JULIUS ZEYER

TRI LEGENDY O KRUCIFIXU'

Vzdacnéemu priteli Zenonu PrzeSmyckému,

Jjenz V polské poesii sluje Miriam

INULTUS

Legenda prazska

Bylo to asi dvacet let po bitvé na Bilé hote.

Byl vecer krasny. Slunce zapadalo za Petfinem. HradCany plaly v rizovém svitu, Vitava
zdala se fekou z temného tekutého jantaru. Karliv most hemzil se lidmi, konimi, kocary. Byl
to nadherny obraz. Co tu jezdilo na ohnivych ofich, v bohatém kroji $lechticii, téch hrdych,
skvélych cizich vettelcl, zaujimajicich mista a prava oloupenych domaécich rodd, co jich tu
jezdilo téch druhych, téch zradnych, prokletych, pochézejicich z Ceské krve, kterou byli
zapreli a zaprodali za jidassky gros! Byl to naddherny obraz. V pozlacenych tézkych karosach
slunili se prelati, jejichZ vratni by nebyli Spasitele do domi pustili, kdyby chud a bos u nich
byl zaklepal, pySnily se krasné damy v hedvabi a zlatohlavu, v jejichz prazdnych dusich
nebylo jediného pravého zenského hnuti. Mezi kofimi a kocary tlacili se méstané, tucni,
veécneé spokojeni, plni-li se jejich méSec a jde-li jim obéd k duhu. Vypliovali klidni ti obané
vhodné€ prazdno mezi kocary a konmi a dopliiovali distojné skvély ten obraz, jenZ mél
jedinou jen skvrnu. Byla to tlupa rozedranych Zebrakii blizko staroméstské véze mostni. Ti
byli ¢eské zemi vérni zustali, oni, tou dobou jeji symbol, byli ji vérni zlstali jako bida a slzy a
utrpeni, které z hranic jejich st€éhovat se nechtéji.

Zraky krasnych pani, hrdych $lechtic, tu¢énych méstanii nezavadily hrubé o ten dav
vychrtlych, zbédovanych postav, a zabloudily-li o¢i jejich ndhodou k nim, odvracely se rychle

od neladného obrazu. Jen sem tam podala jim néktera z pesky chodicich, v smutku odénych
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zen néjakou almuznu. Zebraci ti sedéli na dlazbg, tulili se k sobg, stafi, slepi, malomocni, v
carech, jako jedina rodina: spolecna jejich matka byla nevyslovna bida.

Nedaleko té skupiny zastavil se nyni mlady muz. Sat jeho byl o mélo lepsi neZ jejich, a&
o mnoho Cistsi, a tvai jeho byla bleda a zubozena jako jejich. Ale piesto byl az kupodivu
spanilym. Rysy jeho obliceje byly idealn¢ krasné, dlouhé vlasy a mekky jeho vous mély barvu
temného zlata, o¢i jeho temné byly blouznivé a zéfily kouzlem zdhadného smutku, byly
hluboké a byly vlahé jako slzou. Kol ust byl tsmév plny utrpeni. Hledél chvili na Zebraky,
hledal néco v prazdné kapse, nasel tam maly peniz, ktery pak v dlan starého slepce polozil. Se
schylenou hlavou ucinil pak nékolik krokl, podeptel se o zdbradli mostu a zahledél se do
budov hradc¢anskych, které zac¢inaly do fialového Sera se haliti. Rlizova zaf na nich zhasinala.
Hled¢l dlouho, dlouho na Hrad prazsky a tvare jeho se lehce zbarvily a rty jeho cosi Septaly.
Koneéné sedl vedle téch zebrakl na zem a zakryl si dlanémi tvar.

Slunce bylo dadvno zmizelo, byl hluboky soumrak, kocary piestaly hréeti, dusot koil
zanikl. Most pustl pomalu Gplné, i ti zebraci odchazeli, kdyz uz vyhlidky na almuzny nebylo.
Ale mlady onen muz zustal jest¢ dlouho bez pohnuti sedét. Kdyz kone¢né vstal a kolem sebe
se dival, bylo tma a na nebi zafily hvézdy. Reka hucela dole ptiserné. Podepiel se opét o
zéabradli a hledél v temné¢ valici se proudy.

,Pro¢ nevrham se tam dol, kde bych nalezl klid a pokoj, kde zhasind zasti, kde
prestava nasili, nespravedlnost a hanba?* tdzal se sdm sebe tichym hlasem.

Dole v fece mihaly mezi vlnami obrazy hvézd. Pozvedl od nich zrak vzhtru k jejich
vzorim, Cistéji a jasngji sviticim. Veliky jejich klid padl mu v dusi jako zjeveni. Ta néma
jejich mluva byla jako slib n¢jakého blaha, neurcitého, ale nesmirného.

,Stastnym byt,” Septal si, ,,jaky to asi pocit? Koho bych se tazal, by mi to vysvétlil?«
Dumal jesté chvilku, pak obratil se mechanicky k odchodu. V tom okamziku zastoupil vSak
mimodek dvéma tiSe kracicim postavam cestu. Byl to muZ a Zena. Muz stary a shrbeny a Zena
ztepild a mladad. Muz pozvedl lucernu, kterou rozzatou nesl, a svétlo jeji padalo pfimo na
blouznivou, bledou a krasnou tvar zadumaného mladika.

Ode rt Zeny zaznél maly vykiik piekvapeni. Pronesla tiSe a rychle nékolik vlasskych
slov, sdhla do svého kapséie a poddvala mladikovi bohatou almuZznu.

,»Nezebram,“ fekl tento vzpiimiv se a pohlédl urazen s vycitkou na ni. Bled4 jeji tvar
byla nadmiru krdsnd a mramorn¢ klidna. Zraky jeji bloudily po chudobném jeho Satu a
utkvély pak opét na uslechtilych tazich jeho obliceje.

,Odpust'te, pane,” fekla posléz a hlas jeji sladky, zvuény a hluboky chvél se hudebné

noci. ,,Odpust’te, pane, nechtéla jsem vas urazit. Vite, Ze na tomto mist¢ byvaji vzdy zebraci, a
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je tma a nemohla jsem uréité rozeznat. Cim mohu vas smifit?*“ A podavala mu ruku jako muzi
muz. Ruka ta byla chladnd jako kamen, tvrda a tézka.

,Jsem smifen,* fekl mladik a zachvél se, neb bylo mu, jak by na mrtvolu sahl. ,,Je to
prizrak?* tazal se uvnitt a pohlédl na ni pozornéji. Byla krasna, tak krasna jako nikdo, jejz byl
posud na svété vidél, ale v t€ jeji krase bylo cosi kamenného jako v jejim dotknuti. Ted’
pozoroval, ze ruku jeho posud drzela.

,Pane,” fekla, ,,dokazte mi, ze jste vpravd¢é smifen. Bud'te dvornym a doprovod’te nas.
Zvu vas k vecefi.*

Tvar mladikova zbarvila se do temna a vymkl ruku svou z jeji. Svétlo svitilny padalo
posud na jeho obli¢ej a krasna zena vidéla tam jeho stud. Usmala se hrd¢ a klidné.

,Jsem dona Flavia Santini z Mediolanu, fekla prosté. ,,Dim mij jest bez poskvrny.
Neslysel jste nikdy moje jméno? Mnozi z nejpiednéjsich lidi toho mésta pokladali by si za
Cest pozvani, které vy tak urdzlivé odmitate.*

Kyvla mu rukou a pravila starému muzi: ,,Pojd’ a svit’.*

,Odpust'te,” vypravil zmaten¢ a zahanben mlady muz ze sebe. ,,Urazil jsem vas? Boli
m¢ to, nebot’ jste laskava.*

Sel vedle ni, tvaf jeji se neménila, byla stdle mramorné klidn4, nad pomysleni krasna,
hrda, chladna. Ale ode rtt jejich padlo nékolik slov.

,»Slysel jste kdy moje jmeno?* fekla opét mezi chiizi.

,»Ne, pani,” odpovédel nesméle. ,,Jste z nékterého z téch cizich rodl, zmocnivsich se
neblahé této zeme&?*

wIsem cizi zde,” odpovédéla, ,,ale rod mlj nezmocnil se niceho ani v této zemi, ani
jinde. Néahoda pfivedla mé¢ sem. Rod muj je pouze méStansky. Ruka moje sahda vSak po
koruné. Po jedné z korun, které rozdava umeéni.*

,»Ach, vzdychl mlady muz. ,,Byt umélcem! Tvofit! Tvofit!*“ Pozvedl o¢i k nebi a pak
svésil hlavu.

»A vy, kym jste vy?* tazala se krasnd Zena.

,Jsem poetou,* zaseptal tak tiSe, Ze to zaniklo témét ve vani vecerniho vétru. A bylo mu
smutno a teskno. Myslil na vSechny pisné, které mu v srdci klicily a které jako ptéci v kleci
smutn¢ mlcely, neb nebylo jim Ize vytrysknouti z jeho stisnénych prsou, na nichz lezel balvan
prokleti a neStésti téce, pietézce jako na celé rodné jeho zemi. Upély tam ty pisné zasti,
tyrtaiské ty vyktiky, lkaly tam ty thrény nad bidou zemé a nad zahubou vlastni rodiny, ale
nenalezly tvaru a slov, neb v agonii té zem¢ onémél jeji génius a kazdy jednotlivec v dob¢ té

zijici byl strnuly, omra€eny, zkamenély jako ona cela.
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Dona Flavia byla Sepot jeho zaslechla, pfestoze byl tak tichy, a pravila: ,,Vy jste
poetou! Tim lépe, neb porozumite mi tim snadnégji. Je to véc velice vazna, o které s vami
promluviti chei.*

Poeta citil se nyni Gpln¢ volnym. Kracejicimu vedle té krasné Zeny bylo mu, jako by
chodil s pritelem. Myslenka o nekalém dobrodruzstvi, ktera pifi nenadalém pozvani dony
Flavie mimod&k &istou jeho mysli kmitla a ji poboufila, zmizela beze stopy. Sli bez dalsiho
rozhovoru piikrou ulici vzhlru, pustou a tichou, nad jejimiz stiechami se temné obrysy
hrad¢anskych klastert, palact a kostelt jevily. Zastavili se pfed nevelkym domem s vysokou
lomenici. Stary muZ nesouci svitilnu vytahl kli¢, oteviel dvefe a vesli. Dievéné schody s
bohat¢ vyfezdvanym zabradlim vedly do jediného patra vzhiru. Nahote oteviely se temné
dvére, krasné okované, a vysla stard Zenstina podivnych, pfisnych tahl, v ¢erném S$até, S
dlouhym rGzencem vysicim ji z pasu aZ na zem. O¢i jeji Zlutavé, kulaté jako nocniho ptaka,
zdaly se do né&jaké dalky zirati a vidéti, co nikdo nevidi. V ruce drzela velky mosazny svicen a
o tiech voskovych svickach. Pozdravila mlcky donu Flavii.

,Placido,* pravila tato, ,,vedu si hosta. Dej nam jist a pit.” Vesli do prostranné komnaty.
Byla ovéSena flanderskymi tapisériemi, velky t€zky dubovy stll, vyfezavany, stal uprostied,
jinak mimo n¢kolika velkych kiesel nebylo nabytku v pokoji, jen ohromnd kredence, plna
starodavnych stiibrnych a bronzovych nadob a mis, zaujala sténu mezi dvéma oknama.
Bésnikovi, ktery obyval chudi¢kou komurku nékde v pusté ¢tvrti nedaleko novoméstskych
bast, zdala se ta sin kralovsky nadherna. Nedaval vSak své piekvapeni najevo, sklopil zrak na
koberec, pokryvajici velkou ¢ast cihlové podlahy. Dona Flavia vysla z pokoje, prosic jej, aby
sedl do kiesla. Placida pokryvala mlcky stil, pohybujic se jako ve snu, a stary muz, jenz byl
donu Flavii doprovazel, patrné sluha v domé, pfitdhl sedadla a rozsvitil jeSté tii voskové
svi¢ky v druhém mosazném svicnu.

Dona Flavia vratila se zéhy, byla odlozila plast, méla temné Zluty hedvabny Sat na
sobé, pouze kolem krku a rukou stfibrem zdobeny. KasStanové jeji vlasy, mékké a bohaté,
skladaly se prosté a krasné¢ nad pySnym celem, o€i jeji, hnédé a velké, byly kupodivu krasné,
ale pohled jeji byl chladny.

,Prisedneme k stolu, pravila a ucinila tak.

Baésnik sed€l naproti ni a stary muz, ktery nebyl z pokoje vysel, usedl téz ke stolu.

,Kvidon,“ fekla Flavia, ,,znd meé od mého nejutlejSiho détstvi jako Placida, slouzil mym
rodi¢lim a je mym pftitelem.*

Stafec se usmal vlidné. ,,Je némy,* fekla tise Flavia.



Nastala kratkd pomlcka a dona Flavia jala se pak takto mluviti: ,,Vy neslysel jste tedy
nikdy moje jmeno? A jsem v Praze pfece uz celou fadu let a fikaji mi, Ze jsem slavnd. Vy
neslysel jste vSak snad ani jmeno Properzie de’ Rossi? NeslySel! Nuz, to miize mé samolibosti
byti utéchou. Properzie de’ Rossi z Bononie byla nejslavnéjsi sochaika italska. Vykony jeji
jsou plné sily a bozské krasy. Vidala jsem je v Italii uz co dité a nadchly mne uz tenkrate.
Daly mi pozdéji smér a podnét pro cely zivot. Stala jsem se sochatkou jako Properzie.*

Flavia se zamyslila a fekla pak tise pted sebe: ,,Dosadhnu kdy jeji vyse?* Pak obratila se
k mladéu poetovi a tazala se jej: ,,A jaké jest vase jmeno?*

Svrastil Celo, v ocCich jeho jevil se hluboky smutek, neodpovédél hned, pak konecné
tekl: ,,Rikejte mi Inultus.

,Inultus! Tot' divné jmeno, pravila Flavia. ,,Inultus, tot Nepomstény? Ci Netrestny?
Myslim, ze nikdo mimo vés tak se asi nejmenuje.*

»A prece,” fekl Inultus, ,,mohl by se tak kazdy v neStastné této zemi nazyvati, neb
nezije zde ani duse jedina, kterd by necekala bud’ pomsty, nebo trestu.*

,»Ach, vy patiite mezi malkotenty,* fekla dona Flavia, ,,tim 1épe.*

Inultus mléel chmurné. Vtom vsak vesla Placida a nesla vecefi na stfibrné mise. Dona
Flavia vybidla Inulta vlidné¢, by jedl. Nebyl se po cely den potravy dotekl a musil se nyni
premahati, by pfili§ hitavym se nezdal. Zapomnél na chvili na vse, co jej tisnilo, a pil a jedl
bezstarostné, s velkou chuti, vSak ptfece stfidmé¢. Dona Flavia nepozila nez néco ovoce. Po
veceti pravila pak Placidé: ,,Rozsvit’ lampy v dilng&,“ a za chvili vstala, odhrnula zaclonu, za
kterou se objevily malé dvefe, a pravila: ,,Ukazu vam svou praci a povim vam, co mne
piimélo vas k sob¢€ pozvati. Pojd’te.*

Svétlo ti1 velkych lamp pronikalo hluboké Sero prostory, do které Inultus s donou Flavii
vesel. Reliéf z jejiho bilého mrmoru, pfedstavujici Zenu Putifarovu, jak Josefu plast’ s ramen
trha, svitil svou bélosti v ryz¢é krase Inultovi vsttic. Bylo tolik sily, va$né a zaroven lahody v
tom dile, Ze Inultus piekvapen zvolal: ,,Tot prace vaSich rukou, madono? Jak jste velka,
mocna a vzneSena!*

,»INe,“ odpovédéla, ,.to jest dilo Properzie de’ Rossi. Padélala jsem je pouze. Nejsem tak
velkd, mocnd, vznesenad, jak ona, ale cil miij, vézte to, jest vétsi, mocnéjsi a vznesenéjsi, a vy
mate mi k dosaZeni jeho dopomoci.*

,Ja? Ja?“ divil se Inultus. ,,A jak bych to mohl?*

»Povim vam, fekla. ,,Properzie de’ Rossi milovala nestastné, zemiela pry zhrzenou
laskou. V tuto postavu Zeny Putifarovi vtélila celou svou vasen, celé své zoufalstvi. Milujic

muze smrtelného, zlstala Properzie osudné piikovana k hroud€. Ja vSak, nevédouc, co to
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laska k muzi, a nechtic nikdy o tom védéti, povznesla jsem zrak svij sméle k samym
hvézdam, kde vabny fantom nesmrtelné slavy dli. Slava a umeéni jest jedinou mou laskou a
mym bohem jedinym.*

Sla k velké bilé opong, kterou odhrnula, a Inultus spatfil vysoky dfevény kiiZ, na némz
visel Kristus ve skute¢né lidské velikosti, z hliny uhnéten, téméf hotov, co se téla tykalo, jen
tvar jeho byla posud pouze velkymi rysy naznacena.

,Vizte nejvyssi moji ctizadost a zaroven mé zoufalstvi,” pravila Flavia. ,,Utvofiti
umirajiciho Krista v agonii takové, by zachvél kazdym srdcem, to nepovedlo se posud Zzadné
ruce zenské ani dlatem, ani Stétcem, ba, a tak, jak mi to na mysli tane, neprovedlI to posud ani
zadny muz. Vtéliti tu ohromnou tragédii golgotskou s pravdou zivota, se zdichvévem hriizy, v
zatici krase idedlu do mramoru, tot’ smély sen mého zivota! S uskute¢nénim toho snu zapasim
nyni uz dvé 1éta. Dvacetkrate zménila jsem tvar svého Krista a dvacekrate byla jsem trpce
zklaména. Nevétim v Krista, a proto nemize se mé dusi zjeviti, nemize se v mém srdci
zrcadliti, tu vyhodu véficich postradam, a pracné musim jej tedy v obrazotvronosti své hledat
a tvofit a stihat.

Inultus sebou zachvél. ,,Nevétit v Krista?* fekl a slzy plnily mu zrak. Zdalo se mu, ze
Spasitel mél rouhavym tim slovem o jednu ranu vice, a zaroven citil velkou soustrast s tou
krasnou, kamenné chladnou Zenou, s tou temnou, nevéfici, tedy nazijici dusi. Zraky jeji
zazartily, kdyz vidéla jej tak dojmutého.

,Jak jste nyni Kristu podoben, tak jak legenda jeho o ném vypravuje a jak uméni se jej
zmocnilo!* zvolala témér nadSené. ,,Nuz vézte, hledam davno a marné vzor mezi Zivoucimi,
vzor pro toho, jenZ dusi mé se zjevit nemuze. KdyZz na most¢ jsem vas zahlidla, tu vzkiikla
jsem piekvapenég, neb vidouc vas, nalezla jsem pravzor svého Krista! A nyni vidim opét, jak
Stastn€ jsem volila! Inulte, dle vas jej vytvofim! Budete vzorem mého umirajiciho krale
Zida?*

,Nikdy!“ zvolal Inultus v pokofte. ,,Nejsem toho hoden! O jak mizZete néco podobného
zadati, madono?*

Usmala se a fekla: ,,Jste dité, priteli.*

Za chvili jala jej za ruku, vedla jej k velkému oknu otevienému, ukdzala mu na sedadlo
a sedla sama na koberec rozestfeny na Siroké vyzdivce okna a splyvajici z né¢ho do pokoje i do
dvoru domu. Noc byla klidna a plnd hvézd. Pies stftechy Mal¢ Strany bylo vidéti na mésto a za
né daleko do kraje, kde temné obrysy vrchil tréely, mezi jimiz Vltava se tipytila. Sum feky
naplnoval dilnu smutnym rytmem svym. Bylo to cos jako velky, tragicky pla¢ Prahy, leZici u

nohou chmurného Hradu jako spoutand kralovna, zavle¢ena v otroctvi, upici pod surovym
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krokem svého uchvatitele. Inultus citil v okamzeni, kdyZ se na mésto oknem podival, cely
némy, velky bol zdeptané té¢ zemé, jejiz jméno z knihy zivoucich vyskrtnuto bylo, jejiz hvézda
zapadla do mhy smrti a mrakot. Tézky vzdech pozvedl mu hrud’ a zakryl si rukama tvar.

,Priteli,” pravila Flavia, ,,vim, co se ve vas d&e. AC cizinka, chapu vas. Vézte, ze
muzete tomu kraji, nad nimz v némém uzasu placete, tomu lidu, z kterého pochazite,
prokézati sluzbu velikou, povolite-li mé zadosti.*

Inultus, vzrusen, oteviel o¢i tazave.

,»Ano,“ pokracovala Flavia, ,,jest tomu, jak vam pravim, vysvétlim vam to hned. Jedne z
téch nejmocnéjsich, v jejichz rukou spociva snad osud této zeme, nazveme jej tfeba donem
Baltazarem, nebot’ jest to Spanél, navitévuje mij dim. Moje rodina byla odedavna rodu jeho
zavazana a kvili nému pfisel mij otec do Cech. Don Baltazar navitévuje tedy maj dom. Je to
pro mn¢ velkou cti, a¢ malou radosti, nebot’ temné, d’abelské jeho o¢i pusobi i neurcity strach.
Mluvila jsem jednou v pfitomnosti dona Baltazara o svém pojmuti umirajictho Krista, a¢
opatrné jsem se nepfiznala jako vam, ze v bozstvi jeho nevétim. Don Baltazar mé zavolal
druhy den do svého palace, v jehoz mramorovych sinich vladne nadhera kralovska. Vedl mne
v svou zlatem zafici oratof, kde posud prazdny oltaf stoji, a pravil mi: ,DuSe moje je unavena
vasnémi, uspald odiikavanim rizence, otupéla bojem, jejz vedu neustale v této vzpurné,
kacitské, proklaté zemi. Nedovedu se jiz v pravdé pomodliti. Postavte mi na prazdny oltaf této
kaple Krista takového, jak jste o ném vcera mluvila, takového, jenz by agdénii svou mne bodl,
jehoz némy vykiik bolu by mou diimajici dusi probudil, - a zaplatim vas zlatem a povznesu
jméno vase ke hvézdam.® Tak, Inulte, pfiteli, pravil mi don Baltazar, a od té doby ziju v
horecce... Inulte, utvofim Krista dle vasi tvare, utvofim jej s celym nesmirnym bolem
hnizdicim ve vaSich prsou! Némy vykitik vasi k smrti smutné tvare vzbudi snad dlidsky cit v
temné, satansky py$né dusi toho Spanéla, dojme jej snad k slzam! Bude to, jako by cely ten
vas umuceny kraj se vaSima rtoma Boha tazal: Pro¢, Pane, jsi mne opustil? A jak4 spasa,
pomnéte, mohla by z toho pro Cechy plynouti! Slysite, Inulte, pla¢ té hluboké feky? Vidite,
jak Praha ramena zoufale k hvézdam pozveda?*

Micela, zraky jeji plaly a upiraly se prosebné na jeho tvafi. Inultus tfasl se na celém
téle, vzal ji za obé€ ruce.

,U¢inim, co zadate!* zvolal u vytrzeni. ,,0, pfivazte mne tedy ke kiizi, jako tato zemé
na ném pribita jest! Vlozte celé to jeji utrpeni, jak jste to vid€la na tvaii mé, v rysy svého
umirajiciho Krista, a snad pohne se tedy srdce onoho kata tim pohledem! A v dusi vasi,
neozve se snad tam tichy hlas mezi praci vasi, ktery vam zaSeptd, Ze Kristus v pravdé zil a

Bohem jest?*



Flavia podala mu ruku. ,,Snad stane se tak,* fekla s odvracenym zrakem, aby nevéru jeji
z né¢ho nevycetl. Pak dodala: ,, Ted’ jdéte, ptiteli, a dostavte se zitra rano. MéSec muj jest pro
vas otevien a srdce moje naplnéné dikem.*

Mavl rukou, jako by ji prosit chtél, by micela.

,Dobrou noc!* pravila a zavolala starého Kvidona, ktery Inulta z domu pustil a za nim
zaviel.

Flavia stéla jest¢ chvili zamyslena u oteviené¢ho okna, kdyz ptisla Placida.

,,Hled’,” fekla stafena a ukazala ji strepy sklenice.

,.Nuz co?* tazala se Flavia.

,,Benatsky ten pohar, z kterého host tvlij pil, pukl, aniz bych se ho byla dotknula. Ten
muz piinese nestésti v tvlyj dam.*

Flavia se usmadla. ,,Vi§,* pravila, ,,Ze nejsem povérciva.*

,KdyZ veSel do domu a ja vam svitila,” fekla Placida temnym hlasem, ,,vid€la jsem
sebe samu stati dole u schodd, vidéla jsem vas pozvedat priklopené dvete sklepa, a vidéla
jsem sebe, jak jej, toho hosta, zkrvaceného do sklepa vrham.*

,Jdi spat, Placido,* fekla klidn¢ Flavia. ,,Spala jsi uz v té chvili, kdyz jsi ndm svitila, a
sny tvoje jsou vzdy tézké a straslive.*

,,A mnohdy prorocké,* dodala Placida. Nato rozesly se ob¢ bez dalSich slov.

Inultus bloudil vSak spici Prahou v pravém deliriu, blouznivé dival se na hvézdy, do
temné feky, rozpinal naruci proti hlubokym stinim a volal v nadSeni na Boha, by jeho a
Flaviin sen v skutek uvedl. Rano, bled a k smrti znaven, zaklepal na zaviena vrata italské
socharky.

Némy sluha mu oteviel a usmivaje se vlidné jej vedl do dilny. Dona Flavia tam dosud
nebyla. Placida vsak vesla brzy a fekla Kvidonovi: ,,Pani zi vzkazuje, bys ¢inil, co ti vCera
vecer nafidila.” Nato odeSla a Kvidon obratil se k Inultovi. Jal se rychle Saty jeho svlékati a
pojednou vidél se Inultus, piekvapen, az po pas nahym. Kvidon sviékl mu na to téz obuv, pak
vedl jej k leSeni, kter¢ mlady muz nebyl veCer pozoroval a které tvofilo velky prazdny
dievény kiiZ na estradé. Kvidon pozvedl Inulta jako dité na vysoky podnoz pod kiiZzem, vzal
provazy, ptivazal mu pevné ruce k dlouhym ramentim kiiZe, nohy pak ke pni a odtahl podnoz.
Inultus visel takto na dievé jako Kristus sdm. Hned nato vesla dona Flavia. V temném
volném, jen pasem kolem téla sevieném prostém rouSe byla jesté krasnéjsi nez vcCera, byla
vSak jeSté chladngj$i a vyraz jeji tvare byl pifisny a vazny. Pohled€la na Inulta jako na
pfedmét, ne jako na ¢lovéka, a beze slova pfistoupila k svému dilu a dala se do prace. Za

hodinu schvatila Inulta mdloba a nevédél, co se s nim dalo. Kdyz se mu vratilo védomi,
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nebyla dona Flavia uz v diln¢, Kvidon a Placida rozvazovali drzici jej provazy, pomahali mu
se obléci a pfinesli mu vina a potravy. Mohl jen malo jisti, pil dychtivé a lezel pak dlouho na
koberci na zemi, na podusce, kterou mu Kvidon podal. Kdyz mohl na nohou stati, pomahal
mu némy sestupovati se schodt a doprovazel je pak az k mostu.

A tak to Slo nyni stale: Inultus podstupoval pravé mucednictvi. Téméi nahy, pfivazan
silnymi provazy, které mu oteklé udy az do krve diely, visel den co sen n¢kolik hodin na
ktizi, hladov a zizniv, nebot’ nemohl uz ani jisti, ani piti, visel tam v pravé horecce nadseni,
vzniklého z ustavicného jeho rozjimani o utrpeni Kristove, jez podstupoval nyni sdm télem a
dusi svou. Jakési Silenstvi zaCalo jej ponenahle zachvacovati. Horouci jeho obraznost vnukla
mu myslenku, ze Bh jej poslal v nestastny ¢esky kraj, by mukou na ktizi jej spasil. Zdalo se
mu, ze duch samého vykupitele lidstva vstupoval do jeho téla, jakmile na kiizi ptivazano
viselo, samy dech boZzi Zze v ném dychal, Ze prozatoval smrtelné tvary jeho tcla, aby jimi
svétlo nékdy vniklo v temnou onu dusi, o které mu byla Flavia mluvila, v dusi toho gpanéla,
jenz mél pry osud Ceské zemé v rukou. Umiral témét Stéstim pii té mySlence, Ze jeho smrti
rodna zem¢ jeho spasena bude, jeho smrti, nebot’ citil dobie, ze Zivotem to velké Stésti zaplati.

Inultus byl Stasten, ale dona Flavia stavala se denné¢ chmurnéj$i. Dokud pracovala,
zdalo se ji, Ze dilu jejimu se dafi, odesel-1i v§ak Inultus a byla-li sama, tu citila plnou tizi a
trpkost svého zklamani.

,» 10 neni porade jesté to, co hledam!* volavala vasnivé. ,, To télo je umucené, strnulé,
zbédované, budi soustrast a Uzas, jsemt’ spokojena, avSak tvai! Je krdsnd a smutnd jako
Inultova. Smutnd, Cist4, nadSend, pravda. Ale to mi nestaci! Nevidim agonii v té pouhé unavé
a mdlobé. Kde je mysteriézni vyraz loucici se duSe s télem svym?*“ A v ndhlém zoufalstvi
vzala jednoho dne dyku, kterou vzdy za pasem nosila, a rozbrazdila krasnou, smutnou,
nadSenou a Cistou svého Krista tvaf. Pak ale sedla pod kiiZ a plakala. Neum¢la plakat a slzy
pusobily ji bolest, a neulehcily ji, bylo ji pofade, jak by byla spachala vrazdu. Placida vesla do
dilny, pohledla na zmatené¢ dilo, na placici Flavii, pfekvapena ptistoupila k ni a pravila:

»Places pro nékoho? Uboha!*

,,PT0 koho?* tazala se Flavia nahle zblednouc.

,,Pro Inulta,” fekla sméle stafena.

Flavia ziistala jako hromem dotknuta. Srdce ji tlouklo tak silng, Ze je slySela v nadrech
svych buracet. Pak ale rozzufila se, vrhla se na Placidu s dykou v ruce.

,,Lzes!“ vyktikla.

,» T1m Iépe,” odpovedéla Placida, ubranujic se ji chladné.

Flavia byla nahle klidna. Pozvedla velitelsky ruku:
9



,Jdi!“ fekla. ,,Nenavidim jej.*

Placida $la. Flavia zatfasla vzdorné hlavou a zacala zohyzdénou tvar svého Krista
napravovati. Na druhy den, kdyz se Inultus dostavil, dala se opét trpéliveé, vytrvale do prace,
jako by se nic nebylo udalo.

Nenavide¢la jej vsak vskutku pro tu okamzitou slabost, kterou byla pro n¢j ucitila téméf
nevédomky a kterou Placida uhodla, pronikajic ji svymi velkymi, zlutymi sovymi zraky.
Nenavidéla Inulta, a tim siln€ji milovala opét dilo své, kterému se nyni 1épe a 1épe dafilo.
Nebylo ostatné divu, nebot’ hledala-li Flavia stin smrti na lidském cele, nalezla jej co den
urcCitéji na tvaii ubohého Inulta, ktery se vpravdé zmirati uz citil a myslenkou tou se opojoval,
jako jini se laskou opojuji nebo vinem. V tom pekle, v kterém zil, on, potomek nékdy
slavného, ted’ zni¢eného rodu, on, poeta, ktery slovo pro to nalézti nedovedl, co v ném vielo,
on, Cech, ktery vidél zrazenou vlast svou udupanou, zavleenou v kal krvavy a hnusny, v tom
pekle nemél Zivot pro n¢ho nikdy ¢aru ani tsmévu, a smrt, kterd méla byti vykoupenim nejen
jemu, ale snad i celé jeho zemi, vSemu jeho lidu, ta zddla se mu tim nejkrasnéj$im,
nejvznesenéj$im, co Cloveka v tomto udoli slz a trudu potkati miize. A tak zatilo tedy blizké
jeho spaseni, které tak jisté a urcité uz pfed sebou vid¢l, jako hvézdna koruna z jeho skréni a
Flavia mohla byti spokojena, nebot’ zndmka toho skonu nebyla vSedni, méla svou aureolu
vyvolenych!

Jednoho réana pfisel zarici blahem: tajny jakysi hlas mu pravil - dnes dosahnes, po ¢em
duSe tvoje prahne! Dona Flavia vesla, kdyZ byl uz na kiiZi pfivazan. Byl témét nahy a z
celého jeho téla vychazelo urcité jakési svétlo. Pohledla ne bez piekvapeni na jeho tvar, a
vidouc tam blaho nesmirné, které vSechny stopy dlouhych utrpeni na okamzik vyhladilo a
zastielo, zakabonila se. To nebyl vyraz jejiho Krista v agonii, to §tésti rusilo jeji dilo.

,Neusmivejte se tak sladce, pravila nevlidné. ,,Ten zéablesk Stésti v ocich vaSich
nesrovnava se docela se strnulosti vasich 0dd, oteklych, do krve odfenych.” Pak dodala
pon€kud mékceji: ,,Je mi divné véru, ze se mlZete jesté¢ po ulicich aZ sem dovléci. Pro¢
nezadate, abych pro vas poslala nositka nebo koc¢ar? Nepamatovala jsem na to!*

Inultus pozvedl o¢i k nebi, usmival se jeSté blazen€ji. Nebude mu vice kocéru tfeba,
nebude uz tézké kroky vléci po té tvrdé zemi! Usmival se jesté blazenéji, ale nefekl niceho.

Donu Flavii zachvétila jakasi zloba.

,DEla mi vzdory?* myslila si. Zavolala Kvidéna.

,»Sevii pouta tésnéji,* fekla tvrde. ,,Nevidis, ze provazy povoluji?*

Kvidon poslechl.
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»lesngji, tésnéji!* zvolala Flavia v jakési horecce, pozorujic nyni vyraz télesné bolesti
na obliceji Inultové, jemuz krev v rukou a nohou téci zacala. Pti pohledu na tu krev svitily oci
jeji tygri jakousi krutosti. Kyvla Kvidonovi, by odesel, vzala velky vénec uvity z trni a
polozila jej Inultovi na hlavu, vystoupic k nému na leSeni. Dychala tézce, a kdyz na ni pohlédl
s nevédomou jakousi vycitkou, ucitila plamen v srdci. Mha jakési lehala ji na okamzik na oci,
ale zatfasla vzdorné hlavou, pfemohla se silou nadlidskou a pfirazila surové trni korunu na
jeho skran€. Zachvél se bolesti celym télem, slaby vykiik vySel mu z ust a poticky krve tekly
mu po tvafi na nahd, zuboZzena jeho prsa. Byl smrtelné bled.

,»lak se mi libis,*” fekla dona Flavia v nelidském jakémsi opojeni zasti a lasky, hnévu a
chorobné rozkose a spéchala z leSeni k svému dilu. Mdloba zachvétila Inulta, hlava jeho se
sklonila a o¢i tonuly v soumra¢ném mystériu, v mlhach mezi zivotem a smrti. To byla
konecnd agonie! Divoké nadSeni uchvacovalo Flavii, srdce ji busilo, ale ruce se nechvély.
Dala se do prace a zdalo se ji, Ze pod jejimi prsty se rodi div uméni! Bylo ticho v dilné jako v
hrob¢, jen mocny jeji dech a slabé jeho vzdechy se ozyvaly v té hluboké némoté. Ale Inultus
se posléze vzpamatoval, oteviel o¢i dokotan, byl opét zcela ziv.

,»Boze,“ fekl, ,,co se se mnou d¢je?

Dona Flavia zaklela hlasité.

,Jesté pul hodiny,” zvolala, ,,a dosdhla jsem cile! Pro¢ jste se probudil?* Odhodila
nastroj.

,,Madono," ekl Inultus, ,,zda se mi, ze umiram.*

Trhla sebou, tasila svou dyku, prvni myslenka jeji byla lidska, chtéla rychle ty pouta
jeho ptetiznout a mu uvolnit. Vyskocila na leSeni a on, jehoZ mysl uz se kalila blizkou smrti,
nechapal dobte, myslil, Ze jej chce zavrazdit.

,»Ano, tekl slabég, ,,mate pravdu. Co na mém zivoté zalezi, bodnete-li mé do srdce,
uvidite ten pravy, vami tak dlouho hledany vyraz tvafe, a ob& moje bude tim dokonald.*

Hledé€l na ni blouznivé. Citila pravou lavu v zilach svych téci, v uSich ji to hucelo jako
zvony a tepny ve skranich ji busSily jako kladiva. KrveZiznivé Silenstvi, rovnajici se divoké
rozkosi, se ji zmociiovalo, mifila mu dykou ve vzduchu na srdce.

»Za tebe, miyj lide,” fekl jesté¢ slab&ji Inultus, ,,davdm krev! Boze, pifijmi ji co
vykoupeni!*

,Co vabis mne?* fekla temné Flavia a ptiSerné jeji oc¢i vpily se do t€ zsinalé tvéte, z
které vychazela svata zar.

Couvla na krok, pak pozvedla dyku a vrazila mu ji do prsou. Trhl sebou, az celym

leSenim zatfasl, a pohledél na ni pfekvapené. Probouzel se nahle ze svého blouznéni. Néco mu
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Slehlo hlavou, co mu sevielo srdce. Byl to zel nad ztratou zivota, ktery nebyl zil a ktery nyni
prchal, nad ztratou mladi, jehoz sladkou krasu nebyl chépal a které mu nyni zhasinalo néhle,
byl to zel nad ztratou toho slova, které mu v srdci nevyiknuté vielo a které nyni na véky
onémi! Velka slza tekla mu pomalu po tvari. Pak ale pozvedl o¢i k Flavii a usmal se na ni.

,»Boze, odpust’ ji, zaSeptal, stin pfelitl mu tvaf, sklonil hlavu a skonal tichym
vzdechem. Krev z jeho boku kapala tézkymi kripéjemi na zem a temny, pfiSerny ten klepot,
odmeéteny jako tikot hodin, probudil zbledlou Flavii ze zkamenélé jeji hriizy. Sestupovala
pomalu z leSeni, jako ve snu kracela pak dilnou, jako somnambula ptikrocila k svému dilu a
dala se v pravém deliriu nadSeni do prace. Hodiny plynuly a Flavia neustala. Kdyz slunce
zapadalo a krvavou svou zaf do dilny lilo, dokoncila Flavia svij krucifix. Odstoupila na krok,
zaf nevyslovného S$tésti lila se ji z o¢i, poklekla, pozvedla ruce nad hlavu a zvolala: ,,Jsemt
jista, ze dilo nesmrtelné vyslo zpod mych rukou! Dostoupila jsem vys, o které jsem snila!*

Pak obratila se k svému krvavému vzoru, a nahle zmizelo vSechno nadSeni a $tésti z
jejich prsou a Flavia méla to hrozné védomi, Ze spachala vrazdu. Padla téZce na podlahu a
zustala tam dlouho lezet. Tma byla jiz v diln¢€, kdyz vstala. Pohledla opét na Inulta. Zdalo se
Ji, Ze rozpina ramena sva ji Serem vstiic, jako by po ni touZzil. Vlasy se ji jezily. Zdalo se ji, Ze
prahne po polibku bledych téch rth.

,Neveésto mrtvoly!* Septala si sama a plouzila se po kolenou k umucenému Inultovi.
Dotekla se ¢elem svym jeho nohou. Mramorovy jejich chlad vratil ji rozvahu.

Vstala a rozsvitila lampu, oteviela dvete a zvolala:

,,Placido! Kvidone!*

Oba piikvapili, nepokojni, neb divili se, jak dlouho pracovala, a hlas jeji byl nyni dut,
stisnén a docela zménén. Hled€li na ni s hriizou, byla pfiSerna, jak tam stala v Seru, opfena o
sténu, se znamkou usazené krve na bledém cele, jimZ se jeho ranénych nohou byla dotknula.
Ohlizeli se po komnaté a spatfili Inulta mrtvého, krvacejiciho z boku. Bez pohybu, beze
zvuku stéli tisi jako sama strnuld Flavia. Ta promluvila kone¢né€. Ukazala prstem na Inulta.

,Odneste jej,* fekla temn¢.

,» 1ys ho zabila?* tazala se Placida. Flavia kyvla hlavou.

,,Blh mi to odpust’, fekla za chvilku.

,»Mluvis o Bohu?* fekla ptekvapené Placida. ,,Zacinas v néj verit?*

,Nemohla jsem své dilo bez té vrazdy skoncit,” fekla vyhybavé Flavia. Za chvilku
dodala:

,,A on zemfel rad.*

Zakryla si tvaf.
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,,Co ted’?* tazala se Placida.

,,Nevim,* fekla nesméle Flavia.

,Vedéla jsem, Ze jej do toho sklepa n¢kdy svrhnu, dfive nebo pozdéji,“ fekla Placida
sama sob¢ se smutnym usmévem. Pak fekla Kvidonovi tiSe plac¢icimu: ,,Odnesem jej, dokud
je ¢as a nikdo netusi, - vy, madono, svit'te!*

Vynesli mrtvého Inulta i ten krvy zbroceny jeho kiiz, vlekli své biemeno se schodu, a
Flavia odstavic lampu, pozvedla tézké ptiklopené dvete sklepa, jenz, zbytek néjaké starsi
stavby, byl spiSe v skalu tesanym bezednem, do jehoz lina piikré, polamané, kluzké schody
vedly. Po nich kraceti bylo pfili§ nebezpecné. Placida a Kvidon zvedli tedy mrtvolu nad otvor,
drzeli ji chvili nad propasti a pak ji pustili. Kdyz dopadla, ozvala se temnd, dunici z hluboké
tmy rana, zvuku tak zvlastniho, tak ptiSerného, ze Flavia, Placida i Kvidon jako zkamenéli v
jakési mdlob¢ dlouho bez pohnuti zistali, a kdyz se pak na sebe navzijem divali, vidé€li tolik
zsinalé hrlizy jeden druhému na tvafi, Ze se rozprchli, mnice druh v druhu vidéti ptiSeru. -

Nikdo nepohfesoval Inulta, nikdo se po ném neptal ani nepidil a dona Flavia mohla
klidn¢ spati. Placida se zamyslila, kdyz ji vidéla za den dva pokojnou jako vzdy, beze zndmky
litosti, s usmévem na tvari.

,»Béda ji,* fekla Kvidonovi. ,,Nevétim tomu klidu. Uvidis, Ze propadne zoufalstvi!*

Dona Flavia dala nyni svlij krucifix v mramoru provadét a na tvaii Kristové pracovala
sama horlivé. Kdyz bylo dilo ukonceno, vezli je do nadherného palace onoho Slechtice, jenz je
byl objednal. Slava dony Flavie §ifila se Prahou. Don Baltazar usporadal velkou slavnost ve
svém domé& a podali don¢ Flavii zlaty vénec. Drzela jej v rukou, upirala o€i na tvar
mramorového Krista, jejz ruce jeji byly stvofily, a dvé velké, tézké slzy ji vyhrkly z oci.
Smutna a bleda vratila se dom1.

Vesla do své dilny. Sedla nedaleko reliéfu Properzie de’ Rossi. Byla v hlubokych
mysSlenkach. Kdyz vesla Placida k ni, pravila stafené: ,,Kdybys védéla, jak malo ukojuje slava
zizen duse! Kdybys védéla, jak malo syti uspéch jeji hlad!*

Placida vzala ji vSak vénec z ruky a polozila jej na jeji skran.

,»Js1 vEtsi nez Properzia de’ Rossi,* fekla ji. ,,Pfekonalas ji.*

,Properzia de’ Rossi!* zvolala s va$ni Flavia. ,,0, jak byla §fastna a jak jsem ne§tastna
jal*“ Zakryla si rouchem tvaft, pak dodala, pohlednouc opét na Placidu: ,,Ji usmrtila laska - a ja
lasku zavrazdila!“

Velky vzlyk ji pozvedl prsa, ale nebyla uz v o€ich jejich Zadna slza.

,,MI¢!* fekla Placida ptisné€ a polozila ji ruku na Usta. ,,MIC¢ - a zapomen.*

Flavia zdala se opét klidna, siala zlaty sviij vénec s hlavy a podala jej Placidé.
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,Jdi,* pravila, ,,a hod’ ten vénec za nim do sklepa.*

,.Silig?« tzala se Placida.

,Jdi a poslechni!* fekla tak urcité a s takovou silou Flavia, Ze stafena poslusné $la.
Kdyz se vratila do dilny, lezel reliéf Properzie de’ Rossi na zemi, rozpukly v dvé, a na
nejsilng;si skobé, jez ho byla nékdy drzela, visel dona Flavia uSkrcena svym pasem.

V té samé noci zmizel Flaviin krucifix z oratoria toho Spanélského Slechtice, jehoz
temnou dusi ten mramorovy Kristus tak malo dojimati mohl, jak by ji byl zivy Spasitel sam
dojimal. Utekl se ten krasny kiiz z domu hiichti a pychy v kostel navstévovany nejvice
prazskou chudinou. Ten zazrak ¢inil hned ohromny hluk po celé zemi a mluvilo se zaroven o
nepochopitelné samovrazdé dony Flavie. Tu zdhadu vsak vysvétlila Placida. Byla znicena.
Povédela nyni vSe. Oteviela priklopené dvete sklepa a Kvidon dal se dolt spustiti a vynesl i
télesné zbytky ubohého Inulta, i zlaty, za nim do hrobu svrzeny vénec. -

Kdyz se chudicky pohfeb Inultiv za velkého ucastenstvi prostého lidu prazskymi
ulicemi bral, stalo se néco podivného. Po celé cesté totiz klekalo mnozstvi chudych a
ubohych, sklanélo hlavu k zemi a dotykalo se dlazby celem ve velkém vytrzeni, vSe k
nemalému podiveni téch skvélych panl a pani na konich a v pozlacenych kocarech, kterti
patrali.

Pysny italsky jeden kardinal, meskajici tou dobou v Praze, zlobil se velmi, neb
nadherny jeho povoz byl davem na zemi kle€icich postav na chvili zastaven. Chtél nevoli své
pravé slovy ulehciti, kdyZz vySel z nizkého nedalekého domku stary, svaty knéz, chudy a
prosty, ktery byl pravé v onen domek Utéchu a pomoc pfinesl. Jakmile zraky jeho Inultovu
rakev spatfily, rozptahl ramena, zazafil, klekl a sklonil hlavu. Kardinal netrpéliv vyskocil z
kocaru, pfistoupil k nému a dotekl se jeho ramene.

,,Pro¢ klekate a co ta vaSe velkd pocta znamena?* tazal se ptisn¢. Knéz pohledl na n¢;j,
zaficiho v nachovém hedvabi.

,Coz to, pane, nevidite?* divil se a odvratil o¢i od jiskticiho se kiize ze smaragda, ktery
kardinalovi na zlatém fetéze na prsou plal, a sledoval zrakem opét ve svatém zaniceni rakev.

,INevidim nic nez pohifeb né¢jakého Zebraka. Kdo to byl?* tdzal se kardinal.

,Nevim,* odpoveédél knéz, ,,ale byl to zajisté clovek vyvoleny Bohem! Coz nevidite, ze
pted rakvi jeho kraci kral David s harfou v ruce a za ni sdm Spasitel, bos, s korunou z trni na
hlavé?*“ A klonil ¢elo v prach.

Jak mohli to vidéti ti hrdi, jeSitnosti zpiti, prazdnou slavou toho svéta oslepeni? Ne pro

n¢, ale pro nestastné a opovrzené, pro smutné a potlacené, pro chudé a prosté byl Kristus
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piisel zaloziti své kralovstvi, které nema nic spole¢ného s tim, co sluje moci a vladou toho
svéta. O téch, ktefi prvnimi mezi lidmi slujou, nevi Bah, tém vsak, ktefi plati za posledni,

zjevuje Spasitel nékdy pro utéchu sladkou, umucenou, slunn¢ jasnou svoji tvar.

EL CRISTO DE LA LUZ
Legenda toledska

V jedné z nejstarSich synagdg v Toled¢, v té, kterd se pozdéji kiestanskym kostelem
stala a jeSt¢ dnes se Santa Maria la Blanca nazyva, shromazd’ovali se jednou na jafe, hluboce
ve stfedovéku, zidé slavici své velikonoce. Ve vSech péti lodich svatyné, u kazdého z
mohutnych osmihrannych sloupid, zdobenych byzantynskymi hlavicemi, stdl ohromny
sedmiramenny kandelabr mosazny, nesouci mnozstvi planoucich voskovic. Zluté jejich svétlo
plapolalo slavnostné a lehky dym nesl se vzhiru ke krdsnym obloukim a vlysim,
provedenym slohem judskym, pojicim arabskou grécii se symbolickou vaznosti starozdkonni.
Dvete synagogy byly oteviené, nebylo tieba obavati se vyruseni z poboznosti, nebot’ kolem
posvatné budovy kvetla velka zahrada plnd myrtovych stromii a cedrdi, obehnana vysokou zdi,
loucici chram 1 jeho sad od méstského okoli. Ve€erni vzduch byl prosicen zlatem zdpadu a
vini fialek, Selest stromt pojil se s tichym Sumem modliteb, nesoucich se z chramu, a jasny
na kameny pleskot vody, cerpané z dvou hlubokych studni, u nichZ véfici své obiadné
ociStovani konali, misil stfibrné své zvuky v tahlé mruc€eni lidskych hlast, splynulé s Sevelem
strom1l.

Podepten o velky cedr, v jehoZ tmavozelené korunég, celé slune¢nimi paprsky pronikleé,
ptaci Svitofili a se honili, stal Abisain, muz mlada snédy, krasny. Byl jeden z nejbohatsich, z
nejvazengjSich v celé obci toledskych zidl a slynul u€enosti a nadSenim pro viru, zvyky a
nadéje sveého staroddvného lidu. Abisain hled€l nyni vzhliru do stromu, ale nevidé€l ani ptaky,
ani sluncem zlacené vétve, blouznivé zanicené jeho oci hledaly vysoko nad stromy, nad
oblaky, daleko v hloubi blankytu jakousi vidinu idedlniho Siéna, proroky hlaSeného
Jeruzaléma v démantné zafi splnénych boZich slibli: brany mésta byly oteviené, v ulicich
prsely kvéty, znélo hosana, nebot’ ejhle, kral sionsky, miseh, pomazany Pané, slavil sviyj
vjezd! Lid izraelsky byl vykoupen, koruna zéfila na jeho skrani, sedal na trin pfipraveny mu

od veku, slibeny mu jiz, kdyZ jesté ani nebyl narodem, kdyz kocoval jesté co velkd rodina
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voln¢ pousti, v dobé prvniho svitani lidstva! Lid izraelsky sed¢l na trinu ve svatém Siéné a
drzel zezlo v rukou a narodové svéta prichazeli se mu klanéti!

Abisainovi vlhl §téstim zrak. Tu zatdhl jej n€kdo za rukaf hedvabného kaftanu. Byl to
stary uz muz.

,Bud’ zdrav, Meribale, fekl Abisain, jako by se probouzel.

,Jak dlouho zde uz stojis bez pohybu!* fekl Meribal. ,,Modlitby jsou u konce, hled’,
vSechno se tlaci ze synagdgy. Pojd’. Nejsi-li hostem jinde, zavitej v maj dam.*

Abisain slozil ruce kiizem na prsa, usmal se a dotekl se pak dlani Cela, klon¢ se mirn¢ k
starci.

,Neni stfecha v Toledu,* fekl, ,,pod kterou bych tak rad vesel jako pod tvou.*

Oba muzi zavésili se divérné do sebe a vysli ze zahrady, kterd, nyni oteviena, vini
svou do Serych, uzkych, hrbolatych ulic dychala. Temné postavy Zidi v dlouhych kaftanech a
bilé zjevy jejich zen a dcer, zahalené ve svétlé zavoje, rojily se ze synagogy jako velké hejno
ptaki, temnych a jasnych, a rozprchly se po méste.

Abisain a Meribal nesli pfili§ daleko. Brali se smérem k hradbam, za nimiz byl Sumot
Taja slySet, zahnuli v uzkou, i ve dne téméf tmavou ulici, tvofenou vysokymi, zasmusilymi
domy, malem bez oken. U jednoho z nich se zastavili pfed dubovymi vraty, pravidelné
pobitymi hieby s velkymi cizelovanymi hlavami krdsné, ryze arabské prace. Meribal
zarachotil klepatkem a té¢zké vrata se ihned oteviela. Vesli. Meribal byl jeden z nejbohatSich
kupcti v mésté a obyval pravy palac. Vedl svého hosta nyni do salu, jehoZ Stukové stény byly
mistrnou praci arabskych umélct, byly obdivuhodné vkusem jemné provedenych vzort,
osliujici zlatem, stiibrem a barvami, které je pokryvaly. Strop z cedrového diivi z Libanu byl
jako temna krajka, tak bohaté bylo jeho drobnou finesou provedené vyfezavani. Uzkymi
vysokymi okny bylo vidéti na zatemnélou uz mezi vysokymi biehy feku, na zelenou, svézi,
kvetouci toledskou vegu, nad niz zluté¢ nebe zhasinalo, prokmitané sem tam uZ stiibrnou
jiskrou jevicich se pomalu hvézd.

Sin byla osvétlena velkou visaci lampou mosaznou, jejichz tfinact plamenu Sifilo zafi
sladkou jako mésice a libou vini jako balzdmu. Pod ni stal tézky dubovy stll, prosté, ale
bohaté pokryty. Abisain nebyl jedinym hostem, sifi hlaholila hovorem mnoha pozvanych.
Zasedlo se ihned k veceti. Meribal 1amal chléb nekvaseny, naléval vina a pronasel modlitbu.
Kdyz pak po jidle hostim Zehnal, kdyZ povznesli stfibrné pohary a Meribal chvéjicim se
hlasem fekl: ,,Dnes jsme zde, vyhnanci na pudé¢ cizi, napfesrok snad budeme v Jeruzaléme* a
kdyz pfi téch slovech nastalo hluboké ticho a o¢i vSech se jakousi ndboznou snivosti zastrely,

tu pojednou rozhrnula se jako Carem tézka zelend opona na konci sélu, vySivana stiibrnymi

16



rozkrojenymi jablky granatovymi plnymi jader, a proud bilého svétla lil se v pomérné Sero
hodovni prostory. VSichni obrétili se piekvapen¢ tam, a pohled, ktery se jim zjevil, okouzlil je
naprosto: dvacet bile odénych pannen sed€lo v polokruhu pod visicimi lampami ze sttibra,
safirového a rubinového skla, tvoficimi jednotlivé skupiny na delSich a kratSich fetézich,
podobajicimi se takto zaficim konstelacim. Divky, vesmés krasné, byly v stejnych rousich,
cerné jejich vlasy, volné splyvajici, napusténé vinémi, byly myrthami a fialkami propletené.
Sedély na nizkych stolicich a kazda tfimala pozlacenou harfu. Uprostfed nich sedéla dcera
Meribalova, Rispa. Spanild jako bila rize, méla o¢i temné, lunné zare, vlasy jeji vSak byly
jako rozpusténé zlato. Uprostied téch temnoksticich dév zdala se jako polita sluncem. Zasahla
nyni v struny a ostatni divky ¢inily dle jejiho ptikladu. Zvuky néstroju lily se sini jako bublani
velkého potoka, jako Sum hlubokého pramene, jako Selest vétru tdhnouciho olivovym hajem a
z pozadi jednotvarné, tadhlé, mlhavé té hudby vytryskl zpév Rispin jako z Selestu polnich klasii
piseit skiivanc¢i. Opévala sldvu a lesk Siona budoucnosti, toho stiedu $tastnéjSiho lidstva, kde
panovati budou blaho a spravedlnost, kde slz nebude ani kiivd! Opévovala toho, jejz slibil
Biih a jenz vychazeti bude jako hvézda na nebi, on, prorok a kral, pastyt naroda! On pfijde v
slavé své, pomazany Péané, ratolest na stromé& Davidové, vétsi nez David, vétsi nez Salomén,
on, povySeny Bohem jako prapor nad pokolenim lidskym! Postavi se na vys siénskou, a v
onen den otevie Jahve ruku svou, by sebral ostatky lidu svého vyvoleného, a pfijdou z Assuru
a z Misraima, z Patru a ze zem¢ Kus, z Elamu a Senaaru, z Hammutu a z ostrovli mnohych
mofi, by svédky byli slavy sionskeé!

Tak zpivala Rispa a srdce vSech ji naslouchajicich zachvivala se v hloubi prskou.
Dozvuky harf a sladkého jejiho hlasu chvély se zmirajice sini a mnohy tlumeny vzlyk ozyval
se tichem, prozrazujici dojmuti, nadSeni, radostnou nad¢ji, jez Rispa slovy svymi a svym
uménim byla vzbudila. Abisain byl nejhloub dotknut ze vSech, nebot’ vlastni jeho neddvna
vidina stdla znova ptfed nim, ozafena srdce jimajicim Carem.

Divky vSak vstaly ted’, odkladaly néstroje, siialy vénce s hlav a veSly do sin€. Rychle
slitaly malé kytice z fialek a myrt, které jim diive byly skrané zdobily, a rozdavaly je hostam.
Meribal vzal svou dceru za ruku a polibil ji na ¢elo. Temny poZzar sklopenych o¢i jejich silal
dlouhé paprsky noci fas, stinicich mramorné bilou, ryze krasnou jeji tvar. Mysticky obsah
jejiho zp&vu zanechal v snivém jejim usmévu stopy nevyzpytatelného kouzla. Ruce jeji, drzici
kytici fialek, chvély se.

,»M1Uj otce, zaseptala, ,,komu dam ty kvétiny?*

,Komu bys chtéla?* odpoveédél Meribal.
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Rozmyslela se chvili. Sklopené o¢i pozvedly se napolo a potkaly se se zraky
Abisainovymi, z nichz se linula zaf nadSeni a obdivu. Pozvedal ruku divce vstfic, jak by fici
chtél: Mn¢ nalezi ta kytice!

,Komu bych ty fialky podat chtéla?* opakovala v zamysleni po otci divka. ,,Nuz tomu,
jenz nejlépe umi své bratry milovat!*

A pozvedla kytici proti Abisainovi, jenz rychle po ni sahl, ale Meribal byl jesté
rychlejsi, stoupl mezi divku a mladého muze a pravil, hled€ ostfe na n¢ho:

,»Ne, Rispo, ne tomu, jenz umi bratry nejlépe milovati, kytici svou das, ale tomu, jenz
umi nejsmrtelnéji vrahy svého lidu nenavidét!

Z o¢i Abisainovych srsely blesky a divka zbledla.

,,Pak jsou ty kvéty pfece moje!* zvolal mlady muz, ,,neb pozaru mého zasti proti tomu,
jehoz jmeno zde vysloviti nechci a jejz nazyvaji ,spasitelem‘, nevyrovna se nenavist nikoho z
vas! Klet bud’ ten 1Zi prorok, jehoz vzpominka se i v té slavnostni chvili v pamét mou rouhave
dere!*

,Dokaze§ pravdu svych slov o velikosti svého zasti?* tazal se Meribal. ,,Slibuji ti, Ze
pak budou ty kvéty tvé, i ta ruka, kterd je tfima.*

Abisain ohliZel se na mzik opatrné a pak tekl: ,,Zde mluviti nelze o mych zémeérech.*

Krasna jeho usta zkfivila se ohyzdné a celd tvai byla v neprospéch jeho zménéna.

,Otce, Septala divka, ,,odved’ mé&.*

Oba muZi pohlédli na ni a vidéli, Ze zbledla zapasila s mdlobou. Abisain vykiikl
bolestné. VSechno hrnulo se ted’ s otdzkami kolem Rispy.

,»Jsem pouze umdlena,” pravila pfemahajic se divka a nutila se k asmévu. ,,Prosim,
odved mne,* opakovala pak otci.

Hosté se rychle rozchazeli a Meribal a Abisain vedli Rispu dlouhou chodbou do jeji
komnaty. Opirala se o oba a méla podpory té velice tfeba, byla velmi slaba. U dveti komnaty
zastavil se Abisain a Meribal mu kyvl na rozlou¢enou. ,,Kdy t&é uvidim?* tazal se.

»Za hodinu, v sini hodovni,* zaSeptal Abisain a pak loucil se s usmévem plnym lasky s
Rispou.

,Povim ti véci podivné, zaSeptal pak jesté na odchodu Meribalovi. Kdyz tento s dcerou
svou v Seru komnaty zmizel, vyb¢hl Abisain kone¢né na ulici.

Abisain chtél domd, ale zdalo se mu, Ze by v uzavieném pokoji se zalknul, srdce jeho
tlouklo mu tak mocné, az se dech mu kratil. Bloudil tedy radéji méstem, misil se do davu na
velkém nameésti Zocodover, kde pod arkadami, tdhnoucimi se tehdy jest¢ kol a kol, celé

obyvatelstvo toledské se prochdzeti a svéziho veCerniho vzduchu pozivati zdalo. Ale veselé
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tvare téch nenavidénych kiestant, asmévy jejich a bezstarostny hovor jej rozcilovaly, a kdyz
se nyni ozyval i1 hlahol zvonl a vSecko na namésti hlavy obnazilo, by se zdravas pomodlilo,
uprchl jak $tvan do tmy nejblizSich uzkych ulic.

V tichu jesté pooktal a vidina zlatovlasé Rispy vratila se v jeho dusi a naplnovala ji jako
vuni balzdmu z Jericha. Oc¢i jeho bloudily po pricelich domt a palact, nad jejichz vraty
mohutné znaky, z kamene vytesany, hrdé¢ rody obyvatelii hlasaly, bloudily k okniim, jejichz
zelezné kované mfiize bohaté lupeny a kvéty své rozkladaly, bloudily po skulptovanych
vlysech a fimsach az vzhiiru k fantastickym odkapiim, jejich chrlic¢e se Sklebily v podobé¢ polo
zvitat, polo démonu. Abisain ani nevédél, co vidi, ani nevidél, kde chodi, az se pojednou v
méstské brané ocitl. ProSel ji a spéchal, kam ho Sum feky ldkal. Zastavil se na praddvném
mosté de Alcantara. Vecerni vzduch ovival mu tvaf, hvézdy svitily ted’ uz plnym leskem na
Toledo, Zulovy ten pomnik slavy, trinici ve chmurném majestatu na ptikrych skalach, jeZzici
se vézmi k temnémodrému nebi, obemknut pasem svych vysokych ocimbuienych vald, u
jejichz paty se valil Tajo a zhluboka zpival. Kvetouci na druhém biehu vega omamovala vini
zahrad a poli jako kaditelnice dymajici slavnostné pied oltdifem. VzruSen tim vaznym a
velkym pohledem vzpomnél si Abisain opé&t idedlniho Sionu, jak o ném pied synagdgou snil,
jak o ném a jeho krali Rispa zpivala. Usmév blaha zazafil na jeho tvafi a nohy jeho, jak by u v
pamét’ chtély ptivadét, ze se pod stiechu vratit mél, kde ona dli, kracely samy, aniz by o tom
Abisain véd¢l, zpét do mésta. Stoupal, koliban sny o glorii Siénu a o liliani luznosti dcery
Meribalovy, svahem vzhlru, proSel Valmardonskou branou, bral se tzkou uli¢kou na malé
nameésti a tam se pojednou zarazil. Zp&v Zenskych hlasti vnikal mu v sluch, sladky a tichy a
neSeny, dav lidi zaplavil ndmésti, unesl jej nékolik krokii s sebou a zatlacil jej ke zdi domu,
kde Abisain sebou hnouti nemohl. Ziral pfed sebe a zatfasl se nevoli. Stal proti poustevné
KfiZe, pfed samym jejim kostelem Krista Svétlého. A nyni zjevily se téz ty zpivajici ZenStiny,
v bilych rousich, pod bilymi zavoji, kazda s hotici voskovici v ruce. Byl to privod jeptiSek.
St¥ibrny zvuk zvonu kosteli¢ka misil se nyni v jasnou, tichou, svatou jejich pisefi. Zalm jejich
nesl se balzamickym vzduchem vecera, proniknutym vini stromli Sumicich za poustevnou
prave tak, jak byly Sumély pted synagdgou pii modlitbach déti izraelskych, a podobné jako
Rispa byla péla o Sidénu a krali jeho, tak hlasaly nyni jeptisky bozskou velikost a slavu
voleného krale: ,,Vykvetla ratolest na stromu Izai, syn z rodu Davidova narozen! A bih jej
povysil jako prapor z purpuru a vSechny svéta narody se klani mu! Hosana! Pé&jte slavu krali
Sionskému, Kristu Jezisi, vykupiteli, synu bozimu!*

Abisain zaskfipal zuby, ten zpév zdal se mu posméchem na vSechny ideély, na jeho

nad¢je, na vSe, co nejdrazsiho uvnitf svého srdce choval, posméch na jeho poboZnost, na jeho
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modlitbu, na jeho sny! A nemohl uciniti krok, aby utekl t¢m tryznicim ho dojmim, nebot’ lid
stal pted nim, stal vpravo, vlevo, vSude, a nehybn¢ jako ta sténa, o kterou se podpiral. Abisain
pral si byti hluchym, aby neslySel, slepym, aby nevidél, ale zraky jeho, jakoby navzdor,
otviraly se dokofan a upiraly se samovoln¢, bez jeho pficinéni dovnitf osvétlen¢ho kostela,
jehoz dvete otevieny do tmy ulice zely. Obé malé lod¢ chramu byly zaplaveny zaii lamp,
visicich z klenby, jejiz prosté kamenné oblouky se ktizovaly, spocivajice na ¢tyfech sloupech
arabsko-byzantského slohu. Mezi svétly visel $tit, na némz plal zlaty napis: ,,Mne nosil kral
Alfonso VI. a povésil mne v této poustevné, kdyz dobil Toleda na nevéficich a kdyz zde pod
timto sklepenim se slouzila prvni v mésté svatd mse.*

Abisain odtrhl zraky svoje nyni nasilné od toho napisu a hledy jeho svezly se na bilou
theorii téch hoftici svice tfimajicich jeptiSek, které se pomalu blizili zdzratnému, slavnému
ktizi, nesoucimu sochu Spasitelovu zndmou pod ndzvem Krista Svétlého, dle né¢hoz se tomu
kostelu jmena dostalo. A nyni pocaly feholnice znova zpivati: vylévaly bledé ty panny se
zraky planoucimi mystickym zarem hymny svoje jako balzam vonici u nohou sochy Kristovy,
ten balzam vsak, ta viné zdzracnd zdaly se Abisainovi, ze ukradeny jsou ze svatych sadl
poezie hebrejské, ty mrzce zprofanovany vyvrzeny byly v misté nesvatém! Priivod stanul pied
hrub¢€ tesanym tim kiizem, s néhoz Kristus shlizel, socha dosti neuméle provedend, ale s
obli¢ejem plnym dobroty, na némz se utrpeni a soustrast jevily. Jeptisky klekaly v prach, pak
povstala jedna po druhé a s pozdravem krali sionskému libaly sose hiebem proniknutou nohu.
Abisain citil sos jako mdlobu, zplisobenou potlacenym zufivym vztekem svym, zdalo se mu,
ze se zalkne, nevykiikne-li strasnou né&jakou kletbu nad témi démono klaniteli a nad samou
zsinalou to modlou. Hledal v paméti své zafikani ¢aromocné, vnuknuté mu tajnou, skrytou
veédou, jiZ se oddaval, zatikadni, kterym by i ty jeptiSky, 1 ty ostatni modlafe v kostele a na ulici
v mrtvy kdmen obratil. Konecné podafilo se mu zavfiti o¢i a krev proudici mu v hlavu jej
ohlusovala. Tak stal chvili jako bez védomi, kdyZ oci zas otevfel a opét ten Kristovu nohu
libajici lid uvid€l, projela mu ndhle podivna myslenka mozkem, ismév jeho trpky a plny zasti
zménil se ve vitézoslavny uSkleb a z o¢i svitila mu zla a divoka radost. Zahledél se do tvare
Spasitelovy, jejiz oci se mu zdaly, Ze se obracuji k nému a na n€ho se upiraji, pozvedl pést’
nepozorovan¢ a zaseptal: ,,Na shledanou, 1zivykupiteli, nashledanou! Ano, my se shledame!*

Bylo to mozné? Septana ta slova zsala se, Ze nasla ozvény v kostele a pfichazela
Abisainovi zase co Sept nazpét v sluch. ,,Ano, my se shledame!* znélo mu to v uSich zvukem
tichym a tajuplnym a rty té sochy, toho dievéného Krista zdaly se, Ze se zachvély! Abisain

sebou trhl, pak ale pokr¢il rameny, védél, ze to byl pouhy klam roz¢ilenych jeho Civ.
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Podarilo se mu nyni podél zdi domu volnou cestu davem nalézti a plizil se v stinu, sam
temnéjSi nez stin, ndméstim a zahnul do prvni ulice, kterd se mu naskytla. Pak spéchal
pustnoucim uz méstem, hrbolatou cestou, bez dalsich prekazek do domu Meribalova.

Kdyz vesel Abisain do sin¢ hodovni, panoval tam nelad, zidle byly pfevrzeny, zbytky
kvasu, poloprazdné pohary a misy byly posud na stole, jedind svicka hofela na jednom z
kandelabrt a tma byla ve vSech koutech.

Unaveny Abisain vrhl sebou na sedadlo nedaleko poloodhrnuté zelené zaclony, za niz
se byly divky s harfami objevily.

V tom okamziku vesel téz Meribal.

,Jak vede se tvé dcefi?* tazal se spésn¢ Abisain.

,»Myslim, ze spi, odvétil Meribal, ,,nebylo to nic nez chvilkové unaveni nasledkem
postu a pak rozc€ileni mezi zpévem. Mluvme vSak o zalezitosti, jez t&€ sem piivedla zpét.*

,Ta zélezitost tye se vsak téz ji,” fekl mlady muz. ,,Zaddm ji za Zenu. Vi3 to jiz dosti
dlouho, ze na Rispu si myslim. Je ti znamo, ze jsem snad tak bohat jako ty, a vis, Ze jsem tebe
vzdy co otce ctil. Zdalo se mi, ze jsi naklonén mym nadéjim. Pro¢ klade§ mi nahle
podminky?*

,Protoze nemam syna,” odvétil Meribdl, ,,a kdo md po mné plamenou mou nenavist
proti nepfateliim nasim zdéditi, ne-li maj zet”? Rispa? Zeny nedovedou nenavidét - leda toho,
jenz je milovati neumi.*

,» 1y Vi§, Ze umim nenavidét jako malokdo,* fekl Abisain, ,,a Rispa poznd, jak umim
milovati.*

,Myslim, Ze umi$ nenavidét,” fekl Meribal podavaje mu ruku, ,,a kladl-li jsem
podminky a zadal-li jsem dikaz tvého zasti, jednalo se mi jen o to, bych nalil oleje do ohné,
jednalo se o to, bodnouti tvé zasti jako ofe, aby se vzpruzilo.*

,,Toho nebylo véru tfeba,” odvétil Abisain, ,,av§ak jednani tvé ponese ovoce. Bodl jsi
m¢, jak pravis, a vehnal takto na cestu vedouci k ¢inu z pouhych mlhavych amysli. Budes
spokojen. PoslyS. Bloudil jsem naslepo ulicemi. Kroky moje zavedly mé& k takzvané
poustevné Kiize. Byl jsem davem piinucen stiti se svédkem mrzké modlosluzby téch
prokletych. Libaji nohy difevénému IZispasiteli. V okamziku, kdy jsem je proklinal, vnukl mi
Bih myslenku pomsty. Stane$ se svédkem, Ze sami toho svého Krista budou s kiize trhat,
proklinajice ho.*

,Pochybuji,” fekl Meribal chladn€é a nedivéiiveé. ,,Obraznost tvoje t& zavadi. AvSak

vysveétli.*
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Abisain oddychoval chvilku, pak jal se takto mluviti: ,,Vis, Ze oddal jsem se horlivé
tajnému uceni, ze péstuji magii, ze obiram se alchymii. Hleddm zivotni elixir a snazim se
vyrabéti zlato. Posud nedosahl jsem ani jednoho ani druhého, avsak na cesté k velkym cilim
nalezl jsem pouhou ndhodou mnohou vzacnou véc. Elixir vééného mladi, Zivota nezndm
posud, dobfe vSak elixir smrti. Nalezl jsem slouceninu, jed straslivy. Jedina plna folie stacila
by na otraveni ptl Toleda. Pouh¢ jeho vdychani schvacuje jako blesk. Raduj se se mnou.*

,,KKoho chces otraviti a jak?* tdzal se Meribal a zacal se mimod¢k tiasti.

»3to, tisic, dva tisice téch nevéficich pst, vzkiikl vasnivé Abisain, ,,padne mym
pri¢inénim zitra jiz v prach, zCernali, s vytieStényma ocima, s kieCovitym sklebem na tvafi!
Raduj se se mnou!*

Meribal ho drzel za ob¢ ruce, o¢i mu hotely.

»Mluv, jak, kde?* Septal.

,INeveédel jsem jak a kde, fekl Abisain. ,,KdyZ jsi mi fekl: dej diikkaz svého zasti, chtél
jsem ti pfinésti ten jed. Ale pravim ti, Ze jsem bloudil méstem, ze jsem vidél modlosluzbu
toho lidu. SlySel jsem jeho zpév, posméch krali pravému krali sionskému, a ziel jsem tomu
1zivykupiteli v zsinalou tvaf. Nuze, nefekl jsem ti, Ze Bih sdm mi vnukl mysSlenku pomsty?
And¢l jeho vedl mé pred kostel Krista Svétlého, jak jej nazyvaji. Libaji nohu té modly:
napustim ji jedem tim. Smrt bude stati vedle ktize, bude je kosit, mor rozestfe strasné kiidla
sva, a ti, ktefi bratry a sestry své jako bleskem schvaceny pod samym kiizem padat uvidi, ti
budou modlu s oltafe trhati a povali ji proklinajice v prach! A j4, j& budu stranou stati a budu
se smat, smat, smat!*

A dal se do tak straslivého, Silen¢ho, kiecovitého smichu, Ze se Meribalovi vlasy jezily.
Zelena zaclona, vysita stiibrem, zachvéla se silné, ale oba muzi divali se na sebe tak dychtivé,
Ze to nepozorovali. Meribal objal Abisaina a pravil:

,Js1 skdzonosny jako Satan! Jsi pln vzneSené nendvisti a klanim se pted tebou! Tys
synem mého srdce! Jdi a jednej! Netteba ti fici, ze veSkeré bohatstvi moje bude tvé, vSe, co
mam, 1 s Rispou, perlou mé¢ho domu.*

Doprovazel jej az pied vrata na ulici, kde jej polibil, kde mu Zehnal a kde se rozesli. -

Zatim vysla Rispa ze svého ukrytu, drzela se chvéjici rukou za zelenou zaclonu, tipytici
se vySivanymi stfibrnymi jablky granatovymi. Byla bleda jako pfizrak, kradsna jako hvézda,
posud odéna bilym slavnostnim rouchem kmitajicim se perlami. Hledéla smérem ke dvetim,
kterymi otec jeji a Abisain byli zmizeli, o¢i jeji se plnili slzami.

,,B0Ze, ty to nedospustis?* Septaly jeji rty.
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Svésila hlavu a zamyslela se, sepjala ruce a pravila tiSe, hledic do Sera sin¢: ,,Kriste na
tebe myslila jsem dnes, kdyZ péla jsem slavu Sidna. Ja véfim v tebe, umuéeny Boze! Rikaji,
ty Ze jsi smilovani samo. Odpusti§ mu? Kriste muj, j4 miluji toho muze, ale jde z n¢ho
hraza... Miluji jej. Co zadas, abych ucinila pro vykoupeni jeho?*

Micela, jako by ocekavala odpoveéd. Bylo ticho. Pojednou spadla jedinad voskovice
hotici v mosazném velkém kandeldbru, rozbila se na tfi kusy o mramorovou dlazbu salu a
zhasla. Rispa sebou zachvéla a zakryla si tvaf. Pak ji pozvedla, utfela slzu, ktera ji tekla po
lici, a tekla bolestn&: ,,Zada§ mé znieni?* Stala se pak nahle klidnou a dodala: ,\Ne, ty
nechces zniceni, ale obét’!* Hledala cestu potmé ze sin¢.

Kostel Krista Svétlého byval po celou noc otevien, neb mnohdy vstavali nestastni, od
jejichz lizka prchal sen, a utikali se k soSe Spasitelové hledati utéchu a utiSeni zmitanych
svych dusi. Abisain mohl tedy snadné stragny svilj zamér uskute¢niti. Sel pozd& v noci, kdyz
celé uz mésto spalo, do svatyné¢, vyc¢ihal okamzik, kdy ani v kostele, ani nablizku zivé duse
nebylo, a pfi slabém kmitu jediné pred oltafem hotici lampy pfiplizil se, zahalen v temny
plast, k obrazu bozimu. Prava noha Kristova kryla uplné druhou, takze pouze tu jednu jedem
napustiti stacilo, an se levé, pod pravou skryté, ret zddny dotykati nemohl.

Abisain vykonal rychle svou nesvatou praci a vySel z kostela. Chodil pak do usvitu po
ulicich, byl pfili§ rozc¢ilen, nez aby ulehnouti mohl, a kdyz slunce vychazelo, vratil se do
kostela, schoulil se v nejtemnéj$im kouté, klonil se, zakuklen, jako v hluboké modlitbé téméer
az na zem, ale zhavé jeho zraky neodvratili se od krucifixu, mezitim co v hloubi srdce
rouhavé kletby prondsel, ani na okamzik. Kostel se plnil pomalu, postavy Zen, zahalené v
temné zavoje, rysovaly se neurCité v Seru, Sumné kroky muzi zvonily o dlazbu, ale nikdo
nebliZil se ke krucifixu. Bylot’ zvykem teprve po msi tam modlitby konati, kdyz knéz byl lidu
zehnal. Abisain byl netrpéliv, ale nedoc¢kavost jeho zdala se ted” ukojena, neb hle, ztepily
zensky zjev, jehoz spanilost ani tésn&j$i zavoj a plaSt neZ téch ostatnich uplné zakuliti
nemohly, vesel a mifil rovnou cestou ke kizi. Zena klonila se pied kiizem a Abisainovi trhlo
to mimod¢k srdcem, zdala se mlada a krasna! Ted zdalo se, ze dotkne se jedu na soSe, - ale
zena klesla na oblicej a ziistala tak nehybné jak mrtva leZet. Abisainovi se téméf ulehcilo.
Zaroven ozval se zvon, svicky na oltafi uz plaly a knéz s kalichem, zakrytym brokatovou
rouskou, zjevil se. Zacala mSe.

Abisain pfemohl sviij nenadaly soucit a skiipal zuby, jsa nucen zcastniti se celého
svatého kiest’aniim obtadu. SlySel a vidé€l vSe jen jako v hore¢ném snu a oddychl si spokojené,
kdyz knéz od oltate odchazel. V tom okamziku ale zaplal kostel velkou zafi, zahlaholil svaty

zpév a pruvod jeptiSek objevil se v kostele jako vcera navecer. Zpivajice chvalu kralu
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sionskému, blizily se panny s hoticimi svicemi, se zaficimi zraky zazracnému krucifixu, by jej
libaly. Abisainem tfasl vnitini d’abelsky smich. Jiz staly pted kiizem a abatySe pozvedla zavoj
svij a rty jeji hledaly hiebem proniklou nohu Spasitelovu. Tu pozvedla se nahle ona temna
zenska postava, kterd po celou msi jak mrtva na zemi na tvaii lezela, stala okamzik, vysoka,
ztepila, plna tiché duastojnosti, mezi abatysi a krucifixem, kyvla velitelsky jeptiSce, by
ustoupila, ucinila krok, objala kmen kiiZze obéma rukama, schylila hlavu a chtéla polibek na
jedem napusténou nohu vtlaciti. Ted” zazné€l vykiik udiveni vSech v kostele jako jedinym
hrdlem a celé¢ shromézdéni zdalo se podivem jako zkamen€lé, neb ejhle, kdyz se rty oné zeny
soSe blizily a uzuz se ji dotykati chtély, hnul dfevény Kristus nédhle nohou svou, hieb z ni
vypadl a noha §inula se po ktizi vzhiru tak vysoko, Ze ji se zemé dosahnouti uz nebylo Ize, a
tak ohnuta v kolen¢, opiena Slapadlem o kiiz zlistala bez pohybu v ptivodni zdievénosti své.
Ozvéna vyktiku zalehlo, bylo ticho, pak ale ozyvalo se nadSené voldni: ,,Zazrak! Zazrak!
Zazrak.*

Ty nejblize viak u kiize stojici k¥i¢eli nyni: ,,Ano, zdzrak! Ale co znamena? Ze ta, jez
Kristu nohu libat chtéla, té milosti jest nehodna! Je to velka hii$nice a chtéla se Bohu rouhati!
Chopte se ji, chopte se ji!“ Ruce sahaly po ni, trhaly ji plast’ a zdvoj, ona vSak se klidn¢ a
Majestatné vzpiimila a stala v osliyjici krase své, v zafi planoucich svicek. Byla to Rispa.
Bil¢é jeji roucho kmitalo perlami, zlaté jehlice, zdobené safiry, hotely ji v plavych vlasech a
temné jeji oc¢i plaly jako ¢erné hvézdy.

,Zidovka! Zidovka!“ kticel lid pln zasti a hriizy. ,PfiS§la posmivati se Kristu!
Kamenujte ji!*

Rispa nejevila strach a temné hvézdy jejich o&i obracovaly se ke kiizi. Usmév sladky a
snivy jevil se ji kolem rtd, které zdaly se, ze Septaly: ,,Pane, slySis je?* AbatySe vztdhla ruku
po divce a pravila: ,,Bud’ ticho v chrdmé boZim! Nesud’te! Ta divka nemtiZze byti hii$nici. Ja
chranim ji. Hle, ramena moje ji objimaji, v mé naruci jest jako v azylu mého klastera! Nikdo
nesmi se ji dotknouti!*

Nastalo hrobové ticho, kol abatySe a Zidovky tvofil se volny prostor. Staly obé ZenStiny
plny cudného piivabu jako v zahradé€ vyrostlé lilie, plny luzného Caru, neb abatySe, a¢ starsi
Rispy, byla krasna a bila jako ona.

JeptiSka pohlédla vazné na divku a pravila: ,,Pfi$la jsi se rouhati?*

»Ne,“ odpovédéla divka s velkym zrakem, hlasem ¢istym, jasnym, pevnym a tak
ptesvédcivym, ze kdo ji slySel, uvéfiti musil mimodek.

,» Vysvétli své jednani, pravila abatyse.

Rispa vzdychla, mlcela chvili a pak odpovédéla:
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»Nesud'te lid mij tvrdé pro jednoho provinilce. Coz neni zlo€incli 1 mezi vami? Vézte
tedy, nasel se ¢lovék mezi syny lIzraele, jenz zasti zaslepen neporozumnél Bohu otcli mych,
Bohu, jenz jest pfece Bohem vaSim téz! Ze zasti natfel nohu této sochy straSnym jedem.
Polibek znacil okamzitou smrt. Dozvédéla jsem se vSe a piiSla jsem vas zachranit. Ma smrt
meéla vas varovat. Svym zivotem chtéla jsem vykoupiti hiich onoho ¢lovéka. Za jeho zasti
déavala jsem lasku svou. Biih ale smiloval se nade mnou a nepfijal ob&ét’ mého zivota. Ted’ vite
vse.*

»A pro¢ neudalas radéji toho Clovéka, toho bidnika?*“ ozval se hlas z temného kouta
kostela. Promluvil vSak Abisain sam. Byla to prvni slova, kterd pronésti dovedl. Hrlizou
schvacen, kdyz Rispu poznal, zlstal jako zméné v sloup bez pohybu, bez myslenky, bez
dechu. Divka poznala ihned jeho hlas, zachvéla se, zbledla a zakryla si tvar.

,»Ano, pro€ neudalas jej? ozvaly se hlasy.

Divka obratila uslzenou nyni tvaf ke kiizi a odpovédéla: ,,Ja prosila Krista, by mi
dovolil zachraniti onoho muze. Nechtéla jsem a nechci posud vydati jej vasi pomste.*

,»A proc jej Setiti?* kiiceli vasniveé ze vSech stran.

,0, vy mé tryznite,“ zalkala divka, a tulic se k abatysi, fekla ji: ,,J4 milovala jej!“

,Uboha!* odvétila abatySe a objala ji tésné.

A nemilujes jej vice? tazal se mroucim hlasem opét Abisain, ktery vice uhodl nez
slysel, co divka abatysi Septala.

Divka se vzpiimila.

,»Vahala jsem mezi nim a Kristem,* fekla pak, ,,to jest mezi nendvisti a laskou. Volila
jsem lasku. Utikam se ke Kristu a jemu jen chci nélezet. Tebe, sestro, moje,* fekla, obratic se
k abatysi, ,,tebe poslal Blih, ty holubice miru! Ved’ mé& v svaty sviij dim, nebot’ nemam jiného
ted’ pristesi. Lid mj a rodina ma mé vyvrhnou. Ale Biih mé pfijme. Necht’ dvefe tvého domu
se za mnou zavrou na véky!*

,Bud’ chvalen Bih!“ fekla abatySe a vtiskla divce polibek vitajici na elo.

Abisain klesl k zemi jako zni¢en. Ale znova ozyvaly se hlasy ze stiedu lidu, hlasy
pochybujicich.

,»Kdovi mluvi-li ta divka pravdu, volédno, ,,a neodvratil-li Kristus pfece se od ni jen s
osklivosti.*

Vsecko hlédélo ku KiiZi, a hle, novy div! Noha sochy byla na starém misté svém,
piibita hiebem ku difevu kiize. AbatySe pozvedla hlas: ,,Lidé malé viry!* zvolala. ,,Pro¢

pochybovati? Je vam tifeba diikkazii novych? Nuze, jsemt bez viny nejmens$i, neb rano
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zpovidala jsem se a pfijala t€lo Pan¢ v kapli klasterni. Odvrati-1i se Kristus ode mne, v pokoie
sklonéné, bude to osklivosti.?*

Rty jeji blizily sek polibku sose, a ejhle, zazrak se opakoval, a opakoval se potieti, kdyz
stary kn€z, jenz byl pravé msi slouzil, se taktéz sose blizil, by ji celoval. Tu propukl cely lid v
jasot az Sileny. Zvést o tom, co se stalo, rozlitla se bleskem po mésté, vSechny zvony
vyzvanély jako v svatek nejvétsi, smyli stopy jedu svatymi oleji a svécenou vodou se sochy a
nosili ji ve velké slavé celym Toledem. Kvéty prsely na ni ze vSech oken, divky a zeny hazeli
své Sperky na cestu, kudy nesena byla, a celé mésto tonulo v radosti.

Zidé vsak uzavirali se do svych dom, sypali si popel na hlavy, a Meribal az nesmysIng
polekan sebral poklady své a uprchl ve velkém strachu z Toleda, proklinaje své dité a hledaje
utulek mezi mohamedany v Andalusii. Rispa vSak nasla domov v tichém klastete, kde cekala
kiest a roucho novicek.

Otupen, zniCen, zlomen vlekl se v té viavé Abisain domd, klesl na své 1izko v horecce
rovnajici se Silenstvi a tak lezel téméft po cely mésic.

Uzdravoval se pomalu, a kdyz vstal, chodil jako bez duSe. Svét zdal se mu tak
prazdnym! Nevédé€l ani dobfe, co se mu stalo, citil jen, ze mu srdce jako rénou stale krvaci,
néco jej tam pdlilo jako neuhasitelny zar. Byla to nendvist, zasti, které nebyl pomstou
ukonejsil. Za n&jaky Cas zacal jasnéji rozjimati.

Rispa byla tedy ztracena, byla v klastefe, pronevéfila se svému lidu, svému Bohu,
odfekla se svého otce, odiekla se své lasky. Jak jej to bylo tenkréate v kostele zkruSilo, zni¢ilo!
Ale ted’ nem¢l pro ni vice nez ismév pohrdani, byla pro né¢ho mrtva. Tenkrate v kostele ptal si
smrt, dnes ale dékoval Bohu, Ze nebyl zemfel, neb byla-li laska jeho mrtva, byla nenavist jeho
ostfeji bodajici, tim silngji pohanici jej k néjakému Cinu plnému nejkrutéjsi vasné. Pricinou
vSeho zalu, vSeho utrpeni byl Kristus. Och. boj mezi Abisainem a 1Zivym prorokem na kiizi
nebyl jesté u konce! Zjevil-li se obraz Jezisuv, tak nenavidény, naruzivé jeho dusi, opakoval
opét a opét davnou hrozbu svou: ,,My se jesté shledame!*

Jednoho dne vySel Abisain na dalekou, dalekou vychazku podél Taja, smérem k
Talavete de la Reina. Radoval se z toho, jak mu ptibyvalo sil. Kdyz ptiSel do strmych, nahych
rokli, spatfil sluj, tméla se mu vstfic, jako by jej do svého stinu k odpocinku zvala. Byla
pon€kud stranou od cesty a kolkolem skalnatd poust. Od prahu jeskyné byla piekvapujici
vyhlidka mezi dvéma tboc¢inami daleko do niv toledskych, kde v mlze vzdalenosti se véze a
kupole mésta zjevily. Abisain veSel do sluje a usnul zakratko. Kdyz se probudil, bylo hluboké

Sero a citil chlad. Sebral velkou naru¢ suchého rosti a zvadlych travin a zapalil si ohei.
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Clonou vzplanul¢ vatry hledél na smrakavé nebe a jevici se tam jednotlivé hvézdy.
Nepamatoval se dobfe, co se mu bylo pravé zdalo, ale mél mlhavé o tom ponéti, Ze sen jeho
byl plny velkych starozakonnych vidin. Zahloubal se do myslenek a horecka, ktera jim byla
po celou dobu choroby jeho tak lomcovala, za¢inala se mu vraceti, zac¢inala se ho pomalu opét
zmocnovati. Myslenky jeho nabyvaly neurcitého sice, ale zvlaStniho vzletného razu. Z mlhy
zapomenutych, pfed chvili teprve prosnilych snii nofila se mu gigantickd postava proroka
EliaSe. Vid¢l ohromny, nadlidsky zjev ten v celé temné velikosti ¢nici néjaké hory a bylo mu
v té jeskyni, jako by sam v sluji na Horebu dlel. Tak asi divaly se tenkrate hvézdy na Eliase
téz, jako nyni na n¢j, tak busilo prorokovi asi srdce a kolovala v zilach nepokojné, vzruSené
krev, kdyz mu vnitini vnukl hlas, ze Jahve v celé velebnosti své ptijde kolem Horebu! A Elias
vysel z jeskyné, a hle, temna boute, plna désu a hukotu, valila se nebem! Hora tfésla se, skaly
pukaly, hromy fvaly: ale Bih nebyl v té boufi! Pak trhalo hriizyplné zemétieseni zdkladem
svéta, zdalo se, Zze vSe se kéci nazpét v pusté nic: ale Boha nebylo v tom kataklyzmu! Pak
prsel ohenl z nebes, jako by zemi pohltiti chtél, ale Bith nebyl v tom pozéaru oblohy! Tu, slys,
ozyva se tichy, tichy van a Elias se zachv¢l, hriiza vétsi nez pted boufi, nez pied ohném, nez
pfed zemétiesenim jej schvatila, zahalil tvaf plastém svym, by nezhynul, neb, v Sepotu tom
nezemském, poznal, ze se tajil, ze se skryval Jahve! Abisain prozil vSechnu tu hrizu
posvatnou nyni v n¢kolika okamzicich jako prorok sam a hled¢l, chvéje se, patrave, nevédel
po ¢em, do prazdna. Ohen zhasinal, clona dymu stidla mezi nim a otvorem sluje a koufem
vid¢l, ze hvézdy se topily v pfivalu mracen. SlySel huceni a ficeni vétru a svét mél vzevieni
nezemské. Abisain citil cos jako dech ¢loveka na své tvafi, vlasy se mu jeZily a nahly mraz Sel
jako ledova jiskra celym jeho télem. Abisain myslil, ze z$ili, neb hle, zjev Kristlv, jak je znal
z kostela poustevny Ktize, ptichazel Serem jako paprsek, byl bledy, slabé zatici jako zamlzena
luna, ramena jeho byla rozptahla, ptichdzel bliz a bliZe, ptesladky €ar linul z jeho smutnych
o¢i a vnikal Abisainovi aZ do srdce, rty jeho dotykaly se témét jeho rti jako polibkem a
hucenim venku vétru a dunénim bliZici se bouii Sel ten tichy, tichy van, jak na Horebu, a hlas
v ném tajeplny Septal: ,,Pojd’ v naru¢ mou a zahalim t& plastém lasky své! Slitovani moje je
hlubsi nez tin mote, nez bezdno neobsahlych nebes! Jsem tichy jako holubice, v§ak van mého
hlasu, hlas mé lasky piekona hukot vétri a viavu boufi a vifeni vasni pekel!*

Rty Kristovy byly uz na rtech hriizou zkamenélého Abisaina. Sebral vSechny sily své,
ucouvl a vzkiikl jako smysli zbaven: ,,Zpét, proklety! Zpét, pfiSero pekel, o nichz se
Zminujes!“

Vrhl sebou na zem, tloukl ¢elem o skalu. Vyskocil. Zjev byl zmizel. Oddychl si, ale

vlasy jeho byly posud zjeZeny. Prchal ze sluje. Nebe bylo nyni ¢erné jako jeho nenavist,
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blyskavice zjevovala obcas zsinaly pfi jejim svétle kraj a v dali dunély hromy. Abisain dal se
do silené¢ho utéku. Prchal nivou podél hucici feky a nezastavil se diive nez u samého mostu de
Alcantara, kde bez dechu klesl. Nebe se otevielo dokofan, fialovy jas zaplavil na okamzik
obzor a Abisain vid¢€l na okamzik v té strasidelné zaii Toledo s trmicimi vézemi a valy se na
obloze rysovat jako giganticky pfizrak.

Povstal jako ve snu a Sel, jako by n¢jakému nezndmému pokynu poslechl. Brzy byl ve
mésté, chodil ulicemi, nevédé€l kterymi, byl jako omdmen tim hucenim vétru, tim dunénim
bouie stale blize a blize pfichazejici. Byla uz Gplna noc, ulice byly prazdné, domy zaviené a
nikde svétla. Nahle ale slehla mu zéie do o¢i, kdyz zahnul za roh malého ndmésti. Abisain
vzkiikl a zat’al pést: stal pfed kostelem Krista Svétlého!

Lampa kmitala pied zazratnym krucifixem a Kristus bledy otviral mu naru¢ svou tak
vstiic jako v té hrozné vidin€ ve sluji. O¢i jeho zdély se vlhké slzami, bezbarvé rty jeho zdaly
se, Septaly: ,,Pojd’ na mé srdce a zahalim t¢ plastém lasky své!*

,Nazaretsky 1hafi,” zvolal Abisain, ,,mysli$, ze zvitézi§ svym pokryteckym tsmévem?
Nejsem slaboduchy jako Rispa! Volas mé k sobé? Nuze, jdu!“

Vrazil do kostela, byl tak zufivy, ze se ani neohledl, je-li sam, padil rovnou cestou ke
krucifixu, tasil dyku svou a ponotfil ji az po jilec soSe do boku. Tu zaznél s kiize bolestny
vyktik, socha sebou zachvéla, spadla s rachotem tézce na oltaf a kacela se s ného na dlazbu.
Lampu strhla s sebou, ta se roztfistila a zhasla. Tmou nesl se tézky vzdech a pak bylo ticho
jako v hrobé.

Abisain sedl na zem za sloup a halil se tésn€ do plasté. Nejdiive citil leknuti, pak
vitézoslavu a divokou radost. Skolil toho Nazarejce v prach! Zabil je;j!

Zachvél sebou. Coz byl opravdu spachal vrazdu? Chtél skacet modlu, a ted’ bylo mu,
jak by zabil ¢lovéka, a vSechny hriizy spachaného zlo¢inu se zmociovaly jeho duSe. T¢lo jeho
se tfaslo, zuby cvakaly, a nebylo to strachem. Bylo mu, jako by nahle v nitru jeho se otviraly
nezndmé mu posud propasti, sveét, Bih, lidé, jeho nejvlastnéjsi ja, vSe stalo nahle v jiném
svétle, s jinou tvafi pred zasnouci jeho dusi. Cim byl diive celému svétu? Ni¢im! A ted’ bylo
mu, jako by byl zloCin az k nebi strmicim podstavcem, na kterém stal, a kazdy, kdo vcera
jesté bez nejmensiho zajmu kolem ného $el, upiral ted’ vzrusen, udiven, dychtiv na ného zrak!
Cely svét ménil se v jediny olbfimy prst, a ten prst ukazoval na né¢ho! Nikdy nemél ani Zivot,
ani smrt, ani lidé, ani Blih ten pro ného vazny vyznam jako v tom okamziku, ten urcity obrys,
tu zarazejici pravdivost! Ten mzik, kdyZ nliz do boku Krista Svétlého vrazil, byl vlastné cely

nic! Zlo¢in! Hfich! Hiich? Co to jest? Kletba, nebo pozehnani? Abisainovi zdalo se, Ze to
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nejveétSim blahem, nejsilngjSim kouzlem, ze to vice nez modlitba. Nic nebylo jej nikdy tak
bezprostiedné pred samou tvai Boha posinulo jako tato vrazda! Stal pted Bohem nyni! Hfich
trhl jej pied bozi tvaf, jako ohen EliaSe trhl zaziva v sama nebesa. Bylo to divné, ale koho Biih
vola k sob¢, tomu da padnouti v tézky hiich, odlucuje jej tak od lidi ostatnich, by na
zvlastnim, o sob& misté stal!

Tak rozjimal Abisain a necitil, ze ne htich, ne zlo¢in, ale velka kajicnost po tom hiichu,
po tom zlo¢inu padlého clovéka pted bozi Sine tvar. Ta kajicnost vSak posud se neozyvala v
ném. V nitru jeho buracela bouf.

A 1 venku zufila bouf. Dést lil se jako potopa, blesky osvétlovaly mésto brzy modie,
brzy fialové, brzy rud¢, vitr skuhral, vyl, zufil a lkal. Kone¢né ale utisil se vichr, ptestaval
dést’, mraky se rozprchavaly a hvézdy zacaly mezi nimi kmitati.

Abisain vstal, rozvaha a klidna mysl zacaly se v ném ozyvati, rozechvéni jeho usinalo
jako ta bouf venku a ten vitr. Abisain ucinil krok a zavadil nohou o strzené¢ho Krista. Nevéd¢l
proc, ale pro cely svét nebyl by se na ného podival. Couvl k sloupu zpét, ale za chvili, naopak,
zmocnila se ho zvédavost podivati se na tu umucenou tvaf. Ale bylo Upln¢ tma a nerozeznal
niceho. Vysel pred kostel. VSude prazdno, vSude pusto, ticho. Vitr osuSoval velké kameny
dlazby.

,PUjdu domu,* fekl si Abisain. Pak ale vratil se do kostela. Hmatal po tm¢ a rozjimal:
Necha-li sochu zde lezet, bude opét poveéSena na oltat s novou poctou, a nebude pak ¢in jeho
marny? Jak mohl bati tak poSetilym a myslit si, Ze spachal vrazdu? Coz dievo lze zabiti? To
1ze pouze spaliti, chceme-li jej znicit, a to ucini. Pak bude po zdzraku. Zasmal se. Hmatal opét
po soSe, az ji naSel, pozvedl ji, vzal ji na zada, piikryl ji 1 sebe plast€ém svym a chvatal na
ulici. Nikde nebyl stin zivého tvora. Abisain kracel rychle, socha nebyla tézka. Bezpecné
dosahl namésti Valdecaleros, oteviel si dim klicem, ktery u sebe choval, padil po schodech
vzhtiru a veSel kone¢né v svou komnatu. Tam teprve ucitil, jak velice byl unaven. Hodil sochu
na zem, prikryl ji plastém, a nerozsvitiv ani svétla, odhodil Castecné sviij Sat a vrhl se na
liZko. Vicka jeho zaviela se okamzité a tézky spanek ptikvacil a zbavil jej védomi. Lezel jako
kamen.

Neprobudil se, az kdyZ mu paprsky slunce do komnaty nezakrytym oknem vnikaly a
kdyz jakési huceni jako vzdalenych rozboutenych vod mu ptichazelo v sluch. Nevzpamatoval
se hned, co se s nim bylo dalo, mél jen pocit, Ze néco neobycejného vézelo jaksi ve vzduchu,
ze néco nezvyklého v ném se ozyva. Zatim valila se viava na ulici bliz a blize, fvalo to pod

samymi okny jako pfiboj povodné a z temného hluku znély vyktiky: ,,El Cristo de la Luz! El
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Cristo de la Luz!* Tu vratilo se bleskem védomi do jeho duse, cely vcerejSek stal ndhle jasné
a ziveé pred nim, vyskocil z loze v jakémsi neurcitém leknuti.

,,Coz uhodla ta luza?* zaseptal.

Vtom ale byla chodba uz zaplavena davem, dvefe jeho, vypaceny, letély v komnatu, a
na sta o¢i, plnych zasti, plnych hrizy, plnych hrozeb, upiralo se na bledou jeho tvar.

,,Co mi chcete?* tazal se téch, kteti nejpirednéjsi jej za prsa popadali, jak by jej rozsapati
dychtili.

,Priznej se k svému zloCinu!“ fval dav a tisic pésti v pokoji, na chodbé¢, na schodisti, az
dole na ulici vznaselo se vzhlru, jemu vstfic.

,Nerozumim,* zajikal se Abisain.

,»Toz vysvétlim ti,” fekl alkalde toledsky, ktery se nyni davem prodiral a jejz byli
probudili, kdyz se celé mésto pti usvitu bouftilo. ,,Pfichdzime t&€ zatknouti a povleCem té pred
soud. Pro¢? Ty dobfe vis. Oltat v kostele Krista Svétlého je zbrocen krvi a svatd socha
zmizela s kiize. Tys rouhavé ji noZzem ranil a pak odnesl si ji! Nezapirej, vrahu samého Boha!
Od oltafe vede stopa krve ulicemi az pted tvlj dim, schodi$té tvoje je znamenano krvi, prah
tviyj je ji zbrocen a ruce tvoje téz, jak tvoje roucho, jak zde tvlij plast!*

S témi slovy pozvedl plast lezici na zemi, a hle, ve velké louzi krve leZel Kristus Svétly
a usta jeho rany v boku ronila kripéje jako jasné rubiny!

Tu zahalil Abisain svou tvar a védél, Ze je ztracen. Jen s namahanim jej uchranil alkalde
od zufivosti lidu a odvedl jej do vézeni.

Svata socha nesena procesim celym méstem pii hlaholu vSech zvond, tisice a tisice
svétel ji ozatovalo, dym vini halil ji stdle v modra oblaka a celé obyvatelstvo lezelo na
kolenou pfi péni hymnu, kdyz krucifix slavnostné opét na staré misto postaven byl. Ten samy
den vydali Abisaina neslychanym mukam. Celé jeho télo bylo jedna rana a jedina kost v ném
nezlistala celd. Uprostied svych bolesti povznesl Abisain o¢i k nebi a z Gst jeho vyslo velké
volani: ,,Eliasi! Eliasi!*

Tu zakmitlo se néco jako chomac nejbélejSich hvézd a pied jeho zraky snesl se oblak
plny duhové zédfe a z linouciho se svétla vystoupil Kristus, zbroceny krvy, s usmévem
nevyslovné sladkym, neskonale dobrym, plnym nejvyssiho slitovani, a kolem ného vyfily
miliény and€li prostorem bezmeznym a kryly cely blankyt nebes priihlednymi svymi,
slunotipytnymi, duhovymi perutémi.

,,Pri8el jsi ve vitézoslaveé posmivati se mym mukadm?* tazal se Abisain.
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,Prisel jsem bolest tvou konejSit a zasti tvoje hasiti,* odpoveédel bozsky zjev a chylil se
nad trpicim ¢lovékem, a krev, kterd z boku jeho na mucednika padala, zménila muka jeho v
pocit piesladky. Cos jako neskonalé blaho zmoctniovalo se duse i téla umirajiciho Abisaina.

,» 1y krvacis, fekl, ,,kdo poranil t€ znova?*

»len lid, jenZ jasd nad tvym mucenim a jmenem mym t¢ tryzni! Pokud bude na svété
z48ti, nepfestanou rany moje krvacet. Kazdé slovo proklinajici blizniho je rdna v moje srdce,
kazda nendvist nova na mn¢ vrazda! Tva diva zloba a zhavy hnév tvlij ptisobily trysknuti krve
z mého boku tenkrate v kostele, ne rana tvého noze v obraz mtij. Ach, co krve vyronil jsem od
pocatku veki! Neb laska moje krvacela diive, nez na kiiz t€lo moje piibili. Laska moje byla s
Hospodinem Bohem tvym, dfive nez byly ¢asy, prve nez byla zemé, prve nez hory zalozeny
byly, nez mote oplyvala vodami! Kdyz klenul Bih nebesa nad propasti, byla s nim, kdyz
ukladal fekdm smér, byla s nim! Kdyz vdechl dusi Adamovi, byla s nim! A laska moje od
veékl do veki krvaci! Cely svét jest ji zatopen! Hled’ kolem sebe, co té krve proudi!*

A zraky Abisainovi mély silu zrakii archandéli a cherubtl, a vid¢€l, ze vSechno svétlo
svétl bylo vlastné krvi Kristovou, ji ze pajelo se slunce a vSechny hvézdy ji ze se zivily a
zemeé pila ji, by kvetla, a vesmir bez konce v ni tonul!

»A j& t€ nenavide€l, nendvidél véEnou lasku!* Septal Abisain a slzy nesmirné kajicnosti,
zhouci jako peklo, tekly mu po tvafi. ,,Jak mizes nade mnou se smilovati?* zaupél. ,,Jak mohl
bys mi odpoustét?*

,» 1va nendvist byla cos jak skryta laska,* t&sil jej Spasitel, ,,laska, které jsi nerozumnél a
kterd t€¢ zmatkem plnila. Ty vzpiral jsi se proti ni, neb zdala se ti hfichem. Tva nenavist
plynula z lasky k tomu, co se ti zdalo pravdou nejsvétsi, a nenavist tva byla proto sama svata!
Nenavist takova budi lasku a vice miluje ji Bih nez tupou k velkym vécem lhostejnost!
Abisaine, ty jednou fekls: My se shledame! A ja ti odpoveédél: My se shledame! A ejhle, my
se shledali, neb tys mé& naSel, mé, jenZ vySel tebe hledati. Ty poznals nyni, Ze vSechna
nendvist jest omylem! Pramen jeji prysti tak blizko pramene lasky! Pojd’ se mnou v rgj té
lasky, duSe uboha a dlouho ve tmach bloudici!*

A zjev, jako tenkrate v sluji, sunul se bliZe jako hvézdny paprslek a rty jeho hledaly rty
umuceného Abisaina. Citil rajsky jeho dech a zachvél se blahem. ,,Ja t€ miluji,* Septal v touze
nesmirné Abisain, a Kristiv polibek miru padl na jeho rty jak tichy kvét. Blaho hlubsi nez
modra propast nebes schvatilo dusi Abisainovu, vifila vzhiiru s proudem andéld, mezitimco
rozsapané jeho télo, krvavy cér, na zemi lezelo a lid kolem pésté pozvedal a pomstychtive

kletby pronasel.
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SAMKO PTAK
Legenda slovenska

Noc byla temné jako osud slovenského kraje, boui dunéla v dali jako lity vztek
mongolské hordy, ktera dodnes utyrany lid ten davi. Tma byla husta, takze nebylo vidét hor.
Lesy hucely, bystfice letéla mezi skalami, posupna, chladnd, neptatelska. Jen na jednom misté
byla plna rudého blesku, jako kdyby n¢kdo poklad zlata a rubina byl do jeji mél¢iny vysypal.
To padalo otevienymi dveimi z blizkého dvoru na ni svétlo. Ohromny ohen Slehal tam v
kamenném krbu v prostranné kuchyni, pekli u ného celého berana na rosti. Muzi svétlych oci
a tvrdych tvafi sed¢li blizko na dievéné lavici a pili z hlinénych dzbant. Dvéte zely dokofan,
bylo horko u toho vesele praskajiciho ohng, sviticiho na feku a na stezku vedouci podél jejiho
bfehu. Na té cesté zjevila se ted’” vysokd, hubend postava mladého muze. Byl v roztrhané
halené a bos. Plavé jeho vlasy padaly mékce a dlouze na jeho kostnatd ramena, oci byly jako
kus blankytného nebe, byly plaché a snivé a krotké. Tvar byla bled4, bidou zohyzdéna, k smrti
smutnd v tom okamziku a znamenana krvavym pruhem, tahnoucim se od pravé skrané pres
usta az na levé ucho. Ubozak zastavil se nékolik kroki ode dvefi, neodvazil se dal. Rty jeho
zachvély se a temnou noci, t€zkym pied bouii vzduchem nesl se od nich misto slova ptaci
jakysi Svehol, tichy, sladky a smutny. Hudba ta zavala do bilen¢, ohném ozarené kuchyné a
hospodai vysel na prah. Ten pta¢i hlahol v temnu noci, pfi blizici se boufi budil néjak jeho
podiveni. Hledal ptéka a zahlid ¢lovéka.

,»Kdo to?* fekl hrubym hlasem, stinil si rukou o¢i a ziral.

Bledy ubozak s krvavym Slehem na tvafi trhl sebou nyni bolestng, ohlizel se kolem,
jako by se chtél presvedciti, Ze stoji na misté, které hledal, a oci jeho plnily se slzami. Ano,
zde staval n¢kdy jeho domek a zde byvalo nékdy jeho pole! Nebyli mu tedy lhali posmé$né,
kdyz mu tekli: ,,V8e, co bylo n€kdy tvoje, patii ted” jinym. Pfisli jaci z Némec cizinci a pan
tvllj a nd$ jim dal - co bylo tvoje.*

,,Kdo to? opakoval hruby hlas znova cizim zvukem.

Bledy ¢loveék v temnu noci utfel slzu, nyni jakysi tsmév odiikani svitil mu z o¢i, chtél
promluvit, ale misto slova vyslo ze rti jeho opét cosi jako smutné, sladce tklivé zaseveleni
drozda. Uc¢inil krok blize a svétlo padalo pIné na jeho zuboZenou postavu.

,,Tulak!“ rekl Némec tvrdé a nedavérive: ,,Vari!“

Mezitim pfistoupil k hospodati muz druhy a ekl se smichem: ,,Toho se bati netieba! Je

to blbec. Rikaji mu Ptak, byl pii stavbé hradu. Dnes rozehnali tam tu chatru, ktera valy
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kone¢né dostavéla. Nemaji téch lidi uz tieba a nevédi, co nyni s nimi. Ublizit mu nemusis,
Ptakovi, ale do domu ho nepust’. Je nejspise zlodgj.*

Me¢l v ruce velky kus chleba, a a¢ tomu zebrdkovi spilal, mél s nim piece dosti
utrpnosti. Hodil mu tu skyvu zdaleka jako psu. Padla ubozékovi pied nody, a ten, mysle, ze to
kamen, ucouvl o krok, misto aby po hozené almuzn¢ se shybl. Muz, ktery ten chleb mu hodil,
rozzlobil se nad tim nevdékem.

,,Chleba nechce!* rozzufil se, ,,do domu by se vloudit chtél!“ A pozvedl nyni vskutku
kamen a mrstil jim po zebraku. Zasahl jej do ramena. Z Gst ranéného vyslo cos podobajici se
vice skieku ranéného ptaka nez vyktiku clovéka. Ustupoval pomalu do tmy. Avsak muzi v
kuchyni, slysice lani a proklinani svého druha, byli vysli, a polo zpiti, jali se, néktefi se
smichem, nékteti v zlobé, hledati hroudy a kameni a sypali, spilajice, za ubohym, nyni rychle
prchajicim Samkem Ptadkem pravy dést’ nasbiranych stfel. Utikal podél feky, dokud mél
dechu. Pak se ohlidl a vidél, Ze uz nebyl pronasledovan. Noc jej kryla pied zlobou lidi. Bouie
byla se zatim strhla a dést’ se valil z nebes potopou. Samkovi bylo to buraceni milejsi nez lani
téch zutived. Veédel, kde je, védél ze nedaleko je jeskyné neptili§ hluboka ve skale. Znal ji
dobte. VEdél, Ze je tam mé&kky mech, a veSel. Byl tak uplné chranén pied destém a vétrem.
Sedl tiSe na zem, optel hlavu o skalu, ruce mu klesly v klin. Oddychoval dlouho, nemysle na
nic v tom svém poloméameni, pak, kdyz uz krev mu nehucela v uSich a srdce nebusilo o Zebra,
ekl si vSak smutn¢: ,,Kam ptjdu?* Ale zddnd odpovéd na to neozvala se mu v dusi. Cely
jeho pojem o S§tésti a byti, o svétu a zivote byla ta lesni samota, kde se zrodil on a otec jeho, a
uz 1 otce jeho otec, ta samota u feky, kde kolem na vysokych stranich tisicileté stromy, plny
ptacich hnizd, tak zadumang staly a hucely a kyvaly, stromy pIné hudby a viing, jejichz velké
stiny padaly na mékkou travu, prokvetlou bilymi a zlutymi hvézdami. To byla pro Samka cela
zemé. Hranice jeji byly strmé do nebe ¢nici $tity Tater, nad nimiZ plula oblaka, jejichZz tvrda
cela vichr mohutnymi perutémi oslehaval a z jejichz hloubi stfibrné prameny temenily. Za
Tatrami nebylo snad uz nic, ale at’ byl svét sebesir§i, Samko miloval jen ten krasny kout, v
némz byl spatfil svétlo slunce a rodi¢ti svych tvar. Ten kout byl jako hnizdo.

Na biehu feky stala bila chaloupka a za ni vlnila se dvé mala pole, rozdélena potokem a
fadou ol$i. Jedno modré, kde kvetl len, a druhé zlaté, kde zralo zito. U dvefi chaloupky
sedavala vzdy po celé 1éto jeho prababa a predla. Na jafe obstardval Samko peclivé ta pole,
zaptahal se do pluhu jako otec jeho pfed nim a prababa, odloZic svou pteslici, orala. Dlouhé
jeji, bilé jako mléko vlasy vlaly vétrem jako hiiva a plny jeji, posud silny a zvu¢ny hlas Zehnal
brunéatnou zem, dychajici svézi vlni a slibujici chléb. Prababa byla moudra a svatd. Rozuméla

feci lesnich ptakl a velkd byla se od nich dovédéla tajemstvi. Samko zacinal jim rozuméti téz
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a naucil se odpovidat jim, umél zpivat jako drozd, klokotat jako slavik, hvizdat jako kos. I
skieky orlti dokdzal ze sebe vyrdzet, neb byl Casto dostoupil az k jejich doupatiim na Stitech
Tater, a kdyz visel nékdy v nebezpecCenstvi zivota mezi propastmi, na jejichz dn¢ hucely vody,
a mezi oblaky, vynucovala mu tzkost tytéz zvuky, jaké vydavali orlové, tlukouci kiidly ve
strachu o svoje mlad¢, jez Samko v hnizdach jejich hladil. Nepotfebovali se vSak bati, Samko
neublizil nikdy tvoru zivému, ani brouku, ani musce, ani ptdku, a temny les a slunnd niva jej
znaly a milovaly. Ptaci byli jeho druzi, zadny se neplasil, blizil-li se mu Samko, naopak
prilitali radi k nému, kdekoli se objevil. Sel-li tmou, doprovazeli jej pénkavy a drozdi, sedél-li
na prahu domku a pojidal-li, pfilitali kosi na hody a jedli s nim z jedné misy, vlekl-li polem
pluh, poletoval skfivanek vedle ného podél brazdy a zpival mu. Samko miloval skfivana
nejvice ze vSech okfidlenych druhti svych, nebot’ ze vSech ptakt byl skiivan nejsilnéjsi lasky
schopen pro Pana naSeho, Krista, jehoz Zivot Samko z vypravovani prababy dopodrobna znal.
Kdyz Kristus vstal z mrtvych, zaradovali se ptaci jasave, byli po Cas, co v hrobé lezel, smutné
mlceli, a nyni prosili pry Spasitele, by snim ztistati sméli na vzdy. Kdyz Pan jim tekl, Ze na
nebe vystoupi, chtéli ptaci mermomoci za nim. Letéli, letéli, ale poznenahle umdlévali, kdyz
Kristus potfade vys a vySe, tak zavratn€ vysoko se vznasel do slavy nebeské. Padali k zemi
jeden po druhém, az nezbyl uz nez jediny skiivan, ten vSak letél pofade, i tenkrat, kdyz uz 1
orel dale vznaseti se nedoved. M¢l takovou po synu ¢lovéka mocnou touhu, utly tvor, Ze orla
siln€j§im nadSenim svym se stal a nad nim v letu zvitézil. Kdyz ale k slunci dolétl, osmahla
mu ta nesmirnd nebes vatra peruté tak kruté, Ze ubozak posléz ranén k zemi sklesl do travy,
odkud jesté za Panem pisenn svou silal, jasnou jako stfibro, proraZejici modro nebes jako
paprsek. Kdykoli skiivan sedl Samkovi na ruku, libal mu dojmut ta osmahlé jeho kiidla, a
Svehol, kterym Samko s ptdkem o svych citech mluvil, mé¢l pak véru sladkost, zboZnost a
vzlet skiivanci pisn€. Pro hrdlicku mél Samko také zvlaStni n¢hu, protoZe si s ni Kristus co
nemluvné nékdy v kolébce své hraval. Jednou ji Panna Marie pfivazala svym opalovym
paskem za kréek, aby bozskému ditéti neuletéla, a tak zlstal ptdku kolem hrdla na pamatku
pruh, a proto asi sméje se hrdlicka tak krasné, tak radostné, ze vzpomina na ty chvile, kdy
razovym zobackem se rizovejSiho jeste tilka krale svéta dotykati sméla, toho téla, jez pozdéji
umuceni za nas vydano bylo.

To vSe védel Samko od své prababy, kterd rozuméla feci lesnich ptakt, od nichz se byla
naucila tajemstvi vééného zivota. Tajemstvi ono, kteréhoz sama uzivati nechtéla, minila
nékdy svéfiti Samkovu otci, ale rozjimala o tom pfili§ dlouho, je-li véény Zivot na zemi
Stéstim ¢i bfemenem, rozmyslela o tom tak dlouho, aZ jednoho vecera divoci jezdci se zjevili

v samoté lesni u bilé chaloupky a hospodate, Samkova otce, svévolné zabili. Zena jeho zsilela
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hrizou, kdyz jeho horkd krev ji stiikla do tvare, t¢kala od t¢ doby jako plachd lait horami a
doly a narek jeji prorazel nebe. Natikala tak dlouho, az srdce jeji puklo. Samko byl tehdy jeste
utlym ditétem a zastal prababé co zbytek celé jeji rodiny. Rostl s ptaky a se stromy daleko od
lidi, které jen sem tam jako rychle mizici matohy vidal. Prababa ucila jej mnoho, ale tajemstvi
veécného Zivota mu nezjevila, smutna jeji duse citila pfilis tizi pozemského byti, a védéla prilis
ziejmé, ze pro kazdého z nas vzchazi ¢erny den osudu, jehoz tézky stin do slabého svétla
naseho ziti padd, aby nikdy vice nezmizel, a Ze nemtize tedy byti blahem vlékati za sebou
donekonecna chmuru smutnych upominek svych.

Cerny den osudu! Jako pro kazdého vzesel téZ pro ubohého Samka. Bylo mu tenkréte
asi patnach let. Zjevili se na vecer jednou znenadani opét divoci jaci jezdci v lesni samot¢ u
feky a pravili Samkovi, Ze ne pouze on, ale i ten bozi les a to milé, zlaté pole, ten byli dim a
vibec vSe, na ¢em zde oko pocinouti miize, patii pry n€jakému panu. Ten pan Ze nyni ma
osoby Samkovy tfeba, a ze Samko tedy pljde s nimi. Mezi tou rozmluvou pfislo jesté vice
jezdct, honili pted sebou jako né&jaké stado cely dav provazy k sobé svazanych lidi, nad
jejichz hlavami praskali bi¢i. Jeden z jezdcu slezl a blizil se k Samkovi s pouty. Samko
prekvapen, vyrazil ze sebe skiek jako orli a chopil se sekyry k obrané jako napaden vikem, ale
pfemohli jej snadné se surovym smichem, a kdyz prabdba loupeznikim jeho ldla a je
proklinala a Silend zoufalstvim se na né vrhala, zapalili chalupu, hodili stafenu do plamend,
kde bidn¢ zahynula a s ni zaroven vSechny vlastovky hnizdici na dievéné fimse domku,
vSechny hrdlicky sméjici se v sini. Svazany Samko dival se zkamen¢ly hriizou na strasny ten
vyjev.

A druhy den zacalo se s rubanim lesa na ubocinach a Samko a ti ubozaci svazani k sobé
provazy museli kaceti kmeny téch starych jasani a sosen, jedli a dubd, téch omselych sloupti
zelené svatyné, kde vyrostl. Ptaci prchali polekéani ze stinného domova klesajiciho v prach, ale
druh jejich, méné St'astny, musil pomahati stromy k ptikrym svahiim vlékati, odtud se svélely
hluboko, hluboko dolii na rovinu. Slysel ty pravéké velikdny hvozdu upéti, slysel vétve jejich
praskati, ldmati se, slySel je dunét a hifmit tam dole, kde dopadnuvse jak mrtvoly lezet zlistaly.
Srdce jeho pukalo. Hledél za ptaky prchajicimi na vysoké Stity, na vysluni modrych hor,
hledél k popeli domu, v némz bélela se kostra jeho prababy, hledél na rozdupana pole, kde se
kong téch divokych nasilnikii pasli, a v hlavé jeho byla tma. Pro¢ jej Biih tak trestal? Ci byla
snad zemé, v které se narodil, prokleta od veki do v€ki? A nesl kazdy jeji syn Cast té kletby?
Zdalo se. Uchvatitelové jeho nedali mu v§ak mnoho ¢asu k rozjimani. Hnali jej jako to ostatni
stado lidu bi¢i praskajice pred sebou. Doveédél se brzy, k ¢emu jej potieboval pan, kterému

patfil. Stavél ohromny, silny tvrdy hrd, odkud méla hriza vlati v Siry kraj. Méla tvrz ta na
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vysoké skale stati, aby lid té¢ porob¢ propadlé zemé uz zdaleka védél, komu se mu klanéti
slusi. Samko a ti ostatni nest’astnici byli k tomu ptivleceni sem, by stavéli. Zmirali unavou a
praci, aby pletli na sebe bic. P&t let upél Sako v té bid¢, pfi stavbé vali a lamani kament v
lomech. Po cely ten Cas byl soumarem. Silu svou jino$skou, radost z pozemského byti
pochoval v téch lomech, v téch zdich a valech.

Samko pracoval vice nez vSichni ostatni, nebot’ neumél se branit, a soudruzi jeho jej
tyrali tak, jako sami byli tyrani od svych pant, ptikladajice mu jesté z praci svych. K tomu
vSemu byl jim Samko vécnym posméchem. Neumé¢l plynné mluviti, neb byl vzdy vice ve
spolec¢nosti ptaki nez lidi zil, a kazdy jeho vzdech ménil se v smutny, tichy drozdi Svehol,
jenz vice ohlasu u némych v lomé¢ skal, na nichZ krev jeho rukou Ipéla, nalezal nez v srdcich
lidskych, zatvrzelych nespravedInosti a utrpenymi kiivdami. Rikalo se mu opovrzlivé Samko
Ptak, a rdd to jméno pfijal, nebot’ ve vééném jeho snu o $tésti minulém vzpominal stale a
vérné téch opetenych druhli svého détstvi ve hvozdé a upominka ta jej silila, takze bidu
pritomnosti snaseti dovedl. Oni, ti zpévaci slunojasnych zrakt, byli posud volni a $tastni! A
kdo vi, nevrati-li se nékdy k nim? Jak dojimavé Sveholil mnohdy ze spanku, kdyZ se mu
zdavalo, Ze m¢l kiidla a Ze leti na modré Stity Tater, ¢nici k nebi, k slunci, na ty Stity, kde
hnizdi orli a odkud se stfibrné lejou ty prameny, z nichZ kosi a drozdi a lesni pijou holubi!
Byl-1i pak vzbuzen hrubymi slovy a pohnan do imorné prace, byla ta ptezdivka ,,Ptaku® cosi
jako sladka utécha, jako slib pfimyseny v proud drsnych, necitnych zvuki.

Tak uplynulo mu dlouhych, strastiplnych pét let a hrad byl dostavén. Co nyni s tim
lidem, ktery ho zbudoval? Nezbylo nez rozehnati jej. At si hleda odlehla mista, kde smél
hlady zemfit. Svefepi hajduci s dlouhymi bici jezdili tedy na divokych konich do davu
shromazd’ujiciho se pod hradem a cekajiciho rozkazu svého pana. Koné¢ krusili lidi pod
kopyty a rany bic¢u zasahovaly prchajicich. Kruty jeden $leh udefil Samka v tvar a vryl mu
tam jako na pamatku zndmku rabstvi krvavym pruhem.

,Pro¢ me¢ bije ten ¢loveék?* myslil si Samko, svije se bolesti a utiraje si krev a slzy.
Pozvedl oci k némému nebi, tu ale vzpomnél si na Krista a drahé jeho rany a byl tich. A pak
citil téZ néco jako radost. Vyhanéli jej! Tedy mohl jiti, kam chtél? Pijde tam do té samoty,
kde se narodil. Rekli mu oviem, Ze tam stoji jiny diim, Ze vie, co bylo jeho, rozdal jinym uz
jeho péan. Ale jak to mohlo byti? Zajisté chtéli jej jen tryznit takovou fec¢i, smat se jeho
uzkosti. Dovlekl se tedy k mistu, kde n¢kdy stéla bila chaloupka, kde jeho prabdba sedavala a
piredla, naslouchajic hovoru lesnich ptakt. Dovlekl se tam a naSel dvir, od jehoz vrat jej
zahnaly kameny! Nyni lezel zde v tUkrytu sluje a tazal se: ,,Kam ptjdu?“ A na tu otazku

nebyla odpoveéd’! V hlavé jeho byla mlha a jen jako bleskem vidél neurcité strmé Stity Tater,
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kolem nichz orli krouzili a z nichz se stfibrné lily vody. ,,Tam!* fekl si se slabym tismévem.
Sum dests jej konejsil jednotvarnou hudbou svou a Samko usnul tide. To sléivko ,,tam* ménilo
se na jeho rtech v kratké slabé, sladké zasvisténi chorého ptéka.

Prvni ruzové paprsky slunce pfisly Samka buditi do mechem porostlé jeho sluje. Vstal a
umyl se v fece. Nasel néco zralych bortivek a travnic a tak nem¢l pftilis hladu. Pak dal se na
cestu, kam jej nohy nesly. Sel podél bystiice, smerem opaénym ode dvoru, kde byli véera po
ném kameny hazeli. Sel dlouho, cely den, travil noc pod kvetoucim kefem, a druhy den, kdyz
bylo slunce uz hodné vysoko, spatfil nevelké mésto, z néhoz ¢n€l mohutny kostel s vysokymi
vézemi, krasnymi, ze samych sloupii tvoficich vzdusna patra; ¢im vySe od zemi, tim tenci byli
sloupi nesouci oblouky, a ty nejhotejsi, pod samou stfechou, tvotily ohromnou jakousi klec, v
niz visely zvony, vyzvangjici tou chvili slavnostné a lijici mohutny hlahol svtij do Cistého,
zlatého vzduchu. Samko byl by se zajisté vyhnul méstu, védél, Ze kde jsou lidé, tam Ze jej
cekd posméch, nasili a nezaslouzené, slepé zasti, ale ty zvuky chvéjici se modrem nebes jej
volaly. Pro Samka byl zvon cosi jako ohromny kovovy orel andélského hlasu, zvon véru byl
mu ptakem sidlicim vysoko nad nenavisti lidi, soused oblakl, druh vétrd, a byl ptakem
nestastnym, neb byl uvéznén, pfivazan, a zpév jeho hluboky a smutny, byl velkou Zalobou.
Samko mifil k méstu, kam jej hlahol volal. Pujde do kostela. Tam uvidi zajisté obraz bile
odéného Krista v blesku zlatého pozadi, Krista s velkyma a temnyma oc¢ima, hledicima ze
svétlé vyse na néj doli v Ser, bez usmésku, s dobrotou, bez pohrdani, bez tvrdosti. Rty téch
obrazli usmivaji se na kazdého, tedy na Samka téz, a Samko nepamatoval se, Ze by od smrti
jeho prababy nékdo na néj se byl kdy usmal! A v téch Zehnajicich rukou Krista nebude bic!
Pohled plny lasky, plny soucitu! Jak bylo Samkovi teplo v srdci pii pouhé mysSlence. Spéchal
k méstu.

Ulice byli plny lidi slavnostné odénych, domy byly ovéSené vénci a z vysokych jejich
sttech vlaly dlouhé prapory. Samka nevsSimal si nikdo, a bez Urazu, bez naddvky, beze
hrubych slov dosahl ubozak, vSecek podiven takovou nezvyklou laskavosti, velkého namésti,
kde krasny onen kostel, jejz z daleka spatfil, stal. Ale tlaCenice byla tam nesmirna, Samko byl
za chvilku v tak hustém davu, Zze uz ani krok uciniti nemohl a ze sotva dychal. Z rozmluvy
kolem sebe srozumél, co to vSe znamenalo.

Byzantsky cisaf a deset kralti z Vychodu jelo z navstévy ¢inéné cisaii fimskému a cesta
jejich vedla je tudy k Dunaji, po némz doli poplujou na pozlacenych lodich s purpurnymi
plachtami, vySitymi perlami a stifibrem. Za hodinu mé¢li do mésta dorazit, z véze byl jiz prach,
jenz pod krokem kot jejich privodu k nebi se vznasel, zfejmé vidéti. Kral uhersky jel pred
nimi se svym komonstvem. V chrdmé bude pro né€ slouzena slavnd mSe a bude Bohu za to
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vzdan pak velky dik, Ze kroky téch mocnych na zemi kolem tak nepatrného mista vedl. Cest
té navstévy vyryje se na pamdatku zlatym pismem do kamenné desky v kostele. Tak
vypravoval lid a jasal.

Avsak jasot ten meénil se brzy v izkostlivy narek.

Mad’arsti divosi na zbésilych konich zaplavovali ndhle namésti a trhali lid k zemi. Kral
jejich chystal takto zivy koberec z rabii svych pro sebe a své hosti, aby jejich koné se
nedotykali prachu a blata v mésté. Pomazani Pan¢ a jejich komonstvo mélo takto po mosté z
lidskych hibeta doletéti k portalu chramovému. StraSné rany plochych mect a dlouhych bict,
proniklych zeleznymi hroty, padaly na plece a hlavy téch, ktefi se vzpouzeli tély svymi tvotiti
dlazbu vznesenym osobam, prokazujicim Bohu cest své navstévy v jeho domé. Do bolestného
place zen a hlasitého proklindni muza lily nyni zvony hluboky sviij hlahol, plny Zalu a
vzneSenosti. Od brany mésta letél na prepySnych konich jiz privod. Nejdtive straZ uherského
kréle, plna Spiny i zlata; turanské, polozviteci tvaie té Slechty byly Spatné myty, ale vousy
jejich byly propletené perlami a z tas hedvabnych svych rouch trousili ti nalicho pokiténi
dravci hmyz a drahokamy. Za nimi jel uhersky krél s velkym zezlem v ruce, pak pfisli na
konich bilych jako mléko rytifi byzantského cisafe, zjevy skvélé a krasné, podobajici se v
stiibrném brnéni kiiru andéli, pak posléze zjevil se byzantsky cisat sdm, obklopen desiti krali
v purpuru. Byl stfibrohlavem odén a mél tidru na hlave, tipytici se démanty a smaragdy.
Samko, lezici na zemi v prachu, vidél vSe to mihnouti se nad sebou jako letici vlasatici,
krasnou a zlovéstnou. Vid¢l to jako ve snu, neb brzy jej schvatila mrakota pod kvacicim
krokem konut. Probudil se v krasném chladu, v Seru vonicim kadidlem. Kolkolem zafila sama
hvézda: byly to plameny zlatych lamp a nesCetnych voskovic, vysokych jako sloupy.

Samko byl v kostele. Nevédel, jak se tam dostal, lidskéd vina jej tam néjak vrhla, jako
moiskd metd Skeble na bieh. Lezel mezi Zebrdky a mrzadky u vysokych vrat bronzovych.
Daleko od né€ho, u samého oltate, kde se slouzila mSe, spatfil opét byzantského cisafe s
bleskotnou tiarou na hlavé v kruhu téch desiti krald z Vychodu; sedé€li na tribuné pokryté
zlatohlavem. Ve velebné pisni zpévaki, v huceni sttibrnych varhan topil se plac¢ Zebraki a
mrzaki poranénych koniskymi kopyty. Samko citil téZ bolest v boku a na ramené, ale snasel ji
tiSe, byl zvykly snaseti. Hled¢l k oltari. Zrak jeho hledal Ziznivé obraz Kristiv, tu sladkou
utéchu v kazdém stradani. Ale nenalezl jej. Svaty ten zjev byl zastfen téZkou nachovou
clonou, rudou jako krev, na niZ se skvély zlatem a stibrem vysité obrazy divych Selem jedno-
a dvouhlavych, byly to znaky pfitomnych hostli. Pfed tou clonou stala v pravém lese svétel
monstrance skvéla jako slunce a z plapolu jejich paprskii zlatych a démantnych svitila lunou

bled4, bild svatd hostie, nevyslovné vzneSend ve své snézné prostoté uprostied té lidske,
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hlu¢né se vtirajici nadhery. Samko upiral na ni zrak a vrhl se na kolena a sklonil ¢elo. Do
velkého jeho smutku vnikal paprsek sladkého dojmuti. Pozvedl hlavu a hledél opét na
monstranci. Tu vidél, strnut, Ze nahle rostla, ze se ménila v jakysi dim vystaveny z lunné
zate, s kiistalovymi vraty, ktera se oteviela tiSe, a z nitra toho hvézdotipytného stanu nesla se
ta bila hostie jako vidmo, a ejhle, byl to Kristus sam! Byl odén sukni hrubou, ale Cistou jako
ze sn¢hu, tvar jeho byla bleda, o¢i jeho temné byly plny smilovani a ismév jeho byl slunny
laskou. Samko myslil, ze zasedne po boku byzantského cisate, on ale kracel bez pohledu na
tribunu pomalu kostelem, vznasel se oblakem kadidla, dymem voskovic a mifil v Sero, kde
kvileli mrzaci a Zebraci, a tam usedl mezi né. V tom okamziku nevidél jej uz Samko, ale citil
ziejmé utéchu té jeho svaté pritomnosti, duse jeho byla jako prosékla usvitem. A na tvari
vsech téch trpicich kolem né¢ho bylo nahle blaho ziejmé. Nikdo necitil uz bolest svych ran,
svétlo lilo se z oc¢i vSech a kazdému bylo, jako by mu rostla kiidla. Samko byl $téstim jako
omdmen. Zvedl o¢i vdééné k nebi. V tom okamziku zjevil se na kazatelné stary, prosty knéz.
M¢I kiiz v ruce a zehnal nejdiive cisafi a kralim a pak i lidu. Mé&l kol osloviti korunované
hosti. Stal vS§ak ném, nenalezl slov, tzkost jakési se jej zmocnovala, nevédé€l proc. Tu zaznélo
tichym kostelem cosi jako docela slabé zaSveholeni drozda, byl to nevédomy vzdech Samkiv,
plny toho sladkého blaha, rovnajiciho se modlitbé. Udiven pohledl knéz stranou, odkud ten
ptaci pozdrav se nesl, pozdrav, ktery se zdal, ze mu chce dodavati odvahy, a divil se jesté
vice, vida ted’ vSechny ty zebraky a mrzaky ozafeny jakymsi nadzemskym svétlem. Nahly
smutek se mu jevil ve tvafi, vzpominal jejich bidy, ndhle nadSeni tomu smutku nésledovalo,
neb chapal, Ze je miluje Bih. Bylo mu, jako by mistr jeho jej nutil, by se poklonil pred
majestatem lidského utrpeni a aby mu vzdaval hold. Sklonil ¢elo pted t€émi, o nichz védél, ze
po nich pfed chvili kon¢ dupali, a hlasem plnym slz, upiraje zraky na o¢i Samkovy, které
svitily jako ty hvézdy, co tenkrate plaly, kdyZ and¢lé zpivali ,,Pokoj lidem dobré vile®, -
pravil tiSe knéz: ,,Blaze tomu, jenz kraci po cesté trnové, neb dojde raje!*

Samko se usmal, jako kdyz vychazi zora. Uz nebyla tma v jeho hlavé, uz neméla ta
otazka ,,Kam pajdu? tu neurcitou hrizu, tu krusici tiz! Zahada celého jeho zivota byla
rozlusténa! Samko vrhl sena tvar a dékoval dlouho Bohu.

Samko nehnul sebou, az kdyz byl kostel prazden. Pak kréacel tiSe do sakristie, chtél
vidéti starého knéze, by mu dékoval za jeho osloveni a radu. Nalezl jej vskutku jesté v
sakristii ve spole¢nosti nékolika lidi, s nimiz rozpravél. Sel Samko p¥imo k nému.

,Co mi chce§?* ptal se vlidné knéz, jenzZ jej poznaval.

Prosty Samko nevédél, jak dékovat a co vlastné fici, posléze pravil tise: ,,Pijdu do

nebe.
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Na to ozval se tlumeny smich ptfitomnych lidi a jeden z nich tazal se: ,,A kudy to,
blazne?*

,,Po trnové cesté,” fekl prosté Samko. Smich nebyl nyni uz tlumen a o¢i Samkovy jevily
piekvapeni, ze 1 zde na tomto svatém misté, 1 v pfitomnosti toho dobrého knéze se potkal s
urazlivym posméchem. Velky smutek jevil se mu na tvari, pak ale obratil se ke knézi a oci
jeho byly tak snivé a zamyslené, Ze stafec jimi na dno duse hled€l. Polozil mu ruku na hlavu a
pravil dojmut: ,,Véru Ze dojdes nebe! Miluje t€¢ Bih! Vzpominej na mé ve své modlitbé.*

Tu nebylo uz slySeti smichu.

,» 1o ucinim,* fekl Samko prosté, polibil roucho knézi a vysel tiSe otevienymi dveifmi na
namésti, plné slunce a ruchu.

Nebylo za méstem té¢zko nalézti cestu porostlou trnim a bodlac¢im, vzdyt uboha
slovenska zem¢ se teprve pomalu probirala z mrakot zase k zivotu, uboha ta slovenska zem¢,
rozdupana asijskymi uchvatiteli, pod jejichz jafrmem posud upi. NepiiliS davno vraceli se
tenkrate 1idé ze skalnich tkrytd zase k opusténym, koukolem zarostlym polim a jali se Ariové
op€t prace, jejiz ovoce patiilo a patii posud nespravedlivé Turanctim.

Nebylo tedy Samkovi téZko nalézti cestu, kde bujelo trni a bodlaci ranici bosé jeho
nohy, a tou mucednickou drahou chodil mnohé dni a mnohé noce, trpél hlad a zizen a na
vyprahlych skalach nechaval krvavou za sebou stopu. Zivil se pouze kotinky a ostruzinami,
jen sem tam dostal u néjakého v samotach ztraceného piibytku lidského, skrytého ve tmé lesii
neb pfilepeného k nahé ubocing, kousek ¢erného chleba. Davali mu ti lidé tam bydlici, chudi a
bidni jako on, sice radi tu almuznu - ale nikdy bez posméchu, odpovédél-li jim na jejich
otazky, ktery cil ta dlouh4, neutéSena cesta méla. Ale Samko nedbal, nehnéval se a nedal se
masti. Vira jeho byla pevna a bez utéchy nebyl: mél nyni to, po ¢em leta horoucné touzil,
volnost! Mél sum pys$nych stromt, byl ovivan mocnou peruti vétra a slychal do sytosti sladky,
snivy, pratelsky zpév ptakd, téch vérnych druhli svého mladi! Kolikrate na té pouti
vyprovazeli jej drozdi az na kraj lesa! Kolikrate vitali jej skiivani, tfepetajici se jako chomac
jisker vysoko pod samymi oblaky, jasavymi pisnémi! Kolikrate potésily hrdlicky, hnizici ve
skalach, sirou jeho dusi radostnym, milym smichem svym! Co bylo to malé svirani srdce pfi
lidském posméchu proti tomu velkému Sifeni se duse pii Sumu stromi, svistu vétrii a zpévu
téch vzduchem nesenych tvori, koupajicih se v zlatém svétle, téch operuténych nadob vdeku,
ptetekajicich sladkymi, horujicimi, touhyplnymi, sny rodicimi zvuky! Pravda, krev linula z
jeho nohou, pot finul z jeho cCela, ale v nitru jeho uz byl ptedsvit onoho réje, ktery hledal a

jehoz dojiti skalopevné doufal.
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Jednoho vecera byl vSak uz tak unaven, ze se sotva a jen stézi vlekl. Zastavil se na
strmé strani, kterou koncil svézi, mlady bfezovy les. Dole pod sebou vid€l v nastavajici mlze
néco jako bily zdmek, vSak bez valil a bez bast, kolem néhoz staré stromy husté staly a své
sluncem ozarené vrcholky vazné kolibaly. Mha nebyla svétle fialova a velké pruhy rizového
svétla ji pronikaly a bilé stény budov byly svétlem zapadu jako zlatem postiikany. Byl to
pohled velkého ¢aru. Samko drzel se kefiku a nahnul se zvédavé nad dolinou pod nohama
jeho se hloubajici, tu povolila pod nim piida, vétev, které se drzel, zlamala se a Samko kutalel
se bez vlady a sily jako podtaty kmen po strani, hluboko, hluboko dolii, zavratné€ rychle, takze
m¢l v hlavé tmu a v ocich jiskry. Dopadl posléze nékam, kde bez védomi lezet zlstal. Div Ze
se nezabil. Kdyz se probudil, bylo uz docela tma. Pfed nim tréela vysoka zed’, v které, malo
krokii od ného, velka, dokofan oteviena brana zela. Za nim byla vysoka stran, po které se v
luzném soumraku hvézd biizy se stifibrnymi kmeny chvély. U samé jeho hlavy bublal
potiicek, bylo, jako by mu Septal. Samko napil se trochu a postavil se na nohy. Tfasly se mu,
ale nesly ho. Vsechny udy mu bolely, ale zddny nebyl zlomen. Podpiral se o zed, vlekl se
podél ni k bran¢ a vesel. Vidél se nyni v Carokrasné zahradé, byla tam viné, byly tam kvéty,
spici, ale dysici tak sladce sviij balzdm v tichou noc! A bilé jakési vody tryskaly jako paprsky
rovn¢ vzhuru, jako by chtély letét ku hvézdam, a padaly zpét do obrub z jasného, tipyticiho se
kamene. V houstinach klokotali slavici. Samko prochézel se pomalu a pravil si: ,,Dosel jsem
svého cile? O zajisté, to je raj!™ A srdce mu tlouklo, odekéaval, Ze na nékteré z cest potka bud’
Hospodina, Krista nebo Pannu Marii. Ale zahrada byla uplné prazdna a Samko doSel az k
velké budové, kterou byl ze strané spatfil. Z ohromnych oken jejich na jedné strané linulo se
svétlo jako mésice. Samko ziral dovnitf. Uvidél nesmirnou sin, bilé sloupy nesly tam sklepeni
pokryté zlatymi hvézdami, sttibrné lampy houpaly se tam na dlouhych fetézich a planuly jako
zory, schody z bilého kamene, Siroké jako silnice, podél nichZ se rovné bile kamenné zabradli
sochy and¢lt jako ze sn¢hu se zlatyma kiidloma staly, vedly n€kam nahoru do sin€ druhé,
hlubsi jeste, Seré jako les, prosvétlené vSak duhovymi svétly, a z toho tajuplného prostoru
linula se hudba varhan. Daleko, v pozadi té sin¢, pozadim to celém zlatém, sedé€la na trinu ze
sloni velka socha bohorodice v bilém rouse, s plastém blankytnym, s hvézdou na ramené, s
hvézdou v koruné, s o¢ima velkyma a temnyma, s rukama pozdviZzenyma a zehnajicima. A po
schodech chodilo mnoho starcli a jinochii a muzi, postavy jejich byly stejné odény v bila
roucha, nohy jejich podvazany cernymi sandaly, ruce jejich byly sepjaty a o¢i sklopeny jako v
modlitbé.

,» 10 jsou blazeni,“ Septal si Samko.
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Ale vice uz nedovedl mysliti. Slabost jeho jej pfemahala tak, ze citil, jak vravoral a
klesal. Mimod¢k zachytil se femene visiciho vedle n¢ho u dvefi, jez nebyl posud zpozoroval,
a padaje na zem, slySel silné zaznéni zvonu. Jako ve snu byl si jeSté védom, ze dveie se
otevrely, Ze jedna z téch bile odénych postav nad nim se sklan¢la. Pak, vysilen, hladem a Zizni
piemozen, tonul v hluboké mrakot¢.

Samko nevédél, ze klesl na prahu bohatého klasStera, a necitil, Ze jej odnesli dovnitf,
dojmuti jeho bidou.

Samko vzpamatoval se teprve druhy den rano. Vidél, Ze lezi na lizku z vonného sena,
pokrytém hrubym sice, ale sn¢hobilym platnem, v komurce prosté a Cisté, jejimz otevienym
oknem se na néj nebe usmivalo a stromy Sumély. Vin¢ a ptaci stébot vnikaly ze zahrady do
pokoje. U lizka stal jeden z téch blazenych, jez vCera po schodech kraceti vidél. Hled¢€l na
nemocného s dobrotou a soustrasti. KdyZ se Samko na né&j usmal, usmal se téz, vzal €isi z
javorového dfivi, plnou vina, a pfiklonil ji nemocnému ke rtim. Samkovym télem to
probihalo jako slunecni paprsek. Mnich podal mu pak néjaky pokrm a Samko jedl a citil se
silnym. Nato zacal se jej mnich vyptavati, kym jest, odkud ptichdzi a kam jej vede cesta.
Samko povédél mu to kratce, fekl mu, jak trpél a jak se posléze vydal na hledani raje, dle rady
star¢ho knéze.

,»A tak,* fekl na konci, ,,nasel jsem tedy rj. Nebudu z ného vypuzen?“

Mnich hledél chvilku udivené na ného, pak zahral mu Gsmév kolem ust, ale ismév
dobry.

,Nebude§ vypuzen,” pravil posléz. OdeSel a ponechal Stastného Samka silicimu
spanku. Povédél svym druhiim v refektaii pravé shromazdénym vse, co o Samkovi védél, a
vSichni souhlasili s usmévy s tim, ze Samko ze svého raje vypuzen nebude. Bylo usneseno, Ze
mu piidéeli prace v zahradé a s ohledem na vyc€erpané jeho sily Ze ta prace bude lehka. A tak
zlstal Samko tedy v tom raji. Nebylo nad né€ho Stastnéjs$iho tvora! Smél chodit po klastetfe dle
libosti, mohl se prochazet v zahradé a v lese a netéZkou svou praci konal dle libosti.
Nezahalel. Mimo v zahrad¢ zaméstndval se téz v lese, pfinasel odtamtud dfivi a rozdélaval v
kuchyni ohenl a téZ k veceru v refektafi, bylo-li chladno neb destivo. Naslouchal rad huceni
ohng, ta Slehajici vatra zdala se mu také cosi jako ohromny ptak zlatorudych ktidel, kterymi
tloukl, az z nich jiskry litaly. Po obéd¢ mnichti chodil pak kolem stolu s miskou a nakladali
mu jidla, o které se s ptaky v zahradé a v lese délil. Jak byl Samko §tasten! Nevédé€l uz, co to
bida, a v ocich téch bile odénych mnichii nevidél nikdy zly pohled, na jejich rtech nevid¢l
nikdy zly posméch, neslySel od nich nikdy urazlivych slov. Jak nemél véfiti, Ze Zije mezi
blazenymi? Ze prostota jeho stala se ¢asem i u nich pfedmétem veselosti, to netusil, nebot’
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nikdy mu to citit nedali. Hled€li na ného co na poloblbého tvora, s kterym méli soustrast,
kterého by nebyli nikdy tryznili, ale jejz za ¢loveéka s dusi nesmrtelnou stizi a za ¢loveka
docela jim rovného snad piece povazovati nemohli. Byli pfili§ piesvédceni, ze stali vysoko,
vysoko nad nim schopnosti svého rozumu. Ale aby chapali a ocenili tu prostotu mysli, ktera v
pouhé lasce vidéla raj, k tomu byla srdce jejich pfili§ svétsky pysna, ptilis svétem pronikla, a¢
je vysoké zdi a hluboka samota od marnosti jeho délila. Tak nemél tedy Samko mezi nimi
pritele, byl jim hti¢kou, trpenou mezi nimi jaksi némou tvaii, kterou zahrnovali laskavosti a
almuznou, av$ak jiz milovati jim ani ve snu napadnouti nemohlo. AvSak duse Samkova
nezustala sira, nalezla, lidmi zavrzena, ptitele, o némz se nikdo z téch lidi nenadal!

Stalo se totiz, ze Samko veSel jednou do jakési kobky, kde mnoho pohozenych
predméta lezelo, a z rumu a ze smeti Couhal tam stary, polozetlely kiiz. Samko zacal ho
vyhrabavat a uvidél, ze to dfevény krucifix. Byla to prastara, prosta prace. Samkovi bylo toho
pohozeného boziho obrazu ze srdce lito. Postavil jej ke zdi, umyl a ocistil jej a vyklidil pak
celou kobku. Nanesl tam posléze chvoj, uvil z ni vénce, které rozvésil po sténach, postlal
dlazbu husté polnim kvitim a pak podobala se komora lesni néjaké svatyni. Oteviel okno, by
tam svétlo proudilo, a hned sedali ptaci zvédavé na vyzdivku a $tébetali sladce, jako by Péna
Krista baviti chtéli, cemu se Samko spokojen¢ usmival. Klekl a hledél vroucné na sochu. Tvar
jeji byla zsinald, smutnd, zmucend, o¢i vyhaslé, na ¢ele byly velké kripéje krve, t€lo bylo
zubozené, vSechna zebra jeho byla znat a z kolenou prystila krev. Oblic¢ej byl hluboce
vyrazny, bylo neskonale mnoho vroucnosti a prostoty v pojmuti a v provedeni toho krucifixu,
ale vnitini vysoky vyznam a cenu toho uméni chapala uz doba tak malo, jako ti mniSi prosté
srdce Samkovo oceniti dovedli. Ta velka prostota byla v§ak pravé Samkovi dostupna, mluvila
mocné k jeho tak hluboce citici a tak svétsky nevédomé dusi. Plakal nad tim umucenim a
plakal téZ nad tim zavrZenim krucifixu do rumu a prachu a zapomenuti. Socha, kterd tak
hled¢la a tak trpéti se zdala, méla pro Samka dusi. Nedovedl uZ na nic jiného neZ na ten Zivi
obraz bozi mysliti, at’ chodil lesem pro dfivi, nebo zahradou pii praci. Po obédé¢ mnicht
pfinesl tam jednou svou misku a usedl na prah. Ale litosti nemohl jisti. Nezdal se ten Kristus
na kiizi hladem bled? Samko byl bolesti ném. Vstal a Sel Serou komorou jako ve snach.
Pozvedl oc¢i své plase k Uktizovanému, o¢i plnici se slzami, a rty jeho Septaly nesméle:
,Ubohy, na tebe zapomn¢li! Netrapi t€¢ hlad? Jsi bled, tak bled!” A oslepen témét placem,
pozvedl misku svou k Spasiteli a fekl: ,,Hoste drahy, neni ti libo jist?*

Tu schylil dfevény Kristus svou utyranou tvar, prosvétlenou nahle nevyslovné krasnym
usmévem, rty jeho dotekly se pokrmu a Pan pojedl. Samko byl blazen. Od toho dne teprve

vedél, co to jest plné, velké, neobsdhlé Stésti. Srdce jeho rozbiesklo se jako vonna riize, duse
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jeho rostla jako nesmirnost nebe a byla jako ono, plna hvézd! Den co den klec€el pod kiizem a
vyléval poklady svych citli, nepoznané lidmi, pfed nohama Spasitelovyma jako drahy balzdm
Vychodu. Slova, jaka nebyl nikdy slysel, ptichdzela mu na rty, zpévy krasnéjsi nez vSechno
klokotani slavikli znély mu v prsou a nasel pro n¢ vyraz lidsky, nadSeni mohutnéjsi nez peruté
orli a vichr vznaselo ho do vysin azurovych, kde démantové svéty krouzily, a cela nesmirna
hloub téch nebes naSla misto v mezich nitra toho Cloveéka, jehoz pfitelem byl Kristus! A
Kristus, ktery vSechny svéty v dlani tfima, pro jehoz velikost lidského pojmu neni, byl denné
hostem prost¢ho Samka, jidal denné s usmévem z jeho misky. Ted véru nebylo divu,
domnival-li se Samko, Ze je v raji, a vSude, v zahrad¢, v lese, ve chodbach klasternich si to
opakoval bez ustani s nadSenim: ,, Trnita byla cesta moje, ale dosel, dosel jsem po ni nebes!*

Zaslechli to lidé a smali se mu ¢im dal tim vice, aniz by o tom zvéd¢l.

Tu zavitali jednoho dne tfi cizi biskupové do klastera, kde je skvéle hostili. Byly nyni
denné velké hody a jednou, rozjafeni vinem, vypravovali pfi nich mnisi o Samkovi, jakmysli,
ze je v raji, a jak se domniva, oni Ze jsou blazeni. Smich byl velky a jeden z biskupti ptal si
vidéti prostomysiného Samka. Vstavali od stolu a §li do zahrad hledati stin pod Sumicimi
stromy a chlad u tryskajicich vod. Sli kolem kobky, kde Samko pravé s Kristem rozpravél a o
svij pokrm s nim se délil.

Jeden z mnichd zaslechl a poznal Samkuv hlas, dal znameni by vsicci mlceli, a celd
spolecnost blizila se tak, s potlacenym smichem, dvefim komory, které privan byl oteviel.
Samko, obracen tvafi ke krucifixu, nevidél na dvefe a nevédél, co se za nim délo. Ale
biskupové a mnisi, pfipraveni na smich, padali na tvare, poraZeni UZasem, neb spatfili Krista
na starém kiizi, nejbélejsi Sla z n€ho zat, mél hlavu Sklonénou k Samkovi a pravil mu prave:
,Ja u tebe, v tvém r4ji, byl nyni dlouho dosti hostem, Samko mtij, ted’ bude$ u m¢ hostem ty,
v raji mém, kde zlstane§ navzdy se mnou.*

Samko se usmal, a slySe zaroven za sebou Sumot na kolena klesajicich mnicht a
biskupti, ohlidl se. Tu zpozorovali vsicci, jak byl Samko krasny, Ze mél o¢i jako hvézdy, vlasy
jako paprsky slunce a tvar vzneSenou tou nekonecnou dobrotou, tou bledosti, zplisobenou
velkym odiikdnim celého Zivota a dlouhym utrpenim svym. M¢li vSicci slzy v ocich a divili
se mnisi, jak byvali posud slepi! Bélmo jim padalo z o¢i a poznavali razem, jak vysoko nad
nimi vSemi stal ten prosty, véfici, viele a prosté milujici Samko, a vesli do kobky a klanéli se
mu a padali pfed zdzratnym krucifixem na tvafe. Ale Samko jim nerozumnél, o¢i jeho
bloudily, duse jeho chystala se k odchodu do onoho raje, kam volal ji k sobé Kristus, Pan nas
nejsladsi. Biskupové podporovali Samkovu klesajici hlavu a pfevor klastera pravil slavné:

,» Ly umira§ a nemizem ti tedy vzdéavati uz pocty povinné! Jak radi bychom t€ nyni na rukou
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nosili! Duse tvoje oroduj za nas u Boha! Télo tvé nam ziistane, a slibuji ti, Ze ti vystavime
pomnik z mramoru, kam ulozime je, zahalené v zlatohlav.*

Umirajici Samko zattasl vSak hlavou.

,Pochovejte m¢ na kiizovatce,” pravil tiSe, ,,bez kiize a bez napisu, bez desky a bez
rovu. Tot posledni ma vile.*

Pak ztichl. Ode rtd mu zaSevelil tichy ptaci svist. To byl posledni jeho vzdech. Nehnul
sebou vice. Sténa za nim ale zmizela a mnisi spatfili tam nebe tak temn¢ blankytné az cerné
samou hloubkou, a nejhustsi dést’ zazra¢né krasnych hvézd tam padal a tim mihotanim svétel
bylo v nesmirné dali bilé vidmo Spasitelovo vidéti, bylo to néco jako svétly pojem svatého
usmévu, a vidmo kynulo, a padajicimi hvézdami, stezkou porostlou ne uz trnim, ale liliemi
vznasela se matoha Samkova, 1iba jako viing, bila jako paprsek, vzdusna jako ptak!

Celou noc travili mnisi v modlitbach. Rano pak od¢li télo toho, jehoZz duSe s Kristem
byla, bilym rouchem a pochovali je na kiiZovatce, jak si toho Samko ptal. Pfipominali si
nebesky Cisty usmev, smutny a dojimavy, s kterym posledni to pfani pronasel, a marn¢ tazal
se druh druha, pro¢ tomu asi tak chtél ten ¢lovék milovany Bohem, nepoznany svétem.
Neuhodli. Neuhodli, ze proto tomu chtél, ponévadz v poslednim okamziku svého pozemského
byti jako bleskem cely sviyj zivot a jeho vyznam poznal. Chtél, aby po jeho smrti se tak po
srdci jeho §lapalo, jak po ném Slapano bylo po cely jeho zivot. Vzdyt kiesaly vSechny ty po
ném deptajici nohy tvrdymi svymi udery nevédomky jiskry z jeho srdce, jiskry lasky, kterymi
vzplanula v jeho nitru zaf svitici mu noci utrpeni na trnovou tu cestu, ktera do raje ho

dovedla!
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