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Dávno, dávno již tomu, co jsem posledně se dívala do té milé mírné tváře, co 
jsem zulíbala to bledé líce, plné vrásků, nahlížela do modrého oka, v němž se 
jevilo tolik dobroty a lásky, dávno tomu, co mne posledně žehnaly staré její 
ruce! - Není více dobr é stařenky! Dávno již odpočívá v chladné zemi!

Mně ale neumřela! - Obraz její odtisknut v duši mé s veškerou svojí barvitos-
tí, a dokud zdráva zůstane, dotud bude žít v ní! - Kdybych štětcem mistrně 
vládnout znala, oslavila bych tě, milá babičko, jinak; ale nástin tento, perem kres-
lený - nevím, nevím, jak se komu zalíbí!

Ty jsi ale vždy říkala: „Není na světě člověk ten, aby se zachoval lidem všem.“ 
Dost na tom, když se najde jen několik čtenářů, kteří o tobě s takovou oblibou 
čísti budou, s jakou já o tobě píšu.

I

Babička měla syna a dvě dcery. Nejstarší žila mnoho let ve Vídni u přátel, od 
nichž se vdala. Druhá dcera šla pak na její místo. Syn řemeslník též byl již 

samostatným a přiženil se do městského domku. Babička bydlela v pohorské 
vesničce na slezských hranicích, žila spokojeně v malé chaloupce se starou Bět-
kou, která byla její vrstevnice a již u rodičů sloužila.

Nežila osamotnělá ve své chaloupce; všickni obyvatelé vesničtí byli bratřími 
jí a sestrami, ona jim byla matkou, rádkyní, bez ní se neskončil ani křest, ani svat-
ba, ani pohřeb.

Tu najednou přišel babičce list z Vídně od nejstarší dcery, v němž jí vědo-
most dávala, že manžel její službu přijal u jedné kněžny, která má velké panství 
v Čechách, a sice jen několik mil vzdálenosti od pohorské vesničky, kde babička 
bydlí. Tam že se nyní s rodinou odstěhuje, manžel pak vždy jen přes léto že tam 
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bude, když i paní kněžna se tam zdržuje. Ke konci listu stála vroucí prosba, aby 
babička k nim se odebrala navždy a živobytí svoje u dcery a vnoučat strávila, 
kteří se již na ni těší. Babička se rozplakala; nevěděla, co má dělat! Srdce ji táhlo 
k dceři a k vnoučátkům, jichž neznala ještě, dávný zvyk poutal ji k malé chaloup-
ce a k dobrým přátelům! Ale krev není voda, touha přemohla dávný zvyk, babič-
ka se rozmyslila, že pojede. Chaloupku se vším, co v ní, odevzdala staré Bětce 
s doložením: „Nevím, jak se mi tam líbit bude a jestli přece zde neumru mezi 
vámi.“ Když jednoho dne vozík u chaloupky se zastavil, naložil naň kočí Václav 
babiččinu malovanou truhlu, kolovrat, bez něhož být nemohla, košík, v němž 
byla čtyry chocholatá kuřátka, pytlík s dvěma čtverobarevnými koťaty a pak 
babičku, která pro pláč ani neviděla před sebe. Požehnáním. přátel provázena 
odejela k novému domovu.

Jakého to očekávání, jakého radování na Starém bělidle! Tak totiž nazýval lid 
osamělé stavení v rozkošném údolíčku, jež paní Proškové, babiččině to dceři, za 
byt vykázáno bylo. Děti vybíhaly každou chvilku na cestu dívat se, nejede-li už 
Václav, a každému, kdo šel kolem, vypravovaly. „Dnes přijede naše babička!“ 
Samy pak mezi sebou si ustavičně povídaly. „Jakápak asi ta babička bude?“

Ony znaly více babiček, podoby jejich se jim v hlavě pletly, nevěděly však, ke 
které tu svou babičku připodobnit. Tu konečně přijíždí k stavení vozík! „Babička 
už jede!“ rozlehlo se po domě; pan Prošek, paní, Bětka nesouc na rukou kojence, 
děti i dva velicí psové, Sultán a Tyrl, všecko vyběhlo přede dvéře vítat babičku.

Z vozu slézá žena v bílé plachetce, v selském obleku. Děti zůstaly stát, všecky 
tři vedle sebe, ani z babičky oka nespustily!. Tatínek jí tiskl ruku, maminka ji plačíc 
objímala, ona pak je plačíc též líbala na obě líce. Bětka přistrčila jí malého kojence, 
boubelatou Adelku, a babička se na ni smála, jmenovala ji malé robátko a udělala 
jí křížek. Pak ale ohlídla se po ostatních dětech, volajíc na ně tónem nejupřím-
nějším: „Moje zlaté děti, moje holátka, co jsem se na vás těšila!“ Ale děti sklopily 
oči a zůstaly stát, jako by je přimrazil, a teprv na matčin rozkaz podaly svoje 
růžová líčka babičce k políbení. Nemohly se ani vzpamatovat! Jakpak, to byla 
babička zcela jinaká než všechny ty, co kdy viděly, takovou babičku ony ještě 
jaktěživi neviděly! Div na ní oči nenechaly! Kamkoli se postavila, obcházely ji 
kolem dokola a prohlížely od hlavy do paty.

Obdivujou tmavý kožíšek s dlouhými varhánkami vzadu, řásnou zelenou 
mezulánku, lemovanou širokou pentlí; líbí se jim červený květovaný šátek, jejž 
babička na placku vázaný má pod bílou plachetkou; posedují na zem, aby dobře 
prohlídnout mohly červený cvikel na bílých punčochách a černé pantoflíčky. 
Vilímek poškubuje barevné klůcky na rohožové mošince, kterou babička drží na 
ruce, a Jan, starší z dvou chlapců, zpolehounka zdvihá babičce bílý, červeně 
pasovaný fěrtoch, neboť nahmatal pod ním cosi tvrdého. Byl tam veliký kapsář. 
Jan by byl také rád věděl, co v něm je, ale nejstarší z dětí, Barunka, odstrčila ho 
šeptajíc mu: „Počkej, já to povím, že chceš sahat babičce do kapsáře!“ To šept-
nutí bylo ale trochu hlasité - bylo je slyšet za devátou stěnou. Babička si toho 
všimla, nechala řeči s dcerou, sáhla do kapsáře řkouc: „No podívejte se, co tu 
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všecko mám!“ A na klín vykládala růženec, kudlu, několik chlebových kůrek, 
kousek tkanice, dva marcipánové koníčky a dvě panenky. Poslední věci byly pro 
děti; když jim to babička podala, doložila: „Ještě něco vám babička přivezla!“ 
a hned vyndávala z mošinky jablka a kraslice, z pytlíku osvobodila koťata, z koší-
ku kuřátka. To bylo radosti, to bylo skákání! Babička byla nejhodnější babička! 
„To jsou koťata májové, čtyr barev, ty chytají výborně myši; dobré jsou v domě. 
Kuřátka jsou ochočeny, a když si je Barunka naučí, budou za ní běhat jako psíč-
kové!“ povídala babička a děti se hned ptaly na to i ono, nic se neupejpaly, hned 
byly s babičkou dobří kamarádi. Matka je okřikovala, aby daly babičce pokoj 
a nechaly jí oddechu, ale babička zase řekla: „Přej nám tu radost, Terezko, vždyť 
jsme rády, že se máme, na děti poslechly babičku. Jeden sedí jí na klíně, druhý 
stojí za ní na lavici a Barunka stojí před ní a dívá se jí do tváře. Jednomu je divno, 
že má babička bílé vlasy jako sníh, druhému, že má babička scvrklé ruce, třetí 
povídá: „Ale babičko, vy máte jen čtyry zuby!“ Babička se usmívá, hladí tmavo-
hnědý vlas Baruščin řkouc: „Kdyť jsem stará; až vy budete staří, budete taky jina-
ké!“ a děti to nemohou pochopit, že by ty jejich bělounké, hladké ruce mohly kdy 
tak svraštělé být jako ruce staré babičky.

Babička si hned první hodinu srdce svých vnoučátek zcela osvojila, však se 
jim ale hned také všecka vzdala. Pan Prošek, babiččin zeť, jehož ona také neby-
la dříve osobně znala, dobyl si srdce jej í na první setkání milou svojí srdečností 
a pěknou tváří, v níž se jevila dobrota a upřímnost. Jedna věc jen jí při něm vadi-
la, a sice to, že neuměl česky. A ona prý to, co někdy německy rozuměla, už 
dávno zapomněla. A přece by byla tak ráda s Janem si pohovořila! - Jan ji ale 
potěšil tím, že české řeči rozumí; babička slyšela hned, že se vede rozmluva 
v domácnosti dvojitá. Děti a služky mluvily na pana Proška česky, a on jim 
odpovídal německy, čemuž ony již rozuměly. Babička doufala, že se časem také 
srozumí, a zatím si pomáhala, jak mohla. 

Dceru svoji by byla babička již skoro ani nepoznala; viděla ji vždycky před 
sebou co veselé selské děvče, a tu shledala se s paní málomluvnou, více vážné 
povahy, v panských šatech, panského mravu! To nebyla její Terezka! – Babička 
viděla také hned, že ta domácnost dceřina jest zcela jinaká než ta, na kterou 
ona posud byla navyklá. První dni byla radostí a překvapením jako omámena, 
ale poznenáhla začlo jí být nevolno, nepohodlno v novém domovu, a kdyby těch 
vnoučátek nebylo, ona by záhy zase do své chaloupky se byla vrátila.

Paní Terezka měla sice některé svoje panské libůstky, ale pro ty se nemusel 
nikdo na ni horšit, neboť byla paní velmi dobrá a rozšafná. Matku svoji milova-
la paní Prošková velmi a nerada byla by ji od sebe pustila, již proto, že musela 
zastávat službu kastelánky v zámku, a tudy nikoho neměla, komu by zcela ode-
vzdat mohla hospodářství i děti jako matce.

Nebylo jí tedy milé, když zpozorovala, že se babičce jaksi stýská, a ona to 
hned zpozorovala a uhodla též, co babičce chybí! Jednoho dne pravila paní 
Terezka: „Já vím, mamičko, že jste zvyklá práci, že by se vám stýskalo, kdybyste 
měla celý den jen s dětmi chodit. Chcete-li příst, mám na hůře trochu lenu; 
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budem ho mít hodně, jestli se nám na poli zvede. Nejmilejší by mi ale bylo, kdy-
byste si neobtěžovala přihlídnout trochu k hospodářství. Tou dohlídkou v zámku 
a tím šitím a vařením strávím všecek čas, to ostatní musím přenechat cizím lidem. 
Prosím vás tedy, buďte mi k ruce a poroučejte se vším, jak se vám líbí.“

„To já ti s radostí udělám, jen když ti přijdu vhod; víš, že já jsem takové práci 
zvyklá,“ odpověděla babička všecka potěšena. Ještě ten samý den vylezla na hůru 
podívat se, jak to s tím lenem dopadá, a druhý den viděly děti poprvé ve svém 
živobytí, jak se přede na vřetánko.

První, co si babička v hospodářství zcela na starost vzala, bylo pečení chleba. 
Nemohla snést, že služka s božím darem tak beze vší úcty zachází, ani do díže, 
ani z díže, do pece ani z pece že jej nepřežehnává, jako by cihly v ruce měla. 
Babička, než kvas zadělávala, kopistem díž požehnala a to žehnání opakovalo se, 
kdykoli těsto do ruky se vzalo, až byl chléb na stole. Nesměl jí také žádný otevř-
huba přijít do rány, aby jí „boží dar neuhranul“, i Vilímek, když vešel do kuchyně 
při pečení chleba, nezapomněl, že má říci: „Pánbůh požehnej!“

Když babička pekla chléb, měly vnoučata posvícení. Pokaždé dostaly popla-
menici a po malém bochánku, švestkami neb jablky plněném, což se jim dříve 
nestávalo. Musely ale zvykat dávat pozor na drobty. „Drobty patří ohníčku,“ říkala 
babička, když smítala ze stolu drobečky a do ohně je házela. Když ale některý 
z dětí udrobil chleba na zem a babička to zhlédla, hned mu kázala drobečky sebrat 
a říkala: „Po drobečkách se šlapat nesmí, to prý duše v očistci pláčou.“ Také se 
mrzela vidouc, že se chléb při krájení nerovná: „Kdo se nesrovnává s chlebem, 
nesrovnává se s lidmi,“ říkala. Jednou prosil Jeník, aby mu babička zakrojila po 
straně do kůrky, že on to rád jí; babička to ale neudělala řkouc: „Neslyšel jsi, když 
se zakrojuje do chleba, že se ukrajujou Pánubohu paty? Nechť je jak je, ty se neuč 
vymýšlet v jídle,“ a pan Jeníček musel si nechat laskominky zajít.

Kde jaký kousek chleba ležet zůstal, i kůrky, co děti nedojedly, strčila babička 
do kapsáře; trefilo-li se jít okolo vody, hodila rybám, rozdrobila mravencům, když 
šla s dětmi, nebo ptákům v lese, zkrátka ona nezmařila jediného sousta a vždy 
napomínala: „Važte si božího daru, bez něho je zle, a kdo si ho neváží, toho Bůh 
těžce tresce.“ Jestli dítě chléb z ruky upustilo, muselo jej pak políbit, jako za odpro-
šení; tak i kdyby kde zrnko hrachu bylo leželo, zvedla je babička a vyznamenaný 
na něm kalíšek s úctou políbila. Tomu všemu babička i děti učila. 

Jestli leželo na cestě husí peříčko, babička hned na ně ukázala řkouc: „Shýbni 
Barunko!“ Barunka byla mnohdy líná a říkala: „Ale babičko, copak je o jedno pír-
ko?“ Z toho ji babička ale hned kárala: „Musíš si myslit, holka, sejde se jedno k dru-
hému, bude jich více; a to si pamatuj přísloví: Dobrá hospodyňka má pro pírko 
přes plot skočit.“

Paní Prošková měla v pokojích moderní nábytek, babičce se ale nehrubě líbil. 
Zdálo jí, že se na těch vycpaných seslích s těmi vyřezávanými lenochy nedobře 
sedí, že musí člověk strach, aby se nezvrátil, a když se podepře, aby se to neroz-
lámalo. Na pohovku sedla všeho všudy jednou; když poprvé sedla a pera pod ní 
povolily, tak se chudák lekla, že div nevykřikla. Děti se jí smály, sedly na pohovku 
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a houpajíce se volaly babičku, aby jen šla, že se to nezboří; ale babička nešla: „Jděte 
mi k šípku,“ povídala, „kdopak by do takové houpačky sedal, to je tak pro vás.“

Na lesklé stolky a skříně bála se co postavit, aby se lesk nepokazil, a ta skříně 
se skleněnými stěnami, za nimiž bylo všelijakých heblat narovnáno, stála v poko-
ji jen pro hřích, jak babička říkala. Děti si velmi rády okolo ní skákaly a obyčejně 
něco vyvedly, začež se jim dostalo od matky notného hřešení. Ráda ale sedla, 
když chovala malou Adlinku, ke klavíru, neboť dítě když rozplakané bylo, umlk-
lo, když mu babička začala zpolehounka na klapky břinkat. A Barunka někdy 
učila babičku jedním prstem hrát. „To jsou koně, to jsou koně“ a babička kývala 
hlavou a notovala si a vždy říkala: „Co si ti lidé všecko nevymyslejí! Člověk by 
myslil nic jinak, než že je v tom ptáče zavřené; jako hlásky to zní.“

Když babička nemusela, to do pokoje nešla. Když neměla ani venku, ani 
v domácnosti co šukat, seděla nejraději ve své sedničce, která byla hned u kuchy-
ně a čeledníku.

Sednička ta byla zřízena dle babiččiny chuti. U velikých kamen byla lavice, 
podél babiččino lože; hned u kamen za ložem malovaná truhla a při druhé zdi 
lože Barunčino, která spávala s babičkou. Uprostřed stál lípový stůl s trnožemi 
a  nad ním visela od stropu dolů holubička, na podobenství svatého Ducha. 
V koutku u okna stál kolovrátek, přeslice s naditým kuželem, v kuželi zastrčené 
vřetánko; na hřebu bylo motovidlo. Na zdi viselo několik obrázků svatých, nad 
babiččiným ložem krucifix, okrášlen kvítím. Mezi oknem zelenal se v okrouhlí-
ku muškát a bazalka a v plátěných pytlíčkách viselo tam rozličné koření, lípový 
květ, bezový květ, rmen a podobné, babiččina to apatyka. Za dveřmi visela cíno-
vá kropenička. V šuplíku ve stolku bylo babiččino šití, svazek nábožných písní, 
křížová cesta, svazek šňůr do zásoby na kolovrat, tříkrálová křída a hromničná 
svíčka, kterou babička vždy při ruce měla a v čas bouřky rozsvítila. Na kamnech 
stál troudník s křesáním. V pokoji sice užívali k rozžehnutí lahvičky fosforem 
naplněné, ale babička nechtěla s tím šlakovitým nástrojem nic mít. Jen jednou to 
zkusila, a kdoví jak se stalo, propálila si fěrtoch, který měla již pětadvacet let, 
a  ještě prý se div nezadusila. Od té doby nevzala lahvičky do rukou. Hned si 
zaopatřila troudník, děti přinesly hadrů na troud, dělaly sirky, omáčely špičky 
v siře, a babička když měla svoje obvyklé křesací nádobí na kamnech, s uspoko-
jenou myslí lehala. Dětem to bylo také milejší, a každý den se ptaly babičky, 
jestli nepotřebuje sirky, že jí jich nadělají.

Co se dětem v babiččině sedničce nejlépe líbilo, byla malovaná její truhla. 
Rády si prohlížely na červené půdě namalované modré a zelené růže s hnědými 
listy, modré lilie a červenožluté ptáčky mezi tím; ale větší radost měly, když babič-
ka truhlu otevřela. Bylo se však nač dívat! Spodní strana víka celičká byla pole-
pena obrázky a modlitbičkami, samé to dárky z poutí. Pak tam byl přítruhlíček 
a v něm jakých to věcí! Rodinné spisy, listy od dcer z Vídně, malý sáček plátěný, 
plný stříbrných peněz, poslaných to babičce na přilepšenou od dětí, jichž ona ale 
nepouživši pro radost si nechávala. Dřevěná škatulka, v ní pět šňůrek granátů, 
na nich pak zavěšený stříbrný peníz s podobiznou Josefa císaře a Marie Terezie. 
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Když tu škatulku otevřela, a ona to vždy udělala, kdy ji děti žádaly, říkávala: 
„Vidíte, milé děti, ty granáty dal mi nebožtík váš dědeček k svatbě a ten tolar 
dostala jsem od Josefa císaře vlastnoručně. To byl hodný pán, pánbůh mu dej 
věčnou slávu! No, až jednou umru, bude to vaše,“ doložila vždy, škatulku zaví-
rajíc. - „Ale babičko, jakpak to bylo, když vám císař pán dal ten tolar, povězte 
nám to!“ ptala se jednou Barunka.

„Až jednou mi připomeňte, pak vám to povím,“ odpověděla jí babička.
Mimo tyto věci měla babička v přítruhlíčku dva růžence dotýkané, fábory 

k čepcům a mezi tím vždy nějaký pamlsek pro děti. 
Dole v truhle leželo babiččino prádlo a šatstvo. A všecky ty mezulánky, fěr-

tochy, kabátky letní, šněrovačky i šátky ležely v nejlepším pořádku a navrchu 
byly dva škrobené bílé čepce, vzadu s holubičkou. V tom se děti babičce přebírat 
nesměly, když ale dobrou chvíli měla, zdvihla kousek po kousku říkajíc: „Vidíte, 
děti, tuhle kanafasku mám už padesát let, tenhle kabátek nosívala vaše prababič-
ka, tento fěrtoch je tak starý jako vaše matka, a všecko jako nové. A vy máte šaty 
hned zmýcené. Ale to je to, že neznáte, jak drahé jsou peníze! Vidíte, tenhle 
hedvábný kabátek stál sto rýnských, ale tenkráte platily bankocetle,“ a tak pokra-
čoval a babička dále a děti poslouchaly tiše, jako by tomu rozuměly.

Paní Prošková chtěla sice, aby babička se převlíkala do jiného šatu, jak v dob-
rém úmyslu se domnívala, pohodlnějšího, ale babička nezměnila na sobě ani té 
nejmenší lemovky a vždy říkala: „Pánbůh by mne, starou ženu, trestat musel, 
kdybych se chtěla chytat světa. Pro mne takové novoty nejsou, starý můj rozum 
by se do toho nehodil.“ Zůstalo tedy při starém. Brzy se v domě řídilo všecko 
dle babiččina slova, každý ji jmenoval „babičko“, a co babička řekla a udělala, 
bylo dobře.

II

V létě vstávala babička ve čtyry, v zimě v pět hodin. První její bylo požehnat 
a políbit křížek, visící na klokočovém růženci, jejž ona vždy při sobě nosila, 

v noci pak pod hlavou měla. Pak s Pánembohem vstala, a jsouc ustrojena, pokro-
pila se svěcenou vodou, vzala vřetánko a předla, prozpěvujíc si přitom ranní písně. 
Ona sama, chudák stará, neměla už spaní, ale vědouc, jak je sladké, přála je jiným. 
Asi za hodinu, když vstala, bylo slyšet odměřené klapkání pantoflíčků, vrzly jedny, 
druhé dvéře, babička se objevila na zápraží. V tom samém okamžení zakejhly 
husy v chlívku, svině zachrochtaly, kráva bučela, kury křídlama zatřepetaly, koč-
ky odkudsi přiběhše otíraly se jí okolo nohou. Psi vyskočili z bud, protáhli se 
a jedním skokem byli u babičky; kdyby se byla nechránila byli by ji zajisté pora-
zili a ošatku se zrnem pro drůbež z rukou vyrazili. Babičku měly všecky ty zví-
řátka tak velmi rády, a ona je. Bůh chraň, aby viděla, že kdo týrá zbytečně, i kdyby 
to červíčka bývalo. „Co je člověku ke škodě nebo k užitku a zabít se musí, 
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spánembohem zabte to, jen ne mučit,“ říkávala. Děti ale nesměly se dívat, ani když 
se kuře zařezávalo, jen proto, že by je litovaly, a ono pak umřít nemohlo.

Jednou se ale na oba psy, Sultána a Tyrla, převelice rozhněvala; bylo se ale 
proč hněvat! Vždyť se podkopali do chlívku a roztrhali za jednu noc deset kačá-
tek, pěkných žlutých, které se měly k světu až milo. Babičce ruce sklesly, když 
otevřela ráno chlívek a husa s třemi pozůstalými kačaty ven se vyhnala, zděše-
ně kejhajíc, jako by naříkala Pro svoje zavražděná mláďata, která vyseděla na 
místě jich nestálé, toulavé roditelky. Babička měla v domnění kunu škůdnici, ale 
přesvědčila se podle stopy, že to udělali psi. Psi, ti věrní hlídači! Babička ani 
svým očím nevěřila. A ještě přišli a lichotili se, jakoby nic, a to babičku nejvíc 
rozhněvalo! „Pryč ode mne, vy zloto! Co vám udělaly ty kačátka? Máte snad 
hlad? Nemáte; z pouhé svévolnosti jste to udělali! Pryč ode mne, ani vás vidět 
nechci!“ Psi schlípli ohony, loudali se do bud, babička ale zapomenouc, že je 
časně, šla do pokoje povědít dceři svoji žalost.

Pan Prošek myslil nejinak, než zloději že vykradli komoru, anebo že Barunka 
mrtva, když viděl babičku uslzenou, bledou do pokoje vcházet. Když ale vyslechl 
celý případ, musel se babičce smát! Což jemu bylo o pár kačátek! On je nenasa-
zoval, on neviděl, jak se z vajíček klovají, jak roztomilé jsou, když na vodě ply-
nou, hlavičky pod vodu strčí a nožkama nad vodou capají. Panu Janovi bylo jen 
o několik pečínek! Proto udělal ale právu a spravedlnosti zadost, vzal bejkovec 
a šel ven dát psům pamětného. Babička zastrčila si uši, když slyšela ten rámus 
venku, ale myslila: „Co je platno, musí to být, ať si to pamatujou!“ Když ale ani 
za hodinu ani za dvě psi z bud nevylízali, musela se jít podívat, zdali se jim příliš 
neublížilo: „Co je tam, to je tam, a je to přece jen němá tvář!“ povídala si, nahlíže-
jíc do bud. Psi začali skučet, žalostně na ni pohlíželi, skoro po břichu k jejím 
nohám se plazíce. „Je vám toho teď líto, viďte? Vidíte, tak se stává nezdámíkům! 
Pamatujte si to!“ Psi si to pamatovali. Kdykoliv se housata neb kačata na dvoře 
batolily, obrátili raději zraky své na stranu nebo odešli, a tak nabyli zase úplně 
babiččiny náklonnosti.

Když babička obstarala drůbež, vzbudila, jestli už nevstaly, služky; po šesté 
hodině teprv přistoupila k loži Baruščinu, zaťukala jí zlehka na čelo - to prý se 
duše nejdřív probudí a šeptala: „Vstávej, děvečko, vstávej, je čas,“ pomohla jí 
ustrojit se, pak šla se podívat, je-li ta malá drůbež vzhůru; jestli se jeden neb 
druhý na loži povaloval, poplácala ho po zádečkách pobízejíc: „Vzhůru, vzhůru, 
kohoutek už devětkrát smetiště obešel, a ty ještě spíš, což se nestydíš?“ Umýti se 
dětem pomohla, ale se strojením jí to nechtělo chodit. Do těch knoflíčků, háčků 
a tretek na bundičkách a šatičkách nemohla se veznat, obyčejně, co patřilo vpřed, 
obrátila vzad. Když byly děti ustrojeny, poklekla s nimi před obraz Krista Pána 
žehnajícího maličké, pomodlila se otčenášek, pak šlo se k snídaní.

Když nebylo právě důležitého zaměstnání v domácnosti, seděla babička 
v zimě ve své sedničce při kolovrátku, v létě ale s vřetánkem svým na dvoře pod 
lípou neb v sad, aneb si vyšla s dětmi na procházku. Přitom sbírala byliny, které 
pak doma sušila a schovávala pro potřebu. Zvláště do sv. Jana Křtitele chodívala 
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na byliny za rosy, to prý jsou nejlepší. Když byl někdo nemocen, to už babička 
hned měla některé koření přihotově, hořký jetel pro vytrávení, řepíček pro krku 
bolení a pod.; lékaře ona jaktěživa neměla.

Mimo to přinášela léčivé koření do domu jakás baba z Krkonošských hor, 
a to babička ve zvláštní opatrnosti měla a množství ho odkoupila. Baba kořenář-
ka přicházívala každý podzim v určitou dobu, a to byla na Starém bělidle hospo-
dou, kdež ji vším dobrým častovali přes den i noc. Každý rok dostaly děti od 
baby kornout čemerky pro kýchání, domácí paní rozličné vonné kouřidlo a mech, 
a mimo to povídávala baba celý večer dětem o Rybrcoulovi, jaký je to ferina a co 
on provádí na těch horách. Líčila dětem hrůzy, když se stěhuje Rybrcoul k své 
Kačence princezně, tam kdesi na Kačenčiny hory, kde ona přebývá. Ale ta jistá 
princezna, ona ho u sebe dlouho netrpí a zase za čas ho odhání, a to on prý tak 
přeukrutně pláče, až všecky potoky v horách se rozvodní. Ale když ho k sobě 
volá, to se k ní stěhuje s takovým spěchem a s takovou radostí, že všecko, co na 
cestě mu leží, kácí, vyvracuje a odnáší. Lesy vyvrací, kameny metá z vrchů, 
střechy snáší, slovem: na cestě, kudy táhne, bývá všecko jako božím dopuštěním 
vniveč uvedeno.

Kořenářka přinášela každý rok stejné koření a stejné pohádky, ale dětem 
zdály se vždy nové být a vždy se na babu těšily. Jak se ukázaly na louce naháčky, 
to říkaly. „No,už přijde brzy bába z hor,“ a jestli se několik dní opozdila, babič-
ka říkala: „Copak se stalo babě, snad na ni pánbůh nedopustil nemoc, aneb 
snad dokonce umřela?“ A bylo povídání o ní, až se opět octla s košem na 
zádech ve dvoře.

Začasté chodila babička s dětmi na delší procházky, třebas do myslivny, nebo 
do mlýna, nebo si zašly do lesa, kde ptáčkové líbezně zpívali, kde byly pod stro-
my nastlané měkounké podušky a tolik vonných konvalinek rostlo, petrklíčů, 
podlések, kohoutků celé kříčky lýkovce a ten pěkný zlatohlávek (Lilium marta-
gon). Ten jim přinášela bledá Viktorka, když viděla, že sbírají květiny a v kytice 
vážou. Viktorka bývala vždy bledá oči jí svítily jako dva uhly, černé vlasy měla 
vždy rozcuchány, nikdy neměla pěkné šaty, a nikdy nepromluvila. U paty lesu byl 
veliký dub, tam stávala Viktorka celé hodiny upřeně dívajíc se dolů k splavu. Za 
soumraku sešla až k samému splavu, sedla na omšený pařez, dívala se do vody 
a zpívala až dlouho, dlouho do noci. „Ale babičko,“ ptaly se děti babičky, „proč-
pak nemá Viktorka nikdy pěkné šaty, ani v neděli? A pročpak nikdy nemluví?“

„Když je bláznivá!“
„A jak je to, babičko, když je bláznivý?“ ptaly se děti. 
„Inu, když nemá člověk dobrý rozum.“
„A co to dělá, když nemá dobrý rozum?“
„Kupříkladu Viktorka na nikoho nemluví, chodí otrhaná, zůstává v lese v jes-

kyňce v létě v zimě.“
„A v noci také?“ ptal se Vilím.
„I ovšemže také; vždyť ji slýcháváte, že do noci u splavu zpívá, pak jde do 

jeskyně spat.“
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„A nebojí se světýlek ani vodníka?“ s velikým udivením ptaly se děti.
„I vždyť není žádný hastrman,“ pravila Barunka; „tatínek to povídal.“
V létě přicházívala Viktorka málokdy k stavení prosit, ale v zimě přicházela 

jako ta vrána, zaťukala na dvéře neb na okno a jen ruku natáhla, dostavši pak 
kus chleba neb cos jiného, mlčky odcházela. Děti vidouce na zmrzlém sněhu 
krvavou stopu její nohy, běžely za ní, volaly: „Viktorko, pojď k nám, maminka ti 
dá bačkory, můžeš u nás být!“, ale Viktorka se ani neohlídla, utíkajíc k lesu.

Za letních krásných večerů, když nebe jasné, krásné bylo, hvězdy požáry 
házely, sedla si babička ráda s dětmi ven pod lípu. Dokud byla Adelka maličká, 
posadila si ji na klín, Barunka s chlapci stáli u kolenou. To ani jinak být nemohlo; 
jak babička cosi vypravovat začala, musely se jí dívat všecky přímo ve tvář, aby 
jim ani slůvko neušlo.

Babička jim povídala o světlých andělích, již tam nahoře přebývají a ty světla 
lidem rozžehují. O andělích strážcích, kteří střehou dítky na všech cestách živo-
ta, se radujou, když hodnými jsou, pláčou, když neposlouchají. Děti obracely 
zraky své k jasným nebesům, kde se třpytěly tisíce tisíců světel, malých mihavých 
i velikých lesknoucích se v barvách nejkrásnějších. „Kterápak z těch hvězdiček 
je asi moje?“ ptal se jednoho večera Jan.

„To jen Pánbůh ví. Ale pomysli si jen, bylo-li by možno mezi těmi milióny 
hvězdiček ji nalézt?“ odpověděla babička. 

„Komupak asi patří ty krásné hvězdy, co se tak lesknou?“ povídala si Barunka.
„To jsou oněch lidí, jež si Bůh zvlášť zamiloval, vyvolených to božích,  

kteří mnoho dobrých skutků vykonali, pánaboha nikdy nehněvali,“ odpověděla 
babička.

„Ale babičko,“ ptala se Barunka opět, když zazněly od splavu žalostné zvuky 
nesouvislé písně. „Viktorka má také svoji hvězdu?“

„Má, ale je zakalena; a nyní pojďte, ať vás uložím, je čas k spaní,“ dokládala, 
když se už hodně setmělo. Pomodlila se s nimi. „Anděli boží, strážce můj“, pokro-
pila je svěcenou vodou a uložila na hnízdečko. Ty malé spaly hned, ale Barunka 
mnohdy ještě přivolala babičku k loži a prosila: „Sedněte si ke mně, babičko, já 
nemohu usnout,“ a babička vzala ruku vnuččinu do své ruky a začala se s děv-
čátkem modlit a modlila se, až oči zavřelo.

Babička chodila spat v deset, to byla její hodina, tu ona cítila na očích. Do té 
doby měla úkol, který si ráno dala, udělaný. Než šla spat, nahlédla, zdali vše uza-
víráno, svolala kočky a zavřela na půdu, aby na děti do pokoje se nedostaly a je 
nedusily, ulila v kamnech každou jiskřičku, uchystala si na stůl troudník a louč. 
Byl-li strach před bouřkou, uchystala si hromničnou svíčku, do bílého šatu zaoba
lila bochník chleba, a kladouc jej na stůl, říkala služebným: „To si pamatujte, v čas 
ohně má být nejprvnější, co člověk k sobě vzít má, chléb, pak se nezmate.“

„Ale babičko, vždyť neuhodí,“ říkaly služebné; ale to jí nepřišly vhod.
„Jen pánbůh je všemohoucí, co vy můžete vědět. Opatrnosti nikdy nezbývá, 

to si pamatujte.“
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Když bylo vše v pořádku, klekla před krucifix, pomodlila se, pokropila sebe 
i Barunku ještě jednou svěcenou vodou, klokočový růženec položila si pod hlavu 
a s pánembohem usnula.

III

Kdyby člověk zvyklý na hlučný život velikých měst putoval údolím, kde stojí 
osamělé stavení, v němž Proškovic rodina žila, pomyslil by si: „Jak tu jen ti 

lidé mohou žít celý rok. Já bych tu nechtěl být, leda co růže kvetou. Bože, jakých
pak tu radostí!“ A přece tam bylo velice mnoho radostí v zimě v létě! Pod nízkou 
střechou přebývala spokojenost a láska, kterou jen okolnosti někdy zakalily, napří-
klad odjezd pana Proška do hlavního města aneb nemoc někoho v domě.

Bylo to stavení nevelké, ale hezoučké. Okolo oken, obrácených k východu, 
táhla se vinná réva, před okny pak byla malá zahrádka plná růží, fial, rezedky 
i salátu, petrželky a jiné drobné zeleniny. Na severovýchodní straně byl ovocný 
sad a za ním táhla se louka až ke mlýnu. Velká stará hruška stála při samém sta-
vení, kladouc se všemi svými ratolestmi na šindelem krytou střechu, pod níž 
hnízdilo mnoho vlašťovic. Uprostřed dvorku stála lípa, pod ní lavička. Na jiho-
západní straně bylo menší stavení hospodářské a za tím táhlo se chrastí a křoví 
až k splavu nahoru. Okolo stavení vedly dvě cesty. Jedna vozová, kterou mohl 
nahoru podél řeky k rýznburskému dvorci a na Červenou Hůru aneb dolů ke 
mlýnu a vždy podél řeky až do nejbližšího městečka, malou hodinku cesty vzdá-
leného. Řeka ta je divoká Úpa, která utíká z hor Krkonošských, vrhajíc se přes 
sráze a skály, proplítajíc se úzkými údolinami až do roviny, kudy bez překážky do 
Labe pospíchá, ustavičně mezi zelenými břehy, majíc z jedné strany vysoké stráně 
porostlé rozličným stromovím.

Zpředu stavení, těsně vedle zahrádky, byl chodník podél strouhy, kterou si 
vedl mlynář od splavu na mlýn. Od stavení přes strouhu byl můstek na stráň, kde 
byla pec a sušírna. Na podzim, když v sušírně byly plné lísky švestek, křížal 
a hrušek, to běhával Jan a Vilém velmi často přes můstek; dávali ale pozor, aby 
je babička neviděla. Ale což to bylo všecko platno, babička jak do sušírny vešla, 
už viděla, kolik švestek chybí a kdo na nich byl. „Jeníku, Vilíme, pojďte sem!“ 
volala hned, jak sešla dolů. „Mně se zdá, že jste mi přidali na lísku švestek?“ - 
„I ne, babičko,“ zapírali chlapci zardíce se.

„Nehrdlouhejte!“ hrozila babička, „nevíte, že vás pánbůh slyší!“ Chlapci 
mlčeli a babička už věděla všecko. Děti se tomu divily, jak to ta babička hned ví, 
když něco udělají, a kterak to může být, že jim to na nose pozná. Proto také 
netroufaly si ničeho před ní tajit. V létě, když bývalo velmi horko, svlékla babič-
ka děti do košilky a veda je do struhy koupat; to muselo být ale vody jen po 
kolínka, sice měla strach, aby se jí neutopily. Anebo sedla s nimi na lávku, která 
ve vodě k máchání prádla přidělána byla, a dovolila jim nožky koupat a zahrávat 
si s rybkami, které se co střely ve vodě míhaly. Nad vodou klenuly se temnolisté 
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olše; děti rády trhaly proutky, házely je do vody, dívajíce za nimi, jak je voda dál 
a dále unáší.

„Musíte hodit proutek hezky do proudu, u břehu když zůstane, zachytí jej 
každá travička, každý kořínek a dlouho, dlouho by to trvalo, než by přišel k cíli,“ 
poučovala je babička přitom.

„Ale jak potom, babičko, když připluje k stavidlu, nebude moci dále?“ ozval 
se Vilém.

„Může,“ tvrdil Jan; „nevíš, jak jsem onehdy hodil proutek do vody před samé 
stavidlo, točil se, točil, a najednou byl pod ním, sjel přes vantroky na kola, a než 
jsem mlejnici přeběhl, byl v potoku a plynul do řeky.“

„A kam potom plyne?“ ptala se Adelka babičky.
„Od mlýna pluje k žličskému mostu, od mostu pod stráněmi k požiradlu, 

od požiradla přes splav dolů, okolo Barvířského kopce k pivovaru; pod skálou 
převleče se přes hrubé kameny pod školu, kamž budete napřesrok chodit.  
Od školy pluje přes splav, k velkému mostu do luk a ke Zvoli, od Zvole k Jaro-
měři do Labe.“

„A kam potom ještě plyne, babičko?“ ptalo se děvčátko. 
„Daleko plyne po Labi, až přijde do moře.“
„Ach je, do moře! A kde je a jaké je to moře?“
„Ach moře je široké, daleké, stokrát dále je k němu než do města,“ odpově-

děla babička.
„A co se tam stane s mým proutkem?“ smutně otázalo se děvčátko.
„Bude se houpat na vlnách a ty jej vyhodí na břeh; na břehu bude mnoho lidí 

a dětiček a nějaký chlapeček proutek zdvihne a pomyslí si: „Odkudpak ty, prou-
tečku, asi plyneš? Kdopak tě pustil po vodě? Zajistě tam kdesi daleko sedělo 
děvčátko u vody a ta tě utrhla a pustila po vodě!“ A chlapeček donese si proutek 
domů, zasadí do země; z proutečku vyroste hezký stromeček, ptáčkové budou 
na něm zpívat a stromeček se bude radovat.“

Děvčátko si zhluboka vzdychlo, upustilo v zamyšlení vykasané sukénky do 
vody, a babička je musela ždímat. Pan myslivec šel právě kolem a přezděl Adel-
ku, „že je malá hastrmanka“. Adelka zakroutila rusou hlavinkou a povídala: 
„Však ne, hastrmanky žádné není.“

Když šel pan myslivec kolem, tož babička vždy říkala: „Stavte se, pane 
kmotře, jsou doma!“ a chlapci vzali ho za ruce a vedli k stavení. Někdy se pan 
myslivec bráníval, vymlouvaje se, že musí dohlížet na mladé bažanty, že se mu 
líhnou, nebo do lesa a kdovíco, ale tu zahlídl ho pan Prošek nebo paní a chtě 
nechtě musel se zastavit.

Pan Prošek rád měl skleničku dobrého vína v domě pro hosta milého a k těm 
pan myslivec patřil. Babička hned přinesla chléb a sůl a co tak právě bylo, a pan 
myslivec rád zapomínal, že se líhnou bažanti. Když pak zapomněl, zaklel si notně 
na svoji zapomenutost, rychle přehodil pušku přes rameno a šel. Na dvoře 
pohřešil psa. „Hektore!“ křikl, ale psa tu nebylo. „Po kterých peklích lítá zase!“ 
hněval se a chlapci ochotní běželi, že ho přivedou, že běhá někde se Sultánem 
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a Tyrlem. Chlapci šli, pan myslivec se posadil zatím na lavičku pod lípou. Konečně 
když už na cestě byl, zastavil se ještě, volaje na babičku: „Dejte se přece vidět 
nahoře, má stará schovává pro vás vejce od tyrolek k násadce.“ Pan myslivec 
znal slabé stránky těch hospodyň! - Babička hned také přisvědčila.. „Pozdravujte 
doma, že přijdeme!“ Tak se pokaždé přátelé rozcházeli.

Pan myslivec chodíval, ne li každý den, zajisté přes den okolo Starého bělidla, 
celý rok a po roce zase.

Druhá osoba, kterou každý mohl den jak den potkat okolo desáté na chod-
níku u Starého bělidla, byl pan mlynář. To byla jeho hodina, kdy chodil dohlížet 
k stavidlu nad stavením u splavu. Babička říkala o panu mlynáři, či lépe o panu 
otci, jak ho vůbec každý nazýval, že je rozšafný člověk, ale čtverák.

To bylo tím, že pan otec rád škádlil, rád si zažertoval; ale on sám málokdy se 
smál, jen se tak „šklíbil“. Oči ale zpod visutého hustého obočí vesele se do světa 
dívaly. Byl prostřední výšky, zavalitý a celý rok nosil bělavé spodky, čemuž se 
chlapci jednou divili, až jim pan mlynář řekl, že je to mlynářská barva. V zimě 
nosil dlouhý kožich a těžké boty, v létě modravou kamizolu, bílé kopice a pan-
tofle. Na hlavě nosil všední den nízkou čepici s beránkem; spodky měl vždy 
vyhrnuty, ať bylo sucho nebo bláto, a bez piksly neviděl ho nikdo ještě. Jak ho 
děti zahlédly, běžely mu naproti, dávaly dobré jitro a šly s ním k stavidlu. Na 
cestě škádlil obyčejně pan otec Vilímka a Jana, ptaje se jednoho „ví-li, kam pěn-
kava nosem sedá?“, druhého „ví-li, kde je z vola kostel?“ anebo se ptal Jeníka, 
umí-li už spočítat, zač bude krejcarová houska, když bude korec pšenice deset 
rýnských platit. Když mu chlapec směje se dobře odpověděl, říkal: „No, už vidím, 
že jsi kos. Mohli bytě už udělat na Kramolně rychtářem.“ Vždy dával chlapcům 
šňupat, a když pak hodně kýchali, šklíbil se. Adelka se vždy schovávala za babič-
činy sukně, když viděla pana otce; ona neuměla ještě dobře mluvit a pan otec ji 
pokaždé zlobil, aby říkala po něm:“Naše lomenice je mezi všemi lomenicemi ta 
nejlomenicovatější!“ a hodně rychle, třikrát po sobě. Věru, bylo té malé chudin-
ce mnohdy až k pláči, že ji ten pan otec tak zlobí. Za to dostala od něho začasté 
košíček jahod nebo mandlové oříšky nebo jiný mlsek, a když jí pan otec hodně 
chtěl polichotit, říkal jí malá čečetko!

Také chodíval denně v soumraku okolo Starého bělidla dlouhý Mojžíš, pan-
ský hlídač. Byl velmi vysoký, jako tyč, škaredohledý a nosil přes rameno pytel. 
Bětka služka povídala dětem, že do toho pytle sbírá neposlušné děti, a od té 
chvíle zůstaly děti, kdy zhlídly dlouhého Mojžíše, jako by je krví polil. Babička 
sice takové tlachy Bětce zakázala, ale když Vorša, druhá služka, řekla, že je Mojžíš 
poberto, že mu zůstane všecko pod prstem, neřekla babička na to pranic. Musel 
to být tedy přece nekalý člověk, ten Mojžíš, a dětem zůstal hrozným, byť již 
i byly nevěřily, že má v pytli děti. - V létě, když byla vrchnost na panství, vidívaly 
děti mnohdy krásnou kněžnu jeti na koni a v průvodu jejím panstvo, pan mlynář 
vida ji jednou povídal babičce: „Mně to přichází, jako když vyjde metla boží 
(hvězda kometa) a vleče za sebou ohon.“
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„To je ale rozdíl, pane otče, že metla boží světu zlé zvěstuje, to panstvo ale, 
když se tu ukáže, lidem k radosti bývá,“ odpověděla babička.

Pan otec točil pikslou mezi prsty jako mlýnským kolečkem, což byl jeho zvyk, 
a šklíbil se, neříkaje již tak ani tak. 

Kvečeru přicházívala babičku a děti navštívit Kristla, dcera z hospody u mlýna, 
děvče jako karafiát, čerstvá, čiperná jako veverka, veselá jako skřivánek; babička 
ji vždy ráda viděla a říkala jí smíšek, protože se Kristla velmi ráda smála. 

Kristla přiběhla vždy na skok, na slovíčko, pan myslivec se zastavil, pan 
mlynář přicházíval jen na okamžení, paní mlynářka, když za čas jednou se vybra-
la na Staré bělidlo, přišla s vřetánkem na přástvu, paní myslivcová chodila na 
táčky, neboť mívala k chování malé děcko s sebou, ale když paní správcová ze 
zámku poctila svojí přítomností Proškovic stavení, říkala paní Prošková: „Dnes 
dostanu vizitu!“

To babička s dětmi odešla; ona neměla srdce, by koho nenáviděla, ale paní 
správcová nebyla jí pěkná v očích, a sice proto, že se nesla výše, než narostla. 
První čas, když babička k dceři přišla a ještě v domácnosti ani s okolními lidmi 
obeznámena nebyla, přišla jednoho dne paní správcová se dvěma ještě panička-
mi na vizitu. Paní Prošková byla právě kdesi na stráni. Babička dle svého obyčeje 
pobídla hosty, by se posadili, a přinesouc chléb a sůl, podala s celou upřímností, 
aby si vzácné paní ukrojily. Vzácné paní se ale s pohrdlivým vyhrnutím nosíčků 
děkovaly, že nebudou jíst, pak se úsměšně na sebe podívaly, jako by chtěly říci: „Ty 
sprostačko, co si myslíš, že jsme my ňáké jen tak ledabylo!“ Paní Prošková přijdouc 
viděla hned, že babička chybila proti panským obyčejům, a řekla matce, když paní 
odešly, aby takovým paním chléb nepředkládala, ty že jsou na jiné věci zvyklé.

„Víš ty co, Terinko,“ řekla jí babička popuzena, „kdo u mne nepřijme chléb 
a sůl, ten není hoden, abych mu židli podala. Ale dělej si, jak ty chceš, já vašim 
novotám nerozumím.“

Z výročních hostů, kteří na Staré bělidlo přicházeli, byl to nejprve kupec 
Vlach; přijel vždy s vozíkem o jednom koni, na vozíku měl plno sladkého zboží, 
mandle, rozinky, fíky, voňavky, pomeranče, citróny, drahé mýdlo a podobné. 
Paní Prošková zjara i na podzim mnoho kupovávala, začež on dětem vždy kor-
noutek sladkostí podstrčil. Babička měla z toho radost a říkala: „To je zdvořilý 
človíček, ten Vlach; jen to se mi nelíbí, že by vymámil od jalové krávy týle!“

Babička raději kupčila s olejkářem, který také dvakrát za rok přišel; babička 
koupila vždy od něho lahvičku jeruzalémského balzámu na rány a přidala k platu 
ještě kus chleba. 

Také dráteníka i žida přivítala vždy s laskavou upřímností; byli to vždy ti samí 
a tudy známí již, jako by spřáteleni byli s Proškovic rodinou. Jen když jednou do roka 
se přihodilo, že se toulaví cikáni v sadu ukázali, tu se babička ulekla. Honem vynes
la jim jíst ven a říkala: „S užitkem bývá, vyprovodili je člověk až na rozcestí.“

Nejmilejší však ze všech těch výročních hostů byl dětem i celé rodině pan 
Beyer, myslivec to z hor Krkonošských, který přicházel každé jaro dolů, jsa 
dozorcem při plavení dřeva, které se pouštělo po Úpě dolů. 
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Pan Beyer byl člověk vysoký, suchý, sval jen a kost. Měl vysmáhlý dlouhý 
obličej, veliké jasné oko, prohnutý podlouhlý nos, kaštanové vlasy a velikánské 
kníry, které si hladil dolů. Rýznburský pan myslivec byl zavalitý, červený v tváři, 
měl malé knírky a byl vždy hezky učesán; pan Beyer měl vlasy rozdělené nad 
čelem a vzadu viset až přes límec. Děti to hned viděly. Rýznburský šel vždy 
pohodlným krokem, pan Beyer jako by přes propasti kráčel. Také nenosil rýzn-
burský tak vysoké těžké boty až nad kolena, měl pěknější ručnici i řemen i moš-
nu, nosil čepici a na ní sojčí pírka; pan Beyer měl ale vyrudlý šat, silný řemen 
u ručnice a na zeleném plstěném klobouku jestřábí, luňáčí a orlí péra.

Tak vypadal pan Beyer. Děti ale, jak ho poprvé viděly, měly ho rády a babička 
tvrdila, že děti a psi hned poznají, kdo má je rád. Tenkráte to babička trefila. Pan 
Beyer měl děti velmi rád; miláčkem jeho byl Jan, rozpustilý Jan, jemuž všickni 
láli, že je luciper; pan Beyer ale tvrdil, že bude z něho hodný hoch, a kdyby se mu 
zalíbilo myslivectví, že by si ho vzal sám na starost. Rýznburský pan myslivec, 
který vždy také na Staré bělidlo přišel, když se dostavil pan bratr z hor, říkal. 
„Nu, což je o to, kdyby se mu zachtělo být myslivcem, vezmu já ho k sobě, můj 
Frantík musí beztoho také myslivcem být.“

„Nic to, pane bratře, zde by měl domov u huby, a za druhé bývá lépe, když se 
naučí mladý člověk znát i obtížnosti stavu svého, a vám, myslivci tu dole, je hej, 
vy nevíte nic, co je zle.“ A tu začal lesník vyličovat obtížnosti stavu svého zim-
ního času, mluvil o vichřicích a vánicích, o příkrých cestách, o propastech, 
ohromných závějích a mhách. Vypravoval, kolikráte byl již v nebezpečenství 
života, když noha jeho sklouzla na srázné cestě, kolikráte zbloudil a o hladu dva 
tři dni se v horách toulal, nevěda kudy z labyrintu toho ven. „Zato ale,“ dokládal, 
„neznáte, dolané, jak krásně je být v horách v létě. Jak sníh ztaje, zazelenají se 
údolí, kvítí úprkem rozkvétá, lesy plné vůně a zpěvu, všecko to je pojednou jako 
učarováním; pak je radost chodit po lese, chodit na čekání. To si dvakrát za 
týden zajdu na Sněžku; když vidím slunce vycházet a ten boží svět pod nohou 
mi leží rozprostřen, tu si myslím, že bych přece z hor nešel, tu zapomínám na 
všechny obtíže!“

Pan Beyer přinášel dětem pěkné krystaly, povídal jim o horách a jeskyních, 
kde je nalézá, přinesl jim mech vonný co fialky a rád jim vypravoval o Rybrcou-
lově zahrádce, která je překrásná a do níž pan Beyer bloudě jedenkráte v hrozné 
vichřici a sněžné vánici po horách přišel.

Celý den, co býval myslivec u nich, nehnuli se chlapci od něho, chodili s ním 
u splavu, dívali se, jak se dřeva plaví, jezdili na vorách. Když se pak druhý den 
ráno pan Beyer rozloučil, plakali a šli ho na kus vyprovodit s babičkou; paní 
Prošková dala mu vždy na cestu jídla, co jen unést mohl.

„No, napřesrok, dá-li Bůh, uvidíme se zase; buďte zdrávi!“ tak se loučíval, 
odcházeje dlouhými kroky. Děti pak kolik dní si povídaly o divech a hrůzách 
v Krkonoších, o panu Beyerovi, a těšily se už zase na druhé jaro.
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IV

Mimo výroční svátky byla to každá neděle, na kterou se děti zvláště těšívaly. 
V neděli, to je babička nebudila, když měly vstávat; to bývala dávno již 

v městečku v kostele, na ranní, na kteroužto mši ona co stará hospodyně chodit 
uvyklá byla. Matka, a když byl otec doma, i on chodili na hrubou, a to šly, bylo-li 
pěkné počasí, děti s nimi, babičce naproti. Zdaleka jak babičku spatřily, na ni vola-
ly, úprkem k ní se ženouce, jako by rok ji byly neviděly. V neděli se jim zdála 
babička vždy trochu jinačí, tvář jasnější, laskavější; také bývala pěkněji přistrojena, 
na noze nové černé pantofíčky, na hlavě bílý čepec s holubičkou ze škrobených 
bílých kalounů. Seděla ji v týle jako opravdová. Děti si povídaly, že je babička 
v neděli „hrozně hezká!“ - Obyčejně, když k babičce přišly, chtěl každý něco 
nést. Jeden dostal tedy růženec, druhý šátek, Barunka ale co nejstarší vždy nesla 
mošinku. Z toho ale povstaly vždy nechvalné křiky, poněvadž chlapci všeteční 
byli a do mošinky nahlídnout chtěli, a Barunka zase dovolit to nechtěla. Přišlo 
pokaždé k žalobě, Barunka musela se obrátit na babičku, aby chlapcům vylála. 
Ale babička sáhla místo lání do mošinky, podělila děti buď jablky, buď něčím 
jiným, a byl hned svatý pokoj. Paní Prošková říkala sice každou neděli: „Pro-
sím vás, babičko, nenoste jim ničeho více!“, babička každou neděli jí odpovídala: 
„Jakpak by to bylo, abych jim z kostela ničeho nepřinesla. Vždyť my nebývaly 
lepší!“ Zůstalo tedy při starém.

S babičkou přicházívala zároveň panímáma, to jest paní mlynářka, a leckdy 
ještě některá kmotra ze Žernova, vesnice to, kteráž nejblíže nade mlýnem leží. 
Panímáma nosila dlouhé šaty s kabátkem a stříbrný čepec. Byla to ženka nízká, 
buclatá, s černýma veselýma očima; měla krátký rozpláclý nosejček, přívětivá 
ústa, malou bradičku a pod bradou lalůšek. Na krku nosívala v neděli drobné 
perle, všední den granáty. Na ruce měla košík, v němž bylo trochu toho koření 
krámského, co panímáma pro domácnost potřebovala. 

Za ženskými chodíval pan otec, obyčejně s některým kmotrem. Bylo-li hor-
ko, nesl si kabát světlošedý na španělce přes rameno. V neděli míval vyleštěné 
boty do půl lejtek a nahoře střapce na nich, což se chlapcům velice líbilo. Noha-
vice měl úzké do bot. Na hlavě vysokou černou beranici, na niž po jedné straně 
odhora až dolů modré mašličky byly. Druhý kmotr byl též tak ustrojen jako pan 
otec, jenže dlouhý kabát, vzadu s faldy a velikými olověnými knoflíky posázený, 
byl zelený, a ne šedý, jakoužto barvu pan otec co mlynář miloval.

Lidé jdoucí na hrubou vítali je od slova božího, oni je pak k slovu božímu. 
Někdy se zastavili, optali se jedni druhých, jak se mají tu, jak tam, co se přihodi-
lo na Žernově, co ve mlýně. V zimě potkal málokterého Žernovského, aby šel 
do městečka do kostela, cesta byla po příkré stráni nebezpečná, v létě si z toho 
ale nic nedělali, zvláště mladá chasa.V neděli dopoledne se cesta po lukách 
k městečku netrhla. Tu jde volným krokem stařena v kožichu a plachetce a vedle 
ní podpíraje se o hůl kráčí starý muž; baže starý, vždyť pak nosí v hlavě hřeben, 
tu módu mají jen stařečkové. Ženy v bílých čepcích s holubičkami, muži v bera-
nicích neb furiantských vydrovkách je předhoní, ženouce se přes dlouhou lávku 
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k stráni. Shůry dolů ale přicházejí tancujícím krokem děvčata jako laně a za nimi 
pospíchají bujní jeleni. Tu prokmitne stromovím nadýchaný rukávec bílý, tu 
zachytne se na křoví červený vlající od ramene fábor, tu strakatí se vyšívaná 
kamizolka chlapce, až konečně celý veselý sbor vyžene se na zelený pažit.

Přišedši domů, převlékla se babička ze svátečního šatu, vzala na se kanafasku 
šukala po domě. Po obědě bylo jí nejmilejší sednout, položit hlavu Barunce do 
klínu a nechat si hledat živé vlasy, které prý ji velmi svědí. Obyčejně při tom 
vískání usnula, ale nikdy nadlouho. Když se probudila, vždy se divila, že usnula, 
říkajíc: „Inu to nevím ani, že se mi ty oči tak sklížily!“

Odpoledne chodívala s dětmi do mlýna; to bylo už jako vyjednáno, děti se na 
to půl dne velmi těšily. Mlynářovic měli také dcerku, v stáří Barunky, říkali jí 
Mančinka, a to bylo děvče dobré a hravé.

U mlýna před vraty stála socha svatého Jana Nepomuckého mezi dvěma lípa-
ma; tam sedávala v neděli po obědě panímáma, někdy také žernovská kmotra, co 
zůstávala na stráni, a Mančinka. Pan otec stál před nimi pohrávaje pikslou, cosi 
ženám povídaje. Jakmile zahlídli babičku s dětmi okolo struhy přicházet, běžela 
jim Mančinka vstříc, a pan otec, maje již zase pantofle a vyhrnuté nohavice 
i šedou kamizolu na sobě, šoural se pomalu za ní s žernovskou kmotrou. Paní-
máma ale obrátila se do mlýna, „těm dětičkám něčeho přichystat, aby to dalo 
pokoj,“ přitom dokládajíc. A než ty dětičky přišly, už byl přichystán stolek, buď 
v zahradě nebo na ostrůvku, aneb v zimě v sednici; na stolku byly dobré buchty, 
chléb, med, pomazánka, smetana, a ještě nakonec přinesl pan otec v košíku čer-
stvě načesaného ovoce, anebo panímáma přinesla ošatku suchých křížal a švestek. 
Káva a podobné panské pití, to nebylo tenkráte ještě mezi lidem v módě.

„To jste hodná, babičko, že jste přišla,“ říkala panímáma, podávajíc jí židlič-
ku; nevím, kdybyste k nám nepřišla jednu neděli, mně by se neděle nezdála být. 
Teď ale pojezte, čeho pánbůh udělil!“ -

Babička málo jídala, také prosívala, by panímáma dětem takové porce nedá-
vala, ale tomu se tlustá panímáma jen smála. „Vy jste stará, nedivím se, že mnoho 
nejíte; ale děti, och bože, to má kachní žaludky! Koukněte se na naši Manču, kdy 
chcete, ona vám řekne vždycky, že je lačná.“ Děti se ušklíbily a dávaly panímá-
mě zcela za pravdu.

Když jim panímáma naložila po buchtách, odklidily se za stodolu; tam o ně 
babička starost mít nemusela, tam si házely míčem, hrály na koně, na barvy 
a podobné hry prováděly. Čekali tam na ně vždy už jedni a ti samí společníci, 
šest dětí to, jeden menší než druhý jako píšťaly u varhan. Byly to děti z pazderny 
nad hospodou; otec jejich chodil po okolí s flašinetem, matka na ně prala a zápla-
tovala a podělkovala za kousek stravy. Neměli svého jmění více než těch šest 
pandurů, jak jim pan otec říkal, a trochu té muziky. Navzdor tomu nebylo ani na 
dětech ani na flašinetláři a jeho ženě vidět jakou nouzi; děti měly tváře jako sla-
bikáře a mnohý den vycházela z pazderny vůně, že se až okolojdoucím laskominy 
dělaly, a když děti s mastnými, lesklými ústy ven vyšly, mysleli si sousedé: „Copak 
to Kudrnovic pekou?“ - Jednou přišla Mančinka od Kudrnů a vypravovala 
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panímámě, že jí dala Kudrnová kus zajíčka, ale to že byla taková dobrota, že to 
ani vypovědít nemůže, zrovna jako mandle.

„Zajíce,“ myslila si panímáma, „kdepak ho vzali, snad nechodí pytlačit Kudr-
na; ten by si posvítil.“

Přišla Cilka, nejstarší děvče Kudrnovic, na táčky; to děvče mělo vždy co 
chovat, poněvadž měli každý rok maličké, a panímáma hned se jí ptala: „Copak 
jste měli dobrého k obědu?“ - „I nic; jen bandory,“ odpověděla Cilka. - „Cože 
nic, co bandory; vždyť povídala Manča, že jí dala vaše máma kus zajíčka, že byl 
tak dobrý?“

„I panímámo, to nebyl zajíček, to bylo kousek kočky. Tatíček ji dostal na 
Červené Hůře, byla tlustá jako vepř, maminka vypekla z ní sádlo a tatík bude se jím 
mazat. Kovářka mu to radila, když začínal kašlat, aby nedostal souchotě.“

„Spaste duši! Ono to jí kočky!“ zvolala panímáma, s ošklivostí si odplivnouc.
„Och, kdybyste věděla, panímámo, to je dobrota! A veverky jsou ještě lepší. 

Také přinese někdy tatík vrány, ale na těch si nepochutnáme. Tuhle jsme měli 
dobře; děvka ve dvoře zardousila husu a pak nám ji dali. O maso nám není zle, 
někdy dostaneme ovci, i někdy i prase, když dostane závrať a musí to šafář 
nechat zabít; jenže škoda, když se k tomu tatík netrefí, oni to ...“ Ale panímáma 
přetrhla děvčeti řeč řkouc: „Jdi mi, jdi mi, fi, až mne zima pochází! - Mančo, ty 
bezbožná holka, jestli mi budeš ještě jednou jíst zajíčky u Kudrnů! Hned se mi 
jdi umýt, ať mně nic do ruky nebereš,“ takovou vedla panímáma, vystrkujíc 
Cilku ze dveří.

Mančinka plakala, ujišťujíc matku, že byl zajíček dobrý, a panímáma pořád 
se uplívala.

Pan otec přišel a slyše, co se stalo, zatočil pikslou v prstech řka: „Co se dur-
díte, panímámo, kdoví po čem děvče bude tlusté! Proti gustu žádný dišputát! Kdoví 
jestli já sám se jednou nepozvu na dobrou veverku!“ šklíbil se pan otec.

„S takovou mi zůstaňte za dveřmi, pantáto, přestaňte s tlachy!“ hněvala se paní-
máma, a pan otec mhouřil očkem a smál se. Nejen panímáma, štítilo se i více lidí 
od Kudrnovic čeho přijmout, ba vzít je za ruku, a to jediné proto, že jedli kočky 
a všelicos prý, co by žádný člověk nejedl. Dětem Proškovic bylo to ale lhostejno, 
jestli Kudrnovic chasa k obědu měla paštiky z bažantů, nebo z vran, jen když 
přišly za stodolu s nimi hrát. Věrně s nimi rozdělily buchty a co měly, jen aby 
měly radost. Cilka, děvče to již desítileté, strčilo malému děcku, jež chovat mělo, 
kus buchty do ručiček, položilo je do trávy a hrálo zároveň s druhými, anebo 
pletla z lodyh jitrocelových chlapcům čepice a děvčatům košíčky. Když se do umdle-
ní vydováděly, táhla celé pásmo do dvora a Mančinka zvěstovala mamince, že 
mají všecky velikánský hlad! Panímáma se tomu pranic nedivila a nakrmila všecky, 
i ty, jichž úst se štítila. Pan otec ji ale vždy škádlil, a když se přihnaly děti, začal: 
„Já nevím, ňákou tíži mám na prsou; jakpak Cilko, nemáte doma kousek zajíčka, 
mohla bys -“ Ale panímáma se vždy uplivla a šla pryč, a babička panu otci zahro-
zíc říkala: „Ale, ale, jaký jste čtverák, pane otče; já být panímámou, upekla bych 
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vám, namoutě věru, hodnou vránu na hrách!“ Pan otec zatoče pikslou přimhou-
řil oko, šklíbě se potutelně.

Když sedávali staří v zahrádce, přisedl k nim obyčejně také stárek, a to se 
povídalo o ranním výkladu a kázání, povídalo se, jaké byly vyhlášky, za koho 
bylo modlení, s kým se kdo na mši sešel; z toho se přišlo na úrodu zvlášť i vůbec, 
na povodeň, bouřky a krupobití, na tkaní a bílení plátna, jak se leny daří, a konečně 
se začalo o kramolenských zlodějích a o kriminálu. Stárek byl velmi povídavý, ale 
kvečeru, když se sjížděli mleči pamatující na přísloví „Kdo dřív přijde, ten dřív 
mele“, musel stárek do mlýna, pan otec šel se po dívat trochu, jak se daří v hos-
podě, a paní kmotry jsouce samy, pověděly si ještě něco o tom a o onom.

V zimě, to bývaly děti skoro celého půl dne na peci za kamny, pec byla veliká, 
bylo tam lože služčino a Mančinka měla tam všechny svoje hračky a panny. Když 
se tam děti slezly, byla jich plná pec, a na svrchním schůdku seděl ještě domácí 
veliký pes. Na té peci slavila se každou neděli svatba některé panny. Ženich byl 
kominík a Mikuláš byl jako pan páter. A pak se jedlo, pilo a tancovalo, při čemž 
obyčejně některý šlápl psovi na nohu, až zaškvěkl a společnost v sednici z roz-
právky vytrhl. Panímáma křikla na děti: „Prosím vás vy čeládko, nezbořte mi 
pec, vždyť chci zítra péci!“ Ale na peci bylo už zase ticho, děti hrály už zase na 
tatínka a maminku, té mladé mamince přinesl čáp děťátko a Adelka, která neu-
měla strojit hody, musela být jako paní bába a Vilém a Jan byli jako kmotři a dali 
mu říkat Honzíček. A byly zase hody, jídel bylo přepodivných a pes byl také 
hostem, aby se na ně udobřil. Honzíček hned vyrostl a tatínek ho vedl do školy 
a Jan byl panem kantorem a učil ho slabikovat. Ale jeden žák, to nešlo, musely se 
všecky učit, a usneslo se: „Budeme hrát na školu.“ Chodily tedy k Janovi do 
školy, ale žádný nepřinesl úlohu, pan učitel se rozhněval a každý měl dostat dvě 
fláky na ruce; když už jinak nebylo, nechaly si to ale pes, který také byl žákem 
a dokonce ničeho neuměl než na peci funět, tomu usoudil pan učitel k těm dvěma 
flakám ještě pověšení černé tabulky na krk, a to se také na vykonalo. Pověsily mu 
na hrdlo desku, rozhněvaný chlupáč skočil z pece dolů s hrozným rámusem, 
trhaje ze sebe hanlivé znamení. Stárek skočil leknutím z lavice, babička si odpliv-
la a pan otec pohroze pikslou na pec volal: „Sak na ryby, pytel na raky, půjdu-li 
na vás!“ a zatoče jí zase v prstech, usmál se, ale aby to děti neviděly.

„To udělal zajisté ten náš luciper!“ mínila babička; „nejlepší, když se domů 
sebereme, ještě by mlýn vzhůru nohama obrátily ty děti!“

Ale mlynářovic bránili; ještě nebylo ukončeno vypravování o té francouzské 
vojně a o těch třech potentátech. Babička je znala všecky tři, ona měla mnoho 
zkušenosti, vojenský stav, jí každý věřil.

„A kteří to byli, ti tři ledoví mužové, které poslal Rus na Bonaparta?“ ptal se 
babičky mládek, hezký to, veselý hoch. 

„Což ti to nemůže napadnout, že to byly tři měsíce, prosinec, leden a únor,“ 
vysvětlil mu stárek. „To je v Rusích taková zima, že musejí lidé na tvářích nosit 
futrály, sice by jim nosy zmrzly. Francouzové nejsou na zimu zvyklí, jak tam 
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přišli, hned to všecko pomrzlo. A Rus, ten to dobře věděl, že to takové bude, 
proto je zdržoval. Ach, to je kos!“

„A Josefa císaře jste osobně znala?“ ptal se jeden z mlečů babičky. 
„Jakpak bych byla neznala, vždyť jsem s ním mluvila, vždyť mi tuhleten tolar 

vlastní svou rukou dal,“ řekla babička, berouc na granátech zavěšený tolar  
do ruky.

„I prosím vás, a jak se to stalo, kde vám jej dal?“ ptali se mnozí. Děti se byly na 
peci trochu ztišily, a slyšíce tu otázku, sběhly z pece a prosily babičku, aby poví-
dala, že ony to také ještě neslyšely.

„Ale panímáma a pan otec to už slyšeli,“ namítla babička. „Hezký výklad 
může člověk dvakrát i třebas kolikráte poslouchat bez omrzení, jen povídejte,“ 
pravila panímáma.

„Nu, tak vám to povím, jen vy, děti, sedněte a tiše mi seďte.“ Děti se hned 
usadily a tiché byly jak pěny. „Když se stavěl Nový Ples (Josefov), byla jsem 
výrostek. Já jsem z Olešnice; víte, kde je Olešnice?“

„I víme, to je za Dobruškou, v horách, na slezských hranicích, ne?“ ozval 
se stárek.

„Tam odtud, tam. Vedle našeho statku bydlela vdova Novotná v malé  
chaloupce.

Živila se děláním vlněných houní; když měla trochu díla pohromadě, nesla je 
do Jaroměře nebo do Plesu na prodej. Bývala u nebožky mámy pečená vařená 
a my děti bývaly u ní kolikrát za den. Náš tatík stál jejímu synu kmotrovstvím. 
Když jsem už kousek práce zmoci mohla, říkávala mi Novotná, když jsem k ní 
přišla: „Pojď sednout k stavu a uč se, bude ti to někdy k dobrému. Čemu se člověk 
z mládí naučí, k stáru jak by našel.“ Já byla jakživa do práce jako oheň, nedala 
jsem se k nižádné pobízet; poslechla jsem a brzy jsem se tomu řemeslu tak naučila, 
že jsem je dobře zastat mohla. Tu dobu býval císař Josef  velmi často na Novém 
Plese; povídalo se všude o něm, a kdo ho viděl, vážil si toho jako nevím čeho.

Jedenkráte, když šla Novotná s dílem, prosila jsem naše, aby mně dovolili s ní 
jít, bych se ráda podívala do Plesu. Máma viděla, že má kmotra těžké břímě, 
a řekla: „Jdi můžeš pomoci kmotře nést.“ Druhý den za chladu jsme šly a před 
poledním přišly jsme na luka před Ples. Leželo tam srovnaných dřev; sedly jsme 
na ně a obouvaly se. Kmotra právě povídá: „Kampak já asi, smutná děvka, ty 
houně nejdřív zanést mám?“ Tu přichází od Plesu jakýs pán a přímo k nám. 
V ruce nesl cosi podobného floutně; chvilku po chvilce kladl si to k tváři a začal 
se pomalu kolem dokola točit. „I podívejte se, kmotra,“ povídám, „to je nějaký 
muzikant, on píská na floutnu a sám se k tomu točí.“

„Hloupá holka, to není floutna ani muzikant, to bude nějaký pán, co dohlíží 
k stavení, však je tu vidívám chodit. To má takovou rourku a v ní je sklíčko a skrze 
to se dívá; a prý je daleko vidět. To vidí všude, kde a kdo co dělá.“ 

„Ale kmotra, jestli nás viděl, když jsme se obouvaly?“ povídám.
„Nu a co z toho? Vždyť to není nic zlého,“ smála se mi kmotra. Mezi tou řečí 

přišel pán až k nám.Měl na sobě šedivý kabát, malý klobouk na tři facky, jak  
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se říká, vzadu visel mu cop s mašlí. Byl ještě mladý pán a krásný, jak by ho 
namaloval.

„Kam jdete, co to nesete?“ ptal se a zůstal u nás stát. Kmotra řekla, že nese 
do Plesu na prodej dílo. „Jaké je to dílo?“ ptal se dále. „Vlněné houně, panáčku, 
na přikrývání, snad by se vám některá líbila,“ řekla Novotná, rozvázala rychle 
uzel a rozložila jednu po dřevách. Byla to na místě hodná žena, ta kmotra, ale když 
se dala do prodeje, to byla až hrůza řečná.

„To dělá tvůj muž, ne?“ zeptal se jí zase pán.
„Dělával, dělával, zlatý panáčku, ale už je žněch dvě léta, co dodělal. Dostal 

úbyti. Já někdy k stavu přihlídla, naučila se tkát a teď je mi to k dobrému. Já také 
říkám Madle: Jen se uč, Madlo, čemu se naučíš, o to tě ani dráb neoloupí.“

„Je to tvoje dcera?“ ptal se zase pán.
„Není moje, je to kmotřina. Ale pomáhá mi někdy. Nekoukejte se na ni, že je 

malá, zato je sporá a do práce jako hrom; tuto houni ona dělala sama a sama.“ 
Pán mně poklepal na ramena a pěkně se na mne podíval; jaktěživa neviděla jsem 
tak pěkné modré oči, jinak než jako chrpa.

„A ty nemáš žádných dětí?“ obrátil se pán na kmotru. „Mám jednoho hocha,“ 
pravila kmotra, „dala jsem ho do Rychnova na učení. Pánbůh mu dává dar ducha 
svatého, učení jde mu jak by hrál, hezky zpívá na kruchtě, ráda bych tedy ten 
nějaký groš na něho obětovala, aby z něho byl pan páter.“

„A což nebude-li chtít jím být,“ řekl pán. 
„I bude, panáčku, Jiřík je dobrý hoch!“ povídala kmotra. Já zatím dívala se 

ustavičně na tu trubičku a myslela jsem si, jak to asi skrze ni kouká ten pán. Ale on 
mi to musel zrovna na nose vidět, najednou se obrátí ke mně a povídá: „Ty bys 
asi ráda věděla, skrze ten dalekohled vidět, ne?“

Já se začervenala a nemohla jsem ani oči pozdvihnout, kmotra ale vyjela: 
„Ona myslela Madla, že je to floutna a vy že jste muzikant. Já jí to ale povědě-
la, kdo jste.“

„A ty to víš?“ smál se pán.
„Inu, já nevím, jak vám říkají, ale to vy jste jeden z těch, co tu chodí dohlížet 

na ty lidi, a skrze tu trubičku se na ně díváte, ne-li?“
Pán se smál, až se za boky bral. „No,“povídal, „to poslední jsi, matko, trefila. 

Chceš-li se skrze tu trubičku podívat, tedy se podívej,“ obrátil se ke mně, když 
se byl notně vysmál, a pěkně mi položil trubičku k oku. To jsem vám, lidičky, své 
divy spatřila; v Jaroměři zrovna lidem do oken jsem viděla a každého pěkně 
pozorovala, co dělá, jako bych stála u něho, a daleko až na polích lidé co praco-
vali, viděla jsem jako před sebou. Chtěla jsem to dát také kmotře, aby se podíva-
la, ale ona mi povídala: „Copak si myslíš, to by se pěkně slušelo pro mne, starou 
ženu, abych si hrála.“

„Ale to není k hraní, to je k potřebě, matko,“ řekl jí pán.
„Inu nechť si je, ale pro mne se to nehodí,“ řekla kmotra a mermomocí se 

podívat nechtěla. Mně tak napadlo, kdybych viděla skrze to sklíčko Josefa císaře, 
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a dívala jsem se na všechny strany, a že byl ten pán tak velice hodný, řekla jsem 
mu, koho bych ráda viděla.

„Což ti tolik na císaři záleží, máš ho ráda?“zeptal se mne pán.
„Bodejť bych neměla,“povídám, „když ho každý člověk pro jeho dobrotu 

a hodnost chválí. Však se za něj také každý den modlíme, aby mu dal pánbůh 
dlouhé panování a té jeho panímámě.“

Pán se jako usmál a povídá: „Chtěla bys s ním také mluvit?“
„I zachraň pánbůh, kampak bych oči dala?“ povídám. 
„Vždyť se mne také nestydíš, a císař je přece člověk jako já.“ 
„Ono to přece není takové, panáčku,“ ozvala se kmotra; „císař pán je císař pán, 

a to je přec jen něco říci. Já slýchala, že když se člověk podívá císaři do očí, zima 
pochází a horko rozpaluje. Náš konšel s ním už dvakrát mluvil a říkává to.“

„Váš konšel nejspíš že nemá dobré svědomí, a proto nemůže směle se podí-
vat nikomu do očí,“ řekl pán a psal přitom něco na malý lístek. Ten lístek dal pak 
kmotře a povídal jí, aby šla do Plesu do zásobárny a na ten lístek že se jí houně 
zaplatí. Mně dal ten stříbrný tolar řka: „Nech si ten peníz na památku, abys neza-
pomněla na Josefa císaře a jeho panímámu. Modli se za něho, modlitba vroucího 
srdce je Bohu milá. Až přijdete domů, můžete říci, že jste mluvily s Josefem císa-
řem!“- Dořekl a rychle odešel. My klekly a žádná nevěděly jsme, co děláme lek-
nutím a radostí. Kmotra začala mi lát, že jsem se tolik opovážila, a sama se 
opovážila také dost. Ale kdopak by si to byl pomyslil, že je to císař pán. Těšily 
jsme se z toho, že snad přece nemusel se mrzet, když nás obdaroval. V zásobár-
ně vyplatili Novotné třikrát tolik za houně, než co žádala. My domů zrovna 
letěly, a když jsme tam přišly, nebylo vypravování konce a všickni nám to závidě-
li. Máma mi dala tolar provrtat a od té doby jej nosím na krku. Už mi bylo koli-
kráte dost zle, a přece jsem se ho nevzdala. - Škoda, věčná škoda, že toho pána 
zem kryje!“ dokončila babička svoje vypravování s povzdechem.

„Ba škoda,“ dotvrdili ostatní. Děti poznavše historii tolaru, teprv si ho ze všech 
stran obracely a teprv se jim stal znamenitý. Babička pak stála všem ve světle 
ještě vyšším od té doby, co věděli, že mluvila s císařem Josefem.

Nedělním večerem započal se ve mlýně již nový týden. Mleči se sjížděli, mlýny 
začaly pomalu svým obyčejným taktem hrkotat, stárek chodil po mlejnici, pře-
hlížeje znatelským okem, kde by co chybělo, mládek zpívaje běhal shora dolů, 
zdola nahoru, od koše ke koši, a pan otec stál před mlejnicí, vítal veselou tváří 
své lidi, kteří mu přinášeli výdělek, podávaje jim šňupec tabáku.

Panímáma s Mančinkou vyprovodily letního času babičku až k hospodě. 
Byla-li tam právě muzika, zastavily se trochu u plotu, kamž obyčejně k nim 
postoupilo několik kmoter, dívajíce se na tancující chasu. Dovnitř se podívat 
nebylo možná, bylo tam nabito; sama Kristla, když nesla pivo ven do sadu, kde 
páni seděli, holby nad hlavou nést musela, aby je nevyrazili.

„Vidíte je, pány,“ říkávala panímáma, ukazujíc hlavou k sadu, kde seděli 
zámečtí pánové, a kdykoliv Kristla k nim přišla, zadržovat ji chtěli, „vidíte je! To 
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věřím, to by bylo děvče, takové hned nenajdete. Ale nemyslete si, že je nechal 
pánbůh schválně pro vás vyrůst a vy abyste mu svět zkazili!“

„Není strach, panímámo, že se dá Kristla těm zbalamutit,“ mínila babička. 
„Ta jim ukáže, kudy cesta ze dveří.“ - Zdálo se tak. Jeden z těch panáčků, na 
deset honů pižmem zavánějících, šeptal děvčeti cosi do ucha, ale ona mu se 
smíchem odsekla: „Jen složte, panáčku, složte, nekoupíme!“, skočila do síně 
a s veselou tváří položila ruku do mozolovité pravice vysokého junka, nechala se 
obejmout a vést k tanci, nedbajíc na volání: „Kristinko, pojďte nalívat!“

„Ten je jí milejší než zámek se všemi pány i poklady,“ usmála se babička, dala 
panímámě dobrou noc a ubírala se s dětičkami domů. 

V

Jednou za čtrnáct dní neb tři neděle, když byl právě krásný den, říkala babička: 
„Dnes půjdeme na přástvu k myslivcům,“ děti těšily se od rána až do té  

  chvíle, kde babička vzavši vřetánko na cestu se vydala. Za splavem vedla cesta 
pod příkrou strání k mostu, za mostem pak šlo se topolovým stromořadím usta-
vičně až do Rýznburku. Babička ale volila cestu pod stráněmi podél řeky až 
k pile. Nad pilou byl holý vrch, na němž rostla vysoká divizna, pro kterou Barun-
ka ráda lezla. Za pilou se údolí víc a víc úžilo a řeka v těsnějším korytu bystřeji 
utíkala přes veliké kameny, které jí v cestě ležely. Vrchy porostlé byly jedlemi a smr-
činami, které svým stínem skoro celou šíři údolí zatemňovaly. Tím údolím šly 
děti s babičkou, až došly pod zbořeniny hradu rýznburského, které z temného 
stromoví čněly, porostlé mechem.

Opodál hradu, nad starým sklepením, kterým se prý mohlo chodit tři míle 
cesty pod zemí, do něhož ale nikdo vstoupit nemohl pro vlhkost a zkažený 
vzduch, vystavěn byl altán s třemi vysokými špičatými okny. Vrchnost když na 
lovu byla, držívala tam druhé snídaní. K tomu altánku děti zaměřily, lezouce po 
příkrém vrchu nahoru jako kamzíci. Babička, chudák stará, sotva se vyškrábala; 
vpravo i vlevo stromků se chytala. „No, vy jste mi daly, sotva že dechu popa-
dám,“ povídala jsouc konečně nahoře. 

Děti ale vzaly babičku za ruce, vedly do altánu, kde byl pří jemný chlad a pěkná 
vyhlídka, a posadily ji na židlici. Na pravé straně altánu viděly děti na zbořeniny 
hradu; pod hradem točilo se do polokruhu údolíčko, jež zavíraly při dolním 
i horním konci vršky porostlé jedlemi. Na jednom z těchto vršků stál malý kos-
telíček. Šum vody a zpěv ptactva oživoval jedině panující vůkol tichost.

Jan vzpomněl si na silného Ctibora, ovčáka pána rýznburského; tam dole na 
louce to bylo, kde ho pán přistihl, jak nesl na ramenou celou i s kořeny vytrhnu-
tou jedli, kterou byl v panském lese ukradl. Když se ho pán ptal, kde ji vzal, 
upřímně ze své viny se vyznal.pán mu to odpustil, ba ještě ho pozval na hrad, 
s dodáním, aby si vzal s sebou pytel, že mu dá tolik poživy, co unese. Ctibor byl 
neomalený, vzal ženě devítiloketní cíchu a šel do zámku, kde mu hrachu a uzených 
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kýt do ní naložili. Pro jeho sílu a upřímnost rytíř si ho zamiloval, a když v Praze 
veliký turnaj od krále vypsán byl, vzal ho s sebou. Ctiborsilou svojí zvítězil nad 
jedním německým rytířem, nad kterým nikdo zvítězit nemohl, a král udělal ho 
též rytířem.

Dětem se ta povídka velice líbila a od té doby, co jim starý ovčák ji povídal, 
měly hrad i louka větší pro ně zajímavosti. 

„A jak se to tam jmenuje, co ten kostelíček je, babičko?“ ptal se Vilím.
„To je na Boušíně. Dá-li nám pánbůh zdraví, také se tam jednou podíváme, 

až tam bude pouť !“, řekla babička.
„A co se tam stalo, babičko?“ ptala se Adelka, která by byla babičku poslou-

chala od rána do večera.
„Zázrak se tam stal. Nevíte již, jak to jednou Vorša povídala?“
„Nevíme už nic. Povídejte vy nám to, pěkně vás prosíme,“ škemraly děti 

a babička nedala se dlouho prosit.
„Tedy sedněte hezky na lavici a nevyhýbejte se mi z okna, ať nepřepadnete 

dolů a nesrazíte vaz. Za tímto vrchem a těmi lesy jsou vesnice Turyň, Litoboř, 
Slatina, Mečov, Boušín; ty všechny před dávnými časy patřily jednomu rytíři, 
který se jmenoval Turynský a na Turyni v hradu svém bydlel. Pán ten měl paní 
a jedinou dcerušku, hezkou dívčičku, ale bohužel byla hluchá i němá, čeho bylo 
rodičům veliký žal.

Jedenkráte procházela se po hradu ta holčička, a tu si usmyslila podívat se, co 
dělají ti malí beránkové v boušínském dvorci a jak as vyrostli od té doby, co je 
neviděla. Musím vám říci, že tenkráte ještě ten kostelíček tu nebyl, ani vesnice, 
jen dvorec tu byl, v němž čeleď bydlela Turynského pána a kde se chovala jeho 
stáda. Kolem dokola byl samý les a v lese mnoho divoké zvěře. 

Dceruška Turynská byla kolikráte ve dvorci, ale to jela vždy s otcem; myslila 
bláhová, že když se tam rozběhne, také hned tam bude. Šla tedy, šla, kam ji oči 
vedly; myslela, cesta jako cesta, byla ještě mladá, nerozumná, jako vy jste. Když 
ale dlouho už šla, a ještě bílý dvůr neviděla, začínalo jí být ouzko; napadlo jí 
teprv, co řekne otec a matka, že utekla ze zámku, dostala strach a vrátila se 
nazpět. Ale když je člověk ve strachu, lehko se pomate, dokonce takové dítě. 
Spletla si holčina cestu a nepřicházela ani domů, ani do dvorce, dostala se do 
hustého lesa, kde nebylo ani stopy, ani světla. Teprv poznala, že zabloudila!

Můžete si myslit, jak jí bylo! - Vám by ale přece tak zle nebylo, máte sluch 
a mluv, čeho děvčátko nemělo. Běhala ve zmatku kříž a kříž, a tím více se pletla. 
Nakonec i žízeň i hlad ji trápil, nohy ji také bolely, ale to vše nebylo tak hrozné 
jako strach, který mělo děvče před nocí, zlou zvěří, a ouzkost, která ji tížila, že se 
otec a matka na m octla se najednou u studánky; dychtivě klekla si k ní a napila 
se; když se pak okolo sebe ohlédla, viděla dvě ušlapané cestičky. Ale nevěděla, 
kterou se dát ji bloudění přestrašilo a naučilo, že nevede každá cestička k domo-
vu. Tu si vzpomněla, že její matka, když v strachu a úzkosti je, vždy do své 
komůrky jde a se modlí; i klekla tedy na zem holčinka a modlila se, aby ji Pánbůh 
vyvedl z lesa.
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I slyší najednou divný zvuk, hučelo a znělo jí to v uších víc a víc, jasněji a jas-
něji, děvče nevědělo, co se s ní děje, jaké to jsou zvuky; začala se strachy třást 
a plakat, chtěla utíkat a tu hle, běží k ní z lesa po cestičce bílá ovce, za ní druhá, 
třetí, čtvrtá, a šestá a více jich, vždy více, až je u studánky celé stádo. Každá ovce 
měla na krku zvonec, ty zvonce zvoní a děvčátko je slyší! To jsou ovce otcovy 
a tu běží ovčákův bílý pes a tu přichází Barta ovčák, a děvčátko vykřikne „Barto!“ 
a běží k němu. Zaradoval když slyšel, že slečna mluví a slyší, vzal ji do náručí 
a pospíchal k dvorci, od něhož nebyli daleko vzdáleni. Byla tam paní Turynská, 
všecka sklíčená; nevěděli, kam se jim dcera náhle z hradu byla poděla a co se s ní 
stalo. Rozeslali po lese kdekoho, otec také hledal a paní čekala v bílém dvoře. 
Můžete si myslit, jakou radost ta maminka měla, Barta dceru přinesl, a ke všemu 
tomu ještě uzdravenou. Když se i otec vrátil a dcera všecko pověděla, umínili si 
rodiče, že u té studánky na poděkování Bohu vystaví kostelíček. A to také udě-
lali. Ten kostelíček, co tamto vidíte, je ten samý a ta studánka u něho ta samá 
studánka, u níž děvče pilo a se modlilo a zde v těch lesích bloudilo. Ale děvčátko 
už dávno dávničko umřelo, a pan Turynský umřel i paní Turynská, a Barta umřel 
a zámek na Turyni je zbořen.“

„A kam přišly ovce a pes?“ ptal se Vilím.
„Inu, pes pošel, staré ovce zkapaly, mladé vyrostly a měly zase beránky. A tak 

to na tom světě chodí, milé děti, jeden zajde, druhý přijde.“
Děti obrátily zraky do údolí, viděly v mysli rytíře jezdit, děvčátko bloudit - 

a tu hle, najednou vyjíždí z lesa paní na krásném koni, jedouc údolím dolů, za ní 
podkoní. Paní má tmavý kabátek, dlouhá hnědá sukně visí jí přes třemeny dolů, 
na hlavě černý klobouček, od něhož vlaje zelený závoj okolo havraních kadeří.

„Babičko, babičko, rytířka, podívej se!“ vykřikly děti.
„I co vám napadá, což jsou nějaké rytířky? To je paní kněžna,“ řekla babička, 

podívajíc se z okna dolů.
Děti se skoro mrzely, že to nebyla rytířka, jak si ony myslily. „Paní kněžna 

jede k nám nahoru!“ volali všickni.
„Kdoví co vidíte; jak by sem kůň vylezl,“ řekla babička. 
„Opravdu, Orland leze jako kočka; jen se podívej!“ volal Jan. 
„Dej mi pokoj, ani to vidět nechci. Ty vrchnosti mají divné vyražení,“ poví-

dala si babička, zdržujíc děti, aby se nevyhýbaly z okna.
Netrvalo to dlouho, kněžna byla nahoře. Lehce svezla se z koně, hodila dlou-

hou sukni přes rámě a vešla do altánku. Babička vstala, uctivě ji vítajíc.
„To je rodina Proškovic?“ ptala se kněžna, přehlédnouc tváře dítek.
„Ano, milostivá paní, jest!“ odpověděla babička. 
„Tys jistě jejich babička?“
„Jsem, milostivá paní, matka jich matky.“
„Můžeš mít radost, máš to zdravá vnoučata. Jestlipak ale, vy děti, také poslou-

cháte svou babičku?“ ptala se kněžna dětí, které z ní oka nespouštěly. Na její 
otázku ale sklopily oči šeptajíce: „Posloucháme.“
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„No, ujde to s nimi; někdy ovšem ale co dělat, vždyť jsme my také lepší neby-
ly,“ řekla babička.

Kněžna se usmála; vidouc stát na lavici košíček jahod, ptala se, kde je děti 
nasbíraly. Babička hned pobídla Barunku řkouc: „Jdi, děvečko, podej milostivé 
kněžně. Jsou čerstvé, děti je po cestě nasbíraly, snad přijdou milostivé paní 
k chuti. Když jsem mladá byla, také jsem to ovoce ráda jídala, ale co mi děcko 
umřelo, nevzala jsem žádnou do úst.“

„A proč?“ ptala se kněžna, berouc od Barunky košíček s jahodami.
„To je tak mezi námi, milostivá paní, jak umře matce dítě, nejí do svatého 

Jana Křtitele ani třešně, ani jahody. To prý chodí Panna Maria po nebi a rozdává 
to ovoce těm malým dítkám. Kterého dítěte matka ale zdrženlivá nebyla a od 
toho ovoce jedla, tomu řekne Panna Maria: „Vidíš, holátko, na tebe se málo 
dostalo, matka ti to snědla.“ Proto se zdržujou matky od požití toho ovoce. No, 
a když se zdrží do Jana, zdrží se po Janě taky,“ doslovila babička.

Kněžna držela v prstech jahodu, sladkou, červenou jako její krásný ret, ale při 
babiččině řeči položila ji mimovolně nazpět do košíku řkouc: „Nemohu nyní jíst, 
a vy, dítky, neměly byste ničeho na cestu.“

„I to nic nedělá, paní kněžno, jen jezte, anebo si je vezměte domů i s košíč-
kem, my si nasbíráme jiných,“ rychle namítla Barunka, odstrkujíc podávaný jí 
košíček.

„Přijímám tedy váš dárek,“ řekla kněžna usmívajíc se prostosrdečnému děvčeti, 
„zítra ale přijďte si pro košíček do zámku a babičku přiveďte s sebou, rozumíte?“

„Přijdeme, přijdeme,“ přisvědčily děti právě tak, jako to dělaly, když je zvala 
panímáma do mlýna. Babička chtěla cosi namítat, ale už nebylo platno nic, kněž-
na zlehka babičce se uklonila, usmála se na děti a z altánu vystoupila. Košík 
podavši podkonímu vyhoupla se na Orlanda a zmizela mezi stromovím jako 
krásné zjevení.

„Babičko, já se těším do zámku! Tatínek říká, že tam má paní kněžna krásné 
obrazy!“ řekla Barunka.

„A je tam prý papoušek a ten mluví. Počkejte, babičko, to se podivíte!“ zvolal 
Jan tleskaje si do rukou.

Malá Adelka se ale podívala po sobě a povídala babičce: „To si nenechám 
tyhle šaty, viďte že ne, babičko?“

„I pro pána krále, vždyť pak jsem si toho děvčete ani nevšimla. Ty jsi krásná, 
co jsi dělala?“ křižovala se babička vidouc, jak je děvče zmazané.

„Já za to nemohu, Jan mne strčil, upadla jsem do jahod,“ omlouvala se 
malinká.

„Vy dva se jen kočkujete vždy. To si paní kněžna pomyslila o vás čistou věc, 
řekne, že jste diblíci. Teď ale pojďte, ať přijdeme k myslivcovům. To vám ale 
povídám, vy chlapci, budete-li zase dovádět, jako to děláváte, nevezmu vás více-
krát s sebou,“ přikazovala babička.

„I my budeme hodní, babičko,“ ujišťovali chlapci. 
„Uvidíme,“ povídala si babička, kráčejíc za dětmi lesním chodníkem k myslivně.
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Nešly daleko a octnuly se mezi listnatým stromovím, skrze něž viděly již bílý 
dvorec a myslivnu před sebou. Před stavením bylo prostranství zelené, ohražené, 
posázené lípami a kaštany, pod nimiž bylo několik laviček a stolků v zemi upev-
něných. Po trávě procházeli pávi, o nichž babička říkala, že mají andělské peří, 
ďábelský křik a zlodějský krok, hejno kropenatých, krhavých perlin a bílí králíci 
seděli v trávě, stříhali ušima, na každý hluk bojácně se rozprchnuvše. Pěkná srna 
s červeným obojkem ležela na zápraží a několik psů toulalo se po dvoře. Sotvaže 
na ně děti křikly, radostně zaštěkli, přiskákali k dětem, začali do kruhu běhat 
a div je samou radostí na zem nepovalili. Také srna na zavolání Adelčino přišla 
a svým modrým okem tak mile na děvčátko hleděla, jako by chtěla říci: „Ach, tys 
to, co mně dobrá sousta nosíš, vítám tě!“ Adelka jí to musela na očích vidět, 
protože honem do kapsičky sáhla a kousek žemle srně podala, kterou tato vzala, 
běžíc pak děvčátkem.

„Co vás všickni všudy berou, vy roto!“ volal odkudsi hlas a za chvíli vyšel 
z komory myslivec v lehkém zeleném kabátu, domácí čepičku na hlavě. „I toť 
jsou milí hosté,“ zvolal vida babičku; „vítáme - jen dál. Hektore, Diano, Amino, 
půjdete! Vždyť není svého slova slyšet,“ obořil se na psy. Babička vešla do sta-
vení, nad jehož vchodem byly veliké jelení parohy. V síni viselo několik pušek, 
ale hodně vysoko, aby jich dítě dosáhnout nemohlo. Babička se velmi bála pušky, 
i když nabita nebyla, a když se jí pan myslivec smál, říkala: „Kdož může vědět, 
co se mu stane, čert nespí!“ - „Pravda,“ říkal myslivec, „když pánbůh dopustí, 
i motyka spustí.“

Babička odpustila panu myslivci, když ji začasté poškádlil, jen když nebral 
v její přítomnosti jméno boží nadarmo a když neklel; to babička nemohla slyšet, 
hned si uši zacpala řkouc: „No, nač je to potřeba, ta nevymáchaná huba - aby 
člověk po vás vykropil.“ Pan myslivec měl babičku rád, a proto se před ní měl na 
pozoru, aby nezavadil o čerta, který, jak on říkal, maně se mu do řeči plete.“ 
A kde máte paní kmotru?“ ptala se babička, když vešli do světnice a nikoho tam 
nebylo.

„Jen se posaďte, hned ji zavolám; to víte, ona vždy jen jako kvočna mezi 
kuřaty se batolí,“ řekl myslivec, jda zavolat ženu.

Chlapci se postavili u skříně, v níž se leskly pušky a lovecké nože, a děvčata 
hrály se srnou, která s nimi do pokoje vběhla; babička ale přehlídnouc jedním 
pohledem celý ten přívětivý, čistě uspořádaný pokoj, povídala si. „To je pravda, 
ať sem přijde člověk ve svátek nebo v pátek, vždy je všecko jako sklo,“ a když jí 
padla do oka příze, která svázána a znamením opatřena u kamen na lavici ležela, 
přikročila blíže a prohlížela předivo.

Vtom se otevřely dvéře a do nich vkročila paní ještě dost mladá, v čistém 
domácím obleku, bílý čepeček na hlavě; na ruce nesla malé rusovlasé děvčátko. 
Srdečně babičku i děti vítala a na její jasné, přívětivé tváři bylo vidět, že má 
vskutku radost. „Byla jsem polívat plátno. Mám radost, letos bude bělounké jako 
labuť,“ pravila myslivcová, omlouvajíc se ze své nepřítomnosti.
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„To je vidět pilnost,“ řekla babička, „kus na bělidle, a tu se už zase chystá 
tkalcovi.

Tuhleto bude pláténko jak pergamen. Jen aby vám je dobře udělal a neošidil 
vás. Jste spokojena se svým tkalcem?“ 

„I to víte, milá babičko, on každý ošidí,“ pravila myslivcová. 
„I vy ženské, rád bych věděl, jak by vás tkadlec ošidil, vždyť to máte všecko 

vypočteno,“ smál se myslivec. „A přece si sedněte a nestůjte!“ pobízel babičku, 
které se nechtělo od příze.

„I vždyť je dost času,“ pravila babička, berouc za ruku malou Aninku, kterou 
byla paní myslivcová k lavici postavila, by nepadla, neboť začínala teprv běhat. 
Jak paní domácí ode dveří odstoupila, objevili se za jejími zády dva opálení 
chlapci, jeden světlovlasý po matce, druhý černohlávek po otci. Byli se sice 
s matkou s celou chutí do dveří přihnali, ale když se pustila matka s babičkou do 
řeči, nevěděli honem jak a co dětem říci, začali se stydět a schovali se za máminy 
sukně. „Copak vy sojáci,“ začal otec, to je způsob vlézt za mámu, když máte 
hosty vítat? Hned podejte babičce ruku.“ 

Hoši ochotně postoupili k babičce, ruce jí podávajíce; babička jim do nich 
naložila jablek. „Tu máte a hrejte si, a podruhé se nestyďte; to se na hochy neslu-
ší, držet se máminých faldů,“ napomínala babička a hoši sklopili oči a koukali 
na jablka.

„A teď alou ven,“ rozkázal táta; „ukažte dětem výra a hoďte mu sojku, co 
jsem dnes zastřelil; ukažte jim mladá štěňata a mladé bažanty. Ale ať mi mezi tou 
drůbeží nelítáte jako jestřábi, sice vás –“ Tento dodatek děti již neslyšely, neboť 
sotvaže řekl otec: „Alou ven!“, již se to hrnulo jedním valem ze dveří.

„To je hon!“ smál se myslivec, ale bylo vidět, že mu ten hon není proti mysli.
„Děti jsou děti, mladá krev!“ řekla babička.
„Jen kdyby ti chlapci tak diví nebyli. Ale věřte, babičko, že mi sedí strach celý 

den v zádech. To vám to jen po líčkách leze, po stromech, kotrmelce dělá, kal-
hoty trhá až hrůza povídat. Děkuju Hospodinu za to dobré děvče, to je dobrá 
hodina,“ povídala paní myslivcová.

„Co chcete, paní kmotra, po matce dcera, po otci syn se poznává,“ prohodila 
babička. Paní domácí s usmáním podala dcerušku manželi, aby ji trochu pocho-
val; „jen co bych přinesla něco k snědku, hned tu budu,“ dodala.

„Dobrá žena,“ řekl myslivec, když vyšla ze dveří, „hřích jí ublížit, jen kdyby 
neměla ustavičně strach, že se ti kluci zabijou; co do hocha, když není v něm 
ohně?“

„Všeho moc škodí, pane kmotře, kdyby jim dal člověk celou vůli, ono by to po 
hlavách chodilo,“ povídala babička, ačkoliv se ne vždy dle těch slov zachovávala. 

Netrvalo dlouho a do dveří vešla hospodyně s plnýma rukama. Na dubovém 
stole octnul se bílý ubrousek, majolikové talíře, nože se střenkami ze srnčích 
parohů, octly se tam jahody, vaječníky, smetana, chléb, med, máslo i pivo.

Hospodyně vzala babičce vřetánko z rukou řkouc. „Ted nechte přádla, 
babičko, a berte si. Ukrojte si chlebíček, namažte. Máslo je dnes tlučené, pivo je 
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nekřtěné. Vaječníky nejsou tuze kalé, upekla jsem je dnes jen nazdařbůh, ale 
když přijde cos člověku znenadání, chutná to. Jahody vy nejíte, ale děti rády, když 
jim je poleju smetanou.“ Tak pobízí paní myslivcová a přitom krájela krajíc za 
krajícem, mazala máslem, kapala medem.

Babička náhle, jako by si na něco byla vzpomněla, plácla se do čela řkouc: 
„To je stará hlava nepamětlivá! Vidíte, ani mi ještě nenapadl povědít vám, že 
jsme mluvily v altánku s paní kněžnou.“

„Není divu, vždyť pak ty děti člověka tím křikem zpitomí,“ řekla paní mys-
livcová. ale hned se ptal, co jim paní kněžna říkala.

„Nepovídejte, babičko, dokud se nevrátím,“ prosila myslivcová; „musím dříve 
děti spokojit, aby trochu poseděly.“

Děti zrejdily zatím kde co a chlapci myslivcovi, Franěk a Bertík, všude v čele 
a všecko jim vykládali. Právě stály před domem na trávě a malá Amina prováděla 
před nimi svoje umění, skákajíc přes hůl a přinášejíc hozené jí věci v tlamě, když 
se zjevila na prahu matka, volajíc je k svačině. Nedaly se dvakrát volat. „Sedněte 
hezky pod stromy, jezte a neumažte se příliš!“ napomínala je, rozkládajíc jim 
jídlo na stolky. Děti sedly a okolo nich postavili se psi a čuměli jim do tváře.

Když přišla paní myslivcová zase do světnice, prosila babičku, aby povídala 
o kněžně, a babička pověděla vše slovo od slova, jak a kterak v altánku bylo.

„Vždycky to říkám, že má dobré srdce,“ ozvala se myslivcová. „Kdykoliv sem 
přijede, vždy se ptá, co dělají děti, a malou Anušku políbí na čelo. Kdo má děti 
rád, je dobrý člověk. Ale to služebnictvo ji roznáší, jako by kdovíjaká byla.“

„Čiň čertu dobře, peklem se ti odslouží,“ ozvala se babička.“ 
Tak, tak, babičko,“ pravil myslivec, „pravdivé to přísloví. To je má řeč, nemu-

seli bychom si lepší paní přát, kdyby neměla těch drábů okolo sebe, ti ji štvou 
a  lhou jí. A není ta čeládka k ničemu na světě, než-li Pánubohu den ukrádat. 
Když to tak všecko, babičko, na světě pozoruju, myslím si kolikrát: kdyby do vás 
tisíc- karlátek uhodilo! - Není-li to k zlosti, když si pomyslím, když takový hala-
ma, který nic neumí, k ničemu není, než aby za vozem stál jako dřevěný panák 
a v pokoji dřepět, že ten tolik má co já; že ten více platí než já, který musím 
v dešti, v blátě, v sněhu cachtat po lesích, ve dne v noci s pytláky se hrdlit a za 
všecko tu stát a všecko obstarávat. Nemám nač naříkat, jsem spokojen, když mi 
ale přijde takový fouňa sem a vyhrnuje po mně nosem, tu bych mu, namoutě 
kuši - ale darmo se zlobit.“ A pan myslivec vzal sklenici a napil se na zlost.

„Ale jestlipak ta paní o všem ví, co se děje, a proč si nevezme někdo to srdce 
a neřekne jí, když se mu křivda stane?“ zeptala se babička.

„I šlaka, kdožpak se rád spálí? Já s ní mnohdy mluvívám a mohl bych říci to, 
ale vždy si myslím: Fraňku, mlč, ať se to na tebe nesveze. A konečně ona by mi 
to nemusela věřit, zeptá se těch vyšších, a tu to máte, je po všem. Ti drží při 
sobě, to je nerozdílná ruka. Mluvil jsem s ní před několika dny, chodila po lese 
s tím cizím knížetem, co tu je. Potkali kdesi Viktorku a ptali se mne na ni; kněž-
na se jí lekla.“

„A co jste jí řekl?“ ptala se babička.
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„Inu, co jsem měl říci; řekl jsem, že je bláznivá, ale že nikomu neubližuje.“
„A co na to řekla?“
„Sedla do trávy, kníže sedl k jejím nohám a mně kázali, abych přisedl a poví-

dal jim o bláznivé Viktorce a kterak se to stalo, že se zbláznila.“
„A tys rád povídal, viď?“ usmála se myslivcová.
„To víš, ženo; kdož by nebyl rád k službám krásné paní. A naše kněžna není sice 

už mladá, ale šlakovitě krásná paní. Ostatně co dělat, musel jsem povídat.“
„Vy jste čtverák, pane kmotře; dvě léta tomu, co jsem zde, a to mi slibujete 

povědít zevrubně, jak se to s Viktorkou přihodilo, a posud to nevím, jen tak páté 
přes deváté. Krásná paní nejsem, poručit vám nemohu, to já se toho asi nikdy 
nedovím, viďte?“

„Och babičko, vy jste mně milejší než ta nejkrásnější paní na světě, a je-li vám 
libo poslouchat, povím vám tu historii třebas hned.“

„Když pan kmotr chce, umí hedvábný polštářek podložit, to je pravda,“ 
usmála se babička. Jestli je to paní kmotře vhod, vezmu vás za slovo. Starý člo-
věk podobá se dítěti, a děti, jak víte sami, rády mají povídačky.“

„I, já nejsem ještě stará a také ráda poslouchám. Jen povídej, tatíku, povídej, 
hezky nám ujde chvilka,“ odpověděla paní myslivcová.

„Maminko, prosím tě, dej nám ještě chleba, my nemáme už ani kouska,“ 
ozval se ve dveřích Bertíkův hlas.

„To není možná, kam by to ty děti byly kladly! divila se babička.
„Polovic snědly, polovic daly psům, srně a veverkám; to máte vždycky tak. 

Och, já mám s nimi peklo,“ vzdychla myslivcová krájejíc poznovu chléb. Co 
podruhé děti venku dělila a malou dcerušku chůvě na starost dávala, cpal si pan 
myslivec dýmku. „Můj nebožtík, dej mu Pánbůh nebe, měl také ten zvyk; než co 
povídat začal, musela být dýmka přichystána,“ povídala babička a zář blahé vzpo-
mínky zaleskla se jí v oku.

„To já nevím, ti muži jako by si řekli, všickni mají ten ošklivý zvyk,“ povídala 
myslivcová, zaslechnouc ve dveřích babiččina slova.

„Jen se nedělej, jako bys to ráda neměla, sama mi z města tabák přinášíš,“ řekl 
myslivec, zapaluje si dýmku.

„Inu, jaká pomoc. Chce-li mít člověk od vás pěkné oko, musí vám pomyšlení 
udělat.

Začni tedy povídat,“ řekla hospodyně, sedajíc s vřetánkem vedle babičky.
„Jsem hotov, tedy poslouchejte!“ To řka pustil myslivec první obláček dýmu 

vzhůru ke stropu, položil nohy křížem, podepřel se pohodlně o židli a začal 
vypravovat o Viktorce. --

VI

„Viktorka je sedlákova dcera ze Žernova. Rodiče její jsou už dávno pocho-
váni, bratr a sestra žijou podnes. Před patnácti lety byla Viktorka děvče 
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jako malina; daleko široko nebylo jí rovně. Svižná jako srna, pracovitá jako včel-
ka, nikdo nemohl by si byl lepší ženy přát. Takové děvče, a když má ještě podíl 
na statku k očekávání, nezůstane pod pokličkou, to se samo sebou rozumí. Také 
o Viktorce šla pověst po celém okolí a námluvníci podávali si dvéře. Tatíkovi 
a matce by se mnohý byl líbil, nejeden byl hospodář zámožný, a dcera by byla 
přišla, jak se říká, do plného, ale ona tomu nechtěla rozumět; jen ten měl u ní 
dobré oko, kdo nejpěkněji tancoval, a to jen při muzice.

Někdy to přece vrtalo tátovi mozkem, že dcera ženichy jen tak ledabylo odbý-
vá, spustil na ni zhurta, aby se pro jednoho rozhodla, sice že jí sám ženicha 
vybere a přinutí, aby si ho vzala. Děvče ale pustilo se do pláče, prosila, aby ji 
z domu nevyháněli, že nemá zmeškáno, že jí teprv dvacet let, že neužila světa 
a bůh že ví, komu se dostane a jak povede. Tatík měl děvče velmi rád, a když 
slyšel takovou lamentaci, bylo mu jí líto, a vida její krásnou tvářičku, myslil si: 
„Na tebe je dost času, ty ženichů ještě dost najdeš.“ Lidé si to ale všecko jinak 
vykládali; povídali si, že je Viktorka hrdá, že čeká, až pro ni přijedou v kočáře, 
prorokovali, že pýcha předchází pád, kdo dlouho vybírá, že přebere, a podob-
né pranostiky. 

Toho času leželi ve vsi myslivci; jeden z nich začal chodit za Viktorkou. Šla-li do 
kostela, šel za ní, v kostele stál zajisté nedaleko ní, a místo co měl koukat na oltář, 
koukal na ni. Šla li na trávu, zajisté se vyskytnul nablízku, zkrátka ať šla kam šla, 
všude ji následoval jako stín. Lidé si povídali o něm, že nemá dobrý rozum, 
a Viktorka když vešla mezi kamarádky a stala se zmínka o něm, říkala: „Co ten 
voják za mnou chodí? Ani nemluví, jako ten morous. Já se ho bojím. Když ho 
nablízku cítím, jako by po mně lezlo, a z těch očí jde mi hlava kolem.“

Ty oči, ty oči, každý říkal, že ty na nic dobrého neukazujou; v noci mu prý 
i  svítily, a ty černé obočí, které nad nimi jako havraní křídla roztaženy byly 
a uprostřed se stýkaly, ty byly patrným znamením, že jsou to oči uhrančivé. 
Někteří ho litovali řkouce: „Můj bože, kdopak může za takovou chybu, když se 
s ní narodil. A takové oči mají moc jen na některé lidi, každému se není před 
nimi co bát.“ Nicméně sousedky, kdykoliv jim na děti pohlédl, lekly se a honem 
běžely přetřít je bílým šatem, a kdykoliv které dítě ve vesnici i zastonalo, už říka-
ly, že je uřknul černý myslivec. Konečně uvykli lidé na tu pošmournou tvář a mezi 
děvčaty ozývaly se i hlasy, že by nebyla ošklivá, kdyby přívětivější byla. Všeobec-
né jejich mínění ale bylo to: „Co s takovým podivínem. Bůhvíkdo a odkud je; 
snad ani to není člověk; skoro aby udělal před ním kříž a řekl: pánbůh s námi 
a zlý pryč! Vždyť netančí, nemluví, nezpívá; nechme ho!“ I nechaly ho. Ale což 
to bylo všecko platno! Jim bylo lehko říci: nechme ho, když za nimi nechodil; ale 
Viktorka s ním měla peklo.

Už ji mrzelo vycházet, kam právě nemusela, jen aby na chvíli těch očí se 
zprostila, které ji všady pronásledovaly. Už ji přestala muzika těšit, protože vždy 
z některého kouta v sednici pošmúrný obličej na ni se díval; už nechodila tak 
ráda na přástvy, neboť věděla: jistě, jestli nesedí ve světnici, že stojí venku u okna 
černý myslivec, a děvčeti vázl hlas v hrdle a nit se ji trhala. Trápilo ji to. Každý 
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pozoroval změnu na ní, ale nikdo si nepomyslil, že by myslivec snad tím vinen 
byl; považovaliť ho za blázna a myslilo se, že ho nechává Viktorka za sebou 
chodit, protože si právě jiné pomoci neví. Jednou ale povídala Viktorka kama-
rádkám: „To mi věřte, děvčata, kdyby teď právě ženich pro mne přišel, ať by si 
byl chudý nebo bohatý, pěkný nebo ošklivý, hned bych si ho vzala, jen kdyby 
byl přespolní.“

„Co ti to vlezlo do hlavy? Máš snad doma zlou vůli, že ses tak zbrkla a že by 
se ti už ani u nás nelíbilo?“ozvaly se děvčata. 

„Nemyslete si to o mně. Ale já tu nemohu vydržet, dokud tu bude ten černý 
voják. Vy si to nemůžete ani pomyslit, jak mne ten člověk dotěravý trápí a zlobí. 
Už se ani s pokojem vyspat ani pomodlit nemohu, všude mne ty oči pronásledu-
jou,“ žalovala s pláčem Viktorka děvčatům.

„Ale božínku, pročpak mu to nezakážeš, ať za tebou nechodí? Proč mu 
neřekneš, že ho nemůžeš vystát, že je ti sůl v očích?“radily jí holky.

„Copak jsem to neudělala? S ním jsem nemluvila; jakpak naň promluvit, když 
jde za mnou jako stín. Ale vzkázala jsem mu to po jeho kamarádu.“

„No, a neposlechl?“ ptaly se děvčata.
„Baže ne; povídal tomu jistému, že mu nemá nikdo co poroučet, že on si 

může chodit, kam chce a ke komu chce. Ostatně že mně ještě neřekl, jestli mě 
má rád, abych mu tedy nevzkazovala, že ho nechci!“

„Považme nezdvořáka,“durdily se holky; „copak si o sobě myslí? Měly bychom 
se mu pomstít za to.“

„Jen si s takovým nic nezačínejte, mohl by vám udělat,“ mínily povážnější.
„Láryfáry, co nám může udělat. K tomu by musel mít něco, co jsme na těle 

nosily, a to žádná z nás nedá, a od něho také ničeho nepřijmem, jaképak tedy 
strachy? - Jen ty se, Viktorko, nic neboj, však my budem s tebou chodit a jednou 
toho čerta přece vyplatíme,“ křičely smělejší z děvčat. 

Ale Viktorka bázlivě kolem sebe se ohlížela a nepotěšena jejich domluvou 
vzdychla si: „Kdyby mi jen Pánbůh z toho kříže pomohl.“

To, co Viktorka děvčatům svěřila, nezůstalo tajemstvím, rozneslo se dost brzy, 
až přes pole do sousední vsi. Za několik dní octnul se jakýsi úslužný člověk ze 
sousedství ve dvoře Viktorčina otce. Mluvilo se o tom a onom, sem a tam, až 
vylezl s barvou ven, že by totiž soused syna svého rád oženil a ten syn že by rád 
Viktorku, že ho poprosili za starosvata, aby jim vyjednal, zdali by směli přijít 
námluvy držet nebo ne.

„Sečkejte chvilku, já se zeptám Viktory; ona ať vám řekne. Co se mne týče, 
já znám Šímu i syna jeho Tondu a nemám nic proti tomu; mají pořádnou živ-
nost,“ řekl starý námluvčímu a šel zavolat dceru do komory, aby se s ní poradil. 

Jak to Viktorka slyšela, beze všeho rozmyšlování řekla: „Ať přijdou!“ 
Otci se to zdálo divné, že se tak najednou rozhodla, ptal se jí, jestli Toníka 

zná, aby je darmo neondala; ale Viktorka zůstala při svém slovu a řekla ještě otci, 
že ona Toníka Šímovic dobře zná, že je hodný hoch.
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„Já mám radost z toho,“ řekl otec, „ostatně jak sis udělala, tak máš. Spá-
nembohem tedy, ať přijdou.“ Když otec šel, by starosvata odbyl, přišla matka 
k Viktorce do komory, dělala jí křížek a přála štěstí.

„Co mne přitom nejvíc těší, že nepřijdeš ke tchyni ani k švakrové, že budeš 
sama hospodyně,“ dodala.

„I mamičko, já bych si ho vzala, kdyby měl dvě tchyně,“odpověděla Viktorka.
„Inu to je tím lépe, když se máte tak rádi.“
„I to ne, mamičko, já bych i jinému hodnému hochu byla slovo dala.“
„Prosím tě, co to mluvíš, vždyť se jich dost hlásilo a žádného jsi nechtěla.“
„Tenkráte nechodil za mnou ještě ten voják s těma zlýma očima,“ šeptala 

Viktorka.
„Tyť nemáš všech pět pohromadě; co to mluvíš o vojáku, co je ti do něho, ať 

si chodí kde chce, nech ho, ten tě přece nevyžene z domu?“
„Ba mamičko, ten, jen ten, já se trápím, soužím, nemám nikde stání ani poko-

je,“ zaplakalo děvče.
„A proč jsi mi to už dávno neřekla, byla bych s tebou šla ke kmotře kovářce, 

ta umí od takových věcí pomáhat. Jen to nech, zítra k ní dojdem,“ potěšila mat-
ka dceru.

Druhý den šla matka s dcerou k staré kovářce. Ona zná prý mnoho věcí,  
co jiní lidé neznají. Když se někomu něco ztratí, když krávy nedojí, když kdo 
koho uhrane, ode všeho pomáhá kovářka, ona umí všecko uhádnout. Viktorka 
důvěrně všecko kovářce pověděla, jak a co jí je, zkoumala na ní kovářka.

„A tys nikdy s ním nemluvila, ani jediného slovíčka?“ 
„Ani slovíčka.“
„Nedal ti také, anebo neposlal po vojácích ničeho k jídlu, jablko nebo  

marcipán?“
„Nic, kmotra, nic; ti ostatní vojáci ani s ním nedrží, on prý je tuze pyšný 

a jakživ je takový samotář. Povídali to u nás.“
„To je už ten pravý morous,“ tvrdila s jistotou kovářka; „ale ty se nic neboj, 

Viktorko, však já ti pomohu, prozatím není ještě zle. Přinesu ti zítra něco a to 
budeš nosit ustavičně při sobě. Ráno když vyjdeš z komory, nikdy se nezapomeň 
pokropit svěcenou vodou a řekni: pánbůh se mnou a zlý pryč. Když jdeš polem, 
nikdy se nedívej ani za sebe, ani kolem sebe, a kdyby i voják k tobě promluvil, 
nic nedbej, a kdyby mluvil jako anděl. On dovede i hlasem učarovat; raději si 
hned uši zacpi. Pamatuj si to. Nebude-li ti za několik dní lépe, musíme se poku-
sit o něco jiného, jen ty ke mně zase přijď.“

Viktorka odešla s radostnější myslí a doufala, že jí bude zase dobře a lehko, 
jako jí bývalo kdy jindy. Druhý den přinesla jí kovářka cosi v červeném klocu 
zašitého a zavěsila to sama děvčeti na krk, přikazujíc, aby to od sebe nedávala, 
aniž komu ukazovala. Navečer, když žala trávu, zhlídla sice, že tam nedaleko 
u stromu kdosi stojí, cítila, že se jí krev do tváří hrne, ale vzmužila se, ani jednou 
neohlédla se kolem sebe, a hotova jsouc s prací, chvátala domů, jak by za ní 
hořelo. Třetí den byla neděle. Matka pekla koláče, tatík šel pozvat pana kmotra 
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a několik starých sousedů na odpoledne, a po vesnici sestrkovali hlavy, povídají-
ce si: „U Mikšů budou držet námluvy!“

Odpoledne přišli do dvora tři muži ve svátečních kabátech, dva měli rozma-
rýnu na rukávech. Hospodář přivítal je na prahu a čeládka stojíc na zápraží přála: 
„Dej vám pánbůh mnoho štěstí!“

„Dejž to pánbůh!“ odpověděl tlampač za otce i syna. 
Ženich vešel poslední přes práh a venku ozývaly se ženské hlasy. „Čistý to 

hoch, ten Toník, hlavu nese jako jelen, a jaký to má krásný prut rozmarýny na 
rukávě, kdepak ji asi koupil?“a zase mužské hlasy na to odpovídaly. „Což je o to, 
ten může hlavu vypínat, když si odvede ze vsi nejlepší děvče, nejlepší tanečnici, 
dobrou hospodyni a k tomu i možnou. Tomu je hej!“ Tak si myslili i po vsi mnozí 
rodiče a hněvali se, proč právě přespolního si Viktorka volila, proč jí nebyl ten 
a onen dobrý dost, k čemu ten spěch a ty vrtochy a kdesi cosi, jak to už při 
takových příležitostech bývá.

Do večera bylo po námluvách. Pan kantor napsal svatební smlouvu, svědko-
vé a rodiče podepsali ji třemi křížky místo jmen, jež pan kmotr připsat musel, 
a Viktorka slíbila Toníkovi rukoudáním, že bude za tři neděle jeho ženou. Druhý 
den přišly kamarádky přát štěstí, a když vešla Viktorka na náves, všude ji pozdra-
vovali: „Dej ti Bůh štěstí, nevěsto!“ ale mladá chasa když začala: „Škoda tě bude 
od nás, pročpak odcházíš, Viktorko?“ tu jí vstoupily slze do očí.

Několik dní byla Viktorka veselejší, a když musela jít za ves, šla bez ouzkosti, 
kterou byla vždy obtížena, dokud ještě škapulíř od kovářky neměla a nevěstou 
nebyla. Zdálo se jí, že všecek strach z ní spadl, a děkovala za to Bohu a kovářce, 
která jí tak dobře poradila.Ta její radost však neměla dlouhého trvání.

Jednoho dne seděla s ženichem podvečer v sadě. Povídali si o budoucím 
hospodaření spolu a o svatbě. Tu se náhle Viktorka zamlčela, oči měla upřené na 
křoví před sebou a ruka se jí třásla. „Co je ti?“ ptal se jí ženich podiven.

„Podívej se mezi ty ratolesti naproti, nevidíš tam nic?“ šeptala Viktorka.
Ženich se podíval řka: „Já nevidím nic, a cos ty tam viděla?“ „Mně se zdálo, 

že se na nás černý voják díval,“ šeptala nevěsta ještě tišeji.
„Nu počkej, tomu uděláme konec,“vykřikl Toník; vyskočil a všecko prohle-

dal - ale darmo, nikoho neviděl. „Já mu to přece nedaruju, jestli se bude pořád 
na tebe koukat ještě teď, zasolím mu notně!“ zlobil se Toník.

„Nezačínej s ním žádné hádky, Antoníne, za to tě prosím, to víš, voják je 
voják. Sám otec byl na Červené Hůře a byl by i něco za to dal, kdyby ho tamější 
důstojník z naší vsi byl dal, ale on řekl, to že nemůže udělat, i kdyby chtěl, a že 
prý to není žádné provinění, když se dívá muž na děvče. Otec tam slyšel mezi 
vojáky, že prý je ten voják z velmi bohatého rodu, že prý se dal sám mezi vojáky 
a že může jít pryč, kdy chce. To bys pěkně pochodil, s takovým si něco začít.“Tak 
řekla Viktorka Toníkovi a on jí slíbil, že nechá vojáka být vojákem.

Na Viktorku ale přicházely od večera zase předešlé těžké chvíle, a jakkoli 
s důvěrou škapuliř k srdci tiskla, kdykoli nešťastné oči nablízku byly, ono nepře-
stalo přece jen nepokojně tlouci. Viktorka šla zase na radu ke kovářce. „Já nevím, 
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to je snad už trest od Pánaboha na mne uložený, že mi to nic platno není, co jste 
mi dala. Já vás přece ve všem poslechla,“ naříkala si Viktorka.

„Nech jen, holka, nech, však já mu posvítím, a kdyby i sám ancikrist byl. 
Musím ale dříve od něho dvě věci mít. Než si je zaopatřím, chraň se ho, co 
můžeš. Modli se k andělu strážci a za ty duše v očistci, za které se nikdo nemodlí. 
Když některou vykoupíš, bude za tebe orodovat.“

„Však to je to nejhorší, kmotra, že se nemohu už s pokojnou myslí pomod-
lit,“ plakalo děvče.

„Vidíš, vidíš, holka, proč jsi to tak dlouho nechala, až tě ta zlá moc přemohla. 
No, ale dá Pánbůh, že toho ďábla přemůžem.“

Viktorka sebrala všecku svoji sílu, modlila se vroucně, a když chtěly myšlenky 
jinam zabíhat, hned si myslila na umučení Páně, na Pannu Marii, aby jen zlá ta 
moc odstoupila. Chránila se jeden dva dni; třetí den ale vyšla i na nejzazší cíp 
otcova pole, na jetelinu; čeledínu přikázala, by záhy přijel za ní, že si s kosením 
popílí. Šla tam, jako srna si kráčejíc lehkým krokem, až se lidé zastavovali, díva-
jíce se za ní, jak pěkně jí to sluší. Tak šla tam, a domů přivezl ji čeledín na zelené 
jetelině, bledou, poraněnou. Měla nohu zavázanou tenkým bílým šátkem a museli 
ji snést z vozu a do stavení. „Rodičko svatohorská!“ bědovala matka, „holka, 
co se ti stalo?“

„Zabodla jsem si do nohy trn, hluboko, přišlo mi od toho zle. Doneste mne 
do komory, já si lehnu!“ prosila Viktorka. 

Donesli ji na lože a otec běžel hned pro kovářku. Kovářka přiběhla jako na 
koni a s ní houf  nezvaných kmoter, jak to už bývá. Jedna radila mateří líčko, 
druhá psoser, třetí zaříkat, čtvrtá kouřit, kovářka ale nedala se mejlit a přikládala 
na oteklou nohu bramborový škrob. Pak poslala všechny pryč, uvolujíc se, že 
bude sama Viktorku hlídat, a že bude co nevidět zase všecko v pořádku.

„Pověz mi pak, holka, jak to bylo, tys nějaká zlekaná? A kdopak medle zavá-
zal ti nohu tím bělounkým, hebounkým šátkem? Já ho raději schovala, aby si ho 
ty trajdy nevšimly,“ pravila opatmá kovářka, ukládajíc jí nohu na lůžku.

„Kam jste ho dala, kmotra?“ ptala se kvapně Viktorka. „Máš ho pod po- 
duškou.“

Viktorka sáhla pro šátek, prohlížela krvavé na něm skvrny, prohlížela vyšité 
jméno, jež neznala, a tvář její měnila se z bleda do červena.

„Holka, holka, ty se mi nelíbíš, co si mám o tobě myslit?“ 
„Myslete si, že mne pánbůh opustil, že jsem ztracena na věky věkův, že mi 

není pomoci.“
„Snad má horkost a blábolí?“myslila si kmotra, sahajíc Viktorce na tváře, ale 

ty byly studené a ruce také byly studené, a jen oči děvčete hořely, obráceny jsou-
ce na šátek, který před sebou oběma rukama držela.

„Slyšte, kmotra,“ začala tiše, „ale nikomu to nepovídejte, všechno vám 
povím. Ty dva dni jsem ho neviděla, však víte, koho myslím - ale dnes, dnes mi 
od rána v uších znělo: Jdi na jetelinu, jdi na jetelinu, jako by mi to někdo pošep-
tával. Já věděla, že je to nějaké pokušení, neboť on tam nejvíc bývá, blízko pole, 
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sedává pod stromem na stráni, ale přece mi to nedalo pokoje, až jsem vzala lok-
tuši a kosu. Na cestě přišlo mi na mysl, že jsem sama svým škůdcem, ale v uších 
jen vždy šeptalo: Jdi jen, jdi na jetelinu, kdoví jestli tam bude; proč by ses bála, 
přijde za tebou Tomeš. Tak mne to pohánělo až na pole. Koukla jsem k stromu, 
nikdo tam. No když tam není, to už je vyhráno, myslila jsem, vzala kosu a chtěla 
jsem žat. Tu mi napadlo, abych zkusila svoje štěstí, chtěla jsem nalézt čtverolistý 
jetelíček a přitom myslila jsem: Najdeš li ho, budeš s Antonínem šťastna! Hle-
dám, hledám, div jsem na jetelině oči nenechala, ale nic jsem nenašla. Tu mi 
přišlo podívat se na stráň, a koho tam pod stromem vidím - vojáka! Rychle se 
obrátím pryč, ale v tom okamžení šlápla jsem na tmí, co u cesty leželo, a nohu 
jsem si poranila. Nekřikla jsem, ale bolestí dělaly se mi před očima mžitky a já 
sklesla na zem. Jako ve snu viděla jsem, že mne bral někdo do náručí a odnášel, 
až mne pak silná bolest probudila. U potoka klečel voják, smáčel v něm bílý svůj 
šátek a vinul mi ho okolo nohy. Panebože, myslila jsem, co se bude s tebou dít, 
teď nemůžeš těm očím utéci. Nejlepší, když se nebudeš do nich dívat! Dost mne 
bolest trápila, hlava se mi až motala, ale ani jsem nešpetla, oči neotevřela. Kladl 
mi svou ruku na čelo, bral mne za ruku; mne mráz pocházel - ale mlčela jsem. 
Pak mne pustil a začal mně kropit vodu do obličeje, zdvihal mi hlavu; co jsem 
měla dělat, musela jsem přece oči otevřít. - Ach, má milá kmotra, ty jeho oči na 
mne zasvitly jako to boží slunko; já musela svoje oči zakrýt! Ale což to bylo 
všecko platno, když začal na mne mluvit! Och, vy jste měla pravdu, milá kmotra, 
že učaruje i hlasem; mně zaznívá ustavičně v uších jeho hlas, jeho slova, když mi 
povídal, že mne miluje, že jsem jeho blaho, jeho nebe!“

„Jaká to hříšná slova, to je vidět ďábelské líčky, kterémupak člověku by takové 
řeči napadly! - Nešťastná holka, cos to myslila, žes mu uvěřila,“ bědovala kmotra.

„Bože, jakpak neuvěřit, když vám řekne, že vás miluje!“ 
„Leda povídali, copak je do toho, samé balamutění. Chce tě o rozum  

připravit.“
„Já mu to také řekla, ale on se mi Bohem a duší dokládal, že mě miloval hned 

od prvního uvidění se a že se jen proto vyhýbal se mnou mluvit a říci mi to, 
protože nechtěl připoutat mne k nešťastnému svému osudu, který ho všude 
pronásleduje, který mu nedovolí štěstí jakého požívat. Och, já nevím již ani, co 
mi všecko povídal, bylo to až k pláči. Já mu všecko věřila, řekla jsem mu, že jsem 
se ho bála, že jsem ze samého strachu se nevěstou stala; řekla jsem mu, že nosím 
na srdci škapulíř, a když ho žádal, dala jsem mu jej,“ řekla Viktorka.

„I ty můj spasiteli,“ bědovala kovářka, „ona mu dá svěcený škapulíř, ona mu 
dá věc na těle svém zahřátou! Už jsi v jeho moci, už ti ani pánbůh z jeho drápů 
nepomůže, už ti učaroval dočista!“

„On řekl, to kouzlo že je láska a jinému abych nevěřila,“ ozvala se zase 
Viktorka.

„Ano, ano, povídali - láska; já bych mu pověděla, co je láska; ale už je všecko 
darmo, co jsi to jen udělala; vždyť je to morous, a on ti bude nyní krev z těla sát, 
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až ti všecku vysaje, zadáví tě a duše tvoje nebude mít ani po smrti pokoje. A jak 
jsi mohla být šťastna!“

Viktorka se kmotřiných slov zděsila, za chvíli ale povídala: „Už je darmo; já 
za ním půjdu, a kdyby mne i do pekla vedl. Už je darmo. Přikryjte mne; mrazí 
mne!“ řekla po krátkém pomlčení.

Kmotra naházela na ni peřin, kde jaká, a Viktorce vždy zima bylo a slovíčka 
již více nemluvila.

Kovářka měla Viktorku opravdu ráda, a byť se i na ni rozhněvala, že dala 
škapulíř z rukou, přece ji osud děvčete, jež za ztracené měla, velice rmoutil. O všem 
tom, co jí Viktorka pověděla, nesvěřila se nikomu.

Viktorka ležela od toho dne jako zabitá. Nemluvila, leda jako ve snu nesro-
zumitelná slova, nežádala si ničeho, nevšímala si nikoho. Kovářka se od ní nehnu-
la a všechno umění svoje vynaložila na to, aby děvčeti pomohla. Ale nic nebylo 
platno a rodiče každým dnem byli smutnější a ženich odcházel každým dnem 
tesklivější. Kovářka kroutila hlavou a myslila si: „Tohle není samo sebou; jakpak 
by to bylo, aby jí žádný z těch prostředků nepomohl, co už kolika jiným pomohlo. 
Ale ten voják jí udělal, a to je to!“- Takové byly myšlenky její dnem i nocí, a když 
jednou v noci náhodou vykoukla z okénka u komory a viděla v sadu u stromu 
stát zahaleného muže, jehož oči k n í obrácené svítily jako žžavé uhly - ona se 
alespoň na to dušovala -, byla jista, že domnění její pravdivé.

Měla tedy velikou radost, když jednoho dne Mikeš zprávu tu domů přinesl, 
že dostali myslivci rozkaz k odchodu. „Pro mne si tu mohli zůstat všickni, ten 
jeden ale že odejde, jsem radši, než kdyby mi někdo stovku vysázel. Toho nám 
tu byl čert dlužen. Mně se všecko zdá, co u nás je, že Viktorka není, jako bývala, 
a že jí snad přece udělal!“ řekl otec a matka i kovářka mu přisvědčily. Kovářka ale 
doufala, že se po odstranění té ďábelské moci všecko k dobrému konci obrátí.

Vojáci odešli. Tu samou noc bylo Viktorce tak zle, že kovářka pro kněze 
poslat chtěla; ale k ránu bylo jí líp a vždy líp, až za několik dní sama z lože vstala. 
Kovářka ovšem sama u sebe přičítala zlepšení tomu, že se ďábelské moci zbavi-
la, ale ráda přece slyšela, když lidé povídali: „Ta kovářka, to je metr, kdyby té 
nebylo, už by Viktorka víc nechodila.“ A když to tak všude slyšela, uvěřila koneč-
né i sama, že svým uměním děvče zachovala.

Ale nebylo ještě vyhráno. Viktorka sice chodila, šla už i na dvůr, ale každému 
zdála se cizí být. Posud nemluvila a nikoho si nevšímala a pohled její byl matný. 
Kovářka ale těšila všecky, to že se poddá, a neuznávala již za potřebné u ní bdít; 
sestra Mařenka spala s ní v komoře zase jako dříve. 

První noc, když byly děvčata samy, sedla si Mařenka k Viktorce na lože a lichot-
ným hlasem - je to velmi dobrá duše ptala se jí, proč je tak divná a jestli jí něco 
schází. Viktorka se na podívala a neříkala nic.

„Vidíš, Viktorko, já bych ti ráda něco řekla, ale netroufám si, abys nebyla zlá.“
Viktorka zakroutila hlavou a řekla: „Jen povídej, Mařenko!“ 
„Večer než vojáci odešli,“ začala Mařenka; sotva ale doslovila, popadla ji Vik-

torka za ruku, kvapně se tázajíc: „Vojáci odešli? A kam?“
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„Pryč, kam - to nevím.“
„Chvála bohu,“ vzdychla si Viktorka a položila se nazpět do podušek.
„Tak poslouchej, Viktorko, ale jen se na mne nehněvej; já vím, že tys toho 

černého vojáka vystát nemohla a že mi to budeš za zlé mít, že jsem s ním  
mluvila.“

„Ty jsi mluvila s ním?“ zase kvapně vyvstala Viktorka.
„Inu, jakpak jsem mu mohla odepřít, když mne tak prosil; ale já na něho ani 

jedenkrát nekoukla, bála jsem se. On často obcházíval okolo stavení, já ale vždy 
utekla, až mne v sadě dostihl. Dával mi jakési koření a prosil, abych ti je uvařila, 
že ti bude líp; já mu ale řekla, že nic od něho nepřijmu; bála jsem se, aby ti nepo-
slal laskavce. Když jsem nechtěla a nechtěla koření vzít, řekl: Tedy mi alespoň to 
udělej a vyřiď Viktorce, že odcházím, nikdy ale nezapomenu na svůj slib; ať také 
ona nezapomíná, že se shledáme! To jsem mu slíbila a teď ti to vyřizuju. Ale neboj 
se nic, však on víc nepřijde a budeš mít pokoj před ním,“ mínila Mařenka.

„Dobře, Mařenko, dobře, jsi hodná; zdrávas vyřizovala. Jdi teď spat, jdi!“ 
řekla jí na to Viktorka a pohladila jí buclaté rámě. Mařenka urovnala jí pod hla-
vou podušku, dala dobrou noc a lehla si.

Ráno, když Mařenka se probudila, bylo Viktorčino lože už prázdné. I myslila, 
že snad šla do světnice ke své obyčejné práci, ale ona nebyla ani ve světnici a ve 
dvoře jí také nebylo. Rodičům to bylo divné, poslali hned ke kovářce, jestli snad 
k ní nešla; ale ani tam jí nebylo. „Kampak se poděla?“ ptal se jeden druhého, 
prohledajíce každý kout. Také běžel čeledín k ženichovi. Když nikde nebyla a když 
i ženich přišel ze sousední vsi a také o ní nevěděl, tu teprv vylezla kovářka s bar-
vou ven, řkouc. „Já myslím, že utekla za vojákem!“

„To není pravda!“ křičel ženich.
„To se mejlíte!“ mínili rodiče; „vždyť pak ho nemohla vystát; jak by to 

mohlo být!“
„No už je to tak a nejinak,“ tvrdila kovářka a vypravovala poněkud, co jí byla 

Viktorka svěřila. Také Mařenka začala povídat, co byla sestře večer vyřizovala, 
a konečně když se přidalo jedno k druhému, vysvítalo všem, že šla Viktorka za 
vojákem, nemohouc odolat tajné moci ďábelské, která nad ní vládla.

„Jí vinu nedávejme, ona za to nemůže, leda to, že se mi měla dříve svěřit, 
dokud bych jí byla mohla ještě pomoci. Ale teď je pozdě, on jí udělal, a dokud 
on bude chtít, musí za ním chodit. A kdybyste nyní nakrásně za ní šli a domů ji 
přivedli, musí zase za ním,“ rozhodla kovářka.

„Já přece jen za ní půjdu, ať je to již jakkoli. Snad si dá říci, ona byla vždy tak 
hodná holka,“ mínil otec.

„Já jdu s vámi, táto!“ zvolal Toník, který vše poslouchal jako vyjeven.
„Ty zůstaneš doma,“ určitě zakázal sedlák. „Když je člověk v hněvu, neradí 

se s rozumem, snadno mohl bys dostat se do chládku nebo do bílého kabátu. 
K čemu by to vedlo; tys zkusil dost, ten poslední čas i s námi, nedělej si větší 
bolesti. Tvou ženou už být nemůže, to vypusť z hlavy. Chceš-li si počkat rok na 
Mařenku, dám ti ji, je to dobrá hodina. Rád bych tě měl za syna, ale nutit tě 
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nebudu, dělej, jak ti rozum káže.“ Všecko to plakalo, otec ale je těšil: „Neplačte, 
už je darmo; nepřivedu-li ji nazpátek, musíme ji poručit Pánubohu.“

Tatík vzal si na cestu několik rýnských na útratu, nařídil domácím, co se má 
stát, a vydal se na cestu. Po cestě ptal se všude, jestli viděli lidé takovou a takovou 
osobu, popsal dceru od hlavy do paty, ale nikdo podobné neviděl. V Josefově 
řeklo se mu, že odešli myslivci do Hradce, v Hradci ale mu řekli, že tam černý 
voják k jinému oddělení se dostal a že chtěl i dokonce vystoupit. Kam přišel, to 
nemohl říci ten myslivec; byl to ten samý, co ležel v Mikšovic statku. To ale jistil, 
že Viktorku nikdo neviděl. Radili mu mnozí, aby šel na úřad, to že bude nejlíp, 
ale sedlák nechtěl mít s ouřady nic co dělat. „S úřadem nechci ničeho začít,“ 
pravil, „nechci, aby mi ji přivedli šupem co poběhlici a prstem na ni ukazovali. 
Tu hanbu jí neudělám. Ať je kde je, všude je v rukou božských, bez jeho vůle 
nespadne jí z hlavy vlas. Má-li se vrátit, vrátí se, nemá-li, Bohu poručíno. Roztru-
bovat po světě ji nedám.“

Na tom se rozhodl. Myslivce poprosil, aby Viktorce, kdyby ji viděl anebo o ní 
čeho se dopátral, vědět dal, že on, otec, ji hledal, a kdyby chtěla domů, aby ji 
zaopatřil za dobré slovo a za peníze člověka, který by ji domů dovedl. Myslivec 
mu vše slíbil, vždyť užil u něho dobrých časů, a sedlák vrátil se domů, upokojen 
ve svém svědomí, že vše udělal, sečkoli ho jen bylo.

Plakali pro Viktorku všickni, dávali na mše a na modlení, ale když přešlo půl 
roku, třičtvrti roku a ještě o ní ani sluchu ani vidu nebylo, vzpomínalo se na ni 
co na nebožku.Uplynul i rok!

Jednoho dne přinesli ovčáci novinu do vsi, že viděli v panském lese ženskou, 
která je zrovna tak velká a takové černé vlasy má jako Viktorka. Hned běžela 
Mikšovic čeládka do lesa, proběhali jej kříž na kříž, ale o podobné osobě ani 
památky.

Byl jsem tenkráte první rok mládencem zde u mého předchůdce, nebožtíka 
tchána. Slyšeli jsme ovšem také o tom a starý mi řekl, když jsem šel do lesa druhý 
den, abych se poohlédl, jestli bych neviděl takovou osobu. Vskutku také ještě tentýž 
den viděl jsem na stráni, zrovna nad Mikšovic polem pode dvěma jedlema, které 
se dohromady splétají, sedět prostovlasou ženskou. Já Viktorku dříve znal, ale 
v té zpustošené, zvlčené postavě ztěžka jsem ji jen poznat mohl. Ale byla to ona! 
Šat její měl panský kroj a musel bývat pěkný, ale teď byl všecek zedrán. Na posta-
vě její shledal jsem, že je matkou! - Tiše jsem se uklidil ze svého stanoviska 
a pospíšil domů k svému starému. Ten zase šel to zvěstovat na Žernov. Rodiče 
náramně plakali a raději byli by ji poručili Pánubohu. Než co dělat. Umluvili 
jsme, že budem po ní pást, kam chodí, kde spí, abychom ji ukrotili. Jednoho dne 
přišla podvečer na Žernov až k otcově živnosti do sadu. Sedla pod strom, kole-
na obejmula oběma rukama, bradou se o ně opřela a tak seděla, dívajíc se upřeně 
na jedno místo. Matka k ní chtěla přistoupit, ale ona se rychle vzchopila, přesko-
čila plot a tatam v lese. Můj starý“ řekl, aby se jí položilo jídlo a nějaký šat do lesa 
k jedlím, že si toho snad všimne, a Mikšovic přinesli hned, co za potřebné uzna-
li. Já to sám tam položil. Druhý den jdu se podívat- chybělo tam z jídla chléb jen 
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a ze šatstva sukně, lajblík a košile. Ostatní bylo tam vše, i třetí den ještě. Vzal 
jsem to pryč, aby to jiný nepovolaný neodnesl. Dlouho jsme nemohli vyzkou-
mat, kde nocuje, až jsem já vyčíhal, že pod třemi jedlemi v jeskyňce snad tam 
někdy kámen vylamovali. Vchod je chrastím zarostlý, že by to nepovědomý nena-
šel, a ještě ho zatarasila chvojem. Vlezl jsem tam jednou. Jeden neb dva lidé mají 
tam místa, a Viktorka nemá tam ničeho než trochu suchého stlaní a mechu. To 
je lože její. - Známí a příbuzní, a dokonce otec její a Mařenka, která už byla Toní-
kovou nevěstou, číhali na ni leckdes, rádi by s ní přec byli mluvili a ji do stavení 
přivedli, ale ona se lidem tuze vyhýbala a ve dne bylo ji málokdy vidět. Když zase 
jednou podvečer ke statku si přišla sednout, tichounce k ní Mařenka přistoupila 
a svým lichotným hláskem ji prosila: „Pojď, Viktorko, pojď se mnou do komory 
spat, už jsi dávno se mnou nespala; stýskalo se mi po tobě, a všem. Pojď se 
mnou!“ Viktorka se na ni podívala, nechala se vzít za ruku, nechala se vést až do 
síně; najednou se ale uškubla a pryč. Kolik dní ji potom u statku neviděli.

Jednou v noci stál jsem na čekání, na stráni nad Starým bělidlem; měsíc svítil 
jako ve dne. Tu vidím vycházet Viktorku z lesa. Když jde, nese ruce pod prsami 
přes sebe položené, hlavu k předu schýlenou, a běží tak lehce, až člověku se zdá, 
země že se nedotýká. To utíkala tak z lesa a zrovna k splavu. Já ji vidíval již ten-
kráte začasto u vody i jsem si toho hned nevšimnul. Ale sedět, aneb na stráni 
pod tím velikým dubem, a tudy jsem si toho hned nevšimnul. Ale když jsem 
dobře přihlídl, vidím, že cosi do vody zahazuje, a slyším ji tak divoce zasmát se 
až mi vlasy se zježily. Pes můj začal hrozně výt. Já se tenkráte hrůzou třásl. Vik-
torka sedla si ale potom na pařez a zpívala; nerozuměl jsem ani slova, ale nota 
byla k ukolébavce, co zpívají matky dětem:

 
Spi, děťátko, spi,
zamhuř očka svý,
Pánbůh bude s tebou spáti,
andělíčky kolébati
spi, děťátko, spi!
 
Ta nota tak žalostně zaznívala v noci, že jsem sotva úzkostí na místě vydržel. Dvě 

hodiny seděla a zpívala. A od té doby je každý večer až do noci u splavu a zpívá 
vždycky tu ukolébavku. Ráno jsem to starému mému povídal, ale tomu hned 
napadlo, co asi do vody hodila - a vskutku tak bylo. Když jsme ji zase viděli, byla 
postava změněna již. Matka se děsila i ostatní, ale co platno. Nevědomost hříchu 
nečiní! - Pomalu se navykla chodit i k našim dveřím, obyčejně když ji hlad dohnal; 
ale jako nyní dělá, tak i tenkráte; přišla, postavila se jako statue a nic. Ale moje 
žena - tenkráte ještě byla holčina - hned jí dala něco k jídlu; vzala to mlčky a  utí-
kala do lesa. Když jdu lesem a potkaje ji chleba jí podám, vezme ho, ale kdybych 
s ní chtěl mluvit, uteče a nevezme ničeho. Květiny má zvláště ráda; jestli nenese 
kytku v ruce, má ji za lajblíkem, ale když vidí dítě nebo někam přijde, rozdá je. 
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Ví-li, co dělá, kdož to může vědět? Rád bych sám věděl, co se v té pobloudilé 
hlavě její děje, ale kdož by to mohl vysvětlit, a ona - stěžkem kdy!

Když měla Mařenka s Toníkem svatbu a ke kopulaci na Červenou Hůru odjeli, 
přiběhla Viktorka - bůhví jestli náhodou, nebo o tom slyšela - do statku. Měla 
v klíně květiny; jak přišla k prahu, rozhodila květiny po dvoře. Matka se pustila do 
pláče, přinesla jí ven koláče a co dobrého měli, ale ona se obrátila a utekla.

Otec se nad tím tuze trápil; měl ji rád. Třetí rok umřel. Já byl právě ve vsi, 
Toníkova žena i on s pláčem se mne ptali, jestli jsem neviděl Viktorku. Rádi byli by 
ji přivedli do statku, a nevěděli jak. Otec prý nemohl skonat a všickni soudili, že 
ona mu duši drží. Vrátil jsem se do lesa, jestli bych ji kde viděl, a myslil jsem, že jí 
to řeknu, ať mi již rozumí nebo ne. Seděla pod jedlemi; já okolo ní jakoby nic 
a jen tak mimochodem, abych ji nesplašil, povídám: „Viktorko, tatík tvůj umírá, 
mohla bys jít domů.“

Ona nic, jako by neslyšela; myslím si, to je darmo, a jdu jim to do vesnice 
vyřídit. Ještě mluvím s Mařenkou na prahu, volá čeledín: „Viktorka jde opravdu 
do sadu!“

„Toníku, vyvolej kmotry a schovejte se, ať ji nesplašíme!“ řekla Mařenka a šla 
do sadu. 

Za chvíli vedla Viktorku mlčky do sednice. Ta hrála si s petrklíčem a ty krásné, 
ale matné černé oči ani se z něho nepozdvihly. Mařenka vedla ji jako slepou 
bábu. V sednici bylo ticho. Z jedné strany lože klečela matka, u nohou jediný 
syn; starý měl ruce složené přes prsa, oči byly obrácené již do nebe, zápasil se 
smrtí. Mařenka přivedla Viktorku až k samému loži; umírající obrátil oči po nich 
a blahé usmání přelítlo mu tvář. Chtěl ruku zdvihnout, ale nemohl. Viktorka 
snad myslila, že něco chce, položila mu do ruky petrklíč. Ještě jednou na ni 
nemocný se podíval, vzdechl - a byl mrtev. Přinesla mu šťastnou hodinku. Matka 
se pustila do nářku; a jak Viktorka slyšela tolik hlasů, divě se kolem sebe ohlíd-
la a ze dveří tatam.

Nevím, byla-li kdy více uvnitř svého rodinného statku. Za těch patnácte let, 
co tu již v lese obývá, uslyšel jsem ji jednou mluvit. Nezapomenu to do smrti. 
Šel jsem jednou dolů k mostu; po silnici jeli panští pacholci s dřevem, po louce 
vidím jít Zlatohlávka. To byl písař ze zámku; děvčata přezděly mu tak, protože si 
jeho německé příjmení pamatovat nechtěly a že měl velmi krásné vlasy, polodlou-
hé, zlatové barvy. Byl Němec. Šel po louce, a že bylo teplo, sundal si čepici a šel 
prostovlasý.

Tu najednou, jako by z nebe spadla, vyřítí se naň odkudsi Viktorka, vjede 
mu do vlasů, začne ho trhat a lomcovat jím, zrovna jako by to mudínek z mar-
cipánu byl. Němec křičel, co hrdla měl, já letím z kopce dolů, ale Viktorka jen 
soptila, kousala mu do rukou a hlasem plným vzteku křičela: „Teď mám tebe 
v moci, ty hade, ty ďáble! Já tě roztrhám! Kams dal mého hocha, ty ďáble, ďáble, 
dej mi ho!“ a tak se rozvzteklila, že jen sípala, že jí ani rozumět nebylo. Němec 
nerozuměl jí, on byl jako zmámen. Ale nebyli bychom ani my oba dva s ní čeho 
pořídili, kdyby pacholků nebylo. Viděli tu rvačku, přiběhli na luka a teprv jsme 
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chudáka písaře jí vyrvali z rukou. Když jsme ji ale chtěli sevřít, vytrhl nám vší 
mocí, utíkala k lesu a od lesa házela na nás kameny a zlořečila, až se oblaka otřá-
saly. Potom jsem ji kolik dní ani neviděl.

Němec dostal z toho nemoc a tak se Viktorky bál, že raději odtud odešel. 
Děvčata se mu vysmály, ale co z toho, kdo uteče, vyhraje, a i bez něho se rodit 
bude na polích. Nezastesklo se nám ještě.

„Nu tak, babičko, to máte celou tu historii o Viktorce, jak jsem to slyšel od 
nebožky Kovářky dílem, dílem od Mařenky. Co se jinak dělo, kdož to ví, ale 
muselo se zle dít podle všeho, a kdo tu duši na svědomí má, těžko nese!“

Babička si utřela uslzenou tvář a pravila s přívětivým usmáním: „Tedy vám 
pěkně děkuju; zdrávi povídali. To se říci musí, že umí pan kmotr vykládat jako 
písmař, člověk by ho poslouchal a poslouchal a zapomněl by, že slunce za horami.“ 
Přitom ukázala babička na stíny, které se v pokoji dělaly, a sklá dala vřetánko.

„Malou chvilku se zdržte, co nasypu drůbeži, abych vás mohla z kopce vypro-
vodit, prosila myslivcová a babička ráda posečkala.

„A já jdu s vámi až k mostu, musím ještě do lesa,“ řekl myslivec, vstávaje  
od stolu.

Paní myslivcová běžela pro zrno a v malé chvilce ozvalo se na dvoře hlasité 
volání „na puť, puť, puť púť!“ a drůbež sletovala se ze všech konců. - Nejprv-
nější bylo hejno vrabců, jako by jim to volání platilo. Paní myslivcová také poví-
dala: „No, vy jste nejpřednější!“, ale oni si toho ani nevšimli.

Babička stála na prahu a držela děti při sobě, aby drůbež nesplašily, na kterou 
ona s patrným zalíbením se dívala. Co tu bylo drůbeže! Bílé i sivé husy s housa-
ty, kachny s kačaty, černé kachny turkyně, krásné slípky domácího chování i tyrol-
ky na vysokých nohách, chocholaté s rozčepejřeným okružím. Pávi, perliny, 
ťopky s ťopanem, který hudrkoval a se nadíral, jako by na něm kdovíco záleželo, 
holubi obyčejní i rousní. Všecko se to strkalo na jednu hromadu, hnalo se to po 
zrnu, šlapali si na paty, jeden skákal přes druhého, podlízal a prolízal, kde se dalo, 
a vrabci, ti uličníci, když měli plné žaludky, skákali hloupým husám a kachnám 
po zádech. Nedaleko seděli králíci, ochočená veverka dívala se na děti z kaštano-
vého stromu, majíc ocas nad sebou jako přilbici přehrnutý. Na plotě seděla zase 
kočka, dívajíc se chutiplným okem na vrabce. Srna nechala se od Barunky škrá-
bat na hlavě, psi ale seděli tiše okolo dětí, neboť paní myslivcová držela v ruce 
proutek. Přece ale když černý kohout se hnal po houseti, které mu vzalo zrno 
u samého zobáku, a house utíkajíc okolo samého čumáku Hektorovi proběhlo, 
nemohl se zdržet, by po něm nechňapl.

„Vidíme ho!“ křikla hospodyně, „starého osla, jak si bude zahrávat. Tu máš 
pamětného!“ a švihla ho proutkem. 

Zastyděl se Hektor před svými mladšími kolegy za to pokárání a se sklope-
nou hlavou šoural se do síně. Babička ale řekla: „Bodejť by byl lepší syn než táta.“ 
Hektor byl totiž táta Sultánův, který zakousl babičce tolik krásných kačátek.

Bylo po krmení. Drůbež odebrala se na hřad. Děti dostaly od Frantíka a Ber-
tíka krásné páví péra, paní myslivcová dala babičce násadky od tyrolek, vzala 
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Anušku na ruku, pan myslivec přehodil pušku přes rameno, zavolal na Hektora 
a vybrali se z přívětivého stavení. Srna šla také s nimi jako psík.

Pod kopcem dala paní myslivcová všem dobrou noc, šla s dětmi nazpět, u mostu 
podal pan myslivec babičce opálenou pravici a šel do lesa. Jan se za ním dlouho 
díval, pak povídal Barunce: „Až budu ještě trochu větší, půjdu s panem Beyerem 
a také budu chodit na čekání.“

„Ale to aby s tebou ještě někoho poslali, vždyť ty se bojíš lesních žen a ohni-
vých mužů,“ posmála se mu Barunka.

„I copak ty víš,“ hněval se Jan na ni; „až budu větší, nebudu se bát!“
Babička ale, jdouc okolo splavu, ohlédla se na omšený pařez a pomyslíc na 

Viktorku vzdychla: „Ubohé děvče!“

VII

Druhý den před polednem vyhrnula se babička s dětmi ze dveří.
„Ať se mi slušně chováte,“ přikazovala matka, přes práh je vyprováze-

jíc; „ať mi v zámku na nic nesaháte a paní kněžně pěkně ruku políbíte.“
„Vždyť my to nějak spravíme,“ ujišťovala babička.
Děti byly jako kvítí a babička také měla sváteční oblek; mezulánku hřebíčko-

vé barvy, bílý fěrtoch jako led, damaškový kabátek oblakové barvy, čepec s holu-
bičkou, na krku granáty s tolarem. Pod paždí nesla si plachetku s sebou.

„Nač máte plachetku s sebou, pršet nebude, je vybráno,“ mínila paní Prošková.
„Člověk je jako bezruký, když není co držet, je to už zvyk, abych si něco 

nesla,“ řekla babička.
Zatočili okolo zahrádky na úzkou stezičku.
„Teď jděte hezky jeden za druhým, abyste si neurousali v trávě kalhoty. Ty, 

Barunko, jdi napřed, Adelku povedu já, ona neumí dávat pozor na cestu,“ roz-
kazovala babička, berouc Adelku za ruku, která s velikým zalíbením po sobě se 
dívala. V sadě skákala Černá, Adelčina to slepice, jedna z těch čtyr, co babička 
dětem z pohorské vesničky přivezla. Babička ji tak ochočila, že zobala dětem 
z ruky, a vždy když snesla vajíčko, přiběhla si k Adelce pro kousek žemle, který 
jí děvče od své snídaně nechávalo.

„Jdi si k mamince, Černá, já jsem ti tam nechala žemli, já jdu k paní kněžně,“ 
volala Adelka na slípku; ta ale jako by nerozuměla, hnala se úprkem k ní a chtěla 
ji zobákem tahat za šaty.

„Copak nevidíš, hloupá, že mám bílé šaty? Vššša!“ odhánělo ji děvčátko, ale 
slípka nechtěla odejít, až ji pak babička plácla přes křídla plachetkou. 

Šli zase kousek dále. Tu, nastojte, nová nehoda hrozila bílým šatům. Ze stráně 
ženou se oba psi, přebrodí struhu, na břehu se trochu otřepou a jedním skokem 
jsou u babičky.

„I vy zatrolenci, kdo pro vás poslal! Hned se mi kliďte!“ hněvala se babič-
ka, hrozíc jim. Psi slyšíce hněvivý hlas babiččin a vidouce napřaženou ruku  
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s plachetkou, zarazili se, myslíce: copak to má být? Děti také na ně lály a Jan 
zdvihl kamének, chtě jej po nich hodit, ale kamének zalítl do struhy. Psi, uvyklí 
přinášet hozené jim věci i z vody, domnívali se, že chtějí děti s nimi jen tak zahrá-
vat, hnali se radostně do vody, v okamžení ale byli zase venku a vesele začali 
okolo dětí rejdit. Děti křičely, schovávaly se za babičku a babička nevěděla si rady. 
„Já půjdu domů a křiknu na Bětku,“ mínila Barunka. „Nevracej se, nepřináší prý 
to štěstí na cestu,“ pravila babička. Tu naštěstí přicházel pan otec a ten psy ode-
hnal. - „Kampak se ženete, na svatbu či na hody? „ ptal se pan otec, otáčeje 
pikslu v prstech. - „Není komu, pane otče, zatím jen do zámku,“ odpověděla 
babička. „Do zámku, totě něco. Co tam?“ divil se pan otec. „Paní kněžna nás 
pozvala,“ vyjely děti a babička vypravovala hned, jak se s paní kněžnou sešla 
v altánku. - „Tudy na to,“ řekl pan otec, šňupna si; „no, tedy jděte, a pak mi 
Adelka poví, co tam viděla. A co ty, Jeníku, bude-li se tě paní kněžna ptát, kam 
pěnkava nosem sedá, ty to nevíš, vid?“ - „Však ona se nebude ptát,“ mínil Jan 
a utíkal napřed, aby ho pan otec už nezlobil. Pan otec se ušklíbl, pozdravil babič-
ku a šel k splavu.

U hospody hrály si Kudmovic děti, dělaly mlýnky a Cilka chovala. „Co tu 
děláte?“ ptala se jich Barunka. „Nic,“ odpověděly, prohlížejíce vystrojené děti. - 
„Hečte, my jdeme do zámku,“ začal Jan. - „Hm, to je toho,“ hodil hubou Vavří-
nek. - „A budeme tam vidět papouška!“ řekl zase Vilím. – „Až jen budu veliký, 
budu ho také vidět; tatík mi povídal, že půjdu do světa,“ zase na to odpověděl 
rozpustilý Vavřínek; ale druhý hoch, Václav, a Cilka řekli: „Kýž bychom mohli 
se tam také podívat.“ - „No mlčte, já vám něco přinesu,“ řekl jim Jan, „a povíme 
vám, jak to tam bylo.“

Konečně se přece dostala babička s dětmi k parku, kde na ně pan Prošek  
už čekal.

Knížecí park byl každému přístupný, nebyl také daleko od Starého bělidla 
vzdálen, ale babička s dětmi zřídkakdy tam vešla, zvláště když tam vrchnost byla. 
Obdivovala se sice vkusnému spořádání všeho, překrásným květinám, vzácné-
mu stromoví, vodotryskům i zlatým rybičkám v rybníku, přece ale šla raději s dětmi 
na louku neb do lesa. Tam se mohly směle provalovat po měkkém zeleném kober-
ci, tam mohly si přivonět ke každému kvítku, třebas i natrhat si jich na kytice 
a věnce. V poli nerostly sice pomeranče ani citróny, ale sem tam stála košatá 
třešně ptáčnice aneb planá hruška, ovoce bylo na nich obsypáno a mohl si každý 
načesat do vůle. V lese zase bylo jahod, borůvek, hub a mandlových oříšků dost 
a dost. Vodotrysků žádných nebylo, ale ráda zastavila se babička s dětmi u splavu. 
Dívaly se, jak vlny po splavu prudce dolů stékají, vzhůru se vyhoupnuvše, v milióny 
kapek roztřískány nazpět padají, ještě jednou v pěnivém kotli se převalí a teprv 
spoje v proudu jednom tiše dále plynou. Nad splavem nebyly žádné zlaté ryby 
naučené žemlové drobty, ale jak šla babička okolo, sáhla do kapsáře, vyprázdnila 
Adelce zástěrky chlebové drobečky, a jak je děti hodily do vody, vyhrnulo se z hlu-
boké tůně množství ryb. Nejvýše k povrchu vyplavaly stříbrolesklé bělice a honily 
se po drobtech mezi nimi jezdili střelhbitě okouni s nataženým hřbetem, opodál 
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se prosmykla sem a tam štíhlá parma s dlouhými vousy; také břichaté kapry 
a pleskohlavé mníky vidět byl.

Na louce potkávala se babička s lidmi, kteří hned pozdravovali „Pochválen 
buď Ježíš Kristus“ aneb „Dej Pánbůh dobrý den“. Kteří se zastavili, zeptali se: 
„Kampak, babičko? Jak se máte? Co dělají vaši?“ a hned od nich se něčeho 
dověděla.

Ale v zámku? Tam nebylo žádného pořízení! Tu běžel premovaný sloužící, tu 
komorná v hedvábí, tu pán a zase pán, a každý nesl hlavu výše než mu narostla, 
a vyšlapoval si jako ti pávi, co jedině právo měli na trávníku se procházet. Jestli 
některý z nich babičku pozdravil, řekl jen tak zběžně „Guten Morgen nebo „Bon 
jour“ a babička se začervenala a nevěděla, má-li říci „Až na věky“ nebo „Dejž to 
Pánbůh“. Vždy říkávala doma: „Tam v tom zámku je pravý babylón!“

Před zámkem seděli dva premovaní sloužící, z každé strany dveří jeden; ten 
vlevo měl složené ruce na klíně a chytal lelky, ten vpravo měl složené ruce přes 
prsa a zevloval pánubohu do oken. Když pan Prošek k nim došel, pozdravili ho 
po německu, každý jiným přízvukem. Předsíň byla vyložena bílými mramorový-
mi dlaždicemi, uprostřed stál vkusně pracovaný kulečník. Okolo zdí stály na 
zelenomramorových podstavcích bílé sochy sádrové, představující mytologické 
osoby. Čtvero dveří vedlo do panských pokojů. U jedněch seděl v lenošce komor-
ník v černém fraku; spal. - Do té síně vedl pan Prošek babičku s dětmi. Komorník 
slyše šust, trhl sebou; vida ale pana Proška, pozdravil a ptal se, jaká záležitost 
pána do zámku přivádí. „Paní kněžna přála si, aby ji tchyně moje s dětmi dnes 
navštívila. Prosím, pane Leopolde, ohlaste je,“ pravil pan Prošek. Pan Leopold 
vyhrnul obočí, pokrčil rameny řka: „Nevím, bude-li je chtít přijmout, je ve svém 
kabinetu, pracuje. Mohu je ale ohlásit.“ Vstal a volným krokem vešel do dveří, 
u nichž byl seděl. Za chvilku vrátil se, a nechav dvéře otevřené, pokynul milosti-
vou tváří, aby vešli. Pan Prošek šel zpět a babička s dětmi vstoupila do skvostné-
ho salónu. V dětech se tajil dech, nožky se jim sklouzaly na podlaze hladké co 
led. Babička byla jako u vidění, rozmýšlela se, má-li šlápnout na ty protkávané 
koberce. „Je toho věčná škoda,“ povídala si. Než co dělat, ležely všude a pan 
komorník také po nich chodil. Vedl je skrze koncertní salón a knihovnu až ke 
kněžninu kabinetu, pak se vrátil do své lenošky, bruče si pod nos: „Ty vrchnosti 
mají divných libůstek; aby člověk byl k službě sprosté babě a dětem.“

V kněžnině kabinetu byly čalouny světlozelené, zlatem protkané, též takové 
byly záclony u dveří a u jediného okna, jež skoro tak velké bylo jako dvéře. Po 
zdech viselo mnoho větších i menších obrazů, představujíce naskrze jen podo-
bizny. Proti oknu byl krb z šedého, černě a bíle žehaného mramoru, na něm pak 
stály dvě vázy z japonského porcelánu a v nich byly překrásné květiny, jichž vůní 
kabinet nadchnut byl. Po obou stranách byly přihrádky z drahého dřeva, vkusně 
pracované, a na nich vyloženy byly rozmanité věci, vzácné dílem umělou prací, 
dílem drahocenností, i přírodniny, jako krásné lastury, korále, kameny ap. Byly to 
samé památky z cest a dárky drahých osob. V jednom rohu u okna stála socha 
Apollona z kararského mramoru, v druhém rohu jednoduchý, ale velmi vkusně 
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pracovaný psací stůl. U stolu v lenošce tmavozeleným aksamitem potažené seděla 
kněžna v bílém ranním obleku. Právě odložila péro z ruky, když babička s vnou-
čaty do dveří vstoupila. „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ pozdravila uctivě se poklo-
níc. - „Na věky! Vítám tě, stařenko, i s dětmi!“ odpověděla kněžna. - Děti byly 
všecky omámeny, ale babička na ně mrkla a hned šly políbit paní kněžně ruku. 
Ona je políbila na čelo, a pokynuvši na krásné sedátko, aksamitem potažené, 
zlatými třásněmi zdobené, zvala babičku, aby se posadila. „Děkuju, milostivá 
paní, nejsem ustálá,“ upejpala se babička, a to jen proto, že se bála na sesličku se 
posadit, aby s ní neujela anebo se neprobořila. Paní kněžna ale určitě pobídla: 
„Sedni jen, stařenko!“, a babička prostřevši bílou plachetku přes sesli, opatrně 
sedla řkouc: „Abychom neodnesly milostivé paní spánek.“

Děti stály jako pěny, oči jejich ale skákaly z jedné věci na druhou; kněžna se 
na ne podívala a s úsměchem ptala se jich: „Líbí se vám zde?“ - „Ano,“ pokynu-
ly všecky najednou. - „Což je o to, těm by se tu hezky rejdilo a nedaly by se 
prosit, aby zde ostaly,“ pravila babička. - „A tobě by se tu nechtělo líbit?“ ptala 
se kněžna babičky. - „Je tu jako v nebi, ale bydlet bych tu přece nechtěla,“ zakrou-
tila hlavou babička. - „A proč ne?“ tázala se kněžna s podivením. - „A co bych 
tu dělala? Hospodářství nemáte, s peřím ani s kolovratem bych se tu rozložit 
nemohla, co bych si tu počala?“ - „A nechtěla bys bezstarostně živa být a na 
stará léta si pohovět?“ - „Však to bude dříve než déle, že bude slunce nad mojí 
hlavou vycházet a zacházet a já budu bezstarostně spát. Dokud ale žiju a pánbůh 
mi zdraví popřává, náleží, abych pracovala. Lenoch je darmo drahý. A zcela bez 
starosti není žádný člověk; jednoho tlačí to, druhého ono, každý nese svůj křížek, 
jenomže každý pod ním neklesá,“ pravila babička. Vtom rozhrnula bílá ručka 
těžkou záclonu u dveří a mezi ní objevila se rozkošná tvář mladého děvčete, 
ovinutá světlokaštanovými pletenci. „Smím?“ ptala se lahodným hlasem. - „Jen 
dále, Hortensie, najdeš milou společnost,“ odpověděla kněžna.

Do kabinetu vstoupila komtesa Hortensie, schovanka to kněžnina, jak se 
povídalo; postava její byla štíhlá, nevyvinutá ještě. Oděna byla v jednoduchý bílý 
šat, slaměný klobouk kulatý nesla si na ruce, kytici růží držela v hrsti. „Ach, jaké 
to roztomilé dětičky!“ zvolala; „zajisté to jsou Proškovic, od nichž jsi mi přines-
la ty dobré jahody?“ Kněžna přisvědčila. Komtesa shýbla se, podala každému 
dítěti po růži, jednu podala babičce, jednu kněžně, poslední zastrčila sobě za pas. 
„To je takové čerstvé poupátko jako vy, milostslečno,“ řekla babička, povoněvši 
si k růžince. „Pánbůh vám ji, milostivá paní, zachovej,“ dodala, obrátíc se ke kněž-
ně. - „To je také moje nejvroucnější přání,“ řekla kněžna a políbila jasné čelo 
milené schovanky. - „Smím ty dětičky trochu odvést?“ zeptala se komtesa kněžny 
i babičky; kněžna přisvědčila, babička ale mínila, že budou milostslečně za obtíž, 
ti chlapci že jsou jako ohaři a Jan, to že je ten pravý. Ale Hortensie usmávši se 
podala obě ruce dětem, ptajíc se jich: „Chcete se mnou?“ - „Chceme, chceme,“ 
zaradovaly se děti a hned se chopily jejích rukou. Poklonivši se kněžně a babičce, 
zmizela s nimi ve dveřích. Kněžna pak vzala stříbrný zvonek ze stolu a zazvoni-
la; v okamžení ukázal se ve dveřích komorník Leopold. Kněžna mu poroučela, 
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aby kázal přichystat v salónu snídaní, a odevzdala mu balík listů k obstarání další-
mu. Leopold se uklonil a odešel.

Tu chvíli, co mluvila kněžna s komorníkem, ohlížela se babička po podo-
biznách v čele kabinetu visících. „Ty můj pane bože!“ povídala, když komorník 
odešel, „jakých tu přepodivných krojů a tváří. Tuhleta paní je zrovna tak ustro-
jena jako nebožka Halašková, dej jí Pánbůh nebe. Ta se také nosila na vysokých 
špalíčkách, sukně vyduté, v půli jak by ji bičem přeťal a na hlavě kokrhel. Její pán 
byl v Dobrušce radním pánem, a když jsme tam přicházívali někdy na pouť, 
vidívali jsme ji v kostele. Chlapci naši říkali jí „maková panenka,“ protože tak 
vypadala v těch sukních a v napudrované hlavě, jako když makovičce přehrne 
sukýnky. Povídali, že je to francouzský kroj.“ - „Ta paní je moje babička,“ řekla 
kněžna. - „Nu pročpak ne; to je pěkná paní,“ odpověděla babička. „Vpravo, to 
je děd, vlevo otec,“ dále ukazovala kněžna. - „Čistí lidé; milostivá paní otce neza-
pře. A kde je panímáma?“ - „Tamto moje matka i sestra,“ řekla kněžna, ukazujíc 
na dvě podobizny nad psacím stolem. - „Pěkné to paní, radost se na ně dívat,“ 
mínila babička; „ale sestřička není podobna ani otci, ani matce; to už někdy bývá, 
že se děti zvrhnou po někom z kolikátého kolena. Ale ten mladý pán tuhle je mi 
povědom, nemohu se ale vzpamatovat odkud.“ - „To je ruský císař Alexander,“ 
rychle odpověděla kněžna, „toho tys neznala.“ - „Ano, jakpak bych neznala, stála 
jsem od něho asi dvacet kroků. To byl krásný člověk, jenomže tuto je mladší, ale 
přece jsem ho poznala. Ten a Josef  císař, to bylo pár čistých lidí.“ - Kněžna 
ukázala na protější zeď, kde visel obraz, poprsí to životní velikosti. „Josef  císař!“ 
spráskla ruce babička, „jako by mu z oka vypadl. Vidíme, jak je tu máte hezky 
pohromadě. To jsem si nemyslila, že uvidím dnes Josefa císaře. Pánbůh mu dej 
věčnou slávu, byl to hodný pán, zvláště na chudý lid. Tuten tolar dal mi svou 
vlastní rukou,“ řekla babička, povytáhnouc ze záňadří tolar. Paní kněžně zalíbila 
se babiččina prostosrdečnost a trefné nápady, i požádala ji, aby vypravovala, kterak 
a kde ji císař tím penízem obdaroval. Babička se nedala prosit a vypravovala paní 
kněžně, což jsme již ve mlýně slyšeli. Paní kněžna zasmála se tomu srdečně. Když 
se tak babička po pokoji rozhlížela, vidí podobiznu krále Bedřicha. „I totě pruský 
král!“ zvolala, „toho potentáta jsem já dobře znala. Můj nebožtík Jiří sloužil v prus-
kém vojsku a já strávila v Slezsku patnáct let. Dal si Jiříka nejednou z řady vyvo-
lat a obdaroval ho. Měl rád velké muže a můj Jiří byl nejvyšší muž v celém pluku 
a urostlý jak panna. Nenadála jsem se, že se jemu do hrobu dívat budu; takový 
člověk jako skála, a už je dávno na věčnosti a já jsem ještě tu,“ vzdychla stařenka 
a slza splynula po vráskovité tváři. - „Padl tvůj muž v boji?“ ptala se kněžna. - 
„Ne právě, ale od střelné rány umřel. Když vypukla ta rebelie v Polsku a pruský 
král s Rusem tam vtrhli, byl náš pluk při tom. Já šla s sebou i s dětmi; měla jsem 
dvě a to třetí narodilo se mi v poli. Je to Johanka, co je nyní ve Vídni, a snad 
proto je tak kurážná, že od narození všemu přivykat musela jako voják. Byla to 
nešťastná patálie. Z první bitky přinesli mi Jiříka do táboru na nosidlách. Kulka 
dělová utrhla mu nohu. - Uřízli mu ji. Já ho ošetřovala, co síly stačily. - Když se 
z toho trochu vykřísal, poslali ho zpátky do Nisy. - Já měla radost, doufala jsem, 
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že se uzdraví, že ho co mrzáka nebudou chtít a že budem moci vrátit se do Čech. 
Ale naděje mne zklamala. Začal najednou chřadnout a nebylo rady ani pomoci, 
musel umřít. Kde jaký groš byl, dala jsem za léky, a přece to nic nepomohlo. 
Myslila jsem tenkráte, že o rozum přijdu, že mi srdce žalostí se rozpukne. Ale 
člověk mnoho vydrží, milostivá paní! - Zůstali mi tři sirotci, na penězích ani 
haléře, jen trochu těch kloců. V tom samém pluku, co Jiří sloužil, byl šikovate-
lem jistý Lehotský, a to byl Jiříkův nejmilejší přítel, ten se mne ujal, zaopatřil mi 
stav, když jsem řekla, že bych dělala húně, a vše ostatní, čeho jsem potřebovala 
k tomu. Pánbůh mu to zaplať! Hodilo se mi dobře, čemu jsem se z mládí od 
nebožky tchyně naučila. Dílo mi šlo dobře na odbyt a brzy zaplatila jsem Lehot-
skému dluh a ještě s dětmi pořádně se živila. Musím říci, že tam byli hodní lidé 
v tom městě, ale mně se přece přenáramně stýskalo; od té doby, co Jiřího nebylo, 
cítila jsem se tak opuštěná a osamělá jako hruška v poli. Pozdávalo se mi, že by 
přece lépe mi bylo doma než v cizině, a posteskla jsem si Lehotskému. On mne 
ale zrážel z toho a ujišťoval, že dostanu zajisté nějakou penzi a že král se bude 
o moje děti starat. Já byla tomu povděčna, ale umínila si, že se pak přece jen 
vrátím domů. -Také mi vadila německá řeč. Dokud jsme byli v Kladsku, bylo mi 
líp, to jsem byla jako doma, tam se mluvilo více česky než německy, ale v Nise 
už převládala němčina a já se nikterak německému jazyku naučit nemohla. - Sotva 
jsem si trochu pomohla, přišla na nás povodeň. Je to zlý živel ta voda, když se 
rozbouří, a člověk mu ani na koni neuteče. Byl to takový kvap, že lidé sotva 
živobytím ušli. Já sebrala narychlo, co nejlepšího bylo, vzala uzlík na záda, nej-
mladší dítě do náručí, starší dvě za ruce a tak jsem s nimi utíkala, brodíc se po 
kůtka vodou. Lehotský nám přišel k pomoci a vyvedl nás do hořeního města, 
kde nás dobří lidé přijali pod střechu.

Rozneslo se to hned po městě, že jsem skoro o všecko přišla, a tu mi ti dobří 
lidé hned přispěli k pomoci; také si mne ten pan generál dal zavolat a řekl mi, že 
budu dostávat ročně několik tolarů a stálou práci z milosti královské; chlapec 
že přijde do vojenského ústavu a děvčata že mohu dát do královského ústavu 
pro ženské. To mne nic netěšilo, i prosila jsem, aby mi dali raději pár zlatých 
peněz, chtějí-li mi nějakou milost prokázat, a že půjdu domů do Čech. Děti ale 
že od sebe nedám, Že si je vychovám podle své víry a ve své řeči. To mi ale nechtě-
li dovolit a řekli mi, když tam nezůstanu, že nedostanu nic. „Když nic, tak nic, 
vždyť mi pánbůh nedá hlady umřít,“ myslila jsem a poděkovala se panu králi 
za všecko.“

„Myslím ale, že by děti tvoje dobře tam bývaly zaopatřeny,“ namítala kněžna.
„Dost možná, milostivá paní, ale byly by se mi odcizily. Kdo by je tam byl učil 

milovat svoji otčinu a mateřskou svoji řeč? Nikdo. Byly by se cizí řeči, cizím 
mravům naučily a konečně zcela zapomněly na svoji krev. Jakpak bych se mohla 
z toho před pánembohem zodpovídat? Ne, ne, kdo z české krve pochází, ať 
zůstane při českém jazyku. - Žádala jsem o propuštění, sebrala těch pár kloců, co 
mi zůstaly, vzala děti a rozloučila se s městem, kde jsem zakusila tolik trpkých 
i šťastných dnů. Hospodyně naložily dětem plné klíny pečiva a mně daly kolik 
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tolarů na cestu. pánbůh zaplať těm lidem na dětech, co mi dobrého udělali. Lehot-
ský, chudák, vyprovázel mne na míli cesty a Johanku mi nesl. Byl nerad, že jsem 
odešla, u nás byla jeho Praha. Plakali jsme oba dva při loučení. Dokud byl v Nise, 
chodíval se modlit na Jiříkův hrob otčenášek, oni se měli rádi jako rodní bratří. 
Ve francouzské vojně vzal zasvé. Pánbůh mu dej lehké odpočinutí.“

„A jak jsi se dostala s těmi dětmi do Čech?“ tázala se kněžna dále.
„Mnoho jsem zakusila, milostivá paní, po cestě. Nebyla jsem povědoma cest, 

a tudy jsme blouděním mnoho času zmařily. Nohy měly jsme plny krvavých 
mozolů, děti i já, a mnohdy plakaly hladem, umdlením a bolestí, když jsme 
dlouho na místo dorazit nemohly. Šťastně dostala jsem se s nimi do Kladských 
hor, a to jsem už byla jako doma. Já pocházím z Olešnice, ze slezských hranic, 
ale milostivá pani nebude beztoho vědět, kde je Olešnice. Když jsem se ale blížila 
k domovu, tu mi padl jiný kámen na srdce. Myslila jsem, zdali ještě rodiče naživu 
zastihnu a jak mne asi přijmou. Dali mi s sebou hezké vybytí, a já se vracela skoro 
s holýma rukama a přiváděla si tři sirotky. Co mi asi řeknou? To mi celou cestu 
zaznívalo v uších. Bála jsem se také, jestli se smutná změna nestala po ty dvě léta, 
co jsem o nich neslyšela.“

„A což jste jim nikdy nepsali, aspoň tvůj muž, když ty ne?“ divila se kněžna.
„Ten způsob mezi námi není, abychom si posílali listy. Vzpomínáme na sebe, 

modlíme se jeden za druhého a při příležitosti, když se trefí známý člověk, pošle-
me vzkázání, jak se komu vede. Takový lístek, člověk neví, kdo ho do rukou 
dostane a kam se octne. Můj tatík psával někdy listy vojákům rodilým z naší vsi, 
co leželi kdesi až daleko za hranicemi, když se chtěli rodiče dovědít, jsou-li přece 
živi neb ne, anebo jim pár zlatých peněz poslali. Ale když se pak vrátili, říkávali, 
že nic nedostali. A tak to je, milostivá paní, když přijde takhle psaní od sprostého 
člověka, to leckdes uvázne.“

„To si nemysli, stařenko,“ vskočila jí do řeči kněžna, „každý takový list, buďsi 
od kohokoliv, musí přijít do rukou toho, na koho je nadepsán. Nikdo jiný nesmí 
si jej podržet ani jej otevřít, je na to veliký trest.“

„Slušná věc to a já milostivé paní věřím, ale což je to všecko platno, když my 
se přece raději svěříme dobrému člověku. Na takový kousek papíru nedá se přece 
všecko důkladně napsat, člověk by se ještě rád zeptal na to a na ono, a nemá 
koho; ale když přijde takhle handlovní člověk neb ti poutníčkové, ti už povědí 
všecko spravedlivě od slova k slovu. Byla bych já se také o našich více dověděla, 
ale že byly ty nepokoje, málo lidu přecházelo.

Svečeřívalo se, když jsem dorazila s dětmi do vesnice; bylo to v létě, a v tu 
dobu věděla jsem, že jedí. Šla jsem zadem skrze sady, aby mne lidé nepotkávali. 
Z našeho statku vyběhli psi a štěkali na nás. Volala jsem je, ale oni ještě více štěka-
li. Polily mne slze, tak mi to bylo líto. - Já jsem, blázínek, nevzpomněla, že je tomu 
patnáct let, co jsem z domova odešla, a to že nejsou ti psi, jež jsem krmívala. - 
V sadě bylo mnoho mladých stromků vysázeno, plot byl opraven, na stodole byl 
nový kryt, ale hrušku, pod kterou jsem s Jiřím sedávala, zasáhl boží posel (blesk), 
měla sražený vršek. U vedlejší chalupy nezměnilo se nic; tu přejmul tatík od 



51

Babička

nebožky Novotné za výminek. Novotná byla ta, co dělala ty húně, a můj nebožtík 
byl její syn. U chaloupky byla maličká zahrádka, nebožka vždy mívala záhon 
petrželky, cibule, nějak kříček kadeřavého balšámu, šalvěj, a jak toho třeba bylo 
v domácnosti, a ona byla milovnice koření jako já. Jiří upletl jí z proutí plot oko-
lo té zahrádky. Ještě to byl ten samý plot, ale zahrádka byla trávou zarostlá, jen 
trochu té cibule tam bylo. Z boudy vylezl starý pes napolo slepý. „Chlupáčku, 
znáš mne?“ volám na něho, a on se mi začal třít okolo nohou. Já myslila, že mi 
srdce lítostí pukne, když mne ta němá tvář poznala a vítala. Děti se na mne, 
chuděrky, dívaly, proč pláču, já jim totiž neřekla, že jdu k bábě jejich, myslila 
jsem, jestli by se na mne přece hněvali, aby to ty děti nevěděly.“ Kašpar, nejstar-
ší, povídal: „Proč pláčeš, mámo, což nedostaneme zde nocleh? Sedni si a odpo-
čiň, my počkáme, a já ponesu ti uzlík. Hlad nemáme.“ Johanka a Terezka při-
svědčily, že nemají hlad, a měly, neboť jsme šly kolik hodin lesem a na žádné 
stavení jsme nepřišly. „Ne, děti,“ povídám, „tady v tom stavení narodil se váš 
otec a tu vedle narodila se vaše matka a zde zůstává vaše bába a děd. Pomodleme 
se Pánubohu, že nás šťastně až sem doprovodil, a prosme ho, aby nám zde dopřá-
no bylo otcovského přijmutí.“ Pomodlily jsme se otčenášek, pak jsem šla k chalu-
pě ke dveřím. Tatík a máma byli na výminku, statek měl bratr; to mi bylo pově-
domo. Na dveřích byl ještě přilepen obrázek, který byl Jiří mámě z Vambeřic 
přinesl, Panna Maria a čtrnácte pomocníků. Jako by mi od srdce odpadlo, když 
jsem je viděla. „Vy jste mne vyprovodili, vy mne zase vítáte,“ myslím si a s celou 
důvěrou vešla jsem do sednice. Tatík, máma i stará Bětka seděli u stolu, jedli 
polívku z jedné mísy - byla to hladká Ančka, vím to, jak by dnes to bylo. „Pochvá-
len buď Ježíš Kristus!“ pozdravím. – „Až na věky,“ odpověděli. – „Prosila bych 
vás, hospodáři, o nocleh s těmi dětmi. Jdeme z daleka, jsme lační a ušlí,“ poví-
dám, ale hlas se mi třásl. Nepoznali mne. Bylo v sednici šero. „Odložte si bře-
meno a posaďte se za stůl,“ řekl otec a odložil lžíci. „Bětko,“ kázala máma, „jdi 
uvařit ještě trochu polívky. Zatím si sedněte, matko, a ukrojte si chleba a dejte 
dětem. Pak vás uložíme na hůru. Odkudpak jdete?“ „Až ze Slezska, z Nisy,“ 
povídám. – „Tam je naše Madlena,“ zvolal tatík. „Prosím vás, osobo, neslyšela 
jste o ní?“ ptala se máma a přistoupila blíž ke mně. „Madlena Novotná, její muž 
je voják. Je to naše holka, a už jsme dvě léta neslyšeli, jak se s ní děje. Mám pořád 
ošklivé sny; onehdy se mi zdálo, že mi vypadl zub, a bolelo mne to, tak mám jen 
vždy tu holku a ty děti na mysli, a jestli se Jiříkovi něco nestalo, když jsou pořád 
ty patálie; to pánbůh ví, že si ti lidé nedají pokoje.“ - Já plakala, ale děti, když 
slyšely bábu tak hovořit, potáhly mne za sukni a ptaly se: „Mamičko, je to naše 
babička a dědeček?“ jak to řekly, tu mne hned máma poznala, vzala okolo krku 
a tatík vzal děti do náručí a tu jsme si teprv pověděli jak a co. Bětka běžela hned 
pro bratra a pro sestru, švagrovou a švagra, a netrvalo to dlouho, byla celá ves 
pohromadě, a nejen moji příbuzní a vrstevníci, ale každý mne vítal, jako bych 
mu rodná sestra byla. „Dobřes udělala, žes přišla domů s těmi dětmi,“ řekl tatík; 
„je pravda, všude je zem páně, ale svá vlast je každému nejmilejší a nám naše, 
a tak to má být. Dokud nám Pánbůh chleba dává, nebudeš ani ty, ani tvoje děti 
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nouzi mít, i kdybys pracovat nemohla. To ostatní, co tě potrefilo, je těžká rána, 
ale i to odlož na vrchní poličku. Mysli si: koho Pánbůh miluje, křížkem ho nav-
štěvuje.“ - Tak jsem byla zase mezi ně přijata a jako jejich. Bratr chtěl mi postou-
pit sedničku, ale raději zůstala jsem s rodiči v chaloupce, kde někdy Jiří přebýval. 
Děti byly záhy jako doma a rodiče měli s nimi radosti dost. Posílala jsem je do 
školy pilně. Za mého mládí se děvčata v písmě neznala, dost na tom, uměla-li 
trochu číst, a to jen městské holky. A je to přece jen škoda a hřích, když má 
člověk dar ducha svatého a nechává ho bez úroku. Ale když není k tomu pří-
ležitosti, co si může člověk pomoci. Můj nebožtík, to byl člověk světa zkušený, 
znal se i v písmě, zkrátka ten se hodil do vozu i do kočáru. A to je dobře; mohl 
by tak každý být!

Já dělala húně jako dříve a hezký groš jsem vydělala. Byly tenkráte zlé časy, 
vojny a nemoce i hladu dost. Korec žita stál sto zlatých na bankocetlích. To je 
něco říci! - Ale Pánbůh nás miloval, že jsme vše jakž takž přestáli. Tak bylo zle, 
že chodili lidé s penězi v hrsti, nemohouce koupit. Náš tatík, to byl člověk, aby 
ho pohledal, ten pomohl jaktěživ každému, kde a jak jen mohl; k němu také 
každý přišel, když nevěděl kudy kam. Když přicházeli chudší sousedé prosíce: 
„Přenechte nám korec žita, nemáme na chléb ani zrna,“ říkal: „Dokud mám, rád 
dám; až nebudu já mít, dá jiný,“a hned musela máma naměřit do pytle obilí. 
Peníze ale nevzal, to to. – „Vždyť jsme sousedé,“ říkal, „jestli my si nevypo-
můžem, kdopak by nám měl vypomoci. Až vám Pánbůh obrodí, splaťte mi zrnem 
a budeme spraveni.“ A tak to bylo. Za to měl tatík tisíceré zaplať Pánbůh; matka, 
jestli nepřišel jeden den žebráček, byla by ho šla hledat na rozcestí, to byla její 
radost. Proč by také nebyli pomáhali lidem; najedli jsme se dosyta, v čem chodit 
bylo, proč by z toho přebytku se nebylo udílelo? To ještě není tak velká zásluha, 
jen povinnost křesťanská, ale když si od úst utrhne a dá, to je pěkná ctnost. Však 
to přišlo i s námi tak daleko, že jsme jídali jednou za den, aby měli jiní lidé také 
co jíst. No, i to jsme přestáli a zase slunce zasvitlo. V zemi byl pokoj a bylo 
vždy líp a líp.

Když Kašpar školu odbyl, chtěl se učit tkalcovství, a já mu nebránila. Řemes-
lo je pán. Vyučiv se musel do světa. Jiří vždy říkal, že řemeslník za pecí válený 
ani za babku nestojí. Za několik let se vrátil, usadil se v Dobrušce a dobře se mu 
vede. Děvčata přidržovala jsem ke vší práci domácí, aby se mohly dát do pořád-
né služby; tu ale přijela sestřenice moje z Vídně do vsi, Terezka se jí zalíbila, 
a hned že si ji vezme a o ni starat se bude. Bylo mi dost těžko, ale myslila jsem, 
že bych nedobře udělala bránit jí v štěstí, když má chuť do světa jít. A Dorotka 
je hodná žena, mají pořádnou živnost ve Vídni a žádné děti! Starala se o Terezku 
jako matka a pěknou věc jí dala, když se vdávala. To mne trochu mrzelo, že si ta 
holka vyvolila Němce, ale teď si z toho nic nedělám, Jan je člověk na místě dobrý 
a rozšafný, nyní již dobře si rozumíme. Nu, a vnoučata, ty jsou moje. - Na místě 
Terezky šla do Vídně Johanka. Líbí se jí tam a má se prý dobře. - Ten mladý svět 
má již jiný rozum; mně se jaktěživo z domu nechtělo, dokonce mezi cizí lid.
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Po kolika letech zemřeli mi rodiče, v šesti nedělích po sobě. Tiše šli ze světa, 
jako by svíčku zhasil. Pánbůh je trápit nenechal a nemuseli si po sobě zastesk-
nout; byli spolu šedesát let. Měkce si ustlali, měkce budou spát. Pánbůh dej jim 
věčnou slávu!“

„A nestýskalo se ti po dětech, když ti všecky tři odešly?“,  ptala se kněžna.
„Inu, milostivá paní, krev není voda. Dost jsem mnohdy plakávala, ale nezmí-

nila jsem se dětem, abych jim štěstí nekalila. A sama jsem nikdy nebyla, děti se 
rodit nepřestávají, a tak má člověk vždy čím se obírat. Když jsem to viděla u sou-
sedů vyrůstat od kolébky a kaše, zdálo se mi, že jsou to moje vlastní. Musí mít 
člověk k lidem srdce, tak ho mají také rádi. - Naprosili se mne dost, abych přije-
la do té Vídně; inu, já vím, že bych tam byla našla hodných lidí jako jinde a že 
bych tam byla dobře schována, ale je to kus země a se starým člověkem není na 
cesty nic, ten je jak pára nad hrncem. Mohl by Pánbůh na mne vzpomenout, a já 
bych přece ráda kosti svoje v domácí zemi složila. -Ale milostivá paní, já se pus-
tila do povídání, jako bych na přástvě tu byla; promiňte mé sprostnosti,“ doložila 
babička, dokončíc své vypravování, a vstala ze židličky.

„Tvé vypravování, stařenko, bylo mi velmi milé, nevíš ani, jak ti jsem za ně 
povděčna,“ řekla kněžna, položíc ruku na babiččino rámě. „Nyní ale pojď se 
mnou k snídaní, myslím, že i děti nabyly chuti k jídlu.“ - To řkouc, vyvedla babič-
ku z kabinetu do salónu, kde byla přichystána káva, čokoláda a rozličné lahůd-
ky. - Komorník čekal na pokynutí; na rozkaz kněžnin hned běžel pro komtesu 
a děti. - V malé chvíli se to přihnalo, komtesa jako dítě s nimi dováděla. - „Dívej-
te se, babičko, co nám slečna Hortensie dala!“ volaly všechny najednou, ukazu-
jíce rozličné drahé dárky. - „I považme, co jsem na své nohy vstala, jsem to 
neviděla; jestlipak jste se ale pěkně poděkovaly?“ Děti přisvědčily. - „Copak ale 
bude říkat Mančinka, až to uvidí, a Cilka a Václav?.“ - „Kdopak je ta Mančinka 
a Cilka a Václav?“ ptala se kněžna, ráda chtíc věděti všemu konec i začátek. - „To 
já ti povím, milá kněžno, vím to od dětí,“ rychle řekla komtesa. „Mančinka je 
mlynářovic dcerka a ta Cilka a Václav jsou děti jistého flašinetláře, a má ještě 
čtyry. Barunka mi povídala, že jedí kočky, veverky a vrány, že nemají co jíst 
a žádného oděvu a že se jich lidé štítí!“ - „Proto snad, že jsou chudí?“ ptala se 
kněžna, „či že jedí kočky a veverky?“ - „Proto,“ dosvědčila babička. - „Nu, 
veverka není špatné jídlo, sama jsem jí okusila,“ mínila kněžna. - „Inu, milostivá 
paní, ono je jinak jíst něco z pouhé rozkoše a jíst to z hladu. Flašinetlář je od 
pánaboha obdařen zdravým žaludkem, děti samo sebou se rozumí že mnoho 
spotřebujou, a to má všecko s tou muzikou vydělat. Kam by se tedy dělo, není 
na sebe ani do sebe mnoho a v stavení jak na dlani!“

Mezi řečí sedla kněžna ke stolu, Hortensie rozesadila děti okolo sebe a babička 
musela také přisednout. - Komtesa chtěla nalít jí kávy aneb čokolády, ale babič-
ka se děkovala řkouc, že nepije kávu ani to druhé. „A co snídáš?“ ptala se kněž-
na. - „Jsem od malička naučena snídat polívku, nejvíc kyselo, na to my v horách 
držíme. Kyselo a brambory k snídaní, k obědu brambory a kyselo a k večeři jak-
bysmet; v neděli kousek ovesného chleba. To je strava chudého lidu v Krkonošských 
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horách celý rok a děkujou pánubohu, když o to nouze není, ale bývá často, že se 
ani otrubů nenajedí. Více do kraje, to už má každý trochu hrachu, bělejší mouky, 
zelí a všelicos, také kousek masa do roka; těm je už hej. Ale na panská jídla se 
nesmí sprostý člověk navykat, to by brzy ve psí byl. Také by mu ty lahůdky málo 
síly dodaly.“ - „To se mejlíš, stařenko, taková jídla jsou velmi silná, a kdyby ti lidé 
mohli mít každý den kus masa a dobrého napití, myslím, že by jim to více síly 
dodalo než všecka ta jídla, co za celý den snědí,“ řekla kněžna. - „No vidíme, 
člověk se vždy něčemu přiučí; jáť vždy myslila, že jsou ti velcí páni jen proto tak 
bledí a mnohdy i suší, že jedí takové lahůdky, co nepřidá žádné síly.“ - Kněžna 
se usmála, neříkala nic, ale podala babičce malý kalíšek naplněný sladkým vínem, 
řkouc: „Pij, stařenko, to žaludku tvému prospěje!“ - Babička pozdvihnouc kalí-
šek, pravila: „Na zdraví milostivé paní,“ a trochu se napila; také přijmula kousek 
pečiva, aby hostinnost neurazila.

„Co je to v těch skořápkách, co paní kněžna jí?“ ptal se Jan Hortensie 
pošeptmo. - „To jsou mořská zvířátka a jmenují se ústřice,“ řekla komtesa hlasi-
tě. - „To by Cilka nejedla,“ mínil Jan. - rozličných je na světě krmí, rozličných 
chutí, milý Jene,“ odpověděla slečna. - Co se tak mluvilo, Barunka, sedící vedle 
babičky, strkala jí něco do kapsáře a šeptala: „Schovejte to, babičko, jsou to pení-
ze; slečna mi je dala pro Kudrnovic děti a já bych je třebas mohla ztratit.“ - Paní 
kněžna ale zaslechla, co Barunka šeptala, oko její s nevýslovnou radostí utkvělo 
na sličné tváři komtesy. - Babička nemohla radost svoji přes srdce přenést; 
pohnutým hlasem pravila: „Pánbůh vám to, milostslečno, zaplať.“ Slečna se zardě-
la a pohrozila Barunce prstem, která se zase nad tím zarděla. „To bude radosti!“ 
pravila babička; „teď se to bude moci ošatit!“ - „A přidáme něco k tomu, aby si 
i jinak pomohli,“ mínila kněžna. - „Udělali byste dobrý skutek, milostivá paní, 
když byste těm lidem pomohli, ne ale almužnou,“ řekla babička. „A jak tedy?“ 
- „Tak, aby měl Kudrna po čas svého dobrého chování jistou práci, a to myslím, 
že by bylo u něho stálé, neboť je člověk poctivý a přičinlivý. Zaplať Pánbůh za 
všecko, ale almužna, milostivá paní, takovým lidem spomůže jen na čas. Koupí se 
to a to, někdy i nepotřebná věc, když jsou peníze v rukou, a když se to sní a roz-
trhá, sedí zase na holičkách, podruhé přijít si netroufá. Ale když má denně své 
jisté, tu mu je spomožíno a milostivé paní též, když získá pracovitého dělníka 
aneb věrného služebníka, a ještě k tomu udělá milostivá paní dobrý skutek.“ - 
„Pravdu máš, stařenko, ale jakou službu mu dám, muzikantovi?“ - „I milostivá 
paní, to se snadno najde. Já vím, že by rád byl hlídačem nebo poklasným. Když 
by tak po těch polích chodil, mohl by nosit flašinetl s sebou; beztoho když jde 
po poli, hraje si cestou, aby prý se vyrážel. Je to veselá kopa,“ doložila babička 
s usmáním. - „Tedy se o něho postaráme,“ řekla kněžna. - Ty moje draná, milá 
kněžno!“ zvolala komtesa a vstala, by políbila kněžně překrásnou ruku. - „Jen při 
dobrých lidech stojí andělé!“ pravila babička, pohleděvši na kněžnu a její scho-
vanku. - Kněžna se odmlčela chvilku, pak tiše povídala: „Že mi ji Bůh dal, za to 
mu nepřestanu děkovat,“ a hlasitěji doložila: „Takového přítele, který by mi vždy 
pravdu přímě a upřímně řekl jako ty, stařenko, přála bych si mít.“ - „I milostivá 
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paní, když budete chtít, najdete ho. Přítele snadněj najde, než udrží.“ - „Ty si 
myslíš, že bych si ho neuměla vážit?“ - Proč bych si to o milostivé paní myslila, 
to se tak vůbec stává; někdy bývá upřímné pohovoření milé, ale maně přijde 
vnehod, a je po přátelství.“ - „Máš zase pravdu. Ty ale máš ode dneška právo 
přijít ke mně kdykoli a říci mi cokoli, vždy tě ráda vyslechnu, a přijdeš-li s pros-
bou a bude-li mi jen poněkud možná, buď jista, že ti ji vyplním.“-Tak řekla kněžna 
vstavši od snídaně. Babička chtěla jí ruku políbit, ona ale shýbla se, políbila sta-
řenku v líce, a ruku políbit si od ní nedala. - Děti sebraly svoje krásné dárky, ale 
ani se jim od milé komtesy nechtělo. „Přijďte také k nám, milostslečno,“ zvolá 
babička berouc jí Adelku z rukou. - „Přijď, přijď, slečno Hortensie!“ prosily 
děti, „my ti nasbíráme zase jahody.“ - „Přijdu jistě,“ usmála se slečna. „Děkuje-
me za všecko, milostivá paní, a buďte tu s Pánembohem!“ loučila se babička. - 
„Jdi s Bohem!“ pokynula kněžna a slečna šla s nimi přes práh.

Komorník přicházeje sklízet ze stolu, ohrnul nos a myslil si: „Divný to roz-
mar takové dámy, bavit se se sprostou babou.“ Kněžna ale stála u okna a dívala 
se za odcházejícími, dokud vidět bylo bílé šaty děvčat a bílou holubičku babiččinu 
zelenem prokmitat. Odcházejíc pak do kabinetu, šeptala si: „Šťastná to žena!“

VIII

Na panské louce kvítí až strakato; uprostřed louky mez, na mezi mateřídouš-
ky jak by nastlal. V mateřídoušce jako v podušce sedí Adelka; dívá se po 

malé berušce, která jí běhá po klíně sem tam, z klína na nožku, z nožky na zele-
nou botku. „Neutíkej, malá, zůstaň u mne, vždyť já ti nic neudělám,“ povídá 
děvčátko berušce, berouc ji do prstů a opět si ji na klín sázejíc. - Nedaleko od 
Adelky u mraveneční hromádky sedí na bobku Jan a Vilém. Dívají se na hemžení 
mravenců vůkol sebe. „Koukej se, Viléme, jak to běhá, a vidíš, tenhle mravenec 
ztratil vajíčko a tuten druhý je vzal a běží s ním do hromádky.“ - „Počkej, já mám 
kousek chleba v kapse, já jim dám drobeček, copak budou dělat.“ Vzal z kapsy 
chléb a kousek ho položil na cestu. „Podívej se, podívej se, ti se okolo toho 
hrnou a myslejí, kde se to asi najednou vzalo. A hlehle, oni strkají ten kousek dál 
a dál; vidíš, jak se to žene ze všech stran; ale jak to jen vědí ti druzí, že tu něco 
je?“ Vtom byli vytrženi ze svého dívání jasným hlasem, který se ptal: „Co tu 
děláte?“ - Byla to komtesa Hortensie, která přijela na bílém koníku skoro až 
k nim, aniž ji byli slyšeli. „Já mám berunku!“ řekla Adelka, ukazujíc zavřenou 
pěst komtese, která byla z koně slezla a k ní přistoupla. - „Ukaž mi ji!“ - Adelka 
rozevřela ručku, ale byla prázdná. „Och je, ona mi utekla,“ zamračilo se děvčát-
ko. - „Počkej, ještě neutekla, ale chce,“ pravila slečna a vzala opatrně berušku 
děvčeti z holého ramínka. „A co s ní budeš dělat?“ - „Nechám ji uletět. Počkej, 
jak poletí; dívej se!“ Adelka položila berunku na plochou dlaň, zdvihla ruku vzhů-
ru říkajíc: „Pinka linka, pinka linka, uletěla Pánubohu do okýnka.“ - rozlila tam 
hrnec mlíka!“ doložil Vilém, klepna Adelku zlehka do ruky. Vtom pozdvihla 
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berunka černý červenokropenatý pláštík, rozhrnula pod ním složená hebounká 
křidélka a uletěla do povětří. - „Počkej ty, pročpak jsi ji postrčil,“ hněvala se 
Adelka. - „Aby dříve uletěla,“ smál se chlapec, a obrátě se k Hortensii, vzal ji za 
ruku rca: „Pojď, slečno Hortensie, pojď se podívat, já jsem dal mravencům 
kouštíček chleba, a to ti jich na něm je!“ doložil s posuňkem velikého divení se.- 
Komtesa sáhla do kapsičky černého aksamitového kabátu, vytáhla kousek cukru 
a podala Vilémovi řkouc: „Ten jim polož tu do trávy, a budete vidět v okamžení, 
co se jich naň sesype. Sladké věci mají rádi.“ - Vilém poslechl, a když viděl, že 
v malém okamžení mravenci přibíhají ze všech stran, na cukru leptají a drobty 
jak puntíčky malé si odnášejí do hromady, svého to stavení, bylo mu to divné 
a ptal se komtesy: „Ale pověz mi, slečno, jak to ti mravenečkové vědí, že zde 
něco dobrého, a co to dělají s těmi vajíčky, že je ustavičně vynášejí a odnášejí?“ - 
„To jsou jejich dětičky a ti, co je nosí, jsou jejich chůvy a opatrovnice. Když 
slunce svítí a horký den je, vynášejí je na slunce z tmavých komůrek, aby se 
vyhřály a lépe rostly „ - „A kde jsou jejich maminky?“ ptala se Adelka. - „Jsou 
v domečku, sedí a snášejí vajíčka, aby mravenečkové nevymřeli. A tatínkové chodí 
okolo nich, všelicos jim povídají a je veselí, aby se jim nestýskalo, a ti ostatní mra-
venci, co tu vidíte běhat, to jsou pracovnice.“ - „A co pracujou?“ ptal se Jan. 
„Snášejí pokrm, staví a opravují stavení, opatrují pupy, ty rostoucí děťátka, čistí 
dům; když umře některý mravenec, odnesou ho, dávají pozor, aby je nepřátelé 
nepřepadli, a když pak se to stane, brání proti nim společnou svoji obec; to všecko 
musí zastat pracovnice.“ - „A jakpak si rozumějí, když neumějí mluvit?“ divily se 
děti. - „Třebas neuměli takovou řeč jako rozumnější tvorové a dokonce lidé, 
přece mezi sebou si rozumějí. Viděli jste, jak ten první, co našel cukr, hned ostat-
ním běžel povídat, a jak se to sbíhalo; vidíte, jak se jeden s druhým zastavuje, 
tykadly jak se dotýkají, jako by si mimochodem chtěli pohovořit, a leckdes jich 
hromádky stojí, kdoví o co se radíce.“ - „A mají v těch hromádkách také pokoje 
a kuchyň?“ ptala se Adelka. - „Kuchyně nepotřebujou, protože nevaří, ale komůr-
ky mají v těch hromádkách pro děťátka a maminky, sály pro pracovnice, a mají 
dům na kolikero pater rozdělený a uvnitř chodby z jednoho patra do druhého.“ - 
„Ale kterakpak si to tak vystaví, že se jim nesesype?“ ptaly se zase děti. - „Však 
oni pevně staví, a když jim to silnější moc nezkazí, tak snadno se jim stavba 
nezhoří. Zdi si udělají a krovy, a vše z drobouninkých tříštěk, stébel, jehličin, 
suchých lístečků, trávy a země, kterou v malinké kuličky schoulí, a je-li suchá, 
v ústech slinami svlaží, uhnětou a tak jí potřebujou jako zedníci cihel. Nejmilejší 
je jim stavět při drobném dešti, když zem vlhká.“ - „Ale kdopak ta zvířátka tomu 
naučil?“ ptal se Vilém.- „To už Bůh dal zviřátkům přirozeností takový pud, že 
vědí hned od malička, jak se živit, že vědí, čeho jim k zachránění potřeba, a některá 
zviřátka s takovou umělostí a chytrostí potřeby svoje dobývají a domácnost svoji 
si zřizují, že se to skoro rozumu lidskému podobá. Až budete chodit do školy 
a knihám rozumět budete, pak se o zviřátkách a jejich živobytí mnoho dovíte, 
jako já se dověděla,“ doložila komtesa. 
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Mezi tou řečí přišla babička s Barunkou, nesouce plné klíny květin a plné 
náruče koření, které byly na louce natrhaly. Děti hned babičce vypravovaly, co jim 
pověděla komtesa o mravencích, ta ale ptala se babičky, k čemu nese všecko to 
koření. „I milostslečno, to je kmín a trochu řepíčku. Kmín, ten se usuší a semín-
ko potřebuje se v domácnosti do jídel a chleba, sláma dětem do koupele; řepíček 
výborně poslouží, když koho v krku bolí, musí se vyplachovat. Okolní lidé vědí, 
že já vždy trochu toho koření mám, a tudy si pošlou. Dobře je, když člověk 
takový lík v domě má, třebas ho pro sebe nepotřeboval, trefí se pro jiného.“ - 
„A což tu není v městečku lékárny?“ zeptala se komtesa.- „V městečku ne, ale 
hodinu cesty odtud. Ale což je to všecko platno, kdyby i nakrásně v městečku 
byla; latinská kuchyně je drahá kuchyně, a proč bychom draze kupovali, co sami 
si vařit dovedeme.“ - „A to vám napíše recept lékař a řekne, jak to máte uvařit?“ 
- „I toto, milostslečno, kampak by člověk přišel, aby hned při každém malém 
stonku měl doktora. On je odtud hodinu cesty, trvá to půl dne, než se ho člověk 
dočká, zatím by mohl někdy umřít, kdyby nebylo domácí pomoci. A když přijde, 
tu je toho: hned léky na kolikero, a flastry a pijavice, a toto ono, že neví člověk, 
kde mu hlava stojí, a nemocný se z toho teprv pořádně roznemůže. Já, milost-
slečno, nic na ně nevěřím, a když mi něco je anebo těm dětem, dostačí moje 
koření, proto ale, když se lidé rozstůňou, říkám: „Pošlete si pro doktora.“ Ale co, 
když vzpomene Pánbůh s těžkou nemocí, jsou doktoři s rozumem v koncích 
a přenechají to nátuře, aby si pomohla. Pánbůh zůstane tedy přece nejlepším 
lékařem; má-li člověk žít, i bez doktora se uzdraví, má-li umřít, nepomůže ani 
celá apatyka.“ - „A to si nesete v klíně samé koření?“ ptala se komtesa. - „I ne, 
slečno Hortensie,“ rychle odpověděla Barunka. „V klíně neseme kvítí na věnce. 
Zítra je Božího těla a já a Mančinka budeme za družičky.“ - „A já taky, já půjdu 
s Hélou,“ doložila Adelka. - „A my budeme sedláčkové!“ vykřikli chlapci. - „A kdo 
je ta Héla?“ ptala se komtesa. - „To je Héla paní kmotry z města, z toho veliké-
ho domu, co je na něm lev.“ - „Musíš říci z hostince,“ poučovala babička děťát-
ko. „Půjdeš také na procesí?“ - ptala se Barunka komtesy.“Ovšemže půjdu,“ 
přisvědčila tato, a sednouc do trávy, pomohla rovnat babičce a Barunce květi-
ny. - „Ty, slečno, nebylas ještě nikdy za družičku o Božím těle?“ ptala se Barun-
ka. - „Nikdy. ale když jsem ještě u své pěstounky byla ve Florencii, byla jsem 
jednou o slavnosti Madony za družičku, nesla i sem Madoně růžový věnec.“ - 
„Kdo je ta Madona?“ - „Madona se říká v Itálii Panně Marii,“ odpověděla kom-
tesa.- „A milostslečna pochází z Itálie?“ To je tam, co naši vojáci leží?“ ptala se 
babička. „Ano; jenže v tom městě, odkud já pocházím, ve Florencii, neleží. Ale tam 
pletou se ty krásné klobouky, co máte, z rejžové slámy. Tam roste na polích rejže 
a kukuřice, na pahorcích sladké kaštany a olivy, jsou tam cypřišové a vavřínové 
háje, krásných květin, bezoblačné modré nebe.“ - „Ach, já už vím!“ vskočila jí 
do řeči Barunka, „to je to město, co máš namalované ve svém pokoji, vid, sleč-
no?“ Vprostřed je široká řeka a nad řekou je do vrchu vystavené město. Ach 
babičko, tam vám jsou krásné domy a kostely! Na druhé straně jsou samé zahra-
dy a domečky a u jednoho domečku hraje si děvčátko a vedle ní sedí stará paní 
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to je slečna Hortensie se svou pěstounkou; viď, slečno, tys nám to povídala, 
když jsme byly v zámku.“ - Slečna hned neodpověděla, byla se zamyslila, ruce její 
ležely nepohnutě v klínu, po chvíli teprv vzdychla zhluboka: „Oh bella patria! 
Oh cara amica!“ a krásné oči zvlhly jí.

„Cos to povídala, slečno Hortensie?“ ptala se jí zvědavě Adelka, lichotivě se 
k ní tulíc. Hortensie podepřela hlavu o hlavinku děvčete a nebránila slzám, které 
jí splynuly po tváři na klín. – „Milostslečna vzpomněla si na svůj domov a na 
svoje přátele,“ pravila babička; „to vy děti ještě nevíte, jak to je, když musí opus-
tit člověk místo, kde vyrostl! Kdyby se mu i dost dobře vedlo napotom, přece na 
ně nemůže zapomenout. Však to jednou také pocítíte. A milostslečna zajisté tam 
má příbuzné?“ -“Nemám na světě žádných příbuzných, o nichž bych věděla,“ 
odpověděla komtesa smutně; „moje dobrá pěstounka, moje přítelkyně Giovanna 
žije ve Florencii, a po té se mi mnohdy zasteskne a po mém domovu. Ale kněž-
na, moje dobrá matka, slíbila mi, že se tam brzy zase podívám.“ - „A kde paní 
kněžna až tam daleko vás, milostslečno, našla?“ ptala se babička. - „Paní kněžna 
znala dobře moji matku, byly si přítelkyně; můj otec v bitvě u Lipska těžce byl 
poraněn, a když se na svoji vilu do Florencie navrátil, za několik let umřel, násled-
kem té rány; Giovanna mi to mnohdy povídávala. Matka se nad tím trápila a umře-
la též. Mne, sirotka malinkého, tu zanechali. Když se o tom paní kněžna dově-
děla, přijela tam a byla by si mne s sebou vzala, kdyby mne Giovanna nebyla 
milovala jako matka. Nechala mne u ní, zámek a vše, co v něm, dala jí pod moc 
a ona mne vychovala a ve všem vyučila. Když jsem vyrostla, vzala si mne paní 
kněžna k sobě. Och, já ji velice miluju, tak jako bych svoji matinku byla milova-
la!“ - „Však i vás paní kněžna nejinak miluje než jako svoji vlastní dcerušku,“ 
pravila babička; „já to dobře viděla, jak jsem to v zámku byla, a to se mně od té 
paní velmi líbilo. - Ano, abych nezapomněla milostslečně povědít o Kudrnovic. 
Když jim Barunka peníze od vás odevzdala, div radostí do stropu neskákali; ale 
když dostal starý službu za hlídače panských polí a dvojnásobný deputát se mu 
vykázal, to bylo takové podivení a radost, že to vypovědít nemožno. Do smrti 
nepřestanou se za paní kněžnu a milostslečnu modlit.“ - „To mají jen tobě co 
děkovat, babičko, tvému dobrému slovu,“ odpověděla slečna. - „I milostslečno, 
copak je to všecko platno, kdyby to dobré slovo nebylo padlo na dobrou půdu, 
bylo by nevzešlo z něho požehnání,“ pravila babička.

Kytice byly urovnány, babička sebrala se s dětmi na cestu k domovu. „A já 
s vámi půjdu až na rozcestí,“ řekla slečna, vezmouc koníka, který se byl popásal, 
za uzdu. „chcete-li, chlapci, posadím vás každého na kousek cesty na koně.“ 
chlapci radostí poskočili a Jan byl v okamžení navrch koně. „což, to je kacafí-
rek!“ mínila babička vidouc, jak směle si Jan počíná. Vilím dělal také, jako by se 
nebál, ale zčervenal až po uši, když ho slečna vysadila, a teprv když se mu Jan 
smál, vzmužil se. Také malou Adelku komtesa vysadila na Ponynka, šla ale při ní 
a držela ji; děvčátko mělo radost, chlapci ale se mu smáli, že sedí nahoře jako 
úkropek, jako opička, a kdovíjak na ni pokřikujíce, až jim to babička zakázat 
musela. Na rozcestí vyhoupla se komtesa sama na svého bílého koníka, spustila 
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modrou suknici přes třemeny dolů, připevnila si černý klobouček, pokynula ještě 
jednou dětem bičíkem, a jak zaslechl koník hlasité poručení „avanti!“, letěl s ní 
stromořadím nahoru jako vlašťovka. Babička pak s dětmi pomalu ubírala se k Sta-
rému bělidlu.

Druhý den bylo krásné ráno, obloha čistá jak by vymetl. Před stavením stojí 
kočár, na kočáře stojí Jan i Vilím v bílých kalhotkách, červených kamizolkách, 
věnce na rukou. Pan Prošek obchází si krásné koně, poplacuje jim po lesklých 
kýtách, přebírá bujnou hřívu a prohlíží znaleckým okem těla jejich i náčiní. 
Chvilkami popojde k stavení, volaje do oken: „Ještě nejste hotovy? Dělejte pak 
už!“ - „Hned, tatínku, hned!“ ozvou se zevnitř hlasy. To hned trvá ještě hodnou 
chvilku, ale konečně vyhrnou se ze stavení děvčata, mezi nimiž i Mančinka, za 
nimi paní Prošková, babička, Bětka i Vorša. - „Dejte na všecko pozor, ohlídněte 
se po drůbeži!“ přikazuje babička. Sultán chce Adelce se lichotit, čuchá k věn-
cům, které nese v ruce, ale ona zdvihá obě ruce vzhůru a babička odhání ho 
řkouc: „Nevidíš, ty hloupý, že je Adelka družičkou?“

„Jako andílkové jsou,“ povídá Bětka Vorše, když děvčata do vozu sedají. Pan 
Prošek sedá na kozlík vedle kočího Václava, vezme uzdu do ruky, mlaskne jazy-
kem, koně vyhodí hlavy pyšně do povětří a vůz ujíždí ke mlýnu, jak by ho vítr 
unášel. - Psi pustili se za ním, když jim ale pán pohrozil, vrátili se nazpět, mrzutě 
lehli do slunce na zápraží a pustili se konečně do chrápání.

Jaká to krása v městečku! Na domkách ratolesti, pod celým podloubím okolo 
náměstí jako v háji. Po silnici i po všech cestách nastláno zeleného rákosí. Na 
čtyrech stranách náměstí oltáře, jeden krásnější než druhý. Uprostřed, kde statue 
sv. Jana Nepomuckého, pod zelenými lípami, uchystán moždíř, okolo něhož houf  
výrostků stojí. „Z toho budou střílet!“ ukazuje pan Prošek dětem. - „Ale já se 
budu lekat!“ starala se Adelka. - „I copak by si se lekala, to bouchne jen asi tak, 
jako když spadne z police hrnec,“ těšila ji Mančinka. Takové rány slýchala Adelka 
doma začasté, to ji tedy upokojilo.

U velkého domu, na němž visel štít s bílým Ivem a velký hrozen, zůstal kočár 
stát. Na prahu ukázal se pan kmotr Stanický, smekaje s vlídným pozdravem aksa-
mitovou čepičku s dlouhým třapcem. Paní kmotra v stříbrném čepci a v krátkém 
hedbávném kabátku neméně vlídně na příchozí se usmívala, a když se malá Héla 
chtěla za ní schovávat, vzala ji za ruku, Adelku za druhou, postavila je podle sebe 
pravíc: „No, tak se pak okažte, jak vám to přísluší!“ - „Jako dvojčátka,“ usoudila 
babička. Děvčátka po očku na sebe koukly, pak ale zase stydlivě hlavy sklopily. 
Pan Stanický vzal pana Proška pod paždí, a obrátě se do stavení, pobízel ostatní, 
aby šli dále. „Než začne procesí, povíme si něco při sklenici vína,“ doložil vesele. 
Paní Prošková šla, babička ale zůstala s dětmi venku, řkouc paním: „Vy máte 
vždy dost času, když jdete při panstvu, já bych se ale mezi lidem do kostela poz-
ději nedotlačila. Zůstanu tu při dětech.“ Zůstala s nimi stát na prahu. Zanedlou-
ho otočili okolo rohu z ulice dva chlapci v červených kamizolkách, za nimi zase, 
a dva a dva, a Jan vykřikl: „Už jdou!“ - „Adelko a ty, Helenko,“ napomínala 
babička, „až půjdete procesím, dávejte také pozor na cestu, abyste neupadly. 
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Barunko, ty se po nich ohlídni. Vy, chlapci, jděte slušně, abyste neudělali neštěs-
tí se světly. A také se v kostele a u oltářů modlete, aby měl Pánbůh z vás radost!“ 
Mezi tímto napomenutím došel u se školními dětmi. – „Pozdrav Pánbůh, pane 
učiteli; přivedla jsem vám ještě trochu chasy, mějte už s těmi malými strpení!“ 
oslovila babička starého učitele. - „I vždyť je dobře, paní babičko, mám to tu, 
jak stádo běží, velké malé,“ smál se učitel, řadě chlapce I chlapcům, děvčata 
k  děvčatům.

Babička zůstala v kostele u dveří mezi starými sousedkami, děti seřadily se 
okolo oltáře. Potřetí začalo se zvonit, lid hrnul se do kostela, kostelník přinesl 
chlapcům sedláčkům rozžaté třínožky, malý zvonek zazněl, kněží vstoupili k oltáři 
začala mše. Holčinky sepjaly ruce a dívaly se dlouho upřeně na oltář; když se ale 
dost vynadívaly, zatočily hlavy vlevo vpravo, a tu setkaly se zraky jejich s líbez-
nou tváří komtesy, která seděla v oratoriu. Musely se na ni usmát, jakpak jinak. 
Ale za komtesou seděla matka a tam stál a ten děvčatům přísně pokynul, aby 
obrátily se k oltáři. Adelka tomu nerozuměla, ona se také na tatínka smála, až ji 
Barunka potáhla za šaty a šeptala. „Dívej se na oltář!“

Bylo po pozdvihování. Kněz vzal do ruky velebnou svátost, lid začal v chóru: 
„Beránku boží, Kriste, smiluj se!“ a zvony slavně přizvukovaly. Vpředu šly děti, 
sedláčkové s hořícími třínožkami, ověnčená děvčátka, stelouce po cestě o závod 
kvítí. Za nimi kněžstvo, přednostenstvo města, honorace celého okolí, za těmi 
městský i selský lid obecný; mezi těmi šla babička. Korouhve rozličných cechů 
šuměly nad hlavami lidu, vůně kadidla mísila se s čerstvou klestí a rozházených 
květin, zvuk zvonů roznášel se povětřím. Ti, kteří na průvod jít nemohli, stavěli 
se na zápraží a k oknům, aby ho alespoň viděli.

Jaká pastva očím, ten strakatý průvod! Co tu krojů! Co tu nádhery! Tu vystro-
jené děti, tu skvostný ornát kněžský, tu pán v moderním fraku, tu poctivý soused 
v kabátu padesátiletém, tu junák ve vyšívané kamizole, tatík v dlouhém po paty 
kabátu. Paní jednoduše, ale elegantně ustrojené vedle vyšperkovaných, nevkusně 
přistrojených. Měšťanky v krajkových čepcích i v zlatých a stříbrných, selky 
v škrobených čepcích a v bílých plachetkách, děvčata ve vínkách i v červených 
šátkách. - Jako každý poznal, že je Stanických dům hostinec, podle štítu, tak byl šat 
toho lidu vývěsním štítem jejich smýšlení a dílem i zaměstnání. Najisto byl 
k rozeznání kapitalista a řemeslník od ouředníka, se od chalupníka, a dle kroje 
bylo vidět, kdo starých mravů a obyčejů se přidržuje, a světa nového se chytá, jak 
babička říkala.

Při oltářích hleděla babička vždy, aby přišla nablízko dětem, by při ruce byla, 
kdyby se něco šustlo. Ale vše se dobře skončilo, ačkoliv při každém vystřelení 
Adelka se trhla a po každé první ráně uši si zacpala a oči zavřela.

Po slavnosti sebrala babička děti a vedla je do hostince, kde již kočár čekal. 
Kristinka šla také z kostela a babička hned jí nabídla, aby jela s sebou. „Naši tu 
zůstanou přes oběd, máme dost místa,“ doložila. - ráda bych s vámi jela, a také 
bych ráda šla s děvčaty,“ odpověděla Kristla a oko její zapolétlo do řady junáků, 
kteří stáli na hřbitově, čekajíce na děvčata, by je vyprovázeli domů. Jeden byl 
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mezi nimi, urostlý jak sosna, velmi sličné tváře a milého pohledu. Zdálo se, že 
se po někom ohlíží, a když se - náhodou - sešly oči jeho s očima Kristly, zarděli 
se oba. - Babička zavedla Helenku k paní kmotře a paní kmotra zdržela hned 
děti i babičku, častujíc je pečivem a babičku vínem. Že nechtěla Kristinka do 
sednice vejít, kde seděli samí páni, vynesla jí babička zavdanou do mnohem 
rychlejší než babička byl štíhlý junek. Vklouzl do šenkovny, dal si nalít sladké 
rosolky a přinesl Kristince zavdanou. Děvče se upejpalo, když ale hoch skoro 
řekl: „Tak ty nechceš ode mne přijmout poctu?“, vzala rychle kalíšek a napila se 
na zdraví. Vtom přišla babička a museli si oba i od ní zavdat. „Přišel jsi jako na 
zavolanou, Mílo,“ pravila babička a okolo úst pohrával jí dobrotivý úsměšek; „já 
se právě starala, kterému z těch hochů bych řekla, aby s sebou jel; já s těmi divý-
mi koňmi bojím se jeti, když není s sebou Jan aneb někdo rozumný. Kočí Václav 
nepovážně jede. Pojeď s sebou.“ - „I s radostí,“ řekl Míla, a obrátě se na opatku, 
běžel zaplatit. - Děti s Hélou, paní kmotrou a rodiči, sedaly do kočáru; Kristla 
k nim přisedla, Míla vymrštil se k Václavu na kozlík a ujížděli. „Vidíte Mílu, jaké-
ho dělá pána!“ volali chlapci jdoucí po chodníku, když okolo nich kočár jel. - 
„To věřím, vždyť se mám nač pyšnit!“ zvolal Míla rozjařen a hodil okem nazpá-
tek do vozu. Hoch ale, který byl na Mílu volal a jeho nejmilejší kamarád byl, 
hodil čepičku do povětří, zpívaje si: „Láska, bože, láska, kde ji lidé berou? Na 
hoře neroste, v poli ji nesejou.“- Ostatek v kočáře nedoslechli, neboť koně 
rychlým cvalem domů utíkali.

„Jestlipak jste se ale přece modlily?“ ptala se babička malé chasy. - „Já se 
modlil, ale Vilím se myslím nemodlil,“ ozval se Jan. - „Nevěřte mu, babičko, já 
se modlil otčenáš pořád, ale Jan mě šťouchal, nedal mi pokoje na cestě!“ vymlou-
val se Vilím. - „Jeníku, Jeníku, tys bezbožný hoch, letos budu přece muset svatému 
Mikuláši žalovat na tebe!“ kývnula babička přísně hlavou na hocha. - „A nedo-
staneš nic vázaného, počkej,“ hrozila Adelka. - „Vždyť je pravda, máme za 
několik dní Jana Křtitele, váš svátek,“ ozvala se Kristinka. - „A co mi dáš váza-
ného?“ ptal se Jan, jako by se nic nebylo přihodilo. „Dám vám vázaného povříslo, 
když jste takový neposeda,“ smála se Kristla. - „To nechci,“ zamračil se hoch 
a děti se mu vysmály. - „Copak ty dostáváš vázaného?“ ptala se Barunka Krist-
ly. - „Nic; to není u nás způsob, jenom u pánů. Jednou jsem ale dostala vinč od 
jednoho preceptora, co byl v zámku u správců. Však ho tu mám v knížkách,“ - 
a vyndala z knížek složený list, na němž bylo přání psané ve verších, okolo nichž 
byl malovaný věneček z růží a z pomněnek špendlíkem vypíchán. „Schovala jsem 
si ho kvůli tomu věnečku; tomu vinči beztoho nerozumím.“ - „Cožpak není 
český?“, ptá se babička. - „Je to česky, ale hrozně učeně; poslyšte, jak to začíná: 
„Slyš mne, drahá krásotinko, Lady schovanko!“ - Prosím vás, tomu já za mák 
nerozumím, a takové hamonění máte ustavičně. Já nejsem schovanka, vždyť mám 
chválabohu mámu; ten člověk měl z těch knih rozum všecek zmodrchaný.“ - 
„To si nesmíme myslit, milá holka, to byl člověk vytřelého rozumu, v školách 
zběhlý, takový se už ovšem s naším rozumem neshodne. Když jsem byla v Klad-
sku ještě, býval vedle nás také takový mistr písmař; jeho hospodyně - oni se tací 
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písmaři prý odříkají ženění - chodívala začasté k nám a povídávala nám o něm, 
jaký je bručivý podivín. Celý den byl zahrabán v knihách jako krtek, kdyby mu 
byla Zuzanka neřekla: „Pane, pojďte jíst,“nebyl by jedl celý den. Zuzanka ho 
musela na všecko pamatovat, kdyby jí nebylo, byli by ho moli sežrali. Každý den 
šel hodinu na procházku, sám a sám, on společnost nemiloval. Když odešel, 
zaskočila jsem někdy k Zuzance, ona milovala sladkou rosolku, a já, ačkoliv o to 
pálené nedbám, musela jsem jí to k vůli udělat a kalíšek vypít. To mi vždy říkala: 
„Náš starý to nesmí vidět, on pije jen vodu, ledaže kápne si do ní trochu vína; 
mně vždy říká: Zuzanko, voda je nejzdravější nápoj, zůstala vždy při vodě, bude 
zdráva a šťastna - a já si myslím: Vždyť je dobře, mně jde rosolička také k duhu. 
Chtěl by, abych živa byla jako ptáče; jíst a pít je mu nic, jen tak aby člověk živ byl. 
On má žaludek zasycen těmi knihami, pěkně děkuju za takovou stravu.“ - Tak 
vedla Zuzanka vždy svou. Jednou mne vedla také do jeho pokoje; jaktěživa jsem 
neviděla tolik knih co tam, jako stohy dřeva jich tam bylo nahromaděno. „No 
vidíte, Madlenko,“ říkala mi vždy, „tohle má ten náš starý všecko v hlavě; já se 
divím, že se z toho ještě nezbláznil. - To máte tak: kdyby mne nebylo, že ho 
hlídám jako malé dítě, bůhví co by z něho bylo; já musím mít rozum ze všeho, 
on nerozumí ničemu než těm jeho lejstrám. A svatou trpělivost musíte s ním 
mít. No, někdy si na něj ale také houknu, a to jde, jak by ho pes kousl, ani nemuk-
ne, až mně ho je líto. Ale někdy je potřeba vypeskovat, když s ním není k vydržení; 
pomyslete si, Madlenko, měl vám v tom svém pokojíku prachu jako uprostřed 
návsí a pavučin všude jako v staré zvonici, a myslíte, že jsem mu směla přijít se 
smetákem? Ne. I myslila jsem si: však já tě vyčíhám; copak o něho, ale šlo tu 
o moji i pověst; moje to hanba, když k němu někdo vešel a viděl ten pořádek. 
Poprosila jsem jednou známého pána, s kterým on nejraději bývá, aby ho zdržel, 
a zatím jsem všecko všude umyla, osmejčila, že to bylo k světu podobno. A vidí-
te, Madlenko, jaký to člověk! Ani nepoznal, že je umyto, až třetí den. To se mu 
prý zdálo, že je v pokojíku světleji bodejž ho, aby nebylo světleji. Tak vám musí 
člověk umět s těmi podivíny zacházet.“Pokaždé, když jsem k ní přišla nebo ona 
k nám, měla co na starého žalovat, ale pro celý svět nebyla by se od něho odlou-
čila. Jednou jí ale nahnal strachu. Vyšel si také na procházku, a tu se potká s tím 
svým známým, který byl na cestě do Krkonošských hor. Nabídl mu, aby jel s ním, 
že se brzy vrátí, a milý pán jel s ním, tak jak byl. - Zuzanka čeká, čeká, pán nepři-
chází; noc přišla, on nikde. Přiběhla k nám celá poplašená, plakala a měli jsme 
s ní co dělat. Ráno teprv dověděla se, že odjel; to činila a lála mu až hrůza. Asi 
šestý den přijel, a ona pro něho každý den vařila oběd i večeři. - Když byl doma, 
přiběhla k nám a povídala: „Nu vidíte, to máte tak, když jsem se do něho pusti-
la, povídal mi; No, no, nekřičela, šel jsem na procházku a stavil jsem se na Sněž-
ce, proto nemohl jsem hned přijít.“ - Jednou nám přinesla několik knížek a poví-
dala, že to její starý sepsal, abychom to četli. Můj nebožtík Jiří byl dobrý čtenář, 
četl tedy, ale my tomu pranic nerozuměli; také verše dělat uměl, ale ani těm jsme 
nerozuměli, bylo to všecko tuze učené. Zuzanka ale povídala: „No, to stojí za to, 
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že si tím hlavu láme!“ Ale lidé ve městě měli před ním velikou vážnost a každý 
říkal, že ten jeho rozum ani k pochopení není.“

„Já jsem jako ta Zuzanka,“ pravila Kristla; „pranic mi na té učenosti nezáleží, 
když tomu rozumět nemohu. Když slyším hezky zpívat a vás, babičko, vypravo-
vat, to je mi milejší než jakýkoli výklad. Ale jestlipak jste slyšela tu píseň, co udě-
lala Barla z Červené Hůry?“ -“ Milá holka, mně ty světské písně už teď nejdou 
do hlavy, ani se o ně mnoho nestarám; ty časy, kde jsem pro písničku kus cesty 
běžela, už pominuly, teď já jen ty moje pobožné zpívám,“ pravila babička.

„Jaká je to, Kristlo?“ ptala se Mančinka a Barunka. - „No počkejte, však já 
vás jí naučím, začíná se: Copak ten ptáček povídá, co na dubě sedá?“ - „Tu mně, 
Kristinko, musíš dnes zazpívat, až k vám přijdem,“ obrátil se Míla do vozu. - 
„Třebas dvakrát. Byly jsme na robotě na panském hrabat, Barla také přišla, a když 
jsme odpočívaly pod strání, povídá Anča Tichánkovic: „Barlo, udělej nám pís-
ničku!“- Barla se chvilku rozmejšlela, pak se usmála a začala zpívat: „Co ten 
ptáček povídá, co na dubě sedá? Která panna hocha má, že je vždycky bledá.“ 
Anča se ale o to skoro rozhněvala, myslila, že to padá na ni; to víte, že má Tomše, 
že je nevěstou. Ale Barla jak to na ní pozorovala, jen to fiklo, udělala druhý verš 
na udobřenou: „Mlč, ptáčku, mlč, ty lžeš, nepovídáš pravdu: já také hocha mám, 
a mám přece barvu.“ - Líbila se nám dost a dost a notu tak pěkně k ní vzala, až 
milo. Žernovská děvčata budou poslouchat, ony ji ještě neznají,“ doložila Kristla. 
Mančinka a Barunka si notovaly poněkud novou písničku, a vtom jeli okolo zámku. 
Před vraty stál nejmladší komorník v černém obleku, chlapisko nevelké, vyzáblé; 
jednou rukou pročesával si černý vous, druhá ruka palcem zavěšena byla v zlatém 
řetízku, který mu na šíji visel, aby vidět bylo třpytící se na prstech prsteny.

Když jel kočár okolo něho, zasvítily mu oči jako mackovi, když vidí vrabce, 
usmál se milostně na Kristlu a pokynul rukou. Ale ženské sotva se po něm obrá-
tily a Míla s nechutí vydrovku popošinul. Raději bych věru čerta viděla než toho 
Taliána,“ povídala Kristla. „To už zase číhá, až by šlo několik děvčat samotných, 
aby mezi ně vletěl jako jestřáb.“ - „No, onehdy ve Žliči dostal na hřbet,“ začal 
Václav. „přišel si tam k muzice a hned, k těm nejhezčím děvčatům, jako by pro 
něho je tam byl kdo přivedl; a chlap neumí promluvit česky, ale ,esky olka, mám 
rád‘, to si hned pamatoval.“ - - „To mně také v jednom repetí, když přijde na 
pivo,“ vskočila do řeči Kristla, „a kdybych mu desetkrát po sobě řekla: „Já vás ne 
ráda“- přece nejde z krku jako ta zimnice.“ - „No, hoši mu vyprášili kanduš notně, 
a kdyby mne nebylo, teprv byl by zvěděl, po čem perník v Pardubicích.“ - „Ať si 
dá pozor, aby mu to na jiném místě nepověděli,“ řekl Míla, pohodě hlavou.

Kočár zastavil u hospody. „No, zdrávi jste svezli,“ děkovala se Kristla, podá-
vajíc ruku Mílovi, který jí pomáhal z kočáru. „Ještě slovíčko,“ zadržela ji babička; 
„nevíš, kdy půjdou Žernovští a kdy Červenohůrští do Svatoňovic?“ - „Snad jako 
kdy jindy: Červenohůrští mezi matičkama a Žemovští na první mariánský svátek 
po Janu. Já jdu také.“ - „To chci také,“ mínila babička. - „Já jdu letos také s sebou,“ 
smála se Barunka. „Já také,“ přisvědčila Mančinka. Ostatní děti pravily, že také, 
ale Barunka je odbývala, že by tři míle cesty neušly. Zatím švihl Václav zase do 
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koňů a jeli ke mlýnu, kde složili Mančinku a kde odbyla babička svěcených několik 
věnečků, pro panímámu přichystaných. Když dojížděli domů, přiběhl jim Sultán 
a Tyrl velikými skoky vstříc a nemohli se radostí ani ustanovit, že mají babičku 
zase doma. Babička ale děkovala Pánubohu, že šťastně domů dojeli, ona stokrát 
raději pěšky šla, než se vezla, neboť na tom voze, a když ti bujní koně v jednom 
cvalu uháněli, zdálo se jí ustavičně o sražení hlavy.

Bětka i Vorša čekaly na zápraží. „Co vy, Václave, kde máte věneček?“ ptala se 
mluvná Bětka kočího, když babička s dětmi do sednice vešla. - „I holka, to jsem 
já dávno zapomněl, kde jsem ho nechal,“ ušklíbl se potutelně Václav, otoče povoz 
k silnici. - „Nemluv s ním,“ potáhla Bětku Vorša; „to víš, ten si nevidí do huby ani 
na Boží hod!“ - Václav směje se švihl do koňů a hned ho tam nebylo. Čerstvé věneč-
ky pověsila babička mezi okno a na obrázky loňské hodila „božímu ohníčku“.

IX

V babiččině světnici jako v zahradě, kam se člověk obrátí, všude plno růží, 
rezedy, střemchy i jiného rozmanitého kvítí a mezi tím celé náruče dubo-

vých listů. Barunka, Mančinka vážou kytice a Cilka vije veliký věnec. Na lavici 
u kamen sedí Adelka s chlapci a odříkávají si přání.

Je předvečer svatojánský, druhý den otcův svátek, slavný to rodině den. Ten 
den sezval pan Prokeš své nejmilejší přátele na hostinu, to byl už obyčej. Proto 
byl takový rámus po celém stavení; Vorša drhla a smejčila, aby nebylo ani prášku 
nikde, Bětka pařila drůbež, paní pekla koláče a babička přihlížela tu k těstu, tu 
k peci, tu k drůbeži; jí bylo všude třeba. Barunka prosila, aby babička zavolala 
Jana ven, že jim nedá pokoje, a když byl venku, naříkala Bětka a Vorša, že se jim 
plete pod nohama. Vilém chtěl, aby ho babička vyslýchala, Adelka chytala ji za 
faldy, škemrajíc o koláč, a na dvoře krákaly slepice, dávajíce znamení, že chtějí 
na hřad. „Pro pána krále, vždyť pak nemohu všem všudy najednou posloužit!“ 
naříkala si ubohá babička. Tu volá Vorša: „Pán jde domů!“ - Pletačky se zamknou, 
paní uklízí, co ještě tajemstvím zůstat má, a babička přikazuje dětem: „Ne potom 
abyste tatínkovi všecko vybreptaly!“ - Otec přichází na dvorek, děti jdou mu 
vstříc, ale když jim dává otec dobrý večír a po matce se táže, zůstanou zaraženě 
stát, nevědí, co mají říci, aby nevyzradily tajemství. Adelka ale, tatínkův mazá-
nek, jde přece k němu, a když ji béře na rámě, šeptá mu: „Maminka peče s babič-
kou koláče, zítra bude tvůj svátek. - „No počičkej,“ přetrhnou jí chlapci slovo; 
„ty dostaneš, povědít to,“ - a běží žalovat mamince. Adelka zčervená, zaražena 
sedí na otcovu loktu, až konečně se pustí do pláče. „No neplač,“ chlácholí ji 
otec; „vždyť já to vím, že je můj svátek a že peče matka koláče.“ - Adelka si utře 
rukávkem slze, dívá se ale se strachem na matku, kterou chlapci vedou. Než ono 
se to všecko vyrovná a chlapci dovědí se, že Adelka ničeho nevyzradila. To tajem-
ství ale všecky tři tak tlačí, že otec slyše nesmí slyšet a vidě nesmí vidět. Barunka 
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musí při večeři ustavičně na ně mrkat a štochat je, aby se dokonce neprozradili, 
a Bětka se jim potom posmívá, že jsou „slepičí trepky“.

Konečně je vše uděláno, přichystáno, i vůně pečiva se rozešla; služky ulehly, 
jen babička ještě klapká ztichounka po stavení. Zavírá kočky, zalívá jiskry v kam-
nech, a rozpomenouc se, že se topilo také v peci na stráni, že by tam byla mohla 
nějaká jiskřička zůstat, nevěří ani své opatrnosti a jde se raději ještě podívat.

Sultán a Tyrl sedí na lávce; když vidí babičku, jaksi podiveni se na ni podívají; 
v tu dobu ona nebývá venku, ale když je pohladí po hlavě, začnou se lichotivě 
okolo ní třít. „No, už jste zase číhali na myši, vy hastrmani? To je vám dovoleno, 
jen se mi do chlívku nedobývejte,“ povídá jim, jdouc na stráň. Psi v parách za ní 
Otevře pec, opatrně šťourá pohrabáčem v popelu, a nevidouc ani jiskry, zavře 
pec a jde nazpět. U lávky stojí dub; v rozložených jeho ratolestech sedí v létě 
drůbež. Babička se podívala nahoru, zaslechla v ratolestech povzdech, tichoun-
ké šepotání a típání. „O něčem se jim zdá,“ povídala si a šla dál. - Co ji opět 
u zahrádky zastavilo? Naslouchá líbeznému klokotání dvou slavíků v zahradním 
křoví? Či nesouvislé písni Viktorčině, která smutně od splavu zaznívá? Či se 
babička zahleděla na stráň, kde tolik svatojánských mušek, těch živých hvězdi-
ček, se kmitá? - Pod strání nad loukou vznáší se lehké obláčky v ustavičném 
kolotání. To nejsou mlhy, povídá si lid, a snad babička také věří, že v těch prů-
zračných, stříbrošedých závojích zahaleny jsou lesní ženky, a dívá se na jejich 
divý tanec při svitu měsíce? - Ne, ani tak, ani tak; babička dívá se na louku, která 
vede ke mlýnu. Tam od hospody přes potok vběhla na louku postava ženská, 
zahalená v bílou plachetku. Tiše stojí, naslouchá jako srna, když ze zákrytu les-
ního vyběhne na širou pláň, by se popásala. Nic neslyší než táhlé zvuky slavíka, 
temné hrkotání mlýnu a ševelení vln pod temnými olšemi. Otočí bílý šat okolo 
pravé ruky a trhá jí kvítí, kvítí devatero, každé jiné. Majíc kytici hotovu, shýbne 
se ještě, umyje se čerstvou rosou, a neohlížejíc se vlevo ani vpravo, spěchá nazpět 
k hospodě. „Kristla je to! Bude dělat svatojánský věneček; myslila jsem si, že má 
toho hocha ráda,“ povídala si babička, nespouštějíc z děvčete oči. Již ji neviděla, 
a ještě stála v zamyšlení! Duše její kochala se ve vzpomínkách! Viděla před sebou 
louku, viděla pohorskou vesničku, nad sebou zářící měsíc a hvězdy - byl to ten 
samý měsíc i hvězdy, věčně krásný, nestárnoucí -, ale ona byla tenkráte mladá, 
svěží holčina, když v svatojánské noci na osudný věneček devatero kvítí trhala. 
Jako by to bylo právě bylo, tak cítila babička strach, který měla, aby jí nikdo 
v cestu nepřišel a kouzlo nepřekazil. Vidí se v komůrce své, vidí na lůžku ty 
květované podušky, pod něž uvitý věneček klade. Vzpomíná, jak vroucně se 
modlila, aby jí dal Pánbůh sen, v němž by se jí zjevil ten, jehož si duše její byla 
oblíbila. Důvěra, kterou na osudný věneček kladla, nezklamala ji; viděla ve snu 
muže vysokého vzrůstu, jasného, upřímného vzhledu toho, jemuž rovného pro 
ni ve světě nebylo. Usmívá se babička té dětinské chtivosti, s jakou před slunce 
východem do zahrady pospíchala k jabloni, by nazpátek přes jabloň věneček 
přehodila a ještě se dověděla, zdali Jiřího svého brzy aneb dlouho neuvidí. Pama-
tuje se, jak ji vycházející slunce plačící dostihlo v zahradě, plačící proto, Ze věneček 
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daleko přes jabloň přelítl a tudy nebyla čáka, že se s Jiřím brzy shledá. -V zamyš-
lení stojí babička dlouhou chvíli, mimovolně ruce sepne, mírný její, důvěrný zrak 
obrátí se vzhůru k zářícím hvězdám a z úst vyplyne tichá otázka: „Kdy se asi, Jiří, 
shledáme?“ - Tu převěje větřík lehounce bledou tvář stařenky, jako by ji líbal 
duch zvěčnělého. Stařenka se zachvěje, udělá kříž a dvě slze padnou na sepjaté 
ruce. Po chvíli vejde tiše do stavení.

Děti vyhlížely z oken, kdy rodiče přijedou; byli v městečku v kostele. Otec dal 
ten den na mši svatou a babička dala ten den na modlení za všecky Jany svého 
rodu, počítajíc od kolikátého kolena. Krásný věnec, přání, dary - všecko leželo na 
stole přichystáno; Barunka vyslýchala jednoho i druhého, ale samým chvatem 
vynechalo se tu slůvko a tam slůvko a musela začít znova. Babička měla díla plné 
ruce, ale chvilkami otevřela dvéře, nahlídla do pokoje a s napomenutím: „Buďte 
hodné, nic tu nevyvádějte!“ zase odešla.

Právě šla babička nařezat čerstvé petržele do zahrádky, tu běží Kristla po 
stráni, nesouc něco v šátku zabaleného. „Dej Pánbůh dobré jitro, babičko,“ 
pozdravuje s tváří veselou, zářící, že se babička na ni až zakoukala. - „Tyť vypadáš, 
děvče, jako bys na růžích se byla vyspala,“ povídá jí babička, usmívajíc se. - „Uhod-
la jste, babičko, moje podhlavničky jsou samý květ,“ odpověděla Kristla. - „Ty 
čtveračko, nechceš rozumět, ale nechť je tak nebo tak, jen když bude dobře, viď, 
holka?“ - „To to, babičko,“ přisvědčila Kristla, ale dovtípíc se smyslu babičči-
ných slov, trochu se zarděla. - „Copak to neseš?“ - „Nesu vázaného Jeníkovi; vždy 
se mu líbí naši rousní holubi, přinesla jsem mu pár mladých, ať si je hledí!“ - 
„Ale což sis dělala škodu, vždyť ono to nemuselo být,“ mínila babička. Rádo se 
stalo, babičko; já mám děti ráda a děti mají zase z takových věcí radost, tedy jim 
ji nechme. Ale mně se všecko zdá, že jsem vám nepověděla, co se na včerejšek 
v noci u nás dělo.“ - „Včera bylo u nás jako na pražském mostě, nepřišly jsme ani 
k řeči, ale vím, že jsi mi chtěla něco povídat o tom Taliánu. Tedy povídej, ale 
musíš vzít z každého verše slovo, čekám naše už z kostela a hosté budou tu co 
nevidět,“ pobízela babička Kristlu. - „Tak si pomyslete, on ten obejda, ten Talián, 
přicházel k nám každý den na pivo - to by nebylo zle, hospoda je pro každého 
člověka -, ale ne aby jako pořádný člověk za stolem seděl, vysmejčil jako pomet-
lo celý dvorek, i do kravína vlezl, zkrátka, kam se já vrtla, tam byl v patách. Tatík 
se na to mračil, ale znáte ho, je dobrý člověk, nerad ublíží kuřeti a nerad si také 
hosty odrazí, zvlášť zámecké. Spolehl se tedy na mne; já ho několikrát zhruba 
odbyla, ale on, jako bych mu nejpěkněji řekla, a vím,že rozumí česky, třebas 
i mluvit neuměl. Vedl ustavičně jen svou: ,Esky olka, mám rád‘, ruce přede mnou 
spínal, ba i klekl.“ - „To je kůže!“ povídala babička. - „I to máte tak, babičko, ti 
páni, ti vám toho nahamoní, až vás uši brní; kam by člověk přišel, aby jim to 
věřil, takové řeči se mi v hlavě ani neomží. Ale ten Talián mne domrzel. Přede-
včírem byly jsme na louce hrabat, tu se tam namátl Míla (babička se tomu namát-
nutí usmála), mluvili jsme všelicos, řekla jsem mu taky, jaký to máme s tím Taliá
nem kříž. – „No, jen to nech, však já se postarám, aby k vám nešel.“- „Ale abyste 
tatíka nerozhněvali,“ povídám, neboť já znám žernovské hochy, to jsou prošívané 
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podšívky.- Večer přijde milý Talián zase; ale za malou chvilku přihrnuli se hoši, 
byli čtyři, mezi nimi Míla a jeho kamarád Tomeš - znáte Tomše, ne? Dobrá kopa, 
bude si brát Anču Tichánkovic, moji kamarádku. Já měla radost, když přišli, jako 
by mi na nové šaty někdo dal. Běžím s chutí nalívat a každému jsem připila. 
Talián se zamračil zle; jemu já nikdy nepřipiju, šlak mu věř, aby člověku něčeho 
nedal. Hoši sedli za stůl a začali hrát v karty, ale to jen naoko, přitom se ustavič-
ně Taliánovi pošklebovali. Vítkovic povídá: „Koukejte se na něho, vyhlíží jako 
sůva z nudlí!“ - Tomeš zas na to: „Já se ustavičně na něho dívám, brzo-li si neu-
kousne zlostí nos. Mnoho práce by mu to nedalo, sahá mu beztoho až na bradu!“ 
Tak vám to šlo; Talián všecky barvy přeměňoval zlostí, ale ani necekl. Konečně 
přece hodil peníze na stůl, nechal pivo stát a bez pozdravení odešel. Já udělala za 
ním kříž, hoši ale povídali: „Kdyby nás byl mohl pohledem probodnout, bylo by 
po nás.“ Když odešel, šla jsem po svých; to Talián chtěl křičet, ale Tomeš položil 
mu dlaň na ústa a držel ho jako v skřipci. „Takovým lenochům, jako tys,“ poví-
dal, „neškodí hnáty trochu natáhnout, beztoho se ti žíly zkrátí.“ – „Hoši,“ 
poroučel zase Míla, „svažte mu botky, hoďte mu je přes rameno a vyvedem ho 
na silnici; ať jechá, odkud přišel“ – „Počkejte, dáme mu kytku za knoflík, aby 
přece viděli, že jde od holky“ řekl Vítkovic, utrhl kopřivu a bodlák a zastrčil mu 
to na frak. – „Tak, teď to máš, jsi celý pěkný, můžeš jít s dary!“smál se Míla; 
vzali ho s Tomšem pod paždí a šourem ho vyvedli tiše ze sadu. Za chvilku přišel 
Míla ještě k okénku, povídal, jakou měl chlapík zlost a jak s bidlem utíkal. „Ale 
jak jste ho vyčíhali?“ptám se Míly. – „Inu,“ povídá, „já ti chtěl dát dobrou noc, 
řekl jsem tedy hochům, aby na mne posečkali ve mlýně, sám jsem stál v sadě. Tu 
vidím přes stráň dolů někoho se plížit jako zloděje a krást se k tvému okénku. 
Jakmile jsem ho poznal, tichounce vyjdu ze sadu a pro hochy. Tak se nám to 
dobře podařilo. Mně se zdá, že se bude pást vícekrát sem přijít.“ Včera jsem se 
té pozitúře celý den smála, ale večer byl u nás ponocný Kohoutek, on je u nás 
každý den, rád si zavdá a pak, co ví, to vykokrhá. Ten nám začal vypravovat, jak 
přišel Talián v noci domů. „To byly nějaké šelmy, ti ho zdělali,“ povídá a začal 
ho popisovat až hrůza; to víte, že udělal z komára velblouda. Psi se prý na něho 
sápali, jaký byl hrozný, - a žena měla prý do rána co drhnout, aby mu kolomaz 
smyla. Dal jim stříbrný tolar, aby nic neříkali v zámku, a zaříkal se prý strašně, že 
se těm chlapům pomstí. Já se teď bojím o Mílu; povídá se, že jsou ti Taliáni zlí 
lidé. A ještě to povídal Kohoutek tátovi, že chodí Talián k Mariánce správcovic 
a že si myslejí staří, když ho má paní kněžna ráda, že mu dá dobrou službu na 
panství a pak že by si mohl dceru vzít. No a vidíte, babičko, Míla chce do dvoru 
se dát za pacholka na rok, aby nemusel být vojákem; to víte, jak to chodí, když 
by Talián ale na něho přištíval, správec ho nevezme a bude v bryndě. To jsem si 
všecko rozmyslila a už mne to nic netěší, co ti hoši vyvedli; - dnešní sen mne 
ovšem zase potěšil, ale což je to platno! Co vy tomu říkáte, babičko?“ - „Moudré 
to nebylo od těch hochů, ale dejme chase rozum, dokonce když se do toho láska 
vplete. Můj Jiří také vyvedl takový kousek a trpěl za to.“ - „Copak, babičko?“ - 
„Inu snad bys nechtěla, abych se pustila do rozprávky; až při příležitosti povím 
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ti to. Beztoho jsme se zapomněly a zdá se mi, že slyším dusot koňů; to jsou už 
naši. Pojďme! Já si to musím všecko rozmyslit, cos mi řekla, snad budu vědět 
pak nějaké rady,“ doložila babička vcházejíc přes práh.

Děti slyšíce Kristinčin hlas, vyběhly do síně, a když Jan dostal krásné holou-
bátka, popadl děvče okolo krku a tak ji radostí silně tiskl, že jí zůstala na bílém 
hrdle červená pruha. Byl by si je také nejraději hned sám do holubníku donesl, 
kdyby nebyla Barunka zavolala: „Už je tatínek zde!“ Skoro zároveň s kočárem 
došli k Starému bělidlu i pan otec a pan myslivec. Pan Prošek vida se v kole 
milých přátel a rodiny, kterou on tak vroucně miloval a jíž tak málo do roka užil, 
byl velice pohnut, a když začala Barunka přát, polily ho slze. Děti vidouce otce 
plakat, i matku i babičku, zajíkaly se v řeči a pustily se také do pláče. Bětka a Vor-
ša, poslouchajíce u dveří odříkávání, přikryly si oči modrými zástěrami a plakaly 
též jedna víc než druhá. Pan otec točil pikslou jako mlýnským kolem, pan mys-
livec šoustal rukávem krásný lovecký nůž (neboť byl v celé parádě), aby své 
pohnutí , zakryli; Kristinka ale stála u okna a pranic se za slze nestyděla, až pan 
otec k ní přistoupna, pikslou na rameno jí klepl, šeptaje: „Viď, to ty si myslíš: až 
mně budou tak přát!“ - „Vy, pane otče, vždycky musíte člověka škádlit,“ povída-
lo děvče a oči utřelo. Slze v oku, ale radost a spokojenost v srdci, přistoupil pan 
Prošek ke stolu, nalil do poháru vína. „Na zdraví všech!“ pravil, vyprázdniv 
první pohár. Nato pili všickni na zdraví hospodáře, a brzy zářily jim tváře vese-
lostí. Jeník byl nejblaženější: on dostal od myslivce dva králíky, od panímámy 
velikánský koláč vším kořením mazaný, co on rád, od babičky jeden z těch dva-
cetníků, co měla schované v plátěném pytlíčku v truhle, od rodičů dary a po 
obědě se tu znenadání vyskytla v sadě paní kněžna s komtesou, a když pan Prošek 
i paní s babičkou a s dětmi ven vyběhli přivítat je, dostal Jeník krásnou knihu od 
komtesy, v níž byla rozličná zviřata vymalována.

„Já se přijela podívat, Jene, jak se dnes veselíš,“ přívětivě oslovila kněžna 
svého štolbu.

„U mé rodiny a s několika dobrými přáteli vždy dobře, Osvícenosti,“ odpo-
věděl pan Prošek. - „Kdo je u tebe?“ - „Sousedé moji, mlynář se svou rodinou 
a rýznburský myslivec.“ – „Nenechej se mnou zdržovat, vrať se mezi ně, já též 
hned odjedu.“ - Pan Prošek se poklonil, netroufaje si velitelku svoji zdržovat, ale 
prostosrdečná babička začala hned. „I to by bylo krásné, abychom milostivé 
paní kněžně a milostslečně ani koláč nepodaly. Jdi, Terezko, jdi, přines; co přijde 
znenadání, přijde k chuti. Barunko, ty odběhni pro košíček, načešu trochu třešní. 
Snad by milostivá paní také trochu smetany nebo vína?“ - Jan i Terezka byli 
v rozpacích, báli se, aby to prosté pobídnutí kněžnu neurazilo, ale naopak, a pří-
větivým usmáním skočila z koně, podala uzdu Janovi a sedajíc na lavičku pod 
hrušku pravila: „Vaše pohostinství bude mi milé, nechci však, abyste hosti zane-
dbali; ať tedy přijdou mezi nás.“

Paní Prošková odběhla, pan Prošek, uvázav koně u stromu, donesl ven stolek 
a za chvíli přišel pan myslivec s velikou poklonou a pan mlynář s velikým upej-
páním, když se ho ale paní kněžna ptala, jak se mele, mnoho-li užitku mlýn mu 
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nese, byl ve svém živlu a tak dalece se osmělil, že podal kněžně šňupec tabáku. 
Když byla s každým vlídně slovíčko promluvila, přijmula od paní Proškové koláč 
a od babičky sklenici smetany.

Děti zatím obklopily Jana, který jim ukazoval svoje zvířata, a komtesa stála 
u nich, těšila se z radosti a z obdivu jejich, mileráda odpovídajíc na každou jejich 
otázku.

„Maminko, podívejte se, to je naše srnka!“ volal myslivcův Bertík na matku, 
když jim Jan ukazoval srnu, a matky i děti sestrčily hlavy do knihy.

„Sultán! To je Sultán!“ zvolal Vilém, a když na to vykřiknutí Sultán mezi nimi 
se vyskytl, ukazoval mu Jan knihu řka: „Vidíš, to jsi ty!“ I velikánský slon tam 
byl, jehož se Adelka až lekla; kůň tam byl i krávy, zajíček, veverky, slepice, ještěr-
ky a hadi, ryby, žáby, motýlci, berušky i ten mravenec; to všecko děti znaly, a babič-
ka si povídala vidouc štíry a hady. „Co ti lidé všecko neudělají, i tu havěť vyma-
lujou.“ Když ale paní mlynářka chtěla vidět zlou saň, které z huby oheň srší, 
povídala komtesa, takové zvíře že není, to že je vymyšlená potvora. Pan mlynář 
ale zaslechl to, zatočil pikslu v prstech, ušklíbl se řka: „I milostslečno, není to 
vymyšlenost, takových jedovatých zlých saní s ohnivými jazyky je dost na světě, 
ale patří k člověčímu pokolení, proto nejsou mezi těmito nevinnými zviřaty.“ 
Komtesa se usmála, panímáma ale klepnouc pana otce přes ruku, pravila: „Mnoho 
řečí, pantáto.“

Kněžna zatím s myslivcem a Janem o všeličem mluvila, až se ptala také, je-li 
v okolí mnoho pytláků.

„Ještě mám dva takové taškáře; byli tři, ale toho nejhloupějšího jsem několi-
krát i pokutoval, teď sedí doma; ale ti dva jsou po šlaku chytří, není možná jich 
dostihnout, leč bych jim trochu broků do těla vehnal. Pan nadlesný mi to ovšem 
vždycky poroučí, ale je to na pomyšlenou, kvůli zajíci člověka zmrzačit.“

„Nechci, abyste to kdy udělal,“ řekla kněžna.
„Já si také myslím, že pro tu maličkost milostivá vrchnost nezchudne, a na 

vysokou zvěř se pytlák neodváží v revíru.“ 
„Slyším ale, že mi lid v lesích mnoho krade,“ ptala se kněžna.
„Inu,“ řekl myslivec, „já sloužím milostivé vrchnosti hezkých pár let, ale škoda, 

co mi lid za ten čas v lesích nadělal, nestojí za mnoho. Ono se mnoho mluví; 
kupříkladu já bych mohl dát pokácet kolik stromů do roka, prodat, a když bych 
to nemohl fortelně zúčtovat, řekl bych: ukradlo se. K čemu si ale obtěžovat svě-
domí lží a podvodem. Na podzim, když přijdou hrabačky na stlaní, chudý lid na 
dříví, jsem vždy nablízku, hromuju až se les otřásá, aby měli strach a žádnou 
škodu mi netropili; ale což mám takovou starou babku napolo zabít, když si 
někdy ňáké tlustší topůrko přibere, jako to někteří dělají? Proto milostivá vrch-
nost živa bude, myslím si, a chudý lid se také obživí a řekne tisíckrát zaplať 
Pánbůh. To vše já nepočítám za škodu.“

„Dobře tak děláte,“ přisvědčila kněžna. „Než ale musí tu být nablízku přece 
jen zlý lid. Předevčírem v noci šel Piccolo z městečka a v bažantnici chtěli ho 
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obrat; když se ale bránil a křičel, zbili ho, až zůstal ležet; posud je churav. Tak 
se mi řeklo.“

„To se mi zdá víře nepodobno, Osvícenosti,“ kroutil hlavou pan Prošek.
„Jaktěživi jsme neslyšeli, aby tu bylo zbojníků jakých v bažantnici, aniž kde 

nablízku,“ ozvali se myslivec i mlynář.
„Cože se to mělo stát?“ ptala se babička, přistoupnouc blíže. Myslivec jí to 

pověděl. „I totě kůže prolhaná,“ povídá babička, podeprouc si v rozhorlení ruku 
o bok „Že pak se nebojí Pánaboha. Povím já to milostivé paní jinak.“ A tu začala 
povídat, co jí byla Kristla ráno svěřila. „Ne snad abych chválila, co ti chlapci 
udělali, ale což je platno, každý hájí své. Kdyby kdo byl toho větroplacha viděl 
stát u okna děvčete v noci, rozneslo by se to jako po troubách a děvče by mělo 
dobré jméno a štěstí zkažené; už by se řeklo: „I což ta, chodili k ní páni, nehodí se 
mezi nás.“ Děvče má ale strach, aby se jim ten člověk nemstil,“ doložila babička.

„Ať se nebojí, já to srovnám,“ řekla kněžna; nato pokynula komtese k odjetí, 
obě vsedly na koně, a vlídně pozdravíce společnost, rychlým cvalem ujížděly 
k zámku.

„To je pravda, že by si málokdo troufal s paní kněžnou tak mluvit jako naše 
babička,“ mínila paní Prošková.

„I ono je někdy lépe mluvit s císařem nežli s písařem a dobré slovo najde 
dobrého místa. Kdybych se byla nezmínila, kdo ví, co by z toho pošlo,“ pravila 
babička.

„Vždyť já to říkám, že je ta paní bledě v tom, že ji obelhávají kdekdo,“ mínil 
myslivec, jda s panem Proškem a mlynářem nazpět do světnice.

K večeru přišel Kudrna, a jak slyšely děti flašinetl, pustily se s Kristlou, Bět-
kou i Voršou do tance. Také šampaňské se pilo, paní kněžna je poslala hospodá-
ři, aby pili na její zdraví. Ani na Viktorku se nezapomnělo, babička nesla, když se 
smrklo, ke splavu na omšený pařez dobrou výslužku.

Druhý den ráno žalovala babičce, že měl pantáta mnoho řeči a že po cestě 
šněroval, ale babička s usmáním povídala: „I panímámo, vždyť je to jednou do 
roka, a není kapličky, aby nebylo jednou do roka kázáníčko!“

X

Po Žernovském kopci nahoru kráčí pět poutnic; je to babička a panímáma, 
Kristla, Mančinka a Barunka. První dvě mají bílé plachetky přes hlavu, nad 

obličej jako stříšku stáhnuté; děvčata kulaté klobouky. Také si sukničky vykasaly 
jako Kristla a starší ženy a na zádech nesly si malé ranečky, v nichž měly potravu. 
„Mně se zdá, že slyším zpěv,“ řekla Kristla, když došly na vrch kopce. - „Já také 
slyším.“ - „Já také,“ ozvaly se děvčata; „pojďte rychle, babičko, aby nám neutek-
li,“ pobízely babičku a chtěly se pustit do běhu. „I vy bloudkové, když vůdce 
o  nás ví, nepůjde bez nás,“ zdržela je babička a děvčata upokojeny kráčely 
s ostatními stejným krokem. Na vrchu pásl ovčák ovce a zdaleka je pozdravoval. 
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„Nezmoknem, Józo?“ ptala se ho panímáma. - „Buďte bez starosti, do pozejtří 
to vydrží. Vzpomeňte i na mne s otčenáškem. Šťastnou cestu!“ - „Dejž to pán-
bůh, vzpomeneme.“ - „A babičko, jakpak to Józa ví, když má pršet a když má 
být hezký čas?“ ptala se Barunka. - „Když má pršet, tu lezou červíci ze země 
k vrchu a vyrývají budky; černí štíři (mloci) vykukují z děr, ještěrka se ale scho-
vává, i pavouk, a lašťovičky lítají až u samé země. Ovčáci jsou celý boží den 
venku, a když nemají co dělat, tu oni ta zviřátka pozorujou, jak to žije a tyje. 
Nejlepší můj kalendář jsou hory a obloha. Podle jasnosti hor a barvy oblohy 
poznám, kdy nastává pěkný, kdy špatný čas, kdy větry, kroupy a sněhy přijdou,“ 
doložila babička.

U žernovské kapličky stojí houf  poutníků, muži, ženy i děti, nejedna matka 
nese si dítě v peřince s sebou, by je obětovala matce boží a buď zdraví ztracené, 
buď štěstí pro ně vyprosila.

Vůdce Martinec stojí na prahu kapličky; jeho vysoká postava vyniká nad 
všechny ostatní, takže jedním pohledem svěřený sobě houfek přehlídnout může. 
Vida babičku i s ostatními přicházet, povídal: „Nyní jsme všickni, můžeme se 
tedy vydat na cestu. Dříve se ale pomodleme otčenáš za šťastnou cestu.“ Pout-
níci před kapličkou klekli, modlíce se, a vesničané stojíce po návsi, modlili se 
s nimi. Po modlitbě pokropili se svěcenou vodou, jeden z výrostků vzal vysoký 
kříž, na nějž nevěsta Tomšova pověsila věnec a Kristla červený fábor obětovala, 
muži sestavili se s vůdcem okolo něho, za nimi ženy, spolčujíce se k sobě dle 
stáří. Ale ještě se nehnuli, ještě měly hospodyně cosi k vyřizování, hospodáři 
napomínali chasu, aby dala pozor na oheň a statek, děti škemraly „přineste nám 
pouti“, babičky prosily „obětujte za nás zdrávasek“ tu zazpíval Martinec zvuč-
ným hlasem: „Zdrávas, dcero Boha otce,“ poutníci vpadli plným chórem do jeho 
noty, mládenec vyzdvihl do výše ověnčený kříž a houf  putoval za ním na cestě 
k Svatoňovicům. Při každém kříži neb kapličce drželo se zastavení, obětoval se 
Otčenáš a Věřím ke cti a chvále boží u každého stromu, na nějž zbožná mysl 
obraz Panny Marie zavěsila, u každého kříže, kde se nějaké neštěstí kdy stalo, 
modlili se.

Barunka i Mančinka dávaly dobrý pozor na Martince a zpívaly zároveň s dru-
hými. Když ale přišly za Červenou Hůru, začne se najednou Barunka ptát babič-
ky: „Prosím vás, babičko, kde byla Turyň, odkudž bylo to němé děvčátko?“ Ale 
tenkráte nepochodila dobře; babička jí odpověděla: „Když jdeš na pouť, musíš 
mít obrácenou mysl k Bohu a nemyslit na jiné věci. Zpívejte, anebo se tiše mod-
lete.“ - Děvčata zase chvilku zpívaly, ale tu přišly do lesa, leckdes červenaly se 
ještě v trávě jahody, bylo by škoda bývalo nechat jich; děvčata si je raději zutrhaly, 
přitom se jim pošinuly klobouky a sukně spadly, bylo zase co spravovat, a koneč-
ně si vzpomněla jed na i druhá na buchty v mošničce a po kousku je vytahovaly. 
Babička i panímáma si jich tak nevšímaly, byly všecky v pobožnost pohříženy, ale 
Kristla, jdouc s Ančou, leckdys po nich se ohlédla a pokárala je. „Vy jste mnoho 
platny na pouti a velikou zásluhu získáte si, to je pravda,“ usmála se jim. S večerem 
došli poutníci k Svatoňovicům; před městečkem se zastavili, ženské se obuly, 
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upravily si trochu šat a teprv šly do městečka. Nejprv se šlo pod kostel k studán-
ce, která vytéká sedmi prameny zpod stromu, na němž obraz Panny Marie. U té 
studánky poutníci kleknou, modlíce se; pak se každý z pramene napije a třikrát 
přetře oči a líce. Ta čistá, studená voda je voda zázračná, jejíž moci tisíce lidu 
zdraví svoje děkuje. Od studánky šli poutníci nahoru do osvětleného kostela, 
z něhož se ozýval hlahol rozličných melodií, neboť přicházely procesí z rozlič-
ných stran a každé z nich mělo jinou píseň. „Ach babičko, zde je krásně!“ šeptá 
Barunka. „Jakž by nebylo; klekni a modli se,“ odvětuje jí babička. Děvče kleká 
k  stařeně, která hlavu až na zem kloní, vroucí modlitbu zasílajíc k nejsvětější 
rodičce boží, jejíž obraz na oltáři se skví ozářen množstvím světel, ozdoben 
věnci a kyticemi, jež nejvíce obětovaly nevěsty a panny, by nejsvětější Panna 
zdaru přála jejich lásce, oděn v drahé roucho, ověšen skvostným šperkem, obět-
mi to těch, kdož stísněni chorobou pomoc u jejích nohou hledali i také našli. Po 
skončené modlitbě zařídil si vůdce u sakristiána, co měl k pořízení, a pak vedl 
svoje ovečky na nocleh. Objednávat jim jej nemusel; jako vlaštovice, když zjara 
přilítnou a do svých starých hnízd zasedují, tak šli i poutníci tam, kde našli rok 
co rok byť i ne štědré uhoštění, ale přece vlídnou tvář, chléb a sůl a čisté lůžko. 
Panímáma a babička bývávaly u správce uhelných dolů; byli to staří lidé, babička 
říkala „ze starého světa“, a proto cítila se u nich jako doma. Paní správcová zaslech-
nouc, že přišli žernovští poutníci, obyčejně už k večeru na lavičce před stavením 
na ně čekala, aby si je domů zavedla. Než šly spat, ukázala hospodyně panímámě 
svoje poklady, celé vrchy plátna, kanafasu a příze, co nejvíce sama napředla a rok 
co rok rozmnožovala. „Pro koho, vzácná paní, to všecko chystáte, když už dceru 
jste vdala?“ divívala se panímáma. - „Ale mám tři vnučky, a to víte, plátno a vinu-
tí je základ vybytí.“ - S tím byly panímámy ovšem zcela srozuměny; když se 
k tomu ale trefil pan správec, říkal: „No maminko, vykládáte už zase; mám nechat 
vybubnovat na trh?“ - „Och pantáto, to je jak plech, z toho nebude trh ani za 
padesáte let.“-To bylo ale paní správcové líto, že nemohla babičku ničím lepším 
uctít než chlebem, neboť babička když putovala, žila jen od chleba a vody. Takový 
slib ale byl svatý a nedalo se proti němu ničeho namítati. Panímáma si též velice 
u správců libovala v noclehu, a když lehala do prachových podušek, vždy si říkala 
s velikou rozkoší: „Milé poleženíčko, jako by člověk do sněhu zapadl.“ 

Kristla s Ančou byly u jedné vdovy, domkářky, spávaly na půdě na seně, kam 
jim hospodyně ustlala. Ony by byly na kameně také dobře spaly. Tu noc ani 
nezůstaly na půdě, nýbrž slezly po žebříku dolů do sadu. „Není-li pak tu tisíckrát 
lepší než nahoře; zahrada je naše komora, hvězdičky naše svíce a tráva zelená 
naše peřina,“ notovala si Kristinka, zabalujíc se do sukně a lehajíc pod strom. - 
„Tam budeme spávat, holka rozmilá,“ odpovídala jí Anča, lehajíc podle ní. „Ale 
jen poslouchej, stará Fousková chrápe, jako když kamení sype,“ smála se. - „Ba, 
to je roztomilé pospání vedle ní. Ty Frantino, co myslíš, přijdou zejtra?“ ptalo se 
děvče, obracejíc se ke své družce. - „Bodejť by nepřišli,“ tvrdila s jistotou Anča; 
„Tomeš je tu jako na koni, a Míla aby nepřišel, je víře nepodobno, vždyť tě má 
rád.“ - „Kdo ví, nebyla ještě řeč o tom mezi námi.“ - „A k čemu potřeba řeči, to 
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se pozná; ani nevím, jestli mi Tomeš kdy řekl, že mne má rád, a máme se přece 
rádi dost a je už před svatbou.“ - „A kdy bude přece najisto svatba?“ - „Tatík 
nám chce předat živnost a jít do chalupy, až ji bude tedy mít dostavenou, bude 
svatba; někdy ke Kateřině. Hezké by to bylo, abychom měly svatbu jeden den.“ - 
„I jdižiž, ty mluvíš, jako by už byla ruka v rukávě, a ono je to ještě za horami.“ - 
„Co není, může být. Mílovic budou rádi, když se Jakub k vám přižení, a tvůj tatík 
by dostal šikovného syna; lepší by se nikdo k vaší živnosti ani nehodil, a k tobě 
také ne. Co je pravda, to je pravda, Jakub je nejhezčí hoch z celé vsi a Lucina 
rychtářovic by tuším naříkala pro něho.“ – „Vidíš, to je také jeden kámen, který 
nám v cestě leží,“ vzdychla Kristla. - „Holečku, to je víc než jeden kámen, či 
myslíš, že Lucina málo váží, ta je dost vydatná o sobě, a tatík jí přihodí na váhu 
ještě pytlík renčáků.“ – „Tím hůř.“ - „Proto si ale hlavu nelam, byť byl i tatík 
rychtářem, to není ještě pánbůh, a Lucina i se všemi penězi přece ti vody nepo-
dá. Však on má Míla zdravé oči.“ - „Ale jestli se to na něho sesype a jestli ho 
nepřijmou do dvora a bude muset být vojákem?“ - „Nemysli si na takové věci; 
když bude pan správec černě koukat, zamažou se mu oči, rozumíš?“ - „Což, to 
by se spravilo, ale vždycky to také nejde. Ovšem v svatojánské noci se mi zdálo, 
že Míla ke mně přišel, a tedy bychom se měli sejít, ale sen je sen a babička říká, 
že pověrám nesmíme přikládat víry, aniž se chtít od Pánaboha dovídat, jak s námi 
naloží.“ - „Vždyť není babička evangelium.“ - „Já věřím babičce jako Zákonu, 
ona člověku upřímně poradí a každý to říká, že je žena dokonalá; co ona řekne, 
je pravda svatosvatá.“ - „Vždyť já ji též za to mám, ale chci se vsadit o malík, 
že když mladá byla, věřila to, co my. To už ty staré lidi takové máš; naše máma 
ustavičně nad námi naříká, to prý ta mládež teď jen do radosti, do tance a vese-
losti, a rozumu ani za mák. To prý za jejích let nebývalo, a já vím bezpečně,  
že prabába naše ani o vlas lepší nebyla v mladosti, a my až budem báby, budeme 
také tak zpívat. Teď ale poručme se pod ochranu matky boží a spěme,“ dolo
žila Anča, schoulila se do sukně a za chvilku, když se jí podívala Kristla do tváře, 
byla již v limbu.

Na půdě také ještě konejšila jedna z žen, co tam spaly, dítě, ale ono se nedalo 
upokojit. „A což, matko, vám to dítě každou noc tak dovádí?“ ptala se druhá, ze 
spaní se probudíc. – „Ba už po čtrnácte dní každou. Vařila jsem mu, kdo co radil, 
makovice, božcovo koření, nic platno. Kovářka povídala, že se mu vrazily úroč-
ky na střívka. Umínila jsem si obětovat je na oltář matky boží, buď ať se uzdraví, 
buď ať si je Pánbůh k sobě vezme.“ - „Položte je zítra pod prameny, aby se voda 
třikrát přes ně přehrnula, to pomohlo mému též,“ poradila žena, obrátila se 
na druhou stranu a spala.

Ráno když si poutníci před kostelem shromáždění ruce podávali s obyčejnými 
slovy a „odpusťme si“, neboť šli ke stolu páně, ozvaly se za Kristlou a Ančou 
dva známé hlasy: „I nám budiž odpuštíno.“ - „I bez zpovědi dáváme vám rozhře-
šení,“ odpověděla Anča, podávajíc ruku Tomšovi, Kristla pak s uzarděním podala 
svoji Mílovi. Chlapci dali se pod vůdcovství Martine a šli s ostatními do kostela.
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Po kostele šli se všickni do lázní vykoupat, při čemž si starší ženy a muži 
dávali obyčejně baňky sázet, to patřilo k celku. Po koupeli kupovalo se pouti. 
Panímáma nakupovala celé balíky obrázků, růženců, figurek a rozličných jiných 
dárků. „Mám tu čeládku, přijdou mleči, každý kouká, abych mu dala pouti,“ poví-
dala babičce. Vedle babičky stála stará Fousková, také babička, ráda byla by koupi-
la klokočový růženec, ale když jí řekl kupec, že stojí dvacet krejcarů dobrých 
peněz, smutně ho položila zase na krám pravíc, že je drahý. - „Drahý, ten drahý,“ 
rozhorlil se kupec; „to jste neměla, osobo, jaktěživa klokočový růženec v ruce. 
Kupte si perníkový!“ - „Inu pantáto, jinému nebude drahý, ale mně je, poněvadž 
nemám víc než půl zlatého šajnu svého jmění.“ - „Za to nekoupíte klokoč,“ řekl 
kupec. Fousková odešla, ale babička šla za ní a povídala jí, aby s ní šla k jinému 
kupci, ten že má velmi laciné zboží. A vidíme! Ten kupec dával všecko za pac, 
jak to babička sama chtěla, takže Fousková za půl zlatého nejen klokočový růže
nec, ale i obrázky a jiné drobotiny dostala. Když ale od krámu odešly, povídala 
Barunka: „Viďte, babičko, vy jste tomu kupci to zaplatila, co scházelo; však já 
dobře viděla, jak jste na něj mrkala, aby Fousková neviděla.“ - „Když jsi viděla, 
viděla, ale nepovídej dále; co dává pravice, nesmí vědět levice,“ odpověděla babič-
ka. Kristla koupila si stříbrnou obroučku, na níž byly dvě hořící srdce; Míla hned 
koupil si také obroučku, na níž dvě v sebe složené ruce byly. Všecky ty dárky dali 
si poutníci dotýkat a světit a růženec, obroučku, obrázek aneb knížku dotýkanou 
choval každý co relikvii.

Majíce vše to zařízeno, poděkovali poutníci svým hostitelům, ještě jednou se 
pomodlili u divotvorné studánky, a pod ochranu matky boží se poroučejíce, vyda-
li se na cestu k domovu. Ve Rtýnském lese, nedaleko devíti křížů, u studánky se 
odpočívalo; žíznivi jsouce, shrnuli se okolo pramene, a když viděli, že dává Kristla 
Mílovi pít z dlani, přišli, aby jim také nalila, což ona ráda udělala. Nato staří roz-
sadili se do trávy, povídali si, co a zač nakoupil kdo pouti, a o těch procesích, co 
tam zároveň s nimi byly. Děvčata rozešly se po lese trhat kvítí na věnce a chlapci 
opravovali zatím velký hrob a dřevěné na něm křížky. - „Povězte mi, Ančinko, 
proč je zde těch devět křížů?“ ptala se Barunka, rovnajíc Anči kytice na věnec, 
jejž uvíjela. - „Poslouchejte, já vám to povím. Nedaleko odtud je starý hrad roz-
bořený, na Vizmburku tam říkají. Před dávnými časy byl na torr hradě panoš 
a ten se jmenoval Heřman. Měl on rád děvče tu nedaleko z jedné dědiny. Chodil 
za ní ještě jiný, ale ten se jí nelíbil, a ona dala slovo Heřmanovi. Měla být svatba. 
Ráno ten den přišla Heřmanova matka k němu a přinesla mu červená jablka 
a ptala se ho, proč je tak zamyšlen, a on na to, že sám neví. Matka prosila ho, aby 
nejezdil, že se jí nehezky snilo, ale on vyskočil, dal matce spánembohem a vysko-
čil si na brůnu. Ale brůna nechtěla s ním ze vrat; matka ho zase prosí. „Synu, 
zůstaň doma, zlé to znamení, nedobře se ti podaří,“ on ale neposlechl, bodl koně 
a vyjel přes most. Brůna se vzepnula a nechtěla dál, a matka ho do třetice prosi-
la; ale Heřman na nic nedbal, a přece jen jel k nevěstě. A když jeli na svatbu 
a sem na toto místo dojeli, zaskočil je ten druhý hoch, co se o nevěstu ucházel, 
se svými kamarády. Začali se bít ti dva sokové a Heřman byl zabit. Když to 
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nevěsta viděla, vrazila do sebe nůž, svatebníci zabili toho soka, a tak prý tu devět lidí 
zahynulo. Pochovali je všecky do jednoho hrobu a dali jim na památku devět 
křížů. Od té doby se ty kříže vždy opravujou, a když tudy jdeme letního času, 
zavěsíme někdy věneček na ně a každý obětuje otčenáš za jejich duše.“ Tak 
dokončila Anča; stará Fousková ale, která byla nablízku houby hledala a vypra-
vování částečně poslouchala, zakroutíc hlavou pravila: „Tomu není tak, Anče; 
Heřman byl panoš z hradu litobořského, a ne z vizmburského, a nevěsta byla ze 
Svatoňovic. A to byl zabit, dříve než přijel k nevěstě, s mládkem a starosvatem; 
nevěsta ho čekala, ale nedočkala se ho. Sedli ke stolu, a tu zvonili hrana; nevěsta 
se ptala potřikrát matky, komu zvoní hrana, matka se vždy vymlouvala, tu že 
tomu, tu že onomu, až nevěstu dovedla do komory, kde ležel Heřman zabitý. 
Nevěsta, když to viděla, probodla si srdce. Pochovali je tu všecky. Tak jsem to já 
slýchala,“ doslovila Fousková. - „Kdož to může rozsoudit, která z nás má pravdu, 
když se to stalo před pradávnými časy. Konečně ať se stalo jak stalo, dost zle, že 
se stalo, lépe kdyby se byli mohli vzít a šťastně žít.“ - „Pak by ale nikdo o nich 
byl nezvěděl, nevzpomínali bychom na ně, ani jim hrob nevěnčili,“ ozval se Tomeš, 
opravuje jedlový křížek, který byl porouchán. - „I což je to platno, já bych přece 
nechtěla být takovou nešťastnou nevěstou,“ mínila Anče. - „Ó já také ne,“ pravila 
Kristla, přicházejíc ze zástromí s věnečky. – „Inu, já bych si také nepřál v svatební 
den být zavražděn,“ přece byl Heřman šťastnější než ten jeho sok. Velké to musely 
být muka, když tu, kterou miloval, jiný domů si veze. Za toho patří nám tím vrouc-
něji se modlit, umřel ve zlém a v neštěstí, Heřman v štěstí a v milosti boží.“

Děvčata pověsily věnce na kříže, rozházely ostatní kvítí po rovu mechem 
a pomodlivše se vrátily se k poutníkům. Zanedlouho vzal vůdce hůl, chlapec 
zvedl a zpívajíce ubírali se poutníci k domovu. Na rozcestí nedaleko Žernova 
čekali na domácí lidé; jak zaslechly zpěv a zdaleka viděly vlát červený fábor, 
matkám vstříc, nemohouce se dočkat pouti. Než došlo procesí do vesnice, 
chlapci na nové trubky, pískali na píšťalky, proháněli se s dřevěnými koníky, 
nesly si panenky, košíčky, obrázky a srdéčka z marcipánu. Po modlení v kapličce 
poděkovali poutníci svému vůdci, mládec postavil svěřený kříž do kapličky, 
věnec s fáborem pověsil se na oltář a pak se rozešli všickni do svých obydlí. 
Když podávala Kristla Anči ruku při rozchodu, podívala se tato na stříbrný 
kroužek, jenž se Kristle na prstu třpytil, a s usmáním povídá: „To není ten, cos 
koupila.“ - Kristla se trochu zarděla, ale než odpověděla, přišeptal Míla Anči: 
„Ona mi dala srdce, já jí ruku.“ - „Slušná to výměna; dej Pánbůh zdaru, „ při-
svědčila Anče.

U štatue pod lípami u mlýna seděla Proškovic rodina a pan otec; chvilkami 
dívali se na Žernovský kopec. Čekali poutníky. A tu když slunce poslední papr-
sek na vrch zasílalo a koruny širokých dubů a ztepilých jasanů zlatým světlem 
polívalo, zabělely se v stínu níže rostoucího křoví bílé plachetky a slaměné klo-
boučky rychle míhaly se mezi zelenem. „Již jdou!“ zvolaly děti, které se byly 
nejpilněji na stráň dívaly, a všecky tři pospíchaly k lávce, která vedla přes řeku 
k stráni. Proškovic s panem otcem, který si točil pikslou a trochu oči přimhuřoval, 
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šli za nimi babičce a panímámě naproti. Děti babičku líbaly a obskakovaly, jako 
by ji rok nebyly viděly, Barunka zase chlubila se rodičům, že ji ani trochu nohy 
nebolely. Babička ptala se dětí, jestli si na ni přece vzpomínaly, a panímáma ptala 
se pana otce: „Co je nového?“ – „Že ostříhali holého; byla to rána, milá panímá-
mo,“ odpověděl pan otec s velmi opravdickou tváří. - „Od vás se člověk nikdy 
pravdy nedoví,“ zasmála se panímáma a plácla pana otce přes ruku. - „Když jste 
doma, to vás škádlí, a když jste pryč, chodí zamračen a nemá nikde stání,“ poví-
dala paní Prošková. - „To máte tak, paní kmotra, muži nás jen tenkráte znají 
ocenit, když nás pohřešujou.“ Tak se povídalo sem tam, vypravování nebylo 
konce. Svatoňovská pouť byla obyvatelům malého údolíčka byť i ne vzácnou 
událostí, neboť se rok co rok opakovala, ale vždy tak znamenitou, že bylo co 
mluvilo ní celých čtrnácte dní. Jestli se někdo ze sousedství do Vambeřic vypra-
vil, mluvilo se o tom čtvrt roku před a čtvrt roku potom, a o poutnici marucel-
ské vypravovali si lidé od leta do leta.

XI

Paní kněžna odjela, s ní komtesa Hortensie, odjel i otec, a švitorné vlaštovice 
zpod střechy se také odstěhovaly. V Starém bělidle bylo kolik dní jako po 

vyhoření; matka plakávala, a děti když ji viděly plakat, plakaly také. „No, Terez-
ko, neplač,“ říkala babička; „což je to všecko platno, toť jsi věděla, co tě čeká, 
když sis ho brala, tedy musíš trpělivě snášet. – A vy, děti, mlčte; modlete se za 
tatínka, aby zůstal zdráv, a dá Pánbůh jaro, vrátil se zase k nám.“ - „Až přiletí 
vlaštovičky, viďte?“ ptala se Adelka. - „To víš,“ dosvědčila babička a děvčátko 
utřelo si slze.

I v okolí bělidla začínalo být smutno a ticho. Les byl světlejší; když přicháze-
la Viktorka z vrchu dolů, bylo ji zdaleka vidět. Stráň žloutla, vítr a vlny odnášely 
chumáče suchého listí bůhví kam, ozdoba sadu uschována byla v komoře. 
V zahrádce kvetly jen astry, měsíčky a umrlčí kvítka, na louce za splavem růžově-
ly se naháčky a v noci prováděly tam světélka svoje rejdy. Když šla babička 
s dětmi na procházku, nezapomněli chlapci papírové draky, které pak na vrchu 
spouštěli. Adelka honila se za nimi, chytajíc na proutek hebounká vlákna babího 
léta v povětří proletujícího. Barunka sbírala po stráni babičce červené kaliny 
a trnky, které potřebovala za lék, nebo trhala šípky pro domácí potřebu, aneb 
klátila jeřáby, z nichž dělala Adelce korále na ruce i hrdlo. Ráda s nimi seděla 
babička na vrchu nad zámkem; tam odtud viděly do údolí na zelené lučiny, kde 
se páslo panské stádo, viděly až k městečku a zámek na malém návrší uprostřed 
údolí a pěkný park okolo něho ležel jim u nohou. Zelené žaluzie u oken byly 
uzavírány, na balkóně nebylo květin, růže okolo bílého kamenného zábradlí 
povadly, místo premovaných sloužících a vrchnosti chodili po zahradě dělníci, 
přikrývali chvojem záhony, na nichž nebylo pestrobarevného kvítí, ale símě 
odpočívalo ke krásnějším ještě květům, jež těšit měly oko velitelky, až by se zase 
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k nim navrátila. Vzácné cizokrajné stromy, zbavené zeleného šatu, zatočeny byly 
v slámě, fontána, vystřikující stříbrné proudy, zakryta byla prkny a mechem a zlaté 
rybičky ukryly se na dno rybníčku, jehož hladina, jindy tak čistá, všecka byla 
pokryta listím, žabincem a zeleným šlemem. Děti dívaly se dolů, vzpomínaly 
na ten den, když s Hortensií po zahradě chodily, když snídaly v salónu, jak to 
bylo všecko krásné, a myslily si: „Kdepak asi ona nyní je!“ Babička ale dívala se 
ráda přes protější žlickou stráň, přes vesnice, obory, háje, rybníky a lesy k Nové-
mu Městu, k Opočnu až k Dobrušce, kde bydlel její syn, a za Dobrušku, mezi 
hory, kde byla malá vesnička a v ní tolik jí milých duší. A když zraky obrátila 
k východu, tu ležel před ní krásný polověnec Krkonošských hor, od dlouhého 
hřbetu Hejšoviny až k vrcholu do oblak čnějící Sněžky pokryté sněhem. Babička 
ukazujíc přes Hejšovinu, říkala dětem: „Tam znám každou stezku, tam v těch 
horách leží Kladsko, kde se vaše matka narodila, tam jsou Vambeřice a Varta, 
tam v těch krajinách strávila jsem několik šťastných let.“ Zamyslila se, Barunka 
ale vytrhla ji otázkou: „Tam ve Vartě sedí ta Sibyla na tom mramorovém koni, 
viďte?“ - „Povídá se, že u Varty na jednom vrchu. Sedí prý na mramorovém 
koni, sama též z mramoru vytesaná, a drží ruku zdviženou k nebesům. Až se prý 
celá do země propadne, že nebude vidět ani konce prstů, pak se proroctví její 
vyplní. Můj otec říkával, že ji viděl, a to že byl již kůň po prsa v zemi.“ - „A kdo 
byla ta Sibyla?“ ptala se Adelka. - „Sibyla byla moudrá žena, která uměla předpo-
vídat budoucnost.“ - „A co předpověděla?“ ptali se chlapci. - „Nejednou jsem 
vám to již povídala,“ řekla babička. - „My to už zapomněli.“ - „To si ale máte 
pamatovat.“ - „Já si, babičko, mnoho z toho pamatovala,“ pravila Barunka, která 
babičku velmi pozorně poslouchávala; „viďte, Sibyla prorokovala, že přijde na 
českou zem mnoho bídy, že budou vojny, hlad, mor; nejhůř ale že bude tenkráte, 
až nebude otec synu, syn otci, bratr bratru rozumět, až nebude platit slovo ani 
slib, pak že bude nejhůř, pak prý česká země má být na koňských kopytech roz-
nesena.“ - „Dobře jsi to pamatovala. Ale Pánbůh nedej, aby to kdy bylo,“ 
vzdychla babička. Barunka klečíc u nohou babičky, sepjaté ruce na jejích kole-
nou, jasné oči důvěrně na vážnou tvář upřeny majíc, ptala se dále: „Jaké to je 
proroctví, co jste nám povídala, víte, o blanických rytířích, o svatém Václavu 
a  svatém Prokopu?“ - „To je proroctví slepého mládence zase,“ odpověděla 
babička. - „Ach babičko, já mám někdy takový strach, že vám ho ani vypovědít 
nemohu; viďte, vy byste také nechtěla, aby česká zem na koňských kopytech byla 
roznesena?“ - „Bláhová, jak bych mohla takové neštěstí chtít, vždyť se každý den 
modlíme za zdar české země, vždyť je to naše matka. No, tedy když bych viděla 
matku ve zkázu upadat, mělo by mi to být jednostejné? Což byste vy dělali, 
kdyby vám chtěl někdo maminku zabít?“ - „Křičeli bychom a plakali,“ ozvali se 
chlapci a Adelka. - „Jste děti,“ usmála se babička. - „To bychom jí pomáhat 
museli, viďte, babičko?“ řekla Barunka a oko jí zahořelo. - „Tak, děvče, tak, to je 
to pravé, křik a pláč nic nespomáhá,“ pravila stařena a položila ruku na hlavu 
vnučky. - „Ale babičko, my jsme malí, jak bychom mohli pomoci?“ mínil Jan, 
jehož mrzelo, že babička málo o něm soudí. - „Nevíte, co jsem vám povídala 
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o malém Davídkovi, který skolil Goliáše? Vidíte, i ten malý mnoho může, když 
má pevnou důvěru v Boha - pamatujte si to. Až vyrostete, přijdete do světa, 
poznáte zlé i dobré, budou vás svádět, přijdete do pokušení. Pak si vzpomeňte 
na svou babičku, co vám říkávala, když s vámi chodívala. Víteť, že jsem zane-
chala dobré živobytí, které mi pruský král podával, a raději pracovala do úpadu, 
než bych si byla nechala děti odcizit. Milujte tedy i vy českou zem co matku 
svoji nade všecko, pracujte pro ni jako hodné děti a proroctví, jehož se bojíte, se 
nevyplní. Já se vás co mužných nedočkám, ale naděju se, že na babiččina slova 
pamatovat budete,“ dořekla babička pohnutým hlasem. - „Já je nikdy nezapo-
menu,“ šeptala Barunka, schovávajíc tvář do babiččina klínu. Chlapci tu stáli 
mlčky, oni slovům babičky nerozuměli tak jako Barunka, Adelka pak, přitulíc se 
k babičce, plačtivě povídala: „Ale babičko, vy neumřete, viďte že ne?“ - „Všecko 
je na světě do času, milá děvečko, i na mne Pánbůh zavolá,“ odpověděla babička 
Adelce, vroucně ji k sobě přivinouc. Mlčky tak chvíli zůstaly., babička se zamys-
lila, děti nevěděly, jak začít. Tu slyšely nad sebou šumot křídel, a když pozdvihly 
zraky vzhůru, viděly povětřím veslovat hejno ptáků. „To jsou divoké husy,“ pra-
vila babička; „těch neletí nikdy mnoho, jedna rodina jen, a mají v letu jiné řadění; 
podívejte se, dvě letí napřed, dvě vzadu, ostatní vždy jedna vedle druhé, na délku 
nebo na šířku, ledaže se někdy do půlkola zatočí. Kavky, vrány, vlaštovice letí ve 
velikých hejnech, několik jich letí napřed, ti hledají místa k odpočinku pro druhé, 
a vzadu a po stranách letí stráž, která hájí v čas nebezpečenství samičky a mlá-
ďata, neboť se mnohdy setkají s nepřátelským hejnem a pak začne vojna.“ - 
„Ale babičko, jakpak mohou vést ptáci vojnu, když nemají rukou, aby mohli 
držet šavle a flinty?“ otázal se Vilím. - „Ti vedou vojnu svým způsobem a přiro-
zenou jim zbraní. Zobáky sekají se a křídly tlukou do sebe tak krutě jako lidé 
ostrou zbraní ; pokaždé jich při takových vojnách mnoho spadne.“ - „To jsou 
hloupí,“ povídal si Jan. – „Inu, milý hochu, lidé mají rozum, a také se perou pro 
málo a pro nic, až se uperou do smrti,“ odpověděla babička, vstanouc z lavičky 
a pobídnouc děti k odchodu.

„Podívejte se, slunce je na sklonku a zachází v šarlatu, bude zítra pršet;“ obrá-
tíc se pak k horám dodala: „A Sněžka má čepec.“ - „Chudák pan Beyer, ten zase 
vystojí, když musí chodit do lesa,“ útrpně řekl Vilím, vzpomena si na krkonoš-
ského myslivce. - „Každý stav má své obtíže, a kdo si jaký zvolí, musí už snášet 
zlé s dobrým, kdyby tu i o krk šlo,“ řekla babička. „Já budu přece myslivcem 
a půjdu k panu Beyerovi vesele,“ řekl Jan, a pustě do povětří draka, hnal se 
z vrchu dolů a Vilím za ním, neboť se ozývalo sezvánění stáda, jež kravař z louky 
domů hnal, a děti měly radost z těch krásných krav, zvláště z těch, i co šly vpředu 
stáda a na červených kožených obojkách mosazné zvonce nesly, které měly každý 
jiný hlas. Však to bylo na nich vidět, že tomu vyznamenání rozumějí; pyšně hla-
vami pohazovaly ze strany na stranu a rozhoupané zvonky si mile přizvukovaly. 
Adelka vidouc je jít, hned si začala notovat: „Hou a hou, krávy jdou, nesou mléko 
s smetanou,“ a táhla babičku z vrchu; babička ale ohlížela se po Barunce, která 
stála ještě na vrchu. Ona se byla zahleděla na oblohu, na níž se tvořily blíže západu 
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ty nejkrásnější obrazy. Tu vystupují na světlé půdě tmavé hory v ohromných 
rysech podivných forem, tu dlouhé hřbety lesů, tu malé vrchy, na nich hrady 
a kostelíčky; tu na rovině zdvihají se štíhlé sloupy a oblouky bran jako řecké 
stavby, západu pak rudá zář lemována je zlatými hieroglyfy a arabeskami. A ty 
hory, lesy i hrady se rozcházejí a podivnější ještě formy se na jich místě tvoří. 
Děvčeti se to tak líbí, že volá babičku nahoru, babičce se ale nechce ještě jednou 
na vrch, I praví, že nemá již mladé nohy, a děvče musí sejít k ostatním.

O Všech svatých ráno šly děti babičce jak obyčejně naproti a povídaly si po 
cestě: „Dnes nám přinese babička z kostela svíčičky.“ A přinesla babička svíčič-
ky. „Když nemůžem jít na hřbitov obětovat za dušičky, rozsvítíme je doma,“ 
pravila. Tak slavila každý rok slavnost za zemřelé s dětmi jen v domácnosti. Na 
Dušičky u večer přilepila rozžaté svíčičky po stole, při každé jmenujíc dušičku, 
za kterou ji rozsvěcuje. Ke konci přilepila několik ještě beze jména řkouc: „Ty ať 
hoří za ty, na něž nikdo nepamatuje.“-“Babičko, já také jednu rozsvítím za tu 
nešťastnou svatbu v Hertinském lese.“ - rozsvěť, rozsvěť, děvečko, modlitba 
naše bude jim snad milá.“ Rozžala se ještě jedna, babička přiklekla s dětmi ke 
stolu a modlily se, dokud svíčky hořely. „Světlo věčné ať jim svítí, ať odpočíva-
jí v pokoji,“ dokončovala babička modlení, děti pak musely říci „amen.“

Za týden po Dušičkách, když babička děti budila, oznamovala jim, že přijel 
svatý Martin na bílém koni. Děti rychle vyskočily z postelí, běžely k oknu - a hle, 
všude bílo. Na stráni o zeleném listu ani památky, ani na vrbách u řeky, na olších 
u potoka. V lese jedině zelenaly se jedle a smrky, ale větve jejich byly pod tíží 
sněhu dolů shýbené. Na jeřábu, který stál blíže stavení a na němž viselo několik 
zmrzlých stručků, seděla vrána a drůbež na dvoře stála tiše a dívala se s podive-
ním na tu novotu. Jen vrabci skákali vesele po záspí, sbírajíce ještě, co byly 
slepice ležet nechaly. Kočka vracejíc se z lovu oklepávala při každém kroku tlap-
ky a rychle pospíchala na pícku. Psi ale, zarousaní po kolena, vesele se proháně-
li ve sněhu.

„Sníh, sníh, to je dobře, budeme jezdit na saních,“ zavejskly si děti, vítajíce 
zimu, která jim přinášela zase jiných radostí. Svatý Martin přinesl jim dobré roh-
líky a po svatém Martinu držely se dračky. Ony měly ovšem přástvy mnohem 
radši, měly při přástvách více svobody. Když zasedly dračky v kuchyni okolo 
dlouhé tabule a na tabuli se octla vysoká hromada peří jako závěj sněhu, tu odhá-
něla babička Adelku a chlapce ustavičně od tabule dále. Ono se totiž přihodilo 
jednou, že Jan jsa mezi dračkami, do té hromady upadl; jaký to byl rámus, 
snadno si pomyslit. Od té doby říkala babička o těch malých, že není radno vzít 
to ke stolu. Ba ani pořádně zadovádět si nesměly okolo stolu, ani fouknout, ani 
dvéře příliš otevřít, hned dostávaly lání. Ta jediná radost při těch dračkách byla 
ta pučálka a ty pohádky o strašidlech a drábech, o světýlkách a ohnivých mužích. 
Za dlouhých mlhavých večerů, když dračky a přástevnice z chalupy a mnohdy ze 
vsi do vsi přecházely, bývalo začasté slyšet: tu přestrašilo něco tam, tu zase tam, 
a jak se jednou začalo o tom předmětu mluvit, nebylo konce, neboť věděla každá 
několik podobných příkladů. I kramolenští zloději, jdouce z jara do kriminálu 
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a na zimu domů přicházejíce-lidé říkali, že,jdou ze studií“, neboť se tam prý 
vždy něčemu přiučí -, začasté zavdali příčinu, že lidé o nich mluvili. A mluvíce 
o nich, začalo se mluvit o zlodějích vůbec a pak se vypravovaly pohádky o drá-
bech čili lesních loupežnících. Děti seděly jako úkropkové, ani nedutaly, ale ani 
za svět nebyly by šly za dvéře, tak se bály. Proto babička neměla ráda, když se 
podobné rozumy vykládaly, ale nebyla někdy s to proud těch řečí zastavit.

Po Martině býval v městečku zimní trh; to šla paní Prošková s Bětkou i Vor-
šou do městečka nakoupit zásoby nádobí a rozličných potřeb na celou zimu. 
Děti se sotva dočkat mohly matky, neboť jim vždy přinesla nějakou hračku 
a dobrý marcipán, a babička dostala každý rok vlněné punčochy, bačkory a půl 
tuctu šňůr na kolovrat, jarmarku“. - Když si je ukládala do šuplíku, říkala Janovi: 
„Kdyby tebe nebylo, měla bych jedné dost.“ Adelka dostala tenkráte jarmarku 
dřevěnou desku, na níž byla abeceda. „Až přijde zítra pan učitel, můžeš se začít 
učit; je ti beztoho chvíle dlouhá, když se ostatní učí. A když si pamatuješ otčenáš 
a písničky, budeš si pamatovat i abecedu,“ pravila matka. Děvče si radostí posko-
čilo a hned bedlivě písmenky prohlíželo, ochotný Vilím nabízel se, že ji naučí: 
i, e, a, o, u, ale ona, schovajíc tabulku za záda, povídala: „Já nechci od tebe, ty to 
neumíš jako pan učitel.“ - „Bodejť, nebudu umět abecedu, když čtu z knihy,“ 
horšil se chlapec uražen. - „Ale v knize to není tak,“ odbývala ho sestřička. - „Jej, 
jej, tys hloupá!“ spráskl ruce chlapec. - „Nešťsi,“ pohodila hlavou Adelka a šla 
s tabulkou ke světlu. Co se ti dva o učenost hádali, dělal Jan v kuchyni Sultánovi 
a Tyrlovi koncert, troubil na trubku a spolu také bubnoval na bubínek, co mu 
byla matka z jarmarku přinesla. Psům nemusela být ta hudba velmi příjemná; 
měli čumáky zdviženy, Sultán štěkal, ale Tyrl vyl, až bylo hrůza poslouchat. Babič-
ka byla s dcerou v komoře, ukládaly nakoupené věci, zaslechnouc pak tu muzi-
ku, úprkem přiběhla. „Vždyť pak jsem si to myslila, že jeto ten luciper; v tobě 
není žíly dobré, chlapče! Budeš mlčet!“ Jan vzal trubku z úst, ale jako by byl 
neslyšel, co babička povídala, pustil se do smíchu řka: „Jen se podívejte na ty psy, 
jak se zlobí, že jim dělám muziku!“ - „Kdyby měli ti psi rozum, tak by ti řekli, 
takovou muziku aby kozel poslouchal, rozumíš? Hned mi to ulož! Věru, budeš 
li takový nezbeda, že povím letos svatému Mikuláši, aby ti ničeho nenaděloval,“ 
hrozila babička, ukazujíc Janovi cestu do světnice. - „No, to bude čistá věc, 
a v městě povídali, že svatý Mikuláš nakoupil plný vůz darů a že bude letos štěd-
rý, to jest tomu, kdo poslouchá!“ pravila Vorša, zaslechnouc ve dveřích babičči-
na slova. Jakmile druhý den pan učitel přišel, vytasila se Adelka se svojí tabulkou 
a přisedla k druhým; dávala dobrý pozor a po hodině přiběhla k babičce s veli-
kou radostí, že už umí všecky písmenka na prvních řádcích, a hned je také babič-
ce říkala i se známkami, jaké jim pan učitel přivěsil, aby si je lépe pamatovala. 
Matka i babička byly s ní spokojeny, zvláště když i druhý den je uměla; protože 
je ale často babičce ukazovala a vyslýchána od ní být chtěla, uměla je konečně 
babička jako vnučka. „Vidíme,“ povídala si, „jaktěživa jsem si nemyslela, že bych 
já se abecedě ještě kdy učit mohla, a teď na stará kolena se mi to stává. Inu, člověk 
chce-li být s dětmi, musí se někdy stát dítětem s nimi.“
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Jednoho dne vrazil Jan do světnice s křikem: „Děti, děti, pojďte se podívat, 
babička snesla z půdy kolovrat!“ - „Je to jaký div?“ - „ kárala matka děti, vidouc, 
že se všecky ze dveří ženou, i Barunka. Ovšem, div to nebyl žádný, ale matka 
nepomněla, jakých radostí babička s kolovrátkem do sednice přinesla. S kolo-
vrátkem přišly přástevnice a s nimi krásné pohádky a veselé písně. Matku ovšem, 
tu netěšily ani ty pohádky, ani písně, ona raději seděla ve svém pokojíku a četla 
v knize ze zámecké knihovny, a když babička říkala: „Povídej pak nám jednou 
něco z těch kronik,“ a matka povídala, nezajímalo to děti ani ostatní tak, jako 
když začala popisovat vídeňský život, to se všem líbilo, a jestli řekly přástevnice: 
„To musí být krása v takovém městě,“ aniž by více si přály, děti zajistě myslely: 
„Kýž jsme již velké, bychom se tam podívat mohly!“ - Ale nade všecko milo jim 
bylo všem, mimo matku, která je nerada poslouchala, když začala babička poví-
dat pohádky o princeznách se zlatými hvězdami na čele, o rytířích a princích 
zakletých ve lvy a psy, aneb dokonce v kameny, o oříškách, v nichž složeny byly 
celé drahé obleky, o zlatých zámcích a mořích, na jichž dnu krásné vodní paní 
přebývají. Matka netušila, když se Barunka mnohdy při pletení zamyslila a oknem 
ven dívala na holé stráně a zasněžené údolíčko, že tam vidí rajskou zahradu, 
palác z drahého kamení, ptactvo ohnivých barev, paní, jimž zlaté vlasy od hlavy 
splývají, a zamrzlá řeka že se jí proměnila v modravé vlnící se moře, na jehož 
vlnách krásné víly v lasturách perlových se houpaly Sultánovi, který i natažen na 
podlaze chrápal, nesnilo se o té cti, kterou mu chlapci mnohdy prokazovali, držíce 
ho v zamyšlení za nějakého zakleného prince.  A jak milo bylo v sednici, když 
se smrklo! Vorša okenice zavřela, v kamnech praskaly smolné otýpky, dopro-
střed sednice vysoký dřevěný svícen se postavil, do železných ramenou plápola-
jící louče se zastrčily a kolem dokola lavice a stoličky se postavily přástevnicím, 
pro něž mimo to babička pokaždé vošatku křížal a švestek uchystala, pro poslinku. 
S jakou dychtivostí čekaly děti, brzo-li dvéře u síně klapnou a přástevnice ve dveřích 
se ukážou!“ Neboť o přástvách babička dříve nezačala povídat, až se přadleny 
sešly. Přes den prozpěvovala si adventní písně. Dokud děti ještě babičku tak 
dobře neznaly, její dobré a špatné chvíle, myslily, že musí a musí na ní vymořit 
povídačky. Babička ale byla hnedlinko s nimi hotova. Buď začala jim povídat 
o pastýři, kterak měl tři sta ovec, a žena je na pastvu, k lávce přišel, která byla tak 
úzká, že nemohly ovce jinak než jedna za druhou přes ni jít. „Ted musíme počkat, 
až přejdou,“ doložila umlknouc; když se po chvíli děti ozvaly: „Babičko, už pře-
šly?“ říkala: „I co vás napadá, to bude dobré dvě hodiny trvat, než přejdou.“ 
Děti věděly už, co to znamená. Buď zase začala: „No, když nechcete jinak, budu 
povídat. Myslete si, že mám sedmdesát sedm kapes a v každé jednu pohádku; 
z kolikáté kapsy pohádku chcete, abych povídala?“ - „Třebas z desáté!“ volaly 
děti. „Tedy z desáté; v desáté kapse je pohádka taková: Byl jeden král, ten měl na 
pecivál; na tom vále kocoura, poslouchejte, bude dlouhá.“ A bylo zase po povíd-
ce. Nejhůř ale bylo, když se babička zmínila o Červené karkulce. To děti slyšet 
nemohly, hned utekly; při každé jiné by byly mohly babičku uprosit, ale to 
nesměly ani špetnout, nechtěly-li poslouchat opakování vlastních slov. Znajíce 
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již babičku, že jinak nedá, čekaly trpělivě na přadleny. Nejdříve přišla vždy Krist-
la, za ní Míla, pak Cilka Kudrnovic ze dvora, Bětčiny a Voršiny známé, někdy 
přišla i panímáma s Mančinkou a paní myslivcová a jednou za týden přivedla 
Kristla s sebou mladou Tomšovou, pro niž si pak obyčejně Tomeš přišel. Než 
se ženské ohřály a ke kolovratům usedly, rozmlouvalo se chvíli o všeličem. Jestli 
se přihodilo které cos nového v domácnosti nebo slyšela-li novinu jakou, poví-
dalo se o tom; byl-li jaký svátek, s nímž byl národní jakýs obyčej neb pověra 
spojena, aneb byl-li to svátek zasvěcený, zavdalo i to příčinu k rozprávce. Kupří-
kladu večír před svatým Mikulášem hned se ptala Kristla Adelky, má-li již za 
oknem punčochu, že se již Mikuláši v okolí potloukají. „To mi babička dá, až 
půjdu spat,“ řeklo děvče. - „To si ale nedávejte svoji maličkou punčošku, řekněte 
babičce, aby vám půjčila velkou,“ naváděla Kristla. - „To nejde,“ ozval se Jan, 
„to bychom byli my ošizeni.“ - „Vám beztoho Mikuláš nadělí jen metlu,“ škád-
lila Kristla. - „Však on ví svatý Mikuláš, že má babička metlu ještě od loňska 
schovanou a že nás nikdy nebije,“ řekl Jan; babička ale mínila, že by to mnohdy 
Jeník zasloužil.

Lucie den byl dětem velmi nemilý. Byla pověra, že chodí tu noc Lucie, bílá to, 
dlouhá rozcuchaná žena, a strašily se jí děti, že je vezme, pakli jsou neposlušné. 
„Bojácnost je pravá nemoudrost,“ říkala babička a neměla ráda, když se děti 
strašily něčím; ona je učila nebát se ničeho, leda hněvu božího, ale vymlouvat jim 
některé pověry, jako to otec vždy činil, když mu začaly povídat o vodníku, pra-
šivci, světýlkách, o žžavých mužích, kteří se mnohdy před člověkem kutálejí jako 
otep slámy, jimž ale za takové posvícení na cestě pěkně poděkovat se musí, 
a podobně to neuměla, poněvadž víra na ně příliš v ní vkořeněna byla. U ní byla 
veškerá příroda oduševněna dobrými i škodnými duchy; ona věřila i v zlého 
ducha pekelného, kterého Bůh na svět posílá, aby zkoušel lid boží, ona to vše 
věřila, ale nebála se, majíc v srdci pevnou, nezvratnou důvěru v Boha, v jehož 
moci celý svět, nebe i peklo a bez jehož vůle člověku vlas z hlavy nesejde. Tu 
důvěru hleděla také vštěpovat v srdce dětské. Proto, když Vorša na den Lucie 
začala mluvit o bílé ženě, babička ji hned okřikla, dokládajíc, že Lucie jen noci 
upije. Nejlepší to uměl Míla, on vždy chlapcům vyřezával buď sáňky, pluhy, 
vozíčky, nebo dělal louče, a chlapci se od něho nehnuli. Když byla o něčem 
strašlivém řeč a Vilím se k němu tiskl, říkal: „Nic se nebojte, Vilímku, na čerta 
vezmem kříž, na strašidla hůl a vymlátíme jim.“ To se chlapcům líbilo a s Mílou 
byli by šli třebas o půlnoci kamkoli; a babička mu přikývnouc říkala: „Inu což je 
to všecko platno, muž je přece jen muž!“ - „To je pravda, a Jakub nebojí se ani 
čerta, ani pana správce, který je horší než čert,“ pravila Kristla. - „No jakpak,“ 
vzpomněla babička, „že mluvíme o panu správci, máš přece, Jakube, čáku přijít 
do dvora?“ - „I myslím, že z toho nic nebude, žene se to na mne ze dvou stran 
a plete se do toho mnoho zlých ženských a ty mi odzpívají.“ - „I nemluv tak, 
snad se to dá ještě spravit,“ řekla Kristla zarmouceně. - „Přál bych si to jako ty, 
ale nevím. Slečinka správcovic se přeukrutně na mne hněvá, že jsme vyvedli ten 
kousek tomu Italiánovi. Ona si prý naň myslila, a když ho paní kněžna kvůli 
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tomu poslala narychlo pryč, zkazila se jí všecka osnova. Leží ustavičně správci 
v uších, aby mne do dvora nebral. To je jedna; druhá je rychtářovic Lucie. Ta 
vzpomněla si, abych byl jejím králem při „dlouhé noci“, a poněvadž jí tu poctu 
nemohu udělat, bude mít rychtář zlost, a jak dá Pánbůh jaro, budu si myslím 
zpívat: Háj - háj - háječku zelený - už jsem já na vojnu chycený,“ - a Míla začal 
zpívat, děvčata spustily také, jen Kristla pustila se do pláče. „No mlč, holka, do 
jara ještě daleko, kdoví co pánbůh dá,“ těšila babička. Kristla si ovšem oči utřela, 
ale přece jen byla smutná. „Nemysli na to, však on to tatík snad nějak spraví,“ 
pravil Míla, přisedna k ní. „A což bys nemohl přece tím králem být bez všelikých 
závazků?“ zeptala se babička. - „Inu ovšem, babičko, oni chodí někteří chlapci 
u nás ke dvěma, ke třem děvčatům, než si nadobro jednu vezmou, a děvčata 
dělají to také tak. Nebyl bych já Luciin první šviháka nemusel bych posledním 
být, ale u nás nebylo slýcháno, aby hoch sváděl dvě děvčata najednou, a když jde 
za krále, je tolik, jako by šel na svatbu.“ - „Pak ovšem dobře děláš, že nejdeš,“ 
přisvědčila babička. - „Co tu Lucku napadlo, že zrovna jen tebe chce, jak by 
nebylo dost jiných hochů u vás,“ hněvala se Kristla. - „Pan otec řekl by: proti 
gustu žádný dišputát,“ usmála se babička.

Před vánočními svátky střídalo se povídání pohádek a zpívání písní s rozpráv-
kami o pečení vánoček, jak má která bílou mouku, mnoho-li dá másla, děvčata 
povídaly o „slívání“ (olova), děti pak těšily se na vánočky, spouštění svíčiček, 
na Jezulátko a na koledu.

XII

Byl to zvyk jak ve mlýně, tak v myslivně i na Starém bělidle, že kdokoli přišel 
na Štědrý den a Boží hod, jíst a pít dostal do sytosti, a kdyby nikdo byl nepři-

šel, babička byla by šla hledat hosta na rozcestí. Jakou radost měla ale tenkráte, 
když znenadání přišel před Štědrým dnem syn Kašpar a bratrův syn z Olešnice. 
Celého půl dne radostí plakala a přes chvíli od pečení vánoček odběhovala do 
sednice, kde příchozí mezi dětmi seděli, aby se na syna podívala, aby se bratrov-
ce zeptala, co dělá ten neb ta v Olešnici, a dětem opakovala nejednou: „Jak tuhle 
vidíte strejčka, tak byl v tváři také váš dědeček, jenže vzrůst po něm nemá.“ Děti 
prohlížely strejčky ze všech stran a velice se jim líbili, zvláště to, že mile na každou 
jejich otázku odpovídali. - Každý rok chtěly se děti postit, aby viděly zlaté pra-
sátko, ale nikdy k tomu nedošlo, vůle byla dobrá, ale tělo slabé. Na Štědrý den 
štědře podělen byl kdekdo, i drůbež a dobytek dostaly vánočky, a po večeři vzala 
babička ode všeho, co k večeři bylo, po kousku, hodila polovičku do potoka, 
polovic zahrabala do sadu pod strom, aby voda čistá a zdravá zůstala a země 
úrodná byla, všecky pak drobty sesbírajíc hodila „ohni“, aby „neškodil. Za chlí-
vem třásla Bětka bezem volajíc: „Třesu, třesu bez, pověz ty mi, pes, kde můj milý 
dnes;“ a v světnici slívaly děvčata olovo a vosk a děti spouštěly svíčičky v oře-
chových skořepinách na vodu. Jan tajně postrkoval mísu, v níž voda byla, aby se 
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hnula a skořápky, představujíce loďky života, od kraje ke středu se houpaly; pak 
volal radostně: „Dívejte se, já se daleko, daleko dostanu do světa!“ - „Ach milý 
hochu, až se dostaneš do proudu života, mezi víry a úskaliny, až budou vlny 
loďkou tvého života smejkat, pak budeš vzpomínat toužebně na tichý přístav, 
z něhož jsi vyplul,“ řekla si tiše matka, rozkrajujíc jablko chlapcovo „na štěstí“ 
ve příční polovice. Jádra tvořily hvězdu, tři čisté paprsky, dva pak byly neúplné, 
od červa sežrané. Odložíc je s povzdechem stranou, rozkrojila druhé pro Barun-
ku, a vidouc opět hvězdu zatemnělou, povídala si „Tedy ani jeden, ani druhý 
nebude úplně šťasten!“ Rozkrojila ještě pro Vilímka i Adelku, a v těch byly zdra-
vé hvězdičky o čtyrech paprscích. „Ty snad,“ myslila matka, a Adelka vytrhla ji 
z myšlení, stěžujíc si právě, že její lodička nechce plout od kraje a svíčička že už 
dohořívá. - „Však moje také zhasíná a nepřišla daleko,“ pravil Vilím. Vtom trkl 
zase někdo do nádoby voda se rychle rozhoupala a lodičky uprostřed plující se 
potopily. „Hečte, hečte, vy dříve umřete než my!“ zvolala Adelka s Vilímkem. - 
„Co je víc, jen když jsme byli daleko,“ odpověděla Barunka a Jan přisvědčil, 
matka ale smutně dívala se na ta zhaslá světla a předtucha zmocnila se její duše,  
není-li přece ta nevinná dětská hra věštbou jejich budoucnosti. - „Přinese nám 
Jezulátko něco?“ ptaly se děti babičky potajmo, když se začalo uklízet ze stolu.- 
„To já nemohu vědět, uslyšíte, jestli zazvoní,“ řekla babička. Děti menší postavi-
ly se k oknu míníce, že Jezulátko musí jít Což nevíte, že není Jezulátko vidět ani 
slyšet.okolo oken a že je uslyší. „Což nevíte, že není Jezulátko vidět ani slyšet?“ 
pravila babička. „Jezulátko sedí v nebi na světlém trůnu a posílá dárky hodným 
dětem po andělích, kteří je přinášejí na zlatých oblacích. Neslyšíte nic než zvon-
ků hraní.“ Děti se dívaly do oken, nábožně babičku poslouchajíce. Vtom kmitla 
okolo Adelka pak šeptala tiše: „Babičko, to světlo bylo Jezulátko, viďte?“ Babič-
ka přisvědčila, vtom také matka do dveří vcházela, oznamujíc dětem, že v babič-
čině světnici Jezulátko jim nadělilo. To byl shon, to bylo radosti, když viděly 
osvětlený, okrášlený strom a pod ním krásných darů! Babička sice neznala ten 
způsob, mezi lidem se to nedělalo, ale líbil se jí; dlouho před vánocemi vždy už 
sama pamatovala na strom a dceři okrašlovat ho pomohla. „V Nise a v Kladsku 
panuje vesměs ten způsob; víš-li pak se pamatovat, Kašpare, byl jsi tenkráte, 
když jsme tam byli, už hodný hoch,“ pravila babička synovi, nechajíc děti těšit se 
s dary a usednouc vedle něho ke kamnům. - „Jak bych se nepamatoval; hezký to 
zvyk a dobře, Terezko, děláš, žes ho zavedla; budou to někdy dětem krásné 
vzpomínky, až se octnou v trudech života. Na ten den si člověk dokonce v cizi-
ně nejraději vzpomíná, já to zkusil po kolik let, co jsem ve světě byl. Dost dobře 
jsem se mnohdy měl u mistra, ale vždy jsem si myslil: Kýž bych seděl raději 
u matky a měl kaši s medem, buchtičky s makovou odvárkou a hrách se zelím, 
všecka ta dobrá jídla bych vám za to dal.“ - „Naše jídla,“ usmála se babička a při-
kývla hlavou;“ ale ještě jsi zapomněl sušenou míchaninu (ovoce).“ - „To víte, o to 
jsem nehrubě dbal; v Dobrušce říkají tomu muzika. Na něco jiného jsem ale 
vzpomínával, co jsme všickni rádi poslouchávali.“ - „Však já vím, co myslíš: pastýř-
skou koledu, to je zde také, počkej, uslyšíš to zanedlouho,“ pravila babička, 
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a sotva to dořekla, ozvala se zvenčí u okna pastýřská trouba. Nejdřív odtroubil 
melodii pastýřské písně kolední, pak začal zpívat:Vzhůru vstaňte, pastýřkové, 
hlasná novina, Spasitel se nám narodil v Betlémě v chlívě“ - Máš pravdu, Kaš-
pare, kdybych neslyšela tu píseň, ani by mi Boží hod nepřicházel tak veselý,“ 
pravila babička, poslouchajíc s potěšením. Pak ale šla ven a naložila pastýřovi 
do mošny výsluhu.

Na Štěpána šli chlapci na koledu do mlýna a do myslivny; kdyby nebyli přišli, 
paní máma byla by myslila, že na ně strop spadl, a sama by byla na Staré bělidlo 
přiběhla. Bertík a Frantík zase navzájem dolů přišli koledovat. Uběhly vánoční 
hody; děti povídaly si už zase, že přijdou Tři krále a pan učitel že přijde psát tři 
krále na dvéře a koledovat, a po Třech králích slavily přástevnice teprv „dlouhou 
noc“. Ovšem na Starém bělidle a ve mlýně nebylo to jako ve vsi, kde bylo mnoho 
chasy; tam si volili královnu a krále, byla muzika, strojila se přeslice a vrkoč se 
dával. Na Starém bělidle vystrojila se dobrá večeře, přástevnice sešly se, zpívalo 
se, jedlo, pilo, a když tu najednou za dveřmi ozval se flašinetl, začalo se v kuchy-
ni tančit. Přišel také Tomeš, pan otec i myslivec, přišli ještě někteří a taneček byl 
spořádán. Kuchyň byla ovšem cihlami vyložena, ale děvčata si z toho nic nedě-
laly, a kterým líto bylo střevíců, tancovaly bosy. „No jakpak, babičko, mohli 
bychom spolu trochu faldy provětrat?“ šklíbil se pan otec, přijda ze sednice, kde 
staří seděli, do kuchyně mezi tancující, kdež i babička byla, neboť musela dohlížet 
na tu malou drůbež, která se pletla vprostřed kole spolu se Sultánem a Tyrlem. 
„I milý pane otče, bývaly časy, kde jsem nedbala, třebas plné nohy krvavých 
mozolů byly, jen když jsem tančila. Jak jsem se v hospodě nebo v létě na mlatě 
ukázala, už křičeli hoši: Madlena je tu, hrajte kalamajku, vrtáka! Hajdy, Madla 
letěla do kola. Ale teď, ty můj milý bože, jsem jako pára nad hrncem.“ - „Což je 
o to, vy jste ještě jako křepelka, babičko, mohli bychom přece zkusit taneček,“ 
mínil pan otec, zatoče pikslu mezi prsty. - „Tuhle je tanečnice, pane otče, ta zná 
se točit jak vřeteno,“ smála se babička, berouc za ruku mladou Tomšovou, kteráž 
právě stála za panem otcem a rozmluvu jejich poslouchala. Vesele vzala mladá 
žena pana otce za ruku, Kudmovi řekla, aby zahrál tu první zvolna. Kudma drže 
v jedné ruce kus jahelníka, z něhož pro ukrácení chvíle jedl, spustil sousedskou, 
a pan otec musel chtěj nechtěj do kola a chasa pustila se do tleskání, až panímá-
my vyšly ze sednice podívat se, co se to bylo přihodilo. Když tam byly, vzal 
Tomeš paní mlynářku k tanci, pan otec roztancován provedl hospodyni a tak si 
chvíli i ti staří proskočili, babička pak se panu otci smála. -A sotva bylo po „dlouhé 
noci“, již byly zase hody ve mlýně, zabíjeli prase, smažili šišky, při čemž museli 
být přátelé ze Starého bělidla a pan myslivec; pan otec poslal pro ně sáně. Pozdě-
ji byla ta sláva v myslivně a nejposledněji u Prošků. A tu zase přišli jednoho dne 
s Dorotou. Králem Diokleciánem byl Kudrnův Václav, Dorota panna byla jeho 
sestra Lída, dva dvořenínové, soudce, kat a jeho holomci byli chlapci, snad ze 
Žernova. Holomci a dvořenínové nesli mošinky na dary. Před Proškovic byla 
dlouhá sklouzačka, tam se obyčejně páni herci zastavili a trochu se klouzali; 
Dorota panna se na ně dívala zkroušeně, zimou se třesouc. Pobízela je sice, aby 
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šli, ale její hlas proti tolikerým hlasům nevystačil, a musela mnohdy být svědkyní 
jejich hrudování se, jestli jeden druhého při klouzání strčil. Konečně vešli do 
stavení, kde je psi s náramným štěkotem vítali, děti ale s radostí. U kamen si 
spravovali šat a složili mošny. Byl to jednoduchý oblek; Dorota panna měla bra-
trovy boty, přes svoje sukně bílé kamrtuchové šaty vypůjčené od Mančinky, na 
krku korále, místo roušky máminu bílou plachetku a na ní papírovou korunku. 
Chlapci měli přes oblek bílé košile, okolo pasů strakaté šátky, papírové čepice. 
Dioklecián měl také korunu a měl plášť přes ramena viset, máminu květovanou 
nedělní zástěru, kterou mu ze zvláštní ochoty zapůjčila. Když se trochu ohřáli, 
postavili se doprostřed sednice a začali svůj kus provozovat; děti ho sice slyšely 
každičký rok, ale vždy se jim velice líbil. Když pak král Dioklecián pohan Dorotu 
pannu křesťanku odsoudí, aby umřela rukou katovskou, vezmou ji holomci pod 
paždí a vedou ji na popraviště, kde na ni kat s napřaženým mečem čeká a s hroz-
ným patosem zvolá: „Doroto panno, klekej, nic se mého meče nelekej, skloň jen 
hlavu hrdinsky, setnu já ti ji mistrovsky!“ Dorota panna klekne, skloní hlavu a kat 
setne jí korunku z hlavy, již holomci zdvihnou. Pak se všickni pokloní, Dorota 
panna dá si korunu zase na hlavu a postaví se ke dveřím do kouta. „Vidíme, jak 
to ty děti hezky umějí, až milo poslouchat,“ povídá Vorša. Babička je také velice 
pochválí a hojně obdarováni vyhrnou se herci ze dveří. Za stavením prohlídnou 
si, co dostali; potravu král rozdělí hned, ale peníze strčí do své kapsy, poněvadž 
on co ředitel celé výpravy jediné právo k tomu měl a také výlohy a odpovědnost 
na sobě jedině nesl. Po takovémto spravedlivém rozdělení pustili se herci k Rýzn
burku. Proškovic děti průpovědi opakovaly si po kolik dní z těch deklamací a pro-
vozovaly Dorotu. Jediná matka nemůže pochopit, jak se komu taková hloupost 
líbit může. - A tu už zase byly „ostatky“ a v neděli přijely z města pěkné sáně, na 
koních rolničky, které na dvorku tak silně zazvonily, kdykoli sebou koně pohnuli, 
že vrána, zimní to navštěvovatelka Proškovic záspí, rychle uletěla na jeřáb, a kury 
i vrabci s velikým podivením na spřežení se dívali, myslíce si asi: Pro pána krále, 
copak to má být! Přijeli pro rodinu Proškovic, aby jeli na masopust ke kmotro-
vi Stanickému do městečka. Babička ale nikdy nechtěla jeti, říkala: „Co tam, 
nechte mne doma, já se mezi panstvo nehodím.“ Stanických byli hodní, vlídní 
lidé, ale že tam byl hostinec, přišlo rozličných hostů, i na kolik mil, a to nebyla 
společnost pro skromnou babičku. Když večer přijely domů, vypravovaly děti 
babičce, co měly dobrého, přinesly jí výsluhu, chválily hlučnou muziku, kterou 
slyšely, a povídaly, kdo tam všecko byl. „A hádejte, koho jsme tam ještě viděli?“ 
pravil Jan. - „Nu, kohopak?“ babička na to. „Kupce Vlacha, co k nám jezdí a co 
nám dává vždy fíky. Ale vy byste ho nepoznala, nebyl tak špinavý, jako když 
k nám přijede; ustrojen byl jako kníže pán a měl zlatý řetěz u hodinek.“ - „Čeho 
dost, snadno tím plýtvati,“ řekla babička; „ostatně,“ doložila, „vy také nejdete 
mezi lidi v šatech, v nichž se doma válíte, to je dlužen člověk společnosti i sobě 
chodit si v čistém šatu, když to může být.“ - „Ale ten musí být bohatý, viďte?“ 
mínily děti. - „Nevím, nebyla jsem v jeho truhle, ale může být, umíť on dobře 
prodávat.“ Poslední den masopustu přišly ještě s velikým povykem maškary, 
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v čele sám masopust; byl celý ověšen hrachovinou jako medvěd. V každém sta-
vení utrhly z něho hospodyně kousek a schovaly. Ten kousek hrachoviny z maso-
pustu dávaly husám do hnízd, když je nasazovaly, aby prý dobře seděly.

Pochoval se masopust a s ním konec učiněn zimním radovánkám. Babička 
zpívala u kolovrátku postní písně; když děti k ní přisedly, povídávala jim o životu 
Pána Krista, a první postní neděli oblékla smutkový oděv. Dni byly delší a slun-
ce mocnější, teplý vítr sežíral sníh na stráních. Slepice již zase vesele krákoraly 
po dvoře, hospodyně, když se sešly, mluvily o nasazování vajec, o setí Inu, hos-
podáři chystali pluhy a brány. Pan myslivec, když chtěl z protějšího lesa přímo na 
Staré bělidlo, nemohl již přes řeku, led pukal a pomalu se kus po kusu poroučel, 
jak pan otec říkal, když ráno k stavidlu dohlížet chodil a na záspí Proškovic chvilku 
u babičky postál. Přešla neděle Černá, Družebná, Kýchavná a pátou neděli, Smrt-
nou, zaradovaly se děti: „Dnes budem vynášet smrt,“ a děvčata dodaly. „Dnes je 
naše koleda!“ Babička udělala Adelce líto, na které shromážděla kolik dní výdun-
ky, navěsila je na ně, navázala červených fáborů, aby veselé bylo. Děvčata šly 
koledovat. Odpoledne se všecky děvčata shromáždily ve mlýně, kdež se strojila 
smrt. Cilka udělala slaměný došek, každá z děvčat dala něco ze šatstva na něj; 
čím byla Mařena pěknější, tím větší chlouba. Když byla ustrojena, vzaly ji dvě 
děvčata pod paždí, ostatní do páru seřadily se za nimi a lítami točíce zpívaly 
„Smrt nesem ze vsi, nové léto do vsi,“ jdouce ode mlýna ke splavu. Starší chasa 
šla opodál za nimi, chlapci ale s posměšnými posunky je obskakovali, chtíce 
Mařeně strhnout čepec; děvčata ale ji bránily. Přijdouce ke splavu, rychle smrt 
odstrojily a s velikým jásotem hodily došek do vody; nato sebrali se chlapci s děv-
čaty a společně začali zpívat „Smrt plave po vodě, nové léto k nám jede s červe-
nými vejci, žlutými mazanci.“ Nato zase děvčata začaly. „líto, líto, líto, kdes tak 
dlouho bylo? U studánky u vody mylo ruce i nohy. Fiala, růže kvésti nemůže, až 
jí Pánbůh spomůže.“ A zase chlapci spustili: „Svatý Petr z Říma, pošli flaši vína, 
abychom se napili, Pánaboha chválili.“ - „No pojďte dále, koledníci,“ volala paní 
Prošková, poslouchajíc na záspí chasu; „pojďte dále, víno vám nedáme, ale něco 
přece, abyste se obveselili.“ Chasa vešla s domácími děvčaty do sednice a Kristla 
i ostatní šly za nimi, veselíce se a zpívajíce s nimi.

Na Květnou neděli ráno běžela Barunka k řece natrhat kočiček, ony vždy již 
kvetly, „jak by věděly, že jich na ten den třeba,“ myslilo si děvče. Když šla s babič-
kou do kostela na hrubou, nesly si jich každá hrst k svěcení. Na Škaredou středu, 
když dopředla babička svůj úkol a kolovrat vynášela na půdu, volala Adelka: „Och 
je, už jde kolovrat na půdu, babička bude příst na vřetánko!“ - „Až dá-li pánbůh 
do zimy, pak ho zase sneseme,“ povídala jí babička. Na Zelený čtvrtek věděly 
děti, že nebudou snídat nic jiného než jidášky s medem. Na Starém bělidle nebylo 
včel, ale pan otec poslal vždy plást medu, když přehlížel. Pan otec byl včelař a měl 
mnoho úlů; slíbil také Proškové, až se mu podaří roj, že dostanou, poněvadž 
nejednou slyšel od babičky, že by si ničeho nepřála u toho stavení než úl, že je 
veselo člověku, když vidí ty včeličky celý den lítat z úlu do úlu a pilně pracovat.
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„Barunko, vstávej, slunce hned vyjde!“ budila babička na Velký pátek ráno 
vnučku, zpolehoučku ji klepajíc na čelo. Barunka měla lehké spaní, hned se pro-
budila, a vidouc stát babičku u postele, vzpomněla, že byla prosila večer, aby ji 
vzbudila k rannímu modlení.Vyskočila, přehodila přes se sukýnku a šátek a šla 
s babičkou. Voršu a Bětku také vzbudila; „děti necháme spát, ještě tomu nero-
zumějí, budeme se modlit za ně,“ povídala. Jak dvéře u síně zavrzly, hned se 
ozývala drůbež i dobytek a psi vyskočili z bud. Babička je vlídně odstrčila a ostat-
ním pravila: „Mějte strpení, až se pomodlíme!“ Když se byla Barunka na babič-
čin příkaz v struze umyla, šly na stráň modlit se „devět otčenášů a zdrávasků, aby 
jim pánbůh popřál po celý rok čistotu těla,“ jak to byl obyčej. Stará babička klekla, 
vroucně sepjala scvrklé ruce přes prsa, mírné oko její důvěrně obrátilo se k růžo-
vým červánkům, které na východě zvěstovaly příchod slunce. Barunka klečela 
vedle ní, čerstvá, růžová jako poupátečko. Modlila i ona se chvíli nábožně, ale 
pak se její jasné, veselé oči od východu točily po lese, po lukách a stráni. Rmutné 
vlny pomalu plynuly, unášejíce s sebou vždy ještě kusy ledu a sníh, v roklích na 
stráni bělel se také ještě sníh, ale sem tam zelenala se i již tráva, rané chudobky 
vykvétaly, stromy a křoviny začínaly pučet, příroda probouzela se k radostnému 
životu. Růžové červánky rozcházely se po obloze, ze záhor vystupovaly zlaté 
paprsky výše a výše, pozlacujíce vrcholky stromů, až pomalu slunce v celé své veleb
nosti se ukázalo a světlo svoje po celé stráni rozlilo. Protější stráň byla ještě v polo-
světle, za splavem padala mlha níže a níže a nad jejími vlnami bylo vidět na vrchu 
nad pilou klečet ženské pilařovic. „Koukejte jen, babičko, jak krásně slunce vychá-
zí,“ povídala Barunka, všecka pohroužena v podivu světla nebeského, „kýž bychom 
nyní klečely na Sněžce!“ - „Chceš-li Boha vroucně vzývat, všude k tomu místo, 
zem Páně celá krásná,“ řekla babička, udělavši kříž a vstanouc ze země. Jak se 
ohlédly, viděly nad sebou nejvýše na stráni Viktorku, opřenou o strom. Kučera-
té vlasy od rosy zvlhlé visely jí kolem tváří, šat měla pocuchaný, hrdlo odhalené, 
černé oči planouce divým ohněm upřeny byly k slunci, v ruce pak držela roz-
kvetlý již petrklíč. Nezdálo se, že babičku vidí. „Kdepak ta ubohá zase chodila,“ 
povídala stařenka útrpně. - „A hle, kdepak našla již petrklíč!“ - „Někde vrch lesa, 
vždyť ona tam zchodí každý kout.“ – „Já ji oň poprosím!“ řeklo děvče a již 
běželo na stráň; tu se Viktorka ze svého zamyšlení probudila a rychle k odchodu 
se obrátila, když ale Barunka volala: „Prosím tě, Viktorko, dej mi ten kvítek,“ 
zůstala stát a se zrakem k zemi obráceným podala jí petrklíč. Pak se ale uškubla 
a jak šipka letěla po stráni dolů. Barunka sběhla k babičce. „Už dávno, co si 
nepřišla pro potravu,“ mínila babička. – „I včera, když jste byla v kostele, byla 
u nás, maminka jí dala bochník chleba a jidášky pravila Barunka. „Teď bude zase 
chudákovi lépe v létě; ale bůhví, ona jako by neměla cit. Celou zimu jen v lehkém 
šatu, bosa; vždyť pak krvavé stopy po ní zůstávaly na sněhu, a ona jako by nic. 
Jak ráda by jí byla paní myslivcová každý den teplého jídla dala dosyta, avšak 
nepřijme ničeho než kousek pečiva. Nešťastné stvoření!“ - „Ono jí není snad 
zima v té jeskyňce, babičko, sice by někam šla; vždyť jsme ji mnohdykráte pro-
sily, aby zůstala u nás.“ - „Pan myslivec povídal, že je v takových podzemních 
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dírách zimě teplo, a poněvadž Viktorka nikdy do vytopené sednice nepřijde, že 
zimu tak jako my necítí. To už pánhůh tak řídí; on sesílá anděle strážce dítkám, 
aby střehli jich ode všeho zlého a Viktorka je také ubohé dítě,“ pravila babička 
vcházejíc do stavení. 

Jindy zaznívalo klekání a poledne z Žernovského vrchu z vížky nad kaplicí; 
ten den ale vyběhl Jan a Vilém s řehtačkami do sadu a řehtali, až vrabce ze střechy 
vyplašili. Odpoledne šla babička s dětmi do městečka k božímu hrobu, stavily se 
pro panímámu a Mančinku. Panímáma vždy vedla babičku do komory a ukazo-
vala plnou vošatku barevných vajec koledníkům, ukazovala celou řadu mazanců 
a tučného beránka. Také podala dětem vždy po hnětance, babičce nikoli, ona 
věděla, že stařenka od snídaně na Zelený čtvrtek do večeře po vzkříšení do úst 
nevezme; ona sama také se na Velký pátek postila, ale přísný půst jako babička, 
to, říkala, že by nevydržela. „Každý dle svého svědomí, milá panímámo; já myslím, 
má-li být půst, ať je půst.“ Prohlížejíc pak panímámino umění a pochválíc kde co, 
dokládala: „My se zítra do pečení pustíme, uchystáno je vše; dnešní den ať je 
obětován modlitbě.“ A takový způsob byl v Proškovic domácnosti, neboť babič-
čino slovo platilo. Na Bílou sobotu bylo ale na Starém bělidle od časného jitra 
jako na pražském mostě: v sednici, v kuchyni, ve dvoře, u pece, všude se potká-
valy dělné ruce, a ke kterékoli z ženských se děti se svými záležitostmi obracely, 
každá si naříkala, že neví, kde jí hlava stojí, i Barunka měla tolik práce, že zapo-
mněla jedno pro druhé. Zato bylo ale kvečeru v stavení všecko všude v pořádku 
a babička s Barunkou i matkou šly na vzkříšení. Když pak v ozářeném, nábož-
nými naplněném chrámu zaznělo ze všech úst slavné „Vstaltě této chvíle ctný 
vykupitel Hallelujah!“, tu se cítilo děvče uneseno mocným citem, prsa se jí dmula, 
pudilo ji to ven, ven do šíré prostory, kde by mohla dát průchod nevýslovnému 
jásotu, který jí v duši hlaholil. Celý večer bylo jí neobyčejně milo, a když jí dáva-
la babička dobrou noc, vzala ji okolo krku a pustila se do pláče. „Co je ti, proč 
pláčeš?“ ptala se jí babička. - „Nic mi není, babičko, v sobě mám radost, že 
musím plakat,“ odpovědělo děvče. A stařenka sehnula se, políbila vnučku na 
čelo a pohladila jí líce, neříkajíc ani slova. Znalať svoji Barunku!

Na Boží hod vzala babička k svěcení s sebou do kostela mazanec, víno a vejce. 
Když to pak domů přinesla, rozkrájelo se svěcené, každý z domácích dostal od 
obého po kousku a trochu vína. Drůbež a dobytek dostaly zase od obojího jako 
na vánoce, aby prý byly domu příchylné a hojný užitek dávaly, povídala babička. 
V pondělí byl ale na ženské zlý den, byla dynovačka a koleda. Sotva byly Proško-
vic ráno vstaly a se ustrojily, již ozývaly, se za dveřmi hlasy: „Já jsem malý koled-
níček“ atd., a tu najednou zaklepal kdosi na dvéře; Bětka šla otevřít, ale opatrně 
otvírala, mohli to být i chlapci, neboť jisto bylo, že žádný ze známých vyšlehání 
nedaroval. Byl to pan otec, nejranější ze všech. Přišel jako svatoušek, přál „šťastné 
a veselé hody“, pod kabátem měl ale schovanou vrbovou dynovačku; tu najed-
nou s ušklíbnutím vytáhl a začal ženské šlehat. Dostaly všechny, i hospodyně, 
Adelka, i babičku šlehl přes faldy, „aby blechy neštípaly“, dodal se smíchem. 
A  jako každý jiný koledník, dostal také pan otec po vajíčku, po jablíčku. „Co 
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hoši, jak jste koledovali?“ ptal se pan otec chlapců. - „To jsou pěkní, jindy se jim 
nechce z lože, dnes ale sotva jsem vstala, už byli v sednici, aby mně vyšlehali,“ 
žalovala Barunka a pan otec i chlapci se jí vysmáli. Přišel i pan myslivec dolů 
dynovat, i Míla i Tomeš, zkrátka nebyl pokoj celý den a děvčata, jak zhlédly 
chlapce, schovávaly holá ramena pod zástěry.

XIII

Jara skokem přibývalo; lidé pracovali již v polích, nahoře na stráni vyhnívali 
se ještěrky a hadi, že se jich děti, jdouce na podzámecký vrch fialky a kon-

valinky hledat, vždy lekly, babička jim ale říkala, že se nemají co bát, že do svatého 
Jiří žádné zvíře není jedovaté, že se může vzít do ruky, „ale pak, když slunce už 
vysoko, pak je v nich jed,“ dokládala. Na louce za splavem rozkvítalo buličí očko, 
pryskyřník, na stráni modraly se podlésky a zlatově leskly se petrklíče. Děti sbí-
raly mladá lupénka do polívky, kopřivy přinášely housátkům, a kdykoli šla babič-
ka do chléva, slibovala Stračce, že už co nejdřív půjde na pastvu. Stromy úprkem 
obalovaly se listem, komáři vesele hráli ve vzduchu, skřivánek vznášel se vysoko 
v povětří, děti ho slyšely, ale málokdy malého zpěváčka viděly také, žežulku poslou-
chávaly a křičely do lesa: „Žežulko, pověz nám, jak dlouho budeme živy?“ Někdy 
zakukala, někdy se ale na ni Adelka zlobila, že nechce schválně zakukat. Chlapci 
učili Adelku otloukat vrbové píšťalky; když pak jí nechtěla píšťalka pískat, dáva-
li vinu, že nedobře při otloukání říkala. „Vy holky neumíte ani píšťalku udělat,“ 
vysmívat se Jan. - „To není naše věc, ty ale zase neuděláš takovýto klobouček!“ - 
„ pravila Barunka, ukazujíc bratrům klobouček z olšových listů, okrášlený chu-
dobkami, který byla celý jehlinami sešpendlila. - „Hm, to je kunšt!“ pohodil hlavou 
chlapec. - „Pro mne ne, ale pro tebe,“ smála se Barunka, jdouc dělat ještě šaty ke 
kloboučku a tělo panenky z bezové duše. Jan ale položil proutek na koleno, a poví-
daje Adelce: „Teď poslouchej a dívej se, jak to budu dělat,“ a začínaje otloukat 
říkal: „Otloukej se, píšťaličko, nebudeš-li se otloukati, budu na tě žalovati knížeti 
pánu, a on ti dá ránu, až odletíš ke zlatému džbánu. Huš, huš, huš, vrazím do tě 
nůž, vrazím do tě kudličku, vyrazím ti dušičku, vrazím do tě zavíráček, budeš 
zpívat jako ptáček.“ píšťalka byla otlučena, udělána a pěkně pískala. Vilém ale 
mínil, že dalece tak pěkně nepíská jako Václavova pasácká; omrzelo ho dělat 
píšťaly, udělal si z proutku vozík, připřáhl se k němu a začal rejdit po louce a psi 
za ním. Barunka dávajíc sestře udělanou panenku, povídala: ,Na, ale uč se to 
dělat sama, kdo s tebou bude hrát, až začneme my chodit do školy, budeš tu 
sama.“ - „Bude tu babička,“ odpovědělo děvče s tváří, v níž bylo vidět, že jí ta 
samota byla nemilá sice, ale když jí babička zůstane, že jí zůstane všecko. V tom 
šel kolem pan mlynář, podávaje Barunce list pravil: „Běžte s ním k mamince, 
řekněte, že byl prášek v městě a že mu ho na poště dali.“ - „To je od tatínka!“ 
zajásaly děti běžíce do stavení. Paní Prošková čtla s radostnou tváří list, dočtouc 
zvěstovala všem, že přijede tatínek v polovici máje i paní kněžna. „Kolikrát se to 
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ještě vyspíme!“ ptala se Adelka. - „Asi čtyrycetkrát,“ řekla Barunka. - „Och je, to 
nebude ještě dlouho,“ mračilo se děvče. - „Víš co,“ radil Vilém, „já si udělám 
čtyrycet čárek na dvéře, a vždycky když ráno vstanu, jednu smažu.“ - „To udělej, 
uběhne ti čas, nasmála se matka.

Pan mlynář šel od splavu a stavil se. Tvář jeho byla starostlivá, nešklíbil se ani 
nemžoural, pikslu držel v ruce, ale netočil jí jen někdy dvěma prsty uhodil na 
víčko. „Víte-li, co nového, lidičky?“ pravil vcházeje do sednice. - „Co se stalo?“ 
ptala se babička i paní jednohlasně vidouce, že není pan otec, jako bývá. - „Máme 
tu horskou vodu.“ - „Bože, rač chránit, aby nebyla náhlá a zlá,“ pravila babička 
uleknuta. - „Bojím se toho,“ řekl mlynář; měli jsme po kolik dní už polední vět-
ry, nato přišly deště v horách, jak mleči tam odtud přišli povídají, jsou prý všecky 
potoky rozvodněné a sníh úprkem taje. Bude to letos myslím nekalé. Já jdu nyní 
rychle domů a uklidíme hned všecko zlému hostu z cesty. Radil bych, abyste se 
také přichystali, opatrnosti nikdy nezbývá. Odpoledne přijdu se podívat. dávej-
te pozor na přibývání vody - vy ale, malá čečetko, nechoďte k vodě,“ doložil pan 
otec, štípna Adelku do tváře; poté odešel ze stavení. Babička šla se podívat k spla-
vu, po stranách splavu byly hráze stavené z dubových dřevců, mezi nimiž vyrůs-
talo kapradí. Na stěnách hráze viděla babička, že vody přibylo, nejnižší sazeničky 
kapradin byly již ve vodě. Kusy dřev, drnu a ratolesti stromů unášel špinavý proud 
řeky přes splav. Starostlivé vrátila se babička domů. Když šly kry, stalo se mnohdy, 
že se nastavěly u splavu a proud řeky, struhou se žena, stavení zatopil; vždy býval 
strach, když začal led pukat, mlynářští chodívali ustavičně na stráži, aby se kde 
možná nebezpečenství předešlo roztrhováním krů stavících se v hory. Ale proti 
horské povodni nebylo úbrany. Jako na divém koni přihnala se z hor, vzala na 
cestě vše s sebou, co se jí v cestu stavilo, roztrhala hráz a břehy, vyvrátila stromy 
i stavení, a to vše v takovém kvapu, že se lidé ani vzpamatovat nemohli. Proto 
také babička, zkušená toho, jak domů přišla, hned radila, aby se děly přípravy 
k odklizení věci ze sednic na hůru, co se také ihned dělo. Mezitím přišel pan 
myslivec, který jda z lesa okolo pily byl již slyšel, že přichází velká voda, a stou-
pání řeky pozoroval. „Ty děti by vám jen překážely, a když by zle přišlo, co s nimi, 
já je vezmu s sebou nahoru,“ pravil a hospodyně byly jeho nabídnutí rády. Odná-
šelo se, uklízelo, drůbež se odstěhovala na stráň, Stračka se odvedla k myslivco-
vům. „A vy jděte nyní za dětmi, aby ta paní neměla vše na starosti,“ pravila 
babička dceři a Bětce, když bylo vše uspořádáno, „já tu s Voršou zůstanu. Přijde-li 
voda do stavení, vylezeme na hůru, a tak zle, snad dá Pánbůh, nebude, aby nás 
vzala i se stavením; není sem tak spádno jako ke mlýnu, ti chudáci jsou hůře na 
tom.“ Paní Prošková nechtěla dlouho přivolit, aby tam matka zůstala, ale když si 
říci nedala, musela jít. „Aby vám psi nezaběhli,“ upozornila odcházejíc ze stave-
ní. - „Neboj se o to, ti vědí dobře, kde ochrany hledat, ti se nás nespustí.“ Vskut-
ku také chodil Sultán i Tyrl v patách za babičkou, a když si sedla s vřetánkem 
k oknu, z něhož bylo vidět na řeku, lehli k jejím nohám; Vorša, zvyklá jsouc na 
ustavičné šukání, mytí a smejčení, dala se do poklízení prázdných chlívků, aby 
něco dělala, nepomyslíc, že za hodinu snad vodou a bahnem naplněny budou.
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Smrklo se, vody víc a více přibývalo, sotva již koryto struhy postačovalo; 
louka za splavem byla již pod vodou, a kde tomu vrboví nepřekáželo, viděla 
babička z okna, ačkoliv stavení nízko leželo a břeh řeky vysoký byl, kolísání se 
vln. Odložila vřetánko, sepjala ruce a začala se modlit. Vorša přišla také do sed-
nice. „Voda hučí, až je člověku ouzko poslouchat; zvěř jako by cítila, že se něco 
bude dít, je schována, ani vrabce není vidět,“ povídala, oprašujíc u oken lavici. 
Vtom se ozval koňský dusot, po silnici od splavu pádil jezdec; u stavení zarazil 
a křikna: „Chraňte se, lidé, voda jde!“ pádil jedním cvalem podél břehu ke mlý-
nu, ode mlýnu k městečku. „Pánbůh s námi, nahoře je zle, poslali věštbu,“ pra-
vila babička zblednouc. Než ale přece Vorše domlouvala, aby se nebála; šla ještě 
jednou podívat se, zdali vše v bezpečí a voda se ještě nevylívá. Zastihla u řeky 
pana otce. Měl vysoké boty nad kolena a ukazoval babičce, že již z řeky se vylívá 
i ze struhy. Přišel také Míla a Kudrna nabídnout se babičce k pomůcce, by sama 
v stavení zůstat nemusela; babička ale poslala Kudrnu domů. „Vy máte děti, 
kdyby pánbůh dopustil neštěstí, dělala bych si z toho svědomí. Má-li kdo s námi 
zůstat, ať zůstane Jakub, jemu se to lépe přísluší; a v hospodě ho nepotřebujou, 
tam není strachu, leda by se jim voda do chlíva dostala.“ Rozešli se. Do půlnoci 
bylo již stavení obklopeno vodou. Po žernovské stráni, pan myslivec přišel také 
k stavení na stráň, a věda, že babička sotva spát bude, volal a hvízdal, chtě se 
dovědět, jak je. Jakub se mu ozval z okna ze sednice, že bdí, aby se paní Proško-
vá o matku nestarala, načež pan myslivec odešel. Ráno bylo vidět teprv, že je celé 
údolí jedno jezero. V sednici museli chodit již po prknech a Míla stíží jen se 
dostal na stráň k drůbeži, voda se takovou prudkostí hnala přes cestu, že mu div 
nohy nepodrazila. Mezi dnem přišli se všickni z myslivny podívat dolů. Děti 
vidouce stavení ve vodě a babičku chodit v sednici po prknech, pustily se na 
stráni do takového pláče a křiku, že sotva k upokojení byly. Psi se dívali z vikýře, 
a když na ně Jan volal, štěkali a vyli a rádi byli by dolů skočili, kdyby je Míla byl 
nedržel. Kudrna přišel, vypravoval, jaká spousta dál dole. Ve Zliči že vzala voda 
dvě stavení, v jednom že byla stará žena, která nechtíc poslechnout volání posla, 
aby se vystěhovala, otálela, až bylo pozdě. Mosty, lávky, stromy že bere voda, zkrát-
ka vše, co jí v cestě leží. Ve mlýně že již jsou v hořejších sednicích. Kristla se 
přišla podívat, mohla-li by zatopeným přinést něco teplého k jídlu, ale, nebylo 
možná, a když smělý Míla přece k ní přebrodit se snažil, sama ho prosila, aby 
zůstal, kde je. Dva dni trval ten strach; třetí den teprv začala voda opadávat. Jak 
se divily děti, když se z myslivny vrátily; zahrádka byla zaplavena, v sadě bylo 
vysoko nánosu, místy, hluboké výmoky, vrby a olše byly do polovice obaleny 
bahnem. Lávka strhaná, chlívky podemleté, psí boudy odnesené. Chlapci šli 
s  Adelkou podívat se za stavení. Měli tam sazené stromky, které si byli před 
rokem z lesa přinesli a jež babička jim zasadila, břízy děvčatům, chlapcům jedle. 
Stály tam beze škody. Pod hruškou byli si vystavěli malinkou chaloupku, udělali 
u ní zahrádku a plot, stroužku a na ní mlýnky, které se točily, když pršelo a strouž
ky se vodou naplnily. Byla tam i pícka, do níž dávala Adelka koláče a buchty 
z hlíny uplácané. Po celé malé živnosti nebylo ale ani památky. „Dětiny!“ usmála 
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se babička slyšíc, jak toho litují; „jak by mohla obstát vaše hračka před proudem 
rozkaceného živlu, který stověké stromy a pevné domy vyvracel.“

Za krátký čas vysušilo slunce pole, luka i cesty, vítr roznesl nánosy, tráva svěže-
ji ještě se zelenala, škoda se všecka napravila a málo zůstalo památek zhoubné 
povodně; jen lidé si o ní dlouho povídali. Vlaštovičky zase přilítly; děti s radostí 
je vítaly, těšily se již, že brzičko přijde pan Beyer a po něm otec že přijede. Byl 
večer filipojakubský. Babička, když byla tříkrálovou křídou na všecky dvéře zven-
ku u stavení, u chlívku a kurníku tři  kříže udělala, šla s  dětmi na zámecký holý 
vrch. Chlapci nesli na ramenou stará košťata. Na vrchu byla již Kristla, Míla, 
všecka chasa ze dvora, ze mlýna, také Mančinka. Václav Kudrnův s bratry pomá-
hal Mílovi smolit košťata a ostatní rovnali do hranice dřeva a chvoj k pálení 
ohně. Noc byla krásná; teplý větřík vlnil zelenou osivu a roznášel vůni květin 
z parku a z kvetoucího sadu po celém vrchu. Z lesa ozývalo se houkání sovy, na 
vysokém topole u silnice štěbetal kos a z křoví v parku zanášely se líbezné zvuky 
slavíkovy písně až nahoru. Tu najednou vyšlehl plamen na Žlickém kopci, v oka-
mžení nato na Žernovském vrchu a po stráních začaly se míhat a skákat plame-
ny větší menší. A dále na vrchách náchodských, novoměstských vzplanuly ohně, 
tancovaly světla. Také Míla rozžal smolou napuštěné koště, hodě ho do hranice, 
která v malé chvíli vzplanula. Chasa začala výskat, každý uchvátil nasmolené koště, 
zapálil, a jak vysoko mohl, do povětří vymrštili křiče: „Leť, čarodějnice, leť!“ 
Pak seřadili se a začali s hořícími pochodněmi tance provádět, děvčata však držíce 
se za ruce a zpívajíce točily se kolem hořící hranice; když spadovala, rozházely 
oheň a začaly přeseň skákat, jak která daleko mohla.

„Dívejte se, tahle stará čarodějnice musí nejvýše vyletět!“ zvolal Míla, a popadna 
pometlo, tak prudce jím vyhodil, že v letu až zafičelo, vysoko vyletělo a skoro 
k zelenému osení zaletělo, kde stáli diváci. - „Ta prská!“ smála se chasa, běžíc 
pro praskající nasmolené pometlo. Chlapci tleskali pochvalu. Také ze Žemov-
ského i Žlického vrchu ozýval se výskot, smích a zpěv. Okolo rudého ohně 
kmitaly se v divém kolování postavy jako fantastické; chvíli po chvíli z jejich 
středu diblík do výše vyletěl, zatřásl v povětří ohnivou palicí, až tisíce jisker spr-
šelo, a zase dolů padal při jásotu lidstva. „Hlele ta vysoko letěla!“ zvolala Man-
činka, ukazujíc prstem na ruku dolů stáhla, napomínajíc, aby neukazovala na 
čarodějnice, že by jí mohla některá střelu do prstu. 

Bylo již pozdě, když se vracela babička s dětmi domů. „Babičko,“ neslyšíte 
nic?“ šeptala Barunka, zastavíc babičku uprostřed kvetoucího sadu, blíže stave-
ní, „jako by něco šumělo.“ - „Nic to není, větřík zahrává listím,“ odpověděla 
stařenka, doložíc: „Tem větřík dobře dělá.“ - „Proč dobře?“ - „Protože stromy 
k sobě sklán í. Říká se, když stromy ve květu se líbají a objímají, že bude hojná 
úroda.“ - „Och babičko, to je škoda, teď když začnou třešně, jahody, když tu 
bude veselo, musíme sedět celý den ve škole,“ smutně řekl Jan. - „To jinak nejde, 
hochu, vždy doma nemůžeš být, ani vždy hrát. Nyní vám nastanou jiné starosti 
a jiné radosti.“ - „I já ráda budu chodit pravila Barunka, „jen po vás, babičko, se 
mi bude stýskat, - „I mně budete chybět, milé děti, ale což je to všecko platno, 
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stromek kvete, odkvétá strom, ovoce odpadne, odroste dítě, rodičům odběhne. 
Tak to Bůh chce. Dokud je strom zdráv, dává užitek, když pak uschne, porazí ho, 
dají na oheň, boží oheň ho stráví, popelem zmrví se zem, na níž vyrůstají zase 
jiné stromky. Také babička vaše dopřede a uložíte ji k věčnému spánku,“ polo-
hlasitě dodala stařenka. V křoví u slavík začal zpívat; děti říkaly, že to jejich sla-
víček, poněvadž každý rok do hrádky přiletěl a hnízdo si tam stavěl. Od splavu 
zaznívala smutná melodie ukolíbavky Viktorčiny. Děti chtěly ještě zůstat venku, 
babička ale nutila domů: „Víte, že zejtra už nastane škola a časné vstávání, pojďte 
spat, ať se matka nehněvá,“ pravila, pobízejíc jednoho po druhém přes práh.

Ráno při snídaní kázala matka dětem, vyjmouc Adelku, která ještě spala, jak 
se mají učit, pana učitele poslouchat, na cestě jak mají slušně se chovat, dávala 
jim samé dobré naučení, až bylo dětem do pláče. Babička chystala jim potravu. 
„Tu máte každý svoji porci,“ pravila, kladouc na stůl tři velikánské krajíce chle-
ba, „tu máte každý kudličku, co jsem vám schovávala; vidíš, Jeníčku, ty bys ji byl 
dávno ztratil a nyní neměl bys čím chleba ukrojit,“ řekla, vytahujíc z kapsáře tři 
kudličky s červenými střenkami. Pak udělala do každého krajíce jamku, nacpala 
do ní másla, přikryla ji vydlábnutou střídou a položila jeden krajíc do rohožové 
mošinky Barunce, druhé dva do kožených kabelí chlapcům. K chlebu přidala ale 
ještě sušeného ovoce. Nasnídavše se, vydaly se děti na cestu. „Jděte tedy s Kris-
tem pánem a nezapomeňte, co jsem vám řekla,“ napomínala matka ještě na 
prahu. Děti líbaly matce ruku a oči se jim zalily, Babička nedávala jim sbohem, 
ona je vyprovázela přes sad a Sultán s Tyrlem běželi též s sebou. „Poslechněte, 
chlapci, Barunku, když vás napomene, ona je starší z vás,“ kázala babička; „nevy-
vádějte na cestě žádné takové skotáctví, až byste si ublížili. Ve škole neseďte 
nadarmo, sice toho budete jednou litovat. Každého slušně pozdravte; vozům 
a koňům se vyhněte. Ty, Vilímku, neobjímej kdekterého psa, některý je zlý, kousl 
by tě. Nelezte k vodě a uhřátí nepijte. Ty, Jeníku, nesněz chléb před časem a pak 
na ostatních nemám! Nyní jděte s Pánembohem, navečír vám přijdem s Adelkou 
naproti.“ - „Ale babičko, nezapomeňte nechat nám oběd a ode všeho, co budete 
mít,“ prosil Jan. - „I jdi, bloudku, bodejť bychom zapomněli,“ usmála se babič-
ka. Pak požehnala děti křížkem a již chtěly jít, tu ještě vzpomněla na něco. „Kdyby 
měla přijít bouřka, myslím ale, že nepřijde, tedy nebojte se, jděte tiše svou cestou, 
modlete se, ale nestavte se pod strom, neboť do stromů rád hrom bije, rozumí-
te?“ rozumíme, babičko, tatínek nám to také jednou povídal.“ - „No tedy jděte 
s Pánembohem a vyřiďte pozdravení.“ Nato se babička rychle obrátila, aby nevi-
děly děti slze, které se jí do očí draly. Psi obskakovali děti velikými skoky myslíce, 
že půjdou s sebou na procházku, ale Jan pověděl jim, kam jde cesta, žena je nazpět. 
Na babiččino zavolání vrátili se k ní, ale ohlídli se několikrát, jestli je přece některý 
nezavolá. Také babička se ohlížela,~ když viděla, že děti už za mostek zacházejí, 
kde na ně Mančinka již čekala, kráčela bez přítrže domů. Byla celý den jaksi 
zamyšlená, chodila po stavení, jak by někoho hledala. Sotva kukačka v sednici 
odkukala čtvrtou hodinu, vzala vřetánko pod paždí a pravila Adelce: „Pojď, 
děvečko, půjdeme školáčkům naproti; počkáme na ně u mlýna.“ Šly. U statue 
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pod lípami seděla panímáma, pan otec a několik mlečů tam stálo. „Jdete naproti 
chase, viďte,“ volala panímáma zdaleka; „také čekáme na naši Manču. Posaďte 
se mezi nás, babičko!“ Babička sedla.

Co máte nového?“ ptala se pana otce a ostatních. - „Právě tu vypravuju, že 
musí chasa ten týden k odvodu,“ ozval se jeden z mlečů. - „No, potěš je pán-
bůh,“ pravila babička. - „Ba milá babičko, bude to zase nářku dost; myslím, že je 
v Mílovi malá duše,“ řekla panímáma. - „Tak to bývá, když je člověk k světu 
podoben,“ ušklíbl se pan otec, mžouraje okem; „kdyby toho u Míly nebylo, byl 
by vojny svoboden, ale ta šlakovitá žehravost rychtářovic Lucie a zlost správco-
vic slečinky mu posvítily.“ - „Snad to otec jeho spraví,“ mínila babička, „na to 
alespoň Jakub doufal, když mu o vánocích pan správce službu odřekl.“ - „Inu,“ 
začal jeden z mlečů, „on by starý Míla jednu nebo dvě stovky za to dal.“ - „Dvě 
stovky, milá brachu, je ještě málo,“ - řekl pan otec, „a tolik Míla dát nemůže, 
živnost není velká a kolik dětí na ní. Nejlíp by si ovšem pomohl, kdyby rychtá-
řovic Lucii chtěl, ale proti gustu žádný dišputát. Já vím, jestli bude muset Míla jít 
k odvodu a bude mít ještě na vybranou, že raději bude vojákem, nežli by rychtá-
řovým synem byl.“- „Inu, bič jako bič,“ hodil hlavou jeden z mlečů, „kdo Lucii 
dostane, nemusí říci „Bože, mne netrestej,“ ten bude trestán dost.“ – „Mně je 
nejlítěji toho děvčete Kristly,“ pravila babička, „ta bude dělat!“ - „Což děvče,“ 
zamžoural pan otec, „popláče, poheká a dost; Jakubovi bude hůř!“ - „Toť je 
jisto, kdo není rád vojákem, těžko přivyká, ale konečně by přece přivykl, jako 
každý jiný. Vím já dobře, pane otče, jak to chodí; nebožtík Jiří, dej mu pánbůh 
nebe, musel horšímu zvykat a já s ním, ale u nás bylo to jinaké a s Kristlou je to 
také jiné. Jiří dostal dovolení k ženění, vzali jsme se a žili jsme spokojeně. Zde 
to ale být nemůže; a není se čemu divit, že Míla s nechutí jde, když si ti dva 
pomyslí, čtrnácte let na sebe čekat! No, snad se přece podaří, že tomu ujde,“ 
dodala stařenka a celá tvář se jí pojednou vyjasnila, neboť zahlídla zdaleka při-
cházet děti. Ty opět, spatřivše babičku, pustily se do běhu. - „No Mančo, nemáš 
hlad?“ ptal se pan otec, když ho byla dcerka pozdravila. - „Baže mám, tatínku, 
a všecky máme hlad, vždyť jsme neobědvaly,“ odpověděla. - „A ten krajíc chleba, 
křížaly , buchty to byla rosa?“ mžikl pan otec, zatoče pikslu. „Copak, tatínku, to 
není žádný oběd,“ usmálo se děvče. - „A taký kus cesty klusat a tolik se učit, 
není-li pravda, děti, to se dostane hlad?“ zasmála se babička, a kladouc si vřetánko 
pod paží, dodala: „Půjdeme tedy, abych si vás zachovala a hladem jste mi neumře-
li.“ Dali si dobrou noc. Mančinka povídala ještě Barunce, že bude zase ráno 
čekat na můstku, pak pospíchala za matkou do mlýna, Barunka chytila se babič-
ky za ruku. „Povídejte mi tedy, jak se vám vedlo, čemu jste se ve škole učili a jak 
jste se chovali,“ ptala se babička po cestě. - „Hečte, babičko, já jsem bankaufsér,“ 
vyjel rychle Jan, před babičkou poskakuje. - „Prosím tě, hochu, co je to?“ ptala 
se babička - „Víte, babičko, kdo sedí na kraji ve škamně, ten dává na ostatní 
pozor, co vedle něho sedí, a který se nepořádně chová, toho si zapíše,“ vysvět-
lovala Barunka Mně se zdá, že tomu u nás říkají dohlížitel, ale to musel dávat 
pozor vždy jen ten nejhodnější a nejpilnější hoch z celé lavice, a pan učitel ho 
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neudělal hned dohlížitelem.“ - „Však nám to Kopřivovic Toník vyčítal, když 
jsme šli ze školy, že prý kdybychom nebyli Proškovic, že by s námi pan učitel 
tolik nenadělal,“ žalovala Barunka. „To si nemyslete,“ pravila babička, učitel nebude 
s vámi dělat výminky, když toho zasloužíte, potrestá vás jako Toníka; to proto 
dělá, abyste si té pocty vážili, rádi do školy chodili a hleděli. A co jste se učili?“ - 
„Diktando,“ odpověděla Barunka i chlapci. - „Co je to vlastně?“ - „Pan učitel 
nám předříkává z knihy, my píšeme a pak to musíme překládat z německého do 
českého, z českého do německého.“ - „A což rozumějí ty děti německy?“ ptala 
se babička, majíc při všem svoje zvláštní mínění a vše ráda dopodrobna vyzvída-
jíc jako kněžna. „I babičko, žádný neumí německy, jen my trochu, protože jsme 
se doma již a tatínek na nás německy mluví; ale to nic neškodí, třebas tomu 
nerozuměli, přinesou úlohy dobře,“ vykládala Barunka. - „No ale jakpak je udělají, 
když na ně německy ani koukat?“ - „Však oni jsou dost trestáni, že je nedělají 
dobře; učitel jim buď udělá čárky do černé knihy, nebo někdy také dostanou 
fláky na ruce. Dnes měla také stát u černé tabule, co vedle mne sedí, Anina, ona 
nikdy diktando německé neumí. Ona si mi v poledne stěžovala, když před ško-
lou seděly, že neumí úlohu udělat.a dostala jsem od ní dvě homolky za to.“ - 
„Tos ale neměla brát,“ řekla „Vždyť já jsem je nechtěla vzít, ale ona povídala, že 
má ještě dvě; byla tolik ráda, že jí úlohy napsala, a slíbila, že mi přinese každý den 
něco, jen abych jí s tou němčinou pomohla. Proč bych jí to neudělala, viďte?“ - 
„Pomoci jí můžeš, ale ne dělat, sice se to nenaučí.“ - „I copak z toho, to nemusí 
umět, to se učíme jen tak, že pan učitel chce.“- „Protože pan učitel chce, aby 
z vás něco bylo, a čím více umíte, tím snáze projdete. A německá řeč je přece jen 
potřebná; vidíte, ani nemohu s vaším otcem si pohovořit.“ - „Ale tatínek vám 
přece všecko rozumí a vy tatínkovi, a nemluvíte německy. Ale ve Žliči mluví se 
jen česky, tedy nemusí Anina umět německy; povídala, když bude chtít umět, 
že může jít do Němec. Pan učitel ale jinak nedá. A holečku, babičko, on se žádný 
rád neučí německé diktando, je těžké; kdyby české bylo, och je, to by šlo jako 
otčenáš.“- „Inu, když vy z toho ještě nemáte rozum, ale máte poslechnout a rádi 
učit. Jestlipak chlapci poslouchali?“ - „I ano, jenže Jeník začal, když pan sednice 
odešel, s chlapci dovádět, až skákali po lavicích. Já jsem mu ale řekla ...“ - „Tys 
mi řekla, ty, já jsem sám přestal, protože jsem slyšel pana učitele!“ - „To se dovídám 
hezkých věcí, máš dohlížet na jiné, a sám tropíš; jak to?“ řekla babička. „Babič-
ko,“ ozval se Vilém, který byl posud tichý, ukazuje Adelce velký kus sladkého 
dřeva a knížtičku pozlátka, co vyměnil ve škole od jakéhos hocha za krejcar, 
„I babičko, to jsou rozpustilí ti kluci ve škole až hrůza. Kdybyste viděla, oni ská-
čou po škamnech a dohlížitelové také s nimi.“ - „I pro pána krále, co tomu říká 
pan učitel?“ - „To když pan učitel odejde ze školy ven. Když má přijít, to honem 
skákají na svá místa, dají ruce na škamnu a je ticho.“ - „Nezbedové!“ - pravila 
babička. - „A holky si zase hrajou s pannami ve škole, však já jsem to dobře 
viděl,“ žaloval Jan. - Jste vy to kvítkové z raráškovy zahrady, aby měl učitel s vámi 
svatou trpělivost,“ pravila babička. Děti jí povídaly ještě mnoho o škole, a jak se 
jim po cestě dařilo; byla to první jejich cesta a nemálo se na svoji samostatnost 
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pyšnily, jak by z Paříže se byly vrátily. „A kde máš homolky, snědli jste je?“ ptala 
se ještě babička, zkoumajíc, co vše děti jedly, neboť o jejich zdraví starost měla. 
- „Jednu jsme snědli, druhou jsem si chtěla nechat domů, ale když jsem u tabule 
psala, vyšantročil mi ji Kopřiva z mošinky. On sedí za mnou. Kdybych mu byla 
co řekla, byl by mně, až bychom šli ze školy, nabuchcoval, ten je pěknej.“ Babič-
ka nedala dětem za pravdu, ale v duši si myslila: Vždyť jsme my nebyly lepší. 
Děti dobře věděly, že je babička shovívavější než matka, ona k mnohému dět-
skému šelmovství, co chlapci provedli, oko zamhouřila, nebránila, když si někdy 
Barunka zaskotačila, proto se jí také se vším svěřily spíše než matce, která dle své 
přísné povahy vše přísněji brala.

XIV

Bylo to za několik dní po prvním máji; byl čtvrtek, děti neměly školu a pomá-
haly babičce v zahrádce zalívat květiny a víno, které se již po zdi zelenalo. 

Šly si také zalít svoje stromky; ony měly ten čtvrtek vůbec mnoho práce, neboť 
tři dni neprohlížela Barunka svoje panny, chlapci nemohli prohnat koníky, vozy, 
flinty a míče ležely v koutku.V holubníku také nebyli a králíky krmila Adelka. Ve 
čtvrtek muselo se vše vynahradit. Babička, hotova jsouc se zalíváním, nechala 
děti hrát, sedla na drnové sedátko pod modrý bez a pustila se do přádla, neboť 
nebyla zvyklá ani chvíli zahálet. Byla smutná, ani si nezpívala, ani si nevšímala 
černé slepice, která vešla otevřenými vrátky do zahrady, a když nikdo nebránil, 
na záhonku si hrabat začala. Sivá husa pásla se u plotu, žluté její housátka pro-
strkovaly hlavičky plotem, všetečně do zahrady nahlížejíce; babička měla je velmi 
ráda, ty housátka, a teď si jich ani nevšimla. Na kolikero stran myšlenky její zabí-
haly. Přišel zvěst z Vídně od Jana, že nepřijedou v polovici máje, komtesa Hor-
tensie že se těžce roznemohla. Dá-li jí Bůh zase zdraví, pak že by snad paní 
kněžna se podívala na panství, jisto však že to není. Paní Terezka, když list přišel, 
plakala, děti také plakaly. Vilím měl na dveřích jen několik čárek ještě k smazání, 
a tu najednou bylo všecko těšení nadarmo. A ta dobrá, milá Hortensie aby měla 
umřít, to jim nešlo ani do hlavy; nezapomněly při žádném modlení obětovat 
otčenáš za její uzdravení. Ale což děti spokojily se zase, paní Terezka však, bez-
toho málomluvná, ještě méně mluvila, a kdykoliv babička do pokoje k ní přišla, 
viděla ji uplakanou. Posílala ji tedy raději na návštěvy, aby se vyrazila; ona byla 
babička vůbec ráda, když Terezka někam si vyšla, neboť viděla předobře, že se 
přece jen dceři v osamělém staveníčku mnohdy stýská a že by raději živa byla 
v  hlučném světě, jemuž po mnohá léta byla uvykla. V manželství byla velmi 
šťastna, ale to zlé bylo při tom, že Jan největší část roku ve Vídni trávit musel 
a ona ve strachu a stesku bez něho žít musela. A nyní neměla vidět manžela, děti 
otce snad celý rok. „Pro život zas život,“ povídala si babička. S Janem chtěla 
přijeti Johanka, druhá dcera babiččina; chtěla se přijít na matku podívat, s ní se 
potěšit a také poradit, neboť se měla vdávat. Velice se již babička těšila, a nyní 
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měla též po naději. Mimo to vše trápil ji Mílův odvod. Míla byl švarný, upřímný 
hoch, Kristla byla hodné děvče, babička je měla oba velmi ráda, byla by přála, 
aby se za sebe dostali. „Když se rovný k rovnému sejde, bývá shoda a pánbůh 
sám radost má z takového manželství!“ říkala. Avšak i té radosti hrozila těžká 
rána. Míla šel ráno s ostatními k odvodu. To všecko leželo babičce v hlavě, 
a proto byla smutná.

„Babičko, jen se dívejte, Černá tu hrabe. Počkej, ty opice! Vššša!“ ozval se 
Barunčin hlas, a babička pozdvihnouc hlavu, viděla slepici letět ze zahrady a na 
záhonku vyhrabaný důl. - „To je kůže, jak si chytře přišla! Vezmi hrábě, Barunko, 
a oprav záhonek. Hleďme ji, a husy jsou tu také. Ono mne to volá, je čas, šlo by 
to na hřad, já se trochu zapomněla. Musím jim nasypat.“ To řkouc odložila babič-
ka vřetánko a šla si nakrmit drůbež. Barunka zůstala v zahrádce, srovnávala 
záhon. Za chvíli přišla Kristla. „Jste tu sama?“ ptala se, nahlídnouc přes plot. - 
„Jen pojď dále, babička přijde hned, šla sypat drůbeži,“ zvala Barunka. - „Kdepak 
je matka?“ - „Šla do města navštívit kmotřinku; to víš, maminka pláče, poněvadž 
tatínek snad ani letos nepřijede, proto babička maminku raději posílá, kde by se 
trochu vyrazila. My se všecky tolik na tatínka těšily a na komtesu také, a všecko 
nám sklaplo. Chudák Hortensie!“ Po těch slovech Barunka, klečíc na jednom 
koleně na cestičce, opřela loket o druhé koleno, a položíc si hlavu do dlani, 
zamyslila se. Kristla sedla pod bez, ruce sepjaté položila v klín, hlava jí sklesla 
na prsa. Byla všecka ztracena, oči od pláče opuchlé. - „To musí být zlá nemoc, 
ta hlavnice; jestli ona umře, ach bože! Kristlo, ty jsi neměla nikdy hlavnici?“ ptala 
se po chvilkovém pomlčení Barunka. - „Ne, já jsem jaktěživa nestonala; ale teď 
bude po mém zdraví veta,“ smutně odpověděla Kristla. Tu se teprv Barunka 
dobře na ni podívala, a vidouc změněnou její tvář, vyskočila, popošla k ní ptajíc 
se: „Co je ti? Což je Míla odveden?“ Kristla místo odpovědi pustila se do štkaní. 
Vtom přišla babička nazpět. „Už se vrátili?“ ptala se rychle. - „Nevrátili ještě,“ 
zakroutila Kristla hlavou; „ale vždyť je darmo dělat si naděje. Lucka se prý zapři-
sáhla, že když ona Mílu nedostane, ani já ho dostat nemám. Co ona chce, to 
rychtář udělá, on je na ni tuze pyšný, a pan správce udělá zase mnoho kvůli 
rychtáři. Správcovic slečinka nemůže zapomenout, že byl milovník její od Míly 
pohaněn, přilívá též žluči, a je všeličeho ještě, milá babičko, co mi naději bere.“ 
- „Ale vždyť pak tatík Mílův byl na kanceláři, a jak slyším, nesl s sebou hezkých 
pár zlatých; byla by tedy přece čáka.“ - „Pravda, to jediná naše naděje, když ho 
vyslechli, že snad přece pomohou; ale stalo se již nejednou, že vyslechli a nepo-
mohli; řekli zkrátka, že to nešlo, a člověk musel být spokojen.“ - „Snad se to 
Mílovi nestane; a kdyby přece, myslila bych, aby otec jeho ty peníze, co obětuje 
na úplatky, když by se nepodařilo, sebral, tvůj tatík aby ostatní přidal a Mílu 
vyplatili dle práva; měli byste po starosti.“ - „Kdyby nebylo kdyby, milá babičko. 
Zajedno jsou peníze, co starý Míla již nyní dal, tytam, zadruhé nemá můj tatík na 
hotovosti víc, než co potřebuje do živnosti, a byť měl i Jakuba dost rád a vzít si 
ho mi dokonce nebránil, přece by mu bylo milejší, aby mu zet do živnosti přinesl, 
a ne odnesl. A konečně dejme tomu, že by je i chtěl sehnat, Míla je hrdé nátury, 
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nechce ode mne čehož přijmout, nedopustil by, aby ho můj tatík vyplatil.“ - „On 
si snad myslí: „Dostaneš-li velikého věna, bude ti, muži, poroučet žena,“ a tomu 
se každý hrdý muž vyhýbá, milá holka; tu by mu ale povolnost k necti nesloužila. 
Ostatně nač mluvit o něčem, co snad udělat potřeba nebude, a kdyby byla, stěží 
se vykonat dá.“ - „Chyba, veliká chyba, že se to stalo s tím Taliánem; já se tomu 
tenkráte smála, teď ale nad tím pláču,“ pravila Kristla. „Kdyby toho nebylo, byl 
by se dostal Míla do dvora, dvě léta byl by tam sloužil a zprostil se vojny. To mne 
nejvíc trápí, že já vlastně vinna jsem.“

„Bláhová, proč bys vinila se, jako by tuhle ta sedmikráska za to mohla, když 
bychom obě ji chtíce mít, o ni se pohádaly. Tož bych já se musela též vinit, že 
jsem přivedla mého nebožtíka do podobné nesnáze; byla to skoro podobná pří-
padnost jako u tebe. Milá brachu, cožpak člověk, když ho hněv, žehravost, láska 
aneb jakákoli vášeň uchvátí, má tolik kdy, aby se s rozumem radil? Tu chvíli kdyby 
po něm bylo, nebude dbát. A což je to všecko platno, i ten nejdokonalejší člověk 
podléhá slabostem.“ - „Babičko, vy jste již loňský rok o svátku pana Proška řekla, 
že váš nebožtík podobného cos dokázal, zač utrpěl, a nyní jste se zmínila zase; 
já zapomněla jako na smrt tázat se vás od té doby, povězte mi to nyní. Ujde 
chvíle, přijdem na jiné myšlenky, a sedí se tu pod tím bezem až milo,“ prosila 
Kristla. - „Třebas,“ řekla babička; „ty Barunko, jdi a dej mi pozor po těch dětech, 
ať mi to nejde k vodě!“ Barunka odešla a babička začala: „Byla jsem děvčice 
vyrostlá již, když začala Marie Terezie s Prusem vojnu. O něco se nepohodli. 
Císař Josef  s vojskem přitáhl k Jaroměři a Prus položil se u hranic. V celém okolí 
bylo vojsko rozloženo i po vesnicích. V naší živnosti měli jsme několik sprostých 
vojáků a jednoho důstojníka. Byl to člověk lehké mysli, z těch, jimž se zdá, že 
hned každé děvče do svých tenat vpletou jako pavouk muchu. Já ho zkrátka 
odbyla, ale on si z mých slov ničeho nedělal, střásl je ze sebe jako rosu. Když řeč 
nic neprospěla, zařídila jsem si všechny pochodky tak, abych se s ním nikdež 
potkat nemusela samotná. To víš, jak to je, že musí děvče kolikrát za den běžet 
tu na pole, tu na trávu, že odejdou domácí a nechají ji samotnou, zkrátka, že není 
zvyk ani potřeba, aby kdo děvčata hlídal, že se musí hlídat samy, a tu naskytne se 
příležitosti dost pro svůdného člověka k pronásledováni. Ale Pánbůh mne chránil. 
Na trávu chodívala jsem časninko zrána, když ještě všecko spalo. Já od mladosti 
časně ráno vstávala, matka mi vždy říkala: „Kdo časně vstává, tomu pánbůh 
dává.“ Měla pravdu, kdybych ani jiný užitek z toho byla neměla, tedy radost. 
Když jsem vešla zrána do sadu nebo do pole a viděla travičku pěkně zelenou, 
porosenou, srdce se mi na ni smálo. Každé kvítečko stálo jako panna, s pozdvi
ženou hlavičkou, s vyspalýma očkama. Všude čpěla vůně, z každého lístečku, 
z každé travičky. Ptáčkové, chudinci malí, nade mnou se vznášeli, zpěvem Pána-
boha chválíce; jinak všude svaté ticho. Když pak začalo slunce za horami vychá-
zet, bývalo mi vždy, jak bych v kostele stála, zpívala jsem si a práce mi šla od ruky 
jak by hrál. Jednou tedy zrána kosím, bylo to v sadu, tu slyším za sebou: „Pomá-
hej pánbůh, Madlenko!“ Ohlídnu se, chci říci: „Dejž to pánbůh!“ ale nemohla 
jsem leknutím promluvit, srp mi vypadl z ruky.“ - „Byl to ten důstojník, ne?“ 
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vskočila jí do řeči Kristla. „Počkej jen, pomalu,“ pokračovala babička; „nebyl to 
důstojník, sice bych byla srp nepustila. To bylo radostné leknutí. Jiří stál přede 
mnou! Musím ti říci, že jsem ho tři léta neviděla. To víš, že byl Jiřík syn naší 
sousedky Novotné, té samé, co se mnou byla, když jsme s císařem Josefem mlu-
vily?“ - „Ano, to vím; také jste nám povídala, že místo kněze z něho se stal tka-
dlec.“ - „No ano, to byl jeho strýc vinen; hochovi šlo učení jak by hrál, kdykoliv 
tatík pro něho do Rychnova jel, vždy slyšel jen chválu o něm. V neděli, když byl 
doma na vakacích, čítal místo mého tatíka, který byl přece výborný čtenář, sou-
sedům z bible, a tak mu to šlo, že jsme s radostí poslouchali; Novotná říkávala: 
„Jako bych toho hocha už viděla kázat.“ My se všickni k němu chovali, jako by 
již vysvěcen byl, kde která co dobrého dělala, poslala mu, a jestli se omlouvala 
Novotná: „Ale bože, co my vám zase dáme,“ říkaly. „Až bude Jiřík panem páte-
rem, dá nám požehnání.“ My spolu rostli, co jeden to druhý, ale když přišel 
o druhých, třetích vakacích, neměla jsem už k němu té smělosti, styděla jsem se 
ho, a když mnohdy za mnou přišel do sadu a mermomocí mi pomohl trávu nést, 
dělala jsem si z toho hřích, že mu v tom povoluju, opakovala jsem mu, že se to 
pro pana pátera nesluší, ale on se mi smál; to prý ještě kolik košů vody uteče, než 
on kázat bude! Bývá tak, že lidé míní, a pánbůh mění. Najednou, když byl na 
třetích vakacích, přišlo vzkázání z Kladska od strýce Jiříkova, aby tam k němu 
přišel. Byl ten strýc tkadlec, tkal krásné činované věci; tím si vydělal hezkých pár 
zlatých, a že neměl žádných dětí, vzpomněl si na Jiříka. Kmotra nechtěla ho 
poslat, ale tatík sám jí domlouval, aby ho nechala jít, že to může být k jeho štěs-
tí a bratr otcův že má přece jakési právo k němu. Šel; kmotra a můj tatík ho 
provázeli, jdouce spolu do Vambeřic na pouť. Oni přišli zpátky, Jiřík tam zůstal. 
Stýskalo se po něm všem, mně ale a kmotře nejvíce, jenže ona o tom mluvila a já 
se nikomu nepochlubila. Strýc slíbil, že se bude o něho starat jako o svého. 
Kmotra myslila tedy, že chodí v Kladsku do škol; těšila se již, že dostane co 
nevidět první posvěcení, a medle Jiří za rok přišel domů se podívat co vyučený 
tkadlec! Kmotra plakala až hrůza, ale co dělat, Jiří ji prosil a přiznal se, že neměl 
pražádnou chuť na kněžství jít, ačkoliv by byl rád dále studýroval. Ale strýc že 
mu to vymluvil, že mu představil, jak dlouho by se musel nuzovat a potloukat po 
školách, po úřadech, nežli by došel kousku chleba, domlouval mu, aby se chopil 
řemesla, to že ho uživí záhy, řemeslo že je zlaté dno, a tím lepší pro něho, když 
i jinak je cvičen. Zkrátka, Jiří dal si říci, učil se tkalcovství, a že se všeho s celou 
chutí uchopil, prospíval i v řemesle. Strýc mu dal v roce za vyučenou; pak poslal 
ho do světa na zkušenou, a sice nejprve do města Berlína k svému známému, 
kde se měl ještě dotvrdit. Jiří ale stavil se dříve ještě v Čechách u nás. Tenkráte 
mi přinesl tuten růženec z Vambeřic.“ To řkouc vytáhla babička ze záňadří klo-
kočový růženec, který nikdy neodložila, chvilku se na něj z pohnutím dívala, pak 
zas políbíc ho, schovala a pokračovala dále: „Můj otec neměl Jiřímu za zlé, že se 
dal na řemeslo, domlouval Novotné, aby si z toho nic nedělala, že ji naděje zmehla. 
„Kdo ví, k čemu to dobré,“ povídal; „nechte ho, jak si udělal, tak bude mít. Třebas 
cucky přepřádal, jen když svému dílu bude rozumět a zůstane poctivým, hodným 
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člověkem, pak zaslouží takovou čest jako kterýkoli pán.“ Jiří byl rád, že se kmotr 
na něho nehněval, neboť ho měl co vlastního otce. I Novotná si dala říci - jakpak 
by nedala, vždyť to bylo její dítě, které milovala, nemohla tedy chtít, aby se cítilo 
nešťastné ve svém stavu. Pobyl u nás Jiří několik dní, pak odešel do světa a tři 
léta jsme ho neviděli a hrubě ani o něm neslyšeli, až se to ráno přede mnou 
vyskytl. Můžeš si myslit, jakou radost jsem měla. Hned jsem ho poznala, ačkoliv 
se velice změnil; vysoký byl neobyčejně, přitom tak pěkně urostlý, že by těžko 
bylo rovně mu pohledat. Sehnul se ke mně, vzal za ruku a povídá, proč jsem se 
ho tak lekla. ,Jak se neleknout,‘ řku, „vždyť jsi se tu octnul, jak bys z oblak spadl. 
Odkud jsi přišel a kdy?“- „Jdu přímo z Kladska, strýc se bojí, poněvadž všude 
tam verbujou, aby mne někde nesebrali verbíři; poslal mne, sotva jsem se ze zku-
šené vrátil, do Čech a myslí, zde ze se snáze skryju. Protloukl jsem se šťastně 
přes hory, a tu jsem.“ – „Ale propánaboha,“ povídám mu, „jen aby tě tu nese-
brali; co říkala máma?“ – „Já ji ještě neviděl. Ve dvě hodiny s půlnoci jsem dora-
zil na místo. Nechtěl jsem mámu budit. Lehneš si na trávu pod Madlenino okno, 
ona je raná, počkáš, až vstane, pak půjdeš, myslil jsem a lehl jsem si na zelenou 
peřinu. Opravdu o tobě se darmo neříká ve vsi: Než skřivan zpívat začne, Mad-
lena nese trávu domů. Sotva svítá, a ty už kosíš. Já tě viděl u studně mýt, česat 
se, a sotva se jsem zdržet se mohl, abych k tobě nepřiskočil; když jsi se ale mod-
lila, nechtěl jsem tě vytrhovat. Ale teď mi pověz, jestli mne máš ještě ráda?“ 
Takovou řeč vedl; jak jsem měla jinak říci, nežli že mám, vždyť pak jsme se měli 
rádi od mladosti a jaktěživa mi na jiného myšlenka nepřišla. Trochu jsme poví-
dali, pak vklouzl Jiří do chalupy k mámě, já zase šla povědít tátovi, že přišel. 
Tatík byl moudrý člověk, jemu se nelíbilo, že Jiří přišel v takovou nebezpečnou 
dobu. „Nevím,“ povídal, ,jestli zde ujde bílému kabátu; co možného bude, udě-
láme, abychom ho uklidili; jen žádnému neříkejte, že je tu. Novotná, ačkoliv měla 
velikou radost, měla přitom přece hrozný strach, neboť byl Jiří k rekrutýrce 
vypsán a jen tím ušel, že nevěděl nikdo, kde je.Tři dni seděl ukrytý na hůře v seně. 
Přes den byla u něho máma, navečer vklouzla jsem i já k němu a vespolek jsme 
si potom o všeličem povídali. Měla jsem takový strach o něho, že jsem chodila 
celé dni jako zmámená ovce a zapomněla důstojníku se vyhýbat, takže jsem mu 
několikrát přišla do rány. On, mysle snad, že se chci dobřit, začal hned zpívat 
starou notou; nechala jsem ho mluvit, ani jsem nu nepřišla tak zhruba jako kdy 
jindy, protože jsem se bála o Jiříka. Jak povídám, Jiří byl ukryt; mimo mne, jeho 
mámu a mé rodiče nevěděl nikdo o něm; třetí večer jdu z chalupy, trochu jsem 
se u Jiříka déle zdržela, bylo už ticho všude a hodně tma, tu mi vběhne do cesty 
důstojník. Vyčíhal mne, že chodím večer ke kmotře, a tu si u sadu na mne počkal. 
Co dělat? Mohla jsem jen křiknout, ale Jiří na hůře každé hlasité slovo byl by 
zaslechl a svolat ho jsem se bála. Spolehla jsem se na svoji sílu, a když si nedal 
důstojník říci po dobrém, pustili jsme se spolu na pěst. Nesměj se, holka, nesměj, 
nekoukej na mne, jaká nyní jsem; bylať jsem ovšem nevelká, ale sporá, ruce moje, 
zvyklé na těžkou práci, byly tvrdé. Byla bych mu dobře odolala, kdyby byl ve 
vzteku nezačínal na mne lát a hřešit. Tím se prozradil, a najednou jako hromová 
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rána octl se mezi námi Jiří, popadna ho za chřtán. Slyšel hřešení, vykoukl z viký-
ře, v polotmě mne poznal a také hned vikýřem dolů skočil, div to věru, že hlavu 
nesrazil. Ale což on pomyslil nač, nedbal, kdyby pod ním i hranice byla hoře-
la. – „Je to způsob, s poctivým děvčetem se tu v noci prát, pane?“ křičel Jiří. Já 
ho chlácholila, prosila, aby pomyslil, v čem je, ale on držel pána jako v kleštích, 
zlostí se třesa. Přece si ale dal říci. „V jiné chvíli a na jiném místě bychom si něco 
jiného pověděli, ale není zde k tomu čas, tedy slyšte a pamatujte.To děvče je mojí 
nevěstou; nebude-li mít budoucně před vámi pokoj, promluvíme spolu jinak. 
Nyní jděte!“ Poté přehodil pána přes vrátka jako hniličku; mne pak vzal okolo 
krku a povídá: „Madlenko, pamatuj na mne, pozdravuj mámu a buďte tu zdrávi, 
musím tu chvíli pryč, sice mne chytí. Nebojte se o mne, já znám každou stezku 
a jistě se protluču do Kladska, kde se přece nějak ukryju. Prosím tě, přijď do 
Vambeřic na pouť, tam se shledáme!“ Než jsem se vzpamatovat mohla, byl tentam. 
Já běžím hned k Novotné povědít, co se stalo; jdeme k našim, všichni jsme byli 
jako beze smyslu. Každého šumotu jsme se lekali. Důstojník rozeslal vojáky na 
všecky cesty, nepoznaje Jiřího myslil, že je přespolní a že ho někde natrefí, ten 
ale jim šťastně uklouzl. Vyhýbala jsem se pánovi, jak jsem jen mohla, on ale 
nemoha se jinak pomstít, ostouzel mne po vsi, jako bych špatné děvče byla. Znali 
mne všichni, nepodařilo se mu. Naštěstí přišel rozkaz, aby se vojsko hnulo zpět, 
Prus vtrhl přes hranice. Ono z celé té vojny nic nebylo, sedláci říkali jí „koláčová“, 
protože prý vojáci, když snědli po vesnicích koláče, domů se vrátili.“

„A jak se dělo s Jiřím?“ ptala se Kristla s napnutostí poslouchajíc. - „Nevědě-
li jsme o něm ničehož až do jara, poněvadž s těmi nepokoji nikdo nepřecházel. 
Byli jsme jako na trní. Přišlo jaro - a ještě nic; vydala jsem se na pouť, jak jsem 
byla Jiříkovi slíbila. Šlo více známých a naši mne jim dali na starost. Vůdce náš 
byl kolikráte v Kladsku a tatík mu nařídil, aby mne tam dovedl, on tam znal každý 
kout. „Stavíme se u paní Lidušky, abychom se trochu spořádali,“ řekl vůdce, 
když jsme přišli do města. Vešli jsme do malé hospody na předměstí. K paní 
Lidušce zacházeli všickni, kteří z Čech přišli; ona byla z naší krajiny. Tenkráte se 
ještě v Kladsku mluvilo všude česky, než to bývá tak, že se lidé rodilí z jedné 
krajiny rádi hledají. Paní Liduška nás s velikou radostí přivítala, museli jsme do 
její sedničky. „Jen se posaďte, já tu jsem hned, jen trochu vinné polívky vám 
přinesu,“ pravila ochotně a ztratila se ze dveří. Já měla srdce jako v kleštích, byla 
to radost, že se s Jiřím shledám, i strach, že se mu snad cos přihodilo zatím, co 
jsme o něm neslyšeli. Tu najednou zaslechnu venku známý hlas pozdravovat 
paní Lidušku a ji zase volat: „Jen dále, pane Jiříku, jsou tam poutníci z Čech!“ 
Dvéře se rychle otevřely a v nich se ukázal Jiří, avšak zhlídnouc ho, zůstala jsem 
jako hromem omráčená. Byl ve vojenském šatu. Mně se dělaly mžitky Jiří mně 
podal ruku, vzal do náručí a skoro s pláčem povídal. „Vidíš, Madlenko, já jsem 
nešťastný člověk; sotvaže jsem uchopil se řemesla a střásl ze sebe, co se mi nelí-
bilo, již mám zase nové jho na krku. Z deště jsem utekl a dostal se pod okap. 
Kdybych v Čechách byl, alespoň bych sloužil svému císaři pánu, a zde sloužit 
musím cizímu.“ – „Proboha tě prosím, cos to dovedl, Ze tě vzali?“ povídám 
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mu. – „Inu milá, mladost nerozum. Nevěřil jsem zkušenému strejci, když jsem 
od vás utekl, všude se mi stýskalo, všecko bylo mi proti mysli. Šel jsem jednou 
v neděli s několika kamarády do hospody, nedbaje na žádné domluvy. Pili jsme, 
až jsme se opili, tu přijdou do hospody verbíři.“ – „Ti lotři,“ vskočila mu do řeči 
paní Liduška, která právě polívku přinesla; „kdyby pan Jiřík byl u mne býval, 
nebylo by se mu nic stalo; já ty jejich klamy mamy netrpím u mne; však pan strýc 
jinam nejde než k Lidušce. Inu, člověk má svědomí, ten mladý lid - inu co je 
dělat, když to nemá rozum. Už si z toho nic nedělejte, pane Jiříku, jste čistý 
hoch, náš král má rád velké vojáky, nenechá vás dlouho bez hůlky.“ – „Ať je to 
již jak chce,“ začal Jiří, „co se stalo, stalo se. My nebyli svoji, verbíři nás obala-
mutili, a když jsem vystřízlivěl, byli jsme já a Lehotský, můj nejmilejší kamarád, 
vojáky. Myslil jsem, že si hlavu strhnu, ale co dělat. Strýc také naříkal dost; konečně 
přemýšlel, jak by se alespoň celá ta věc zlepšit dala, když ne napravit. Šel ke 
generálovi a to uprosil, že jsem zůstal zde, že se co nejdřív kaprálem stanu a - no, 
to si povíme ještě. Jen mi teď nedělej těžké srdce, jsem rád, že tě vidím.“ Museli 
jsme se potěšit, jakkoli se dalo. Později dovedl mne Jiří k strýcovi, který nás rád 
viděl. Večer přišel také jeho kamarád Lehotský, hodný to člověk. Však si zůstali 
s Jiřím věrni až do smrti. Jsou už oba na věčnosti, a já tu ještě jsem.“

„Vy jste se už domů nevrátila, babičko, viďte, dědeček si vás vzal?“ vytrhla 
Barunka, která se byla dávno již vrátila, babičku ze zamyšlení, do něhož padla při 
vzpomínce na ony blaženě strávené chvíle při tomto shledání. - „Inu ovšem, 
nechtěl jinak dát. Dovolení k ženění, to bylo to, co mu ještě strýc vymohl. Čekali 
jen, až přijdem na pouť. Jiří na noc odešel, já zůstala noclehem u strýce. Byl to 
dobrý staroušek, pánbůh mu dej nebe. Druhý den časně ráno Jiří přiběhl a dlouho 
se strýcem se o něco radili. Pak přišel ke mně a povídá: „Madlenko, řekni mi 
upřímně, na dobré svědomí, máš mne tak ráda, abys se mnou i zlé snášela, otce 
i matku opustila?“ Jářku, že mám. „Když ano, tedy zůstaň zde a buď mojí ženou,“ 
povídá a uchopí mne za hlavu a líbá. Nikdy mne nelíbal, není ten zvyk mezi 
námi, ale to samou radostí nevěděl chudák ani, co dělá. „Ale co řekne máma, co 
řeknou naši?“ povídám a srdce se mi třáslo radostí a teskností. – „Co by říkali, 
vždyť nás mají rádi, vždyť nebudou chtít, abych se usoužil.“ „Ale můj bože, 
Jiříku, přece nám musí dát rodiče požehnání.“ Jiří neříkal na to nic, ale strýc 
přistoupil k nám, poslal Jiříka ven a povídá: „Madlenko, tys nábožná děvčice, 
líbíš se mi, vidím, že bude Jiří šťasten a že ne darmo po tobě si naříkal. Já bych 
mu bránil, kdyby to byl jiný člověk, ale on má svoji hlavu. Kdyby mne nebylo, 
byl by si zoufal, když ho odvedli, já trefil ho potěšit, a sice tím, že jsem mu vymohl 
dovolení k ženění. Nemohu zůstat ve lži. Do Čech nesmí; a kdybys ty zase domů 
šla, kdožví zdali by tě vaši nepřemlouvali. Až budete svoji, pak pojedem spolu 
do Olešnice a rodiče ti požehnání neodeprou. Poutníkům dáme s sebou list. Pozej-
tří budete mít oddavky ve vojenské kapli, já budu zastávat místo vašich rodičů 
a beru si to zodpovídání na svědomí. Madlenko, podívej se na mne, mám hlavu 
jak sníh, myslíš, že bych něco udělal, z čeho bych nemohl před Bohem odpo
vídat?“Tak mi řekl strýc a slze mu tekly po tvářích. Svolila jsem ke všemu. Jiří div 
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se nezbláznil radostí. Neměla jsem více šatstva, než co jsem měla na těle. Jiří mi 
hned koupil sukni, kabátek a granáty na krk k oddavkám, ostatní mi zaopatřil 
strýc. Jsou to ty samé granáty, co mám, mezulánka naháčové barvy a oblakové 
barvy kabátek. Poutníci odešli, strýc jim dal s sebou list, že tam několik dní 
zůstanu a s ním přijedu, více nepsal nic. „Lepší bude, když si to povíme,“ mínil. 
Třetí den ráno jsme měli oddavky, vojenský kněz nás oddával. Paní Liduška byla 
starosvata, Lehotský byl mládkem, jeho sestra družice, strýc a ještě jeden měšťan 
svědky, ostatně tam nebyl nikdo. Paní Liduška nám vystrojila snídani, a tak jsme 
ten den v bázni boží a v radosti strávili, vzpomínajíce jen na naše domů. Paní 
Liduška škádlila Jiříka u stolu, ustavičně mu říkala: „Vy, vy, pane ženichu, ani vás 
nepoznávám, to není ten zamračený pan Jiřík; ale není divu, že vám tvář září!“ 
Mluvilo se sem tam, jak to už bývá. Jiří chtěl hned, abych u něho zůstávala, strýc 
tomu ale nedopustil, až se prý vrátíme z Čech a z vambeřické pouti. Za několik 
dní jsme jeli do Olešnice, já a strýc. To divení, že jsem ženou, a matčin pláč, že 
je Jiří vojákem, nemohu vám popsat. Moje máma lomila rukama a ustavičně 
naříkala, že ji chci opustit, do ciziny jít za vojákem, až mi přitom vlasy vstávaly. 
Tatík ale vždy rozumný a moudrý rozhodl. „Teď konec,“ prál; „jak si ustlali, tak 
budou i spát. Mají se rádi, ať spolu zkoušejí; ty, mámo, víš, žes pro mne opustila 
také otce i matku, a to je určení každého děvčete. Kdo za to, že Jiříka potrefila 
ta nehoda. Ostatně tam není služba dlouhá, až si tu robotu odbude, může přijít 
sem. A vy, kmotra, upokojte se, Jiřík je moudrý hoch a stýskat se mu nebude, 
o to se už postaral. Ty, Madlo, neplač, pánbůh ti dej štěstí, a s kým jsi šla k oltáři, 
s tím abys šla do hrobu.“ Těmi slovy dal mi tatík požehnání a slze ho polily. 
Mámy také plakaly. Moje máma, jakživa o vše starostlivá, měla hlavu plnou. „To 
je rozum od tebe,“ kárala mne, „nemá tam kouska peřin, ani nářadí, ani šat, a vdá 
se. Co jsem na své nohy vstala, jsem neviděla takový obrácený svět.“Dostala 
jsem pořádné vybytí, a když jsem měla všecko v pořádku, vrátila jsem se k Jiří-
kovi a neopustila ho až do smrti. Ta nešťastná vojna, kdyby té nebylo, mohl tu 
být ještě. Vidíš, že vím, milá holka, co je radost i co je žalost, že vím, co je mla-
dost i nerozum,“ dokončila babička, položíc s mírným usmáním suchou ruku na 
Kristlino kulaté rámě.

„Mnoho jste zkusila, babičko, ale byla jste přece šťastna, dostala jste to, co 
srdce žádalo. Kdybych věděla, že budu i já po všem trápení šťastna, ráda bych 
je snášela, a byť musela i na Mílu čtrnácte let čekat,“ pravila Kristla. - „Budouc-
nost má Bůh v rukou. Co bude, to bude, tomu se, holka, nevyhneš, a nejlíp, 
když se odevzdáš pevnou důvěrou do vůle boží!“ - „Jakpak jinak; ale člověk se 
nemůže mnohdy vzpamatovat, a jestli mi Jakuba odvedou, budu naříkat. S ním 
odejde všecka radost, s ním moje jediná podpora ztracena.“ - „Jak to mluvíš, 
Kristlo, nemáš-li otce?“ - „Mám otce hodného, pánbůh mi ho zachovej, ale je 
přece již starý, broukavý. Již letos ustavičně chtěl, abych šla za muže, by ho měl 
kdo zastat; což budu dělat, až jestli Jakuba odvedou?“ A já si přece jiného nevez-
mu, a kdyby se všickni na hlavu postavili, pracovat budu do úpadu, aby neměl 
tatík co broukat, a když to nepůjde - nepůjde, vdávat se nebudu. Ach babičko, vy 
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ani nevěříte, jaké já mám trápení v té hospodě! Nemysletež na práci, bože zachraň, 
z té já si málo dělám, ale to, co musím mnohdy přeslechnout, to mne mrzí.“ - 
„A od toho si nemůžeš pomoci?“ - „Prosím vás, jak? Kolikrát jsem řekla otco-
vi: „Vidíte, tatíku, tak a tak to je, netrpte takových hostů,“ ale on nerad komu 
co řekne, nerad by si hosty zradil, a tu mně vždy říká: „Prosím tě, holka, řekni co 
chceš, jen nebuď hrubá, ať se hosté nezradí, víš, že je to naše živnost.“Nemám 
být hrubá a nevlídná; jsem-li přívětivá, stanu se v lecjaké hubě ohryzkem; veselá, 
zpěvavá, jak jsem vždy byla, sotva budu, co si tedy počnu? Kdyby to byli jen 
nějací darmotlachové, já bych je brzy sklidila, to jsou hořcí hosté, těch mám plný 
žaludek. Já se vám to stydím říci, jak mne kozel pronásleduje, a jako by mi to 
někdo šeptal, že on si dá záležet, aby dostal Mílu protože ví, to že je můj obrán-
ce, že se bojí, aby se mu nestalo to, co by chtěl rychtářovi udělat vděk, ba zase za 
dceru mstí se, vždy ale, filuta, myslí na sebe. Tatík se ho bojí a máma chudák, to 
víte, jako by již na světě nebyla, víc leží než nemohu s takovou věcí přijít. Kdybych 
vdaná byla, všecko by to bylo jinačí; když se mi někdo nelíbil, řekla jsem jen 
Mílovi, a jestli ho nemohl vystrnadit, pozoroval ho, že se netroufal ten člověk 
hrubě na mne kouknout. Ach babičko, kdybych já vám to vypovědít, jak on mne 
má rád a já jeho, ale to se nedá,“ a děvče podeprouc lokte o kolena, vložila tvář 
do dlaní a zamlčela se.

V tom samém okamžení vstoupil tiše, nepozorován Míla do zahrádky. Jeho 
krásná tvář byla bolestí rozryta, jasné oči zkaleny; tmavokaštanové kučery, oko-
lo čela se točící, byly ustřihány, místo furiantské vydrovky měl na hlavě vojen-
skou čepici, na ní struček jedličí. Barunka se Míly lekla, babičce sklesly ruce do 
klínu, tvář jí zbledla a tiše zašeptala: „Potěš tě Pánbůh, hochu!“ Když ale Kristla 
hlavu pozdvihla a Míla ruku jí skoro bezzvučným hlasem řekl: „Jsem voják, za tři 
dni musím do Hradce!“, padla mu bez smyslu do náručí.

XV

Druhý den, když šla babička dětem jak obyčejně naproti, bylo její první slovo: 
„Hádejte, děti, kdo u nás je?“ Děti se trochu zarazily, nenapadlo jim hned, 

až Barunka zvolala: „Pan Beyer, viďte, babičko?“ - „Uhodlas, a přivedl s sebou 
svého synka.“ - „I jé, to jsem rád, poběhněme k němu!“ vykřikl Jan a již také 
utíkal a Vilím za ním, že jim kabely jen tak od boku odskakovaly. Babička volala, 
aby šli jako lidé a neletěli jako zvěř, ale kdežpak hoši byli. Skoro bez dechu vra-
zili do sednice; matka chtěla je kárat, ale pan Beyer natáhl po nich své dlouhé 
ruce, vyzdvihl jednoho po druhém a objav je, líce jim políbil. „A co jste celý rok 
dělali, jak jste se měli?“ ptal se hlubokým hlasem, který se v malé prostoře silně 
odrážel. Chlapci hned neodpovídali, zraky jejich utkvěly na chlapci, as v Barun-
čině stáří, který stál vedle pana Beyera. Byl to hezký z hoch, zcela otci podoben, 
ovšem že údy jeho neměly té hranatosti co otcovy, tváře že měl kvetoucí a z očí 
že zářila jen dětinská radost. „Aha, vy koukáte na mého hocha, no tedy se na něj 
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podívejte a podejte si ruce, abyste byli dobří kamarádi. To je ten můj Orel.“ 
Tak mluvě strčil synka kupředu, který bez ostýchání chlapcům ruce podával. 
Vtom přišla Barunka s babičkou i s Adelkou. „No, a tu vidíš Barunku, o níž jsem 
vám doma povídával, že mi vždy nejprvnější přijde dát dobré jitro, když tu nocu-
ju. Letos ale, jak vidím, je to jinaké, chodíte již do školy, a tu musí Jeník zároveň 
vstávat s Barunkou. A jak se vám líbí ve škole, nechtěl bys, Jene, raději po lese? 
Vidíš, můj Orlík musí se mnou na číhání, na hory, on bude umět pomalu tak 
střílet jako já,“ vyptával se a spolu vyprav oval myslivec, jsa obklopen dětmi. - 
„Ó, ani jim to nepovídejte,“ pravila babička; „Jeník se hnedle poplaší a bude 
chtít Orlovu ručnici vidět.“ - „Nu což, ať se na ni podívá; jdi, Orlíku, přines mu 
ji, vždyť není nabitá.“ - „Není, tatínku; poslední ranou střelil jsem, jak víš, po 
káněti,“ řekl chlapec. - „A zastřelil jsi je; tím se můžeš pochlubit. Jdi je chlapcům 
ukázat.“ Chlapci vyběhli radostně s Orlem ven; babičce to ale nedalo, ačkoliv ji 
pan Beyer ujišťoval, že Orlík pozor dá, přece šla za nimi. „Ale ty se jmenuješ 
jako pták?“ ptala se Adelka Orla, když byli venku a Jeník i Vilím zastřelené káně 
prohlíželi. - „Já se jmenuju vlastně Aurel,“ usmál se synek na Adelku, „ale tatín-
kovi se lépe líbí říkat mi Orel a mně se to též líbí; orel je pěkný pták. Náš tatínek 
zastřelil jednou orla.“ - „To si myslím, povídal Jan; „já ti ukážu orla a mnoho 
zvířat, mám je namalované v knize, co jsem dostal vázaného; pojď se mnou.“ 
To řka, táhl Orla do sednice, kde mu hned Orlovi se zvířata velmi dobře líbila 
a pan Beyer též s velkou libostí list od listu prohlížel. „To jsi vloni neměl?“ ptal 
se Jana. - „To jsem dostal vázaného od komtesy, a ještě jsem dostal pár holubů 
od Kristly a králíčky od myslivců, a od babičky dvacetník a od rodičů na šaty!“ 
chlubil se Jan. - „Ty jsi šťastný hoch,“ začal pan Beyer, dívaje se do knihy, a vida 
právě lišku, usmál se: „Jako živá; počkej, kůže, tobě musím posvítit!“ Vilím mysle, 
že to platí vymalované, divně se na něho podíval, až pan Beyer s usmáním řekl: 
„Neboj se, této lišce nic neudělám, ale jedné v horách, která jí je podobná, tu 
musíme skřípnout, dělá nám mnoho škody.“ - „Snad ji Petr chytne, já s ním byl 
pasti klást, než jsme odešli,“mínil Orel. - „I hochu, liška je desetkrát chytřejší než 
Petr, ta má spády, že by si to člověk ani nepomyslil, a dokonce byla-li už jednou 
v pasti, jako ta, co na ni číhám. Mrcha, nalékli jsme na ni pečeni, mínili jsme, že 
ji musíme dostat; měla hlad, i co neudělala, kůže, ukousla si přeraženou nohu 
a utekla. Teď ji sotva dostanem, škodou člověk zmoudří a liška má věru tolik 
rozumu jako člověk,“ vypravoval ji myslivec, ustavičně listy obraceje. „Vždyť se 
nadarmo neříká chytrý jako liška,“ pravila babička. - „Tu je orel, tu!“ volali díva-
jíce se na krásného ptáka s roztaženýma křídlama, jak se vrhá na lup. „Právě 
takového jsem zastřelil; byl to krásný pták, skoro mi ho bylo líto, ale co dělat, 
taková příležitost se hned nenaskytne člověku. Trefil jsem ho dobře; a to je hlavní 
věc, jen zvíře mořit.“ - „To já také říkám,“ ozvala se zase babička. - „Ale že vám 
zvěři není líto té zvěři, pane Beyer, já bych nemohla žádné zvíře zastřelit,“ poví-
dala Barunka. „Ale zaříznout můžete,“ usmál se pan myslivec, „a co lepší, když 
zvíře netušíc nebezpečenství jednou ranou padne, anebo když je dříve chytáním 
uplašíte, přípravami ustrašíte a pak teprv podřezáte, mnohdy ještě tak nešikovně, 
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že vám polozabité uletí.“ - „My nezařezujem drůbež,“ upírala Barunka, „to Vorša, 
ta je nelituje, a pak je hned po nich.“ Chvíli ještě bavily se děti se zvířaty, pak je 
volala matka k večeři. Jindy vyptávaly se děti pana Beyera na hory, chtěly vědět, 
zdali nezabloudil do Rybrcoulovy zahrádky a všelicos jiného, tenkráte ptaly se 
ustavičně jen Orla, poslouchají se s velikým podivením, když jim mladý chlapec 
povídal o nebezpečenstvích, co s otcem již přestál, o zvířatech, které zastřelil, 
když jim popisoval ohromné balvany sněhové, které v horách leží, jak zasypou 
celé vesnice, takže jako pohřbeny pod nimi jsou, a lidé chtějí-li na povrch, oby-
čejně komínem ven vylízají a každý od svého stavení cestu klestit si musí. To vše 
ale Jana neodstrašilo, on si přece jen přál být již v tom stáří, kde by mohl k panu 
Beyerovi jít. „Až ty budeš u nás, pak mne dá tatínek na výměnu k rýznburskému 
myslivci, abych i lehčího myslivectví okusil.“ - „To je škoda, že nebudeš doma,“ 
mrzel se Jan. - „Nebude se ti stýskat, máme ještě dva mládence, bratr Čeněk je 
tak velký jako ty a sestra Mařenka bude tě mít ráda,“ pravil Orel. Co zatím děti 
sedíce na dvorku poslouchaly Orlova vypravování a skrze krystaly, které jim byl 
přinesl, do světla nahlížely, poslouchal pan Beyer babičku, vypravující o povodni 
a o všelikých novinkách, které se byly za celý rok přihodily. „A rodina mého pana 
bratra na Rýznburku, zdráva?“ ptal se myslivec. - „I zdráva,“ povídala paní Proš-
ková. „Anuška hodně roste; chlapci chodí na Červenou Hůru do školy, mají tam 
blíž nežli do města; divno je mi, že tu ještě pan myslivec není; řekl, že se staví vás 
přivítat, až půjde na čekanou. Byl tu ráno a přinesl mi zprávu ze zámku, že došel 
z Vídně list. Šla jsem hned do zámku a dověděla se, že je komtese lépe, že snad 
kněžna na obžinky přijede, as čtrnácte dní zde se zdrží a pak do Florencie odje-
de. Mám tedy naději, že nám tatínek přes zimu zde zůstane; nevezme prý kněžna 
komonstvo s sebou. Za kolik let jednou budem zase delší čas pohromadě.“ Dávno 
byla již paní Prošková tolik nemluvila, dávno tak spokojena nebyla jako ten den, 
co dostala potěšitelnou novinu, že manžel přijede.

„Chvála Pánubohu, že ta slečinka z té nemoci vyvázla, byla by věčná škoda 
toho mladého, dobrého stvoření. Všickni jsme prosili Pánaboha, aby jí pomohl; 
včera tu ještě Cilka Kudrnovic pro ni plakala.“ – „Měla by proč plakat,“ mínila 
paní Prošková. Pan Beyer ptal se, jak to míněno, a babička vypravovala mu svoji 
návštěvu v zámku, při čemž ovšem komtese přičtla zásluhu, kterou o dobrobyt 
Kudrnovic rodiny měla. „Já slyšel,“ ptal se myslivec, „že je komteska dcera - 
V  tom zaťukal někdo na okno. - „To je pan kmotr, znám ho po ťukání; jen 
dále!“ hodně hlasitě zavolala paní Prošková. - „Lidé mají zlé huby,“ odpověděla 
babička na myslivcovu otázku; „a kdo v slunci následují, stíny ho následují, to 
jinak není; co na tom, ať je čí je.“ Pan kmotr rýznburský vešel do dveří a oba 
myslivci srdečně se vítali. „Kde jste se zabavoval, že tak dlouho nejdete?“ ptala se 
babička, ouzkostně hodíc okem po ručnici, kterou pan myslivec na hřeb zavěšo-
val.- „Měl jsem roztomilého hosta, pana správce, přišel pro dříví; prodal si depu-
tát, teď by rád měl zase dříví a chtěl by člověka svádět k partykám. Ten by mi 
vypadl. Já hned čul, že s něčím podobným jde, poněvadž přišel jak milius. Ale 
pověděl jsem mu do pravdy! Také jsem mu dal ťafku za Mílu; toho hocha je mi 
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líto a Kristly též. Dnes ráno stavě se holbičku,  ulekl jsem se, jak vypadá. To má 
ten sa-fraport-,“ pan myslivec se plácl přes ústa, vzpomena, že sedí u babičky, 
„na svědomí.“ – „Co se to stalo?“ ptal se Beyer a babička ráda vypravujíc pově-
děla mu Mílův odvod i příčiny jeho. - „Tak to je na tom světě kam se člověk 
obrátí, všude najde trápení a bídu, mezi velkými i malými, a který žádné nemá, 
ten si je udělá,“ povídal Beyer. - „Neštěstím a bolestí očišťuje se člověk ode 
všech šlaků, jako zlato ohněm. Bez bolesti není radosti. Kdybych věděla jak, 
bych ráda tomu děvčeti, ale nemožno. Musí prozatím snášet, jak se dá. Nejhůř jí 
bude zítra, až Míla odjede.“ - „Tedy zítra už odjede, divil se myslivec; „no, toť 
mají naspěch. Kam přijde?“ - „Do Hradce.“ - „Konáme tedy stejnou cestu, jenže 
já s plavci po vodě, a on po zemi.“ - Chlapci přiběhli do sednice, Jan a Vilím 
ukazovali panu myslivcovi káně, jež byl Orlík zastřelil, Orlík pak otci povídal, že 
byli u splavu a tam že viděl bláznivou Viktorku. - „Ještě je živa ta osoba?“ divil 
se pan Beyer.  „Ba ubohá, lépe by jí bylo v zemi, nežli jí na zemi je,“ odpověděla 
babička. „Ale schází již, stárne; málokdy je ji slyšet zpívat, leč za světlých nocí.“ - 
„Ale u splavu přece sedí, kouká do vody, mnohdy přes půlnoc,“ pravil myslivec. 
„Včera jsem šel okolo ní, trhala a házela je do vody; bylo již pozdě. „Co tu 
děláš?“ povídám. Ona nic, ptám se jí podruhé, tu se po mně obrátí, zajiskří oči-
ma; myslil jsem, že po mně skočí, ale snad že mne poznala nebo co jí hlavou 
prolítlo, obrátila se zase k vodě a proutek za proutkem házela přes splav. Někdy 
s ní nemůže člověk ničehož pořídit. Je mi jí líto, přál bych jí ukončení toho bíd-
ného živobytí, ale kdybych ji neviděl sedět u splavu, kdybych neslyšel, když sto-
jím načekání, její písničku, chybělo by mi cosi; stýskalo by se mi,“ řekl myslivec, 
drže káně ustavičně v rukou. -“Když člověk na něco zvykne, těžko odvykat,“ 
pravil Beyer, klada rozžatou hubku do krátké hliněnky drátované, a když si něko-
likrát pořádně zabafčil, pokračoval: „Ať to již na člověka, zvíře nebo věc. Tak já 
jsem zvyklý, když jdu na cestu, na tuto dýmku; moje matka z podobné kouřívala, 
jako bych ji viděl sedět na zápraží.“ - „Cože, vaše matka kouřila?“ s podivením 
zvolala Barunka. - „V horách ženské mnoho kouří, zvláště staré babičky, jenže 
místo tabáku bramborovou nať, a dostanou li, višňový list“ - „Nemyslím, že je to 
chutné,“ pravil myslivec, nakuřuje si též, ale do malované porcelánky. - Tak mám 
i jistá místa v lese rád,“ začal zase Beyer, „na nichž se vždy mimovolně zastavím, 
které jsem si zamiloval, že mne upomínají buď na jisté osoby, aneb na milé neb 
nemilé okolnosti mého života. Kdyby chyběl na těch místech jediný strom, jediný 
keř, chybělo by mi cosi. Na jednom místě, je to srázná výše, stojí osamělý smrk, 
je to starý strom, ratolesti jeho se z jedné strany chýlí nad hlubokou propastí, 
v jejíchž rozpuklinách sem a tam kapradí aneb kříček jalovce roste, a v dole žene 
se potok přes skaliska a tvoří samé vodopády. Nevím sám, jak se dělo, ale k tomu 
vždy jsem zabloudil, když mne něco soužilo a nějaké neštěstí mne potkalo. Tak 
když jsem chodil za mojí ženou a se domníval, že ji nedostanu; rodiče její bráni-
li a později teprv svolili. Tak když mně umřel nejstarší synek, i když mi stará 
matka zemřela. Vždy jsem vyšel z domu, šel bez cíle, nekoukal se ani vpravo, ani 
vlevo a mimovolně nesly mne nohy do divokého dolu, a když jsem se octnul nad 
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propastí u zasmušilého smrku, když jsem viděl před sebou vrchole hor, jeden 
nad jako by ze mne tíže spadla, já se nestyděl plakat. Když jsem drsné tělo stromu 
obejmul, zdálo se mi, že je v něm život, že rozumí mým žalobám, a ratolesti jeho 
chvílemi nade mnou zašuměly, jako by se mnou vzdychaly a povídat mi chtěly 
o stejných bolestech.“ Beyer se zamlčel, velké jeho oči byly obráceny na světlo 
na stole hořící, z úst hrnuly se místo slov lehounké obláčky dýmu ke stropu, 
provázené jeho myšlenkami.

„Ba věru, člověku se někdy zdá, jako by ty stromy živy byly,“ řekl rýznburský 
myslivec. „Vím to ze zkušenosti. Jedenkráte je tomu již několik let - vykázal jsem 
stromy k porážení. Hajný nemohl jít, já šel ke kácení dohlížet. Drvoštěpové při-
jdou a hotují se porazit nejdřív krásnou břízu; ani poskvrnky na ní nebylo, pěkně 
stála jako panna. Zahleděl jsem se na ni, a tu se mi zdálo - je to k smíchu, ale 
bylo mi tak -, jako by se mi k nohám skláněla, ratolestmi jak by mne objímala, 
a do uší mi znělo: „Proč chceš usmrtit můj mladý život, co jsem ti udělala?“ 
Vtom zaskřípělo ostří pily po kůře a vjelo do těla. Já nevím, jestli jsem vykřikl, 
ale to vím, že jsem chtěl zdržovat drvoštěpy, aby dále neřezali, když se ale na 
mne s podivením dívali, zastydl jsem se, nechal je pracovat, ale utekl jsem do 
lesa. Celou hodinu jsem bloudil a ustavičně mne ta myšlenka pronásledovala, že 
mne bříza prosí, abych jí život nekazil. Když jsem se konečně přemohl a na místo 
došel, byla poražena, ani lístečku se na ní nehýbalo, jako mrtvé tělo ležela. Mne 
pojala lítost, jako bych byl vraždu spáchal. Kolik dní do mne nic nebylo, ale nezmí-
nil jsem se nikomu, a kdyby právě dnes řeč o tom se nebyla strefila, nebyl bych 
se nikdy zmínil.“ - „Také se mi jednou podobně vedlo,“ začal svým hlubokým 
hlasem Beyer. „Měl jsem odvést zvěř do důchodu. Jdu na lov. Tu mi přijde do 
rány srna. Pěkné zvířátko, jak by je vysoustruhoval. Vesele se ohlíželo po lese 
a popásalo. Napadla mne lítost; i myslím: nejsi-li blázen, k čemu je to? Střelím, 
ale ruka se mi třásla, trefil jsem srnu do běhu, sklesla, nemohla utéci. Pes se k ní 
hnal, já mu ale nedal, cosi mi bránilo nedat jí ublížit. Šel jsem k ní, a nemohu 
vypovědít, jak bolestně se to zvířátko na mne podívalo, prosebně a žalobně. Vytrhl 
jsem nůž a vrazil jí do srdce; zatřásly se jí údy, bylo po ní. Já se ale pustil do pláče 
a od té doby - no, co bych se za to styděl.“ - „Tatínek nechce střelit na srnu,“ 
rychle vyjel Orlík.  „Dobřes pověděl. Kdykoli mířím, vidím před sebou raněnou 
srnu, žalobné její oči, bojím se, že chybím, že zvíře poraním; raději nechám 
tak.“ - „Měl byste jen tu zlou zvěř zastřelit a ty dobré zvířátka nechat, těch je 
škoda,“ ozval se Vilím, který skoro slzel. „Ono není žádné zvíře tak dobré, aby 
nebylo zlé, jako zase žádné tak zlé není, aby dobré nebylo, jako to u lidí bývá. Je 
to mýlka, když myslíme, že to zvíře, které má hezkou, mírnou tvář, musí být také 
dobré, a které se nám nelíbí, že je zlé. Tvářka je mnohdy lhářka ve světě. Bývá 
tak, že člověk to, co se mu protiví, co ho nedojímá, snáze oželí, ani tak nelituje 
jako to krásné, co se mu líbí, a proto bývá mnohdy k onomu nespravedlivý. Byl 
jsem jednou před popravou dvou zločinců v Hradci. Ten jeden byl krásný člo-
věk, druhý ale byl ohyzdný, nevlídný, divoký. První zabil svého kamaráda, poně-
vadž měl i domnění, že mu svedl milou. Druhý byl rodič z naší krajiny; šel jsem 
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k němu, když už byl odsouzen, do žaláře, abych se ho zeptal, nepřeje-li si čeho 
vzkázat domů, že bych mu to milerád vyřídil. Podíval se na mne, divoce se zasmál, 
pak zatřásl hlavou a povídá: „Já vzkázání, pozdravení, komu? Já neznám nikoho.“ 
Odvrátil se ode mne, položil tvář do dlaní a chvíli zůstal tak sedět, pak vyskočil, 
postavil se se založenýma rukama přede mne, ptaje se: „Člověče, uděláš mi, oč tě 
požádám?“ „Udělám, milerád,“ povídám a podal jsem mu ruku. V tom okamžení 
ležela v jeho tváři taková přenáramná bolest, že bych pro něho byl všecko udělal; 
tvář jeho ztratila všecku odpornost, jen útrpnost vzbuzovala a účastenství. Musel 
mi dobře nahlídnout do srdce, poněvadž mi ruku prudce popadl, stiskl a pohnu-
tým hlasem pravil: „Kdybyste mně byl před třemi lety takto ruku byl mohl podat, 
nebyl bych tu. Proč jsme se nepotkali? Proč mne potkávali jen lidé, kteří mne 
v prach šlapali, kteří si z mé tváře posměch tropili, kteří mne pelyňkem a jedem 
krmili! Matka mne nemilovala, bratr mne vyhnal, sestra se za mne styděla, a ta, 
o které jsem myslil, že mne má ráda, pro niž jsem život nasadil, za jejíž jediné 
milé usmání modré z nebe bych byl strhl, pro niž mi tolikráte líto bylo, že nemám 
deset životů, abych je obětoval za její lásku, ta si jen blázny ze mne dělala, a když 
jsem chtěl slyšet z jejích úst, co si všickni povídali, vyštvala mne ze dveří psem,“ 
a divoký ten člověk plakal jako dítě. Za chvíli setřel slze, vzal mne za ruku a tiše 
doložil: „Až přijdete do Maršovského revíru, jděte do divokého dolu, nad pro-
pastí stojí osamělý smrk, tomu doneste moje pozdravení a těm dravým ptákům, 
co okolo něho lítají, a těm vysokým horám. Pod jeho větvemi spával jsem celá 
léta, jemu jsem řekl, co nikdo neví, pod ním nebyl jsem takovým bídným lazarem, 
byl jsem. Zamlčel se, sedl zase na lavici a víc nepromluvil, ani se na mne nepo-
díval. Odešel jsem s lítostí od něho; lidé láli, proklínali toho ošklivého, že zaslouží 
smrt, že mu lotrovství z očí kouká, že nechce ani kněze, ani koho jiného vidět, 
že na lidi jazyk plazí a že jde k smrti jako na posvícení. Toho krásného litovali, 
drali se o písničku, kterou složil v žaláři, a každý přál, aby dostal milost, protože 
zabil jen ze žárlivosti kamaráda, ten ale že z pouhé zlomyslnosti děvče zastřelil, 
které prý mu nic neudělalo, a že zabíjel lidi. Tak soudí každý podle svého citu; 
kolik hlav, tolik smyslů; každému oku věc jiná, proto také těžko určovat: tohle je 
takové a nesmí být jinaké. Bůh jedině zná svět, on nahlíží v nejtajnější skrýše lid-
ského srdce a soudí je; on rozumí mluvě zvířat, před ním je světlý kalíšek každé 
bylinky, on zná cestičky každého broučka, šum větru řídí se jeho rozkazem, vody 
proudí, kam on jim vykázal cestu.“ Myslivec se zase zamlčel, dýmka mu byla 
vyhasla; oko jeho krásné svítilo, obličej podobal se hornímu údolíčku, osvětlené-
mu mírným svitem podzimního slunce, na němž ale ještě zelena dost i kvítků, 
byť i na vrších sníh ležel. Všickni se na pana Beyera zahleděli, až se babička ozvala: 
„ Máte pravdu, pane Beyer; milo vás poslouchat, jako svatý výklad. Ale čas uložit 
chasu; váš synek bude od cesty umdlen, vy též; zítra si ostatní povíme.“

„To káně mi, Orlíku, dej pro výra, co a ním?“ řekl myslivec, bera ručnici na 
rameno. - „I s radostí.“ - „ My ho k vám časninko ráno donesem,“ prosili chlap-
ci. - „Vždyť musíte do školy.“ - „Zítra odpustila jsem jim školu, aby užili hosta,“ 
řekla matka. „No, já moje sojáky nechám také doma, abyste měli dobrý den. 
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Přijďte tedy. dobrou noc! Buďte zdrávi!“ - Přívětivý pan bratr dolňan, jak mu 
pan Beyer někdy říkal, podal přátelům ruku, zavolal Hektora, který se Orlíkovi 
velmi líbil, a vyšel ze dveří. Ráno než se děti oblékly, stál již Orlík na vorech, 
s kterými ke břehu připlouli. Po snídaní šel pan Beyer s chlapci do myslivny, 
babička s Barunkou i Adelkou šly do hospody dát Mílovi spánembohem. Sednice 
v hospodě byla nabita; matky a otcové loučících se vojáků, kamarádi, sestry i známé 
tam byli. Ačtě jedni druhým domlouvali, ač i hospodský i Kristla nestačili nalí-
vat, ba i Míla nalívat pomáhal, ačtě i chasa zpívala rozličné vojenské i veselé 
písně, aby si srdce dodali, přece to všecko nic platno nebylo; ani se žádný neopil, 
jako když šli k odvodu. Tenkráte si nastrkali zelených chvojí na čepice, výskali 
rozpustile, pili, zpívali, aby zatopili, ohlušili strach a bázeň. Vždyť měl přece 
hrstku naděje i ten nejrovnější, ten nejhezčí hoch. Pak jim lichotilo litování děv-
čat, těšila je láska rodičů, která v takových okamženích jako vroucí proud, ukry-
tý v lůnu země, na povrch se vyřinuje, pyšnili se úsudky známých: „Och, ten se 
nevrátí, takový hoch - urostlý jak sosna i všecek jak by ho ulil - z takových vojáků 
mají radost.“ Takovými sladkými kapkami mírnila marnost hořký nápoj, který 
nutná povinnost před ně stavěla; a naopak to, co oslazovalo zdravým, pěkným 
hochům trpkou tu cestu, to ji ztrpčovalo těm, kterým netřeba míti strachu, kteří 
si vědomi byli tělesné chyby, mnohý marnivý ji ale zato tak těžce nesl, že by 
raději vojákem se byl stal, než pokřiky poslouchal: „Nemusí pro tě máma plakat, 
však na buben přísahat nebudeš, jsi psu do podvazku“; anebo: „Hochu, dej se 
k rejtarům, máš nohy jak vůl rohy!“ a podobné žehavky, jimiž je šlehali. Babička 
vešla do hospůdky, nešla ale do sednice; ne proto, že tam byl vzduch dusný, ale 
těžké mračno bolesti, které dusilo srdce všech a jako povlak na tvářích se jevilo, 
to ji zaleklo. Ona cítila, jak těm zarmouceným matkám je, z nichž tu jedna ruka-
ma lomila v němé bolesti, tu jiná tiše plakala neb hlasitě si naříkala. jak je těm 
děvčatům, které se ostýchají zármutek svůj najevo dáti, a přece bez pláče se 
podívat nemohou na ty bledé hochy, kteří pitím smutnějšími se stávají, a když 
zpívat chtějí, hlasu vynutit nemohou. Ona cítila, jak je těm tatíkům zasmušile za 
stolem sedícím, kteří o ničem nemluví, na nic nepřemýšlejíce, nežli kde budoucně 
vzít náhrady za pracovité hochy, kteří jim byli co pravá ruka, jak bez nich si nestýs-
kat, jak jich čtrnácte let pohřešit. - Babička sedla s dětmi do sadu. Za chvíli tam 
přišla Kristla, usoužená, uplakaná, bledá jako stěna. Chtěla mluvit, ale na prsou 
ležel jí kámen a hrdlo měla jak stažené, nemohla slova promluvit. Podepřela se 
o kmen kvetoucí jabloně. To byla ta samá jabloň, přes niž o Janu věneček házela. 
Přelítl, a nyní, kde se jí měla vyplnit naděje, že s miláčkem spojena bude, musela 
se loučit. Přikryla si tvář bílou zástěrkou, pustíc se do hlasitého pláče. Babička jí 
nebránila. Přišel Míla. Kam se poděla ta kvetoucí tvář, ta živost očí! Jak by ho 
z mramoru vytesal. Mlče podal babičce ruku, mlče obejmul milené děvče a vytáh-
na ze náprsí vyšívaný šátek, který každý hoch co důkaz lásky od svého děvčete 
dostává, utíral jí ním oči. Nepovídali si, jak hluboký jejich zármutek, ale když 
zazněla z hospody sloka písně:
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Pak až my se rozloučíme, 
dvě srdéčka zarmoutíme, 
dvě srdéčka, čtyry oči 
budou plakat ve dne v noci, 
 

objala Kristla prudce svého hocha a štkajíc ukryla tvář na jeho prsou. píseň ta byla 
ozvěnou melodie, která i v jejich srdcích neustále zněla. Babička vstala, po tváři 
hrnula se jí slza, také Barunka plakala. Stařena položivši ruku na Mílovo rámě, 
pravila pohnutým hlasem: „Sprovázej a utěš tě pánbůh, Jakube. Konej, co musíš, 
rád a nebude ti to přicházet zatěžko. Dá-li Bůh zdaru mému úmyslu, nebude 
loučení vaše nadlouho. Doufejte. Ty, holka, když ho máš ráda, nepřitěžuj mu 
svým nářkem. Spánembohem!“ To řkouc udělala Mílovi kříž, stiskla mu ruku, 
rychle se odvrátila, a vezmouc děvčátka za ruce, odcházela k domovu s tím slad-
kým vědomím, že potěšila zarmoucené. Milenci, do jejichž srdcí babiččina slova 
jako rosička na vadnoucí kvítek padla, k novému životu je vzkřísíc, drželi se 
v obejmutí pod kvetoucí jabloní, jejíž květy, od vánku střásané, shůry na ně padaly. 
Před hospodou zarachotil žebřinový vůz, přijížděje pro vojáky, ze dvora voláno: 
„Mílo! - Kristlo!“ Ale oni to neslyšeli. Drželi se v náručí - což jim bylo do světa, 
jeden v druhém objímal celý svůj svět. – 

Odpoledne rozloučil se i pan Beyer s vlídnými hostiteli. Paní Prošková jak 
obyčejně naložila otci i synovi plné tašky jídla na cestu. Chlapci dali Orlovi každý 
něco na památku, Barunka pásku okolo klobouku, Adelce poradila babička, 
když se jí ptala, co má dát, aby dala růžičku, co dostala od komtesy. „Ale vy jste 
povídala, že ji budu nosit za pasem, až budu velká,n pravilo děvčátko. „Je tak 
pěkná.“ - „To, co ti milo a vzácno, musíš dát milému hostu, chceš-li ho poctít. 
Dej mu ji, děvčatům přísluší nejlépe podat kvítko.“ Adelka zastrčila pěknou růžičku 
Orlovi za klobouk. „Och, milá Adlo, nevím, jak dlouho ta růžička krásu svoji 
podrží, Orel je divoký pták, celý den lítá po skalách a vrších, v dešti a větru,“ 
pravil pan Beyer. Adelka tázavě obrátila očka po Orlovi. „Nestarej se, tatínku,“ 
řekl chlapec, dívaje se s potěšením na dárek; však já ji všední den, když budu 
v horách, dobře uschovám, jen ve svátek se s ní budu honosit, a to mi zůstane 
vždy pěkná.“ Adelka byla ráda. Žádný netušil, že ona sama je ta růžička, po níž 
někdy Orlík zatouží, kterou si odnese na sněžné hory a v úkrytu lesním pěstovat 
a chovat bude k svému potěšení, láska její že bude svit a blaženost jeho života.

XVI

Bylo již po svatodušních svátcích, jimž babička „zelené“ říkala, snad proto, že 
májemi z břízy okrášlila celé stavení, vnitř i zevnitř, takže i u stolu i v poste-

li všickni pod zelenem byli. Již bylo i po krásném Božím těle i po Janu Křtiteli. 
Slavíček již v křoví nezpíval, vlaštovičky vyváděly mláďata zpod střechy, na peci 
u koček leželo májové kotě, s kterým se Adelka ráda mazlila. Černá její slepice 
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vodila již odrostlá kuřátka a Sultán i Tyrl skákali zase noc co noc do vody po 
myších, což zavdalo starým přadlenám příčinu k povídačkám, že straší na lávce 
u Starého bělidla „hastrman“. Adelka chodila s Voršou zavádět Stračku na past-
vu, chodila s babičkou po bylinách aneb seděla vedle ní na dvorku pod lípou, 
jejíž květy také již babička sušila, a odříkávala jí z knihy. A večer, když šly spolu 
naproti dětem, zašly si přes pole; babička si dohlížela k lenu, ráda se dívala po 
širých panských polích, jejichž bohaté klasy úprkem žloutly, a když vítr po nich 
vlnky házel, nemohla z nich ani oka spustit. Říkala Kudrnovi, který obcházeje 
pole obyčejně k ní se připojil: „Radost je z toho božího požehnání, nedopouštěj, 
Bože, pohromy!“ – „Ba máme veliká parna,“ říkával Kudrna, obraceje přitom 
oči po obloze. Když šli okolo hrachu, neopomenul natrhat Adelce do klínu mla-
dých lusek a vždy upokojil si svědomí tím, že by ani kněžna proti tomu nic 
neměla, „protože má babičku i dětičky ráda“. Barunka nenosila již sestře kousky 
sladkého dřeva neb sladké smůly, co si buď za krejcar koupila anebo od děvčat 
dostala za dělání německých úloh. Jakmile se prodavačka nedaleko školy roz-
ložila s třešněmi, pravidelně každé poledne krejcar za ně utratily. Když šly domů 
dubinou, sbíraly jahody; Barunka udělajíc z kory březové kabelku, vždy sestře 
plnou nasbírala, a když jahod nebylo, paděrkovala trávnice a později borůvky 
a  oříšky lískové přinášela. Babička pak přinášela z lesa houby, jež děti dobře 
rozeznávat učila. Zkrátka, bylo konec července a na začátku srpna měla přijeti 
paní kněžna i otec, a mimo to těšily se děti, že bude konec škol. Paní Prošková 
dohlížela již zase celé dni v zámku, aby ani koutečku nezůstalo nevysmejčeného, 
a pan zahradník nohy si mohl uběhat po zahradě, dávaje pozor na každý záhů-
nek, zdali mu kvítka rostou, jak on chce, přehlížeje trávníky, jestli by přece některá 
travička bujněji nebyla vyhnala, aby ji mohl hned zároveň s druhými sestříhnout, 
prolízaje keř od keře, zdali tam podělkyně nezapomněly kopřivu, aby ji vytrhl 
a přes plot hodil. Všude bylo chystání k příjezdu velitelky. Mnozí, jimž příjezd 
paní užitek přinášel, těšili se na ni; mnozí se mrzeli a správcovic každý den o píď 
hlavy ponižovali, a když se po dvoře mluvilo „zítra jsou tu“, pan správec tak se 
snížil, že i na ponížené pozdravení poklasného poděkoval, čehož nikdy v zimě 
nečinil, když byl první osobou v zámku. Babička přála paní kněžně všecko dobré, 
modlila se za ni každodenně; kdyby ale s jejím příjezdem nebyl spojen býval 
i příjezd zeťův, bylo by jí to jednostejně bývalo, vidět ji nebo nevidět. Tenkráte 
ale babička i paní kněžny sotva dočkat se mohla; měla cosi za lubem, o čemž 
se ale nikomu nezmínila.

Na začátku srpna začínaly pomalu žně a paní kněžna vskutku také hned první 
dni přijela s celým komonstvem. Slečinka správcovic čekala Italiána, avšak se 
jí hned doneslo, že ho nechala paní kněžna v hlavním městě. Paní Prošková 
zářila radostí, děti měly zase svého milého tatínka; babičce se ovšem tvář trochu 
zasmutila, když neviděla přijíždět s Janem dceru Johanku. Přinesl jí ale list, v němž 
jí dcera vzkazovala tisíceré pozdravení od tety Dorotky i od strýce a vědomost 
dávala, že pro churavost strýce přijeti nemůže, poněvadž tetě hospodářství i hlídá-
ní chorého nechat nelaskavé by bylo. - Psala, že je ženich její hodný člověk, že je 
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teta srozuměna, aby si ho vzala, a že jim chce o Kateřině svatbu vystrojit, že 
čekají jen na babiččino svolení. „Až budem svoji, jakmile to bude možno, přije-
dem do Čech, abyste nám dala, mamičko, požehnání a poznala mého Jiřího, 
jemuž ale Jura říkáme. On také není Čech, je kdesi až z tureckých hranic, ale 
dobře se s ním srozumíte, já ho naučila česky dříve než Terezka Jana. Ráda bych 
si byla vzala Čecha, já vím, že by vás to bylo více těšilo, ale co dělat, mamičko, 
srdce si nedá někdy poroučet, mně se zalíbil ten můj Krobot.“ Tak se list končil. 
Terezka list předčítala, Jan byl přítomen a povídal si: „Jako bych ji slyšel, tu vese-
lou Hanu, ale hodné děvče, a Jura je pořádný člověk, znám ho, je to první tova-
ryš u strýce, co Hana je, a kdykoliv jsem k nim do kovárny vešel, měl jsem radost 
z Jury. Chlap jak hora a řemeslník aby ho pohledal.“ - „Ale jedno slovo tam bylo, 
Terezko, tomu jsem nerozuměla, někde tady dole, to mi ještě jednou čti,“ a babič-
ka ukazovala v listu na konec. - „To je Krobot, ne?“ - „Co je to, prosím tebe?“ 
- „To tak přezdívají ve Vídni Chorvátům.“ - „Takové to tedy je. No, pánbůh jí 
dej štěstí. Ale kdo by si to pomyslil, z jakých to končin se ti lidičky k sobě dosta-
nou. A Jiří se jmenuje, jako nebožtík její otec!“ S těmi slovy složila babička list, 
utřela slzu z oka a šla si ho uchovat do přítruhlíčku. Děti byly nevýslovně blaženy, 
že měly mileného otce doma. Nemohly se ani dost na něho vynadívat a jeden 
přes druhého dral se o slovo, chtíce otci vypovědít, co se za celý rok zběhlo, což 
mu ale všecko z listů matčiných dávno známo bylo. „Ale zůstaneš u nás přes 
celou zimu, viď, tatínku?“ ptala se Adelka lichotně, hladíc otci vousy, což bývalo 
vždy jejím zalíbením. - „A viď, tatínku, až bude sanice, že nás svezeš na těch 
krásných saních a že na koně rolničky zavěsíš? Pan kmotr z města pro nás jednou 
poslal v zimě, byli jsme tam s maminkou, babička nechtěla jeti, ale to se jelo a to 
to zvonilo, každý v městečku vyběhl dívat se, kdo to as jede,“ vypravoval Vilím; 
otec ale nemohl přijít k odpovědi, protože již zase Jan začal: „Víš-li pak, tatínku, 
že budu myslivcem? Až vyjdu ze školy, půjdu k panu Beyerovi do hor a Orel 
půjde na Rýznburk.“ - „Dobrá, jen se dříve pilně uč ve škole,“ usmál se otec, 
nechaje chlapci svobodu mínění. Přišli i přátelé, pan myslivec i pan mlynář, vítat 
milého hosta. Staveníčko se obveselilo; i Sultán s Tyrlem s jakousi neobyčejnou 
divou radostí se hnali proti Hektoru, jako by mu chtěli povídat novinu. Vždyť je 
měl pán rád; výprask nedostali od té doby, co kačátka zakousli, a kdykoli mu 
přišli naproti, pohladil je po hlavě. Babička také povídala, vidouc jejich radování, 
že zvíře dobře si všimne, kdo je má rád, a že si to dlouho pamatuje.

„A je-li pak komteska úplně zdráva?“ ptala se paní myslivcová, přijdouc s dětmi 
přivítat pana kmotra. „Povídá se, že je, ale já myslím, že není. Něco ji musí trápit. 
Ona byla jakživa subtilná, ale nyní jí není než duch a ty oči se již jako z nebe 
dívají. Plakal bych, když ji vidím, ona je anděl. Však je paní kněžna všecka utrá-
pena, a co se komtesa roznemohla, přestaly v našem domě radovánky. Právě 
před nemocí měla být zasnoubena jednomu hraběti. Je z bohatého rodu, paní 
kněžna je zadobře s jeho rodiči a přeje si prý velmi ten sňatek. No nevím,“ doložil 
pan Prošek s nedověřivým povrtěním hlavy. - „A co tomu hrabě říká?“ ptaly se 
ženské. - „Co by říkal, musí být spokojen a čekat, až se děvče uzdraví; a jestli 
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umře, může nosit smutek, má-li ji opravdu rád. - Chce prý jeti za kněžnou do 
Vlach.“ - „A má slečna hraběte ráda?“ zeptala se babička. - „Kdož to může vědět. 
Nemá-li jiného v srdci, mohl by se jí zalíbit, je pěkný člověk,“ odpověděl Jan. –
“Však to, jestli se jí jiný lépe nelíbí,“ řekl pan mlynář, podávaje panu Proškovi 
otevřenou pikslu; „proti gustu žádný dišputát.“ Bylo to jeho oblíbené přísloví. 
„Tuhle naše šenkýřka měla by už po svatbě a nechodila by jako pod vodu spuště-
ná, kdyby jí šlaci nebyli odvedli to, co se jí líbilo,“ dořekl mlynář, bera, když všem 
podal, i sám šňupec a mžikna přitom stranou po Kristle, která tam také byla.

„Litoval jsem vás oba, když mi to Terezka psala,“ pravil pan Prošek, pohle-
děv na bledé děvče; „jestlipak se již Míla trochu vpravil do svého stavu?“ - „Co 
má dělat, chudák! Musí, ač mu těžko dost,“ odpověděla Kristla, obrátíc se k oknu, 
aby ukryla slze. - „To věřím,“ ozval se myslivec; „zavřete ptáka třebas do zlaté 
klece, les mu bude přece milejší.“ - „Dokonce když tam samička po něm touží,“ 
ušklíbl se po straně mlynář. „Já byl také vojákem,“ začal pan Prošek; úsměv 
pohrával okolo pěkných úst, když to řekl, a modré jeho oči obrátily se na paní 
Terezku. Usmála se též pravíc: „Tys byl hrdina, ty!“ - „Jen se nesměj, Terezko; 
když jsi chodila se dívat na hradby s tetou Dorotkou, jak se exerciruju, plakaly 
jste obě dvě.“ - „A ty s námi,“ zasmála se paní Terezka. „Tenkráte nám ale žádné-
mu nebylo do smíchu, leda těm, co se na nás dívali.“ - „Musím se přiznat,“ řekl 
dobrosrdečný hospodář, „že jsem si pranic z toho nedělal, má-li mne kdo za 
babu nebo hrdinu, nebyl jsem té cti žádostiv. Celých těch čtrnácte dní, co jsem 
byl vojákem, provzdychal a proplakal jsem, hrubě nejedl ani nespal, takže mne 
nebyl než stín, když jsem dostal propuštění.“ – „Tedy jen čtrnáct dní jste byl vojá-
kem - no, to by si nechal Míla líbit, když by se mu počítaly i dni za léta,“ řekl 
mlynář. - „Však bych já se byl netrápil, kdybych to byl napřed věděl, že dobrý 
přítel jedná o moje vyplacení a že se za mne staví. Přišlo mi to z čista jasna. Bratro-
vi se vojenský stav líbí a také se všecek všudy lépe k němu hodí nežli já. Nemys-
lete však, že jsem zbabělec. Kdyby třeba bylo hájit rodinu a domov, byl bych 
první v řadě. Nu, nejsme všickni lidé stejní, jeden se hodí k tomu, jiný k jinému 
stavu. Viď, Terezko?“ - „ To povídaje položil pan Prošek ruku na rameno paní 
Terezky a upřímně se jí podíval do očí. „Ano, ano, Jene, vy patříte jen mezi nás,“ 
odpověděla babička místo dcery a všickni jí v duchu přisvědčili, znajíce útlocit-
nou povahu hospodářovu.

Když se přátelé rozcházeli, vklouzla Kristla do babiččiny sednice a vytáh-
nuvši ze záňadří psaníčko, na jehož pečeti byl odtisk vojenského knoflíku, pra-
vila tiše: „Od Jakuba!“ - „No to je hezky, co píše?“ řekla babička, těšíc se spolu 
s děvčetem. Kristla rozevřela list a pomalu četla: „Má drahá Kristinko! Nasto-
krát tě pozdravuju a líbám. Ach bože, je to platno! Já bych tě raději jednou 
opravdu políbil než tisíckrát na papír, ale tři míle cesty leží mezi námi a k sobě 
nemůžem. Já vím, že ty si kolikráte za den myslíš: „Co asi Jakub dělá? Jak se mu 
as vede?“ Dělat mám dost co, ale jaké je to dílo, tělo při práci a mysl všecka jinde. 
Zle se vede. Kdybych byl svoboden, jako je Vítkovic Tonda, snad by se mi vojen-
ský stav zalíbil; kamarádi zvykají a pomalu nebude jim nic těžké. I já se všemu 
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učím, nereptám proti ničemu ..., ale mne nic netěší a místo přivykání je mi den 
ode dne krušněji ... Od svitu do mraku myslím na tebe, má milá holubičko, 
a kdybych jen věděl, žes zdráva, kdybych jediné pozdraveníčko od tebe dostal, 
byl bych spokojen. Když stojím venku na stráži a vidím ptáky letět k vaší straně, 
myslím vždycky, proč nemají mluv, aby ti vzkázání moje vyřídili, aneb raději sám 
abych byl ptáčkem, tím malým slavíčkem, abych k tobě zaletěl. - Neříká ti babič-
ka Proškovic nic? Co tím jen myslila, že nebude snad loučení naše nadlouho? 
Nevíš? Já si, když mi je nejhůř, vždy na její poslední slova vzpomenu, a jako by 
pánbůh do mne vstoupil, tak mne občerství naděje, že ona poradí, jak a co dělat. 
Ona nemluví nadarmo. Jen mi pár řádečků pošli, abych se potěšil, však ti to 
někdo napíše; piš mi všecko, rozumíš? Sklidili jste sena za sucha? A co žatva? 
Tady již začínají sklízet. Když vidím žence jít do pole, praštil bych vším a utekl. 
Prosím tě, nechoď sama i na robotu, já vím, oni se tě budou ptát, budou ti dělat 
těžké srdce - nechoď; a ten darmotlach, ten písák -“

„To je blázen, on se bojí, že bych já snad -,“ zahněvala se Kristla, hned ale 
četla dále: „- nedal by ti pokoje. Jen se drž Tomše, já ho prosil, aby ti byl pravou 
rukou. Pozdravuj ho, i Anču. Dojdi také k našim a vyřiď jim pozdravení, a vaše 
také že nastokrát pozdravuju i babičku a dětičky i všecky známé a přátele. Měl 
bych ti ještě tolik co povídat, že by se to ani na takový kus papíru nevešlo, co by 
s ním Žernovský kopec se potáhl, ale už je čas na stráž. Když v noci chodím na 
stráži, zpívám si ,Vy krásné hvězdičky, což jste vy maličký‘. Zpívali jsme ji spolu 
vpředvečer, než jsme se rozloučili; tys při ní plakala. Ba bože, těšívaly nás ty malé 
hvězdičky, těšívaly, ale Bůh ví sám, budou-li těšit kdy více. Zůstávej s Pánembo-
hem!“ Kristla složila list, tázavým okem dívajíc se babičce do tváře. - „No, můžeš 
mít radost, hodný hoch; vyřiď mu pozdravení, aby doufal v Pánaboha, že nebylo 
ještě tak zle, aby nebylo dobře; i jemu slunce vysvítí. Abych ti ale řekla určitě tak 
a tak to je, to nemohu, dokud nemám jistoty. Na robotu ale jdi, když bude třeba; 
ráda bych, abys podala paní kněžně o obžínkách věnec, beztoho že jiná ho nepo-
dá, když budeš chodit na panské, než ty.“

Kristla byla těmi slovy dost potěšena a slíbila ve všem zachovat se dle babič-
činy rady. Co se Jan vrátil, tázala se ho babička několikrát, kdy bývá paní kněžna 
doma, kam vychází, až se pan Prošek podivil. „Babička nebyla nikdy zvědavá 
dovědít se, co se v zámku děje; zámku pro ni jak by nebylo, a nyní se ptá a zase 
ptá. Co chce?“ Ale babička neřekla, tázat se nechtěli, tedy se ničeho nedověděli 
a přičtli zvědavosti.

Za několik dní vyjel pan Prošek s paní a se všemi dětmi do městečka; chtěl 
jim udělat dobrý den. Vorša a Bětka šly na pole, babička hlídala dům. Sedla s vře-
tánkem pod lípu na dvorek, jak to býval její způsob. Přemýšlela na cosi, ani si 
nezpívala, vrtěla hlavou chvílemi, zase si na něco přikývla, až konečně jakoby 
ustanovena si řekla: „Tak to uděláme“ V tom viděla jít po stráni dolů okolo pecí 
na lávku komtesu. Měla bílý šat, na hlavě kulatý klobouk slaměný; lehounce 
vznášela se po cestě dolů jako víla, nožka její, v atlasovou botku vtěsněna, sotva 
země se dotýkala. Babička rychle vstala a s velikou radostí ji vítala; ale srdce ji 
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zabolelo, když se podívala děvčeti do tváře bleďounké, skoro průhledné, v níž 
ležela taková mírnost a spolu hluboká bolest, že nemohl bez útrpnosti nikdo 
na ni pohledět.

„Sama, a tak ticho zde?“ ptala se Hortensie, když byla babičku srdečně pozdra-
vila. - „Sama, sama, odjeli mi do městečka. Děti nemohou se otce ani nabažit, 
když ho tak dlouho neviděly,“ pravila babička, utírajíc fěrtochem čistou lavičku, 
dříve než by slečnu k posezení zvala. - „Ba ovšemže dlouho; toho jsem já vin-
na.“ - „I jakpak, milostslečno, když pánbůh nemoc dopustí, co si může člověk 
přitom pomoci. Litovali jsme všickni a modlili se, aby pánbůh milostslečně zdraví 
navrátil. Je to velký poklad a člověk si ho teprv váží, když ho ztratí. Bylo by vás 
škoda, milostslečinko, jste mladinká, a milostivá paní kněžna měla by velikou 
lítost.“ - „Já to vím,“ povzdechla komtesa, kladouc sepnuté ruce na pěkně váza-
né album, jež si byla na klín položila. - „Jste bleďounká, milostslečno, co je vám?“ 
ptala se s velikým účastenstvím babička děvčete, které vedle ní sedělo jako vtě-
lená žalost. - „Nic, babičko,“ odpověděla slečna nutíc se k úsměvu, který ale 
právě bolest srdce prozrazoval. Babička netroufala si ptát se víc, ale že slečna 
není jen tělesně chorá, to pozorovala.

Po chvíli začala se komtesa vyptávat, jak se všem v malém staveníčku dařilo, 
zdali děti vzpomněly i na ni, což jí babička všecko ráda pověděla, zase navzájem 
se ptajíc, jak se paní kněžna má a co dělá. „Paní kněžna jela do myslivny,“ odpo-
věděla komtesa; „já ji prosila, že zůstanu, abych si údolíčko okreslila a vás navští-
vila. Staví se tu pro mne paní kněžna.“ - „I toť jako by ji pánbůh poslal,“ zarado-
vala se babička; „musím si jít pro čistý fěrtoch, člověk se od toho pazdeří všecek 
upráší. Poshovte, milostslečno, hnedlinko se vrátím!“ To dořekši vešla babička 
do stavení, a netrvalo dlouho, přišla v čistém fěrtochu a čistém šátku na hlavě 
i na krku, nesouc s sebou bílý chléb, med, máslo a smetánku. „Snad by vděk 
přišlo milostslečně ukrojit si kousek chleba, je včera pečený. Ale sedneme si do 
sadu, je tam zeleněji. Lípa sice dává stín, já pod ní ráda sedávám, proto již, že tu 
drůbež okolo sebe vidím hrabat, běhat a se batolit.“ - „Tedy jen zůstaňme zde, 
dobře se mi sedí,“ vskočila jí do řeči komtesa, odebírajíc přinesená jídla. Neupej-
pala se pranic, ukrojila chleba, jedla i pila; věděla již, že by zamrzelo babičku, 
kdyby ničehož nepožila. Mezitím ale rozevřela knihu a ukazovala babičce, co 
nakreslila. „I pane božíčku, totě celé údolíčko nad splavem, luka, stráně, les, splav, 
a namoutě věru, tu je i Viktorka,“ zvolala babička udivená. - „Ona se hodí do té 
samoty. Potkala jsem ji na stráni, je hrozně sešlá. Což není možná pomoci jí?“ 
útrpně ptalo se děvče. - „Och, milostslečno, tělu bylo by pomoci; ale což je to 
platno, když hlavní věc chybí, rozum. Duše její je zbloudilá, co dělá, dělá jako ve 
snu. Snad je to milost od Pánaboha, že jí vzal paměť na bolest, která zajisté 
hrozná musela být; kdyby přišla k vědomí, snad by v zoufání i svoji duši utratila, 
jako no, pánbůh jí odpustí, jestli zhřešila, také za to trpěla,“ přetrhla babička svoji 
řeč, obrátíc list. Nové podivení! „Spasiteli, toť je Staré bělidlo, dvorek, lípa - to 
jsem já, děti, psi, všecičko; ty můj Ježíši, čeho jsem se to nedočkala. Kdyby to naši 
viděli!“ přetrženě vykřikovala babička. „Nezapomenu já nikdy,“ pravila komtesa, 
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„na lidi, kteří mi jsou milí, ale aby mi podoby jich jasněji v duši zůstaly, tváře 
jejich si vykreslím. Tak i krajiny, kde jsem trávila milé dni, přenáším ráda na papír 
pro milou památku. A to údolíčko zde je rozkošné. Kdybys k tomu svolila, ráda 
bych tě, babičko, vymalovala, aby měly děti památku.“ Babička se začervenala, 
za kroutila hlavou, namítajíc s upejpáním: „Mne, starou osobu; to by se ani, 
milostslečno, nehodilo.“ - „Jen nech, babičko, až budeš zase sama doma, přijdu 
sem a vymaluju tě; udělej to pro vnoučátka, aby měly tvoji podobu.“ - „Když 
tomu chcete, milostslečno, buďsi tedy,“ odhodlala se babička; „ale za to prosím, 
aby se toho nikdo nedověděl, řeklo by se, že se babička chytá marnosti. Dokud 
jsem živa, netřeba jim obrazu; až mne nebude, pak se děj co děj. „ Slečna přivo-
lila. „Ale kde se jen milostslečna tomu naučila, já jsem jaktěživa neslyšela, aby 
ženská malovala?“ ptala se babička, obrátíc opět nový list. - „V našem stavu 
musíme se mnohým a mnohým věcem učit, abychom věděly, čím dlouhé chvíle 
ukrátit. Mně se malířství obzvláštně zalíbilo,“ odpověděla slečna. - „Hezká to 
věc,“ mínila babička, dívajíc se na malovaný obrázek, který do knihy jen vložen 
byl. Na obrázku byla stromovím porostlá skála, od jejíž paty se odrážely vlny 
moře. Na skále stál mladý muž, držel v ruce růžové poupě a díval se na moře, na 
němž v dáli vidět bylo roztažené plachty lodi. - „To také milostslečna dělala?“ 
ptala se babička. - „Ne, malíř, od kterého jsem se učila malovat, dal mi ten obraz,“ 
odpověděla slečna polohlasně. - „To je snad on sám? „ - Komtesa neodpovědě-
la, ruměncem polila se jí tvář; povstala. „Zdá se mi, paní kněžna že již jede.“ - 
Babička se dovtípila, ona věděla již, co slečně chybí. Nebyla to ještě paní kněžna. 
Komtesa se zase posadila a babička po několika výtočkách začala mluvit o Kristle 
a o Mílovi; svěřila se komtese, že by stranu toho ráda s paní kněžnou promluvi-
la. Komtesa pak schválíc její úmysl slíbila ochotně přimluvit se. Kněžna se vrátila; 
přišla po stezce, prázdný kočár jel po silnici. Velmi srdečné pozdravila babičku; 
Hortensii podala kytku řkouc: „Ty miluješ divoké karafiátky! Natrhala jsem je 
po cestě.“ Komtesa se uklonila, políbila kněžně ruku, kytku zastrčila za pás. - 
„To jsou slzičky,“ pravila babička, pohlídnouc na kytku. - „Slzičky?“ divily se 
dámy. „Ano, slze Panny Marie. Povídá se tak o tom kvítku. Když pána Krista 
Židé na Kalvárii vedli, Panna Maria ho následovala, ačkoliv jí srdce pukalo. Když 
viděla na cestě krvavé stopy ran Kristových, hořce zaplakala a z těch slzí matky 
boží a krve syna jejího vyrůstaly po cestě na Kalvárii prý takovéto kvítka,“ pravi-
la babička. - „Je to tedy kvítí bolesti a lásky,“ řekla kněžna. - „Milenci netrhají 
jeden druhému slzičky, myslí, že by museli plakat,“ začala zase babička a podá-
vala paní kněžně sklenici smetany, prosíc spolu poníženě, aby přijala zavděk. 
Paní kněžna babičce neodepřela. „Ty můj bože,“ pokračovala babička v předešlé 
řeči, „ono je vždy proč plakat, i kdyby slzičky se netrhaly, při lásce bývá hoře 
i radost. Jestli jsou milenci šťastni, jiní lidé jim pelyňku přisypou.“ - „Drahá kněžno, 
babička chce také orodovat za nešťastné milence, vyslyš ji a prosím tě, drahá 
kněžno, pomoz!“ Komtesa sepjala ruce a prosebně vzhlédla ke kněžně. - „Mluv, 
stařenko, já ti již jednou řekla, abys obrátila se ke mně, že ráda vyslyším tvoji 
žádost; znám tě, že bys neprosila za nehodné,“ řekla kněžna, hladíc bohaté vlasy 
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milené schovanky a dívajíc se přitom přívětivě na babičku. - „To bych se neopo-
vážila, milostivá paní, kdybych věděla, že toho nezasluhují.“ A babička začala 
povídat o Kristle a o Mílovi, jak přišel k odvodu, jediné to zamlčela, že pan sprá-
vec ustavičně děvče pronásleduje. Nechtěla mu škodit víc, než by třeba bylo. - 
„To je to samé děvče a ten hoch, co měli s Piccolou hádky?“ - To samé, milosti-
vá paní.“- „Je tak hezká, že se o ni mužští derou?“ - „Děvče jak jahoda, milostivá 
paní; o obžínkách ponese věnec, to ji milostivá paní uvidí. Ovšem bolest krásy 
nepřidá; láska děvče trápí, sklopí hned hlavinku jako zvadlý kvítek. Kristly je teď 
jen stín, ale jediné slovíčko ji vzkřísí, že bude brzičko, jak bývala. Milostslečna je 
také bleďoučká; ale dá pánbůh, až uvidí svůj kraj a co srdci milo, že jí tvářinky 
rozkvetou jako růžové lístečky,“ dodala babička schválné a na slova „co srdci 
milo“ položila takový důraz, že děvče do rozpaku přišlo. Kněžna bystře pohlíd-
la na komtesu, pak na babičku, ale poslední dělala jakoby nic, chtěla jen kněžnu 
upozornit, o více jí tu nešlo. „Jestli jí na štěstí toho děvčete záleží, bude si dalšího 
hledět,“ myslila si v duchu. Kněžna po chvilkovém pomlčení vstala, položila 
ruku na babiččino rameno a pravila svým příjemným hlasem: „O milence se 
postaráme. Ty ale, stařenko, přijď zejtra v tu dobu ke mně,“ doložila polohlas-
ně. - „Milá kněžno,“ pravila komtesa, berouc knihu pod paži, „babička svolila, 
abych ji malovala, ale chce, by to zůstalo tajné, dokud je živa. Jak to udělat?“ - 
„Přijď ty jen do zámku, stařenko, Hortensie tě vymaluje a obraz zůstane u mne, 
dokud budeš živa.

Vymaluje ti také vnoučata, a ten obraz si necháš ty babičko, až ti odrostou, 
abys měla památku.“ Tak rozhodla kněžna, poklonila se přívětivě a vstoupla 
s Hortensií do kočáru. Babička všecka potěšena šla do stavení.

XVII

Ráno bylo parné; kdekdo, staří mladí pracovali v polích, aby se odvezlo alespoň 
to, co bylo sžato. Hospodáři noci nastavit museli, aby stačili svému hospo-

dářství i robotě. Slunce jen pražilo, div že pod jeho žhoucími požáry zem nepu-
kala. Lidem bylo dušno, kvítí vadlo, ptactvo lítalo při samé zemi, zvířata hledala 
stín. Od rána již vystupovaly na obloze mráčky, zpočátku maličké jen, šedé, bělavé, 
sem tam roztroušené, čím dále na den, tím více jich přibývalo, hromadily se, výše 
postupovaly, srážely se, tvoříce dlouhé šmáhy, barva jejich byla tmavší - a k poled-
ní hodině byla celá obloha na západě potáhnuta černým těžkým mrakem, který 
se k slunci táhl. Se strachem dívali se ženci na oblohu, ačkoliv sotva dechu měli, 
přece se každý do práce hnal, byť i nebyl písař ustavičně křičel a nadával. Byl to 
již tak jeho zvyk, hulákat, aby nezapomněli lidé, že jim má co poroučet, a měli 
před ním respekt. Babička seděla na zápraží; ouzkostně dívala se na mračna, 
která stála již nad stavením. Chlapci s Adelkou hráli za stavením, ale tak horko 
jim bylo, že by byli ze sebe všecko sházeli a do struhy skočili, kdyby je byla babič-
ka nechala. Adelka vždy švitorná, skákavá jak čečetka, zívala, nechtělo se jí do 
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hraní a konečně se jí očka zavřela. Také babička cítila na očích tíži. Vlašťovičky 
nízce lítaly, ba schovávaly se do hnízd; pavouk, na kterého se babička ráno díva-
la, jak mouchy opřádá a dáví, zalezl do pavučiny; drůbež stavěla se po dvoře do 
chladu ve hromádky, psi leželi u nohou babiččiných, a jako by po divém honu 
bývali, rychle oddychovali, plazíce jazyky ven. Stromy stály nepohnutě, ani líste-
ček se nehýbal. Pan Prošek s paní přišli ze zámku. „Lidičky, žene se hrozná bouře, 
je všecko doma?“ ptala se hospodyně zdaleka již. Plátno z bělidla, drůbež, děti, 
všecko se bralo domů a sklízelo, babička položila na stůl chléb, uchystala hrom-
ničnou svíčku, okna se zavřela. Mrtvo bylo, slunce bylo zakryto mrakem. Pan 
Prošek stál na silnici, rozhlížel se kolem dokola. V lese pod stromem viděl stát 
Viktorku. Tu prudce zavál větřík, zhluboka zahřmělo, černým mračnem prolítl 
blesk. „Bože, ta osoba, ona stojí pod stromem!“ řekl Prošek sám sobě a začal na 
druhou stranu volat a kývat, aby odešla. Viktorka ale při každém zablesknutí zatles-
kala do rukou, a chechtajíc se, pana Proška si ani nevšímala. Veliké krůpěje začaly 
padat, blesky křižovaly se v černých mračnech, hrom začal burácet, bouře roz-
pustila se s celou zuřivostí. Pan Prošek vešel do stavení. Babička měla rozžatou 
hromničnou svíci; modlila se s dětmi, které při každém blesku a udeření zbledly. 
Pan Prošek chodil od okna k oknu, dívaje se ven. Lilo se jako z konve, nebe bylo 
ustavičně otevřené, blesk za bleskem, hrom za hromem, jako by vzteklice v povětří 
lítaly. Okamžení ticho - tu zase modrožluté světlo v oknech se zakmitlo, blesk 
křížem a délkou projel oblohou a – prásk prásk - zrovna nad stavením. Babička 
chtěla říci: „Pánbůh s námi!“, ale slovo jí uvázlo v ústech; paní Prošková chytla se 
stolu, pan Prošek zbledl, Vorša a Bětka padly na kolena, děti se pustily do pláče. 
Bouře jako bytím udeřením byla vztek svůj zchladila, přestávala. Slaběji a slabě-
ji zaznívalo rachocení hromu, mračna se rozcházely, měnily barvu, a již zase mezi 
šedými obláčky prokukovala modrá obloha. Blesky se ztrácely, přestalo i pršet, 
bouřka se zatáhla. Jaká to změna venku! Země ještě jako zemdlená odpočívá, 
údy se jí posud třesou, a slunce dívá se na ni zaroseným ještě, ale zářícím okem; 
tu a tam vidět ještě na jeho tváři mráček, pozůstatek to vášnivého rozhárání. 
Tráva, kvítí, všecko jako k zemi přitlučené, po cestách tekou struhy, v potoku 
voda zkalená, stromy-střásaly-ze sebe tisíce krůpějí, třpytících se na jejich zele-
ném šatu. Ptáčkové již zase v povětří krouží, husy a kachny těší se z louží a stružek, 
kterých jim déšť nadělal, slepice honí se po broucích, jichž se zase dost po zemi 
hemží, pavouk vylízá ze skrýše, všecko živočišstvo zotaveno spěchá k novému 
požívání rozkoší, k novému potýkání se a vraždění. Pan Prošek vyšel ven, obešel 
stavení dokola - a tu hle, stará hruška, co svými letorostmi po tolik let střechu 
přikrývala, byla od blesku roztříštěna. Polovice jí ležela na střeše, polovice schý-
lena byla k zemi. Nerodila již mnoho let ta stará planá hruška, ovoce její nebylo 
valné, ale měli ji rádi, poněvadž střechu od jara do zimy zelenem krášlila. Na polích 
nadělal liják také škody, ale přece si lidé ještě libovali, že není tak zle, hůř že by 
bylo, kdyby kroupy byly padaly. Odpoledne již zase cestičky vysýchaly, pan otec 
šel k stavidlu jak obyčejně v pantoflích, babička ho potkala, jdouc do zámku. Povídal 
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jí, že mu liják škody trochu nadělal na ovoci, dal babičce šňupnout, zeptal se jí, 
kam jde, a když slyšel, že do dvora, šel svou cestou a babička také svou.

Pan Leopold musel dostat rozkaz, aby babičku ke kněžně dovedl, až přijde, 
poněvadž jí hned bez všelijakých rozpaků a roztahů, sotva se v předsíni ukázala, 
dvéře otevřel do malého salónu, kde kněžna seděla. Kněžna byla samotna. Pobíd-
la babičku, aby se vedle ní posadila, a babička zpolehounku sedala.

„Tvoje prostosrdečnost a upřímnost je mi velice milá; věřím v ni s celou 
důvěrou a myslím, že mi upřímně řekneš, oč se tě tázat budu,“ začala kněžna. - 
„Jakpak jinak, milostivá paní, jen se ptejte,“ řekla babička, nemohši si pomyslit, 
co by kněžna od ní vědět chtěla. - „Tys včera řekla: až slečna do svého kraje 
přijde a uvidí, co srdci milo, že jí tváře zrůžoví. Položilas na ta slova důraz takový, 
že mi bylo nápadno. Mýlila jsem se, či jsi to zúmyslně řekla?“ Kněžna takto mluvíc 
bystře na stařenu hleděla. Babičku to nezmátlo. Chvilku přemýšlela, pak řekla 
upřímně: „Schválně jsem tak pověděla; co mi na mysli leželo, padlo mina jazyk; 
chtěla jsem milostivé paní něco napovědít. Někdy bývá slovo v čas a k místu 
prospěšné,“ odpověděla babička. - „Řekla ti to komtesa?“ pátrala kněžna. - „Bože 
chraň; milostslečinka není z těch, jak vidím, kteří slze na ulici nosí, ale kdo sám 
zkusil, rozumí. Nedá se vždy utajit, co člověkem hýbe, já se dovtípila sama.“ - 
„Čeho jsi se dovtípila, cos slyšela? Pověz mi to, není to zvědavost, ale péče o moje 
dítě, které miluju jako vlastní, co mne donucuje vědět to,“ úzkostně pravila kněž-
na. - „Mohu to říci, co jsem slyšela, není to nic zlého, ani jsem se na smlčení 
zapánbovat nemusela,“ řekla stařenka a povídala, co slyšela o zasnoubení a nemo-
ci komtesy. „Myšlenka přivádí myšlenku,“ dokládala; „nač se člověk zdaleka dívá, 
přijde jinak než zblízka, a co hlava, to rozum. Tak, milostivá paní, i mně přišlo 
na mysl, že by snad milostslečna toho pana hraběte nerada si brala, snad jen 
z povolnosti k milostivé paní. Včera pozorovala jsem milostslečnu, byla bych 
plakala nad ní; dívaly jsme se na ty pěkné obrazy, co malovala  - je to ku podivu 
-, a tu mi přišel do ruky obrázek, který, jak milostslečna pověděla, učitel její 
maloval a jí dal. Ptala jsem se, zdali ten hezký pán on sám - starý člověk jako dítě 
všecko rád ví -, zarděla se jako růže, vstala, neřekla tak ani tak, ale oči se jí zalily. 
Však mi toho dost bylo, a milostivá paní nejlépe bude vědět, jestli měla stará 
babička pravdu.“ - Kněžna vstala, přecházela po pokoji a jako sama sobě povídala: 
„Nepozorovala jsem ničeho, vždy veselá, povolná. Nikdy o něm nemluvila.“ - 
„Inu,“ ozvala se babička na toto hlasité myšlení, „každá nátura jiná.. Některý 
člověk nebyl by šťasten, kdyby každou radost, každou žalost nemohl světu na 
odiv postavit; jiný nosí ji za ňadry po celičký život a vezme ji s sebou do hrobu. 
Těžko získat takové lidi, avšak láska lásku rodí. Mně přichází to s lidmi jako 
s  těmi bylinkami. Pro některou nemusím daleko jít, všude ji najdu, na každé 
louce, na každé mezi. Pro některou musím do stínu lesa, musím ji hledat pod 
lístečky, nesmí zatěžko mi přijít lézt přes vrchy a kameny, nesmím se ohlížet po 
trní a bodláčí, které mi cestu brání. Za to mě bylinka stonásob odmění. Bába 
kořenářka, co k nám chodí z hor, vždy říká, když nám přináší vonný mech: „Mnoho 
práce mi dá, než ho najdu, ale odslouží se.“ Mech ten voní jako fialky a ta vůně 
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člověku v zimě jaro připomíná. Odpusťte, milostivá paní, já vždycky přijdu z cesty. 
Chtěla jsem ještě říci, že milostslečna snad proto veselá byla, že měla naději, 
a nyní, když ji zcela ztratila, že teprv dvojnásob lásku svoji poznává. Bývá tak, že 
nevíme, co máme, až když to ztratíme.“ - „Děkuju ti za pravdu, stařenko,“ řekla 
kněžna; „jestli já při ní získám, nevím, jen když ona bude šťastna. Tobě bude mít 
co děkovat, bez tebe nebyla bych na pravou stopu přišla. Nebudu tě déle zdržo-
vat. Zítra chystá se komtesa k malování, přijď sem i s vnoučaty.“ Těmi slovy 
propustila kněžna babičku, která odnášela v srdci vědomí, že dobrým slovem ku 
blahu člověka. Přicházejíc ke stavení potkala se babička s myslivcem, byl všecek 
polekán, krok chvatný. „Poslyšte, co se stalo!“ pravil babičce. - „Nelekejte mne 
a povězte rychle co?“ - „Viktorku zasáhl boží posel!“ Babička spráskla ruce, 
nemohla chvíli ani promluvit, až se jí pak dvě slze jako bohaté hrachy z oka 
vyhrnuly. „Pánbůh ji měl rád, přejme jí věčný pokoj,“ pravila tiše. -“ Měla lehkou 
smrt,“ řekl myslivec. Vtom děti, paní i pan Prošek vyšli ven, a slyšíce od mysliv-
ce smutnou novinu, zůstali všickni jako omráčeni. „Vždyť mi bylo před bouřkou 
o ni ouzko, když jsem ji viděl stát pod stromem. Volal jsem, kýval jsem, ale ona 
se jen smála. Naposled jsem ji tedy viděl. Dobře jí.“ - „A kdo ji našel, kde?“ 
ptali se. - Šel jsem až na vrch k srostlým jedlím, více, co stojí nad jeskyňkou Vik-
torčinou, vidím tam cosi ležet pod chvojem. Zavolám - ono nic, kouknu vzhůru, 
kde se ta chvůj vzala, obě jedle na vnitřní straně, jak by jim letorosty i s korou 
sloupl odhůry až dolů. Odhrnu rychle chvoj, pod ním leží Viktorka, zabita. Hýbám 
jí, byla už studená. Od ramena až k noze na levé straně šaty spáleny. Nejspíš že 
měla z bouře radost - ona vždy se smála, když blýskalo -, že vyběhla na vrch, od 
jedlí je pěkný rozhled, pod ně sedla a tam ji smrt zasáhla.“ - „Jako naši hrušku,“ 
povídala si babička. „A kam jste ji dali?“ - „Nechal jsem ji odnést do myslivny, je 
to nejblíže; já jí vystrojím pohřeb sám, ačkoliv přátelé tomu brání. Byl jsem na 
Žernově, oznámil jsem to. Nemyslil jsem, že ji tak brzy ztratíme. Bude se mi 
stýskat!“ řekl myslivec. Vtom zazněl k nim z Žernova hlas zvonku. Udělali kříž - 
začali se modlit. Byl to umíráček za Viktorku.

„Půjdeme se na ni podívat,“ prosily děti rodiče a babičku. „Až zítra přijďte, 
až bude ležet v rakvi ustrojená,“ řekl myslivec, pozdravil a smutně odešel. „No, 
už nebude k nám chodit Viktorka, už nebude více u splavu zpívat; už je v nebi!“ 
povídaly si děti odcházejíce k svému zaměstnání, aniž by se byly samým překva-
pením ptaly babičky na komtesu. „Ba jistěže v nebi, vždyť zkusila dost na zemi,“ 
myslila si babička.

Zpráva o Viktorčině smrti roznesla se rychle jako po troubách v celém údo-
líčku; každý ji znal, každý ji litoval, a proto smrt přál. Zvláště smrt takovou, 
kteréž prý Bůh jen málo lidem dopřává. Mluvívalo-li se o ní dříve s útrpností, 
mluvilo se pak s úctou. Když babička druhý den s dětmi do zámku šla, aby se 
nechaly od komtesy vykreslit a malovat, začala paní kněžna také o Viktorce mluvit. 
Komtesa slyšíc, jak ji měli v myslivně i v Starém bělidle rádi, slíbila, že obkreslí 
onen obrázek, jejž babička viděla, kde Viktorka pod stromem stojí, pro pana 
myslivce i pro Proškovic. „Ona by každého ráda potěšila, než odjede, všecky by 
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vás ráda s sebou odvedla,“ usmála se kněžna. - „A kde je lépe než mezi lidmi, 
kteří nás mají rádi; jaká lepší radost než radost činit jiným?“ řekla babička.

Děti těšily se velice na svoje podobizny - o babiččině nevěděl nikdo -, těšily 
se i na dary, co jim komtesa slíbila, když budou pokojné, a seděly jako pěny. 
Babička s radostí dívala se, jak pod umělým štětcem děvčete rysy milených tváří 
vždy živěji a živěji vystupují, a sama napomínala vnoučata, kdykoli hověly svým 
návykům. „Poseď, Jene, nepřešlápni, aby tě milostslečna dobře trefila. Ty, Barun-
ko, nekrč nos jako králík, k čemupak bys byla. Vilímku, nezdvihej ustavičně 
ramena jako husa křídla, když jí vypadne brk.“ Když se Adelka ale tak zapomně-
la, že ukazováček pravé ruky do úst strčila, to ji babička kárala řkouc: „Styděla 
se, taková panna, že by si mohla už chleba krájet; já jí musím jednou na něj pepře 
nasypat.“ Komtesa měla velkou radost při tom malování a mnohdy se dětem 
zasmála. Ona vůbec byla den ode dne růžovější; babička mínila, že jí připadá 
milostslečna ne jako růžička, ale jako jabloně květ zarůžovělý. Byla i veselejší, 
oko měla jasnější a krásně jí svítilo; na každého se mile usmívala, s každým mlu-
vívala jen o tom, co věděla, že ho těší. Někdy zahleděla se na babičku, oko jí 
zvlhlo, a to odhodila štětec, vzala babiččinu hlavu do svých rukou, líbala jí svras-
katělé čelo, hladila bílé vlasy. Jednou shýbla se po její ruce a políbila ji. Toho se 
babička nenadála, zůstala, jako by ji spařil. „Co děláte, milostslečno, to se pro 
mne nepatří!“ - „Já vím, co dělám, stařenko, zač ti mám co děkovat, tys byla 
mým andělem!“ a komtesa klekla k nohoum staré babičky. - „Tedy vás Bůh 
žehnej a dej vám štěstí, jakého si přejete,“ řekla babička, položíc svoje ruce na čelo 
klečícího děvčete, čelo bílé, čisté jako list lilie. „Budu se modlit za vás i za paní 
kněžnu. Je to dokonalá paní!“ 

Pan myslivec stavil se druhý den po bouři na Starém bělidle, oznámil, že se 
mohou přijít s Viktorkou rozloučit. Paní Prošková nemohla vidět umrlce, zůstala 
doma; paní mlynářka se štítila, anebo jak pan mlynář nešetrně vyzradil, že se bojí, 
aby se jí v noci nezjevila. Kristla byla na panském, nešel nikdo s dětmi a s babičkou 
než Mančinka. Na cestě trhaly kvítí a z domácí zahrádky vzaly s sebou rezedky, 
chlapci vzali svěcené obrázky, co jim babička ze svatoňovské pouti přinesla, babič-
ka růženec, Mančinka nesla také obrázky. „Kdo by se toho byl nadál, že budeme 
strojit pohřeb, viďte?“ povídala paní myslivcová, vítajíc babičku na prahu. - „Jsme 
tu všickni na čas; ráno vstáváme, budeme-li večer lehat, nevíme,“ odpověděla 
babička. Sama přiběhla, strkala oči Adelce do klínu, chlapci myslivcovic a psi 
obskakovali je. „Kde ji máte ležet?“ ptala se babička vstoupnuvši do síně. - 
„V zahradním domku,“ odpověděla myslivcová, vzala Anušku za ruku a vedla 
hosty do zahradního domečku. Domeček, vlastně jen salónek, byl uvnitř chvo-
jem vyložen, uprostřed na márách z neotesaných březovcí stála jednoduchá rakev 
otevřená a v ní ležela Viktorka. Paní myslivcová dala jí bílý rubáš. Čelo ovinula jí 
věncem ze slziček, pod hlavu ustlala zeleného mechu. Ramena složila jí pod prsa 
jedno přes druhé, jak je zaživa ráda nosila. Rakev i víko byly otočeny chvojem, 
u hlavy hořela lampička, u nohou byla v kalíšku svěcená voda a v ní kropáček ze 
žitných klasů. Paní myslivcová všecko sama ustrojila, přichystala, kolikrát za den 
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v domečku byla, jí to už zevšednělo, ale babička, přistoupíc k rakvi udělala kříž 
nad umrlou, klekla vedle na zem a modlila se. Děti dělaly co ona „Tak mi povězte, 
jestli se vám to líbí a jestli jsme to všecko dobře udělali?“ ptala se paní myslivcová 
starostlivě, když babička od modlení povstala. „Více kvítí ani obrázků nedali jsme, 
protože jsem myslila, že vy jí budete chtít dát také nějaký dárek s sebou do hrobu.“ - 
„Dobře jste to udělala, pan í kmotra, dobře,“ pochválila babička hospodyni.

Paní myslivcová vzala od dětí kvítí a obrázky, kladouc to okolo těla zesnulé. 
Babička zatočila růženec okolo ztuhlých rukou zemřelé, dívala se jí dlouho do 
tváře. To nebyla již tvář divoká! Černé žhavé oči byly zavřeny, svit jejich uhasl. 
Černý zcuchaný vlas ležel sčesán a kolem čela co mramor chladného vinul se 
červený věneček jako páska lásky. Na tváři nebylo vidět divoké cukání, co ji 
v hněvu ošklivou činilo; ale na rtech ležela poslední její myšlenka, jako by zalek-
nuta na nich byla umřela, - trpký úsměšek.

„Co tě asi bolelo, ty ubohé srdce? Co ti udělali?“ povídala si babička tichým 
hlasem „No, už ti nikdo nenahradí, cos utrpěla; kdo je vinen, Bůh ho bude soudit, 
tys ve světle a v pokoji.“ – „Kovářka chtěla, abychom jí dali pod hlavu tříšky, 
muž jí ale dal mech; bojím se jen, aby nás lidé nepomluvili, a její příbuzní dokon-
ce, že jsme si ji vzali na starost a jen tak ledabylo odbyli,“ starala se paní mysliv-
cová. - „Nic nepomůže malované lůže. Milá paní kmotra, nemějte žádnou starost 
a nechte lidi mluvit. Po smrti zaobalili by do zlatohlavu, a zaživa se nezeptají: 
člověče, co je ti? Nechte jí jen tu zelenou podhlavničku, vždyť patnácte let na 
jiné nelíhala,“ doslovíc vzala babička kropáček, pokropila ji od hlavy do paty 
třikrát svěcenou vodou, udělala kříž, kázala dětem totéž učinit a tiše opustili 
zahradní domek. Za Rýznburkem v romantickém údolí u boušínského kostelíčku, 
jejž někdy Turynský pán za uzdravení své němé dcery vystavět dal, je hřbitov; 
tam pochovali Viktorku. Na hrob zasadil jí pan myslivec jedli. „Ta je v zimě 
v létě zelená, a ona je měla ráda,“ řekl babičce, když o ní mluvili spolu. Neza-
pomnělo se na Viktorku, ač nezněla víc její ukolíbavka u splavu, ač byla jeskyň-
ka prázdná, jedle poražené; Viktorčino nešťastné jméno znělo v okolí dlouhá 
léta v smutné písni, kterou složila o ní Bára žernovská.

XVIII

Komtesa podržela si babiččinu podobiznu a podobizny vnoučat jí odevzdala, 
z nichž měli rodiče velkou radost, ale babička největší; komtesa znala vložit 

do těch tváří duši, a bylo pravda, co babička každému, komu je ukazovala - 
a musely je vidět všecky známé -, říkala: „Jen ústa otevřít a mluvit.“ Mnohdy 
říkávala po letech, když už vnoučata z domu byly. „Není to ovšem mezi sprostým 
lidem způsob, aby se dávali malovat, ale nadarmo to není. Já sice dobře pamatu-
ju, jak který vypadá, ale přijdou léta, člověku paměť bledne, podoba se ztrácí 
z mysli. Pak je to radost, když se mohu na ten obrázek podívat.“
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Vozily se poslední pšeničné mandele z panských polí. - Poněvadž se vědělo, 
že paní kněžna dlouho zdržet se nemíní na panství, spěchajíc komtesou do Itálie, 
určil pan správec slavení obžínek ke konci pšeničních žní. Kristla byla nejkrás-
nější děvče v celém okolí, všecka způsobná; babička dobře hádala, zvolili ji, aby 
podala paní kněžně věnec. Za dvorcem bylo veliké prostranství dílem trávou 
porostlé, dílem byly na něm vyrovnány vysoké stohy slámy. Na trávník vztyčili 
chlapci vysokou tyč okrášlenou chvojem, pentlemi, vlajícími červenými šátky 
jako praporečky . Mezi chvojem bylo plno polního kvítí a obilních klasů. Okolo 
stohů udělali lavice, z chvoje besídky vystavěli, okolo okrášleného stromu udu-
pal se mlat k tanci. „Babičko, babičko,“ pravila Kristla, „vy jste mne po celý čas 
těšila, já v slovu vašem jen žila; Mílovi poslala jsem plnou náruč nadějí, máme už 
obžínky, a posud nevíme, čeho se nadít. Povězte mi, prosím vás, nebyla to jen 
těšínská jablka, jež jste nám ukazovala, abychom snáze odvykli?“ - „Bylo by 
nemoudré chtít vás na ten způsob těšit, bláhové děvče. Co jsem řekla, v tom 
stojím. Zítra se pěkně přistroj, paní kněžna to má ráda. Beztoho, budu-li živa 
a zdráva, že se tam přijdu podívat, pak, když se mne budeš ptát, budu ti moci 
povědít pravdu,“ odpověděla babička děvčeti a usmála se. Ovšem, ona věděla, 
jak se s Mílou ustanovilo, a kdyby nebyla kněžně slíbila mlčet, nebyla by meškala 
zbavit Kristlu trapného myšlení.

Všickni, kteří chodili na robotu, a chasa ze dvoru shromáždili se druhého dne 
svátečně ustrojeni na zeleném trávníku. Na vůz naložilo se mandelů trochu, koně 
samý fábor se připřáhli, jeden z hochů sedl za koně, vrch na mandele sedla pak 
Kristla a několik děvčat, ostatní mládež seřadila se pár a pár okolo vozu, staří za 
nimi. Ženci nesli srpy i kosy, ženské srpy a hrábě. Každá za šněrovačkou kytici 
z klasů, z chrpy a jiných polních kvítků, chlapci okytili si klobouky a čepice. 
Pacholek práskl bičem, pohnul koně, ženci pustili se do zpěvu a zpívajíce ubírali 
se k zámku. Před zámkem zůstal vůz stát, děvčata slezly, Kristla vzala na červe-
ném šatu položený věnec z klasů, chasa seřadila se za ní a zpívajíce vešli do 
předsíně, kamž kněžna zároveň s nimi vstoupila. Kristla strachem se třásla, studem 
se zapýřila, se sklopeným okem a zajíkavým hlasem odříkávala paní přání k hojné-
mu a šťastnému sklizení, přejíc spolu bohatou žeň na budoucí rok a kladouc 
s poklonou velitelce věnec k nohám. Ženci zdvihnouce klobouky vyvolávali paní, 
aby dlouho živa a zdráva byla, začež se jim kněžna přívětivě děkovala, odkazujíc je 
k jídlu, pití na pana správce. „Tobě ale, milé děvče, jsem za hezké přání a věnec 
zvláště povděčna,“ pravila Kristle, zavěšujíc si věnec na rámě; „vidím, že všecko 
v páru a ty sama, zavděčím se ti snad nejlíp, když ti zaopatřím tanečníka!“ Usmála 
se, otevřela dvéře salónu, a z nich vyšel Míla v selském šatu. „Ježíš Maria, Jaku-
be!“ vykřiklo děvče a bylo by padlo radostným uleknutím překonané na zem, 
kdyby je byl hoch neuchytil pod paží. Kněžna vešla tiše do salónu. „Pojďte, 
pojďte,“ pobízel Míla, „paní kněžna nechce, abychom jí děkovali,“ a když byli 
venku, zdvihl plný měšec do výše řka: „To mi dala milostslečna, abych vám roz-
dělil. Vezmi, kamaráde, a rozděl sám!“ dodal podávaje peníze Tomšovi, který též 
celý udiven jako všickni ostatní na Mílu se díval. Teprv za zámkem výskli si z plného 
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hrdla a Jakub upřímně svoje děvče objal a vypravoval všem, že svoje vykoupení 
paní kněžně děkuje. „A babičce,“ dodala Kristla; „kdyby jí nebylo, nebylo by 
ničeho.“ Šlo se k tanci. Přišli mezi žence i úředníci se svými rodinami, Proškovic, 
myslivcovic i mlynářovic; babička ale byla nejprvnější, radost nad shledáním dvou 
milých jí lidí popoháněla ji tam. Kristla i Míla div že ji neobjímali. „Mně neděkujte; 
já se jen zmínila, paní kněžna pomohla, pánbůh dal svého požehnání.“ - „Ale vy, 
babičko,“ hrozila žertem Kristla, „věděla jste včera, že Míla přišel, že je u Václava 
schován, a neřekla jste!“ - „Nesměla jsem. Ostatně mělo ti moje slovo dostačit, 
že ho záhy uvidíš. Pamatuj, holka, že trpělivému všecko na dobré vyjde.“

Hudba, výskot, zpěv a smích ozýval se okolo okrášleného stromu. Páni písa-
ři brali k tanci selská děvčata a úřednické dcerky nestyděly se vstoupit do kola 
s chlapci selskými, jedni i druhé libujíce si tanečnice i tanečníky. Hojnost piva, 
sladké rosolky, tanec rozohnilo hlavy všech, a když paní kněžna s komtesou podí-
vat se přišla a chasa před ní národní tanec prováděla, dosáhla radost nejvyššího 
stupně, přestalo všecko ostýchání, čepice, klobouky lítaly do povětří, každý křičel: 
„Ať je dlouho živa naše paní kněžna!“, pilo a pilo se na její zdraví neustále. 
Kněžna a komtesa měly radost, promluvily s tím a s onou několik slov; komteska 
přála také Kristle, když jí ruku líbala, štěstí k sňatku, oslovila pana mlynáře i mys-
livce; důvěrně obrátily se k babičce, nad čímž paní správcová zlostí zežloutla 
i slečinka; nemohly vystát babičku, která všecky jejich zámysly překazila. Když 
ale u stolů sedící tatíkové, majíce hlavy již pod víchy, nadávat začali, nejvíce 
písařům a panu správci, a když jeden z nich holbu popadl, že dá paní kněžně 
zavdanou, a nadávat začal, když mu Tomeš zbraňoval, nebylo tam paní kněžny 
více - Za několik dní po obžínkách odjela s komtesou do Itálie; komtesa odevzda-
la před odjezdem babičce krásné granáty pro Kristlu k svatbě.

Babička byla spokojena, všecko se podařilo dle jejího úmyslu. Ještě jedna 
starost ji tížila, ta byla list Johance dceři. Terezka by to byla také vyřídila, ale ono 
by to nebývalo takové, jak to chtěla babička. Proto také jednoho dne zavolala 
Barunku do své sedničky, zavřela, a ukazujíc na stůl, kde byl přichystán arch 
papíru, inkoust a péro, pravila: „Posaď se, Barunko, budeš psát tetě Johance.“ 
Barunka se posadila, babička vedle ní, tak aby viděla na papír, a začala diktovat: 
„Pochválen buď Ježíš Kristus!“ - „Ale babičko,“ namítla Barunka, „to se tak 
nezačíná psaní, to musí se nahoru napsat: Milá Johanko!“ - „Nic to, děvečko tvůj 
pradědeček i tvůj dědeček vždycky tak psávali a já dětem jinak nepsala. Přijdeš-li 
k někomu do dveří, tak dáš nejdřív pozdravení. Tedy jen začni: Pochválen buď 
Ježíš Kristus! Nastokrát tě pozdravuju a líbám, milá dcero Johanko, a vědomost 
ti dávám, že jsem chvála Pánubohu zdráva. Trochu mne sice kašel moří, ale není 
divu, vždyť budu pomalu počítat mého věku osm křížků. Je to hezký věk, milá 
dcero, a Bohu zač děkovat, když ho kdo tak ve zdraví tráví jako já; slyším dobře, 
vidím, mohla bych si ještě záplatovat, kdyby mně to Barunka neudělala. Na nohy 
jsem také dost čerstva. Doufám, že i tebe tento list při dobrém zdraví vynatrefí, 
i Dorotku. Jak jsem z tvého listu vyrozuměla, je strýc nemocen; je mi toho líto, 
ale doufám, že to nebude dlouho trvat. On často postonává, a říká se: časté 
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stonky nepřivádí zvonky. - Také mi píšeš, že se chceš vdávat, a žádáš moje svolení. 
Milá dcero, co mohu říci, když jsi už podle srdce svého zvolila, než aby ti dal 
pánbůh štěstí a požehnal vás oba, abyste ke cti a chvále boží živi byli a světu 
prospívali. Proč bych ti bránila, když je Jiří hodný člověk a ty ho ráda máš; nebu-
du s ním já živa, nýbrž ty. Myslila jsem si ovšem, že alespoň ty Čecha vyvolíš, 
svůj k svému nejlépe se hodí, ale nebyl ti souzen, nelaju ti. Jsme všickni děti 
jednoho otce, jedna matka nás živí, a máme se tedy milovati, bysme i krajané 
nebyli. Pozdravuj Jiřího, a dá-li vám pánbůh zdraví, až si živnost zařídíte a nic 
vám překážet nebude, podívejte se k nám. Děti se také již na tetku těší. Dej vám 
pánbůh všem zdraví a boží požehnání. Spánembohem!“ Ještě jednou musela 
Barunka babičce list přečíst, pak ho složily spolu, zapečetily a babička schovala si 
ho do přítruhlíčku, až by šla do kostela, by si ho sama na poštu dala.

Několik dní před svatou Kateřinou k večeru scházela se do hospody mladá 
chasa, děvčata i chlapci. Celé stavení zevně i v nitru jen se lesklo; okolo dveří 
věnce z chvoje, za každým obrázkem v sednici zelený struček, záclonky u oken 
jako sníh a podlaha jako křída. Dlouhý lípový stůl, pokrytý bílým ubrusem, a na 
něm plno rozmarýny, bílých a červených fáborů, okolo něho pak družičky, jak 
by nasázel růží a karafiátů. Sešly se k vití věnečků. Kristle, mladé nevěstě, která 
hore stolu v koutku mezi nimi seděla, nejpěknější ze všech. Ona byla zproštěna 
všech domácích povinností, byla dána pod poručnictví tlampače a starosvaty, 
kteréžto čestné úřady zastávali jeden vůdce poutníků Martinec a druhý babička. 
Nemohla to Kristle odepřít, ačkoliv se podobným veřejnostem vyhýbala. Panímá-
ma zastávala místo staré, na nohy sešlé hospodské a Kudrnová i Cilka přisluho-
valy jí. Babička seděla mezi družičkami, a byť i neměla byla co vít ani vázat, byla 
její pomoc i rada ustavičně potřebná. Nevěsta vázala fábor na krásný prut roz-
marýny družbovi a tlampačovi, mladší družička měla na starosti uvití věnečku 
pro nevěstu, starší pro ženicha, ostatní družičky každá svému mládenci. Z ostatní 
rozmarýny měly se uvázat proutky s mašlemi pro hosty, ba i koňům, co nevěstu 
vézt měli, chystala se rozmarýna a fábory na okrášlení hlav a náčiní. Nevěstino 
oko zářilo láskou a radostí, kdykoli zapolétlo na statného ženicha, který popo-
cházel okolo stolu s ostatními mládenci, z nichž každý větší svobody měl se svou 
milou si pohovořit nežli on s nevěstou, na niž jen toužebně chvílemi pohlédl. 
Nevěstu obsluhoval družba a ženich musel si hledět starší družice. Všem bylo 
dovoleno být veselými, dovádět, zpívat, dělat vtipy, čehož se ovšem především 
na tlampači požadovalo, jen nevěsta a ženich nesměli svoji radost příliš ukazovat. 
Kristla také málo mluvila, seděla s očima sklopenýma na stul, poházený zelenou 
rozmarnou. Když pak mladší a starší družice začaly vít svatební věnečky a všickni 
zpívat počali:

 
Kdes, holubičko, lítala, 
ach lítala, 
žes bílé peříčko zmáchala, 
ach zmáchala 
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tu si přikryla obličej bílou zástěrkou a pustila se do pláče. Ženich se na ni skoro 
úzkostně podíval, řka tlampačovi: „Proč tak pláče?“ - „To víš, ženichu,“ odpově-
děl mu tento vesele, „radost i žalost v lůžku jednom spějí, proto i mnohdy jedno 
druhé budí. Jen nech, dnes pláč, zítra radost.“ - Po této úvodní následovala píseň 
za písní, směšné i vážné po sobě; zpívala se chvála mladosti, krásy a lásky, chvála 
svobodného stavu junáckého, konečně ale přece mládenci i panny začali prozpě-
vovat, jak krásný je stav manželský, když se dva milujou jako ty hrdličky, když 
svorně žijou, jako zrnka v jednom klásku. Do jejich chvalozpěvů se jim ale vždy 
vmísil posměšný hlas tlampače. Když začali o manželské svornosti, poručil si 
dokonce sólo sám pro sebe, že prý on jim zazpívá zbrusu novou. „Ode mne 
samého na světlo vydanou, potmě vytištěnou,“ dodal - „Tedy kokrhejte!“ křiče-
li chlapci, „uslyšíme, umíte.“ Tlampač, postaviv se doprostřed sednice, spustil 
posměšným hlasem, který mu byl o svatbě tak přirozený jako o pouti vážný:

 
Ó andělská radost,
    není přes manželskou svornost! 
Pravím-li. Uvař hrách,
    uvaří kroupy; 
pravím-li o mase, 
    uvaří z mouky.
O andělská radost,
    není přes manželskou svornost!
 

„Nedáme za písničku i se zpěvákem ani zlámaného haléře!“ volaly děvčata a hned 
začaly samy zpívat, aby překazily chlapcům radost, kteří si přáli slyšet pokračo-
vání. Při ustavičném zpěvu a žertování uvázaly se kytice, upletly věnečky, děvčata 
vstaly od stolu, popadly se za ruce a točíce se v kole zpívaly:

 
Už je to uděláno, 
už je to hotovy,
koláče jsou napečeny, 
věnce jsou uvity.
 

A v tom se již také do dveří panímáma přihnala, nesouc s ostatní ženskou čelád-
kou plné ruce jídel. Pan otec a družba přinášeli pití. Sedlo se zase ke stolu, který 
pokryt byl na místě rozmarýny vařením a pečivem. Mládenci seděli vedle družic, 
ženich uprostřed starší družičky a starosvatky, nevěsta uprostřed družby a mladší 
družičky, která jí také jídlo sama krájela a předkládala, jakož starší družice ženi-
chovi. Tlampač ustavičně stůl obskakoval, nechal se od družic krmit, nechal se 
od nich i vylát, ony ale mu prominout musely každý žert, byť i hrubý trochu 
býval. Konečně když se všechny mísy odklidily ze stolu, přinesl tlampač tři mísy 
na stůl, co dar nevěstě od něho podaný. V první byla pšenice, kterou jí podával 
s přáním, aby „úrodná“ byla, v druhé bylo trochu popele s prosem smíchaného, 
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a třetí byla mísa „tajná“, celá který musela nevěsta vybírat, aby se cvičila v „trpě-
livosti“, zakrytá. Nevěsta ovšem neměla být zvědavá, měla přijmout mísu a nedívat 
se do ní, ale kterápak by to byla vydržela, i Kristle nedalo to pokoje; zpolehoun-
ka, když ji nikdo nepozoroval, odkryla růžek bílého šatu, jímž mísa přikryta byla, 
a – frrrr vrabec tam ukrytý vyletěl do stropu. „Vidíš, milá panno nevěsto,“ pravi-
la babička, klepnouc jí na rameno, „tak to je s tou zvědavostí. Člověk by raději 
umřel, než aby nezkoumal, co před ním ukryto, a když pod roušku nahlídne, 
nechytl přece nic.“ Pozdě do noci byla mládež pohromadě, neboť se po jídle 
tancovalo ještě. Ženich s družbou vyprovázeli starosvatku domů, připomínají-
ce při rozchodu, že se časně zrána zase dostaví.

Ráno byli obyvatelé údolíčka i Žernova záhy na nohou. Část šla s sebou do 
kostela, část jen ke stolu a k tanci, a kteří nešli, nemohli přece zvědavosti odolat, 
podívat se na svatbu, o níž se již kolik neděl mluvilo, jak hlučná bude, a že pojede 
nevěsta na panském kočáře s panskými koňmi do kostela, že bude mít drahé gra-
náty na krku, vyšívaný bílý fěrtoch, z růžové dykyty kabátek a barvy oblakové 
sukni, to všecko věděli již na Žernově dříve snad ještě, než nevěsta na to pomys-
lila. Oni věděli všecko dopodrobna, mnoho-li a jaké jídla při svatbě budou, 
v jakém pořádku na stůl přijdou, kolik kusů košil, kolik kusů peřin, jaké nářadí 
nevěsta věnem dostala, všecko věděli, jak by jim to byla psala. Na takovou hluč-
nou svatbu nejít se podívat, nepodívat se, jak nevěstě věneček sluší, mnoho-li 
slzí vylije, jak hosté ustrojeni jsou, nebylo by nikomu ani k odpuštění bývalo. Toť 
bylo zase kus děje v historii jejich, toť zavdalo látky k řečem na půl léta nejmé-
ně - jak toho prominout ?

Když Proškovic a myslivcovic, kteří se byli na Starém bělidle stavili, k hospo-
dě přišli, museli se na dvorku tlačit nastavěným lidstvem. V hospodě byli již 
hosté z nevěstiny strany shromážděni; pan otec byl vyfintěn, botky se mu leskly 
jako zrcadlo a v ruce držel stříbrnou pikslu. Byl nevěstin svědek. Panímáma byla 
v hedbáví, pod lalouškem bělely se jí drobné perličky, na hlavě třpytil se jí zlatý 
čepec. Babička měla též svatební svoje šaty, na hlavě sváteční holubičku. Družič-
ky, mládenci, tlampač nebyli v hospodě, ti šli pro ženicha na Žernov, a nevěsty 
také nebylo v sednici, byla schována v komoře. Najednou se rozlehl na dvorku 
křik: „Už jdou, už jdou!“ a ode mlýna zaznívaly tóny klarinetu, fléten a houslí. 
Přiváděli ženicha. Mezi diváky nastal šepot. „Dívejte se, dívejte!“ strkal jeden 
druhého. „Mílova Téra je mladší družičkou, Tichánkovic starší. Inu ovšem, kdyby 
Tomšova byla svobodná, jiná by nebyla starší družičkou.“ - „Tomeš je ženichův 
svědek!“ - „A kde je Tomšová, není ji vidět.“ - „Pomáhá nevěstě se strojit. Do kos-
tela ona nepojede, vždyť je na každou chvíli,“ povídaly si ženy mezi sebou. - „No, 
může chystat nevěsta hned do vínku, však nebude jiná kmotrou, ony jsou neroz-
dílná ruka.“ - „Toť se ví.“- „Ale hlehle, rychtář také jde; toť je divná věc, že ho 
Mílovic pozvali, však byl jen on vinen, že ho odvedli!“ nastalo zase divení. - „Což, 
rychtář není tak zlý člověk; Lucka ho naváděla, pan správec přisoloval, není divu. 
Dobře udělal Jakub, to ho nejlépe vytrestal, když mu nesplácí, a Lucku dokonce, 
ta žlučí pukne.“ - „Vždyť má také po námluvách,“ ozval se jiný hlas. - „Jakpak by 
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to bylo, vždyť jsem o tom neslyšela?“ ozvala se opět jiná. - „Předvčírem, s Jose-
fem Nývltovic.“ - „Však dávno za ní už chodí.“ - „Bodejť, jenže ho nechtěla 
dříve, dokud myslila, že dostane Jakuba.“ - „Ale je to chlapík ten ženich, sakulaj-
da, milo se na něho podívat.“ - „Krásný šátek mu dala nevěsta, to je pravda, 
desítka asi naň praskla,“ mínily zase ženské. Takové a podobné hlasy se ozývaly 
na dvorku, když ženich k prahu přicházel, kde hospodář s plnou sklenicí ho 
vítal. Když si ženich svoji nevěstu v komoře našel, kde plakat musela, před-
stoupli před rodiče, tlampač říkal místo nich dlouhou řeč, poděkování to za 
vychování a prosbu o požehnání. Všecko to plakalo. Když dostali snoubenci po 
žehnání, vzal družba nevěstu pod jednu paži, mladší družičku pod druhou, ženich 
vzal starší družičku, svědkové připojili se k starosvatce, družice k mládencům 
a tak pár za párem, jen tlampač v čele všech sám a sám, vystoupli ze stavení, 
berouce se k vozům a kočárům, které na ně čekaly. Družice točily šátky, zpívaly, 
chlapci jim přizvukovali, jen nevěsta tiše plakala, chvílemi se ohlídajíc za sebe, 
kde v druhém voze ženich se svědky a se starosvatkou jel. Diváci se rozběhli 
a sednice zůstala na chvilku prázdná, jen stará matka seděla u okna, dívala se za 
odjíždějícími, modlíc se za dítě, které již tolik let místo její zastávalo a se svatou 
trpělivostí rozmary její mrzuté snášelo, přičítajíc je pouze její nepřemožitelné, 
dlouhotrvající chorobě. Avšak brzy začaly se stoly sestrkovat, přikrývat, kam 
se kdo podíval, stála kuchařka aneb alespoň kuchtička. První osoba ale, které vše 
svěřeno bylo, to byla mladá Tomšová. Přijala starost zastávat hospodyni mileráda 
na se, jakož to paní mlynářka při vití věnečků učinila. Když se svatebníci z koste-
la vrátili, přivítal je hospodář opět na prahu s plným pohárem. Nevěsta se převlíkla 
do jiných šatů a sedlo se ke stolu. V čele v šech seděl ženich vedle nevěsty, druž-
ba staral se o družice, které mu dělaly na svých talířích výsluhu, mimo to mu 
nejlepší sousta předkládajíce. Tlampač mu také vyčítal, že se má jako „Pánbůh 
v  ráji“. Babička byla též veselá a mnohým vtipným slovem odsekla tlampači, 
který všude uši nastrkoval, všudy se pletl a všude svojí velikou hranatou posta-
vou narazil. Doma by byla babička nedopustila, aby se zrnko hrachu bylo na zem 
hodilo, ale když začali hosté po sobě házet pšenicí a hrachem, i sama hrstku 
vzala a na ženicha a nevěstu je hodila pravíc: „Aby je pánbůh také tak obsypal 
božím požehnáním.“ - Však se ten hrách ani pšenice ani nerozšlapaly; babička 
viděla dobře, jak ochočení holubi pod stolem to vyzobávají.

Bylo po jídle; mnohá hlava těžká od pití klímala ze strany na stranu, každý 
měl před sebou velikou výsluhu vyrovnanou, a kdo by ji byl si neudělal, zajisté 
by mu ji byla Tomšová vyrovnala; hanba by to bylo přijít ze svatby bez výsluhy. 
Vždyť bylo všeho dost, kdo šel kolem hospody, dostal jíst a pít, všecky ty děti, 
co přišly „na čumendu“, nesly plné klíny pečiva domů. Po jídle dávaly se nevěstě 
dary „na kolíbku“ a nevěsta se až lekala, když jí i křížové tolary do klínu padly. 
Mládencům zase, když přinesli na mísách vodu a bílé ručníky a děvčatům podá-
vali, by si ruce umyly, hodila každá z družic do vody peníz. Žádná se ovšem 
nechtěla dát zahanbit, proto se lesklo ve vodě jen stříbro; to zase chlapci s družice-
mi druhého dne protancovali a propili.
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Nato šla se nevěsta opět převléknout do jiných šatů, a tak i družice, neboť 
měl nastat tanec. Babička použila té chvíle a odvedla si domů děti, které hodo-
valy v Kristinčině sedničce; ona sama musela k svatebníkům se vrátit, neboť 
později v noci nastalo „čepení“ a při tom jí bylo třeba. Vzala si také z domu 
čepec, který byla s dcerou Terezkou pro nevěstu koupila, jak to její povinnost co 
starosvatky byla. Když se už dost vytancovali všickni a nevěsta sotva dechu popa-
dat mohla, neboť s ní musel každičký tancovat, a kdyby se byl měl jen jednou 
zatočit, pokývla babička ženám, že je po půlnoci, že patří nevěsta „ženám“. Začaly 
se trochu hádat, trochu tahat o ni, ženich i družba opírali se proti tomu, aby nevěs-
tu zbavily krásného věnce, ale nic platno, ženy si jí dobyly a odvedly do sedničky. 
Děvčata za dveřmi zpívaly smutným hlasem, aby si nenechala brát vínek zelený, 
jak si ho jednou sundat nechá, že se s ním více neshledá.

Ale darmo bylo. Už seděla nevěsta na stoličce, už jí rozplétala Tomšová žíhon, 
už ležela květinová koruna i zelený věneček na stole a babička chystala čepec 
s portama. Plakala nevěsta; ale bylo darmo. Ženy zpívaly, výskaly, jen babička 
zůstala vážná a chvilkami přelítl přes její mírnou tvář blažený úsměv, oko jí zvlhlo, 
vzpomněla na dceru Johanku, která snad také svatbu slavila. Nevěsta měla čepe-
ček na hlavě, slušel jí výborně, paní mlynářka tvrdila, že v něm vypadá jako „míšeň-
ské jablíčko“. „A nyní půjdem k ženichovi; která z vás půjde ho poškádlit?“ 
ptala se babička. - „Ta nejstarší,“ rozhodla panímáma. - „Počkejte, já mu jednu 
přivedu,“ rychle se ozvala Tomšová, vyběhla ven a přivedla mu starou přadlenu, 
která v kuchyni umývala. Přehodily jí bílou plachetku přes hlavu, starosvatka ji 
vzala pod paží a vedla k ženichovi, „aby ji koupil“. Ženich si ji obcházel, pro-
hlížel tak dlouho, až se mu poštěstilo zdvihnout plachetku; viděl starou svraště-
lou tvář, všecku zapopelenou. Bylo trochu smíchu, ženich nechtěl se k takové 
nevěstě znát; starosvatka strkala se s ní ze dveří. Přivedla mu druhou. Ta zdála 
se ženichovi i tlampačovi onačejší, už ji chtěli koupit, tu ale tlampač rozhodně se 
ozval: „Ech což, kdo bude kupovat zajíce v pytli!“, zdvihl jí plachetku, a ukázala 
se jim tlustá tvář paní mlynářky, jejíž černá očka se na tlampače potutelně smála. 
- „Kupte ji, kupte, dám vám ji lacino,“ šklíbil se pan otec a točil pikslu v prstech, 
ale zvolna, buď že byla těžká, buďže měl neohebné prsty. - „I mlčte, pantáto,“ 
smála se tlustá panímáma, „dnes prodal byste, zítra byste rád koupil. Kdo haní, rád 
má.“ - Do třetice všeho dobrého. Ta třetí byla štíhlá, vysoká postava nevěsty. Tlam-
pač dával za ni starý dantes, ale ženich hned sypal stříbro a dostal ji. Ženy přihrnuly 
se do sednice, zatáhly kolo, ženicha vzaly mezi sebe a vesele začaly zpívat: „Už je to 
uděláno, už je to hotovy, nevěsta je očepená, koláče jsou snědeny,“ atd.

Nevěsta patřila ženám. Peníze, které ženich za ni dal, ženy prohodovaly druhý 
den před polednem, když se k „stlaní postele“ sešly, přičemž ovšem zase bylo 
mnoho zpěvu a žertu.Tlampač povídal, že „pořádná svatba osm dní trvat má“, 
a ono to obyčejně při každé hlučné svatbě tak bylo. Vití věnečků před svatbou, 
svatba, stlaní postele, přátelský oběd u nevěsty, druhý zase u ženicha, propíjení 
věnečku: a tak se pomalu vypořádal celý týden, než přišli mladí manželé k odde-
chu, aby mohli říci: „Nyní jsme sami.“
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Za několik týdnů po Kristlině svatbě dostala paní Prošková list z Itálie od 
komorné, v němž jí psala, že komtesa Hortensie sňatek slavit bude s mladým 
malířem, svým někdejším učitelem, že je všecka blažena, že jako růže zase kvete 
a paní kněžna že je nad ní všecka potěšená. - Babička slyšíc tu radostnou novinu, 
přikývla hlavou řkouc: „Chvála Pánubohu, všecko se to dobře spořádalo!“

* * *

Není účel tohoto spisku vyličovati život mládeže, která okolo babičky žila, aniž 
chci čtenáře nudit voděním ho od myslivny ke mlýnu a zase zpět malým údolíč-
kem, v němž panoval vždy stejný život. Mladí dorůstali a dorostli; někteří zůstali 
doma, vdaly se, oženili a starší ustoupili jim místa, tak jako na dubu starý list 
upadává, když mladý vyráží. Někteří opustili tiché údolíčko, hledajíce štěstí svoje 
jinde, jako semínka od větru zavátá, od vody daleko zanešená, by na jiných luzích 
a březích kořínky svoje založila.

Babička neopustila malé údolíčko, kde našla druhý domov. S klidnou myslí 
dívala se, jak to vše okolo ní roste a kvete, radovala se nade štěstím bližního, 
těšila zarmoucené, pomohla, komu možno bylo pomoci, a když ji vnoučátka jeden 
po druhém opouštěly, odletujíce jako vlaštovice zpod střechy, pohlížívala za nimi 
uslzeným okem, těšíc se: „Snad dá Bůh, že se zase shledáme.“ A shledali se zase. 
Rok co rok přicházeli zase domů se podívat, a tu babička stará zářícím okem se 
dívala, když jinoši mladí před ní obrazy světa rozkládali, přisvědčovala jich plá-
nům ohnivým duchem malovaným, promíjela pokleskům mladosti, kterých před 
ní netajili, oni pak, byť je i ne vždy zachovali, přece rádi zkušené její rady poslou-
chali, ctili babiččino slovo i mrav. Vzrostlá děvčata svěřovala babičce svoje tajem-
ství, svoje tajné sny a vzdechy, vědouce, že najdou shovívání a vroucí slovo. Tak 
i Mančinka mlynářovic u babičky útočiště hledala, když jí pan otec bránil milovat 
chudého, ale hezkého mládka. Babička dovedla nasadit panu otci „hlavu na pravé 
topůrko“, jak sám se vyjádřil, a když po letech dcera jeho šťastna byla a živnost 
pod vedením usilovného zetě zkvétala, který pana otce ctil a miloval, říkal vždy. 
„Babička měla pravdu, za chudým chodí s pokladničkou Pánbůh!“ Děti pak mla-
dých žen milovala babička, jako by její vnoučátka byly, vždyť ji také jinak nejme-
novaly než babičko. Také paní kněžna, když po dvou letech po Kristlině svatbě 
na panství se vrátila, hned babičku k sobě volat kázala, ukazujíc jí s pláčem krás-
ného chlapečka, památku to po komtese, která po roce svého manželství zemřela, 
zanechajíc zarmoucenému manželi a kněžně to děcko. Babička chovajíc je zkro-
pila hedbávnou pokrývku slzami; tanula jí na mysli mladinká, dobrá, krásná matka 
jeho, ale kladouc je do náručí kněžně, pravila mírným svým hlasem: „Neplačme, 
přejme jí nebe, pro ni svět nebyl, proto jí Bůh z něho vzal. Toho má Bůh zvláště 
rád, koho vezme k sobě, kdy je nejšťastnější. A milostivá paní neosiřela.“ 

Lidé ani neviděli, jak babička stárne a schází, jen ona sama to cítila. Mnohdy 
říkala Adelce, z níž se stalo pěkné děvče, ukazujíc na starou jabloň, která rok co 
rok více schla a spořeji zelenem se odívala: „My jsme si rovny, půjdeme asi zároveň 
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také spat.“ A jednoho jara všecky stromy zelenaly se, jen stará jabloň smutně 
stála bez listu. Museli ji vykopat a spálit. Babička to samé jaro velice kašlala, 
nemohla už dojít do městečka do božího kostelíčka, jak říkala. Ruce víc a víc 
schly, hlava byla jak sníh, hlas slabší a slabší. Jednoho dne rozeslala paní Terezka 
listy na vše strany, aby se děti sešly. Babička ulehla, nemohla už vřeténko udržet. 
Z myslivny, ze mlýna, z hospody i ze Žernova chodili kolikrát za den ptát se, jak 
je babičce; nebylo jí lépe. Adelka se s ní modlívala; musela jí povídat každé ráno, 
každý večer, jak je v sadu, v zahradě, co dělá drůbež, co Stračka, musela babičce 
počítat, za kolik dní ještě by měl pan Beyer přijít. „Snad s ním přijde Jan,“ říká-
vala přitom. Paměť ji opouštěla. Často volávala místo Adelky Barunku, a když jí 
Adelka připomínala, že není Barunka doma, vzpamatovala se vzdychnouc si: 
„Baže není, tu já už neuvidím. Je-li pak šťastna?“ A dočkala se jich babička. Přijel 
pan Prošek a s ním študent Vilím i dcera Johanka; přišel syn Kašpar a z Krko-
nošských hor přivedl starý pan Beyer statného mládence Jana; také Orlík přišel 
z lesnické školy, kamž ho paní kněžna dala, poznajíc v něm znamenité vlohy pro 
lesnictví. Vždyť ho počítala babička také mezi svoje vnuky, vzrůstající lásku mezi 
ním a Adelkou a ušlechtilý jeho mrav. Všichni sešli se babiččina lože, nejprvnější 
ale ze všech byla Barunka, ta přišla zároveň se slavíkem; ve svém hnízdečku 
u babiččina okna. Barunka se ubytovala v babiččině sednici, kde stávalo kdys její 
lůžko, kde poslouchávaly spolu líbezné zpěvy blízkého zpěváčka, kde ji babička 
vstávajíc lehajíc žehnala. Byly zase spolu, ty samé tóny k nim zaznívaly, byly to ty 
samé hvězdičky, na něž se kdysi spolu dívávaly - ty samé ruce spočínaly na hlavě 
Barunčině, byla to ta samá hlava, ale jiné myšlénky se v ní rodily a jinými byly 
ty slze vyroněny, které viděla babička nyní téci po tváři své milené vnučky, než 
ty slzičky,které s usmáním milým utírala z růžového líce, tehdáž kdy ještě děvče 
v malé postýlce líhalo. Ty zrosily jen, ale nezkalily oči. Babička cítila dobře, že živo-
ta jejího namále, protož si jako dobrá, moudrá hospodyně všecko v pořádek 
uvedla. Nejdříve smířila se s Pánembohem a s lidmi, pak rozdělila svůj malý 
stateček. Každý dostal památku. Pro každého, kdo k ní přišel, měla milé slovo, 
každého, kdo ji opouštěl, provázel její zrak, když i paní kněžna s Hortensiiným 
synem navštívivše ji odcházeli, dlouho se za nimi dívala; ona věděla, že se s nimi 
na světě více nesetká. I tu němou tvář, kočky a psy, k sobě zavolala, pohladila je 
a nechala si od Sultána ruku lízat. „Hleďte jich,“ pravila Adelce služkám; „každé 
zvíře, když je má člověk rád, je vděčné.“ Voršu ale zavolala k sobě a přikazovala 
jí: „Až umru, Voršilko - já vím, že to nebude už dlouho se mnou trvat, zdálo se 
mi dnes v noci, že Jiří pro mne přišel -, až tedy umru, nezapomeň říci to včelič-
kám, aby vám nepomřely. Ostatní by třebas zapomněli.“ Babička věděla, že Vorša 
to udělá, poněvadž věřila, nač ostatní nevěřili, a tehdy snadno by udělat opome-
nuli včas, byť i babičce k vůli udělat chtěli.

Bylo to druhý den k večeru po návratu dětí, když babička tiše skonávala. 
Barunka jí předříkávala modlitbu umírajících; babička modlila se s ní, až najednou 
ústa se nehýbala, oko upřené zůstalo na krucifix nad ložem visící, dech se zatajil. 
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Plamínek života jejího zhasl, jako zhasíná pomalu dohořívající kahánek, v němž 
palivo vše stráveno.

Barunka zatlačila jí oči, mladá Mílová otevřela okno, „aby duše volnost měla 
k odletu“. Vorša nemeškajíc mezi plačícími, pospíchala k úlu, který pan otec 
babičce před kolika roky postavil, a zaklepavši naň, volala třikrát: „Včeličky, včelič-
ky, babička nám umřela!“, pak teprv sedla na lavičku pod bez a pustila se do 
štkaní. Pan myslivec kráčel cestou k Žernovu, aby dal zvonit umíráčkem; sám se 
nabídl k té službě. Bylo mu ouzko v stavení, musel ven, by se mohl vyplakat. 
„Stýskalo se mi po Viktorce, jakpak zapomenu babičku,“ povídal si cestou. Když 
zazněl umíráček, hlásající všemu lidu, že „není více babičky“, zaplakalo celé údo-
líčko.

Třetí den ráno, když se pohřební průvod, záležející z velikého množství lid-
stva, neboť každý, kdo babičku znal, chtěl ji doprovodit ke hrobu, ubíral okolo 
zámku, rozhrnula bílá ruka těžké záclony u okna a paní kněžna se mezi nimi 
objevila. Jak dlouho bylo průvod vidět, tak dlouho smutný zrak její ho provázel, 
až pak záclonu spustíc a hluboce si vzdechnouc zašeptala: 

„Šťastná to žena!“


