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Dalekat cesta ma — marné volani!

Wies¢ jedna tylko czasem w dalekiej krainie,
jak strumyka szmer zimny v ustach zimnych plynie,
ze kiedys — przybyt zdala... mlodzieniec.

Stefan Garczynski

Oh! moze si¢ przenoszq¢ w odleglejsze wieki,
Swietniejsze okolice, kraj stawny, daleki,

nad brzegami Jordanu, pod palmy drzewing,
Usiadtby zamyslony z hebrajskq rodzing.

O! nie — przesziych juz zgryzot nie wida¢ tam wojny,
tylko zniktej nadziei grobowiec spokojny,

tylko sie lampa szczescia w jej oczach palila,

i zgasta, — i swym dymem calq twarz zaémita.

Maria przez Malczeskiego

Tiché krajino! Jak Casto vabila mne samota tva v stiny své, aby poboufenému srdci poklid se

navratil! Jak Casto vratilo ticho tvé, rozhostivsi se v dusi moji, zrakim mym ztraceny mir?! —

Ted vSak — ptiSedSimu v porostlé skaly tvé — propasti se mi zdas; straSné¢ myslenky budic v

nepokojné mysli, hrozné mi na pamét uvadis povésti a jiz nikdy neuvedes pokoj v prsa ma. —

Bloudim opét skalami tvymi, bledy mésic vySel nade temnem Cernych jedli a mrtvé zraky

jeho poklidné hledi v osamélého tvar — prece hluboky smutek ouzi iadra mé a hluboky poklid
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casti predeslych nikdy jiz se nenavrati. Tak v rozplakaném jitru chladnad mlha doléha na
skalnatd prsa strani tvych. A predesly cas, zbloudily co paprslek hvézdy vzdalené, nékdy jen
prichdzi v zraky ducha mého; jasné jest svétlo jeho — le¢ nezahtiva.

Uprostied urodné roviny lezi hluboké, ouzké, na mnoho vSak mil dlouhé udoli. Cestujici

rozlehlou rovinou nenad¢je se pied sebou leziciho dolu; az najednou, pifiSed na okraj jeho a
uleknuty zastaviv krok, jako by nahle se pfed nim rozstoupila zemé, hluboko pod sebou
spatfuje vrcholky temnych jedli a sem tam mezi skalami jednotlivé chatrce. Po obou sice
stranach udoli toho strmi vysoké skaly, leC nicméné jsou si ob¢ strany velmi nepodobné.
v rozlicné podoby zvifat podivnych i zpotvofilych, postav lidskych, které husté a v
nesCislném mnozstvi po skalnaté stén¢ bud’ 1ézti, bud’ z ni vyhlizeti se zdaji, dutyma za
putyjicim tudy se divajice o¢ima. Pii skalin€, po vystupcich i rozsedlinach jejich, zastitiuji
vysoké jedle a borovice tyto Casto hrozné hticky ptirody, misty jenom zdola povolujice oku
pocestného volny prithled na tuto bélopozloutlou vysokou zed'.

Po pravé stran€, od vychodu k zépadu dolt se tahnouci skala pise¢na jest v mnohé kusy
nestejné Sitky rozervéna, a vys a vySe nad udoli vystupujic, ohromné tvoii sem tam rozvalené
stupné. Husté kiovi obrostad tyto vysoké, nad né strmici veliké kameny a celd ta strana jest
podobna pustému méstu vychodnich krajin, na jehozto rovnych, mechem porostlych stiechach
zazloutlé brizy sklanéji placici vétve, v jehozto ulicich nizké, husté kfovi zakryva ouzky
prichod ve staveni pusté, ted’ jen plachym liSkdm za obydli slouZici.

Sem tam vystupuje ne¢ktery kdmen, jako by Stihla vizka strméla nade ploché sttechy, a dést’
1jiné nehody, aby dokonaly klam ten, vytvofily uzounka v ni okna.

Nekteré chaloupky — jestli se téch as Sest neb sedm chatrci tak nazyvati mize — opiraji se
porliznu o tyto po strani husté se nachazejici kameny; a mnoha z téch chatr¢i jen ptedni stranu
ma z netesanych tramu sbitou, ostatni jeji dil jest vnitfek dutého kamenu.

Ouzka péSinka vede mezi rozsedlinami skal a hustym kiovim od jedné chatrée k druhé az
dolit do oudoli k ouzkému sice, avSak dlouhému a hlubokému jezeru, na jehozto modraveé
hladin¢ vodni lilie rozkladaji své Siroké temnozelené listi, a bledé jejich kvéty plynou co
stiibrné korunky nad temnym zrcadlem vod. Jestlize, jak mnozi ucenci jisti, v pradavnych
Casich celd zemé Ceska jen jediné veliké jezero byla: tedy jest toto maly pozlstatek z oné
nesmirné vodni hladiny, a ploché, ouzké biehy jeho jsou s obou stran veliké stupné piscité

skaliny, kterd, kdo vi jak daleko, se stapi v prohlubeit vodni; neb dle ujistovani taméjSich

vvvvvv



Pfi jezeru tomto, na vytoku malého potoka, stoji mlynec, kteréhoz jednozvucné klepani v
spolku se Sustem a hvizdem pielétajiciho ptactva plsobi, i Ze tato samota jesté pustéjsi, mrtvo
krajiny této je§té hrozn&jsi se zdd. Casem jen pronikne napév neviditelnym pastevcem
pronesené narodni pisné, a jakoby potéSena z toho krajina kolikrate po , sob¢ si opétuje zpev
jeho temnym — temnéjSim ohlasem.

Asi Sest set krokil vzdali od vchodu — kde maly potok hustymi ol§inami zastinény v malém
vodospadu hlu¢néji hovoti s rodnou jemu krajinou — rozstoupi se oudoli po levé strané v jiny
Sir$i sice, ale kratky jenom dol. Uprostfed n¢ho stoji vysoka, husté porostla skala, korunovana
ziiceninami starého hradu; mnohem vsak vyssi je stromovi, obkli¢ujici skalnaté stény dolu
toho, tak , Ze ani vysoka jednotliva véz zficeného hradu neptenikne vrcholky jedli, vroubicich
po hote ohromné tyto zdi.

Stavba hradu toho, a obzvlasté kulaté véze, jest zcela pfimétena rozmnoziti tichou hrtiznost
krajiny. Je bledézlutd, zéklad jeji zda se z jediného kusu pozistavati. Zed jeji naramné je
tloustky, a az k Spicaté, taktéz ptizloutlé kamenné stfese ani jediného okénka nema. Zcela jest
hladké, a drobné ozdoby, jako hiicky na krku velikana, pod pfistieSim jejim umisténé, ¢ini, ze
hrozna jeji sila tim stra$néji doléhd na zbloudilého, zadiveného poutnika. Na néco SirSim
piistiesi se chvéje mlada biiza, a ptiléhajic k Spicaté nevysokeé stfeSe, od ni na dol se kloni co
jednotlivé péro za kloboukem loupeznika.

Pod hradem timto na vchodu tohoto druhého dolu stoji blizko nad potokem mala
chaloupka zcela obycejné chudobné stavby. Jako ostatni chatrée po kopci druhé strany, jest i
ona o skalinu svym zadnim dilem opfena a jen tim se od nich lisi, Ze pfedni jeji stranu po ni
rozvedené révi vinné Sirokymi listy piikryva. Pied ni jest maléd ¢tverhranna zahradka, v kteréz
dveé na drnu vyvySené kamenné tabule, obklicené¢ drnovymi sedadly, jakoz 1 nade dvefmi se
houpajici chvoj pravi chalupu tuto byti jedinym hostincem této krajiny.

Jednoho vecera vidéli pastevci, po protéjSim kopci mezi nizkym kiovim stdda sva k
domovu Zenouce, tf1 osoby v této zahradce se mihati; a pravé tim vecCerem pocina piibéh,
ktery jsem v té€ samé zahradce slySel vypravovati.

Obyvatel chalupy této se svou dcerou a kazdodenni jejich host byly tfi osoby, nachazejici
se v zidov¢ zahradce, jakz zahradku tuto tamé&jsi sousedé nazyvali.

Prvni byl vysoky sedmdesatilety starec, vérny syn kmene israelského. Trosku nachyleny
pfechazel volnym krokem malou zahradku od jednoho konce k druhému. Sametové ¢erné, az
po kolena dosahujici spodky se stiibrnymi pieskami a podobna vesta s velikymi stiibrnymi
knofliky, jakoz i stfibrné pfesky na lesknoucich se stfevicich jevily, Ze nepanuje zde chudoba

jako v ostatnich chalupach. Taktéz i Cisté bilé puncochy, bilé rukavy tenké koSile a bily pfi
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krku limec, Ze den sobotni jest, prozrazovaly, neb v jiné dny kryval ohebnou, a¢ sestarlou
postavu velmi oskubany i uspinény piicervenaly kabat. Dlouhd bila, dnes uspotddana, az po
pas dosahujici brada jevila jedin€ jeho vysoké stari, a mala Cepicka z ¢erného aksamitu kryla
hlavu, kterou fidké Sediny pied vecernim vétrem dostatecné hdjiti nemohly. Jindy obratny a
ziskuchtivy obihal, obsluhoval aneb za stolem sed¢l s hostmi svymi; dnes vsak velebnou tvar
casem k nebi obracujic, asem k zemi sklonujic, ptechazel, a z pohybovani jeho bylo souditi,
ze zvyklé modlitby odiikava.

Pti chaloupce v malé besidce sedéla dcera jeho Lea. Fantasticky spiSe nez pfiméfené
odéna, vysoka, Stihla postava. Bily fasny Sat, az pfes bosé nohy dosahujici, byl piepiaty
cernym, stfibrem protkdvanym pasem. Hlavu méla velikym tureckym Satkem ovinutou dle
davného zpiisobu zenstin svého narodu, bydlicich v krajinach vychodnich, a husté cerné
kadete padaly pod pokrytem timto kolem bled¢ krasné tvare na bilou §iji. Jasné zafily veliké
cerné¢ oc€i, upfené¢ do neskoncené délky; avSak nepohnuty jeji hled do pustého modra a
podivny vyznam obli¢eje srovnany s oblekem jejim — a snadno bylo uhodnouti, Ze na rozumu
pomatena jest. Ruce jeji hraly si nevédomky s néjakym kvitkem, roztrhujice listky jeho.

Tteti osoba, kazdodenni host v hospldce této, byl stary vyslouzilec, znamy v koncinach
téchto co nejlepsi vypravovatel. Jestli se kdy oudolim modry kabat s cervenymi vylozky
zablysknul: tedy jisté to byl on, a déti mu z chaloupek vstfic vybihaly, zadajice ho, by jim
néco vypravoval. A on jim toho nikdy neodeptel, nybrz nakroutiv si dlouhé kniry a na zemi se
mezi n€ usadiv, dlouhé povésti vypravoval, tieba i néco pilné na praci bylo. Mimo to m¢l jeste
jiny vynosnéjsi oufad, totiz v zdmku, pfede vchodem do oudoli neddvno vystavéném: tam
totiz musel kazdodenné panovi a oufednikiim Saty Cistiti; a za to, a Ze s panem jiZ co vojensky
sluzebnik v bitvach byval, m¢l na zamku svobodny byt a mimo to jesté¢ mési¢né néco penéz.
Ty v8ak mu nikdy nestadily; neb jakmile je na konci mésice obdrzel, musel je hned starému
zidovi na uplaceni dluhu odevzdati, kterého kazdodenné za pii¢inou nékolika sklenicek
kotalky navstévoval. Diive byl také poslem v zdmku; ponévadz se ho ale zddny nemohl zpét
docekati, jestlize kamsi poslan¢ho déti napadly, Zadajice o néjaky ptib&h: byl mu poslovsky
oufad odejmut a sluzba jeho o nékolik sklenicek sniZena. Jisté¢ Ze by byl tu tak samotny
nesed¢l na drnovém sedadle za kamennou tabuli, kdyby déti tak pozd€ na vecer pfisnym
rozkazem rodi¢l a strachem pred obludami, které¢ dle vypravovani jeho v noci po oudoli se
toulaly, doma drzeny nebyly.

Ponévadz ho zde Zadny neposlouchal, vypravoval saim sob¢ celou francouzskou valku, a
sice jak obycejn¢ velmi hluéné a tak, ze vzdy po nekolika slovich ukrutné lez nasledovala,

kterou kazdy hned za lez uznati musel. Lhani tak mu jiz bylo silnym zvykem, Ze, nemaje
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komu jinému, sam sob& musel lhati. Casem hlavou i rukou pohyboval, jako by se tomu viemu
naramn¢ divil, a nékdy se uprostfed vypravovani zastaviv, chitdn kotalkou proplachnul a
jednotlivé ,,Aj, aj!* vyklouzlo mu z ust dlouhymi vousy pfikrytych. Mezitim se ustaviéné
ohlizel po oudoli, které¢ odsud daleko se mohlo ptehlédnouti.

Slunce jiz davno zaslo a jednotlivé Cervené pruziny poletovaly pies novy mésic, ktery
prave nad starou vézi visel co stiibrnd lampa v oblakové sini. Na vézi pohravala bleda biiza v
jeho svétle mladym listim co mrtvymi jiskrami nad zficeninami zbledlymi. Hrlizyplné postavy
po skalnaté zdi sebou v mihajicim se svétle pohybovati se zdaly a nad skalnatymi stupni
protéjsi stran€ lezel tichy paprslek mésice co smutné zapomenuti nade zpustlym méstem a
pohréval si v bfizdch ndhrobka jeho.

Husté kiovi se kolébalo v pustych ulicich jako lehkym vétrem, Sepotajic jako umirajici hlas
muezzina s minaretd, zovouciho k modlitbam zesnulych pravovércu, a §tihlé kameny, strmici
co vizky nad sesutiny vychodokrajniho mésta, stkvély se co stfibrné ban¢ v bledém zésvitu.
Po potoku zdaly se jiskry poletovati; le¢ v zrcadelné hladin€ jezerni ploval tichy obraz mésice
mezi liliemi vodnimi a hvézdami nebes; kopce kolem i stromy na sebe temnéjsi piijimaly
barvy, a jen vrcholky jejich sem tam se Cervenaly v zéasvitu hasnoucich pozard. Pastevci
ptehnali na obzoru po kopcich své stada v tiché staje, a napévy jejich umlkly spolu s klepanim
malého mlejna, a hlubokou tichosti nebylo slySeti le¢ bublani potoka a rozpravy sob& samému
francouzskou valku hlasité vypravujiciho vyslouzilce.

,Na levo byla vysoka hora — as tady,” vypravoval a levou rukou v naznac¢ené misto svij
klobouk polozil, ,,v pravo vyhlizela z jakéhosi stromovi kostelni véz né&jaké vesnice — as
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tuhlenon!** a vzav sklenic¢ku s kotalkou, postavil ji v pravo, kdezto méla nadjmenovanou véz
predstavovati; pak palcem uprostied tabule okazujic, pokracoval takto: ,,A tu jsme stali my —
¢1 ne — ne — nestali jsme, to bych lhal; — tu jsme sed¢li my — ano, aspon ja — a sed¢l jsem na
tureckém bubnu, zrovna proti Francouziim. Aj, aj! — Jak? ze ne? na mou milou véru, kdo se
opovazuje? — No, no! — No tak, tedy tu jsme sed¢li a zustali jsme sedét, ale ne dlouho — neb
najednou vam to bouchne za mnou na ten turecky buben, zrovna za mnou a — a — a*“ — pfitom
hladil rozevienou rukou kamennou tabuli, aZ najednou velmi rychle vykfikl: ,,a cela armada
vyskocila — celd armada! Ha, ha, ha! — Jak? kdo se opovazuje? — no, no, celd, a jestliZze ne, ja
fku, tedy jsem vyskocil ja — ano ja — a obratim se, a za mnou stoji sdm pan general — na mou
véru, sam a sam, a za nim vSickni oficifi. — A tu vam mn¢ sdhne na rameno — ne — to bych
Ihal! tu mne vezme za knoflik — ano, na mou véru, za knoflik!“

V tom popadl na tabuli véZ v podobé sklenicky, dopil a tak silné ji o tabuli finkal, jako by

v té v&zi vSemi tfemi byli zvonili.



Hned z chaloupky vyskocilo sluzebné dévée a poklonivsi se starému zidu, bralo sklenku z
rukou vyslouzilce. Ten pak chopiv ji za ruku, pocal: ,,Ano, za knoflik, vidiS§, zrovna za tuhle
ten, ¢i ne — ne — to bych lhal,” pocal dale vypravovati; dévée vsak takovému si pocinani
zvyklé, vytrhsi se, ubihalo se sklenickou do chaloupky, a vyslouzilec Barta, neb jak jej
soused¢ jmenovali, Barta Flakon, pokracoval u svém lhani: ,,A tu vdm ke mn¢ povida: ,,Barto,
vidi$ tamhle tu vez?*

Ja tku: ,,Vidim.”“ — No — no — kampak se podéla véz? — ah — ah —“. V tom pfinesla holka
naplnénou skleni¢ku a postavivsi ji ke klobouku, opét odchazela. ,,Ohou!* kticel Barta, ,tu
nestala — tuhle, zrovna tuhlenon!* A postaviv sklenicku v levo od klobouku na jiny kraj stolu,
mluvil dale: ,,A tu jsem vam, abych to dopovedél, Sel s tim chlapem do té vsi Spehovat, a §li a
pili jsme — pili jsme, az se hory zelenaly. Ja jsem vypil jiz téi — ¢tyry holby, a on teprva jednu;
ale potom — potom se dal do piti, a nez jsem ja vypil tu patou, tu on vam vypil —a —a, a opét
hladil rukou po stole, coz vzdy bylo pfedchiidcem naramné 1zi — az po chvili rychle vykiikl:
,»Ten chlap vypil ¢tyry sudy — fi! Aj, aj, ano! ¢tyry sudy! na mou véru, ¢tyry sudy! A potom
jsme $li Spehovat. J4 — a on. On napted a ja vzadu, a vzdy jsem se vam schoval tak chytie za
ty Ctyry sudy, ze jsem nevid€l nic pfed sebou — prachprachouci nic.“ A zvykly, ze se mu mezi
tohoto pifibéhu vypravovanim, coz jiz n¢kolikrite se stalo, poslucha¢i smali, smal se sdm
hlasité: ,,Ha, ha, hal — Jak? kdo se opovazuje? No — no — tedy vyslo na nas deset vojakl — a
povida ten jeden z nich: ,,Kdo jste? — A tu se vam ten chlap, co Sel se mnou, zdvihne a
povida: ,,.Spehouni jsmel“ a dal jim ranu — a — a“ Soupaje rukou po stole, vykiikl: ,,a viech
Ctyrycet upadlo! aj, aj —ano! proklaty chlap — vSech Ctyrycet! Aj! —a ta véz*...

V tom vzal sklenicku a tak srdecné si ptipijel, jako by ty ¢tyry sudy najednou chtél vypiti.

Tichou krajinou zazné€lo pojednou né¢kolik plnych souzvuki strun — nesly se tichym dolem

a odraZzené o skaly splynuly v temnou piijemnou hudbu. — Pak opét bylo ticho.

... Wygnancem!

Tesknota mig obarcza, gniebig niepokoje,
wszystko, co widze — nie swoje! ...

Niebo, ziemia, powietrze i ludzie i mowa,

kazda rzecz teskna, choé nowa.



Niemcewicz

Po chvili opét bylo slySeti n€kolik smutnych zvuka s protéjsiho kopce. Barta se sklenici v
ruce a s hubou otevienou brzo vzhiru k protéjsSimu kopci, brzo k starému hradu pohlizel; i
stary zid zlstal stati a s podivenim poslouchal, jen Lea ziistala jako prvé nepohnuta. Hned na
to nasledoval zpév. Vyslouzilec Barta kvapn¢ vstal a posadiv si nakfivené klobouk na hlavu,
postavil se vojensky a nepohnuté hledél zhtiru. Zpév smutny byl zietelné pronasen, kazdému
slovu bylo rozuméti, a smutné zvuky strun vypliiovaly nedlouhé mezi slokami prestavky. Znél

takto:

V dlouhém poli sSumi vétrii vani;
jablon, co tam rizobile zkvitd,
zlaté klasy vse prede mnou sklani,

vse se kloni — nic mé neuvita.

Po brezovém hdji vétry hraji,
vpredu hdj ten dub stoveky hlida,
jeho listky cosi Sepotaji;

posloucham — pro mne nic nepovida.

Bubla potok stiibrnymi hlasy,
potok, co luh kvétny obepina,
jak by davné vypravoval casy:

prejdu — slysim — nic mné nevzpomina.

Modry blankyt nade mnou se kiene,
po ném vétrik oblakami hraje,
dnes je v piilnoc — Zjitra na jih Zene,

v zapad — vychod — — nikdy v moje kraje.

Rozplasen muj narod;, — bratr bratiim
neznamy, placem si cestu kratim,
dvakrat nic, vSe jenom jednou spatrim,

vecné dal — nikdy se nevratim.



Po slovich: ,rozplasen muj narod* vstala rychle Lea, a ptejevsi si rukou bledou tvaf,
poslouchala pozorné s okem nepohnutym, upfenym do Seré dalky, az ku konci pisné. Kdyz
pak jiz i struny i1 ozvéna umlkly a opét hluboké kolem nasledovalo ticho, nesl se smutny jeji

zpev hlubokym oudolim:

Jeruzalém zpust| — ni misto neznano,
rozplasen miij narod, potupa mu zla,
kam by hlavu sklonil, mista mu neddno,

daleko prach otcu, daleko viast ma!

Z nespatrené vyhnan! Palmy na Jordanu,
kde vychodem slunce hlas hrdliccin zni,
tam vy pozdravujte ode mne neznanu,

Jji rcete, Ze jesté chovam lasku k ni.

Laska ma 5la se mnou — po vysoké hore,
Vy$Si je té hory, pres kterou jsem Sel;
Sel jsem prese more — pres hluboké more,

hlubsi toho more prenesl jsem zel!

TiSe stal stary zid; slzy se mu lily po vraskovaté tvaii, po Sedivé brad¢. Dlouho tak stal. — S
podivenim sepjal Barta ruce a polohlasné ,,Aj, aj!* provazelo z Gst jeho zpév Lein.

Mezi tim zpévem piechazely po druhé stran¢ s kopce dvé vysoké postavy po péSince od
chaloupky k chaloupce mezi skalami az dold do oudoli.

Umlkl zpév Ley a posledni zvuky jeho umiraly na protéjsi stran¢ skalami, jako by nad
zpustlym Jerusalemem usnuly v paprsleku zapadajiciho mésice.

Stary vyslouZilec, jako by se z diimoty probudil vytrZzeny poslednimi slovy zpévu, pocal
poznovu vypravovati: ,,Ja jsem tam také byl na mofi — ano — na mofi. Tti dny jsme tam byli. —
Oh! to je vam podivana na tom mofi. — Nic nevidite, nic, neZ vodu a nebe — na mou véru! — A
to bouchani z kandni na tom mofi! — To zni stokrat tak siln¢! — ne, ne, to bych lhal, ale
pétkrat — ano pétkrate zajisté.*

Kdo vi, jak dlouho a co by byl jesté vypravoval, kdyby ho ptichozi nebyli vytrhli. Byli to

dva cikani. Napfed Sel maly, po mad’arsku vystrojeny chlapik; cervené, vySivané spodky,
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zluté botky a modra, zlutymi Sitirami ozdobena kazajka byly odév jeho. Na hlavé nem¢l
ni¢eho, dlouhé vsak a husté ¢erné vlasy dostacily hlavu pted vselikymi nehodami povétrnosti
uchraniti. Postava jeho byla nepatrnd, mald; hlava, jakoz i on cely, k pravé strané se
nachylela. Jeho prava ruka byla o poznani del$i nezli leva, a ze zvyku nosil obli¢ej ustavicné
do zemé& obréaceny; leC oblicej jeho byl krasny, obzvlasté vysoké, hrdé sklenuté celo a
temnomodré oko, jehozto smutné ¢asem zplanuti nevolné k soucitnosti budilo. Druhy cikan,
mnoho starsi, byl cely modie a méné skvostné oblecen. Nad opéalenymi tvaiemi hotely cerné
o¢i co dvé hvézdy na vecernim nebi. Mladsi mél pievéseny pies rameno lesknoucimi se
strunami potazeny cymbal; starSi nesl pod pazdim hudebni nastroj, podobny naSim houslim.
Byli cestujici hudebnici.

Mlady cikan postoupil, spatiiv vyslouzilce a ostatni, as dva kroky zpét, jako by byl né¢koho
jiného oc¢ekaval; opét vSak se zpamatovav, tazal se, zdali zde jest hospoda?

,»1 arcize; jen dal, panové — jen dal — tady se ¢lov€k nejladnéji opije — pofddné— na mou
veéru! Jen pojd'te dal.*

Po takovém uvitani zazvonil Barta o stdl sklenickou a divka pfibéhla z chaloupky. Stary
zid, jenZ mezitim opét po zahraddce ptechazel, Casem u besidky se zastavuje a Zalostné na
dceru svou pohlizeje, pfistoupil kvapné k ptichozim, a co by zadali, pfivétivé se tdzal,
jednotliva mezitim mumlaje slova modlitby, z které ho finkani sklenickou bylo vytrhlo.

Zatim Barta divce ptikazoval: ,,Honem! Honem délej; tu ti panové jsou po cesté, a to ma
¢lovek hlad, na mou véru!* Mezitim mlady cikén, sloziv se sebe hudebni nastroj, chléb a vodu
pfinésti poroucel; nacez divka, do chaloupky odbé&hsi, brzo s chlebem a vodou se navratila.
Stary zid jiz op€t v modleni zahradu ptechazel, pocestnych si nev§imaje, bud’ mysliv, ze
nejsou pratelé mnohého mluveni, bud’ soud¢, Ze pfi nich velkého zisku nenabude.

,»Chléb, a voda? na mou véru! aj, aj! na mou veru!“ krouté hlavou, divil se Barta. ,,A to
tenkrate na Rejnu byly jiné ¢asy! Pfisli jsme do chalupy a méli jsme hlad — na mou véru! To
byl hlad, slona bych byl snédl. Aj, aj a myslite, Ze jsem nejedl slona? — na mou véru, vyborné
je maso slonové a jesté lepsi polivka z ného! Aj aj — jak? — pochybujete? — kdo se opovazuje?
No — no, kdepak jsem zlstal? — Aha, v té chalup¢; ¢i — ne — ne — to bych Ihal — tam jsem
nezustal — ne, nybrz Sel jsem ven. V chalupé sedé€la baba, slepé a hluchd, a koufila tabak ano,
koufila, na mou véru! Tam vsecko kouii vSecko, j& jsem tam vidél, ¢i ne, ne — slySel, ze tam*
— ted’ néco zdlouhavéji vypravujic, rukou po tabuli Soupal, ,,ano, ze tam — prase koufilo.
Proklata potvora, fi — hahaha! jak? kdo se opovazuje? — No — no — kdepak jsem ziistal? Ano —
ano pred tou chaloupkou; ¢i ne — ne — to bych lhal, tam jsem nezlstal, nybrz §li jsme dal; to

jest: dva vojaci, Bartoloméj Barta, totiz ja, a Franta Hrn¢ifovic. — Tenkrat jesté byl Ziv a na
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vojné, ano u tentonon se mnou. Toho zabili ve Francouzich u tentonon — jak tomu fikaji, mam
to na jazyku, je to zrovna za Rejnem — ano, tentonon. No tak tenkrat, kdyz byl jesté Ziv, mél
hlad jako j4, §li jsme do vesnice hledat, kde bysme néco ulovili. A tu vdm jdem a jdeme okolo
jakési diry a néco tam ki#i¢i. Ano — na mou véru okolo diry — byla tak velika jako muj
klobouk; ¢i ne — ne, to bych lhal, as jako tuhle ta do mého rukavu. Poslouchdme, co to tam
ktici; ta dira Sla do néjakého chliva, pti samé zemi, a nemohli jsme rozeznati, co to tam kiici;
je-li to kohout nebo slepice. I postavi se vam Franta pied zed a ja ke zdi. Franta vola, ja
vytahnu Savli a ¢itham — ano — ¢iham; na mou véru ml¢im, ani nedychdm. Tu vam to vystrci
hlavu, hlavu tak (velkou — no, tak jako muj klobouk — aj — aj!*“ — pije, po chvili pokracuje dale
— ,,na mou véru — na kazdém konci roh — na mou véru, aj, aj! Ja jsem se otfasl, ale seberu se,
tnu a jednou ranou jsem to utal. Aj! aj. — Na mou véru, jednou ranou; tu se podivejte — tou
Savli!* V tom hodil Savli na kamennou tabuli. ,,Ano, jednou ranou, a co jsem utal?*

Cikani az posud sedéli tiSe, na vyslouzilce pozoru nemajice. Stary cikan sed¢l pravé proti
nému v hluboké myslenky pohtizeny; ¢asem kvapné rukou pted sebe v povétii udeftil a oko
jeho pritom s mista na misto poletovalo. VSecko jeho pocinani jevilo naramnou nepokojnost.
Mladsi po krajiné se ohlizel a hluboce vzdychaje, jednotlivdA slova mluvil feci
nesrozumitelnou.

Hozenim Savle na tabuli jako by ze sna probuzeni, pozorovali vyslouzilce, kteryz pevné
tabule se drze, pfed nimi stal a rukou natazenou na $avli ukazoval: ,,Aj, aj — ano — ano —
Franta to lap‘ a $li jsme doml —a —*.

Star$i cikan vstav, odchazel ze zahradky péSinou do oudoli, a po chvili ho bylo vidéti v
Seru po skalach a kifovim v stary hrad lezouciho. Nahote se jeSté¢ kmitnul v paprsku mésice,
mdly stin daleko po druhé proté&jsi strani se tahl.

Mlady cikéan vSak, obrativ se k vyslouzilci, ,,zdali zde ¢asto byva?* se tazal.

,Ja?* odpovida onen, ,,ja? kazdy den! To je vidéti, Ze jste —.

»JIste znamy v této krajiné?* taze se cikan dale.

,Ja —ja“ — vece vyslouZilec, ,,aj, ja tu znam kazdou diru! ja —*.

,,Jste tu davno?“

,»Ja — co jsme pfisli s jemnostpanem od Rejna — aj — aj, ano —*.

,,Je to dlouho?*

»Ano, pravda, to vy nevite? To jest deset — patnact — Sestnact — sedmnact let — ano — na

mou véru — sedmnact let.*
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»Ja jsem tu také jiz jednou byl, nevim, jak tomu ddvno,* vypravoval cikén; ,,Sel jsem tudy
do Prahy s otcem a stavili jsme se tu v hospod¢€ na noc. Tenkrat zde byl jiny v hospod¢, néjaka
zenska —*.

,,A to je uz dlouho, ano, asi patnact — Sestnact rokd to mize byti — aj — na mou véru to jste
byl asi maly — ano — na mou véru, malicky!*

Byl jsem asi Ctyflety, Sel jsem s otcem* — pravil cikén, odpovidaje; ,,a nevite, kam se
podé¢la tato hospodska?*

»Ano, to byla podivna Zenska — podivna,” vece vyslouzilec, povdéCen tomu, ze nalezl
n¢koho, kdo by poslouchal povidky jeho. A ted’ pocal povést svou s mnohymi ,,aj — aj*
promichanou, sdm sob¢ Casem hlasité¢ se vysmivaje, jak tomu zvykly byl, Zze se mu pfi
vypravovani posluchaci bud’ divili nebo smali. Byl jiz notné opily a mezi vypravovanim jesteé
notn¢ji si pripijel, tak ze se zdalo, ze dnes konce povidani nenajde.

,,Ano, podivna zenska — na mou véru — a jak — to ja dobfe vim. — Podivna byla a pfisla
sem, zadny nevi odkud — Zadny — ja také ne — neb tu byla dfive nezli ja. To si ale dobie
pamatuju, velmi dobie — kdyz jsme pfisli s jemnostpanem od Rejna, bylo to vecer, prselo jen
se lilo a tma byla jako v pytli. Ja jsem mél bily plast’ a sedél jsem na koni schliply jako mys;
pan mél také bily plast’ a jel napted. — Jeli jsme lesem a méli jsme ptl hodiny, jak pan pravil,
do zdmku, kamz jsme jiz napied zkazali, Ze pfijedem. Tu vam stala v lese jakasi ZenStina pod
Sirokym dubem, jak mu fikame, pod starym dubem, tam i u kostni¢niho kamene — v nejvétsim
desti. A jak my klusame — ne, ne — to bych Ihal, neklusali — jeli jsme krokem, ano krokem,
pan napted, ja za nim. — A tu vam vysko¢i ta Zenska proti ndm — ¢tyry sdhy zrovna proti ndm

'G(

— aj, aj!* Mezitim vzal sklenicku a dlouho pil, jako by chtél cikanovi Casu dati k podiveni.
»Na mou véru, ¢tyry sdhy, — a o€i se ji svitily — jako dvé pochodné. Pak chopivsi panova
koné: ,,UZ je zde, uz jsi zde!* s naramnym kiikem vola. Pan vSak uleknuty vezme koné na
ostruhy, ja také — a pry¢ jsme letéli — bilé plasté za ndmi tim des$tém, pry¢ lesem, a ona se
valela v blat¢ — ne, ne — to bych lhal, ne v blaté, ale v mokrém pisku, nebo v lese pod
kostnicnim kamenem jest samy pisek.*

Pozorné poslouchajici cikan pfi téch slovich kvapné vstal, zatatou pést tiskl na kamennou
tabuli, a hlasité bylo slySeti skiipeni jeho zubtll. Pfejev vSak kratsi levici tvar, opét se posadil,
a a zdalo se, Ze pokojné poslouché vyslouzilce, takto dale vypravujiciho:

»A kdyZ tak letime ¢tvrt hodiny, tu vam* — Soupaje rukou po stole, rychle pak zkiikl:
»proklatd potvora! — tu vam ta zZenska leti proti ndm — kudy tam pfisla, nevim, a kudy my, také
ne; ale zdalo se mi, Ze to opét na tom misté, totiz u kostni¢niho kamene — opét pod starym

dubem — a stoji vam tam, a zdviha ruce do vysky, a béla se, a jiskii o¢ima a kfi¢i; my vSak
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letime jesté vic a letime, a pozd¢ v noci — ne, to bych lhal — pozdé vecer, ano pozdé vecer
jsme priletéli do zamku — kudy? to nevim. Ja jsem tu byl tenkrate ponejprv — ano ponejprv.
Jemnostpan mé vzal s sebou z vojny od Rejnu a tak jsem nevédél nic.*

V tom pohnul cikdn rukou, jako by se chtél na néco ptati; Barta vSak nedaje se z
vypravovani vytrhovati, kvapné pocal déle:

,Jemnostpan na to cely veCer ani nemluvil, aj, aj — ano, ani neceknul, a ponejprv mi fekl,
abych $el k Certu, a mné se zda, ze plakal. A ja, ja jsem Sel k Certu, a Sel jsem, a ptal jsem se, a
Sel jsem az do hospody. A piisel jsem zrovna sem a chci kotalku. Tu vam ptijde hospodska —
a jest to ta sama ZensStina, ktera byla diiv v lese; na mou véru, ta sama — a méla kluka asi
Ctyfletého pfi sob€. Ja se ji uleknu a toho kluka — byl prave tak jako vy, sehnuty na pravo a do
predu naklonény, ano! a jiskfil vdm ocima pravé tak, jako vy ted’; ano — a ja se uleknu,
vysko¢im, utikdm — ona za mnou, a nevim, jak jsem tenkrate ptiSel do zdmku. — Rdno se méla
st€éhovat ze vsi; jemnostpan to poroucel, a zkazal ji po mné, Ze se musi st€hovat, ze on chlapce
jejiho nemuze vidét, a cosi kamsi jesté. Druhy den na to chlapec byl pry¢ — a zadny nevi, kam
se pod¢l — aj — aj!*

Opét pil, davaje cikanovi €as k podiveni; ten vSak hlavu skloniv do rukou, hluboce
vzdychal.

,Po nékolik noci na to,” vypravoval Barta dale, ,,touldvala se ona kolem zamku, az ji
posléze jemnostpan piijal do zdmku; ja nevim proc, ja nevim zac, nevim a nevim nic; ale
dobte to pamatuju vSecko jako dnes. Hahaha! Jak, kdo se opovazuje? A tu vam byvali, ona
totiZ a jemnostpan, Casto spolu, to jsem vidal; a rozlicné Zenské chodivaly s ni k ndm, ja
nevim odkud, a opét od nas, j4 nevim kam. Kazdy myslil, Ze zddny nic nevi, ale ja — ja —
proklata potvora, ja jsem to vSecko vycihal. Ja jsem se ptaval,, co je to za¢? — a co byvala dfiv
ta hospodska? — a tu vam zadny nic nevédél, nezli ze pied jedenacti —to jest ted’ Sest — sedm
— osmadvacet let — ano, osmadvacet! ze pfisla do zamku, zrovna kdyZ se jemnostpan vratil z
Netalie, a zadny nevédél, odkud pfisla, a ze ji jemnostpan dal tady tu hospodu. Potom pry,
fikavali si, chodil jemnostpan k ni a jmenoval ji Angelina, ano Angelina, na mou véru,
Angelina. Potom pry méla pravé v ten samy den s jemnostpani syna, to je ted’ asi dvaadvacet
let, ano dvaadvacet — ten syn pry me¢l znameni na prsou, jako pry krvavou ruku, a ona pry byla
tenkrat tuze nemocna — tuze. Syn jemnostpani ale pry i s jemnostpani Ze umiel hned — ne, to
bych lhal hned ne, ale za dv€ hodiny, ano za dvé hodiny. Jemnostpan ale, pravili, Ze hned
odejel do vojny a po ctyfech letech Ze se navratil se mnou. To bylo v§ecko ano, na mou véru,

vSecko.“
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Mlady cikan pozorné poslouchal, cely povidkou zajaty. Casem hluboce vzdychal, ani
jediné slovo vsak neprozradilo, co jeho smutku jest pti¢inou. S rychlosti se ted’ tazal, kde se ta
byvalad hospodska nachéazi?

,Kde se nachazi?*“ odvece Barta; ,,to vi vlk. To zivobyti na zdmku, jak jsem vam prve
vypravoval, to vam tak trvalo celych skoro devét — deset let, ano deset let. J& jsem si pak vlka
toho vs§imal, a chodil jsem do hospody sem k zidovi, jenz po ni tu chalupu dostal. Kdyz jsem
ale chodival v noci domt, tu jsem vidal vselijaké zenské k ndm a od nas chodit — ano, k nam a
od nés — a jemnostpan byl velmi vesele Ziv. Byvalou hospodskou jsem potom malokdy vidé¢l,
byla pry tuze divna ta Angelina — ano — tuze divna. Az asi pfed sedmi neb osmi lety ji zavieli
na zamku do véze a ona jim utekla a zddny nevi kam. Posledné ji vid¢l ten den, kdy utekla,
Honzik Louckovic u starého dubu u kostni¢niho kamene, a od téch ¢asti o ni zadny neslysel.
Pry¢ byla — ta tam — na mou véru!*

Cikan sedé€l hluboko zamysleny, zrovna pied sebe nepohnuté hled€ v Sero nocni; smutné
vzdychani a nesnesitedlnd slova stfidala se z jeho ust.

Stary zid v ustavicném modleni pfechdzel zahradku, casem se u Ley zastavujic, ktera jako
pted svym odpovidajicim zpévem sedé€la nepohnutd, niceho si nevS§imajic, co se vitkol ni dé€lo.

Barta dopovédév, dlouho pil, a dopiv, zvonil sklenickou o stll, polohlasné si jednotliva
slova prediikavaje, jako by se chtél pamatovati, zdali nic nezapomnél: ,,ano — sedmnéct let —
kostni¢ni kdmen — kluk.*“ — Divka pfisla z chaloupky, vSak misto naliti povidala Bartovi, ze
hned bude desatd hodina; nez on ustavicné cinkaje, dopovidal: ,,Jemnostpani — hospodyné —.

V tom bylo slySeti maly zvonek oudolim; hlas jeho se od skaly ke skéle odrazel, ohlas z
dalky jesté dlouho odpovidal; pak bylo ticho.

,Odpust'te, pane! — ted’ musim jit, ano jit. To u nds zvonéji v zdmku, a to musi kazdy domi
do zadmku — az budou podruhé zvonit, bude jedenéct, ne to bych lhal — pill jedenacté; a to se
zavie zamek, a kdo neni doma, jiZ do n€ho nepfijde; neb po tom Case se Zadnému neotevie
zddnému, mné¢ také ne — hahaha! No, dobrou noc! Holka, pfiprav tomu panovi postel; slysi§ —
po takové cesté,” volal Barta, ze zahradky vravoraje; ,,po takové cesté — to se chce ¢loveku
spat; to ja vim, a velmi dobfe, na mou véru.*

V tom byl v oudoli pod zahradkou a jen mumlani jeho bylo slyseti. Casem v povésti své

"‘

,»ha Rejnu® hlasitéji vyslovil, ,,ano — na mou véru na Rejnu!“ — az kdyZ potok ptevravoral,

nebylo ho vice ani vidéti ani slySeti, a hluboké no¢ni krajinou nastalo ticho.

13



11
Tam zagrzebane tylu set ciafa, imiona.
Ad. Mickiewicz

Nieraz na licach wody promien stonca swieci,
cho¢ spodem ciemna zimna fala wre i pieni;
nieraz usmiech stoneczny twarz nam opromieni,
Choc juz serce zbyt chtodne w przepasc zguby leci.

Z Moora. Korsak

Nieraz z tzami zlewajqc bezsenne posciele,

licem pokoj ktamiemy, ustami wesele:

tak po baszcie sedziwej mtody bluszcz si¢ wspina,

z wierzchu kwitnie zielonos¢ — coz spodem? — ruinal

Z Byrona. Korsak

Mg¢sic jiz zasel a temné Sero plizilo se krajinou. Skély i stromové v Cernych se mihali
mrakotach a zficeného hradu temnd véz strméla vysoko ve hvézdnatou fisi. V protéjsich do
kopce chatr¢ich rudi svitili ohilové a zare jejich tdhla se z malych okének dolli v temné oudoli.
Ngjaka postava lezla temnem noénim ze ziiceného hradu. Casem stanula na vyvstavajici
skalin€, ¢asem po jednotlivém spoustéla se kiovi. Ted stala v ouzké brance dolejsi hradby a
sesedsi, zmizela v kiovi a jen himot padajicitho kameni prozrazoval lezouciho. Byl to stary
cikéan, vracejici se ze zficenin zpustlych.

Mladsi cikan sedé€l zamyslen, rukama rozpalenou tvar si zastiraje. ,,Sam, sam tedy? — op¢t
nic? — pry¢? neznamy — domov zadny?*“ — a jina podivna slova mu plynula jednotlivé z
polootevienych ust. Stary cikdn volnym krokem pfichazel péSinou z oudoli, a veSed v
zahradku, usadil se beze slova promluveni za kamennou tabuli.

,2Domov zadny — Zadny! Vlast mi neznama!* mluvil mladsi dale a pozdvihnuv cymbal sviij
i uhodiv ve zvucné jeho struny, hlubokosmutny pocal hrati napév. Stary cikan téz po chvili
vzal hudebni nastroj svlij a u provazeni zvuki cymbalovych hral ten napév dale.

Hlubokosmutny byl to napév, jako v tichém Zalu lkaly jemné struny cymbalu Zalostnou

pisen, a co hlasity pla¢ zvukii vzdalenych nesla se hudba ta krasnym oudolim, truchlivou noci.
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Uprostied hudby pocal mlady cikén pisen piednaseti, nezpivaje, nybrz jen jako by piib¢h
n¢jaky vypravoval, brzo povySenym, brzo hlubsim hlasem, tu rychleji, tu zdlouhavéji, jakz
toho rozmér hudby zadal.

Byla to pisefi ,,Nagy-lday*:?

Beéha jelen po lucinach,
zabloudi srnka hustym lesem,
ten na zelenem koberci,

ta pod calouny zelenymi,

ten dnes, ta zjitra naleznou
rozlozeny rod — kmene cikanii.
Nad nimi krouzi dravy ptak
rizovym svetlem nova jitra,
sivy to ortel — v dlouhém kole
nad nimi krouzi a povida:

., Proc jsi tak smutny, kmene miij,
ty kmene muj, rode cikdnii?
Smutnejsi nezli jitra lkani?
Zdaz neni krdasny ten tviij byt?
Modry mu blankyt pristiesim;
zelené hory stény jeho;
nebeska svétla lampy jsou.
Vychod i zapad ruzovy

purpurovymi jsou calouny,

2 Rigsky sném od roku 1556 prohlasil mnoho panti uherskych za odbojniky, a Wolfgang Buchheim a Marceli
Dietrich méli proneseny nad nimi ortel vyplniti, k ¢emuz 8000 pé&siho lidu, 600 tézkych jezdct a rovnéz tolik
husart obdrzeli. Po dobyti hrad Ujvaru a Tarko pfitrhli pfed Perényickou pevnost Nagy-Ida. Oblezené pevnosti
hajitelé byli sami cikani, kterymz slibeno bylo, jestlizeby tu pevnost ubranivse, pana jejiho zachranili, ze ma cely
ten okrSlek kmenu jejich za vlastni pfipadnouti.

Pro piipovéd’ tu cikani tak statecné odporovali, ze dobyvajici, mnohymi neStastnymi outoky odstraSeni,
uminili si od pevnosti odtrhnouti. Sotva vSak ze odtrhli, vybihali cikani z pevnosti, nevéasnou radosti puzeni,
posmivajice se odchazejicim a ujistujice, Ze kdyby jen n€kolik dni jeste pred pevnosti byli vydrzeli, nedostatek
prachu a potravy oblezené by byl donutil jim se vzdati. Toto neprozietelné pocinani doslo zpravy u vojska odtud
tahnouciho. Thned se obratili, slezli a dobyli pevnosti, a vSickni cikani za odménu neprozietelné chlouby a
lichého posméchu od rozliceného vojska byli zmordovani. Upamatovani na toto krveproliti, které vice nez tisic
lidi zivot stalo, zije az posud mezi cikany v zalostném a velmi smutném napévu, nazvaném ,,Nagy-ldai nota®.
Kazdy cikéan pisen tu zna, a slysi-li ji, slzi, place, az posléz v hlasité lkani a v zoufalost upadne. Nevim, zdali pro
upamatovani na smrt bratii svych, €ili pro ztratu zaslibené vlasti; neb ackoli cikan jen stizi odvyka toulavému
zivotu a zfidka na jednom mist¢ se osazuje, piece v ném jakas po neznamém domovu neurcita zije touzebnost.
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jimz obruby, kvetouct veétve,

v celu sten jeho, temnych hor.

Proc jsi tak smutny, kmene muij,

ty kmene muj, rode cikanii? “

Odpovi smutna rodina,

potoka odpovi mu lkanim:

., O, jak bych nebyl smutny ja?

Kde kazda zver svou peles ma,

tam ja cizincem vSude jsem!

Kazdy mi pan, kde jen jsem stal:

,Dnes ziistan si, zejtra jdi dal!*

A tak jsem prosel Sirou zem.

O, jak bych nebyl smutny ja?

Kde kazda zver potravu ma:

mné nikdo pokrm nepodal.

Kazdy svou roli vzdelava,

mné zadny mou zpét nedava,

Jiz mi, nez jsem se zrodil, vzal!

O, jak bych smutny nebyl ja?

Bez konce pout, bez konce zal,

pro mne jen cit ve srdci skal!

Kdo pokoj — lasku — viast mi da? “
Odpovi Nagy-lday pdn,

lapena lva odpovi Fvanim:

,,Jd — obydli — ja — vlast vam dam!

Nepritel viadne zemi mou,

tamt pevny hrad, — ten brante mi,

ochrante meé, a odménou

bude ten hrad i siry kraj;

ten domovem, ten vilasti vam!*

| vstane kmen a silou Iva

ubrani hrad. — LecC nestastné

vitezstvim svym se vychlouba.

Aj, hejna vikii — hluky vran

16



zpét vali se — nestastny kmen
jest premozen, nestastny kmen
pod mecem sklonil hlavu svou! —
Tam pevny hrad mu domovem,
poklidnou viasti siry kraj.
Synové jeho v Siry svet

Jjsou vyhnani — u krasny byt!
Modry mu blankyt pristiesim,
zelené hory steny jeho,
nebeska svetla lampy jsou.
Vychod i zapad riizovy
purpurovymi jsou calouny,
Jjimz obruby, kvetouci vétve

v cele stén jeho, modrych hor! —

Proc jsi tak smutny, kmene miij?

Ty kmene miij — rode cikanii?

Umlknul hlas vypravujiciho, a hudba, opétujic napév otazky posledni, obrazena o daleké
skaly, v temném ohlase znéla oudolim co vzdéalené lkani. Mezi zpévem pfinesla divka z
chaloupky rozzatou svici a postavivsi ji na kamennou tabuli, opét odchazela. A¢ star$i z
cikanii hned ji zase zhasil, pfece nebylo mozno, aby Lea, kterd hned pii pocatku pisné s
jakousi tajemnou dychtivosti ptistoupila, nebyla spatfila krasny oblic¢ej mladého cikana s tim
hlubokym smutku vyrazem v temném oku, a aby nebyla vidéla jasnou slzu v zarputilé, skoro
hrozné tvafi starSiho. I stary Zid pfistoupil bliZe, dilem hudbou, dilem poc¢inanim dcery své jsa
lakén.

Po skoncené pisni padla Lea, hlasité placic, mladému cikanu okolo krku, a slzy jeji vielé
padaly po tvafi jeho. Dlouho, dlouho plakala, on pak pevné ji kolem téla objav, pfivinul ji na
hlasné bijici srdce, a ¢erné jejich vlasy, temnou noci v jedno setkané, tvofily husty zavoj
kolem oblicejt jejich.

S podivenim hledél star§i cikan na n¢, a stary zid s rukama sepjatyma, oci k nebi
hvézdnatému pozdvihuje, stal pfed nimi, a 1 po jeho tvaii se valily slze, leC slze radosti. Dosti
se naplakavsi, sklesla umdleld Lea k nohoum cikéna, stary zid vSak ji pozdvihnuv, odvadé¢l

dceru svou v tichy byt.
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Cikani zistali samotni.

,Pujdeme!* pravi mladsi.

Hned povstal druhy a ochotné se chystaje k odchodu, pravil: ,,S radosti dale, dale do Sirého
svéta; temnat’ noc mi piitelkyni dobrou.

»Zde ndm nelze zlstati,” pravi mlady cikan, ,,aniz to radno; ale nedaleko odsud znam
nocleh jiny, kde druhdy jen divoka zvéf svou peles mivala.*

Zaplativse pfislé z chaloupky divce, odchézeli ze zahrddky kolem nizkého plotu péSinou
dolit do oudoli. Blize mlejna pfesli po malé lavce potok a brzy na to byli na pésiné do kopce
druhé¢ strany.

U prvni chatrée pti peSin€ byl prvni stupenn piscité skaly hustym kfovim porostly. Nade
kfovim byla hlubokd, temna dira v skalin¢ této; opatrn¢ lezl mlady cikan v tuto diru, zpovolna
ho nasledoval stary, a oba zmizeli v temném otvoru. Na druhé strané¢ tohoto kamene vylezli
opet pod hustym kiovim z rozeviené zemé a pak prolizali mezi skalami dale, ouzkymi
rozsedlinami a pod hustymi vétvemi mladého kiovi. Byla hluboka tma, a husté kiovi nad nimi
od skaliny ke skaliné srostlé nepfipustilo ani jediny zasvit hvézdicek na jejich porostlou
péSinu. Le¢ mlady cikan zdal se zde velmi dobie povédom byti. Starsi byl v patach za nim.

Nékolikrate se prodrali uzounkou rozsedlinou, kde jen jeden po druhém Sikmo se mohl
prosmyknouti; mnohy jiz ptelezli pisecny kdmen, a stali ted’ na néco prostrannéjSim misté
pred vysokou skalinou. Hustym kfovim krytou rozsedlinou lezli ted’ zhtru v tento kdmen;
nahote vylezli po n¢kolika kamennych stupnich uzounkou dirou pod §iré nebe a stali vysoko
nad oudolim na rozlehlé¢ skaling.

Hluboko pod nimi lezel krasny dol — jezero — zidova chaloupka — zficeny hrad — a daleko,
daleko tahly se skalnaté stény, az v dalce oku nebylo Ize ni¢eho rozeznati, le¢ temné stiny na
obzoru hvézdnaté oblohy.

Uprostied této skaliny, na které stali, bylo rozlehlé¢ dubové kiovi. K tomuto se pfibliZiv,
rozestiel mlady cikén vétve jeho a pozorné€ kracel houstim, krok po kroku nataZenou nohou
néco hledaje. Ted’ napomenul druhého k pozoru a sdm lezl ostrazit¢ mezi kifovim néjakou
rozsedlinou doll. Starsi slezl za nim asi dva sahy hluboko, a oba stanuli v skalnaté kotling asi
dva sdhy dlouhé a sih Siroké. Kolem nich strméla pisecnd skala, as dva sahy vysoka, a
uprostied nahote padalo malym otvorem v kotlinu tu bledé svétlo hvézd. Vikol pii skalnaté
zdi rozkvétal husty bez. V pravo rozhrnul mlady cikdn bezové vétve, a malym pralomem
vlezli v temnou jeskyni. Kamkoli stoupli, vSude citili mékky suchy mech, rozestlany pod
nohami svymi.

X ¢

»Zde jsme na miste,” di mlady cikan.
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,» Toté dobfe uschovany byt,” odpovédél cikdn; ,,jakz ty jsi se o ném dozvedeél?*

,,KdyZ jsme se pred péti lety v Uhersku na ptl roku odloucili od vaseho pluku, ukazal mi
Ligan tuto skrysi,” odvece mladsi, a uloziv hudebni nastroj, rozprostiral na zemi plast. ,,Jak
on se o ni dozvédel, nevim; — prebyvali jsme v této skrysi cely tyden, ve dne do viikolnich
vesnic vychazejice.*

,»Vzdytijste §li ve vychodni kraje,” namitl starsi, ,,a tamodtud jste se také vratili.*

»My jsme cestou zasli na pilnoc, a pak teprv severnimi krajinami obratili jsme se
pulkolem do vychodnich krajin.” Tak jistil mlady cikan a ulehl na rozestfeny plast’ v mékky
mech.

,» 10 neni mozné!“ odpovedél starsi, taktéz si lehaje, ,,to neni mozné, abyste se v tom Case
byli mohli vratit z tak daleké cesty; a také zadny z vas netekl, ze jste byli v krajinach téchto.*

,,Zédny se nas neptal,* fekl mladsi, ,,a mimo co jsme se zde zdrzeli, nezastavili jsme krok
svych, nybrzZ ustaviéné bez odpocinuti spéchali jsme, abychom vas jesté¢ v Uhfich zastihli.*

,»Podivno,* mluvil star$i cikan dale, leze blizko pfi otvoru jeskyné, ,,podivno, ze Ligan
nikdy o této skrysi nevypravoval naSemu sboru, coz ptece uciniti byl povinen.*

»Myslil nepochybné,” vymlouval mladsi, ,,Ze neni z&4dné popisovani k nalezeni této
jeskyné dostatecné, nybrz Ze kazdy, kdo chce skrys tuto nalézti, musi do ni diive veden byti.*

Starsi se stavél, jako by byl uvéril, le¢ docela jiné myslenky vystupovaly v jeho duchu.

,»A proc ty jsi me¢ sem vedl?* tazal se mladsiho, a pozdvihnuv hlavu, obratil se k nému.
»Zjitra opét pijdeme dale, dale — a nepochybné ze nikdy vice nepfijdeme v tuto krajinu.*

Mladsi, zatajiv hluboké vzdychnuti, zdlouhavé odpovidal: ,,Kdo vi, jestli vaseho spolku
oudové nepiijdou v tuto krajinu, az ja jiz nebudu mezi vami; kdoz by vam pak ukdazal v tuto
skrys? — Kdo vi, jestli ty sam né€kdy nebudes miti bezpecného mista zapotiebi, kdez bysi ukryl
hlavu svou.*

,,Dobie mas!* zvolal hlasitéji starsi, ,,dobie mas, az dosdhnu cile svého, az pomstim ha!
sly§! nékdo mluvil!“

,» To tvij hlas se tak rozléha dlouhou a vysokou jeskyni.*

,»MIC! — slysis? — opét!*

A opravdu bylo slySeti temny duty hlas, bud’ jako by ne¢kdo z daleka mluvil aneb ze spani
chtél rozpraveli. Cikani tiSe poslouchali.

,Chladna to noc,” mluvil po chvili zfetelnéji duty hlas, ,,chladna — chladnd v tvém

hrizyplném l4zku.*
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Umlkl a jesté dutéji zvucel ohlas po vysokém stropu: ,,Chladna noc; — to je noc tva! — zjitra
bude moje,” mluvil chraptivy hlas nedaleko nich dale jako by ze sna, a néco hrozného lezelo
ve vyrazu hlasu toho.

,»Kdo mluvi v temném doupéti?* taze se mlady cikan.

,Hlas usnul v brlohu pomsty, aby ho nenasel paprslek mésice!* odpovida zvolna hlas.

Slovo za slovem jen zdlouha nasledovalo, vzdy vSak se zdal hlas ze spani mluviti.

,,Rozdélej ohen, Giacomo!* pravil mlady cikdn, k tomu cili pfinesené mu podéavaje suché
drivi, a lezl pak z jeskyné, aby vice suchych vétvi nasbiral.

,,Ano, rozdélej ohen — jestit’ piili§ chladno, zde — zde — zde — a v tvém srdci — ach!! — Vak
ne — ne — nerozdelavej ohen, mohl by zbuditi paprsky mésice pak by* — Sepotem, jako by
znovu tvrdé chtél usnouti, mluvil hlas dale — ,,pak by spatfili a piekazili lasku nasi — oh!*

Tato slova tak temné a mdle byla pronesena, Ze je cikaniim stizi bylo doslechnouti, kdyby i
hned chfestot, ktery, ven lezouc, cikan piisobil, nebyl tomu piekazel.

,,Sedni blize — tak! — Jak ta voda hu¢i — Oh — tva ruka jest studena* — napominal dale hlas.

Mezitim se vratil mladsi cikdn s diivim a starsi tfenim vétvi jedné o druhou piipravoval

svétlo.

Lutuwer... Panie, noc uchodzi.

Trzeba Spieszyc.

Mindowe... Tak prawda, zeszla twarz miesieca.
Pojde, moze mig nocy powietrze ochlodzi.

Stowackiego Mindowe. Act. 1l1. sc. |

Co cikani jest¢ v hospodé¢ zistali, vravoral zatim v tmavé noci stary Barta oudolim k
zamku asi pul hodinky cesty od hospody lezicimu. Cestu si kratil vypravovanim o tazeni proti
Francouzim, a kolikratkoliv néktery z jeho zndmych poranén v jeho povidacce padl, také
skoro pokazdé Barta padl nebo aspon klopytnul, aZz kone¢né, klopytnuv a uciniv pad
nest’astny, valil se s vrsku dolt k jezeru — le¢ dole, stastné zachytiv olSinu, jen po kolena do

vody pfiSel. Mezitim, co se s kopce do jezera valil, zvonili v zamku podruhé. — On moci se
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sebrav na nohy, chvatal, bézel co mohl, kiicel, volal, umlkl — a opét zpovolna vravoraje,
vypravoval dale francouzskou valku; a kdyz pied zamek pfisel, bylo jiz ddvno zaviino.

Nebylo to ponejprv, co se mu to ptihodilo, protoz ho také nikdo nepohiesil v celém zamku.
A on byl také brzo hotov: sloziv klobouk pod hlavu, lehl pfi zdi zamecké, piikryl oblicej
Satkem a mumlaje cosi o Rejnu, v brzku usnul. Po celém zamku bylo ticho; jen v pokoji
panském, praveé nad spicim Bartou, hotelo svétlo a otevienymi okny bylo slySeti jednostejny
krok ptechazejiciho péna.

Troubenim a vyvolavanim ponorného z dolejsi vsi, ze dvanacta odbila, probudil se Barta,
snici o francouzské valce. Chtél cosi povidati, v tom ho ale zarazil hlas pantv.

Byl to Valdemar Lomnicky, hrabé z Borku, n¢kdy setnik u péchoty cisaiské, ktery ted’ z
okna vylozeny ouzkostlivé v pustou noc vzdychal. Uleknuty Barta, aby ho pan nespatfil a se
nedovédél, Zze v zamku nespal, pfitlacil se ke zdi, ani skoro nedychaje. Stésti proii, Ze noc byla
dosti temna.

,LAngelino!*“ mluvil pan, ,,Angelino, prorokovana pomsta piichazi — ja to citim — tak ouzko
mi, tak tézko — vSe na mne doléhd. Emmo!* pokracoval, mna si rukou c¢elo, a z hlasu bylo
pozorovati, Ze se nedomnivd, aby hlasité myslil, co by ani pusté noci byl nesvéfil. ,,Emmo! —
kdyby mozno bylo zpét se vratiti; — ja — vinny jsem pochyboval o tobé nevinné, a ty jsi mné
pomstu prorokovala — v§echny — Jitka — Lea — vSechny!*

Podruhé hlasil ponocny piilnoc, a rohu zvuk rozléhal se dalekou krajinou a nesl se zhiru k
zamku; nebot’ zamek nebyl jiz v diive popsaném dolu, nybrzZ stal nad oudolim na vysokém
pahorku uprostfed roviny. Nedaleko pod nim k vychodu leZela mald viska, a jednotliva
svétylka mihala se temnymi stiny stromil v obkliujicich je zahradach, nepochybné, Ze
obyvatelé k zejtrejSimu svatku Cinili ptipravy.

Pan zavtel okno; svice uhasly a opét bylo ticho. I ve vesnici haslo jedno svétylko po
druhém, a brzy v celé krajin€ nebylo ani znamky zivota lidského.

Barta nedtvéfoval si jeSt€ hodnou chvili ani o€i oteviiti, strachem, aby ho pan
nepozoroval. Zmuziv se posléz, mrkal oCima, prohlédl, a kdyz vidél, Ze nahofe tma a kolem
ticho jest, posadil se na drnu a zpovolna panovu fe¢ prezvykoval.

Mezi fec¢i hledél v no¢ni pied sebou rozesttenou krajinu. Chladné rosa padala po polich a
sem tam polehovaly mlhy a no¢ni pary po dalekych horach. Hvézdy se tiepetaly bledym
prosmykem, Casem se Cistila néktera a jasné jiskry padaly k temné zemi. Sem tam nad
bazinou pii vzdalenych lesich mihala se bledd svétélka. V rybniku dolejsi vsi skiehotaly zaby,

a Casem zaStékal bedlivy pes, naceZ psi vzdalenéjSich vesnic odpovidali.
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Bartovi jektaly zuby zimou, panovy feci pirezvykujicimu. ,,Angelina,* mluvil polohlasné —
,Angelina? — Tak se nazyvala byvala hospodska — aj — aj — ano — ano — baba — ne, ne, to bych
lhal, tenkrat jest¢ nebyla baba — ne. A Emma? — kdo jest ta Emma? Tomu velkému obrazu,
ktery vedle pana v modrém pokoji visi — ano, na mou véru — tomu s tim plactivym obli¢ejem
fikaji Emma; ano, onehdy mi poroucela panska, abych sundal s pani Emmy tu pavu¢inu — ano
— ano — a to bylo s toho obrazu; — pan tam nikdy nepfijde do toho pokoje, do toho modrého, a
to tam tak sama pavucina — ano, — to ja vim, vSecko vim, velmi dobie. — Kdo jest ta Emma ale
na tom obraze? — snad pani? — nepochybné, sic by tam nevisela vedle pana no no — to snad
nikdo nevi — ja také ne. — A co dale? — mn¢ se zda, ze také jmenoval zidovu dceru? aj — aj,
Leu? snad ze ne? — kdo se?... No — no, kdepak jsem zlstal?*

V tom naproti nému ze kfovin v kopci nad oudolim vysvitnul v dlouhém, dole ouzkém
paparsku rudy pozar, dole jasny tratil se nahoru ¢im vySe tim sifeji, az posléze nejvyse s nocni
tmou v jedno splynul. Bartovi bylo zima, a ackoliv jeSté ani dost mdlo nevystiizlivél, pfece si
zpomenul, Ze se seSel vecer s cikany v hospod¢, a ti ze mivaji zplisob, v Sirém poli neb v lese
pfi ohni pfenocovati.

I pomyslil, ze to zde také tak bude a ze by se tam mohl ohfati. Okamzenim, Ze tam k nim
pujde, uzavtev, oteviel moci zapadajici o€i, vstal a vravoral za paprskem.

Tak vravoral asi ¢tvrt hodiny, vSelicos vypravuje. Notné ospaly vravoral na néjaky
kopecek pii oudoli — koukal — paprslek najednou zhasl — tma kolem. Barta vravoral s pahorku
dolt, zakopl, a nez pod Sipkovym ketfem dopadl v mech, znova usnul; a jiZ se neprobudil, az
,»za nového jitra rizovy ho zbudil den.*

Rudy ten sloup pochazel, jak vyslouZilec ptredzvidal, od ohné od cikant rozdélaného; le¢
ne pro prenocovani rozdélany byl oheii ten, nybrz, jak jiz dfive vime, aby poznali, odkud a od
koho pfichazi hlas, ktery jim v jeskyni odpovidal. Stésti bylo pro vyslouZilce, Ze poZar ten
zhasl — jisté by byl i ostatni cestu nadarmo konal, pivod svétla hledaje; neb byt’ by i na kamen
byl vylezl, z kterého jasny sloup ten vychazel, ptece by byl k ohni tomu nemohl, neb svétlo
jeho jen malou, asi pul ¢tvrt lokte Sirokou a taktéz dlouhou skulinou v stropu jeskyné zhtiru
prorazelo.

Cikani o t¢ skulin€ nevédéli, neb ackoli zat ohné ven prorazila, piece svétlo hvézd nebylo s
to, aby nejmens$i svit uvniti jeskyné zaslalo, sice by byli cikani opatrngji jednali, aby
pritomnost svou ve skalindch a skrys tu neprozradili.

Co tedy zatim rudy paprslek na venku pfitomnost jejich zvéstoval, podivame se, co se v

jeskyni dalo.

22



Sotva ze o sebe tfené vétve a loucky pocaly jisktiti, piilozil mlady cikan kousek suchého
sena, které ihned v jasny plamen se znalo. Na to nakladli suché snétve, a brzy plapolal vesely
ohei celou jeskyni jasné zafici.

Byla to rozlehla, skoro Ctyrhrannd jeskyné, stény byly z vétSiho dilu hladké, ve strop¢ vSak
bylo mnozstvi dér mechem zarostlych aneb hustym nahoie kifovim a dolt az do jeskyné¢ se
plazicimi kotfeny dobfe zakrytych. Jedind jen z nich, kterou totiz rudy pozar vychdzel, byla
oteviena. Po zemi bylo nastlino suchym mechem; kolem v sténach byly rukou lidskou
dlabané vyklenky a pfi zemi kolem staly kamenné stupné. Na jednom z té€chto stupni hotel od
cikanii rozd€lany ohen.

Hlas, ktery az posud byl mluvil, umlkl; — hrozné a mrtvé bylo ticho, jen casem povzdali
néktery no¢ni ptak piivital dutym zvukem pilnoc. Ohromné stiny cikanti pohybovaly se po
rudojasnych sténach a po vysokém stropu jeskyné. Obrativ se v tu stranu, odkud hlas prvé
ptichdzel, hled¢l mlady cikan v temny kout, kde se jakasi mensi jeskyné byti zddla; nemohl
vSak pro panujici tam tmu ni¢eho se dopatrati.

,Vyjdi ven, kdo jsi mluvil k ndm z brlohu svého!* volal cikan.

»Zhasni mésic,” odpovidal hlas z temného kouta, ,,zhasni mésic! — Co chces? — co to dite?
— to mng? a ty divky? mné? mné? — Ja ne — to on! — to on! — Aj, mésic! — mésic! — Sestupuje
ke mné — dlouhou — bledou rukou — paprskem mi podava dité, dit¢! — Zhasni mésic! Co ty
divky?*

Hlas se blizil a z temna kouta vychézela shrbend postava zenska v rudé svétlo.

Roztrhané Saty visely s ni, a nepochybné Ze Sat s hlavy ve svém doupéti byla ztratila, neb
pies vraskovité Celo a pfes zohavenou tvar padaly ji jednotlivé Sedivé kadete. Hrozny byl
vyraz této tvaie; hluboké vrasky byly temné stiny v rudé ozafeném oblieji, ptes pravou tvar
Sla hluboka k uchu jizva a v pooteviené hubé nebylo Zadnych zubli. O¢i méla pevné seviené,
zdlouha kracela vpred, rukou pted sebe sahajic. Ruda zaf oblivala celou postavu a Cinila
zjeveni jeji jeSté€ hroznéjSim. Daleko za ni tahl se jeji stin, jenz, ¢im vice se bliZila, tim vice
rostl, az ptistoupivsi blizko k plamenu, za sebou celou jeskyni zastinila.

,» 1y divky!“ mluvila déle chraptivym hlasem, rukou na odkrytou hlavu svou ukazujic, ,.ta,
co v paprsku mésice se topi a jiz voda z dlouhych ¢ernych vlasii kape, tu ja neznam, ja ne to
on! to on! Ta, co Cerny krouzek kolem krku ma4, co své dité s tou hlubokou ranou v outlych
prsou zdviha — tu ja nezndm, ja ne, to on — to on! — Haha! svedena divka! to mi néco nového
povidas? hahaha!*

Tak mluvila, zpovolna se bliZic, a straSlivé bajky se straslivéjsi pravdou se stfidaly v feci

jeji. Ted pftisla pod samy plamen.
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'G‘

St zvolal mladsi cikdn, dotkna se jeji natazené rukys, ,,stlj

Zasahnuta zastavila se, oteviela o€i a spatfivsi cizince, sklesla na zem jeskyné v mekky
mech.

»Jane! jane!* volala upénlivym hlasem, ,,to on, to on!*

,,Kdo on?‘ taze se cikan.

,Ja ne, ja ne! ja jsem ubohd bldzniva, smilujte se nad nahotou mou! J4 jsem zebracka,
chudé Zena — ano! ano! — chuda Zena! Rekla jsem blazniva? To on! — to on! — ja ne — ja mam
hlad! 6, ndramny! Mne zebe, ndramn¢, naramné! Ja ne, ja ne!“...

Néco zasustlo a vykftiklo pod jeskyni; rychle vyskocil mlady cikan ven, avSak se hned opét
vratil.

,Ptak to byl,* pravil, ,,sova, tusim, nesla se sem k svétlu, které nahote skulinou vyrazi.
Musime oheil zhasnouti, sice prozradime skrysi svou.*

Od blaznivé nebylo niceho vice k dozvédéni, na kazdou otdzku jen ,,J& ne! ja ne! to on,*
odpovidala, a ni¢im nebylo mozno k jiné odpovédi ji pohnouti.

Mlady cikan, zahaliv zimou se tfesouci ve sviyj plast, dal ji chléb, ktery s sebou z hospody
pfinesl. Ona pak, zaobaliv§i se az pfes hlavu v podany plast, lezla ve své temné luzko,
ustaviéné ,,Ja ne — ja ne!* opakujic.

Cikani zhasli ohen a ulehli pfi samém vchodu jeskyné v mékkém mechu.

Dlouho jest¢ blazniva v tmavém kouté svém hltavé jedla darovany chléb, jednotliva o
paprsku mésicném opétujic slova, ba zas ,,J4 ne, ja ne! jako ze spani volajic. Cikani v8ak jiz
ji neslyseli; neb cestou a pfithodami svymi unaveni, pevné spali, an jiz pulnoc ddvno byla
piesla. Blazniva vSak malou chvili poml¢evsi, znovu jako ze spani pocala rozpravéti; mésic a
laska byly pfedmétem jejich sni.

Stra$na tato postava — hrozna jeji tvar, — a prece i v nesmyslu svém jesté slavila lasku. —

Nékdy se slova jeji v polohlasnou spojily piseii, az posléz jemnym Sepotem chraptivy hlas

tiSe, neprobudic spicich cikand, nasledujici opétoval pisen:

Viz! na vodach lodicka se koliba,
to mily miyj;
on priplyne a milenku uliba,

to mily miyj!

Ach, daleko — on daleko uplynul,
to mily miij!
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Hlubokém on tam na mori zahynul,

ach, mily miyj!

Tiseji, vzdy tiseji opétovala zpév svij, a v bezovych pred jeskyni kiovinach klokotal v

slova jeji osamély slavicek.

\Y

Lecz stuchajcie! odmiana wszystkiemu zagraza,
odmiana cho¢ nie zmiana — bo cz/owiek nie zmiena
gfosu wiecznego — prawdy — glosu przeznaczenia!
Tak sie roslina kazda na wiosng przetwarza,

tak potok zmienia wody, a przeciez potokiem.

Tak uptywa dzien za dniem, ginie rok za rokiem,

a czas jak swiat odwieczny!

Stefan Garczynski

... poco dtuzej zwlekac?
Czekac i czekad, i az Qrob wyczekac?

D. G. Magnuszewski

JiZ bylo jasné jitro, a paprSlek bilého dne zavival skulinou v jeskyni. Svétlo jeho tahlo se
bledym sloupem k vychodu jeskyné a padalo za temnou sténu. Slavik, jenZ v bezovi pred
jeskyni od pilnoci zpival, jiz umlkl, jiné ptactvo podalo hlasité §tébetati. Cerstvy vétiik
provival jeskyni a pohraval vlasy na ¢ele mladého cikana, ktery se pravé z podivnych snii byl
probudil.

Zdalo se mu ve snach, jako by byl hledal matku svou, jako by pravé, kdy ji mél nalézti,
byla najednou zmizela, Ze mu zadny nemohl o ni povéditi, a proto Ze se hofem tak zmotfil, az
posléz ani sam neveédél, odkud piichazi, jakou a kdy matku mél, Zadny ze ho neznal a placici
ze bloudil sam po dalekych lesich. V tom ze tak smutného objala Lea, dcera starého zida, a

"6

ukazujic k své chaloupce, pravila: ,,Tam domov tviij!“ On Ze plakal jako dité na prsou jejich;
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a opravdu, kdyZ se probudil, staly jeste slzy na tvafi jeho. On jakousi tajnou touhu k Lee citil,
kterd mu ted’ jesté milejsi, lasky hodnéjsi prichézela, nez vcera.

Vstal a v bledém paprsku bilého dne mohl vSecko kolem sebe, ac slabé jen, rozeznati.
Plast, ktery v noci blaznivé pujcil, lezel pred nim; staiy cikan jiz také nebyl v jeskyni. Sebrav
tedy plast’, vysel ven v jasné jitro.

Bezovi silnou rozesilalo vini a kapky rosné jasné se skvély kolem po kiovi i po zelené
pude skalné kotliny. Uprostied ni sed€l stary cikén, probuzeni mladsiho a dal$iho odchodu
nepokojné ocekavaje.

Na otazku po blaznivé odpovedeél stary cikén, ze diive, nez on se probudil, nepochybné
odesla, a divil se, jak mohla po této skaliné¢ odtud vylézti. Sebrav§e hudebni nastroje, které v
ktovi pod skalnim vyklenkem lezely, lezli nahoru a hustym vétvim vysli na kraj kamene.

Celé krajina leZela v jitinim svétle pfed nimi; cely krasny dol se svymi husté porostlymi
skalami, se svym jezerem, ziicenym hradem na prot&jsi skalin€, se svymi roztrouSenymi
chaloupkami, celd dalekd rovina se svymi lesy, v§emi polemi, zdmek na vchodu do oudoli,
vSecko lezelo v rizové zaii rozestieno pied zraky cikand.

Po polich jiz bylo zZivo, se vSech stran spéchali vesni¢ané¢ po péeSinach k blizkému
méstecku, jehozto véze k zapadni strané z hustého strmély stromovi za borovym lesikem,
jejichzto zvony dutymi zvuky zvaly na sluzby bozi. Hluboce vzdychl mladsi cikan, a kvapné
lezli po kamennych stupnich se skaliny, aby je zadny zde nespatiil a aby nebyla prozrazena
skrys jejich, jestlize se to blaznivou jiz nestalo.

Véerejsi cestou kraceli zpét, a vychdzejice ouzkymi ulicemi tohoto skalnatého mésta,
zaslechli za nizkym pahorkem vypravujici hlas: ,,Ach — to vam byla noc! Na mou véru — cela
¢ernd — ne — cela nebyla ¢erna; nebo kus byl ¢erveny — a jak ¢erveny?! — a tdhnul se vam jako
dlouhy plamenny ocas od komety, jako ohnivé kosté — aj, aj!* Najednou mnoho tenkych
hlast: — ,,Aj, aj!“ — se v§i silou kficelo, a kdyz vSickni umlkli, tu bylo jesté hruby hlas, ktery
drive vypravoval, slyseti, jak to ,,aj, aj* nékolikrate po sob¢ opakuje.

Vystoupivse na pahorek, spatfili cikani vyslouzilce Bartu na malém pahrbku pod Sipkovym
kefem sediciho. Kolem n¢ho staly déti rozliéného stafi a pohlavi; to sedé€lo, ono stalo, to opét
jiné mensi drzelo na rukou, a tak dale.

Mnoho Sipkovych kett kvetlo viikol po vysokych mezich a silnd viiné vanula z nich celym
tim jasné zrosenym dolem.

,»A tu ja se vam zenu za tim, vytasim Savli —.

,»A kde je Savle?* tazi se déti.
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Barta rychle sahl k boku, Savle nebyla v posvé. Dlouho se rozmyslel Barta, nez si
zpomenul, Ze ji v€era v zidove zahradce pted cikdny na tabuli hodil a pak zapomenul.

,Proklata potvora!* vyktikl hlasitg, ,,v Zidové zahradce jest na kamenné tabuli.*

,»A jak tam piisla, taze se jeden z hochd, ,,kdyz jste ji tady vytasil?*

,»AJ, proklata potvora!* zvolal Barta, ,,jak jsem ji vytasil, vyletéla mi z ruky!*

,»A letéla az do zidovy zahradky?* ptaly se déti.

,»Ano, do zidovy zahradky,* opakoval Barta, ,,zrovna na kamennou tabuli!*

»Ale jak jste to vidél, kdyz noc byla tak tmava?* divili se posluchaci jeho.

,,Eh — eh — ten ocas tak svitil, to svétlo, ano, ano; a ted’ drzte hubu a nemat’te mne, a
poslouchejte! — Tedy vytasim tu Savli — ano, tu Savli — abych toho draka mohl zavrazdit, ktery
chtél nasi milou krajinu pohubiti, nebo jiného to nic nebylo, nezli ohnivy drak; — takovy ocas
nic jiného za sebou netdhne, ocas jako pavezu aj — aj!*.

A opét vSickni posluchacové jeho ,,aj — aj* vyvolavali, az posledné stary vyslouzilec, co

ohlas posluchacii svych, hluéné ,,aj — aj* nékolikrate opakoval.

Cikani ptistoupili blize a poslouchali vypravovani jeho.

,»Tu jsem zakopl a letél jsem tudyhlenon dold, a drak se ulekl, schoval sviij ocas, ztratil se,
a ja jsem upadl — hahaha!* — Cely dil rozléhal se smichem déti poslouchajicich, a kdyz pak
jiz vSecky umlkly, tu jesté stary vyslouzilec co ohlas se dosmivaje, pocal dale vypravovati:
,»Réano bylo tuze zima; rano si sednu, skréim se, ano, na mou véru, skréim se a sedim, a
zlstanu — a zGstanu sedét; ¢i ne — ne, to bych Ihal, nebo ted” vstanu a ptjdu, a pijdu — az
piijdu —*.

'G‘

,»Do zidovny!* vS§ickni najednou vykiikli, jako by to obycejny byval konec vSech povidek
Bartovych.

,Do Zidovny!“ dolozil Barta, a sebrav se na nohy, kracel doli k jmenovanému mistu.

vvvvv

nimi ,,aj aj!*“ pokfikovaly, a kdykoliv umlkly, tu vZdy Barta své oblibené ,,aj — aj!* po nich
opakoval.

Kdyz jiZ dost hluboko mezi skalami dosli, tak Ze se kfovinami a pod vétvemi bfezovymi jiz
nemuseli vyplitati a prodirati, tdzal se mladsi cikan Barty, co by to bylo za blaznivou, kterou
véera mezi skalami Ze potkali, predstiral.

Barta hned k vypravovani hotovy posadil se na nizkém kamenu, nakroutil vousy a pocal:

,— Ah — ja vim, vSecko vim a velmi dobie. Ta blazniva — byla mala, shrbena? — to byla

naSe blazniva zebracka.*
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Kdyz vSak cikani namitli, Ze by mohl po cesté vypravovati, vstal Barta a postaviv mladsiho
cikana pred sebe a starSiho za sebe, porucil, nyni aby stejnym krokem po ouzké stezce kraceli,
tak ze budou oba moci slySeti dobie, a pak pocal velmi hlasité vypravovati:

»Za Ctrnacte dni bude tomu pravé rok, co se sem se svym muzem, kdo vi odkud,
prist¢hovala. Aj — na mou véru, to vam byl podivny muz, podivny az jak, ano, a ona taktéz.
On byval také vojak, rad mluvil, byl vesely jako ja — jenze se cely den z hospody do hospody
toulaval, skoro ustavicné opily, hahaha! — Ale néco vam povim, ano — to nikdo nevi, komu
jsem ja to nefekl. — Ano, kazdy myslil, Ze je to jeji muz — ona tenkrat jesté nebyla blazniva —
ale oskliva, az jak, ano — zeskraband, oblicej potluceny — oh, az jak — kazdy to myslil — ale ja
jsem to vSecko vycihal. On nebyl jeji muz — aj — aj — ano — nebyl, on s ni jen tak chodil,
protoze pry méla penize a on je potieboval, on mi to jednou povidal v zidovné. — Ona pry
chtéla, aby s ni Sel, aby se vydaval za jejiho muzZe — on nevi pro¢ — nikdo nevi pro¢ a ja také
ne-a potom pry si tady koupila tu chalupu. Ano, ona jiz tenkrat také byla tak podivnd; to pry
ona sama si oblicej tak zeSkrabala — on mi to vSecko povidal. Cely den pry sedavala v
chalupé, v noci ale vzdy chodivala nahoru oudolim, tam ke kostni¢nimu kamenu, a tam
kazdou noc — ne — ne, to bych lhal, ne kazdou noc, jenom kdyz mésic svitil, ano — a to vam
pry podivné véci mluvivala. Tam pry vzdycky k ni — proklata potvora — ano, mésic chodivaval
a dlouhou rukou, bilou jako snih, pry ji podaval né&jaké dit¢; a kdyby byla nesla ku
kostni¢nimu kamenu, tedy by pry byl vzdy oknem k ni pfichdzel a pak pry by to byl mohl
kazdy vidét. Tak to ale nevidél Zadny, zadny, a ja také ne. — Pil leta na to zemfel ji muz, ne —
ne muz — ale ten, co s ni ziistaval, pravé kdyZ ona jiz nic neméla, leda v hospod¢ a ve vikoli
n¢jaké dluhy k zapravovani. — Z chaloupky ji vyhnali a neméla od ¢eho zivu byti. Nicehoz
neméla, ani co by do oka padlo. — Vic a vice ¢im déle na rozumu pomatena chodivala pak ve
dne ke kostni¢énimu kamenu — a tam, sedajici pod starym dubem, Zebrala na pocestnych a na
noc se vZdy udélala neviditelnou. Potom jiZ nikdy nesedala pii mésici pod starym dubem —
ano, nikdy — neb ted’ se vam pocala jeho zafe naramné bati. Ja to vim dobfe — velmi dobfe.
Nebo jednou Sel jsem z blizkého mésta domt, bylo pozd¢ vecer — a zamraceno — az hrtiza —
aj, ano, az hriiza. Sel jsem lesem kolem kostni¢niho kamene, — tma bylo, a ja jsem se — ne —
ne — to bych lhal, ne — ja jsem se netiasl nikdy — nikdy. — Ale jdu a jdu, az pfijdu k starému
dubu. Jdu pomalu a ddvam pozor, abych nikde do stromu nevrazil. Tu vdm zacne vedle mne
n¢jaky hlas Zebrati; ja se — ne, ne, to bych lhal, nelekl jsem se, a chci jiti dale. Najednou se
vam roztrhly oblaky — a zrovna nade mnou pod starym dubem stoji blazniva — a da se do
kiiku — a bézi — bézi, vrhla sebou na zem, a ryje rukama v zemi a zakryva si ji oblicej, a ja

utikam, a ten kiik za mnou — a utikdm lesem — hahaha! Jak? — kdepak jsem ztstal? — ano —
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ted’ se docela zblaznila, ano, docista. Ve dne, jako vzdycky, chodiva zebrotou a sedava u
kostni¢niho kamene, a v noci vzdy zmizi, ano — proklata potvora — pry¢ jest. Vukolni lid se ji
zdaleka vyhyba, neb na koho pry promluvi, tomu jisté neStésti nastava.*

Mezi tou rozpravkou piesli potok a §li péSinou zharu k zidovné.

Lea stala pii plotu zahradky, hledic doli k nim; oko jeji i Gsta zdaly se usmivati. ,,Aj, aj,
divil se vyslouzilec, k ni zhiiru pohlizeje, a pro samé ,,aj — aj* ani k slovu nemohl pfijiti, aby
na otdzku cikdnovu, ¢emu by se tak divil, mohl odpovéditi. Tak dosli do zahradky.

Lea jim bézela vstiic a objavsi mladsiho cikdna, hled€la mu pevné v temnomodré oko.

,Zustan u nas!“ zvolala prosebnym hlasem, ,,zistan u nas, i my jsme cizinci v zemi této;
stan nas budiz stanem tvym s ndmi. MUj otec tomu pfivolil, ano — on si to pfeje. — Zlstan
S nami!*

Star$i cikan se zachvél pfi slovich téchto, jako by podivné pusobilo jediné slovo ,,zGstai!*
na vSecken zivot jeho. Mlady cikan zadiveny sice, ne vSak proto, Ze tak s nim zachazela,
nybrz ze sen jeho piiSel k vyjeveni, hled¢€l v krasnou jeji tvar, nemoha slova promluviti.

Stary vyslouzilec pro nesmirné podiveni, ustavicné opakované ,,aj — aj*, ani o skleni¢ku
kotralky pozadati nemohl, az uslySev zvonek na zdmku, ktery ho obycejné volaval, rychle o
skleni¢ku zkiikl, pfinesenou nakvap vyprazdnil, spéSn¢ postavil a ihned odchazeje, mezi
samym ,,aj — aj za potokem v kfovinach zmizel.

,Zustane$ u nas?* opakovala Lea prosebné¢ svou otazku.

Mlady cikan jiz vcera, nespatifiv ji je$té, Leu miloval pro soucitnost jeji; sen jeho
rozmnozil rychle zkvétlou lasku; uzrev§imu vSak ted’ krasnou jeji tvar zdélo se, Ze nikdy se s
ni nemuze rozlouditi.

Ona stala pfed nim ve vcerejSim vychodokrajinném obleku; ¢erné kadete vyvySovaly
milou bledost nézného obliceje; a ty erné oci, které se dnes poprvé usmivaly, neodlozily jesté
dlouho trvajici smutek, tak ze se mladému cikdnovi — v pravo starobylé zficeniny pevného
hradu, v levo v rizovém svétle jitra stupné piscité skaly vidoucimu — zdalo, ze patii ve tvar
nejkrasnéjsi deery Sionské, slzami se usmivajici nade zficeninami zpustlého Jerusalema.

I on byl, a¢ postava jeho nepatrnd a v zriistu svém zohyzdéna byla, i on byl jinoch krasny
co se obliGeje jeho doty¢e. Cerné kadefe, temné vousy byly ozdoby kolem krasné, vyznaéné
tvéare, jez dlouhym cestovanim temnorud¢ opélena tak smutné a piivabné se usmivala. Celé
jeho chovani, kazdé hnuti jevilo naramnou Zzivost a temnomodrého oka skoro divoké Casem
vzplanuti prozrazovalo, Ze milovani jeho rovnéz bylo si ptati jakoZ se ho 1 obavati, coZ vSak v
srdci dévcete vZzdy jen vétsi budi lasku. S planouci tvéfi hledél v oko Leino a jeji se ztopilo v

temnou hlubinu oka jeho.
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»Zustan s nami!“ zadala Lea. On ji miloval, a piece zdalo se, ze ho néco tadhne odsud.

,Zustati s tebou? zde zistati mam?* volal smutnym, zalostnym hlasem. ,,S tebou? — 0, jak
bych rad! — Mne nikam touha nevéabi, kmen mtj nezna vlasti nizadné, po niz by si zastesklo
srdce jeho! — Zde zdstati mam? — VSecko mé tu k sobé vabi, zde se mi zda, jako by mne
kazdy kmen, kazdy kdmen znal a vypravoval mi o davnych ¢asech i o dnech détinstvi mého! —
a — prece —.*

'66

,LZustan s nami!“ zadala Lea; ,,pro¢ touzis, pro¢ zadas odejit odtud, kdezto pravis, ze t&
vSecko k sob¢ vabi?*

I stary zid pfistoupil, prose, aby zde zistal, a v prosb¢ jeho se zisku zadost s laskou k dcefi
podivné stiidala.

,Zde stanek bude nas,” skoncil prosbu svou, ,,zde byt bude nas! — Dlouho-li jesté muze
byti pfano Sedindm mym, abych bydlel mezi vami a abych vladl jménim svym mezi vami? A
jestlize shromazdén budu k otciim svym a prach mij v cizou zasSlapan bude zemi, kdoz
ochrani nestastnou dceru Isracle, kdoz ji ochrani jméni, které nashromézdil otec jeji ve
strastech zivota toho?

Pfi jmenovani svého jméni vzdy se bazlivé ohlizel, aby Zadny mimo cikana neslySel
vyznani toto, a jeho hlas vZdy tak seslabl, Ze ani cikdn sam tato slova nedoslechl.

,.Zadny neciti s ni,* mluvil déle, ,,7adny neciti, co doléha na srdce jeji! Zadny nezna uvaziti
jeji bol, nez kdo bloudi, jako my, vzdaleny od vlasti své; kdoz se ujme bidné dcery Sionské,
az otec jeji usne povolan v llino Abrahamovo? Potupent’ narod nas§, Zadného prava neSetii se k
cizincim! Kdo ochrani ptfed potupou dité¢ zpustlého Jerusalema? Jako vlci v pohofi pustém
¢ihaji na nas, aby se rozd¢lili, ohliZeje se Septal, ,,0 rouno beranci. K tobé divéru mé dit€ ma,
srdce tvé t&é pozdravilo vCera mezi nami. I ty jsi osifely, rozplaSeny narod tviij nezna syna
svého, neni zadny, kdoby provazel milosti kroky tvé putovanim pustym. Ty jsi zvykly snaSeti,
tob¢ netfeba mnoho. — Dcera m4 t€ miluje!*

Obejmutého drzela az posud Lea pevné ve svém naruci, jako by se bala, aby vzdoruje
prosbé otcove, neusel objeti jejimu. Le¢ on v uplakanou Leinu hled¢l tvafr, sklesl v pestré kviti
k bosym nohoum jejim a s neobycejnym narodu svému zépalem: ,,Leo, ty mé milujes?* volal,
objimaje kolena jeji.

»Ano — ano!“ odpovida Lea, sklessi taktéz k nému, a klecice v pevné vinuli se objeti.

'C‘

,Kdyby laska tva dosdhla vySe milosti mé!* upél cikan.
,Jen hloub zelu mého vyrovna se vysi lasky mé!“ odpovida Lea.
,Hluboky zarmutek obestiel srdce dcery mé,” mluvil stary zid, stoje pfed nimi, ,,jako v

chladnou mlhu hali studené vody Cedronu hory olivové, a proud slzi jejich byl co silny
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pramen zdroje Siloah, hucici v ouzlabi skalném; leC pfisti tvé zaplaSilo mlhu s palmy na

3

Jordanu, a slze jeji jsou rosa na rozkvetlé rizi Jericha.’

'GG

,,Leo! milenko ma! choti ma!* volal cikan.

,Zustan u nas!“ opakovala Lea.

,»ledy mne pfijméte skaliny ouzké v naru¢ svou, péstujte mne co nemluvné v kolébce libé,
Sepotejte stromy mladistvé ve sny mé a udiimejte srdce mé, uspéte zal muj!“

Tak zalkal cikan v kvetouci dol a v hlubokém utonul zamysleni.

,,Oblazeno bude opét staii mé,* pravil zid, vdéEné sepjav tiesouci se ruce, ,,a Sediny moje
bez utéchy neziistanou v posledni ¢as dnit mych. Jiz nebudes opusténa co hrdlicka ve skalach
Arabie, veseliti se budes po pahorcich kvetoucich co srnka na horach Beter, a hlas tvlij bude
co hlas zpévce na vinicich v Engady. — A 1 tobé bude blaho mezi nami; v okoli jest vesnic
bohatych, hudbou jméni tvé se zvysi jako cedr na Libanu!*

»Zustan s nami!“ prosila Lea.

,»Ano, ano! zlstanu s vami! Kam by m¢ vedla pout’ ma? V pusty, cituprazdny svét, kde
zadny neznéd zald mych, nerozumi srdci mému — neciti se mnou zadny! Zde domov mtj,
ot¢ina ma4, vlast ma! zde laska mé& uvita, milost zdrZzuje a soucitnost provazi! Zde zlstanu,
mezi vami!*

!66

Star$i cikdn vzav hudebni néstroj sviij a obrativ se od nich: ,,M¢jte se dobie!” pravil, a
odchazejicimu ze zahradky svitily se zraky podivnou citlivosti. Vraskovity jeho oblicej jevil
jakousi touhu, lasku, mstivost, a mnoho jinych vasni stfidalo se v ném v straslivé smésici v
divém sporu s proSedivélymi vousy a vlasy.

,» Ty nas neopoustéj!“ volal mladsi, sko¢iv za nim, a zachytiv ruce jeho, zamezil mu
odchod. ,, Ty nas chce§ zde opustit, kde ja doufdm nalézti, po c¢em jsem dlouho jiz touzival?*

,,P1yC, pry¢! touha ma, pomsta ma neznaji ziistdni, pokoj Zadny, odpocinuti Zadné!* odvece
starsi.

,»lak dlouho jsi hledal nadarmo, a ted jesté doufas, Ze naleznes, co tak dlouho nadarmo
hledano. Ty jsi byl otcem mym!*

,,Pravé proto, Ze tak dlouho nadarmo jsem hledal, nevyhasla touha pomsty mé, le¢ roznata
nanejvys pudi mé dal a dale —.

.,V stari tvém —

,Prave, ze malo jen dnl zbyva jesté zivotu mému, tim vice tfeba namahani dosici dlouho
hledaného cile! Pry¢, pryc¢, do —.

,Otce, pamatujes noc, kdy jsem poprvé pfisel k vdm? Opusténé dit€¢ bloudil jsem lesem

hustym; z daleka mi zafily ohni¢ky co hvézdy nadéje; ja spéchdm za nimi. Kolem ohiiti sedi
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sbor nezndmych. Kmen to cikant. Destém zchiadlého ty jsi zavinul ve sviij plast’ a k svému
pfijal si mé ohni. Néco nevyslovitelného, jak jsi pravil, vabilo t€ ke mné& a taktéz i mne k tob¢.
Ty jsi slibil, ze mne neopustis, a ja — ja jsem bez tebe nemohl byti. A ted’ chce$ ode mne — ted’
mne chces opustiti? Zistan s nami! —.

Starsi cikan mlcel.

,»Kazdého dne svobodno ti jiti do okoli, muzes i déle se pozdrzeti, jen se vzdy opét navrat

'CG

k ndm!* Starsi jesté micel.

,Kdo vi, zdali zde nenaleznes —“. StarSi cikan se zachvé¢l; jako by blesk prelétl néjaky
paprslek citu obliej jeho a jako by diive jiz byl o tom pfemyslel, zvolal: ,,Pozorovals?
mysli§? — ah — ty nevis§! — ano, zstanu!*

Obrativ se, slozil housle své, vzal mladsiho plast, sam zadného nemaje; a pies plot

pteskociv, béhem spéchal v dol, oudolim zhtiru, az zmizel u zdhybu skalnim.

VI

... 0, bodaj wieczng ciérpial meka,

kto potepienia mego jest przyczyng.
Niech wieczne wieki piekto tzami gasi,
i nigda taski niebieskiej niezyska

jak ja nie moge...

Seweryn Goszczynski

Tak zstali cikdni v krajiné této. Ve dne chodivali po viikolnich vsich a hospodach podle
obvyklého jim zivota, na noc se mladsi navracel v Zidovu chaloupku, star§i vSak jesté 1 po
nocich jiné, tajné konaval cesty. Vyslouzilec Barta navstévoval jako posud kazdého vecCera
zidovnu, a byval-li vesel, kdyz oni truchlili, d4 se lehce po-mysliti, Ze nebyl truchliv, kdyZ oni
nez jindy byli veselejs$i. On, stary Zid a divka sluZebnd, vSickni milovali mladsiho cikana,
starého vSak pocinani, a€ ztidka kdy byl k spatieni, v kazdém budilo tajnou hrtizu.

Mlady cikan celym srdcem a v§im plamenem prvni lasky miloval Leu, jak jen mladému,
jiz rodem a vychovanim rozohnénému cikénovi bylo mozno, ktery poprvé nalezl ¢lovéka,
jenzto s nim stejné citil. MUze byti, Ze jeSté jind plamenné lasky byla pficina, ktera pozdéji
pokracovanim v piibéhu ziejméji se poznd. Lea jeho taktéZ i1 z t€ch samych pficin milovala, a

byla, ¢i se jen zdala, den ode dne veselejsi.
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Le¢ naramna Zarlivost cikanova kalila nejen jeho, ale 1 jeji blazenost. Jest to ikaz neziidky,
ze ¢im plamennéjsi jest laska milencova, tim ohnivéjsi i jeho Zarlivost. Tak i1 zde. Né&kdejsi
smutek Lein byl cikanovi nanejvejs podeziely, a ¢asem nékym ze spoluobyvatelti chaloupky
pronesend slova, kterychz cile se dopatrati nemohl, podporovala diiminky jeho. U pfilezitosti
takové horoucimi na Leu doléhal slovy, le¢ ona, piisahajic, Ze mimo n¢ho nemiluje zadného,
ujistovala, ze on prvni jest i jediny, ktery lasku jeji ziskal. Po takovych rozpravkach predesly
zarmutek se navratil v jeji oblicej, a cikdn, domnivaje se, ze pochybovani jeho smutku toho
jest pficinou, slzavé ji za odpusténi prosival, slibujic, Ze nikdy jiz nebude pochybovati.
Nadarmo; jiz zjitra opét nepatrné slovicko vzbudilo jeho Zzarlivost, malichernd mysSlenka
uvrhla jej zpét v nevyhasly plamen strasnych pochybovani.

Bylo to asi po tfech nedélich od prichodu jejich, kdyz cikani na vecer od sebe se
rozloucivse a kazdy za svou spéchaje pfi¢inou, v rozdilné strany se rozesli. Mladsi kracel
hlubokym dolem, hustym borovym lesem k Zidové chaloupce a pravé se blizil k starému dubu
u kostni¢niho kamene.

Nejprostrannéjsi to rovné misto v celém na nékolik mil dlouhém, ostatné ale velmi ouzkém
oudoli. Po pravé strané jest ptikry, vysokymi sosnami porostly vrch, pfi jehoZto paté silné
huéi neviditedlny potok, ktery z rozeviené vyfitiv se skaliny, pada v husté, nizké kiovi.
Prostranné to misto jest okrouhlé, celé mechem porostlé, a mimo ouzky pruchod v levo kol a
kolem husté zarostlé kravinami, pies n¢z vysoké sosny husté vynikaji. Stredem vede Siroka
piscita pésina. Ta uprostied roviny kolem starého Sirokého dubu se rozdé€livsi, dale se opét v
jednu Sirokou stezku spojuje. Dub ten jest rozlehly sice, ale ne vysoky, nybrZz zhrbatély
nahyba se k ptdé, z které vyrostl. Nesmirnym stafim jiz cely jest vyduty, a rozvrtana i mistem
propalena kura jeho straslivé tvoti podoby. Koruna jeho jest cela ptes nizky, mechem zarostly
kamen k zapadu sklonéna; k vychodu vSak stoji jen dvé dlouhé vétve na koncich svych toliko
zazelenalé, tak Ze se zdd, jako by dvé dlouhé zhrbatélé a zkiivené ruce daleko pied sebe
zeleny podavaly vénec.

Pod nimi v duté kiife jest vytvoteny hrozny oblicej lidsky, jehoz vypalené duté oci v temné
noci shnilotinou modravé se tipyti. Pod obli¢ejem jest v dubu velika dutina co doupnaté skrys
divé zvéte, a dlouhy bily mech visi pies ni jako dlouha brada hrozného obliceje.

Ve vyduting té jest piseCny kamen, na zpusob sedadla vystrouhany a cely mechem
obrostly. Jest to sedadlo blaznivé Zebracky.

Od toho dubu vede jina uzsi péSinka v levo k ouzkému prichodu, za kterymz naramné
rozlehly, kfovim obrostly stoji kostni¢ni kamen. Jest to piscitd, rozsahla, asi ptl sdhu nad

kfovim strmici skalina, na niz désf, a mozna Ze i ruka lidskd, samé jako by lidskych hnati a
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lebek vytvotily podoby, od ¢ehoz se ji tusim takového jména dostalo. Ptes tuto skalinu musel
prelézti, kdo pé&Sinou touto chtél jiti. Za kamenem pak byla ouzka, dal a dale — ¢im vySe zhtiru
se tahla — §irsi stezka.

Stezka tato vedla mezi pisCitymi sténami, které taktéZ jako by lebkami a hnaty byly posety,
zhtru vys a vyse az nahote do hustého lesa. Pti lebkéach stén téchto chvélo se bud’ zelené
kfovi co péra na pitilbici, bud’ Cervenavé kviti, panny slze zvané, véncilo lysé lebky. P&Sina
tato byla malo uslapand, znameni, Zze malokdo se osmélil tuto stezku voliti, obzvIasté v noci
dolem vice neZ pul hodiny si zagel. Sla totiz o tomto misté povést, Ze po této ouzké p&sing
mezi vysokymi, lebkami a hnaty posetymi sténami strasi; drkotajici lebky a hnaty ze se
pohybuji na svych mistech, a kdo zde bilou postavu spatii, toho Ze brzkéa ocekéava smrt.

V poslednich casich obzvlasté Zadny tuto cestu nevolil, leda stary cikan, chté se s mladS$im
sejiti, aneb bladzniva, kdyz se navracujic ze své Zebroty, putovala k doupéti svému.

V tom misté u starého dubu sesla se Lea s cikdnem. Byl pozdni vecer, siln¢ a nakvap se
soumracilo; nebo slunce se ztopilo do hustych ¢ernych mraki, vystouplych na zapadnim nebi.
Okraj mraki jesté vroubila zlata zat, dolejsek jejich vSak, kde na dalekych spocivaly horéch,
casem rozktizil bledy blesk, a lehce bylo souditi, Ze po dnesnim parném dnu mocnd se na noc
ptivali boufe.

Lesem, kvapicim temnem stisnénym, silna se plizila ving. Hluboké, bezdusné bylo ticho;
ani dost lehounky vétiik nepohnul kvitkami u vysokém mechu a na bfehu potoka. Jako temné
stiny staly vysoké borovice za hustym kiovim, které rovinu tuto kol a kolem roubilo.

Uprostied ve své straslivé postave stal stary dub a ve vyduting jeho sedéla jesté zebrajici
blazniva. O¢i k oném dvéma nad sebou natazenym vétvim majic obraceny, nesrozumitelna
Septala slova. Nebylo lze rozeznati, zdaz se modli aneb tajna v slovich jejich bloudi kletba.

Z hustého ktovi v prostoru vystoupiv§imu cikdnu béZela Lea s radostnym zvolanim vstfic,
JiZ dfive na planinu pfi starém dubu pfiSedsi.

Chtéla mu kolem krku padnouti; on vSak vztaZenou naproti ni rukou ji zadrzev: ,,Zpatky!*
hlubokym, tfesoucim se hlasem zvolal. Bylo na ném znati, Ze cestou velmi spéchal, neb sotva
dychajicimu silné a rychle zdvihaly se a padaly nadra.

,»Zpatky ode mne!* zvolal, ,,zpatky! to jsem ocekaval!*

»Milence?!* uleknuta vykiikla Lea.

,Jak sem ptichdzis?* taze se kvapné cikan.

,» LTob¢ vsttic jsem vysla!“ odpovida Lea.

,Dnes? — pravé dnes? — pro€ ne jindy?*
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,Nevedéla jsem nikdy, kterou se budes vraceti cestou. Vcera jsi pravil —.

,0, vyborng! tak mé nezklames! Leo! Leo! pro¢ jsi lhala, Ze m& milujes? pro¢ jsi mé
nenechala jiti v §iry svét? Byl bych nepoznal blazenosti, po které nadarmo dychtiti budu!*

,Opet t€ sen tvij —.

,Nemas mi nic fici?* zvolal divoce cikan, ,,v nicemz mé& za odpusténi prositi? v nicemz!?*

,,Janevim -,

,,Nic nevi§? — Opravdu!? —.

,Nic!“ odpovédela Lea zalostné. ,,Leo! Leo!! nic nevis!?*

,Opét t& —.

Ted’cikdnova divokost nejvyssiho dosahla stupné. Pevné chopiv Leu za ruku, divoce se
jiskficima oc¢ima hledél ji v ubledlou tvar, a na celém téle se tfesa, dutym volal hlasem: .0,
rci jen, Ze jsi me tak ¢asné neocekédvala — pfiznej se! — Leo, kdo byl onen ve skvostném
mysliveckém odévu, bilé péro houpalo se mu na zeleném klobouku. Cerné vousy —.

Lea, ac jiz vice takovych prudkosti jeho vyrazi byla svédkem, naramnou hrtizou se chvéla
a velké slzy se ji lily po bledé tvari.

,,Cerné vousy,‘ opakoval cikdn, ,,dvojku na ramené¢, kra€el nahoru lesem —.

,»Valdemar Lomnicky! to on, to on! ja ne — j& ne!* zvolal nad nimi hlas. Bldznivé stala na
sedadle svém a rukou vysoko vyzdvizenou drzela se suchych vétvi.

Bez vykftiknuti, ano beze vseho zvuku a hlasu sklesla Lea v mech pod starym dubem.

,Leo! Leo! pro Boha!* — volal mlady cikén; ona vS$ak, zdvihsi se, ubihala rychle k domovu.
Mlady cikan kvapil za ni; jiz daleko se mihal Serem bily jeji Sat. ,,Leo! Leo!* volal cikan,
spéchaje za ni, aZ pak v dalce umlkl jeho hlas. —

Hvizdaje si, pielizal stary cikan po chvili kostnicni kdmen, a pifeskocCiv, kracel, ni¢ehoz
kolem sebe si nevS§imaje, za nimi v tmavou houst. Chechtajici se bldzniva zlstala sama v
temnu lesnim.

Hlubsi a hlubsi valila se tma ve klin hlubokého dolu a vysoké borovice kolem mizely v
mrakotach. Stary dub se zdal v temnu tomto piiSernd co postava sedéti uprostied pusté
planiny, a zdvihajicim se vichrem pohybovaly se nejdelsi jeho dvé vétve k vychodu co daleko
sahajici ruce. Smutna skucela vichfice mezi kostni¢nimi sténami pifes kostnicni kamen, a
mladé kfoviny se houpaly, co temné chochole bilych pfilbic, po kamennych lebkach.

Chechtajici se blazniva sed€la pod houpajicimi se vétvemi ve vydutiné starého dubu v
hluboké tmé. Straslivy oblicej v kiife dubu svitil shnilyma o¢ima temnou noci. Ona vSak

ustavicné temné kletby Septala a daleky hrom buracel z hluboka v strasliva kletby jeji slova.
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Casem osvitil bledy blesk mdle Sirou prostoru, takZe jen z polovice stary dub, kostni¢ni

kamen a vukoli jeho byly k spatfeni — a vzdy opét ¢ernéjsi a Cernéjsi se seviela noc.

Vil

Samotna — dziewica:

I oczyma i westchnieniem,
dosiega twarzy ksiezyca.
Szuka aniotkow po niebie,
rgczkami bialq piers gniecie:
., Ksiezycu! wez mie do siebie,
zle mi na swiecie! “...

Alex. Dunin-Borkowski

Szeptal, szeptal swg powies¢ —a w twarzy rycerza
Czarna, czarniejsza chmura coraz sig rozszerza,

| znow nagle rozpaczq zaciemnione lica

Zapal gniewu i wzgardy jak pierun oswieca,

az w nim powstata wreszcie ta ponurosc dzika,

co patrzy w jeden przedmiot — w trumne przeciwnika,
kruszy najswietsze wezly w ogniu swego piekia,

gdy i w najblizszym sercu trucizny dociekta!

Az w nim powstata wreszcie ta chciwos¢ szalona
krwi — krzyku — dzwonow — ptomien popsutego tona,
co domowej niezgody rozpala pochodnie,

I w wlasnym swoim gniezdzie — zbrodniq karze zbrodnig!

Malczewski

Czasem widnokrgg peka od konca do konca,
I aniol burzy naksztalt niezmiernego stonca,
rozswiéci twarz, i znowu okryty calunem

Uciekt w niebo i drzwi chmur zatrzasngt piorunem.

36



Pan Tadeusz przez A. Mickiewicza

Jiz se ndramné¢ sesefilo; mracno se valilo nakvap od zdpadu a co padajici nebe blizilo se k
ziznivé zemi. Temnota husta tizila skaliny a stromovi a plizila se kolem zficené véze; nez
stary Barta nicméné prece sed¢l u zidovy chaloupky, a Casem kiizujici se blesk ukazoval ruce
jeho cestu k pIné sklence, jestli nékteré ,,aj — aj* mezi vypravovanim jiz opilému vyklouzlo z
ust.

Préave, pohlizeje k mracivému nebi a k zficeninam v Sero zahalenym, koncil svou povést,
kterou mimo n¢j zadny neslySel, a poprvé snad dnes s tim dolozenim koncil, ,,ze ptjde a
pujde, az piijde — ze Zidovny.” Vstal, pritiskl sklenku k Gstim, a vyprazdniv ji, ¢imz se — dle
vlastniho vyjadieni — dorazil, motal se ze zahradky. Mezi dvitkami leti mu bilé postava vstfic.
Vravoraje, vali se na stranu. V patach za postavou tou, byla to Lea, bézi mlady cikén, ,,Leo!
Leo! tedy pfece!* zoufanlivé volaje. Lea sklesla pfi kamenné tabuli v travu. Stary Barta
ptivravoral také k stolu, a sklenickou o tabuli zazvoniv, ukazoval pfib&hsi divce na skleslou
Leu. Ta, jako by jiz uvykla na takové vyjevy, pozvedla dceru pana svého na drnové sedadlo
ke kamenné tabuli, a Lea, hlavu na ruce slozivsi, hlasité plakala.

,Leo! Leo!* vzlykaje volal cikan, klecici pfi nohou jejich. Hlas jeho byl hrozny, jako by z
hlubokého hrobu uvadlych prsou prichazel. ,,Leo! tedy ptece pravda? prece m¢ neklamalo
tuSeni mé? — Leo! jen jediné slovo!*

Placici neodpovidala; — on vsak, sebrav se, kvapné povstal. StraSné piedsevzeti jistotu
zvédéti promenilo najednou chovani jeho. Jako jizlivy blesk pielétlo divoké usmani rty jeho,
rukou séhl po Cele a po prsou, a pak, jakoby zarazeny, tdzal se sluzebné divky: ,,Co jest ji? —
Judito, rci, co jest ji?*

,»Ja nevim,* odvece divka; ,,takova byvala, neZli jste pfisli k nam — tak byvala, — ale pro¢?
—to ja nevim!*

,» Lakova byvala!* opakuje cikan; ,,a vzdy takova byvala, jiz od narozeni svého?*

,»Ne, to ne! — ona byvala vesela, veselejsi nezli ja, ale —.

V tom se ndramné zablesklo, a celd diive temnd krajina byla viditelnd. Divka se zarazila;
cikdn vSak stal nepohnuty, s rukou v prsa zarytou a ustrnulé oc¢i beze vSeho svétla na divku
maje upfené. Barta, do travy sklesly, naméhaje se vstati, hlasit¢ vykiikl, a Zehnaje se, zpét se
svalil. Lea mezitim povstavsi, prosebné k divce ruce i1 zrak pozvedla, nez piili§ slaba opét
sklesla; coz vSak ani nepohnuty cikan, ani divka k vyslouzilci obracena nezpozorovala. Blesk
zhasl a jest¢ hlubsi nez pted nim nastala tma.

,»Ale, ale —, diirazn¢ a rychle opakoval mlady cikan.
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»Ale jednoho casu, jest tomu osm let,” pokracovala divka, ,pfiSla veCer Angelina,
hospodyné ze zamku, byvala hospodska; a tajn¢ promluvivsi s panem, odvedla Leu, kam?
nevim.“ — Hluboce vzdychla Lea; bylo to vzdychnuti jako umirajiciho. ,,My jsme nepokojné
ocekavali navrat jeji.

Netrpélivy otec ji nékolikrate vouzkostech vysel vstfic — nadarmo; jesté¢ ouzkostlive)si
vzdy se navratil.*

Cikan stal jako zkamenély. Dobfte, ze hluboka tma halila tvafe jeho, zhrozend by sice byla
prchla divka pied oblicejem jeho.

»Po pul noci,” mluvila dale Judita, ,,po pil noci pfibéhla sama, prostovlasa, v Satu
rozervaném, sama proti sob¢ zufic: ,Nestastny narod nas, kdo obrani vyhnance v cizi zemi!*
byla polomrtva slova jeji. Vice nemluvila, nevyjevila nikdy. Jestli ji kdo na ten ¢as byl
ptipomenul, jako dnes bylo chovéni jeji, a od té noci nepfiSlo usméni v bledou jeji tvar, nybrz
beze slova promluveni sed4vala tamto pii chaloupce s okem v dalku upfenym, jen nékdy
smutnou si zpivajic pisen.*

,Kde ze byla? — co tam d¢lala, nevi zadny, — docela zadny?* volal cikan, nucenou tichosti
zmiriyjic slova svd. Horké slzy se mu valily po opalené tvaii a horkd krev se prystila ze
zboufenych prsou pod sevienymi v né prsty. V tom volal nemocny stary Zid v chaloupce, a
Judita spéchala v nizkou sednici.

,Zadny Ze to nevi? — kazdé dité to vi,“ pocal vyslouZilec, mezi vypravovanim na nohy
ptiSed a ke stolu dovravorav, ,,ano, kazdé dité to vi — ja jsem jim to fekl, — sdm jsem to vSecko
vycihal. —Zaporucili mi to sice, dostal jsem, Ze jsem nemlcel, vyprask, na mou véru — ano. —
Ale kdyby mé& hned zas poloZili, ven to musi; a beztoho pan dnes jesté neni doma, Sel pies
pole, do méstecka, a neptijde domil az — az — rano.*

,» Ledy Zadny to nevi!* vzdychal, nev§imaje si Barty, cikan a obracel se jako k odchodu.

,Ou! ou! stujte! — chopil se Barta cikana, obavaje se, aby jeho vypravovani neusel.
,,Z4dny to nevi — ja to vim — viecko —.

»Mluv! mluv, co vis, probtih! ¢ ptekvapiv se a popadnuv Bartu za prsa, kiicel cikan.

,NO, no! drZte mé — ano — ano,* — pokracoval Barta s mnohymi pietrzkami a v nepotadku,
,»ano drzte mé — se mnou se beztoho vSecko toci — a jsem slaby na nohy — ano od téch ¢asii, co
jsme byli na Rejnu; 6, tenkrat jsem jesté¢ umél utikat — na mou véru —.

,»Mluv! mluv! co vi§ o Lee?* volal cikdn, pfistaviv vravorajiciho ku kamenné tabuli.

,»Ano — ano! — hned vadm to vysvétlim. — Jednou se vdm vracim domi; bude tomu ode
dneska za dva mésice osm let, ja jsem si to zapsal. — Vracim se odsud domt, vidé€li jsem, jak

stara Angelina odvedla Leu, a chtél jsem vidét, kam; nebo j4 musim védet — vSecko — ano —
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vSecko. Pospicham tedy, az pfijdu domi — a tu vam bylo pozd¢, brana zaviena, a ja jsem byl
venku a nemohl jsem se nikterak do zamku dostat. I myslim si: ,,Co je vic?* — a lehnu si na
zem, co lihdm vzdy, kdyz pfijdu pozdé¢ a nemohu po zamku. A tu vam lezim, chvilkami
diimdm a chvilkami hledim doli ke vsi, kde se ani svétylko nemihalo. Nade mnou byly
panovy okna — a v téch také bylo tma — a ticho — ticho ne — ne, to bych Ihal — ticho ne; nebo
najednou bouchnou dvéte, az okno zafincelo, slySim Zensky kiik, hrozici hlas muzsky a
mezitim chechtot; — jak se mi zd4, byla to stard hospodyné — byvald hospodska.*

Bez sluchu a bez pozornosti stal cikan jako v zapomenuti; tato slova vsak jej vzbudila ze
straSnych myslenek k strasné jistoté. ,,Angelina! vykfikl, a opfev se o tabuli, hlavu k samym
ustiim vyslouzilce ptilozil, jako by oslablé ucho jeho nebylo s to, aby vSechno doslechnouti
mohlo. Barta sedél na kamenné tabuli.

Tu povstala Lea v hroznych rozpacich. Podepiena o tabuli, daleko se napnula a oko jeji
zatilo plamenem zoufanlivym, jako zabrafiujic daldimu vypravovani. Casem zvedla prosebné
pravici svou proti Bartovi, zady k ni obracenému; le¢ zemdleld vzdy opét sklesla a nebylo ji
mozno ani slova promluviti. Ona se domnivala, ze zddny o tom nevi, — neb se zddnym
nemluvivsi, nikdy neslySela, co Barta kazdému jiz byl vypravoval, — a ted — mél to onen
slySeti, které¢ho jediného milovala a jehoZzto nynéjsi smrtici cit lze ji bylo si pfedstaviti; neb
dobie znala nesmirnou jeho citlivost, zarlivost a divokost. Bliz a blize mezitim pfichazela
boufe; — Castéji se mezi vypravovanim blyskalo, ostatné byla hlubokéd tma, takze nebylo
niceho vikol k rozeznani.

,» 10 trvalo hodnou chvili, — j& jsem se tfasl jako osika,” mluvil Barta déle, ,,nebo kdyby mé
byli dostali, Ze nejsem doma...; a najednou se vam rozlitnou okna, straslivé vyktiknuti nato —
a tu vam vyleti Lea s okna — aj — aj, ano, s okna — proklata potvora — s okna, deset sahi
vysoko — ne — ne — to bych lhal — devét — ano, devét — zrovna prede mnou, a bézi odtud. Ja
jsem se sebral a pry¢ stranou, aby mé zadny nevidél. Co se potom stalo, nevim — nic nevim —
ale povidal jsem o tom —*.

Polomrtva Lea sklesla zpét ve svétle osliiujiciho blesku a odvlekla se na obvyklé ji misto k
chaloupce. Casem bylo slyseti zoufanlivé sténani z hlubok4 jejich zboutenych nader. Po chvili
nasledovalo ptedchézejici blesk hrozné rachoceni hromu; a dlouho opétovaly skaliny straslivy
jeho himot. Cikan neslySel ni¢eho vice, zkamenély dival se pustym pohledem v ¢irou noc, a
horka slza neulevila hluboké bolesti srdce jeho.

,»Ano, povidal jsem o tom, na mou véru — a tu me sebrali, a musil jsem se pfiznat, Ze jsem
pfisSel pozdé¢, a vyflakali mi, a zaporucili mi — ano, — ale pan neni doma —*.

,»A Zzadny, Zadny se neujal —, mluvil do sebe cikan.
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»Neujal?* chopil se, posledni slovo zaslechna, feci té Barta, ,,neujal? — koho? snad ne ji
zidovky? — ano — to bych zadnému neradil, a proti komu? — proti jemnostpanovi? ano — aj — aj
—aj —*.

,,Valdemar Lomnicky —, mluvil cikén dale.

,»Ano, tak se jmenoval nas — ¢i jmenuje se nas jemnostpan; — Valdemar Lomnicky, hrab¢ z
Borku. — Ale dnes ho nenajdete doma, el pies pole do méstecka navstivit pfitele, a nevrati se
az na noc, ano, az na noc. — Noc? — kolikpak mame hodin?* — A jako by se byl zpamatoval,
hled¢l Barta kolem sebe. ,,Co, jiz je noc? To neni moznad! He — hola!* Hledaje sklenicku,
kterouz by zazvonil, vravoral kolem stolu a vrazil na ustrnulého cikéana. ,,Co to? — kdo tu?*
taze se Barta.

,»Valdemar Lomnicky!* hroznym hlasem zvolal cikan. ,,Tak jako nebes hnév se snasi nade
hlavou nasi, tak rychla jako jeho blesk, tak hrozna co jeho hlas bude pomsta ma!*

Silny, za dlouhou chvili trvajici rozsvitil se blesk. Cela krajina, temné stiny stromt, hrozné
postavy po skalni stén¢, véz zficeného hradu, protéjsi stupen skal, cely dol planul v osliujici
jeho zafi. — S ofima zufivé vytfeStényma, s vlasy vzhlru najezenymi, s pravici k nebi
napiazenou stdl cikén pfi kamenné tabuli, levici drté sviij hudebni néstroj; struny praskaly, a
umirajici hlas jejich jako by mluvil a slovy: ,,Rozplasen mij narod* naposledy se ozyval.
Naproti nému na druhém stole stdla hroznd postava blaznivé a u nohou jejich stary cikan.
Hluboce vzdychala v besidce Lea; a Barta, na zeni sklesly, hriizou hlasité vykiikl.

,Hahaha! to ja ne I — ja ne — to on!*“ chechtala se blazniv4; ,hahaha! to on! pomsta!
pomsta!! pomsta!!!*

"G

,Pomsta!* opakoval dutym hlasem stary cikan.

Ted zhasl blesk a Cird tma zahalila cely dol. Niceho nebylo k spatfeni; jen hluboky a
rychly dechot mladsiho cikéna rozléhal se nastalym tichem uleknuté krajiny.

Po chvili ndramné buracel hrom, a ,,To on! to on!* volala blazniva v jeho straSné rany. ,,To
on! ja ne! ja ne — hahaha! tento jinoch! hahaha! to on! to on! mne svedl — ja nesméla byti
samotnd; ja ne — ja ne! — on jich svedl vice — ja jen pomstu chystala jsem jemu!* — Ted’ jesté
zdaleka opétoval ohlas hromové rany.

Po chvili, jako k sobé¢ ptichdzejic, mluvila s navracenou paméti blazniva: ,,To on! to on
ztroskotal blaZzenost tvou, mlady Silence! — I ja jsem byla v ndruci svych rodi¢i $t'astna, v
naru¢i milence — daleko — da — hahaha! — to on — ja ne — ja ne! svedl mé, ja svedla jeho; to ja
mu ji dodala, to ja! — to on ji moci vzal, co j& mu dobrovolné¢ obétovala — to ja! — a tou
chaloupkou — tou chtél mi zaplatit — tou — tou — hahaha!*

,»Angelino!* vykfikl cikan a sklesl zpét na kamennou tabuli.
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Opét osvitil jasny blesk hrozny tento vyjev; silné himéni nasledovalo; potom opét hluboka
tma, hluboké ticho.

,Angelina! ano ano, to jsem ja!* volala blazniva.

Stary cikén sebou trhnul, jako by mladsimu chtél ptiskociti ku pomoci; lec, jako by nemohl
s mista, opct zistal stati. Mladsi sklesnuv, vinul se po zemi, a hledaje slov, nesrozumitelné
vydaval zvuky.

Opét hluboka tma.

»Ano, to ja! to ja!* pokraCovala blazniva. ,,Ano, ja, Angelina, svedla jsem mu milenku
tvou! — Bédujes? pro ni — pro ni? —. V hlubokych myslenkach pohrouzena pak doloZila:
»Ach pro mne snad také tak bédoval Giacomo muj, kdyz lodku jeho houpala voda pod
mostem Rialtskym! — kdyz —.

Opét se siln€ zablesklo a celd krajina byla viditelna. Rukou levou o¢i si zastirajic, pravou v
poledni ukazujic strany, stdla Serednd postava blaznivé jeSté na kamenném stole. Bolesti se
vzty¢il mlady cikan; rtoma beze zvuku pohybujic, pravou rukou ukazoval na rozhalena prsa,
na nichz znameni jako krvorudé k ptisaze vyzdvizené ruky jasné se skvélo v sinavém svétle
blesku. Le¢ divoce jiz byl pfiskocil, toto spatfiv, star$i, a uchopiv blaznivou, vlekl ji ze
zahrady, ustavi¢né ,,J4 ne, ja ne! to oni to on!* volajici a mezitim se chechtajici.

!G6

,»Stij! ta nestastna jest matka ma!* vyktikl mladsi cikan, v nejvétsi bolesti vsi silu sebrav a
za nimi spéchaje, a ,,matka ma! matka ma! opétovaly skaly bleskem jesté ozarené krajiny.

To vSe se jesté stalo, nezli blesk uhasl; ted” vSak opét hluboka se zhustla tma, t€Zké kriipéje
pocaly padati z ¢erného mracna, a daleké skaly jesté ,,matka ma! matka ma!*“ odpovidaly

ohlasem temnym.

Vi

Pokoj umartym! nieboszczka spoczywa snem
anielskim, nie budz jq (...) j&j tu nie dobrze byto
na tym swiecie, czemuz ma si¢ wracac?
Lucian Siemienski
,, Otworzcie...!“ wotano ze dworu.

Lucian Siemienski
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Bartovi, ktery mezitim v travu povaleny usnul, a jednotliva slova o Rejnu opakuje,
nepokojné se od jedné strany na druhou obracel, padly dvé nebo tfi krapéje destové prave na
obli¢ej. Tim probuzen a po dlouhém namahani na nohy se postaviv, pocal okolo sebe sahati,
kdeby byl, upamatuje se. Zasah stil, jezdi rukou po kamenné tabuli, a namakav sklenicku,
pocne ni finkati o still. Zadny nejde; — dlouhé pusté ticho, hlubokat’ noc. Vravora stranou a:
,»Na Rejnu, na Rejnu, tam bylo 1épe,* koji se vzpominanim. ,,Jak jsem zafinkal, hned tu byli!*
—V tom se zablesklo, ale jen mdle.

Bleskem uhlidav Lein bily $at na obvyklém ji misté pfi chaloupce, vravoral k ni v besidku.
Sklenicku nesl s sebou, nepochybné Ze ji chtél Zadati, by mu ji opét naplnila. Dovravorav tam,
Skubal ni, zadaje kotalku. — Ona se nehybala, neodpovidala. ,,Vstane§ nebo nevstanes? — Leo!
vidis, ja sem jdu kazdy den — aj, aj — ano, kazdy den, jen pro tebe; — na mou véru; — kdyz jsem
byl na Rejnu —.

Opét se ndramn¢ zablesklo a cela krajina byla viditelna. V svétle blesku spatfil Leinu
mrtvou tvar. Bledy, bolesti plny obli¢ej v sinavém svétle blesku hriizné vyhlizel. O¢i mrtvé a
v smrti ztrhané, jedno daleko v neskoncené tiSe napnuté, druhé néco malo pfiviené, zuby
zataté, pysky méla polooteviené, a kolem obli¢eje padaly, co Cerny zavoj, rozervané jeji
kadete. U velikych krapéjich staly kapky destové neb smrtelny pot po mrtvém cele, po celé
tvari.

Opét se setmelo. Hriizou jaty pocal vyslouzilec naramné kiiCeti, a vravoraje, co mohl
rychle ze zahradky spéchal. Umlkl — umlkl i ohlas dalekych skal. Siln¢ zahimélo; rozléhal se
straSny hromu zvuk oudolim, dlouho odpovidaly skaly; pak slaba jest¢ z dalky hifmé&la ozvéna
a opét dlouhé, pusté bylo ticho. Hlubokat noc. V tom zanésel nad oudolim vichr hlas velkych
zvont; nepochybné, ve viikolnich vsich a v mésteCku proti mraéniim zvonilo. Smutni byli
zvukové dalekych zvon.

Vykftiknutim hrizyplnym ze straSnych snli probuzen, vybéhl — a¢ velmi byl nemocny —
stary zid z chaloupky a za nim divka, nesouci rozzatou svici. PtistoupivS§im k besidce zjevilo
svétlo, polivsi bledy obli¢ej Ley rudou zafi svou, pfic¢inu vzkiiknuti vyslouZilce. Zaskucel
vichr, zhaslo svétlo, a: ,,J4 — ja jsem prodal — ja jsem usmrtil dceru svou!* vyzvolav, klesl
stary zid k nohoum jejim.

Blesk ted’ svitil za bleskem, a ,,dceru svou, dceru svou!* spolu s hromobitim opakovaly
skalnaté stény. Hustéji a Castéji pocaly padati kapky destové v tézkych krapé€jich, az se Siré
mracno v ndramny rozpustilo lijavec. Pfi ustaviéném blyskani, jako o pomoc volaje, znél silné

a bez pfestani zvonek zamecky a z dalky proti boufi zvony viikolnich kostell. —
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Hrizna to byla noc, hriznéjsi vSak jest€¢ noci té, co pod temnem roucha jejiho bylo
spachano. S malymi prestdvkami znél zvonek zamecky temnotou noc¢ni, zn€l boufi litou, znél
hucenim desté, a jesté posud se rozléhal jeho hlas krajinou, ktera, jako ptestrasena preslou
boufi, v hlubokém trvala tichu a mlceni. Byly asi tfi hodiny s piilnoci. V oufedni sednici na
zamku mihalo se mnozstvi svétel a vSickni oufednici byli shromazdéni. Jeden po druhém se
stiidali u zdmeckého zvonku, nebo vsecka Celed’ byla vyslana hledati pana, v boufi snad
zbloudilého.

Jako obycejné byl vysel k veCeru Valdemar Lomnicky do blizkého mésta navstivit svych
znamych. Pokazdé se vratil, nezli desatd hodina byla minula; a dnes minula desata, ptesla
pulnoc, a on az dosavade nevratil se. Nadarmo jiz jej o¢ekavali vérni jeho. — Byli ujisténi, ze v
boufi zabloudil; neb véde€li, Ze mu nemozno jinde, nezli ve svém zamku, v pevné uzavienych
pokojich svych pokojné spati; védéli, ze vétil, jestlize jen jedinou noc nebude spati v zamku
svém, Ze bude ta posledni zivota jeho. Protoz ustavi¢né se rozléhal hlas zvonku zdmeckého po
vitkolnich lesich, aby zbloudily dle hlasu nalezl cestu do zamku.

Kdyz vsak pilnoc minula, tu starostlivi vyslali posledni ¢eled’, aby se §li ptati do blizkého
mésta, zdali nastdvajici boufe tam pana jejich nezdrzela, a jestlit’ tam, aby jej vyprovodili do
zamku zpét. Ted’ vSak byly tfi hodiny s pllnoci a Zadny se nevracel. Ustavicné ho jesté
divérné zvali zvukové zvonku nadarmo v bezpecné stény.

Ted bily tfi hodiny a silné zatloukl nékdo na zameckou branu. Rychle sbéhl prvni pisat a
za nim se hrnuli ostatni po schodech, kazdy se svétlem v ruce.

Otevteli branu, a Zidova dévecka Judita, lomic rukama a natikajic, vrhla se k nohoum
jejich. Uvedli ji v sednici, a tu jim vypravovala, ze pravé ted” skonal dyle nemocny pan jeji,
stary zid, litosti nad smrti dcery své¢; a zZe ji tak ouzko ptichézelo tam o samot¢, Ze slySic hlas
zvonku a uzfevsi svétlo na zdmku, sem spéchala o tom dati zpravu. Dale povidala, jak se
cikdni, Barta a blaznivd dlouho na noc zdrzeli v zahrddce pted jejich chaloupkou, a pak
jednou mané vySedsi, slySela, jak mladSi cikan nékomu krvavou ptisahal pomstu. Co vSak
dale se délo, Ze nevi, ponévadz, volana od nemocného pana, se musila do chaloupky vratiti.

Hluboké mlceni nasledovalo na vypravovani jeji. Prestraseni sedéli vSickni, do zemé
hledice po rtiznych koutech svétnice. Svice dohoftivaly jedna po druhé a hasly, a umdleni
dlouhym bdénim a starostmi, dfimal jeden po druhém. Zidova jen dévecka bdéla, oplakavajic
smrt pant svych. Zamecky zvon mlcel.

Ptesla ptlhodina, bylo pil ctvrté; le¢ venku jesté byla hluboka tma pod Serym nebem. I v

zamku byla tma; vSecky svice dohotely, a vSickni, pfemozeni mdlobou, pevné spali.
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Naramné tluceni na zamecké vrata rozléhalo se zdmkem, a ustraSenym hlasem volal n¢kdo
venku: ,,Pro Boha! Otevite! honem otevite!” VSickni se vzchopili, hriza obesla jednoho
kazdého, a ve tmé se hrnuli ke vratim.

Otevreli, a Barta bez Savle, bez klobouku, ktery podruhé ztratil, tisknul se rychle mezi né.
,Pro Bith! zavfete, zaviete, honem zaviete! — Rychle zavfeli branu, a drzice tiesouciho se
Bartu za ruce, vedli ho nahoru do svétnice. Rozzali nové svice, a ,,Co se stalo? co jest?* ptali
se ustrasené¢ho vyslouzilce.

,Co jest?! co se stalo?* pocal tento. Hriizou byl hlas jeho cely zménény; o¢i mél na vrch
hlavy vyvalené a zmoklé vlasy jezily se vzhuru. ,,Co jest? ten tam jest! probodnuty naskrz
veskrz; ten tam, cely pry¢ — do smrti ten tam!*

,»Mluv! co vi§!“ — porouceli vSickni.

,»Co vim?“ odvece vyslouzilec. ,,Ano, vim, vSecko vim, a velmi dobfe; na mou véru
vSecko.*

,,Mij pan! mtj ubohy pan zemiel!* plakala Judita.

,Jak? kyho vlka? Judito!* volal Barta, ,,stary zid Ze umftel? to neni mozna!*

»Ano! ano!* lkala opét Judita.

Oufednici, vidouce, Ze na ten zplsob od Barty se niceho nedozvédi, tdzali se ho zrovna:
,,Co vi§? mluv! nevidél jsi pana?“

,Pana? — vidél — vidél jsem,” odpovidal Barta a znovu se tfasl hrtizou; ,,vid¢l jsem — a jak —
cely byl — cely probodeny veskrz naskrz, cely ten tam, do smrti ten tam!*

,Jak? kde? mluv!“ byla vSeobecné otazka a poruceni.

,,Byl jsem — hm — byl jsem...* vypravoval tazany.

,»Kde jsi byl?* pta se vrchni.

,»Hm — byl jsem navstiviti — tuhlenon,” pokracoval Barta, ukazuje na Juditu, ,hm —
tuhlenon neboztika zida.” A nedaje se déle myliti, pocal obyCejnym zptisobem mluviti: ,,Jdu a
jdu lesem, nemyslim nic, a ustavicné jdu a jdu lesem, a nevim, jak jsem tam pfiSel. — A kdyz
tak jdu a nemyslim nic, tu mi najednou leti sdm cert pies cestu — ano, sdm cert — prosim za
odpusténi — sam Cert, — a mumlal cosi o pomste.*

,,Kde jsi ale pana vidél?* tazi se vsickni.

,Hnedle to povim!* odvece vyslouZilec, a ted’ vypravoval vSecko, co vidél, ano jeste vic, s

"G

jednotlivymi ,,aj, aj* a ,,proklata potvora!* svou povést protkavaje. Obsah byl nasledujici.
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A tak w calym obszarze uspionej natury,
Jam nie spat i wiatr nie spat i gwiazdy i chmury.

Stefan Garczynski

Mury, moje mury!
Co oczerniewacie,
Ze pana nie macie;
pana wam zabili.
K. W. Wojcicki

... Zgrobowca dobywajq tona
trupa, za glowe ciggng i ramiona,
Z plesnig — okrytego ilu;

I patrzy: twarz mu jak ropa sinieje,
i ciato w szacie, jak we zlocie tleje,
rany niewidac...

Jozef Dunin-Borkowski

V opilstvi, pak bleskem a hromobitim pfestraSeny, jakoz i pfedeSlymi vyjevy polekany
Barta chybil, vySed ze zahradky, kaZdodenné nastoupenou stezku, a misto v pravo do oudoli,
kracel v levo vzhiru pod ziicenym hradem po skalnatych stupnich a hustym kiovim vys$ a
vyse, az nahotfe nad oudolim pfiSel v husty borovy les na ouzkou pé&Sinu. Po obou stranach
pe&Siny bylo husté sazené stromotadi z mladych modtint; stezka vSak byla rovné a nepietrzené
celym dalekym lesem tazena, takze Barta, a¢ ustavicné s jedné strany na druhou vravoral,
piece nemohl se stezky ani v pravo, ani v levo sejiti. Castokrat na hladké, jehli¢im vysoko
postlané stezce upadl vyslouzilec; nez ustavicné za sebou slySe zvonek zamecky, rychle se
vzdy opét vzchopiv, vravoral déle.

Hromobiti se rozléhalo dale lesem; vichr skucel smutné hustinou a dieva praskotem se
lamaly pfi lesni stezce. ,,Podivno — aj — aj,* pocal si vypravovati, ,.to jest divné — aj, aj — to

jest nemozné — jak? — kdo se —? no — no.* Opét se siln¢ zablesklo, on se sklonil a spéchal dale.
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Postava lidska pielétla pies cestu, a ,,Milenku — milenku mi svedl! Pomsta! — Pomsta!*
vzlykajic, zmizela v prostranném housti. Za ni chechtajici kmitla se pies cestu blazniva
Angelina a v tom samém se ztratila housti.

Uleknuty Barta potacel se dale, a husté nad nim Sustily krapéje destové v chvéjicich se
stromich. Tak pobloudiv, vravoral péSinou touto asi hodinu, az dest’ utichl.

Ted’ kracel hlubokym, §ir§im ouvozem; s obou stran do kopce staly nizké stromy, a nohy
mu vazly v mokrém pisku. Potrhané oblaky poletovaly po nebi a ¢asem zachmoutfeny nad
noc¢ni krajinou zaseftil plny mésic. Jednotlivé jesté kapky s Sustem padaly s viikolnich stromii.
— Ted byl pfinucen zdlouhavéji kraceti; pozornéji stavél nohu za nohou, aby neuvizl v
hlubokém mokrém pisku. Le¢ nadarmo; neb dostate¢né opily nékolikrate uvaznul, a dostav
prevahu, musil z mokrého pisku vstavati. V takovych nesnédzich t&sil se, jak obycejné,
vypravovanim a vravoral ustavicné dale.

Cim vsak dale piichazel, tim vice se ouzil ouvoz, aZ jen ouzkou byl stezkou mezi skalnimi
sténami. Vy§ a vySe rostly stény, takze posléz sotva bylo dohlednouti nebe a hluboka tma
panovala ouzkou rozsedlinou. Zastaviv se, sahal kolem sebe, a studené kulaté skaliny, co
umrléi lebky, dotkla se ruka. Rychle utrhl; — ted” vySel mésic zrovna nad rozsedlinou z
cerné¢ho mraku, a Barta spatfil po skalnatych zdech samé umrl¢i lebky, hnaty, drobné stromky
a tak dale. Byl v hluboké stezce ku kostni¢nimu kamenu. M¢sic se ukryl v Seré mraky. Opét
byla tma.

Hriizou jaty béZel dale, chtél kiiceti a nemohl; od jedné strany se odraziv, vravoral k druhé,
a tak od stény k sténé&, hroze se dotknouti jedné jako druhé strany, béZel stale mezi hriiznymi
sténami dold ku kostni¢nimu kamenu. Ouzkosti a strachem polovystiizlivély zapomenul na
Rejn a vSecka své vypravovani.

Asi po ptl hoding udéSené¢ho béhu stal bez klobouku a bez Savle u kostni¢niho kamenu.
Ouzkosti nevédél, ma-li jej prelézti neb ne. Naposledy se sebrav, lezl vzhiiru, aby se dostal
ptes kostnicni kamen na pé&Sinu k starému dubu.

V tom zaslechl jakysi zatajeny chechtot na druhé strané. Uleknut se zhrozil, dilem vSak se
zradoval, doufaje, Ze lidskou spolec¢nost nalezne. Pozorné vylezl a uminil si dfive vyzvédéti,
kdoby byl na druhé strané.

Hrtzou se chvéjici stal na kostni¢nim kamenu a pies husté kfovi hledél ouzkou pod sebou
stezkou v prostoru kolem starého dubu. ,,Hahaha!* zné€lo to vitézné a vesele ptes rosti od
starého dubu, ,,to on! to on! ja ne — j& ne!* a v Seru zachmouieného mésice, ktery nad kopcem

druhé strany vétvim a Serym mrakem prohlizel, vid¢l néjakou postavu, ana kolem dubu

vvvvv
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sehnuta, jest¢ hloubéji ji vyhrabujic. StraSlivd podoba starého dubu daleko nad jamu
natahovala zktivené ruce, a v dutych ocich oblic¢eje jeho modravé svitila shnilotina.

Ted opét vystoupil mésic ze Serého mraku a jasny paprslek jeho ozafil vétve starého dubu
a veskerou prostran. ,,To on, to on! ja ne — ja ne!* plesala, kolem dubu poskakujic, blazniva
Angelina, nékdejsi hospodyné a hospodska. Pti jame lezelo néco v plast zaobaleno. Blazniva,
priblizivsi se, lehkou rukou pozvedla plast — byl to plast mladého cikana. Plastém tim byl
prikryty krvavy mrtvol Valdemara Lomnického, hrabéte z Borku, pana starého Barty. Po jeho
mysliveckém odévu leskly se zlaté sntry v zafi mésice. Ano, byl to Valdemar Lomnicky aneb
mlady cikan; zlaté Sitliry na odévu sice nenosil ve vukoli zadny.

Leknutim div neomdlel vyslouzilec; docela vysttizlivély lezl pozorn€ zpét a mezi sténami
bézel tichym krokem v hlubokém pisku zpét k domovu.

Me¢ésic nad rozsedlinou jasné svitil; po sténach svislé kripéje co 1étajici jiskry tipytily se
modie v svétle mésicném, a kamenné lebky se mihaly pod kfovim u véncujicim se kviti a
mechu.

Ustavi¢né bézel, vichr mu kamennym ouzlabim skucel nad hlavou; za nim, pod nim i pted
nim rachotily kamenné hnaty, a lebky dutymi zraky, v nichz modravé svitici hnizdily musky,
po ném mrkati se zdaly. Na vychodu rozsedliny o néco klopytnuv, téZce padl, a sebrav se,
shledal, Ze jeho vlastni klobouk lezel mu v cesté. Uchopiv ho, bez oddechnuti dale bézel, az v
hustém zmizel lese. Tak bézel, az k ranu ptibéhl, jak jsme diive slySeli, do zamku, a tam, co
vidél, vypravuje, koncil takto svou povést: ,,Ano, ano, jdmu pro n¢j kopal, hlubokou jamu,
zrovna pod starym dubem pfi kostnicnim kamenu.*

!GC

,»Pochodné! rychle pochodné!* volal vrchni. RozZali svétla, a zanechavse v zdmku jednoho
star¢ho pisafe a Juditu, spéchali s Bartou k nazna¢enému mistu, nesouce sebou rejce, motyky
a jiné naradi k vykopani jamy. Kromé Ze Barta s cesty nevolné zabloudil k Zidovée chaloupce,
kde ticho a pusto bylo, pfisli bez zdrzeni a zastaveni ke kostni¢nimu kamenu pod stary dub.

Tu rozsvitili vice pochodni, a rudé zaf se rozlozila po hriizné postave staré¢ho dubu a Sirou
prostorou.

Blizko pfi dubu nalezli krvavé znamky a stopy lidské a opodal rychle narovnany mech,
zakryvajici nové vykopanou zemi. Sdm vrchni, chopiv se motyky, pocal kopati, a jeden z
oufednikil vyhazoval nakopanou zem. Sest pochodni svitilo kolem hlav pracujicich. Hluboké
bylo ticho; jenom Barta, hriizou se tfesouci, casem mumlal cosi o francouzské vélce a o
Rejnu.

Po nedlouhém kopéni pfisli na mrtvé télo. Z jdmy vyzdviZzené polozili pod stary dub a

vSecky pochodné se seSly nad oblicejem jeho. Byla to Valdemara Lomnického mrtva tvar. Oci
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m¢l oteviené, Usta pevné seviend, oblicej tichy. Jeho smrtelny boj nemusil trvati dlouho. V
prsou posud vézela dlouhd dyka vlasského dila; a ruka, kterd mu tuto ranu zasadila, musila
byvati zbehla u vrazdéni zplisobem timto, neb jedinou ranou na smrt byl zbity, ana mu praveé
v srdce byla zarazena. Skvostny myslivecky odév byl ublaceny a zkrvaveny, zlaté Sitiry se
leskly v zafi pochodni, zcela byl v tom obleku, jak jej pted veCerem Lee popisoval cikan na
tomto samém misté, domnivaje se, zZe vysla s nim.

Rozepiavse tésny odev jeho a rozhrnuvse kosili, nalezli na nahych prsou dykou na srdce
piibity papir. Vytahli dyku, a prudkym tokem se valila z rdny s vodou smiSend krev. Na
svrchu papiru bylo velkym pismem psano: ,,Hned po mé smrti oteviit.“ Rychle z vétvi star¢ho
dubu spletli nositka, a nalozené na nich mrtvé télo nesli v smutném pravodu do zadmku.

Ctyii oufednici nesli mrtvol Valdemariiv, vrchni a jesté jeden $li pfed nimi s rozzatymi
pochodnémi. Ostatni dva, pomohSe jim mrtvolu pfendati pfes kostni¢ni kdmen, $li ozbrojeni
hledat po viikoli blaznivou a stihat vraha. Barta, jinou Savli zaopatten, Sel, vytasiv ji, s nimi.

Na vychodu se jiz bélel pruh nového dne, a svétlo jeho misilo se v zafi pochodni, rudé
barvici pis¢ité lebky a hnaty kostni¢nich stén, jejichzto stfedem se priivod ubiral k zamku.
Jednotlivé tézké kapky padaly s listi stromt lesnich a s kfovin po skalnatych zdech.

Sotva ze poodesli ostatni s mrtvym té€lem mezi skaly za kostni¢ni kdmen, obkli¢ilo pusté
Sero prostoru vikol starého dubu, a se Serem i hriiza objala prsa zlstalych hledat vraha.
Starého dubu mokr¢ listi se chvélo v rannim vétru, a bily mech — §eda brada hrizného obliceje
— poletoval jeho vanim. Jasné se skvély vyhnilé jeho zraky.

Tiesouci se pocal Barta: ,,Co je naplat v takové tmé hledati nékoho? — ano — ano — hledati?
ve tmé — aj, aj! Kdyby stal vedle mne a dal mi jednu — ano jednu, tak nebudu védéti, odkud
pfiSla. Na Rejné také jsme hledali vyzvédace — na mou véru — také v noci, ale vzali jsme k
tomu* —

,Pochodné? — ne?* — tazal se ho starsi pisaf.

,,Ne, ne, to bych lhal — jakpak pochodné&?* odvece Barta, ,,to by byl vzdy zdaleka utekl — ¢i
ne, ne —to bych Ihal — ne zdaleka, ale daleko by byl utekl, ano daleko, vida nas prichazeti. Ale
cloveka jsme si vzali, ano, a ten véd¢l, kde bude, a znal cestu, — aj, aj, ano!*

,»Za to my mame vas sebou,* pravi star$i pisaft, ,,vy jste ndm jako svétlo!*

'6‘

,,Ano — svétlo!* pfisvédcil Barta. ,,Svétlo, to jest to pravé, tak juZ mi pan professor fikaval
—ja jsem taky studoval — ano, az do barvy!*
AC rozesmutnéii, musili se pfece pisaii dati do smichu. ,,Hahaha!* smal se za nimi Barta;

,Jak? kdo se —? No — no — kdepak jsem neziistal? — ano, v té barve; nebo dostal jsem trojky —
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jednu, dvé, tii — Ctyry trojky, a tu se vam muj neboztik tatinek — ano, tatinek — rozzlobil, ze
jsem nedostal ¢tverku, ano — ¢tverku, a strhl me se studii — ano!*

Opét se smali, a Barta pokracoval: ,,Ano — strhl m¢, a ponévadz jsem byl hodny klacek —
dal m¢ na vojnu.*

,»A proto jste byl to svétlo?* ptal se mladsi pisafr.

,»Ne, proto ne — to bych lhal; ale pan professor m¢ jina¢ nejmenoval, nezli dumen,
anodumen, a to ja vim, Ze jest tolik jako svétlo.*

»onad lumen? prohodil starsi.

,Ne — ne — dumen — ano, dumen!* jistil jim Barta; ,,a mluvival na mne po némecku, a ja
jsem mu ani slova nerozumél — aj, aj — no, coz jest to divného? ani slova!*

Ted’ byli v hustém borovém lese, pravé kde se péSina vzhiru do kopce tahla, vedouc k
blizkému mésteCku. Najednou zlstal mladsi pisaf stati, a — jako by mu néco bylo napadlo, —
zastaviv své spole€niky, radil k navratu.

,,Myslim, abysme se vratili zasypat tu jamu,* pravil; ,,mn¢ to ted’ tak napadlo; — neb vrati-li
se vrah a nalezne jamu otevienou, prchne tim spise, uvidi-li, ze jest zloCin jeho vyzrazen.*

»lotby byli méli juz diive pochodné zhasnouti pii pravodu,” odpovidal starsi, ,,a
vykopavani se mélo stat soukrom¢. VSak nicméné vratme se.*

Vratili se a pocali zahazovati jamu. ,,Ja bych soudil,* mluvil mladsi, ,,Zze to ucinil ten mlady
cikan, co o ném zidovka vypravovala, ze nékomu prisahal pomstu; neb z pomsty jest ta vrazda
spachana. Vrah, byl-li by spolu loupeznik, jisté by byl diive svlekl s pana bohaty oblek aneb
aspon ufezal zlaté $iliry a knofliky —; to vSak ale 1 kaminek na sponce, pfipinajici bilé péro na
klobouk, byl v jamu spolu vhozeny. — A pro¢ se mstiti?*“ pokrCil ramenama a mlicel.
Zahazenou jamu ted’, jako dfive, pokryvali mechem.

,» 10 bylo z pomsty, na mou véru,* pfisahal Barta; ,,ja jsem sice sprosty ¢loveék, ano, velmi
sprosty, ale hadati umim. To bylo z pomsty, to bych hadal, a ten mlady cikan mé&l mrStnou
ruku a ta rana byla dobra — a ten Cert, co mi letél v lese ptes cestu a mluvil o pomsté — aj, aj,
ten byl po Certu podobny tomu certovému cikdnu, a j& jsem si hned Chval kazdy duch “ pocal
najednou Barta siln€ se tfesoucim hlasem, a ouzkosti si nakrucuje vlasy, dal se do hlasitého
place.

Vysokd, tmava postava pfichazela z lesa pfes rovinu k starému dubu; zlaté ozdoby se ji
leskly po prsou jako mrtvy pan nosival, a pravé tak byval jeho krok. Zvolna se bliZila postava
tato, a ¢im bliZe pfichéazela, tim mensi se zdala byti. VSickni tii se schovali za stary dub. Ted’
zUstala postava stati pfed samym dubem. Byl to mlady cikan. Tésné, Cervené, zlatem vysivané

spodky a modry, zlatymi $itirami ozdobeny kabat byly odév jeho. Nadra mél rozhalené a
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pravou ruku schovanou na nahych prsou. Mice, postavil se pfed starym dubem a hledél pred
sebe v zem. ,,Neni zde,* pravil a opét ztstal nepohnuty.

Zvolna ho obstoupili oufednici, ze zadu stal Barta. ,,Pijdete s nami na zamek!* poroucel
jeden z pisafii.

Obrativ se, kracel mlady cikdn bez promluveni stranou k zamku; okolo n¢ho oufednici.
Vzadu Sel Barta s tasenou Savli, a ustavicné si stézuje, ze to neni ta, kterou tak vyborné¢ umél

Sermovati, ptipominal ¢iny, které s ni byl vykonal ve francouzské vojné.

Wiecznosé jest kotem, wieki jego sprychy...
Coz zycie nasze? Czasu punkcik lichy!

Z kofa wybieze¢, nadaremna praca,
Bgdzmy zegarem na plongcej wiezy,

ogien si¢ wzmaga, juz po dachu wije,

on czeka konca i godziny bije!

Wiersz w dzien Nowego roku

Bylo k ranu, a v Gfedni svétnici sed¢li opét ufednici shromazdéni, vSickni, mimo vyslanych
ku hledani vraha. Vrchni pfi malém stolku, a pted nim lezel list nalezeny na prsou mrtvého
pana, s napisem: ,,Hned po mé smrti otevtit.*

,Mrtvy pan je slozen v zamecké kapli,” pocal vrchni, ,,a protoZ minim, abysme, dle viile
jeho jednajice, prectli nalezeny pti ném list.*

Vsickni ptisvédcili, a on, piistaviv blize svice, vzal do rukou list a oteviel jeho obalku.
Bylo to dlouhé psani; piebéhl je nakvap okem a pak pocal Cisti:

»Valdemar Lomnicky, hrabé z Borku, v§em c¢toucim aneb c¢isti slySicim timto listem své
pozdraveni vzkazuje a svou posledni vili. Aby vSak bylo uvéfeno listu tomu, vidim se
pfinucena zde posta-viti, co jsem za zivota svého tajiti hledél, a¢ jsem dobfe znal, Ze 1 moji
poddani o tom vSeliké maji dimnéni. Nezadam, aby se mirné soudilo o mné, aniz chci, aby se
dle okolostojicnosti posuzovalo jednani mé. Chybil jsem, a vefejné vyznani budiz trestem

1

viny mé a dilem snad i pomstou vlastni, nebot’ jsem ubezpecen, Ze zhynu pficinou syna svého.
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Bylo pozd¢ na vecer — asi pul leta po navraceni mém z cesty do Vlach — kdyz jsem s
téhotnou manzelkou svou Emmou, maje ji v podezieni nevérnosti, sed¢l na skaliné¢ pred
besidkou v zdmecké zahrad¢. Sdm nevérny (pro¢ bych nevyiekl vinu svou? — kdyz otevieny
tento se bude Cisti list, tu jiz smrt m& zmirnila poklesky mé a hrob juz vyrovnal, co jsem
zavinil jedndnim svym) — sdm nevérny, a snad pravé proto mél jsem ji v podezieni; snad
pouhé myslenky to byly jen, a nevim az podnes. Ponévadz snad okolostoji¢nosti nasledk
pozd¢ji psanych byly pfi¢inou, vidim se pfinucena, chtéje manzelce své za spravedlivé uciniti,
vSecky okolostoji¢nosti obSirn¢ a vérné vypsati. Zamysleny hledél jsem v vzdalené hory, z
nichZz husta se valila para, takze s zatmélou oblohou jedno byti se zdaly. Zdaleka hucela
boufe. Emma sedéla podle mne. Jak dlouho jsme tak, slova nepromluvivse, zde prodlivali,
nevim; neustéale jsem jen pozoroval, jak vic a vic se blizi boufliva noc, az posléze celé hory v
Sedé roucho tak byly zahaleny, jako by v mistech onéch jen jediny se byl rozlozil oblak od
temné zemi az vzhiru jesté k temnéjSimu nebi; — a pfece zddny z nas si nedivétoval k
odchodu napomenouti. Juz byla hlubokd tma a vichr skucel bolestné¢ vétvemi nad nami
lezicich stromd, kdy podle mne sedici Emmeé nelzelo snésti toho hriizyplného miceni.

»1y mé mas v podezieni, Ze jsem nezachovala tob¢ vérnost, jakou jsem ti slibila pfed
oltafem nejvyssiho Boha?*

Ja jsem neodpovidal.

,» 1y se domnivas, ze dité, které pod srdcem nosim, jest plod hiisného obcovani s nékdejsim
ptitelem tvym?“

J& jsem micel.

,Zivym Bohem zapfisaham t&, rci, na jakém dimnéni zaklada$ podezieni své, aby mi
mozno bylo ospravedlniti se v o€ich tvych?*

Ja jsem mlcel; slova ta vzbudila straSné mySlenky v duchu mém. Na nejvyssi stupen
zoufalosti pfivedena ml¢enim mym, povstala, a s pravici k zamracenému nebi vyzdviZzenou
vznasela se nastavajici noci ptede mnou, jako by hrobovy stin, opustiv hrizyplné luzko své,
piisel straslivou zvéstovat piihodu. Vichr plapolal bilym rouchem jejim, a strasnou ptisahu
zanaSela boufe daleko se rti jejich.

,»Ledy slyS pfisahu mou, Ze jsem nikdy nezapomnéla Cest tvou ani svou! —“. Zpotvoreny
bud’ plod mtj, odporny co tato noc zrakiim lidskym, bud’ zdhubou vlastni i vSeho, co jsem
kdy milovala, a hodina porodu jeho bud’ Zivota mého posledni, jestlize jsem kiivé ptisahala
tobe!*

»Zahubou bud’ mou, jestlize jsem tobé nevinné ublizil!* zvolal jsem ja, pevné, jak se mi

zdélo, ubezpecen o pravdé dimnéni svého.
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V tom silny zasvitil blesk, jako by se nebe bylo otevielo, a vSecky hory, i ty nejvzdalené;si,
byly vidét v jeho oslepujicim svétle jako ¢erné viny, pak opét temnd seviela se noc, a jiz opét
osvicené¢ hory opétovaly tisicerym rachotem strasné hromové rany. Hlasité vzdechnuti
zavznélo z neznamych ust mezi nami, jako by vyslo z téla jejiho.

Uplynulo pét mésicii od t€ doby, a mrtvé oko manzelky mé po spatieni zpotvotilého plodu
svého juz nic nespatfilo vice. Byl to syn; — prava jeho ruka byla o néco delsi nez leva, jakoz i
cely byl k jedné strané nahnuty. T¢€lo bylo ¢ervené kropenaté, a zrovna uprostfed prsou jeho
bylo krvorudé znameni jako k pfisaze vyzdvizené ruky. — I mne, toto znameni ponejprv
spatiivsiho, obesla hriiza; a strach nikdy necitény — strach pfed nemluvnétem timto osadil se v
prsou mych.

Matka jeho navracena byla zemi, z které posla; — vSak ani syna jejiho nemohl jsem trpéti
na blizku sebe. Pravé v témz Case Angelina — hospodska ve vsi, kterd ode mne ve VlaSich
svedena, m¢& az sem ndsledovala, — mrtvého porodila syna, snad téz syna mého; a z uplaceni
podstréen byl ji nevédomé znamenany syn, kteréhoz ona ndpotom vzdy za vlastniho drzela,
jakoz i po umrti pfitom oucinkujicich osob zadny o tom nepochyboval. — Hrizny mi byl byt
na otcovském zamku; strasnd zpomnéni ustaviéné mi na mysl uvadéla nastavajici pomstu.
Ujel jsem do vojny, v bitvach pohledavaje jestli ne poklid, tedy aspoil ¢asem zapomenuti
zb&hlych véci preslého ¢asu. Nadarmo. — Po Ctyfech letech jsem se opét navratil do pustého
domova, a poprvé opét hospodskou a znamenaného syna uzievsiho predesly mé pojal strach.
On musil z okoli mého. Nevéda jiné pomoci, vypovidal jsem hospodskou do Sirého svéta,
hojnou ji davaje nahradu. Ona ji povrhla. — Psal jsem ji, Ze mi nelze bydleti na blizku syna
jejiho. Ona tomu véfila, aé z jinych, nezli toho vpravdé byly, p¥i¢in. Zadal jsem ji, poroucel
jsem ji, aby se s nim vystéhovala z okoli mého. MiiZe byti, Ze laska materska nedé se vynutiti
ani zklamati; neb Angelina — a¢ nevédéla, Ze neni syn jeji — nemilujic podstréeného syna,
zavedla jej a vyjadrila se, Ze nechce byti nez na blizku mne.

Nemaje ted’ ceho se obavati, pfijal jsem ji do zamku svého; syn byl vzdaleny. A€ nevim,
kde se nachazi, a¢ zddny mimo mne, toto piSiciho, neznd piihody tyto: pfece jsem pevné té
viry, Ze on, navrativ se jednou, pficinou bude zahynuti mého. — Po znameni na prsou svych a
po delsi pravé ruce své jakoz i k jedné stran¢ sklonéné postavé bude poznan. A bytby i sdm
vrahem mym byl, j& mu odpoustim a jsem pfesvédcen, Ze pfinucen piisahou matky aneb mou,
nevoln¢ tak bude jednati o bezzivot maj.*

Tak cetl vrchni cely list; pozorné a zhroZeni poslouchali Ufadnici. Né&kolikkrate piestal

Cisti, a ted’ koncil, docitaje zavérku listu, v slova tato:
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1 u prava listem timto zddam za odpusténi jeho; a posledni viile ma jest, aby se — poznan
jsa — jedinym stal dédic¢em statkd mych. Z té€ pticiny psal jsem

V tom se rozlétly dvefe a mlady cikdn stadl mezi nimi. Odeév jeho byl poblaceny a
roztrhany, pravici mél za nadry schovanou. Obli¢ej jeho byl bezbarevny a temnomodré oko
naramnou jevilo smutnost. Ufadnici jej chopiv§i a Bérta nasledovali ho v ufadni sednici.
Zarazeny slozil vrchni skoro precteny list.

,»Na mou véru, jemnostpane!* pravil Barta, schovavaje savli do posvy, ,,jisté Ze to ten, co
zabil naSeho pana;‘ a starsi pisat vypravoval, jak ho nalezli.

,Js1 ty vrah Valdemara Lomnického, hrabéte z Borku?* kvapné vstav, tdzal se vrchni.

Cikan se zachvél, le¢ neodpovidal.

,,Proti tob¢ jest vSecko podezieni; komu jsi ptisahal pomstu?* ptal se vrchni.

Cikéan neodpovedél.

Pocali se ho vyptdvati; pisaf mél pfichystany papir k zaznamenéni jeho odpovédi.
Nadarmo; cikan nepromluvil ani jediného slova.

,» VSak my té pfivedeme k feci,” pocal vrchni a porucil, aby ho svedli do kaple pted mrtvol

zavrazdéného pana.

Xl

Dzis... gdzie wprzéd wesolosé i pienie,
gluche milczenie.

Julian Ursyn Niemcewicz

Bylo jiz k osmé hodin€, posavad vSak nebylo pftili§ svétlo po vikolni krajin€; nebo jesté
bylo celé nebe zatazené a znovu padal husty dest’ v drobnych kripéjich po polich a lesnatych
horach. Z lest se valila husta para a vikolnich vesnic nebylo rozeznat.

Hustym borovym lesem s kopce dolti k nazacatku popsanému udoli kracelo nékolik muzi,
v hluéném hovoru o pieslé noci rozmlouvajicich. Siroké klobouky, Gerné plasté nebo staré
haleny chranily je ptfed destém, a kdykoliv na skalnatou pldu pfisli, rozléhalo se klepani

drevének jejich hlubokym boroviskem.
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,»10 byla noc; na mou duchu, ddvno nepamatuji takové himéni,” pravil rychtatr, vpredu
toho sboru spéchaje; ,,ano, jsem jiz pies padesat let a mohu, na mou duchu, fici, ze jsem
takové jeste neslysel.*

,Ja také ne, ja také ne!* rozléhalo se sborem.

,Bylo to roku... ano, pied péti lety to bylo,* pravil jeden z nich, ,,jak to spalilo kostelni véz
ve Lhotce, to to bylo také hodné, ale vCerejSimu se to ani dost malo nevyrovna. U nés se tiasly
okna, ze jsem myslil, kazdou chvili Ze vypadnou z rdmu.*

,U nas také,” zase odpovidal sbor.

»Mn¢ to zaneslo nékolik doskl ze stodoly, mluvil jiny.

,»A mné vyplavil ptival vSecko naradi ve dvote,* zas jiny vypravoval; ,,no, dékujme Bohu,
ze jsme to preckali.*

Ted se seSly lesem dvé stezky v jednu a v druhé stezce s predeslymi nékolik muzi se
seslo.

,Pochvalen bud’ Jezi§ Kristus!* pozdravovali pfichozi.

,»AZ na veéky!*“ dékovali predesli.

,Kampak se zenete?* zn€la otazka.

Do mésta,* byla odpovéd'. ,,Pro dest’ neni ani pomyslit, aby se mohlo v poli pracovat!; tak
jsme se vydali do mésta, chceme néco nakoupiti.*

»A my téz tak,” pravili druzi. ,,PGjdeme spolu.*

,Dobfe.“ A opét si vypravovali, jak v jejich vsi boufe hospodatila.

,»Asi k ptilnoci troSku utichlo,” dopovidal jeden z pfislych; ,,vySel jsem pied chalupu, ale
nékde jesté ustaviéné proti mra¢nim zvonili. Nemohl jsem rozeznati, jestli to bylo ve
Smilkovu, nebo z mésta to vitr tak hlas zanasel. Asi po ¢tvrté hodiné dalo se zase do desté a
zda se, ze ani dnes nepiestane.*

Dutéji nez drive rozlehl se nyni borovinou hlas vypravujiciho v kratké ozvéné; a po chvilce
vstoupili v dol, — v prostoru u kostni¢niho kamene.

Pod starym dubem, jako jindy, sedé€la zebrajici blazniva a na ptichazejici: ,,To on, to on! ja
ne!* poktikovala. ,,Mam hlad; jsem Zebracka; to vS§ecko mésic — 6, ja vim — nenechte mé tak v
desti — o hladu!*

Jeden z nich, rozvazav pytel, ktery pies rameno na holi nesl, vyndal a podal ji kus rezného
chleba; nekteti nasledovali priklad jeho, a brzo méla bldzniva ne€kolik krajickt v kling, které
thned hltavé pocala jisti. Ptfesli, a ona opét zistala sama v doupéti starého dubu.

,Davno-li jest tomu asi,” tdzal se rychtéf, ,,co tady ta bldznivé zebra?*
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,»Ja se véru nepamatuji, ddvno-li tomu; mné se zd4a, Ze tomu neni jesté ani rok,* odpovidal
jeden.

,»A ted’ tu sedi kazdy den,* mluvil rychtaf; ,,prsi — neprsi, ona jest tu vzdycky. Kdykoliv jdu
s fizenim na oufad, vzdycky ji néco vezmu sebou. I dobré jitro, Jakube —, pozdravoval za
feCi k nim se pfidavajiciho vratného ze zamku, ktery se sborem sedlakii z druhé strany
prichézel a toutéz cestou ted’ s nimi Sel dolem. ,,Odkudpak , tak ¢asn€?

,,Cozpak nevite?* odpovidal Jakub, vysoky starec. Cernd manZestrova, ¢ernym berdnkem
vykladana Cepice sedéla mu na pravém uchu, kratkd kazajka a kratké spodky z beranic byly
jeho odév. Vysoké boty mél celé¢ ublacené, a dlouha hul, o kterou se — tézkym krokem
spéchaje — podpiral, taktéz byla cela ublacena.

,Jak bych mohl védét?* rce rychtar. ,,A s tolika sousedy jste se vydal na cestu?“

,,Tak nevite nic?* odvece Jakub.

,Nic, docela nic, pravi rychtar.

,Nic, co se stalo na zamku?“ tdze se vratny.

,Copak se stalo? pta se rychtar.

,Povidejte! povidejte!* vola sbor.

,»Pan se nam ztratil,* vypravoval Jakub; ,,coz jste neslySeli v noci zvonit?*

,Ja jsem slysel,” pravi jeden, ,,ale myslil jsem, ze to proti mra¢niim.*

,,1 Buh chraniz, na pana jsme zvonili,* jistil Jakub, ¢epici s pravého na levé ucho pieloziv,
,»na pana jsme zvonili, kdyby byl zabloudil, aby Sel po hlasu. Ted’ jsme byli v mésté, tam také
neni; a ted’ jdeme s potizenou.*

Mezi rozpravkou pfisli aZ pod Zidovu chaloupku.

,Coz, Jakube, abysme se zde zastavili na snidani?* podotknul rychtar.

,Pojd’me,* ptivolil Jakub.

»Zdrzime se,” napominali néktefi.

,»1 jen pojd’te, sousedé; jen v stoje vypijeme sklenicku,* dokladali jini, a vSickni se hrnuli
pesinou vzhiru k chaloupce.

Po druhé stran¢ oudoli na kopci nahote bylo vidéti prechazejici lid, a sluZebnici, kteti byli
vyslani hledati pana, vraceli se zpét po péSinach nad oudolim.

,Do sednice se nevejdeme,” smal se Jakub, pozoruje sbor, ktery ted’ pres dvacet muzl
obnasel.

,»10 ne, pravil rychtaf. ,,Zistaneme v desti, asponn pijdeme brzo zas. Jdéte, Tobiasi,

zavolejte na né!“ — a Tobids Sel do chaloupky.
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Po chvili vysel, cely udéseny. ,,To je pékné hospodaistvi; pojd’te, podivejte se: zid je
neboztik, dcera také umrla —, volal na zistalé. VSickni se hrnuli do chalupy, a ktefi se tam
nevesli, tlaéili se k oknu.

Pod oknem na podlaze sednice lezela mrtva Lea. Ruce méla kiizem pies prsa prelozené,
oCi zaviené, a bily odév byl cely mokry a listim 1 kvéty posety, které vichr vyrazenym oknem
spolu s destém sem zanesl. Cerné vlasy — turbanem, ktery podle ni leZel rozvinuty — nekryté
Ipély celé promoklé na bilém mrtvém Cele, po ramenou, po $iji a bilém odévu.

Na posteli na druhé strané lezel mrtvy stary zid, otec jeji, obleCeny, jako kdy poprvé cikani
sem piisli. Naradi, cinové misy a lampy, protahujicim vichrem rozmetany, lezely po sednici.
Vsickni hledéli ulekani na smutné divadlo, beze slova promluveni.

V tom vysoky muz v roztrhané halené, vysokou beranici pfes usi vtazenou maje, vstoupil
mezi n¢. ,,Jakube!* volal, ,,honem do zamku! Jen jdéte juz. N&S pan je zabit. Vraha piivedli.
Ja bézim do mésta se zpravou.“ A ukazuje na ublacené kratké boty, které mél ptes puncochy
natazeny a pod koleny feminky uvazany, dolozil: ,,Musim bézet, ani kaluziny nesetiim;* a jiz
mezi feci byl daleko od nich. Jakub spéchal cely udéseny rychlym krokem do zamku.

Volajice na ptechazejici po druhé strani, spéchali vSickni za nim, a po druhé strané kvapici
jim, ,,ze juz v&di“ odpovidali. Mnohy zul dievénky, aby rychleji mohl bézeti k zdmku.

Cely dvir v zamku byl jiz lidem naplnén, mnozstvi Zenskych i muzskych, starych i
mladych hemzilo se viikol kaple, a vyslouzilec Barta jim, kde co védél, vypravoval. Ustaviéné
ptibyvalo lidu. Ted’ pfiSel vratny a s nim cely sbor sedlakti. VSecko se za nim hrnulo ke kapli,
le¢ kaple byla zaviena. Hlomoz a hluk rozléhal se po dvore. Nejméné popaté jiz Barta
prichazejicim, co védél, vypravoval, a tak potade znovu pocinal, jak jen néco ptibylo.

To vSe se ddlo mezitim, co vrchni list Cetl a co pfivedeného cikdna nadarmo vyslychali.

Ted se oteviely dvefe u oufedni sednice a cikdna vedli pfes dvlr do kaple. Naramna
tlaenice byla ve dvoie obzvlasté u dveti do kaple. VSecko se chtélo do kaple podivati. Le¢
oufednici, vSedSe s cikanem do kaple, zavieli za sebou dvete, a Barta musil ke dvefim se
tlac¢ici novou Savli svou odhanéti, a vypravovanim zbéhlych véci, ustavicné v to pleta
podobné ptihody francouzské valky, — ukracoval sobé¢ i tla¢icim se dlouhou chvili.

Byla sice ouzka, ale dlouh4 kaple zdmecka. Okrouhlé okna byly po obou stranach zastiené.
Nahote pied jedinym oltdfem lezel na marach zavrazdény Valdemar Lomnicky, hrabé z
Borku, ¢ernym pfistien suknem. Venku bylo poSmourno, v kapli temno neb zastfenymi okny
se sotva dosti mdlé svétlo prodralo. Na oltafi byl jednoduchy kiiz vyvySeny, a bilé platno bylo
slozené pfes n¢j pfeveéSeno, jakby pravé byli Krista snali se dfeva umuceni jeho. Z kazdé

strany kiize byl pozlaceny anjel, klecici na modlitbach, cernym zavojem pfistieny.
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Vsedsi tam zavieli za sebou dvete, a paprslek, jenz se tam otevienymi dveimi byl vedral,
uhasl opét a Sero obkli¢ilo znovu oltaf i mary.

Cikan nékolik krokti postoupil k mrtvému télu; hloubégji vSak zaryv za nadra pravici, opét
zustal stati. Oufednici zistali u samych dvefi. Vrchni poroucel pfinesti svétlo. Rozzali
pochodné, a ruda zat pielétala po nahrobcich zde pohibenych hrabat Lomnickych z Borku a
barvila kiiz i modlici se anjele.

,Js1 vrah muze, jehoz mrtvol ted’ lezi pifed ofima tvyma?*“ tdzal se vrchni. Cikan
neodpovédel.

Odestieli sukno; — bleda byla, ale tichd tvai Valdemara Lomnického. Skvostny jeho
myslivecky Sat byl poblacen, Cisté bilé péro vedle n¢ho leziciho klobouku klonilo se ptes
zlatymi Siitirami zdobené prsa a zaclanélo hlubokou ranu jejich.

Zachvél se cikan; dva rychlé kroky pfistoupil blize a po jeho nad hlavu vyzdvizené pravici
valila se krev u vielém potoku na tvar k nebi obracenou. Poprvé spatfil obli¢ej muze, jehoz
jen za svidce milenky své povazoval, muze, jenz docela zni¢il mir i blaho v prsou beztoho jiz
navzdy nespokojenych.

Novy kiik povstal ve dvote; tlouklo se na dvefe u kaple a navracujici se sluzebnici
ptivadéli starSiho cikdna, jehoz v lese pfed nimi se skryvéni jim pfichazelo podezielé.
PfiSedSe do zamku a dozvédevse se, ze pan jest zavrazdén, byli ubezpeceni, Ze tento jest
vrahem pana.

Uvedli oba zajaté v Gfadni sednici. — Tvaf cikana star§iho byla docela proménéna.
Neobycejna tichost byla v o€ich, v Cele 1 v celé tvafi vyznafena; vSecka pfedesla hrliznost
zmizela z vraskovitého cela, a vSecky vasné, kterychz se diive po ném stfidaly promény,
zdaly se vymfelé v prsou jeho. Zadna nespokojenost, zadny strach nebyly na ném pozorovat. I
on, jako mladsi, na Zddnou otdzku neodpovidal. —

Po malé hoding pfisli z mésta od hrdelniho prava vyslani Ufadnici, aby vySetfili vSecky
okolnosti, a s nimi pfislo néco vojska. Ohledavse rany zavrazdéného a zapecetiv§e mohovitost
i jméni pozistalé, vraceli se se zajatymi do meésta. Vrchni, odevzdav jim pii zemielém
nalezeny list, ndsledoval je s nékterymi oufedniky, aby mohl potfebné dati zpravy; a Barta Sel
pfi zajatych, vypravuje doprovazejicimu je vojsku své piihody ve vélce. Vikolnich vesnic¢anti

provazelo je nesmirné mnozstvi do mésta, nesetiicich dosavade trvajiciho desté.
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Xl

Wiec dalszy opor na coz mogt sie przydac?
W rade uderzq!

D. O. Magnuszewshi

O! jak diugo sen okrutny
dreczyt moj dziecinny wiek!
Przespiewatem mtode chwile,
Na tych tgkach rwatem kwiaty,
wszystko mig bawito mile:

bo nie czutem zadnej straty.

Alojzy Skarzynski

Byly tfi hodiny s poledne. V soudnici blizkého méstecka schazeli se radové a prisedici.
Dest’ jiz presel, a roztrhanymi oblaky casem prohlizelo slunce na zelenou krajinu, zasilajic i v
soudni svétnici gotickymi okny zemdlelé svétlo. Byla to velkd, v podobu hvézdy stavéna sin;
ze vSech stran byla v ni nizkd, goticky klenuta okna, jenom ze strany pllnocni byl jediny
vchod. S goticky klenutého stropu visela stiibrnd lampa. Nad jiznim oknem zrovna proti
dvefim byli znakové meésta, nad ostatnimi okny plapolaly korouhve rozlicnych barev. Kolem
oken po sténach visely Stity, brnéni a tak dale. Proti dvefim stila dlouhd, Zlutym suknem
pfistfend tabule, za kterou schazejici se radové v dlouhy fad se sézeli; a na ni bylo mnozstvi
papiru, kalamafi, per, posypatek a tak dale sem tam rozloZeno a rozstaveno. Zamecti fadnici
a vrchni téZ juz byli pfitomni.

Bily tfi hodiny a pfedstaveny vstoupil v sifi. Uklonili se radové, on zasedl na své misto a na
dané znameni pfivedli drabové blaznivou Angelinu v soudni sifi. Neb nalezena u starého
dubu, byla i ona bez pratahu zajata a sebou vzata do blizkého mésta.

Zdlouhavym krokem, opirajic se o dlouhou silnou hil, kracela ted’ ve stfed sing; drabové
zlstali s obou stran dveti. Uprostfed zilistala stati, zdvihla hlavu a nepohnuté o¢i hled¢ly
nizkym oknem v dalekou krajinu. Hlavu méla Satkem zavazanou a jen néktera Sediva kadef se
vinula po vraskovité tvafi a obnazeném, nehodami ¢ast a povétii osmahlém, vyzablém tejle.
Hoftejsi pili téla kryla jen hruba roztrhana koSile, a mimo to zalezel cely odév jeji jen z jediné
cervené sukng. Od pravé k levé strané méla ptfes rameno na ouzkém popruhu prevéseny vak, v

némz se nékolik kousku suchého chleba a néco ovoce nachazelo. Po kazdém kroku zuastala na
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bil¢ podlaze Slépéje bosych ublacenych nohou. Celd postava prozrazovala pevnou
tvrdosijnost.

Pisat ptihotovil péro, a prvni otizka ptedstavené¢ho: ,Jestli byla vCera v zidové
chaloupce?* zlstala bez odpovédi. ,,Ja se tazi,” opakoval, ,,zdaz jsi byla vCera u vecer v
zidovée chaloupce?*

Blazniva nepromluvila.

»Mam té uciti odpovidat?* ptal se dale.

Ona mlcela nepohnuta.

,Prineste lavici!* poroucel predstaveny drabiim. Blazniva, padsi na kolena: ,,Ja ne, ja ne, to
on, to on!* silnym volala hlasem; ,,ja ne, ja jsem chudé Zena, blazniva, uboha zebracka; — pro¢
m¢ nechate hladem mfiti? Smilujte se nad mou bidou, ustriite se nad mou nahotou! Almuznu!
Almuznu!* Slovo ,,almuZnu“ hriznym, zvla$tné¢ zvucicim hlasem bylo vyrknuto; nacez
hluboko umlksi, sklopila hlavu.

,Mluv!“ kazal prednosta, ,,byla jsi v Zidové chaloupce?*

,Jane, Jane, to on! to on!* odpovidala blazniva.

,Co on? kdo on?* tazal se piedni.

,,To on, to on! mne svedl — je svedl — vsecky, vSecky; ja ne! to on, to on zahnal dit¢ mé,
jemu, jemu je mrtvy mésic podava!* a opét micela.

Vida pfednosta, ze timto zptisobem s ni ni¢eho nepoftidi, pocal se ji zrovna ptati: ,,Kdo
zavrazdil pana hrabéte Valdemara z Borku? Ty o tom vi§, ty jsi byla pfi tom, pii kopani
jamy!*

Angelina se vztycila vzhliru, upevnéné na sténu oko planulo hroznym bleskem a na celém
téle se pocala ndramné tiasti; le¢ neodpovédéla.

Predstaveny dal znameni a drabové uvedli oba cikany v sif.

»Ktery z téchto?* tazal se predstaveny.

Blazniva pozdvihla zraky, a vrhsi se starému cikanu kolem krku, ,,To on! to on!“ na
mladSiho , natazenym okazovala prstem.

,» Lys tedy vrah hrabéte z Borku?* pta se pfednosta.

Mladsi cikén, pravici az posud za fiadry schovanou maje, pokrocil, le¢ nepromluvil slova.

,Pravice jeho byla zkrvacena, kdyz ho pfivedli pfed mrtvol hrabéte!* dosvédcoval vrchni.

,Okaz pravici svou!* poroucel pfedstaveny.

Cikén stal nepohnuty.

,Drabe!* kazal, rukou kyna, ptednosta.

Dréb pfistoupil k mlad$imu cikénu, a rozervav odév jeho, obnazil pravici i hadra cikdnova.
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Cikén stal nepohnuty. Pravice byla hluboko v prsa zaryta, krev se valila po ni 1 po prsou z
rozervané rany. Zrovna uprostied prsou mél krvorudé znameni jako k ptisaze vyzdvizené
ruky.

"C

Ustrnuli pfitomni ufadnici, a ,,Vrah otce svého!* rozlehlo se jako jediné vzdechnuti ze
vSech ust velikou sini.
,» 1o syn mij! syn mij!“ volala blaznivd Angelina, uhlidavsi znameni toho. Vrhsi se na

'GG

hrdlo jeho a ,,To on! to on!* volajic, na star§iho natazenym ukazovala prstem. ,,To on! to on!
Ne ja, ne mij syn! — mtj syn! mdj syn! to on! to on!“ A od jednoho cikana k druhému
béhajic, neustale bezsmyslna volala slova, az unavena mezi obéma v stfedu sin¢ sklesla, a
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,»Syn mij! syn mij!“ doSeptavajic, bez sebe zlstala lezeti.

Povystoupiv a zkrvavenou pravici na skleslou Angelinu ukazuje, poc¢al mladsi cikan:

,»Ano, tato jest matka ma! Pro¢ déle skryvati rod sviij? Bez ceny jest pro mne zivobyti. —
Ona jest matka ma! Chaloupka, jiz vy Zidovou nazyvate, byla kolébky mé ptistfeSim a vysoké
skaly pfi starém hrad€ byly stény domova détinstvi mého. Le¢ Ctyfletého asi vyvedla matka
ma v jedné noci daleko — daleko. Dva dny a dvé noci jsme kraceli vpied; v tieti noc usnul
jsem pode stromy v klinu své matky — a rano jsem byl samoten v hlubokém lese. Zadny
neodpovidal pla¢i mému, mému volani; ptes cely den jsem bloudil a nenalezl jsem vychodu
zadného. — PfiSla noc. Unaveny, hladovy potacel jsem se hlubokym dolem, az najednou
zdaleka uzfim rudou zaf a brzo nato vysoké ohné. Piijdu blize. Kolem ohiiti lezi shromédzdéné
mnoZstvi v divném zmatku. Sténé visi u prsou sviné, sele na vemenu feny. Déti a Zeny leZi
polonahé v zrosené travé, nemajice mimo svych hustych vlast Zadného okrytu. Kolem ohiti
zarostli muzové lezi. Strasna bida! — Byl to sbor cikant. Opusténého mne pfijali mezi sebe, a
tento* — ukazuje na star§iho cikdna — ,,stal se mym otcem a cvi€il mé, ¢emu sam se byl naucil,
totiZ v Cteni a psani. — Mnoho let bloudil jsem s nimi v ustavicném boji s po€asim, povétiim a
zivly. Pfed pil letem jsme se odd¢lili s privodcem, ted’ otcem mym, od jejich sboru, bloudili
jsme v kraji tomto a nahodou jsme pfisli pred néjakym ¢asem v toto oudoli. Hned jsem poznal
krajinu tuto, neprozradil jsem se vSak ani pfed privodcem svym. Od détinstvi zde znamy,
nalezl jsem na nocleh skalnaté doupé a v ném — neznaje v ni matku svou — blaznivou tuto.
Doptaval jsem se po matce své — nadarmo. Mimo co mi stary vyslouZilec vypravoval o ni jako
o byvalé hospodské, nevédel o ni Zadny. Zamiloval jsem — ha!* — Pfistiev zkrvavélou pravici
smutné o€i, hluboko umlkl. Rychle nasledujicimi na sebe pfithodami docela byl pozapomnél
na Leu, ted’ vSak vypravovanim se zpamatovavSiho naramny piepadl zel celou az posud
tajenou silou. Plakal poprvé ode Ctyr let; le¢ Zadnych slzi jiz nemajiciho krupéje krve polily

zbledlou tvar.
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,Mluv jen dale 1 o ni,* napominal vrchni, ,,ona jiz nezije.*

Strasné vzkiiknuti zaznélo z st cikana; pak opét hluboko umlkl. Po chvili v§ak opét k sobé
ptised, pokracoval u vypravovani takto:

,»VCera teprv prohlasila se poprvé blazniva, kterou zadny neznal, za sviidkyni mé milenky,
za byvalou hospodskou, a ja jsem v ni poznal matku svou.*

Umlkl cikdn, a Angelina vstavajic — jako by z hlubokého se probudila sna, jako by
ztraceny se ji vracel rozum — srozumitelné pravila: ,,To mlj syn! mij nest'astny syn! a ja —
puvod nestésti jehol*

»A ty jsi vrah hrabéte Valdemara z Borku? Vsecko svéd¢i proti tobél® zvolal zhrozeny
prednosta vrchni.

Cikan neodpovédel.

»Zde ¢til* poroucel prednosta, podavaje mu od vrchniho obdrzeny list, ktery nalezli pfi
zavrazdéném hrabéti. ,, To t€ snad pohne vyznat svou straslivou vinu!*

Jako ve snach pfijal cikédn podany list, a rozloziv jej, hlasité a srozumitelné pocal ¢isti:

,»Valdemar Lomnicky, hrabé z Borku, v§em ¢toucim aneb ¢isti slySicim timto listem své
pozdraveni vzkazuje a svou posledni vili.* — Tak cetl cikan — ustaviéné jako v hlubokém
spani, bez citu, bez promény hlasu — cely list, az pfiSel k sloviim: ,,Pravéa jeho ruka byla o
néco delsi nez leva —* Pii slovech téchto pocal se naramné tfasti a hlubokym, hriznym
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hlasem cetl pomalu dale, az pti slovich: ,,On musil z okoli mého!*“ seviela se nevolné
zkrvavéla jeho pravice; ¢ta vSak pozdéji: ,,Po znameni na prsou svych a po delsi pravé ruce
své jakoZ i k jedné stran¢ sklonéné postavé bude poznan,* rozevienou pfitiskl na popsané na
prsou znameni.

Chvili se zaml€ev, v hlubokém utonul zamysleni. Pak zkrvavélou pravici vyzved, pfitiskl ji
na ¢elo co mramor studené, a znameni na prsou bylo pod otiskem krvavé pravice zcela
zakryté.

Vzdy slabéji a slabéji Cetl: ,,A byt’ 1 sam vrahem mym byl, ja mu odpoustim a jsem —*.

JiZ necetl dale. Pevné drzel sevieny list a o¢i nepohnuty hled€ly v néj. On byl jako socha
kamennd, vyobrazujici nejhlubsi smutek, ptedchiidce zoufalstvi.

Star$i cikdn stal nepohnuty. Pozorné vSak poslouchala bldzniva. Ze zacatku byla pokojna;
dale viak slysici vrhla sebou o zem a vinula se co Gerv po vykladané podlaze. Casem se
sevienou pésti bila v Celo, v prsa, leC usta jeji nevydavala zvuku. Az pfi slovich ,,Byt’ i sam
vrahem mym byl —, rychle se vzchopila, a pozdvihsi svij hlas, volala: ,,On ne, on ne, on neni
syn mij! on — to on! — j4 ne, ja ne — to on jest vrah svého otce!* Prstem na mladsiho ukazujic

"‘

a ,,to on! to on!* volajic, vrhla se na prsa starSiho cikéna.
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Ten vsak, odstrciv ji, pfedstoupil ve prostied sin€. Pokojny a mirny byl jeho oblicej, vSecka
n¢kdejsi hriiznost a vasnivost zmizela s ného, a mstivy plamen vyhasl v zraku i v srdci jeho.

,» Latot’ jest nékdejsi milenka ma!“ pravil, ukazuje na blaznivou Angelinu. ,,VCera jsem ji
poznal, neb se jmenovala sama; a pomstiv se na svudci jejim, zavrazdil jsem otce tohoto
mladika. Zde tento list budiz svédkem proti mné.“ Vyndal svinuty list a podal ho soudctm.
,»A az odpraven budu za zlo€in, sviij, budiz list tento pamatkou a snad ospravedInénim tomuto
jinochu, aby mé neproklinal pro smrt otce svého, jezto jsem ja mu vice otcem byl, nez roditel
vlastni.*

Hlasité prectli soudcové list; jesté jednou se tazali starSiho cikdna, zdaliz tomu tak, jak v
listu pravil a jak se ted’ vyznava?

,» Takt tomu,* prisvéd¢il cikan; ,list tento juz davnot’ napsany, diive, nezli jsem ji znovu

Micel. Hluboké ticho.

Soudcové rozhodli a jednosvorny usudek byl: ,,Za tii dny budiz provazem odpraven!* Bez
sebe lezela blazniva pti nohou jeho, a jako dfive ustrnuly, nepohnuty, co socha kamenna stal
mladsi cikdn. Pevné drzel sevieny list otce zavrazdéného a oci nepohnuté hledély v ngj.
Polohlasné Septal bez paméti, bez smyslu jednotlivé slova:

,,Otec mij! — otec matku svedl — ne, on zavrazdil matku mou; matku — ne, matkou svedl

milenku mou — svedl milenku otce — matku mou — a otec muij zavrazdil otce mého!*

X1
Przed dalekq drogg,
powroce jeszcze — w rodzicow mieszkanie.
Juliusza Stowackiego Maria Stuart
Ufaj! od Boga mi dane,
Mam prawo rozgrzeszac, co si¢ krwiq zmazali.

Juliusza Stowackiego Mindowe

Mlady cikan byl za nevinného uznén, prohlaSen za mladého hrabéte Valdemara z Borku, a
dle vile otce jeho ptitknuto mu dédictvi veskerych statkii. On zlstal nepohnuty, nemluvil,
necht’ s nim cokoliv €inili. Ted ohlasili pfed radnici shromazdénému lidu, Ze se nalezl syn

zavrazdéného hrabéte, a hlasité plesani shuklé luzy rozléhalo se méstem. Pak, vyvedSe starého
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cikana, oznamovali drabové, tento ze jest vrah hrabéte z Borku a tfetiho dne Zze ma byti na
hrdle trestan. Hlasité opét zaplesal shromazdény lid.

Jesté ten vecer uvedli v slavném a hluéném privodu mladého cikéna, ted” Valdemara
hrabéte z Borku, co pana v zamek, kde jesté dnes rano co cikan, co zajaty stal pfed mrtvolem,
neznaje v ném zavrazdéného otce svého. Dvéma pary koni jeli zdlouha hlubokym dolem,
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napied i nazad mnozstvi lidu ,,Zdrav bud’ pan!* volajiciho. Vrchni a jeden uradnik sedéli s
mladym Valdemarem ve voze.

On vsak s o¢ima sklopenyma sed¢€l, nepozvedaje hlavy a nevSimaje si vikoli svého. Ted
jeli dolem za potokem bliZe jezera; nad nimi stala Zidova chaloupka, nad tou stary hrad. Na
starém hradé i kolem po stranich i v zidové zahraddce bylo mnozstvi divakii. Napted spéchav,
aby vSemu lidu, co véd¢€l, oznamil, stal Barta na kamenném stole v zidové zahradce a plnym
hrdlem vypravoval shluklému kolem sebe sboru dnesni zb&hlé ptihody.

Ted’ jeli s mladym nyni hrabétem zrovna pod nimi.

,,Vidite, to jest nékdejsi mlady cikan, aj — aj — ano, mlady cikan; — ted’ ale juz neni cikan,
ted’ je mlady pan Valdemar Lomnicky z Borku, syn zavrazdéného pana hrabéte. Aj — aj —

kiicte! At zije pan!“ volal Barta.

"‘ 'G‘

At Zije pan!“ znél hluk v§eho mnozZstvi, a skaly: ,,At Zije pan!* odpovidaly.

Z hlubokych myslenek probudil znamy Bartiv hlas mladého Valdemara. Pozved hlavu,
pohlédl vzhtiru. Poznal Zidovu chaloupku, a sepjav ruce, slozil je na zni¢ené srdce, hluboko k
zmrtvélym prsoum pfikloniv hlavu. ,,At’ zije pan!* zdaleka jest¢ odpovidaly skaly. Hlas zvont
ze zamku a hrubé stielby silné rany rozléhaly se hlubokym dolem — az vjeli do zamku.

Mlady Valdemar zaviel se do svych pokojii a zadny se neosmélil promluviti k nému, ani ze
straSnych myslenek jej probuditi. Po celou noc bdé€li sluZebnici u dvefi bytu jeho.

Réno byl zavrazdény hrabé spustén v hrobku otcl svych pod kapli zdmeckou. MnoZstvi
lidu opét bylo ve dvofe zdmeckém, v kapli vSak byli jen Gfadnici a syn zavrazdéného. Tlacici
se mnozstvi mohlo jen otevienymi dvefmi, ptechazejic kolem nich, jesté jednou se podivati na
zavrazdéného pana. Barta a stary Jakub strazili dvete.

Na vecer byl pohieb Ley a starého Zida. Pfi zapadajicim slunci neslo nékolik sousedl
rakve jejich vzhiiru do kopce na hibitov Zidovsky. Jedina Judita a stary Barta §li s nimi.

Jasné jitro vstavalo nad hory. Tteti den nastdval, v némz stary cikan mél byti vyveden.
Blazniva Angelina méla jej aZ ku spravedlnosti doprovazeti a pak navzdy zaviena byti v dim
blaznl. Stary cikdn se ptipravoval k vyvedeni; on byl pokojny, oblicej od ¢asu rozsudku nad
nim pronesené¢ho neproménény, le¢ vlasy jeho ve dvou poslednich dnech docela sesedivély.

On chodil volnym krokem dlouhou temnou sini ve véZi soudniho domu. Podlaha siné té, stény
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1 strop byly z temného ¢tverhranného kamene; zrovna proti goticky oklenutému vchodu bylo
malé, uvnitt velmi uzounké, venku vSak néco S§irsi okénko, to jediné v celé dlouhé sini.
Stranou stal dubovy stolek, na ném maly Cerny kiizek a podle tohoto lezela kytka z bilych a
cervenych ruzi. Za stolem sed¢l stary klasternik, cikana k smrti ptipravujici. Bylo sedm hodin;
— v osm m¢l byti vyveden.

Mlady Valdemar, hrabé z Borku, nékdejsi spolecnik jeho, ptisel se s nim rozlouciti.

Knéz odstoupil a oni — mimo za otevienymi dveimi piechazejiciho straznika — byli
samotni. Beze slova promluveni stali proti sob¢; — stary Giacomo hledél prosebné ve tvar
mladého Valdemara, tento upiral o¢i v kamennou podlahu. — Dlouho tak stali proti sobé a
hluboké ticho bylo dlouhou sini.

Koneéné¢ pristoupil stary cikan.

,,Cas ubiha,“ pravil slabym hlasem; ,,nez mine hodina, jsem smifen se svétem, a ¢in —
zlo¢in mij snad brzo bude zapomenut se mnou. Pfed sebou jsem ospravedInén, a pted tebou
mé snad ospravedlni list muj, ktery tobé odevzdalo pravo. Spole¢nice ¢inu mého, nékdy
milenka ma, bude trestana se mnou. — Ona musi vidéti smrt mou, ja ji vidéti v smrti, a pak ji
navzdy zavie kobka temnd, temnéjsi sevie mne.*

Mi¢el; ticho bylo temnou dlouhou sini, jen zdaleka bylo slySeti hlomoz shromazdujiciho se
mnozstvi ku popraveé cikana.

1 s ni jsem smifen,” pokrac¢oval cikan; ,,Buh, jenz vidél v srdce mé, odpusti vinu mou; i ty
mn¢ odpust’!“

Valdemar nemohl pro bolest srdce odpovéditi. Opét bylo ticho.

,» 1y neodpovidas? CoZz mi neodpustis?“

Ticho. Z vedlejsi sin€ bylo slySeti hlas blaznivé. ,,Jane, j4 ne! To on, to on!* volala v
hlasitém lkéni.

,»Ja jsem ti byl otcem,* mluvil Giacomo, ,kdyZ tvlij otec tebe opustil; — j& jsem ti byl
spole¢nikem, ptitelem, dokud jsi byl jesté cikdnem; — nejsem ti ni¢im vic?*

Opét ticho; — temny zvuk bubnii bylo slySeti zdola.

,,Cas ubiha; — juz se blizi, aby mé vyvedli ven za mésto; musim jiti —.

Opét hluboké, dlouhé bylo ticho.

"‘

»Zde, viz!“ zvolal cikdn, a pfikrociv k Valdemarovi, tdhl ho k blizkému jedinému oknu.
Slabosti sklesl Valdemar u samého okna. Vzty€iv se vSak na kolena, hledél ouzkym,

goticky klenutym oknem ven do S§iré krajiny. Slunce stadlo nad vysokymi, v dalce se

modrajicimi horami, jejichZz okrouhlé homole u velikém kole dalekou, ourodnou rovinu

broubily. Daleké pole se po ni stfidaly s mladymi lesiky a jednotlivymi vesnicemi. Blize za
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meéstem uprostied rozlehlé zelené luciny stal vysoky, okrouhly zeleny pahorek. Po ném se
tlaCilo nes¢islné mnozstvi vikolniho lidu. Na nejvys$sim jeho vrcholku stily dva mladé
stromky, uprostied nich strmél ¢ekan a kolem toho se mihaly zbran¢ strazného vojska.
Mnozstvi lidu ustavi¢né se tahlo po péSinach z mésta k popravnimu pahorku.

»Zde!* volal cikan, ,,zde, viz! nez mine hodina, uhasne tamto na pahorku mého ziti jiskra
posledni — nechtéjte — nechtéjte, milostivy pane! nechtéjte, abych bez odpusténi vaseho sesel s
tohoto svéta!*

V tom vstoupil knéz a s nim mistr popravni v sifi; pfede dvermi zistalo néco vojska. Mlady
Valdemar podal cikanovi ruku, — mluviti nemohl.

»M¢jte se dobfe, milostivy pane!* zvolal silnym, ale tfesoucim se hlasem stary cikén,
,m&jte se dobie, a jestli jednou v jizni pfijdete stranu, — pozdravujte mou Venecii!” Dvé
veliké slzy valily se mu po vraskovité tvafi. ,,Dobrou noc, synu muj! dobrou noc!* pravil
slabym hlasem a kracel ze sin¢. Knéz a mistr popravni nasledovali je;j.

Dvefte se zaviely, a mlady Valdemar — polou bez sebe, skloniv hlavu na kamennou sténu —
zustal kleceti sdm jediny v temné sini. Zdola bylo slySeti temny hlas bubnu; pak bylo opét
hluboké ticho. Valdemar klecel ustavicné jako v traplivém snu u ouzkého okna.

Asi po ¢tvrt hoding probudil ho silny hlomoz. Bylo vidéti z okna dlouhy privod tdhnouci
za méstem po lu¢in€. Dvéma fadama stalo mnozstvi z mésta i z daleka pfislého lidu. Mezi
nima $lo vpredu priivodu néco vojska pii temném zvuku cerné pokrytého bubnu; nato pfisly
dvé fady jezdci. Obkli¢eny dlouhym kolem vojska krael za nimi zdlouhavym, ale pevnym
krokem stary Giacomo, v rukou drZel maly kiiZek a kytku z bilych a ¢ervenych rizi. Po jeho
stran¢ knéz, po druhé mistr popravni. Za nim vedli dva pacholci bldznivou Angelinu,
uvazanou na dlouhém provaze, ktera, do vysky vyskakujic, ,,Ja ne, ja ne! to on, to on! — kletba
ma! mé dit¢ v rukou mésice!* volala, — ¢asem opét podivné pisn€é vysokym a chroptivym
hlasem zpivajic. Byl to pohled straslivy. — Pak pfiSly opét dvé fady jezdcii, a néco vojska
zaviralo tento hrizny privod. Znovu sklesl Valdemar na chladnou kamennou pidu temné
siné.

Tak doSel privod vrcholku popravniho kopce. Jezdci ziistali dole a blyskajicimi se palasi
rozhanéli na pahorek se tlacici lid. Nahote se rozevielo kolo a stary cikan ptistoupil k ¢ekanu.
Oblicej jeho byl bledy, ano spiSe by se bylo mohlo fici Sedé¢ barvy. Odfikaval s knézem
modlitbu Pan€. Po skoncené modlitbé piistoupil dle tamnégj$iho zpiisobu k pfitomnému
soudci, prose za milost.

,,U Boha jest milost!* odpovedél soudce.
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Brunatné se zardéla tvar cikdnova a opét zbledla; a opét rudé Cervenost se stidala s
bledosti v obliceji jeho.

Prosil podruhé, a opét: ,,U Boha jest milost!* odpovédél soudce; prosil potieti a takovatéz
byla odpovéd.

Vysoko nab¢hla Zila na Cele cikanové, tiasl se na vSech oudech, obli¢ej jeho byl bledy na
smrt. Polohlasné se modlil s knézem opét modlitbu Pané. Veskeren lid mél o¢i k nému vzhtru
obracené a hluboké ticho bylo nesmirnym zastupem.

Mistr popravni hodil opratku na hrdlo zloCince a obnazil prsa jeho. VSecky vlasy staly
vzhuru na hlavé cikdna, vousy se rozjezily a daleko ven vystoupily oc€i jeho. Vysoko vyvstala
zila celni a veliké kripéje potu padaly s bledého cela. —

Hlasité vzdechnuti zn€lo mezi lidem a nestastnik se houpal na vysokém hiebu. Straslivé
vyktiknuti zn€lo zdola — lidsky jazyk nemd vyznamu pro né¢ — a blazniva sklesla pod
Sibeni¢nym kilem.

Vzali a odnesli ji do domu blaznd.

Trest jeji byl nejstraslivejsi, avsak nejzaslouzenéjsi. Od téch ¢asti neméla upokojené chvile,
ustavi¢né vid€la popravu milence svého, kterého diive opustivsi a zklamavsi, k zoufanlivému
¢inu a tudy k smrti hanebné piivedla; az ve zoufalstvi roztrhavsi pouta — zubami si rozervala

zily a tak zivotu hriznému hrtizny ucinila konec.

XV
W kraj cie uwioze daleki,
gdzie nas w mitosci nie zganiq,
ty bedziesz zong, ty panig,
ja tobie wiernym na wieki.

Augustyn Bielowski

Sam jeden posrod tylu, wichrze sie po swiecie,
Moze nawet powieki obca dton mi stuli,

0 bracia! czym kraj wiasny jesli nie czujecie,
Opuscie go na chwile a bedziecie czuli.

Stefan Garczynski
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Tak pnél cikan az do vecera na vyvySeném cekanu; kolem ncho straze a mnozstvi divak,
pod nim rozestfeny ubrus, na tom dvé kapky krve a néco drobnych penéz.

List, ktery soudcim byl podal na osvédceni viny své a ktery pak mladSimu cikanu byl
odevzdan, znél takto:

,»AZ chladna zemé¢ skryje v lino své nestastnika, dadouc mu pokoje, ktery nadarmo hledal
na svrchu jejim: vysvétli tento list pfihody mé a ospravedlni pomstu mou, jestlize dosdhnu
cile davno zadaného.

Ja nejsem rodily cikan; jsem Vlach z Mestre rodem a Venecia byla pro mne domovem. —
Byl jsem gondolierem. As dvacitilety zamiloval jsem divku venetskou a spokojeny jsem se
houpaval v Casich téch ve lod’ce své pod Ponte Rialto. Tam bylo stanovisté moje a divka ma
byvala u mne. Jednoho dne — bylo to v ned¢li rano — pfisla ke mné€ milenka ma. ,,Giacomo!*
pravila mné hlasem milostnym, ,,Giacomo! ja mam v Mestre navstiviti tetku svou a doruciti ji
od rodi¢ii svych nékteré dary; za to obdrzim od ni néco vina a ofechd. Ty m¢ tam musis$
dovézti; pred polednem se opét vratime.*

Ja jsem byl k tomu tim spiSe volny, an pravé nékolik méstskych jinochti do Mestre
pfevezeno byti Zadalo. Spole¢nik milj postavil se vpiedu lod’ky, ja vzad. — Po chvili jsme byli
v lagunach, a po kratkém cCase ztapéla se za ndmi Venecia v obklicujici ji vode.

Ptiplouli jsme do Mestre, a v pfistavu lodeék bylo zitiplné hemzeni, neb néjaky cizinec byl
ptijel do mésta. V kupach po namésti stojice, rozmlouvali tamnéjsi obyvatelé o rozli¢nych
vécech; uztevse vsak viiz, obklicili ptichozi, jakoz tam jest obyce;.

Hluc¢né se hadali gondoliefi, kdoby mél cizince do Venecie vézti. Byl to mlady, Stihly muz;
ozdobny $at jeho jevil bohatého jinocha. On mluvil Cisté vlassky. I ja jsem se vmisil mezi
gondoliery, a promluviv nan, zadal jsem ho, aby se dal v mé lod’ce pfevézti. On se podival na
mne a pfipoveédél, Ze se mnou poplyne do Venecie. Kvapné Zadal jsem milenku, aby narychlo
odbyla fizeni své, nezli se sloZi véci cizince s vozu do lod’ky. Ona odbé&hla; brzo vsak se
vratila, le¢ nepfinesla zadného ovoce, pravic, Ze nenalezla tetku doma. Co ji nélezelo, ze
zanechala v jejim bytu, a ted’ Ze se vrati s nami.

Po chvili jsme byli v lod’ce. Cizinec a oba jeho slouzici byli uvniti okrytu, divka ma
zlstala pii mn€ venku v lod’ce. Ja a spole¢nik muj, ocekavajice hojnou ndhradu, veslovali
jsme silné, a , po ¢tvrt hodiné, minuvse pripluj, byli jsme v lagunach. Cizinec vystoupil k
nam. On se zatim byl pievlekl. Zluté p¥iléhajici spodky, vysoké boty, zelena kazajka $itrami
bohaté ozdobend byly odév jeho. Krk mél obnazeny, jen bily limec, kolem hrdla ptepiaty,

pfiléhal na jeho §iji. Na hlavé mél bilym pefim ptiozdobeny klobouk. Byl to krasny muz.
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Az podnes ho jesté vidim pted sebou, a vzpomenuti naii ; vSak — ne, co citim, nybrz list k
ospravedInéni svému chtél jsem psati, protoz déle.

Byl krasny muz. Jiz v Mestre jsem se obaval mu fici, aby jel se mnou, rozvazuje, ze
milenka ma popluje s nami. Zadost zisku pfemohla nastévajici Zarlivost; ted’ jsem toho pykal.
— Bylo ted’ k jedenacté hoding; slunce stalo skorem nad nami. Pfed nami vyvstavaly véze a
palace Venecie z obklicujicich ji vod a zvuky zvont plouly po hladiné vodni.

Cizinec rozpravél s milenkou mou a dotazoval se na vystupujici véze, palace a tak dale.
Ona mu odpovidala. J& jsem se tfasl. Tak jsme pfisli az do Canalo grande; cizinec vystoupil z
lod’ky, porucil slouzicim, aby jeho véci donesli do hospody di grand Bretagne, kamz jim
spole¢nik muj chtél okazati cestu. On sam chtél se jesté podivati do mésta a zadal, aby
milenka ma ho dovedla az na Piazza di san Marco. Ja jsem jej chtél dovézti v lod’ce az na
misto, ujistuje, Ze mezitim mnoho znamenitych palacti uvidi. On stil na svém. Plat za
pfevezeni z Mestry sliboval i za toto dovedeni velkou ndhradu. Chtél jsem ho sadm dovésti
aneb jiti s nimi; ale spole¢nik mij se sluzebniky jeho odeSel a lod’ka nemohla ztistati
osamotnéla. Ona téz chtéla jiti s nim, pravic, Ze beztoho musi k rodi¢im s potizenou.

Ma zarlivost rostla, nechtél jsem tomu pfipustiti; pted cizincem vSak toho nedaje na sobé
znati, délal jsem, jako bych ji poucoval, kudy ma jiti. Mezitim jsem rozvazoval, jak by as
velkd mohla za dovedeni vypadnouti odména. — Ona se posmivala mé zarlivosti, ja vyhybaje
se jeji vytyCce, pravil jsem, Ze jest zadostivd odmény. Ona vSak, ze odména, kterou dostane,
ma byti mou, a opét zvitézila ziskuzadost nad Zarlivosti mou; — ja jsem pfivolil, a brzo zmizel
cizinec s milenkou moji v uzké ulici za Ponte Rialto.

Sotva Ze odesli, zmahala se boufe ve prsou mych. Nekolikkrate jsem chtél opustiti lod’ku a
bézeti za nimi. Nékolikkrate jsem byl z lod’ky na pevné zemi a opét vskocil jsem v lod’ku.
Jednou juZ jsem byl na Ponte Rialto a opét jsem se v lod’ku navratil. Opét jsem vystoupil na
Ponte Rialto, pfebihal jsem po ném, a vida konecné ptichazet! spole¢nika svého, kynul jsem
mu rukou k ¢lunu a spéchal jsem k Piazza di san Marco.

Bylo k polednimu. Mnozstvi lidu se valilo z chramu sv. Marka. Pifed chramem az k
pfistavu a az ku protéjSimu paldci vSudy mnozstvi lidu. Probé&hl jsem vSecko. N&kolikkrate
jsem se po milence své tazal znamych, kteid s ovocem mnozstvi to pfebihali. Zadny ji nevidgl.
Probéhl jsem Palazzo ducale; byl jsem u pfistavu — mezi ovocniky — v zahradach
Napoleonskych; nebyla nikdez. BéZel jsem do domu jejiho. Jesté nepiisla. Spéchal jsem do
hospody di grand Bretagne. Ptal jsem se. Cizinec juz byl v hospodé ve svych pokojich. Zadny
vSak nevidél, aby s nim byla pfisla n&jakd ZenStina. Chtél jsem do jeho pokojd, nez

zpamatovav se, vratil jsem se do jejiho bytu. Juz byla doma!*
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V mistech téchto bylo z listu pozorovati, jak upamatovani na starého cikédna oucinkovalo.
Tresouci se ruka jevila zatajeny vztek a plamennou Zzérlivost, taktéz i sloh Zzarlivou
prozrazoval spéchavost. Bylo téZ znati, ze zde nasledovala néjaka u psani prestavka, a Ze snad
o nékolik dni pozd¢ji nasledovalo pokrac¢ovani v ptibeéhu tom, a sice takto:

,»Byla doma; pravila, Ze jsem musil sotva odsud odejiti, kdyz ona pfiSla domt. Dala mi
penize, které¢ obdrzela od cizince za dovedeni do chramu sv. Marka a za poukazani cesty do
hospody. Odména byla hojnd, a pfece jsem se domnival, ze mi vSecky obdrzené penize
neodevzdala; pro¢ jsem to myslil? — nevédél jsem sam. Naoko jsem byl pokojny, ve mné v§ak
burécela nevéra.

Jednoho vecera ploul jsem s n¢kolika cizinci na ptilostrov Lido. Slunce zachdzelo za
Venecii a dlouhé rudé prouhy tadhly se po nebi i po hladiné vodni. Naproti nam ploula jina
lod’ka, zpév a hru bylo slyseti z oteviené¢ho v okryt jeji vchodu. Zdalo se mi anebo vidél jsem
cizince, jehoz jsem z Mestre do Venecie pievezl, a Zenska postava byla spolu v této lod’ce. —
Zdaz to nebyla milenka ma? — Hluboky, bolestny cit malem by mi byl rozbofil prsa. Vesloval
jsem zdlouhavéji, le¢ kdy jsme blize k oné lod’ce ptichazeli, zaviely se dvirka okrytu jejiho. U
vesla stal clov€k nezndmy. Oc¢ima jsem chtél proraziti okryt cize lod’ky, volal jsem
zoufanlivé, aby oteviel zaclony okrytu; le¢ nezndmy se mi smal a minuli nas, aniz jsem ¢ehoz
byl spatiil. — Vesloval jsem, — musil jsem, — dale k vychodu, lod’ka jejich ploula k zapadu ku
Venecii. — Horké slzy kanuly po tvafi mé, hledél jsem za nimi, az zmizeli v pripluji mezi
Palazzo ducale a vézenimi pod Mostem vzdechd.

Na ostrové Lido sedél jsem samoten a hledél jsem k vychodu, an préavé plny mésic z
temného mote vychéazel. Bez smyslu slova, bez cile pfisahy Septem jsem zasilal vstfic za
mofem vychazejicimu mésici. Sttibrné viny obrazely se o temny bieh.

Asi za hodinu plouli jsme zpét k Venecii. Cizinci vystoupili z lod’ky u Dogany a ja jsem
ploul k pfistavu. Vjel jsem v pripluj mezi Palazzo ducale a vézenimi pod Most vzdechi,
nevéda sam proc¢? V dlouhém paprsiku tdhlo se svétlo mésice ouzkou pripluji a po vysokych
nade mnou sténach. Zpival a plakal jsem, a nevédél jsem co a nevéde€l jsem proc. Upevniv
lod’ku svou, vystoupil jsem na pevnou zemi. ,Pro¢ ke mné nepfi§la odpoledne? byla
myslenka, kterd mé trapila. ,Rano byla u mne; pro¢ nepfisla odpoledne?’

Vzdyt ztidkakdy ke mné chodiva odpoledne.

Pro¢ ale pravé dnes nepfisla?‘ Ty a podobné namitky budily se ve mn¢. Nemoha se
kone¢né zdrzeti, spéchal jsem do jejiho bytu. Byla doma. Zdélo se mi, Ze jest dnes oupravnéji
ustrojena nez jindy. Pozd¢€ jsme se rozloucili. Ja ji ¢inil vycitky; ona plakala, Ze ji nevétim.

Uveril jsem opét, a¢ ne docela. Sel jsem a celou noc jsem stravil v lod’ce za Lido v otevieném
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mofi. Den nato Sel jsem odpoledne do bytu jejiho, abych se piesvédcil, je-li doma. Od té
strany, od zahrad Napoleonskych, pfichazel cizinec, jehoz jsem tak tuze nenavidél. Ve mné se
zmahala strasna boute. Spéchal jsem, ano béZel jsem k bytu jejimu. Piibuzni jeji vSickni byli
pred domem. Kvapné se ptam, jest-li doma? Rekli, Ze ano. Vejdu v sednici.

Na stole byly pohazeny ozdoby vlast jejich, jeji Satek a tak dale. Ona leZela na posteli.
Spala aneb se stavéla spati. J4 ji zbudil, a planouci na ni uptev zrak, ptal jsem se, zdali zde
zadny nebyl? — Ona pravila, Ze zadny. Ptal jsem se dutklivéji. Plakala opét, Ze ji neveétim.

Ja jsem odbéhl; ve mné palal straslivy plamen nejzhavéjsi Zarlivosti. Noc jsem stravil
Vv strasném kanalu d’Orfana; bylo to na hrobé nestastného otce. Rano jsem opét byl pod Ponte
Rialto. Ona nepfisla; myslil jsem, ze se hnéva. Odpoledne jsem zistal pod Ponte Rialto. Ona
nepiisla. Byl vecer. Déle jsem nemohl vydrzeti, bézel jsem do bytu jejiho. Téazi se po ni. Rano
Casn¢ odeSla a nevratila se posud. BéZim do hospody cizince. Rano odploul s né&jakou
enstinou do Trzists®, a zadny nevédél, odkud jest. Ja byl znicen. Zejtra rano ploula jina lod’
do Trziste; k ni jsem se dal za plavce, aby mé prevezli na druhy bieh Adriatického mofte. Jitra
jsem se nemohl docekati. — Posledné jsem se v lod’ce své kolibal ptistavem venetskym. Z rana
jsme vyplouli; protivny vitr nds zdrzel a teprv tieti den byli jsme v pfistavu trziSt'ském. Jak
mozno rychle spéchal jsem Trzi§tém, vzhiiru, dolti — nadarmo. Az k veceru na dotazovani mé
slysel jsem, Ze néjaky cizinec, ktery Ode mne popsanému byl podoben, s né¢jakou divkou jel
vzhtru po silnici k Ljubijani. Spéchal jsem vzhtiru na silnici. Na Ob¢iné zastavil jsem krok,
ohliZeje se, kterou se obratiti stranou. ,Kam spécham? zdaZ je dohonim?* tazal jsem se hlasité
sam sebe.

Hluboko pode mnou leZely zahrady trzist'ské, vinice Obciny, a kvetouci kaStany staly
vzhtiru do kopce nad nimi. Pii mofi se bélaly staveni trzist'ské, za nimi se tahlo daleko pohoti
moiské. Hluboké mlhy valily se po hladindch mofte; slunce juz davno bylo stopeno v ni. Zdalo
se mi, ze musim skociti dold, do bezedné hlubiny tichych vod. Sepjal jsem ruce; nevolné
zvedl jsem pravici k veCernimu nebi a straSliva pifisaha pomsty nesla se z Gst mych nade
temné mofte. — Jesté jednou pohlidl jsem doli — a naposledy spatfil jsem mote; — od téch Cast
nevidél jsem je vice!

Spéchal jsem dale a dale v Siry svét, bez cile, bez konce! —

Posléze jsem se octl ve sboru cikantl, a az podnes bloudim cizou mi zemi, daleko, daleko
od krajii svych, povrZzeny, nezndmy; nic — nic mi nezustalo z ¢ast predeslych, nez straslivé

upamavani, nez plamenna pomsty zadost, nic — nic! — O Venecia! Venecia! dobrou noc! —

Tj. Terstu.
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Temné noc, chladnd noc mé obklicila ted” v pustém lese, domovu mém. — Lodicko ma!
kolibas-li se jeSté na vinach pti Ponte Rialto, ¢i jiz snad rozkotana se rozplyvas v jednotlivych
prknach, ven — ven — v daleké mote —? Samoten ted’ sedim pii dohofivajicim ohni, dopisuje
tento strastiplny list; kolem mne spi druhové moji, nade mnou tuhnou hvézdy ubledlé. VSecko
spi; — tichot’ dalekym lesem, ja jen nespim, ja a pamét ma a pomsty zadost horouci. — Kdy
usne paméet ma? — Kdy uhasne moje zadost pomsty?* — Az potud list starého cikéna. Ted’ juz
usnula pamét jeho, ted’ uhasla pomsty zadost horouci. — Na vysokém cekanu usnul i on,
hluboky mir chovala prsa obéSence. Mrtvé oko bylo obracené v stranu jizni, hlava jeho
sklonéna ku krajim otciny jeho. Bleda tvar jeho byla pokojna. Lehky véttik — ode strany jizni
zavivaje — ptelétal mu Sedivymi vlasy.

Venecia! byla mu posledni myslenkou, a jeho hrobem cizi bude zem¢.

XV

Patrz na mlodzienca, w samej krasie wieku!
Ledwo zablysngl na obszarach swiata,
juz piers jego lodowata.
Tongc w brudnych uciech steku,
zyje samotny Srod ludzi.
Korsak
Duch stretwialy pamigé straci,
I za-umrze sam.
bez nadziei, bez swobody,
rozstawal sie...

Ludwik Jabtonowski

Mala rovina byla mezi nevysokymi pahorky nade vchodem casto dotknutého udoli.
Dozravajiciho obili zlaté klasy sklanély se kolem ni u vecerniho vétru lehkém vani, a Sepot
jejich — co ticha vecerni hudba k zpévu prelétajicich musek — kolibal se v zamysleném snéni

nade nizkou travou, jenzto nové hroby star¢ho Zida a dcery jeho ptikryvala. Poriznu na této
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rovince vyhlizelo z polouschlého drnu Sest hrobovych kamenti, obycejnych na hrobech
hebrajskych, a tfi mladé stromky se kolibaly v dlouhém stinu po truchlivé pude.

Zapadajiciho slunce zbrunatnéla tvai vysilala jednotlivé plamenorudé paprsky hustymi
klasy na tichou rovinu, a jednodennich muSek mihavé hejna houpaly se nad kvetoucimi
mezemi v okruh hibitové ptdy. — Hluboko zahrabané srdce obklopilo hluboké ticho, a
hluboké ticho sidlilo na umirajicim paprslku slunce nade #isi smutku.

Mlady Valdemar — v Satu, v jakém poprvé byl ptiSel v krajinu tuto — sedél ¢i spise lezel
hlavou na mezi k vychodu této rovinky opfeny, a pfi ném rozlamany hudebni nastroj jeho
mezi houpajicimi se slzami panny. Zasvit louc¢iciho se slunce dlel na smutném obliceji; — le¢
paprslek jeho nenalezl zddnou slzu v oc¢ich opusténého. Ptipadnostmi tak stra$nymi, jaké
potkaly jej v dnech téchto, umoteni vymfeli citové jeho; — tak se aspon zdalo. Pokoj hrobovy,
zdalo se, v srdci jeho si rozbil blahodatny stan.

On se loucil s prvni a posledni milenkou Zivota svého a smutek jeho byl mirny. On ji
nezavidél odpocinuti neskoncené po strastech tak bouflivé zmitaného zivota; neb i jeho
vyvrhla strasliva boufe — rozkotavsi korab, jenz jej mél do zaslibené uvésti zemé&, — i jeho
vyvrhla na ostrov hlubokého ticha; — on byl vyzdviZen, povySen nade vSecky véasné a
naruzivosti dn lidskych. Pohlednuti na obli¢ej jeho bylo by v okamzeni tomto utiSilo boufi v
prsou jednoho kazdého, ktery jesté tonul ve vinach zboufeného ziti. Zdalo se, jako by v
krasném obliceji jeho smutek jen ze zvyku dlel, jen z obyceje bydlela truchlivost v piivabnych
tazich a tichost mirnila znamky jeji jako pievéSeny zavoj.

A& mlada, prece nanejvys velebna v okamzenich téchto byla jeho tvaf. Usta jeho se
nepohnula; ani v nejtissi Sepot nerozplouly se myslenky jeho. Temnomodré oko — v hluboky
blankyt obraceno — stihalo lehké oblacky, jenz co bilé beranky plouly po milostném modru
vecerniho nebe, az tam, kde v jasné&jSich planulo barvach, proménujici se vic a vice, az na
obrubé& obilné paziti se zapadajicim sluncem v jednu temnomodrou splynulo zaf. Zdalo se mu,
ze Lein duch v poslednim vzdechu se rozplynuv, obkli¢il v modrém povétii — v rizovych
¢ervancich kouli zemskou; a ze ¢asem i duch jeho — taktéz se rozplynuv — v jedno se spoji s
nim u velikost bozskou. Tak sed¢l asi ptil hodiny; bylo to posledni louceni.

Jemu nelzelo v krajiné této ziistati; bud’ pro piihody zbéhlé v okrSlku tomto, bud’ Ze
toulavému zvykl Zivotu, anebo z jinych pfi€in — nevim. On uliniv své posledni pofizeni,
uspotadal vSecky zalezitosti; a zddnému nic neprojeviv, uminil co mlady cikan se vratiti v $iry
svét. Zde jedin€ na hrobé Ley byl se rozlouciti aneb upevniti v aumyslu svém.

Dole pted zidovou chaloupkou sedél u vecernim tichu krasného dolu stary Barta. On a

Judita obdrzeli Zidovu chaloupku, ktera po smrti zidové zpét byla pfipadla vrchnosti. Barta se
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o ni hlasil, a — z ohledu jeho sluzby, kterou v bitvach neboztikovi hrabéti prokazal, jakoz i z té
pficiny, Ze ji na ten pad, kdyby zpét ptipadla vrchnosti, mél pfislibenou — také ji obdrzel. Byl
vsak dle vile mladého pana povinovan kazdého pfichoziho, ktery by u ného pienocovati
chtél, zdarma vycastovati, k emuZz rocné ze zamku jisté penize mél vykazané.

Ted sed€l blazeny Barta pted svoji chaloupkou ve své zahradce. Sklenicku pfed sebou
maje, rozjimal, jak v§em pfichozim a hostim svym straslivé ptihody francouzské valky pted i
za Rejnem bude hlasati; co zatim Judita v chaloupce pii malém ohnicku veceti pfipravovala,
c¢asem k nému vychazejic. Vypravujiciho Barty hlas rozléhal se v okoli.

V tom bylo — nad nim po pé&Siné kolem starého hradu do oudoli vedouci — zdlouhavé, ale
silné kroky slySeti, a jednotlivé kameny valily se hustym kiovim s naramnym rachotem v dol.
Zadného vsak pro husté kolem stezky kiovi nebylo vidéti. Ted’ umlkly kroky; pocestny musil
kraceti po mekké pade. Barta poslouchal.

Ticho bylo dalekym, krasnym dolem; brunatné nebe bylo nad nim od jedné jeho strany k
druhé rozepiato, a v temnéjSich barvach stinily stromy po skalinach a dolem kol jezera, po
jehozto hladiné se bélaly lilie vodni. V temné kiovin¢ u potoka ¢asem milostné zaklokotal
slavika zpév, a z protéjSich skal, kde placici btizy se sklanély nade stiechami spustlého mésta,
ozyvalo se osamélé kukacky jednozvucné volani. Lehky kouf poletoval nad chaloupkami,
malé ohnicky svitily z jejich otevienych dvitek, a se zpévem hnali pastevci stada sva v tiché
staje.

Barta poslouchal. Ted’ bylo slySeti kroky dolem pod chaloupkou, — ted’ na lavce pies
potok; pro husté krovi vSak az posud zadného nebylo vidéti. Barta jiz chtél volati, domnivaje
se, ze nektery pocestny nevédomé minul jeho jedinou hospodu. V tom ale postava néjaka
prechazela pésinou od chaloupky k chaloupce vzhiru do kopce po druhé strand. Casem
zmizela za vystupujicimi skalami, ¢asem ji opét bylo vidéti, ana zastifiujic ohnicky jejich,
mijela dvéfe nizkych chaloupek.

,wJudito! Judito!* volal Barta. Ona ptibehla. ,,Viz! neni to tamo mlady pan na§ — na mou
véru — v odévu cikanském?!* volal Barta. ,,Ano, v odévu cikanském! Aj! aj! — jak? kdo se
opovazuje? —“. Judita pfistinila zraky rozevienou nad Celem rukou a hledéla na protcjsi
pesinu. Ano — byl to on, mlady Valdemar, hrab¢é z Borku, — ted’ opét prechézel se sklopenou
hlavou kolem posledni chaloupky. Zvolna kraci vys a vys.

Ted’ jest na kopci. Neohlidnul se na krajinou rodnou, — dale odchazi.

Kolem né¢ho kvetouci luciny, urodné pole, modré lesy, jeho vlast, jeho dédictvi. V dalce
temné hory — valici se co zsinalé viny k rizovému nebi a jeho zkrvavélym oblackiim — loucily

se s osamélym poutnikem. On nic nevidi; — dale — dale odchazi.
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Dlouha silnice tahne se rovinou, daleko — daleko, az v dalce — co zaviena feka — v temné
padé hory. Po ni daleko — daleko odchazi.

Odesel v siry svét mlady cikan. Necht’ ho Biith doprovazi!
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