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Dalekáť cesta má – marné volání! 

   

Wieść jedna tylko czasem w dalekiej krainie, 

jak strumyka szmer zimny v ustach zimnych płynie,  

że kiedyś – przybył zdała… młodzieniec.  

                                                          Stefan Garczyński 

 

 

 

I 

 

Oh! może się przenosząć w odleglejsze wieki,  

swietniejsze okolice, kraj sławny, daleki,  

nad brzegami Jordanu, pod palmy drzewiną,  

usiadłby zamyślony z hebrajską rodziną.  

O! nie – przeszłych już zgryzot nie widać tam wojny,  

tylko znikłej nadziei grobowiec spokojny,  

tylko się lampa szczęścia w jej oczach paliła,  

i zgasła, – i swym dymem całą twarz zaćmiła. 

                                                          Maria przez Malczeskiego 

 

Tichá krajino! Jak často vábila mne samota tvá v stíny své, aby pobouřenému srdci poklid se 

navrátil! Jak často vrátilo ticho tvé, rozhostivši se v duši mojí, zrakům mým ztracený mír?! – 

Teď však – přišedšímu v porostlé skály tvé – propastí se mi zdáš; strašné myšlenky budíc v 

nepokojné mysli, hrozné mi na pamět uvádíš pověsti a jiţ nikdy neuvedeš pokoj v prsa má. – 

Bloudím opět skalami tvými, bledý měsíc vyšel nade temnem černých jedlí a mrtvé zraky 

jeho poklidně hledí v osamělého tvář – přece hluboký smutek ouţí ňadra má a hluboký poklid 

                                                      
1 Převzato z: Karel Hynek Mácha, Prózy, zápisníky, deníky, ed. M. Pohorský, Praha 1986, s. 149–249 (s 

přihlédnutím ke starším vydáním, redakčně upraveno). 
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časů předešlých nikdy jiţ se nenavrátí. Tak v rozplakaném jitru chladná mlha doléhá na 

skalnatá prsa strání tvých. A předešlý čas, zbloudilý co papršlek hvězdy vzdálené, někdy jen 

přichází v zraky ducha mého; jasné jest světlo jeho – leč nezahřívá.   

Uprostřed úrodné roviny leţí hluboké, ouzké, na mnoho však mil dlouhé údolí. Cestující 

rozlehlou rovinou nenaděje se před sebou leţícího dolu; aţ najednou, přišed na okraj jeho a 

uleknutý zastaviv krok, jako by náhle se před ním rozstoupila země, hluboko pod sebou 

spatřuje vrcholky temných jedlí a sem tam mezi skalami jednotlivé chatrče. Po obou sice 

stranách údolí toho strmí vysoké skály, leč nicméně jsou si obě strany velmi nepodobné. 

Po levé straně stojí jiţ od vchodu vysoká a příkrá písečná skalina. Mnohý déšť ji rozemlel 

v rozličné podoby zvířat podivných i zpotvořilých‚ postav lidských, které hustě a v 

nesčíslném mnoţství po skalnaté stěně buď lézti, buď z ní vyhlíţeti se zdají, dutýma za 

putujícím tudy se dívajíce očima. Při skalině, po výstupcích i rozsedlinách jejích, zastiňují 

vysoké jedle a borovice tyto často hrozné hříčky přírody, místy jenom zdola povolujíce oku 

pocestného volný průhled na tuto bělopoţloutlou vysokou zeď. 

Po pravé straně, od východu k západu dolů se táhnoucí skála písečná jest v mnohé kusy 

nestejné šířky rozervána, a výš a výše nad údolí vystupujíc, ohromné tvoří sem tam rozvalené 

stupně. Husté křoví obrostá tyto vysoké, nad ně strmící veliké kameny a celá ta strana jest 

podobna pustému městu východních krajin, na jehoţto rovných, mechem porostlých střechách 

zaţloutlé břízy sklánějí plačící větve, v jehoţto ulicích nízké, husté křoví zakrývá ouzký 

průchod ve stavení pusté, teď jen plachým liškám za obydlí slouţící. 

Sem tam vystupuje některý kámen, jako by štíhlá víţka strměla nade ploché střechy, a déšť 

i jiné nehody, aby dokonaly klam ten, vytvořily uzounká v ní okna. 

Některé chaloupky – jestli se těch as šest neb sedm chatrčí tak nazývati můţe – opírají se 

porůznu o tyto po stráni hustě se nacházející kameny; a mnohá z těch chatrčí jen přední stranu 

má z netesaných trámů sbitou, ostatní její díl jest vnitřek dutého kamenu. 

Ouzká pěšinka vede mezi rozsedlinami skal a hustým křovím od jedné chatrče k druhé aţ 

dolů do oudolí k ouzkému sice, avšak dlouhému a hlubokému jezeru, na jehoţto modravé 

hladině vodní lilie rozkládají své široké temnozelené listí, a bledé jejich květy plynou co 

stříbrné korunky nad temným zrcadlem vod. Jestliţe, jak mnozí učenci jistí, v pradávných 

časích celá země česká jen jediné veliké jezero byla: tedy jest toto malý pozůstatek z oné 

nesmírné vodní hladiny, a ploché, ouzké břehy jeho jsou s obou stran veliké stupně písčité 

skaliny, která, kdo ví jak daleko, se stápí v prohlubeň vodní; neb dle ujišťování tamějších 

obyvatelů ještě ţádný nenalezl dna ve vodě této. 
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Při jezeru tomto, na výtoku malého potoka, stojí mlýnec, kteréhoţ jednozvučné klepání v 

spolku se šustem a hvizdem přelétajíciho ptactva působí, i ţe tato samota ještě pustější, mrtvo 

krajiny této ještě hroznější se zdá. Časem jen pronikne nápěv neviditelným pastevcem 

pronesené národní písně, a jakoby potěšená z toho krajina kolikráte po ‚ sobě si opětuje zpěv 

jeho temným – temnějším ohlasem. 

Asi šest set kroků vzdálí od vchodu – kde malý potok hustými olšinami zastíněný v malém 

vodospádu hlučněji hovoří s rodnou jemu krajinou – rozstoupí se oudolí po levé straně v jiný 

širší sice, ale krátký jenom dol. Uprostřed něho stojí vysoká, hustě porostlá skála, korunovaná 

zříceninami starého hradu; mnohem však vyšší je stromoví, obkličující skalnaté stěny dolu 

toho, tak ‚ ţe ani vysoká jednotlivá věţ zříceného hradu nepřenikne vrcholky jedlí, vroubících 

po hoře ohromné tyto zdi. 

Stavba hradu toho, a obzvláště kulaté věţe, jest zcela přiměřena rozmnoţiti tichou hrůznost 

krajiny. Je bleděţlutá, základ její zdá se z jediného kusu pozůstávati. Zeď její náramné je 

tlouštky, a aţ k špičaté, taktéţ přiţloutlé kamenné střeše ani jediného okénka nemá. Zcela jest 

hladká, a drobné ozdoby, jako hříčky na krku velikána, pod přístřeším jejím umístěné, činí, ţe 

hrozná její síla tím strašněji doléhá na zbloudilého, zadiveného poutníka. Na něco širším 

přístřeší se chvěje mladá bříza, a přiléhajíc k špičaté nevysoké střeše, od ní na dol se kloní co 

jednotlivé péro za kloboukem loupeţníka. 

Pod hradem tímto na vchodu tohoto druhého dolu stojí blízko nad potokem malá 

chaloupka zcela obyčejné chudobné stavby. Jako ostatní chatrče po kopci druhé strany, jest i 

ona o skalinu svým zadním dílem opřena a jen tím se od nich liší, ţe přední její stranu po ni 

rozvedené réví vinné širokými listy přikrývá. Před ní jest malá čtverhranná zahrádka, v kteréţ 

dvě na drnu vyvýšené kamenné tabule, obklíčené drnovými sedadly, jakoţ i nade dveřmi se 

houpající chvoj praví chalupu tuto býti jediným hostincem této krajiny. 

Jednoho večera viděli pastevci, po protějším kopci mezi nízkým křovím stáda svá k 

domovu ţenouce, tři osoby v této zahrádce se míhati; a právě tím večerem počíná příběh, 

který jsem v té samé zahrádce slyšel vypravovati.  

Obyvatel chalupy této se svou dcerou a kaţdodenní jejich host byly tři osoby, nacházející 

se v ţidově zahrádce, jakţ zahrádku tuto tamější sousedé nazývali. 

První byl vysoký sedmdesátiletý starec, věrný syn kmene israelského. Trošku nachýlený 

přecházel volným krokem malou zahrádku od jednoho konce k druhému. Sametové černé, aţ 

po kolena dosahující spodky se stříbrnými přeskami a podobná vesta s velikými stříbrnými 

knoflíky, jakoţ i stříbrné přesky na lesknoucích se střevících jevily, ţe nepanuje zde chudoba 

jako v ostatních chalupách. Taktéţ i čisté bílé punčochy, bílé rukávy tenké košile a bílý při 
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krku límec, ţe den sobotní jest, prozrazovaly, neb v jiné dny krýval ohebnou, ač sestárlou 

postavu velmi oškubaný i ušpiněný přičervenalý kabát. Dlouhá bílá, dnes uspořádaná, aţ po 

pás dosahující brada jevila jedině jeho vysoké stáří, a malá čepička z černého aksamitu kryla 

hlavu, kterou řídké šediny před večerním větrem dostatečně hájiti nemohly. Jindy obratný a 

ziskuchtivý obíhal, obsluhoval aneb za stolem seděl s hostmi svými; dnes však velebnou tvář 

časem k nebi obracujíc, časem k zemi skloňujíc, přecházel, a z pohybování jeho bylo souditi, 

ţe zvyklé modlitby odříkává. 

Při chaloupce v malé besídce seděla dcera jeho Lea. Fantasticky spíše neţ přiměřeně 

oděná, vysoká, štíhlá postava. Bílý řásný šat, aţ přes bosé nohy dosahující, byl přepiatý 

černým, stříbrem protkávaným pásem. Hlavu měla velikým tureckým šátkem ovinutou dle 

dávného způsobu ţenštin svého národu, bydlících v krajinách východních, a husté černé 

kadeře padaly pod pokrytem tímto kolem bledé krásné tváře na bílou šíji. Jasně zářily veliké 

černé oči, upřené do neskončené dálky; avšak nepohnutý její hled do pustého modra a 

podivný význam obličeje srovnány s oblekem jejím – a snadno bylo uhodnouti, ţe na rozumu 

pomatena jest. Ruce její hrály si nevědomky s nějakým kvítkem, roztrhujíce lístky jeho. 

Třetí osoba, kaţdodenní host v hospůdce této, byl starý vyslouţilec, známý v končinách 

těchto co nejlepší vypravovatel. Jestli se kdy oudolím modrý kabát s červenými výloţky 

zablýsknul: tedy jistě to byl on, a děti mu z chaloupek vstříc vybíhaly, ţádajíce ho, by jim 

něco vypravoval. A on jim toho nikdy neodepřel, nýbrţ nakroutiv si dlouhé kníry a na zemi se 

mezi ně usadiv, dlouhé pověsti vypravoval, třeba i něco pilně na práci bylo. Mimo to měl ještě 

jiný výnosnější ouřad, totiţ v zámku, přede vchodem do oudolí nedávno vystavěném: tam 

totiţ musel kaţdodenně pánovi a ouředníkům šaty čistiti; a za to, a ţe s pánem jiţ co vojenský 

sluţebník v bitvách býval, měl na zámku svobodný byt a mimo to ještě měsíčně něco peněz. 

Ty však mu nikdy nestačily; neb jakmile je na konci měsíce obdrţel, musel je hned starému 

ţidovi na uplacení dluhu odevzdati, kterého kaţdodenně za příčinou několika skleniček 

kořalky navštěvoval. Dříve byl také poslem v zámku; poněvadţ se ho ale ţádný nemohl zpět 

dočekati, jestliţe kamsi poslaného děti napadly, ţádajíce o nějaký příběh: byl mu poslovský 

ouřad odejmut a sluţba jeho o několik skleniček sníţena. Jistě ţe by byl tu tak samotný 

neseděl na drnovém sedadle za kamennou tabulí, kdyby děti tak pozdě na večer přísným 

rozkazem rodičů a strachem před obludami, které dle vypravování jeho v noci po oudolí se 

toulaly, doma drţeny nebyly. 

Poněvadţ ho zde ţádný neposlouchal, vypravoval sám sobě celou francouzskou válku, a 

sice jak obyčejně velmi hlučně a tak, ţe vţdy po několika slovích ukrutná leţ následovala, 

kterou kaţdý hned za leţ uznati musel. Lhaní tak mu jiţ bylo silným zvykem, ţe, nemaje 
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komu jinému, sám sobě musel lháti. Časem hlavou i rukou pohyboval, jako by se tomu všemu 

náramně divil, a někdy se uprostřed vypravování zastaviv, chřtán kořalkou propláchnul a 

jednotlivé „Aj, aj!“ vyklouzlo mu z úst dlouhými vousy přikrytých. Mezitím se ustavičně 

ohlíţel po oudolí, které odsud daleko se mohlo přehlédnouti. 

Slunce jiţ dávno zašlo a jednotlivé červené pruţiny poletovaly přes nový měsíc, který 

právě nad starou věţí visel co stříbrná lampa v oblakové síni. Na věţi pohrávala bledá bříza v 

jeho světle mladým listím co mrtvými jiskrami nad zříceninami zbledlými. Hrůzyplné postavy 

po skalnaté zdi sebou v míhajícím se světle pohybovati se zdály a nad skalnatými stupni 

protější stráně leţel tichý papršlek měsíce co smutné zapomenutí nade zpustlým městem a 

pohrával si v břízách náhrobků jeho. 

Husté křoví se kolébalo v pustých ulicích jako lehkým větrem, šepotajíc jako umírající hlas 

muezzina s minaretů, zovoucího k modlitbám zesnulých pravověrců, a štíhlé kameny, strmící 

co víţky nad sesutiny východokrajního města, stkvěly se co stříbrné báně v bledém zásvitu. 

Po potoku zdály se jiskry poletovati; leč v zrcadelné hladině jezerní ploval tichý obraz měsíce 

mezi liliemi vodními a hvězdami nebes; kopce kolem i stromy na sebe temnější přijímaly 

barvy, a jen vrcholky jejich sem tam se červenaly v zásvitu hasnoucích poţárů. Pastevci 

přehnali na obzoru po kopcích svá stáda v tiché stáje, a nápěvy jejich umlkly spolu s klepáním 

malého mlejna, a hlubokou tichostí nebylo slyšeti leč bublání potoka a rozpravy sobě samému 

francouzskou válku hlasitě vypravujícího vyslouţilce. 

„Na levo byla vysoká hora – as tady,“ vypravoval a levou rukou v naznačené místo svůj 

klobouk poloţil, „v pravo vyhlíţela z jakéhosi stromoví kostelní věţ nějaké vesnice – as 

tuhlenon!“ a vzav skleničku s kořalkou, postavil ji v pravo, kdeţto měla nadjmenovanou věţ 

představovati; pak palcem uprostřed tabule okazujíc, pokračoval takto: „A tu jsme stáli my – 

či ne – ne – nestáli jsme, to bych lhal; – tu jsme seděli my – ano, aspoň já – a seděl jsem na 

tureckém bubnu, zrovna proti Francouzům. Aj, aj! – Jak? ţe ne? na mou milou věru, kdo se 

opovaţuje? – No, no! – No tak, tedy tu jsme seděli a zůstali jsme sedět, ale ne dlouho – neb 

najednou vám to bouchne za mnou na ten turecký buben, zrovna za mnou a – a – a“ – přitom 

hladil rozevřenou rukou kamennou tabuli, aţ najednou velmi rychle vykřikl: „a celá armáda 

vyskočila – celá armáda! Ha, ha, ha! – Jak? kdo se opovaţuje? – no, no, celá, a jestliţe ne, já 

řku, tedy jsem vyskočil já – ano já – a obrátím se, a za mnou stojí sám pan generál – na mou 

věru, sám a sám, a za ním všickni oficíři. – A tu vám mně sáhne na rameno – ne – to bych 

lhal! tu mne vezme za knoflík – ano, na mou věru, za knoflík!“ 

V tom popadl na tabuli věţ v podobě skleničky, dopil a tak silně jí o tabuli řinkal, jako by 

v té věţi všemi třemi byli zvonili. 
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Hned z chaloupky vyskočilo sluţebné děvče a poklonivši se starému ţidu, bralo sklenku z 

rukou vyslouţilce. Ten pak chopiv ji za ruku, počal: „Ano, za knoflík, vidíš, zrovna za tuhle 

ten, či ne – ne – to bych lhal,“ počal dále vypravovati; děvče však takovému si počínání 

zvyklé, vytrhši se, ubíhalo se skleničkou do chaloupky, a vyslouţilec Bárta, neb jak jej 

sousedé jmenovali, Bárta Flákoň, pokračoval u svém lhaní: „A tu vám ke mně povídá: „Bárto, 

vidíš tamhle tu věţ?“ 

Já řku: „Vidím.“ – No – no – kampak se poděla věţ? – ah – ah –“. V tom přinesla holka 

naplněnou skleničku a postavivši ji ke klobouku, opět odcházela. „Ohou!“ křičel Bárta, „tu 

nestála – tuhle, zrovna tuhlenon!“ A postaviv skleničku v levo od klobouku na jiný kraj stolu, 

mluvil dále: „A tu jsem vám, abych to dopověděl, šel s tím chlapem do té vsi špehovat, a šli a 

pili jsme – pili jsme, aţ se hory zelenaly. Já jsem vypil jiţ tři – čtyry holby, a on teprva jednu; 

ale potom – potom se dal do pití, a neţ jsem já vypil tu pátou, tu on vám vypil – a – a,“ a opět 

hladil rukou po stole, coţ vţdy bylo předchůdcem náramné lţi – aţ po chvíli rychle vykřikl: 

„Ten chlap vypil čtyry sudy – fi! Aj, aj, ano! čtyry sudy! na mou věru, čtyry sudy! A potom 

jsme šli špehovat. Já – a on. On napřed a já vzadu, a vţdy jsem se vám schoval tak chytře za 

ty čtyry sudy, ţe jsem neviděl nic před sebou – prachprachoucí nic.“ A zvyklý, ţe se mu mezi 

tohoto příběhu vypravováním, coţ jiţ několikráte se stalo, posluchači smáli, smál se sám 

hlasitě: „Ha, ha, hal – Jak? kdo se opovaţuje? No – no – tedy vyšlo na nás deset vojáků – a 

povídá ten jeden z nich: „Kdo jste?“ – A tu se vám ten chlap, co šel se mnou, zdvihne a 

povídá: „Špehouni jsmel“ a dal jim ránu – a – a“ šoupaje rukou po stole, vykřikl: „a všech 

čtyrycet upadlo! aj, aj – ano! proklatý chlap – všech čtyrycet! Aj! – a ta věţ“… 

V tom vzal skleničku a tak srdečně si připíjel, jako by ty čtyry sudy najednou chtěl vypíti.     

Tichou krajinou zaznělo pojednou několik plných souzvuků strun – nesly se tichým dolem 

a odraţené o skály splynuly v temnou příjemnou hudbu. – Pak opět bylo ticho. 

 

II 

… Wygnańcem! 

Tęsknota mię obarcza, gniębią niepokoje,  

wszystko, co widzę – nie swoje!…  

Niebo, ziemia, powietrze i ludzie i mowa,  

każda rzecz tęskna, choć nowa. 
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                                                         Niemcewicz 

 

Po chvíli opět bylo slyšeti několik smutných zvuků s protějšího kopce. Bárta se sklenicí v 

ruce a s hubou otevřenou brzo vzhůru k protějšímu kopci, brzo k starému hradu pohlíţel; i 

starý ţid zůstal státi a s podivením poslouchal, jen Lea zůstala jako prvé nepohnuta. Hned na 

to následoval zpěv. Vyslouţilec Bárta kvapně vstal a posadiv si nakřiveně klobouk na hlavu, 

postavil se vojensky a nepohnutě hleděl zhůru. Zpěv smutný byl zřetelně pronášen, kaţdému 

slovu bylo rozuměti, a smutné zvuky strun vyplňovaly nedlouhé mezi slokami přestávky. Zněl 

takto: 

 

V dlouhém poli šumí větrů vání; 

jabloň, co tam růžobíle zkvítá,  

zlaté klasy vše přede mnou sklání, 

vše se kloní – nic mě neuvítá. 

 

Po březovém háji větry hrají,  

vpředu háj ten dub stověký hlídá,  

jeho lístky cosi šepotají;  

poslouchám – pro mne nic nepovídá. 

  

Bublá potok stříbrnými hlasy, 

potok, co luh květný obepíná,  

jak by dávné vypravoval časy: 

přejdu – slyším – nic mně nevzpomíná. 

  

Modrý blankyt nade mnou se klene, 

po něm větřík oblakami hraje,  

dnes je v půlnoc – zjítra na jih žene, 

v západ – východ – – nikdy v moje kraje. 

  

Rozplašen můj národ; – bratr bratřím  

neznámý; pláčem si cestu krátím, 

dvakrát nic, vše jenom jednou spatřím,  

věčně dál – nikdy se nevrátím. 
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Po slovích: „rozplašen můj národ“ vstala rychle Lea, a přejevši si rukou bledou tvář, 

poslouchala pozorně s okem nepohnutým, upřeným do šeré dálky, aţ ku konci písně. Kdyţ 

pak jiţ i struny i ozvěna umlkly a opět hluboké kolem následovalo ticho, nesl se smutný její 

zpěv hlubokým oudolím: 

 

Jeruzalém zpustl – ni místo neznáno,  

rozplašen můj národ, potupa mu zlá, 

kam by hlavu sklonil, místa mu nedáno;  

daleko prach otců, daleko vlast má! 

  

Z nespatřené vyhnán! Palmy na Jordánu,  

kde východem slunce hlas hrdliččin zní, 

tam vy pozdravujte ode mne neznánu,  

jí rcete, že ještě chovám lásku k ní. 

  

Láska má šla se mnou – po vysoké hoře,  

vyšší je té hory, přes kterou jsem šel; 

šel jsem přese moře – přes hluboké moře,  

hlubší toho moře přenesl jsem žel! 

 

Tiše stál starý ţid; slzy se mu lily po vráskovaté tváři, po šedivé bradě. Dlouho tak stál. – S 

podivením sepjal Bárta ruce a polohlasné „Aj, aj!“ provázelo z úst jeho zpěv Lein. 

Mezi tím zpěvem přecházely po druhé straně s kopce dvě vysoké postavy po pěšince od 

chaloupky k chaloupce mezi skalami aţ dolů do oudolí. 

Umlkl zpěv Ley a poslední zvuky jeho umíraly na protější straně skalami, jako by nad 

zpustlým Jerusalemem usnuly v papršleku zapadajícího měsíce. 

Starý vyslouţilec, jako by se z dřímoty probudil vytrţený posledními slovy zpěvu, počal 

poznovu vypravovati: „Já jsem tam také byl na moři – ano – na moři. Tři dny jsme tam byli. – 

Oh! to je vám podívaná na tom moři. – Nic nevidíte, nic, neţ vodu a nebe – na mou věru! – A 

to bouchání z kanónů na tom moři! – To zní stokrát tak silně! – ne, ne, to bych lhal, ale 

pětkrát – ano pětkráte zajisté.“ 

Kdo ví, jak dlouho a co by byl ještě vypravoval, kdyby ho příchozí nebyli vytrhli. Byli to 

dva cikáni. Napřed šel malý, po maďarsku vystrojený chlapík; červené, vyšívané spodky, 



9 
 

ţluté botky a modrá, ţlutými šňůrami ozdobená kazajka byly oděv jeho. Na hlavě neměl 

ničeho, dlouhé však a husté černé vlasy dostačily hlavu před všelikými nehodami povětrnosti 

uchrániti. Postava jeho byla nepatrná, malá; hlava, jakoţ i on celý, k pravé straně se 

nachýlela. Jeho pravá ruka byla o poznání delší neţli levá, a ze zvyku nosil obličej ustavičně 

do země obrácený; leč obličej jeho byl krásný, obzvláště vysoké, hrdě sklenuté čelo a 

temnomodré oko, jehoţto smutné časem zplanutí nevolně k soucitnosti budilo. Druhý cikán, 

mnoho starší, byl celý modře a méně skvostně oblečen. Nad opálenými tvářemi hořely černé 

oči co dvě hvězdy na večerním nebi. Mladší měl převěšený přes rameno lesknoucími se 

strunami potaţený cymbál; starší nesl pod paţdím hudební nástroj, podobný našim houslím. 

Byli cestující hudebníci. 

Mladý cikán postoupil, spatřiv vyslouţilce a ostatní, as dva kroky zpět, jako by byl někoho 

jiného očekával; opět však se zpamatovav, tázal se, zdali zde jest hospoda? 

„I arciţe; jen dál, pánové – jen dál – tady se člověk nejladněji opije – pořádně– na mou 

věru! Jen pojďte dál.“ 

Po takovém uvítání zazvonil Bárta o stůl skleničkou a dívka přiběhla z chaloupky. Starý 

ţid, jenţ mezitím opět po zahrádce přecházel, časem u besídky se zastavuje a ţalostně na 

dceru svou pohlíţeje, přistoupil kvapně k příchozím, a co by ţádali, přívětivě se tázal, 

jednotlivá mezitím mumlaje slova modlitby, z které ho řinkání skleničkou bylo vytrhlo. 

Zatím Bárta dívce přikazoval: „Honem! Honem dělej; tu ti pánové jsou po cestě, a to má 

člověk hlad, na mou věru!“ Mezitím mladý cikán, sloţiv se sebe hudební nástroj, chléb a vodu 

přinésti poroučel; načeţ dívka, do chaloupky odběhši, brzo s chlebem a vodou se navrátila. 

Starý ţid jiţ opět v modlení zahradu přecházel, pocestných si nevšímaje, buď mysliv, ţe 

nejsou přátelé mnohého mluvení, buď soudě, ţe při nich velkého zisku nenabude. 

„Chléb, a voda? na mou věru! aj, aj! na mou věru!“ kroutě hlavou, divil se Bárta. „A to 

tenkráte na Rejnu byly jiné časy! Přišli jsme do chalupy a měli jsme hlad – na mou věru! To 

byl hlad, slona bych byl snědl. Aj, aj a myslíte, ţe jsem nejedl slona? – na mou věru, výborné 

je maso slonové a ještě lepší polívka z něho! Aj aj – jak? – pochybujete? – kdo se opovaţuje? 

No – no, kdepak jsem zůstal? – Aha, v té chalupě; či – ne – ne – to bych lhal – tam jsem 

nezůstal – ne, nýbrţ šel jsem ven. V chalupě seděla bába, slepá a hluchá, a kouřila tabák ano, 

kouřila, na mou věru! Tam všecko kouří všecko, já jsem tam viděl, či ne, ne – slyšel, ţe tam“ 

– teď něco zdlouhavěji vypravujíc, rukou po tabuli šoupal, „ano, ţe tam – prase kouřilo. 

Proklatá potvora, fi – hahaha! jak? kdo se opovaţuje? – No – no – kdepak jsem zůstal? Ano – 

ano před tou chaloupkou; či ne – ne – to bych lhal, tam jsem nezůstal, nýbrţ šli jsme dál; to 

jest: dva vojáci, Bartoloměj Bárta, totiţ já, a Franta Hrnčířovic. – Tenkrát ještě byl ţiv a na 
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vojně, ano u tentonon se mnou. Toho zabili ve Francouzích u tentonon – jak tomu říkají, mám 

to na jazyku, je to zrovna za Rejnem – ano, tentonon. No tak tenkrát, kdyţ byl ještě ţiv, měl 

hlad jako já, šli jsme do vesnice hledat, kde bysme něco ulovili. A tu vám jdem a jdeme okolo 

jakési díry a něco tam křičí. Ano – na mou věru okolo díry – byla tak veliká jako můj 

klobouk; či ne – ne, to bych lhal, as jako tuhle ta do mého rukávu. Posloucháme, co to tam 

křičí; ta díra šla do nějakého chlíva, při samé zemi, a nemohli jsme rozeznati, co to tam křičí; 

je-li to kohout nebo slepice. I postaví se vám Franta před zeď a já ke zdi. Franta volá, já 

vytáhnu šavli a číhám – ano – číhám; na mou věru mlčím, ani nedýchám. Tu vám to vystrčí 

hlavu, hlavu tak (velkou – no, tak jako můj klobouk – aj – aj!“ – pije, po chvíli pokračuje dále 

– „na mou věru – na kaţdém konci roh – na mou věru, aj, aj! Já jsem se otřásl, ale seberu se, 

tnu a jednou ranou jsem to uťal. Aj! aj. – Na mou věru, jednou ranou; tu se podívejte – tou 

šavlí!“ V tom hodil šavli na kamennou tabuli. „Ano, jednou ranou, a co jsem uťal?“ 

Cikáni aţ posud seděli tiše, na vyslouţilce pozoru nemajíce. Starý cikán seděl právě proti 

němu v hluboké myšlenky pohříţený; časem kvapně rukou před sebe v povětří udeřil a oko 

jeho přitom s místa na místo poletovalo. Všecko jeho počínání jevilo náramnou nepokojnost. 

Mladší po krajině se ohlíţel a hluboce vzdychaje, jednotlivá slova mluvil řečí 

nesrozumitelnou. 

Hozením šavle na tabuli jako by ze sna probuzeni, pozorovali vyslouţilce, kterýţ pevně 

tabule se drţe, před nimi stál a rukou nataţenou na šavli ukazoval: „Aj, aj – ano – ano – 

Franta to lap‘ a šli jsme domů – a –“. 

Starší cikán vstav, odcházel ze zahrádky pěšinou do oudolí, a po chvíli ho bylo viděti v 

šeru po skalách a křovím v starý hrad lezoucího. Nahoře se ještě kmitnul v paprsku měsíce, 

který za vrcholky hořejších jedlí zašlý ještě bledé zříceniny a vysokou věţ osvěcoval, jejíţto 

mdlý stín daleko po druhé protější stráni se táhl. 

Mladý cikán však, obrátiv se k vyslouţilci, „zdali zde často bývá?“ se tázal. 

„Já?“ odpovídá onen, „já? kaţdý den! To je viděti, ţe jste –“. 

„Jste známý v této krajině?“ táţe se cikán dále. 

„Já – já“ – vece vyslouţilec, „aj, já tu znám kaţdou díru! já –“. 

„Jste tu dávno?“ 

„Já – co jsme přišli s jemnostpánem od Rejna – aj – aj, ano –“. 

„Je to dlouho?“ 

„Ano, pravda, to vy nevíte? To jest deset – patnáct – šestnáct – sedmnáct let – ano – na 

mou věru – sedmnáct let.“ 
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„Já jsem tu také jiţ jednou byl, nevím, jak tomu dávno,“ vypravoval cikán; „šel jsem tudy 

do Prahy s otcem a stavili jsme se tu v hospodě na noc. Tenkrát zde byl jiný v hospodě, nějaká 

ţenská –“. 

„A to je uţ dlouho, ano, asi patnáct – šestnáct roků to můţe býti – aj – na mou věru to jste 

byl asi malý – ano – na mou věru, maličký!“ 

„Byl jsem asi čtyřletý, šel jsem s otcem“ – pravil cikán, odpovídaje; „a nevíte, kam se 

poděla tato hospodská?“ 

„Ano, to byla podivná ţenská – podivná,“ vece vyslouţilec, povděčen tomu, ţe nalezl 

někoho, kdo by poslouchal povídky jeho. A teď počal pověst svou s mnohými „aj – aj“ 

promíchanou, sám sobě časem hlasitě se vysmívaje, jak tomu zvyklý byl, ţe se mu při 

vypravování posluchači buď divili nebo smáli. Byl jiţ notně opilý a mezi vypravováním ještě 

notněji si připíjel, tak ţe se zdálo, ţe dnes konce povídání nenajde. 

„Ano, podivná ţenská – na mou věru – a jak – to já dobře vím. – Podivná byla a přišla 

sem, ţádný neví odkud – ţádný – já také ne – neb tu byla dříve neţli já. To si ale dobře 

pamatuju, velmi dobře – kdyţ jsme přišli s jemnostpánem od Rejna, bylo to večer, pršelo jen 

se lilo a tma byla jako v pytli. Já jsem měl bílý plášť a seděl jsem na koni schlíplý jako myš; 

pán měl také bílý plášť a jel napřed. – Jeli jsme lesem a měli jsme půl hodiny, jak pán pravil, 

do zámku, kamţ jsme jiţ napřed zkázali, ţe přijedem. Tu vám stála v lese jakási ţenština pod 

širokým dubem, jak mu říkáme, pod starým dubem, tam i u kostničního kamene – v největším 

dešti. A jak my klusáme – ne, ne – to bych lhal, neklusali – jeli jsme krokem, ano krokem, 

pán napřed, já za ním. – A tu vám vyskočí ta ţenská proti nám – čtyry sáhy zrovna proti nám 

– aj, aj!“ Mezitím vzal skleničku a dlouho pil, jako by chtěl cikánovi času dáti k podivení. 

„Na mou věru, čtyry sáhy, – a oči se jí svítily – jako dvě pochodně. Pak chopivši pánova 

koně: „Uţ je zde, uţ jsi zde!“ s náramným křikem volá. Pán však uleknutý vezme koně na 

ostruhy, já také – a pryč jsme letěli – bílé pláště za námi tím deštěm, pryč lesem, a ona se 

válela v blátě – ne, ne – to bych lhal, ne v blátě, ale v mokrém písku, nebo v lese pod 

kostničním kamenem jest samý písek.“ 

Pozorně poslouchající cikán při těch slovích kvapně vstal, zaťatou pěst tiskl na kamennou 

tabuli, a hlasité bylo slyšeti skřípení jeho zubů. Přejev však kratší levicí tvář, opět se posadil, 

a a zdálo se, ţe pokojně poslouchá vyslouţilce, takto dále vypravujícího: 

„A kdyţ tak letíme čtvrt hodiny, tu vám“ – šoupaje rukou po stole, rychle pak zkřikl: 

„proklatá potvora! – tu vám ta ţenská letí proti nám – kudy tam přišla, nevím, a kudy my, také 

ne; ale zdálo se mi, ţe to opět na tom místě, totiţ u kostničního kamene – opět pod starým 

dubem – a stojí vám tam, a zdvihá ruce do výšky, a bělá se, a jiskří očima a křičí; my však 
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letíme ještě víc a letíme, a pozdě v noci – ne, to bych lhal – pozdě večer, ano pozdě večer 

jsme přiletěli do zámku – kudy? to nevím. Já jsem tu byl tenkráte ponejprv – ano ponejprv. 

Jemnostpán mě vzal s sebou z vojny od Rejnu a tak jsem nevěděl nic.“ 

V tom pohnul cikán rukou, jako by se chtěl na něco ptáti; Bárta však nedaje se z 

vypravování vytrhovati, kvapně počal dále: 

„Jemnostpán na to celý večer ani nemluvil, aj, aj – ano, ani neceknul, a ponejprv mi řekl, 

abych šel k čertu, a mně se zdá, ţe plakal. A já, já jsem šel k čertu, a šel jsem, a ptal jsem se, a 

šel jsem aţ do hospody. A přišel jsem zrovna sem a chci kořalku. Tu vám přijde hospodská – 

a jest to ta samá ţenština, která byla dřív v lese; na mou věru, ta samá – a měla kluka asi 

čtyřletého při sobě. Já se jí uleknu a toho kluka – byl právě tak jako vy, sehnutý na pravo a do 

předu nakloněný, ano! a jiskřil vám očima právě tak, jako vy teď; ano – a já se uleknu, 

vyskočím, utíkám – ona za mnou, a nevím, jak jsem tenkráte přišel do zámku. – Ráno se měla 

stěhovat ze vsi; jemnostpán to poroučel, a zkázal jí po mně, ţe se musí stěhovat, ţe on chlapce 

jejího nemůţe vidět, a cosi kamsi ještě. Druhý den na to chlapec byl pryč – a ţádný neví, kam 

se poděl – aj – aj!“ 

Opět pil, dávaje cikánovi čas k podivení; ten však hlavu skloniv do rukou, hluboce 

vzdychal. 

„Po několik nocí na to,“ vypravoval Bárta dále, „toulávala se ona kolem zámku, aţ ji 

posléze jemnostpán přijal do zámku; já nevím proč, já nevím zač, nevím a nevím nic; ale 

dobře to pamatuju všecko jako dnes. Hahaha! Jak, kdo se opovaţuje? A tu vám bývali, ona 

totiţ a jemnostpán, často spolu, to jsem vídal; a rozličné ţenské chodívaly s ní k nám, já 

nevím odkud, a opět od nás, já nevím kam. Kaţdý myslil, ţe ţádný nic neví, ale já – já – 

proklatá potvora, já jsem to všecko vyčíhal. Já jsem se ptával,, co je to zač? – a co bývala dřív 

ta hospodská? – a tu vám ţádný nic nevěděl, neţli ţe před jedenácti – to  jest teď šest – sedm 

– osmadvacet let – ano, osmadvacet! ţe přišla do zámku, zrovna kdyţ se jemnostpán vrátil z 

Netálie, a ţádný nevěděl, odkud přišla, a ţe jí jemnostpán dal tady tu hospodu. Potom prý, 

říkávali si, chodil jemnostpán k ní a jmenoval ji Angelina, ano Angelina, na mou věru, 

Angelina. Potom prý měla právě v ten samý den s jemnostpaní syna, to je teď asi dvaadvacet 

let, ano dvaadvacet – ten syn prý měl znamení na prsou, jako prý krvavou ruku, a ona prý byla 

tenkrát tuze nemocná – tuze. Syn jemnostpaní ale prý i s jemnostpaní ţe umřel hned – ne, to 

bych lhal hned ne, ale za dvě hodiny, ano za dvě hodiny. Jemnostpán ale, pravili, ţe hned 

odejel do vojny a po čtyřech letech ţe se navrátil se mnou. To bylo všecko ano, na mou věru, 

všecko.“ 
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Mladý cikán pozorně poslouchal, celý povídkou zajatý. Časem hluboce vzdychal, ani 

jediné slovo však neprozradilo, co jeho smutku jest příčinou. S rychlosti se teď tázal, kde se ta 

bývalá hospodská nachází? 

„Kde se nachází?“ odvece Bárta; „to ví vlk. To ţivobytí na zámku, jak jsem vám prve 

vypravoval, to vám tak trvalo celých skoro devět – deset let, ano deset let. Já jsem si pak vlka 

toho všímal, a chodil jsem do hospody sem k ţidovi, jenţ po ní tu chalupu dostal. Kdyţ jsem 

ale chodíval v noci domů, tu jsem vídal všelijaké ţenské k nám a od nás chodit – ano, k nám a 

od nás – a jemnostpán byl velmi vesele ţiv. Bývalou hospodskou jsem potom málokdy viděl, 

byla prý tuze divná ta Angelina – ano – tuze divná. Aţ asi před sedmi neb osmi lety ji zavřeli 

na zámku do věţe a ona jim utekla a ţádný neví kam. Posledně ji viděl ten den, kdy utekla, 

Honzík Loučkovic u starého dubu u kostničního kamene, a od těch časů o ní ţádný neslyšel. 

Pryč byla – ta tam – na mou věru!“ 

Cikán seděl hluboko zamyšlený, zrovna před sebe nepohnutě hledě v šero noční; smutné 

vzdychání a nesnesitedlná slova střídala se z jeho úst. 

Starý ţid v ustavičném modlení přecházel zahrádku, časem se u Ley zastavujíc, která jako 

před svým odpovídajícím zpěvem seděla nepohnutá, ničeho si nevšímajíc, co se vůkol ní dělo. 

Bárta dopověděv, dlouho pil, a dopiv, zvonil skleničkou o stůl, polohlasně si jednotlivá 

slova předříkávaje, jako by se chtěl pamatovati, zdali nic nezapomněl: „ano – sedmnáct let – 

kostniční kámen – kluk.“ – Dívka přišla z chaloupky, však místo nalití povídala Bártovi, ţe 

hned bude desátá hodina; neţ on ustavičně cinkaje, dopovídal: „Jemnostpaní – hospodyně –“. 

V tom bylo slyšeti malý zvonek oudolím; hlas jeho se od skály ke skále odráţel, ohlas z 

dálky ještě dlouho odpovídal; pak bylo ticho. 

„Odpusťte, pane! – teď musím jít, ano jít. To u nás zvonějí v zámku, a to musí kaţdý domů 

do zámku – aţ budou podruhé zvonit, bude jedenáct, ne to bych lhal – půl jedenácté; a to se 

zavře zámek, a kdo není doma, jiţ do něho nepřijde; neb po tom čase se ţádnému neotevře 

ţádnému, mně také ne – hahaha! No, dobrou noc! Holka, připrav tomu pánovi postel; slyšíš – 

po takové cestě,“ volal Bárta, ze zahrádky vrávoraje; „po takové cestě – to se chce člověku 

spát; to já vím, a velmi dobře, na mou věru.“ 

V tom byl v oudolí pod zahrádkou a jen mumlání jeho bylo slyšeti. Časem v pověsti své 

„na Rejnu“ hlasitěji vyslovil, „ano – na mou věru na Rejnu!“ – aţ kdyţ potok převrávoral, 

nebylo ho více ani viděti ani slyšeti, a hluboké noční krajinou nastalo ticho. 
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III 

Tam zagrzebane tylu set ciała, imiona. 

                       Ad. Mickiewicz 

 

Nieraz na licach wody promień słonca świeci,  

choć spodem ciemna zimna fala wre i pieni;  

nieraz uśmiech słoneczny twarz nam opromieni,  

choć już serce zbyt chłodne w przepaść zguby leci. 

                         Z Moora. Korsak 

 

Nieraz z łzami zlewając bezsenne pościele, 

licem pokój kłamiemy, ustami wesele: 

tak po baszcie sędziwej młody bluszcz się wspina, 

z wierzchu kwitnie zieloność – cóż spodem? – ruina! 

                       Z Byrona. Korsak 

 

Měsíc jiţ zašel a temné šero plíţilo se krajinou. Skály i stromové v černých se míhali 

mrákotách a zříceného hradu temná věţ strměla vysoko ve hvězdnatou říši. V protějších do 

kopce chatrčích rudí svítili ohňové a záře jejich táhla se z malých okének dolů v temné oudolí. 

Nějaká postava lezla temnem nočním ze zříceného hradu. Časem stanula na vyvstávající 

skalině, časem po jednotlivém spouštěla se křoví. Teď stála v ouzké brance dolejší hradby a 

sesedši, zmizela v křoví a jen hřmot padajícího kamení prozrazoval lezoucího. Byl to starý 

cikán, vracející se ze zřícenin zpustlých. 

Mladší cikán seděl zamyšlen, rukama rozpálenou tvář si zastíraje. „Sám, sám tedy? – opět 

nic? – pryč? neznámý – domov ţádný?“ – a jiná podivná slova mu plynula jednotlivě z 

polootevřených úst. Starý cikán volným krokem přicházel pěšinou z oudolí, a vešed v 

zahrádku, usadil se beze slova promluvení za kamennou tabuli. 

„Domov ţádný – ţádný! Vlast mi neznámá!“ mluvil mladší dále a pozdvihnuv cymbál svůj 

i uhodiv ve zvučné jeho struny, hlubokosmutný počal hráti nápěv. Starý cikán téţ po chvíli 

vzal hudební nástroj svůj a u provázení zvuků cymbálových hrál ten nápěv dále. 

Hlubokosmutný byl to nápěv, jako v tichém ţalu lkaly jemné struny cymbálu ţalostnou 

píseň, a co hlasitý pláč zvuků vzdálených nesla se hudba ta krásným oudolím, truchlivou nocí. 
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Uprostřed hudby počal mladý cikán píseň přednášeti, nezpívaje, nýbrţ jen jako by příběh 

nějaký vypravoval, brzo povýšeným, brzo hlubším hlasem, tu rychleji, tu zdlouhavěji, jakţ 

toho rozměr hudby ţádal. 

Byla to píseň „Nagy-Iday“:
2
 

 

Běhá jelen po lučinách,  

zabloudí srnka hustým lesem,  

ten na zeleném koberci,  

ta pod čalouny zelenými;  

ten dnes, ta zjitra naleznou  

rozložený rod – kmene cikánů.  

Nad nimi krouží dravý pták  

růžovým světlem nova jitra;  

sivý to ortel – v dlouhém kole  

nad nimi krouží a povídá:  

„Proč jsi tak smutný, kmene můj,  

ty kmene můj, rode cikánů?  

Smutnější nežli jitra lkání?  

Zdaž není krásný ten tvůj byt?  

Modrý mu blankyt přístřeším;  

zelené hory stěny jeho;  

nebeská světla lampy jsou.  

Východ i západ růžový  

purpurovými jsou čalouny,  

                                                      
2 Říšský sněm od roku 1556 prohlásil mnoho pánů uherských za odbojníky, a Wolfgang Buchheim a Marceli 

Dietrich měli pronesený nad nimi ortel vyplniti, k čemuţ 8000 pěšího lidu, 600 těţkých jezdců a rovněţ tolik 

husarů obdrţeli. Po dobytí hradů Ujváru a Tarko přitrhli před Perényickou pevnost Nagy-Ida. Obleţené pevnosti 

hajitelé byli samí cikáni, kterýmţ slíbeno bylo, jestliţeby tu pevnost ubránivše, pána jejího zachránili, ţe má celý 

ten okršlek kmenu jejich za vlastní připadnouti.  

Pro přípověď tu cikáni tak statečně odporovali, ţe dobývající, mnohými nešťastnými outoky odstrašeni, 

umínili si od pevnosti odtrhnouti. Sotva však ţe odtrhli, vybíhali cikáni z pevnosti, nevčasnou radostí puzeni, 

posmívajíce se odcházejícím a ujišťujíce, ţe kdyby jen několik dní ještě před pevností byli vydrţeli, nedostatek 

prachu a potravy obleţené by byl donutil jim se vzdáti. Toto neprozřetelné počínání došlo zprávy u vojska odtud 

táhnoucího. Ihned se obrátili, slezli a dobyli pevnosti, a všickni cikáni za odměnu neprozřetelné chlouby a 

lichého posměchu od rozlíceného vojska byli zmordováni. Upamatování na toto krveprolití, které více neţ tisíc 

lidí ţivot stálo, ţije aţ posud mezi cikány v ţalostném a velmi smutném nápěvu, nazvaném „Nagy-ldai nota“. 

Kaţdý cikán píseň tu zná, a slyší-li ji, slzí, pláče, aţ posléz v hlasité lkáni a v zoufalost upadne. Nevím, zdali pro 

upamatování na smrt bratří svých, čili pro ztrátu zaslíbené vlasti; neb ačkoli cikán jen stíţí odvyká toulavému 

ţivotu a zřídka na jednom místě se osazuje, přece v něm jakás po neznámém domovu neurčitá ţije touţebnost. 
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jimž obruby, kvetoucí větve,  

v čelu stěn jeho, temných hor.  

Proč jsi tak smutný, kmene můj, 

ty kmene můj, rode cikánů?“ 

Odpoví smutná rodina, 

potoka odpoví mu lkáním: 

„Ó, jak bych nebyl smutný já? 

Kde každá zvěř svou peleš má, 

tam já cizincem všude jsem! 

Každý mi pán, kde jen jsem stál: 

‚Dnes zůstaň si, zejtra jdi dál!‘ 

A tak jsem prošel šírou zem. 

Ó, jak bych nebyl smutný já? 

Kde každá zvěř potravu má: 

mně nikdo pokrm nepodal. 

Každý svou roli vzdělává, 

mně žádný mou zpět nedává, 

již mi, než jsem se zrodil, vzal! 

Ó, jak bych smutný nebyl já? 

Bez konce pouť, bez konce žal, 

pro mne jen cit ve srdci skal! 

Kdo pokoj – lásku – vlast mi dá?“ 

Odpoví Nagy-Iday pán, 

lapena lva odpoví řváním: 

„Já – obydlí – já – vlast vám dám! 

Nepřítel vládne zemí mou, 

tamť pevný hrad, – ten braňte mi, 

ochraňte mě, a odměnou 

bude ten hrad i šírý kraj; 

ten domovem, ten vlastí vám!“ 

I vstane kmen a silou lva 

ubrání hrad. – Leč nešťastně 

vítězstvím svým se vychloubá. 

Aj, hejna vlků – hluky vran 
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zpět valí se – nešťastný kmen 

jest přemožen, nešťastný kmen 

pod mečem sklonil hlavu svou! – 

Tam pevný hrad mu domovem, 

poklidnou vlastí šírý kraj. 

Synové jeho v šírý svět  

jsou vyhnáni – u krásný byt!  

Modrý mu blankyt přístřeším,  

zelené hory stěny jeho,  

nebeská světla lampy jsou.  

Východ i západ růžový  

purpurovými jsou čalouny,  

jimž obruby, kvetoucí větve  

v čele stěn jeho, modrých hor! –  

 

Proč jsi tak smutný, kmene můj?  

Ty kmene můj – rode cikánů? 

 

Umlknul hlas vypravujícího, a hudba, opětujíc nápěv otázky poslední, obraţená o daleké 

skály, v temném ohlase zněla oudolím co vzdálené lkáni. Mezi zpěvem přinesla dívka z 

chaloupky rozţatou svíci a postavivši ji na kamennou tabuli, opět odcházela. Ač starší z 

cikánů hned ji zase zhasil, přece nebylo moţno, aby Lea, která hned při počátku písně s 

jakousi tajemnou dychtivostí přistoupila, nebyla spatřila krásný obličej mladého cikána s tím 

hlubokým smutku výrazem v temném oku, a aby nebyla viděla jasnou slzu v zarputilé, skoro 

hrozné tváři staršího. I starý ţid přistoupil blíţe, dílem hudbou, dílem počínáním dcery své jsa 

lákán. 

Po skončené písni padla Lea, hlasitě plačíc, mladému cikánu okolo krku, a slzy její vřelé 

padaly po tváři jeho. Dlouho, dlouho plakala, on pak pevně ji kolem těla objav, přivinul ji na 

hlasně bijící srdce, a černé jejich vlasy, temnou nocí v jedno setkané, tvořily hustý závoj 

kolem obličejů jejich. 

S podivením hleděl starší cikán na ně, a starý ţid s rukama sepjatýma, oči k nebi 

hvězdnatému pozdvihuje, stál před nimi, a i po jeho tváři se valily slze, leč slze radosti. Dosti 

se naplakavši, sklesla umdlelá Lea k nohoum cikána, starý ţid však ji pozdvihnuv, odváděl 

dceru svou v tichý byt. 



18 
 

Cikáni zůstali samotni. 

„Půjdeme!“ praví mladší. 

Hned povstal druhý a ochotně se chystaje k odchodu, pravil: „S radostí dále, dále do šírého 

světa; temnáť noc mi přítelkyní dobrou.“ 

„Zde nám nelze zůstati,“ praví mladý cikán, „aniţ to radno; ale nedaleko odsud znám 

nocleh jiný, kde druhdy jen divoká zvěř svou peleš mívala.“ 

Zaplativše přišlé z chaloupky dívce, odcházeli ze zahrádky kolem nízkého plotu pěšinou 

dolů do oudolí. Blíţe mlejna přešli po malé lávce potok a brzy na to byli na pěšině do kopce 

druhé strany. 

U první chatrče při pěšině byl první stupeň písčité skály hustým křovím porostlý. Nade 

křovím byla hluboká, temná díra v skalině této; opatrně lezl mladý cikán v tuto díru, zpovolna 

ho následoval starý, a oba zmizeli v temném otvoru. Na druhé straně tohoto kamene vylezli 

opět pod hustým křovím z rozevřené země a pak prolízali mezi skalami dále, ouzkými 

rozsedlinami a pod hustými větvemi mladého křoví. Byla hluboká tma, a husté křoví nad nimi 

od skaliny ke skalině srostlé nepřipustilo ani jediný zásvit hvězdiček na jejich porostlou 

pěšinu. Leč mladý cikán zdál se zde velmi dobře povědom býti. Starší byl v patách za ním. 

Několikráte se prodrali uzounkou rozsedlinou, kde jen jeden po druhém šikmo se mohl 

prosmyknouti; mnohý jiţ přelezli písečný kámen, a stáli teď na něco prostrannějším místě 

před vysokou skalinou. Hustým křovím krytou rozsedlinou lezli teď zhůru v tento kámen; 

nahoře vylezli po několika kamenných stupních uzounkou dírou pod šíré nebe a stáli vysoko 

nad oudolím na rozlehlé skalině. 

Hluboko pod nimi leţel krásný dol – jezero – ţidova chaloupka – zřícený hrad – a daleko, 

daleko táhly se skalnaté stěny, aţ v dálce oku nebylo lze ničeho rozeznati, leč temné stíny na 

obzoru hvězdnaté oblohy. 

Uprostřed této skaliny, na které stáli, bylo rozlehlé dubové křoví. K tomuto se přiblíţiv, 

rozestřel mladý cikán větve jeho a pozorně kráčel houštím, krok po kroku nataţenou nohou 

něco hledaje. Teď napomenul druhého k pozoru a sám lezl ostraţitě mezi křovím nějakou 

rozsedlinou dolů. Starší slezl za ním asi dva sáhy hluboko, a oba stanuli v skalnaté kotlině asi 

dva sáhy dlouhé a sáh široké. Kolem nich strměla písečná skála, as dva sáhy vysoká, a 

uprostřed nahoře padalo malým otvorem v kotlinu tu bledé světlo hvězd. Vůkol při skalnaté 

zdi rozkvétal hustý bez. V pravo rozhrnul mladý cikán bezové větve, a malým průlomem 

vlezli v temnou jeskyni. Kamkoli stoupli, všude cítili měkký suchý mech, rozestlaný pod 

nohami svými. 

„Zde jsme na místě,“ dí mladý cikán. 
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„Totě dobře uschovaný byt,“ odpověděl cikán; „jakţ ty jsi se o něm dozvěděl?“ 

„Kdyţ jsme se před pěti lety v Uhersku na půl roku odloučili od vašeho pluku, ukázal mi 

Ligán tuto skrýši,“ odvece mladší, a uloţiv hudební nástroj, rozprostíral na zemi plášť. „Jak 

on se o ní dozvěděl, nevím; – přebývali jsme v této skrýši celý týden, ve dne do vůkolních 

vesnic vycházejíce.“ 

„Vţdyťjste šli ve východní kraje,“ namítl starší, „a tamodtud jste se také vrátili.“ 

„My jsme cestou zašli na půlnoc, a pak teprv severními krajinami obrátili jsme se 

půlkolem do východních krajin.“ Tak jistil mladý cikán a ulehl na rozestřený plášť v měkký 

mech. 

„To není moţné!“ odpověděl starší, taktéţ si lehaje, „to není moţné, abyste se v tom čase 

byli mohli vrátit z tak daleké cesty; a také ţádný z vás neřekl, ţe jste byli v krajinách těchto.“ 

„Ţádný se nás neptal,“ řekl mladší, „a mimo co jsme se zde zdrţeli, nezastavili jsme kroků 

svých, nýbrţ ustavičně bez odpočinutí spěchali jsme, abychom vás ještě v Uhřích zastihli.“ 

„Podivno,“ mluvil starší cikán dále, leţe blízko při otvoru jeskyně, „podivno, ţe Ligán 

nikdy o této skrýši nevypravoval našemu sboru, coţ přece učiniti byl povinen.“ 

„Myslil nepochybně,“ vymlouval mladší, „ţe není ţádné popisování k nalezení této 

jeskyně dostatečné, nýbrţ ţe kaţdý, kdo chce skrýš tuto nalézti, musí do ní dříve veden býti.“ 

Starší se stavěl, jako by byl uvěřil, leč docela jiné myšlenky vystupovaly v jeho duchu. 

„A proč ty jsi mě sem vedl?“ tázal se mladšího, a pozdvihnuv hlavu, obrátil se k němu. 

„Zjitra opět půjdeme dále, dále – a nepochybně ţe nikdy více nepřijdeme v tuto krajinu.“ 

Mladší, zatajiv hluboké vzdychnutí, zdlouhavě odpovídal: „Kdo ví, jestli vašeho spolku 

oudové nepřijdou v tuto krajinu, aţ já jiţ nebudu mezi vámi; kdoţ by vám pak ukázal v tuto 

skrýš? – Kdo ví, jestli ty sám někdy nebudeš míti bezpečného místa zapotřebí, kdeţ bysi ukryl 

hlavu svou.“ 

„Dobře máš!“ zvolal hlasitěji starší, „dobře máš, aţ dosáhnu cíle svého, aţ pomstím ha! 

slyš! někdo mluvil!“ 

„To tvůj hlas se tak rozléhá dlouhou a vysokou jeskyní.“ 

„Mlč! – slyšíš? – opět!“ 

A opravdu bylo slyšeti temný dutý hlas, buď jako by někdo z daleka mluvil aneb ze spaní 

chtěl rozprávěli. Cikáni tiše poslouchali. 

„Chladná to noc,“ mluvil po chvíli zřetelněji dutý hlas, „chladná – chladná v tvém 

hrůzyplném lůţku.“ 
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Umlkl a ještě dutěji zvučel ohlas po vysokém stropu: „Chladná noc; – to je noc tvá! – zjitra 

bude moje,“ mluvil chraptivý hlas nedaleko nich dále jako by ze sna, a něco hrozného leţelo 

ve výrazu hlasu toho. 

„Kdo mluví v temném doupěti?“ táţe se mladý cikán. 

„Hlas usnul v brlohu pomsty, aby ho nenašel papršlek měsíce!“ odpovídá zvolna hlas. 

Slovo za slovem jen zdlouha následovalo, vţdy však se zdál hlas ze spaní mluviti. 

„Rozdělej oheň, Giacomo!“ pravil mladý cikán, k tomu cíli přinesené mu podávaje suché 

dřiví, a lezl pak z jeskyně, aby více suchých větví nasbíral. 

„Ano, rozdělej oheň – jestiť příliš chladno, zde – zde – zde – a v tvém srdci – ach!! – Však 

ne – ne – nerozdělávej oheň, mohl by zbuditi paprsky měsíce pak by“ – šepotem, jako by 

znovu tvrdě chtěl usnouti, mluvil hlas dále – „pak by spatřili a překazili lásku naši – oh!“ 

Tato slova tak temně a mdle byla pronesena, ţe je cikánům stíţí bylo doslechnouti, kdyby i 

hned chřestot, který, ven lezouc, cikán působil, nebyl tomu překáţel. 

„Sedni blíţe – tak! – Jak ta voda hučí – Oh – tvá ruka jest studená“ – napomínal dále hlas. 

Mezitím se vrátil mladší cikán s dřívím a starší třením větví jedné o druhou připravoval 

světlo. 

 

 

IV 

Lutuwer… Panie, noc uchodzi.  

Trzeba śpieszyć.  

Mindowe… Tak prawda, zeszła twarz miesięca.  

Pójdę, może mię nocy powietrze ochłodzi. 

Słowackiego Mindowe. Act. III. sc. I 

 

Co cikáni ještě v hospodě zůstali, vrávoral zatím v tmavé noci starý Bárta oudolím k 

zámku asi půl hodinky cesty od hospody leţícímu. Cestu si krátil vypravováním o taţení proti 

Francouzům, a kolikrátkoliv některý z jeho známých poraněn v jeho povídačce padl, také 

skoro pokaţdé Bárta padl nebo aspoň klopýtnul, aţ konečně, klopýtnuv a učiniv pád 

nešťastný, valil se s vršku dolů k jezeru – leč dole, šťastně zachytiv olšinu, jen po kolena do 

vody přišel. Mezitím, co se s kopce do jezera valil, zvonili v zámku podruhé. – On mocí se 
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sebrav na nohy, chvátal, běţel co mohl, křičel, volal, umlkl – a opět zpovolna vrávoraje, 

vypravoval dále francouzskou válku; a kdyţ před zámek přišel, bylo jiţ dávno zavříno. 

Nebylo to ponejprv, co se mu to přihodilo, protoţ ho také nikdo nepohřešil v celém zámku. 

A on byl také brzo hotov: sloţiv klobouk pod hlavu, lehl při zdi zámecké, přikryl obličej 

šátkem a mumlaje cosi o Rejnu, v brzku usnul. Po celém zámku bylo ticho; jen v pokoji 

panském, právě nad spícím Bártou, hořelo světlo a otevřenými okny bylo slyšeti jednostejný 

krok přecházejícího pána. 

Troubením a vyvoláváním ponorného z dolejší vsi, ţe dvanáctá odbila, probudil se Bárta, 

snící o francouzské válce. Chtěl cosi povídati, v tom ho ale zarazil hlas pánův. 

Byl to Valdemar Lomnický, hrabě z Borku, někdy setník u pěchoty císařské, který teď z 

okna vyloţený ouzkostlivě v pustou noc vzdychal. Uleknutý Bárta, aby ho pán nespatřil a se 

nedověděl, ţe v zámku nespal, přitlačil se ke zdi, ani skoro nedýchaje. Štěstí proň, ţe noc byla 

dosti temná. 

„Angelino!“ mluvil pán, „Angelino, prorokovaná pomsta přichází – já to cítím – tak ouzko 

mi, tak těţko – vše na mne doléhá. Emmo!“ pokračoval, mna si rukou čelo, a z hlasu bylo 

pozorovati, ţe se nedomnívá, aby hlasitě myslil, co by ani pusté noci byl nesvěřil. „Emmo! – 

kdyby moţno bylo zpět se vrátiti; – já – vinný jsem pochyboval o tobě nevinné, a ty jsi mně 

pomstu prorokovala – všechny – Jitka – Lea – všechny!“ 

Podruhé hlásil ponocný půlnoc, a rohu zvuk rozléhal se dalekou krajinou a nesl se zhůru k 

zámku; neboť zámek nebyl jiţ v dříve popsaném dolu, nýbrţ stál nad oudolím na vysokém 

pahorku uprostřed roviny. Nedaleko pod ním k východu leţela malá víska, a jednotlivá 

světýlka míhala se temnými stíny stromů v obkličujících je zahradách, nepochybně, ţe 

obyvatelé k zejtřejšímu svátku činili přípravy. 

Pán zavřel okno; svíce uhasly a opět bylo ticho. I ve vesnici haslo jedno světýlko po 

druhém, a brzy v celé krajině nebylo ani známky ţivota lidského. 

Bárta nedůvěřoval si ještě hodnou chvíli ani oči otevřití, strachem, aby ho pán 

nepozoroval. Zmuţiv se posléz, mrkal očima, prohlédl, a kdyţ viděl, ţe nahoře tma a kolem 

ticho jest, posadil se na drnu a zpovolna pánovu řeč přeţvykoval. 

Mezi řečí hleděl v noční před sebou rozestřenou krajinu. Chladná rosa padala po polích a 

sem tam polehovaly mlhy a noční páry po dalekých horách. Hvězdy se třepetaly bledým 

prosmykem, časem se čistila některá a jasné jiskry padaly k temné zemi. Sem tam nad 

baţinou při vzdálených lesích míhala se bledá světélka. V rybníku dolejší vsi skřehotaly ţáby, 

a časem zaštěkal bedlivý pes, načeţ psi vzdálenějších vesnic odpovídali. 
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Bártovi jektaly zuby zimou, pánovy řeči přeţvykujícímu. „Angelina,“ mluvil polohlasně – 

„Angelina? – Tak se nazývala bývalá hospodská – aj – aj – ano – ano – baba – ne, ne, to bych 

lhal, tenkrát ještě nebyla baba – ne. A Emma? – kdo jest ta Emma? Tomu velkému obrazu, 

který vedle pána v modrém pokoji visí – ano, na mou věru – tomu s tím plačtivým obličejem 

říkají Emma; ano, onehdy mi poroučela panská, abych sundal s paní Emmy tu pavučinu – ano 

– ano – a to bylo s toho obrazu; – pán tam nikdy nepřijde do toho pokoje, do toho modrého, a 

to tam tak samá pavučina – ano, – to já vím, všecko vím, velmi dobře. – Kdo jest ta Emma ale 

na tom obraze? – snad paní? – nepochybně, sic by tam nevisela vedle pána no no – to snad 

nikdo neví – já také ne. – A co dále? – mně se zdá, ţe také jmenoval ţidovu dceru? aj – aj, 

Leu? snad ţe ne? – kdo se?… No – no, kdepak jsem zůstal?“  

V tom naproti němu ze křovin v kopci nad oudolím vysvitnul v dlouhém, dole ouzkém 

paparsku rudý poţár, dole jasný tratil se nahoru čím výše tím sířeji, aţ posléze nejvýše s noční 

tmou v jedno splynul. Bártovi bylo zima, a ačkoliv ještě ani dost málo nevystřízlivěl, přece si 

zpomenul, ţe se sešel večer s cikány v hospodě, a ti ţe mívají způsob, v šírém poli neb v lese 

při ohni přenocovati. 

I pomyslil, ţe to zde také tak bude a ţe by se tam mohl ohřáti. Okamţením, ţe tam k nim 

půjde, uzavřev, otevřel mocí zapadající oči, vstal a vrávoral za paprskem. 

Tak vrávoral asi čtvrt hodiny, všelicos vypravuje. Notně ospalý vrávoral na nějaký 

kopeček při oudolí – koukal – papršlek najednou zhasl – tma kolem. Bárta vrávoral s pahorku 

dolů, zakopl, a neţ pod šípkovým keřem dopadl v mech, znova usnul; a jiţ se neprobudil, aţ 

„za nového jitra růţový ho zbudil den.“ 

Rudý ten sloup pocházel, jak vyslouţilec předzvídal, od ohně od cikánů rozdělaného; leč 

ne pro přenocování rozdělaný byl oheň ten, nýbrţ, jak jiţ dříve víme, aby poznali, odkud a od 

koho přichází hlas, který jim v jeskyni odpovídal. Štěstí bylo pro vyslouţilce, ţe poţár ten 

zhasl – jistě by byl i ostatní cestu nadarmo konal, původ světla hledaje; neb byť by i na kámen 

byl vylezl, z kterého jasný sloup ten vycházel, přece by byl k ohni tomu nemohl, neb světlo 

jeho jen malou, asi půl čtvrt lokte širokou a taktéţ dlouhou skulinou v stropu jeskyně zhůru 

proráţelo. 

Cikáni o té skulině nevěděli, neb ačkoli zář ohně ven prorazila, přece světlo hvězd nebylo s 

to, aby nejmenší svit uvnitř jeskyně zaslalo, sice by byli cikáni opatrněji jednali, aby 

přítomnost svou ve skalinách a skrýš tu neprozradili.  

Co tedy zatím rudý papršlek na venku přítomnost jejich zvěstoval, podíváme se, co se v 

jeskyni dálo. 
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Sotva ţe o sebe třené větve a loučky počaly jiskřiti, přiloţil mladý cikán kousek suchého 

sena, které ihned v jasný plamen se znalo. Na to nakladli suché snětve, a brzy plápolal veselý 

oheň celou jeskyní jasně zářící. 

Byla to rozlehlá, skoro čtyřhranná jeskyně, stěny byly z většího dílu hladké, ve stropě však 

bylo mnoţství děr mechem zarostlých aneb hustým nahoře křovím a dolů aţ do jeskyně se 

plazícími kořeny dobře zakrytých. Jediná jen z nich, kterou totiţ rudý poţár vycházel, byla 

otevřena. Po zemi bylo nastláno suchým mechem; kolem v stěnách byly rukou lidskou 

dlabané výklenky a při zemi kolem stály kamenné stupně. Na jednom z těchto stupňů hořel od 

cikánů rozdělaný oheň. 

Hlas, který aţ posud byl mluvil, umlkl; – hrozné a mrtvé bylo ticho, jen časem povzdálí 

některý noční pták přivítal dutým zvukem půlnoc. Ohromné stíny cikánů pohybovaly se po 

rudojasných stěnách a po vysokém stropu jeskyně. Obrátiv se v tu stranu, odkud hlas prvé 

přicházel, hleděl mladý cikán v temný kout, kde se jakási menší jeskyně býti zdála; nemohl 

však pro panující tam tmu ničeho se dopátrati. 

„Vyjdi ven, kdo jsi mluvil k nám z brlohu svého!“ volal cikán. 

„Zhasni měsíc,“ odpovídal hlas z temného kouta, „zhasni měsíc! – Co chceš? – co to díte? 

– to mně? a ty dívky? mně? mně? – Já ne – to on! – to on! – Aj, měsíc! – měsíc! – Sestupuje 

ke mně – dlouhou – bledou rukou – paprskem mi podává dítě, dítě! – Zhasni měsíc! Co ty 

dívky?“ 

Hlas se blíţil a z temna kouta vycházela shrbená postava ţenská v rudé světlo. 

Roztrhané šaty visely s ní, a nepochybně ţe šat s hlavy ve svém doupěti byla ztratila, neb 

přes vráskovité čelo a přes zohavenou tvář padaly jí jednotlivé šedivé kadeře. Hrozný byl 

výraz této tváře; hluboké vrásky byly temné stíny v rudě ozářeném obličeji, přes pravou tvář 

šla hluboká k uchu jizva a v pootevřené hubě nebylo ţádných zubů. Oči měla pevně sevřené, 

zdlouha kráčela vpřed, rukou před sebe sáhajíc. Rudá zář oblívala celou postavu a činila 

zjevení její ještě hroznějším. Daleko za ní táhl se její stín, jenţ, čím více se blíţila, tím více 

rostl, aţ přistoupivši blízko k plamenu, za sebou celou jeskyni zastínila. 

„Ty dívky!“ mluvila dále chraptivým hlasem, rukou na odkrytou hlavu svou ukazujíc, „ta, 

co v paprsku měsíce se topí a jíţ voda z dlouhých černých vlasů kape, tu já neznám, já ne to 

on! to on! Ta, co černý krouţek kolem krku má, co své dítě s tou hlubokou ranou v outlých 

prsou zdvihá – tu já neznám, já ne, to on – to on! – Haha! svedená dívka! to mi něco nového 

povídáš? hahaha!“ 

Tak mluvila, zpovolna se blíţíc, a strašlivé bajky se strašlivější pravdou se střídaly v řeči 

její. Teď přišla pod samý plamen. 
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„Stůj!“ zvolal mladší cikán, dotkna se její nataţené ruky, „stůj!“ 

Zasáhnutá zastavila se, otevřela oči a spatřivši cizince, sklesla na zem jeskyně v měkký 

mech. 

„Já ne! já ne!“ volala úpěnlivým hlasem, „to on, to on!“ 

„Kdo on?“ táţe se cikán. 

„Já ne, já ne! já jsem ubohá bláznivá, smilujte se nad nahotou mou! Já jsem ţebrácká, 

chudá ţena – ano! ano! – chudá ţena! Řekla jsem bláznivá? To on! – to on! – já ne – já mám 

hlad! ó, náramný! Mne zebe, náramně, náramně! Já ne, já ne!“… 

Něco zašustlo a vykřiklo pod jeskyní; rychle vyskočil mladý cikán ven, avšak se hned opět 

vrátil. 

„Pták to byl,“ pravil, „sova, tuším, nesla se sem k světlu, které nahoře skulinou vyráţí. 

Musíme oheň zhasnouti, sice prozradíme skrýši svou.“ 

Od bláznivé nebylo ničeho více k dozvědění, na kaţdou otázku jen „Já ne! já ne! to on,“ 

odpovídala, a ničím nebylo moţno k jiné odpovědi ji pohnouti. 

Mladý cikán, zahaliv zimou se třesoucí ve svůj plášť, dal jí chléb, který s sebou z hospody 

přinesl. Ona pak, zaobalivši se aţ přes hlavu v podaný plášť, lezla ve své temné lůţko, 

ustavičně „Já ne – já ne!“ opakujíc. 

Cikáni zhasli oheň a ulehli při samém vchodu jeskyně v měkkém mechu. 

Dlouho ještě bláznivá v tmavém koutě svém hltavě jedla darovaný chléb, jednotlivá o 

paprsku měsíčném opětujíc slova, ba zas „Já ne, já ne!“ jako ze spaní volajíc. Cikáni však jiţ 

ji neslyšeli; neb cestou a příhodami svými unaveni, pevně spali, an jiţ půlnoc dávno byla 

přešla. Bláznivá však malou chvíli pomlčevši, znovu jako ze spaní počala rozprávěti; měsíc a 

láska byly předmětem jejích snů. 

Strašná tato postava – hrozná její tvář, – a přece i v nesmyslu svém ještě slavila lásku. – 

Někdy se slova její v polohlasnou spojily píseň, aţ posléz jemným šepotem chraptivý hlas 

tiše, neprobudíc spících cikánů, následující opětoval píseň: 

 

Viz! na vodách lodička se kolíbá, 

to milý můj;  

on připlyne a milenku ulíbá, 

to milý můj!  

 

Ach, daleko – on daleko uplynul, 

to milý můj!  
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Hlubokém on tam na moři zahynul, 

ach, milý můj! 

 

Tišeji, vţdy tišeji opětovala zpěv svůj, a v bezových před jeskyní křovinách klokotal v 

slova její osamělý slavíček. 

 

 

 

V 

 

Lecz słuchajcie! odmiana wszystkiemu zagraża,  

odmiana choċ nie zmiana – bo człowiek nie zmiena  

głosu wiecznego – prawdy – głosu przeznaczenia!  

Tak się roślina każda na wiosnę przetwarza,  

tak potok zmienia wody, a przecież potokiem.  

Tak upływa dzień za dniem, ginie rok za rokiem,  

a czas jak świat odwieczny! 

Stefan Garczyński 

 

… poco dłużej zwlekać? 

Czekać i czekać, i aż grób wyczekać? 

D. G. Magnuszewski 

 

Jiţ bylo jasné jitro, a papršlek bílého dne zavíval skulinou v jeskyni. Světlo jeho táhlo se 

bledým sloupem k východu jeskyně a padalo za temnou stěnu. Slavík, jenţ v bezoví před 

jeskyní od půlnoci zpíval, jiţ umlkl, jiné ptactvo počalo hlasitě štěbetati. Čerstvý větřík 

províval jeskyni a pohrával vlasy na čele mladého cikána, který se právě z podivných snů byl 

probudil. 

Zdálo se mu ve snách, jako by byl hledal matku svou, jako by právě, kdy ji měl nalézti, 

byla najednou zmizela, ţe mu ţádný nemohl o ní povědíti, a proto ţe se hořem tak zmořil, aţ 

posléz ani sám nevěděl, odkud přichází, jakou a kdy matku měl, ţádný ţe ho neznal a plačící 

ţe bloudil sám po dalekých lesích. V tom ţe tak smutného objala Lea, dcera starého ţida, a 

ukazujíc k své chaloupce, pravila: „Tam domov tvůj!“ On ţe plakal jako dítě na prsou jejích; 
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a opravdu, kdyţ se probudil, stály ještě slzy na tváři jeho. On jakousi tajnou touhu k Lee cítil, 

která mu teď ještě milejší, lásky hodnější přicházela, neţ včera. 

Vstal a v bledém paprsku bílého dne mohl všecko kolem sebe, ač slabě jen, rozeznati. 

Plášť, který v noci bláznivé půjčil, leţel před nim; staiý cikán jiţ také nebyl v jeskyni. Sebrav 

tedy plášť, vyšel ven v jasné jitro. 

Bezoví silnou rozesílalo vůni a kapky rosné jasně se skvěly kolem po křoví i po zelené 

půdě skalné kotliny. Uprostřed ní seděl starý cikán, probuzení mladšího a dalšího odchodu 

nepokojně očekávaje. 

Na otázku po bláznivé odpověděl starý cikán, ţe dříve, neţ on se probudil, nepochybně 

odešla, a divil se, jak mohla po této skalině odtud vylézti. Sebravše hudební nástroje, které v 

křoví pod skalním výklenkem leţely, lezli nahoru a hustým větvím vyšli na kraj kamene. 

Celá krajina leţela v jitřním světle před nimi; celý krásný dol se svými hustě porostlými 

skalami, se svým jezerem, zříceným hradem na protější skalině, se svými roztroušenými 

chaloupkami, celá daleká rovina se svými lesy, všemi polemi, zámek na vchodu do oudolí, 

všecko leţelo v růţové záři rozestřeno před zraky cikánů. 

Po polích jiţ bylo ţivo, se všech stran spěchali vesničané po pěšinách k blízkému 

městečku, jehoţto věţe k západní straně z hustého strměly stromoví za borovým lesíkem, 

jejichţto zvony dutými zvuky zvaly na sluţby boţí. Hluboce vzdychl mladší cikán, a kvapně 

lezli po kamenných stupních se skaliny, aby je ţádný zde nespatřil a aby nebyla prozrazena 

skrýš jejich, jestliţe se to bláznivou jiţ nestalo. 

Včerejší cestou kráčeli zpět, a vycházejíce ouzkými ulicemi tohoto skalnatého města, 

zaslechli za nízkým pahorkem vypravující hlas: „Ach – to vám byla noc! Na mou věru – celá 

černá – ne – celá nebyla černá; nebo kus byl červený – a jak červený?! – a táhnul se vám jako 

dlouhý plamenný ocas od komety, jako ohnivé koště – aj, aj!“ Najednou mnoho tenkých 

hlasů: – „Aj, aj!“ – se vší silou křičelo, a kdyţ všickni umlkli, tu bylo ještě hrubý hlas, který 

dříve vypravoval, slyšeti, jak to „aj, aj“ několikráte po sobě opakuje. 

Vystoupivše na pahorek, spatřili cikáni vyslouţilce Bártu na malém pahrbku pod šípkovým 

keřem sedícího. Kolem něho stály děti rozličného stáří a pohlaví; to sedělo, ono stálo, to opět 

jiné menší drţelo na rukou, a tak dále. 

Mnoho šípkových keřů kvetlo vůkol po vysokých mezích a silná vůně vanula z nich celým 

tím jasně zroseným dolem. 

„A tu já se vám ţenu za tím, vytasím šavli –“. 

„A kde je šavle?“ táţí se děti. 
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Bárta rychle sáhl k boku, šavle nebyla v pošvě. Dlouho se rozmýšlel Bárta, neţ si 

zpomenul, ţe ji včera v ţidově zahrádce před cikány na tabuli hodil a pak zapomenul. 

„Proklatá potvora!“ vykřikl hlasitě, „v ţidově zahrádce jest na kamenné tabuli.“ 

„A jak tam přišla,“ táţe se jeden z hochů, „kdyţ jste ji tady vytasil?“ 

„Aj, proklatá potvora!“ zvolal Bárta, „jak jsem ji vytasil, vyletěla mi z ruky!“ 

„A letěla aţ do ţidovy zahrádky?“ ptaly se děti. 

„Ano, do ţidovy zahrádky,“ opakoval Bárta, „zrovna na kamennou tabuli!“ 

„Ale jak jste to viděl, kdyţ noc byla tak tmavá?“ divili se posluchači jeho. 

„Eh – eh – ten ocas tak svítil, to světlo, ano, ano; a teď drţte hubu a nemaťte mne, a 

poslouchejte! – Tedy vytasím tu šavli – ano, tu šavli – abych toho draka mohl zavraţdit, který 

chtěl naši milou krajinu pohubiti, nebo jiného to nic nebylo, neţli ohnivý drak; – takový ocas 

nic jiného za sebou netáhne, ocas jako pavezu aj – aj!“. 

A opět všickni posluchačové jeho „aj – aj“ vyvolávali, aţ posledně starý vyslouţilec, co 

ohlas posluchačů svých, hlučné „aj – aj“ několikráte opakoval. 

Cikáni přistoupili blíţe a poslouchali vypravování jeho. 

„Tu jsem zakopl a letěl jsem tudyhlenon dolů, a drak se ulekl, schoval svůj ocas, ztratil se, 

a já jsem upadl – hahaha!“ – Celý důl rozléhal se smíchem dětí poslouchajících, a kdyţ pak 

jiţ všecky umlkly, tu ještě starý vyslouţilec co ohlas se dosmívaje, počal dále vypravovati: 

„Ráno bylo tuze zima; ráno si sednu, skrčím se, ano, na mou věru, skrčím se a sedím, a 

zůstanu – a zůstanu sedět; či ne – ne, to bych lhal, nebo teď vstanu a půjdu, a půjdu – aţ 

přijdu –“. 

„Do ţidovny!“ všickni najednou vykřikli, jako by to obyčejný býval konec všech povídek 

Bártových. 

„Do ţidovny!“ doloţil Bárta, a sebrav se na nohy, kráčel dolů k jmenovanému místu. 

Cikáni se přidali k němu a tak všickni tři ztratili se po pěšině v skalinách. Děti ještě dlouho za 

nimi „aj aj!“ pokřikovaly, a kdykoliv umlkly, tu vţdy Bárta své oblíbené „aj – aj!“ po nich 

opakoval. 

Kdyţ jiţ dost hluboko mezi skalami došli, tak ţe se křovinami a pod větvemi březovými jiţ 

nemuseli vyplítati a prodírati, tázal se mladší cikán Bárty, co by to bylo za bláznivou, kterou 

včera mezi skalami ţe potkali, předstíral. 

Bárta hned k vypravování hotový posadil se na nízkém kamenu, nakroutil vousy a počal: 

„– Ah – já vím, všecko vím a velmi dobře. Ta bláznivá – byla malá, shrbená? – to byla 

naše bláznivá ţebrácká.“ 
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Kdyţ však cikáni namítli, ţe by mohl po cestě vypravovati, vstal Bárta a postaviv mladšího 

cikána před sebe a staršího za sebe, poručil, nyní aby stejným krokem po ouzké stezce kráčeli, 

tak ţe budou oba moci slyšeti dobře, a pak počal velmi hlasitě vypravovati: 

„Za čtrnácte dní bude tomu právě rok, co se sem se svým muţem, kdo ví odkud, 

přistěhovala. Aj – na mou věru, to vám byl podivný muţ, podivný aţ jak, ano, a ona taktéţ. 

On býval také voják, rád mluvil, byl veselý jako já – jenţe se celý den z hospody do hospody 

toulával, skoro ustavičně opilý, hahaha! – Ale něco vám povím, ano – to nikdo neví, komu 

jsem já to neřekl. – Ano, kaţdý myslil, ţe je to její muţ – ona tenkrát ještě nebyla bláznivá – 

ale ošklivá, aţ jak, ano – zeškrábaná, obličej potlučený – oh, aţ jak – kaţdý to myslil – ale já 

jsem to všecko vyčíhal. On nebyl její muţ – aj – aj – ano – nebyl, on s ní jen tak chodil, 

protoţe prý měla peníze a on je potřeboval, on mi to jednou povídal v ţidovně. – Ona prý 

chtěla, aby s ní šel, aby se vydával za jejího muţe – on neví proč – nikdo neví proč a já také 

ne-a potom prý si tady koupila tu chalupu. Ano, ona jiţ tenkrát také byla tak podivná; to prý 

ona sama si obličej tak zeškrábala – on mi to všecko povídal. Celý den prý sedávala v 

chalupě, v noci ale vţdy chodívala nahoru oudolím, tam ke kostničnímu kamenu, a tam 

kaţdou noc – ne – ne, to bych lhal, ne kaţdou noc, jenom kdyţ měsíc svítil, ano – a to vám 

prý podivné věci mluvívala. Tam prý vţdycky k ní – proklatá potvora – ano, měsíc chodívával 

a dlouhou rukou, bílou jako sníh, prý jí podával nějaké dítě; a kdyby byla nešla ku 

kostničnímu kamenu, tedy by prý byl vţdy oknem k ní přicházel a pak prý by to byl mohl 

kaţdý vidět. Tak to ale neviděl ţádný, ţádný, a já také ne. – Půl leta na to zemřel jí muţ, ne – 

ne muţ – ale ten, co s ní zůstával, právě kdyţ ona jiţ nic neměla, leda v hospodě a ve vůkolí 

nějaké dluhy k zapravování. – Z chaloupky ji vyhnali a neměla od čeho ţivu býti. Ničehoţ 

neměla, ani co by do oka padlo. – Víc a více čím dále na rozumu pomatena chodívala pak ve 

dne ke kostničnímu kamenu – a tam, sedající pod starým dubem, ţebrala na pocestných a na 

noc se vţdy udělala neviditelnou. Potom jiţ nikdy nesedala při měsíci pod starým dubem – 

ano, nikdy – neb teď se vám počala jeho záře náramně báti. Já to vím dobře – velmi dobře. 

Nebo jednou šel jsem z blízkého města domů, bylo pozdě večer – a zamračeno – aţ hrůza – 

aj, ano, aţ hrůza. Šel jsem lesem kolem kostničního kamene, – tma bylo, a já jsem se – ne – 

ne – to bych lhal, ne – já jsem se netřásl nikdy – nikdy. – Ale jdu a jdu, aţ přijdu k starému 

dubu. Jdu pomalu a dávám pozor, abych nikde do stromu nevrazil. Tu vám začne vedle mne 

nějaký hlas ţebrati; já se – ne, ne, to bych lhal, nelekl jsem se, a chci jíti dále. Najednou se 

vám roztrhly oblaky – a zrovna nade mnou pod starým dubem stojí bláznivá – a dá se do 

křiku – a běţí – běţí, vrhla sebou na zem, a ryje rukama v zemi a zakrývá si jí obličej, a já 

utíkám, a ten křik za mnou – a utíkám lesem – hahaha! Jak? – kdepak jsem zůstal? – ano – 
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teď se docela zbláznila, ano, dočista. Ve dne, jako vţdycky, chodívá ţebrotou a sedává u 

kostničního kamene, a v noci vţdy zmizí, ano – proklatá potvora – pryč jest. Vůkolní lid se jí 

zdaleka vyhýbá, neb na koho prý promluví, tomu jistě neštěstí nastává.“ 

Mezi tou rozprávkou přešli potok a šli pěšinou zhůru k ţidovně. 

Lea stála při plotu zahrádky, hledíc dolů k nim; oko její i ústa zdály se usmívati. „Aj, aj,“ 

divil se vyslouţilec, k ní zhůru pohlíţeje, a pro samé „aj – aj“ ani k slovu nemohl přijití, aby 

na otázku cikánovu, čemu by se tak divil, mohl odpovědíti. Tak došli do zahrádky. 

Lea jim běţela vstříc a objavši mladšího cikána, hleděla mu pevně v temnomodré oko. 

„Zůstaň u nás!“ zvolala prosebným hlasem, „zůstaň u nás, i my jsme cizinci v zemi této; 

stan náš budiţ stanem tvým s námi. Můj otec tomu přivolil, ano – on si to přeje. – Zůstaň 

s námi!“ 

Starší cikán se zachvěl při slovích těchto, jako by podivně působilo jediné slovo „zůstaň!“ 

na všecken ţivot jeho. Mladý cikán zadivený sice, ne však proto, ţe tak s ním zacházela, 

nýbrţ ţe sen jeho přišel k vyjevení, hleděl v krásnou její tvář, nemoha slova promluviti. 

Starý vyslouţilec pro nesmírné podivení, ustavičně opakované „aj – aj“, ani o skleničku 

kořalky poţádati nemohl, aţ uslyšev zvonek na zámku, který ho obyčejně volával, rychle o 

skleničku zkřikl, přinesenou nakvap vyprázdnil, spěšně postavil a ihned odcházeje, mezi 

samým „aj – aj“ za potokem v křovinách zmizel. 

„Zůstaneš u nás?“ opakovala Lea prosebně svou otázku. 

Mladý cikán jiţ včera, nespatřiv ji ještě, Leu miloval pro soucitnost její; sen jeho 

rozmnoţil rychle zkvětlou lásku; uzřevšímu však teď krásnou její tvář zdálo se, ţe nikdy se s 

ní nemůţe rozloučiti. 

Ona stála před ním ve včerejším východokrajinném obleku; černé kadeře vyvyšovaly 

milou bledost něţného obličeje; a ty černé oči, které se dnes poprvé usmívaly, neodloţily ještě 

dlouho trvající smutek, tak ţe se mladému cikánovi – v pravo starobylé zříceniny pevného 

hradu, v levo v růţovém světle jitra stupně písčité skály vidoucímu – zdálo, ţe patří ve tvář 

nejkrásnější dcery Siónské, slzami se usmívající nade zříceninami zpustlého Jerusalema. 

I on byl, ač postava jeho nepatrná a v zrůstu svém zohyzděna byla, i on byl jinoch krásný 

co se obličeje jeho dotýče. Černé kadeře, temné vousy byly ozdoby kolem krásné, význačné 

tváře, jeţ dlouhým cestováním temnorudě opálena tak smutně a půvabně se usmívala. Celé 

jeho chování, kaţdé hnutí jevilo náramnou ţivost a temnomodrého oka skoro divoké časem 

vzplanutí prozrazovalo, ţe milování jeho rovněţ bylo si přáti jakoţ se ho i obávati, coţ však v 

srdci děvčete vţdy jen větší budí lásku. S planoucí tváří hleděl v oko Leino a její se ztopilo v 

temnou hlubinu oka jeho. 
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„Zůstaň s námi!“ ţádala Lea. On ji miloval, a přece zdálo se, ţe ho něco táhne odsud. 

„Zůstati s tebou? zde zůstati mám?“ volal smutným, ţalostným hlasem. „S tebou? – Ó, jak 

bych rád! – Mne nikam touha nevábí, kmen můj nezná vlasti niţádné, po níţ by si zastesklo 

srdce jeho! – Zde zůstati mám? – Všecko mě tu k sobě vábí, zde se mi zdá, jako by mne 

kaţdý kmen, kaţdý kámen znal a vypravoval mi o dávných časech i o dnech dětinství mého! – 

a – přece –.“ 

„Zůstaň s námi!“ ţádala Lea; „proč touţíš, proč ţádáš odejít odtud, kdeţto pravíš, ţe tě 

všecko k sobě vábí?“ 

I starý ţid přistoupil, prose, aby zde zůstal, a v prosbě jeho se zisku ţádost s láskou k dceři 

podivně střídala. 

„Zde stánek bude náš,“ skončil prosbu svou, „zde byt bude náš! – Dlouho-li ještě můţe 

býti přáno šedinám mým, abych bydlel mezi vámi a abych vládl jměním svým mezi vámi? A 

jestliţe shromáţděn budu k otcům svým a prach můj v cizou zašlapán bude zemi, kdoţ 

ochrání nešťastnou dceru Israele, kdoţ jí ochrání jmění, které nashromáţdil otec její ve 

strastech ţivota toho?“ 

Při jmenování svého jmění vţdy se bázlivě ohlíţel, aby ţádný mimo cikána neslyšel 

vyznání toto, a jeho hlas vţdy tak seslábl, ţe ani cikán sám tato slova nedoslechl. 

„Ţádný necítí s ní,“ mluvil dále, „ţádný necítí, co doléhá na srdce její! Ţádný nezná uváţiti 

její bol, neţ kdo bloudí, jako my, vzdálený od vlasti své; kdoţ se ujme bídné dcery Siónské, 

aţ otec její usne povolán v lůno Abrahamovo? Potupenť národ náš, ţádného práva nešetří se k 

cizincům! Kdo ochrání před potupou dítě zpustlého Jerusalema? Jako vlci v pohoří pustém 

číhají na nás, aby se rozdělili,“ ohlíţeje se šeptal, „o rouno beránčí. K tobě důvěru mé dítě má, 

srdce tvé tě pozdravilo včera mezi námi. I ty jsi osiřelý, rozplašený národ tvůj nezná syna 

svého, není ţádný, kdoby provázel milostí kroky tvé putováním pustým. Ty jsi zvyklý snášeti, 

tobě netřeba mnoho. – Dcera má tě miluje!“ 

Obejmutého drţela aţ posud Lea pevně ve svém náručí, jako by se bála, aby vzdoruje 

prosbě otcově, neušel objetí jejímu. Leč on v uplakanou Leinu hleděl tvář, sklesl v pestré kvítí 

k bosým nohoum jejím a s neobyčejným národu svému zápalem: „Leo, ty mě miluješ?“ volal, 

objímaje kolena její. 

„Ano – ano!“ odpovídá Lea, sklesší taktéţ k němu, a klečíce v pevné vinuli se objetí. 

„Kdyby láska tvá dosáhla výše milosti mé!“ úpěl cikán. 

„Jen hloub ţelu mého vyrovná se výši lásky mé!“ odpovídá Lea. 

„Hluboký zármutek obestřel srdce dcery mé,“ mluvil starý ţid, stoje před nimi, „jako v 

chladnou mlhu halí studené vody Cedronu hory olivové, a proud slzí jejích byl co silný 
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pramen zdroje Siloah, hučící v ouţlabí skalném; leč příští tvé zaplašilo mlhu s palmy na 

Jordánu, a slze její jsou rosa na rozkvetlé růţi Jericha.“ 

„Leo! milenko má! choti má!“ volal cikán. 

„Zůstaň u nás!“ opakovala Lea. 

„Tedy mne přijměte skaliny ouzké v náruč svou, pěstujte mne co nemluvně v kolébce libé, 

šepotejte stromy mladistvé ve sny mé a udřímejte srdce mé, uspěte ţal můj!“ 

Tak zalkal cikán v kvetoucí dol a v hlubokém utonul zamyšlení. 

„Oblaţeno bude opět stáří mé,“ pravil ţid, vděčně sepjav třesoucí se ruce, „a šediny moje 

bez útěchy nezůstanou v poslední čas dnů mých. Jiţ nebudeš opuštěna co hrdlička ve skalách 

Arábie, veseliti se budeš po pahorcích kvetoucích co srnka na horách Beter, a hlas tvůj bude 

co hlas zpěvce na vinicích v Engady. – A i tobě bude blaho mezi námi; v okolí jest vesnic 

bohatých, hudbou jmění tvé se zvýší jako cedr na Libanu!“ 

„Zůstaň s námi!“ prosila Lea. 

„Ano, ano! zůstanu s vámi! Kam by mě vedla pouť má? V pustý, cituprázdný svět, kde 

ţádný nezná ţalů mých, nerozumí srdci mému – necítí se mnou ţádný! Zde domov můj, 

otčina má, vlast má! zde láska mě uvítá, milost zdrţuje a soucitnost provází! Zde zůstanu, 

mezi vámi!“ 

Starší cikán vzav hudební nástroj svůj a obrátiv se od nich: „Mějte se dobře!“ pravil, a 

odcházejícímu ze zahrádky svítily se zraky podivnou citlivostí. Vráskovitý jeho obličej jevil 

jakousi touhu, lásku, mstivost, a mnoho jiných vášní střídalo se v něm v strašlivé směsici v 

divém sporu s prošedivělými vousy a vlasy. 

„Ty nás neopouštěj!“ volal mladší, skočiv za ním, a zachytiv ruce jeho, zamezil mu 

odchod. „Ty nás chceš zde opustit, kde já doufám nalézti, po čem jsem dlouho jiţ touţíval?“ 

„Pryč, pryč! touha má, pomsta má neznají zůstání, pokoj ţádný, odpočinutí ţádné!“ odvece 

starší. 

„Tak dlouho jsi hledal nadarmo, a teď ještě doufáš, ţe nalezneš, co tak dlouho nadarmo 

hledáno. Ty jsi byl otcem mým!“ 

„Právě proto, ţe tak dlouho nadarmo jsem hledal, nevyhasla touha pomsty mé, leč rozňata 

nanejvýš pudí mě dál a dále –“. 

„V stáří tvém –“. 

„Právě, ţe málo jen dnů zbývá ještě ţivotu mému, tím více třeba namáhání dosíci dlouho 

hledaného cíle! Pryč, pryč, do –“. 

„Otče, pamatuješ noc, kdy jsem poprvé přišel k vám? Opuštěné dítě bloudil jsem lesem 

hustým; z daleka mi zářily ohníčky co hvězdy naděje; já spěchám za nimi. Kolem ohňů sedí 
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sbor neznámých. Kmen to cikánů. Deštěm zchřadlého ty jsi zavinul ve svůj plášť a k svému 

přijal si mě ohni. Něco nevyslovitelného, jak jsi pravil, vábilo tě ke mně a taktéţ i mne k tobě. 

Ty jsi slíbil, ţe mne neopustíš, a já – já jsem bez tebe nemohl býti. A teď chceš ode mne – teď 

mne chceš opustiti? Zůstaň s námi! –“. 

Starší cikán mlčel. 

„Kaţdého dne svobodno ti jíti do okolí, můţeš i déle se pozdrţeti, jen se vţdy opět navrať 

k nám!“ Starší ještě mlčel. 

„Kdo ví, zdali zde nenalezneš –“. Starší cikán se zachvěl; jako by blesk přelétl nějaký 

papršlek citu obličej jeho a jako by dříve jiţ byl o tom přemýšlel, zvolal: „Pozorovals? 

myslíš? – ah – ty nevíš! – ano, zůstanu!“ 

Obrátiv se, sloţil housle své, vzal mladšího plášť, sám ţádného nemaje; a přes plot 

přeskočiv, během spěchal v dol, oudolím zhůru, aţ zmizel u záhybu skalním. 

 

VI 

… o, bodaj wieczną ciérpiał męka, 

kto potępienia mego jest przyczyną. 

Niech wieczne wieki piekło łzami gasi,  

i nigda łaski niebieskiej niezyska 

 jak ja nie mogę… 

Seweryn Goszczyński 

 

Tak zůstali cikáni v krajině této. Ve dne chodívali po vůkolních vsích a hospodách podle 

obvyklého jim ţivota, na noc se mladší navracel v ţidovu chaloupku, starší však ještě i po 

nocích jiné, tajné konával cesty. Vyslouţilec Bárta navštěvoval jako posud kaţdého večera 

ţidovnu, a býval-li vesel, kdyţ oni truchlili, dá se lehce po-mysliti, ţe nebyl truchliv, kdyţ oni 

neţ jindy byli veselejší. On, starý ţid a dívka sluţebná, všickni milovali mladšího cikána, 

starého však počínání, ač zřídka kdy byl k spatření, v kaţdém budilo tajnou hrůzu. 

Mladý cikán celým srdcem a vším plamenem první lásky miloval Leu, jak jen mladému, 

jiţ rodem a vychováním rozohněnému cikánovi bylo moţno, který poprvé nalezl člověka, 

jenţto s ním stejně cítil. Můţe býti, ţe ještě jiná plamenné lásky byla příčina, která později 

pokračováním v příběhu zřejměji se pozná. Lea jeho taktéţ i z těch samých příčin milovala, a 

byla, či se jen zdála, den ode dne veselejší. 
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Leč náramná ţárlivost cikánova kalila nejen jeho, ale i její blaţenost. Jest to úkaz nezřídký, 

ţe čím plamennější jest láska milencova, tím ohnivější i jeho ţárlivost. Tak i zde. Někdejší 

smutek Lein byl cikánovi nanejvejš podezřelý, a časem někým ze spoluobyvatelů chaloupky 

pronesená slova, kterýchţ cíle se dopátrati nemohl, podporovala důminky jeho. U příleţitosti 

takové horoucími na Leu doléhal slovy, leč ona, přísahajíc, ţe mimo něho nemiluje ţádného, 

ujišťovala, ţe on první jest i jediný, který lásku její získal. Po takových rozprávkách předešlý 

zármutek se navrátil v její obličej, a cikán, domnívaje se, ţe pochybování jeho smutku toho 

jest příčinou, slzavě ji za odpuštění prosíval, slibujíc, ţe nikdy jiţ nebude pochybovati. 

Nadarmo; jiţ zjitra opět nepatrné slovíčko vzbudilo jeho ţárlivost, malicherná myšlenka 

uvrhla jej zpět v nevyhaslý plamen strašných pochybování. 

Bylo to asi po třech nedělích od příchodu jejich, kdyţ cikáni na večer od sebe se 

rozloučivše a kaţdý za svou spěchaje příčinou, v rozdílné strany se rozešli. Mladší kráčel 

hlubokým dolem, hustým borovým lesem k ţidově chaloupce a právě se blíţil k starému dubu 

u kostničního kamene. 

Nejprostrannějši to rovné místo v celém na několik mil dlouhém, ostatně ale velmi ouzkém 

oudolí. Po pravé straně jest příkrý, vysokými sosnami porostlý vrch, při jehoţto patě silně 

hučí neviditedlný potok, který z rozevřené vyřítiv se skaliny, padá v husté, nízké křoví. 

Prostranné to místo jest okrouhlé, celé mechem porostlé, a mimo ouzký průchod v levo kol a 

kolem hustě zarostlé kravinami, přes něţ vysoké sosny hustě vynikají. Středem vede široká 

písčitá pěšina. Ta uprostřed roviny kolem starého širokého dubu se rozdělivší, dále se opět v 

jednu širokou stezku spojuje. Dub ten jest rozlehlý sice, ale ne vysoký, nýbrţ zhrbatělý 

nahýbá se k půdě, z které vyrostl. Nesmírným stářím jiţ celý jest vydutý, a rozvrtaná i místem 

propálená kůra jeho strašlivé tvoří podoby. Koruna jeho jest celá přes nízký, mechem zarostlý 

kámen k západu skloněna; k východu však stojí jen dvě dlouhé větve na koncích svých toliko 

zazelenalé, tak ţe se zdá, jako by dvě dlouhé zhrbatělé a zkřivené ruce daleko před sebe 

zelený podávaly věnec. 

Pod nimi v duté kůře jest vytvořený hrozný obličej lidský, jehoţ vypálené duté oči v temné 

noci shnilotinou modravě se třpytí. Pod obličejem jest v dubu veliká dutina co doupnatá skrýš 

divé zvěře, a dlouhý bílý mech visí přes ni jako dlouhá brada hrozného obličeje. 

Ve vydutině té jest písečný kámen, na způsob sedadla vystrouhaný a celý mechem 

obrostlý. Jest to sedadlo bláznivé ţebrácky. 

Od toho dubu vede jiná uţší pěšinka v levo k ouzkému průchodu, za kterýmţ náramně 

rozlehlý, křovím obrostlý stojí kostniční kámen. Jest to písčitá, rozsáhlá, asi půl sáhu nad 

křovím strmící skalina, na níţ déšf, a moţná ţe i ruka lidská, samé jako by lidských hnátů a 
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lebek vytvořily podoby, od čehoţ se jí tuším takového jména dostalo. Přes tuto skalinu musel 

přelézti, kdo pěšinou touto chtěl jiti. Za kamenem pak byla ouzká, dál a dále – čím výše zhůru 

se táhla – širší stezka. 

Stezka tato vedla mezi písčitými stěnami, které taktéţ jako by lebkami a hnáty byly posety, 

zhůru výš a výše aţ nahoře do hustého lesa. Při lebkách stěn těchto chvělo se buď zelené 

křoví co péra na přílbici, buď červenavé kvítí, panny slze zvané, věnčilo lysé lebky. Pěšina 

tato byla málo ušlapaná, znamení, ţe málokdo se osmělil tuto stezku voliti, obzvláště v noci 

se ţádný stezkou touto přes kostniční kámen lézti neopováţil a kaţdý raději širokou pěšinou 

dolem více neţ půl hodiny si zašel. Šla totiţ o tomto místě pověst, ţe po této ouzké pěšině 

mezi vysokými, lebkami a hnáty posetými stěnami straší; drkotající lebky a hnáty ţe se 

pohybují na svých místech, a kdo zde bílou postavu spatří, toho ţe brzká očekává smrt. 

V  posledních časích obzvláště ţádný tuto cestu nevolil, leda starý cikán, chtě se s mladším 

sejíti, aneb bláznivá, kdyţ se navracujíc ze své ţebroty, putovala k doupěti svému. 

V  tom místě u starého dubu sešla se Lea s cikánem. Byl pozdní večer, silně a nakvap se 

soumračilo; nebo slunce se ztopilo do hustých černých mraků, vystouplých na západním nebi. 

Okraj mraků ještě vroubila zlatá zář, dolejšek jejich však, kde na dalekých spočívaly horách, 

časem rozkříţil bledý blesk, a lehce bylo souditi, ţe po dnešním parném dnu mocná se na noc 

přivalí bouře. 

Lesem, kvapícím temnem stísněným, silná se plíţila vůně. Hluboké, bezdušné bylo ticho; 

ani dost lehounký větřík nepohnul kvítkami u vysokém mechu a na břehu potoka. Jako temné 

stíny stály vysoké borovice za hustým křovím, které rovinu tuto kol a kolem roubilo. 

Uprostřed ve své strašlivé postavě stál starý dub a ve vydutině jeho seděla ještě ţebrající 

bláznivá. Oči k oněm dvěma nad sebou nataţeným větvím majíc obráceny, nesrozumitelná 

šeptala slova. Nebylo lze rozeznati, zdaţ se modlí aneb tajná v slovích jejich bloudi kletba. 

Z hustého křoví v prostoru vystoupivšímu cikánu běţela Lea s radostným zvoláním vstříc, 

jiţ dříve na planinu při starém dubu přišedši. 

Chtěla mu kolem krku padnouti; on však vztaţenou naproti ní rukou ji zadrţev: „Zpátky!“ 

hlubokým, třesoucím se hlasem zvolal. Bylo na něm znáti, ţe cestou velmi spěchal, neb sotva 

dýchajícímu silně a rychle zdvihaly se a padaly ňadra. 

„Zpátky ode mne!“ zvolal, „zpátky! to jsem očekával!“ 

„Milenče?!“ uleknuta vykřikla Lea. 

„Jak sem přicházíš?“ táţe se kvapně cikán. 

„Tobě vstříc jsem vyšla!“ odpovídá Lea. 

„Dnes? – právě dnes? – proč ne jindy?“ 
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„Nevěděla jsem nikdy, kterou se budeš vraceti cestou. Včera jsi pravil –“. 

„Ó, výborně! tak mě nezklameš! Leo! Leo! proč jsi lhala, ţe mě miluješ? proč jsi mě 

nenechala jíti v šírý svět? Byl bych nepoznal blaţenosti, po které nadarmo dychtiti budu!“ 

„Opět tě sen tvůj –“. 

„Nemáš mi nic říci?“ zvolal divoce cikán, „v ničemţ mě za odpuštění prošiti? v ničemţ!?“ 

„Já nevím –“. 

„Nic nevíš? – Opravdu!? –“. 

„Nic!“ odpověděla Lea ţalostně. „Leo! Leo!! nic nevíš!?“ 

„Opět tě –“. 

Teďcikánova divokost nejvyššího dosáhla stupně. Pevně chopiv Leu za ruku, divoce se 

jiskřícíma očima hleděl jí v ubledlou tvář, a na celém těle se třesa, dutým volal hlasem: „Ó, 

rci jen, ţe jsi mě tak časně neočekávala – přiznej se! – Leo, kdo byl onen ve skvostném 

mysliveckém oděvu, bílé péro houpalo se mu na zeleném klobouku. Černé vousy –“. 

Lea, ač jiţ více takových prudkostí jeho výrazů byla svědkem, náramnou hrůzou se chvěla 

a velké slzy se jí lily po bledé tváři. 

„Černé vousy,“ opakoval cikán, „dvojku na rameně, kráčel nahoru lesem –“. 

„Valdemar Lomnický! to on, to on! já ne – já ne!“ zvolal nad nimi hlas. Bláznivá stála na 

sedadle svém a rukou vysoko vyzdviţenou drţela se suchých větví. 

Bez vykřiknutí, ano beze všeho zvuku a hlasu sklesla Lea v mech pod starým dubem. 

„Leo! Leo! pro Boha!“ – volal mladý cikán; ona však, zdvihši se, ubíhala rychle k domovu. 

Mladý cikán kvapil za ni; jiţ daleko se míhal šerem bílý její šat. „Leo! Leo!“ volal cikán, 

spěchaje za ní, aţ pak v dálce umlkl jeho hlas. – 

Hvízdaje si, přelízal starý cikán po chvíli kostniční kámen, a přeskočiv, kráčel, ničehoţ 

kolem sebe si nevšímaje, za nimi v tmavou houšť. Chechtající se bláznivá zůstala sama v 

temnu lesním. 

Hlubší a hlubší valila se tma ve klín hlubokého dolu a vysoké borovice kolem mizely v 

mrákotách. Starý dub se zdál v temnu tomto příšerná co postava seděti uprostřed pusté 

planiny, a zdvihajícím se vichrem pohybovaly se nejdelší jeho dvě větve k východu co daleko 

sahající ruce. Smutná skučela vichřice mezi kostničními stěnami přes kostniční kámen, a 

mladé křoviny se houpaly, co temné chochole bílých přílbic, po kamenných lebkách. 

Chechtající se bláznivá seděla pod houpajícími se větvemi ve vydutině starého dubu v 

hluboké tmě. Strašlivý obličej v kůře dubu svítil shnilýma očima temnou nocí. Ona však 

ustavičně temné kletby šeptala a daleký hrom burácel z hluboka v strašlivá kletby její slova. 
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Časem osvítil bledý blesk mdle šírou prostoru, takţe jen z polovice starý dub, kostniční 

kámen a vůkolí jeho byly k spatření – a vţdy opět černější a černější se sevřela noc. 

 

 

VII 

Samotna – dziewica:  

i oczyma i westchnieniem,  

dosięga twarzy księżyca.  

Szuka aniołków po niebie,  

rączkami białą pierś gniecie: 

„Księżycu! weź mię do siebie,  

żle mi na świecie!“… 

Alex. Dunin-Borkowski 

 

Szeptał, szeptał swą powieść – a w twarzy rycerza 

czarna, czarniejsza chmura coraz się rozszerza; 

i znów nagle rozpaczą zaciemnione lica 

zapał gniewu i wzgardy jak pierun oświeca; 

aż w nim powstała wreszcie ta ponurość dzika, 

co patrzy w jeden przedmiot – w trumnę przeciwnika, 

kruszy najświętsze węzły w ogniu swego piekła, 

gdy i w najbliższym sercu trucizny dociekła! 

Aż w nim powstała wreszcie ta chciwość szalona 

krwi – krzyku – dzwonów – płomień popsutego łona, 

co domowej niezgody rozpala pochodnię, 

i w wlasnym swoim gnieździe – zbrodnią karze zbrodnię! 

Malczewski 

 

Czasem widnokrąg pęka od końca do końca,  

i anioł burzy nakształt niezmiernego słońca,  

rozswiéci twarz, i znowu okryty calunem  

uciekł w niebo i drzwi chmur zatrzasnął piorunem. 
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Pan Tadeusz przez A. Mickiewicza 

 

Jiţ se náramně sešeřilo; mračno se valilo nakvap od západu a co padající nebe blíţilo se k 

ţíznivé zemi. Temnota hustá tíţila skaliny a stromoví a plíţila se kolem zřícené věţe; neţ 

starý Bárta nicméně přece seděl u ţidovy chaloupky, a časem křiţující se blesk ukazoval ruce 

jeho cestu k plné sklence, jestli některé „aj – aj“ mezi vypravováním jiţ opilému vyklouzlo z 

úst. 

Právě, pohlíţeje k mračivému nebi a k zříceninám v šero zahaleným, končil svou pověst, 

kterou mimo něj ţádný neslyšel, a poprvé snad dnes s tím doloţením končil, „ţe půjde a 

půjde, aţ přijde – ze ţidovny.“ Vstal, přitiskl sklenku k ústům, a vyprázdniv ji, čímţ se – dle 

vlastního vyjádření – dorazil, motal se ze zahrádky. Mezi dvířkami letí mu bílá postava vstříc. 

Vrávoraje, valí se na stranu. V patách za postavou tou, byla to Lea, běţí mladý cikán, „Leo! 

Leo! tedy přece!“ zoufanlivě volaje. Lea sklesla při kamenné tabuli v trávu. Starý Bárta 

přivrávoral také k stolu, a skleničkou o tabuli zazvoniv, ukazoval přiběhší dívce na skleslou 

Leu. Ta, jako by jiţ uvyklá na takové výjevy, pozvedla dceru pána svého na drnové sedadlo 

ke kamenné tabuli, a Lea, hlavu na ruce sloţivši, hlasitě plakala. 

„Leo! Leo!“ vzlykaje volal cikán, klečící při nohou jejích. Hlas jeho byl hrozný, jako by z 

hlubokého hrobu uvadlých prsou přicházel. „Leo! tedy přece pravda? přece mě neklamalo 

tušení mé? – Leo! jen jediné slovo!“ 

Plačící neodpovídala; – on však, sebrav se, kvapně povstal. Strašné předsevzetí jistotu 

zvěděti proměnilo najednou chování jeho. Jako jízlivý blesk přelétlo divoké usmání rty jeho, 

rukou sáhl po čele a po prsou, a pak, jakoby zaraţený, tázal se sluţebné dívky: „Co jest jí? – 

Judito, rci, co jest jí?“ 

„Já nevím,“ odvece dívka; „taková bývala, neţli jste přišli k nám – tak bývala, – ale proč? 

– to já nevím!“ 

„Taková bývala!“ opakuje cikán; „a vţdy taková bývala, jiţ od narození svého?“ 

„Ne, to ne! – ona bývala veselá, veselejší neţli já, ale –“. 

V tom se náramně zablesklo, a celá dříve temná krajina byla viditelná. Dívka se zarazila; 

cikán však stál nepohnutý, s rukou v prsa zarytou a ustrnulé oči beze všeho světla na dívku 

maje upřené. Bárta, do trávy skleslý, namáhaje se vstáti, hlasitě vykřikl, a ţehnaje se, zpět se 

svalil. Lea mezitím povstavši, prosebně k dívce ruce i zrak pozvedla, neţ příliš slabá opět 

sklesla; coţ však ani nepohnutý cikán, ani dívka k vyslouţilci obrácená nezpozorovala. Blesk 

zhasl a ještě hlubší neţ před ním nastala tma. 

„Ale, ale –“, důrazně a rychle opakoval mladý cikán. 
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„Ale jednoho času, jest tomu osm let,“ pokračovala dívka, „přišla večer Angelina, 

hospodyně ze zámku, bývalá hospodská; a tajně promluvivši s pánem, odvedla Leu, kam? 

nevím.“ – Hluboce vzdychla Lea; bylo to vzdychnutí jako umírajícího. „My jsme nepokojně 

očekávali návrat její. 

Netrpělivý otec jí několikráte vouzkostech vyšel vstříc – nadarmo; ještě ouzkostlivější 

vţdy se navrátil.“ 

Cikán stál jako zkamenělý. Dobře, ţe hluboká tma halila tváře jeho, zhrozená by sice byla 

prchla dívka před obličejem jeho. 

„Po půl noci,“ mluvila dále Judita, „po půl noci přiběhla sama, prostovlasá, v šatu 

rozervaném, sama proti sobě zuříc: ‚Nešťastný národ náš, kdo obrání vyhnance v cizí zemi!‘ 

byla polomrtvá slova její. Více nemluvila, nevyjevila nikdy. Jestli jí kdo na ten čas byl 

připomenul, jako dnes bylo chování její, a od té noci nepřišlo usmání v bledou její tvář, nýbrţ 

beze slova promluvení sedávala tamto při chaloupce s okem v dálku upřeným, jen někdy 

smutnou si zpívajíc píseň.“ 

„Kde ţe byla? – co tam dělala, neví ţádný, – docela ţádný?“ volal cikán, nucenou tichostí 

zmírňujíc slova svá. Horké slzy se mu valily po opálené tváři a horká krev se prýštila ze 

zbouřených prsou pod sevřenými v ně prsty. V tom volal nemocný starý ţid v chaloupce, a 

Judita spěchala v nízkou sednici. 

„Ţádný ţe to neví? – kaţdé dítě to ví,“ počal vyslouţilec, mezi vypravováním na nohy 

přišed a ke stolu dovrávorav, „ano, kaţdé dítě to ví – já jsem jim to řekl, – sám jsem to všecko 

vyčíhal. –Zaporučili mi to sice, dostal jsem, ţe jsem nemlčel, výprask, na mou věru – ano. – 

Ale kdyby mě hned zas poloţili, ven to musí; a beztoho pán dnes ještě není doma, šel přes 

pole, do městečka, a nepřijde domů aţ – aţ – ráno.“ 

„Tedy ţádný to neví!“ vzdychal, nevšímaje si Bárty, cikán a obracel se jako k odchodu. 

„Ou! ou! stůjte!“ – chopil se Bárta cikána, obávaje se, aby jeho vypravování neušel. 

„Ţádný to neví – já to vím – všecko –“. 

„Mluv! mluv, co víš, probůh!‘ překvapiv se a popadnuv Bártu za prsa, křičel cikán. 

„No, no! drţte mě – ano – ano,“ – pokračoval Bárta s mnohými přetrţkami a v nepořádku, 

„ano drţte mě – se mnou se beztoho všecko točí – a jsem slabý na nohy – ano od těch časů, co 

jsme byli na Rejnu; ó, tenkrát jsem ještě uměl utíkat – na mou věru –“. 

„Mluv! mluv! co víš o Lee?“ volal cikán, přistaviv vrávorajícího ku kamenné tabuli. 

„Ano – ano! – hned vám to vysvětlím. – Jednou se vám vracím domů; bude tomu ode 

dneška za dva měsíce osm let, já jsem si to zapsal. – Vracím se odsud domů, viděli jsem, jak 

stará Angelina odvedla Leu, a chtěl jsem vidět, kam; nebo já musím vědět – všecko – ano – 
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všecko. Pospíchám tedy, aţ přijdu domů – a tu vám bylo pozdě, brána zavřena, a já jsem byl 

venku a nemohl jsem se nikterak do zámku dostat. I myslím si: „Co je víc?“ – a lehnu si na 

zem, co líhám vţdy, kdyţ přijdu pozdě a nemohu po zámku. A tu vám leţím, chvilkami 

dřímám a chvilkami hledím dolů ke vsi, kde se ani světýlko nemíhalo. Nade mnou byly 

pánovy okna – a v těch také bylo tma – a ticho – ticho ne – ne, to bych lhal – ticho ne; nebo 

najednou bouchnou dvéře, aţ okno zařinčelo, slyším ţenský křik, hrozící hlas muţský a 

mezitím chechtot; – jak se mi zdá, byla to stará hospodyně – bývalá hospodská.“ 

Bez sluchu a bez pozornosti stál cikán jako v zapomenutí; tato slova však jej vzbudila ze 

strašných myšlenek k strašné jistotě. „Angelina!“ vykřikl, a opřev se o tabuli, hlavu k samým 

ústům vyslouţilce přiloţil, jako by osláblé ucho jeho nebylo s to, aby všechno doslechnouti 

mohlo. Bárta seděl na kamenné tabuli. 

Tu povstala Lea v hrozných rozpacích. Podepřena o tabuli, daleko se napnula a oko její 

zářilo plamenem zoufanlivým, jako zabraňujíc dalšímu vypravování. Časem zvedla prosebně 

pravici svou proti Bártovi, zády k ní obrácenému; leč zemdlelá vţdy opět sklesla a nebylo jí 

moţno ani slova promluviti. Ona se domnívala, ţe ţádný o tom neví, – neb se ţádným 

nemluvivši, nikdy neslyšela, co Bárta kaţdému jiţ byl vypravoval, – a teď – měl to onen 

slyšeti, kterého jediného milovala a jehoţto nynější smrtící cit lze jí bylo si představiti; neb 

dobře znala nesmírnou jeho citlivost, ţárlivost a divokost. Blíţ a blíţe mezitím přicházela 

bouře; – častěji se mezi vypravováním blýskalo, ostatně byla hluboká tma, takţe nebylo 

ničeho vůkol k rozeznání. 

„To trvalo hodnou chvíli, – já jsem se třásl jako osika,“ mluvil Bárta dále, „nebo kdyby mě 

byli dostali, ţe nejsem doma…; a najednou se vám rozlítnou okna, strašlivé vykřiknutí nato – 

a tu vám vyletí Lea s okna – aj – aj, ano, s okna – proklatá potvora – s okna, deset sáhů 

vysoko – ne – ne – to bych lhal – devět – ano, devět – zrovna přede mnou, a běţí odtud. Já 

jsem se sebral a pryč stranou, aby mě ţádný neviděl. Co se potom stalo, nevím – nic nevím – 

ale povídal jsem o tom –“. 

Polomrtvá Lea sklesla zpět ve světle oslňujícího blesku a odvlekla se na obvyklé jí místo k 

chaloupce. Časem bylo slyšeti zoufanlivé sténání z hluboká jejích zbouřených ňader. Po chvíli 

následovalo předcházející blesk hrozné rachocení hromu; a dlouho opětovaly skaliny strašlivý 

jeho hřmot. Cikán neslyšel ničeho více, zkamenělý díval se pustým pohledem v čirou noc, a 

horká slza neulevila hluboké bolesti srdce jeho. 

„Ano, povídal jsem o tom, na mou věru – a tu mě sebrali, a musil jsem se přiznat, ţe jsem 

přišel pozdě, a vyflákali mi, a zaporučili mi – ano, – ale pán není doma –“. 

„A ţádný, ţádný se neujal –“, mluvil do sebe cikán. 
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„Neujal?“ chopil se, poslední slovo zaslechna, řeči té Bárta, „neujal? – koho? snad ne jí 

ţidovky? – ano – to bych ţádnému neradil, a proti komu? – proti jemnostpanovi? ano – aj – aj 

– aj –“. 

„Valdemar Lomnický –“, mluvil cikán dále. 

„Ano, tak se jmenoval náš – či jmenuje se náš jemnostpán; – Valdemar Lomnický, hrabě z 

Borku. – Ale dnes ho nenajdete doma, šel přes pole do městečka navštívit přítele, a nevrátí se 

aţ na noc, ano, aţ na noc. – Noc? – kolikpak máme hodin?“ – A jako by se byl zpamatoval, 

hleděl Bárta kolem sebe. „Co, jiţ je noc? To není moţná! He – holá!“ Hledaje skleničku, 

kterouţ by zazvonil, vrávoral kolem stolu a vrazil na ustrnulého cikána. „Co to? – kdo tu?“ 

táţe se Bárta. 

„Valdemar Lomnický!“ hrozným hlasem zvolal cikán. „Tak jako nebes hněv se snáší nade 

hlavou naší, tak rychlá jako jeho blesk, tak hrozná co jeho hlas bude pomsta má!“ 

Silný, za dlouhou chvíli trvající rozsvítil se blesk. Celá krajina, temné stíny stromů, hrozné 

postavy po skalní stěně, věţ zříceného hradu, protější stupeň skal, celý dol planul v oslňující 

jeho záři. – S očima zuřivě vytřeštěnýma, s vlasy vzhůru najeţenými, s pravicí k nebi 

napřaţenou stál cikán při kamenné tabuli, levicí drtě svůj hudební nástroj; struny praskaly, a 

umírající hlas jejich jako by mluvil a slovy: „Rozplašen můj národ“ naposledy se ozýval. 

Naproti němu na druhém stole stála hrozná postava bláznivé a u nohou jejích starý cikán. 

Hluboce vzdychala v besídce Lea; a Bárta, na zeni skleslý, hrůzou hlasitě vykřikl. 

„Hahaha! to já ne I – já ne – to on!“ chechtala se bláznivá; „hahaha! to on! pomsta! 

pomsta!! pomsta!!!“ 

„Pomsta!“ opakoval dutým hlasem starý cikán. 

Teď zhasl blesk a čirá tma zahalila celý dol. Ničeho nebylo k spatření; jen hluboký a 

rychlý dechot mladšího cikána rozléhal se nastalým tichem uleknuté krajiny. 

Po chvíli náramně burácel hrom, a „To on! to on!“ volala bláznivá v jeho strašné rány. „To 

on! já ne! já ne – hahaha! tento jinoch! hahaha! to on! to on! mne svedl – já nesměla býti 

samotná; já ne – já ne! – on jich svedl více – já jen pomstu chystala jsem jemu!“ – Teď ještě 

zdaleka opětoval ohlas hromové rány. 

Po chvíli, jako k sobě přicházejíc, mluvila s navrácenou pamětí bláznivá: „To on! to on 

ztroskotal blaţenost tvou, mladý šílence! – I já jsem byla v náručí svých rodičů šťastna, v 

náručí milence – daleko – da – hahaha! – to on – já ne – já ne! svedl mě, já svedla jeho; to já 

mu ji dodala, to já! – to on jí mocí vzal, co já mu dobrovolně obětovala – to já! – a tou 

chaloupkou – tou chtěl mi zaplatit – tou – tou – hahaha!“ 

„Angelino!“ vykřikl cikán a sklesl zpět na kamennou tabuli. 
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Opět osvítil jasný blesk hrozný tento výjev; silné hřmění následovalo; potom opět hluboká 

tma, hluboké ticho. 

„Angelina! ano ano, to jsem já!“ volala bláznivá. 

Starý cikán sebou trhnul, jako by mladšímu chtěl přiskočiti ku pomoci; leč, jako by nemohl 

s místa, opět zůstal státi. Mladší sklesnuv, vinul se po zemi, a hledaje slov, nesrozumitelné 

vydával zvuky. 

Opět hluboká tma. 

„Ano, to já! to já!“ pokračovala bláznivá. „Ano, já, Angelina, svedla jsem mu milenku 

tvou! – Běduješ? pro ni – pro ni? –“. V hlubokých myšlenkách pohrouţena pak doloţila: 

„Ach pro mne snad také tak bědoval Giacomo můj, kdyţ lodku jeho houpala voda pod 

mostem Rialtským! – kdyţ –“. 

Opět se silně zablesklo a celá krajina byla viditelná. Rukou levou oči si zastírajíc, pravou v 

polední ukazujíc strany, stála šeredná postava bláznivé ještě na kamenném stole. Bolestí se 

vztýčil mladý cikán; rtoma beze zvuku pohybujíc, pravou rukou ukazoval na rozhalená prsa, 

na nichţ znamení jako krvorudé k přísaze vyzdviţené ruky jasně se skvělo v sinavém světle 

blesku. Leč divoce jiţ byl přiskočil, toto spatřiv, starší, a uchopiv bláznivou, vlekl ji ze 

zahrady, ustavičně „Já ne, já ne! to oni to on!“ volající a mezitím se chechtající. 

„Stůj! ta nešťastná jest matka má!“ vykřikl mladší cikán, v největší bolesti vši silu sebrav a 

za nimi spěchaje, a „matka má! matka má!“ opětovaly skály bleskem ještě ozářené krajiny. 

To vše se ještě stalo, neţli blesk uhasl; teď však opět hluboká se zhustla tma, těţké krůpěje 

počaly padati z černého mračna, a daleké skály ještě „matka má! matka má!“ odpovídaly 

ohlasem temným. 

 

VIII 

Pokój umarłym! nieboszczka spoczywa snem  

anielskim, nie budż ją (…) jej tu nie dobrze było  

na tym świecie, czemuż ma się wracać? 

Lucian Siemieński 

„Otworzcie…!“ wołano ze dworu. 

Lucian Siemieński 
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Bártovi, který mezitím v trávu povalený usnul, a jednotlivá slova o Rejnu opakuje, 

nepokojně se od jedné strany na druhou obracel, padly dvě nebo tři krápěje dešťové právě na 

obličej. Tím probuzen a po dlouhém namáhání na nohy se postaviv, počal okolo sebe sahati, 

kdeby byl, upamatuje se. Zasáh stůl, jezdí rukou po kamenné tabuli, a namakav skleničku, 

počne ní řinkati o stůl. Ţádný nejde; – dlouhé pusté ticho, hlubokáť noc. Vrávorá stranou a: 

„Na Rejnu, na Rejnu, tam bylo lépe,“ kojí se vzpomínáním. „Jak jsem zařinkal, hned tu byli!“ 

– V tom se zablesklo, ale jen mdle. 

Bleskem uhlídav Lein bílý šat na obvyklém jí místě při chaloupce, vrávoral k ní v besídku. 

Skleničku nesl s sebou, nepochybně ţe ji chtěl ţádati, by mu ji opět naplnila. Dovrávorav tam, 

škubal ní, ţádaje kořalku. – Ona se nehýbala, neodpovídala. „Vstaneš nebo nevstaneš? – Leo! 

vidíš, já sem jdu kaţdý den – aj, aj – ano, kaţdý den, jen pro tebe; – na mou věru; – kdyţ jsem 

byl na Rejnu –“. 

Opět se náramně zablesklo a celá krajina byla viditelná. V světle blesku spatřil Leinu 

mrtvou tvář. Bledý, bolesti plný obličej v sinavém světle blesku hrůzně vyhlíţel. Oči mrtvé a 

v smrti ztrhané, jedno daleko v neskončené říše napnuté, druhé něco málo přivřené, zuby 

zaťaté, pysky měla polootevřené, a kolem obličeje padaly, co černý závoj, rozervané její 

kadeře. U velikých krápějích stály kapky dešťové neb smrtelný pot po mrtvém čele, po celé 

tváři. 

Opět se setmělo. Hrůzou jatý počal vyslouţilec náramně křičeti, a vrávoraje, co mohl 

rychle ze zahrádky spěchal. Umlkl – umlkl i ohlas dalekých skal. Silně zahřmělo; rozléhal se 

strašný hromu zvuk oudolím, dlouho odpovídaly skály; pak slabá ještě z dálky hřměla ozvěna 

a opět dlouhé, pusté bylo ticho. Hlubokáť noc. V tom zanášel nad oudolím vichr hlas velkých 

zvonů; nepochybně, ve vůkolních vsích a v městečku proti mračnům zvonilo. Smutní byli 

zvukové dalekých zvonů. 

Vykřiknutím hrůzyplným ze strašných snů probuzen, vyběhl – ač velmi byl nemocný – 

starý ţid z chaloupky a za ním dívka, nesoucí rozţatou svíci. Přistoupivším k besídce zjevilo 

světlo, polivši bledý obličej Ley rudou září svou, příčinu vzkřiknutí vyslouţilce. Zaskučel 

vichr, zhaslo světlo, a: „Já – já jsem prodal – já jsem usmrtil dceru svou!“ vyzvolav, klesl 

starý ţid k nohoum jejím. 

Blesk teď svítil za bleskem, a „dceru svou, dceru svou!“ spolu s hromobitím opakovaly 

skalnaté stěny. Hustěji a častěji počaly padati kapky dešťové v těţkých krápějích, aţ se šíré 

mračno v náramný rozpustilo lijavec. Při ustavičném blýskání, jako o pomoc volaje, zněl silně 

a bez přestání zvonek zámecký a z dálky proti bouři zvony vůkolních kostelů. – 
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Hrůzná to byla noc, hrůznější však ještě noci té, co pod temnem roucha jejího bylo 

spácháno. S malými přestávkami zněl zvonek zámecký temnotou noční, zněl bouří lítou, zněl 

hučením deště, a ještě posud se rozléhal jeho hlas krajinou, která, jako přestrašena přešlou 

bouří, v hlubokém trvala tichu a mlčení. Byly asi tři hodiny s půlnoci. V ouřední sednici na 

zámku míhalo se mnoţství světel a všickni ouředníci byli shromáţděni. Jeden po druhém se 

střídali u zámeckého zvonku, nebo všecka čeleď byla vyslána hledati pána, v bouři snad 

zbloudilého. 

Jako obyčejně byl vyšel k večeru Valdemar Lomnický do blízkého města navštívit svých 

známých. Pokaţdé se vrátil, neţli desátá hodina byla minula; a dnes minula desátá, přešla 

půlnoc, a on aţ dosaváde nevrátil se. Nadarmo jiţ jej očekávali věrní jeho. – Byli ujištěni, ţe v 

bouři zabloudil; neb věděli, ţe mu nemoţno jinde, neţli ve svém zámku, v pevně uzavřených 

pokojích svých pokojně spáti; věděli, ţe věřil, jestliţe jen jedinou noc nebude spáti v zámku 

svém, ţe bude ta poslední ţivota jeho. Protoţ ustavičně se rozléhal hlas zvonku zámeckého po 

vůkolních lesích, aby zbloudilý dle hlasu nalezl cestu do zámku. 

Kdyţ však půlnoc minula, tu starostliví vyslali poslední čeleď, aby se šli ptáti do blízkého 

města, zdali nastávající bouře tam pána jejich nezdrţela, a jestliť tam, aby jej vyprovodili do 

zámku zpět. Teď však byly tři hodiny s půlnoci a ţádný se nevracel. Ustavičně ho ještě 

důvěrně zvali zvukové zvonku nadarmo v bezpečné stěny. 

Teď bily tři hodiny a silně zatloukl někdo na zámeckou bránu. Rychle sběhl první písař a 

za ním se hrnuli ostatní po schodech, kaţdý se světlem v ruce. 

Otevřeli bránu, a ţidova děvečka Judita, lomíc rukama a naříkajíc, vrhla se k nohoum 

jejich. Uvedli ji v sednici, a tu jim vypravovala, ţe právě teď skonal dýle nemocný pán její, 

starý ţid, lítostí nad smrtí dcery své; a ţe jí tak ouzko přicházelo tam o samotě, ţe slyšíc hlas 

zvonku a uzřevši světlo na zámku, sem spěchala o tom dáti zprávu. Dále povídala, jak se 

cikání, Bárta a bláznivá dlouho na noc zdrţeli v zahrádce před jejich chaloupkou, a pak 

jednou maně vyšedši, slyšela, jak mladší cikán někomu krvavou přisahal pomstu. Co však 

dále se dělo, ţe neví, poněvadţ, volána od nemocného pána, se musila do chaloupky vrátiti. 

Hluboké mlčení následovalo na vypravování její. Přestrašeni seděli všickni, do země 

hledíce po různých koutech světnice. Svíce dohořívaly jedna po druhé a hasly, a umdleni 

dlouhým bděním a starostmi, dřímal jeden po druhém. Ţidova jen děvečka bděla, oplakávajíc 

smrt pánů svých. Zámecký zvon mlčel. 

Přešla půlhodina, bylo půl čtvrté; leč venku ještě byla hluboká tma pod šerým nebem. I v 

zámku byla tma; všecky svíce dohořely, a všickni, přemoţeni mdlobou, pevně spali. 
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Náramné tlučení na zámecké vrata rozléhalo se zámkem, a ustrašeným hlasem volal někdo 

venku: „Pro Boha! Otevřte! honem otevřte!“ Všickni se vzchopili, hrůza obešla jednoho 

kaţdého, a ve tmě se hrnuli ke vratům. 

Otevřeli, a Bárta bez šavle, bez klobouku, který podruhé ztratil, tisknul se rychle mezi ně. 

„Pro Bůh! zavřete, zavřete, honem zavřete!“ – Rychle zavřeli bránu, a drţíce třesoucího se 

Bártu za ruce, vedli ho nahoru do světnice. Rozţali nové svíce, a „Co se stalo? co jest?“ ptali 

se ustrašeného vyslouţilce. 

„Co jest?! co se stalo?“ počal tento. Hrůzou byl hlas jeho celý změněný; oči měl na vrch 

hlavy vyvalené a zmoklé vlasy jeţily se vzhůru. „Co jest? ten tam jest! probodnutý naskrz 

veskrz; ten tam, celý pryč – do smrti ten tam!“ 

„Mluv! co víš!“ – poroučeli všickni. 

„Co vím?“ odvece vyslouţilec. „Ano, vím, všecko vím, a velmi dobře; na mou věru 

všecko.“ 

„Můj pán! můj ubohý pán zemřel!“ plakala Judita. 

„Jak? kýho vlka? Judito!“ volal Bárta, „starý ţid ţe umřel? to není moţná!“ 

„Ano! ano!“ lkala opět Judita. 

Ouředníci, vidouce, ţe na ten způsob od Bárty se ničeho nedozvědí, tázali se ho zrovna: 

„Co víš? mluv! neviděl jsi pána?“ 

„Pána? – viděl – viděl jsem,“ odpovídal Bárta a znovu se třásl hrůzou; „viděl jsem – a jak – 

celý byl – celý probodený veskrz naskrz, celý ten tam, do smrti ten tam!“ 

„Jak? kde? mluv!“ byla všeobecná otázka a poručení. 

„Byl jsem – hm – byl jsem…“ vypravoval tázaný. 

„Kde jsi byl?“ ptá se vrchní. 

„Hm – byl jsem navštíviti – tuhlenon,“ pokračoval Bárta, ukazuje na Juditu, „hm – 

tuhlenon neboţtíka ţida.“ A nedaje se déle mýliti, počal obyčejným způsobem mluviti: „Jdu a 

jdu lesem, nemyslím nic, a ustavičně jdu a jdu lesem, a nevím, jak jsem tam přišel. – A kdyţ 

tak jdu a nemyslím nic, tu mi najednou letí sám čert přes cestu – ano, sám čert – prosím za 

odpuštění – sám čert, – a mumlal cosi o pomstě.“ 

„Kde jsi ale pána viděl?“ táţí se všickni. 

„Hnedle to povím!“ odvece vyslouţilec, a teď vypravoval všecko, co viděl, ano ještě víc, s 

jednotlivými „aj, aj“ a „proklatá potvora!“ svou pověst protkávaje. Obsah byl následující. 
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IX 

A tak w caŀym obszarze uśpionej natury, 

jam nie spał i wiatr nie spał i gwiazdy i chmury. 

Stefan Garczyński 

 

Mury, moje mury!  

Co oczerniewacie,  

że pana nie macie;  

pana wam zabili. 

K. W. Wojcicki 

 

… z grobowca dobywają łona  

trupa, za głowę ciągną i ramiona, 

z pleśnią – okrytego iŀu;  

i patrzy: twarz mu jak ropa sinieje,  

i ciało w szacie, jak we złocie tleje, 

rany niewidać… 

Józef Dunin-Borkowski 

 

V opilství, pak bleskem a hromobitím přestrašený, jakoţ i předešlými výjevy polekaný 

Bárta chybil, vyšed ze zahrádky, kaţdodenně nastoupenou stezku, a místo v právo do oudolí, 

kráčel v levo vzhůru pod zříceným hradem po skalnatých stupních a hustým křovím výš a 

výše, aţ nahoře nad oudolím přišel v hustý borový les na ouzkou pěšinu. Po obou stranách 

pěšiny bylo hustě sázené stromořadí z mladých modřínů; stezka však byla rovně a nepřetrţeně 

celým dalekým lesem taţena, takţe Bárta, ač ustavičně s jedné strany na druhou vrávoral, 

přece nemohl se stezky ani v pravo, ani v levo sejíti. Častokrát na hladké, jehličím vysoko 

postlané stezce upadl vyslouţilec; neţ ustavičně za sebou slyše zvonek zámecký, rychle se 

vţdy opět vzchopiv, vrávoral dále. 

Hromobití se rozléhalo dále lesem; vichr skučel smutně hustinou a dřeva praskotem se 

lámaly při lesní stezce. „Podivno – aj – aj,“ počal si vypravovati, „to jest divné – aj, aj – to 

jest nemoţné – jak? – kdo se –? no – no.“ Opět se silně zablesklo, on se sklonil a spěchal dále. 
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Postava lidská přelétla přes cestu, a „Milenku – milenku mi svedl! Pomsta! – Pomsta!“ 

vzlykajíc, zmizela v prostranném houští. Za ní chechtající kmitla se přes cestu bláznivá 

Angelina a v tom samém se ztratila houští. 

Uleknutý Bárta potácel se dále, a hustě nad ním šustily krápěje dešťové v chvějících se 

stromích. Tak pobloudiv, vrávoral pěšinou touto asi hodinu, aţ dešť utichl. 

Teď kráčel hlubokým, širším ouvozem; s obou stran do kopce stály nízké stromy, a nohy 

mu vázly v mokrém písku. Potrhané oblaky poletovaly po nebi a časem zachmouřený nad 

noční krajinou zašeřil plný měsíc. Jednotlivé ještě kapky s šustem padaly s vůkolních stromů. 

– Teď byl přinucen zdlouhavěji kráčeti; pozorněji stavěl nohu za nohou, aby neuvízl v 

hlubokém mokrém písku. Leč nadarmo; neb dostatečně opilý několikráte uváznul, a dostav 

převahu, musil z mokrého písku vstávati. V takových nesnázích těšil se, jak obyčejně, 

vypravováním a vrávoral ustavičně dále. 

Čím však dále přicházel, tím více se ouţil ouvoz, aţ jen ouzkou byl stezkou mezi skalními 

stěnami. Výš a výše rostly stěny, takţe posléz sotva bylo dohlednouti nebe a hluboká tma 

panovala ouzkou rozsedlinou. Zastaviv se, sahal kolem sebe, a studené kulaté skaliny, co 

umrlčí lebky, dotkla se ruka. Rychle utrhl; – teď vyšel měsíc zrovna nad rozsedlinou z 

černého mraku, a Bárta spatřil po skalnatých zdech samé umrlčí lebky, hnáty, drobné stromky 

a tak dále. Byl v hluboké stezce ku kostničnímu kamenu. Měsíc se ukryl v šeré mraky. Opět 

byla tma. 

Hrůzou jatý běţel dále, chtěl křičeti a nemohl; od jedné strany se odraziv, vrávoral k druhé, 

a tak od stěny k stěně, hroze se dotknouti jedné jako druhé strany, běţel stále mezi hrůznými 

stěnami dolů ku kostničnímu kamenu. Ouzkostí a strachem polovystřízlivělý zapomenul na 

Rejn a všecka svá vypravování. 

Asi po půl hodině uděšeného běhu stál bez klobouku a bez šavle u kostničního kamenu. 

Ouzkostí nevěděl, má-li jej přelézti neb ne. Naposledy se sebrav, lezl vzhůru, aby se dostal 

přes kostniční kámen na pěšinu k starému dubu. 

V tom zaslechl jakýsi zatajený chechtot na druhé straně. Uleknut se zhrozil, dílem však se 

zradoval, doufaje, ţe lidskou společnost nalezne. Pozorně vylezl a umínil si dříve vyzvěděti, 

kdoby byl na druhé straně. 

Hrůzou se chvějící stál na kostničním kamenu a přes husté křoví hleděl ouzkou pod sebou 

stezkou v prostoru kolem starého dubu. „Hahaha!“ znělo to vítězně a vesele přes roští od 

starého dubu, „to on! to on! já ne – já ne!“ a v šeru zachmouřeného měsíce, který nad kopcem 

druhé strany větvím a šerým mrakem prohlíţel, viděl nějakou postavu, ana kolem dubu 

poskakujíc, rukama tleskala. Jiná postava kopala nějakou jámu a byla téměř jiţ celá v ní 
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sehnuta, ještě hlouběji ji vyhrabujíc. Strašlivá podoba starého dubu daleko nad jámu 

natahovala zkřivené ruce, a v dutých očích obličeje jeho modravě svítila shnilotina. 

Teď opět vystoupil měsíc ze šerého mraku a jasný papršlek jeho ozářil větve starého dubu 

a veškerou prostráň. „To on, to on! já ne – já ne!“ plesala, kolem dubu poskakujíc, bláznivá 

Angelina, někdejší hospodyně a hospodská. Při jámě leţelo něco v plášť zaobaleno. Bláznivá, 

přiblíţivši se, lehkou rukou pozvedla plášť – byl to plášť mladého cikána. Pláštěm tím byl 

přikrytý krvavý mrtvol Valdemara Lomnického, hraběte z Borku, pána starého Bárty. Po jeho 

mysliveckém oděvu leskly se zlaté šňůry v záři měsíce. Ano, byl to Valdemar Lomnický aneb 

mladý cikán; zlaté šňůry na oděvu sice nenosil ve vůkolí ţádný. 

Leknutím div neomdlel vyslouţilec; docela vystřízlivělý lezl pozorně zpět a mezi stěnami 

běţel tichým krokem v hlubokém písku zpět k domovu. 

Měsíc nad rozsedlinou jasně svítil; po stěnách svislé krůpěje co létající jiskry třpytily se 

modře v světle měsíčném, a kamenné lebky se míhaly pod křovím u věncujícím se kvítí a 

mechu. 

Ustavičně běţel, vichr mu kamenným ouţlabím skučel nad hlavou; za ním, pod ním i před 

ním rachotily kamenné hnáty, a lebky dutými zraky, v nichţ modravě svítící hnízdily mušky, 

po něm mrkati se zdály. Na východu rozsedliny o něco klopýtnuv, těţce padl, a sebrav se, 

shledal, ţe jeho vlastní klobouk leţel mu v cestě. Uchopiv ho, bez oddechnutí dále běţel, aţ v 

hustém zmizel lese. Tak běţel, aţ k ránu přiběhl, jak jsme dříve slyšeli, do zámku, a tam, co 

viděl, vypravuje, končil takto svou pověst: „Ano, ano, jámu pro něj kopal, hlubokou jámu, 

zrovna pod starým dubem při kostničním kamenu.“ 

„Pochodně! rychle pochodně!“ volal vrchní. Rozţali světla, a zanechavše v zámku jednoho 

starého písaře a Juditu, spěchali s Bártou k naznačenému místu, nesouce sebou rejče, motyky 

a jiné nářadí k vykopání jámy. Kromě ţe Bárta s cesty nevolně zabloudil k ţidově chaloupce, 

kde ticho a pusto bylo, přišli bez zdrţení a zastavení ke kostničnímu kamenu pod starý dub. 

Tu rozsvítili více pochodní, a rudá zář se rozloţila po hrůzné postavě starého dubu a šírou 

prostorou. 

Blízko při dubu nalezli krvavé známky a stopy lidské a opodál rychle narovnaný mech, 

zakrývající nově vykopanou zemi. Sám vrchní, chopiv se motyky, počal kopati, a jeden z 

ouředníků vyhazoval nakopanou zem. Šest pochodní svítilo kolem hlav pracujících. Hluboké 

bylo ticho; jenom Bárta, hrůzou se třesoucí, časem mumlal cosi o francouzské válce a o 

Rejnu. 

Po nedlouhém kopání přišli na mrtvé tělo. Z jámy vyzdviţené poloţili pod starý dub a 

všecky pochodně se sešly nad obličejem jeho. Byla to Valdemara Lomnického mrtvá tvář. Oči 
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měl otevřené, ústa pevně sevřená, obličej tichý. Jeho smrtelný boj nemusil trvati dlouho. V 

prsou posud vězela dlouhá dýka vlašského díla; a ruka, která mu tuto ránu zasadila, musila 

bývati zběhlá u vraţdění způsobem tímto, neb jedinou ránou na smrt byl zbitý, ana mu právě 

v srdce byla zaraţena. Skvostný myslivecký oděv byl ublácený a zkrvavený, zlaté šňůry se 

leskly v záři pochodní, zcela byl v tom obleku, jak jej před večerem Lee popisoval cikán na 

tomto samém místě, domnívaje se, ţe vyšla s ním. 

Rozepiavše těsný oděv jeho a rozhrnuvše košili, nalezli na nahých prsou dýkou na srdce 

přibitý papír. Vytáhli dýku, a prudkým tokem se valila z rány s vodou smíšená krev. Na 

svrchu papíru bylo velkým písmem psáno: „Hned po mé smrti otevřít.“ Rychle z větví starého 

dubu spletli nosítka, a naloţené na nich mrtvé tělo nesli v smutném průvodu do zámku. 

Čtyři ouředníci nesli mrtvol Valdemarův, vrchní a ještě jeden šli před nimi s rozţatými 

pochodněmi. Ostatní dva, pomohše jim mrtvolu přendati přes kostniční kámen, šli ozbrojeni 

hledat po vůkolí bláznivou a stíhat vraha. Bárta, jinou šavlí zaopatřen, šel, vytasiv ji, s nimi. 

Na východu se jiţ bělel pruh nového dne, a světlo jeho mísilo se v záři pochodní, rudě 

barvící písčité lebky a hnáty kostničních stěn, jejichţto středem se průvod ubíral k zámku. 

Jednotlivé těţké kapky padaly s listí stromů lesních a s křovin po skalnatých zdech. 

Sotva ţe poodešli ostatní s mrtvým tělem mezi skály za kostniční kámen, obklíčilo pusté 

šero prostoru vůkol starého dubu, a se šerem i hrůza objala prsa zůstalých hledat vraha. 

Starého dubu mokré listí se chvělo v ranním větru, a bílý mech – šedá brada hrůzného obličeje 

– poletoval jeho váním. Jasně se skvěly vyhnilé jeho zraky. 

Třesoucí se počal Bárta: „Co je naplat v takové tmě hledati někoho? – ano – ano – hledati? 

ve tmě – aj, aj! Kdyby stál vedle mne a dal mi jednu – ano jednu, tak nebudu věděti, odkud 

přišla. Na Rejně také jsme hledali vyzvědače – na mou věru – také v noci, ale vzali jsme k 

tomu“ – 

„Pochodně? – ne?“ – tázal se ho starší písař. 

„Ne, ne, to bych lhal – jakpak pochodně?“ odvece Bárta, „to by byl vţdy zdaleka utekl – či 

ne, ne – to bych lhal – ne zdaleka, ale daleko by byl utekl, ano daleko, vida nás přicházeti. Ale 

člověka jsme si vzali, ano, a ten věděl, kde bude, a znal cestu, – aj, aj, ano!“ 

„Za to my máme vás sebou,“ praví starší písař, „vy jste nám jako světlo!“ 

„Ano – světlo!“ přisvědčil Bárta. „Světlo, to jest to pravé, tak juţ mi pan professor říkával 

– já jsem taky studoval – ano, aţ do barvy!“ 

Ač rozesmutněíi, musili se přece písaři dáti do smíchu. „Hahaha!“ smál se za nimi Bárta; 

„jak? kdo se –? No – no – kdepak jsem nezůstal? – ano, v té barvě; nebo dostal jsem trojky – 
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jednu, dvě, tři – čtyry trojky, a tu se vám můj neboţtík tatínek – ano, tatínek – rozzlobil, ţe 

jsem nedostal čtverku, ano – čtverku, a strhl mě se studií – ano!“ 

Opět se smáli, a Bárta pokračoval: „Ano – strhl mě, a poněvadţ jsem byl hodný klacek – 

dal mě na vojnu.“ 

„A proto jste byl to světlo?“ ptal se mladší písař. 

„Ne, proto ne – to bych lhal; ale pan professor mě jinač nejmenoval, neţli dumen, 

anodumen, a to já vím, ţe jest tolik jako světlo.“ 

„Snad lumen?“ prohodil starší. 

„Ne – ne – dumen – ano, dumen!“ jistil jim Bárta; „a mluvíval na mne po německu, a já 

jsem mu ani slova nerozuměl – aj, aj – no, coţ jest to divného? ani slova!“ 

Teď byli v hustém borovém lese, právě kde se pěšina vzhůru do kopce táhla, vedouc k 

blízkému městečku. Najednou zůstal mladší písař státi, a – jako by mu něco bylo napadlo, – 

zastaviv své společníky, radil k návratu. 

„Myslím, abysme se vrátili zasypat tu jámu,“ pravil; „mně to teď tak napadlo; – neb vrátí-li 

se vrah a nalezne jámu otevřenou, prchne tím spíše, uvidí-li, ţe jest zločin jeho vyzrazen.“ 

„Toťby byli měli juţ dříve pochodně zhasnouti při průvodu,“ odpovídal starší, „a 

vykopávání se mělo stát soukromě. Však nicméně vraťme se.“ 

Vrátili se a počali zahazovati jámu. „Já bych soudil,“ mluvil mladší, „ţe to učinil ten mladý 

cikán, co o něm ţidovka vypravovala, ţe někomu přisahal pomstu; neb z pomsty jest ta vraţda 

spáchaná. Vrah, byl-li by spolu loupeţník, jistě by byl dříve svlekl s pána bohatý oblek aneb 

aspoň uřezal zlaté šňůry a knoflíky –; to však ale i kamínek na sponce, připínající bílé péro na 

klobouk, byl v jámu spolu vhozený. – A proč se mstíti?“ pokrčil ramenama a mlčel. 

Zaházenou jámu teď, jako dříve, pokrývali mechem. 

„To bylo z pomsty, na mou věru,“ přisahal Bárta; „já jsem sice sprostý člověk, ano, velmi 

sprostý, ale hádati umím. To bylo z pomsty, to bych hádal, a ten mladý cikán měl mrštnou 

ruku a ta rána byla dobrá – a ten čert, co mi letěl v lese přes cestu a mluvil o pomstě – aj, aj, 

ten byl po čertu podobný tomu čertovému cikánu, a já jsem si hned Chval kaţdý duch  “ počal 

najednou Bárta silně se třesoucím hlasem, a ouzkostí si nakrucuje vlasy, dal se do hlasitého 

pláče. 

Vysoká, tmavá postava přicházela z lesa přes rovinu k starému dubu; zlaté ozdoby se jí 

leskly po prsou jako mrtvý pán nosíval, a právě tak býval jeho krok. Zvolna se blíţila postava 

tato, a čím blíţe přicházela, tím menší se zdála býti. Všickni tři se schovali za starý dub. Teď 

zůstala postava státi před samým dubem. Byl to mladý cikán. Těsné, červené, zlatem vyšívané 

spodky a modrý, zlatými šňůrami ozdobený kabát byly oděv jeho. Ňadra měl rozhalené a 
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pravou ruku schovanou na nahých prsou. Mlče, postavil se před starým dubem a hleděl před 

sebe v zem. „Není zde,“ pravil a opět zůstal nepohnutý. 

Zvolna ho obstoupili ouředníci, ze zadu stál Bárta. „Půjdete s námi na zámek!“ poroučel 

jeden z písařů. 

Obrátiv se, kráčel mladý cikán bez promluvení stranou k zámku; okolo něho ouředníci. 

Vzadu šel Bárta s tasenou šavlí, a ustavičně si stěţuje, ţe to není ta, kterou tak výborně uměl 

šermovati, připomínal činy, které s ní byl vykonal ve francouzské vojně. 

 

 

X 

Wieczność jest kołem, wieki jego sprychy…  

Cóż życie nasze? Czasu punkcik lichy!  

Z koła wybieżeć, nadaremna praca, 

(…) 

Bądżmy zegarem na płonącej wieży,  

ogień się wzmaga, już po dachu wije,  

on czeka końca i godziny bije! 

Wiersz w dzień Nowego roku 

 

Bylo k ránu, a v úřední světnici seděli opět úředníci shromáţděni, všickni, mimo vyslaných 

ku hledání vraha. Vrchní při malém stolku, a před ním leţel list nalezený na prsou mrtvého 

pána, s nápisem: „Hned po mé smrti otevřít.“ 

„Mrtvý pán je sloţen v zámecké kapli,“ počal vrchní, „a protoţ míním, abysme, dle vůle 

jeho jednajíce, přečtli nalezený při něm list.“ 

Všickni přisvědčili, a on, přistaviv blíţe svíce, vzal do rukou list a otevřel jeho obálku. 

Bylo to dlouhé psaní; přeběhl je nakvap okem a pak počal čísti: 

„Valdemar Lomnický, hrabě z Borku, všem čtoucím aneb čísti slyšícím tímto listem své 

pozdravení vzkazuje a svou poslední vůli. Aby však bylo uvěřeno listu tomu, vidím se 

přinucena zde posta-viti, co jsem za ţivota svého tajiti hleděl, ač jsem dobře znal, ţe i moji 

poddaní o tom všeliké mají důmnění. Neţádám, aby se mírně soudilo o mně, aniţ chci, aby se 

dle okolostojičností posuzovalo jednání mé. Chybil jsem, a veřejné vyznání budiţ trestem 

viny mé a dílem snad i pomstou vlastní, neboť jsem ubezpečen, ţe zhynu příčinou syna svého.  
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Bylo pozdě na večer – asi půl leta po navrácení mém z cesty do Vlach – kdyţ jsem s 

těhotnou manţelkou svou Emmou, maje ji v podezření nevěrnosti, seděl na skalině před 

besídkou v zámecké zahradě. Sám nevěrný (proč bych nevyřekl vinu svou? – kdyţ otevřený 

tento se bude čísti list, tu jiţ smrt má zmírnila poklesky mé a hrob juţ vyrovnal, co jsem 

zavinil jednáním svým) – sám nevěrný, a snad právě proto měl jsem ji v podezření; snad 

pouhé myšlenky to byly jen, a nevím aţ podnes.   Poněvadţ snad okolostojičnosti následků 

později psaných byly příčinou, vidím se přinucena, chtěje manţelce své za spravedlivé učiniti, 

všecky okolostojičnosti obšírně a věrně vypsati. Zamyšlený hleděl jsem v vzdálené hory, z 

nichţ hustá se valila pára, takţe s zatmělou oblohou jedno býti se zdály. Zdaleka hučela 

bouře. Emma seděla podle mne. Jak dlouho jsme tak, slova nepromluvivše, zde prodlívali, 

nevím; neustále jsem jen pozoroval, jak víc a víc se blíţí bouřlivá noc, aţ posléze celé hory v 

šedé roucho tak byly zahaleny, jako by v místech oněch jen jediný se byl rozloţil oblak od 

temné zemi aţ vzhůru ještě k temnějšímu nebi; – a přece ţádný z nás si nedůvěřoval k 

odchodu napomenouti. Juţ byla hluboká tma a vichr skučel bolestně větvemi nad námi 

leţících stromů, kdy podle mne sedící Emmě nelzelo snésti toho hrůzyplného mlčení. 

„Ty mě máš v podezření, ţe jsem nezachovala tobě věrnost, jakou jsem ti slíbila před 

oltářem nejvyššího Boha?“ 

Já jsem neodpovídal. 

„Ty se domníváš, ţe dítě, které pod srdcem nosím, jest plod hříšného obcování s někdejším 

přítelem tvým?“ 

Já jsem mlčel. 

„Ţivým Bohem zapřísahám tě, rci, na jakém důmnění zakládáš podezření své, aby mi 

moţno bylo ospravedlniti se v očích tvých?“ 

Já jsem mlčel; slova ta vzbudila strašné myšlenky v duchu mém. Na nejvyšší stupeň 

zoufalosti přivedena mlčením mým, povstala, a s pravicí k zamračenému nebi vyzdviţenou 

vznášela se nastávající nocí přede mnou, jako by hrobový stín, opustiv hrůzyplné lůţko své, 

přišel strašlivou zvěstovat příhodu. Vichr plápolal bílým rouchem jejím, a strašnou přísahu 

zanášela bouře daleko se rtů jejích. 

„Tedy slyš přísahu mou, ţe jsem nikdy nezapomněla čest tvou ani svou! –“. Zpotvořený 

buď plod můj, odporný co tato noc zrakům lidským, buď záhubou vlastní i všeho, co jsem 

kdy milovala, a hodina porodu jeho buď ţivota mého poslední, jestliţe jsem křivě přisahala 

tobě!“ 

„Záhubou buď mou, jestliţe jsem tobě nevinně ublíţil!“ zvolal jsem já, pevně, jak se mi 

zdálo, ubezpečen o pravdě důmnění svého. 
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V tom silný zasvítil blesk, jako by se nebe bylo otevřelo, a všecky hory, i ty nejvzdálenější, 

byly vidět v jeho oslepujícím světle jako černé vlny, pak opět temná sevřela se noc, a jiţ opět 

osvícené hory opětovaly tisícerým rachotem strašné hromové rány. Hlasité vzdechnutí 

zavznělo z neznámých úst mezi námi, jako by vyšlo z těla jejího.   

Uplynulo pět měsíců od té doby, a mrtvé oko manţelky mé po spatření zpotvořilého plodu 

svého juţ nic nespatřilo více. Byl to syn; – pravá jeho ruka byla o něco delší neţ levá, jakoţ i 

celý byl k jedné straně nahnutý. Tělo bylo červeně kropenaté, a zrovna uprostřed prsou jeho 

bylo krvorudé znamení jako k přísaze vyzdviţené ruky. – I mne, toto znamení ponejprv 

spatřivšího, obešla hrůza; a strach nikdy necítěný – strach před nemluvnětem tímto osadil se v 

prsou mých. 

Matka jeho navrácena byla zemi, z které pošla; – však ani syna jejího nemohl jsem trpěti 

na blízku sebe. Právě v témţ čase Angelina – hospodská ve vsi, která ode mne ve Vlaších 

svedena, mě aţ sem následovala, – mrtvého porodila syna, snad téţ syna mého; a z uplacení 

podstrčen byl jí nevědomě znamenaný syn, kteréhoţ ona nápotom vţdy za vlastního drţela, 

jakoţ i po úmrtí přitom oučinkujících osob ţádný o tom nepochyboval. – Hrůzný mi byl byt 

na otcovském zámku; strašná zpomnění ustavičně mi na mysl uváděla nastávající pomstu. 

Ujel jsem do vojny, v bitvách pohledávaje jestli ne poklid, tedy aspoň časem zapomenutí 

zběhlých věcí přešlého času. Nadarmo. – Po čtyřech letech jsem se opět navrátil do pustého 

domova, a poprvé opět hospodskou a znamenaného syna uzřevšího předešlý mě pojal strach. 

On musil z okolí mého. Nevěda jiné pomoci, vypovídal jsem hospodskou do šírého světa, 

hojnou jí dávaje náhradu. Ona jí povrhla. – Psal jsem jí, ţe mi nelze bydleti na blízku syna 

jejího. Ona tomu věřila, ač z jiných, neţli toho vpravdě byly, příčin. Ţádal jsem ji, poroučel 

jsem jí, aby se s ním vystěhovala z okolí mého. Můţe býti, ţe láska materská nedá se vynutiti 

ani zklamati; neb Angelina – ač nevěděla, ţe není syn její – nemilujíc podstrčeného syna, 

zavedla jej a vyjádřila se, ţe nechce býti neţ na blízku mne. 

Nemaje teď čeho se obávati, přijal jsem ji do zámku svého; syn byl vzdálený. Ač nevím, 

kde se nachází, ač ţádný mimo mne, toto píšícího, nezná příhody tyto: přece jsem pevně té 

víry, ţe on, navrátiv se jednou, příčinou bude zahynutí mého. – Po znamení na prsou svých a 

po delší pravé ruce své jakoţ i k jedné straně skloněné postavě bude poznán. A byťby i sám 

vrahem mým byl, já mu odpouštím a jsem přesvědčen, ţe přinucen přísahou matky aneb mou, 

nevolně tak bude jednati o bezţivot můj.“ 

Tak četl vrchní celý list; pozorně a zhroţeni poslouchali úřadníci. Několikkráte přestal 

čísti, a teď končil, dočítaje závěrku listu, v slova tato: 
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„I u práva listem tímto ţádám za odpuštění jeho; a poslední vůle má jest, aby se – poznán 

jsa – jediným stal dědičem statků mých. Z té příčiny psal jsem  “ 

V tom se rozlétly dveře a mladý cikán stál mezi nimi. Oděv jeho byl poblácený a 

roztrhaný, pravici měl za ňadry schovanou. Obličej jeho byl bezbarevný a temnomodré oko 

náramnou jevilo smutnost. Úřadníci jej chopivší a Bárta následovali ho v úřadní sednici. 

Zaraţený sloţil vrchní skoro přečtený list. 

„Na mou věru, jemnostpane!“ pravil Bárta, schovávaje šavli do pošvy, „jistě ţe to ten, co 

zabil našeho pána;“ a starší písař vypravoval, jak ho nalezli. 

„Jsi ty vrah Valdemara Lomnického, hraběte z Borku?“ kvapně vstav, tázal se vrchní. 

Cikán se zachvěl, leč neodpovídal. 

„Proti tobě jest všecko podezření; komu jsi přisahal pomstu?“ ptal se vrchní. 

Cikán neodpověděl. 

Počali se ho vyptávati; písař měl přichystaný papír k zaznamenání jeho odpovědí. 

Nadarmo; cikán nepromluvil ani jediného slova. 

„Však my tě přivedeme k řeči,“ počal vrchní a poručil, aby ho svedli do kaple před mrtvol 

zavraţděného pána. 

 

XI 

Dziś…  gdzie wprzód wesołość i pienie, 

gluche milczenie. 

Julian Ursyn Niemcewicz 

 

Bylo jiţ k osmé hodině, posavad však nebylo příliš světlo po vůkolní krajině; nebo ještě 

bylo celé nebe zataţené a znovu padal hustý dešť v drobných krůpějích po polích a lesnatých 

horách. Z lesů se valila hustá pára a vůkolních vesnic nebylo rozeznat. 

Hustým borovým lesem s kopce dolů k nazačátku popsanému údolí kráčelo několik muţů, 

v hlučném hovoru o přešlé noci rozmlouvajících. Široké klobouky, černé pláště nebo staré 

haleny chránily je před deštěm, a kdykoliv na skalnatou půdu přišli, rozléhalo se klepání 

dřevěnek jejich hlubokým boroviskem. 
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„To byla noc; na mou duchu, dávno nepamatuji takové hřmění,“ pravil rychtář, vpředu 

toho sboru spěchaje; „ano, jsem jiţ přes padesát let a mohu, na mou duchu, říci, ţe jsem 

takové ještě neslyšel.“ 

„Já také ne, já také ne!“ rozléhalo se sborem. 

„Bylo to roku… ano, před pěti lety to bylo,“ pravil jeden z nich, „jak to spálilo kostelní věţ 

ve Lhotce, to to bylo také hodné, ale včerejšímu se to ani dost málo nevyrovná. U nás se třásly 

okna, ţe jsem myslil, kaţdou chvíli ţe vypadnou z rámu.“ 

„U nás také,“ zase odpovídal sbor. 

„Mně to zaneslo několik došků ze stodoly,“ mluvil jiný. 

„A mně vyplavil příval všecko nářadí ve dvoře,“ zas jiný vypravoval; „no, děkujme Bohu, 

ţe jsme to přečkali.“ 

Teď se sešly lesem dvě stezky v jednu a v druhé stezce s předešlými několik muţů se 

sešlo. 

„Pochválen buď Jeţiš Kristus!“ pozdravovali příchozí. 

„Aţ na věky!“ děkovali předešlí. 

„Kampak se ţenete?“ zněla otázka. 

„Do města,“ byla odpověď. „Pro dešť není ani pomyslit, aby se mohlo v poli pracovat!; tak 

jsme se vydali do města, chceme něco nakoupiti.“ 

„A my téţ tak,“ pravili druzí. „Půjdeme spolu.“ 

„Dobře.“ A opět si vypravovali, jak v jejich vsi bouře hospodařila. 

„Asi k půlnoci trošku utichlo,“ dopovídal jeden z přišlých; „vyšel jsem před chalupu, ale 

někde ještě ustavičně proti mračnům zvonili. Nemohl jsem rozeznati, jestli to bylo ve 

Smilkovu, nebo z města to vítr tak hlas zanášel. Asi po čtvrté hodině dalo se zase do deště a 

zdá se, ţe ani dnes nepřestane.“ 

Dutěji neţ dříve rozlehl se nyní borovinou hlas vypravujícího v krátké ozvěně; a po chvilce 

vstoupili v dol, – v prostoru u kostničního kamene. 

Pod starým dubem, jako jindy, seděla ţebrající bláznivá a na přicházející: „To on, to on! já 

ne!“ pokřikovala. „Mám hlad; jsem ţebrácká; to všecko měsíc – ó, já vím – nenechte mě tak v 

dešti – o hladu!“ 

Jeden z nich, rozvázav pytel, který přes rameno na holi nesl, vyndal a podal jí kus reţného 

chleba; někteří následovali příklad jeho, a brzo měla bláznivá několik krajíčků v klíně, které 

ihned hltavě počala jísti. Přešli, a ona opět zůstala sama v doupěti starého dubu. 

„Dávno-li jest tomu asi,“ tázal se rychtář, „co tady ta bláznivá ţebrá?“ 
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„Já se věru nepamatuji, dávno-li tomu; mně se zdá, ţe tomu není ještě ani rok,“ odpovídal 

jeden. 

„A teď tu sedí kaţdý den,“ mluvil rychtář; „prší – neprší, ona jest tu vţdycky. Kdykoliv jdu 

s řízením na ouřad, vţdycky jí něco vezmu sebou. I dobré jitro, Jakube –“, pozdravoval za 

řeči k nim se přidávajícího vrátného ze zámku, který se sborem sedláků z druhé strany 

přicházel a toutéţ cestou teď s nimi šel dolem. „Odkudpak ‚ tak časně?“ 

„Coţpak nevíte?“ odpovídal Jakub, vysoký starec. Černá manţestrová, černým beránkem 

vykládaná čepice seděla mu na pravém uchu, krátká kazajka a krátké spodky z beranic byly 

jeho oděv. Vysoké boty měl celé ublácené, a dlouhá hůl, o kterou se – těţkým krokem 

spěchaje – podpíral, taktéţ byla celá ublácená. 

„Jak bych mohl vědět?“ rce rychtář. „A s tolika sousedy jste se vydal na cestu?“ 

„Tak nevíte nic?“ odvece Jakub. 

„Nic, docela nic,“ praví rychtář. 

„Nic, co se stalo na zámku?“ táţe se vrátný. 

„Copak se stalo?“ ptá se rychtář. 

„Povídejte! povídejte!“ volá sbor. 

„Pán se nám ztratil,“ vypravoval Jakub; „coţ jste neslyšeli v noci zvonit?“ 

„Já jsem slyšel,“ praví jeden, „ale myslil jsem, ţe to proti mračnům.“ 

„I Bůh chraniţ, na pána jsme zvonili,“ jistil Jakub, čepici s pravého na levé ucho přeloţiv, 

„na pána jsme zvonili, kdyby byl zabloudil, aby šel po hlasu. Teď jsme byli v městě, tam také 

není; a teď jdeme s pořízenou.“ 

Mezi rozprávkou přišli aţ pod ţidovu chaloupku. 

„Coţ, Jakube, abysme se zde zastavili na snídaní?“ podotknul rychtář. 

„Pojďme,“ přivolil Jakub. 

„Zdrţíme se,“ napomínali někteří. 

„I jen pojďte, sousedé; jen v stoje vypijeme skleničku,“ dokládali jiní, a všickni se hrnuli 

pěšinou vzhůru k chaloupce. 

Po druhé straně oudolí na kopci nahoře bylo viděti přecházející lid, a sluţebníci, kteří byli 

vysláni hledati pána, vraceli se zpět po pěšinách nad oudolím. 

„Do sednice se nevejdeme,“ smál se Jakub, pozoruje sbor, který teď přes dvacet muţů 

obnášel. 

„To ne,“ pravil rychtář. „Zůstaneme v dešti, aspoň půjdeme brzo zas. Jděte, Tobiáši, 

zavolejte na ně!“ – a Tobiáš šel do chaloupky. 
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Po chvíli vyšel, celý uděšený. „To je pěkné hospodářství; pojďte, podívejte se: ţid je 

neboţtík, dcera také umrlá –“, volal na zůstalé. Všickni se hrnuli do chalupy, a kteří se tam 

nevešli, tlačili se k oknu. 

Pod oknem na podlaze sednice leţela mrtvá Lea. Ruce měla kříţem přes prsa přeloţené, 

oči zavřené, a bílý oděv byl celý mokrý a listím i květy posetý, které vichr vyraţeným oknem 

spolu s deštěm sem zanesl. Černé vlasy – turbanem, který podle ní leţel rozvinutý – nekryté 

lpěly celé promoklé na bílém mrtvém čele, po ramenou, po šíji a bílém oděvu. 

Na posteli na druhé straně leţel mrtvý starý ţid, otec její, oblečený, jako kdy poprvé cikáni 

sem přišli. Nářadí, cínové mísy a lampy, protahujícím vichrem rozmetány, leţely po sednici. 

Všickni hleděli ulekáni na smutné divadlo, beze slova promluvení. 

V tom vysoký muţ v roztrhané haleně, vysokou beranici přes uši vtaţenou maje, vstoupil 

mezi ně. „Jakube!“ volal, „honem do zámku! Jen jděte juţ. Náš pán je zabit. Vraha přivedli. 

Já běţím do města se zprávou.“ A ukazuje na ublácené krátké boty, které měl přes punčochy 

nataţeny a pod koleny řemínky uvázány, doloţil: „Musím běţet, ani kaluţiny nešetřím;“ a jiţ 

mezi řeči byl daleko od nich. Jakub spěchal celý uděšený rychlým krokem do zámku. 

Volajíce na přecházející po druhé stráni, spěchali všickni za ním, a po druhé straně kvapící 

jim, „ţe juţ vědí“ odpovídali. Mnohý zul dřevěnky, aby rychleji mohl běţeti k zámku. 

Celý dvůr v zámku byl jiţ lidem naplněn, mnoţství ţenských i muţských, starých i 

mladých hemţilo se vůkol kaple, a vyslouţilec Bárta jim, kde co věděl, vypravoval. Ustavičně 

přibývalo lidu. Teď přišel vrátný a s ním celý sbor sedláků. Všecko se za ním hrnulo ke kapli, 

leč kaple byla zavřena. Hlomoz a hluk rozléhal se po dvoře. Nejméně popáté jiţ Bárta 

přicházejícím, co věděl, vypravoval, a tak pořade znovu počínal, jak jen něco přibylo. 

To vše se dálo mezitím, co vrchní list četl a co přivedeného cikána nadarmo vyslýchali. 

Teď se otevřely dveře u ouřední sednice a cikána vedli přes dvůr do kaple. Náramná 

tlačenice byla ve dvoře obzvláště u dveří do kaple. Všecko se chtělo do kaple podívati. Leč 

ouředníci, všedše s cikánem do kaple, zavřeli za sebou dveře, a Bárta musil ke dveřím se 

tlačící novou šavlí svou odháněti, a vypravováním zběhlých věcí, ustavičně v to pleta 

podobné příhody francouzské války, – ukracoval sobě i tlačícím se dlouhou chvíli. 

Byla sice ouzká, ale dlouhá kaple zámecká. Okrouhlé okna byly po obou stranách zastřené. 

Nahoře před jediným oltářem leţel na márách zavraţděný Valdemar Lomnický, hrabě z 

Borku, černým přistřen suknem. Venku bylo pošmourno, v kapli temno neb zastřenými okny 

se sotva dosti mdlé světlo prodralo. Na oltáři byl jednoduchý kříţ vyvýšený, a bílé plátno bylo 

sloţené přes něj převěšeno, jakby právě byli Krista sňali se dřeva umučení jeho. Z kaţdé 

strany kříţe byl pozlacený anjel, klečící na modlitbách, černým závojem přistřený. 
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Všedší tam zavřeli za sebou dveře, a papršlek, jenţ se tam otevřenými dveřmi byl vedral, 

uhasl opět a šero obklíčilo znovu oltář i máry. 

Cikán několik kroků postoupil k mrtvému tělu; hlouběji však zaryv za ňadra pravici, opět 

zůstal státi. Ouředníci zůstali u samých dveří. Vrchní poroučel přinesti světlo. Rozţali 

pochodně, a rudá zář přelétala po náhrobcích zde pohřbených hrabat Lomnických z Borku a 

barvila kříţ i modlící se anjele. 

„Jsi vrah muţe, jehoţ mrtvol teď leţí před očima tvýma?“ tázal se vrchní. Cikán 

neodpověděl. 

Odestřeli sukno; – bledá byla, ale tichá tvář Valdemara Lomnického. Skvostný jeho 

myslivecký šat byl poblácen, čisté bílé péro vedle něho leţícího klobouku klonilo se přes 

zlatými šňůrami zdobené prsa a zaclánělo hlubokou ránu jejich. 

Zachvěl se cikán; dva rychlé kroky přistoupil blíţe a po jeho nad hlavu vyzdviţené pravici 

valila se krev u vřelém potoku na tvář k nebi obrácenou. Poprvé spatřil obličej muţe, jehoţ 

jen za svůdce milenky své povaţoval, muţe, jenţ docela zničil mír i blaho v prsou beztoho jiţ 

navţdy nespokojených. 

Nový křik povstal ve dvoře; tlouklo se na dveře u kaple a navracující se sluţebníci 

přiváděli staršího cikána, jehoţ v lese před nimi se skrývání jim přicházelo podezřelé. 

Přišedše do zámku a dozvěděvše se, ţe pán jest zavraţděn, byli ubezpečeni, ţe tento jest 

vrahem pána. 

Uvedli oba zajaté v úřadní sednici. – Tvář cikána staršího byla docela proměněna. 

Neobyčejná tichost byla v očích, v čele i v celé tváři vyznačena; všecka předešlá hrůznost 

zmizela z vráskovitého čela, a všecky vášně, kterýchţ se dříve po něm střídaly proměny, 

zdály se vymřelé v prsou jeho. Ţádná nespokojenost, ţádný strach nebyly na něm pozorovat. I 

on, jako mladší, na ţádnou otázku neodpovídal. – 

Po malé hodině přišli z města od hrdelního práva vyslaní úřadníci, aby vyšetřili všecky 

okolnosti, a s nimi přišlo něco vojska. Ohledavše rány zavraţděného a zapečetivše mohovitost 

i jmění pozůstalé, vraceli se se zajatými do města. Vrchní, odevzdav jim při zemřelém 

nalezený list, následoval je s některými ouředníky, aby mohl potřebné dáti zprávy; a Bárta šel 

při zajatých, vypravuje doprovázejícímu je vojsku své příhody ve válce. Vůkolních vesničanů 

provázelo je nesmírné mnoţství do města, nešetřících dosaváde trvajícího deště. 
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XII 

Więc dalszy opór na cóż mógł sie przydać?  

w radę uderzą! 

D. O. Magnuszewshi 

 

O! jak długo sen okrutny  

dręczył mój dziecinny wiek!  

Prześpiewałem młode chwile,  

na tych łąkach rwałem kwiaty,  

wszystko mię bawiło mile:  

bo nie czułem żadnej straty. 

Alojzy Skarżyński 

 

Byly tři hodiny s poledne. V soudnici blízkého městečka scházeli se radové a přísedící. 

Dešť jiţ přešel, a roztrhanými oblaky časem prohlíţelo slunce na zelenou krajinu, zasílajíc i v 

soudní světnici gotickými okny zemdlelé světlo. Byla to velká, v podobu hvězdy stavěná síň; 

ze všech stran byla v ní nízká, goticky klenutá okna, jenom ze strany půlnoční byl jediný 

vchod. S goticky klenutého stropu visela stříbrná lampa. Nad jiţním oknem zrovna proti 

dveřím byli znakové města, nad ostatními okny plápolaly korouhve rozličných barev. Kolem 

oken po stěnách visely štíty, brnění a tak dále. Proti dveřím stála dlouhá, ţlutým suknem 

přistřená tabule, za kterou scházející se radové v dlouhý řad se sázeli; a na ní bylo mnoţství 

papíru, kalamářů, per, posýpatek a tak dále sem tam rozloţeno a rozstaveno. Zámečtí úřadníci 

a vrchní téţ juţ byli přítomní. 

Bily tři hodiny a představený vstoupil v síň. Uklonili se radové, on zasedl na své místo a na 

dané znamení přivedli drábové bláznivou Angelinu v soudní síň. Neb nalezena u starého 

dubu, byla i ona bez průtahu zajata a sebou vzata do blízkého města. 

Zdlouhavým krokem, opírajíc se o dlouhou silnou hůl, kráčela teď ve střed síně; drábové 

zůstali s obou stran dveří. Uprostřed zůstala státi, zdvihla hlavu a nepohnuté oči hleděly 

nízkým oknem v dalekou krajinu. Hlavu měla šátkem zavázanou a jen některá šedivá kadeř se 

vinula po vráskovité tváři a obnaţeném, nehodami časů a povětří osmáhlém, vyzáblém tejle. 

Hořejší půli těla kryla jen hrubá roztrhaná košile, a mimo to záleţel celý oděv její jen z jediné 

červené sukně. Od pravé k levé straně měla přes rameno na ouzkém popruhu převěšený vak, v 

němţ se několik kousků suchého chleba a něco ovoce nacházelo. Po kaţdém kroku zůstala na 



59 
 

bílé podlaze šlépěje bosých ublácených nohou. Celá postava prozrazovala pevnou 

tvrdošíjnost. 

Písař přihotovil péro, a první otázka představeného: „Jestli byla včera v ţidově 

chaloupce?“ zůstala bez odpovědi. „Já se táţi,“ opakoval, „zdaţ jsi byla včera u večer v 

ţidově chaloupce?“ 

Bláznivá nepromluvila. 

„Mám tě učiti odpovídat?“ ptal se dále. 

Ona mlčela nepohnuta. 

„Přineste lavici!“ poroučel představený drábům. Bláznivá, padši na kolena: „Já ne, já ne, to 

on, to on!“ silným volala hlasem; „já ne, já jsem chudá ţena, bláznivá, ubohá ţebrácká; – proč 

mě necháte hladem mříti? Smilujte se nad mou bídou, ustrňte se nad mou nahotou! Almuţnu! 

Almuţnu!“ Slovo „almuţnu“ hrůzným, zvláštně zvučícím hlasem bylo vyřknuto; načeţ 

hluboko umlkši, sklopila hlavu. 

„Mluv!“ kázal přednosta, „byla jsi v ţidově chaloupce?“ 

„Já ne, Já ne, to on! to on!“ odpovídala bláznivá. 

„Co on? kdo on?“ tázal se přední. 

„To on, to on! mne svedl – je svedl – všecky, všecky; já ne! to on, to on zahnal dítě mé, 

jemu, jemu je mrtvý měsíc podává!“ a opět mlčela. 

Vida přednosta, ţe tímto způsobem s ní ničeho nepořídí, počal se jí zrovna ptáti: „Kdo 

zavraţdil pana hraběte Valdemara z Borku? Ty o tom víš, ty jsi byla při tom, při kopání 

jámy!“ 

Angelina se vztýčila vzhůru, upevněné na stěnu oko planulo hrozným bleskem a na celém 

těle se počala náramně třásti; leč neodpověděla. 

Představený dal znamení a drábové uvedli oba cikány v síň. 

„Který z těchto?“ tázal se představený. 

Bláznivá pozdvihla zraky, a vrhši se starému cikánu kolem krku, „To on! to on!“ na 

mladšího ‚ nataţeným okazovala prstem. 

„Tys tedy vrah hraběte z Borku?“ ptá se přednosta. 

Mladší cikán, pravici aţ posud za ňadry schovanou maje, pokročil, leč nepromluvil slova. 

„Pravice jeho byla zkrvácena, kdyţ ho přivedli před mrtvol hraběte!“ dosvědčoval vrchní. 

„Okaţ pravici svou!“ poroučel představený. 

Cikán stál nepohnutý. 

„Drábe!“ kázal, rukou kyna, přednosta. 

Dráb přistoupil k mladšímu cikánu, a rozervav oděv jeho, obnaţil pravici i ňadra cikánova. 
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Cikán stál nepohnutý. Pravice byla hluboko v prsa zaryta, krev se valila po ní i po prsou z 

rozervané rány. Zrovna uprostřed prsou měl krvorudé znamení jako k přísaze vyzdviţené 

ruky. 

Ustrnuli přítomní úřadníci, a „Vrah otce svého!“ rozlehlo se jako jediné vzdechnutí ze 

všech úst velikou síní. 

„To syn můj! syn můj!“ volala bláznivá Angelina, uhlídavši znamení toho. Vrhši se na 

hrdlo jeho a „To on! to on!“ volajíc, na staršího nataţeným ukazovala prstem. „To on! to on! 

Ne já, ne můj syn! – můj syn! můj syn! to on! to on!“ A od jednoho cikána k druhému 

běhajíc, neustále bezsmyslná volala slova, aţ unavena mezi oběma v středu síně sklesla, a 

„Syn můj! syn můj!“ došeptávajíc, bez sebe zůstala leţeti. 

Povystoupiv a zkrvavenou pravicí na skleslou Angelinu ukazuje, počal mladší cikán: 

„Ano, tato jest matka má! Proč déle skrývati rod svůj? Bez ceny jest pro mne ţivobytí. – 

Ona jest matka má! Chaloupka, jiţ vy ţidovou nazýváte, byla kolébky mé přístřeším a vysoké 

skály při starém hradě byly stěny domova dětinství mého. Leč čtyřletého asi vyvedla matka 

má v jedné noci daleko – daleko. Dva dny a dvě noci jsme kráčeli vpřed; v třetí noc usnul 

jsem pode stromy v klínu své matky – a ráno jsem byl samoten v hlubokém lese. Ţádný 

neodpovídal pláči mému, mému volání; přes celý den jsem bloudil a nenalezl jsem východu 

ţádného. – Přišla noc. Unavený, hladový potácel jsem se hlubokým dolem, aţ najednou 

zdaleka uzřím rudou zář a brzo nato vysoké ohně. Přijdu blíţe. Kolem ohňů leţí shromáţděné 

mnoţství v divném zmatku. Štěně visí u prsou svině, sele na vemenu feny. Děti a ţeny leţí 

polonahé v zrosené trávě, nemajíce mimo svých hustých vlasů ţádného okrytu. Kolem ohňů 

zarostlí muţové leţí. Strašná bída! – Byl to sbor cikánů. Opuštěného mne přijali mezi sebe, a 

tento“ – ukazuje na staršího cikána – „stal se mým otcem a cvičil mě, čemu sám se byl naučil, 

totiţ v čtení a psaní. – Mnoho let bloudil jsem s nimi v ustavičném boji s počasím, povětřím a 

ţivly. Před půl letem jsme se oddělili s průvodcem, teď otcem mým, od jejich sboru, bloudili 

jsme v kraji tomto a náhodou jsme přišli před nějakým časem v toto oudolí. Hned jsem poznal 

krajinu tuto, neprozradil jsem se však ani před průvodcem svým. Od dětinství zde známý, 

nalezl jsem na nocleh skalnaté doupě a v něm – neznaje v ní matku svou – bláznivou tuto. 

Doptával jsem se po matce své – nadarmo. Mimo co mi starý vyslouţilec vypravoval o ní jako 

o bývalé hospodské, nevěděl o ní ţádný. Zamiloval jsem – ha!“ – Přistřev zkrvavělou pravicí 

smutné oči, hluboko umlkl. Rychle následujícími na sebe příhodami docela byl pozapomněl 

na Leu, teď však vypravováním se zpamatovavšího náramný přepadl ţel celou aţ posud 

tajenou sílou. Plakal poprvé ode čtyr let; leč ţádných slzí jiţ nemajícího krůpěje krve polily 

zbledlou tvář. 
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„Mluv jen dále i o ní,“ napomínal vrchní, „ona jiţ neţije.“ 

Strašné vzkřiknutí zaznělo z úst cikána; pak opět hluboko umlkl. Po chvíli však opět k sobě 

přišed, pokračoval u vypravování takto: 

„Včera teprv prohlásila se poprvé bláznivá, kterou ţádný neznal, za svůdkyni mé milenky, 

za bývalou hospodskou, a já jsem v ní poznal matku svou.“ 

Umlkl cikán, a Angelina vstávajíc – jako by z hlubokého se probudila sna, jako by 

ztracený se jí vracel rozum – srozumitelně pravila: „To můj syn! můj nešťastný syn! a já – 

původ neštěstí jehol“ 

„A ty jsi vrah hraběte Valdemara z Borku? Všecko svědčí proti toběl“ zvolal zhroţený 

přednosta vrchní. 

Cikán neodpověděl. 

„Zde čti!“ poroučel přednosta, podávaje mu od vrchního obdrţený list, který nalezli při 

zavraţděném hraběti. „To tě snad pohne vyznat svou strašlivou vinu!“ 

Jako ve snách přijal cikán podaný list, a rozloţiv jej, hlasitě a srozumitelně počal čísti: 

„Valdemar Lomnický, hrabě z Borku, všem čtoucím aneb čísti slyšícím tímto listem své 

pozdravení vzkazuje a svou poslední vůli.“ – Tak četl cikán – ustavičně jako v hlubokém 

spaní, bez citu, bez proměny hlasu – celý list, aţ přišel k slovům: „Pravá jeho ruka byla o 

něco delší neţ levá –.“ Při slovech těchto počal se náramně třásti a hlubokým, hrůzným 

hlasem četl pomalu dále, aţ při slovích: „On musil z okolí mého!“ sevřela se nevolně 

zkrvavělá jeho pravice; čta však později: „Po znamení na prsou svých a po delší pravé ruce 

své jakoţ i k jedné straně skloněné postavě bude poznán,“ rozevřenou přitiskl na popsané na 

prsou znamení. 

Chvíli se zamlčev, v hlubokém utonul zamyšlení. Pak zkrvavělou pravici vyzved, přitiskl ji 

na čelo co mramor studené, a znamení na prsou bylo pod otiskem krvavé pravice zcela 

zakryté. 

Vţdy slaběji a slaběji četl: „A byť i sám vrahem mým byl, já mu odpouštím a jsem –“. 

Jiţ nečetl dále. Pevně drţel sevřený list a oči nepohnuty hleděly v něj. On byl jako socha 

kamenná, vyobrazující nejhlubší smutek, předchůdce zoufalství. 

Starší cikán stál nepohnutý. Pozorně však poslouchala bláznivá. Ze začátku byla pokojná; 

dále však slyšící vrhla sebou o zem a vinula se co červ po vykládané podlaze. Časem se 

sevřenou pěstí bila v čelo, v prsa, leč ústa její nevydávala zvuku. Aţ při slovích „Byť i sám 

vrahem mým byl –“, rychle se vzchopila, a pozdvihši svůj hlas, volala: „On ne, on ne, on není 

syn můj! on – to on! – já ne, já ne – to on jest vrah svého otce!“ Prstem na mladšího ukazujíc 

a „to on! to on!“ volajíc, vrhla se na prsa staršího cikána. 
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Ten však, odstrčiv ji, předstoupil ve prostřed síně. Pokojný a mírný byl jeho obličej, všecka 

někdejší hrůznost a vášnivost zmizela s něho, a mstivý plamen vyhasl v zraku i v srdci jeho. 

„Tatoť jest někdejší milenka má!“ pravil, ukazuje na bláznivou Angelinu. „Včera jsem ji 

poznal, neb se jmenovala sama; a pomstiv se na svůdci jejím, zavraţdil jsem otce tohoto 

mladíka. Zde tento list budiţ svědkem proti mně.“ Vyndal svinutý list a podal ho soudcům. 

„A aţ odpraven budu za zločin, svůj, budiţ list tento památkou a snad ospravedlněním tomuto 

jinochu, aby mě neproklínal pro smrt otce svého, jeţto jsem já mu více otcem byl, neţ roditel 

vlastní.“ 

Hlasitě přečtli soudcové list; ještě jednou se tázali staršího cikána, zdaliţ tomu tak, jak v 

listu pravil a jak se teď vyznává? 

„Takt tomu,“ přisvědčil cikán; „list tento juţ dávnoť napsaný, dříve, neţli jsem ji znovu 

poznal. Tenkráte jsem nemínil ještě, ţe bude svědčiti proti mně.“ 

Mlčel. Hluboké ticho. 

Soudcové rozhodli a jednosvorný úsudek byl: „Za tři dny budiţ provazem odpraven!“ Bez 

sebe leţela bláznivá při nohou jeho, a jako dříve ustrnulý, nepohnutý, co socha kamenná stál 

mladší cikán. Pevně drţel sevřený list otce zavraţděného a oči nepohnuté hleděly v něj. 

Polohlasně šeptal bez paměti, bez smyslu jednotlivá slova: 

„Otec můj! – otec matku svedl – ne, on zavraţdil matku mou; matku – ne, matkou svedl 

milenku mou – svedl milenku otce – matku mou – a otec můj zavraţdil otce mého!“ 

 

  

 

XIII 

Przed daleką drogą,  

powrócę jeszcze – w rodziców mieszkanie. 

Juliusza Słowackiego Maria Stuart 

Ufaj! od Boga mi dane,  

mam prawo rozgrzeszać, co się krwią zmazali. 

Juliusza Słowackiego Mindowe 

 

Mladý cikán byl za nevinného uznán, prohlášen za mladého hraběte Valdemara z Borku, a 

dle vůle otce jeho přiřknuto mu dědictví veškerých statků. On zůstal nepohnutý, nemluvil, 

nechť s ním cokoliv činili. Teď ohlásili před radnicí shromáţděnému lidu, ţe se nalezl syn 

zavraţděného hraběte, a hlasité plesání shuklé luzy rozléhalo se městem. Pak, vyvedše starého 
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cikána, oznamovali drábové, tento ţe jest vrah hraběte z Borku a třetího dne ţe má bytí na 

hrdle trestán. Hlasitě opět zaplesal shromáţděný lid. 

Ještě ten večer uvedli v slavném a hlučném průvodu mladého cikána, teď Valdemara 

hraběte z Borku, co pána v zámek, kde ještě dnes ráno co cikán, co zajatý stál před mrtvolem, 

neznaje v něm zavraţděného otce svého. Dvěma páry koní jeli zdlouha hlubokým dolem, 

napřed i nazad mnoţství lidu „Zdráv buď pán!“ volajícího. Vrchní a jeden úřadník seděli s 

mladým Valdemarem ve voze. 

On však s očima sklopenýma seděl, nepozvedaje hlavy a nevšímaje si vůkolí svého. Ted 

jeli dolem za potokem blíţe jezera; nad nimi stála ţidova chaloupka, nad tou starý hrad. Na 

starém hradě i kolem po stráních i v ţidově zahrádce bylo mnoţství diváků. Napřed spěchav, 

aby všemu lidu, co věděl, oznámil, stál Bárta na kamenném stole v ţidově zahrádce a plným 

hrdlem vypravoval shluklému kolem sebe sboru dnešní zběhlé příhody. 

Teď jeli s mladým nyní hrabětem zrovna pod nimi. 

„Vidíte, to jest někdejší mladý cikán, aj – aj – ano, mladý cikán; – teď ale juţ není cikán, 

teď je mladý pan Valdemar Lomnický z Borku, syn zavraţděného pana hraběte. Aj – aj – 

křičte! Ať ţije pán!“ volal Bárta. 

„Ať ţije pán!“ zněl hluk všeho mnoţství, a skály: „Ať ţije pán!“ odpovídaly.  

Z hlubokých myšlenek probudil známý Bártův hlas mladého Valdemara. Pozved hlavu, 

pohlédl vzhůru. Poznal ţidovu chaloupku, a sepjav ruce, sloţil je na zničené srdce, hluboko k 

zmrtvělým prsoum přikloniv hlavu. „Ať ţije pán!“ zdaleka ještě odpovídaly skály. Hlas zvonů 

ze zámku a hrubé střelby silné rány rozléhaly se hlubokým dolem – aţ vjeli do zámku. 

Mladý Valdemar zavřel se do svých pokojů a ţádný se neosmělil promluviti k němu, ani ze 

strašných myšlenek jej probuditi. Po celou noc bděli sluţebníci u dveří bytu jeho. 

Ráno byl zavraţděný hrabě spuštěn v hrobku otců svých pod kapli zámeckou. Mnoţství 

lidu opět bylo ve dvoře zámeckém, v kapli však byli jen úřadníci a syn zavraţděného. Tlačící 

se mnoţství mohlo jen otevřenými dveřmi, přecházejíc kolem nich, ještě jednou se podívati na 

zavraţděného pána. Bárta a starý Jakub straţili dveře. 

Na večer byl pohřeb Ley a starého ţida. Při zapadajícím slunci neslo několik sousedů 

rakve jejich vzhůru do kopce na hřbitov ţidovský. Jediná Judita a starý Bárta šli s nimi. 

Jasné jitro vstávalo nad hory. Třetí den nastával, v němţ starý cikán měl býti vyveden. 

Bláznivá Angelina měla jej aţ ku spravedlnosti doprovázeti a pak navţdy zavřena býti v dům 

bláznů. Starý cikán se připravoval k vyvedení; on byl pokojný, obličej od času rozsudku nad 

ním proneseného neproměněný, leč vlasy jeho ve dvou posledních dnech docela sešedivěly. 

On chodil volným krokem dlouhou temnou síní ve věţi soudního domu. Podlaha síně té, stěny 
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i strop byly z temného čtverhranného kamene; zrovna proti goticky oklenutému vchodu bylo 

malé, uvnitř velmi uzounké, venku však něco širší okénko, to jediné v celé dlouhé síni. 

Stranou stál dubový stolek, na něm malý černý kříţek a podle tohoto leţela kytka z bílých a 

červených růţí. Za stolem seděl starý klášterník, cikána k smrti připravující. Bylo sedm hodin; 

– v osm měl býti vyveden. 

Mladý Valdemar, hrabě z Borku, někdejší společník jeho, přišel se s ním rozloučiti. 

Kněz odstoupil a oni – mimo za otevřenými dveřmi přecházejícího stráţníka – byli 

samotni. Beze slova promluvení stáli proti sobě; – starý Giacomo hleděl prosebně ve tvář 

mladého Valdemara, tento upíral oči v kamennou podlahu. – Dlouho tak stáli proti sobě a 

hluboké ticho bylo dlouhou síní. 

Konečně přistoupil starý cikán. 

„Čas ubíhá,“ pravil slabým hlasem; „neţ mine hodina, jsem smířen se světem, a čin – 

zločin můj snad brzo bude zapomenut se mnou. Před sebou jsem ospravedlněn, a před tebou 

mě snad ospravedlní list můj, který tobě odevzdalo právo. Společnice činu mého, někdy 

milenka má, bude trestána se mnou. – Ona musí viděti smrt mou, já ji viděti v smrti, a pak ji 

navţdy zavře kobka temná, temnější sevře mne.“ 

Mlčel; ticho bylo temnou dlouhou síní, jen zdaleka bylo slyšeti hlomoz shromaţďujícího se 

mnoţství ku popravě cikána. 

„I s ní jsem smířen,“ pokračoval cikán; „Bůh, jenţ viděl v srdce mé, odpustí vinu mou; i ty 

mně odpusť!“ 

Valdemar nemohl pro bolest srdce odpovědíti. Opět bylo ticho. 

„Ty neodpovídáš? Coţ mi neodpustíš?“ 

Ticho. Z vedlejší síně bylo slyšeti hlas bláznivé. „Jáne, já ne! To on, to on!“ volala v 

hlasitém lkáni. 

„Já jsem ti byl otcem,“ mluvil Giacomo, „kdyţ tvůj otec tebe opustil; – já jsem ti byl 

společníkem, přítelem, dokud jsi byl ještě cikánem; – nejsem ti ničím víc?“ 

Opět ticho; – temný zvuk bubnů bylo slyšeti zdola. 

„Čas ubíhá; – juţ se blíţí, aby mě vyvedli ven za město; musím jíti –“. 

Opět hluboké, dlouhé bylo ticho. 

„Zde, viz!“ zvolal cikán, a přikročiv k Valdemarovi, táhl ho k blízkému jedinému oknu. 

Slabostí sklesl Valdemar u samého okna. Vztýčiv se však na kolena, hleděl ouzkým, 

goticky klenutým oknem ven do šíré krajiny. Slunce stálo nad vysokými, v dálce se 

modrajícími horami, jejichţ okrouhlé homole u velikém kole dalekou, ourodnou rovinu 

broubily. Daleké pole se po ní střídaly s mladými lesíky a jednotlivými vesnicemi. Blíţe za 
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městem uprostřed rozlehlé zelené lučiny stál vysoký, okrouhlý zelený pahorek. Po něm se 

tlačilo nesčíslné mnoţství vůkolního lidu. Na nejvyšším jeho vrcholku stály dva mladé 

stromky, uprostřed nich strměl čekan a kolem toho se míhaly zbraně stráţného vojska. 

Mnoţství lidu ustavičně se táhlo po pěšinách z města k popravnímu pahorku. 

„Zde!“ volal cikán, „zde, viz! neţ mine hodina, uhasne tamto na pahorku mého ţití jiskra 

poslední – nechtějte – nechtějte, milostivý pane! nechtějte, abych bez odpuštění vašeho sešel s 

tohoto světa!“ 

V tom vstoupil kněz a s ním mistr popravní v síň; přede dveřmi zůstalo něco vojska. Mladý 

Valdemar podal cikánovi ruku, – mluviti nemohl. 

„Mějte se dobře, milostivý pane!“ zvolal silným, ale třesoucím se hlasem starý cikán, 

„mějte se dobře, a jestli jednou v jiţní přijdete stranu, – pozdravujte mou Venecii!“ Dvě 

veliké slzy valily se mu po vráskovité tváři. „Dobrou noc, synu můj! dobrou noc!“ pravil 

slabým hlasem a kráčel ze síně. Kněz a mistr popravní následovali jej. 

Dveře se zavřely, a mladý Valdemar – polou bez sebe, skloniv hlavu na kamennou stěnu – 

zůstal klečeti sám jediný v temné síni. Zdola bylo slyšeti temný hlas bubnu; pak bylo opět 

hluboké ticho. Valdemar klečel ustavičně jako v traplivém snu u ouzkého okna. 

Asi po čtvrt hodině probudil ho silný hlomoz. Bylo viděti z okna dlouhý průvod táhnoucí 

za městem po lučině. Dvěma řadama stálo mnoţství z města i z daleka přišlého lidu. Mezi 

nima šlo vpředu průvodu něco vojska při temném zvuku černě pokrytého bubnu; nato přišly 

dvě řady jezdců. Obklíčený dlouhým kolem vojska kráčel za nimi zdlouhavým, ale pevným 

krokem starý Giacomo, v rukou drţel malý kříţek a kytku z bílých a červených růţí. Po jeho 

straně kněz, po druhé mistr popravní. Za ním vedli dva pacholci bláznivou Angelinu, 

uvázanou na dlouhém provaze, která, do výšky vyskakujíc, „Já ne, já ne! to on, to on! – kletba 

má! mé dítě v rukou měsíce!“ volala, – časem opět podivné písně vysokým a chroptivým 

hlasem zpívajíc. Byl to pohled strašlivý. – Pak přišly opět dvě řady jezdců, a něco vojska 

zavíralo tento hrůzný průvod. Znovu sklesl Valdemar na chladnou kamennou půdu temné 

síně. 

Tak došel průvod vrcholku popravního kopce. Jezdci zůstali dole a blýskajícími se palaši 

rozháněli na pahorek se tlačící lid. Nahoře se rozevřelo kolo a starý cikán přistoupil k čekanu. 

Obličej jeho byl bledý, ano spíše by se bylo mohlo říci šedé barvy. Odříkával s knězem 

modlitbu Páně. Po skončené modlitbě přistoupil dle tamnějšího způsobu k přítomnému 

soudci, prose za milost. 

„U Boha jest milost!“ odpověděl soudce. 
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Brunátně se zarděla tvář cikánova a opět zbledla; a opět rudá červenost se střídala s 

bledostí v obličeji jeho. 

Prosil podruhé, a opět: „U Boha jest milost!“ odpověděl soudce; prosil potřetí a takovátéţ 

byla odpověď. 

Vysoko naběhla ţíla na čele cikánově, třásl se na všech oudech, obličej jeho byl bledý na 

smrt. Polohlasně se modlil s knězem opět modlitbu Páně. Veškeren lid měl oči k němu vzhůru 

obrácené a hluboké ticho bylo nesmírným zástupem. 

Mistr popravní hodil oprátku na hrdlo zločince a obnaţil prsa jeho. Všecky vlasy stály 

vzhůru na hlavě cikána, vousy se rozjeţily a daleko ven vystoupily oči jeho. Vysoko vyvstala 

ţíla čelní a veliké krůpěje potu padaly s bledého čela. – 

Hlasité vzdechnutí znělo mezi lidem a nešťastník se houpal na vysokém hřebu. Strašlivé 

vykřiknutí znělo zdola – lidský jazyk nemá významu pro ně – a bláznivá sklesla pod 

šibeničným kůlem. 

Vzali a odnesli ji do domu bláznů. 

Trest její byl nejstrašlivější, avšak nejzaslouţenější. Od těch časů neměla upokojené chvíle, 

ustavičně viděla popravu milence svého, kterého dříve opustivši a zklamavši, k zoufanlivému 

činu a tudy k smrti hanebné přivedla; aţ ve zoufalství roztrhavši pouta – zubami si rozervala 

ţíly a tak ţivotu hrůznému hrůzný učinila konec. 

 

 

 

XIV 

W kraj cię uwiozę daleki,  

gdzie nas w miłości nie zganią; 

ty będziesz żoną, ty panią,  

ja tobie wiernym na wieki. 

            Augustyn Bielowski 

 

Sam jeden pośród tylu, wichrzę się po świecie,  

może nawet powieki obca dłoń mi stuli,  

o bracia! czym kraj własny jeśli nie czujecie,  

opuście go na chwilę a będziecie czuli. 

Stefan Garczyński 
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Tak pněl cikán aţ do večera na vyvýšeném čekanu; kolem něho stráţe a mnoţství diváků, 

pod ním rozestřený ubrus, na tom dvě kapky krve a něco drobných peněz. 

List, který soudcům byl podal na osvědčení viny své a který pak mladšímu cikánu byl 

odevzdán, zněl takto: 

„Aţ chladná země skryje v lůno své nešťastníka, dadouc mu pokoje, který nadarmo hledal 

na svrchu jejím: vysvětlí tento list příhody mé a ospravedlní pomstu mou, jestliţe dosáhnu 

cíle dávno ţádaného. 

Já nejsem rodilý cikán; jsem Vlach z Mestre rodem a Venecia byla pro mne domovem. – 

Byl jsem gondolierem. As dvacítiletý zamiloval jsem dívku venetskou a spokojený jsem se 

houpával v časích těch ve loďce své pod Ponte Rialto. Tam bylo stanoviště moje a dívka má 

bývala u mne. Jednoho dne –– bylo to v neděli ráno – přišla ke mně milenka má. „Giacomo!“ 

pravila mně hlasem milostným, „Giacomo! já mám v Mestre navštíviti tetku svou a doručiti jí 

od rodičů svých některé dary; za to obdrţím od ní něco vína a ořechů. Ty mě tam musíš 

dovézti; před polednem se opět vrátíme.“ 

Já jsem byl k tomu tím spíše volný, an právě několik městských jinochů do Mestre 

převezeno býti ţádalo. Společník můj postavil se vpředu loďky, já vzad. – Po chvíli jsme byli 

v lagunách, a po krátkém čase ztápěla se za námi Venecia v obkličující ji vodě. 

Připlouli jsme do Mestre, a v přístavu loděk bylo ţitíplné hemţení, neb nějaký cizinec byl 

přijel do města. V kupách po náměstí stojíce, rozmlouvali tamnější obyvatelé o rozličných 

věcech; uzřevše však vůz, obklíčili příchozí, jakoţ tam jest obyčej. 

Hlučně se hádali gondolieři, kdoby měl cizince do Venecie vézti. Byl to mladý, štíhlý muţ; 

ozdobný šat jeho jevil bohatého jinocha. On mluvil čistě vlašsky. I já jsem se vmísil mezi 

gondoliery, a promluviv naň, ţádal jsem ho, aby se dal v mé loďce převézti. On se podíval na 

mne a připověděl, ţe se mnou poplyne do Venecie. Kvapně ţádal jsem milenku, aby narychlo 

odbyla řízení své, neţli se sloţí věci cizince s vozu do loďky. Ona odběhla; brzo však se 

vrátila, leč nepřinesla ţádného ovoce, pravíc, ţe nenalezla tetku doma. Co jí náleţelo, ţe 

zanechala v jejím bytu, a teď ţe se vrátí s námi. 

Po chvíli jsme byli v loďce. Cizinec a oba jeho slouţící byli uvnitř okrytu, dívka má 

zůstala při mně venku v loďce. Já a společník můj, očekávajíce hojnou náhradu, veslovali 

jsme silně, a ‚ po čtvrt hodině, minuvše průpluj, byli jsme v lagunách. Cizinec vystoupil k 

nám. On se zatím byl převlekl. Ţluté přiléhající spodky, vysoké boty, zelená kazajka šňůrami 

bohatě ozdobená byly oděv jeho. Krk měl obnaţený, jen bílý límec, kolem hrdla přepiatý, 

přiléhal na jeho šíji. Na hlavě měl bílým peřím přiozdobený klobouk. Byl to krásný muţ. 
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Aţ podnes ho ještě vidím před sebou, a vzpomenutí naň  ; však – ne, co cítím, nýbrţ list k 

ospravedlnění svému chtěl jsem psáti, protoţ dále. 

Byl krásný muţ. Jiţ v Mestre jsem se obával mu říci, aby jel se mnou, rozvaţuje, ţe 

milenka má popluje s námi. Ţádost zisku přemohla nastávající ţárlivost; teď jsem toho pykal. 

– Bylo teď k jedenácté hodině; slunce stálo skorem nad námi. Před námi vyvstávaly věţe a 

paláce Venecie z obkličujících ji vod a zvuky zvonů plouly po hladině vodní. 

Cizinec rozprávěl s milenkou mou a dotazoval se na vystupující věţe, paláce a tak dále. 

Ona mu odpovídala. Já jsem se třásl. Tak jsme přišli aţ do Canalo grande; cizinec vystoupil z 

loďky, poručil slouţícím, aby jeho věci donesli do hospody di grand Bretagne, kamţ jim 

společník můj chtěl okázati cestu. On sám chtěl se ještě podívati do města a ţádal, aby 

milenka má ho dovedla aţ na Piazza di san Marco. Já jsem jej chtěl dovézti v loďce aţ na 

místo, ujišťuje, ţe mezitím mnoho znamenitých paláců uvidí. On stál na svém. Plat za 

převezení z Mestry sliboval i za toto dovedení velkou náhradu. Chtěl jsem ho sám dovésti 

aneb jíti s nimi; ale společník můj se sluţebníky jeho odešel a loďka nemohla zůstati 

osamotnělá. Ona téţ chtěla jíti s ním, pravíc, ţe beztoho musí k rodičům s pořízenou. 

Má ţárlivost rostla, nechtěl jsem tomu připustiti; před cizincem však toho nedaje na sobě 

znáti, dělal jsem, jako bych ji poučoval, kudy má jíti. Mezitím jsem rozvaţoval, jak by as 

velká mohla za dovedení vypadnouti odměna. – Ona se posmívala mé ţárlivosti, já vyhýbaje 

se její vytyčce, pravil jsem, ţe jest ţádostivá odměny. Ona však, ţe odměna, kterou dostane, 

má býti mou, a opět zvítězila ziskuţádost nad ţárlivostí mou; – já jsem přivolil, a brzo zmizel 

cizinec s milenkou mojí v úzké ulici za Ponte Rialto. 

Sotva ţe odešli, zmáhala se bouře ve prsou mých. Několikkráte jsem chtěl opustiti loďku a 

běţeti za nimi. Několikkráte jsem byl z loďky na pevné zemi a opět vskočil jsem v loďku. 

Jednou juţ jsem byl na Ponte Rialto a opět jsem se v loďku navrátil. Opět jsem vystoupil na 

Ponte Rialto, přebíhal jsem po něm, a vida konečně přicházet! společníka svého, kynul jsem 

mu rukou k člunu a spěchal jsem k Piazza di san Marco.  

Bylo k polednímu. Mnoţství lidu se valilo z chrámu sv. Marka. Před chrámem aţ k 

přístavu a aţ ku protějšímu paláci všudy mnoţství lidu. Proběhl jsem všecko. Několikkráte 

jsem se po milence své tázal známých, kteří s ovocem mnoţství to přebíhali. Ţádný ji neviděl. 

Proběhl jsem Palazzo ducale; byl jsem u přístavu – mezi ovocníky – v zahradách 

Napoleonských; nebyla nikdeţ. Běţel jsem do domu jejího. Ještě nepřišla. Spěchal jsem do 

hospody di grand Bretagne. Ptal jsem se. Cizinec juţ byl v hospodě ve svých pokojích. Ţádný 

však neviděl, aby s ním byla přišla nějaká ţenština. Chtěl jsem do jeho pokojů, neţ 

zpamatovav se, vrátil jsem se do jejího bytu. Juţ byla doma!“ 
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V místech těchto bylo z listu pozorovati, jak upamatování na starého cikána oučinkovalo. 

Třesoucí se ruka jevila zatajený vztek a plamennou ţárlivost, taktéţ i sloh ţárlivou 

prozrazoval spěchavost. Bylo téţ znáti, ţe zde následovala nějaká u psaní přestávka, a ţe snad 

o několik dní později následovalo pokračování v příběhu tom, a sice takto: 

„Byla doma; pravila, ţe jsem musil sotva odsud odejíti, kdyţ ona přišla domů. Dala mi 

peníze, které obdrţela od cizince za dovedení do chrámu sv. Marka a za poukázání cesty do 

hospody. Odměna byla hojná, a přece jsem se domníval, ţe mi všecky obdrţené peníze 

neodevzdala; proč jsem to myslil? – nevěděl jsem sám. Naoko jsem byl pokojný, ve mně však 

burácela nevěra. 

Jednoho večera ploul jsem s několika cizinci na půlostrov Lido. Slunce zacházelo za 

Venecii a dlouhé rudé prouhy táhly se po nebi i po hladině vodní. Naproti nám ploula jiná 

loďka, zpěv a hru bylo slyšeti z otevřeného v okryt její vchodu. Zdálo se mi anebo viděl jsem 

cizince, jehoţ jsem z Mestre do Venecie převezl, a ţenská postava byla spolu v této loďce. – 

Zdaţ to nebyla milenka má? – Hluboký, bolestný cit málem by mi byl rozbořil prsa. Vesloval 

jsem zdlouhavěji, leč kdy jsme blíţe k oné loďce přicházeli, zavřely se dvířka okrytu jejího. U 

vesla stál člověk neznámý. Očima jsem chtěl proraziti okryt cize loďky, volal jsem 

zoufanlivě, aby otevřel záclony okrytu; leč neznámý se mi smál a minuli nás, aniţ jsem čehoţ 

byl spatřil. – Vesloval jsem, – musil jsem, – dále k východu, loďka jejich ploula k západu ku 

Venecii. – Horké slzy kanuly po tváři mé, hleděl jsem za nimi, aţ zmizeli v průpluji mezi 

Palazzo ducale a vězeními pod Mostem vzdechů. 

Na ostrově Lido seděl jsem samoten a hleděl jsem k východu, an právě plný měsíc z 

temného moře vycházel. Bez smyslu slova, bez cíle přísahy šeptem jsem zasílal vstříc za 

mořem vycházejícímu měsíci. Stříbrné vlny obráţely se o temný břeh. 

Asi za hodinu plouli jsme zpět k Venecii. Cizinci vystoupili z loďky u Dogany a já jsem 

ploul k přístavu. Vjel jsem v průpluj mezi Palazzo ducale a vězeními pod Most vzdechů, 

nevěda sám proč? V dlouhém papršlku táhlo se světlo měsíce ouzkou průpluji a po vysokých 

nade mnou stěnách. Zpíval a plakal jsem, a nevěděl jsem co a nevěděl jsem proč. Upevniv 

loďku svou, vystoupil jsem na pevnou zemi. ‚Proč ke mně nepřišla odpoledne?‘ byla 

myšlenka, která mě trápila. ‚Ráno byla u mne; proč nepřišla odpoledne?’ 

Vţdyť zřídkakdy ke mně chodívá odpoledne. 

Proč ale právě dnes nepřišla?‘ Ty a podobné námitky budily se ve mně. Nemoha se 

konečně zdrţeti, spěchal jsem do jejího bytu. Byla doma. Zdálo se mi, ţe jest dnes oupravněji 

ustrojena neţ jindy. Pozdě jsme se rozloučili. Já jí činil výčitky; ona plakala, ţe jí nevěřím. 

Uvěřil jsem opět, ač ne docela. Šel jsem a celou noc jsem strávil v loďce za Lido v otevřeném 
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moři. Den nato šel jsem odpoledne do bytu jejího, abych se přesvědčil, je-li doma. Od té 

strany, od zahrad Napoleonských, přicházel cizinec, jehoţ jsem tak tuze nenáviděl. Ve mně se 

zmáhala strašná bouře. Spěchal jsem, ano běţel jsem k bytu jejímu. Příbuzní její všickni byli 

před domem. Kvapně se ptám, jest-li doma? Řekli, ţe ano. Vejdu v sednici. 

Na stole byly poházeny ozdoby vlasů jejích, její šátek a tak dále. Ona leţela na posteli. 

Spala aneb se stavěla spáti. Já ji zbudil, a planoucí na ni upřev zrak, ptal jsem se, zdali zde 

ţádný nebyl? – Ona pravila, ţe ţádný. Ptal jsem se důtklivěji. Plakala opět, ţe jí nevěřím. 

Já jsem odběhl; ve mně pálal strašlivý plamen nejţhavější ţárlivosti. Noc jsem strávil 

v strašném kanálu ďOrfana; bylo to na hrobě nešťastného otce. Ráno jsem opět byl pod Ponte 

Rialto. Ona nepřišla; myslil jsem, ţe se hněvá. Odpoledne jsem zůstal pod Ponte Rialto. Ona 

nepřišla. Byl večer. Déle jsem nemohl vydrţeti, běţel jsem do bytu jejího. Táţi se po ní. Ráno 

časně odešla a nevrátila se posud. Běţím do hospody cizince. Ráno odploul s nějakou 

ţenštinou do Trţiště
3
, a ţádný nevěděl, odkud jest. Já byl zničen. Zejtra ráno ploula jiná loď 

do Trţiště; k ní jsem se dal za plavce, aby mě převezli na druhý břeh Adriatického moře. Jitra 

jsem se nemohl dočekati. – Posledně jsem se v loďce své kolíbal přístavem venetským. Z rána 

jsme vyplouli; protivný vítr nás zdrţel a teprv třetí den byli jsme v přístavu trţišťském. Jak 

moţno rychle spěchal jsem Trţištěm, vzhůru, dolů – nadarmo. Aţ k večeru na dotazování mé 

slyšel jsem, ţe nějaký cizinec, který Ode mne popsanému byl podoben, s nějakou dívkou jel 

vzhůru po silnici k Ljubijani. Spěchal jsem vzhůru na silnici. Na Občině zastavil jsem krok, 

ohlíţeje se, kterou se obrátiti stranou. ‚Kam spěchám? zdaţ je dohoním?‘ tázal jsem se hlasitě 

sám sebe. 

Hluboko pode mnou leţely zahrady trţišťské, vinice Občiny, a kvetoucí kaštany stály 

vzhůru do kopce nad nimi. Při moři se bělaly stavení trţišťské, za nimi se táhlo daleko pohoří 

mořské. Hluboké mlhy valily se po hladinách moře; slunce juţ dávno bylo stopeno v ní. Zdálo 

se mi, ţe musím skočiti dolů, do bezedné hlubiny tichých vod. Sepjal jsem ruce; nevolně 

zvedl jsem pravici k večernímu nebi a strašlivá přísaha pomsty nesla se z úst mých nade 

temné moře. – Ještě jednou pohlídl jsem dolů – a naposledy spatřil jsem moře; – od těch časů 

neviděl jsem je více! 

Spěchal jsem dále a dále v šírý svět, bez cíle, bez konce! – 

Posléze jsem se octl ve sboru cikánů, a aţ podnes bloudím cizou mi zemí, daleko, daleko 

od krajů svých, povrţený, neznámý; nic – nic mi nezůstalo z časů předešlých, neţ strašlivé 

upamavání, neţ plamenná pomsty ţádost, nic – nic! – O Venecia! Venecia! dobrou noc! – 

                                                      
3
 Tj. Terstu. 
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Temná noc, chladná noc mě obklíčila teď v pustém lese, domovu mém. – Lodičko má! 

kolíbáš-li se ještě na vlnách při Ponte Rialto, či jiţ snad rozkotána se rozplýváš v jednotlivých 

prknách, ven – ven – v daleké moře –? Samoten teď sedím při dohořívajícím ohni, dopisuje 

tento strastiplný list; kolem mne spí druhové moji, nade mnou tuhnou hvězdy ubledlé. Všecko 

spí; – tichoť dalekým lesem, já jen nespím, já a pamět má a pomsty ţádost horoucí. – Kdy 

usne pamět má? – Kdy uhasne moje ţádost pomsty?“ – Aţ potud list starého cikána. Teď juţ 

usnula pamět jeho, teď uhasla pomsty ţádost horoucí. – Na vysokém čekanu usnul i on, 

hluboký mír chovala prsa oběšence. Mrtvé oko bylo obrácené v stranu jiţní, hlava jeho 

skloněna ku krajům otčiny jeho. Bledá tvář jeho byla pokojná. Lehký větřík – ode strany jiţní 

zavívaje – přelétal mu šedivými vlasy. 

Venecia! byla mu poslední myšlenkou, a jeho hrobem cizí bude země. 

 

 

XV 

Patrz na młodzieńca, w samej krasie wieku!  

Ledwo zabłysnął na obszarach świata,  

juž pierś jego lodowata.  

Tonąc w brudnych uciech steku,  

żyje samotný śród ludzi. 

Korsak 

Duch strętwiały pamięć straci,  

i za-umrze sam. 

(…) 

bez nadziei, bez swobody, 

rozstawal się…   

Ludwik Jabłonowski 

 

Malá rovina byla mezi nevysokými pahorky nade vchodem často dotknutého údolí. 

Dozrávajícího obilí zlaté klasy skláněly se kolem ní u večerního větru lehkém vání, a šepot 

jejich – co tichá večerní hudba k zpěvu přelétajících mušek – kolíbal se v zamyšleném snění 

nade nízkou trávou, jenţto nové hroby starého ţida a dcery jeho přikrývala. Porůznu na této 
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rovince vyhlíţelo z polouschlého drnu šest hrobových kamenů, obyčejných na hrobech 

hebrajských, a tři mladé stromky se kolíbaly v dlouhém stínu po truchlivé půdě. 

Zapadajícího slunce zbrunatnělá tvář vysílala jednotlivé plamenorudé paprsky hustými 

klasy na tichou rovinu, a jednodenních mušek míhavé hejna houpaly se nad kvetoucími 

mezemi v okruh hřbitové půdy. – Hluboko zahrabané srdce obklopilo hluboké ticho, a 

hluboké ticho sídlilo na umírajícím papršlku slunce nade říší smutku. 

Mladý Valdemar – v šatu, v jakém poprvé byl přišel v krajinu tuto – seděl či spíše leţel 

hlavou na mezi k východu této rovinky opřený, a při něm rozlámaný hudební nástroj jeho 

mezi houpajícími se slzami panny. Zásvit loučícího se slunce dlel na smutném obličeji; – leč 

papršlek jeho nenalezl ţádnou slzu v očích opuštěného. Případnostmi tak strašnými, jaké 

potkaly jej v dnech těchto, umořeni vymřeli citové jeho; – tak se aspoň zdálo. Pokoj hrobový, 

zdálo se, v srdci jeho si rozbil blahodatný stan. 

On se loučil s první a poslední milenkou ţivota svého a smutek jeho byl mírný. On jí 

nezáviděl odpočinutí neskončené po strastech tak bouřlivě zmítaného ţivota; neb i jeho 

vyvrhla strašlivá bouře – rozkotavši koráb, jenţ jej měl do zaslíbené uvésti země, – i jeho 

vyvrhla na ostrov hlubokého ticha; – on byl vyzdviţen, povýšen nade všecky vášně a 

náruţivosti dnů lidských. Pohlednutí na obličej jeho bylo by v okamţení tomto utišilo bouři v 

prsou jednoho kaţdého, který ještě tonul ve vlnách zbouřeného ţití. Zdálo se, jako by v 

krásném obličeji jeho smutek jen ze zvyku dlel, jen z obyčeje bydlela truchlivost v půvabných 

tazích a tichost mírnila známky její jako převěšený závoj. 

Ač mladá, přece nanejvýš velebná v okamţeních těchto byla jeho tvář. Ústa jeho se 

nepohnula; ani v nejtišší šepot nerozplouly se myšlenky jeho. Temnomodré oko – v hluboký 

blankyt obráceno – stíhalo lehké obláčky, jenţ co bílé beránky plouly po milostném modru 

večerního nebe, aţ tam, kde v jasnějších planulo barvách, proměňující se víc a více, aţ na 

obrubě obilné paţití se zapadajícím sluncem v jednu temnomodrou splynulo zář. Zdálo se mu, 

ţe Lein duch v posledním vzdechu se rozplynuv, obklíčil v modrém povětří – v růţových 

červáncích kouli zemskou; a ţe časem i duch jeho – taktéţ se rozplynuv – v jedno se spojí s 

ním u velikost boţskou. Tak seděl asi půl hodiny; bylo to poslední loučení. 

Jemu nelzelo v krajině této zůstati; buď pro příhody zběhlé v okršlku tomto, buď ţe 

toulavému zvykl ţivotu, anebo z jiných příčin – nevím. On učiniv své poslední pořízení, 

uspořádal všecky záleţitosti; a ţádnému nic neprojeviv, umínil co mladý cikán se vrátiti v šírý 

svět. Zde jedině na hrobě Ley byl se rozloučiti aneb upevniti v úmyslu svém. 

Dole před ţidovou chaloupkou seděl u večerním tichu krásného dolu starý Bárta. On a 

Judita obdrţeli ţidovu chaloupku, která po smrti ţidově zpět byla připadla vrchnosti. Bárta se 
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o ni hlásil, a – z ohledu jeho sluţby, kterou v bitvách neboţtíkovi hraběti prokázal, jakoţ i z té 

příčiny, ţe ji na ten pád, kdyby zpět připadla vrchnosti, měl přislíbenou – také ji obdrţel. Byl 

však dle vůle mladého pána povinován kaţdého příchozího, který by u něho přenocovati 

chtěl, zdarma vyčastovati, k čemuţ ročně ze zámku jisté peníze měl vykázané. 

Teď seděl blaţený Bárta před svojí chaloupkou ve své zahrádce. Skleničku před sebou 

maje, rozjímal, jak všem příchozím a hostům svým strašlivé příhody francouzské války před i 

za Rejnem bude hlásati; co zatím Judita v chaloupce při malém ohníčku večeři připravovala, 

časem k němu vycházejíc. Vypravujícího Bárty hlas rozléhal se v okolí. 

V tom bylo – nad ním po pěšině kolem starého hradu do oudolí vedoucí – zdlouhavé, ale 

silné kroky slyšeti, a jednotlivé kameny valily se hustým křovím s náramným rachotem v dol. 

Ţádného však pro husté kolem stezky křoví nebylo viděti. Teď umlkly kroky; pocestný musil 

kráčeti po měkké půdě. Bárta poslouchal. 

Ticho bylo dalekým, krásným dolem; brunátné nebe bylo nad ním od jedné jeho strany k 

druhé rozepiato, a v temnějších barvách stínily stromy po skalinách a dolem kol jezera, po 

jehoţto hladině se bělaly lilie vodní. V temné křovině u potoka časem milostně zaklokotal 

slavíka zpěv, a z protějších skal, kde plačící břízy se skláněly nade střechami spustlého města, 

ozývalo se osamělé kukačky jednozvučné volání. Lehký kouř poletoval nad chaloupkami, 

malé ohníčky svítily z jejich otevřených dvířek, a se zpěvem hnali pastevci stáda svá v tiché 

stáje. 

Bárta poslouchal. Teď bylo slyšeti kroky dolem pod chaloupkou, – teď na lávce přes 

potok; pro husté křoví však aţ posud ţádného nebylo viděti. Bárta jiţ chtěl volati, domnívaje 

se, ţe některý pocestný nevědomě minul jeho jedinou hospodu. V tom ale postava nějaká 

přecházela pěšinou od chaloupky k chaloupce vzhůru do kopce po druhé straně. Časem 

zmizela za vystupujícími skalami, časem ji opět bylo viděti, ana zastiňujíc ohníčky jejich, 

míjela dvéře nízkých chaloupek. 

„Judito! Judito!“ volal Bárta. Ona přiběhla. „Viz! není to tamo mladý pán náš – na mou 

věru – v oděvu cikánském?!“ volal Bárta. „Ano, v oděvu cikánském! Aj! aj! – jak? kdo se 

opovaţuje? –“. Judita přistínila zraky rozevřenou nad čelem rukou a hleděla na protější 

pěšinu. Ano – byl to on, mladý Valdemar, hrabě z Borku, – teď opět přecházel se sklopenou 

hlavou kolem poslední chaloupky. Zvolna kráčí výš a výš. 

Teď jest na kopci. Neohlídnul se na krajinou rodnou, – dále odchází. 

Kolem něho kvetoucí lučiny, úrodné pole, modré lesy, jeho vlast, jeho dědictví. V dálce 

temné hory – valící se co zsinalé vlny k růţovému nebi a jeho zkrvavělým obláčkům – loučily 

se s osamělým poutníkem. On nic nevidí; – dále – dále odchází. 
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Dlouhá silnice táhne se rovinou, daleko – daleko, aţ v dálce – co zavřená řeka – v temné 

padá hory. Po ní daleko – daleko odchází. 

Odešel v šírý svět mladý cikán. Nechť ho Bůh doprovází! 

 

 

 


