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1

Bylo kolem osmé, když titulární rada Jakov Petrovič Goljadkin 
procitl z dlouhého spánku, zívl, protáhl se a široce otevřel oči. 
Ještě chvilku ležel bez hnutí ve své posteli jako člověk, který si 
není tak docela jist, jestli se probudil, nebo ještě spí, zda všecko, 
co se kolem děje, je skutečnost anebo pokračování jeho zmatených 
snů, představ. Ale brzy zbystřenými smysly začal pozorněji vnímat 
obvyklé všední dojmy. Začouzené, špinavě zelené zaprášené stěny 
jeho pokojíku, prádelník z mahagonového dřeva, židle namořené 
červenou barvou, aby vypadaly jako mahagonové, červeně na-
třený stůl, turecká pohovka potažená načervenalým voskovaným 
plátnem se zelenými kvítky a konečně kvapně svlečený oblek, 
zchumlaný na pohovce, to všechno na něho přátelsky pomrkávalo. 
Nakonec k němu do pokojíku nasupeně nahlédl matovým oknem 
pošmourný podzimní den, kalný a špinavý, s tak kyselým výrazem, 
že pan Goljadkin už nemohl být na pochybách, že se nalézá v sí-
delním městě Petrohradě, v Šestikrámské ulici, ve třetím patře 
jednoho velikánského činžáku, ve svém vlastním bytě a ne v něja-
kém pohádkovém království za devatero horami. Po tom důležitém 
objevu křečovitě sevřel víčka, jako by litoval nedávného snu a přál 
si ho nakrátko přivolat zpátky. Ale za okamžik už vyskočil z postele, 
pravděpodobně zachytil myšlenku, kolem níž dosud kroužily další 
těkavé, neuspořádané. Vyskočil a rozběhl se ke kulatému zrcátku, 
které stálo na prádelníku. Ačkoliv ospalý, mžourající a poměrně 
oplešatělý zjev působil natolik bezvýrazně, že nepřitahoval zvláštní 
pozornost, náš hrdina byl nejspíš spokojen tím, co viděl v zrcadle. 
„To by bylo,“ pronesl polohlasně, „kdybych dnes něco zanedbal, 
kdyby cosi nebylo v pořádku – například kdyby mi naskočil nějaký 
zbytečný uhřík, nebo mě potkala nějaká jiná nepříjemnost. Ale 
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prozatím je všecko, jak má být, ujde to.“ Potěšen tímto zjištěním, 
postavil zrcátko na místo a bez ohledu na to, že byl bos a doposud 
měl na sobě obvyklý noční úbor, rozběhl se k oknu a horlivě po 
čemsi pátral na dvoře, kam vedla okna jeho bytu. Nejspíš to, co 
zahlédl, ho rovněž plně uspokojilo: tvář se mu rozzářila samolibým 
úsměvem. Potom zašilhal za přepážku, a když se přesvědčil, že jeho 
sluha, který obýval komůrku za přepážkou, odešel, přistoupil po 
špičkách ke stolu, otevřel zásuvku, zašátral kdesi hluboko vzadu 
a konečně vytáhl zelenou odřenou náprsní tašku, ukrytou pod 
starými zažloutlými papíry a všelijakými krámy, opatrně ji otevřel 
a obezřetně, se zalíbením nakoukl do nejskrytější kapsy. Svazek 
zelených, šedých, modrých, červených a různých pestrobarevných 
papírků na něj nejspíš přívětivě a souhlasně zamrkal, protože 
s rozzářeným obličejem položil otevřenou náprsní tašku před sebe 
na stůl a na znamení největší spokojenosti si radostně zamnul ruce. 
Nakonec vytáhl útěšný svazek bankovek, od včerejška už posté ban-
kovky přepočítal a přitom pečlivě promnul každou bankovku mezi 
palcem a ukazováčkem. „Sedm set padesát!“ skoro zašeptal. „Sedm 
set padesát rublů… to je slušná částka! Pěkná částka…“ pokračoval 
rozechvělým, radostí zjihlým hlasem, svíral v rukách bankovky 
a významně se usmíval, „to je sympatická sumička! Pro každého! 
Chtěl bych vidět někoho, komu by se to zdálo málo… S takovými 
penězi to člověk může dotáhnout daleko…“ Ale co to? pomyslel si 
vzápětí, kdepak je Petruška? Stále ještě ve stejném úboru nahlédl 
za přepážku, jenže Petruška nikde, zato se tam zlobil, rozčiloval 
a kypěl zlostí samovar postavený na podlaze, ustavičně vyhrožoval, 
že uteče, v ráži cosi brebentil ve své nesrozumitelné řeči, ráčkoval 
a šišlal – nejspíš to znamenalo asi tohle: už jsem vzkypěl, odneste 
mě, lidičky zlatí…

Aby to čert vzal, usoudil v duchu pan Goljadkin, ta líná bestie 
dokáže člověka vyvést z míry: kde se courá? Ve spravedlivém roz-
hořčení vyšel do předsíně, vlastně chodbičky, kde na konci vedly 
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dveře do síně, pootevřel je a uviděl svého sluhu obklopeného 
hloučkem služebnictva, domácího i těch, kteří se právě nachomýtli. 
Petruška cosi vykládal a ostatní poslouchali. Téma hovoru ani sám 
hovor se zjevně panu Goljadkinovi nelíbil, protože na Petrušku 
okamžitě zavolal a vrátil se rozmrzelý, dokonce rozladěný dovnitř. 
Ta bestie je za pac schopná člověka prodat, a tím spíš svého pána, 
pomyslel si, a taky že to udělal, vsadím se, že to udělal, prodal mě 
za kopejku. „Co je?“

„Přinesli livrej, milostpane.“
„Navleč si to a přijď sem!“
Petruška oblečený vešel s hloupým úsměvem do pánova pokojíku. 

Byl podivně zmaškařený. Měl na sobě zelenou, hodně obnošenou 
livrej se zlatými prýmky, z nichž opadalo zlato, a podle všeho uši-
tou pro někoho, kdo byl skoro o metr vyšší než on. V rukách držel 
klobouk také s premováním a zelenými péry a u pasu se mu houpal 
lokajský mečík v kožené pochvě.

Pro úplnost obrazu byl Petruška bos, věrný svému zvyku chodit 
zásadně po domácku, v nedbalkách. Pan Goljadkin ho obhlédl od 
hlavy až k patě a byl zjevně spokojen. Zřejmě byla livrej vypůjčená 
pro jakousi slavnostní příležitost. Nápadné dále bylo, že Petruška 
během prohlídky pokukoval na svého pána s jakýmsi podivným 
očekáváním a s neobyčejnou zvědavostí sledoval každý jeho pohyb, 
což pana Goljadkina uvádělo do velkých rozpaků.

„A co kočár?“
„Kočár je tady.“
„Na celý den? A kolik?“
„Pětadvacet v bankovkách.“
„A holínky přinesli?“
„Přinesli.“
„To nemůžeš říct rovnou, moulo? Sem s nimi!“
Když pan Goljadkin s uspokojením zjistil, že holínky padnou jako 

ulité, požádal o čaj a začal se mýt a holit. Pečlivě se oholil a umyl, 
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v rychlosti usrkl čaje a pak přišel na řadu hlavní úbor: oblékl si 
zánovní kalhoty, náprsenku s měděnými knoflíky, vestu s výraz-
nými pěknými kvítky, kolem krku si uvázal pestrý hedvábný šátek 
a nakonec si navlékl rovněž zánovní, pečlivě vyčištěnou blůzu 
uniformy. Při oblékání si několikrát zálibně prohlédl svoje holínky, 
střídavě zvedal hned jednu, hned druhou nohu, kochal se fazonou, 
neustále si cosi bručel pod nos a občas významně pomrkával, jako 
by přitakával nějaké myšlence. Mimochodem toho rána byl krajně 
roztržitý, proto si skoro nepovšiml úšklebků a grimas Petrušky, 
který mu pomáhal při oblékání. Konečně vykonal vše, co bylo 
zapotřebí, a zcela oblečený zasunul do kapsy náprsní tašku, ještě 
jednou si zálibně prohlédl Petrušku, který si obul holínky a byl tu-
díž taky v plné pohotovosti, a když zjistil, že všecko už je vykonáno 
a není nač čekat, spěšně, s tlukoucím srdcem seběhl ze schodů. Ke 
vchodu přihrčel blankytný najatý kočár s jakýmisi erby. Petruška 
významně zamrkal na drožkáře a pár okolních zevlounů a usadil 
svého pána do kočáru; stěží zadržoval nejapný smích a změněným 
hlasem křikl „Jeď!“, vyskočil na zadní stupátko a kolos se s hřmo-
tem a řinčením rozjel na Něvskou třídu. Sotva blankytná ekvipáž 
vyjela za vrata, pan Goljadkin si křečovitě zamnul ruce a rozesmál 
se tichým neslyšným smíchem jako vtipálek, kterému se podařil 
pěkný kousek a má z toho upřímnou radost. Ale vzápětí záchvat 
veselosti vystřídal jakýsi podivný soustředěný výraz. Nehledě na 
pošmourné sychravé počasí, spustil náš hrdina obě okénka kočáru 
a vyhlížel napravo i nalevo, a sotva zpozoroval, že se na něho někdo 
z kolemjdoucích dívá, zatvářil se důstojně a upjatě. V zatáčce z Li-
tějného mostu na Něvskou třídu sebou škubl nepříjemným pocitem, 
zamračil se jako nešťastník, kterému nečekaně šlápli na kuří oko, 
a hbitě, dokonce bázlivě se vtlačil do nejtemnějšího koutku kočáru. 
Potkal totiž dva své kolegy, mladé úředníky. Dotyční, jak se zdálo, 
rovněž upadli do velkých rozpaků a jeden z nich na něho dokonce 
ukázal prstem. Pan Goljadkin měl dojem, že druhý ho hlasitě oslovil 
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jménem, což v dané situaci bylo pochopitelně neslušné. Schoulil se 
do koutku a ani nehlesl. Zelenáči, rozvažoval v duchu. Co je na tom 
tak divného? Člověk jede kočárem, prostě potřebuje jet kočárem, 
a tak si ho najal. Pěkná sebranka… já je znám – jsou to zelenáči, 
zasluhovali by nářez. Ti ještě tak dát si někde partičku, když se bere, 
to je jejich. Já bych jim to vytmavil… ale vtom ztuhl. Vpravo ho před-
háněl rychlý pár kazaňských koní, který dobře znal, zapřažený do 
švihácké bryčky. Pán, co seděl v bryčce a zahlédl ho, jak neopatrně 
vystrkuje hlavu okénkem kočáru, byl také zřejmě krajně překvapen 
tím nečekaným setkáním. Vyklonil se, jak mohl nejvíc, a s velkou 
zvědavostí a účastenstvím nahlédl do kouta kočáru, kam se náš 
hrdina kvapně skryl. Pán v bryčce byl Andrej Filipovič, přednosta 
oddělení v úřadu, kde pracoval i pan Goljadkin jako zástupce 
přednosty kanceláře. Když zjistil, že ho Andrej Filipovič poznal, kulí 
na něj oči a že on sám se nemůže nikam schovat, zrudl až po kořínky 
vlasů. Mám se uklonit? Mám se přihlásit? Mám se dát poznat nebo 
ne?, přemýšlel s nevýslovnou úzkostí. Nebo mám předstírat, že to 
nejsem já, ale někdo jiný, kdo je mi úžasně podobný a tváří se jakoby 
nic? Správně, to nejsem já, ne a ne!, opakoval si, smekl a přitom 
nespouštěl z Andreje Filipoviče oči. „Já za nic nemůžu,“ šeptal s nej-
větším úsilím, „to vůbec nejsem já, Andreji Filipoviči, a basta.“ Ale 
bryčka brzy kočár předehnala a magnetismus očí nadřízeného ze-
slábl. Přesto se pan Goljadkin, celý rudý, usmíval a cosi drmolil pod 
nos… Byl jsem hlupák, že jsem se neprohlásil, pomyslel si nakonec, 
měl jsem jednat směle a přímo, s ušlechtilou upřímností: tak a tak 
to je, Andreji Filipoviči, jsem taky pozván na oběd, a hotovo! Sotva 
si uvědomil, že udělal chybu, zčervenal jako rak a se svraštělým 
obočím vrhl do předního kouta kočáru výhrůžný vyzývavý pohled, 
který měl sežehnout všechny jeho nepřátele. Nakonec ho cosi na-
padlo, trhl za šňůrku přivázanou k lokti drožkáře, zastavil kočár 
a nařídil, aby se vrátili zpět, na Litějnou: zřejmě na uklidněnou po-
třeboval neprodleně něco zajímavého sdělit svému lékaři Kristiánu 



– 11 –

Ivanoviči. Přestože se s ním znal teprve nedlouho, totiž navštívil ho 
všehovšudy jednou, minulý týden, když cosi potřeboval, lékař, jak 
se říká, je jako kněz – bylo by hloupé něco tajit, a doktorovou po-
vinností je znát svého pacienta. Ale přece jen – bude to v pořádku? 
pokračoval v úvahách náš hrdina, když vystoupil z kočáru před 
vchodem jednoho čtyřpatrového domu v Litějné, kde přikázal za-
stavit. Bude se to hodit? A vůbec, co na tom? přemítal, když stoupal 
po schodech, snažil se popadnout dech a přemáhal bušení srdce, 
které mělo ve zvyku rozbušit se na všech cizích schodištích. Co by… 
na tom není nic odsouzeníhodného. Nejdu sem jen tak pro nic za 
nic. Budu se tvářit, jako by se nechumelilo, a že se stavuju jen tak, 
cestou… On pozná, že to tak musí být…

V těch úvahách došel do prvního patra, kde se zastavil před 
bytem číslo pět – na dveřích se vyjímala pěkná měděná tabulka, 
která hlásala:

KRISTIÁN IVANOVIČ RUTENŠPIC
DOKTOR MEDICÍNY A CHIRURG

Náš hrdina se zastavil, nasadil patřičně nenucený, skoro laskavý 
výraz a chystal se zatáhnout za šňůru zvonku, ale vtom ho napadlo, 
jestli nebude lepší odložit to na zítřek a že vlastně teď to není tolik 
zapotřebí. Vzápětí zaslechl na schodech čísi kroky, a proto rázem 
změnil svoje rozhodnutí a s odhodlaným výrazem zazvonil.
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2

Doktor medicíny a  chirurg Kristián Ivanovič Rutenšpic, muž 
v letech, kypící zdravím, s hustým prošedivělým obočím a kníry, 
s pronikavým ohnivým pohledem, kterým zřejmě zaháněl všecky 
choroby, a s důležitým řádem seděl toho rána v ordinaci ve své 
pohodlné lenošce, popíjel kávu, kterou mu vlastnoručně donesla 
jeho žena, kouřil doutník a chvílemi předepisoval svým pacientům 
léky. Když předepsal poslední lahvičku jednomu staříkovi trpícímu 
hemoroidy a vyprovodil trpícího k postranním dveřím, usedl a če-
kal na dalšího pacienta. Vstoupil pan Goljadkin.

Kristián Ivanovič ho zřejmě neočekával a ani po něm netoužil, 
protože na okamžik zrozpačitěl a bezděčně nasadil podivný, možno 
říci mrzutý výraz. Pokud šlo o příchozího, ten skoro vždycky klesal 
na mysli a ztrácel duchapřítomnost ve chvílích, kdy měl někoho 
obtěžovat svými záležitostmi. Ani teď si nepřipravil první větu, 
která pro něj v podobných případech představovala kámen úrazu, 
upadl do obrovských rozpaků, cosi zabručel – snad jakousi omluvu 
a protože nevěděl, co si má dál počít, uchopil židli a posadil se. Ale 
hned si uvědomil, že to učinil bez vyzvání; vycítil, že se zachoval 
nezdvořile, a honem se pokusil napravit svou chybu – neznalost 
dobrého tónu – a vstal. Když se vzpamatoval, zmateně zjistil, že se 
dopustil dvou hloupostí najednou, a bez váhání se dopustil třetí, 
totiž snažil se ospravedlnit, cosi s úsměvem zahučel, začervenal 
se, významně se odmlčel a konečně usedl a už nevstal: pro každý 
případ se vyzbrojil vyzývavým pohledem, který měl neobyčejnou 
pomyslnou moc zničit a rozprášit všechny nepřátele. Navíc ten po-
hled vyjadřoval jeho nezávislost, totiž hovořil jasně, že pan Goljad
kin je sám pro sebe jako ostatní a v žádném případě se do ničeho 
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neplete. Kristián Ivanovič si odkašlal, nejspíš souhlasně, jako by to 
schvaloval, a upřel na příchozího inspektorsky tázavý pohled.

„Odpusťte, doktore, že si vás dovoluju znovu obtěžovat,“ začal 
pan Goljadkin s úsměvem, „a žádám o shovívavost…!“ Viditelně se 
zmátl a nevěděl jak dál.

„Hm… ano!“ pronesl doktor, vyfoukl obláček kouře a odložil 
doutník na stůl. „Ale… Měl byste se držet mých rad. Vysvětlil jsem 
vám přece, že byste měl změnit svoje návyky… Dejme tomu dopřát 
si nějakou zábavu, navštěvovat přátele a známé, neodmítnout ně-
jakou tu skleničku a pravidelně se zdržovat ve veselé společnosti.“

Pan Goljadkin stále ještě s úsměvem spěšně poznamenal, že je 
jako ostatní, alespoň se mu to zdá, a zábavy si dopřává jako každý 
jiný… Že samosebou chodí do divadla, protože má prostředky jako 
jiní, přes den že je v úřadě a večer doma a vůbec všechno že je 
v pořádku. Dokonce podle jeho náhledu není na tom o nic hůř než 
jiní, má vlastní byt a koneckonců i Petrušku. Vtom se zarazil.

„Hm, o to nejde, chtěl jsem se vás zeptat na něco jiného… Zajímá 
mě, jestli máte rád veselou společnost, jestli vesele trávíte čas… 
Prostě vedete veselý, nebo melancholický způsob života?“

„Já, doktore…“
„Hm… říkám vám…“ přerušil ho Kristián Ivanovič, „vy byste měl 

od základu změnit způsob života a v jistém smyslu byste se měl pře-
máhat.“ (Zdůraznil slovo „přemáhat“ a významně se odmlčel.) „Ne-
stranit se veselého života, chodit do divadel i do klubu a v žádném 
případě neodmítat skleničku. Sedět doma, to není ono… vy nesmíte 
sedět doma.“

„Já mám rád ticho, doktore,“ namítl pan Goljadkin, vrhl na svého 
společníka významný pohled a hledal nejvhodnější výraz. „V celém 
bytě jsme jenom… já a Petruška… chci říct můj sluha. Chci říct, že 
jdu svou cestou, ano, svou vlastní cestou, doktore. Jsem sám pro 
sebe, a pokud se mi zdá, na nikom nejsem závislý. Ale chodívám na 
procházky.“
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„Cože? Hm… No, dnes to není nic příjemného: počasí je krajně 
nepříznivé.“

„Ano, prosím. Jsem mírná povaha, jak už jsem vám měl čest vy-
ložit, ale jdu si svou cestou. Životní cesty jsou různé… Já chci… Chci 
tím říct… Odpusťte, doktore, nejsem žádný řečník.“

„Hm… vy říkáte…“
„Prosím, abyste mi odpustil, podle mého nejsem žádný řečník,“ 

pronesl pan Goljadkin trochu uraženým tónem a poněkud se zmátl 
a popletl. „V tomhle ohledu nejsem jako jiní,“ dodal s jakýmsi zvlášt-
ním úsměvem, „a neumím mluvit. Nenaučil jsem se krasořečnit. 
Zato jednám, doktore, ano, jednám!“

„Hm… A jak… jednáte?“ zajímal se Kristián Ivanovič.
Následovalo krátké mlčení. Doktor nějak podivně, nedůvěřivě 

pohlédl na Goljadkina a ten zas nedůvěřivě zašilhal na doktora.
„Já, doktore,“ pokračoval pan Goljadkin stejným tónem, trochu 

podrážděný a zpozornělý doktorovou krajní tvrdohlavostí, „já mám 
rád klid a ne společenský ruch. Tam u nich v lepší společnosti je 
zapotřebí leštit podrážkama parkety…“ a Goljadkin šoupl nožkou, 
„tam se to žádá, a taky se žádají slovní hříčky… Musíte umět skládat 
vznešené komplimenty, ano, prosím… to se žádá. A já se to nena-
učil – žádnou tuhle rafinádu jsem se nenaučil –, nebylo kdy. Jsem 
prostý, jednoduchý člověk a neumím se blýsknout. V tomhle ohledu 
skládám zbraně.“ To všechno pronášel s výrazem, který zřetelně 
prozrazoval, že vůbec nelituje, že skládá zbraně a že se nenaučil 
všelijaké ty rafinády, dokonce naopak. Doktor ho poslouchal a hle-
děl do země s nevrlým výrazem, jako by cosi tušil. Po Goljadkinově 
tirádě následovalo poměrně dlouhé významné mlčení.

„Jak se zdá, trochu jste odbočil,“ řekl konečně polohlasně doktor, 
„přiznám se, vůbec jsem vám nerozuměl.“

„Nejsem žádný řečník, už jsem měl tu čest vám to vyložit. Nepo-
trpím si na řečičky,“ namítl pan Goljadkin ostrým, rozhodným tónem.

„Hm…“
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„Doktore,“ spustil znovu pan Goljadkin tiše, ale důležitě, dokonce 
trochu slavnostně a zdůraznil každé slovo. „Když jsem sem přišel, 
začal jsem omluvou. Teď ji opakuju a znovu vás žádám o shoví-
vavost… alespoň na nějaký čas. Nemám před vámi co tajit. Sám 
víte, jsem malý člověk, ale naštěstí toho nelituju. Dokonce naopak. 
A co víc, dokonce jsem hrdý na to, že nejsem žádná veličina, ale 
jen malý člověk. Nejsem ani žádný intrikán – i na to jsem hrdý. 
Jednám otevřeně, nezáludně, bez všelijakých kulišáren, přestože 
bych mohl škodit a hodně – dokonce vím, komu a jak. Ale nechci se 
špinit a v tom smyslu si meju ruce. Tak je to, doktore!“ a významně 
se odmlčel: mluvil s mírným zápalem.

„Já, doktore,“ pokračoval, „jednám přímo, otevřeně, bez po-
stranních cestiček – ty přezírám a nechávám je jiným. Nesnažím se 
ponížit ty, co jsou možná lepší než my… totiž nemyslím vás a sebe, 
ale sebe a ty druhé. Nepotrpím si na narážky. Nesnáším dvojsmysly, 
ošklivím si pomluvy a klepy. Masku si navlékám jen na maškarádu, 
nechodím v ní denně před lidmi. Jenom se vás zeptám, jak vy byste 
se pomstil nepříteli, svému úhlavnímu nepříteli?“ uzavřel a upřel 
na doktora vyzývavý pohled.

Ačkoliv to všecko pronášel maximálně zřetelně, jasně, přesvěd-
čivě, vážil slova a počítal s jistým účinkem, hleděl na doktora se 
značnými, krajními obavami. Teď z něho zbyly jen oči, které ne-
směle, s úzkostnou, dotčenou netrpělivostí očekávaly odpověď. 
Jenomže k jeho údivu a ohromení si doktor něco bručel pod nos. 
Pak přisunul křeslo ke stolu a dost suše, i když zdvořile podotkl 
něco v tom smyslu, že čas je drahý a že ho tak docela nechápe. 
Ostatně, čím může, tím podle svých sil pomůže, ale všecko ostatní, 
co se ho netýká, že ponechá stranou. Pak uchopil pero, přitáhl si 
papír, vyřízl osmerku a prohlásil, že mu předepíše, co je zapotřebí.

„Ne, to není nutné, doktore! Ne, prosím, to vůbec není nutné!“ 
opakoval pan Goljadkin, vztyčil se a popadl doktora za pravačku, 
„to v daném případě není vůbec zapotřebí!“
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Při těch slovech se s ním udála jakási podivná změna. Jeho šedé 
oči nějak podivně zablýskly, rty se rozechvěly, všecky svaly, rysy 
povolily. Celý se rozklepal. Poslušen prvního hnutí popadl doktora 
za ruku a teď stál strnule, jako by sám sobě nedůvěřoval a očekával 
popud k dalšímu jednání. Tehdy došlo k dost podivné scéně.

Doktor zpozorněl, na okamžik jako by přirostl ke svému křeslu 
a zmateně, vytřeštěnýma očima hleděl na svého hosta, a ten mu 
oplácel stejným pohledem. Konečně doktor vstal a přitáhl si Goljad
kina za klopy uniformy. Pár vteřin oba stáli jako solné sloupy a je-
den z druhého nespouštěl pohled. Mimochodem to prazvláštním 
způsobem rozhodlo o dalším Goljadkinově hnutí. Rty se mu roze-
chvěly, brada poskočila a náš hrdina se zcela nečekaně rozplakal. 
Poplakával, kýval hlavou, pravačkou se bil do prsou a levačkou chy-
til domácího pána rovněž za klopu jeho domácího úboru. Chtěl cosi 
říci, cosi neprodleně vysvětlit, ale nevypravil ze sebe ani slůvko. 
Konečně se doktor vzpamatoval z údivu.

„Stačí, stačí, uklidněte se, posaďte se!“ domlouval nakonec své-
mu hostu a pokoušel se ho vtlačit do křesla.

„Mám nepřátele, doktore, ano, ano. Úhlavní nepřátele: přísahali, 
že mě zničí…“ přiznával bázlivě šeptem pan Goljadkin.

„Tak už dost. Nepřátele, nepřátele. Radši si je nepřipomínejte. 
To je naprosto zbytečné. Posaďte se, prosím,“ pokračoval doktor 
a definitivně vtlačil pana Goljadkina do křesla.

Ten si konečně sedl a nespouštěl z Kristiána Ivanoviče pohled. 
Doktor s nejvýš rozmrzelým výrazem začal přecházet z jednoho 
rohu pokoje do druhého. Následovalo dlouhé mlčení.

„Jsem vám vděčný, doktore, moc vděčný a jsem si plně vědom 
toho, co jste pro mě udělal. Do smrti nezapomenu na vaši laskavost,“ 
pronesl nakonec pan Goljadkin a uraženě vstal.

„Přestaňte! Dost, povídám!“ odpověděl přísně doktor na pacien-
tův výpad a znovu ho usadil do křesla. „Co je s vámi? Povězte mi, jaké 
máte nepříjemnosti a o jakých nepřátelích mluvíte? Co se vám stalo?“
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„Ne, doktore, radši toho nechme,“ namítl pan Goljadkin a sklopil 
oči. „Odložme to… na jindy, až bude vhodnější chvíle… Až se všecko 
odhalí, některým lidem spadne maska a všechno se ukáže. A pro-
zatím – po tom, co se stalo – uznejte sám… Dovolte, abych se od-
poroučel,“ řekl pan Goljadkin a tentokrát energicky vstal a uchopil 
klobouk.

„Hm… no… jak chcete… hm…“ následovalo minutové ticho. „Pokud 
jde o mne, víte, že pokud mohu… a upřímně vám přeju všecko dobré.“

„Rozumím, doktore, rozumím. Teď vám naprosto rozumím… 
V každém případě promiňte, že jsem vás obtěžoval.“

„Hm… Ne, to jsem nechtěl. Chtěl jsem vám říct něco jiného. 
Ostatně, jak je libo. Léky dál užívejte…“

„Budu, budu, jak říkáte. Budu užívat a kupovat léky ve stejné 
lékárně… Takový lékárník, to už dnes něco znamená…“

„Jak to? V jakém smyslu?“
„V docela obyčejném, doktore. Chci říct, že už to tak na světě 

chodí…“
„Hm…“
„A že každý kluk, nejen příručí v lékárně, ohrnuje nad slušným 

člověkem nos.“
„Hm… Jak to myslíte?“
„Mluvím o jednom známém… o jednom našem společném zná-

mém, doktore, kupříkladu o Vladimíru Semjonoviči…“
„A ták!“
„Ano, doktore, znám leckteré lidi, kteří se nedrží všeobecného 

mínění a občas mluví pravdu.“
„A jak to tak?“
„Ale jen tak, prosím. To je ostatně vedlejší. Někdy vám přinesou 

takový dáreček… zajíce v pytli.“
„Cože?“
„Zajíce v pytli, doktore – to je ruské přísloví. Například vás někdy 

poctí tak, že… Najdou se takoví, doktore.“
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„Že nás poctí? A čím?“
„Ano, ano, doktore. Jako to udělal nedávno jeden z mých dobrých 

známých.“
„Jeden z vašich dobrých známých, říkáte? Hm… A co udělal?“ 

vyptával se doktor a pozorně se na pana Goljadkina zadíval.
„Ano, prosím, jeden z mých blízkých známých blahopřál jinému, 

taky blízkému známému a navíc nejlepšímu příteli, jak se říká. Ten 
dotyčný byl povýšen. Mezi řečí známý povídá: ,Jsem rád, že mám 
tu příležitost blahopřát vám k povýšení, Vladimíre Semjonoviči, 
srdečně vám blahopřeji. A tím větší mám radost, že dnes, jak je 
všeobecně známo, už vymřely sudičky, které umějí předpovídat bu-
doucnost.‘ “ A pan Goljadkin uličnicky kývl hlavou a přimhouřený-
ma očima pohlédl na doktora.

„Hm… Tak to řekl…“
„Ano, a přitom upřel pohled na Andreje Filipoviče, strýce našeho 

pokladu, Vladimíra Semjonoviče. Co je mi do toho, že povýšil? Co 
já s tím mám co dělat? Chce se ženit, ale ještě mu teče mlíko po 
bradě. Tak to řekl – vlastně já to řekl. Teď jsem vám všecko pověděl. 
Dovolte, abych se rozloučil.“

„Hm…“
„Ano, doktore, s dovolením odcházím. Abych zabil dvě mouchy 

jednou ranou, sotva jsem toho mladíka utřel, oslovil jsem Kláru 
Olsufjevnu – stalo se to před třemi dny u Olsufa Ivanoviče. Zrov-
na dozpívala dojemnou romanci a já povídám: „Ráčila jste zpívat 
dojemnou romanci, ale vaši posluchači vás neposlouchají s upřím-
ným srdcem. Tím chci naznačit, že se nechtějí zalíbit jí, ale někomu 
jinému…“

„A co on?“
„Jako by snědl šťovík, jak praví lidové úsloví.“
„Hm…“
„Ano, prosím.“ Řekl jsem staříkovi: ,Olsufiji Ivanoviči, vím, čím 

jsem vám zavázán, vážím si vaší šlechetnosti, kterou jste mě skoro 



– 19 –

od dětství zahrnoval. Ale otevřete oči a podívejte se kolem sebe. Já 
sám zásadně jednám otevřeně a bez vytáček.‘ “

„Takové to je…“
„Ano.“
„A co on?“
„Copak ten! Něco drmolí, to a ono, já tě znám, a že Jeho Excelence 

je ušlechtilý člověk – a pak odešel, vypařil se… Jak se říká, stáří ho 
pořádně ohnulo.“

„Hm… Tak je to tedy!“
„Ano, doktore. Co naplat, všichni k tomu spějeme! Dědek je to, 

jednou nohou v hrobě, zubatá už na něj kývá, jak se říká, ale když se 
vyrojí nějaké babské klepy, poslouchá a nic se bez něj nešustne…“

„Klepy, říkáte?“
„Ano, doktore, samé klepy. I náš medvěd si v tom omočil prsty 

a jeho synovec, náš poklad taky. Spřáhli se s babami, to se rozumí, 
a všecko pěkně upekli. Co myslíte, že vyfantazírovali, aby člověka 
odrovnali?“

„Odrovnali, říkáte?“
„Ano, doktore, odrovnali, morálně zničili. Roznesli… mluvím 

pořád o jednom svém dobrém známém…“
Kristián Ivanovič přikývl.
„Roznesli o něm… Přiznávám, až se o tom stydím mluvit, doktore.“
„Hm…“
„Roznesli o něm, že už jedné slíbil, že si ji vezme, a dal jí to pí-

semně, a že je to dublovaný ženich… A co myslíte, s kým by se měl 
oženit?“

„S kým?“
„S kuchtou, s jednou Němkou, nemravou, u které se stravuje. 

Místo aby jí zaplatil za obědy, nabízí jí prý ruku.“
„A tohle říkají?“
„Věřil byste tomu, doktore? Odporná zrádkyně, ta nestydatá 

Němka Karolina Ivanovna, jestli ji znáte…“
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„Pokud jde o mne, přiznávám…“
„Chápu vás, doktore, chápu a uvědomuju si to i ze svého hlediska.“
„Povězte mi, prosím, kde teď bydlíte?“
„Kde teď bydlím?“
„Ano… chci jen… dřív jste, zdá se, bydlel…“
„Bydlel jsem, bydlel, doktore, jak bych nebydlel…“ a pan Goljad

kin doprovázel svá slova úsměškem, až doktora poněkud zmátl.
„Nepochopil jste mě… Chtěl jsem jen ze svého hlediska…“
„Já jsem taky chtěl, doktore,“ pokračoval se smíchem host. „Ale 

zdržel jsem se… Doufám, že mi dovolíte, abych se odporoučel…“
„Hm…“
„Ano, doktore, chápu… Teď vás naprosto chápu,“ ujišťoval náš 

hrdina Kristiána Ivanoviče ve snaze ukázat se v dobrém světle. „Tak 
tedy dovolte, abych vám popřál dobrého jitra…“

Uklonil se a vyšel z pokoje. Doktor se ještě nevzpamatoval 
z ohromení. Pan Goljadkin se radostně usmíval, když sestupoval ze 
schodů, a vesele si mnul ruce. Na zápraží vdechl svěží vzduch: cítil 
se volně a dokonce by se prohlásil za nejšťastnějšího smrtelníka 
a pak se rovnou odebral do úřadu, ale vtom před vchodem zahrčel 
jeho kočár. Při pohledu na něj se na všecko rozpomněl. Petruška 
mu otevřel dvířka. Pana Goljadkina ovládl jakýsi podivný, nanejvýš 
nepříjemný pocit. Na okamžik zrudl. Cosi ho píchlo. Už už zvedal 
nohu, aby si stoupl na stupátko kočáru, ale náhle se otočil a zadíval 
se do doktorových oken. Taky že ano! Doktor stál u okna, hladil si 
pravačkou kníry a zvědavě shlížel dolů na našeho hrdinu.

Doktor je hňup, pomyslel si pan Goljadkin a vmáčkl se do kočáru, 
strašlivý hňup! Možná že úspěšně léčí svoje pacienty, ale přesto je 
hloupý jako poleno. Pan Goljadkin se pohodlně usadil, Petruška 
křikl „Jeď!“ a kočár znovu vyrazil směrem k Něvské třídě.
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Celé dopoledne měl pan Goljadkin plné ruce práce. Na Něvské 
poručil zastavit u Hostinného dvora, vyskočil z kočáru, vběhl pod 
podloubí, provázen Petruškou, a zamířil přímo do zlatnictví. Už jeho 
vzhled prozrazoval, že má spoustu starostí a neví, kam dřív skočit. 
Smlouval tak dlouho, až získal kompletní jídelní a čajový servis za 
patnáct set rublů v bankovkách a vyhandloval za stejnou cenu pouz-
dro na doutníky rafinovaného tvaru a stříbrný soubor na holení. 
Nakonec se vyptal ještě na cenu jakýchsi užitečných a příjemných 
věciček a skončil tím, že slíbil přijít zítra, nebo dokonce ještě dnes 
poslat pro zboží, vzal si číslo krámku, pozorně vyslechl kupce, který 
žádal zálohu, a přislíbil mu i včasnou zálohu. Pak se spěšně se zma-
teným kupcem rozloučil a vydal se podél krámků, pronásledován 
celým hejnem prodavačů, co chvíli se ohlédl na Petrušku a pečlivě 
pátral po nějakém novém krámku. Mimochodem zaběhl do směnár-
ny a rozměnil bankovku na drobné. Ačkoliv výměnou něco tratil, 
jeho náprsní taška značně ztloustla a to mu viditelně působilo velké 
potěšení. Konečně se zastavil v obchodě s dámskými látkami. Znovu 
usmlouval zboží za hromadu peněz, slíbil kupci, že se určitě vrátí, 
vzal si číslo krámku a na otázku ohledně zálohy znovu opakoval, že 
včas zaplatí i zálohu. Potom navštívil ještě několik dalších krámků, 
ve všech smlouval, vyptával se na cenu různých drobnůstek, někdy 
se dlouho hádal s kupcem, odcházel a třikrát se vracel – zkrátka 
projevoval mimořádnou aktivitu. Z Hostinného dvora se odebral 
ještě do jednoho známého obchodu s nábytkem, kde usmlouval 
zboží, nábytek do šesti pokojů, pokochal se jedním módním umným 
dámským toaletním stolkem, a když ujistil kupce, že si pro něj zaru-
čeně pošle, vyšel podle svého zvyku z obchodu, slíbil zálohu a pak 
ještě kamsi zajel a cosi usmlouval. Zkrátka a dobře, jeho starosti 
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zřejmě nebraly konce. Nakonec ho to všecko, jak se zdálo, omrzelo. 
Dokonce bůhvíproč pocítil zničehonic výčitky svědomí. Za nic na 
světě by teď nechtěl potkat například Andreje Filipoviče nebo třeba 
jen doktora. Konečně hodiny na věži odbily tři. Když se definitivně 
usadil v kočáru, ze všech dopoledních nákupů ve skutečnosti zbyl 
pouze pár rukavic a flakon voňavky za půldruhého rublu. Bylo ještě 
poměrně brzy, a tak nařídil vozkovi, aby zastavil u jisté proslavené 
restaurace na Něvské, kterou znal jen z doslechu, vystoupil a roz-
hodl se něco sníst, odpočinout si a vyčkat příhodné hodiny.

Pojedl jako člověk, kterého čeká bohatý oběd pro zvané, totiž jen 
něco zhltl, aby, jak se říká, zahnal největší hlad, vypil kalíšek vodky, 
usadil se do křesla, bojácně se rozhlédl kolem a mírumilovně se za-
četl do jakéhosi tuzemského plátku. Přelouskal asi dva řádky, vstal, 
pohlédl do zrcadla, upravil se a přelétl pohledem místnost. Pak 
přistoupil k oknu a vyhlédl ven, jestli tam stojí jeho kočár… Potom 
zase usedl na své místo a uchopil noviny. Bylo znát, že je nadmíru 
nervózní. Když pohledem na hodinky zjistil, že je teprve čtvrt na 
čtyři, a tudíž mu nezbývá než dlouho čekat, a zároveň usoudil, že 
se nehodí sedět jen tak naprázdno, objednal si čokoládu, třebaže 
na ni neměl valnou chuť. Když ji vypil a zpozoroval, že čas poněkud 
pokročil, zamířil k pokladně. Vtom ho někdo poplácal po rameni.

Otočil se a uviděl před sebou svoje dva kolegy, ty, které potkal 
ráno v Litějné, ještě úplné zelenáče věkem i hodností. Nikdy se 
s nimi nepřátelil, ani k nim necítil otevřené nepřátelství. Obě strany 
pochopitelně dodržovaly pravidla zdvořilosti, ale k hlubšímu sblí-
žení nedošlo a ani dojít nemohlo. Setkání právě v tuto chvíli bylo 
panu Goljadkinovi krajně nepříjemné. Zamračil se a na okamžik 
zrozpačitěl.

„Jakove Petroviči! Jakove Petroviči!“ zaštěbetali oba úředníci. 
„Kde se tu berete? Co vás sem…“

„Á! To jste vy, pánové?“ přerušil je pan Goljadkin. Byl trochu 
rozpačitý a zaskočený jejich údivem i důvěrným chováním, ale 
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chtě nechtě předstíral nenuceného a kurážného. „Pánové dezer-
tovali, hehe!“ Dokonce aby si nezadal a zároveň aby se ukázal před 
úřednickou havětí, od níž si vždycky udržoval odstup, pokusil se 
poklepat jednomu z mladíků na rameno, ale to se mu nepodařilo – 
namísto zdvořilého přátelského gesta vyšlo cosi úplně jiného.

„A co náš medvěd, sedí v úřadě?“
„Koho myslíte, Jakove Petroviči?“
„Copak nevíte, komu se říká medvěd?“
Pan Goljadkin se rozesmál a otočil se k číšníkovi, aby od něho 

převzal zpět drobné. „Mluvím o Andreji Filipoviči,“ pokračoval s na-
prosto vážným výrazem, sotva se vyrovnal s číšníkem. Oba úředníci 
na sebe významně zamrkali.

„Sedí a ptal se po vás, Jakove Petroviči,“ odpověděl jeden z nich.
„Hm… Tak ať jen sedí dál, pánové. A že se po mně ptal?“
„Ano, Jakove Petroviči. Ale co je to s vámi? Jste celý navoněný, 

napomádovaný jako nějaký švihák!“
„To já jen tak, pánové… nechrne toho…“ Pan Goljadkin zašilhal 

stranou a nuceně se usmál. Při pohledu na něj se oba úředníci 
rovněž rozesmáli. Pan Goljadkin se nafoukl:

„Řeknu vám kamarádsky, pánové,“ začal po odmlce, jako by se 
odhodlal (když to musí být) cosi úředníkům prozradit, „vy mě znáte, 
ale doposud jste mě znali jenom z jedné stránky. V daném případě 
se nemám na koho zlobit, částečně si za to můžu sám.“

Sevřel rty a významně na oba mladíky pohlédl. Ti si znovu vy-
měnili pohled.

„Doposud jste mě neznali, pánové, a teď není právě vhodná 
chvíle na to, abych vám všecko vysvětloval. Povím vám jen něco 
málo – letmo a mimochodem. Existují lidé, kteří si nepotrpí na po-
stranní cestičky a maskují se pouze tehdy, když jdou na maškarní 
bál. Existují lidé, kteří nespatřují poslání člověka v umění leštit 
podrážkami parkety. A existují lidé, pánové, kteří netvrdí, že jsou 
šťastní, a přitom žijí naplno, například tenkrát, když jim padnou 
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kalhoty jako ulité. A konečně existují lidé, kteří neradi poskakují 
a bohapustě se kroutí, podlézají a pitvoří se a hlavně, pánové, ne-
strkají nos do věcí, po kterých jim nic není… To je skoro vše, co jsem 
vám chtěl říct, pánové. A teď když dovolíte, vás opustím…“

Zarazil se. Oba úředníci byli plně uspokojeni a zcela neuctivě se 
rozesmáli na celé kolo. Pan Goljadkin vzplanul.

„Jen se smějte, pánové! Všeho do času! Až poznáte život, uvidíte,“ 
prohlásil s pocitem uražené důstojnosti, popadl klobouk a couvl ke 
dveřím.

„Ještě něco vám povím, pánové,“ oslovil naposledy úředníky, 
„jsme tady mezi sebou… Mám takovou zásadu: když se něco neda-
ří, nevzdávám se, když se něco podaří, ovládám se, ale v žádném 
případě nikoho nepodrážím. Nejsem žádný intrikán a jsem na to 
hrdý. Nebyl bych dobrý diplomat. A ještě se říká, že zajíc vběhne 
sám myslivci do rány. Ano, souhlasím. Jenomže – kdo je tady zajíc 
a kdo myslivec? To je otázka, pánové!“

Po řečnické pauze se úklonou rozloučil s pány úředníky a ode-
šel se zdviženým obočím a pevně sevřenými rty. Ti dva stáli jako 
opaření.

„Kam račte?“ zeptal se přísně Petruška, kterého už nejspíš 
omrzelo vláčet se v téhle zimě. „Kam poroučíte?“ zeptal se pana 
Goljadkina a setkal se s jeho hrozivým zničujícím pohledem, kterým 
se náš hrdina dnes dopoledne už dvakrát zaštítil a uchýlil se k němu 
i teď, kdy scházel ze schodů.

„K Izmajlovskému mostu.“
„K Izmajlovskému mostu! Jeď!“
Oběd se u nich podává po čtvrté a možná až v pět, přemítal pan 

Goljadkin. Není ještě moc brzy? Ostatně, můžu přijít o něco dřív, je 
to rodinný oběd. Sans façon, jak se říká v lepší společnosti. Proč ne? 
Náš medvěd taky tvrdil, že všecko bude sans façon, bez všelijakých 
formalit, a proto můžu i já… Tak v duchu uvažoval a jeho nervozita 
stoupala. Bylo znát, že se chystá k jakémusi obtížnému kroku, abych 
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neprozradil víc; šeptal si pro sebe, gestikuloval, neustále vyhlížel 
okénky kočáru, takže při pohledu na něj by nikdo netvrdil, že se 
chystá dobře, po domácku a navíc v rodinném kruhu poobědvat, 
sans façon, jak se říká v lepší společnosti. Konečně až u Izmajlovské-
ho mostu ukázal na jeden dům: kočár vhrčel do průjezdu a zastavil 
před vchodem do pravého křídla. Pan Goljadkin zahlédl u okna 
v prvním patře ženskou postavu a poslal jí polibek. Ostatně, v tu 
chvíli nevěděl, co dělá – byl jako tělo bez ducha. Z kočáru vystou-
pil bledý, utrápený; vešel do domu, smekl, mechanicky se oprášil 
a s trochu roztřesenými koleny vyběhl po schodišti nahoru.

„Je Olsufij Ivanovič doma?“ zeptal se sluhy, který mu otevřel.
„Je, prosím, totiž ne, prosím, není doma.“
„Jak to, kamaráde? Já… jsem pozvaný na oběd. Znáš mě přece, 

můj milý!“
„Jak bych vás neznal, prosím… Ale mám nařízeno nepouštět vás 

dál, prosím.“
„Hm… určitě se mýlíš, kamaráde. To jsem já, Goljadkin. Byl jsem 

pozván, přijel jsem na oběd,“ vypravil ze sebe náš hrdina, shodil 
plášť a namířil si to dál do pokojů.

„Dovolte, prosím, to nesmíte. Mám nařízeno vás nepouštět, mám 
vás, prosím, odmítnout. Tak je to!“

Pan Goljadkin zbledl. V tom okamžiku se dveře do vnitřních pokojů 
otevřely a vešel Gerasimovič, starý komorník Olsufije Ivanoviče.

„Tady ten pán chce jít dál, Jemeljane Gerasimoviči, a já…“
„Jste hlupák, Alexejeviči. Běžte do pokojů a pošlete sem toho 

darebu Semjonyče. Nejde to, prosím,“ dodal Gerasimovič uctivě 
a obrátil se k panu Goljadkinovi. „Nejde to, prosím. Žádají vás za 
prominutí, ale nemohu vás, prosím, přijmout.“

„A to vám přímo řekli?“ vyzvídal nerozhodně pan Goljadkin. 
„Odpusťte, Gerasimyči… Proč to nejde?“

„Prostě to, prosím, nejde. Ohlašoval jsem vás, prosím, a bylo mi 
řečeno, omluv nás. Nemohou vás, prosím, přijmout.“
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„A pročpak? Jak to tak? Jak…“
„Dovolte, dovolte…“
„Jak to tak? Takhle ne! Ohlaste mě… Jsem pozván na oběd…“
„Dovolte, dovolte!“
„Ostatně omlouvají se, to je jiná. Ale přece jen… dovolte, jak to 

tak, Gerasimyči?“
„Dovolte, dovolte!“ Gerasimyč ho energicky odstrčil, aby uvolnil 

cestu dvěma příchozím, kteří v tu chvíli vešli do předsíně. Byli to 
Andrej Filipovič a jeho synovec Vladimír Semjonovič. Oba nechá-
pavě pohlédli na pana Goljadkina. Andrej Filipovič užuž měl cosi 
na jazyku, ale pan Goljadkin se mezitím rozhodl: vyšel z předsíně 
Olsufije Ivanoviče, celý zrudlý, oči sklopené, s úsměvem a zcela 
nechápavým výrazem.

„Stavím se později, Gerasimyči, a všecko vysvětlím. Doufám, 
že se všecko včas vysvětlí,“ pronesl na prahu a částečně už na 
schodišti…

„Jakove Petroviči! Jakove Petroviči!“ zaslechl za sebou hlas 
Andreje Filipoviče, který vyšel na chodbu.

Ale pan Goljadkin už mezitím zdolal schody a ocitl se na prvním 
odpočívadle. Spěšně se otočil.

„Co je vám libo, Andreji Filipoviči?“ zeptal se dost odhodlaně.
„Co je to s vámi, Jakove Petroviči? Jak to, že…“
„To nic, prosím. Jsem tady z vlastní vůle. To je moje soukromá 

věc, Andreji Filipoviči.“
„Co to má znamenat?“
„Povídám, to je moje soukromá věc, Andreji Filipoviči. Pokud jde 

o mé úřední vztahy, podle mého náhledu na nich není, prosím, nic 
pohoršlivého.“

„Cože?! Pokud jde o úřední vztahy… Co je to s vámi, pane?“
„To nic, Andreji Filipoviči, vůbec nic. Drzá holka, nic víc…“
„Cóoo? Cože?“ Andrej Filipovič byl ohromen a zmaten. Pan 

Goljadkin se na něho díval tak, jako by mu chtěl rovnou vyškrábat 



– 27 –

oči; sotva zpozoroval, že přednosta oddělení je zmatený, téměř 
instinktivně vykročil. Andrej Filipovič ucouvl. Pan Goljadkin vystou-
pil ještě o jeden schod výš a pak o další. Andrej Filipovič se neklidně 
rozhlédl kolem. Pan Goljadkin spěšně vyběhl po schodech nahoru, 
ale Andrej Filipovič ještě rychleji vběhl do bytu a zabouchl za sebou 
dveře. Pan Goljadkin osaměl. V očích se mu tmělo. Bezradně stál 
a nejasně se rozpomínal na jakousi nedávnou, hrozně nejapnou 
historku. „E… ch…!“ zašeptal s křečovitým úsměvem. Zatím se na 
schodišti dole ozvaly hlasy a kroky pravděpodobně nových hostů 
Olsufije Ivanoviče. Pan Goljadkin se trochu vzpamatoval, kvapně 
si vyhrnul svůj mývalí límec, aby se zamaskoval, a škobrtal, kulhal, 
cupital a klopýtal po schodech dolů. Cítil, jak zmalátněl a oněměl. 
Byl natolik popletený, že ani nepočkal na kočár a pustil se přes za-
bahněný dvůr. Sotva k němu došel a chystal se nastoupit, v duchu 
zatoužil, aby se propadl do země anebo zmizel zároveň s kočárem 
v myší díře. Měl dojem, že všichni z bytu Olsufije Ivanoviče ho všemi 
okny pozorují. Věděl, že kdyby se otočil, na místě by umřel.

„Co se směješ, troubo?“ zadrmolil k Petruškovi, který se chystal 
usadit ho do kočáru.

„Co bych se smál? Já se nesměju! Kam pojedem?“
„Domů, jed’ domů…“
„Domů! Jeď!“ křikl Petruška a vyhoupl se na zadní stupátko.
Kráká jako vrána, pomyslel si pan Goljadkin. Mezitím už byl kočár 

daleko za Izmajlovským mostem. Vtom náš hrdina prudce zatáhl za 
šňůru a nařídil vozkovi, ať neprodleně obrátí a jede zpátky. Vozka 
otočil koně a za chviličku už znovu vjížděl do známého dvora.

„Tam ne, hlupáku, zpátky!“ vykřikl pan Goljadkin. Jako by vozka 
na podobný příkaz čekal: bez sebemenších námitek, aniž zastavil 
před vchodem, objel celý dvůr a znovu vyjel na ulici.

Pan Goljadkin neměl namířeno domů. Za Semjonovským 
mostem poručil zabočit do jedné uličky a zastavit u skromně pů-
sobícího hostince. Vystoupil, vyrovnal se s vozkou a konečně se své 
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ekvipáže zbavil. Petruškovi nařídil, ať jde domů a počká na něho. 
Sám vešel do hostince a objednal si oddělený salonek a oběd. Cítil 
se bídně a v hlavě měl zmatek a chaos. Dlouho rozčileně přecházel 
po salonku, nakonec usedl na židli, hlavu v dlaních, a všemožně se 
pokoušel posoudit svou nynější situaci a rozhodnout, co dál…
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Slavnostní den narozenin Kláry Olsufjevny, jediné dcery státního 
rady Berendějeva, současného dobrodince pana Goljadkina, den, 
který začal velkolepým obědem pro zvané, jaký v úřednických 
rodinách u Izmajlovského mostu a v okolí už dávno nepamatovali, 
obědem podobajícím se spíš baltazarovské hostině než obědu, 
připomínajícím cosi babylonského, pokud jde o  lesk, přepych 
a vybrané chování, obědem s šampaňským značky Clicquot, s ústři-
cemi a ovocem z nejlepších lahůdkářství od Jelisejeva a Miljutina, 
s rozmanitými, dobře živenými těly a zasedacím pořádkem podle 
úřednických hodností, onen slavnostní den, zahájený slavnostním 
obědem, byl zakončen oslnivým plesem, malým domácím plesem, 
nicméně velkolepým co do vkusu, kultivovanosti a vybraných 
způsobů. Samosebou, souhlasím, takové plesy bývají, jenomže 
zřídkakdy. Podobné bály připomínající spíš rodinné dýchánky než 
plesy se mohou pořádat výhradně v takových domácnostech, jako 
byla domácnost státního rady Berendějeva. Ba co víc: dokonce po-
chybuji, že by se mohly takové bály pořádat u všech státních radů… 
Ach, kdybych byl básník – pochopitelně alespoň takový, jako byl 
Homér nebo Puškin, nikdo méně talentovaný by se do toho nemohl 
míchat –, tak tedy kdybych byl básník, určitě bych čtenářům vylíčil 
sytými barvami a rozmáchlým štětcem celý ten přeslavný den. Ne, 
začal bych svou poemu obědem, a obzvláště bych se soustředil 
na ten překvapivý slavnostní okamžik, kdy se pozvedla první číše 
na počest královny slavnosti provázená přípitkem. Zachytil bych 
především hosty pohroužené do posvátného mlčení a očekávání, 
podobného spíš demosthenovské výmluvnosti než mlčení. Potom 
bych vám popsal Andreje Filipoviče jako nejstaršího z hostů ozdo
beného šedinami a jim odpovídajícími řády, který měl dokonce 
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určité právo na prvenství, jak vstává a pozvedá číši k přípitku, 
naplněnou jiskřivým vínem speciálně dováženým k podobným pří-
ležitostem z jednoho vzdáleného království, vínem připomínajícím 
spíš božský nektar než víno. Vykreslil bych vám hosty i šťastné ro-
diče oslavenkyně, kteří pozvedli své číše hned po Andreji Filipoviči 
a upřeli na něj zraky plné očekávání. Vylíčil bych vám, jak tento 
často zmiňovaný Andrej Filipovič nejprve uronil do číše slzu a pak 
pronesl zdravici a blahopřání, ohlásil přípitek a nakonec připil na 
zdraví… Ale přiznávám, plně přiznávám, nedovedl bych vystihnout 
ten slavnostní okamžik, kdy oslavenkyně Klára Olsufjevna zčer-
venala jako jarní růže blaženým stydlivým ruměncem, v náporu 
citů klesla v objetí své něžné matky, jak něžná matka zaslzela a při 
té příležitosti se rozeštkal i sám otec, důstojný stařec a státní rada 
Olsufij Ivanovič, nepohyblivý následkem dlouholeté služby, kterého 
osud odměnil za takovou horlivost nevelkým kapitálem, domkem, 
vesnicemi a dcerou krasavicí… Otec se rozplakal jako malé dítě a pro-
hlásil v slzách, že Jeho Excelence je dobrodinec. Neuměl bych, ano, 
opravdu bych neuměl vylíčit vám dojetí, které nevyhnutelně násle-
dovalo a zřetelně se projevilo dokonce i chováním jednoho mladého 
úředníka (v tu chvíli se spíš podobal státnímu radovi než pouhému 
registrátorovi), který se při slovech Andreje Filipoviče rozvzlykal. 
Andrej Filipovič v tom slavnostním okamžiku vůbec nevypadal jako 
státní rada a přednosta oddělení v jistém úřadu – ne, zdál se být 
jiný –, jenomže nevím, koho připomínal, ale v žádném případě niko-
liv státního radu. Byl to někdo významnější. A konečně… ach! proč 
neovládám tajemství vznešeného, působivého slavnostního slohu, 
abych vám vylíčil všechny ty překrásné a poučné momenty lidského 
života, jako by speciálně zorganizovaného proto, aby dokázaly, jak 
někdy šlechetnost vítězí nad nešlechetností, volnomyšlenkářstvím, 
neřestí a závistí! Neřeknu vám nic, jen mlčky, což bude lepší než veš-
keré krasořečnění, vám ukážu toho šťastného mladíka, který pravě 
stojí na prahu svého šestadvacátého jara, Vladimíra Semjonoviče, 
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synovce Andreje Filipoviče: právě na něj došla řada, vstává, pro-
náší přípitek a upírají se na něj slzící zraky rodičů oslavenkyně, 
hrdé zraky Andreje Filipoviče, stydlivý pohled samotné královny 
slavnosti, nadšené zraky hostí a dokonce silně závistivé zraky ně-
kterých mladých kolegů. Nepovím nic, ačkoliv nemohu pominout, 
že tento skvělý jinoch, připomínající spíš starce než mladíka, ovšem 
v příznivém smyslu, od kvetoucích tváří až po současnou hodnost 
přísedícího, v tom slavnostním okamžiku jako by hlásal: hleďte, 
jak vysoko může povznést člověka mravní bezúhonnost! Nebudu 
líčit, jak Anton Antonovič Setočkin, přednosta jedné kanceláře, 
kolega Andreje Filipoviče a kdysi i Olsufije Ivanoviče a současně 
starý rodinný přítel a kmotr Kláry Olsufjevny, stařík bílý jako mléko, 
pronesl přípitek a přitom zakokrhal jako kohout a přednesl veselé 
veršíky. Tímhle humorným faux pas, dá‑li se to tak říci, rozesmál 
celou společnost až k slzám a sama Klára Olsufjevna ho na příkaz 
rodičů za takovou zábavnost a laskavost políbila. Řeknu jen, že 
hosté, kteří po takovém obědě se jistojistě sbratřili, konečně vstali 
od stolu a staříci i ctihodní páni po krátkém přátelském rozhovoru 
a dokonce nějaké té zdvořilé roztomilé důvěrnosti věcně přešli do 
dalšího pokoje, neztráceli čas, rozdělili se na skupinky, a s pocitem 
důstojnosti zasedli ke stolům potaženým zeleným suknem. Dámy, 
které se usadily v salonu, navýsost laskavě rozmlouvaly o různých 
věcech, a konečně sám vysoce vážený hostitel, zbavený pohyblivosti 
a za věrné a spolehlivé služby odměněný vším výše vzpomínaným, 
chodil o berlích mezi hosty, podpíraný Vladimírem Semjonovi-
čem i Klárou, a díky své laskavosti se rozhodl improvizovat malý 
skromný ples bez ohledu na výdaje. Za tím účelem byl vyslán jeden 
čilý mladík (ten, co se při obědě podobal spíš státnímu radovi než 
mladíkovi), aby sezval hudebníky; ti přišli v počtu jedenácti kusů 
a nakonec přesně v půl deváté zazněly vybízivé tóny francouzské 
čtverylky i ostatních rozličných tanců… Nemá smysl mluvit o tom, 
že moje pero je příliš slabé a tupé, aby věrně zachytilo obraz plesu, 
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improvizovaného díky mimořádné laskavosti šedovlasého hostite-
le. A jak bych uměl, ptám se, já, skromný vypravěč dobrodružství 
pana Goljadkina, i když nepostrádají jistou zajímavost, vylíčit tu 
neobyčejnou a ušlechtilou směsici krásy, lesku, vybranosti, veselí, 
laskavé důstojnosti a důstojné laskavosti, čtveračivosti i radosti, 
všechny ty hry a smích všech úřednických dam, podobných spíš 
vílám než dámám – myslím k jejich prospěchu – s liliově růžovými 
rameny a tvářemi, éterickými postavami, hravými, řečeno vybraně, 
homeopatickými nožkami? A konečně, jak vám popíšu ty oslnivé 
rytířské úředníky, veselé i důstojné, mladíky i pány v letech, ra-
dostné i mlhavě zdvořilé, kteří o přestávkách mezi tanci kouřili 
v malém odlehlém zeleném salonku dýmku, i  ty, co nekouřili, 
kavalíry, kteří měli na čele napsáno vše, od prvního do posledního, 
patřičnou hodnost i jméno, kavalíry hluboce prodchnuté smyslem 
pro krásu i vlastní důstojnost, kavalíry, kteří většinou hovořili fran-
couzsky, a když rusky, pak jen vybranými slovy, nešetřili lichotkami 
a hlubokomyslnými úvahami, kavalíry, kteří si snad jen v kuřárně 
dovolili určité roztomilé odchylky od vybraného tónu, některé 
přátelské, milé a krátké věty jako: „Seš pašák, Pětko, jak jsi válel 
polku!“ nebo „Seš ty ale, Vasko, málem jsi tu svou dámičku k smrti 
utancoval!“ Ouvej, můj čtenáři, pero mi nestačí, abych to všechno 
vylíčil, a proto mlčím. Raději se vraťme k panu Goljadkinovi, sku-
tečnému hrdinovi našeho pravdivého příběhu.

Háček je v tom, že právě teď se nachází přinejmenším v podivné 
situaci. Je totiž rovněž zde, vážení, totiž ne na plese, ale skoro jako 
na plese. Jen tak, z vlastní vůle, ale tentokrát nejde přímou cestou, 
stojí totiž – je to až podivné – v síni, u zadního schodiště bytu 
Olsufije Ivanoviče. Ale to ještě nic není. On stojí v koutě, vážení, 
vtlačený do nejtemnějšího, nejteplejšího kouta, částečně schovaný 
za obrovskou skříní a starými závěsy, mezi různými střepy, krámy, 
haraburdím. Dočasně se skrývá a prozatím pouze sleduje jako ne-
zúčastněný divák průběh událostí. Dosud jen pozoruje, vážení, ale 
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mohl by také vejít dovnitř, a proč by ne? Stačí jediný krok a bude 
uvnitř, obratně proklouzne. Teď trčí už tři hodiny v zimě mezi skříní 
a zástěnami, mezi všelijakými střepy, krámy a haraburdím, a aby 
se ospravedlnil, cituje jeden výrok francouzského ministra Villèla 
blahé paměti, že „všecko půjde jako na drátkách, nechybí‑li výdrž“. 
Tuhle větu pan Goljadkin kdysi vyčetl z jakési bezvýznamné knížky, 
ale teď si ji vhodně připomněl. Za prvé, náramně dobře se hodi-
la v jeho nynější situaci, a za druhé, co všecko se člověku nehoní 
hlavou, když čeká skoro celé tři hodiny v síni, ve tmě a zimě na 
šťastné rozuzlení svých záležitostí? Sotva odcitoval v příhodnou 
chvíli, jak jsme již řekli, větu bývalého francouzského ministra 
Villèla, vybavil si ještě kdesi vyčtený příběh bývalého tureckého 
vezíra Marcimirise a sličné markýzy Luisy. Pak se rozpomněl, jak 
se jezuité dokonce řídili zásadou, že účel světí prostředky. Poněkud 
povzbuzen tímto historickým exkurzem si řekl: copak jezuiti! Ti 
byli všichni do jednoho náramní hlupáci. On je všecky strčí do 
kapsy… Jen kdyby se alespoň na minutu vyprázdnil bufet (dveře 
vedly přímo do síně, na zadní schodiště, kde se nalézal), on, Goljad
kin, navzdory všem jezuitům zvítězí, proklouzne dovnitř, nejdřív 
z bufetu do čajového salonku a pak do pokoje, kde teď páni hrají 
karty, a dál přímo do sálu, kde tancují polku. Proklouzne, zaručeně 
proklouzne, stůj co stůj a nikdo ho nezpozoruje. Pak už bude vědět, 
co udělá. Tak tedy v takové situaci, vážení, zastihujeme hrdinu na-
šeho pravdivého příběhu, ačkoliv je obtížné vysvětlit, co se s ním 
vlastně zrovna v tu chvíli děje. Do síně a na schodiště totiž pronikl, 
proč by taky ne, tam se dostane každý, ale dále si netroufal, to bylo 
jasné… Ne snad že by si netroufal, ale prostě nechtěl, dával přednost 
tichému úkrytu. A tak vyčkává, vážení, přesně dvě a půl hodiny. 
A proč by ne? I sám Villèle vyčkával. Ale co Villèle! Co ten s tím 
má společného? pomyslel si pan Goljadkin. Jak bych to měl udělat, 
abych se dostal dovnitř? „Ty statisto!“ peskoval se a ztuhlými prsty 
se štípl do ztuhlé tváře, „seš ty ale ťululum! Ubožák, chudák, hotové 
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ubožátko, jak napovídá už tvoje příjmení.“ Řekl to mazlivé slůvko 
na svou adresu jen tak, mimochodem, bez zjevného úmyslu. Ošil se 
a vykročil. Nastal vhodný okamžik, bufet se vyprázdnil, nikde nikdo: 
viděl všecko okénkem. Dvěma skoky se ocitl u dveří, ruku na klice. 
Mám, nebo nemám? Půjdu… proč bych nešel? Odvážnému štěstí 
přeje! Po takovém povzbuzení nečekaně zacouval zpět za zástěny. 
Ne, ne, uvažoval, co když tam někdo vejde? A taky že ano! Už jsou 
tam! Proč jsem otálel, když tam nikdo nebyl? Kdybych si tak troufl 
proklouznout dovnitř! Ne, s mou náturou… Jsem já to hnida! Baba! 
Zbabělost, to je naše, tak je to! Něco pokazit, to my umíme. Na to se 
nás nemusíte ani ptát. Tak a teď tady stojím jako solný sloup! Doma 
bych si dal šálek čaje… Bylo by příjemné vypít šálek čaje. Jestli se 
opozdím, Petruška bude nejspíš vrčet. Neměl bych jít domů? Aby 
to čert vzal! Jdu dovnitř a basta! Sotva rozřešil svoje dilema, spěšně 
vykročil, jako by ho kdosi natáhl na péro, a dvěma kroky se ocitl 
v bufetu. Shodil plášť, klobouk, rychle to mrskl do kouta, upravil se 
a rozhlédl. Pak… pak zamířil do čajového salonku, odtud nakoukl do 
dalšího pokoje, proklouzl téměř nepozorovaně mezi rozvášněnými 
hráči a pak… v tu chvíli zapomněl na celý svět a namířil si to rovnou 
do tanečního sálu.

Jako naschvál v  tu chvíli nikdo netančil. Dámy v malebných 
skupinkách korzovaly po sálu. Muži se shlukovali do kroužků nebo 
šmejdili sálem a zadávali si dámy. Pan Goljadkin nic z toho nevnímal. 
Měl oči jen pro Kláru Olsufjevnu: vedle ní stál Andrej Filipovič, Vla-
dimír Semjonovič a ještě několik důstojníků a mladých mužů, také 
velice zajímavých, kteří na první pohled vzbuzovali určité naděje, 
anebo už je realizovali… Viděl ještě leckoho. Nebo ne: už nikoho 
neviděl a na nikoho nehleděl… pohyboval se, jako by byl poháněn 
jakousi pružinou, která ho donutila vetřít se na ples, přestože nebyl 
pozván, a teď ho hnala stále vpřed… Mimochodem se srazil s jakým-
si radou a dupl mu na nohu, přišlápl šaty jedné úctyhodné stařence 
a potrhal je, strčil do číšníka s podnosem, ještě do leckoho vrazil, 
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aniž si toho všiml, nebo lépe řečeno, povšiml si toho, ale nedbal, 
nedíval se vpravo ani vlevo a prodíral se kupředu, až se ocitl před 
samotnou Klárou Osufjevnou. Nepochybně by se bez mrknutí oka 
v tom okamžiku s největší chutí propadl do země, ale co se stalo, 
stalo se… a nedalo se odestát. Co teď? Když se něco nedaří, vydržte, 
a když se to podaří, zadržte. Pan Goljadkin nebyl přirozeně žádný 
intrikán a neuměl leštit kliky… Takové už to bylo. Navíc se mu do 
všeho připletli jezuiti… Jenže na ně teď neměl ani pomyšlení… 
Všecko, co chodilo, hlučelo, mluvilo, smálo se, naráz jako na povel 
ztichlo a postupně se kolem něj shluklo. On sám však jako by ne-
viděl, neslyšel, nedokázal se rozhlédnout kolem… Ani za nic! Stál, 
oči sklopené, a sliboval sám sobě na svou čest, že se dnes v noci 
zastřelí. Po takovém slibu si v duchu řekl: Když už, tak už. A k svému 
obrovskému údivu zcela nečekaně spustil.

Začal zdravicí a zdvořilým blahopřáním: zdravice prošla zdařile, 
ale při blahopřání se náš hrdina zajíkl. Cítil, že když k tomu dojde, 
všechno poletí k čertu. A také že ano, zajíkl se, zarazil… zarazil se 
a zrudl; zrudl a zrozpačitěl; zrozpačitěl, zvedl hlavu a rozhlédl se 
kolem; rozhlédl se a strnul… Všechno stálo, mlčelo, vyčkávalo; opo-
dál se ozval šepot a poblíž smích. Vrhl bezradný pokorný pohled na 
Andreje Filipoviče, a ten odpověděl takovým pohledem, že nebýt 
náš hrdina úplně zničený, tohle by ho dorazilo, kdyby to jen bylo 
možné. Mlčení se prodlužovalo.

„To se spíš týká domácích poměrů a mého osobního života, 
Andreji Filipoviči,“ pronesl sotva slyšitelně polomrtvý pan Goljad
kin, „to není nic oficiálního…“

„Styďte se, pane!“ zasykl Andrej Filipovič s rozhořčeným vý-
razem, vzal Kláru Olsufjevnu za ruku a obrátil se k panu Goljadki-
novi zády.

„Nemám se proč stydět, Andreji Filipoviči,“ namílt pan Goljadkin 
rovněž skoro šeptem a rozhlédl se bezradně po sále ve snaze najít 
v nechápavém davu podporu a svoje ztracené společenské postavení.
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„Nevadí, pánové! Nevadí! Co na tom? To se může stát každému,“ 
zašeptal a pokoušel se prodrat davem, který ho obklopil. Uvolnili 
mu cestu. Jakžtakž prošel mezi dvěma řadami zvědavých nechá-
pavých pozorovatelů: osud ho vlekl. Cítil, že je vláčen osudem. 
Samozřejmě by dal mnoho za to, kdyby se mohl bez nějakého faux 
pas přenést na své dřívější stanoviště v síni u zadního schodiště, ale 
protože to bylo zhola nemožné, snažil se zmizet někam do kouta 
a tam skromně, slušně, osaměle stát, nikoho nerušit, nepřitahovat 
ničí zvláštní pozornost, ale zároveň získat přízeň hostů i hostitele. 
Cítil, jak mu ujíždí půda pod nohama, vrávoral, padal. Konečně se 
prodral do jednoho kouta a stál tam jako nezúčastněný, poměrně 
lhostejný pozorovatel, opřen oběma rukama o opěradla dvou židlí, 
a pokoušel se vrhnout pokud možná energický pohled na hosty 
Olsufije Ivanoviče, kteří ho obklopili. Nejblíž stál jakýsi důstojník, 
vysoký hezoun, před nímž si připadal jako červ.

„Tyhle dvě židle jsou zadané, poručíku: jedna pro Kláru Ol-
sufjevnu a druhá pro kněžnu Čevčechanovovou, která právě tančí. 
Držím jim místo,“ vypravil ze sebe dýchavičně a upřel na poručíka 
úpěnlivý pohled. Ten se mlčky, se zdrcujícím úsměvem odvrátil. 
Když se náš hrdina poprvé netrefil, zkusil štěstí podruhé. Obrátil se 
přímo na jednoho důležitého radu s řádem na šíji. Ale ten si ho změ-
řil takovým mrazivým pohledem, že pan Goljadkin měl pocit, jako 
by na něj vychrstli celý škopek vody, a zmlkl. Rozhodl se raději ml-
čet, s nikým se nebavit a dokázat, že on nic, že je stejný jako ostatní 
a chová se, jak se sluší! Přikoval pohled k manžetám své úřednické 
uniformy a pak vzhlédl a zadíval se na jednoho úctyhodného pána. 
Má paruku, usoudil v duchu, kdyby ji sundal, objeví se holá lebka, 
asi taková jako moje dlaň. Po tak důležitém objevu si vzpomněl na 
arabské emíry: kdykoliv odloží zelené čalmy, jež nosí na znamení 
spřízněnosti s prorokem Mohamedem, objeví se rovněž holá olysa-
lá lebka. Náš hrdina myšlenkovým pochodem dospěl od Turků až 
k tureckým pantoflím a mimochodem si vybavil, že Andrej Filipovič 
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nosí holínky, které připomínají spíš pantofle než holínky. Bylo 
zřejmé, že už se částečně vpravil do nové situace. Kdyby se tenhle 
lustr, blesklo mu hlavou, zřítil na společnost, vrhl bych se k místu 
neštěstí, abych zachránil Kláru Olsufjevnu, a pověděl bych jí: „Ne-
mějte obavu, slečno, to nic, prosím, já jsem váš zachránce.“ A pak… 
Ohlédl se a pátral po Kláře Olsufjevně. Namísto toho zahlédl Gerasi-
myče, jak se k němu prodírá se starostlivým, oficiálně slavnostním 
výrazem. Pana Goljadkina se zmocnil nepříjemný pocit, až sebou 
škubl a zamračil se. Mechanicky se rozhlédl: napadlo ho, že by se 
mohl potají, nenápadně vytratit, a tak se vyhnout nepříjemností, 
prostě zmizet, totiž provést to tak, jako by všecko šlo mimo něj 
a on nic, on muzikant. Ale dřív než se stačil pro něco rozhodnout, 
Gerasimyč už stál před ním.

„Poslyšte, Gerasimyči,“ oslovil sluhu a pousmál se, „tamhleta 
svíčka ve svícnu co nejdřív spadne. Poručte, ať ji narovnají, vážně…“

„Svíčka, říkáte? Ne, prosím, ta stojí rovně… Ale někdo se po vás 
ptá…“

„A kdopak, Gerasimyči?“
„Namoutě, nevím, prosím. Nějaký sluha, prosím. Ptal se, zda je 

přítomen Jakov Petrovič. ,Je,‘ povídám. ‚Tak ho laskavě vyvolejte… 
Jde o naléhavou a neodkladnou záležitost…‘ Tak je to, prosím.“

„Ne, Gerasimyči, mýlíte se: to je omyl.“
„To sotva, prosím…“
„Ne, Gerasimyči, určitě, o tom není nejmenších pochyb. Nikdo se 

po mně neptá a já jsem tady ve svém, totiž na svém místě.“
Pan Goljadkin popadl dech a rozhlédl se kolem. Ano, tak to bylo: 

všichni, kdo byli v sále, na něho upřeli pohledy a nastražili uši 
v jakémsi slavnostním očekávání. Muži se tísnili poblíž a pozorně 
naslouchali. Opodál si neklidně špitaly dámy. Sám hostitel stanul 
v těsné blízkosti, a přestože se z jeho výrazu nedalo vypozorovat, že 
je přímo a bezprostředně účasten akce proti Goljadkinovi – všechno 
se dělo nejvýš delikátně, nicméně všecko naznačovalo, že nastává 
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rozhodný okamžik. Náš pan Goljadkin vycítil, že je načase směle 
zaútočit a zostudit nepřátele. Byl rozčilený. V náhlém vzepětí začal 
roztřeseným slavnostním hlasem, otočen k čekajícímu Gerasimyči:

„Ne, příteli, nikdo se po mně neptal. Mýlíš se. Dnes už ses mýlil 
jednou, když jsi mě přesvědčoval… troufal sis mě přesvědčit –“ 
a zvýšil hlas – „že Olsufij Ivanovič, odnepaměti můj dobrodinec, 
který mi v jistém smyslu nahrazoval otce, přede mnou uzavře dve-
ře svého domu ve chvíli, kdy jeho otcovské srdce je naplněno tou 
největší radostí a štěstím…“

A sebejistě, procítěně se rozhlédl kolem. Na řasách se mu ob-
jevily slzy. „Opakuju, můj příteli, mýlil ses, krutě, neodpustitelně 
ses mýlil…“

Nastal slavnostní okamžik. Pan Goljadkin cítil, že účinku bylo 
dosaženo. Stál, hlavu skromně sklopenou, a čekal, že ho Olsufij 
Ivanovič obejme. Mezi hosty se šířilo vzrušení a nechápavost: 
dokonce i sám výhrůžný a neústupný Gerasimyč se zajíkl při slově: 
„To sotva, prosím…“, ale vtom nemilosrdný orchestr zničehonic 
spustil polku. Všecko bylo totam, všecko se rozptýlilo ve větru. 
Pan Goljadkin sebou škubl, Gerasimyč ucouvl, sál se zavlnil jako 
moře a už se po parketu rozletěl první pár – Vladimír Semjonovič 
s Klárou Olsufjevnou a za nimi hezoun poručík s kněžnou Čevče-
chanovovou. Diváci se zvědavě, nadšeně tísnili kolem, aby viděli, 
jak se tančí polka, nový zajímavý módní tanec, který všem zamotal 
hlavu. Na pana Goljadkina na čas zapomněli. Ale náhle vypukl vše-
obecný ruch, vzrušení, zmatek a hudba ztichla… Došlo k podivné 
příhodě. Tancem znavená Klára Olsufjevna s rozpálenými tvářemi 
sotva popadala dech a vyčerpaně sklesla do křesla: ňadra se jí 
vysoko zvedala. Všechna srdce tíhla ke krásné kouzelnici, všichni 
jeden přes druhého se k ní hrnuli, aby ji pozdravili a poděkovali 
za krásný zážitek. Znenadání se před ní ocitl pan Goljadkin. Byl 
bledý, krajně rozčilený, jako by i on se cítil vyčerpaný; jen stěží se 
pohyboval. Bůhvíproč se usmíval a prosebně k ní vztahoval ruku. 



– 39 –

Překvapená Klára Olsufjevna nestačila svou ruku odtáhnout a na 
jeho vyzvání mechanicky vstala. Náš hrdina se zakomíhal jednou, 
podruhé a pak šoupl nožkou, přidupl a nakonec klopýtl: i on chtěl 
tančit s Klárou Olsufjevnou. Ta vykřikla a všichni přispěchali a sna-
žili se vyprostit její ruku z ruky pana Goljadkina. Dav naším hrdinou 
smýkl a odstrčil ho skoro na deset kroků. Kolem něho se utvořil 
shluk. Ozýval se jekot a křik dvou stařen, které pan Goljadkin v letu 
div neporazil. Nastal strašlivý zmatek, všichni se vyptávali, křičeli, 
pronášeli soudy. Orchestr zmlkl. Náš hrdina se zmítal ve shluku 
hostí, bezmyšlenkovitě se usmíval a mumlal si pod vousy něco jako 
„proč by ne, co má být, polka je, jak se zdá, nový zajímavý tanec, 
vymyšlený pro potěšení dam“… Když už je to tak, on sám není pro-
ti… Jenomže na jeho souhlas nikdo nebyl zvědavý. Vtom cítil, jak na 
jeho ruku dopadla cizí ruka, druhá se mu opřela do zad a obezřetně 
ho kamsi postrkovala. Konečně poznal, že míří rovnou ke dveřím. 
Chtěl něco říct, něco udělat… ale ne, nechtěl už nic. Jenom se me-
chanicky usmíval. Uvědomil si, že mu navlékají plášť a narážejí mu 
klobouk hluboko do očí. Nakonec se ocitl ve tmě a zimě v předsíni 
a potom na schodišti. Klopýtl a měl pocit, že padá do propasti; chtěl 
vykřiknout, ale to už stál venku na dvoře. Ovanul ho svěží vzduch: 
na okamžik setrval bez hnutí a náhle k němu dolehly obnovené tóny 
hřmícího orchestru. Na všecko se rozpomněl a cítil příliv sil. Prudce 
vyrazil z místa, kde stál jako přikovaný, a střemhlav pádil ven do 
neznáma, na vzduch, na svobodu, kam ho oči povedou…
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Na všech petrohradských věžích právě odbila půlnoc, když pan 
Goljadkin jako posedlý vyběhl na nábřeží Fontánky těsně u Mi-
chajlovského mostu, aby se zachránil před nepřáteli, pronásle-
dováním, krupobitím štulců, které se na něho sesypaly, před křikem 
vyplašených stařen, vzdechy dam a vražednými pohledy Andreje 
Filipoviče. Pan Goljadkin byl doslova odrovnaný, a jestliže si v tom 
okamžiku uchoval schopnost běžet, pak jedině jakýmsi zázrakem, 
kterému sám nakonec odmítal věřit. Byla nevlídná listopadová noc, 
mokrá, mlhavá, deštivá, sněhová, bohatá na rýmy, zimnice, angí-
ny, horečky všech druhů a nejrůznějšího původu, stručně řečeno, 
všechny dary petrohradského podzimu. Vítr skučel ve vylidně-
ných ulicích, vzdouval nad řetězy zábradlí černou vodu Fontánky 
a uličnicky komíhal vyhublými svítilnami na nábřeží, které zase na 
oplátku doprovázely jeho kvílení pronikavým vrzáním, a to všecko 
vytvářelo nekonečný pištivý a řinčivý koncert, předobře známý 
každému obyvateli Petrohradu. Pršelo a současně sněžilo. Proudy 
dešťové vody poháněné větrem se valily skoro jako z hasičské stří-
kačky, chlístaly a bičovaly nešťastného pana Goljadkina do obličeje 
jako tisíce špendlíků a jehel. Uprostřed nočního ticha rušeného jen 
vzdáleným hrčením kočáru, kvílením větru a povrzáváním svíti-
len se tlumeně ozývalo zurčení a chlístání vody, která stékala ze 
všech střech, stříšek a říms na dlažbu. Nablízku ani v dálce nikde 
živá duše, a zdálo se, že v takovou hodinu a za takového počasí to 
ani jinak být nemohlo. Takže jenom pan Goljadkin, sám se svým 
zoufalstvím, cupital v tu dobu po chodníku Fontánky a snažil se 
co možná nejdřív doběhnout do své Šestikrámské ulice, do třetího 
patra, do svého bytu.
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I když sníh, déšť a všecko to, co dokonce ani nemá jméno, když 
se strhne vichřice a mraky se převalují na petrohradské listopadové 
obloze, znenadání neúprosně zaútočilo na beztak zdeptaného ne-
šťastného pana Goljadkina, nedopřávalo mu sebemenšího oddechu, 
pronikalo až do morku kostí, oslepovalo, profukovalo ho ze všech 
stran, sráželo z cesty a připravovalo ho o poslední špetku rozumu, 
třebaže se to všechno najednou proti němu spiklo, jako by se na-
schvál domluvilo se všemi jeho nepřáteli a připravilo mu pěkný den, 
večer i noc, bez ohledu na to všecko on sám zůstal skoro lhostejný 
vůči tomuto poslednímu důkazu nepřízně osudu: tak hluboce jím 
otřáslo to, co se mu přihodilo před několika minutami u pana stát-
ního rady Berendějeva. Kdyby teď některý cizí nezaujatý pozorova-
tel posuzoval smutný úprk pana Goljadkina, nahlédl by všecku 
hrůzu jeho útrap a nesporně by usoudil, že pan Goljadkin jako by 
se chtěl někam schovat, jako by chtěl utéct sám před sebou. Ano, 
tak to bylo. Ba co víc: náš hrdina nejenže toužil utéct sám před se-
bou, ale dokonce by se nejraději sám zničil, obrátil se v prach. Ne-
vnímal nic ze svého okolí, nechápal, co se kolem děje, a díval se tak, 
jako by pro něj ve skutečnosti neexistovaly nepříjemnosti prováze-
jící noční nepohodu, ani dlouhá cesta, déšť ani sníh, vítr ani okolní 
nečas. Galoše, která mu sklouzla z pravé holínky, uvízla v blátě 
a sněhu, na chodníku Fontánky, ale jeho vůbec nenapadlo, aby se 
pro ni vrátil, dokonce si té ztráty ani nepovšiml. Byl natolik zabraný 
do svých myšlenek, že se několikrát bez ohledu na okolí zarazil 
rovnou uprostřed chodníku a stál jako omráčený, zaujat vzpo-
mínkou na svůj nedávný hrozivý pád: v tom okamžiku umíral, mizel 
a náhle jako šílený vyrazil a běžel, neohlížel se vpravo ani vlevo, 
jako by prchal před pronásledovateli, před jakýmsi ještě větším 
neštěstím… Opravdu, byla to hrozná situace! Nakonec se vyčerpaný 
zastavil na nábřeží a opřel se o zábradlí jako někdo, komu se neče-
kaně spustí z nosu krev, a upřeně se zahleděl na kalnou, černou 
vodu Fontánky. Nevíme, kolik času takhle strávil. Víme jen, že byl 
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natolik zoufalý, utrápený, utýraný, zesláblý, že ztratil poslední 
špetku duchapřítomnosti a na všechno zapomněl: na Izmajlovský 
most, na Šestikrámskou ulici i na svou současnou situaci… No a co? 
Bylo mu všecko jedno: celá záležitost je ukončena, rozsudek je 
potvrzen a podepsán, tak co? Vtom… vtom sebou škubl a bezděčně 
uskočil stranou. S nejasnou úzkostí se rozhlédl kolem, ale nikde 
nikdo, nic zvláštního se nestalo, a přece… měl dojem, že těsně vedle 
něho v tu chvíli kdosi stál, rovněž opřený o zábradlí a – nastojte! – 
dokonce mu cosi říkal, spěšně, prudce cosi zadrmolil, ale týkalo se 
to čehosi známého, ba přímo jeho. „Ale co, to se mi nejspíš zdálo,“ 
pronesl nahlas a znovu se rozhlédl. „A kde to vlastně jsem?“ S po-
vzdechem pokýval hlavou a s neklidným úzkostným pocitem, 
dokonce s obavou se zadíval do kalné vlhké dálky, všemožně napí-
nal zrak a krátkozrakýma očima se pokoušel proniknout mlhou, 
která se před ním rozprostírala. Avšak nic zvláštního, nového ne
upoutalo jeho pozornost. Zdánlivě všecko bylo jako předtím, totiž 
sněžilo ještě vydatněji, hustěji a padaly velké vločky, že nebylo vidět 
na dvacet kroků, svítilny povrzávaly ještě pronikavěji a vítr zdánlivě 
zpíval ještě žalostnější, tesknější píseň jako neodbytný žebrák, 
který úpěnlivě prosí o měďák na jídlo. Aách… co je to se mnou? 
znovu si opakoval pan Goljadkin, vykročil a letmo se rozhlédl ko-
lem. Zrál v něm jakýsi nový pocit a pronikal celou jeho bytostí: snad 
stesk, snad strach… Celým tělem mu projelo zimničné chvění. Na-
výsost nepříjemná chvíle… „Nevadí,“ hlesl nahlas, aby se povzbudil, 
„možná že to nepošpiní ničí čest. Třeba to bylo zapotřebí,“ pokra-
čoval a sám nevěděl, co říká, „možná že se všecko časem obrátí 
k  lepšímu, takže si nebudu mít kde stěžovat a  všichni budou 
spokojeni.“ S  těmi útěšnými slovy se otřepal, setřásl sněhové 
chuchvalce, které utvořily silnou vrstvu na jeho klobouku, límci, 
plášti, holínkách a na všem ostatním, ale nebyl s to zaplašit podivný 
stesk. Kdesi daleko se ozval výstřel z děla. To je počasí! pomyslel si 
náš hrdina, aby to… nežene se náhodou povodeň? Jak je vidět, voda 
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pořádně stoupla. Jen dořekl, anebo si to jen pomyslel, zahlédl ja-
kousi postavu, zřejmě opozdilého chodce, jako byl on sám. Chodec 
se přibližoval. Bylo to náhodné, bezvýznamné setkání, ale pan 
Goljadkin bůhvíproč upadl do rozpaků, dokonce dostal strach a ne-
věděl kudy kam. Ne že by se bál zlého člověka, ale co když… Kdopak 
ho zná, toho opozdilce, kmitlo mu hlavou, co když nepřichází jen 
tak, ale s určitým úmyslem mi zkříží cestu a ublíží mi… Třeba si ani 
přesně tohle všecko nepomyslel, jenom ho ovládl nepříjemný pocit. 
Na dlouhé přemýšlení ani pocity ostatně nebyl čas: chodec už byl 
dva kroky od něho. Pan Goljadkin podle svého zvyku okamžitě 
nasadil zvláštní výraz jasně vyjadřující, že on, Goljadkin, si jde svou 
cestou, že cesta je dost široká pro všecky a on nikoho neobtěžuje. 
Náhle strnul jako přibitý do země, jako by ho srazil blesk, a pak se 
otočil jako na obrtlíku, jako by ho něco postrkovalo za neznámým, 
který ho minul a ztratil se v chumelenici. Byl stejně jako pan Goljad
kin zahalený od hlavy až k patě a rovněž pospíchal, cupital po 
chodníku Fontánky drobnými krůčky a chvílemi zrychloval. „Co to 
má znamenat?“ zašeptal pan Goljadkin s nedůvěřivým úsměvem, 
škubl sebou a mráz mu přeběhl po zádech. Mezitím se neznámý 
ztratil z dohledu, zanikly i jeho kroky, ale náš hrdina pořád ještě 
stál a díval se za ním. Konečně se pomalu vzpamatovával. Co to má 
znamenat, přemítal trpce, copak už doopravdy ztrácím rozum? 
Otočil se a vydal se svou cestou, postupně zrychloval krok, cupital 
a pokoušel se už na nic nemyslet. Dokonce zavřel oči. Skučením 
větru a šuměním deště k němu po chvíli opět dolehly zvuky číchsi 
blízkých kroků. Trhl sebou a otevřel oči. Asi dvacet kroků před ním 
se černala jakási spěchající postava a kvapně se blížila. Neznámý 
spěchal, chvátal, zrychloval: vzdálenost se válem zmenšovala. Pan 
Goljadkin už dokonce rozeznal rysy dalšího opozdilého chodce 
a úžasem a hrůzou vykřikl. Nohy se mu podlomily. Byl to týž, který 
ho asi před deseti minutami míjel a teď se nečekaně vynořil. Ale 
nejen to způsobilo, že náš zaskočený hrdina se zastavil, vykřikl 
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a užuž otvíral ústa, aby něco řekl, ale pak se pustil za neznámým 
a dokonce na něj zavolal, nejspíš aby na něj počkal. Neznámý se na 
deset kroků od něj skutečně zastavil tak, že světlo nejbližší lucerny 
ozářilo celou jeho postavu, otočil se a s netrpělivě soustředěným 
výrazem vyčkával. „Odpusťte, snad jsem se spletl,“ vyhrkl rozechvě-
lým hlasem náš hrdina. Neznámý se mlčky, mrzutě otočil a spěšně 
vykročil svou cestou, jako by si chtěl vynahradit ty dvě minuty, 
které s panem Goljadkinem ztratil. Co se týkalo našeho hrdiny, 
rozechvěla se v něm každá žilka, slabostí se mu podlomila kolena, 
zaúpěl a sklesl na patník. Ostatně, měl k tomu pádný důvod… Ne-
známý mu totiž připadal nějak povědomý. Ale na tom by ještě ne-
bylo nic zvláštního. Jenže on toho člověka skoro poznal. Často ho 
vídával, dříve i docela nedávno: kdy to jen bylo? Možná včera? 
Ostatně ani na tom by nebylo nic divného. Neznámý nebyl ničím 
nápadný, přinejmenším rozhodně nevzbuzoval pozornost na první 
pohled. Byl to slušný člověk jako ostatní, a snad měl dokonce ně-
které důležité přednosti, zkrátka a dobře, šel si svou cestou. Pan 
Goljadkin vůči němu necítil nenávist ani nepřátelství, ba ani lehkou 
nechuť, dokonce snad naopak. A přesto (a v tom spočíval hlavní 
důvod) by se s ním za nic na světě nechtěl setkat tak jako například 
teď. Ba co víc – dobře toho člověka znal, dokonce věděl, jak se 
jmenuje, a přece ho ani za nic nechtěl oslovit jménem, ani jménem 
po otci nebo příjmením. Nedovedu říci, jak dlouho proseděl na 
patníku, ale konečně se vzpamatoval, pustil se nazdařbůh, co mu 
síly stačily, a neohlížel se napravo ani nalevo. Lapal po vzduchu, asi 
dvakrát klopýtl, div neupadl, a přitom osiřela jeho druhá holínka, 
kterou galoše taky opustila. Nakonec trochu zpomalil, aby popadl 
dech, spěšně se rozhlédl kolem a uviděl, že už nepozorovaně urazil 
celou cestu po Fontánce, přeběhl Aničkovský most, část Něvské 
třídy a nyní stál v zatáčce do Litějné. Zabočil tam. Jeho situace se 
v tu chvíli podobala situaci člověka stojícího nad děsivou propastí, 
kdy se půda pod ním hrozí utrhnout, už se uvolnila, zhoupla, 
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rozkolísala a už ho táhne dolů, a on, nešťastník, nemá dost sil ani 
duchapřítomnosti, aby uskočil a odtrhl pohled od zející propastí: 
přitahuje ho, takže nakonec do ní padá, sám urychluje vlastní zá-
hubu. Věděl, cítil, byl naprosto přesvědčen, že se mu ještě cestou 
stane něco zlého, že se na jeho hlavu jako blesk z čistého nebe 
snese jakási pohroma, například že znovu potká svého neznámého, 
ale kupodivu dokonce si to přál, pokládal to za nevyhnutelné 
a jenom se v duchu modlil, aby to všecko co nejdřív skončilo, aby 
se jeho situace jakkoliv, ale co nejdřív vyjasnila. Zatím běžel, jako 
poháněný jakousi neznámou silou, v celém těle se mu rozlévala 
jakási malátnost a všecko v něm oněmělo. Nedokázal se na nic 
soustředit, ačkoliv jeho myšlenky se chytaly všeho jako trní. Přidalo 
se k němu nějaké ztracené psisko, celé mokré a roztřesené, běželo 
vedle něj, uhánělo, ocas a uši sklopené, a občas po něm nesměle, 
chápavě pokukovalo. Vybavil si jakousi vzdálenou, dávno zapo-
menutou myšlenku, vzpomínku na dávnou příhodu, bušila v hlavě 
jako kladivo, dotírala, nedala se zaplašit. „Takové ohavné psisko!“ 
zašeptal bezděčně. Vtom zahlédl svého neznámého v místě, kde se 
ulice zatáčí do Italské. Jenomže tentokrát neznámý nešel proti 
němu, nýbrž mířil stejným směrem, utíkal o pár kroků před ním. 
Konečně se ocitli v Šestikrámské. Pan Goljadkin těžce oddechoval. 
Neznámý se zastavil přímo před domem, kde náš hrdina bydlel. 
Ozvalo se zazvonění a téměř současně zaskřípěla železná závora. 
Dveře se otevřely, neznámý se předklonil, vklouzl dovnitř a byl 
tentam. Skoro zároveň přiběhl i pan Goljadkin a jako střela vletěl 
do průjezdu. Neslyšel bručícího domovníka, udýchaně vběhl na 
dvůr a zahlédl svého pozoruhodného neznámého, kterého nakrát-
ko ztratil. Ten se mihl u schodiště, které vedlo k bytu pana Goljad
kina. Náš hrdina se vrhl za ním. Schodiště bylo tmavé, vlhké a špi-
navé. Na každém odpočívadle se válely krámy nájemníků, takže cizí 
člověk, který by tudy za tmy stoupal, by musel putovat skoro půl 
hodiny, riskoval by, že si zláme nohy, a proklínal by schody i svoje 
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známé, co se tak nepohodlně ubytovali. Ale Goljadkinův neznámý 
tu byl jako doma, bez potíží, lehce zdolával zdejší terén, jako by se 
v něm dokonale orientoval. Náš hrdina ho téměř dohnal a neznámý 
ho dokonce několikrát cípem svého pláště plácl přes nos. Srdce se 
mu se vřelo. Tajemný chlapík se zastavil rovnou u dveří jeho bytu, 
zaklepal a k velkému překvapení našeho hrdiny Petruška hbitě 
otevřel, jako by čekal a nešel spát, a následoval příchozího se svíčkou 
v rukách. Pan Goljadkin, celý bez sebe, vběhl do svého bytu, neod-
ložil plášť ani klobouk, prošel předsíňkou a zastavil se na prahu 
svého pokojíku, jako když do něj hrom uhodí. Jeho tušení se splnilo. 
Všecko, čeho se obával a co si domýšlel, se uskutečnilo. Zatočila se 
mu hlava a zalapal po vzduchu. Neznámý před ním seděl rovněž 
v plášti a klobouku na jeho posteli a s přimhouřenýma očima 
a lehkým pousmáním mu přátelsky kynul. Pan Goljadkin chtěl vy-
křiknout, ale nemohl, chtěl nějak protestovat, ale nedostávalo se 
mu sil. Vlasy se mu zježily hrůzou a skoro bez sebe dopadl na židli. 
Však také bylo proč. Poznal svého nočního druha. Nebyl to nikdo 
jiný než on sám, pan Goljadkin číslo dvě, ale podobný prvnímu jako 
vejce vejci, prostě a krátce dvojník v každém směru…
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6

Nazítří přesně v osm se náš hrdina probudil ve své posteli. V Jeho 
představách i paměti vmžiku ožila všecka včerejší neobyčejná 
dobrodružství i celá ta neuvěřitelná divoká noc s téměř fantastický-
mi příhodami. Pekelná zášť jeho nepřátel a zejména její poslední 
důkaz způsobily, že ho zamrazilo u srdce. Ale přitom to všecko bylo 
natolik podivné, nepochopitelné, výstřední a až nemyslitelné, že se 
tomu dalo jen stěží uvěřit; pan Goljadkin byl dokonce ochoten to 
všecko označit za horečné blouznění, náhlé pominutí smyslů, cho-
robnou představivost, kdyby z trpké životní zkušenosti naneštěstí 
nevěděl, kam až může zášť člověka zavést, kam až někdy může dojít 
zuřivost nepřítele, který se mstí za poskvrněnou čest a uraženou 
ctižádost. K tomu přistupovaly rozlámané údy, ochablý mozek, 
jakoby přeražený hřbet a zhoubná rýma, které potvrzovaly a há-
jily pravděpodobnost včerejší noční procházky a částečně i všeho 
ostatního, k čemu přitom došlo. A konečně, náš hrdina už dávno 
předvídal, že se něco chystá, že za tím někdo je. Ale co teď? Po 
uvážlivé rozvaze se rozhodl, že o tom pomlčí, podřídí se a dočasně 
nebude protestovat. Možná že mě chtějí jenom postrašit, a když uvi-
dí, že nic nepodnikám, neprotestuju, podřizuju se a všecko trpělivě 
snáším, sami ucouvnou…

Tak rozumoval, mezitím co si protahoval rozlámané údy ve své 
posteli a jako obyčejně čekal, až se objeví Petruška. Trvalo to už déle 
než čtvrt hodiny; slyšel, jak lenoch Petruška si za přepážkou hraje 
se samovarem, ale prozatím se neodvážil na něj zavolat. Ba co víc: 
dokonce se konfrontace s Petruškou trochu bál. Bůhví, rozvažoval, 
bůhví, jak se na to všechno ten šejdíř dívá. Mlčí jako ryba, ale má to 
v hlavě pěkně srovnané. Konečně vrzly dveře a objevil se Petruš-
ka s podnosem v rukách. Pan Goljadkin na něj nesměle zašilhal 
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a netrpělivě čekal, co bude dál, jestli se Petruška nezmíní o jisté 
okolnosti. Ale Petruška mlčel, naopak byl nemluvnější, přísnější 
a zlostnější než obvykle a zle zahlížel; celkem bylo vidět, že je 
s něčím krajně nespokojen, dokonce nevěnoval svému pánovi ani 
jediný pohled, což pana Goljadkina bodlo. Postavil na stůl všecko, 
co přinesl, otočil se a beze slova odešel za svou přepážku. „Všecko 
ví, lenoch jeden!“ zavrčel náš hrdina a pustil se do čaje. Ale ani on 
se Petrušky na nic nevyptával, přestože sluha několikrát vešel do 
jeho pokojíku pro různé věci. Pan Goljadkin byl jako na trní. Bál 
se jít do úřadu. Tušil, že právě tam není něco v pořádku. A co když 
půjdu, přemýšlel, a zrovna se k něčemu přichomýtnu? Nebylo by 
lepší trpělivě vyčkat? Ať si tam vyvádějí, co chtějí, a já bych dnešek 
přečkal doma, nabral sil, trochu se vzpamatoval, všecko řádně roz-
vážil a v příhodnou chvíli bych se zničehonic objevil jako z nebe 
spadlý. Při těch úvahách kouřil jednu dýmku za druhou a čas letěl: 
bylo půl desáté. Vždyť už je půl desáté, rozpřádal svoje myšlenky, 
teď už je pozdě na to, abych šel do úřadu, a navíc jsem nemocný, no 
ovšem, zaručeně jsem nemocný, kdo může tvrdit, že ne? Mně je to 
fuk! A vážně, když sem pošlou kontrolu, co mi to udělá? Píchá mě 
v kříži, mám kašel, rýmu a vůbec, v tomhle počasí se nemůžu nikam 
vypravit: ještě bych se roznemohl a snad i umřel, poslední dobou 
lidi mřou jako mouchy… Takovými důvody nakonec uklidnil svoje 
svědomí a už předem se ospravedlnil před výtkami Andreje Filipovi-
če, který si ho podá za služební nedbalost. Obvykle se v podobných 
případech náš hrdina rád sám před sebou ospravedlňoval a uváděl 
nejrůznější pádné důvody, aby uklidnil svoje svědomí. I teď, když 
se mu to podařilo, uchopil dýmku a nacpal ji, ale sotva pořádně za-
bafal, vyskočil z pohovky, jako když ho něco píchne, odhodil dýmku, 
spěšně se umyl, oholil, přičísl se, navlékl si úřednickou uniformu 
a všecko ostatní, popadl nějaké papíry a vystřelil do úřadu.

S úzkostným očekáváním, nejasným zlým tušením nesměle vešel 
do svého oddělení a nesměle usedl na svoje místo vedle přednosty 
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kanceláře Antona Antonoviče Setočkina. Nedíval se vpravo ani 
vlevo, ničím se nerozptyloval a ponořil se do spisů, které ležely 
před ním na stole. Slíbil si, že pokud možno se bude vyhýbat všem 
provokacím, všemu, co by ho mohlo kompromitovat, a sice dotěrným 
otázkám, vtipům a nemístným narážkám na okolnosti včerejšího 
večera, a dokonce se rozhodl, že se vzdá obvyklých zdvořilostí ve 
styku s kolegy, tj. dotazů na zdraví a podobně. Ale současně mu 
bylo jasné, že to takhle nemůže zůstat. Nevědět o něčem, co se ho 
přímo týkalo, a žít v nejistotě, to ho odjakživa sužovalo víc, než 
když se ho něco skutečně dotklo. A tak bez ohledu na svůj slib do 
ničeho se neplést, ať se děje cokoliv, a všeho se stranit, občas potají, 
nenápadně zvedl hlavu a opatrně se rozhlédl hned vpravo, hned 
vlevo, studoval tváře svých kolegů a snažil se z nich vyčíst, zda se 
nestalo něco mimořádného, co by se ho týkalo, a přitom to před ním 
ze škodolibých důvodů tají. Předpokládal, že to, co ho obklopuje, 
nepochybně souvisí s tím, co se včera stalo. Nakonec si úzkostně 
přál, aby se všecko co nejrychleji vyřešilo, třeba i nepříznivě – vždyť 
o maléry není nikdy nouze! Osud ho vzal za slovo: jen si to pomys-
lel, jeho pochybnosti byly rozptýleny, ale zato tím nejpodivnějším, 
překvapivým způsobem.

Dveře z druhé kanceláře plaše, tichounce vrzly, jako by hlásaly, že 
příchozí je naprosto bezvýznamná osoba, a ke stolu, kde seděl náš 
hrdina, rozpačitě přistoupila jakási důvěrně známá postava. Pan 
Goljadkin ani nevzhlédl, jen sklouzl po příchozím letmým pohle-
dem a už všecko věděl, už byl doma, všecko pochopil do nejmenších 
podrobností. Hořel studem a strkal svou ubohou hlavu do lejster, 
jako pštros pronásledovaný lovcem schovává hlavu do horkého 
písku. Příchozí se uklonil Andreji Filipoviči a pak se ozval úředně 
laskavý hlas, jakým hovoří nadřízení ve všech institucích s novým 
podřízeným. „Posaďte se sem,“ vybídl nováčka Andrej Filipovič 
a ukázal na Goljadkinův stůl, „sem, proti panu Goljadkinovi, a hned 
vám dáme práci.“ Potom nováčkovi zdvořile, domlouvavě pokynul 
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a vzápětí se zahloubal do studia nejrůznějších spisů, kterých měl 
před sebou celou kupu.

Náš hrdina konečně zvedl hlavu, a jestliže neomdlel, pak jedině 
proto, že tohle všecko předvídal, tušil a uhodl, o koho jde. Nejdřív 
se spěšným pohybem hlavy přesvědčil, zda si za jeho zády nešpi-
tají, zda si z něho nedělají dobrý den, zda se něčí obličej nezkřivil 
údivem, nebo zda někdo nespadl leknutím pod stůl. Ale k svému 
největšímu překvapení zjistil, že k ničemu podobnému nedošlo. 
Chování kolegů i spolupracovníků ho šokovalo. Připadalo mu, že 
je v rozporu se zdravým rozumem. Neobvyklé mlčení ho až vydě-
silo. Skutečnost mluvila sama za sebe: celá záležitost se jevila jako 
podivná, nepřístojná, barbarská. Bylo čemu se divit. To všecko se 
samosebou pouze mihlo v jeho mozku. Pozvolna se škvařil a věru 
měl proč. Ten, kdo seděl proti němu, byl ztělesněná hrůza a ostuda, 
jeho včerejší zlý sen, stručně řečeno, byl to sám pan Goljadkin, 
ovšem ne ten, co tady seděl na židli, ústa dokořán a uvízlé pero 
v ruce, nikoli zástupce přednosty kanceláře, ne ten, co se tak rád 
vytrácí a mizí v davu, ne ten, který zřetelně hlásá svou chůzí: „Ne-
všímejte si mě, já si vás taky nevšímám,“ nebo: „Nevšímejte si mě 
a já si vás taky nebudu všímat“, a přitom podobný tomu prvnímu 
jako vejce vejci: měl stejnou postavu, byl stejně vysoký, stejně ob-
lečený, měl stejnou lysinu – zkrátka a dobře, nic, vůbec nic nebylo 
opomenuto v té dokonalé shodě, takže kdyby si někdo zamanul 
a postavil je vedle sebe, nikdo, skutečně nikdo by si netroufal určit, 
který je ten pravý Goljadkin a který falešný, kdo je starý a kdo nový, 
kdo je originál a kdo kopie.

Náš hrdina, dá‑li se to přirovnat, se nyní ocitl v situaci člověka, 
z něhož si nějaký dareba vystřelil a z úkrytu na něj pouští prasátka. 
Co je to, sním, nebo bdím? přemýšlel. Je to skutečnost, anebo pokra-
čování včerejšího snu? A jak to? Jakým právem se to všecko děje? 
Kdo rozhodl o přijetí takového úředníka, kdo to dovolil? Spím, nebo 
bdím? Pokoušel se štípnout, dokonce si umínil, že štípne někoho 
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jiného… Ne, to není sen, ani nápad! Cítil, jak se z něho lije pot, že 
se s ním děje cosi nevídaného, dosud nepoznaného, a k dovršení 
všeho je to hotová ohavnost, protože chápal a uvědomoval si, 
jak nevýhodná je hlavní role v téhle pokleslé komedii. Dokonce 
zapochyboval o vlastní existenci, a ačkoliv byl předem na všecko 
připraven a přál si, aby se jeho pochybnosti jakýmkoliv způsobem 
rozptýlily, tož sama podstata celé té komedie byla hodna údivu. 
Drtila ho tíseň. Chvílemi ztrácel vědomí i paměť. Sotva se znovu 
vzpamatoval, poznal, že bezděčně, mechanicky čmárá perem po 
papíře. Nedůvěřoval si, a proto všecko, co napsal, kontroloval, ale 
nic nevnímal. Nakonec Goljadkin číslo dvě, který doposud seděl 
poslušně a věcně, vstal a zmizel ve dveřích jiného oddělení, aby cosi 
vyřídil. Náš hrdina se rozhlédl, ale nikde nic, všude vládl klid, bylo 
slyšet jen skřípění per, šelest převracených listů a hovor v koutech 
vzdálených stolu Andreje Filipoviče. Náš hrdina pohlédl na Antona 
Antonoviče, a zřejmé jeho výraz plně vyjadřoval jeho současný stav 
a odpovídal podstatě celé věci, a tudíž byl v jistém směru nápadný, 
neboť dobrák Anton Antonovič odložil pero a s jakousi mimořádnou 
účastí se pozeptal na jeho zdraví.

„Chválabohu,“ vypravil ze sebe zajíkavě pan Goljadkin. „Jsem 
naprosto zdráv, Antone Antonoviči. Nic mi nechybí,“ dodal ener-
gicky, protože často vzpomínanému Antonu Antonoviči dosud plně 
nedůvěřoval.

„Hm… A mně se zdálo, že jste nemocný. Ostatně, nebylo by divu! 
V takovémhle počasí… Víte…“

„Ano, Antone Antonoviči, vím… Ale o tom nemluvím,“ pokračoval 
pan Goljadkin a upřel na svého nadřízeného pohled, „dokonce ani 
nevím, jak vám, totiž chci říct, jak mám začít…“

„Co, prosím? Já vám… abyste věděl… přiznám se, já vám dobře ne-
rozumím… Prosím, vysvětlete mi podrobněji, jaké máte problémy,“ 
pronesl Anton Antonovič a sám se ocitl v úzkých při pohledu na 
pana Goljadkina, kterému vyhrkly slzy.



– 52 –

„Já… vážně, Antone Antonoviči… v  našem úřadu je… jeden 
úředník…“

„Jen dál, prosím! Pořád ještě nechápu.“
„Chci říct, Antone Antonoviči, že dnes u nás nastoupil nový 

úředník.“
„Ano, prosím, váš jmenovec.“
„Cože?“ vykřikl náš hrdina.
„Povídám: váš jmenovec. Jmenuje se taky Goljadkin. Není to 

náhodou váš bratr?“
„Ne, prosím, Antone Antonoviči, já…“
„Hm, to se podívejme! A já měl dojem, že je to váš blízký příbuz-

ný. Existují společné rodové rysy…“
Pan Goljadkin zkoprněl údivem a na chvilku ztratil řeč. Tak 

lehkomyslně si vykládat takovou nevídanou, svého druhu vzácnou 
nepřístojnost, která by překvapila dokonce i nevšímavého pozo-
rovatele, mluvit o společných rodových rysech, když tady je to jasné 
jako facka!

„Poslyšte, Jakove Petroviči, já vám něco poradím,“ pokračoval 
Anton Antonovič. „Zajděte k doktorovi a poraďte se s ním. Abyste 
věděl, nevypadáte dobře. Máte v očích takový… víte, takový zvláštní 
výraz.“

„Ne, prosím, Antone Antonoviči, já samosebou cítím… totiž pořád 
se chci zeptat, co ten úředník…“

„Co máte, prosím, na mysli?“
„Totiž… nevšiml jste si něčeho zvláštního, Antone Antonoviči… 

příliš nápadného?“
„A sice?“
„Chci jen říct, Antone Antonoviči, že se překvapivě někomu 

podobá… totiž například mně. Právě jste mluvil o rodových rysech, 
ráčil jste utrousit takovou poznámku… Víte, stává se, že například 
dvojčata jsou si podobná k nerozeznání… To mám, prosím, na 
mysli…“
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„Ano, ano,“ řekl po chvilce přemýšlení Anton Antonovič, jako 
by ho ta okolnost teprve nyní zaskočila. „Ano, pravdaže! Jde o ná-
padnou podobnost, správně usuzujete, člověk by se doopravdy 
mohl splést,“ pokračoval a stále víc poulil oči. „Poslyšte, Jakove 
Petroviči, je to zázračná podobnost, jak se někdy říká – fantastická, 
totiž úplná podobnost, jak jste… Jak jste si sám povšiml, není‑liž 
pravda? Dokonce jsem vás chtěl požádat o vysvětlení, ale přiznám 
se, zpočátku jsem tomu nevěnoval náležitou pozornost. Div, učině-
ný div! A poslyšte, vy přece nepocházíte odtud, že ne?“

„Ne, prosím.“
„A on taky není zdejší. Možná že jste rodáci. Smím se zeptat, kde 

většinu života prožila vaše paní matka?“
„Vy říkáte… vy říkáte, že není zdejší, Antone Antonoviči?“
„Ne, prosím, není. Opravdu, je to divné,“ pokračoval výřečný 

Anton Antonovič, pro něhož byl učiněný svátek, kdykoliv si mohl 
o čemkoliv popovídat, „a může to vzbudit zvědavost. Vždyť často 
chodíme kolem někoho a vůbec si ho nevšímáme. Ostatně z toho 
si nic nedělejte. To se stává. Víte, já vám něco povím – totéž se při-
hodilo mé tetičce z matčiny strany: ta taky před smrtí viděla sama 
sebe zdvojeně…“

„Ne, prosím, já – odpusťte, že vás přerušuji, Antone Antonoviči… 
já… Rád bych věděl, co ten úředník, jak se sem dostal?“

„Místo nebožtíka Semjona Ivanoviče. Uvolnilo se místo, a tak ho 
obsadili. Ne, vážně, chudák Semjon Ivanovič prý zanechal tři malé 
děti – to je hrozné neštěstí. Vdova padla Jeho Excelenci k nohám. 
Ale povídá se, že leccos tají. Má prý peníze, ale tají to…“

„Ne, prosím, Antone Antonoviči, já mluvím pořád o té okolnosti…“
„Totiž… No ano! Ale proč vás to tolik zajímá? Říkám vám, nic si 

z toho nedělejte. To všecko přejde. Vy za to nemůžete, tak to Pánbůh 
zařídil, je to jeho vůle, a bylo by hřích reptat. V tom je vidět Boží 
prozřetelnost. Vy, pokud tomu rozumím, s tím nemáte nic společné-
ho. Je snad na světě málo divů? Matka příroda je štědrá. Vás za 
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to nebudou hnát k odpovědnosti, nebudete se zodpovídat. Mimo-
chodem doufám, že jste slyšel o těch, jak se jim jen… siamských 
dvojčatech? Jsou k sobě srostlá zády a tak žijou, jedí a spí společně: 
prý berou veliké peníze.“

„Dovolte, Antone Antonoviči…“
„Chápu vás, chápu! A co má být? Nic! Říkám vám, alespoň já tomu 

rozumím, nic si z toho nedělejte. Jeden úředník jako druhý, co má 
být? Zdá se, že ten nováček je pracovitý. Jmenuje se prý Goljadkin 
a nepochází odtud. Prý je titulární rada. Jednal osobně s Jeho Ex-
celencí.“

„No a jak to, prosím, dopadlo?“
„Prý všecko dostatečně vyložil, uvedl důvody, tak a tak to je, Vaše 

Excelence, nemám žádné jmění, rád bych sloužil a zejména pod 
vaším skvělým vedením… No a všecko jaksepatří obratně vyjádřil. 
Je to hlava, nepochybně! No a to se ví, měl doporučení. Bez toho se 
neobejdete…“

„No, dobrá, prosím… a od koho, prosím… Chci říct, kdo se do 
téhle špinavé záležitostí zamíchal?“

„Hm… Ta jeho doporučení prý měla svou váhu. Jeho Excelence 
a Andrej Filipovič se jen pousmáli.“

„Pousmáli?“
„Ano, prosím. Jeho Excelence se prý pousmála a řekla, je to 

v pořádku a že z její strany není námitek, hlavně aby dobře sloužil…“
„A dál, prosím? Částečně mě křísíte, Antone Antonoviči. Snažně 

vás prosím – dál!“
„Dovolte, a já vás zase… No dobrá, prosím, nevadí, to je jedno-

duchá věc. Říkám vám, nic si z toho nedělejte, není v tom nic po-
chybného…“

„Ne, prosím. Já, totiž, chci se zeptat, Antone Antonoviči, jestli 
Jeho Excelence nic nedodala… například o mně?“

„Jak, prosím? A ták! Ne, nic: můžete být naprosto klidný. To víte, 
ono je to přirozeně trochu překvapivé a zpočátku… Kupříkladu já 
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jsem si toho ani nepovšiml. Ne, vážně, až když jste mě upozornil. 
Ostatně, můžete být naprosto klidný. Neřekl nic zvláštního, jako by 
neřekl nic,“ dodal dobrácký Anton Antonovič a vstal.

„Já totiž, prosím…“
„Promiňte, prosím. Já se tady bavím o hloupostech a přitom mám 

vyřídit jednu neodkladnou záležitost. Omluvte mě…“
„Antone Antonoviči!“ rozlehl se zdvořile důtklivý hlas Andreje 

Filipoviče, „Jeho Excelence se po vás ptala…“
„Okamžik, Andreji Filipoviči, už jdu, prosím,“ a Anton Antonovič 

sebral kupu listin a vtrhl nejdřív do kanceláře Andreje Filipoviče 
a potom k jeho Excelenci.

Je to tak, uvažoval pan Goljadkin, vida, taková je to hra! Hleď-
me, odkud vítr fouká! To není špatné: zdá se, že se všechno obrací 
k lepšímu, ujišťoval se v duchu, mnul si radostí ruce a zrovna se 
vznášel. Takže nejde o nic mimořádného. Všechno spěje do ztra-
cena, nic se nerozhodne. Namouduši, nikdo ani nepípne, každý 
mlčí jako pěna, sedí a zabývá se svými záležitostmi… Loupežníci… 
Výborně! Mám rád dobré lidi, vždycky jsem je měl rád a vážím si 
jich… A vůbec, jen si pomyslete, tenhle Anton Antonovič… člověk 
aby se bál mu věřit – je to dědek a stářím mu přeskočilo. Ostatně 
nejlepší na tom všem je, že Jeho Excelence nic neříkala a přešla to: 
to je skvělé! Schvaluju! Jenom proč se do toho plete Andrej Filipovič 
s tím svým smíchem? Co mu na tom záleží? Mám já to smůlu! Ten 
starý lišák! Pokaždé mi zkříží cestu jako černý kocour a já mám 
z toho polízanici…

Znovu se rozhlédl kolem a znovu mu svitla naděje. Ale cítil, že ho 
uvádí do rozpaků jedna vzdálená zlomyslná myšlenka. Dokonce ho 
napadlo, aby nějak pronikl k úředníkům, vletěl jim do rány, třeba 
si je vyčíhal před úřadem nebo k nim zašel rádoby služebně a mezi 
řečí udělal narážku, tak a tak to je, pánové, taková nápadná podoba, 
to je divné, hotová komedie, fraška… totiž vysmál se tomu všemu, 
a tak zjistil, jak velké nebezpečí hrozí. To známe, tichá voda břehy 
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mele, usoudil v duchu. Jenže včas se vzpamatoval. Pochopil, že by 
minul cíl. „S takovou náturou,“ řekl si a lehce se klepl do čela, „bys 
to projel, kamaráde! Ty duše spravedlivá! Ne, radši buďme trpěliví, 
Jakove Petroviči, počkejme a obrňme se trpělivostí!“ Přesto, jak už 
jsme podotkli, v něm ožila naděje, jako by vstal z mrtvých. Připadá 
mi, mudroval, jako by mně spadl kámen ze srdce! To je historie! 
„A skříňka se jednoduše otevřela –“ ten Krylov má pravdu, ano, 
ano… je to znamenitý bajkař a má za ušima. A co se týče mého 
dvojníka, jen ať si slouží, budiž mu přáno, hlavně ať nikomu nepře-
káží a nikoho neuráží: jen ať slouží – souhlasím a schvaluju!

Zatím hodiny plynuly, letěly, a nepozorovaně odbily čtyři. Úřední 
doba skončila: Andrej Filipovič popadl klobouk a všichni násle-
dovali jeho příkladu. Pan Goljadkin se trochu pozdržel, úmyslně 
odcházel poslední, když už se všichni rozběhli, každý po svém. Jen 
vyšel na ulici, cítil se jako v ráji, dokonce se rozhodl, že to vezme 
oklikou a trochu se projde po Něvské. „To je osud!“ opakoval si. 
„Nečekaný obrat událostí… počasí se umoudřilo, je mrazík a sanice. 
Mráz nám Rusům vyhovuje, našinec se s ním dobře snáší! Našince 
mám rád. Sníh, první poprašek,“ řekl by myslivec. „Teď tak jít po 
stopě a chytit zajíce… No nic!“

Dával průchod své radosti, ale zatím mu cosi vrtalo hlavou 
a chvílemi ho bodalo u srdce, že nevěděl, jak se má utěšit. Raději 
vyčkejme a pak se budeme radovat. Uvažujme, můj mladý příteli. 
A co se vlastně děje? Rozeberme si to společně. No a? Mám se snad 
z toho rozbrečet? Co já s tím mám společného? Jdu si svou cestou. 
Dal se na vojnu a teď ať bojuje! Jen ať slouží! A tamten zase: siamská 
dvojčata, to je hotový div, zázrak! Proč je sem plete? Dejme tomu, 
ale vždyť i slavní lidé občas vyváděli všelijaké ptákoviny. Dokonce 
z historie je známo, že slavný Suvorov kokrhal jako kohout… Ale to 
všecko měl z politiky… A jiní slavní vojevůdci… Ostatně, co je mi po 
nich! Já jsem sám pro sebe a basta, nikoho nechci znát, jsem nevinný 
a nepřítele přezírám. Nejsem žádný intrikán, na to jsem pyšný. Jsem 
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čistý jako lilie, spořádaný, příjemný společník, neublížím ani kuřeti 
a s každým jednám na rovinu…!

Vtom se odmlčel, zarazil a roztřásl se jako list; dokonce na 
okamžik zavřel oči. S nadějí, že předmět jeho obav je iluzorní, na-
konec otevřel oči a nesměle zašilhal stranou. Ne, nebyla to iluze! 
Po boku mu cupital jeho ranní známý, usmíval se, nakukoval mu do 
tváře, a jak se zdálo, čekal na příležitost, aby mohl zapříst hovor. 
Ale marně. Oba ušli asi padesát kroků. Pan Goljadkin si nepřál nic 
jiného, než aby se mohl co nejvíc zababušit, ukrýt se do svého pláště 
a stáhnout si klobouk až k očím, jak jen to jde. K dovršení všeho 
měl jeho známý navlas stejný plášť i klobouk, jako by mu ho náš 
hrdina věnoval.

„Vážený pane,“ pronesl konečně pan Goljadkin skoro šeptem 
a pohlédl stranou, „každý z nás jde jinou cestou… Dokonce jsem 
o tom přesvědčen,“ pokračoval po chvíli. „A jsem si jist, že jste mi 
dobře porozuměl,“ uzavřel poměrně stroze.

„Přál bych si,“ ozval se konečně jeho přítel, „přál bych si… 
doufám, že mi velkodušně odpustíte… Nevím, na koho bych se mohl 
obrátit… víte, okolnosti… Věřím, že mi odpustíte mou troufalost, ale 
zdálo se mi, že vy, který máte soucit s jinými, jste se mnou ráno cítil 
jakousi účast. A vy jste mi byl od první chvíle sympatický… Já…“ Pan 
Goljadkin v tu chvíli v duchu popřál svému novému kolegovi, aby 
se propadl. „Kdybych směl doufat, Jakove Petroviči, že mě blaho-
sklonně vyslechnete…“

„My… už jsme tady… Raději půjdem ke mně,“ odpověděl pan 
Goljadkin. „Přejdeme teď na druhou stranu Něvské, tam to bude 
pro nás pohodlnější, a pak uličkou… Raději to vezmeme uličkou…“

„Dobrá, jak je libo, prosím. Vezmeme to uličkou,“ nesměle, pokorně 
přitakal jeho druh, jako by chtěl tónem své odpovědi naznačit, že tady 
není co rozebírat a vzhledem ke svému postavení se spokojí i uličkou. 
A pokud šlo o pana Goljadkina, ten vůbec nechápal, co se s ním děje. 
Nevěřil vlastním slovům a dosud se nevzpamatoval z údivu.
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Trochu se vzpamatoval až na schodech, přede dveřmi svého bytu. 
Jsem já to tupec! vyčinil si v duchu. Kam ho to vedu? Sám strkám 
hlavu do oprátky. Co si pomyslí Petruška, až nás spolu uvidí? Co si 
ten mizera odváží pomyslet? Ten má oči všude… Ale bylo pozdě: 
pan Goljadkin zaklepal, dveře se otevřely a Petruška pomohl pá-
novi i jeho společníku odložit plášť. Pan Goljadkin na něj zašilhal 
a snažil se z jeho výrazu vyčíst, co si myslí. Ale k svému obrovskému 
překvapení zpozoroval, že jeho sluhu vůbec nenapadlo se divit, 
naopak, jako by něco podobného čekal. Samosebou i teď hleděl 
úkosem a tvářil se jako vlk, který hodlá někoho sežrat. Že by dneska 
všechny lidi někdo začaroval, uvažoval náš hrdina, posedl je nějaký 
běs? Určitě je potkalo něco zvláštního. Čert to vem, takové trápení! 
Tak přemýšlel a rozvažoval a přitom uvedl hosta do svého pokojíku 
a smírně ho požádal, aby si sedl. Host, jak se zdálo, upadl do velkých 
rozpaků, neosměloval se, poslušně sledoval každé hostitelovo 
hnutí, lovil jeho pohledy a zřejmě se pokoušel vyčíst jeho myšlenky. 
Každé gesto prozrazovalo ponížení, bezradnost a ustrašenost, 
takže, máme‑li si dovolit takové přirovnání, v tu chvíli připomínal 
člověka, který nemá vlastní oděv, a proto si oblékl cizí a cítí se v něm 
nesvůj: rukávy má krátké, pas skoro u krku, co chvíli si popotahuje 
krátkou vestu, ustupuje, touží někam se schovat a střídavě nahlíží 
všem do tváře a poslouchá, jestli lidé nemluví o jeho potížích, jestli 
se mu nevysmívají nebo se za něj nestydí – a takový člověk rudne, 
je zmatený a jeho ctižádost trpí… Pan Goljadkin odložil klobouk na 
okenní parapet, ale neopatrným pohybem ho shodil na zem. Host 
se hbitě shýbl, klobouk sebral, setřel z něj prach, opatrně ho dal na 
dřívější místo a svůj klobouk položil vedle židle, kam se posadil: se-
děl na kraji. Tato nepatrná okolnost otevřela panu Goljadkinovi oči: 
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pochopil, že host je v nouzi, a proto už si nedělal žádné problémy, 
jak má začít, ale ponechal všecko, jak se slušelo, na svém hostu. Ale 
ten mlčel a nedalo se s určitostí říci, zda se trochu stydí či ostýchá, 
nebo z uctivosti čeká, až začne hostitel. Vtom vešel Petruška, za-
stavil se ve dveřích a zadíval se opačným směrem, než seděl domácí 
pán a jeho host.

„Poroučíte dva obědy?“ zeptal se nedbale a trochu chraplavě.
„Já, já… nevím… vy… ano, kamaráde, přines dva obědy.“
Petruška odešel. Pan Goljadkin pohlédl na svého hosta a ten 

zčervenal až po uši. Hostitel byl dobrák od kosti, a tak si hbitě vy-
myslel následující teorii: Chudák, řekl si, je teprve první den ve 
službě; svého času si nejspíš prožil svoje, možná že má všehovšudy 
jeden slušný oblek, to je celý jeho majetek, a nemá ani na oběd. Vida, 
je celý nesvůj… Nevadí, to je možná lepší…

„Promiňte, že jsem,“ začal, „mimochodem, když dovolíte, jak se 
jmenujete?“

„Já… já… já… Jakov Petrovič,“ téměř zašeptal host, jako by ho 
hryzlo svědomí a stydlivě žádal za odpuštění, že se jmenuje stejně 
jako hostitel.

„Jakov Petrovič?!“ opakoval náš hrdina a nedokázal zakrýt roz-
paky.

„Ano, prosím, zrovna tak, prosím… Jsem váš jmenovec, prosím,“ 
odpověděl odevzdaně host, osmělil se usmát a snad pronést něco 
žertovnějšího, ale vzápětí se zarazil a zatvářil se vážně a trochu 
zmateně: povšiml si totiž, že hostiteli není do žertu.

„Vy… čemu s dovolením vděčím za tu čest…“
„Znám vaši velkodušnost a šlechetnost,“ přerušil ho čile, ale 

plaše host a nadzvedl se na židli, „a proto jsem se odhodlal obrátit 
se na vás a požádat vás o vaše… přátelství a ochranu…“ uzavřel; 
zjevně jen obtížně hledal výrazy a volil nepříliš pochlebovačná po-
nížená slova, aby si nezadal a nezranil svou ctižádostivost, ale ani 
příliš troufalá, která by budila dojem nepřístojné rovnosti. Celkem 
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se dá říct, že host pana Goljadkina se choval jako urozený žebrák 
ve spravovaném fraku a se šlechtickým erbem v kapse, který ještě 
dobře neví, jak má natahovat ruku a prosit o almužnu.

„Uvádíte mě do rozpaků,“ odpověděl pan Goljadkin a přelétl 
pohledem sebe, své čtyři stěny i hosta, „čím bych mohl… totiž chci 
říct, v jakém ohledu vám můžu posloužit?“

„Byl jste mi sympatický od prvního okamžiku, Jakove Petroviči, 
a odpusťte mi velkodušně, spoléhal jsem na vás… odvážil jsem se 
doufat… Já… jsem tady dočista ztracený, nemám nic, a zkusil jsem 
jako pes… Tady jsem nováček. Když jsem se dozvěděl, že kromě 
svých vrozených ušlechtilých duševních vlastností jste navíc můj 
jmenovec…“

Hostitel se zamračil.
„Ano, ano, a že pocházíme ze stejného kraje, rozhodl jsem se 

obrátit se na vás a vyložit vám svou obtížnou situaci…“
„Dobrá, dobrá, prosím… Vážně, nevím, co bych vám řekl,“ odpo-

věděl rozpačitý pan Goljadkin, „ale po obědě si pohovoříme…“
Host se uklonil. Petruška přinesl oběd, prostřel a host i hostitel se 

pustili do jídla. Oběd netrval dlouho, oba spěchali – hostitel proto, 
že se necítil ve své kůži, a navíc mu bylo trapné, že oběd nestojí za 
nic – rád by hosta slušně pohostil a taky by mu rád dokázal, že není 
žádný žebrák. A pokud šlo o hosta, byl krajně rozpačitý a ostýchavý. 
Sotva jednou sáhl pro kousek chleba a snědl ho, bál se sáhnout po 
dalším, styděl se brát si lepší kousky a co chvíli ujišťoval, že vůbec 
nemá hlad, oběd byl výtečný, on sám je naprosto spokojen a bude 
hostiteli vděčný až za hrob. Po jídle si pan Goljadkin zapálil dýmku, 
hostu nabídl druhou, rezervní, určenou pro návštěvy, usedli proti 
sobě a host spustil, začal líčit svoje dobrodružství.

Vyprávění trvalo asi tři nebo čtyři hodiny a skládalo se z těch 
nejbezvýznamnějších, dá‑li se to říci, nejvšednějších příhod. Host 
popisoval, jak sloužil u soudu v jakési gubernii, mluvil o prokurá-
torech a předsedech, o jakýchsi kancelářských intrikách, o jednom 
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přednostovi zpustlíkovi, o revizorovi, o náhlé změně vedení a o tom, 
jak on sám zcela nevinně utrpěl škodu; o stařičké tetičce Pelageji 
Semjonovně, o tom, jak vinou různých intrik svých nepřátel ztratil 
místo a přišel pěšky do Petrohradu, o tom, jak tady, v Petrohradě, 
třel bídu a nemohl se uchytit, jak dlouho marně sháněl místo, jak 
se vydal ze všech svých úspor a neměl co jíst, bydlel div ne na ulici, 
jedl suchý chléb a zapíjel ho slzami, spal na holé podlaze a konečně 
se ho ujal kdosi z dobrých lidí, doporučil ho a velkodušně mu opatřil 
místo. Host pana Goljadkina plakal a utíral si slzy modrým kost-
kovaným kapesníkem, připomínajícím voskované plátno. Svoje 
vyprávění zakončil doznáním, že panu Goljadkinovi otevřel srdce, 
a svěřil mu, že prozatím nejenže nemá na živobytí a domácnost, 
ale ani na to, aby si pořídil úřednickou uniformu. Dodal, že nedal 
dohromady peníze ani na boty a že svou uniformu si na krátký čas 
vypůjčil.

Hostitel byl pohnut, upřímně dojat. Ačkoliv příběh jeho hosta byl 
bezvýznamný, každé jeho slovo dopadalo do duše našeho hrdiny 
jako nebeská mana: poslední pochybnosti se rozplynuly, popustil 
uzdu radosti a dobrotě a nakonec si v duchu vynadal hlupáků. 
Všecko bylo tak přirozené! Proč se tolik obával a bil na poplach? 
Pochopitelně, existuje jistá choulostivá okolnost, ale není to žádné 
neštěstí, nedokáže člověka pošpinit, zranit jeho ctižádost, zničit 
kariéru; vždyť dotyčný za to nemůže, zde zasáhla sama příroda. 
Navíc host žádal o ochranu, plakal, vinil osud a zdálo se, že má 
srdce na dlani, bez sebemenší zloby a úskoků, že je ubožák a nicka, 
a zřejmě se styděl za to, že je tak nápadně podobný hostiteli, i když 
možná z jiného důvodu. Choval se nadmíru zdvořile, všemožně se 
snažil svému hostiteli zalíbit a vypadal jako člověk, kterého trápí 
svědomí a cítí, že se vůči druhému provinil. Sotva se kupříkladu do-
tkli v hovoru nějakého ožehavého tématu, host okamžitě souhlasil 
s panem Goljadkinem. A když někdy dospěl k opačnému názoru 
a zpozoroval, že ujel, hbitě se opravil, všecko vysvětlil a neprodleně 
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dával najevo, že všechno chápe stejně jako jeho hostitel, smýšlí 
a vidí vše stejně jako on. Zkrátka a dobře, vynakládal veškeré úsilí, 
aby se panu Goljadkinovi zamlouval, takže ten nakonec usoudil, 
že host je nesporně ve všech směrech sympatický člověk. Mezitím 
už odbilo devět a podával se čaj. Pan Goljadkin měl výbornou ná-
ladu, rozjařil se, rozdováděl a nakonec si dodal kuráž a pustil se se 
svým hostem do živé, zajímavé debaty. Když byl dobře naložený, 
rád dával k lepšímu něco zajímavého. A tak i tentokrát: vykládal 
hostu o hlavním městě, o zábavách a krásách Petrohradu, o diva-
dle, o klubech, o Brjullovově obrazu a přitom nešetřil slovy o tom, 
jak dva Angličané schválně přijeli do Petrohradu z Anglie, aby si 
prohlédli mříž Letního sadu, a hned zase odjeli, o službě, o Olsufiji 
Ivanoviči a Andreji Filipoviči, o tom, že Rusko od hodiny k hodině 
spěje k dokonalosti a že dnes prožívají rozkvět slovesná umění, 
o anekdotě, jakou četl nedávno v Severní včele, i o tom, že v Indii 
žije neobyčejně silný had škrtič; nakonec o baronu Brambeusovi 
atd. atd. Celkem vzato, pan Goljadkin byl plně spokojen za prvé 
proto, že získal klid, za druhé proto, že se nebál nepřátel, ale dokon-
ce by je dokázal vyzvat k rozhodujícímu boji, za třetí pak proto, 
že vystupoval v roli ochránce, a nakonec – že konal dobrý skutek. 
V koutku duše ovšem přiznával, že v něm, přímo v jeho srdci, hlo-
dá jakýsi červík. Trápila ho vzpomínka na včerejší večer u Olsufije 
Ivanoviče. Co by dnes dal za to, kdyby se nestalo ledacos z toho, co 
se včera událo. A vůbec, co na tom, usoudil nakonec a pevně se roz-
hodl chovat se v budoucnu jaksepatří a nedopouštět se podobných 
vylomenin. V té chvíli se cítil skoro šťastný, dostal se do ráže, a tak 
si usmyslel, že si bude užívat. Petruška přinesl rum a připravil punč. 
Host i hostitel do sebe hodili jednu sklenici, druhou. Host se projevil 
ještě laskavěji než předtím a podal nejeden důkaz srdečnosti a své 
šťastné povahy: nakazil se radostí svého hostitele, těšil se, jak se 
zdálo, z jeho radosti a pohlížel na něj jako na svého pravého a jedi-
ného dobrodince. Uchopil lístek papíru a pero, požádal hostitele, 
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ať se nedívá, a nakonec ukázal Goljadkinovi, co napsal. Vyklubalo 
se z toho poměrně dojemné čtyřverší napsané dokonalým stylem 
i rukopisem a bylo zřejmé, že je to vlastní výplod. Znělo následovně:

Když na mě zapomeneš 
já tě v mysli uchovám. 
V životě se leccos stane, 
jednou mně a jindy vám!

Pan Goljadkin se slzami v očích objal svého hosta a v návalu 
pohnutí ho zasvětil do některých tajemství a důvěrností týkajících 
se Andreje Filipoviče a Kláry Olsufjevny. „Vždyť my si porozumí-
me, Jakove Petroviči,“ ujišťoval svého hosta, „budeme žít jako ryby 
ve vodě, jako rodní bratři. Budeme si počínat mazaně, kamaráde, 
a společně na ně vyzrajeme… ano, ano. Ale nikomu ani muk! Já 
tě znám, já ti rozumím, ty všecko vyklopíš, ty duše čistá! Nic si 
s nimi nezačínej!“ Host horlivě souhlasil, děkoval a nakonec se 
také rozplakal. „Podívej, Jašo,“ pokračoval hostitel rozechvělým se-
lhávajícím hlasem, „ubytuj se u mě na nějaký čas, anebo i natrvalo. 
Porozumíme si. Co ti to udělá, hm? Nestyď  se a nestěžuj si, že náš 
vztah je teď takový… prapodivný. Stěžovat si je hřích, to je příroda! 
A matka příroda je štědrá, tak je to, kamaráde! Povídám, mám tě 
rád jako bratra. Vyzrajem na ně, nalíčíme past a oni se do ní chytí.“ 
Nakonec došlo na třetí a čtvrtou sklenici punče a pana Goljadkina 
ovládly dva pocity: první – pocit nesmírného štěstí, a druhý – že už 
se neudrží na nohou. Pochopitelně hostovi nabídl nocleh. Postel 
sestavili ze dvou židlí. Host prohlásil, že pod přátelskou střechou se 
spí sladce třeba i na holé zemi, a pokud jde o něj, poslušně a vděčně 
usne, kde se dá; teď se cítí jako v ráji, ale v životě hodně zkusil, 
vytrpěl a všecko přetrpěl a – kdo zná svou budoucnost? – možná 
ještě vytrpí. Náš pan Goljadkin protestoval a tvrdil, že je zapotřebí 
doufat v Pánaboha. Host plně souhlasil a přiznával, že nikdo nemá 
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takovou moc jako Pánbůh. Náš hrdina poznamenal, že Turci mají 
v jistém směru pravdu, když dokonce i ve spaní vzývají jméno Boží. 
Pak vyjádřil nesouhlas s jistými učenci, kteří pomlouvají mohame-
dánského proroka Mohameda, a přiznal, že ho považuje za velkého 
politika. Nakonec přešel k vysoce zajímavému líčení alžírské ho-
lírny, o které se dočetl v poznámce pod čarou v jakési knížce. Host 
i hostitel se dosyta nasmáli prostoduchosti Turků, ale mimo to se 
podivovali jejich fanatismu, vyvolanému opiem… Konečně se host 
začal svlékat a dobrák pan Goljadkin odešel za přepážku: kdoví, po-
myslel si, třeba nemá ani pořádnou košili, tak proč bych ho přiváděl 
do úzkých, beztak si užil svoje; současně chtěl vyzkoušet Petrušku, 
rozveselit ho a obdarovat vlídným slovem, aby všichni byli šťastní 
a jeden na druhého se neškaredil. Je nutné podotknout, že Petruška 
pořád pana Goljadkina uváděl do rozpaků.

„Běž spát, Petře,“ vybídl hostitel plaše svého sluhu, když zašel 
za přepážku, „běž spát a zítra v osm mě vzbuď. Rozumíš, Petrušo?“

Pronášel to nezvykle mírně, laskavě. Ale Petruška mlčel. Právě 
si odestýlal, otočen k pánovi zády, a ani se nenamáhal ohlédnout, 
jak by se slušelo už z pouhé úcty k němu.

„Slyšíš mě, Petře?“ pokračoval pan Goljadkin. „Teď už si lehni 
a zítra mě vzbuď v osm, rozumíš?“

„Rozumím, jak bych nerozuměl!“ zavrčel Petruška.
„No dobrá, Petrušo. Já jen, abys byl spokojený a šťastný. Všichni 

jsme šťastní. A teď dobrou noc. Spi, Petrušo, všichni musíme pra-
covat… Víš, kamaráde, nemysli si nic špatného…“ začal, ale náhle 
se zarazil. Nebylo by to už trochu moc? pomyslel si. Nepřeháním 
to? Tak to bývá vždycky: pokaždé to přeženu. Vyšel z Petruškova 
koutku, nespokojený sám se sebou. Navíc se ho dotkla Petruškova 
hrubost a nepoddajnost. Pán tomu kujónovi vzdává čest, piplá se 
s ním, ale on je jako poleno, uvažoval, ostatně, tenhle pronárod má 
podivné sklony… Odvrávoral do svého pokojíku, a když zjistil, že 
host už leží, na chvilku si k němu přisedl. „Přiznej se, Jašo,“ zašeptal 
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a káravě pokýval hlavou, „že máš u mě vroubek, jmenovce…“ pokra-
čoval důvěrným tónem, pohrával si se svým hostem. Nakonec se 
s ním kamarádsky rozloučil a ulehl. Mezitím host začal chrápat. 
Když se náš hrdina ukládal do postele, chichotal se a šeptal: „Drahý 
Jakove Petroviči, jsi opilý, sketo! Goljadkin – to znamená ubožák, 
chudák –, už máš takové jméno! Z čeho se raduješ? Zítra budeš bre-
čet, ty fňukale! Co si mám s tebou počít?“ Sílil v něm jakýsi podivný 
pocit, snad pochybnost nebo pokání, a pronikal až do ledví. Dostal 
jsem se do ráže, přemítal, v hlavě mi hučí, přebral jsem a neudržel 
jsem jazyk za zuby. Jsem já to osel! Napovídal jsem spoustu nesmys-
lů a to jsem chtěl ještě chytračit. Jsem já to prevít… To se ví, umět 
odpustit a zapomenout všechny křivdy a urážky je nejvýš ušlechtilé, 
ale je to bída! Vstal z postele, vzal svíčku a po špičkách přistoupil 
k spícímu hostu. Dlouho nad ním stál v hlubokém zamyšlení: to je 
ošklivý obrázek! Paskvil, dokonalý paskvil, a basta! usoudil.

Konečně ulehl. V hlavě mu hučelo, v uších zvonilo a hlava třeštila. 
Všecko kamsi uplývalo… Pokoušel se na něco myslet, rozpomenout 
se na cosi obzvlášť zajímavého, na jakýsi obzvlášť důležitý chou-
lostivý problém, ale nesvedl to. Spánek obestřel jeho ubohou hlavu: 
usnul, jako obvykle usínají ti, co z nezvyku vypili na nějakém přá-
telském večírku pět sklenic punče.
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Jako obvykle se nazítří probudil v osm hodin a okamžitě si vybavil 
všecko, co se včera večer událo – všecko si vybavil a zamračil se. 
Včera jsem ze sebe udělal osla!, usoudil v duchu, zvedl se na posteli 
a zašilhal na lůžko svého hosta. Ale k svému velkému překvapení 
neuviděl hosta ani lůžko! „Co to znamená?“ skoro vykřikl. Co má 
znamenat tahle novinka? Mezitím co nechápavě, s otevřenými 
ústy hleděl na uprázdněné místo, vrzly dveře a vešel Petruška 
s podnosem. „Kde je, kde je?“ zakníkal náš hrdina a ukázal na místo 
vyhrazené pro hosta. Petruška nejprve neodpověděl, dokonce mu 
nevěnoval ani pohled, ale zabloudil očima jinam a pan Goljadkin ho 
chtě nechtě napodobil. Po chvilce mlčení sluha chraplavým hrubým 
hlasem vysvědoval, že pán není doma.

„Troubo! Já jsem tvůj pán!“ přerušil ho zajíkavě pan Goljadkin 
a vykulil na něj oči.

Petruška neodpověděl, ale podíval se na svého pána s urážlivou 
výčitkou nahrazující nadávku. Pan Goljadkin zrudl až po uši a celý 
zkoprněl. Konečně Petruška ohlásil, že ten druhý už odešel asi před 
půl druhou hodinou, nechtěl čekat. Odpověď zněla pravděpodobně, 
Petruška zřejmě nelhal, jeho urážlivý pohled a slovo druhý byly 
pouhé následky celé té známé odporné příhody, ale pan Goljadkin 
nejasně tušil, že tady něco nehraje a že mu osud chystá ještě ne-
jedno nemilé překvapení. Dobrá, uvažoval, uvidíme a ve vhodnou 
chvíli tomu všemu přijdeme na kloub… „Ach, můj ty Bože!“ zasténal 
nakonec změněným hlasem, „proč jsem ho jen k sobě zval, proč 
jsem to všecko dělal? Vážně, doslova strkám hlavu do té jejich zlo-
činecké oprátky a sám si utahuju smyčku. Ach, jsem já to hlava! 
Neudržím se, abych se neprořekl jako nějaký kluk, úředníček, 
nicka bez hodností, onuce, plesnivá bačkora, klepař, baba! Moji milí 
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nebeští patroni! I veršíky složil, filuta, a vyznal mi lásku! Jak bych 
ho tento… Jak bych ho jen zdvořile vyprovodil, šmejda, až se vrátí? 
Samosebou, existuje řada různých způsobů a fíglů… Tak a tak, mám 
nízký plat… Nebo ho postrašit, že jsem si uvědomil to a ono a mu-
sím mu něco vysvětlit… že v polovině měsíce mám zaplatit nájem 
a stravné a chtějí ode mne peníze předem… Ale ne, aby to čert! 
To na mě vrhá stín. Je to netaktní… Tak jinak – třeba by mě něco 
napadlo a navedl bych Petrušku, aby ho urazil, nedělal s ním žádné 
cavyky, byl na něj hrubý, a tak ho vystrnadil… Ne, aby to čert – ne! 
Když to vezmeme z jiné strany, je to nebezpečné… ne, to není hezké! 
To vůbec není hezké! A co když se nevrátí? To bude taky zlé – vče-
ra večer jsem si pustil pusu na špacír… Mám to nahnuté… Špatné, 
všecko špatné… Jsem já to nešťastník! Nedokážu si vtlouct do hlavy 
žádnou moudrost! A co když se vrátí a odmítne? Panebože, dej, ať 
se vrátí! Byl bych moc rád, kdyby to udělal: co bych za to dal!“ Pan 
Goljadkin přemítal, rychlými doušky pil čaj a neustále pokukoval 
na hodiny na stěně. Tři čtvrti na devět, už je čas… Co mě asi čeká? 
Rád bych věděl, co za tím vším vězí… jakým směrem vítr fouká, 
jaké mají plány i cíle. Vůbec by bylo dobré vědět, kam všichni míří 
a jaký bude první krok… Už se neudržel, odhodil nevykouřenou 
dýmku, oblékl se a vydal se do úřadu, aby osobně čelil nebezpečí 
a o všem se přesvědčil. Byl si stoprocentně jistý, že mu nebezpečí 
hrozí. Však my tomu přijdem na kloub, filozofoval, když v šatně 
odkládal plášť a galoše, všecko rozluštíme. Rozhodnutý jednat, 
dal se do pořádku, zatvářil se zdvořile, úředně, ale ve dveřích do 
sousední místnosti se srazil se svým včerejším známým, druhem 
a přítelem. Ten si ho vůbec nevšiml, ačkoliv se skoro srazili, byl 
zřejmě čímsi pilně zaměstnán, kamsi pospíchal, těžce oddechoval 
a tvářil se tak věcně a nepřístupně, že snad každý mohl vyčíst z jeho 
výrazu: Plním zvláštní příkaz…

„Á to jsi ty, Jakove Petroviči?“ oslovil ho náš hrdina a chytil svého 
včerejšího hosta za ruku.
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„Později, později, odpusťte, pak mi to povíte,“ vykřikl druhý pan 
Goljadkin a vrhl se ke dveřím.

„Ale dovolte, mně se zdá, Jakove Petroviči, že jste chtěl…“
„Co prosím? Ale rychle!“ Včerejší host se neochotně zarazil a na-

stavil ucho přímo pod nos našemu hrdinovi.
„Řeknu vám, Jakove Petroviči, že mě vaše chování překvapuje…. 

něco podobného jsem nečekal…“
„Všecko má svůj čas a formu, prosím. Běžte k tajemníkovi Jeho Ex-

celence a pak jednejte s přednostou kanceláře. Máte nějakou žádost?“
„Nevím, nevím, Jakove Petroviči, ale… Prostě žasnu! Nejspíš mě 

nepoznáváte, anebo žertujete – jste veselá kopa.“
„Á to jste vy!“ prohodil druhý pan Goljadkin, jako by teprve nyní 

poznal prvního. „Tak to jste vy… No co, vyspal jste se dobře?“ a kře-
čovitě, škrobeně se usmál, ne tak, jak by se patřilo (vždyť v každém 
případě by měl být našemu panu Goljadkinovi vděčný), a s úředním 
nuceným úsměvem dodal, že pokud jde o něj, je potěšen, že náš 
pan Goljadkin se dobře vyspal. Potom se předklonil, chvilinku 
přešlapoval, zašilhal vpravo, vlevo a pak s hlavu sklopenou zamířil 
k postranním dveřím, zašeptal, zadrmolil, že plní zvláštní příkaz, 
a zmizel v sousední místnosti, jako by se vypařil.

„To je ale!“ šeptl náš zkoprnělý hrdina, „to jsou věci!“ Ucítil v zá-
dech mravenčení… Ostatně, pokračoval v duchu cestou do svého 
oddělení, už dávno jsem to říkal. Dávno jsem tušil, že jedná na 
zvláštní příkaz… Právě včera jsem tvrdil, že toho člověka pověřili 
jakýmsi zvláštním posláním…

„Dokončil jste svůj včerejší spis?“ zeptal se Anton Antonovič Se-
točkin, sotva pan Goljadkin zaujal místo u sousedního stolu. „Máte 
ho po ruce?“

„Tady,“ zašeptal oslovený a pohlédl trochu zmateně na svého 
nadřízeného.

„Dobrá, prosím. Já jen, že Andrej Filipovič se už dvakrát po něm 
ptal. Dejte si pozor, Jeho Excelence ho bude po vás chtít…“
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„Nevadí, prosím, je, prosím, hotový.“
„No dobrá.“
„Snad jsem vždycky řádně plnil svoje povinnosti, An tone An-

tonoviči… Mám na paměti příkazy svých nadřízených a seč mohu, 
snažím se je plnit.“

„Tak, tak. A co tím chcete, prosím, říct?“
„Nic, Antone Antonoviči. Chci jenom vysvětlit, že… že… Chtěl 

jsem jen, prosím, říct, že někdy zášť a závist nikoho nešetří a kaž-
dodenně si hledá svou kořist…“

„Promiňte, prosím, nerozumím vám. Na koho tím narážíte?“
„Chtěl jsem jen říct, Antone Antonoviči, že já jdu zásadně pří-

mou cestou a přezírám všelijaké postranní cestičky, nejsem žádný 
intrikán, a smím‑li se tak vyjádřit, jsem na to hrdý…“

„Tak, tak. To všecko je, prosím, pravda a já plně sdílím váš názor. 
Ale dovolíte malou připomínku? Ve slušné společnosti se nepři-
pouštějí žádné osobní invektivy. Jsem ochoten snášet všecko, co se 
povídá za mými zády – a koho za zády nepomlouvají? –, ale do očí, 
odpusťte, žádné invektivy nestrpím. Já osobně jsem ve státní službě 
zešedivěl a ani v pokročilém věku nestrpím, aby mi někdo říkal do 
očí nějaké drzosti…“

„Ne, prosím, Antone Antonoviči, jak se zdá, neráčil jste mi dobře 
rozumět. Co vás napadá, já ze svého hlediska si mohu pokládat za 
čest, že…“

„I já prosím za odpuštění. Jsem ještě ze staré školy. A učit se 
ponovu, na to už jsem přece jen trochu starý. Na službu vlasti mi, 
jak se zdá, rozum stačil. Jak víte, milý pane, mám vyznamenání za 
dvacet let vzorné služby…“

„Chápu, Antone Antonoviči, všecko chápu… Ale o tom jsem, pro-
sím, nemluvil, mluvil jsem o maskách, Antone Antonoviči…“

„O maskách?“
„Totiž… totiž obávám se, že si zase jinak vyložíte má slova, 

Antone Antonoviči. Já jen rozvíjím téma, totiž myšlenku, že lidé, 
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kteří nosí masku, se u nás rozplemenili a že je obtížné pod maskou 
poznat člověka…“

„Víte, hm… to není tak obtížné. Někdy je to dost snadné, prosím, 
nemusíte chodit daleko…“

„Ne, abyste, prosím, rozuměl, Antone Antonoviči, já mluvím 
o sobě. Kupříkladu já si navlékám masku jen v případě potřeby, 
totiž jedině, když jdu na maškarní bál nebo na nějaký maškarní 
večírek, ale každodenně si před lidmi masku nenasazuju. To jsem 
chtěl, prosím, říct, Antone Antonoviči.“

„Prozatím toho nechme, nemám kdy, promiňte,“ a Anton Anto-
novič vstal a sebral ze stolu jakési listiny, aby mohl referovat Jeho 
Excelenci. „Pokud jde o vaši záležitost, soudím, že budete muset ve 
vhodnou chvíli všecko vysvětlit. Sám poznáte, na koho máte naříkat 
a koho obviňovat, ale do té doby vás co nejdůtklivěji žádám, abyste 
mě ušetřil dalších vysvětlení a soukromých hovorů, které škodí při 
práci…“

„Ne, prosím, Antone Antonoviči,“ začal pobledlý pan Goljadkin, ale 
Anton Antonovič se už mezitím vzdaloval, „já jsem to tak nemyslel.“

Co to má znamenat? ptal se sám sebe, když osaměl. Jaký nový 
vítr tady fouká a co znamená ta nová klička? Zatímco se náš zma-
tený a napůl zničený hrdina pokoušel zodpovědět tuto novou 
otázku, v sousední kanceláři vypukl hluk a shon, dveře se otevřely 
a Andrej Filipovič, který se těsně předtím odebral do kanceláře 
Jeho Excelence, se vynořil celý udýchaný ve dveřích a zavolal pana 
Goljadkina. Ten věděl, oč běží, a aby nenechal Andreje Filipoviče 
čekat, hbitě vyskočil, jak se slušelo, připravil si žádaný spis a chystal 
se vyrazit se spisem v ruce za Andrejem Filipovičem do pracovny 
Jeho Excelence. V tom okamžiku, jako by vyklouzl Andreji Filipoviči 
pod rukou, vpadl do kanceláře druhý pan Goljadkin, uspěchaný, 
udýchaný, jak horlivě plnil pracovní úkoly, zatvářil se úředně, 
odhodlaně a zamířil rovnou k panu Goljadkinovi prvnímu, který 
podobný útok neočekával….
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„Spis, Jakove Petroviči, váš spis… Jeho Excelence se ráčila vy-
ptávat, jestli už jste to dokončil…“ zaštěbetal polohlasně, skoro 
zabrebentil přítel našeho pana Goljadkina. „Andrej Filipovič vás 
očekává…“

„To vím i bez vás,“ zašeptal, zamumlal náš hrdina.
„Ne, Jakove Petroviči, o tom nemluvím. Cítím s vámi, upřímně 

s vámi cítím, Jakove Petroviči…“
„Ne, toho mě ušetřete, prosím. Dovolte, prosím…“
„Vložte to do desek, Jakove Petroviči, a stránku tři laskavě označ-

te záložkou. Dovolte, Jakove Petroviči…“
„Vy dovolte…“
„Ale tady je inkoustová skvrna, Jakove Petroviči… Všiml jste si 

toho?“
Vtom Andrej Filipovič podruhé zavolal pana Goljadkina.
„Okamžik, Andreji Filipoviči, já jenom… Vážený pane, rozumíte 

rusky?“
„Nejlíp bude, když to nožíčkem vyškrábnete, Jakove Petroviči. 

Spolehněte se na mě: raději to nechte na mně… Já to tady nožíkem…“
Andrej Filipovič potřetí zavolal pana Goljadkina.
„Co vás napadá! Kde vidíte nějakou skvrnu? Vždyť tady, jak se 

zdá, žádná skvrna není…“
„Je, a jaká! Dovolte, kde jsem ji jen viděl… Tady, prosím. Promiň-

te, já ji nožíkem tento… cítím s vámi, Jakove Petroviči… Já jen tak 
nožíkem… z upřímného srdce… Tak, a hotovo…“

Náhle zcela nečekaně druhý pan Goljadkin přemohl našeho 
hrdinu ve vteřinovém zápase, který se mezi nimi rozpoutal, proti 
jeho vůli se zmocnil spisu, a místo aby z upřímného srdce vyškrá-
bal nožíkem skvrnu, jak věrolomně sliboval, kvapně spis sroloval, 
strčil pod paždí, dvěma skoky se ocitl u Andreje Filipoviče, který 
nezpozoroval žádný z jeho fíglů, a odběhl s ním do pracovny Jeho 
Excelence. Náš pan Goljadkin zůstal jako opařený, držel v rukou 
nožík a jako by se chystal cosi vyškrábat.
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Ještě plně nechápal, co se vlastně stalo. Doposud se nevzpama-
toval. Cítil úder, ale pomyslel si, že není nebezpečný. V nepopsatelné 
hrozivé úzkosti se konečně odlepil z místa a rozběhl se rovnou do 
pracovny Jeho Excelence. Cestou si úpěnlivě přál, aby se všecko 
obrátilo k dobrému a nebyl z toho žádný malér… V předpokoji se 
doslova srazil s Andrejem Filipovičem a se svým jmenovcem. Oba 
už se vraceli: náš pan Goljadkin ustoupil stranou. Andrej Filipovič 
se usmíval a vesele rozmlouval. Také jmenovec pana Goljadkina 
s úsměvem, podlézavě cupital v uctivé vzdálenosti od Andreje Fili-
poviče a pak mu cosi nadšeně špital do ucha. Andrej Filipovič blaho-
sklonně pokyvoval hlavou. Náš hrdina okamžitě odhadl situaci. Šlo 
o to, že jeho práce (jak se později dozvěděl) skoro předčila oče-
kávání Jeho Excelence a byla dodána včas, v řádném termínu. Jeho 
Excelence byla krajně spokojena. Dokonce se tvrdilo, že jmenovci 
pana Goljadkina poděkovala a to poděkování mělo svou váhu: prý 
prohlásila, že si na něj při vhodné příležitosti vzpomenou. Přiro-
zeně nejdřív ze všeho měl náš pan Goljadkin pádně a všemožně 
protestovat. Téměř se neznal, vrhl se bledý jako smrt k Andreji 
Filipoviči. Ale sotva jeho nadřízený uslyšel, že jde o soukromou 
záležitost, odmítl ho vyslechnout a důrazně připomněl, že nemá 
minutu času ani na svoje vlastní záležitosti.

Jeho suchý tón a ostré odmítnutí pana Goljadkina překvapily. Ra-
ději to vezmu z jiné strany… začnu od Antona Antonoviče, pomyslel 
si. Jenomže naneštěstí Anton Antonovič nebyl přítomen – rovněž 
kdesi cosi vyřizoval. To už měl něco za lubem, když mě žádal, abych 
ho ušetřil veškerého vysvětlování a soukromých hovorů, napadlo 
našeho hrdinu. Vida, kam míří – prostě kličkoval, to už známe! 
V tom případě budu naléhavě žádat o slyšení Jeho Excelenci.

Pořád ještě bledý cítil, že mu jde z toho všeho hlava kolem, ne-
věděl, pro co se má rozhodnout, a vyčerpaně sklesl na židli. Bylo by 
mnohem lepší, kdyby to všecko byla jen bublina, uvažoval, taková 
špinavost je až neuvěřitelná. Za prvé to je nesmysl a za druhé, ne, 



– 73 –

to se nemohlo stát. Nejspíš se mu to jen zdálo, nebo to bylo úplně 
jinak, anebo zřejmě já sám jsem byl u Jeho Excelence… považoval 
jsem se za někoho jiného… Zkrátka a dobře, to je fantastické…

Jen si to pomyslel, do kanceláře vletěl druhý pan Goljadkin 
s listinami v rukách i podpaždí. Prohodil několik nezbytných slov 
k Andreji Filipoviči, ještě si s kýmsi vyměnil pár slůvek, někomu 
řekl jakousi lichotku, jinému nějakou důvěrnost a už se chystal ode-
jít, protože zjevně neměl v úmyslu ztrácet zbytečně čas, ale naštěstí 
pro našeho pana Goljadkina se zastavil ve dveřích a mimochodem 
utrousil pár slov s několika mladými úředníky, kteří se tu nachomýt-
li. Náš hrdina k němu zamířil. Sotva to jeho jmenovec zpozoroval, 
neklidně se rozhlédl s úmyslem někam co nejrychleji zmizet. Ale to 
už náš pan Goljadkin držel včerejšího hosta za rukáv. Úředníci, kteří 
se kolem obou titulárních radů shlukli, se rozestoupili a zvědavě 
čekali, co se bude dít. Náš hrdina dobře věděl, že sympatie nejsou 
na jeho straně, a chápal, že proti němu intrikují: tím spíš bylo nutné 
podpořit vlastní stanovisko. Nastala rozhodující chvíle.

„Co si, prosím, přejete?“ procedil jmenovec pana Goljadkina 
a drze pohlédl svému hostiteli do očí.

Ten sotva popadal dech.
„Nevím, vážený,“ začal, „jak mi vysvětlíte svoje podivné chování 

vůči mně…“
„Dobrá. Pokračujte, prosím.“ Druhý pan Goljadkin se rozhlédl 

a spiklenecky zamrkal na okolní úředníky, jako by chtěl říci, že teď 
začne zábava.

„Vaše drzé, nestydaté chování vůči mně, milý pane, vás usvědčuje… 
víc než moje slova. Nespoléhejte na svou hru: je to špatná komedie…“

„Povězte mi, Jakove Petroviči, jak jste se vyspal?“ vyzvídal namísto 
odpovědi jeho jmenovec a díval se mu přímo do očí.

„Zapomínáte se, vážený pane,“ hlesl zcela zmatený pan Goljad
kin a měl pocit, jako by mu hořela půda pod nohama, „doufám, že 
změníte tón…“
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„Drahoušku!“ Druhý pan Goljadkin doprovázel to oslovení ne-
slušnou grimasou a rádoby lichotivě ho nečekaně štípl do tváře. 
Náš hrdina vzplanul… Když útočník zpozoroval, že jeho protivník se 
chvěje po celém těle, zuřivostí ztratil řeč, zrudl jako rak a rozezlený 
na nejvyšší míru je schopen dokonce fyzicky ho napadnout, neoma
leně ho napomenul. Ještě asi dvakrát mu přejel po tváři, polechtal 
ho, polaškoval s ním, strnulým a nepříčetným vztekem, a k ne-
malému veselí okolní mládeže s donebevolající nestoudností mu 
poklepal na kulaté bříško a s tím nejzlomyslnějším spikleneckým 
úsměvem pronesl: „Rošťačíš, kamaráde, ale my spolu na všechny 
vyzrajeme, viď?“ Dřív než se náš hrdina stačil z toho posledního 
útoku vzpamatovat, druhý pan Goljadkin (poté co se hloupě usmál 
na okolní diváky) se náhle zatvářil tuze zaměstnaně, věcně, upjatě, 
celý se schoulil, stulil do klubíčka a oči sklopené, zadrmolil: „Plním 
zvláštní příkaz,“ vyhodil do vzduchu svou krátkou nožku a zapadl 
do sousední kanceláře. Náš hrdina neveřil svým očím a dosud se 
nedokázal vzpamatovat…

Konečně se vzpamatoval a uvědomil si, že je zničený, v jistém 
smyslu odrovnaný, že poskvrnil svou pověst, byl popliván a vy-
dán na posměch v  přítomnosti nezúčastněných osob, zrádně 
zahanben tím, koho ještě včera považoval za svého nejlepšího, nej-
spolehlivějšího přítele, a že se dopustil obrovské chyby. Začal svého 
nepřítele pronásledovat a v té chvíli odmítal třeba jen pomyslet na 
svědky své hanby. Všichni jsou spřažení, usoudil v duchu, jeden jako 
druhý, a štvou proti mně. Asi po deseti krocích poznal, že veškeré 
pronásledování je marné, zbytečné, a vrátil se. Však ty mi neutečeš, 
pomyslel si, já tě dostanu, a až budu mít v ruce trumf, budeš ronit 
krokodýlí slzy. Se zuřivou chladnokrevností a nezvratnou roz-
hodností došel k svému místu. „Ne, ty mi neujdeš!“ opakoval nahlas. 
Teď už nešlo o nějakou pasivní obranu, teď nastoupila rozhodnost 
a útočnost. Kdo ho v tom okamžiku viděl, jak celý červený sotva 
ovládá vzrušení, jak namáčí pero do inkoustu a jak zuřivě začíná 
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čmárat po papíře, ten by pohotově usoudil, že tohle všecko se jen 
tak neodbude a že to neskončí nijak smírně, babsky. V hloubi duše 
náš hrdina učinil jisté předsevzetí a v hloubi srdce se zapřisáhl, že 
ho splní. Po pravdě řečeno, ještě dobře nevěděl, jak má postupovat, 
totiž přesněji řečeno, vůbec to nevěděl, ale nevadí! Samozvanec 
a nestyda v současné době nemají navrch, vážený… Nespějí k niče-
mu dobrému, ale na šibenici. Griška Otrepjev byl jen jeden, vážený, 
kdo oklamal svůj lid a zvítězil, ale ne nadlouho… Navzdory poslední 
příhodě se pan Goljadkin rozhodl čekat do té doby, až někteří lidé 
odhodí masku a odhalí se. K tomu bylo nutné, aby co možná nejdřív 
skončily úřední hodiny, a prozatím si náš hrdina umínil, že nic ne-
podnikne. Až skončí úřední hodiny, zvolí jistý postup. Ví, jak má 
postupovat, jak sestavit plán jednotlivých akcí, aby ulomil hrot pýše 
a přemohl obludu, která se v naduté bezmocnosti bude válet v pra-
chu. On nepřipustí, aby jím mávali jako nějakým hadrem a otírali si 
o něj špinavé holínky. S tím se nemohl smířit, zejména ne v daném 
případě. Nebýt dnešního skandálu, třeba by se rozhodl zatnout 
zuby a mlčet, pokořit se a příliš důrazně neprotestovat. Nějaký čas 
by se hádal, žádal by zadostiučinění, dokazoval by, že je v právu, 
a pak by trochu ustoupil, potom ještě, nakonec by na všecko kývl 
a posléze, kdyby nepřátelská strana doznala, že on je v právu, snad 
by se dokonce i smířil, choval by se laskavěji a dokonce kdoví! – 
možná že by se zrodilo nové, pevné a upřímné přátelství, důvěrnější 
než včerejší, a tak by se zahladila ona nepříznivá okolnost, plynoucí 
z nápadné podobnosti dvou lidí, a oba titulární radové by se za-
radovali, žili by až do sta let atd. Přiznejme, že náš pan Goljadkin 
nakonec trochu zalitoval, že hájil sebe i svoje práva, a za to ho stihla 
nepříjemnost. Kdyby se ten druhý kál, přemýšlel náš hrdina, a řekl, 
že to byl žert, odpustil bych mu, dokonce bych mu odpustil víc, jen 
kdyby to přede všemi doznal. Ale nejsem žádná onuce ani hadr, 
aby si se mnou někdo otíral boty. Nedovolil jsem to nikomu a tím 
spíš ne nějakému lumpovi. Nejsem hadr, vážený, omyl! Odhodlal 
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se všemožně a pádně protestovat. Prostě už měl takovou náturu. 
Nestrpěl, aby ho někdo urážel, natož aby s ním mával jako hadrem, 
a ještě k tomu takový šmejd… Ostatně, my se nehádáme. Kdyby si 
někdo zamanul udělat z našeho pana Goljadkina hadr, bezesporu by 
se mu to podařilo a nesetkal by se s odporem (náš hrdina to občas 
cítil). Nakonec by to nebyl pan Goljadkin, ale hadr, jenomže ne jen 
tak obyčejný; měl by svou ctižádost, duši a city, i kdyby byl špinavý, 
ale jeho ctižádost by nenašla odezvu právě tak jako jeho city, pravé 
nefalšované city, ukryté v hlubokých záhybech zmíněného hadru…

Hodiny se neuvěřitelně vlekly: konečně odbily čtyři. Po chvilce 
všichni vstali, a poté co odešel přednosta, zamířili k domovu. Náš 
hrdina se vmísil do davu, oči měl na stopkách a bedlivě sledoval 
toho, koho bylo zapotřebí.

Konečně zahlédl, jak jeho nepřítel běží ke zřízencům, kteří po-
dávali úředníkům pláště, a podle svého zrádného zvyku poskakuje 
kolem a čeká, až na něj dojde řada. Nastala rozhodující chvíle. Náš 
pan Goljadkin se stěží prodral houfem úředníků, a aby nezůstal 
pozadu, rovněž se postavil do fronty. Plášť ale vydali nejprve jeho 
nepříteli, protože i sem se stihl probít, přitřít, cosi jim našeptat 
a natropit schválnosti.

Druhý pan Goljadkin si oblékl plášť a ironicky pohlédl na našeho 
hrdinu, aby mu dal otevřeně a bezostyšně najevo svou převahu, a pak 
s drzostí, která mu byla vlastní, se rozhlédl a naposledy – nejspíš 
proto, aby zanechal dobrý dojem – se ochomýtl kolem úředníků, 
jednomu řekl laskavé slůvko, druhému cosi pošeptal, třetího obřadně 
zhubičkoval, čtvrtému vyslal úsměv, pátému podal ruku a vesele sjel 
po schodech dolů. Náš pan Goljadkin za ním; ke své nepopsatelné 
radosti ho na posledním schodu dohnal a popadl za límec pláště. 
Jeho jmenovec viditelně poněkud ztuhl a bezradně se rozhlédl kolem.

„Jak tomu mám rozumět?“ zašeptal nakonec slabým hlasem.
„Vážený pane, jestliže jste čestný člověk, doufám, že se rozpo-

menete na naše včerejší přátelské vztahy,“ zaútočil náš hrdina.
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„Ach ano. No a co? Vyspal jste se dobře?“
Náš hrdina zlostí oněměl.
„Já ano, prosím… Ale uznejte, vážený pane, ta vaše hra je krajně 

zamotaná…“
„Kdo to tvrdí? To tvrdí moji nepřátelé,“ odsekl ten, co si říkal 

Goljadkin, a nečekaně se vyprostil ze sevření slabých rukou pravého 
pana Goljadkina. Pak seběhl ze schodů, rozhlédl se napravo, nalevo, 
a když uviděl drožkáře, uháněl k němu, vsedl do drožky a zakrát-
ko zmizel našemu panu Goljadkinovi z očí. Zoufalý titulární rada, 
všemi opuštěný, pátral po drožkáři, ale marně. Pokoušel se utíkat, 
ale nohy mu podklesávaly. Hlavu sklopenou, s otevřenými ústy, 
schoulený, zdrcený se bezmocně opřel o pouliční svítilnu a chvilku 
zůstal stát uprostřed chodníku. Měl pocit, že je všecko ztraceno…
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Podle všeho se celý svět, dokonce i sama příroda, proti němu spikly. 
Ale ještě se držel na nohou a nebyl poražen, to jasně cítil. Byl při-
praven bojovat. Zamnul si ruce tak významně a důkladně, že už jen 
z jeho výrazu se dalo vyčíst, že neustoupí. Ostatně nebezpečí číhalo 
blízko, hned za rohem, a náš pan Goljadkin si to dobře uvědomoval, 
ale nevěděl, jak mu čelit. Na okamžik se mu mihla hlavou myšlenka, 
zda by se neměl tvářit jakoby nic a nade vším mávnout rukou, prostě 
ustoupit… Co by se stalo? Vůbec nic. Budu stát stranou, jako bych 
to nebyl já, přemítal, a nechám všemu volný průběh; jednoduše to 
nejsem já a basta, a on si taky půjde svou cestou a třeba ustoupí. 
Vyřádí se, lotr, bude se ošívat a nakonec couvne. Tak je to! Zvítězím 
tak, že se poddám. Kde je nebezpečí? Jaképak nebezpečí! Jen ať mi 
je někdo ukáže! Taková prkotina… Vtom se zarazil a slova mu uvízla 
na jazyku: dokonce se za tu myšlenku pokáral, vyčetl si, že je sketa, 
zbabělec, ale tím ničemu nepomohl. Cítil, že by se měl okamžitě 
nějak rozhodnout, dokonce si byl jistý, že by dal nevímco za to, 
kdyby mu někdo poradil, co má udělat. No ano, jak to má uhodnout? 
Ostatně, na hádání nezbyl čas. Pro každý případ, aby neztrácel ani 
chvilku, najal si drožku a hnal se domů. Tak co, jak se cítíš? ptal se 
sám sebe v duchu. Jak se ráčíte cítit, Jakove Petroviči? Co uděláte? 
Co teď, v tuhle chvíli, uděláš, ty kujóne, ty holomku? Dospěl jsi ke 
konci a teď fňukáš! Tak se popichoval, zatímco se vytřásal v drožká-
řově kodrcavé bryčce. Popichovat se, jitřit vlastní rány mu v té chvíli 
působilo nesmírné potěšení, ba přímo rozkoš. Kdyby se kupříkladu 
teď, rozvažoval, objevil nějaký kouzelník, nebo kdyby mi oficiálně 
navrhli: „Věnuj nám palec pravé ruky, Goljadkine, a jsme vyrovnáni: 
druhý Goljadkin zmizí a ty budeš šťastný, jenomže bez palce“, dal 
bych si ten palec uříznout, ano, ani bych nemrkl. „Aby to čert vzal!“ 
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vykřikl nakonec zoufalý titulární rada, „proč tohle všecko? Měl 
jsem tohle zapotřebí? A právě takovéhle patálie! Jako by nemohlo 
být něco jiného… Zpočátku šlo všecko jako po másle, všichni byli 
spokojení a šťastní a najednou – tumáš! Bylo to zapotřebí? Ale řeč-
mi se nic nespraví. Je nutné jednat.“

A tak, rozhodnutý jednat, vešel do svého bytu, pohotově po-
padl dýmku, z plných plic zabafal, až se na všecky strany rozlétly 
chuchvalce kouře, a krajně rozrušeně pobíhal sem a tam po pokoji. 
Petruška mezitím prostíral. Konečně se pan Goljadkin definitivně 
rozhodl, odhodil dýmku, navlékl si plášť, oznámil, že nebude obědvat 
doma, a vyběhl z bytu. Udýchaný Petruška ho dohonil na schodech 
a držel v rukách pánův zapomenutý klobouk. Pan Goljadkin uchopil 
klobouk, a aby se v Petruškových očích trochu ospravedlnil, aby si 
Petruška nepomyslel něco jako – že jde o tak závažnou věc, až pán 
zapomněl klobouk a podobně –, ale Petruška se na něj ani nepodí-
val a hned se ztratil. Náš hrdina si bez dalšího vysvětlování narazil 
klobouk, seběhl po schodech a ustavičně si opakoval, že to všecko 
možná spěje k lepšímu a že všecko se nějak urovná, když cítil, jak 
mu běhají mravenci po zádech. Vyšel na ulici, najal si drožkáře 
a uháněl k Andreji Filipoviči. A vůbec, nebylo by lepší odložit to na 
zítra? napadlo ho, zatímco se chystal zatáhnout za šňůru zvonku 
u dveří bytu Andreje Filipoviče, a co tak zvláštního mu povím? Na 
celé té věci není nic zvláštního. Celá ta záležitost nestojí ani za řeč, je 
to prkotina, ano, ano, totiž skoro prkotina… A všecko kolem jakby
smet… Zatahal za šňůru zvonku, ten se rozezněl a uvnitř se ozvaly 
čísi kroky… Náš pan Goljadkin se proklínal za svou ukvapenost 
a troufalost. Vybavil si nedávné nepříjemnosti, na něž málem vinou 
všech dalších událostí zapomněl, na střet s Andrejem Filipovičem. 
Ale na útěk už bylo pozdě: dveře se otevřely. Naštěstí se dozvěděl, 
že Andrej Filipovič se doposud nevrátil z úřadu a že neobědvá 
doma. Vím, kde obědvá, u Izmajlovského mostu, blesklo našemu 
hrdinovi hlavou a zaradoval se. Na sluhovu otázku, co má vyřídit, 
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odtušil: „Dobrá, příteli, přijdu později,“ a skoro rozjařeně seběhl po 
schodišti. Vyšel na ulici a rozhodl se, že propustí drožku a vyrovná 
se s drožkářem. Když drožkář požádal o přídavek – prý čekal jsem 
hodnou chvíli, milostpane, a nelitoval jsem pro vaši milost svýho 
klusáka –, vyplatil mu ochotně, co požadoval, navíc přidal pětník 
a sám se vydal pěšky.

Je to taková věc, mudroval, že to tak nemůžu nechat; ale když 
to vezmeme rozumně, proč bych se vlastně staral? Proč, ptám se? 
Proč bych se trápil, soužil, zneklidňoval a ničil se? Za prvé – co se 
stalo, stalo se… Uvažujme asi takhle: objeví se člověk s postačují-
cím doporučením, prý schopný úředník, chová se jaksepatří, ale je 
chudý jako kostelní myš a zakusil různé nepříjemnosti a všelijaké 
potyčky – no dobrá, vždyť chudoba cti netratí, to se mě netýká. No 
vážně, co je to za nesmysl? Dobrá, stalo se, sama příroda to zařídila 
tak, že jeden se podobá druhému jako vejce vejci, je jeho učiněná 
kopie, ale proto by ho neměli přijmout do oddělení?! Jestliže to 
zavinil sám osud, slepá štěstěna, měli by s ním snad zamávat jako 
s onucí a zabránit mu, aby sloužil? Kde by potom byla spravedlnost? 
Je to chudák, ztracený, vystrašený, až srdce bolí, a soucit nás nutí, 
abychom si ho povšimli! Hm, to by byli náramní nadřízení, kdyby 
takhle uvažovali jako já, hlava zabedněná! Mám já to hlavu! Stačila 
by pro deset hlupáků! Ne, ne… dobře udělali, a díky, že pomohli 
chudáku a nuzákovi!… Dejme tomu, že jsme blíženci, že jsme se 
tak narodili, bratři – blíženci a nic víc. Tak je to! No a? Co z toho? 
Nic! Je možné poučit všecky úředníky…. A když přijde do našeho 
úřadu někdo cizí, neshledá na tom nic nepřístojného a urážlivého. 
Dokonce to má v sobě něco chvályhodného: může nás napadnout, 
že to byl boží úmysl, stvořit dva, k nerozeznání podobné, a šlechetní 
nadřízení pochopili a vzali dvojčata do služby. Samozřejmě, pokra-
čoval pan Goljadkin ve své samomluvě poněkud tišeji, samozřejmě 
lepší by bylo, kdyby se tohle všecko nestalo, kdyby nebyl žádný 
boží úmysl, žádní blíženci ani nic chvályhodného… Aby to čert vzal! 
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K čemu je to dobré? Kdo tohle potřeboval? Nemohlo to trochu po-
čkat? Můj ty bože! Už to mám: tuhle kaši zavařili čerti! Vždyť on 
má nemožnou povahu, hraje si, falšuje – je to svině, otáčí se jako 
korouhvička, pochlebník a patolízal, Goljadkin jeden! Ještě může 
leccos napáchat a moje pověst utrpí. Mizera… Teď abych ho hlídal 
a pečoval o něj! To je trest! Ale proč? Mám já to zapotřebí? Když je 
sketa, prosím, zato já jsem slušný člověk. Ať každý z nás zůstane 
takový, jaký je. Řeknou, tenhle Goljadkin je sketa, na toho nedbejte 
a nepleťte si ho s druhým – tamten je poctivý člověk, ušlechtilý, 
mírný, smířlivý, je na něj spolehnutí a zaslouží si, aby ho povýšili: 
tak je to! No dobrá, ale… Co když… tento… se spletou? Od něj se dá 
čekat všelicos! Ach, můj ty bože! Vymění člověka za sketu… jako 
onuci a neuváží, že člověk není onuce! Můj ty bože! Takové neštěstí!

Tak uvažoval, naříkal a upaloval, jako by mu za patami hořelo. 
Vzpamatoval se až na Něvské a jen proto, že se srazil s neznámým 
chodcem, až jiskry odletovaly. Hlavu sklopenou, zabručel cosi na 
omluvu, a teprve když neznámý zahučel něco nepříliš lichotivého 
a vzdálil se, náš hrdina zvedl hlavu, aby zjistil, kde je. Poznal, že 
stojí před restaurací, kde se zastavil předtím, než odjel k Olsufiji 
Ivanoviči na oběd, a cítil, že mu kručí v žaludku. Vzpomněl si, že 
neobědval a žádný oběd pro zvané ho nečeká; aby neztrácel draho-
cenný čas, vyběhl po schodech do restaurace, aby něco narychlo 
zhltl a dlouho se nezdržel. Třebaže restaurace byla drahá, ten-
tokrát ho tahle nicotná okolnost nezarazila, ostatně teď neměl kdy 
obírat se podobnými malichernostmi. V jasně osvětlené místnosti 
u bufetu, kde se vršilo vše, co solidní lidé potřebují k občerstvení, 
se tísnil houf hostů. Bufetář sotva stačil nalévat, podávat, přijímat 
peníze a vracet drobné. Pan Goljadkin čekal, až na něj dojde řada, 
a pak skromně ukázal na pirožek plněný rybím masem. Poodešel 
do kouta a obrácen zády k ostatním se do pirožku s chutí zakousl. 
Nakonec se vrátil k pultu, postavil na stůl talířek, a protože znal 
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cenu, vytáhl stříbrný desetník a položil ho na pult. Přitom lovil 
pohledem bufetáře, aby mu dal najevo, že zaplatil.

„Rubl deset,“ procedil bufetář.
Pan Goljadkin se náramně podivil.
„To říkáte mně? Já… já jsem si vzal jen jeden pirožek.“
„Měl jste jich jedenáct,“ namítl přesvědčivě bufetář.
„Vy… jak se zdá… jste se zmýlil… Opravdu, vzal jsem si jen jeden 

pirožek.“
„Já to počítal: měl jste jich jedenáct. Když jste je snědl, musíte 

zaplatit: u nás se nic zadarmo nedává.“
Pan Goljadkin byl ohromený. Co je to za čarodějnické kejkle? 

pomyslel si. Zatím bufetář čekal a okolní hosté se shlukli kolem. 
Pan Goljadkin už sáhl do kapsy pro rubl, aby neprodleně zaplatil 
a neměl z toho žádnou polízanici. Když jedenáct, tak jedenáct, uva-
žoval a zrudl jako rak. Co na tom, ze někdo snědl jedenáct pirožků? 
Měl hlad, a tak si popřál ‑ ať mu slouží! Na tom není nic k smíchu 
a není se co divit… Naráz jako by ho něco bodlo; vzhlédl, a vtom 
se celá záhada vyjasnila, všecky ty čarodějnické kejkle, všechny 
jeho potíže se vysvětlily… Ve dveřích sousední místnosti, které 
náš hrdina pokládal za zrcadlo, skoro za bufetářovými zády a tváří 
v tvář panu Goljadkinovi kdosi stál – byl to pan Goljadkin, ne hr-
dina našeho příběhu, ale ten druhý pan Goljadkin. Měl očividně 
výbornou náladu. Usmíval se na pana Goljadkina prvního, kýval 
na něj, spiklenecky na něj pomrkával, přešlapoval a díval se tak, 
jako by chtěl říct: Kdyby něco, vběhnu do sousední místnosti a pak 
dejme tomu zadním vchodem ven a tradá! Veškeré pronásledování 
bude marné. V rukách držel poslední kousek desátého pirožku, před 
očima pana Goljadkina prvního ho spolkl a spokojeně zamlaskal. 
Pacholek jeden! projelo hlavou našemu hrdinovi a vzplanul. Vy-
dával se za mě a nebylo mu hanba před lidmi! Viděl ho někdo? Zdá 
se, že si ho nikdo nevšiml… Pan Goljadkin hodil na stůl stříbrňák, 
jako by ho pálil v ruce, nedbal drzého vítězoslavného bufetářova 
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úsměvu, který vyjadřoval převahu, na nic se neohlížel, prodral se 
houfem a vyběhl ven. Ještě zaplaťbůh za to, že definitivně člověka 
nezkompromitoval! uvažoval. Díky tomu darebákovi i osudu za to, 
že se všecko urovnalo. Jenom bufetář byl ke mně hrubý, ale co na-
plat, byl v právu. Měl dostat rubl deset. Prý bez peněz u nás nikomu 
nic nedají… Ale mohl být o něco zdvořilejší, otrapa jeden!

Tohle všecko si v duchu říkal, když sbíhal ze schodů. Na posledním 
schodu se zastavil jako uhranutý a zrudl tak, až mu vhrkly do očí 
slzy. Tak stál, zasažený urážkou vlastní důstojnosti, pak energicky 
přidupl, jedním skokem vyrazil na ulici a bez dechu, nedbaje na 
únavu, uháněl k domovu, do Šestikrámské ulice. Navzdory svému 
zvyku chodit podomácku se doma ani nesvlékl, nesáhl po dýmce, 
těžce dopadl na pohovku, přitáhl si kalamář, uchopil pero, vytáhl 
dopisní papír a rozčileně, rozechvělou rukou začal psát následující 
řádky:

„Vážený pane Jakove Petroviči!
Nechopil bych se pera, ale existují okolnosti, které mě k tomu 

donutily, a zejména Vy osobně. Věřte, že mě vede k tomuto 
podrobnějšímu vysvětlení pouhá nutnost, a tudíž Vás prosím, 
abyste si mé počínání nevykládal jako úmysl Vás urazit, nýbrž 
jako nutný důsledek okolností, jež nás oba spojují.“

Mně se zdá, že je to slušné, zdvořilé a vhodné, i když to má 
určitou váhu a důraz, myslel si. Podle mého by se neměl proč 
urazit. A navíc, jsem v právu, usoudil, když si přečetl, co napsal.

„Vaše nečekané podivné objevení za bouřlivé noci po hrubém 
a nepřístojném útoku mých nepřátel, které z pohrdání k nim 
nezmiňuji, se stalo zárodkem všech našich současných nedo-
rozumění. Vaše tvrdošíjné přání dosáhnout svého a násilně se 
vetřít do okruhu mého bytí i všech mých vztahů v praktickém 
životě překračují meze pouhé zdvořilosti a společenského 
styku. Podle mého nemá smysl zde připomínat, jak jste se, 
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vážený pane, zmocnil mého spisu a zneužil jste mého dobrého 
jména, abyste si získal nezaslouženou přízeň nadřízených. 
Nemá smysl zde připomínat, že jste se záměrně a urážlivě 
v daném případě vyhýbal nezbytnému vysvětlení. A konečně, 
pro úplnost podotýkám, že ponechávám stranou Vaše po-
divné, takříkajíc nepochopitelné jednání v restauraci. Jsem 
dalek toho, abych litoval zbytečné ztráty jednoho stříbrňáku, 
ale jsem nucen vyjádřit svoje rozhořčení nad Vaším zjevným 
pokusem pošpinit mou čest a navíc v přítomnosti několika 
osob, sice neznámých, ale patřících k lepší společnosti…“

Nezacházím příliš daleko? napadlo ho. Není to trochu 
moc? Nevyznívá to příliš urážlivě? Například zmínka o lepší 
společnosti… Ale nevadí! Je zapotřebí dokázat mu, že mám 
charakter. Ostatně, na konci mu můžu trochu zalichotit 
a podkouřit mu, abych zmírnil celkový tón. A pak uvidíme.

„Neobtěžoval bych Vás svým listem, vážený pane, kdy bych 
nebyl pevně přesvědčen, že ušlechtilost a upřímnost Vašich 
citů a Váš přímý charakter Vám napoví způsob, jak napravit 
všecky minulé chyby a znovu obnovit naše přátelství.

Plně doufám, ba dokonce jsem si jist, že nebudete považovat 
můj dopis za urážlivý a zároveň mi neodmítnete prostřednic-
tvím mého sluhy písemné vysvětlení.

Očekávám Vaše vysvětlení, vážený pane, a mám tu čest být 
Vaším pokorným služebníkem.

J. Goljadkin“

No a hotovo. Výborně, dospělo to až k dopisování. Ale kdo za to 
může? On sám: nutí mě, abych od něho vyžadoval písemné důkazy. 
A já jsem v právu…
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Naposledy si přečetl dopis, složil ho, zapečetil a zavolal Petrušku. 
Ten se podle svého zvyku objevil bůhvíproč nasupený a s ospalým 
výrazem.

„Podívej, kamaráde… Vezmeš tohle psaní… rozumíš?“
Petruška mlčel.
„Vezmeš tohle psaní a doneseš je do úřadu. Tam vyhledáš gu-

bernského tajemníka Vachramejeva, dnes má službu. Rozumíš?“
„Rozumím.“
„Rozumím, rozumím! Měl bys říct: rozumím, prosím. Vyvoláš 

úředníka Vachramejeva a řekneš mu, že tak a tak to je, můj pán se 
vám klaní a uctivě vás žádá, abyste podle adresáře našeho úřadu 
laskavě zjistil, kde bydlí titulární rada Goljadkin.“

Petruška mlčel a našemu hrdinovi se zdálo, že se pousmál.
„No tak se tedy zeptáš a vypátráš, kde bydlí ten nový úředník 

Goljadkin.“
„Rozkaz.“
„Pak na příslušné adrese odevzdáš tenhle dopis, rozumíš?“
„Rozumím.“
„Kdyby tam… na té adrese… ten pán, komu odevzdáš dopis, pan 

Goljadkin… Co se směješ, moulo?“
„Co bych se, prosím, smál? Já se, prosím, nesměju. Našinci není 

do smíchu.“
„Tak tedy… kdyby se dotyčný vyptával, jak se má tvůj pán, jak 

a co… Zkrátka když se bude ptát, tak mlč a odpověz, můj pán se má 
dobře a žádá od vás písemnou odpověď. Rozumíš?“

„Rozumím, prosím.“
„Tak tedy řekni, můj pán se má dobře a těší se dobrému zdraví, 

zrovna se chystá na návštěvu… Ale žádá písemnou odpověď. Ro-
zumíš?“

„Rozumím, prosím.“
„Tak a teď běž.“
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Mám já s tím polenem trápení! Směje se a basta. Čemu se směje? 
A vůbec, dostal jsem se do pěkné bryndy… Ale třeba se to všecko 
ještě obrátí k lepšímu… Ten podfukář se dobré dvě hodiny bude 
někde courat, ještě se ztratí. Člověk ho nemůže nikam poslat. Dostal 
jsem se do pěkné bryndy…

Náš hrdina těžce prožíval svoje neštěstí a rozhodl se pro pasivní 
roli – dvě hodiny čekat na Petrušku. Asi hodinu přecházel po pokoji, 
kouřil, pak odložil dýmku, zahloubal se do jakési knížky, potom 
ulehl na pohovku, znovu sáhl po dýmce a nakonec začal pobíhat 
po pokoji. Chtěl si cosi ujasnit, ale nebyl s to klidně uvažovat. Ko-
nečně se jeho pasivita vystupňovala na nejvyšší míru a rozhodl se 
k jistému kroku. Petruška přijde tak za hodinu, přemýšlel, můžu 
dát klíč domovníkovi a mezitím… provedu průzkum na vlastní 
pěst. Neztrácel čas, popadl klobouk, vyšel z pokoje, zamkl byt na 
klíč, zaskočil k domovníkovi, vsunul mu do ruky klíč a současně 
desetník – byl teď nezvykle štědrý – a vypravil se, kam bylo za-
potřebí. Šel pěšky nejprve k Izmajlovskému mostu. Tak uběhla 
asi půlhodinka. Když dosáhl cíle své cesty, vešel přímo do dvora 
známého domu a vzhlédl k oknům bytu státního rady Berendějeva. 
Až na tři okna zastřená červenými závěsy ostatní byla tmavá. Olsuf 
Ivanovič dnes nejspíš nemá hosty, napadlo ho, pravděpodobně 
sedí doma sám. Chvíli postával na dvoře a nakonec se rozhodl. Ale 
provést zamýšlený krok mu zřejmě nebylo souzeno. Rozmyslel si 
to, mávl rukou a vrátil se na ulici. Ne, sem jsem neměl chodit, co 
si tady počnu? Raději tento… provedu průzkum na vlastní pěst. Po 
takovém rozhodnutí se vydal do úřadu. Neměl to zrovna blízko, 
a navíc všude bylo hrozné bláto a padaly chomáče mokrého sněhu. 
Ale pro našeho hrdinu v tu chvíli, jak se zdálo, neexistovaly žádné 
překážky. Sice pořádně zmokl a zablátil se, ale „to patřilo k věci 
a cíle bylo dosaženo“. A skutečně, už se blížil k cíli. V dálce před ním 
se začernala temná masivní obrovská budova. Stůj, zarazil se, kam 
to vlastně jdeš a co tam budeš dělat? Dejme tomu dozvíš se, kde 
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on bydlí. Ale mezitím už Petruška určitě přinesl odpověď. Takhle 
jenom ztrácím drahocenný čas. Nevadí, můžu ještě všecko napravit. 
Vážně, neměl bych zajít k Vachramejevovi sám? Ale ne! Až pak… 
Ach jo, neměl jsem vůbec chodit ven. Ne, už mám takovou náturu: 
ať je to zapotřebí nebo ne, věčně se snažím předbíhat události… 
Hm… Kolik je hodin? Už bude nejspíš devět. Co když se Petruška 
vrátí a nenajde mě doma? Udělal jsem náramnou hloupost, že jsem 
chodil ven… Namouduši, hloupost!

Po tom upřímném doznání náš hrdina běžel zpátky do 
Šestikrámské. Doběhl tam unavený, vyčerpaný. Už od domovníka 
se dozvěděl, že Petrušku ani nenapadlo, aby se vrátil. Já to tušil, 
pomyslel si. A zatím už je devět. Prevít jeden – někde se opíjí! 
Kristapána! To je dneska den! Jsem já to nešťastník! Tak uvažoval 
a v duchu naříkal, mezitímco odemkl byt, rozsvítil, svlékl se, vy-
kouřil dýmku a vyčerpaný, unavený, celý rozlámaný a hladový ulehl 
na pohovku a čekal na Petrušku. Svíce matně hořela, na stěnách 
se míhaly záblesky… Zamyšleně je pozoroval a konečně usnul jako 
zabitý.

Probudil se pozdě. Svíce skoro dohořela, čadila a skomírala. 
Vyskočil, otřepal se a na všecko, úplně na všecko se rozpomněl. Za 
přepážkou se ozývalo Petruškovo hlasité chrápání. Vrhl se k oknu – 
všude bylo ticho: město jako by vymřelo, spalo. To znamená, že 
jsou dvě nebo tři hodiny v noci. A taky že ano: za přepážkou hodiny 
odbily dvě. Vyběhl za přepážku.

Po dlouhém úsilí jakžtakž vzbudil Petrušku a přiměl ho, aby se 
posadil na posteli. Mezitím svíce zcela dohořela. Asi deset minut 
trvalo, než našel jinou svíčku a zapálil ji. Mezitím Petruška znovu 
usnul. „Ty holomku, mizero!“ procedil pan Goljadkin a znovu jím 
zatřásl. „Vstávej, probudíš se už konečně?“ Po půlhodinové námaze 
se mu nakonec podařilo sluhu zburcovat a vytáhl ho z kouta za 
přepážkou. Teprve teď poznal, že Petruška je, jak se říká, namol 
a sotva se drží na nohou.



– 88 –

„Ty lenochu, ty lupiči! Tys mě dobil! Panebože, kam jsi zašantro-
čil moje psaní? Kristepane, kam se jen… A proč jsem to vlastně psal? 
Měl jsem to snad zapotřebí? To je ta moje domýšlivost! A tak jsem 
do toho já, hlupák, vletěl! Kam jsi dal moje psaní, lupiči? Komu jsi 
je odevzdal?“ A zoufale zalomil rukama. „Poslyš, Petře… Poslouchej 
mě…“

„Poslouchám…“
„Kam jsi šel? Odpověz!“
„Kam? K dobrejm lidem… A co má bejt?“
„Můj ty bože! Kam jsi šel nejdřív? Byl jsi v úřadě? Petře, nejsi 

náhodou opilý?“
„Já a opilej? Ať se do země propadnu, jestli jsem jen t‑t‑trošku 

tento…“
„Ne, nevadí, že jsi opilý… Jenom se tak ptám… To je dobře, že jsi 

pil. Nevadí, Petrušo… Třeba jsi to jen pozapomněl a teď si vzpo-
meneš. Vzpomeň si, byl jsi u Vachramejeva?… Byl nebo nebyl?“

„Nebyl a žádnej takovej úředník není. Ať se třeba na místě…“
„Ne, ne, Petře! Ne, Petrušo, já jen tak. Vidíš přece, já jen tak… Co 

na tom? Venku je zima, sychravo, a tak sis trochu přihnul, nevadí… 
Já se nezlobím. Sám jsem dnes pil… Přiznej se, vzpomeň si, kama-
ráde: byl jsi u úředníka Vachramejeva?“

„Jak by ne, byl, namouduši, ať se na místě…“
„No dobrá, Petrušo. Vidíš, nezlobím se na tebe… No tak, no…“ 

Náš hrdina poklepal svému sluhovi na rameno a usmál se, aby 
si ho udobřil: „Prostě sis čichnul ke špuntu, viď, ty pacholku, ty 
chytrolíne… asi tak za desetník? Nevadí: vidíš, já se nezlobím… Ne, 
kamaráde, nezlobím se…“

„Já nejsem žádnej pacholek, prosím… Jenom jsem zašel k dobrejm 
lidem, ale žádnej pacholek nejsem a nikdy jsem nebyl!“

„To se ví, že ne, Petrušo! Já tě nehubuju… Nemyslím to zle… 
Když se o někom řekne, že je chytrolín, že si nedá do ničeho foukat 
a nikdo ho neoblafne – vždyť to je pochvala! Leckomu to zalichotí… 
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Ale nevadí… Pověz mi, Petrušo, upřímně jako příteli… a nic neza-
tajuj… Byl jsi u úředníka Vachramejeva? Dal ti adresu?“

„Dal. Náramnej člověk! Povídal, tvůj pán je ohromnej dobrák, 
báječnej chlapík, řekni, že ho pozdravuju, poděkuj mu a řekni, že ho 
mám rád a moc si ho vážím! A protože je tvůj pán báječnej chlapík, 
povídá, ty seš taky báječnej, Petrušo… tak je to…“

„Můj ty bože! Adresu, dal ti adresu, ty Jidáši?“ Poslední slova pan 
Goljadkin skoro zašeptal.

„Dal… dal.“
„Ano? No a kde bydlí úředník Goljadkin, titulární rada?“
„V Šestikrámský, povídá… Když přijdeš do Šestikrámský, dej se 

vpravo po schodech a tam ve třetím patře… bydlí pan Goljadkin.“
„Podfukáři!“ vykřikl náš hrdina, který už ztratil trpělivost, „lu-

piči! Vždyť to jsem já, to mluvíš o mně. Ale existuje ještě druhý 
Goljadkin, a o tom mluvím, ty podfukáři!“

„Jak si přejete! Co já! Jak si přejete.“
„A co psaní?“
„Jaký psaní? Žádný psaní jsem neviděl, žádný psaní nebylo.“
„Kam jsi ho zašantročil, rošťáku?!“
„Odevzdal jsem ho, prosím. Pozdravuj svýho pána, povídal mi, 

tvůj pán je báječnej člověk. Pozdravuj ho…“
„A kdo to říkal? Goljadkin?“
Petruška se odmlčel a pak roztáhl v úsměvu pusu od ucha k uchu 

a pohlédl svému pánovi do očí.
„Víš, ty holomku,“ a pan Goljadkin vzteky sotva popadal dech, 

„cos mi udělal? Ty jsi mě odrovnal, ničemo! Dočista jsi mě odrovnal, 
dobil, ty Jidáši!“

„Jak si přejete… Co já s tím mám společnýho?“ namítl rozhodným 
tónem Petruška a zacouval za přepážku.

„Jedeš sem, ty lotře!“
„Nepudu a nepudu. Co já s tím mám společnýho? Pudu k dobrejm 

lidem… co žijou poctivě, neznaj faleš a nejsou dvojaký!“
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Panu Goljadkinovi ztuhly ruce i nohy: Petruškova slova mu vy-
razila dech.

„Ano, prosím,“ pokračoval Petruška, „nikdy nejsou dvojaký 
a neurážej Pánaboha ani poctivý lidi…“

„Ty lenochu, ty ochlasto! Teď spi, lupiči! Zítra to slízneš,“ zasy-
čel pan Goljadkin. Petruška ještě něco zabručel a pak bylo slyšet, 
jak těžce dopadl na postel, až zapraskala, dlouze zívl, protáhl se 
a nakonec usnul takříkajíc spánkem spravedlivých. Náš hrdina byl 
polomrtvý. Petruškovo chování, jeho prapodivné, i když vzdálené 
narážky, na které nemělo cenu se zlobit tím spíš, že je pronášel 
opilý člověk, a konečně celý ten zlověstný obrat celé záležitosti – to 
všecko jím bytostně otřáslo. „To mi čert napískal, abych ho budil 
v noci,“ opakoval si s jakýmsi bolestným pocitem a třásl se na celém 
těle. „To mi satanáš poradil, abych se bavil s opilcem! Co jsem mohl 
čekat? Co slovo, to lež. Ale nač vlastně ten darebák narážel? Můj 
ty bože! A proč jsem psal všecky ty dopisy, vždyť jsem sám sebe 
zničil! Jsem vlastně sebevrah! Neudržel jsem se! Prořekl jsem se! 
Ale co! Když se člověk topí, má ještě pořád svou ctižádost, i když 
je jenom onuce! A když utrpí jeho čest, musí ji obhájit! Jsem já to 
sebevrah!“

Tak usuzoval, zatímco seděl na pohovce a bál se pohnout. Náhle 
jeho zrak spočinul na jistém předmětu, který v nejvyšší míře vzbu-
dil jeho pozornost. V obavě, zda to není jen přelud, klam, mámení 
smyslů, po něm s nadějí, nesměle, s nevýslovnou zvědavostí vztáhl 
ruku… Ne, nebyl to klam ani přelud! Na stole leželo psaní adre-
sované jemu… Uchopil je a srdce se mu divoce rozbušilo. Zřejmě to 
přinesl ten podfukář, řekl si v duchu, položil ho sem na stůl a pak 
na ně zapomněl. Ano, nejspíš to tak bylo, ano, ano, právě tak… Byl 
to dopis od úředníka Vachramejeva, mladého kolegy a někdejšího 
přítele. A vůbec, uvažoval, já to tušil a vím, co bude v tom dopise…

Dopis byl následující:
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„Vážený pane Jakove Petroviči!!
Váš sluha je opilý a nedostal byste z něho kloudné slovo; 

raději odpovím písemně. Sděluji Vám, že poslání, o které mě 
žádáte a které spočívá v tom, že předám jisté osobě Váš do-
pis, jsem ochoten splnit se vší péčí a přesností. Ona osoba, 
která je Vám známá a nyní mi nahrazuje přítele a jejíž jméno 
zamlčuji (nechci totiž zbytečně uškodit pověsti zcela nevinné-
ho člověka), bydlí společně s námi v bytě Karoliny Ivanov-
ny, v pokoji, kde dříve, když jste ještě s námi bydlel, občas 
přespával důstojník pěchoty z Tambova. Mimochodem, onu 
zmíněnou osobu můžete najít všude mezi čestnými a upřím-
nými lidmi, což se o každém nedá tvrdit. Svoje vztahy s Vámi 
mám v úmyslu ode dneška přerušit: není možné dál udržovat 
dřívější přátelství, a tudíž Vás žádám, vážený pane, abyste 
mi neprodleně po obdržení tohoto dopisu vrátil dva rubly 
za břitvy zahraniční výroby, které jsem Vám půjčil, jestli si 
ráčíte vzpomenout, před sedmi měsíci, v době, kdy jsme ještě 
bydleli společně u Karoliny Ivanovny, které si hluboce vážím. 
Jednám tak proto, že Vy podle zpráv inteligentních lidí jste 
ztratil svou ctižádost i čest a ohrožujete mravnost nevinných 
nezkažených lidí, neboť někteří z nás nežijí v pravdě a navíc 
jejich slova jsou falešná a ušlechtilý zevnějšek podezřelý. Jisté 
osoby mě žádaly, abych Vám ve svém dopise mimochodem 
a z vlastního popudu připomněl, že se najde vždy a všude dost 
těch, kdo jsou ochotni hájit čest Karoliny Ivanovny, která se 
za všech okolností chovala mravně, a pak, je to počestná žena, 
cizinka, třebaže ne mladá, ale zato pochází z dobré rodiny.

V každém případě se všechno včas dozvíte, jestliže už jste 
se to nedozvěděl, protože podle sdělení inteligentních lidí 
jste se zostudil v celé naší metropoli, a tudíž už jste mohl 
na mnohých místech získat o tom příslušné důkazy, vážený 
pane. V závěru svého dopisu Vám sděluji, že osoba, která je 
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Vám známá a jejíž jméno neuvádím z jistých ušlechtilých po-
hnutek, je zcela respektována všemi, kdo mají zdravý rozum, 
věrná svému slovu i přátelství a navíc má veselou povahu, 
dokáže si získat sympatie a vede si zdatně jak ve službě, tak 
i mezi všemi slušnými lidmi a nepomlouvá po straně ty, s ni-
miž navenek udržuje přátelské styky.

V každém případě zůstávám Váš oddaný služebník 
N. Vachramejev

P. S. Propusťte svého sluhu, je to opilec a pravděpodobně 
Vám působí spoustu starostí. Vezměte si Jevstafije, který u Vás 
dříve sloužil a prozatím je bez místa. Váš nynější sluha je nejen 
opilec, ale i zloděj: minulý týden prodal Karolině Ivanovně 
libru sekaného cukru za sníženou cenu – podle mého názo-
ru to nemohl provést jinak, než že Vás tím nejmazanějším 
způsobem, po troškách, dlouho okrádal. Píšu Vám to, protože 
Vám přeji všecko dobré bez ohledu na to, že některé osoby 
umějí pouze urážet a klamat poctivé charakterní lidi, a nejen 
to, dokonce je po straně pomlouvají a líčí je v opačném světle 
jen proto, že jim závidí a nemohou se jim rovnat.

V.“

Když náš hrdina dočetl Vachramejevův dopis, ještě dlouho 
strnule seděl na pohovce. Záhadnou nejasnou mlhou, která ho už 
dva dny obklopovala, se prodralo jakési nové světlo. Začínal chá-
pat… Zkoušel vstát a několikrát přejít po pokoji, aby se osvěžil, se-
bral rozptýlené myšlenky, soustředil se na známou věc a pak, až se 
trochu vzpamatuje, zhodnotil svou situaci. Ale jen se zvedl, znovu 
vysíleně a nemohoucně sklesl na místo. Samosebou, to všecko jsem 
tušil, ale přesto – jak píše a jaký smysl mají ta slova? Dejme tomu, 
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že vím, jaký mají smysl, ale kam to povede? Kdyby řekl rovnou: tak 
a tak to je, vyžadujeme to a to, já bych to splnil. Jenže celá záležitost 
dostala nepříznivý obrat… Ach, kdyby už bylo zítra a já mohl co nej-
rychleji proniknout k jádru věci! Teď už vím, co mám dělat. Řeknu, 
tak a tak to je, souhlasím s vašimi důvody, svou čest neprodám, ale… 
jak to, že se ta určitá osoba, nepřítel, do všeho zamíchala a proč? 
Ach, kéž už by bylo zítra! Do té doby mě pomluví, budou intrikovat, 
dělat naschvály! Hlavně teď nesmím ztrácet čas, například bych 
měl napsat psaní a utrousit v něm, že tak a tak to je a s tím a tím 
souhlasím. A časně zrána to psaní poslat.

Já sám bych měl co nejdřív zahájit protiútok, předběhnout je, 
miláčky… Pomluví mě a basta!

Přisunul si papír, uchopil pero a napsal následující odpověď na 
dopis gubernského tajemníka Vachramejeva:

„Vážený pane Nestore Ignaťjeviči!
Se smutným údivem jsem si přečetl Váš urážlivý dopis: 

jasně vidím, že některými bezcharakterními, naoko ušlech-
tilými osobami rozumíte mě. S upřímnou trpkostí pozoruji, 
jak spěšně se ujala a jak hluboké kořeny zapustila pomluva, 
která poškozuje moje štěstí, čest a dobré jméno. Tím poli-
továníhodnější a urážlivější je zjištění, že dokonce i čestní 
lidé šlechetného smýšlení a hlavně obdaření přímým a sku-
tečně ušlechtilým charakterem nehájí zájmy poctivých lidí 
a upřímně lnou k zhoubné hnidě, která se naneštěstí v naší 
těžké amorální době silně rozplemenila. Na závěr dodávám, 
že dluh, o kterém se zmiňujete, dva rubly ve stříbře, pokládám 
za svou svatou povinnost Vám do poslední kopejky vrátit.

Pokud jde o Vaše narážky na určitou osobu ženského po-
hlaví, na úmysly, plány a snahy zmíněné osoby, nechápu tak 
docela, co tím míníte, vážený pane. Ponechte laskavě moje 
poctivé úmysly i moje jméno čisté, neposkvrněné. V každém 
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případě bych uvítal vysvětlení mezi čtyřma očima, protože 
dávám přednost osobnímu jednání před písemným, a navíc 
jsem ochoten uzavřít mírumilovné a rozumí se oboustranné 
dohody. V tomto ohledu Vás žádám, vážený pane, abyste 
vyřídil oné osobě, že souhlasím s ústní dohodou a prosím, 
aby určila místo a hodinu naší schůzky. S hořkostí jsem si 
přečetl, že jsem Vás údajně urazil, zradil naše dávné přátelství 
a vyslovoval se o Vás nepříznivě. Přikládám to všecko na vrub 
nedorozumění, odporné pomluvě, závisti a nevraživosti těch, 
které právem mohu považovat za svoje největší nepřátele. Ale 
ti zřejmě nevědí, že nevinnost je silná svou vlastní váhou, že 
nestoudnost, drzost a do nebe volající familiárnost některých 
osob si dříve či později vyslouží cejch pohrdání a že tyto oso-
by zničí vlastní nepřístojnost a mravní úpadek. Nakonec Vás 
prosím, vážený pane, abyste zmíněným osobám vyřídil, že 
jejich nároky a nešlechetná fantastická touha vypíchat jiné 
a zabrat místa, která na tomto světě svou existencí zaujímají, 
vzbuzují údiv, pohrdání a soucit. Takoví lidé by zasluhovali za-
vřít do blázince. A kromě toho, podobné vztahy zákon přísně 
zakazuje, což je podle mého náhledu naprosto správné; každý 
by se měl spokojit se svým vlastním místem. Všechno má 
své meze, a jestli v daném případě jde o žert, pak je to žert 
nemístný a dokonce hanebný: dovoluji si Vás ujistit, vážený 
pane, že moje výše rozvedené myšlenky ohledně svých míst 
jsou zcela morální.

V každém případě zůstávám Váš oddaný služebník. 
J. Goljadkin“
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Celkem se dá říct, že včerejší události naším hrdinou bytostně 
otřásly. Spal mizerně, vlastně nemohl ani oko zamhouřit, jako by 
mu nějaký čtverák nasypal do postele štětiny. Celou noc strávil 
v jakémsi polospánku, převracel se z boku na bok, hekal, nakrátko 
usnul, ale za chvilku se znovu probudil, a to všechno provázela ja-
kási podivná úzkost, matné vzpomínky, hrůzné představy, zkrátka 
všecko nepříjemné, co si jen dovedeme vymyslet… Hned se mu 
zjevovala v  jakémsi záhadném, podivném polospánku hubená 
postava nasupeného Andreje Filipoviče se suše tvrdým pohledem 
a zdvořile nelítostnou výtkou… Sotva se k němu náš hrdina při-
blížil, aby se ospravedlnil a dokázal, že vůbec není takový, jak ho 
nepřátelé popisují, ale že je takový a makový a kromě vrozených 
schopností ještě ovládá to i ono, vynořila se osoba známá svými 
nepřátelskými úmysly a jakýmsi nejvýš ostudným způsobem rázem 
překazila veškeré jeho úsilí, před jeho očima ho očernila, zadupala 
do bláta jeho ctižádost a hbitě zastoupila jeho místo ve službě i ve 
společnosti. Hned zas našeho hrdinu svrběla hlava po jakémsi poko-
řujícím políčku, utrženém v internátu nebo ve službě, a proto bylo 
těžké proti němu protestovat… Zatímco si lámal hlavu, proč vlastně 
bylo obtížné protestovat, myšlenka na políček nenápadně změnila 
formu a vyústila v jakousi známou malou či velkou podlost, kterou 
viděl, o níž slyšel, nebo se jí dokonce sám nedávno dopustil a často 
ani ne tak s nějakým podlým záměrem nebo z podlých pohnutek, 
ale někdy náhodně, z delikátnosti, občas vinou vlastní bezbrannosti 
a konečně vinou… ale to už pan Goljadkin dobře věděl, proč! I ve 
spánku zrudl, ale pokoušel se přemoci rozpaky, bručel si pro sebe, 
že v daném případě by se měla projevit pevnost charakteru, ano, 
ano… a pak usoudil, že to není k ničemu dobré… a proč by ji měl 
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právě teď… připomínat? Nejvíc ze všeho ho rozčilovalo a hnětlo, že 
v tom okamžiku se objevila, ať zvaná nebo nezvaná, osoba pověstná 
svým nepřístojným chováním a zlými úmysly a nehledě na to, že 
celá záležitost už byla známá, mumlala s neslušným úšklebkem: „Ja-
kápak pevnost charakteru! My dva nemůžeme o ní mluvit.“ Pak se 
mu zdálo, že se nalézá v jakési skvělé společnosti, proslulé vtipností 
a šlechetností všech přítomných, a že on sám vyniká důvtipem 
a laskavostí, všichni si ho oblíbili, dokonce i někteří přítomní nepřá-
telé, a jemu bylo navýsost příjemné, že mu všichni přiřkli prvenství, 
a nakonec polichoceně vyslechl, jak hostitel odvedl jednoho z hostů 
stranou a jeho, pana Goljadkina, pochválil… Zničehonic se znovu 
vynořila osoba známá svými nepřátelskými úmysly a bestiálními 
pudy v podobě druhého pana Goljadkina a rázem už jenom svou 
přítomností zastínila slávu prvního pana Goljadkina, pošpinila 
jeho dobré jméno, potopila ho a nakonec všechny přesvědčila, že 
náš pan Goljadkin není pravý, ale falešný a že pravý je druhý pan 
Goljadkin, a dále že náš pan Goljadkin není takový, jak se zdá, ale 
takový a makový, a tudíž by neměl patřit do společnosti dobře vy-
chovaných a ušlechtilých lidí. To všecko se odehrálo natolik rychle, 
že než náš hrdina stačil otevřít ústa, všichni už mezitím duší tělem 
podlehli falešnému a skandálnímu panu Goljadkinovi a s hlubokým 
opovržením odmítli jeho, pravého a nevinného. Nenašel se nikdo, 
koho by druhý, skandální pan Goljadkin neovlivnil ve svůj prospěch. 
Nezbyl nikdo, dokonce ani ten nejbezvýznamnější člen zmíněné 
společnosti, k němuž by se nicotný a falešný Goljadkinův jmenovec 
sladce nelísal, nepřitřel, kterému by nezalichotil, komu by podle 
svého zvyku příjemně nepodkuřoval, až dotyčný jen čichal a kýchal 
až k slzám na znamení nejvyšší spokojenosti. A hlavně, to všecko se 
odehrálo bleskurychle: rychlost akcí podezřelého a nicotného pana 
Goljadkina druhého byla úžasná! Jen stihl políbit jednoho a získat 
si ho bez jediného mrknutí, už se ocitl u druhého, mlask! vlepí mu 
nenápadně hubičku, vyslouží si jeho spokojený úsměv, hrábne svou 
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krátkou buclatou nožkou, která ale spíš připomíná poleno, a už je 
u třetího, ovíjí se kolem něj a přátelsky se s ním hubičkuje. Než 
stačíte otevřít pusu a podivit se, už je u čtvrtého a vede si stejně: 
hrůza, hotový čarodějník, a basta! Všichni ho rádi vidí, všichni ho 
velebí a sborem prohlašují, že jeho laskavost a ostrovtip mnoho-
násobně převyšují laskavost a ostrovtip pravého pana Goljadkina, 
a  tak nevinného pana Goljadkina zahanbují, zavrhují našeho 
pravdomluvného hrdinu, odhánějí ušlechtilého člověka pověstné-
ho láskou k bližnímu a políčkují ho… Náš utýraný pan Goljadkin 
vyběhl úzkostně, zděšeně, zuřivě na ulici a hledal drožkáře, aby 
mohl rovnou zamířit k Andreji Filipoviči, ale – ó, hrůzo! – žádný 
drožkář ho nechtěl vézt: prý nejde, milostpane, vézt dva, co jsou 
si podobní jako vejce vejci, anebo: „Vaše Blahorodí, slušný člověk 
touží žít poctivě a ne jen tak ledasjak, a nikdy není dvojaký.“ Poctivý 
pan Goljadkin se rozhlížel kolem, zahanbený a rozzuřený, a viděl 
na vlastní oči, že drožkáři i Petruška, který se s nimi spřáhl, mají 
pravdu: vedle něj stál jeho amorální jmenovec a podle svého zvyku 
se i v téhle kritické chvíli chystal provést nějakou nepřístojnost, 
jaká nesvědčila o  ušlechtilosti jeho povahy, získané zpravidla 
výchovou, kterou se při každé vhodné příležitosti tolik holedbal. 
Zničený, zoufalý a zostuzený se náš hrdina bezmyšlenkovitě vy-
dal nazdařbůh, kam ho oči vedly, vstříc svému osudu, a bylo mu 
lhostejné, kam ho zavěje, ale při každém kroku, každém šlápnutí 
na žulový chodník vyskočil navlas stejný, odporný a nehodný pan 
Goljadkin, jako by vyrostl ze země. A všichni ti navlas stejní násle-
dovali v řadě za sebou husím pochodem, vlekli se, belhali za ním, 
takže náš politováníhodný pan Goljadkin před nimi neměl kam 
utéci a dech se mu krátil. Nakonec kde se vzala tu se vzala spousta, 
bezpočet jeho dvojníků, zaplavili celé hlavní město a strážník při 
pohledu na takové narušení pořádku byl nucen chytit všechny za 
límec a zavřít je do nejbližší strážní budky… Náš hrdina, strnulý 
a ztuhlý hrůzou, se probudil a cítil, že ani ve skutečnosti čas neubíhá 
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veseleji… Bylo mu těžko, trápil se… Pociťoval úzkost, jako by mu 
někdo užíral srdce…

Nakonec už to nevydržel. „Ne, to se nesmí stát!“ vykřikl, odhod-
laně se zvedl na posteli a definitivně se probudil.

Nejspíš už byl bílý den. V pokoji se rozlévalo neobvyklé světlo, 
zamrzlými okny se draly dovnitř sluneční paprsky a zaplavovaly 
místnost. To ho nemálo překvapilo: slunce k němu do pokoje 
nahlíželo pouze v poledne, nikdy dřív podobnou odchylku dráhy 
nebeského tělesa, pokud se pamatoval, nezažil. Sotva se tomu 
podivil, za přepážkou zahrkaly pendlovky a chystaly se odbít čas. 
Tumáš! pomyslel si pan Goljadkin a s úzkostným očekáváním zbyst-
řil sluch… Ale k jeho nejvyššímu údivu hodiny těžce, s největším 
úsilím odtloukly jednu. „Co to má znamenat?“ zvolal náš hrdina 
a vyskočil z postele. Nevěřil vlastním uším a tak, jak byl, se rozbě-
hl za přepážku. Hodiny opravdu ukazovaly jednu. Pan Goljadkin 
zašilhal na Petruškovu postel, ale po Petruškovi nebylo vidu ani 
slechu a jeho lůžko bylo zřejmě už dávno ustláno a opuštěno. Také 
holínky zmizely a to bylo neklamné známení, že Petruška skutečně 
není doma. Pan Goljadkin se vrhl ke dveřím, ale byly zamčené. „Kde 
je Petruška?“ zašeptal všecek rozčilený a ve všech údech ho za-
mrazilo… Vtom mu cosi blesklo hlavou… Skokem se ocitl u svého 
stolu, prozkoumal každou píď, šátral po zemi, ale po včerejším 
dopise Vachramejevovi nebylo ani památky… Petruška se ztratil, 
pendlovky odbily jednu. Ve Vachramejevově včerejším dopise 
byly uvedeny jakési nové body, na první pohled nejasné, ale teď 
naprosto vysvětlitelné. Nakonec i Petruška – zřejmě ho podplatili! 
Ano, ano, je to tak!

„Teď se to rozmotalo!“ zaječel, oči vypoulené, a uhodil se do čela. 
„Celá tahle čertovina pochází z hnízda té odporné Němkyně! To byl 
strategický plán, že mě posílala k Izmajlovskému mostu, aby od-
vedla pozornost, ztrapnila mě (hnusná čarodějnice!), a tak mě pod-
razila!!! Ano, je to tak! Když se na to dívám z téhle stránky, všecko 
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do sebe zapadá! I to, že se objevil ten mizera: jedno k druhému. 
Už dávno ho měli v zásobě, aby s ním, až bude nejhůř, vyrukovali! 
Teď se všecko ukázalo, všecko se rozluštilo! Ale nevadí! Ještě není 
nic ztraceno!“ Ale vtom si s hrůzou vzpomněl, že táhne na druhou 
hodinu odpolední. Jestli už mezitím stihli… Z prsou se mu vydral 
sten… Ale ne, to je lež, ještě to nestihli… Na to se ještě podíváme… 
Spěšně se oblékl, popadl papír, pero a napsal následující list:

„Vážený pane Jakove Petroviči!
Buďto Vy, nebo já, spolu nám to nejde dohromady! Proto 

Vám oznamuji, že Vaše podivně směšná a zároveň marná sna-
ha vydávat se za mé dvojče, zkrátka celé to Vaše předstírání 
neposlouží k ničemu jinému než k Vaší porážce a ztrátě cti. 
Tudíž Vás pro Vaše dobro žádám, abyste ustoupil a uvolnil ces-
tu šlechetným lidem, kteří mají ty nejlepší úmysly. V opačném 
případě jsem rozhodnut sáhnout ke krajním opatřením. 
Pokládám pero a očekávám… Ostatně, jsem připraven jak 
k veškerým úsluhám, tak i k souboji.

J. Goljadkin“

Odhodlaně si zamnul ruce. Pak si oblékl plášť, nasadil klobouk, 
otevřel byt zásobním klíčem a zamířil do úřadu. Došel až k budově 
úřadu, ale dovnitř si netroufal: opravdu, bylo už příliš pozdě, ci-
bule ukazovaly půl třetí. Jeho nerozhodnost zaplašila jistá bezvý-
znamná okolnost: za rohem budovy úřadu se vynořila udýchaná 
figurka se zarudlými tvářemi a kradí, jako krysa zašmejdila před 
vchodem a vklouzla dovnitř. Byl to písař Ostafjev, užitečný člověk, 
za desetník ochotný ke všemu – pan Goljadkin ho dobře znal. Věděl 
o Ostafjevově slabosti a došlo mu, že teď, kdy si odskočil, aby uhasil 
žízeň, bude ještě víc prahnout po desetnících, a rozhodl se jich 
nelitovat. Vklouzl za písařem do dveří, zavolal na něj, s tajemným 



– 100 –

výrazem ho přilákal stranou, do zastrčeného kouta za obrovská 
železná kamna, a vyptával se:

„Tak co, kamaráde, jak to tam tento… chápeš?“
„K službám, Vaše Blahorodí, přeju vám pevné zdraví.“
„Dobrá, dobrá, kamaráde: já se ti odvděčím. Tak jakpak…“
„Co vás ráčí zajímat?“ a Ostafjev si zakryl rukou dokořán otevřená 

ústa.
„Poslyš, kamaráde… nemysli si nic takového… Ehm, Andrej Fili-

povič je v úřadě?“
„Ano, prosím.“
„A úředníci?“
„Úředníci taky, prosím, jak se patří a sluší.“
„A Jeho Excelence?“
„Jeho Excelence taky, prosím.“ Písař si znovu zakryl ústa a pohlé-

dl na něho s podivnou zvědavostí, alespoň jak se našemu hrdinovi 
zdálo.

„A nic zvláštního se nepřihodilo, příteli?“
„Ne, prosím. Nic, prosím.“
„A o mně jsi nic netento… chápeš?“
„Ne, prosím, ještě nic.“ Písař si znovu zakryl dlaní ústa a nějak 

divně na něj zašilhal. Náš hrdina se totiž pokoušel z písařova výrazu 
vyčíst, zda něco nezamlčuje. A skutečně to tak vypadalo. Ostafjev 
byl čím dál neotesanější, úsečnější a nejevil už takovou účast jako 
zpočátku. Částečně má pravdu, kmitlo panu Goljadkinovi hlavou. Co 
je mu do mě? A já mu tady… Poznal, že nastala chvíle pro desetníky.

„Tumáš, kamaráde…“
„Uctivě děkuju, Vaše Blahorodí.“
„Dostaneš ještě víc.“
„K službám, Vaše Blahorodí.“
„Ještě ti přidám, a až to všechno skončí, dostaneš jednou tolik. 

Chápeš?“
Písař stál mlčky v pozoru a pokukoval na pana Goljadkina.
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„Prozatím, zdá se, není nic nového… nic, prosím.“
Ostafjev, oči sklopené, zdůraznil každou slabiku, sledoval tajemný 

výraz pana Goljadkina, obočí mu poškubávalo, pokoušel se o vhodný 
tón, zkrátka a dobře, všemožně se snažil vydělat si slíbené peníze, 
protože to, co dostal, už považoval za své, definitivně získané.

„Že ne?“
„Prozatím ne, prosím.“
„Poslyš… tento… třeba teprve bude něco nového…“
„Možná že bude, prosím.“
Je to zlé, pomyslel si náš hrdina.
„Tumáš, kamaráde, něco ti přidám…“
„Uctivě děkuju, Vaše Blahorodí.“
„Vachramejev byl včera v úřadu?“
„Byl, prosím.“
„A nikdo jiný tu nebyl?… Vzpomeň si, kamaráde!“
Písař zapátral v paměti, ale na nic si nevzpomněl.
„Ne, prosím, nebyl.“
Následovalo mlčení. „Hm! Tumáš ještě, ber… Ale vyklop všecko, 

nic nezatajuj.“
„K službám, prosím.“ Ostafjev změkl jako máslo, a to právě pan 

Goljadkin potřeboval.
„Pověz mi, kamaráde, co on?“
„Nic zvláštního, prosím. V pořádku, prosím,“ odpovídal písař 

a kulil na něj oči.
„V pořádku, říkáš?“
„Ano, prosím.“ Ostafjevovi významně zaškubalo obočí. A vůbec, 

ocitl se ve slepé uličce a nevěděl, co má říct. Je to zlé, usoudil v du-
chu pan Goljadkin.

„Nepečou něco dalšího společně s Vachramejevem?“
„Všecko při starém, prosím.“
„Dobře si to rozmysli!“
„Povídá se, že pečou, prosím.“
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„Hm a co?“
Ostafjev si zakryl dlaní ústa.
„Neposlali mi nějaký dopis?“
„Dnes hlídač Michejev šel do kvartýru tý Němky, prosím…. Půjdu 

a zeptám se, co a jak, jestli si přejete…“
„Proboha tě prosím, buď té dobroty, kamaráde! Já jen… Nemysli 

si nic špatného, já jen tak. A vyptej se, vypátrej, jestli tam něco proti 
mně nechystají. A co on? To potřebuju vědět. Zjisti to, kamaráde, 
a já se ti odvděčím…“

„Rozkaz, Vaše Blahorodí. Dneska Ivan Semjonyč zabral vaše 
místo, prosím.“

„Ivan Semjonyč? Opravdu?“
„Andrej Filipovič to, prosím, nařídil…“
„Opravdu? A jaký měl k tomu důvod? Zjisti to, kamaráde, všecko 

proboha vypátrej a já se ti odvděčím. Potřebuju to vědět… A ne-
mysli si něco tento…“

„Rozkaz, prosím, hnedka tam zaběhnu. A vy dnes neráčíte do 
úřadu, Vaše Blahorodí?“

„Ne, příteli, já jen tak, přišel jsem se podívat. Odvděčím se ti, 
kamaráde.“

„K službám, prosím.“ Písař spěšně, horlivě vyběhl po schodišti 
a pan Goljadkin osaměl.

Je to zlé, pomyslel si. Zlé, zlé… Všecko je to nazadrhmo. Co to má 
asi znamenat? A co znamenaly některé narážky toho opilce, čí je to 
dílo? Hm… teď už vím. Nejspíš se to dozvěděli, a tak ho tam posadi-
li… Ostatně – posadili, posadili… to Andrej Filipovič ho tam posadil… 
Ale proč vlastně posadil Ivana Semjonyče na moje místo a co tím 
sleduje? Nejspíš se už dozvěděli… To je Vachramejevova práce, 
vlastně ne, na to je hloupý jako poleno, ale všichni za něj pracují 
a toho rošťáka taky poštvali. Ta Němkyně si stěžovala, čarodějnice 
jednooká! Vždycky jsem měl podezření, že všecky ty intriky nejsou 
jen tak a že za tím babským klepem něco bude… A taky Kristiánu 
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Ivanoviči jsem říkal, že se zapřisáhli, že mě morálně odrovnají, 
a chytili se Karoliny Ivanovny. Ne, na tohle jsou mistři, to je vidět! 
To je zřejmě jejich dílo, a ne Vachramejevovo. Už jsem řekl, Vachra-
mejev je hlupák… ale tohle – teď už vím, kdo za tím vším vězí. Ten 
darebák, samozvanec! Tím se drží a má úspěchy v lepší společnosti. 
Vážně, rád bych věděl, co má s nimi za pletky? Ale proč do toho 
zamíchali Ivana Semjonoviče? K čemu ho potřebovali? Jako by se 
nenašel někdo jiný… Ostatně, ať by tam posadili, koho by chtěli, bylo 
by to navlas stejné. Já jenom vím, že Ivan Semjonovič mi byl už dávno 
podezřelý, dlouho jsem ho pozoroval: takový odporný, slizký dědek, 
povídá se, že půjčuje lidem na procenta a že je ždímá jako Židi. Ale to 
všecko spískal medvěd. Začalo to u Izmajlovského mostu, ano, ano. 
Pan Goljadkin se zamračil, jako by kousl do kyselého jablka – zřejmě 
si připomněl něco nepříjemného. Ostatně, nevadí! usoudil. Pořád 
melu svoje… Cože Ostafjev tak dlouho nejde? Pravděpodobně tam 
uvízl, anebo ho někdo zdržel. To je pro něco dobré, že takhle intri-
kuju a něco proti nim podnikám. Ostafjevovi stačí strčit desetník, 
a bude na mé straně. Jenomže: je doopravdy na mé straně, anebo ho 
taky koupili a společně proti mně štvou? Kouká jako lupič, dočista 
jako lupič! Něco tají, prevít! „Ne, všecko v pořádku,“ tvrdí, „a upřímně 
vám děkuju, Vaše Blahorodí.“ Lupič je to!

Ozval se hluk… Náš hrdina se schoulil a vhupl za kamna. Kdosi 
sešel ze schodů a vyšel na ulici. Kdo by to tak mohl být? rozvažoval 
pan Goljadkin. Za okamžik byly znovu slyšet kroky… Pan Goljadkin 
se neudržel a vystrčil ze svého zákopu špičku nosu, ale hbitě zase 
zajel zpátky, jako by ho někdo píchl do nosu špendlíkem. Tentokrát 
šel kolem – víte kdo, totiž ten rošťák, intrikán a zvrhlík… odporně 
cupital jako obvykle a vyhazoval nožkama do stran, jako by chtěl 
někoho kopnout. Mizera, počastoval ho v duchu náš hrdina. Povšiml 
si, že ten dareba nese v podpaždí obrovskou zelenou aktovku, kte-
rá patřila Jeho Excelenci. Zase dostal zvláštní úkol, napadlo pana 
Goljadkina, dotčeně se začervenal a ještě víc se skrčil. Sotva se 
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druhý pan Goljadkin mihl kolem pana Goljadkina prvního, aniž mu 
věnoval pozornost, potřetí se ozvaly kroky a náš hrdina se dovtípil, 
že je to písař. Opravdu, za kamna nahlédla jakási ulízaná písařská 
postavička, jenomže to nebyl Ostafjev, ale jiný písař, jménem Pisa-
renko. To pana Goljadkina překvapilo. Proč do toho zatahuje jiné? 
mrzel se v duchu. Barbaři! Nic pro ně není svaté!

„Tak co, kamaráde?“ procedil k Pisarenkovi. „Kdopak tě posílá?“
„Posílají mě ve vaší záležitosti, prosím. Prozatím nejsou, prosím, 

žádné zprávy. Kdyby něco, uvědomíme vás.“
„A co Ostafjev?“
„Ten, prosím, teď nemůže ven. Jeho Excelence už dvakrát pro-

cházela naší kanceláří. Ani já teď nemám kdy.“
„Díky, kamaráde, díky… Jenom mi pověz…“
„Namouduši, nemám kdy, prosím… Co chvíli nás volají…. Račte 

tady posečkat, prosím, a když bude ve vaší záležitosti něco nového, 
dám vám, prosím, vědět…“

„Ne, příteli, řekni mi…“
„Odpusťte, nemám, prosím, kdy,“ a Pisarenko se pokoušel vy-

trhnout Goljadkinovi, který ho držel za šos kabátu, „vážně, není to, 
prosím, možné. Račte zde posečkat a my vám dáme vědět…“

„Okamžik, můj milý! Okamžik… Tady je psaní, kamaráde. Ode-
vzdej ho a já se ti odvděčím.“

„K službám, prosím.“
„Snaž se ho odevzdat panu Goljadkinovi.“
„Goljadkinovi?“
„Ano, kamaráde, panu Goljadkinovi.“
„Dobrá, prosím. Hned jak se vrátím, odevzdám mu psaní. A vy 

posečkejte tady. Tady vás nikdo neuvidí…“
„Ne, já, kamaráde… Nemysli si, že… Já tady nestojím proto, aby 

mě nikdo neviděl. Teď odsud odejdu a počkám v nejbližší uličce. Je 
tam jedna kavárna, tam počkám, a kdyby něco, přijď mi hned říct, 
chápeš?“
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„Dobrá, prosím. Jenom mě pusťte. Chápu, chápu…“
„Odvděčím se ti, kamaráde!“ volal pan Goljadkin za Pisarenkem, 

kterému se konečně podařilo uniknout… Lotr, jak se zdá, chová se 
jako hulvát… pomyslel si náš hrdina a nepozorovaně vyšel ze svého 
úkrytu za kamny. V tom je jistě nějaký háček. To je jasné… Zpočátku 
byl samé ťuťuťu, tititi… Ostatně možná doopravdy spěchal, zřejmě 
tam mají napilno. A Jeho Excelence už dvakrát procházela jejich 
kanceláří…. Proč asi? Uf! Ale nevadí! Možná jen tak… Teď se uvidí…

Užuž otvíral dveře, aby vyšel na ulici, ale v tom okamžiku zahrčel 
před vchodem kočár Jeho Excelence. Než se náš hrdina vzpama-
toval, dvířka kočáru se otevřela a kdosi seskočil na zem. Nebyl to 
nikdo jiný než jeho jmenovec, který asi tak před deseti minutami 
vyběhl z úřadu. Náš pan Goljadkin si pamatoval, že byt Jeho Ex-
celence je vzdálen jen pár kroků od úřadu. Dostal nějaký zvláštní 
úkol, usoudil náš hrdina v duchu. Zatím druhý pan Goljadkin vytáhl 
z kočáru naditou zelenou aktovku a ještě nějaké papíry, cosi naří-
dil kočímu, otevřel vstupní dveře tak prudce, že div našeho pana 
Goljadkina neporazil, úmyslně ho bez pozdravu minul a pádil po 
schodišti nahoru. Je to na levačku, pomyslel si náš hrdina, pozoruju 
v celé té záležitosti obrat k horšímu… Ještě chvilinku stál jako socha 
a konečně se odhodlal. Bez dlouhého rozmýšlení se pustil za svým 
jmenovcem po schodišti, přestože mu srdce tlouklo jako splašené 
a ve všech údech cítil mrazení. Mám, nemám…Ale co? Ať se stane, 
co se stane, já s tím nemám nic společného, říkal si, když v šatně 
odkládal klobouk, plášť a galoše.

Sotva vstoupil do své kanceláře, už se zešeřilo. Nezastihl tu ani 
Andreje Filipoviče, ani Antona Antonoviče. Oba odešli do ředitelovy 
pracovny s hlášením a ředitel, jak se proslýchalo, pospíchal k Jeho 
Excelenci. Ze všech těchto důvodů a ještě proto, že se k tomu při-
pletl soumrak a končila úřední doba, někteří úředníci, především 
mládež, v okamžiku, kdy vešel náš hrdina, lelkovali, shlukovali se, 
bavili, diskutovali, smáli se a dokonce několik z těch nejmladších, 
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totiž z těch, kdo neměli žádnou hodnost, nenápadně, za všeobecné-
ho hluku v koutě u okna hráli orlíčka. Pan Goljadkin ze zdvořilosti 
a z náhlé potřeby získat jejich přízeň hbitě přistoupil k leckterému 
z úředníků, s nimiž byl v dobrých vztazích, aby mu popřál dobrého 
dne atd. Ale kolegové nějak divně odpovídali na jeho pozdrav. Ne-
příjemně ho překvapil jakýsi všeobecný chlad a strohost, dokonce 
přísnost, s jakou ho přijímali. Nikdo mu nepodal ruku. Někteří 
prostě odpověděli na pozdrav a poodešli stranou, jiní jen kývli, 
někteří se obrátili zády a předstírali, že ho nevidí, a leckteří z těch, 
co neměli žádnou hodnost a o nichž náš hrdina právem tvrdil, že 
neumějí nic jiného než si příležitostně „hodit“ orlíčka a někde blou-
mat, ho obstoupili, shlukli se kolem něho a téměř mu uzavřeli cestu: 
to se ho dotklo nejvíc. Všichni se na něj dívali s jakousi urážlivou 
zvědavostí.

To bylo špatné znamení. Pan Goljadkin to cítil a rozumně usoudil, 
že se bude tvářit jakoby nic. Ale vtom ho dorazila a zcela zničila 
jedna nečekaná příhoda.

V  hloučku mladých kolegů se jakoby naschvál v  tom nej-
svízelnějším okamžiku objevil jeho jmenovec, jako obyčejně veselý, 
s obvyklým úsměvem, a jako obvykle se točil jako korouhvička, 
prostě čtverák, poskok, podkuřovač a smíšek, který nejde daleko 
pro slovo a je jako rtuť, vynořil se nečekaně jako vždycky, třeba 
včera, v  té nejnevhodnější chvíli. Cenil zuby, vrtěl se, cupital, 
s úsměvem, který jako by všem říkal „dobrý večer“, se vetřel do 
hloučku úředníků, jednomu stiskl ruku, druhého poklepal po ra-
meni, třetího zlehka objal, čtvrtému vyložil, jakým úkolem ho Jeho 
Excelence pověřila, kam jel, co dělal, co s sebou přivezl; pátému, 
pravděpodobně svému nejlepšímu příteli, vlepil hubičku přímo na 
ústa – zkrátka všecko probíhalo jako ve snu našeho hrdiny. Když 
se dost vyskotačil, s každým po svém a všechny si naklonil, ať už 
to bylo zapotřebí nebo ne, když se dosyta se všemi zlíbal, omylem 
podal našemu panu Goljadkinovi ruku: nejspíš nevěděl, komu ji 
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tiskne. Náš hrdina omylem podávanou pravici překvapivě pevně, 
přátelsky, s jakýmsi zvláštním vnitřním hnutím, s určitým dojetím 
stiskl. Není jasné, zda byl oklamán pohybem svého nešlechetné-
ho nepřítele, nebo byl natolik šokován, či si uvědomil a v hloubi 
duše pocítil svou naprostou bezbrannost. Faktem zůstává, že při 
plném vědomí a z vlastní vůle, navíc před svědky, obřadně stiskl 
ruku tomu, koho nazýval svým úhlavním nepřítelem. Ale k svému 
úžasu a hanbě zjistil, rozzuřený až k nepříčetnosti, že sotva úhlavní 
nepřítel, věrolomný jmenovec, zpozoroval omyl pronásledované-
ho nevinného a zrádně oklamaného člověka, bez okolků, bezcitně 
a surově, s nesnesitelnou drzostí a hrubostí vytrhl svou ruku z jeho, 
aniž se v něm hnulo svědomí, ale nejen to, zatřepal jí, jako by si ji 
ušpinil od čehosi odporného, a navíc si odplivl a to všecko provázel 
urážlivým posuňkem; ale ani to nestačilo – vytáhl kapesník a na 
místě si tím nejneslušnějším způsobem otřel všecky prsty, které 
okamžik spočívaly v pravačce našeho pana Goljadkina. Přitom 
podle svého škodolibého zvyku se schválně rozhlédl kolem, aby 
to všichni viděli, zahlížel všem do očí a očividně se pokoušel na
očkovat všem krajně nepříznivé mínění o našem hrdinovi. Ale zřej-
mě jeho chování vyvolalo v hloučku úředníků, kteří je obstoupili, 
všeobecné rozhořčení, dokonce i lehkomyslná mládež dala najevo 
svou nelibost. Ozvalo se reptání a mumlání. Náš hrdina zpozoroval 
všeobecné pozdvižení, ale žert prohozený ve vhodnou chvíli, který 
mimochodem vylétl ze rtů druhého pana Goljadkina, rozmetal, 
zničil poslední naděje našeho hrdiny a nachýlil váhy spravedlnosti 
ve prospěch jeho nicotného úhlavního nepřítele.

„To je náš ruský Faublas, pánové, dovolte, abych vám představil 
Faublase juniora,“ zapištěl druhý pan Goljadkin a s nestoudností 
sobě vlastní cupital, kroužil kolem úředníků a ukazoval na zkoprně-
lého a současně rozběsněného pravého pana Goljadkina. „Dej mi 
hubičku, drahoušku!“ pokračoval s nesnesitelnou důvěrností a vy-
kročil k člověku, kterého zrádně oklamal. Jeho žert, jak se zdálo, 
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nalezl příznivou odezvu tím spíš, že se v něm tajila úkladná narážka 
na jistou, podle všeho už všem známou a rozšířenou příhodu. Náš 
hrdina cítil, jak na něj těžce dopadají ruce jeho nepřátel. Ostatně 
už se rozhodl. Bledý, s planoucími zraky a strnulým úsměvem, se 
prodral z hloučku a nepravidelnými spěšnými kroky zamířil k pra-
covně Jeho Excelence. V předpokoji potkal Andreje Filipoviče, který 
právě vycházel z pracovny. Náš hrdina nedbal na další čekatele, 
kterých se tu sešla pěkná řádka. Neztrácel čas, energicky, směle, 
až se tomu sám divil a v duchu se za to chválil, přímo zaútočil na 
Andreje Filipoviče.

„Á to jste vy… Co si přejete?“ otázal se přednosta oddělení, pře-
kvapený tím nenadálým výpadem, a neposlouchal jeho zajíkavou 
prosbu.

„Andreji Filipoviči, já… mohl bych hned teď, mezi čtyřma očima, 
hovořit s Jeho Excelencí?“ opakoval důrazně a výmluvně náš hrdina 
a upřel na něj pohled plný odhodlání.

„Co, prosím? Ovšemže ne,“ a Andrej Filipovič si ho přísně změřil 
od hlavy až k patě.

„Já jen žasnu, Andreji Filipoviči, že nikdo neusvědčí samozvance 
a darebáka.“

„Co, prosím?“
„Darebáka.“
„O kom ráčíte takhle mluvit?“
„Ta osoba je známá. Narážím na známou osobu, Andreji Filipoviči, 

a jsem v právu… Domnívám se, že by nadřízení měli podobná hnutí 
podporovat,“ dodal a už se neovládal, „sám vidíte, Andreji Filipoviči, 
je to ušlechtilé hnutí a vyjadřuje moje nejlepší úmysly… Považuji 
totiž svého šlechetného nadřízeného za otce… ano, ano, slepě mu 
důvěřuju a odevzdávám svůj osud do jeho rukou. Tak to je… pro-
sím…“ Zrudl, hlas se mu zatřásl a na řasách se mu objevily slzy.

Andrej Filipovič překvapeně poslouchal, bezděčně asi o dva kroky 
ucouvl a neklidně se rozhlédl kolem… Těžko soudit, jak by celý ten 
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výstup skončil… Ale vtom se dveře pracovny otevřely a objevila se 
Jeho Excelence provázená několika úředníky. Jeho Excelence oslovi-
la Andreje Filipoviče a cestou o čemsi rozmlouvali. Sotva všichni 
opustili místnost, vzpamatoval se i náš pan Goljadkin. Odevzdaně 
se schoulil pod křídla Antona Antonoviče Setočkina, který se belhal 
vzadu s přísným soustředěným výrazem, jak se panu Goljadkinovi 
zdálo. Zpackal jsem to, nadělal jsem i tady paseku, pomyslel si, ale 
to nic…

„Doufám, že alespoň vy mě budete ochoten vyslechnout, Antone 
Antonoviči, a vžijete se do mé situace…“ skoro zašeptal a hlas se mu 
doslova třásl dojetím. „Všichni mě odmítli, a proto se obracím na 
vás. Pořád ještě nechápu, co znamenala slova Andreje Filipoviče. 
Vysvětlete mi je, prosím, pokud je to možné…“

„Všecko se včas vysvětlí, prosím,“ odpověděl přísně důrazně 
Setočkin a jeho výraz jasně prozrazoval, že si nepřeje pokračovat 
v rozhovoru. „Brzy se všecko dozvíte, prosím. Ještě dnes vás oficiál
ně o všem vyrozumíme.“

„Oficiálně? A proč oficiálně, Antone Antonoviči?“ vyzvídal ne-
směle náš hrdina.

„My dva nemáme právo posuzovat rozhodnutí nadřízených, 
Jakove Petroviči.“

„Nadřízených?“ vykoktal pan Goljadkin ještě nesměleji. „Nevidím 
důvod, proč by se celou tou záležitostí měli obtěžovat nadřízení… 
Možná že chcete poznamenat něco ohledně včerejška, prosím…“

„Omyl, prosím. Vy pokulháváte v něčem jiném.“
„A v čem, prosím? Podle mého mínění v ničem nepokulhávám.“
„A koho jste se to chystal přechytračit?“ přerušil ho ostře přednosta 

kanceláře. Zkoprnělý pan Goljadkin sebou škubl a zbledl jako stěna.
„Samosebou, Antone Antonoviči,“ ospravedlňoval se sotva sly-

šitelně, „jestliže někdo popřává sluchu pomluvám a nepřátelům 
a nevyslechne druhou stranu, pak samosebou… jiný může na to 
doplatit, třebaže je v tom nevinně…“
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„Tak, tak, prosím. A co ten hanebný čin, který poškodil po-
věst dívky z lepší známé a vážené rodiny, která vám tolik přála 
a prokazovala vám dobrodiní?“

„Jaký čin, Antone Antonoviči?“
„Tak, tak, prosím. A o svém nepřístojném chování vůči jiné, i když 

chudé dívce – cizince z poctivé rodiny – taky nevíte?“
„Dovolte, Antone Antonoviči… vyslechněte mě laskavě…“
„A váš věrolomný čin a pomluva další osoby, kterou obviňujete 

z toho, co jste sám zavinil? Jak tomu mám rozumět?“
„Já jsem ho nevyháněl, Antone Antonoviči,“ ujišťoval náš hrdina 

a rozklepal se, „a Petrušku, totiž svého sluhu, jsem taky k ničemu 
podobnému nenaváděl, prosím… On využíval mého pohostinství, 
jedl můj chléb, Antone Antonoviči,“ dodal procítěně a výmluvně pan 
Goljadkin, brada se mu roztřásla a měl slzy na krajíčku.

„To říkáte jen tak, že jedl váš chléb,“ namítl Setočkin lišácky 
a vycenil zuby, až se panu Goljadkinovi sevřelo srdce.

„Když dovolíte, Antone Antonoviči, poníženě vás prosím – po-
vězte mi, ví o celé té záležitosti Jeho Excelence?“

„Jak by ne, prosím! A teď odpusťte… Nemám čas… Ještě dnes se, 
prosím, dozvíte, co je zapotřebí.“

„Dovolte… ještě minutku, Antone Antonoviči… proboha vás 
prosím!“

„Později mi všecko povíte…“
„Ne, prosím. Já, jak ráčíte vidět… vyslechněte mě, proboha…. 

Nejsem žádný volnomyšlenkář, prosím. Volnomyšlenkářství se 
vyhýbám, ta idea mi byla vždycky cizí…“

„Dobrá, dobrá. To už jsem slyšel…“
„Ne, prosím, to jste ještě neslyšel… Jde o něco jiného, Antone 

Antonoviči… Tohle je vážně pozitivní a příjemně se to poslouchá… 
Přiznávám, nebral jsem v úvahu názor, že Boží prozřetelnost stvo-
řila blížence, kteří byli k nerozeznání, a šlechetní nadřízení v tom 
spatřovali Boží úmysl a přijali je do své ochrany. To je správné, 
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Antone Antonoviči, ano, ano, jak vidíte, já to schvaluji a jsem dalek 
nějakého volnomyšlenkářství. Pokládám své ušlechtilé nadřízené 
za otce. Tak a tak to je, šlechetní nadřízení a tak dále… Ale mladý 
člověk by měl sloužit… Podpořte mě, Antone Antonoviči, zastaňte 
se mě… Vždyť já jen… Proboha, jen slůvko, Antone Antonoviči…“

Ale přednosta už byl tentam… Náš hrdina nevěděl, čí je, kde je, 
co dělá a co bude dál – natolik ho zmátlo a otřáslo jím, co slyšel a co 
se s ním dělo.

Úpěnlivým pohledem pátral v davu úředníků po Antonu Anto-
noviči, aby se v jeho očích plně ospravedlnil a řekl mu o sobě cosi 
krajně ušlechtilého a příjemného… Mimochodem, zmatek zvolna 
pominul a začalo se mu vyjasňovat… Osvětlily se mu dodnes zce-
la neznámé okolnosti, o nichž neměl ani potuchy… Vtom našeho 
zkoprnělého hrdinu kdosi šťouchl do boku. Ohlédl se: před ním 
stál Pisarenko.

„Tady je psaní, Vaše Blahorodí.“
„A… ty už jsi tam zašel, kamaráde?“
„Ne, tohle přinesli v deset ráno, prosím. Posluha Machrejev to, 

prosím, přinesl od gubernského tajemníka Vachramejeva.“
„Dobrá, kamaráde, já se ti odvděčím.“
S těmi slovy pan Goljadkin vsunul dopis do postranní kapsy 

uniformy a zapjal se na všechny knoflíky. Pak se rozhlédl a k své-
mu překvapení zjistil, že se nalézá ve vestibulu v hloučku úředníků 
pospíchajících k východu: právě skončily úřední hodiny. Nejenže 
až do té chvíle tuto okolnost nevnímal, ale dokonce si ani nepama-
toval a nepozoroval, jak se ocitl v plášti a v galoších, s kloboukem 
v ruce. Všichni úředníci stáli jako svíce v uctivém očekávání. Jeho 
Excelence totiž čekala dole na schodišti na svůj kočár, který se z ne-
známých důvodů opozdil, a rozvíjela zajímavou debatu s dvěma 
rady a s Andrejem Filipovičem. Opodál postával Anton Antonovič 
Setočkin i leckterý z úředníků a všichni se usmívali, když viděli, že 
Jeho Excelence ráčí vtipkovat a smát se. Ostatní, kteří se shlukli 
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nahoře na schodišti, se rovněž usmívali a lovili každý úsměv vy-
sokého hodnostáře. Neusmíval se pouze břichatý vrátný Fedosejič, 
jenž stál v pozoru u dveří a netrpělivě čekal, kdy se mu dostane 
každodenní zvláštní výsady spočívající v tom, že rázným pohybem 
doširoka otevře jedno křídlo dveří a pak ohnutý do oblouku uctivě 
vyčká, až Jeho Excelence vyjde. Ale zřejmě největší radost a potě-
šení prožíval nehodný nešlechetný nepřítel pana Goljadkina, který 
dokonce v tu chvíli pozapomněl na ostatní úředníky, necupital, 
nešmejdil mezi nimi podle svého odporného zvyku a dokonce za-
pomněl využít příležitosti, aby se k někomu lísal. Byl jedno ucho 
a oko, podivně skrčený, nejspíš aby lépe slyšel, a nespouštěl oči 
z Jeho Excelence, jen chvílemi nenápadně, křečovitě poškubával 
rukama, nohama i hlavou, a tak prozrazoval vnitřní utajený neklid.

Vida, jak ho to bere! pomyslel si náš hrdina, tváří se jako ob-
líbenec, podfukář jeden! Chtěl bych vědět, čím vlastně v  lepší 
společnosti vyhrává? Chybí mu rozum, charakter, vzdělání i cit: 
má štěstí, lotr! Panebože! Jak rychle si takový získá přízeň a jak 
rychle stoupá vzhůru! Dám za to hlavu, že se ten syčák vyšvihne 
vysoko, má prostě štěstí! Rád bych věděl, co jim všem našeptává? 
Jaká tajemství ho spojují se všemi těmi lidmi, o jakých tajnostech 
se spolu baví? Panebože! Kdyby mě tak… tento… taky bych s nimi 
trochu… mám ho požádat? Tak a tak to je, já už to víckrát neudě-
lám. Jsem vinen a mladý člověk by měl v naší době sloužit, Vaše 
Excelence. Svými nejistými poměry nejsem ani trochu zmatený, ani 
trochu. Nemíním nijak protestovat, budu všecko trpělivě a pokorně 
snášet – ano! Mám takhle postupovat? Ostatně, jeho nedostanete, 
darebu, nedobijete žádným slovíčkem, a do té jeho zabedněné 
palice mu rozum nenalijete… Ostatně, zkusím to. Třeba se trefím, 
vyčíhám si příhodnou chvíli a zkusím to…

Zneklidnělý, úzkostně a rozpačitě se přiblížil k místu, kde stál 
jeho záludný, nehodný přítel: cítil, že nastává rozhodující okamžik, 
že si musí cosi s někým vysvětlit. Ale vtom před vchodem zahrčel 
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dávno očekávaný kočár Jeho Excelence. Fedosejič rázným pohybem 
otevřel dveře a ohnutý do oblouku čekal, až Jeho Excelence vyjde na 
ulici. Všichni ostatní se nahrnuli k východu a oddělili prvního pana 
Goljadkina od druhého. Však ty mi neutečeš! opakoval si v duchu 
náš hrdina, zatímco se prodíral davem a nespouštěl z dotyčného 
oči. Konečně se dav rozptýlil. Náš pan Goljadkin se zase cítil volně, 
a tak se pustil za svým nepřítelem.
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Letěl za svým spěšně, hrozivě se vzdalujícím nepřítelem jako na kří-
dlech a sotva popadal dech. Cítil v sobě příliv energie, ale zároveň 
mohl směle doufat, že kdyby v tu chvíli dokázal žít v Petrohradě 
třeba jen obyčejný komár, snadno by ho přizabil svým křídlem. 
Uvědomoval si, že je malátný a zcela zesláblý, jako by ho poháněla 
jakási zvláštní síla, že se nepohybuje z vlastní vůle, ale nohy se 
mu podlamují a vypovídají mu službu. Ostatně, to všecko by se 
mohlo změnit k lepšímu… K lepšímu anebo k horšímu, uvažoval, 
zadýchaný během, ale není nejmenších pochyb o tom, že jsem svou 
při prohrál. Jsem odrovnaný, to je známo, předurčeno, rozhodnuto 
a podepsáno. Ovšem když se mu podařilo chytit za šos nepřítele, 
který se mezitím dohodl s drožkářem a právě nastupoval do drožky, 
doslova ožil, jako by přestál těžkou bitvu a zvítězil. „Vážený pane! 
Vážený pane!“ křikl na konečně polapeného nehodného jmenovce.

„Doufám, že…“
„Ne, vy už, prosím vás, v nic nedoufejte,“ odpověděl vyhýbavě 

bezcitný nepřítel, jednou nohou stál na stupátku drožky, druhou se 
usilovně snažil udržet rovnováhu a současně vyprostit šos svého 
kabátu ze sevření našeho pana Goljadkina, který se ho držel vší 
silou, jakou ho příroda obdařila.

„Jen pár minut, Jakove Petroviči…“
„Promiňte, nemám čas.“
„Uznejte, Jakove Petroviči… prosím vás… proboha vás prosím… 

tak a tak… rád bych vám vysvětlil… mezi čtyřma očima… Jsme přece 
kamarádi… Vteřinku, Jakove Petroviči!“

„Můj milý, nemám čas,“ odpověděl s  vyzývavou důvěrností 
a maskovanou srdečností rádoby šlechetný přítel. „Až jindy, věřte, 
upřímně rád a z hloubi duše, ale teď vážně nemám čas.“
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Mizero! pomyslel si náš hrdina.
„Jakove Petroviči!“ vykřikl úzkostně, „nikdy jsem nebyl vaším 

nepřítelem. Zlí lidé mě očernili… Pokud jde o mě, jsem připraven… 
Nezajdeme tamhle do té kavárny? Tam si můžeme, jak jste správně 
podotkl, od srdce… jako slušní lidé… a pak se všecko samosebou 
vysvětlí… Ano, Jakove Petroviči! Určitě se všechno vysvětlí.“

„Do kavárny? Dobrá, prosím. Nemám nic proti tomu. Zajdeme do 
kavárny, ale s jednou podmínkou, potěšení moje, že se tam všecko 
vysvětlí. Správně, drahoušku,“ prohlásil druhý pan Goljadkin, vy-
houpl se z drožky a neomaleně poklepal našeho hrdinu po rameni. 
„Kamaráde zlatá, pro tebe jsem ochoten třeba do vody skočit! Nebo 
se vydat neznámou uličkou, jak jste onehdy ráčil podotknout… 
Vážně, ty čtveráku, máváš s člověkem, jak chceš!“ pokračoval rádo-
bypřítel pana Goljadkina a s úsměškem se kolem něho točil a vrtěl.

Kavárna, která stála stranou rušných tříd, byla v okamžiku, kdy 
oba pánové Goljadkinové vešli dovnitř, zcela prázdná. Na cinknutí 
zvonku se za pultem objevila obtloustlá Němka. Pan Goljadkin a jeho 
proradný nepřítel prošli do další místnosti, kde si buclatý, podle rend-
líku ostříhaný kluk hrál s otýpkou dříví u kamen a snažil se vzkřísit 
uhaslý oheň. Na žádost druhého pana Goljadkina přinesli čokoládu.

„Ženská k nakousnutí,“ prohodil a čtverácky zamrkal na pana 
Goljadkina prvního. Ten se zapýřil a odmlčel se.

„Ach ano, zapomněl jsem, odpusťte. Znám váš vkus. My dva si po-
trpíme na štíhlé Němky, my dva, duše moje, máme rádi sympaticky 
štíhlounké, viďte? Najímáme si u nich byt, svádíme je, za Biersuppe 
a Milchsuppe jim věnujeme svoje srdce a upisujeme se jim, ano, 
ano. Ty jeden zrádče, Faublasi!“ To byla zbytečná, ale ďábelsky 
mazaná narážka na určitou osobu: přitom se proradný jmenovec 
rádoby laskavě usmíval a předstíral dobrosrdečnost a radost ze 
setkání. Sotva zpozoroval, že první pan Goljadkin není tak hloupý 
ani nevzdělaný, aby mu hned uvěřil, naopak, že se vyzná, rozhodl se 
změnit taktiku a mluvit bez okolků. Svou odpornou tirádu uzavřel 
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tím, že se zarážející nestydatostí a důvěrností poklepal solidnímu 
panu Goljadkinovi na rameno, ale to mu nestačilo a začal si s ním 
zahrávat způsobem ve slušné společnosti nepřijatelným, a zejména 
si umínil opakovat svůj nevýslovně odporný trik, totiž štípl svého 
společníka do tváře bez ohledu na jeho odpor a rozhořčené polo-
hlasné protesty. Při pohledu na takovou zvrácenost náš hrdina 
vzplanul a odmlčel se… i když jen dočasně.

„To jsou slova mých nepřátel,“ konečně namítl rozechvělým hla-
sem a rozumně se ovládl. Přitom se s obavou ohlédl ke dveřím. Jeho 
jmenovec měl totiž zřejmě výbornou náladu a to ho svádělo k vše-
lijakým, na veřejnosti nepřípustným žertíkům, které se, celkem 
vzato, příčí normám společenského chování a především bontonu.

„No dobrá, jak je libo,“ namítl vážně druhý pan Goljadkin a postavil 
na stůl šálek vyprázdněný s neslušnou lačností. „A vůbec, nemám čas 
se s vámi dlouze, ale… Jak se v poslední době máte, Jakove Petroviči?“

„Povím vám jen tolik,“ důstojně, chladnokrevně odpověděl náš 
hrdina, „nikdy jsem nebyl vaším nepřítelem.“

„Hm… a co Petruška? Jak se jen… Petruška, zdá se… no ovšem! 
Jak to s ním vypadá?“

„Jako předtím,“ odpověděl trochu udiveně náš pan Goljadkin. 
„Nevím, ale… pokud jde o  mě… jednal jsem vždycky poctivě 
a upřímně, Jakove Petroviči, to musíte uznat…“

„Ano, prosím. Ale sám dobře víte, Jakove Petroviči,“ promlouval 
tiše, důrazně, smutně druhý pan Goljadkin jako slušný člověk, který 
zasluhuje soucit a politování, „sám dobře víte, že žijeme v těžké 
době… Obracím se proto na vás. Jste rozumný člověk a všecko 
spravedlivě posoudíte,“ řekl, aby pokrytecky našemu hrdinovi za-
lichotil. „Sám víte, že život není peříčko, Jakove Petroviči,“ uzavřel 
mnohovýznamně jako rozumný vzdělaný člověk, schopný uvažovat 
o vznešených věcech.

„Pokud jde o mě, Jakove Petroviči,“ odpověděl se zápalem náš pan 
Goljadkin, „já osobně pohrdám postranními cestičkami a jednám 
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přímo, směle, poctivě a se šlechetnými úmysly. Když to vezmu z té 
lepší stránky, mohu tvrdit na svou čest, že jsem nevinný jako lilie. 
Jak sám víte, jde o oboustranné nedorozumění… Všecko je možné… 
mínění společnosti, názor patolízalského davu… Říkám otevřeně, 
všecko je možné, Jakove Petroviči. A ještě něco vám chci povědět. 
Když to všecko poctivě a nezaujatě pozoruju, a troufám si tvrdit 
a nestydím se za to, že bude pro mě příjemné zjistit, že jsem se mý-
lil, dokonce se k tomu s radostí přiznám. Sám to víte, jste rozumný 
a navíc šlechetný člověk. Ano, přiznám to a nebudu se stydět…“ 
důstojně a šlechetně uzavřel náš hrdina.

„Osud, fortuna, Jakove Petroviči… ale nechme toho,“ vyhrkl 
s povzdechem jeho jmenovec. „Využijme raději těch několika mi-
nut našeho setkání k užitečnějšímu a příjemnějšímu rozhovoru, 
jak se sluší mezi kolegy… Vážně, nepodařilo se mi za celou tu dobu 
vyměnit s vámi alespoň pár slov… Ale to není moje vina…“

„Moje taky ne,“ přerušil ho vášnivě náš hrdina, „věřte! Srdce mi 
napovídá, Jakove Petroviči, že jsem v tom nevinně. Přičtěme to k tíži 
osudu,“ dodal smířlivě. Hlas mu selhal a roztřásl se.

„A vůbec – jak se cítíte?“ sladce vyzvídal ten nestyda.
„Trošinku kašlu,“ odpovídal náš hrdina, jako když medu ukrajuje.
„Šetřete se. V tomhle počasí člověk snadno chytí angínu. Přiznám 

se, já už se začínám balit do flanelu.“
„Máte, prosím, pravdu, Jakove Petroviči, dneska člověk snadno 

chytí angínu… Jakove Petroviči!“ pronesl náš hrdina po krátké pau-
ze. „Vidím, že jsem se mýlil… S radostí vzpomínám na šťastné chvíle, 
které jsme společně strávili pod mou sice chudou, ale troufám si 
říct, pohostinnou střechou…“

„Ve svém dopise ale píšete něco jiného,“ zavyčítal mimochodem, 
v tomto jediném případě zcela právem, druhý pan Goljadkin.

„Mýlil jsem se, Jakove Petroviči… Teď jasně poznávám, že jsem 
se mýlil i v tom nešťastném dopise. Stydím se, ano, doopravdy se 
stydím… Vy mi nevěříte… Dejte mi ten dopis a já ho před vašima 
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očima roztrhám. Nebo když to není možné, snažně vás žádám, 
abyste si jeho obsah vykládal v opačném, totiž v přátelském smyslu 
a přičítal všem slovům opačný význam. Mýlil jsem se. Odpusťte, 
Jakove Petroviči, hrubě jsem se mýlil.“

„Myslíte?“ zeptal se poměrně lhostejně a roztržitě jeho věrolom
ný přítel.

„Opakuji, mýlil jsem se a nestydím se to přiznat…“
„No dobrá! To je moc pěkné, že jste se mýlil,“ odpověděl neo-

maleně druhý pan Goljadkin.
„Dokonce mě napadlo,“ dodal náš hrdina s ušlechtilou upřím-

ností a nepozoroval hrozivou věrolomnost svého falešného přítele, 
„měl jsem takovou myšlenku, že se narodili dva, podobní si jako 
vejce vejci…“

„A! Tak to je váš nápad!“ A Goljadkinův nepřítel popadl klobouk 
a chystal se k odchodu. Také náš pan Goljadkin vstal a prostoduše, 
srdečně se na něho usmál – stále ještě nechápal a ve své naivitě se 
ho pokoušel povzbudit, polaskat a obnovit s ním přátelství…

„Sbohem, Vaše Excelence!“ zahlaholil náhle jeho jmenovec. Náš 
pan Goljadkin sebou škubl, povšiml si totiž ve výrazu svého nepříte-
le jakéhosi bakchantského rysu, a na rozloučenou vsunul dva prsty 
své pravačky do jeho napřažené dlaně, ale vtom – nestoudnost toho 
amorálního individua přesáhla všecky meze. Nejprve sevřel dlaň, 
ale vzápětí se rozhodl zopakovat svůj nemístní ranní žert. Míra 
trpělivosti byla dovršena…

Nakonec si otřel prsty a kapesník schoval do kapsy, ale to už se 
náš hrdina vzpamatoval a vrhl se za ním do vedlejší místnosti, kam 
se podle svého odporného zvyku jeho úhlavní nepřítel vytratil. Stál 
u pultu, jako by se nechumelilo, baštil koláčky a klidně jako slušný 
člověk si vyměňoval zdvořilosti s cukrářkou, Němkou. Před dámami 
to nejde, pomyslel si náš pan Goljadkin a rovněž přistoupil k pultu: 
rozčilením se neznal.
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„Co myslíte? Že není tahle kůstka k zahození?“ začal znovu se 
svými nezdvořilými výpady druhý pan Goljadkin a zřejmě počítal 
s bezmeznou trpělivostí svého společníka. Tlustá Němka se dívala 
na oba hosty olověným tupým pohledem, podle všeho nerozuměla 
rusky, a přívětivě se usmívala. Náš hrdina při slovech bezostyšného 
jmenovce vzplanul a už se neovládl, vrhl se na něj, aby ho zničil 
a definitivně s ním skoncoval, ale ten podle svého ničemného 
zvyku vzal nohy na ramena a už byl za dveřmi. Náš pan Goljadkin 
se vzpamatoval z chvilkové strnulosti, která ho postihla, a co mu 
nohy stačily, rozběhl se za tím nactiutrhačem, ale ten už se smluvil 
s drožkářem a vsedl do drožky, která na něho čekala. Vtom tlustá 
Němka při pohledu na prchající hosty zaječela a prudce rozhou-
pala zvonec nade dveřmi. Náš hrdina se skoro v letu otočil, hodil 
jí peníze za sebe i za toho neomalence, který nezaplatil, nežádal 
drobné zpět, a přestože se zdržel, stihl, i když zase jen v letu, svého 
nepřítele polapit. Vší silou, kterou ho příroda obdržela, se zachytil 
postranice drožky, chvíli tak visel a pokoušel se vyškrábat naho-
ru, ale druhý pan Goljadkin se mu v tom snažil zabránit. Mezitím 
drožkář pobízel bičem, opratí, nohou i slovy svou herku, která se 
překvapivě pustila do cvalu, hryzala udidla a podle svého nemilého 
zvyku při každém třetím kroku vyhazovala. Konečně se našemu 
hrdinovi podařilo vyhoupnout na sedadlo a seděl tváří v tvář svému 
nepříteli, zády k drožkáři, dotýkal se koleny kolen toho nestydy 
a pravačkou ho pevně, jak jen nejvíc uměl, držel za mizerný kože-
šinový límec pláště…

Oba úhlavní nepřátelé uháněli a chvíli mlčeli. Náš hrdina stěží 
popadal dech. Cesta byla prachbídná, na každém kroku nadska-
koval a hrozilo, že si zláme vaz. Navíc rozzuřený nepřítel dosud 
odmítal uznat porážku a snažil se shodit protivníka do bláta. 
K dovršení všech nepříjemností byl hrozný nečas. Hustě chumelilo 
a velké sněhové vločky se všemožně pokoušely proniknout našemu 
hrdinovi pod rozepjatý plášť. Kolem byla mlha, nebylo vidět ani 
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na krok. Skoro se nedalo určit, kam a kterými ulicemi pádí… Panu 
Goljadkinovi připadalo, že se s ním odehrává cosi známého, snažil 
se rozpomenout, jestli tohle všecko včera neviděl… například ve 
snu. Nakonec se jeho úzkost vystupňovala na nejvyšší míru. Nalehl 
na svého neúprosného protivníka a dal se do křiku, jenomže křik 
mu odezníval na rtech. V jednom okamžiku na všechno zapomněl 
a usoudil, že to nic, všechno se odehrává jakýmsi nevysvětlitelným 
způsobem, a bylo by zbytečné a marné protestovat…. Ale sotva 
dospěl k tomuto závěru, jeden neopatrný úder pozměnil celý průběh 
událostí. Pan Goljadkin se svalil jako pytel mouky na zem a kamsi 
se kutálel – přitom si v duchu zcela správně přiznával, že se unáhlil. 
Když se vzpamatoval, uviděl, že jsou u cíle: drožka stála uprostřed 
dvora a náš hrdina na první pohled rozeznal dům, kde bydlel Olsufij 
Ivanovič. V témže okamžiku zahlédl, že se jeho přítel hrne dovnitř 
a pravděpodobně míří k Olsufiji Ivanoviči. S nevýslovnou úzkostí 
se za ním rozběhl, aby ho dohnal, ale naštěstí se včas moudře za-
razil. Neopomněl zaplatit drožkáři, vyběhl na ulici a pelášil, co mu 
nohy stačily. Ještě pořád chumelilo a byla mlha, sychravo a tma. Náš 
hrdina nešel, ale přímo letěl a porážel všecko, co mu stálo v cestě, 
ženské, mužské i děti, nebo zas přede všemi uskakoval. Všude 
kolem i za sebou slyšel výstražný křik, jekot, hovor… Ale byl jako 
šílený a ničeho si nevšímal… Vzpamatoval se až u Semjonovského 
mostu, a to jen proto, že vrazil do dvou neznámých ženských s nůše-
mi, které nesly nějaké zboží, a sám sebou žuchl na zem… Nevadí, 
pomyslel si, všecko se může ještě změnit k lepšímu, a hbitě sáhl do 
kapsy, aby stříbrňákem vykoupil rozsypané perníky, jablka, hrách 
a všelicos jiného. Najednou mu svitlo: nahmatal v kapse psaní, které 
mu ráno odevzdal písař. Současně si vzpomněl, že nedaleko je zná-
mý hostinec, zaběhl tam, neztrácel ani minutu, usadil se ke stolku 
osvětlenému tlustou svíčkou, zapomněl na celý svět, neposlouchal 
sklepníka, který se objevil, aby vyslechl objednávku, rozlomil pečeť 
a začal číst dopis, který ho definitivně vyvedl z míry:
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„Šlechetný, kvůli mně strádající a navždy mému srdci milý 
člověče!

Trpím, hynu – zachraň mě! Klevetník a intrikán, známý 
ničema mě opředl svými sítěmi a já hynu, padám… Ale je mi 
odporný, zatímco ty… Rozloučili nás, moje dopisy určené Tobě 
zabavili a to všechno způsobil ten amorální typ, který využil 
své jediné nejlepší vlastnosti – že je ti podobný. Ne, člověk 
nemusí vynikat krásou, ale upoutává intelektem, silným ci-
tem a příjemným chováním… Já hynu! Násilně mě chtějí vdát 
a nejvíc ze všech intrikuje můj otec a dobrodinec, státní rada 
Olsufij Ivanovič, který pravděpodobně touží zaujmout moje 
místo a využít mých styků v nejvyšších kruzích… Ale já už se 
rozhodla a protestuji všemi prostředky, kterými mě příroda 
obdařila. Čekej na mě dnes přesně v devět hodin večer s ko-
čárem pod okny otcova bytu. Máme zase ples a přijde i jeden 
hezký poručík. Já vyjdu ven a poletíme s větrem o závod… 
Navíc člověk se může uplatnit leckde jinde a ku prospěchu 
vlasti. V každém případě pamatuj, příteli, že nevinnost je silná 
sama o sobě. Sbohem. Čekej s kočárem před vchodem. Vrhnu 
se do tvé ochranné náruče přesně ve dvě hodiny v noci.

Až do hrobu Tvá

Klára Olsufjevová“

Když náš hrdina dočetl, údivem strnul. Krajně stísněný, rozčilený, 
bledý jako plátno přešel několikrát po místnosti s dopisem v ruce. 
K dovršení všeho nepozoroval, že se stal středem pozornosti. Nej-
spíš jeho neupravený oděv, vzrušená chůze – nepříčetně pobíhal 
sem tam, gestikuloval a pronášel do prázdna záhadná slova to 
všechno ho představovalo hostům zdejšího podniku ve špatném 
světle; dokonce i sklepník po něm podezíravě loupal očima. Sotva 
se náš hrdina vzpamatoval, uvědomil si, že stojí uprostřed místnosti 
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a skoro nezdvořile, neslušně vejrá na jednoho ctihodného starce, 
který poobědval, pomodlil se před svatými obrazy, usedl a také 
z něho nespouštěl pohled. Pan Goljadkin se zmateně rozhlédl a zjis-
til, že na něj všichni upírají zrak a tváří se zlověstně a podezřívavě. 
Vtom jeden Vysloužilý voják s červeným límcem vstal a hlasitě požá-
dal o Policejní listy. Pan Goljadkin sebou škubl a zrudl: mimoděk 
sklopil oči a uviděl, že má na sobě naprosto nevhodný oděv, jaký by 
nenosil ani doma, natož na veřejnosti. Holínky, kalhoty a celý levý 
bok měl zablácené, na pravé nohavici utrženou lemovku a frak na 
mnoha místech rozervaný. Sklíčeně se vrátil ke stolku, kde seděl 
a četl psaní, a postřehl, že se k němu blíží podomek s podivným, 
drze naléhavým výrazem. Definitivně upadl do rozpaků a malátným 
pohledem přelétl stolek, u kterého stál. Ležely tu neuklizené talíře 
po čímsi obědě, ušpiněný ubrousek a válel se zde použitý příbor. 
Kdopak to tady asi obědval? projelo hlavou panu Goljadkinovi. Že 
bych to byl já? Všecko je možné! Naobědval jsem se a ani o tom 
nevím… Co teď? Vzhlédl a spatřil před sebou sklepníka.

„Kolik platím, kamaráde?“ zeptal se roztřeseným hlasem.
Rozlehl se hlasitý smích a sklepník se ušklíbl. Pan Goljadkin po-

znal, že i tentokrát šlápl vedle a provedl nějakou strašnou hloupost. 
Tím poznáním zrozpačitěl a sáhl do kapsy pro kapesník, aby se 
něčím zaměstnal a nestál jen tak nadarmo. K svému obrovskému 
překvapení a úžasu okolních hostí vytáhl namísto kapesníku lahvič-
ku s jakýmsi lékem, který mu asi před čtyřmi dny doktor předepsal. 
„Léky si koupíte ve stejné lékárně –“ blesklo mu hlavou… Pozvedl 
hlavu a div nevyjekl hrůzou. Všecko uviděl v novém světle… Temně 
načervenalá tekutina ho oslepila zlověstným zábleskem… Lahvička 
mu vypadla z rukou a rozbila se. S výkřikem uskočil… Roztřásl se 
po celém těle a na spáncích i na čele mu vyrazil pot. To znamená, že 
můj život je ohrožen, napadlo ho. Mezitím vypukl kolem rozruch, 
zmatek: všichni ho obstoupili, něco mu říkali a někteří ho dokonce 
chytali za rukáv. Ale on zůstal němý a nehybný, nic neviděl, neslyšel, 
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necítil… Konečně se prodral shlukem hostů jako posedlý. Leckteří 
se ho snažili zadržet, ale on si razil lokty cestu a skoro v mátohách 
vpadl do první drožky, která se mu natrefila, a uháněl ke svému bytu.

V předsíni potkal posluhu Michejeva od nich z úřadu s úřední 
obálkou v ruce. „Já vím, příteli, všecko vím,“ hlesl slabě, stísněně 
a vyčerpaně, „to je oficiální…“ Obálka obsahovala příkaz podepsaný 
Andrejem Filipovičem, aby předal všechny spisy, které má u sebe, 
Ivanu Semjonoviči. Pan Goljadkin převzal obálku, dal posluhovi de-
setník, vešel do svého bytu a uviděl, jak Petruška hází na hromadu 
všecko svoje haraburdí a hadry, všecek svůj majetek, a je zřejmě od-
hodlán opustit svého pána a přestěhovat se ke Karolině Ivanovně, 
která ho přemluvila, aby nastoupil namísto Jevstafije.
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Petruška přivrávoral do pokoje s buranským vítězoslavným vý-
razem a choval se nějak podivně, ležérně. Bylo vidět, že má cosi za 
lubem, cítí se být v právu a tváří se jako cizí, a ne jako bývalý sluha 
našeho pana Goljadkina.

„Tak vidíš, kamaráde,“ spustil udýchaně náš hrdina. „Kolikpak je 
hodin?“ Petruška mlčky zamířil za přepážku a pak nedbale oznámil, 
že už je skoro půl osmé.

„No dobrá, kamaráde. Tak vidíš, kamaráde… Dovol, abych ti řekl, 
že my dva, zdá se, jsme spolu skončili.“ Petruška mlčel.

„No a teď, když už jsme spolu skončili, řekni upřímně, kdes byl, 
kamaráde?“

„Kde? U dobrejch lidí, prosím.“
„Vím, příteli, vím. Byl jsem s tebou spokojený a dám ti dobré 

vysvědčení… No a cos tam dělal?“
„Co bych dělal, milostpane! Sám ráčíte vědět, jak se říká, od 

dobrejch lidí člověk nepochytí nic špatnýho.“
„Já vím, můj milý. Dneska jsou dobří lidé vzácní: važ si jich, pří-

teli. No a jak se jim daří?“
„To je jasný, jak, prosím… Ale u vás, milostpane, už dál sloužit 

nemůžu. Sám to ráčíte vědět.“
„Já vím, kamaráde, já vím. Znám tvou píli i horlivost, všímal jsem 

si toho. Vážím si tě, příteli. Každého dobrého a poctivého člověka si 
vážím, i kdyby to byl třeba sluha.“

„Jak by ne, prosím! Našinec, sám ráčíte vědět, pozná, kde je to 
lepší. Tak je to, prosím. Co já! To je jasný, milostpane, že bez dobrý-
ho člověka se nikdo neobejde.“

„No dobrá, dobrá, kamaráde. Já si to uvědomuju… Tady máš peníze 
a vysvědčení. A teď se rozloučíme, obejmem se, kamaráde… A ještě 
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tě požádám o poslední službu…“ pronesl pan Goljadkin slavnostním 
tónem. „Podívej, můj milý, všelicos se může stát. Neštěstí se skrývá 
i v palácích a nikdo mu neujde. Sám víš, kamaráde, že jsem byl k tobě 
snad vždycky laskavý…“

Petruška mlčel.
„Ano, ano, vždycky… Kolikpak teď máme prádla, můj milý?“
„Všecko je jasný. Plátýnkových košil šest kusů, ponožek tři 

páry, čtyry náprsenky, jedna flanelová kacabajka a ze spodního 
prádla dva kusy, prosím. Sám víte, prosím, že to je všecko. Já jsem 
nic netento, milostpane… Já pečuju o majetek svýho chlebodárce, 
prosím. Já vás, milostpane, tento… to je jasný… a nic špatnýho jsem 
neproved… Sám to víte, pane…“

„Věřím ti, příteli, věřím. O tom nemluvím, kamaráde, ale abys 
věděl…“

„To je jasný, milostpane, my už to známe… Když jsem sloužil 
u generála Stolbňakova, tak… Pak mě propustil, protože se stěhoval 
do Saratova… na rodinnej statek…“

„Ne, můj milý, o tom nemluvím… Nemysli si, příteli, že…“
„To je jasný, prosím. A co se týče našince, sám ráčíte vědět, že 

stačí málo a lidi člověka properou. Se mnou byli všici spokojený, 
prosím. Ministři, generálové, senátoři i  hrabata. Sloužil jsem 
u všech, prosím, u knížete Svinčatkina, u plukovníka Pereborkina, 
u generála Nědobarova – taky k nám, prosím, chodíval a jezdíval 
k nám na statek. To je jasný, prosím…“

„Dobrá, dobrá, kamaráde. Já taky odjíždím… Každý máme před 
sebou jinou cestu a není známo, která nám bude určena. A teď 
dovol, abych se oblékl… Mou uniformu taky zabalíš… rezervní 
kalhoty, prostěradlo, pokrývky, polštáře…“

„Mám to sbalit do uzlu, prosím?“
„Ano, můj milý, nejspíš do uzlu… Kdo ví, co se nám může stát. No 

a teď půjdeš, příteli, a objednáš kočár…“
„Kočár, prosím?“
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„Ano, příteli, kočár, pohodlný kočár na určitou dobu. Nemysli si 
nic tento, kamaráde…“

„A ráčíte jet daleko?“
„Nevím, chlapče zlatá, to ještě nevím. Taky peřinu přidej, třeba 

se bude hodit. Co myslíš, kamaráde? Spoléhám na tebe…“
„A to ráčíte odjet hned teď?“
„Ano, příteli, ano! Okolnosti mě nutí… tak je to, můj milý…“
„To známe, milostpane… V našem pluku se to přihodilo jednomu 

poručíkovi… Ten, prosím, ráčil unést jednomu statkáři…“
„Cože? Unést? Co to povídáš, kamaráde?“
„Ano, prosím! Unes jeho dceru a v sousední vsi se nechali oddat. 

Všecko bylo předem smluvený, prosím. Pak je pronásledovali. Ale 
vložil se do toho nebožtík kníže… a všecko se, prosím, urovnalo…“

„Že se nechali oddat? Hm… A jak to víš, chlapče zlatá?“
„Víme, jak to chodí, prosím! Lidi všecko roznesou. Známe to, 

milostpane… A kdo by někdy neuklouz? Ale něco vám povím, 
milostpane, když dovolíte, bez všelijakejch servítků. Já jsem jen 
prostej člověk. Když už na to přišlo, něco vám řeknu: máte nepříte-
le, silnýho protivníka, prosím…“

„Já vím, můj milý, a ty to taky víš… Zkrátka – spoléhám na tebe. 
Co mám udělat? Co mi poradíš?“

„Když už jste se, takříkajíc, rozhod pro tuhle cestu, milostpane, 
potřebujete leccos koupit – prostěradla, prosím, polštáře, jednu 
peřinu navíc, pro dva, pěknou pokrývku… Tuhle sousedka zdola 
není žádná hraběnka, ale má zachovalej liščí kožich. Můžete si ho 
prohlídnout a koupit, třeba hnedka se tam můžete jít podívat, pro-
sím. Neměl byste se moc dlouho rozmejšlet, je pěknej, s atlasovou 
podšívkou, a kožich je kožich, prosím…“

„No dobrá, kamaráde, dobrá. Souhlasím a spoléhám na tebe. 
Dejme tomu, třeba i kožich, kamaráde… Ale jen rychle, rychle! Po-
spěš si, proboha! Třeba koupím i kožich! Brzy bude osm, pospěš si, 
chlapče! Zčerstva!“
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Petruška odhodil nesvázaný uzel prádla, podušek, prostěradel, 
pokrývek a všelijakých krámů a střemhlav vyletěl z pokoje. Pan 
Goljadkin ještě jednou uchopil dopis, ale nebyl schopen ho znovu 
číst. Svou ubohou hlavu v dlaních, v úžasu se opřel o stěnu. Ne-
dokázal už na nic myslet, nic dělat: nevěděl, co se s ním děje. Sotva 
zjistil, že čas ubíhá a po Petruškovi a kožichu nikde ani stopy, od-
hodlal se jít dolů sám. Otevřel dveře a zaslechl hluk, hovor, spor 
a všelijaké žvásty… Pár sousedek tam tlachalo, křičelo, mudrovalo 
a o čemsi se dohadovalo… už věděl, o čem. Pak se ozval Petruškův 
hlas a čísi kroky. „Panebože, svolají sem celé město!“ zaúpěl pan 
Goljadkin, zoufale zalomil rukama a vběhl zpět do svého bytu. Do-
razil do pokoje, sklesl jako smyslů zbavený na pohovku a zabořil 
obličej do podušky. Asi minutu tak ležel, pak vyskočil, už nečekal 
na Petrušku, obul si galoše, nasadil si klobouk, oblékl plášť, popadl 
svou náprsní tašku a řítil se ze schodů. „Nic nepotřebuju, kama-
rade, všecko si zařídím sám. Tebe prozatím nepotřebuju, možná 
že se všecko urovná…“ zamumlal k Petruškovi, kterého potkal na 
schodech. Vyběhl na dvůr a na ulici: srdce se mu svíralo, prozatím se 
ještě nerozhodl… Co teď, co dělat, jak si má v tomhle choulostivém 
případu počínat…

„Panebože, co teď? Bylo tohle všecko nutné?“ vykřikoval na-
konec zoufale a kličkoval nazdařbůh po ulici, „muselo se to stát? 
Nebýt toho, všecko by se urovnalo… naráz, jednou ranou, přesnou 
energickou tvrdou ranou… Dám za to hlavu, že by se to srovnalo! 
A dokonce vím, jak. Asi takhle: já bych tento… tak a tak… Odpusťte, 
vážený, budu mluvit přímo. Takhle se nejedná a samozvanec u nás 
nevyhraje… Samozvanec je ničemný člověk a nepřináší vlasti uži-
tek. Chápete? Chápete to, vážený pane?! A tak bych mu to… Ale ne, 
a vůbec… takhle ne, takhle určitě ne… Proč já, hlupák, lžu? Jsem já 
to sebevrah! Ty sebevrahu… takhle ne… Vidíš, nemravo, takhle se 
to dnes dělá! Ale kam se poděju? Co si počnu? K čemu jsem dobrý? 
Jsi budižkničemu, Goljadkine… Co teď? Musím objednat kočár… Prý 
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objednej kočár a přijeď sem… Když nebude mít kočár, promáčí si 
nožky… Kdo by si to pomyslel? Tohle je mi slečna! Milostivá, slušně 
vychovaná slečna… Tolik ji vychvalovali… Vyznamenala se, to se 
musí nechat… tak, tak! To všecko je důsledek špatné výchovy… 
Všechno jsem prohlédl a  rozlouskl a  vidím, že to je důsledek 
amorální výchovy. Měli ji odmalička řezat, ale to ne, oni ji cpali 
bonbony a všelijakými cukrlaty. A dědek samé ťuťuťu a tititi… ty 
moje malá, ty moje nejnejnej, vdám tě za hraběte! A dceruška se 
vybarvila a odkryla karty… Prý já s vámi nehraju! Měli ji od začátku 
držet doma, ale to ne, dali ji do penzionátu, k francouzské madam, 
emigrantce Falbalové, prý aby se tam lecčemu užitečnému přiučila, 
a pak to takhle dopadlo. Teď se pokochejte! Prý buďte v kočáru 
pod okny v tu a tu hodinu a zazpívejte mi po Španělsku nějakou tu 
dojemnou romanci. Čekám na vás, vím, že mě milujete… Utečeme 
spolu a budeme žít v prosté chýši. Ale to nejde, milostivá slečno. 
Když už na to přijde, zákon zakazuje odvážet poctivou nevinnou 
dívku z rodičovského domu bez souhlasu rodičů! A konečně, k čemu 
by to všecko bylo dobré? Jednoduše by si vzala, koho se patří, koho jí 
osud určil, a hotovo. Já jsem státní úředník a můžu kvůli tomu přijít 
o místo, můžou mě za to pohnat před soud, abyste věděla, jestli to 
nevíte. Ale tohle je práce té Němkyně, všecek ten zmatek pochází 
od té čarodějnice. Člověka zostudili, vymysleli na něj babskou po-
mluvu, báchorku na radu Andreje Filipoviče. Jinak proč by se do 
toho míchal Petruška? Co on s tím má společného? K čemu to ten 
dareba potřebuje? Ne, já nemohu, slečno, nemohu… Pro tentokrát 
mi odpusťte. To vy jste všeho příčina, ne ta Němkyně, vůbec ne ta 
čarodějnice, ale vy… Čarodějnice je hodná ženská, za nic nemůže, 
ale vy, slečno, vy jste to všecko spískala – tak je to! Člověk se topí, 
propadá se a nemá se čeho zachytit… jakápak svatba! A jak to všecko 
skončí? Jak se všecko urovná? Co bych za to dal, kdybych to věděl!“

Tak uvažoval náš zoufalý hrdina. Když se vzpamatoval, poznal, že 
stojí v Litějné. Bylo hrozné počasí: tálo, sněžilo a pršelo jako onehdy, 
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kdy v hrozivé půlnoční hodině začaly všechny jeho strasti. Kdepak 
dneska někam cestovat, myslel si, když zpozoroval, jaké je počasí, to 
by byl úplný konec. Žádný voyage! Můj ty bože! Kdepak teď seženu 
kočár? Tamhle na rohu se, mně se zdá, něco černá. Podíváme se, 
prozkoumáme to… „Můj ty bože!“ lamentoval a zamířil ochablými, 
nejistými kroky tím směrem. Ne, už vím, co udělám. Pojedu tam, 
padnu mu k nohám a budu poníženě prosit. Tak a tak to je, Vaše Exce-
lence, zachraňte mě, prokažte mi to dobrodiní. Věc se má následovně, 
jde o nezákonný čin. Neničte mě, ctím vás jako otce, neopusťte mě… 
Ochraňte mou čest, pověst, jméno… Spaste mě před tím zpustlíkem, 
zločincem… On je někdo jiný, Vaše Excelence, a já jsem taky jiný. On 
je sám pro sebe a já taky. Doopravdy, Vaše Excelence, věřte mi. Není 
možné, abych se mu podobal… Buďte té dobroty, smilujte se, poručte, 
ať toho nechá…. Nepodporujte ten podvod, tu svévolnou bezbožnou 
záměnu… to není dobrý příklad pro ostatní. Ctím vás jako vlastního 
otce a šlechetní starostliví nadřízení taková hnutí podporují… V tom 
je dokonce něco rytířského. Já vás považuju za šlechetného šéfa, ctím 
vás jako otce a svěřuji do vašich rukou svůj osud. Nebudu nic namítat, 
svěřuju se do vašich rukou a odcházím do pozadí… tak je to!

„Ty jsi drožkář, příteli?“
„Drožkář, prosím…“
„Potřebuju na večer kočár…“
„A ráčíte jet daleko?“
„Na tom nezáleží, kam pojedu, ale potřebuju kočár na celý večer…“
„Ráčíte za město?“
„Ano, příteli, možná i za město. Sám ještě nevím, a proto ti to 

nemůžu s jistotou říct. Abys věděl, třeba se všecko urovná… To 
známe, příteli…“

„To se ví, milostpane. Pánbůh dej, aby se to urovnalo.“
„Ano, příteli, díky, příteli. Kolik si řekneš?“
„Ráčíte jet hned teď?“
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„Ano, hned teď, vlastně ne, počkáš na jednom místě… Nebude to 
dlouho trvat, příteli…“

„Když mě ráčíte najmout na celý večer, míň než šest rublů to 
nevyjde. V tomhle počasí to jinak, prosím, nejde…“

„No dobrá, kamaráde, dobrá. Já se ti odvděčím. A teď mě někam 
dovezeš, kamaráde…“

„Račte se posadit, prosím, já to jen tady trošinku upravím… Pro-
sím, račte… Kam poroučíte jet?“

„K Izmajlovskému mostu, kamaráde.“
Drožkář se vyškrábal na kozlík a pobídl pár vyhublých herek, 

které násilím odtrhl od žlabu se senem. Ale zakrátko pan Goljadkin 
zatahal za šňůru, zastavil kočár a úpěnlivě žádal, aby vozka obrátil 
a nejel k Izmajlovskému mostu, nýbrž do jiné ulice. Drožkář vyhověl 
a za deset minut nově získaný kočár pana Goljadkina zastavil před 
domem, kde bydlela Jeho Excelence. Pan Goljadkin vystoupil, po-
prosil vozku, aby počkal, a sám vyběhl do prvního patra a zatáhl za 
šňůru zvonce; dveře se otevřely a náš hrdina se ocitl v předsíni Jeho 
Excelence; srdce se mu svíralo.

„Ráčí být Jeho Excelence doma?“ zeptal se lokaje, který mu přišel 
otevřít.

„Co je vám, prosím, libo?“ vyzvídal lokaj a obhlédl příchozího od 
hlavy až k patě.

„Víš, příteli… Jsem úředník Goljadkin, státní rada Goljadkin. Rád 
bych Jeho Excelenci něco vysvětlil…“

„Počkejte, prosím. Teď to není možné.“
„Nemohu čekat, příteli. Jde o naléhavou záležitost, jaká nestrpí 

odklad…“
„Kdo vás posílá? Nesete nějaké spisy?“
„Ne, příteli, rád bych projednal svou osobní záležitost… Ohlas 

mě, příteli, a já se ti odvděčím…“
„To nejde, prosím. Mám přikázáno nikoho nepřijímat. Jeho Exce-

lence ráčí mít hosty. Přijďte, prosím, zítra ráno v deset…“
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„Jen mě ohlas, můj milý. Bohužel nemohu čekat… A ty si to zod-
povíš…“

„Jen běž a ohlas tady pána. Máš strach, že si prošoupeš holínky?“ 
domlouval prvnímu druhý lokaj, který se rozvaloval na truhle a do-
posud mlčel.

„Copak holínky! Mám nařízeno nikoho nepřijímat, abys věděl! 
Úředníky přijímá ráno.“

„Jen tady pána ohlas. Však ti jazyk neupadne.“
„To se ví, neupadne, prosím, ale… Mám nařízeno nikoho nepři-

jímat. Běžte dál.“
Pan Goljadkin vešel do prvního pokoje; na stole stály hodiny 

a ukazovaly půl deváté. Srdce se mu rozbušilo. Užuž se chtěl vrátit, 
ale vtom dlouhán lokaj na prahu sousedního pokoje hlasitě ohlásil 
jeho jméno. Ten má měchy, a ne plíce, pomyslel si s nevýslovnou úz-
kostí náš hrdina. Kdyby řekl, tak a tak to je, jistý Goljadkin poslušně 
a pokorně prosí o rozmluvu, hodlá něco vysvětlit… a tak dále… račte 
být tak laskav a přijměte ho… Ale teď je všecko pokaženo, všechno 
je v prachu… Ostatně… nevadí… Na úvahy nebyl čas. Lokaj se vrátil 
a s pobídkou „račte“ ho uvedl do pracovny.

Když náš hrdina vstoupil, měl dojem, že oslepl, protože pranic 
neviděl. Jako by mimochodem se mu před očima mihlo několik 
postav… To jsou hosti, blesklo mu hlavou. Konečně zřetelně roze-
znal hvězdu na černém fraku Jeho Excelence, pak sjel pohledem 
k černému fraku a nakonec rozeznal vše ostatní…

„Tak co?“ ozval se nad ním známý hlas.
„Titulární rada Goljadkin, Vaše Excelence.“
„No a?“
„Rád bych vám něco vysvětlil…“
„Cože? Jakže?“
„Prostě tak a tak to je, rád bych vám vysvětlil, Vaše Excelence…“
„Ale co to… kdo jste?“
„Go‑go‑go‑goljadkin, Vaše Excelence, titulární rada.“
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„No a co potřebujete?“
„Tak a tak to je, Vaše Excelence… Ctím vás jako vlastního otce… 

Já už s tím vším nechci mít nic společného, ale zachraňte mě před 
nepřítelem… ano, prosím!“

„A oč jde?“
„To je známá věc…“
„Jaká známá věc?“
Pan Goljadkin se odmlčel a brada se mu roztřásla… „Nuže…“
„Domníval jsem se, Vaše Excelence, že je v tom cosi rytířského…. 

Svého nadřízeného ctím jako otce… tak a tak to je, zachraňte mě… 
ú‑ú‑úpěnlivě vás p‑p‑prosím… a nadřízení by m‑měli taková hnutí 
p‑p‑p‑podporovat…“

Jeho Excelence se odvrátila. Náš hrdina několik vteřin neviděl 
nic. V prsou cítil tlak a lapal po dechu. Nevěděl, kde je. Styděl se 
a zároveň mu bylo smutno. Bůhví, co se dělo potom… Když se 
vzpamatoval, povšiml si, že Jeho Excelence hovoří se svými hosty 
a o čemsi ostře, prudce debatuje. Jednoho z hostů poznal. Byl to 
Andrej Filipovič. Druhého nepoznával, ale uvědomoval si, že je to 
taky známá osobnost – byl to muž vysoké mohutné postavy, v le-
tech, s hustým obočím, licousy a pronikavým strohým pohledem. 
Na krku měl řád a v ústech doutník. Neznámý kouřil a s doutníkem 
v ústech pokyvoval významně hlavou a chvílemi se ohlížel po na-
šem hrdinovi. Tomu začalo být všelijak: stočil pohled jinam a za-
hlédl dalšího podivného hosta. Ve dveřích, které dosud považoval 
za zrcadlo, stál jako nedávno on, víte kdo, známý blízký přítel pana 
Goljadkina. Předtím se zdržoval v sousedním nevelkém pokojíku 
a cosi spěšně psal; teď zřejmě nastala vhodná chvíle, a tak se objevil 
se spisy pod paží, přistoupil k Jeho Excelenci a krytý zády Andreje 
Filipoviče a částečně i neznámého kuřáka doutníku se obratně vmí-
sil do hovoru a očekával, že na sebe strhne pozornost. Podle všeho 
ho debata silně zaujala, protože zdvořile naslouchal, přikyvoval, 
vrtěl se, usmíval a co chvíli prosebně vzhlédl k jeho Excelenci, 
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jako by ji žádal, aby mu dovolila přijít s troškou do mlýna. Prevít! 
pomyslel si náš pan Goljadkin a bezděčně postoupil o krok vpřed. 
V tom okamžiku se generál otočil a nerozhodně k němu zamířil.

„No dobrá, dobrá. Běžte spánembohem. Přezkoumám tu vaši zá-
ležitost a teď nás, prosím, opusťte… Moji sluhové vás doprovodí…“ 
a vyměnil si pohled s neznámým kníratým chlapíkem. Ten přikývl 
na znamení souhlasu.

Panu Goljadkinovi bylo jasné, že tady nepochopili účel jeho ná-
vštěvy a nepřijali ho tak, jak by se patřilo. Ať je to jak chce, uvažoval, 
potřebuju to Jeho Excelenci vysvětlit. V rozpacích sklopil hlavu 
a ke svému ohromení rozeznal na hodnostářových holínkách bílou 
skvrnu. Že by to byla prasklina? Ale vzápětí zjistil, že holínky ne-
praskly, ale že se tak silně blýskají – byly lakové a pečlivě naleštěné. 
Tomu se říká přísvit, usoudil, zejména se ten název používá v ma-
lířství; jinde tomu říkají… Vzhlédl a poznal, že je načase, aby se 
vyjádřil, protože jinak to mohlo špatně skončit… Pokročil dopředu.

„Tak a tak to je, Vaše Excelence…“ začal, „ale samozvanec v naší 
době nevyhrává.“

Generál neodpověděl, ale prudce zatáhl za šňůru zvonku. Náš 
hrdina postoupil o další krok.

„Je to bezcharakterní a amorální typ, Vaše Excelence,“ vypravil 
ze sebe; připadal si jako pominutý, trnul strachy, ale přesto odvážně 
a odhodlaně ukazoval na svého nehodného blížence, který se ometal 
kolem Jeho Excelence, „tak a tak to je, narážím na jistou osobu.“

Vypuklo všeobecné pozdvižení. Andrej Filipovič a neznámý pokývali 
hlavami. Jeho Excelence netrpělivě, ze všech sil tahala za šňůru zvonku 
a dovolávala se svých sluhů. Vtom vystoupil vpřed druhý pan Goljadkin.

„Vaše Excelence,“ řekl, „poníženě žádám o dovolení, abych směl 
mluvit.“ V jeho hlase zazněl rozhodný tón. Všecko dokazovalo, že 
se cítí být v právu.

„Když dovolíte,“ začal znovu a svou horlivostí předstihl odpo-
věď Jeho Excelence, „smím se vás zeptat,“ a obrátil se k našemu 
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hrdinovi, „v čí přítomnosti se takhle vyjadřujete? Před kým stojíte 
a v čí pracovně se nacházíte?“ Rozrušením zčervenal, planul hně-
vem a rozhořčením a dokonce mu vyhrkly slzy.

„Pan a paní Bassavrjukovi!“ zahřměl lokaj, který se vynořil na 
prahu pracovny. Vážená šlechtická rodina původem z Maloruska, 
napadlo našeho pana Goljadkina a vtom ucítil, že čísi ruka ho kamsi 
přátelsky postrkuje, a pak se přidala druhá ruka. Zrádný blíženec 
cupital vpředu a ukazoval cestu: náš hrdina tušil, že ho postrkují 
ke dveřím. Zrovna tak jako u Olsufije Ivanoviče, usoudil v duchu: 
než se nadál, ocitl se v předsíni. Ohlédl se a uviděl dva lokaje Jeho 
Excelence a svého blížence.

„Plášť! Plášť mého nejlepšího přítele!“ zašveholil ten ničema, 
vytrhl sluhovi z rukou plášť a z legrace ho přehodil našemu panu 
Goljadkinovi přes hlavu. Zatímco se náš hrdina vymotával z pláště, 
zřetelně slyšel smích obou lokajů. Nedbal na ně, nic nevnímal, vy-
šel z předsíně a brzy už stál na osvětleném schodišti. Druhý pan 
Goljadkin – za ním.

„Sbohem, Vaše Excelence!“ křikl za naším hrdinou.
„Mizero!“ zasykl oslovený, zlostí celý bez sebe.
„Ať jsem třeba mizera…“
„Zpustlíku!“
„Ať jsem třeba zpustlík,“ opáčil jeho nehodný nepřítel a podle 

svého podlého zvyku na něj shlížel ze schodiště, díval se mu přímo 
do očí a ani nehnul brvou, jako by ho vyzýval, aby pokračoval. Náš 
hrdina si vztekle odplivl a vyběhl před dům: byl natolik zdeptaný, 
že si vůbec nepamatoval, kdo a jak ho usadil do kočáru. Když se 
vzpamatoval, poznal, že ho vezou po Fontánce. Tak tedy k Izmaj-
lovskému mostu? svitlo mu hlavou. Byl by rád pokračoval ve svých 
úvahách a bylo to cosi nevýslovně hrozného, že se to ani nedalo 
vysvětlit, ale nešlo to, nebyl schopen… Nevadí, usoudil v duchu 
a zamířil k Izmajlovskému mostu.
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Vypadalo to, že počasí se změní k lepšímu. A opravdu, mraky sněhu 
postupně prořídly a nakonec přestalo sněžit. Prosvitla temná ob-
loha a tu a tam zajiskřily hvězdy. Ale bylo mokro, blátivo a těžce se 
dýchalo, obzvlášť panu Goljadkinovi, který beztak sotva popadal 
dech. Z promočeného, ztěžklého pláště mu do všech údů pronikla 
jakási nepříjemně teplá vlhkost a zesláblé nohy se mu pod tou tíží 
podlamovaly. Roztřásla ho zimnice, po celém těle se mu rozlézali 
kousaví neodbytní mravenci, vysílením mu vyrazil ledový chorobný 
pot. Při té příležitosti dokonce pozapomněl pevně, energicky opa-
kovat oblíbenou větu, že všecko se možná změní a obrátí k lepšímu. 
A vůbec, to ještě nic není, dodával náš statečný hrdina, neklesal na 
mysli, stíral si z obličeje krůpěje chladné vody, stékající ze střechy 
jeho kulatého a natolik promočeného klobouku, že se na ní už voda 
neudržela. Po těch slovech se pokusil přičapnout na poměrně silný 
špalek, který se válel vedle hromady dříví na dvoře u domu, kde byd-
lel Olsufij Ivanovič. Pochopitelně na španělské serenády a hedvábné 
žebříky neměl ani pomyšlení, ale přesto bylo zapotřebí uvažovat 
o nějakém tichém koutku, třebas nepříliš teplém, ale zato skrytém 
a útulném. Mimochodem řečeno, lákal ho koutek v síni Olsufije 
Ivanoviče, kde na počátku našeho pravdivého příběhu postával 
dvě hodiny mezi skříní a starými zástěnami, uprostřed všelijakého 
domácího harampádí, krámů a haraburdí. Háček byl v tom, že teď 
náš hrdina čekal ve zdejším dvoře už celé dvě hodiny. Ale zabydlet 
se v útulném koutku v síni nebylo tak snadné. Za prvé – zmíněné 
místo je nyní nepochybně střeženo a po skandálu na posledním 
plese byla přijata určitá opatření. A za druhé, náš pan Goljadkin 
čekal na nějaké znamení Kláry Olsufjevny, protože takové tajné zna-
mení by mělo existovat. Tak se to přece dělávalo a „my nejsme první 
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ani poslední“. Mimoděk si připomněl jakýsi román, který četl kdysi 
dávno, kde hrdinka vyslala ve stejné situaci Alfrédovi smluvené 
znamení, totiž jednoduše přivázala na okno růžovou stužku. Jenže 
růžová stužka teď v noci a v petrohradském podnebí, pověstném 
sychravostí a nespolehlivostí, nemohla být použita a prostě byla ne-
myslitelná. Ne, hedvábné žebříky nepřipadají v úvahu, přemítal náš 
hrdina, raději se uklidím stranou, abych byl nenápadný… stoupnu 
si sem… a zvolil si stanoviště za hranicí dříví přímo proti oknům. 
Po dvoře chodila spousta cizích lidí, vozků, jezdců, navíc tu hrčela 
kola, odfrkovali koně apod., ale přesto to bylo příhodné místo, ať 
už si ho někdo všimne nebo ne; výhoda byla přinejmenším v tom, 
že jeho nikdo neviděl, protože stál ve stínu, a naopak on viděl úplně 
všecko. Okna zářila – k Olsufiji Ivanoviči se zřejmě sjeli hosté při 
jakési slavnostní příležitosti, hudbu slyšet nebylo. To znamená, že 
tam nepořádají bál, ale pozvali si hosty z nějakého jiného důvodu, 
usuzoval v duchu náš hrdina, a zatrnulo mu u srdce. A vůbec, mělo 
to být dnes? blesklo mu hlavou. Není snad chyba v datu? Není to 
vyloučeno, nic není vyloučeno… Třeba byl dopis napsán včera, ale 
nedošel včas, protože se do toho zamíchal Petruška, dareba jeden! 
Nebo byl napsán zítra, vlastně co to… a všecko se mělo provést zítra, 
totiž čekat s kočárem… Náš hrdina celý ztuhl a sáhl do kapsy pro 
dopis, aby si všechno ověřil. Jenže k svému velkému překvapení 
zjistil, že dopis v kapse nemá. „Jak to?“ šeptl polomrtvý, „kde jsem 
ho jen nechal? Že bych ho ztratil? To by tak ještě scházelo!“ zasténal 
nakonec. „A co když se dostane do špatných rukou? Třeba už se to 
stalo! Panebože! Z toho bude taková mela… Ach, ty můj nelítostný 
osude!“ Roztřásl se jako list při myšlence, že jeho ničemný blíženec 
v okamžiku, kdy mu přetahoval plášť přes hlavu, vytáhl z kapsy 
dopis, o němž se dozvěděl, který vyčenichal u jeho nepřátel. Použije 
dopis jako důkaz… ano, důkaz! Když se vzpamatoval ze záchvatu 
hrůzy, která ho doslova ochromila, krev se mu nahrnula do hlavy. 
Rozpálenou hlavu v dlaních, sklesl se sténáním a skřípěním zubů 
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na svůj špalek a pokoušel se soustředit… Jenomže myšlenky se 
mu rozutekly. Před ním se míhaly jakési tváře, hned jasně, hned 
matně si vybavoval jakési dávno zapomenuté příhody, v hlavě se 
mu zahnízdily melodie jakýchsi nejapných písní… Zmocnila se ho 
nepředstavitelná úzkost. Můj ty bože! Můj ty bože! opakoval si, když 
se trochu sebral, a potlačoval tlumený vzlykot, který se mu dral 
z prsou. Obdař mě pevnou myslí v mých nekonečných propastných 
strastech! Není nejmenší pochyby o tom, že jsem dočista ztracený, 
zničený – to všecko je v řádu věcí a nemůže to být jinak. Za prvé, 
přišel jsem o místo, jinak to nešlo… Dejme tomu, že se všecko nějak 
urovná. Pro začátek mi penze vystačí, pořídím si jiný byt, nábytek… 
A předně – Petrušku nechci. Obejdu se bez toho dareby… vezmu si 
podnájem. Můžu přijít a odejít, kdy se mi zlíbí, Petruška nebude 
vrčet, že jdu pozdě… tak je to… Podnájem je výhodný… Předpoklá-
dejme, že to je výhodné, ale o čem to mluvím? Ne o tom, o čem 
bych měl mluvit… Myšlenka na jeho nynější situaci ožila v paměti. 
Rozhlédl se. Můj ty bože! Můj ty bože! O čem to mluvím? pomyslel 
si zmateně a chytil se za rozpálenou hlavu…

„Ráčíte už brzy odjet, milostpane?“ pronesl nad ním jakýsi hlas. 
Pan Goljadkin sebou škubl: před ním stál zkřehlý drožkář, promo-
čený do poslední nitky – z dlouhé chvíle si zamanul nakouknout do 
Goljadkinova úkrytu.

„Já nic, příteli… Už brzy pojedem, za chviličku… Jen počkej…“
Drožkář odešel a něco si bručel pod nos. „Proč bručí?“ rozjímal 

v slzách náš hrdina. „Najal jsem ho na celý večer, a tak mám právo… 
ano, správně, na celý večer, a basta. I kdyby celý večer stál, nevadí. 
Všecko závisí na mně. Když budu chtít, pojedu, a když ne, nepojedu. 
A že tady teď stojím za hromadou dříví? Nevadí… nemá právo něco 
namítat. Prostě pán chce stát za hromadou dříví, a tak stojí… nechce 
nikoho připravit o čest… tak je to. Ano, milostivá slečno, abyste 
věděla. A v prosté chýši v naší době nikdo nebydlí. Tak je to, mi-
lostivá slečno! Bez morálky to v našem průmyslovém století nikdo 
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nevyhraje, sama jste špatný příklad… Měl bych být přednostou 
a žít v prosté chýši na mořském břehu. Za prvé, milostivá slečno, 
na mořském břehu nejsou žádné úřady a za druhé, takhle bych to 
místo stejně nedostal. Dejme tomu, že bych si podal žádost, rád 
bych sloužil jako přednosta, ale… zachraňte mě před nepřítelem… 
Řeknu vám, milostivá slečno, přednostů je spousta a tady nejste 
u Francouzky Falbalové, kde jste se učila dobrým mravům, a teď 
sloužíte jako špatný příklad. Mravopočestnost, to znamená sedět 
doma, mít v úctě vlastního otce a předčasně nemyslet na ženichy. Až 
bude čas, však oni se najdou – tak je to! Bezpochyby je dobré leccos 
umět – jak by ne! Občas zahrát na piano, hovořit francouzsky, znát 
něco z dějepisu, zeměpisu, bible, aritmetiky – tak je to! – a to stačí! 
A pak vaření: každé slušné děvče by mělo umět vařit. Vaření by mělo 
patřit k její povinné výuce. A vy? Za prvé vás, moje krasavice, rodiče 
nepustí, a pošlou za vámi lidi, aby vás chytili. Potom vás budou dr-
žet pod dohledem a dají vás do kláštera. A co pak, milostivá slečno? 
Co si počnu? Poručíte mi snad, jak to bývá v hloupých románech, 
abych lezl na nejbližší kopec a rozplýval se v slzách, díval se na 
chladné zdi vašeho vězení a pak podle vzoru některých špatných 
německých poetů a romanopisců umřel? Tak si to představujete? 
Především, když dovolíte, vám přátelsky říkám, že to je výmysl, a za 
druhé, vy i vaši rodiče by zasluhovali pořádný výprask za to, že vám 
dávali číst francouzské romány, protože ty neučí ničemu dobrému, 
je v nich jed… ano, zhoubný jed! Nebo si snad myslíte, odpusťte, že 
se ptám –, že jen tak pro nic za nic beztrestně utečeme do prosté 
chýše na mořském břehu a budeme vrkat, rozmlouvat o našich ci-
tech a prožijeme celý život ve spokojenosti a štěstí? Pak si pořídíme 
pískle a myslíte si, že váš tatíček a státní rada Olsufij Ivanovič při 
té příležitosti odvolá svou kletbu a požehná manželskému páru? 
Omyl, slečno, to se nestává a především, žádné vrkání nebude, ne-
račte si dělat naděje. Dneska je muž doma pánem a hodná, dobře 
vychovaná žena mu ve všem musí vyhovět. V našem průmyslovém 
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století si na něžnosti nikdo nepotrpí – časy Jeana‑Jacquesa Rous-
seaua už jsou za námi. Kupříkladu muž přichází hladový z práce 
a ptá se, nenašlo by se něco k snědku, dušinko, kousek slanečka 
a kalíšek vodky na zapití? A vy, milostivá slečno, byste měla mít 
po ruce slanečka i vodku. Muž dlabe, na vás se ani nepodívá a pak 
řekne: Běž do kuchyně, kotě, a dohlédni na oběd… A políbí ženušku 
tak jednou týdně a navíc chladně… Tak to u nás chodí, milostivá 
slečno, když se na to podíváme z druhé stránky… Chlad! A vůbec – 
co já? Co já s tím vším mám společného? Proč mě pletete do svých 
kapriců, milostivá slečno? Prý šlechetný člověče, který pro mě strá-
dáš a jsi milý mému srdci a tak dále. Za prvé, moje milá slečno, sama 
víte, že se pro vás nehodím, neumím skládat poklony, ani sypat ze 
sebe všelijaké lichotky a hlouposti, nestrpím seladony a přiznávám, 
nemám zrovna ideální figuru. Chvástavost ani pokrytecký stud mi 
nejsou vlastní, to vám říkám rovnou, se vší upřímností. Pravda, 
mám přímou povahu a zdravý rozum, neintrikuju. Nejsem žádný 
intrikán a jsem na to hrdý – tak je to! Chodím mezi dobrými lidmi 
bez masky, a abych vám vypověděl všechno…“

Najednou sebou pan Goljadkin škubl. Za hranicí dříví se znovu 
vynořil ryšavý zplihlý plnovous jeho vozky.

„Hned přijdu, kamaráde. Hned to bude. Okamžíček,“ ozval se náš 
hrdina roztřeseným vysíleným hlasem.

Drožkář se poškrábal na temeni, pohladil si plnovous, pokročil 
kupředu a nedůvěřivě pohlédl na svého zákazníka.

„Už jdu, kamaráde… Vidíš… Trošku jsem… Poslyš, kamaráde, 
ještě chviličku… hned, hned to bude.“

„A co když vůbec nikam nepojedete?“ zeptal se nakonec vozka 
a odhodlaně k němu přistoupil.

„Ne, kamaráde, pojedu. Jak vidíš, čekám tady…“
„Ano, prosím…“
„Poslyš, kamaráde… z kterépak pocházíš vesnice?“
„Sloužím u pánů…“
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„A jsou ti tvoji páni hodní?“
„Ujde to…“
„Dobrá, kamaráde. Počkej tady. Už dlouho žiješ v Petrohradě?“
„Celej rok už jezdím.“
„A jsi spokojený?“
„Ujde to.“
„Dobrá, kamaráde. Děkuj pánubohu. Hodného člověka abys hle-

dal ve dne s lucernou, kamaráde. Takový tě přijme, nakrmí, napojí… 
Ale někdy vidíš, že i zlatem prosakují slzy… vidíš politováníhodné 
příklady… Tak je to, kamaráde…“

Drožkář zjihl, jako by mu bylo zákazníka líto.
„S dovolením, já počkám. Bude to, prosím, dlouho trvat?“
„Ne, můj milý. Já už tento… déle nebudu čekat. Co myslíš, kama-

ráde? Spoléhám na tebe. Už se mi nechce čekat…“
„Takže nikam nepojedete?“
„Ne, kamaráde, nepojedu. Ale tobě se odvděčím. Kolik ti dlužím?“
„Jak jsme se domluvili, milostpane. Čekal jsem moc dlouho. Já 

vím, že mě neošidíte.“
„Tumáš, kamaráde…“ Pan Goljadkin mu vysázel celých šest rublů 

ve stříbře a pevně odhodlaný, že nebude déle ztrácet čas a po dobrém 
odejde, tím spíš, že už je všecko rozhodnuto, drožkář odjel, a tudíž 
nemá na co čekat, opustil dvůr, vyšel za vrata, zahnul vlevo a pustil 
se do běhu – z radosti se neohlížel napravo ani nalevo. Možná že se 
všecko obrátí k lepšímu, myslel si, a já se vyhnu maléru. A opravdu, 
cítil, jak je mu nezvykle lehko na duši. Kéž by se to všecko obrátilo 
k lepšímu, mudroval, ale příliš tomu nevěřil. Já tento… uvažoval… 
Ne, takhle je to lepší, ale když to vezmeme z druhé strany… Nebo 
je to správné? V nejistotě hledal klíč k rozřešení všech svých po-
chybností, a tak doběhl až k Semjonovskému mostu. Tady rozumně 
a definitivně usoudil, že se vrátí. Tak to bude lepší, rozvažoval. Když 
to vezmu z druhé strany… Budu všechno zpovzdáli sledovat a basta. 
Pozorovatel je nestranná osoba. Kdyby něco – jsem jen pozorovatel, 
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nemám s tím nic společného, a ať se stane cokoliv, já za nic nemůžu. 
To je ono! Tak to bude nejlepší.

Splnil svoje předsevzetí tím spíš, že díky vlastnímu šťastnému 
nápadu se teď považoval za nezaujatého pozorovatele. Tak to 
bude lepší, přemítal, za nic nezodpovídám, uvidím, co se bude 
dít… a basta! Byla to nesporně správná úvaha. Uklidněn se znovu 
uchýlil do své tiché, pokojné skrýše a pozorně se zahleděl do oken. 
Tentokrát nečekal dlouho.

Za okny rázem vypukl jakýsi podivný rozruch, zamíhaly se 
tam jakési postavy, rozhrnuly se závěsy a celý houf hostů se tísnil 
v oknech Olsufije Ivanoviče a všichni cosi vyhlíželi na dvoře. Chráně-
ný hranicí dříví, náš hrdina jenom zvědavě sledoval ten rozruch 
a natahoval krk hned vpravo, hned vlevo, nakolik mu to jeho skrýš 
dovolovala. Vtom sebou škubl, strnul a div si hrůzou nedřepl na 
bobek. Cítil, prostě se dovtípil, že nevyhlížejí nic a nikoho jiného než 
právě jeho! Všichni se dívali směrem k němu a ukazovali na hranici 
dříví. Na útěk bylo pozdě – zahlédli by ho… Celý ztuhlý se přitiskl 
ke své ochranné hradbě a až teď si povšiml, že jeho vlastní stín ho 
zrazuje. Nejraději by se protáhl nějakou myší dírou mezi dřívím 
a nenápadně se skrčil. Ale to nešlo. V předsmrtné úzkosti odhod-
laně pohlédl přímo do oken – tak to bylo lepší… Div se nepropadl 
hanbou: lidé v oknech ho zpozorovali, všichni na něj kývali, vybízeli 
ho, aby šel dovnitř. Otevřelo se několik větracích okének a pár hlasů 
cosi sborově volalo… „Divím se, že ty holky odmalička nevyplácejí 
rákoskou,“ mumlal si pro sebe zmateně náš hrdina. Nečekaně se-
běhl ze schodů on (víme, kdo), jenom v uniformě, bez klobouku, 
udýchaně poskakoval, cupital a vrtěl se a věrolomně dával najevo 
obrovskou radost, že ho vidí.

„Vy, Jakove Petroviči?“ zaštěbetal ten nicotný člověk. „Tady na-
stydnete, je tu chladno. Račte dovnitř.“

„Á, Jakov Petrovič! Ne, prosím, já jen…“ zamrmlal zdvořile náš 
hrdina.
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„Ne, prosím, to nejde, Jakove Petroviči. Prosí vás, snažně vás 
prosí, čekají nás. Prý: ‚Udělejte nám tu radost a přiveďte Jakova 
Petroviče!‘ Tak je to, prosím.“

„Ne, Jakove Petroviči, víte, líp bych udělal, kdybych… Radši bych 
šel domů…“ Náš hrdina jako by se smažil na rozžhaveném roštu 
a současně tuhl hanbou a hrůzou.

„Ne‑ne‑ne! Ani nápad!“ zašveholil ten ohava. „Ne‑nene! Pojďme!“ 
prohlásil rozhodně a táhl našeho pana Goljadkina ke vchodu. Ten 
váhal, ale protože na něj všichni hleděli a odporovat a vzpírat se by 
bylo hloupé, vykročil – ostatně to nelze tvrdit, nevěděl totiž, co se 
s ním děje. Ale teď už to bylo jedno!

Než se stačil vzpamatovat a přivést do pořádku, ocitl se v sále. 
Bledý, rozcuchaný a ztrápený přelétl kalným zrakem dav – ó hrůza! 
Sál a všechny pokoje byly nabité k prasknutí. Hostí bylo nepočí-
taně a celá oranžerie dam. Všichni se k němu tlačili, drali, doslova 
ho nesli na ramenou – bylo jasné, že ho kamsi postrkují. Přece ne 
ke dveřím, mihlo se mu hlavou… Ne, nepostrkovali ho ke dveřím, 
nýbrž k pohodlnému křeslu Olsufije Ivanoviče. Z  jedné strany 
stála Klára Olsufjevna, bledá, unylá, smutná, ale skvěle oblečená. 
Panu Goljadkinovi utkvěly zejména bílé kvítky v jejích černých 
vlasech – ty působily obzvlášť efektně. Na druhé straně stál Vladi-
mír Semjonovič v černém fraku s novým řádem v knoflíkové dírce. 
Našeho hrdinu vedli pod paždí, a jak již bylo výše zmíněno, přímo 
k Olsufiji Ivanoviči: z jedné strany druhý Goljadkin s nezvykle zdvo-
řilým ušlechtilým výrazem, což našeho hrdinu nesmírně potěšilo, 
a z druhé strany Andrej Filipovič, který se tvářil navýsost slavnostně. 
Co to má znamenat? ptal se v duchu náš pan Goljadkin. Když ho 
přiváděli k Olsufiji Ivanoviči, náhle mu svitlo. Zastavil se, jako by do 
něj uhodil blesk: hlavou mu kmitla myšlenka na ukradený dopis… 
V předsmrtné hrůze stanul před křeslem Olsufije Ivanoviče… Co 
teď? pomyslel si. Samosebou, jen do toho, směle a upřímně, ale 
s jistou ušlechtilostí: tak a tak to bylo a tak dále… Ale jeho obava 



– 143 –

se zřejmě nesplnila. Olsufij Ivanovič ho přijal zcela blahosklonně – 
pravda, nepodal mu ruku, ale při pohledu na něho kývl stříbrovla-
sou úctyhodnou hlavou a zatvářil se, jak se panu Goljadkinovi zdálo, 
nějak teskně a zároveň obřadně. Dokonce snad v kalných očích 
Olsufije Ivanoviče se zatřpytila slza. Když zvedl hlavu, uviděl, že 
i na řasách Kláry Olsufjevny, která stála vedle otce, také jako by se 
zableskla slzička, a něco podobného zpozoroval i v očích Vladimíra 
Semjonoviče. Klidná, neotřesitelná důstojnost Andreje Filipoviče 
rovněž vydala za všeobecné dojetí a slzy a mladík, kdysi podobný 
důstojnému radovi, využil příhodné chvíle a hořce se rozplakal… 
Možná že se to všechno našemu panu Goljadkinovi jenom zdálo, 
protože i on zaslzel a jasně cítil, jak po jeho chladných tvářích sté-
kají horké slzy… Smířený s lidmi i osudem, pociťoval tu nejvřelejší 
náklonnost nejen k Olsufiji Ivanoviči a všem ostatním hostům, ale 
dokonce i ke svému zlomyslnému blíženci, který v tu chvíli nebyl 
ani zlomyslný, ani blíženec, ale zcela cizí, nezúčastněný a krajně 
laskavý člověk. Náš hrdina si začal plačtivým hlasem vylévat srd-
ce, ale tolik se toho v něm nakupilo, že nebyl schopen kloudného 
slova a jenom si výmluvně položil ruku na srdce… Andrej Filipovič, 
zřejmě aby ušetřil stříbrovlasého starce silného dojetí, odvedl na-
šeho pana Goljadkina stranou, a jak se zdálo, ponechal ho osudu. 
Náš hrdina, trochu zmatený, ale skoro smířený s lidmi i osudem, 
se usmíval, mumlal si něco pod nos a prodíral se hustým davem. 
Všichni mu ustupovali a dívali se na něj s jakousi zvláštní zvědavostí 
a nevysvětlitelným záhadným soucitem. Vstoupil do sousedního 
pokoje a i zde se mu dostalo stejné pozornosti; zaslechl, jak se za 
ním všichni houfem tlačí, sledují každý jeho krok, potichu o čemsi 
zajímavém rokují, pokyvují hlavami, diskutují, debatují a špitají si. 
Tuze rád by věděl, o čem. Ohlédl se a uviděl po svém boku svého 
jmenovce. Pocítil potřebu chytit ho za ruku, odvést stranou a dů-
tklivě ho požádat, aby mu byl nápomocný při všech jeho budoucích 
krocích. Druhý pan Goljadkin vážně přikývl a pevně mu stiskl ruku. 
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Srdce našeho hrdiny se dojetím sevřelo. Zalapal po vzduchu a na 
prsa jako by mu dopadl kámen – připadalo mu, že všechny oči, 
obrácené k němu, ho tísní a drtí… Zahlédl radu, který nosil paruku, 
jak ho probodává přísným zpytavým pohledem, neobměkčeným 
všeobecným soucitem. Rozhodl se a zamířil přímo k němu, aby 
mu věnoval úsměv a pohovořil s ním, ale jeho záměr se nezdařil. 
V jednom okamžiku upadl do jakési letargie, na nic si nevzpomínal, 
nic necítil… Když se vzpamatoval, zjistil, že se potácí v kruhu hostů. 
Kdosi ho zavolal jménem a ozvěna se šířila celým davem. Všichni 
vzrušeně zahlučeli a nahrnuli se ke dveřím prvního sálu: našeho 
hrdinu dav skoro vynesl na rukách a bezcitný rada v paruce se ocitl 
po jeho boku. Nakonec vzal našeho hrdinu za ruku a usadil ho vedle 
sebe naproti křeslu Olsufije Ivanoviče, i když v uctivé vzdálenosti. 
Všichni přítomní se rozsadili v několika řadách kolem našeho 
hrdiny a Olsufije Ivanoviče. Všecko ztichlo a znehybnělo, všichni 
zachovávali obřadné mlčení, vzhlíželi k Olsufiji Ivanoviči a zřejmě 
očekávali cosi mimořádného. Náš pan Goljadkin si povšiml, že 
vedle Olsufije Ivanoviče, přímo proti zmíněnému radovi, se usadil 
jeho jmenovec a Andrej Filipovič. Mlčení se prodlužovalo: nejspíš 
na kohosi čekali. To je zrovna jako v rodině, když někdo odjíždí 
na dalekou cestu: teď ještě zbývá vstát a pomodlit se, pomyslel si 
náš hrdina. Jeho úvahy přerušil nezvyklý rozruch. Došlo k čemusi 
dlouho očekávanému. „Už jede! Už jede!“ šířilo se davem. Kdopak 
to jede? mihlo se panu Goljadkinovi hlavou, až sebou škubl jakýmsi 
zvláštním tušením. „Už je čas!“ prohlásil rada a pozorně se zadíval 
na Andreje Filipoviče. Ten zase upřel pohled na Olsufije Ivanoviče. 
Olsufij Ivanovič důležitě, obřadně přikývl. „Vstaňte,“ pobídl rada 
našeho pan Goljadkina a pomohl mu vstát. Všichni povstali. Rada 
vzal za ruku našeho hrdinu a Andrej Filipovič jeho jmenovce a oba 
je uvedli do kruhu čekajících hostů. Náš pan Goljadkin se nechápavě 
rozhlédl, ale hned ho zarazili a ukázali mu na druhého pana Goljad
kina, který mu podal ruku. Nejspíš nás chtějí usmířit, usoudil náš 
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hrdina, radostně napřáhl ruku a naklonil se k svému blíženci, který 
učinil totéž… Vtom zpozoroval, že se jeho věrolomný přítel usmívá, 
letmo, šibalsky pomrkává na ostatní, tváří se škodolibě a dokonce 
se při svém jidášském políbení šklebí… Našemu hrdinovi hučelo 
v hlavě a před očima měl tmu; zdálo se mu, že všemi dveřmi hlučně 
vpadl dovnitř bezpočet, nekonečná řada navlas stejných Goljadki-
nů, ale už bylo pozdě… Ozval se mlaskavý zrádcovský polibek a…

Tu došlo k zcela nečekané příhodě… Dveře sálu se prudce otevře-
ly a na prahu se objevil… Už jen pohled na příchozího způsobil, že 
našemu panu Goljadkinovi zledovatěla krev v žilách a nohy jako by 
mu vrostly do země; v jeho sevřených prsou odumřel výkřik. Ostatně 
všecko předem věděl a dávno něco podobného tušil. Neznámý se 
k němu důležitě, důstojně blížil… Náš pan Goljadkin příchozího 
dobře znal a často, přečasto ho vídal, dokonce už dnes… Neznámý 
byl vysoký statný muž s hustými, smolně černými kníry, v černém 
fraku, s nápadným křížem na krku: k úplnému dokonalému dojmu 
mu chyběl jen doutník v ústech… Jak už bylo řečeno, našemu panu 
Goljadkinovi při pohledu na něj v žilách zledovatěla hrůzou krev. 
Ten obávaný člověk k němu přistoupil s vážným slavnostním vý-
razem… Náš smutný hrdina mu podal ruku. Neznámý ji stiskl a vlekl 
ho za sebou… Pan Goljadkin se bezradně, zničeně rozhlédl kolem…

„Kristián Ivanovič Rutenšpic, doktor všeobecného lékařství 
a chirurg, váš dávný známý, Jakove Petroviči!“ zašveholil čísi od-
porný hlas panu Goljadkinovi rovnou do ucha. Náš hrdina se ohlédl 
a uviděl svého jmenovce, obdařeného těmi nejhoršími vlastnostmi. 
Z jeho obličeje vyzařovala zlomyslná škodolibá radost. Nadšeně 
si mnul ruce, kroutil hlavou, cupital, ometal se kolem každého, 
kolem všech: snad by se samou radostí pustil do tance. Nakonec 
vytrhl jednomu sluhovi svícen a vykročil, aby posvítil našemu panu 
Goljadkinovi a doktorovi na cestu. Náš hrdina zřetelně slyšel, jak se 
všichni za nimi hrnou, tlačí, div se navzájem neumačkají, a všichni 
sborem opakují za jeho zády: „To nic, nebojte se, Jakove Petroviči, 
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to je váš starý přítel a známý doktor Rutenšpic…“ Konečně vyšli 
na hlavní, jasně osvětlené schodiště, kde už bylo také plno lidí; 
zaskřípěly domovní dveře a náš pan Goljadkin a doktor se ocitli 
venku. Před vchodem stál kočár se čtyřspřežím; koně netrpělivě 
odfrkávali. Proradný jmenovec několika skoky seběhl ze schodů 
a otevřel dvířka. Doktor výmluvným gestem vybídl našeho pana 
Goljadkina, aby vsedl do kočáru. Ostatně, nebylo to zapotřebí: našlo 
se dost těch, kdo mu pomáhali. Náš hrdina ztuhlý hrůzou se ohlédl: 
celé jasně osvětlené schodiště bylo zaplněné a odevšad na něho 
civěly zvědavé oči… Sám Olsufij Ivanovič předsedal ve svém poho-
dlném křesle na horním odpočívadle a napjatě, účastně sledoval 
celý výstup. Všichni čekali. Davem se šířilo netrpělivé reptání. Náš 
pan Goljadkin se ohlédl.

„Doufám, že na tom všem není nic… odsouzeníhodného… nic, co 
by mohlo vzbudit pozornost a… nevoli, co se týče mých oficiálních 
vztahů…“ vypravil ze sebe zmateně. Kolem vypukl hluk a hovor: 
všichni zavrtěli hlavami. Panu Goljadkinovi vhrkly do očí slzy.

„V tom případě jsem ochoten… plně se svěřuji… vkládám svůj 
osud do rukou Kristiána Ivanoviče…“

Jen to dořekl, ohlušil ho radostný křik všech přítomných a ší-
řil se čekajícím davem jako zlověstná ozvěna. Kristián Ivanovič 
a Andrej Filipovič ho svorně vzali v podpaždí a usadili do kočáru: 
druhý pan Goljadkin podle svého obvyklého zrádného zvyku mu 
pomáhal zezadu. Náš nešťastný hrdina naposledy všechny a všech-
no přelétl pohledem a roztřesený jako kotě, které polili studenou 
vodou, můžeme‑li si dovolit takové přirovnání, vlezl do kočáru a za 
ním doktor. Dvířka kočáru zaklapla, zasvištěl bič, kočár se rozjel… 
a všichni se pustili za panem Goljadkinem. Namísto ponaučení ho 
provázely pronikavé zběsilé výkřiky jeho nepřátel. Chvíli se ještě 
míhaly jakési obličeje za okénky kočáru, který unášel našeho hrdi-
nu, ale postupně odpadávaly a nakonec zmizely. Nejdéle to vydržel 
zlolajný jmenovec. Běžel, ruce v kapsách kalhot zelené uniformy, 
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tvářil se spokojeně a vynořoval se hned na jedné, hned na druhé 
straně kočáru. Chvílemi se zachytil okenního rámu a visel, strkal 
hlavu do okénka kočáru a posílal našemu hrdinovi hubičky na 
rozloučenou. Ale i on se posléze unavil, objevoval se stále řidčeji 
a nakonec zmizel. Našemu panu Goljadkinovi se svíralo srdce, krev 
mu bušila ve spáncích, dech se mu úžil; rád by si rozepjal plášť, 
obnažil hruď, zasypal ji sněhem a polil studenou vodou. Nakonec 
upadl do letargie… Když přišel k sobě, poznal, že ho koně unášejí 
jakousi neznámou cestou. Kolem bylo pusto a liduprázdno, napravo 
i nalevo se černaly lesy. Náhle strnul: ve tmě blýskaly čísi ohnivé 
oči a upíraly na něj zlověstný, ďábelsky vítězoslavný pohled. Tohle 
přece není doktor! Ale kdo je to tedy? Nebo je to on? Ano, je to on, 
jenomže ne dřívější Kristián Ivanovič, ale jiný, hrozivý…

„Doktore, já… já jen…“ hlesl nesměle náš roztřesený hrdina 
a snažil se poslušností a pokorou svého průvodce obměkčit.

„Vy dostanete erární kvartýr s otopem, Licht a obsluhou. Ani si 
to nezasloužíte,“ zazněla přísná, výhrůžná odpověď jako rozsudek.

Náš hrdina vykřikl a chytil se za hlavu. Běda! Tohle už dávno 
tušil!
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