Joser CAPEK

STIN KAPRADINY

Rudolf Aksamit a Vaclav Kala, kamaradi v dobrém 1 zlém, se shybali nad kofisti. Ty modry,
cerny a zeleny lese, ty lese hnédy a mlhavy! Diva radost jim probihd pytlackymi nervy; pod

prsty méli télo zvifete, to krasné télo srnce. — Byl jejich.

»VaSku — Vasku,”“ sykotal Aksamit. ,,Rudo, ach, Rudo,” vydechl Viaclav Kala. Ttasli se
okouzlenim; rozko$ v nich nadsen¢ trnula, krvi Suméla opild zavrat. Ty muj kulaty svéte, to

se nam to dnes povedlo! To se ani povidat neda.

Vasek a Ruda se shybali nad srncem, pod prsty méli t€lo zvitete, poddajné, jesté teplé, jeste
nadherné napjaté, a ted’ do toho z housti vyrazil hajny a zasycel: ,,Stlj!* Tohleto byly staré
ucty, hlas hajného chraptél zufivosti. Ty Stédry, divoky lese! To télo srnce, jesté teplé a
napjaté! Pytlacka radost se nardz v Zilach zastavila a nahlym pfetlakem vyvrela v lavu rudého
vzteku. Ruda se ptikrc¢il za srncem, najezila se v ném rozlicend Selma, VaSek se citi hajnému
skékati na krk. A uz vyslehl ohent msty, puska praskla, to Ruda stfili do hajného. ,,Potvory!*
kti¢i nepfitel a kaci se do travy, hlavu na stranu. A jesté nékolik ran do né€ho, jak tady klesa a
lezi. ,,Ma dost!* sipe Vasek, a Ruda tfisti jest¢ navrch pazbou to zbité télo, které uz duse

opustila.

Vy jste mné dali — chropti tclo, ale ta vzkypéla lava nema konce, vie sopecné a vali se az pod

nehty, az do horkych boltct, az do vicek oci.

Ma dost, sku¢i Rudolf Aksamit a Vaclav Kala, ma dost to mrtvé télo, jesté teplé, jesté napjate,
to poddajné telo, které uz nikdy hajnym nebude. Ten ndm uZz toho srnce nevezme, ten se uz
nikdy nebude naparovat po lesich, ten uz si nikdy nepiijde pro tabak! — To télo bylo ptece uz
bez Zivota, neni v ném krve ani duSe, uZ neciti ani nevnima, a jesté je biji a kopaji. To byl
vrazdén hnév hnévem, zast’ zasti, pofddek zloinem a pravo zlym strachem, ten neboZtik byl

proto tak lit€ pobijen, protoZe se pofad nezdal mrtvy dost.



Ma dost! popadéa Vasek po dechu. To jsme ho dodé¢lali, tenhle hajny uz nikoho z lesa vyhanéti
nebude: pod jeho nohama uz nikdy nezachrasti suché jehli¢i; hola, ten mrtvy si uz nikdy
neposadi na klin své nejmladsi dité, zabu svétlych vlaskd, ktera se jesté nenaucila fikat tato.

Ten se uz domt nevrati takovy, jaky odesel!

Budou u hajnych ¢ekat, tata nikde. I obuje se hajna, hodi si pres hlavu Satek a bézi: Otevite, to
jsem ja, hajna, muz se mn¢ z lesa nevratil! Jestlipak se mu néco nestalo, jestlipak nam ho tam
nezabili! — Ach boze, hajna, a jak! uz jsme ho nasli. Darmo vam nebylo ouzko: podivejte se,

co vam z n¢ho udélali!
Najdou hajného, hajny je surové pobity, a budou hledat, kdo mu to udélal.

To? Tohle mné na chlup tak vypada jako pytlacka msta. Troufam, ze neprohaddm chalupu,
kdyz myslim, Ze ani nemusite hledat moc daleko —. Vasku, pry¢! sy¢i Ruda Aksamit, aby nas
tu tak nékdo vidél! Pry¢ odtud, pry¢! Ruce se pytlaci chdpou zvétiny a nechavaji mrtvého
hajného za sebou. Lezi a nehybe se; brouci mu polezou po tvéfi, sliméci popiSou svym
stiibrem jeho ustydlé Celo, Sediva muirka se mu zaplete do vlast. VSak je to jeho vina. Sdm si
to zpusobil; pro¢ sem lez’! Vlekou se se srncem, ted’ je jejich, jistotné je ten kus jejich a uz
nikoho jiného. Ten zabity, ten jim ho uz nevezme. ,,Sakra taky, co je ndm ted platny ten

"‘

srnec,” skiipe Vasek, ,,houby, na¢ my se tu s nim tahdme, k ¢ertu s nim!* Odhazuji srnce: Na,

hajny, kdyZ jsi tak o ngj stal, tak si ho teda vem!

Lehceji se to ¢lovéku bézi svou cestou, kdyZ nevle€e na svych bedrech Zadné biim¢. Hoj, jak
snadno si muze spéchati ten, koho nic netizi! Koho netlaci jeho ranec $patnosti, zddna vina v
srdci, koho nespoutdva zadna starost a strast, zadny Zal. Tak lehkym skokem piebiha zajic
stinny Uval 1 pole jetelové, nebot’ nenese na svych lopatkach nic t€z8iho nez sviyj sivy chlup,
tak letmo se kmitd kiovinou ptédk, nebot jeho kiidla i nozky nejsou tézké pod vahou
¢ehokoliv, co by na sobé€ nesl, tak hbité unikd suchym listim stfevlik, na jehoz hibeté nesedi

nic nez zablesk paprsku slune¢niho.

Odhodili pytlaci své biimé, na jejich ramenou nesedi ani letmy zablesk paprsku slune¢niho a
jejich nohy nejsou tézké pod tihou ¢ehokoliv, co by na sobé€ nesli. Vasku, pry¢! hu¢i Ruda a
Jjiz probihaji roklinou béhem zajice a kmitaji se ve strani jako ptak. Hej, hola hop! Domt, hej,

domi, z lesa ven!

Kdo je doma, ten neni v lese, kdo spi ve své posteli, nedrti svyma nohama bortv¢i, kde se

morduje. Hej, dolii s botama! Boty chodi s ¢lovékem a byly pii tom, co se délo v lese. A Saty,

2



dolt s témi $aty, mordie! Sly do lesa a zase z lesa, co se tam stala vrazda. Vychazeji si Saty z
lesa a nekdo je uvidé€l: Aj, Saty, boty, kde jste se tu vzaly? Jak si to tu dnes v t€ pozdni chvili
jdete, povidam, koho to v sob¢ nesete? — Vaclav Kala a Rudolf Aksamit. — I bodejt’ Ze jsou to
oni, v téch Satech, na mou dusi, vzdyt ja je dobie znam, vida, Ze ja je hnedka nepoznal! — Ne,
ne, dold s tim, mordie, pusku za tram, dolt s témi Saty, hej, a s télem do petin! Co, prosim?
Kdo tika, ze by byl kdy vid€l behati po lese pytldka v kosili? Hehe, ze by takovyhle bily
kosilaty spa¢ krvavé zabil hajného? Dejte nam pokoj, ndm dvéma: jako hajny? my byli doma,

my spime, my dva o nicem nevime.

Ruda s Vaskem dobihaji ke kraji lesa. Ted’ uz je z lesa nikdo nedohoni. Ted’, jesté pied Saty,

hej hola hop, svléknou ze sebe les.

Zvlastni a svym zpisobem hezky byva takovy kraj lesa. Po jedné strané¢ mate volnou krajinu,
na druhé vyvstava vzhiru les, a je to pasmo pro sebe, néco jiného, nez je sdm les ve své vlhké
hloubi, a jinakého zas, nez jsou louky nebo zprahla pole pred lesem. Kvét, ktery tu vyrista,
neni tyz jako stinumilovné bylina lest, kde se zelena rokytnik a §tavel, a je jiny nez byli
polni, ty kytky hotké od slune¢niho zaru, jako je matefidouska, hefmének a ze vSeho
nejrudéjsi mak. Pod obrubou kiovi kvete tu z jara zluty petrkli¢ 1 podléska, v 1ét€ pak modry
zvonek, tieslice a kartouzek. Sem a zase dal mezi kostfavy a travni¢ku, vtrhli v hrubém
kalupu dva divi béZci jako blaznivy vitr, jako splaseny dobytek, jako dva valici se balvany.
Pozor! sy¢i Ruda a uz jsou tam, kde zacina chrpa, koukol a chrastavec; pozor! Ty mtj bidny
svéte! ach, to jsme si dali: Clovéde, proépak se lépe neohlédnes! Vzdyt se tudy Soura dédek
Cepelkti s moty¢kou v podpazi. A za nim Cepelkova baba s rancem: Matic¢ko svatohorska, to
jsem se lekla. Hele, Skubnul sebou déda, a oni to zatim Ruda s Vaskem. Povidam, mladenci,
co tak chvatate? Ba tak: to neni vitr ani ve€erni straSidla, nejsou to valici se balvany ani diva
zvet, to Vasek Kala a Ruda Aksamit se tudy — jaka to Certovina je pohani? — v tuhle pozdni

hodinu ne¢ekan€ Zenou z lesa ven, z toho lesa ven.

Hej, hosi, povidam, ptece jsem vas v tu chvili dohonil, zadechl jim mrtvy hajny do tyla, tak
tam leZim a potad si myslim, jestli oni si nedaji dobfe pozor, to se pak, kluci, budete muset

Jinac honit, jestli on vas tak né€kdo z lesa béZet uvidi —

»Mame to marné,* vyrazilo to z Rudy, ,,ted’ jsme v tom!*

* k% %



Z kosmatého temene lesti vysoko se vznesl k nebi ptdk. Peprny ryzec poti se mlékem, v
trouchniving skiipaji pracovita kusadla vos. Po pafeze ubira se svou cestou tesatik, vlaceje za
sebou svij dlouhy knir. Papeii bodlaku pluje prozéaienou stérbinou mezi vétvemi smrkovymi.

Mir bozi, nedéle, vznasi se nad hibety lesu.

Dole na silnici zarazilo auto. Vystoupil pan a ujima se fotografického aparatu. Za nim druhy

ve sportovnim a zapaluje si cigaretu. Dvé damy se vysoukaly z auta a trhaji rizové vstavace.

,J€ to nadhera,” rozkochava se amatér, zakusuje se vycenénym objektivem do zelené lesni
Krajiny. ,,Bezmala tii ¢tvrté hodiny uz jedeme a pofad hluboky les. A to tu mate jeden revir na

druhém; vsak se tudy Ize samym lesem dostati az na hranice.*
,Nu, to je opravdu les,” minil druhy a rozhlizi se ponékud roztrzité¢ dokola.

,Nemohu zapomenout na ten krasny mech, ktery jsme vidély,“ odpovidd dama, trhajici

vstavace; ,,nevite, jak se ten uzasné zeleny mech jmenuje?*

,» Ten mech? Jakpak on se ten mech jmenuje?* zasmusuje se koufici pan, ,,kdysi jsem to védél

a zivou moci ne a ne si vzpomenout —
,,Neni to raselinik?* mini druha dama.

,»Ne, ne, raselinik to neni, ja si snad vzpomenu,* teskni kutdk; ,,v raseliniku diimaji ptes den
bludicky a ohnivy muz, ale jak on jen se jmenuje, ten vysoky mech, ten krasny mech, ktery

byl pohovkou skfitkl a Iizkem vil, ten vysoky a zeleny mech naseho chlapectvi?*

,Udélal jsem tady Sest snimku,” hlasi pan s kodakem, ,honem nasedat, jedem zas dal! Za

nékolik kilometri pfijde kopec, tam jsme kdysi nasli bile kvetouci vies —
* k% %

,»1eém se to jede, banda zatracend,* odplivl si nahofe na strani Ruda Aksamit a rype v traveé

suchou vétvickou, ,,a my tady méme jen ty svoje nohy.*

»=Mama mne zahlidla,” vypravuje Vaclav Kala, ,a ptd se: Kam jdes, Vasku? Kam by?

povidam, jen tak ven.*

»laky jsem se s nikym nerozloucil,” pravi Ruda; ,,jesté jsem jim vypil vSechno mléko a hajdy
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,Jestlipak asi uz u nas byli ¢etnici?*

»Zalezi na tom, jestli ho uz nasli,” zlomil Ruda vétvicku.
,»A ted’ se shanéji po nés.*

,Miize byt.

,Jak oni to d¢€laji? Jestli se psem —*

,»Pro me, tieba at’ s velbloudem; maji asponi co délat. Vis, Vasku, néco ti povim: at’ si nas
honi! At si nas honi tady po téch lesich! Tady nds, panecku, tak hned nechytnou! Honi,
¢muchaji, pachtéji se, nechytnou, nemaji nikoho a zapomene se. Takovych véci se stava —

Podivej: hledali toho Paduba, co v Hurkach zabil své dévce, dva roky ho hledali a nenasli —
,»Ale pak ho prece dostali.*

,,ProC nebyl chytiejsi, mezek jeden, sam se dal chytit: dév€e pry ho ve spani strasilo. Pfislo na
ného svédomi, to je to. — Nebo mas jiné ptipady: vem si tedy, jak hledali toho, co zabil
hospodského i1 s hospodskou na Krékorce. Je tomu Sest let a jesté toho dotyéného nemaji. Ani

nevédi, kdo to je. A nikdo si uz na to ani nevzpomene. A jemu, mozna, je nékde docela fajn.*
»A Ze se jim tfeba viem sméje.*

»VSak my se také miZeme smat. Vasku, VasSku, at’ si nas chytaji tady po téch lesich,
spanembohem, jen at’ to zkusi, mné je to jedno! Rad bych ho vidél, toho naseho tlustého
strazmistra, jak by se ten kratinozka honil po lese jako stary Svab. Kdyby na to pfislo, na
misté se ti tu schovam, hledej, hledej a nenajdes a jesté feknes, Ze jsem neviditelny. Jestli se

¢loveék neschova v lese, tak uz nikde.*
,»Ale jeho — hajného — pfece najdou.*

,» 10 je jina véc. Pro€ by nenasli, to neni jako my, mrtvy — ten se neschovava, ten prave se chce

lidem ukézat.*

,Hm — taky kazdy ne: mas zase takové mrtvé, zZe se naramné schovavaji. Koukej, takovy
sebevrah. Ten se nechce ukézat, ten se, ¢lovéce, n€kdy schovava — a jak! Zaleze si s tim
n¢kam na pidu, do kouta, do stodoly, do klilny nebo tajné do lesa, jen aby ho nikdo nevidél, a

nenajdou ho teba az bihvikdy.*



»Anebo taky ne. N¢kdy se takovy sebevrah zrovna chce ukazat, jako kdyby mu ukrutné moc
na tom zalezelo. Nastroji si to vSechno tak, jen aby ho co nejvic bylo vidét. Jsou takovi, co to
udélaji naschval, domacim lidem na zlost, aby se za néco pomstili. — Jako ten mtj Svagr: o
padesat korun se pohadali, o padesat korun, ti povidam, a jesté jim to na stiil napsal kiidou,

aby veédeli.*
»Ale povidame si tu, Rudo, na cestu pekné véci, jen co je pravda.*

,»10? To mn¢ nekazi naladu. Jen tak jsem si vzpomnél. — To se vi, cozpak nam tady v téch
lesich neni dost dobie? Vzdyt' jsme tu, Clovéce drahd, jako na vyleté, ty stromy, to slunce,
jsou tu ptackové, kytky tu kvetou, noci jsou ted’ jak vino, nic na praci, panecku, néco

takového, to by nam ledaskdo zavidéel!*
,Cozpak o to: les je to ze vSeho nejlepsi.*

,Jsou miliondfi, ze by za to zaplatili bihvico, aby takhle mohli bydlet v lese, jezdit si po

lesich sem a tam, zlstat si, kde se jim to zlibi, a zas dal — ale nemaji na to pokdy.*

,INebo jako byli ti poustevnici. Odesli od lidi a zili si v lese bez starosti po cely zivot, az do

smrti. Tfeba vSechny poklady svéta jim mohli davat, les jim byl milejsi.*

Nad lesem se klene modré kruzba nebes jako nekone¢ny ismév. Sdm Mir miru dosp€l na své
nestalé pouti svétem do této lesni krajiny; zavésiv se do zelen¢ho sitovi veskeré vegetace,
vyhfiva se tu v zaplavé zare slunecni. Diva se vzhlru v nebes ban, shlizi se v ni okem sladce
otevienym a pokojnym, milostné vraci ji ten jeji Siry usmév. Tichym mirem Sumi Cervena
krev 1 bila miza vSeho, co Zije. NeslySeti ani tikavého hlasku mladé srny. Mir, vdechuje
sladky vitr travinkdm; Mir, Sepotaji traviny kvétim; Mir, 1iba kvétina svou viini motyla a
motyl usind v jeji korunce, opojen svym kiehkym Zivotem. Mir, mir, dycha vSechna tepla

dalava.
,Heled’, Vasku,* vytrhnul se Ruda a vynima z kapsy automatickou pistoli.

»la je dobra, to ti uzndvam, vazi ji VaSek zavistivé v dlani. To je sakra lepsi nez jeho ntiz,

byt’ i na obé strany byl brousSeny.

»A cela krabicka ostrych k tomu. Vasku, néco ti povim: ptisahejme si, Ze — at’ je jak je — my

jsme vzdycky dva kamaradi. Ze my dva se nikdy neopustime.

,,Jo vis$, Rudo, to vis!*



Mir, dycha vSechna délava; hrudi obou kamaradii dme se sila neomezeného spoléhani.

Nattésajice libosti své udy, vydavaji se na dalsi pout’.

Sladkosti dycha vSechno svétlo i stin. Dole, vidéti, vede silnice ptes strz. Na difevéném mosté
se zastavil hloucek chlapct. Kouzelny zmatek paprski, stinli a zur¢ivych vod spfada se po
strzi dolti. Chlapci zpivaji a vyskaji. Poskakuji skoky sktit¢imi, hazeji dolti do pénivého viru

Sisky a haluze.

Ty blazivy hluku volnosti! Je ie ié, uidy uidy 10, ra rd! Tam ti dva, nahote v mlazi, dychaji ten
Mir miru, ten den jako by muzika hréla, neomezené spoléhéani. Jim by se tak chtélo vyskat, 6
pretékajici pohare svobody, 6 ptatelstvi! ach, a uidy uidy 16 ra ra! skakati skoky sktit¢imi,

metati z plnych hrsti za pénivym virem, ktery tu uplyva spadem nad lidsky zivot rychlejsim.
,Pojd'me,” vzpamatoval se Ruda.

Vl1aéné se za jejich kroky zavira mlazi. Jdou tise a Sikovné, sotva se vétévka pohne. V temném
klenuti jejich hrudi zavieny jsou zbljné skoky skfitci, pevné zamceno vSechno jasné halekéni.

Obezietné, chytie a plaSe utlumuji na sobé kazdy hluk Zivota.

Ej, vyskejte, kiepcete, veseli chlapci u mostniho zébradli! Metejte z plnych dlani olSové
haluze v tenhle spad, ktery tu v jiskiivém zmatku paprskil a stinli nad Zivot lidsky rychleji se

7Zene neznamo kam.

* k% %

Ctvrty, ba ne, teprve tieti den se Rudolf Aksamit a Vaclav Kala skryvaji v lesich. Cesta jejich
je klikatd a mifi, nevi se kam. Povidaji si, Ze si jdou, kam se jim chce, ale zajisté, Ze Strach je
tim vidcem, ktery je vede stezkami neoznacenymi. Jejich stopy se misi se stopami lisek a
jelent, silnice, po nichz se ostrazité ubiraji za sebou, vySlapali slepys a slimak. Véru, ze jsou

to cesty téch cest, po jakych lidé za poctivou denni praci nechodi.

Poléhali na listi bukovém, pod vétvemi biezovymi, v houstinach malinovych. Hrubé prsty
jsou pottisnény Stavami bobuli a z proklaté diry st, plné nasilnictvi, voni to po jahodach. Zda
jsi kdy, ty cerna dusSe, vidéla néco tak Cistého a bilého, jako je kvét jahodovy? Ja? pravis, a
kolikrat! Co ma na tom byt: pfece ten bily jas jitra, ktery mne (jak dlouho jesté?) vzdy

poznovu uvadi z beztvarého liina noci ve vezdejsi den, odivaje mne podobou ¢lovékovou.



Tito dva spiSe vSak se zdrzuji bliz u bélosti kvétu jahodového, bliz u temnych uponka
bfectanovych, radéji jest¢ vSak u stinu, ktery je stinem stinu kapradi, a jeSté milejsi je jim
dusné Sero, kde ¢pi divoka plevel ¢esneku medvédiho. Nebot’ jestli je pohani Strach, ¢im jsou
jim podoby lidské? — A jesté jedno je jisto: kamaradi tohoto druhu mohou se méné bat noci

nez dne.

Ale ne! Bali se 1 nebali, podle toho, jak piechazel den a sunula se noc; Ze byli ostraziti i otrli;
ze byli tupi, Ze byli divoci. Asi, tikali si, asi je Stésti na nasi stran¢; ale nesmime si to zkazit. A
opravdu: ackoliv jejich paty, upalujici pfed trestem, byly poznamenany krvi, nikdo jich

nehonil, a vrahovu utéku bylo doptano pohody a klidu.
Micky jim houstina poskytuje prichod, nevztahujic za nimi svého vétvovi, aby je zadrzela.

A¢ je samota vzdy taz a podstaty své nikde neméni, mohli ji poznati v obou jejich podobach:
Samotu bilou a Samotu &ernou. Cim jim vsak byla, tiebaze v drobném hemzeni slézali §iré
zahyby jejiho roucha, kdyz se tdhli stiny a svétly, po strandch jiznich i severnich, sotva

zietelni pod sluncem i docela zatajeni v tmach?

* k% %

,» Ty krasny lese, lese veliky a vonavy, ty krasny lese Cesky!“ raduje se Ruda Aksamit ze
zéaplavy kolmé, vodorovné a Sikmé zelené. Vysoko nahote Svihla sebou jedlova vétev pod
lehkym skokem rySavé veverky; za ni pak bézi druhd, jeste rySavéjsi. Dole kvetou pomnénky
podél struzky, ktera neviditelné zuréi v travindch. Na nepostfehnutelné nitce kymadci se
pavouéek, trapeny drobounkou starosti o své Zivobyti. O, &tenaii, kéZ i my, s mysli pokojnou,

mohli bychom toto vSe v této chvili vidéti!

Rozjaten krasou a silou lesa hledd Ruda, ¢im by mu dal najevo své pokrevni srozuméni: 1 drzi

V ruce svézi haluz a do ust si vetknul ruzovou kvétinu.

Vasek za nim. Vidi les i haluz v Rudové ruce, uziel i v jeho rtech rtizovou kvétinu. Ale tak

jako vnitek bobule byva naplnén jadrem, tak v jeho nitru usadila se vidina.
,Hajny ma asi pohieb.*

To se Vasek rozpomnél na domov: podivné ostfe, naléhaveé, avSak aniZz by se jasna

soustiedénost v jeho srdci ¢im milosrdnym zachvéla, uvidél pohieb hajného.



Po vyprahlé serpentiné¢ vzhiiru podél cihelny vine se ke hibitovu Cerny privod. Vedle
pohiebniho vozu jdou myslivci s véncem. Za rakvi v novych Satech ¢tyfi déti hajného. Hajna,
tisknouc k vyplakanym oc¢im bily $atek, vede se s ¢istounkym stafikem Sedych licousi; tot
neboztikliv otec, 1 divi se staroch, jak je to mozno, Ze tata preziva svého syna. Boze, jak to jen

muze byt? J& taky vetchy a stary a on jako skéala!

Priivod zata¢i serpentinou vzhtiru. Je to slavny pohieb. Jsou tu pani z lesni spravy, cela

vesnice vyprovazi mrtvého, premnoho lidi sem pfislo z okoli.

Jako tam, kde je pramen, rosi se rozpukla Stérbina skal ¢irymi kapkami, tak z Vaskova nitra

prosakuji sklenéné jasné myslenky.

Vidi chlapce ministranty v kratkych komzich, sleduje, jak vlnivé ke hibitovu vzhlru se
kymaci cernym flérem ovéSeny kiiz. Vidi jednoho kazdého z privodu; podivné ¢ife a tvrde je
zi, jak tu pfed nim defiluji pan nepén, sousedi i pfespolni, muzi, starci a Zeny, i to rozptylené
stddo déti. Kazdého z nich zna. Oba hospodsti; ulitel a industridlni ucitelka; sle¢na z posty;
mlynai od Dolniho a mlynéai od Horniho Potoka, zednicky mistr z méstecka. Kupec a kovar;
vyménkar shora i zdola, lidé ze samot, i ta hrbata Svadlena. Pocita: nikdo z téch, které tu

ocekaval, tu neschazi.
Suchoparnym svahem vzhiiru se naviji pohifebni priivod, hudba zahrava.
Vasek slysi znét tu povéstnou kiidlovku Elsnerovu.

Ty pycho nasi krajiny, kfidlovko Elsnerova! Zni, zni, jako vzdy znivala, kdykoliv ji rozehrava
Elsner Eduard, ten slavny hra¢. Zni, zni bfesknym i Zalnym zvukem, vznosné povzléta jeji
jasny zpév nahoru k oblakim, nese se daleko k horam, opile sklouza od temene k temeni,
tryska vzhiru nad lesy a zase klesa, place a kvili; jeji nafikani mékce zaléha udolimi, hladi
hlinitd uboc¢i, horoucné se priviji k Stitim chalup, bloudi sadem, sladce utkviva mezi vétvemi

stromi jabloniovych, rozechviva nyvym steskem stébla trav.

vV

celého kraje. Sla za nim néhle a bez rozmyslu, tak ji pfitahla Garomoc toho zpévu, Ze nemohla
odolat a odtrhla se ode vSech, ktefi nepochybné by ji milovali vroucnéji, z vétsiho kusa srdce,
nez ten kulhavy a nakfiveny muzikant, jehoZ vSechen rozum a sila, jehoZ celd duse a srdce
sidlily jen v té kiidlovce. Vdechl ji tam a zaklel, jsa jest¢ mlad, uz zahy, kdy se mu jednoho

dne zazdélo, Ze milost i laska i vSechna ostatni hnuti duse a srdce jsou mu obtizny. Tak hral k



tanci, kdy jeho kiidlovka kol dokola tfepotala pestrymi prapory radosti, tak hral i k pohibu,
zivym 1 mrtvym, ackoliv ani hudba takov¢ sily, takovy zpév, vzlykajici ptes doly i vrchy,

zadného zemftelého uz zpét do Zivota ptivolat nedovedou.

Caruje Elsner svou kiidlovkou, dokofan otevira zabitému hajnému moci své hudby kiidla
nebeskych bran. I vejde tam hajny u veliké slave; jiz ho nesou vzhiiru, k branam hibitovnim.
Nu coz, slavny hajny to je: jen o ném mluvi ted’ cely kraj. VSichni v privodu si vypravuji a
mluvi jen o hajném. Byl to dobry hajny: dobrak, ba ano, to byl, ale také piisny, kde toho bylo
potieba, ale také zas spravedlivy, ¢loveék, jakého tak hned nenajdes. VSak ma veliky pravod,
takovou Ucast uz davno kraj nevidél. Nikdo z téch, kdoz by tu méli byt, domaci ¢i pfespolni,

zde neschazi.
Neni tu jen Vaclav Kala a Rudolf Aksamit.

Slavni, moc dileZiti jsou to hosi, ti dva. Kdo zabil hajného? Kdo mu to udélal? Vaclav Kala a
Ruda Aksamit. Tak tak, ti dva; jak bych neznal, tetka, cely kraj o nich mluvi, jakpak bych
neveédél! To jsou ti dva, co to zpisobili, ti jsou znami, ti dva, co zabili hajného. Kde jsou? At
se jdou pochlubit! Kde je Vasek, Vaclav Kala, a Ruda, Rudolf Aksamit? Utekli po
vykonaném ¢inu, skryvaji se, ale jsou hleddni. Dobfe tak, kyz je brzo dostanou! ale, jaiku:
dejte pozor, ti dva, to nejsou jen tak obycejni chasnici! Ten se jen tak nedd, kdo doved]l takhle

hovadsky zabit ¢lovéka.

Tot’ jsou dva vlci, divé Selmy, krvavi d’ablové, ne-li co vzteklejsiho; to nejsou jen tak lidé
jako jsme my, vy, sousedé, anebo ja; troutam, ti maji v sob& néjakou smelost, takovym ono se

od néjaké té kapky krve Spatné€ ned¢€la. — Takovi hrdinové to jsou, ti dva.

Vasek vzhlédl k Aksamitovi, jak si to Slape napfed, napinaje hrubym svalstvem zada své
kazajky, jak ma tvrda stehna naditd v napjatych nohavicich, lesni kvétinu v Gstech. Ba, to neni
Ruda, Slapajici prach vesnice, Ruda, tlacici pfed sebou trakaf, Ruda s tahaci harmonikou
nedélniho odpoledne. Hled'me, roste to ve Vaskovi, pro nads to byla malickost, zabiti toho

hajného — a jak se ted’ naSe postaveni ve svété zmenilo!

»Poslys, Rudo, ted’ jsme néjak vzacni, o jiném nez o nas se ted doma nemluvi. Hajného

pochovaji, s tim bude konec — ale s nami, s ndmi maji ted’ n€jakou starost.*
,» 10 bych fekl! A piSe se o nas v novinach —

,V novinach! A honi nas, to mame jisteé.*
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,»Ja bych to nikomu neradil. Mohlo by je to mrzet, pro ledaskoho by to mohlo S$patné

dopadnout.*

Vasek si predstavuje své jméno tisténé v novinach. Hoho, cela vesnice otevie izasem hubu.
Jen koukej, svéte: Vaclav Kala a Rudolf Aksamit! Tak je to tedy. Tu ucitil, jak jeho osudu
nevsSedné prirtista: Vasku, vzdyt ty jsi se sdm dosud neznal, ani jsi nevédél, koho to v sob¢

nosis!
»Rudo! S nami, Rudo, je to ted’ jinaci, nez byvalo. Jinak nez u téch ostatnich; to neni jen tak.*

,,Bah, vece Ruda, ,,to se ani neda srovnavat.“
* % *
,»Hled’, Vasku,” polozil se Rudiv nehet na drsné zbytky zdi, tam nahote, kde v davnych

dobach staval loupezny hrad. ,,Tehdy jsme méli byt na svété, mild brachu, to by bylo néco pro

nas. — Ale ted’?*

Byl hrad a neni. Byli ¢asové a uz nejsou. Vasek premitd, jak pfirostlo jeho osudu. Sam se
tomu divim, ale uz je to tak, Ze se nam tak hned kazdy nevyrovna. Zabili jsme hajného kvuli
srnci, a budou-li nas honit, povida Ruda, ze to mize pro ledaskoho $patné dopadnout. A ja
jsem také takovy jako muj kamarad. Ano, to jsme my; tot’ osud, tak se nas zivot utvotil. Kde

bych se byl nadal, Ze se staneme takovymi pany zivota a smrti, my dva!

Vzkypé€la v ném potieba nepomijivosti. Vystoupil na kdmen a hrotem kudly jal se ryti veliké

V. K, pod to pak datum dne a roku.
,Dej s tim pokoj, ty blazne, co myslis, jakpak kdyby to n€kdo tady uvidél?*

Prace byla uz skoro hotova, i pokracuje v ni Vasek jinym zplisobem: vySkrabava hrotem noze

svlij zapis, rusi zas, co tu pracn¢ urobil.

Mizi zaznam jména, mizi zdznam casu. Véclav Kala stird s kamene své ja. Diikladné a

trpelive, s blahym uspokojenim prace potadné udélané.

,Nevadi, zabrucel, kdyz toto dilo bylo hotovo, ,,v§ak ono se na nas tak hned nezapomene!*

* k% %
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»Jsme my to néjaci chlapici, my dva —* zveda se Ruda rano ze suchého listi. Dva lesni dravci,
lvové, sokoli, dva svetepi tygfi lesnich houstin, my, hoho! nam se tak hned kazdy na kobylku

nedostane.
,»Myslim, Ze maji z nas strach.*

Co? vypada tady ten Vasek, jako by se bal? Mra¢n¢ a sméle zira pied sebe, jako by kumpanii
certll do boje ved’. Na toho, jaiku, je mozno se spolehnout. Ti dva by, panecku, néco vykonali

za starych udatnych casti. To by svét koukal! Co?
Zvali je Postrachem lest, baji si Ruda Aksamit.
Dva dravci roklin a houstin, vychazejici z lest.

,Dneska jsem v dobré naladé,” vytahuje se Vasek, a uz se troufale vydavaji rovnou na silnici.
Nam Ze by bylo néco zakazano! Dneska stojime za vic, neZ abychom se bez ustani plaho¢ili

podrostem, kozi nohou, mokiinami, protivnou suti a rostim, a kasleme na vSechno nebezpeci.

Tak, tak, kamarade, jen vesele do toho; kdovi, co lepsiho nas tam vpiedu neceka!

* * *

Pockejme, pravi Ctenaf, toto mné jaksi nesouhlasi. Néco mi je tu divno: jak to, Ze tito dva,
Vasek a Ruda, podléhaji takovému kolisani nalady? Zabili hajného zptisobem zvifeckym a po
vykonaném zlocCinu prchaji, tot” spravno. Utikaji, bojice se pronasledovani, skryvaji se opatrné
jako zajici, jako divoka zvéf, taji se v lesnich travach, nebot’ jsou plni strachu, Ze uzuz je
cetnici dopadnou. Necht jim ten strach svou palc€ivosti vysusi plice, necht’ je zadavi, at’ jim

svymi vzteklymi zuby po zasluze vyZere utrobu!

A ted’ najednou se vydavaji na otevienou silnici docela troufale, nepfedloZené, ba azZ se slepou
drzosti. Kde je tu jaké dislednost? Jak mlzZe n€kdo byt zdroven zbabély a zaroven tou mérou

smely?

I miize, ¢tenafi. Ku piikladu Véclav Kala a Rudolf Aksamit. A nejen oni: v§ak mame toho
kazdy z nas n€kde néjakou zkuSenost, Ze bdzen 1 surova zloba zarovenn mohou sidliti v
jediném téle, aniz by tu kdy navzajem vesly do n&jakého tak nesnesitelného rozporu, Ze by se

onomu doty¢nému jeho vlastni zivot zdal nemoznym.
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A pro¢ vlastng, ptam se ja, by se jejich nalada viibec nem¢la méniti? Nékdy prchali ve slunci a
jindy se kr¢ili ve stinu; tfeba se to v nich ménilo podle razu krajiny. A pro¢ by se neménila
tiebas i docela bezdiivodné, v skocich nahlych a nelogickych, pro¢ by se neménila, kdyz ptece
nalada uz veskerou svou povahou je nestala a méniva! A co je nejpodstatnéjsSiho: je-li télo
nemocno, vyrovnava se s nemoci tim zpusobem, ze vici jejim Utokim nastavuje zaroven
zvySenou trpnost i aktivitu. Stejné tak i ten, kdo je tisnén a pronasledovan. Je-li pak panem
svého osudu? Vi-li, co pfinese piisti hodina? Tot uloha trpna. Ale tou mérou, jak mu to neda,
aby se neboufil proti této trpnosti, piehrava se do role ¢inné. Prcha, ale zaroven chce jednati.
Je v bidném utisku, ale vzpinéd se za bezstarostnosti. V patach ho Simré tras, ale pudi ho to
délati pana. Tak je v ném lepsi s hor$im v ustaviéné nerovnovaze. Jaky div potom, Ze se jeho

nalada méni!

Vsak on jim jejich zlo¢in nebude jen tak darovan. Nepochybn¢ Ze spravedlnost se po nich pta,
Ze je jim v patach, Ze jsou pronasledovani. Ale zatim, jak jsme vid€li, nemd tato honba
zjevnych obryst. Je beztvara a nevyplyva z ni dosud urcity vzorec; jesté se jim nepostavilo do
cesty zadné takové znameni, které by ocit¢ potvrzovalo, ze by méli dbat zbabélé plachosti

jesté vic, nez se jim za tohoto pékného rana zdalo snesitelno.

Tohoto dne citi se tedy Ruda s Vaskem na volnosti. Jsou pany svych kroktll, a — to se tfeba
jesté ukéaze! — kdovi i ¢eho jiného! Mohou si délat, co chtéji; zadna cizi vile ani moc jim
dvéma dnes ani na pfis$té nic neurcuje. To ten ¢inny, podnikavy element honéné se k nim
obratil svou jasngj$i stranou a sviti jim na cestu po silnici. Je na ni veselo a oni si vedou
hlasité, jako by jich celd rota byla; vSak si tam s nimi Slape Smélost, ZbUjnost a Zdar,
necesané kamaradstvo hrubych zpisobi, drzé a hlucnéjsi, nez je vychrtly a zelenavé bledy

Strach, ktery jen Septa, ustavi¢né Septd, a to potrad a potad jen totéz.
* k% %

Réz dva.

Raz dva!

Ho! napina se Vasek: potkame se s lidmi, my dva! to jsem sdm zvédav, jak se projevi nase

svoboda.
,,Heled’ — kluka!“

Po silnici polo jde, polo poskakuje chlapec s taskou.
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Hoho! vypada to jako ¢lovék a neni to ¢loveék; on to jen kluk, pfipada toto prvni setkani s
Clovécenstvim Vaskovi komické: ja kdovico ¢ekdm a ono ¢lovéka jen pul, jen kousek, jen
vzorecek. Ty kluku pacesatd, kdybys ty védél, jakou ja mohu na tobé osvédcit moc! Az

vyrostes, mohl bys vypravovat.
Kluk pohupuje mosnou a na vySpuleném zobdku si brouka pisnicku vlastni skladby.

Mohl bych ti tu pisnicku vzit ze rt a zménit ji v zajeceni strachu, mohl bych té tu razem

piimrazit, roztfast, mohl bych ti ty tvé poskoky sakramentsky popohnat!

,»Pojd’, Rudo, vezmeme mu tu tasku.*

1 nech byt!*

Kluk se dava do klusu; pleskaje bosyma nohama, roztaci tasku jako vrtuli.

Nu, pravi si Vasek, také pravda; co s tim! Je to, jako kdyz vrabec skace po silnici.

,» 1y blazne!* odcedil Ruda, ,,jaky Cert se ti to usadil v zadnici? Ostatné koukej: tamhle nékdo

(13

jde.

,Kde?“ pta se Vasek, ackoliv vidi. Kdosi se blizi po silnici proti nim. Co to asi bude zac,

jakého to svého vyslance jim tu clovécenstvo v cestu vysila?

Vynofuje se bosy strejda. Kabat barvy zvétralého trusu je zroben ze sta zéaplat, kazdé
otfepané. Strejda Smatlavy, plny plev, napadajici v kiivych nohou na obé& strany, a slaby na
o¢i. ,,Pochvélen,” Septa a pachti se dal, pomalu a uUporné, starostlivy, aby svych véci

nezmeskal.

O jej, lidi! Kopl Vasek opovrzlivé do kamene a kdmen daleko odletél; o jej, svéte, n¢jak chute

to s tebou dopada. Co je to na nds, na takové dva?

Ba véru Ze malo; bylo to malé, nijaké a slabé. Svét jevil se netecny, détsky, stafecky a bez
moci. Neuto¢il ani se nebranil, neprokazovala se v ném sila ani viile. VaSka to rozjafilo.
Neptehlednutelné §ird, mnohoobsaznd, sluncem prozarend hmota se s provokujici chabosti

poddavala vyvrzencovu vysméchu.

V ohybu lesni cesty vznasi se pod stfiSkou na Sikmém kalu obraz Bohorodicky. Nékdo
bezbozny vytloukl sklo z rozpadavajiciho se ramu a nékdo v pokote polozil k jeji paté riizova

poupata, uvadly hledik a kopretiny. S jejim vybledlym a nepfitomnym pohledem setkal se
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Vasek, rozhlizejici se zbujné dokola, ¢im by dal najevo své panovani. Asponi tohle! fekl si a se
snadnym rupnutim vylomil kil ze zemé. Nato jal se dohanéti Rudu, tfimaje pted sebou Mariin
obraz jako korouhev. Ruda se zasklebil. Takto pak Vasek postavil se v ¢elo privodu a vyrazil

z nosu mecivou poutni pisen.
Ruda vsak se vlozil do legrace jaksi Skaredé¢.

,Prestan s tim huldkanim! a tohleto,” rozmachnuv se vyrval Vaskovi z rukou jeho hracku a
vmetl ji do trnkového kiovi, ,.tohleto jsi tam mohl radé¢ji nechat!” S podéSenym rokotem
vyrazilo z pod trnek hejno koroptvi. — Ne, neni v tom souvislosti, to se jen tak zdalo, ulekl se

Vasek, sleduje pad Matky bozi i povzlet hlu¢nych ptakt sluchem i o¢ima.

,Tak. Abys uz neblbnul,” §stouchnul ho Ruda. ,,Podivej, ty hlupaku, tamhle. To ano. To je

néco!*

I vida! Tam napted v stromotadi bfiz, na mou dusi, to vypada jako zenska a mlada k tomu.
Jatku, tohle je néco, co by mohlo stat za to. Jsi ty, Rudo, ale nefad, clovéce, pojd’, na tohle

zbozi se prece musime zblizka podivat!

Ruda si oliznul pysky a pohvizduje pisnicku, dobrou znamou z téch né€kdejsich dob, jednu z
pisnicek Elsnerovych. VaSek to nabral niz a podbarvuje druhym hlasem. Nohy sahuji po

vojensku, ruce se feSacky klati vpred a vzad. Ruda si chysta Sprymovné osloveni.

Lib¢ se natfasa skoficove Cervend sukné, dévce se v ni nadnasi jako mlada slepicka. M4 to na
sob¢ n&jaké svatecni. Na hlaveé hedvabny Satek, tuhy jako z papiru, boticky az do ptl Iytek, ty

moje kréso, tohle vidim rad!

,»,Ma TUcta, sle¢no Andulko, tady m1j pan kolega se se mnou hada, Ze jste Matenka, a ja zas, Ze

Tonicka, a o¢, Ze mam pravdu, Ze jste RlZenka, no, slecno Fanynko, ne?*

Kamaradi to nabrali kazdy podél jedné strany silnice. Ruda vpravo, Vasek nalevo, hlavu
natocenou v pozoru, prsa ven. Huba se zvedéd k podnikavému tismévu: tak, ted’ jen do toho a

uvidime, jestli je to holka k svétu, nebo ne.
Dé&vce se ani neohlédne.

,Kampak, sleno, takhle brzo zrdna, kampak, kam? Vezméte néas s sebou, at’ nezabloudime,

zapomnéli jsme v hospodé auto a Soféra.*
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Dévce nic, koukd se uminéné kupiedu. A ted’ skokem, i sakra, Cert ho tu zrovna slozil, on tady

stoji dédek s firou diivi! Dévce hupky k dédkovi a dava se s nim do hovoru.

Chlapi se odlepili. I sakra, jest¢ jednou, holka jako rozpuk, jako rizicka a tady dédek je ji
milej$i! Dévce se citi v bezpedi a kouka ted’ nevinné, jako by se ji uz nic na svété netykalo.

Zpoza vozu vysila na né¢ déda ukosem sviij zkusené uvazlivy zor.
Kamarade drah4, z tohohle uz nic nebude!
Tak zase nic.

glapou si to Ruda s Vaskem dal, nu nepoftidili jsme, lekla se, holka, hehe, a byl tu dédek a
snad kdovi jesté co vselijakého naroda kolem toho dfivi — i sakra, to je $kody nadélano — eh,
vSak se zas najde jina! V chlapech to zije zbljnosti. Nam je to dovoleno, co vas nema, tohle
nas jesté nezkroti! Vasek premétuje Rudu o¢ima, ty kluku dubova, vSak my si jeden s druhym

nezadame!

Kouka Vasek na Rudu, jak ma kazajku nabitou svaly, silnd stehna k prasknuti nadita v
nohavicich. Zadnice roztfepend, vSechno na Zzvanec, zvalené, v necesanych vlasech jehlici,
mech a suchy list; jen co je pravda; takovy kvartyr v lese nikomu na eleganci neptida. Boty
zrovna tak dobré ke skoku na Sibenici, prehlizi VaSek svou garderobu, kabat, jako by jej na
zemi nasel, nemluvic o tom ostatnim. T¢ biih, kam se to hrabem s touhle paradou, to je na
takovou svatecni holku pfece jen trosku moc. A ta krasna iroda voust, panbuh pozehnej! na
vousech se nam néjak vydafilo, s dovolenim, ¢im jste to, vaSnosti, zalival? Na Rudovi to

zrzaveé vypucelo, jako kdyby se mu z brady vyklubaval pekelny zmek.

,No Rudo — ty vypadas!*

,»,Hm — nemysli si, ty nejinak. Takovi baroni — Sakra, bodejt’ by se nas holky nebaly.*
,»Rudo, takhle se nemizem ukazovat. Nejde jen o holky — takhle nemutzeme z lesa ven.*

Ruda se rozhlizi nahoru a dold po silnici. Dost jsou zfizeni, marna fe¢. ,,Tak pojd’ zas tam
p J > » poj

dovnitt. To uz se zaonaci. VSak my to takhle nenechame; vSak my uz si néjak pomiizem.*

* * *

,»A Tondo, at’ mné zas s Mireckem neleze§ do kurniku, to ti poviddm!* vola tata a pobizi

koné.
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»lak, tak,” mama za vraty k tomu, ,,dej pé¢kné pozor, aby Mirecek odnékud nespadl. VSak

jsem zas za malou hodinku zpatky, to vis, co bys dostal!*

Tak tedy odjeli Horakovi i s déveckou pro seno a Tondu tu nechali samotného, aby hlidal
Mirecka. Sedi Tonda na lavici vedle Mirecka, koukd, jak na$i odjizdéji a je mu mrzuté.
Ledacos by na tomto svété rad vykonal, ale musi hlidat Mirecka. A Mirko k ni¢emu neni. Jsou

mu teprve dva roky; jaképak s nim hra.

Tak tu sedi vedle Mirecka, nazira pfes prsty bosych nohou na tvrdou a nevlidnou zem a
shledava, ze nema svého bratra dosti rad. Bratra pry mdme milovati laskou bratrskou a
kfestanskou, ale on nemize, bihvi, Ze nemiize. Jak ho ma dosti milovat, kdyz mu trudna
povinnost hlidati Mirecka nedovoluje nalezitého rozvinuti zivota, kdyz ho ten mali¢ky bratr
zkracuje na vSech radostech byti! Smutno a pusto je Tondovi na tomto svété; je zafizen
Spatné, Tonda tu musi Zalostng stradat v otroctvi MireCkové. Mohl by s kluky do OIS, ale
musi hlidat Mirec¢ka; mohl by s kamarady k potoku, ale je tu Mirecek; mohl by do lomu, ale
cozpak to jde, s tim MireCkem? Mire¢ek omezuje jeho svobodu, depta jeho osobnost; svyma
vratkyma nozickama ochromuje Mirecek jeho ¢inorodost, spoutdva ho svym neSikovnym
télickem, utlacuje jeho dusi svou dvouletou hlouposti, vdZze na zemi, na vzduchu i ve vodé¢

vSechen jeho vzlet.

Mirecek si haca vedle na lavici, zaujat jen sdm sebou a nic si z Tondovych bolavych myslenek

nedéla.
»Mirecku, nezvykej to dfivko, at’ se nezakuckas.* — Tak; a ted’ Mirecek tve.

Tak co ted’? I sebral Tonda Mirecka a jdou pod ktilnu. Posadil Mirecka dovnitt bry¢ky a sam
st vlezl na kozlik. Mala a hloupa je to hra, ja vim, Ze za mnoho nestoji, ale je to pfece jen o
néco lepsi neZ nic; a tfeba tam MireCek usne. Ale Mirecek nehodld usnout a drape se za
Tondou na kozlik. ,,Tak tedy pojd’! Heled, Mirecku, pojedem k stryci Bedfichovi na
posviceni. Hijo, konicky, hijo, Simle, hijo!*

,H1jo!* breptd Mirecek a jede. Jede Mirecek k strycovi na posviceni, ale Tonda nejede:
brycka se nehybe, nic se nehybe, cely svét nehybné stoji. Nic se na svété nedéje, vSechno se
zastavilo, nic k niemu neni. Lin¢ a pitomé se zastavil cely svét, cely se potahl bezbarvou

"‘

blanou mrtvosti, jen ,,hijo!* pokiikuje Mirecek a jede. Tonda se citi vézném MireCkovym a
jeste hut. O, bratfe, coz necitis, ze jsi mym Kainem? ,,Hijo, hijo!* provolava Mirecek chrabie
a na brycce, jejiz kola se netoCi, veze svého bratra neradostnym svétem, v némz neni pohybu
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ani skute¢nosti, mrtvym jako hrob, prazdnym jako hluchy ofech, svétem, ktery se zastavil v
nejtupéjsim utkveéni nicoty, v némz niceho, ni¢eho neni. Ach, pravi si Tonda, rad€ji kdybych

zemiel!

,»lTondo — Tond6 — prorazi jakysi libezny hlasecek tupou prazdnotou a sladce se dobyva skrz

mrtvé hladkou skotfdpku tohoto nehybného svéta.

Tonda nic.

,»Tondo — ¢iperné proklubava se puklou uz blanou prazdna zlaté kuratko hlasku.

,»Tondo — zazniva to za vraty povzbudivé a energicky.

,»Tondd — pojd’ k ndm — 1aka neodolatelny hlas.

,Co?*“ ozvalo se z Tondy. ,,Tot’ jsou Suchych Celestyn a Vojta, kamaradi z nejmilejSich.*

,»Tondo, pojd’ k nam.*

»INemohu,* vychraptélo z Tondy, ,,musim hlidat Mirecka.” ,, Tondo — vabi Celestyn, ,,nasi

koupili novou kravu, pojd’ se na ni podivat!*
»Musim byt u Mirecka.*

,»Tondo —udélame si krasnou houpacku!*
,,KdyZ nemohu.*

,»,Mohli bychom na Zaby — Tond6é —
,»Pojd’te vy k ndm, ja musim byt doma!*
,Neptijdem, co tady, tady nic neni.*

,,Kdyz musim Mirecka —*

Hij6! provolava Mirecek a jede. Pane boze, smilyj se, kluci uteCou, hotkne to v Tondovi, a ja
tu zas zistanu s Mireckem, ja prenestastny. Hijo! slinta Mirecek, jede k stryci Bedfichovi, na

brycce se kola neto¢i a svét stoji.
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Lalala rarara hoho¢ lala rara — dole v obci se nahle rozpoutal hluk, rdmus a halas pieveliky.
Svét spustil a rozpoutal se néjak divoce. Hoho lala rard! psi $t€kaji, zmatek muzskych a

zenskych hlast vzkypél nahoru.

,INeco se tam stalo, Tondo, Tondo, pojd’ se honem podivat!*

Tonda se nemtze udrzet a skokem vyrazi pred vrata.

,» 10 je u Holovskych! — Asi tam hoti!*

Dole se rozviji veliky poplach.

,»Kluci, bézme tam, Tondo honem, vezmi Mirecka s sebou, honem, pojd'me se tam podivat!*

Sbiraji Mirecka, Mireckovi kratké nozky nestaci, vlekou ho s kopce dolid, Tonda s

Celestynem. Honem, kluci, honem! Hijd! to se ten svét néjak rozhybal!

Holovskym spadlo do sklipku hfibé a ted’ je nemohou zZadnou moci dostat ven.

* * *

Kdyz Ruda prohlasil, ze uz si néjak pomohou, nem¢l zadné jasné predstavy o ¢ase a misté ani
o zpusobu a podobé pomoci, ktera se jim méla naskytnouti. Tanulo mu, zZe lidé, ktefi toho
mayji potfebu a odvahu, spiSe jsou odhodlani si pomoci nez ti, kterym o nic nejde, a kterym na
zadném zaonaceni nikterak nezaleZi. Déle pak, Ze tento ostatn€ tak valné nedokonaly svét
pfece jen tu a onde poskytuje predem neovladnutelné ptilezitosti, jichz, nejde-li to jinak —

aspon po zlém —, se lze chopiti.
Namifili si blize k lidskym ptibytkim.
Svét, ktery poskytuje pfilezitost, aby si clovék pomohl, neni je$t€¢ nejhor§im ze vSech

myslitelnych svétii. Ruda 1 Vasek byli spokojeni a zéroveinl napjati, kdy se setkaji s mistem a

casem, kde by na n¢ ¢ekala oteviena Ptilezitost.
* * %

------

vozem a zanechavaji svlj statek k ohlidani bozi dobroté a dvéma détem. D¢t odbihaji a
sveétuji chalupu a dvir péci bozi. Péce bozi sndsi se dolti za détmi a za hiibétem, které spadlo

do sklipka a nemiize se dostat ven, a zanechdva statek Ptilezitosti, kterd — ackoliv nevelikd —
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useda si tu do Siroka podle svého nejlepsiho pohodli rozmyslejic se, komu by piala. Libi se ji
ti dva chlapi tam pod bfizami, i po¢ne se s nimi domlouvati o¢ima. Hle, pravi si, lidé nazyvaji
mne Pfilezitosti, a pfece tak malo se mné rozumi: néktefi mne precenuji, a to ne ke své malé
Skodé, a jindy zase nebyva mne nalezité pouzito. Tito dva, fekla bych, maji potiebu a odvahu.

— I kyne jim, jsouc zvédava, jak si pomohou.

,»Pojd’ tam dola!* veli Ruda, ¢enich napjaty. Vaskovi se blyskaji zuby v koutcich ust; ulevilo
se mu, ze déti jsou od chalupy pry¢. Je to tak lepsi. Je tam cisto, nic jim nebude prekazet. Jen

Ptilezitost se na n¢ usmiva svym bezvyrazn¢ hladkym obli¢ejem.
,Mame to dobré!* pravi Ruda a uz jsou bez velkych rozklada v tom.

Okno, vzadu pod hruskou, poddava se bez valného odporu sile Rudové. Uz jsou tam, uz je do
sebe pojmul ten zvlastni pach selskych komor, ten moucny a nakysly pach vseliké sedlacké
hojnosti: pach chlebového kvasu, mléka a syrcii, pach potu, kozenych holinek a kypie
naditych cich, kufeci trus, kohouti hiebinek a za oknem viné myrty a pelargonii, to veliké
pokojné dobytce, ta velika tepla bélava krava venkovského byti, ktera tu na tyhle dva cizi a
nepovédomé hosty zira okem mirnym, Siroce rozevienym. Ouha, stara, ouha! Tot’ onacejsi
chovné zvife nez pavian ¢i vilny mandril, nez papousek a cviceny pudl, nez ohavny krokodyl,
nez pysny pav, nez studend ryba slanych vod, tot’ pach stokrate lepsi nad pach sadrového
prachu, lesténé mosazi a spaleného oleje, nez smrad fosforu, laku ¢i zeleznych pilin. Tot’ ze
vSeho rousnatého a co ma teplou krev a ze vSeho, co dosvédcuje své byti zdpachem ze své
podstaty, to nejlepsi. Tot’ onacejs$i bozské zvifte domova, lepsi chovnd nez pisklava mys, ta

drobné hladova mrska, ktera na horach obyva koudel svétnice tkalcovy!

,Hem — vtahuje do sebe VaSek, nozdry vrchovaté naplnény, ,,tohle je mné néco jinsiho nez

tam v lese.*

"6

,Jen koukej a necichej, at’ tu dlouho nedélame

I davaji se hurtem do dila. Podlaha vrze pod rychlymi kroky, skiipou klice, vika truhel a dvete
skiini. O zem pleskl stary kalendaf, zachrastily sklenéné kordle. Pod spéSnym hmatem to
praska v Satniku, zavéSeny kabat Skube sebou prudce, az se poutko pietrhlo. Rozlétaji se
papiry, stvrzenky, svaté obrazky a fotografie. Zasuvky vyskakuji pod rdznym tahem, rychle

vyfizeny, zasouvaji se napolo zpét vadznouce, kde hruby Zmolek latky se vzpficuje a piekazi.
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Veliké bélava krava domaciho pokoje nevi, co si o tom mysleti. Nechapavé stoji tu uprostied
ptikrého nepofadku a némé zira na ty dva dravé hosty okem mirnym, Siroce rozevienym.
Ouha, stard, ouha! VSak ty bys jina¢ bucela, kdyby ti takhle zazehli stfechu nad tvou bilou
rohatou hlavou, kdyby se ti takhle vojna po hibeté prevalila, jestli se jesté na to pamatujes, jak
tomu byvalo za téch casti, kdy vojenska chasa u sedlaka po svém hospodafiila a rekvirovala!
Tomu ty nijak nerozumis. Ty hloupd, vSak bys jinak bucela, kdyby to lidé domaci s takovym
divym kvapem si vézali rance a opoustéli t¢ v piekotu, udychdni chvatem a natkem! Tito dva

mayji také moc naspéch, ale odnéseji své rance v tichosti.

Jen slepice hlucn¢é zakdakala, zachranujic se uprkem zpod okna, kterym vyskocili.

* k% %

Lehce probiha zajic stinnym tvalem, nebot’ nenese na svych lopatkach nic t€zs§iho nez svij
sivy chlup. Volné€ kmita se kfovinou ptak, protoze jeho kiidla i nozky nejsou tézké pod tihou
¢ehokoliv, co by na sobé nesl. A hbité unikd suchym listim stfevlik, na jehoz hibeté nesedi nic

nez zablesk paprsku slune¢niho.

Spatné jest Zivobyti zajicovo, pravi si Vasek, nedokonaly jest udél ptakav i stievlikiv. Co
maji zajic, stfevlik 1 ptak, aby jim ¢lovék mohl zavidéti? Hoho, zle by bylo ¢lovéku, kdyby
mél probihati Gvaly zivota jako zajic, jako stievlik a jako ptak, tvorové nici, ktefi ani sobé
nenaleZeji. Zdali pak neni ¢lov€k z nejchudSich a nejbidnéjSich dobytcatek tohoto svéta,
zrovna tak jako plaché zvife a brouk, nema-li jiného statku vyjma svého nahého téla a nahé
duse, pod kterouzto podobou bez moci 1 pomoci vesel v otroctvi vesmirné! T¢€lo nalezi ptirode
a zaniku, duse pak nevime komu, jenz pramdalo o svlij majetek dba, panovi netenému a ze
viech nejzpupngjsimu, nebot’ obydli na této zemi je mu pfili§ malé. O, duse! hmota tvého téla
zahnije a zmar masa, které nebylo tvym vlastnictvim, vyvrhne t€ ven a ucini t&é Zebrackou
vétri; 0, télo! ta duse, kterou nizadna z tvych zarputilych sil nedovede v tobé provzdy udrzet,
ti unikne a vytrati se z tebe v hodince smrti, nebot’ — jsouc ni¢i — nebyla ani tvou. Tak holy a
ni¢i je ¢lovek jako zvife, jako brouk a ptak, nema-li krom té své nahé duse a nahého téla
jiného statku, ktery by mohl zvati svym makavym majetnictvim. O¢ pevnéji, bezpecnéji je
hned clovéku na tomto svété, ma-li v ném co svého; tisickrate spiiznénéjSi a pokrevnéji
piitulngjsi neZ piiroda, nez vesmir, majetek touzi mit ¢lovéka svym majetkem. Stastno ti,
clovéce, dokud nélezi$§ svému vlastnictvi: svému poli, své chalupé, svym vécem, svym Satlim,
penézum, které mas; blaze ti, dokud nalezi§ svému ranci, ktery — jsa na tom Iépe nez zajic a

brouk ¢i1 ptdk — si s sebou neses.
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,Mame to dobré. Pékny ranec jsem si ud¢€lal.*

Fiiii — popiskava si Ruda — to jsme si pomohli! Nem¢li jsme a — hele — uzZ mame! Jen coz
délas, hezky jsme toho chrapouna obrali. Ten bude koukat na to nadéleni a ta jeho
pafimaminka taky, aZ pfijdou domil. Clové&e, mila brachu, ty bloude hlupacka, ono to neni na
svéte vSechno jen tak jednoduché! Ani tak jisté, jak sis myslel. Mas-li strom, jablka ti muze
ocesat n¢kdo jiny, kdo ma na né pravé chut’, vlastnis-li prasatko, tés§ se, jak t&s, nékdo ti je
odnese a nadéla si z n¢ho drobti a jsou jeho; nebo mas Zivot a druhy ti jej vezme! MasS penize,
ale nikdy nejsou tak tvé, jak si myslis: ptijde nékdo, kdo by je mél jesté radéji, a obere t& o né.
Tak co, kde jsou tvé penize? Jeho jsou, ty blboune, jsou ted’ jeho! Haha, ¢lovéce, nikdy nejsi
celym majitelem svého majetku, dokud ma na néj zalusk nékdo jiny. Tak je to: neni dost mé
to, co mam, opravdu mé je teprve to, co nékomu vezmu. Takovou ja madm na to filosofii: mé
jest, co druhému beru, a vSechno ostatni je jen zmatek a nejistota. Kazdy musi pamatovati na

sebe, to se vi; ale ja to vidim takhle: zalezi na tom kdo vic. A na tom, kdyz se to povede.

,Povidam, dobfe jsme to tam poftidili,” obraci se Ruda k Vaskovi, ,,Nefek’ jsem ti ja, Ze si uz

néjak pomizem? Na moje slova se mizes, holenku, spolehnout.*

,Vyte¢n&, Rudo, znamenité jsme to udélali. Jsme my to n&jaci ostif hosi, my dva. Clovéce, ja
ti tam délal dilo! Ti budou vyvalovat o¢i, selsti chomouti, aZ uvidi, jak jsme jim to tam
ziidili!*

Cozpak o to, mini Ruda, legrace je to naramnd. Pytlik kafe rozsypany po zemi, svatecni

hrnécky potlucené, poust’ a zkaza, inkoust rozlity na hackované pokryvce, petrolejova lampa

skacena do pefin, to vSechno k té ostatni Skod¢.

,»At jsou radi,* sméje se Ruda, ,,jiny by jim tam byl ke v§emu tfeba jesté zapalil!*

* k% %

Hrub¢ rachoti ptida, drobic se pod dupotem prudkym jako vitr, suché listi harasi, vétve svisti,
poddavajice se bezohledné spadnému naporu. Chlapi se zarazili, zatajivSe dech. Ho ho, utok

pomsty, uz a tak nadhle? Rudova ruka se sune ke kapse s pistoli.

Vyrazila srna s klizletem, jen poplaSend zvéf; Vasku, mylis se, domnivaje se, Ze na tebe a tviyj
ranec Sturmuje jiz Utok mstiteld. Jakkoliv jste se lekli, aZ vam to v srdci hrklo, az se vam z
toho krev v téle zastavila, jste to jen vy, z koho by v tomto lese mohl vychézeti strach, ackoliv

%

1 to zbytecné. Nez také 1 srna bez pticiny prcha skoky blaznivymi, strachujic se o sebe a o
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mlade€, nebot’ nikdo, ba ani vy, nemini ji v tomto lese nic zI¢ého ud¢€lati. Patrné ma les svou
tajnou lasku: zamiloval se do Udésu, protoze tuze se mu libi otfasti se obCas pod jinym
dotekem, nez je van vétru, ktery, zachvivaje se muzskou rozkosi, roznasi do kvétnych lizek
oplodnujici pyl. Nuze, les se zatetelil pod piepadem strachu, vzdychnul a strnul, proziv kiec
prchavé rozkose, a nyni odpoc¢ivda nehnuté, nasyceny ve své touze, blazeny, némy a

spokojeny.
Ruda shodil sviij ranec.
,Hezké misteCko. Tady se poradné koukneme, co jsme si to vlastn¢ piinesli.*

Rozlozili se v balvanech a otevieli rance, pékny jarmark, vSechno krasné zbozi a potiebné.
,Jarku, Rudo, co fika$ tomuhle? Vyborné cerné nohavice, kabat a vesta k tomu, Saty svate¢ni

a celé zanovni. Kabat jde akorat, jako na mne délano, a to ostatni piijde taky.*

,,Ja mam tohle,” ukazuje Ruda oblek barvy hoi¢i¢né, nit’ michanda a hruba srst, ,,tuhle barvu ja

mam zrovna rad.*
,Dobie sis vybral, zdravi roztrhali, v tom si pochodis.*
Pak tu jsou boty, boty fadné, podeSev tlustd, dvojita, z kize jadrmé a s podktivkou.

A ty kluku, co je tohle, to koukas, co? Tady jsou kosile, koSile pro muze i mladence, fadné
kosile od Skrobu trochu tuhé, s kosténymi knoflicky, barevné pruhované a vzorkované. I ty
krasnd Cista kosile, koSilko prand, bilena a Zehlend, kosilecko celd a vyspravend, tohle je mné
néco, povidam, jen co se slusi a patfi: tohle je mné spravna kosile pro frajera, ktery néco na
sebe da, kdyz chce jit do svéta a za dévCetem. V takovéhle kosili, panové, si slibuji ziskat
zenskou pychu v§eho druhu, na cesté 1 na mezi, v haji zeleném i na kazdé posteli, kdekolivav
kazdou hodinu, v takové si troufam piedstoupiti 1 pfed samu sabskou kralovnu a vSechny jeji
dvorni damy! — A jesté¢ tu madm ponozky dobrych pat a Spicek, jimiz prsty dosud nelezou, i

nadherné podvlékacky pro pany, z gradlu hrubého, trvanlivé, na lepsi 1 horsi Strapaci.

O, zbozi, krasné zbozi, nit vedle niti, ty latko celd, makava, viditelnd a opravdiva, necht’ se
jesté na tobé zaraduju, nez t€ obléknu na sebe, a pak jesté jednou a znovu! Ty krasné moje
zbozicko, moje, moje, ty nova latko, télu ke sluzbé k okrase, hoj, vy Cerstvé Saty! Shazuje se
sebe to staré a opotiebené, vstupuje ¢lovek z horsiho k lepsimu. Jarku, vzdyt to je, jako by se

sebe svlékal starou kuzi, kus podoby starého omrzelého zivota i s leda¢ims, co v ném bylo;
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nebo je to, jako by vchéazel do novych bran: coz, aby se tak Zivot zbrusu novy a lepsi pred

tebou otevriel?

A jeste tu jsou dobré véci. Placata ¢epice. Krasny Satek na krk. Zrcatko. A bfitva. Panecku, to
se hodi, a jak! A jesté jedna nadbyte¢na vesta. A mala porculanové hlavicka se sem, Cert vi
jak, pfipletla, pry¢ s ni! snad z détské panenky, snad ze soSky Panny Marie. SuSené tvarohové

syrce. A Sedesat korun vylovil Vasek v Supleti.

,Dobfe jsme poridili. To se nam to povedlo!*

»Ale ted’, Vasku: Co tikas tomuhle! To koukas! Co?* Bubinkovy revolver.
,Hergot, Rudo — revolver! Ze ja jsem jej nenasel! A poiad jsem si myslel —

,Vi§ co, Vasku, udélame kseft. J& uz mam svou pistoli, ja uz jinou bouchacku nepottebuju.

Heled: dej mné ty holinkové boty — a revolver bude tvij.*

Boty jsou krasné, vlastné jesté docela nové, v téch se to bude néjak Slapat; bodejt’ by Ruda o

né nestal. Ojoj, kdybych ja tak v&dél, ceho mné vice bude potieba...
,Hnedka, jak jsem na ten revolver padnul, myslil jsem, Vasku, na tebe.*

Och, och, kdyby tak ¢lovek védel, co vSechno mize pfijit! Snad lepsi nez boty bude piece jen

revolver.
,» Lak si ty boty teda vem.*

,»1ak tady mas revolver, abys védél, Ze jsem dobry kamarad. — A jesté tu n€co mam. Tady
mrkej: pét set korun jsem vyhrab’ z malovaného hrnécku. Vis ty viibec, co je to pét set korun,

takovy kapital 7
»A j& jen Sedesat. — Mas ty, Rudo, na svéte Stésti.*

,Dobré nam budou. A S$tésti? To taky ze mam. Jen pockej, Vaclavicku, my se jeSté spolu

poméjem!*

* k% %

Dva kréasné zjevy kiepce sestupuji po svahu doli.
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»lakhle si to dam libit, na tohle ja jsem délany!“ Ruda, ¢isté vyholeny, jenom podnikavé

2%

Vasek v Satech ¢ernych, jako by chasnik na svatbu Sel, ale v kapse ma revolver.
,.Ze jsme si ale dali do zobaku! A zase si dame. Jarku, pro&pak my bychom si nedali?*

Vsak jsou bficha naprdna vuity a pivem; vSak posedali v hospodach u lesti, porouceli si a
uzivali, v8ak se hrdlu dostalo, ¢eho se mu racilo. Jsou napiti a najedeni, veseli a spokojeni,

kufiva je habad¢j a penéz porad jesté zbyva dost.

Kus cesty se vezli autobusem; libé jest Cloveéku Setfiti svych nohou, netrméaceli jich
zbthdarma na pési cesté Zivotem, 1 kdyZ 1ytka jsou jesté mladé a pruzna a v pevnych kolenou
to jesté nelupe. Piijemno je veSkeré lidské snaze, dostava-li se co nejrychleji k cili; a neni-li
zadného cile, ani pak — mezi v§im, co clovek je schopen prozivati — pozitek, ba ani bolest z
rychlosti nejsou jesté z toho nejSpatnéjsiho. Zdali se rychla cesta ze vSeho nejvice nepodoba
energii, ¢inu a uspéchu, nebo aspoil nadéjnému utéku, jehoz zdar byva vzdy umérny
spésnosti, jakou — dostavajice se kuptedu — se vzdalujeme? Zajisté vSak nejlepsi ze vseho je

miti dostatek pen¢z a to, co odbyto, zanechavati co nejrychleji hodné daleko za sebou.

,»Tohle mnég je pfece zivobyti,” kasa se Ruda; ,,takhle by to mélo byt kazdy den a tak dale az
do aleluja. Tohle jsem mél védét uz davno: vida, a jde to! vida, jak si ¢lov€k pomize! Mne
aby ted’ tak n€kdo dostal zpatky do lomu! Mne aby tak né¢kdo honil! Mné aby se tak nékdo
dostal na kobylku!*

,,Haha, Rudo, byvali jsme to volové! Kdyz si tak feknu, co jsem se doma nadrel! Co ja jsem

doma zkusil! Jakého ja uzil Zivota!*

,Bude§ mn¢ néco povidat. Prace na poli nebo prace v lomé, to se ani neda srovnavat. Kouke;j
na tyhle moje ruce: takova je, holenku, prace s kamenem. Téch metraki, téch tvrdych rohd,
téch ostrych hran, co tyto moje krvavé ruce se nanosily! At mné¢ né€kdo ukaze na svété
druhého clovéka, ktery by vydrzel, co jsem musel vydrzet ja. Takovy ja byl, mild brachu,

proletar.*

,Co ty, Rudo, vis, co ja jsem musel vydrzet, jaké Zebracké diiny a jakych ran. Ja byl bit holi,
femenem, polenem a motyckou, ja byl bit provazem, klilem, dievdkem, bi¢em, fetézem a

lopatou, bit pfi praci, bit pfi jidle 1 pfi spani, bit v§im, co komu do ruky pfislo — takové rodice
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m¢l jsem ja! Darmo povidat. Hoho! ted’ uz to mam chvala panubohu za sebou, ale kdybych ja

ti mél povidat —

Ja vim, pomyslil si Ruda, chce$ povidat, abych té litoval, ale to mne ted’ uz nebavi. Jen tak
jsem si na ty horsi Casy tam doma vzpomnél, protoze ted’ krasné vypaddm, protoze jsme si
pomohli a je ndm ted’ lip: vSak jsem si vzdycky myslel, Ze jsem zrozen k lepSimu. Ale neni

pravou zabavou poslouchat, Vasku, jen tebe! chci slySet mluviti sebe a o sobé¢, a to hned.

Naraz pretrhl hrubé tkanivo Vaskovych vzpominek a navazal novou osnovu o niti tenké a

lesklé jako um¢lé hedvabi.

»Ale pfi tom jsem mél u Zenskych vzdycky Stésti, to zas musim fict. Ale nemysli si, Ze jenom
n¢jaké ty venkovské Marjany, to ani nepocitam, ja mél, Vasku, stésti i u velikych dam. To ti
jsou v Praze takové bohaté damy, takova se ani muzského neptd, odkud je a co je zac, jen
kdyz se ji ten muzsky libi.

Jednou jsem byl v Praze, jeden znamy mne tam vodil a v§ecko mné tam ukazoval. Aksamite,
ukaz, nato ja, jestli ono to tuze moc nestoji, nemam ty Prahy porad jest¢ dost. Zavedl mne do
takového krasného salu, zrcadla, hudba, vSude zlato, mramorové stolky, zidlicky a kanapatka
samy plyS, a na nich sedi krasné damy, jedna lepSi neZz druhd, v hubé drahé cigarety, piji
jenom nejvzacnéjsi vino a likéry a divaji se po muZzskych, jak se jim ktery libi. Muzes§ si
vybrat, povida ten zndmy. Vybral jsem si takovou ¢ernovlasou, okatou, vysoké postavy, no,
Vasku, nemohla by byt lepsi, ani kdyby to vévodkyné byla. Nemohu vam fici, pane, své celé
jméno, mné potom fekla; jen tolik ti, milaCku, prozradim, Ze se jmenuji Valerie a Ze jsem z

lepsiho rodu.

wvewr

na tu mou ¢ernovlasou, na tu ja nejvic vzpominam. Valerie ji fikali.*
Ruda si zapalil cigaretu. Zadumcivé bafy se podobaly vzdechiim.
,,Do smrti na ni, hochu, nezapomenu.*

I vzdyt' ja vim, Rudo, co to vlastné bylo, mysli si Vasek, my tyhle véci také trochu zname.
Ale Ze jsi to ty, mij kamarad znejmilejsi, beru to tak, jak to chce$ mit, tob¢ pro radost a abys

veédel, ze t€ mam rad. VsSak ja také mam na srdci podivuhodné véci, vSak ja také neminim v

26



tomhle zistati za tebou pozadu. Pfiteli, Rudo, druhu z celého svéta jediny, bratfe nade

vSechny bratry: tob¢ to oteviu, musis to slySet!

Rudovy rysi o¢i, v tu chvili opravdu obesttené né¢hou, touzné a tesklivé, se uptely do prazdna:

,,Na tu mou Valerii.*
Tu zacal Vasek tkati své umeélé hedvabi:

,Ja, mild brachu, taky se v zenskych vyznam, j& taky jsem v Praze zazil néco, co by mn¢
nikdo na svété nevéril. J4 tam byl jen tak, jen se podivat, a tak tam chodim po téch ulicich a
koukam se na kramy, bloudim jako ztracend duse, vSude plno svétel, ale, to se vi, jsem tam
cizi a zadného zndmého nevidim. Lidi se tam hemzi jako mravenct, nikdo z nich mne nezna a
ja také neznam zadného. Zenskych, to se vi, jako kdyby jich tam nasypal. To mné nejde na
rozum, myslim si, co ty zenské vlastn¢ délaji, kdyz jsou cely den a jesté vecer potad takhle na
téch ulicich? Ach, Vasku, povidam si, tohle neni nic pro tebe. To se rozumi, to jsou samé
bohaté¢ damy, ty se jen po cely den chodi ukazovat, jaké maji krasné Saty, ty nemuseji na nic
sahnout, vSechnu praci za n¢ délaji komorné a kuchaiky. Co tak pfemyslim, pfistoupila ke
mn¢ takova komornd, oblecend byla jako néjaka sle¢na, a dala mn¢ do ruky vonavé uzoucké
psanicko. Myslel jsem, Ze to psanicko je od ni, ale j& vas povedu, fekla mné€, moje pani uz na
vas &ekd. Tak co jsem mél dé&lat? Sel jsem s ni, vedla mne vielijakymi ulicemi, az jsme pfisli
k vratiim velikého domu. Ta vrata se sama oteviela a ted” jsme $li takovou velikou chodbou do
veliké krasné zahrady. V t¢é zahrad¢ byl vyfezavany altan, cely bily, néco tak nadherného jsem
jesté nikdy nevidél. Ted jdéte dovnitf, fekla mné ta komornd, tam na véas ceka vase
prekvapeni. Sel jsem dovniti. Byla tam zlata postel s nebesy a na ni v hedvabnych pefinach
lezela ta krasna dama, co si pro mne poslala; vSechno samé vonavka, vedle postele stolecek s
nejvzacnéjsimi lahtidkami a vinem, i kosili méla rdzovou, hedvabnou. No — a potom mne zas
odvedla ta komorna. Ta pani za mnou kynula, méla ruce tak bilé jako snih a volala za mnou:

kdybyste byl i na konci svéta, ja si, pane Kalo, jesté nékdy na vas vzpomenu.*
,Ze si ty, Vasku, myslig, Ze jsem tak blby, Ze mne mizes tak lakovat!“

,»Na mou dusi, Ze nelhu, Rudo, co bych z toho m¢l? Sdm jsem se tomu divil, na mou Cest!
Jesté¢ mné dala na pamatku hedvabny Satecek, mohl bych ti jej ukazat, ale ztratil se mné ve

vlaku a uz jsem jej nenasel.*

I nezvan! A kdyz tedy, jak povidas — hehe —, tak jak to tedy s tou tvou damou bylo?*
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Ruda se vyptava podrobné, ze vSech stran, s hrubym pozitkem.

Velmi krasna, 6 pane! a velmi Zena. Takto, Rudo, jak chces, takto tomu mtizeS beze vSeho
vetiti. Takto odhalen, jak chees, kamarade, jak chces, ztraci prelud vSechnu svou pieludnost a
s nestoudnou trpnosti dava uciniti ze sebe zenu z masa i kosti, jak to chce$ mit, docela dle tvé

libosti, a Vasek, ktery ti toto vSe fika, ukazuje se muzem takovym, jakym se honosi byt.

Chlapi se machaji v hrubych Spasech, o slovo neni nouze, z plnych hub S$plichaji jadrné

piivaly sviiactvi.

Hoho, kamaréde, tohle jsme my, s tim, co jsme kdy zkusili a uzili. Nam by mohl n¢kdo
povidat, co jsou to trampoty! Nam bude n€¢kdo povidat, co je to rozko§! Nas by chtél nékdo

poucovat o zivoté! At si s tim sedne na no¢nik; my vsak si jdeme, kam jdem.

* k% %

Je nepochybno, m¢l-1i Ruda jistou pfevahu v tom, ze byl star$i a drsnéjsi, byl zase Vasek
vétsim kouzelnikem. Vymyslel si naramné¢ a nehorazné lhal, vychloubaje se hrubymi strastmi
i podivuhodnymi piihodami svého zivota. VSak nebyl on, Ruda, tak pilnym robotnikem na
rodinném lomé, ktery jich na své kruché hmoté zivil Sest, dva staré a jejich ¢tyfi déti, z nichz
on, nejstarSi z hocht, se nepovedl. Vice miloval les nezli kamen, tot’ jisto: vZdyt nebyl to
tvrdy kamen, nybrz kadetavy les, ten tipytné chvéjivy a zeleny list lesa, co ho uvedlo v

nestésti.

Pretékajici proud silnych feci se zarazil dole na rozcesti. Dali se tou lepSi cestou nalevo. Cesta
pekna, nova, rovna a hladka jako mlat; dobfe se tudy Slapalo a povidalo, dobte se ti dva nové

obleceni chasnici na tuhle cestu hodili. VaSek v ¢ernych Satech, jako by na svatbu Sel, Ruda

MV

,»Ach jo, ledacos jsme uzili, ledacos jeste uzijeme.*
,,CoZ o to; ale podivej tamhle, hele: myslivei.*
Vousaty strazce téchto lest, klecaty hajny jde tu v rozhovoru s hubenym adjunktem.

Ruda s Vaskem se nesou v lehkonohém pochodu, sméle se vystavujice kazdé piehlidce.
Zkoumav¢ namifil hajny na ty dva vystrojené chasniky své svétlé zornice, adjunkt je zpod

skiipce minul pohledem lhostejnym.
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I jen se na nas, ty vousata potvoro, podivej. Nemysli si, vS§ak my opravdu stojime za vidéni!
Vasek si piska mezi zuby, Ruda klidné zira pied sebe a jako by ani zddného myslivce nevidél.

Ptesli, Ruda s Vaskem se na sebe usklibaji, to je legrace, co?

,,Kampak, mladenci, odkud a kam?* Ted’, kdyZ uz je po vSem, najednou se za nimi ozval hlas

hajného.

»Na svatbu!*“ hazi za sebe Ruda a pochechtavajice se nechavaji myslivce za sebou. Hehe,

holenku, na nas si nepfijdes; s hajnymi my to umime —

Na ohybu cesty se ohlédli; stoji tam ten hajny rozkrocen uprostied silnice a diva se nejisté a

patravé za nimi. Adjunkt jde nete¢n¢ napted.
,»Co vyras!* drti Ruda ze sebe.
, Tohle se mn¢, Rudo, zrovna ttikrat nelibi — Septa Vasek.

Z t&ch dvou nejsem néjak chytry, pravi si hajny, e¢h, ¢ert by se v tom vyznal, hm — hm — a

ptipojuje se k adjunktovi a jesté vaha, ohliZzeje se poznovu, kdyZ uz nebylo ¢eho vidéti.
,Ze by — dohaduje se Vasek.

,Ba ne, Vasku, to neni jesté skrz ty Saty. Musime si dat pozor: jestli néco, tak je to, zatraceng,

skrz toho zabitého hajného!*

* * *

Uz je to tak: pozapomnéli drobet na zabitého hajného a zatim je jejich slava piedbéhla.
Rychlejsi nez kiepky krok, rychlej$i nad gumy autobusu, ba rychlejsi jesté nez vSe, co ma
ktidla, dutou kost a zobak daleko krakorajici, dospéla do téchto krajin pfed nimi, vychloubajic
se svymi Védomostmi, zvucic do Siroka, davajic se obecné slySeti. Uz tudy pfed nimi Sumné
preletél tento jeSitny ptak, kterému se tak 1ibi ve spolecnosti lidské, Ze nikdy nehleda samoty

ani nestavi svych hnizd na osamélém pni v pustinach.

Hle, ¢lovéce, takového protivného pava sis to svymi €iny vykrmil! Vypiplal jsi ho od malého
zaCatku, kdy, nebyti tvého UCinného usili, snadno byl by mohl zistati jen smradlavym
vajickem; obétavé jsi ho vyhiival svym dechem, nebot’ zdalo se to mlad¢ néjak slabé a jakoby
nedochtidné a byla obava, ze by kazdou chvili mohlo na svou nedomrlost Zalostné chcipnouti.

A vida, jakd mohutna potvora se z toho nakonec vyklubala! Ted’, kdyz uz je dostate¢né
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velika, aby ji uz nebylo zapotiebi tepla tvych dlani, ud€lala se pro sebe, zabiha se ti a zaléta.
nemozno ji zkrotiti. O, kéz bys ji nékdy mohl uchopit, skiipnouti ji mezi koleny a zavfit ji do
n¢jakého chlivku, odkud by podle své chuti nemohla ven. Ale ona se neda chytit a d€la si

sama, co chce.

Slava Rudova a Vaskova, ktera tuto zjevné predbihala jejich kroky, byla o néco jind nez
proslulost v politice a v uménéch. Povedla se sndze a bez dlouhého lopoceni; vylihla se nahle
a naraz a hned se méla velmi k svétu. Rychle se vznesla a rozlétla, hldsajic vrazdu dokotan
otevienym zobakem. Lichotilo jim, Ze je tak velika, ne bez starosti mohli vSak ocekavati, co
provede. Pohled’te, lidicky a mili kiestané, tak povykuje tato slava, to a to se stalo, divte se!
Skoda, Ze jste nevidéli toho zabitého hajného; podivana vam to byla ukrutna. Hajny uz leZi ve
svém hrobé¢, toho uz nikdo neuvidi, ale dva plasi pocestni jsou na svych cestach, kdo ma
Stésti, miiZe je tfebas 1 znenadani n€kde potkat, ba kdovi, snad jsou i tady n¢kde poblizku. Ti
dva, povidam, jichz se to tykd, budou jisté nckde spatieni; 0 jisté budou spatieni, nc¢kde

spatfeni!
,UZ nas hledaji, uz o nas védi, jsme popsani, to je jisté, ale ten mezulan nds nepoznal.*

,»To délaji ty Saty. VSimnul sis, jak do nas koukal? Jsou to oni, nebo nejsou to oni? Ale na ty

Saty se mu to nepodobalo.

,»CoZpak o ty Saty, ty ndm pomohly, ty nds zménily; v téch on nevédél, koho ma pied sebou.

Kdyby on se mohl ¢loveék nekdy cely tak promeénit, jako ho proméni Saty.

Ba ano, sni Vasek libym snem, bylo by to pckné, kdyby tak s témi Saty se stal selskym
synkem nékde tady z osady. A né&jak takhle by to bylo: Nazyva se sice Vaclavem, ale neni
Viaclavem Kalou. VaSek Kala, ten ma na sob¢ staré rozbité hadry, ty, které zahrabal tam
nahote pod kameni s tim druhym, s Rudou Aksamitem. Tohoto Vaska tykd se pomsta za
ubitého hajného, vSak ho tady kazdy mlze poznat v téch bidnych Satech, které vrazdily. Stoji
tu Vaclav v novych Cernych Satech, jiny, zménény Vaclav, tot’ selsky synek pocestny, co se tu
s odporem diva na vrazednika, jaky to vzpurny a odrany chlap. Nelibi se poctivym cernym
Satim Seredné hadry pytlakovy, hadry nefddné a lesem zvalené, nelibi se pocestnému
selskému synku Véaclavovi krutd zlosynova tvat. Ten je to, ten, pravi, ten zavrazdil zlostné

hajného, jen ho spoutejte a odved'te: takoveého, jaiku, by méli bez velkych Strachii obé&sit! Tak,

%
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druhého kumpéna, jak ho tu s nim vidim, toho druhého odrance, ktery déld ostudu mému
jménu Rudolf, toho druhého taky. Necht jich uz nikdy nevidime: A ted’, dobry Vaclave, pojd’
si sednout k ndm do hospody. Vid¢li jsme vrazedniky a nic ndm uz po nich neni. Vzali si je
Cetnici a vSechno je v pofadku. My v§ak mame doma pivo a Cerstvy salam. Rudo, Rudo, Sepce

Vasek, skryvaje radostné¢ se tetelici pysky do pivni pény: Rudacku, to nam to dobie dopadlo!

1y Saty, to byla nase zachrana. Z téch on si ten stary ¢muchavec nebyl jist. Ale az se to
rozktikne, ta kradez, a ze ted’ka jsou to Saty nase, pak uz to bude horsi, ne-li docela zIé. Ne, ze

bych se bal, to vi§, Vasku, mné¢ je to jedno, jen fikam, Ze jim to jen tak zdarma neptjde.*
,Co?* Vasek se vytrhl ze svého snu.

,,Co? Honit je jedna véc, ale chytit, tot’ druha!*

,»Ach tak. Nu tot’ se vi, to nebude jen tak.*

Ruda nakr¢il hlavu do ramen a vr¢i.

,»S¢ mnou at’ si dlouho nehraji. To jeSté mozna bude svét koukat, co uvidi.*
,» 10 bude. Rudo, pojd’ ale radéji tudy.*

,»,Mng je to jedno.*

I davaji se boc¢ni cestou do kopce vzhiiru.

Kr¢ili se nahote v nizkém mlazi. Na vSechny strany volna vyhlidka, svét prostranny a Siroky.

Vsude tady, premitd Vasek, se mozna prostira nase slava. A my se tu musime schovavat tak
jako mysi, jako hadi plemeno, co, jest¢ mélo? jako smradlavy brouk. Ne, ne, nebyli jsme dost
opatrni. Tam na té stran€ nebo tam ¢i snad tamhle dole bychom nékoho potkali, kdo o nas vi.
Uz je to tak, uz nas sem ten hajny predbéhl. Kdo vi, jak je ho tu vSude plno — a nés taky. A
pak nas predbéhne ta kradez. Ruda povida, Ze se neboji. Ja také ne, to at’ si nikdo nemysli; ale

je to zatracené Zivobyti.

Je to otrava, Zere to v nitru Rudov¢, zrovna ted’, kdyz jsme si to tak trosku zaonacili. Ted’ jen

uz abychom byli odtud hodné dal.
,»Kudy ted’, Rudo?*

,,Rovnou.*
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Tu vSak hluboko rovnou pod nimi problyskava ptilbice ¢etnikova. Mala, drobounka daleko ve

svahu dole.

Malinky cetnik, drobounce, pid’ po pidi, vini se pfilba zelenou prirvou neviditelné cesty,
drobné se kymaci, rysujic zvolna krok a smér. Z mé&kkého ticha déalav jako by ted’ zafincely

okovy, jako by mfiize zalaini tvrd¢ zachrastily. Ruda chrapti: Halt!
,Halt! vidi§ ho tam, tudy ne!*

Napjaté, lacné divaji se za Cetnikem. Rysuje cCetnik svou pomalou ¢aru, jako by odkrajoval

kus krajiny tam na té stran¢, jako by hradil ten jeji nejlepsi vysek tam na té stran¢ slunecné.

Pootocili hlavy jako zvéf €ichajici vitr. Pak se vydali na pochod v stranu opacnou, kde se kupi

mracna.

* * *

Nebylo povédomo Rudovi ani Vaskovi, kterd to hodina odbiji na orloji dnti, kdyZ — aniz by se
ohlasily rachotem hodinové stroje — pocaly se pted jejich o€ima sunouti ty prvni figury orloje,
ostfe fezani a polychromovani apostolové vzezieni povazlivého, to tedy zrovna hajny a
cetnik. Ktefi ze to budou dale, kdoZ budou po nich néasledovati, provazeni mrzkou postavou
Skoupého a Serednym Déblem, nez tence zaklinkd Smrt? I jim snad nakonec pozehna velebny
Kristus, ale pozdé, kdy hodina jim uz odbila. Pak jesté k zavéru zaméava kohout svymi kiidly a
zakokrha; zvuk kohouttiv nebude vsak zpévem slavy, nybrz vykiikem konce a zaniku: jen nad

hodinou, ktera minula, a nad tim, co odbyto, d4 tento ptak slySeti sv{ij hlas.

Neradostno bylo Rudovi i Vaskovi uprostied lest zfiti tyto prvni figury orloje jejich dn,
znameni neblaha, dosvédcujici, Ze hodina je v chodu, ze pocind odbijeti, Ze se dovrsuje, co
bylo stanoveno; nemilo jest poutnikovi zaslechnouti klinkacek smrti, uprostied slune¢nych
lesti. T odvraceji se odtud a vydavaji se v mracnou stranu, jiz ani nemluvice, a v ulekaném
pospéchu, nebot’ 1ze-li utéci hajnému 1 Cetnikovi a snad ¢emukoliv jinému, co ma lidskou
postavu, byt’ by to byla smrt ¢1 d’abel, 1ze-1i utéci vSemu nezddoucimu, necht’ se to cemukoliv

podobad, nejtize ze vSeho Ize utéci Casu, ktery spéje a prichazi, odbiji a vykonal své.

Nejsouce si tedy nikterak jisti, kteraZe hodina to zde odbiji, odchazeji ukryt se vécem a Casu

smérem temnéjSim. Je zle; v semknutych hubach zamrzlo vSechno hlu¢né svinaceni.
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Po ubocich dyma mlha a zavéSuje se ve vétvovi smrkovém. Odkapévajic tisicerymi kapkami,
smaci podrost bortivéi a mechu, tuhy kopytnik i dfipatku mensiho listovi, které se tipyti
vlhkosti. VSe je tu mokré a studené. Puda, husté protkana zilami a nervstvem bazinatych
potuckl, vroubenych blatouchem a mléCivcem, Cerna a houbovita, propousti zticha krok.

Drobna a husta sprska nasava se vSemi pory této temné lesni krajiny.

Nové ¢erné Vaskovy Saty lesknou se vodou, lepi se na zadech i stehnech. Ze zjezenych vlaken

Rudova obleku stala se t¢zka mokvajici houné, pafici se zdpachem zivocisSnym.
Jsou v kraji zulovém.

Pro mlhu témét ani nevidéti. Zde, odd€leni od vSech teplych piibytkt lidskych hustym
zavojem vod, dobie jsou skryti pfed kazdyma oc¢ima, jejichz bystrost mize byti zastfena
mlhou dostate¢né¢ hustou, ze by z ni mohla byti utkdna télesna podstata lesnich ducht a
straSidel natolik hmotnych, aby stisk jejich studenych pazi byl opozdilému poutnikovi

smrtivy.

Nez tito dva nejsou duchy; je to mokré maso, které obestiel jizlivy dést’, odnimaje mu lidskou

teplotu.

VaSka mrazi a on polykd naprazdno, pokouseje se zaplasiti bolest, kterd ho feze v krku.

Zanikaji do Sedych skal, z nichZ kluzce tece.

,» 10 je, panecku, kamen,* pferuSuje Ruda drsnym hlasem Selestivé mlceni mlh a desté a vod,
»tohle je jinak tvrdy kdmen, nez médme v naSem lomé.* Pleska dlani po mokrém balvanu: ,, To
je, brachu, kdmen na sochy, na krasné zaklady, na chodniky, na co jen chces$.” — Doma, kde je
meékky piskovec a rudy jil, lamali kdmen permsky, cerveny, kiehky a sypky, ktery se na vétsi
dilo nehodil. ,,Tohle je stary kdmen, v€kovity, ten je tu uz od zacatku svéta, kdyz jesté nic

zeleného nerostlo. Ten, mila brachu, mél dost ¢asu na ztvrdnuti, takovy néco vydrzi.*

Tezko je Vaskovi uprostted prastarého zulového kameni, v Seru dest€ a lesti. Vane jimi piilis
chladny dech. Citi v krku bolest a marn¢ polyké naprazdno, aby ji zatlacil. Usedli pod
previslou skalinou, kde je to sussi, a zapaluji si cigaretu, jejiz dym mu ostfe zatahuje v hrdle.
Ach, pravi si Vasek, koufeni mné nechutna, skradbe mn¢ v krku, co to jen mdm? Tuze se mn¢
zda, ze jesté ke vSemu se na mne hrne nemoc. Br, jak je ta pida zde sychrava, jak je studeny

ten kdmen, jak mne zebe, jak mne mofi ten dést’!
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»lady uz nékdo byl, ale uz davno.“ Ruda odhrabuje zuhelnatélé¢ zbytky po ohni, u kterého se

tu za jinych necast hiali ti, kdoz, mozna, také pred né¢im prchali.

Ach, ohen, teply radostny ohen, teskni VaSek, chvéje se chladem, co je mné po téch, kdo tu
byli davno pfed ndmi, ale ach, ach, jak dobfe bylo by mné¢ dnes u kamen! Tato studena a
mokra krajina se mné& nelibi, ba docela ne. Potfeboval bych byti v pefinach. O, posteli,
postylko teploucka, zlatd! v tob¢é nemrazi; jestlipak ja jesté kdy budu v tobé& spat! Ach, jak se
mné ten Sedivy mokry kdmen protivi, ale krasna je pefina Cervené pruhovani; i kdyby
jakkoliv Spinava a zvélend, byla by dobrd, kdyz by sucha byla. A ten ¢erny, rozmoceny zbytek
po ohni, hu! jak je Seredny; potieboval bych kamna, ve kterych je ohen zivy, ktery praska a

hoti a hieje v troubé fadny hrnec horké kavy.

,»Co je ti,* Skubnul sebou Ruda, ,,7ze nemluvis?*

,»Myslim — musim si tu lehnout, jde na mne nemoc.*

,Zatracené, to ndm tak jesté schazelo! S tim sis moh’ zlstat doma.*

Vasek se zalostné schoulil. Do bolavého masa zabodl se mu Rudtiv odsudivy pohled a ziistal

tam tréeti jako niz.
,»Ach, Rudo —ja — vzdyt’ j& za to nemohu!*
,»VZdyt je dobfe, ale — Hm. Aspon pofadna sklenice rumu kdyby byla, ta by ti pomohla.*

,» 10 kdyby bylo!* bled¢ se raduje VaSek a v Seru mlh a v Selestu desté usina.

Ruda pohlizi zpod nasupeného oboc¢i na spiciho VaSka, na jeho semknuté o€i, na tsta uboze
oteviend. Ty jsi mné pékny chlapec! odplivl dikladné a daleko od sebe, aby se v nitru
ulehcilo za zbytecné pfitéze: Ty jsi mné pekny frajer! Co mam ted’ s tebou délat, co si to

mysli§, co té to napadlo?
Ba ze! zrodila se mySlenka.

Ba Ze! pravi si Ruda; nejlepsi by bylo, kdybych se sebral a Sel si po svém a Vaska tu nechal,
at’ si tu tedy de€la, co chce. Ten blbec chce stonat, a to j& nemohu potiebovat. Myslis, ze se

dam k viili tob¢€ chytit, ne? Hoho, ptijdu si sém a budes to mit.
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Beztak ve dvou to mame téz§i. Ve dvou se o nas vi, ve dvou nés kazdy 1épe pozna; dva to
byli, dva spolu utikaji: chytte je, az potkate dva, VaSek Kala a Rudolf Aksamit! Ba Ze se

snaze protlucu sdm a mam to jistéjsi; at’ si pak Vasek déla, co chce.
A, kdo vi? MozZna, ze do rana Vasek zemfe a bude to.
Tak co?

Radé¢ji abych se tedy zvedl hned a Vaska tu nechal. — Ale co kdyz Vasek tfeba nezemie a
bude tu rdno lezet sdm a zacne tu ve své nemoci fvat a natikat a pak ho najdou! Jednoho z nas
budou mit a zatnou shanét toho druhého. To bych musel koukat, abych byl do rana co mozna

daleko, ale mam toho ted’ zvecera za dnesek dost a jit se mné veéru uz dvakrat nechce.
Tak co! Mam, nebo nemam?

Rudovy oéi se svezly mrzuté k Vaskovi. Usta se mu prohnula k tisklebku: ba, brachu, v t&chto
mych nejistotach ty mné neporadis! Vasek tu spi schoulen do $erého uzli¢ku. Cini jen jedno;
jemu neni tfeba rozhodovati se mezi moznostmi. Spi, odmétuje svym dechem rovnomérné z

ptichazejici noci a z blahového bezvédomi spanku.

Jakkoliv vSe je zaplnéno vodou, jakkoliv pfehusté tkanou siti desté pronikd tu drsny dech
kamene, piece pfichazejici noc nese ve svém Sirém plasti sladky spanek. Je tu pfitomen, byt i
nepohoda porné bdéla, byt’ by bd¢l chlad, byt bdé€lo vSechno studené a vlhké kvaseni, byt’
veSkera syrovost tu byla v pilné Selestivé praci, on, spanek, je tu pfitomen, vlidny, mekky a

nepiemoZitelny.

Pravi se, ze spanek ze vseho nejvice je podoben smrti, nebot’ smrtelnikiim pfinasi ulevu,
nevédomi a zapomenuti. OvSem, kazdy z nas dobfte vi, co je spanek, ale nikdo z nas Zivoucich
dosud nezemfel, i nemizeme dosvédciti, zda smrt je opravdu spanku tak podobna. Zajisté, Ze
vse, co zije, podléhd moci spanku a Ze vSe Zivé téZ umira. Ale spanek ve svych loktech pfinasi
sen, u smrti vSak je mozno, ze nikterak neuvadi nés v sen, nybrz naopak ve skute¢nost, ktera
v§emu, co zilo a spalo, byla snad nadpfili§ nepojatelnd. Vse, co Zije, sni t€Z i svymi sny; necht’
jsou vzdy libezné! Smrt snad viitbec neznd snu. Neni-li vé¢nost noci vrcholné nicoty, jestlize
je ptedvolanim k soudu, tu tedy jest probuzenim, velikym konecnym bdénim. Jestli je vécnost

jasnym dnem, pak bdi soudce a bdi i souzeny.

TéZz mné, pravi si Ruda, chtélo by se ze v§eho nejradéji spat.
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Eh co, nechme to na rano. Co bych se rozhodoval? Az se vyspim, vSak uvidim.
Rozmyslim si to ptes noc, fekl si Ruda, a uloziv se vedle Vaska, usnul.
Jejich spanek byl potud podoben smrti, ze byl beze snu.

Kdyz pocalo svitati, vytrhl se Vasek ze spani, a vytfestiv se kolem do Sedi desté¢ a mlh,
nevidél pred sebou ani tmy, ani svétla, ani podob, o nichz by se mohl dohadovati, z kterého
svéta pochazeji. A protoze neslySel skiipani pekel ani hlaholu trub, ani rozkazu soudcova,
nemohl porozuméti, v kterych koncinach byti se naléza, a nechépal, co ma kolem sebe a pred
sebou. Uzkosti se mu zatajil dech. Tu naziel v $eru vedle sebe leZeti svého kamarada Rudu, i
usmal se ismévem nad vSechno pomysleni sladkym a vdéénym, a semknuv vicka v duvétive

uteése, usnul poznovu.

Spanek jeho byl podoben zivotu, nebot’ byly v ném sny. Zdéalo se Vaskovi, ze snad je doma,
ze — ach, ty mij boze — spi v pefinach, byly Spinavé a ¢ervené pruhované, nikoliv siné jako
mlhy miSené s destém, ale nehidly a bylo v nich zima jako v bfeznovém vétru. Pak se mu

zdalo, Ze je malicky a ubohy; a ackoliv nic neprovedl, bil ho Ruda bez pficiny.

Pak se probudil Ruda ze spanku a vidél Vaska spati po své levé strané€. Co asi s tebou je, CO V
tobé veézi? myslel si, divaje se na Vaskovu tvaf, smytou Serem. Tak co? zemfe§, nebo
nezemies, €1 co s tebou bude? — Polozil se na druhy bok. — Lezi tu jako mrtvy. Jak to asi

dopadne? pomyslil si netcastné, a poddavaje se mdlobé spanku, usnul poznovu.

* k% %

Kdyz se s ranem probudil, vidél Vaska sedéti vedle sebe. Hlidaje chvili, kdy kamarad prozie,
aby do svych o¢i nacerpal svétla dne, usmal se mu Vasek do nich usmévem sladkym a

divefivym.
Ruda se vzepftel lokty.
,»LTak co —jak je?*

,1 dobie. Vsecko v poradku.“ Vasek se vérné diva na Rudu mokryma o€ima a roztfasa se

drsnym kaslem. ,,UZ to zas ptestalo.*

Myslig?*

36



N¢éjak se Vasek Rudovi nelibi, zhola se mu nezdd v potadku, ze tak brzo vstal, Ze se tak
usmal, ze popira tihu své nemoci. Hle, hle, jak se tu nuti, jak si néco namlouva. S tebou,

brachu, to nebude tak dobré, jak d€las: nejspis, ze zemies, nejsi-li vlastné neboztikem uz ted.

»led po ranu je mné uz pékné,” potahuje a odchrchlavd Vasek, jako kdyby chtél ze sebe

vSechnu svou ttrobu vyvrhnout. Zapalil si cigaretu:
»led se to ve mné néjak uvolnilo, ale véera vecer to bylo Seredné.*

Jesté si naposledy zapaluje a za chvili bude uz tfeba mrtvy. Nic nevi a zatim ho uz objima
kostnata, to tak byva — mrzi se Ruda. VSak vypada v téch Cernych Satech, jen ho do rakve
polozit. Ty jsi to, Vasku, vyfas’! — kdo vi — snad to bude takhle lepsi — a j& se 1épe protlucu

sam —

1 jen si zakuf, to t& vyCisti. A sedni si jeSté a jesté si odpocni, vzdyt’ nemusime vyrazit tak
hned. Ja se tu zatim jen tak poohlédnu kolem.“ Ruda se vrti a t€ka bezcilné ve Vaskové
dohledu.

Jaképak tento, pravi si Ruda a vrti se, az uz Vaska nevidi. Tak ted’, Rudo, ted’, ted’! skublo mu

to ve vSech cévach i ptidal nahle do kroku. A ty, Vasku, dé€lej si tu, co chces.
,,Rudo, Rudo!* vola za nim Vasek.

,»Rudo, co t¢ to jenom napadlo!?* zaléha za nim bolavy Vaskuv hlas.
Zatracen¢, sakruje Ruda, ted’ mné ten Vasek jesté honi! Honi a snad uz umrlec.
»Rudo! Boze mij! — Pro¢pak? — Tohle mné& pfece nemuzes udélat!*

Ruda se ml¢ky dava do klusu.

,» 10 jsi kamarad?* hekd mu v patach VaSkuv hlas. ,,Vzdyt’ mné nic neni, koukej, jak jdu, jak

bézim, ja mohu vSechno — vzdyt’ ja chci s tebou.*

Ha, ha, netrap se, busi krev ve spancich Rudovych: bodejt’ bys chcipnul, bodejt’ bys padl

studeny, nez mne dohonis!
»Rudo,* kaSle mu do tyla Vasek, ,,takhle ty mne chce$ mit na svédomi?*

Ruda se zastavil. Vasek té¢Zce vydechuje, vlasy na Cele slepené, tista oteviend, o¢i mokré a bez

usmevu:
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,»Rudo! Kdopak to ptisahal, Ze se nikdy neopustime?*
Ruda se rozmysli, co fici. Tézko, pietézko. Nema co.
,Ono,“ vydava ze sebe, ,,vzdyt ja to myslel dobfe, Vasku, pro tebe.*

A Vasek, mrtev ¢i ziv, kraci zas po boku Rudové. Zdali pak mu to stacilo? ,,Copak ja —

pravil a odmlicel se, asi ze fekl vSe.
Ruda hleda jeste po néjakém slovicku.
,»Na,* hrabe se po kapsach, ,,tady mas.*

Zmuchlany kapesnik, jesté z kradeného.

* * *

Sli a mléeli. Po tomhle viem nebylo co fici.

Vsude ticho, jako kdyby se k nééemu chystalo. Jen Vasek tu dosvédCuje svou pfitomnost

hlukem, at’ mrtev, ¢i ziv. Chrchla a odplivuje a smrkd do kradeného kapesniku.
Jak to, hloubéd Ruda, zZe se mn¢ nepodatilo utéci?
Myslel jsem, ze VaSek je na tom tak Spatng, Ze mne nedohoni.

Zasilhal stranou na Vaska, jak se tu snazil udrzet s nim krok, jak se ho drzi, rachoté co chvili
drsnym kaslem. Ted’, kdy nema oci zaviené, jako mél v mrakotach spanku, ktery pfipomina
smrt, nezda se Rudovi jiz tak podoben nehmotnému stinu ani odrazu na vod¢, ani zjinénému
dechu, ktery, jako by dusSe odlétala, vychazi z lidskych tust. Je jesté dosti ziv, tot’ jisto, a déla,
co mize. V takovémto piipad¢€, pravi si Ruda, kdyz télo s dusi jsou na hranicich rozchodu,
zajisté by bylo zdhodno pfipoutati Vaskovu pozornost k vécem tohoto svéta a vyzkouseti,

¢emu jeho duse je bliz.

Hledaje téZzce po nécem, co by poveédél, narazil Ruda ve svém mysleni rovnou na to, co ho
tisnilo nejvice. Nemohu si pomoci, fekl si, kdyZ se uslySel mluviti, ale musi to ven. VSak

uvidime, jak se k tomu Vasek zachova, co tomu fekne:

,» 10 ti — stala se ve Vseti takova véc; zemfela tam jedna selka, uz ji dali do rakve, kolem stali
ptibuzni, to vi§, samy pla¢ a narek, a jak ona tam v té rakvi leZi, tak na ni uz davali viko a uz

chtéli tu rakev zatlouct. Vtom ale ona za¢ne mrkat o¢ima, otevie je a ted’ se zvedla v té rakvi,
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rozhlizi se cela udivena kolem sebe a povida: Copak to tu vSichni délate? Ona ti ozivla, vstala
z té rakve a §la rovnou do kilnic¢ky, ony tam kficely husy, tak jim tam dala pit a vyhnala je i s
housaty do sadu. Pak se vratila do svétnice, hubovala, ze se nikdo o ty husy nestard, a v tu
chvili padla a doopravdy zemfela. Tak ji dali zas do té rakve a odnesli ji na hibitov. — Vynesli

ji z domu oknem, aby se uz nevratila.*

Vykladaje tento piib¢h, poohlizel se Ruda nejisté po Vaskovi v ofekavani, ze bude co chvili
prerusen. Co si to jen, Rudo, myslis, mohl by Vasek fici, ja nejsem jako ta selka. Nejsem

umrlec ani nestraSim, na mou dusi jsem ziv, jsem Zivy Ziv.

Ale Vasek nic. Nasloucha Rudovi jako jindy; jeho pooteviené pysky nejsou ostie stazené, ale
spi$ napuchlé, dycha tézce, ale dycha. Na okamzik skryl tvat do kapesniku, smrkaje dlouze a
sy¢ive; Ruda posttehl, jak se mu pfi tom vrasci ¢elo. Mrtvému by se ¢elo nevrascilo, fekl si s

ulevou; a mrtvy by mél o¢i obracené v sloup.

Ach, nepochybné, pomyslil si Ruda; zjevil jsem se pfilis: je ziv. Ale at’ promluvi, at’ néco

fekne, at’ usly$im, co chci védéti!

Vaskovy oci vyboulily se nad zmolcem kapesniku, pohledem obvyklym, zaroven zlomyslnym

1 tupym, v némz se neobradzelo zhola nic jiného nezZ tento hmotny svét.

Divné véci, zahloubava se Ruda do své mySlenky, tak jak ono to s tim Vaskem je? Tot uz

jisto, Ze neni umrlcem: jen tak néco ptes n¢j preslo — velmi jsem se mylil: je a zlistane na zivu.
., Vasku, nezdalo se ti nic o — hajném?*

»Ne.

,,Nic?*

,Docela nic. — Pro¢pak?*

,Jen tak.*

Ach, tak co tedy, jak tedy — co mné¢ to tedy jen sedi v hlavé? muci se Ruda svou myslenkou.

"‘

,»Kus, potvoro!* uryl se Vasek, dé€laje tézkého pochopa ptes vycnélou smycku borového

kofene.
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O, potvory viech potvor a jesté tisickrat vic! osvitil se v Rudovi bodavy tidés myslenek, jak
mu ted’ kone¢né lehce ptichazeji — ted’ uz to vim! Och, och, to on tedy, ten mrtvy hajny, jinak:
to ne, ze on by byl Sel Vaskovi po zivoté — ba ne — to tedy naopak: Ne, ne, on chce, aby Vasek
byl ziv. Aby Vasek — abychom oba —

To on ten mrtvy hajny chce, aby nas dopadli zivé, oba dva.

* * %

Spatng, tuze $patné se nam ten osud ted’ nato¢il! Ruda pfemysli o zabitém hajném, jak si ten

mrtvy uminil neodpustit jim svou smrt.

Jsou na tom bidné€, marna fec: t€Zko se jim to bude utikat pfed mstivym umrlcem, ktery jim v
patach spéje neviditelnymi cestami, aby je svym zahnilym ukazovdkem poznacil znamenim
Spatnych koncd. Aby je trapil, aby jim ptekazel, aby je privedl k padu, aby byl pfi tom, az
budou lapeni. Az bude chycen Vasek a pak on, Rudolf Aksamit, to se bude ten mrtvy hajny
néjak kochat na svém triumfu, vrzaje Celistmi pfevelikou radosti, Ze jest pomstén. VSechno,
pravi si Ruda, jest nasaditi, aby se uteklo konctim, jako ze vim, Ze se uz na svété vyskytl vice
nez jeden dosti Sikovny ¢lovek, kterému se pied konci utéci podafilo. — Jako proklouzne

podrostem zajic, jako brouk, jako ptak — sni Ruda Aksamit.
Vasek se rozkaslal.

,O sakra, nekaslej piece tak nahlas, slysi to cely les! Vzdyt je to hriiza, jak se ten tvij

zatraceny kaSel lesem rozléha!*
,NekasSlej tak nahlas, povidam, cozpak nemtizes tiSe!?

Vasek se davi potlacovanym kaslem, vyrazi ze sebe chraplave fevy, ti¢i, klokota, pisti a zajika
se, shybaje se do diepu, buse se v prsa a tiskna si k Gstim dlan, aby zdusil kie¢ hlasu, ktery se
mu surove dere z utroby. Na mou dusi, vzdyt je to jako Seredné volani néjaké divné zvére,
hodné Stvanice a ulovku, co tu ten blazen Vasek ze sebe vydava. Tot asi ten hlas, za kterym
pujdou neomylné, aby nas chytili, trne Aksamit. Fuj a béda, jaky to ohavny ryk, jaké Zalostné

kokrhani, to mné je zatraceny zpév v tomhle proklatém lese!
,» 10 bylo jen tak, nezlob se, Rudo, nemohl jsem to udrzet.*

Slunci se podaftilo proraziti mraky a mlhami. VSe, co je z vody, tipyti a chvéje se v jeho zafi.

USi napjaty na vSechny strany, ¢eka Ruda, kdy Vasek zase spusti. Je to nefddstvo, mrzi se
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Vasek v provinilych strasich; ten Ruda ma vzdycky vétsi Stésti: musim to byt prave ja, kdo to
dostal! — A bojim se, ze vZzdycky se ¢lovéku dostane nadavkem jesté horSiho, kdyz uz je

jednou v bryndé.

Sli mezi mladymi modiiny a bfizami. Ty stromy jsou tu jako v nedéli, zda se Vaskovi;
cloveku je na svété vselijak, ale stromy, pravim, tém stromtim je hej! Co to vlastné — védél
bych rad — maji ty stromy tak blazeného, ze netieba jim v lepSim i1 horSim zmitani svéta nikam
se hybati, ze postaci jim stati na jediném misté, na tom svém a usmivati se? Maji to dobré.
Mnohem lepsi nez lidé a zvitata, nez vSechno to ostatni, co se na svété hybe, honi a je honéno;

aspon se jejich skutky neobraceji proti nim.

'G‘

,Zastav, Vasku, pozor! nékdo tu je
Ustoupili o dva kroky. Také naproti v kifovi néco ustupuje.

Co to muze byt? Ziraji napjaté, nozdry se jim zachvivaji, svalstvo nohou se chysta ke skoku.

Naproti se rozviraji vétve, jako by zaclonu rozhrnul.
V zeleném ramci diinovych haluzi se vynoftila necekana tvar.

TéZ ona upira na né své oci znepokojiveho vyrazu. Par o€i koc€icich, prasecich, tchotich 1
zlého psa, ¢i ¢emu by mohly dohromady nalezeti, bodavé t¢kd a utkviva nad jeZatou srsti
Spinavého plnovousu. Tak obé¢ ty fronty celi si o€ima, vycihavaji se ve svych hnutich,

odhaduji se ve svych zamérech.

Patrné€ Ze uZ dosti pozoroval, muz s rozcuchanym vousem rozeviel pysky a ukazala se ¢ast
jeho chrupu, dlouhé a tidké zuby, zmodralé boriivkami. Nato nadzvednul velmi posméSnym
pohybem cér, ktery kdysi mohl byti na cizi hlavé kloboukem, obnazil své nadmiru pterostlé
vlasy a nckolikrate se s pfehnanym nadSenim SaSkovsky uklonil: Ad, pékné vitdm, ma ucta,

milostpani, dobr¢ jitro preju!

,Dobré jitro,” zabrucel Ruda v neochotnych rozpacich, ohlizeje se ve svych nejistotach po

Vaskovi.

,Nechod’te bliz!*“ zavrcel muz, zhasnuv okamzité svllj vysmeésny usmev.
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Poodstoupili o krok dozadu. Cizinec v kiovi, spokojen timto vysledkem, rozsvitil sviij
posmeésny usmev znovu, a kyvaje hlavou, podrobil je bedlivému pozorovani. Pasl se ziejmée
na napjaté pomléce, kterou stvofil, podle své chuti prodluzoval a posléze privedl k vrcholu; tu
pak ji ndhle zlomil hlasem témét zpivavym:

,»Vy kluci, vy jste néco provedli, vy jste jist¢ néco provedli.*

,,Ba Jo. — A takovi mladi!*
Vasek se rozkaslal.
,On kasle, chudacek!* fekl tulak s vysmésnou litosti, ,,piisel v lese na pravan!*

,»A co je vam po nas?* Nebyly to jen muzovy pomlcky, co se tu Rudovi nelibilo.

1o se vi, v lese je Spatné,” pokraCoval tuldk, nedavaje se Rudovou otazkou rusiti, ,ale
kriminal, vid'te, hosi, kriminal, to je jesté horsi.

,Provedli. — Coze jsme provedli? My ze jsme provedli?“ piesel k utoku Vasek. ,,Nam dejte

4

pokoj, €lovéce, s vami nikdo nemluvi.*

»Nepovidej. J& to zndm.” V bidakové hlase znéla divna tinava. ,,Mne, mne ty bude§ né¢emu
ucit, mné ty budes néco povidat! Ja ti fikdm, Ze v lese je Spatné€. Jen pockejte, co jeste zkusite.
Zle a zle. — A neujdete tomu, vy ne, vy dva pitomci pitomi jisté¢ ne. A koukejte, at’ mn¢ jste

odtud dal!*
,Kdoze je u vas n¢jaky pitomec?* nahrnul se Ruda kuptedu. ,,J47*

,Nechod’te bliz, nebo — Ty, jsi pitomec, oba jste blbi, moulové a kravové. Jen pockejte, vSak
vy toho jeSté¢ uzijete, vSak vy se toho nazerete az po tipec, vy pitomci pitomi, oba dva!
Volové!* Opona vétvovi se zahrnula. Bidak se vytratil v zeleni, tak jako pfiSel; ani listek se uz

nepohnul.

,» Ly jsi pitomec a krava!* vyslal za zmizelou tvafi Vasek, v nadéji, Ze aspoil rvacka by toto

divné setkani n¢jak rozlustila.

,»M¢€l jsem do chlapa stfelit,” mra¢i se Ruda, hraje si s pistoli; vSak byl jako zvét, jak tak

koukal z toho housti. Kdovi, co ten provedl! S ¢im ten se tu asi schovava?
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»Ba, to bych chtél védét.” Vasek snazi se predstaviti si, kolik Ze to krve mohlo téci pod
biddkovou nelitostnou rukou, kterd se nyni skryva pod zelenym listem lesa. Ta nepochybné
vykreslila tolik zejicich ran, Ze by jednoho téla nebylo na n¢ dost. Vasek vzpomina zsinalosti
a kiivé zhroucenosti t¢l, srazenych na tvrdou zem vrazdou a lupem. Ten chlap toho asi mé na
svédomi! ale na konec ho pfece dopadnou. Ten, fekl bych, ten se, myslim, bude zatracen¢
branit, nadavaje pfi tom na vSechny strany, katovi, své matce i panubohu. A na konec ho

prece dostanou, ba ano, jeho dostanou, to mu pieju ja. At ho maji, ale jen kdyz ne nas.
Lekl jsem se — hloda to v Rudovi.

Byl jsem né&jak py$ny na to, co jsme s Rudou svedli za dilo, duma Vasek, a zatim nejsme
sami, kdo musi svoji silu skryvat v lese. — Dobie, ze zmizel. Jeho by méli chytit, ale nas ne,

jenom nas ne!

Me¢l jsem do ného stielit, mrac¢i se Ruda, mél jsem do ného stielit a bylo to. To jsem mél
udélat. Ale madm nékdy pfili§ dobrou povahu, tak je to. — Jako tfeba s tim VaSkem. — Tteba to

mohlo byt lepsi. Uvidi$, Rudo, ono se ti to nékdy nevyplati, ze byvas prilis mekky.

* k% %

Stiibfita slunecni zar vysousi lesni stezky. Noha sklouzdva po mékkém jilu. Staré smrky

tmavého jehlici, ovésené Sedivymi chlupy lisejnikt, ztistaly kdesi na cesté pozadu.
Svahy odiva prisvitné prozatujici Sat, kadetavy listnaty haj.

Ackoliv vegetace v této dobé nevykazuje uZ mnoho kvétl, cosi neurcitého, tiebaze bychom
pii prvnim pohledu jesté nerozliSovali barvu a tvar, z ni promlouva mladosti a smavym
bohatstvim. Je to jind krajina, neZ byla ta sychravé nemluvna, kterou vcera proSh v

Selestivych mlhach a pod zavoji desth.

Jsou na vapenci.

* * *

Co je jen na svéte vSelijakého kameni, udivil se Ruda nad jasnou barvou skalin, vy¢nélych v
zeleni. Vid€l jsem uz kameni nejriiznéjsich barev a kazdého zrna a vSude na tom néco roste,
vSude na tom Zije ¢loveék a piedou se lidské véci. Je to zvlastni, pravil si, at’ uz je jakéhokoliv
druhu, Zadny kdmen neni vlastné Clovéku neptiznivy a neptatelsky; kazda jeho zptlisoba

piipousti, aby se na ném usadil ¢lovek a vedl si tu né€jak svou lopotu. Aspon u nas doma je
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kameni takové (a zvlast’ toto se mné¢ takové zda); to snad jinde, v cizich zemich a za mofem
maji kdmen, ktery nepieje zddnému Zivobyti; to u nas ne, u nas kazdy kamen je néjak zivny.

Jaci oni asi 1idé ziji na tomto svétlém vapenném kameni — a co nas tu mize ¢ekat? Ta konc¢ina

tady vyhlizi, ani nevim jak: je tu skoro az pfili§ pékné.

Je tu opravdu krasn¢; téz Vasek je jat m¢kkym kouzlem této krajiny. Pfisli jsme to na hezké

misto, teplo je tu a slunicko; bude mné¢ zas dobfte, ale, co platno, zivot jsme si zkazili...
Stoupaji vyse do skalin.

»Koukej, Vasku, tohle je néco! Citil jsem to uz zdola, ze tady bude pro nas n&jaky pékny

kvartyr, a ani to s cesty nebylo vidét.*

Ve skale, rozeklané Stérbinami, byla jeskyné.

* * *

Ocichali jeskyni a proslidili ji ve vSech temnych koutech. Poklidili v ni a shledali ji
znamenitou. KdyZ se dosyta navelebili jejich vyhod, usedli na jejim prahu a divali se dolli do
tidoli. Ri¢ka, kterd tam dole rozmarné vroubi cestu, zatipytila se chvilemi jako stifbrny bok

ryby. Snad jsou tu i ryby, pravil Ruda, kéZ bychom tak méli udici!

Kdyz odkvetla, nemiize zlatohlava lilie uz nikoho upoutat orientalni krasou svych kvéti s
platky Zihanymi a vzhlru zahnutymi ani svou vini, kterd v mésici ¢ervnu jima smysly
pfislibem véci divnych a jeSt€ nepoznanych. Vasek urval jeji stvol a lame jej v prstech.
Rozloupav Spinavym drapem plodnici, uvidé€l tu kolmé ptihradky, pfebohaté naplnéné sloupci

semen. Nasypal si plochych semen §tédie do dlané.

,» 10 si myslim, hlavni véci na svété jsou penize. Panecku! Mit jich dost, mit jich plné hrsti,
nabirat z nich obéma rukama, aby z nich nikdy neubyvalo! Kdo ma penize, ten ma vSechno;
muze si vS§echno na svété zafidit, jak chce, mize si doptat, ceho se mu zamane, zaplati si, na¢

si vzpomene. — Takového, Rudo, by tak nehonili jako tady nas —

Eh, Vasku, kvasi to v Rudovi, kdybys nemluvil! J4, ja jsem to, kdo by mél mit penize, pencz
plné sloupce, plné piihrady. Z nas dvou jsem to jisté ja, kdo by si pen€z vic zaslouzil, protoze
bych to s nimi Iépe umél, protoze jsem schopnéjsi, protoze by u mne byly vic na svém miste.

Ja, Rudolf Aksamit. Ale ty?
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Mrac¢né se sehnul pro suchou kost, kterd lezela vedle jeho nohy, hnat napadny, bélavy,
popraseny zelenou plisni. Kdo to asi byl, komu tato kost nalezela? A zda byl tob¢, ano tobé,
Vasku — sebe ted’ neminim —, zda byl tobé podoben? Neschazelo ti mnoho, tak se mné zda, a
mohl bys 1 ty byt v lese vybélenym hnatem. Myslis, ze tenhle mél penize? Oho, mozna, Ze si
tu chudak za ziva sedél jako ty a ze tfeba zrovna jako ted’ ty pfehazoval na dlani tyhle prazdné

plevy a myslil si pti tom néco o penézich.
Jakou smrti on tu ten ¢loveék asi sesel?

,»Toho, kdo m¢l tuhle kost v téle, toho uz davno nohy neboli,” pokyvuje Vasek hlavou nad
zbélenym hnatem, ,,ten uz davno nema pred kym utikat. Je toho zatrapen¢ malo, co tak z

¢loveka po té v§i mizérii zbyde —

Néma kost se poddava pohybim rukou Rudovych. Probudilo se v ném né&jaké zdédéné a
davno uz zasuté hnuti: zaryva se do hnatu ostfim noze, pokouseje se vyrobiti z néj veéc biitkou

a vyhrocenou, zbran, klin, dyku ¢i kopi, kost, ktera feze a bod4, néco, ¢im mozno zabijet.

Vida, provazi Ruda svou préaci myslenkou, jak lze takovy mrtvy hnat zase vratiti svétu. Vida,
také tak to na svété chodi, Ze ten, kdo byl zabit, sam jesté miize zabijet. Ze mrtvy se miiZe stat
nozem: jen hnat z n¢ho zbyva a jesté musi udélat své dilo. VSechno na svété je konec koncti
zafizeno jen na tu smrt. A jakoupak on ten lidsky Zivot viilbec miiZze mit cenu, kdyZ to smrt
vzdycky nad nim vyhrava? A jestlipak ono vibec je na smrti néco tak strasného, jako je

nemild a Seredna?
Nu, usklibl se v divé veselosti, na tohle bych se toho zabitého hajného nechtél zrovna ptat!

Ale nemohl se pfemoci; divnd zv€davost se v ném soustfed’uje a nuti ho hledati v sobé
piedstavy, jaka asi mlze byti smrt. SnaZzi se ptedstaviti si, jak mu zivot z téla odchazi, usiluje
pocitit, jak se télo rozklada a rozrusuje ve vSech svych vazech a jak vSe, co je vn€ i mimo, je
mu pii tom docela lhostejno. Zaviel o¢i a pokouseje se vtahnouti vSechna chapadla svych

smysld do sebe, hledal ten vrcholny bod vSeho utiseni.

Slysi Suméti listi; nikoliv, ¢i ano, tot’ snad ono, to nejsem ja! Ale slysi svlij dech; utajiv ho,
nesly$i uz Selest listovi, ale citi bit krev ve vydutych Zilach svych rukou a teplé lechtani v
koneckach prstii. — Eh, oteviel oci, nejde to, spiSe svét zachazi, ale ja zlistavam: ne, ja nebudu

suchym hnatem v lese!

Do otevienych oci ptivalem vnikl jas krajiny. Do usi narazil mu drsny hlas kamaradiv.
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,Co je ti, Rudo, chces spat?*
,,Ne, to docela ne!“

Ve velikém oblouku mrs$til Ruda hnatem do kiovi.

* * %

Co vsak oba nevédéli: nebyla to kost z ¢loveka, byl to jen dobytc¢i hnat.

* * %

O, ziji, vnimam; 6, §tédii smyslové! jesté nejsem podoben vybélenému hnatu ani zabitému

hajnému!

Cesta dole se rozeznéla jasnym halasem vykiikl, zpévii a hlaskli, snad jesté sladSich,

vzpomer jen, nez bylo halekani veselych chlapci, kteti hazeli haluze do pénicich vod.

Rudo, jsou-li to ti, kdoz ptebyvaji na tomto svétlém kameni — ov§em vyjma dvou vraht, o
kterych vi§ 1 to, Ze jsou tu jen potajnymi hosty — pak by byla tato krajina véru nad jiné
rozkos$na, velmi mlada a stastna. Avsak ze vSeho, co se lesem hybe, byt’ by byl sebe krasné;si,
mezi zveti, lovel, kofisti, temnym stinem kfovin, mezi pfili§ Sirym sluncem, pfili§ volnym
dechem vétr, pfiliSnou svobodou velkych lesnich prostor, nejméné jsou ¢ekany déti, leda by
tu byly nalezeny zbloudilé, placici strachem v mistech tak nepodobnych vSem divérnym
misteCkiim jejich radovanek a her. Zda by ktery kraj svéta mohl byti obydlen pouze détmi,
aby se tu mezi jejich svétlymi tvafickami mohli pred tresty svéta téch velkych ukryvati dva

vrahové a bidnik, jejichZ zlo¢iny nejsou jesté spocteny?

Détsky vylet, nebot’ vpravdé mohou déti byti jen hostmi tam, kde v tuto chvili spiSe vrahové
jsou domovem, proviji se udolim podél ticky, a prestiikava ted’ jeji stiibrné cefeni zmatkem
piepestrym a zvatlavym. Na Satech dévcatek vlaji barvy vSech kvét. Chlapci se drzi kolem
ramen, nékteti se hlucné predhanéji, dévcata dala si do vlast vénecky. Tam jdou v kypivém
houfu vpfed, $tihlé nozky v ustavicném poskoku, tak postupuji v melodické anarchii mezi

vini stromt a teplym stinem skal.
,Deti!““ vyrazil ze sebe Vasek s udivem.

Jeden z chlapct vyrazil z houfu a $plha vzhlru ke skéle. Uvid¢€l tam jeskyni; hosi, pojd'te za

mnou! Jifiku, Jifiku, kam to leze$, zustan tu, néco se ti stane! Hoch se hrne vzhiru, oci
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dychtivé a tvare planouci. Jifiku, Jirko, hned pijdeS zpatky, ale hned, pockej jen, pocke;j!
Chlapec se zastavil: uvidél v jeskyni vice, nez si ptal spatiiti. Ctvero o&i; nejprve pohled
tézce, pretézce nepratelsky, na to pak druhy, jesté temngjsi, jeste pocerngjsi. Padi doli: smekl
se bez hlesu a upadl; v divém kvapu vklouza do klubka hochti. Tu teprve vydechnul a pfisla
mu fe¢: Ach, hosi, hoSi, co jsem tam vidél! Ani se to vypoveédét neda: byli tam dva straslivi

muzi, jisté ze vrazednici!

,,INebyli to snad obfi?*

»dnad byli.*

,,Nebo Certi?*

,»,onad Certi.”

,»INebo jesté néco jiného a hroznéjsiho?*

,INevim, co to bylo. Ale strasny strach smrti jsem pocitil!“

* * *

,J€ to blbost, vyslovil se Ruda, kdyz se vecer nad nimi sklenula nesmirna propast mlécné
drdhy a obrazcli souhvézdi, ,,co je na nebi téch hvézd! K ¢emu vlbec jich tam je tolik
nadélano? Jako kdyby jich tam tolika bylo potieba. Kdyby jich tam byla i jenom polovina, jen

ctvrtina, ba jeSté min, bylo by jich potad jesté stejné, Ze by se to ani spocitati nedalo.*

,» 10 je mn¢, Rudo, také divné, vzdyt’ na co vlastné ty hvézdy jsou? Kdyby to mélo byt jen na
podivanou, stacilo by udélat je mensi, tieba docela mal¢, a dati je bliz. Naopak ale je tam

takovych svéti a rozloh potfeba? — Jako by nebylo tohohle jednoho svéta dost, uz dost.*

A vibec, tekl si Vasek, srovnavaje ty vétsi hvézdy s mensimi a zafivé s tiepotavymi, na
podivanou to je hezké, ale kdyZ o tom pfemyslim, tu se mn¢ ta stra§na sila hvézd, ta spousta,
co jich je, nikterak nelibi. Kdo mné dokaze, ze se tam vlastné€ ten nas svét tieba kdozvi
kolikrat neopakuje? K ¢emu prece by jinak téch hvézd tam tolik bylo? Kdoz vi, snad na kazdé
desaté hvézde je to zrovna tak jako zde, mozna, ze na kazdé desaté hvézde sedi v lesich
zrovna takovy néjaky Vasek, ktery zabil hajného a divd se zase ze své strany dokola na
hvézdy, jako by se dival z oken vézeni, tiebaZe si v této chvili nemysli zrovna totéz, co ja.

Anebo — kdo vi, mysli si prave, co ted’ ja. Ach, jaka je v tom hriiza! Jakého to nepfipustného
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trapeni! strnul Véclav Kala; jak by mohl jen jaky bih, Sileny ze své svrchované

neodpovédnosti, néco takového ve své zpupnosti stvofit!

Ja, konecné, uz své snesu: co se stalo, stalo se, ale jak — to by pfece bylo nediistojno kazdého
boha, tak ohavna hracka — jak by k tomu pfisli tam ti Vaskové ostatni? vzdyt to pak je prece
jasno, ze jen jeden z nich je vinen, Ze pfece ti ostatni uz za to nemohou. Paneboze, paneboze,

tohle je mné pékné zatizeni!

Strasné tézce a kruté dolehlo na Vaska pomysleni, ze by mél byt jen jednou z tisict stejnych
loutek zakletych do nesmyslného mnohonasobna hvézd a snad i tou nejposlednéjsi mezi
vSemi, nespocetnymi a stejn¢ zalostnymi, z nichz zadna nevi, je-li to pravé ona, kdo nese za
nestésti jich vSech vinu a odpovédnost. Bylo mu lito vSech téch Vaski, postizenych spole¢nou
strasti, zZe jeden co druhy zabili jsou hajného, nejvice z nich mu pak bylo lito toho nejblizsiho
z nich, sama sebe. Jsem chuddk, povzdechl z plna duse, kdyZ usinal; je to vSechno tuze,
nadpfili§ spletené a Seredné. A hajny? Hajny — i kdyby jich tisic po vSech hvézdach bylo —
zadného hajného mé lito neni. At si jen fekne (zbyva-li v ném jesté co lidského), at’ uzna, co

zpusobil!

* * *

Nikdo na svété nevi, ani ja sdm ne, skladal Ruda v svézesti modré noci své té€lo ku spanku, co
tieba zitra provedu. Zac¢indm toho vSeho miti uz jaksi dost. Svét miize byti prekvapen, co se

mozna stane.

Kdyz usnul, zdalo se mu, Ze je bdély a zlostny jako vzdy, Ze je mu na svété vSe jedno, Ze

dovede stejné tak piijmouti, jako vykonati kazdou krutost a kazdé utrpeni.

Zdalo se mu, ze chodi pod mohutnymi duby, az pfiSel na zvIasté krasné misto, a tam byl
Sipkovy kef. Zafil na ném jediny kvét platkti skvéle razovych a dychal takovou vini, ze
vSechno kolem jako by ustrnulo v uZasu nad timto kouzlem a vSechno, kazdy list 1 kazda

travina i no¢ni muska, jako by se nemohlo nasytiti pohledu na tento Sipkovy kvét.

Podivno, tekl si Ruda, Ze tento ket jesté kvete, a to tak krasnym kvétem, a vzdyt’ se uz skoro
chyli k podzimu. Tu se pocal ket pokryvati poupaty, a ta poupata se ihned rozvijela v libezné
kvéty plané raze a vonny vanek roznaSel jejich rizové platky dokola, ale bez ustani se

rozvijely nové a nové. Uprostied kefe sed€l na vétvi ptak a zpival; bilé hrdélko se mu tipytive
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dmulo pod perlivym bohatstvim jeho zpévu, a jak zpival, kvéty se rozvijely, vonély,

opadavaly a znovu zas vykvétaly.

A tu se zdalo Rudovi, ze ptdk proménuje se svou pisni v krdsnou zenu. Vidél, jak jeji paze
ktizi se na prsou, aby v nézném studu zakryla sva ubélova nadra. Ach, ty muj boze, uzasl,
vzdyt je to Valerie, tot’ ona, ta sladkd baj mého Zivota! I chtél za ni vkrociti do kvetouciho
kete, aby se ji zmocnil, ale jeho ruce, které s takovou mocnou touhou minil zakrvaceti trnim,

se vztahly do prazdna a vidéni zhaslo.

Siln€ vydechl ze sna, prudce se vztycil a probudil se. V jeho srdci byl tézky nepokoj a stesk.
Ach, Valerie! zatetelilo se toto jeho teskné srdce no¢ni tmou, tedy je to piece pravda, ze jsi, Ze
jsi skute¢né mou laskou z tohoto svéta, nebot’ si mne zadas, 6 vysnéna mych sni! Pijdu za ni,
rozhodl se v navalu radostné touhy, hle, vzdyt’ ted’ mn¢ vzeslo pfedsevzeti mého Zivota! Ach,
ano, ted’ posléze vim to jediné, co jest mné délati: abych ja zitra, za svétla dne, nepoznal tu
cestu vSech cest, kterou k ni dojdu, tu pravou cestu, na jejimz konci ¢eka na mne ona, Valerie!
Ze jsem, honén a utikaje po t&chto lesich, Ze jsem toho, ja bloud, diive nevédsl! O, bohatstvi,
6, kraso, rozkosi srdce a téla, a co vie je u tebe, vzdyt ja mam pfijiti za tebou! Cekej jen
malinko, ty Zivote mého snu; spoléhej, divetuy, tak jiste, jako Ze ti to vzkazuji: bud’ bezpecna,

ze piijdu.

Semknul vicka, aby zase spal, v nad¢ji, Ze se ve snu setkd s Valerii. NezZ sen se nedostavil.
Jeho spanek byl némy, byl svrchovana lehkost a nejhlubsi tiha, jak toho nikdy nepoznava

bdé&lost, jak to zna jen spanek beze snt.

* k% %

Probudil se rdano s hotkou slinou v ustech, obluzen jesté tihou svého spanku i1 zmatenim snu. —
Ach, tak je to tedy, a jakym Carovnym snem jsem spal! fekl si, kdyz uziel vedle sebe Vaska a
zvazil, co dosud neur¢itého, a pfece mozného muze pfinésti nadchéazejici den. Nikoliv, svij
sen, aC byl tak pfekrasny, nepovim ani kamarddovi; vezmi Cert toto proklaté zivobyti, ale

tento sen ponesu v sob¢ zavieny provzdy, az do smrti.
Vasek si oskraboval mozoly na chodidlech, mlaskaje pfi tom pozornosti a skromnym blahem.

Ruda vyplivl svou hotkou slinu na mravence, stéhujici sttibfité kiidlo no¢ni miry. Ano,
ponesu v sob¢ to krasné vidéni az do skonani. Ten sen, tfebaze ona je v Praze kurvou; ten sen,

trebaZe ja jsem vrahem; tento sen, tfebaze musim utikat a schovéavat se v lesich. Darmo
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piremyslet: ja nesu na svém hibeté docela jinou starost nez tiestit ze spanku, 6 ty proklety

zivote, ach, ty sladky, libezny sne!

Ptece jen, tekl si po chvilce, piece jen je na svété néjaka krasa, tak jsem to zakusil ve svém
snu, ale co je viechna krasa platna, kdyz to ¢lovéku v Zivoté neklape! Ze pry je na svété
vSechno krasné, kazdy list, kazdy brouk, kazda kvétina, vSechno pry je to krasné, at’ je to, co
chce. Blbost; jakapak kréasa, kdyz to neni k ni¢emu, kdyz to k ni¢emu neslouzi. Nikdy, leda
bych musel byt blazen, se mn¢ vSechno na svété nezdalo byt krasné — ja jsem té krasy nikdy
na svéte tolik nevidél. Krasa! Na piiklad, hrabe se Ruda mezi listy brambotiku, takovy kvét.

Co maji na ném tak krasného a komu to co pomuze?

Na jitroceli se zrovna probudil modréasek, zabrousil kiidélky a rozeviel je proti slunci,

blankytna jako nebe.

Nebo takovy motyl. Co na tom maji; fouknes do toho a je to pry¢; mohu to v ruce rozmackat

na kasSi nebo pfijde néjakd zver a sezere to; jakapak potom krésa!

Nachovy kvitek brambotiku, platky vztycené vzhlru, jako by odletét chtél, zadechl k
nasupenému chiipi vini tak kouzelnou, Ze smysly byly jaty okamzitou zavrati. Co to je?
udivil se Ruda, takovéa viiné — co ona mi pfipomind? — a tu se rozpomnél na svij libezny sen.
Ptejemné kresleny rub modraskovych kiidélek se zajiskiil v perletovém oparu; pak motyl
odletél a mihal se mezi hv€zdnatymi kvéty jestfdbniku. Tu znovu pomyslil Ruda Aksamit na
svij sen. Krasa, fekl si, jak je to kiehké, jaky to Svindl a holé nic! Jak rychle minul muj sen!
Rozdrtiv v prstech vini i skvouci plamének kvétu brambotikového, ucitil v nich ni¢ivou

touhu uchopiti jesté jejich nasilnym stiskem vidinovitou krasu motylovu.

Koketni oka¢, mavaje jasnymi pasky svych kiidel, krouzil mu krotce kolem nohou a posléze
lehounkym skokem usedl mu na botu; bylo to, jako by se ty ¢erné a Zlutobélavé oci kiidel
motylovych upfely k nému v drazdivé hadankovitém vysméchu. Nehybaje se, sunul Ruda
ukladné vztazenou dlan kolem nohy, ale nez mohla ruka dopadnouti, motyl, vysmivaje se mu
o¢ima svych kiidel, vznesl se pieludnym povzletem kejklifské krasy vzhuru a stal se

neviditelnym.
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Ruda se rozlitil. Neni-li krdsa ta nejSalebnéjsi, co na svété jest! Sevfiti takového motyla v
prstech, vSak by mu nardz zasel ten nesnesitelny sebeklam krésy, kterd neni nic nez kiehkost a

netrvalost sama!

Prudce povstal a tézkymi kroky zamitil mezi karafity, Stirovnik a brvity hotec; tam druzi se k
sob¢ lin¢ vietenusky a poletuje oranzovacek, Colias mirmidone, na jehoz ohnivych kiidlech
se letmo obrazi nejtemnéjsi modf oblohy. Tu pak, jako by vedl veliky boj, rozdupava zutivec
kvéty, které hynou s kaliSkem k zemi sklonénym, vztekle pronasleduje motyla a rozdrcené¢ho
srazi ho propocenou Cepici k zemi. Toto, svéte, ze je tva krasa? To nejcitlivéjsi, nejvice
pomijivé, tohle Salebné, vysmésné nic kveéth a vini a barev, ¢im plytvas docela nadarmo a
nepotifebné nikomu — a nejméné mné k podpote a prospéchu! Tu mas, tu, tu, a zde taky! — Mit
k tomu vice Casu, vice rukou a nohou, pést tak Sirokou, jako je mtj hnév, jako muj odpor a
vzpoura, jen pohled, jak bych ti tento vSechen strakaty Svindl mohl smésti z tvych
podvodnych lici, rozbity na padrt’. A ty — mizes-li — se braii. Och, och, cely vesmir chtél bych
tak potupit a zprzniti, aby se védélo, co je to Ruda Aksamit! Hoho, co miiZze byt na kréase pry
tak vzacného a silného, kdyz takhle podléha? Jen se podivej: takto ja biju tvé kvétiny po
hlavach, tak srazim kiidla tvych vzdusnych motyld, zabijim tvé viné a stirdm tvé falesné
barvy, abys tu stal holy, tak, jak vskutku jsi, pod svou pravou podobou a bez ptetvarky, mné

vice podoben!

Takovy Svindl! fekl si Ruda. Nasytil se hrubého vraZzdéni a znechucen uZ rozSlapnul
posledniho mravence. Zvedla se v ném diva tnava prazdnoty a drsny odpor. Nechtélo se mu

hledéti na dilo, které tu vykonal, a pocitil nutnost odchodu.
Obritil se k svému kamaradovi a zvolal na né¢ho:
Pojd!

* % %

Slaby vanek se zachvival nad misty, kudy se pfehnala zhouba. Slune¢ni zate pokojné utkvéla
a rozestiela se na vSem, ni¢emu se nevyhybajic a niceho se nestitic. Co bylo zlomeno, snazilo
se narovnati se, co mohlo jeste¢ 1ézti, odbelhavalo se na pahylech udi, ostatni, pfilepeno

vyhfezlymi vnitinostmi k zemi, zmitalo sebou nadarmo a poddavalo se agonii.

Huj, ten vyvadél! vydechl Vasek; myslel jsem, Ze se zblaznil, ze ho néco pichlo, Ze je poiceny

a ze se pominul. Az stydno se podivat. A rad€ji se ani neptdm, pro€ to vSechno. Jsou véci, na
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které Clovek nestaci, i kdyby mél sebe vétsi vztek; ale 1épe mu do toho nemluvit, atkoliv mne

ledacos tlaci na jazyku.

Rovnéz Ruda micel. Urputnost, kterd se v ném usadila na vrchu osklivosti, rozpakl a omrzelé

unavy, zachmuftila mu o¢i.

Nemohu byti dobry, pravily tyto jeho o¢i. Kdybych byl dobry, svét by mne zahubil. Neni to

snadné, nésti na sobé tihu tohoto svéta ve zlém, ale jinak to nejde.

Ne, nejde to jinak, a jaké to je, takové to je; na tom se nedad nic méniti. Ja — Ruda Aksamit,
domov a co jsem zil; ty lesy, moje laska, kopytka srncova, krasny chlad a ztuhlost polozené
zvéte. Jakou to v§e ma cenu? A Valerie, milj sen; ty hvézdy a blh nebih, ktery neni nade

mnou. Takto to je a toto je vSechno; ale smyslu zadného to nema.

A tu se na jeho srdce polozilo hote, hoie bez obrysi a bez hranic. Tizilo jako skala, jako
kamenna hora, tak jako ohromny a mrtvy lom, ktery nikde nezac¢ina a nikde nekon¢i. A nyni
ten bol bez obvodu, sevieny v prili§ t€sné kleci zeber, netiprosnym pohybem své velikosti
némé prekrocil vSechny bezmocné zavory téla a ptesiroce se rozlil do nekonecna. Ach, ano,
ekl si Ruda, tak uz to zndm; hote rovnéz tak silné, jako je zivot sam, ba zacasto jesté silnéjsi,
to hotfe mého Zivota. Tot’ jsou ta mista, kde vSechno se zjevuje ve své bezcilné podob¢; tady
duSe bloudi a ni¢eho nenaléza, nesouc v sobé& litost pro sebe samu. Ale ani to neméa Zadného
smyslu a 7zadné ceny. — Potfeboval bych se opit, abych o sob& nevéd€l, a mel bych slySeti
pisné, ty moje z téch pisnicek Elsnerovych, aby za mne vypovédély vSechno, co ja tu neumim

vysloviti sam!

* k% %

Po lesni cesté pod Vrani horou opatrné spéchala Marie Rousova.

Nese ona krasné svatebni Saty do Zalesi, bélostné Saty nevésti. Vysila a uSila je z hedvabi,
gazu a umélych kvétin. Ma je zahalené v Cistém ubruse, aby k nim nemohl prach, aby se k
nim nedostalo slunce ani dést, aby je ani kiivy pohled neohrozil. Zastavuje se, upravuje
zahyby na ubruse a pfemistuje Spendliky, aby se ty krasné svatebni Saty nikde nepomackaly,
a chvata sluSnym krokem zas k Zalesi dal, vrhajic zbézné pohledy pod mlézi, zda by se tu

nenasel néjaky htib.

Marie Rousova nenosi klobouk ani venkovsky Satek. Chodi prostovlasa a jeji tmavé vlasy,

stocené¢ v prosty uzel, pékné ji slusi. Neni méStkou ani venkovankou. Slecna Marie je
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Svadlenou a jde odvadét svatebni Sat nevesté do Zalesi. Kéz je Stastna, z plna srdce bych ji to
ptala, piemita Marie Rousova, ale na jejim misté bych se tak rychle nevdavala; bojim se — jak

jsem toho jejiho Zenicha vidéla —, jestli se neukvapila a nevybrala si toho nepravého.

Ale to uz neni moje véc, pomyslila si dale. Usila jsem nevésté krasné Saty a nikdo nemiize
fici, ze jsem si na nich nedala velice zalezet. I kdybych si fekla od usSiti tfi sta, neni to mnoho
za takové Saty. — Hle, takovy rGzovavy kvitek, Marie Rousova utrhla si opozdény kveét

ostruziniku, takovy kvét vySiju na piisti svatebni Saty, které¢ budu délati.

Marie Rousova je spokojena a lehce si trilkuje na cesté pod Vrani horou, spéchajic k Zalesi
svym sluSnym a pivabnym krokem, ktery ji pravem ziskava v celém okrese ucty a obdivu.
VSe je na ni lahodné a Cisté: Saty, vonici vzduchem, mydlem a zehlickou, jeji plet’, neporusena
zlutavé slonovina tvafi 1 spankil, mezi nimiz, pod pevné narysovanym oboc¢im, vyzird
mandlovity pohled o¢i velmi temnych, avSak sladkych a rozumnych, i zuby napted pckné
bilé, rovné a pravidelné, v sympatickém usmévu, byt i po piestalych nemocech nezistaly
snad vSude bezvadné uchovany. Postavy je vyssi a §tihlé, témér prilis rovné a nehrubé télesné
v obrysu. Nadto ma na sobé& zastéru zaspicatclého stiihu, jaky prave ji tak obzvlaste slusi, Sedé
puncochy a Cerné stievicky, které se po drsnotich venkovskych cest kmitaji s nevSedné

plavnou distojnosti.

Nikoliv, uvazovala sle¢na Marie, toho ¢lovéka bych ja si nevzala. Ackoliv sam zdmoZny, bere
si ji nepochybné jen pro penize, a zda se mn¢ byt povahy lehkomysIné a zajist¢ velmi malo
jemné.

J 4

Sle¢na Marie Rousova, a¢ milovani hodna — vSak stale jest¢ se kolem ni vznasi laska, které se
dohaduje i které si ani nékdy neni védoma —, nema milence. O ano, ma! ale neni to milenec
toho obvyklého, naSeho druhu, bytost sentimentdlné brutdlni, stdle neuspokojend, sobecky
demonstrujici a domahajici se pozornosti a G€inlivosti hned pokorné a hned zase soucitné. Jeji
milenec a Zenich, Julius bylo jeho jméno, je milencem uz deset let mrtvym, 1 nemliZze se uz
ni¢im v téchto bodech znehodnotiti ani z jejich natlaku se prohtesiti. Jeho tvar kryje hlina,
jeho jimavy hlas zmlkl a duSe prodléva v dalekém z&hrobi. Ze vSeho na svété zbyly mu uz jen
kvétiny na hrobg&; maceSky na jafe, Cervené lilie v 1été, astry v podzimu, a po cely rok
nahrobek piskovcovy s deskou z cerného mramoru a se zlatym jménem Julius. Tomuto
mrtvému Zenichu a milenci, na které¢ho se dnes uz sotva kdo jiny n&jak pamatuje, zlstala
Marie Rousova vérna po deset let a pro vzdycky. Zivic se §vadlenstvim, odmita kazdé muzské

dvofteni, kazdou jinou lasku, ktera se k ni za riznych ro¢nich ¢ast a z riiznych mést ostychaveé
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1 obmysIné snésela. Julius opanoval jeji srdce, jeji Zivot a osud, tieba ddvno uz na ného
nevzpominala kazdym dechem a kazdym dnem, jak se k tomu jesté pfed osmi, deviti lety viici
jeho pamatce citila povinna. Je ji uz jedenatficet let a je potad jesté hezka, ta panenska vdova
Rousova Marie, chudobnd Svadlena, kvét dlouhého trvani, dlouho nevadnouci a nikym

neutrzeny jako to podzimni kviti na hrob¢é milencove.

* * %

Oba zbojnici zvazili okamzité dosah tohoto setkani, kdyz na ptl cest¢ do Zalesi uvidéli
prichazeti divku, ktera tu jde sama. Vnitini hlas, ktery jim jindy radil dati se pted kazdym
stietnutim s lidmi na ustup, se neozval, nebot’ mohutnéji se dala slyseti rada jind. Co jiného,
kéaze tato rada Rudovi, kdyZ neni tu kotalky ani ni¢eho podobného, ani zpévt lasky a zalu i
radosti? Tot’ vSe, pravim ti, tot’ vSe, vSak vis, ze vSe! Obsadiv Rudu, v ten raz dal se tento hlas
spatfiti v zéblesku jeho zornic a v zachvévu ust; kamarad, zahlédnuv toto prudké znameni,
ihned porozumél. Vsunuli se do kfovin po obou strandch cesty, tajice dech, aby nic neztratili z

klapotu strevicki, které se blizi, ach blizi, jdou sem, 0, jdou!

Vidéla jsem tu dva muzské, divi se stfevicky Marie Rousové, a ted’ uz je nevidim. Asi to byli

lesni délnici.

Vtom se piiklopila tvrda ruka na mirné vykrojeny tsmév rtl. BoZe, vzdyt' jsem nic zlého
nefekla, ulekla se Marie Rousova. — A tu se uziela obklopena muzi vzezieni velice ptisného,
kteti jako by ji chtéli trestati. Citila se rvana a vyvracena ze zemé& a zamrazilo ji, nebot to
bylo, jako by byla strzena v straSny pad, a hlasu ji nebylo mozno vydati. Zvratila k muzim
pohled tmavych o¢i, v nichz z propasti hrizy prosila Marie Rousova ty dva o pomoc, o
slitovani. Ale tu poznala, Ze ony ruce, které se po ni sapou, nejdou ji pfispéti z té jamy désu
ven, nybrz Ze jest v jejich kruté moci, kterd ji chce sraziti jest¢ hloubéji a brani v utéku.
Snazila se vykfiknouti; tézce pfilehla k jejim zubtim hrubd ruka, zapachajici Stipavym
tabakem. Chtéla odtrhnouti tuto nasilnou dlan od svych ust, ale tu shledala, Ze jeji ruce nejsou
volné: pecliveé stiezila v nich bélostné svatebni Saty ve velikych starostech, aby se v tomto
surovém zapoleni nepomackaly a nepfisly ke Skod€. Ty Saty, ach, ty krasné Saty, vzlykala jeji
zoufala dusSe, co z nich bude, ach boze, vzdyt se celé potrhaji! Ale modlitba nemé dost i¢inku
pied utokem pekel. Svatebni Sat klouze ji z rukou, nemilosrdné césan a dupan Zalostné
sesouva se k zemi a vzdusné zavoje vlaji vzhlru, ovivaji vycenéné tlamy zlosynil a zaplétaji
se jim do tlap, zmitanych katanskym nasilim. Tu rozlitila se Marie Rousova hrizou a litosti a

pocala bojovati jako lvice. Jeji Stihl¢ Svadlenské ruce, kdyz uz nemohly ochraniti svého
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nézného dila, vySvihly se mstivé, bleskem vjely vzhiiru a zat'aly se do tvare Rudovy. Jak se
prudce vzepnula, tlak na jejich ustech trochu sklouzl a povolil, i vykfikla hlasem drsnym a

velikym: ,,Lidé, ach, lid¢, na pomoc!*

Spinava ruka, ové$ena kichkou pénou zavojil, znovu se sape po jejich ustech, ale Mariiny
prsty mifi rovnou do o¢i nasilnikovych. Smeknuvse se po Cele, uchycuji se pevnéji na vickach
a drasaji je presiln€, az se jejich mekkost stavd mokrou a kluzkou, predvadéjic britky tlak
nehtd po tvaii doli aZ k ustnimu koutku, ze kterého vytryskuje krev. Skareda tvat, prekvapena
bolestnou mocnosti utoku, odklani se v sebeobrané dozadu a tu se Marii podafilo vykfiknouti:

,,Sem, lidé, sem!“

Zapas na okamzik ochabl. Skloniv tvaf, povolil Ruda piikré sile svych pazi, aby si jemnym
tlakem ohmatal zmucené oko; kapka krve, tiesouci se v koutku ust, spustila se mu praménkem
po brad¢. Zéapasnici supi, dech se jim tiepotavé Skube. Marie Rousova jektd zuby a chvéje se v

nohou, co jeji nehty rvou ustupujici ruku Vaskovu.

,»Vasku, ale ted’ uz zadné orace! zachroptél Ruda, mrkaje zranénym okem na prsty, které mu
ztiisnila krev. Otfel si dlai o kalhoty, nacez skocil k Marii a popadl ji za ruce. ,,Sem, lidé,

pomoc, sem!* vykiikla Marie.

A vskutku: vtom jiz sem zalehly hlasy a opfely se do zapasicich rukou a zlomily jejich
sevieni, Ruda s Vaskem poodstoupili: pomoc pro Marii Rousovou pfichdzi sem piekotnym

dusotem.

Sbor skautek lehkonoze se sem sbiha v obloucitém Siku. Sukénky vlaji v rychlém béhu a na
ramenou ¢ervené SateCky svezly se do Sije, ruce jsou vztaZeny vpied i vzneseny vzhiru, jak
hbité bézkyné zaclomuji si oci, a jejich ruda usta jsou oteviena vaznou bd¢€losti. Hald! svolava
se sem tato div¢i druZina, ne nepodobnd sboru lesnich vil, sp&jicich zahnati vettelce, ktery

zneuctil poklid lesniho ducha, jemuz jsou sluzebny.

Muzi se zarazili. To vojsko divek, co to ma znamenat? Z udivu zvedla se nejistota a z
nejistoty strach. Je to jako néjaka druzina Dianina, pfichazejici plasiti a ustvati nizkou zvéf,
do niz pak urazena lovkyné ptispecha vpaliti sviij smrtici Sip. Nékteré maji Stihlé hole, jez by
mohly byti kopimi, jiné tfimaji pestrobarevné praporky, které povedou sec, az zacne se trestny
utok. Ruménec na licich téchto mladi¢kych panen jevi se ptisny; pfipomina jasnost ranni zofe.

Ale barva jejich $att je olivove zelena: tot les. Tot les. Tot les, ulekli se nasilnici, ano, odtud
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se to vzalo! A tu si Ruda vzpomnél na zabit¢ho hajného: to on asi sleduje tento pfedvoj,

ptichazeje pfii této prilezitosti vziti si svou mstu.

I davaji se chlapi na utek, zanechavajice na jevisti zlého ukladu Marii Rousovou, nyni
zbledlou jako kvét konvalinky a s tfesoucimi se koleny uprostied lesnich divek. Vrhli se do
hlozi véru jako zvéf. Ale tu jiz se sbihaji jini lidé, nebot’ po lidech Marie volala, dva hlucni
drevorubci, a opét jest Stvanctim uskociti bokem do mlézi, aby poznova klickovali, vyplaseni
stafenou, nesouci dzban jetfabin, a Zenami, sbirajicimi klesti. Tak tu sebou v hajich zmitali
jako gumovy mic, narazejice ve svém rozbéhu na pevné piekdzky, nez zapadli do vysokého

lesa; dravé ptactvo, vydésené timto vpadem, vzneslo se vzhiru a vydalo Seredny skiek.

Marie Rousova se dala do place. Ted uz je vSechno zas dobie. M4 kolem sebe druzinu dévcat
velikych o¢i, zarostlé muZze se sekerami, stafenu s dzbanem jefabin a Zeny, jez sbiraly klesti.
A jesté dva skauti se tu naskytli, jeden s kytarou, druhy v brylich, s neobycejné chlupatymi
koleny, piivétivé vycenénym chrupem nuti do Marie studeny ¢aj. Sle¢na Marie se zadychava
poslednimi vzlyky; soucitné zeny zvedaji z prachu zem¢ zdeptany svatebni $at, uhlazuji jeho
rozervané zahyby, vysilajice k muziim vycitavy hled. Jesté Ze to tak dobfe dopadlo. Nam tak

méli ti dva padnouti do ruky, prohlaSuji muzi se sekerami zamraceng, to byste vidély! VSak

ono se to t€ém dvéma pacholkiim nevyplati!

Marie Rousova odchazi v privodu. Svym dobrodruzstvim se mnoho nechlubi. Ach, jak oni
ten svatebni Sat tak bezcitné znicili! Nevim, da-li se to jesté n&jak spravit. — Ano, jeden z nich
byl vétsi, cely rezavy, ten druhy, v ¢erném, byl o néco mensi, pravi slecna Marie revirnikovi.

Boze, kdyz si vzpomenu, jak surove oni ty kradsné svatebni Saty rvali.

Nikdy jsem si nemyslela, fekla Marie Rousova sama sobé€, Ze by mne mohlo néco takového
potkati. Ale viak jsem se nedala. O, Julie! Byti Ziv, jisté by toho nebylo. Mé&la jsem spravné

tuSeni, Ze jsem se muzskych vzdycky ponékud bala!
* * %
,»Mohli jsme si to nechat,* fekl Vasek, kdyz se citili dosti daleko.

,»MIC!““ uryl se Ruda, ,,nechces-li n¢jakou dostat: nechci o tom ani od tebe, ani od nikoho uz

nic slyset.*

Vecer pak se zahrabali do suchého listi, umifiujice si na nic nemysliti, aby snaze co nejdiive

usnuli.
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Utekli jsme pted holkami, marna slava, zamrzel se Vasek, kdyz za ¢asného rana vstavali; jak
to jen prtijde, ze jsme museli utéci pred holkami? Ale bylo tam také fira jiného lidu. Mohli

jsme si to nechat, feknu ti, Rudo, jesté jednou, ale nahlas ti to povidat nebudu.

Ruda si potichu omakéval tvar. Pies zhmozdéné oko po tvafich doli se mu tdhnou rudé
zanicené pruhy. Pne a lepta to velmi Skared¢, kdyz zkousi pohybovati onim vickem a
tvafemi; z koutku st to znovu vyprystélo, jak si seskrabl zaschlou krev. Vsak Vaskovy ruce

jsou také kiizem krazem zbrazdény palcivymi ¢mouhami.

To nadm zas piirostlo na uctu a mame to moc Cisté na sobé¢ napsano; ta Zenska nam dala co
proto, jen co je pravda, kazdy si to mize tadyhle pékné piecist, fekl si Vasek, pohlizeje s
velmi neklidnymi pocity na svoje ruce a na Rudovu zmucenou tvar. — A kdyby se aspoii bylo

néco stalo —
Tohleto, panecku, tohle se poradné rozkiikne.

,»Tak pojd!“ osopil se v tézkém nepokoji na Rudu, ,hez¢im se uz neudélas. Koukejme, at’

jsme odtud co mozna dal.*
Ruda se prestal obirati svou zdrasanou tvari a beze slova se dal za kamaradem.

Sli #idkym lesem, ale ani tak nebylo v ném dobfe kupfedu vidéti. Les byl husté zarostly
jalovcem. Kefte, které kdysi ztratily vrsek, rozlozily se do Siroka, ale ty ostatni vzrostly Stihle,
sloupovité a nepravidelné vzhtiru, a zdélo se co chvili, jako by tu stali skiitkové, lidé a obfi a
jiné bytosti nejasného obrysu, vSechno strnulé v hlidce a napjatém pozorovani a skryvajici za

zady ntiz, hlu¢nou trubku k alarmu, klacek k udeteni, pusku k vystirelu.

Hu, fekl si Ruda, kdyby to tak byli vojaci nebo myslivci, veta po nas; to bychom daleko
neutekli. Budeme si ted” viibec muset dat zatracené pozor. Mél bych si to 1épe promyslit, ale
jen kdyby mne ty Skrabance tak protivné nepdlily; mam toho plny oblicej. Nemohl to
ptekonati a znovu si sdhnul po tvafich a psal si prstem po napuchlych ryhach, které zjitfené
mokvaly. Tim tomu nepomohu, fekl si hotce; Cert vi, co mné to nedd pokoj. Snesu ledacos,
prsty pomackané, strzeny nehet, ruku zasivat, nohu zhmozdénou, vSecko jsem uz mél — ale ta

Zenska musela mit drapy jako jedovaté.
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Potkat t& takto podrapaného doma, pomyslil si nad Rudou Vasek, ach, Rudo, to bych se ti
smal! Ale tady to neni Zadny Spas. Vlibec to neni zadny Spas. Tuze nedobie jsme si to vSecko

nadrobili, darmo mluvit: uz mné je z toho n¢kdy uzko.

A tu se stalo, ze — jako by ze zem¢ vyrostl — nahle se pted nimi vzty€il vysoky starec. Na
bilych vlasech, které mu spadaly az k ramentim, m¢l vénec upleteny z haluzi, zlutavy vous mu
splyval hluboko na prsa. Na téle mél dlouhé roucho, stary roztrhany zupan; jednou rukou
opiral se o olistény klacek, v druhé nesl kosik s houbami. Byly tu hiiby, biezaci i kiemenéace,
zelanky 1 havelky, mezi tim kiehké katmanky, cervené i tygrované muchomurky, dobré i
jedovaté v jedné smésici, a hrouda siného mechu, vykraslenad rudymi koraly dfinkt. Vztyciv

se velkolep¢, zvolal stafec hlasem mohutnym: ,,Slava vdm a mir!*

Pak vznesl paZzi, v niz tfimal olistény klacek a dotknuv se jim zlehka ramene Rudova a
Vaskova, opakoval znovu dirazné: ,,Pokoj vam!*“ Ruda s VaSkem na sebe vyjeveni pohlédli;
oba prekvapenim zbledli, otevienymi usty Skubavé vychazel dech. Ruda vztahl ruku vzhiru,

aby si zakryl podrasanou tvar.

,,Pro mne jsi ob&toval svou krev,* fekl stafec. ,,Neboj se, synu mij, sem, kde jsem ja, za tebou

tvoji nepfatelé nemohou.*
Ruda snal ruku s tvafe a v tupém tdivu hrouzil zarudlé a slzici o¢i do podivného starce.

»Nedekuj!* pronesl stafec konejSivé a hrabal se v koSiku. ,,Zde, tu mas, toto ti ddm na

vSechny rany. Vezmi a nikdy a nikde a za Zadnych okolnosti se od toho neodlucu;j.*

Vlozil Rudovi do dlané hvézdicovitou pychavku. Pak vylovil hvézdici druhou a daroval ji

Vaskovi.

,Dobfe to schovejte a skryjte pfed ocima sluZebniki tmy. Tot’ za prvé: na rany téla, a v druhé,
vy$$i potenci, na rany duse. Rozetfeno s tfikrat tfemi bobulemi jalovce v medu lesnich v¢el,

ucini vas neviditelnymi. Zadna kule, me¢, okovy, louh ani jed nebudou nad vdmi miti moci.*
,Kdo jste?* odvazil se Ruda tazati.

»Jsem Vladce téchto lesii. VSechno je zde posluSno mych rozkazl. Vy ale se ni¢eho nebojte,

nebot’ vzal jsem vas pod svou ochranu.*

,Co Ze to je?* obratil se Vasek k Rudovi.
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Ruda pokr¢il rameny.

wJen poslys!® fekl stafec a velmozny usmév obnazil jeho hnédé zuby. ,Jen poslys a

pochopis.*

Odloziv kosik s houbami, aby mél ruku volnou ke gestikulaci, opfel se stafec o sviij klacek a

jal se recitovati hlasem velebnym:

,,T0 hlasim vam, Ariodion sam:
Ario je vzduch, Dién pak biih,
jedno ve dvém to jest, jednomu vzdejte Cest,
jedno, jedno jest ve mné, ve mné jest jedno,
dno vSeho ve mn¢ jest, dno nebes 1 zemé,

v nich je sidlo mé vlady, nikdo nezvrati mé tady,
penkavy, stehlici, a sykory mne poslouchaji,
¢ernohlavci, ¢izkové, zvonci i konipasci,

o vSem, co tfeba, mne zpravuji svymi hlasky,
kanata, orlové i vSichni ostatni Zivlové,
vSichni mné pfinaseji zpravy nové a nové z dolin i hor,
ze zlomeny neptatel hord zavist i vzdor,
jich zrady a pikle a intriky temné
se rozpadly v prach a v papefi jemné
a ja je odvanu, v kazdou svétovou stranu odvanu,

vladcem vsech ziistanu, Ario —
Tu Vasek pokrcil rameny a obrativ se k Rudovi, poklepal si vyznamné na ¢elo.

,»Ja vim, Ze jsi blazen!* rozzlobil se statec. ,,Jen pockej, ja ti spravim hlavu, az ti feknu jesté

toto:

Panna Maria synacka JeziSka méla,
na jeho cele trnova koruna se skvéla;
ja vSak zeleny vénec madm a v ném moc svou mam
nade vSemi svary, polary a proteary,
mrtvé kiisim a s duchy rozmlouvam:
alore reale menandre deore

diurnoi moare ridion meore —
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Ruda uchopil Vaska za rameno. Vasek jen mrknul o¢ima kupiedu, pry¢ odtud, z toho ven!
Nemohli toho uz déle poslouchati. Znélo to jako zaklinani, jako mSe bésnych ducht. Vétiik
pohraval listim v starcové vénci, les zaSumél a zavzdychal, zalostné vzkiikl ptak, v dali ozvala

se srna. Bylo to hrozné. Prudky dés jel jim po zadech vzhiiru a najezil jim vlasy.
Liriodiorimereo —

Odtrhli se razem, a pievrhnuvSe divym spéchem starciiv kosik, prchali odtud, pokud stacil

dech.

Statec poklekl na zem a sesbiral obsah ptevrzené¢ho kosiku, vzlykaje pfi tom détskym placem.
* K %

,.Huiii,” vydechl Vasek, kdyz uz nemohli dél. ,,Ze nas ten blaznivy dédek ale vylekal!*

,» V8ak to také bylo — ten vénec jak on m¢l na hlaveé.”

,»A jak zacal: pokoj vam, nebojte se, tady ja vas chranim.*

,.Clovége, ve mné hrklo, kdoZ vi, co to je, a Ze on viechno vi, jako n&jaky panbiih. — Nikdo na

vas nemuze, povida, zadni nepfatelé, ja vas ud€lam neviditelnymi.*
»Ale pak mné to zacalo piipadat, Ze se nam v téch feCech posmiva.*

»Mné zrovna tak: Ze si s nami tak n¢jak hraje. A to jsem dostal strach a vztek — Ale nejhorsi
mn¢ to pfipadlo az na konec. To uZ jsem védél, Ze je blazen, ale jak zacal mlet to svoje: moira

deoira, tak se mné to zacalo zdat, jako kdyby svolaval — a to se mnou tak hrozné skublo.*
»Svolaval — Co?

,»1 — vSak vi§! —

Chvilka mlceni.

,»A on to zatim blazen, odplivl si Vasek a hodil za sebe hvézdici, kterou obdrzel od starce.

,Jenom blazen!”“ Ruda se pokusil zasmati se. Ty muj kulaty svéte, zazili jsme to divnou
legraci! chtél fici timto svym smichem, ale neslo to: smich se nerozvinul. Tu pfispéchal Vasek

podepfiti Rudiv smich; vydal ze sebe jen kiaplavé vychechtnuti, ale to se v puli duté zlomilo.
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,Kdo by se nelekl,* — ptidal k tomu, jako se zejici puklina ucpava plihym hadrem — ,,kazdy by

se lek’!1*

Vaskova mysl se vydala po proudu na vinach nepokoje. Chab¢ ucpanou puklinou, kterd se v
ném rozeviela po nedokonaném smichu, mu do odpoutané¢ho ¢lunu myslenek zatékalo a jeho

nohy smacel divny chlad.

Co to v tom je, studilo ho toto snéni, ze od té prvni chvile, jak to zac¢alo, musime potad a
potad utikat? Schovej se, jednou Ze je zle, po druhé zas, Ze se bojis. Utikej, aby t€¢ nebylo
vidét, utikej, abys nebyl nikde k nalezeni, utikej jako v jednom kole od zacatku az do konce.

Achach, vypada to, ze konec vSeho toho bude, az uz nebudeme moci dale utikat.

Zrovna tak jako ta polni a lesni zvéf, kterd je strach sama, ostrazitost sama, a piece pak do
nejplngjsiho Cerna terée své plachosti jest trefena a na konec slozena. Nic jsme si nevybrali;
kdyz uzZ jsme jednou tak zacali, uZ se nezastavime a nedostaneme se z toho ven. Uz je nam to
pfisouzeno, Ze se mame stati pravé takovymi chudéky, jako jsou srnci a zajici a vSechna ta
ostatni ustvana zvéf; jeji zivot, to je stale jen utck v utéku, a jeji konec? tot’ uték nedokonany.
Tak 1 nas$ konec nas podle vSeho stihne v béhu, v tomto plachém a ustraSeném béhu, kterym
béZime a nemiiZeme a ani nesmime se zastavit. Stfevlik v tisni svého utéku vypousti ze sebe
ostrou §t'avu, téz ropucha usiluje o zachranu, vysttikujic ze sebe smrdutou slinu, kterd je jed —
ale ani to nic nepomaha. Vidél jsem je rozslapnuté vedle cesty, stievlika i ropuchu, i jejich
stavu a jed. A nam také nic nepomtize, vSak my to dobfe citime: co jiného by nas nutilo potrad

tak utikat?

Pocke;j! trhlo to ndhle odpoutanym ¢lunem Vaskova mysleni. ,,Pockej, Rudo, tudy ne!*
Pted nimi se tycila tabulka s Sipkou a napisem: K Lesni samoté.

Zastavili se.

,» Vi$ co, Vasku,” vynofil se Ruda z ¢erné hladiny svého mlceni, ,,néco ti povim.*

A co?

'C‘

,Koupime si piti!“ Ruda ukazal na tabulku a ptedestiel pfed VaSka obé& ruce, jako by byly

bohaté obtizeny tim, co v hlubinach svého mlceni vylovil.
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,,Koralku?*
,» 10 je to, co potfebujeme. A hospoda jako na zavolanou.*

Vratky ¢lun Vaskovych myslenek, do n¢hoz z boku teklo, sklouzl s vin nepokoje blize ke

biehu a zde se krouzivé zastavil.
,» 10 je ono! Ale vypijeme to v lese.*
,» 10 se vi. Tak pockej tamhle na mne.*

Je to ale pasak, ten Ruda, posadil se Vasek za kefe, a ja jsem blazen. Uziram se tu vSelijakymi

mySlenkami, a co on zatim vymyslil lepSiho! To je to, co nas vzkiisi!

,Vasku! Vasku!“ Ruda se vratil a nastavuje svou podrasanou tvar, kvasici ohnivym
b
pismenem: ,,S timhle tam piece nemohu jit. To nejde: musis ty. Tu mas penize a ja ¢ekam

tady.*

Vasek prijal penize a opleskéavaje se ze smeti, vydal se k ¢ervenym $titim Lesni samoty. A co,
napadlo ho tu, jestli mné Ruda utece, zatim co budu pry¢? Hoho, tohle on mné neud¢la, tot’
nemozno: pro¢ by on necekal, kdyz mu piinesu, na co on ¢eka! Hoho, dobrého piti, a at’ je ho

dost! To je, co potifebujem.

Dobrého piti, a at’ je ho dost, t€8i se Ruda, ¢ekaje v kfovi. Hola, jen aby to Vasek dobie
vybral, hola, jen aby uzZ s tim byl tady zpatky! Vid¢€l jsem jednou divnou ldhev s ervenym

likérem: méla podobu kohouta. Tu bych rad pil.
Vezmu dvé riizné, sestavoval si to Vasek. Jednu takovou a jednu takovou. To bude nejlepsi.
Jen aby tam VaSek do néceho nevlez’! Kamarad v kiovi polknul znepokojené naprazdno.

Tu uz VaSek vstupoval do dvefi. V Senkovné nikdo neni, jen dévce asi dvanactileté zameta

pod lavicemi.

Zase holka, pomyslil si Vasek s jistou nelibosti, vzpomenuv déja vcerejSiho dne. Ostatné, fekl
si hned s ulevou, vSak je to lepsi, nez kdyby tu za vycepem stal n¢jaky chlap. Beztak, ulekl se
prudce, ma tuto lesni hospodu pronajatou néjaky hajny, nebo néco takového, a ja tady rovnou

do toho vlez’. Ach jej, jen at’ to dlouho netrva!
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,Dejte mné néjakou kotalku,* zvolal na dévce, které, odlozivsi smetak, podivalo se v tazavém

oc¢ekavani na hosta.

»Nalej panovi,“ ozval se z kuchyné Zzalostivy hlas. Mezi tikot hodin vmisilo se praskani

postele a Sustot pefin; to hospodska stiing a téZce se prevraci v posteli.
,Je tu rum, zitna a kminka. Kolik?* pravilo dévce.
,,Rum, ale ne nalévat. Celou lahev.*

Dévce vystoupilo na stolicku za nalevnim stolem, vysunujic opatrné mezi lahvemi onu s

rumem.

,»A tam tu, tu ¢ervenou, mné dejte také.*

,» 10 je visnova.*

,» Tak tu. Kolik to stoji?* Vasek se vytasil s penézi.

»Musim se zeptat.“ DévCe odeSlo s lahvemi do kuchyné. Z pootevienych dveti kuchyné
zaznival nemocny hlas v brumléni obtiznych poctii, v pomalém vzpominani a rozvazovani, v

nejistém piedraZzovani.

To je v&Enost, mucil se VaSek netrpélivosti, aby uz se v§im byl v bezpec¢i venku. Zahlédnul na
policce mensi lahvicku s likérem ostie zelenym, 1 vzal ji k sobé a hbité€ ji vsunul do kapsy.

Bude toho asponi vic, pousmal se a odstoupil od pultu, ocekavaje ptichod dévcete.

Dévce vystoupilo z kuchyné, ale bylo znovu zavolano zpét. V Serych tiSinach rozptedly se
mezi prazdnym tikotem hodin nové pocty. Nebere to Zadny konec, hryzl se Vasek, boze, uz

toho déle nesnesu!

Konecné dévce pfislo a zadalo cenu hodné predrazenou. ,,Dejte mné jesté k tomu tam toho
salamu,” porucil si Vasek a zaplatil bez smlouvani. Odchéazeje srazil se ve dvefich s
zebrakem. A protoZze mél jesté v ruce drobné a Ze to tak dobfe dopadlo, dal mu na jeho
pokorny pozdrav a za jeho vodové bledé o¢i almuznu. Jen Zebrak, ulevilo se mu blaZené;

zaplat’ panbiih, Ze to neni jiné setkani!

* k% %

,,Mas?* vysel Ruda z kiovi Vaskovi naproti. ,,Mam. Budes koukat.*
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,Nikoho nepotkals?*
,»Ne, jen zebraka, a v hospod¢ ani zZivé duse, jenom takovéa Skolacka.*

»lak je dobtfe. Ukaz, musime to okusit.“ VaSek podal kamaradovi lahev s rumem. ,,Tu mas!

To ostatni ponesu sam.*

'C‘

Vytlacili zatku nozem. Rum prudce zavonél nad zatrpklym tlenim lesa. ,,Panecku!* zasmal se

Ruda a napojiv se zhluboka nékolika kloktavymi dousky, podal kamaradovi. ,,Ach, ¢lovéce
draha! Tohohle, ach, tohohle nam bylo potieba! A ted’ se s tim mrskneme n¢kam, kde by se

nam do toho piti nikdo nekoukal.*

* * *

,, Ten mladik?* zahuhlal k dévceti z hospody Zebrak hlasem starého holuba, ,,to by mohl byt,

myslim, jeden z téch lumpd, co véera prepadli sleénu Rousovou na cesté do Zalesi.*
,,Pro€ by to musel byt on?* pravilo dévce z Lesni samoty, ,,fikalo se piece, ze jsou dva.*
,» Tohle by mohl byt ten, co ma mit ty ¢erné Saty.*

,Cernych sati je — odpovédélo dévce a slozilo ruce pod zastéru, snazic se na svij vék

vyhliZeti vyspéle.
,»A co ty jeho ruce? Pro¢ by n€kdo mél takhle poSkrabané ruce? Co to mlize znamenat?*

,» 10 jsem si nevSimla. Kupoval rum a likéry, celé lahve, co by s tim takovi délali? To bylo asi

nékam na kitiny nebo na svatbu.*

,,1 totototo, zavrkal stafec. ,,Kitiny nebo svatba, o tom bych tady v tyto dny nikde nevéd¢l.
Leda ta svatba v Zalesi, co jim ta sle¢na Rousova §ila ty Saty. Ale pro¢ by Sel nékdo ze Zalesi

kupovat az sem? Vzdyt’ to maji jinam bliZ. — Zn4s ho snad?*
,, 1o ne,” feklo dévce.
,» Tak vidis: ja taky ne. Ohoho, byl to on: ten ¢loveék nebyl zdejsi!“

* * *

,Nenene, ten cloveék nebyl zdejsi,” bublal Zebrdk a dal si na ten objev naliti borovicky. Dévce

odeslo podati zpravu do kuchyné. Pfisli dva feznici a porucili si pivo. ,,Byl to on, panové, a
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nejinak,” vrké stary svou novinu, pfipijeje k ni z koralicky, ,,jeden z téch dvou, co piepadli
sle¢nu Rousovou. Obchdzeji po nasem kraji, mame je tady. Ojojoj, ja bych ted’ lesem nesel,

ani kdyby mn¢ hory doly sliboval!*

,» 11 dva,” pravili feznici, ,,po téch uz se dlouho pase, ti toho maji na svédomi vicero.
Zamordovali tam doma u nich hajného, utekli a cestou kradou a jiné neplechy. Co se tyce
sleny Marie Rousové, ta se méla uz davno vdat a nemusela by chodit lesem takhle sama, pro
zenskou to nic neni; my sami byli bychom si dali fici, jen se pfiznej, Antonine! vSak ja také
jsem mé¢l na ni oko, ale byla trochu pysna a neméla vic véna. Tak ona je dikladn¢ poskrabala,
co? Dobfe tak, to jim, chlapim, patii. Ale kdo by to do ni fekl, ze ona se dovede takovym
dvéma ubrénit, takova jemnd Zenskd! Coze? Touhle sukovici bych se jim obéma postavil, a

ostatné s sebou jesté nosim pro vSechen pripad tady ten revolver.*

Nemocnad hospodskd se pfiStrachala z kuchyné, zachycujic se na hostech ustaranym a

ulekanym pohledem.

,Zaplatit, hospodo, a zadné strachy! Potkali jsme cestou Cetniky. Uz pry se z Kostelce, Zalesi,
z Magdalény, z Vodolova a ze Suchych Luk stahuji. Kdo vi: moznd, ze je oba uz do vecera

budou mit.“

* * *

»lak, a ted’ s t€émi lahvemi pé€kné nc¢kam stranou, mlasknul Ruda a dali se mokrou rokli

nahoru.

»Mam jesté salam, visiovku a néjakou zelenou,* hlésil Vasek uz po tieti, drapaje se vzhiiru

mezi kameny a kapradim.
,»Lak jen dej pozor, at’ nesklouznes; to by bylo néjaké skody!*

,,Bez starosti, na tohle, panecku, ja ddm pozor.*“ Vasek se rozveselil: ,,Jako ten Hejniv student

tam od nas, to vi§?*
,» Len dlouhy, co studuje v Praze na technice. Co je s nim?*

,»Ano, ten. Jak ma ty bryle s ¢ernou obrouckou a chce byt lehky atlet. Tak ten nepije Zadny
alkohol, to se rozumi, a pije zato mléko. Jednou si nese to mléko k vecefi, ldhev si vstrcil
vzadu do kapsy, aby ji nebylo vidét, to vis, aby si pfed témi prazskymi holkami nezadal, a

plave si to Stépanskou ulici s tim mlékem domil. On nosi ty gumové podesve, aby délal
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vétsiho pana, ale bylo zrovna kluzko, a tak mu to na téch podesvich sklouzlo a ten mlady
Hejna sebou seknul a sednul si tam na tom chodniku tak zostra, az mu v zadnici zaprastélo.
Jak by ne, lidi hned kolem né¢j, Prazici, jak se tam tak naraz slozil, on taky z toho padu jesté
cely zdiveny, myslil si, ze se prerazil, a ted’ kouka, co to z né&j s kopecka doli po chodniku
teCe! Pane, co se vam to stalo, povida mu jeden pan, co jste si to ud¢€lal, vzdyt z vas néco
teCe! VSichni koukaji celi pry¢, jak on tady sedi na chodniku jako zlomeny liniar a tece z n¢j
néco bilého, co on to ten cloveék v sobé ma? Tak on ten mlady Hejna honem vstal a klidil se
domt, ani rad¢€ji nic netekl, ze si pfi tom padu rozbil flasku s mlékem, aby se mu Prazaci moc

nesmali.

,Hehe, mléko! Prastit sebou takhle my, tak by z nas kazdého tekla jind. — Co bys tomu ekl

tady nahote?*

Nahote se proti leticim oblakiim rysovala zficenina hradku, trdvou porostlé valy, 1zkd brana

polozabotend v zemi, zficena véz, na které se usadila bfizka a fidké kiovi.
,, 10 by nebylo Spatné. N¢&jaka dira se tam jisté najde.*

Pod ¢ernym bezem se mékce krouzil oblouk zasutého sklipku.

,Hned jedno Sikovné mistecko, ale mozna, ze tu bude jeste n&jaké lepsi.

»lak, a ted se miZeme p&€kné zas spakovat zpatky,“ strhl Ruda kamaradda nize k zemi.

»Koukej je tam: mame to tady zkazené.*

U véZe pod lomenym obloukem, ktery snad diive byl kapli, sedéli milenci. DrZeli se za ruce,
ona meéla vedle sebe kyticku pozdnich kvét, on otevienou knizku. Nedivali se vSak na
konfiguraci svych rukou, tak nézné a pevné semknutych; zirali vzhiiru a sledovali ustavi¢énou
zménu skvoucich oblak, leticich nad vySinou. Lehky vitr, pfichazejici z téchto oblak, pohraval
si vlasy milencovymi. Milenka do nich vnofila milostné prsty a zarlivé si je ptisvojila nad
hravym vétrem; milenec se pousmal tichou radosti, a pozvednuv jeji ruku, kterou hidl ve své

dlani, poloZil do nich oddanou tvar.

Asi se milenciim zdalo, Zze vSe tu bylo stvofeno k tomu, aby oni dva mohli zde tak do sebe
pohrouzeni sedéti; Ze proto postaven byl a zase se propadl tento hrad, Ze proto ten osamoceny
oblouk zde ziistal, aby se snivé sklenul nad jejich hlavami, které se k sobé chyli pod tihou
zamilovani, 1 ta zficena véz, btizka, chvéjici se nahofe nad nimi, a ta zafiva oblaka ze sem

vrNe

pfisla, aby do nich jejich o¢i promitaly sladkou uzkost 1 bezhrani¢nou §ifi své lasky.
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Ruda piiclonil své rysi odi t&zkymi vi¢ky. Obratil se k tichému odchodu. O, Valerie, ekl si,
takto bych chtél zde s tebou prodlévati ve vé¢né lasce! Ale vidis, ze mné byl udélen osud
smutnéjsi: Ze musim odejiti a brati se zas dal; ze pred tebou musim dati pfednost kotalce: Ze
se mnou nic neni. Tu se ho dotknul lehky vanek, ktery ptichazel z oblak a Cechral vlasy
milencovy. Zamrazilo ho jakoby az na nahou kost a v zablescich leticich oblak se mu zjevil

obraz pomijivé speSnosti Casu.

Dostali se na rovinu porostlou nizkym lesem. Na cesté zakryté stromovim rachotil viiz, asi S

diivim. Za nim pak za chvili druhy a tieti.

»lady je n&jak zivo, v tom lese,” brucel Vasek. ,,Kampak my se jen s tou na$i putykou

vrtnem?“

Cozpak s putykou, najezil se Ruda teskng, ale s tim ostatnim. S tim, co se uz stalo, a s tim, co
se jesté muze stat. Cim dale, tim vice se mné zda, Ze i v tom lese je pro nas porad méné a
méné mista. Popadla ho oskliva predstava takového lesa, ktery by se ustaviéné klinovité 0zil,
az by vybihal v zcela ostry hrot, kde ruce uprchliki, vztazené vpied za atéku hlozim, vpadnou

na konec rovnou do otevienych zelez, které jim vstiic drzi ¢ekajici Cetnik.

~rw

Hlouposti, fekl si, obhlizeje mnohost lesti do Site 1 dali, my pfece nejsme zaddné hloupé
slepice, a lesa je tu jesté dost a dost. A kdybychom jen n¢kde nasli p€kné mistecko k piti, vSak

bych uz pfisel na jiné myslenky.

Ne, tady nahote to neni mistecko k piti, ackoliv je tu velmi krasné. Vitr, pfichazejici s oblak,
opira se do vrcholkd modfint a jedli, traviny jiskii a piida voni. Prostrannd mytina, uzaviena
vzadu hradbou vysokého lesa, zvuci lidskymi hlasy a jasnou hudbou dieva. Letici oblaka se
zarive trepi a cely ten rozkosny udol zda se byti ohromnou ¢isi, vrchovaté naplnénou
meénivym kypénim a perlenim opojné volnosti a Sife. Pfiroda a lidé se tu sesli v druZzném dile.
Poskytnuv své, pratelsky shlizi les na hlu¢nou lopotu lidi, ktefi tu pracuji se dfevem, a na
lesklé hibety koni, zaptazenych k sildckym nékladim. Mytina se rozléha povykem a veselym
klenim. Dva Sprymati davaji se tu k dobrému, castujice se rozmarnymi ustépky z
nevyméchanych hub, zastinénych kyprymi vousy. S blahovolnym ucastenstvim pftihlizeji
Siroké boky lestt hemzZivému ¢inéni, v prizracném vzduchu a v skvélosti nebes, jiZ prostor jest
protkédn, zraci se Stédra ptizenl. Je to, jako by vSechna ta velikd zelen udolu byla stvofena
zvlast k tomu, aby v ni dnes pobihali tito pracovnici, jejichz ¢ilé sekery a pily davaji zpivati

dievu, jako by stiibrna zate a chladivy vétiik byly stvofeny pro pot jejich Cela, ta pryskyficna
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vuné pro n¢, jarost hluku, ktery kiizem krazem houpe se a zvoni jasnym prostorem, pro ne,
hréeni letadla, jehoz let vyhledavaji mezi tipytnymi oblaky, davajice na chvilku odpoc¢inouti

svym rukdm, rovnéz pro né.

,P0ojd’ odtud. Dal odtud, dal,” fekl Ruda kamaradovi a ista mu zahotela velikou zizni. ,,Tady

také neni mistecko pro nas.*

* * %

Zahnuli obloukem vzhuru ke kopctim.
,,Pil bych, pil bych jako struha, jako pisek, jako popel, pil bych jako najaty.*
,»A ja? Ja bych pil jako nehaSené vapno. — Jen pockej, vSak my se uz nékde umistime.*

Dostali se do tiché¢ho lesa; neozyval se ni¢im nez hlasem vétru ve vétvich a zvonénim
poticku, ktery tu seskakoval s ibo¢i dold, skryty v hrubém listi devétsilu. Kampak dnes na
nas s vodou! fekl Vasek a rozkroCiv se vymocil se do ¢irého ruceje. Ruda piiklekl vyse a
sykaje chytal vodu do dlani a svlazoval si zanicenou tvaf. Nepomohlo to mnoho; napuchlé

ryhy palily osklive.

Nahote na rovin¢ narazili pak na rozpadlou chatu, postavenou z neloupanych kment a kiry,
nékdejsi nocleh uhlift, po nichz tu zbylo veliké ¢erné kolo, narysované na zemi z drtin

difevéného uhli.

»lak prosim, tady to mame, jen racte,” odklopil Vasek zapadlé¢ dvete. Uvnitt byla hruba

lavice a néco sena k odpocinku a prespani.

,,PEkné, moc pékné, ale tuze blizko u cesty, brucel kamarad. Bylo patrno, Ze cesta, ktera tudy

vedla, byla dosti uzivana. ,,Pojd’ aspon tamhle nahoru.*

Vydali se na samotny vrSek. Tady ziistaneme a ani o kousek dal! zastavil se Ruda napevno.
Temeno kopce nebylo husté porostlé, ale bylo navrSeno z balvanitého labyrintu, v némz bylo

pater, prohlubin a pokoji¢ka vsech velikosti a na vybranou.

»lak — a ted’ sem s tim,” rozvalil se Ruda do kamenného ltzka. Otevieli rum a pustili se
hrubymi sousty do salamu. Bylo to zbozi, které chtél feznik ucinit trvanlivym, i neSetiil na

ném soli, pepfe, esneku a bukového diivi, salam fizny jako dobfe naloZeny cCetaf, Stavnaty

68



jako hubatd coura, prodchly uzenosti jako trafika tabakem. ,,Tak co,* prohodil Ruda z plné

huby Vaskovi, ,,ze se ale mame!*
,Dobré!“ Na jiného nez na pozitek nechtélo se jim nyni mysleti.

Zvuk dfeva, ktery sem dosud pozaznival z hloubi lesd, ted’ utichl a z daleké vsi se sem
tenounce prodiralo zvonéni poledne. Bylo ticho a teplo, v malinovi bzucel ¢meldk a v suchych
travinach zaharasila jeStérka. Sladkda a bezstarostna lenost divérné prilehla ke kostem
Vaskovym. Pfitiskla se k nému hiejive a ulisné, ale byla skromné a za svou lahodnou dobrotu
spokojila se s malem: nezadala si na svété niceho nez ob¢asného dousku z lahve, ze které se
zatim nezdalo ubyvati. Vaskovy oci se ucinkem této soustfedéné blazenosti obycejné
zbystfily. Podivuhodné vidély a vnimaly do dalky i do blizka, vzacné lehce a bez jakéhokoliv
pozorlivého usili vnikalo do nich vse viditelné s témét mikroskopickou ostrosti: kamenné
zrni, z kterého se sklddala hmota balvanti, odvaté kiidlo musky, stin kvétné tyc€inky,

zakrouzeni divokych holubt piedaleko na obzoru.
Krasné¢ je tu, vzdechl, dobré je to, ¢eho lepsiho mohli bychom si viibec prat!

Jasn¢ ostré vidéni nezastavilo se na drobnohlednych zrnech kamene ani na holubech,

krouzicich na obzoru, a proniklo jesté dale, az domi.

Doma, napadlo VaSkovi, jsou po ob&éd¢ a jde se zas do prace. VaSku, mohl bys ud¢lati to a to,
nafikd mama. Pro€ zrovna ja, pro¢pak to nemlze byt jiny? bru¢i VasSek a pteje si byt radéji

nékde v lese.

Jak ono je asi doma? rozpomind se Ruda. Mama pfinesla obéd do lomu a vySkrabuje z
rendliku, co muZsti nechali. Téta uz pohovofil s matkou a ted’ bani z dymky a regiruje: A ty,
Rudo, ty ud¢las to a ono. Dejte mné pokoj, jezi se Ruda, udélejte si to sdm, ja mam jesté od

rana dost svého.

Matka, vzpomina Vasek, si utira o¢i zastérou. Co se s tim hochem asi stalo, copak jen ono s
nim bude? Vstdvajic lehajic myslim jen na tu Spatnou zpravu; radéji bych se uz mrtva vidéla.
Co by s nim bylo, bruci otec a v hrdle mu zadrhuje: darebak je to a bude sklizet, co si zasel.

Nemél cit s ndmi, pro¢ bychom méli mit cit my s nim!

Tata, takova je vzpominka Rudova, bere z maminych rukou hrnec s polévkou a pta se jeste
dfive, nez zacal jist: A co s nim — S Rudou —, neni nic? Nic, fika matka, nikde jsem nic

neslySela; proc si to potad tak ptipoustis? Ona, mama, ta si nékdy zaplace jen potaji. Jak bych
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si nepiipoustél, bafa otec, ale dymka mu nehofi, je to pfece moje krev a takovou hanbu nam

ud¢lal!

Kdezpak doma! ptihnul si Ruda, tady je nase misto, prave tady a pravé dnes u této kotalky.

,» Tak co,” podal ldhev kamaradovi, ,,nechtél bys byt doma?*
,» Lo tak,“ fekl Vasek. ,,Doma nic neni. Kdyby tak véd¢li, jak krasn€ my si tu uzivame svéta!®

Po salamu byla Zizefi a dobfe se to pilo. Reéi piibyvalo tou mérou, jak z lahve ubyvalo, a rum

1 svét zdaly se ¢im dale, tim lepSimi.

Vasek je dobry kamarad, dojal se Ruda. Cert vi, co to na mne tenkrat pfislo, Ze jsem mu chtgl
utéci, vzdyt ho prece mam, kluka vSivého, strasné rad. A také Ze mu to dokdzu: jemu a

nikomu jinému musim vypravovati svijj sen.

Vzdalend hudba mytiny uz utichla, stfibrné zarny den pocal oranzové plati pied ptichodem
vecera. To uz byli v ptl 1ahvi visiovky a tajemné se Sefilo, kdyZ Ruda vypoveédél kamaradovi

svij sen.

,» Vi$ co, Rudo, prisedl k nému Vasek a u velikém vytrzeni objal ho laskyplnou pazi, ,,vis$ co,
néco ti povim: plijdeme do Prahy, pilijdeme za ni, za tou tvou Valerii! N¢jak se tam uz
dostaneme; to by tak hralo, abychom my se tam nedostali! N&jak uz se tam schovame; byl by
v tom cert, abychom my se tam neschovali, vZdyt' v Praze je lidi jako stromil v lese. A né&jak
uz se tam protlu¢eme; to by tak bylo, abychom my se v Praze néjak neprotloukli! Tak je to:

Pijdeme za ni, za Valerii!*

,Pujdeme, Vasku. Pijdeme, pro¢ bychom nesli!* Rudova duse viii nadSené silou a prudkymi
zaméry. ,,0, Valerie, dvakrat jsem tady v téch lesich po tobg tolik zatouzil, ale vzdy jsem se
zase zaptel. Ale ted’ uz nemohu a nesmim; ted’, po tfeti, to citim prosté a jasn¢; ja musim jit za

tebou! Nechapu, ze jsem toho dfive nepoznal.*

O, kamarade, 6 sladka opila kotalko! Jak podivno: &im jen, kde je to, ¢im jsem se nechaval
tak trapiti, a ted’ jako bych to vSechno odvanul: nic neni na svété jistéjSiho, nez ze mné

vzchazi mé stésti! Tak je to, tak, a neznam uz nic jiného.

Vasku, rozmily, jesté ti musim mnoho povidat. Pojd’, ty hloupy, co bychom sed¢li tady venku,
vzdyt tam po uhlifich zbyl ten krasny diim! Jesté ti to vS§e musim fici znovu a jesté to chcei

slySet znovu a mnohokrat: o Valerii. Chci jesté o Valerii.
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V uhlitské boudé zdalo se to stokrat lepsi nez venku. Bylo tam sice temno, ale Stérbinami
mekce jesté svitil soumrak. Zapadli do sena a nacali lahev se zelenym likérem; zaplnil tsta
pronikavé nasladlou hotkosti. ,,Ten je nejlepsi,“ vydechl Ruda a podal lepkavou lahev

kamaradovi.
»Koupim si nové Saty, zabreptal Vasek.

,Vidi$, ta Valerie; nikdy bych si netroufal pomyslit, ze by o mne tak stala. Mohu ja ji to

udé¢lat, abych za ni nepftisSel? Hned zitra za ni ptijdu.*
,,10 vi$, kamarade, to vis.*

,»PUjdu, jako ze ti to povidam, tak pijdu.*

,,J0 vi$, kamarade, to vi§ —

,»Ale nejdiiv ji napiSu psani. Nejdrazsi Valerie —

,»A ja si koupim nové Saty —

,Nebo ne, zadné psani. NenapiSu nic, pfekvapim ji a najednou se tam zjevim. Tady jsem,

Valerie, feknu ji, podivej se na mne, piisel jsem za tebou —
,,10 vi$, kamarade, to vi§ —*¢

Vasek uz ma dost, ekl si Ruda; vSak ja jsem si toho piti také dost nalozil. Ale co to, Ze nam

pfi tom piti neni dneska nic veselo? Takova dobra kotalka! takové vyhlidky! takovy Zivot!

"‘

,» Vasku, pij
,» 10 Vi§, nové Saty si pofidim, to vi§ —*

,Hele, Vasku, tenkrat v zimé, pamatujes se, jak jsme ty tfi zajice chytili?*
,» 10 Vi§, ze se pamatuju, to vis.*

,Byla to tenkrat legrace, pamatujes? Podivej se, Vasku, co to tady lezi, ti zrovna povidam,

vsad’'me se —¢

Tu se ndhle oteviely dvefe chaty a v transparentu noc¢niho Sera se obrazel ¢erny obrys muze.
Muz ve dvefich asi nemohl proniknouti svyma o¢ima ve tmu chatrée. Vypinac¢ elektrické

lampicky cvakl, ale svétlo nevyslo, kontakt selhal.

71



Muz ve dvetich odkaslal, chystaje se ze sebe vydati hlas.

»Koupim si nové Saty,” zamrucel Vasek.

Cetnik! vyjevilo se Rudovi. Pistole praskla, Ruda vystielil.

Silueta ve dveftich sesula se k zemi a rysoval se tu zas prazdny obdélnik.
Chlapi vyskocili a hnali se ven. Na prahu Ruda zaklopytal, div nepadl.

Klusali potacivym béhem opilstvi, vrazejice do sebe a ztézka supajice. Vasek vydechoval

kratkymi steny. Pod jejich dupotem skiipal a srSel pisek, praskaly koteny a drolilo se kameni.

UZ nemohli déle. Ruda si hmatal po hlavé, hledaje na ni ¢epici. Z Vaska vySel tahly kvilivy
zvuk. Vasek se chytil stromu, a ohybaje se nizko k zemi, davil a vydaval ze sebe vse, co pozil

tohoto dne.

A tu se z Rudy vydral straslivy, veliky smich. Ted teprve za cely den pfisel na n¢ho smich.
Kiapavé bicoval tento hrozny, dlouhy smich lesni tmu a temnota, vyvrhujic ho s hrizou ze
sebe, svijela se mezi tfesoucimi se kmeny a vétvemi. Posledni soud! zdésil se VaSek a padl
tvari do lesni piidy. Ruda hodil sebou vedle, a ucpéavaje si Usta sevienymi péstmi, doiehtaval

do nich sviij pominuty smich.

Tak se tu rano probudili z bezvédomého spanku, leZice zcela nabiledni na samém kraji cesty.
* k% %

,,Cos to, Rudo, ud¢lal?* zattasl Vasek t€zkym spacem, ,,cos to udélal!*

,Co?“ vyjevil se jeho druh tupg, ,,co jsem udé€lal? Co jsem mél udélat?“

,»No prece — vCera —*

,Veera— co bylo véera?*

,»Veera, v té boudg¢, jak jsme pili — nevis?*

,»Ano, pili jsme. — A co ma byt?*

,Prece, Rudo — vzpamatuj se! Zabil jsi Cetnika!*

,,Jakého Cetnika?*
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»Rudo, Rudo, vzpamatuj se piece: zastrelil jsi Cetnika!*
,Co mn¢ to povidas: zddného Cetnika jsem nezastielil —
,,Byli jsme opili a ty jsi hned po ném stielil.*

,Kde? Stielil — ja Ze jsem strelil. — J& o ni¢em nevim.*

»Nevis. — Ale udélal jsi to. Nevis, tam v boud¢ — vzdyt jsem byl pfi tom, na mou dusi,

témahle o¢ima jsem to vidél —

,»V boud¢ — to vim, to jsme byli, ale Zddného cetnika jsem nesttelil.*
»trelil, Rudo, je to pravda: lezi tam u dveii zabity.*

»Stielil, ja Ze bych stielil? — Tak se tam teda pojd’ podivat.*

,Proboha t& prosim, Rudo, ne! Kdybys mn¢ v§echno na svété daval, ja tam nepijdu. Nechod’

tam, kdybych t€ na kolenou prosit mél — my musime pryc¢!*

Tu uzfeli, Ze na Rudovych holinkach je zaschlé krev.

,» Vidis ji? Vidis? Rudo, Rudo, to jsi nemél d€lat, ne, ne, tohle jsi délat nemusel!*
,»Asi se uz tak stalo,” zamrucel Ruda cerné. ,,M¢&I bych se jit tam podivat.*
»Rudo, vzpamatuj se piece, jak bys jen mohl — my musime utikat!*

Ruda jesté stal pfimrazen v zmateném udivu. Jak to? Sahl si na ¢elo a divaje se do prazdna,
vrtél hlavou, jak jen to mize byt? Ale uz tomu tak bude, uz se to tak stalo — ta krev. — Ale jak

to pfijde, kdo mné to jen vylozi?

Byl uz plny den, povlekly slabym podmrakem, z néhoz se cedilo svétlo podivné jasné, téméf
kiidové bilé. Upachténé procesi mravenct spéchalo klikatou cestou mezi jehlicim, u
Rudovych nohou, potiisnénych krvi, drobounce dokvétal rozrazil. Sotva tiicet krokti dale
pravé uprostied cesty se zastavil Stihly srnec. Stal tu pokojné na napjatych nozkach, v
podélném oku, které upftel stranou na oba muze, temnil se sametové klidny stin lesa a v
libezném rozvétveni jeho parizki bylo vepsano tajemstvi stromd a mecht. Byl silny a

dospély, krasné zvite. Nehybal se, nezdal se nic védéti o bazni srnct, jen se dival.
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V 1uzasu vpily se o¢i lovct do postavy spanilého zvitete, do jeho velikého pokojného oka. Co
se tak diva, co se neboji? Vzdyt' je to, napadlo jim, jako by to ani nebylo zvife, ale né&jaké
bozstvo téchto lesi. Na co tak ¢ekd, proc je tak klidny, ach, duse ma, co nevyslovného a nam,
smrtelnikiim a vrazedniktim, nepochopitelného, je tu pro nas v bozskych sudbéach spredeno?
Tak se diva, jen divda — cozpak nds chce snad piimrazit? Vasek pozvedl ruku a zvife se

velkymi skoky vhouplo do hustého jedlovi.

Tu si pfipomenuli, Ze jim je souzeno prchati. Vydali se odtud plachym pochodem. Ach, Rudo,
Rudo, do ¢eho jsme se to zas dostali, zadychéaval se Vasek, jak jen to tak mohlo pfijit! — Mél

bych se tam jit podivat, tlacilo to v Rudovi, mél bych vidét, co jsem udélal.

Kdyz se pak zastavil, vzal hrst travy a stiral si s boty tu zaschlou krev. Poustéla tézce a

neuplng. Vasek se tfasl. Jeste tam, a tam, Septal, ale délej, honem, jen dé€lej, musime zas dal!

* * *

V tu dobu byl Cetnik nalezen hajnym a jeho synem. Byl mrtev. Byl to jesté¢ zcela mlady a
velmi hezky ¢lovek, teprve kratkou dobu v této krajing; téZ on miloval zpovzdali slecnu Marii

Rousovou, ale byl ostychavy, a ona o tom nevédéla.

Tak tady to méame, tekli si hajny se synem. To ten Vaclav Kala a Rudolf Aksamit. Jen se sem
dostali, a uz nemusela nasSe krajina dlouho na hiich a neStésti ¢ekat. Postali nad télem
cetnikovym se sklonénymi hlavami, nebot’ pocitili, co je to led a palCivost litosti, co svira
srdce c¢lovékovo nad Zalostnym osudem blizniho. A jejich modlitba nad timto b&dnym
mrtvym, to bylo ditklivé pfipominani nebestim, Ze jejich bozskym tfadem je vykonavati nad

zlo¢inem svou pomstu a soud. Nato odesli hlasiti krvavy ¢in.

Hlas lidu zadal si krve vrazednikti. Podivejte, mrucel hlas v sednicich, na kiizovatkach a
mostech, co je to za spravedlnost! Jeden z Cetnikl je zabit a oni nechéavaji vrahy uniknout.
Nestastna nasSe krajina! Co moje pamét’ sahd, nikdy se nic takového tady u nds nestalo, az

teprve ted’. Tak je to, kdyz se d¢la jen sama politika a lid je opustén.

* * *

Ach béda, hlodalo to ve Vaskovi, tohle se uz stait nemélo. Dopadne-li to s nami Spatné a

chytnou nas, budeme platit draze. — Kam ted’, Rudo, a co mame d¢lat?

,,Chtél bych vidét tu boudu, jestli tam leZi ten Cetnik, fekl Ruda. ,, Tfebas jen z dalky.*

74



,Neblazni, ¢lovéce, chees si nds vzit na svédomi? Co ti to porad nedd, ze tak mermomoci

chces do toho 1ézt? Ach, boze, o sto mil kdybychom tak byli dal, z toho ven!*

,»Z toho ven? J4 se ni¢eho nebojim, ty babo, mné je to jedno. Tak pojd'me tieba tudy, kdyz té
to tak mrzi.“ Trapila je drsnd zizen. VaSek si utrhl hrst §tavele a ujidal kyselého listi.
Nechutnalo mu a zahodil je. Hledal po kapsach, $petka tabaku kdyby aspon byla. Les znaéné
zefidnul, ale zaroven zmohutnél. Pida byla kypfe nastlana humusem, silné vétve bukua se
temn¢ rysovaly na svétlém transparenté listi. Bilé rosolovité houby, usazené patrovité na
starém dfevé, husté se rosily slznymi kapkami, pfipominajice vosk, umrl¢inu, krapniky a cosi
neurcité kostelniho. Zase narazili na cestu, ale tato zde mokvala vodou. U velmi starého buku
vyvéral pod obrazem svatého Josefa pramen, otevieny vSem Ziznivym, ktefi se tudy ubiraji;
byl tu i maly rezivy plechacek a prazdna lahev. Tu se podivili, s jakou hroznou zizni vydrzeli
od rana blouditi lesem. Pili dlouhymi dousky a bez konce, ocefiujice velikost své zizn¢ na
tom, jak druhému tak nenasytné a k nepteckani chutna. O té neskonalé dobroty! Té Zizné, té
hojnosti! v bocich jim to pfi piti Skube jako Ziznivym pstm; chladnd voda sklouzd po
zprahlém patfe hladce a hojivé svlazuje az do nejniternéjSich ¢asti maso, které se zda byt

uschlym troudem.
Napili se dikladné a bylo jim snaze.

,Stésti, s tou vodou, uz se mné jazyk lepil na patro,” oddychl si Vasek; , kdybychom nepfisli

na vodu, nebyl bych uZ zizni vydrzel.

,»Vsechno bude zas dobré¢, vSak uvidis, fekl Ruda, ale nebyl své divéte tak zcela pritomen:

stale se mu vracela myslenka na uhlifskou boudu a na zabitého ¢etnika, jak on tam asi leZi.

Slo se to ted” mnohem lépe. Narazili na mlady les, rovny a pravidelny skoro jako fepné pole.
Sli tudy ptimocate, jako se jde na vlak dlouhou nadrazni ulici. Ruda byl bez &epice, v ruce si

pohraval suchou vétvickou.

Pak pftiSel nizsi les. Tu bylo jim se nizko shybati a jest¢ jim smrci bilo do obliceje a cuchalo
Rudovy vlasy. Ruda se tlac¢il hrubé vpted, chrané si loktem tvéfe, zdrasané dnes jiz skoro
c¢ernymi ¢mouhami. Ostrd vétev udefila Vaska do cela a on vykfikl zlostné. Lezli jiz téméf po
ctyfech. Néhle houstina skoncila, byl tu bily meznik, vyvySena mez a nad ni drobné plocha

lesni Skolky, a pak jiz oteviena pole a luka a nepfili§ daleko vesnice se Skolou a kostelni vézi!
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V polich roztrouSené pracovali lidé. Muz a Zena se vztyCili od shrbené prace a ukazovali do
lesa, zrovna v ten smér, kde se tajili zbojnici. — Kam jsme to zalezli! zabrucel Ruda a vtahli se

zase do houstin. Vydali se znovu do lesnich hlubin, ale nyni se sto¢ili vice bokem, po svazich.

Slo se jim ztézka, nyni, kdyz spatiili pfed sebou tu volnou krajinu. Néco jako by jim na
zéadech tlacilo. To bazen si jim sedla na zada, a studic je v tyle, nechava se nésti a tizi jako
batoh plny hliny. Udy jim cukaji pod zablesky strachu; vystraduji je zvuky lesa, dési se
nahlych Sramoti své vzdjemné pfitomnosti, ze vSeho se na né sklada zjittenad bdélost a bédna
unava. Vasek ucitil na sobé az slabost; kdyz Rudova ruka zasustila o vétev, cuknul sebou
prudce a fekl si: Vzdyt' se z toho celi seschneme, i ten Ruda se mné¢ zd4 dnes z toho vseho
strachu jaksi stazeny a vyhubly. Kéz bychom uZ byli kdesi jinde a dél, je-li nékde v lesich
takové misto, kde by s Cloveéka spadl ten strach, kde by z toho oktal, ptfisel zas k sob¢ a
zapomn¢l! A tu mu pfisla vzpominka na bidnika, ktery proti nim vystoupil z kiovi a nadaval
jim tak prudce, ackoliv v jeho hlase byla znat nejomrzelejsi inava. Ano, pravda je to: v lese je
Zle, je zle. Ale potad je les lepsi nez kriminal, fekl si Vasek. Vsak vy toho jesté uzijete, vy se
toho nazerete, az uz nebudete moci, az po tipec, az nad hlavu, vy hlupéci a blbci, vy dva!
vysmival se jim tehdy ten Seredny chlap. Kéz by ho chytili, ale nas ne, kéz by dopadli jeho, at’
je to jako za nas vykupné a zato my at’ z toho vyjdem! Necht’ jsme z toho venku, necht’
vyjdem, volalo z hlubin lesa a z jam uzkosti srdce Vaskovo, ale v tyle ho tlacila bazen, jeho

volani se zlomilo a on byl aZ do tipadu unaven.

Les, do kterého pfisli, pfipadal Vaskovi jakysi zvlastni. Co mné to na tomto lese pfipada tak
divné? Cosi — co je to? snad jako kdybych tu uz nékdy byval. — Ci byl by to snad tento les,
kde s ¢lovéka spadne strach a on zapomind? Buhvi, co je to, ale v takovémto lese jsem uz

nékdy musel byt, snad kdysi davno, nebo bylo to snad ve snu —
,Zatracené Zivobyti!“ zatfaslo jim zakleni kamaradovo.

,Co je?* zeptal se Vasek chabg.

,Zatracen¢! motame se tu jako namésicni.*

,,PTOC?*

,»Proc? Co ja vim proc: protoze nekoukas, protoze jsme vrtaci, protoze jsme utahani. Cozpak

nevidiS: vzdyt’ jsme zase v tom bukovém lese, ve kterém jsme uz byli!*

,Jak je to mozné, ze jsme sem piisli?*
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Skutec¢né, je to zase onen bukovy les, ten les s bilymi rosolovitymi houbami, uSima
JidaSovyma, které se rosi slzavym potem, s mokrou cestou dole a s pramenem, nad nimz byl

obraz svatého Josefa.
,Jak to pfijde? Museli jsme se néjak stocit do kruhu. Ale jak se ndm to mohlo stat?*

Uz je to tak, zachvél se Vasek. Nemdme uz pred sebou zadny cil, ztratili jsme nas vlastni smer
— asi nam to ted’ udava nékdo jiny. Cosi mate naSe kroky a netroufam si uz rad&ji ani hadati,

kdo by to z téch dvou — z téch dvou mrtvych mohl byt.

,Kdyz uz tu jsme, tak se asponi znovu napijem. Mam zizen,* stoCil se Ruda ke studance.
Nebylo to vlastné na nicem ziejmo, ale Ruda to vidél ¢i citil, nebo ptece jen spiSe videl? ze
tady, u té studanky, zde, uz n¢kdo byl. Plechovy hrnécek lezi tu trochu jinak, nez jak oni to tu

zanechali.

Nebo snad se to jen tak zd4, snad lezi stejn¢ a nikdo druhy se ho nedotknul, snad to bylo v
nécem jiném, co neni mozno postiehnouti, ale co se citi, co se bez zjevnych zndmek a dikaza
dostava k védomi. S jistotou? Ano, s jistotou: nékdo tu byl. Musel tu byt n€kdo — snad je jesteé
n¢kde nedaleko tady v lese — kdosi, kdo je ted’ neviditelny, ale je tu pfitomen ¢i skoro jesté
pritomen. Kdosi, kdo tieba jesté nic nevi, nebo tieba vi vse, viibec vse; snad ma oci tak dobré,
ze pronikaji dale nez o¢i jinych lidi, a vSechno postiehne; snad mé usi jemné;jsi jeSté nez
divoka kocka, ¢ich bystiejsi nez vlk, krok jesté tisSi, nez je dilo tleni ve spadaném listi
bukovém, ba snad ani nemd dech. Mozné vSak také, Ze ma pii sobé puSku, Ze nese Zeleza

zaléte, provaz Sibenice, mozna ze ani neni sam, Ze je jich vic.

Spésné se napili a polozili hrnécek presné tak, jak byl. Pak hled¢€li dostati se co nejkvapné;ji
odtud, lekajice se vSeho, stdle ve stfehu, nohy podlomeny a kryjice si hlavy nakréenym
ramenem. Tak se pliZili, aZ pfiSli opét do nizkého smrkového lesa, ale brzo tu zas narazili na
jeho okraj. Zase tu byla volna krajina s lukami a poli a s nedalekou osadou. Ale nebylo to uz
taz vesnice, kterou vidéli pfedtim. Byla vice utajena v stromovi a kolem se temnaly mensi

lesy.

Rozhodli se nejiti dal, ackoliv se citili na tomto lesnim kraji obnazeni a nejisti, a to, co méli v
tyle, ten bludny bukovy les se studdnkou, je strasilo. Z mlzné potazeného nebe pocalo drobné

krapat. Zahrabali se do chvoji, nespali vSak, ani nemluvili.

* * *
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S vecerem bylo jim jasno, ze dovniti lesa nejsou jiz s to se vratiti. VSechno v nich se proti
tomu stavélo. V oteviené krajin€ bylo néco sviidného: sice ne jistota, ale volnost velmi jina,
nez je volnost v hloubi lesti. V nahot¢ jetelist’ a oranic bylo do daleka a zdaleka vidéti. Ted’
ovSem uz smrakalo; v osad¢ se rozsvitilo prvni svétlo, kalné Zlutavé oko, které bdélo a
pon¢kud kratkozrace obziralo navecerni krajinu. Vysli a brali se dale po kraji smrciny;
naproti, za lin€ vyvalenym obloukem poli, zaviral se obzor jinym lesem. Tam si tedy pfes
pole namifili. Ze vSech stran na né narazel volny vzduch. To bylo néco docela jiného nez tam
v lese. Odvaha se pocala po troSkach vymotavati z pout bazng¢; téch n€kolik slov, které spolu
tiSe vymenili, nebylo zcela zbaveno duvéry. Tu néhle, jakoby z niceho nic po nich cizi ruka
chnapla: néjaky muz na né€ z poli zavolal. Nebylo ho vidéti, ale volal k nim, volal na né jesté
jednou a poznovu. Piilehli na mez, sevieni jako hmota, prosla vysokym zarem a naraz zase

ztuhl4; jen ulekané srdce v ni poplasené busilo.

Ve tmé se pak pftiplazili k lesu, ktery uzaviral obzor. Zatajili se v podrostu, ale nemohli
dlouho usnouti, ackoliv pfes vSechnu zjitfenou uzkost ted’ nejvice ze vSeho na svété touzili po

bezvédomi spanku.

* * *

Té noci usnuli pozd¢ a Ruda se n¢kolikrat prudce vyjevil ze spani. Védél dobte, kde se
naléza: v novém lese, kde jesté nebyl a kam nyni na konec dospéli, kdyz za sebou zanechali
dlouhou pout’, oznacenou svymi $patnymi ¢iny a mstivym zrakem pronasledovatelt. Jak bude
zitra? fekl si, a nechavaje tuto otazku otevienou, aby do ni odkudkoliv z chladna noci ¢isSelo,

poodesel od ni zase bliZ k ti§§im a teplejSim kon¢indm spanku.

Zdélo se mu, Ze je doma a sedi — kde to sedi? — ach ano, vzdyt sedi v hospod¢. Jsou tu
soused¢, jedni povidaji, druzi hraji v karty. Hovoii o konich, o okresnim zvérolékati, o loniské
zimé. Rozvinula se hadka, je-li 1épe d4vati na boule octan hlinity, anebo kien. Rik4 se, hlasi se
Ruda Aksamit ke slovu, ze dobry je obkladek s teplymi otrubami — bude§ néco povidat!
okfikuje ho hajny (vida, vzdyt’ se nic nestalo, hajny je ziv, docela vesele ziv! a sedi si tu pred
pullitrem piva v rohu u toho stolu, na kterém byva ubrus), ty budeS néco povidat, Rudo
Aksamite! — Pro¢ bych nepovidal, na to mam pravo, vzdyt jsem si tu zaplatil pivo jako kazdy
jiny. — Ty — ty koukej, at’ jsi tiSe, urdzi ho hajny, jen ty se se mnou nehéadej. — J& se nehadam,
vy se hadate, haji se Ruda, to bych se na to podival, aby mne tady nékdo mohl okfikovat. — Ty
ml¢, povykuje od svého stolu hajny, ty tady mas nejméné co povidat, vzdyt’ ty jsi mne zabil!

Cela hospoda se vytrhla, ano, kazdy to ted” vidi, hajny je mrtvy, to Ruda Aksamit ho zabil. —

78



Jen ned¢lej, vSak vis, zes mne zabil, Rudo Aksamite! zlobi se a zaluje hajny, a — boze, kde se

tu vzala? — sedi tu vedle hajného sama Valerie a velmi se k nému ma.

Neni v rizovém kefi, ale v naCesanych vlasech ma Sipkovy kvét, i Saty ma rizové s rukama
nahyma, a tuli se milostn€ k hajnému, nadbytecné se sméjic, asi na znameni, Ze ho lituje a aby
mu to vynahradila, Ze je mrtev. Ach, hruza, jaky to osklivy sen, zarmoutil se Ruda a probudil

Se.

Vaskovi nezdalo se nic. Jeho spanek o ni¢em nevédé€l; neveédél o lese, kde spi, nevédél nic o
vrazdéach ani o tisni minulych dnii, ani o baznich zitiku. Zhola nic v sobé neobsahoval ani
nenesl; byl tak prosty a bezobsazny, ze spac, probudiv se nechapavé, jako by ze zcela jiného

svéta prisel, strasné se udivil z ranniho jasu nadchézejiciho dne.
* % Kk
,»Rudo, co to ten ¢lovek na nas vcera vecer v téch polich volal?*
,INevim, nebylo tomu rozumét.*
,,Kdo to mohl byt, tam u té studanky?*
,»Nevim, jakpak ja mam vSechno veédét?*
,Ktery pak den mame dneska?
,»Myslim, Ze bude stieda...*
,»Tak deset dni uz jsme pry¢. A ted’, tady — Rudo —, ale mné¢ se to tady tak stra$né nelibi...*

Ruda byl nazloben, ranén svym snem, rozmrzen z piestalych strachtl, zjitfen nejistotami. Jeho

duSe se tvrde sbalila do sebe jako zat'atd pést a Couhal z ni bfitky niiz vzteku.

»Mné,“ odsekl zle, ,,zrovna se to tak libi. VSak nés jest¢ nemaji a také nds tak hned

nedostanou.*

Les, ve kterém piespali, ukazal se docela malym lesem; byl to zcela Gzky lesni jazyk, vlastné
jen stran, kterd se tdhla podél potoka a cesty. Brzo dosli na konec, kde byla zase oteviena

krajina s drobnymi lesnatymi chlumy. Bylo patrno, Ze veliké lesni plochy nechali uz za sebou.

,Co je to platno,*“ fekl si Ruda, ,,musime néjak do toho, ale diive si musime koupit koufeni;

bez toho to uz nevydrzim.*
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Pod vrbovim stal bosy chlapec a Stouchal prutem do vody.

,»Hej, hochu, chytil ho Ruda, ,,tady mas penize a kup nam dv¢ stovky cigaret. A jestli tam
maji cokoladu, tak vezmi ¢okoladu, nebo aspoii né¢jaké bonbony. Ale honem! my tady na tebe

pockame v téch vrbach. Dostane$ dobte od cesty.

,» 10 mas jedno,“ obratil se k plase mzikajicim VaSkovym ocim, ,.koufeni musi byt. Potom,*

Ruda ukézal hrubym palcem pies pole, ,,to nabereme tamhle na tu stranu. Budes vidét, vSak

"C

my uz se tam né¢jak schovame, jako kdybychom se do vzduchu rozplynuli

Pro¢ by ne? ekl si VaSek, ale mnoho tomu nevétil! Ma-li co pfijit, jen at’ piijde. Jestli je to
nas osud, tak uz stejné¢ nepomiize Zadna chytrost, ale jenom odvaha. Ale ted’ bych si chtél

nejdiiv na to v§echno zakoufit.
* Kk
Hoch s prutem klusal za vrby, k obci, ke krémarovi.
,DVve Skatulky cigaret a néjakou ¢okoladu.*
,»,Mas penize?*
Nad pult se zvedla détska pést, z niz Couhala stokoruna.
,» 10 kupujes$ pro sebe?*
,»Ne. To mné pro to posilaji néjaci dva pani, cekaji na to ve vrbach.*

Dva pani? podivil se krémaf, procpak by si dva pani posilali hocha a nesli by sami? A ze

cekaji ve vrbach —
,»A jaci jsou to pani, Frantiku?

»lakovi dva pani, oni to nejsou vlastné pani, ten jeden ani nema Cepici, ale slibili mné od

cesty.“

Co to ti dva jsou asi zac€? tekl si krémaf, Cepici nemaji, ale maji stokorunu, nechtéji se ukazat
a ¢ekaji ve vrbach. Tohle mné koukd néjak divné. — MéI vcera cestu lesem a po celou hodinu
zakusil n¢jakych strachli, aby ho né€kde nepotkali nésilnici, ti dva vrazednici a pytlaci, pred
kterymi se ted tfese cely kraj. Chvéatal velmi, a ackoliv nenesl zadné penize, moftily ho

vselijaké myslenky; to on pil u pramene, odporucuje se do ochrany svatého tesate s lilii,
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nebot’ spéchem se zapotil a mél zizen. Ho ho, aby to tak byli ti dva! Ty dé€sy, které jsem zazil
vcera, vSak bych jich nepral nikomu, ty désy, povidam, jsou-li to ti dva nefadi, ty bych ja jim

nemusel dat zadarmo, kdyby to tak byli ti ptackové, ti dva!

,»Tu mas,* nalozil chlapci zbozi a dal mu nazpét, ,,jdi napted, Frantiku, ale nebéz moc a ukaz

mn¢, kde ti dva pani jsou.*
Krémar se zastavil ve slusné vzdalenosti a ¢ekal, az hoch s prutem odevzda sviij nakup.

Dva muzi vystoupili z vrbovi, jeden v Satech tmavych, ten druhy, prostovlasy, v rezavych. —

To budou oni, na mou dusi, jsou to ti dva, zatajil kr¢mar dech, ted’ jen aby je brzo dostali.
Muzové pocali dymati z cigaret a hnuli se polnim ivozem vzhtru k lesu.

,Frantiku,” pokynul krémar hochovi, ,,ted’ béz, utikej, na Cetnickou stanici, Ze tu jsou ti dva

vrahové!*

Tak, tém dvéma to nebude darovano, potcSil se krémat a obratil se doml. A jako na

zavolanou najde ve dvetich svého podniku Cetniky.

»Ptdme se, mame tu né€kde toho Kalu a Aksamita, jestli snad se tu u vas pro néco nestavili,*

povida strazmistr.

»Sam panbtlih vas sem poslal, pani, honem, povim vadm to az pak, jen honem: tamhle jsou.*
,,Kde?*

,,Zamifili na Polom.*

,Haha! To trefili zrovna do pravého. Tak, pani, pravi strazmistr, ,,jak to tady povidam: ti dva

nam tu §li dneska naposled!*

* * *

Kamaradi se délili o ¢okoladu. ,,Na, Vasku, je dobrd, vSak jsi se beztak takovéhle ¢okolady

nikdy do syta nenajedl.*

Cokolada je, cigarety jsou, a kdoZ vi, mozna Ze jsme 1 ze vSeho ven, pravi si Vasek; dobré by
to bylo, ale pfece to za nic nestoji. Strach ve mn¢ sedi jako bolédk a uzira mné z mozku. Tak

zI¢é to pfece ani zvifata nemaji. Nemaji rozum, jim je snaz.
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O, Valerie, vzpomina Ruda svého mucivého snu, cos mi to udélala! jak bych ja mohl ted
prijiti za tebou! To asi jsi 0 mné Cetla vSechno v novinach, tak uz ti nejsem ted” dobry, a ty ted’
nechce$ se mnou nic mit. Leda Ze bych mél stésti a vedlo se mné, a Zze bych jednou pfisel jako

velky pan, to bys obratila, pak bys najednou méla pro mne srdce, ty mrcho! mé krasko, vid’?

A ten hajny! Podivno, Ze cely ten ¢as se mné o hajném nezdalo. Az dnes. To neni jen tak. Ten
nam uz asi neda pokoj. A pak ptijde mozna jesté ten Cetnik, to budou dva. — Ale at’ si nikdo

nemysli: vSak ja se jen tak lehce neddm! VSak oni mne jesté nemaji!

* * %

Polom je neveliky miSeny les, na ktery se pfed davnymi Casy snesla smr$t’ a nadélala tu
hluboké vyvraty. Zbyly tu po nich roztrousené doliky, dnes uz zarovnané prsti a listim. V
celych hnizdech rostly tu Supinaté jelenice, podobné pefti krahuj¢imu, a cerny strocek kreslil
na nekterych mistech klikaté mapy. U vstupu do lesa se VaSek pro néco sehnul; vedle ptaci

kostry se tu cosi zalesklo: peniz, ztracena koruna.

,Hehe, co jsem nasel,” zvednul ji a tfel o rukav, ,,to znamena §tésti.“ Ale ismév, ktery mu na

okamzik pohnul rty, se tu neudrzel a pfenesl se daleko jinam:

,Jednou, kdyZ byla u nas pout, to mné bylo asi jedenact let, jsem naSel dvacetikorunu. LeZela
u kramafské boudy s bavinénym zbozim a nikdo ji nevidé€l. Boze, ja tenkrat a dvacetikoruna!
ja jsem myslel, Ze to ani nemize byt pravda, uz jsem ji drzel v ruce a ja se pordd na ni
potajmu dival, svym o¢im jsem nevéfil. Vasku, zazrak! tekl jsem si, vzdyt si ted mohu
koupit, co chci! Ja ti pak chodil od boudy k boudé¢, vybiral jsem si a kupoval! VSechno, o ¢em
se mn¢ tenkrat jen zdalo, jsem ted’ mél nardz na dosah. VSechno, vSecinko jsem si koupil, po

¢em jen srdce prahlo. Tenkrat, to byla ta nej$tastnéjsi chvile mého Zivota!*

,»,Ma nejst'astnéjsi chvile, to byl tenkrat ten srnec. V tu chvili jako by se mné vSechno na svété
bylo splnilo; j& byl jak v desatém nebi. A ted’ do toho ten hajny a tak nam to zkazil! Proto

jsem do ngj strelil; to mél z toho.*

vvvvvv

,»Dej sem tu korunu, kdyzs uZ ji naSel. Hodime si, mame-li tady v tom lese zUstat, nebo jit

dal.*

,»Rudo, radé&ji dal.“
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,Jen ukaz! orel je ztstat, hlava je dal.*
Peniz se zatfepetal ve vzduchu a dopadl na otevienou Rudovu dlan.
,,Orel.*

,»Nu tak; ale jesté¢ se podivame na druhy konec, jaké to tam je.“ Mezi stromy po svahu dola

probleskoval jasny svit.
,»Voda; pojd'me se tam podivat.*

Pod lesem byl veliky rybnik, $ira hlat’ se skvéla v odlesku bilého nebe, az oko oslepovala, a v
té prvni chvili se zdalo, Ze nikde a ni¢im nekonci. Ale pak bylo vidéti, Ze krajina je na obzoru
uzaviena mlznym néstinem dalekych lesti. Tam az, zastesklo se VaSkovi z tohoto dalekého,

mlzné modrého cile, chtél bych ted’ byt!

Ale ta jasna §ird hladina pfipomenula mu néco, ¢im se zachvél: pfipomenula mu smrt, snad
proto, ze byla tak klidna a rovnd, Ze se v ni obrazela vzdalenost, daleka cesta, hluché mlceni a

némé odplyvani. Pro¢ smrt? podivil se této své neurcité bazni, vzdyt’ tu jsou prece lidé!
,»0, hergot,” zamrucel Ruda, ,,podivej se, ti jdou na nas!“

Na hrazi pod lesem byli myslivei, lidé s klacky a puSkami. Ach ne! fekl si VaSek. Tu v8ak po
prvé za ty dny, co byli na utéku, uslySel Ruda volati své jméno: Rudolfe Aksamite! Vaclave
Kalo! uslySel Vasek a zaznélo mu to jako volani na posledni soud. Trhli sebou jako zvér,
poplasena na obrub¢ lesa, a hnali se zas do svahu vzhiru. Od hraze pfirachotila za bézci rana
z pusky jako padajici hrom, zatizla se do zelen€ a burcovala délavu. ,,Stiileji do nas,* zasmal
se Ruda, ale v jeho ocich nebyl zadny smich; tak, zrovna tak vidél Vasek divati se v utisku

posledni hodinky kocku, téZ v jejich oCich byla takova tiha zlostného strachu.
,» 10 nic, hochu, jesté nas nemaji.*

Ptebéhli svah a fitili se ke druhému konci lesa, odkud pfisli.

»Zaraz, jsme v kleci!* zasyc€el Ruda, ,,uz je to tady, tamhle je mas: Cetnici!*

"6

Od hraze zastékla druha rana. ,,Psi!* usklibl se Ruda. Cetnici a lidé, roztrouseni v polich,

utocili ted’ kalupem k lesu.

,»P0ojd’ dovnitt, Vasku, ted’ jsme hotovi.*
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Tak uz to tedy pfiSlo; ale Vasek v sob& necitil odporu, spi§ ulevu, spi§ jakousi trpnou
zvédavost, co se ted’ vS§echno stane. Uz nemysli, miZe jen vnimati. Ruda divé nasupeny utika
vzhru, drsny pieryvany ryk, ktery mu z hrdla vychazi, aha, to méa byt Pisen prace, vnima
Vasek, co on si to ted’ jen vzpomnél? Ruda odjistuje v behu pistoli, nese on pomsty hrom,
lidu hnév, asi jsme vzboutenci, Vasek uz také odjistil svlij revolver. Aksamit! Kala! zvuci to z

oziveného lesa. Tu mne mate! ozval se Ruda ranou z pistole, Vasek za nim.

Les zaburacel ranami. Tady, Vasku, hodil sebou Ruda do doliku na hibeté Polomu a zapadl
do vysoce nastlané¢ho listi, jako kdyby se ve vzduchu rozplynul. I pronéasledovatelé stali se

neviditelnymi; v tu chvili nebylo nikoho z nich vidéti.

Co prijde ted? vnima Vasek, to snad na okraji doliku se maji zjeviti ty dvé mstivé tvare, ta
mrtva hajného a ta mrtva Cetnikova, a budou volati: Sem, lidé, sem! Ach ano, kdyby bylo
takové moci, ktera by mne vyzvedla a zvlastni silou povznesla mne odtud vzhiru, stale vys a
dal, nad tento les, az k svétlému nebi, a slozila mne v téch modravych lesich, které bylo vidéti
daleko za tou Sirokou vodou tam na obzoru, bylo by dobie, byl bych zachranén. Ale ne,

nemohu uletét; zemé mne drzi a pod kolenem tlaci ostry kdmen.

Uz jdou! Do doliku vbéhl muz s holi v ruce, nebot” se stal honcem hii$nikd. O¢i, upfené v
hledani dokola, nevidély, co mély vidéti, a on klopytl o Rudovy nohy, Ruda vztahl ruku a
strelil. Modré oc¢i se nechapavé udivily a lesni d€lnik Vojtéch Biza seSel z kopecka dold,
pustil hil, a vzpominaje svych tfi malickych déti a zeny Ludmily, klesl s prostielenym

zivotem na kolena a pak do naruce bozi.

Vrahu! Vrahu! vykiikly puSky. Smrt! zajecely pistole. Ta sedéla, Vasku, co? bylo slySeti
Rudiiv hlas. VaSek se ohlédl, jak kamarad stfili. Ruda svird v pravici hrst suchého listi a hleda
v ném spoust’. Pistole leZi ptece hned vedle, ale on o ni nedba, on $kytd a z Gist mu jde krev.
Co to? pro¢ Ruda nestiili? udivil se VaSek. Smrt! vykiikly puSky. Nad Vaskovou hlavou
ulétla vétev, do listi to Svihlo a na Rudové cele rozpukla se drobnd skvrna a vytryskl cerveny
pramének. Pro¢ po ném stiileji, vzdyt’ je uz pfece mrtev! uzasl Vasek. Vaclave Kalo! uslySel
zas znovu volati. S Rudou je konec, ted’ volaji mne. Vyskocila v ném podivné sladka
piedstava §iré lesklé hladiny na obzoru s mlZznym néstinem modravych hor. To uz si nasadil
revolver k Celu a spustil. BoZe, co délam, vZdyt’ tam bude ten hajny, pod¢sil se. Ale uz bylo

pozdé: uvidél veliky srsici ohen a pak byla jen tma.

* * *
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Je po nich, fekli muzové, a tak by to nemélo byt: vyhnuli se trestu.
V osadach se rozkokrhali kohouti. — Bude prset.

Zacal podzim; spustil se dlouhy a sychravy dést’.

85



