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Prezident O Harrieh

Tento inzerat se objevil v listopadu 1924 na celé strance ¢asopisu Program, odborného
tydeniku Mezindrodni federace varietnich a cirkusovych umélct. Vzbudil nesmirnou
pozornost tajemnym obsahem i1 neobvyklou formou. Kterypak artista se nepovazuje za
hvézdu? A jaky zavazny divod mohl pfimét ctihodného prezidenta, aby doporucil ¢lenstvu
vynechat predstaveni, tedy véc, které se jevistni nebo manézovy umélec dopusti jen tehdy,
kdyZ ho nemoc ¢i neStésti tiskne na obé lopatky? A véc, kterd znamend ztratu toho

nejnedotknutelnéjsiho, co artista zn4, zac se bije a pro¢ nasazuje Zivot, — ztratu gaze?

Neni tedy divu, Ze celé Mefevacium (Mezinarodni federace varietnich a cirkusovych umélcti)
upadlo v roz¢ileni a Ze se generalni tajemnik organizace pan Lubitschke-Sailoni div nezadusil
v lavin€ dotazii. Psali mu artisté vSeho druhu, umélci na hrazd¢ i na bradlech, ptizemni
akrobaté, krasojezdkyné€, klaunové, krotitel¢, imitatofi, kouzelnici, hadi muzové, skokani,
tanecnice Spanélské, btisni, javajské, zavojové, psali zongléfi, silaci, trhaci fetézt, polykaci
mect, cvicitelé opic a majitelé ucenych psil, psali excentrikové, stepafi, 1étajici muzové a
padajici muZzové, psali trpaslici, vousaté¢ damy, umélci v preménach, fakifi a otcové
kejklitskych rodin japonskych 1 Cinskych, psali provazolezci, kralové stielby, umélkyné v
potapéni a virtuosové na xylofon, psali hypnotizéfi, a co to ma kcertu znamenat, se ptali i
cetni jasnovidci. Ale pfiSel i velmi vazny, tak fikajic obrnény dopis od Mezorvacipod
(Mezinérodni organizace varietnich a cirkusovych podnikatelll) a na prvni pohled se zdalo, ze

Mefevacium a Mezorvacipod se octnou po dlouhych letech miru a shody ve vale¢ném stavu.

Pan Lubitschke-Sailoni byval slavny spodak, ktery s usmévem drzel na ramenou a hlavé

pyramidu tfi muzid, dvou Zen a péti déti se psem, ale tenhle piival, zdalo se, muZe neunese.
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Proklel prezidenta Mefevacium do horoucich pekel za neslychany napad a nakonec se
rozhodl, Ze mu to vSecko hodi na hlavu. V duchu sice citil, ze je to marné. O’Harriech m¢l
doktorsky diplom pravnické fakulty v Massachusetts nebo v Indianopolis a dovedl by
mrtvému vemluvit dusi novorozenéte. Jakypak byl O’Harrich umélec: ptivodné vlastné hraval
jen Sachy a ty hraje dodnes. A jako kazdy Sachista byl od klukovskych let tarokéi a na tom
velkém paklu si vytahal prsty a pak s nimi délal kouzla a tak piiSel do l6ze. A tou svou
pravnickou chytracinou se stal prezidentem; kdopak ma hlavu na advokatské figle, clovek,
dejme tomu, si nahodi tficetikilovou kouli a prozene ji po zadech a kolem krku a stoji pod
pyramidou, ¢ mu agenti fikaji Zula-Rula, ale kdyZ pak najednou z ni¢ehoZ nic pfijde to
treseni ve svalech, pak uz clovék nemutze byt untrman, tot’ se vi; ale kde vzit najednou

napady, jako ma to oposum.

A jak to pan Lubitschke-Sailoni citil, tak to i bylo, Mr O’Harrieh nalil rozéilenému silakovi
whisky a dal mu tlusté cigéro a ze Supliku vytahl arch papiru a na ném uz byl text odpovédi,
kterd se ma vytisknout a kazdému jako ,,ptisn¢ daveérné* poslat. Nu, a co se véci tyce, ted’ uz
to Zula—Rula uznaval: kdyz se stary Karas loudi, to je oviem udalost, k niz ma piijet kazdy,
kdo se jen trochu miize uvolnit. A to je véc, pii niz ani Mezorvacipod nemutze napadnout

Mafevacium, to je jasné.

I zacaly se tedy z ustfedny artistli tietiho dne rozchazet stohy obalek znamkovanych jako
tiskopis a po celém svété se zacala omilat tdZ senzaCni historie: papd Karas odchazi z

kamenného domu na odpocinek.

V satnach varietnich divadel, v chodbach cirkust, v krémach artisti v Berliné, v Kodani, v

Barcelong, ve Vidni, v Petrohradé€, v Rotterdamu, v Chicagu, vSude bzucel tyz rozhovor:
,,Tata Karas odchazi. ..«

,Takuzion...“

,KdyZ jsem pted patnécti lety u n€ho pracoval...*

,KdyZ jsem se s nim setkal o svétové vystave v Patizi...

,» 10 uz muj otec, slavné ¢islo Riotard et Comp., pracoval s nim n¢kdy v letech devadesatych.

To mu musim napsat...*



,Dédecek mé pani ho znaval jako mladika, vid, Alice? Nezapomeni zapsat to datum do

kalendare, Alice, posleme aspoii telegram.*
,On teda vlastné zac¢inal od piky?*

,Jak se muzete ptat. Takovy Clovék se nemulze jinde vyskytnout. Takovy Cloveék se muze

narodit jen na kolech.*

A to byl stavovsky hrdy zavér vSech téch hovort: tito potomci a néstupci poutovych kejklit,
medveédait a provazolezcil, dnes slavnd esa prepychovych divadel rozmanitosti, placena v
tisicich dolarti a liber, nemohli pfipustit, ze by nékdo znamenity piisel na svét jinde nez na

kolech, to jest v potulném voze kocovného cirkusu.
A ptece se mylili.
I

Zacatek... Kde vlastné byl zacatek? Patrné u té malé sklenice bledého, tidkého a slabé
zpénéncho piva, kterou postavili pfed Antonina Karase na plechovy vy€epni pult. Hein
Moesecke se jmenoval ten Senkyt a kréma slula U namoinikovy nevésty. Bylo to v jedné z
téch klikatych, nebezpecnych uli¢ek, které se rozbihaji v Hamburku na konci Reeperbahn
vlevo 1 vpravo. Chodivali tam ceSti délnici snist kousek bucku krajené¢ho vlastni kudlou a
vypit sklenici nejlevnéjsiho piva. Toho dne vSak Antonin Karas neSel za krajany; vracel se z
Altony uplné sklesly na duchu, a kdyZ minul kiiZzovatku U &tyf roht, kde uprostted mésta
kralovsky stat prusky hranicil se svobodnym hanzovnim méstem Hamburkem, odevzdal se uz
uplné proudu lidi jako lod’, ktera ztratila fizeni. Vrazeli do né€ho, strkali sem tam, zabrali ho
jakymsi jednotnym tlakem a unaSeli dal, od ulice k ulici, podél kanali, pfes mostky, po hlavni
tfide; a pak to najednou oslablo a vyhodilo ho to na konci Reeperbahn a on uz mechanicky
dotlapal k Namotnikové nevésté, jako ztroskotanec leze z mél¢iny na bieh. A po celou tu
hluchou cestu ho svirala jenom tupé pfedstava, ze neni tu pro n¢ho prace, ze se uz neuchyti a

co ted’ s chlapcem, kdyZz vSecko vsadil na jedinou kartu.

Uz skoro dvacet let se sem jezdilo na léto na praci, docela bezpecné, protoze tu bylo dila, Ze
by ses mohl pietrhnout. To tenkrat, tak néjak kdyz se psalo v letopoctu ctyficet, Hamburk
vyhotel. Oheii to musel byt hrozny, protoze jesté on, Karas, boural po néjakych osmi letech
kolikerou vyhotelinu. Pry pies Sedesat ulic lehlo se v§im vSudy, ani kosteliim se ten pekelny

zivel nevyhnul. Cely svét na nestastné mésto sbiral, ale hlavné se zvedli hambursti pani sami



a usnesli se, Zze postavi vSecinko vSudy docela nové, a to mohutné, byteln¢, pravé ptistavni
velkomésto. Uz pfistim rokem se zacalo budovat, v ohromnych, neslychanych rozmérech, jen
déln¢ho lidu zednického a tesafského bylo k tomu malo. Tehdy pfinesli Lannovi plavci na
Bud¢jovicko prvni zpravy o velké pracovni prilezitosti a z té oné vesnice se na jafe vypravila
parta na praci a na zimu se spokojen¢ vratila. Pak uz to byl pravidelny tah z PodSumavi na
Hamburk a z Hamburku domt. N&jaky Milner to zacal v Horni SnéZzné a Antonin Karas se dal
do jeho party. Milner byl partaﬁlrm naramny, v podjafi si sjednal cestu po vorech a na podzim
udélal ze zednikll muzikantskou bandu, Ze vydélavali i cestou domt. Do Horni Snézné
piinesli penéz, ze to vesnice jakziva nevidéla. Hned se zacCaly zlepSovat chalupy, ptikupovat
kozy, zvétSovat bramboraiska policka. Antonin Karas sdm se na to ozenil a pékné mu to $lo,
synka Vaclava mé¢l, kluka jak fimbuch, jen Mérinka od téch ¢as postonavala, polehavala, ze i

to chalupni hospodafstvi stézi pres 1éto zastala.

A pak pfiSel tenhle rok 1862 a bylo to jako z uc¢arovani. Mérinka po Novém roce lehla, a kdyz
Milner svolaval partu, bylo ji tak zle, Ze ji Tonik nemohl opustit. Za tyden po tom, co chlapci
odesli, Marinka, dej ji panbth lehké odpocinuti, umiela. Pekny pohieb ji Karas vypravil,
ttebaze ve vsi muzskych nebylo, jen Zenské a dédci. Pod mezemi a ve strankach jeste lezel
snih, ptda byla, kdyz kopali hrob, jako z jednoho kusu, ale Karas nedal, pfinesl s Vasickem z
lesa zeleny lerpan, takovy maly modfinek, a zasadil jej nebozce za hlavu, aby ji o¢i nebolely
od nebeského jasu. A pak jesté to sporadal s hospodaistvim, néco k Marin¢in€ matce, néco k
své sestfe, chalupu poprvé zamkl na petlici a zdmek a pak si prehodil pfes zdda batoh s
nacinim, trumpetou a néjakou tou buchtou, vzal Vasicka za ruku a vykrocil doli na
Budégjovice. Moc penéz mu po vSech trampotach nezbylo, sotva na cestu, ale kdyz se kone¢né
doplavil do Hamburku a pfitahl za krajany k Namoinikove nevésté, ohlasit se do party, zlstal,

jako kdyz do ného hrom udeti: Milner nikde a parta pry¢.

Stalo se, co se po dlouhé konjunktuie piihazi: stavby toho roku uvazly. Velké vefejné budovy
byly uz davno pod sttechou, ¢inZovnich domti vznikl nadbytek, ani se to od dvou let nedalo
obsadit, nékde néco vazlo v zdmofii, penize podrazily a nebylo jich, na par dodélavek a
spravek stacili domaci délaci. Milner jako ostatni partafifi ucinil, co bylo jediné mozné: druhy
treti den sebral partu a tahl jinam, protlouci se do $t'astnéjSiho kraje a snad 1 domt. Ale co m¢l
délat Antonin Karas, ktery tu stal s chlapcem a bez penéz, protoze pevné véfil, Zze rovnou
pijde na ledeni! Sam se odtud pustit do Cech nemohl, to by §lo leda zebrem. Dovedl tedy
Vasicka na nocleh, kde vzdycky spévali, u vdovy Langermannové, kterd taky natikala, Ze ma

ob¢ svétnice prazdné. Vzala si Vaska na starost a Karas se pokusil zdolat osud. Vydal se na
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okraj mésta hledat staveniste, pustil se 1 do ptistavu, do dokti, do skladist’, zastavoval lidi, ptal
se po n¢jakém dile, po jakémkoli, od cihly, od kamene, od dieva, ale nikdez nic, pichnout do
¢eho nebylo; a kde se jesté néjak rachotilo, byli lidé jako srS$ani, aby tam nepfisel cizi a

zustalo to zdejSim.

A tak se octl zas u t¢ Namoinikovy nevésty. Vlastné¢ se mu ani nechtélo pit, jen se néjak
zastavit a vzpamatovat, aby nepfisel chlapci na oci tak sklesly a nevystrasil ho. Vzdyt uz sam

nemél v hlavé jinou myslenku nez ,,hda ja nejcko najdu n¢jaky dilo pro ty my dvé ruky?

»Zum Wohlsein!“ povida otyly Hein Moesecke a pristrkuje mu kratkymi prsty poharek bilého
piva. Karas sotva pod€kuje a Hein Moesecke, ktery se vyznd ve svych lidech, sipa

ochraptélym hlasem: ,,Tak co, Anton, nenasels nic?“

,»Ani nezavadil,” povida Karas a napije se. Néco z té skleslosti splachl, protoze kdyz postavil

sklenici, vySlo mu z ust samo od sebe: ,,Krajchimlkrucifagotelement.*

,»DejZ to pambi,* povida na to Hein Moesecke, ,,jen neztracet hlavu, Anton, ne? Hampuch je
jako mote, ne? Kazdému da Zivobyti, ne? Jen vydrzet, ne? Mluvil jsi uz tamhle s Karlickem?

S tim musi§ promluvit, vzdyt jsi Cech, ne?
A Hein Moesecke uz vola do kouta, kde v Seru sedi néjaky muzsky:
,Karl$en, mas tu krajana, mél bys pro ného néco udélat, ne? Je to Cech, ne?

Karas pokroci k tomu stolu, ¢loviek je tam jakysi pomensi, ¢erny, kuceravy, ¢elo sama
vraska, ale ne od stéfi, to jen tak, jak ma kizi pohyblivou a jak zvedl oboci, kdyZ se na Karase

podival. Pod témi obloucky zazétily bystré ¢erné oci.

. Ty jsi Cech?* povida a podava mu ruku.

,»Ano. Od Bud’ouc.*

~Rochng!, vid?«

,»Tak.

,»A ted’ jsi v hajzlu, vid?*

,,1o sem.*

,,A makat bys chtél? Kazdou praci, at’ je jaka chce?... Bodejt’ by ne, dyt jsi Cech.®
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Karas zatim pfisedl a ten druhy mluvi dal, necekaje na jeho souhlas. ,,Koukej, ja jsem né&jake;j
Kerholec, Karlik Kerholec z Libung, to staci, kdybys mi chtél psat nékam do Evropy. Titul

zatim zadnej, eSt€ jsem se na ni¢em vhodném neustanovil.*
,,JJa sem zednik Karas Antonin z Horni Snézné. ..«

»Zkratka Tonda Karast, rochné — to uz vim vsSecko. Umfela ti méama, vid’, a kluka jsi vzal s

sebou. To bude p&kna starost, ale co délat.*
,Jak ty to vis, ze...*

,Na tom nezalezi, vid. Pfece sem k Heinovi Moeseckemu chodila Milnerova parta. Tahli
odtud na Stétin, kdyz zmerdili, Ze tu chcip pes. Ale to pofad vykladali, Ze je§té ma pricvalat

Tonda Karasojc s chlapcem. Kluk je zdrav doufam? Snese rajz?*
,,O to nejni zadn4 starost.*

,» Tak koukej, Tondo, dopij to poZehnani a pijdem mrknout, jestli bys nemohl dostat n¢jakou

tu makandu. Néco bych mél pod palcem, a kdyz si placnes, zaplatis pivo.*

A Karlik Kerholec z Libuné hvizd4d generdlmars, nahodi si na kucery Sejdrem klobouk,
vytahne z kapsy u kalhot penize, jen tak do hrsti, ne jako Karas uzkostn¢ ulozené v tobolce,

hodi par feniki na pult a vold némecky:
N0, Moesecke, stary panCovniku, co si pocnes, az se ti Namoinikova nevésta provda?*

,Hehe, KarlSen, to hned tak nebude, ne? Trochu stara, ne? A p&kna béhna, kdyz k ni chodi
takovi ctitelé jako KarlSen, ne? Ptijd’te to, chlapci, zapit, ne? Servus, Anton, zadné Stésti ti

nepieju, abych to nezakfikl, ne?*

Karas si venku pfipadal jako kolohnat vedle malého Kerholce, nicméné musel pékné vykrocit,

aby mu stacil.
,»INeni to daleko, jen tak za roh na Reeper,* povidd mu Kerholec.
,»A jaképak to bude dilo?* zeptal se ustarany Karas, ,,n¢jaka stavba?*

»dtavba a bouracka, stavba, bouracka, kamarade, a vzdycky naSup a moc jiného k tomu. A

vSecko nahonemhonem. To jako je to hlavni: abys sebou umél Svihnout. Byls ptece

akord’ak?«



,,Clovége, to je ma radost. To ti to kladu, ze kluci nestaci ptisluhovat.*

,» 10 by tedy bylo olrajt. A se diivim taky umis, co, pfitesat, pfifiznout, piibit?
,»Vsak jsem z lest.*

, 10 jsem si prave fek. A natfit néco, omalovat?*

,,No, to patii, kdyz se to tak vezme, k véci.*

,»A Milner porad chtél na tebe pockat, Ze pry naramn¢ troubis?*

,,Teda ﬂigornu[gl, to zas jo.*

,Se vi, dyk jsi Cech. Tak ti feknu, Anton, e to bude dobry, esli ty sam to neudglas $patny.

Karlicek Kerholci ma nos. Tuhle vlevo za ten koloto€ a uz jsme tu.*

Vskutku dosli asi do tfetiny Reeperbahn, kde tenkrat bylo volné prostranstvi, obsazené
boudami, houpackami, kolotoci a stielnicemi. Mezi tim vS§im stala difevéna budova, vpiedu
zaoblena, s néjakym obrovskym ndpisem. Karas piimo pfed ni ptecetl jen pismena
SHUMBER. Marn¢ ptemyslel, co by to mohlo byt, kdyz uz Kerholec oteviel mensi dvirka a

ktikl na né¢koho uvnitt:

,J€ tu pan Steenhouwer, zrzounku?*

.,V kancelafi za pokladnou, protivo!* odpovédél Zensky hlas.

,»D&kuji za ucténi, zrzounku.*

Kerholec pfiviel s ismévem dvete, Sel k dalSim a obratil se ke Karasovi:

»led si, chlapCe, drz palec a pfekro¢ tenhle prah pravou nohou. A nic by ti neuSkodilo,

kdybys ud¢lal tfi kiizky.

Karas byl rozcilen. Nenadalé setkani s timhle protfelym chlapikem, o némz nic nevédél, a
jemuz piece na prvni pohled v¢fil, nahly obrat v beznadéjné situaci, jakasi tajemnost
neznamého zaméstnani, nadgje, ze snad bude v pfiStich minutdch i s chlapcem zachranén, to
vSe ho po ptfedchozi skleslosti silné rozechvélo. Bezdeéky uposlechl Kerholcovy vyzvy a

rychle se poktizoval na Cele, na tstech, na prsou. Nad sebou spatfil pfitom pismena RKU.
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Za dveimi byla kratka chodba, vylepenéd néjakymi obrazky zvitat. Kerholec zaklepal na dalsi

dvete. Ozval se muzsky hlas a Kerholec kyvl na Karase, aby s nim vstoupil.
,Dobry den, mijnheer Steenhouwer!*
,»Ach, tos ty, Karle. Dobry den. Copak mi neses.*

Jakysi tuhy, podsazeny pan tfidkych svétlych vlasii se pootocil od psaciho stolu a nasadil si

bryle.

,Rikal jste, pane sekretafi, Ze se uz brzo pojede.“

,»Ano. V nejblizsich dnech. Mas vSecko v poradku?*

,Dva tent’aky bych potieboval. Ale aspon jednoho. A toho vam vedu.*

,,Je z oboru?*

,»Ne. Ale je muj krajan.*

,.Cech? Nu, kdyz je Cech, tak ho vezmi. Podminky jsou obvyklé. Zna je?*
,,PIijima vSecko.*

»Dobra. Na dlann dostane sedm marek. Jak se jmenuje?*

»Karas Anton. Ale je tu jesté jedna véc, mijnheer. Je vdovec a ma s sebou hocha.

Mo

»lkarské Cislo ma sviij viiz, mijnheer. A tohle je chlapec zdravy, Ciperny, da se ho uzit. Spat
muize s nami.*
,»Nu, kdyZ myslis... Jak se piSe: K-a-r-a-s? Dobrd. Sedm marek k vyplaté. Zajdi si s tim k

pokladné, Anton, a ostatni ti povi Karel. Sbohem.*

Antonin Karas je zavalen vdécnosti. Nejradeji by se vrhl k sekretafi a polibil mu ruku, ale ten
pan uz se otocil, siial bryle a zacinal psat. A Kerholec tla¢i Karase ze dveti. Teprve venku se
zednik podiva na listek a uZasem vytfeSti o¢i. Na listku jsou pismena, kterd zahlédl na

budové, spojena v celé zahlavi

CIRKUS HUMBERTO



Je angazovan k cirkusu! Kouké vyjeven na Kerholce, ale ten se jen sklibi a pochechtava.
,Kerholec... ¢lovece... japa ja k cirkusu... To sou tézky véce... dyk ja nic neumim...*

,Umis, Tondo, umis, jen se nelekej. Moc toho umis, ¢eho je tu zapotiebi... a co neumis, to

okoukas — vzdyt jsi Cech.®

A Kerholec odhrnuje jakysi sametovy zavés a pred Karasem se zveda kulatd haluzna, kolem
dokola obklopena stupni, které se zvedaji témét az ke stropu, kde je plno oken a okének;
proud slunecniho svétla padé jimi jako Siroky zlaty sloup do Sera prostory, na zlutavy kruh
dole na zemi, kde v zafi stoji vztyCen krasny Cerny kil a na ném jezdec s Cervenym Satkem
kolem hlavy. K stoji na zadnich nohach, hiiva mu vlaje, ohnuté hlava je jako zahryznuta do

udidla, pfedni nohy biji do vzduchu a jezdec Zlutou hiilkou po nich potukéava.

Zednik Antonin Karas zird na to jako na zjeveni, jako na sen. A jeho kudrnaty soudruh mu
naléhavé vyklada, ze Cirkus Humberto je jeden z nejvétSich cirkusii v Evropé, Ze patii
néjakému panu Berwitzovi, Ze maji na Sedesat Cistokrevnych koni a slona a menazérii a Ze se
to vSecko ted’ d4 do pohybu, na cesty, od jara az do zimy. A na to Ze je zapotiebi party
staveécl, tent'dkd, jak si oni fikaji, kterd dovede za dvé hodiny postavit stan a za ptl hodiny jej
rozebrat, a tu partu zZe panu Berwitzovi vede on, Karel Kerholec z Libuné; do takové party Ze
Karas nyni pfisel, na tom Ze neni nic, jen zvladnout tempo, aby jeden druhému zahral do ruky;
a na to ze jsou Cesi, pro ten fortel, ktery na viecko najdou; u viech cirkusti Ze pry jsou na tu
praci hledani, a ovSem délaji 1 jiné véci, konaky, stajniky, krmice, Stolby, muzikanty, augusty,
jak si co kdo najde, hlavni je ve vS§em se vyznat a vSude podle potieby pomoci. Ale Zivot je to
krasny, svobodny a volny, od mésta k méstu, cely svét se uvidi, neznamé kraje, neznami

lidé... a téch krasnych Zenskych! Po cirkusacich je kazda jako diva.

Karel Kerholec najednou mluvi tak n&jak mlsné, snad aby laskominy udé&lal; ale zednik Karas
vidi bezdéky ten maly modiinek na krchiivku... copak by Marinka tomu fekla, Ze se dal k
cirkusaktim! Ke komediantim, ktefi tdhnou svétem, bez kouska domova, bez kusa pevné
sttechy nad hlavou, clovickové vselijaci, nedej pambl, snad 1 pobertové; vSak se,
projezukrista, po vesnici vzdycky kficelo, lidicky, zaviete chalupy, jdou cikani s medvédem
délat komedii! A pan straZmistr hned tam byl jako na koni, lejstra jim prohliZel jednim okem
a druhym jim Silhal do kotliku, nemaji-li tam panského zajice. A v hospodé¢ u Sanku se

nejednou vyslovil, Ze by tu pakéaz nejradéji celou vysmejcil. Do takového cechu se on ted’ dal,
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on, pocestny zednik, fadné usazeny na chalupé¢, spravedlivy zivitel rodiny, tata! Jakzivo se nic

takového u nich neslyselo.

Ale tenhle Kerholec, to je marné, ten na cikdna nevypadd, vede si ve vSem jako pan a Karas
ma k nému ndramnou divéru. Ten by pfece mezi ledajakou sbefi nepobyval, to snad je tady
piece jen néco lepsiho, nez oni v Horni Snézné znavali. A kone¢n¢€, komedii néjakou lidem on
hrat pfece nebude, jeho prace bude jako kazda jina prace. A Milnerova parta, biihvi jak ta se
protloukd, Krémarik, Cerha, Vasek Zelenkovo, Jirka Opoleckych, Padovec, pocestni kluci i
tatové, a ted’ tfeba troubi po nadvotich a sbiraji troniky a skrojky chleba a v noci spi po
stodolach a chlévech. To on se aspon poveze a Vasicek nebude muset Slapat pésky. Vasicek,
boze, Vasicek, co ten tomu vSemu fekne? Musi mu na cestu koupit lepsi Cepici, nez je ta stard.
A miuze koupit péknou, dostane sedm marek na vybavu, panecku, co se hosi s Milnerem

natrmaceji, neZ na jednoho z nich vybude sedm marek!
,» T¢ch sedm marek, to mn¢ jesté ted” vyplati?“

,Ovsem, kazdy ma néjaké ty dlouzky a ndkupy a tim se to srovna, aby byl po cest¢ poko;j.
Kdybys ale nevydrzel do zimy, to ti téch sedm marek srazi, to je smlouva. Muzes$ si pro né¢
zajit do pokladny, to jsou ty dvefe vedle sekretdfovych. Ale pojd’ si nejdiiv ozkusit habit.

Mozn4 Ze bude$ muset na ném néco presit.*

Sli ulickou podél manéze. Kerholec pozdravil jezdce n&jakou cizi fedi a jezdec kyvl hlavou,
nespoustéje o¢i z nohou kong, ktery nyni kracel jakymsi podivnym, umélym krokem, jako by
pomalu tanc¢il. Na druhé stran¢ manéze byla mezi kruhovymi stupni brdna, na ni jakasi
estrada. Kerholec zabocil dovnitt, do polotmy chodby, kterd bézela v oblouku pod galeriemi.
Bylo v ni plno dvefi, pry do garderob, jak vysvétlil Karasovi. Minuli jich n&kolik, pak
Kerholec jedny oteviel. Ukazala se velka, temna sin, plna vSelikého podivného haraburdi, nad
nimZ byly rozvéSeny spousty Satstva. Ze tmy vzadu se vyskobrtal kulhavy muzsky s hubenou
tvaii plnou zahybi, jako by mu byla pfiroda nadé¢lila mnohem vice klize, nez stacilo na uzky
oblicej. Zato nos odpovidal rozloze kize: byl dlouhy, pfevisly, a dvé ocka tésn¢ k nému

pfisedla vyhliZela tak bezradné a smutné, Ze ses musel bezdéky smat.

»Novy muz v parté, Harwey,” spustil na né¢ho Kerholec, ,,vyhledej mu v té své hadrarné

mundar.©

,,Pekné bidlo, tohleto,* odpovédel Harwey. ,,Nejsi Ircan?*
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Karas se bezradné podival na Kerholce. Zfejme nevédél, co to je.
,Ne, Harwey, je to Cech,“ odpovédél za ného.

,» 10 jsem rad, Karle, to jsem moc rad. Ja nemohu Iry vystat. Kdyby piiSel jediny Ir do spolku,
otravil by mi cely Zivot. Tak Cech, Cech. Tim lip, to si to miiZe, nebude-li se to hodit, piesit,
kdyz je Cech. Snad by mu paslo tuhleto po Rudolfovi, ten byl jen o mali¢ko mensi, a u rukavi

budou zalozky.*

Harwey se odbelhal do tmy, kramafil tam, supél a kone¢né se vratil. Nesl v naru¢i nadhernou
Sarlatové rudou uniformu se spoustou zlatého premovani na prsou, se zlatym tfepenim na
ramenou a se zlatymi portami na kalhotdch. Karasovi az ptechéazely oci, jakziv nic tak
vzneSen¢ho nevidél, leda jednou o biskupské vizitaci v Budg&jovicich, kdyz se tam sjeli

Svarcenberkové, Bukvojové a Cerninové se svymi lokaji v plné parad¢.
,,Johle si mam obléci?*
,» Lot se vi, a hned, abychom to mohli posoudit, jaky dojem ud€las na mezinarodni situaci.*

Karas shodil kabat a navlékl si ten Sarlach se zlatem. Museli mu ukazat, jak se to vpiedu
zapina na olivky. Harwey mu to pfitahl vzadu doll k pasu, pak ho vzal za klopy a Skubl jimi

dvakrat, pak ptihladil po ramenech.

»Jako ulito. Sedi bajecné. Jen ty rukavy jsou kratké, ale ty si povoli. Kalhoty zkouSet

nemusime.*

»Bajecne, ¢loveéce,” méril si Karase Kerholec, odstoupiv na dva kroky, ,,vypadas nejmin jako
turecky jeneral. AZ t€ uvidi starej, bude t¢ hned Sibrovat na kiidlo. Harwey, dej sem cedulku,

at’ ti Anton potvrdi, zZe ptevzal dva kusy. A jedem dal.*

Karas se podskrabl détskym pismem na potvrzenku a Sel, jak byl, plny zlata, stary sviij kabat a

nové kalhoty pies ruku, za Kerholcem.

Ted pljdeme do pokladny, pro téch sedm marek, to je prece to nejdulezité;si,” vykladal
Kerholec po cesté. ,,Ted’ davej pozor, co ti feknu. Ta baba pokladni je n€jaka ptibuzna naseho
direktora Berwitze. Ona je od nas, Videnacka, kdezto feditelka je odn¢kud z Belgie. Az se
setkas s direktorkou, pozdravis ji jenom ,Dobry den, madam* nebo ,Dobry vecer, madam* nic
jinak, rozumis$? Ale na babu v kase musi§ od prvni chvile jen ,Rucelibam, milostiva pani‘,

,PoniZzeny sluzebnik, milostiva pani‘, a ona ti fekne ,Kryskot, Anton‘, a ty ji fekneS
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,Frkelckot, Gnadige‘, a bude$ to mit dobry, az budeS potifebovat zalohu. Ona ma kasirka
zaroven pro nas Sit a spravovat, ale ty musi$ délat, ze si to vSecko obstard$ sam, jen aby ti
pujcila jehlu s niti a nizky. Nato se s tim budes hrabat, i kdybys to umél, a ona vysko¢i, vyrve
ti to z ruky a uSije ti to sama. Takhle se na ni musi, rozumis, je to moc hodné Zenska, ale ma
své vrtochy. Je vdova po n¢jakém majorovi, Frau von Hammerschmidt, a ma velké slovo u
direktora. Kdezto na direktorku pozor, to je sekant zenska. Potkas ji v odfenym muzskym
kabaté, v muzskym klobouku, Sestak bys ji nedal — a vona by ho chtéla. Berwitz je pasak,

velky komandant, ale ma to vSecko rad. Tady viibec...*
Kerholec se zastavil a vzal Karase za rameno.

,»Tuhle jsou dveie ke kasirce. Najde§ mé potom v manézi nebo ve stdjich. Jenom to jsem ti
chtél jeste fici: tady viibec vSecko zdvisi na tom, abys mél to femeslo rad. Lidi, zvifata,
materidl, praci, vSecko. Prace je tu moc a musi se d¢lat, co ptfijde pod ruku; ale mas-li vili k
dilu, vjede to do tebe a do smrti nebudes chtit délat nic jiného. Protoze my jsme tu takova
parta, od direktora az do kondka, vSici na sebe odkazani, rozumis, jeden na druhého, vsecko to

musi hrat a klapat. Ale pak je to, chlapce, radost.*

O c¢tvrt hodiny pozdéji sedél Antonin Karas, zednik z Horni SnéZné, pted pani majorkou von
Hammerschmidt, kterd mu drobnymi obratnymi stehy ptesivala rukdv u livreje. Zrovna ji
dopovédel svou historii o tom, jak pohibil Marinku a jak s Vasickem uvazl bez zaméstnani v

Hamburku.

s

,» 10 jste mél t€zkou zkousku, Anton, t€zkou zkouSku, to vam véfim, pokyvovala tlusta pani
Hammerschmidtova hlavou, na niz byly hnédé, trochu prosedivélé vlasy spleteny v mohutny
vrko¢. ,,Ale ted’ uz mizete byt klidny, tady jste v dobrém podniku. Berwitzovi jsou hodni lid¢,
pfisni na praci a na poradek, tot’ se vi, ale tomu vy piece vyhovite, vZzdyt’ jste krajan, vzdyt
jste Cech. Bozi¢ku, co jsem ja znala Cechil, se viemi bylo dobré vyjit. Ten posledni burs
mého neboztika pana majora von Hammerschmidt byl z Vysokého Myta, to je taky tam nékde
u vas, to byl ¢lovek jak jiskra, a na¢ se jednou podival, vSecko umél. A s tim vasim hosickem
si nelamte hlavu. Mame tu né€kolik déti ve spolku, taky Berwitzovi maji hol¢icku, Helenku,
kolik ze je tomu vasemu? Sedm let, nu, to je ten pravy vék, to uz neda zadnou paplacku a brzy
se prizptisobi. Ten tu bude nejStastnéj$i, Anton, pamatujte na ma slova. Tak ty rukavy
bychom méli, miizete si to vzit a davejte na to pozor, to vite, je to nase jméni, které vam tu

svéfujeme. Pan Berwitz ma rad, aby vSecko krasn€ vypadalo, jen musi mit nasi lidé pro to cit,

aby se nic zbytecné nenicilo. Dost je, co potrhaji zvifata. Toho chlapecka mi odpoledne
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piived’te, at’ ho poznam, ja vdm dam na n¢ho pozor. Tuhle mate tfi listecky, pro n¢ho a pro tu
vasi hodnou kvartyrskou i s dcerkou, at’ se odpoledne kouknou na ptedstaveni. Zkuste si ten
kabat, ¢lovicku, at’ se na vas kouknu... no, padne, padne, inu bylo to Sito ve Vidni, tam jsou

krej¢i, vSak jsou vétsSinou Cesi. Viden, boze, Viden, to je mesto, Anton, to je mésto...

Kdyz prochéazel Karas manézi, koncil jezdec na ¢erném koni své cvi¢eni. Kin byl zpénén a
zpocen a pohazoval hlavou, kdyz se mu uzda kone¢né uvolnila. Jezdec seskocil a zahlédl

rudou livrej Karasovu.

,» VY jste tu novy, co?* zavolal na ného cizi némcinou.
,»Ano, pane,” pfikyvl Karas.

,»A odkud, jaky krajan?*

,,Cech, pane.*

,Ach, Cech... to tedy mi miizete odvést koné do staje!*

Karas uz pochopil, Ze témto lidem byt Cech znamena viecko dovést. A protoze mu jesté znély
v uSich poucky Kerholcovy, vkroc¢il do manéze a Sel ke koni, jako by byl vyrostl na statku.
Ackoli se v konich nevyznal, chépal, kdyz spatfil uslechtilou hlavu a ohnivé oko, Ze tak
krasné zvife jest¢ nevidél. Vzit je za uzdu bylo mu pfirozena véc, ale jak po ni séhl, vynofila
se mu vzpominka z détstvi, jak nesCetn€krat vidal v Budé&jovicich o vyro¢nich trzich
predvadét koné: vzdycky s hlavou vzty€enou. Vzal tedy pravici uzdu pevné pod bradou a
zvedl ji hezky vysoko. Kin zastiihal uSima, lehko se vzepjal a pak se rozbéhl drobnym
klusem, trochu zadkem odbocuje, jak ho Karas vedl do protéjsi brany. Prob¢hli kratkou

chodbu a viing stdje je ovala.

,,Halo, Santos! Sem se Santosem!* volal tam n¢kdo na Karase, ale vranik véd¢l sam, kam

patii, a u svého boxu zabocil vlevo. Karas pustil uzdu.

,»Vyborné, Toniku,* ozval se z druhého konce hlas Kerholctv, ,,dobte jsi ho vedl. A ted’ pojd’

se mnou — ptijdeme na cihly!*

,»Na cihly?* opacil prekvapen Karas a prsty se mu bezd€ky napjaly pravé na S§ifi té Cervené
drsné hmoty, kterou byl odmali¢ka zvykly vyhazovat, chytat, vazit v rukou, pilit a

ptiklepavat.
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»Na cihly, ptitakal Kerholec, ale nepodal krajanu kladivko nebo 1zici, nybrz prouténé koste a
ohromnou lopatu s plechem po obou stranach zvednutym vzhlru. A vedl ho st4ji mezi
Sedesati koni, ktefi chroupali seno, funéli do zlabu a zvonili fetizky, do dalsi siné, ktera byla o
hodné vyssi. Bylo v ni nizké poédium a na ném houpavé pieslapoval slon. Karas jesté nikdy
nevidél slona a zstal trochu polekan stat, kdyz spatfil tu horu temného masa, na niz se

plouhaly ohromné usi.

,» 1o je Bingo,” povidal Kerholec, ,,chlouba naseho podniku. Dobry den, Bingo, jak se mas,
starousku?*
Slon natdhl chobot ke Kerholcovi, ten jej vzal do ruky a nékolikrat nézn¢ do né¢ho dychl.

,,Js1 hodny, Bingo. Ale pust’ nas dozadu za sebe.*

Popleskal mu chobot, z né¢hoz to spokojen¢ funélo, a Bingo poposel o dva kroky, které mu

dovolovaly fetézy na nohou. Kerholec ukazal tam Karasovi.
,, Tak tohle jsou ty vase cihly,* usklibl se Karas zklamang¢. ,,Cisté veprovice!
,,Myslis, Ze ti je budem vypalovat?*

Kerholec ptedvedl Karasovi, jak si ma pod levou ruku zalozit lopatu a jak vést pravici koste,
aby co nejrychleji nalozil hromské cihly sloni velkovyroby. KdyZ byli hotovi, zavedl Karase

do oblékarny, kde mu vykazal kolik, na né¢jZ Karas kone¢né zavésil svou naddhernou livre;.

»led je poledni pfestavka,” povida pak Kerholec, ,,ve ti1 se zacind piedstaveni, o pll treti

musi$ byt zase zde. A ted’ plijdem a vypijeme to pivo, které jsi slibil zaplatit.
,INemohli bychom to nechat na ve¢ir? Pit pivo pfed samym obédem...*
,Nepovidej, nepovidej. Bodejt’ bys nesel na pivo — dyt’ jsi Cech.“

Tak pftiSel Antonin Karas, zednik z Horni Snézné, v podjafi roku 1862 k cirkusu. Odpoledne

tam stanul, vSecek uzasly, i jeho sedmilety Vasek.
i

Humbertové byvali slavnd italskd rodina jarmareénikii. Plvodné, pokud je znamo, byli
provazolezci a skakaci. Jeden z nich, Carlo Humberto, spadl jednou v Arose, kdyZ pod nim

povolilo Spatné uvazané lano. Prerazil si nohy, ze jiZ nemohl bezpecné na provaz; chodit
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mohl, ale ztratil cit v palci a pruznost v chodidlech a bez téch dvou vlastnosti se nelze na
snaru odvazit. Koupil si tedy medvéda a opicku a vycvicil si psa a s témi doprovazel produkcei
své rodiny. Na jarmarku v Lyoné¢ se setkal s Louisou Bolierovou, jejiz rodi¢e méli zvétinec.
Byla to ubohd prichodni bouda s ptltuctem opic, dvéma hyenami, pachnouci liSkou a
opelichanym Ivem, ktery byl mrzuty, protoze ho bolely zuby. Carlo Humberto nebyl spokojen
mezi svymi, sourozenci mu vycitali, ze nepotfebuji k svému uspéchu jeho medvéda s opici.
Louisa Bolierova byla nest'astnd, protoze otec Bolier mohutn¢ pil a zvitata hladové¢la. Rodinu
zivila vlastné matka jako vykladacka karet. Carlo Humberto si tedy vzal Louisu Bolierovou,
ktera mu vénem piinesla menazérii; zet vSak navzdjem musel ze svych uspor vyplatit jeji
rodi¢e tim, ze jim koupil malou boudu, ve které by mohla madam Bolier vystupovat jako
vestkyné a jasnovidka. Zprvu jezdily obé domacnosti spolecné, ale nedélalo to dobrotu; kdyz
m¢él papa Bolier v hlavé, popletl si nékdy vyvolavani a vyktikoval pted boudou své manzelky,
ze jest tam k spatieni nejhroznéjsi ze vSech Selem; a nékdy ze staré¢ho zvyku vylezl na poédium
pred menazérii a zval pany a damy, aby vstoupili a zvédéli svoji budoucnost. Byly z toho
neporadky a Humberto radéji znovu séhl do sacku a koupil tchyni malou korbu s plachtou a
vychrtlou her¢icku a sam se svymi dvéma vozy s klecemi a se zelenym obytnym vozem

obratil do Italie.

V Grenoblu se setkal s vyslouzilym fel¢arem, ktery se mu nabidl, ze vytrhne Ivovi tfi
nemocné zuby. Zvife pak okialo, Ze bylo mozno ve vétsi kleci provést s nim nékolik
primitivnich kouskll dreztry, které si stary Hasan pamatoval jest¢ z mladi a které dclal
vicemén¢ proto, aby pak uz mél svij svaty klid. Predtim v Marseilli ziskal Humberto v pfi-
stavu krajtu tygrovitou. Cestou do Alp cvicil selské koniky, ktefi tahali jeho majetek, a po
vsich posbiral pét votiski, které ucil chodit po zadnich nohach a délat kotrmelce. S tim v§im, 1
se svym starym tan¢icim a zapasicim medvédem a s opickou Fiamettou mohl v Turing zahajit
znamenity Narodni cirkus Humberto, kde signora Humbertovd vystupovala jako anglicka
krasojezdkyné& a indicka hadi tanecnice a signore Humberto z4pasil se lvem a s medvédem a
dva jejich pomocnici délali Sasky a predvadéli psy s opici. Za par let mél Carlo Humberto Sest
uslechtilych koni k produkei a Ctyfi tazné, ve zvétinci parek mladych Ivl, krokodyla a dvanact
kleci s riznou havéti a v obytném voze dceruSku Antoinettu, ktera pivabné tancila na
hibetech koni a skakala skrze zalepené obruce. V Miinstru se k nim ptidal mlady Bernhard
Berwitz ze saské komediantské rodiny. Vystupoval jako Zonglér a vrha¢ nozd, ale vedle toho
si ptivedl skupinu cviceného osla, kozla a prasete, které spojil s tradicnimi psy Humbertovymi

ve velké komické ¢islo. Po nékolika letech si vzal Bernhard Berwitz Antoinettu Humbertovou
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a zacCal s némeckou houzevnatosti zvétSovat rodinny podnik. Kdyz se jim po letech narodil
syn Petr, méli jiz p€kny kruhovy stan s devitimetrovou manézi, ¢tyfiadvacet koni, tfi lvy, dva
tygry a zvéfinec, na ktery se chodily divat Skolské vypravy. Petr Berwitz vyrtstal ve voze
svého italského dédeCka a francouzské babicky, po tatovi mél obratnost, odvahu a
houzevnatost, od nich vsak piejimal zalibu ve vSeliké okazalosti. Stary Humberto byl slavny
vyvolava¢, ktery v Sesti feCech dovedl improvizovat fantastick¢ kaskaddy ohromujici
vymluvnosti, a vSecko, co podnikal, zaplioval osliujici patetikou. Miloval krasna, zvucna,
malebna slova, miloval vzneSené, hrdinské 1 dvorné postoje a uhlazena gesta, miloval tipyt a
lesk nadhernych kostyml. Jeho Zena méla podivuhodny talent, jak ze vSelijakych
strakamakatych zbytk latek, které za babku kupovala ve skladech velkych mést, usiti
ptekvapujici ubory pro vSechny cleny cirkusu, ze se objevovali davim jako hrdinové a
hrdinky z Tisice a jedné noci. Carlo Humberto, ktery pro sviij Graz nebyl vojék, ctil nesmirné
uniformy, a kde se dalo, kupoval u vetesnikli nebo z pozlstalosti staré barvité vojenské

kabatce, ¢aky a helmy, pokud se tipytily zlatem, stiibrem nebo mosazi.

V jeho cirkuse bylo vSecko nevSedni. Nem¢l-li dost pen¢z na jednotnou livrej Stolbl a
konakt, objevovali se tito jeho lidé v nevidanych uniformach jako sbor nejexotictéjSich
vojenskych atasé. A jeho koné¢ dostavali béhem doby stdle dokonalejsi, stale krasnéjsi postroje
z napousténych kizi, lesknouci se tfpytnymi kovovymi zdobami a vrcholici se obrovitymi

chocholy z pstrosich per nebo barevnych Zini.

To vSechno mél Petr Berwitz od détstvi na ocich, slychaje zarovenl proudy obdivnych feci
dédovych, ktery sam se opajel pohledem na nadheru, kterou vlastnima rukama vytvofil. Carlo
nejvznesené]si. Ta laska pfesla odmali¢ka na vnuka, jemuz jiz v Sesti letech potidili malého
pony, aby se Ucastnil parddnich karavan, kdyz Cirkus Humberto vjizdél do nového mésta.
Pettik prozival tfi Ctvrtiny svého mladi ve stdjich a mezi koni, nejlepsi krasojezdci, které otec
ziskal, u€ili ho vSem jezdeckym kousklim, nejzkuSené;jsi cvicitelé koni ho zasvécovali do

svych tajemstvi.

Bylo mu patnéct let, kdyz jejich krasojezdkyné sle€na Arabella méla nehodu pii skoku pies
objekt, jak se fika tém barevnym pruhiim latek, které se hvézdicovité rozepnou nad manézi,
aby jezdkyné je pteskakovala. Slecna Arabella pti doskoku na naklonéné pand sklouzla,
spadla a vymkla si nohu. Otec Berwitz prohlasil, Ze program nemiiZe byt bez krasojezdkyn¢; a

protoze jiné v tu chvili nebylo, oblékli nazitfi Petfika do trikotu a gazovych sukynek,
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sesnérovali ho v pase, nali€ili a hoch jezdil, tancil a skakal tfi ned€le jako Mlle Arabella za
hiimavych potleskli a se stdle se zvétSujicim uspéchem. Dopalovalo ho zprvu, ze musel
ptijizdét a dosedat po Zensku, ne rozkro¢mo, ale pak si nasel svou soukromou zabavu v tom,
ze se snazil dokonale napodobit v§echny Zenské pdzy. Déda Humberto funél a prskal rozkosi
za zelenou gardinou v brané, kdyz vidél Petiika, jak se dava se vzpiimenou tajli vyzvednout
od Stolby na koné. Kluk se potom zakousl do produkce tak, Ze jim k tzasu obecenstva
preskocil posledni objekt saltem. Poprvé, kdyz to bez ohlaSeni provedl, byl by malem spadl,
protoze si v chlapecké horkokrevnosti nerozvazil, ze dopadne o vtefinu pozdéji. Pané mu také
skute¢né probéhlo pod nohama, ale hoch byl dost obratny, ze se mé¢kkymi stievici udrzel na
Sirokém zadku groSovatého hiebce. Dostal za svou odvaznost od taty zahlavec, ale jesté nez
snal paruku, takze to nebylo tak zI¢; Ze vSak byl jeho napad uspésny, vidél hned vzapéti, kdyz
otec nafidil na rdno zvlastni zkousku, aby se vyzkoumalo, jak tfeba zpomalit béh koné, aby
hoch doskocil na pano. Sle¢na Arabella zatim zufila a utikala jim z postele, ale vSechna jeji
zarlivost a fevnivost nepiekonala bolest v levé noze. Musila se nacas smifit se svou
podvrzenou sokyni. Za tfi tydny se chlapec tak zdokonalil ve skocich a provadél je s takovou
bravurou, ze skdkal saltem ptes osm objektl po sobé. Stary Humberto zafil a pti obédé tloukl
pésti do stolu a presvédCoval zeté, ze je tu definitivné objeveno nové c¢islo. Uznavali to
vSichni, a kdyz pak v Ulmu slecna Arabella znovu nasedla na svého grosaka, nemohla
zabranit tomu, aby v druhé puli programu nevystoupila Miss Satanella, ktera bravurou skoki

daleko zastinila jeji tradi¢ni vystoupeni.

Petr ziistal v roli akrobatické krasojezdkyné€ ptldruhého roku. Dalo to n€kdy dost prace, ukryt
pted vetejnosti jeho tajemstvi, zvlasté kdyZ distojnictvo vSelikych posadek si nékdy naléhavé
ptéalo seznamit se s odvaznou jezdkyni. Pfevlekova jeho kariéra se skoncila vSak dosti nahle v
uherském Segeding; tam se do Miss Satanelly zamiloval devatenactilety syn hrabéte P. tak
Silené, Ze ji po vSech marnych prosbach o seznameni a pozvankach k veceti nebo k vyjizd'ce
napadl v zakulisi s pistoli v ruce. Dv¢ rany §ly mimo, tieti lehce Skrabla odvadéného hiebce; a
tak jistota, Ze diive nebo pozdéji mohou z podobné historie Berwitzovi ptijit bud’ o syna, nebo
o koné¢, pfiméla je, ze Miss Satanella zmizela z programu. Berwitz otec to nafidil okamzité po
stielbg, ale déda Humberto ho pii vSem roz€ileni oktikl a prohlasil svym pravem seniora, Ze
Cislo ztstane. Nacez se oblékl do fraku, ptipjal si vSecky fady, uhladil stary cylindr a odjel za
starym hrabétem P., aby mu v mnoha krdsnych a uhlazenych fecech vysvétlil, jaky
spolecensky skandal mlady hrabé zptsobil, co da prace, aby se do pifihody nevlozila policie, a

jak je Cirkus Humberto tézce poskozen. Byl to patrné velkolepy vykon dédy Humberta, nebot’
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zustal u hrabéte P. az do rana, vypili spolu dvanact lahvi tokaje a tfi 1dhve konaku a dopoledne
se Carlo Humberto vratil k rodiné pon¢kud unaven, ale se skiinkou, v niz bylo sto zlatych
dukati, a s dvéma bilymi valachy lipicany, ¢imz hrab¢ P. kavalirsky urovnal konecné zmizeni
Miss Satanelly z povrchu zemé&. Diplomacie dédy Humberta byla tim zasluznéjsi, ze Petrovi
zaCinaly vyrazet dosti husté vousy a jeho hlas mutoval, takze se jiz nemohl odvazit zavolat
své vitézné ,,Hussahhalou!*, kdyz se odrazel k pfemetu. Misto Miss Satanelly se objevil tedy
v programu Signore Pietro, ale jakkoli jeho znamenité vykony budily obecné uzas a obdiv,
nikdy jiz nesklidil od svych ctitelii tolik kytic, bonboniér, Sperki a vzacnosti jako za téch

osmnact mésicl, kdy denn€ na par minut zaptel své pohlavi.

Byla to doba, kdy kvetla zaliba v jezdeckych cirkusech. Aristokracie stala jest¢ v cele
stavovsky rozvrstvenych stati a narodd, sama vétSinou odchovana anglickymi mravy a
anglickym vkusem. Renezanc¢ni typ $lechtice jako mecenase véd a uméni, ktery se mohutné
ptesunul do baroku, vymiral v nékolika jedincich; mnohem vice bylo zdjmu o pifijemné
stranky Zivota, mezi nimiz na prvnich mistech byla vasen pro uslechtilé koné a pro uméni
jezdecké. Prijel-li do sidelniho mésta dobry cirkus, sjizdéla se za nim Slechta z venkovskych
zamku a zakupovala si na fadu dni 16ze, aby dosyta uzila pohledu na vybrang, peclivé pésténé
hiebce, valachy a klisny, posuzovala uméni jejich jezdcl a cvicitell a v pfestavce vytvarela z
citkusovych koniren svlij spolecensky promenodr. Velké gesto rytifskych turnaji, ona
pateticka apotedza dobrodruzného hrdinstvi, jeZ je ochotno padnout pro nic, jen pro krasu
postoje, ddvno uz vymizelo ze Zivota dohotivajici panské slavy, ale znovu se rodilo zde v
tomto potulném bratrstvu rejtarském, v tomto chudém rytifstvu bez pudy a erbu. Pokud jesté v
umdlévajici paméti Slechtickych rodid doutnala tucha zaniklého bohatyrstvi, vabil je zlaty
kotou¢ manéze jako odlesk turnajového placu jejich predki. Sli jako somnambulové za touto
lunou své minulosti; ptivadéla je k lidem, ktefi se jako oni postavili mimo méstactvi, tiebaze
na opacném poélu. Vévodové a markyzové obklopovali jezdecké komedianty, ktefi pro par
gro$u denné hrali o zlamani vlastniho vazu. A zlaty dést piizné a poct se sndsel na luzné
jezdkyné s vosim pasem, na tyto vily a sylfidy, poletujici nad hrdymi zvifaty a hledajici
graciézni dokonalost vyzyvaveé az na samém pomezi zivota a smrti. Mnohé z nich skoncily
svou hru se zlomenymi zebry pod télem pievrativ§siho se kon¢, mnohé vSak se vznesly
poslednim puvabnym skokem do nejvysSich mist spolecnosti, ke korunkam a k titultim,
jejichz nositelé v hloubi duse citili, ze se v o€ich svych dobyvatelskych piedki nedopoustéji

7adné mezaliance.
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Lec¢ 1 ty méng¢ st'astné byly vzdy obklopeny rejem ctitelii; i v malych, zapadlych méstech byly
jezdecké posadky a jejich dastojnictvo cekalo na ptijezd cirkusu jako na nejvétsi udalost roku.
Jizda byla tehdy povazovana za chloubu a patei armady; husafti, dragouni, Svali$éfi, kyrysnici,
hulani méli aristokratické velitele, a mnoha od svéta odloucena garnizona dovedla uvitat
ekvestrické™ umelce a umélkyné tak bouflivé, ze n€kolik dni pohostinstvi znamenalo pro

n¢které z nich zadluzeni na pér let.

Vsak se mnohdy slovo cirkus pfitom ani nevyslovilo. Od prvnich hromadnych vyprav
anglickych krasojezdcti na pevninu az po takového Ceského direktora Beranka fikaly si tyto
hipické cirkusy prosté¢ Jezdeckd spoleCnost, Britska kralovskd krasojizda a podobné.
Malokteré z nich mély své stany, vétSinou vystupovaly v ,konstrukcich®, v dievénych
kruhovych budovach, které byly uz pro né ve velkych méstech zfizeny, nebo si je davaly
postavit, protoze pobyly na misté n¢kolik mésict. Jejich program byl sestaven ze standardnich
¢isel kralovského uméni volné drezary a vysoké Skoly, z fimské jizdy, cikoSské posty,
parforsni jizdy, voltizovani, z taneckd koni 1 z tanc a skoki jezdkyn a jezdcl. Nékolik
klaunti vypliovalo pirestavky, nez se znovu uhrabaly piliny v manézi. Méla-li spolecnost
zvlast cvi¢eného koné, byvala vrcholem vecera dramaticka scéna, naptiklad ,,Arab a jeho
vérny of*, v niz hrél chytry hiebec hlavni roli. A nakonec se provozovala velk4 pantomima,
jiz se ucastnilo vSechno kofistvo spolecnosti a v niZ se rozvinul co nejvétsi piepych

jezdeckych kostymd.

Cirkus se svym typickym smiSenym programem zil tehdy jen v malych rozmérech na poutich
a na jarmarcich, velmi ¢asto beze stanu, jen pod Sirym nebem, kde se od divakl kolem
vybiralo do talife. Cirkus Humberto se tedy brzo od obojiho typu odlisil tim, Ze spojoval vétsi
a pestiejsi artistickou podivanou se zvétfincem a ze zvéfince zase obohacoval svllj program.
Za otce Humberta drzZel se jesté v mirnych rozmérech stfedniho cirkusu tehdejSich dob. Jeho
manéz méla v primeéru Sestnact hamburskych loktd, prave tolik, kolik je tfeba pro piredvedeni
skupiny Sesti koni. Kdyz Petr Berwitz pfevzal Cirkus Humberto, rychle zvétSoval 1 zlepSoval
rodinnou stdj, aby se dostal mezi nejvazenéjsi podniky hipické. A podle toho musel myslet i
na prostornéjsi stan, ve kterém by se uplatnilo jeho rozmnoZené koiistvo. Po vSech
zkuSenostech svych 1 svych jezdct a cviciteli presel k manézi o priméru ctyfiadvacet
hamburskych lokta. Shledalo se, ze v téchto rozmérech bézi kin tak sklonén ke stiedu, Ze se
na ném nejlépe udrzi rovnovéha, a Ze uklouzne-li jezdec nebo jezdkyné pii akrobatice, padaji

vzdy do pilin, a nikoli na vné&jsi okraj, na pistu, jak padla naptiklad Mlle Arabella. A pfi tomto
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pruméru mohl Petr Berwitz pfedvést ve volné drezaie imponujici uz skupinu ctyfiadvaceti

koni.

Cirkus Humberto spé¢l tedy mezi pfedni podniky hipické, ale Petr Berwitz se tim neziikal
svlyj zvefinec nakupy i1 vyménou a zistal mezi témi nc€kolika velkymi direktory, ktefti
péstovali 1 drezru divokych zvirat. Stary babiccin Hasan uz byl davno mrtev a jeho kiize
lezela v cestovnim voze mezi postelemi, ale v klecich menazérie prebihalo za mfizemi pét
v, dva samci, tfi lvice, dva tygfi, tii medvédi, vSichni vycviceni i pro vystoupeni v arén¢.
Tenkrat jesté neznali rychlou stavbu miizi kolem manéze a predvadéni vétsich skupin Selem
ve velkém prostoru. Stafi krotitelé se produkovali tak, Ze vstupovali ve zvétincich do kleci se
Selmami. Klece byly hrubé tesané bedny s jednou stranou zamtizovanou. Nebylo v nich mista
na veétsi skoky. Divaci zasli uz nad smélosti muze nebo zeny, ktefi se odvazili s bicem a
vidlici mezi fvouci a najezené lvy. Sama produkce byla kratkd, lvi museli na povel vstat,
ptijit, sednout nebo lehnout, nékdy se krotitel s nékterym spolehlivym zvifetem kiizkoval a
nakonec mu dal ruku nebo hlavu do oteviené tlamy. Takové vystoupeni se opakovalo tiebas
desetkrat za odpoledne, kolikratkoli se podafilo sbubnovat divaky. Stafi jarmarecnici méli pro
tyhle vysilujici reprizy ptizna¢ny vyraz, fikali tomu Slachta, pracovat jak na jatkach. Také
Carlo Humberto musel ve svych zacatcich provadét produkcei jak na pordZce, aby mnohokrat
za odpoledne obménil publikum. Jesté¢ kdyZ vystupoval pod parapletem, jak se fikd malému,
chudému stanu, d€lal program po Slachtecku, ale pozdéji, se zetém, byli uz na tom tak daleko,
ze hréli jen dvakrat za odpoledne. Vecerni produkce nebyly — neméli svétlo. V konstrukcich
se svitilo svickami a pozdé€ji petrolejem, stanafi se vSak dlouho bali osvétleni, nebezpeci

pozaru bylo ptili§ veliké.

Vic vSak jesté nez po velkém stanu touzil stary Humberto pfi pfedvadéni Selem po ,kulaté
praci®. Byl dité volné prostoty, byl z pouti zvykly mit kolem sebe divactvo ze vSech stran, a
proto povazoval ,kulatou praci®, jak fikali cirkovému uspofadani na rozdil od jednostranné
produkce divadelni, za jediné uméni, které je opravdu ve styku s obecenstvem. Drezura ve
zvétincové kleci ho mrzela, tam bylo vSecko obraceno jen k mfizi a tfi strany obzoru byly
mrtvé a hluché. Proto jak se Cirkus Humberto trochu vzmohl, pofidil si pfevoznou klec,
skute¢nou klec, celou ze zelezného miizovi, namontovanou na nizkych kolech, do niz vehnal
ve zvéfinci Selmy urcené k vystoupeni a kterou pak ve Ctyfspiezi slavnostné pfitahl do
manéze. Klec byla tfi metry na tfi metry, staila tedy s nouzi na dvé zvifata, ale Carlo

Humberto byl blazen, kdyZ mohl v ni, jak to tehdy bylo krotitelskou mdédou, honit zvife z
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kouta do kouta, praskat bicem, vystiilet spoustu slepych patron, donutit vydéSenou Selmu, Ze
fvala a cenila zuby, a nakonec ji pfimét, aby si lehla s hlavou na prackach, a on, domptér
signore Carlo, postavil pravou nohu teatralné na jeji hiivu za potlesku, ktery se k nému snasel

ze vSech stran.

Jednou zastihly velikonoce Cirkus Humberto v severnim Lombardsku. Na Zeleny ctvrtek,
Velky patek, Bilou sobotu nemohlo se italskému narodu hrat. Ty dny byly urceny pro vétsi
spravky a pro opravy stand, vozi i nafadi, nad ¢imz vzdy dohlizel déda Humberto s babickou
Louisou. Tenkrat prohlasili Bernhardu Berwitzovi, aby dozor na opravy pievzal sam. Ukazali
mu, kde co vadného méli v merku, a odjeli. Pii stlani objevila Antoinette Berwitzova, ze
tatinek vzal s sebou krabici od doutnikil, kterou si vZdycky na noc daval pod polstat. Byla to
Skatule ovdzand mnoha motouzy, kterou mu na smrtelné posteli odevzdala matka Bolierova.
Krabice byla skoro plna zlatych louisdort, které jasnovidka dovedla poschovavat pied svym
opilym krotitelem. Antoinette véd¢la, Ze tatinek uz davno tu krabici doplnil. Otevfel ji jen
nckolikrat za zivot, kdyz stihla cirkus tézka pohroma nebo kdyz se vyskytla neobycejné
vyhodné koupé drahého zvitete. Pak vSak zase Skudlil a shanél, dokud krabice habanos nebyla
zase plna. Berwitzovi tedy védeli, Ze se néco velkého s dédou déje. Na Bilou sobotu se vratil s
babickou jakoby nic. Teprve pii bozihodovém ob&édé se zatvafil slavnostné a pii sklence
cerveného vina jim zvuc€nou ital§tinou s mnoha dvornymi pfizdobami oznamil, Ze se toho
roku doziva sedmdesati let, Ze se citi sice zdrav a svézi a mlze, jak cely svét vi a uznava,
kdykoli predvést svou produkci v plné sile, ale Ze bozi moudrost doporucuje, aby lidé
neprepinali zbyte¢né strunu zZivota; a Ze se proto po piikladu vSech svych predki, kejklift a
provazolezcl slavného rodu Humbertova, rozhodl uchylit se na zaslouZzeny odpocinek, k
c¢emuz si pravé s mama Louise zakoupil v Hornim Savojsku piijemny domek, obrostly révou,
se zahradkou a dvorkem, kde hodlaji v bazni bozi cvicit pro Cirkus Humberto psy, kocky,
opice, papousky a jinou drobnou havét’. A protoze zasluhy, kterych si jako zakladatel podniku
dobyl, nelze pominout ml¢enim a protoze k Zeleznému zakonu vSech lidi na kolech patii
povinnost vSecko, co délaji, dobfe prodat, Zada a jako seniorSéf zaroven nafizuje, aby se v
kazdém mésté, v kterém do jeho odchodu budou piisobit, uspoiadalo vzdy jedno predstaveni v
gala na rozloucenou se signorem Carlem Humbertem, prvnim a nejvétSim krotitelem dravé
zvéte, slavnym umélcem na provaze, obdivovanym cvicitelem koni a velezaslouZilym
zakladatelem tohoto Cirkusu Humberto, jenz si dobyl sldvy a ptizn¢ vSech korunovanych hlav
Evropy. Déda Humberto se dostal pfi svém proslovu do nejlepsiho svého vyvolavaéského

ohn¢, Zze mu rodina bezdeky zatleskala.
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Toho roku se pak stala v rodinné kronice jeSté jedna znamenita véc. SpoleCnost byla v
Antverpach, kdyz za nimi pfijel z Bruselu star$i ctihodny pan s licousy, provazeny dvéma
sle¢nami. Dal se uvést do direktorského vozu, kde pozadal pana Berwitze starSiho, aby Cirkus
Humberto uspofadal v Bruselu dobro¢inné piedstaveni, pii némz by vedle umélci a umélkyn
vystoupili také panové a damy z nejlepsi bruselské spolecnosti. Pan s licousy byl kralovsky
podkomoti hrabé d‘Ascensons-Létardais, jedna z dam byla jeho dcera Marie Anna, druhd jeji
pritelkyné Anezka Steenhouwerové, dcera vladniho komisaie v Turnhoutu. Podkomofti
zarucoval fediteli normalni pfijem vyprodaného domu, pfitomnost krale a jeho rodiny s celym
dvorem, a bude-li Jeho Veli¢enstvo uspokojeno, zajisté také néjaky fad. Bernhard Berwitz
prijal ovsem tuto skvélou nabidku a od pfistiho dne zacala jiz komtesa Marie Anna i jeji
pritelkyné¢ dochéazet dopoledne do koniren i do hlavniho stanu a zkousely se ve skocich a v
jizd¢é na nejlepSich hiebcich humbertovskych. Pozdéji ptibylo jesté nékolik mladych dam a
panil, kteti méli jezdit ctverylku. Celému tomu Slechticko-méstanskému krouzku byl ptidélen
Petr Berwitz jako vrchni Stolba i ucitel. Po deseti dnech opustil Cirkus Humberto Antverpy a
odjel do Bruselu, kde mél jiz ptipravenu velikou reklamu. Zahajovaci pfedstaveni ve prospéch
kralovského sirot¢ince melo obrovsky uspéch, hrabé d’Ascensons-Létardais vystoupil v ném
jako znamenity stielec, néjaky mlady markyz dokonce jako klaun a slecna Anezka
Steenhouwerova vynikla nejen jako jezdkyné, nybrz piedvedla nejkrasnéjsi volnou skupinu
Sesti bilych lipicant. Jeho Veli¢enstvo bylo nad$eno, Bernhard Berwitz dostal tad velice
vysoky, s palmetami a s titulem kralovského dvorniho Stolby, déda Humberto zlaté hodinky a
Petr Berwitz zlaty prsten s brilianty. Mimoto se Petr stal osobnim pfitelem mnoha mladych

Slechticu a Slechticen.

Cirkus Humberto ztstal v Bruselu pét ned€l. Pfed koncem té st'astné doby v kralovstvi, jez se
vynofilo z operni arie, pfiSel Petr Berwitz za maminkou, kdyz ve voze strouhala brambory, a s
mnohymi rozpaky se ji vyznal, Ze on a Anezka Steenhouwerova se miluji a Ze se chtéji vzit a
7ze komtesa Marie Anna to nadSen¢ schvaluje a slibuje jim vSechnu piimluvu u rodich
Anezéinych. To byla véc, kterou maminka nemohla vytidit sama. Sla na to oklikou pies dédu
Humberta. Skrabal se za uchem, mluvil cosi o morganatickém siiatku umélce s méstanskou
dcerkou, ale pfipoustél, Ze ta holka vedla lipicany znamenité a pii skocich Ze sed€la v sedle

jako pfibita.

,»Inu, pii Panence Marii a svatém Jeziskovi,* dodal pak, zbozné¢ se kiizuje, ,,vSelicos na svete

je mozné, i to, ze by se holka z rodiny mohla oddat svobodnému umeéni. VI1adni komisat neni
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nijak vétsi titul nez dvorni Stolba Jeho VeliCenstva krale vSech Belgl. Jen by se doporucovalo

pozeptat se jeji rodiny, jak ji mini vybavit. Ja jsem na medvéda a opici vyzenil cely zvétinec.*

Po tomto dobrém zdéani dédové nemohl uz Berwitz otec klast zadné velké prekazky. Vyzadal
si den na rozmyslenou, ale to bylo jen proto, aby si jesté jednou prohlédl synovu nevéstu,
kdyz dopoledne jezdila v manézi na hiebci Pomponovi. Shledal, ze dévce je §tihlé, vysokych
nohou a ohebnych kloubt, Ze pekné nese patef a hlavu, ze ma velitelsky chod a ze drzi koné
pevnou rukou. Pak uz jen objal Petiika a ptal mu dobré potfizeni v Turnhoutu. Tam byly
svatebni namluvy t€zsi, s kiikem a se slzami, ale po intervenci hrabéci rodiny ascensonské se
to skoncilo tichou rezignaci rodi¢ii a blazenym vitézstvim dcery jedinacka. Posledni potize
byly jesté pii skladani svatebni smlouvy; zplisobeny byly tim, Ze signore Carlo Humberto

neum¢l ¢ist ani psat.

Tak se s odchodem dédy Humberta do savojského ustrani posunula zdroven ostatni kolecka:
otec Berwitz se stal $éfem seniorem a Petr pfevzal rozhodovani o firmé. To uz prestal jezdit
divoké jizdy se salty jako Signore Pietro. Otec si ponechal vystupovani se Selmami a Petr
podédil koné. Pod jménem Monsieur Alfred predvadél velké skupiny nddhernych hiebcil a
jeho Zena vynikla jako Madame Sylvia ve vysoké Skole na onom vraném Pomponovi, na
némz si pred tchanem vyjezdila své Stésti. Kupodivu se ukézalo, Ze Petr svou volbou nikterak
nechybil. Mlada feditelka si pfinesla z domova znamenité vychovani. Nékolika mali¢kostmi u
stolu udélala z prostého obéda hostinu a zvlast¢ déda Humberto si pied svym odchodem
liboval, Ze ,ta holka zavedla kone¢né zpusoby, jaké se slusi osobam, k nimz chodi kralové na
navstévu‘. Mimoto byla Anezka velmi hospodarna. Nékolik generaci tfednickych kariér méla
v krvi a z toho umeéni, jak pocitat s méalem a jak z mala udé€lat mnoho. Necouvla pfed zddnou
praci, kterd ji cekala, rdno byla prvni na nohou, aby ostatnim uvafila snidani, vecer po
predstaveni sedala s jehlou v ruce a spravovala garderobu nebo §ila novou. A do tfetice vSech
potfebnych ctnosti milovala zvifata. Nedovedla projit staji neb podél kleci, aby se
nepomazlila se v§im tvorstvem kolem a nedala kazdému né&jaky pamlsek. Sla-li do mésta
nakupovat, méla vzdy o tasku vice, aby do ni z kapesného, které ji posilali rodice, nakoupila
mrkve, tufinu, jablek, ofiskl, Zemli, cukru a odfezkii masa. Zanedlouho byl kazdy jeji navrat z
trhu provazen velkym kiikem, jekem, dupotem a pobihdnim za mfiZemi menaZérie i veselym
rzanim v konirnach. Z opicince tréelo padesatero chlupatych pracic¢ek, které rtizovym
véjitkem lysych prstl Zebronily o darek. Myvalové, lisky, vlk, jezevec, medvédi stali u miize
nebo sité¢ na zadnich nohou, Ivi a tygfi se tlacili k Zeleznym ty¢im, aby ji zdaleka mohli

zahlédnout, papouskové se Cepyiili a kiiceli svou vlastni chvalu, vInité ovce byly srazeny v

24



poptedi kotce, cvicené husy kejhaly a stary kozel Modrovous, kterému déda Humberto barvil
dlouhé vousy krasnou azurovou barvou, div nevyrazil branku své ohradky. Modrovous se
Ctyfmi bilymi kozami vlastné nic neumél a vystupoval v cirkuse jen nékdy v pantomiméch,
kdyz znézornovali uték sedlakt pied cizim vojskem. Pak se hnal divokym tUprkem za leticim
hejnem hus a za jasotu déti preskakoval nejkrkolomnéjsi prekazky. Bylo to malo, co za své
neutiSitelné Zroutstvi poskytoval, jinak plsobil jen samé neplechy, ale vozili ho svétem,
protoze se vétilo, ze kozy zahangji od zvéfincl nakazy. Cirkus je pln vSelijakych povér a
humbertovsti lidé nemadlo ocefovali, ze se nova principdlka od prvni chvile vSemu
prizptsobila. Kratce po svatb¢ ji zachytila babicka Humbertova za ruku, kdyz chtéla polozit
spraveny kostym na postel.

,Nom de Dieu, ma chére,” vyktikla stard jarmarecnice, ,,jen to ne, jen to ne. Kostym pfies

postel — pul roku bez vystoupeni!*

Anezka zvedla obo¢i, pokyvala hlavou a od t¢ doby vzdycky hned kostym zavéSovala. Bylo ji

jasno, ze je ve sveéte, ktery ma své zvlastni, ale pevné tady.

Vsecko tedy slibovalo nejblazenéjsi budoucnost, kdyby cirkus nebyl vécna hra se smrti.
Zacalo se to tim, ze tygfice Miuma méla mit mladé, ale v tom choulostivém €ase se nachladila
a pres vSechnu péci péstitelt zasla. Tygr PaSa osamél a zfejmé se trudil. AneZzka byla jedina,
kterd dochazela k jeho kleci s mazlivym volanim a s néZnymi slovicky. MuZsti mysleli, Ze
Selmy nelze zvladnout jinak neZ udésem a zastraSovanim. Pasa byl pln nedivéry k lidem a
dost dlouho to trvalo, nez si zvykl na §tihlou Zzenskou postavu, ktera pfinasela kousky masa i
mimo ¢as krmeni a nikdy mu neubliZila. Pak uZz ji netrpélivé ¢ekal, a jak se objevila, tfel ucho
a krk a pak cely bok o mftiz, vydavaje tiché knourani, kterym prosil o pomazleni. Anezka
vztahla ruku a Skrabala jej lehce, pak vydatnéji v najezené srsti. Sklopil usi a byl by ziejmé
vydrZel tuto libeznou hru celé hodiny. Kdyz osifel, stupiiovala se jeho ndklonnost k Anezce
odchazela-li, knucel litosti a dal se pak do neukojného pobihavého pieslapovani podél mftize.
Byl to opravdu krasny bengélsky tygr v plné sile ¢tyfletého samce. Anezka stile naléhala na
tchana, aby k nému zase opatfil tygfici. Nez se n¢jaka nasla, pokousel se stary Berwitz zabavit
Pasu tim, ze by ho vycvicil k spolecnému vystoupeni se lvem Sultdnem. Dalo to dost prace,
nez se ob¢ zvifata v pfitazenych klecich natolik sblizila, Ze se mohli odvazit vpustit je do
spolecné klece bez rvacky. Kdyz se to podatilo, zacal Berwitz s drezurou. Po prvnich

kouscich chtél je naucit, aby usedli k zdvéru na vysoké podstavce, mezi nimiz by se krotitel
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obecenstvu uklonil. Bylo to k jaru, cirkus tehdy zrovna zabo¢il do Svycar. Kdyz byli v Churu,

pfisly najednou teplé vétry, z temen Alp valo podjaii vSelikymi vinémi.

,»Pasa je n¢jaky neklidny,* fekla jednoho vecera Anezka tchanovi, ,,dejte si, tatinku, na n¢ho

pozor. Dnes po mné sekl prackou. Jde na n€ho jaro.*

,»Pasa je previt,” odpoveédél tchan. ,,Mam vzdy pti sobé par pistoli. Ale ty k nému chodi$ jen

tak, ty mu never.

Réano se opakovalo v cirkusové kleci cviceni s podstavci. Pasa se dlouho vzpiral skocit
nahoru. Konec¢né ho Berwitz k tomu piimél a PaSa se tam usadil se zlym zelenym leskem v
ocich, supé a prskaje. Sultan zatim pobihal v protéjSim kouté miize. Nyni doslo na jeho apel.
Bi¢ zapréskal. ,,Sultdn — hop!* Sultan zarejdil zadkem az do kouta, pak se ptikrcil a velkym
skokem tézce dopadl na podstavec. Skok byl pfilis prudky, podstavec se prevrhl a lev na
odskoku vrazil do podstavce PaSova. PaSa sklopil usi, zafunél a piikr¢il se. A tu udélal
Bernhard Berwitz osudnou chybu, ze chtél rychle zvednout padly podstavec. Jak se sehnul,
Pasa skocil. Prackami mu dopadl na pravou pazi, kterou drapy rozdrésal. Jeho strasné tesaky
se zahryzly Berwitzovi do stehna. Krmi¢, ktery stal u klece s vidlici, spustil kiik a bézel na
druhou stranu klece, aby PaSu odehnal. Nemohl ho vSak zasahnout, protoZe vydéSeny Sultan
béhal podle miizi a Pasa vlekl svou obét’ do stiedu klece. Anezka v tu dobu poklizela ve voze,
kdyz zaslechla kiik lidi a fvani lva. Vyrazila ihned skokem ptes schiidky a padila do stanu.
Jak rozhrnula oponu, vidéla, co se stalo. Velitelsky vykiikla: ,,PaSo!* Tygr na jeji zavolani

zvedl hlavu.
,,Paso! Pust’!“

Pasa se sklonil, aby pustil nebohého Berwitze. V té vtefin€ zaznél vystiel. PaSa néjak zmékl v
ktizi, vycenil zuby, ale zapotacel se. Petr Berwitz, ktery zatim byl dob&hl z koniren, nabijel
podruhé. Bylo to zbytecné, tygr se polozil. S krmiem zahnali lva do kouta a vytdhli
omdlelého otce. Za chvili s nim ujiZzd€li do nemocnice. Probudil se tam a usmal se, spatiiv
nad sebou Antoinette i Anezku. Lékati ujistili rodinu, Ze rany nejsou smrtelné a Ze jim tatinka
za par tydni vrati. Cirkus Humberto odjizdél do Curychu bez svého $éfa seniora. A uz se s
nim neshledal. Bernhard Berwitz dostal z Pasovych drapi, plnych zetlelého masa, prudkou
otravu krve. V InSpruku obdrZel Petr mat¢in dopis, v némz mu oznamovala, ze tatinek umfel,

ze ho pohibi na churském hibitové a pak ze odjede za rodi¢i do Savojska.

v
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Tak se Monsieur Alfred a Madame Sylvia stali nenadale jedinymi vladci nad firmou Cirkus
Humberto. Podnik mél spolecnou praci tii generaci znamenity zéklad a Petr byl odhodlan
rozvinout jej podle svych zélib, které se znacné liSily od sttidmého vkusu jeho otce. Tu zimu,
kdy jesté¢ nosili smutek, vénoval peclivé obnové veSkerého zafizeni a Siti novych,
fantastickych kostymii. K pohadkové néznym ubortim, které se uchovavaly jeSt¢ z dob
babi¢¢inych, pribyvaly nové, prudkych, silnych barev, exotickych linii, plné zlata a stfibra a
tipytného flitru. Poprvé oblékl Petr uvadéce a sluhy do jednotné zelené livreje, Stolby a

stajniky do modré, muzikanty do Sarlatové rudé. Zaroven zacal rozsifovat zvefinec.

Pred néckolika lety pfeménil jakysi pan Gottfried Hagenbeck v Hamburku sviij obchod s
motskymi rybami na dovoz cizokrajnych zvitat. Pivodné kupoval jen podle ndhody od lovcii
velryb a od vracejicich se namotniki jejich vsSelijaké ulovky, tu par tulent, tu ledni medvideé,
tu papouska, tu opicku. Zacal je vystavovat jako zvlastnosti na jarmarku u Dému, ale ukazalo
se, ze nakonec je jest¢ velmi dobfe prodal potulnym lidem komediantskym. Dokonce se u
n¢ho poptavali i béhem roku, shanéjice vselijakou exotickou zvét, 1 dravé Selmy, nebot toto
zbozi chodilo do Evropy jen pfes Londyn a Liverpool a bylo v librach hanebné¢ drahé. Zatidil
si tedy pan Hagenbeck na Starém trhu v St. Pauli novy obchod, ktery byl hojn¢ zasoben, kdyz
kapitani 1 ndmotnici zamotskych lodi zjistili, ze tu dobfe zpenézi, co jindy ptivazeli jen tak
pro zabavu. Uz otec Berwitz zacal obchodovat s panem Hagenbeckem a pochvaloval si dobry
a levny pramen. Nyni se 1 Petr za nim rozjel a kromé& nakupu ziskal u n¢ho dvé cenné
zkuSenosti. PfedevSim se tam setkal s Francouzem Henri Martinem, krasnym Sedivym starym
panem, ktery cely zivot krotil a cvi€il divoké Selmy. Petr s nim stravil ve€er a poprvé v ziti od
n¢ho slySel, Ze vSechna ta zbésild ,,divoka drezira“ se stfelbou a bitim zvifat je hloupa
surovost a Ze on, Martin, uz pul sta let dovede ochocit kazdou Selmu bez nasili a bez tryznéni.
Petr bezd€ky vzpominal na svou Zenu, ze opravdu svedla pouhou laskavosti mnohem vic nez
déda Humberto 1 neboZtik otec bicem a vidlici; vzdyt 1 ten PaSa na pouhé jeji zavolani pustil

otce, a kdyby nebyl Petr v tu chvili stfelil, mohl mit to drahocenné zvife dodnes.

Druha dtlezitd véc, o niz se Berwitz u pana Hagenbecka dovédél, bylo sdéleni, Zze na
Reeperbahn je prostornd cirkusova budova upravend na pfezimovani a té chvile volna a ze v
bohatnoucim Hamburku 1ze se zmé&nami programu provozovat cirkus po kolik mésict. Nazitii
si tu konstrukci prohlédl a hned ji najal. Od téch dob mé&l Cirkus Humberto zajiSténo své

pevné zimni plisobeni a nebyl odkazén na nahodu a nemusel pauzovat.
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Ptistiho pak jara se Cirkus Humberto vydal na své slavné tazeni, o kterém snil Petr Berwitz
nékolik let. Pfes VarSavu a Rigu putovaly jeho vozy, kary i karavana koni a hnané zvéte do
Petrohradu. Hrali tam pied carem a carskym dvorem s nesmirnym uspéchem. Stard balticka
Slechta zboznovala cirkus a zahrnovala jeho umélce dary, car sdm vyznamenal Berwitze
fadem a daroval mu Cerkeskou Savli. Pak byly tydny a tydny s vyprodanymi domy v Moskve.
Berwitz mél dobry napad, Ze tu pfibral do programu balaganc¢iky, ruské lidové Sasky, kteti
byli blazeni, Ze mohli provadét své Sprymy a kejkle v tak vzneSeném prostfedi. A kolem
dokola manéze se kupilo obecenstvo s hravé veselou dusi ditéte, zbozn¢ sledujici kazdy
odvazny vykon a bouflivé se chechtajici kazdému zertu. I ti bohati moskevsti kupci s
baculatymi manzelkami a po Slechticku vychovavanymi détmi, i ti vysoci statni ufednici se
zlatem na limci a s krdsnymi Zenami, které v 16zich hraly samy o sobé velké divadlo, ti
vSichni dovedli ptijit n€kolikrat za sebou na tyz program a halasn¢ projevovat spokojenost a

nadSeni.

Charkovem pocinajic zacal Berwitz k balagan¢ikiim ptiddvat i zdvody svych jezdcl s domaci
elitou kozackou. Nejednou se stavalo, ze jeho nejlepsi hipisté byli zastinéni a porazeni
divokou bravurou ukrajinskych hranic¢ait, ale tim vétsi byl pak piiliv k pokladnam, tim
nadSen¢ji se hrnuli lidé z daleka Siroka k Petrovu stanu. Letélo podél Donce i Donu slavné
donesenije, jaky vydajuscici cirkus zavital v gosudarstvo, jaké znamenita tolpa vsadniki je tu
u porogt dnéperskych, jaka krasota kazdé jejich Zivotnoje a jaky vyzov uc€inili na vojenné
bratrstvo kazacké. V Jekatérinoslavi to uz vypadalo, jako by stara si¢ ozila ve své nejvétsi
slavé a jako by se zas jednou celé tovarySstvo zvedlo pod koSovym atamanem a tahlo na
vragy, na bisurmany — tak byl stan do nedohledna obklopen koniky, na nichZ se sem sjelo
znél z jejich mocnych hrudi jako varhany. A dal k Donu a dal mezi Kubance, vSechny
gorodky, slobody, selenije a chutory byly na nohou, aby vidély Cirkus Humberto a triumf

svych jezdctl nad jizdou Zéapadu.

A pak za Georgijevskem a Pjatigorskem pfiSel rozeklany Kavkaz se svymi vinémi. Stupné
sedadel kolem manéze byly pfeplnény podivné krasnym lidem riznych kment, ale stejné
zhavych o¢i a stejné vaSnivého temperamentu. A Petr Berwitz vedl svou vypravu dal, ptes
strmé zelené hory na Tiflis a k fece Kuru a k bledym vodam Kaspického mote a znovu do hor,
do tajemnych koncin, kde se jim objevovali osmahli lidé na velbloudech a kde se koncilo
vSecko dorozumeéni a tfi dragomani museli spolecnosti slouzit za tlumoc¢niky perstiny.

Prachem pousti a thorem skal se karavana doplazila do Teheranu.
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Petriiv romanticky sen se splnil. Nezjevil mu zadné riizové a zlaté sidlo orientalni nadhery,
Teheran byl nedohledna hromada hrubé uplacanych, nevzhlednych staveb a Spinavych ulic,
ale byl v ném ten, po kom Petr Berwitz v touze po mimofadném dobrodruzstvi prahnul, byl v
ném persky Sach, jmenoval se jako v pohadce Nasreddin, soudil dopoledne mezi vodotrysky v
Sestém nadvoii provinilce a odsuzoval je k bastonadam a k ufiznuti ucha a pak basnil milostné
basné, ackoli mél k tomu u dvora svého korunovaného basnika. A Sach Nasreddin navstivil se
svymi radci a generdly Cirkus Humberto a sledoval zamySlenyma oc¢ima zpod napolo
spusténych vicek bez pohnuti cely potfad. Byl spokojen? Nebyl? Ani zkuSena Anezka nebyla s
to uhodnout z t¢ melancholické tvafe jeji tajemstvi. Ale druhého dne ptivedli k Petrovi
distojnika, ktery mu francouzsky oznamil, ze Jeho Velicenstvo Sach vsech krali bylo
uspokojeno a vecer mini pfijit opét. A stalo se, ze Sach ptichazel den co den, stale se stejné
mrtvou tvafi, kterd se nezachvéla pii skoku smrti ani pii reji Saskl,, nehybné zjeveni, které
uklonilo hlavu s vysokym fezem, jen kdyz v zavére¢né apotedze rozvinuli pred jeho 16zi
persky prapor. Zato denné dostaval Petr od podivnych starcti vselijaké svitky pergament, plné
oblouckd, carek a tecek, o nichz mu na vyslanectvi fekli, Ze jsou to verSe perskych basniki,
opévujicich vzneSenost uméni vzacnych cizincti. Teprve kdyZ Cirkus Humberto ohlasil konec
svych pohostinskych her, dostavilo se, na¢ Petr tak touzebné cekal a pro¢ vlastné az sem do
Persie tahl: Sach mu poslal vlastnoru¢né podepsany list, v némz mu dékoval za pozitky, které
mu piipravil. K listu byl pfipojen dokument, kterym byl Monsieur Alfred jmenovan Emirem
bilych koni a udélena mu hodnost plukovnika perské jizdy. Poselstvo, které listy dorucilo,
pfineslo zarovent nadhernou plukovnickou uniformu, kterou Jeho Veli¢enstvo darovalo panu
Alfrédovi na pamatku. Od téch dob predvadél Petr Berwitz volnou drezuru koni v perské

plukovnické uniformé, s ¢erkeskou Savli po boku.

Pivodné chtél Petr z Teheranu jeste dal, bajil cosi o triumfalni cesté Indii, ale Anezka se tomu
vzpirala. Jeji stfizlivy rozum odhaloval vSechnu nedostate¢nost jejich ptipravy pro cestu
nehostinnymi zemémi, poruchy vozi, utrpeni lidi i zvifat, kterd namnoze byla pfimo ohrozena
na zivoté. Také obchodné bylo to podnikani nejisté, kdyZz kazdéa stagiona byla vykupovana
cestou pftili§ dlouhou a pfili§ vysilujici. Petr na polovinu uznéval, docela se vSak se svou
myslenkou rozloucil teprve tehdy, kdyz si zde v Teheranu ovéfil, Ze jsou tu na prahu zemi,
kde kvetou zcela jina kouzla nez ta, ktera péstoval Cirkus Humberto. I na malych méstskych
trziStich setkaval se jiz s polonahymi kejklifi, kouzelniky, akrobaty a fakiry, kteti provadéli
véci v Evropé zcela neznamé nebo délali jako nejvSednéjsi véc cviky, které se na Zapade uz

povazovaly za vrchol. NaSel tam arabské skokany, ktefi s usmévem proletéli dvojim salto
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mortale, vid¢€l malé hochy, ktefi s pfekotnou rychlosti provadé€li pfemety na misté, takze jejich
trup vypadal jako krouzici kolo ve vzduchu. Na jednom prostranstvi objevil skupinu
Sikmookych Zzlutych osklivcl, ktefi balancovali roztocené talife na vysokych htlkéach s
dokonalosti, jaké nikdy v Evropé nespatfil; a zcela bézné bylo narazit nékde na fakira s
tanc¢icimi hady nebo na jiného, ktery si probodaval t€lo a jazyk a chodil po zhavém uhli. Byli
tu kouzelnici, kterym z prazdné kovové misky vyristaly ndru¢e vonnych kvétin, byli tu
chlapici, ktefi neméli nic nez Spinavy hadr kolem beder, misku na milodary a ty¢, kterou
volné postavili na zem a pak na ni dovedli vylézt a krouzit na ni, jako by to byl nejpevné;jsi
stozar. Vide€l honce velbloudd, kteii se svou oblibenou velbloudici provadéli znamenité
kousky drezury, a¢ kazdy vi, ze velbloud je zviie nejtvrdohlavéjsi. Vidél cvicitele hunatych
kocek, ktefi hrali s nimi celou divadelni hru. Vidél taneéniky v zenskych Satech a panackova
divadla a kouzelné stinové hry a za méstem objevil rozlehlé ptirodni divadlo, kde hrali jakési
pasije o svatém mucedniku Alim, pfi¢emz na scénu vjizdély celé stovky jezdch na arabskych
a perskych konich. Na jednom namésti se setkal s krotkou tygfici, kterou jeji majitel vedl na
fetizku po ulici. Vracival se z téch prezvédnych vyprav s tézkou hlavou a vzdychal Anezce pii
veceti. ,,To je zemé&, paneboze, to je zem¢ — celou ji sebrat a odvézt do Evropy, to by byl
teprve cirkus!“ Petr Berwitz tu vytusSil velké objevy. Zanedlouho potom pfisli do Francie
prvni arabsti akrobati, pfisli ¢insti Zongléfi a japonsti ekvilibristé a Evropa zacala Zasnout nad

dokonalosti neznamych starych kejklifskych kultur.

Jednou vsak pfib&éhl Petr Berwitz za svou Zenou obzvlasté roz€ilen: na jiznim pfedmésti
Teheranu objevil cviceného indického slona. V o€ich mu to hofelo a tsty a rukama nestacil
vykladat, jaky je to kolos a co vSecko umi. Jesté neskoncil, a Anezka uz si pfipinala klobouk.
Védéla, co ho posedlo: slona koupit. Byl to jeden ze zachvatl, kdy uz svého Petra znala, ze s
humbertovskou tvrdoSijnosti provede, co si vzal do hlavy, at’ to stoji, co to stoji. Ale proti
tomu ,,at’ to stoji* se branila jeji stfizliva rozvaha. Proto se rozhodla sama se na slona podivat
a vsunout se se svym hospodaiskym rozmyslem do celé¢ koupé. Byla to jeji taktika, jak s
Petrem nejlépe pochodila, kdyz se za néCim poblaznil: pustila se s nim do toho, ale pak
ponendhlu brzdila a pfitlacovala, aZ se véc dostala do rozumnych koleji. Tentokrat, nez
dobéhli do predmésti, pfiméla Petra aspoii k poznani, Ze nesmé&ji hned vystoupit jako kupci a
ze se napted musi preptat jinde, jakou cenu mé zde takové zvite. Proti slonu samému nem¢la
namitek, zalibil se ji na prvni pohled a sama ocenila, jaké by to byla na fadu let atrakce. Také
byly p€kné uspory ze stastného zajezdu v tézkém kovaném kufru a mozna Ze bylo rozumné;jsi

ulozit exotické penize do vhodného nakupu nez je se ztratami ménit v bankach. Muselo se
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vSak na to jit opatrné€. Slon patiil malé komediantské skupiné, patrné roding, jiz ptedstavoval
cel¢ jmeéni. JeSté odpoledne obchazeli Berwitzovi evropskou kolonii a radili se se
spratelenymi obchodniky. Vysledek byl, co jim poradili ti nejzkuSenéjsi: najit si domorodého
vyjednavace, nejlépe molaha, knéze-pisafe, a nabidnout komediantim vymeénou za slona
n¢jaka zvitata ze zvétince. A hlavné nepospichat. Tyden nebo deset dni nesmi pii takovém
obchodu zde nic znamenat. Ve skuteénosti trvalo vyjednavani s Arr-Sehirem, majitelem
slona, plnych sedmnact dni a koup€ by se nebyla uskutecnila, kdyby nebyla Anezka v kritické
chvili pfi§la na spasnou myslenku, Ze se slonem pievezmou i Arr-Sehira a jeho rodinu.
Ukazalo se pak, ze jde tu o ptibuzenstvo trochu rozvétvené, v némz se zamery kiizily. Arr-
Sehir sam se svou Zenou byl zfejmé ziskan pro myslenku cestovat s bilymi sahiby po
vzdaleném svété, druzi vsak chtéli stale zpét do Indie. Skoncilo se to tak, ze Petr Berwitz dal
vzpurnému piibuzenstvu celou malou menazérii, Arr-Sehira odikodnil hromadou perskych a
ruskych penéz a tim, Ze ho 1 s jeho zenou angazoval na pét let jako kornaka, vidce i
osetfovatele slontl, s platem podle indickych predstav knizecim. Tak se dostal slon Bingo v

Cirkus Humberto a pani feditelka méla o milacka vice.

S timto ziskem se uz Berwitz nebranil navratu. Zvolil pro néj karavanni cestu evropskych
kuryrt ptes Tabriz a Erzerum, cestu, na kterou dohlizely tfi ambaséady, anglickd, francouzska
a tureckd, a kde pry je pomérné nejvice karavanseraji. Ale byla to neskonale horsi jizda nez
cesta tam. Domnéla silnice byla pro vozy téméf nesjizdna, bez mostii, dokonaly obraz statniho
nazoru perského, Ze upravena cesta privadi nepftitele do zeme. Misty se vlekli pousti, misty se
museli branit Kurdim. O vyzivu byla nouze, pocasi jim neptalo. Vozy zistavaly tréet jednou
v prachu, jednou v bahné, jednou v rozsedlinach pidy, lidé dostavali nemoci, zvifata byla
leckdy polomrtva zizni a hladem. Na turecké strané bylo to o néco lep$i, hlavné se Castéji
vyskytovala mésta, kde se mohli par dni zdrzet a trochu se zotavit. Ale zdalo se to vysilujici
putovani Malou Asii byt bez konce a v né€kterych vozech se uz i ozvalo reptani, ze vSecko

jeste cestou zahyne, jen aby si patron dovezl plukovnické gaté.

Nejvice energie méli v téch dnech Anezka a slon Bingo. AneZka, vSecka vyhubld vedry a
namahou, objizdéla na svém Pomponovi celou karavanu, pomdhala u kazdého zavazlého
vozu, vedla jezdecké vypravy za picovanim, povzbuzovala ochablé, navstévovala nemocné a
dovedla i v chudych, rozbitych vsich najit cosi jako pamlsek pro sva zvitata. Slon Bingo Sel
vytrvalym klidnym chodem uprostfed karavany, nevadil mu ani Zar slunce, ani lijak. Kdekoli
uvizl viiz a koné i lidé se marn€ namahali jej vytahnout, slon Bingo se optel ¢elem a vytladil

jej na sjizdné misto. Jen kdyz pfisli k n¢jakému vodnimu proudu, nedal se zdrzet, zvedl
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chobot a s radostnym troubenim padil do feky, kde se vyplavil a vyvalel v bahné, potapél se a

postiikoval za stalého spokojeného ryku.

Tak se pomalu v sedlech a ve vozech sunuli nevlidnou, nehostinnou zemi, zastavujice se
jednou denné i v malych, bidnych vsich, aby tam beze stanu, pod Sirym nebem, potadali
»predstaveni®, to jest zkousky, aby nevysli ze cviku, pouhd pracovni opakovani s lidmi 1 se
zvitaty, pii nichz vybirali od sbihajiciho se obyvatelstva vstupné ve zptisobé chleba nebo
ovcitho mléka a syra. Petr Berwitz byl ze staré¢ho kejklitského rodu a védél, pro¢ tak
houzevnaté Ipi na dennim cvic¢eni a zkouseni. Znal nejeden ptfipad, kde mésic stacil, aby
umélec klesl ve vykonnosti na cely rok. Ostatn¢ vSichni citili vaSnivou potiebu denni prace,
na kterou si v tuhém svém Zivoté navykli. A tak i nemocni slézali o téch zastavkéach z vozl a
spoluvytvareli ta podivnd predstaveni, k nimz dé€lnici urovnali manéz mezi kruhovou

hradbi¢kou kameni, pfesné vymeétrenou na svych ¢tyfiadvacet loktu.

A tak se nékde nad vyschlou fekou Kizil Uzen ¢i na biezich jezera Urmijského ¢i na prahu
horstva Kara Dagh nahle roziincela plechovd hudba a dva jezdci vjeli prudce do manéze,
kazdy stoje na dvou konich, zahajujici ¢islo, fimské jizda. A pak predvedl Monsieur Alfred,
praskaje bi¢em, volnou dreziru koni bez chocholll a bez cetek, Madame Sylvia jela vysokou
Skolu, jini jezdci voltizovali, akrobati skékali, klaunové klopytali a padali, Léon Gambier
zapasil s medvédem a nutil Iva chodit po kouli, SaSek Hamilton pfijel na divokém oslu a na
konec vesel rozvazné obr Bingo a tancil po rozestavenych lahvich, to vS§echno mnohdy znovu
a znovu, kdyz se to nepovedlo, pod vysokou modrou oblohou Asie, za nevidanych krajinnych
prospektii. Jednou hrali v rozvalinach néjakého davného mésta, na obzoru pred sebou méli
obrovskou horu Kuhi Nuh, o niz jim lidé vypravéli, jak pred nékolika lety sope¢nym
vybuchem znicila kolik osad na svych ubocich. Cirkusaci piikyvli a zkouSeli dal, nic
nevédouce o tom, Ze Kuhi Nuh je persky hora Noemova a Ze ta probudivsi se sopka je hora
Ararat a ty zficeniny kolem Ze je starovéka arménska metropole Artaxata. Pobyli si tyden v
turecké pevnosti Erzurum a nijak se nezajimali o boje, které tu svedl rusky general Paskevic,
kdyz Erzerumu dobyl. Téhli podél ticky Kara-su a neméli tuseni, Ze je to horni Eufrat, na
némz, po tisici milich toku, lezi biblicky Babylon. Hréli v Kaisarichu uprostied fimskych
ziicenin a nestarali se o to, ze jsou to zbytky pysSné Cesareje, hlavniho mésta nc¢kdejsi
Kapadocie, rodisté svatého Basilia. Putovali po biezich Kizil Irmaku a nevédéli, ze je to
pamatny Halys, ktery tu kdysi tvofil hranice Persie. KdyZ je vedl k méstu Angote, podivovali
se krasnym vlnatym bilym kockam, kralikiim a kozam, které tu péstuji, ale nic nevéd¢li, ze

vstupuji do starovéké Ancyry, kterou zalozil kral Midas, a Ze monumentalni rozbité sloupy,
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mezi nimiz dal Berwitz postavit vozy, jsou zficeniny mocného chramu Augustova. V
Eskisehiru je zajimaly hroby né€kolika mohamedanskych svétcl, u nichz se stale konaly
poboznosti, ale odkud by mohli védét, ze zde byla vitézna basta rytife Gottfrieda z Bouillonu?
udrzet nebo zlepsit svou vykonnost. VSichni se vrhali do prace s vasni lidi zamilovanych do
svého femesla, zapominajice na strasti a utrpeni a citice najednou, ze jejich poslanim je
dokonalost, kterou musi prokédzat, at’ vystoupi pfed cisafem francouzskym, nebo pred
otrhanymi Kurdy, Armény a Turky; a ze pravé tou dokonalosti pro dokonalost samu tvofi
vyjimecny celek, ktery nemuize zahynout a ztroskotat a v némz neni uz jen pan Alfréd nebo

pan Gambier nebo pan Hamilton, nybrz spole¢ny a nerozdilny Cirkus Humberto.

Konecné se pfiblizil den, kdy na ozivenéjsi silnici a na hustéjSim zabydleni kraje poznavali,
ze se blizi velkému méstu. Petr s Anezkou opustili zvolna se vlekouci karavanu a klusali
napied, do stale stoupajicich vrchil, na jejichz hfebenu nescetné cypfiSe jako Cerné svice
zvéstovaly hibitov. Manzelé nedockavé vyjeli nahoru a na jednom misté oba soucasné zarazili
koné. Hluboko pod nimi zelenavé zatil Bosporus. Bila péna ovijela oba biehy, které se vpravo
uzily a klikaté se ztracely do zamzené dalky. Tisice bilych a barevnych skvrnek se tipytilo na
hedvabné hladiné, lodi a ¢luny, které pomalu brazdily nehybnou vodni plan. A po levé strané
naproti se vzdouvalo jiné mofe, neklidngj$i a rozervanéjsi, svitivé bilé mote kamennych zdji,
zvonovych kopuli, najezenych minaretl, seviené v dali zubatymi podvojnymi hradbami,
jejichz ¢erné véze stoupaly a klesaly ptes vrchy i udoli zase az do ztracena, — Istanbul,
Carihrad, mésto padiSahovo. AneZka se nemohla nasytit zazra¢né krasy, ktera se pfed nimi

rozprostiela. Petr byl mnohem dfive u svych Zivotnich zajmad.

,Bajecna dekorace,” pravil po chvilce. ,,A hlavni véc — kone¢né Evropa. Kdepak asi bydli
sultdn? Musime se usadit co moZno nejbliZ u palace. Ale kavalkadu bychom méli provést z
druhé¢ strany, od hradeb, nastup z pfistavu a z lodi by se dal tézko provést. A v Caftihrad¢ se

musime dobfte prodat.*

Jesté jak tu stali, zrdla v jeho hlavé mySlenka provézt cely podnik méstem tajné a
nepozorované az na meéstské hradby, kde by teprve pfipravili slavnostni vjezd do Catihradu.
Dva dny staly jeho vozy ve Skutari, nez si vSecko projednal. Tietiho dne vpodvecer zacali
nakladat na lodi, které najal, a uz za tmy pftistaval naklad za nadkladem u Zlatého rohu. Bylo to
trochu obtizné, vyjizdét s vozy a kofimi na pfistavni mosty pii svitu luceren a pochodni, ale

podafilo se to bez nehody. Temnymi, neosvétlenymi ulicemi plizil se pak viz za vozem,
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provazen nékolika desitkami kavasii, nezndmym méstem, az se ptred nimi oteviela ¢ernd brana
a po né¢kolika krocich se octli ve volném kraji. Zabocili do strdni vpravo a pomalu sjeli do
udoli pod hradbami. Za chvili tu zazafily mezi ohradou z vozi ohné a opét se zacal taborovy

Zivot.

Zustali v té zapadlé dolin¢ pét dni, nez bylo dokonale vyspraveno, co se poskodilo trmacenim
po Asii. Zatim najal Berwitz rozsahlé zbotenist¢ u velké mesSity Achmedovy a piipravil si
turecké i1 francouzské rucniky, jak se odjakziva fika dlouhym tzkym cirkusovym plakatam.
Sestého dne byl kone&né proveden slavny nastup. Viechno piislusnictvo cirkusu muselo si
vzit nejparadnéjsi kroje, ale Berwitz si jesté projednal s ufady, ze mu pujcili sto padesat
vojaku, které vSechny oblékl v kostymy z pantomim. I rozvinul se pak privod, jakého jeste

Cafihrad nevidél.

Vptedu za oddilem kavast jeli dva stiedovéci heroldi se stiibrnymi dlouhymi trubkami, jez
hlaholily fanfary, kdykoli hudba vzadu dozn¢la. Pak se objevili tii fimsti jezdci s kovovymi
holenémi na nahych Iytkéach, s antickymi helmicemi nad bezvousou tvafi, prostiedni z nich
nesl standartu Cirkus Humberto. A za Rimany jel plochy viiz, na némz sedéli zady k sobé&
hudebnici v ¢ervenych a zlatych livrejich, vyhradvajice mar§ za marSem. Nato se za celym
oddilem antické jizdy vynofila zlata zadvodni kolesa fimskych cirki, tazenéa ¢tyfmi koni vedle
sebe, na voze stal Petr Berwitz s nachovym plastém v poze Caesara. Za timto antickym
zjevenim jel vrchni $tolba s Madame Sylvii, oba v ¢ervenych anglickych fracich a ¢ernych
capkach, jako by vyskocili z nejmondénnéjsi londynské rytiny. Za nimi tii krasojezdkyné v
rizovych, krémovych a azurovych sukénkach; pak dva Spanélsti hidalgové, plni stiibrného
vysivani, se sevillskymi ¢ernymi plochymi klobouky, jimiz s velkou grandezzou pozdravovali
vSechna zamfiiZované okna. Pak jel oddil vojakli oblecenych za Araby, v dlouhych splyvavych
plastich, a pak oddil ruskych kozaku. Tito vojaci se zprvu vzpirali obléci uniformu daura™ a
nepftitele islamu, az jim Berwitz namluvil, Ze je to véale¢na kofist. Tu teprve se jim zalibilo
koketn¢ si nasadit ruskou ¢apku a jet méstem s levici opfenou v bok. Za nimi vedli modie
livrejovani podkoni chloubu stdji humbertovskych, Sest bilych lipicanii s rizovymi chiipémi.
Potom S$la skupina vojakli kostymovanych jako persti sokolnici — to byla nova, teheranska
myslenka Berwitzova — a na kozenych rukavicich nesli pestrobarevné pokiikujici papousky.
Nato byla dvéma byky zebu tazena klec s tygry a ve Ctyfspiezi vezena klec se lvy. Za ni
masirovali vojaci obleCeni do modrocervenozlatych kroji, kterym se v cirkuse fikalo
marokanské. Nesli v rukou pozlacené klece s malymi opic¢kami. Osm najatych hamald,

zaCernénych ve tvarfi a na rukou, s obrovskymi turbany a pefim na hlavach a ve fantastickych
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zlutych a Cervenych uborech, neslo zdobna ¢inska nositka, na nichz sed€ly dvé zeny artisti,
preménéné ve vily. A pak se zjevil uzaslym divakiim majestatni slon Bingo, ovéSeny rudymi
abrakami se zlatymi tfapci; na hlavé mu sedél diistojny Arr-Sehir v bilych Satech a zlatém
turbanu, na zadech se mu pohupoval palankyn, z né¢hoz mavaly Ctyfi hurisky s tvafemi
zakrytymi zavoji. Byly to zeny sluht a konaku, pracky a mycky, které s nabarvenyma oc¢ima
vypadaly jako nejsvidnéjsi zjeveni. Ale to jest¢ porad nebyl konec pritvodu. Jesté se objevili
strakati Saskové s cvicenymi psy, v Cele pan Hamilton na divokém oslu, ktery byl kupodivu
poslusny. Mezi poskakujicimi a kotrmelcujicimi augusty vedli sluhové kozla Modrovousa s
jeho bilou a nyni ovéncenou druzinou, parek mufloni, stddecko ovci, jezevce a medvéda.
Byla to nejstrakatéjsi skupina, nebot’ sluhové méli na sob¢ vselijaké ty staré prepychové
uniformy, které sbirdval déda Carlo. A pak jesté jelo nékolik stiedovekych zbrojnosi opét se

standartou Cirkus Humberto a byl konec.

Vyplatilo se Petru Berwitzovi, Ze tolik péfe a nakladu vénoval rezii svého vstupu do
Catihradu. Pfedstaveni za pfedstavenim bylo natfiskano, evropskd kolonie i1 poddani

padisahovi ptichazeli znovu a znovu.

Sultan se neobjevil, ale vzkazal Berwitzovi, zda by nemohl uspotédat pro n¢ho a pro jeho
dvir zvlastni pfedstaveni v cisafskych zahradach. Berwitz ov§em ochotné ptipoveédél a hral
pak tiikrat pfed Jeho Veli¢enstvem a pted tribunou zakrytou zavoji, kde usedl cely cisatrsky
harém. Abdul Medzid byl tak spokojen, Ze si dal Berwitze predstavit a pozval ho k prohlidce
svych staji. Petr byl znalec koni a byl hrdy na uslechtild zvifata svého podniku. Ale v
sultanskych konirnach nemohl utajit ptekvapeni a nadSeni. V dlouhych fadach stali zde
nejkrasnéj§i potomcei péti posvatnych kobyl Mohamedovych, Dzulfé, Koheily, Maneti,
Saklavi a Tusie, vSichni s nddhernou hlubokou hrudi, jemnym svalstvem, dlouhou kosti
ramenni a kratkymi holenémi, kratci v bedrech a silni v utlych nohou, jako stvofeni pro
vytrvaly rychly béh, pravi pijaci vétri. Byli tu hiebci z Nedzedu, nejlepsi odchovanci
slavnych péstitelskych kmenli Beni Sacher, HaddZerad, Muali, El Ruola, El Sbaa; bylo tu 1
nékolik bilych kobyl vytrvalecké rasy Tvaifé a dlohokrkych Manakui, jeZ chova kmen Vuold
Ali. Petr to dovedl ocenit, nebot’ védél z tradice, ze kobyly téchto rodl se povazuji mezi
Araby za neprodejné. VSechny ty nedohledné staje hostily samé belouse. Byli vSech odstinti:
sametovi, stfibrni, zelezni, popelavi, mlécni, Cerveni, modii, byli tu musky a pstruzky a
grosaci a jablecnaci a jako nejveétsi vzacnost stali zvlast dva atlasovi s rizovou pleti a s
hedvabnym lesklym vlasem. Za araby se tadili nadherni hiebci berbersti s vyklenutym nosem

a jelenimi krky, statni bélousi z rodu Ben Chareb, hnédaci vysokého chodu z rasy Haymur i
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drobni nezdolni vytrvalci v cvalu rasy Meziris. A perSané tu byli, vznosni kon¢ irakadzenicti a
hyskansti, a Spanélé, pySné pompézni andalusijci ohnivych o¢i a vysoko se zvedajicich
kolenou. Petru Berwitzovi prechéazel zrak; ale jesté¢ musel zajit do anglické staje, kde nasel
potomky nejvzacnéjSich dostihovych plnokrevniki, cleny slavnych rodit Heroldl z Beverley
Turka a Marchem z Godolphina. Pak teprve stali domaci kon¢ turecti, kavkazsti, arménsti a
jini, drobné neznamé rasy uzitkové. Ve stajich se Abdul Medzid rozohnil a rozhovofil, a Petr

byl az udiven vSemi jeho védomostmi hipologickymi.

Kdyz se vratili do sultdnova salénku a usedli s jeho nejmilejsSim synem ke koflickiim cerné
kavy, vyptaval se sultan pies hodinu na vSecky praktiky zdpadniho chovu, i na oSetfovani
zhtebnych klisen a na vSeliké koniské medikamenty. Petr patrné obstal, nebot’ Abdul Medzid
ho na sklonku rozhovoru pozval dal do svych pokojt. Sal za salem byly to sbirky cisaiského
pokladu, Gzasné mnozstvi zdobnych véci ze zlata a stfibra, v nékterém pokoji jen hromady a
hromadky nejvzacngjSich drahych kamenid. Uprostfed tohoto mrtvého bohatstvi sultdn opét
upadl v ml¢eni. Jen v sini tabatérek se zastavil, obesel stoly, vzal jednu tézkou, zlatou, s
rytymi arabeskami a beze slova ji podal Petrovi, ktery se hluboce uklonil. V sini drahokamti
rozhrnul sultdn kupu zelenych kaménkt na achatové mise, a vybrav jeden z nejvétSich safird,

podal jej Petrovi s dvéma slovy: ,,Pro madam.* A pak se se svym hostem rozlou¢il.

Petru Berwitzovi bylo by toto vSe stacilo k nejvy$Simu osobnimu blazenstvi. Dostalo se mu
vSak jest¢ vice. Pfed odjezdem z Cafihradu byl jmenovén inspektorem cisafskych
otomanskych koniren s titulem liva—paSa a obdrzel fad pilmésice II. tfidy a Cestny kaftan.
Berwitz si ithned pfipjal fad na uniformu perského plukovnika. Také po obchodni strance byl
pro n& Catihrad vynosny, zaplnil zase pokladny vyschlé cestovanim po Asii, a tak se Cirkus
Humberto vracel se slavou a spokojenosti pfes mala zavisla kniZectvi balkanské k Budapesti a

k Vidni.

Tam nalezl Berwitz svou sestienici Elisu v hlubokém smutku pro smrt svého muze majora
Hammerschmidta a v nemalych starostech o budoucnost. Roziesil to tim, Ze ji vzal s sebou
jako pokladni. Nemohl zapomenouti na to, jaka to byla vyhoda, kdyz jesté pred n€kolika lety
byl Cirkus Humberto spravovén a stfezen Sesti piislusniky rodiny. VE&dél sice, Ze méa dobré a
spolehlivé spolupracovniky, ale mél to uz tak néjak v krvi, Ze cirkus nemé byt pouhy
obchodni podnik, Ze jeho prazdklad odjakziva byla rodina. Anezka to Uplné¢ schvalovala,
trebaze necitila, co v tom bylo tradi¢niho. A kdyZ se z domova dovédéla, Ze jeji holandsky

bratranek Frans Steenhouwer dokoncil stiedoskolska studia a misto dal$iho uceni Ze chce stuj
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co stlij do obchodni sluzby v koloniich, dopsala mu po dohodé s Petrem a Frans Steenhouwer

ochotné zaménil svou touhu po vzdalené exotice za neméné dobrodruzné putovani s cirkusem.

Tak se Cirkus Humberto ustélil a vykrystalizoval do té¢ podoby, v niz jej naSel ¢esky zednik
Antonin Karas ve dnech, kdy se zimni pobyt v Hamburku kon¢il a vSecko zilo v poslednich

piipravach k jarnimu odjezdu na turné.
\

Pfi tom poslednim napiti u Namotnikovy nevésty, k némuz ho Kerholec vyzval, rozbtesklo se
Antoninu Karasovi uz nad slunce jasnéji, ze jednal spravné a ze by bylo ¢iry nesmysl zahodit
tuto znamenitou pfilezitost. Jako by z n¢ho vSecka starost spadla, poSoupl si klobouk do tyla a
pripijel si s Kerholcem: , Ty kluku stard, na tvy zdravi, kujone, dyz se tak vyznas!“ A
Kerholec odpovidal: ,,Na tvy, ty skopcaku, ty zednicka tfisko, at’ sem trajcén, esli nebudes u
Berwitze paltafir!“ A Hein Moesecke sipal zarostlym krkem: ,,At" slouzi, nato¢ime jesté
jednu, ne? Neftikal jsem to, ze Hampuch dé Zivobyti, ne? KarlSen, ja si napénim taky jednu,
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ne? Spravné prituknuti je vzdycky ve tiech, panové, zum Wohlsein

S veselou se tedy Karas vracel domi, i do pisnicky mu bylo, ale kdyz se octl na temném
uzkém schodisti, kterym se lezlo az do ctvrtého patra pani vdovy Anny Langermannove,
najednou se vSecka ta nalada vytratila. Nalada, bodejt’ by ne nalada, ¢lovéce, vzdyt’ ten oduly
sipak, ten Moesecke, jich do vas nalil v té ran¢ pét a na lacny zaludek, bodejt’ by vam nebylo
do zpivéni. Ale tady, Anton, tady nahote, tam neni Zadna Namotnikova nevésta, tam je tviyj
chlapec, Tondo, tam je Vasicek a ten uz zoufale ¢ekd, s jakou jeho tata piijde. A tata piijde,
vod piva piijde, potvora, a fekne: ,,Tak, VaSku, budeme jezdit s cirkusem.”“ A Vasicek, co
fekne Vasicek? Zatraceny schody, konce jim neni. VaSicek nefekne nic. VaSicek se jen
podiva. A to je pravé to, Ze se podiva. Vzdyt to je, jako by se ona podivala, Marinka. To jsou
docela jeji oci, takové modrozelené, ¢lovek to ani spravné nerozpozna, jaké jsou barvy, ale
jeji oci to jsou, ona tam lezi, chuddk, pod modiinkem, ale jeji o€i jsou tu s nim a divaji se na
n¢ho, co tu s hochem tropi a jak to vede. A pak se ty o¢i najednou néjak stdhnou a zaostfi.
Kolikrat uz si toho v§iml, Ze hoch, kdyz se na néco upte, ma najednou pohled jako kané. A
zrovna tak se po ném dovedla podivat nebozka, kdyz se nékdy vracel s Milnerem od
vyhravani, od muziky; panecku, Antone, to byl kuku¢, pfed tim jsi posledni krejcar vyklopil,
ackoli se ti kolikrat zachtélo nechat si n¢jaky Sestdk na utratu. A takova hodna zenska to
pfitom byla, do vSeho jako drak. A ten chlapec je po ni, me¢kky i tvrdy, jak kdy — jakpak jen

mu to fici, Ze jsme se upsali komediantim.
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TéZce a s nechuti stisky Karas kliku a pomalu vésel klobouk na veésdk u dvefi. Pani
Langermannova oteviela dvefe kuchyné. Hoch stal u ni a k nému se tlacila Sestiletd vdovina

Riizenka.
,» Lata!“ vyktikl Vasek radostné.
,» Lak co, poridil, pofidil?* ptala se pani Langermannova.

,Pofidil. Ale né&jak divné — ani z toho radost nemam,” odpovidal Karas a pomalu Sel do

kuchyné, kde to vonélo majorankou.

,»A jakpak to? Sednéte si, uz ¢ekdme s obédem, to mi pak musite povédét.*

,» Tato, — mas dilo?* zeptal se chlapec.

»Mam, Vasku, ale nevim, co tomu feknes. Ja sem... totiz my budeme spolu u cirkusu.*

Ted cekal to zlé odmlceni. Ale Vasek, kterému postacilo, kdyz slySel, ze prace je a ze

zustanou spolu, obratil k nému své velké diverive oci a zeptal se klidné:
,»A co to je cirkus, tato?*

Karasovi se ulevilo. Neuvédomil si, Ze chlapec nikdy jesté nevid€l ani cirkus, ani komedianty,
ze k nim do zapadl¢ vsi jen ziidka to slovo zavalo. Jako by mu kamen spadl z prsou, ozil a

pfisedl blize k hochovi.

,» 10 je takové divadlo, vi§, tam jsou panové a pani a ti ukazuji lidem krasné koné¢ a vSelijaka
zvitata a kazdé to zvife umi n&jaky kousek, tfebas tancovat nebo hrat na flaSinet, a to lidi bavi.
A kdyz se to skonci, tak se to divadlo zboura a naloZi na vozy a jede se jinam. A tata pojede s

tebou a bude jim stavét a bourat to divadlo a ty pojedes s tdtou ve voze a uvidis cely svét.*
,»A jaka jsou tam zvitata, koné¢?*

,»Kon¢ a lvi a tygii a osli¢ek a kozel a medvédi a slon...*

»Slon? Opravdicky slon? Ten s rypdkem?*

,»Ano. Krucimordidnsky zvite. Ten by se sem do kuchyné nevesel.*

,»J0... A ja k nému piijdu a vylezu si na né¢ho a budu na ném jezdit. Pfece se jezdi na slonu,

ne? Frau Langermann, Frau Langermann, ich werde reiten Elephant!*
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»Ale to vis, ze jo, ty prcku,* zasmala se vdova nalévajic polévku. ,,Tak co jste to tedy pifinesl

a Cco to ma s tim slonem?*
Karas se ji nyni obSirné€ vyzpovidal — i z toho, Ze si neni jist, ud¢lal-li dobfe.

»Ale bozicku, Clovéce,“ spraskla rukama kvartyrskd, ,,podékujte panubohu, ze se vam to
takhle pritrefilo. A na nebozku pfi tom nemyslete. Chodil jste stejn¢ za praci do svéta, copak
ona mohla tusit, jak Zijete? A co tady ty tisice Zenskych, kterym jdou muzi na lod’ a zmizi na
par let ve svéte a nedaji o sob¢ ani védét; nakonec tfebas jen dostanou zpravu, zZe... tento... ze

si voda vzala... co se k ni hlasilo... Co bych m¢la ja fikat?*

Pani Langermannové zvlhly oci. Jako v mlze vidéla temny, osklivy den, kdy tu v té kuchyni
stali dva urednici pfeplavni spolecnosti a ostychavé ji oznamovali, Ze se pfistavni parni¢ek
Rosamunda srazil v mlhach s uhelnou lodi a Ze kormidelnik Felix Langermann spadl pfitom

do Labe, a ze jak Sly ledy, nebylo moZzno spustit ¢lun.
Premohla vsak pohnuti a dodala:

,» 1o je mi takovy cirkus tisickrat milejsi, ten aspon jezdi pofad po pevné zemi. A Vasek néco

uzije, uvidi svét, pozna lidi, to je, pane Karas, pro hocha moc dulezité.*

Tak se Antonin Karas chté¢ nechté vratil pfi obéd¢ zas do jasnéj$i nalady. Musel znovu a
znovu vykladat VaSkovi o cirkuse, co uz tam tak pochytil. Ale hlavni ovSem bylo, kdyz se

vytasil s listky na odpoledni pfedstaveni.

Kterak VaSek prozil svou prvni navstévu cirkusu, Karas nevidél. OdeSel o hodinu diive,
trumpetu podpazi, a sotva se objevil v boud¢, zavolal ho Kerholec, vrazil mu do rukou hrabé a
porucil mu pékné urovnat piliny v manézi. Pak si ho pfibrali vzadu za branou, aby pomonhl
odtahat nékteré klece, pry kvili lviim nebo co, a aby umetl misto, které se uprazdnilo. A uz

ptibehl n&jaky hoch, kde pry je pan Karas, Ze se po ném shani pan kapelnik.

Leopold Selnicki, Berwitziiv kapelnik, byl Videndk, byvaly regimentstambor u
deutschmeistrt, chlap jako hora, s ohromnymi kniry, které si zesiloval 1 ¢asti vousi z tvari.
Také chundelaté oboc¢i vypadalo hrozitansky, ale o¢ni klapky a kiZe kolem oci byly jaksi
ptevislé, patrné od piti, a cely pohled Selnického pfipominal starého dobrackého bernardyna.
Tento muz byl snad jediny v celém podniku, pfed nimz se zastavovala ptisnd Berwitzova
kazen. Nemusil délat nic jiného neZ dirigovat hudbu; jakoukoli pomoc pfi ostatnich pracich v

cirkuse odmital jako nehodnou jeho umélecké osobnosti. Celé dni a noci se zaméstnaval
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neobycejné dilezitym problémem, kde se co dobrého ji a pije. Nebyl jedlik v pravém slova
smyslu, nikdy nezasedi k bohatyrskému obédu nebo k velkolepé veceti. Ale kdyz se réano
probudil, zamlaskl jazykem a shledal, ze by ted’ ,,bodla“ Sunka s vajickem a jedna nebo dvé
plzeniské. Nebylo-li vSude plzenské, Sel si i na obycejné, jehoz si vSak, ze bylo slabsi, dal o
maz vice. Mival proto méfitko 2 : 3, pry ,,aby se v téle srovnaly stupné®“. Pak si zaskocil do
zkousek, neni-li tam tfeba néceho nového od muziky, poklabosil s tim, poklabosil s onim,
vypil tii Ctyfi skleniCky rumu a ohlésil, Ze je Cas na presnidavku. Nacez majestatné opustil
cirkus a vyhledal n¢kterou ze svych vinaren, kde snédl gulas nebo papriku, zapalil si virzinku
a pri Ctvrteckach rakouského vina trpéliveé cekal, az se mu ozve hlad. Kdyz jej ukojil porci
uherského salamu, Sel na obéd, ponimral se v jidle, posteskl si sousediim, ze ,,pro né¢ho by
obéd vibec mohl odpadnout”, on ze nikdy ,,obédu moc neudé¢la“, to jen tak, ,,aby mél
podklad® pro dvé tfi piva. A pak Sel na ¢ernou a na konak; byla-li ptilezitost, zahral si partii
bilidru, pak si Sel spravit chut' osmickou vermutu, nacez se objevil pred predstavenim v
cirkuse, oblékl se do Cerveného kabatu se zlatym limcem a zlatymi epoletami, zvrativ pfitom
do hrdla néjakou tu stupecku rumu z ldhve, kterou stale peclivé uschovaval v Satné. A pak
dirigoval takika bez zastdvky, vétSinou zady k orchestru, vSechen hudebni doprovod
ptedstaveni, shodil uniformu a odebral se na néjaké osvézeni pted veceii a n&jaké to popiti po

ni.

Ale Berwitz védél, pro¢ Selnického ma: v Zddném cirkuse neznéla hudba tak breskné, nikde
se nehraly tak strhujici marSe, nikde neméli takové fanfary a tuSe, a Slo-1i o sentimentalni
mista v pantomimach, nikdo se nemohl pochlubit tak jemnou eufonii jako Cirkus Humberto.
Ale to hlavni bylo o zkouSkach. Nacvicili n¢jaké ¢islo s drezarou koni, Selnicki se na to
podival svyma smutnyma ocima, lokl rumu a fekl: ,,Tohle je Lanneriv Val¢ik margeritek*
nebo ,,To je Strausstv Kavalirsky pochod* nebo ,,To ddme dohromady polku Bohémienne a
trio z Gavotte bleue a osm taktii ze Schubertova Intermezza a tu§*. A bylo to. Jemu se kazda
produkce meénila v noty, v docela urcité skladby, které mu okamzité znély v uchu, jako by je
Cetl v partitufe; a pokazdé to dokonale odpovidalo tempu produkce a nesmirné podporovalo

zélibu koni v rytmu.

Pan Selnicki umél z Vidné trochu lamané ceStiny a tak také uvital na estradé¢ Karase, nez

ptfesel v nonsalantni videiiskou némcinu.

., Voni sou ten novej Cech, e jo? Tak pozdrav jich pambi! Uméji némecky, Ze jo! Nu tak,

pane Karas, jakpak je to s vaSim troubenim? Znate noty?“
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,Neznam, pane kapelniku.*
,»No, to by nevadilo, to se casem naucite. Ale troubit umite?*

,»lotiz tak, jak to bylo u nas pottebi. VétSinou priznavku, a kdyz uz Clovék ten kousek znal,

pustil se i na druhy hlas nebo ptevzal pfi repetici melodii.*

,»10 se vi. Ja& to znam, jak to u takové bandy chodi. Tak mi tady, nez piijdou lidé, zatrubte

néco, at’ vidim, jak to svedete.*

Karas byl v rozpacich, bez party mu nechtélo nic napadnout. Ale citil, Zze neni vyhnuti. Vytahl
trumpetu, nasadil, ptiviel o€i, ¢tyfikrat si udelal piizndvku na léndler, aby se do toho dostal, a
pak, jako kdyZz doma cvicival vpodvecer na mezi, vynesl naplno tu svou nejmilejsi: ,,VSecky

panenky z lesa jdou, jen ta moje nejde...*

V prazdné kulaté¢ budové to zn€¢lo naramnou silou, sim se toho zvuku lekl a pii repetici
nasadil pianissimo. A uz ho to popadlo za srdce, nesl tu hezkou melodii, jako by se s ni
mazlil, mékounko, kulaté, jako by tiSe hovofil s kosem, kosem, ¢ernym ptakem, o tom, ze t¢

jeho znejmilejsi vSechna krev z téla ujde.

Pak oteviel oci a spatfil pana kapelnika, jak si naléva rum. Sklenicka na vtefinu téméf mu

zmizela pod friousy. Pak nalil podruhé:
,» Lurnaj, pane Karas,* povida po €esku, ,,jeden Stamprlicku na zdravi.*
A zatimco se Karas uctivé ukldné€l a rum nadvakrat vypil, pokracoval pan Selnicki némecky:

,»Lak tohle jo. Tohle je spravné Ceské troubeni. O noty nejde. Co my hrajem, budete vSecko
do tydne umét. A kdyby pfislo néco tézsiho, pfijdete za mnou a ja vam to zapiskdm. Tak si
sednéte k tomuhle pultu sem a hrajte zatim ptfiznavky. Ono se to ukdze. Ono to clovéku neda,

kdyZ to mé nadéleno od panaboha.*

Pan Selnicki se napil znovu, naklonil se ke Karasovi, vzal ho za rameno a ekl tiSeji, po cesku

a naramné dulezité:

»Muzika... védi... muzika holt neni zadnej cirkus. Ale ten pisnicka si pamatujou! ... ten by se

'L‘

hodilo, az budou ty raphengsti tancovat piaffe in der Balance. Servus

Zatim uz ptichazeli lidé zdola, shazovali pracovni mundury, oblékali rudé livreje a usedali s

instrumenty na svd mista v orchestru. VSichni si srde¢né€ potiasli ruce s Karasem jako
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novackem, fekli mu i sva jména, ale to vSecko Karas v roz¢ileni pieslechl. Vic ho upoutalo, ze
z prot¢jSiho kouta orchestralni skeble zaslechl ¢esky hovor. Uz si tam chtél zajit, kdyz se dole

ozvalo zatleskani.
,,Halo, muziko, zacit!*

Byl to Kerholec, ktery dal ten povel od hlavniho vchodu. Cirkus byl jesté prazdny, ale venku
se hromadili lidé a muzika zvnittka jim méla dodat chuti jit k okénku pokladny. Pan Selnicki

se jesteé neobjevil. Muz s trubkou na pravém kiidle se rozhlédne a povida:
,»lak, lidicky, zatneme.*

Nasadili nastroje, ten vpravo dvakrat trumpetou udal takt, pak kyvl a vtom spustili mars.
Karas se ptidal. Vycitil, Ze je to néjaky bézny pochod, jakych hravali s Milnerem na stovky a
Casto taky rovnou beze zkousky. Jen se dival po tom pravakovi, protoze mu vycti na ocich,
kdy je pauza a kdy se hraje tiSeji. VSak ten clovek také pomrkaval po Karasovi, jak se s nimi
shodne. Napoprvé to §lo docela slusn€. Pak hrali néco pomalého, to uz musel Karas vic davat
pozor a nejednou radéji odsadil a poslouchal, jak se nezndma melodie vine. Hned nato pfiiSel
val¢ik a to zase §lo: es tam tam, es tam tam. Ale chlapci to fezali opravdu bez oddechu, sotva
si dali ¢as na vyklopeni nastroji. A vSecko jen tak, bez not, kousek za kouskem. Karas

uznaval, Ze to je naramné sehrana banda.

Pak pftisel pan Selnicki. To si chvilku oddechli a Karas, tot’ se vi, natdhl krk, aby vid€l, co je
dole. Sel odtamtud velky hluk a $um. Kam se podival, viude se uz mackali lidé, fada nad
fadou, a novi proudili a stoupali vzhiru kolikerymi ulickami. Né&aci kluci dole hlasité
vyvolavali. Tady né¢kde sedi Vasicek, tekl si Karas, ale vzdaval se v§i nadéje, Zze by ho mohl v
té zaplavé najit. A uz taky nemél kdy, uz se pan Selnicki postavil do poptredi, zasalutoval,
protahl kniry, vzal taktovku, rozhlédl se a spustil. Panecku, ted’ to teprv jelo, znova a znova,
sotva nastroj odtrhli od tst. A kdyZ uz pan Selnicki odklepal a zdola se rozletél potlesk, jeste
to nebyl oddech, jesté trcela taktovka do vzduchu, najednou $vihla a oni troubili intrady,
dlouhé himotné intrady do potlesku a volani, intrady, v kterych modulovali v hlavnich
akordech nahoru a dolti, dokud taktovka nepoklesla. Ale hned vzapéti uz se spustil novy
kousek a tak to letélo tfi ¢tvrti hodiny, ze se Karas ani vzpamatovat nemohl. To byla jinsi ¢ina

nez sousedské vyhravani s Milnerem o posviceni!

Ale pak jim to najednou pan Selnicki utal a polozil hiilku. VSichni se na zidlich protéhli a

oddychovali. Karas byl zvédav, co se to dole d¢je. Dosud nevidél nic nez zadda pana
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Selnického a jeho taktovku a nékolik hornich fad lidi. Co je dole, nemohl ze svého mista
vidét. Nyni pfipovstal, kdyz sebou vSichni hnuli, a spatfil Kerholce, jak rychle bali néjaky
koberec. Opodal n¢ho stal v manézi pan ve fraku a cylindru, s velkym bi¢em v ruce, a vedle
n¢ho jakési podivné chlapisko v strasn¢ Sirokych kalhotach, které se na ném plantaly, s
velikou bilou vestou, ktera mu Sla az skoro na kolena a z jejihoz vysttihu dopfedu odstavala
Spinava naprsenka. Nos mél jako ¢ervenou bambulu, hubu bilou, pod bradou zrzavé fousy, na

hlavé malinky zeleny kloboucek s petim.
,» Lak ty mysli§, August, ze v Hamburku jsou sami hloupi lidé?* ptal se ten elegantni pan.

,,Hoho, ekl ten pajda a odpoveédél néco, cemu Karas neporozumél, ale po ¢em obecenstvo

zavysklo a zabouftilo smichy.

,» 10 je repriza s augustem,* vysvétloval mu soused, ,,to je k tomu, aby mohli piipravit dalsi

éisla.

Karas nechtél vypadat zvédavé, proto si zase sedl a slySel jen mezi vybuchy chechtotu, jak se
august znovu a znovu pta toho druhého: ,Herr Stallmeister, vite uz, jaky je rozdil mezi

koc¢arem a kastrolem?*

Tenhle stary vtip Karas znal, nasledovalo potom: Kdyz ten rozdil neznate, nesedejte si do
koc¢aru, abyste si omylem nesed do kastrolu. Davali tu hadanku hadat vSichni boudovi
Sprymafi na poutich, ale Karas se bezd€ky uz predem smal, a lid¢, kdyz ta odpovéd’ padla,
teprve, jak ten skréek toho vzneSeného pana usadil. Skoda, fikal si Karas, témhle vécem
Vasicek nebude rozumét, tolik némecky neumi, ale smat on se bude, jemu se piece kazda
Svanda vZdycky libila. Ale vtom uz pan Selnicki zaklepal a muzikanti zvedali néstroje, repriza
byla u konce a hudba zas musela nasadit. Hréalo se veskrze zpaméti, coz Karase ani neudivilo.
Ale n€kdy zpozoroval pfece jen néco zvlaStniho, na¢ nebyl zvykly: n€kdy zavolal pan

"‘

Selnicki tiSe ,,Pozor!* a pak se dival uptené dolii a dirigoval trochu markantnéji a tiebas i
nepravidelné. Oc¢i vSech muzikanti byly zavéSeny na jeho kosténé htilce, aby §li spravné s
sebou. Karas mél dojem, Ze v téch chvilich hudba nejde sama ze sebe, ale Ze se prizpisobuje
nécemu, co se déje dole. Byli to patrné kon€, nebot’ obcas zahlédl vysoké cervené nebo bilé
chocholy, jak se natrasaly ve vysi v fadce vedle sebe. Jen dvakrate za celou produkci méli
jesté oddech pfi mluveném Cisle dole a jednou pan Selnicki ndhle pierval hudbu, v celé

budové bylo ticho jako v kostele.

43



»Skok smrti,” zaSeptal Karasovi soused. Dole zacvakalo cosi haraSivé jako pusky. Karas se
neodvazil povstat, protoze vSichni byli pfipraveni hrat a pan Selnicki m¢l taktovku zdvizenou.
Nahle dole n¢kdo vykftikl: ,,Hol-la hop!”“ A vtom praskla vzduchem salva vystield. A uz

kapelnik mavl a spustili ry¢nou fanfaru do obrovského potlesku a volani ze vsech stran.

Karas si uminoval, Ze se, hned jak se to skonci, na tohle musi pfeptat, co to vlastn¢ bylo, ale
kdyz dohrali a pan Selnicki odstoupil, hnali se hudebnici jeden ptfes druhého na schody a doli.
Karas nevédél proc, ale Sel za nimi a dole uz ho chytil Kerholec a hodil mu do naruce velkou
hromadu Sedivého platna. ,,Natdhni to ptes bariéru,” kiikl na Karase, ,,jdi vpravo od brany a

délej to jako ten vlevo.*

Karas se musel se svym balikem prodirat do manéze, protoze vSude proudilo plno
odchazejicich lidi. Cely dim hlu€el hovorem, volanim, pokiikem davi. Zastavil se u levé
strany brany a pochopil, o¢ jde. Piedni sténa pifizemnich 16zi méla plySovy okraj jako
opéradlo a on mél v rukou ochranné povlaky. Vytahoval je tedy kus za kusem a navlékal na
rudy plys. Slo mu to napoprvé pomalu, dokonéil svou polovinu o hodné pozdgji nez ten
druhy. Lidé uz vSichni odesli, cirkus byl najednou jako odumtely. A uz tu byl zase Kerholec,

bez kabatu a bez vesty, s vyhrnutymi rukévy.
,,Do koniren, Tondo, ke krmeni — a hop-hop! Ale napted mundur dola!*

Karas byl z toho ze vSeho uzZ cely zmamen. Ale citil, Ze ve vSech lidech kolem je to jako ohen,
odskocil tedy do Satny, shodil se sebe nadhernou livrej a jako Kerholec jen v kosili a
kalhotach bézel do koniren. Stajnici odnaSeli odtamtud plné néaruce krasnych postrojt, jini
pobihali se Stoudvemi vody, s odmérkami ovsa, s naru¢emi sena. Kerholec stal pfi vydavani
krmiva a hned zapi4ahl Karase. Clovéka, ktery pied nim utikal s hromadou sena, Karas poznal,
foukal s nim cely vecer basbombardon. KdyZ se Karas asi potieti vracel, Stouchl do n€ho

Kerholec:
,» Tamhletu zenskou pozdrav, to je direktorka.*

Karas zprvu zddnou Zenskou nevidé€l, jen néjakého bezvousého muzského v jezdeckych
kalhotach, ktery prohlizel jednomu koni kopyto. Teprve kdyz ptichdzel bliz, fekl si, ze by to

opravdu mohla byt Zenska.

,Dobry vecer, madam,* fekl tedy, jak ho Kerholec rano poucil.
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,Dobry vecer, kyvla hlavou, pak se na n¢ho podivala ostieji a pustila nohu koné. ,,Vy jste tu

novy?*

,Poslusné prosim, ano,* odpovédel Karas a bezdeky srazil paty, vypjal hrud’ a stal jako pfi

raportu, ,,novy stave¢ a muzikant, Karas Anton.*

,»Anton... Anton... myslim, Ze tu neni zddny Anton,” fekla Anezka Berwitzova mustrujic si
ho, ,,to si t¢ se zadnym nebudeme plést. Dobra. Vsak se jest¢ seznamime. A ted’ béz, Antone,
konickové nesméji Cekat.“ Kyvla a obratila se opét ke kopytu. A Karas pochopil, pro¢ ten
obecny kalup: ta néma tvar zde musi byt piedev§im obslouzena a pak maji lidé teprve cas na
sebe samé. Po chvili, kdyz se s ostatnimi postavil pfed Kerholce s hlaSenim, Ze je vSecko
hotovo, citil se jako u raportu. Ten Certiiv Kerholec nebyl tu nikterak tim fidélnim krajanem
jako u Néamotnikovy nevésty, stdl tu rozkroCen s papirem v ruce a ptal se hlasem

komandujiciho:
,,Kdo ma noc¢ni sluzbu?
Tt1 se hlasili, Kerholec se podival na papir a kyvl hlavou.

,,Ostatni jsou pro dneSek volni. Ale pozor — plati pro vSecky rozkaz teditelstva: Pozitii po
obédé¢ se nastupuje do maringotek. Novy muz, Karas Anton, bude spat v osmicce. Prohlédnéte
si kazdy kavalec a vSecko zatfizeni a hlaste mi odpoledne, je-li kde zavada. A nyni rozchod,

dobrou noc!“

,Dobrou noc!“ zvolali muzové a utikali jeden pfes druhé¢ho k Satndm obléci se a vyrazit

domu.
Karas se pozdrzel, aby se zeptal Kerholce, o€ vlastné jde.

,B1Z0 uz se pojede, Toniku, a je potiebi, aby si lidé po zimni piestavce zvykli zas na bydleni
ve vozech a nesekyrovali nés potom po cesté. Ty budes spat se mnou, v osmicce. PohodIné to

neni, ale zvyknes si.*

,»A chlapec?*

,Pojede s nami v naSem voze. Pamatoval jsem na to.*
,,Jesté néco, Karle: kdypak se nastupuje rano?*

,»V Sest hodin, Toniku. K rannimu krmeni a uklidu st4ji. Zeptej se na mne, ja uz tu budu.*
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,D&kuji. Dobrou noc!*
,,Dobrou noc!*

A Karas Sel, maje najednou k tomu chlapiku zcela jinou tctu nez dosud. Ale kdyz oblékal
svij kabat, prepadlo ho, na¢ chvilku zapomnél: co Vasek, jak se mu v cirkuse libilo. A Karas

uz pelésil domt, dovédét se néco o tom, v ¢em sam byl a co nevidél.

Kdyby mél Antonin Karas vétsi vzdélani, snad by si byl jesté jinak vysvétlil napéti, které v
téchto dnech vici svému synu citil. Pravda bylo, ze vlastné¢ Vaska velmi mélo znal. Byl s nim
pohromadé¢ vzdy jen po nékolik zimnich mésicii, kdy byly chalupy zavaty snéhem a vSechen
zivot se odehraval v jejich malych sednicich jenom ptidusené. Kdyz se otec pozd¢ na podzim
vratil domu, vrhl se zpravidla na diivi a sStipal v koln€ polena, dokud ho mrazy z ni nevyhnaly.
Ve chvilich oddechu si prohlédl chalupu, chlivky a celé zafizeni a provadél malé opravy tu a
tam. Pfitom ucpal vSechna okna mechem, vymazal trhliny mezi trdmy — chalupa byla dfevéna
—, n€kdy vytdhl jesté do lesa na rosti. To byl cas, kdy Vasek jesté stale mohl rejdit s kluky po
vsi a doma se ukézal, jen kdyz ho hlad pfihnal k mamé do kuchyné. Kdyz zacal padat snih,
zalezlo se dovnitf. Karas m¢l co dospavat a po ¢em odpocivat, po ¢em protahovat utrmacené
udy. Ale dlouho si nehovél, brzo vytahl pékny kus tvrdého dieva a nozem zacal vyfezavat
bud’ néco do domacnosti, nebo figurky pro betlém. V sobotu zpravidla zat'ukal u nich Milner

a pak tahli spolu do né€které vsi na muziku a vraceli se az v pond¢li.

Tu tedy nem¢l Karas pfili§ mnoho ¢asu na VaSicka. Byl sdm dost nemluvny, radéji zaboten do
prace nez do pouhé zabavy, a chlapec se zafizoval podle toho. VaSek byl navykly drsnému
zivotu, kolem sebe vidél jen t€zkou vysilujici dfinu a odmalicka musil vypomahat, jak mohl.
Ale pfitom to byl hoch neobycejné citlivy a vnimavy. Postihl sam ze sebe, Ze mama
postonava, Ze ji neni dobfe a Ze tata pfitdhne domi unaven. Pfizplisoboval se jim doma,
nevyvadél, hledél mamu zastat, kde se jenom dalo. Pfipadalo mu samoziejmym, Ze néktery
den jde z prace do préce, tu pomiize v kuchyni, tu poklidi ve chléve, tu zas jde do lesa na
klesti, na §iSky, na houby, na boriivky, na travu. Ke vSemu se mél s obratnosti, kterou podédil
po tatovi. S prvni kudlickou, kterou dostal, nefezal jen pruty na bice a na pistalky, ale zkousel
uz vytrezavat ze dieva vsSelicos, co za zimnich dni odkoukal od taty. Kdyz Karasova
polehavala; Sestilety VaSek pfejimal v 1ét€ celou domécnost, 1 kozu opatfil, i na obéd postavil,
a ve vSem ho pfimo téSilo, Ze svede praci jako dospély €lovek. Zato kdyZz se mu uvolnilo,
kdyz mamé bylo lip a zavolala na ného, aby se Sel probéhnout, vyrazil z chalupy jak

vystieleny Sip.
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A pak se vybijel jeho temperament, Zze mu ani celd ves nestacila. Mezi ostatnimi kluky svého
veku byl brzy képo, vSecky prepral a predstihl ve skotaceni. Zrovna ho to vzdycky hnalo, aby
byl ve vS§em mezi nimi prvni, aby nikdo tak neumél be&hat a skédkat, 1€zt na stromy a hazet
kamenim jako on. Jarni hry do dilku vynesly mu vzdy nejvétsi zasobu vyhranych fazoli a
kulicek. Prvni védél o mladych tuhycich v trni a o vosich hnizdech na polni mezi. Vasek si
mezi vSemi ostatnimi vymyslil, jak se pfes ramena druhého dostat do pfevislych vétvi farské
zahrady a od humen sklizet tak prvni tfesné a hrusky. Zachtélo-li se klukim jit na raky,
piivolali vzdycky Vaska jako pravého viidce party. Co se mohlo vyskytnout v détském
obzoru, od kotrmelcti az po zpév v kostele, vSeho se Vasek ucastnil a ve vSem rozvinul
okamzité takovou horlivost, zZe brzo byl v ¢ele ostatnim. Néco zmohl silou, protoze odmalicka
byl do kazdé dfiny jako drak, jesté vic vSak vyhraval svou bystrosti a divtipem. Jeho o¢im
neuslo nic, co mohlo mit pro klukovsky zZivot néjakou cenu. Vybéhl pro trochu chrastu koze a
uz si v8§iml, kde dozréva zdhonek luskt a kde pteletuji drozdi kolem hnizda s mladymi. Kazd4
nova prace ho vabila jako neznamé tajemstvi; z nejdivocejsi honicky dovedl odskodit a
ustrnout pied kovarnou, aby sledoval, jak si stary Barucha zhavi ve vyhni Zelezo a jak si je
pak klestémi pfidrzuje nad kovadlinou. Stejné¢ ho zajimala pfiprava pece na peceni chleba
jako michani malty, kdyZ mél tata nebo jiny zednik néjaky melouch ve vsi. V nedé¢li pred
velkou ho urcit¢ mohli najit ve zvonici, jak sleduje kostelnika, jakymi pohyby rozhoupava
zvon, a pouhy pohfeb se mu ménil ve velké divadlo, v némz hltal kazdé gesto pana farare a
pana fidiciho v Cele zpévakl. Zavidél-li nékomu, toz jen klukim ze statkli, kde méli velky
dobytek a kong; to byla jeho touha, dostat se i tam a moci kiiknout na kon¢ a trhat opratémi a

praskat bicem a klit jako pacholci.

Ale co mu tam bylo odepteno, nahrazoval si Vasek v lesich. Snézenské lesy, ach boze, coz to
bylo zelené vabeni! Ves a pole, to mas samé ostré svétlo, urcité, tvrdé, neomylné, ale vejdi do
lesa, a on tu jen pfisvit, Sero a zafeni, jako bys samymi zavoji prochdzel a za kazdou clonou se
skryvalo velké tajemstvi. Slojife smrkil, zelené pentleni modiint, sloupovi bukii a stary dub
rozsocha¢ a mech jako poduska a kupa skal jako oltar obrti; feknes les, a ono to hdjemstvi
balad a pohadek. Sem se vnofil Vasek nejradéji sam. Lesem se musi potichu, polehounku,
skoro aby ani vétvicka nezapraskala. Jen tak je mozno odhalit jeho divy, béh bazantiho
kohouta za slipkou, soj¢i CtveraCeni, laii s kolouchy na pase, hru jezevcl pted udupanou
norou. Jen opatrnymi kroceji ptfijdeS na hnizdéni doupnak, pelechy zajicti a skrySe veverek;
ale kolik tu potkas véci osudnych, chuchvalec pefi s kripéjemi Cernajici krve, uhynulé krali¢i

mlade, vybelenou kostticku. Lesy jsou bez pohnuti a vSecko v nich je v pohybu, ve hrach a v
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boji; datlové krouzi po kmenech stromii a jelen se tézce prolamuje kfovim; kukacka slidi po
hnizdech a zZluna se hlasi tesknym volanim; zmije lezi sto¢ena v malini a uzovka se blyskota

mezi poto¢nimi biehy.

Vsechno znat, vSechno védét! Vynofi-li se hajny Mazur, kluci se nejradéji rozutekou. Ale
Vasek se neboji. Vasek bézi k nému a uz se ho vyptava s piekotnou zvidavosti ditéte. Otrly
Mazur nemuze odolat; nikdo nemtze odolat t¢ Siroké, osmahlé tvari, ktera ma plno navysost
naléhavych otdzek a na obratku se rozehraje ctveraCenim. To ma Vasek na rozdil od

nerudného taty: ve chvilce se sie¢i a 1idé ho maji hned radi.

Ale nebyla jen rodna ves a lesy; deset minut od Horni Snézné byla jiz prvni némecka vesnice,
veétsi nez Horni Snéznd, tam se chodilo na postu a tam byl velky kupec, nékolik femeslnikii a
mlyn. Ceska Snézna byla odkazana na pravidelny styk s némeckymi sousedy. Némecké vsi se
odtud tahly uz nepferusené dal do Sumavy, osamélé kralovacké statky byly poriiznu
roztrouseny i mezi Ceskymi, némecti lidé tahli denné Ceskou vsi, kluci nejbliz§iho okoli se
znali a stykali ve hrach, vypravach i rvackach, a kazdy Hornosnéziak se naucil uz odmalicka
zbézné se domluvit némecky. Pro Vaska to bylo jen vzbuzeni novych z4jmu, protoze kousek
ptes pole se uz zilo, hospodafilo, strojilo a pracovalo jinak a on pfece vSemu chtél pfijit na

kloub.

Pro otce Karase, vracejiciho se po osmi deviti mésicich z velkomésta do zapadlé vsi, byla
Horni Snézna malé, chudé hnizdo, kde se nic zvlastniho nedalo, nez ze se tam lidé rodili,
zenili a umirali. Ale pro jeho syna byl ten maly kousek svéta pifebohaty udalostmi, objevy a
zazitky; a to cizi sousedstvi pro ného jen znamenalo, Ze brzy vytusil, Ze svét je vic nez rodna

ves a ze je v ném nesmirné mnozstvi véci, které by staly za to, aby je poznal.

Tu jeho touhu po védéni a tu jeho rvavou chut po prvenstvi tata jeho dost neznal a
nevypozoroval, a proto si nebyl v Hamburce jist, co VaSek fekne vSemu tomu, co

neslychaného se ted’ s nimi dalo.

Z ptedsiné¢ slySel Vasickav kiik a praskani biCem. VeSel do kuchyné, kde pani
Langermannova prave vyklapéla hrnec brambor do misy. Vasicek stal na zidli na jedné noze a
hulékal: ,,Hol-la hop! Ou! Ela, ela!* Rizenka béhala kolem zidle a pohazovala hlavou. Kdyz
Vasek spatfil otce, praskl bi¢ikem, jejz si udé€lal z hiilky a provazku, a volal: ,,Tato, koukej, ja
jedu na koni — na jedné noze! A Ruzenka je ten strakaty konicek, co béhal dokola!* Pak

seskocil a vrhl se k tatovi: ,,Tato, vid’, Ze mé zitra vezmes s sebou! J4 si stoupnu jako ten pan s
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bi¢em doprostied a konickové ptibéhnou a takhle si kleknou a zase zvednou na zadni nohy,

nebo pojedu a takhle sko¢im hop, skrze obru¢, a slona ptivedu a lvy...*

Hoch se az zalykal vzruSenim, jak se mu pred ofima kmitaly jednotlivé vyjevy, do nichz se

ihned vzival jako jejich hrdina. Karas se spokojené usmival tomu pfekotnému zaniceni.
,,Tak se ti to libilo?*

,,Libilo.

,»A co to bylo, jak pfi tom vystrelili?*

,» 10 tam byl ten pan, vi$, co porad chtél utikat a vZdycky upad, my jsme se mu hrozné smali,
pani Langermannova a ja a viilbec my vsichni, jak sebou vzdycky prask, a pak ptisli vojaci s
flintama a takhle se postavili do dvou fad a takhle namifili nahoru a ten pan se rozbé¢hl a
sko¢il pfes né pies vSecky a takhle se ve vzduchu to¢il a oni po ném vystielili, ale netrefili ho,

kdyz se tak tocil, a tak jsme vSichni tleskali, Ze ho netrefili.*
,»A co slon? Ten je velky, co?*

,Hm!*

,,A co délal?

,,Obédval.*

,,Jak to — ob&dval?*

,INo ano, m¢li tam ptece stiil a na ném obéd a pan pozval slona, aby si sed, a slon si sed a
dostal cintacek a pak vzal rypakem 1zici a jed polivku a pak jesté néco a chleba jed a pak si

objednal pivo...*
,Objednal pivo?

,»J&, tato, vzdyt ty nic nevi§! Prece zacinkal na sklenici a oni mu hned pfinesli pivo a on je
vypil a jesté jedno a jeSté jedno a pak byl ozraly a motal se, az se prevalil jako starej Zelenka,

jak jsme vzdycky kolem ného skékali a on nam nadaval.*

»A jak to s tim slonem dopadlo?
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,On ti byl docista jako mrtvej, ten pan si mu vylez na hlavu a on se ani nehnul. Tak ten pan se
poklonil a my mu tleskali a tim se slon probudil a viibec nevéd¢l, ze mé toho pana na hlave, a

stydél se a Sel domu spat a toho pana odnes s sebou.*

I vidél Antonin Karas, Ze bylo mnoho véci, kterych nevidél a které si bude muset okouknout.
Az do noci mu Vasicek vykladal o téch zazracich, a kdyz kone¢né uz §li na kuté a Vasicek se

pomodlil a bylo ticho, ozvalo se najednou ve tmé:
»lato...

,Copaze eSté nespis?“

,» Lato, vid’, ze budu jezdec?*

,INo budes, dyz se ti to bude libit, ale ted’ uz spi!*
VI

Karas vyklouzl z postele jesté za Sera, tiSe se umyl a oblékl, v kuchyni si vzal z trouby hrnec
skoro uz vystydlé bryndy, nalil si pofadny kafa¢, ukrojil krajic chleba a posnidal. Pak si jesté
vzal kus chleba do kapsy a po Spickach vySel z bytu. Nebylo jesté Sest, kdyz vchazel do boudy
cirkusu. Kerholec uz tam byl a hned mu vykladal, jaké bylo v noci roz¢ileni. Lvice Natasa se
vecer okotila, ma tfi mladé, nastésti byla uz pfipravena nova klec, jak ji véera Karas poméhal
vytahnout. Tam dali lva Mahuma; ktery byl dotud s NataSou pohromadé, kdeZto v treti kleci
byl stary lev Sultan s lvicemi Bessii a Korinou. Radostnd udalost pfisla diiv, nez pocitali,
proto ziistala Natasa do posledni chvile s Mahumem. Ale direktorka byla neklidn4, jesté pred
veceti si zab&hla do zvéfince a poznala, co se d€je. Okamzité poslali pro Gambiera, ktery mél
na starosti Selmy, taky Berwitz nechal veceii veceii a s Kerholcem a s par lidmi zafizoval
»prelozeni® Mahuma. Direktorka zlstala s NataSou celou noc, aby se kot’atiim nic nestalo. Ale
NataSa byla zeslabla a sotva sebou pohnula. Rano fikala direktorka, Ze ji budou asi muset
lvicata odebrat a zivit je uméle, Ze je to néjakd Spatna mama. Karas se Sel na ni podivat.
NatasSa lezela ve staré¢ kleci apaticky natazena na boku a cosi malického se vrtélo ve slamé
pod jejim biichem.

Na koukani vSak nebylo kdy. Zvitectvo kolem dokola se dovolavalo snidané. Karas se vratil
do staji, koné¢ mu byli pfece jen ze v§eho nejblizsi a nejmilejsi. Pomahal je krmit a vynaSel od
nich hntyj, pak se ucil u néjakého Hanse spravné kon¢ vykartaCovat a Cistit jim kopyta. Pak

teprve mél poprvé volnou chvili, kdy si mohl projit cely podnik a trochu se s nim seznamit.

50



Cirkus m¢l ustfedni okruzni chodbu, kolem niz byly vSecky jeho mistnosti. Skladisté¢ a
zasobarny vSeho druhu i Satny personalu byly na vnitini strané, jako zasunuty pod stupniovita
sedadla hledisté. Reditelské mistnosti, pracovny a $atny lep§ich umélct byly na vngjsi strané a
mély okna nebo aspont okénka. Mezi hlavnim vchodem pro obecenstvo a bo¢nim vchodem
pro ucinkujici byl pokojik s kuchyni, kde bydlil kulhavy John Harwey, vdovec a cirkusovy
invalida, s dcerou Alici, nehezkym dévcCetem krasnych narudlych vlast. Proti hlavnimu
vchodu byla brana cirku, nyni zataZzena tmavocervenym zaveésem, nad ni Skeble pro hudbu, za
ni vchody do koniren a do zvétince. To byly dvé dal§i rozmémé dievéné boudy, které dal
pristavét Berwitz, kdyz podepsal dlouholetou smlouvu o ndjmu hlavni budovy. V pravé boudé
stali v dlouhych tadach koné, kterych se uzivalo pii predstaveni. Tazné kon¢ cirkusu mél
Berwitz v konirnach portiznu najatych. V levé boudé byly klece se zvifaty. Na druhém konci
se z obou sini mohlo vstoupit do nov¢jSiho vysokého pristavku, kde na nizkém podiu
pteslapoval slon Bingo. Tou casti vybihal uz Cirkus Humberto do opusténého volného
prostranstvi za Reeperbahn, kde staly kolem dokola Berwitzovv maringotky, obyvaci vozy
komediantské, nékteré provedené se zna¢nym piepychem, nékteré chudé, témét kazda jina,
jak je Cirkus Humberto nebo jeho artisté v nejriznéjsich koutech Evropy ziskali. V nékterych
bydleli Berwitzovi lidé i ted’ ptes zimu, kdy se nejezdilo, zlstavajice radéji vérni mali¢kému
domovu na kolech, nez aby se sté¢hovali do méstskych zdi. Volné prostranstvi mezi
vyznacena a urovnana jakasi manéz, aby cvi€ici méli predstavu o spravnych rozmérech. Celé
to prostranstvi bylo nejmilejsi misto oddechu pro vSecky zaméstnance, ktefi tu sedavali na
kladach nebo na schidkéach vozi. Jinak tu visivalo mezi vozy pradlo, na jafe mezi sporou

travickou hrabalo pér slepic a voln¢ tu skotacilo pet nebo Sest cirkusackych déti.

,» 10 bude dobré misto pro Vasicka, nez odjedeme,” fekl si Karas vraceje se z této obhlidky.
Nemohl se uz hocha dockat. Smluvil s bytnou, ze mu ho ptivede, az ptijde do trhu nakupovat.
Bylo uz ptl desaté, kdyZz se Alice Harweyova objevila u vchodu do manéZe a volala: ,,Pan

Karas ma tady navstévu!*
Prvni, komu Karas hocha ptedstavil, byl oviem Kerholec.

,»Lak ty jsi ten slavny Vasek Karasti z Horni Snézné?* oslovil ho protiely Kerholec, mrknuv

znalecky po osmahlé tvari venkovského chlapce, z niz zatily velké, bystré oci.

13

,,Ano.
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»A uz jsi byl v cirkuse?*

,»Byl. Vcera.“

,,Jak se ti to libilo?*

,Bylo to prekrasné.*

,»A co se ti libilo nejvic?*

,»Konicky.

,INo, to mas dobré oko. A pojedes s nami?*

,Pojedu.*

,»A nebojis se, ze t€ konicky pokopaji nebo kousnou?*

,INe. Ja na né kiiknu a prasknu bi¢em a oni si stoupnou do fady.*
,» Tak ty tedy budes cvic¢itelem?*

,»Ano, a jezdit budu tadyhle dokola a skakat na koni, tata mi to slibil, vid’, tato?*

,KdyZ ti to tata slibil, to je ovSem jina. Ale vis§, Ze se bude§ muset moc ucit a Ze je to velka

dfina?*
AL
,,A to nesmi$ brecet!*

,,Ja nikdy nebre¢im. KdyZ jsme se doma prali s kluky, vSichni breceli, kdyZ dostali kamenem,

jenom ja nebrecel, ja jsem se za klukem rozb¢h a zbil jsem ho.*

»A co kdyz ti utek?*

,»Ale neutek. J& jsem je vSecky dohonil. A kdyZ utek, tak jsem ho chytil zejtra.*

,» L0s byl tedy nejvétsi prac ve vsi?“

,» 10 ja nevim. Ale vSecky jsem ptepral.*

,»,INo, to mas tedy dobry zaklad k cirkusu. Kdyz to vydrzis, budes jednou direktorem.*

,»INo tfebas, ale hlavné budu jezdit a skakat.*
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Kerholec ho pohladil po hlavé a obratil se na Karase:

,Kluk je potizek. Ten by to moh k né€emu dotdhnout, ale musis ho hned dat cvicit. Sedm let,
to je nejvyssi Cas pro dité v cirkuse. Ale ted’ ho zaved’ ke kasirce, at’ se ji podékuje za listek.

To ji bude délat moc dobfe, to si ji koupis a kluk pojede.*

Karas tedy vzal hocha, vedl ho k pokladné a cestou mu nacvicil potfebné: ,,Rukulibam,
milostpani®. Frau von Hammerschmidt uvitala chlapce sirotka s naramnym rozechvénim. O
klucich a rvackach se s nim ovSem nebavila, ale mluvila dojat¢ o mamince na nebicku, které
hodny hosicek musi délat zde na zemi radost, aby nebyla pfed pAnembohem smutna. A kdyz
slySela, ze Vasi¢ek chce jezdit na koni, schvalila mu to, Ze je to spravné odhodlani, ze
neboztik pan major von Hammerschmidt taky zacal jezdit jako hoSicek a jaky pak to byl
slavny piekdzkaft, na kniZzecich parforsnich honech vzdycky na ného ¢ekali jako na kapo. A
ona ze promluvi s panem feditelem Berwitzem i s panem Perreirou, aby si hocha vSimli.
Nakonec vytahla z hackované zdrhovaci pompadurky pil rohliku, dala jej chlapci s tuénym

polibkem, podala ruku Karasovi a obratila se k okénku a k listkiim.

Kdyz se vratili do manéze, ztistal hoch jako ucarovan: kruhem tam bézelo Sest pofrkavajicich
belousi, za nimiz bylo vidét pani s bicem v ruce. Na jeji zavolani se Simlici na zadnich nohou
otocili a béZeli obracené, na dalsi zavolani se obratili a jeden druhého predbéhl, az byli zase v
fadce, a pak se najednou obratili ¢elem k ni, zvedli se na zadni nohy a pfisli k ni ze vSech
stran do stfedu a stali tam, dokud nespustila ruku s bicem. Vasek kieCovité tiskl tatovi ruku a
dival se na bilé kon¢ jako na zjeveni. Cirkus byl prazdny, jen dole pted 16Zi stal pan Selnicki s

o¢ima trochu zaslzenyma a opiral se o bariéru, odkud obcas vylovil 1ahev s rumem.

Karas si v té prazdnoté nebyl jist, zda nepiekaZzi, snad neni dovoleno divat se na zkousky.
Odtahl tedy chlapce zpét do chodby, obesel cirkus a zavedl ho do koniren. Cestou potkali
dobfte deset lidi, které¢ uz Karas od vidéni znal a ktefi se pozastavili ted’, kdyZ nebyl kalup, a
zajimali se o chlapce, zda s nimi pojede. Karas mél radost, Ze ho vSichni tak srde¢né vitaji. Ve
staji zavedl Vaska k tomu Hansovi, ktery ho rano ucil istit koné, a ohlasil mu, Zze mu vede
pomocnika. Hans si utfel Sirokou dlaft o modrou zastéru a potiasl Vaskovi rukou, jako by to
byl stary chlap. Tomuhle Hansovi Vasek mnoho nerozumél, mluvil jinou némcinou, nez se
mluvilo na Sumavé, ale détskym pudem pochopil, Ze je to hodny &lovék. A pak byl od téch
konickil, znal kazdého jménem; kterého zavolal, ten otocil hlavu a velkyma ocima se po
Hansovi podival. Ale co bylo to vSecko proti tomu, kdyz Hans najednou vzal Vaska za rukav

a dovedl ho azZ na konec staji, kde ve zvlastni ohrad¢ stali ¢tyfi mali strakati konickové, jako
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stvofeni pro takového kluka, jako byl VaSek. Vasek uchvacen zvedl ob¢ ruce a bezdeky

vykiikl cesky:
,Jezismajnkote — bandurkové!*

Chovali takové roztomilé zakrsliky na Hluboké a dost daleko s nimi zajizdé€li. A lidé v kraji si
nasli pro né vyraznou piezdivku: bandurek, bandurkové. Zde tedy mél Vasek pred sebou Ctyti
bandurky, a kdyz je Hans zavolal jménem, seb¢hli se a jeden ptes druhého natahovali krky. A
Hans najednou popadl Vaska za ramena, a nez se nadal, posadil ho na krajniho z nich. VaSek
se trochu zalkl piekvapenim, ale hned stiskl nohy a rukou se chytil hiivy, aby nespadl. Hans

ho zprvu ptidrzoval, ale ted” ho pustil, oteviel vratka a zavelel:
,Mary, pojd’!“

Kobylka pohodila hlavou, vysla s Vaskem do chodby a nesla se drobnym krokem Hansovi po
boku chodbou dolti. Hans néco kiikl, Mary se obratila a rozb¢hla se klusem k své ohradé, ze
mél Vasek co délat, aby nespadl. Ale udrzel se a nékolik kondki s kartaci v ruce volalo na

'G‘

n¢ho ,.Bravo!“ V ohradce sklouzl VaSek sdm z bandurka a poplacal si ho. Nechtélo se mu od
n¢ho, ale tata zavolal, aby Sel, Ze sam se tu musi dat do prace. A vyvedl hocha na zadni

prostranstvi, kde se také zrovna cvicilo.

,»Vasku, tady musi$ na mne pockat, az bude Cas jit na obéd. Nikam mi nelez a hiej si tady.
Koukej, tamhle vzadu sedi na schidkach dvé hezké déticky, s témi si mtzes tiebas hrat. Jdi k
nim a seznam se s nimi. Ale tuhle do toho kruhu, kde ti pani cvici, nechod’, tam se nesmi, tam

bys jim ptekazel.*

Téta se vratil ke konim a VaSek osamél. V tu chvili se mu z mysli vytratili tata i konickové,
nebot’ pfed sebou mél naramnou podivanou na dva pany, kteti chodili dokola po rukou. To se
mu tak libilo, Ze si poskocil a rozbéhl se bliz k nim a tam si podiepi do travy, aby se na tu
legraci dokonale koukl. Pani pii tom vSelijak kejklali nohama, nékdy zlstali stat, rozepjali
nohy a spoustéli je pomalu az k zemi a zase je zvedali vzhlru. A pak se najednou skocky
postavili na nohy, otiepali si ruce, vyhrnuli spadlé rukavy kosile, jeden na druhého néco kiikl,
ten se rozbe¢hl, ten prvni pticapl k zemi a dal ruce do klina, ten bézici mu do nich skocil, ten
pfikréeny se najednou vzepjal a vyhodil toho druhého daleko od sebe, takze az ud¢lal ve
vzduchu kotrmelec. Bylo to tak ptekvapujici, ze Vasek vykiikl ,,H006!“, vyskocil a radosti se
otoCil na paté dokolecka. Ale hned si zas sedl, protoze ti dva to opakovali. A ud¢lali to za

sebou snad desetkrat. Vasek uvazoval, ze tohle je vlastné jesté hez¢i nez jezdit na koni. Ve vsi
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bylo nékolik klukd, ktefi uZ jeli na koni; Franta Sembert, co méli velké hospodaistvi, jezdil
dokonce s bratrem plavit kon¢ do rybnika a tam sed¢l na lesknouci se kobyle v promécenych
kalhotach a naramné na ni kficel ,,Hyjo, stara“ a ,,Prr, stard™ a ,,Uhnes, ty mrcho zatracena“;
ale takhle skékat neumé¢l nikdo, to by teprve cubrnéli, Franta a Pepik a Honza Blahua a Jirka
Cikhartovo a Tonda Cerhii. Nebo takhle pfijit po rukou k babicce a nohou ji zat'ukat na dvefe,

ta by se vyjevila, panecku!

Kolem chodili 1idé a vlibec si nevsimali cvi¢eni. To se Vaska az dotykalo; podival se po
kazdém ptichozim a ocekdval pfinejmensim obdiv a uzndni, ale vSichni byli tuze lhostejni. To
nebylo hezké k t€ém pantim, ktefi se tolik namahali udélat péknou psinu. Ted’ si tfebas nasli
kousek pidy, odkud odkopli kazdy kaminek, a pak ten jeden skocil tomu druhému rovnou
obéma nohama na krk a ten druhy, jeminaCku, ten spodni se ptevalil a oba padali, ale
nedopadli: jak m¢l ten horni natazené nohy, tak se na n¢ postavil a ted’ toho spodniho mezi
nimi protahl a vyzved ho na rukou do vzduchu a nad sebe, ve stojce, a tak stali jeden nad
druhym, az pak ten vrchni odskocil. Sakra, takhle to umét tfeba s Tondou Cerhtl, to by ho
Vasek protahl a vynesl nahoru, to by Cerhovo Nanynka koukala, jaky je Vasek sildk a jak
kunstovni. Najednou citil potiebu zkusit se a ukazat, ze taky néco dovede. Kde jsou ty déti, co

o nich mluvil tata?

Opravdu, jesté tam sedi na schidkach. Ale jsou to néjaké hrozné poradné déti, kluk ma bily
limecek a kravatu a holka sedi v kloboucku a drzi slune¢nicek. To se Vaskovi nelibilo, ale
byli asi tak velci jako on, zabocil tam tedy pomalu a oklikami, piskal si a otacel se a vSelicos
po cesté prohlizel, aby se nezdalo, Ze jde rovnou k nim. Ale kdyZ k nim dosel, bylo pottebi
néjak upoutat jejich pozornost. Vasek tedy vykiikl ,,Hele!* a udélal u protéjsiho vozu svicku.
Pak se spustil a ud¢lal kotrmelec. Pak se postavil a koukl se, co oni. Hol¢icka vyprskla do
smichu a Stouchla do hosika, ktery se néjak zakabonil. Vasek se postavil proti nému,

rozkroc€il se a kiikl:

,Js1 ty od cirkusu jako ja? Ja budu skakat!“

Hosicek se zamracil jeste vic. Vasek dal prsty do ust a hvizdl. Pak se nafoukl a volal:
,,Ja budu skakat a chodit po rukou a délat kotrmelce ve vzduchu. A co umis ty?*

A ted’ se stalo cosi, co Vaska na chvili upln¢ ohromilo. Ten zptisobny chlapecek sahl za sebe,
vytdhl cylindr a hilku s kosténym knoflikem, zvedl se na schiidkach a fekl vztekle takovym

tenkym, zlobivym hlaskem:
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»Mlady muzi, vy se mylite, kdyz nas povazujete za déti, jako jste vy. My jsme dospéli lidé a
plnime v cirkuse fadné své povinnosti trpasliki. Chcete-li si hrat, najdéte si nékoho sobé

roven. Porou¢ime se vam. Emilie, pojd’!*

Domnély chlapecek si narazil cylindr, sestoupil ze schidkl a podal ruku hol€icce, ktera se
piedtim smala, ale ted” honem zvaznéla. I ona sesla doli, sebrala pravici vlecku sukné, levici

se zavesila do manZzela a oba odesli s nosem zdvizenym.

Vasek stal jako opafen. Odjakziva slychal o trpajzlicich, Ze jsou to takovi mali dédeckové s
bilymi fousy, a nikdy ho nenapadlo, Ze taky musi byt néjaci mladsi trpajzlici, nez zestarnou a
zalezou do podzemnich dér. Ale pfitom pfece jen nemohl pfemoci dojem, zZe mé pied sebou
kluka s holkou a ze utrpél porazku a ze by mé¢l tomu klukovi napraskat, aby ta holka poznala,
co on je za¢. Nicméné zustal z toho vSeho zarazen a teprve po chvili se vzpamatoval, a aby

zachranil reputaci, vyskocil na schiidky vozu a kficel:

., Trpajzlik, trpajzlik,

nedosahne na majzlik! “

Opakoval ten vers nékolikrat, ale trpaslici manzelé, angazovani pro nadchdzejici turné jako
Admiral Palecek a Princezna Kulihraska, nerozuméli jeho posméSnému volani a odesli do

boudy, ani se neohlédli.

Vaskovi se vSak zalibilo na schidkach, odkud pékné vidél pies celé prostranstvi. Chvilku
jesté hulakal o trpajzlicich a pak néjakym zdhadnym spojovanim piredstav doSel pres
pomysleni na pohadky a na domov k nééemu, co mu chybélo od chvile, kdy opustil vesnici: k

pisni¢ce. Rozkrocil se, strcil ruce do kapes a z plna hrdla zacal zpivat. Ale nezpival dlouho.
»dacré nom d’un chien, qui est-ce qui fait ce sale bruit...*

Hrozny jakysi hlas zaboufil nezndmou feci pfimo za Vaskovymi zady. VaSek se lekl a sjel ze
schudkt jako stfeleny. Ohlédl se a poprvé v zivoté se vydesil tak, ze klopytl, pievratil se a
pievalil se na zadnici. Dvitka vozu, pied nimiZ zpival, byla oteviena a v nich stal velikansky
obr s divoce rozcuchanymi ¢ernymi vousy a vlasy, s vykulenyma o¢ima, do pil téla nahy a

celé télo i paze a ruce pokryty néjakymi modrymi obrazky.

A na ramenou toho obra sedéla opicka, vSemi Ctyfmi se drZela ramene a pronikavé jecela do
hlubokého fvani obrova. VaSek na zemi mél ve svém udésu jedinou predstavu: urazil trpasliky

a ted’ na ného piiSel lidoZrout.
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Ale ta rychlost, jak Vasek sletél ze schodi a jak si kecl na zadek, a pohled na né€ho, jak tu
sedél opfen o ruce, s vylekanou tvafi, v niz témef uz nabiral moldanky, to vSe pfivedlo obra

do halasného, dunivého smichu.

,,HE, mon p’tit, tu as fait une belle courbette! Mais tu n’es pas du métier, quoi? Du bist nischt

vom Zirkus, was?“

Vasek ihned posttehl zménu v tonu a bleskem pochopil, Ze nejde o zivot. Porozumél také
zaverecné otdzce a uz se sebral, aby celil poslednimu nebezpeci, které jesté¢ zbyvalo. Chlap

piece mohl myslit na vyprask.

,» 10 se mylite,” odpovédél na francouzskou némcinu svou ¢eskou, ,,my jsme od cirkusu, muj

tata a ja, ale jsme tu novi.*

,INo proto, jinak kazdy, kdo tu par dni, uz védét, ze kdyz kapitan Gambier vytahnout modrou

vlajku na hlavni stézen, v§ecko kolem byt ticho, protoze kapitdn Gambier spat. Rozum¢l?*

,Nerozumél,” odpovédél Vasek némecky a Cesky dodal: ,,A jestli mi chcete nabit, utecu a

pfivedu tatinka a ten vam namele.*

,Je ne comprends rien, zachechtal se obr a zeptal se némecky: ,,Odkudpak jsi?*
,»Z Horni Snézné, odpoveédél Vasek.

,Quoi?*

,»Z Horni Snézné!* fekl VaSek hlasité;ji.

,INom de Dieu — qu’est-ce que cela? Co ty povidat?*

,,»Z Horni Snézné, kiicel Vasek, ,,zhornisnézné, zhornisnézné, zhornisnézné!*

"‘

,»Ah, est-ce qu’il n’est pas rigolo

kafe?*

smal se vousa¢ a v dobré¢ nalad¢ dodal némecky: ,,Chces

Tomuhle VasSek porozumél dokonale a najednou pocitil, Ze ma hrozny hlad.
»Hm,* ptikyvl, ,,chci.*

,» Tak pojd’,* ekl obr, couvaje ze dvefi.

,»Ale ta opice me kousne,* odpovédél opatrné Vasek.
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'G‘

,Dzoko kousnout? DZoko nekousnout, Dzoko jit do klece. Pojd’

Obr vzal opicku, ktera se uz utisila, do naruc¢i a Vasek Sel. Ty domecky na kolech byly ptece
pro n¢ho naramna hadanka, jakZiv takové nevidé€l a od taty slySel, Zze v nich budou zit. A ted’
se mu jeden otevrel, klukovskd zvédavost byla probuzena. Ale panecku, to byla krasa, ten
domecek uvniti! Vaskovi ptipadalo, Ze je tu potieti v pohadce: nejdiiv byli trpajzlici, pak obr
lidozrout a ted’ cosi jako pernikova chaloupka. Napravo a nalevo byly postele, za nimi u okna
se zaclonkami stolek, pak skiin, na niz stala klec, do které pan Gambier vstréil DZoka. Na
druhé strané byla plotynka s kominem, umyvadlo a dv¢ zidle zase pod okénkem. Po zemi
lezely kozeSiny zvitat, zluté s cernymi pruhy, a také po obou sténdch nad postelemi byly
rozepjaty dvé, s vypreparovanou hlavou. Nad nimi, skoro u stropu, byla zavéSena Uplna hlava

stejného zvifete s otevienou tlamou a vycenénymi tesaky.
Kapitan Gambier si navlékl Siroky, temné rudy plasti, ktery prevéazal $iidrou.
,.Sedni si!“ ukazal Vaskovi na zidli u stolu.

Pak Sel k protéjsimu okénku, oteviel je a néco zvenci motal a tahal. Vasek vypozoroval, ze
jsou to motouzy. Po chvilce se v okénku objevily dva praporky, ¢erveny a modry. Obr modry

odvazal, Cerveny zas vytahl nahoru.

1o je modry vlajka, tekl Vaskovi, poloziv praporek na stil, ,tamten Cerveny vlajka.
Cerveny vlajka znamenat: Kapitan Gambier je doma. Modry vlajka: Kapitan Gambier spat.

Rozumél?
»Rozumél. A co jste délal v noci?*

»A v noci, hé, mon p’tit, v noci moc prace, rozumél? Lvice Natasa mit mlad¢, dostat kot’ata,

rozumél? Tii kot'ata, takhle malinkd, jako baby od lev, rozumél? A kapitan Gambier byt pan

"6

od lvi a tygfi a medvédi, rozumél? A moc prace s Natasa, celou noc, mon cher, celou noc

To uz obr kramafil u plotynky a stavél na stiil dva hrnecky a nalil do nich z konvice bilou

kavu. Pak postavil na stiil cukienku, misku s méaslem a kosik s n¢kolika houskami.
,vem si, mon p’tit,” pobidl Vaska a sam si sedal naproti. ,,A vem maslo a mazat.*

Vasek nebyl z kluki, kteti se upejpaji. Byl zvykly brat vSecko, co ho v mladi¢kém Zivoté

potkalo, tak jak to pfiSlo, a hned se s tim srovnat. Ze vSeho pochopil, Ze rozcuchany obr je
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hodny pén, ktery ma rad déti, a Ze je panem nad lvy a tygry v cirkuse. To se mu velmi libilo.

Michal si tedy kavu, ukousl uz nedockavé $picku housky a prohlizel si pfitom hostitele.
,» Vy jste krotitel ?*

,,Oui, dompteur, oui.*

»A vy jste byl v¢era v kleci, jak ten lev chodil po kouli?*

,Oui, mon p’tit, klec... a lev na koule. To jsem ja.*

,»A kde mate ty krasné modr¢ Saty se stfibrem tady napied?*

,,Ohoho, ten modra Saty byt tady ve sk¥ii a Eervena se zlato a fialova se zlato...

Francouz, navysost pobaveny klukovskou navstévou, vyskocil a vytahl ze skiiné tfi pestre,

tipytici se kabatce.

,»Je€...,° uniklo Vaskovi nad tou krasou a 1zi€¢ka mu vypadla z ruky. ,,0ui, c’est magnifique.

Vem si jesté maslo,” dodal vraceje se ke stolu. ,,Tak ja dompteur a co jsi ty?

,Ja budu skakat a chodit na rukou a takhle, hop, vyhodim toho druhého do vzduchu a tak

vibec.*
,Oh, akrobat, tres bien, to je taky dobra métier. A uz pracujes?*

,»INe, tata pracuje, troubi v muzice a vodi konicky a cisti je. Ale ja budu skakat, aZ budu

velky... A taky budu jezdit na konickach a cvicit je s bicem!*
,»Ah, c’est comme ca, ty teprve chtél byt akrobat... a chtit byt jezdec...,” usmival se Gambier.

,»Ano, prikyvl hoch, ale v tu chvili mu letélo hlavou, ze s tim skokanstvim si zvolil néco
velmi Sedivého, ze takovy krotitel je mnohem krasnéjsi, ty nadherné kabatce a ten domecek a
pak jak jde do klece se lvy nebo s tygry, jaka je o n¢ho uzkost a jaky je vlastné hrdina. A k
tomu je kapitan! Jak se Vasek odmlcel, zddlo se mu, ze nejlépe by piece jen bylo stat se

krotitelem. Ale mél jeSté jednu nejistotu, proto se otazal:
,»A ty Ivi a tygii — ti vas nekousnou?*

,,0, nékdy jsou zli. Tamhleten,” Gambier ukazal na tygii hlavu nad posteli, ,,ten byt moc zly,

ten mé jednou popadnout za nohu — koukej!*

59



Gambier natahl nohu, zvedl plouhavou nohavici a Vasek spatiil na lytku jizvy.
,»A co jste délal?*
,,Ja? Ja ho bit na ¢umak, znova a znova...*

Kapitan zvedl strasnou svou pést a ukazoval, jak ho bil. A VaSek vSecek vzrusen vidél v

duchu ne Gambiera, ale sebe, jak bije pésti tygra po cumaku.
,»A co on, tygr?“ sotva zaseptal.
,,Jusuf? Pustit noha a utéct do kouta!*

»Hernajs,” vyktikl kluk a uz byl rozhodnut, Ze nebude ni¢im jinym nez kapitanem nad lvy a
tygry. Bouch si levici do stolu, postavil se a kiikl: ,,Hernajs, a to ja taky. A zabiju lva a zabiju

tygra a vSecky potvory se m¢ budou bat.*
,,Ohoho,“ rozchechtal se Gambier. ,,Tak ne akrobat, ale dompteur?“

'G‘

,Dontér!“ ptikyvl Vasek a tim jako by to bylo u ného vyfizeno. Ale byla tu jesté jedna moc

dilezita véc, na kterou se bylo nutno pteptat. A zatimco dopijeli kavu, zamitil Vasek k tomuto

pfedmétu.

,»A co ty obrazky?*

,Quoi?*

,No, ty obrdzky, co mate tady na prsou a na rukou a na noze...*

,»Ah, je comprends... ¢a, n’est-ce pas?* kapitan s rozzarenyma o¢ima rozhrnul plast’ a ukézal
na prsa. Byla tam modfe vypichéna Zena lezici s rozpusténymi vlasy pod palmou a divajici se

na plachetni lod’ plujici mezi vinkami.
,.Bt ¢ca?*

Natahl pravici a na jejim hibeté uvidél Vasek erb se vzty¢enym lvem, po jehoz stranach byla

pismena L. G.
,»Ano,* prikyvl.

,» 10 je tatouage, vis, ta-tou-age!*
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»latuaz. Ano. A to jste se tak narodil?
,,Comment? Nerozumél! Co chces fict?*
,,Jestli to mate od narozeni...*

,Ohohohd, non, non... to ne, to je pichané, pik, pik, pik, rozumél, jehla pik, pik, pik a potom

barva. Moc bolet, ale kapitan Gambier vSecko vydrzet. Chces jit se mnou ke lvy a tygry?*

,Chei,* prikyvl Vasek, jemuz se velmi odlevilo, kdyz se doveédé€l, Ze ta tatuaz je cosi umélého.
Obaval se v duchu, Ze to snad je n&jaky zvlastni narod, ktery se narodi s modrymi obrazky po
téle, jako tady v Hamburku vid¢l lidi s ¢ernou kiizi nebo se zlutou. A uz si kombinoval, ze
dontéti mohou tteba byt jen z toho naroda, co mé kizi s modrymi obrazky. Ale kdyzZ je to
takhle, to mu uz nic nebrani stat se dontérem, protoze pichani se neboji, to se s kluky doma
pichali nebo vcela bodla, to se vSecko vydrzi. Jen kdyby mél tak mohutné vousy, az bude

kapitanem!

Léon Gambier zatim shodil plast a myl se v plechovém umyvadle s velkym supénim a
prskanim. Vasek nejprve vylovil z kosic¢ku jesté jednu housku, str¢il ji do kapsy, pak se optel
lokty o stiil a koukal se na obrazky, které m¢l ,,dontér* na zddech. Byl tam sttelec, ktery opfen
o balvan mifil na fvouciho lva, chystajiciho se ke skoku. Za lvem vychazelo slunce, kdezZto
nad stielcem jesté byly hvézdy. Pod timto vyjevem byl sto¢eny had se zvednutou hlavou a po
jeho obou stranach dva krasné vyvedené div¢i profily. Pak se zaCinala néjaka lesni krajina, ale
Vasek vidél jen Spi¢ky smrkil, ostatni mizelo pod kalhotami. Na §iji byla n¢jaka kulata
postava, sedici se zkifiZenyma nohama a s rukama sepjatyma. Vlevo od ni se tahla pfes
rameno kotva, vpravo sekyra. Na levé pazi byl zase had, ale rozvinuty, pak néjaky napis v

ramecku a pak srdce s pismeny a rizicka a ptacek. Co bylo na praveé ruce, VaSek nevid¢l.

»Hm,* seSpulil hubu, jak mél tvar optfenu mezi dlanémi, a pokracoval v pozorovani a v
uvahach, ,takhle malovat dovede Honza Bldht taky. AZ budu dontér, ddm se od ncho
pomalovat. Ale hada si tam nedam. Had je blbost. A Zensky jsou taky blbost. Jak mulze piijit
zenska dontérovi na kzi? Kotva na rameni, to jest¢ jde. U nés na oltafi byla taky vysita
kotva. Ale hlavné si ddm vymalovat tygra a lva, jak tahaji dontéra kazdy za jednu nohu. A
dontér je bude mlatit po cumaku. A dozadu si ddm namalovat konicky, jak stoji vedle sebe na
zadnich nohéach. A pod to... tfebas... jo, pod konicky ddm vymalovat tatu, jak troubi. A kdyz

vecer budu svlikat kosili, feknu: Hele, tato! A tata se bude chechtat, az se uvidi, jak troubi.*
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Myti a Ceséani trvalo panu Gambierovi z celého oblékani nejdéle. Hlavné Cesani, nez si z téch
krakonosich chumlanic upravil zas krasny muzny plnovous podle mdédy a nez si rozjezené
vlasy srovnal v uhlazeny, napomadovany tces s péSinkou uprostied. Zpival si pfitom ,,Oh, ma
chere Marie, vous étes belle fleur...* hrozné hlubokymi, dunivymi tény, jako by Slapal po
basech varhan. Ale pak, kdyz odhodil hieben, §lo to raz dva, kosile, kalhoty, stfevice, tizka
tmavomodra kazajka se stojacim limeckem a dlouhou fadkou knoflikti. Nato si nasadil Sikmo

zvlastni, trochu promacknutou ¢apku s dlouhym, Sirokym ,,nehtem.
,Voila, mon p’tit, allons, jdeme do menazri.*

Vasek seskocil z zidle, ulovil ¢epici a vybehl ven, aby vid¢l, jak kapitan stahuje ,,Cerveny
vlajka®. Pak klusal po boku obra do prot&jsi boudy. Prostranstvi s cviénou manézi bylo v tu

chvili prazdné.

Vasek nebyl jeste ve zvéetincei, a kdyz tam vstoupil, zistal jako omamen. Jak je to mozné, ze
mu o tomhle tata nic nefekl? Klec s opicemi! Kozel s modrou bradou! Kiiklavi papousci!
Podivna zvitata v klecich! Medvédi! Ovecky! Tady bylo pfece zdbavy na celé dni, a tata
vystr¢i kluka mezi vozy k néjakym pitomym trpajzlikim. Ted’ si vSak to vSecko musel nechat
na jindy, dontér Sel velkymi kroky rovnou ke lvim klecim a Vasek ovSem s nim. Kdyz se
Gambier objevil mezi klecemi ko€kovitych, Selmy se vétSinou zvedly, poposly ke mfizim a

tiSe mnoukajice trely télo o zelezné tyce.

,Bon jour, Bessie, bon jour, Corinne, comment ¢a va, Mahoum?“ volal Gambier na jednotliva
zvitata tichym, mazlivym hlasem, a jeho ruka zajizd¢la jim do hiivy a do srsti, muchlala je a
trela a Selmy se chvély pfijemnou rozkosi. O¢ima vSak tkvél krotitel na kleci s Natasou. Lvice
leZela ospale a unavené a nad ni stdla v kleci AneZzka Berwitzova. Gambier nemél tyhle
direktor¢iny svévole rad, ale uznaval, Ze to madam se zvifaty umi a Ze si s nimi mize dovolit
vic nez kdo jiny. Piesto byl spokojenéjsi, kdyz feditelka zaslechnuvsi jeho hlas vyklouzla z
klece a zaklesla jeji uzavéru. Gambier ji pozdravil a Anezka podéavajic mu drobnou svou ruku
rovnou oznamovala hlavni novinu: lvicata bude nutno Natase odebrat, lvice si jich nev§ima a

patrné nema pro né€ dost mléka. Léon Gambier pokyval hlavou:

,»Zkusit se to mize. Kdyby vyvadéla, mizeme ji jedno lvi¢e na zkousku vratit. Vezmu si je k

sobé¢, uz jsem jich mél hezkou fadku.*

,»INe, kapitane, to mi nemizete udé€lat. Uz jsem se rozhodla, ze lvicata odchovam sama. N&s

v’ oge

vuz je veétsi a pohodIngjsi.
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,Prosim, madam, jsou to vasi lvi, ne moji. Ale budete mit s tim plno nepfijemnosti, musite si
vzit ty tvorecky k sobé do postele, potiebuji zivocisné teplo; a nejsou klidni a potad

vyrusuji... a Cistotni taky nejsou...

,Ja vim, ja vim. Ale ja je miluji. Jsou takovi bezmocni. Néco s nimi jiz musime vytrpét, vzdyt

je to kapital. U nas jim bude lip. A nebude-li zddny z nas doma, d& na né pozor Helenka.*

Vasek tomu vSemu nerozumél, mluvili spolu francouzsky. Stal zatim u kleci a pozoroval
mohutna zvitata, kterd poprvé v zivoté vid€l z takové blizkosti. Pak poposel a spatiil velké
zihané Selmy. Uvédomil si, Ze jsou to tygfi. ,,Hernajs, fikal si, ,,ty ale mas zuby, ty previte, ty
bys Sel po ¢lovéku. Ale opovaz se, ja bych ti roztfiskal ¢umak.“ Tygii si lenivé prohlizeli
hocha pifed sebou, ob¢as néktery zivl. Nejvétsi z nich byl pfimacknut k miizi a snazil se

zahlédnout Gambiera a Anezku, ktefi stali opodal.

Pak najednou nastal ruch. Sebehlo se n€kolik muzi, Gambier rozkazoval, muzsti privlekli na
kolech prazdnou klec a postavili ji pted klec Natasinu. Gambier veSel k NatasSe, mazlil se s ni,
domlouval ji. Lvice se napul zvedla a zafvala. Lev Mahum ji odpovéd¢l. Lvice Bessie
odpovédéla Mahumovi. Lev Sultan zavrcel zle na Bessii. Vaska obesla uzkost z toho
dunivého rachotu straSnych hrdel. Gambier laskal NataSu za uSima a domlouval ji. N¢kdo
pfinesl tii kusy syrového masa. Anezka si je vzala a vstoupila do prazdné klece. Oteviena
dvitka byla pfitlacena k dvitkdm klece NataSiny. Tt krmici stali vedle s ty¢emi a vidlicemi.

Gambier popoSel ke dvefim, vzal od AneZzky kus masa.

,,Viens, NataSa, viens, ma chére!*

Hodil maso do nové klece. Natasa se zvedla, protahla a plouhavym krokem dosla k dvirkam.
,Pojd’, Nataso,* vabila ji Anezka, ,,pojd’, malicka, tumas masicko!*

Lvice ¢enichala ke dnu klece, pak se drbala hlavou o mfiZ, pak pomalu, pomalicku vstoupila,
tiSe, ale vyhruzné vr¢ic. A pak skocila k masu na zemi, pokryla je tlapou a zatvala hlasitéji.

VSichni kolem, 1 AneZka, i Gambier, stali Uplné nehybné.

,,Nekfi¢, milaCku, neboj se,” fekla mé€kce Anezka. ,,Je to tvoje, nikdo ti to nebere. A tohle je
taky tvoje a tohle taky.” A hodila lvici druhy kus a tfeti. Lvice o€ichavala maso, lehla si k
nému a vrcela. Anezka pomalu, stdle k ni mazlivé mluvic, pokrocila k dvitkdm a ptesla do
protéjsi klece. Dvifka za NataSou zapadla a krmici odtahovali jeji klec. Z druhé klece

sestupovala Anezka a za ni Gambier, nesa v naruci tfi vrnici kotata.
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Vasek stal celou tu dobu napjat, zaostfenym pohledem sleduje vSecko, co se tu dalo. A
pesticky mél bezd€ky sevieny a v hlavé odhodlani, ze se vrhne na tu potvoru, kdyby néco
jeho kapitanovi nebo té pani ud¢€lala. Byl tak zaujat, Ze ani nepozoroval, ze ho n¢kdo zatahal
za kabat. Teprve kdyZ se to opakovalo, ohlédl se a s ndhlou radosti vyktikl pfidusené: ,,J¢,

tato!*
Reditelka se ohlédla. Karas ji pozdravil.

,Ach, Anton! Dobry den! Tak to je ten tviij hoch? Svagrova mi uZ o ném vypravéla. Hezky
chlapec. Pojd’ se kouknout na Ivi kot’dtka. Ale jest€¢ na né nesahej. AZ povyrostou, budes si s

nimi hrat.«

Vasek se natahl ke Gambierovi, ktery se sklonil. Na levém piedlokti si pravici ptidrzoval tfi

nehezka, vlhka zviratka, tichounce kvikajici.

,NataSa chce do hnizda,” upozornil jeden krmi¢. Obratili se a odstoupili. Lvice, ktera chvili

zverkala a hryzala maso a smykala jim po zemi, nedojedla je a vratila se k mfizi.
,»Vpust'te ji zpatky,“ zavelel Gambier.

Pritahli tedy opét klec, jak predtim byla, otevieli dvitka a NataSa s masem v tlam¢ vskocila
velkym skokem do své vystlané klece. Tam slozila maso a jala se cenichem hledat ve sldm¢
mlad’ata. Dvifka se za ni zaviela a d€lnici odvazeli rezervni klec. Natasa hledala, hledala, az

piisla zase k masu a lehla si k nému, aby je oZirala.
,Spatna mama,* fekla AneZka, ,,pojd’te, kapitane.“
,»A my musime k obédu, Vasku, fekl tata hochovi. ,,Jak ses mel?*

Téhli spolu domt a celé cesta a cely ob&d nestacily k tomu, aby VasSek tatovi a pak Rizence

vypoveédél, co vSecko vidél a zazil. A jediny zavér vSeho byl, ze Vasek bude dontérem.
,»A co je to, ten dontér?* ptal se tata.

,Propanakrale! Tato! Ty nevis, co je dontér? vytahl se na n¢ho kluk. A ted teprve
nasledovalo vysvétleni, ze se d4 Vasek tetovat, bude mit dlouhé vousy a praporek na domée a

bude chodit k Selmédm do kleci, a kdyby ho chtély kousnout, ze jim da po cuméku.

Odpoledne byl ovSem Vasek znovu na piedstaveni. Karas ho usadil na volném misté na

galerii a pak sam bézel do orchestru. Poznal brzo, Ze program jde jako hodiny piesné tak jako
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priznavku na kratickou kontramelodii a pan Selnicki mu na to pochvalné ptikyvl. Nebylo to
nic vic nez takové mcardra tradarata, jakych uzivali s Milnerem nescetné, Karas vSak byl
velmi spokojen, ze s tim piiSel a Ze se to kapelnikovi libilo. Po programu letél uz dolt jako ti
druzi, popadl svou naru¢ povlakl. Tentokrat byl hotov diiv nez jeho partner, protoze mél
smluveno s Vaskem, Ze ptijde doli a ze mu pomtize. A pak bylo krmeni a vecerni ¢isténi a to
zas byla pro Vaska podivana, kterd ho ndramné zaujala. Konecné bylo vSe v cirkuse
skonceno, no¢ni hlidky stanoveny a oba Karasové kraceli spolu domu. Zvlast¢ Vasek byl
spokojen. Poprvé se ucastnil prace, s t€émi povlaky, a to mu brzo vyrostlo v piesvédceni, ze

nebyt jeho zésahu, nebyl by cirkus v poradku.
Ale vecer, kdyz ulehl do postele, ozval se pied usnutim:

,» V1§, tato, vSecko je to hezké, ale ja budu cvicitelem slonii. Cvicit slona, to je pfece jen ze

vSeho to nejkrasnéjsi!®
VIlI

Nazitfi v poledne obédvali oba Karasové u pani Langermannové naposledy. Po obédé se
podle rozkazu stéhovali do maringotek. Louceni nebylo jednoduché, Karas byl tu ptece
podndjemnikem uZz kolikery rok a tentokrat odchazel na prahu vlastni sezony. Byla to velka
udalost pro ty malé lidi, Ze se tak jako zdzrakem uchytil uprostfed nezamé&stnanosti; a naopak
zase on védél, ze hodné pani Langermannové nastava osklivé 1éto, kdyz pfisla o celou partu
stravnikid. A pak tu byl Vasek, kterého si za téch par dni zamilovala, a VaSkovi nadeSel
rozchod s Ruzenkou, s timto prvnim konickem jeho cirkusackych snd. Toz tu byly i slzicky na
krajicku a mnoho slibi, Ze vrati-li se zdravi na zimu do Hamburku, docela urcité¢ vyhledaji

pani Langermannovou a snad se, doufejme, u ni 1 ubytuji.

Za cirkusem bylo kolem maringotek rusno a hlu¢no, cely cirkus si sem snéasel zavazadla a
vSeliké liblstky, od nichz se lidé nerozlucuji, od klece s kanarem az po kvétinace s kytkami.
Karas pfisel jen se svym batizkem. Vyhledal si viiz ¢islo osm. KdyZ jej oteviel, nasel uvnitf
Kerholce rozvésujiciho své Satstvo vzadu na héky. VasSek vylezl hned za tatou a byl velmi
zklaman. Ocekéval krasny pohodlny domecek, jako mél kapitdn Gambier, a naSel pouhou
délnickou nocleharnu na ¢tyfech kolech. Vlevo i1 vpravo bylo nad sebou po tiech kavalcich,

takze kazdy nocleznik lezl tu na své kuté spiSe jako do Suplete nez na postel. A vzadu stéla na
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dvou zidlich dvé plechova umyvadla, dvé konve na vodu, mala skfinka se Sesti zasuvkami na

kli¢ pro ulozeni drobnych véci a nad tim kol dokola tréely haky na Saty.

,»Inu,*“ povidal Kerholec, kdyz spattil udiveny pohled Karasiiv, ,fikal jsem ti, Ze to hotel U
arcivévody St&pana nebude. Tak vzne$eny ratafik nemas, aby se ti do ty doury nevesel, a az
se ti bude chtit kejchat, otoCis se na bok, aby ses nebiink do cela. Bude-li horko, otevieme
okna i dvefe a pokochas se nadhernym vzduchem bozi piirodic¢ky, bude-li zima, to se tu
spojenymi silami zadejchame jak v 1azni. Ostatné je to tu jen na ptespani. Od rana do noci
budeme piece venku, at’ jsme na place, nebo at’ se jede. A kdybychom se jen tak chtéli
schovat v desti nebo tak, daji se horni kavalce sklopit a na stiednich se pak sedi jako u
maminky na kanapeti. Hlavng, ¢lovéce, Ze to s tebou potad jede, at’ se vrtne§, kam se vrtnes,

tvij kutloch jde s tebou a to je pfece naramny fortel.
,»Nu, spanembohem,* odevzdaval se Karas osudu, ,,jakpak budeme lezet?*

,»Ja mam Ctyfku. To je prostfedni kavalec vpravo. J4 musim byt prvni venku a kdykoli vyletét,
proto mam forhont. Ty budes spat na Sestce pode mnou a Vasek na dvojce nahote. Mizes si to
s nim prohodit, ale neleze se tam lehce a takovy kluk tam vyleti jak veverka. Co tikas,
Vasiku?*“ Vasik neftikal nic. Ale bylo na ném vidét, Ze se mu to néjak nezda. ,,Tobé se to

nelibi?

,Ja myslel, Ze budu mit domecek, jako mé dontér.*
,,Jako kdo?*

,Jako ten kapitan.*

»Ach tak, jako domptér, ale ano, VaSicku, bude§ mit takovy domecek, ale az bude$ tim
domptérem. A na to se teprve bude§ muset ucit. VZdyt ty tu taky bude§ jen na noc, u koni

potiebujeme kazdého, i takového chlapce, jako jsi ty. Libili se ti konickové, vid'?*
,,Ano.“

,Jak t¢ Hans provezl na té malé strakaté Mary!*

,»Ano. Mary pojede s sebou?

,Ovsem, Vasicku. A kdyz se ti to tak libilo, pojedes ve dne na ni.*
,J1st€? Ja pojedu na konicku?*
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,,Kdyz ti to povidam...*
»Jejda, tato, to bude ohromny. Vidél jsi, tato, tu Mary? Ta ti je krasna, jak fizule.*

,»No vidis, ale to se opravdu musis ucit jezdit v sedle a pékné ji ovladat, aby s tebou neutekla.*

'CG

»Kdepak, to ja si ji pevné pfidrzim. Jak jsem na ni jel, to pfece nemela Zzadnou uzdu

»lak se zatim prosko¢ venku, abys nam tu neptekazel, a ja pak feknu Hansovi, aby té naucil

jezdit.*
,Hernajs, to bude bajecny. Ja se na ni piijdu podivat. Smim se jit podivat na Mary?*
,»SmiS. A Hansovi fekni, ze pan Kerholec porucil, Ze pojedes na Mary.*

Vasek jasaveé vyrazil z maringotky, narazil si svou novou cepici, kterou mu tata pred
polednem koupil, a hvizdaje Supajdil si ke stdjim. Karas star§i rozepjal batoh a vytdhl své

véci. Dva haky mu stacily na celou jeho i synovu habul®.
,Kdopak bude s nami na druhé ptlce?* zeptal se ptitom Kerholce.

»Sami hodni hosi a nasinci,” odpovidal Kerholec mezi kramaienim, ,,to vis, Ze si k sob¢ do

vozu nevyberu dacana. Cislo jedna...*

Karas si v§iml pfi vstupu, Ze kavalce maji kovove Stitky s Cisly. To byla taky jedna vasen
Petra Berwitze. Latinskd krev v ném vedla ho k okéazalostem a k pompéznosti, némecky
zaklad se projevoval stdlym sklonem k pofadku, k pfesnosti a k dokonalé organizaci. Zacal
dal ocislovat kazdé 1iZko v nich a Steenhouwer vedl vykaz, kterd Itizka jsou obsazena a ktera
volna. Dnes po hlaSeni Kerholcové udé€lal na svém planu kiizek v okénkéach VIII/2 a VIII/6,

coz znamenalo pfichod obou Karasti do maringotky Kerholcovy.

,.Cislo jedna,“ povidal Kerholec, ,.je n&jaky Honza Bure3, bejvalej vzdélanec. Co byl a co se s
nim stalo, Ze Sel k cirkusu, to nikdo nevi. A taky se tu nikdo po tom nepta. Tady plati ¢lovek,
co je, a ne, co byl. AZ budes s nami delsi ¢as, poznas u cirkusu plno vselijakejch ,bejvalejch®.
Ale nikdo jim na to nemaka, kdyz s tim neza¢nou sami. Copak ¢lovék mize védét, co
druhyho clovéka zmécklo a na co je bolavej. Beztoho to vSecko jednoho dne vyleze. Kdyz je
¢lovek na kolech tydny, mésice a 1éta, kazdou chvili pod jinym nebem, jednou pfijde takovy

vecer, kdy 1 u¢inény Nepomuk vyklopi svoje tajemstvi. U toho Burese jsme jen vypozorovali,
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ze s ndmi nikdaz nevjel do Prahy. Ttikrat jsme tam byli, co je tady, a tfikrat se vzdycky pred
Prahou zdejch a pak zas n¢kde za Prahou objevil. A vzdycky mél takovy pitomy vymluvy, Ze
bychom jiného s tim hnali od boudy. Ale Bures je ndhodou tak hodny kluk, ze jsem fek
ostatnim, aby nad tim ud¢lali kiiz a nechali ho byt. Mezi ndmi je von herec; to von mluvi,
kaze, deklamuje, hazi rukama, pimprlakuje, hotovej Maté¢j Kopecky. Ale to ti mas to zvlastni:
to vSecko de€la jen pro nés. V cirkusu bys ho k zadny komedii nedostal ani za drahy kameni.
My uz ho do toho Stvali, ja sdm jednou i direktora popich, aby ho nat'uk, ale kdepak: stal jako
paiez, koukal se principalovi pfes rameno, a ze prej ani pomysleni, von prej je jen na tu
sprostou praci a Ze prej by se ani neodvazil v tak nobl podniku mezi umeélce. Ale ja jsem si
jist, Ze si v tu chvili délal z direktora préu. Inu zlatej kluk, ale divnej. Povidaji tady — ale
koukej, to se jen tak fika, ja sam o tom nic nevim — vykladaji teda, ze prej tenkrat, kdyz v
Praze bouchli tu knéZnu VindiSgrécovou, Ze von pii tom taky néjak mél bejt... ale ja nevim...

jsou to jen lidsky feci a zn4s, jak se mluvi: co neni, to se pfida.*
,»A ten prostiedni?* zeptal se Karas, které¢ho velmi zajimalo zvédét néco o nové parté.

,»Irojka — jako Vosatka? Antone, kamaréde, to bych ti musel vykladat cely vecer a celou noc.
Ja sam mu fikdm: Vosatko, ty kluku rebelantska, ze Ctyt vétrli udé€land, sluncem destém
pomazana — ten je tazena flinta, to poznas kosa, Antone. Ale ja uz musim jit a ty za par minut

taky...“

Kerholec byl preruSen otevienim dvefi. Na schidkach stal stary muz s tvrdymi, Sedivymi,
kratce stfthanymi vlasy, s rozbrazdénym, oSlehanym obli¢ejem a s néjakym nakladem na

rameni a v naruci.
,Hele, tata Malina,* vykftikl Kerholec, ,,copak ndm nese$?*
»Fasoval jsem hamry a floky,* odpovéd¢l stafec.

,» Tak to pones sem dozadu,“ zavolal Kerholec a dodal ke Karasovi: ,,To jsou koliky do zem¢,
floky nebo kotvy, na které uvazujeme ségle. To jsou ta lana, co drzi mast, stozar, rozumis, a
cely tent... celé Sapitd... no, stan. A to je prace nas tent’akil, stavécl, a ja mam rad, kdyz je
nadobicko vzdycky pfii ruce. A tohle je tata Malina, patej kavalec. Chlapci, domluvte se, ja uz

bézim.*

Karas pockal, az stary slozi sviij ndklad — kladiva byla potadna, t€zka, na metrovém topurku,

koliky zelezné, s placatou hlavici —, a pak se mu prostym zplsobem piedstavil.
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»Karas, Karas,* povidal stafec zamyslen¢, ,,jednou v Uhrach byl s nami taky jeden Karas, to
uz je ale fira let... a ne, ja jsem si to poplet, to byl Parma, Jozifek Parma odnékud od
Olomouce... ja jsem si splet ryby, ale ja uz vim, karas je mensi a parma je vétsi a ma
friousy... tak toho jsi neznal, vid’, no, kde bys ho znal... on by moh bejt tvij tata... a to taky

nejde, kdyz byl Parma... ale co, z ptizn¢ nebyl?*
,»Ne, nebyl, tato, ja zddnyho Parmu neznal,” musel se Karas starochovi usmat.

»lak to je dobie. On byl totiz velkej lump, ten Parma. On nasypal jednou Sipkovy prasek
mamzel Arabelle do trikotu a ona se musela pii krasojizd¢ porad Skrabat. S takovejma lidma

je nejlip nic nemit. A odkud jsi ty?*

,»Z Horni Snézné. To je za Bud¢jovicema.*

,,A Budgjovice. Vim. Tam nam jednou utek nedvéd a my ho honili az do Jaroméfic.
,.To bylo asi v Moravskych Budgjovicich? J4 jsem od Ceskych...“

A, pravda, pravda. Ony jsou dvoje, no ovsem. Tak ty Jaroméfice neznas... no tak si predstav,
ze v téch Jaroméficich bézel ten nedvéd v nedéli dopoledne pod podloubim a najednou
Svenknul a rovnou do dilny k pernikafi. Jo... a pockej... ja ted’ nevim, jak to bylo dal... a
ouplné, jako by se mi ten nedvéd u toho pernikéfe ztratil... Ze vono bude ¢as jit do boudy?
Vis, to kdyz ma byt zacatek, to se mné vSecko zastavi, mysleni, fe¢, no vSecinko... a ja vim,

ze mam jit do boudy, a to je pak zacatek a tam si zas na vSecko vzpomenu. Tak pojd'me.*

Staroch se opravdu odmlcel. Zamkl za Karasem dvefe, strcil kli¢ do kapsy a dlouhymi kroky
mifil ke zvéfinci, Gplné zapomenuv na svého druha. Karas s podivenim zjistil, Ze pfiSel do

orchestru pravé ve chvili, kdy dole Kerholec zatleskal, aby muzika spustila.

Tentokrat se mu troubilo uz naramné, uz se zacinal citit jako doma. A pfi tom vSem musel
myslit na to, k jakym tfem podivnym lidem se dostal do party a Ze ten Kerholec je vlastné
taky zédhada a to Ze asi vylezou krasné historie, o jakych se u nich ve vsi nikomu ani nezdalo. I
foukal s velkym gustem a zase tu svou piihravku zatroubil, to svoje mcaréra estadrata; ale
pak, kdyZ odsadil, zatahal ho nékdo za rameno. Karas se az lekl. KdyZz se ohlédl, spattil
starého Malinu v modré livreji, jak se natahuje pies cizi pult k nému s ndramné vaznou tvaii.

Karas se tedy naklonil, Malina mu polozil ruku k uchu a pfidusen¢ mu fekl:

,On tam mél med. Tak jsme ho tam nacapali.*
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Karas div nevyprskl smichem, ale staroch na ného dvakrat pokyval, ted’ Ze je ta historie v

potadku, a po Spickéach odesel.

Vendelin Malina byl nejstar$i soucast Cirkusu Humberto. Byl v ném déle nez kozel
Modrovous i nez hiebec Pompon i nez Sedivéjici lev Sultan. Jak dlouho tu byl, nikdo nevédél,
ani on Sam. Petr Berwitz se jen jasné pamatoval, Ze ho Vendelin Malina jako malého
chlapecka zvedal na osla a vozil ho tak manézi. Snad jediny déda Humberto by byl védél, kde
a kdy Vendelina Malinu sebral. Ve vzpominkach Malinovych to bylo trochu nejasné. M¢l
znamenitou pamét’ pro vSechny piihody a historky, které Cirkus Humberto potkaly, i pro
spoustu osob, s nimiz se v zZivot¢ setkal. Byl v tom ohledu ziva kronika podniku a vypravél
n¢kdy véci, které vypadaly jako legenda, a pfece byly pravda. JenomZe si ¢im dal tim vice
pletl jména a dobu, kdy se co stalo. Re¢ny v pravém slova smyslu nebyl, nékdy za celé tydny
utrousil sotva par slov, ve své zamlklosti ani nezdravil, a byl-li pozdraven, odpovidal jen
zabrucenim. Ale kdyz ho néco zaujalo, kdyz se mu v mozku vyklubala néjakd vzpominka, dal
se do pomalého, rozSafného hovoru, kdy zase chtél vSecko vypovédét do puntiku. Pokud se z
jeho vyklada dala obnovit jeho vlastni historie, zda se, Zze byl roddk odnékud z Orlickych hor
a ze se jako mlady chlapec pfed davnymi lety pustil se star§im bratrem na vandr. Ten stars$i
bratr Stanislav Malina byl uZz pfedtim ve svété, podle vSeho jako bednafsky tovarys, a
pracoval nékde ve Francii mezi vinafi, kde se mu nesmirn¢ libilo. Po dvou letech se vratil,
hezkou hrst zlat’akt v kapse, do rodné vsi, zahyfil si, zafuriantil, o muzikach se vytancoval v
celém kraji, ale pak to na ného sedlo, zachtélo se mu zase Cerveného vina a jidel na oleji,
sebral mladSiho Vendelina a tahli spolu do Francie. Co bylo tam, tézko fict, patrné néjaka
milostna historie Standova, kterd se skoncila tim, Ze se Stanislav Malina dal mezi namoiniky,
jednoho dne odplul na velké, tézké, bachraté plachetnici a Vendelin ziistal v pfistavnim mésté
sam. Kde to bylo, ¢ert vi: mluvil jednou o Toulonu, jednou o Marseille a jednou o Bordeaux.
Jisto je, ze vSechna ta mésta Vendelin Malina znal, to si uz v cirkuse pfezkouseli pomoci
rodilych Francouzl. Nu, tak v tom nékterém mésté se Vendelin protloukal vselijakou tézkou
praci u piistavu a v lodénicich a snad se mu ani $patn¢ nevedlo, ale posedla ho takova strasna
touha po domov¢, tak se tam citil osame€lym a opusténym, ze ho nic netéSilo a on jen potad
myslel na cestu doml, doml, domi. Jenze to nebylo tak lehké. Na chlapeckou cestu do
Francie se pamatoval jen jako na nekonecné putovani kiizem kraZzem; kudy jit zpatky,
neveédél, Cist a psat neumél, a kdyZ se tam, u mote, n¢koho ptal, kde je Praha a kudy k ni,
vrtéli hlavou, kréili rameny a nejvys se nékdy pohadali, zda je to v cafstvi ruském nebo na

tureckém pomezi. AZ se konecné Vendelin setkal s ¢lovékem, ktery védé€l o Praze a dokonce v
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ni byl; to kdyZ poznal, Ze s marinaky nic o Praze nepofidi, zacal si vSimat potulnych lidi
pozemnich, jarmarecnikl, kramatii, boudafi, komediantd a vselikého toho lidu bludného. A
mezi nimi objevil kone¢né hubatého talidnského cirkusaka, ktery na jeho ostychavou otazku

odpovédel spoustou vykiika:

,»Ah, Praga! Si, si! Je la connais bien! La bellissima cittd! Le pont, le Burg! Grandioso!

Magnifique! La citta di Bambino Gesu! Guten Tag, gute Nacht, topri ten, topra noc, ecco!*

A kdyz se Vendelin Malina ptal cirkusaka, zda nepojede snad do Prahy, propukl v novou
boufi, bodejt’ by nejel, vSude jezdi, po celém svéte jezdi, pojede i do Prahy, krasna zemé,
krasné mésto, uslechtily lid, miluje velkou podivanou, ocefiuje pravé uméni. Nu a pak se
Malina pozeptal uz docela skromiioucce, zda by ho nevzal s sebou. Cirkusak se Skrabal za
usima a kticel, Ze je to choulostiva véc, cesta do Prahy je dlouh4, vSelicos se mlize ptihodit; a
nakonec se ptal, umi-li Malina né&jaky frajkumst. Malina Ze ne; ale Ze by spravil vSecko na
vozech a viibec co je ode dieva, a s konmi Ze se vyzna jest¢ od sedlaka a ze by vSecko délal,
co by bylo potiebi,... a ze by za to ani nic nechtél, jen kousek toho jidla, a to ze mu staci i
brambory. Ten konec se cirkusadkovi zalibil patrné ze vSeho nejvic; a tak se stal Carlo
Humberto principalem Vendelina Maliny a Vendelin Malina soucasti podniku Cirkus

Humberto.

Ne Ze by v tom chtél zustat, chran bih! Vendelin nemyslel na nic jiného nezZ jak se dostat
zpatky do Cech. A nikterak netusil, jak dlouho ta cesta potrva, déla-li se s cirkusem. Carlo
Humberto mé¢l tenkrat cely podnik na tfech vozech tazenych dvéma koni, to znamenalo, Ze si
vSude museli zjednavat piipieZ. Nyni s Malinou zacal jezdit tak, ze jeli vZdy kus cesty se
dvéma vozy, pak se Malina s jednim koném vratil a ptivezl tfeti viz, zatimco se Carlo
Humberto pokusil ve vsi o n¢jakou malou produkci s medvédem, opici a se psy. Malina dostal
k tomu hubené¢ho koné€ Simla, protoze druhy, vranik, byl hez¢i a slouzil pii velkych
produkcich jako jezdecky kin. Tak se stalo, ze Malina jel kazdy Usek jejich cesty tiikrat, ale
nehnéval se na to, byl nejst’astnéjsi, kdyz byl se svym Simlikem sam a mohl si s nim povidat
po Cesku. Zanedlouho pfiSel na to, Ze ten Simlik rozumi ¢esky; a byl hrozné dojat, Ze v némém
zviteti naSel krajana. VSak také Simlik miloval Vendelina ze vSech nejvice, ve stdji, nebo kdyz
taboftili pod Sirym nebem, vital ho vzdy zaficenim a olizoval mu tvar nebo krk, coz Vendelin
trpélive sndsel. Kdyz se na Simliku vracel pro opustény viiz, byla to vZdy dlouhd rozmluva, v
niz Vendelin svému koni vykladat, co se vSecko za den zbé¢hlo a jak docela jinak je u nich v

Cechéch a jak si oba, Vendelin i Simlik, oddychnou, az se dostanou k Zamberku a Vamberku.
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Simlik si tak na ty rozhovory navykl, Ze upadl-li nékdy Vendelin ve snéni a ml¢eni, $imlik

sam ho ficenim probouzel a povzbuzoval k vypravéni.

Tak spolu tfikrat od kazdé vsi ke vsi projeli celou Francii, Nizozemi a vSeliké némecké staty,
ale o Cechach, o Praze, o Orlickych horach ani potuchy. Léto minulo, pfisel podzim s mlhami
na lukéch a s ohnicky na strnistich, pak sychravé pliskanice a snih, mnoho sn¢hu, ze se Simlik
trudné prohrabaval kopyty ze zavéji a Vendelin radéji Slapal vanici podle ného, aby mu
uleh¢il. Hrali po hospodach, v kilnach a ve stodolach, ale nikde nezustali stat, porad se jelo
dal, podle Malinovy domnénky ku Praze. Naucil se zatim zachazet se v§im ostatnim u cirkusu
a menazérie, stavél boudu, krmil zvéf, vypomohl pii paradé i pti predstaveni, shanél s
principalkou u sedlakl zivobyti a krmivo, dfel od Gsvitu do noci jak ten jeho Simlik jen za to
jidlo a za tu nad¢ji v domov. A zatim pfislo jaro a oni tahli proti fece Rynu a do zemé
Helvécie a pres hrozné hory na jih do Lombardska a do zemi italskych. Cim déle jeli, tim
pekelnéjsi bylo horko, Simlik byl cely schliply a Vendelin nestacil vyhleddvat pro néj stin. A
sdm si mu za letnich noci stézoval, kdyZz ho vzal kolem krku, jakou to maji dalekou cestu do
vlasti a do jaké ho to vzdalené Sakrabonie bratr Standa vytahl, Ze navrat z ni trva tak dlouho.
A pfiSel zase podzim a zima a zase se octli v krajich némeckych. Principal ptikoupil tietiho
koné, navratové cesty s ptipiezi prestaly, vSecko $lo kupifedu rychleji, Vendelin mél sviij staly
viiz se svym §imlikem a t&3il se, e ted’ snad uz brzo dojedou do Cech. Ale poiad jen vidél
lany némecké zemé, tu hory, tu roviny, az tak k podzimu ttetiho roku, kdyZz byli ve mésté
Vratislavi, slySel od lidi, Ze ¢eskd zemé neni tu odtud daleko, tamhleto v t€ch mracich Ze jsou

Krkonose a tamhleto Snéznik.

Vendelinem to trhlo a div se nedal do place. Kone¢né, kone¢né vidi kousek domova! A kdyz
vpodvecer skoncili komedii, nakrmil Simlika a pak Sel za patronem. Carlo Humberto pfijal
jeho rozcilené sdéleni, Ze toho vecera odejde a ptijde domtl, s hroznym rdmusem, kfizoval se a
dovolaval se Maticky bozi, to ze pfece nejde a to ze je holy nevdék a Cernd zrada na
dobrodinci. A kdyz Vendelin trval na svém, zaklinal se Humberto vSemi svéticemi, Ze sice
pfijde na mizinu, ale Ze je ochoten od nyné¢jSka platit Malinovi par tolari ro¢né, jen aby
nemusel tady ménit personal. V kiiku a naiku dokonce zvySoval ten plat, ale Vendelin stal na
svém a Humberto ho proklel hroznymi talianskymi kletbami jako nejvétsiho bidnika pod
sluncem a pak ho objal a pohubickoval a pfal mu dobrou cestu a pfipomenul mu, Ze se muze

kdykoli vratit a Cirkus Humberto, Ze mu vzdy vlidn€ otevie svoje brany.
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Horsi nez to bylo Malinovo rozlouceni se Simlikem. Tu si v tichu staje opravdu poplakal, nez
vylozil konickovi, jak velkd véc se stala a ze ho nemlze vzit s sebou, nechce-li ho
principalovi ukrast. Svych véci nemél Vendelin Malina za ta léta exilu vic nez maly pinkl.
Kdyz jej sebral se zem¢ a piehazoval si jej pies rameno, Simlik otoc€il za nim hlavu a zatehtal,
tak smutné zatrehtal, ze Vendelin radéji utekl ven, aby to smutné fehtani neslysel. Zatim vSak
je pak slysel porad. Bylo vysoké hvézdné nebe a chladna noc, kdyz s holi v ruce vykrocil z té
hospody, kde Cirkus Humberto mél ve staji stat tfi koné. Vendelin Sel celou noc, Sel celé
dopoledne, stoupal do hor, prochéazel lesy, po kouskéach ujidal chleba se syrem, jejz mu
principalka dala na cestu, napil se ze studanek nebo z potoku, Sel dal, pieSel vrcholy hor,
sestupoval do udoli a najednou, najednou slysel z poli ¢eské volani. Bylo mu hrozné blazeng,
ze kone¢né je mezi svymi; a kdyz ptisel do vsi, zacal se vyptavat, kudy dal, a hle, nebyl

daleko od rodné vsi, jen jesté néjakou hodinku.

Bih mily vi, co si Vendelin Malina sliboval od ndvratu domti. NejspiSe nemél pfitom na
mysli nic ur¢itého, jen libeznou tuchu rajského blazenstvi. Kdyz vSak tam dosel a rozpoznal
znamé kopce a hajky a policka a domky a kdyz vesel do vsi, kde psi strhli strasny $tékot nad
cizim tuldkem, najednou ho pitepadl bolestny pocit, ze on sem uz vlastné€ nepatii, ze byl pfilis
dlouho pry¢ a Ze domov zatim zil zcela jinak, neZ jak si to Vendelin z détstvi pfedstavoval. A
tak n&jak to opravdu bylo od prvniho kroku: v otecké chalupé naSel cizi lidi, kteti mu
povedéli, Ze tata a mdma jsou uz dadvno mrtvi, tatu Ze zabila borovice pfi kdceni v lese, mama
ze pak umfela na horkou nemoc, Standa ze se nevratil a mladsi déti Ze se rozesly do svéta,
nikdo o nich nic nevi. Tak tu stadl na prahu rodného domku, potukdvaje rozpacit¢ holi,
vyptavaje se bojacné na toho nebo na onoho ze starych sousedii a znamych. Byli jest¢ mnozi
nazivu z nich, taky jeho kmotficka, ted’ uZ pry stafenka na vyminku. Nemél, kam by Sel jinam
nez k ni. Nasel ji, nepoznala ho, ale kdyZz se prohlésil, spraskla rukama a shané¢la chléb a
maslo a trochu mléka. Sedéli spolu do noci. Znovu se dovédé€l vSechny ty smutné historie, a
kdykoli se kmotficka odmlcela, slysel jako z dalky, jak jeho Simlik po ném vola tadhlym
fehotanim. Zustal u stafenky na noc, ptespal ve stodole, rano se Sel podivat na hibitov, na ten
zarostly hibitiivek za kostelikem, pak navstivil par spoluzaki, ted’ uz zenacu a tata rodin,
povyslechl jejich natky a stesky na t&zky Zivot a zas slySel Simlika zafehtat. A vid¢l, ze je to
tak, Ze se odtrhl od domova a domov se odtrhl od n¢ho... a jeho domov Ze je ted’ na ctyfech

kolech a jeho jediny kamarad Simlicek.

Ttetiho dne rano se rozloucil s kmotfickou. VysSkrabala odnékud z truhlice dva stiibrné

zlatniky, které mu vtiskla do dlan€, pak mu udélala tfi kiizky a Vendelin Malina odeSel z
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rodné vsi. Pomalu, skoro bez myslenky, stoupal zase do hor, pfesel hranice a masiroval k
Vratislavi. Kdyz tam do3el, dovédél se v hospodg, Ze cirkusaci odjeli nékam na Zitavu. Pustil
se za nimi, od vesnice k vesnici slysel, kudy jeli; kdyz dorazil do Zitavy, byli uz zase pry¢.
Nacal uz druhy zlatnik a mél strach, stihne-li je v€as, nez se vyda ze vSeho a nez by ho Cetnici
zatkli jako obtizného tuldka. Ale dohanél cirkus, to uz vidél, 1 rozbehl se s novou silou. Zvésti
o komediantech ho vedly do krasného kraje, plného dubin a vod. Uz nemohl byt nijak daleko,
snad den cesty, oni ov§em na vozech, on péSky. Jak tak razoval a kréatil si to péSinami,
piichazel zase k jednomu lesiku u feky. A kdyz se k nému blizil, najednou — ne, nemohl se
mylit, Simlik volal, jeho Simlik volal, a tentokrat to nebylo jako sen, tentokrat to bylo skutecné
zarzani! A vtom dupot, dupot, a hle, z dubiny vyrazil Simlik, jen tak v ohldvce, bez postroje, a
padil vsttic Vendelinovi. ,,Simliku!“ vykiikl Malina a vzapéti uz ho objimal a §imlik rzal a
funél a lisal se k nému. Z dubiny vybéhli ted’ s velkym kiikem dva muZzsti a Zenska a hnali se
peSinou za koném. Vendelin ho pohladil, poplacal a tekl: ,, Tak, Simliku, pojd’, uz jsme zase

spolu.” A po chvilce zavolal:

‘66

,Nebojte se, patrone, vedu vam Simlika

Od té chvile zustal jiz Vendelin Malina v Cirkuse Humberto, proZzival jeho rist, vidél ptichod
Bernharda Berwitze, vezl ho o svatbé do kostela, byl pfi tom, kdyz ho tygr PaSa napadl,
vSecko vSudy s sebou prodélal, 1 to asijské tazeni, leckdy si zabru€el na neslychané nové
moresy, tfebas nato, k ¢emu je cirkusu tfeba slona, takové hovado, oni Ze obstarali cely
krasny program na tfech vozech. Jeho Simlik uZ byl davno a davno mrtev, ted’ uzZ on sam
zeSimlovatél, ale slouzil, slouzil, slouZil, pfi vS§em prvni, pfi vSem posledni, tichy staroch, bez

n¢hoz si uz ti ostatni nedovedli ani Cirkus Humberto predstavit.

Kdyz jednou Karas se smichem vypravél Kerholcovi, jak se hned pfi prvnim setkani Malinovi

,»zastavilo mySleni“ a jak mu pak pfisSel dopovédét ptihodu s medvédem, Kerholec zvaznél.

,,Clovéée Antone,“ povida mu, ,.to neni jen tak. Ten dédek ti to ma v hlavé jak hodiny. Proto
ho mém u sebe ve voze. S nim nepotiebuji Zddného budika. Jak ptijde ¢as k n&jaké praci v
cirkuse, v Malinovi jako kdyz to hrkne. Kdyby spal, probudi se. Kdyby néco d¢lal, ruce se mu
zastavi. Kdyby mluvil, zapomene, co kvaka, a koukd jako pitomej, az se sebere a jde do
cirkusu. A my s nim. Ale kdyby jen to. UZ se kolikrat stalo, Ze se najednou v hluboky noci
dédek probudil, vstal, beze slova si navlik boty a Sel jako ndmési¢nej do st4ji nebo ke klecim
nebo do Sapitd — a pokazdy tam byl v tu chvili néjaky malér. Jednou se vodvézali koné¢,

jednou byla Spatné zaviena klec se lvy a zvifata se dostala do chodby, jednou doutnalo v
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hromad¢ smeti za stanem a to si mizes predstavit, co by udé€lal ohen v Sapitd. A ten Malina ti
vzdycky jako stroj jde rovnou k tomu mistu, kde je nebezpeci, viibec nic nevi vo tom, ze tam
jde, az to najednou spatii a ztropi poplach. Direktor o ném tik4, Ze je to ucinénej straznej duch
cirkusu. A sam mi ho ptived, abych si ho vzal do vozu. ,Vis, Karl,* povida direktor, ,ja na
zadny duchy nevérim. Potadek je nejlepsi duch v cirkuse. Kdyz kazdy ud€la svoje, mizeme
vSichni vespolek klidné spat. Ale nékdy je to, jako bys vjel do manéze zadkem, a to ten
zatracenej Vendelin néjak cejti. Kdybys ho teda vidél v noci, jak se Stracha z kavalce, nelenuj
a koukni se za nim. Mozna Ze bude mit jenom bfinkavku, ale moznéd ze nam vSem ptijde o
kejhak* povida Berwitz. A vono to tak je, ¢clovéce Antone. Co jsem s tim dédkem pohromadé,
brinkavku jesté¢ nemél, spi jako dudek, i kdyby hromy tloukly nalevo i napravo, ale kdyz

vyleze, dycky to néco znamena...*

Toho dne, kdy se mélo poprvé spat v maringotkach, nehnali se muzikanti tak divoce ke
stqjim. Kazdy veédél, ze ma ted’ veceti 1 kuté na tficet kroki, a ne az nékde na druhém konci
Hamburku, toz to Slo vSecko klidné&ji. Pti tklidu koni mrkl Karas do ohradky ponika a vidél,

Ze jsou tam jen tfi. Dovtipil se, ze Vasek venku znovu jezdi. Pro jistotu se zeptal Hanse.

,»Ju, kyvl Hans a obli¢ej se mu rozzafil, ,,Vasku je na Mary. Moc hodny kluk, statecny, a

bude dobry jezdec.*

Kdyz bylo po raportu, vySel Karas ven a spatfil par lidi seskupenych kolem venkovské

manéze. Divali se na cosi s velkym z4jmem a volali: ,,VaSku, drz se!*

Karas popoSel a spatiil Hanse, jak stoji uprostied kruhu s bi¢em v ruce a Zene strakatého
ponika v plném klusu kolem. Na bandurku sed¢l Vasek, ale uzda byla ptipjata k sedlu a Vasek
mél obé ruce zaloZeny za zady. Na koni se mohl drzet jen nohama a pfitom se musel pekné v
rytmu nadnaset. Nebylo to asi lehké, nebot’ mél ¢elo pfimraceno a zuby stisknuty; tatu viibec

nevidél.

,Bravo, Vasku!* kiikl ted’ Hans a zavolal na Mary, ktera zvolnila krok a zastavila se, ,,pro

dnesek je toho dost.*

Hoch seskocil, ale hekl. Bolelo ho celé télo. Ptresto pokrocil ke koni, poplacal si jej, rozvazal

uzdu a vedl Mary ke staji. Pritom zahlédl otce.

,» Lato, videls?* zavolal na neho s velkou pychou, ,.ta jezdi, co? Tu jsem prohnal, panecku!*
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,Dobfe jsi se drzel, uz mi to tikali. Ale ted’ jdi, podej Hansovi ruku a podékuj mu a fekni, ze

mu pomuzes§ Mary vykartacovat.*
Vasek, ¢epici na uchu, dosel k Hansovi. Pfehodil si uzdu do levé ruky.

,Hans, ich danke dir!* a détska ruka se naptahla k velkému konakovi. ,,No dobra,” potiasl ji
Hans, trochu v rozpacich a trochu dojat tou zptisobnosti malého hocha, ,,na prvni den to bylo

azZ moc dobré.*

Poplacal Vaska po zadech a sli spolu do staje, Mary vedle Vasicka. Karas Sel k osmicce a

cestou dohonil Kerholce.

,»Zitra je gala na rozlouc¢enou,* oznamoval mu Kerholec. ,,Noviny jsou toho plny. To zase nés

stary dovede.*
,»A kam vlastné jedeme?*

,Pfes Hamburk do Buxtehude na noc a pak na Brémy a Oldenburg. To byva obvykly

zacatek.*

U osmicky stal hubeny chlap v Spinavé cervené kosili, s velkou lysinou nad Celem, pil
pravého ucha mu chybélo, zato se mu odtud tahla jizva ptes celou tvar az k nosu. Kdyz se
Kerholec piiblizil, chlap zvedl pravici a zasalutoval. Karas vidé€l, Ze mu na ni chybi cely

malicek a pil prsteniku.

roee
1

LSéf kuchyné Vosatka Ferenc poslusné hlasi,” meldoval cesky, ,,ze za Ctvrt hodiny bude
vecefe. Na jidelnim listku je gulaSova polévka s brambory, pecené kute se salatem a dukatovy
buchticky se Sodd. To kufe se saladtem a buchty si musi kazdy vopattit sdm, polévku s
brambory doddm ja. Komu to neSmakuje, miize jist 4 la carte tfebas v hotelu Ambassador.

Slusnost vSak by zadala, aby nas pozval s sebou.*
,» Tuhle mas zrovna nového stravnika, Ferenc,* predstavil mu Kerholec Karase.

»derzan Vosatka Ferenc,” cvakl chlap botami, ,,trés enchanté, hrabé z Karast, jak se dafi
hrabénce a komteskam? Vas psinec je doufdm zdrav? Doufam, ze se vam afganska chrtice
nepodnesla s buldokem, hrabé, a ze také vase mramorové staje ziistaly uSetfeny ozhtivky! A
jak vadm na novém sidle, Jasnosti, ra¢i troubit trumpeta? Vostro servitore odchazi, Zijte blaze,
seflorové, au revoir pii polivce! Serzdn Vosatka! Hier! Armas al hombro! Direkcion la

cuisine! Pochodem v chod! Tratatada, tratatada, kazda holka to ma rada...“
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Vosatka za zpévu odmasiroval, Kerholec se usmival.
,»Lak jsi ho vid¢l, kusnu. A s tim prolez Afriku i Ameriku, rapl zatracene;j.*

Z druhé strany pomalu ptichdzel Malina. Kdyz dosel ke Karasovi, zvedl schylenou hlavu a

povida:
,On se jmenoval Mates.*
»A kdo?* zeptal se Karas.

,»No, 0 kom mluvime. Pfece ten nedvéd. Tak jsme ho tam na tom medu chytili a vedli zpatky

do Budg¢jic. Ale to ja jenom tak, Ze ty jsi z ty krajiny. UZ bude vecere?*
,Bude, tato,” odpovédél Kerholec. ,,Vosatka uz pro ni Sel. A tuhle ptichazi zrovna Bures.*

Karas se zvédavé ohlédl na ¢islo jedna. Byl to hezky, statny muz s ¢ernou kozi bradkou a s

dlouhymi ¢ernymi vlasy, které mu vylézaly zpod Sirokého kalabréského klobouku.

,»Pozdrav véas panbih! P&kné vas vitdm, krajane,” zahovofil zvuénym a melodickym hlasem,
podavaje Karasovi ruku. ,,Zase tedy dvé seminka z ¢eské zemé zavata do cizich kon¢in? Dej
vam obéma bith hodné §tésti na pouti s ndmi. Neni to vzdycky sama slast, co nas potka, ale je
to zivot ve volnosti. Ud€las-li si své, nikdo si t€¢ uz nevSimne, jsi zbaven predsudkil a pout,
volny a svobodny jako ptadk. A jako ptaCe stehovavé dnes zde a zitra onde, zde zaplanes

milostnou touhou a onde ji zase zapomenes.*

,Jenomze kdyz si nedas pozor,” ptrerusil ho stary Malina, ,,bude t& holka honit z mésta do
mésta, az t& uhoni. To jsme méli jednou jednoho krasojezdce, fikal o sobg, Ze je Spanél, ale
byl to Mad’ar z pusty, ten taky vSude holkdm mamil hlavu. Jednou v Janové se vSak splet...
ne, ono to bylo v Zenevé... protoZe to byla dcera helvitského pastora a nikde na svété nejsou
takovi helviti zarputili jako v Zenevé. Tak ten kluk, Kosteny Imre se jmenoval, namluvil té
holce, Ze je hrabé a ze si ji vezme, holka se s nim zapletla, my odjeli a Kdstény s ndmi.
Chechtal se, jak ji utek, ale odpoledne, kdyZz jsme postavili Sapitd, najednou tady kocar a z
n¢ho vystoupil pastor, a kde prej je direktor. Tak jsme zavolali patrona. Humberto byl,
panecku, nakej direktor, ten doved mluvit, ten jednou umluvil vochmistra vod grencvachy, ze
si vzal urlab a vlastni rukou nam propaSoval deset vozii bez povoleni pfes hranice. Ale s tim
helvitskym pastorem to stary Humberto projel, Sel na ného francouzsky, talidnsky, némecky,

ale pastor mu v tom ve vSem na vobratku odpovidal, a jeSté latinsky a fecky a hebrejsky, a
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potad se dovolaval bible a dokazoval patronovi, Zze Kosteny Imre nesmi vystoupit, nybrz ze si
musi vzit pastorovu dceru. A ten pastor tak Humberta tim svatym Pismem zjancil, Ze patron
Sel a ekl Kdstenymu, aby radé€ji utek, jinak ze je s nim konec. Kostény fouk do Francie a
uchytil se v cirkuse u starého Zanfretta, co mé¢l na fraku misto knofliki zlaty dvacitifranky a
frak si na noc ukladal do pokladny. Ale byl u n¢ho tfi dny a najednou tady kocar a pastor a

malér zac¢al znovu...“

'GC

,Horka polivka prosim!“ ozval se vyvolavacsky Vosatka, ,,horka poliv¢icka!*

Nesl v obou rukou fadny hrnec, z néhoz couhala nabéracka. Kerholec, Malina, Bures se vrhli

do vozu a kazdy vychazel s plechovym talifem a 1zici.
»Sakra, na talif jsem nevzpomnél, zvolal Karas, ,,1zice mam, ale talife ne.*
,» Vosatko, sko¢ k Harweyovym pro dva talife,” poroucel Kerholec, ,,a ty si je zitra kup.*

,Podle rozkazu, admirale,” odsekl Vosatka, postaviv hrnec na ploSinku nad schiidky, ,,ono je
patrno, Ze Jeho Vysost Karas II1., kniZe i§pahansky, byl dosud zvykly zrat z ruky. A tuhle, esli

mé muj zarny pohled nemyli, ptichdzi korunni princ a néjak si drzi ruce, kde nema.*
Vasek opravdu ptichazel, ale spise jen lezl a rukama si drzel zadnici.
,Hernajs, tato,” povidal rozvazné, ,,me ti boli cely telo.*

»Ja myslim, Vasku,” smal se na né¢ho Kerholec, rozdileje prvni talife polévky, ,,Ze si dneska

ani nesednes. Kdyz se jezdi prvni dny, to mize ¢lovek jenom bud’ stat, nebo lezet.*
,»lak to je na§ mlady Karas,* zahovofil Bures, ,,jestlipak uz chodil do skoly?*

»Zrovna zacal,” odpovidal za VasSka Karas, ,,ale pak to pfiSlo, ze jsme museli odjet. Ale

trochu Cist a psat uz umi.*

,»Nu, to nesmime tady zanedbat,* horlil Bures, ,,to by byla vé¢né Skoda. V praci a védéni je

naSe spaseni. Mam ve voze par hezkvych knizek, to si v nich budem fikat, vid’, Vasku?*
p p Y s ) s

,,Hm, tfebas jo,” odpovidal pomalu Vasek ,,ale aZ si budu moct k tomu sednout. Této, ja uz

mam hrozitanskyho fabiana.*
,»A ocistil jsi fadn¢ Mary?*
,»VSak jdu odtamtud.*
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,»lumas zatim kus chleba,* pronesl Malina, ktery stal nahofe nade vSemi a krajel spole¢ny
pecen osmicky. Polévka z hrnce a talifti vonéla nezvyklou vini, a ted’ uz i Karas otec citil, jak
se mu sbihaji sliny. Nastésti se uz vynotil Vosatka s talifi a Kerholec nalil tatovi i synovi

vrchovaté.
,Jejda, ta je dobra,” pomlaskl si Vasek.
»Prava uherska,” podotkl Bures.

,Abychom nezapomnéli,” ozval se nahofe zase Malina, ,,ten stary Zanfretto se tomu pastorovi
vzeprel, a ten pastor vylezl mu na estrddu a zacal misto komediantské parady kazat k lidu,
jaka je to sodoma, ten cirkus. Zanfrettova rodina chtéla pastora zbit, ale pastor poslal pro
starostu a pro Cetniky, Zanfretto musel pro vytrznost nalozit boudu a odejet a Kdsteny Imre
byl zhaftnut. Nejdiiv mu tadné napraskali, pak ho vykézali z Francie a poslali zpatky do
Svycar, odkud pfisel. A protoZe tu byl pastor s tim ko¢arem a hned se Zandarim nabid, uzili
ptilezitosti, a tak jel pastor zpatky a vezl si Kostenyho s etniky do Zenevy. Ted’ uz Kosteny
vidél, Ze uz z toho tak hned nevyleze. Helviti v Zenevé ho rovnou zabésli. A ten pastor byl
tam denné, hucel do né€ho, hrozil tresty pozemskymi i nebeskymi, az ho tak kluka
mad’arského zvrtacil, Ze si tu holku vzal. Asi za dva mésice se u nds objevil s manzelkou, ale

jen jako na navstéve. Jel do Uher, kde jim pastor koupil nékde u Kecskemétu chalupu.®
,»A jestli neumfeli, tak tam Ziji podnes,*“ dodal Bures jako k pohadce.
,» 10 je mozny, ptikyvl docela vazné Malina.

,Caramba, senores,* vlozil se do toho Vosatka, ,,tohle neni zddny potadek. Uherska polivka a
uherska povidka, to clovék nevi, co je peprnéjsi. J4 jsem pro to, abychom si ted’ dali jeste talit
polivky bez povidky. A aby nam korunni princ doskocil pro dZbanek piva. Vono je takovy
mravny povidani hrozné tvrdy sousto pro mladyho idealistu, jako jsem ja nebo tuhle pan
vrchni Zensky inspektor Charles de Kerholec. To se musi troSku zavlazit. A mimoto dnes
pfece piijimame nové ctihodné ¢leny do nasi Kralofsky spolecnosti pro pokoutni védy a

umeéni.*
,» Vasku, pfines pivo,” porucil Karas, ,,musim ptec zaplatit za ptijeti do cechu.*

,Bravissimo,* zvolal Vosatka, ,,mistr lopatky a kladivka se vybarvuje.*
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,»Tuhle je dzbanek, Vénceslave Antonovici,” pronesl svorné Bures, ,,a znamenity mok najdes

na ¢epu hospody U kotvy, ptimo proti cirkusu.*
,»A dejte, dauphine, pozor, at’ ten bryndal nezaSpini dzban vodou,* pfipominal Vosatka.

Byl vlahy vecer piimoiského podjaii, z Reeperbahn sem doléhala hustd smésice zvuka, jak
tam hlucely davy, poktikovali vyvolavaci, kvicely kolovratky, viiskaly harmoniky, bfincely
boudaiské zvonce a hlaholily fanfary pardd. Pét muzii s hochem tabofilo tu na stupincich
maringotky a kolem nich a bezd¢ky vnimali zvenc¢i tu Sumnou harmonii vé¢ného jarmarku,
pouti a kirmes, z niz se zrodilo jejich Zivobyti. Kolem piechazeli muzi a Zeny, ktefi patfili k
témuz potulnému spolecenstvi, odn¢kud zaznéla pisnicka nebo mateisky kiik a détsky plac, z
vozu zacaly do rostouci tmy proslehavat zluté pruhy svétel. Jejich svét, cely jejich zvlastni
svét na kolech se chystal k spanku, k poslednimu zimnimu spanku ve mést¢ Hamburku. Zitra

vecer se odtud vybatoli jedna maringotka za druhou a jim zase zapocne jaro.

Kdyz kone¢né shledali, Ze si toho pro ten vecer napovidali uz dost, zmizeli jeden po druhém
ve voze a zaStrachali se na své kavalce. Otevienymi okénky jesté sem slabé zaznivalo hlu¢eni
z Reeperbahn jako néjaka vzdalena hymna. Nékteti uz usinali, kdyz se ve tmé& ozval Malintiv

hlas:

,» 10 se vi, Ze jestli neumfeli, tak ziji podnes. To jind€ ani neni mozny. Ale v tom Kecskemétu
uz neziji. Ted’ se mi rozjasnilo, Ze jsme se s nimi setkali asi po desiti letech nékde v Polsku,
meéli takovy paraple asi pro sto lidi a pracovali tam o pouti po Slachtecku. Kosteny Imre jezdil
na dvou konich, tfi déti délaly pfizemni akrobatiku a vona, ta helvitka, skakala skrze

vobrude.

»A ja po cely tento skvostny veCer trnul strachem, ze helvitskd vira je siln¢j$i nez cirkus,*

odpovédél serzan Vosatka. ,, Ted tedy mizeme spokojen¢ usnout.*
Karas se nemohl pfemoci, vyprskl smichem a prastil se do ¢ela o Kerholctiv kavalec.

,Novacek udefil na tamtam,” podotkl znovu Vosatka, ,nedejte se vyprovokovat. Chriite

kralovsky, messurs!*
VI

Réno vstal a snidal VaSek s ostatnimi a rovnou s nimi do koniské staje. Hans ho tam uvital

Sirokym ,,Morchen* a hned pfed nim otevtel dvitka k ohradce ponyi. Bez dlouhych feci bylo
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uz jako smluveno, ze Vasek se bude pod Hansovym dozorem starat o ty malé strakéace. A kluk
zacinal svou sluzbu jako stary znalec zvifat: mél v kapse kousek titinového cukru od snidané
a tajn¢ ukrojeny krajic chleba. Mary dostala cukr s kouskem chleba, ti tfi druzi shetlandici,
Fricek, Lady a Miss, dostali aspon kousek chleba z jeho malé dlan¢. Karas otec uz se naplno
poustel do stajni prace i do v§i ostatni rachoty. A bylo ji toho dne od boziho rdna vrchovate,
protoze se balila a naklddala spousta véci ze skladist. Kerholec komandoval vSude a ostie
zaprahal Karase, ktery zase neopominul si pfivolavat Vasicka na vypomoc. Vasek si vyfidil s
Hansem ranni nakrmeni poniki a vklouzl pak jako stiela vedle do zvétince, aby se podival na
ranni praci kapitana Gambiera se lvy, tygry a medvédy. Ale sotva se s nim pozdravil a stoupl
si ke kleci, uz se ozvalo ode dvefi tatovo ,,Vasku!*“ A ozyvalo se pak kazdé chvile ve vSech
prostorach cirkusu i zvéfince, takze je brzy prejimali i ostatni lidé a VaSek se najednou pro

vSechny ostatni jmenoval ,,VaSku®.
,»VaSku tu neni, Vasku Sel do menazérie,” odpovidal Karasovi Hans z konirny.
, Tohle by mohl odnést Vasku,* rozhodoval Harwey v Satn¢.

A sam Karas, aby nezt¢zoval dorozuméni, fikal uz béhem dopoledne: ,,Nevid¢€li jste tady

Vasku?«

Vasek byl po pravdé vSude a nikde. Dnes poprvé zacinal uzivat cirkusu naplno. U kazdé klece
postal, aby pozoroval jeji obyvatele, a uz zase jako pstruh vyrazil kuptedu, aby mu neusla
néjaka podivand v chodbach nebo v manézZi. Uprostied vSeho skladani a st€hovani bézely
zkousky, jako by se nic kolem neddlo, feditel si dal pfivést své skupiny hiebct a klisen a
opakoval s nimi volnou drezuru, feditelka prohanéla v kruhu lipicany, Pablo Perreira jezdil na
Santosu vysokou Skolu, krasojezdkyné se v pracovnich Uborech zvedaly na hibety koni s
libeznymi pohyby, naucenymi pro okouzleni divékdl, kterych nebylo, které jen chvilemi
zastupoval VaSek. Kaskadéfi cvicili skoky a pady a Léon Gambier dal piivésti velkou
ptedvadéci klec, v niZ za huhlavého fevu Selem opakoval s nimi za hojného praskani bicem
jejich denni lekei. Zatim proSel manézi veliky pan Selnicki, s distojnou nev§imavosti minul
vSe, co se tam dalo, vratil se se sklenkou a lahvi a ulozil si obé do 16ze, kde s unavenym
pohledem usedl, aby se posilnil. Kratce poté, v 9.30, nadeslo néco nového. Pan Petr Berwitz
piisSel s obéma trpasliky a predstavil je panu Selnickému. Od zittka budou pry vecer

vystupovat jako jedenacté Cislo — tfi kratké tance. Pan Selnicki si otfel rukou o¢i.
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,»Ledy muzika?“ obratil se a pohlédl ze své vyse doli na pana Mittelhofera. ,,Ano. A mame ji

s sebou, rozepsanou pro orchestr. Vytec¢né skladby.*

Pani Mittelhoferova rozvazala balik, jejz nesla, a jeji muzicek opatrné vynal svazek not.
,.Cislo prvni: Seiikovy val¢ik od Winterthala.

Podaval noty panu Selnickému, ale ten se misto toho napil. Kdyz uttel kniry, zavrtél hlavou:
,» 10 nehraju.*

»Jak to?* zarazil se pan Mittelhofer a zacal rudnout, ,,dovolte, takova krasna skladba, ja ji

ziskal za drahé penize a vy ji nechcete hrat?*
,»INe. Musite tancit néco jiného.*

»Ale my neumime nic jiného. My jsme angazovani, abychom v pfevlecich tancili val¢ik,
menuet a selsky tanec, tanéime Sefikovy valéik, ktery je celym svétem uznan za jeden z
nejnadhernéjsich valcikil, a ja nechapu, jak se muze vyskytnout kapelnik, ktery to odmitne

hrat.*
,» Lak tedy se uz vyskyt. Ja vdm to hrat nebudu.*

»Pane tediteli,” kiicel pisklavym hlaskem Admirél Palecek, ,,je mi lito, Ze si uZ na prvnim
kroku musim vést stiznost. Je to neslychany piipad, aby se kapelnik podniku takto postavil

proti umélci.*

,»Opravdu, pane Selnicki,* fekl s opatrnou smiflivosti Berwitz, ,,mate n&jaky divod...?*
,,10 se vi, ze mam.*

»A jaky?e

»Slon!“

,Co je se slonem?*

»3lon je dvanacté Cislo v programu, a to, co tancuje na lahvich, je pravé Sefikovy valcik.

Slonu nemohu hrét jinou muziku, a dvakrat za sebou tyz valcik, to taky nejde.*

,OvSem, to nejde, to je pravda,” ptikyvoval Berwitz, ,,to je mi velmi lito, pane Mittelhofer,

ale my opravdu za to nemizeme, Ze vy jste si zakoupil val¢ik, ktery u nas tanci slon.*
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»Ale to je taky pro nas ponizujici, pane fediteli, kticeli ted” oba zakrslici rozcilen€. ,,Dejte nés

na jiné misto programu!*

,» 1o nemohu. Mate ¢islo jedenact prave proto, ze pak piijde slon. To je véc rezie, rozumite, to

je kompozice potadu, ten kontrast, pidimuzici a mastodont.*
,»Pak tedy z vasi viny odpadne ¢ast naseho vystoupeni!*

,» 1o taky nejde. Mate ohlaSeny tfi tance, a mimoto tu jde o cas. Nemohu ztracet draze

zaplacené tfi minuty.*
,,Co tedy mame délat?

,Co mame délat, Selnicki?* obratil se feditel duverivé na kapelnika, ktery piece uz tolik véci

roziesil.

,» 10 je jednoduché, pane fediteli. Panstvo si bude tancit sviyj valcik, ale ja jim nebudu hrat
Setikovy valéik od Winterthala, nybrz valéik Estrella od Goubina. Ten je komponovéan

nachlup stejné, jen koda je jin4, a to se panstvo uz ptizptisobi.*

»Vasku!*“ ozvalo se od brany, a VaSek vyrazil z ptitmi galerie, proletél kolem trpasliki a

zmizel za zavésem.

"‘

,»Len kapelnik je pasak!* liboval si v duchu, Ze Selnicki tak pansky sjel ty protivné trpasliky.
Tata ho poslal do staji k Hansovi a ten mél pro VaSka milé piekvapeni: Mary stdla pfistrojena

a Hans mu dovolil, aby si s ni vyjel do zaboudi a jezdil si tam podle své libosti.

Hoch toho s jasotem uzil. Objizd€él venkovskou manéz, ale vyvedl Mary 1 mimo ni, mezi
vozy, tu pobidl kobylku do klusu, tu ji zastavil, seskocil, pomazIlil se s ni, zas nasedl a jel.
Nebyla to vzdy jizda podle pfedpisu, leckdy to v ném hrkalo, ted’ Ze uz spadne, ale nespadl,
vzdy se jesté udrzel a konika dovedl zastavit. Cim déle byl v sedle, tim vétsim panem si
pfipadal a uz se ho zmocniovala détska hravost, uz se mu chtélo volat s koné na lidi a
komandovat je, kam co nosit a nakladat. Hernajs, tohle by méla vidét Riizenka! To je prece

néco jiné¢ho nez ta hloupa hra onehdy, kdy ji honil dokolecka a praskal na Zidli bi¢em.
Z t&ch hravych snt byl vyrusSen kiikem a hadkou né€kde na samém konci vozi.

,» ITeba se tam komedianti poperou,* fekl si hned, a uz pobodl Mary, aby o takovou podivanou

nepfisel. Vidél vSak néco jiného: za zadnimi maringotkami humbertovskymi se objevila nova,
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krasn¢ modra, tazenad dvéma koniky. Pfijela z druhé strany a jeji majitel se halasné¢ doméhal,

aby mu domaéci vozy udélaly misto, aby mohl vjeti dovnitt.

,»Allah il Allah,” kticel bronzove temny cizinec s vysokym fezem na kudrnaté hlavé, ,,dove ¢
il direttore? Il direttore! Padrone! Directeur! Patron! Principal! Masalah! Kousicek uhnout!

Anch‘ 10 Cirkus Humberto!*

Stal u svych kobylek a gestikuloval a kiicel a zadni dvitka jeho modrého vozu se oteviela a z
nich vyb¢hlo malé, cerné, kudrnaté dité, otrhané jak cikané, pak druhé, treti, ctvrté, paté, vzdy
vEtsi a vetsi, Sest nebo sedm jich bylo a vSechny obklopily muze s fezem a vSecky kticely a

jecely s nim. Uz sem vSak ptibihal Kerholec.
,,Achmed Roméo?* volal na cizince.

91, si!“ kyval ptichozi, a zvednuv ob€ ruce k nebesiim, volal nadSen¢: ,,Roméo! Roméo!
Achmed Roméo, fils deMehmed Roméo, fils d’Ali Roméo, fils du grand-papa Roméo! Tous

'G‘

Roméo, tous Tunisiens, de Tunis de la Tunisie

Kerholec svolal par lidi, aby nadzvedli zadky dvou maringotek a odtéhli je kousek stranou.
Vznikla tak uli¢ka, kterou uz mohl modry viiz projet. Muz s fezem se také obratil k svému

sprezeni a k té kupé déti, zvedl bi¢ vitézné nad hlavu a znovu zvolal:
,,Avanti, Roméos! Marchons vers la victoire!*

A obrativ se opét doptfedu, pohyboval bicem v pravici jako tambor svym ,tagem* pied
muzikou a dal se na pochod, spfezeni za nim, chumel ¢ernych déti napravo 1 nalevo od vozu,

z néhoZ vyhliZela stejné Cernd a stejn¢ kudrnatd zenské s déckem v néruci.

Vasek pochopil, Ze je to ono nové ¢islo, o kterém se mluvilo, Ze se k nim pfipoji den pred
odjezdem. Mezi poskakujicimi détmi spatiil kluka, ktery mohl byt o rok, o dva starSi nez on
sam. Okamzité¢ se mu zachtélo ukazat tomu odrbanci, Ze on, Vasek, je tady uz ddvno doma a
velkym panem na zdejsi pad€. Proto obratil Mary, popohnal ji a vjel do manéze, kterou zacal
objizdét s takovou dillezitosti, jako by na ni¢em jiném Cirkusu Humberto nezalezelo. Ale
prave jak tak klusem objizdél kruh, poznali ti umounénci, Ze je to manéZz. VaSek zaslechl
velky jejich kiik, a kdyz se ohlédl, spatftil celou tu malou smecku, jak se zene k nému. Zatvaftil
se tedy, ze je vibec nepozoruje. Ale tu se stalo néco, ¢eho by se byl v ziti nenadal: ten
nejstarsi kluk, ktery vSecky ostatni predstihl, dobehl pravé k Vaskovi, vyskl divoce, odrazil se

a skoGil velkym saltem Vaskovi pfes hlavu do manéZe. Ze to bylo salto, Vasek nevédél.
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Nevédel v tu chvili viibec nic, protoze polekana Mary vyhodila zadkem a VasSek sletél ji pres
hlavu. Kdyz se vzpamatoval, diepél na zemi zrovna tak jako vcera pted lidozroutem a kolem
n¢ho hejno Spinavych déti s viiskotem a vyskanim délalo kotrmelec za kotrmelcem, stavélo se
na hlavu a na ruce, pfeskakovalo se navzajem, ten nejstarsi se otacel nad zemi v protahlych
rychlych pfemetech na ruce a na nohy a kolem nich béhala Mary, vSecka zdivocela, ale stale

veérné dodrzujici okruh manéze.

Vasek citil, Ze si, hernajs, fadn¢ narazil hlavu a zadek, a chvili¢ku se mu zdélo, Ze se snad ani
nezvedne. Ale vtom uz ten nejvetsi cikdn zarazil skokem své premety, néco kiikl a bézel k
Vaskovi, podavaje mu ruku. A ti druzi se ze vSech stran shrnuli k nému, popadli ho za ruce a
za ramena a pomahali mu vstat, omakdvali mu nohy a ruce a kiiceli: ,,Niente, niente!* a
nejstarSi mu stiskl ruku a zubil se na ného neodolatelnym usmévem a fikal: ,,Scusi, scusi,

excusez-moi, entschuldigen — io sono Paolo, Paolo Roméo, fils d Achmed Roméo de Tunis!*

Vasek byl jako vyjeven z toho privalu kiiku, ochoty, ismévti a cizich slov, ale kdyz ten druhy
znovu a znovu ukazoval na sebe a opakoval Paolo, Paolo, pochopil, Ze se ten cerny kluk tak
jmenuje. Stiskl mu tedy ruku a najednou mu vyklouzlo slovo, které tu v cirkuse uz mnohokrat

slysel: ,,Bon... bon...“

A Paolo se zasmal a objal Vaska a ¢ernd mriata kolem jéasala. Ted’ potfeboval Vasek, aby se
mu podafilo néco udivujiciho. Nazdarbth vyktikl: ,,Mary, pojd’ sem!* A konik, ktery se zatim
uklidnil, opravdu se na zavolani obratil a ptisel k Vaskovi. Kluci ztichli, Vasek nasedl a jako
velky pan shlédl ted’ dolti na Paola, kyvl mu vlidn€ a tekl ¢esky: ,,Ty vopice!* Nato pobidl
Mary a odklusal k stdjim.

Nebyl tak klidny, jak se navenek tvéfil. VaSek meél velkou uctu k dospélym, k jejich sile a
zrucnosti, jak dovedli pfeméhat véci, na které on davno jesté¢ nestacil. Bylo mu to stilou
vzpruhou: ,,az ja budu velky, to ja taky tak jako tata, jako Kerholec, jako kapitan, jako Hans*;
a zatim vSecko okukoval, jak se na co jde, jak se to bere do ruky, jak se k tomu dospéli
stavéji. Jejich pfevahu tedy uzndval za samoziejmou, ale hrozné ho doziralo, jestlize nad nim
vitézili kluci, jako byl on sam. Tadyten Paoliv skok pies koné a jezdce, tiebaZe byli oba
malicti, tuze ho dopalil. To bylo néco, v ¢em se s Paolem nemohl méfit. A vibec, jak vSichni
ti Certovi cikani skakali, jak dé€lali premety, jak to litalo jeden ptes druhého, to bylo néco pro
Vaska nevidaného a neslychaného. Vasek byl z nej¢ipernéjSich klukli na vsi, a co vlastné
télesné dovedl! Valet sudy, kotrmelcovat, udélat svicku, chodit s rukama pod koleny jako

zaba, preskakovat patniky, Splhat na stromy, béZet po kladach a pieklapét se na zavorach.
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Doma to stacilo, ale tady ziejmé ne. Tady se musi naucit mnohem vic, nema-li Paolo trvale
nad nim vitézit. Znovu vzpominal na skoky krasojezdci pies objekty a na udivujici kejkle
téch dvou pand véera ve venkovské manézi. Paolo uz jim byl nesporné bliz; a nechtél-li se
Vasek dat odsunout, musel to umét nejmin jako Paolo. Ale jak se tomu naucit, odkud to

sebrat? Citil, ze v té€hle véci mu tata, jeho znamenity, v§echno um¢jici tata, nepomuze.
Zamyslen odpinal z Mary postroj, kdyz si v§iml, Ze v ohradce jsou jen tii ponici.
,Hans, kde je Miss?*

,,Miss pracuje s Helenkou. Béz se tam podivat. To bude néco pro Vasku.*

Vasek proletél konirnou a vpadl do hledisteé. Uprostied zlutého okruhu stal direktor s bicem v
ruce a kolem obihala drobnym klusem Miss. Na hibet¢ méla malé pand a na ném stila
hubenioucka bledolici hol¢icka s dlouhyma tenkyma nohama. Stdla zrovna na levé noze a
snazila se udélat vahu, ptredklon téla s rozepjatyma rukama a s pravou nohou zdvizenou
dozadu do stejné vodorovné linie jako trup. Konik pod ni pravidelné klusal a jeji leva noha
musela stile vyrovnavat otiesy jeho hibetu. Bylo to na spadnuti, ale hol¢icka byla od pasu
privazana k $nife, ktera nahote, hodné vysoko, §la ptes kladku. Druhy konec $niiry mél v ruce

muzsky, ktery stal vedle feditele.

Ttikrat se hol¢iCka pomalu sklonila do véhy a zase se zvedla. Kdyz se naklanéla poctvrte,

zakolisala ji unavena noha a sklouzla.

,Hernajs, lekl se VaSek padu pod koné, ale vtom ten muzsky prudce zatdhl za S$ndru,
hol¢icka vyletéla ve svych kratkych sukénkach do vySe a s roztaZenyma rukama i nohama

prolétla vzduchem ke stiedu manéze. Reditel ji tam zachytil a spustil na zem.

,Lip pérovat, Helenko,* fekl direktor ostte, ,,stoji§ levou nohou moc tupé. A postav si ji vic

Spickou ven.*
,» Latinku, mé tolik boli zada,” zavzdychla Helenka.

,» 10 ja vim,” odpovédél direktor, ,,proto musime trik opakovat, az si télo zvykne. Tak znovu

na kon¢. Naskokem. Pét krokii rozbeh, ted’!... Hop!“

Helenka se rozbé¢hla Sikmo za koném, odrazila se, ale nedoskocila. Muz zatahl a ona

obloukem se snesla k otci.
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,Ostiejsi odraz, holka, vic se vynést! Znovu! Opakujeme rozbéh. Ted’!... Hop!*

Berwitz praskl ptfitom bi¢em. Ale Helenka klopytla nahofe o pand a uz se jako motylek

vracela zpatky.
,Znovu. Rozbéh: ted’! Hop!“

Neslo to. Sestileta divka stala ped otcem a kréila s provinilou tvaii ramena. Vasek citil s ni

nesmirnou litost.

,Nic naplat. Opakovat. Ted’!*

Berwitz ani nekiikl hop. Helenka ztratila tempo ke skoku.
»Znovu. Rozbéh: ted’! Hop!*

Vasek div nevykiikl s sebou. Citil tak pfesné, jak se ma asi odrazit, aby doskocila, v nohou
mu to piimo poSkubavalo k béhu a skoku. Ale Helence tim nepomohl. Ttikrate se jesté

rozbe¢hla se Siitirou na zédech a trikrate ji odSkubli ze Spatného skoku jako chycenou rybicku.
,,Co to je dneska s tebou, Helenko?* durdil se feditel.
,Ja... tati... jduz nemuzu...,” zajikala se unavena holcicka.

,Nemizu, nemizu, netikej mi nemutzu,” latetil Berwitz, ,,élovék vzdycky muze, kdyz chce.

Pro dnesek toho tedy nechame.*

A zapraskav semo tamo bi¢em, obratil se a odeSel do brany. Jeho pomocnik odepjal Helenku
ze snury, vyvlékl sniru z kladky a zacal ji stacet pres levou ruku a loket. Vasek vyrazil a

uchopil za uzdu Miss, kterd se zastavila, potfasla hlavou a hrabala kopytkem.
,»MiZu ti odvést Miss do staje, Helenko?* oslovil hol¢icku, ktera se vSecka protahovala.
,» Ly jsi zdej§i?«

»Ano. My jsme tu s tdtou novi. Ale j4 uz vSecko znam a jezdim na Mary a Hans mi odevzdal

do opatrovani Mary a Miss a Fricka a Lady.*

,» 10 budeme asi jezdit spolu, protoze Fricek a Lady jsou jeden par a Mary s Miss druhy. Jak

se jmenujes?*
,»Vaclav Karas. Ale tady se mi tikd Vasku.*
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,»Vasku? To je jméno?*

,,NO asi.”

,»A pojedes s ndmi, Vasku?

»Ano. V osmicce. S panem Kerholcem.*

»Ach, s Karlem. Ja jsem s tatinkem a s maminkou v jednicce.*

,»Ja maminku nemam, ale kdyby jesté byla ziva, tak by taky s nami jela a prala ndm a vésela

pradlo takhle mezi vozy. Je to moc té¢zké, skocit na konicka?*

,Ja jsem to predtim uz dovedla. Ale pak jsem délala asi dvacetkrat vahu na levou nohu a ted’ v

ni nemam zadnou silu.*

,»A proc€ jsi se neodrazila pravou?*

,Ja nevim. Pfi péti krocich — to ptijde skok na levou nohu.*

,» VZzdycky?*

,»Vzdycky.

,» 10 je divné. To si musim vyzkouSet. Budes tu o pfedstaveni?*
»Ne. J& musim pomahat mamince balit.*

,»A kdyZ maminka pracuje se Simly?*

,» 10 se koukdm tuhle u gardiny.*

,»No, tak to se tfebas uvidime, tfebas budu mit chvilku volno a tfebas tam pfijdu. Sbohem,

Helenko, j& musim odvést Miss.*
,»,Sbohem... Vasku.”
Helenka odhopsala a Vasek bézel s Miss jako stary koci.

Za konirnou se povalovaly vSelijaké bedny. Vaskovi neslo z hlavy, jak je to s tou levou nohou

pii patém kroku. KdyZ spattil bedny, napadlo mu, Ze si na nich miiZze vyzkouset skok na koné¢.
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»lak pojd’ sem, ty stard, ty jsi Miss a ja jsem krasojezdec a budu na tebe skakat. Hyjo, béz a

nesplas se. No, mald, no, Miss, pozor, rozbéh na pét krokii — ted’!... Hop!*

Odrazil se levou nohou, vylétl k vrsku prazdné bedny, ktera byla niz$i nez pony, nedosko¢il,

kopl do bedny, bedna se pfevalila, VaSek na ni a nehorazné se uhodil do holené¢.

,Hernajs, to jsem se bacil. No, stard, postav se. Musim opakovat. Ostiej$i odraz, vic se

vynést! Znovu! Opakujeme rozb¢h. Pét krokt — ted’!... a hop!*

Tentokrate se vynesl nahoru, ale neudrzel se tam, bedna se zakolisala pod jeho dopadem, pak

se prevalila a on sotva odskocil.

,»Fuj, Miss, copak to je, takhle vyhazovat pod krasojezdcem! A vy, pane, musite lip pérovat a

$picku nohy vic stranou. Opakujeme. Rozbéh — ted'... a hop!*
Znovu priistal na bedné a znovu z ni sletél.

,Kruci hernajs, vzdycky mé, potvora, shodi. Stiij, Miss, pékné stat! A znova. Opakujeme.
Rozbéh — ted’!... hop!*

Ted se tam vynesl, bedna se zaviklala, ale VaSek ji rozkroCenyma nohama udrzel v

rovnovaze.

"‘

,» Vidi§, ty potvoro, Ze t¢ zkrotim! Znovu! Opakovat

Seskocil z bedny a znovu se rozbéhl. Zase se to povedlo. Pak uz si tim byl jist, skocil na
bednu pétkrat, osmkrat a vzdycky se na ni udrzel. V§iml si, Ze se pokazdé odrazi levou nohou.
Zménil tedy rozbéh a odrazil se pravou nohou. Leva pfisla na bednu diiv, pravou dotahoval,
nedotahl a sletél. Opakoval si to a sletél znovu. Rozb&hl se na pravou nohu potieti a udrzel se

nahofte jen s nejvétsi namahou.

"6

,,Hm, ono je to pfece lepsi na levou nohu. Zkusime to jesté jednou. Rozbéh — ted’

Vasek nem¢l dost technické predstavivosti a zkuSenosti, aby si uvédomil, Ze je to proto, ze
naskakuje z levé strany, zvnittku domnélé manéze. Jemu stacilo jako vétSin€ cirkusovych
primitivl, ze na levou nohu se skace lip, a od té chvile se odrazel potad levou nohou. Jeste

parkrat vylétl na svou dievénou Miss, az ho tata zavolal k obédu.

Mezi polévkou a povidlovymi knedliky se dovédél od Kerholce a od druhych, kdo je

osazenstvo modré maringotky. Achmed Roméo je pry potomek staré komediantské rodiny
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tuniské, jejiz berberska krev se uz divno smésovala s italskou a francouzskou. Se svymi détmi
provadi jedno z nejlepsSich ikarskych ¢isel na pevniné — hromadné vystoupeni otce i déti s
prekotné rozvinutou ptizemni akrobatikou, v niz uz i trileti uméji své kousky, stojice aspoil na

vrcholu pyramidy s jednou nohou zvednutou nad hlavu.

»Povidejte si, co cheete,” dodaval do toho stary Malina, ,,co ten Achmed s détmi provadi, je
nejCistsi stard Skola. To se kluk vychova ke vsemu. Klouby v téle se uvolni, patet povoli,

takovy kluk mtze byt v§ecko.*
»-..1 ministr,” dodal s posklebkem Vosatka.

,»Za starych fadnych dob,* pokracoval netichylné Malina, ,,nebyl u cirkusu mozny, kdo nem¢l
za sebou takovou Skolu. Tomu se fikalo byt od piky, kdyz uz ctytletému kroutili klouby a
ohybali patet. Pak se moh stat tieba krotitelem nebo provazolezcem nebo hloupym augustem,
ale kdyZ vSecko selhalo, vZzdycky se jeSté uzivil jako akrobat. A hlavni véc — zddnému se
nikdy nic nestalo, leda z dopusténi boziho. J4 jsem znal néjakého Coriniho, on se jmenoval
Korner, ale pracoval jako Corini, ten byl taky tak vycvikovan od piky. Jeho oblibené cislo
bylo ,uzel na pochodu’, to se tak zkroutil, Ze jsi nevédél, kde ma ruce, kde nohy, opravdu jako
by ho nékdo zkroutil a utdh na hodné seSmodrchany uzel. A pak najednou vylezly odnékud z
toho baliku dvé ruce a uzel se dal po nich na pochod. Zadnici to mélo nahote, hlavu né¢kde
dole, nohy na zadech, no hrozno podivat. A ten Corini se dal po letech taky na krotitelstvi a
koupil si dva tygry. Sibifske, ti jsou nejhroznéjsi. Chodil k nim do klece a u¢il je, aby na
stojanech udélali panacka a salutovali. Ja jsem mu povidal: ,Koérner, neblazni, copak je
sibifsky tygr k tomu, aby salutoval?‘ Ale on, ze nepovoli, 1 kdyby to mé&lo pét let trvat. Tak
vam je honil uz asi pll roku, nic jiného nez na podstavec a dé€lat vojacka, a to je pii tom bil a
pichal, tot” se vi, to se tehdy jinak nedé€lalo, ne tak s mazlenim jako tuhle Gambier. A ti tygfi
byli plni vzteku, jen to z nich frkalo Zlu¢i na n€ho, ja sam jsem fikaval: ,Panenko na nebesich,
z toho Coriniho bude jednou fasirka a z téch tygrt tepich.® A on se mi chlubil, co pry mi to
napadd, ze oni uz zvedaji pracku az k prsim, jednoho dne Ze fadn€ zasalutuji. Ale co jsem
cekal, to se stalo: ten vétsi z nich jednou po ném v kleci skocil. Corini ho postieh, jak se kr¢il
ke skoku, a uhnul. Ale ted’ se dozral ten druhy, prestal délat panacka a sklouzl z podstavce,
aby napad Coriniho z druhé strany. Corini se octl mezi obéma a v tu chvili pustil z rukou bi¢ a
vidlici. VSichni jsme na to koukali jako ochromeni, a najednou se tam néco zachumelilo a
Corini udélal ze sebe uzel na pochodu. A tygii se toho nezndmého, co se tam objevilo, tak

vydésili, Zze skakali po kleci jeden pfes druhého, div se nepovalili, nakonec hups na
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podstamenty a uz dé€lali panécka a pravou prackou salutovali a ten uzel pied nimi masiroval

jako o prehlidce.*

,» 10 jsi nas, krajane Malino,” podotkl Bures, krajeje si knedlik, ,,obohatil o ptibéh opravdu

povzbuzuyjici. To se tedy ten tviyj skokan dozil pozehnaného véku?*

,»Ale kde,” odpovidal Malina stale tymz klidnym ténem. ,,Zakratko po téhle piihod¢ s tygry
seskakoval Korner z kozliku maringotky, sklouzl a kolo mu piejelo pravou nohu. Mgl ji
zlomenou v holeni, fel¢afi mu ji spravili, ale Spatn¢, tak mu to pak ldmali znovu a vono se to
zanitilo a Corini cely otek a umfel. VSak jsem myslim povidal, ze vSecko jde, jenom na

dopusténi bozi se musi dat pozor.*

(13

,Nicméné je pravda,” navazal Kerholec, ,,ze je to moc dobry, mize-li se kluk odmali¢ka
vycvicit na skakace a padace. A byt, Anton, na tvym misté, vzal bych Vaska do pradla. Tady
de vo to, aby nepropas Sanci. Bejt stavéc, tlouct floky do zemé a tahat ségle, to dovede dycky,
ale Vasek muze byt néco vic, jak se ke vS§emu ma. A to je tatova hlavni povinnost, dat klukovi

Sanci. A klukova véc je, aby ji nepropas.*

,Generdl Kerholec mluvi jako bible,” vlozil se do toho Vosatka, ,jako nejdokonalejsi,
autorem schvalend bible Kralovsky britsky bibelni spolecnosti. A je-li k tomu potiebi
néjakyho vodstrasujiciho piikladu, necht’ pan ptediecnik ukaZe prstem na mne. Ja jsem,
ctihodni panové, mohl byt v Nové Granad¢é guvernérem statu Bojaka a mit takové lany zemé,
ze byste se mohli po nich prohdnét s deseti cirkusy. Ale milovany taticek mi né&jakym
nedopatifenim opomnél dati k tomu Sanci pfimeéfenym vzdélanim a fajnovéjsi vychovou. A ja
jeste tu Sanci, kterou mi nedal, propas. Nebot” jsme, panove, hrali pravé na cimie bézig, kdyz
v Nové Granadé€ propukl ptevrat. Lid povstal, ale ja ne, protoze mi pravé padala karta a vod
takovyho poZehnani se nepovstavd. A neZ jsme to dohrali, ti venku smetli vladu, provolali
guvernérem jednoho advokata a vodtroubili. Tak jsem nakonec vyhral patnact dolart v bézig
a prohral latifundie ve staté Bojaka. Od té doby slouzim lidstvu jako vystrazné znameni v
hodnosti serzana. Doufam, Ze si 1 na§ slovutny krajan a virtudézni trubiroh vezme ze mne

pouceni, kam to vede, a tak dale a tak dale.*

,»VYy jste, chlapci, vS§ichni moc hodni,” odpovidal Karas v rozpacich, ,,a j& vam do smrti
nezapomenu, jak mé¢ tuhle Kerholec vytdhl z bryndy a jak vy druzi jste mne 1 Vaska tady
piijali. Pfi tom pfi vS§em o mne dohromady nejde. Ja uz jsem si to v hlaveé srovnal, Ze jsem

misto u Milnerovy party u Kerholcovy. Ouplné jedno mi to taky neni, to zas vam nebudu hrat
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z4ddnou komedii. To z vas zadnej nevi, jaka je to radost, vzit péknou zvonivou cihlu do ruky,
povazit si ji a posadit ji p¢kné¢ mezi druhé a koukat, jak z toho roste jinym lidem bydleni.
Karlik Kerholec mi vylozil, jak je to fortelna a hezka véc, vytdhnout v par minutach cely stan
do vyse, aby za dvé hodiny uz v ném mohlo byt piedstaveni, a pak to zas za par minut
rozebrat. To j& tedy uznavam a t€Sim se na to, ale vodpuste, Ze mi femeslo ziistane femeslo a
ze vzdycky budu s litosti koukat na zedniky, kdyz zdi dim a d¢laji takovou bytelnou praci

natrvalo.

»Hele, fekl Vosatka, ,,vévoda z Malty se vyvysuje nad pany de Maringottes.*

AN 14

,,Kus, serzane, zakrocil Kerholec, ,,a ty, Anton, mluv. Tady musi byt vSecko jasny.

,Povidam jen,* nacal znovu Karas, ,,7e 0 mne nejde. Ale o co jde, je tuhle Vasi¢ek. U ného to
Znamena teprve celej zivot, Ze ano. A to je na mne zatracena odpoveédnost, esli mam, esli
muizu, esli smim z ného udélat komedianta. Dyk to dit¢ nepatii jenom mnég, dyk je taky
Marincino, a z ty stranky je to jedno, esli je rodicka mrtva, — narok na dit€ ma a ten narok jde
skrze my svédomi. My jsme, pravda, vlastné nikdy spolu nemluvili o tom, co z hocha bude.
Co by taky mohlo byt: zednik jako tata, s chalupou doma pro zimni Cas, kdyz rachota stoji.
Dyby $lo o cokoli jinyho; ale jak ja mam pfijit jednou do vesnice a fict sousediim: Vodpuste,
lidi, ale ja se dal k cirkusu a z Vasicka jsem udé¢lal komedianta. To je na mne moc teézky
rozhodovani, to ja nemtzu, vodpuste, pratelé, to ja opravdu jen tak nemizu. Dyby to byla

n¢jaka zivnost, néjaky femeslo...“

,Mili pratelé,” ujal se dirazné¢ slova Bure§, aby zarazil néjakou Stiplavou poznamku
Vosatkovu, ,,dovolte mi, abych vasim jménem projevil naSemu drahému krajanu plné uznani
za to, Ze s takovou vaznosti pojima své povinnosti otcovské. Basnik pravi: Blah, kdo pé&stoval
své vlasti jednu rtii, jeden $tép. Ale, drahy Sumavane, nesmi§ zapomenout, Ze co t& nejvice
trapi, jsou vlastné predsudky, posetilé predsudky lidské spole¢nosti proti t€ém, kteti védomé se
vytrhli z jejiho 1zivého prostfedi. Dovolavas se rodné vsi a sousedll v ni. Ale tva horska
vesnice uzivi jen hrstku svych rodakt a ostatni musi za chlebem do ciziny. Pokud mohou,
vydélavaji si jej svym femeslem. Remeslo ma zlaté dno, ale nékdy je to dno jen ze zlatych
dratkt jako feSeto a moc blaha ti neuchova. Co délas potom, ctény vlastence? Vsecko, co jen
dovedes; a femeslo povésis na hiebicek. I na trubku troubis, aby ses uzivil, a to uz, pane, neni
zadné tfemeslo, to uz je frajkumst zrovna tak jako uméni, kterému se ma vyucit Vasicek.
Uvaz, priteli drahy, Ze ti nedoporucujeme, aby se z VaSka stal tuldk a dareba; my ti naopak

radime, abys ho dal fadné vyucit az do mistrovstvi, protoze pak to pravé nebude zadny fuser a
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darmoslap. A kdybys mél z toho vseho Spatné zkusSenosti, vzdycky jesté muze vypiahnout a
jit za tvou zedni¢inou. Cas tu neztrati. Cist, psat a poéitat ho tu nau¢im a ostatniho tu pochyti

vic nez v kterékoli $kole.*

,,P0o mym soudu, Antone,“ fekl Kerholec, ,,povede se ti tu mezi nami lip nez na stavbé. VSak
taky uz proto tu mezi nami jsi. Ale dobfe jsi fek, ze nejde o tebe a o nds. My jsme i tu porad

jesté podrizeny lid, kdezto Vasek, kdyby se zacal ted’ cvicit, nemusel by byt zddnym stavéem

e v

Perreira nebo tfeba i jako feditel Berwitz. Tady se mu otevie cesta nahoru, a to by, véf mi, ani

tvoje nebozka nic nenamitala.*

v

,Ctihodna statni rado,” ozval se najednou Vosatka, ,tak se tu racite usnaSet o pristi
korunovaci a e$té ste se nezeptali korunniho prince, esli viibec o tu korunu stoji. Povidam,

Vasku, kdepak je to hez¢i, doma na vesnici, nebo tady u cirkusu?*
,Kdepak na vesnici,” zazubil se Vasek, ,,to neni ani srovnani.*
,»Ale tata si mysli, Ze by z tebe mé¢lo byt rochné.*

,,Tato!“ Vasi¢kav pohled se upiel do o¢i Antonina Karase. A Karas otec vid¢l, jak se chlapci

zase tak zaostfily zorni¢ky, jako kdyz néco rozhodné chtél.

,» 10 pfece nemysli§ doopravdy! J& uz tady mam konicka a pan Gambier mi slibil, Ze si budu
hrat se lvimi kotaty, a pan Arr-Sehir mi slibil, e mne sveze na slonu, — tato, vid Ze

zustaneme u cirkusu?*

Vasek vztahl k otci ruce a Karas mékl. Objal hocha svyma upracovanyma rukama.
,»A ty bys, Vasku, opravdu chtél cely Zivot jezdit s cirkusem?*

,Nic jinyho, tato!*

,»A chtél by ses ucit skakat a jezdit a vSecky ty kumsty, cos tady vidél?*

,Chtél, tato,” a o€i Vaskovi jen zasvitily, ,,jezdit na Mary, to jesté nic neni. To uZ umim. A
Mary je mali¢ka. Ale vyskocit na velkého koné€ v plném béhu... a preskocit ho 1 s jezdcem...

a viibec, jako ti Cerni kluci, hernajs, to kdybych umél, to bych jim teprve ukazal!“

»A Vi§, Ze je to tézké uceni a velka diina a ze t¢ to bude moc bolet?*
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,»At! VSak kdybych chodil do lesa kacet stromy, jako kluci chodi, kdyz vyrostou, taky bych se

nadiel. A tady mam konicky a lvy a tygry a slona a budu jezdit v domecku na kolech...*

Karas citil, jak jeho namitky pod tim détskym dychténim sldbnou. Vasek jen hotel a stafi

cirkuséci si ho se zalibou prohlizeli.
,»Ale Vasku, povaz, co ti fekne kmotr, az ptijedeS domt jako komediant?*

,»A co by fekl! Koukat bude, az pfijedu do vsi tiebas na Santosovi a Santos bude tancit na
zadnich nohou na navsi. Viichni se sebéhnou, Semberovo, Blahovo, Cikhartovo, Zelenkovo,
vSichni, a budou vyvalovat voci, Ze tak krasného koné jeste¢ nevid€li. A ja piijedu tfebas na
slonu... a néco mu feknu... a slon utrhne rizi a poda ji Cerhovo Nanynce. A ja s n¢ho
sesko¢im a tak budu skakat, ze vSichni kluci budou ¢ubrnét. Hlavné musim umét skakat. Ja uz

skakal na bednu jako na Mary, ale to je malo, to j& musim umét vic. A tfabas at’ to boli.*

,Bravo, kadete,” ptikyvl mu Vosatka. ,,Plivnout si do dlani a rvat se s tou fuskou. Markyzi di
Karaso, tohohle potomka nesmite zanedbdvat, v ném mulze vzejit novy lesk vasemu

zavapnénému erbu.*
,»Tak ti Roméovi kluci se ti 1ibili?* zeptal se Kerholec.

,INO, nelibili se mi,* odpovidal Vasek sebevédomé jako rovny mezi rovnymi, ,,jsou to takova
padavcata, aby si jich vzal ¢lovék pét na pohlavek. Ale skakat uméji jako vopice. Ale ja se to

taky nauc¢im a sko¢im rovnyma nohama na hibet ttebas Pomponovi.*
,» Vasicku,* fekl Karas dojaté, ,,aby ti dal pAmbl pozehnani. Ja ti v tvym S§tésti branit nebudu.*

,»Myslim,* fekl nato Kerholec Karasovi, ,,7ze bys mél promluvit s Achmedem Roméem. Bude
s nami aspon rok a mohl by vzit Vaska do prace. Ostatné bude nejlip, kdyz to s tim Berberem

projednam ja. Ty bys nevédél, co vlastné chtit.*

A jesté po poledni vzal Kerholec Vaska a zaSel s nim k modré maringotce. Pan Roméo ho
ptijal s velkou uctivosti, véd¢€l uz, ze dobte vyjit s Kerholcem je zacatek dobré jizdy v Cirkusu
Humberto. Mluvili spolu patou feci, jak fikaval Vosatka, to jest feci, kterd byla slozena ze Ctyt
ruznych jazyki; ale rozuméli si vyteén€. Pan Roméo si pfitdhl Vaska a za nezvyklého u né¢ho
ml¢eni mu prohmatal svalstvo nohou i rukou. Pak mu vselijak zkroutil udy 1 trup, div Vasek
nevykiikl bolesti, kdyz ten cikdn zkousSel, kam az mize Vasek ohnout pazi a patef. Vysledek

byl pak ten, Ze Roméo slibil Kerholcovi, ze z ochoty procvici denné télo jeho chranénce a
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udéla z n¢ho obratného prizemniho akrobata. Vaskovi nebylo pfi tom jednani zcela volné.
Citil, ze z prosté, ptihroublé, ale srdecné péce otcovy prechazi pod komando polodivosského
nasilnika, ktery se sméje bolestem a zufivé jde jen za svym cilem. Ale Vasek byl v tu chvili

odhodlan zvitézit nad Paolem, zvitézit viibec nad kdekym a podstoupit pro to tfebas i muceni.

Kdyz odpoledne za kotiské produkce vbéhl k bran¢ a nasel tam Helenku, prohlasil ji: ,,AZ
budes zase skakat na koné a nepiijde ti to, nic si z toho nedé¢lej. Ja jsem ted’” akrobat a ja ti to

potom ukazu.*

Toto ptedstaveni na rozloucenou bylo tdk dokonalé jako kterékoli jiné a nikdo z divakl si
nedovedl predstavit, ze se vzadu rozviji velké stéhovani a Ze po kazdém druhém tretim ¢isle
odjizdi uvolnénad cast persondlu a zvirat. Jen staje zlstavaly stidle pohromad¢, aby si je
vzne$eni hosté mohli o prestavce prohlédnout. Reditel Berwitz prochézel jimi ve své perské
uniformé a ptipominal podkonim postup jejich odjezdu po piestdvce. Pfitom padl jeho pohled

na ohradku ctyt shetlandskych konikd.
,,Kdo povede ponye?* zeptal se Hanse.

,»Vasku,“ odpovédél Hans, ,,pojede na Mary a ti tfi pijdou s nim. Ja ostatn¢ pojedu vedle

Vasku a ddm na ného pozor.*

Vasku, Vasku, pfemital direktor, kdo je tady Vasku? To jméno jeste neslySel. Ale nechtélo se
mu ptat se na to Hanse, aby se nezdalo, ze feditel Berwitz nezna sviij persondl. Po chvilce
vyvazeli z manéZe klec se lvy a kapitan Gambier se vracel od dékovani. Klaunska repriza

vyplilovala tuto chvili pfiprav.

,Lviatim se pry dafi dobie,” oslovil Gambier feditele, ,,fikala mi madam, ze se maji k svétu

a dobfe piji.*

»Anezka si s nimi dava velkou praci,* odpovédél feditel, ,,na dnesek si sotva zdiimla, méla je
v posteli a kot’ata byla neklidna celou noc. Povede-li se to, budou to nase prvni lvicata. Dosud

jsme s tim nem¢li Stésti.

,Doufejme, fediteli, doufejme. AZ se trochu vybatoli, mohl byste posilat nékoho s nimi o
ptfestavce do publika ukazovat je s talifem. Lidé si radi pohladi lvice a talif vynese na jich
vyzivu. Nejlépe by to mohl obstarat Vasku. Vasku je bystry a kurazny. Pii kazdém krmeni je

se mnou.*
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»Vasku — ovSem, Vasku. To je dobry napad. D¢kuji, kapitane. Tedy Vasku,“ schvaloval

feditel a v duchu si fikal: ,,Tak tedy Vasku neni ko¢i?*

Hned po svém vystoupeni spéchal Berwitz do maringotky — krasny velky vuz ¢islo 1 —, aby se
rychle prevlékl. Helenka s tetou Elisou tam balily nékteré véci. Najednou zvedla Helenka

hlavu.

,,PTiste, tatinku, kdyby mi zase neSel skok na koné, uz se na mne nezlob. Vasku mi slibil, ze
mé to nauci.”

,,Kdo? Vasku?“

(13

,,Ano.

,0, Vasku se tuzi,” vmisila se do hovoru pani Hammerschmidtova, ,,hned jsem si fekla, ze to

bude znamenita akvizice.*
Dvete se oteviely, Anezka se vracela z produkce.

,»Abych nezapomnél,” obratil se k ni Berwitz, jak ji zahlédl, ,,Gambier ma dobry napad —

ukazovat lvicata, az prokouknou.*
,»Ano, uz mi to fikal. Pijde s nimi Vasku.*

Petr Berwitz zrudl a musel se pfemoci, aby nebouchl do stolu. Cely cirkus, celd rodina zdaji
se byt pobldznéni do n&jakého Vasku, a on, patron, nemé o ném ani potuchy! Netekl vSak
zase nic, ale vletél do civilniho kabatu, vyrazil ven a obratil se k dvojce. Maringotka cislo 2

byla cestujici uctarna podniku, rajon bratranka Steenhouwera.

,Frans,* houkl Berwitz na ucetniho, ,,kdo je Vasku?*

Steenhouwer snal bryle a nechapavé se na n¢ho podival.

,Co si piejes, Pette?*

,,Abys mi propanakrale tekl, kdo se v naSem personalu jmenuje Vasku a ¢im je.*
,»Vasku? Jakziv jsem to neslysel.*

Steenhouwer pro jistotu vytdhl seznam personalu a odklopil pismenu W.

,»Ne... unas zadny Vasku neni.*
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»lohle je bajecné!* vyvalil o¢i Petr Berwitz. ,,Tohle se mi jesté nestalo. Konak, domptér,

kaskadér a bihvi co jesté, a jA nemam o ném ani potuchy!*

Steenhouwer se dival na ného stejn¢ bezradné. Berwitz se otocil a bez pozdravu vysel ven. Z
piistavku za zvéfincem se vykolébal slon Bingo. Kornak Arr-Sehir s bilym turbanem mu

sedél na hlavé.
,Arr-Sehir! Nevidél jsi Vasku? zavolal Berwitz, kdyz slon ho pomalu mijel.
,»Vasku? Yes!“ prikyvl Ind s usmévem. ,,Vasku tam!*

A ukézal na boudu. Berwitz vrazil dovnitf zadnimi dvifky. Bylo uz po pfedstaveni, stupniovita
sedadla byla liduprdzdna a noftila se v Sero. Nahote nad zlutym teréem manéze Sikmo zafilo

slunce a v jeho svételnych pruzich se mihavé tetelil zvifeny prach.
,,Vasku!* zatval feditel.

Byl to uz jediny zpusob, jak poznati tajemného muze.

,»Vasku!* zadunélo to prazdnou prostorou. Berwitz dosel do stfedu manéze.
,» Vasku!®

Zavés u brany se malicko pohnul a do manéZe se vfitil maly kluk s ¢epici na uchu. Spatiiv

feditele, zastavil se v pilindch tii kroky pied nim a zasalutoval.
,» 1y jsi Vasku?*

Petr Berwitz, Emir bilych koni a plukovnik perskeé jizdy, turecky paSa a inspektor cisarskych
koniren padiSahovych, feditel a majetnik Cirkusu Humberto, pan jeho stdji a zvétince, stal tu s
miniaturami exotickych fadli na vyZehleném kabaté a pfed nim malé lidské Skvrné s

bystryma, pozornyma o¢ima.
,» 1y jsi tedy Vasku?“
,»Ano, pane fediteli.*

Berwitz si vzpominal, Ze v poslednich dvou dnech tu a tam zahlédl mihnout se stdjemi nebo

chodbami tohoto kluka.

A co tu delas?*
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,»VSechno prosim, co je tieba.*

»Ajajaj. A ¢impak vlastné jsi?*

,,Jesté ni¢im. Ale budu.*

,,Hm, a ¢im budes§?*

,,V§im. Budu jezdit na koni a skakat a krotit tygry a predvadét lipicany a viibec.*
»Ale, ale — a co slon? Nechces taky cvicit slona?*

,0, Bingo m¢ ma rad, a az pan Arr-Sehir nebude moci vystoupit, pievezmu si tfebas Binga a

budu s nim obédvat.*

»Podivejme se!“ zvolal vSemohouci Petr Berwitz docela uz pobaven. ,,A coz takhle

direktorem — to nebudes?*
,,Budu.
,Direktorem takového cirkusu, jako je Cirkus Humberto?*

,» Veétsiho. Kdybych ja byl direktorem, mél bych osm slonil a velikdnskou klec se Ivy a tygry a

moc a moc koni...*
,» Lak to abychom se t¢ vlastné bali?* smal se uz Berwitz naplno.
Vasek se zazubil, citil, ze si muze néco dovolit.

,» 10 nemusite — j& bych vas vSecky angaZoval, vas, pani feditelku a pani Hammerschmidtovou

a Helenku a kapitana Gambiera a Hanse — a tuhle pana Selnického taky.*

Obrovity kapelnik se pted chvili vynofil z pfitmi a poprvé sledoval se zdjmem vyjev v

manézi.
,» Tak my to mame u tebe, Vasku, dobry?* zahlaholil feditel.

,Hm!“ pfikyvl Vasek s hubou roztaZzenou na plné kolo a mrkl na direktora tim Sibalskym

pohledem, jimz si ziskal uz tolik pratel.
,,Vasku!*“ ozvalo se vtom od koniren.
,,Pan Hans mé vola...*
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,»No, kdyz té vola pan Hans, to ja t€ musim propustit. Alou!*

Vasek zasalutoval a vyletél. Berwitz se obratil, tvaie jesté plné usmévu, k Selnickému.

'66

»Slysel jste toho kluka? V tom je, mné se zda, jiskra
,UZ jsem si ho taky v§iml, pane fediteli.*
»A €1 vlastné ten kluk je?

,Kerholec pfivedl nového stavéce, Karas se jmenuje. Notu nezna, ale je vam to eufonista, ze
ho rozpoznate mezi padesati. Dovede nasadit ton, jako kdyz Zenska pohladi. Inu, Cesky

muzikant. A ten Vasku je jeho kluk.*
,» Tak takhle to je,* pokyval Berwitz hlavou, ,.kone¢n¢ o ném néco vim.*

,Ja ho tuhle zahlédl na Mary, kluk je do ni zblaznén. A to vdm néco povim, pane fediteli: ten
Vasku na Mary a vaSe Helenka na Miss, to by bylo jiné entrée pro Binga nez ti nafoukani
liliputani. Kdyby ty dvé déti na ponicich ptivedly slona, to by byl, panecku, kontrastni nastup.
K tomu bych hrél intermezzo Gulliver mezi trpasliky, fagot a pikola s6lo — direktore, to stoji

za lahev rynského.*

,,Selnicki, budete ji mit. Vy jste jediny, ktery tu méa n&jaky napad. Clovéde, kde vy byste uz
byl, kdyby vés ten cirkus zajimal troSku vic neZ to vaSe vécné piti. Ja ty liliputdny taky
nemuzu ani vidét. To jsou lidi na jarmark do boudy, a ne do elitniho cirkusu. Ja to myslel
dobfte, ale takhle by to bylo mnohem, mnohem leps$i. Servus, Selnicki, musim hned sehnat

"‘

Hanse, aby mi brzy toho kluka zajezdil. Hans

,Hans uz odjel, patrone,* hlésil Kerholec, kdyZz se Berwitz viitil za zavés. ,,Mam mu néco

vzkazat?

,»INe, neni pottebi,” odpovel Berwitz, ,,ja si to uz zatidim.*
Vytéahl z kapsy tuzticku, vysunul levou manzetu a napsal na ni:
,Helen — Vasku — Bingo, Selnicki, Johannisberg.*

Z koniren vyjizdéli posledni jezdecti koné&, pokryti hounémi, aby se nenachladili. Zvéfinec uz
zel prazdnotou, jen stary Harwey se jim belhal, §t'ouraje holi do riznych odpadkd, neni-li v

nich nic cenného. Prostranstvi za boudou bylo témét volné. Tii Ctvrtiny vozi zmizely. Ted tu
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stalo asi tficet koni, pohazovali hlavami, hrabali netrp&livé nohama. Stolbové a konaci je
spojovali po Ctyfech, pak se sami vyhoupli do sedla, a péknd kavalkdda lehkonohych
temperamentnich zvifat se dala do drobného klusu. Pak se hnula prvni ze zadnich maringotek
a tazena parem koni pomalu se kolébala za koniskym transportem. U ostatnich vozl bylo jiz
zaptazeno a kocCoveé stali u spiezeni. Co tu zbyvalo, vezlo mozek Cirkusu Humberto: jednicka
feditelskou rodinu, dvojka uétarnu, trojka pokladnu a krejcovnu, ¢tytka Harweye s dcerou a
nejdrazsimi rekvizitami, pétka kapelnika Selnického se Saskem Hamiltonem a s notami. Pak
tu stala Kerholcova osmicka, ale v ni nebyl nikdo. Karas stal vedle koc¢iho, aby si pak k nému
sedl na malou kocCovskou ploSinku. Zatim drzel jezdeckého koné pro Kerholce, ktery s
Harweyem prohlizel vSecky mistnosti, zda se nic nezapomnélo. Celéd ostatni parta byla uz
pry¢, na konich nebo na vozech se zvéfi, i Vasek odjel na malické Mary po boku kociho

Hanse.

Ted se rozjela jednicka, dvojka, trojka a pétka, pak vlezl do svého vozu Harwey, pfinaseje
tam dv¢ nalezena kostata a Sniirku sklenénych perel, a ¢tytka se dala do pohybu. Potom se
vynotil Kerholec se stalym mistnim hlidacem, pfibouchl vrata pristavku, zamkl, dal svazek
klich hlidaci, ktery mu pral stastnou jizdu.

'G‘

,»Vsechno v poradku!* zavolal Kerholec na Karase, bera si od n¢ho koné. ,,Jedte za ostatnimi

"6

a na Staci je predjedte, abyste byli rano v Cele. Servus

Kin s Kerholcem odskocil a po n€kolika skocich zmizel vptedu. Karas vylezl vedle kociho.

Jak se kon¢ hnuli, bezdeky se pokiizoval.

V tu chvili mu bylo velice uzko. Vjeli do ptelidnénych hamburskych ulic, dostihli Harweyiv
viiz, zavésili se nan a kodrcali se po hrbolatém dlazdéni z mésta ven, na lehce rozblacenou
silnici, do houstnouci tmy, do nezndmych konc¢in, posledni ¢lanek dlouhé karavany lidi, zvitat
a vozu, ktera se pomalu $inula vlhkym vétrem, vezouce s sebou starou nad¢ji na zdar a

uspéch.
Jakze se to jmenuje, kam jedou na noc?
,Buxtehude,* odpovida vedle koci.

Buxtehude, Buxtehude. Buxtehude, Buxtehude. Divné jméno, jako zaklinadlo. Tajemné a

zéhadné, jako vSecko, co pfijde.
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Buxtehude, Buxtehude. Podkiivky koni to klapaji, maringotka tim drn¢i. VSecko je zaplnéno

neznamym jménem: Buxtehude.

Antonin Karas sedi a zira do mokiavé tmy. Uz i ty bfizy, silné a mocné biizy pfi silnici se
ztraceji, uz neni vidét nic, nic nelze rozpoznat, jen ozarené okénko u Harweyova vozu.

Vsecko ostatni se utopilo a pohibilo ve tmé¢... Buxtehude, Buxtehude.

A z toho ciziho zvuku se mu rodi vzpominka za vzpominkou a kazda se doSeptava k nému
zpévavym nafe¢im domova. Japa se dafi nejcko Vaskovi na bandurku? A copa Vaskovo
maminka, Mdrinka... eslipa by nebyla celd bej sebe... Vona, chudéra, tam, v Horni Snézné
pod lerpankem... a ty, mandzel, ti tady v kerémsi Buxtehude... Inu, co musi bejt, to holt
musi pfijit, to inad¢ nejde... darmo si kormouti§ srdce... A dyby té zavezli az k sedmi

kurfiftim, Sady je, chlapce, Sady je zem Pan¢!

CAST DRUHA

Bylo to v jadre porad stejné. Pfedev§im tu byl nezndmy muz, kterého Karasové spatfili az
nekdy v zim¢€. Jmenoval se Gaudeamus. Bylo to podivné jméno, ale lidé v cirkusu neméli ani
potuchy, Ze néco znamena. Spis jim pusobilo potize zapamatovat si slovo tak cizi; Malina,
ktery ho znal nejdéle, fikal mu prosté Gajdamos nebo BEhak. Pan Gaudeamus mél tenké capi
nohy a jeho povolanim bylo byt nohama Cirkusu Humberto. O celé tydny dfive, neZ se cirkus
dal na cesty, vyjizdél pan Gaudeamus s jednim pomocnikem v Sirokém landauru po trati,
kterou mu fteditel Berwitz zhruba naznacil. Jeho tkolem bylo pfipravit cirkusu moznost
existence. Na ném bylo, aby projednal s ufady vSechna potiebna povoleni, zajistil misto a
rozvifil prvni reklamu. Pan Gaudeamus musel umét promluvit se starosty mést, s okresnimi
hejtmany, s policejnim feditelem, s Cetnickym velitelstvim, s majiteli panstvi, s veliteli
posadek, ale n¢kdy také s ministerskymi rady a ministry. Na jeho vystoupeni, na jeho
vymluvnosti, na pohotovosti divodii a na schopnosti ziskat pfimluvci zalezel hlavni uspéch,
jak souvisle sestavit putovani cirkusu, aby se nikde nemuselo ¢ekat a aby se na kazdém misté
vytézilo co nejvice uspésnych predstaveni. Pan Gaudeamus musel odhadnout kazdé mésto,

kolik asi je s to ze sebe vydat, aby Cirkus Humberto mohl co nejvic pfijmout. A pan
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Gaudeamus, kdyz vSecko projednal, musel navstivit i redakce novin a pfipravit s jejich
pomoci ndladu a pak zjednat roznasku a vylepeni plakati a nékdy i dodavku krmiva pro
vSechnu zvét cirkusu i menazérie. Bylo toho nesmirné mnoho, co provadél sdm na vlastni
pést, vzdalen podniku a pifitom veden stalou starosti o n¢j. Jeho postaveni bylo zvlastni;
zajistoval praci a blahobyt né¢eho, co by témér neuvidél, nebyt zimni stagiony hamburské.
Ale ani to nebyla pro n¢ho doba odpocinku, nebot’ i v zimé€ jezdil vlakem ohledavat a

vvvvvv

jej s Cirkusem Humberto spojovaly jen posta a telegraf.

Pro tyto ukoly bylo tfeba nejen mimotadnych schopnosti, ale 1 skute¢né pracovni vasnivosti.
Vysoky, stihly pan Gaudeamus, s hezkym plnovousem, rozdélenym uprostfed péSinkou, s
hladce pficisnutou patkou lesklych vlasi, s bystrym pohledem o¢i a stadlym usmévem na rtech,
umél si ziskavat lidi a mél 1 pracovni tempo. Ve vyjimeénych ptipadech, kdy selhavalo
vSechno osobni kouzlo a v§echna vymluvnost, sahdval v naprsni taSce do zvlastni ptihradky,
odkud vynal navstivenku, kterou znalo jen mdlo lidi, navstivenku s kratkym textem: Rytmistr
baron von Schonstein. Byval to posledni zazracny kli¢, ktery vzdycky oteviel vzdorujici

zamek.

Navstivenka nebyla podvrzend. Baron Max ze Schonsteinu slouzil u rakouskych hulanti a mél
zvlastni Stésti, Ze s nim od porucickych let vymetali nejzapadlejsi, nejopusténéjsi garnizony
Halice a Bukoviny. S nim, s krdsnym Maxem, ktery byval zvykly osliovat videniské
promenady a pySnit se na dopolednich projizd’kach v Pratru. Postihla ho vSak jedna mala
nehoda: byl pifi tom, kdyZ tenkrat ,,splaseny arcivévoda® skocil s koném ptes rakev nesenou
na chudém venkovském pohibu tam venku za Brigittenau. Jeho Velicenstvo se velmi
rozezlilo, kdyZ mu pobocnik podaval zprdvu o nemilé vytrZznosti, kterd poboufila
obyvatelstvo. Hnév nejvyssiho péna dopadl i na Maxe; byl okamzit¢ komandovan do
Stanislavova. A nyni se zacala nejdivocejsi ¢ast jeho zivota: Silené pitky, karban, blaznivé
jizdy po kraji, marné intervence v hlavnim meésté, navraty s kocovinou, pletky se Zenskymi,
pletky, které ¢asto hranicily na inos a na jiné delikty podle trestniho zdkoniku. Konduitni jeho
listina byla po té strance nevalnd, ale vojak baron Schonstein byl, to se nedalo upfit, a jezdec
fenomenalni; z dostihovych zavoda odjizd€l vzdy se Serpou vitéze. Po té strance byl chloubou
pluku, ktery se na ného mohl spoléhat. Tahle vlastnost a pak jakysi opozicni duch v kavalérii,
tiSe bojujici proti cisafskym rozhodnutim, zabezpecovaly krasnému Maxovi postup pies
vSechnu nepfizen. Jiné vSak to bylo s jeho jm&nim. Podédil postupné né€kolik miliont zlatych

sttibra, ale vétSina toho byla jiz predem upsana ve smeénkéach smecce hali¢skych upiri, kteti
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umoznovali panu baronu jeho neziizené kavalirstvi. Byly to véci, o kterych se vypravély celé
legendy; jedna z nich se tykala i Cirkusu Humberto, jejz si nadporucik baron Schonstein
objednal ze Lvova k zvlaStnimu zajezdu do Kolomyje a tam jej Ctyfi dny se vSim vSudy

napajel a hostil.

Pak pftisla ta nehoda v Mezdhegyesii pii skoku na irské lavici padl pod nim hiebec Kolibri a
zlomil si patet a Schonstein byl potlucen tak, Ze ho osm nedé¢l flastrovali a sadrovali ve
Spitale. Kdyz vylezl, byl poloinvalida, ktery se jiz nemohl posadit na dostihového kong¢.
Ptelozili ho ke kancelafské sluzbé, coz pocitoval jako nesmazatelné ponizeni. Pfislo na né¢ho
nekolik let hotkosti. Rodinné jméni se smrsklo vnive¢, jezdecka slava zmizela, zbyla jen
sluzba pfi ndkupu remont, futrdZze a vystroje. Ve ztrpklém baronu se ponendhlu zacaly
probouzet talenty, kterymi si jeho dédecek ziskal baronat. Okolo jeho nakupti se vselicos
poseptavalo, ale rytmistr baron Schonstein zlstal onim krasnym Maxem, jemuz se pro zafivy,
neodolatelny Gsmév ve spolec¢nosti vSechno promijelo. Jen on sdm byl pod svidnym
zevnéjSkem kruté nespokojen; co de€lal, neodpovidalo ani jeho ctizddosti, ani jeho neklidné
krvi; a mimoto citil, Ze nevybfedne-li brzo z penéznich machinaci, které nacal, skon¢i svou

kariéru velmi ostudné.

Tou dobou piijel za nim mlady Berwitz. Sel si za osvédéenym mecenasem, poptat se, nemohl-
li by zase usporadat zvlastni predstaveni pro posadku, a nasel Slechtice distojnika pted
uplnym krachem. Posedéli spolu ovSem po pansku pii nékolika lahvich vina, ale Berwitz
prohlédl zkuSenym okem novou situaci a nevahal nabidnouti panu rytmistru vychodisko z ni.
A baron Schonstein, cité, Ze se uz nad nim viny zcela zaviraji, pfijal. Za par tydna se posadil
do ucetnického vozu Cirkusu Humberto a za rok jel v landauru do svéta jako pan Gaudeamus,
Gajdamos, Béhak. Udivoval svét dokonalosti zptsobi i svétackou zkuSenosti, a vSichni, ktefi
s nim méli co jednat, citili, Ze roztomily pan Gaudeamus jest obklopen tajemstvim. Tim lépe
v8ak se dafilo vécem, které prosazoval, tim Iépe se vedlo Cirkusu Humberto. Petr Berwitz si

mnul ruce, ze zas jednou spravné rozpoznal vhodného ¢lovéka.

Zahadny pan Gaudeamus byl tedy prvni etapa v putovani Cirkusu Humberto. Druhou mél na
starosti Karel Kerholec. Prvni pfijizdél na misto, které¢ jim Gaudeamus vyjednal, a jako
placmistr zkuSenym okem rozhodl, na kterou stranu bude vchod cirkusu, kde bude jeho
zakulisi, a uz $iGirou s koliky rysoval do plidy tustfedni kruh manéze, pak obvod hlavniho
stanu, pak pudorys predniho stanu ¢tvercového a zadni kryté chodby k st4jim a zvétincim.

Zatim uz dojizd€ly prvni pracovni a zadsobni vozy, party délniki vyskakovaly a kazd4 rovnou
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se chapala své specialni prace. Ctyfi muzi z Kerholcova vozu nastupovali s kladivy a
zeleznymi koliky. Pivodné kazdy z nich zatloukal jeden kolik, ale Kerholec pfiSel na to, ze
vzdy jeden kolik. Témto lidem, ktefi vesmés pfisli z vesnice, ménil se hruby nadenicky kol
ve vesely rytmus mlatcti. Stary Malina udefil prvni a po ném sletéla na plochou hlavici
Hkotvy“ ti1 kladiva druhych; ramtadata, ramtadata dopadaly tdery ve ¢tyictvrteCnim taktu a
zelezo jelo do zemé jako do masla. A hop, skocilo se o par metri dale k druhému koliku,
ktery jiz lezel pfipraven na svém misté, a znovu se rozvifil vzduchem c¢tvermonohy tanec
kladiv. Tak obesli rychlym tempem nejvétsi vn€jsi obvod svého dila a pokrocili o par metri
bliz ke stfedu, kde zacali zatloukat runtovky, svislé ty¢e nesouci pfisti plachtovou boc¢ni sténu.
Jind parta zatim vyhloubila dolik pro patu mastu. To byl ustfedni stézen, nesouci celou vrchni
konstrukci. V tehdejsich cirkusech byl jen jeden a zvedal se uprostted manéze. Po letech se
pfislo na to, Ze jej neni tfeba zapoustet do jamy, Ze jej lze zvednout na ploché zemi a ctyfmi
lany udrzet v bezpecné rovnovaze. A jesté pozdéji byla vynalezena konstrukce dvou Sikmych
mastl s piicnym bfevnem, které na haku drzelo cely stan a dole ponechalo manéz volnou.
Kdyz mast lezel na zemi pfipraven k vzty€eni, nadeSla nejodpovédnéjsi prace Kerholcova,
kterou nikdy nikomu neptepustil: upevnit na horni konec kladkostroje. Bylo to par uzli, na
nichz zavisely Zivoty vSech lidi ve stanu. Pak bylo mozno mast zvednout a prvnimi ¢tyfmi
ségly, pevnymi lany, jej kiizove pfipnout, zakotvit na Ctyii protilehlé koliky v zemi. Jina parta
rychle rozvijela po zemi hvézdicovitou sit' lan, na jedné strané ptfivazanych k zeleznym
kolikiim, na druhé se sbihajicich u stézné; a vSichni se pak vrhli na Siroké plachtové platy,
které se rozvalily po zemi a pfivazovaly k séglim. A pak placmistr Kerholec vytahl pistalku,
spojené ruce se zachytily provazct kladkostroje a kratka hvizdnuti udavala rytmus, jimz se
Sapitd zacCalo zvedat od zemé¢ jako obrovska Sediva houba. Bylo pak jesté nutno upevnit bocni
plachty na runtovky a propadajici se, proborcené dilce stropi vzepiit Sikmymi bievny
Sturmovek, ale to uz popojizdély vozy s vnitinim zafizenim a vyklapély obloukovité gradiny,
stupnovita sedadla, jez Sla v pfesném potadku Cislo za ¢islem do stanu a rychle se spojovala v
kruhovy amfiteatr. Je$t€¢ nebyly gradiny smontovany a jeSté¢ se kulatd pista uprostred
nezaplnila pilinami nebo piskem z nescetnych pytll, a uz se vzadu pod Kerholcovym
komandem téhla platéna galerie s dlouhymi Zlaby, do niZ mohli uvadét koné a stavét je v témz
potadku, na néjz byla zvitata uvykla. A vozy s klecemi zajizdély do sousedstvi, n¢které také
pod plachtovou stfechu, nékteré na volno, a za nimi vlastni maringotky, pfedevsim velky
feditelsky vz a pak ostatni, jedny dokonalé obyvaci vozy, jedny jen staroddvné domecky

naloZené prosté na valniky. Za ptiznivych okolnosti, nebylo-li piekazek a bylo-li vSechno
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muzstvo zapracovano, dokazal Kerholec postavit a upravit Sapitd 1 s vedlejSimi stanovymi

pfistavky za piltfeti hodiny; to ov§em musel zabrat a nasadit kdekdo.

Pomaleji slo to ve vétSich méstech, kde Berwitz s oblibou nastupoval v paradni kavalkade¢. Tu
mohla jit na stavbu jen ¢ast pracovnich sil, kdezto druzi ztstali jesté u zvirat. Nékde na okraji
piredmésti se kavalkdda zformovala, muzové 1 Zeny se oblékli do nejbarevnéjSich kostymu a
pak vjizdéli do mésta za zvuk trub a s marSem vlastni kapely, vétSinou sedice na lesknoucich
se konich, se Selmami vezenymi v pfedvadécich klecich, se vSelikou zvéri, ktera byla vedena
v privodu, a s obrovskym Bingem, jehoz monumentalni zjev tvofil vrchol této finCivé,

strakaté a v§im svétem milované reklamy.

Cesta méstem byla vedena hodné klikaté, aby pfivabila co nejvice divakd. A sotva privod
dospél k staniim, prvni sklouzla s hnéd¢ klisny Admiry tlustd pani Hammerschmidtova, a
pozvednouc Sirokou vlecku své jezdecké sukné€, nemajic kdy, aby siala rokokovy kloboucek,
nedbajic toho, ze pot se ji v letnim vedru fine a prodira mnozstvim ryzové moucky na tvarich,
hnala se k svému pokladni¢nimu vozu, uz aby oteviela okénko predprodeje a vyklopila tabule
s cenami listkii. Nebot’ jeji vysostnou povinnosti bylo ihned podchytit zdjem a prodavat,
prodavat, prodavat — kromé jednoho jediného piipadu: kdyby nékterého dne prvni k okénku
piiSla stara Zenska, méla pani Hammerschmidtova pfisné nafizeno neprodat ji listek, at’ s
vymluvou jakoukoli. A pani Hammerschmidtova vice nez sam Berwitz vétila, ze by takovou

neopatrnosti pfivodila toho dne nedozirné nestésti.

Ostatni vSichni, sotva se sebe shodili kostymy, spéchali do stanli, vétSinou ke zvifatim.
Zv1ast¢ Gambier mél pfirozenou starost, aby se jeho divoci svéfenci v€as uklidnili. Ackoli si
zvitata navykla na nepfijemnosti cestovani, stavalo se piece, ze n€ktera Selma znervdznéla
hlukem ¢i nenadalym otfesem, a bylo velmi potiebi, aby na kone¢ném misté spatiila jiz
navykly potfadek a zaslechla utiSujici laskavé brumlani svého obra krotitele. Pomérné
nejspokojenéjSi byli na cesté jezdecti koné€, protoze jim poskytovala piijemny pohyb v
kratkém klusu. A védéli jiz, Ze na cestach dostanou k svym davkam ovsa a sena 1 trochu bobti

a solené mrkve.

Artisté, ktefi nepracovali se zvifaty, tihli rovnou do Sapitd. PiedevSim ovSem oba muzové z
Trio Barengos, lidskych 1étavic, hrazdovi akrobaté. Tehdy se v Evropé jesté nezajistovali
ochrannou siti, a krdsnd, elegantni produkce vysoko u stropu byla denni hra se smrti.
Frasquito Barengo byl plecity Spané&l od Cérdoby, s tvafemi a bradou modrymi po vyholeni,

jeho manzelka Concha byla osliiujici ¢ernobrva krasavice, kterou Frasquito stale stiezil
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némym, zamysSlenym pohledem. Bylo-li n¢kdy tfeba rozsifit program, dovedl Frasquito
Barengo zapreludovat na své kytafe nékolik akordii, az mu vyplynul rytmus nékteré lidové
alegrie, garrotinu nebo folie, k niz pak Concha s ostfe vr¢icimi kastanétami v dlanich, se
zlutym manténem pies rudé bolero, s peinetou ve vlasech zavifila v tanci, prohybajic se jako
mlada Selma. A Frasquito stdl za ni pod svym sombrerem nehybny a zmrtvély jako
vyiezavana socha. Jejich partnerem na hrazdé byl Stihly Marseillan Héctor Laribeau, velky
vychloubac v zivoté, ale nahofe na trapézu chladny a soustfedény, s citem pro setinu vtefiny.
»Vanidoso, mas prudente,”“ domyslivy, ale opatrny, fikaval o ném s uznanim Frasquito a
zvlast’ chvalil jeho pevnou, suchou ruku s bezpe¢nym hmatem. Jindy fekl, probouzeje se z
mlcelivych dum, které vesly ve Span€lskou povahu s maurskou krvi: ,,Héctor ma cit pro linii.*
A to bylo asi to nejvyssi, co dovedl k jeho chvéle fici, nebot’ v o¢ich Barengovych byla
viechna vznesenost kralovského uméni hrazdy zaloZena na krase linii. Rikaval také, Ze je to
jediny ptipad, kdy €lov€ék dokaze sdm ze sebe stvotit vrchol umélé krasy, arabesku. Ti dva se
tedy prvni objevovali ve vySindch stanového stozaru, aby opatrn¢ ohledali vSechny nosniky
trapézu, kazdé brevno, kazdy hak, kazdy kruh, kazdy kus lana a kazdy uzel na ném, aby nic
nikde nevazlo a nic nebylo zpuchielé nebo prodiené. Laribeau si leckdys chtél tu cestu vzhiiru
uspofit, ale Barengo nedal. ,,U oltare a na hrazd€ ma cert vzdy co d¢lat, fikal Splhaje se prvy

po provazoveém zebiiku.

Manéz vSak vabila 1 ty, ktefi nesdzeli zivot v sdzku nad hlavami divaki. V cirkuse kazdy
n¢jak nesl svou kizi na trh, a nehral-li o Zivot, hral aspon o zdravi svych udi a o uspéch.
Vsechno mohlo byt ohrozeno né&jakym opominutim, a proto kazdy se staral, ma-li naradi
pfipraveno a v pofadku. I kdyz vybyvalo malo ¢asu, snazili se dostat se ke zkouSce asponi
hlavnich triki, aby se ujistili, ze také jejich svalstvo G€inkuje s plnou piesnosti. Pan Albert,
star§i z obou bratranci Gevaertsovych, ktefi vystupovali jako Duo Bellini s pfizemni
akrobatikou — to byli ti dva pani, kteti prvni den uchvatili Vaska Karase na zahumni manézi —,
hral v reprizach hloupého augusta. I on vbéhl do manéze a zahlaholil v ni a zajodloval, aby se
presvédcil, Ze rezonance jejich Sapitd je v Mannheimu zrovna takova jako v Duisburgu.
Dokonce 1 pan Selnicki prosel distojné novostdnkem, aby vlastni rukou ulozil na spravné
misto lahev s rumem a zamezil tak poruchy, které by v jeho mysli nastaly, kdyby nebylo v¢as
po ruce posilnéni. Jediny z vedoucich lidi, ktefi do stanu nevkrocili, byl Frans Steenhouwer.
Tento Holand’an, ktery zb¢hl ze studii, aby se mohl oddat Zivotu v divo€in€, aby mohl stfilet
tygry a pobijet hady a protloukat se pralesy, Sel k cirkusu, ze tam najde aspon kus té velké

romantiky, o které¢ jeho stfedosSkolskéd fantazie bgjila. Kdyz poprvé vchazel do Sapitdé a do
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zvetince, prepadlo ho pfimo hore¢né rozechvéni. Zdalo se mu, ze vSechna zvét dzungli z
Javy, Bornea a Sumatry ho obklopuje svymi zéstupci a Ze on, Mijnheer Steenhouwer,
vstupuje pied ni jako nepifemozitelny lovec a slavny lapa¢ a pobije¢ Selem. Bohuzel se
ukazalo, Zze zveét Cirkusu Humberto ma pramalo tcty pravé pied timto plavovlasym a
obrylenym panem dzungle. Kdyz vstoupil do konirny a otacel se mezi dveimi, Hamiltoniv
osel, ktery stal proti dvefim a ve stdji byl z miry dobrak, vyhodil zadkem, nabral Steen-
houwera kopyty pod lopatky a pfimo ho vyrazil ze dveti. Bylo to fadné kopnuti, které bolelo,
bolestnéjsi vSak byl trapny pocit ponizeni, kdyz direktor¢in bratranek vyletél ze staje a za
halasného smichu vSech ko¢i se rozplacl vSemi Ctyfmi na zemi. Pfi piisti navstévé mu slon
Bingo sezral krasny florentinsky klobouk se zelenou masli. Potom po ném dréapla lvice
Korina, a ackoli uskocil, roztrhla mu Sestibarevnou vestu, kterou vlastnima rukama
uhackovala jeho matinka. Pak ho jeden z papouskl klofl do ruky, az krvécel. A za tyden poté,
kdyz se ochomytal kolem opic¢i klece, popadl opicak Bobe$ jeho peclivé vdzanou bilou
kravatu a rval ji do klece s takovou silou a kiikem, Zze pan Steenhouwer byl piesvédéen, ze ho
Bobes uskrti. Bylo ziejmo, ze divoka zver je proti panu dzungle ve vzpouie a ma na n¢ho
spadeno. Ale kdyz jednou v Hamburku se cely cirkus sbéhl do boudy pro zoufaly kiik, ktery
se odtamtud rozléhal, a kdyz tam spatfili pana Ucetniho zoufale utikat pfed rohy kozla
Modrovousa, bylo o zipase Steenhouwer versus menazérie rozhodnuto a Mijnheer jiz do
cirkusu ani do zvéfince nebo staji nesel. Zahloubal se ve svém voze do ucth a cifer, zacal
vypocitavat vSeliké statistiky, kolik vlakl ovsa zkrmi Cirkus Humberto za deset let, jakou ¢ast
rovniku objede na jednom turné, kolik maringotek by muselo vjet na vahu, aby vyvaZzilo slona
Bingo, kolik krychlovych metrti vzduchu obsahuje Sapité a jaké mésto by vytvofili vSichni
lid¢, ktefi béhem roku zhlédnou Cirkus Humberto. Byly z toho podivuhodné tabule a obrazy
na sténach vozu, které Petr Berwitz prohliZel s velkym zdjmem a uznanim. KdyZ vSak zacal
Frans Steenhouwer vypocitavat, kolik by cirkus uSetfil, kdyby misto tfi kilogram@ ovsa daval
lipicanim denné jen dvaaptl, prohlasil Petr Berwitz, Ze bratranek Frans je matematicky idiot

a aby mu nechodil se svymi tispornymi objevy do cesty, drzi-li Petr v ruce bic.
I

To byl tedy novy svét obou Karasi. Od svitani do tmy, n€kdy i1 hluboko do noci zaplnén
praci, ktera §la za sebou v pifisném, nezménitelném potadku, zdanlivé zabirala vSechen cas,
hodinu po hodiné, a pfece témét denné piipravila néjakou nefekanou udalost, kterd
vyzadovala okamzity zasah, rychlou improvizaci, davtip a praktiku. V tom pravé vynikal

Kerholec, jak si se v§im ihned védél rady, kterak umél na vSechno jit. A jeho ¢eska parta byla
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znamenalo to opravdovou diinu a napéti, ale zaroven také jakési vyjimecné postaveni. Ostatni
délaci chodili kolem muzl z osmicky s jistou tctou a umélci jednali s nimi jako se sobé

rovnymi.

Vsechno vypadalo navenek stale stejné, a piece jak rozdilny byl tu najednou Zivot otce a
syna! Antonin Karas se rychle vzil a vrozenou bystrosti srostl se vemi tkoly. Cistil a
oSetfoval kon¢, poklizel i st4j slona Binga, pfisluhoval cvicitelim koni i krasojezdkynim,
stavél a boural cirkus, hral v band¢, zaskocil tu i tam, nikde toho moc nenamluvil, ale vSude
bylo hned citit jeho Sikovné ruce. Nedovedl zahalet a ta méniva prace ho bavila, Ze se tak Slo
pofad z jednoho do druhého. Kdyz nékde na cestach mijeli vesnickou novostavbu a Karas
spatfil venkovské leSenicko a na ném mistra s pomocnikem, dival se na n€ se zajmem, jak kde
berou dilo do ruky, ale litost uz pritom nepocitil. Mél nyni svou fusku a vjelo do n¢ho, co bylo
ve vSech ostatnich: dé€lat rychle a postavit praci, na kterou je spoleh. Ani na cestach se mu
nechtélo jen tak se vézt, brzo si pievzal od kociho opraté a ucil se fidit kon¢ a spravné zajet s
tézkym vozem. Pak jednou v jedné ktilné zahlédl Sikovny Spalik vyschlého dieva a uz mél o
novou praci postarano. Na par tydnt to bylo jeho tajemstvi, o kterém nesméli Kerholec a ti
druzi védét. AZ jednou si je zavolal a mrkl na né a ukdzal jim na zadni st€énu maringotky: na
obou hornich rozich byly ptiSroubovany dvé vyfezdvané koiiské hlavicky a nad vchodem kolo
jako talif a z n¢ho vystupovala hlava slona s kly a chobotem. Nu, bylo to piekrasné vyvedeno
a vchod do maringotky vypadal najednou jako branka letohradku. Osmickaii to uznale
obhlédli ze vSech stran a pak si postupné ptivedli cely cirkus, aby se podival na jejich paradu.
Vsichni chvalili Karasovu zruénost a nejvice byl uchvacen Arr-Sehir, kdyz spatiil Bingovu
podobu. Dfiv nez pronesl slovo chvaly, zkiizil ruce a poklonil se obrazu slona. A kdykoli mu
pak bylo jiti kolem osmicky, vzdycky se podival nade dvete a uctivé se uklonil, aby pozdravil
Posvétného, jejz Brdhma stvofil jiz prvni den z Cisté nebeské slavy, drze v kazdé ruce

polovinu slunce.

,» 1o jsme jednou me¢li taky takového umélce fezbare,” vzpomnél si Vendelin Malina asi pii
tieti obhlidce hlavicek, ,,on byl vlastné pimprldk a od taty se naucil vyfezavat pimprlata. Ten
Cloveék mél taky zlaté ruce. On k nam pfiSel na foaru v Saint-Cloud nebo v Saint-Amand, ja uz
nevim, u které¢ho svatého. Pfistaral se jednou za nasim starym, jestli by ho nemoh potiebovat,
ze pry je taky biichomluvec a ze ma dve figuriny, s kterymi déla celé ¢islo, a jinak ze dovede
délat kdeco, no, vzdyt’ prej je rozeny bankista. A Ze prej se s tatou rozesel a se Zenou taky a Ze

uz nechce délat do pimprlat, a vSelicos zmatené¢ho vykladal. A stary Humberto ho vzal. My
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jsme ho znali, protoze jsme se Casto s nim a s jeho tatou setkavali na foarech, dokud jesté
patron na né jezdil. To teprve pozd¢ji, kdyZ jsme se vzmohli, jel rad€ji do mrtvého mésta nez
na jarmark. Co to je mrtvé mésto? No to se u francouzskych bankista fika, kdyz se jede do
meésta, kde neni zadny trh nebo pout’ a zadna jina atrakce. Tak ten kluk pfisel, on se jmenoval
Kleinfisch nebo Kleintier nebo Kleinschneck... ne, pockat, Schneckerle se jmenoval, ano,
Krispian, to je jako KrySpin, Schneckerle, oni byli Elsasaci a dovedli mluvit némecky jako
francouzsky. A my ovSem Spekulovali, co za tim vézi. Stary Schneckerle to mél pfece dost
velké, on mél vedle pimprlového divadla jeste¢ panoramu slavnych lidi, které s klukem
vyfezavali, tam jsi vidél korunované hlavy, Napoleona, Louisu, sultana a takové rohouny, a
zase slavné loupezniky a mordyie, vS§echno ve figurach jako zivé, a to, panecku, neslo. A pak
mél KrySpin mladou Zzenu a k nam pfisel bez ni, to se teda muselo néco vétsiho Sustnout. Ale
on ani a, ani b, koukal jak morous a jenom potad hledal $paliky suchého diivi. Ve voze to mél
brzo jako v dfevniku, az patron naddval, Ze ma vozy na cirkus, a ne na dfivi. Ale ten kakabus
jen se potad témi Spaliky pfehraboval a shan€l jiné, az jednoho dne vSecky vyhdzel a jen jeden
si nechal, poradny kus dieva to byl, a na tom zacal kudlou vytezavat. Koukali jsme, co z toho
bude, a ona koule. Velka koule, tak ptes pul lokte. Kdyz ji mél ¢isté vyvedenou, zacal vam do
té koule fezat kulaté¢ diry a témi tu kouli zvnitfku vybiral, az mu to jadro Spalku vevniti
zustalo volné. A ted’ zacal skrze ty diry zase fezat ten vnitiek. Koukdme na to, a ona to zase
koule. Rozumite, koule v kouli. A tu druhou kouli zacal zase dlabat a v ni vyfezavat treti
kouli. My byli z toho jako blazni, co to bude. Takhle to vypadalo ndramn¢ kumstovné, tii
vyfezdvané koule s otvory, jedna v druhé, kazdy se divil, jak se to dovnitf dostalo. Ten
Kry$pin to takhle fezal pét let. Pét let nepromluvil ani slova, jenom o ptedstaveni, kdyz
rozpravél biichem; a v té dob¢ vyiezal sedm dirovatych kouli, pofdd mensi a mensi, vSecky v
jednom, a jesté mu vevnité zbyval takovy maly $pali¢ek. Za téch pét let jsem ho piece jen
trochu ochocil, Ze uZ mi leccos fek. A kdyZ byl hotov s tou sedmou, povida: ,A ted tady
dovniti vyfezu toho proklatyho previta, aby tady zustal proklatej a zakletej a zlofe¢enej na
véky veki.© JA& mu povidam: ,Propanakrale, KrySpine, koho tam vyfeze§?° A on na to:
,Kohopak jinyho: vlastniho tatu.® Ja jsem myslel, btih vi, Ze do nds v tu chvili hrom udefi. Tak
jsem vypalil z vozu a uZ jsem tam k nému nevstoupil. A to bylo takhle: Ten mlady, ten
Kry$pin, si nékde v Pyrenejich namluvil a ptived dzitanu, jako cikdnku. A ten stary
Schneckerle, Andreas, ten mu ji potom piebral. On to byl chlap mohutny, vokaty, friidk mél
jak tipu a fousy jak Turek, v uchu nosil cvocek a pres vestu mél fetéz plny tolart, kdepak

Kry$pin, ten byl proti nému ouskytek. Ale on pry mél stary jesté taky néjaké méchufinky s
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dukaty, a to myslim bylo to hlavni hejblo pro mladou, jako pro snachu. Oddéni a Stolou

svazani ti mladi nebyli; a kdyby byli, tak by to jesté¢ zddné ohrada nebyla.*
,»A co Kry$pin — vyfezal ho tam?* zeptal se Karas.

,NO, to je ta véc. To jsme byli v jiznich Uhrach a jeli jsme na srbsky Bélehrad. KrySpin byl
cely zazran, jak do toho kousicku dieva v sedmé kouli vyfezat lidskou podobu. Nos uz to
m¢élo a oboci, pofad s tim sed¢€l ve voze u okénka a potad dlabal a fidlal. A v Zemuni jsme se
pievazeli na pramech pies Dunaj a vSecko muselo ke konim, a tak i ten KrySpin nechal kouli
na stolku u okna a Sel drzet koné. A kdyz jsme piistavali, najednou to siln¢ drclo ke strané,
viz se hnul a ja koukdm a ta koule se Sesti koulema se vykulatila z okna, cvrnkla o rdm

pramice a pieklopila se do Dunaje. A KrySpin zaival a sko¢il za ni.*
,Utopil se?*

,Neutopil, bylo uz to u biehu, ale ta ¢arodé€jna koule mu uplavala.*
,,A co fikal?*

,Nic, koukal jako bez ducha, a kdyz jsme vyjeli na bieh, pustil se po vodé hledat svou kouli,

Sel a Sel a vic uz ho nikdo nespatfil.*

,INo a kam moh jit?* zeptal se nckdo.

,»Copak ja vim, kam Dunaj tece? pokr¢il rameny Malina.
,Dunaj se vléva do Cerného mote,* poznamenal Bures.
,,PTO mne a za mne...,” mavl rukou Malina.

Druhého dne po této rozpravce piiSel o poledni prestavce i feditel Berwitz zhlédnout ten maly
zéazrak. Prohlédl si hlavy zvifat a prohlésil, Ze pro jeho vkus maji koniské hlavy trochu silné
zuchvy, ale jinak Ze jsou bez vady stejné jako slon. A obrativ se ke Karasovi, nadhodil mu, ze
by mohl pfileZitostné vyfezat tiebas dva vzpinajici se kon¢, které by umistili pfed branu nebo

by je davali k nékteré 1671, kterou by chtéli oznacit jako ,,kralovskou*.

,,CoZ o to, pane fediteli,” odpovédél Karas, ,,po chvilkach je to mozné, kdyZ mi opatfite tvrdé
dfevo. Ale nejdiive musim vyfezat néco pro pani Hammerschmidtovou. Byla tady pied

polednem a objednala si to pro svlij viiz. Abych pry ji nad okénko s kasou vytezal takovou
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n&jakou bohyni Stésténu s rohem. Ja ji to slibil... ale ja nevim, jak to ma vypadat. Ja jsem

jakziv zadnou bohyni s rohem nevidél.*

,Bohyni s rohem?* pozastavil se feditel. ,,Co to toho blazna napadlo? Bohyni s rohem! Ale to
si to ta hloupa Zenska popletla, to ona myslela kozu s rohem, rozumis, Anton, jednorozce — to
bylo takové pohadkové zvite. Jen ji vyfez kozu s jednim rohem na cele, to se k ni zrovna

hodi; Hammerschmidtka ma zrovna potiebi bohyné!“

Petr Berwitz odchazel a jesté cestou se chechtal, jak si pii obéd¢ bude dobirat Svagrovou, ze si

objednala na viiz misto kozy bohyni.

Z vozu zatim vylezl Malina, ktery slySel principalovy nazory a jako uz tolikrat s nimi

nesouhlasil.
,,Clovége, Karasi, nedej se mylit. Kdyz fekla bohyné, tak to ptece neni koza, to d4 rozum.*
,»INO jo, Malino, ale jak vypadd bohyné? A kde ma ten roh? Na hlavé? Na cele?*

,»Ja, brachu, to j& nevim. Rohatou bohyni jsem jest¢ nikdaZ nevid¢€l. Jednou jsme méli sylfidu,
moftskou pannu, ale to byl $vindl, té jsme vzdycky odpoledne ptidélavali rybi ocas. A rohata

nebyla.*
,,Ja uz si s tim hodinu lamu hlavu. Snad to bude védét Kerholec nebo Bures.. .
,Bures. To je to pravé. Bures to vi. Ja k nému sko¢im.*

A staroch se zvedl, hlavu plnou pfemitani o rohaté bohyni. Nez vSak doSel do menaZzérie, uz si

to v hlaveé popletl. Bures tam Cistil opici klec.

,Povidam, Bures,* spustil na n¢ho Malina, ,,jakpak vypada bohatd rohyné?*
,,Coze?*

,Bohata rohyné& jak vypada...
,,Bohata... co?*

,Rohyné.*

,,Co to ma byt?*

,INo pfece rohyn¢ s bohem. Jenom tam s Antonem nevime, jestli ho ma nahote nebo na cele.*
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,Rohyn¢ s bohem?*

Bures se zkoumavé podival po Malinovi. Nebylo vidét, ze by starochu uz preskocilo.
,,A Karas to chce védét?*

,,Ano. Kasirka si u ného objednala, aby ji vyfezal rohyni Stéstény s bohem...“

V tu chvili Bures zatval, az se zvér kolem vydésila, a zacal se svijet smichy.

,»lato Malind... tohle je p¢kna konina...“

,,Jaka konina, Honzo?* durdil se staroch. Ale nemohl z roziehtaného BureSe dostat zadné

vysvétleni. Proto se obratil a masiroval zpatky k osmicce.
»Anton, nefezej kozu. Bures 1ik4, Ze je to konina. A j& tomu vibec nerozumim.*

Antonin Karas star$i nasel tedy v cirkuse celkem dobré bydlo, lepsi nez ¢ekal. Ale velké
starosti mu d¢lal Vasicek. Co se s Vaskem dalo, na to nechtél Karas ani pomyslet, natoZpak to

vidét.
i

To si Karas hned prvni den VaSkova cviceni zaskocil k modré maringotce, aby vidél, jak to
synovi jde. Ale co spatfil, nad tim mu srdce ustrnulo hriizou. Ten Berber, ten machometan stal
tam u schidk, levou nohu mél o jeden z nich opfenu, ze mu §lo stehno vodorovné. A Vasek
lezel zady piehozen ptes stehno, hlava a ruce mu visely na jedné stran€, nohy na druhé a ten
divoch, ten nasilnik tiskl mu obéma rukama hrudnik a kolena dolt, nic jinak, nez jako by chtél

Vaskovi zlamat pateft.

,»La ildha illalah,* sup€l pfitom, nebot’ se opiral o hocha ze vSech sil, ,,voila, toto lupe... toto
kfupe... masalah, kosti se lamou... klouby se vytahuji... vSecko boli, j4 vim, ja vim, mio
ragazzo, jen drz, jen drz... je tieba slogare il dorso, vykloubit hibet, la spina, tutto scheletro,

celou kostru. .. oh, oh la vertebra... bene, bene, benissimo... voila...*

Karas otec slySel mezi témi vykiiky jen vzlyky, vzdechy a tpéni svého syna. Nevidél mu do
tvére, jak zbrunatnéla nahnanou krvi, jak je zkfivena bolesti, jak se zuby zoufale zakusuji do
rth a z oc¢i se bezdeky derou slzy. Nevidél to, ale i tak se uz fitil vpfed, aby to hrtizné tyrani
zamezil. Vtom vSak proti nému vyrazil Paolo, ktery stal vedle svého otce a vSecko sledoval.

Vbehl Karasovi do cesty a volaje ,,Ecco, signore, ecco...“ pieklopil se lehounce nazad, az
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ruce pfiSly na zem, ba az doséhly nohou. A uchopiv nohy za lytka, prostréiv mezi koleny
hlavu, kterd se usmivala, zacal pfed Karasem pobihat a poskakovat, nadez se jedinym
pruznym vymrsténim narovnal, udélal velky divadelni tklon a zvolal znovu: ,,Fa niente,

signore Antonio, to nic neni... schauen Sie...* A provedl na mist¢ tfi piemety.

Opravdu témi kejkli zadrzel Karase, ze se vzpamatoval z prvniho rozcileni a obratil se, aby
tryznivou scénu nevidél. Slibil pfece Kerholcovi rukoudanim, ze se nebude do ni¢eho plést,
co Achmed s hochem podnikne. Kerholec véd¢l, ze to bude utrpeni, a stal na tom, ze zdravy
chlapec vSecko vydrzi a Ze by Achmed sdm VaSka propustil, kdyby citil, ze neni schopen

cviceni. Konecné tu byla jedna nad¢je: ze Vasek v poledne prohlasi, ze tohle nelze vydrzet.

Karas tedy odesel, ale jak mu srdce pretékalo bolem, svéfil se se svou starosti prvnimu, s kym
se dostal do hovoru. Byl to nahodou pan Arr—Sehir, ktery pfisel za Bingem, pravé kdyz mu
Karas poklizel stdj. Ind vyslechl jeho stesky vazné a pozorné. A usednuv mezi pifedni nohy
Bingovy, ktery mu chobotem milostn¢ dychal do ucha a za krk, stejné vazn¢ a zamyslené

odpovidal moudrosti své vzdalené zemé:

,»VzneSené véci jsou plny tajemstvi. Jediné ¢lovek, jemuz vila podala kvét lotosu, dovede
projit zavienymi branami. Ale ani ten neprojde jimi tak, jak se narodil. VzneSenost se otevira
jen vznesenému. Clovék se rodi jeden jako druhy: na nejniz§im stupni. A stoupa vys jen tim,
7e se prerozuje. Poznani je utrpeni. Projdes-li poznanim jako utrpenim, jsi jiny ¢lovék, jsi o
stupeni vySe. Cesta pfemén a cesta utrpeni je prave tak dlouhd jako cesta k moudrosti. Kazdé
uméni ma své zakony. Nejkratsi zdkonik ma uméni milovat. Nejvétsi zdkonik ma umeéni
opatrovat slony. Psal jej jeden svétec dvanact tisic let, kdy zil v rajském pralese se slony jako
se sob¢ rovnymi, po boku své matky, kteraz byla bohyné¢ zakletd zlym jogim v slonici. Kdo se
tolikrat prerodil bolestmi, ze dospél k poslednim tajemstvim zakoniku, stane se kralem slond,
kteti sami beze slova jdou za nim, aby mu slouZili. Ale, ach, jeden zivot lidsky nestaci na tolik
prerodu. Je tfeba se mnohokrat narodit a mnohokrat trpét, aby se clovék stal kralem a panem
Posvatnych. Moudfi pfijimaji utrpeni a stavaji se moudfejSimi. Vid€l jsem Binga, kterak
dychal tvému Vasku do tvafe a ohledéaval jeho ruce. Bingo vidi, co my nevidime. Bingo vi, ze

Vasku nese kvét lotosu. Bingo ¢ekd, az se Vasku prerodi. Bingo se docké. Vasku vydrzi.*

Arr-Sehir piesel do zpévavého hlasu a slon nad nim se kolébal k jeho zpévu. Karas opieny o
lopatu nerozumél; bylo mu, jako by poslouchal n&jaké konejsivé evangelium. Arr-Sehir
dozpival a vztyc¢il ruku. Slon objal jeho télo, zvedl nepripoutanou levou nohu a postavil si

Arr-Sehira na jeji kolena. Arr-Sehir vznesl dlané s prsty napjatymi do oblouk? a jemné hladil
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vi¢ko jeho oka. Usi Bingovy se chvély. Arr-Sehir se mu uklonil. A Posvétny vzal Arr-Sehira a

opatrné jej postavil na zem. Arr—Sehir se mu znovu poklonil a opustil staj.

Karas citil jakési uklidnéni, ale jeho nedivefivy mozek mu vzapéti naseptaval: ,, Ten ti mnoho
nepoveédel. Jsi zas tam, kde jsi byl.“ Odlozil naradi a Sel do Sapitd. V brané stali oba bratranci
Gevaertsové a ¢ekali, az se uvolni manéz pro jejich cviceni. Karasovi napadlo, kdyz je spatfil,
ti ze jsou pifece mnohem lepsi znalci nez ten Indidn. A pozdraviv star§iho Alberta, s kterym se

jiz od vidéni znal, poprosil ho o radu, co ma délat.

Albert a Gustav Gevaertsové, Duo Bellini, byli Svédové friského ptivodu; jejich dédedek se
tam néjak dostal s generdlem Bernadottem a zafidil si v Uppsale obchod s ovocem, kavou a
jiznimi plodinami. Jeho dva synové, Johannes a Lambert, méli studovat, ale béhem doby se
ukézalo, Ze nejde ani to, ani ono, ani otcliv obchod, ani studie syni. Oba mladé Gevaertsy
rozhodné vic bavil télocvik nez latina, a kdyz si otec musel doznat, Ze nema na jejich studie,
ba Ze sam se bude muset vselijak protloukat, smifil se s tim, Ze ho$i ucini ze své zaliby
zivnost. Johannes a Lambert nacviéili spole¢né pozoruhodné silacké ¢islo akrobatické a jako
Freres Gevaerts odjeli do Pafize hledat Stésti u cirkusu, ktery tam byl tehdy ve velkém
rozkvétu. Oba byli Stihlych atletickych postav, hezci plavovlasi hosi, ktefi dobie dovedli
prodat své vystoupeni. Uchytili se, méli tspech, ozenili se a z jejich dvojiho manzelstvi vysli
bratranci Albert a Gustav, ktefi silactvi otcli zjemnili na skoky, piruety a salta a dovedli
,»pracovat i na komiku“. Jako skoro vSichni pravi artisté byli to lidé zamlkli; jejich cely zivot
se vybijel jen za piedstaveni v manézi, a co zili kromé téch CEtvrthodinek, byla jen stala
piiprava a soustied’ovani k vykonu. Tak jednoslabi¢né pfijal nyni Albert i Karase; ale brzy

zacal se zajmem naslouchat jeho Zalobam, ba pfivolal si jesté Gustava.

,»Pojd’ sem, Gust, tohle je zajimavé. Tady Anton je otec toho Vasku, znas ho, a dal ho do
uceni k Achmedovi. A Roméo zacind tim, Ze mu lame patet. JakZe to d€la? Nohu na stupatku
a hocha ma pfes ni ptehozené¢ho? Na zadech, tot’ se vi? A macka ho, jako by ho chtél zlomit?

A ptehazuje si ho na noze vys a niz?“

Karas bolestné ptfikyvoval a oba akrobati se podivali na sebe.

, Vidis, Berte, tohle bude to pravé!*

,»Ano, Gust. Otec vzdycky fikaval, Ze star$i komedianti mé&li zvla$tni metody na kazdy trik.*

,»A my jsme zacinali hned opi¢im skokem. Ta vytazena patef, to je, co ndm poiad chybi.*
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»A je to bajecné jednoduché: ohnout pres koleno. To mi otec taky d€laval, ale obracené, pfii

vyprasku.*

,.Clovék se pofad u¢i. BohuZel, Ze je to pro nas uz pozdé. Ale kdybych se, Berte, oZenil, to

bych détem lamal patet uz od péti let.

,» 1o se vi, Gust, ¢im dfiv, tim lip. To je ohromny objev, co jsi nam tu, Anton, udélal. My tam
nemuzeme jit a cuméet tomu Berberu do prace. Ale ty to budes ted’ denné sledovat, to bys nam

moh pokazdé¢ tic, co bude Achmed s Vasku délat.*

»Ale vsecko, Anton, vSecko, jak ho lame, jak ho svird, jak ho prohyba, jak ho vykrucuje,

natahuje, jestli ho svaze do kozelce, jestli ho kope, oni pry také kopaji...*
,,Pro boha zivého,* vydésil se Karas.

,»Ano. Tedy kdyby ho kopal, to nam také fekni, kam, do které ¢asti, kolikrat. Domnivam se, ze

na jisté véci je kopnuti ohromné prospésna véc...
,»A hlavné jestli kope Spickou nohy nebo plochym chodidlem. J&4 myslim, Ze chodidlem.*

»A az budou davat facky... no, to on uz ndm Vasku ukaze sdm, jak Achmed uci sazet

facky...*

Duo Bellini bylo najednou plno ohn¢ a mlsné¢ touzilo po kdejakém muceni, na které si dovedli

vzpomenout. Karasovi, ktery si piisel pro atéchu, bylo z toho az zle.
,Pane Alberte, pro smilovani bozi... vydrzi to ten chlapec? Smim ho v tom nechat?*
Oba rozjareni akrobaté se na n¢ho zadivali zprvu nechapavé.

,,Ach tak,” zvolal konecné Albert a vracel se do své zamlklé vaznosti, ,,nebud’, Anton, blazen.
Bud’to Vasku to v sobé ma, nebo nema. Nema-li to v sob&, uteCe uz ted Achmedovi a vic ho
tam nedostane$ ani bitim. Ale protoze tu jesté neni, ma to v sobé. A kdyZ to ma v sobg,

nebude za tyden citit ani ranu, ani pad.*

,Je to tak, Anton,* dodaval Gustav Gevaerts, ,,a véf nam, Ze je to ta nejlepsi Skola. Nemam

pravdu, Berte?*

,,Mas pravdu, Gust. Gambier uz odklizi klec, sko¢me tam honem, nez ptijdou kon¢.*
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Karas m¢l trapny pocit, ze nepochodil, ze se spletl, kdyz hledal radu u téchto dvou. Vtom

prochazel mimo n¢j kapitan Gambier. Karas ho pozdravil ,,bonzar*.

,Bonjour... oh, c’est Anton... ja vidét Vasku u Achmed... gratuluji... famos, famos... il est

vraiment magnifique, ce petit gars... Vasku je bravo, moc bravo...*

Karas se na ty pochvaly uklonil a bylo mu zase hii. Ale at’ se po cirkuse vrtl, kam se vrtl,
vSude mu vSichni jen schvalovali, co Achmed s Vasku provadi. Jen dvé osoby nasel, které mu
troSku porozumély. Jedna z nich byla pani Hammerschmidtova. Spinala ruce a lomila jimi,
kdyz ji vypravél o rannim vyjevu u modré maringotky, volala ,,Schrecklich! Entsetzlich!* a
zase ,,Das herzensgute Kind!* a slibila mu, ze pfinese odpoledne pro Vasku dva vdolec¢ky od
obéda, aby si to zivobyti osladil. A druhy ¢lovék, ktery s brutalitou Achmedovou nesouhlasil,
byl pan Selnicki. Kapelnik mél pohled trochu zamZeny, kdyZ naslouchal Karasovi. Pak se tam
objevila i slza, ale to uz Karas véd¢l, Zze ji nesmi pficitat n¢jakému dojmuti. VSak také pan
Selnicki klidn€ v§echno vyposlechl, napil se, pomlaskl a tekl: ,,Na ja, co se tu dd ocekavat. Po
mém nézoru se ma sedmilety kluk ucit hrat na klavir. Ale ty pfece nemtze$ zaptahnout klavir

do menazérie. To je ta celd praSivina Zivota a uméni. Servus.*

Po vSech téch rozhovorech zlstavalo to hlavni nakonec zas jen na tom, s jakou pfijde VaSek v

poledne.

Kdyz se Karas ptihnal k osmicce, Vasek uz tam sed¢l na schiidkach. ,,Co, Vasku, Vasicku,

jakeé to bylo u Achmeda?*

,Dobry, tato,” odpoveédél Vasek s nezvyklou vaznosti. ,,Pijde to.
,»A co jste cvicili?

,,DVve€ hodiny mne ucil dé€lat tanecni kroky a dékovat se obecenstvu.*
,,Coze — dékovat se...?*

,»Ano. Pan Achmed tikd, ze nejtéZ§i je podeékovat se a poklonit obecenstvu, aby to §lo na
vSecky strany. On chce, aby to bylo pékné provedeno, podle pravidel, a fiké, Ze uz to nikdo

tady neumi.*
,»Ale j& jsem tam rano byl a vidél jsem docela néco jiného... jak t€ 1amal...

,» Lys tam byl, tdto?* VaSek se podival na Karase a zaostfil oci.

116



,»Byl... avidél...*
,»lak to tedy nesmiS. To nesmis, tato.*

Vasek mluvil, jak ho Karas jest¢ neslySel. Néco z dospélého znélo v tom hlase a néco

rozhodného, jako u jeho maminky.

»A pro¢ bych nesm¢l... 7"

,Protoze bys to nevydrzel, tato,” fekl pevné Vasek a dodal: ,,A ja to vydrzim.“
Pak v ném zase zvitézil dEtstéjsi ton a on opakoval s chlapeckou uminénosti:
,»Vydrzim a vydrzim a vydrzim. A budu skakat lip nez Paolo.*

Karas otec vidél, Ze se tu néco mezi nimi vztycilo, néjaka ptehrada, a VaSek Ze se ocitd docela
jinde, nez si jeho tata myslel. Nechtél-li ho ztratit, musel opustit své namitky a jit za nim. Byl

z toho zmaten, u srdce mu bylo uzko samou néznosti a laskou.
»Ale ja, Vasicku...“zacal mekounce, jako na omluvu. VaSek vSak hned vycitil, kam tata mifi.

»lato!* vykiikl ostfe a pozvedl se. Ale to jen napolo, nebot’ v tu chvili zasykl bolesti a sjel

zpatky na stupinek.

,Hernajs,* ujelo mu tise.

,» Tak vidis,* dodal tata polohlasem.

,»Ja vim,* fekl Vasek a mavl rukou. ,,Je to, jako bych tam u nés pacil patezy.*

A tekl to tak, ze se uz Karas otec podrobil. A aby ukoncil tento jejich prvni a nejvaznéjsi

rozpor, dodal s umélym klidem:

,Povidala pani Hammerschmidtova, aby ses u ni po obéd¢€ zastavil, Ze bude mit pro tebe

vdolecek.*

Vasek utiel si htbetem ruky nos.
»S povidly?

»S povidly.*

»Fajn!®
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A tak se docela vécnou zalezitosti vdolecku dostali z napéti zas do vSedniho Zivota.

»A pan Albert z Duo Bellini se moc zajima o tvou praci a jak to s tebou pan Achmed déla.

Mam pry mu o vSem vypravét, co a jak...

Kluk pfed nim pfimhoufil o¢i a vtefinu ml¢el. Pak zvedl prst a s chlapeckou dulezitosti fekl:

'CG

»Ale to, tato, nedélej
,»Ne? A pro¢ ne?*

»Pan Albert a pan Gustav,” a VaSek se naklonil a mluvil tiSe a naléhavé, ,,oni by to chtéli

odkoukat... to nejde, tato... to je nase tajemstvi...*

Karas zmlkl a zadival se pied sebe. V duchu vidél kornaka Arr-Sehira mezi ¢ernymi sloupy

slonich nohou a slysel jeho zpévavy hlas:

,»Vznesené véci jsou plny tajemstvi. Projdes-li utrpenim a poznanim, jsi jiny ¢lovek, jsi o

stupeni vys.*
v

Petr Berwitz nem¢él posledni dobou feditelovani lehké. Odvéaznou vypravou do Ruska a do
Asie se vySinul mezi vedouci evropské podniky, ale toto postaveni nebylo nikterak zajisténo.
Berwitz védél 1épe nez ti druzi, ze se v cirkuse stale musi zapasit o prvenstvi, nema-li rychle
piijit pokles a zanik. Kazdy artista v manézi musi denné bojovat o uspéch a stale zlepSovat
svij vykon a také cirkus jako celek musi byt stale v bojovném stfehu a napéti. To bylo piece
to krasné, Ze clovek Zil v ustaviéné aktivité, ve stalém ohni a varu; Berwitz byl nejblaZzené;si,
kdyz opustili hambursky klid a octli se v plném ruchu své pouti, s pfemnohymi piekazkami,
nenadalymi nehodami, necekanymi potizemi, pfi nichZz mohl ihned vyskocit, rozhodovat,
zachranovat, poroucet, jednat. Ale neslo jen o takové epizody, direktor musel myslet také na
cely podnik jako ustfedni a souborné dilo, aby nepokleslo, aby si uchovalo pivab dokonalosti
a krasou vykontli, aby nebylo pfedstizeno jinymi. A tu pravé citil Petr Berwitz v tyle

nepiijemny mrak, jehoz kratké jméno bylo Kranz.

Co byl Kranz tenkrat, kdyZz uz Petr tidil po boku svého otce a d&da veliky cirkus se
zvétincem? Pouhy jezdec v manéZi starého Briloffa, ktery si fikal Kralovska pruska generalné
koncesovana jezdeckd a umélecka spolecnost. A co byl Kranz, kdyz se Petr stal samostatnym

panem Cirkusu Humberto? Direktorem takové zZabarny s osmi lidmi a s desiti kofimi, pficemz
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v téch osmi lidech byl uz i sam Kranz s rodinou. Byl to ovSem rozeny cirkusdk, syn
provazolezce a sim vyuceny provazolezec, pak se naucil jezdit u slavného Petra Mahyeua
nezapomenutelné paméti a pak byl po léta prvnim jezdcem u toho Briloffa, kde jezdil stoje na
ctyfech konich v plné kariéte, pracoval na volném lan¢€, zvedal zévazi, voltizoval a skakal
salta po hibetech nesedlanych koni 1 provadé¢l batadu, saltovy skok z miustku, ptes osm koni.
Ale kdyz se po smrti Briloffové udélal se svym belouSem Solimanem pro sebe, mé¢l v celém
cirkuse dohromady jednu $tolbovskou uniformu a do té se muzsti museli stale pievlékat, aby
se jeden po druhém mohli objevit pied publikem. O takovém podniku mohl Berwitz tenkrat
mluvit s usmévem, ale kdyz sdm vytahl na tfi roky do ciziny a vratil se zpatky do Némecka, s
prekvapenim shledal, kterak zatim Kranz vyrostl; usadil se v Berlin¢ a vesel do soutéze s
nejslavnéjsimi cirkusy francouzskymi, které tam tehdy mivaly zlaty dil. Takovy Cuzent &
Léjars, takovy Dejeans byly elitni podniky, piepychové vybavené, se starou manézni
kulturou, se znamenitymi umélci a vynikajicim konistvem, podniky pracujici s okazalou
dokonalosti a s neomylnym vkusem; a tento zarputily funambulista, tenhle tvrdosijny rejtar,
ktery jednou na vzpurného ziizence utrhl té¢zkou oj od nakladniho vozu, jako by to byla
rakoska, ten si vzal do hlavy, Ze vypudi Francouze z pfizné dvora a Slechty, Ze je piredci,
ovladl Berlin, vystrnadil Francouze, sdm se nasadil na jejich misto, rostl a mohutnél,
odvazoval se vic a vice a nyni byl opravdu vaznou konkurenci Berwitzovi. Ni¢eho se nebal,
ni¢eho se nelekal, nejlepsi jezdce a umélce vyfoukl Berwitzovi pfed nosem, jako ted’ toho
Léotarda, toho létajiciho Francouze, po kterém se pét let blaznila Patiz, Ze se nosilo vSecko a
la Léotard, kravaty, klobouky, stfevice, hole. A to jen proto, Ze Léotard proletél denné¢ mezi
rozhoupanymi hrazdami neslychany nevidany skok na vzdalenost 27 stop, pravy skok smrti,
vysoko v povétii, bez ochranné sité. Ted, kdyz Léotard nebyl u Berwitze, nybrz u Kranze,
fikal si Petr pohrdlivé, co jen lidé na tom ubohém skrcku vidi. To pfece neni Zadné télo, ty
kratké, slabé nohy dole a nahofe na plecich a na rukou ty bochniky svalstva. VZzdyt sam
Léotard tika, Ze je nejStastnéjsi nahoie na hrazde, protoze si tam nepiipada tak Seredny jako

dole na zemi.

Ale toho Kranze tedy musel ted’ mit Petr Berwitz stale na ocich. M¢l taky najatou stalou
budovu v Berling, pted osmi lety vyhoiela a byla postavena zgruntu nova, uz to byl velky
naskok, Ze byla moderngjsi, bytelnéjsi a nadhernéjsi nez stard dievéna konstrukce hamburska.

Pravé nez odjeli, poslal pan Gaudeamus Petrovi divérnou zpravu, Ze Kranz chce berlinskou
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budovu koupit. Berwitzovi se rozbtesklo, Ze musi byt ted’ ve stfehu 1 v Hamburku, protoze

Kranz tam taky né€kdy v 1ét€ pfijel, a mohlo by se stat, ze by mu vyfoukl i to jeho zimni sidlo.

Tak se stalo, ze mezi poslednimi vécmi, které Berwitz pfed odjezdem zafizoval, bylo i
povéreni pana Hagenbecka mladsiho, aby se pokusil koupit starou konstrukci pro Berwitze a
aby ji v pfiznivém pfipad¢ dal pies 1éto upravit, hlavné zavést plynové osvétleni, aby se od

zimy mohlo hrat i vecer jako v Berling.

I jinak sledoval Petr vSechnu ¢innost Kranzovu velmi bedlivé. Byl to hlavné pan Gaudeamus,
ktery v zim¢ zajizdél z jeho rozkazu do Berlina, aby se tam par dni zablyskl jako rytmistr a
baron v zakulisi cirkusu ve Friedrichstrafe a wvytahl vseliké tajnosti z povidavych
krasojezdkyn, ba i ze samotného Kranze, ktery byl posedly uctou k aristokracii a pro

baronskou pfizen byl by pteskocil vlastni bic€.

Od pana Gaudeama védé€l, ze ma Kranz namifeno i na vSeliké lidské zridy jako na atrakce a
Ze vyjednava o né&jakou Julii Pastranu, mexickou zpévacku, kterd pry je celd ve tvafi zarostla
hustymi ¢ernymi vousy, mé dvé fady zubl a zpiva hlubokym altem staré mexické romance.
Jeji sestra jezdila u Kranze ve voltizi. A o Juliané piisla nyni zprava ze Spanélska, kde
vystupovala mezi poutovymi zvlastnostmi, ze se tam do ni zamiloval Yorick, lesni muz
kordillersky, strasny obr s vyvstavajicimi tesdky, s modrym obli¢ejem, s pilkou voust
cervenou a s pulkou Zlutou. Ten Yorick zapasil v kleci s tfemi medvédy najednou, ale kdyZ ho
Julia Pastrana zamitla, zapasil Spatné a jeden z medvédi mu ukousl nohu. Tak to stalo v
novinach a Kranz nato hned porucil své krasojezdkyni, aby té Mexikénce s plnovousem

napsala.

Tyhle zpravy byly hlavni pfi¢inou, ze Petr Berwitz pfijal do programu trpasliky; ale od chvile,
kdy pftijeli, uz toho litoval.

,» 10 nejsou zadni cirkusaci,” stéZzoval si u rodinného obé&da, ,,potad jsou samy naiek a sama
zaloba k feditelstvi, jako bych nem¢él nic jiného na starosti, nez dostane-li mriavy pan
Mittelhofer pro své Cislo koberec a nebude-li pani Mittelhoferové postel ve voze pfrili§

vysoka. Cert mi je byl dluzen.®

,» 10 neni jen to, Petfe,” odpovédela mu Anezka, ,,v tom je jesté néco jiného. Ty jsi védél uz
pfedem, Ze trpaslici nejsou cirkus. Mas§ jasny cit pro to, co je €ista prace a linie. To neni Zadny

styl, kdyz mezi krasné tvory a dokonalé vykony das parek lidi, na které ptiroda zanevtela.*
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,» 10 mi bylo hned zfejmé, jak jsem je uvidél.*

,»No ovsem, vzdyt’ je to jako muSinec na obraze. Hledame potad krasu, silu, mladi, svézest,
puvab, a najednou si privedes dvé lidské pitvory, dva nestastniky, kteti maji neobratnou
postavu déti a k tomu mrzuty rozum zlobivych starci. A nebyl bys to udélal, kdyby ses byl

fidil vlastnim vkusem. Ale to ti potad vézi v hlavé ten berlinsky, ten Kranz.*
,Dovol, Kranz piece nema trpasliky!*

,Nemad, ale bude je mit. Kranz bude mit vSecko, z ¢eho bude citit penize. Ale byl by vzal

Wollschldger do svého cirkusu zradu?*
,» Wollschldgera mi neptipominej. Wollschldger zkrachoval.*

»Ano, ale ve cti a slavé. Vsechno, co on délal, mélo sloh. Kdyz jsme s Marii Annou jeli
tenkrat za vami do Antverp, fekl sdm hrab¢ d’Ascensons v kocare: ,Mes cheéres, ce que vous
verrez, ¢’est un cirque qui a du style.® Pamatuj si to: ,Cirkus, ktery ma sloh‘. A to nam jesté
fikal: ,VSecko, co ma svij sloh, je hodno ucty a obdivu uslechtilého ¢lovéka. Svét se ted’
rychle méni, kdzaji ndm o vyvoji a o revoluci. Ale ani vyvoj, ani revoluce nepfinesou nic
cenného, nedaji-li tomu zaroven sloh. Ztratime-li styl, jsme jen nevyznamné mnozstvi, kupa,
hromada, chaos. Teprve forma, teprve sloh tvofi krasu zivota. To nadm fikal hrabé

d’Ascensons, a pan podkomofi byl znamenity ¢lovék.
»Inu ov§em, pan hrabég je pan hrabé&, vysoké zvite...*

»Ne tak, Petfe. Pan hrabé muize byt také vrtak. A c¢loveék z cirkusu miZze byt vynikajici
osobnost, kdyz je sviij a nesilha za jinymi. S témi trpasliky sis zaSilhal za Kranzem, a ja jen
Cekala, az na to sam pftijdes. Pochop piece, Ze jak se zacne§ zatizovat podle ného, odevzdal jsi
mu vedeni a bezdeky pted nim ustupujes. Kdezto ja chci, abyste se zméfili a kazdy ukazal, co
mate v sob€. Snad bude Kranz lepsi obchodnik a vydéla miliony a my se snad ocitneme na
mizin¢. Ale my budeme d¢€lat Cistotné svou véc a nepustime do ni zadny neSvar. Kranz je
velky €lovék a silny, moc umi, podcefiovat ho nesmis; ale at’ si stokrat fikd svému cirkusu

institut, ty jesté potad vis vic, co je opravdovy cirkus, neZ on.*
,»Myslis, ze Kranz déla chyby?*

,»DeEla, jako ty je délas. Kazdy délame chyby. Ale jde o to, abys délal své chyby, a ne

Kranzovy. Dvouhlavé tele bys nevystavil, to bys hned citil, Ze to je pro boudate, a ne pro
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Cirkus Humberto. J& chci, aby ses fidil podle svého. Tahle aféra nic neni, smlouvu

ptilezitostné rozvazes, ale Kranzovy praktiky nech jemu.*

Petr Berwitz mél pocit, Ze mu Anezka fadné drhne hlavu. Aby to uz skoncil, obratil se k ni

najednou s otdzkou:
,»A co délaji lvicata? Dnes jsem se na n¢ jesté nepodival.*
,Vede se jim dobfe. Vasku by je mohl zacit ukazovat, jsou uz ¢tyfrnedélni.*

,»Ach, Vasku. Pravda. Dobfe, zes mn¢ pfipomnéla. Musim se pozeptat, co je s jeho jezdénim.

To bych pak mohl trpasliky vyndat.*
Vysunul pfitom levou ruku, az vylezla bélostn¢ bila manzeta.

»A pak t& jesté, Anezko, prosim, abys mi nikdy nedévala manzety do pradla, dokud si

neopisu, co mam na nich zapsano.*

\

Berwitz zamifil ke st4jim a zavolal si Hanse.

,Co je s Vasku? U¢i se jezdit?

,Pane fediteli, Vasku je nam nevérny. Vasku se dal, s odpusténim, ke komediantim.*
,»,Co to povidas?“

,»Ke komediantim, pane ftediteli. Musim to na n¢ho Zalovat. Chyt se toho Afrikéna, co
vyhazuje nohama vlastni déti do vzduchu, a misto aby trpélivé jezdil, Sel k nému do uceni a

dava si od ného kroutit t€lo.*

»Ale, ale, vrtél hlavou Berwitz. ,,Vasku to bere vaznéji, nez jsem si myslil. To ho dal k

Achmedovi otec?

,Kdepak Anton. Ten je z toho cely nestastny. Ja prosim nechci Zalovat, ale asi to spuntoval
Kerholec. Nevyrost u koni a je mu to vSecko jedno, jezdec nebo komediant. Ale Vasku, s
dovolenim, ma ke konim cajk, to clovek vidi, jak se k nim stavi, jak je bere do ruky. A nejvic
by to pan feditel poznal na konich, jak ti pfijimaji VaSku. Shetland’aci jsou ptece né&jak

tvrdohlavi, ale Mary je pfed Vasku mékka na slovo. Ten hoch je vyloZeny kondk, pane
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fediteli; vylozeny konak, a to nema byt, aby ¢lovék od sedla zbéhl za komedianty, to je hanba

pro celou mastal, pane fediteli...*

Hans, rudy ve tvafi, hudroval, jak ho jesté Berwitz nevidél a neslySel. Az se musel v duchu
smat tomu, jak ko¢i opovrhuje akrobatem; u cirkusu celkem vladla rovnost, ale u nizsich lidji,

jak vidé€l, zila prece jen hierarchie a stavovska pycha.

»Nu,“ fekl Berwitz, ,,kouknu se na to u Achmeda. Kdyby to bral vazné, taky by na tom néco

bylo. Ale Vasku piece jezdi cestou na Mary?*

,»No, jezdi, jezdi,” odpovidal Hans, ,,v kroku a v kratkém klusu to jde, ale tot’ se vi, figuru to
nema zadnou, ruce mu plavou, patu nema jesté proslapnutou, neumi koné sebrat do pozoru, to
vsecko se musi ucit; a ted’, co mu ten Arab tyra télo, leze na Mary jako na pec a sedi na ni
jako potlucena opice. Jesté je zazrak, ze vilbec ma chut’ jit do sedla, ja myslim, ze ma télo od

toho schinderhanesa zmasakrované na nudle.*

»Hlavni véc je, Ze jesté neztratil chut’ k jezdéni. To musime u né€ho podporovat. Dneska je

malo lidi, ktefi se tak dovedou zakousnout do femesla.*

,»Proto o tom mluvim, pane fediteli. To jsem byl jest¢ u Wollschldgera, co délal nejvétsi
zazraky s konmi, a ten uZ natikal, Ze mu opravdovy jezdecky hoch nepftijde pod ruku za celd
léta. A tak jsem si fek: Hans — ono to mélo byt mé tajemstvi, ale pan teditel je principal, ze
ano, tak jaképak pred nim tajemstvi — fek jsem si: Hans, ty zvife €loveéci, ty tu cely Zivot
slouzi§ tém zvifatim — a nasi kon¢ jsou paSici, pane fediteli, to zas jo, veskrze sami pasaci —
povidam tedy, slouzi§ t&ém pasdkim a nic po tob¢ nezbude, rajn kor senkrecht nic, a tu je ten

chlapec, ktery jednou muze jezdit jako Guerra, — co kdybys pro né¢ho ptipravil ¢islo?*
,.Cislo pro Vasku?* zvedl Berwitz obodi a podival se pozorngji na rozohnéného Hanse.

,Myslil jsem si, ze by se moc libilo, kdyby po vsech téch velkych ¢islech s hiebci a klisnami
piisli najednou nasi Ctyfi ponici ve volné drezife a kdyby misto pana feditele vedl ty konicky
chlapec, ktery by byl oblecen jako velky, s cylindrem, ve fraku, v ruce bi¢, a dé€lal vSecko jako

dospely. Ja bych koné vycvicil a pfipravil...*
Berwitz ho velmi pozorné poslouchal a nyni ho vzal za rameno.

,Pamatujes se, Hans, na tu ¢ervenou vestu, kterou jsem nosival, kdyz jsem predvad¢l rapy?

Tolik se ti libila.*
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,Jak bych se nepamatoval. Boze, to byla vesta! Se zlatymi knofliky! Nejkrasnéjsi, jakou jsem

kdy vid€l. Ja jsem se kolikrat ani na rapy nekouk, jak se mi libila ta vesta.*

,Dej pozor, Hans, co ti povidam. Jestli ndm pfiipravis s poniky a s Vasku ¢islo, které bude mit

uspéch, dostanes tu vestu.*

,» 10 snad neni ani mozné, pane fediteli,” uzasl Hans.

,Pamatuj si, Ze u mne je vSecko mozné. Jen at’ je to opravdu dobré Cislo — a vesta bude tvoje.*
,Pane fediteli... at m¢ hrom... at’ mne Santos kopne, nebude-li to prima produkce!*

Berwitz jen kyvl hlavou a zanechal Hanse v rozc€ileném piemysSleni o volné dreziie
shetlandikti. Popravdé ta nadherna vesta s mosaznymi plackami misto knoflikti uz dlouho
odpocivala v Berwitzové garderobé, protoze se na ni od téch dob, co Petr zacal tloustnout,
délaly nemilé varhanky. Odlozil ji tedy pro stry¢ka Piihodu, aby ji pfileZitostné ,,dobie
prodal“. Ted’ se mu to naskytlo; shetlandici byli dosud jen dekor a samostatnym ¢islem by se

uplatnili docela jinak.

Prosel konirnou k voziim se zvifaty a k maringotkdm. Stdlo to vSecko v predepsaném
potadku, takze nikterak nemusel hledat viiz, kde sidlil kulhavy Harwey. Zabouchal zvenc¢i na

dvete. Oteviely se a hubeny Angli¢an vystr€il z nich svou truchlivou tvaf.

,Dobry den, Harwey. Potfebuji néjak adjustovat VaSku. Jest¢ ted. Co bys mél pro jeho

postavu?*

»Vasku... A co by to m¢lo byt? Mame tu Ctyfi pazata... pak jednoho perského sokolnika...
néco arabského by se dalo sefidit... rytitského nebude pro n¢ho nic... fimského taky nic...
jako krasojezdkyné, to by se vdm asi nehodilo... jesté, tu bude jeden marokansky kostym pro

kluka...
,» 10 je to, Harweyi. Prosim hned vyzkouset a vyZehlit. Servus.*

Berwitz Sel dal, m¢l namifeno k modré maringotce. Chtél tam pfijit necekang, ale jak se k ni

blizil, néjaky umounény kluk mezi vozy vykiikl: ,,Il padrone!*

A uzZ se ozval dusot bosych nohou a ze vSech stran se sbihali Roméovi kluci, kiicice jeden

ptes druhého:

,,1l padrone! Direttore! Attenzione!*
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Vsichni se schumelili kolem né€ho, uklanéli, mavali mu vstfic rukama. Okno vozu se otevielo
a z n¢ho se vyklonila pani Roméova, z jejiz temné tvare svitily zuby v usmévu. A z pozadi

vozu vystoupil Achmed Roméo a za nim Vasek.

,Che cosa c’é... ah, buon giorno, signore direttore, bon jour... jakd Cest pro nd§ modry

dam... signora Roméo jesté¢ neméla potéseni... Felicia, Felicia!*

Berwitz v duchu zaklel. Chtél sem jen nenapadné¢ mrknout a hrozné nenavidél rodinné styky.
Ale pani Felicia Roméo jiz sestupovala s nemluvnétem v naruci po schidkach a podavala mu
velkym gestem ruku. Hejno jejich déti stdlo kolem a Cekalo s napétim, co se z navstévy

vyvine.

,» 1¢81 mne, madam,” fekl Berwitz, nuté se do usmévu, ,,ale jen se prosim nijak nevyrusujte. Ja

se vlastng pfisel jen pozeptat, jak se drzi Vasku.

,,0, Vasku je state¢ny hoch,” odpovidal nadsené Achmed. ,,Vasku, u¢in panu fediteli velkou
poklonu ¢islo ¢tyfi... pravou nohou velky oblouk, tddak... obé ruce spodem od téla... ke
hrudi... ven... bravo. Zrovna jsme cvicili stojku ¢islo tfi. Chape velmi dobie. A hlavné ma

trpélivost.*

Berwitz se ostfe podival na hocha. Zdalo se mu, Ze na ném pozoruje unavu. Rozhodné Vasek
nejevil onu S§ti¢i mrStnost, kterd se mu tak onehdy v manézi libila. A také jeho usmév byl
trochu nuceny. Petr si dovedl pfedstavit jeho stav podle zkuSenosti svého mladi a véd¢l, jak je

hochu tfeba povzbuzeni. Poposel k nému a polozil mu ptatelsky levici na rameno.
,» Lak co, Vasku, — jak ti je? Celé télo t¢ boli, ze?*

,»Boli, pane tediteli,” pousmal se Vasek.

»Ja to vim, co to d€la. Je to svinska diina, krucityrkn, vid’?*

,Hernajs, to je,” prikyvl Vasek.

,,Mordsetsakra dfina, fekl s dirazem Berwitz.

,Krajcelement!“ pritakal Vasek.

,,Himllaudondonrvetr,” trumfoval Berwizt.

»Setsakra mordyje,* piebijel Vasek.
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,»A nepovolime, vid’?*
,»Nepovolime.*

»lak je to, chlapCe, spravné. Drz a nepust’! Ono se to zlomi, najednou se to zlomi, a pak uz to
vsecko pujde jak na dratkach. Chodit mizes, to vidim. Mam tedy pro tebe tkol. Na pfisti Staci
se obléknes do Satii, které ti ptipravi Harwey, a v pfestavce budes chodit mezi obecenstvem s

jednim z naSich lvicat.*
,»Ach, lvicata, co dé€laji? J& na n¢ zapomnél.*

,Maji se k svétu a uz museji na sebe vydelavat. Vezmes si jedno do naruce, ukazes je lidem,

nechas je pohladit a za to budes vybirat do talife na mliko pro n€ a na maso. Rozuméls?*
,Rozum¢l, pane fediteli.

,Penize 1 lvice odevzdas po prestavee v jednicee.*

(13

,,Ano.
,»ledy se drz. Servus.*
Reditel popleskal lehce Vaska po rameni a obratil se k Achmedovi.

»Myslete na to, Roméo,” fekl mu francouzsky, ,,7ze toho hocha potfebujeme na jezdectvi.

Nedélejte z ného kontorzistu, ale skokana. Batoude, fricassé, saut périlleux a tyhle kejkle.*

,»Rozumim, patrone,* uklonil se Achmed, ,,flip, flic-flac, rondadu a tak déle a tak dale. Dam

mu celou arabskou skolu, abyste byl uspokojen a vidél, co dovede Achmed Roméo.*

(13

,Madam Felicia, bylo mi neobyCejnym potéSenim...,” obratil se feditel k pani Roméove,
potiasl ji rukou stejné€ jako manzelu, a odmitnuv gestem jeji kiiky, ze by mél zavitat do vozu,

rychle se vracel zpatky.

Achmedovi kluci se shrnuli kolem Vaska, plni obdivu, Ze on byl vyvolen mocnym feditelem,
aby chodil po Sapit6é s mladymi lvy. Pro Vaska to bylo jako rosa, Ze mezi témito kluky, ktefi
zatim ve skocich a obratech um¢li daleko vice nez on, mohl se vypnout a vytahnout jako
hotovy krotitel. Pan Roméo a pani Roméov4 stali v pozadi, a kdyz jim feditel zmizel z obzoru,

obratili se k sobé, zvedli obo¢i, ukazali si o¢ima po Vaskovi a pokyvali navzdjem hlavami. Na

126



celém svété, nejen v Tunisu, to znamenalo: ,,Hele, na tom klukovi jim né&jak zalezi — s tim

musime opatrné!“

Druhého dne odpoledne vesel Vasek béhem predstaveni do stanu, na sobé m¢l cervenomodré
,marokanské*“ Saty, levou rukou nesl na hrudi lvi koté, pravou talif. Jak byla ohlaSena
piestavka, dal se na cestu podél 16zi a pak mezi sedadly. VSude byli lidé nadSeni, ze vidi Ivi
mlade€, ze si mohou na né¢ sahnout, ze je mohou vzit do naruce. A hezky kluk, ktery je nesl,
sklizel nemensi uspéch. Ze vSech stran cvrnkala do talife mince ¢erné a bila. Kdyz to pak ve
voze potitali, vydala prvni trzba za lvice 7 marek 68 feniki. Reditel Berwitz, pievle¢en jiz v
perskou uniformu, s ¢erkeskou Savli po boku, s fady na prsou, kyvl uznale hlavou, hrabl do

minci, a vyiav dvacetifenik, podal jej Vaskovi: ,,Zde vezmi!*
Bylo to vétsi a suverénnéjsi gesto, nez kdyz kdysi sultdn podal Petrovi ten kralovsky safir.

Vasek blazen odbéhl za Harweyem, aby mu odvedl kostym. A kdyz tata pfiSel k osmicce k

veceri, Vasek stal na schiidkach s natazenou dlani, kde svitil dvacetnik.

"C

,Hele, tato! To jsem si vydélal

Antonin Karas vzal peniz, poplival jej, vytdhl modry kapesnik a minci opatrné zavazal do

jeho cipu.

Vasek byl zklaméan — m¢l tolik planti, co si za ten dvacetnik v mésté koupi, ale tata prohlasil,
7ze bude potfebovat nové boty. Vasek se tedy s tim smifil, ale asponn se pysné chlubil

Kerholcovi, BureSovi a tém druhym, Ze odpoledne vydé¢lal v cirkusu dvacet feniki.
,»AZ prineses dvacet marek, zaplatis pivo,“ odpovédé€l oblibenou pripovidkou Kerholec.
VI

Museli ptiznat Achmedu Roméovi, ze Vaska zbytecné netyral. VEédél, ze protahovani svald,
ohybani patefe a uvolnovani kloubli jsou strasné bolestné procedury, a znal ze zkuSenosti,
kolik déti se pfitom vydé&si tak, ze s tuhosti téla ztrati i odvahu ducha. Ale neni nic pro pohled
truchlivéjsiho nez dit&, které déld své povinné kejkle jen proto, Ze musi a Ze se boji. Cim
okamzité vitézili arabsti, berberSti a marokansti akrobaté, kdyz v celych rodinnych skupinach
vtrhli do evropskych cirkusti a poutovych bud’, to byla pravé ohnivost jejich produkce,

divoky zapal, ktery pfechazel uz i na mala batolatka, Ze sama nabihala na zdviZené nohy otce

leZictho zady na zemi a vyzadovala si, aby jimi aspoil pohazoval ve vzduchu. Ikarska
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produkce se rozvinula vzdy jako bouilivé vifeni v piemetech a skocich a Achmed dbal, aby
zadny z jeho zakl neztracel, cemu sam fikal plamen. Sdm nékdy, kdyz leze na zadech chytal a
vyhazoval svéa décka a hosi krouzili vzduchem a pieletovali se, byl zasazen dravosti produkce
jako horeckou, byl zachvacen tempem jako posedlosti, Ze najednou zacal s hlavou na
podlozce zpivat saru koni z koranu: ,,Pfi konich sopticich, kopyty jiskiicich, pfi konich
Sturmem se za jitra zenoucich, pfi konich ve cvalu v prachu se kryjicich, pii konich ¢elo vojsk
vitézné bijicich!* A nohy Achmedovy pak hraly furioso a déti litaly jako meteory a produkce

byla jako ohnostroj a lidé zacinali tleskat, jesté nez Achmed dozpival stru.

»Alldh je Alléh a strach je strach, fikaval mluvé o své Skole, ,,bat se, je Clovéku vrozeno, a
nebat se, to je teprve vychova. A strach strachem nevyZene$. Strach musiS pfemahat a
odstranovat, jako odstranuje$ slabost svalt. Cvi¢ dobfe, a slabost se méni v silu, strach v
odvahu, hoch v muze. Frankové zakazuji praci déti v cirkusech. Allah vi, Ze se mne to netyka.

Muyj pétilety syn je uz proti utrpeni muz a ptipraven nést svij osud.*

Roméo, pravda, pii cviceni fval a huldkal a koulel o¢ima a cenil zuby, ale Vasek brzo poznal,
ze to vSecko je na povzbuzenou a pro ohluseni a ze Achmeduv kiik je jako chvaty jeho rukou
pln citlivosti. A shledal také, Ze Achmed nechce po ném vSe, co provadi se svymi détmi.
Kdyz uz Vasek dokazal, ze se prohnul dozadu tak, Ze se rukama dotkl zemé, spokojil se
Achmed tim, Ze ho jen cvicil, aby to bylo pevné opfeni; kdezto své déti v tomto stadiu nutil,
aby pfi tom pieklopeni roztahovaly ruce na zemi dél a dal od sebe, coz znamenalo bolest stale

stupfiovanou.

,»Vasku nebude hadi muz,* fikdval Roméo Kerholcovi, kdyz se ten pfisel podivat, jak uceni
postupyje, ,,VaSku bude skokan a kaskadér a bude mit uslechtilé mravy kejklife ze starého
rodu. Dobré mravy jsou v Evropé v Upadku. Vy Frankové jite vidlickou a utirate se
ubrouskem a vaZzete si kravaty, a to jsou samé vnéjsi véci; ale nevite, jaky je rozdil mezi
nastupni poklonou a poklonou ze zdvofilosti a malou dé€kovaci poklonou a velkou dékovaci
poklonou a poklonou pied padisdhem. Ale moje déti, aby je Allah zachoval, védi jesté, co je
riverenza lunga na Sest taktd a riverenza grave na Ctyfi a riverenza minima a riverenza
semiminima ¢ili breve. To pfece patii k vzneSenosti uméni, Ze uchovava a predvadi lidem
dokonalé zptsoby podle starych jemnych predpist, které stanovili nejmoudiejsi ucitelé ve
svatém mésté Kairuanu, v oaze Mursuk, ve mésté el Obeid v Kordofanu, v Kahife a v

Damasku.*

,Dobra,* odpovidal Kerholec, ,,jde jen o to, aby Vasku, az bude velky...*
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»Vasku nebude velky,” zavrtél hlavou Roméo. ,,Alldh ucinil, aby patet Clovéka rostla
vzpiimend. A kdyz veliky ucitel uméni Ali ben Rachmadin prosil archand¢la Michaela, aby
mu dovolil ohybat zakim patef pro vétsi slavu Alldhovu, vzkazal mu Allah, jehoz jméno
budiz pochvaleno, Ze si mtize vybrat jen dvoji milost: bud’ pevnou patet, ktera poroste, nebo
ohebnou, jejiz rist se zastavi. A slovo Alldhovo ziistalo. Nikdo z nas neni velky, nebot’ télo,

které se prohne v kolo, neroste.*

Kerholcovi napadlo, ze opravdu vSichni dobii skdkaci, které znal, byli mensich postav, ale
nepfemyslel ani o legendé¢ Achmedové, ani o skutecnosti, ze chrupavky déti pifi akrobatice

kostnati a zpomaluji rast.
Chtél jen vysvétlit Roméovi, Ze u Vaska jde hlavné o dobré zaklady.

,Masalah,” zvolal Roméo, ,nejlepsi ucitel neda ditéti vic nez dobré zaklady. Koukejte,

naptiklad tohle.*
Roméo se rozbehl tremi kroky a udé€lal premet ve vzduchu.

,Ecco. Co to bylo? Pan Kerholec fekne salto. Ale Achmed Roméo pfitom uprostfed salta
udé¢lal plnou piruetu kolem vlastniho téla. Sti¢i skok, signore, a ne salto. A odraz ze zem¢, ne
z vasi trampoliny. A dopadnuti na zem pomalé a me¢kké, jako by mne snaselo sedm dzind. Jak
dlouho jsem se tomu uéil? Sestnact let, signore, esercizio di sédici anni in totale, neZ jsem
umél 1 to splyvavé pfistani na zem; a opakovat to musim stéle, un anno fa, una settimana fa,
oggi, domani e posdomani, dnes, zitra i pozitii — kde mam na to ucitele? Ne, signore, ucitel
jen dité ptipravi, uvolni mu télo, upevni svaly, zoceli srdce, ukaze kroky, jak se na to jde; a
vSecko ostatni je véc Zdka. Achmed Roméo nenau¢i VaSku opravdu vic nez zéklady; ale

budou to zéklady nejlepsi skoly, signore.

V jedné veéci méli vSichni cirkusaci pravdu: kdyz ptedpovidali VaSkovi, Ze bolesti bude citit
jen v prvnich dnech. Myslival si n¢kdy, Ze uz to ani nevydrzi, a jeho tiché ,,hernajs* stokrate
mu vyklouzlo skrze zataté zuby. A hle, jednoho dne takika razem télo jako kdyz povoli,
vSecko se to n¢jak urovnalo, svaly a klouby se ptizptsobily a VaSek necitil vétsi bolesti nez
pii kterékoli namahavé hie. Bylo to ovSem svédectvim, Ze ho Roméo zpracoval velmi
rovnomérné a dikladné. Ale o tom Vasek nepiemital. Citil se najednou jako znovuzrozen a
sam vytrvale opakoval prvni cviky. Stojku vydrzel nyni stat nehnuté, i kdyz ho Achmed vzal
za ruce a zvedl. A ze stojky a z pieklopeni nazad piesel k prvnim pifemetlim pfes ruce nazpét,

které se v hantyrce nazyvaji flip. A pak cvicil opici skok, salto pozpatku na jednu nohu,
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piipjat na $nafe, aby se nepotloukl a hlavné aby si dodal kuraze. Ale uz ho také nebolely
pady, protoze se naucil napnout svaly zad i nohou, takze dopadal na n¢ jako na tuhé polstare. |
prsty mu zesilily a on dovedl pfimym télem padnout dopfedu na holou zem a jeho prsty

rozeviené pii té€le vypérovaly dopad bez narazu.

Se zanikem bolesti se mu vratila byvala nalada. Uz zase nevydrzel sedét, uz zase probihal
staje 1 zveétinec, aby u vSeho byl, a znovu se vratil k Hansovi, aby se dal cvicil pod jeho
dozorem v jizd¢. I to ted’ Slo kupodivu jinak, Vasek se vysvihl do sedla s lehkosti, jaké diive
neznal, a samo cviceni ho nijak neunavovalo, tfebaze Hans ho prohanél podle starych, hodné
bezohlednych pravidel. Nejhez¢i bylo, kdyz Hans dal Vaskovi do rukou mi¢, rozehnal Mary
na lonzi do nejdelSiho klusu a VaSek si pfitom musel mi¢ vyhazovat a chytat, aniz se mohl
podivat na uzdu nebo na koné. Vasek to pfijal jako poutavou hru a ve skutecnosti to bylo
znamenité jezdecké cviceni pro uvolnéni beder a mekkost v sedle. Vasek se v Achmedové
Skole naucil nééemu, co ho diiv nenapadlo: sledoval pohyby svého téla oddélené. Zakousl-li
se do cviceni, pozoroval postupné posuny nohou, rukou, trupu, hlavy a jejich vzijemné
pusobeni na rovnovahu; v podvédomi se mu uz vyvijel smysl pro kontrolu téla, a kdyz mu
Hans fekl, ze dobry jezdec ma ruce s uzdou v pevné, klidné poloze nad sedlem a nerejdi s

nimi, stacilo to vysvétleni, aby Vasek na Mary své ruce ihned zvladl.

Jednoho dne, kdyz seskocil se svého bandurka a odstrojil si jej, zavolal ho Hans a Vasek

uzasl: Hans mu podéval Sambriéru, velky cvicitelsky bic.

,»Tumas, Vasku, s tim se taky musi§ naucit zachdzet. Vem si to ven a u¢ se tam zatim bez

koni.*

Vasek div nevyskl radosti: bi¢, opravdicky, velikansky bi¢, zrovna takovy, jako ma direktor
nebo pan Perreira! Vysoky bi¢, mnohem vyssi neZ Vasek, nahofe ohnuty krasnym ohybem, s
bilym koncem, ktery se nattasal a poletoval jak sttibrné hadé. Vasek se s nim hrnul ven s tvaii
slavnostni a vzrusenou, nejdiive stranou za vozy, aby ho hned vSichni nevidéli, jak s tim
zapoli. Nebot” hned shledal, Ze je ten bi¢ mnohem téZ§i, nez si predstavoval, a ze tedy nebude
pro jeho klukovské ruce zrovna lehké jej zvladnout. Taky se to ukédzalo: takovy bi¢, panecku,
je Certovska véc, Svihnes jim, a prask, $nira ti odnékud pfrileti a sekne té ptes zada nebo po
hlavé. A opravdu jim zapraskat, na to je, hernajs, potiebi sily! Prvni dny se Vasek spis s
bicem potacel, nez aby s nim doopravdy néco délal. V takovou chvili se u né¢ho zastavil

kulhavy Harwey.
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,,Halloh, Vasku, that is a wonderful whip! Nadherny bi¢ — kdopak ti jej dal?*
,Hans, pane Harwey!*

,,A to s nim mas cvicit?*

»Ano, pane Harwey.“

,Hans je stary hlupak, kdyz si mysli, ze mtze$ drzet takovy whiphandle. Pojd’ se mnou,

Vasku, ja ti vyhledam néco lepsiho.*

Harwey zamifil k jednomu ze svych skladiStnich vozii, chvili v ném kramafil, pak vylezl a

podal Vaskovi stary, odfeny bi¢, ale 0 hodn¢ mensi a leh¢i.

,»Len ti pujde 1épe do ruky. To je jesté po starém Humbertovi, z doby, kdy méli mensi manéz.

S tim budes$ moci crackovat, vis, dé¢lat crash!... no, praskat, yes.*

Vasek to zkusil, a opravdu, na tenhle svymi silami stacil. Jednou, dvakrat, t¥ikrat si praskl jak

z pistole a poskocil radosti.

,Hernajs, pane Harwey, ten praska, co? Slysite, pane Harwey, jak praska? Co myslite, pane
Harwey, myslite, Ze tata slysi, jak to praska? A co myslite, Ze si tata mysli, kdyz slysi praskat,
kdo to praska? Myslite si, Ze si tata mysli, Ze to praskam ja? Nebo si myslite, Ze si tata mysli,

Ze to praska pan Berwitz?*

,Ou, ou, to je moc otdzek na staré¢ho ¢lovéka. A nemysli si, Ze praskani je vSecko, co se s
bi¢em déla. To se vi, musi§ se ulit 1 to crack, praskat, yes. A nejen takhle. Koukej, to ja

prasknu dvakrat na jedno Svihnuti...*

Harwey trhl Skuban¢ vétSim bicem a bily konec dal dvé traskavé rany. ,,A ty musi§ umeét
ud¢lat 1 tiikrat crash, yes. A délat to elegantné, aby se bi¢ krasné¢ vinul, yes. Ale to neni

vsecko.
Kouke;j.*

Harwey vzal kus novin, zmuchlal je a hodil opodal na zem. Pak si odméfil od papiru celou

délku bice, tam si stoupl, Svihl a papir odletél.

,»Well, to je to! To bit! Strefit se! To nebudes uméet okamzité. To se bude§ ucit tieba Ctvrt

roku, nez se bezpecné strefiS. A pak se bude$ ucit dal, yes. Musi§ umét strefit se ze stfedu
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manéze na kterékoli misto a bud’ tam prasknout, nebo jen Stipnout, nebo jen se dotknout.
Tusirovat. Musi§ umét tam zasadit Svihnuti shora nebo zdola, zleva nebo zprava. Taky se
musi umét lupnout biem, Ze to jen koni prskne u usi a nedotkne se ho to. A pak Svihnout
rychle za sebou na tfi rlizna mista, jako kdyby ti tf1 koné délali neplechu. Zkratka, Vasku, bi¢
musi za tebe mluvit, I say, a musi za tebe povédét konic¢kim, co chces: rychleji, pomaleji,
praskat bi¢em do vzduchu. Nas direktor ma bi¢ tak bezpeéné v ruce, ze mu hodis jablko a on
je ve vzduchu ptesekne. Pocitam, ze tak za rok zacne$ trochu bi¢ ovladat. Protoze bic, I say,

cirkusacky bic je cela véda. Yes.“

Vaskovi se tak zacalo nové uporné cviceni, do kterého se vlozil se vsi chlapeckou vaznosti.
Roméovi kluci brzo objevili jeho esercizio. Nejprve na n¢ho koukali s uctivym obdivem, brzo
vSak se pfi tom rozvinula velkd zabava: misto do zmuchlaného papiru strefoval se Vasek do
pobihajicich cernych Roméovct, ktefi ze vSech stran vskakovali do okruhu jeho bice,

vyzyvave kiiceli o ranu a strasné fvali, kdyz ji opravdu dostali.

S témi kluky mél Vasek vibec svlyj kiiz. UZ nelibé snaSel, Ze byli potad pfi tom, kdyZ ho
jejich tata prohanél. To Vasek nemél rad. Byl pfece doma odmalicka uznanym néacelnikem
celé hordy klukt a s jakousi chlapskou hrdosti dbal na to, aby ho zadny nepfistihl pfi néjaké
slaboté. A tady najednou ta ¢ernd chasa uméla vSecko lip a hrackou ji §lo, co Vasek pied nimi
stale oral a oral. Nikdy se mu pfi tom neposmivali, to je pravda, ale uzZ to, Ze mu za stalého
kiiku ukazovali, jak je snadné, co on nemiZe svést, uZ to ho désné€ zralo; a v duchu si stokrate

pfisahal, Ze to tém umounénym panchartim ukaze, jen co zvladne aspon prvni skoky.

Nejhorsi a nejpodivnéjsi byl jeho pomér k Paolovi. Bylo to tiché napéti a mélo sviij praptivod
snad v tom, Ze mu VaSek nemohl nic vazngjSiho vytknout. Paolo byl o néco starSi, byl
neskonale protielejsi a cvicit umél, Ze mu Vasek zatim jen zavidé€l. Paolo byl hezky hoch,
Stihly, pruzny, postavil-li se, stal vzdycky trochu teatraln¢, délal-li néco, byly jeho pohyby
ladné¢ a libivé. VEdél to o sobé€ a uz tu svou hezkost uplatiioval. Vasek se pred nim citil vSecek
jako sukovaty a neohrabany. Paolo m¢l smély pohled, ba mohlo se fici drzy, jenze mu v
zativych ocich hralo cosi liSdckého, co bylo ihned pfipraveno preménit drzost v nevinné
&tveraGeni, kdyby snad pro drzost mélo piilétnout oktiknuti nebo dokonce pohlavek: ,,0, snad
byste nebyli tak zli na hezkého, nevinného Paola? VaSek byl prosty a piimy a tohle
chytractvi citil uz jako fale§ a zbabélost. A pojal také hluboké podezieni, Zze ani Paolova

radost z VaSkovych pokrokii neni upifimna a Ze je to jen Istivd komedie. Paolo byl pii Vaskovi
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cosi jako Achmeduv asistent, a kdyz Vasek pochopil nékolik zakladnich trikli — cirkusaci
fikaji trik kazdé casti vykonu, kterd se musi opétovnym cvicenim naucit do uplné
mechanicnosti —, Paolo sdm bez otce bd¢l nad VaSkovymi korepeticemi. Délal to velmi
horlivé, dovedl znovu a znovu s trpélivym usmévem ukazovat Vaskovi spravné naslapnuti,
odraz nebo chvat, a srde¢n¢ mu zatleskal, kdyz se cvik Vaskovi podaiil. Ale pravé ta
ustavi¢na usmévna ochota, ta pozorna zdvoftilost, ta nadSena ucast byly zdrzenlivému Vaskovi
nepiijemné podezielé. Takhle se nechoval zadny z kluk, s kterymi se kde setkal: jeho détsky
svét byl drsnéjsi, piihroublejsi, snad 1 svefepéjsi v Zarleni a v zévisti, ale pfimy, otevieny a
jasny. S Paolem mu bylo jako s kluzkym thofem, ktery potfad néjak unika. Vasek prece védel,

ze ho Paolo nema rad, ze to nedéla ze srde¢ného prilnuti, naopak, ze mu zavidi.

Co mu zavidi, to si Vasek nedovedl predstavit ani domyslit. Pfipadalo mu, Ze vSecko je tu tak
prirozené a prosté, ten zivot, do né¢hoz tak rychle vklouzl, ta vlidnost dospélych k nému, ten
jeho podil na kazdé spolecné préaci. Byl vlastné v Cirkusu Humberto jen o par dni déle nez
Paolo, ale byl tu Gpln€ doma, spiatelen a skamaradén se vSemi, s Hansem, s dontérem, s
Harweyem, s Arr-Sehirem. A tu bylo pravé seménko Paolovy zavisti: Vasek tu byl doma, byl
tu usedlik, kdezto Roméovci bézeli svétem a pfitahli sem jako lid potulny. Roméo mél s
Berwitzem smlouvu na deset mésici, ale kdyby ji mél i na dva roky nebo na pét let, bylo to
vSecko doCasné a pomijivé a jednoho dne odboci jejich modra maringotka od vozl
humbertovskych a bude kocovati s jinou spolenosti nebo boudafit na jarmarcich. Kdezto
Vasek se svym tatou, aniZ se o tom mluvilo, byl tu zakotven na cely Zivot. Problém domova
se tu zvedal mezi nimi ve své socidlni relativité a rysoval jejich osudy. Pro Antonina Karase
byla pfedstava domova nezrusitelné spojena s chalupou v Horni Sné€zné; Vasek, jehoz détska
pfizplsobivost ochotné piijala velkou zménu, citil svilj domov tu v tom velkém, st¢thovavém
cirkuse, ktery mu se vSemi svymi lidmi 1 zvitatky byl cosi jako vesnice na kolech, vesnice
mnohem kouzelnéj$i a zabavnéjs$i nez Horni Snéznd; a Paolo, krasny, ubohy Paolo citil, Ze
jeho domov je jen ta maringotka, kde spi namackani v chuchvalce lidskych tél a kterd je veze
kiizem krdzem, pod sluncem i sné¢hem, v desti i v mrazu po celém svéte a téméi kazdého roku

se ozyva viiskotem nového ditéte.

Z toho pohledu Paolo zavidél VaSkovi a fevnil na n¢ho. Mlady ten Poloberber se sziral
neprejicnou touhou, kdyz vidél VasSku sedét s tak mocnym panem, jako byl Kerholec, u
spole¢ného hrnce, kdyz ho vidél jezdit na Mary a opatrovat shetlandiky, kdyz ho naSel v
divérném rozhovoru s kapitdnem Gambierem a kdyz ho spatfil chodit o piestavce se

lvicetem. Jak po tom vSem sam touzil, jak rad by také tak voln€ probihal stanem, stajemi,
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zvetincem! Ale tam vSude malého, krasného Paola vyhané€li. Hans u koni byl na ného i na
jeho bratficky jako Cert, jen hudroval, ze by za nic nemohl rucit, kdyby se mu tam dostala ta
cikanata. A kapitan Gambier vydal dokonce zvlastni obéznik, ze se hochiim zakazuje pftistup
ke klecim a k voziim se Selmami. VSichni méli docela pfirozeny strach pfed timto novym,
rtutovitym zivlem africkym, v némz to hralo uli¢nictvim a vtélenym pokusitelstvim; Vasku
naopak byl klidny, rozvazny, cirkusaci citili v ném kus dospélého muze a podle toho s nim

jednali.

Jestlize vSak vSichni byli na stiehu pfed Roméovci, aby se nestalo néjaké nestésti, jeden byl
od prvni chvile zaujat otevienym nepiatelstvim: pan Arr-Sehir, straZce a opatrovnik slona

Binga. Pokud on tu byl, nesmél maly, krasny Paolo ani zavadit o sloni std;.

,»Vyznavaci Mohameda, fikal Arr-Sehir starostlivé, ,,jsou plni dZind, kteti usiluji o zdravi

Posvatnych. Polozil jsem muii nohy na prah, ale dZin by je mohl ptekrocit v téle Paolove.

Stajnici mufi nohy na prahu nevidéli, ale vidéli rakosku, kterou si Arr-Sehir postavil u
vchodu. Kdyz s ni poprvé vyrazil na Paola, ptibéhl hoch k Achmedovi téméf placky a hotce

mu zaloval, jak ho kornak honi. Achmed Roméo pokr¢il rameny:
,,Jak zni stura slona?

Paolo neveédél. Achmed Roméo sahl do kapsy, kde mél rizenec, a uchopiv jednu kulicku,

recitoval:

»Zda nevis, jak nalozil Pan s lidem, ktery ptivedl slony?*

»Ach ano... to jsou ti ozrani...,* rozpominal se Paolo. Achmed kyvl hlavou a pokracoval:
»Seslal ptaky ababil, kteti hazeli po nich kamenim, Ze byli jak ozrana stébla.*

Ucil se tedy Paolo, Zze pomsta a odplata je v rukou Alldhovych, ale tim v ném nezanikla
zéadostivost a zavist. Umél je ovSem zakryvat. Za kratky sviij zivot vidél uz mnoho véci na
svété a odmalicka se ucil uklanét se mocnym pantim poklonou ¢islo tfi. Jeho chytré o¢i na
prvni pohled postiehly postaveni Vaskovo a odtud ta jeho vytrvala usluznost a horlivost. Bylo
to v nich, v Roméovcich, ve vSech, proto i stary Achmed vital poniZenymi uklonami Kerholce
a vSecky jeho déti s usmévy obskakovaly Vaska. Jenze VasSek tusSil bezpecnym détskym
instinktem, Ze je to nepfirozené a jenom hrané, a nejednou, kdyz se na n€ho Paolo zubil co

nejsrdecnéji, fikal si v duchu: ,, Ty hade!*
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Zustaval tedy VaSek mezi jejich piekotnou ulisnosti porad néjak uzavien a netykavy, s docela
pfesnym pocitem, ze tohle vééné usmivani jednou praskne a ze si to pak s t€mi moufeniny se
vSemi vytidi. A kdyz ted’, co se ucil ovladat bi¢, Roméovi kluci ptibihali a volali si na ného o
ranu, zacala se hra, do niz Vasek vnasel i kus svého utajovaného vzteku. Kluci byli
rozestaveni kolem dokola, vbihali mu na dosah rany a Vasek po nich Svihal seknutim, které
bylo mysleno doopravdy. Jakziv by se nebyl Vasek na mrtvém papiru naucil tak rychle

zasahovat cil jako v této hie, do niz mohl vlozit vSecku néruzivost.

L4

Tydny to trvalo a Svihy Vaskovy byly ¢im dal tim piesnéjsi a hbit&jsi a pokiiky Roméovych
klukii ¢im dal tim vyzyvavéjsi. ,,Vasku, ecco, Vasku, qui, Vasku...!* ozyvalo se nepietrzite,
kdyz se objevil mezi vozy s bi¢em. A ¢im déle se ta hra provozovala, tim pestiejsi bylo volani
a drazdéni, vseliké posmésky se do toho vtrousily, vyplazeny jazyk, dlouhy nos, fanfary
smichu. A Vasek beze slova Svihal a praskal, jak mohl, stale vic dopélen na tu rotu, ktera se
mu uz ziejm¢ posmivala, kdyz se jim dafilo uskocit nebo padnout na zem a ujit rané. A
jednoho dne se obvykly pokiik zménil nahle v strasny jek a fev, Ze kocové vyrazili z konirny
a lidé vybihali z maringotek. Na volném prostranstvi vidéli jedno jediné klubko rvoucich se
kluki, a kdyz k nim dob¢hli, rozpoznali nejdoleji pode vSemi Paola, na némz lezel Vasek a
skrtil ho, na Vaskovi lezeli vSichni Paolovi sourozenci, které Vasek podle moznosti

odkopaval a stiepaval.

Kdyz je roztrhli, byl Paolo Uplné€ vysilen a bez dechu a Vasek vSecek zjezen vzteky.
,,Co to bylo? spustil na n¢ z jedné strany Hans a z druhé Achmed.

Dlouho nechtél nikdo s pravdou ven, az Vasek, aby se obhajil, odpovédel:

,,Paolo na mne kricel dablkau.*

,Dablkau — co to ma byt?*

,Janevim. Ale ja si to nedam libit.*

,Dablkau — co je dablkau?* ptal se Hans lidi okolo.

,»dnad double cow,* odpovedél pan Harwey. ,,To anglicky znamena dvoji krava.*

Dalsi vySetfovani ukazalo, Ze je to spravné. Svétobeézni kluci pfisli pfi hfe s VaSkem na to,
ze Vasku je slozeno z francouzského vache a z némeckého Kuh, a Ze tedy je to dvakrat kréava.

A Paolo z toho tedy hned slozil anglickou double cow.
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Byl z toho kolem velky chechtot, ze Achmed Roméo zapomnél i na pohlavky a kopance. Jen
Vasek, pobledly, drzel opét bi¢ a stal mezi ostatnimi. Ted’, kdyz se mu dostalo vysvétleni té
nadavky, pochopil, Ze to byla nebezpecna ptrezdivka, ktera by mu otravila cely zivot zde.

Najednou tedy zapraskal bicem a vykiikl:
,»A kdo to jesté jednou fekne, kazdého zbiju!“
Hans také vycitil, ze by Vasku mohl byt zesméSnén, a proto dodal:

,Dobie, Vasku. Nedej se. A uslySim-li to j& od nékoho, nevemu si na né¢ho bi¢, ale lonzovy

femen. Alou kazdy po svém!*

I shledal Paolo, Ze je nutno jeSté vice nenavidét Vasku, nebot’ vSichni mocni se ho ujimaji
proti hochiim, ktefi uméji vic. Ale je tfeba si dat pozor, protoze Vasku ma ziejmé hroznou silu

a byl by snad krasného Paola zabil.
VII

Historka s dvojitou kravou byla Svanda, ktera méla vazné pozadi: Vasek ¢im dal tim vic
mluvil feci, kterd nebyla zaddny jazyk. V cirkuse uzivali vSichni hantyrky, kterd byla slozena z
francouzskych, italskych a anglickych vyrazi, ¢esti délnici do svych ceskych rozhovort
vplétali pokroucena némecka slova, ale Vasek k tomu vSemu pfibiral, dontérem pocinajic,
vseliké vyrazy ze vSech feci, které kolem sebe slySel. A volalo se tu 1 hovoftilo francouzsky,
anglicky, italsky a Spanélsky, Gevaertsové spolu mluvili Svédsky, pani Berwitzova se
Steenhouwerem hovoftivala holandsky, Roméo klel nebo se dovolaval boha arabsky a turecky,
Cirkus Humberto byl jako jazykova archa Noemova, kde méli od kazdé teci do paru. Dospéli
si na to navykli, ale u hocha, ktery v tom Zil jako Vasek, nastavalo z toho v hlav€ babylonské
zmateni. Nékdy promluvil tak, Ze mu uzZ vlastni tata nerozumél a musel si to dat preloZit; ale
kdyz Vasek zacal tikat 1 ,,maSalah®, uznal Bures, Ze uz je nejvys na Case ochranit jeho ¢eskou

dusicku pfed uplnym zmatkem.

Tehdy vyhrabal Bure§ vzadu v osmicce balik kniZzek svdzanych motouzem, a kdykoli se
hodilo, zacal z nich ptedc¢itat. Poprvé to bylo, kdyz Vasek u vecefe roz€ilené vykladal, jak by
se byli toho dne malem porvali tygfi se lvem; Gambier je cvicil k spole¢nému vystoupenti, ale
toho dne propuklo davné nepiatelstvi obou kockovitych, a nebyt nékolika hlida¢u s ty¢emi,

byla by tekla krev. Osmickaii mluvili o tom, jaka nenavist mezi nékterymi Selmami panuje, a
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Bures$ si najednou vzpomnél, Ze je na to piece 1 slavna basen. A uz povstal a hlaholivé

prednasel: ,,Hefman z Bubna byl udatny péan, u svého krale na slovo vzaty...*

Poslouchali zprvu s usmévem jeho patetickou deklamaci, ale najednou zvaznéli a sledovali

basnické vypravéni s odbornym zajmem:

Herman vSelike hriizy

projizdi tam pousté a
novou konaje

Jjakoby zvykly, potvory dési.

Jednou Zena se za

od komonstva se vzdaluje

kun tu zarazi % béhu
a hluk dopada ucha i jeho.

Rychle tam boda, odkud ten
ac se kiin mu prici a
dojel a vidi, an zdpasi
se dvéma tygry v naramném boji.

,,Jednomu na dva se pomoci
pravi a drevce sveho se

a nez ho dravstvo to

v tygra jednoho zarazi kopi.

Skoci s koné a vytasi
aby druhou potvoru

ale nez Jji dohonil v
Jjiz lev svou drapou byl zhubil.

1 chvel hrivou, se

obou tygru a svou krvi
vdeécné k ochranci

lehnul k nohoum jeho mu zkrocen.
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Tady sebou pohnul Malina. Mé&l patrné néjakou némitku, ale pockal, az jak to dopadne.
Poslouchali tedy, jak Hefman ovézal lva a jak ten Sel za nim az do méstské brany a jak potom

zili v Cechéch, az rytit umftel, a lev ,,zalosti hrtizné fval, nejedl, nepil, tfeti den posSel®.

,INo, hezky jsi to, Honzo, sesadil,” pochvalil Malina BureSe, ,,jenom ti nevéiim, ze si mu ten

lev lehnul k nohoum. Vsecko jo, ale tohle ne.*
,»A pro¢ by ne? branil Bures fantazii Simeona Machacka. ,,Z vdécnosti...“

,Neleh,“ zavrtél hlavou Malina. ,,To d4 rozum, ze by se drzel toho tygra. Kdyz ma lev kofist,
polozi na ni pracku a vrci nebo fve. A pak ji vezme do zubl a cloumé s ni a taha ji a porad
vréi. To tam do té basnicky ptidej: ze vlacil tygra po pralese sem tam a fval. To mi tam

chybi.*

,»A jesté néco,” podotkl Kerholec. ,,On by si mu neleh k noham. Kdyby byl opravdu zkrocen,

jak Bures tika, nejvys by se mu tfel hlavou o télo.*

,»No, coz o to,” vpadl Vosatka s nezvyklym znaleckym zijmem, ,,ona se Korina pted

Gambierem taky rozvali.*

,J0, lvice, to jo,” hgjil svou Kerholec, ,,ale ptevali se na zada, a ne aby si lehla k nohdm.*
,»NUu, on si samec taky n¢kdy pfed domptérem lehne,” minil Malina, ,,lev by to moh byt, ale
stary a liny.*

,wJenze takovy stary lenoch by se nerval s tygry,” tvrdil Kerholec, ,ten by zatval a utek.

Povidam, Ze to byla vi¢ice.*

»Ale, pratelé,” hajil Bure§ znovu bésen, ,,pfedstavte si, Ze to bylo z vdé€nosti, kdyz mu ten

Hefman z Bubna zachrénil Zivot a ovéazal rany!*

,» Takové véci se déji,” pokracoval Malina. ,,Lvi jsou vdécni za dobrotu. Jednou mel domptér
Cervinka mladou lvici, jmenovala se Kleopatra. Ta dostala zapal plic a on si ji ve strachu, aby
o ni nepftisel, vzal k sob¢ do postele a tak ji oSetfil, ze se uzdravila. A ta Kleopatra mu byla za
to az do smrti vdé€na, jak k ni pfiSel, uz se zvedla na zadni nohy, objala ho a lizala mu

tvar...

,»INo vida,* obratil se k ostatnim Kerholec, ,.tak to byla lvice a lizala mu tvar, ale ne Ze by si

lehla k noham!“
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»Zkratka, Honzo,” usklibl se serzan Vosatka, ,nezbude ti nez to kralovské dilo predélat,
jednak aby lev nejdiiv vysmejcil s tim tygrem prales, a pak aby z n¢ho byla lvice a olizala

tomu tvému Hefmanovi z Bubna spanilé jeho lice.*
,» 1o snad nejde,* vmisil se skromn¢ Karas otec, ,,vzdyt’ by ho pfitom povalila.*

,»Tlak by to bylo obracené,” pfijimal to Vosatka, ,to by tedy rytif Hefman ulehl k noham

lvici.*

Tomuto obratu v znaleckém rozboru basné se musel uz i Bure§ dat do smichu, ale pfe tim
skon¢ena nebyla. Nebot' Malina namitl, Ze by rytif nemusel padnout, protoze stoji-li lev na
zadnich nohdch, je to jeho nejslabsi pozice a tak s nim ¢lovék mulze i zépasit, drzi-li ho pfi
tom od téla. Pak se jesté chvili uvazovalo o versi ,,nejedl, nepil, tfeti den posSel. Nekteri
mysleli, ze kdyby dostal jako zde v cirkuse deset liber pekné koniny, ze by neodolal, jini
soudili, Ze by snad nezral, ale pit Ze musi; jako nejvyssi autorita rozhodl Malina, Ze text je
spravny, protoze lev v roz€ileni nebo v zdrmutku neZere a nepije, a je jen otazka, jestli by

posel uz tietiho dne.

, 10 v ném musela byt jesté né¢jakd nemoc,* usoudil Malina, ,tfebas se o funuse nachladil.
Docela zdravé zvite by zilo dyl, ale bylo-li mu néco, tak je to mozné, to dovede lev zajit 1 za

dva dny.*

Zdalo se, Ze tim je basent definitivné schvalena, ale Karas otec jesté mél n¢jakou starost. Jak
pry to bylo tam s tim privodcem a s vladykou. Bure§ musel chvilku hledat v paméti, nez

kone¢né to misto znovu odfikal:

Kudy stoupal, mu po boku byl,
kazdy se divil pruvodci tomu,
a kdyz viadyka poselstvi sdil,

nasledoval jej do Cech domii.

,»10 je to, cemu nerozumim,* piikyvl Karas, ,,jak to, Ze ten vladyka to poselstvi zdil. To je

zazdili cihlama nebo co?*
Zednicky problém basné¢ vyvstal opravdu vSem jako zahada.

,»Ale to je jen tak basnicky feceno,” prohlasil Bures, kdyz chvilku o tom pfemital, ,,sdil — to je

tu pro rym misto sdélil, jako povédé€l nebo ozndmil.*
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Koukli se na né¢ho neduvétive a prohlasili, Ze tomu nevéii; jakypak by to pry byl basnik, aby
mluvil o zdéni, kdyz chce fici oznameni; a kdyby pry tohle mohli basnici délat, néco jiného
myslet a néco jiného napsat, to ze tfeba tu ve skuteCnosti viibec neslo o lva, tiebas to byla

postielena vopice a ten Hefman z Bubna byl tiebas ve skutecnosti n¢jaky Franta z HoleSovic.

,»NU, ja jsem znal jednoho Hefmana z Bubna, prohlasil na to Malina, ,,jmenoval se Polacek a

dodaval ndm, kdyz jsme byli v Praze, oves a seno a slamu.*
,Kdyz se jmenoval Polacek,* namitl Bures, ,,tak tedy nebyl z Bubna.*

»A to zas byl,” trval na svém Malina, ,,to mi nepovidej, ja sdm jsem k nému jezdil brodem

pod Stvanici. A na druhém bfehu hned byla Bubna a tam mél ten Hefman Polagek sklad.*

,»10 byly Bubny, a ne Bubno, ty chytry,” vysmal se mu Bures. ,,Tohle je stary rod pant z

Bubna na Jeleni...“

,»A takhle je to tedy,* ulevil si Karas otec, ,,ja potad myslel, Ze on mél né€jaky buben na jeleny.
Ale co se toho poselstvi tyce, to je marné, to oni to poselstvi asi zazdivali. Dfivejc se dalo

vselicos.*

Touto obecné uznanou pravdou byla nakonec béasenn schvalena a rozhodnuto, ze se muze jit

spat. Jen Bures$ nebyl spokojen, protoze mu svymi ndmitkami rozbili vSechen esteticky ucin.

,»Vzdyt ja to, vy kujoni, nepfednaSel pro vaSe menaZerijni rozumy,” prohlasil jim, ,,ja to

deklamoval tuhle pro Vaska. Jakpak se ti to libilo?
,Libilo. Bylo to moc hezké.*

,» Vidite? Mladi ma jesté smysl pro poezii. M1adi je jesté plno posvatného nadSeni a nepodléha
rozumafstvi starych. Jaka je to utécha, Ze vécné budou zde 1idé, kterym basnici maji jesté co

tici. Copak se ti nejvice libilo?*
,» 10, co ekl ten vladyka, kdyz vid¢l ten zépas.*
,Jednomu na dva se pomoci ma!*

»Ano! Jednomu na dva se pomoci ma! A ja, kdyz jsem pral Paola, mél jsem jich na sob¢

sedm. Ale byl bych je vSecky ptepral, kdyby byl neptibéhl Hans a ti druzi.*

,»A ta statecnost ceského pana se ti nelibila?“
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,,O ano. Ale ja na jeho mist& bych toho tygra neprobod. J4 bych ho bacil po ¢uméku a bil bych

ho, az by Iva nechal. To je ptfece Skoda, zabit tygra.*

Bures vid€l, ze uz i Vasek je zachvacen cirkusdckym citénim, ale utésoval se tim, Ze v jeho
mladé dusi je jeSté misto i pro jiné city. A uminoval si, ze je bude nyni horlivé péstovat, aby

zachranil toto dit€ vyS$im ukoliim 1 narodu. Uz pfiStiho dne mu pfed polednem deklamoval:

Shys, kterako zdaleka temny hluk
ty hory a doly probiha!
Hie, tahne se néjaky v rozbroji pluk
a trub jeho valku budici zvuk
se strasno po kraji rozliha,
a pakli se zbrojnosii statnych ptds:

,, Tot jest Zizka, Zizka, vedouci Feditel nas!

Stara Sirova romance opravdu zaujala Vaskovu fantazii, ¢ mél hlavu plnou vitézného
vojeviidce; a BureSovi dala ptilezitost, aby mu na schiidkach maringotky vypravél, kdo byl
jednooky hrdina a jakou vale¢nou slavou slynuli staii Cechové. Vasek naslouchal napjaté,
kazdé slovo hltal — to byly pravé piibéhy pro klukovskou obrazotvornost. Jen v jednom citil
jakysi nesoulad, o némz Bure$ nemél ani tuseni: SirGv refrén v ném vzbudil jasnou predstavu,
7e Zizka, vedouci feditel na§, vypadal tak ndjak jako Petr Berwitz, kdyz piedvadi skupinu

rapu ve volné dreztre, a s tim tedy se tézko sloucilo liceni Zizky jednookého.

Ale Bures horlivé utvrzoval ve Vaskovi spravnou piedstavu: hned vzapéti piisel s Vocelovou
basnickou o sbéhu na Staroméstském rynku, kde dva zamlkli muZi naslouchaji vypravéni o

smrti mistra Jana, jeden kral Vaclav,

druhy druhy tichy muz tam stoji
v kroji slovanském,
hlavu nize kloni hledi
na tu prazskou zem,
pritom jilec mece drti
svalovita peést,
vojina az z rozjimani
vybudi Jilce chrest;
hlavu plnou hnévu zdvihna
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plasi z duse sen —
pod prilbou, hle! zari hriizné

jedno oko jen.

Tento zlovéstné utaty zaveér velmi plsobil na Vaska, ktery si ddval basni¢ku znovu a znovu

opakovat. A neméné se mu libil zavér romance Celakovského:

Sezimovo telo cni tam nad lomem,
zare z hradu SVIt] jeste nad borem,
kudy roty tahnou dal na Kakusice,

., Kdoz jste boZi bojovnici“ zpivajice.

Tyhle véci umél Bure§ prednaset, pfimracené oko Slehalo blesky hnévu a vzpoury, levice
svirala hrud’, pravice se pateticky vznaSela, hlas dunél a hfimal; Vasek ziral na né¢ho ve
zbozné ucté, cit¢ bezd€ky, ze ho ty podivné, neslychané verse unéseji jesté do jinych kras, nez
byla poutava lepost cirkusu a zvéfince kolem. Bure$ deklamoval vétSinou zpaméti a znalec by
byl poznal, Ze jeho repertoar je trochu zastaraly, ze Ceska poezie v téch letech uz byla zase o
kus dal. Ale pro Vaska to bylo vSecko nové a povznasejici, zapliiovalo to jeho mysl novymi
z4jmy; netrvalo dlouho a Vasek sed¢l s BureSem u kniZek a sam si pomalu slabikoval jejich

obsah.

Bures umél ke vSemu, co dal Vaskovi Cist, pfipojit n&jaky vyklad, vétSinou o Ceské zemi.
Bylo to zvlastni: tadhli daleko vzdaleni od svého pravého domova, kolem nich se ozyvala
rizna nare¢i dolnonémecka, friskd, holandskd a flamska, plachty jejich stanti se vzdouvaly
vlhkymi motskymi vétry a nejednou se jejich viiz kolébal par saht nad ptibojem vzdutého
moie — a tu v téch neznamych koncinach vypravél cernovlasy Zivotni ztroskotanec malému
hochovi o lasce k vlasti, kterd lezela vzdalena za sedmerymi horami, za devaterou fekou, a
hoch se rozhotival laskou k narodu, z n¢hoz tu mél kolem sebe jen svého tatu a Ctyfi vy-
vrzence. Byli vSak takovi, Ze je musel milovat, kazdy né&jak vynikal, vSichni plni zazitkd a
historii, vSichni byli pevni, tvrdi, chlapsti a jednali s nim jako se sob&é rovnym. Bure§ mu
vykladal o starém péanu, ktery vSecku tu minulost objevil a sepsal v krasnych Dé&jinach narodu
¢eského. Jindy mluvil BureS§ o stateném bojovniku panu Havli¢kovi, nebo mu se slzami v
oc¢ich vypravél o utrpeni Josefa Kajetana Tyla, ktery se obétoval ceskému divadlu a radéji
zmiral hlady, neZ by je opustil. Vasek mival dojem, Ze to vSechno jsou lidé, s nimiZ se Bure$
osobn¢ znal a stykal. Ale kdyZ se ho jednou na to pfimo ptal, Bures§ se zadival stranou, pak

mavl rukou a nevrle prohodil:
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»Ach, to by byly dlouh¢ historie.*

Jejich hovory vpadly ovsem ¢im dal tim Castéji do rozpravek, které se vedly pfi veceti. A
kdyz se tak Bures pted hochem rozhovofil, aby li¢il krasu zlaté, stovézaté Prahy nebo néjakou
pamatnou pithodu z d&jin, zmlkali 1 ti ostatni svétobéznici a tiSe naslouchali vypravéni o

domové, vypravéni o vlasti.

Nikdy se tak mezi nimi nemluvilo, byli navykli drsné rvacce se zivotem a neméli kdy na
citlivosti. Ale kdyz tu byl mezi nimi ten chlapec, to lidské mlad¢, které nechtéli pfipravit o
znalost téch posvatnych véci, odsouvali ze sebe tvrdou skotfapku a bezdeky se objevovali

podobni a blizci jemu, prosté détské duse, touzici po vife i po legendé.

M¢kkosti vsak nepodléhali a Vasek se bezdéky od nich ucil pfijimat zivot tak, jak je.
Zpravidla to bylo tak, ze z krasného vypravéni vpadli do své cirkusacké skutecnosti. Ptilis ji

byli naplnéni, pfili$ v ni Zili, aby se mohli z ni vytrhnout na vic neZ na chvilku.

To tieba, kdyz uz Vasek umél plynné cist, porucil mu Bures, aby se naucil nazpamét’

,Horymirtiv skok®. A jednoho dne stdl Vasek na schiidkdch maringotky a détskym hlasem

recitoval:

Co lid vSechen spécha k VySehradu?
Co ten Cetny shon as znamena?
Rytir Jjeden, spachav hroznou zradu,

mecem skoncit dnes Zivot ma.

P&t dospélych muzi naslouchalo dal, jak byl rytit Horymir odsouzen k smrti, ze zapalil
stfibrné doly, a jak si vyzadal jako posledni milost, aby se smél projet na svém Semiku, a jak
pak s nim preskocil vySehradské hradby 1 skalu a vSichni jen ,,spatfi letét ho k Radotinu®.
P&kny rytmus Jana Jindficha Marka je ukolébal v pfijemny poslech, ze se jim to velmi libilo;

ale vtom uZ se prodrala skutecnost jejich snénim a serzan Vosatka luskl prsty:

,,Hombre, seniores! Abych vam fekl, tohle byl asi naramny cirkusak! Tady nejde jen o ten
skok, ale o tu celou reklamu. Kdyz lid vSechen spéchal k Vysehradu, co je to, panové, jiného,

nez ze kolega Horymir umél své ¢islo dobie prodat!*

VI

143



Pani Anezka Berwitzova byla smutna: jedno ze tii lvicat zaslo. Bylo od narozeni slaboucké,
zimomiivé, nijak se nemélo k svétu jako ob& druhd. Bézela si s tim postesknout ke kapitdnu

Gambierovi. On jen pokr¢il rameny.

»=Madam, s tim musite vzdycky pocitat. Udrzet mladata Selem, kdyz se cestuje, na to
zpravidla nestaci lidska péce. To je vic Stésti a zazrak. Ale ti druzi lvickové vypadaji velmi

zdatng.*
»Ano. Doufam, Ze odchovam aspori ty dva a jednoho dne vam je odevzdam do vycviku.*

,»Prosim, madam, udélam, co bude mozné. Ale jen pro vasi radost. A ptal bych si, aby vam ji

pusobili také oni. To ovSem tak jisté neni...*
,»Proc tak soudite, kapitane?*

»Mam s tim uz svou zkuSenost. Neni nad syrové Selmy, rozumite, nad Selmy pfimo dovezené
z pralesa. Ty nevédi nic o ¢loveéku, boji se ho svym piirozenym pudem, a seznaji-li v krotiteli
tvora, ktery jim neublizuje, pfilnou k nému stejné ptirozené. Ale lev narozeny v kleci a
odchovany mezi lidmi je na n¢ navykly, neni to uz primitiv, na jehoz pudy lze spoléhat.
Clovék neni pro ného zvlastni zjeveni, je pro ného tvor jako kterykoli jiny, a zachce-li se mu,
sko¢i na né€ho, jako by skocil na kozu. Ja vim, je to rozkos$né, hrat si s kotaty, ale kdyz
dorostou, je to jiné. Ja jsem se po vSech zkuSenostech rozhodl, Ze chci vZzdycky pracovat jen

se syrovymi Selmami. Tam vim, na ¢em jsem. Odchovany lev nebo tygr je nevypocitatelny.*

»A my jsme si s Berwitzem fikali, Ze to teprve mohou byt zazraky drezury, kdyz zvife

odmali¢ka vychovame.*

,» 10 je bohuzel omyl. Lidska spole¢nost kazi dobré mravy Selem.*

Stary Malina dostal rozkaz, aby zdechlinku zakopal. Zavolal si k tomu Vaska.
,Nejedl, nepil, treti den posel,* odiikaval Vasek, pohladiv vychrtlé t€licko.

sJenze ted” pljdou za nim jeSté dva,” zabruCel Malina. ,,Smrt chce mit vzdycky troje

vystoupeni.

Malina byl touto malou pfihodou zfejmé vzrusen a vecer znovu a znovu zavadél fe€ na to, kdo

asi ted’ je na fad€. Nadarmo starocha oktikovali.
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,V cirkuse, odpovidal jim tvrdosijné, ,,neumie nikdo sdm. To j& médm uz davno ocihnuto.
Jako to bylo naposledy: nejprve tygfice Miuma, pak bengalec Pasa, pak stary Berwitz. To mi

nikdo nevymluvi. O cirkus nema smrt zavadit.*

Rozechvény stafec upadl v zadumcivost a uz nepromluvil. V cirkuse ani ve zvéfinci se nic
nestalo, programy probihaly podle piedpisu, cesta Holandskem se rozvijela v nejvétSim
poradku. Ale Malina samotafil, stézi tu a tam zabrucel slovicko. A jednou uprostied vecete
nedonesl 1zici k ustim, zastavil se v jidle a pak rozpacité¢ odlozil 1zici, pomalu se zvedl a

odesel. Kerholec kyvl na ostatni.

,Jde k voziim se zvéfi. Sko¢ za nim, Vasku, a piijd’ nam fict, co se d&je.”
Jedli dal, ale s jakymsi nepfijemnym napétim. Za chvilku piibéhl Vasek:
,.Sel ke kozam — Modrovous dod&lava!

Ctyfem stavéétm piesla chut’ k jidlu. Kozel Modrovous! Ten Zrout a neplechat, ktery pokazdé
néco provedl, kdykoli jim unikl z kozi ohradky! Kolikrat uz zhltl muzstvu obéd nebo vecefi,
kolikrat sezral plakatové litografie, jak ohryzal Berwitzovi odlozeny bi¢! A jak hnal tenkrat
sekretafe po celém Sapitd! Bylo by to mozno? Bylo to moZzno. Byl pfece mezi zvifaty cirkusu
hotovy Metuzalém, nikdo f4dné nevédél, jak dlouho uz vede kozy v paradnich priivodech
meésty a méstecky. Vypadal posledni 1éta jako d’abelsky Mefisto, ale ted” uz na ném dlouho

pozorovali, Ze zlenivél a zpohodInél, a vétSinu Casu prolezel a prospal.

Kerholec se zvedl a ostatni za nim. Mezi vozy s klecemi nasli starého Malinu. Sedél na zemi a
modrobradého kozla drzel na kliné. Modrovous mél o¢i zavieny a dychal té¢Zce. Nad nim stala
Anezka Berwitzova, hladila ho a Simrala mezi rohy, mluvila na né¢ho mazlivé, ale kozel na to
neodpovidal. Muzi se vytratili, jenom Kerholec se tam vratil a podal Malinovi houni. Malina
kyvl hlavou a ptikryl hubené télo kozlovo. Bil¢ jeho druzky se tisnily v kouté¢ a mecely.
Reditel Berwitz piisel, ohmatal pevnou rukou Modrovoustiv krk a bficho, ohnul mu piedni
nohu a pokr¢il rameny. Domluvil AneZce, aby S§la k vecefi, ale Anezka ho nechala odejit
samotného. Zustala s Malinou, a kdyz se setmélo, pfinesla si kovanou vozovou lucernu,
rozsvitila ji a zachumlavsi se do plasté usedla vedle Maliny. Obcas pftisla k nim no¢ni hlidka a
zase se vzdalila. Pomalu plynula bezhvézdna noc, miry pfiletovaly k zZlutému svétlu lucerny,
n¢kde v dali odbijely vézni hodiny a pokazdé se rozeznéla zvonkovéa hra. O ptl jedné Malina

vztahl ruku ke kozlové tvafi, naptimil télo a fekl:
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JUZje.. .«

,Chudak Modrovous, zaSeptala Anezka. Umiel ji kus toho starého, milého svéta, do kterého

se vdala, umftel ji kus Cirkusu Humberto. Hladila chvilku vychladajici télo. Pak zvedla hlavu.

,Vendeline, — nemohli bychom ho pochovat... hned ted’... my sami dva... Modrovous si to

zaslouzil !

Malina kyvl Sedou hlavou. Vytratil se nékam do tmy, vratil se s motykou a lopatou. Anezka
pozvedla mrtvého kozla. Stafec vzal lucernu. A §li tiSe mezi spicimi maringotkami ven, na

pisecnou stranku, kde se bélalo n€kolik brizek.
,»Tady, Vendeline!*

Postavil lucernu, obhlédl misto a zacal kopat. Anezka slozila své bifimé, vzala pevnyma,

........

cipu Holandska, v kopcovitém kraji valkenburském, nedaleko hranic Belgie i Némecka.

O pl tfeti lezl staroch Malina po $pickéch do vozu ¢islo osm. Spaci sebou pohnuli, pozvedli

hlavy.
,»Jak mu je?* zeptal se nékdo ptiduSene.
»Zitra zemie nékdo treti,” po dlouhé dob¢ opét promluvil Malina.

Zitra byl den rusné prace od usvitu, mélo se jet na Cachy, bylo tfeba piekrocit hranice a bylo
nutno nadehnat si zdrzeni, s nimz tam mohli pocitat. Petr Berwitz byl od rdna na nohou, ale
nez vyrazili, poslal si jest¢ do Valkenburgu pro postu. Pfijiméani ranni poSty byl u né¢ho obtad,
jejz nejradéji vykonaval ve velkém stanu. Postavil se na okrajovou pistu a hlasité vyvolavaje
adresy odevzdaval velkym gestem jednotlivé dopisy Cleniim svého souboru nebo sekretéii
Steenhouwerovi. Rikalo se mezi uitépalky, Ze to déla, aby ukazal viem, e umi &ist a Ze neni
jako ten rejtar Kranz, ktery s nouzi se naucil namalovat pét pismen svého jména a drze dopis
vzhlru nohama natikal na dlouhozrakost, nebo jako ten prosluly direktor Ravanelli, ktery
doslou postu rozlozil vzdy po piste, aby si kazdy vzal, co mu patfi, a to, co zbylo, potom
shrnul, odnesl do svého vozu a tam to spalil. Negramotnost nebyla nic ptihanného mezi
cirkusaky, jejichz velka vétsina nikdy nechodila do $koly. I v Cirkuse Humberto visel v téch
letech na jedné opérné ty¢i u brany pfibity program pro negramotné. To byvala jedna z mnoha

funkci Vendelina Maliny, ktery, sdm neuméje Cist a psat, maloval téZkou rukou na hruby
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papir hieroglyfy, které oznacovaly jednotliva cisla: obdélnik s nozic¢kami koné, carka s

koleCkem jezdce, oblouk slona, dva haky 1étajici hrazdu a trojuhelnik Saskovskou ¢epici.

Tentokrat nebylo kdy na velky ceremoniel s postou. Berwitz popadl balik, letmo jej prohlédl,
aby jej cely odevzdal Steenhouwerovi. Ale pted koncem se zastavil a pomalu vynal dopis s
cernym rameckem. Podival se na Steenhouwera a pak energicky roztrhl obalku. Rozeviel

dopis a uz zavolal ptidusené¢ na sekretafe:
,Frans, zavolej Anezku. Déda Humberto zemiel!*

Psala mu to matka ze Savojska. Ctihodny Carlo Humberto zesnul tiSe a blazené uprostied
svych pst a kocek, s cvicitelskou hlilkou v ruce. Na svych devétaosmdesat let se zdal byt
télesn€ podivuhodné svézi, rad si popil vinka a rad si pfi ném i zafecnil. Ale jeho duch zfejmé

ochaboval.

Od lonska cvicil velké spolecné ¢islo se psy a ko¢kami, ale za ptildruhého roku nemohl s nim
byt hotov, protoze si zacinal plést, co od kterého zviratka pozaduje. Naucil napiiklad
foxteriéra skakat fadny saut périlleux, ale pak po ném cht¢l, aby pfinesl v koSiku dvé angorské
kocky, coz byla tloha buldokova. Od jara cvicil s nimi na zahradce, sedé pfitom na slunicku v
lenosce, ale nejednou si pfitom zdiiml, az ho psi vyburcovali §t€kotem, kdyz se pres vSecku
dreztiru dostali do sporu s kockami. A tak tomu bylo i to pondé€li: déda Humberto sed¢l
odpoledne na zahradce, Ctyfi psici s ddmskymi a panskymi kloboucky tancovali pfed nim na
zadnich noZkéch, déda naklonil hlavu k levému rameni, usmal se a umfel, a psici tancovali
dal, bazlivé se ohlizejice po ném a po jeho hiilce, az uz je nozky bolely a jeden po druhém se
pomalu odvazil spustit se na vSecky c¢tyii. Hillka se nepohnula, pokarani se neozvalo; stali a
vrtéli rozpacité ocaskem, az jeden s tyrolskym klobouckem se najednou zjevil a zacal vyt a po
ném vSichni ostatni, ti tfi tanecnici, Ctyfi skékaci, dva figuranti, dva obleCeni za policajty;
dvanact podivné omaskarovanych psikti vylo v kruhu, az pfibéhly zenské a nasly dédu

mrtvého mezi kvetoucimi oleandry, v zahradé plné vuni.

,»No, déda Humberto!* fekl Petr Berwitz, kdyz Anezka doctla dopis. ,,Krdsny zZivot, krasna

ey

Skon zakladatele podniku vzbudil v celé posadce této pozemni plachetnice velky rozruch.
Bylo o ¢em povidat a na koho vzpominat; nejvice ovSem toho védél stary Malina, ktery se

starym principalem projezdil dvé tfetiny svého zivota.
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,Co jsem povidal?* pohlédl na své souputniky pii obéd¢ pohledem, v némz nebyla zadna
pycha vitézstvi, nybrz jen potvrzeni hldsané¢ pravdy. A ackoli byl staroch tou tieti smrti

nejvice dojat, jeho starostlivy neklid a nepokoj pominul a Malina zase rozvazal jazyk.

Tyto véci se pomérné nejméne dotkly Karase. Byl novacek, nevédel nic o Humbertovi a jen se
z4jmem poslouchal, co Malina vyklada a nac i druzi vzpominali. Zpravidla m¢l ted’ Karas pii
téch vecernich hovorech v rukou $palik a niz, nebot’ od chvile, kdy upevnil prvni ozdobné
emblémy na svij viz, nestacil vyfezavat, co objedndvek se mu hrnulo. VysSiiofena osmicka
vzbudila zavist vSech ostatnich maringotek, a kdo mél sviij viz, kazdy se ted’ snazil néjak jej
zevn¢ vyzdobit a zkraslit. Nékteti jej aspon nalakovali svitivymi barvami, aby se vyrovnali
modrému vozu Roméovu, jini si pestie omalovali rdimovani oken a dvefi a tu a tam se vyskytl
1 netuSeny mistr ornamentu, ktery vytahl podél stfechy cely vlys. Ale nejvic se touzilo po

fezanych hlavickach nebo relié¢fech z ruky Karasovy.

Po koniskych hlavach a po slonim reliéfu se objevil mezi maringotkami novy zazrak: nad
okénkem pokladny se vznasela sosSka Fortuny, ktera z rohu hojnosti sypala jablka, kviti a cosi,
co mély byt bankocetle. Jeden po druhém pfichazel obdivovat znamenity fezbarsky vytvor.
Mezi jinymi i kapitdn Gambier, ktery svou krasné ucesanou hlavou pohodln€ dosahoval k
zvySenému okénku, za nimZ sedéla pani Hammerschmidtova. Gratuloval ji ke krasné vyzdobé
a hned se s ni hovorné zacal radit, co by si mél pofidit na svlij viiz, zda lva nebo tygra nebo
medvéda. Pani Hammerschmidtova doporuCovala lva, to Ze je pravé zvife kralovské a
heraldické. Kapitdin Gambier se ptiznaval, Ze ma radéji tygry, protoze jsou mnohem
vydekorovany tygiimi kozeSinami. Pani Hammerschmidtova se vyslovila, ze to musi byt asi
nadherné a mnohem hez¢i nez u Berwitzli, kde maji koberce ze lvich kozi, které se rychle
zaSlapou a pelichaji. Nato povazoval kapitdn Gambier za svou povinnost pozvat milostpani na
Salek kavy, aby si mohla prohlédnou jeho tygiiny. Pani Hammerschmidtova se trochu
upejpala, jestli je to dost vhodné, ale pfislibila to s podminkou, Ze si bude moci vzit s sebou
své pleteni. Zdalo se ji, ze punCocha v ruce je nejsiln€jsi obranou dobré povésti ovdovelé

damy.

Tak se stalo, Ze o jednom odpolednim odpocinku se vydala pani Hammerschmidtova s
pletenim v kabelce do maringotky, nad niz vlal ¢erveny praporek. Kapitan Gambier ji uvital
velmi dvorné, na stole svitily bilé koflicky a zlatoZluté rohliky a z velké konvice vonéla kava.

Pani Hammerschmidtovéa mluvila francouzsky mnohem plynnéji nez Gambier némecky, a tak
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se kapitan mohl projevit jako uhlazeny, duchaplny spolecnik. Za jeho vypravéni pani
Hammerschmidtova ani nepozorovala, ze hodina odpocinku minula a vozy se daly zase do
pohybu. Teprve kdyz kolo maringotky skoéilo pies kamen, viz =zaskiipi a pani
Hammerschmidtova se pichla dratem do prstu, vyktikla pfekvapenim, spopadala pleteni a
zvedala se ke dveiim. Gambier ji vSak upozornil, Ze nema smysl ted’ za jizdy odchazet, nevi-
li, kde je jeji viz; a pani Hammerschmidtovd rozpacité¢ uznala, Ze musi ziistat ve voze.
Kapitén ji za to ukdzal vSechny své tygfiny a sial ze zdi vypreparovanou tygii hlavu a
poveédéel o svém zéapase; ba vyhrnul 1 kalhotu a ukézal na lytku jizvy po tygiim kousnuti. Pani
Hammerschmidtova se chv€la hrizou i obdivem k statenému obru a mimochodem
zpozorovala, ze kapitan je asi po celém téle tetovan. Nikdy neméla rada tetovani a vzdycky o
ném mluvila jako o ndmoinické ohavnosti, ale tady najednou citila, Ze je to velmi romantické
stat po boku ilustrovaného hrdiny. Viibec ji obchazelo jakési ddvno zapomenuté piijemné
vzruSeni. Venku asi uz zapadalo slunce, protoze se ve voze Sefilo a jedouci pokojik nabyval
zvlastni intimity. Uvédomujic si tyto pocity, pani Hammerschmidtova se lekla: netiimala uz v
rukou Stit matronské distojnosti. Puncocha uz davno odpocivala v kabele. Zmatla se tim
znovu a piihodilo se ji, co uz nikdo nepamatoval: doSla ji fe€. Slova se ji néjak zapletla a pani
Hammerschmidtovd se odmlcela. Bezradné se zadivala ptfed sebe, pfimo na jednu z obou

posteli.

»lady spi se mnou muij pomocnik,”“ fekl ndhle Gambier, sleduje jeji pohled. ,,Neni to to
nejvhodnéjsi spoluziti, které by mne mohlo potkat, ale koneckoncii... je-li clov€k osamély

muz...*

Tohle teprve pani Hammerschmidtové dodalo. VSecka zrudla, ale vzmohla se jen na

nestastnou odpoveéd’:
» Lot se vi... vdm by slusela jina spolecnost...

Gambier chtél néco na to fici, ale pani Hammerschmidtové se ulevilo: viiz se nahle zastavil,
pak se zacal otacet a z kiiku bylo patrno, Ze jsou u cile. Mohla se tedy z choulostivého tématu
vyvléci konstatovanim, ze konecné dojeli a ze to bylo velmi pifijemné odpoledne, coz

Gambier zanotoval tim hluénéji. Podékovala mu za pozvani a rozloucila se.

Kdyz vystupovala z vozu, shledala, Zze vSecky maringotky Cirkusu Humberto stoji tu zadi v

kruhu jako chalupy kolem névsi. Ze vSech voza vystupovali muzové a zeny a jejich zraky

149



spo¢inuly na pani Hammerschmidtové. A jako by Cirkus Humberto byl opravdu vesnici na

kolech, zaSumélo to od vozu k vozu:
,Hele, Hammerschmidtka leze od domptéra...*

Jen jediny Clovek si ji nevs§imal, a¢ sedél na schiidkach piimo proti vozu Gambierovu. Byl to
stary Malina pfed osmickou. Kerholcova parta byla uz ddvno na misté a rozb¢hla se za svou
praci. Také Malina m¢l své zaméstnani. Kdyz pani Hammerschmidtova k nému dosla, vid¢la,

ze drzi mezi nohama bradatého kozla a barvi mu vousy namodro.
»Ach, kozel redivivus!“ prohodila pani Hammerschmidtova.

,,Zédnej Redivivus, milostpani,” odpovédél rozvazné Malina, ,,ale Modrovous II. Kdyz méla

svoje vystoupeni ta zubaté, poviddm, ze ma mit svoje ¢islo 1 Zivot.*

Pani Hammerschmidtova se na n¢ho podivala, ale nefekla nic a pomalu odchazela k pokladné.

Pfed o¢ima ji vyvstal tetovany kapitan. A povzdechla si:
,» Len Malina je docela moudry déda.*

IX

Pan Selnicki dostal svou lahev johannisberského.

Nebylo to tak jednoduché. Piedevsim se stalo, ze jednoho dne hlasil Hans fediteli, ze Vasku je

{1t pro manéz.

,» 10 se vi,* dodaval k tomu na vysvétlenou, ,,na voltiz to neni, ale pfi obycejném vystoupeni v

sedle nam ani drzenim téla, ani vedenim kon¢ neud¢la zadnou ostudu.

Berwitz kyvl hlavou a v prvni volné chvili porucil, aby VaSku na Mary pfijel k nému do

vvvvvv

na bandurka a vjel rychlym klusem, do manéze. Na tii kroky pted feditelem zarazil Mary a
salutoval. Berwitz s bicem v ruce kyvl a dal rozkaz, aby jel krokem vlevo kolem. Vasek
zabocil k pisté a jel. Mary Sla koketné jako tane¢nice a Vasek na ni se ani nehnul. Berwitz

kiikl:
»Kratky klus! Allez!*

Vasek se lehce nahnul, stiskl Iytky a kobylka zacala pruzné¢ ubihat.
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,Dlouhy klus! Allez!*
Rychlost se zvétsila, VaSek nachylen vpted sedél jako piibit.
,,Cvalem! Allez!“

Neviditelné stisknuti kolenou, sotva postiehnuty pohyb téla, a Mary vyrazila obéma piednima
nohama vpfed. Berwitz se dival, jak je Vasek ,,zaSlapnut” do tfrmenti, jak péruje pii mirn¢€ se

vlnicich skocich, a sledoval udery kopyt.
,Kratky klus! Allez!*

,,Obratit a vpravo — allez!*

'C‘

,Polou vpravo krokem — allez
,,Vlevo kolem, cval, allez!“
,Stat!«

Vasek zarazil prudce béZici Mary a ptidrzel ji na misté¢ v plném napéti, zadni nohy trochu
podsazeny, krk ohnut, vSecky svaly rozehrany. Berwitz se obratil k bran¢, kde stidl Hans, a

pokyval spokojené¢ hlavou. Pak ukazal Vaskovi, ze mize odjet, a poposel k Hansovi.

,»Ano, Hans. Vasku muze pted publikum. Jak toho kon¢ zastavil a udélal s nim figuru, na to

by mél potlesk.*
Nazitii se na tabuli povinnych zkousSek objevilo:
,»V 9.20: Helena Berwitzova a Vasku. Na Miss a Mary.*

Me¢l-li pravdu Achmed Roméo, Ze Vasek neporoste, protentokrat se mylil: pfed tou tabuli se
Vasek naramné vytdh. A znovu a znovu se vracel Cist to kouzelné oznameni: Helena
programu, predstihujici feditelovy vraniky, i direktorCiny lipicany, i Perreirovu vysokou
Skolu. A 7adna ,firma“ uvedend na plakatech mu neznéla tak libezné¢ jako to ,,Helena

Berwitzova a Vasku®.

Mnul si ruce na bajecné spolecné evoluce, zatim vSak tkol, k némuz je cvicil feditel, byl
nesmirné jednoduchy: Vasek s Helenkou méli spolecné pfijet, pozdravit obecenstvo, obejet

manéz spolecné jako v promenddé, u brany se obratit ke stfedu, na prot&jsi strané pisty se
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rozdélit, ona vpravo, on vlevo, a kdyz objeli cely kruh a znovu se sesli, m¢li se spolecné vratit
k bran¢ a udé€lat misto pro nastup slona. Pak spolu s nim méli dojet do stfedu, ukédzat na n¢j,
uklonit se a obloukem odejet. Bylo to opravdu jen uvedeni tlustokozného obra, ale Vasek i to

piijimal jako nejdulezitéjsi aféru svého zivota.

Ukol byl nevelky a ob& déti umély dostateéné jezdit, aby jej uz na konci prvni zkousky
provedly podle predpisu. Ale pouhé ,podle predpisu“ nikdy nestacilo ctizadosti Petra
Berwitze. Vsechno, co ptredvadél, chtél mit svrchované dokonalé. Proto i Helenka s Vaskem
musela znovu a znovu krouzit a projizdét manézi, aby minuciézn¢ sladili krok svych koni i
sva gesta. K jejich zkouskam zacala dochazet 1 pani Berwitzova, aby jim upravila a urovnala
pohyby. S Helenkou si byla jista, ta byla odmalicka cvi¢ena v uklonach a pozdravech, kdeZto
Vasku byl v o€ich Anez¢inych zdravy vesnicky fimbuch, ktery da asi mnoho prace, nez se
ohobluje k uhlednému pohybu. K velkému jejimu piekvapeni zdravil vSak Vasek neviditelné
obecenstvo s dokonalou grandezzou — vytrvalé Roméovo cviceni desaterych reverenci naucilo
chlapce s hladkou jistotou zvedat klobouk a kreslit jim ve vzduchu elegantni kiivky, nez v
druhy den si ptizvala pani Hammerschmidtovou; zacaly se dlouhé porady, jak ob¢ déti obléci.
Koneéné rozhodnuto, Ze pro Helenku se potidi Sirokd zvonova sukné ze Zlutého taftu, upjaty
cerny zivitek se Zlutou razi a Siroky slamény klobouk. Hoch mél mit Stikové Sedé dlouhé
kalhoty, kratkou ¢ernou pfiléhavou kazajku, Siroky bily limec pfes ni a Cerny nizky cylindr s
plochym okrajem. Pak jest¢ byl pfizvan pan Selnicki, aby pro jejich vystup urcil muziku.
Koukl se na to a prohlasil: ,,Gulliver mezi trpasliky — jak jsem to pfedem fek. A az pijde slon,

tak to budou fagoty.*

Hans vytrvale sledoval viecky pfipravy. Slo piece o jeho odchovance i o koné z jeho staje.
Pfitom do posledni chvile nevédél, k ¢emu to je. Na samostatné vystoupeni to bylo pfili§
kratké a chudé. Teprve kdyz Berwitz dal rozkaz Arr-Sehirovi, aby pfivedl slona, vidél Hans,
ze je to entrée. Dival se na zkousku, Slo to na prvni raz dobfte, ale kdyZ ponici provedli sviij
ukol, stala se neslychand véc: Hans se vfitil do manéze, ackoli feditel jesté neskoncil zkousku.
Berwitz se také zamracil a stiskl bi¢, aby jim po Hansovi §vihl. Ale Hans maval rukama a

kticel:
,,Chyba! Chyba! Uplny omyl!“

Berwitz strnul nad tou drzosti, ale Hans roz¢ilen vyhrkl:
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,» 10 entrée nema zadny zavér, pane fediteli, jen se na to kouknéte! Copak je pro jezdce n¢jaky

zavér mavnout kloboukem? A Vasku je jezdec, pane fediteli, a Helenka je jezdkyné prima!*

Berwitzova tvar se zatdhla jako mracnem. Bi¢ v jeho pravici se pomrskaval. Ale feditel se

jeste ovladal.
,,Co to fikas, Hans?* otazal se ledove.

Arr-Sehir na slonu, feditelka za pistou, pan Selnicki na estradé ustrnuli. V&déli, ze kazdou

vtefinou nastane vybuch. Ale Hanse nebylo mozno udrZzet.

7o~

,» 1y déti nemaji zadny odchod, pane fediteli! Ty déti si zaslouzi jezdecky zavér!*
,»A co to ma byt?* Berwitz se jen stézi pfemahal.

,,Kon¢ musi na konec vedle Binga pokleknout! Pokleknout na pravé koleno! A k tomu teprve

'66

patii poklona
,» 1y blbce,” zacal se uvolnovat Berwitziv vztek, ,.,copak Mary a Miss uméji pokleknout?*

,Umeji, pane tediteli,” sipal Hans, ,,jako je bih nade mnou, uméji, vSichni Ctyfi ponici to
umg¢ji, vzdyt’ uz je to u¢im Sest nedél!*
Reditel se n&kolik vtefin nepohnuté dival do tvafe stajnikovy. Pak se oto¢il k AneZce.

»Madam,* zvolal hlasem, jako by vydaval zékon na hote Sinaj, ,,ohlaste v kancelafi, Ze koci

Hans ma pokutu pét marek za nedovolené vkroc¢eni do manéze.*
Pak se obratil smérem k brané.

»Arr-Sehir, Helena Berwitzova a VaSku znovu nastupuji. Cvi¢i se zaver. Cviceni fidi koci

Hans. Pane kapelniku, bude potiebi zménit hudbu.*

,Hudba se nezméni,* obratil se pan Selnicki nahofe k muzikantim, ,,jen se po téch fagotech

udéla tus do F dur. Dekuji vam, panové, muzete jit.*

Dole v manézi stal Hans a bylo mu horko i zima. Tohle jesté v Zivoté nezazil: dostat pokutu a
zaroven byt komandovan k cvicitelstvi. V jeho prostém mysleni nastal zmatek, jejZ nebyl s to
zvladnout. A hle, tu jde direktor pfimo k nému a odevzdava mu Sambriéru! Hans ji beze slova
pfijima, hranaté se ukloni, popojde do stfedu manéze. Stoji tu nahle sam, nebot’ feditel

dlouhymi kroky odchazi vchodem pro obecenstvo. Hans nevi, jak zacit. KfeCovité sevie bic, a
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tim se mu najednou sama ruka d4 do pohybu a bi¢ tiikrat zapraska do prostoru. Nejhorsi je

prekondno. Hans kyvne do brany:

,Helenko, Vasku, prosim je§té jednou nasednout. Ty, Arr-Sehire, je§té ne, pockej chvilku.

Allez!*
Helenka, Vasek vjizdi pomalym krokem.

»tat!“ zaveli Hans. A pak si stoupne mezi ob€ déti a ukazuje jim, jak maji pravou nohou
naznacit zviteti pokleknuti, jak maji povolit uzdu a nachylit se v sedle dozadu, aby zménily
koni rovnovahu a udélaly si zaroven pozici pro paradni pozdrav. Déti to zkouSeji a Hans tise
domlouva konim. Mary i Miss frkaji, ale chapou; pfi ¢tvrté zkousce jdou bezvadné na koleno,
s levou nohou natazenou vpied, s hlavou sklonénou az k pade¢; a déti provadéji pozdrav
obecenstvu. Pak se vevali do brany slon Bingo a vSecko se to opakuje s nim. Povedlo se to na

prvni raz. Pani Berwitzova zatleskala.
,,Bravo, Hans!*

Ctyti opakovani, pét, osm, deset — pokleknuti jde bezvadné, oba konici pohazuji pii navratu
hlavami, je v nich probuzena ctizddost hry a produkce; a obr Bingo nad nimi piemyslivé
sleduje, co se tu zamysli, a pozorné si v§ima, kam az se ma v manézi dojit a v kterém miste

stoji pii tom dévce a v kterém hoch.

,Bravo, Hans,* opakovala AneZzka vstupujic do manéze, kdyZz koc¢i vSecky propustil, ,,je to

ted’ opravdu mnohem hez¢i. Budu to hlésit fediteli.*

Vzala si bi¢ a zamifila k feditelskému vozu. Berwitz tam nebyl, nybrz Frans, ktery si pfiSel
pro piesnidavku. Povéde¢l ji, Ze Petr je v Gctarn€ a Ze tam prave za nim piisli Mittelhoferovi se

stiznosti.
,» 10 si vybrali pravou chvili,” zasmala se Anezka, ,,dnes jim to mize zlamat vaz.*

Berwitz Sel ze stanu opravdu zle rozvztekéan. Takové vpadnuti do zkousky, jakého se dopustil
ten stary trulant Hans, porusovalo vSecku disciplinu. Jak by vypadal cirkus, kdyby v ném
zanikla kézeni? A pak to s tim zavérem. To je pfirozené, ze jeden mozek nemiliZze na vSecko
ptijit, fikal si Petr vZdy, kdyZ mu n¢kdo z personalu pfichédzel s néjakou radou na zlepSeni.
Ale to se déalo skoro pokazdé jen mezi ¢tyfma ocima, Zadné velké feci se o tom nevedly, a

kdyz se napad uskutecnil, padla vzdy nejvétsi slava na feditele, ktery jej provedl. Petr Berwitz
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se naucil pozorné naslouchat feCem a nazorim svého personalu, protoze velmi ¢asto z toho
vytézil znamenité véci. Ale hrozné nerad by projevil, Ze to nejsou jeho napady. Rikal si, ze
ma vlastné pravo na vSechen rozum svych podfizenych. Nese za né¢ odpovédnost, kdyz néco

vyvedou, pro¢ by nemél mit slavu, kdyz tu a tam pfijdou na néco chytrého?

Ale tak, jak to dnes provedl Hans, to bylo neslychané a nemozné. Cela kupa lidi vidéla a
slySela, ze on, feditel Petr Berwitz, nastudoval ¢islo, které nemélo dobry zavér, a ze ten
konak, ten ko¢i mél lepsi ndpad. Jak to ptijde, ze vlastn¢ potad maji jini lidé lepsi napady nez
on, Petr Berwitz! Rozebral-li si to potadn€, musel si pfiznat, ze v tom vlastnim, cirkusovém
kumstu pfinesl sam velmi malo nového. Jemu se v hlavé rodily spi§ vnéjsi véci: jak vSechno
paradné obléci, jak rozvinout novou reklamu, co pfibrat a kam jet. Takovy zdjezd do Persie:
kdo se toho z konkurence odvazil? Ani jeho neboztik otec by to nebyl sved, natozpak déda
Humberto. Ti se porad piplali a parali s kazdym cvicenim, ustavién¢ vSecko zdokonalovali,
ale na néco opravdu velkého se nevzmohli. Kdezto Petr dostal cirkus do velké linie — kolikpak
podnikli v Evropé€ se miize s nim méfit? Co na tom, Ze piijima cizi podnéty ze vSech stran, od
Anezky, od Gaudeama, od Selnického, od Gambiera, od Kerholce, od Arr-Sehira a ted’ tiebas
i od kociho Hanse; co by jim vSem byly platny jejich napady, kdyby nebylo jeho, ktery je
uskutecni? VSak se kazdému dovede za jeho myslenku odménit, myslenku lze bohudiky

zaplatit a jsme si kvit, ale uskute¢nit myslenku, na to tu musi byt jeho vile a jeho moznosti, a

vvvvvv

Trochu ho to uvazovani nakonec uklidnilo, ale kus uraZené pychy a jeSitnosti zlstal zjitfen. A
v t€ jeho najezenosti ptistoupil k nému trpaslik Mittelhofer se svou zenou a zadal ho o vaznou

rozmluvu.

»1ys mi zrovna pfiSel vhod,” blesklo Petrovi hlavou, ,jako pod n0z.“ Ale navenek jen

privétiveé kyvl a fekl:
,,Racte se mnou zde do uctarenského vozu.*

Kdyby byl pan Mittelhofer 1épe znal feditele Berwitze, byl by se mél velmi na pozoru pied
tim jeho ,,racte”. Kdyz zacal Berwitz své zaméstnance oslovovat ,,racte a projevoval premiru

zdvofilosti, védé€li vSichni, Ze v ném doutnd zlo, a kazdy se rad¢ji hledél uklidit.

,»Racte si prosim sednout, fekl Berwitz Mittelhoferovym ve voze. ,,Co si racite prat?
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Pan Mittelhofer spustil zkratka a zprudka, ze Cirkus Humberto vjizdi ted’ do alpskych zemi,
kde oni maji velké renomé, a ze jim tedy zalezi na tom, aby tu méli plny umélecky sukces.
Ale to neni mozné, tanci-li na cizi hudbu. Maestro ze je zajisté prvottidni, ale kousek, ktery
jim vybral, se pfece jen nevyrovna kompozici, kterou si sami ptinesli a kterou zde davaji hrat
slonu. Takové znehodnoceni je urazlivé a nesnesitelné, a manzel¢ Mittelhoferovi tedy
rezolutné zadaji, aby jejich Cislo bylo oddéleno od sloniho a aby se jim hréla jejich originalni
hudba.

,Prosim,” ekl Berwitz, ,,ale raCte si byt jist, Zze na jiném mist¢ budete mit asponl stejny

sukces, jako mate nyni?*

»Na kterémkoli misté, vyskodCil trpaslik podrazdéné, ,na kterémkoli misté v programu

budeme mit dvojndsobny sukces, kdyz budeme mit svou hudbu. Nemam pravdu, Emilko?*

Pani Mittelhoferova rozhodné piisvédéila. Reditel ziistaval stejné zdvotily jako dosud, jen

jeho pohled byl chladny jak tulich!™.

,»,Récite navrhovat kterékoli jiné misto. Prosim. Ale co kdyZ se ukdze, zZe na tom jiném miste

budete Gpln¢ bez uspéchu?*
,» 10 je vylouceno, pane fediteli. Dejte nas kamkoli, ale dejte ndm ptvodni nasi skladbu.*
,»Ale co kdybych mél ptece pravdu a sukces se nedostavil?*

»lak prosim,”“ a pidimuzik byl vSecek rudy, ,,pak by to prosim znamenalo... bez urdzky
prosim... Ze Cist¢é uméni nepatii do cirkusu... a my bychom... s dovolenim... byli nuceni

povazovat smlouvu za neplatnou.*

,»Vy tedy racite byt nazoru, Ze kdybyste neméli sukces na kterémkoli jiném misté potadu,
povazujete smlouvu za neplatnou. Tim réacite predpokladat, ze 1 ja ji madm povazovat za

neplatnou?*
,» 10 je samoziejmé, pane fediteli.*

,Hm, o tak dilezité¢ véci by bylo tieba sepsat dodatek ke smlouve, aby nebylo pak sport.

Récite zajisté souhlasit?
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Pan Mittelhofer ptikyvl a Berwitz zavolal Steenhouwera, ktery se pfed chvili vratil a jedl v
rohu kus chleba se syrem. Berwitz mu rychle nadiktoval dvé véty o dodate¢né podmince

smlouvy. Mittelhofer to sebevédomé podepsal. Berwitz naskrabl k tomu svou Sifru.

,Dobrd, pravil, vzpiimuje se proti trpaslikovi. ,,Jsem rad, Ze jsme se dohodli bez soudu. Zitra

budete tancit pii své ptivodni hudbé¢ a vystoupite jako prvni ¢islo v programu.
»Ach!“ vyktikla pani Mittelhoferova, ,,to neni mozné!“
,» L0 byste nas zabil!“ zvolal Mittelhofer.

,Lituji. Smlouva pravi: na kterémkoli misté. Potad urcuji ja. Tim je to vyfizeno. Poroucim se.

Frans, otevii panstvu dvefte.*

Bylo to, jak Berwitz porucil. Dfive nez do manéze vjela divokym tryskem ,,fimska jizda“, ba
diive nez se ozvaly obvyklé zahajovaci fanfary, vesli do manéze oba liliputani a zacali tancit.
Lidé¢ se jesté hrnuli plnymi proudy do hledisté, prelézali stupné, hledali mista, volali na sebe,
kupovali si programy. I ten, kdo uz sedé€l a rozeviel program, nenaSel v ném, kdo to
vystupuje. Opona u brany ucinkujicich byla jesté zastiena, celé Cislo vypadalo jako né&jaky
ubohy zbytek ze zkousky nebo z ptfedchoziho pfedstaveni. Mittelhoferovi zatancili jednou,
zatancili podruhé, zatancili potreti. Hledist¢ himotilo a potlesk se neozval. Kapelnik drzel

ruku ptipravenou pro tus, ale snad poprvé v cirkuse sklopil a odloZil taktovku.
,,Totalné odsmrd¢li!* usklibl se k muzikantim.

,Ja ti dam sukces!* fekl v téze chvili Berwitz, ktery stal jeste v civilnich Satech u vchodu mezi

obecenstvem. Pak se podival nahoru k Selnickému.
»Zaciname! Fanfary!*

Trubky, trouby a tympéany zahlaholily, opona se rozhrnula, dvé konské hlavy s hvézdou na

Cele se objevily za ni. Berwitz rychle odstoupil a chytil Kerholce:
,Rekni Vasgku, at’ se piipravi. Pojede dnes s Helenkou entrée k Bingovi.*

Och, byl to pro Vaska den slavy a blaZenstvi! Jak ¢amrda lital od jednoho k druhému, tatou
pocinajic, aby vSem zvéstoval velkou a znamenitou udalost, Ze toho dne poprvé vystoupi v
manézi. [ tygrim, lvim a medvédim to musel povédet, i diistojnému nastupci Modrovousovu,

1 psikiim Hamiltonovym, i kofiim, i bandurkim, a za nimi velkému Bingovi.
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,Bingo, milacku Bingo, dnes si t¢ pfivedu do manéze! Bud’ hodny, Bingo, prosim t&, a dej si

zalezet — my ti za to s Helenkou udélame paradni entrée!*

V prestavce vybral ten den se lvicetem o néjakou marku méné, protoze byl posedly strachem,
ze se vcas nepievlékne do téch krasnych Satii, které pro ného pfipravili. Ale pak mél dost
Casu, aby se vynofil v orchestru, zatahal tatu za rukav a ukdzal se mu pfi troubeni s bilym
limcem a ¢ernym cylindrem. A kdyZ odtud sbihal po schodech, mél ke vSemu to §tésti, ze dole
pravé narazil na pana Mittelhofera s pani, ktefi s kuffiky v ruce velmi kysele odchézeli, s
nikym se tu ani neloudice. O, s jakou radosti jim Vasek vysekl velkou poklonu &islo &tyii, jak
zatoCil pfed nimi cylindfickem a Soupl nohou v lakovaném stievici! Jesté na tii schody si

povyskocil, aby je vidél, nez zajdou, a pofad maval kloboukem a volal:

. Farewell! Mit Gott! Allez! Stastnou cestu! Stiabene! Adios! Gliickliche Reise! Nejedl, nepil,

treti den posel.*
A z toho hned ptesel do zpévného:

Trpajzlik, trpajzlik

nedosahne na majzlik! —
coz si prozpévoval, jesté kdyz nasedal pod Hansovym dohledem na Mary.

Prvni vystoupeni direktorovy dcerky a zdjem o VasSka piivabily kdekoho ke vchodu do Sapitd
1 k bran€. Orchestr hral nastupni pochod o jednu trubku slabéji, protoze Karas to nevydrzel a

dovoliv se kapelnika divat se dolt, jak to Vaskovi dopadne.

Nemusil mit zadny strach o vysledek. Vasek Sel pfed publikum s nesmirnou kurazi a jeho
osmahla klukovsk4 tvar se Sirokym uUsmévem a veselyma ofima pod Sikmo nasazenym
cylindiikem okamzité si ziskala divaky. A Helenka vedle n€ho vypadala jako velkd dama en
miniature, piivabna postavicka kiehounké krasy. Obé déti si vedly v sedle znamenité€ a jejich

pozdravna gesta méla dokonale vla€nou linii vyspélé grandezzy.

'65 'CG

,Oh, wie herzig!“ vzdychala pani Hammerschmidtova, ,,so putzig
., Trés ercik, trés ercik,* prikyvoval ji kapitin Gambier.

,»Slusi jim to, fekla Anezka Petrovi, ,,0d podzimka ddme Helenku v Hamburku do tane¢ni

skoly.*
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,Je to dobré entrée, ptikyvl polohlasné Petr, ,,a ten kluk, ten Vasku, kdo by to do n¢ho tekl,

koukej na tu jeho bravuru!*

Bingo jesté nikdy nebyl uvitan takovou salvou potlesku jako ted pfi figute, kterou vymyslil
Hans. Bylo to vSechno veskrze §tastné a Petr Berwitz si spokojené¢ mnul ruce, jak se zbavil
piedrazenych liliputi a o¢ dokonalejs$i ndhradu nalezl. A jesté nez se program skoncil, poslal

Selnickému slibenou lahev.

Nejblazengjsi vedle Vaska byl dobracky Hans. Jenze po piredstaveni piisla na né¢j chmurka.
Byl zrovna den gaze — v cirkuse se vS§em mzdovym platim fikéa gaze. A jsou Ctyii dny gaze do
meésice, aby lidé na cestach 1épe s penézi vysli: prvniho, osmého, Sestnactého a
ctyfiadvacatého. Placmistr Kerholec vyplacel gaze stavéci, koci a sluht. Ptivlekl ji vzdy v
tézkém pytli, protoze piijmy cirkusu se u pokladny sbihaly vétSinou v samych drobnych a v
drobnych se musely zase vydat. Placmistr Kerholec tedy po pfedstaveni a po tiklidu vyvoléaval
jednotlivé zaméstnance, ale ko¢i Hans se neobjevil. Zalezl radéji, aby neslysel o té pokuté.

Nicméné Kerholec ho dal vyhledat; a kdyz se kone¢né objevil, ¢etl mu z vyplatni listiny:

,-.. srazi se pokuta 5 marek, vyplaci se odména za nacviceni zadvéru s poniky 10 marek, ¢ini

priplatek 5 marek...

Nezbytny disledek toho byl, ze Hans pozval Kerholce, Karase otce a Vosatku na pivo, aby se
Stastny Vaskiv den oslavil. VaSek ziistal po vecefi jen s BureSem a Malinou sedét u

maringotky.

»A co vy jste tomu fikal, strejcku Malino?“ zeptal se hoch stafika, nemoha se nabaZit

vypravéni o vzruSujici udalosti.
,Co ti mam fict? odtusil staroch, ,,jel jsi to jako ten Horymir z Bubna.*
X

Uspéch! Uspéch — jaka to vzpruzina pro chtivé Vaskovo srdce! Jak to v ném nahle viechno
vzkypé€lo touhou po ¢innosti, po uplatnéni, po vyniknuti! Sta¢i mu vibec tento stan s
konirnami a se zvefincem? Sedmiletému klukovi je to vSecko mélo. Rano nemtize dospat, uz
aby byl venku u vozi se zvéfi nebo v koniskych stajich. Cisténi a krmeni &tyi bandurki uz si
prevzal Upln€ sdm. Hans jen n¢kdy stoji u kiilu a poucuje ho: ,,Kartac¢uj vzdy tou rukou, kterd
je bliz hlave. Nikdy nekartacuj tak dlouho, az se ti ukaze bily praSek. Hieblo je na kartac, a ne

na kon€. Na oc¢i a na hubu méj pokazdé zvlastni hadr. Kopyto musis Cisté¢ umyt a pak namazat
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masti. Kopyto se Cisti jen dievénym nozem.*“ A Vasek poctivé obsluhuje své Ctyfi svéfence,
nacesava jim Cupiinu, hiivu i dlouhy ocas, Cisti zlaby, kydd hntj, vybira pro svou obtirku
nejdelsi sldmu. Za pil roku zné vSecky koCovské praktiky a nejednou stoji vedle Hanse, kdyz
velci koné opoustéji staj, kouka znalecky na jejich chod, kritizuje naSlapovani, pozoruje i cizi
koné&, rozpoznava plossi kopyto a strméjsi, kozli, stdle veden Hansem k jeho Zivotni zasadg,

ze kopyto je nejdulezitéjsi véc, na ném Ze je vaha koné i s jezdcem.

Ve staji by vydrzel Vasek cely den, ale jak by mohl vynechat kapitdna Gambiera, kdyz v
modré zastéfe vysekava konské ¢tvrtky na desitiliberni porce a rozndsi je na vidlici tygrim a
Ilvim! U toho piece musi Vasek taky byt, pozorovat skoky zvéte, kdyz citi potravu,
poslouchat chroptivé fvani a hluboké vréeni Selem, kdyZ popadnou maso mezi pracky, a divat
se na n¢, jak po nakrmeni pomalu, s pozitkem piji vodu, sklonény k nadobé krasnou protahlou
linii. A pak je tieba si zahrat s lvicaty. Jsou ted’ ve voze Gambierové, maji uz jméno, Borneo a
Sumatra, a rostou jako z vody. Vasek uzZ je pomalu nebude moci o pfedstaveni nosit, Skrabou
ostrymi drapky, a protoze uz dostavaji masitou potravu, mize byt jejich drapnuti nebezpecné.
Zato ve voze nebo na ohrazeném travniku na slunci je s nimi podivana, jak si hraji, jak se
honi, jak na sebe ¢ihaji, jak se rvou, kfizkuji a jak zase odskoc¢i. Pan Hamilton k nim piidal
mladou fenku teriéra a ted’ je mezi témi tfemi mlad’aty teprve Stuchanice a vztekanice; a
Vasek u nich je jako ctvrté mlade, spusti se na vSecky Ctyfi a lvicata s psikem na ného
dorazeji, ud€la jim ze schumlaného papiru mysku a lvickové se hrbi ke skoku jako pravé
kocky, natahne se na vysluni na vyhfdtou zem a unavena kot'ata se mu schouli na prsou a

piedou, az usnou.

Ale Vasek nemuze dlouho odpocivat. V menaZérii je plno zvirat, ktera stoji za pozorovani. Co
zabavy da jen neklidné stddo opic! A vedle nich sedi na bidélku papousek Fifi s rliZovou
chocholkou, nejucenlivéjsi ze vSech, ktery poktikuje Sesti nebo sedmi jazyky, ktic¢i jako opice,
Stéka jako hyeny, hvizda nékolik taktid ,,Ach, du lieber Augustin®, vrze jako skiipavé kolo u
vozu, do toho piskne pistalové signaly Kerholcovy a zas vola obcas zaslechnuté vykiiky:
»Anton, Trinkwasser! Pozor, Hans, jedeme! Arr-Sehir, allez! Bingo, Bingo! Open the door!*
Vasek ho lehce Simra na rozc¢epytené hlavicce a vytrvale mu predzpévuje ,,Pepiku, Pepiku,

v

copak déla Kaca?“, aby rozsiftil jeho repertoar o novou notu.

Mezi zvéfincem a konirnami byva umisténa stdj slona Binga. VaSek nikdy nemuiZe vynechat
tohoto svého velkého pfitele, ktery ho vitd radostnym troubenim. A Vasek poméha panu Arr-

Sehirovi polévat v horkych dnech Binga dZbery vody a seda na bobku vedle ného, kdyz Arr-
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Sehir velkym pilnikem hobluje Bingovi nehty. Arr-Sehir je u svého Binga téméf ustaviénd.
Musi-li odejit, Vasek si hraje s Bingem: vezme jeho chobot a Septd mu do né¢ho mazliva slova;
a Bingo prstikem u chobotu omakéava hochovi tvar. Pak ptfitdhne VaSek lehkou kupici sena a
Bingo vyskubava z ni chuchvalce a hézi si je na temeno. Za chvilku ma hlavu jako ve vénci a
v zavojich, az VaSek dole radosti tleska rukama. A pak Bingo schyli hlavu, natdhne chobot,
Vasek se pfituli a Bingo si ho postavi na hlavu do senného hnizda. A Vasek sedi blazen
nahofte, tfi metry nad zemi, a sni o tom, Ze vede posvatného slona tam n¢kde v Sonepuru na
Gangu, v tom velkém stfedisku obchodu se slony, 0 némZ mu tak &asto vypravél Arr-Sehir, Ze
tam jeho otec koupil pred lety Binga. Arr-Sehir rad vypravi; naudil se bdhem let slu$né
némecky a vSechno, co tika, méni se mu v povidky a v pripovédi. Nejrad€ji usedne po praci
Bingovi mezi nohy, Vasek na zem proti nému, a Arr-Sehir zaéne zpévavé vypravét nékterou z

desetitisice povidek Skoly Zivota:

,,BYyl €lovek lakota a kradl na poli cibuli. Chytli ho a pfivedli pred krale. Kral je vyslechl a dal
zlodéji na vybranou: bud’ zaplati sto dinard, nebo dostane sto ran holi, nebo musi snist sto
cibuli. Clovék lakota si ov§em vybral trest cibuli. P¥inesli jich sto a ¢lovék lakota je zaal jist.
Snédl jich sedm a jesté sedm a jesté sedmkrat sedm a bylo mu tak zle, Ze prosil krale, aby mu
radéji dal bastonadu. Polozili ho tedy a pfinesli hole a dali mu sedm ran a jesté sedm ran a
jesté sedmkrat sedm ran. A ¢lovék lakota kiicel bolesti a prosil, Ze rad&ji zaplati sto dinarti. A

tak se stalo, Ze ¢lovek lakota se dal potrestat natfikrat, chichichi.*

Arr-Sehir se sméje tenkym, vysokym hlaskem a ceni pfitom zuby. Kdyz se jeho smich ozve,
Bingo se piestane kolébat, zvedne chobot a tiSe troubi. Vasek sedi naproti a vidi, Ze Bingo
rozumi viemu, co se povida; davno uz véii Arr-Sehirovi, Ze Bingo je vyssi, vznesena bytost,
Ze jeho pramati litala prostorem na kiidlech, nez ji jogin zaklel k chtizi po zemi, a Ze je tieba

byt uctivy k Bingovi ve dnech sucha 1 lijakii, nebot’ Bingo je pan dest’d.

Ale jaky to dupot a jaké rzani se ozyva za platnem konirny? Ted’ asi skoncila direktorka své
cviceni s lipicany a ti se vraceji. Kdykoli maji po préci, fi¢i rozkoSi a ostatni koné jim
odpovidaji. Ted zacne cvicit pan Perreira a Vasek utikd, aby pfi tom byl. To je nejdiive
fimska jizda, divoky trysk kolem manéze, pficemz stoji Perreira rozkrocen na dvou konich,
dvou krasnych ryzkach s bilymi hvé€zdami na €ele a s bilymi pun¢oSkami na pfednich nohou.
Vasek uZ je zn4, jsou to anglicti polokrevnici Leporello a Trafalgar; a kdyz dvakrat objeli
manéz, piibiha zlat€ plava Valentine s temnou hiivou a s tmavym pruhem na hibeté, na jejimz

levém stehnu je vypaleno velké S, znameni hiebCince Schwaigangeru. S vlajici hiivou cvala
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za obéma koni, kteti se v jizd¢ trochu rozestupuji, a Valentine vbihd mezi n¢, Perreirovi pod
nohy, takze Perreira jede ted’ rozkrocen nad tfemi nespoutanymi zvifaty. A uz od gardiny
vybih4 valach Dahomej, svétle izabelovy, s riizovou pleti a bilou hfivou, dohani cvalajici
trojici, vsouva se mezi Valentine a Trafalgara, a pan Perreira ma pod sebou ¢tyfi kon¢ Zenouci
se v kruhu v plné kariéte. Oba tmavi ryzaci jsou vné, obé plavky uvnitt, ale pan Perreira po
chvili prekro¢i s Trafalgara na Dahomeje, Trafalgar zvolni krok, Ze zlstane zpét, pak je
doZene a sam vklouzne mezi Dahomeje a Valentine. Pak se to opakuje s Leporellem a pan

Perreira konci jizdu stoje na obou plavych konich a maje ryzky uvniti mezi nimi.

Kdyz seskoc¢i a dava vSem ctyfem po kousku cukru, nasedda Alice Harweyova, Svadlena a
krasojezdkyné&; VaSek uz vi, Ze tady kazdy umi o mnoho vic, nez se na prvni pohled zda. Jeji
kan je tmaveé Seda brina Bonnaserra, s ¢ernou hiivou a s ¢ernou mouieninskou hlavou. V
klisn¢ je andaluska a neapolska krev, md hrdy postoj, v kroku vysoko zveda kolena a
vykracuje pfimo nataZzenyma pfednima nohama. Pan Perreira tika, Ze je zfejmé piibuznd s
lipicany a Ze si ji dlouho vyhliZel pro vysokou Skolu, ale ze je mu pfece jen ,,na zadni ruce*
slaba. Vaskovi trvalo par tydntl, nez se vyznal v téch riznych konskych ,,rukach®, kdyz tu
mluvili o pfedni ruce, o zadni ruce, o levé a o pravé, nez rozpoznal, Ze tim mini pfedek kon¢
nebo zadek a jizdu vlevo ¢i vpravo. Ale nyni jiz sam mluvi v samych odbornych konackych
vyrazech, fika, Ze Bonnaserra boda zvysoka, po Spanélsku. Pro koné ma Vasek oci jako
ostfiz, v§eho si v§imne a brzo vidi, Ze kazdy kin ma né&jakou zvlastnost, n¢jakou odlisnost. A
hodiny by se vydrzel divat na jezdce v praci, i tfebas na tu Alici Harweyovou, jak se vztyci,
jak na koni tanci, jak se zveda na SpiCky a pak zase jak skace obruemi a ptes objekty. Je to
podivné: Alice je piece nehezké dévce, se siln€ pihovatou tvafi, ale zde na koni, v tipytném
letu, je to najednou plivabna krasavice, pruzné §tihlé télo tdhlych udi, vznasejici se v ladném

vInéni nad mohutnym korpusem cernoSed¢ klisny.

A pak se vraci pan Perreira se Santosem. Sedmilety hannoversky vranik je ted’ v 1ét€ v plném
lesku svych €ernych vlasti, oko mu zrovna sr§i ohném, v Utlych nohach mu to hraje tancem,
ale kdyz s nim Perreira stane uprostted manéze, stoji jako z kovu, jen kazdy jeho sval je
napjat a ¢eka na impuls k praci. Hudba nasadi a Perreira téméf bez pohnuti uvede Santose v
rytmizované figury vysoké skoly, jede s nim Spanélskym krokem na dvé tempa, ptejde klusem
v passage, ve cvalu provadi changement, renvers, passady, zveda jej k levadam a kmezairu,
aby plavnymi kapriolami ukoncil prvni ¢ast produkce. Vasek jesté nikterak nechape, na cem
to vSecko zaleZi, ale to nejasné citi jako prosty divédk, Ze tu se pfed nim rozviji vrchol

jezdeckého umeéni teatralniho; kazdy krok a kazdy pohyb je tu uméle stvotfena krasa, néco, co

162



nebylo dano pfirodou, co jen lidsky dimysl, lidskd vile a lidska trpelivost vypéstovaly k
idealni dokonalosti. Hlid4 o¢ima kazdy ten nepatrny pohyb jezdcovy ruky nebo nohy, kazdé
posinuti v sedle, které vzapéti piisobi, ze kin tanc¢i nepfirozenymi, ale ladnymi kroky,
piekonava tizi i setrvacnost, vznasi se na mist¢ anebo leti vzduchem ve zpomaleném, uméle
zdrzovaném pohybu. Je to vSecko klidné, mirné, skoro pomalé, fada cvikil je na misté, vypada
to jako lehounka, ptivabnd hra, ale Vasek vidi, jak kradsnd srst Santosova vlhne krajnim
napétim, a nejednou jiz byl pfi tom, kdyz Perreira po produkci shodil za gardinou Saty a dva

muzové mu rucniky drhli vysilené, zpocené télo.

Po Perreirovi zkous$i zpravidla Barengo. Vasek citi zvlastni uctu k tomuto zadumcivému
Spanélu, ktery je veskrze jiny neZ vsichni ostatni. To povykujici pan Laribeau je Vaskovi
mnohem bliz$i, hoch tusi ve Francouzovi veselou krev mladého ¢lovéka, kypiciho zdravim a
silou, kdezto pan Barengo je vzneSeny a uzavieny a kond vSechno jako obfad. Je to az
neuveétitelné, jak krasn€ se tam nahotfe na hrazdé vznasi, jak leti vzduchem jako stfibrny
plamen, s jakou lehkosti pfistava, jen tak pfilne, jako by uhlazené kyvl rukou; ale zde na zemi
— ne, Vasek jest¢ nepoznal nikoho tak odlou¢ené¢ho od okolniho svéta. V prvnich dnech mu
zatanul na mysli pan faraf, ale hned to zavrhl; kdepak jejich pan faréf, to byl u€inény sedlak;
leda o Bozim téle, kdyzZ Sel s monstranci pod baldachynem, to ano, to se n¢jak podobal panu
Barengovi, kdyZ se svou zenou a s panem Héctorem kraci k provazovému zZebtiku. Vasek by
se tak rad vySplhal nahoru, uZ z pouhé zvédavosti, jak to tam pod stfechou stanu vypada.
Kdyz venku vane ostry vitr, vSecko pry se tam nahote rozezni, napjata lana na stozaru bzuci,
platno se chvé¢je tichounkou hudbou, vlajka nad stanem drn¢i, 1 dfevo stoZaru pry tam nahote
zpiva. Ale kdyZz ho jednou Laribeau chtél vzit s sebou, pan Barengo je zastavil, pohladil

Vaskovi hlavu a fekl:

,Mi chicuelo, neopoustéj pevnou zem. Na ni je hrob vzdalengjsi, kdezto my nahofe jej mame

pfimo pod sebou.*

Bylo to vazné a slavnostni, ze VaSek bezdeky sklopil hlavu. A nyni zGstava jen dole, zalezly
nekde mezi gradiny, aby se s otevienymi usty dival na ten uchvatny vzdusny rej, na to hebkeé
proletovani bilych t€l, na to neslysitelné vifeni, v némz mizi sila napjatych svall a ziistava jen
ladné vykrouzena kiivka. Takhle n¢jak 1étaji and€lé, povzdechl si zbozné v prvnich dnech, ale
pozdéji, kdyZ uz vSemu lépe rozumél, fikal si: ,,Kdepak andélé, copak andélé dovedou v letu
vytocit dvojité salto mortale?* Je toho vSude plno, co Vasek musi sledovat a zkoumat, a co

toho teprve je, co sam musi délat! Jede se od mésta k méstu a Vasek na Mary jest odpovéden
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za druh¢ tfi bandurky, ktefi klusaji po jeho boku. Zastavi se k nocovani a uz se musi stavét
prenosna stij a Vasek stoji u svych dila platna a rychle spojuje jejich $nérovani. A pak s
ko¢imi pro sldmu, pro oves, pro seno, pro vodu; a vydrbat poniky véchty slamy; a oSetfit
kopyta, jak denn¢ zada Hans. A rano se to vSecko zas rozbourd a nalozi a jde se znovu do
sedla a znovu na silnici, do slunce, do vétru, do desté. A pak piijde pfedepsané mésto a je

nutno vypomoci i pii stavbé a zafizovani stanu a VaSek se lopoti s gradiny a skladacimi

vvvvvvvv

v Vv

kon¢ cirkusu, a polévat vodou. Tu je plno prace pro kluka, jako je Vasek, kterého si kazdy

ptivola na vypomoc a ktery je dobry na tisiceré zaskoceni.

Ale kdyz je pak vecerni odpocinek a muzsti usedaji s uvolnénymi svaly k hrnciim s vecefi,
prichdzi Vasek do tatovy party s tichym uspokojenim, ze postavil svij kus dila. Védi o tom
vSichni v cirkuse, maly VaSku neni jim Zadny détsky mazlicek, je to jen nejmladsi pracovnik a
maji ho radi, ze tak prosté, bez fikani dovede opustit hru a pomdhat, kde je potiebi zatlacit.
Kdyz se tu objevil, ptijimali ho s usmévem pro jeho roztomilost, ted’ vSak uz maji davno k
nému jiny pomér. Dobyl si ficty a uznani; vSichni vidi, Ze je v tom malém mr$tném téle
vaznost a houzevnatost dospélého ¢lovéka; a mezi nim a vSemi lidmi cirkusu se rozviji jakési
tiché chlapské bratrstvi. Tohle neni spole¢nost, ve které se fikaji néZnosti. Rozcitlivély hoch
by tu asi velmi trpél drsnosti prostfedi. To kupodivu i ten africky Paolo, protiely, osttileny,
otrkany, zvykly na rdny a kiiky, ma né€kdy chvile mékkého stesku, kdy je mu lito, Ze nikdo
nepfijde a nepohladi malého, krasného Paola, nepolaské se s nim hebkou rukou, hedvabnymi
slovy; jak by byla jeho duSicka blaZena, kdyby aspoil n€kdy pocitila teplou n€hu, vlahou
mazlivost. Ale Vasek je sukovité tvrdy, jeho natura se projevuje spi§ zaklenim a plivnutim do
dlani; je mu nevolno, kdyZ ho zafne objimat takova cukrujici baba, jako je pani
Hammerschmidtova, jeho Zivel jsou dospéli muZzsti, predevS§im ti paSaci z osmicky, s nimiz

tahne jako rovny mezi rovnymi.

v

Nejkrasnéjsi jsou s nimi vlahé letni vecery, kdyZ se tdboii venku ve volném kraji. Tu se parta
osvobozuje z tésné klece maringotky, jeden po druhém si pfinese houni, natdhnou se n¢kde za
vozy do bozi travy, a jak se nad nimi klene vysoké nebe a vzduch se chvéje milostnym
zpeévem cvrckl, uvoliluje se vzpominka za vzpominkou, muzsti vypravéji a VaSek by
poslouchal az do zblednuti hvézd. Pozdni 1éto ma jesté jiné vabeni: tdhnou selskymi kraji a
choutky venkovského kluka vitézi nad hrdosti jezdce — Vasek odbiha do poli, aby si natrhal

r~r

lusek €1 makovic. A jak se blizi podzim a den se krati, probouzeji se i v serzdnu Vosatkovi
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marodérské laskominy, vyvede kamarady za tabor, rozdéla na thoru mezi Sipkovim oheil a
pece brambory, které za jizdy natahal z opusténych brambofist. Dubiny, buciny zlatnou a
rudnou, svitivé biizy shazuji z korun denérky, po tvarich jezdcli se motaji nitky babiho 1éta,
desté zadinaji créet na tide klusajici kolony koni, Arr-Sehir zpivé na hlavé Binga modlitbu na
zastaveni dest, Achmed Roméo, zachumlan do $atki a Sali, odiikava pfi zamzeném zapadu

slunce suru Saby: ,,Ur¢ili jsme v zemi své putovani. Jed’te po své cesté v bezpeci dne i noci.*

VSichni uz védi, ze vytrvalé bubnovani destd na platna stand pfivolavd konec cesty a
radostného tulaceni. V polou fijna je tfeba piejit k zimnimu Zivotu. Pro nékteré to znamena
odchod z cirkusu a louceni. Melancholie se bezd¢ky brouzda s nimi, kdyz za mlhy tihnou
sychravym jitrem opatfit hladovéjici zvirata. Jediny pan Berwitz chodi mezi nimi s hrudi
pysné vypjatou a mne si rukama: koupil dievénou konstrukci na prostranstvi pii Reeperbahn,
dal ji upravit, je svrchovanym pdnem zimniho sidla a Cirkus Humberto poprvé bude

piezimovat na vlastni ptde¢.
Xl

Karas otec, Karas syn radostné vtahli do kvartyru pani Langermannové. Konecné se zas
budou moci po chuti natdhnout na slamniku v fadné posteli! Vdova je uvitala s velkou
srdeCnosti. Nevedlo se ji dobfe, co Ceska parta odtud zmizela. NeslySela nic o osudu
Milnerovych zednikl a nevédéla také, jak se dafi Karasiim u cirkusu. S podnajemniky neméla
Stésti, zadny solidni pan se nevyskytl, sami pielétavci, vétSinou z lodi, nezaméstnani stevardi
a namotnici, ktefi tu pfespali par noci, nez se nékde uchytili nebo nez jim dosly penize a
museli na herberk; véru, nebylo o¢ stat. S Karasy jako by se vracel zasvit starych klidnych
Cast. A ke vSemu byli ted’ vétsi pani, byli umélci. To si vdova nedala vzit, ze pan Karas je
umeélec, kdyz troubi v kapele. Méla zboznou uctu k hudbé. Neboztik pan kormidelnik
Langermann hréaval na tahaci harmoniku a to bylo tak krasné — kolikrat se tehdy rozslzela,
kdyz sedé€li spolu v kuchyni na pohovce, na stole vonéla babovka a pan kormidelnik
Langermann hral na ten namotnicky klavir a zpival: ,,Et wasen twei Kunnigeskinner, de

hadden enander so leef.*

Ruzenka povyrostla za ten rok o néjaky coul. Vykulila o¢i a radosti upustila panenku, kdyz
spatfila Vaska vchéazet do dvefi. Vasek se v prvni chvili choval ndramné vazné a dilezité, jako
dospély muzsky, ktery uz ma za sebou vSecky détské poSetilosti. Ale po par minutach to z
né¢ho opadalo a nad RiZenc¢inymi hrackami se stal z né¢ho zase maly chlapec, ktery tu mezi

panenkami, kuchynkou, kupeckym kramem nasel novy svét pro svou bgjivou fantazii. Osm
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meésicu zil mezi velkymi lidmi, pfizptisoboval se jim, pracoval s nimi a m¢l ¢im déle tim méné
kdy na skotacivou hru; nyni se mu v kuchyni pani Langermannové, na pohovce nebo pod
stolem, na ¢tyfi mésice otviraly koutecky zapiraného détstvi. V cirkuse zustaval vazné upjat k
ukolim, které ho obklopovaly, hovofil s muzskymi jako chlap, sakroval, plival a divze si
nezapalil cigaro; ale tu s Riizenkou zjihl a znéznél, vzil se do jejiho mysleni, a nad hadrovym
pandkem jako by si ulevoval od té predcasné, umélé vyzralosti. Jen to jeho komandérstvi v
ném zistalo, ve v§em vSude musel vést on a Rlizenka se podrobovat; nastésti byla Rtizenka
dusicka oddana a povolna, plna obdivu k jeho raznosti, a tu se tedy ochotné ptizptisobovala,
kdyz ji vSecko pfeménil a pietvoftil; o pokojicku pro panenky rozhodl, Ze to je maringotka, z
kupeckého kramu udélal menazérii, z kocarku klec pro tygry. Ke v§emu, co Rizenka méla a v
¢em zila, nasadil bryle svého vidéni a ob¢ déti se octly v novém, dvojnasob zacarovaném

svete.

Jen jednu véc precarovat nemohl: Rizencin slabikar. Méla uz svou prvni knizku s obrazky, s
velkymi literami, se slovy rozdélenymi do slabik. Vasek nekterd pismena Svabachu znal, jina
si pletl, ted’ se vSak do toho zakoukl a s celou svou Gpornosti denné si v slabikari tikal, az
umél celé stranky nazpamét’. Tata pro tuto jeho ctizddost nemél mnoho smyslu, ale za tatou se
k pani Langermannové pfist€éhoval Bure§ a ten si kazdého vecera pritdhl VaSka ke stolu a
vyzkous$el ho z némeckého cteni. A pak zpravidla vytahl jesté¢ n€kterou ze svych knizek a
predcital nebo dal Vaskovi piedéitat basnicky, které se mu libily. Citavali je znovu a znovu a

ponendhlu to VaSkovi znélo hlavou jako pisnicka.

Slo krasné devce ke klasteru
byl pravé strasny den.
Kdyz k fortne prislo, zvonilo,
cimz vratného ven loudilo,

a ten hned prisel ven.

N¢kdy $la z deklamovanky az hriiza:

Na silnici stoji baba,
na dve berle sehnuta,
Skareda co sovi hlava,
Jjednooka, hrbata,
v tvarnosti je sama brazda,

ruka kize jen a hndt...

166



A n¢kdy to byla opravdu pisen, kterou bylo mozno zpivat. Kdyz na ni poprvé pfisli, prohlésil
Bures, Ze to takhle nic neni. A druhého dne si pfinesl odnékud od vetesnika starou hnédou
kytaru, potéhl ji strunami, vyladil a k idivu domdcich rozehral na ni libezné akordy. A pak

pritahl knizku a mékkym hlasem zpival:

Kdyz meésicek spanile svitil,
veévoda Bretislav vstal,
neb ohen, jejz k Judite citil,
Jiz se v nem davno byl vial,
k Judite davno byl vznal.

Vasek ani zdaleka nerozumél vSemu tomu, co v téch basniCkach Cetl. Bylo tam mnozstvi
podivnych, nezndmych slov, pfi nichZ si nedovedl nic urCitého ptedstavit, jen citil, ze je v
nich néjaké kouzlo, Ze znamenaji cosi mocného a slavného. Kdyz cCetl: ,,A péani znaka hvézdy,
vznesene. Bylo mu pfi Cetbé téch Ceskych verst, jako by vchazel zas do hornosnézenskych
lesti, — zelené pfisvity, modravé Sero, zlaté zéafeni a za neznamymi slovy velkd, vabna
tajemstvi. Hoch se dozadoval, aby mu Bures§ cetl dal a dal. Probrali vSecky knizky, az
nakonec Bure§ vytahl maly seSitek, velmi odfeny a otrhany, a jednoho vecera z ného zacal
predcitat. Byla to dlouhd, pfedlouhd basen, nejdelsi ze vSech, které Vasek slySel, a také
nejméné srozumitelna. Pamatoval se jen, Ze se za¢inala tak n&jak, ze Cechové jsou dobry
narod; vypravélo se v ni o majovém veceru na modrém jezefe a to bylo prekrasné; a pak tam
byl n¢jak loupeznik, kterého vedli na popravu, a on tam zvolal, aby pozdravovali od né¢ho tu
jeho zemi krasnou, zemi milovanou. Vic Vasek nevédél, protoze kdyz Bures pfisel k tomuhle
mistu, roztfasl se mu hlas a nemohl dale. Vasek mysli, ze zac€al plakat, ale urcité to fici
nemuze, protoze tent'ak Bures se najednou zved, stréil knizku do kapsy, popadl sSirak a vyrazil
ven. A piiSel az n¢jak pozd¢ v noci a pani Langermannova se mu druhy den smala, Ze ptebral.
Vasek pozdéji marné na ne¢ho naléhal, aby jesté jednou cetl ,,tu majovou*, Bure§ prudce
odmital, Ze se to pro n¢ho nehodi; a Vasek se tak nedovédél, jaka deklamovanka to byla. A

pfece mu dlouho znéla v hlavé jako néco zcela zvlaStniho a nezvyklého.

Basnicky pattily k vecernimu oddechu hamburské zimy. Ve dne na né nebylo pomysleni.
Prace ¢ekala vSude. Zdanlive ji nebylo, kdyZ odpadlo putovéni a sté¢hovani stani, ale mnoho
pomocnych délnikt, ,,hilfakt“, odeslo a na zbylé padla péce o vSecko zvifectvo a obvyklé

zimni spravky vSeho materialu. Antonin Karas byl ptiivodné pfijat také jen jako sezénni tent’ak
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a Kerholec se chystal, ze si ho pak na zimu vymiize. Ale v tom ani nemusel zakroCovat. Karas
si koupil Berwitze svymi fezbami, které¢ ponendhlu, kousek po kousku, paradily zevnéjsek
cirkusu. A pak tu byl Vasek. Ptivazek, ktery nékdy vazil vic nez hlavni kus. A zvlasté ted’,

kdyz se chystalo jeho samostatné vystoupeni.

Vasek prejimal od star¢ho Hanse volnou drezaru ponyl. Konickové byli dobte piipraveni,
probihali slozitymi figurami témeét automaticky, Slo jen o to, aby si bezpecné navykli na
Vaska a VaSek aby otrnul pro vSecky mozné piipady. V prvnich zkouskach byl neklidny,
hlava mu hoftela vzrusenim a bi¢ mu potad poletoval vzduchem. Za pér dni se vSak uklidnil a
brzo si védél rady i s druhym, kratSim bi¢em, jejz mu feditel piinesl, aby jeho vystoupeni
vypadalo opravdu jako miniatura cvicitelského ¢isla. I ucil se zase znovu Sambriérou v pravici
davat tempo a impuls a bicem v levé ruce brzdit a urovnavat figury, a jeho bandurkové,
strakati a leskli jako Cerstvé vyloupnuté fazolky, sledovali pozorné kazdé jeho hnuti. A Hans
za pistou kontroloval jeho postoj, aby zlstal 1 v praci sevieny a vypjaty jako pravy cvicitel,
aby nerozkrocil nohy, aby se neohnul ve hibeté, aby drzel ramena jako ulita. A pak pfisel den,
kdy ponici dostali nové postroje ze zluté¢ klze, pobité stiibrnymi kolecky, se zlutymi a
modrymi chocholy na ohnutych hlavéach, a kdy Vaska oblékli do ¢erného fracku. Byl to pro
n¢ho den nejvétSiho rozcileni: jednak se bézel vSem ukdzat, a nejvice tém, kteti méli v Satné
stojaci zrcadlo, v némzZ se mohl vidét cely, jednak mél hrozny strach, aby nékde neupadl, aby
ty krasné Saty nezamazal nebo neroztrhl. Ale i tato tréma ho po nékolikerém ozkousSeni presla

a pak kone¢né ve vanocnim slavnostnim potadu vystoupil.

Asistenci u gardiny mél znamenitou, cely cirkus nastoupil v bilych rukavickach k ,,panské
sluzbé*, aby dodal lesku prvnimu vystoupeni svého malého pomocnika. Ve dvou fadach od
opony k manézi stali tu v lesklych livrejich kapitan Gambier, Pablo Perreira, John Harwey,
pan Hamilton, oba Gevaertsové, Arr-Sehir, Achmed Roméo s Paolem, pan Barengo, pan
Laribeau a celé osazenstvo osmic¢ky mimo tatu, ktery se dival shora od pana Selnického. Na
rohu u krajni 16Ze stal feditel Berwitz s Hansem a na Zidle pfistavené k 1671 si sedla pani
Berwitzova s Helenkou a s pani Hammerschmidtovou. Z této slavné asistence bylo Vaskovi
vic uzko nez ze vSeho publika kolem manéze, ale kdyZ ji proSel, kdyz slozil svou prvni
poklonu a praskl bi¢em, aby mu vpustili koné, tréma z né€ho spadla. Vedl kon¢ s bezpecnou
jistotou, bez ptekotnosti; ke konci, kdyz uz potlesk odménoval jednotlivé figury, piesla jeho
vnitini jistota uz v lehkou nonsalanci jako u zcela suverénnich cvicitelt. A 1idé byli z toho
malého kloucka jako divi, tleskot jim nestacil, dupali a volali ,,Bravo!* — to byl veliky uspéch,

nejvetsi tspéch nového programu. Jen mali¢ky kaz pfiSel aZz na konec a zptisobila jej pani
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Hammerschmidtova: ze samé néznosti poslala Vaskovi kytici. S tou véci nikdo predem
nepocital, a kdyz mu ji Hans uprostfed manéze podaval, shledal najednou Vasek s hrtizou, ze
mu chybi tfeti ruka. Nevédél v roz€ileni, co honem s bici, a upadl z toho na nékolik vtefin do
zmatku, v némz najednou vysvitlo, jaké je to jest¢ dité. Ale to pravé chytlo u publika nejvice a
znovu vzbouftilo potlesk a jasot. A kdyz se VaSek konecné¢ vracel z manéze, popadl ho tam
obr Gambier, kifikl na Laribeaua a oba Francouzi vyzvedli svého VaSku na ramena a nesli ho

za potlesku bilych rukavic stfedem celé¢ho souboru.

A pak pftisel dozadu feditel Berwitz v plukovnické uniformé a popleskal Vaskovi po ramen¢ a
fekl mu, Ze se dobfe drzel a aby tatinek zitra piiSel do kancelafe. A pani Berwitzova ho
pohladila po tvari a Helenka mu potfasla rukou a pani von Hammerschmidt div ho ne-
umackala, jak ho objimala a libala. A na schodech od orchestru stal tita a misto do trumpety
troubil do kapesniku a utiral si o¢i a u vchodu ke konirndm chodil Hans jako pav a volal na
ostatni koci: ,,Nefikal jsem to? Stary Hans ma, pane, oko pro ¢islo! Ja uz néco vidél, vy
cucéci! Tohle je sukces, jaky tu nebyl léta!* Ale v tu chvili se Vasek vytratil z kruhu
zenskych, rozbehl se k Hansovi, kiikl ,,Hans — hop!* a tdhlym obloukem sko¢il ko¢imu do

naruce a s détskou oddanosti mu zlibal obé tvéare.

,»INonono! Vasku! Tohle neni tfeba! To nemuselo byt!* branil se koci a slze jako hrachy mu
tekly po tvétich a kapaly na livrej. Ubohy Hans! Netusil, co ho jesté v ten den jeho nejveétsi
slavy potka. Nebot’ po ptredstaveni pfiSel direktor a vlastnoru¢né mu ptfede vSemi stajniky
odevzdal ¢ervenou vestu se zlatymi knofliky, zabalenou do hedvabného papiru. A Hans byl
novym roz¢ilenim jako bez sebe, okamzité si vestu oblékl, béhal v ni po stdji bez kabatu, po
praci se dooblékl a prohlésil, Ze dnes se musi ukazat té holoté v hipodromu. To byla bouda se
Sesti kobylami na druhém konci Reeperbahn, kam chodili opili ndmotnici a vojaci s lehkymi
dévcaty jezdit za Sestdk na koni a délat kavaliry, podnik rozkfi€eny, vic pachnouci rozlitym
pivem nez konskou viini, jeden z poslednich zapadakii prohyfené noci, kde Casto dochazelo ke
rvackdm a ke zranénim. Nicméné byl to podnik s konicky a koCové cirkusu chodivali za
koc¢imi hipodromu na néjakou lahev piva, aby se mohli pfed nimi chlubit a vytahovat. Tam se
tedy vypravil Hans s ¢ervenou vestou, jenze po cesté bylo na Reeperbahn mnoho vycepti se
vSelikymi zndmymi, kteti dosud nic nevédéli o cervené vesté. Kudy ho cesta vedla a jaké byly
jeho osudy, neni znamo. Znamo je jen, Ze ho o pul tfeti hodin¢ rano dopravili straznici do
Cirkusu Humberto a odevzdali Alici Harweyové potlu¢eného, pobitého, s roztrhanym
kabatem, s utrzenym limcem. Levici mél pofezanou od skla, v pravé pazi mél bodnou ranu

nozem, na pravou nohu kulhal, na hlavé mél cizi klobouk, levé oko mél zavieno velkou
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modfinou. Nepromluvil ani slova, kdyz ho Alice vedla do konirny na seno a celou cestu mu
lala. Teprve kdyz ho opoustéla, zastavil ji, ve svitu lucerny pomalu rozepjal kabat, s namahou
uptel na ni jedno oko a pozvednuv prst pravil: ,,To nic neni... ty tfi museli docista vodvizt...

ale Cervena vesta je zdrava!“

Rano poklidil lipicany a vraniky spi§ Vasek nezli Hans. Za chvili nato piisel feditel. Zastavil

se u ovazan¢ho Hanse a kyval hlavou.
,Hans, Hans... ani jsem si nemyslel, jaké jsi ¢uné!*

,,Jsem, pane fediteli,” pfitakaval smutné Hans, ,,jsem hrozné prase, ale, s odpusténim, jenom z
2 > 2
pouhé radosti. Cisté z pouhopouhé radosti. A ja jsem jesté nemél, co jsem Ziv, takovou radost

jako vcera.”
,»A co fekneme policii, az to bude vysetfovat?“

,»Ale nebude, pane fediteli, nebude. Dyt to bylo v hipodromu. Kampak by pfisla, kdyby méla
vySettovat kazdou rvacku. Ja jenom budu muset jesté ted’ obstarat pro hipodrom tfi koci, aby

jim kon¢ nezustali bez obsluhy.*

Ptes to, jak byl zkfesan, Sel Hans s ervenou vestou vecer znovu na pivo. Tentokrat ho vytahl
Karas s osmickafi, zapit Vaskiv Gspéch. Slo se k Namoinikové nevésts, kde je Moesecke
radostné uvital. Karas platil tfi rundy. Byl to povinen, protoze rano, kdyZ pfiSel do kancelate,
oznamil mu feditel, Ze se rozhodl angazovat VaSku jako mladého jezdce. To patiilo k
Berwitzovym zasadam: radé€ji pfijit diiv s nabidkou, neZ lidé pfiSli s poZadavky. Byl
pfesvédcen, Ze takhle to pofidi levngji a jesté to plsobi dobrym dojmem. Karas také bez
rozmySleni a s uctivym dikem pfikyvl k ¢astce, kterou Berwitz vyslovil. Bylo to jen par
marek, ale Karas myslil v krejcarech a trojnicich. VSecko mu bylo jako z nebes darované, co
tu chlapec vytézi. Dvacetniky za obchiizky se Ivicetem zanikly, kdyz lvicata povyrostla, ale
Karas je m¢l vSecky uschovdny. A nyni tedy bude k nim pfiddvat marky; Vasi¢ek nic
nepotiebuje a at’ méa né&jaké uspory, az odtud ptjde. Té myslenky se Karas v hloubi své duse
nijak nevzdaval. Pro svou osobu tu byl zcela spokojen, tspéchy VaSkovy a jeho §tésti ho
blazily, ale osten starych spolecenskych piedsudkti byl hluboce uloZen v nitru pocestného
zednika. AniZ o tom mluvil, myslel pfece na to, Ze se jednoho dne shodnou a opusti cirkus,
aby zacali doma néco fadného. V tom pfemysleni vadila Karasovi jen jedna véc: Ze nic nevi o

tom, jak to na jafe dopadlo s Milnerovou partou. Vyptaval se na ni horlivé na v§ech moznych
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mistech, ale ani Moesecke, ktery by prvni mohl mit o ni néjaké zpravy, nevéd¢l zhola nic.

Odesli, zmizeli, zapadli a nikdo béhem roku nepfisel se zvésti o nich.

Jak zima mijela, vzpominal Karas, Ze zanedlouho za¢ne Milner obchéazet vesnice a sestavovat
partu. Snad je Karas tady jesté zastihne, snad se tu setkaji a snad se tim urychli rozhodnuti.
Zatim o tom nesme¢l ani muknout, protoze mu kdekdo vykladal, jak se Vaskovo dislo
osvédCuje, jak se lidem libi a jak se i Vasek v ném dennim cvikem zdokonaluje, ze je to
vSecko ted’ jaksi kulatéjsi a plynnéjsi nez v prvnich dnech a ze to bude znamenita akvizice pro
jarni turné. O tom uz vSelicos proskocilo, pan Gaudeamus byl porad jako na koni, fikalo se, ze
se pojede tentokrat na vychod, do Polska a jinam; Karas se ve svych nejistotach ustavil na
tom, ze to ponecha fizeni bozimu. Objevi-li se tu Milner, nez odjedou, nasadi vSecko, aby se
vratili k zedni¢in¢; da-1i osud, Ze odjedou diiv, jakd pomoc, bude ¢ekat na jinou pfilezitost.
Jedno zI¢ vsak vidé€l: stavby se v Hamburku nehybaly. Ve volnych chvilich mu nedalo,
obchazel volna stavenisté v mesté a kolem ného, ale musel si pfiznat, Ze se nikde ani motyka
nehne, aby pfipravila zednické dilo. Pfijdou-li krajani, patrné potidi zase Spatné; a jasné

veédomi téhle skutecnosti ho znovu tlacilo k cirkusu jako k zachrané.

Tak stéle kolisal v nejistotach o sob& a o VaSkovi, az jednoho slunného dne hlasil Kerholec
rozkaz pfipravit maringotky a nast€hovat se do nich. Milner se neobjevil. A oba Karasové se
rozloucili s pani Langermannovou i s Rlizenkou a pustili se na druhou pout s Cirkusem

Humberto.
XII

Odjizdeli zhruba vSichni jako pted rokem, 1 pan Achmed Roméo si znovu placl s principalem
na dalSich deset mésicl. Ale nechybélo mnoho a osmicka by byla pfisla o jednu svou
vyznamnou osobnost: serzan Ferenc Vosatka se octl ve velkém pokuseni odpadnout a opustit

partu i cirkus.

To sedéli jednou u Moeseckeho pii pive, tlachali a chechtali se, a najednou jim Vosatka
ustrnul. Uprostied fec¢i umlkl, znehybnél, jen oci vyttestil ke dvefim. Ohlédli se tam a vidéli,
ze do hospody vesel podivny chlap, ¢erny, banaty, s nosem jako bambuli a s hubou tak
Sirokou, Ze by se do ni veSlo kufatko na jedno zaklapnuti. Byla to huba mékka, jako
rozchechtana, a taky pravé oko se smalo, kdezto levé bylo skoro zakryto spadlym a opuchlym
vickem. Po tvafich a po brad¢ se mu rozsévalo husté strnisko a v obliceji mél tmavé Smouhy,

jako by byl umazan. A tento mohutny chlapik s odulym bfichem se zadival k jejich stolu, tvar
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se mu roztdhla a uz se k nim hrnul, zatimco Vosatka pomalu vstaval, jako by ho to tlusté
zjeveni hypnotizovalo. Chlap dosSel az k nim, srazil paty, zasalutoval dlani ven a brumlavym

basem zadunél:
,Generale Vosatko, serzan Lebeda se poslusné hlasi!*

Vosatka uz stal napjat jako struna, tfemi a ptl prsty pravice $vihl jak stroj k pilce svého ucha

a fin¢ivé odpovedel:
,Generdle Lebedo, serzan Vosatka je poslusné k vasim sluzbam!“

Nato oba zvedli ruce, padli si do naruce, libali se a volali jeden ptes druhého:

. . P 11
»Amigazo! Qué alegria! Cielos, vaya una sorpresa!“[—1

Konecné se Vosatka odtrhl a obratil se k svym stolovnikiim:

,Muy senores mios, udélejte vydatn¢ misto, tahle jemna dusSicka musi zasednout mezi nas.
Dovoluji si predstavit: excelentisimo sefior don José Lebeda z Hlubocep, mtlj nejvérnéjsi
amigo z celé Stfedni Ameriky. Vzdyt’ my jsme se tam navzajem zajali! Pamatujes, Pepiku, na

bitvu u hory Pico del Espuela?*
,Jak bych nepamatoval, Ferenc, to ptece byla historie!*

Tot’ se vi, Ze vSichni hned chtéli tu historii znat. A kdyZ se tedy sesedli, za¢al Vosatka své

vypravéni o bitvé u hory Pico del Espuela.

»Slavna spravni rado, ja jenom nerad mluvim o svych vaviinech. Ale obcas pfece jen musite
vidét, vy konihoniové, jaka osobnost jezdi s vami po tomhle shnilém starém svété. Hlavné, Ze

je tu korunni svédek. Tak to bylo tenkrat v Hondurasu... nebo v Guatemale?*

,»Ne, v Nicaragui, Ferenc,” pomohl jeho paméti pan Lebeda. ,,M¢li jsme prece na Cepicich ty

fedrpu§e.“lg1

,Hombre, ano, Nicaragua. Uchvatna republika, panové. Slozend z moskytli a z mestici. A
tenkrat pfisla takova n&jaka politickd rozmiska, Ze tam najednou byli dva prezidenti. Prezident
Colador a prezident Almirez. O co $lo, nevim, ja byl jeSté gringo, cizinec, ja jsem pfisel
zrovna z Kostariky, kde jsme tuhle s Pepickem délali revoluci. V Nicaragui jsem se piidal k
prezidentu Coladorovi, protoze prohlasil, Ze pohanu zemé lze smyt pouze krvi. To byla fec

podle mého gusta, a proto jsem vstoupil jako serzan do jeho armady. Vrchnim velitelem byl
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general Chingolo, osvédceny vlastenec. Armada se schazela dost rychle, vadou jen bylo, ze
nékteré formace se vzdy zase po Case rozutekly. Ale protoze se podafilo jejich ptisluSniky
pfemluvit, aby pfisli znovu, stoupaly ty ptirtstky do zavratnych ¢islic. Mysleli jsme zprvu, ze
uz ty cifry odstrasi nepftitele, ale prezident Almirez se chystal k boji a jmenoval vrchnim
velitelem generdla Platuda. Vidé€li jsme tedy, Ze nezbyva nez bojovat. Kdyz jesté prisly z
Kolumbie néjaké pusky a tii dé€la, vytahli jsme do pole. Ve mésté Matagalpa jsme dostali
zpravu, ze general Platudo postupuje smérem k Rio Grande. General Chingolo se tedy
rozhodl, Ze v Matagalpé rozbije svij hlavni stan a jiné naradi a Ze odtud vysle ¢ast vojska, aby
zastavila postup nepfitele. Velitelem této vypravy, panové, jsem byl ja, serzan Vosatka.
Dostal jsem asi dvacet milicianos a rozkaz. Rano jsme stali na namésti pred kostelem, general
Chingolo pfiijel na bil¢ kobyle, vytah Savli a promluvil: ,Serzdne Vosatko‘ prohlasil tam
energicky, ,jdéte a potiete hydru odporu. Bojujte statecné jako hidalgo. Zakon musi mit
prichod.® Téahl jsem tedy vstfic vnitinimu nepfiteli. Takhle byla Matagalpa, nad ni kopec, za
kopcem cela sierra, uprostied ni hora Pico del Espuela. O kus dal pry tece Rio Grande. Kdyz
jsem s témi dvaceti mestici pritahl pod tu horu, narazili jsme na takovou quebradu, na takovou
prarvu po jarnich vodach. A vtom se strhne pokiik a na druhém biehu té quebrady pobiha par
otrhancl s pefim na Cepici a schovava se za balvany a kaktusy. Panové, — narazili jsme na

nepfitele!*

,,1 prokristapana,‘ uklouzlo Malinovi, ,,to bylo pekné nadéleni! To mi ptfipada zrovna tak, jako

kdyZ jsem ja jednou nesl medvédiim chleba a pfed medvédi kleci stal tygr.*

»A to zas ne, pane stajni marsalku, to zas ne!* odmital jeho ulek Vosatka. ,,My byli pfece

armada.*

,»A co jsi udélal?* zeptal se Kerholec.

,Dal jsem rozkaz, aby se zaujala bitevni pozice.*

,» 10 je bajecné, fekl Malina. ,,Na to bych nepfisel.*

,Vidis. A rozkaz byl ovSem zbyteCny, protoZze uz vSech mych dvacet milicianos bylo

poschovano, ze jsem je skoro nevidél. A tak se zacala bitva u hory Pico del Espuela.”
,Bylo moc zabitych?* zeptal se Karas.

,Moc. Hlavné kraliki. Oni lezli z t€ hory a my po nich stiileli z obou stran a pak jsme si je

pekli. Mimoto jsme zastfelili jednu mulu. Nepfitel se nam chlubil, Ze sestfelil taky supa.

173



Strilelo se zkratka porad, lidé nastésti zastali uSetfeni. A tak jsme bojovali pod horou Pico del
Espuela asi tyden. Postup neptitele byl nesporn¢ zadrzen. Nicaragua mohla hledét vsttic
lep$im dniim. Zato my vidéli pfichdzet horsi casy, protoze krélici se rozutekli a ndm zbyvalo k
jidlu jen kukufi¢né choclo. Tu jsem se vzchopil k rozhodnému kroku: poslal jsem k nepfiteli
parlamentafe s vyzvou, aby se vzdal. Parlamentar se vratil s odpovédi, Ze oni si zas mysli, ze
bychom se mohli vzdit my a Ze by bylo nejlépe, aby se oba velitelé zitra o tieti hoding
odpoledni sesli v té quebradé a dojednali si to. Na tuto ¢estnou nabidku jsem ve tfi hodiny
slezl do té strze, a najednou jsem se musel dat do strasného smichu: proti mné se vykulatil

tuhleten buliznik, Pepic¢ek Lebeda!*
,,Oni byli na té protivné strané?*‘ uzasl Malina.

,J0, byl. J& taky koukal, kdyz se ptede mnou objevil Ferenc! My o sobé uz pul roku

nevédeélil“

,»A ted’ si pfedstavte, panové, jak jsme se v té rokliné objali. My se vlaceli sem a tam a jeden
druhého se nemohl nabazit. A oba jsme kficeli: ,To je baje¢ny, to je macanuda, ty jsi ted’ muj
zajatec!‘ Nu a pak jsme o tom jednali asi tfi dny. To nebylo lehké rozhodnout. Ja razil zdkonu
prichod, on razil zakonu prichod a uprostied toho prichodu jsme se setkali. A nez jsme se

dohodli, nase vojska se nam rozutekla...*
,Oni uz neméli co zrat,” chechtal se Lebeda, ,.,tak se vytratili jako ti kralici.*

,»A my zlstali,” pfejimal vypravéni zase Vosatka. ,,Docista sami v bozi nicaragujské ptirodé.
A tak jsme se usnesli, Ze se bitva u hory Pico del Espuela kon¢i Giplnou porazkou prezidenta
Almireza a ze tuhle Pepik bude mij zajatec. K tomuhle vysledku jsme dosli ze strategickych

davodi, Zze mésto Cuicuina bylo daleko a mésto Matagalpa bylo blizko a my mé¢li hlad...*
,»A hlavné zZizen,* chechtal se pan Lebeda.

,»Lak jsme jeli spolu k Matagalp¢ a smluvili jsme se, Zze u hospody pfed méstem Pepik sleze s
koné a plijde méstem vedle pesky jako zajatec. V té hospod¢ jsme si dali queso de chancho,
jako tlacenku, a ja se ptdm, co to je, Ze nevidim zadné vojsko, kdyz tu je ptece hlavni stan. A
hospodskd mi povida, to ze uz je ptece Ctyfi dny vyfizeno: narod piece sesadil prezidenta
Coladora a general Chingolo je ve vézeni. ,Caramba,* povidam Pepikovi, ,kolo osudu se
obratilo, ty pojedes na koni a ja ti budu délat zajatce, at’ Zije Nicaragua.® A tuhle Pepik povida

— a slavna statni rado, ja si dovoluji upozornit, Ze to byl mistrny kousek statnického umeéni —
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povida: ,Kus, Ferenc, ted’ to teprve vyzerem‘ A koukne vam na hospodskou a takhle shora na

[13]

ni spusti: ,,Matko, poslete n&koho k panu farafi a k alcaldovi®®! at’ chystaji uvitani, Ze tu jsou

vvvvvvvv

,»Vy grazlové!*“ bouchl do stolu Kerholec, ,,a nepoznali vas?*

,Kdepak!*“ hlaholil pan Lebeda, ,,galony nebo prymky, to jsme stejné neméli zadné, tam

vSecko zélezelo jen na postoji. Jen kdyz si ¢lovek troufnul.*
,»A jak to tedy dopadlo?*

,Jak to dopadlo?* odpovidal Vosatka. ,Jeli jsme do mésta pySn¢ jako dva hidalgové, alcalde s
méstskou radou a faréf s kaplanem nas uvitali, vS§ecko bylo samé Excellenza sem, Excellenza

tam, vecer byl na nasi pocest usporadan banket a po ném ples...*
,,Krasné zeny?“ zeptal se Kerholec.

,,0,“ zvedl Vosatka jen o¢i k nebi, ,,Lebedo, co? To byla noc, he?*
,Cielos, vos sabés — qué chiche!*!*!

,»A jak to vSecko dopadlo?*

,»lak to dopadlo, Ze jsme rano dali rozkaz, aby general Chingolo byl propustén, pak jsme si
vybrali nejlepsi dva koné pro vyjizd’ku a po slavnostnim obéd¢ na fafe jsme vyfoukli pies

hranice do Hondurasu.*

»Ya, ya,“ povzdechl si pan Lebeda, ,byly to krasné Casy. Nova Granada, Kostarika,
Nicaragua, Honduras, Guatemala, Yucatan, Mexico, Texas, Arizona — to bylo revoluci,

prevratil, povstani, valek, to byl Zivot, to byla radost.*
,Co Santa Anna — Zije jeSte?

,,Ani, kamarade, nevim.“

,,Co je to za svatou?* zeptal se Bures.

,,Peknd svatd,*“ usklibl se Vosatka, ,,nejdivocejsi diktator Mexika, Antonio Lopez de Santa
Anna, general. Pul tuctu prezidentl svrhl, pak se sim vSeho zmocnil a pustil se do valky s
Unii. Selma krut&jsi neZ ty Gambierovy ko¢ky u nas. Ale vojakovalo se pod nim dobie, co,

Pepiku?*
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»Slavné. Pamatujes se na tu dvoji fez u Contrerasu a u Churubuska? San Diego, to jsme pred

Amerikany utikali! Tys tam nechal ucho, vid?*
,Ne, az v Chapultepeku.
,» Lys byl také v té oblezené tvrzi? A vzdal ses?*

»Ja a vzdat se? Ja jsem jim utek. Ale ptl ucha me to stalo a jesté kus mé neodolatelné krasy.

Vzdyt jsme se pak sesli v Pueblu.”
,,Mas pravdu. J& uz zapomnél na souvislosti. Tys tenkrat chtél na jih?*

,,Ano. Nahote to uz moc &pélo velmocemi. Sel jsem doli, do Uruguaye, za Garibaldim. Tam

byla jesté fadna partyzanska valka. Ale on uz odjizdél do Evropy, tak jsem se svezl s nim.*

,» 10 ja, Ferenc, Sel pravé naopak. Na sever. Do Kalifornie. Tam byl tehdy zivot. Nasli tam
prvni zlato. Moc zlata. Strasné moc zlata. Ale §lo pfi tom pofad o kejhak. Nebyl bych z toho
ani vylez, nebyt kamarada, néjakého Hawkinse. Neznals ho? Ohromny compadrito, plivodné

pusobil v Ecuadoru, kdyZ se odtrhl od Kolumbie. Byl star§i nez my.*
,Hawkins? N&jaky Hawkins tadil za mych dob v Panamé.*

»Mozna ze to byl on. To vSecko byl jeho rajon. Ale pivodem byl ze severu, takova ticha,
kalifornskd povaha. Nemluvil a hned stfilel. Nebyt jeho, nebyl bych se dostal od Friska se
zdravymi udy. Tam se slezli raubifi a mordyfi, ze byl Jeho Excelence Santa Anna proti nim

jehne.*
,»A kolik jsi toho zlata ukofistil, ty mameluku? Hod’ ndm né&jaky valounek napospas!*

»Ya, ya, Ferenc. Bejvavalo. Bejvavalo. On je to, vi§, moc mékky kov, a kdyz ptijde do

blizkosti alkoholu, tak se vypatuje. To je velka vada, Ferenc, velké vada.*
,»Lak tedy jsi zas Cisté hidalgo, nezatizen zadnym jménim?

., Vos sabés. Cisté hidalgo. V kapse mam jen par cobres. Ale ve vzduchu je velka véc a pro tu
té vlastné hledam. Vzdyt ja jdu za tebou po Cichu ptes pil Evropy. Jak jsem se o tom dovedél,

fekl jsem si: To je tip pro Ference Vosatku. Zadny jiny s tim nehne!*

,Done Jos¢, — nechcete, abych se snad zardival? V Nové Granadé jsme tomu fikali macana,

tady bych fekl, Ze si mé¢, Pepiku, navalujes!*
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»Ne, Ferenc. Nejvaznéjsi véc. Hledaji se stafi Mexikani.*

»Ale! Snad z nich nechtéji utvotit akciovou spole¢nost na zuzitkovani zahojenych Srama?“
,Ne. Nebo mozna Ze ano. Jak se to vezme. Ze se to v Americe mele, to vi§?“

,.Sever proti Jihu, ano. Rikaji, Ze jde o otroky, a zatim obéma jde o kapital.«

,» 10 je vedlejsi. Ale ted’ se to hybe i v Mexiku. Juarez bude vytizen...*

,»len mestic? To sotva. To je taky takova chytra Selma.*

,Bude vyftizen, povidam to. I ted’ jde o to, aby se tu v€as naslo tfi sta starych Mexikant, jako
Jsity a ja, a abychom se do toho zamichali. Je to ohromna véc, fikam ti. Plavbu do Veracruzu
mam zajisténou. Pak je jen potiebi se pustit nahoru na Soledad, Orizabu, Pueblo a Mexiko a

byt tam, az se to rozhoupa.*

Vosatka se zadival na dobrodruha a vSichni ostatni ztichli v napéti. Citili, ze se tu pied jejich

kamaradem vynofilo nejsilnéjsi vabeni, jez ho mohlo potkat: svét jeho nejdravéjsiho mladi.
,Orizaba... Pueblo... Mexiko...“ opakoval Vosatka jako omamen.

A najednou, jako by je vSemi pory citil, oSlehl ho Zhavy vzduch pisecnych pousti, vidél v
prizracné vysi bilé koruny hor, vnimal pach peonskych chatrci, citil pod sebou klus
strakatého pinga, nejoblibenéjSiho svého koné. Pred o¢ima se mu zvedly podivné ploché
chramy a paldce na nesmirné rozlehlych prostranstvich, slySel buSeni stdd na zelené plose
jarni savany, vdechoval té€Zky vzduch tropl s vinémi pralesa a zas slysel kiik papouskl nebo
suché praskani lodnich stézni a pleskot napjatych plachet. Viné, zvuky, barvy a tvary
nékolika zemépasi na ného dorazely a slévaly se v jedno jediné strasné mameni, v pocit
svrchované volnosti a nespoutanosti, v pocit divoce bujarého mladi. A jako by to vSechno
chtélo byt jesté znovu ztélesnéno, zakrouzila mu pied zraky vyzyvava téla bilych a snédych
zen, s tajemnym volanim cernych propastnych o¢i, se jmény, jez sama byla jak temné smyslna
hudba: Dolores, Rosario, Soledad, Encarnacién, Guadalupe, Concepcion, Eduvigis,
Esperanza, Asuncion, Gracia, Fé. Jizva ve tvafi mu zrudla a Zily na spancich a krku

vystoupily.

Kerholec, Karas, Malina, Bure§ jest¢ nikdy nezhlédli svého fe¢nivého serzdna v takovém
vytrzeni. Jako dusny ptikrov doléhala na né jistota, Ze ted’ se z jeho zahadné minulosti

vynofilo néco, co je nad vSechnu jejich soudrznost. Kerholec bezdéky myslil na ten nenadaly
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vzdusny vir, ktery je jednou zc€istajasna piepadl v Uhrach, prerval jim lana a odnesl vrsek
stanu vysoko do ¢istych nebes. V Karasovi se trochu zatajil dech: ted’ snad je chvile, kdy
nékdo jiny porusi pouta, kterd vazala i jeho. Malina byl, jako kdyZ se mu mysleni zastavi, a
vSecko ho pudilo, aby Sel a polozil Vosatkovi ruku na hlavu. Neptimo to vSak provedl Bures.
Citil, Ze se musi néco stat, aby byl serzan vracen skute¢nosti. A uz mu bleskla hlavou ta prava

otazka.

,»A kdo, pane Lebedo, plati tu cestu do Veracruzu?*
Vosatka sebou trhl a uptel o¢i na BuresSe.

,,Cos to povidal?*

»Ptdm se pana Lebedy, kdo zaplati pfeplavbu do Veracruzu, kdyz fikéa, Ze cesta tam je

zajisténa.”

,Pravda, Pepo,“ a Vosatka zabubnoval prsty na still, ,,kdo to plati?*
»Veracruz padl,“ odpovédél ten Cerny.

,Coze?*

,»Veracruz je dobyt a obsazen.*

,»A kym? Snad ne Amerikany?*

,Ne. Maji jej Francouzi, Spané&lé a Angli¢ané. Juarez je na tstupu a vyjednava. Ale Francouzi
pujdou dal. Jestli ti druzi, to nevim, ale Napoleon ano. To vim ur¢€ité, a proto jsem tady. Hleda

se fddna montoneza, kolona dobyvatelll. Ferenc, tady se mtze$ stat generalem doopravdy.*
,Fiii,“ hvizdl Vosétka tahle, ,,na ttraty Francie?

Lebeda prikyvl.

,,A on se chce zmocnit Mexika?*

Lebeda se rozhlédl, pak se ptfisunul se zidli bliz mezi né€, a nakloniv se k nim, mluvil skoro

Septem:
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,»10 je jesté tajemstvi. Kolonie to nemé byt, ale néco velikého, aby tam byl konec vSem
zmatkiim. Snad kralovstvi nebo cisafstvi nebo co. To ja nevim. Ale rozhodné se v tom da

zalovit. Nikdo nezna Mexiko.*

,»A komu to chtéji dat? Nékomu z Bonapartd?* Vosatka najednou mluvil stejné tise, ale ostie
a konkrétné. Bure§ s piekvapenim citil, ze tenhle jejich posmévacny tlachal musel mit v

minulosti mnohem vétsi politickou zkuSenost, nez tusili.

»Ne,“ odpoveédel Lebeda. ,,Je k tomu vyhlédnut Habsburk. Bratr France Josefa. Ferdinand

Maximilian. Oba cisaii se uz dohodli.*

»lak to tedy je,“ vydechl Vosatka. A po vtefiné mlceni jim najednou zaboufila vztekla
hotkost. ,,Velmocem se zase sb&hly sliny na kofist. Svobodné staty v zamoti je vabi a lakaji.
Zase se pujde loupit a vrazdit ve jménu civilizace a potadku, aby kapitdl mél pohodlné;si
cestu k otro¢in€. Ti v Mexiku a na §iji maji za sebou krvavych padesat let. Ale bojovali mezi
sebou ve jménu své svobody a kazdym desitiletim se o krok pfiblizi svému idedlu. Nyni vSak
se jim misto prolévani krve hodi na krk chomout a oni nebudou krev prolévat, ale cedit.
Cisarské hyeny uz tedy zacinaji vyt. Na takovy zpév serzan Vosatka odpovidal puskou. Ne,
Pepicku, zmylil ses, kdyZ ses za mnou rozjel. Ten Santa Anna byl hrizny netvor, ale slouzil
jsem mu, kdyZz hajil svobodné Mexiko. Nedam se propaSovat na mexicky bieh, abych
pomahal pohibit jeho volnost. Sestav si sdm svou montonezu. Nebudu ti to mit za zIé. Contra

gustos no hay disputa. Ale serzan Vosatka zlistane rad¢ji pii smradu potulnych koniren.*

,»Vyborng, ptiteli, polohlasn¢ vyktikl Bures. ,,A pamatuj si jedno: je-li pravda, co tekl tady
krajan Lebeda o téch Habsburcich, tak to viibec Spatné¢ dopadne. To je rod, na kterém Ipi

kletba.

Vsichni kolem horlivé ptfikyvovali. Pan Lebeda roztdhl hubu k rozpacitému usmévu a

Spinavou rukou se drbal ve vlasech.

,INono,* odpovidal smiflivé Vosatkovi, ,,jen mé tady nesezer za to, zZe jsem za tebou piijel.

Myslel jsem, Ze to uvitas s radosti.*

,»Ne, odpovédeél Vosatka rozhodné, ,,s timhle nechei nic mit.*“ Lebeda nebyl z lidi, kteti by se

dali lehce odbyt, ale patrn€ znal svého serzana a védél, Ze je tu vSecko mluveni marné.

»Zas jedna zhrzend laska v Zivoté,” uSklibl se a zvedl sklenici. ,,Na tvy zdravi, Ferenc, —

pojedu tedy do Mexika bez kamarada.*
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Tukl si se v§emi; radi splachli tu chvili rozéileni. Nejvice byl, jak se zdalo, vzrusen Malina.

»Mn¢ jde z toho hlava kolem,* posteskl si postaviv sklenici na stil. ,,J4 tomu dost dobie
nerozumim, ale tak mi to pfipada jako tenkrat s tou krajtou tygrovitou. Ale vibec nevim

proc.*
Vsichni vybuchli v smich.
,,Co to mas zase s krajtou tygrovitou?* chechtali se, jsouce radi, ze se na¢ina z jiného soudku.

,INo, méli jsme jednou taky krajtu tygrovitou,” odpovidal staroch. ,,Pfece vite, co je to krajta
tygrovitd. Ta nase byla ohromny klacek. Stary Humberto ji vzdycky anoncoval, ze ma zdéli
Ctyfi sta osmdesat pét florentinskych coulil. Jestli to byla pravda, neslo pfezkoumat, protoze

74dné florentinské coule nejsou.*
,,Krajty jsou obrovské uzovky tropa, piispéchal s pouc¢enim Bures.
b

,Jesté fekni, ze je to veétsi zizala,” durdil se Malina. ,Jestli je krajta tygrovitd uzovka, tak je

tuhle serzan Ferenc holoubatko.
»Nerozc€ilyj se, tato, a povidej,” domlouval mu Kerholec.

,»Inu, to je tézka véc, kdyz jini chtéji vSecko védet lip. Tu krajtu tedy predvadéla direktorka.
Ale kdyZ se pak octla v jiném stavu, nemohla tu Honzovu uzovku nosit, jak byla pro ni tézka.
Tak si na to Humberto ptibral holku, moc hezkou holku, hotovou Talianku. Ve vSech
vesnicich byli kluci za ni jako divi. Ve voze pro ni nebylo misto, spavala v hospod¢ nebo po
chalupach, a to se vi, jak je to vSeliskde zvykem, kluci hned k oknu a tuk, tuk, aby je pustila
dovnitf. JenomzZe ona méla povinnost vzit bednu s hadem na noc domd, aby se krajta tygrovita
nenastydla. A jak se v noci ozvalo tukani nebo viibec né€jaky Sramot, krajta tygrovita pssss-
psS8ss, uz se vysoukala z bedny a plazila se kolem hledat, co je to za Sramot. A kdyz holka
otevfela okno a zacala se s galinem cucmat, za chvilku vylezla mezi nimi obrovska hadi hlava
a kluk zafval a dal se na ut€k. Ta holka byla z toho celd neStastna, ve dne ji hlidali
Humbertovi, v noci had, a ona chtéla né¢eho uzit. Tak jednou pfisla za mnou, div nebrecela;
Ze pry ma Zenicha, ale jak k ni pfijde, had z bedny, a pS$$S-pSsSSS uz se sype na mladence. Ja ji
poviddm, propanakrale, tohle se nesmi starej dovédét, on ma hrozny strach, aby se mu krajta

P

tygrovita neoSoupala, on na novou nemd. A ta Marie zacala natahovat brecky, ze ji je to u

N«¢

jedno, jestli se krajta tygrovitd oSoupe nebo neosSoupe, jen kdyby prej nedélala to pSSSS-psSss a

nezahanéla ji Zenichy. To jsem chépal, Ze to musi byt hrozné, pfijit si za holkou, a najednou
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pSSSS-psSSSS, ona tu krajta tygrovitd. Tak jsem ji povidal, ty holka hloupa, povidam ji, fekni
tomu tvému chlapci, at’ veCer pfinese s sebou zivého kralika; hodi$ ho krajté, ta se nazere a
tyden nebude zadné pss$sS-psss. Marie mi podekovala za radu a §la. Za néjaky tyden se ji
ptam: ,Tak co, eSt¢ pSSSS-pSss? A ona povida: ,,i dejte mi pokoj s témi podatenymi kluky,
myslite, ze n¢ktery z nich obétuje kralika? VsSecko by chtéli zadarmo, halamové, a krajta

tygrovita porad ps$ss$s-pssss. Ja myslim, Ze uz je cela proSoupand.*
,» 10 je bajecny piib&h, chechtali se chlapi, ,,ale kde to mé co spolecného tady se serzanem?*

N0, durdil se Malina, ,,vzdyt’ jsem povidal, Zze nevim, Ze tomu nerozumim, ale tak mn¢ to s

tou krajtou tygrovitou ptipadlo. A viibec, pojd’'te spat.”

Uznali to a zvedli se. Tlusty Mexikan nebyl nikterak rozmrzely pro nezdar, s nimz se tu
setkal. Vypil jest¢ s Vosatkou u pultu tii sklenice rumu na rozlouc¢enou, pak se objali a polibili

a don Jos¢é Lebeda z HluboCep zmizel v neznamu, jak se byl z nezndma vynofil.

Tentackd parta Sla kus cesty spolu. Na Reeperbahn se oddéloval Malina. Spal 1 v zimé v
osmicce, nemohl se od cirkusu odloucit. Uz se rozesli, kdyz na né zavolal: ,,Hej! Pojd'te

sem!*
Vritili se par krokd a Malina se zdviZzenym prstem jim zvéstoval:

,»Ja uz vim, jakd v tom byla souvislost. Jak jsem se na toho Lebedu koukal, na tu jeho tlamu,
tak jsem si, kdykoli ji oteviel, fikal: Propanakrale, ten by spolk Zivého krélika. A takhle mi
tedy pfiSla na mysl ta krajta tygrovitd a to pSSSS-pSSSS. A co se té¢ Marie tyce, to jest¢ musim
dodat dtlezitou véc, aby se na nic nezapomnélo. To, co jsem povidal, to bylo v Babotich, Ze
ano. Ale kdyZ jsme potom pfisli k fece Rejnu, tak to zas bylo jinaci. Jinej kraj, jinej mrav!
Tam ji ti kluci nanosili kazdé noci kralikli, ze krajta tygrovitd byla nacpana jako mikulasska
puncocha a vibec nemohla délat ps$SSS-pSSSS. A jakorat kdyz byla direktorka natolik
pohromadé, ze si zas mohla krajtu pfevzit, to uz ji Marie nemohla uzvednout, jak v tom byla.
Nékde u Trieru jsme ji museli propustit. VSak jsem ji na rozloucenou povidal: ,Vidis, holka,
potad jsi nechtéla, aby ti krajta tygrovitd délala pS$SS-pssss, a ted” budeS sama délat pSSss-

pSsSs u kolibky. ¢ Tak, ted’ je to vSecko v poradku. Dobrou noc.*
X1

Mal4 Helenka Berwitzova se vraci k jezdecké praci. Celou zimu byla ji uSetfena, aby se

vyhradné mohla vénovat cviceni u madam Delaglio.
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Tereza Delaglio byla nafinténa a namalovana babka s ¢ernyma uhran¢ivyma oc¢ima, ostrym
nosem a hrubym, skiehotavym hlasem. Zada se ji uz zacinala klenout, ale nozicky méla na
vysokych podpatcich jako strunky, a kdyz si podkasala sukné, dovedla jesté provést détiré,
akrobaticky baletni postoj s nohou zdvizenou podle hlavy a s druhou rukou zdvizenou en
demi lyre. Prozila sviij zivot jako burleskni pantomimu, v niz pletla hlavu harlekynim a
utikala za svitu luny s pieroty. Pfisla na svét v pfedsini baletni sin¢ milanské Scaly, kde jeji
matka byla uklizeckou. Od tfi let se jako mala opicka otacela po vzoru tanecnic, od sedmi let
vystupovala na jevisti. V jedenadvaceti letech byla primabalerinou v Rize, pak ve Varsavé a v
Drazd’anech. Staré jeji modlitebni knizky jsou proloZzeny milostnymi basnémi, které na ni
skladali poetové Sesti nebo osmi narodd. A je po Evropé mnoho starych slechtickych sidel,
svych vzneSenych ctiteli. Nakonec se provdala za basistu Delaglia, ktery pil, obcas ji ztloukl,

a prohytiv vSecky jeji uspory, zemfel v blazinci.

Nyni Zije madam Delaglio v necistém byt¢ v Hamburku, kde jeji dvé dcery, Marietta a
Gioconda, tan¢i v baletnim souboru méstského divadla. Nejsou jiz zrovna nejmladsi, ale
madam Delaglio ostfizim pohledem stfehne jejich ctnost — to jest, shani pro né kavaliry,
aranzuje neviditelnym zplsobem dostavenic¢ka a vpadava do nich v pravou chvili, aby pak v
placi a kiiku provadéla elegantni vydirani. Burleskni pantomima pokracuje, jenze neni v ni uz

lunarnich pierottl, jsou jen zazobani pantaleoni a kolombina se pfehrala na komickou starou.

Denni Zivot dcer se prodluZuje témito avanturami hluboko do noci, ale madam Delaglio je
vyhani z posteli brzo dopoledne. O desaté, nékdy o devaté se zacina jeji baletni Skola. Mlada
dévcatka z hamburskych rodin pfichdzeji k umélkyni, jejiz sldvu znavali jejich dédeckové 1
otcové. V nepotfadku rozhazenych pefin, mezi povalujicimi se souc¢astkami velkych toalet,
nad nedopitou snidani se ospale potaceji rozcuchané a neupravené sle¢ny Delagliovy a s
batonem v ruce ostfe komanduje stara prima, zbytky vecerni rize jesté na tvari, pichlavé oci

Siroce podmalovany, krakoravé strasidlo noci v mdlém svétle zimniho dopoledne.

Tu se Helenka se Sesti jinymi divkami uci péti zadkladnim postojim klasického baletu,
vykrucuje nohy patami k sobé&, Spickami od sebe, nebo stoji pata pted patou, zvedd se na
Spicky, vypind télo a spousti se zas na plné chodidlo. Sle¢ny ji ukazuji, jak vést pfitom ruce
do Sesti hlavnich pozic paZzovych; co na jevisti je sam piivab, vyriistad tu v femeslné nechuti
pied vyjevenymi zraky déti v panoptikovou karikaturu. A namalovand madam predvadi,

kterak maji elegantné zakrouZzit nohou, a pak komanduje rozevieni, roztahovani nohou az na
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écart, a tu jiz zacinaji jeji klofance a hnévivé skiehotani zépasit s bolestmi nepruznych jesté
télicek. A baton bije do podlahy a hol€ic¢ky cvi¢i tempa, and€lské tempo, rybi tempo a prvni
umélé kroky a skoky, a zas jak vydrzet na jedné noze v arabesce nebo v attitud¢ a jak provést
malé, stfedni a velké battement. Jsou to jen prvni, nepatrné zacatky kralovského uméni
baletniho, ale uz davaji podklad pro nescetné kombinace postoji a pohybu, které se spojuji v

cviky adagio a v cviky allegro, jimiz se ma ustavit vyrazna graciéznost mladého téla.

Hodiny u madam Delaglio ovSem nepostacuji. Kudy Helenka chodi, vSude si provadi své
repetice. Je ted’ Casto v boud¢ cirkusu a opfena o bariéru 16zi zkousi své postoje s chodidly
vytoCenymi a snazi se, aby pfitom nohy zlstaly po celé délce spojeny, ,,collées”. Z Sera
budovy se tu a tam vynofii Paolo, syn Achmeda Romea. Je pln z4jmu o podivné véci, které
vidi u malé Helenky; a shledava, Zze mnohé z toho je velmi podobno cvikiim, kterym ho ugil
jeho otec podle Skoly, ktera dbala prastarych zasad formalni dokonalosti. Jen nazvy jsou jiné a
jiné je uziti. U nich vSecko sméfuje k prudkému pohybu, ke skoku jako kdyz vystieli; co
pfindsi Helenka, jde zatim spi$ na postoj, na vydrz a k zvednuti téla na Spicky palct. Paola to
nesmirn¢€ zajima, jeho S$tihlé télo je rozené télo tanecnika a citi v sobé potiebu i ladnych
pomalych gest, volné hry s vlastni krasou. Paolo je uz ted’ do sebe zamilovén, uz ted’ la¢ni po
pochvale a po obdivu; se zalibou se zhlizi v zrcadlech, a mluvi-li s Helenkou, zda se mu, ze

by balet byl pro n€ho neskonale vhodnégjsi nezZ vitfiva akrobacie.

Je v tom pravy opak Vaska. Také Vasek pfichazi po kamaradsku k Helence, okukuje jeji
cviky, néco z toho zkusi, ale pak ohrne nos: tohle vSecko jsou kejkle pro holky. Stat na plném
chodidle, stat na Spickach, stat takhle a stat takhle, potfad jen stat, stat a stat a d¢lat se hezky —
to pfece neni nic pro muzského. Pro muzského je skok; rozbéh, odraz a vzlet; a ted’, kdyz

leti$, kdyz jsi mimo zem, ted’ udélej své kouzlo s télem.

Vasek uz vi, o které kouzlo by nejvice stal. Dovede je pan Hamilton a dovedou je oba
Gevaertsové z Dua Bellini. Chodi se na né divat, kdyZ se v tom cvi¢i, a ¢umi na n¢ se
zalozenyma rukama i o predstaveni, je-1i to pravé v programu. Je to batida, veliky skok z
trampoliny do dalky, pfes hibety nastavenych kond nebo nad hlavami celého dvojstupu sluht,
skok s krasné vykrouzenym saltem. Dvanact konii postavit vedle sebe a pak se vymrstit a letét
vzduchem nad nimi! Nebo postavit ¢tyfiadvacet muzi v dvojstupu, s puSkami a bajonety,
které se jim kiizem kraZem zjezi nad hlavami a jesté o pil metru zvysi tu zivou piekdzku; a
ted’, chlape, sko¢ a dostan se nad né¢ a dostait se pifes n¢, nesvedes-li to, odnesou t&

proSpikovaného jak zajice; a kdyZ jsi nad nimi a za€ina§ preklapét vymrsténé télo s hlavou
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mezi koleny, Slehne to mezi blysticimi se bajonety a rum-prask, chlapi vystieli a ty proleti§
jako delova koule a uz se musi§ vzpfimovat a brzdit dopad. To je, panecku, velky kumst, to
musis$ mit celé télo tak fikajic v hrsti; a neskocis to, Clovéce, nevezmes-li ten odraz, nefeknes-
li si: Bud’ preletim, nebo jsem mrzak. Jak to fikava pan Hamilton, kdyz se ho Vasek pta, ¢im
se tak siln¢ vymrsti, jestli nohama nebo trampolinou: ,,Srdcem, VasSku, na salto mortale v
batidé musis mit srdce. Ti, co dole vystieli, to je ¢tyfiadvacet vojaka. Ale ty musi§ nad nimi

letét se srdcem velitele: bud’ — anebo.

Le¢ Achmed Roméo nedba Vaskovych piedtasnych tuzeb. Skoleni musi jit po poradku.
Vasku umi flip a skace opi¢i skok, dobrd, ted’ se bude cvicit flic-flac, pfemet pies ruce
doptedu, a saut périlleux, salto pozpatku, které je leh¢i. A ted’ teprve, kdyz tohle za¢ind mit v
maliku, pfichazi se na salto mortale, skok s pfemetem vpied, télo skréeno, kolena u brady.
Stakrate se VaSek za Achmedova pokiiku rozbiha a odrdzi a stakrate ztroskotava
nepiijemnym, ohavnym trhnutim v bfiSe, jak ho ochrannd $ntira vyrve z neStastného padu. Je
to vlastn€ jako odporny uder do zaludku a po dvaceti tficeti nezdarech se Vaskovi mota hlava
a chce se mu zvracet, ale Achmed se chechta a halasi, to ze nic neni a ze se to musi znovu
zkousSet a znovu a znovu, jednou ze Vasku razem na to piijde, na ten trik, jak se ,,dostat do

viny*, a pak Ze to piijde samo.

Vasek jesté mysli, Ze se mu to nedafi pro slaby odraz. Nechape, ze umélym skoktim vladne
setrvacnost a Ze je tieba se pfizpusobit sile, ktera nese télo vzduchem. Staci malé pohnuti, a
sila ma jiny ucin; za jistych podminek t€ sama protoci v prostoru a pfivede zase na nohy. Je to
jeden jediny, nepatrny zlomecek vtefiny, kdy musi pfijit tvil) impuls do souhry setrvacnosti a
tize, a pak se nadhle zjevi kouzlo pohybu. Tohle vS8ak mu Achmed Roméo neumi fici. To mu
nedovede fici ani pan Hamilton, ani ten nebo onen Gevaerts. Ti vSichni to prosté¢ dovedou a
nevédi, jak to pfijde. Pro né je to ,,trik®. Jediny, ktery by mu to dovedl fici, protoZe to vi, je
Frasquito Barengo, letecky akt. Ale Frasquito Barengo ml¢i. Frasquito Barengo dumé. Duma
o tom, jaké odlisné kiivky kresli ve vzduchu ruce, nohy a hlava, kdyz se po Sestém rozkmihu
pusti hrazdy a leti voln€¢ vzduchem; dale o tom, jak by asi se idealn¢ vytvatel tento let, kdyby
mél ¢loveék nohy co nejslabsi a plece co nejrozvinutéjsi; a dale o tom, zda ho Concha zradi s
tim Zvanivym Héctorem, nebo nezradi. Zadnou z téchto véci nedovede Frasquito Barengo
domyslit az do jasného konce, pokazdé piijde k jistému bodu, kdy je mu vSechno dalsi
zahadné a kdy se mu mysleni tfisti a do predstav mozku pronika odkudsi z hlubin jen vytrvaly
rytmus kytarového doprovodu. A pak Frasquito Barengo sedi nehybné jako vyfezdvana socha

a naslouchd celé hodiny hudbé, kterd v ném hraje stile tymZ omamné pomalym kolébanim, az
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se z ni jako z mlh zvedne obraz domova, skalnata poust’ se spalenou trdvou a vyprahlym
fecistém, kde po lomeném mosté jede na vysokém koni senior Juan Gonzalo Barengo, otec,
vzpiimeny, s plastém pifehozenym pres levé rameno, za nim na zadku koné jeho manzelka

Rosita, za nimi mezek s pytli obili, jez vezou do vétrného mlyna.

Vasek si tedy svlij unavujici nezdar se smrtelnym saltem vysvétluje nedostateCnou piipravou
svalstva. I vrha se zufivé do novych pomocnych cviceni. U bratii Gevaertsti objevil Svihadlo a
s tim ted’ zarputile skace ve vSech svych volnych chvilich. Skace viibec vSude, kde se k tomu
uda prilezitost; a jednoho dne objevuje cvik, ktery ma pro ného zvlastni ptivab: Zokejsky
skok. Kdykoli n¢ktery z jezdct zkousi voltizovani bareback, bez sedla, VaSek si pozdrzi po
jeho cviceni koné, vystoupne na Spicky, potie mu hibet znovu kalafunou a pak se uci vyskocit
mu na zada rovnyma nohama ze zemé. Je to mnohem t€z8i nez jeho n¢kdejsi skoky na
bandurka, zato se mu 1épe dafi udrzet se nahofe na Sirokém hibeté. Po tfech tydnech nabyva
jistoty v odrazu i v pfistani a pak mu Hans musi koné uvést v krok a Vasek se uéi vzlétnout na
néj 1 v pohybu. Pokud muze, déla to vSecko tajné, v ukradenych minutach, kdy nikdo neni u
manéze; je to jeho vrozena ctizadost piekvapit hotovou dovednosti a neukazovat, co jesté

neumi.

Nejcastéji se mu naskyta Sed¢ plavy valach Ajax. Je o néco niz8i nez priomér ostatnich, klidny
a spolehlivy, ma pomérn¢ Siroky hibet a padi manézi v dokonale vyrovnaném pohybu. Pro
tyto vlastnosti jej Berwitz vybral k dalSimu vycviku Helen¢inu. V Hamburku méla Helenka
volno, ale ted’, kdyz se s baletni Skolou skoncilo, vraci se Helenka kazdé rano k voltizi.
Vsecko ji celkem jde, ale kdyz se ctizddostivy Berwitz rozhodl chtit po ni 1 Zokejsky skok,
Helenka ztroskotava. Pokud se miize pii skoku opfiit o vidlici pfipevnénou na obfisniku,
vyhoupne se na Ajaxe lehce a plivabné i1 v klusu. Ale na pfimy skok ze zemé je ziejmé jesté
priliS slaba. Ale Berwitz Zije ve vzpomince, Ze on sam v téchto letech provadél jiz Zokejsky
skok pted publikem. Nafizuje tedy vytrvale nové repetice a Helenka vzdy znovu skonci jen
houpackou na zachranné Siitire. Berwitz nektici a nelatefi, ale ponenahlu pozbyvé laskavosti.
V duchu zacinéd dévceti vycitat, Ze nemd dost pevné ville. Jemu se zda, ze kazdy tspéch je jen
véc tuhé, seviené vile, zarputilého odhodlani. A tika si, Ze nemé&l Zenskym povolovat s tim
baletnim Svindlem. Pustil holku na Ctyfi mésice z cviku a ted’ to ma, dévce se zkazilo, zmeklo,

Iytka ma jako z tvarohu a bude to mésice trvat, nez ji zase otuZi na fadny skok.

Casto, kdyZ se Helenka se slzami v ocich podvacéaté marné€ rozbihd, vynofuji se v pfitmi stanu

dvé postavicky, které s velkym zajmem sleduji jeji marny a vysilujici zapas: Vasek a Paolo.
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Oba kluci se citi velkymi odborniky ve skocich a HelenCina nemotornost je jim podnétem k

znaleckym tvaham.

,J4, povida Paolo jednoho dne, kdyz usedaji spolu na bednu za stanem, ,,ja bych ji to ukazal,

jak vyletét nahoru. Ale Hans mne nepusti ke kontim, takZze to nemohu ani zkusit.*

,»Skok na kong,* odpovida Vasek, ktery na tomto poli citi kone¢n¢ svou ptfevahu nad Paolem,

,.J€ jako kterykoli jiny skok. Na tom nic neni.*
A v duchu si mysli: Jen to zkus, ty kominiku, a pferazis si nohy.

,Ja jen nechapu,” uvazuje Paolo, ,,ze se Helenka nevynese az nahoru. Odraz piece provadi

spravne.

,Holka je na to slaba,* ohrnuje Vasek pysky, ,,a nepfijde na zadny fortel.*
,,Myslis, Ze je na to n&jaky fortel?* pta se Paolo.

»Nemyslim. Vim.“

13

,Jakypak, prosim té...“ zahraje liSacky Paolo neduvéfivost. A podrazdény Vasek se hned

vytahne se svou odbornou znalosti.
,Podlozit nohu,* povida, jako by to byla nejobyc¢ejnéjsi véc pod sluncem.
,Podlozit nohu? Co tim mysli§?*

,Koukej: Helenka jde na ten skok jako na soprasalto, s rovnyma nohama, collé. Jako by se
chtéla vznést do vzduchu. Ale ona se tam takhle jest¢ nedostane. Narazi vZdycky nohama o
néco niz. Ale kdyby pravou nohu skr¢ila, vytahla ji vzhiru, tak si to uleh¢i. To by uz naslapla

na hibet. A jen by se pak musela okamzité vztycit a levou dotdhnout. Non ¢ cosi?*

,Jak to myslis?“ ptd se Paolo, ktery jesté nechépe.

Vasek mu to ukazuje. Pfikladem se dorozumivaji 1épe nez slovy. Paolo si tleskne v dlané€.
,,Per vita mia, tohle je spravné! Jak jsi na to ptisel?*

,» 10 je moje véc. To si pamatuj, ze Vasku umi trochu vic, nez si myslis.*

A Vasek odchazi, ruce v kapsach kalhot, odkopavaje cestou kaminky. To stdlo za to, fika si

uspokojen, jak jsem ho, kluka Spinavého, utfel! Konecné to mohu t€ém ¢ernym kluktim ukézat!
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Paolo ziistava sedét na bedné a o¢i ma piimhouteny. Ecco, fika si, ted” jsem to z n¢ho dostal.

Je to vlastné velky kocic¢i skok do vySe. S tim se mohu odvazit skocit na koné i1 bez ptipravy.

A nazitfi, kdyz Helenka nastupuje, Paolo vklouzne do Sapit6 a ponenahlu se vic a vic blizi
manézi. Helenka si odbyla voltiz a nyni zacina s Zokejskym skokem. Poprvé, podruhé, potieti.
Marn¢. Berwitz je pfimracen, zaCind biCem praskat po koni, ackoli Ajax bézi jako stroj.
Helenka se zase rozbiha a zase nedoskoc¢i. A v tu chvili se uz Paolo, latny n&jakého efektu,

nemuze udrzet, vsko¢i do manéze a vola:
,»Signore direttore. ..

Berwitz ustrne. Zase uz se nékdo opovazuje rusit mu zkousku a vkroc¢it do manéze? A to ten

bosy kluk?
Berwitz se zachve¢l vzteky a praskl bicem.

»Aul*“ zaje¢i Paolo a svali se na zem. Pak se zveda a s kiikem a vytim utiké pry¢. Lytka ho
pali, jako by je bi¢ piesekl. A pod pravym kolenem je opravdu kiize roztrzena a z ni se fine
krev. Berwitz v manézi jest¢ praska bicem naprazdno, aby si ulevil, Hans za jeho zady tise
kleje, Helenka stoji ulekana v zoufalé¢ bezradnosti, raminka se ji Skubaji k placi, ale je jako
lapené zvitatko, pfipoutdna k $iiite; a jen Ajax kluSe kolem tohoto vyjevu stale tymz plavnym

krokem.

Ted’ se rozhrnula gardina a Vaskova rozjivena tvar nakukuje v Sapito, co se to tu déje. Berwitz

jej spatii a najednou ma pocit, Ze musi néjak tu scénu skoncovat.
,, Vasku!“ houkne na kluka.

Vasek vybéhne.

,, T roufas si na zZokejsky skok?*

,» Troufam, pane fediteli!*

,P0ojd’ sem a ukaz tedy Helence, jak se to skace.*

Hans odvazuje Helenku, ale neZ se obrati k Vaskovi, aby ho pfipjal, Vasek uZ stoji Ajaxovi na

hibetée.

,,Jesté jednou, Vasku. Allez!*
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Vasek se rozb¢hne podél kon€, odrazi, a uz mu nohy nahote péruji doskok.
,Dobra, dékuji. Pro dneSek dost. Takhle se to d¢la, Helenko! A Vasku je jen o rok starsi!*

Berwitz opousti manéz. Ajax se zastavuje, Vasek sklouzne z jeho hibetu do pilin a pak ho
odvadi do stije, aby ho otfel slamou. Hans uklidituje Helenku nékolika dobrackymi slovy a

pak jde za Vaskem. Helenka se rozhlédne a rozbéhne se tim smérem, kde prve zmizel Paolo.
,,Helenko!*

Nahote na poslednim gradinu sedi Paolo a kyve na ni. Vybéhne k nému.

,,Moc t€ to boli, Paolo?*

,,Ecco, teCe mi krev. Ten mi dal, ten surovec!*

,» 10 nesmis fikat. Je to maj tatinek. Nemas Satek?*
,,Nemam.“

e

,Ja taky ne. A ta rdna by se m¢la ovazat

,»I ne. K ¢emu? At’si umfu. At'si mé tady musite tieba pohibit. Copak jsem délal néco zlého?

J& jsem ti chtél pfece pomoci!*

,Ja jsem si to myslela. Ty jsi hodny hoch, Paolo. Ja t¢ mam rada.*

,»Radé&ji nezli Vasku?*

,» Vasku je taky hodny hoch. A jezdi se mnou. Ale co udélame s tou nohou?*

,»Nic. Ja si potom ddm na ni pavucinu. Pojd’ si ke mné sednout.“ Helenka se posadi vedle
Paolo. Je tu ticho, je tu Sero, dole matné¢ zafi opusténa manéz, jsou tu jako v zapomnéni. Paolo
beze slova pritahuje dévcatko bliz k sobé, klade mu ruku kolem krku; na ob& déti sestupuje

lehounké rozechvéni, nejasna tucha jakéhosi mamivého blazenstvi. Bezdéky mluvi Septem.
,,Co budes délat, Helenko, az budes velka?*

,Budu jezdit.*

,,Ja budu tanecnik. Uz jsem se rozhodl. Povedu velky balet.*

,,Jo bude hezké!*
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,Mohla bys tam tancit se mnou, budes-li se ucit dal.*
,Budu, urc¢it¢ budu. Maminka to povidala. A to bychom my dva byli dvojice?*

,»OvSem. Ja tam budu mit sice plno baletek, ale na solo si vezmu jenom tebe. A budeme mit

obrovsky sukces.*

,Ja pry budu moc dobie tancit na Spickach, fikala madam Delaglio.*
,» 10 je dobfe. To musi§ umét. A co kdybychom se vzali?

,»Ne — €1 ty myslis, ze ano?“

,»Ovsem. Ty mé mas prece rada?

,,Ano.“

,Paolo je ptece hezky hoch?*
,,Ano.*

,»A Paolo ti chtél pomoci a byl za to bit!*

,,Ano.*

,,Tak vidis. Paolo t€ ma rad, Paolo t€ bude chranit, Paolo z tebe udéla slavnou tane¢nici.
,,J0 bude velmi, velmi krasné.*

»Slibujes mi tedy, Ze se vezmeme?*

,»Slibuji, Paolo. Ale co bude tikat tatinek?*

,» 10 je jedno. KdyZ ndm bude brénit, j4 t€ unesu. Uteceme mu.*

,,1Tebas na konich.*

Tenhle navrh trochu porusil Paolovo nadSeni. Uvédomil si starou bolest, Ze neni jezdec.

Za jejich zady se ozval ztlumeny hluk. Patrné se nékdo chystal ke zkouskam v manézi. Paolo

tedy spéchal s rozhovorem.

,»ITebas na konich nebo v kocére. Jak se to bude hodit. A ted mi podej k tomu ruku.

Slibujes?*
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,Kdyz chces, Paolo, tedy slibuji.*
,,Na Cestné slovo?*
,,Na Cestné slovo.*

,»lak si to pamatuj. Ted jsme jako svoji. Tiebas se rozejdeme, my tiebas s tatinkem pojedeme

jinam, ale ty musis$ na mne pockat, az ptijdu a unesu té.*
,»Ano, Paolo.*

Helenka to vSechno shledavala apln¢€ v poradku. Paolo se ji libil, byl hezky, doma o ném
fikali, Ze znamenit€ pracuje, dneska byl zranén, protoze ji chtél pomoci pii Zokejském skoku.
Tatinek by se snad zlobil, ale madam Delaglio by ji to schvalila. Madam Delaglio vzdycky
hol¢ickadm fikala, aby si hled€ly najit zenicha, co budou moci nejdfive, aby to pak s nimi

nedopadlo jako pry s t€mi jejimi dcerami.

Dole ptiSel pan Hamilton a volal na kohosi, Ze je manéZz volna. V gardiné se objevil mladsi
pan Gevaerts. Paolo tedy naposledy tiskne ruku Helence. Oba se zvedaji. Jest€¢ mu napadlo, ze
by ji mél polibit, ale jsou na samém kraji schidki a tiebas by spadli. Paolo tedy pravi nahlas,

kdyz spolu sestupuyji:
»Nefekl ti Vasku, jak mas skadkat Zokejsky skok?*
,,Ne, Paolo, on mi to ukazoval, ale nerekl nic.

,» 10 uZ ti to taky mohl vysvétlit. Ja jsem mu to v€era vylozil, jak se na to musi jit. Ale on to

asi nepochopil. Je to teprve takovy zacate¢nik.*
,»A jak to mam skakat, aby se tatinek nezlobil ?*

,Ja ti to povim, Helenko, abys vid¢la, jaky je Paolo. Ty délas chybu, ze se chces§ dostat nahoru
rovnyma nohama. Musi$ se levou nohou odrazit a pravou ve skoku zvednout nahoru. Takhle,

koukej.*

A kréasny Paolo ji dole predvadi tajemstvi, které se vcera dovédel od Vaska. A Helenka si to
zkousi, zatim jen tak, a pak leti domu. Je ji do zpévu, protoze se domluvila s Paolem, bude
primou balerinou, Paolo ji unese a Paolo je viibec nadherny hoch, ktery se neboji rany a ktery

jediny vi, jak skakat zokejsky skok.
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XV

O necekaném setkani s donem José Lebedou se mezi osmickaii za zady Vosatkovymi mnoho

mluvilo. Odhalilo jim kus minulosti, o niz kamarad mlcel.
,» 10 je ukrutdnské,” vrtival hlavou Karas, ,,v kterych ¢ertech peklech se ten ¢lovék prohanél.*

,Ja ti to fikal,* ptikyvoval Kerholec, ,,ten chlap ma historii vétSi nez Napoleon. Panecku, ten

je vostiilenej — vod kanoni nahoru.*

,Mn¢ se libi,” dodaval Bures, ,,jak z n¢ho vyslo, ze vzdycky bojoval za idedly. To je dilezité,

ze krajan Ferenc nebyl pouhy dobrodruh. Clovék musi jit za n&jakym idedlem.
,,M¢l by to sepsat,” minil Karas, ,,to by lidé ¢etli.*

,,1 dej pokoj,” broukl rozhotc¢ené Malina, ,,snad bys nenavadél tent'dka, aby se s odpusténim

stal z n¢ho Skrabal? Takova ohavnost tu jesté nebyla.*

,INeéco by se mélo s tim ud¢lat,” fekl Kerholec a svrastil ¢elo, ,,je to vé¢na skoda, nechat to
lezet ladem, takové zkuSenosti a tu chytrost.* Kerholec nefikal takové véci naplano. Kerholec
m¢él vyfidilku dobtfe profiznutou, ale netlachal zbithdarma. V jeho hlavé pracoval bystry a
¢iperny mozek, v kterém se rodily praktické mysSlenky. Také tyto hovory jej pfivadéji k
napadu, ktery je zprvu neurcity a nejasny, ale pak se rychle vytfibi. A Kerholec bez dlouhych

feci a ptiprav jde o jedné zastavce za Berwitzem.

»M¢l bych, pane fediteli, myslenku,* povida mu s kloboukem v tyle. Berwitz stoji u své

maringotky bez kabatu a bez vesty, nohu ma optenu o schiidky, v hubé clouma doutnik.

,Tak ji vyklop, Karle,“ povida direktor. ,,Zddna myslenka neni k zahozeni. Z kazdé se da néco

vydrezirovat.*

Berwitz zna Kerholce a vi, co v ném je. Kdyby se mu vSecko rozuteklo a mél by zacinat

znovu, prvni, o koho by stal, byl by tenhle Cesky tent'dk, ktery mél myslenky.

,UZ jsme dlouho neméli Zddnou pantomimu.*

,,Ano. Je to vSecko obehrané a okoukané.

,Pravé. Muselo by se pfijit s né¢im novym. My délali potad jen pohadky a Kralovnu ze Saby

a takové historie, a to je jen pro malé déti. Muselo by se najit néco, co by chytlo dosp¢lé.
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,» 10 je spravné, Karle, to ja taky fikam. Ale co by to bylo? NasSels néco?*

,»Myslim, Ze ano. Zadna pohadka — muselo by to byt néco strasn¢ napinavého a ze soucasného

zivota, o ¢em vSichni lidé potad mluvi.*

,»A je néco, o ¢em vsichni 1idé porad mluvi? J& nic nevim. Mné mluvi pofad Zena o tygrech,
holka o baletu, Frans o ¢islicich a Hammerschmidtovéa o punc¢ochéach — z toho pfece neudélam

z4adnou pantomimu.*

,Ne. Ale je tu jeste valka.

,Proboha, valka? Kde je valka? Aby nam nesebrali koné...*
.,V Americe je prece valka!*

,Ach, v Americe. No, tam at’ si val¢i. Tam my nepojedeme. Tak v Americe je valka! Pro mne
a za mne. Ja to neCtu. J4 nemam kdy na zvanéni novin. A kdo se to tam bije? J& myslel

vzdycky, ze je to raj.*
,»Je to valka v Unii. Severni staty proti jiznim. Pro zruSeni otroctvi.*
»Ajajajaj. Takové véci jsou jesté na svete?

»Jsou a to pravé vSecky lidi zajima. Kazdy den je v novindch o néjakém hrdinstvi nebo
ukrutenstvi. Kdybychom si pro hamburskou zimu pfipravili o tom pantomimu, byl by to

ohromny obchod.*
,INo snad, ale jak na to jit? To by tam byli Indiani, co?*
,»Indidni a Cernosi, stielci, kovbojové a kavalérie. Hlavné jizda. Ud¢€lat v manézi celou bitvu.*

,Pockej, nejdiiv prchajici obyvatelstvo. Abychom tam mohli hnat ovce, husy a Modrovousa s
kozami. To ma vzdycky sukces. A pak bitvu — a ¢lovéce, Karle, to bych ja vystoupil jako
stielec. Ja to umim po tatovi a ty jeho ladovacky potad vozim s sebou. To by bylo znamenité

¢islo. Slon by tam nemoh byt? Ja bych tfebas stfilel ze slona.*

,»10 se musim zeptat, jsou-li v Americe sloni. To vite, my bychom to museli d€lat co

nejveérnéji, veritabl.*

,Ovsem. Cernochiim dame ty marokanské Saty a pro Indidny presijeme tiebas ty perské

sokolniky.*
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,» 10 ndm poradi, kdo to tam zna.*
»Zajisté. Jen kde ho vezmeme, kdyz jsme kazdy den jinde.*
,On tu je a jezdi s ndmi. Je v mé part¢: tent'dk Ferenc.*

,Ferenc? On tam byl? Vyborné. No a jak to bude: on to sepiSe nebo co...? Ja si nedovedu
piedstavit, jak se takova pantomima sesadi, my jsme vzdycky hrali, co jsme uz vidéli. A tohle

je upln€ novéa myslenka...

,,Ja myslim, abyste to nechal mn¢. J& mé ve voze jesté jednoho Sikovného kluka, Burese, my

to uz néjak sestavime a prineseme vam to hotové.*

,»Ano. Ale musi tam byt prchajici obyvatelstvo a stfelec, pamatuj mi také na to, Karle. A jak

se to bude jmenovat? To je taky moc dualezité!*
,Jmenovat... jmenovat... no, nejlip snad tak, jak to je: Sever proti Jihu.*

»dever proti Jihu. To je velkolepé. Ano... Sever proti Jihu... Sever proti Jihu... To je
naramné. Ma to zvuk: Sever proti Jihu. Ale pockej, jakpak, nebude to vadit, jestli mam boudu
jinak postavenou... vi§, myslim, ze gardina bude Sever a vchod bude Jih, ale co jestli je

gardina na zapad?*
,»Ale to nevadi, pane fediteli.*

,»NO, ja vim Ze ne, ale kdyZ jsi fikal, Ze vSecko ma byt veritabl. No tak s pomoci boZi: Sever
proti Jihu. A Karli¢ku, kdyz se to vydafi, pamatuj, Ze feditel Berwitz bude uznaly. Reknéme:

!‘G

padesat marek. A kdyZ to bude velky sukces, toZ tiebas i Sedesat. Servus

A feditel Berwitz se vzpiimil a Sel za pani feditelovou, aby ji oznamil, ze prave ptisel na
genialni napad vytvofit strhujici aktualni pantomimu Sever proti Jihu a Ze podrobnym
propracovanim povéfil Kerholce s celym Stdbem spolupracovniki. A sdm Ze bude krejirovat

hlavni roli zazra¢ného stielce, aby to byl dokonaly sukces.

vvvvvv

Burese, aby dali néco vazného dohromady. Najednou je s tim piekvapit nesmél, na né se
muselo opatrné, od lesa. Nechal si to navecer, kdyz spltli horu knedlikii se zelim a lezeli na

zemi s bfichem pifjemné nadmutym. Jako kazdy den zabrousilo se i dnes do vzpominek a
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Kerholcovi nebylo zatézko natocit hovor na staré pantomimy. Nejvic mu v tom bezdeky

pomohl Malina, ktery se vSecek rozzaril.

,J0, pantomimy,“ ptevzal hned prvni nardzku, ,,to byla nesmirnd krasa. Cervena karkulka,
Snéhurka a trpaslici, Sedm Svébi, to byla naramné podivana, to se lidem tuze libilo. V Sedmi
Svébech jsem hral sedmého Svéaba a to byla moc t&zka role, ono se vzdycky téch Sest piednich
svalilo na toho zadniho na jednu hromadu. Ale mn¢ to nevadilo, stary Humberto mé chvalil,
7e jsem to dobie pojal a Ze toho sedmého Svaba podavam s citem. Bodejt’ by ne s citem, kdyz

na mn¢ lezelo Sest chlapt s holinkami, to by tu roli procitil, 1 kdyby byl jako houzev.*

LA Ze se ted nic takového nedava,” nadhodil Karas, ,,0 té Cervené karkulce jsem slychal uz

od baby, ale nikdy jsem to na vlastni o¢i nevidél.*

,,Pohadky jsou uz zastaralé,” piisunul Kerholec fe¢ bliz ke svému ohnicku, ,,to by se muselo

ptijit s né¢im docista novym.*

,» 10 j& bych, pane tajny rado, védél o senzacni novince,” omocil si Vosatka. ,,Takhle ud¢lat
potopu svéta, to by byla pantomima pro cirkus! Noe and Sons! Vrchol drezury! VSechna zvét

svéta v spolecném vystoupeni! Jedine¢na véc v déjinach lidstva!®

,»A to taky,* zasmal se Bures, ,,uz ptidej: Miliardy krychlovych metrii vody zaplavi manéz ze

vSech priduchi nebeskych!“

»Zcela spravng, ty dunici verSomluve. A jako zvlaStni atrakce: ekvilibristika holubice s

ratolesti.*

»A co vyprava, serzane? Duha nad Araratem!*

,»A velké ballabile vSeho tvorstva!“

,»A na konec zivy obraz: maestro Selnicki coby Noe holduje poharu vina.*

Chechtali se t¢ém napadiim, jen Malina zlstal vazny.

,»S tou duhou na Araratu je omyl,” prohlésil, kdyz se utisili. ,,Taky jsem o tom vzdycky
slychal, ale na vlastni o€i jsem se presveédCil, Ze na Araratu zddnd duha neni. To jsou babské

plky. Na Araratu jsou mracna.

,»Vy jste byl na Araratu, strejcku?* vyvalil o¢i VaSek.
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,INo, na ném jsem nebyl, kdopak by lezl do takového kopce. Ale pod nim jsme byli asi tyden

a nahote se potad valely mraky.*
,»A vid€l jste tam jesté néco po té povodni?*

,»Ano, chlapce. Byl tam na jednom mist¢ jest¢ ukrutny moc¢al. Nas§ Bingo se tam chvili valel v

bahné«

Vasek zmlkl, protoze si hned umitioval, Ze musi zitra zajit k Bingovi a vyptat se Arr-Sehira,

jak to, bylo, kdyz se Bingo koupal v povodni svéta pod Araratem.

,, Vidite, kluci,* obracel nyni fe¢ Kerholec, ,tak jste tu vyfantazirovali pantomimu, ze uz k
tomu schazel jen napis: Spravedlivym vstup volny. Ale co kdybychom si vymysleli néco

opravdového, co by se dalo sehrat? Cirkus Humberto by uZ to moc potieboval.*

,Pambi s nami a zI¢ pry¢,” div se nepokiizoval Malina. ,,Snad bys nechtél, aby ti tady sepsali

pantomimu?*
,,Pro¢ ne? Je to néco nemozného?*

,,Jdi mi, ty bldzne. SlySel jsi uz, Ze si n€kdo nékdy vymyslel pantomimu? Pantomimy se ptfece

hraji tak, jak jsou, ty si nikdo nevymysli.
,» Lys tomu dal, Vendeline. A jak mysli§, Ze vznikly ty staré pantomimy?*

,» 10 ja nevim, ale rozhodné je nikdo nesepsal. Cirkus a pantomimy, to jsou véci, které tu byly

odjakziva, a nic nového si v tom nevymyslis.*
»Heled’te ho, dédu. OC¢ se vsadis, Ze si vymyslime Gplné novou véc?*

»Ale tfebas o tupldk, vy blazni. Jste bldzni a blazni zistanete. Budou mné tvrdit, Ze si jde

pantomimu vymyslet! To jsou, ¢loveéce, obrazy a d¢je a strasnd spousta véci, to musi§ vidét
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hotové, abys to doved udé¢lat, a ne z nicehoz nic

»Slyseli jste ho, kamaradi?* obratil se Kerholec rychle na Vosatku a Burese. ,,0 tuplak piva —

vsadime se?“
,»Vsadime,* vykftil Ferenc, ,,a potfeme sedmého Svaba.*

Timto zptisobem tedy dostal Kerholec BureSe a Vosatku, Ze dali hlavy dohromady a ze

scetlosti jednoho, ze Zivotnich zkuSenosti druhého slozili jednoduchy cirkusacky déj, v némz
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otrokafi s pomoci ¢ernochti piepadli maly seversky oddil jizdy, ale indidnsky hoch, jejz hral
Vasek, ptivedl posilu, kterd porazila jizni odbojniky. Pan Berwitz dostal v té¢ hie dvoji ulohu:
jednak jako znamenity stielec byl nacelnikem Jiznich, jednak v zavéru piijel jako rozhodujici
Serif Severu. Uspéch byl nesmirny a Sever proti Jihu se stal za¢atkem dlouhé fady slavnych
pantomim, které vesmes skladdali Bures, Vosatka a Kerholec. Jejich novost byla v tom, ze se
opiraly o popularni aktualitu. Po dalekém svété se zacinaly velké velmocenské vyboje, Rusko
tthlo do Stfedni Asie, Francouzi na Dalny vychod a do Tichomofi, Anglie do Afriky a k
panstvi indickému, exotické zemé se najednou objevovaly v obzoru ¢tendii novin a Cirkus
Humberto ptichéazel kazdy rok s heslem, jez se zdalo ony neznamé konciny se vSemi jejich

divy ptedvadét hladovému zraku lidového divactva.

Po hie z obCanské valky americké ptislo Dobyti Mexika, pak Japonska slavnost kvétd, Emir
bucharsky, Princezna Anamu, Napti¢ Afrikou, Roman indické bajadéry; a do toho se vkladaly
hrdinné motivy z evropskych valek, Noé¢ni hlidka u Sedanu, Hadzi Loja, Kozaci na Sipce.
Dohromady to vSecko bylo stluéeno na jedno brdo, ale divaci se hrnuli, pani
Hammerschmidtova mivala vyprodano na kolik dni a Berwitz z rostoucich ptebytkli kupoval
nova a nova zvirata, potizoval kostymy a dekorace, zlepSoval stany a pfijimal do souboru
exotické umélce, ktefi se ted’ ¢im dal tim hojnéji objevovali v Evropé€ a v pantomiméach méli

své zvlastni ulohy.

veCera vSak, kdy tam pfiSli propit Malinlv tupldk a roztocit néco z Berwitzovy
padesatimarky, nezasipal jim vstiic Moeseckiiv vySeptaly hlas: za vycepnickym pultem se
otacela zenska. Moesecke se nachladil a musel si lehnout a na jeho misto si stoupla jeho pani.
Predtim ji parta nikdy nezahlidla a Moesecke sam se o ni nikdy nezminil. Bylo to velké
pfekvapeni, a jak si doznali, docela pfijemné. Misto hranatého vy€epnika usmivala se na né

baculaté bytost s dileCky ve tvarich, s cernyma jiskrnyma o¢ima a s cernymi kadefemi vlast.

,Jak prisel ten ohava Moesecke k tomuhle pokladu?* to byla bezdécné jejich prvni vzajemna
otazka. Ale tihle svétobé&znici se netrapili n&jakou zdhadou. Kerholec prvni si poSoupl
klobouk do tyla a uz se s Vosatkou postavili k pultu, aby pani Moeseckovou tadné
vyzpovidali. A Vosatka brzo pomrkaval po Kerholcovi, to ze neni jen tak, ta ze se vyzna,
panecku, ta umi odseknout jako sekyreckou; a Kerholec pfikyvuje, ta Zena je tazend, Ferenc,
ta zena je tazena; a uz si pritukavaji a uz zvedaji ¢iSe na jeji krasu, uz popleskavaji prsty o

hranu pultu a objednavaji znovu, d’as vi, kamaradi moji, v ¢em to je, Ze se hned jinak pije,
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kdyz tu misto odulého pancovnika rejdi takova molet osiibka! I trunci se toho vecera do
haleluja a zvlasté serzan Vosatka je vSecek rozkocoufeny, uz jim netika ,,Slavny senate* a
,Vysoka Porto®, je samé americka Spanélstina, Adéle Moeseckové tika ,Na Misia“ a ,,dulce
pebete a ,mio damasco” a ke vSemu zalind i1 zpivat. S narudlou jizvou, s ocima
piimhoufenyma se naklani k Adéle a lehounce pobzukuje jakousi cizokrajnou pisenl. Je to
pomalé tango milonga, jedna z onéch tristes, které se zpivaji na pampéach a v nekonecnych,

stale improvizovanych slokach oslavuji krasu Zeny.

Smrt nesou mi ty oCi Jjejt,
ty oci Jjako drahokam.
Otevre-li je, pobijeji.

A zavre-li je, umiram.

Takhle jesté¢ svého serzana nevidéli: najednou byl z ného mexicky dravec, takova puma
néjaka, kterd jde za kofisti, vSechno v ném hralo, vSechno v ném jiskfilo jako elektfinou, a ta
cerna zenska, kterd mu najednou ptipomnéla krasavice Nové Granady, na té bylo pifimo vidét,
jak na ni ty jiskry pteletuji a jak se uz vSecka pod nimi zapaluje. Kerholec byl taky divoch,
kdyz ptiSel k sukni, a setsakra umél zahrat na zenskou, ale proti serzdnovi bezd¢ky ustupoval,
kdepak, ten Sel vpted, jako by m¢l skocit battdu pfes Sestnact koni, zab kon¢, zlom vaz, allez!
Ted’ tu stoji, s ¢isi ve tfech nezchromenych prstech, otluc¢eny, ale nezdolatelny bitec, a na¢ina

novou Spanélskou sloku:

Dovolte, aby se vam reklo,
ze vase krasa je zla vec,
pro oci raj, pro dusi peklo

a pro miij vacek ocistec.
Prask! leti vypita CiSe na zed’ a serZzan komanduje:
,,Lahev akvavitu!*

1 propanakrale,” vyhrkl pfidusené¢ Malina, ,,a to ja se, kamaradi, zdejchnu. Tohle by mohlo
$patné dopadnout. Spanélské zpivani a Svédska kotalka, to vypada na par mrtvych a

ranénych.*
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Karas mél z toho taky strach, oba se tedy vytratili a uhanéli na Reeperbahn, kde si dali dobrou
noc. Kdyz Malina mijel bo¢ni vchod do cirkusu, pooteviely se tam dvete a nékdo vyhlédl.

Malina se zastavil a rozpoznal zlaté Cervené vlasy.

»Alice! Zrzounku!* zvolal potichu, ,,copak tak pozdé vartujes?*
, 10 jste vy, otée Malino?

,»Ano, ja v celé své krase. Ale na mne prece neCekas?*

,INe, to ne. Ale pan Kerholec neni jesté doma.*

,Kerholec? Ach, mas pravdu, vzdyt mi sam fikal, Ze se nastéhuje letos do boudy. Ta je ta

cimra noc¢niho hlidace, ze ano?*

»Ano. Od nas ptes chodbu. Pan Kerholec je vzdycky tak potfddny a dnes poprvé nepfisel.

M¢la jsem strach, jestli se mu néco nestalo. ..

,Ne, Alice, dosud se mu nestalo nic. Ale ani na n¢ho neceke;j.*
,,Kde je?*

,» 10 vi§, muzsky.*

,,Coze... u holek?*

,»Ale ne, to ne. Je s partou. Ale jak to dopadne, nevim.*

,» 10 jsou n¢kde u dévcat.*

,Povidam, jesté¢ nejsou. A kdyby byli, tobé to mize byt jedno. Jdi spat, at’ neprobudime

Harweye.*
,,Dobrou noc.

Dvete se zaviely a Malina tlapal tmou k vozu ¢islo osm. Okno u jizbicky Alice Harweyové se
nerozsvitilo, Angli¢anka vklouzla po Spickach dovnitt, usedla na postel a potmé naslouchala,
zda otec vedle spi. Bylo ticho, v némz slySela jen busit své vlastni srdce. Co se to s ni d¢je, ze
od chvile, kdy Kerholec spi na druhé strané chodby, nemiiZze nikdy usnout a ¢ekd vzdy na jeho
navrat? Takova 1éta Ziji vedle sebe a nikdy nepocitila Zadné vzruSeni. Vzdyt’ vlastné pii ném

vyrostla, byl uz placmistrem, kdyZ ona zacala jezdit, kolikrat ji poméhal misto Stolby na koné,
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kolikrat stal s bilymi rukavicemi u gardiny a dival se na jeji voltiz a pak si ji dobiral pro jeji
rudé vlasy! Mival pro ni takovou podivnou fikanku ve své rodné teci, takového cosi ,,zerzy
zerzy coOtje merzy®, dobfe si to Alice pamatuje, protoze ji to fikal na potkani a ona ho za to
Stipala do paze, — m1j boze, to vSecko bylo takové nevinné, kamaradské, nikdo pfitom na nic
nemyslil; pro¢ ted’ najednou je uz po tydny vecer rozechvéna piedstavou, ze on vchazi do
dveti naproti? Kolik let tu ptezimovali, vzdycky tam spal néjaky muzsky, kterého si majitel
konstrukce platil jako hlidace, a teprve kdyz pan Berwitz boudu koupil, propustil ho jako
zbytecného a prenechal ten kamrlik Kerholcovi. Proc€ se ji dfive nikdy nedotklo, ze tam n¢kdo
spi a kdo to je, a pro¢ prvni noc, kdyz tam ptisel Kerholec, posedlo ji roz¢ileni, ze se uzamkla
na dva zapady a naslouchala daleko ptes ptilnoc kazdému Sustotu, kazdému zapraskani ve
staré budove? A jesté si to vSecko ani tak neuvédomila, kdyz ptichazival zcela pravidelné, ale
dnes, kdyz najednou nepfisel, dnes ji to popadlo, dnes to najednou vidi, Ze se s ni néco déje,
co snad ani nemé byt. Neni to hanba, Ze podléhéd takovému vzruSeni? Neméla by se tomu
branit? Ale coz se lze ubranit né¢emu, co je v nas a co ndmi lomcuje jako horka vichtice? Muj
boze, kde se to v ni vzalo? Je to snad, je to po matce? Byla to snad tahle horecka, ktera
zpusobila, ze matka tenkrat zmizela s tim Iréanem, kdyZ otec lezel v bandéazich? Asi je to v

krvi, kterou mé po matce a kterd se dozaduje svého... Nejde nékdo?... Ano... je to on...

A Alice Harweyova rychle vyskoci, a aniz se rozmyslela, prudkym povelem pudu popadne na
stolku se zrcadlem lahvicku s voniavkou a skropi ji sviyj zivlatek. A pak vyklouzne ven, k

domovnim dvefim.

Je to Kerholec, ktery se vraci. Dospéli s Vosatkou a s tou ¢ernou kockou do stadia, kdy si
Kerholec tekl, Ze nebude kamaradu prekazet. Kdyz vysel s BureSem ven, mél v hlavé po té
spousté lihovin trochu zamZeno, ale n€kolik hlubokych vdechi ¢istého vzduchu, ktery libezné
v mési¢ni noci chladil, odvalo to omdmeni. Zbyla jen prudkd, vyburcovana touha. ,,Kam

pljdeme?* obratil se na Burese.
,»Nikam, Karle. Mas u sebe pfili§ mnoho penéz.*

,Nesmysl. Vim, co délam. Mohli bychom jit k Modrému hroznu. Tam jsou slu$né holky...
Ale je uz pozde... uz to bude vSecko na pokojich... fuj. Je to ohavny zivot... dévky, dévky, a
nic nez dévky... Tu ta Adéla, takova pfijemna, Cistotnd, pekna... Psi bestie, ten Ferenc!...
Seredny a divoky jako d’abel... Namoudusi, koukej, Honzo, jedinou Zenskou nepotkame!

Vsecko uz je to v rukou, rozebrano, zadano, vyprodano, mordkrucielement, clovek by tval.
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Kam jit, Honzo? Rekni, kam jit, kde bych nasel krasnou a Gistou Zenskou bytost? Pfemyslej,

Honzo, kruci, jsi pfece vzdélany ¢lovek. ..«

Ale Honza Bures trval na jeho vlastnim poznani, ze uz pfisli pozd¢, ted’ ze by nasli vSude jen
hanebné¢ odpadky a ze je jediné rozumné jit domt. Tak dovedl Kerholce az do ptle
Reeperbahn, ptevedl jej pres ulici k prostranstvi pfed cirkusem, popldcal mu na rameno a

poslal ho spat.
Kerholec poposel k cirkusu, ale zastavil se, kdyz Bures zasel.

,» 10 piece neni mozné,* huc¢elo mu to v mozku, ,,abys po takovém veceru zistal nakonec sam.
Aspori tu postij... aspon pockej... ttebas ndhodou néco piijde... bila, krasna, vonici... tfebas
uz sem jde a bylo by hfich ji propast... pocitej asponi do sta, mas-li §tésti, pfijde... je-den...

dva... tfi... ¢ty-fi...

Kerholec stoji v mési¢nim svétle, za nim bouda s pohaslymi svétly, pfed nim liduprazdna
ulice, kterou jen tu a tam projde potacejici se opilec. Kerholec pocita, pomalu pocita,
protahuje ¢islice, se — — dum — — —a — — — dva — — — cet, ale $tésti se neobjevuje. Nedopocital
se stovky, mavl rukou, postrcil klobouk do tyla a obratil se k boud¢. Psi zivot, tohleto; a ted’

jesté musi vyburcovat starého Harweye, aby mu oteviel dvete.

Ale co to? Dvefte jsou pootevieny! Kerholec zaostii o¢i — ano, dvefe nejsou zavieny! A nékdo

v nich stoji... nékdo bily... Kerholec zrychli posledni kroky.
,,Zrzounku! Co tu délas?*

,,Cekam na vas!“
,,Na mne?“

,»Ano, abyste nemusel budit tatinka.*

Alice stoji v temnu chodby, vysoka, §tihla, a jeji Sepot dorazi k nému jako mazlivé hlazeni.
Kerholec nahle stoji u ni a citi plno viiné. Ruka se mu bezdéky vznese, obejme ji, uchopi
vzadu pod tou spoustou vlasu. Alice stoji ztuha, jako zmrazena; n¢jakou malou vécnost ji tak
drzi, a najednou vzpurna patef zmékne a ona se beze slova pfichyli k nému a nahle prudce k

nému piilne, rukama, Usty, hrudi, v§im.
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Pomalu, pomalounku saha Kerholec po klice svych dveti, pomalu, pomalounku pfisouva se k
nim i s tim zhavym télem, které je na ném zavéSeno. A kdyz piekrocuji prah, je mu sladko a

blaze a mozkem bleskne vitézné: ,,Osmadevadesat, devétadevadesat, sto!“

V tu chvili sedi serzan Ferenc Vosatka s Adélou Moeseckovou za zavienymi dveifmi

Namoinikovy nevésty, probira se jejimi ernymi vlasy a zpiva:

Tve oci Cerné se mne ptaji,
ty oci tvé mne prosi téz,
ty oci tvé mnou pohrdaji

a oc¢ima mne zabijes!
XV
Pan Gaudeamus pftijel nenadale z Berlina a rovnou z nadrazi sel za feditelem Berwitzem.

,UZ je to hotovéa véc,” spustil, jakmile byli sami pohromadé¢. ,,Kranz koupil konstrukei v
Berlin€ na FriedrichstraPe, kde byvaly francouzské jezdecké spole¢nosti. Je to velmi ptihodna
budova a dal by se tam ud¢lat na jate dobry obchod, kdybyste se s Kranzem dohodli. On by
rad pfiSel na néjaky tyden do Hamburku a je ochoten navzajem ptijcit vdm svoji berlinskou

boudu.*

Berwitz byl okamzité vzburcovan. Dostat se aspoil na n¢jaky ¢as do Berlina, to byl jeho sen;
ale vZzdycky tam né€kdo sedé€l s koncesni vysadou, takZe konkurence sméla jen na dalekou
periférii. Ale zaroven se v ném nacepyftila pycha staré cirkusadcké dynastie proti ¢loveku, ktery
se vynofil odnikud. Stal-li se Kranz ted’ majitelem budovy, byl Berwitz domacim panem jen o
pul roku déle, ale nicméné byl tu v Hamburku starousedlik a ten chlapik tam mu pfipadal jako
piivandrovalec. Tu se tedy Berwitz ocitl v rozporu tak zavazném, Ze si na to predev§im musel
zapalit doutnik. Vytahl si velky, ¢erny, pravy hambursky, ukousl mu $picku, jen to cvaklo, a
oliznuv rénu, kterou tim zplsobil v listech tabaku, pomalu a obfadné¢ pobafoval nad ohném
sirky. Rikal si, Ze tim ziskava ¢as na premysleni, ale popravdé si nemyslil nic jiného, nez ze

ziskava Cas a ze to dobfe plsobi, kdyZz vypada zamyslen¢.

,INo dobrd, barone,* prohodil konecné, ,,tedy Kranz se uchazi o hostovani v mé budové. A ja
abych vystoupil v jeho. No, barone, dejme tomu. Ale je ta jeho bouda dost velka a dost
reprezentativni, aby se v ni mohl Cirkus Humberto objevit? J4 ji nezndm... nikdy jsem se o ni

nezajimal... a madm ted’ velky program, nastudoval jsem aktudlni pantomimu, obrovsky
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sukces, to musite vidét. Sever proti Jihu — zadny na takovou véc nepftisel, az ja. Pracuji v ni
jako stielec a jako Serif, no, to zkratka musite, barone, vidét. A pak je otazka, je-li Kranz dost
velky, aby mohl viibec tady vystoupit. To vite, publikum je tu navyklé dostavat jen docela
mimotadné véci a pofad néco nového... tomu chlapikovi nebude lehko drzet krok s Cirkusem

Humberto. ..

Pan Gaudeamus provedl poté nemaly kousek slovni ekvilibristiky, kdyz vychvalil Kranze, ale
potad uznaval, ze Berwitzovi se ovSem nevyrovna. Mluvil s ohném, protoze mu Kranz slibil
tisic marek, kdyz se dostane do té hamburské boudy a bude moci tomu nafoukanci Berwitzovi
ukazat, zaC je toho loket. Pan Gaudeamus miloval takové diplomatické tkoly s finan¢ni
pointou. Po 1éta zil ve styku s cirkusem, jeho povoldnim bylo denné vychvalovat manézni
umélce a uméni, mél na to uz celou $vadu krasnych vyrazii a uchvatnych pfirovnani, ale sém
pro sebe se na cirkusaky koukal jako na bodré a posetilé chasniky, ktefi touzi po takovych
nicotnych cetkéch, jako je slovicko umélec. Pro ného existovalo jediné, skute¢né, vzacné a
vysoké uméni: uméni zit. Slychaval ve videnské spole¢nosti, ze velci a skute¢ni umélci se
proderou k své znamenitosti jen tézkymi zkouskami, strdddnim a utrpenim. Co jiného byla pro
n¢ho ta ohavna 1éta vyvrzeni hali¢ského? Tam se naucil ocenit kazdou krasné a plné prozitou
chvili a nespoutanou volnost zivota. Proto nakonec miloval své nekonecné jizdy ve sluzbach
Cirkusu Humberto. Byl v nich saim svym svrchovanym panem, mohl zméfit své schopnosti v
zapasech s dennimi prekdzkami a mohl kdykoli a kdekoli odlozit masku pana Gaudeama a s
grandseigneurskym gestem vejit na scénu jako rytmistr baron von Schonstein. Hral dvoji
ulohu, hral ji s rozko$i a hrél ji do vSech duasledkii: pan Gaudeamus nikdy neopominul
pfipravit piijjemné vecery panu rytmistrovi. Pfijem, jejz mu poskytoval Cirkus Humberto,
nebyl by ovSem stacil pro obé€ role, byl sluSny pro Zivobyti pana Gaudeama, ale pan baron by
pii ném vySel jen potenku. Tu pravé se muselo rozvinout vyss$i uméni, jeho zaklady byly jiz v
kancelarské a ndkupni sluzbé halicské. Pan Gaudeamus dovedl s krasnym gestem uplacet
ufady na prospéch Cirkusu Humberto, ale neméné elegantné dovedl pfijimat podmazanky
dodavatelli. A pfi své hybnosti, bezpené se opiraje o sviij roztomily zjev, umé¢l si pficarovat
pratele, ktefi byli $t'astni, sméli-li jej pohostit a zahrnout dary, dovedl i prosttedkovat pletky a
spekulace, z nichz mu vzdy vyplyval néjaky vdécny podil. Nebyt jeho baronské role, byl by
mél jiz znacné jméni uloZeno pro léta budouci, ale baron v ném dovedl lehounkou rukou
rozsypat, co pan Gaudeamus obratné navrsil. Ale pan Gaudeamus se proto nehorsil — vzdyt to
byla pravé kréasa zivota, ze se tak lehce pohupoval nahoru a dold; a koneckoncli nejveétsi

uspéch mél bravurni Max vzdycky co baron a rytmistr. Tak ho také znal Kranz; a ve své
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hluboké, pfimo zboznovatelské ucté ke vSemu aristokratickému byl tento kondk od piky
uchvacen, mohl-li platit za pana barona ttratu a smél-1i mu nabidnout nékdy i1 vétsi vypomoc,
ktera se panskym gestem pfijimala na vé¢nou oplatku. MySlenka na vzajemné hostovani obou
podnikt byla myslenka Gaudeamova. Vemluvil ji ptiivodné¢ Kranzovi a nyni pro ni ziskéaval
Berwitze; zdéalo se mu, ze vétsi souhrou obou cirkusii vznikne i pro ného mnozstvi zasluh,

které bude moci sklizet na obou stranach.

S Berwitzovymi piedsudky a nechutémi nemusel piili§ dlouho zapasit, hlavni pomoc proti
nim mu pfinesla vlastni Berwitzova jeSitnost a samolibost. Jakze, on ze by se mél bati této
soutéze? On ze by mél couvat, kdyZz Kranz sdm se vlastn¢ pokofil a ptichézi s nabidkou?
Skoncilo se to tedy prave tak, jaksi pan Gaudeamus pial: dohodli se, ze Kranz pfijede do
Hamburku, navstivi Cirkus Humberto a pak ze se oba feditelé sejdou v hotelu, aby se
domluvili. S Kranzem pfijede pan Gaudeamus a bude hrat jakoby jeho partnera. Berwitz si za
svého duvérnika piibere né€koho zdejSiho, nékoho, kdo miize nahlédnout do podvojné
existence Gaudeamovy a neztropi z toho Zadné feCi. Berwitz se po kratkém pfemysleni

rozhodl, Ze nejvhodnéjsi k této uloze bude kapitan Selnicki.

Zadny reportér nebyl na nadrazi, aby popsal Hamburéanim slavnostni a témé&i d&jinny
okamzik, kdy se oba kralové cirkusu poprvé setkali. Bylo to velmi obfadné. Baron ze
Schonsteinu stal po boku Kranzové se vzneSenosti §éfa protokolu a pan Selnicki v mohutném
kozichu vypadal pii Berwitzovi jako tajny statni rada. KdyZ si Kranz s Berwitzem §li se
smeknutym kloboukem v levici vstfic, poprvé se v nich ozvala bezdécnd shoda v mysleni,

obéma totiz zaroven blesklo hlavou: ,,Heleho, chytraka, on si taky na to koupil novy cylindr!“

Reditel Kranz, atlet se §irokymi rameny a hustym ernym knirem pod mohutnym nosem,
naptahl ruku v hrubé Zluté veprovici a feditel Berwitz ji ptijal v bilé glazé rukavicce. Stisknuti
bylo jadrné, div rukavicky nepraskly; a po par zdvofilych otdzkach se §lo ven pfed nadrazi,
kde ¢ekal Hans s otevienym kocarem, do néhoz byli zaptaZeni dva lipicani. Byli to Orestes a
Kardinal, jedini dva, kteti kdysi chodili v koc¢afe a vysokym krokem byli na mili napadni.
Berwitz mél pivodné v umyslu namluvit Kranzovi, Ze jsou to dva kladrubdci, které si drzi pro
svou soukromou potiebu, ale pak si fekl, Zze Kranz ma jisté pro koné oko, a ze by tedy tento
podvidek brzy odhalil. Panové nasedli do ko¢aru velmi obtfadné a jeli méstem s takovou
grandezzou, ze starS$i, zkuSeni policisté jim salutovali, tuSice v nich néjaké velké statni
panstvo. Po ptijezdu se Slo hned do koniren. Bylo tam milé teplo a oba direktofi brzo nestacili

stirat pot, ktery jim vyrazel na brundtnych tvarich, stisnénych tvrdym stojacim limeckem.
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Kranz si v duchu doma fikal, Ze tomu zpychlému Berwitzovi nebude nikterak podkufovat, ale
kdyz vesel do stije a mrkl na podlahu, kterd byla vydrhnuta, koukl ke zlablim, a ony vymyty,
sehnul se k stelivu a vidél krasnou, dlouhou, Cistotnou slamu, ptiznal si, Ze tohle ma ten
turecky paSa v naramném poradku. Kocové a stajnici stali pii konich v bezvadnych livrejich a
salutovali, kdyz panstvo pfichézelo. , Komediant je dobry,“ fikal si Kranz, ,ale touhle
opi¢inou mne nedob&hne.“ A pfistoupil k nejbliz§imu koni, pohladil jej a nendpadné se
podival na rukavici. Nu, nedalo se nic fici, na rukavici neuvizl ani prasek. Pak ovSem, kdyz
stanul pred lipicany, musel piiznat, ze takovou skupinu ve svych stijich nema. Jeho zélibou
byli trakehnsti koné, ohnivi, houzevnati, ke vSemu se hodici; potieboval kon¢ ucelivé, bystré a
trpélivé, pro krasny vzhled mél jen nékteré, zde vsak u Berwitze musel uznat, Ze vybrané
skupiny koni jednoho typu tvofi jest¢ svou zvlastni krasu. Tim se panové konecné rozhovotili
po svém, a s cylindry v tyle, s limecky ponenahlu se borticimi, chodili od zvifete k zvifeti,
omakavali svalstvo, prohlizeli zuby a kopyta, méfili vysky a délky, hadali se o to, jsou-li
Simlové opravdu vahavi, vranici melancholi¢ti a hnédky divoké a je-li uzitecnéjSi vecerni

krmeni nebo ranni a kolik litrd vody se ma dat koni vypit po predstaveni.

Uprostied téch debat, pro které by vzdy znovu zapomnéli na cely svét, viiskla jim za zady
hudba, zacatek predstaveni se blizil. Pan Kranz se tedy uz jen spéSné€ podival na slona Bingo a
na zvéfinec, ktery jej nijak nezaujal. Sam slona nemél, ale mél ¢tyti velbloudy a Zirafu, a co se
Selem tyCe, byl presvédCen, Zze jeho sibiisti tygfi jsou mohutnéjsi a budou lidem vice
imponovat. Ale pak najednou ztratil zajem o klece; zacal citit, Ze obecenstvo ,,je na pochodu®,
a tu byl ptili§ direktorem, neZ aby pti tom nebyl. Zac¢ne-li publikum pfichazet, je-li, jak fikaji,
na pochodu, Zadny feditel svéta nevydrzi doma nebo v Satné, kazdy je nendpadné mezi témi
proudicimi davy, n€kde mezi branou a vlastnim cirkusem, aby si sdm ocenichal své dne$ni
obecenstvo, je-li nedo¢kavé nebo lhostejné, je-li naroéné nebo lidové, je-li méstské nebo
venkovské. To vSechno a jesté plno jinych véci ma vliv na pribéh piedstaveni a zkuSeny
direktor se svymi nejstarSimi lidmi rozpozna uz z nastupu publika, jaka bude ndlada a komu
dnes kyne nejvétsi uspéch. Jak to védi, to je zdhada, jsou pfece Casto v neznamé zemi, v
neznamém méste, mezi cizim lidem, z jehoZz feci nerozuméji ani slovicku; ale staci jim pouze
to ptulhodinové tfeni o proudici davy, aby se zmagnetizovali fluidem, které davy vytvareji. To
tiché, ale pozorné, vnimavé treni je direktorska ouvertura, o kterou nechtéji nikdy pfijit. A
Kranz, vSecek posedly zvédavosti na hamburské poméry, musel to pfece ozkusit i1 vlastnim

télem. Stal tedy s Berwitzem v kouté hlavniho vchodu, sledoval poktik biletait a kontrolor,
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klouzal o¢ima po lidech, a kdyz hlavni ndval minul a uvnitt se hral posledni pochod, obratil se

k Berwitzovi a fekl:
,,Mas to bajecné. Prima lidi. Domptéii a vysoka skola budou mit sukces.*

Predstaveni, které se toho dne konalo, bylo ovSem zcela jedinecné. Berwitz nic navenek
neoznamil, ale pro udoldni svého soupefe naridil parforsni porad, dvaatficet ¢isel misto
jedenadvaceti, a tu tedy to letélo ve strhujicim tempu, z ptekvapeni do piekvapeni. Kranz
sed€l s baronem Schonsteinem roztazen v 16zi, ale jeho ocim neuslo ani jedno pohrabnuti pilin
v manézi. A cylindr mu na hlavé piejizdél brzo do tyla, brzo do cela, podle tichého

Gaudeamova upozornéni nejbezpecnéjsi to diikaz, ze ho to chytlo.

Vecer zasedli oba magnati se svou asistenci k mohutné vecefi v hotelu Metropol. Pan
Gaudeamus uz vSecko objednal, zelvi polévku, Saumon du Rhin grillé, sauce anchovis, Boeuf
salé a I’anglaise, 1égumes, Poulard au consommé, sauce béarnaise, Talmousse au fromage de
Parme, Meringues a la créme, Glaces, Desserts. Vecete, hodnd panovnického rodu
humbertovského. VSechno bylo pfipraveno, i pofad napoji, panim jen stacilo privazat si
servitek pod bradu. Nicméné kdyz se Sedovlasy vrchni piiblizil s lahvi zlatého Sery, aby s
levici ohnutou za zada uctivé naplnil prvni kalisky, pan Kranz polozil na sklenku svou

mocnou tlapu a Zovialné prohlasil:

'6‘

,»Ja& myslim, abychom si dali Zamparnisky

Pan Gaudeamus minil, Ze na Sampanské je jesté ¢as, ted’ Ze se hodi jina vina. Ale Petr Berwitz
9 9

se pridal ke Kranzovi.

,Jind vina?* odpovédél panu Gaudeamovi suverénné, ,,pijte si, barone, podle libosti, ale na

'C‘

mou kapsu ohled brat nemusite, j4 mohu dat Zampus vod zacatku

Také pan Selnicki, chtéjici jednou uzit vzacného napoje do libosti, byl toho ndzoru, Ze bude
lip nemichat piti, aby se to v téle nepopralo. A tak k tiché Zalosti gurméanského srdce
Schonsteinova zmizely se stolu sklenky pro Sery, pivo, moselské a burgundské vino a k

hustému vyvaru polévky se pilo kofenné Samparnské.

Vzhledem k tomu snazil se pan Gaudeamus, aby se uz pfi rybé projednalo, pro¢ se vlastné
seSli. Vzdjemnou situaci vysvétlil tak obratn€, ndzorn€ a jednoduse, Ze oba soupefti, ktefi se
stale na sebe chystali, podivali se na n¢ho s pfekvapenim a uznali, Ze to tak jde. Byla to prosta

vyména budov po skonceni zimniho tdobi, pro dobu Sesti ned€l, s pravem prolongace. BliZsi
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doba se méla urcit vzdy zvlaStnim jednanim podle planu kazdého z obou podnikt. Chvilku se
tedy jest¢ mluvilo sem a tam, ale nez ptinesli dalsi chod, placli si Berwitz s Kranzem do dlani

a pan Selnicki rychle naplnil ¢ise. Jedlo se a pilo nyni veseleji a hovor se razem uvolnil.

Potad jidel byl panu Gaudeamovi pochvalen, zvIasté tou hovézinou pfisel obéma magnatim
naramn¢ vhod, mén¢ uz pulardem, ktery Kranzovi trochu rejdil po talifi. Ale Petr Berwitz ke
konci shledal, Ze se zapomnélo na néco, co povazoval za nezbytnost paradni vecete: kaviar!
Pan Selnicki usoudil, Ze co neni, mize byt, a hned si luskl prsty na ¢iSnika. Vrchni jidlonos
ponékud ustrnul, kdyZ mu mezi zmrzlinami porucil pfinést kaviar, ale okamzité se zatvafil, ze
je to samoziejmost. Za chvilku uz Sel na stil ,ten Cernej Srot“, jak fikal Kranz. A Petr
Berwitz, sup¢ z preplnéného Zivota a vSecek rudy jidlem i vinem, mél tu kone¢né pftilezitost,
aby poveédél tomu ,,berlinskému rajtknechtovi, co se najed kaviaru tenkrat v Petrohrad¢, kdyz
za nim chodil Jeho Velicenstvo car vSech Rust. Ted teprve, timto kouzelnym slovem car,
dostal Berwitz pravé tempo a hltaje kavidr po 1zicich, zahrnoval svého soupete vychloubanim
a holedbanim. Ponendhlu to vypadalo, Ze si Berwitz s carem tykali. Kranz také vyslovil

jakousi neduvérivou poznamku, zda byli opravdu s carem tak intimni.

,Jakpak by ne,” vytahl se Berwitz, ,,na to je v archivu Cirkusu Humberto i pisemny doklad.
Byl tam v Pitéru jeden stary, Sedivy profesor, dvorni rada, takovy St'oura, ktery pofad néco
spisoval. A ten chodil za mnou a tahal ze mne historii Cirkusu Humberto a celého naseho
uméni, a pak mi jesté¢ n€kolikrat psal. Pravé Ze §lo o uméni, a ne o n&akou boudu. A ten
profesor v&dél, Ze jsem byl carliv nejoblibené;si spole¢nik, a proto je na kazdém psani nahote
jako osloveni napsano: ,Carissime!* To miize§ u nds uvidét, Frans to schovava jako

dokument.

,»Len starej ho polejva, co?* naklonil se pan Selnicki k panu Gaudeamovi. ,,Ted’ mu jesté¢ da

sezrat perskyho Sacha a tureckyho sultana a pak si vynadaji.*

»Persky Sach by jesté Sel,” odpovédél klidnym polohlasem pan Gaudeamus, ,ale turecky

sultan bude uZ pro Kranze moc tlusty. Budeme muset pfed Cafihradem uhnout nékam jinam.*
,K holkam...,* vyhrkl stary Selnicki a zaslzel.
»Mam to ¢islo na programu,* kyvl baron.

Opravdu, marn€ se Kranz snazil navzajem pretrumfnout Berwitze svymi Uspéchy u

wvewr
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zatatymi zuby musel vyslechnout teherdnskou epopej. Jen pii ni se vypilo pét lahvi; a protoze

panové méli uz hodné v hlavé, navrhl pan Gaudeamus, aby si zasli nékam na ¢ernou kavu.

,»A na konak,*“ dodal pan Selnicki. ,,Ted’ je svrchovany cas na konak — ledaze by se to pred

nim fizlo jesté slivovici.*

Trochu hlu¢né se panstvo zvedlo a jest¢ hlucnéji sestupovalo do sklepni mistnosti Elysia, do
16Ze potazené Cervenym plySem, s vysokym zrcadlem v pozadi, pfed nimz stala makartovska
kytice a dva stojany s umélymi palmetkami. V sale pfed nimi hral kvartet, primarius se jim
hluboce uklanél. A vedle hudby bylo pédium, na némz osm polonahych divek tancilo kadrilu

zakonc¢enou kankanem.

,Heled’, Berwitzi,” pfitahl si ho Kranz k okraji 16Ze, ,.ta tfeti od levé ruky, ta Cervena fuksa, ta

péruje, co?
,,Lahev konaku do ledu!* poroucel pan Selnicki.

»1o je pekny jukiik,” pfikyvoval Berwitz Kranzovi, ,ale co tahle zlatd izabelka vpravo,

koukni tu vysokou akci kolen.*

,,J0, ale az zustane stat, bude mit Siroké rozkrocCeni, namital Kranz.

!(6

.1 kdepak, podivej se na délku téch Simpani! Ta ma nohy jak valencienska klisnicka

»Panove, naléva se konak,” preruSoval je zezadu Selnicki. ,,Velejemny Meunier! Stokrat

vvvvv rv v

dualezitéj$i nez ten vas Zensky hipodrom!*

»Myslim, panové, zvedal ¢iSku pan Gaudeamus, ,,abychom nejdiive ptipili uspeéSnému zdaru

dnes$niho naseho vyjednavani a pak se vénovali piivabiim této manéze. Prosit!*

Ptipilo se jednou, pfipilo se dvakrat, pfipilo se potieti. Dévcata dole zacala znovu tancit a
Berwitz s Kranzem shledavali, ze ta leskla vranka, co ma ofinu jako skotsky pony, vypada
naramné¢ Cistokrevné. Ale taky ta srnci brauna na jeji pravé ruce ukazuje péknou figuru, ma

trochu mysi ouska, ale bude o ptl pésti jesté vyssi.

,Vob¢ maji vohen, barone,” tvrdil Kranz Gaudeamovi, ,.koukejte, ten dlouhy krok, to je,

panecku, rasa.*

»Ale ta brauna,” povidal Berwitz, ,,n¢jak nema dech, to ta ¢erna dotanci jesté fullhands.*
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»Muzeme si je sem pozvat,* navrhl pan Gaudeamus.
,INO, ja nevim, jak budeme spolu tajlirovat,* slabounce se pokusil Berwitz o odmitnuti.

,Jen je pozvete, barone,” kyvl Kranz, ,tady zas platim vSecko ja. Holky beztoho klusaji
kolem jako na lonzi. Ja se aspoi t¢ prauné kouknu na hibet, nema-li tam uhofi pruh. VSecky

srn¢i prauny maji po zadech klikatinu.*

»A kteroupak si vybere baron?*“ chechtal se Berwitz. ,,Co tamhleta Cernd, ta vypada jajt

trakehnské hiibe?*
,»Ne. Ja mam u Zenskych radsi kladrubsky typ. Pro mne bude ta Simlovata vzadu.*
,»A Selnicki?“

,Nic, panové, nic. Nebudu vyrusovat. Ja...,” a Selnicki se nejisté zvedl, ,,ja vam jdu zahrat
Radecky-marS. A Radecky-mars, to je jako valka vedena primabalerinou. VSecka slava
monarchie na Spickdch. Jedinecnd muzika, panové... jedinecnd... Sampanské

piekomponované pro plukovni bandu...“

O hodinu pozdéji volal pan Kranz na pana Berwitze:

"‘

,Pojd’ sem, ty tureckej menazéristo, pojd’ na mou pincgavskou hrud’

A protoZe pan Berwitz misto na jeho hrud’ padl mezi fi¢ici braunu a vyskajici Simlu, obratil se

pan Kranz k panu Gaudeamovi, vzal ho kolem krku a Septal mu s hroznym zamracenim:

,Barone, pfisaham ti, Ze ho budu, az s tim uménim zkrachne, vozit a vystavovat jako

"‘

perskyho plukovnika

Kdyz se Petr Berwitz o ptl ¢tvrté rano vracel domi, mél novy cylindr dokonale potluceny, ale
na rtech tisic usmévl z krasného vecera. Jak vstoupil do loZnice, rozsvitila Anezka svicku a

usedla v posteli zpiima. Mzikem vidé€la celou situaci, ale nefekla ani slova.

,Ma drahd,* pomalu spustil Petr, strhavaje se sebe Saty, ,,na jafe jedeme do Berlina. VSecko je
hotovo... Bylo to opravdu velkolepé. Ta hostina, kterou jsem poftidil... to vyjednavani potom
v Elysiu... opravdu velkolepé... bajec¢né... mélo to linii... To jsme tomu ko¢imu ukazali... co

je to dynastie...“

»Nu...“ fekla zvolna Anezka, ,,a nebyl jsi k tomu boudati sprosty?*
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»Ne. Nikoli,* vrtél hlavou Petr. ,,Chtél jsem, ale nikoli. Pokazdé¢ jsem si fekl: Pozor, Petie,

pozor... se§ vod koni... se§ dzentlmen...*

,»Nu, tak si lehni. Ale zitra pfi pantomimé budes stiilet jen do terce. Zitra ti nebudu drzet

vajicko mezi prsty.*

,»Nesmysl...,* brumlal Petr uz v pefinach, ,ted’, v tuhle chvili, bych dovedl pistoli prostielit

prsten...*
Nicméné zitra pii pantomimé se mu poprvé stalo, Ze strelil a rana §la o chlup mimo.
XVI

Berwitz byl po tom vyjednavani v znamenité naladé a toho uzil Karas, ze z ného vymamil
neslychanou véc: pétidenni dovolenou pro sebe i pro Vaska. Polozil ji do mrtvého tydnu mezi
vanocemi a Novym rokem, a Berwitz piikyvl. Odjeli v noci po svatém Stdpanu, poprvé v
zivoté vlakem. Z Prahy museli jeSté po staru, vozem, ale i tu si mohl Karas dovolit nebyvaly
piepych, jeli do Budgjovic postovskym kodarem. Cim vice se jim rodné hory bliZily, tim byl
Karas vice rozechvén. VSecek zjihl a zmékl; vzdyt’ do této navstévy skladal uz dva roky tolik
nad&ji, Ze ona rozhodne o Vaskové osudu. Tézko, pfetézko je prostému cloveéku Cinit tak
zavazna rozhodnuti. Svédomi je poplaseno a rozum nestaci. Lidé kolem radi, hodni lidé snad,
ale odpovédnosti ti z beder neuberou; nad synkem stojis$ jen ty a ta mrtva. A je-li kdo, komu
jeste piislusi slovicko rozhodné, je to jisté jen rodné vesnice. Ta ma pravem domova narok na
vSecky. VSichni jsme se tam narodili, vSichni tam patfime, a to nikoli jen ufedni ceduli.
Vesnické spolecenstvi nas vychovalo stejné jako sama mama; véru, Ze si pak mize Cinit na
nas narok. A Karas ten narok uznava a cti; vzdyt, boze mtj, je to 1 uleva, Ze mas za sebou
celou tu obec stryct a tet, kterd ti poradi, kdyz jsi na rozpacich, a okfikne t¢, kdyz de¢las
hloupost. Clovék je hned sam sebou jist&jsi; myslel jsem to dobie, ale ves byla proti tomu,

chvalabohu, ¢lovek vi, jak se zaridit.

To je cely Karas: tichy, myslivy, houZzevnaty v praci, ale zavisly na jinych, kdyz jde o
rozhodovani. A hlavné je mu proti srsti vybocit néjak z tadu. Jakziv nebyl tak Stasten a
spokojen jako ta dvé léta u cirkusu, ale pfiznat si to, to by uz povazoval za htich. Pofad na
ném lezi pomysleni, Ze to nemélo byt a Ze mu to doma neschvali. A domniva se, Ze to postaci,

aby to Vaska odvratilo od sviidné, ale nevhodné drahy.
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Tu tedy si Slapou domii pro rozhodnuti. Je tu vSude plno sn¢hu, slabsi stromy v lese se pod
nim ohybaji a ticho je a tak svatostné, jako kdyz jdes ke zpovédi. A tuhle jesté par kroka,
heled’, Vasicku, tuhle je Horni Snézna... Bldhovo chalupa, Cerhovo, Semberovo stodola,
farafova zahrada, chumel stfech a ¢erného stromovi a kostel. Panubohu budiz podékovano, ze
jsme zdravi dosli. Hele, Cerha ma na chalupé novy kryt a Blaha ma vétsi chlivky. Ale ted’
neni kdy na svétskou zvédavost, ted musime nejdiiv tuhle nahoru, do té stranky, k tém

topolim.

Tadyhle vpravo to je, Vasicku, posledni hrob; a koukej, uz neni posledni, tfi jesté umfteli, co
jsme tu nebyli. A lerpanek se ujal, povyrostl. Pozdrav panblih, Marinko, tak nas tady mas.
Ud¢lej mamince kiizek na hrobecek. Klekneme si, Vasicku, tfebaze do snéhu. Otce nas...
Zdravas Maria... Tak jsem ti ho, Marinko, ve zdravi pfived, hoch je to hodny a pfi€inlivy,
slivka bych nemohl proti nému piilozit. Ale ted’, prosim té¢ p¢kné, musi§ mi byt ku pomoci,
co s nim dal. J4 udéldm vsecko pro jeho dobro, jenom mi, prosim té, ve vsi naznac, co to ma
byt. A doprovazej ho dal, Marinko, svoji ochranou, je to pfec tvoje dité, pozehnand jsi mezi

zenami, pozehnany plod zivota tvého, amen.

,»Tak, Vasicku, tfi kiizky na hrob. Maminka to tu ma hezké, vid’. Takové ticho. Nu tak, otfi si

slzy. Ptijdeme tudy mezi topoly ke vsi. Cipak to pes tak §téka? Neni to Opoleckych?*
»Ne, tato, to je Cerhovo Votech, urcité je to Cerhovo Votech!*

,Ze by nas citil? A tamhle nis uz nékdo vyhlizi. Kterypak to je? Ale oviem, Krémaiikovo

!C‘

dérek, bodejt’, tomu aby néco uslo. Pozdrav pambt, dérku

»Dejsto — a murdije, heleme se, Karasovo Anton, hdepa se tu, ¢lojicku, beres, dyk tys tu,
propanajana, nebyl jak vod koci¢iho moru! Tudlej sme zrouna s Vaskem Zelenkovo vo tobé
hovotili, esli si§ est¢ moredudy zivej anebo si zatfepal backorama a kuda té Certi nosi. N1 tak,
pekné vitdm, pekné vitdm, zdravi se vratili. A co ten tviyj legrut, ani ti kor moc nevyrost, ale
chlapék je, murdije, ten by uz mejknul parezem, co, Vasicku? A ja potrad, odkud vy to tudyto,
— dyk vy, murdije, ze tbitova, ovSemz, ovSemz, vod Marinky, japané. Tak ty na ni est¢ potrad
pamatujes, nu, to si§ fddnej mandZzel, Antone, to se ti nedd popiit, mandzelka je holt
mandzelka, 1 kdyz je morcdudy pod drmem. Coz, japa se ti to fur hospodafi bez ni, bez
zensky? Inu, mirdije, Ze se tak ptam, Sak si to midzu domyslet, kerak néco nejni, tak to holt
chybi, to je jednou istotnd véc. Nu a pote dal, at tu nestojime jako tfi turecky svaty na

mrazing, fuéi to dneska, potfora, to se na Stépana votodil vitr a tut’ je nejlepéi zalizt na
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lafcijku u pece. Ale mirdije, lidicky, dyk vy ani k tém vasim nej¢ko nemuzete, dyk voni tahli
voba po poledna s dilem, no tocevi, tu na némeckou stranu, vopalky vezli, vokiiny, hrabice a
tak Selicos, to voni nepiidou diiv nez tak k viismej. Jak se jim dafi? No to vi§, Antone, vono
se 1 na malym mlatku za rok néco vymlati, a kerak netece, tak asponi ukapava. Jenze to holt
da, mitrdije, starosti, no japané, von zni¢ehoznic z pétniku Sestdk nenaroste, to je jednou
istotnd véc. Ale taghle, to voni kozu maji a kerasi kvicala jim taky na krmniku prozpévuje, tak
vono se to zivobyti uz néjak sesejtrokuje. Nu a co ty nejcko, nejcko by, murdije, bylo nejlepsi
jit zrouna do hospody, tuna k Novotnejm, ty maji potfad vodzandano. Ale mirdije, di mi do
hajzlu, snad by ses neupejpal, cirgusak a bude se bat piva. Jen pod, Vasek si mize vodskocit
tiebas k hotejsim Cikhartojc, Cikhartovo Jirka bude valit voci, mirdije. A strejckovi, Vasku,
jako Jirkovo tatovi, vytid, aby pfisel k Novotnejm na pivo, ze sme tam s tvojim tatou. Pozdrav
pambu, Novotnd, koukejte, Zenckd, jakyho vam vedu hosta, mirdije, Karasovo Anton,
cirgusak, no jo, je to von, dite do hajzlu, copa ste ho hned nepoznala, dyk von je fur tak tlustej
jako sedlak pod kolenama. Tak nam nalejte dva ¢banky, at’ se mizeme, murdije, pfivitat.
Tudle mas seslik, Anton, a ud¢lej si, murdije, komot. Tak na tvy zdravi, chlapée, ani nevis,

jak sem rad, Ze t¢ zas vidim, Zes tam nezheb.*

Teprve napiti prervalo hubatému Krémarikovo dérkovi feC. Ale sotva se nalapal vzduchu, uz

mu zase jela:

,»Vy, Novotna, poviddm, Zencka, poslite nékoho po vsi, do Zelenkovo chalupy a do Cerhovo a
k Vopoleckejm a k Padovcojc a vibec, co kde je zednickyho, Ze jim zkazuju, ajt’ sem hned
piidou, Ze je tu host. Co povidate? Ale dite do hajzlu, Zencka, povidam, poslite ke vSem
vyjmac sedlaky, sedlak nam, murdije, mtize polibit Sos a zeptat se wos, my tu chcem bejt svi.
Sak voni ptib&hnou $ici, bodej by né, takovej zednik se e$té nenarodil, aby nepfibéh, dyz
becka zvola. Tak co, Antone, cirgusaku, povidej, jakypa sou ty cirgusacky, muirdije, maji to
prej bejt tuze madmivy zencky, az prej uhrancivy, krucinal, mirdije, to sis uzil, co, inu jo,
kerak je Zencka mrcha, tak je holt fadna potfora, to je jednou istotna véc, to se holt neda
prevorat, ale kerak mé ¢lovék babu, nt, to si holt musi nechat zajit laskominy, murdije, nad
kravincem se muskatu nedoCuchas. Jo, pane, takova cirgusacka... nu, jarku, kerak néco nejni,
tak to holt chybi, to sou tézky véce, ale s tim mym sakramentem, to je marny, kerak je néceho

moc, tak je toho pfilis, to je jednou istotna véc...*

,»Pockejte, dérku, prerusil ho konecné¢ Karas, ,,mé zajima hlavné jedno: kerak vy vite, ze

jsem s Vaskem u cirkusu? Zadnému jsem nepsal...*
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»Ale murdije, dyk to tenkrat pfinesli Milnerovi kluci, tocevi, pfijeli po apostolskym koni,
vyzabli jako sucha kané a penéz méli jako zaba chlupid. Ale Sici vykladali, copa prej Karas,

ten to navlik, my chodili po muzice a von se chyt cirgusu...*
,»Ale vzdyt ja se se zZadnym nesetkal!*

,,INU, museli ti nak na to kdpnout, murdije, sami si to nevymysleli, dyZ to byla pravda. Dyk my
tu celou zimu vo tom mluvili, kerak je zednicky dilo v hajzlu a kerak si se chlapacky

zavopattil. Nu, a dyz mrklo jaro, kluci se zvedli a misto na stavbu mar$ za cirgusem...*
,Co to povidate, dérku?* vyktikl Karas a chytil Krémaftika za ruku.

,INU, co bych povidal, tak to poviddm, murdije, kerak to bylo, parta se rozesla po cirgusech,
protoze zadnej tak velkej nenasli, aby tam mohli jit Sici. Nu a tak tam zvostali od jara do
zimy, taghle zacatkem listopadu se to zas tady Secko slezlo, a mirdije, to bylo vypravéni, co
hde a jak, jaky hde byly cirgusacky a tentonc, dyk murdije vod nich ja to Secko vo téch
cirgusackach vim, hdepé bych ja na to pfisel, jaky sou to Zencky k télu, ni napovidali toho, ze
bys to na volovo kizi nesepsal, a Sici jako jedna litanie, ten Karasovo Anton, to je hlava, ten

m¢l fistrony, mirdije, tomu prej by méla vobec postavit pamétni sloup. ..
,Murdije, dérku, copa to drmolite?*

,Sak je to jednou istotna véc, Anton, dyk ty si§ jako zachrance cely vsi, dobrodéj ve hladu,

1nac tu vo tobe nejcko neni fe€, nez ze tys vokazal lidem, kerak najit zivobyti...
,»A oni §li potom k cirkusu?

,Sici, Anton, $ici, morcdudy, mirdije, jako jeden muz, Cerha, Zelenka, Opolecky, Cikhart,
Padovec, na§ Franta, dolni Bldha, nu, povidam, Sici, kam kouknes§, samej cirgusak, hdepa

zednicina, ta je v hajzlu, povidam...*
,»A co Milner, partafir?* vykitikl Karas v adivu témét bolestném.

,»Milner? I di mi s nim do hajzlu, jakypa paltafir, Milner je vil jako my Sici. Kerak néco béZi,
tak to holt de, to je jednou istotna véc, ale kerak to stoji, j0, kamarade, nejcko ukaz, co umi
paltafir! Ale Milner, hdep4, to najednou nebyl ani k feci, ani k se€i, az pfisli na n€ho ten
Cikhartovo a ten Bldhovo a prej, tak co, Milnere, dyz si§ paltafir, miirdije, madme si véchtem
zastr¢it diru nebo prej co? Tak dyZ nevis co, Milnere, tak my ti to, mirdije, povime, pudem k

cirgusu jako Karasovo Anton, tam je esté fur prace pres leto vodzandana. Nu a von, jako
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Milner, povida, nl1, murdije, tocevi, vono to nema krunt, ale mame chodit po hrani, tak at’ to
prej rad¢j mame isty. Murdije, jakejpa je to paltafir, ten k tomu pfisel jako valach ke fibéti;
tocevi, kerak je cesta prorazena, tu holt ji i vil projde, ale vy¢ihnout to hned zprvku, hda nevis
kudy kam, abys nevlit do lokace, to musi mit jeden v hlavé rouznuto, to je jednou istotna

~ 13

vee...

Karas uz zZvavého dérka ani neposlouchal. Ruce mu klesly. Tohle je tedy vytouzena odpoved’
rodné vsi, to je tedy ta spdsa, v kterou doufal, Ze ho vytrhne, ze ho vyrve z toho toulavého
kocovani! Tady ¢ekal posilu ve svém vnitinim odboji proti cirkusu, a zatim celd ves se dala na
tent’actvi, zradili jeho svédomi, vpadli mu do zad, prodali ho a zaskocili. A ani se nemlze s
tou blaznivou myslenkou fadné vyrovnat, uZ jsou tu, jeden za druhym, Vasek, Jirka, dolni
Franta, horni Franta, kamaradi dobfti, uz ho vitaji a objimaji a popleskavaji a uz mu pfipijeji a
uz ho vychvaluji a oslavuji — morcsecdudykrajchimllaudondonrvetr, Zze by to bylo vSecko
spravné a v potadku? Senkovna hlugi jako o trhu, jeden pfes druhého se chlubi, kde se uchytil,
ti dva jsou u Kranze, ten jezdi s Golowetzkym, ten je u Cirkusu National a ten zase déla
koc¢iho v menaZzérii. A vSici radostni a veseli, to Ze je zivot, ségle, lanka, runtovky, Zensky, i
zatroubit si ¢lovék muize, a to vSechno jsi zpisobil ty, Antone, Toniku, Tondo, ty kluku chytra

Karasovo!

Je tim v8im zprvu jako zavalen, potfad se mu v hlavé ozyva Kr¢marikovo ,,kerak je toho moc,
tak je toho pfilis“, ale nic platno, lichoti mu ta netusena oslava, natahuje se a nafukuje, d¢la
starého, okfikuje cucaky a zase si pficvakava dZzbankem s ostatnimi. Ponenahlu jako by se
vSecka tiZze, co na ném lezela, rozplynula, sladko je mu a veselo, ted’ by se sdm nejradéji
znovu se vSemi objimal za to, Ze mu tak ulevili v jeho starostech. A Vasicek pfibiha a je
vSecek rozzaren, jak pry to klukiim ukézal, Ze vSichni ¢ubrnéli na jeho tric-trac a na opici
skok a na salto. A pak pfichazi do hospody i sestra Karolina, zrovna se vratila s muZzem a
slySela, kdo to nenadale piijel. Ti si ho pak s Vaskem odvadé¢ji domt k veceti a v té jejich
chudé kuchyni se dovrSuje vnitini Karasova pfeména. Oba ti udfeni lidé, Svagr 1 sestra, zpivaji
mu az do aleluja, jaké udélal $tésti, ze to u toho cirkusu vzal, jaké je ted’ v horach bida a jak je
zle 1 s celou zedni¢inou. Pa4mbl s ndmi, kde by se ted’ octly vSecky rodiny, kdyby mladi
tatové se nebyli chytli Karasova piikladu a nepfinesli na podzim néjakou tu naspotfenou
stovku. VSichni tu krom sedlakt musi n&jak ven, i oni sami b&haji aspon po kraji se zbozim,
které tata vyteze; a kolikrat si uz pii tom povzdychli, jakd je to dfina imorné a nevdécna. Z
jejich narkl a styskani vidi Karas, jak trudné by se doma protloukal, a bezstarostny Zivot na

kolech mu ptipada proti tomu jako hotovy raj.
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Dost pozd¢ jdou toho vecera spat, dlouho trvalo, nez se ze vSeho vypovidali. A kdyz ted’ lezi
Karas v sekni¢ce pod tézkymi, studenymi duchnami, urovnéa se mu to v hlavé uz docela urcite:
poprosil Marinku, aby mu dala ve vsi znameni, a dostalo se mu ho na kazdém kroku. Od
dérka Krématika, od rodakt a vrstevniki, od déti ve vsi, od vlastni rodiny: dobfes ud¢lal, ze
ses chytil prace, hanba to neni, nijak ses z rodné vsi nevyvrhl. Nemtzeme-li se tu uzivit,
musime ven, do svéta, do zapasu, to jinak nejde, nesmime tu piece uhynout nouzi a bidou. A
jde jen o to, ziistat si i tam tak vérny, neztratit se v tom velkém rejdisti, vracet se ke svym a
pak jim prospivat. Ano, takhle néjak to je; a Vasicek tedy ptijde dal a vys nez jeho tata, to uz
je jisto, a da panbtlih, Ze taky nezapomene na hnizdo, z néhoz se rozletél. A to tedy je ta
odpoveéd’, kterou mu pfipravila Marinka. Zaplat’ ti to, holka, panbiih, je tedy rozhodnuto,

amen.

Nazitfi ma Karas na cely den co kutit ve vlastni chalup€. Je trochu dojat, kdyZ ji odemyka a
kdyz vstupuje do seknice, kterd byla kus jeho Zivota. Ale city sem, city tam, tu je hlavné plno
prachu a pavuéin a tamhle zda se trochu zatéka a bude se nutno kouknout na stiechu. Nu, v§ak
se do toho s Vaskem pusti a do odpoledne je vSecko v potadku. Pak se jde jesté na navstévy, k
Marincinu ptibuzenstvu, ke kmotriim a kmotram; a vSude je velké vitani a objimani a vSude
radost, Ze jsou oba zdravi a Ze se jim dobfie daii. A pak jesté jedna noc, a rdno, jesté za tmy,
Slapou si to tata se synkem zase dolii do mésta, do Budéjc; tak se tu méjte hezky, vy
snézenské chalupy, at’ ta vase zlata svétélka nepohasnou a kominy at’ nepiijdou o své koutové
chocholy — my na vas, vid’, Vasi¢ku, nikdy nezapomeneme, a kdybychom i m¢li cikanit cely

Zivot.

Po navratu do Hamburku nemohli osmickafi Karase otce ani poznat, jak oZzil a jak se mu jazyk
rozvazal. AZ se jim zdalo, Zze snad si doma $tastné namluvil n&jakou Zenskou — kdepak by
tusili, to Ze se mu jen ulevilo v svédomi. A v té radostn¢jsi naladé rychle probéhl masopust,
minula zima a prvni jarni vétry pfinesly zas pfipravy na novou pout’. Tentokrate nejel s nimi
Roméo. Berwitz shledal, ze ma ted’ s Vasku dosti skokanti v souboru, a neobnovil smlouvu.
Bylo z toho mnoho place a kiiku mezi roméovskou drobotinou, ktera se nechtéla rozloucit s
krasnym zivotem pfi velkém podniku. Ale béhem dni se podafilo bdélému otci vypohlavkovat
jim z hlavy vSecky jejich mistni zaliby a jednoho c¢tvrtka stala celd cerna rodina kolem modré
maringotky, k niz papa Achmed pfipiahl zase své konicky. Kdo byl kolem, kazdy jim
naposled stiskl ruce. Achmed Roméo, syn Mehmeda Roméa, syna Aliho Roméa, syna Omara

Roméa, hadziho, obratil se k vychodu a zahlaholil velkou melodii klouzajici do ptltont:
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,,La ildha illa-1ah, Muhummadun rasula-11ah!“
Pak praskl bi¢em a zazpival saru vcely:

,,Bih ucinil vozy vaSe obydlim a ucinil vdm z kozi dobytcat stany, jez jsou lehké, kdyz se

st¢hujete z mista na misto.*

Déti se opiely o viiz, ktery se na podzim pfili§ zabofil do rozmoklé ptidy a nyni tézko vyjizdé€l
ze zamrzliny, pani Roméova zamavala z okna Satkem, cirkusaci volali ,,na shledanou, auf

Wiedersehen, au revoir, a rivederci!* a modra maringotka zmizela v hamburskych ulicich.

Vasek stal pfi tom louceni nejbliz. Odchazel mu prvni jeho ucitel, a presto, ze to bylo vic
muceni nez u¢eni, Vaskova dusicka byla vSecka rozlitostnéna, kdyz ho pan Achmed Roméo
objal a polibil na ob¢ tvare. A taky ty jeho kluky ztracel nerad, byla to holota, byla to verbez,
kolikrat se musel Vasek s nimi seprat; ale ted’, kdyz se shrnuli kolem n¢ho a jeden po druhém
mu podévali zpisobné ruku, bylo mu smutno, Ze ta kiiklava spiez zmizi a Ze uz se s ni nikdy
nesejde. Bezdéky mu vyrazily slzy a pomalu tekly po tvéfich k hubé. Olizl je, aby je nikdo
nevidél, a podivil se, jak jsou slané. A nové se mu hrnuly z o¢i, které vidély odjizd¢&jici
maringotku jako kfivym sklem. Jenze v tu chvili, kdyz zahybala za roh, Paolo u zadniho
trdmku se otoc€il, zamaval rukama a vykiikl: ,,Dablkau!* VaSek se bleskurychle shybl k zemi
pro kdmen, ale zem byla zmrzla, a nez kdmen uvolnil, Paolo zmizel. Otfel si tedy oci, které
razem prestaly slzet, a obratil se k boud¢. Proti nému bézela klopytavé Helenka a plakala na

celé kolo.

,,Co becis, Heleno?“ kfiCel na ni Vasek.

,»Ja... jd tunesu... ja chtéla jeste dat Paolovi kus buchty... a oni uz jsou pryc!*
Vasek se skoro rozhot¢il, ale pak se ovladl.

,INebre¢, Heleno. Paolo byl rostdk. A kdyz uz tu mas tu buchtu, koukej, miizeme ji snist

spolu.*

Vesel do neosvétleného hlediSté a témeéf na tomtéz misté, kde se neddvno Paolo vyznal
Helence, slavily obé déti buchtovy hodokvas na pamét’ mladého Africana, k némuz divka byla

plna néznosti a hoch pln opovrzZeni.
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Za par dni nato hnul se 1 Cirkus Humberto. Kdyz uz vozy zacaly vyjizdéet, prisel Vosatka se
zpravou, ze Hein Moesecke té noci zemfel. Trikrat za zimu vstal s chiipkou a postavil se k

vycepu, potieti dostal zapal plic a nevydrzel.

,»A my mu ani neptijjdeme na pohieb,” pokyval hlavou Kerholec stojici uprostred vytacejicich

se vozu.

»Nemohli bychom tak jako tak,” vysvétloval Vosatka, ,,funus nebude tady. Ptal si, chudak

odula, aby ho pochovali, kde se narodil.*
,»A kam ho tedy prevezou?* zeptal se Bures sedici uz v sedle a drzici koné pro Vosatku.
,»,Do Buxtehude,“ odpovédél serzan, ptitdhl koni obtisnik a vyhoupl se do sedla.

,Buxtehude... Buxtehude...,” zaseptal Karas. Z jakési velké dalky priletéla k nému slaba vina
dojeti. Pravda; Buxtehude byla prvni obec, kam tenkrat jeli jako do neznama, kdyz zacinal
tenhle Zivot. Tehdy mu to zn¢€lo jako zdhadné sudba. Byla v tom vSecka tajemna nejistota, jiz
Sel vstiic. Dnes to pocitil jen jako zavan vzpominky, jinak nic. Buxtehude... jméno jako jiné.
Rodi se tam lidé jako kdekoli jinde. Rodi se a umiraji. Nebo se tam vraceji umfit. A vraceji se

tam 1 mrtvi.
To byla posledni myslenka, k niz Karas dospé€l, kdyZ odjizd¢l se svym oddilem:

,Jako ten tlusty Hein Moesecke... Zustat véren Horni Snézné!*

216



CAST TRETI

Je prekrasna nedéle v breznu, podél nabtezi poletuji rackové, z véze Svatého Pavla odbiji
desata hodina. Slecna RuZzena Langermannova prichdzi dlouhymi kroky ke vchodu do
méstskych sadii. M& malicky, Sikmo nasazeny kloboucek a dlouhou sukni vzdutou vzadu
honzikem. Spécha a musi se pfitom usmivat, nebot’ onen mlady muz v Sedivém paletu, ktery
tam prechazi, je prece VaSku, obdivovany krotitel Selem v Cirkuse Humberto. UZ na ni
netrpélivé ¢ekd a ona se prece nezpozdila! Coz nezaSeptal vCera ,,Presné v deset“? A malo
chybélo a byla by zmeskala, troje jarni Saty museli jest¢ dnes v zavodé dodélavat, aby je
mohli béhem dopoledne odvést, Sila na nich u své mistrové do desiti vecer a o pil osmé uz
ptisla v nedé€li do préace, aby to bylo hotovo. Inu, ji jde vZzdycky prace od ruky, ale dnes ji
jehla jen hrala, kdyz srdce bylo plno blazenstvi, Ze v deset hodin je ta krasna, slastna véc,

prvni schizka. ..

Bozicku, co je vlastn€ k tomu potiebi, aby doslo k stastnému dostavenicku? Méla toho Vasku
rada od détskych let, kdy se k nim piihrnul s tatou a velitelsky vpadl do jejich nevinnych her.
S jakou srde¢nou Ucasti sledovaly s matkou jeho postupny vyvoj od dob, kdy se maly Vasku
ucil jezdit a skdkat. Rok co rok se vracel k nim s otcem a pokazdé umél zas néco nového, az
vzbudil obdiv jako znamenity jezdec a nevyrovnatelny skokan. To bylo asi pfed tfemi roky,
kdy pan Bures prohlasil, ze Vasku je uz hotovy muz a ze uz dovede vSecko, co se miize po
znamenitém jezdeckém umélci chtit. A za par dni nato pfiSel VaSku a s velkym smichem
vypravél, jaka byla v cirkuse paseka, kdyz jim krotitel utek, ten obrovity francouzsky kapitan,
v hriize utek pfed tou babou Hammerschmidtovou, uprchl i s tygry ve strachu, ze ji neunikne,
ze si ji bude muset vzit. A lvi a medvédi jim zustali, to byl berwitzovsky majetek, ale kdo je
mél najednou prevzit, kdyZ Gambier vzal s sebou i svého pomocnika! Nu, kdo by je pfevzal,
Vasku je pfevzal, vzdyt' v tom cirkuse s nimi vyrostl, denn¢ je krmil a oSetfoval a ty dva
nejmladsi, Sumatru a Borneo, nosival jako chlapec v narué¢i. RuZenka se zivé pamatuje, jak se
vydésila, kdyz slySela, Ze VaSku bude nyni denné chodit do Ivi klece; bylo to poprvé, kdy ji
tak podivné bodlo u srdce pomysleni, ze by se tomu hochu mohlo néco stat. Ale Vasku se jen
smal a odbyval ji sebevédomé, to Ze nic neni, lvi i tygfi Ze jsou jen velké hravé kocky a Ze se
to s nimi musi umét. Nemohla se tim nijak uklidnit a poprvé si tehdy uvédomila, jak ho ma
rada, jako rodného bratra. A moc se ji libilo, Ze taky pan Karas nebyl spokojen a rozmlouval

to Vasku, aby si se Selmami nezahraval, koné€ a 1vi Ze je velky rozdil. Ale Vasku si nedal nic
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fici; vSude to na nas ¢iha, tatinku, povidal tehdy, na koni a pii saltu se stejné mohu zabit, ani
se nenadéju. U vl aspon vim, jaké nebezpeci mam pied sebou; a mimoto pry cirkus se piece
nemuze zastavit, podnik musi mit své, to je sluzba, to je povinnost, dilo musi bézet. Tak si ty
lvy a medvédy prevzal a za rok zacal cvicit 1 nové tygry, které si Berwitz opatiil. Co strachu o
ného vystala, s jakym napétim ¢ekala kazdy den, az se na schodech ozve jeho krok, jak ho
rychle pfelétla pohledem, nema-li ruku v bilém obvazu! A kdyZz na jafe odjeli, takova
opusténost ji piepadla, smutek a stesk — tu najednou vidé€la, jak ho ma rada, bratra by snad
tolik nemilovala. VSecka se chvéla ve vzpominkach na ného a byla bez sebe radosti, kdyz
dostaly s matkou listek, ze se cirkus uz vraci a ze Vasku je zdrav. Nemél o tom ani potuchy,
vyrovnany v kazdém pohybu, choval se k ni se stejn¢ srde¢nym kamaradstvim... ale prave ze
jen tak. Teprve tuhle, neddvno, pied ¢trnacti dny, se na ni zadival, a jinak zadival nez dosud,
horko ji z toho bylo a zmatené. A pak ji jednou, kdyZ byli chvilku sami, chytil za ruce a fekl:
,» Vi$, Ruzenko, ze jsi moc hezké dévce?* A pak ji parkrat pohladil, kdyz se n¢kde v predsini
nebo na schodech setkali. A vcera... vCera za ni vklouzl, kdyz poklizela pokoj, stiskl ji
odzadu za ramena a tiSe fekl: ,,Rlzenko... my dva... neméli bychom si my dva co fici?*
Vsecka se zajikla a ani nevi, jak ze sebe vypravila: ,,KdyZ myslis... Vasku...“ A on, ten silny,
sebevédomy Vasku, ktery pohledem zvladne tygry a lvy, se bojacné ohlédl a zaseptal: ,, Tak
pijd’... zitra v deset... k brdn¢ parku...* a pak rychle utekl. A ted’ tu je, tu ¢eka, uz ji spatfil,

uz jde vstfic, smeka klobouk a tik4 néjak dojaté:
,» 10 jst hodna, Rzenko, ze jsi ptisla!“

Potiepou si rukama a Rizenka trochu ptrekotné vypravi, jak musela pospichat se Sitim a jak
meéla strach, aby nemusela jit jest¢ odvadét Saty, to Ze by se sem nedostala, ale mistrova to
nastésti dala mlad$im holkam. A Vasku, jak uZ jdou parkem, vyklada, jaky byl dnes neklid v
klecich, na zvifata ze jde jaro, Ze jsou roz€ilend a nervozni. Rizenka tik4, Ze jeji mistrova
taky byla v poslednich dnech nervdzni, ze jim vSecko hazela pod nohy, snad Ze na ni taky jde
jaro jako na ty Selmy. VaSku soudi, Ze je to mozné, nekteii lidé Ze jsou tak citlivi jako zvifata,

ale vétSinou ne, vétsinou jsou lidé otrlejsi nezli Selmy nebo sloni.

,,CoZ sloni jsou taky citlivi?* pt4 se udivené Riizenka.

4

,»0, sloni jsou nejcitlivéjsi ze vSech zvifat,” ujistuje ji Vasku. ,,Sloni se vydési kazdé
malickosti. Jednou ndm utekla z klece veverka a vbéhla do sloni staje. To jsi nevid€la ten

povyk, co nagich Sest slont spustilo. Rvali, troubili, trhali fetézy a tfasli se roz&ilenim po
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celém téle a my jsme viibec nevédeli, proc to je, az jsme nahoie na trdmé objevili piikréenou

veverku.*
A co tomu fikal pan Arr-Sehir?“

,Arr-Sehir se zlobil. Rika, Ze sloni a husy jsou straZci pravidelného poiadku ve svété, a Ze
kdyby kazdy spravné vykonal svou povinnost, nemuseli by se jeho milackové rozcilovat. A

zéadal potom, aby veverka byla pro vystrahu popravena.*
,»Ale to jste neudélali...*

,Ne, a Arr-Sehir nam vynadal, Ze nejsme z kralovského rodu. On uz starne. Letos si musel

koupit bryle a ma s nimi trapeni, ti dva mladi sloni mu je potad kradou z nosu.*

,,Coze... sloni kradou?*

,»Ano. Vsecko, co se jim zalibi. Nejrad¢ji kli¢e od svych retézi.

,»A co s tim délaji?*

,Bud’to to schovaji do sena, nebo sezerou. Ponejvice to sezerou. Se slony je velké trapeni.*

Vasku se odmlcel a také Ruzence dosla fe¢. Kraceli ted’ tiSe vedle sebe, zapomnéli na zvitata
a na mistrovou a jen si v duchu fikali, jaké je to hezké, Ze mohou takhle spolu jit. VaSku vzal
Rizenku za ruku a RiiZzenka se podivila, jakou on ma tvrdou, mozolovitou dlan. Ale Sel z ni
proud tepla a pfijemného rozechvéni, pod nimZ se zastavovalo vSecko mysleni. Zistaval jen
prosty pocit blaha. Vasku si namahavé uvédomoval, ze by ted’ mél tici néco milostného, kdyz
je s Riizenkou na dostavenicku, ale nevédél, jak do toho. VSechno, co ho napadlo, zdalo se mu
hrozné hloupé; a kdykoli zavadil o¢ima o Rizencinu planouci tvaf a zativy pohled, zdala se
mu tak nebesky krasna, ze znovu onémél. Tohle ptece uz nebyla RiiZzenka z jeho détskych her,
to byla elegantni méstska sle¢na. A co byl on proti ni? Pouhy cirkusacky chasnik, od koni a
od kleci. Nesmirné¢ jeho sebevédomi se najednou scvrklo a kamsi zalezlo. M¢l by ted’
promluvit a fici ji, co si mysli, ale protrhnout to sladké mlceni je t&€z8i nez vlézt mezi lvy a
tygry. A co by ji mél fici? RiZenko, ja t€ miluji? Razenko, ty jsi krasna? Kdyby ji aspoil mohl
vykat, to by 1épe odpovidalo jeho obdivu. A pak je tu jesté ta znepokojujici véc: copak mu
ona na jeho vyznani fekne? Nevysméje se mu? Neurazi se? VaSku ma pocit, ze ne, ze tohle

neni ani mozné, ale co kdyby... co kdyby uz byla Rizenka zaddna a tu s nim $la jenom jako s
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kamaradem! On ji tfebas fekne ,,RGzenko, ja t€ miluji“, ale ona na to mize odskocit a fici

,,Vasku, je mi lito, ale j&4 uz mam jiného...*

Ne, tohle ptfece neni mozné. To by byl uz néco vypozoroval. To by nepfisla jen tak na
schiizku. Ale pfesto jsou to hrozné rozpaky, které citi. Tolikrat se mluvilo v osmicce o
zenskych, tolik rad, pouceni a vystrah mu davali, a zadny z nich mu vlastné nikdy netekl, jak
se to déla, kdyz se ma Clovék divce vyznat. Tot se vi, oni §li na vSecko hrub¢, kdezto
Rizenka je nézné a jemné stvoreni, zadné takové se u cirkusu nevyskytlo. Jak se ji to ma fici?
A kde, kdyz je tady vSude plno lidi, hlavn¢ zamilovanych. Ti uz to maji n&jak za sebou, to je
vidét na jejich blazenosti, vSichni jsou $t'astnéjsi nez on. Uz tak spolu bloumaji dobte pul
hodiny beze slova, boze, co si ona o ném pomysli, m¢l by ji pfece n¢jak zabavit, ale o ¢em,
pfece ne o tom, jak rano vysekaval pilku koné na porce pro zvifata nebo ze hiebec Kismet

nechtél véera Zrat, jen tak oves rozhazel... A jiného nic mu v tu chvili nenapada.
Ale v tu chvili pravé mu Rizenka lehce stiskla ruku a fekla:
,Heled’, Vasku... to je krasa!

Podival se tam, kam ukazovala, a opravdu, byla to krasa, stdlo tam celé skupeni keft a uz
kvetly. Listecku jesté¢ nikde neni, a tu jsou jiz ty ketiky obsypany zlutym kvétem, sviti to a
zafi jako nejCistsi zlato. Jdou k nim bliZ, uz jsou mezi nimi, dokola obklopeni tou planouci
nadherou... sami dva mezi kvéty... a tu se najednou VaSkovi zveda ruka, vklouzne RiZence
kolem krku na rameno... Boze, jak se to dév€e zachvélo! Vasek nevi, co se to stalo, ale
najednou ji strhl k sob€&, ma ji tu v naruci a liba ji, 1lib4 ji dlouhym polibkem a zmamen citi jeji

vlahou vini.
»Vasku... maly... mily... milovany...*

Slast, horko, zmateni, riizova mlzina; a pak najednou piekypujici pocit vitézné jistoty, jasavé
sebevédomi, sila a vira. Kde je jaka ptekazka, kterou by on, Vasku, nezdolal? Podivejte to
télo, je jako z ocelovych per, podivejte ty o€i, dravec pfed nimi couvd, co je v nich vile; jak
bych t¢€, Rizenko, jak bych t€ nedobyl? VSeho dobudu, celého svéta dobudu pro tvilj asmev,
pro tu tvou oddanou néhu. Najednou je tu plno véci, o kterych je nutno se vymluvit a
vyhovofit, aby si srdce ulevilo, a dohromady je to vSecko jen jedna jedina véc: Ze se mame...

nu, fekni to, Rlzenko, sama, od tebe je to tak sladké... Ze se mame radi.
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Na vézi Svatého Pavla odbiji poledne a Vasku s Rtizenkou kraceji zavéSeni a ptituleni domu k
obédu, k pani Langermannové, k otci Karasovi, aby jim zvéstovali velkou a slavnou novinu o
svém zasnoubeni. Jde jaro, cirkus zase vyrazi do svéta, ale az se na podzim vrati, vystroji se
svatba. A Riizenka Langermannova se stane Ruzenou Karasovou, manzelkou Vasku, jezdce a

krotitele v Cirkuse Humberto.
I

Je prekrasnd nedéle v bieznu, podél nabiezi poletuji rackové, z véze Svatého Pavla odbiji
desatd hodina. Sle¢na Helena Berwitzovéa vybiha drobnymi kriicky z domu svych rodictu. V
chlizi jesté si zapina rukavicku. Za rohem se zastavuje, rozevird pompaduirku a chvatnym
pohybem z ni vytrhdva malé psanicko. Zapamatovala si dobfe, co tam napsal? Je to tak

ptekvapujici a rozko$né, ze to musi znovu a znovu ¢ist:

Milovana Helenko!

Pamatujes se jesté na slib, ktery jsme si kdysi dali na stupnich Cirkusu Humberto? Je to uz
mnoho a mnoho let, byli jsme malé déti. Ale ja na néj nezapomnél, po celou tu dobu nosim v
srdci Tvij drahy obraz a vzpominka na Tebe hori v mé touze, at' mne umélecka cesta vede ve
svete kamkoli. Nyni v§ak mne privedla do Tvého domova, jsem angazovan jako prvni tanecnik
k hamburskému divadlu a dneska jsem prijel. Ma prvni vzpominka plati Tobé, Ty kouzelna
lasko mého détstvi a hvezdo mého Zivota. Citis-li jesté néjakou ndklonnost ke mné, prijd,
prosim, v nedeli o 10. hodiné k divadlu a prines mi pred mym vystoupenim kus Stésti a nadéje.

Liba Té Tvuj vérny a nezapominajici
Paolo Roméo

Ano, uz je to hrozn¢ davno, uz je to skoro jen sen. Ale Helena je tim listkem vzruSena, jako
by ji projel elektricky proud. Paolo, krasny Paolo... Co s nim bylo, s tim snédym hochem,
ktery ji tehdy povédél, jak ma provést zokejsky skok? Piece je tedy z n¢ho tanecnik, jak tehdy
chtél? A jak to, ze opustil cirkus a rodinu? A Ze na ni nezapomnél, je od ného opravdu
roztomilé. Byla to jen takovéa détskd posetilost, to zaslibeni tehdy, ale piece jen to troSicku
zavazuje. A je-li to pravda, ze on je jeSté do ni zamilovan... A pro¢ by nebyl? MuZsti jsou
takovi smé$ni, jako tuhleten s tim bilym Sefikem. Tti tydny ji uz vecer co vecer posiléd kytici

bilého Sefiku, ted pted jarem, jaky je to vydej! A viibec se neobjevi, ani znameni néjaké neda,
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listecek, vizitku, osloveni, nic, nic, nic nez jen ten Setik, t€zky a nadherny. Kdo to je? Bohac
musi byt a ¢lovék znamenitého vkusu; ale stary? mlady? krasny? Seredny? Nic z toho nelze
uhodnout. Alice Kerholcova tik4, ze to bude stary, vyzily a ohavny dédek, ktery se ani
neodvazi objevit, ale tohle je taky jenom dohad a Alice jej fikd se smichem, aby pozlobila
Helenu. Alice ma na Helenu tajnou pifku, Ze se sama nestala prvni krasojezdkyni, kdyz
Helenina matka v piechodu pfestala jezdit. Jenze to je nesmysl, Helena pfece byla odmalicka
vychovana pro krasojizdu a vysokou skolu, to bylo samoziejmé, ze dcera feditele je néco vic
nez zena placmistrova. A pak mé mit ta zrzava zenska taky trochu rozumu, propana, mama tii
déti nemuze mit takové télo jako mladé dévcCe, to uznavaji vSichni. Proto ji chce Alice
nezndmého ctitele zesmésnit, ale to je hloupost; mnohem spi§ je to vysokd, svrchované
diskrétni osobnost, kterd se jednoho dne ptihlasi. A jsou-li takovi oddani ctitelé, pro¢ by
nemohl byt stale do ni zamilovan Paolo? Byvala pry uz jako hol¢icka hezka, tikaji rodice, to
by tedy nebylo nic divného, kdyby v ném zanechala nepohasinajici dojem. VSichni ji pisi a
vzkazuji, Ze je jejich snem, ze po ni touzi, Ze na ni nemohou zapomenout — pro¢ by to
neplatilo i pro toho ohnivého hocha? Jen jestli ho pozna po tolika letech! Tenhle tlusty vousac
u divadelniho kandeldbru to nemtize byt, tamhleten v haveloku taky ne, ale... Paolo! Boze,

ten je krasny!

Jako z n&jakého obrazu vystoupil pfed ni, Stihly a elegantni, a jak elegantni! Jde si uz po
jarnim slunci bez svrchniku, m& modry kabatec, upjaty v uZasné uzkém pase, méa brokatovou
vestu a svétle karirované kalhoty, mé Zlutou kravatu s ¢ervenymi kvitky a v ni zabodnutou
velkou perlu, ma hnédou bufinku s prohnutym okrajem nad ¢ernymi ku€erami, méa v ruce
tenkou bambusovou hll a na ruce plno tézkych prstent, ale co je to vSecko proti jeho
jemnému, snédému obliceji, kde zati dvé veliké, temné, zasnéné oc¢i pod dlouhym hedvabem
fas! Jeho nos je neuveétitelné jemny, opravdu aristokraticky, tsta jsou krasnd, jako fezand, a z

nich se tipyti svitivy chrup.

Ale také Paolo je zfejmé prekvapen plivabem mladé krasojezdkynég, bezdéky pfimhouii levé
oko a znalecky si ji zméfi od hlavy k paté, nez zase znovu rozzehne ohen v pohledu a pokroci

Ji vstfic.

,Oh, na bella, bellissima Helena, fikd mekkym, lahodnym tenorovym hlasem, libaje ji ruku,
kterou pak tiskne k svému srdci, ,,ted’ vidim, jak neskonale slaba je ma obrazotvornost, ze
takhle kradsnou jsem si t¢ v mysli nedovedl piedstavit. Jsi rozko$na, dité, opravdu rozkosna.

Ach, jak jsem byl asi posetily, kdyz jsem snil, Ze tento kvét vykvéta pro mne... Ci snad mohu
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doufat? Zadny manzel? Zenich? Napadnik? O, to je aZ neuvéfitelné. Ale osud patrné

podporuje Cisté détské rozhodnuti.. .«

A Paolo se zasouva pravici pod pazi Heleninu a vede si ji klidnym, sebevédomym zptisobem,
jako by jemu pftisluselo rozhodovat. A hebky jeho hlas stile lichotivé zni ji do usi, zainy
pohled ji kazdé chvile vnikne naplno do o¢i, Ze ji projede lehké chvéni, hlava, ruce, bok se

hravé naklangji a letmymi doteky ji sd€luji svou Zhavost.

»Pani rodice zdravi? Podniku se, doufam, datfi? A co ten hloupy Dablkau — ud¢lal svou

konskou kariéru?*

~Nemluv tak opovrzlive, Paolo, ja prece také udé€lala konskou kariéru. A kouskem ses o to

pfi€inil i ty — tenkrat, kdyz jsi mi ukazal, kterak na koné.*
,Ja ze ti néco ukézal s koném? Na to se uz nepamatuji — kde bych byl ja ptisel k jezdectvi?

,»INebylo to zrovna jezdectvi, §lo jen o skok, zokejsky skok pfimo na hibet koné, vis, jak té

otec sekl Sambriérou. ..

,»Ach, uz se mi to trochu vybavuje. Ano... doufam, ze jsi nevypravéla piiteli Dablkauovi, jak
jsem t&€ poucil? On by asi mé¢l hrozny vztek na mne, ze se pletu do véci, kterym on chtél
rozumét 1épe. Nu ovSem... a to Svihnuti, vidis, to uz jsem tehda pro tebe trpél. A od té doby
nescetnékrat, tfebaze jinak. Pofad jsem snil, Ze my dva bychom byli bajecna tanecni dvojice.
Tys tedy ztstala pfi pand. SlySel jsem o tob¢, hned jak jsem pfijel. Bylo to pfimo jako pokyn
osudu. Predstav si, pfiSli jsme s mou partnerkou do divadla, do Satny, obhlédnout si to... a
Satnaika tam je stard babice, Italka, signora Delaglio. A jak jsem se zacal vyptavat na vaSe,
ona hned, Ze t¢ znd, Ze té kdysi ucivala tancit. Od ni jsem se dovéd¢l, jaké jsi krasnd a zes
dosud svobodnd. A signora Delaglio se mi také nabidla, jakmile ma partnerka odesla, Ze ti
doruci billet doux... a kdybychom pry se chtéli sejit zcela nerusené... ze ma tichy, bezpecny
byt... kde lze aranzovat intimni vecefi nebo ¢aj nebo jen popit lahev vina. Pfedstav si,
Helenko, dostat takovou nabidku pfi prvnim vkroceni do mésta, kde jsem nebyl od

chlapeckych let!*
,» 10 je hrozné... Doufam, Zes to té kuplifce odmitl?*

»Ale kde,* zasmal se Paolo tichounce, ,,pfijal jsem to, Helenko, s nadSenim pftijal... a nemas-
li néjakou zavaznou pirekdzku, mizeme tam zrovna ted’ zajit... aspon se podivat, jak bude

vypadat pfisti naSe hnizdecko...*
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»Paolo!“ vyktikla Helena v uplném ustrnuti.
,,Nu co? Snad se nelekas§?

Stali proti sob¢, Helena v zmatku a tzkosti, on s frivolnim tusmévem, z néhoz teprve ted’

ptechézel v pozorngjsi pohled na ni.

»onad mi... Helenko... nechce$ namluvit, ze ty, krasojezdkyné, jesté se drzi§ starosvétskych
predsudku, které se hodi pro dcerku burzoazie, a ne pro moderni umélkyni? To by bylo ovSem

velké prekvapeni... a néco, s ¢im jsem se jesté nesetkal, ani u sleCinek ze spolecnosti.*

,Paolo, pfemahala Helena své roz¢ileni, ,,nevim, s kym se stykas a jak si zijes. Ale cos tady
pro mne piipravil, je pfinejmenSim opovazlivost. Jsme ovSem cirkuséaci, krasojezdkyné,
krasojezdci, krotitelé, komdci, vyber si, co chce§ opovrzlivého, jsme snad bez domova,
cikanime po svéte... ale pies toto piese vse jsme dobra rodina, Paolo, dobra rodina, rozumis?

A 7adna z nas neni k tomu, aby si nékdo mohl jen zakyvat prstem...*

Po Paolové tvari jako kdyz ptejde stin. Tipyt oci pohasl, ismév zmizel, vicka s dlouhymi
fasami poklesla... Jednou, na zlomek vtefiny, vyrazil z nich patravy pohled. Kdyz pak po

chvilce vzhlédl, byly jeho oci plny litosti.

,Och, béda, Helenko, ted’ teprve vidim, do jakého ohavného omylu mne uvedla ta babice, ta
Delagliova. Proboha t& prosim, odpust’ mi to. Nikdy bych si nebyl dovolil... kdyby ona

nebyla naznacovala... Fuj, jak hnusné je prosté o tom mluvit...*
,Delagliova. To je ji podobno!*

,»Nu pravé! Piisaham ti, Ze ja sam... mij boZe, pfece je to jasné, vZdyt to byla jen vzpominka
z détstvi! NejCistsi obrazek! Nejnevinnéj$i city! Ach, pokusme se zapomenout na dilo
pekelnice. VZdyt mezi nami jsou jesté jina pouta a ja bych nechtél o Zadné z nich pfijit. Tolik

let jsem se jimi utéSoval...*

,Jak jsi vlastng pfisel k divadlu, Paolo?* zeptala se Helena, sama touzic dostat se rychle od té

hanebné epizody.

,,0, divadlo!“ zazafil Paolo v radosti, Ze mu takto podala pomocnou ruku. ,,Kdopak probudil v
malém Paolovi touhu po baletu? Nepamatuje§ se uz na hubenou holcicku, kterd se tady v
Hamburku ucila prvnim kroklim a ukazovala je malému Paolovi? Tys to byla, milacku, ktera

jsi mne k tomu piivedla. Vidé€l jsem tenkrat, jak je to vSecko blizké tomu, co jsem uz umél,

224



ale o€ to bylo krasné€jsi nez ty bezduché piremety a kozelce, které mne Cekaly na akrobatickém
koberci pro cely zivot. A pak pfisla jednoho dne ta chvile, ktera ¢eka vSecky ikarské rodiny —
kluci odrostou tak, Ze uz je tata nemtize vyhazovat nohama do vzduchu. Papd Roméo si zacal
nafikat, ze uz jsme pro jeho chodidla ptilis té€Zci a ze by se mélo celé vystoupeni pfepracovat.
Byli jsme tehdy v severni Italii, v Milan¢, a ja mu navrhl, aby ¢islo pfedélal beze mne. Byly z
nabidnout se pro balet. Ulozili mi zkousku a baletni mistr shledal, ze sice nemadm spravnou
Skolu, ale ze v nékterych skocich a v piruetach pred¢im vSecky ostatni. Byl jsem pfijat a brzo
jsem tancil sola, ba psaly se pro mne 1 zvlastni role. A zacala se ma slava... uz jsem nebyl

maly, ubohy Paolo, ale vychvalovany a oslavovany virtuos skoku a premetd. ..
,»A ty jezdis po divadlech, nebo jsi v stalé praci?*

»Hledam si vzdycky néjaké volnéjsi angazma. Vi§, byt zavazdn v urcitém misté pro tolik a

tolik vystoupeni za sezoénu a moci ptitom si odjet pro pohostinska vystoupeni jinam.*
,,A ted’ mas svou zakladnu v Hamburku?*

,»Ano. Proto jsem se tak t¢sil, Ze se spolu zde setkdme.*

,Nevim, Paolo, jak to ptijde. Otec se uz chysta k odjezdu.*

»Ach, to je pro mne smutnd zvést. Helenko, drahousku, pohled, velmi jsem se proti tobé
provinil. Ale pfi nasi vzpomince z détstvi, prosim té, zaptisaham t&, dopifej mi priileZitost,

abych to mohl napravit!*

Zastavil ji lehounkym dotykem paze a podival se ji dlouhym prosebnym pohledem piimo od
oc¢i. A Helence bylo, kdyz zirala v ty hluboké, smutné oci orientalce, jako by se ptida pod ni

propadala.

,»Slib mi, Helenko, Ze se zitra zase uvidime. Tiebas nakratko. Na pual hodinky. Na ctvrt.
Jakkoli. Potfebuji t€. Touzim po tob€. Jsi pro mne vic, nez tusis. Ty, Helenko... jedina... mne

muzes zachranit...“

Rikal to tie, s prudkou naléhavosti. Jeho ruka salala zhavé. Jeho oéi volaly. Helence se tocila
hlava. Nebyla s to domyslit, pfed ¢im a jak ho ma zachranit. Citila jen, Ze podléha jeho

nesmirnému kouzlu a Ze se musi rychle z toho dostat.

225



,Hled’, Paolo, pfedev§im uz musim bézet domu. Zdrzeli jsme se piili§ dlouho... A co se zitrka
tyce, ja nevim... j& mam strach... aby mi doma na to nepfisli... a mam zkousku... ale kdyz

myslis, tedy snad... ve tii odpoledne...*

,U divadla jako dnes, ano? Diky, Helenko, neskonalé diky. Dovol, abych ti zlibal ruku za

tvou laskavost. A t€Sim se na zitfek. Ve tii. U divadla. Sbohem, ma krasna Helenko!*
,,Sbohem, Paolo!*

Na vézi Svatého Pavla odbiji poledne a Helena Berwitzova padi domt, aby pfisla vcas k
obédu. A Paolo Roméo, tane¢nik, jde opacnym smérem, pohvizduje si, ota¢i hiilkou, pak ji

najednou udefi o zem:

,»Allah ill Allah — nevid€l jsem krasnéjsiho dévcete. Ale ohen v ni uz hoti. Bude moje.*
i

Je prekrasnd nedéle v bfeznu, podél nabiezi poletuji rackové, z véze Svatého Pavla odbiji
desatd hodina. V hale hotelu Réunion pfechazi mlady muz, velmi svétacky nafintény, s
vysokym cylindrem na kuceravych vlasech. Obcas netrpélivé hartusi na personal, kdy uz
pfijde posel, na kterého ceka. Pak konec¢né vbéhne do dvefi premovany hoch s kytici v
razovém papiru, mlady muz ji uchopi, vyfiti se ven, vsko¢i do éekajiciho fiakru a jede k

Cirkusu Humberto na Reeperbahn.

V nedéli dopoledne se zkousi jen to nejnutnéjsi. V onu hodinu je uZz feditel Berwitz volny a
usedl ve své kanceléfi. Za posledni 1éta zeSedivél, podstatné ztloustl, mohutnd zada se mu
vyklenula. Na ¢teni korespondence musi si nasadit bryle. Vprostied té prace ho vyruSuje pani
Hammerschmidtova, kterd mé nyni vlasy €erné jak temny uhel. N&jaky pan pry si pieje s
Berwitzem mluvit a vypadd velmi Saramantné. Berwitz se podiva letmo na navstivenku a
kyvne hlavou. Pani Hammerschmidtova s libeznym usmévem vpousti muze z hotelu Réunion

a zmizi.
,,Cim vam mohu vyjit vstiic, pane hrabg,“ taZe se feditel, odkladaje diistojnym gestem bryle.

»Pane fediteli,* odpovida mladik s kytici v ruce, ,,pfichazim k vam... v zale... v zalezitosti
velmi delikatni. Pial bych si opravdu, abych vas za... zastihl v nejlepsi nalad¢é a abyste v

klidu... mohl... vyslechnout, co mam na srdci.*
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Mlady muz je velmi rozechvén, v jeho feci se objevuje trémovita kie¢, na nékterd slova se

rozbiha, jako by koktal.

,Prosim, pane hrab¢, usednéte,” odpovida klidnym pokynem Berwitz. Jeho zkuSené oci
spocivaji na roz¢ileném navstévnikovi a zjist'uji, ze je to asi Ctyfiadvacetilety muz hezké
bled¢ tvare, ale néjaky slaboch, ktery to asi nema zcela v porfaddku s nervy. Oblecen je

bezvadné.

,Pral bych si, abychom spo... abychom spolu mluvili co muz s muzem, pii... pfimo a
oteviené. Co mne k vam pudi a ja... jaky je mlj vztah k vaSemu cténému podniku,

naznacim... nazna¢im snad nejkratceji, kdyz vam odevzdam... tuto kytici.*
Chvéjici se ruka strhava rizovy papir a podéava tfediteli nékolik snitek tézkého bilého Setiku.

,»Ach, pane hrab¢, tedy vy jste onen tajemny nezndmy, ktery vyznamenaval nas podnik tak

vzacnou pozornosti?*

,»Ano. Vas podnik... 1épe fe¢eno jednu osobu... jednu bytost v ném: vasi sle¢nu dceru. Vite...
j& nemam dost slov, abych to vyjadfil... mademoiselle Heléne je pro mne... je pro mne
zjeveni, opravdu zjeveni. Ja4 nevim, co se se mnou dé&je od chvile... od chvile, kdy jsem ji
spatfil. J4 jsem pfijel do Hamburku jen ndhodou... na navstévu... vecer jsme si fekli, no co,
at’ néco uzijem, pojd’te do cirkusu... ale to bylo neuvéfitelné, co jsem pak... co jsem zazil a

procitil... mademoiselle Heléne... Gplny otfes...*
,»dnad jste neupadl do nemoci? To by ndm bylo lito!*

, Do nemoci? Hif... mnohem hif, drahy pane... do transu jsem upadl... do vidin... ja nevim,
je to takové proskribované slovo, které¢ ted” vyslovim... ale obavam se, Ze je jediné
vystihujici... upadl jsem do lasky. Comprenez-vous? Ja nevim, jak se vy v cirkuse na lasku
divate... ja jsem se tomu slovu vzdy posmival... ale ted’ vim, co to je. Tryzen, pane, tryzen a
muka a souzeni a strach... nejsem s to odjet, nejsem s to promluvit... nejsem s to napsat
domu... jsem Uplné jako ochromen a jenom kazdy vecer bézim do vaSeho ptedstaveni. A tak
ve mn¢, v t€ mé bezradnosti, vzklicilo jedno rozhodnuti... promluv... porad’ se... dohovot se
s muzem, ktery stejné¢ bude o vSem rozhodovat. Tim muzem jste ovSem vy, pane fediteli.
Vite... na jedné strané je to nesmirn¢€ obtizna véc... morganaticky siatek, vydédeéni, ztrata
majetku a pozice... na druhé stran¢, kdybych to riskoval, padl bych vdm na krk... a co vy se

mnou, ja umim jezdit jen tak v sedle, ale bez sedla bych spadl, to je mi jasné... a skakat
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neumim, a nic neumim... a zivot bez ni si nedovedu predstavit. Prosim vas, porad’te mi:

smim vas za takovych okolnosti pozadat za ruku sle¢ny dcery?*

,» 10 je opravdu tézky ptipad, pane hrabé,” pomalu odpovidal Berwitz, ,,vy chcete, abych
rozhodoval v n&¢em, v &em se musi rozhodnout vzdy ¢lovék sam. Reknéte mi: mluvil jste jiz

s Helenou?*
,»Ne, pane fediteli... ani slova... nemohu se odvazit...*
,»A své rodiné jste také nic netekl?*

,INe, stary pan neni zde, rozumite? Ten sedi doma, v Hogy-Mezo—Vésarhely... vite, to je u

Segedina...

,U Segedina?* vyktikl Berwitz a zacal se ohlizet po odlozené navstivence. ,,Jak je prosim

cténé jméno?*
,Herbert Remigius Maria hrab¢ Pallachich...*
,»A na svém panstvi péstujete lipicany?*

»Ano, mame tak tikajic sekundogenituru po hiebci Dahaby... odkud to vite... a proC se tak

sméjete?*

Berwitz se skute¢né rozesmal. Nejprve tiSe, aby to host nepozoroval, ale nepfemohl to, slzy

mu vstoupily do o¢i a Berwitz zahlaholil mohutnym chechtotem.

,» Tohle je bajecna situace, hrab¢, jedinecna situace... az to pochopite...*
Hrabé Herbert Remigius Maria Pallachich sebou nervézné zavrtél na zidli.
,Zatim nic nechéapu, pane fediteli!*

»Ano, ale ja vam to povim. Ta §vanda je v tom, Ze vy nejste prvni Pallachich, ktery se
zamiloval v Cirkuse Humberto. Prvni byl vas otec. A vite, do koho se zamiloval? Do mne,

pane hrab¢, do mne, do Petra Berwitze! Neni to komické?
»Jakze... stary pan? Hrabé Edmund Maximin Bruno Pallachich?*

»Ano. Jeho Milost pan hrabé Edmund Maximin Bruno Pallachich byl zachvicen Silenou

laskou ke hvézde Cirkusu Humberto, a tou hvézdou, chachacha, tou hvézdou jsem byl ja!“
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,Jak je to mozné, pane fediteli?*
,,Chtél libat moje 1utlé rucicky, chachacha, a to jsou, pane, tyhle patraty, hohoho...*
,Dovolte, nechapu...*

,Vrhal se k mym boZzskym nozkam, chachacha, a to jsou, pane, tyhle moje haksny,
hohoho...*

,»Jak si to mam vysveétlit?«
,Silil po mé tb&lové pleti, chachach4, a to je, pane, tahle moje svifiska kize, hohoho.. .«
,,Proboha, feknéte mi...*

,,M1Uj zlaty vlas ho uvadél v opojeni, chachacha, ale to, pane, nebyly tyhle mé $tétiny, to byla
paruka, hohohd, nebot’ j& jsem byl kluk a byl jsem pievleen za krasojezdkyni, rozumite...
Boze, jakou jsme s nim méli v Segedin¢ §vandu! Kazdy den jsem mél od n¢ho kytku a kose s

vinem a n¢kdy i Sperk...*
,»Ano, papa byl vzdy na tom 1épe nez ja!*

»A on sed¢l kazdy den v 167i... a kdyz jsem vyjel, zrudl jako rak... a j& s nim koketoval, ja
jsem se pred nim pyfil, ja délal stydlavou, chachachacha, ja se upejpal a zase na ného mrkl,

vSichni chlapi v cirkuse se chechtali...*
,,Och, coz bylo to jeho poblouznéni tak veliké?*

»Veliké? Obrovské! Grandiozni! Gigantické! Poblouznéni jako hrom! A tomu se fika

neomylny pud lasky!*
,»Ale jak mohl stary pan...*
,»Nu, tenkrat nebyl starym panem, tenkrat byl on tak ve vaSem véku.

Jenze to nevzal tak spolecCensky jako vy, on nepfiSel na ndmluvy s kytkou, ale s pistoli a div

"C

mé nebouch
,» 10 je stra$né... ja jsem taky uz myslil na revolver, ale netroufal jsem si...*

,» 10 Vas$ tata, hrabé¢, si troufl a malem by ho byli za to zavfeli. Tak to je ma historie s hrabétem

Pallachichem v Segedin€ a ted’ pochopite, Ze se musim smat, kdyZ mi na stara kolena ptijde
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jeho syn vyznavat lasku k mé holce. Clovicku, vzdyt’ vy taky nevite, jestli je to viibec holka!
Co je-li to zase prevleCeny muzsky? My cirkusaci jsme previti, my sehrajeme svétu vselijaké

komedie!“

Mlady hrabé Pallachich sedél na zidli s oima vytfeStényma a jenom si hedvabnym
kapesnikem stiral pot s Cela. Toto nenadalé odhaleni mu Uplné zmatlo naladu a vSecky

vymluvné feci, které si po tydny pro tento okamzik piipravoval.

,Pane fediteli... uvedl jste mne v Gplny zmatek... v nehorazny zmatek... opravdu... je to

zoufalé... prosim vas, co mam délat?*
Berwitz se jiz utisil ze zachvatu smichu a zadival se na mladého muze s trochou soucitu.

,Podivejte se, pane hrabg, to je oSemetna véc. Ja jako tata nemohu dopustit, aby se s dcerou
stalo néco posetilého. Kdybyste byl uz panem na svém panstvi... a ptiSel mi s ni, Ze jste se
dohodli, ze se mate radi... no, spanembohem. Ale tak, jak jste mi to naznacil, je to
beznadé&jné. UvaZzte, ze kdybyste 1 pied ni predstoupil a vyznal ji svou lasku, jak feknete hrabé
Pallachich, d& se vdm do smichu, protoZe zn4 historii vaseho otce se mnou. A smalo by se i
vSecko kolem, protoze je to piibéh, ktery koluje ustaviéné po Satnach. Zde tedy vam nekyne
zadné Stastné rozuzleni. Smim-li vdm néco radit, jed’te doml a dejte si od star¢ho grofa
vypravét, jak se vylécil z té lasky k Miss Satanelle. Byla to velka laska, opravdovy otfes, jako
u vas; a vidite, preslo to a grof si naSel §tésti jinde a je zajisté spokojené Ziv. To tak byva v
Zivoté, rozumite. Vy sdm patrné za to nemiiZete, to uZ asi maji Pallachichové v krvi, takovou

naklonnost k cirkusu...

»Asl ano. O otci jsem to neveédél, ale o dédeCkovi se vypravélo, Ze byl naramny ctitel

cirkusovych umélct, i kon€ pry mezi n¢€ rozdaval.*

,»10 je pravda, o tom bych vdm taky mohl néco vypravét. A nebyl to ostatné Zadny Spatny
navyk, je to krasné gesto, které vdm mohu jen doporucit, aZ budete panem v Hogy-Mezo-

Vasarhely.*
Pallachich sed€l ochable na zidli a ziral do prazdna.

,Ja jsem to citil, Ze to jaksi neptijde... ja to tusil, proto bylo ve mn¢ takové rozcileni. Ale ze

se to takhle zhrouti... Co ja si ted’ po¢nu? Jak se z toho dostanu?*
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,» 10 vam, hrab¢, nepovim. U nés v cirkuse se takovéhle véci nedéji. Leda v obecenstvu, tot’ se
vi. Za lidstvo direktor nemiize. J& vam mohu dat jen jedinou radu, jedte domil a uchylte se k
rodinnému receptu, kterym se Pallachichové osvédcené 1€¢ili z lasky k cirkusackam. To je
vSechno, co vdm mohu fici. A co se té kytice tyCe, — odevzdam ji, dovolite-li, nasi Helence

jako vas pozdrav na rozloucenou. Plati?*

13

»Na rozloucenou...,” Septal Pallachich. Ale protoze se Berwitz zvedl a dal najevo, zZe

rozmluva je u konce, povstal i mlady hrabé, podléhaje jeho energické pievaze.

,»Na rozlouc¢enou...,” opakoval, ,,jste velmi laskav. Ale jak ja k tomu pfijdu, abych trpél za

hloupy omyl svého otce?*

,Tomu se fiké snimat viny svych rodi¢t, zasmal se Berwitz podavaje mu ruku. ,,Pozdravujte
prosim starého pana doma od Miss Satanelly. Reknéte mu, Ze jste se s ni setkal a Ze je z té
krasavice stary tata, ktery ma velké souzeni se svou dcerou — a s jejimi ctiteli. Sbohem, pane

hrabé¢, tésilo meé. Sbohem.*

Petr Berwitz zlstal stat v kancelafi, chvilku mu bylo jest¢ do ismévu, kdyz si vzpominal,
kterak tehdy pted Pallachichem vyhrnoval sukynky. Pak se mu ponendhlu Gismév vytratil,

kdyZ misto sebe vidél v duchu na hibeté koni svou dceru.

Kdyz pfisSel v poledne k obédu, nebyla Helenka jesté¢ doma. Zavolal si tedy Anezku, zaviel se
s ni do svého pokoje a vypravél ji dneSni piihodu. Vrtéla uzasle hlavou, jaké ndhody se v

cirkuse déji.

,,O tuhle historku mi neni,” obratil v§ak Berwitz fec¢, ,,ta mi jen ukazuje, Ze je na Case, aby se s
Helenou néco stalo. My si to ani neuvédomujeme, Ze je to vyspéla Zena...*

,» 1y si to snad neuvédomujes, odvétila Anezka, ,,ale ja to vim. Cloveék sam na sob¢€ pozoruje,

jak léta utikaji.*

,»Ano. A je uz potfebi myslet na to, co bude dal. S nami, s Helenou, s Cirkusem Humberto. Uz
bych byl rad, kdyby se objevil Zenich, kterého bych s radosti mohl pfijmout. Ma snad Helena

néjakou naklonnost?*

»Nema, Petfe. Asponl jsem nic nepozorovala. A od téch muZskych, kteti ji ptilezitostné

nadbihaji, je 1épe byt dal nez bliz.“
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,Hm, pro ni by se nejlépe hodil nékdo od profese. Nékde néjaky mlady majitel cirkusu nebo

menazérie...“

,»Ano, ale zadny takovy neni. Uz jsem probrala vSecky rodiny. VSude jsou vSak mladi muzi

zenati. Nebo jsou to teprve chlapci.®

,»1o je mrzuté, Anezko. Cirkus Humberto je ted’ tak velika firma, Ze do ni nemohu vzit

neékoho, na koho neni uplné spolehnuti.*

,Jednoho takového znam. Ale neni z principality.*
,,Kdo to je? Znadm ho taky?*

,,OvSem — Vasku!*

,»Vasku! Syn tent'dka... hm, ovSem, Vasku... ano, je to marné, Vasku je klasa. Vasku sel od
piky v§im a v§emu rozumi. Je to solidni hoch, zadny flamendr. A myslis, Zze by ho Helena

chtéla?*

»MUj boze, zaruCit ti to nemohu, ale kamaradili spolu od mladi, hoch je to pfijemny a
ucinlivy, myslim, Ze by si Helena dala fici. Ona mé ptece taky rozum, Ze do firmy nemiZze

pfivést jen tak nékoho z ulice.*

,»VasSku. Ano, Vasku,“ pokyvoval si hlavou Berwitz, ,,to neni $patné. Musime to, Anezko,

pfipravit. A radéji hned, nez aZ bude pozdé&.*
A s timto rozhodnutim $li k obédu, kde na n€ uz ¢ekala Helena, hlavu plnou Paola.
v

Ma draha, nejdrazsi Riizenko!

Predevsim Té stotisickrat pozdravuji a libam a také Tvé milé mamince posilam své
pozdraveni. Taky tata se dava poroucet i pan Bures. Jsme ted uz tieti den v Curychu ve

Svycarich a pobudeme zde jesté par dni, mam tedy vic casu, abych Ti mohl psat.

Jak se Ti, draha Ruzenko, vede? Doufam, Ze jsi zdrava a Ze Te Tva pani nepretézuje praci.
Byva mi Té lito, kdyz si vzpomenu na Tvé bilé ruce, ze musi pordd jen od rana do noci pichat

jehlou. Ale da panbiih, Ze se to brzo zmeni, az se vratim a az si urcitéji povime o svatbé.
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Tady se mnoho nezmeénilo od téch dob, co jsme odjeli z Hamburku. Jsem ted’ celé dny u svych
zvirat. Kdyz nepracujeme ani necvicime, vysedavam ostatni cas u kleci, abych pozoroval ty
svoje milacky, zvlaste nove tygry. Vis, to je to hlavni tajemstvi celého domptérského kumstu:
Ze musi ¢lovek vsecka sva zvirata do podrobnosti znat. A s tim nemuzes byt snad nikdy hotova.
Kazdy kus je jiné natury a jinak se u riiznych véci chova. Napriklad Nero, to je ten velky, tezky
lev z jizni Afriky, s hnédou hiivou, ten je vylomeny lenoch, nejradéji by se jen valel a na kazdé
vwruseni nadavd, jako kdyz nad Sumavou hiimd, jeho zajimd jen Zradlo, to uz ctvrt hodiny
pred krmenim je na nohou a prvni zveda predni pracky, aby si stahl svou porci konskéeho
masa z vidlice. V tom zna cas, jako by mél v kleci budika. To se nemusim ani o nic starat, jak
vidim, Ze se Nero zvedl, vim, Ze je hodina vyseku. Ale povahou je to dobrak, ktery nejvys jen
7ve a jinak nic neudeéld. Chce jen mit sviij poradek a klid. To uz Borneo a Sumatra, které jsem
vlastné odchoval, jsou horsi. Maji uz svij pekny vék a jsou na vselicos mrzuti, pri kazdem
rozkazu ohrnuji pysky a vrci. Ale kdyz mé vidi sahnout po bici, uhanéji na sva mista a tam pak
po mné huhlaji. S Ramonou a Negusem se rdadi rvou, a nerozezeneme-li je dost rychle, byva
klec plnd vyrvané viny. Nekdy mezi nimi udéla poradek Nero, kdyz ho to uz dopali, nejcastéji
se vsak do nich pusti Fifina. To je ta fenka foxteriéra, kterou kdysi pan Hamilton pridal k
Borneovi a Sumatre, kdyz byli jesté malicci. Ted uz je to ctihodna starenka, bradu ma celou
Sedivou, bricho odulé, méla Sestkrat Sténata a pak ztloustla, Ze uz moc béhat nemiize,
nevystaci s dechem. Ale kdyz se Ivi poperou, viitne hned do klece, pusti se do nich, kouse je do
usi a do nohou a do brady a tak Steka a tak vyvadi, Ze se ty velké Selmy vidycky vydesi a
zalezou do koutu a Fifinka pak jde a vychlasta jim vsecku vodu, jak je tou rvackou ustvana. Ta
fenka je u nich nejvétsi pani, jeste Zadny z nich se neodvazil néco ji udeélat. Je uz chudak skoro
bez zubii, ale srdce ma statecné. A vi jsou takové velké, hromotlucké ovce, jdou za Neronem
Jjako za beranem, protoze je nejsilnéjsi, a viitbec uznavaji autoritu a tu si Fifinka neda vzit. Ta
Jjim kolikrat za den vskoci do klece, procmuchd jim slamu a jde zas pryc, hotova direktorka.
To ty danské dogy, co reditel posledné koupil pro produkci, jsou proti ni ucinéné baby a v
kleci jsou dohromady jenom pro figuru. Lidé si mysli, Ze mne chrani, ale kdyby k nécemu,
nedej biith, doslo, musel bych asi ja predevsim zachranovat dogy. Ale ted vidim, Ze je tu
opravdu velka novinka, o které jsem Ti nepsal. Mame totiz novou klec pro vystoupeni Selem,
viastné to uz ani neni klec, nybrz Zelezna mriz kolem celé manéze, ktera se tam pred mym
cislem namontuje. Ve Francii a jinde to uz maji davno. To bys ted koukala, jaka je to teprve
krasa, kdyz tam mohu vpustit vSecka zvirata a pracovat s nimi ve vsi volnosti. To se vi, musi se
ted viechno pieucit, protoze ted je na skoky a na figury a na kazdy trik vic mista. Selmy jsou v

tom velmi Stastné, protoze jim prece jen chybi pohyb a tady mohou béhat i skakat naplno.
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Nechavam jim rano pred zkouskou volnou piilhodinku a jen sedim a divam se na né, jak si
hraji. Jsem presvédcen, zZe ta stara drezura s bitim a honénim za nic nestala, myslim si, tygri i
Wvi jsou zrovmna jako lidé, kazdy jednotlivec mezi nimi ma k nécemu schopnost a néco mu
nejde, a to ma dobry dompter védet. Pro¢ bych mlatil Ramonu, aby chodila po kouli, kdyz
vidim, Ze z ni ma i tak hrozny strach a Ze okamZzité odskoci, kdyz se ta koule v manézi vitbec
pohne. Patrné je ji to tajemné a podezielé a boji se toho, jako my jsme se v détstvi bali stinii.
Naproti tomu Borneo Vi, ze koule je hracka, a hned po ni skoci, to mi tedy ukazuje, Ze Borneo
miize na ni stat a miize ji i valit pod sebou. Viibec se mi zda, Ze nejlepsi triky v drezure jsou ty,

které ma zvire samo rado.

Mila Ruzenko, to jsem Ti napsal véera vecer, nez se nase parta vratila z hospody. Dnes jsem
zase sam, a mohu tedy pokracovat. Predevsim Ti musim Fici, Ze se mi o Tobé v noci zdalo. Byl
to takovy neurcity sen, ja jsem Sel do klece a Ty jsi najednou u ni stala v téch ruzovych
Sateckach a plakala jsi a volala, abych ty dvere neotviral, Ze se mi néco stane. Byl to tak zZivy
sen, Ze jsem rano opravdu mél neprijemny pocit, kdyz jsem u té velké klece otviral zastrcku.
Ale premohl jsem to a jen jsem daval pozor. Myslim, Ze tygr Sejk, ten krdlovsky indicky, chtél
po mné skocit, aspon jsem ho pristihl prikréeného a oci mu svitily jako dva zelené ohné. Ale
jak jsem na ného krikl, zacal prskat a zalez. Takova véc mezi nami nic neznamend. Sejk je
lovec, ten vidycky by chtel na néco skocit, je to v ném. Hlavni véc je, Ze ja jsem jako jeden z
miluji, nejvice lvice, ty mi porad vyznavaji lasku, ti druzi citi ke mné uctu a maji strach. Zlé
jenom je, Ze pritom mezi sebou zZarli a Ze jsou ochotni poprat se mezi sebou pro mou prizen.
Musim byt porad mezi nimi spravedlivy, ke vsem stejne spravedlivy, jinak bych to prohral. To
Jje porad jesté lepsi nez, u medvédu. U téch neni spolehnuti na nic, to jsou zaludni previti, kteri
ustavicné zebraji o lahvicku se sirupem, ale pritom jsou kdykoli ochotni kousnout. Tu je
clovek musi udrzovat pri védomi, Ze nejsem jeden z nich, jen tim, Ze na né porad mluvi. U lva
a tygra vim, kdy je podrazden nebo ve Spatné nalade, u téchhle hnédych potvor se to nepoznad,
Medved ziistane dokonale klidny, deéld si sve kotrmelce nebo tancuje, a najednou rafne. To
Jjsou mi Ivi a tygri mnohem, mnohem milejsi, ti aspon maji svou predehru, nezli skoci, a ¢lovek
se muze pripravit. Nejkomictéjsi je to s tygrici Kambodzou, ta je do mne tak zamilovana, Ze
bys na ni mohla véru zarlit. Kde jen miiZe, rozvali se prede mnou na zada a olizuje mi boty. A
kdyz se mi ma podivat do oci, trese se na celém téle, Septd svoje priv, prit, to je takovy

mazlivy zvuk, a hned odvrati hlavu a lize mi ruku, div ji drsnym jazykem nepodrape. Je to
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nadherna, Stihla krasavice ze Sumatry, a to je dost podivné. Gambier aspon vidycky rikal, Ze

tygri odtamtud jsou nejukladnéjsi, protoze Ziji v temnu dzungle.

Ale ach, co jsou vsecky selmy dzungle proti lidem! Nechtel jsem Ti to puvodni ani psat, ale
mezi nami prece nesmi byt zZadné tajemstvi, a proto Ti vyjevim i tohle. Nevim, odkud to
prichazi, ale posledni dobou délaji na mne ze vsSech stran natlak, abych se uchdzel — 0
Helenku Berwitzovou. Milovana Ruzenko! Pri vSem, co je mi nejdrazsiho, Ti prisaham, Zes
jsem sam na Helenu Berwitzovou ani stinem myslenky nepomyslil. Znam se s ni od svého
prichodu k Cirkusu Humberto, stykali jsme se v manéZi uz jako malé deti, jezdili jsme spolu
sve prvni cislo a méli jsme velky sukces. A pak jsme rostli vedle sebe jako dobri kamaradi,
ona pracovala jako krasojezdkyné a velmi se osvédcila, ja jsem pracovat ve voltizi a v batudé
a vselijak, takze jsme byli kazdy vecer pohromade, ale ani ona, ani ja jsme se na sebe
nepodivali jinak, nez jako radni artisté. Ted, co pracuji jako domptér, je tech stykii jeste min,
nekdy se za cely den ani nespatiime. A kdyz se stridame o zkouskdach nebo v programu a
promluvime spolu par slov, je to vidy, jako by to ani Zenska nebyla. To bys musela zndt ten
pravy zivot v cirkusu, abys pochopila, Ze tu chodi muzsti i Zenské vedle sebe a maji na mysli

Jjen svuj trik a sukces, a ne néjaké pitomée pletky. Na to neni tady ani kdy, ani ndlada.

Proto jsem byl uplné prekvapen, kdyz se mi najednou zacalo nadhazovat, Ze bych ja a
Helena... Kdyz jsem to slysel poprvé, dal jsem se prosté do smichu a vic jsem se o to nestaral.
Ale tim to odbyto nebylo, narazky na to byly stale castejsi a ted uz se o tom Septa po celém
cirkuse. To je pro mne hroznd véc, protoze o tom nechci nic slyset. Co je mi do Heleny
Berwitzové, kdyz ja mam a miluji svou RuZenku, své poupdtko, svou ldsku jedinou a
nehynouci, které ziistanu véren na cely Zivot a kterou si nikym nedam vyrvat. Kdybych jen
vedel, kdo ty bidné reci roztrusuje! Zdalo se mi, Ze to vychazi od Kerholce, a uderil jsem tedy
na ného. Odpovedel mi: ,,Jda nic nerozrusuji, ale ja ti primo a oteviené rikam, Ze to mds
udeélat. Berwitz starne, a nebude-li mit véas spolehlivého ndstupce, miize to znamenat konec
Cirkusu Humberto a bidu nékolika desitek rodin.* Sel jsem na Burese, znds ho, jaky je to
idealni clovek. Polozil mi obé ruce na ramena, dival se mi upiimné do tvare a povidal:
,Vasku, ja vim, jaké posvdtné city v tobé planou. Mlady kamardde, mam k nim nesmirnou
uctu. Ja jsem taky jednou zahorel laskou a byl jsem ochoten vsecko pro ni obétovat. Ale po
vSech zkuSenostech Zivota ti musim 7ici, zZe jsou nékdy véci, které jsou vaznéjsi nezli laska. Stat
se panem takového velkého podniku, tot' udalost nemala. A pro nas narod by méla cenu
znamenitou. Nechci ¢ premlouvat, ale radim: rozmysli si to!“ Byl jsem tim vSecek zdrcen, od

Burese jsem tohle necekal. Bezdeéky jsem si o tom posteskl pred tatou, tata pokyval hlavou a
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povida: ,, Inu, to jsou opravdu tézké veci. Do tvé budoucnosti ti ovsem mluvit nebudu. Vim,
Jjaka je Riizenka hodna holka a zZe budete jisté spolu Stastni. Ale to mi ziistanes na cely Zivot u
téch Selem a ja mam strach, ze to pak nebude dlouhy Zivot... rozumis... Ze ti jej néktera ta
potvora zkrati. Kdybys byl panem cirkusu, nemusel bys délat praci tak nebezpecnou. Mysli na

to, Vasku... prosim te...

A tak to bézi jako na kolovratku, kazdy jinak, a prece vSichni stejne. Vezmi si Helenu
Berwitzovou. I ten stary Malina, povaz, shledal tuhle za dost diilezité povédeét mi Siroce a
dlouze, jak se Bernhard Berwitz, jako otec naseho principdla, prizenil do rodiny Humbertovy,
a jak se tim stal z pouhého Zongléra panem celého podniku. Ale ja nechci takové reci slyset!
Je to viecko hloupost a nesmysl a jenom mi tim otravuji zZivot. Ja uz své rozhodnuti ucinil; pro
mne neni zadna jind nez Ty, ma sladka, sladka Riizenko. Na Tebe porad myslim, o Tobé snim
a zivot bez Tebe je ted’ pro mne opravdu utrpenim. Jak nesmirné se tésim na nase shledani!
Jak pocitam jiz dny, kdy se zacneme obracet k severu a kdy zZloutnouci listy na stromech
budou pro mne jako nové jaro, v némz opét budu moci uzrit Tebe! Nyni, kdyz jsem to vSecko
vypsal na papir, co mne tu prondsleduje, kdyz jsem to ze sebe vysypal a zbavil se té mury, je
mi najednou zas mnohem lehceji a veseleji. O, jak jsem blazen, ze mam Tvou dobrou dusi,
které se mohu svérit se svymi bolestmi. Ty jedind mi rozumis, Ty jedind mé chapes, Ty jedind
mas pro mne srdce, protoze vis, jak nesmirné Te miluji a Ze od Tebe nikdy, nikdy, nikdy

neustoupim.
Tisickrat, stotisickrat Te libam, Ty ma draha, jedind, milovand, krdasna moje nevesto!
Tviij vecné po Tobé touzici

Vasku

P.S. NezZ jsem toto psani moh odeslat, sekla meé Kambodza prackou do levé paze a trochu mi

rozedrala maso. U Berwirzii mé osetrili. Bud’ klidnd, nic to neni, vidis, ze Ti mohu psat.
Bud’s B., moje milov.!

\

Zhavé 1éto miji, den za dnem z ného uplyva se stiibrnymi vodami feky Rynu. Pozehnany
podzim nadchdzi, na stranich zlatnou a zamodravaji hrozny. Réno se podél vod plouzi mlhy a
oddily Berwitzovy karavany zapadaji do ni jeden po druhém. Kde se silnice nizi, neni vidét na

deset krokt. Proud koni a vozi se trhd a Kerholec jde ostrym klusem od zadniho houfu vpied,
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aby kazdému oddilu povédél, kde se bude odpocivat, kdyby ztratili styk s pfednimi. Kan, na
némz jede, je Admirable, trakehnsky hiebec, ktery ma klus, jako by se vznasel. Uz minuli
vedouci skupinu, ale Kerholec se nezastavuje. Jakd to rozkos, letét takto tim chladnym,
svézim jitrem! I Admirable citi blaho z pohybu, pofrkava si a pohazuje hiivou. Teprve daleko
vpredu, osamély a ztracen v mlze, Kerholec se napfimuje a Admirable poslusné prechazi v
krok. Za nimi busi udery kopyt v plném cvalu. Kerholec zaboc¢i s koném k pravému okraji
silnice. Z Sed¢ clony se vynofi Anezka Berwitzova na Chérii. Jak miji Kerholce, pfevede koné

v klus a o kus dale jej zastavi. PootoCena v sedle ¢eka, az Kerholec dojede.

,Prece tedy je to Admirable. Nemohli jsme ho v té mlze s Petrem rozpoznat a hadali jsme, ze

je to Sirius. Sel ti znamenité, myslela jsem, Ze takovyhle klus ma jen Sirius.*
,»Admirable je zanedbavan, madam,* odpovida Kerholec, ,,ten hiebec potiebuje vic pohybu.*
,»Vidim to. Co je nového s Vasku?

,Nic, madam. Bojuje. Jak se Helenka ujala jeho oSetfovani, to na né¢ho velmi zaputsobilo.
Také plno nasich vyvodii uznava. Ale nechce povolit. Ze pry miluje a Ze uz dal slovo. Jako ve

vSem, je to velky pali¢ak.*

,Vasku je charakter. To je na ném to nejkrasnéjsi... Vzacny hoch... Cim dal tim vic si ho

vazim. Kdepak se dnes vecer zastavime?*

,»V Honnefu, madam. V Bonnu by bylo pfenocovani pfili§ drahé. A zitra madme pracovat v

Koling.*
,V Honnefu pod Sedmihotim?*
,,Ano.

,»10 je zvlastni ndhoda,” prohodila feditelka a ostrd, oSlehand tvai se ji zjasnila. ,,Tedy v
Honnefu. To je nadherné... Prosim, Karle, zafid mi, aby po ctvrté hodiné piiSel ke mné

Vasku. A at’ si vezme lepsi Saty, plijdeme nékam na navstévu.*
,,Prosim, madam, zafidim to.*
Reditelka obracela koné, ale neZ jej pobidla k odskoku, dodala:

,»A bud’ tak laskav — ty mas oc€i pro vSechno: kdybys cestou mohl koupit pékného lososa, posli

mi jej do vozu.*
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,»S radosti, madam, ptikyvl Kerholec a Anezka odcvalala.

V osmicce si pii obéd¢ lamali hlavu, co tu v Honnefu miize zvlastniho byt, pro¢ se ma Vasek
hodit do gala, koho to ptijdou navstivit a pro koho bude ten znamenity losos. Nedohédali se
vSak ni¢eho a Vasek s nacesanou patkou Sel o ¢tvrté hodiné nazdarbth k feditelskému vozu.
Kolem to hluc¢elo obvyklym taborovym zivotem, kon¢ stali jiz v plachtovych stajich a sloni
postrkavali jest¢ nékteré vozy s klecemi na lepsi misto. Lezeni bylo zfizeno na suchém
palouku pod lesem, kde maringotky utvorily celé ndmésti. Za nimi a za vozy se zvéfi byla
ziizena kovarna, kde uz rozdmychavali ohen. To byla také novota, kterou si opattil Berwitz,
kdyz zjistil, kolik penéz ho stoji kovarska a podkovaiska prace na cestach a jak koné Casto trpi
Spatnou venkovskou praci. Pfi kovarné stdl vz, na némz frkal motor Zenouci pumpu

ptenosného vodovodu.

Reditelka, kterou v§ichni znali jen v polomuzském oble¢eni, objevila se na schiidkach svého
vozu ve velmi elegantnim meéstském tuboru, s upjatym cernym zivitkem, jehoz jedinou
ozdobou byl bily limecek. Bylo ji uz ptes padesat let, kadete ji siln¢ prokvétaly stiibrem, ale
o¢i méla jako rys. Za ni se vyhoupla Helenka v letnich SateCkach, se slune¢nikem v ruce,

netusené krasny zjev v tomto drsném cikdnském prosttedi.

,Dobry den, Vasku,” pozdravila Anezka uklangjiciho se mladého muze, ,,co déla tvoje

rameno, zlobi jeste?*
,»Ne, madam, dékuji za optani, ale ruka je v potadku. Helenka je znamenit4 oSetfovatelka.*

,»V38ak jsem ji vzdycky ukazovala, jak se ptikladaji a vaZou obvazy, to se u cirkusu muize
kdykoli potiebovat. Hlavni véc je, ze nepfiSla otrava krve. Drapy Selem jsou hotové

pafenisté.«

»Nastésti se mi Kambodza nedostala na holé télo. A udetila jen jednou. Jak jsem se na ni

ohlédl, odvratila hlavu a knourala o milost.
,»Zbil jsi ji?*° zeptala se Helena.

»Ale kde, coz by to mé¢lo néjaky smysl? Jednala z n¢jakého popudu, proti kterému se nemuze

branit. Mozna Ze z lasky. KambodZza mé opravdu miluje.*
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,» 10 je spravné,” prikyvla feditelka. ,,Kdyz jsme si usmyslili zit mezi dravci, nemizeme jim
mit za zlé, co je jejich ptirozenost. Pijdeme ted’ do Honnefu. Bydli tam kdosi, koho musis,

Vasku, poznat. A taky Helena. Jsem si jista, ze mi budete oba za to vdé¢ni.*

Vasek se ovSem zeptal, kdo to je, ale madam se jen usmala, to ze musi byt pro oba
piekvapeni. A §li tedy do obce, kde se Anezka zeptala na cosi néjaké Zeny. Ta ji ochotné

ukazala do bo¢ni ulicky:
»Posledni domek vpravo, pani, ten obrostly vinem.*

Zabocili tam a vstoupili do zahradky, kde kvetly rize a jitfiny. Diim sdm byl zavien a feditelka
zazvonila. Bylo slyset lehky krok. Zelené dvete se oteviely. Pfed nimi stal drobny, velmi stary
pan, nachylené postavy a uslechtilé tvare, s bilym knirem pod orlim nosem. Piekvapenim se

mu oboci zvedla ve vysoké obloucky.

,Prominte, ze vas prepadame,“ fekla Anezka, sama také trochu vzruSena. ,Jsem pani
Berwitzova, feditelka Cirkusu Humberto. Ndahodou zde pfenocujeme a ja jsem nechtéla

minout Honnef a nenavstivit vas.*

,Och, madam, piisobite mi neobycejné potéSeni. Racte prosim vstoupit. Dovolite-li, piijdu

napied a oteviu dvete. Zde prosim...*

Vesli do malého salonku, jehoz Siroké okno vedlo do rynského tdoli a bylo nyni ozareno
sluncem. V rohu pfi okné stal cerny klavir, jinak byly st€ény obklopeny skiinémi s mnoZstvim
knih. Na skfinich byly rozestaveny sosky koni a jezdcl, vétSinou pobronzované kopie
antickych a renesan¢nich skulptur. Nad klavirem visely v tzkych ramech staré anglické a

francouzské rytiny a litografie zdvodnich koni.

»Mam opravdu velkou radost z vasi roztomilé navstévy, madam,* navazal stary pan, kdyz
Anezka usedla na chaise longue a Helena s Vaskem do kiesel. ,.Clovek je tu daleko mimo
svét, ponofen v zapomenuti, a vy jej najednou vyznamenate svou pozornosti. I poustevnik,
ktery nepropadl nenavisti k Zivotu, by se zaradoval z tak milého vyruseni. To jsou vase déti,

madam?*

,Jen dévce, pane fediteli, Helenka. Jezdi odmali¢ka zrovna jako zde pan Vasku. Ten neni z
nasi rodiny, ale je na§ odchovanec. Je to na$ nejlepsi jezdec, pane fediteli, ale pracuje taky

jako domptér. Rekla jsem si, ze mi bude vdé¢en, umoznim-li mu vés poznat.“
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,Och, madam,* uklonil se bélovlasy hostitel, ,,velmi lichotite starému ¢loveku, ktery ptezil
svou slavu. Tito lidé z mladé generace uz sotva o mn¢ uslysi. A ja si uz navykl zit se jménem,

které ztratilo lesk a je uz jen zvuk.*

,U nas, pane fediteli, je zaslechnou velmi Casto. Dovolte, abych jim fekla, u koho jsou.
Ponechala jsem to jako ptekvapeni. Helenko, Vasku, jste v domé¢ pana Eduarda

Wollschlagera.*

Helena védeéla, ze to jméno rodi¢e doma ¢asto vyslovili, ale nemohla si nikterak vzpomenout,
v jaké souvislosti. Pozvedla se tedy k ptivabnému pukrlatku a pohlédla na pana Wollschldgera

s uctivym usmévem.

Zato Vasek div uzasem neoteviel hubu. Wollschldger, Wollschldger... to byl pfece muz, o
kterém se znovu a znovu mluvivalo ve stdjich i v maringotkéch a u néhoz se vyucil Hans, to
byl ten slavny cirkusovy principal, o kterém se tvrdilo, Ze mél nejkrasnéjsi koné svéta a ze s

nimi délaval pravé zazraky.

,» Vyslovujete mrtvé jméno, madam, usmal se starik s neskryvanym smutkem ve hlase. ,,Co
muzete védét vy, mlady pane, o clovéku, ktery unikl svétskému zajmu dfiv, nez jste se

narodil!*

»A prece vim, pane fediteli,” vzmohl se Vasek na odpovéd’, seviev jednou rukou opéradlo

svého kftesla. ,,Vy jste... Arab a jeho kai!“
Pan Wollschldger nékolikrat rychle zamrkal.

»Podivna véc, madam, jak malo jsme obrnéni proti slavé! Hle, citim skoro dojeti! Arab a jeho
ktn! Nejslavnéjsi moje kreace! Tolikrat napodobend — 1 v slovutném Cirkuse Humberto! Hral
jsem rad umirajiciho Araba. Ne proto, Ze by to byla néjaka velka role. Mival jsem paradné;jsi,
hrél jsem, dejme tomu, Julia Caesara, jak umird v plném trysku, s Brutovou dykou ve hrudi.
Role Araba nebyla tak uchvatnd — ale ten Sedou$ Hippolyt, jak ten rad hral dramolet! Jak
stiihal usima, kdyz citil, Ze ztracim sily, jak sklopil usi, kdyZ mne na zemi o€ichaval, jak ficel
s ohonem zdvizenym, kdyz pfivolaval pomoc, jak mne opatrn¢ zvedal zuby — madam,
Hippolyt tu scénu nehral, Hippolyt ji prozival se vsi uzkosti vérného konského srdce! Pro

n¢ho jsem umiral a on kazdy den nasazoval za mne Zivot.*

,,Je jesté Ziv?«
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,Neni, madam, pied deviti lety se odebral k svym angloarabskym piedkiim. M¢l jsem ho zde
a nechal jsem ho tu za jeho oddanost v klidu a pokoji dozit. A nedaleko odtud jsem koupil
louc¢ku u lesa a tam jsem ho mezi tfemi duby pohibil. Byl to mijj nejvérnéjsi pritel. Od té doby
jsem tu sam — ledaze jsem tu znovu objevil ptatele, které jsem v posetilém mladi zradil a
opustil: Vergilia, Horace, Martiala. Clovék pry se vzdy vraci ke svym prvnim laskam. Zv1aste
k tém, kterych tehdy ve své hlouposti nepochopil. S lidskymi ldskami se to daii jen ve snu, ale

dvé véci hodné pomilovani uvitaji ztraceného milence i v Sedinach: knihy a rodna zemé.*
,» VY jste z Poryni?*
,»Ano. Ale vy myslim nejste zdejsi?

,Ne. Jsem Belgicanka. A nejsem ani du métier. Mj otec byl vyssi ufednik a ja vyrostla v

domé pana hrabéte d’ Ascensons-Létardais. Snad jste ho v Bruselu znal.*

,Vysoky, Stihly, s plnovousem rozdélenym ve dvé Spicky, ze ano, — krasny zjev. Pan
podkomoti byl vzacny aristokrat. M¢l to nejvyssi, co ¢lovék mlze mit: dokonalou harmonii
srdce 1 ducha. Byval jsem u n¢ho na honech a vecete v jeho letnim sidle byly opravdovy

pozitek. Co komteska — vdala se?*

»Nevdala. Podivnou vasni ji bylo provdat vSecky své pfitelkyng, i mne, podle toho, jak se
zamilovaly; a sama ziistala svobodnd. Dopisuje si s ndmi se vSemi a proziva, jak tika, desateré

manzelstvi s jeho radostmi a Zadné s jeho zklamanim.*

»Zda se tedy zlstavat dcerou svého filozofického otce. A zde slecna dcera, fikala jste, jezdi?“
,» 1o vite. UZ ze mne je Uplna cirkusacka, natoZpak z ni. Narodila se ve voze.*

,»A mlady pan... pan VaSku... je tedy krotitel?*

»Ano. Ale od sedmi let u nas jezdi. Zac¢inal s Helenkou na ponicich, ale uz v deseti letech
piesel na vysoké koné. Vyzna se ve vSem, 1 ve volné drezuie. A je taky spolehlivy kaskadér,

pro batiidu a v§echny skoky na koni i na zemi. A rozumi i slontim.*

,»Vyborné, mlady muzi. Cirkus je krasné zafizeni, ale zada, aby se v ném umélo vSecko.
Nechci se rouhat, ale cirkus mi vzdy pfipadal jako svata cirkev: poznamena své vyznavace

neporusitelnym znamenim a z4d4 po nich vérnost az za hrob.*
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Stary pan sed¢l proti pani Anezce, s nohou lehce pifehozenou, a rozhovofil se, obraceje se

stiidaveé k obéma mladym lidem.

,Umite vSecko a milujete vSecko. Ale pamatujte si, Ze nenajdete uslechtilejsiho tvora, nez je
kaf. Zena, muZ, milenka — vé&fte zkusenému, Ze nikdo se nevyrovnd oddanosti a moudrosti
veérného koné. A ta krasa Cistokrevného zvifete! DEl4 se s nimi mnoho zazraénych véci. Neni
kejkle, aby jej inteligentni kit nepochopil a aby v ném neprojevil svou ctizddost. To svadi lidi
cirkusu k omyliim. Ukazuji radi krkolomnosti a silu. Pamatujte si vSak, je jen jedina véc, ktera
produkci povySuje na uméni: ve vykonu musi byt poezie. Snad uz mi ani neporozumite. Jsem
Clovek staré doby, ktera nade vSe milovala krasu. A mluvim k vam, k détem jiného véku,
ktery se predev§im Zene za Gispéchem. Uspéch, milj boze, uspéch pied hloupymi davy — jak
malo k tomu sta¢i! Trochu rutiny, trochu Sablohy, vystihnout, co se libi, a pak toho
nevybiravé vyuzit; vim, jak to ted’ v manézich bézi, a feknu vam, ze to bézi k padku. My
stafi museli mit pfedev§im mysSlenku. A kdo dbal na Cest, hledal svou vlastni myslenku a jak
ji krasné vyjadrit. Taky mysSlenka neni v§ecko, moji drazi; myslenka je ovSem vzneSena véc a

povinnost umélce, ktery chape vznesenost, je odit ji formou, ktera je ji hodna.*

Jeho hosté sed€li proti nému a miceli. Anezka vidéla v ném onoho znamenitého tvirce
cirkusovych kouzel, jemuz se v Bruselu za jejiho détstvi tolik podivovali a na néjZ nemohli
zapomenout. Na¢ sahl, vSecko mélo zvlastni pecet’. Krasni koné, krasné jezdkyné; a kolik
harmonie bylo v kaZzdém vystoupeni! Kostym u n¢ho nikdy nebyl hadr, do kterého se navléklo
hrubé rejtarské télo. U Wollschldgera se s kostymem pieménovali lidé, aby vytvofili vzdy
novy zjev. U n¢ho hréli i koné, jako by v&d€li, Ze nesou svétu na odiv néco nevidaného, krasu,
s jakou se lidé nikde jinde nesetkaji. Ze vSeho jako by srSel ohen, tak byla kazda
Wollschldgerova kreace proniknuta zanicenim. Néjakym vyS§im darem umél do vSeho vlozit
napéti. Napéti plalo z ohnivého oka hiebce 1 z kazdého jeho vzruseného svalu, napéti citils v
kazdém pohybu jezdce, napéti bylo mezi jezdcem a koném, mezi jezdcem a publikem,
vSechno vSude bylo vystupiiovano, umocnéno, rozehrdno s vitéznou, prudkou podmanivosti.
Pan Wollschldger dovrsil starou francouzskou Skolu umélé krasojizdy, dovedl ji k vrcholkiim,
naplnil vSecko jemnosti, vkusem a gracii — ale jeho vpravdé umélecky duch nebyl dost
urputny, aby dovedl vitézit 1 financn€. Hruba a nevybirava soutéz ziskavala si nesoudné davy
kiiklavymi okazalostmi a podlamovala jeho tichou, trpélivou praci. Eduard Wollschldger
zapasil po fadu let, a kdyz shledal, Ze uprostfed doby ztracejici vkus a smysl pro krasu mohl

by se udrzet jen velkymi Ustupky niz§im zéalibAm obecenstva, ziekl se takového uspéchu,
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rozpustil svljj podnik a s malym jménickem se usadil ve svém rodném kraji jako soukromnik,

ktery se mohl oddat svym kulturnim zalibam.

Helena nerozuméla valné tomu, co s takovou naléhavosti vykladal. Sledovala jen o¢ima jeho
zachovalou plet’, zafici o€i, peclivé pestény knir a bezvadné vazany bily jezdecky plastron.
Ptipadal ji jako jeden z téch starych, vzneSenych markyzi, o jejichz mecenasSstvi se v
cirkusackych vagoénech vypravovaly celé legendy. A jednou se ji mihla hlavou poSetila
myslenka, ze za takového staiika by se dovedla ihned provdat. Také Vasek by nebyl mohl
fici, ze vSemu spravné rozumél. Ale celou svou zbystienou vnimavosti citil, ze sedi se
skute¢nym velmistrem kralovského umeéni jezdeckého a cvicitelského. Se zboznym obdivem

Ipél na jeho rtech a hltal kazdé slovo.

,» Vite, jednou mél Fillis takovou vtipnou myslenku: dat skupin€ koni na hrud’ tabulky s ¢isly,
jednomu déat tabulku se s¢itacim znaménkem + a jednomu s rovnitkem = a pak je nacvicit, aby
se voln¢ v béhu pieskupovali tak, Ze vZzdycky utvoii soucet. Napiiklad 1 +2 =3 nebo 2 + 3 =
5. Dalo to mnoho prace, ale Fillis to provedl a mél s tim i uspéch u obecenstva. Ale mné se to
nelibilo. Byl to novy napad, ano, ale nebyla v tom zadné poezie. Vite, j4 jsem matematiku
vzdycky nenavidé€l. A snizovat nddherné koriska stvoteni k predstave, Ze sestavuji rovnice, to

mi bylo pfimo odporné.*

vvvvv

,»Nejkrasnéjsi... Hm... Jednou jsem si odchoval ¢tyfi mladd dévcata na krasojezdkynég. Vite,
ja se nespokojoval s péstovanim koni, j& péstoval 1 Cistokrevné Zenské. Je to t&€z$i a
nebezpecnéjsi, 1 to me vabilo. A jednou mi tedy Stésti pralo, ze jsem mél najednou pohromadé
velké Cerné oc€i a rudé rty a kazda se nesla ztepile jako korunni princezna. A ze vSech zrovna
tryskalo a prystélo zhavé mladi. Citil jsem, ze je na mn¢, abych z tak vzacného materialu
vytvofil néco jedinecného. Nejdiiv jsem je zkousSel v kadrile v lehounkych gazovych Satech,
ale to nebylo to pravé. Ponenahlu jsem na to pfiSel. Dal jsem jim usit Ctyfi tmavorudé
kostymy s dlouhymi suknémi, které se bohaté fasily na boku koné, s utlymi zivitky, z nichz
bild ramena a hlava zafily jako ¢emefice. Tak jsem je posadil na Ctyfi anglické hiebce, cerné
jako uhel. Uz to byl uzasny dojem, sukné lezely na koni jako rubinova ¢abraka a pod jejich
pfehozem byl cerny kUil a bild Zena jako jeden jediny zadzra¢ny, nadherny ZivociSny
organismus. Ale pak jsem s nimi nacvicil pomalé Spanélské bolero. Dévcata méla v rukou

kastanéty a koné na $tihlych nohou rolnice temného zvuku. V zakladé to byla kadrila — ale

243



jakd vasniveé pateticka krasa se zrodila z té Ctvefice vzpinajicich se hiebci a vitézné je
ovladajicich jezdkyn, z pohledl, tsmévi, tance a zvukd! To uz nebyla krasojizda, to byla

dokonala ekvestricka basen.*
,Jak dlouho to pak ty ddmy jezdily?* zeptala se Helena.

,»Ach, jenom kratce. Myslim, Zze necely rok. Bylo to pfili§ omamné. Do roka se mi vSecky
¢tyti provdaly. Mimo cirkus ovSem, dvé do Slechty, jedna si vzala bankéte a jedna néjakého
diplomata. To je ten trpky ud¢l, kdyz se krasa vytvari z lidského materialu. A ti blazni muzsti,
zamilovali se do no¢ni boutfe a kazdy si urval kousek oblaCku. Pak se divili, ze uz nikdy
nezazili nic tak ichvatného. A mné... mné rozbili ¢islo... Vzdal jsem se pak vychovy dévcat.
Byla to nevdécna prace. Je potiebi mit silné cirkusacké srdce, aby nepodlehlo vabeni lasky a

setrvalo pii povinnosti.*
,» Vy tedy, maestro, neuznavate vysostné pravo lasky?* zeptala se tiSe Anezka.

»Neuznavam, madam, jakmile jakkoli sméfuje mimo nasi sféru. Dokonalosti se doséhne jen
nejvyssim sebeobétovanim. My lidé tohoto prastarého uméni musime mit silu zfici se vSeho,
co nas odvadi pry¢. Ztekli jsme se domovi, spolecnosti, civilniho Zivota, klidu a pohodli,
bezpecnosti a jistoty Ziti, konvence a bithvi ¢eho jesté. Postavili jsme se mimo svét. Je to hrdé,
ale je to taky kletba. Dali jsme si jiné zakony, nez vladnou mezi lidmi, a ztratili jsme pravo na
civilni $té€sti. Kazdy z nas tak nebo onak hraje se smrti a denné zkousi, jak daleko lze v té hie
jit. Madam, to neni normdlni Zivot. Ani rytifi ve stfedoveéku, ani vojdk ve valce neopakuje
sdzku zivota den za dnem, mésic po mésici, rok co rok. To €ini jen lidé zvlastni fehole, kterdz
sluje cirkus. A kdo se té teholi zaslibil, neméd pravo se zamilovat. Nema pravo porusit
spolecenstvi, které nas vSecky vaze dohromady. Nikdo z nés neni sdm o sobé, kazdy je spjat s
témi druhymi a bud’ posiluje, nebo oslabuje celek. Laska v naSem bratrstvu ma jen tehdy
opravnéni, kdyZ neoslabi celek, ale posili. To je zakon lidi jsoucich mimo. Nedodrzuje se a
naSe uméni upadad. Vymiraji v ném lidé, ktefi mu dovedli obétovat vSecko, a ptibyva umélci,

kteti touzi po obCanském potradku. Jenze kdo tam zatouzi, otvira v srdci branku tomu, co je

o 24

VaSek naslouchal nenadalému obratu vSecek zbledly. Kdyby nebyl svédkem, jak celé to
setkani bylo nahodné, byl by také tuto epizodu povazoval za potmésilou intriku. Ale tady
vidél velmistra, kterému od prvni chvile na slovo véfil, a ten netuse zabodaval dyku do

nejcitlivéjSiho mista VaSkovy hrudi. VaSkovi bylo z toho uzko a zle a zdilo se mu, Ze
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piestava vidét a Ze jen jako z dalky slySi hlas jako ortel. Srdce se mu zastavovalo pfi
pomysleni, jak se toho feditelka chopi. Ale k udivu a k izasu slySel ji, kterak se zveda a

odpovida s tichym rozechvénim:

,Pane fediteli, odpust'te, Ze prerusuji vase vyklady. Ale odpoledne se chyli k veceru — nechtél
byste se podivat na nase staje? Jist¢ vas to bude zajimat. A po prohlidce byste mohl zistat u
nas na vecefi — zas jednou pojist v maringotce. Mlij muz by byl nesmirné rad, kdyby vas mohl

osobn¢ poznat.*

»Madam, nemiize byt pro mne radostnéjSiho pozvani. Nam starym idealistim zni zcela jinak

volani: ,Koné! Koné! Kralovstvi za koné!**

Kdyz dosli k taboru, uvital Petr Berwitz soka svych rodi¢t se vs§i grandezzou Emira bilych
koni. Pan Wollschldger mu ihned nabidl tykéni; Anezka s Helenou se omluvily, Ze se musi
poohlédnouti po kuchyni, a Vasek spéchal ke klecim chystat krmeni. Berwitz zamifil tedy

sdm se svym hostem ke konirndm. Kdyz u nich odhrnul oponu, ozval se nenadéle vykiik.
,,M1j boze! Pan Wollschldger! Je to mozné? Maestro... Maestro!*

Koc¢i Hans s vlasy bilymi jako mléko bézel hosti vstfic s rukama nataZzenyma a tvaii
rozzafenou. Pan Wollschlidger se zastavil, ostfe si starce prohlizel, pomalu se probiral ve své

paméti, az najednou fekl:

,Hans! Nemylim se? Hans! Jak se mas, stary brachu? Tys tedy jest¢ u femesla. No, to je od

tebe hezké, Zes me poznal.*

,Jak bych nepoznal,* koktal Hans vSecek rozechvély, ,,jak bych mohl zapomenout na sluzbu u
pana Wollschldgera! Maestro se mne pfece ujal... maestro m¢ vycvikoval... do smrti budu

vdécen... Ne, takova pocta nasi stdji! Takova navstéva! A ja si nevzal cervenou vestu...

Pan Wollschldger mu poklepal na rameno, to Ze tedy nevadi, a uz se otacel po vini staje. OCi
mu zazéfily, kdyz spatfil dlouhé fady koni. A s nejvétsi znaleckou jistotou Sel piimo k t€m
nejkrasnéjSim kustim. Berwitz spokojené¢ nadymal hrud: Wollschldger vyhledaval prave ty,
kterych si Berwitz cenil nejvice. A také na stdji bylo vidét, Zze do ni vstoupil velmistr.
Zamlaskl, zavolal, a neklidni hiebci stali okamzit€ v pozorném soustfedéni. Jejich tipytné oci
se zahledély na drobnou postavu, a kdyz k nim Wollschldger popoSel, Zadny neuhybal, Zadny
se neplasil. Zajel jim prsty do hiivy, popleskal je po krku, pohladil nos, podival se na zuby — i

ti nejdivocejsi mezi nimi snéseli dotek jeho pevné, velitelské ruky. U kazdého si dal fici jeho
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jméno, které nekolikrat mazlivé opakoval. A kdyz Sel dal, vSecky ty krasn¢ klenuté hlavy se

za nim otocily a nejedna se natdhla k lehkému zaficeni.

Vecete ve voze byla bohatd. Anezka nasadila na ni vS§echnu svou kuchynskou i hostitelskou
dovednost. M¢la k své potése hosta, ktery zplna ocenil kazdou finesu. Hovor bézel, jako pii
kazdém cirkusackém setkani, ve vzpominkach na lidi, mésta a zvifata. Pan Wollschldger byl
znamenity vypraveé¢ a okouzlil zvlasté pani Hammerschmidtovou uhlazenou dvornosti. Ve

vSem vsak u ného pronikal melancholicky stesk nad zapadajici hvézdou cirkusu.

,Nechci byt jen mrzuty opévac starych Cast. Je dost smutné, kdyz si musime fici s Horacem:
,Béda, Postume, Postume, prchavé mizeji 1éta.® Rad€ji bych si tento svij stesk oslavil
pohledem na zdéarny rtist novych sil. Mij basnik m¢ uci, ze kratky uhrn ziti nedovoluje zacit si
s dlouhymi nadéjemi; presto jsem mival takové nadéje 4 la longue, protoze jsem véfil v
dorost. A ted, kdyz uz jsem tuze, tuze star, vidim stale jen jedno: velci jezdci vSeumélci
vymiraji a s nimi jejich vykony. Novi lidé jdou mechanicky v tom, ¢emu se naudili, a nijak
nezvySuji uroven. Ja jsem skéakal hofici obruci, ktera méla v priméru pouhych dvaadvacet
palcii. Dnes nikoho ani nenapadne, aby si do takové miry zhorSoval piekazky. Ja jsem si pfi
saltu na jedoucim koni obul ve vzduchu trepky — dnes uz se o takovém triku ani neslys$i. Misto
toho se rad¢ji rozsifuje program. Vidél jsem vaSe slony, lvy, tygry a medvédy. Za €as piijdou
pstrosi, velbloudi a Zirafy a snad mrozi a tuleni a klokani s vakem na bfichu, pofad vic, potad
jiné, potrad nova drazdidla, ale smysl pro vzneSenou krasu koné v kazdém jeho postoji zajde.
Vymira Slechta, vymiraji jezdci, vymiraji znaleCti divaci. Zbyvaji jen davy, které musite

sbubnovat a zjancit. Nemate lehkou praci.*

»Ach co,” namitl Petr, rozjafeny vinem, ,,za naSeho Zivota to jest¢ vydrzi. A co pfijde potom,

to uz bude starosti jinych.*

Kdyz vysli z vozu, aby hosta doprovodili, plul veliky siny mésic nad borovinou a palouk byl
ozafen stiibfitym jeho svétlem. Z okének maringotek proSlehovaly zluté a narudlé zéte,

odnékud bylo slyset pfidusené hovory, nékde u kovarny hral kdosi na harmoniku.

,»Mohl bych se jesté¢ jednou, na rozloucenou, podivat na kon¢?* obratil se Wollschliger na

Petra. ,,Vis, je to mozna naposledy, kdy vidim takovy vybér.

Polichoceny Petr ochotné svolil. U st4je sed€li Kerholec, Hans a VaSek, a Hans pobafavaje z

dymky, vypravél o kumstech, které provadél s konimi Eduard Wollschldger. Nyni vyskocil a s
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dymkou pfi noze hlésil principalovi, ze ve stji je vSechno v pofadku — jen z koni ze zadny

nelehl a nespi, vSichni stoji, jako by cekali predstaveni.

'CG

,.Cekaji na mne!“ usmal se Wollschldger a vstoupil. Kon& obou fad obratili k nému hlavu a

lehka vina neklidu proletéla staji.

,»Sirius! Démon! Admirable! Cyrus! Kismet! Héros!*

Pan Wollschliger volal jednotlivd jména a kazdy zavolany se vzepjal, n¢kteti zarzali.

,Mon Dieu, mon Dieu... prohodil stafec dojate, moci tak jesté jednou vzit bi¢ do rukou...*
,»Vasku,*“ zvolala Anezka, kterd stala vedle n€ho, ,,sko¢ do jednicky a pfines ob¢ Sambriéry!*
»~Madam,* obratil se k ni Wollschldger radostné, ,,myslite, ze by bylo mozno...?*

,»Preji si to, maestro,” odpovédéla kratce a pevné. Petr Berwitz se na ni rozpacité podival, ale
pod jejim energickym pohledem jen pfikyvl. Pan Wollschldger se uklonil, Sel mezi koné a
dvanact nejkrasnéjsich uvolnil. Kazdého ptitom polaskal, poseptal mu do ucha jeho jméno,
pfitiskl svou tvar na jeho. VaSek pfinesl dlouhy i kratky bi¢. Stary pan je potézkal v ruce,

vyvazil a spokojené ptikyvl Berwitzovi:

»Spravné! Ja jsem své koné predvadél bez bice... ale s cizimi bych se to napoprvé bez

tuSirovani neodvazil.*

Vysel ven, do mé&si¢niho svétla, doprostied jasné ozéafeného prostranstvi, a tfikrat praskl

velkym biem. Ve staji se ozval dupot kopyt.

"6

,Open the door! Avanti

Hans s Vaskem odtahli zavés a uvolnéni koné, bez postrojl, jen v ohlavce, s vlajici hiivou a
zdvizenymi ohony se fitili vpfed a rovnou k muzi, ktery je volal. Stary pan je vSak na délku
biCe zarazel a obracel nalevo. Velika Sambriéra proletovala vzduchem jako blysknavy hadek a
drobnd volani Wollschlidgerova, pobidky a lichotky se kiiZzovaly s letmymi doteky bice.
Hiebci 1 klisny klusali v nejvys$sim napéti, usi 1 o€i ctizadostivé soustfedény na kazdy jeho
povel. Od maringotek se zacali lidé sbihat, ale nez dob¢hli, klusalo vSech dvanact nadhernych

zvifat v dokonale uzavieném kruhu.

,Potztausend!* ozvalo se tiché zakleni a Vasek citil, jak mu nékdo prudce stiskl pazi. Vedle

n¢ho stal Berwitz, vSecek vyjeveny.
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,U vSech hromi... koukejte na né... koukejte na né... oni jdou na pravou ruku!*

Byl to opravdu neuvéftitelny zazrak, koné, kteii jako vSude u cirkusu byli cely zivot cviceni

krouzit nalevo, tady najednou pod povely Wollschldgerovymi bézeli opacné.

Nyni ten drobny statik vykftikl, mavl bi¢em a kon¢ se prudce zastavili, na zadnich nohou se
obratili ¢tvrtpiruetou ke stiedu a stali ¢elem k Wollschldgerovi. Obesel je dvakrate kruhovym
pohybem Sambriéry, aby je nechal oddechnout a soustiedit se. A pak, po nehybné vtefing,

rozptahl ruce a zvolal:
,Vzhuru! En parade!*

Devét hiebct se okamzité¢ zvedlo na zadnich nohou do levady, tfi, ktefi nebyli cvieni na
vysokou Skolu, ficeli a vzpinali se, bylo vidét, jak ochota poslechnout zapasi v nich se
strachem a nejistotou, ale stafec uprostfed kruhu mél nyni oboéi stazeno, z o¢i mu srsela
porouciva vule, ruce poskubavajici se vzhiru jako by podpiraly a zvedaly konska téla, a po
chvilce vahani stalo vSech dvanact vztyémo v mési¢nim svétle, hiivu rozvlatu, usi zdviZzeny,
o¢i roz€ilené, predni kopyta bijici do vzduchu, lesknouci se bticha vyklenuta pod nimi. Divaci

kolem podlehli velkolepému vyjevu a zacali, sami otrli cirkuséci, tleskat.

Pan Wollschldger se uklonil, zavelel a koné se opét Ctvrtinou piruety jako pfi courbette
pootocili a spustili na vSechny Ctyfi. Bi¢ prolétl vzduchem a cela ronda se jala opét krouzit

vpravo.
,Cyrus! A gauche!*

Bi¢ lehounce praskl a Cyrus, ocitnuvsi se prave pred vchodem do staji, odbocil a bézel domt.
Jeden za druhym tak z rondy odpadal, az posledni Kismet vbéhl do stéje, kde se vSichni koné

rozerzali.

»2Madam,* fekl pan Wollschldger AneZce s velkym dojetim, ,,nikdy nezapomenu na vecer, jejz

jste mi pfipravila.*
,» 1im méné zapomeneme na vas my,* odpoveédéla pani Berwitzova.

,Obavam se,” ekl Berwitz, ,,ze tomu nebudu, az se vyspim, véfit. Vést nezndmé koné na
pravou ruku a takhle je zvednout do levady, to mi bude zitra pfipadat jako nemozny sen. Jsi

opravdu maestro, Eduarde.*
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,JIste velmi laskavi k starému ¢loveku. Pieji vam vSem hodné, hodné Stésti.*

Rozlou¢ili se ve velkém dojeti. Reditelka pozadala Vaska, aby pana Wollschligera
doprovodil. Stary pan sice ucinil odmitavy pohyb, ale svolil. Vasek Sel velmi rad. Jesté nikdy
nem¢l k nikomu takovy pocit tcty, obdivu, zboznéni. V duchu si opakoval, co vecer tikal
Hans: ,,To neni principal, to je ¢arodé¢j.“ A sam pro sebe nem¢l jiné tuzby nez ptipodobnit se
tomuto kouzelniku, dokazat takové divy, dovést své umeéni tak vysoko a umét s takovou
moudrosti se divat na cely svét. Vasek se t&il, ze se ,,stary idealista® jest¢ jednou s nim
rozhovoii o cirkuse a ze se bude moci zeptat na tajemstvi jeho magického vlivu. Byl by
ochoten ho poslouchat celou noc a pfedem uveétit kazdému jeho slovu. Le¢ pan Wollschldger
mlcel. Pan Wollschldger Sel po jeho boku mési¢ni noci, a Vaska jako by nebylo. Jednou se na
cest¢ zastavil a ziral pfed sebe a usmival se. Vasek citil: ted’ néco fekne. Ted’ piijde n&jaka
krasnd, velka, utésujici pravda. A vskutku, rty pané Wollschldgerovy se zachvély a ttikrat po

sobé€ z nich blazené zaznélo, cemu Vasek viibec nerozumél:
. . [15], . o . P
,.Non omnis moriar®™!! Non omnis moriar! Non omnis moriar!
A pan Eduard Wollschliger sial klobouk a velkou tklonou se dékoval mésici na nebesich.

Pak uZ nepromluvil, aZ kdyz stanul u své branky. Odemkl si ji, oteviel a stoje mezi vefejemi
obratil se ndhle k Vaskovi. A vztyciv se pevné, jako kdyZ zvedal hiebce do levady, zaostiil

o¢i k pohledu, ktery pronikal Vaskovi aZ do mozku, pronesl pfisné a velitelsky:

,Js1 mezi dvoji zradou. Vezmes-li si to hamburské dévce, zradi§ své umeéni. Chces-li slouzit
svému umeéni, musi§ zradit to dévce. Neni jina cesta. Bud’ — anebo. Vybojuj si to v sobé.
Vsichni velci jsme museli prozit tuto strasnou hotkost, nebot’ velikost nemtize vyrust z idyly.
SlySel jsem a vid¢l jsem dost, abych ti mohl fici: Jsi jeden z vyvolenych. Jsi jeden z
vyvolenych! Ale pro vyvolené je urCen jen boj a zdpas, nikoli pokojné Stésti lasky. Nase
umeéni spéje k zaniku. Vas cirkus je ohrozen. Berwitz to neudrzi. Berwitz je star. A Berwitz je
hloupy. Pro Casy, které na vas pfijdou, musi byt v Cele ¢lovék zcela jiné sily. Chces-li

zachranit Cirkus Humberto, vezmi si Helenu Berwitzovou.
Vasek stal upln¢ ustrnuly. Pan Wollschldger se na né¢ho dival a jeho pohled zmékl.

,Ubohy, ubohy hochu, ja chapu tvou bolest. A nemohu ti ji utiSit zddnym balzamem.
Zavrhnes §tésti a neziskas nic neZ trudnou starost. Ani jmeéni t&€ nec¢eka, ani pohodli, ani klid a

bezpecnost osudu, jen zapas, zapas, zapas. Ale tak teprve najdes sam sebe. Dobrou noc!*
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Pan Wollschlager zaviel vratka, otocil klicem, po chrupavém pisku lehkym krokem dosel k

domku a zmizel. A Véclav Karas stél, pak se optel o sloup branky a plakal.
VI
,,Ptala bych si, aby svatba byla tichd,* pronesla Anezka Berwitzova.

,Co tomu fikate, barone?* otazal se Berwitz pana Gaudeama, nalévaje mu vino. ,,Hadame se

o to jiz tyden a shodli jsme se jen potud, Ze vy mate byt v té€ véci rozhod¢im.*

,Dekuji za vzacnou divéru,” usmal se pan Gaudeamus, ,,a¢ tentokrat neni zrovna piijemna.
Musim totiz milostivé pani odporovat. V cirkuse ma byt tichy leda krach. Ostatni vSecko se

ma délat s bubnem.*

,Nu tak — co jsem povidal? vytahoval se Berwitz. ,,Vite, barone, kdyby bylo po mém,
vypravil bych celou svatbu jako pantomimu. J& bych hral Serifa, Helena by byla Serifova
dcera, VaSku by byl zamilovany kovboj... nebo ne, byl by mlady farmat z druhé strany
hranic, pfijel by s celym privodem koni na namluvy, ja bych mu dceru nedal, on by ji unes, ja

bych po ném stiilel. ..

,»A pritom ho jesté zastrelil, vid’?* pteruSila ho pani Anezka, ,,vid€l jste uz, barone, takového

blazna?*

,»MIE, Anezko, to hlavni mélo byt zajmout farafe... vis, chytit lasem farare a odvézt ho do
pralesa, aby tam poZehnal siatku. A to jsem si myslel, kdyby ten farat byl opravdicky, Ze by

bylo opravdické i to pozehnani...*

,»A vy si myslite, pane fediteli,” smal se Gaudeamus, ,,Ze byste mohl hamburského arcidékana

chytat lasem?*
,»,No, kdyz bych mu fadn¢ zaplatil...*

,»lomu budete muset fadné zaplatit i bez lasa. Koukejte, vy si pfece nemusite délat reklamu,
kdyz uz jsou lidé u vas v boudé. Ale okazala, dobfe zrezirovana svatba muze byt pro Cirkus
Humberto velkou reklamou. To se ovSem musi rozvinout mimo podnik, po hamburskych

ulicich...*
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,Velka parada! No ovSem. To je bajeény napad, barone. To je uzasné, ze mne to hned
nenapadlo. Defilé vSech zvirat... Ale to musim hned koupit parek velbloudl. Bez velbloudi

by ta svatba nebyla Gplnd. Dam okamzité zatelegrafovat Hagenbeckovi.*

,Co t& to posedlo s velbloudy?* zarazela ho Anezka. ,,Uvazuj rad¢ji o n¢jakém daru do mladé

domacnosti, kdyz nechces vyplatit véno.*

,» 11 velbloudi, to bude muj dar. Odpust’, Anezko, ale ty to tak necitis jako ja, jaka je to hanba,
ze jesté nemame velbloudy. Kazdy jarmarecnik vodi si dnes dromedara a my, takova stara
rodina, mame jit do ulic bez velbloudi? Co by si lidé o nas pomysleli? Jak bychom vypadali?

Rikam ti, svatba je bez velbloudi nemozn4.“
Maji-li stény usi, byly usi maringotek v téch dnech ohluseny debatami o nadchazejici udalosti.

,Predstavuji si,” fekla Alice Kerholcovd pani Hammerschmidtové, kdyz viz pokladny a
Svadlen kodrcal z Liidenscheidu do Iserlohnu, ,,pfedstavuji si, jak bude nasi Helence sluset

svatebni kostymek s volanky. Je tak utla v pasu, a kdyz se jesté seSnéruje...*

,,Kostymek? pozastavila se pani Hammerschmidtova, ,,jakypak kostymek? Helena musi mit

velké svatebni Saty s kolosalni vleckou, jak se na takovou rodinu patfi!“

»Mné by se vSak na ni vice libil StihlejSi kostym, to ted’ plijde do mody. Vpiedu pekné
prilehly k télu...*

,»Ja vim, ja vim, nova nemravnost. M4 mild Alice, véf mi, nebylo nad Sirokou krinolinu. To

bylo télo pekné skryto jako ve zvonu a nebylo pofad vystaveno na o¢i muzskym.*

,»Ano, ale kdyz véas pan pfi tanci pfritiskl, zvedla se krinolina na druhé stran€ a cert vid¢l

kostelem az na oltar.*

,»Ano, ale to jsme piece délavaly, jako ze o tom nevime. To prave s krinolinou §lo, Soupnout ji
vpravo, Soupnout vlevo, zvednout dozadu, zvednout doptedu, muzsti blaznili a Zenska se

tvéfila jakoby nic.*

»Ale milostpani, co s tim bylo za Utrapy! A zvlast€¢ u nas, kdyz se muselo do téch uzkych

dvefti maringotek...*

,Jen to nech byt, byla to krasnd méda. Vzdycky jsem si Helenku ptedstavovala jako nevéstu v

Siroké bilé krinolin€, na kterou kolem dokola nasijeme vénecky a razicky s krajkovim. Dnes
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bych ji k tomu nepfiméla, dneska jde moda na turnyru, clovék uz nevi, co vSecko dozadu

nasit, aby se to tam zvedlo a zvelebilo. Jesté ze nam tu vlecku nechavaji, aby to pekné

splynulo.*
,,Ja bych na jejim misté $la bez vlecky. Bylo by to moderni.*

,Jen, prosim té, nevymyslej Helené¢ zadné vystiednosti. Helena musi jit jako dévée z dobré
rodiny, vespod silnou turnyru, vptedu dekolté, vzadu vlecku, po sukni volanky a pentle, pfes

to krajkovou tuniku a na to zavoje, aby bylo vidét, Ze je tu bohatstvi.*
,Chudacek, vzdyt’ ona ani takovou sahodlouhou vlecku neutahne!*

,» 1o nevadi, Alice, pan feditel ma pro svou dceru dost prostiedki, aby za ni Sla dv¢ bila pazata

'GC

a vlecku ji nesla

Vecer ve stdji doSlo k prudké haddce mezi Hansem a Malinou. ,,Takovy ouskytek!*
rozktikoval se tichy Malina na ostatni stajniky, ,,sotva se to tu ohfadlo a bude se to tu

roztahovat!*

,»Takovy dédek vyseptald,” nadaval Sedovlasy Hans, ,,je to jako para nad hrncem, fouknout

studeny vitr, tak je z toho kapka; ale ne, to on se musi plést mladym lidem mezi nohy!*

,Prileze si to ze zkrachovaného podniku, my se tu nad tim smilujeme, vezmeme to na milost a

ono si to tu najednou zac¢ne poroucet!*

,Cely zivot se to stara o kozy a o vopice a najednou si to d¢la narok na koné! Pro tebe, ty

'6‘

dédku, je tamhle Modrovous, toho si voksiruj, aZ mu nabarvis fousy
,,Co to povidas, ty kluku prkennd, ty konidku zbédovanej, vezmu-li bic...*

»Copak je to tu za kiik?* ozval se ve dvetich Kerholec, ktery sem vrazil zrovna ve chvili,

kdyz se oba dédové za smichu celé staje na sebe chystali.
,Poslusné hlasim, to tady Malina mi nadava,* zarazené hlasil Hans.

,Bodejt’ bych nenadéaval,” hartusil dale Malina, ,,vidél jsi uz n€kdy, aby takovy cucdk

rozhodoval, co bude a co nebude?*

,,A o€ se vlastné hadate?*
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»Ja se nehadam,*“ prohlasil Malina, ,,j4 jsem jen tady povidal, at’ mi vylesti nejlepsi cajk,
protoze povezu nevéstu do kostela. A tenhle uklize¢ hnoje se opovazi mné, Vendelinu
Malinovi, fic do oci, Ze s nevestou pojede on! Vidéls nékdy takovou drzost? J& vez mamu,

povezu i holku, to je piece jako bozi den.*

Hans se znovu rozdurdil, ze Malina neudéla na kozliku Zadnou figuru a ze se nemuze

dopustit, aby m¢li o takové slave ostudu.

,Figuru, ja neudélat figuru, kiizoval se Malina, ,,ja vidél, ty chytraku, jak se jede s papezem,
a tys jesté nebyl na svéte, kdyz ja uz pil na bratrstvi s kocim od tureckyho sultana! Figuru! Ja
ti udélam figuru, jako bych vez cisafovnu Alzbétu s arcibiskupem na vetrené. To bys tak smél

fic neboztikovi Humbertovi, ze Malina neud¢la figuru!*

,,Pockejte, mladici, okfikl je energicky Kerholec, ,,jste mi na sebe néjak moc ohnivi. Potadek

bude takovy, Ze nevéstu poveze Malina...*

,INo, vzdyt’ jsem nic jiného nefek — ja uz prece patiim do rodiny.*

... a Hans poveze zenicha. Sdm si ho vychoval, sdm si ho odveze.*

,»A to zas jo,” pokyvl hlavou Hans, na to ja nevzpomnél, Ze je pii svatb¢ taky Zenich.*

Vsude se vSecko zabyvalo tou veselkou, od direktorského vozu az do stdji, jen Zenich chodil
mezi nimi vazny a zamysleny.

3

»Copak je s tebou, Vasku,“ spustil jednou na né¢ho otec, kdyz se octli spolu sami pred

osmickou, ,,sdm ses rozhodl a ted’ mi chodis, jako bys mél pied funusem, a ne pted veselkou.*

,»Ja nevim, tato... tak to na mne padlo... Rozhod jsem se, vSichni jste spokojeni, kazdy mi to
schvaluje, Berwitzovi se raduji, RiZenka mé dobrovolné pustila ze slibu, Helenka je ke mné
miléd — vSecko je to v nejlepSim poradku, a na mné to prece lezi jako miira, zda jsem jednal
spravné. Vis, nékdy si myslim, ze ty... a ti druzi... a my tu viibec, my jsme muzsti a vSecko je
to spravné podle muzského stanoviska; ale kdyby maminka... Ze by maminka to mozna

neuznala. Ona m¢la na véci jeste jiny pohled nez my.*

Karas star$i se zastavil Gplné€ ptekvapen. Marinka! Boze, jak to bylo uz davno a daleko! Diiv,
v téch prvnich letech, mival ji plnou hlavu, vSecko kolem a zvlasté¢ na hochovi méfil porad
vzpominkou na ni, co by ona fekla, jak by ona co posuzovala. Ale pak, kdyz uz se rozloucil s

myslenkou na odchod od cirkusu, kdyz uz s nim srostl, pak se tak polehoucku, po Spickach
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vytracela z mysli — inu, zivy ¢lovék pfece nemuze zit s mrtvym. Zapominal, az zapomnél, jiné
zenské se vynotovaly, veselo bylo, sem a tam si uzil svéta, volny byl jako pték, uz ho zadné
vycCitky netrapily. A ted’ najednou, po tolika letech, tady ten hoch mu ji pfipomene, a jak!
Trapi se ve svédomi zrovna tak, jako se tehdy trapival on. To vSecko, Ze je to nesmirné hodny
hoch, odhodlany, state¢ny, rozumny, ale se srdcem. Ma srdce, panecku, jako méla jeho mama;
a to t€, chlapce nebozaku, leccos jesté zaboli! Co mu jen fici, boze, co jen fic, aby ho z toho
vyved a utésil? Karas tata bezradné hleda néjaké slovicko jako spésu, ale nic mu na mysl
nepfichdzi, zadnd predstava, zadny pojem; jen odnékud z daleka mu hlavou zacina bzucet
pisnicka, ta jeho vlastni nejmilejsi pisnicka... VSecky panenky z lesa jdou... jen ta jedna

nejde... Bodejt), to je to, to je ta Vasickova bolest... A jako by slySel Krématikovo dérka:

,Nu, tucevi, kerak je né¢eho moc, tak je toho prilis...*

A najednou mu néjaké zdravé vnuknuti naseptava, ze v tomhle citu nesmi zlstat a Ze se musi

ptes to prejit. A uz tu je spravné slovo, slovo klidné a vSedni, zaZzehnavajici vSechno vzruseni.
,»AZ ptijedeme, Vasku, do Hamburku, ziistaneme bydlet ve voze.*

,»Ano, tato, uz jsem taky na to myslel. K Langermannovym jit nemizeme. A jinam to nestoji
za to. Pani Berwitzova pocita, ze budu s Helenkou bydlet pak u nich. Ale co ty? Zistanes i

potom v osmicce?*

,Ja bych ziistal, mné na tom tak moc nezalezi. Mozna Ze si néco najdeme s BureSem. Jenom

je jeste otazka, mam-li viibec ziistat.
,Proc? Co t€ to napadlo?

»Nu, tak. Trebas to Berwitzovi nebudou radi vidét, Zze maji byt piibuzni s obycejnym
stavécem. Ty jsi mnohem vic nez j& a na tob¢ jim zalezi, to neni Zadné tajemstvi. Ale ja tu pak

najednou mohu byt na ptekazku. Direktor a tent’ak, to je moc nerovné pfibuzenstvi.*

,Dokud tu bude pani Berwitzova, nemusis na tohle myslet. Ta pani je nesmirn¢ moudra a umi
Berwitzovi spravit hlavu. A na starého se musi trochu hrat komedie. Jemu jde hlavné o to, jak
véci vypadaji navenek. Co se toho vnitiniho tyce, jestli tentdk nebo co, to moc mluvit
nemtiZe, protoZe je to navlas jejich historie. Ale v tom zevnéj$im mu vyhovime. J4 si pofidim
k svatbé frak od nejlepSiho krejciho a ty si das Sit Cerny kabat se Sosy a na hlavu si koupis

cylindr.*

,Cylindr? Ty ses zblaznil?*
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,Nezblaznil. Kdybys pteskocil Sapit6, nebude mu to tak imponovat, jako kdyz pfijdes na

svatbu v cylindru.*

,Ja a cylindr? Ja a cylindr? Vasku, Vasicku, to prec nemyslis vazné. Ja bych si v tom ptipadal
jako na pranyfi. Chodit s rourou na hlave! Ja, Anton Karas, zednik a tent'dk — a na kotrbé
balancovat rouru! Vzdyt' mi to spadne z hlavy, ¢lovéce, vSude s tim narazim, do dvefi se
nevejdu, do vozu nevlezu, vitr mi to shodi, pomakam si to, pocucham, drzet to nebudu umét,
nc¢kde si na to sednu, Clovéce, synu, j4 s tim budu mit malér na malér a vSem budu pro

smich...*

,Nesmysl, tato, okfikoval ho Vasek. ,Rekl jsem: Sosaty kabat a cylindr, na tom zdstane a

ostatni feci jsou zbytecné.*
Vasek odesel a zanechal otce v iplném ustrnuti.

,Zatracenej previte direktorskej,” ulevoval si Karas Antonin, ,,jesté sis k tomu ani nepficich a

uz budes staryho tatu komandovat? Hej, povidam, Malino!*
Osmickafi se schazeli k obédu, prvni se blizil Malina.
»Povidam, Malino: copak si vezmes o svatb¢ na hlavu?*
,Copak bych si vzal, Antone. Cylindr si vezmu!*
,Cylindr?* vyvalil o¢i Karas.

,»INo ovSem. Jakpak bych si mohl sednout na kozlik bez cylindru? To ten hlupak Hans nevi, Ze
tu mam cylindr, jesté¢ od Berwitzovy svatby, krasny, leskly, s bilou pentli, s kokardou po
strané. Na to si neboztik Humberto potrpél. KdyZ mu na jizd¢ nezélezelo, fekl: ,Vendeline,
zaptahni.© Ale kdyZ jel k néjakému panstvu, fekl: ,Vendeline, pfedjed’. Jak tekl ,pfedjed”* tak
to bylo s cylindrem a v rukavickach. A kdyz tekl: ,Prvni koci necht’ pfipravi ekipaz,® tak to
jsem si oblékl bilé¢ puncochy, kratké kalhoty a dvourohy klobouk s tfapci. Co takovy Hans vi,
jaké tady byly rozdily v kocirovani. To byly, ¢lovéce, takové rozdily, ze ja, kdyz jsem jel s
ekipazi, a ja, kdyz jsem jel jen tak, to bych si byl ruku nepodal. Ten vrtak fekne, Ze neudélam
figuru. A zatim stary Humberto fikal: ,Jen mi, Vendeline, nikdy nezapomen udélat figuru. Pan
muZe vypadat, jako by vylezl ze stije, ale ko¢i musi byt nobl.* A to je svata pravda. Jednou s
nami asi rok jezdil jeden knizeci ko¢i z KynZzvartu, od Metternichd, ale to vam byla krasa, Ze

ji ani nevypovim. Byl jako z kamene fezanej, uz ani nemrkal. Ten dyzZ si stoup k paradé¢ pred
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boudu, tak ho lidé chodili pichat Spendlikem, jestli je zivej nebo vycpanej. Vsak se taky
chlubil, ze uz je z desatého pokoleni metternichovskych koci, to Ze je u nich v rodé¢; a kazda
mama v jejich familii Ze ma svého prvorozené¢ho s nékterym Metternichem. Inu nejlepsi

kocovska krev, jakou si muzes predstavit.*
,»A jak tedy poridil u cirkusu? zeptal se Bures, ktery zatim dosel a zvédavé poslouchal.

,On vlastné€ k cirkusu nechtél. On chtél ptivodné k divadlu. Ale tam to s nim neslo. At’ hral co
hral, vzdycky stal nehybné¢ jako socha. Ukazoval mi vystiizek z novin a tam o ném stélo, ze
jeho Hamlet by moh stat na Hamletové hrob¢ jako pomnik. On byl na to strasné pysny, ale ja

myslim, ze ho pravé proto vyhodili. Kam zmizel pak, ani nevim...*
,,Asi se vratil,* dohadoval se Bures, ,,0Zenil a m¢l zase od Metternicha kluka.*
,» 10 je mozné,” kyval hlavou Malina, ,,jestli jsou Metternichové jeste tak slavny rod.*

,»Inu, rodinné tradice se u nasich urozenych pant dodrzuji,” poskleboval se Bures. ,,Jak jste na

toho kociho piisli?*
,,Kvili tomu trulantovi Hansovi,* odpovédél Malina.

»Ne, my na to pfiSli od cylindru,* opravil ho Karas. ,,Vasek mi porucil, Ze si mam k svatbé

poftidit cylindr. Co tomu, Buresi, fikas?*

»No... kdybys chtél vypadat zvlast’ apartné,” poskleboval se Bures, ,,kup si slamény klobouk

s vysokou pentli a se zavojem. Nebo skotskou ¢epicku a k tomu dudy.*
»Ptam se t€¢ vazné: mam si to koupit?*

,Kdo chce s vlky byti, musi s nimi vyti. Mné€ by na vSecko stacil mij kalabresdk. Ale tvoji
vlci jsou v cylindrech. Pofid si tedy tu rouru, at’ je néjakd legrace. Az ti bude zle, mizes

jednou z ného tahat kytky a kraliky. Cirkusékovi se cylindr vzdycky hodi.*

,Jen aby se ti to nestalo jako tomu kouzelnikovi v Saint Omer,* uklouzla zas Malinovi
vzpominka. ,,To byl n¢jaky Gianini, m¢l boudu zrovna vedle nés. Jednou mu utek pomocnik,
vzal si tedy néjakého venkovského chasnika, ktery se potuloval pied boudou. Ukazal mu, co a
jak ma pied produkci ptipravit, a Sel vyvolavat. Ten kluk mél taky vecpat zivého kralika do
tajného Supliku u arovaciho stolku. Suplik byl, tot’ se vi, uzoucky, kralik se tam nemoh

dostat a vieStél. A ten kluk byl z venkova, mél rad zvifata, ale byl hloupy. A tu si tedy fek:
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Chudacku malé, povida, co ja t€ tam mam cpat a co se tam mas trapit... pan je kouzelnik...

pan si pricaruje jiného... A vzal kralika a dal ho zpatky do kotce...*
,»A pfi produkei...? zeptal se Bures.

,» 10 ja nevim, ja tam nebyl. Ale po produkci jsem vid€l, co bylo vzadu. Kluk volal potad ,Pan

<

je kouzelnik... pan si pfic¢aruje...‘ a Gianini fval ,Pan je kouzelnik, pan ti pficaruje par

% ¢

pohlavka’.
,»A pfi¢aroval!*
,»A ne par, ¢lovéce, to ti byl cely pohlavkovy ohnostroj. Facky litaly jak rachejtle.*

Bures se chechtal, ale Karas ziistal pfimracen a zaduman nad problémem cylindru. Nicméné
kdyz dojeli do Hamburku, chodili se cirkusaci tajné¢ divat na n¢ho, jak ve chvilich, kdy
myslel, Ze ho nikdo nevidi, vychazel z maringotky s cylindrem na hlavé tak opatrng, jako by
balancoval kouli, sestupoval po schiidkach a vracel se opét zpatky, potfad s krkem kiecovité

napjatym ve strachu, ze mu ta dlouha roura spadne s hlavy.

I byla svatba, slavna svatba, tfebaze ne tak velkolepd, jak si Berwitz predstavoval. Magistrat
mu nepovolil privod se slony a velbloudy, ale nenamital nic proti kavalkadé, kterd meéla
doprovodit kocary svatebfanii. Byly tedy zas jednou na denni svétlo vytaZeny nejdrazsi
kostymy a dopoledni ned€lni promenady spatfily proudy nadhernych koni v blystivych
postrojich s fantastickymi jezdci a jezdkynémi. Za nimi jely fady kocaru, jejichz koCoveé méli
bilou maslicku na bici a zeleny rozmaryn v kvétinové dirce. A posledni kocar, vSecek bile
opentleny, byl tazen ¢tyfmi bélousi, kteti po Spanélsku vysoko vykroGovali a udivovali davy
svym presné stejnym krokem. Osmero lesklych otéZi se sbihalo mezi prsty levé ruky muzZe na
kozliku, ktery budil nemensi obdiv, s jakou majestatnosti sed¢l, patriarchdlni kmet, na
vyCabrakovaném kozliku jako na trin€. Bila nevésta se vyhoupla pied katedralou z tohoto
kocaru, stihla a utla pod mzenim zavoji a ve své vlecce majestatni jako mlada kralovna. Dva
hosici v bilych Satech pfiskocili a nesli ji vlecku, kdyz stoupala po schodisti k chramovym
dvefim. Zenich mél nejdokonalejsi frak, $ity pod osobnim dohledem barona Schénsteina u
videnského mistra fraki Jana Vaclava Koblizky. Také cylindr, jejzZ mu baron vybral, tipytil se
osmi povinnymi reflexy neméné nez cylindr jeho otce, ponékud tu a tam pocechrany. Otec
nevéstin se spoustou exotickych fadi na hrudi zafil distojnosti, matka byla lehounce dojata.

Lisila se od ostatnich dam svatebni druziny napadné prostou jednoduchosti svého uboru,
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kdezto napiiklad jeji Svagrova oplyvala krajkami, stuhami, volany a kokardami stejné jako

vzlykoty a slzami.

Petr Berwitz, vedouci svou dceru, se na prahu chramu na vtefinu zastavil a rychle prelétl
o¢ima davy, které se v chramé kupily. Pak se obratil k Anezce, ktera §la za nim zavéSena do

tentaka Karase, a spokojené zaseptal:
,» Vyprodano!*

,,Co tikal?* zeptala se Anezky pani von Hammerschmidt, kterd kracela za ni, vedena baronem

von Schonstein.
,»Ze je vyprodano.*

,»Vyprodano!“ zvolala pani Hammerschmidtovd s emfazi. ,,Aby jim to pambicek oplatil o
benefici. Vyprodano! A to musite, barone, povazit, Ze je to matiné a za jak nadherného

pocasi!*

,»Ano, ale pfedbézna reklama byla znamenita. Lacind a ucelné. Ta debata v méstské radé, zda

lze ptipustit slony a velbloudy ke katedrale...*

,,Dim bozi je vyprodan,“ hlasil za nimi, co zaslechl, Frans Steenhouwer, zavéseny do pani

Alice Kerholcové, dal§imu paru.

,Co to povidaji? ptal se kapelnik Selnicki Kerholce.
,,Panbtih ma vyprodané Sapito,” odpovidal placmistr.

,Co je to platné, vzdychl kapelnik, ,.kdyz tam nema bufet.*

,»Patnact set lidi po tfech markach padesati, pocital Steenhouwer cestou k oltafi, ,,to by dalo
pét tisic dve sté¢ padesat marek. To by byl krasny piijem vzhledem k rezii. Knéz, kostelnik,

dva ministranti a Zadné zv¢ét. Takovy podnik by se mi libil.*
,,Kdyby to vSecko nebylo na volnasky,* usmala se Alice Kerholcova.

,Nevésta je uZz u manéze,”“ fikali si zadni v privodé, kdyZz se postup zastavil. Opravdu,
Berwitzova rodina s Karasem star§Sim stala seskupena kol Zenicha s nevéstou, jiZ pani

Kerholcova narychlo jesté urovnavala zavoje.

,Ready?* zeptal se Petr Berwitz.
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,It’s all right,* odpovédela Alice.

»Allez!* komandoval Berwitz a v duchu praskl bicem. Snoubenci ptiklekli k zabradli a ze

sakristie vysel knéz.

,Ona je tak rozkosna, a jemu to tak slusi,” vzlykala pani Hammerschmidtova, ,,to je krasny

parek, barone. Vasku ma dobré srdce, a jak mu padne ten frak...*
,»Inu, ma figuru, Septal pan Gaudeamus. ,,Kazdy krotitel ma figuru.*

,Prosim vés, barone, nepfipominejte mi krotitele. Byvaji mezi nimi ohavni lidé. A kdyZz se

vstupuje do manzelstvi, nema se myslet na Selmy a na kroceni.*
,, 1o mate pravdu,* usklibl se Gaudeamus, ,,na to ma ¢loveék pamatovat diiv, nez uz je pozdé.*

,Jste hrozny cynik, barone. Kdybych nemusela tolik plakat, stipla bych vas do ruky. Ale ja

pro slzy nevidim, ktera ruka je moje a které vase.*

Z druhé strany se naklonil Petr Berwitz k panu Gaudeamovi, a zacloniv si Usta cylindrem,

Septal mu:

,»MEI jste pravdu, barone. Ten faraf je tak tlusty, ze bychom ho byli do lasa nechytli. Ono by
se po ném sesmeklo. Ale zrezirovano je to dobfe, co? Kouknéte se na star¢ho Karase, jak
znamenité vypada v tom sosdku a v cylindru. Mit zlaty fetéz kolem krku, vyhliZel by jako
senator. To si ostatné musim poznamenat: zlaty fetéz. To jesté v cirkuse nebylo, aby feknéme

dveinik mél Cerné Saty a zlaty fetéz. Genialni napad, co?*

Karas otec zapomnél v tu chvili na redingot i na cylindr. Byl prosty ¢lovek, kterému se Zenil
syn. Stél tedy s hlavou sklopenou a prosil boha o $tésti. Vedle ného stala Anezka Berwitzova

s rukama sepjatyma a tiSe Septala modlitbu.

Obrad byl skoncen, Vasek s Helenou se zvedli a spole¢nost se na n¢ vrhla, aby je objimala,

libala a aby jim potiasla rukou. Obé pazatka se zas ujala vlecky.

,Dejte pozor, kluci, at’ venku na schodisti nespadnete,” nafizoval jim tlumené Kerholec,

,Jinak vas doma ziezu.*

Na stupnich vedoucich do chramu utvofili kostymovani jezdci a jezdkyné a kocové Cirkusu

Humberto Spalir. Kdyz vychazel Vasek s Helenkou, zvedli jezdecké bice 1 Sambriéry a utvotili

259



jimi branu, kterou novomanzelé prochazeli. Lidé kolem zacali tleskat. Petr Berwitz se na

hoteni plosing zastavil a ukézal na davy:
,,Prosim — sukces!*

A kdyz sesel doll, zatleskal a pevnym direktorskym hlasem oznamoval, ze se ted’ na navrh
placmistra Kerholce pojede na malou pfesnidavku a Ze kostymované panstvo se tam ma
dostavit, jakmile se pfevlékne. Nastupovalo se do kocari, nasedalo se na koné a velka
kavalkéada se zas dala do mirného pohybu po hlavnich tfidach, az dospéla na Reeperbahn. Zde
jezdci odbocili do cirkusu, kocary vsak jely dal, zahnuly vlevo do klikaté ulice a zastavily se
pred Namotnikovou nevéstou. Kdyz se Vasek s Helenou prvni ptiblizili vchodu, dvefe se
oteviely dokofan, na prahu se objevil osmahly serzdn Ferenc Vosatka s pani Adélou
Vosatkovou a zasypali oba cukrovim. Cast bonbonu klouzala nevésté po vleéce a oba

Kerholcovi klouc¢kové je horlivé vybirali a cpali do kapes.

Néamotnikova nevésta uz nebyl jen pouhy vycep. Dva sousedni kramy byly zruSeny, stény k
nim prorazeny a z vycepu se stala restaurace o nckolika mistnostech. Nade vchodem byla
zaveéSena venku velkd tabule, na niz byla vymalovana divka v krinoling, kterak na nabiezi
mava kapesnikem na pozdrav Clunu, ktery si vzedmutymi vlnami razi cestu k plachetnimu
korabu v pozadi. Kolem obrazu byly rozlozeny napisy: Zur Seemanns Braut — La novia del
marinero — La sposa di marinaio — The Sailor® s Bride — A la fiancée du marin. Spanélitina
byla na pfednim misté, protoZe od té chvile, kdy si cirkusovy stavé¢ Vosatka vzal vdovu po
vycepniku Moeseckovi, denné si zaSel do pfistavu a uvital kazdou lod’ z Jizni a Stfedni
Ameriky. Velké transatlantické parniky z Buenos Aires, Montevidea, Ria de Janeiro,
Pernambuka, lodi s matetskym pfistavem New Orleans, Tampico, Yera Cruz, bachraté lodi
nabirajici ndklad v Cayenne, Paramaribu, Georgetownu, Maracaibu a Cartagené¢, lodi
zastavujici se v Colonu, Haban¢, Kingstonu, Port au Prince, lodi, na nichz se plavili lidé z
Argentiny, Brazilie, Guayany, Venezuely, Kolumbie, Kostariky, Nicaraguy, Hondurasu,
Guatemaly, Mexika, Texasu a Arkansasu, lidé z Antil a Yucatanu — ty vSechny poznavaly
zjizvené¢ho Ference Vosatku, ktery se k bilym i1 k barevnym hlasil jako krajan, Svadronil
Spanélsky, francouzsky, anglicky, holandsky, paterou fe¢i nigri a desaterym nafedim
indianskym a vSecky zval do svého ttulku k Namotnikovée nevésté. A najednou tato nékdejsi
putycka Ceskych zednikl vypadala, jako by lezela nékde mezi obratnikem Raka a Kozoroha,
dveé mistnosti musel uz po roce piibrat, jednu pojmenoval Mote Karaibské, druhou Mexicky

zéliv, kdezto vstupnimu vycepu se fikalo Cesta Prozietelnosti, Providence Street. Pani Adéla,
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ktera se v prvnich mésicich u ného piiucovala ¢eskému vareni, musela se pak preorientovat na
Spanélskou a americkou kuchyn, d¢€lat ,,plamenné* bifteky na vin€ s paprikou, karbanatky 4 la
criolla s rajcaty, paprikou a cibuli, svickovou na houbach a la mexicana, vafit callos con
chorizo, drstky s paprikou, Spekem, cibuli, petrzeli a spoustou koteni, nebo pepitoria de pollo,
kufe s ofechy, Cesnekem a zloutkem, a predevsim musela byt olla potrida, hovézi maso vaiené
s hrachem, Spekem, brambory, salamem, paprikou, ¢esnekem, fazolemi, Safranem a jesté s
mnoha podstatnymi pifisadami. Karaibské mote i Mexicky golf hlaholily brzo vSemi dialekty
od La Platy az po Mississippi a Cesta Prozietelnosti nestacila novym piichozim. Byly ovsem
dny odlivu, kdyz jedny lodi zvedly kotvy a nové jesté nepfistaly, ale tim bouflivéjsi bylo pak
udobi, kdy se tu setkavaly posadky deseti patnacti lodi. Nad vsi tou divokou cEeladkou,
ochotnou kdykoli vytahnouti ntz, vladl serzén Vosatka s neomezenou suverenitou. Byl tu
svrchovanym panem vSeho krom jediné véci: bufetni skiin s kofalkami vzala si pani Adéla
Vosatkova z vy€epu do kuchyné a sama stiezila, co se a komu naléva. To byla jeji Cesta

vvvvvv

s jakym tenkrat si dobyl jejiho srdce.

Sem tedy, ke starému osmickari, ptivedl Kerholec v den ztichlého obchodu svatbu Cirkusu
Humberto. A serzdn Ferenc Vosatka uvital svého byvalého principdla s grandezzou
Spanélského mistokrale. Pivo i vino se rozproudilo k pecenym ledvinkdm a ke kofenénym red
dogs, prvni ptipitky na zdravi se pronesly, prvni hold budoucimu Séfu se projevil v druzné
pospolitosti. I Hans pfiSel pfituknout Vendelinu Malinovi, Ze dokonale vezl nevéstu, a smir
obou starochil je zapletl do dlouh¢é debaty o tom, jestli tenkrat za starého Humberta méla byt
klisna Vendida kryta hfebcem Masalah nebo Vasco. Byla by se ta pfesnidavka rdzem
pfeménila v bohatyrsky hodokvas, kdyby Berwitz i Kerholec neméli na mysli, Ze nedéle pro
n¢ znamena dvoje predstaveni. Po hlu¢né hodince opustili tedy Moie Karaibské, v némz po

riznych vykladech ztstal jako osamély Robinson jen pan Leopold Selnicki.

Vlastni svatebni hostina byla jen izce rodinna, prostd a srde¢na a netrvala dlouho. Nevéstu
¢ekala dvoji krasojizda s hojnymi skoky a Zenich si musel pfipravit lvy, tygry a medvédy.
Teprve pozdé¢ vecer, kdyZ vSecka zvéf byla pokrmena a napojena, rekvizity ulozeny a zlatava

manéz pohibena v tmu, stanul Vasek pted Helenou, objal ji a tekl:
,»A ted’, Helenko, teprve mame sviij ¢as pro sebe.*

,»Ano, fekla Helenka, ,,myslim, Ze neni nic hrozné&j$iho nez byt nevéstou z cirkusu s dvojim

pfedstavenim.*

261



Vil

,Pozdrav buh, inSpektore!*
,Dejzto pambt, direktore!*
,Jak se ti dafi, inSpektore?*
,»A co tob€, direktore?“

Karas otec a Karas syn stali proti sobé, zahrnovali se tituly a chechtali se té¢ slavé. Karas
Anton nebyl uz pouhy cirkusovy stavéc a jeho kavalec ve voze ¢islo osm se pro pfisti jaro

uvolnil. Zpasobil to Petr Berwitz hned ten vecer po svatbg.

,Vsimla sis,“ fekl tehdy AneZce, ,jak dobfe vypadal Anton v cylindru? Saty dé&laji ¢lovéka,
ale co je to platné, cylindr udéla dzentlmena. Takovou dustojnou postavu bychom neméli
nechat mezi hilfaky. Mimoto je to ted’ na$ pfibuzny. Tchan nasi dcery, to je pomalu jako

rodny $vagr.*
,»A mas pro néj n¢jaké lepsi misto?* zeptala se Anezka.

»Ano. Po chromém Harweyovi. Garderoba a rekvizity jsou velky kus naseho jméni a

Kerholec to nemuze trvale obstaravat. Ma toho tak dost, kdyZ zvéte a vozl pribylo.*
,» 10 by nebylo Spatné, Petfe.*

,»A ddm mu titul inspektor. Bude tfeba s nami nékdy obédvat, bude ho nékde nutno predstavit

jako ptibuzného. Inspektor Karas — to zni docela jinak.*
,»Nu, kdyZ ti na tom tak zalezi...*

»Zalezi, ovSemze zalezi. Svét miluje dekor. J& bych ho nejradéji oblékl do cernych Satd, jako

mivali za staroddvna radni pani. Se zlatym fetézem na krku.*

,»A nejradéji bys mu fikal lordmayor nebo stréazce peceti nebo vrchni podkomoii. ..
,»A bylo by to néco Spatného? Lidem by to velmi imponovalo!*

,,Do Slechtického stavu bys ho nechtél povysit?*

,»Nu, ryti Karas z Karasova — to by neznélo Spatné.*
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,Nebldzni, Petfe. Anton pievezme skladisté a dostane jméno inspektora. To je rozumné.

Ostatni fantazie si ponech jen do svych sni. Dobrou noc.*

,Aspon Ze jsi mi toho inspektora ponechala. Clovék ma piece jen pocit, Ze provdal dceru do

lepsi rodiny.*

To tedy byla ta zména, pti které oba Karasové na sebe po strané¢ mrkali. Druhd zména
vyplyvala jako samoziejmost: bylo nutno pied odjezdem na turné doplnit muzstvo staveéci.
Kerholec zacal o tom mluvit a mlady Karas m¢l to okamzité rozieSeno: dopiSe se do Horni

Snézné. Tata se zaradoval, Ze dostane k cirkusu své kamarady, ale Vasek mu to zatrhl.

,Omyl, inSpektore. Do party nepfijdou tvoji kamaradi, ale moji. Cirkus Humberto potiebuje

mladé lidi.«

,» 1o bude p¢kny blazinec,” brucel nespokojené¢ stary Malina. ,,Cely zivot jsem vas otloukal, a

ted’ abych na stara kolena zac¢inal znovu s né¢jakymi vesnickymi jelimanky.*

,» 1y hochy si vezme na starost Bures, rozhodl Vasek. ,,Ostatné ptijedou vesmeés hosi, kteti uz

byli u cirkusu.*

V osmicce byla uvolnéna ¢tyti lGzka a jesté pied vanocemi zapisoval si pan Steenhouwer do
seznamu muzstva jména Blaha Jan, Cerha Antonin, Cikhart Jifi, Krématik Josef. VSichni byli
vrstevnici Vaskovi, ktefi uz jako déti uznavali jeho nacelnictvi; v§ichni méli uz své cirkusacké
zkuSenosti stavéCské a jedouce do Hamburku nepfivazeli si jen své trubky, ale 1 po paru
plsténych papuci, aby po rozlozeném stanovém platn€é nebéhali v botach. Stary Karas byl
blaZzen, ze mohl denné klabosit o0 Horni SnéZné. Bylo jich s Vaskem Sest z jedné vsi a to uz

jim davalo v§em pocit domova.

,» 11 kluci budéjovicky,” tikaval n€kdy Malina BureSovi, ,.ti ndm to tady docista prevratili.

Mné to pfipada, jako bych Zil v tom jejich Zapaddkoveé.*

Byla to pravda do té miry, Ze se vééné mluvilo o Horni SnéZné a Ze se Bure§ s Malinou
postupné vyznali ve vSech chalupach a rodech, védéli, ktera holka s kterym chodi, kde budou

kitiny a kde ¢ekaji dérkovo smrt.

Vasek se téch hovorii ucastnil nejméne. Nemél na né kdy. Jednicka ho oddalovala od

osmicky. A manzelstvi ho podstatné zménilo. Ted’ teprve skutecné zmuznél.
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Bylo malo feceno, Septalo-li se o jejich manzelstvi, Ze je to svazek z rozumu. Bylo to horsi:
oba sli tehdy k oltafi s hotkou bolesti v srdci. U Vaska to byla skutecna rana, kterd otfasla
celou jeho bytosti. Miloval Rlizenku s plnou prudkosti prvniho probuzeni, Rtizenka byla jeho
jedina predstava o Stésti, nevidél na svét€ jinou zenu nez ji. A dal ji slovo, coz mu byla véc
posvatna a nezruSitelnd. RUzZenka ho sama, kdyz Zenskym duavtipem rozpoznala situaci,
propustila ze slibu; tim se urovnala Cestna stranka véci, ale nezahladila kruta bolest touzeni a
stesku. Také Helena vSak pfinasela svou obét. Jeji pomér k Paolovi nedospél jeste¢ do
vasnivého zamilovani. Eroticka citovost v jejim utlém, skoro chlapeckém téle jesté diimala a
byla by pottebovala delsi lhiity a siln€jSich podnéth, aby se probudila. Ale nad spici vasni
zrcadlila se jiz div¢i fantazie a v ni se obrdzel Paolo jako nejptijemnéjsi, nejsympatictéjsi
hoch, trochu snad divoky, trochu snad zkazeny, ale tim zajimavéjsi a vabnéjsi. Rozchazejic se
s nim, nebyla tak zlomena a duSevné rozbita jako Vasku, ptece jen vSak musela obétovat sviij
sen a bylo ji z toho teskno a tzko. Nadto pak shledala, Ze nejsme pany svych snd: vidina
krasného Paola tiSe s ni vstoupila do manzelstvi a zjevovala se ji, kdykoli ji Zivot piepadl

smutkem ¢i zklamanim.

Pro oba mladé lidi byl $téstim jejich davny kamaradsky vztah a souhlasny hore¢ny zajem o
véci cirkusové. Umoziovalo jim to klidné, srde€né rozhovory, za nichZ se divérnégji sblizovali
a zesilovali své pratelské sympatie. Vaskova laska k RiiZzence, Helenino rozeplani k Paolovi
zlstalo tajemstvim kazdého z nich. Nepovédéli si to, ukryli to v sobé a zapecetili zaveérecnou

tajnou a melancholickou vycitkou: ,,Coz ty... tys Stasten... ale ja...“

A4

V 11881 a trpnéj$i Helené zistala ta vycitka na cely Zivot. Méla ted’ svého muZe docela rada,
veédéla, Ze s nim bude snaset vSecky jeho strasti a Ze musi udrzovat jeho energii, ale ve svém
nejskrytéj$im, nejdivérnéjSim soukromi se mazlila s mySlenkou, ze se tomuto hodnému

cloveku prece jen obétovala, a Ze byt to jinak, mohlo to byt neskonale krasnéjsi.

Vasek naopak prosel dny libanek jako ocistnou a ozdravujici lazni. Ted’ byly vSecky mosty
zpét spaleny, ted’ byl na druhé stran€ propasti, o niz se obaval, ze se do ni zfiti, ted’ v sob¢ citil
piedevsim naléhavé nutkani, aby dostal povinnosti, kterou na sebe vzal. Formaln¢ se na jeho
postaveni nic nezménilo. Berwitz ho neucinil spolumajitelem podniku, ani ho nevyhlésil za
feditele nebo za svého zastupce. Vasku zstal nejlepSim jezdcem a akrobatickym skokanem
prvni piile pofadu a ve druhé predvadél své skupiny Selem. Kazdé jeho vystoupeni znamenalo
velké vypéti vile a energie, ted’ vSak, kdyz se povazoval za spoluodpovédného za cely

podnik, zasahoval razné do vSeho, s ¢im se setkal. Jeho o¢i byly vSude, jemu neusla Zadna
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kocovska nedbalost ve stdji nebo krmicsky nepotadek u kleci, ostrazité prezkoumadval
hodnotu kupovaného ovsa nebo sena a brzo odhalil kazdy kram, jejz nékdo pohodil v temnych
koutech okruzni chodby, misto aby jej fadné€ ulozil. Byl ptekvapen, ze nachazi nepotadku vic,
nez po celd 1éta tusil. Bezdéky se uz dival na cely podnik o¢ima majitele a to je mnohem

ostiej$i pohled nez pohled zaméstnanctv.

Vsechna ta drobnd opominuti si v duchu vysvétloval stafim jednotlivych osob v personalu.
Cirkus Humberto byl pravy typ rodinného podniku. Berwitz byl pfisny a energicky, ale sam si
liboval v jakési patriarchalni sprave, ktera se tu zakotfenila uz za vlady déda Humberta. Lidé,
ktefi zakotvili v jeho sluzbach, ziistavali v nich na cely zivot... Kromé nékterych artisti, kteti
pfedem byli ziskani jen na urcitou dobu, vSichni tu byli natrvalo a vypovéd byla udalosti
zcela mimotadnou. Rozrostla se z toho v celém tom velkém souboru divériva bezpecnost a
ochotna oddanost k spolecnému celku, vSechno pracovalo s chuti a nespokojenost se objevila
jen vyjimecné. Denni Zivot se zab&hal tak, Ze uz téméf nebylo tieba dozoru a veleni, kazdy
samoziejme konal svou povinnost a zaskocil a vypomohl vSude, kde ho bylo nenadéle pottebi.
Ale tato krasna harmonie méla i svou stinnou stranku: 1éty souziti se vybudovala a vypéstila,
l1éty souziti se vSak také opotiebovavala a oslabovala. Lidé starli. Vaskiiv otec byl mezi
poslednimi a nejmlads$imi, kteti k Cirkusu Humberto pfiSli, a uz se mu blizila padesatka.
VaSek si to uvédomil jednou pfi raportu, kdyZz se podival po stdjnicich, krmicich a
muzikantech; nejmladsi z nich byli uz prosedivéli a nejstarsi, jako Malina a Hans, byli uc¢inéni
kmeti. Polekal se toho zjevu, kdyZ si uvédomil, Ze zanedlouho pfijde Cas, kdy se vSecko v
cirkuse bude dit sldbnoucima rukama a ochabujicimi mozky. Bdél tedy nad tim, aby se co
nejdiive dostali do maringotek zase mladi lidé, a parta krajanti z Horni Snézné ¢inila v té jeho

snaze pocatek.

Netajil se svym zjiSténim, tfebaZe starci mladému principalu houZevnaté odpirali. Kazdy z
nich se troStoval, Ze urobi vic dila nez tfi mladi dohromady, a fe¢i a debat o tom bylo
donekonecna. Berwitzovi mu piikyvovali, kdyz pii obédé nebo pii veceti zavedl na to fec, ale

robustni tchan i citliva tchyné byli prodchnuti sentimentalitou soustrasti.

,Je to vSecko hezké, Vasku, fikavala Anezka, ,,ale jak chces§ odstranit takového Malinu nebo
Hanse? Pfipravit je o praci v cirkuse byla by jejich smrt. A vSichni jsou to lidé zaslouzili, §li s
nami i v nejhorsich dobach, po desitky let jsou den za dnem na svém misté. Jakym pravem
bychom se méli k nim chovat tvrde, kdyz se objevuji u nich diasledky toho, ze ndm obétovali

svlj zivot?*
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Vasek to uznaval, vzdyt’ sam mél nesmirné rad ty dobracké dédouse, mezi nimiz od mladi
vyrostl. Problém starnuti a vysychani celého organismu vyvstaval pied nim jako problém jeho

nejblizsich let a nijak si nemohl fici, ze nasel pro néj n¢jaké st'astné a spravné vyreseni.

Svétil se s tim jednou Arr-Sehirovi, ktery sam uz byl drobounky, vyschly statik s velkymi
derné ramovanymi brylemi na kostnatém nose. Arr-Sehir stil mezi svymi Sesti slony a

vrascCity obr Bingo mu zamilované foukal chobotem do tvare.

,Ma$ pravdu, sahibe Vasku,“ zahovofil Arr-Sehir, ,ma§ pravdu a nema§ pravdu. Bylo
kralovstvi a v ném se dostal na trin mlady kral. Byl svézi, pln sily a chuti do Zivota. VSichni
se obdivovali skutkiim, které dokazal. ,To je proto,‘ fikaval kral, ,Ze jsem mlad. Jenom mladi
lidé jsou s to vykonat velké Ciny. Stafi 1idé jen brzdi naS rozmach® ,Pravdu mas, ¢ krali,* fekla
jeho mladé druzina, ,ale uciii podle své moudrosti a odevzdej kralovstvi do spravy mladym,
at’ je celd zemé jako jeji panovnik.* Krali se zalibila tato fe¢ a vydal rozkaz, kterym sesadil
staré lidi ze vSech vefejnych Ufadi a nahradil je mladymi. Ptisla pak valka se sousednim
kralovstvim, kral porazil nepfitele a postupoval za nim do jeho uzemi. Tak se dostal do
krajiny mezi lesy, kde nebylo fek, ani potokt, ani studnic a vojsko zacalo trpét zizni. Kral
svolal své divérniky a porucil jim, Ze musi opatfit vodu, jinak ze vojsko zahyne. Ale nikdo
neveédél, kterak nalézt v pousti vodu. A kdyZ jim bylo ¢im dal tim hit, jeden z nich se odvazil
k navrhu. ,Nevime-li si rady, ¢ krali,* pronesl k nému, ,posli posla k nasim starcim doma.
Snad stafi znaji, o cem my mladi nevime.‘ Kral svolil, odeslal posla ke starcim a starci ihned
odpovédéli: ,Nemds-li vody, ¢ kréli,* vzkazali starci ,vypust’ osly voln¢ do lest.® VSichni
mladi se divili této rad¢, aby vypustili osly do lesti. A osli, trapeni Zizni, béZeli za velkého
hykani do lesa, a kde ucitili pod povrchem zemé pramen, tam zacali hrabat, az se objevila

voda, a vojsko bylo zachranéno.*
,Tys tedy také, Arr-Sehire, pro zachovani starych?*

»Nepravim, drz se starych. Ale pravim, drz se moudrych. Drz se téch, kteti si védi rady, a

propoustéj ty, ktefi jsou bezradni, at’ jsou mladi, nebo stafi.*

abych jako ten kral pustil osly k vod&.*
Cestovani toho 1éta dopadlo Spatn€. Od kvétna se spustily dlouhé, vytrvalé desté, které s

malymi prestdvkami trvaly az do Zni. Zemé nemohla pobrat vody, které na ni spadly, udolni

pole a luka byla jak jezera, silnice obraceny v bahno a louze, na mnoha mistech tadily
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zéplavy. Tahnout tim mokrem v sychravém lijaku bylo utrpeni pro lidi i zvifata. VSechno
kiehlo a trpélo nachlazenim; a kdyz dojeli do nového mésta, nasli zpravidla své stanovisté pod
vodou a museli je nejednou zavazet popelem a smetim. V nekterych méstech z toho divodu
vubec nemohli hrat a jinde hrali v poloprazdném Sapit6, protoze se lidem nechtélo do dest¢ a
bahna. Tti mésice marné vyhliZeli k obloze, nastane-li kone¢né obrat. Vasku navrhoval, aby
se vzdali vybraného okruhu a jeli ptfimo do nékteré jizni zemé, kde najdou snad lepsi pocasi.
Ale pan Gaudeamus, pfivolany na poradu, zjistil z novin, ze desté jsou roztazeny po celé
Evropé. Nakonec rozhodl Berwitz, ze tentokrat zkrati turné a vrati se mnohem diiv do

hamburského domova.

Anezka Berwitzova to velmi uvitala. Méla v duchu velky strach z neklidného, bolestného
Helenina téhotenstvi. Hambursky byt jim zajistoval pohodli a potiebnou péci. Vasek byl po

tydny v starostech a roz¢ileni.

Az jednoho dne v srpnu 1879 vrazil jako boufe do skladisté gardéroby, praskl za sebou

dvefmi a zahulakal:
,In$pektore, jsi dédeckem!*

A jeho tata, vylézaje z ptitmi rozvéSenych Satli podobné jako tenkrat pied lety John Harwey,

zahoukal mu zpatky:
,Murdije, derechtore, copa to mas?*
,Kluka, in§pektore, kluka!

Oba Karasové si padli do naruci, potiasali si rukama a poplacévali se po zadech, jaci jsou

chlapici.

Pak se zvedli spolu k odchodu, ale pied dveimi se zastavili u nepiijemného zjevu. Jak Vasek
bouchl dvefmi, vyletéla z nich vnitini vyplin. A kdyz se podivali bliz, vidé€li na okrajich, Ze je

drevo celé zpuchftelé.

,Koukej, tato, fekl zarazené Vasek, ,.,to dievo je pryc!*

,»Inu, chlapce,* odpovédel mu otec, ,.koukdm, co jsme se vratili, ze ndm hnije cela bouda!*
Vykrocili, ale VaSkovi dlouho trvalo, nez se mu vratila radost z otectvi.

Vi
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Karasové se dohodli, Ze se nikomu ani nezmini o tom, co zpozorovali. Karas otec se dlouho u
rodicky nezdrzel. Byla vSecka vysilend a zeslabla, rodila tézce, se straSnymi bolestmi. Dité
bylo tvorecek nevzhledny, slaboucky, vrascity — Vasek nad nim citil radost 1 ulek zaroven.
Baba, doktor i Berwitzovi ho uklidiiovali, ze se dité brzo spravi, ze zesili, ale bolestného
strachu ho tim nezbavili. A slzy mu uz docela vyhrkly z o¢i, kdyz se vratil k Helen¢ a vid¢l ji
matoznou a smrtelné bledou lezet bez vlady, jako by umirala. Misto radosti citil uz jen tézké

vycitky, Ze tohle je jeho dilo, ze to krasné div¢i telo tak znicil.

Stal a obchézel tu Gplné bezradny a byl rad, kdyz mu tchyné fekla, aby Sel rad¢ji ke klecim, tu
ze jim jenom piekazi. Vratil se tedy do cirkusu, k tatovi, ktery se zatim beze slova dal do
spravovani dvefi. Jeho obratné ruce jiZ pfitizly listy, jimiZ zapevnil uhynuly okraj vypln&; pak

vystrachal odkudsi otlu¢eny hrnek se zelenou barvou a tuhym $tétcem natiel nové dievo.

,»Tak co tika§ tomu ubohému Skvriatku,” promluvil koneéné¢ Vasek, ,,j& mdm o né hrozny

strach.

,CoZ 0 to, to se probere, chlapce, to nic. Dostane prece vSecko oSetfeni. Ty jsi byl ovSem
jinaky chlapik. Co je to platné, Helenka je po direktorce, kichounké stvoteni: kde se ma té sily
nabrat na novy Zivot. Musis ted’ byt opatrny na ni i na mali¢ké. To neni jako u nés na vsi, kde

to mama vyklopi a druhy den jde uzZ do lesa na klesti. Jakpak se bude chlapec jmenovat?*
,Petr Antonin. Po dédeccich. Maminka si to ptala, jako direktorka.*
,» 10 je vzacna pani. To ani nevis, co to je, dostat takovou tchyni.*

,»Pojd’, tato,“ fekl syn, kdyz otec odkladal hrnek s barvou, ,,prohlédneme si trochu konstrukei,

dokud nejsou zkousky. Nemusi hned vSichni o tom védét.

Sli dfevénou stavbou a zkoumali ji na riznych mistech. Ukazalo se, Ze vnitini stav je celkem

jesté dobry, ale Ze zevné, vSude, kam mohla voda, prkna i trdmce zahnivaji.

»Inu, ¢ernd borovice,” kyval hlavou otec, ,,a patrné ze suchych piskii. To je pak na vlhku

previt. Kdyby to bylo diivi z naSeho fadného hlinitého lesa, bylo by na vodu otuzilejsi.*
,»A co myslis: spadne to?*

»Ale ne... jesté ne, to jesté vydrzi... ale na Iéta letouci to neni. Nejlip by bylo, kdyby se uz
ted’ mohlo rozebrat a vSecko nemocné dievo nahradit. Bojim se, Ze n¢kde v kouté, kam se

takhle nedostanem, bude snad i houba.*
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»A co, tato... dejme tomu... kdyby nebylo penéz na nové diivi...*

Vasek to fikal vahavé, s pfitlumenim, otec vSak presto se rychle k nému obrétil a zadival se na

ného.

,»Tak takhle je to... bez penéz... A to sis, hochu, moc tou bohatou svatbou neposlouzil. Ja

myslel, Ze jdes na zlaté loze...*

»Ale kde. Totiz... bohatstvi tu je, ale Berwitz vSecko vrazil do zvifat. Uvaz jen ty jeho

nakupy. Pét slonti. Ledni medvédi. Tii tuleni. Parek velbloudi.*

, 10 byl nesmysl, davat ti k svatbé misto véna velbloudy. Dvé mala bil4d podsvincatka by mi
byla milejsi nez tyhle ohavy. Tvrdohlavé je to jak d’abel, hloupé jak stara baba a jeste previti

kousSou.*

,»V tom neni s tatinkem Berwitzem zadna fe¢. Potad mi vyklada, jaké véci délali s velbloudy v
Teheranu, a ja nevim, kdyZz si mi Hasan lehne, jak ho bez ran pfimét, aby vstal. Na selmy
mohu pusobit aspon zradlem, ale tahle Sereda, kdyz ji nabidnu pamlsek, koukne se na mne

opovrzlivé a zacne si prezvykovat ze svého.*
,»Kon¢ jsou néco jiného, vid’?*

,»Ach, tato, konicci! To vlibec nejde srovnavat. Ta krasa, hybnost, elegance, chytrost! Mam
rad ty své kocky, 1 ty medvédi potvory mam rad, je s nimi zdbava a zépas, ale co je to vSecko
proti koni! Jak mé vitaji, jak se m¢ snazi pochopit, jakou ctizadost maji, aby se vyznamenali!
To je pravé a jediné cirkusové zvife. Ale Berwitz chce osliiovat lidi né¢im jinym, chce mit
vSechno a chce mit toho moc. A bojim se, Ze v tom jde nad své sily. KdyZ pak pftijde takovy

rok, jako byl letos, vyZere mu zvétinec vSecky rezervy.*
,»Nu, doufejme, Ze to zas ptistim rokem nahradime.*
,»Ano. Ale co zatim s boudou?“

,»Nu, chlapc¢e, kdyz neni na reparaturu, musi se zachranit, co se da. VSecko, co je tady dole u

zemg¢, by se muselo natérovat a stény zvenci pretiit lakem nebo fermezi.*
»Ale to bude stat také dost penéz?*

,Bez pen¢z ti, chlapce, ani kiepelka nezakdaka.*
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Vasek pokyval hlavou a smutné se rozhlédl po mrtvé manézi a zeSeielé prostoie kolem ni. Byl
to jeho nejmilejsi svét, tomu zaslibil sviij zivot, a nyni ho najednou obesel strach, ze se mu to
zhrouti diiv, nez se bude moci sdm postavit drtivé sile osudu na odpor. Jeho pohled utkvél

nahoie u lucernovitych oken.
,Jesté nékam se musime kouknout, tdto. Na hoteni tramy. Tam jde o zivot.*

Odvazal provazovy zebiik od stény u vchodu a ptidrzel jej, aby otec mohl pohodingji
vystoupit nahoru. Pak se sam skokem =zachytil pficek a jeho atletické télo se rychle

vyruckovalo do piistropi.

Jak to bylo davno, kdy touzil sem vylézt a kdy mu pan Barengo nedovolil vstoupit na zebtik.
Sam Frasquito Barengo uz davno odtud zmizel i s tim veselym Francouzem Laribeauem. Po
1éta stiezil svou zenu Conchitu a vé¢né dumal o tom, Ze je to pfece nezbytny osud, ze ho ta
mlada krasavice zradi s hezkym a hovornym Héctorem. Vzdycky tomu tak bylo, vSecky
slavné trojice hrazdaiti se skoncily vzdy tymz dramatem lasky a Zérlivosti. Nemohlo to ptece
jinak dopadnout; mlada, robustni téla v trikotech, denni davérny styk, spole¢na hra se zivotem
a smrti, vSecko to spélo k témuz osudnému zauzleni. Frasquito Barengo tedy jen ¢ekal a svym
t&zkym, zamyslenym pohledem pozoroval kazdé jejich hnuti. Cekal a &ihal, hlidal a stéchl, az
jednoho odpoledne pfiSel Héctor Laribeau a zeptal se ho, co to mé byt, Ze pravé videl pani
Conchu odjizdét kocarem k nadrazi. Barengo vyletél jako rys, hotov k vrazdé nozem nebo
pistoli; ale byla to hold a neodvratnd skuteCnost, za jeho zady lezel na stole maringotky
vonavy listeCek, kde mu Concha davala sbohem, prosila ho stotisickrat za odpusténi a
oznamovala, Ze jde za svym S§téstim. I Héctora v listku pozdravovala a prosila za prominuti,
ze jim zkazila krasné Cislo. Stali proti sobé bezradni, Barengo rozzufen, Laribeau uZasly. A
cely vecer, kdy odpadlo jejich vystoupeni, sed¢€li spolu pii vin€ a lamali si hlavu, jak to pfislo,
Ze ani jeden, ani druhy nepozorovali, Ze krasna Concha vyslechla srdce tfetiho. Laribeau se
trostoval®®!, 7e vysetti, kdo to byl a kdo d&lal prostiednika, nebot’ bez prostiednika to viibec
nebylo mozné. Ale Frasquito Barengo ho zarazil. M¢l uz zase ten svlij nehybny pohled,

ponofeny do tajemstvi, boufe nendvisti ho ptesla, véci se mu zjevovaly v nové tvarnosti.

»Nech ji bézet a byt Stastnou, fekl zamyslen Héctorovi, ,,byla ptili§ krasna, abychom se ji
mohli dohlidat. Vratim se domti, do Spanélska, a budu hledat novou partnerku. V nasem kraji
jsou divky $tihlé, plivabné a heroické. Najdu ji brzy a vycvi¢im. Chces-li zlstat ve spolku,
pojd’ se mnou. Zivobyti ti po ten rok piiprav dam. Ale aZ to ta divka bude umét, oZenis se s ni

ty. Ja uz jsem toho prozil dost a musim ted’ myslet na véci trvalejsi, nezli je Zenské vérnost.*
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Tak opustili ml¢elivy pan Barengo a hlu¢ivy pan Laribeau Cirkus Humberto. Po nich pfislo
pak postupné pet nebo Sest skupin umélct 1étajici hrazdy, ale zadna z nich nedostihla té
Cistotné krasy, toho promyslen¢ dokonalého slohu, jimz vynikli manzelé Barengovi se svym
Francouzem. Nyni jiz cely rok haky pro visuté hrazdy zahalely. Berwitz si nafikal, ze 1 toto
uméni upadd a Ze nemuize najit nic dosti dokonalého. Misto toho angazoval dva Japonce s

cvi¢enim na vysoké Zerdi; hlavni je, fikaval, aby divaci aspoini jednou za vecer pozvedli hlavu.

Hrazdati tedy v programu nebyli, ale ndhoda je mohla kdykoli pfivést, a Vasek si chtél byt
jist, Zze z jeho strany se nezavini zadné nestésti. Prolezl tedy s tatou vsechna bfevna, jez byla
piipravena nést lana, a Karas otec je proklepal hibetem sekyrky, naslouchaje uderim jako
medicindlni rada pfi perkusi. Zvuk znél vSude dobfe, jen na jednom misté shledali, Ze tam
zatéka voda ze stfechy a pomalu zevn¢ narusuje dievo. To se dalo lehce spravit, a Vasek tedy

sjel po zebtiku se srdcem zna¢né uvolnénym.

Sezoéna se zacinala velmi slibné, méstaci, rozmrzeli zkazenym létem, se s radosti vrhali v
pozitky velkomésta. Ale to vydrzelo jen tak do konce roku. V lednu bylo jiz citit, Ze zajem
obecenstva ochabuje. Cirkus, ktery tentokrate diive zacal, dfive se také vyCerpal. Mnozila se
predstaveni pted poloprazdnym hledistém, a artisté, vice nez jini umélci navykli na masy lidi
kolem dokola, byli nevrli a bez ohné. Berwitz porucil Steenhouwerovi, aby zesilil reklamu.
Stalo to pékné penize, a G¢in byl nevalny. Vasek, pro né¢hoz nebylo zahady v nizddné manézni
praci, odchazel ted’ casto do kancelafe Steenhouwerovy a tam se u pana stryc¢ka zaucoval v
dosud neznamych oborech cirkusového podnikdni. K téZkym, tlustym knihdm ucetnickym
m¢l dlouho nedtvéru, sloupce ¢islic mu byly jako magie. Nicméné Frans Steenhouwer, ktery
si vSechny pojmy pievadel na Cislice a jen v Cislicich je hodnotil, dovedl ho ¢asem naucit, aby
siti cifer vidé€l zivou skutecnost za ni. Nékdy mu to pfipadalo jako zézrak: nemél pied sebou
nic vic nez kombinace ¢islic od nuly do devitky, ale jak se vSelijak ty ¢islice spojovaly, mohl
z nich vysledovat, kterak jsou krmeni koné a kdy byly obnoveny drtiny v manézi, vidél
kovaiské spravky maringotek a vyjedndvani pana Gaudeama ve vzdalenych méstech.
Poctarska vasen Steenhouwerova mu na zvlastnich arsich otevirala, pro co nikdy nem¢l smysl
Berwitz: souvislosti piijml a vydajl, jejich normalni vztah a jejich vykyvy a odchylky. Tak
vidél na sklonku té zimy 1 vzrist poloZek na reklamu a nijak se neménici cifry ptijmu; a kdyz
to sledoval az do konce, shledal, Ze pani Reklama je vrtoSiva dama, kterd bohaté pfisypava,
jdou-li véci dobfe, ale skoupé a Skudlivé se odmeénuje za prinesené ji obéti, kdyz by opravdu
bylo potiebi jeji pomoci. Zachtélo se mu uz proti tomu zareptat a nadhodil Steenhouwerovi,

zda to nejsou vydaje zbyte¢né. Matematicky vasnivec pokrcil rameny.
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,.Cislicemi zji§tujeme piesné, co je. Ale &islice nAm mléi o tom, co by bylo, kdyby... Mozna
ze by se nezménilo nic. Mozné vsak, ze kdybych tu usSetfil na reklamé stovky, na ptijmech

bych ztratil tisice. To jsou véci, u nichz nezbyva nez véfit.*

Nebyl to hezky ¢as, ktery dovoloval Vaskovi toto uceni, jak bylo 1éto destivé, tak byla zima
po ném tuhé a dlouha. Jesté v bfeznu nevédeli, kdy budou moci bezpecné vyjet. Kazdy tyden
¢ekani odsal kus prebytka, které si zahospodaftili na podzim. Zprvu si toho nevs§imali, nebot’

pan Gaudeamus pfiSel v lednu s mySlenkou, kterd je oblazila velkymi nad¢jemi.

,Pojedeme do Svédska, fekl tehdy v rodinné radg. ,.Je to, jak jsem zjistil, jedina zemé, ktera
nebyla zasazena desti a zaplavami. Zem¢ bohatd a pro nas témeét panenska. Dvanact let nebyl
v Kristidnii zadny velky cirkus. Dvanact ro¢nikti déti ¢eka na nas jako na zézrak a vSichni
staif se na nas t&§i, Ze se s nami vrati k svému mladi. Bude to obrovsky tuspéch.“ Zilo se tedy
ve znameni Svédska, inspektor Karas vybalil a vyspravil modrozluté prapory a kiizové vlajky,
Steenhouwer rozepjal v kancelati mapu Skandinavie a pani Hammerschmidtova se ucila
pocitat én, tva, tre, fyra, fem, sex, siu, atta, nijo, tio. Ale vSechna ta radostna horlivost
vyprchavala, umotfena vleklymi Ubytémi hamburského obchodu. A kdyz pfiSel pan
Gaudeamus pro rozhodné slovo, kdyze ma vyrazit na sever a pjde-li se pfes Kodan nebo pies
Liibeck, rozktikl se na ného Berwitz vztekle, jestli by pan baron nechtél radé€ji usporadat turné
po Kamcatce nebo v Gréonsku nebo vibec nékde, kam by to bylo jesté dal. Byl to prvni jeho
vybuch vzteku nad trvalym nezdarem a pani AneZce chvilku trvalo, neZ se ji podafilo ho

uklidnit a neZ mohla nemile piekvapenému Gaudeamovi fici:
,Pane barone, nemizeme jet do Svédska... nemame na ptevoz.*
Pan Gaudeamus se uklonil.

,,Prosim, madam, je to nepiijemna véc, ale to se uz v zivoté stava. Zok zlata je nékdy jak pytel
blech. Clovék se nestaci divit, jak malou dirkou dovedou mriky penize prolézt. Ale tim si
piece nebudete trapit zivot. Nemam-li ja, maji jini. Kdybyste si ptali, abych vam opatiil uvér,

— znam neobycejné mnozstvi osob, které jsou ochotny pljCit na sluSny urok.*
,D&kujeme vam, barone, ale rad¢ji ne.*

,Nikdy jsem nebyl nikomu nic dluzen, odmital Berwitz zachmuten.
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»A to ja zas byl,* odpovedél pan Gaudeamus lezérné, ,,a bylo mi pfi tom asi veseleji nezZ vam
bez dluhti. Uvazte, Ze Svédsko je naprosto zaruéeny obchod, ktery vam stokrat vynahradi, co

si vypijcite na preplavbu.*
,» 10 je mozné,” trvala na svém AneZzka, ,,ale ja rad¢ji stojim na pevné pudé toho, co mam.*

,.Svédsko, madam, je skvéla véc, kdezto vSude jinde v Evropé budete tézko zapasit. Ten
lofisky rok neni od&inén, ten se projevi jestd letos, kdezto ve Svédsku byste si pomohli. A

nepijdete-li tam vy, vrazi tam jiny, vypije med a pak je to zase na par let pokazeno.*
,Jaka pomoc. Rad¢ji budu cely rok dfit bez nadéje na zisk nez zacit hospodafit s dluhy.*

Pan Gaudeamus pokr¢il rameny. Vidél, Ze nezlomi starosvétské piedsudky téchto prostych,
pocestnych lidi, a bylo mu jich lito. Zacal s nimi probirat, kterd mésta byvala pro né
nejvynosnéjsi, aby asponl na nich vybudovali co nejlepsi nadéje letni cesty. Pak odjel s
naértnutym programem a po nékolika tydnech jim oznamil, Ze se stalo, co piedvidal: Svédsko
je pro né ztraceno. Pojede tam Kranz. Ze sam dostal od Kranze za tu radu tisic marek, to uz v

dopise nepftipojil.

Berwitz znovu zufil, Ze se Kranz zmocnil jeho myslenky, ale nedalo se nic dé¢lat. Cirkus
Humberto musel nastoupit krusnou pout’ po zemi, ktera lezela jako zakiiknuta rostouci
hospodaiskou tisni. Disledky Spatnych Zni se teprve nyni pfenesly z venkova do meést,
obchody vazly, vyroba se omezovala, penize kolovaly vahavé a opatrné€, nevybyvalo jich dost,
aby si lidé poptali i zdbavu. Pan Gaudeamus se opravdu lopotil, aby vabidly v§eho druhu
ptekonal zdrzenlivost obecenstva. ,,Poslete 200 slonti, 300 tygra, 200 1vi,* znély jeho depese,
dozadujici se barevnych litografickych plakati v trojndsobné i ¢tyfnasobné mife nez za dob
normalnich. Vasek sam je Casto odesilal a sledoval pfitom, jak rychle i tato zasoba z lepSich
dob mizi, jak se tenci, jak brzo bude nutno objednavat v litografiich novy tisk, aniz snad bude
penéz na zaplaceni uctl. A to byla jen jedna z mnoha vydejnich polozek cirkusu. Ted’, kdyz
mohl nahlédnout do hospodateni, Zasl Vasek nad tim, co je u takového rozmérného podniku
stalych 1 neCekanych vyloh, jak nakladné je to veselé putovani a jak je mu zivotni nezbytnosti,

aby denné bylo vyprodano.

To se vSak neddlo, leckdy museli pauzovat, malokdy dosahli plného stavu, a kdyz se tak stalo,
byvalo v tom plno listkli za polovi¢ni vstupné, takZze i pak se poponesli dal jako s

ochromenym kiidlem.
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Nejhorsi bylo, ze Berwitz tvrdo$ijné¢ odmital jakékoli zachranné opatieni. Cely sviij zivot
vitézil zarputilou neustupnosti a ted’, kdyz uz mu bylo hezky pres Sedesat, Sel pres vSecky
rozumné domluvy jako beran. Frans, Anezka, Vasek, Hammerschmidtovd, vSichni se
shodovali, Ze by se tomuto napéti melo Celit isporami, pfedevsim zmenSenim zvétince, ale
Berwitz je zaryté odmital, Ze to neni nic jiného nez jeho asijské tazeni, tam ze uz to jednou
prodélali a on Ze vi, jaké to bylo $tésti, Ze nakonec zachranil pro Cafihrad cely podnik v
plném lesku, a nikoli jen pouhé trosky. Tak se s marnou nadé¢ji na néjaky novy Catihrad
prodirali za stalych ztrat po celé letni tdobi, az zase stanuli v hamburské boud¢, ktera nebyla

vyspravena a které¢ dalsi rok zivota neptidal ani krasy, ani pevnosti.

Vasek pod tim trvale nepfiznivym tlakem nikterak neztracel hlavu. Clovék, ktery denné musi
skocit sviij skok smrti a ktery pak vstupuje mezi fvouci lvy, tygry a ledni i hnédé medvédy,
nemd kdy na nervozu. Skute¢nou uzkost prozival Vasek jen v téch dnech, kdy §lo o Zivot
Helenky a novorozenéte. KdyZz se Helenka s ismévem vratila zase ke krasojizd¢ a kdyz se
ukazalo, Ze malicky Petr Antonin je sice Skvriidtko slaboucké, ale ptece jen s chuti do zivota,
kdyz se tohle Stastn¢ urovnalo, zlstal Vasek uprostfed ran a pohrom neochvéjné klidny a
stiizlivy. Jen jeho oci dostaly skoro nastalo onen zaostfeny, soustiedény vyraz, o némz Karas
otec fikal, Ze jej md po mamé, které se oc€i taky tak tvrdé zasvitily, kdyZ pojala podezieni z
néjakého pliziciho se zla. Vasek sledoval vsecko, co se d¢je, a zasahoval svou energii vSude,
kde mohl néjak podniku ulevit. To hlavni ovSem na z&chranu provést nemohl. Tu se citil jako
v zaCarovaném kruhu. ZvétsSit ptijmy neslo, protoZe na to by musel mit novy, vétsi stan a k té
investici nebylo penéz; a zmenSit podstatnym zptusobem vydaje mu nedovolila uminénost

Berwitzova. Nezbyvalo nez zapasit s nepfizni osudu a ¢ekat, aZ vlna hospodarské tisné prejde.

Hovofil o tom c¢asto se svymi zkuSenymi druhy z nékdejsi osmicky. Neznali, jak se Cirkus
Humberto jevi principalité, ale vidéli odspodu do mnoha véci, které by byly usly i1
nejpozornéjSimu feditelskému bystrozraku. A ti nejstarS§i z nich prozili jiz podobnd léta
poklesu a deprese. Véfili proto také, Ze se podnik zase vzchopi, ackoli Kerholec pfipoustél, ze
tak zI¢é to za jeho paméti nebylo nikdy. Bylo tedy otdzkou pro Vaska, jak dlouho miZze jesté
tato obecna ochablost trvat. To sdm nedovedl nijak posoudit, a proto v Hamburku navazoval
styky a hovory s lidmi z hospodarského svéta, aby od nich, jak sam se smichem fikal, nabral
rozum. Nejvice se poucil u Hagenbeckt. Jejich obchod se znamenité rozsitil po celé pevniné a
jejich nakupy zvéte zacinaly obepinat cely ostatni svét. Skromny né€kdejsi obchiidek s tuleni a
opickami rostl v mohutnou firmu, kterd pracovala s valutami dvaceti statli, nepocitajic v to

sklenéné koralky a jind jablonecka platidla u primitivii. Hagenbeckové byli ve spojeni s
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nejvetSimi bankami a sami se ve svém z4jmu vzdy starali o to, jak bude vyhlizet svét v piisti

sezone.

,»S cirkusem, Herr Vasku, slychaval od nich vazné ptatelské rady, ,,musite byt pfipraven na
vSecko. Cirkus je zajisté krasné a svidné podnikani, ale musi vam byt jasno, ze z hlediska
hospodarského je to, abychom tak fekli, ptizivnik. Je mu hej, dokud se lidem vede dobte, ale
kdyz je svét zkruSen, prvni, ¢eho se ziekne, je zdbava. Panem et circenses, chléb a hry!
Blazena doba, ktera to miize fici takto. Jakmile se vSak poméry zaostii, Ze heslo zni bud’
panem, nebo circenses, musite byt pfipraven na to, ze krucici zaludek si nepovSimne
nejkrasnéjsi vasi fanfary. To je osud cikad, které cvrlikaji, dokud je krasné 1éto, a prvni

zmiraji, kdyZ udeti mraz.*

,»Ale my pfece nejsme zadni ptizivnici, branil se Vasek trochu dotéen, ,,pracujeme pocestné

jako kazdy jiny, mozna Ze jesté s v&tsim napétim.*

»Ano. Ale vaSe prace nic nového nevyrobi. Date svétu potéSeni, ale Zadnou jinou pevnou

hodnotu, ktera by rozmnozila statky svéta.*

»Zadnou jinou hodnotu... nez tu, ze zivime néjakych tficet rodin a Ze prispivame k existenci a

vzrastu takovych firem, jako je firma Hagenbeck.*

,,To mate pravdu. Ale také nas obchod je po nékterych strankach piepych spolecnosti a my
musime pocitat, Ze se ndm v krizi vymkne z rukou. Proto se uZ ddvno neopirdme jen o
dodavky cirkusdkiim a zafizujeme zoologické zahrady. Tam mulZeme pocitat aspon se

soucitem lidi, Ze nedaji zvifatliim zajit a tim udrZi v pohybu i na§ obchod.*
,»A jak dlouho podle vaSich nazort jesté tyhle Spatné poméry potrvaji?*

,,JeSté Ctyfi 1éta nebo snad pét. S tim musite pocitat. Jde to celym svétem, a nez se tak velky

pferyv urovna, byva to celé sedmileti.*

To bylo vazné slovo a Vasek odjizdél z Hamburku s vétSimi starostmi nez ptedtim. Podle
vSech jeho vypocti a odhadii mél uz vlastné byt Cirkus Humberto na hromad¢. Kdyz si
spocital vSechny ptiznivé a neptiznivé dny v mésici, vSechny ptiznivé a neptiznivé meésice v
roce, doSel vzdy nakonec ke schodku, o némz se nemohl dopatrat, z ¢eho jej Steenhouwer
vyrovnava. Osobni jméni berwitzovské mu zlstalo utajeno. Podle feci byl ddvno presvédcen,
ze Berwitz uz vytahal vSechny své spofitelni knizky z lepSich dob. A pfece musely jesté

odn€kud penize piichazet, musely aspon ptikapavat, protoze Steenhouwer piece jen, tiebaze s
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potizemi, platil ucty a nelekl se ani novych objednavek plakat. Vasek mluvival o tom c¢asto s
tatou, kdyz si za letni jizdy nasli chvilku k hovoru nejdiveérnéjSimu. Antonin Karas byl pln
starostlivého zajmu o tyhle véci, protoze byla s nimi spjata existence jeho syna a budoucnost
jeho vnuka. A nac pfi v$i své bedlivosti nepfiSel Vasek, to po Case odhalil tata jen svou

vSimavosti.

Bylo to az po podzimnim navratu do Hamburku, kdyz jednoho dne mrkl stary Karas na syna,
7ze mu chce néco ukdzat. A zavedl ho do sinky pted bytem, jejz Kerholec podédil po
Harweyovi. Lezela tam kupa starych bot. Karas vytadhl z ni dvoje damské stfevice a beze slova

je podal Vaskovi.

,,Co to ma byt? zeptal se syn, nechapave obraceje v rukou prodéravélé skrpaly. Byly to velmi

seSlé stfevice, odfené a seSmat’chané.

Tata mu je beze slova vzal z ruky, polozil je zpét na hromadu a vyvedl ho ml¢ky ven, kde ho

vzal daveérné pod pazi.

,»Tohle mé pani Kerholcova donést k Sevci. Boty od Berwitzil. A ty, co jsem ti ukazal, jsou
posledni stievice pani Berwitzové. Pani Berwitzové, hochu, Helenciny maminky! Pamatujes,
jaka to byla vzdy elegantni ddma? Neoblékala se do ni¢eho nédpadného, ale stievice a boticky
méla vZzdycky dokonalé! KdyZ ses s ni setkal ve stajich, vypadala snad n€kdy trochu oprchale,
protoZe si rada brala na sebe opotiebované véci. Ale kdyz ses ji koukl na boty, tak jsi rdzem
vid¢l, Ze je to ddma. Velka ddma. Na nicem nepoznas opravdoveé kavalirstvi tak dobfe jako na
botach. A tahle pani chodila letos celé 1éto v jednéch stievicich, az je takhle roztrhala. A ted’
je nevyhodi, ale da je vypfistipkovat! To je zoufala véc, chlapce; ty stievice ukazuji, Ze je tam

docista zle.*
»Maminka je viibec velmi spofiva...,” fekl VaSek, nepochopiv jesté zcela dosah té epizody.

,O to neni,” poucoval ho otec, ,,ale jde o to, Zze by to dama, jako je tvoje tchyn¢, prosté
nesnesla, kdyby to mohla zatidit néjak jinak. Ona méla ptece svoje penize z domova. Sam jsi
mi kolikrat fikal, ze vSecky ty pamlsky, které denné kupuje zvitatim, plati ze svého. A ted’ ti

"G

néco povim: co jsme se vratili do Hamburku, pani Berwitzova jesté neprosla zvéfincem

,,10 neni mozné!“
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,Neprosla jesté zvefincem, opakuji ti to. VSecka zvitrata na ni v jeji hodinu cekaji, vSecko je to
pritisknuto ke klecim, jako bys je tam pfilepil, vSecko to knuci, kiloura, skuhra a vyje, ale pani

Anezka se neobjevi.*
,»A ¢im to je?*

,INema na pamlsky, chlapce. Nem4 na rohliky a na kousky masa, fepy a cukru, které tam 1éta
letouci rozdavala. Pani Anezka je bez penéz, fikam ti, vydala se z nich, dosadila je do

podniku.*

Vasek jen pokyval hlavou. Ano, je to mozné. VSecko by tim bylo vysvétleno. A byl
zachvacen novou vinou hluboké ucty k této pani, ktera beze slova a neviditeln¢ brala na sebe

obét’ za obéti.

Netrvalo dlouho a otciv dohad se mu potvrzoval. Té zimy se zacaly stryci Steenhouwerovi
hromadit nezaplacené¢ Ucty a vedle nich upominky, zjev v byvalém hospodafeni uplné
nezndmy. Nikdo z nich nenatikal, nikdo nelomil rukama, ale bylo citit stiny starosti, které se
uz dotérné kladly ke kazdé jejich mySlence. A nouze se vplizila i k rodinnému stolu
berwitzovskému, na jehoz svitivych ubrusech se objevovaly uz jen brambory s hrncem kavy.

Vasek znovu zattocil na tchana, aby prodal ¢ast zvéfince a ulehcil tim provoz.

. Rekl jsem jiz, ze to neudélam, odpovidal stale stejn¢ Berwitz, ,,maly prodej mne nezachrani
a prodat vétsi ¢ast, kterou pozdéji budu muset zase koupit, zasadil by mi jen novou, skutecnou
ztratu. Prodédvat slony nebo koné€, kdyZ o n¢ nikdo nestoji, a kupovat je, az je budeme zase
mezi sebou pieplécet, to by bylo Silenstvi. Gaudeamus tik4, Ze se vede zle v§em cirkusdkiim a
vSem menazériim. Tim 1épe pro ten podnik, ktery to pfeckd v plné sile a nakonec tu bude stat
bez soutéze. Musime to vydrzet, jako jsme to tuhle s maminkou vydrzeli tehdy od Teheranu

do Carihradu.

Vsecky namitky, ze tehdy pravé byl Cirkus Humberto mnohem mensi, a proto 1épe preckal

krizi a Ze §lo o mnohem krat$i dobu, neZ je nyné&jsi strddani, odmital docela zarputile.
,» Vet podnik, vétsi stradani, to uz je jednou nas udél,“ odpovidal, ,,a po vétSim stradani
piijde zase vétsi zisk.

A kdyz Vasek nadhodil, ted’ ze se uz opravdu ocitaji v dluzich, kterych se bali, kdyZz odmitli
tehdy tu vypravu do Svédska, a Ze jednoho dne viibec nebudou mit na vyplatu, Berwitz se

rozezlil.
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»Dosud jsem na této palubé kapitdnem j& a naSe lodicka dosud pluje. AZ bude potiebi spustit

zachrannou kotvu, vim, kde ji mam.*

Tu na né¢ho zeSedivéla pani Anezka nalehla, aby jim aspon povédé€l, co mini udélat, bude-li

vysledek vSech téch pokusii marny.

,2Mame jeste¢ jednu mohutnou rezervu,” prohlasil jim tehdy s tichym diirazem. ,,Mtzeme
prodat konstrukci. Stoji ve stfedu mésta a hodnota toho stavenis$t¢ stoupla ohromnym
zpusobem. Rikal mi Gaudeamus, Ze Kranz dostal za svou barabiznu ve Friedrichstrape osm
miliont marek a novy nadherny palac potidil za Ctyfi miliony. U nés je to docela stejné.
Véfim, ze zatim projdeme krizi jenom s prodlouzenymi uvéry. Budu tedy na néjaky cas
Spatny platic. Tu vytku si uz vezmu ke sklonku svého zivota na sebe a nenecham ji lezet na
Vasku, ktery teprve zaind. Prolezeme tou bidou s dluhy, ale az to budeme mit za sebou,
budeme tu stat s plnou silou. A az bude zase chut’ kupovat a investovat, proddm boudu,

vyplatim dluhy a odevzdam Vasku vsecko ¢isté, v poradku a s péknou rezervou.*

Berwitzovo odhaleni jim ulevilo. Shledavali, Ze koneckonci je to rozumna spekulace a ze pad
do dluhti neni tak beznadéjny, jak se jim dosud zdal. Berwitz ovSem trval na tom, ze rodinny
zivot musi dal pocitat s nejskromnéj$im zivobytim. ,,Chci udrzet vyZivu zvifat a platy lidem,*

prohlasil nakonec, ,,a pted tim musi ustoupit vSecko ostatni.*

Bylo to hezky minéno, ale skutec¢nosti, jeZ se pak rozvinuly, neodpovidaly zcela Berwitzovym
predstavam. Lehko se mu feklo, Ze se bude né&jaky Cas protloukati s dluhy a Ze si prodlouzi
uvérni lhiity. Ve skutecnosti vSak vSichni ti jednotlivi véfitelé, ktefi az dosud dostavali své
ucty vyplaceny okamzité, pottebovali zrovna tak penéz jako Cirkus Humberto a naléhali na
zaplaceni ¢im dal tim dotérnéji. Jeden dva z nich byli ochotni poseckat, ale zadali za to

sménky; a u vétSiny zpusobily pritahy v placeni jenom poplach.

Vasek s obavami citil, Ze se tu zauzluje néco docela jiného nez Berwitzovo zaryté ¢ekani na
novou konjunkturu. M¢l strach, Ze takhle to nevydrzi. A jednoho dne veSel do skladisté

kostym a rekvizit.

»Poslys, tato, my jsme spolu o jedné véci jest€¢ nemluvili. Od chvile, kdyZz jsem zacal
vydélavat prvni Sestaky, schovaval jsi vSecky mé piijmy. A ja mél pak jako jezdec a skokan
docela velkou gézi, ale tys mi ji také vzdycky sebral a ulozil. To uz musi byt krasné penize.

Kolik to dela?*
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Tata se na né¢ho zadival a po chvilce pomalu odpovédél:
,»Na néco je to moc a na néco malo. K ¢emu je chces?*

K ¢emu? Vypomoci Berwitzovi. Mam strach, ze bez penéz to nevydrzi. Uhdnéji ho k placeni

uctl, a kdyby doslo k zalobé, nastala by katastrofa.*
,»Ledy zaloby mu uz hrozi?*

,,Ano. Ma ovSem velkou rezervu ve svém majetku, ale kdyby jej musel najednou odprodat
nebo dokonce v drazbé, byly by to strasné ztraty. A mymi penézi, myslim si, mohlo by se to

zazehnat.“

,» Tak, tak. Toz to, chlap¢e,” odpovidal tita s pomalym dirazem, ,,tohle pust’ z mysli. Drzim ty

penize pro tebe, a ne pro Berwitze.*

,Ale dam-li je Berwitzovi, uchranim ptece jeho majetek pro sebe.*
,»A to zas neni tak zcela jisté. To neni nikde pséno.*

,Neni tu piece jiny dédic.*

»Neni. Ale ono tu jesté taky nemusi byt dédictvi.*

»Jak to mysli§?*

»1ak to myslim: Helen¢ino véno je v podniku, Berwitzovo jméni je v podniku, AneZiny
penize jsou v podniku, a potad jesté neni konec, pofad zadna jistota. A dam-li 1 tvoje penize,

zmizi také v podniku a zas mizeme byt tam, kde jsme ted’. A co potom?“
,»Ale ja jsem povinen jim vypomoci. ..

,»1y ano, ale ja ne. Ja jsem povinen pomoci tobé. Az tobé bude v tvém podnikéni tzko,

dostanes své penize. Ale ty tu nejsi pAnem a Berwitzovi ja neveéfim.*
,Dovol, to jméni zde, zvéfinec, zatizeni, bouda, pozemky...*

,» 10 je a nemusi byt. A tvé penize by taky pak nemusely byt. Na to ja nejdu.*
,»lato, ty mi je nedas?*

»Dam, chlapce, dam. Ale az budou jen pro tebe a pro tvého synka. Berwitzovi nic.*
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,» 10 je tvé posledni slovo?*
,, Vi btth nade mnou, Ze posledni, chlapce.*

Vasek védél, ze s tatou nepoftidi a Ze pfemlouvani je marné. To byl ¢lovek z hor, ktery spofil
od krejcaru a nemél pro nic jiného smysl nez pro bezpeci vlastniho rodu. Berwitz mu zlstal
jen feditelem, cizim panem, s nimz ho poutala jen pracovni smlouva. Vic si ho Berwitz svymi
prilezitostnymi laskavostmi neziskal a svym poslednim hospodatfenim ho jen poplasil. Odtud
tedy Vasek pomoc pfinést nemohl. A pomoc piijit musela, jinak bylo zle. Ctyfi tfimé&siéni
sménky na kolik tisic marek béZely a Steenhouwer se mu svéfil, Ze je nebude moci vyplatit,

az mu je banka poda.

Vasek probiral situaci ze vSech stran a potfad nevidél vychodiska. V jednu chvili dostal Spetku
nadéje. Vzpomnél si na Berwitzovu vétu o prodlouzeni uvéra. U obchodnikt to selhdvalo, ale
neslo by opatfit avéry penézni? Obratil se s tim zase na radu k Hagenbeckiim. Vylozil
starému panu diverné, jak véci vypadaji, a poprosil ho, aby se pozeptal v bankéch, zda by jim
nemohly vypomoci uvérem. Stary pan zavrtél pochybovaéné hlavou, ale slibil, ze promluvi s
feditelem své banky. VaSek cekal netrpélivé nékolik dni. Pak si ho pan Hagenbeck zavolal a s

politovanim mu oznamil, ze banka tento navrh odmitla.

VaSek byl tedy zase tam, kde pfedtim. A tydny mijely a splatnost smének se bliZila.
Steenhouwer pfipominal Berwitzovi, Ze nutno pfipravit penize. Berwitz byl nevrly a sklesly.
Piedstaveni stacila jen na bézné vydaje, a ne na tento dluh. A kalendaf ukazoval, ze shrne-li
pfijmy z poslednich dni na vyplaceni smének, nebude mit na gize a krmeni. Jednou
dopoledne se Berwitz oblékl do ¢erného kabatu, ptipjal si malé fady, vzal cylindr a odesel.
Museli s obédem na ného cekat. Kdyz se vratil, byl skleslej$§i nez predtim. Pfi jidle
nepromluvil. A kdyZz se pak pani AneZka odvazila otazky, kde to byl, misto odpovédi se

obratil k Vaskovi.

»Nemam rad, kdyZ se pleteS do véci, po kterych ti nic neni. Nem¢l jsem sice lepsi pofizeni
nez ty, ale nijak mé nepotésilo, kdyz jsem se v bance dovédel, ze ses uz ty uchazel o uvér pro

mij podnik. Takové véci se za zady majitele a feditele ned€laji, i kdyZz jsi maj zet.
Bylo to fe¢eno velmi zle a nevrle a VaSek poprvé se citil dotcen.

,»latinku...“ fekl vyc€itavé, ,,chtél jsem vam pomoci...

Berwitz ptikyvl.
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,Ja vim. Ja vim. Rikal mi to i Hagenbeck. Ale nedéla se to, pamatuj si to. Aspoit ne v mém

podniku. I v tom musi byt poradek.*

,INemiize$ to mit Vasku za zI¢,” mirnila ho pani Anezka, ,,mné to Vasku tekl, co chce udélat,
kdyz s tebou nebyla fe¢. Ja mu to schvalila. Kdybys se byl zminil, kam dnes jdes, byla bych ti
tu cestu uspoftila. Vasku dé€lal pro nasi zachranu, co mohl. Ostatné, kdybys mu byl, jak jsem ja

chtéla, vyplatil véno, dnes by tu byla vypomoc. Takhle nevim...*

Pani Anezka zmlkla, ale Vasek zostfil pohled v usilovném premysleni.
Patého dne po tomto hovoru pfiSel rano stryc Steenhouwer.

,»Smeénky jsou tu. Opatfils néjaké penize, Petie?*

Berwitz sed¢l s tvafi zabotenou v dlanich a sklesle odpoveédel:

»Ne.

,Co mam tedy délat?*

,Prolongace?*

»Nemozna. Chtéji zaplaceni.*

Berwitz bezmocné pokr¢il rameny — at’ je tedy zazaluji.

Steenhouwer se nejisté rozhlédl a obratil se k odchodu.

,Pockat,“ zvolal Vasek. ,,Rano neni jesté cely den. Reknéte jim, stryce, at’ piijdou v poledne.”
,»Nac to? Je to néco platno?“

,»Ano,* prohlasil Vasek pevné. ,,Pfed polednem pfinesu penize.*

Berwitz zved| hlavu a prudce se ohlédl na Vaska. Vasek vsak uz si oblékal kabat, a nez kdo
co fekl, vybehl ven. VSichni stanuli nehybné a divali se jeden na druhého. Zvenci bylo slySet

Helenku, jak se mazli s Petrem Antoninem.

O pul dvanicté¢ veSel VaSek do uctarny, kde Berwitz se Steenhouwerem netrpélive

pteslapovali.

»Mas... 7%
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»lujsou.*

Vasek blazen¢ odpocital, co Steenhouwer potieboval na vyplaceni.

(13

,ChlapcCe... chlapce...,” Septal Sedivy Berwitz dojaté a poprvé mu bylo k slzdm, ,.kdes to

opattil?*

»Prodal jsem velbloudy, tatinku,” odpovédél Vasek pevné a vesele. ,,To jediné, co jste mi dal

vénem, to jediné, co byl milj majetek, a ne vas.*
IX

Rozmérné Gfedni psani v tuhé obalce s péti pecetémi bylo odevzdano na staroméstské posté v
Praze a na hlavni posté vlozeno do pytle se zasilkami do Némecka. Pytel byl ve vlaku hned za
hranicemi otevien, jeho obsah rozd€len a tento dopis polozen na hromadku uréenou do
Hamburku. V Hamburku vSak $krtli jeho bliZsi adresu a poslali jej do Gdanska. V pevnosti
Gdansku zavahal nad nim ufednik, nema-li jej odevzdat vojenské cenzute, ale pak ho napadlo
podivat se do jakési pomocné knihy pod pismenu C, nacez opét Skrtl adresu a predepsal
dopisu cestu do Varsavy. Psani s péti peCetémi piekrocilo carské hranice, dospélo do Varsavy,
povalovalo se tam na stole dva dny. Nékolik Gfednikd si na ném prohlédlo znamky, razitka i
peceti, aZ se konecné jeden z nich vzmohl k prohlédnuti jakési listiny psané azbukou, a
Skrtnuv némecké Warschau, ptipsal tiskacimi pismeny Lwéw. Psani pak putovalo poStovnimi
vozy na jihovychod, piekrocilo opét hranice rakousko-uherského mocnafstvi a uvizlo na
Ivovské posté. Odtud bylo novym $krtem vypraveno piistiho dne do mésta Cernovic v zemi
Bukoviné. Dospélo tam s pecetémi znacné otlu¢enymi, rohy zuldmanymi, na n€kolika mistech
natrZzeno. Tam se dostalo konecné do rukou vousatého listonoSe, ktery si je vytahl z ostatni
posty, prohlédl na lici 1 na rubu, nacez se zamyslil a polozil je stranou. A kdyz byl hotov s
roznaskou, vzal zvlast tento umackany, poskrabany dopis v Gfedni obalce a nesl jej dolu do
meésta, na volné prostranstvi pii fece Prutu, kde se klenul stan s napisem Cirkus Humberto.
Listono$ chvilku okounél, pak Sel k vozu s pokladnou, oznamil star¢ damé v okénku, ze
pfindsi dilezity utredni dopis, Ze s nim Sel zvlast, aby byl dodan okamzitg, a Ze by snad za to
mohl dostat na vecerni predstaveni volny listeCek. Stard ddma prohlizela dopis velmi

neduvérive, pak prohlasila, Ze ji se to netyka a Ze si ma vyhledat pana placmistra Kerholce.

,Placmistr Kerholec, prosim, milostivd pani,“ opakoval si vousac listono$, ,,nicméné si
dovolim ptfipomenout, Ze s tim extra bézim... a jakou cestu to psani vykonalo... racej se

v

kouknout na Stampilky... Hamburk, Gdaiisko, to je v tiSi, VarSava, to je v cafstvi ruském,
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Lemberg, to je Kralovstvi hali¢ské... tedy kdyby snad racili malou biletku... docela malou...

na dnes vecer... aby si ¢lovek trochu odpoc€inul...

Pani Hammerschmidtova obratila oci k nebi, hrabala se chvilku v deskach a pak mu podala
uSmudlany listek. Listono$ salutoval a uklanél se a Sel hledat pana Kerholce. NaSel ho uvnitf u
manéze a odevzdal mu dopis. Pan Kerholec piijal list, zasel s nim ke vchodu, na slunce, Cetl
adresu, vrtél hlavou, Cetl znovu adresu a vSecky piipisky, kudy list Sel, koukl se na peceti,
znovu zavrtél hlavou a stréil dopis do kapsy. Vecer pak, kdyz byl pied konirnami raport a

vSecko bézné se jiz vytidilo, zamlcel se Kerholec a najednou vykiikl:
,,Vladimir Smetana!*

Jeho pohled prelétl jak ostfiz celou skupinu muzii a rdzem utkvél na jednom, ktery sebou

prudce trhl.
,» Lak to jsi ty, Buresi! Myslil jsem si, Ze to jiny nebude. Pfislo ti psani od soudu.*

A Kerholec vynal z kapsy list a odevzdal jej Janu BureSovi. Bures jej vzal velmi vahave a

prohlédl si opatrné obalku. Pak pokyval hlavou a ztstal nerozhodné stat.
,,Je to piece pro tebe, ne?* zeptal se Kerholec.

e, prikyvl Bures.

,»A proc€ jej neotevies?*

,Neni asi o co stat,” fekl Bures a prohrabl si dlouh¢ vlasy.

,INUu jen se toho neboj. Pekelny stroj v tom neni.*

,»A prece...,” odpovedél Bures a zadival se do neurcita. Pak str¢il dopis do kapsy a pomalu,
zamysSlené vySel ven. Pied stanem chodil dobrych deset minut jako matoha, az pro ného pfisel
jeden z mladych tentakd v osmicce, ze ma uz jit k veceti. Bure$ se vratil do stanu, kde stal

Vasek v rozhovoru s Kerholcem, ktery mu oznamoval néco zajimavého.

,» 10 jsem rad, Ze vas oba vidim!“ fekl Bure§ slavnostné. ,,Chci vas pozadat, abyste dnes po

veceti zasli se mnou na sklenku piva.*

,Ja taky?* zeptal se VaSek, nebot’ zpravidla chodivala osmickaiska parta na pivo bez n€ho.
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1 ty, mij mlady pfiteli, zahofoval Bure§ srdetné, ,,a zvlasté¢ ty, nebot’ tob¢€, svému

odchovanci, bych rad povédél, co ovSem nebude tajemstvim ani ostatnim kamaradim.*
,Dobrd, pfijdem,* piikyvl Vasek a Bures odesel k vozim.
,Co to ma?* zeptal se Vasek Kerholce.

»Nevim. Jak jsem povidal: dostal dopis od prazského soudu. Snad mu dorucili zalobu. Ja
koukal na adresu: Smetana, Vladimir Smetana — kdo by se tu moh jmenovat Smetana? A z

Prahy, to nemtze byt nikdo jiny nez BureS. A on to vzal. Snad to bude kviili t¢ Vindisgrécce.*

,Po tficeti letech? To se mi nezda. Nu, stav se pro mne, Karle, az ptijdes, a vezmi s sebou

tatu.*

Péar krokti od arcibiskupského seminafe byla mala pivnice, kterou stafi tentaci Cirkusu
Humberto znali uz ze starSich zajezdi. Tam vecer zasedli Malina, Kerholec, Bure§ a oba

Karasové.

,»Pozval jsem vas, krajané, oslovil je Bures, ,,jako nejvérnéjsi své pratele, abyste mi pomohli
a poradili ve véci tuze bolestivé. Povim vam piibeh, ktery jsem vam jesté nevypravél, a jen
vas pritom prosim, abyste od zacatku méli na mysli, Ze tu jde o osobu ddvno jiz mrtvou a

zapomenutou.

Narodil jsem se na Starém Mésté prazském, a od tlého détstvi byl mi nerozluénym druhem
hezky, bystry hoch, ktery se jmenoval Vladimir. Vy, ktefi jste pfisli do Prahy, znate ovSem
Karliv most a pamatujete se, Ze pred mostem, pii bifehu a na ostrlivku, stoji fada starych

mlyni.

V jednom z nich se muj pfitel Vladimir narodil. Jeho otec, mlynaf Smetana, byl ¢lovék
starosvétsky, pracovity a spofivy, pfisny na sebe i na chasu. Z jediného syna Vladimira chtél
mit ovSem zase jen mlynafe a honil ho jiz jako dité ke vSelijakym drobnym pracim v mlynici.
Staré mlynské staveni bylo Gzkym ¢elem obraceno proti proudu a stilo na dubovych kolech
nad vodou, ktera pod nim proudila k mlynskému kolu. Mlynice byla protazena dozadu a byl z
ni krasny vyhled k Mostecké vézi do mostnich oblouki a na Kampu a na Malou Stranu. Casto
jsme s Vladimirem jako déti vybehli na pidu a z vikyit Sindelové stiechy se divali na tu krasu

tipytici se feky, zeleného biehu, mocné mostni stavby a stoupajicich strani protéjSiho Petfina.
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Vladimir byl vnimavy hoch, dobfe a lehko se ucil, proto uz jeho ucitel na normalce
doporucoval rodicim, aby ho dali studovat. Otec nechtél o tom ani slySet, ale matka, velika
dobracka, vypostiehla, ze by to hocha tésilo, a tak dlouho a trpélivé vyjednavala s panem
Smetanou, az na ném vymohla svoleni. Vladimir smél na gymnézium s podminkou, Ze se
bude ptitom ucit mlynafeni a stane se fadnym tovarySem. Pro Vladimira to bylo hrackou, jeho
zdravé, silné télo lehce neslo pytel zrna nebo mouky po starych praskajicich schodech a vecer
pfi svicce si za jedno pfecteni pamatoval svou latinskou lekci i odstavec katechismu. Kdyz po
Sesti letech vchazel poprvé se silnou studentskou holi do filozofické fakulty v Klementinu,
mél uz svij vyucni list jako fadny chasnik mlynaiského cechu. Na filozofickych studiich se
mu oteviel novy svét. Neslo jen o to, ze profesofi tu uz se studenty jednali jako s dospélymi
obcany; hlavni bylo, ze se tu seslo plno mladych lidi, ktefi méli hlavu i srdce zaniceny pro
vSechno krasné a uslechtilé. Byli mezi nimi chasnici, ktefi uz tiskli své verSe v Kvétech, byli
tu milovnici divadla, nadSeni Ctenaii knih, vasnivi debatéii a vSichni vespolek horouci
vlastenci, ktefi se zapfisahli, Ze po cely Zivot oddané budou slouzit nasi milé Cechii. Vladimir
Smetana vplul s radosti do tohoto zivota, deklamoval vlastenecké basné, zpival oblibené
pisn¢, doprovazeje se na kytaru, hral divadlo a hltavé Cetl vSechny ceské knizky, ptihlasiv se
za ouda Ceské matice i spolenosti stalcti u pana Amerlinga. Na rohu pfi Staroméstskych
mlynech byla tehdy kafirna, kterou tam ziidil vymluvny pan Faster. Tam se denné schazela
cela mlada Cechie nad &erstvymi novinami a s horoucim nad3enim sledovala, co se dé&je ve
svété a jak se v Némecku 1 ve vSech ostatnich statech chystaji lidé rozbit zelezny kruh
Metternichovy reakce. Vladimir Smetana byl horlivym ucastnikem vSeho toho ruchu. Jeho
otec nesm¢l o tom veédét, protoze jemu byl pobyt v kafirné véc hanebna, mrhani ¢asu, zdravi a
penéz. Pani Smetanova vSak se divala na to jinak, citila se synem a kryla jeho vecerni vylety,

kdy se otec domnival, Ze Vladimir sedi nad knihou.

V druhém roce filozofie setkal se muj pfitel s kolegou, ktery mél na jeho zivot nejvétsi vliv.
Byl to student o néco mladsi, ale mnohem vétSich zivotnich zkuSenosti. Pro néjakou roztrzku
utekl jako gymnazista z domova, potloukal se pfi vSelijakém zaméstnani v Némecku, v
Londyné a ve Francii a vrativ se domt pokracoval ve studiich. Ale ze svéta si piinesl
piesvédceni, ze doba politickych zapast uz je nedaleko a ze je nutno jeji piichod pfipravovat.
Z nékolika pratel, ktefi byli téhoz pfesvédceni, utvofil skupinu, kterd po vecerech $ifila v
lidovych vrstvach zapalnd hesla protimetternichovska. Jmenoval se Fri¢, Josef Vaclav Fric.

Byl to hezky hoch, vysoky, §tihly, jiskrného pohledu, nadSeny fecnik. A nadevSe miloval
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ulohu nécelnika, kterd mu ovSem v jeho druziné ptipadla. Vladimir Smetana se piidal k jeho

stoupenciim a stal se jednim z jeho divérnych pratel.

V bieznu roku 1848, po schlizi ve Svatovaclavské lazni, kde jsme my mladi byli vSichni,
nastalo ndm plno prace, jedndni a rozhodovéani. Vladimir Smetana stal ovSem na ptednich
mistech filozofické kohorty Fricovi vérné po boku. V t€ vzrusené dob¢ se jiz s ni¢im pred
otcem neskryval. Nebylo to ani mozno, kdyz byli studenti stdle na nohou, v uniformé, s
kordem a puskou. Stary pan Smetana byl hnévem cely bez sebe. VSecko to rojeni bylo mu
proti mysli, byl ¢loveék staré doby a jejiho poradku a désil se kazdé zmény. V roding
dochazelo denné k hadkam, ale syn neustoupil. A pan otec se dozil jest¢ toho, Ze i chasa
mlynafska se vzboufila a jednoho dne misto k praci se vyhrnula s puskami a musketami na
pudu k vikyiim a na Sindelovou stiechu a zacala odtamtud stiilet po Windischgritzovych
vojacich na druhé stran¢ mostu a feky. Stary pan Smetana pobihal po pokoji, klel a latefil, ze
ta vzpoura pfinese vSem jen nestésti, ale nikdo si ho nevsimal, nikdo ho neposlouchal. Muzsti
byli v boji a Zenské jim nosily jidlo a munici. Vladimir byl mezi prvnimi, ktefi vytrhavali
kovové desky z chodniku Karlova mostu a pancéfovali jimi prvni barikddu ve vézi. Filozof
Fri¢ se tu pred Klementinem vynofil a hned ptfevzal veleni. Bylo to kli¢ové postaveni
staromé&stské obrany a Vladimir téméf nespal, aby byl stale u v&ze na strazi. Ale vSechna ta
bdélost, horlivost a stateCnost byla nadarmo, vzboufenci nestacili na vojenskou silu
Windischgritzovu s dély rozestavenymi po vySinach u Hrad¢an. General dal méstu ultimatum
a méStanstvo, marné ocekdvajici pomocny zasah z Vidné, se rozhodlo kapitulovat. Vladimir
Smetana byl pied Klementinem, kdyz zoufaly Fri¢ oznamil obranctim, Ze je konec. Vid¢l ho,
jak odhazuje zrazeny mec, vidél slzy, které se mu valily po kiecovité stazené tvari. Naposled
si stiskli ruce a Josef Vaclav prchal staroméstskymi ulickami k domovu a z domova pry¢, na
venkov. Vladimir stal chvili u opusténé barikady, jejiz obranci zmizeli. Z Karlovy ulice se
vynotfovali méStané a svolavali lidi, aby §li bourat barikadu a otevtit cestu. Filozof nechtél byt
svédkem tohoto konce. S puskou ve svislé pravici, s hlavou svéSenou, se srdcem rozbouienym
smutkem a zoufalstvim Sel zvolna doml. V mlynech bylo jako po vymfeni, zklamané chasa
byla zalezla, mnozi utekli. Vladimir prosel mlynici a vystoupil na piidu. Pokud mohl myslit,
vynofila se mu jen myslenka, aby ukryl pusku. Mechanicky kracel Serem podkrovi k jasnému
pruhu svétla, které Sikmo vpadalo vikyfem. Tam ziistal bezdeky stat. Vltava hotela pod
zapadem slunce miliony plaménkd, Petfin a Strahov byly oblity rudé€ zlatou zaplavou, sochy

na mosté staly v ohnivé zaii. Nesmirné ticho po hluku minulych dnti se rozklenulo nad fekou
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a méstem, cely ten velebny udol jako by v hlubokém mlceni vyckaval, az se zdpadem slunce

zhasne i slava marné vzpoury.

Vladimir se dival do t¢ umirajici zafe jako zmameny. Probudilo ho, Ze se néceho studeného
dotkl. Podival se v podstiesi a objevil tam dvé pusky, které tam zanechali uprchli obranci.
Ruka mechanicky zvedla pusku, a z vikyfe se rozehiméla rana. Ve strasném tichu byla ta
detonace néco hrozného. Krovy nad hlavou mu zatpély, ptida se rozdunéla, mostni oblouky
zahoukly ozvénou, po Malé Stran¢ to temné zaburacelo. Kdesi dole v domé bouchly dvefe,
bylo slySet kiik a dupot krokd. Ale Vladimir pozvedl jesté¢ jednu z pusek, jez mu staly u
nohou, vyklopil ji ven, zamifil na granatnika, jejz zahlédl na Kampé¢, a stiskl k druhému
vystfelu. Rachot se podruhé rozlehl pod blednouci oblohou a hejna holubl splasené
zakrouzila nad mlyny. Nékdo se hnal po schodech na ptidu a uz lomcoval dveimi. Vladimir

vzal dalsi pusku a vypalil potieti.

,Bidéci! Lotfi! Silenci! Zadrzte!* supél od vchodu rozéileny hlas jeho otce. Vladimir odlozil

pusku a obratil se mu vstfic.

,Vrahové — cozpak nevite... Pro smilovani bozi, Vladimire, tos ty?* zaupél otec zdésené, ale
ulek byl ihned vystiidan soptivym rozezlenim. ,Ty, mlj syn, mé jediné dité, ty pfivolavas na
nas posledni bidu a pohromu! CoZpak nevis, Ze bylo uzavieno piiméii? Ze na jediny vystiel
Windischgritz odpovi bombardovanim? Ale ty to vis, jak bys to nevéd¢l, student, pan filozof,
pan akademik, distojnik legie, barikddnik a bufi¢! Bylo ti to malo, co se uz natropilo $kod,
chces jesté zkazu a zniceni, ty zvrhliku zvrhla, zvracend! Pry¢ odtud! Pry¢ z mého domu!

Proklindm t&, proklindm, proklindm!*

Vladimir Smetana sestupoval beze slova po schodech a za nim otec, zachvaceny bezmeznym
Silenstvim vzteku, kterym vybuchlo jeho souzeni z poslednich dnl. Kdyz Vladimir seSel, zdali

se ozvalo ponuré zadunéni.

,Slysis je?¢ fval otec z temna nahote, ,uz do nas biji z kanond, uz mas, co jsi chtél, uz se peklo

rozpoutalo.*
Druha detonace zadrncela okny a zvenci bylo slySet zdéSené kiiky Zen.

,Matko bozi, rodicko JeziSova‘ up€l stary mlynai potaceje se ze schodu, ,smiluj se nad nami.
Proklel jsem syna, vic uz délat nemohu. Vyhnal jsem ho, ni¢im vinen nejsem, odvrat od nas

zkézu a nestésti.*
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Vladimir Smetana vic neslySel. Prosel jako bez ducha pirednim domem, Sel po nédbtezi, slysel
ted’ naplno buraceni baterii, slySel brumlavé vréeni pum, nez se nad méstem roztrhly, slysel
uzkostné volani lidi, vidél uprk chodci. Ale Sel pomalu jako stroj, jedind bytost u
nekonecného zabradli, vysazen proletujicim stieldam. Az u cihelen se zastavil, u zacatku
rozbit¢ho Zelezného mostu. Pomalu se obratil a prvni, co uvidé€l, byl plamének Slehajici z

vyschlych Sindelii smetanovského mlyna.*

Bures se odmlcel. Vypravél to vSechno svym zvuénym, lahodnym hlasem, vyjevy z mlyna
jim zrovna ptedehral, sdm uveden v nejvyssi roz€ileni. A nyni mu hlava unaven¢ klesla a oci

se zaviely.
,,Co bylo dal?* zeptal se po chvilce Kerholec.
Bures byl okamzik jesté bez hnuti, pak oteviel o¢i.

,Mij pfitel Vladimir Smetana vzal na sebe kletbu i trest. OdesSel z domu, odeSel z mésta a
nikdy jiz, nikdy jiz se do n¢ho nevrétil. Zapadl ve svéte, zmizel a je mrtev. A ted’ po tficeti
letech pfisel pro ného dopis. Tuhle lezi, pét peceti na ném, Zddna neni porusena. A ja se vas
ptam, krajané a pratelé, zda jej mam otevftit nebo zda jej mam vratit s pozndmkou: Vladimir

Smetana zemiel.*

Na tuto vyzvu se stil odmlcel. VSichni podlehli dojmim z piibehu, jejz jim Bure$ odhalil,
vmysleli se do ztracen¢ho Zivota, sami se propadli do historii, které znali nebo slychali o
podivném roce osmactyficatém. A nyni je svym zavérem nahle volal k pfimému, stfizlivému
dnesku a k zdvaznému rozhodnuti o budoucnosti. Nebyli s to provést takovy myslenkovy

skok ve vtefin€. Prvni po chvili promluvil Kerholec, a to jesté oklikou.

,Rikas, Zes byl toho Vladimira Smetany nejdiivérnéjsi ptitel. Tos ho taky zastupoval v jeho

zalezitostech?*

,»Mysli§ jako po jeho... po jeho zmizeni? Ano, jednou nebo dvakrat. Nikdo se o ného

nestaral.*
,»Pak tedy myslim, Ze ho mas zastoupit i potieti a dopis oteviit. Nemam pravdu?*

»Pravda. At BureS§ dopis otevie,” prikyvli ostatni. Zmocnila se jich rozcilena zvédavost, co v
listé je a jak se ta historie uzavie nebo otoc¢i. Bures§ roztrhl obalku. Neslo mu to lehce, ruce se

mu, ty jeho ztvrdlé ruce se mu chvély. Precti si list, jenZ byl uvnitf, na ¢ele mu vyvstal pot.
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Setiel jej rukou a podal list Kerholcovi. A Kerholec ¢etl ostatnim vyzvani soudu v Praze I,
aby se Smetana Vladimir zde ufedné pftihlésil k prevzeti dédictvi po zemielém Prokopu
Smetanovi, mlynafi a méstanu v Praze I, kterézto dédictvi krom majetku movitého pozistava
ze zdéné budovy mlynské v provozu jsouci pii PoStovské ulici a z usedlosti Smetanky v

Kositich s polnostmi a s lesikem v katastru obce Motol.

(13

»Nu, Buresi...,* zahovofil Kerholec, ,,to ti tedy gratuluji. Tohle je obrat, ktery nepotrefi

zadného z nas.*

,»A myslite, odpovéd¢l Bures nejisté, ,,myslite... Ze to mohu... ze to smim vzit?
,»A pro¢ ne, u vsech certt?*

,,Pro tu mou vinu. ..

»INesmysl. Tu vinu jsi uz dadvno odpykal. Vede-li n¢kdo tficet let Zivot jako ty pro chvilecku

mladického poblaznéni, to uz si fadné odsedél svij trest.*
Karasové horlivé pfizvukovali a Bure§-Smetana jim nakonec vdécné stiskl ruce.

,Mate pravdu. To hlavni od¢inéni nemohu provést jako potulny chuddk. Na mlyné€ a na
statku, to uz mohu méstu né€co nahradit. Je to tak jasné, a ja se tficet let mofil vycitkami.
Myslel jsem, Ze mou povinnosti je Zit v bidé¢ a nuzoté, nést sviy kiiz a denné se v duchu
bicovat. Ale povinnosti ¢lovéka neni obétovat prazdny Zzivot, nybrZ Zivot plny, Zivot co
nejplngjsi. Zajit v nezndmu, tim se docela nic nespravi. Ale postavit se na néjaké ucinné

misto, pracovat pro ostatni a prospivat jim, to je opravdu cesta spasy.*

Bures se vSecek rozhofel a rozsvitil. Radost piesla z ného i na ostatni a za chvili uZ mu vesele
piitukli jako novému panu otci pod vE€zi. Jen stary Malina se toho vSeho ucastnil velmi

zdrzenlivé, mlcel a podrbéval se v Sedivych vlasech.
,»A co ty, Vendeline,* v8§iml si toho kone¢né Kerholec, ,,ty nic, ty se neradujes?*

,Ja, abych pravdu tekl,” pronesl pomalu Malina, ,,vi§, Bures$i, ja tomu vSemu potad jesté
nerozumim, jak to vlastn€ s tim Smetanou je. Je on tviij pfitel a je mrtvej, anebo jsi ty jeho
pritel a jsi Zivej. Jestli jsi ty on, jakpak muzes bejt zivej, kdyZ jsi ndm sdm pted chvili povidal,

Ze on je mrtvej. Ja si to nemiiZzu srovnat...*
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1 propana, ty muj mezulane dobrotivej,* vybuchl Kerholec v smich a s nim vSichni ostatni,
,»copak to, taito Malino, nechapes, Zze to o tom mrtvym byla jen jako povidka, ze si to Bures

vymyslel?

,,Pekna povidka, kdyz ma z toho mlejn. To at’ jsem tieba mezulan, ale to mi nenamluvis, Ze si

nekdo vymysli povidacku a oufad mu nato oznami, ze tim padem zdédil v Praze mlejn.*

,»No, tohle si Bure$ nevymyslel — co vypravél o svém pfiteli, to vypravél o sobé. On je prece

Smetana, ale necht€l to fic, rozumis, proto to povidal jako povidku.*

»Inu, to je tézkd véc pro staré¢ho Clovéka. Ja soudim, ze povidky nemaji byt. To je jenom

mateni.*

Trvalo to jesté dost dlouho, neZ to starochovi objasnili a nez pfistoupil na novou skutecnost,
ze Honza Bures, tent’dk, je ode dneska Vladimir Smetana, prazsky mlynafi a statkat — a nez
pak vzal na védomost BureSovo ujisténi, Ze se na jejich poméru tim nic neméni. Ale jesté
kdyz se pak rozchazeli do maringotek, vracel se Malina k svym zékladnim pravddm a uléhaje

s BureSem opakoval:
,Povidky nemaji byt. Je z toho jenom mateni.*
X

Rozhodnuti sice padlo, ale Bure§-Smetana se nedovedl okamzité odtrhnout od cirkusu, ktery
mu tak pfirostl k srdci. Bylo to pro vSecky velkym piekvapenim, kdyZ se dovédéli, ze nyné&;jsi
partafir stavécu je ted’ bohaty mlynaf, a sdm Petr Berwitz pfisel pratelsky pogratulovat autoru
svych pantomim k neocekavané zméné osudu. Byl pfitom docela rad, kdyz mu Bures
oznamil, ze do Prahy nespéchd a Ze zlstane na svém misté az do Budapesti, odkud bude mit
cestu pohodInéjsi. Ale ani tam neodjel hned prvniho dne, potad to louceni oddaloval, ackoli

uz bylo na jeho novych Satech a na obuvi vidét, Ze se chysta piejit do novych poméri.

Jednoho dne, kdyZ se Helena vratila ze zkousky, nalezla ve voze VaSku obleceného po

méstsku a ptipraveného na odchod.

,Byl tu Bures,” oznamoval ji, ,,pfiSel mi fici, ze dnes tedy skutecné uz odjede. Pozval nés,
abychom pfisli do kavarny Central rozloucit se s nim. Slibil jsem mu to asponi za sebe, byl to

muj ucitel. Pajdes taky?

290



»Nechce se mi,*“ odpovédéla Helena, odhazujic na stil jezdecky bicik. ,,Jdi sam, omluv mne,
7ze mam mnoho prace, a pozdravuj ho ode mne. Vy si mate co fici, ja bych tam byla

zbytecna.

Vasku odesel, Helena se prevlékla do zupanu, vytahla ze skiiné hromadu rozbitych détskych
puncoch a usednuvsi k oknu zacala je spravovat. Milovala takové chvile osaméni, kdy byli
vSichni pry¢ a ona mohla se trochu zasnit. Otcovy starosti a neuspéchy na ni doléhaly, vid€la
se obklopena nedostatkem, jejz diive nepocitila, a vSecko se ji v hlavé stacelo k predstave, ze
jeji manzelstvi neni ani v t¢ malé mife Stastné, jakou mela na mysli, kdyz svolovala rodi¢im
k snatku bez zamilovani. Nahlas nikdy nic takového nefekla, vzdycky musela uznat, ze se
Vasku chova bezvadné a Ze déld pro rodinu, co muze. Ale byla krasojezdkyné, trochu
zhy¢kand obdivem muzi a sldvou manéze, védéla o zavratnych kariérach mnohych svych
predchudkyn a nesla v sob¢ kus hotkosti; ze pravé ona neproziva v svém mladém Zzivoté nic z
té slunné zafe a z toho opojeni, Ze byla a zlstava pfipoutdna k muzi, ktery je znamenity ve
svych oborech, ale nemlze ji nikdy pfipravit ani jedno jediné omamné dobrodruzstvi. Dokud
byla zajata ¢innosti, dokud cvicila nebo pracovala v manézi, dokud se jelo a dokud byla ve
viru starosti stykem s rodinou, nic takového ji nenapadlo, ale kdyz osaméla — a ty chvile
osaméni byly ted’ Castéjsi, kdyz maly Pettik uz skotacil venku s détmi Kerholcovymi —,
oddavala se litostnému snéni o vlastnim osudu; a kazdou takovou melancholickou meditaci se

ve své dusi vzdalovala svému muzi, misto aby se mu pfiblizovala.

Propadla tomu i ted’ a byla nemile vyruSena, kdyZ nékdo zvenci zaklepal na dvete. Zavolala,

ze je volno, ale vzapéti upustila Siti a vykiikla:
,,Paolo!*

Ano, byl tu, Svihacky a nafintény, s vykroucenymi knirky ve snédé tvari, stale tak hezky, jak

byval, jen s n¢jakym stinem tinavy a ptfedCasné propukajici vyZilosti kolem smyslnych o¢i.

»Paolo!*“ vykiikla podruhé, tiSeji a pomaleji, zavalena ndhlou vlnou radosti a vzruSeni.
Najednou ji bylo jasno, ze vSechen stesk, ktery ji obklopuje, vSechno nejasné touzeni, které ji

mate, ma od zacatku jedno jediné jméno: Paolo.

»Ano, Helenko, tu jsem,” odpovédél Paolo zaviraje rychle dvefe, ,,a jsem Stasten, ze t¢
nachdzim samotnou. Mdme si jeSté tolik co fici, co jsme nedohovofili, kdyz pfisla tva

nenadala svatba. Dovol, abych ti polibil ruku, Helenko.*
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»Posad’ se, Paolo, a povéz mi predevsim, kde se tu beres.*

,,0, to je velmi prosté, Helenka. Musi byt pfece ve svété n&jaka kiizovatka, kde se my dva
vzdy zase sejdeme. Opustil jsem velké divadlo. Takovy rozsahly balet mi nevyhovuje,
neuplatni dost moje originalni talenty. Dal jsem pfednost malé skupiné, Ctyfi taneCnice a ja se
svymi skoky; je to mnohem efektnéjsi a také se to 1épe proda. OvSem, taky se nékdy stane, ze
se ¢lovek octne v uzkych, jako napiiklad zrovna ted’, ale to nic, to je jen pfechodné, to je

riziko naseho umeéni.*
,»A kde vystupujes, kdyz jsi opustil divadlo?*

,Kdekoli se to hodi, ma zlatd, n¢kdy také na divadle, kdyz potiebuji prima tanecni vlozku.
Ale vic v zébavnich podnicich, jako jsou orfea a bataclany, kde se plati vétsi gaze a kde je
také tanecnik 1épe ocenlovan zZenskym navstévnictvem. Vis, takové pocestné podniky, jako je
divadlo, to neni nic pro umélce mého druhu. Mou hodnotu nemiize zadny direktor vyvazit
gazi, j4& musim pocitat jest€¢ s jinym uspéchem. A toho spi§ dosdhnu v podnicich, kde je
konzum a kde se vystupuje i v noci, kdyz se nalada uvolni a kdy krasné zeny ve spole¢nosti
zapomenou na hradby vSedni konvence. To je ti doufam ziejmé, jsi taky od kumstu a nejsi uz

mala hol¢icka. Jakpak se ti daii v manzelstvi s tim... s tim... jak se jmenoval?... S VaSku.*

,,Dekuji, Paolo. Vasku je pofad ten hodny, snazivy hoch, jaky byl v mladi. Nemohu proti

nému fici ani slovicko. Ale podniku se posledni dobou dafi nevaln€, mame s tim starosti.*

,»Ach, to je nemilad véc. Chtél jsem se praveé pozeptat, zda by tvilj otec nepotieboval bravurni
taneCni Cislo. Jsem v tuto chvili volny... a néjaky ten mésic spole¢né jizdy by mohl... ndm
dvéma... rozumis, Helenko, ndm dvéma... vynahradit... of nas pfipravila spekulace

rodicu...*

Paolo se k ni naklonil pfes stil a fikal ta slova tiSeji, s potlaovanym ohném vasné. A jeho
velké, temné o€i zhavé ulpély na Helening tvafi. Citila, jak se rdi, jak ji zaCina srdce busit, jak
Ji prsty piebihd pal¢ivé chvéni. Ale pfemohla se a sklopivsi o€i ke stolu fekla hlasem

stisnénym:
,Paolo, s tim nepocitej. Otec nemiize nikoho piijimat.*

Ptiklonil se k ni jesté blize.
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,»A nemohl by nékoho propustit? Uvaz... byli bychom si nablizku... byli bychom spolu...
vzdy by se dala najit chvile, kdy bychom byli sami... Paolo a Helenka, dva, ktefi patii

sobé. ..«

,Ne, ne, ne,” vyrazila Helena ze sevien¢ho hrdla, ,,nezacinej s timhle, Paolo, nemysli na tohle.

Je to nemozné. Otec nikoho nepropusti a nikoho nepiijme.*
,»Ani kdyby si to pral tvl) muz?*
,,Mij muz by nic takového nechtél.*

»Mozna ze ano... kdyby mu to Helenka ve vhodné chvili poseptala. VSichni manzelé maji

svij okamzik slabosti, kdy chytra Zena u nich dosédhne vseho, co chece.*

Helen¢ se zatajil dech, jeji rozéileni vzrostlo, ale nabylo nové podoby. Rodila se ji v hlavé
myslenka, Ze Paolo ji vemlouva nesmirnou $patnost a ze je pro ni velmi ponizujici, ucastni-li

se tak hanebné feci.

,»Nevim, Paolo... jaké ty mas zkuSenosti se zenskymi... s jakymi Zenskymi... ale ja nejsem ta

chytréd Zena, kterou mas na mysli.*

Trochu se odtahl, ale jesté se nevzdal.

,,Co neni, muze byt. Svét se Paolovi a on t€ nauci ovladat muze.*

,»Dost,“ vybuchla Helena prudce, ,,uz ani slova o téchto vécech. Vede se ti Spatné?*
Paolo se vzptimil na zidli a jeho o¢i pohasly.

»Spatné? To snad neni to pravé slovo. Paolovi se nikdy nevede Spatné. Paolo ma ctyfi
tanecnice, Ctyfi krasné, sviidné tanecnice... obdivované muzskym svétem... a proto se mu

nikdy nepovede Spatné.*

Helena vyttestila na ného o€i. Objevovalo se pfed ni cosi obludného, na¢ nikdy ve svém

pocestném Zivote ani nepomyslila.

»Nicméné jsou kalamity, jsou nesndze, profesiondlni nesndze, rozumis? Pracovali jsme v
Bukuresti, bylo to velmi vynosné, ale tu noc pfed odjezdem jsem se zaangazoval v kartach,
muj boze, vypadalo to, Ze odtamtud vyjdu jako boh&¢... a rdno jsem mél s nouzi na cestu pro

celou skupinu az sem. A méli jsme se dostat do Vidné. Angazma tam jsem prohral a jiné zde
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jsem nenasSel. To se stdva, ze ano. Néco Sperkli jsme zastavili, ale to se hned projedlo a
propilo. Ta dévcata jsou obratna a chytra, pomohou si vzdy ze dne na den a mné taky, ale jsou

tu pfece jen v cizim mésté... nemohou fadné zabrat... nikdy nevybude na drahu dal...*
,»Kolik potiebujes?* zeptala se suse Helena.

,,Och, prosim, Helenko, ja o nic nezdddm! Upozornuji pfedem, Ze o nic nezddam! Jak bych

mohl obtéZovat svou Helenku tak hanebnou véci, jako jsou penize!*
Paolo to pronesl trochu pateticky, potom vSak tikosem blyskl po ni o€ima a snizil hlas.

,Kdybys ovSem chtéla... sama od sebe chtéla... vypomoci starému kamaradu... mon Dieu,
takové véci jsou pfece mezi kolegy bézné, Ze ano... tedy snad sto florinkd, sto zlatych... papa

to ani nepozna...
,»Sto zlatych!* vydechla Helena. ,,Kde bych vzala sto zlatych!*

,»INu ovSem, sto zlatych je mnoho, nesmirné mnoho. Ja bych je byl také ani necekal. Ale snad
mensi ¢astka... snad osmdesat... snad Sedesat... snad padesat... pro hocha, ktery t€ miloval...

ktery t&é miluje...

Helena se otiasla. Kdyby tohle aspon nebyl vyslovil zaroven s cifrou penéz! Zvedla se prudce,
zavahala, pak poposla ke skiini se zasuvkami. Vytahla jednu a vynala ode dna dopisni obalku,

nacez se obratila k Paolovi.

,»Nevim, kolik tam je. Schovévala jsem si tam nékteré Uspory pro dité. Je to vSecko, co ja

sama mam. Vezmi si to.

,Prosim, Helenko, od tebe to mohu vzit. Davné pratelstvi, Ze ano? Piepocitavat to nemusime.

Cestny dluh, bude samoziejmé splacen pii prvni p¥ileZitosti.*
Paolo nedbale vsunul obalku do kapsy.

,»Je mi lito, Ze jsem t¢ naSel v takové situaci. Nem¢l jsem ani tuseni o Spatném stavu podniku.
Inu ovSem, papa uz je star a VaSku... Vasku nebyl pravy muz pro tebe a pro Cirkus
Humberto. Co umél, vSecko jsem ho naucil ja. Ja byl ten pravy muz, Helenko, a ne Vasku. Se

mnou bys byla byvala jinak $tastna... Paolo umi udé€lat Zenu St’astnou a veselou...*

,»Paolo, prosim t¢, ml¢ o tom, co bylo, a nemu¢ mne!* zatpéla Helena. ,,M¢l bys... mél bys

snad odejit... Vasku se muze kazdé chvile vratit.*
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,Och, nerad bych se s nim setkaval zbytecné. ..«

Paolo se zvedl, Helena povstala. Pokrocil k ni, podal ji ruku. Pfijala ji. Stiskl ji lehounce, pak
pevnéji a pevnéji. Zar z ndho prechazel znovu na ni. A nahle, po chvilce ml¢ent, ptiklonil se k

ni a prudce, vasnive zahovofil tichym, hebkym hlasem:

,Helenko, Helenko, sne mého mladi, jedina vyvolend mého Zivota, jak po tob¢ touzim, jak po
tob¢ prahnu! Jsem v bid¢, ale jen proto, Ze jsem ztratil tebe, kterd jsi byla mou nejmocnéjsi
oporou. Vrat’ mi ten krasny zivot, uciii sen skutecnosti, piekonej hloupé predsudky vnéjsiho
svéta, které nemohou platit pro nds dva! Ja t€ miluji a ty mne taky jesté milujes, vidim to na
tvych zavlhlych ocich, na tvych fasach, na tvych vickach! Jak jsi krasnéa, Helenko moje, jak jsi
vabiva, jak vSecka voni§ mladou touhou! A ja, Paolo, tviij Paolo, volam cely Zivot po tob¢, a
ted’, kdyz jsem té naSel, kdyz jsme tu spolu sami dva, nemize§ mne odehnat, vzdyt je to

velké, nesmirné Stésti, které se k nam blizi...“

»Paolo... Pa-0-lo...,“ vzlykala Helena v nesmirném vzruSeni, jak se k ni stile uZzeji

ptiblizoval.

,My jsme si urceni, Heleno, jen my dva, nikdo jiny nezZ my dva patifime sob¢, hled’, jak t¢

hladim, jak je to krasné... odloz to, co mas v druhé ruce...

Paolo ji vzal 1 za levici a lehounce z ni odebral, co v ni svirala. A jist si svym tspéchem,

usmal se opovrzlive:

»Puncocha... uboha Helenka, kralovna, kterd musi spravovat pun€ochy pro takového tupého

komedianta, jako je Dablkau... nebo pro jeho dité...*

V té vtefin€ odskocila od ného Helena jak ocelova zpruha a hlasem, ktery ji rozcilenim

pteskocil, vykiikla na n€ho:
!“

»PryC

Ale Paolo nepochopil, jaké chyby se dopustil, Ze ji pfipomnél jeji dité. Jako femeslny svadec

zen se domnival, Ze ji zlomi svou prudkosti.

,Nikdy!*“ odpoveédél na jeji ,,pry¢” a vrhl se za ni s rukama vztazenyma. Helena bleda

roz¢ilenim couvala ke stolu, uchopila jezdecky bicik a praskla ho po tvati.

Zatval bolesti, zapotacel se, chytil se za tvaf, couval ke dvefim.
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,Bestie,“ sycel pak pln nenavisti, ,,bit Paola, jen bit a bit! Po tatovi dcera!*
,Ven!“ vykiikla Helena uz pevné a rozhodné, jako by stala tvari v tvar Selmé.
,Jdu, zasoptil Paolo, ,,jdu, ale splatite mi to... vy vSichni... Dablkauové!*

Dvete za nim zapadly. Helena stala dlouhou minutu jako solny sloup. Pak odhodila bic¢ik a

zhroutila se na zidli v kireCovitém placi nad koncem svého jediného snu.
Xl

Hagenbeckové se mozna jen fidili bibli, kdyZ prorokovali Vaskovi sedm hubenych let, ale
jejich véstba se skuteéné shodovala s pravdou. Tak néjak na sedm let se to protahlo, nez se
rozkyvané poméry ustdlily a nez mohli senzdlové burz, prokurist¢ bank a spravni radové
akciovych spolecnosti hlasat rozbfesk nové konjunktury. Ale pro Cirkus Humberto vlekla se
strastna léta nuzovani jesté dal, pritazeny opasek nebylo mozno povolit. Urok vydatné mrvil
jejich dluhy, Ze se jim plevelily jako kokotice. Obchody se uZ hnuly, stan byval zas natfiskan,
ale oni pofad jen vyrazeli klin klinem. Rozmrzely a rychle starnouci Berwitz latefil, jaka je to
mizérie, ze jediné piekvapeni, které necekané pfijde, jsou Skody a ztraty a nikdy zadny
nenadaly zisk. Vasek sledoval priibéh jejich obchodli chladnokrevnéji a vidé€l presné, kde je
chyba. Vozili s sebou pfili§ mnoho zvéfe. Berwitz, zamilovany do svého podniku, nakoupil na
sklonku konjunktury tolik drahocennych zvifat, Ze nyni nestacili na né vydélavat. Stan se
nezvetsil, vstupné se nezménilo, a oni méli Sest slond misto jednoho, vozili dvanact tygri
misto tff, osm Ivll misto péti, sedm medvédl misto ¢tyt a podobné byla rozmnoZena i drobna
zveéf menazerijni. Pane, to bylo chitant, které tfikrat denné€ fvaly o nakrmeni. Ale neslo jen o
tuny sena, Ctvrtky zabitych koni, pytle obilin a hromady fipy a mrkve, pfirastek kleci
znamenal vic vozl, vic taznych koni, vic ko¢i a krmicd, vic spravek, vic mazadel, vic
mytného a mostného — vSeho vic ve vydejich a ani halét vic nad maximum starych piijma. Tu
byl kofinek jejich vytrvalé tisné, ale pfed Berwitzem se o tom nesmélo ani hlesnout. Vasek
uporné hledal prostiedky, jak to spravit, a naSel jen jeden jediny, ktery neznamenal jesté
spasu, ale mohl aspoii trochu zlepsit jejich poméry. Ubrat v programu nesmél, ptipadl tedy

jednoho dne na mySlenku, Ze naopak néco ptida, ale za zvlastni vstupné.

Tchan se i proti tomu vzpiral, ale Anezka pochopila, Ze je to Stastny ndpad, a prosadila je;.
Mohl tedy kteréhosi dne VaSku vyhlésit, ze k dosavadnimu programu piibude kouzelnik,
ktery vSak bude pracovat samostatné, ve zvlastnim ptedstaveni, po skonceni produkce. Cirkus

pfijal novotu s netajenym reptanim a Vasek vidé€l, jakd je to nevyhoda, mit v podniku samé
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staré¢ lidi, ktefi uz ztratili dusevni pruznost a chtéji mit vSecko beze zmény v navyklych,

ustalenych formach. Nejvice remcal stary Malina.

,INa§ mlady se zblaznil,” bublal kazdému na potkani, ,,co je to za ndpad, brat si do domu
kouzelnika! Takovych drahych véci se tu povaluje a on ptivede ¢lovéka, kterému Cary mary

fuk vSecko zmizi pod rukou!*
Ptipadalo mu to jako hotové nestésti.

,» Takovy chlap, vykladal mladym tentaktim pfi veceti pied osmickou, ,,takovy chlap, ktery si

dovede vytiepat hrst zlat’akli z nosu, nemusi viibec vystupovat a ujidat chleba jinym.*

»Ale direktor ho bere,”“ namitali hornosnézensti stavéci, ,,pravé proto, aby ndm néco

ptivydélal.*

,Pro¢ si ho tedy nevezme do kancelare,” trval na svém Malina, ,,at’ si ho angazuje, aby mu

kazdy den natfepal misu dukatd, ale at’ ndm ho nedavéa do manéze.*
2
»Strejdo,* smali se snézensti kluci, ,,snad si nemyslite, ze kouzelnik ¢aruje doopravdy?*

,MIcte, holobradkové, starého Malinu nebudete poucovat o tom, co je kouzelnik. Prave proto,
7e je to samy podvod, nepustil bych ho mezi poctivou cirkusackou préci. Ja je, panecku,
znam, ja uz jich néco vidél. A nejhorsi byl ten profesor. Tticet let uZ po ném koukam, kam
pfijedeme, ale chlap jako kdyZ se vodc€aruje. Ten uz viibec ani v Evropé nemiiZe byt, to bych

ho prece nékde pii néjakém Svindlu dopadl.*
,»A co vam proved, strejdo?*

,»Jen si to predstavte. Vedle nas si n&jaky ¢lovék najal prazdnou boudu a polepil ji plakaty.
Koukam a c¢tu: Vrchol cerné magie, profesor San Domingo z Akademie tajnych véd v
Argyrocastru. Co prej svét jest¢ nevidél, to vSecko ze on piedvede: zmizeni divky v
plamenech, pfeménu staré Zeny v koné, vyCarovani ¢tyfmetrového hada ze slepi¢iho vejce,

zmizeni muze v kufru, zjeveni Sesti hurisek z machometanského raje...*
,»A na tohle vas nachytal...*

,,Kuste, cucaci, na zadné hurisky m¢ nenachytal, ale na tu pfeménu baby v kon¢. To jsem si

fek, Vendeline, to by nebylo Spatné, kazdou chvili musi Humberto kupovat kobylu, koukni se
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na to, jestli by to neslo udélat ze starych bab. A ja, pan Malina, mezuldn a trouba, jdu a dam

marku padesat profesorovi z Argyrocastra, abych sed¢l v prvni fadé a vSecko fadné videl.*
,»A udélal z baby kong?*

,INe — ale z chytryho muzskyho vola, to jo.*

,»A jak to bylo?*

,INo, bouda byla na tu reklamu natfiskana. Na jevisti stal kufr a ten profesor vyzval n¢koho z
obecenstva, aby se dal do kufru uzavtit, Ze jako prvni Cislo provede zmizeni muze. To se vi,
zadnej tadnej muzskej nechtél jen tak pro nic za nic zmizet, ale néjakej kluk se Spatnym
svédomim se naSel a vylezl nahoru. Pak ten profesor vyzval né¢kolik pant, kteti se vyznaji v
baleni, aby pftisli a kufr zavteli. To tedy jsem Sel s sebou. Bylo nas tam asi deset, paketi od
Speditért, kocové, zamecnici, jeden brasnarskej tovarys, zkratka sami Specialisti. Kluk vlezl
do kufru a my kufr zamkli, pak jsme jej pfevazali provazy a fetézy, kiizem krazem, uzel na
uzlu, na fetézy jsme dali zdmek, na konec provazli pe€et, no, byla to prace, Zze z ni mohlo byt
tomu profesoru ouzko. Ale on vzal jen velky ubrus, hodil jej pies kufr, Caroval a prohlasil, ze
kouzlo je hotovo, muz Ze zmizel. My se, tot’ se vi, vrhli na kufr, rozdélavali uzle, odemykali

zamky, no, hrali jsme si s tim snad ¢tvrt hodiny.*
,»A zmizel ten kluk?*

,Ne, kluk tam byl, naptl udusenej, ale kdo zatim zmizel, byl pan profesor San Domingo z
Argyrocastra. A s nim cela kasa. Ja myslel, Ze nas deset na podiu lidé jeste zbiji, bézeli na nas,
ze jsme s kouzelnikem smluveni. Od téch ¢as po ném pasu, aby mi vratil marku padesat, ale
jak povidam, docista nikde ho neni, bud’ je zavienej, nebo ma zakazanou Evropu. Inu, magie

— to je mi Cisté femeslo.

Vasek se dovidal o fecech, které¢ vede Malina, a ackoli se jim usmival, zaSel si za nim, aby ho
uklidnil. Cirkus Humberto opravdu vynikal tim, ze se v ném lidé nehadali, Ze tam byl staly
vnitini mir a ochotna soucinnost. Ted’, kdyz se tak dlouho nuzovali a kdy se leckdy gaze
vyplacely na pokracovani, byli vSichni n&jak podrazdéni a Vaskovi zalezelo na tom, aby
udrzel starou harmonii. Malina byl polichocen, ze ,,mladej* za nim pfiSel, uznal a pochopil

Vaskovy vyvody, nicméné na jedné namitce setrval.
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,Kouzelnik,* fekl nakonec jako své posledni slovo, ,,patii do poutové boudy, a ne do manéze.
Na zluty talif mé pfijit poctivy vykon a zadné Sejdifstvi. A kouzelnictvi vliibec neni pro

kulatou praci, kde mu bude vidét, co tahd ze Sosu.*

Tyhle ndmitky VaSek uznal a dbal na to, aby kouzelnik provadél triky, které bylo mozno
kontrolovat ze vSech stran. Ukazalo se pak, ze piidavkové predstaveni byla spravna myslenka,
ktera zacala hned vynaset slusné zisky, ale Ze kouzelnictvi opravdu se v manézi nemohlo
zplna uplatnit. Vasek se proto brzo s kouzelnikem rozesel a misto né¢ho angazoval indického

fakira.

,»Ted je to v richtiku,* pochvaloval si Malina, ,,chodit po fefavém uhli a lehnout si na hiebiky,
to neni zadné kouzlo, to patii do fochu. Jen kdyby nebyl ten chlap tak vychrtly a nechodil tak

nahej. Oni si pak lidi budou dovopravdy myslit, Ze v Cirkusu Humberto neméme co zrat.*

Taky Berwitz byl s fakirem spokojenéjsi, protoze mu mohl piidat k produkci néco ze svych
rezijnich kouzel z pantomim. Kdo viak se jeho p¥ichodem strainé pohorsil, byl pan Arr-Sehir.
Prohlésil, ze fakir je z necisté rasy a Ze vSecko, ¢eho se dotkne, je pro ncho, Arr-Sehira,
poskvrnéno. A vasniv€é naléhal, aby se po kazdé fakirové produkci piliny v manézi
piehrabaly, aby jeho sloni zitra nevstoupili na misto, které fakir svym té€lem zvalel. Vasek se

ho pokusil ukonejsit, ale staficky Arr—Sehir byl tentokrat pln bolestnych vytek.

,»Ach, VaSku, mlady pfiteli,” natfikal pod svymi brylemi, ,,poprvé jsi mne v ziti zarmoutil,
poprvé jsi mne neuposlechl. Nadarmo jsem ti vypravéel povidku o moudrosti starych a klamné

o ww

sebediivére mladych.*

,Ne nadarmo, Arr-Sehire,* odpovédél mu Vasek uz trochu pozloben, ,,ale kdyZ vy vSichni
stafi a moudfi jste nedovedli najit pro Cirkus Humberto nové prameny, musil jsem je najit ja
mlady a nemoudry. Tvoji starci tehdy ptipadli na osla, ja jsem pfivedl fakira. To je cely rozdil

pohadky a zivota.*

Arr-Sehir se na ného litostivé podival a zmlkl, ale trapil se a byl neitasten. Fakir piskal
kazdého vecera kobram, propichoval si tvafe a jazyk jehlicemi, valel se ve stiepindch skla a
tancoval na Zhavém uhli a ve dne vytepaval v n&jakém koutku bronzové popelnicky, které

vecer prodaval publiku, rozdileje se o zisk s pokladnou cirkusu.

., To neni zadny fakir,” vyktikoval hystericky Arr-Sehir, ,,je to docela pilny, pracovity ¢lovék

a poskvriiuje nas stan.*
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Ale fakir opravdu vabil evropské divaky, Casto pies polovinu obecenstva si ochotné ptiplatilo
na jeho produkci a Frans Steenhouwer si liboval, ze je to bytelny pramen piijmi.
Steenhouwer miloval ve svych statistikdch nazornost, a proto pfedvedl fakirovu uzitecnost
tim, e vypocital a vykreslil, Ze uzivi jejich Sest slontl. To se n&ak doneslo k Arr-Sehirovi,
ktery se zhroutil a dostal Zloutenku. Ctrnact dni leZel ve svém voze a téméf nejedl a Vasek
Karas musel pfevzit ¢islo se slony. Po &trnacti dnech pfepadla Arr-Sehira hriizna myslenka, e
snad fakir ted’ dochézi do sloni stéje; jak byl sldb a rozbolestnény, dal se Arr-Sehir prenésti ke

sloniim a lezel u nich v sené, hlidaje ve dne v noci, aby tam fakir nevstoupil a nezivil slony.

Kazdou malickosti, kterd se v cirkuse piihodila, pfibyvalo Vaskovi starosti i prace. Mél v
prvni ¢asti pofadu hlavni jezdecké Cislo a zakoncoval prvni plli skokem smrti. Ke konci
predstaveni predvadél postupné medvédy, lvy a tygry, nyni si ptibral jesté predchozi ¢islo se
slony. Prace se slony byla celkem pohodlna, byli znamenité secvic¢eni a nastésti nebyl mezi
nimi zadny vytrznik, zadny vzpurnik, ktery by ohrozil produkci. Vasek ovSem védél, Ze co
neni, miize byt, Zze v kterémkoli tidobi fije mlze se n€kterého zvifete zmocnit zufivost a pak
se teprve objevi riziko tohoto krotitelstvi. Vétil vSak predevsim v sebe. Nikdy nijak sloniim
neublizil a nepfivodil si hnév zadného z nich. To byla jeho prvni jistota, nebot” ze vSech
historii o nehodach se slony si zjistil, ze téméf vzdy §lo o sloni mstu na nékom, kdo jim
zpisobil bolest a kiivdu. Pamét a rozmysl téchto obri byly az neuvéfitelné; krotitelé a
cvicitelé, s nimiz se setkdval v Hagenbeckové obchod¢€, mu ¢asto vypravéli, jak néktery jejich
slon 1 po tficeti letech poznal stajnika, ktery mu kdysi ublizil, a jak nepohnuté vyckaval celé
mésice, aZz prfisla chvile, kdy mohl toho nestastnika celym télem pfirazit ke zdi nebo si ho
povalit pod nohy a rozdupat. To VaSek mél sviij pomé&r k nim jasny. Vyrostl pfi Bingovi, znal
psychologii slonti, nikdy jim nepovolil v Zadné jejich vili, ale nikdy jim neuktivdil. Védeli o
ném, Ze je spravedlivy jako Arr-Sehir a Ze je chrani od pohrom, kterych se bali. Nejhroznéjsi
pro n¢ byla krysa nebo mys; vklouzla-li jim n¢kdy do staje, ptivadé€la je v Silenstvi, v némz
byli s to rozbit viecko kolem sebe a v panice uprchnout. Viak také Arr-Sehir byl zazraény
krysaf a mySilov, um¢l prutem zabit myS v b&hu a stavél na né znamenité pasti. Ale kdyz k
stafi ochaboval, pfidal Vasek do stdje parek mladych teriéru, Whisky a Brandy. Prvni Cas se
jich sloni bali, jejich Stékot a nafani je znervoznovalo, ale kdyz pak vidéli, jak teriéfi bojuji s
potkany a jak chyti kazdého zabloudilého hrabose, uklidnili se a dokonce je velmi milovali. A
védeli, ze Whisky a Brandy jsou psici VaSkovi, Ze VaSka uctivaji jako nejvysSiho péna a Ze
pravé Vasek je uci, aby na nové Staci prohledali kazdy kout, neni-li n€kde v piidé mysi dirka.

Se slony tedy byl Vasek zadobie a mimoto tu byl Bingo, tfimetrovy kolos, nejstarsi,
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nejmohutnéjSi a nejmoudiejsi z nich, Bingo, ktery zboznoval Vasku od détskych let a
poslouchal ho na zaSeptani. Bingo, ,,éerny partafir”, jak mu fikali Cesi v podniku, Sel vzdy
prvni a ostatni chodili v fadce za nim, jeden se druhého drZice za ocasek. Sel prvni, ale
vzdycky veédél, co dé€laji ti druzi, a bylo-1i nékdy pottebi zifidit mezi nimi potfadek, Bingo na
celem do boku; a jeho udery byly tak dikladné, Zze provinilci tzkostné troubili o milost.
Stavalo se to ziidka, ze musel mezi nimi policajtovat, ale né¢kdy se rozdivocili ve stdji a
nebylo mozno je uklidnit. To bylo, zvlast' kdyz se jim podatilo néco ukrast a schovat. Pak se v
nich probudila klukovska radost z darebactvi, podavali si rychle kotist od chobotu k chobotu,
kryli ji, vzpinali se a fvali. A n€kdy se zapomnéli v manézi, kdyz jim publikum v 16zich
nastr¢ilo zvIast’ ptivabné pamlsky, zelnou hlavku naptiklad nebo kytici z mrkvi. Jinak mél

Bingo v parté potfadek a Vasek se mohl na n¢ho spolehnout.

Ptevzit vystoupeni se slony nedé€lalo Vaskovi zadné potize, ale kdyZ uz je m¢l a kdyz se
ukazovalo, ze Arr-Sehir si polezi dost dlouho, pfemyslel Vasek, co jesté s nimi provést a jak
predvadéni zdokonalit. Na slozité cviky nemél kdy, nejvice denniho ¢asu musel pfece vénovat
Selmam. Vymyslel si aspon svij piidavek: na potlesk pfivolal Binga a Ali Babu, oba nejvétsi
obry, dal pfinést vysokou americkou trampolinu a sam pak batidovym skokem pieskocil ty

dvé hory masa preklopiv se pfitom v dvojim saltu.

Jeho energie se zdala byt nevycerpatelnd. Cim vice byl Petr Berwitz zkrusen neblahym
vyvojem obchodu, tim houzevnatéji se VaSek zabiral do vlastniho fizeni cirkusu. Nejmenovan
a nenastolen pfejimal rozhodovani prostou svou pohotovosti. V nejhorsich letech se projevil
pevny a pruzny jak ocel. Kdyz se zdalo, ze se vSecko hrouti, chodil Vasku mezi pokleslymi a

fikal s jasnou tvari:
,,JeSté€ ndm zbyva jedna véc, v niZ nas nelze porazit: délat znamenity cirkus.*

Vasek to jen netikal, Vasek to délal. Od usvitu se vrhal do prace, zddny vykon neusel jeho
pozornosti, vSude hledal zlepSeni a zdokonaleni. Cirkus Humberto mél v kazdém oboru
mistrné lidi, ktefi davno dospé€li vrcholnych vykond. Ale pravé tato jistota a femeslné denni
opakovani zplsobily, ze se vSecko néjak zmechanizovalo. Pracovalo se bezpecnou rutinou,
nikoli ohném novych zédpasti. A Vasek citil, Ze je to tfeba osveézit novymi pokusy a ze v

publiku ptibyva lidi, které vic zajima usilovani o novotu nez mistrovstvi ve staré forme¢.
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To tu je naptiklad SaSek Hamilton. Posud jesté bezvadné déla vSecko, s ¢im sem pfisel, 1 to, co
zde v prvnich dobach vypracoval. V dlouhém Sosatém fraku a pytlovych kalhotach béha za
cvalajicim koném, chytad se ho za ocas, skace na n¢ho a padad v kotrmelcich na zem, kde se
rozplacne jako zaba. A kdyzZ se konecné na koné vydréape, sedi mu nad ocasem pozpatku jako
zoufala opice a publikum fi¢i smichy, kdy uz zase sleti. Nebo pfijde v karirovanych Satech s
cervenou SoSolkou vlast nad plesi, postavi si ze zidli¢ek celou viklajici se pyramidu, vyleze si
na ni, vytdhne malé housli¢ky a hraje, hraje, hraje, jedna zidle po druhé pod nim vypadne,
vSecko se to rozsypava, a on na konec lezi v troskach rozkladacich zidli, 1 houslicky se mu
zlomily, 1 smycec se rozvratil, ale on hraje, hraje, hraje. Nebo pfijde v slavnostnim
SaSkovském tuboru, poset tipytivym flitrem, tvar i celou hlavu uplné bilou, a déla své zerty s
hudebnimi nastroji a nakonec napodobi domaci zvifata. Kerholec to mezi Cechy pojmenoval
,»Na tom naSem dvoie* a feditel Berwitz povazuje tu imitaci za nejvétsi zazrak. Tticet let to
Hamilton pfedvadi a tficet let si ho chodi Berwitz od gardiny poslechnout a denné se chechta,
jak Hamilton kdace, kokrha, kejha, chrochtd, buci a fehta. Denné¢ ho pak pii névratu popleska

po ramenou a dobrak Hamilton denné¢ tika lidem u gardiny:
,» 10 je moje nejtézsi Cislo — jenom ten flitr na Satech vazi devét liber.*

Tot' se vi, malickosti se ve vystupech Hamiltonovych zménily, mival ptece jesté Cislo s
divokym oslem, ale osel zaSel a Hamilton nenaSel nového se stejnym talentem ke kopéni a
kousani. Vycvicil si prase, ale prase po letech dostalo Cervinku a kocové, ktefi je méli
zakopat, si naramn¢ na ném poSmakli. Zkousel to s obéma Modrovousy, ale neslo to pro
jejich nezfizenou Zzravost, nebot” pokazdé utekli z manéze k 16zim a Zebrali. Nakonec
vypracoval si Cislo s obéma teriéry od sloni. Sestrojil si Saty na zvlastni zavér s kusem kuize
vzadu pod kazajkou. Whisky a Brandy byli brzo celi divi po této kizicce, a kdyZ se do ni
zakousli, jedinym Skubnutim strhli cely oblek a SaSek Hamilton prchal manézi v dlouhé no¢ni

kosili.

Vsecko se tedy s malymi variacemi odehravalo po 1éta stejné, ale jakd zména se stala se
samotnym panem Hamiltonem! Kdyz siial své paruky a otfel do hadrt li¢idlo, objevil se lidem
v zékulisi jako predCasny stafec. Po 1éta uz Spatné travil, jist ani pit mu nechutnalo, v noci
dostaval buSeni srdce, zuby mu jeden po druhém vypadaly, a zakryl-li to umélym chrupem,
nemohl schovat blednouci a pomodravajici rty. Jeho nckdejsi hybnost a Cilost zmizela s
veselou naladou, citil se stdle mdly a unaven. VéEtSinu dne prosedél nebo proleZel a pracovat

mohl jen tim, ze mél kazdé vystoupeni nadieno takika do krve a Ze byl presvédcen, vynecha-li
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jen jednou, ze s nim bude zle. A uz se toho konce bal. Od néjaké doby ztracel zrak a to ho
naplnovalo uzkosti. Nefekl nikomu ani slova, jen Kerholcovi se svéfil, protoze musel mit
nékoho, kdo o tom vi a kdo mu pfipravi jeho skokanské a padacské natadi na milimetr pfesné,

aby se pii tom nezabil.

Kerholec divérné upozornil Vaska na toto tragické tajemstvi a oba pak s obdivem i s tizkosti
sledovali statecného pana Hamiltona, jak se odrazi, leti a pada kalnym piisvitem, jejz zrak
kolem n¢ho rozprostiel, leti a padd, nevéda nikdy, jak a kam dopadne. Vrtéli nechapave
hlavou nad jeho pfedcasnym stafectvim, nad nevysvétlitelnym vyprchavanim té piekypujici
zivotnosti. Nemohli jako primitivové tusit, co by snad v oné dob¢ nebyl postiehl ani 1€kat: ze
pan Hamilton trpi vleklou otravou z béloby, kterou si denné€ natird plet, aby po celém Sapitd

svitil jeho smich.

V ocich Berwitzovych Hamilton jesté potad konal svou povinnost. V ocich VaSkovych
Hamilton, chudak, délal uz jen svou povinnost. A Vasek se ve vSi tichosti staral, kde by nasel
nastupce. Hotovy muz s pfipravenou produkei se jim nahodou nevyskytl, ale Vasek nechtél

spoléhat jen na ndhodu.

,»Nahoda nepftijde ndhodou,* fikdval Kerholcovi, ,,ndhoda nejrad¢ji zabloudi tam, kde je pro ni

vSecko ptipraveno. Vytvorme prostfedi, v némz ndm nahoda mize dat nového Saska.*

Kerholec neporozumél hned této myslence, ale porozumél tomu, co pak VaSek udé€lal: vSecky
mladé lidi, které tu mél, hochy z Horni Snézné 1 mladsi koci a stajniky, sehnal k spole¢nému
vystoupeni Saskovskému. Stary Karas musel vyhledat groteskni kostymy, paruky a masky, co
se jich naslo, a mladez byla svoldna, aby si kazdy vybrat svoje ustrojeni. VaSek vidél hned,
jak né&ktefi jevi vrozeny smysl pro komediantstvi, jak si rovnou vyberou véci, které vytvori
smésSny celek, a jak se hned v tom ptestrojeni sami pietvoruji, jak se naparuji a pitvori, jak
lezou nebo poskakuji uz v jakési predstavé zivé figury. Jini stali pfed kupami kostymi
bezradni, brali si to, brali ono, nic jim nesedélo a vSecko na nich bylo cizi a faleSné. Ti tedy
byli vraceni ke své praci, ale ta prvni skupina se jednoho dne vyfitila do manéze, kdyz se m¢la
stavét miiz pro predvadéni dravch. Neméli Zadny zvlastni ukol, nebylo s nimi nic
nastudovano, jen tak tam vlétli, tvafili se, ze pomdahaji, honili se, piekazeli si a zase odbéhli.
Ale lidé byli na pét minut upoutani strakatosti jejich hadrii a nékterymi opravdu komickymi
figurami. A kdyZz se to den za dnem opakovalo, uz se objevovaly drobné hiicky, malické
zapletky fraskovitych situaci, coz vSecko Vasek bedlivé od gardiny stiehl a hned vzapéti

ustaloval jako zéklad pro zitiek. Zadny velky klaun se z toho jesté nezrodil, ale zagalo to byt
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¢islo: Sarivari panact. A Cirkus Humberto mél vic o jeden prvek zivé, nespoutané a stale se

obrozujici komiky.

Takové podnétné, opravné a kontrolni prace mél Vasek v cirkuse plno. Kdyz nemohl zménit
vngjsi béh cirkusovych véci, prenechaval je Berwitzovi a Steenhouwerovi a sdm se oddal
zlepsovani vnitinimu. Vyznal se ve vSech oborech, mél oko od mladi vycviceno pro
dokonalost, v jeho mozku zlstala ziva fantazie hocha z lesnich samot, ktery si hravé domysli,
co jinym zastava utajeno. A nikdy nezapomnél na poucky, které kdysi tak hltal ze rti
neboztika pana Wollschldgera. Kon¢ i1 Selmy sledoval pfi produkei i pfi cvicenich nejen jako
cvicitel, ale predev§im jako vychovatel. Vidél, ze kazdé zvife ma k néfemu schopnosti a v
nécem zalibu, a uz se téch naklonnosti chytal, uz je zesiloval a uz si kombinoval, do jaké
formy by je mél pfiodit, aby to bylo nové, efektni obohaceni spolecné prace. OSetiovatelé
zveéte, ktefi se domnivali, ze dokonale znaji své chovance, i ostatni personal, ktery vétil, ze
vSechno, co bylo mozno vytvofit, je uz hotovo a Ze néco nového mize pfijit jen zvenci, ti
vSichni zasli nad objevy, které behem tii Ctyf let VaSek v dosavadnim stavu ucinil, a kolik

novych prvkl do produkci pfinesl.

Stejné¢ pozorné sledoval i své lidi, zvlast¢ mladé, podnécoval je k hledani a zkouSeni,
pochvalil jim kazdy dobry zacatek, pomahal, radil, ukazoval. Z hravosti déti a ze zalib
dospélych se rodily nové triky, které Vasek dovedl pftilezitostné zasadit do produkce, zlepsit
jimi efekt, posilit sukces. Nic nesmélo u né¢ho probihat mrtvé a mechanicky, kazda minuta
musela byt naplnéna akci nebo hrou; pradavné cviky, jez se provozovaly po celé generace
jako klasicka ¢isla cirkusackého kumstu, vychdzely nyni z jeho Skoleni v nebyvalé plnosti a
okrouhlosti. Dbal ovSem 1 na zevni vzhled, kombinoval kostymy, hledal harmonii mezi
vybavou koiili a ustrojenim jezdkyn, odstrafioval vSelijaké zastaralé libeznosti z jejich iboru a
ziskal si uplné srdce pani majorky von Hammerschmidt, kdyZ ji dal na starost, jak podle jejiho
videniského vkusu obléknout damy a pany pii jezdecké Ctverylce, aby vypadali opravdu jako

lidé z nejlepsi spolecnosti.

TeSily ho ty drobné neosobni Uspéchy, ale vSecky by je dal za jedinou véc, ktera se zcela
vymkla z jeho dovednych, tvofivych rukou: kdyby dovedl své schopnosti pienést na svého
synka. S Petfickem rostlo mu po boku bolestné utajované hote. Byl to rozkoSny hosik, tichy a
usmévny, ale slaboucky a stonavy. A kdyz se vykftesal z prvnich nemoci a zacal pobihat s
kluky Kerholcovymi kolem maringotek, ukazalo se, ze je nesmirné bojacny. Bal se lidi,

vydé&sil se 1 pfi prudsim vykiiknuti, ale predev§im mél neskonalou hriizu ze zvirat. Kolikrat se
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Vasek nebo Helena pokouseli ptivést ho do st4ji nebo k opickam a k papouskim, kolikrat
pfed nim hladili své zamilované kon¢ a psy, kolikrat ho l4dkali k oveckdm nebo ke kozlu
Modrovousovi — marné to byly pokusy, pokazdé se jeho oc¢ic¢ka zaplnila hrizou a zdéSenim,
tvar se semkla ke kiecovitému placi, a mohl-li se jim vymknout, vyrazil a utikal k stupinkiim
maringotky, kde se teprve na ploSince u dveii citil trochu bezpe¢nym. Cela rodina byla z toho
nestastna, predhanéli se v néapadech, jak pfemoci jeho bdazlivost, zkouseli to piiklady,
domluvami, lakénim, sliby a dary, pohaddkami, hrou i hrackami — marngé. Zprvu je klamala ta
jeho mila a piivabna roztomilost, Ze si nevSimali vady, kterd se uz projevovala. Vasek, ktery
byl z chovu drav¢ich mlad’at zvykly pozorné hledat a objevovat zakladni vlastnosti jejich
vrozené povahy, prvni s bolesti zjistil, Ze ma syna, ktery se naprosto nehodi k zivotu v
cirkuse. Pak na to pfisla babicka Anezka, pak ostatni, a vSichni bezradni stali nad déckem
udivené a ptali se, ¢i je to dédictvi v krvi. Po Karasovi to nebylo, po Berwitzich a po
Humbertech taky ne. Anezka vSak pfipoustéla, Ze mlze to byt z jeji rodiny, muzsti u
Steenhouwerd, ze byvali urputni puntickaii v urade, ale nevalni hrdinové mimo n¢j. Vasek si
vzpomnél na historky o pfichodu stryce Steenhouwera do Cirkusu Humberto a s litosti si

ptipustil, Ze u jeho Petficka je to néco podobného.

Rodina se utéSovala, Ze to snad lety ptejde, ze hoch z toho vyroste, ale Vasek byl skepticky.
Nekazil zené a rodi¢lim nadéji, mlcel a ochotné spoluptisobil pii vSelikém otuzovani Petficka,
sam vSak si fikal, ze strach je zdklad synovy letory a Ze ziistane v ném, jako se lekavy
tygticek nestane ni¢im jinym neZ nervoznim, nevypocitatelnym tygrem. Petiik chodil pak uz
v zimnich mésicich do obecné Skoly, od jara ho do podzimu ucili doma otec, babicka, stryc
Frans. Tu si VaSek nemohl nafikat, byla to bystra hlava, které §lo uceni lehounce a ktera i za
neklidného koCovného Zzivota hravé predhanéla u€ivo svého ro¢niku. Ale také tyto radostné
uspéchy utvrzovaly Vaska v presvédceni, Ze Pettik neroste pro cirkus a Ze by zni¢il jeho dusi,
kdyby ho nasilim hnal ke cvikiim, které mu byly odporné. Byl z toho pro Vaska trvaly tichy
smutek, nebot’ jako kazdy tata byl by nejblazenéjsi, kdyby v ditéti vidél oZivat vlastni svoje
détstvi. Litost ho pfepadala, kdyZ se dival na dravé kluky Kerholcovy, jak se drapou na koné,
jak se cvici ve stojkéach a ve skocich, jak se dfou pfi stavbé Sapito. To bylo jeho mladi, to byl
podle jeho predstav nejblazenéjsi svét détstvi; a proto jen s predstiranym nadSenim naslouchal
ve voze svému synkovi, kdyZz zvedl hlavu z knizek a odfikaval zpaméti celé jejich stranky.
Helenka byla tim uchvéacena. Byla snad dokonce hrda na to, Ze jeji dité roste k né¢emu daleko
vys$$imu, nez je jejich cirkusactvi. Vasek tuto véc u ni nemohl pochopit. Vysvétloval si, Ze to

ma asi po starém Berwitzovi, to dychténi po panské slavé a po okdzalejSim vystupovani.

305



Nebranil ji v tom, ale citil, Ze zivot Helenin nikdy zcela nesplynul s Zivotem jeho, Ze je mezi
nimi pfi v§i vn&j$i harmonii néjaka neviditelnd piehrada, ktera jim brani v uplném a
dokonalém $tésti. A pak se mu vzdy, kdyz si to v duchu rozbiral, vynotila v mysli Rizenka. A
Vasek mavnuv rukou Sel do Sapitd nebo do staji, délat a robotit. Tam byl jeho domov

nejvlastnéjsi.

V téch letech, kdy navstévy tak katastrofalné opadly, zlstali humbertovskému stanu vérni jen
opravdovi znalci a milovnici cirkusu; a ti s obdivem a piekvapenim shledavali, ze jeho
vykony v krizi jdou vysoko nad byvalou troven. Mnozi z téchto ctiteli manéze méli své
piatele mezi jejimi umélci; navstivili-li je a gratulovali-li jim ke krasnému poiadu, odpovidali

umeélci s uspokojenim:
,,»Ano, to déla Vasku.*

Lidé z Cirkusu Humberto uznavali radi jeho zasluhy. Vysel z nich a nevzdalil se jim do
uzavienosti direktorského vozu Cislo jedna. Pohyboval se stale mezi nimi, zapjat do jejich
zivota a snaseje s nimi jejich radosti i strasti. A pravé tehdy, kdyz bylo podniku zle, ziistaval
Vasku pii nich, sledoval jejich utrapy a zafizoval vSe, aby je umensil. Kdyz se nemohly
vyplatit plné gaze, Vasku dbal, aby rodiny s détmi dostaly pomérné vic, a bezdétné ukonejsil
bohémskym Zertem a vtipem. Onemocnélo-li nékteré dité, Vasku se stéle staral, jak se mu
dafi, a nejednou piivedl na své utraty do vozu I€¢kate. Nekdy byli nehodami v§ichni rozmrzeli
a rozvztekani a kazdy v nalad¢ jen s tim prastit. Ale ptfiSel VaSku, sam si zanatikal, zalatetil a
nakonec se zachechtal, jaké je panstvo z Nemanic a na Zebrdku — a hle, najednou to byla
veseld bida a lidé hned méli na ni kurdZz. Byl direktortiv, ale mohli si s nim o v§em pohovofit,

na vSechno nasel radu a pomoc, a kdyz nic jiného, aspon laskavou utéchu.

S nim to Slo se prokousavat nedostatkem a je$t¢ mit v bidé sukces. To ti stafi, zkuSeni
cirkusaci citili, jak zvedl jejich produkci, a kdyz je ptatelé na jednotlivych Stacich chvalili, o¢

maji ted” hez¢i program, nebyli k té chvéle lhostejni.

,,MoZna Ze zitra nebudeme mit co zrat,” fikali si s ismévem, ,,ale bude sukces. Nemit co Zrat

a nemit sukces bylo by horsi.*

| za tuto posledni Utéchu zlych dob citili vdécnost k Vasku a nemlceli o tom. Tézko je fici,
kterak se cirkusak s cirkusdkem potkava, ale jak vSichni tdhnou tim bozim svétem, v§ude mayji

néjaké své skryté kiizovatky a veksle jak ta lesni zvEf. VSichni o sob€ navzajem védi, vSechno
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si nékde néjak navzajem feknou. Vasku nebyl jesté ni¢im jmenovan, a uz se o ném pod stany

cirkusu a ve vozech menazérii po stfedni Evropé vypravélo, zZe je to nejlepsi direktor.

Deset dni zbyvalo na podzim z letniho zdjezdu, kdyz se k nim pftipojil pan Gaudeamus. Jeho
prace se skoncila, deset priStich vecerti bylo pevné ureno a obstarano, mél uz jen provést
vyuctovani. Pocitali to se Steenhouwerem denn¢ hodinku nebo dvé a pak se pan Gaudeamus
volné potuloval po cirkuse. Po dlouhé dob¢ vidél zase zblizka praci Vaskovu a poznéval
zpusob jeho jednani. Pan Gaudeamus spatfil uzZ mnoho véci a pamatoval znacny pocet
manézovych veli¢in, které zatim as zakryl oponou nevdéku a zapomenuti. Cim vice ted’

sledoval Vaska, tim vétsi obdiv k nému citil.

,» Vite, Vasku, ze mate pifimo zazra¢ny optimismus?* fekl mu jednoho dne po zkousce.

211

,» 1o me t&s1,” odpovedél Vasek, usedaje vedle ného na bariéru 16ze. ,,A co to vlastné je?*

,Optimismus? Jak bych vam to tekl? Je to hluboka vira nebo prosté zasada, ze se vSecko
nakonec podafi a ze se ¢lovék nema dat otravit docasnymi netspéchy. To je tajemstvi toho
uzasné¢ho rozmachu Ameriky. Kazdy American je optimista, ktery prosté véti na sviyj uspéch
a nepftipusti si, Ze by mohl ztroskotat. Vy jste takovy Amerikan. Z vas to ptimo zafi divérou v
budoucnost. Kazdy jiny by se za téch pomért, za jakych vy délate Cirkus Humberto, uz davno

vzdal. Ale vy bojujete, jako by se nic nestalo.*
Vasek se dival, jak Helena naseda na kong, pak obratil hlavu ke Gaudeamovi:

,»Vy tedy myslite, Ze méa ¢lov€ék naslepo véfit? A nezdd se vam, Ze by to byla tuze lacina

jistota?

»dnad mi nechcete, Vasku, tvrdit, ze pochybujete o budoucnosti Cirkusu Humberto?*
Vasek pokynul vesele Helence, jak se rozjela, a zase se obratil.

,»A kdybych pochyboval?*

,Jakze, vy pfipoustite ztroskotani?“

,Vam to mohu, barone, fici, vy umite mlicet: jsem dokonce piesvédcen, ze ztroskotani je
blizké. Nemuselo by pfijit, kdyby se tchan dal rychle pohnout k pronikavé zméné naseho
stavu zvéfe. Ale nemlZeme s nim hnout. Upjal se k jedné zachranné mysSlence a odmita

kazdou radu. Vite, co zamysli: prodat konstrukci a vydélat na pozemku. A la Kranz. Nevim,
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jestli se mu to povede tak, jak bychom to potiecbovali. Nepovede-li se mu to, nadejde
katastrofa vzapéti, nevydrzime to. Povede-li se mu to, bude konec ponékud oddalen, ale zase

neodvratny.*
»Slysel jsem vSak, ze vase spekulace s fakirem se velmi osveéd¢ila?“

,»Ano, ale tim jsme se uchrénili jenom nacas. A drzime se nad vodou za takového odiikéni, ze
to trvale nepovazuji za mozné. VSecko se ted’ rychle opotfebovava, kazda véc v tomto
podniku uz volad po renovaci. A na to nevybude ani s deseti fakiry. A musim pfece pocitat s
tim, ze dfive nebo pozdéji ptijde né€jaky naraz, nehoda, neuspéch, nezdar. Malickost staci, a

budeme na hromadé.

,Chapu, Vasku, to je mi jasné, kdyz to fikate vy. Ale feknéte mi, kde berete silu, Zze potrad

zustavate tak pevny, klidny, ismévny? Optimista nejste, to uz vidim. Co to tedy je?*
,,Povinnost, barone, neni nic?*
,,Povinnost?‘

Pan Gaudeamus si rozpacité pohladil své nabarvené vousy. Povinnost... ov§em... sam kdysi
piisahal cisafi panu a pak mél o tom promluvy k novackim... Ale kde to vSecko je, jak
daleko zpét, ve svéte, ktery uz pro ného neexistuje. Je to mozné, ze by jesté dnes a dokonce v
cirkuse Zil civilista, ktery se citi jako vojak pod piisahou? A dokonce pevnéji pod ptisahou...

nez prokazal kdysi... rytmistr Max von Schonstein?

»Hm... VaSku... vy jste tedy jeden z téch zdzranych kapitdnii z namotnich povidek, ktefi

neopusti velitelsky muistek, kdyz lod’ klesa do vin, a radéji zahynou se svym kordbem?*

Vasek se na ného podival a jeho o€i se zaostiily jako krahuj¢i. ,,Omyl, barone,”“ fekl po
vteting, ,,malicky omyl v pfirovnani. Ma lod’ neni tento Cirkus Humberto. Mij korab je mdj

kumst, barone, a ten netone.*
X1l
Den po té rozmluvé ptiSel pan Gaudeamus znovu za Vaskem.

,»Premyslel jsem, mlady pftiteli, o tom, co jste mi vcera fekl, zahgjil rovnou rozhovor, ,,a
musim vam fici, Ze mi to imponovalo. Takhle zapasit, a mozna Ze bez nad¢je, saprlot, k tomu

je tteba charakteru. Jen jedno si nedovedu vysvétlit: jak jste se mohl s tak lehkym srdcem
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rozloucit s existenci Cirkusu Humberto? Vy pfece jste uz pfipraven na to, zZe tento podnik

zahyne...“

»Ano. Ale ne s lehkym srdcem, barone, ne s lehkym srdcem. Je mi z toho naopak velmi

smutno a vidim, ze mi to da v budoucnu velmi starosti.*

,»Tomu dost dobfe nerozumim. Pocitate se zadnikem cirkusu, vétite ve své umeéni a jisté se

nemylite. Ale na¢ tedy smutek a strachy?*

Vasek neodpovédel. Otazka baronova se strefila do jeho nejskrytéjsiho mysleni. Nerad o tom
mluvil doma, natoz pied cizimi. Ale Casto uz citil potfebu s nékym se vyhovofit, aby prosté
slySel svij hlas, vyslovil své myslenky a zbavil se té tize. Zde ten ¢lovek byl takovy dobry
divérnik, srostl s nimi, a ptece zil mimo, byl zkuSeny muz a m¢l je rad. Uz v€era mu Vasek

ekl vic, nez ptivodné chtél — at’ tedy vi vSecko.
Vasek vzal pana Gaudeama pod pazi a vedl jej kousek dal, aby je nikdo neslysel.

,Budu k vam upfimny, pane barone, a vy, prosim pekné, si to ponechate pro sebe.

Nejtruchlivéjsi stranka Cirkusu Humberto je v tom, Ze tento podnik nema dédice.*
,Jak to — jste tu pfece vy, v plné sile a schopnéjsi nez kdokoli jiny...*

,»AnNo, ja. Ale ja uZ nemyslim na sebe. Ja uz myslim na toho pfistiho.*

,Petficek?*

Vasek ptikyvl a ml¢el. Bylo mu najednou hotko a teskno.

,,Co je s Petfickem? Hoch je pfece zdrav?

,Zdrav je, barone, ale neni pro cirkus. Je to bazlivy hoch. Boji se vSeho kolem sebe a nejvice

se boji zvitat.*

A nyni vypovédél VaSek panu Gaudeamovi vSecko své nahromadéné trapeni s chlapcem,
vSechny ty marné pokusy probudit v ném trochu z4jmu o svét, v némz vyrasta, a jak hoch

vytrvale ziistdva mimo, a musi-li se s tim néjak setkat, jak je pln nervozniho strachu a uzkosti.

»10 je divné,” pronesl po chvili pan Gaudeamus, ,,va$S syn a vnuk Berwitziiv! Matka
krasojezdkynég, babicka vasniva milovnice zvifat! Ale je pravda, Ze jsem se s nim nikdy

nesetkal kolem manéze.*
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,»Nefikam,* dodaval Karas, ,,Ze je to dité k nicemu. Je to bystry chlapec, diivtipny, pfemitavy,
lehce se uci, ¢te a pise Cesky i némecky, mozna Ze z n¢ho bude znamenity student. Ale dédic
Cirkusu Humberto v ném neroste. Kdybych véd¢l, ze mu toto dédictvi musim zachovat,
dovedl bych se vzeptit Berwitzovi a zmocnit se vedeni. Takto vSak spi§ myslim na to, nebylo-
li by mozno si zafidit zivot bez toho vécného jezdéni. Obecnou skolu mu muzeme v 1été
nahradit, ale kdyby m¢l hoch studovat, bylo by 1épe, kdybychom i my se usadili na jednom

misté. Ale to jsou ovSem tézké problémy.*

,Hm, pokyval pan Gaudeamus hlavou, ,,v Hamburku se stavi varietni divadlo. Velka
budova, moderni, se vS§emi vymozenostmi. To by bylo né€co pro vas. Je to ovSem marn¢, tam

bude podnikatel sdm feditelem. Vy o tom nic nevite?*

,,Ne. Nemame ani zdani.*

,»Ale to jste meli védet. Bude to prece tézkd soutéz pro zimni idobi.*

,,To je p&kné nadéleni. Rikal jsem vam véera, Ze jeden naraz staéi. Mozna Ze to bude tohle

,Nu, aspon to nenastane hned. Do zimy nebudou s budovou hotovi. Pokud vim, nemohou

zacit dfiv nez na jafe, a to vy uz zase vyrazite ven.*
,,Proc fikate, barone, vy? Pro¢ nefeknete my?“
Baron se rozpacité usmal.

,»Vam také, Vasku, nic neujde... Nu, vSak jsem proto uz vcera ptisel za vami. Vy jste ¢lovek,
ktery se umi koukat nepfijemnostem do o¢i. Nevim, zda bych to dovedl fici vasemu starému
panu. Zestarl za posledni 1éta vic, neZ se slusi. Povidal jste, Ze myslite na to, jak se zafidit bez
toho vécného jezdeni. A ja vam teknu, kamarade, Ze sam uz toho mam docela po krk. Kazdy

den jiny hotel, jind kuchyn, jina zenska, to nemize jit donekonecna. Moudrost stafi kaze se

omezit. Jeden diim, jedna kuchyné¢, jedna Zena.*
»Snad se nam nechcete ozenit?* spraskl Vasek ruce.
»A to chei,* prohlasil pan Gaudeamus sebevédomé.

Vasek se tkosem na ného podival. Nu, na prvni pohled vypadal pan Gaudeamus naramné

Svihacky, ale kdo se nail koukl ostfeji, videl, Ze na krasné vousy 1 vlasy spotfebuje mnozstvi
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ofechového oleje, aby je udrzel bez Sedin, Ze plet’ je zblizka sama vrasecka a ze o¢ni vicka

jsou uz jaksi ochablé a zarudla.

,OZenim se, kamaradicku,” opakoval pan Gaudeamus, a najednou jako by nabral
vymluvnosti, ,,copak bych si taky pocal? Doufam, ze se nikdo z vas neoddaval posetilé
piedstave, ze si pii cirkusu zahospodaiim mensi kapital. Maj kapital je mé urozené jméno. To
jsem si $tastné uchoval az do tohoto véku — ackoli se vam ted’ pfiznam, ze kdyby je bylo
mozno, jak fikaji pravnici, za uplatu zcizit, sotva bych ted’ byl vic nez pouhy pan

Gaudeamus.“

»Ale to je pro nas smutnd zprava, to vase radostné rozhodnuti. Pan Gaudeamus piestane

jezdit! Lze aspon zveédét, kdo je ta Stastnd ddma?“

,O prosim, mezi ndmi neni tajemstvi. Za divéru divéru. Pani Melanie Saxova, rozena

Kurentova, Viden.*
,,Vdova...

,»Ano. Nejlepsi nevésta je vdova. Ta vi, pro€ to déla. A pani Saxova spojuje zralou moudrost
usedlého véku s pfijemnym uspofddanim jméni movitého i nemovitého. Dim ve tfetim
okrese, vilu ve Sparbachu, tovarnu v Leopoldové, vinice v Grinzingu, tii miliony zlatych v

Zemské bance. VEtsi ndroky na jeji krdsu a zemské vlastenectvi uz nemohu mit.*
,»A vy budete fabrikantem?*

,»OvSem! Dost dlouho jsem se potloukal svétem takika jako lepi¢ afisi a vyvolavac vaSich
kejkli. Je uz na case, abych pfistoupil k tvofivé praci a rozmnoZil bohatstvi tohoto svéta

velkovyrobou.
,» 10 je neuvétitelné, barone, co vy vSecko v Zivoté dokazete. Co, prosim vas, budete vyrabét?*

,Pomady, mlady pftiteli, pomady. Pan Sax byl vynikajici odbornik, dodavatel NejjasnéjSiho
cisafského domu. Posilal cisafi panu od jeho nastoupeni na triin vZdycky k vanocim koS s
flastickami a kelimky, bylo to kréml a pomad na cely rok a zadarmo; a to vite, jaci jsou
Habsburci krkouni. Za par liber oparfémovaného sédla dostal pan Sax kazdy rok vlastnoru¢ni
deékovaci pfipis a do firmy si sm¢l dat titul Fournisseur de Sa Majesté. Od letoSnich vanoc
budu tim Fournisseurem ja. Berwitz mi to bude zavidét, Ze budu najednou impérial i royal.

Ale j& budu mit svou satisfakci. Jako distojnika mé cisai pan z Vidn€é vyhnal, jako
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pomadnikovi mi tam bude vlastnorucné dékovat. Voila! Vy feknete, Ze je to krkolomné salto,

a ja vam feknu, ze pro mne je to docela pekné saldo.*

,»Inu, musime vam blahoptat, barone, to je ziejmé. Ale nam to dé4 velkou starost, nahradit vase

zkuSenosti a znamosti.*

,Kdybych vam, Vasku, mohl radit, fekl bych vam pravé po téch zkusSenostech jedno:
nedélejte to uz jako dosud. Netahejte tu strasSnou karavanu po silnicich. To se vam nemuze
zrentovat. Je to drahé a piedevsim je to pomalé. Takhle se mohlo jezdit pfed padesati lety.
Tehdy bylo na vSecko kdy. Ale ted’ jsme v jinych ¢asech. Doba, kamarade, doba je v kalupu.
Ja to vidim vSude, kam pftijdu. Evropa prestava byt starou, klidnou Evropou, fouka sem
americké blaznéni. Jakziv jsem nemél rad Ameriku. Vite, mn¢ je ohavna zemé, kde se méfi na
Fahrenheitiv teplomér. Neni tam o nic vic horko nez tady, ale na stupné to vypada jako
hotové predpekli. A oni si pak z téch vysokych ¢islic navzajem vemluvi horecku. Krasné casy
tiché¢ pohody, kdy jsme byli svobodnymi pany hodin a dni a na tydnu sem, tydnu tam
nezalezelo, jsou uz pry¢, zkazeny a nakazeny bacilem kalupu. Svét najednou objevil Cas jako
zbozi a pocitd s nim jako v apatyce, minutu za dolar, minutu za tfi dolary, minutu za pét
dolarti. V posledni krizi byla odhalena cena minuty a od té doby se uZ ztrojnasobila. Obéd, na
kterém jsem si pochutnaval hodinu, musim zhltnout za dvacet minut, abych neprodélal na
Case. Ale vasi koné, Vasku, budou stale stejné¢ pozivaéné chroupat sviij oves a vydrzi se
stejnou lahodnou pomalosti pit svou vodu, protoZe jsou to uSlechtili, pansti tvorové, a ne
otroci kurzli a tempa a horecky. Vy se svym cirkusem se stale jesté¢ povlecete deset hodin do
mésta, kam dnes dojede rychlik za hodinu. Za téchZe deset hodin byste byl vlakem, kam vam
vaSe putovani bude trvat deset dni. A tak se budete belhat novou dobou a spotiebujete celych

365 dni roku na néco, co byste mél vyiidit za mésic.*

,»J€ na tom néco pravdivého, barone. Ale jak se zafidit? Jak to urychlit? Nemohu pfece na

cestach ustvat koné.*

,»Ani byste na tom nic neziskal. Tu je jedinad véc a tu jsem vam chtél na rozloucenou poradit:
vzdat se koiiskych potahli, vzdat se silnice. Nalozit cely cirkus do Zelezni¢nich vagoént.

NenadeZenete-li si Cas zeleznici, projite a prokrmite cely vydélek.

,M1j boze, barone, vite, co by to znamenalo? Prodat celé¢ zatizeni a za¢inat znovu! Copak je

to mozné?*
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,»J€ to nejen mozné, ale predev§im nezbytné, chcete-li se opravdu zachranit. Musite hledat
velkd mésta, abyste dosahli co nejvétsiho poctu predstaveni, a musite zkratit jizdy mezi
meésty, abyste co nejméné projedli naplano. Jinak to neptjde, veéite mi to. Amerika uz to tak

dé¢la — a Kranz se na to zafizuje.*

,,Kranz?*

,»Ano. Uz si dava délat vagony na slony.*

,»Ale na to je potiebi zase pen¢z, mnoho penéz, nesmirné mnoho penéz!*

,Bohuzel!“ ptikyvl pan Gaudeamus, ,to je zlo, proti kterému celé to nase slavné stoleti

vynalezl nedovedlo najit u¢inny prostiedek.*

Vaskovi nebylo veselo, kdyz se rozesli. Vidél, ze se dostali do tisné, kde se budou pied nimi
kupit nové a nové piekdzky a oni vzdy budou na né slabi, protoze se vZzdycky opozdi se svymi
ptipravami. Chyba se stala tehdy pred tim Svédskem, Ze se z piilisné podestnosti bali udélat
dluh. Propasli Sanci a pak uz byli do dluhti vehnani. Clovék nikdy nema propast $anci — to
také patii k jeho odpovédnosti, fikal si Vasek. Ale pouceni bylo pro tuto chvili pozdni, ted’ uz
se nedala chyba od¢init. Ztratili tempo. Ted” uz nemohli ptedbihat dobu a ptipravovat si piisti

budoucnost. Bylo jim zapasit ze dne na den o holou existenci.

VaSek mél pfitom osklivy pocit, Ze se cely podnik rozsype diiv, nez piijde onen obavany
naraz zven¢i. Bylo tu ptece jen pfili§ mnoho staroby, kterd ted’ takika najednou vyrazila na
viech stranach. Chiadnouci Hamilton, vlekouci se Arr-Sehir, odchazejici Gaudeamus,
chatrajici Selnicki. Nebot’ i tento skvély kapelnik upadal posledni dobou ve vzhledu i vykonu.
Ztratil svou marcialnost, chodil oSuntély, kniry mu na odulych tvéfich zplihly, pohled mél
kalny a zamZeny. Nepil nijak vic nez dfive, ale nesnasel alkohol, tu a tam se docista opil.
Drzel se jen svou nesmirnou rutinou, ale Vaskovi bylo jasno, ze uz s nim nemiize pocitat,
kdyby mél pfeménit Cirkus Humberto od zakladu. A s kym tu mize ze starych pracovniku
pocitat? Séf stavatii Vendelin Malina byl bild para nad hrncem, Kerholec ztloustl a povoloval
si a Vaskiv vlastni tata, Karas Antonin, blizil se Sedesatce a nejradéji mluvil o odchodu do
chalupy v Horni Snézné. Ve mésté je cekala zpuchiela bouda a nova, neznama konkurence a
nad tim v§im neomezené vladl principal, kterému bylo pies sedmdesat, ktery nechce ustoupit
z niceho, co se tu kdysi zavedlo, a vSecku tisen pfijimd jako nevdécnost osudu a svétskou

nespravedlnost k nému, Emiru bilych koni a vzneSenému hodnostafi perskému i tureckému.
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Vaskovi nezbyvalo nez mu Setrn€ oznamit nepiijemnou novinku s panem Gaudeamem.

,Baron odejde... Gaudeamus odejde...,” opakoval si Berwitz v zamysleni. Zdalo se, Ze je to

vée, kterou si nikdy neptedstavil. Pokyvoval jen Sedivou svou hlavou a opakoval znovu:
,Gaudeamus odejde... a Selnicki odejde...*

,Coze, tatinku?* vzktikl Vasek, ,,Selnicki taky?“

,,DI1v nebo pozdéji, chlapce. Musi. Nelze ho zdrzovat. Nema to tuhle v poradku...*

A Berwitz ukazal na cCelo.

Stalo se to vcera, jak pak vypravél VaSkovi. Kapelnik pfisel ke zkouSce a div se nesvalil.
Berwitz zprvu nic neiekl, ale pak Sel za nim a spustil na ného ostie, po direktorsku. Poprvé v

jejich spole¢ném zivoté. Selnicki dlouho mlcel, az kone¢né zvedl hlavu.

,Ja za to,” povida, ,,direktore, nemohu. Dokud tu v manézi jezdili kon¢ a tamhle nahote jsme
m¢éli noty, bylo to v pofadku. Ale tuhle jsem pfisel znenadani do Sapitd a spatfil jsem, jak

manézi cvalaji do kruhu noty. Ctvrtky, pilky, osminky, jedna za druhou a galop.
,» 10 snad ¢tvrtky ryzlinku a osminky vermutu, ne?* kiikl na ného Berwitz.

»Ne, fediteli,” Septal ustrasené Selnicki, ,,noty, veritabl noty, s cernou nebo bilou hlavickou a

s nozi¢kou dolii. Néktera méla nad sebou 1 puntik na staccato.*

Starého Berwitze pry obeSel mrdz jako kazdého zdravého clove€ka, kdyZz se setka s nécim
nepiirozenym. Chtél se na kapelnika utrhnout, aby nedé€lal hloupé vtipy, ale Selnicki setrval

na svém: kdyz ptijde sdm do cirkusu, vidi v manézi jezdit svoje noty.

»A vite, direktore,” dodal potom, ,,to je konec. KdyZ uz i muzika propadla cirkusu, to je

konec. Ted’ piju, abych to nevidel.*

»Zkratka, preskocilo mu,” koncil Berwitz svoje vypravéni, ,,docela se pomatl. VSak to bylo
taky alkoholu, od rdna do noci, jak je rok dlouhy. Musime se s nim rozloucit. Ale ty dva,
Selnického a Gaudeama, ja uz nahrazovat nebudu. To uZ si bude§ muset zafidit ty, ja jsem na
to uz stary. Az ptfijedeme do Hamburku, prodam konstrukci, to je mij posledni tikol. A pak,

az budou ty miliony, ud¢€las si poradek, jaky budes chtit.*

X1l
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Mlady Krématik a Cerha z Horni Snézné, stavéci stanu, jedou vpiedu jako Svédsti rejtafi, v
cernych Sirdcich s vlajicimi pStrosimi péry, ve vysokych botach, jez jim jdou do ptl stehen.
Oba maji trubky od hradeckého pana Cerveného, a to se tedy jejich troubeni tfepota
hamburskymi ulicemi az za paty roh a lidé pfibihaji, aby spatfili pestrou kavalkadu, navrat

Cirkusu Humberto do zimniho sidla.

Petr Berwitz je vSemi piedchozimi udalostmi zkruSen a vycerpan. Ale ted’, kdyz se vysvihl do
sedla, kdyz vi, ze se cely Hamburk sebéhne, aby ho vid¢l, jak vede svou druzinu, ted’ to z
n¢ho vSecko spadlo, citi se na svém utlonohém berberském hiebci jako velmoz, nechd jej
obcas zatancit a obCas se vzepnout, aby ukazal, jak pouhym stiskem kolenou zvladne bujné
zvite a jak jesté pfitom muize krasnym gestem smeknout Sedivy cylindr a d€kovat za potlesk
davi. Anezka Berwitzova jede po jeho boku v ¢erné amazonce, v cylindiiku se zavojickem,
hrda, vlidna, tak néco mezi falckrabénkou a vévodkyni. Za nimi Vasek s Helenkou, krasna
dvojice elegantnich jezdcl v loveckych Uborech se svitivé ¢ervenymi kabatci, jako by jeli za
masterem k honb¢ za liSkou. A za nimi nekone¢ny proud jezdcii, jezdkyn i neosedlanych koni
a pak obr Bingo, obr Ali Baba, obr Singapore, obryné Fathma, obr Jugguth, obr Séhib, Sest
slont, ktefi se rozvdzné plouhaji méstem a malyma ockama sleduji hokynaiské kramy s
hromadkami zeli a kvétdku a vykladce kupcli s pomeranci a melouny. A lidé se sméji, kdyz
vidi dva malé, vesele poStekavajici teriéry probihat Bingovi mezi nohama, jako by se honili
okolo pohybujicich se sloupl. Je krasny podzimni den, zivé barvy kostymu se tipyti v
slune¢nim jasu a jemny €ich zvitat nabira vzduch, lehounce vonici dehtem a rybinou. Védi jiz,

Ze je to vine jejich zimniho domova, Ze spé€ji do pohodli a tepla stalé staje.

Zadni vrata k cirkusové budové se doSiroka otviraji a letni spravce stoji v nich a salutuje
vjizd¢jicimu direktorovi. Berwitz seskakuje v prostoru za gardinou a tfemi dlouhymi kroky je
na prahu vlastniho cirkusis$té. Uhrabana manéZz lezi pfed nim jako Zluté se lesknouci livanec,
gardiny jsou osmyceny, zidle v 16zich otfeny z prachu, okna v pfistfesi umyta. Vecer se mize
hrat. A spravce jiz je zde se svym hlaSenim. O ¢em referuje, jsou samé malickosti, rozbita
okenni tabulka, novy natér dvefi, spravena okapova roura. Berwitz jen pokyvuje hlavou: to

nic, to nic; ale najednou sebou Skubne a ostie se podiva na spravce.

,»A pted ttemi dny,* hlési spravce pofad stejné suse, ,,pfisli dva pani od magistratu, Ze pry jsou

stavebni komise a Ze jdou prohlédnout budovu z bezpec¢nostnich ohledi.

,» VY jste je vpustil?“ pferusil ho Berwitz, jako kdyZ zatteskne.
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,»Namitl jsem jim, ze pan neni pfitomen a Ze je nemohu bez pana vpustit. A oni na to, ze jsou
zde ufedné a Ze prohlidce nesmim piekazet, Ze ji provedou a protokol Ze se sepise, az pan

prijede.”

,» 10 je neslychané!“

,Co jsem m¢l délat? Ukazali mi rozkaz od magistratu.*
,» VY jste je pustil dovniti?*

,»Ano, ale sel jsem ovSem s nimi.*

,,A co shledali?*

,V1téli hlavou, ze pry je budova velmi seSla, zpuchfeld, gradiny nejsou dost bezpecné,

stropem ze zatéka a Ze je tu malo nouzovych vychodu.*

,Hledme! Najednou! Desitky let to bylo v potfadku, a najednou tu neni dost nouzovych

vychoda!*
,» Taky jsem jim to namitl, ale oni vedli svou, ze jsou nové stavebni a bezpec¢nostni predpisy.
,»A co fekli nakonec?*

,Nakonec tekli, ze se zatim neda nic délat, dokud majitel neni pfitomen, a Ze piijdou jesté

jednou, aZ se pan feditel vrati. Pry sepsat o vS§em protokol.*

,»Dekuji, kyvl Berwitz a propustil spravce. Stal chvili zamracen, se zakousnutymi rty, pak se
obratil a proSel stdjemi na zadni prostranstvi. Nékteré vozy uZ stily na svych mistech, jiné
zajizdEly. Jednicka méla schidky spustény, Anezka byla jiz patrné uvnitf. Berwitz vystoupil

nahoru a veSel.
,»Zitra rano pijdu na magistrat,” spustil rovnou, sotva za sebou zaviel dvefe.
,»Stalo se néco?* obratila se Anezka od zrcadla, kde si pficesavala vlasy.

»Nekomu tam nedd spat nase bouda. Byla tu stavebni komise a méd né&jaké namitky proti

provozu.

,» 10 asi ta nova konkurence, co? To varieté, o kterém Gaudeamus vypravel Vasku?
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»onad... vidis, to mne nenapadlo. Ano. Patrné to bude odtamtud. Ale uz mam téch vécnych

potizi po krk. Proddm konstrukei.*
,»led na podzim? To by byl piece, Pette, nesmysl?*

,Ja vim, ja se ji také nechci hned ted’ zbavit. Mohu si pfece vyminit, ze ji budu uzivat do jara.
Ale chci uz to mit z krku, chci uz mit jednou vsecky své véci v potfadku, chei uz zase jednou
vidét penize, velké penize, moc velké penize. To jsou miliony, ma drahd, jakou cenu ma dnes
tenhle pozemek jako stavenisté! A ja se mam dat prohanét néjakou pitomou stavebni komisi?
Ptijdou si sem n¢jaci hadraii za mé nepiitomnosti a Stouraji se v prknech, neni-li nékteré
nahnilé. Jesté Stésti, ze jsem se k tomu nenatrefil, to by byla hezka kupa urazek uiedni osoby a
k tomu néjaké t€zsi zranéni na téle. Nahnild prkna! Zpuchfielé sloupky! Ja bych jim je omlatil

o hlavu, aby poznali, jak je jesté to difevo zdravé.*
,INemél by ses tak rozcilovat, Petfe...*

,Ja se neroz€iluji, ale svét mé roz€iluje! Deset let tu zapasim o existenci tolika rodin, celé
jmeéni na to dosadim, odnikud nepfijde sltivka uznani nebo pomoci, ale skocit mi na tyl a chtit
mne pfipravit o Zivobyti, to ano, to jsou Ufady hned pohotove. Ach, magistrat! Co jsem se jim
nadélal dobro¢innych ptedstaveni, na chudé, na sirotky, na nemocnici, na vdnoc¢ni nadilku. A
najednou se jim nelibi moje prkna! Najednou maji kdy prohliZet sedadla v Cirkusu Humberto,
jestli se nesesypou pod jejich hemeroidy! A ja tu nebyl, nikdo tu nebyl, kdo by vzal Sambriéru

a prohnal ty Skrabalské Sakaly po manézi!*

Petr Berwitz stal u stolu a bil do ného sevienou kostnatou pésti. Vielo to v ném dlouho

utajovanymi hnévy, tvafe mu zbrunatnély, zily na krku nab&hly.

»Proboha t¢ prosim, Petie, promluvila naléhavé Anezka, zneklidnéna navalem vzteku, jaky
jesté u Berwitze nevidéla, ,,nerozCiluj se tolik, nekaz si prvni den. Bouda je sesla, ale to jim
zitra vymluviS. Na jednu zimu to jeSté¢ davno staci. Kolik mysliS, Ze ti vynese prodej

pozemku?*

,Co ja mohu védeét,” utrhl se na ni Petr, ,,pét miliond, osm miliénil, deset miliont... ale

nejdiiv se musi vytidit ta drzost, Ze sem za mymi zady vleze néjaka komise.*

,Deset milionl je snad mnoho, namitla Anezka, aby ho svedla na jinou myslenku.
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,»Coze, mnoho? Ty chce§ se mnou smlouvat? Moje vlastni Zena? No, to jsem se dockal
pekného prekvapeni. A kolik myslis, ze to ma cenu? Milion, co? Chachacha! Pani Berwitzova

chce pfipravit pana Berwitze o devét miliont! To je podivana! To je Cislo pro jarmark!*
,Mais vous €tes un fou, mon cher, — nevid¢l jsi taky rajtovat po manézi noty jako Selnicki?*

,INe — ale nevid€l jsem tam také rajtovat magistratni komisi, rozumis, a to mne Zere a to mne

bude zrat, protoze uz mam toho vseho Stvani dost...“

,MUj mily,” zvedla se ted Anezka pomalu a vazné, ,,jestli nepfestanete s tim posetilym

latefenim, odejdu odtud, ja takové fvani doma nesnesu.*

»Lak, supél Berwitz, ,,tak uz ani fvat doma nesmim, kdyz se mi chce tvat, kdyz potiebuji
fvat, kdyZ musim tvat, abych se nezadusil. Inu arci, ja jsem jen manzel. Kdybych byl
pachnouci lev nebo tygr a zafval, to by pani Anezka Berwitzova ovS§em ihned ke mné ptib&hla

a Smajchlovala mé¢, ale Ze jsem jen manzel, to je jeji jemnocit najednou urazen...*

Nez jest¢ domluvil, Anezka prosla vozem a ptibouchla za sebou dvete. Berwitz byl jejich
tresknutim prerusen. Dival se vtefinu na né, pak zasykl a zacal si zufivé rozdelavat bily
plastron. Rval kravatu tak, az ji natrhl. Drzel ji pfed sebou obéma rukama a dival se na tu
trhlinu. Pak zasykl podruhé. A najednou $Smejkl ndkrénikem na zem a popadl Sedivy cylindr
se stolu a Smejkl jim ke kravaté a setfepal s rukou manzety a hodil je na klobouk a serval si s
krku limec a prastil s nim na podlahu a skoc¢il a dupal po v§em, po cylindru, po kravaté, po

manZetach a po limci.

Vecer o zahajovacim ptedstaveni predvadél feditel Berwitz své skupiny koni s tvafi ¢ernou
jako mrak, v noci ve spani sebou hdzel, rdno vstal, s nikym nepromluvil, oblékl se velmi
peclive, a prohlasiv struéné, Ze jde na radnici, odesel. Anezka jen zvedla hlavu a koukala se,
kterou nohou vykroci. I €inil to pravou a Anezka spokojené pokracovala v zaSivani starého

kostymu.

Asi o pul jedenacté dal si Vasek opakovaci cviceni s tygry. Dostal je vSecky v potfadku na
pyramidu i1 na taburety a chtél zrovna prejit ke skokiim, kdyz nahle zpozoroval, Ze se
nejmladsi sumatranska tygtice Ramona zachvéla a zjeZila. Skoro soucasné se zjezil obrovsky
Bengali a jeho oc€i se zelené zaleskly. Néco se muselo stat, co zvifata rozc€ililo, nebot’ 1 ostatni
najednou byli neklidni. Vasek na né klidné promluvil, ale pomalu ustupoval Sikmo pozpatku,

aby Ramon¢ nebo Bengalimu prodlouZil hrozici skok. Ale pak poznal, Ze se nedivaji na n¢ho,
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ze je desi cosi, co je vedle klece. Na zlomek vtetfiny se tam ohlédl a ustrnul. Jako duch stal u

miize Vendelin Malina, bily ve tvafi, o¢i podivné vytiestény.

,Ramona! Bengali! Sednout!* houkl VaSek ostfe na ob¢ Selmy, aby je zarazil. ,,Ramona,

sednout! Bengali, sednout!*
Zvitata se posadila s nervézni nechuti.

,Proboha, Malino,” pronesl pak Vasek polohlasné, nespoustéje z tygru oci, ,,co to délate,

Clovéce, vzdyt mizete zplsobit nesteésti. ..
Statec stal nehybné, s bilou tvari vtlacenou mezi mtize.
,Co je, Malino?* vyrazil ze sebe Vasek naléhave.

,»Prosim... pekné...,” bezzuba usta Malinova se otevirala se ziejmym chvénim, ,,prosim

pekné... kde... je... pan?“

Bylo v tom cosi désivé tajemného, opravdu, jako by duch s namahou promluvil lidskymi

slovy. Vaska obesla hriiza. Ale ptfemohl se, praskl bi¢em a kiikl:
,,Dolu, alou!*

Tygfti se zvedli a s huhlanim a prskénim, s tesdky vycenénymi se spoustéli z podstavci na

Zem.
,Open the door!* kiikl Vasek na oba zfizence v pozadi, ,,konec zkousky!*

Zihana téla dravch se plouhavymi skoky hnala k vychodu, kde zarachotily zastréky. Vasek

cekal nehybné, az posledni tygr vbehl do mtizové chodby. Pak se teprve otocil k Malinovi.
Vendelin Malina zmizel.

Vendelin Malina stal v tu chvili v u¢tarné, tii kroky za zady Franse Steenhouwera, ktery o
ném nevédél. Steenhouwer koncil svoje st¢hovani z maringotky do zimni kancelafe. M¢l pied
sebou kupy tlustych obchodnich knih a fascikli, které ukladal do stojant a skiini. Bouchal a
ramusil s nimi, ze neslySel Malinu vstupovat. Nabral si pravé vysoky stoh knih do obou
rukou, obratil se s nimi a vydeésil se jeho zjevu tak, Ze je s novym himotem pustil na zem. Bily
stafec pfed nim se vSak ani nepohnul. M¢l o¢i stale tak tizkostné vytfestény a jeho Usta jenom

zasténala:

319



»Kde... je... pan...7*

Starému sekretafi a ucetnimu se az udé€lalo mdlo — cosi zoufale bezradného ciSelo z té
vybledlé tvafe s pokleslou bradou, cosi bezradného a bezmocného jako Gpéni namésicnika. A
jak podivné se ptal! Cozpak tu nékdo nékdy tekl pan? Direktor, patron, principal, nas stary a
deédek, to bylo bézné pojmenovani feditele; ale pan? Bylo to tak nezvyklé, ze se Steenhouwer

chtél napied ujistit.
,»Koho tim myslis, Vendeline? Reditele Berwitze?“

Ale Malina, jako by otazky neslysel, rozhlédl se vpravo a vlevo podivhym pohledem, o némz
jsi nevédél, zda néco vidi nebo nevidi. Pak mu hlava poklesla, zdda se nahrbila a Vendelin

Malina se beze slova obratil ke dvetim a tiSe jako zjeveni vysel.

Steenhouwer stal chvili jako vyjeven: co to mélo znamenat? Pak ob&hl upadlé knihy, vyrazil
do chodby a ven pted budovu, ale bilou najezenou hlavu Malinovu spatfil az na konci cirkusu,

prave jak se zahyba k prostranstvi s maringotkami.

,Jako pes, fikal si v duchu Steenhouwer, vraceje se k strazze, hlavni knize, saldokontim a
ostatnim zelenym pamatnikiim hospodateni Cirkusu Humberto, ,,docista jako pes, ktery hleda
ztraceného pana. Cert vi, co to do dédka vjelo, Ze tak rapluje. Uz by bylo na &ase odepsat ho z

lidského inventate, pro podnik je uz Gpln€ amortizovan.*

Anezka Berwitzova taky st€¢hovala. A prave kdyz balila 1vi kizi z Hasana, objevil se pied ni

Malina.
»Pani, — kde je pan?* zeptal se zase tak nezvykle a jeho oc¢i jako by ji nevidély.

,Sel na radnici, Vendeline,* odpovédéla Anezka a pozorovala starce. V jeho chovani bylo

néco zvlastniho, co v ni burcovalo nepokoj.

»Na radnici... tak, tak... na radnici...,” opakoval mechanicky Malina a pak se beze slova

obratil a odesel.

'GC

,»Vendeline!* vykfikla Anezka za nim, ale on, jako by ji neslySel, kracel stafeckym,

kodrcavym krokem k cirkusu a kolem ného ven.
Po né&jaké dobé prisel k vozu Vasek.
,Rikali mi lidé, Ze pry tu byl Malina?“
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»Ano. A tak divné vypadal. Pry kde je pan?*
,»A co jste mu fekla?*
,.Ze je na radnici. Myslim, Ze tam $el za nim.“

,U mne taky byl, zrovna pfi ranni praci tygri. Div mi nevlezl do klece. Rozc¢ilil zvirata tak, ze

jsem musel cviceni prerusit.*
,»Vypada, jako by se pomatl na duchu.*
,»Aby to nebylo nic horsiho. Je to podivny dédek.*

»Jen kdyby uz tu radgji byl Berwitz zpatky, ulevila si Anezka. Obéma tanulo na mysli, jaky
byl Malina sycek, jak zlovéstnad byla vzdy jeho obcfasnd zmémenost, ale neodvazili se to
vyslovit. Vzpominali, jak asi Petr Berwitz na radnici pofidil, s jakou pfijde, jaky osud jim z
toho vyplyne. Netrpélivé vyhlizeli k uli¢ce od Reeperbahn, ale Berwitz neptichdzel. Misto
n¢ho se objevila Helena. Byla nakupovat, nékde se zdrzela a nyni spéchala s taSkou domd.

Ale uz mezi dvetmi je piekvapila.

,Co se stalo Malinovi?* zvolala na n¢ misto pozdravu.
»Malinovi?* Anezka i VaSek se na sebe podivali uzasle.
,,Pro¢ Malinovi?* zeptala se Anezka. ,,Co o ném vi§?

,Potkala jsem ho v mésté. Sel bez epice, s o¢ima vytfestényma, lidé se za nim ohlizeli jako
za divousem. Piebéhla jsem ulici k nému a zavolala jsem ho. Podival se na mne, jako by mne
nepoznaval. ,Kam jdete, Malino?* zeptala jsem se ho. Dival se dopfedu, byl neklidny a
neodpovidal. Zeptala jsem se podruhé a on fekl: ,Do nemocnice. A pak mne odstr¢il a Sel

dal.

,,Do nemocnice? zvolali Vasek s Anezkou. ,,Rekl do nemocnice?*
,,Ano.

,»Ale my mysleli, ze Sel na radnici?*

,Kdepak, ta je pfece na druhé strané.*
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,Co to znamend, Vasku?“ zvolala AneZka s neskryvanym tulekem. Vasek sedé¢l u stolu a

bubnoval nepokojné prsty.
Neékdo zaklepal na dvere.
,,Volno!“ zvolala Anezka.

Alice Kerholcova pooteviela dvete. ,Je tu n&jaky pan a pieje si mluvit s madam. Muze

vstoupit?*

,,Ze ho prosim.*

Vesel zavality ¢lovék mensi postavy, hladkého, bezvousého obliceje.
,»Vy jste pani Berwitzova?“

,Ano. A to je moje dcera a mijj zet. Ceho si piejete?

,»Jsem magistratni podufednik Miiller. Otto Miiller. Pani Berwitzova, vy jste feditelka Cirkusu
Humberto, Ze ano. A vaSe rodina pracuje s vami, ze ano. To je dobfe. To je dobfe. Vy jste
prece zvykli na leccos. Cirkus neni zadna lehka véc, to je pofad nebezpeci zivota. Musite na

to stale myslet. Nu a nékdy se stane nehoda 1 mimo cirkus...*
»Berwitz je...,*“ vykiikla Anezka.

,»Ne, pani Berwitzova. Ne to, co si myslite. Ale pfece jen nehoda. Poslali mne, abych vam to

ozndmil. Nemilé posléani, véfte mi to, velmi nemilé. Ale co ma ¢lovek délat.. .
»Proboha, pane Miillere, feknéte uz, co se stalo...*

,Pan feditel Berwitz byl na radnici, zZe ano. A tam se néjak roz¢ilil. A on uz je starSi pan, ze

ano. A udélalo se mu Spatné... to jest, ranila ho mrtvice...*
»Mrtvice!“ zaupéla Anezka.

»Ano, mrtvice. Ale nelekejte se. Lékar byl hned pfi ruce, Ze ano. Dostalo se mu oSetteni.

Prava strana, pani Berwitzov4, prava strana je zatim ochrnutd. Doufejme, Ze se to zlep$i.*
Ob¢ zeny propukly v plac a bezdéky se objaly.

»A co je s nim ted’? zeptal se VaSek. ,,To tak zGstal na radnici?
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»Ale kde, pane, ale kde. Pfevezli jsme ho hned do méstské nemocnice. Velmi Setrné€, Ze ano.
Ja& sam jsem tam s nim jel. A to vdm bylo zvlastni, kdyz jsme ho skladali, vyskytl se tam
néjaky Clovek, stary clovek, ze ano, a beze slova ndm zacal pomahat. Musel to byt nékdo
zdejsi, protoze ho pan feditel Berwitz poznal, kdyz se probral z mrakot. A z postele mu podal
levou ruku a kyvl mu, aby si sedl. Tak on tam ztstal u n¢ho, u postele, Ze ano, a ja bézel sem

se zpravou.*
Vasek vybéhl ven. Na rohu stéla jest¢ Alice a divala se na skotac¢eni svych hocht.

,Pani Kerholcova!* zavolal na ni Vasek. ,,B€zZte na Reeperbahn a zastavte né¢kterou drozku.

Musime rychle né¢kam jet.*

Kdyz se vratil, pan Miiller se jiz poroucel. Anezka se rychle dooblékla, Helena znovu nasadila

klobouk. V péti minutach odjeli.

Teprve béhem dne vysettil Vasek, co se stalo. Ve stavebnim odboru méstského uradu upadl
Berwitz do velkého rozcileni, protoze mu tam oznamili, ze bude nutno budovu Cirkusu
Humberto zbofit, jezto naprosto nevyhovuje novym bezpecnostnim piedpisim. Po dlouhém
jednani s prednostou dosahl aspon toho, ze po nékolika opravach, k nimz se zavazal, bude
moci jesté tuto sezonu hrat. Kdyz se vSak zminil, ze budovu a pozemky proda, vrtél prednosta
hlavou a upozornil ho, aby se ihned na véc preptal v regulacni kancelafi ve tfetim patie.
Berwitz, rozechvén jesté timto sporem, vyb&hl do tetiho patra. A tam mu piedlozili plan,
podle kterého bude na misté, kde stoji Cirkus Humberto, zfizeno namésti. Potfebné pozemky
budou odkoupeny meéstem za uhradu, ktera byla pro takové piipady stanovena usnesenim
senatu uz pred péti lety. KdyZz mu fekli, jaké je to cena, zakoktal se, zrudl ve tvafi az do

fialova, vyttestil o€i, sahl si k hlavé a padl.

Vasek se vratil o paté hodin€ do cirkusu. Struéné poveédél Kerholcovi, co se ptihodilo, a hned
rozhodl, Ze volnou drezru koni pievezme vecer za Berwitze sam. Pak Sel za Fransem

Steenhouwerem. Holand’an uz na ného c¢ekal.

,»N¢jaky tyden musi tam zustat lezet,” koncil Vasek svij referat, ,pak nam ho vrati, ale
pracovat uz nebude moci nikdy. Patrné zlistane nadlouho a snad do smrti mrzékem. Tak aspon
tikaji 1¢kafti. Je tedy nezbytno udé€lat zde vSechna potiebna opatieni. Jeho ¢islo v programu uz

jsem prevzal. Jde jesté o formalni feditelstvi.

,Reditelem jsi uz prece kolik let.*
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»Ne. Nikdy to nebylo vysloveno a ja se za teditele nepovazoval. Chci mit vSude ve svych
vécech potadek, a proto trvam na tom, abychom se o tom domluvili. Maminka Anezka a ty
musite mi piimo fici, ze s mym feditelovanim souhlasite. Pak to snad budeme muset provést i

v ufadech, vzdyt tu jde o plnou moc a odpovédnost.*

»Zajisté. Ale ja navrhuji toto. PfevezmesS dneSnim dnem fizeni podniku, ale nebudes$ zatim nic
na jeho slozeni ménit. Do mésice uvidime, jak se Petrovi povede. Mozna Ze uz bude moci

pfipojit i on sviij souhlas. Pak bychom to provedli formalné pted tfady.

,Dobra, Frans. Zitra si probereme hospodaiskou situaci. Myslim, ze budeme muset Cirkus
Humberto rozpustit. Dobry prodej byla jedind moznad zachrana, a kdyz selhal, sotva jinou

cestou z toho vylezeme. Ale ted’ musim do st4ji, ¢eka mne toho moc.*

Frans Steenhouwer stal nad psacim stolem a jen kyval hlavou. Davno vidé€l v ¢islicich knih
vepsan zanik podniku, ale potad doufal ve Stastnou hvézdu Petra Berwitze nebo toho

kouzelného jména Cirkus Humberto.

,»,Mas pravdu, Vasku. Pteji ti hodné §tésti. Dokud mé neposles zpatky do Holandska, budu ti

pomabhat, jak umim. Ale tam dole, v manézi, tam musis ty ukazat své.*
Podali si zamlkle ruce, dva, ktefi jasné€ vidéli trpky udél.

Vasek odchézel, kdyz Frans sebou nahle trhl.

,,Hald, byl bych zapomnél. Pfisel ti odpoledne dopis.*

Vasek se vratil a zvédave se podival na adresu. Mél tak malo korespondence v zivoté — komu
by psal a kdo by psal jemu? Ted vsak sebou trhl. ,,Z Prahy! Ceska adresa! To bude od

Burese!*

V kancelati bylo jiz Sero. Frans oteviel kohoutek plynu a rozsvitil. Mléc¢na sklenéna koule

kolem tficipého plaménku se rozzafila a VaSek piisedl a cetl.
Muj drahy priteli Vasku, krajane ctny
a vlastence premily!

Hezké mnozstvi vody jiz uplynulo ve Vitavé od chvile, kdy jsem se, prekonan radami Vas
vSech, usidlil na jejim pamatnymi stavbami lemovaném brehu. Byla to doba velkych pro mne

a tisnivych starosti, neb zajisté lehkou véci neni vratit se na stara kolena pod otcovsky krov,
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do ztichlé mlynice, k Zivnosti, jiz, jste co bujary mladon opustili. Bohu budtez diky, pozdni
svou zkousku jsem prestdl bez uhony. Z venkova se mi prihlasil otciiv osvedceny starek, také
chasa se vétsinou vrdtila a s pomoci bozi se nam kolo neto¢i naprdzdno. Sam pro sebe
padnych potieb nemaje a pamétliv slibii, jimiz jsem se pred navratem zavazal, mohl jsem jiz
prvai zimu oucinné zasahnouti do plevele bidy, kterd postihuje hojné chudé mésta naseho
kralovského. Seznamiv se s jistym panem Vojtou Ndaprstkem, mésténinem veliké ucté se
tesicim, lihopalnikem a clovekem scestovalym, spojil jsem se s nim, abychom dobré cinili
podle sil svych. A mohu dnes 7ici, Ze toto snazeni mé bylo korunovano uspéchem znamenitym.
Nejen potrebni chudasové zdejsi velebi nas mlyn jako své utociste v hladu a nouzi, anobrz
také mezi starousedlym méstanstvem tuze ucty pozivam a nejeden hlas se ozyva, abych i mezi
starsi obecni v radnici vyslan byl. I tou se nadéji kojim, jiz nikdo nevzpomne viny, pro kterou

Jjsem onoho osudného roku Prahu opustil a kterou navzdy vyhladiti doufam.

Lec pres vSechny ditkazy zddarného piisobeni svého casto uvecer zalétam mysli svou tam za
Vami a utulny stan Vas i v milou maringotku, jez mi domovem byla po tak drahny cas.
Vzpominam, jak se Vam dari, krajané mili, co Ty, co Tvij mily otec, co Kerholec, Malina a
zda jeste serzan Vosdtka vévodi cepu U namornikovy nevésty. Doufam, Ze se tésis stale
pevnému zdravi, i Tva spanila Helenka, i ten Vas roztomily Petricek-Tonicek. Jak se mi nékdy
styska po druzné veselosti naseho tulackého Zivota, po horkosladké volnosti lidi nespoutanych
konvencemi, po viini mastali a po zpévu kladiv busicich do kotevnich kolikii. Ten krasny
bohatyrsky Zivot je navzdy pro mne ztracen, ale co bych za to dal, kdybych aspon nékdy mohl

v pratelském pobesedovani obnovit i vzpominky na zasly cas, na vérné druhy a mila zvirata.

A tu, kdyz takto je srdce mé plno stesku, dovidam se o véci, kterou povazuji za tak zdvaznou,
ze Ti, mileny Vasku, neprodlené o ni sdéleni ¢inim. V predmésti zdejsim Karliné stoji budova
velmi prostorna, kamennd nebo cihlami zdend, kterou jisty pan Tichy vystavel, aby ji
cirkusum a divadelnim spolecnostem pronajimal. Tato budova byla nedavno znovu upravena
a novy majitel by velmi rad uvidel, kdyby se nasel ditveryhodny podnikatel, ktery by si ji od
neho najal a v ni provoz na cely rok krom letnich mesicii zabezpecil. V nové prestavbé se arci
budova nehodi pro cirkus, ale varietni divadlo, jaka se nyni hojné ve velkych méstech zrizuji,
dalo by se v ni provozovati znamenité. Pripomindam jeste, ze jevisté i zakulisi tak upraveny
Jjsou, ze i hromadna vystoupeni zvirat, prdci Selem nebo drezuru elefantii tu predvadéti mozno.
Budova stoji opodal nadrazi c. k. statni drahy, kde se i vSecky predni hotely soustreduji, takze

i s navstévou cizincu lze dobre pocitati. Pro vzdalenéjsi navstevniky pak vytecné slouzi nase
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pohodina konska tramvaj, ktera nedaleko toho divadla svou konecnou stanici ma a vSecky

vzdalenosti meésta hrave prekonava.

Mily Vasicku, sveril ses mi jednou, jaké starosti mas kvuli Svému drahému synkovi, az Jej
bude treba dati na studie. Styskal jsi Si tehdy, ze snad budes muset zanechati kocovného
Zivota, abys Jemu umoznil cestu v lepsi Zivot. Velmi si cenim této Tvé rozvahy, nebot' za
narodni povinnost rodicu povazuji, aby novému dorostu otevirali vyhlidky k vzestupu co
nejvyssimu. Jestlize chovas jesté tyto Své plany, uvaz, premily, o prileZitosti, na kterou Tée
timto listem upozornuji. Mésto Praha vynika Skolstvim proslulym a Petiicek by zde zil
uprostied drahého naseho naroda, jehoz predni ozdobou by se tak pri své dobré hlave mohl
stati. Odepis mi, co o tom soudis, nebo jeste lépe, prijed Se sam na vSe podivat. Uvitam Té
zde s naruci otevienou, uvedu Té mezi osvédcené narodovce, s jejich podporou jiz predem
muize$ pocitat, a sam se vynasnazim, abych odstranil Ti z cesty prekazku jakoukoliv. Bylo by
zajisté nejkrasnéjsi naplnéni mych snii, kdybych zde, nad stiibropénnou Vitavou, pri
pamatném moste drahého Otce vlasti Karla 1V., pod velebnym panoramatem hradcanskym

mohl uhostiti o krdasnych vecerech nejdrazsi pratele mych ztracenych mladych let.

S mnoha vroucimi pozdravy vsem milenym prateliim a znamym
Tviij srdecné Té libajici

Vladimir Smetana alias Jan Bures,

mlynar a meéstan prazsky
X1V

Karasovo Vasek z Horni Snézné je tedy velkym panem, je direktor. Ale sdm se tomu jen trpce
posklebuje, kdyz mu Kerholec tiskne blahopfejné ruku a kdyz vzpomina, ze mu to
prorokoval. Jakapak slava s direktorstvim, kdyz je to vlastné€ jen pro likvidaci. Nicméné v
Kerholcovi hraji jesté staré zilky, a mini tedy, ze by se to mélo piece jen zapit. VaSkovi se
nechce, ale nakonec se shodnou na pul cesté: po predstaveni ptijdou do tatova vozu, uvaii si
punc¢ a vzkdzou pro serzana Vosatku. I sedi pak ti tfi stafi cirkusovi mrozi se svym dorostlym
tuleném zase jednou pohromadé¢ na ¢tyfech kolech, v Zeleznych kaminkach to divérné praska,
ze sklenic se koufi a v tom dymu jim vyvstava uplynuly zivot, zivot zaplnény praci a dfenim,

a pfece krasny, pestry, ménivy a vesely.
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»A votre santé, lorde Tondo,“ pfitukdva Vosatka tatovi Karasovi, ,,vychoval jsi fadného
naslednika trinu. Ale dalo ndm to praci, nez jsme Vasi Excelenci odtahli od necek s maltou.
Pamatujete se, caballeros, jak ctihodny Duc of Cihla Sedivél starosti, aby neposkvrnil sviij
Cisty zednicky Stit mezalianci s takovou pobéhlici, jako je cirkus? A nakonec to s ni ve vsi
spokojenosti vydrzel déle nez sam serzan Vosatka Ferenc, ktery svou zafivou kariéru skoncil

jako putykar.*

,Coz o to,” prikyvoval si Karas otec, ,,vS§ecko to bylo hezké, opravdu, az na ten konec, jako

trosecnici jsme sem piisli a jako troseCnici zase odejdeme.*
,»AZ na néjaky ten pytlik prasuli, jez Vuestra Alteza raci patrné pirechovavat.*

,,V8ak uz vidim, jak ho bude zapotiebi, aby se tuhle Vasek mohl néceho ujmout. Setzatraceny
Berwitz, kdyby ho to tak nebylo poznamenalo, to bych mu pékné vynadal, Ze to vSecko takhle
zvrtadil. Jak k tomu Vasek pfijde, aby tim v8§im, co umi, pofad jenom zachranoval, co on

prohral? A aby zacinal direktorovat, az kdyz uz to zkrachovalo?*

,.Ne, tato,” vmisil se Vasek, ,,takhle o tom nemluv. Berwitzovi nelze davat vSechnu vinu. M¢l
svij program, véfil mu a Sel za nim a byla to vic hra osudu, ze se to vSecko zamotalo naopak.
A co se mne ty¢e, nezapiram, Ze to neni zadna radost, co jsem prodélaval a co na mne jesté
ceka. Ale kdo to mél vzit na sebe? To je pfece docela prosta povinnost: mohu to udé€lat, a tedy
musim to délat, protoZe jinak by bylo mnohem hui. Je-li bitva, vojédk bojuje a nechodi s
bolavou hlavou, Ze by vlastn€ mél byt generalem. Koneckoncti to vSechno neni bez ceny, jesté
se pofad u¢im. Neni to nic jin¢ho, neZ co jsem prodé€laval jako kluk. Tehdy mé valchoval
Achmed Roméo a ted mé valchuje osud. Ale taky to ¢love€k, hernajs, vydrzi a pak teprve

pfijde nas cas.*

Rozhovotili se o Berwitzovi a celkem dali za pravdu Vaskovi. Berwitz byl zarputily
tvrdohlavec, ale pro¢ mu vytykat, Ze to tim jednou prohrdl, kdyz pravé tim cely Zivot
vyhraval. A v tuto chvili nebyl uz pro né¢ panem a patronem, v tuto chvili to byl kolega
postizeny Urazem, jaky mohl potrefiti kteréhokoli z nich. Véénd a hluboce zakotfenéna
solidarita lidi riskujicich Zivot se ozyvala z jejich ivah. Padl vedouci kamarad; bylo tieba, aby

jiny ptesel ihned na jeho misto a vSichni aby se napjali a nahradili ztracenou silu.

Petr Berwitz byl opravdu pro né ztracen. Sest nedél ziistal leZet v nemocnici, a kdyz doktofi
prohlasili, Ze jeho stav se uz zlepsil a Ze si ho rodina miZze vzit, odvezli bélovlasého starce s

hlavou nachylenou k pravé strané téla, ktera zistala trvale ochromena. Berwitz mohl mluvit,
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ale s velkymi potizemi, a proto rad¢ji mlcel. Jeho mdly, unaveny pohled vsak tise sledoval, co
se kolem dgje, jeho mozek myslil a jeho leva ruka davala mald znameni, souhlasi-li nebo
nesouhlasi. Kerholec sehnal v mésté pojizdnou lenosku, kterd se stala trvalym utulkem
nemocného. Kdyz ho do ni poprvé ulozili, zakyval rukou, ze je spokojen, a pak s namahou

vyslovil své jediné pféni:
,,Do cirkusu!*

Ani jako lazar se nechtél rozlouditi s tim, v ¢em vyrostl, co vytvarel, co bylo jeho chloubou a
radosti po cely zivot. Chépali ho a pani Anezka bez dlouhého rozmysleni prohlasila, ze
tentokrat se nepfesté¢huje do najatého bytu, nybrz ze prezimuje s Berwitzem v maringotce, aby
mohl byt stale v podniku. Karas otec odstranil u jejich vozu schidky a misto nich pfipevnil
tdhlou lihu, aby bylo mozno se zidli vjizdét a vyjizdét. Opatrovani nemocného pievzal
Malina. Nemluvny stafec nasel opét tec, kdyz uziel tehdy pred nemocnici toho, jejz divhym
nutkdnim pudu zacal ve chvili nestésti hledat. Usadil se rovnou u jeho loze a nehnul se od
n¢ho na krok, mluvé na né¢ho broukavymi dobrackymi a mazlivymi vétami, jako by stary
principal byl opét malickym batolivym Petfickem, jejz Malina kdysi pied zraky déda
Humberta kolébal jako drsné srdecnd chiiva. Ochromeny patron lezel nehybné, s ofima
pfivienyma, ale blaZzené jako UtéSné pohadce naslouchal tomu stafeckému Zvatlani o lidech a
zvitatech, o konich a Selmach, o béhaku Gajdamosovi a o domptéru Gambrierovi, o panu
hrabéti d’Ascensons a grofovi Pallachichovi a jak Miss Satanella ptivedla prvni lipicany, o
slavné jizd¢ Ruskem, a jak koupili slona Bingo v Teherané. Tiché zafe spokojenosti se snesla
na obli¢ej spiciho, a kdyZ se Malina odmlcel, leva ruka Berwitzova vyhledala jeho kostnatou

pravici, aby ji vdé¢né pohladila.

Nyni byli ti dva od rana do noci nerozlu¢ny zjev Cirkusu Humberto. Jak se spolu nasnidali,
oblékl Vendelin Malina svého feditele, pomohl mu do lenoSky a uz jej vezl pomalu a opatrné
do koniren, kde ztstali stat u vchodu, a Berwitz jen ocima pfihliZel, jak koCové Cisti a opatruji
kong. Pak stiskl Malinovi ruku a Malina ho odvezl mezi klece dravci nebo k opicim a
papouskiim nebo pied spoutané sloni stddo nebo k 16zim v Sapitd, kde mohl principal sledovat
vSecky zkousky. Navykli si na sebe tak, Ze Berwitzovi stacila jen mald znameni rukou nebo
ofima a Malina uz véd¢l, co chce. Ba nesmirnd oddanost Malinova k panovi dostoupila té
miry, Zze Malinovi stacilo se zadivat do Berwitzovych o¢i a jeho Usta vyslovovala, co Berwitz
chtél fici. Lidé zprvu nechapali a rozktikovali se na dédu Malinu, ze on je posledni, ktery tu

ma co rozkazovat. Ale pak uz si navykli na ten podivny zjev, Ze ochromeny principal sedi a
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jen se rozhlizi a bily stafec stoji pii ném, divd se mu na oci a fika: ,,Koukni se, Rudolfe,
Trafalgarovi na kopyto, néco mu tam uvizlo. Dahomej nema dobie upletenou hiivu, Martine,
nema dobfte upletenou hiivu.” Rozbiesklo se jim, Ze Vendelin Malina je uz pro cirkus mrtev a
Petr Berwitz je pro cirkus mrtev, ale oba dohromady Ze tvofi jeden zivot, ktery jesté stiezi a

hlida chod Cirkusu Humberto.

Za tohoto stavu, kdyz se Petr Berwitz uz zcela uklidnil a smifil a bylo mozno pfed nim bez
nového nebezpeci mluvit o vSech starostech, odvazila se koneéné¢ Anezka uspotadat velkou
rodinnou radu, aby se rozhodlo o kone¢ném osudu spole¢ného podniku. Petr Berwitz sedél v
cele stolu s Malinou po boku, kolem usedli Anezka, Helena, pani Hammerschmidtova, Frans
Steenhouwer, inspektor Karas a VaSek. Steenhouwer vylozil n¢kolika vétami situaci. Cirkus
ted’, pti dosavadnim sloZeni, jen s nouzi prochdzi bez novych dluhii. Na jate musi se vzdat své
zimni budovy a penize, které se prodejem pozemku utrzi, nestaci na zaplaceni starych dluhti z
minulych let. Bude nutno odprodat ¢ast zvitat, aby se to s dluhy skoncovalo; a bylo by Iépe
radgji zacit s odprodejem hned, aby zbyte¢né nerostly troky a aby se zmenSila rezie.
Ponenahlym odprodejem lze také dosahnout jesté sluSnych cen, kdezto nuceny vyprodej na
jafe by mohl znamenat nové zklamani. Co na jafe z podniku zbude, da jen maly cirkus méné
nez stfedni velikosti, ktery by patrné neuzivil vSech lidi, ktefi jsou v ném dosud. Bylo by
vyhodnéjsi, kdyby mohl byt st€thovan po Zeleznici misto po napravé, protoZe by to pfislo
levnéji; ale na takovou pfeménu sotva bude penéz. A je nutno pocitat s tim, Ze hamburské
utoCisté je pro né i jinak ztraceno, kdyZ ve mést¢ bude velké moderni varieté. Tak se to
Steenhouwerovi jevi z hlediska hospodaiského; rodina at’ si rozhodne sama, co z toho
dovodit, bud’ zacit znovu s malym cirkusem v chudobég, nebo rozprodat vSecko. V tomto
pifipadé by se mohl vyziskat n&jaky kapital rodi¢iim a ostatni by se museli rozejit a hledat si...

hledat si...

Steenhouwer chtél fici hledat si Zivobyti jinde, ale podival se pfitom na Berwitze a spatfil, jak
mu po tvafich kanou dvé velké slzy. Tu se stry¢ek Frans zakoktal a nedomluvil. Taky

zenskym se krabatély brady a pani Hammerschmidtova zacala nervézné€ popotahovat.

,»J& vam, moji mili,” vybuchla hned, aby se Upln€ nerozplakala, ,,j4 vdm na potiZ nebudu. Vy
vite, jak vds mam vSecky nesmirn¢ rada a jak rada jsem s vami cestovala. Ale az se budete
usnaset, nemusite se na mne ohlizet. Mam tu svou penzic¢ku po neboztiku majorovi a mohu se
vratit domi, do Vidn€. O mne je postarano, jen aby vam se to taky néjak vyvedlo. Jen aby

(13

vam...
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A ted’ se pani Hammerschmidtova rozplakala doopravdy.

,»Laky nechci byt na piekazku,” prevzal fe¢ Steenhouwer, ,,budu se sice t€Zko loucit se svou

kancelafi, ale bude-li to muset byt, doufdm, ze se v Holandsku jest¢ uzivim.*

,Ja pro svou osobu,* zahovotila klidné¢ a pevné Anezka Berwitzova, ,bych dala prednost
cirkusu. Prozila jsem s nim dobré i zI¢ a ted’ vim, ze véru vic zlého nez dobrého. Ptesto bych
byla ochotna zacit zase znova a tiebas chud¢. Byl to krasny zivot; a rozvazeli jsme po sveté
radost a potéSeni a pracovali jsme poctivé s hodnymi a pocestnymi lidmi, uprostied zvitatek,
které bylo nutno milovat. Nevim, kde jinde bych se s takovym Stéstim setkala. Ale my s
tatinkem jsme jiz staii lidé, my jiz nemame pravo urCovat cesty budoucnosti. To si musite

rozhodnout vy dva sami.*

,Maminka ma pravdu,* zvolala Helena rozechvén¢, ,,neni nic krasnéj$iho nad cirkus! Kong¢!
Sloni! Lvi! Tygti! Manéz! A publikum! Nechci se s tim loucit, nedovedu to opustit. A
kdybychom méli mit jen jednoho konicka s opici a stan samou diru, uzivime se a bude to
hez¢i nez cokoli jiného.*

,»Ano, Helenko,” promluvil kone¢n¢ Vasek, ,,v téhle véci jsme Gpln¢ zajedno. Miluji cirkus

%

zrovna tak jako ty. Ale je tu Petticek...*
Helena zvaznéla a sklopila hlavu.

LHPetticek. .., fekla pak tiSe a rezignovang, ,,ano, Petficek. Petficka se nemohu vzdat. To je to

jediné, co je ve mné silngjsi nez cirkus.*

»Myslim,*“ zacal znovu Vasek, ,,Ze jsme na tom podobné jako nasi rodiCe. Taky my uz
nemuzeme urcovat zivot jen podle svych zalib. Taky my se uZ musime fidit z4jmem toho
dalsiho. Kdyby Petti¢ek byl po nas, bylo by to lehké. Ale on vola po né€em jiném. Nejde to

spolcit, vis to dobte. Bud’ se rozlou¢ime s nim, nebo s cirkusem.*

,»S nim ne. S Petfickem se nemohu rozloucit. Je tak kiehky. Je tak utly. Umirala bych tzkosti,

co se s nim d¢je.”
,»A on by umiral touhou po tobé¢.*

,Jak to tedy rozresit?* vlozila se do toho Anezka.
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,Je tu podle mého,“ odpovédel ji Vasek, ,,jedind cesta. Psal mi pfed ¢asem Bures, Ze v Praze
1ze najmout velké varietni divadlo. Pozadal jsem ho, aby se mi zatim pieptal na podminky.
Podle mého soudu nejsou spatné. Kdybyste souhlasili, zajel bych tam a projednal bych si to.
Pak bychom mohli likvidovat Cirkus Humberto upln¢ a ja bych v Praze ptrevzal varieté. Mohl
bych tam dat stry¢ka Franse do Gétarny a Petfi¢ek by mél zabezpeceno studium. Jen jedno
bych chtél po tatinkovi Berwitzovi: abych smél ten podnik nazvat Théatre Variété Humberto.

To je pfilis slavné jméno, nez abychom je nechali jen tak vymizet ze svéta.

Ohlédli se vsichni k Berwitzovi. Zvedl ruku a dotkl se Maliny. A Malina divaje se na né¢ho

pronesl:
,,Je jen otazka, bude-li mit Vasku dost penéz do takového podniku.*

Tu sebou poprvé pohnul Karas otec. Musel pfemoci jistou trému, nez promluvil. Dvakrat

tfikrat si odkaslal a kone¢né rekl:

,» Vasku ma penize na prvni rok. Kauci za n€ho slozi mlynar Smetana, jako Honza Bures. To

by tedy §lo.*

VSichni se znovu obratili k Berwitzovi. Patriarchalni zfizeni cirkusu nedovolovalo, aby se
rozhodnuti ucinilo bez souhlasu nacelnika. Berwitz lehounce zapleskal levici na stil. A

Malina pravil:

»At se tam Vasku jede podivat. Bude-li se mu to libit, pfeménime cirkus na varieté. Ale

jméno Humberto musi Zit.*

Bylo to rozhodnuti podminéné, ale za deset dni védé€li, Ze je konecné. Vasek uspotadal
program, aby mohl jit tf1 dny bez jeho ucasti, a odjel s Kerholcem do Prahy. Ttetiho dne se
vratil a pfivezl podepsanou smlouvu, kterou najal od pana Achilla Breburdy v Karlin¢ budovu
divadla Varieté s celym zafizenim od 1. fijna roku 1890 na patnact let. Na patnact let — na

dobu, kdy bohda bude mit Petficek vystudovano.

Petr Berwitz, kdyz mu Vasek smlouvu piecetl, vytahl levici a straslivou silou mu stiskl ruku.
Pak zkroutil tvar a namahavé ze sebe vyrazil: ,,Cirkus Humberto... od kulaté prace... do

kamenného domu!... Dej ti panbiih Stésti!*
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CAST CTVRTA

Miji prave sto let od onoho roku 1790, kdy zestarld herecka slena Montansierova, pravym
jménem Marguerite Brunet, zaménila nevdéénou tulohu milovnice za oSemetné&jsi roli
podnikatelky a zfidila v patizském Palais Royal divadlo, které nazvala Théatre des Variétés.
Stala se tak kmotrou divadelnimu stvoieni, jez nebylo jest¢ donoSeno, zjevilo se v hytivé
Patizi bez pevného tvaru a vyrazu a nejasné si hledalo cestu k zivotu. Nejprve péstovalo hrubé
pikantni operety a frasky, po jejichz trikotové lascivnosti piisel pravy opak, nevinné jeux
forains, jarmarecni hry, kde akrobati a cvi¢ena zvifata méli vzrusSit unavené nervy obecenstva.
Palais Royal se stal kolébkou nejen Velké revoluce, ale i tohoto drobného uméni, které pak tii
ctvrti stoleti zdpasi o pravo zit i mimo kruhovou manéz cirkusu. Cisafstvi se stavi az do
tragédie sedanské naplno na stranu manéze. César a cirk se zdaji Napoleonu III. nerozluénymi

o

pojmy. A teprve kdyz zpivajici podium koncertni kavarny, kdyz blaznivé improvizace umélcii
v montmartreské krémé U cerného kocoura navyknou publikum na pestiejSi a fantastictejsi
potad, nachazi i divadlo rozmanitosti svou pevnéj$i piidu, vyrasta z ni v odliSny typ a pak
nahle pfeskakuje hranice rodné zemé, aby vSude ve velkych méstech zapoustélo své Slahouny

a odnoze.

Cirkus v t¢ dobé odumira a zivoii. Aspon cirkus toho typu, jejz vytvarel a péstoval Petr
Berwitz v tradici dédy Humberta. Ale to je jen doCasnd nemohoucnost, zestarnuti jedné
formy. Nebot v téze dobé jiz se fiti po tratich mezi Atlantikem a Pacifikem celé série
zvlastnich vlaki, které od stdtu do statu prevazeji Nejvetsi narodni podivanou, cirkus,
zvetinec a etnografické muzeum divokého byznysmena Phinease T. Barnuma. VSechno tu
musi byt nezvyklé a nebyvalé; a neni-li v d&jinach kejklifstvi nic nového pod sluncem, lze
aspon staré ucinit novym velkosti rozméri a ndsobilkou pocti. Misto stanu zavéSeného na
stézni plachetni paldc o tiech nebo o péti stozarech; misto kulaté manézové louzicky pét
svitivych manézovych jezer, jedno za druhym; misto jednoho orchestru tfi kapely uvniti a dvé
zevné, misto Sedesati koni Sest set, misto Sesti slonil tficet, misto jednoho fakira cely ohromny
stan s vystavou lidskych rarit a zrd a misto péti set plakati pét tisic a deset tisic a vSechny
halasn¢ fvouci, ze toto je jedinecnd galerie vSech divil, které panbith racil mezi lidstvem
stvofit. Takovy Kranz byl snad s to vydrZet naraz tohoto gigantického Saleni smysll a predélat
staré pocestné komedianstvi podle ptikazi kapitalistického rozmachu. Nebyli toho vSak

schopni jemné&ji ustrojeni lidé jako Véaclav Karas; a byl to snad ¢iry pud sebezachovy, ktery
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jej krom vseho uvazovani vedl k tomu, aby se tiSe vyhnul smrsti humbuku a zachranil se na

nove se vynorfivsi pude.

Divadlo rozmanitosti bylo tehdy opravdu novina, a nikoli jen pro ného. Snazil se hned, kdyz
se o zéniku cirkusu rozhodlo, vejit ve styk s podnikatelem hamburského varieté, aby se poucil
o ne¢kterych zvlastnich praktikach svého pfistiho povolani. Ale pochopil brzo, ze tomu
cloveéku jde predevsim o vydélecnou investici a Ze o vlastnim programu divadla nema zadnou
predstavu. Vasek se zjara dockal i prvnich ptfedstaveni, sledoval je den za dnem v hledisti i v
zakulisi, pokousel se odhalit jejich principy, ale nenaSel nic nez nahodny shluk vselijaké
produkce. Bylo to tu prosté v plenkach a cekalo to, az se vyskytne néjaky duch ttidici a tfibici,
ktery se zméteného materidlu vybuduje skutecnou skladbu. Prvni programy vytvateli vlastné
agenti, ktefi sem nazdarbth dodali vSelijaka artisticka ¢isla; jak je rozvrhnout a uspotadat, pro
to tu nebyl jesté zadny smysl a Vasek citil, Ze jejich starodavny, ustaleny porad v cirkuse byl
neskonale umélectéji promyslen. Jediné, co tu pochytil, byla troSka té jevistni a zakulisni

techniky, pokud se liSila od prace v manézi.

Vasek chtél vSak znat vic, a proto se na tyden rozjel do Pafize. Probéhal tam vSecko, co jen
mohl postihnout, varietni divadla, cirkusy, Santanni kavarny i1 kabarety, mluvil s fediteli,
sekretafi, rezis€ry, inspicienty 1 s technickym personalem, seznamil se s agenty a pohovofil si
S mnoha artisty 1 umélci. Vid€l nesmirné mnoho chytrych véci, pochopil vseliké zkuSenosti
praxe, pfiSel 1 na nové napady a po tydnu se vracel s hlavou nabitou dojmy i poznatky. Citil,
ze PafiZ je opravdu veliké semeni$té myslenek a pokusi, ale Gplné oslnén ji nebyl. VSichni ti
znameniti lidé, které poznal, uchvacovali ho Zivotni vervou, roztomilosti, vtipem a péknymi
zpusoby, ale pod tim okouzlujicim vnéjskem shledal u nich dvé povazlivé véci: nesmirnou
touhu po osobni slavé a hrozné Ipéni na kazdém centimu. VSichni byli posedli zadosti po
uspéchu, sami se omamovali vyfecnymi chvalozpévy a Zarlivé, jako jeSitné zenské, stiezili
své soky, jsouce vzdy hned ochotni je Skodolibé pomlouvat. A tiebaze tak tichvatné mluvili o
dobytych laurech a o vzletu az k hvézdam, koukali se docela prozaicky kazdému pod prsty,
kolik mu co vynasi, zavidéli §t'astnéjSim jejich franciky, Skudlili se svymi a snazili se z kazdé
prilezitosti vytlouci néjakou hmotnou vyhodu.

Vaskovi bylo z toho az smutno. Tak nadani lidé, s takovymi schopnostmi, s tolikerymi bozimi
dary, a oni nepochopi, co Vasek, vyrostly mezi ¢eskymi tentaky, citil kazdou svou Zilkou: Ze
vSecky ty krasné vykony jednotlivct jsou z valné ¢asti neuziteCna, jeSitna marnost, nejsou-li

opreny o souhru a solidaritu celku. Vasek byl dité party, od chlapeckych let sledoval, jak si
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vSichni ti muZzsti kolem n¢ho znamenité hraji do ruky, jaka fortelnd shoda mezi nimi vladne,
jak si na mrknuti rozuméji, jak si vyhovéji a jak pevné, bez krasnych feci, k sobé drzi. Bylo to
1 v ném a vsichni ti mladi, které pozd¢ji z domova ptivolal, hned to piejimali jako dédictvi
rodu. Kazdy z nich umél bezvadné svou véc, ale predevsim se citili silni jako muzstvo. A
Vasek to mél v sobé¢ tak vryto, Ze vétil predevsim v tu vzajemnou soudrznost, byl presvédcen,
ze 1 jeho osobni vykony jsou vétsi a zdvaznéjsi, protoze je nedéla jen ze sebe, nybrz i z daveéry
téch druhych a z harmonie s nimi. Clovék cirkusak pfirozené rad skace nebo voltizuje nebo
kroti zvitata a déla to co nejdokonaleji, vzdyt v tom je prave jeho Cest; ale o€ to jde lip, kdyz
vi, ze se kamaradi divaji na jeho vykon, Ze zrovna ¢ekaji, aby se vyznamenal taky pro jejich
Cest; a kdyz vi, ze dobrym vykonem pomaha i t€m druhym, pozveda spole¢né dilo, prospiva
podniku a ze ho pravé za to zas ti druzi maji radi a zlstanou vérné pfi ném, kdyby sdm
potfeboval pomoci. Z jejich nesobeckych povah vznikala vérnost, kterd pfemahala vSecky
ptekazky. Byli vérni své praci, byli vérni sobé navzajem, byli vérni tomu celku, v némz se

octli; z té vérnosti rostla zvlastni sila, kterou uznaval i Petr Berwitz.

Hle, co se stalo, kdyz Vasek ucinil své odvazné rozhodnuti jit do varieté. Vecer za nim pfisel

Kerholec, ten znamenity placmistr, ktery byl po 1éta dusi i mozkem Cirkusu Humberto.

,»Vasku, principale,” povidal tehdy, ,,to neni Zadna mali¢kost, co chce§ podniknout. Mluvil
jsem o tom s tvym tatou a fekli jsme si, ze t€ jen tak do toho nepustime. Co umis, to ti moc ve
varieté nepomuliZze. Tady skoci§ batidu ptes dva slony a tam miZze$ klopytnout pies prvni
zlodgjinu. Na takové véci jsou staré oéi lepsi nez mladé télo. Cehoz nasledkem jsme se usnesli
— a serzan Vosatka to ouplné schvalil —, Ze do té Prahy potdhneme s tebou. Tata si vezme na
starost, co je pied oponou, a ja vSecko za ni. Ty si direktoruj, jak chce§ a umis, ale kamenny
diim ti budem hlidat my dva. Ono to bude dobry jesté v jednom punktu. Helena je hodna pani,
ale odchod z cirkusu ponese moc té&ce. Zadné stéhovani, zadny nepoiadek, sedét potad v
klidu a v pohodli na jednom fleku, to ji poleze na mozek. NemtZe ji Skodit, kdyz tam pfi ni
bude Alice. Ted to vlastné bude obracené: my jdeme mezi své a Helena bude v cizim
prostiedi. A ona neni na mraz takova kopfiva jako my. Tedy jde hlavné¢ o to, aby ses
nevzpiral, mladiku, a neodmlouval; to je jednou hotové usneseni a my dva se ti budem drzet

kamenného domu pevnéjc nez hypotéka.*

Bodejt’ by se Vasek branil, kdyZ mu tak jednou ranou zabijeli kolik much z jeho starosti! Ale

to pravé byla ta jejich vérnost, parta ho v té€zké chvili neopoustéla a §la s nim. A nejen ti dva;
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taky mladi tent’aci z osmicky pfisli za nim, za kamaradem, Zze mu pomohou, potiebuje-li jich.

I mél Vasek oponéie a kulisdky pro Prahu dfiv, nez zvedl nohu k odchodu z Hamburku.

Prvni vSak, koho posadil do Prahy, byl stry¢ek Frans Steenhouwer. Pan Achilles Breburda
konc¢il sezoénu posledniho dubna a dne 1. kvétna se Frans usidlil v jeho kancelafi, aby odtud uz
vedl korespondenci piisti spravy. Agentury nepfetrzité¢ posilaly nabidky a terminové listiny
artisti a bylo nutno, aby Vasek v Hamburku uz je studoval a vybiral. Zastaval v Hamburku,
protoze staly byt mél najaty do konce zafi a nechtél zbytecné platit dvoji ¢inzi. Jen si obcas
odtud vyrazil, aby zhlédl programy v cizich podnicich a poznal hlavni jejich Cisla na vlastni
oc¢i. Hodilo-li se to, vracel se pfes Prahu, kde se Steenhouwerem zatizoval nékteré piipravy

pro svou prvni sezonu.

»Maucta, pane Sef,” vital ho hned poprvé Holand’an, aby mu ukazal, jak se uci ¢esky. I toho
tichého clovéka s olysalou hlavou musel mit ted” VaSek znovu rad, kdyz ho vidél, jak si
nastéhoval zeleznou postel a laciné umyvadlo do komurky vedle kancelare, aby nenad¢lal
Vaskovi pftili§ utrat. Kdyz sem Steenhouwer piiSel, neznal z celé Prahy nikoho nez mlynaie
Smetanu-Burese. Ale tento opérny bod pfi Kamenném mosté mu stacil, aby si véfil, ze

dobude celého mésta.

Nejvétsi pomoc mu pii tom ochotné poskytl pan Achilles Breburda a jeho bratfi. Byli tehdy v
Praze tfi Breburdové, vSichni tfi synové MatyaSe Breburdy, hostinského a feznika v
Kardasové Reéici. Stary Breburda byl strasny hromotluk, za mladych let obavany ve viech
posvicenskych a kréemnich rvackach na celém Jindfichohradecku. V. muznych letech se
trochu uklidnil. To uz nemusel chodit za nakupy dobytka po viech trzich jiznich Cech. Nasel
si sva dobré pratelstvi s direktory a Safafi hrab&cich panstvi, dvort a statkl. Byl selsky chytry
a obratny, pted obchodem mluvil jak o nemoc, po obchod¢ micel jak hrob, hlavné vSak
dovedl nendpadné oteviit pytlik nebo nechat n€kde leZet n&jakou stovku. Znal kopu zplisobd,
jak podmazat, a nejkrasnéjsi kusy panskych stdji Sly pak vyhradn€ do jeho feznictvi. Sam si
osvojil vSelijaké hrabéci zplsoby a ti1 své syny pokitil postupné podle abecedy, jako by vysli
z Cistokrevného zdmeckého chovu: Achilles, Brietislav, Ctibor. Pro vSechny si naSel jména
hrdinska, nebot’ miloval silu a ctil statecnost. Achilles se vyucil ¢iSnictvi, Sel do Prahy, koupil
zahradni restauraci na Stvanici, kde potadal koncerty vojenskych kapel a taneéni zabavy pro
lepsi spolecnost. Po Case prevzal hotel a restauraci U arciknizete Ludvika na Pofici a otcovym
prostiednictvim za podpory nékolika Slechticti dostal traktérstvi na zemském snému. Bratr

Bfetislav se doma vyucil feznictvi a usadil se v masnych kramech staroméstskych, vynikaje
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nad vSechny prazské mistry znamenitosti masa hovéziho a veptfového, jimz ho v hojnosti
zésoboval otec Matya§ z KardaSovy Recice. Tteti bratr Ctibor prosel podle otcova programu
vinafskou Skolou rakouskou, pracoval ve sklepich vinic moselskych a burgundskych, a vrativ
se s jazykem tak vycvicenym, ze dovedl ze vSelijakych zbytkli sudi namichat hodnovérné
Chateau-Neuf-du-Pape nebo Margot spécial, zalozil na Jezdecké ulici prvni prazsky
velkosklad origindlniho vina rynského, moselského, francouzského a Spanclského

4

nejznamenitéj§ich znacek, nemluvée o vinech rakouskych a uherskych.

VSichni tfi bratfi se navzdjem podporovali a nejstar§i Achilles byl uznavanou hlavou tohoto
trojspolku Breburdli. Sam pobiral do svych podniki maso od Bietislava a vino od Ctibora, ale
obéma mimoto razil cestu k dodavkam do Slechtickych domi a do nejbohatSich prazskych
domécnosti. Kdyz se vSichni tfi u n¢ho sesli, museli jit vzdy do velké jidelny, protoze mensi
salonek byl pro n¢ piili§ tésny. Bylit' vespolek po tatovi postav hromskych a svalnatosti
obrovité; na dostihy na Cisafské louce museli jeti ve tfech drozkach, protoze ani dva by se do
jedné nebyli vesli, a kiin mél 1 s jednim co tdhnout. Kofiské dostihy a silacké zapasy byly
jejich jedind soukromd vasen. Pricinénim bratii Breburdd se Praha tehdy stavala rijem
tézkych atleti. Od chasniki na jatkdch az po slavné mezindrodni zavodniky, kazdy, kdo
vzpiral bfemena nebo se ukazal v zépase, mél v lidovém Senku Achilla Breburdy prédvo na
takzvanou feckofimskou porci masa a knedlikii, kterdz byla proti obycejné asi trojndsobna. A
ve vSech hospodach byli bratii Breburdové ochotni za zépasniky zaplatit Gtratu a ke viem

utkanim vénovali své Cestné ceny 1 odmény pro utéchu.

Obdiv k svaloveiim to taky byl, co pfimélo Achilla Breburdu, Ze koupil divadlo Varieté, kdyz
se doslechl, Ze jeho majitel, pan Tichy, nemini je uz pronajimat cirkusim a divadelnim
spolecnostem. Na pét let se stal sim podnikatelem a podlaha jevisté div se nezprohybala pod
tithou v§i té t€Zké vahy, kterou si do kazdého programu naangazoval. Za jeho vlady se Varieté
hemzilo herkuly, ktefi zvedali metrakové Cinky, vyhazovali a chytali délové kule, vytahli v
zubech koné pal metru od zemé a balancovali koloto¢ obsazeny nékolika lidmi. Hledisté
hifmélo potleskem, nebot’ spolecenstvo feznikll a spoleenstvo hostinskych a vy€epnikl bylo
vzdy pocetné zastoupeno a jejich ruce néco vydaly. Le¢ navstévy vyssich vrstev spolecnosti
napadné ochably. Achilles Breburda se o zasedanich zemského snému horlivé vyptaval svych
vznesenych stravnikil, pro¢ pfestali dochazet do Varieté, kde jim piece poslouzi exkvizitni
kuchyni, fiznym mokem i prvotiidnimi viny nejlepSich znacek. Smali se mu, poplacéavali ho

po mohutnych zadech, az mu kone¢né pomaloucku vpravili, Ze je trochu nudi vééné se divat
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na ty hory zpocen¢ho masa a na tu téZzkou dfinu, ze by vSichni touzili po néfem leh¢im a

elegantnéjSim, vic zmény kdyby v tom bylo a hlavné, predev§im krasné zenské.

Achilles Breburda zesmutnél. Krasné zenské! Tohle zbozi ho viibec nezajimalo. VEd¢€l o par
slavnych silackéch, ale kdyz se o tom zminil, pani se mu dali do smichu, ze cht&ji pfece néco
mnohem leh¢iho. A toho nazoru byl ustavacky velkostatek stejné jako konzervativci,
mladocesi jako starocesi, klerikalové jako chabrus. Bylo zkratka jisto, ze otazka varietniho
uméni je jedina, v niz vladla na zemském snému svornost. A timto jednomyslnym odporem
byl traktér Achilles Breburda dohnan k poznani, Ze umélecka ¢innost mu nesvédci a ze bude
1épe, kdyz provoz divadla postoupi odbornikovi a sdim si nechd v podniku jenom hostinstvi.
Bratii Bfetislav a Ctibor i otec Matya$S mu to na rodinné rad€ schvalili a tak doSlo k jeho

jednani s Vaclavem Karasem, artistickym feditelem z Hamburku.

Breburdové byli hodni a srdecni lidé, chtéli dobry a vzkvétajici obchod a neméli Zadnych
postrannich timyslti. Proto Achilles Breburda poctivé uvital pana Steenhouwera, a co ze své
zkusenosti védél, v§im mu ochotné pii jeho prikopnické praci pomahal. Podle jeho a
BureSovych rad seznamoval se Steenhouwer s policii a s méstskymi spravami, studoval
obyvatelstvo, sepisoval si pfisti mozné navstévniky, zvlast€é ze vzneSené spolecnosti
aristokratické a dustojnické, shledaval dodavatele a inzerenty, navstévoval redakce, rozsifoval
zpravy o proslulém Cirkuse Humberto, jehoz feditelstvi pfevezme od podzimu Théatre
Variété Humberto. Koncem 1éta potvrdil uz Bure§ Vaskovi, ze ptida se zda byt pro né¢ho dobte

pfipravena a ve mésté ze je o novy podnik velky zajem.

S Helenou se Vasek dohodl, Ze se s Hamburkem rozlouci az tésné pied polovinou zafi, kdy
mél jejich Petficek nastoupit v Praze do gymnazia v Truhléaiské ulici. Bylo v nové, nedavno
postavené budové a feditel Eduard Kastner ochotné pomohl piekonat potiZe, které byly

spojeny s pfichodem nového studentika ze vzdaleného Hamburku.

Léto bylo tehdy chladné a rozprselé a Karasovi bezd€ky vzpominali, jak by jim bylo zase zle s
cirkusem. Nejhorsi to bylo pogatkem zafi. Z Cech dochazely zpravy o zatopach a povodnich,
a kdyz 12. z&fi minuli zemské hranice, vidéli je$t€¢ rozvodnéné Labe stat v stiibfitych
lagunach daleko mimo biehy. V Praze podle umluvy vsedli do drozky a jeli do Smetanova
mlyna, kde se méli usidlit na prvnich par dni, neZ se Helena rozhodne pro néktery z bytu,
které ji vyhlédl stryc Frans. V Karlové ulici si v§imli, Ze je nezvykle Spinava, plna blata, kalu,
louZi. Jest& horsi to bylo na pocatku Postovské, kde vystoupili, aby po lavce dosli do mlyna.

Vladimir Smetana je pfivital srde¢né, ale smutné, a hned je odvedl do zadniho pokoje nad
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mlynici, kde jim z okna ukdazal, pro¢ je tak zarmoucen: Karliv most byl na dvou mistech
prervan, tfi jeho oblouky byly v sutinach a ptfed nimi jesté tréela ze zpénénych vod zmét

nahromadénych klad a trdmu.

A pak jim vypravél o té hriize, ktera se od jitra 3. zati rodila z rostoucich piivali vod. Reka
stoupala skokem od hodiny k hoding€, o plné Ctyfi metry nad normal za den. To uz vyrazila z
feCisté a zaplavila nizsi ulice a namésti. Tu naproti ta proslula Slovanskéd kavarna byla pod
vodou az ke stroplim ptizemi a pramicemi se jezdilo k oknlim prvniho patra. Narodni divadlo
bylo ze dvou stran oblito vodou a predstaveni v ném se muselo pierusit. Rozdivocela feka se
jezila v celé §ifi a délce troskami, které urvala na svém hofenim béhu a které unasela az sem,
kde je vrhala na pilife Karlova mostu. Oblouk za obloukem se zatarasil dfevem z nes¢etnych
voru a feka busila do pilifa tisicerymi sochory. Ve mlynech se viibec nespalo; a rano o pul
Sesté, za kalné mlhy, zazn¢€l jim do hukotu vod temny rachot jak dunéni hromu. Karliiv most,
Karliv most se fitil! P4ty oblouk mostni se propadl, za nim Sesty, sochy svatych stly jesté
mezi obéma, pak se zacal sesouvat 1 pilif, svaty Igniac se skacel do vody a po ném svaty
FrantiSek se svymi Indy. Vsecky obesla hriiza jakoby z narodni zkdzy. A pied desatou to
zarachotilo znovu, zhroutil se jest¢ osmy oblouk, a slavné dilo Otce vlasti tréelo do vzduchu
roztrzeno ve tii nesouvislé kusy. Lidé se sbihali a lomili rukama: Karliv most! Nase
korunovaéni cesta!l A vSechny hriizy, které obyvatelstvo proZivalo v zatopenych ulicich,
ustupovaly pifed tragédii tohoto odveékého symbolu prazské velkosti a slavy. Ale nebylo
mozno lkat, vSude bylo tfeba pomoci a Vladimir Smetana ovSem byl mezi prvnimi, ktefi
pracovali k ulevé. Katastrofa se prehnala, ted’ bylo nutno rozvijet dilo lidské solidarity, aby

rychle zaZehnalo ztraty a utrpeni jednotlivci.

Karas naslouchal Smetanovu vypravéni hluboce rozechvén. Kdyz pak za nimi pfisel stryc
Frans a kdyz vSichni zasedli ve Smetanové jidelné k veceti, nemohl to pfenést pies srdce, aby
se o tom nezminil, neni-li to Spatné znameni, Ze on, ktery prosel katastrofou svého podniku,

pfichdzi na nové plsobisté prave zase ke katastrof€.

»Ne tak, mily krajane, vzeptel se mu Smetana, ,,nepfichazi$ ke katastrof€, ptichazis naopak k
Stastnému dilu zachrany. Katastrofu patrné odvratit nemtiZzeme, ale Z4dna neni toho druhu,
aby ji odhodlana lidska viile nemohla pfekonat. Kazda pohroma jen probudi a upevni bratrstvi
lidského rodu. Rany Karlova mostu budou zaceleny, jeho slavna krasa obnovena. To neni
Spatné znameni pro tviij vstup do Prahy, to je naopak znameni vitézné. SlySel jsem od pana

Steenhouwera, ze tviiyj tata a Kerholec pfijedou také. To je vytecnd véc. Zase to bude spolecna
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prace a ta je nejlepsi. A ja budu mit zde ptatele, na které nemohu zapomenout. Ostatné jsi mi
jesté¢ dluzen vypravéni o tom, jak se Cirkus Humberto skoncil. Vim néco od pana

Steenhouwera, ale to jsou jen zlomky.*

Vasek tedy vypravél, jak doslo k jeho rozhodnuti a jak pak pomalu, kus po kuse, vyprodéaval
zvetinec a skupinu po skupin€ i zvirata cvi¢end. Nejvice mu v tom prospéli Hagenbeckove,
ktefi se ujali nendpadného prostfednictvi a postupné¢ umistili vSecko za ceny neobycejné

slusné, takze ticha likvidace vynesla nakonec jesté docela pekné jméni.
»Kam pfisli sloni?* ptal se Smetana zvédave.

,» 1y koupil berlinsky Kranz.*

,,A vzal si také Arr-Sehira?

,»INe, ten se po jejich prodeji s ndmi rozloucil. Najednou se objevil v bilych indickych Satech, s
bosyma nohama, s kufirkem pfevazanym mnoha motouzy, prohlésil, ze jeho parnik do Indie
odjizdi, dal ndm sbohem a odesel. Byl jsem rad, ze vydrzel az do konce, protoze by byli sloni

litosti kolik dni nezrali a Kranz by hned byl za n€¢ nabidl méné.*
,»A Hamilton?“

,»loho si vzali Hagenbeckové. Maji pofad plno cvicenych zvifat ve stajich, sami zacali s

domptérstvim a cvicitelstvim a pfislo jim vhod, Ze dostali ¢lovéka zkuseného a spolehlivého.*
,,»Ale on tam tiebas bez cirkusu umfe...*

,»Laky jsme si to mysleli, ale stal se pravy opak. Od té doby, co Hamilton nevystupuje, okial a
ozil pfimo neuvéfiteln€. Po ¢tvrt roce mél zase sv€zi plet’ a jasné oci a sam si pochvaloval, Ze
dobfe spi, ze mu chutna jist a ze srdce pfestalo tropit neplechy. Tak je tam mezi tou
hagenbeckovskou havéti velmi spokojen, uci tulené balancovat mic a chytat slanecky, boxuje
s klokany a predvadi udivenym pingvintim ,Na tom nasem dvofe‘. Toho jsme myslim UpIné

zachranili.*
,»A co stary pan, direktor, Berwitz?*

,»NU, s tim to je, brachu, Spatné. Trochu snad 1épe mluvi, ale télo jinak zlistava na praveé ptlce
mrtvé. Dokud byl prvni odprodej zvéfe nevelky, nechdval jsem ho jezdit po stajich a po

Sapitd. Ale pak uz byly diry ve stavu zvere a zvlasteé koni zfejmé a on se vzdycky na né dival
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tak nechapavé a zasmusile, tak se témi ubytky trapil a trudil, Ze jsem se dohodl s tchyni, aby
ho pred hlavnim prodejem odvezla. Kdovi jak by to byl snasel, a litost byla pro ného zrovna
tak nebezpecna jako hnév. Pani AneZka to s nim svym kouzelnym zptisobem projednala o

Vénocich a na Novy rok odjeli spolu do Belgie.*
,,A Malina s nimi?*

»Sam jsem mu to navrhl. Ale on uz byl jako duchem neptitomny. Potad jako by nechapal, o¢
jde. A kdyz se mu konec¢né v hlavé rozsvitilo, dal se mi do place, ze ho vyhazuji z Cirkusu
Humberto. Ut¢sil jsem ho, Ze ne, ale odpoledne jsem ho nasel u kozla Modrovousa; drzel ho
kolem krku a zaloval mu, Ze ma opustit cirkus. Dlouho jsem tomu nechtél uvéftit, ale Malina
opravdu nechal nemocného Berwitze odjet a zustal s nami. S nami? Ne, zustal s kozlem
Modrovousem. N4s si nikoho ani nevSiml, ale u Modrovousa v ohradce sed¢l cely den, nosil
mu svoje jidlo, sdm snad ani nejed, a jen mu barvil vousy a jen ho potfad objimal, ze oni dva
jsou nejstarsi tvorové v Cirkuse Humberto. Docista zapomnél, ze uz to byl tfeti Modrovous,
kterého jsme méli. Pozadal jsem Hagenbecky, aby nam kozla nechali az do posledniho dne.
Nu a pak jsme uz vyprodali v§ecko. Kranz si odvezl i kostymy, postroje a naradi, maringotky
od boudy odjely, persondl se rozesel, boudu bylo tfeba zavtit. Tu jsem Malinovi fekl, ze musi
i kozla odvést k Hagenbeckoviim. Zavrtél hlavou, Ze ne, ze nemize, ze se sotva udrzi na
nohou. A opravdu, byl tak zeslably, ze jsme ho museli dovést na postel. Zatidili jsme mu to v
pokojiku po tatovi a premyslel jsem, kam ho uloZim, az pfijdou boudu bourat. Ale nebylo to
potiebi, rAno pro mne piib&hla Alice Kerholcova, Zze Malina v noci umfel. Cistounce,
tichounce, jen tak zhas. A mné¢, pfiznam se, vyhrkly slzy. Bylo to jako vpodvecer v lese:

potad je svétlo, potad je svétlo, a najednou se néco stane a je tma.*
,»lak Vendelin Malina je v Panu...“
»Ano. To se tak tiSe zaviely za Cirkusem Humberto dvefte.*

»Ale nové dvere se oteviraji v domoviné. VSichni se postupné vracime domi, vSichni vime, ze
patfime té zemi, v které jsme se narodili, ze teprve tam dojdeme svého Stésti. Jen Vendelin
Malina se odtrhl a nedosel. Umfel v té daleké koncing. Nu, hodnému clovéku je vSude zemé

lehka a Spatnému bude i rodna hrouda jako cent.*
,.Smrt mél véru krasnou...«

,»A po smrti krasnéjsi shledani — kdyz mu Simli¢ek v nebi po ¢esku zatrehtal!*
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Zlutodervené plakaty svitily na néarozich jako planouci ohné, malé ruénikové vyvésky
vyskakovaly za vyklady obchodl, noviny den za dnem psaly o zahdjeni nové sezony, listky v
predprodejich se Cile prodavaly, vSechno ukazovalo na slibny zacatek. Jen v samotném
divadle Humberto bylo den pfed otevienim mrtvé ticho. Rano se sesel orchestr, aby si letmo
piehral vsecky pfipravené vlozky, po zkousce zapadl cely diim krom kanceldfi v temnotu.
Karas otec i Kerholec méli své pracovni useky uspotfadany a pfipraveny, taky Steenhouwer
byl hotov, a najednou jim po velkém ptipravném vypéti nadesel mrtvy den. Na Vaclava
Karase Sla z toho nahlého ticha a klidu az hriiza. Stale si musel pfipominat, Ze to je pfirozena
vlastnost varietniho divadla: artisté ptijedou az v den premiéry. Zitra teprve nastane bozi
dopusténi. Kazdy vlak ptiveze n€koho, kdo bude chtit zkouset s orchestrem, ktery jakziv
nevidél jeho not, bude upravovat své Cislo pro jevisté, po némz nikdy nepieSel, bude se
zafizovat v Satnach, v nichZ nikdy nebyl, a bude se chtit ubytovat v mésté, kde nikoho nezna.
Kapelnik bude mit pted sebou dvacet Cisel, z nichz kazdé bude chtit néco, co neni v notach,
kulisaci budou nahle muset zapasit se spoustou naradi a predmétt, které nikdy neméli v rukou
a které vSechny musi byt na vtefinu a na milimetr pfesn¢ na svém mist¢, osvétlovaci dostanou
spoustu zmatenych upozornéni, kdy ubrat a kdy pfidat, restaurani persondl nastoupi a bude
prostirat stoly, pfinaSet talife a pfibory, rachotit porculdnem a stiibrem, uvadéci a Satnaiky
budou se zaucovat, bude to hotové peklo zmatkli a nedorozumeéni a uprostied toho v§eho musi
byt on, feditel Karas, pfipraven ke stalym rychlym zasahim a hlavné sledovat zkousky a z
jejich kusého, ndznakového pribehu si udélat jakysi obraz skute¢né produkce a podle toho
béhem odpoledne sestavit konecny potfad. Nebot’ programy jsou v tiskarné jen vysazeny a
ocislovany nazdarbiih, podle teoretickych predpokladii, a teprve zkouSky naznaci, jaky bude
skute¢ny postup premiéry. Podle toho teprve bude nutno piehazet sazbu a tiskarna bude muset

sebou hodit, aby v sedm vecer odvedla vytisténé knizky pro prvni vecer.

Vasek mél z toho vSeho poprvé v zivoté trému. Och, kdyby Slo o jeho produkci, kdyby sam se
mél vykoupit skokem smrti nebo jizdou v boku koné nebo pfevzetim neznamych dravci, to
by byl Véclav Karas jako z ocele. Nebo kdyby §lo o nenadalou improvizaci celého programu
s jeho starymi, zkuSenymi lidmi z Cirkusu Humberto, 1 to by byla pro n¢ho hracka. Ale tady
stoji pfed vécmi zcela neznamymi, které se zitra ptivali jako smr$t’ a mohou mu nenadale
ptivodit n€jakou netusenou pohromu. Pfipravil v§echno co nejsvédomitéji, ale zitiek zavisi na
rychlé souhfe néjakych sto padesati lidi, ktetfi se nikdy v zivoté nesetkali. Z dvaceti ¢isel,

které pro prvnich patnact dni angazoval, znal na vlastni o€i jenom tfi. Sedmnéct jich ptichazi
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jen na doporuceni agentur, na zaklad¢ prospektt, kritik a fotografii. V kancelafi lezi jejich
depese. Osm jich pfijede a chce zkouset dopoledne, deset Cisel se objevi mezi druhou a patou
hodinou, dvé ¢isla mohou pfijet az v 6.15, to jest zkouset az nékdy do pil sedmé. A po pul
osmé pry jiz zacina prichazet obecenstvo, které chce vecetet jesté pred programem. Strhnou to

vSechno vcas a bez pohromy?

A bude mit vecer s pofadem sukces? Vybiral jej dlouho a opatrné. Jeho zkuSenost z Pafize ho
poucovala, aby nikdy nedal na tyz vecer dvé Cisla z téhoz oboru. Védél, ze prvni dvé
vystoupeni jsou obétovana neklidu v hledisti a Ze mohou byt slabsi. Ale tieti ¢islo ma jiz byt
dobré a mélo by byt zertovné, aby lidé co nejdiive roztali. A vSechno se musi rychle stfidat,
program ma jen letét a kazdé zvednuti opony ma byt uz pro zrak piekvapenim. Na chlapce z
Horni Snézné pod vedenim Kerholcovym se miize spolehnout, ti ptijdou do prace jako lvi. Ale

bude mit dost prospektli a zavésu pro vSecky nahodné potieby?

Sam mél v programu jen jednu osobni libastku: chtél tu mit pokazdé néjaka zvitata. Pro své a
Helenino potéseni. Tak si navykli na zivot s némou tvari, ze by se jim styskalo, kdyby se
denné nemohli pomazlit s néjakym zvitatkem. Zvlasté na Helenu to dolehlo, byla po matce
zamilovana do stdji 1 do zvéfince. VaSek si chtél pro zabavu nechat asponn oba foxteriéry,
Whisky a Brandy, ale Petiik byl z nich doma vsecek vystrasen. Dali je tedy Kerholcovi, kde
oba ti mali divosi méli mezi Kerholcovymi kluky r4j. V programu chtél tedy mit stale zvirata
a uz je m¢l zajisténa na celou sezénu. VEfil ostatné, ze drezura se vzdy obecenstvu libi, a
proto se nebal ani dvou tii ¢isel toho druhu v jednom veceru. Pro zacatek mél psi a kocici
divadlo Miss Harietové a drezru lednich medvédu, které velmi odvazné predvadela Mile

Blanche.
Jedno ¢islo angaZzoval na radu BureSovu.

,V Praze,“ fekl mu Bures, ,,bude$ mit vzdycky uspéch s hudebnim ¢islem, jestli to bude

Paganini nebo tahaci harmonika, to je jedno; kdo

Prazakiim pekné zahraje, ten je u nich pambt. To neni na celém svété takova obliba v muzice.
Tady bys mél nejvétsi sukcees s tygry, kdybys mezi nimi zahrél ,,KdyZz Zden€k milj ve svatém

nadSeni‘

Karas se podle toho zafidil a pro zacatek zvolil néco mezi Paganinim a tahaci harmonikou —
virtuosa na xylofon. A jesté jedno ¢islo mél z ciziho podnétu: 3 Romanoffs, moderni

gladiatofti. O to si fekl pan Achilles Breburda hned tenkrat, kdyZz podepsali smlouvu.
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»lak jsme to, pane Karas, s pomoci bozi projednali a vod 1. kvétna jsou voni tady
svrchovanej pan. Na podzim nam ukéazou, co umé;j. Je to jejich branze, ja jim do toho mluvit
nebudu — jako mi zas voni nebudou mluvit do vomastku v kuchyni. To je tak jako s tou
Klarou, co vo ni vzdycky fecni pan nejvyssi zemsky marSalek. To neznaji? Ma to byt n¢jaka
Pachtova, ja vo ni takto nic nevim, snad to byla ta hrabénka. Ale pan nejvyssi vzdycky fika:
,Klara Pachta, bony amici‘ — a to jako znamend, dyz je to bon, tak je to bon, a dyz je to na
vobou stranach bon, tak je to bonbon. A to ja si to tak v duchu linyruju: mezi ndmi dycinky
Klara Pachtova. Dyby ale chtéli, pane Karas, nebo dyby si milostpani vinSovala k vecefi extra
porci, to jen klidn¢ vzkazou do kuchyné, to ja uz zatidim, na to se u mne nekouka. Ale dyby
voni chtéli néco pro mne udélat... ja jim do toho mluvit nechci... ale povidam, dyby chtéli a
mohli... ja bych jim poveédél o takové extra porci z jejich strany, pro mne a pro my dva
brachy: dyby tak libili, Karasec¢ku, zaangaZovat vobc¢as nidkou tézkou vahu... VE&di, to je moje
Specielni gusto. J& jim tam mam u katrob svoji matraci, a dyz takovej fackej chasnik piijde,
tak si to tam bud’ ja, nebo Bieta, nebo Ctibor s nim rozdame... védi, ve vsi tichosti, bez
publika, jen vrchni Sebele, ten tlustej, co ma 16ze, piijde, aby nam to vodpiskal. To je nase
tajemstvi tady. Prosim jich, voni vo tom ani muk — jako ten Jan Nepomuk! Vono se to pro
landtdgovyho traktéra nehodi. J& vim, vony nobl partaje vohrnuji nad té€Zkou véhou nos, ale
pro nas vobycejnej pfizemni lid je takovej kladiator potéSeni, my holt chceme krasu
muzskyho téla. DyZ pfijde takovej chasnik, napne ruku a udéla musklSpil a von mu ten piceps
skace jak janek, to je marny, to je pro naSince kouknuticko. Tak vo to bych vobcas prosil...

ale jen dyZ se to hodi... jinak, tot’ se vi, Klara Pachtova...*

,»Klara Pachtova,” pfikyvl tenkrat Vasku a nyni mél 3 Romanoffs a Achilles Breburda si

pfipravil Zinénku.

,UZ abych mél zitfejs$i vecer za sebou,” vzdychl si Karas, kdyZ odpoledne posledniho zati

piisel za Steenhouwerem do kanceléfe, ,,jakZiv jsem nemél pied sebou tolik nezndmych véci.*

,Jedna véc vSak uz neni neznamad,* odpoveédél mu stryc Frans, ,,divadlo bude vyprodéano. To

wevr

,» 10 jsem rad. To také artisté jinak zaberou, nez kdyz citi diry v hledisti.*

,INebude dér. Zbyva hrst sedadel na galerii, ale ta se jeSt€ béhem dne prodaji. Nejzajimavé;si

je, ze v poledne pfisla telegraficka objednavka 16ze z Hamburku.*

,»Z Hamburku? Opravdu? Prosim té, kdo?*
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,»N¢&jaky hrab¢ Orsini.*
,Orsini? To je zndmé jméno, ne?*

»Mn¢ se taky zda, ale nevim, kdo to je. Ale musi to byt néjaky tviij ctitel, protoze v telegramu

preje uspéch.«
,Coze? Kde je ten telegram?
A Karas popadl blanket, jejzZ mu Frans podaval. Znovu a znovu ¢etl pfilepenou pasku:

wiinsche besten erfolg be Stelle parterrloge...

"C

,» 10 je bajecné!* vzhlédl kone¢n¢ Karas k Steenhouwerovi, ,,hrabé Orsini jede za mnou az do

Prahy! To je opravdu velkolepé!*

,»Na tom nejlépe vidis, Ze Cirkus Humberto neni mrtev, ale pokracuje. Jeho ctitelé jedou za

nim ptes pul Evropy.*
,»Kterou 1671 jsi mu dal?
,Proscéniovou — tu miva Slechta nejradéji. Neni do ni ptili§ vidét.«

,»Vyborné. Zitra mi pfipomen, abych se mu Sel v ptestdvce podekovat. Zapi$ si to, Frans.
Orsini, Orsini! Krasné, kavalirské jméno! To je konetn€ jednou Stastné znameni! Musim

hned za Helenkou, povédét ji tu novinu.*

Karasovi opravdu bylo najednou do zpévu. Publikum jde za nim! A jaké publikum — hrabé
Orsini! Zittek uz neni pro ného naprosté¢ temno, uz ma v ném jeden pevny bod, o ktery se
muze opfit, jeden zatfivy bod, ktery mu osvétluje vSecko ostatni a ukazuje mu to v lepSim,

razovejSim svétle.

Helena také neznd zadného hrabéte Orsiniho a nepamatuje se, ze by kdy otec o ném mluvil.

Ale telegram sveéd¢i o jeho existenci a obéma je hned lehceji u srdce.

Osudny zitfek nadeSel s prechodnou zmatenosti. VSecko bylo do puntiku pfipraveno, a
najednou je tu plno véci, na néz pfedem nevzpomnéli, a plno véci, které je v posledni chvili
nutno udélat jinak. DroZkafi, posluhové, povoznici a zasilatelé pfivazeji od rana kufry, bedny,
klece a zase kufry, nezndmi lidé shazuji se sebe kabaty a komanduji z jevist€¢ muziku i

reziséra, prohlizeji zavésy, lezou do provazisté, zkouSeji podlahu, méfi si na kroky jeviste,
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hadaji se o Satnu, vytahuji zavazadla, dozaduji se vody, vykladaji kapelnikovi o partituie,
odkud se mé kam vratit, shanéji se v kancelafi po adresach bytl a po nejblizsich obchodech,
vraceji se do hlediSté, seznamuji se a uz spolu klabosi, kdo odkud jede, jaké tam bylo
angazma, jaké publikum, jaké byty, jaka strava. Je to zmatek, ale ti lid¢ jsou piitom klidni, jen
kdyz se brzo dostanou na fadu a kdyz citi pochopeni pro svou véc. Zkousky bézi jako kdyz
namaze, ale Karas z nich mnoho nemé pro své ocenéni, maloktery ukaze, co vlastn¢ déla,
vétsSinou jenom naslouchaji své muzice, jde-li presné tak, jak jsou na ni nauceni. Uprostied
odpoledne Karas ani nedocka konce a posila do tiskarny, aby to pro dnesek vytiskli tak, jak to

sestavil.

Boze, jaké je Stésti, Ze si ponechal orchestr, ktery uz tu hrél za pana Breburdy. Ukazuje se, Ze
tlustoucky kapelnik Pacak je velky rutinér, kterého nic nepfivede z miry. Vyzna se v téch
vselijak opisovanych, slepovanych a skladanych notach, ve Skrtech a pfipiscich, sdm si tu a
tam pfidéld znaminko, které dosud nebylo zapsdno, a jeho brejlaty pomocnik opatrné uz

sklada noty tak, jak vecer ptijdou za sebou.

A vecer uz je tady, Karas musi po direktorském zvyku do pfedsini, vymakavat valici se davy,
»Pan hrabé Orsini?* Ale nepoznava nikoho, jen vi, Ze je tu dobrd nalada, Ze lidmi proudi
sympatie a radostné ocekavani. Hudba uz uvnitt hraje, plynové plaminky v hledisti se
pfitahuji, rampa zafi, je tfeba prob&hnout zdkulisim. VSecko v potadku, hlasi klidné Kerholec,
vSecko v poradku, kyvaji vesele snézensti hosi, vSecko v potfadku, zazniva spokojené ze Saten,
u nichZ letmo zat'ukda. A Kerholec uz zveda ruku, dvé tanecnice v zavojich se rychle pokiizuji,
jesté si Soupnou nakiidovanou podesvi o podlahu, a uz se opona zvedd, intrada se vali na

scénu, dvé nalicené tvare ustrnou v usmév, télo se vypne, pét taktl, Sest, sedm, osm — ted’!

Karas mrkl narychlo do proscéniové 16ze. Byla prazdn4; inu ovSem, je jesté pfili§ brzy! A jiz
spéchal vné&j$im obloukem nahoru na balkon, odkud chtél sledovat své prvni piedstaveni jako
divak. Hned prvni ¢islo vzbudilo jeho namitky. Ta dévcata ohlésila, Ze tan¢i v Cerveném

kostymu, a ted’ maji fialovy. Zavés se k tomu nehodi — zitra hledat jiny!

Po tanecnicich jde xylofonista — mtij ty boze, jak m¢l ten BureS§ pravdu! Druhé Cislo, a ma pét
opon. A publikum je rozkurdzeno. Ted komicky ekvilibrista... ano, berou to, uz je bouda v
naladé. Ted jen neztratit tempo. Ne, hosi se tuzi, sotva dozni potlesk, mtze jit opona vzhiiru.
Tfi Romanoffs, moderni gladiatofi. Albert van Dyk, imititor dirigenti. Rolf, vesely

kouzelnik, Three Stars, tfi krasavice na bradlech. Ikarské Cislo, ano, ale tu bude 1épe to
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piehodit, dat kouzelnika mezi ty atletky a ikarce. Miss Hariet, psi a kocky. Bouflivy tuspéch.

Pauza,

Karas leti do l6ze Cislo 5, tam je Helena s Alici a s hochy a s nimi Smetana. Rozzatfené
usmevy, troji silné, kamaradské stisknuti ruky. Obé zeny tomu pfece rozuméji a jsou
spokojeny. A potvrzuji mu, ze publikum je nadSeno. Nezkazi-li se to v druhé ptli — a obé

honem klepaji na bariéru — je to hned napoprvé velky, strhujici sukces.

Vyborné, a ted’ rychle do zakulisi, za Kerholcem. Ten uz néco vi z druhé¢ strany. Co fikaji ti,

na kterych nejvice zalezi. Ti, ktefi uz projeli pul svéta. Kerholec zdaleka spokojen¢ mrka.

,Dobré to mas, Vasku! VSichni jsou v ndladé. Davno pry uz nezazili tak animovanou
premiéru. A uz se ptaji na tebe, co jsi za¢, zes tohle tady vykouzlil. Praha pry byvala

tézkopadna a nerada tleskala.*

Na jevisti stavéji miize pro ledni medvédy. V uctivém oblouku je obchazi Frans Steenhouwer

a kyve na Karase.

,Publikum je, Vasku, veskrze spokojeno. Biletafi i ¢iSnici uz to hlasili. Taky 16ze jsou v
naladg. ProdluZte ptfestavku aspon o deset minut. Je vic objednévek na vecete, nez restaurace

pocitala. Aby se to asponi rozneslo pii svétle. A mam ti pfipomenout hrabéte Orsiniho.*

»Pravda. Karle, zafid’ to s tou piestavkou: pfidat osm minut. Ale vic ne. Bojim se, Ze se pftili$

zpozdime.*

Karas se zastavil pfed proscéniovou 10Zi a kyvl na uvadécku, je-li obsazeno. Odpovédéla Ze

ano. Pry starSi pan, v redingotu. Karas zaklepal. Uvnitf se ozvalo:
,,Volno!“

Po ¢esku! Copak hrab¢ Orsini...?

Karas stiskl kliku.

Otevtel a vykulil o¢i.

Pted nim stal serzan Ferenc Vosatka v pdze neobycejné distojné.

,rerenc, — tos ty?*
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»Ano, serzan Vosatka Ferenc, jak ho bth stvoril a ¢esti krej¢i v Hamburku osatili. Vosatka
Ferenc, alias hrab¢é Orsini. Jak fikaval Honza Bures: ,Co srdce poji, to ani Vltava s Labem
nerozpoji.‘ Doufam, Ze jsem si dost podoben, ze t¢ otazka totoznosti neuvede v pochybnost. A
mysli-li snad Vase direktorskd Svrchovanost, Ze jsem jen klam a mameni smysll, raciz se
mnou ihned usednout ke stolku, kde slusna lahev Veuve Cliquot t&é piesvédci o mé bytelné

télesnosti.*
,»Ale co to bylo za komedii s tim titulem?*

,»Velmi prosté, pozdni slavo Humbertl: pfedpoklédal jsem, Ze budes den pied premiérou v
naladé znac¢né pokleslé. A abych ti tak fikajic zvedl mandélky, poslal jsem ti tu blahoptejnou

depesi...

,Opravdu, Ferenc, velmi mi prospéla. Uz jsem byl vSecek zoufaly. Hlavn¢ jsi hodny, ze jsi
ptijel. To je ptekvapeni. A nechces jit k naSim? V prvnim potadi jsou Helenka, Alice

Kerholcova, Bures...*
»Avanti, signore! Hrab& Orsini, prosi, aby byl uveden k slavnému dvoru humbertovskému.*

Zbytek vecera byl tak krasny a radostny, ze Bure§-Smetana vSechny lehce pfesvédcil, Ze nelze
tak Stastny pocatek ponechat bez oslavy. KdyZz se ptedstaveni skoncilo, vzkézali pro
Steenhouwera, Kerholce a Karase otce. Prvni dva pfisli brzy, tietiho museli chvili hledat.
Nasli ho v orchestru. Pfi poslednim ¢isle si tam ptinesl Zidli, aby si mohl zatroubit mar§ na

rozloucenou, slavny Pochod Cirkusu Humberto, Leopolda Selnického opus ¢islo 1.

"‘

,,INa§ mars!“ zvolali vSichni v feditelské 16Zi radostné, kdyz se dole ozvala jeho intrada.

»Ano, nd§ mars,” piikyvl Vasek, ,,Pochod Cirkusu Humberto se bude hrat, dokud zde bude
Théatre Variété Humberto. At Zije dal vSe, co mize jeste zit!*

,»A co je se Selnickym?* zeptala se Alice.

,O toho uZ je postarano,* odpovédel Vosatka. ,,Jmenoval jsem ho prvnim klimprkastelanem
Namoinikovy nevésty. Dostal piano rozméri mensi bachraté barky a zakotvil s ni v
severovychodnim kouté¢ Moie Karaibského, v Zatoce Jamajské. Jméno pak obdrzela tato

zatoka podle mocné ldhve rumu, kterd se jako majak zveda na klavirni desce misto svicnu.

Né&kolik zkousek jasné prokazalo, Ze rum osvécuje naSeho Selnického znamenitéji nez Zarova
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puncoska. I sedi tam a hraje CernosSské pisn¢€ a mexické tance a zpévy pamp a jeho slava roste

ponenahlu od Usti Orinoka az k Rio Grande del Norte.*
Il

Pan Dvortdk, portyr divadla Varieté, zaslechl, jak ptfed vchodem zastavila drozka. Vykoukl
oknem a vidél, ze z drozky vystupuje star$i pan, pan tak uSlechtile krasny, vzneSeny a
dastojny, jako by to byl sam statni rada Goethe. Karlinsky pan Dvotéak sice nemél tuseni, ze
byl néjak v statni rada Goethe, ale pochopil, Ze je to vyznamnd ndvstéva. Proto vysel z

vratnice, oteviel dvefe a hluboce se uklonil.
,Dobry den, fekl nezndmy némecky, ,.kdepak je zde feditelstvi?*

,»Koho mam ohlésit prosim?* zeptal se pan Dvorak, vic ze své zvédavosti nez ze sluzebni

nutnosti.

»Bimbam,* odpovéd¢l vzneseny cizinec.
,»Jak prosim?*

,Bimbam!* odpovéd¢€l neznamy znovu.

»2Moment...,” fekl pan Dvofédk a vyjeven zalezl do vratnice k domacimu telefonu. Ve varieté
byl zaveden domaéci telefon, nebot’ co se v Karlin¢ usadil inZenyr KfiZik, patfilo k mistnimu

patriotismu zamoznych domu podporovat mladého vynalezce.
,»Halo,* zavolal pan Dvotak pana Steenhouwera, ,,je tu néjaky nobl pan a chce do feditelstvi.*
,Jak se jmenuje?*

,» 10 je to, pane sekretafi, ja se to stydim opakovat. Snad jsem mu nerozumél, ale dvakrat jsem
se ho ptal a on mi pokazdé fek takovou nemoznou véc. Pry Bimbam...*

,»Ach, Bimbam Bimbrm?“

,»Ne, jen Bimbam!“

,»Ale to je Bimbam Bimbam.*
,Moment!*

Pan Dvotéak vystr€il hlavu z vratnice.
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»Pan Bimbam Bimbam?* zeptal se toho vzneSeného.

,,Ano. Bimbam Bimbam.*

»Lak tedy jo,“ kiikl pan Dvorak do telefonu, napiil uz z toho blazen, ,,Bimbam Bimbam.*
,» Lak pfece Bimbam Bimbam,* odpovédél Steenhouwer, ,,at’ piijde nahoru.*

,Prosim, pane Bimbam Bimbam,* vylezl zase pan Dvoridak, ale uz se tak neuklané¢l, ,,racej po
schodisti do prvniho patra, pane Bimbam Bimbam, a prvni dvefe vlevo, pane Bimbam

Bimbam...*
,»Dekuji,* fekl pan Bimbam Bimbam vlidné a kracel klidnym, pruznym krokem ke schodisti.

»Jsem Bimbam Bimbam,* pfedstavoval se nahotfe Steenhouwerovi, ,,to prvni je pfijmeni, to
druhé je osobni jméno. Do seznamu tedy piste obracené, Bimbam Bimbam, a nikoli Bimbam

Bimbam.“

»Samoziejme, pane Bimbam,“ usmal se Steenhouwer, divaje se s neskryvanym piekvapenim
na vysoké Celo, krasné velké oc€i, orli nos a pckné vykrojend usta pana Bimbama. Pan
Bimbam vypadal jako starofimsky senator a to pravé bylo Steenhouwerovi podivné. Nebot
pan Bimbam byl nejslavnéjsi komik let devadesatych, dvacet minut pry publikum fi¢i smichy,
kdyZ se objevi na scéné. A tu stoji pfed nim tak, ze piehodit si tdgu, mohl by ihned hrati

Caesara.

V4§ pH o oV s velky fekv im, %oV uwer,
Vas prichod je ovSem pro nas velkym prekvapenim,* pokracoval Steenhouwer, ,,jste snad

prvni artista, ktery ptijizdi mimo termin.*

,»Ano. Ale to je proto, Ze pfichazim do Prahy poprvé. Jesté jsem tu nikdy nebyl. Pro mne je
hrozné pomysleni pracovat pfed obecenstvem, které neznam. Kazdé mésto ma jiné publikum.
Kdybych byl na scéné tii ¢tvrti hodiny, celkem by mi to nevadilo. Ale ja to mam rozpocteno
na dvacet minut a to nemohu ztracet kazdy den pét minut na zapas s divaky, abych je dostal
do nélady. J4 je musim chytit hned. Proto jedu do mésta, kde jsem poprvé, o tyden, o deset dni
diiv studovat publikum. Je to ztrata Ctrnécti dni, ale to uZ musim pocitat k rezii. AZ sem

pojedu podruhé, musi se lidé hnat deset dni pfed terminem k podniku, ne ja.*

,»INepochybuji o tom, a proto je ndm lito, Ze uz napoprvé jste nam podepsal jen na ¢trnact dni,

a ne na cely mésic. To by se teprve toho vyuzilo.*
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»A co kdybych se nelibil? Ne, vazeny pane, ¢lovék nesmi byt opovazlivy. Publikum je hrozny
tvor a naSinec na scéné si jim nikdy neni piedem jist. Tot’ se vi, mohlo by mi to byt jedno,
kontrakt je kontrakt a §kodu by si odneslo feditelstvi. Ale tak se ja na to nedivam. Zadam
velkou gazi, ale chci ji podniku vydélat. To patii k dobrému potadku svéta. Jakpak je to v
Praze s ubytovanim? Vite, pottebuji byt, kde mohu dupat a fvat. Jsem jinak velmi spofadany
najemnik, ale mam jednu slabost. V kazdém mésté chodim po vetesSnicich a kupuji staré
hadry. Klobouky, cepice, Saty muzské i zenské, uniformy, livreje; ti hadrafi mé vSude
povazuji za tiché¢ho blazna. Kdybych byl tichy blazen! Ale to ja si to snesu domi, oblékam si
to pred zrcadlem, a kdyz z toho vyleze n¢jaka pitomina, zaCnu fvat a skékat jako blbec.
Nevim, co to je. Jsem piece docela klidny, normalni ¢loveék slusného chovéani, ale kdyz na
sebe navléknu cizi mundir a on se mi libi, vjede to do mne z téch Sati jako elektiina,
najednou se citim tfebas jako hasi¢ a uz fvu, jako by hotelo. Vite, to je hrozna natura, ja se
vam za ni docela stydim. Do hotelu s tim nemohu a k nervoznim kvartyrskym taky ne. Ale co
je to platno, kdyz tak doma dva nebo tii roky denn¢ hodinu fvu jako hasi¢, vyjde z toho piece

jen pét minut pro jevisté a Ctyfikrat takovych pét minut staci na zivobyti. Divna zivnost, co?*

Steenhouwer vytahl seznam byti. Mnozstvi panicek z Karlina, z Pofi¢i, z Florence se
uchédzelo o ubytovani artistl. Byli to vzacni podnajemnici, potadni, skromni, Setrni, nikdy
nepfichézeli piili§ pozdé, nikdy nezplsobili Zadnou nepiijemnost. Odespali si svych patnact
nebo tficet dni, zaplatili, naloZili kufry, zmizeli ve svété a za pet nebo za deset let se najednou
objevili, jako by tu byli vCera, a dozadovali se t¢hoz pokoje, téze ranni kavy s rohliky a téze

obsluhy jako tehdy.

Varietni artisté byli mal4, ale dilezita slozka karlinského Zivota a sam Karas jako feditel od
prvni chvile citil, Ze jsou to jina odriida téhoZ St€pu neZ cirkusaci. V cirkuse jeli vSichni stale
pohromadé, vétSinou spolCeni na cely Zivot. Byla to jako vesnice na kolech, vezli si s sebou
stale svlj domov se vSemi jeho vzdjemnymi pletkami, trudy a radostmi, které vytvarely
opravdové spoleCenstvi. Cirkusaci byli vSude doma, varietnici byli vSude cizi. Nem¢li s kym
si pohovofit, neméli krom svého vystoupeni zaddnych zajmu, bloumali svétem v trvalé
zamlklosti a probudili se, jen kdyz se setkali s jinym artistou. Pro Zadnou skupinu lidi nebyl
pojem ,,denniho stolu® tak duleZity jako pro lidi z varieté. Praha, Viden, PafiZ, VarSava,
Londyn — zivot pro n€ byl tam jenom v té a v té kavarng, jejiz adresu méli ve svém odborném
list¢ a kde se mohli sejit s lidmi stejného cechu a osudu, aby s nimi vedli vécné tytéz hovory o
jizdnich tadech a celnich prohlidkach, o feditelich a kapelnicich, o tom, ktery spoleény znamy

byl kde v kterém programu a kde nastala né¢jaka zména ve firmé¢, jak tikaji spolecenstvi aspoii
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dvou jevisStnich umélct. V tomto trudném, studeném a samotaiském zivoté byl kazdy docasny
byt velkou a dtlezitou udalosti. Hotel bylo pro né stejné poustevniceni jako ostatni zivot a byl
jim 1 drahy, kdeZto byt v rodin¢ jim déaval za mensi penize i kousek prostého lidského styku,
kousek zivotniho tepla. Notysek s adresami byt byl cestovni nezbytnost kazdého z nich,
nazdaibtih si do budoucna zapisovali kazdou informaci o kvartyrskych kteréhokoliv mésta v
Evropé, a kdyz ztstali u kavarenského stolu nebo ve vlaku sami, byla to jejich vécné poutava
Cetba. Jedny zapisy jim budily vzpominky na né¢kdejsi pobyt a jiné rozpoutavaly piedstavy o
piistim pohodli a blahobytu.

Nekteti jezdili se svymi manzelkami, které vSak byly postizeny stejnou nostalgii Zivota bez
kofenti a bez domova. Cast jich mé&la aspoii jeden kout ve svéts, do néhoz se v letnich
mésicich vracela k osvézeni a odpoc¢inku. Nejhiif na tom byli ti, kteti se ozenili s artistkou a z
néjakého divodu nemohli s ni utvofit firmu, ba ani byt v témz programu. To postihlo i
Svycarského konzervatoristu Ludvika Wichtera, ktery jednoho dne shledal, Ze m4 mnohem
veétsi uspéchy jako komik na scéné€ nez jako druhy houslista v orchestru, dal si smé$né jméno
Bimbam Bimbam a zacal jezdit svétem jako klaunsky humorista. Na jedné Staci se zblaznil do
krasné Chorvatky, ktera predvadéla volnou drezaru foxteriéri. Vzali se a jezdili spolu, ale po
case se museli rozejit. Jeji psici se tak zamilovali do svého veselého pana, Ze je pani
Wichterova nemohla zvladnout. Pokud byl Bimbam Bimbam n¢kde v zakulisi, pracovali
foxteriéti nepozorné a nedbale; a kdyz mél sam své vystoupeni, fvali v klecich a dobyvali se k
nému, ze byli z toho uplné ustvani. Pani Wéichterova se pokusila nejblaznivéjsi z nich
vymeénit, ale nebylo to nic platné, pritulnost k panu Wéchterovi ptisobila jako nakaza na kazdé

nové zvire ve smecce.

,»Ma zlatd Milico,* ekl ji jednou Bimbam Bimbam, kdyZ se psi vydrali néjak z koSt a viitili
se vprostied jeho ¢isla na jeviste, ,,neda se proti tomu nic délat — j4 mam patrné vysloveny fox

'G‘

appeal

A na vahach mezi manZelstvim a psiky rozhodli se po artisticku pro psiky a dali rozkaz
agentuie, aby je rozvedla. Od t¢ doby se Bimbam Bimbam setkal se svou Milicou a jejimi
foxteriéry jen tenkrate, kdyZ me¢l nastoupit do nezndmého mésta. Ze Ctrnacti dnd, které si

uvolioval pro ohledavani publika, ¢tyfi vénoval nav§téve u své pani.

,»Potad je to hez¢i, fikaval spokojen, ,,nez manzelstvi krotitele Barona s krotitelkou Irmou

Condé. Ti se vzali z Cisté domptérské vasné. On ma ctyfiadvacet tygrli, ona ma dvacet 1vii.
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Snili o tom, jaky to bude harmonicky Zivot, ale od svatby se jesté nenaslo varieté, které by do

jednoho programu angazovalo étyfiaétyficet bestii. Clovék mini a néma tvai méni.*

Pan Bimbam Bimbam byl na rozdil od vétSiny artistd znamenity spolecnik, ptivétivy, hovorny
a détinsky vesely. Chodil vzneSené¢, vypadal majestatné, ale kdyz citil, ze se po ném lidé
divaji a ze si Septaji, co je to asi za znamenitou goethovskou osobnost, najednou si nasadil
klobouk napfi¢, ruku strcil za vestu a rdzem jim udélal z Goetha Napoleona. Rad si poklabosil
s personalem a zvlasté pan Dvorak v portyrce byla jeho oblibend denni zastavka. Jednou si
v§iml, Ze pan Dvordk vola z vratnice své pozdravy jesté¢ diiv, nez se ptichazejici objevil u
dveti nebo u okénka. Pan Bimbam se ho zeptal, jak to d¢la, ze o kazdém piedem vi, a pan
Dvorak se mu pfiznal, Ze si navykl rozpoznavat vSecky domaci lidi podle kroku. To bylo néco
pro pana Bimbama; za tfi dny uz Sel po schodisti tymz lenivym, Soupavym krokem jako

Steenhouwer a hrozné se chechtal, kdyz se z portyrky ozvalo:
,Dobry vecer, pane sekretari!*

Velmi byl pan Bimbam ptekvapen, kdyz se setkal s feditelem Karasem. Vrtél hlavou, jak je
pomérné mlad, ale jesté vic byl udiven, kdyz v ném poznal ¢loveéka z praxe, ktery sam

opravdu mnoho dovedl.

,» VY jste bila vrana, direktore, fikdval Vaskovi, ,feditel, ktery néco umi, ten uz bude pomalu
existovat jen ve vykopavkach. Kam ¢lovek pfijde, vSude je rozvalen jen pan podnikatel se
svou spekulaci a vedle n€ho byvaly obchodni cestujici jako odborny feditel. Jejich prvni
starost je mit koZich a cylindr a prsteny a t€zké cigaro v bilé Spicce a vypadat néjak
prominentné. To je vdm aZ komické, jak ted’ ¢lovek natrefi potad tyZ typ a tentyz predstirany
tyatr. Za mych mladych let byvali direktofi 1iSaci, vSelijaci byvali Slejfifi z jarmarku, ohromna
sorta tazenych chlapikii, v kterych se €loveék hned nevyznal a s kterymi si musel chvilku
pohrat, nez jim pfiSel na jejich chytristiku. Ale v kazdém z nich néco bylo. KdeZzto ted’ ani
¢lovek nemusi zat'ukat a uZ to duni prazdnotou. Zato délaji figuru. Figuru pfede mnou, ktery
bych jim piedvedl milion figur, kazdou jinou! Jen figuru té slavné dneSni prominentni
osobnosti bych jim nedélal, to by bylo pod mou dustojnost. Tomu se uc¢i uz kazdy agent s
vazankami, jak si ma sednout a povytdhnout kalhoty, jak si méa nad stolem promnout ruce, jak
si ma uhladit vlasy, jak se ma tvafit unaven¢ nebo lhostejné. Véfite, ze jsou uz direktofi
divadel a cirkust, jejichz nejvétsi pychou je, Ze byli jmenovani komerénimi rady? To je ta
hrtiza nové doby: tady jde chlap beze zbran¢ mezi tygry, tady jiny leti vzduchem tficet metra

nad zemi a jiny zongliruje osmdesatikilové koule, a nad tim v§im lezi roztazen pan komercni
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rada, ktery pred deseti lety zkrachoval s pradlem nebo s dutinkami na cigarety. Véfte mi, vy
jste bild vrana, ale jen se proboha nepocernéte. Vy jste piece dost silny sam ze sebe, abyste

nemusel nabirat alury prominentni osobnosti.*

Cim vice pan Bimbam poznaval Vaska ve viech zpiisobech jeho jednani, tim vice byl jim

nadS$en.

,Vas synovec je v nejkrasnéjSim rozb¢hu,* fikdval daveérné Steenhouwerovi, kdyz se trochu
zasvetil do domacich poméri, ,,vydrzi-li, bude Variet¢é Humberto rajem artistli a svétovou
slavou vaseho meésta. VSecko se dnes fiti do humbuku, on véfi praci. A véfi lidem; to ani on
sam nevi, co jim dava. VétSina lidi je z dobrého materialu, ale nevi o tom. Teprve kdyz citi

diveéru, poznaji, ze s tim dobrym, co v nich je, mohou taky dobie hospodatit.*

Vecer vsak byl pan Bimbam Bimbam malomluvny a skoro nezvéstny. Potuloval se porad po
hledisti a tisnil se o piestdvce v kuloarech a druhy den ptichdzival do feditelstvi a jen vrtél

hlavou.

,Podivuhodné obecenstvo,* fikal, ,,ja si s nim nevim rady. VSude, vite, méa publikum néjaky
urcity, vyrazny charakter, né¢jakou dominantu. Nékde je od zékladu veselé a rozpustilé. Nékde
je tézkopadné a nechipavé. Nékde je détinské a prostomysiné. Tomu se clovék muze
pfichazeji sem, do zabavniho podniku, jako s trémou. Jako by nevédéli, co je ¢eka. Jsou
zarazeni, jsou chladni, ¢lovék by si nékdy zoufal, jaky je to led. Ale pfitom jim nic neujde,
vSecko vidi, 1 chybicku, 1 dobry trik, v§eho si v§imnou a vSecko oceni. A pomalu se dostavaji
do varu. Nevim jesté ¢im, ale myslim, Ze muzikou. Nejen tou, ktera se hraje v orchestru. Je
jesté jina muzika, ta, o které se nepfednasi na konzervatofi. Vite, kazda dokonala véc je svym
zpisobem muzikdlni. Ti lidé zde to néjak vnimaji, protoZze docela ziejmé vidim, jak se
rozzafi, kdyz se néco dokonalého provede. A pak je v nich taky Selmovstvi. Dovedou se smat,
az slzi. Nevim, jak to vSecko spojit. Rekl bych chytrost a dobré srdce, ale to je t&zko uréit jen
tak ze vzduchu. Ale povim vam, Ze pan Bimbam Bimbam ma s tim starosti. Myslim, ze bude
nejlépe, kdyz pan Bimbam Bimbam pfed témito lidmi zanechd spekulace a bude prosty a

lidsky.*

Pak pfisla chvile, kdy Bimbam pfestal filozofovat a zalezl do své Satny, aby se soustiedil.
Vecer se objevil zménén v groteskné sméSnou figuru, tlachal poSetilosti, padal a potécel se,

malicky lidsky cervicek, kterému se pfihodi padesat nehod v péti minutach, ale ktery potrad
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vytrvale pokracuje ve svém. Lidé v hledisti zrovna tfestili smichem a sympatiemi. Bimbam

Bimbam se stal heslem dne a ptipravil divadlu Humberto patnéct vyprodanych piedstaveni.

,Co tedy pro pfisti rok? Zavazete se nam na cely mésic?* ptal se ho Vaclav Karas, kdyz se

program kon¢il.

,»Ano,* placl pan Bimbam Bimbam do nastavené dlang, ,,a sta¢im-li si vymyslet nové véci,

chtél bych tu byt kazdy rok. Pracovat pro toto divadlo a pro tohle publikum.*
v

Nejspokojenéjsi v novém prostiedi byl snad Antonin Karas. Jeho prvni ¢in byl, ze pied
prahem feditelny, nez do ni vstoupil, vyial portmonku a t€zkymi prsty z ni vylovil papirek.
Rozbalil jej: byl v ném leskly dvacetifenik. Ten dvacetifenik, jejz Vasku dostal, kdyz poprvé
nosil lvi¢ata. Nyni vytahl Antonin Karas z kapsy kladivo a hiebik, poklekl a pamatny ten

penizek pfibil pro Stésti na prah. Pak teprve vstoupil dovnitf.

Divadlo byla haluzna nesmirnd, ale jemu se ménilo v rodnou chalupu. Prolezl je od pidnich
trami az do sklept, proklepal zdivo, prohlédl maltu, omakal natéry, pfezkoumal kliky a
zadmky, kohoutky a pipy a uz vidél plno véci, které bude nutno kus po kuse vyspravit. Vecer
poletoval jak ostfiz mezi Satnarkami a biletafi, kolem bufetu a restaurace, mezi pokladnou a
orchestrem, ale ve dne byl z n€ho ten stary zednicky fuskat a melouchat, ktery pofad mél kde
co vylepSovat. Na zimu by byl nejrad€ji ucpal vSechna okna mechem, nastipal diivi, ovinul
pumpu slaménymi provazci a do kotct na dvofe str¢il krmnika; to vSak v divadle neSlo a
zaskocil, aby si popovidal s BureSem o starych ¢asech. Ale to neSel nahoru do mést'anského
salonu pana otce, kde se blystil empirovy nabytek se zlatymi hodinami s orlem a zemékouli, S
porculanovymi soskami a vdzami, s rytymi sklenicemi a s podobiznou Smetanovych rodict v
miniatuie na slonové kosti, ve voskovém reliéfu pod sklem, v ¢ernych stiihanych siluetach a v
blednoucich daguerrotypiich. To si radéji zaSel dozadu do mlynice tohoto starobylého mlynu
hiebenace a ponenahlu jako stary sekernik opravil kobylici, vylepsil lub a zavésil pod ko$
novy korcak. Od rana do noci mél tak potad co délat; a kdyz se na jevisti objevilo posledni
Cislo a Satnarky se pfipravily na zav€re¢ny ruml a biletéii se rozestavili u vSech vychodu, aby
je vcas otevieli a zahdkovali, Antonin Karas vklouzl na svou rezervni zidli v orchestru a

znamenit¢ si na rozlou¢enou s bohatym dnem zatroubil Pochod Cirkusu Humberto.
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Neéktery den mu to vSecko jesté nestaCilo. Vyckal v portyrce u pana Dvoradka, az vSichni
odevzdali klice svych skiinek a dvefi, poptal jim i panu Dvotakovi dobré noci a vyklouzl ven,
dolt na Pofi¢, do Bil¢ labuti. V letnich mésicich tam jesté zastihl zahradni koncert kapely
102. pésiho pluku, v zimé¢ si nasel misto mezi pofi¢skymi sousedy v prednim tahlém kvelbu
restauraCnim. Byli to star§i zazobani zivnostnici a obchodnici z okoli, pekaf, brasnaf,
konfekénik, Cepicar, zeleznik, jak je tak nahromadila ulice, zachytavajici ndval venkovského
lidu. Néktery z nich byl i domdaci pan a vSichni tu pfi trunku hotkého lezédku s hustou bilou
cepici spokojen¢ piemitali prazské senzace. Tehdy to byly ponejvice zpravy o chystané
vystaveé; to bylo plno fe¢i o tom, co se tam pfipravuje, jaka kolosalni konstrukce je
Pramyslovy palac, cely ze skla a ze zeleza, jakou za nim inzenyr Ktizik chysta fontanu, co
tam bude vselijakych paviloni, vzdyt i tuhle karlinsky Srnec, Speditér, se chlubi, Ze tam bude
mit dva, a je z toho cely jelen. Ale hlavné si tu ti popijeci libuji, co tam bude pivovarskych
pavilond, restauraci, ochutnavaren, vinaren a uzenarskych i lahudkatskych kioskt, i turecké
kafirna tam bude, i bodega, a dva Cesi z Brém pry tam zafidi pravy American bar s &ernochy,

takze Prazaci, doufejme, zizni nezajdou a budou mit celé 1éto kam chodit.

K tomuto stolu starousedlikli tedy pfisedava Antonin Karas, a on, ktery nebyl nikdy piilis
fecny, tady po vSech svych zkuSenostech rozvazuje, vyklada sousediim o cizich méstech a
zemich, jak se kde ji a pije a jaké jsou ve svéte vSelijaké Zenské. Tu si ti poficti zounové radi
jesté sklenici nebo dvé pridaji na takovy zajimavy rozhovor s panem inspektorem, clovékem
scestovalym; a rozkurazi-li se trochu, jdou to je$té dorazit naproti k Buckovim nebo k
Rozvatilim, za zpévacky, ktefi maji sice jiz po programu, ale za par piv radi daji néco k

lepSimu.

Tak si Antonin Karas, zednik, uzivd krasného zivotniho podzimu, kone¢né¢ mezi svymi,
koneén& mezi Cechy. A stary Kerholec jen na ného zavistivé hudruje, coz jemu se Zije,
Karasovi, kdyz je sam, ale kdyby tak mél zenu a tfi hladové kluky, to by se musel jinak
uskroviiovat. A Karas se Skvifi, jak to na sekace placmistra dolehlo: s tolika Zenskyma ve
sveété frajefil, az ho tuta zrzava skfipla, ta ho dostala pod komando a pod pantofel; kdyz si
n¢kdy prece jen odskoci na pivo, zouva si uz u karlinského viaduktu boty a doma po pavlaci
se Sourd po Spickach. Ale kluci uz mu rychle dortstaji, hezci hosi to jsou, vysoci, urostli, po
mamé Englicance. A hodni hosi to jsou, do cirkusacké prace §li vzdycky jako divi. Nejednou
na n¢ Karas koukal, ze litaji po Sapit6 jako kdysi Vasku v novém a hned trojim vydani. VSak
je taky 1 Vasek mél rdd a poctivé je vSemu ucil; asi mu, chudékovi, bylo teskno, kdyz

prohanél manézi KerholcCata a jeho vlastni Pettik byl zalezly u stryce Franse s knizkou. A ted’
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uz je nejstarsi z nich, FrantiSek, Ferenc, po kmotru Vosatkovi, fit a na jafe ptijde s cirkusem
Henryho do svéta. Sam si to misto nasel a rodice ovSem souhlasili, u Kerholct nevladla zadna
sentimentalita. Za rok piijde k cirkusu druhy, Karel, a po dvou letech tfeti, Honza. A Petiicek
Karasii bude zatim pilny student, osm let gymndzia, Ctyfi l1éta univerzity, pak snad na rok
nekde jako volontér a pak uz se postavi sam do zivota. Tak aspon pocita jeho tata. Celkem se
mu to kryje se smlouvou v divadle. Az bude o Petficka postarano, budou rodi¢e volni a

mohou se vratit ke koovnému Zivotu a obnovit zase Cirkus Humberto.

Vaclav Karas, teditel, vi, pro¢ obc¢as tyto vyhledy v doméacim hovoru rozpiada. Musi néjak
utésit Helenu, ktera v Praze, v t€¢ milé, srdecné, vlahé Praze zacina chodit jako bez ducha.
Vasek chépe dobte, co se s ni d&je, rozsypal se ji piekrasny domecek z karet. Najednou
zmizelo vSecko, co milovala, rodice, ptatelé, cirkus, kon¢, zvifata, maringotka, publikum,
potlesk a ovace. Misto vabného putovani svétem najednou je pripoutana k méstu, kde
vétSinou slysi cizi fe€. Z praktickych ditvodd si vybrala byt nedaleko varieté, naproti v
rohovém domé u drahy. Hezky byt sdm o sobé¢, ale jednou frontou oken jde proti Sedivému
pilifi zelezni¢niho viaduktu. Cely den se tu divaji na kamenné kvadry, nad nimiz se jim
nahote obcas vynoii obrys lokomotivy a vagéonu. UtéSovali se pfedem, ze pohled na jedouci
vlak je cosi veselého a piijemného — kolikrat na svych zdjezdech mévali z vozli a z koni
rychliku, ktery se s vlajicim chocholem fitil podél jejich cesty! Ale zde, béda, brzy poznali, Ze
ve mésté je to néco docela jiného. Vlaky se jim pfed okny valily zpomalené, zesilujice rachot
kol a upéni kolejnic. Zavoje dusivych dymu, protkanych mastnymi sazemi, snasely se do ulic
a v noci hfmélo temné dunéni spaclim do snti jako stale opakovana hrozba. Den za dnem, noc
za noci se tu sunuly fady Spinavych vozil s mechanickou pravidelnosti, rozd€lujice ¢as na
useky bezutésné marnosti. Helena Karasova byla v tomto prostfedi zachvacena netkojnym
steskem. Ani Uspéchy jejiho muze, ani $tastné vyvaznuti z rodinné katastrofy, ani srde¢na
oddanost Alice Kerholcové nedovedly ji vzpruzit, a Vasek tedy v ni podporoval to posledni,
co jesté udrzovalo jeji vili: védomi povinnosti k ditéti. A jako sladkou odménu za dlouhou
zkousku trpélivosti daval ji na konci té lhity znovu zazéfit nejsladsi pro ni vidinu, Cirkus

Humberto.

Jemu samotnému probéhla prvni sezéna jako voda ndhonem. Pies to, ze teprve sbiral prvni
zkuSenosti stalého divadla, mé&l program za programem stale pfitazlivy a obliba, kterou si
ziskal $tastnym nastupem, zlistdvala mu vérna. Divadlo obséhlo ptltfetiho tisice osob a ceny
byly vysoké, 16ze stila celé ctyfi zlaté. Polovina jeho vecCernich predstaveni vynesla

vyprodany nebo téméf vyprodany dim, odpoledni porfady o nedélich byly vyprodany
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vzdycky. Pan Achilles Breburda, ktery mél své zkuSenosti, gratuloval mladému fediteli a
horlivé uznaval jeho obratnost v sestavovani poutavého repertoaru. A Frans Steenhouwer si
mnul ruce, kdyz uctoval vysoké piijmy pokladny i stoupajici podil z vynosu restaurace.

Kdyby se to udrzelo, bylo by Variet¢ Humberto zlaty dil.

Ale jesté sam zavér prvniho roku je poucil, Ze jejich moznosti nejsou nekonecné. Pies rady
Breburdovy chtél VaSek pracovat az do konce Cervna. Prazsti jeho pratelé ho v tom
utvrzovali, slibujice mu novy vydatny zdroj pfijmti v nescetnych cizincich, které do Prahy
privabi zemska vystava. Zatim vSak od chvile, kdy se vystava oteviela a kdy se Praha octla v
horeCce svych slavnostnich dnii, navstévy ve varieté siln¢ ochably. VSecko se hrnulo jenom

na vystavisté a zlstdvalo tam az dlouho do noci.

Bylo to jako jedno veliké nrodni opojeni. Sto let prace a vyvoje Ceské zemé stalo tu na odiv
v tisicerych expozicich a ze vSeho toho bohatstvi tvorby a vyroby rostla bezpecna jistota
nového piiSttho rozmachu. Lidé byli omameni velkoleposti a mnohosti podivané, byli
uchvaceni ruchem, ktery se na vystavisti rozvijel, radovali se ze slavy, ktera se na Prahu
snesla. A nemohli se vecer rozloucit s vystavou, dokud nezasli k barevnym zdzrakiim
tryskajicich a padajicich vod, kde se jejich nadSeni z krasy a velikosti slilo s citovym dojetim

a uvolnilo si ve vlahé letni noci zpévem vrouci pisné Tylovy.

Vystava, vystava, vystava bylo jediné heslo mésta i zemé&. VSechno bylo obraceno tam ke
Kralovské obote, vSechno Zilo radostnym rytmem vystavni slavy. I ti narodni zpévaci v
lidovych Santdnech se pfizplisobili mocnému proudu. Kuplet mladého kandidata mediciny
Pragra stal se vid¢im motivem vSech vystavnich radovéanek: ,,Vzdyt jsme jen jednou na

svete... mladi a laska odkvete. .. staii pfichdzi kvapem vstfic... tak mladi se nesejdem vic!*

A ti, kteti jeSté chtéli této mladosti uzit, zpivali si nejnovéjsi odrhovacku:

Kdo mas prach a nejsi capek
a milujes legraci,
zajdi sobée na vystavu

po té denni Strapdci...

A vecer jim vSechny kapely ve vystavnich restauracich a vindrndch musely znovu a znovu

hrat Seboriiv pochod ,,My jsme pani od fontany...* Kuplet, ktery se stal hymnou.
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Vystava zila, ale co nebylo v jejim ohnisku, pohasinalo. Také Théatre Variété Humberto na
kraji Karlina zlstalo bez navstév a Vaclav Karas doplatil na ten pokus vydatnou ¢asti svého
zisku. Pak na n¢&j poprvé dolehlo, co dosud za celého zivota nepoznal: nemél co délat. Prvni
tydny se pokusil uzit svéta jako ti druzi. Denné putovali s Helenou na vystavisté. Ale to bylo
prilis malo pro jejich energické povahy. Dali tedy Petticka do opatrovani dédeckovi Karasovi,
ktery s nim odjel na prazdniny do Horni Snézné. A Vasek s Helenou se pustili na cestu
Evropou, hledat v lazenskych méstech letni divadla rozmanitosti a na rtiznych mistech
roztoulané cirkusové podniky a vyhlizet si v nich nové, nezndmé sily pro pfisti prazské

programy.
\Y

Mohutné fanfarové marse dsti trioly do nastupu silackych atletd, prekotné kvapiky ubihaji pod
kmitem zlatych kuzelli a pod perlenim barevnych micka ekvilibristickych Cisel, valciky se
touziveé plouzi tmou a ovijeji mamivou krasu zen na scéné, polky skocmo uvadéji padavé a
potacivé komiky, italské, Span€lské, americké rytmy plni vzduch i sluch drazdivou smési
exotiky od vSech ocednll a Ceska starosvétska sousedska ¢i obkroc¢ak tvoii srde¢né domécké
vyplné vSeho toho nevidaného a neslychaného. Baculaty pan Pacdk znd svou véc a cesti
muzikanti pod jeho taktovkou svisti smyc¢ci, troubi a hudou, biji v kotle, bubny i stfmen se v§i

tou zpévné melodickou 1 tane¢né rytmickou vasnivosti, ktera pulsuje krvi lidu, z né¢hoz vysli.

Véclav Karas teprve nyni poznava, co je to orchestr; a tfebaze 1 zde se hraje vétSinou
kapelnickd hudba, byvaly cirkusak vnima Selest housli a viol a broukani bas jako neznamou
rozko$. Casto useda v zatmélé 16zi a dava se unaset melodiemi z orchestru vic nez vykonem
na jevisti. Hraje to v ném jako v tanecniku a jeho procvic¢ené télo bezdécné odpovida hudbé a
chtélo by vytvaret néjaky pohyb podle jejiho sviidného rytmu. Na scéné vidi Casto artisty,
kteti umé&ji znamenit€ svou véc, ale jsou jako hlusi ke skladbé¢, kterou jim k tomu orchestr
hraje. Tupé jdou od triku k triku, zatimco jim dava plavné pfechody a naznacuje, jak by §lo
vSe uvést do rytmického proudu. Karase boli takova lhostejnost k hudbé jako urdzka;
harmonicky soulad pohybt, jejz v ném vypéstoval Achmed Roméo, je sam v sob¢ hudebni a
hudbu citi jako své povzneseni a umocnéni. Karas mé pocit, ze by dovedl piimo z hudby
tvofit zcela nové sestavy. Jak by to bylo krasné, kdyby mu orchestr stale hral ur¢itou melodii
a on by pfi ni zkouSel skoky a piruety tak dlouho, az by splynuly s hudbou v dokonalou
skladbu!
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Na takové sny vSak ted’ nemiize myslet. Neni uz vykonnym umeélcem. Je to jeho denni bolest,
tak mu samo svalstvo touZzi po praci a Cinnosti. Nerad by ztratil, co umél, vzdyt nevi, nebude-
li se jednoho dne vracet do manéze. Proto pfichazi denné ¢asné rano, k velkému udivu pana
Dvotéka v portyrce, v fediteln¢ se pievlékne do trikotu a bézi opusténym divadlem do
zékulisi, kde si postavi trampoliny, pfivleCe zinénky, zavési kruhy a hrazdy a hodinu ptl
druhé cvic¢i vSechny staré cviky a triky. Nékdy tam ptichazi tata a nékdy Kerholec; ti dva staii
cirkusaci jsou jedini svédci toho, Ze n¢kdejsi slavny Vasku neztraci jesté nic ze své sily a

dovednosti.

Ale sidla v pytli neutajis a gumovy mic¢ tak nebo onak prozradi svou pruznost. Dopoledne sem
ptichdzeji cvicit Kerholcovi hosi a také artisté angazovani v béZném programu potiebuji si
denné utuzit télo ranni zkouskou. Zasedly, holy prostor jevisté se svinutymi prospekty a
odtazenymi zavésy se meéni v télocvicnu jednotlivel i skupin, nékdy jsou tu i hrazdafi, ktefi si
roztdhnou sit nad prdzdnym hlediStém a nahofe v pfistropi se pak vznaseji volnym
komihanim 1 odlety z nejvyssiho Svihu. Karas neni feditel, ktery by lhostejn€ Sel mimo tento
pracovni ruch. Tisickrat vic nez korespondence, navstévy a vyjednavani vabi ho podivana na
heroicky zapas artisty o dokonalost. To je jeho svét a tam je ochoten prozit denné kolik hodin,
které mu probihaji jako chvile radostného vzruseni. A jak je sam v sob¢ pln kypivych sil,
nedovede byt pouhym nezicastnénym divakem; u Kerholcovych hochli se uplatiuje jako
ucitel a cvicitel a odtud je jen krcek, aby bral podil i na zkuSebni praci ostatnich. VSichni ti
atleti, specializovani na urCité vrcholné vykony, maji nedivéru k laiku i1 k soupefi. Zde
prozivaji vzacné piekvapeni, ze jejich mlady feditel neni laik, nybrz sam vyteény atlet
akrobat, ktery umi kdykoli shodit kabat a proto¢it vzduchem dvoji salto mortale. A je to
feditel, nikoli konkurent; s takovym ¢lovékem je jim radostno si pohovofit, jemu se mohou
svetit s novymi mysSlenkami, o jejichz provedeni jsou jeSté sami u sebe na pochybach. VSem
jim je Vaclav Karas znamenitym rddcem a pomocnikem. Ochotné se zamysli, jak by bylo
mozno uskuteCnit novy trik, diva se znalecky na prvni nejasné pokusy, radi v rozbéhu, v
odrazu, ve chvatech, upozoriiuje na zavady, odstranuje estetické nedokonalosti, piivadi
kazdého k hladké, plynulé vystavbé vykonu. V druhém roce jeho tfeditelovani méni se uz
Variet¢ Humberto ve velkou zkuSebnu novych napadii a on sam se stdva davernikem,
ptitelem a mnohdy i trenérem nejosvédcengjSich artistickych hvézd. Kdyz miji mésic jejich
smlouvy, lou¢i se s Prahou velmi neradi; kdepak se jim vyskytne podnik, ktery se jim

takovym zptisobem da k dispozici?

359



Také Karas je vzdy rozlitostnén, kdyz odjizdi Cislo, které za jeho casti dospivalo uz skoro k
novému vykonu a jehoz konecny, vitézny uspéch nebude jiz sdim vidét. Hovofi ¢asto s témi
prostymi lidmi o tom, jaka je to Skoda, Ze artist¢ nemaji moznost vypracovat si v klidu a v
bezpeCi nové Cislo, ze vSechna pfiprava se protahuje vénym piejizdénim a nestejnymi
podminkami v rGznych podnicich. Zatim se mu blizi doba letni prestavky s mrzutou
prazdnotou celych ¢ty mésict zahalky. A pravé pomysleni na hriizu nuceného odpocinku
privadi jej k napadu, jejz zprvu jen tak nezavazné nadhazuje, ale jenZ ma netusené zivou
odezvu: Vaclav Karas uvazuje o tom, nemél-li by v 1été preménit své divadlo ve skutecnou
cvicnou a zkuSebni sin artistt vSeho druhu, ktefi by si zde mohli vypracovat nova ¢isla nebo
vylepsit stard pro pristi sezonu. Museli by ovSem za pronéjem jevisté ptrispét né¢jakou castkou
k uhrad¢ rezie, na najem, svétlo, pomocny persondl. Rozpocty Steenhouwerovy ukazuji, ze by
to byly poplatky nevelké, ale pii vétsi ucasti pfece jen vynosné. Karas tedy zkousi s tim u
jednotlivych firem béziciho programu, a hle, zajem se ihned ozve, ba nékdo to vita s velkym
nadSenim. Tti odpildne porad se Steenhouwerem staci, aby se vypracovaly urcitéjsi
podminky, a do tydne rozesila kancelaf zbrusu nové prospekty po vsech artistech Evropy. Do
tii nedél je jasno, Ze to byla Stastna mySlenka. Ze vSech stran dochéazeji dotazy nebo uz 1
objedndvky. Koncem jara je definitivné rozhodnuto: Variet¢é Humberto se od 1. ¢ervna do 30.
zari méni v artistickou cviCebni sin, kde si atleti, akrobati, klauni, drezéfi zvirat 1 lidé mnoha
jinych kategorii mohou za ur€ité pausaly zajistit skuteCné varietni jeviste se vSim

pfislusenstvim a popftipad¢ i s orchestrem ke svému ptipravnému studiu.

N

Véclav Karas je Stasten, nejodporngj$i udobi prazdnin se mu méni v pracovni sezénu, na
kterou se t&€8i vic neZ na aranZovani vlastnich programi od podzimku do jara. ZkuSenosti
prvniho léta stalily, aby o rok pozdé&ji byl po celé prazdniny ,,vyprodan®. Stovky ramenatych,
zamlklych cizinct pfijely postupné do Prahy, aby tu tfi nedéle, mésic nebo i dva den za dnem
»diely* své ptisti vystoupeni. Rozvrh hodin v kancelafi a u vratného ukazoval od rana az do
noci, pro koho je divadlo v tu ¢i onu chvili zamluveno. Nejslavnéj$i esa programil se tu
objevila v neglizé, soustfedéna jen na ty malinkaté problémy, které¢ rozhodovaly o budoucim
uspéchu. VétSinou §lo opravdu o nepatrné rozdily vykonu, aby byl zcela zdaftily. Byl to zapas
o setinu vtefiny v case, o milimetry v prostoru, jimiz se teprve dosahovalo vrcholné
dokonalosti. Ale tydnd a tydnii bylo potiebi, nez se objevil a zajistil spravny fortel, ktery

umoznil, ze se vSe presné povedlo.

Prazské Théatre Variété Humberto se stalo svétoznamou artistickou instituci. Dvé nebo tii

divadla v Evropé se pokusila napodobit §tastnou Karasovu spekulaci, ale selhalo jim to, i
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kdyz nabizela nizsi sazby. Artisté se tahli za Karasem, protoze v Praze méli krom jevisté k
dispozici 1 jeho nevycerpatelnou ochotu dobrého kolegy, jeho technické znalosti a jeho
zkuSenosti feditelské. Od mésice k mésici se béhem let vybrusoval jeho kriticky pohled na
hodnotu vykonu, Ze rozum¢l na scéné i vécem, které byly zcela vzdaleny jeho vlastni ¢innosti,
a bezpecn¢ vyznacil jejich prednosti 1 nedostatky. Stalo se nékolikrat, Ze se vyskytl jesitny a
domyslivy artista, ktery se urazil néjakym jeho upozornénim. VSichni ostatni vSak ocenovali,
ze pracuji a zkouseji pfed ofima znalce, ktery ma na mysli celkovou dokonalost a harmonii
jejich vystoupeni. Vaclav Karas se jim ¢im dal tim vice staval svrchovanou autoritou, jejiz
vyroky se piijimaly jako zavazny soud. Karas naopak mél v 1ét€¢ pred sebou vykvét
nejctizadostiveéjSich uméleti a mohl si s dokonalou jistotou zajistovat znamenitou pestrost i
hodnotu svych zimnich programil. Prazané i venkoviti navitévnici z Cech, ktefi se hrnuli do
jeho divadla rozmanitosti na zabavnou podivanou, ani netusili, jaké mezinarodni slavy se
Praha ve svété varietnich umélcti domohla. Byt angaZzovan v prazském varieté znamenalo
samo o sob¢ prvotiidnost. Pracovat zde bylo doporuceni, prolongace byla jako signum laudis.
Karas se v plné muzném véku staval legendarni postavou, o niz se s ictou a obdivem mluvilo
na vSech artistickych Stacich. Pro tisice menSich lidi varietniho a cirkusdckého svéta zacalo
byt snem jejich zivota, aby také jednou byli angazovani ve Variet¢ Humberto pod feditelstvim

Vaclava Karase.

Byl v Praze clovek, ktery s velkym obdivem ocenoval vzestup, jejz Karas divadlu pfinesl: pan
Achilles Breburda, traktér a hoteliér. Zépasil s tim pét let a nevyhovél, proto mu tim vice
imponoval muz, ktery to dovedl od prvniho vkroceni. A Breburda m¢l pro¢ zafit. Za prvé mu
varieté nyni znamenité vynaSelo. Za druhé slySel vSude samou chvalu a vysoci pani ve snému
nejednou mu gratulovali k pozitklim, které jim nové feditelstvi jeho podniku pfipravilo. A za
treti Karas pamatoval na ,Specialni gusto™ bratii Breburdi a mél v kazdém programu
n¢jakého ,krale svalstva®, s nimz se Breburdové mohli zméfit v feckotfimském. Mivali na
zakulisni Zinénce velké Uspéchy, uspéchy tak nidpadné, ze si Karas zacal na to davat pozor.
Brzo tomu pfiSel na kloub. Vrchni &isnik Sebele, ktery jim soudcoval, upozornil kazdého
sildka hned po piijezdu, jaky je koni¢ek pani Breburdi. Kdo s nimi zapasil, m¢l se ve varietni
restauraci znamenité. Ale kdo to dovedl s nimi prohrat, ten tu mé¢l hotovy eden, toho zanesli
v§im moZznym, za toho platili utraty a jeSt€ mu na rozloucenou dali stfibrnou tasku na
doutniky nebo fetizek k hodinkam. Pan Sebele to umél zafidit a mél se pfitom taky moc

dobfe. Atleti se na né¢ho koukali jako na manaZera, ktery ma pravo na svilj podil, a pan $éf,
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hrdé se vypinajici, e zvitézil nad $ampidény Evropy, naramné si p&stoval pana Sebeleho, ktery

s pistalkou v ustech byl takika titedni svédek jeho zapasnickych triumfi.

Achilles Breburda zil tedy na vySinach spokojenosti a velice se znepokojil, kdyz ndhodou u
Slechtického stolu ve snémovni restauraci vyslechl rozhovor o tom, jaké enormni gaze feditel
Karas plati, aby ptivedl do Prahy nejlepsi varietni sily. Na to blazeny pan Breburda nikdy
nepomyslel. On své n¢kdejsi silacké programy sestavoval hrozné lacino, hlavni véc byvalo
vydatné stravovani. Platit sto zlatych i vice za jedno vystoupeni zddlo se mu Silenstvim.
Zachvél se tedy strachy, aby mu ten mlady direktorsky bladzen piece jen v domé nezkrachoval
a nenechal ho nakonec na holickéach. A jestli nezkrachuje, jestli s tim hospodafenim vychazi,
muselo se myslit na to, aby ptes vSecky smlouvy neutek nékam za lepSim. Bfetislav a Ctibor
prikyvovali k jeho obavam, ba minili, Ze by se viibec s divadlem mélo néco provést, kdyz je

ted’ v takovém rozkvétu.

Tak se stalo, ze o jedné zvlast’ zdafilé premiéte vzkazal pan Breburda Karasovi, aby ho pfisel

v prestavce navstivit v 16zi.

,Dou dal, Karasacku, jen dou dal,” vital ho na zaklepani, ,,sednou si tuhle na ten fotelicek a
podaj mi svou pracku. Vono se to kazdej den neptihodi, aby ¢lovék mohl stisknout $t’astnou
ruku. A tu voni maj, Karasku, to je marny, tu voni maj. Takovejhle program namontovat, to
by nevynalez ani ten zazracnej elektrotechnikr Ktizik. Mné mizou véfit, dyz jim gratuluju, ja
pfec uz néco vidél a zkusil. A povim jim, Ze jsem pivodné tohle viibec necekal. Dyt ja,
Clovicku, pivodné mél z nich hroznej vitr! VéEdi, ja byl tu v ty branzi zvyklej na samy
monumentalni figury, vod metrdku nahoru, a najednou pfisli voni, ja si fek, propanajana,
jakpak von to ma utdhnout, dyk von je s vodpusténim kohouti vadha. A dyz pak pfisla ta velka
voda, jak se utopilo t&ch dvacet pionyril pod Stvanici, j jsem si pfipadal jako jedenadvacate;.
Dyk sem byl taky pionyr pies varieté, ne? Ja jsem si fikal: I ty mij pane Jane Nepomucensis,
tohle je Spatny znameni, novej direktor ma nastoupit a Kamennej most spadne; nehnévaj se, ja
to fikam tak votevien¢, jak jsem si to tajné myslel. Ale co je pravda, to je pravda, at’ si na to
kazdy zavda: voni tu stavej takovy programy, Ze se pomalu hanbim, ze jsem k tomu dal tak
lacinou boudu. Nékdy mi to tu pfipadd, jako by se serviroval baZzant s lanyzi na voSatce.
Reknou mi jen jedno, Karasatku: rentuje se jim ten betrib? Nelekaj se my zvédavosti, ja

vzdycky rad vidim vod Senku do kuchyné.*

Karas se usmal.
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,Nebojte se, pane Breburdo. Nemam zadné tajné fondy, abych z nich mohl doplacet. Mam
draz$i programy nez jinde, ale vétSinu si angazuji sam a nemusim platit provize agenturam.
To déla ta letni Skola. Na ni se také vydéla a mnohé ¢islo se mi nabizi levnéji, jen aby se k

nam dostalo. A hlavné: jsou navstévy...*
»Zaklepaj to, Karasrle, honem to zaklepaj!*
,Doufam, zZe 1 vy jste spokojen?*

Smlouva, kterou méli, vazala je k spolecnému zajmu. Karas kromé mensSiho najemného
odvadél Breburdovi deset procent ze vstupného a Breburda mu navzajem postupoval deset

procent z trzby restauracni.

,,Pambt zaplat,, Karasacku, de to stale lip. Vid&j ptece, jak se tu ted’ supiruje. Ale jen dyz voni
dobfe jedou a sou spokojenej, to je to hlavni. Klara Pachtova, Ze jo. Ale ted’ jim néco povim,
ale to je, pro pana Jana Nepomucensis, pod Rézou, jak tika pan nejvyssi marsalek, sub Rosa:
co by tomu fikali, dybysme to tu troSku paradnéjc prestavéli? J4 to zafizoval pro chudej
zépasnickej lid, a ted’ sem chodi samé hautfolé, to by se mélo jinak vystafirovat. Bynu méme
na zelezo, to je dobry, ale hledisté by se mélo presupacit, krasné to preklenout, nobl 16ze, za

nimi stolecky...*

To byla myslenka, k niz Achilles Breburda dosel, kdyz uvazoval, jak upoutat Karase a zlepSit

podnik. Pfiklonén k nému, vSecek rozohnén, vykladal nyni podrobnosti, jak si to predstavuje.
»A elektrickeé osvétleni?* zeptal se Karas predevsim.

,Tot se vil At ma K#izik rachotu! Ale nikomu o tom ani muk — jako ten pan Jan Nepomuk!
Vono to hned zejtra nebude. Médm uz vyhlidnutyho architekta, idkej Ohmann, moc Sikovne;j

chlapik...*

Hledisté se stmivalo, Karas se odporoucel. Hlava mu §la kolem. Dostat moderni budovu s

elektrickym osvétlenim!

Vklouzl do své 16ze, kde sed¢la Helena. Naklonil se k ni a rychle, roz¢ilené ji povédél, o ¢em
pravé mluvil s patronem. VSecek hotel nadSenim a citil pfimo fyzickou potiebu sdélit se s
nékym o novinu tak znamenitou. Vysypal to piekotné a radostné stiskl Helence ruku. Ale
najednou mu bylo, jako by se octl v prazdnoté. Podival se na Helenu. Vid¢€l v Seru proti jevisti

jeji krasny profil.
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Byl nehybny a bez zajmu.
VI

Konec stoleti se snasel na evropské lidstvo s ptizraky konce svéta. Basnici se citili unaveni,
zdalo se jim, ze ,,ptiliS§ pozdé ptisli v zestarly zdhy svét®. Nékteti unikali z mdlé skutecnosti
zivota do kouzelné tiSe symboliky; n€kteti proklinali societu jako nakazenou hetéru a touzili
vrhnout pochodenn v krovy jejiho pySného a prohnilého palace; a néktefi utiSovali svou
neurastenii nadéjemi v ptfichod nového, silného uméni, jez obrodi skomirajici kulturu. Témto
estétim churavého optimismu piipadalo divadlo rozmanitosti jako jeden z Betlémi, kde se
snad narodi Zvéstovatel nového kralovstvi krasy. Vidéli svét vysileny vSemi rafinovanostmi a
zdalo se jim, Ze spasa je v nejstarSim, nejprostSim a nejzdravéjSim umeéni atletu a kejklira, v
obnovenych gladidtorskych hrach. Romantikové pfed nimi se kochali kouzlem chudého
kocovného cirkusu a rozechvivali se tragikou potulnych komediantii; moderna let
devadesatych chtéla objevit antickou dokonalost v pompéznich produkcich velkého varietniho
divadla. Jeji secesni hnuti bylo pravym opakem historického secesia fimského: tam se plebejci
pozvedli na obranu proti patricijim, zde se vrchni kulturni vrstva odlucuje od méstactvi a
chce vytvofit svét podle svého vkusu. Varieté ji svrchované uchvacuje. Objevuje v ném
prastarou zivelnost, kterd ma vSak svou vypésténou formu, sviyj sloh, a vystupuje v nadmiru
salonnim prostfedi. Tu se jiz nesifi hruby pach stdji a neceka vas tvrda lavice u manéze, zde
vas vita pfepychové divadlo s bohaté vybavenymi 16zemi, kam se chodi ve vecernim tboru
noblesné povecetet. Uneseni osliiujicim prostiedim zapominaji estetikové z konce stoleti, ze
je velké a odveke délitko mezi kumsty télesnymi a uménim duchovnim. Neptesné slovo
umeélec, jehoz hrdé uzivaji vSichni ti sildci, provazolezci, kejklifi a akrobati, sta¢i nadSenym
basnikiim a esejistliim, aby odtud ocekavali zrozeni hlubSich zaZitkd, neZ je jen Uchvatna a
pestrda podivana. Sila gladiatorskych svalii a mrStnost efébli jim nestaci, volaji jesté¢ po
Zenském protipolu, aby se ovzdusi nabilo jiskienim erotiky. A varietni programy se zapliuji
vedle silacek a akrobatek 1 taneCnicemi a zpcévaCkami. Slavné hvézdy mezinarodniho
baletniho nebe opoustéji klasicka divadla, aby sklizely neslychané gaze, proslulé milostnice
krall a knizat davaji se na cesty, aby jesté jednou kofistily z kmitné vystavy svych pivabt,
Patiz a Londyn vytvateji pro kazdou sezonu senzacni aureolu kolem nékteré velké nefestnice,
které se pak zmoctiuji agentury, aby ji predvedly ostatnimu svétu, vydrazdénému
novinafskymi zpravami o uspéSich a skandalech. A shon po efektu ptipojuje k prelétavému
voji velkych hetér vse, co néjak slibuje vyssi zisk, houslistky, Sansoniéry, improvizatorky

verst, imitatorky a parodistky; a v puritinském mésteCku v anglickém hrabstvi Hampshire uz
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se manzelé¢ Tillerovi chystaji rozhojnit tento repertoar novou atrakci, celym souborem
zpivajicich a tancicich girls, které potdhnou od jevisté k jevisti s malymi poSetilymi

pisnickami lodnikii a vojakti a s veselym dupotem svych Stihlych a vysokych nozek.

Toto vSe manzel¢ Karasovi za své cirkusové existence neznali. Cirkus byl jim instituce
rodinna, kde nevéra a zaletnictvi se povazovaly za skandal jako v kterémkoli malomésté.
Tuhé diina provazela od rdna do noci denni zivot muzl a zen a ochranovala je pred piilis
zhavymi sny. Mladi 1idé se sblizovali prostou a ptfirozenou sympatii a ztistavali spolu na cely
zivot. Stalé nebezpeci Grazu nebo smrti vychovalo ve vSech velkou povércivost a u vétSiny

jisty primitivni cit nabozensky a to oboji zesilovalo ochranu proti zbujeni erotiky.

Kdyz vesli na varietni pudu, shledali Karasovi, ze musi odlozit své predsudky proti
lehkomyslnosti a frivolité. Varieté nemohlo bez tohoto prvku existovat. Divadlo rozmanitosti
se stavalo dokonalym, teprve kdyz poskytovalo i rozmanitost Zenskych typti. Vaclav Karas
prijimal tuto nezbytnost s velkou nechuti, ba s odporem. Nebyl zaujat proti zenské krase,
dovedl ji vyhledat a uplatnit, ale podle jeho vkusu mélo to byt v§echno podavano zdrzenlive,
diskrétné, cudné. Ale citil brzy, ze s takovym vybérem neobstoji a Zze musi v této véci
ucouvnout pred tuzbami publika i jeho vlivnych mluvéi. Zvlasté kdyz po Stastné provedené
piestavbé mél v rukou prepychové vybavené divadlo, prvni opravdu mondénni stiedisko
rychle rostouci Prahy, musel dbat naroka vysoké spolecnosti, ktera si prala zde spatfit, o cem

jako o nejvétsi senzaci chodily zpravy z jinych velkomést.

Viclav Karas se pfizpisobil modni ving. Agenti zdvofile a ochotné dodali kteroukoli z
proslavenych krasavic, jejichZz casto nevelké uméni tvofilo jen zadminku pro vetejnou
produkci. Také u nich Karas dbal, aby jejich vystoupeni na jeho scéné se zalesklo vybranou
harmonii. P&t sester Barrisonovych s patizskym kankédnem, pak 1 jen jedna z nich, Lona,
trylkujici v rafinovanych nedbalkach své ,Linger, longer, Lucy... how I love the linger,

3

Lucy...“, majestatni Suzanne Duvernois, odhalujici své krasné télo v zivych obrazech
makartovského dekoru, BoZena Brodska, zpivajici erotiku téméf literarni, ¢arodéjny model
Lenbachiiv, Miss Saharet, tlusta Spanélka La belle Otéro, zbésila Eugenie Fougére, divoka
Tortajada, bfiSni tanecnice Fathmé, plavovlasa kralovskd milenka Cléo de Mérode s
nejcudnéj$im tcesem i usmévem — ty vSecky beéhem let dostavaly u ného nejen gaze jdouci do
mnoha set zlatych denné, ale i dekorace a vypravu pofizované umélci jen pro jejich osobity
ucin. VEédély o tom, Ze jdou do podniku, ktery udava elitni ton, a nejedna piijizdéla s velkou

trémou pied slavnym direktorem, o némz slySela po Satnach evropského zapadu divy. Vsecky
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pak byly nadSeny, ze je pftijal feditel navysost pozorny a zdvotily, ale chladny a zdrzenlivy,
ktery krom vykonu na scén& nechtél o ni¢em slyset. Zadna z nich nepfisla na to, Ze také on ma
svou trému pred nimi, svilj pocestny strach z jakékoli posetilé avantury. Teprve po dlouhé
dobé¢, po letech, ptipustil si Karas, Ze velké ty heroiny tance, Zivota a lasky vytvoftily v jeho
podniku zvlastni ovzdusi, plné mamivého oparu, a ze ve tipytu reflektori a za Sumnych
lichotek hudby se i na dalku stavaly téSitelkami a inspirdtorkami muzského svéta v hledisti.

Teprve pak, kdyz uz také sam piekonal své krize a vesel do let usedlejsich, naSel si k nim a k

4

Daleko ostfeji reagovala na tuto soucast jejich denniho svéta Helena. Na Zeny, které si
navlékaly trikot, jen aby mohly ukazovat své télo, pohliZzela jako na spoust. V cirkuse méli
také nckterou produkci, pii niz se zena objevila v trikotu, ale nikdy k tomu, aby vabila a
drazdila muze. V trikoté pracovaly atletky a akrobatky, protoze se to tak d¢lalo odedavna a
protoZe to bylo nejucelnéjsi obleceni. A na takovou Zenu se vSichni divali jako na krdsnou

sochu. Zde vsak se vSecko ptevedlo ve vypocitavou, okazalou smyslnost.

A pravé ta vyzyvava eroticnost urazela Helenin cit. Staré komediantské rodiny mivaly kdysi
velkou starost, aby je Ufady nesméSovaly se vSelikou lidskou sbéfi, ktera také tahla po
silnicich a byvala postrachem obyvatelstva. Principalové spolecnosti, vytvofenych vétSinou z
vlastni rodiny, vozili s sebou zvlastni knihu, do niz si davali v kaZdém mésté od purkmistra
nebo primatora potvrdit, Ze se jejich druzina chovala v obci fadn€, muzsti Ze neztropili Zddnou
chlapskou neplechu a zenské ze nebyly zadné frejitky. Jesté¢ déda Humberto mél takovou
knizku cti a dobrych mravii. Byla to staleta obrana rodiny pied piisnosti svétského ramene,
ktera hluboce zaloZila tradici pocestnosti v lidu cirkusackém. Helena, narodivsi se co

svétobéZnice, byla v téchto vécech nejpuritanstéjsi maloméestkou.

S odporem snasela predstavu, Ze jeji muz, jeji Vasku, ptispiva osobné k tomu, aby jeste zvysil
jevistni U¢in téch nestoudnych vyzyvavosti. Kdyz ho o zkouskach vidala, s jakou horlivosti
vybird zavésy, aranzuje drapérie, uruje intimni tony svétel nebo zas plné ozatfeni, bylo ji
stydno. Zivot na jevisti se nemohl obejit bez jistych kamaradskych diivérnosti mezi muzi a
zenami. Helena byla na né zvykla a povaZovala je za samoziejmost. KdyZ vSak vidéla tyto
nali¢ené a navonéné ZenStiny otacet se kolem Vasku, brat jej pod pazi a kolem krku a

obejmout jej, ba i polibit, citila, Ze se ji srdce svird hnévem, rozhotéenim a zarlivosti.

Den zkousek byl pro ni zprvu nejvétsi pozitek. Vidét Vasku pii této praci davalo ji vétsi

potéSeni nez sama premiéra. Ale jednoho dne prestala na zkousky chodit. Ty dévky ji z nich
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vyhnaly. Zistavala doma, v tom neveselém byté, pod coudy lokomotiv, kde se ji zjasnilo, jen
kdyz se Petficek pfihrnul z gymnazia a zaplavil ji tisicerymi dotazy a senzacemi svych

chlapeckych let.

Karas citil, Ze toto jeji poustevniCeni je nebezpecné. Sdm ozival jenom praci a védél, ze i
Helena byla zvykla na stalou Cinnost. Odbyvala jeho dotazy, zda se nenudi, poukazem na
domadcnost, ta ze ji da dost prace a starosti. Ale Karas si byl jist, Zze to ji nemuze stacit, ze
takovy Ustup ze starych zalib by bylo pro ni pfiliSné ochuzeni. Chodil tedy vytrvale za
strycem Steenhouwerem a sledoval jeho mésiéni bilance. Shodli se, Ze podnik se ujal dobte a
ze pravidelné vynasi slusny prebytek, jejz ukladali jako rezervu pro piipadnou krizi. Kdyz pak
z letni ¢innosti Karasovy vznikly nové, necekané zisky, ozndmil Vasku stryci, Ze jich uZije k

soukromym ucelim. Steenhouwer se nebranil.

Jednoho dne pfim¢l VaSek Helenu, aby se §la s nim projit. Vedl ji po Ptikopech do Panské
ulice a nahoru do Bredovské. Domnivala se, ze mifi do méstského parku, ale nenadale vesel
do domu nad hlavni postou. Helena se prekvapené¢ na ného zadivala a zaroven citila cosi
vzruSujiciho. Teprve po vtefing se ji rozbtesklo, co to je: byl to pach koniren. Ale uz stali
uvnitt ve staré zemské jizddrné a Heleniny oc€i se rozzafily pohledem na jezdecké koné.
Néjaky &lovek piisel, velmi uctivé pozdravil pana feditele a pozadal jej, aby 3el za nim. Sli az

na konec stdji. U posledniho boxu se muz obratil:
,»1u je, pane fediteli!*

Helena si roz¢ilené zvedla zavoj ke kloboucku, ale uz citila, jak ji Vasku stiskl radostné loket,

a uz slysela jeho rozechvény hlas:

,Zitra jsou, Helenko, tvoje narozeniny, zde mas muj darek.*
,Jezdecky kun!* vykiikla a zvedla ruku na tvar jako uzaslé décko.
,»Ano. Koupil jsem ti konicka. To ti pfece nejvice chybélo.*

Chtél jesté néco fici, ale uz nemohl, protoze se mu Helena vrhla kolem krku a zlibala ho. Ale

pak vbehla do boxu a strhnuvsi s rukou rukavicky jala se hladit zvife a popleskavat.

,Kun, konicek... mij konicek... je to mozné? A jak je krasny, groSovaty... A moudré oci...

vypada, jako by byl rodny bratr nasi kobylky Primavery, pamatujes? Jak se jmenuje?

,,Cao.
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JJakze? Cao? To je komické jméno, to je rozko$né? Cao! Opravdu, slysi na to! Cao, muj
mily, zlaty Cao! A to se mné nefekne, Ze si mam vzit s sebou n&jaky cukr! Je tu nékdo, kdo by
mi doskocil k hokynéfi pro cukr? Vy, ¢lovicku? Prosim vas: za deset krejcarti cukru a za

pétnik chleba!*

Helena byla vzrusenim celd bez sebe. Stajnici, ktefi se sem pomalu slezli, ptikyvovali ji, Ze je

to p¢kny konik a jak pry krasné€ jde pod sedlem.
,Nemohla bych to zkusit? Je tu néjaké damské sedlo?*

Vsecko tu bylo, opatieno jiz Karasem, kotiaci vyvedli Caa, a kdyZ jej oblékli, vypadal pod
novym, sviticim se postrojem velmi koketné. Helena méla jen kostymek, ale to ji nemohlo

zdrzet. Karas ji pomohl nasednout, a Cao potiepav hlavou, klusal do jizdarny.

Od toho dne putovala Helena Karasova denné do Bredovské ulice, kde uZ ji jeji Cao
netrpélivé ocekaval. Byl to polokrevny hiebecek pékného mékkého chodu a bystré
inteligence, ktery brzo chépal, Ze jeho nova pani chce po ném vseliké kroky a obraty, kterym
se neucil, ale které¢ budi kolem pozornost a zavist. Helena se do ného upln¢ zamilovala.
Vsechen volny Cas stravila u ného a s nim. Za krasného pocasi jezdila s nim do Stromovky, v
nevlidnych dnech jej cvicila v jizdarn€. Jednou dvakrat za mésic si i Karas vypajcil koné a
pak si vyjeli za mésto starym krasnym stromofadim k Motolu nebo francouzskou silnici k
Chuchli nebo karlinskymi ulicemi pifes Libent do Troje. Oba si objevovali prazské okoli. Pro
Helenu to byla jenom projizd’ka, ale Karas byl ¢im dal tim vice zamilovan do Prahy, o které
slychaval tolik laskyplnych slov a jejiz krasy nyni poznaval i z malo zndmych vnéjSich
pohledii. Nejednou, kdyz z tdolu vyjeli na vrSek a pred nimi se nenadale rozprostielo zvinéné
jezero prazskych domil a chrami, pfipomnél Helené vypravéni rodicl, jak kdysi poprvé

spatfili Cafihrad.

Helena méla rada tyto vyjizd'ky, ale mnohem radéji byla se svym Caem v jizdarné. Neszila se
s citovym svétem svého muze v jeho domovin€ a nezajimala se pfili§ o to, co cestou uvidi.
Pro ni podstatou vseho byla jizda sama o sobé€, klus nebo cval, a po té strance byly ji
monotonni jezdecké cesty ve Stromovce vitangj$i nez vSechno jezdéni terénem. Ale
vrcholkem byla ji krasojizda a té se mohla oddéavat jen v jizdarn€. Tam si pfislo na své, co v ni
bylo nejvasnivéjsi; tam mohla zépasit s nevili a nechuti koné, pfemahat jeho strachy,
rozohnovat jeho ctizddost. Tam méla nahradu za ztracenou manéz, tam se k ni vracelo ulétlé

mladi, tam citila svét svych rodi¢l a prarodici. Vaskovi se pfichodem do Prahy pojem
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domova mocné a slavné rozvinul, Helen¢ se smrskl jen na dvé smycky jizdarny a na
grodovatého Caa. Vasek bezdéky il s celym Zivotem metropole, Helena oZivala jen v sedle,
kdyz mohla zpracovavat hiebecka pro figury vysoké skoly. Co ji byly vSecky starosti i radosti
Théatre Variété Humberto proti tomu, kdyz Cao zadinal se ugit piaffé, klusu na stojato,
tézkému to cviku, v némz musela bleskurychle stfidat podnéty k vybéhnuti s podnéty
brzdicimi, az rozkolébala zpénéné zvife do rytmického pohybu na misté. Renvers,
changement, Span¢lsky krok, passage, passade, vSechno v riznych tempech a na rtiznou ruku,
och, to ji vracelo krasné Casy s tatinkem tfimajicim ob¢ Sambriéry uprostied manéze, s
maminkou sledujici kriticky jeji praci z prvni 16ze a se starym Hansem Cekajicim na koné u

pisty.

Do zemské jizdarny dochazeli Slechtici a dastojnici, kteti brzo s obdivem sledovali Stihlou
jezdkyni, kterd suverénné vnucovala svému koni umélé drezirni kroky, jejichz technika jim
zlustavala tajemstvim a zdhadou. Ponendhlu se kolem Heleny utvofil cely cerkl vasnivych
zboznovatell jezdeckého uméni, s nimiz mohla odborné¢ hovofit o konich, postrojich,
martingalu, drezuie a tisici jinych vécech. Kdyz tak stala loktem opiena o Caa a debatovala s
mladym Thurn-Taxisem nebo Lobkovicem o skocich ptes irskou lavici, ptipadala si jako o
piestavce v stajové piedsini Cirkusu Humberto v nékterém zcela velkém mésté za doby jich

nejvetsi slavy.

Bylo to jako chvilkové zateni ztracenych rajskych Casti. Ale kdyz se pak z blaha jizdarny
ocitla nahle pied tfestivym dunénim vlakii a mezi oblaky cernoSedych dymi svého
karlinského bytu, kdyZ spatiila zase pfed okny ty beznadéjné mrtvé kvadry viaduktu, na nichz
znala uz kazdou skvrnu a kazdé zvétrani, znovu ji zachvacoval melancholicky stesk a tryzniva
touha. Pfestala sama hospodafit a odevzdala domacnost sluzce, jen aby si mohla co nejdéle
prodlouzit jezdecké a drezarni pozitky. Svalstvo ji tou houZevnatou, tuhou praci ztvrdlo,
nézny oblicej dostal ostiejsi rysy, v o€ich to hotelo sevienou vili. Karas se radoval, Ze ted ji
kone¢né uspotadal zivot zcela podle jeji libosti; a zatim se mu Helenka tim nebezpecné&;ji
ztracela do svych sni a vidin. Kofinky, kterymi byla jeji bytost pevné zasazena v dané
skute¢nosti, jeden po druhém odumiraly. Zmizel ji svét, v némzZ se narodila, v némz vyrostla a
v némz citila své predureni. Do neznama se propadlo, dilo, které budovali jeji rodice a
prarodice; vSechen lesk a prestiz Théatre Variét¢ Humberto ji nemohl nahradit Cirkus
Humberto s jeho chudsi, ale radostnéjsi sldvou. V cirkuse se mohla ustavicné vybijet, ve

varieté se stala jen pasivnim divakem.
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V cirkuse byla spolupracovnici svého muze, variet¢ vSak ji muze odtahlo. Dé¢lal véci, pfi
nichZ mu nijak nemohla pomahat, a véci, s nimiz nechtéla mit nic spole¢ného. At si mluvi s
opovrzenim o zenstinach, které angazuje; nakonec se prece raduje z jejich uspécht a ptispiva
k nim, jak miize. A to Helena nepfenese ptes srdce, aby s takovymi mezinarodnimi dévkami
zéapasila o manZzela, na to je pfili§ hrda. Je to az k placi, takto se citit vyvrZzena ze vSeho svého
Stésti, prikovana k nezndmému meéstu, chycena do ponurého bytu jako do klece, kde div
nepobihda jako kdysi jejich lvi a tygfi. Ale Berwitzové neplaci, Berwitzové vzdoruji,

Berwitzové dovedou vzdy byt nékde svymi vlastnimi pany.

Cao je krasny hiebedek a jeho existence stadi, aby Helena méla kde direktorovat. Kdyz jsou
sami dva spolu, je to pro ni znovu cely Cirkus Humberto. Cao klusa Kralovskou oborou a
Helen¢ je, jako by opét jela pres Buxtehude v Siry svét. Bohati lidé si vydrzuji jezdecké kong,
protoze pfi jizdé se musi napjaté soustiedit a zapomenou na vSechno ostatni. Helena je tak
znamenita jezdkyné, ze v sedle vibec nemusi myslet na koné pod sebou. Soustieduje se, ale k
snéni. Cao je jako opium. A v obrazcich, které se pii jizdé vynoiuji, objevuje se ¢im dal tim
Castéji ptivabna snéda hlava s knirkem a zazniva mazlivy tenorovy hlas: ,,To jsem ja, tvij

Paolo, Helenko, moje Stésti!“
VilI

Kdyby byly postupné¢ uhynuly vSecky kotinky, které udrzovaly Stihlou bylinku Helenina
zivota v plné sile, o jednom véfila, ze nezajde a zajit nemtze. Byla to jeji laska k Petfickovi.

Ale také tu zacinal osudny chod véci nahlodavat.

Gymnazium otevielo myslivému hochu novou isi zayml a Helena s tesknou bolesti vidéla, ze
se ji v ni ztréaci jesté vice nez predtim, kdy ji jen unikal z oblasti cirkusu. Do knih a do uciva
se zabofil s nezmérnou vasnivosti. HouZevnatéa ctizadost, kterou mival od détstvi jeho otec,
ozila v ném pii Zakovském soupeteni ve tiid€é. Na profesory se dival jako na apostoly, zadné
jejich slovo mu neuniklo, kazdé se mu hned vryvalo v pamét’. Témet se nemusil doma ucit ani
pfipravovat, tak si vSecko pfinesl v hlavé uz ze Skoly. Od prvniho semestru byl rozeny
primus; Sla-li se matka nai preptat, profesofi si nemohli vynachvalit jeho pozornou
soustiedénost a bystrou chéapavost. Kdyz hoSi poportstali z nevinného chlapectvi do
rozjivengjSich let a tfida se ostfeji rozestupovala na skupiny rtznych charaktert, talentt,
schopnosti a zalib, nejednou se mezi netispéSnymi divochy zavistiveé i zlobné ozvalo, Ze Karas
Petr je $plhoun, dfi¢ a $trébr a Ze u tabule provozuje cirkus. Rikali mu Cirkusak a kiigeli na

n¢ho ,,Ella hop!* To se nakonec ujalo jako definitivni jeho ptfezdivka, ale tfida jako celek
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nepfijala nazor, Ze by Ellahop byl Splhavec. Ellahop nedolézal ke kantoriim, nenadbihal jim,
taky se nad hochy nevytahoval, naopak poméhal, napovidal a byl s tfidou solidarni. Vynikl
nad n¢, ze ho uceni tésilo. To sice mnozi nechapali, ale dokud s nimi drzel, nebyla to véc, pro

kterou by byl Ellahop povazovan za prasivou ovci.

Helena mohla mit radost, jak lehce vSecko chapal, jak hravé se nového védéni zmocnoval.
Zdalo se ji, ze mu tim vybude dost ¢asu, ktery budou prozivat spolu. V uc¢eni mu mnoho
prospét nemohla. Mél uz od primy v knizkach véci, které Sly daleko za jeji velmi primitivni
védomosti. A pak se ucil cesky a ona mluvila v feci svého muze jen lamané véty bézného
hovoru. Jesté horsi bylo, Zze Petiika ze vSeho ucdeni nejvice posedlo to nejabstraktnéjsi,
matematika. Jeho détska nechut k cirkusu, jeho chlapecky strach ze zvifat a lidi, jeho davné
utikdni k maminym suknim a pak ke knizkam, to vSe se vyhranovalo jako stile vyraznéjsi
odklon od praktického zivota k zivotu spekulativnimu. Studentik Petr byl hrozny nesika, nic
neumél vzit do rukou, k ni¢emu se neum¢l postavit. Tata a zvlast¢ dédeCek Karas spinali nad
nim ruce, jak byl bezradny a neohrabany ve vSem, co podle jejich ptfedstav m¢l mit fadny kluk
v maliku. Ale stryc Steenhouwer byl pln nadSeni: Petiik secital, odcital, nasobil a d¢lil jako
nejbravurngjsi zkouseny ucetni. Taky ze v§eho nového, co ho v Praze obklopilo, miloval po
gymnaziu nejvice Steenhouwerovu kancelat a jeho tlusté knihy. Dlouhé sloupce cifer jako by
ho fascinovaly, ihned se na n€ vrhl, aby si je secetl, tiebaZze ani nebylo tfeba je secitat.
Provad¢l soucty neuvéfitelné rychle, jen tak letél o¢ima po cifrach a uZz psal vysledek.
Steenhouwer zkoumal, jak to d¢la, a vidél, Ze hoch sam od sebe pfisel na praktiku secitat
skokem po skupinach dvou tii cifer. Jednou mél Steenhouwer vyuctovat gazi baletni skupiné

za 18 predstaveni po 135 zlatych. Petiik se zrovna k tomu nachomytl.
,Kolik je osmnéct krat sto pétatticet?* zeptal se ho prastryc.

,»Sto pétatiicet?* opakoval Petiik, napsal si na papir 270 a zvolal:
,Dva tisice Ctyfi sta tficet.*

Steenhouwer se mu dival do péra a zavrtél hlavou:

,Jak jsi to pocital?*

,» 10 je prece, stryc¢ku, jednoduché,” vysvétloval hoch, ,,osmnéacti nejlip nasobis, kdyZz nasobis

dvaceti a odectes desetinu.*

,» 10 jste se ucili ve Skole?*
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»Ne, ale ja jsem na to pfiSel. Sedmadvaciti se nejlip ndsobi, kdyz to vezmes tficetkrat a

odectes deset procent. A u 36 ndsobis Ctyficeti, u 45 padesati, u 54 Sedesati a tak porad.*

Steenhouwer si sedl, pfepocitaval, nasobil a odecital a vecer prohlasil Karasovi, ze z kluka

bude matematicky génius a ze by mohl jednou vystupovat jako rychlopoctar.

Profesofi v Truhlafské ulici potvrzovali, ze studujici Karas Petr jevi zcela vyjimecné nadani

matematické a nezvyklou zalibu v ¢islech.

,»S ciframi, pane fediteli,” poucoval tehdy tfidni profesor Vaclava Karase, ,,je to u vaseho syna
pravy opak toho, co zname ze zkuSenosti u vSech studentii. Nejveétsi potiz byva pfimét je, aby
si zapamatovali ¢isla, at’ uz jsou to data historicka, nebo atomové vahy prvka. Vas syn si vSak
pfedevSim pamatuje ¢isla. M4 k nim takovou ndklonnost, ze si n&jakou podivnou cestou i
poucky z jinych pfedméti prevadi do Cislic. Jednou si v latiné zaménil pauces, pauca,
paucem, ra¢te rozumét, napiiklad tibia foramine pauco, s vyrazem paulus, paula, paulum.
Rozdil neni veliky, latinik vSak ho ptfece dba, nebot’ rozhojiuje to poklad jazyka, fekneme-li
jednou paucis horis a jindy post paulo, Ze ano. Byv nato upozornén, vas syn jiz nikdy ta dvé
slova nezaménil. Ale v jeho sesité jsem naSel poznamku: paucus, pauca = 3141, paulus, paula
= 1413. Pfizndm se, Ze mn¢ je to zdhadné, kterak si hoch spojil slova s ¢islicemi, a také se mi
nezda, Ze by to bylo pravé vniknuti do kras feci Ciceronovy; nicméné nemohu popfit, Ze si
Karas Petr véd¢l s tim rady. O jeho pocitaci vasni mluvi vSichni kolegové. Nedavno ndm v
konferenci vykladal kolega déjepisec, Ze ho Karas Petr piekvapil poznamkou, Ze soucet
nastupnich let tureckych sultdnii ptrevySuje soucet nastupnich let habsburskych panovnika
témét o dvojnasobek. A jednou pry mu povédel, ze umrtni rok Mojmira I. Velkomoravského
seCten s umrtnim rokem knizete Boleslava III. dava rok nastoupeni vlady naseho VeliCenstva.
Prosim, to jsou jevy zcela neobycejné, at’ nedim piimo uchylné. Mohlo by vés to snad jako
otce znepokojit, kdyby se tato zaliba projevovala na Ukor ucebnich predmétii ostatnich.
Musim vsak vyslovné podotknout, ze zék jest ve vSech disciplinach prospéchu vyborného,
kromé zpévu ovSem a té€locviku. Tyto dva nepovinné pfedméty budou mu kazit vysvédceni.
Jinak vSak jeho pile je vzorna, chovani chvalitebné, vnéjsi uprava pisemnych praci vytecna.
Vyjimajic kolegu télocvikafe a ucitele zpévu jsme s nim vSichni velmi spokojeni, povazujeme
jej za zéka vzorného a kolega matematik spatiuje v ném dokonce budouci znamenitou hvézdu

této prastaré védy, jestlize se Karas Petr rozhodne vénovat se ji i na studiu vysokoSkolském.*

Bylo to potéSeni, které manzelé Karasovi piijimali se srdcem témét sklicenym. Co bylo jim,

cirkusakovi a cirkusacce, po t¢ Hekubé matematice? Jakou radost mohli mit z bleskurychlych
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souctd a soucinil svého syna, kdyz védéli, Ze si ptitom vytrvale plete vlevo bok a vpravo bok a
ze se pokazdé potluce, ma-li v télocviéné vylézt na bradla, kruhy, hrazdu, Zebiik nebo
kolovadla? Neobycejny jeho talent, jimz byl upln¢€ uchvacen stryc Frans, ten vécny pocitac a

statistik, pfijimali jako bozi dopusténi a uz si jen na zavér rodiCovskych hovort fikali:
,D¢&] se viule Pan¢! Dal ndm matematika, nedejz ndm néco jesté horsiho.*

Od chvile, kdy Karas vidél, ze syn neni pro cirkus, pfenechéaval jeho vychovu matce a stryci
Fransovi. Sam se s nim setkaval skoro jen pii obédé, kdy si se zdjmem vyslechl, co hoch
piinesl nového ze skoly. Bylo v tom leccos, co by Vaclava Karase i v muznych letech
zajimalo, a s velkou zalibou si kazdého roku prohlizel Petiikovy uc¢ebnice. Dalo by to hezké

¢teni po vecerech, fikal si, kdyby ¢loveék nebyl téméf do ptilnoci zaméstnan divadlem.

Mnohem vice Ipéla na hochu Helena. Pro ni bylo nejvétsi radosti ¢ekat na ného s odpoledni
kavou a pak s nim byt nékolik hodin pohromadé. Tyto chvile ji v prvnich prazskych letech
odmeénovaly za vSechnu jeji opusténost. Mazlili se spolu, povidali si poSetilosti, hrali si
vielijaké hry, které Petiika bavily. Ale vie trvalo jen né&jaky ¢as. Cim nadSendji se Petiik
zakusoval do uéebné latky, tim vice se vzdaloval prostému svétu své matky. Mél plnou hlavu
Skoly a uceni, o ni¢em jiném téméf nemluvil, a Helena, ach, tak malo védéla a znala. Byla
jeho dlvérnici, ale nemohla mu v ni¢em ani pomoci, ani poradit. S laskou a obdivem
sledovala, co vSechno jeji syn umi, byla hrda na jeho Uspéchy a podporovala jeho ctizadost,

ale vecer, kdyz Sel spat, s povzdechem si doznavala, Ze je ji to vSecko cizi.

Ale kdyz ho pak posedlo to poctarstvi, zacalo ji byt z toho zle. Co ona védéla z pocti? Pro
voltiZ 1 pro krasojizdu ji staCila mald nasobilka a v té si jesté nebyla jista. Jako mald holc¢icka
ji uméla jako otcends, pak vSak po celd léta na ni ani nevzpomnéla a ted pfed synem
matematikem nevédéla nikdy bezpecné, kolik je Sest krat sedm. A Petiik pomalu nechtél o
ni¢em jiném slySet nez o pocitani, utikal ji do strycovy Gétarny, kde byly cifry, a navrhla-li
mu néjakou hru, pfinesl papir a tuzku a zadal ji, aby mu dala pocetni ukoly. Psala tedy
nazdaibih mnozstvi vSelijjakych miliardovych Cislic, které Petiik secital, délil a ndsobil a
které pak ona domnéle kontrolovala. To vSecko jesté néjak §lo, ale pak pfiSly rovnice a hoch ji
zacal blabolit cosi 0 neznamém X, mluvil o a, které se rovna b plus c, hledal n&jaké n, pak
piisel s jakymsi pi a r. Helené€ bylo, jako by se uz i ta pouha fec, kterd je spojovala, rozpadla

na pismenka a ménila se v nesrozumitelné trosky.
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A pfiSly mocniny a odmocniny, X na druhou, X na tieti, Pythagoras geometrie, syn s mamou se
vibec nemohli dorozumét. Najednou tu byly véci, které Petiik uz nedovedl némecky

pojmenovat a Helena ¢esky pochopit.

»Schau, Mutti, es ist doch so einfach: der Ctverec an der prepona gleicht der Summe der

¢tvercen an den odvésny!*

Tak zazn€l v jeho domacim vyklad¢ slavny pythagorsky ,,0sli mistek* a Helen¢ to bylo jako
tajemné heslo zasvécencii tfetiho stupné. U Pythagorovy véty se skoncilo vSechno
dorozuméni; co kdy pak pronesl jeji pfemoudiely syn, vSechno bylo u ni jako v sekté¢

pythagorejct autos éfa, ipse dixit, ,,sam to fekl* — nezbyvalo nez prikyvnout a uznat.

A pak uz byl koni¢ek Cao jediny tvor, jemuZ se mohla Helena vyzpovidat, jemuz si mohla

postesknout a pozalovat na to, jak je tu opusténa a osaméla.
VI

Petticek vSak prestaval byt Petfickem. Najednou mu byly vSecky Saty malé, drobna kostra se
zacala natahovat, télo ptekotné rostlo, dohanéjic a prevysujic nepftilis vysokého tatu. Mozkové
buiiky, ovladajici pohyby, najednou si nevéd€ly rady se vsi tou nové pfirostlou hmotou,
vlekly nohama, jako by na nich bylo zavazi, klatily rukama, jako by to byla cizi télesa. Bylo
potiebi néjaké hmotné posily pro vSechnu tu novou vahu a Petficek, ten tly drobny Petticek,
spltl na posezeni ptil bochniku chleba. Téta, stryc a déda se chechtali, ale Helena se kfizovala,
ze hoch z toho jeSt€¢ onemocni. Opravdu, nevypadal dobfe, plet mu pobledla a byla plna
vyrazek a necistot. I jeho jemny, mazlivy hlas se mu ldmal, chvilku jecel kvicivé ve vysokych
tonech, vzapéti klesl a znél, jako kdyZ ochrapti. Ve Skole se smali, ze Ellahop kokrha, a ucitel
zpévu ho propustil z hodiny. Helena poplasena vSemi témi zménami zavolala k nému lékare.
PtiSel, prohlédl Petiika, proklepal, usmal se, a kdyz ho odeslal, aby se Sel obléknout, pravil

matce klidné:

,» 10 nic neni, V4§ syn dospiva, pfestava byt hochem, aby se stal muZzem. Jinak je zdrav a
potiebuje ted’ vydatné stravy a vic klidu télesného i1 dusevniho. Za n¢jaky ¢as se to urovna a z

Petficka bude Petr.*

Helena si oddychla, ale ve¢er nemohla usnout. Z Petticka bude Petr! Z chlapce muz! Konec
détstvi, konec mazleni, ted’ se ji nadobro vymkne z naruci a pljde za chlapy, za Vasku, za

Fransem, za dédou Antonem. VSichni muzsti drzi n&jak k sobé¢, a kde jen mohou, unikaji
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zenskym. Vasku tu vedle spokojen¢ spi, ma za sebou den prace a jisté zas néjaké to hofirovani
u téch nestydatych ochechuli programu. Ve vSech chlapech to vézi, v§emi to lomcuje... maj
ty boze, a co Petficek? Pijde taky za zenskymi? Pijde, pobézi, néjaka se vyskytne, kterd ho
omami, kteréd ji ho odloudi, odvlece, ukradne. A bithvi jaka bude, rajda n¢jaka nebo Slejfitka
nebo takova ulisnice. Och, ty to uméji naraficit, aby ulovily muzského. Coz se ji jednou
nesvefila 1 ta poCestna Alice, jak vbéhla v noci navonéna Kerholcovi do naruci? A pak je
konec s celym tim poSetilym muzskym hrdinstvim. To se panové busi do hrudi a zakladaji
svou cti a ptisahaji pfed nebem i1 peklem, ale zavoni zenskd a Lohengrin da nejcistsi labuti
adié. A Petficek s tou svou bldhovou matematikou — takovy pocCtar se jesté nevyskytl, aby si
vypocital, jakd neznama je skryta v Zenské rovnici. Tady je velké X, na kterém muze

klopytnout i s integralem.

Ale i kdyby mél Stésti a ptivedl si tu nejhodnéjsi divku pod sluncem — a Helena bezdétné v
posteli usedd a vytfesténé zird do tmy pokoje — tu nejhodnéjsi divku kdyby si vzal... co by
znamenal jeji pfichod jiného nez konec Heleniny vladdy nad nim a nad timto malickym
kouskem svéta. Tomu by neSlo vibec nijak zabranit, to by byl pfirozeny disledek, to je
zelezny zakon: pfijde nova kralovna, stard musi odstoupit. Stara... jaké to hrizné slovo! Je uz
stara? Neni a jeSté nechce byt, jesté se nechce vzdat, ale jak se branit, kdyz syn dortsta a Cas

leti. Cas leti... zastavit ¢as, boze, zastavit ¢as!

Réno, kdyZ vSichni odesli, sedi Helena pted zrcadlem. O¢i ma trochu ptepadlé, ale jejich ostry
pohled soustifedéné patra po pleti Cela, tvaii, krku. Ne, neni stard, nelze fici, Ze by byla stara,
ale také tu jiZ neni ta n€kdejsi sv€zest mladi. Pane na nebi, jakou ona mivala plet’, dokud se
jako dévce dost vyjezdila na ostrém vzduchu! To uz je pry¢, ale jesté potfad je to kvetouci
tvat. Trochu ostrosti mé tuhle u nosu a u rtd, to je z toho, Ze je pfetrénovana. Ale jinak by
mohla byt jesté spokojena, s trochou li¢idla pro veCerni osvétleni mohla by se zméfit s
kteroukoli krasojezdkyni. Ale jak dlouho jesté to vydrzi? Jak dlouho jesté? Par let. Nékolik

malo let. Je to posledni zateni krasného 1éta a pak ptijde zasmusSily podzim.

Jenom par let. A na jak dlouho se posadili sem do té Prahy! Boze, jak se to tehdy tak lehce a
bezstarostné feklo: Pljdeme tam a ziistaneme, neZ Petficek bude usazen v praxi. Kolik ji
bude, kdyby toho zde doopravdy vyckala? Osmactyticet? Devétactyticet? Padesat? Coz se
muze v padesati letech vratit do cirkusu? Vypravivalo se v Cirkuse Humberto o takovych
kouzelnicich Zivota, které¢ zustavaly v krasojezdeckém sedle do Sedesati let 1 déle, ale tyto

vyjimecné abatySe ekvestrické fehole si vyjezdily své pravo na stafi, nikdy neopustivse
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manéz, v niz zacaly jezdit jako déti. Néco jiného je odejit z cirkusu, zmizet ze Sapité na
patnact let, nechat svét na sebe zapomenout a vracet se na vitézné bojisté mladi s tvari
svrastélou a se zakryvanymi $edinami. Ctyficatnice byly v téch dobach v méstské spole¢nosti
povazovany za matrdny, jimz nepfislusi uzivani svéta. Helena si udrzela pruznost a svézest,

jakou nemély méstky kolem ni; ale jak dlouho jesté se smi spolehnout na c¢in své krasy?

Jako zhavymi klestémi byla seviena tizkosti o sviij zivot. Nikoli o pouhé jeho trvani, nybrz o
jeho uziti, o jeho rozvinuti, o jesté n¢jakou Sanci, kterd se ji, zel, objevovala jako posledni.
Byl to Cirkus Humberto v ni, ktery se nahle ozval v§i mocnou silou vzpominky a volal, vabil i
varoval, aby neprohrala po boku svého muze posledni svou moznost. Vasku neprohral, Vasku
pokracoval, tiebaze v jiné zpisobé€, Vasku zistaval véren svému poslani, ale ona... coz byla
zrozena k tomu, aby se ziekla v$i své nadherné aktivity a zila v zdkouti jen jako manzelka a
matka? Nebylo spiSe jeji povinnosti vzepiit se tomuto osudnému béhu véci, zvednout se proti
umrtvujicimu potfadku a vybojovat si na vlastni pést Zivot v ¢innosti a krase? Nékdo n¢kde ji
k tomu nabadal, nékdo nékde ji o tom fikal ptekrasna slova. Helena vzpominala jako ve snu
na starého pan Wollschligera v tom jeho domku se soSkami a obrazky koni. Uz se
nerozpomnéla, co ekl doslovné, ale védéla, ze ohnivé hlasal odboj proti konvenci. Tehdy
tomu nerozuméla, tehdy nechdpala, kam mifi. Dnes to vi: moudry stafec ptredvidal zapasy,

které ji v Zivoté€ cekaji, a naseptaval ji slovo jako evangelium.

Helena nedospéla v myslenkadch k Zadnému rozhodnuti. Nebyla z myslivych Zen, které
dovedou promyslet véc az do poslednich konci. Helena jednala z citovych impulst, které ji
davaly feSeni jen pro nejblizsi chvili. Takovym ndhlym podnétem se nacas spasila i1 tentokrat,
aby si pozdéji doznala, ze Uzkosti a neklidu v ni jen piibylo. Bylo to Zensky posetilé, co
ucinila: pfimkla se k Pettickovi, aby ho udrzela v jeho chlapectvi. Zdalo se ji, Ze pokud bude
Petficek détsky na ni zavisly, zastavi se ¢as a pomine nebezpeci ubihajicich let. Vymyslela si
steré zaminky, aby ho méla kolem sebe. Hyckala ho a rozmazlovala, zahrnovala ho pamlsky,
slouzila mu, pomahala mu pfi oblékani, nosila mu uceni, ¢ekala na ného v poledne i ve Ctyti
hodiny u gymnazia, aby nesel sdm domi. Bylo to vSecko pro n¢ho nezvyklé, ale ochotné se
ptizplsobil necekanému pohodli a blahobytu. Tata na to ovSem vrcel a vytykal Helenég, ze
rozmazluje hocha, ktery spi§ pottebuje ostiejSiho pfistréeni do Zivota. Helena se vSak nedala

odvratit. Stale se kuchyné u Karasi tidila jen podle toho, co Petticek rad, a stale byly nékde

pfipraveny ¢okolada a bonbony.
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Tato zaplava prenéznélé lasky méla vSak také sva uskali. Tiida se zacCala Petfickovi vysmivat.
Bystré oc¢i klukli brzo vypozorovaly, co v tom bylo tichylného, a uz se to na hocha sypalo ze
vSech stran. ,,Elllahop, béz k mamince, maminecka ti d4 bonbdnecek! — , Ellahop je asi

hol¢icka, proto ma jeho mama o né¢ho takovy strach.* — ,,Ellahop, kde mas sukné?*

Petticek byl cely rudy. Kdyby byl vybojnéjsi povahy, byl by se s kluky serval. Kdyby byl
zbabé¢lejsi, byl by zaloval. Takhle mu nezbyvaly nez hadky nebo mlceni. Ale kdyz se
,Ellahop, kde mas sukni* zacalo ptenaset 1 do jinych tiid, Petficek se vzeptel tam, kde citil
nejmensi odpor: doma mamince. Kiikem a pld¢em si vymohl, Ze nesméla uz pro nc¢ho
dochazet a ze se mohl jako ostatni vyfitit z gymplu na ulici a pokiikovat s nimi celou petrskou

Ctvrti.

Helena tedy jen tajné a zpovzdali sledovala jeho denni névraty z gymnazia. A jednoho dne se
ji pfitom rozbuSilo srdce: od rohu novostavby Méstského muzea spatiila dole v parciku
vytahlého Petfika s hromadou ucebnic pod levou rukou, jak pravici horlivé Sermuje a vsi svou
vymluvnosti vyklada cosi zlatovlasé divce s dlouhymi dvéma copy na zadech. Helena je
sledovala vytfestényma o¢ima, nez ji zasli za skupiny ketii. Pak se obratila a zrovna letéla do

Varieté Humberto.
,Je pan feditel nahote?* kiikla u vchodu na vratného.

,»Ano, milostpani, uz je po zkouskach,” odpovidal pan Dvotédk a zlstal udiven stat, jak se bez

dechu hnala do schod.

,»,Mas doufdm minutku volného €asu?* vyrazila ze sebe, kdyz se viitila do Karasovy pracovny.
,Copak se stalo, Helenko?* zeptal se Vasku udiven.

!“

,,Moc se stalo, nesmirné mnoho se stalo — Petficek ma holku

,PetfiCek?* zvedl Vasku piekvapen oboci do vySe. A v té chvili mu to kolem o¢i zahralo a ze

rtl mu spokojené ujelo: ,,Zaplat’ pAmbi!“
,Co to 1ikas? vyktikla Helenka a ziistala napjaté stat.

,»Dekuji bohu, Helenko, ze se chlapec tak vzmuzil. To uz je jedina cesta, kterd ho muze

pfivést k zdravému Zivotu.*

,» 1y to schvalujes?*
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,,OvSem
»A €0 ja... ja se mam zfici toho jediného, co mam?*

Hlas se ji roztiasl, slzy vyrazily, Helena se zhroutila do kfesla. Vasku k ni pfistoupil a vzal ji

za ruku.

,Helenko,“ pravil se vs§i tichou srdecnosti, ,,to je piece udél vsech rodicl, Ze jim jednoho dne
déti zacnou ulétat z hnizda! Divas se porad na Petra, jako by to byl chlapecek, a zatim mu na

tvatich uz vyrazi chmyii.

Domlouval ji, co mohl nejrozumnéji, ale srdcelomné Stkani se nezastavilo. Odchdzela od n¢ho
zlomena a placici. Chystala se, ze doma promluvi s Petfikem, ale byt na$la prazdny a pusty.
Byl nékde s ni, s tou se zlatymi copy. A tu zachvatil Helenu otfes, kterému se pfed ¢asem
vyhnula. Ztratila svou lasku a oporu. Kolik let ze ji zbyva z plnosti Zivota? Snad osm, snad

pet, snad tfi. A hlavou ji tfestila zoufala myslenka, ze musi z toho urvat a zachranit, co se da.
Ttetiho dne pfisel pan Dvotak k pani Dvotdkové do kuchyné za portyrkou.

,U direktorti se néco d¢je,” zvéstoval dulezite. ,, Tuhle pfiletéla direktorka celd bez sebe za
feditelem a Sla zpatky celd ubrecena. A ted’ka zrovna tak pftiletél direktor, a Ze pry mu mam
hned sehnat staryho Karase. To voni budou mit néco ve familii. Podle myho by mohlo byt

néco s mladym.*

Nahotfe opravdu prechdzel Vaclav Karas po kancelafi jako lapené zvife. Stryc Frans
Steenhouwer sedél u okna s rukama sepjatyma a jen tise vrtél lysou hlavou. Cekali na

Antonina Karase. Vrazil dovnitt a rovnou se zeptal: ,,Co je, Vasku?*
»Z14 véc, tato. Helena ujela.*
,,] hrome — a kam?*

,,Jesté nevim. Patrn€ nékam k cirkusu. Véera dala odeslat svého kon€ do Drazdan, ale to asi

nebude jeho konecna Stace.*
1 muj ty boZe, to je p€kné nadéleni!*

,»Tuhle mam od ni dopis. Pry ji neni mozno v Praze zit, Ze pry musim pochopit, Ze varieté
nevyhovuje jejim idealiim, a kdyZ pry se i Petiik od ni odtrhdva, musi pry zachranit jesté kus

svého Zivota.
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»lak jo, chlapCe, to jo. To jela za manézi. PaAmbitih té pot¢s, abys neztratil hlavu. Tak tu zas
budeme zit bez zenské jako v maringotce. Ono to bylo pofad néjak na krajicku — Cirkus

Humberto se nezapte.*
IX
Stryc Steenhouwer byl utékem Heleninym vsecek roztresen.

,Jak to mohla udélat!* vzdychal otiraje si lysinu, ,,opustit muze, opustit syna, opustit majetek!
Jaka neodpovédnost, podlomit praci, kterd znovu buduje ztracené rodinné jméni! Co jsem
jezdil s Cirkusem Humberto, nikdy jsem nemohl tak pravidelné prevadét prebytky na osobni

"‘

konto. Kazd4 mési¢ni bilance je rozkos, a ta holka od ni utece za cirkusem

Steenhouwer se bal, Ze bude ohrozen potadek, jejZ nade vSe miloval. Vazil si Vaclava Karase,
ze za jeho vedeni masirovaly mu v knihach cifry pfijmt v sevienych kolonach a ze cifry
vydaji marng utoCily na jejich ptesilu. Nepfretrzitd valka mezi tAborem Ma dati a tdborem Dal
odvadéla stale nové sumy do spofitelnich knizek jako do zajateckého tabora. Steenhouwer
mél strach, aby se VaSku rodinnym neStéstim nezhroutil. Proto navrhoval, Ze ihned

zatelegrafuje agenturam, aby vypatraly Helenin pobyt.
Viclav Karas se proti tomu vzepfel.

,»Na¢ chodit s nepfijemnymi vécmi na buben,” odpovidal Steenhouwerovi. ,,Helenina prace v
cirkuse se neutaji; ma-li angazma, uslySime o ni co nevidét. A pak se postardm, abych

roztrzku zahladil.*

Stara parta Cirkusu Humberto mu dala za pravdu. MuZsti se znovu srazili uZeji k sobé€, pani
Kerholcova, jejiz vSichni tf1 synové byli jiz z domu, ptevzala dohled na Karasovu domécnost

a Petiik s povzdechem se zase zacal zouvat a obouvat sam.

Karasova ptedtucha se potvrdila. Neminulo deset dni a Kerholec pfinesl psani od svych dvou
starSich syni z Lipska. Pracovali jako Kerhol and Kerhol, ekvilibristicky akt na volném
stozaru, v cirkusu Kranzové. A nyni psali rodi¢iim o velkém svém piekvapeni, kdyZ se ndhle

ve staji objevil groSovaty Cao a po ném pani feditelka Karasova sama.

,Kranz byl celej bez sebe vomamenim,* zvéstovali oba mladi atleti, ,,dyz ji anoncoval.
Bodejt’ by ne, dyz se mohl naparovat, ze enkazoval posledni Humbertovnu. VVona ale madam

nepracuje pod svym menem, vona tu firmuje Miss Swet. To esté staryho Zere, tak to aspoil
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kdekomu povida, ze je to Berwitzova céra. Tolik musime fici, Ze je madam rozhodn¢ v dobry
kondyci a ma sukces. Vysokou jezdi prima, ma ferstklas edzastment a Cao, to je marny, to je
holt kvalyta. Vona byla naramné piekvapena, kdyz sme se k ni pfihrnuly. ,Jezusmarja,
povidala, ,to sou Kerholcovi kluci! ,To sme,* fekly sme ji ,a tohle je bajecny piekvapeni.*
,Inu je,* na to pravic vona, ,to vite, svét je kulatej a manéz taky.® No tak sme se ji uz na nic
neptali, ackoliv sme hrozné zvédavy, coseto stalo za pad. Pan feditel mize bejt bez starosti,
koukéme, aby méla viecko pohodli a Cao taky. Cechil je nés tu dost, partu tent’aki vede fidkej
placmistr Krématik Josef, mozna, ze ho p. feditel bude znat. Von aspon vo madam vi, ze je
Karasova, a tika, ze je jako krajanka. Tak nam vobratem napiste, co se stalo. With warmest

love Vasi vérny Kerhol and Kerhol.*

Na tu zpravu Karas usedl a ihned napsal svym velkym, trochu zakovskym pismem Helen¢
dopis. Ze tplné chape jeji touhu po cirkusu a Ze sam by také dal stokrate prednost kulaté
praci, kdyby se jiz nebyl upsal divadlu: Ze ji nema nijak jeji rozhodnuti za zI¢, Ze ho jen boli,
7e se s nim o tom pfedem nedohodla. Je tu ptece jejich Petr a na toho by Spatné pusobilo,
kdyby mezi rodi¢i nastala roztrzka. Povazuje tedy za nezbytné, aby mezi nimi zUstaly jejich
srdecné vztahy neporuseny a Helenin odchod aby se vylozil jak oboustranna dohoda. Helena
zkrétka se jen vratila k cirkusu dfive, nez pivodné zamysleli, a vyckd tam, az VaSku doslouZzi
svych patnact let varieté, ke kterym se upsal; pak opét potahnou svétem spolu, a neptihodi-li

se nic nepiedvidaného, obnovi Cirkus Humberto ve v§i jeho slavé.

Dopis neposlal Karas Helen¢ piimo, poslal jej bratiim Kerholcovym, které pozadal, aby
koupili velkou kytici fialek a odevzdali ji Helené zarovei s psanim. Za tyden dostal odpovéd,
na mnoha mistech rozmacenou slzami, kde Helena rozechvéné ptijala jeho névrhy. ,,Jsi potad
ten hodny, rozvazny, laskavy Vasku, ktery ma pro mne pochopeni a ktery stale vSecko
zachranuje. J4 jsem hodné trpéla opusténosti. Nenavidéla jsem to Tvé varieté, kde jsem
neméla co délat a kde byly cizi Zeny, které Té chvilemi vice zajimaly nez ja. Zarlila jsem na
n¢, zarlila na cely podnik, ale dnes uz to vidim jinak. Délej svou praci, prosim T¢€, jako dosud
a nenech se rozvratit malou poSetilou zenou, jako je Tvoje Helena. A zaujme-li T¢ néktera z
téch jevistnich hvézd o kousek vic, nez by se snad v obCanském zivoté sluselo, uzij si,
nemohu Ti to mit za zI¢€. Vim, ze pfesto stfezi§ mij osud, ze bdi§ nad zivotem naseho syna a

ze zustavas veéren tomu nejsilnéjSimu, co je v nas a co se jmenuje Cirkus Humberto.

Vzdalenost uhladila, co bylo zjitfeno blizkosti. Mezi Vaskem a Helenou se rozvinula

korespondence, v niZ si s kamaradskou divérnosti vykladali o vSech ptihodach, které je nyni
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v dvojim jejich piisobeni potkavaly. Vasek vzdy jen znovu kladl Helen¢ na srdce, aby
nedopustila, aby se jeji otec dovédel, ze pracuje u Kranze. Stary Berwitz z milosti osudu Zzil a
jeho stav se dokonce trochu zlepsil, ale takovou zpravu o osobnim triumfu svého

dlouholetého odptirce a soka by nepienesl ptres srdce.

Opacné zase Helena méla v dopisech plno piipominek pro svého Petiika. I za nejdivocejsiho
harcovani po svété visela na ném a chtéla slySet o kazdém jeho kroceji. Petiik zatim
dostudoval gymnézium, maturoval s vyznamenanim a piesel na univerzitu, aby se vénoval
véddm matematickym. K otcovu podnikani ani k mat¢in¢ Cinnosti nenaSel zadny vnitini
vztah. Nezajimalo ho to, bylo mu to cizi a lhostejné jako dlazba ulic, kterymi chodil zaboien
ve své mySleni. Jesté trochu Inul k prastryci Steenhouwerovi, statiku plnému ¢islic, ale ten uz
povazlive starnul, lysé jeho hlava leckdy se odpoledne nad ucetnimi knihami zakolébala a
poklesla v ochablou difimotu. Po jeho boku sedé¢l mlady kancelafsky pomocnik pan Kauble,
ktery uz musel na Karastv rozkaz vSecko vést v patrnosti a zaskocit vSude, kde slabnouci

pamét’ Steenhouwerova selhavala.

Tak se zas Zivot kolem Véclava Karase urovnal do klidného toku. Nebyl to zivot bez vzruSeni,
vzdyt’ uz jen ta vécna zména programil pfinasela jemu i jeho lidem ustavi¢né napéti. To vSak
pfijimali s jistou rozkosi, bylo to jako stala vyzva k souboji, kterou nestarnouci Vasku
pfijimal vZdy s bojovnym ohném. Ale mimo tento vnitini var v podniku byl klid a jen ztidka

pfislo zvenci néco vzruSujiciho.

Jednou se prihodila malickost, kterda vSak velmi Karase zaujala. V posté lezela pro n¢ho

pohlednice, obrazek mohutného oceanského parniku. A k nému bylo pfipsano:

Kdyz vola tamtam,

vola sem-sem. Serzan Vosatka

Karas prohliZel listek ze vSech stran, zanesl jej do staré humbertovsky party, vSichni to cetli,
zkoumali a obraceli, ale jen vrtéli hlavou a vyklad nenasli. To dvojversi zistalo zahadou.
Smali se, to ze byl asi Ferenc tadné¢ natrunen, kdyz si vzpomnél na prazské pratele a
zablabolil na pohlednici takovy nesmysl. Vasek vSak tomuhle nevéfil. Rukopis byl pevny a
energicky, adresa i text byly napsany peclivé a Cistotn€¢. Napliiovalo ho to neklidem.
Pohlednice stale lezela na jeho stole jako véc nevytizena; a vecCer, kdyz uléhal, ozvalo se mu

vzdy znovu:
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Kdyz vola tamtam,

vola sem-sem.

Co vlastné déla Ferenc Vosatka, kdysi tuldk a dobrodruh, nyni velky hambursky restauratér?
Co dela Hamburk, ktery jim byl tak dlouho zimnim domovem? A co dé€la — a Vasku jako by
to 1 v myslenkéch jen tichounce zaseptal — RliZzenka? Pojala ho touha zajet si tam a podivat se
po tom milém, starém piisobisti. Mohl to podniknout jako zajmovou cestu, hamburské varieté
m¢élo ted’ slavnou povést a v jeho programech vzdy bylo néco, co stalo jinym direktorim za
zhlédnuti. Ale Vasek véd¢l, Ze tenhle profesionalni diivod bude jen zdminka a Ze ho vic vabi
melancholickd vzpominka. Odsouval tu cestu na vhodnéjsi dobu, ale ¢im déle ji odkladal, tim
naléhavéji mu v mysli znélo Vosatkovo dvojversi. A zddlo se mu, Ze v tom véabeni do dalky je

prave jeho zdhadny smysl:

Kdyz vola tamtam,

vola sem-Sem.

A jednoho dne se rozhodl, zafidil véci na nejblizsi dny a odejel.

vvvvvvvvvv

nepiijel sem prohliZzet znamenitosti mésta. Srdce ho pudilo jen na tfi mista, kterd uzavirala
jeho vzpominky na Cirkus Humberto. Nejprve pospichal k Reeperbahn, podivat se, co se stalo
s jejich boudou. Ale sotva to misto poznaval. Siroké, krasné dlazdéné prostranstvi bylo tam,
kde kdysi stavaly ve vychudlych trsech travy strakaté jejich maringotky. VSude kolem se
tyCily nové domy s ptepychovymi i lidovymi restauracemi a kavarnami, s divadly a zpévnimi
sinémi, s vinarnami a tan¢irnami, svét bujné zabavy a drazdivych pozitku, ospaly a jako
odumfely ted’ dopoledne, ale pfipraveny k hyfeni reklamnich svétel a napisu, az nadejde vecer
a Reeperbahn se zaplni lidskymi davy jako ptekrvena tepna veselosti. Plidorys rozsifené ulice
se zménil, uz se ani nedalo fici, kde tu staly stelnice a kolotoce a kde se zvedala konstrukce
Cirkusu Humberto, kde bylo okénko pani Hammerschmidtové a kde dvitka, za nimiz bydlel

neboztik Harwey se zrzounem Alici.

Marné se tu Karas pozastavil, marné¢ méfil o¢ima vzdalenosti. Vzpomnél si, zZe pravé proti
vchodu byvala hospoda U kotvy, ale kdepak té byl konec, tu byl American bar Elysium a
stiibrné se lesknouci automatovy restaurant Sanssouci a révou ovéncena vinarna Grinzing se

Sramlem a originalnimi lidovymi zpévaky videfiskymi a tan¢irna Bataclan s vykladnimi
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skiinémi plnymi zenskych fotografii — tu uz nikde nebyl jediny pevny bod k minulosti, vSecko

nové, vSecko nameéteno do pfistich konjuktur a jejich blaznivého utraceni.

Sel tedy Karas dal, az ke konci této avenue pozitku, a tam zabogil do pokroucenych uli¢ek.
Tésil se, ze uz za rohem se mu objevi rozlozity, polyglotni §tit Namoinikovy nevésty, velka
zivotni zatoka Ference Vosatky, serzana. Ale na tom rohu ustrnul: pfizemi domu jevilo stopy
po nedavné zednické predélavce. Kde za vlady Vosatkovy vedla okna do Zalivu Mexického a
Mofte Karaibského, byly ted’ zase kramy, papirnictvi a pekafstvi. Hospoda byla ziejm¢ zase
omezena jen na Cestu Prozfetelnosti, jen na vycep; a misto rozlozité Vosatkovy tabule visela

nad vchodem zase staréd firemni deska Moeseckova, jenze sesla a otlucena.
,.Serzan umfel.. ., blesklo Vaskovi hlavou a srdce se mu citelné sevielo.
Rozbéhl se ke vchodu a stiskl kliku.

Pii dvefich stal jako kdysi vycepni pult. Vedle n€¢ho sedéla podiimujici pani, Sedivou hlavu
opirajic o ruku, ktera loktem spocivala na pulté. Jak dvete zaskiipaly, zvedla jen vicka. VaSek
spatfil veliké oci, ¢erné jak uhle, o¢i nehybné, jako vyhaslé, bez jisker a ohynkl, jez v nich

kdysi hotely. Divala se na ného a ani se nepohnula.

,Dobry den,* pozdravil ji Karas. ,,Je pfitomen pan Vosatka?*

»Serzan?* odpoveédéla pani hlubokym a silnym hlasem a ziistala dal jako socha.
,,Ano.*

,,Neni zde.“

,»A kde je?*

,»Kdo jste? Vy pfece nemtizete byt z jeho pratel, jste ptili§ mlad.*

,,Jsem Vasku.*

»Vy...jste... Vasku!*

Zamlklé o¢i klouzaly pomalu po jeho postave.

. Tak to je Vasku. Uz bych vas nepoznala. Reknéte mi, jak védél serzan, Ze sem piijdete?*

,,On to védel?
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,Patrn¢. Dal mi pro vas vzkaz.

,,Coz serzan odejel ?*

,Odplul.*

»Za moie? Proboha, vzdyt je mu pfes sedmdesat!

,, I Tlasedmdesat.*

,»A kam plul? Do Mexika?*

,Ne, na Kubu. Habana nebo Trinidad. Pry podle situace.*

,.To vypada, jako by chtél do povstani Kuby proti Spanélsku, — ale to se odehralo loni.“
»Serzan taky vyplul loni.*

,»Ale ja od ného dostal pred ¢tvrtrokem listek.*

,»Ano. Dala jsem jej na postu podle jeho prikazu. Serzan mi fekl: ,Nevratim-li se do roka a do
dne, dej tento listek na postu. A az ptijde Vasku, fekni mu, ze mu vzkazuji: Potadny muzsky
nezapomind pro prapor na Zenské a nezapomene pro Zenské na prapor. J4 jsem si to
mnohokrat v Zivot€ popletl, ale nakonec jsem to vyrovnal.® Tak fekl serzan.* Karas stal jako u

vidéni. To tedy bylo tajemstvi verst

Kdyz vola tamtam,

vola sem-Sem.

Vosatka slySel kubanské bubny svoldvat do zapasu a Sel za jejich volanim. A co mu
vzkazal... Vedél serzan, co se déje s Helenou? Dava jemu VaSkovi, vinu? Nebo jen tusil, Ze
se néco takového muizZe stat, a chtél Vaska upozornit? Odejel-li vice neZ pfed rokem, sotva
znal jejich pfipad. Stafi tent’dci si nedopisovali. Pak tedy jen predpokladal, Ze ke krizi u nich
muze dojit, a chtél ho vyburcovat. Mél pravdu, to Karas uzndval: kdyby Vasku nebyl tak

posediv svym divadlem, poznal by asi dfiv, co v Helen¢ zrélo.
Myslenky mu prudce vifily hlavou, ale ndhle vyrazila jedna a odsunula v§echny ostatni.

»Pani Adélo, oslovil Karas sedici zenu, ,,povstani na Kub¢ se uz davno skoncilo vitézstvim —

to by tedy serzan mé¢l byt uz zde!*
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Zena zatim opét zaviela o€i a ted’ je ani neoteviela.

,Nevim, co se stalo,” odpovédéla jako ve snu, ,,cekdm. Obchod upadl, kdyz serzan odesel.
Nemohla jsem se domluvit s cizimi lidmi a ptestali sem chodit. Zrus$ila jsem Mote Karaibské i
Zaliv Mexicky, abych udrzela aspont Cestu Prozietelnosti; zde jsem ho nasla, zde mi poprvé
fekl Mio damasco. Serzan je jediny muz na svété. Nebylo a neni takového. Serzan fekl

,Cekej!* — a mné€ nezbyva nez ¢ekat.*

Nehybnad zena zmlkla. Karas si piitdhl zidli. Musel si usednout a zabofit Celo do dlané:
Vosatka, Ferenc Vosatka se vypravil do Stfedni Ameriky pro smrt. Lezi tam n¢kde mezi

cernymi povstalci, neklidné ¢eské srdce, jez naslo pokoj a mir az pod zhavym nebem tropd.

V mistnosti bylo hluboké ticho, jen z kuchyné sem doléhal odméteny cvakot néasténnych
hodin. Karas je neslySel. A kdyz kone¢né pronikl jejich zvuk k jeho sluchu, ptejel si rukou

celo a povstal.
,»Pani Adélo,* fekl pak hluchym hlasem, ,,neznate pani Langermannovou?*

,Langermannova?“ oteviela serzanka opét oci, ,,Langermannova. Neni to ta, co byla na

pohibu Selnického?*
»Selnicki je tedy mrtev?*

,»Ano. Umfel nam tady vedle, jak jsme fikali v Zatoce Jamajské. StéZoval si, ze mu neni
dobre, a Sel si zahrat pochod Radeckého. Hrél jej, ale néjak pomalu; a kdyz pfisel k tomu, jak
vzdycky zpival ,Radecky, Radecky, to byl hodny pan‘, padl hlavou do klapek a bylo po marsi.
Vsecky noviny o ném psaly, Ze to byl dlouholety kapelnik Cirkusu Humberto. Ale na pohieb
pfisla jen jedna stard pani s dcerou a serzan tikal, ze to je pani Langermannova, kterd uctiva

vsecko, co je z Cirkusu Humberto.*
,»A kde bydli, nevite?
,,Nevim.

,»Pokusim se ji najit. Méjte se dobte, pani Adélo, blih vas potéS. A az se vrati... aZ se zase

spatfite se serzanem... feknéte mu, Ze budu dbat jeho slov.*

, Vyfidim, Vasku, bud’'te bez starosti.*
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Pokyvala hlavou, trochu se jako usmala. Byl to jediny pohyb, jejz za tu dlouhou dobu ucinila.

Pak zase zaviela oci, a kdyz Vasku odchézel, vid€l ji opét sedici jako sochu nad hrobem.

Odpoledne popaméti vyhledal diim, kde bydlivala pani Langermannova. Vybéhl lehce ta Ctyfi
patra, ale pak, kdyz spatiil tabulku Frau Wwe Langermann, srdce se mu rozbusilo a v nohou
citil chvéni. Pod tabulkou byla druha, vyfezdvana v mosazi, na ni stdlo Tim Jorgens. Karas

zazvonil.

Zaslechl Sramot, dvefe se oteviely. Ohnutd stafenka v bilém cepeCku vzhlédla k nému

"C

udivené, pak si posunula bryle, pak zvedla ruce a zvolala: ,,Mein Gott! Vasku
Kyvl hlavou, pokrocil a objal ji.

,,B0Zicku, je to on. Nu, pojd’te dal, to bude piekvapeni. Riizenka je doma a jeji muz taky. Ta

bude koukat!“

Vasek musel prudkym zamrkanim piemoci slzy, kdyz najednou byl v kuchyni a pfed nim
Rizenka, hubend, ptepadld, s ostrym nosem, zestarlej$i a usedlejsi, nez odpovidalo jejimu
véku. Vedle ni stal jeji muz, Tim Jorgens, vysoky, Slachovity blondyn fidkych vlast a
modrych o¢i, kormidelnik pfistavniho parnicku Stellingen. Predstavily mu Vasku jako syna
nékdej$iho podndjemnika a kamarada z détskych her Riazencinych. Tim Jorgens ho pfivital
srdecnym stiskem ruky, pani Langermannové postavila na ¢aj, a uz se z prvnich nejistot
vyklubaval rozhovor o historiich jejich dvou zivotl. Jorgens byl vesely chlapik, ktery kazdé
vypravéni piisolil vtipem; a kdyZ vypil dvé sklenice Caje, ktery v jeho namichani dopadl spi$
jako grog, séhl vedle pohovky, vyvlekl tahaci harmoniku a zacal k hovoru tiSe hrat. Sedél s
Riazenkou na pohovce, Vasku s pani Langermannovou proti nim. A kdyZ se rozpravka
vyCerpala, zacal Tim Jorgens zpivat: ,,Et wasen twei Kunnigeskinner... Ruzenka se
ptiklonila k nému, ale z o¢i ji padaly slzy jak téZké perly a taky pani Langermannova se tise
rozeStkala. Vaskovi bylo z toho tzko u srdce. Citil, ze svym vpadem rozbouftil, co mélo uz
navzdy zlstat utiSeno. Blesklo mu hlavou, Ze o ptl sedmé odjizdi vlak do Berlina. Podival se
na hodinky a zacal se spéSn¢ omlouvat, Zze uz musi jit. Ob& pani ho zdrzovaly, ale Jorgens

pfijimal jeho odchod jako samoziejmost.
,»INe, déti, nesmime pana VaSku zdrzovat. Jizdni fad je jizdni fad, z toho neni odvolani.*
Louceni se dalo za nového pftivalu slz.

,»Vzdyt on byl jako nés syn...,” omlouvala se pani Langermannova Jérgensovi.
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1 ja vim, maminko,* hlaholil Jorgens, ,,détska ptatelstvi, to je to nejkrasné;si.*

A doprovéazeje pak Vasku ke dveiim, omlouval se mu pfi louceni:

,,Z toho plade si nesmite nic délat. Zenské jsou rozcitlivélé. To déla to domaci §tésti.«
,,Aby vam zistalo navzdy!* fekl Vasku od srdce a stiskl mu naposledy ruku.

Sebehl dolt, vyrazil na ulici, za rohem zastavil drozku a dal se dovézt do hotelu. Cestou vSak
na jednom misté zatukal na kociho, aby zastavil. Spatfil lahtdkarsky krdm s koSi vina ve
vykladé. Vesel rychle dovnitf, vybral ten nejvétsi a nejbohatsi, s rynskym, moselskym a
Sampanskym, s ¢okolddou, datlemi, fiky a pomeranci, dal obchodniku adresu pani Ruzeny
Jorgensové, choti pana kormidelnika Jorgense, zaplatil, dojel do hotelu, rychle sbalil své véci

a o pal sedmé sed¢l v rychliku, ktery jej vezl ku Praze.

Teprve v jidelnim voze si uvédomil, ze vlibec nebyl v hamburském variet¢ a Ze poprvé

nadiktuje stryci Steenhouwerovi faleSnou polozku do uctu rezie.
X

Dva zlaté copy se zapletly v tézky vrko€, do ousek vklouzly tyrkysové nausnice, ruka s
pudienkou piejela po hrdle a po ¢ele a dvé vlahé oéi se rozzafené zhlizely v zrcadle, které
obrazelo mladou, kypivé baculatou postavicku, za niZ mateiské ruce uz natfdsaly vecerni
SateCky ze svétle modrého hedvabi. Poprvé do tane¢nich hodin — to byl pramen opojivého
roz¢ileni slecny Emilie Kosteckové i jeji matinky Marie KosteCkové, rozené Varhanafové,
choti tovarnika panského pradla a kravat Jaroslava Kostecky v Praze II, TéSnov 17, sklad a

detail Praha I, Celetna 47.

Kdyz se obé damy pozdé vecer vracely z Linkova tane¢niho institutu, byla jesté¢ dvé okna v

prvnim patie jejich domu na TéSnove ozéatena.
., Lati¢ek nesel spat,* pronesla pani Kosteckova, ,taticek nas jesté ceka.

Opravdu, pan tovarnik KosteCka sedél bez kabatu a bez limecku, s vestou rozepjatou, v
jideln€ u posledni sklenice piva a ¢etl Narodni listy. Kruhovy lustr se zelenymi tfdsnémi,
zavéseny na zelenych $iiirdch, osvétloval bilou plochu stolu s pohozenymi ubrousky a mékce
ozafoval renesancni ndbytek, plySova sedatka a pohovku s tureckym vzorem v kouté. Kdyz

damy vstoupily, spustil pan Kostecka plachtu Narodnich listi a ve svétle lustru se objevila
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jeho protahléd tvar se skiipcem na silném nose, s péSinou uprostied krouzicich se vlasi a s

dlouhym hnédym plnovousem, ktery se jemné vlnil peclivou praci kadetnickou.

,»laticku, to ti to bylo krasné!“ zvolala Emilka ve dvefich a rejdic po pokoji vypravéla
piekotné o blazenych zazitcich prvniho vecera. Nechali ji vymluvit a pak ji poslali spat. Byla

velmi roz€ilend a stale objimala matku, kterd ji hladila a libala.

,»Ja tu ¢ekam, maminko,* pronesl pak pan Kostecka k manzelce, potukéavaje skiipcem na stil,
»abych ti fekl, ze ten zahiebsky Fekete-Crnkovic, co se v Pesti jmenoval Schwarz, pfece jen
zaplatil. Ted’ odpoledne pfislo od n¢ho patnact set zlatych. To jsou nalezené penize — ja uz
jsem davno celou pohledavku odepsal. Takovou radost jsem uz v obchodé davno nezazil. Tak

jsem si fek, Ze téch patnact stovek rovnou miizes ulozit Emilce na véno.*

,» 10 jsi hodny, taticku. Musime ted’ myslit stdle na jeji Stésti. Je to vazné&jsi, nez jsem se

domnivala.
»dnad uz nemas pro ni zenicha?*

,Ja ne, ale napadnik tu je i beze mne. KdyZ jsi mél tak §tastny den, povim ti to viecko. Rekla
jsem si hned, Ze ten Fekete-Crnkovi€ je dobré znameni. Patnéct set zlatych zachranit — nu, nas

tati¢ek umi délat obchody.*
,»INo dobra, ale co je s tim Samstrem?*

,»NU, vyskyt se, bodejt’ by se nevyskyt, holka je jako kvét, hezka, po tatickovi. Tak se k ni uz
pfed Casem pfito€il. Studentska laska, to vis, taticku, to ma své kouzlo. A dnes se mi

pfedstavil. Hezky, thledny mladik, naramné slusny, doprovazel nas az na roh.*
,» 10 jsou zvesti, maminko. A co je zac? Jak se jmenuje?“

,Petr Karas, taticku, kandidat profesury.

,Profesor... Hm... No, to neni Spatné. Statni sluzba, pod penzi...*

»Moc roztomily a naramny inteligent. I basné piSe, dnes ji jednu pfinesl, sebrala jsem ji

Emilce, aby sis ji precet.*

,»Lak, tak. Basnik. Néco a la Vrchlicky, co? No, nemdm nic proti basnikovi v rodin€, kdyz ma
jinak fadné zaméstnani. My uz si néco muzeme dovolit. S Vrchlickym se zname osobné,

pamatuje§ se na ného? Nepamatuje$? Takovy hubeny, s previslymi kniry... sama jsi ho
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obsluhovala, koupil si tehdy Sest frakovych kosil Excelsior ¢islo 39 a bilou kravaticku k
cestnému doktoratu... jesté si nevzpominas? Chtél jen tfi, ale ja jsem mu domluvil: Mistfe,
vase dilo a ted’ Cestna promoce — to uz dame téch koSilecek cely pultuctik! A on jenom
prikyvl. Sarmantni ¢lovék. To ja vedu kazdé takové seznameni v evidenci, obchodu to déla
dobfte, kdyz se miize poukazat na slovutné zakaznictvo. No a prosim, je basnik a je univerzitni
profesor, to se neda nic fict. A je-li ten mladik... jak se jmenuje? Karas?... taky basnik a taky
profesor, no, a la bonne heure, jsem Cloveék pokrokovy, kdyz je to pod penzi, nechovam

zadnych predsudkt. Ukaz mi tu basnicku.*
Pan Kostecka si nasadil zase skiipec a oteviel list papiru.

,Rukopis ma uhledny, neni to zadna kaligrafie, takové ,S Bohem zacato®, jak to napiSe s t€émi
kudrlinkami nas$ cetni, to by asi nesvedl, no, ale prosim, basnik neni puchaltr. A na profesora
piSe pékné citelné. To madme mezi odbérateli profesory, Ze to Cloveék musi vzdycky tiikrat

lustit, chtéji-li Sirtynk nebo Sifon. Tak tedy baseni. Basei na nasi Emilku! Podivejme se!

K Vam, krasna Neznamd, jez blahem plnite
rovnici Zivota, nez rozresi Ji Styx,
mé leti verse, o) nichz nevite,

nesouce Touhu mou po luzném onom X.

No prosim. Tak se mi zd4, Ze by to Vrchlicky na nasi Emilku lip ani nenapsal.*
Pomalu, uznale pokyvuje hlavou, piecetl tovarnik Kostecka jeste tii sloky basné.
,,INo prosim. Basen opévujici nasi dceru. Kdo by si to byl pomyslil.*

,»Ba, ha, Jaroslave,” odpovéd¢la pani Kosteckova s o¢ima plnyma slz, berouc si zpét rukopis,

,»kdyZ jsem tam u Linka Cetla:
K Vam, krasna Neznama, jez blahem plnite...
fikala jsem si: Boze, bozZe, jestlipak tebe kdy potrefilo takové §tésti, aby t¢ né¢kdo opévoval...*

,No, Marie, to zas nesmi$ tak brat. J4 jsem se vyznal v konceptu, to mi neuptes. Kdyz jsme
tenkrat u starého Josse v HoleSovicich zavadéli prvni vyrobu tvrdych limeti v Rakousku, délal
jsem celou reklamu na né sdm. A neboZtik Joss vzdycky fikal: ,Slozit dobfe anonci, na to

musi byt extra talent.® A jakou diru do svéta jsem udélal s nasim pradlem Excelsior a s
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naprsenkami High Life a s kravatami Surcouf, to zas by Vrchlicky nedokézal. Kazdy mame

holt jiného génia. No a co ten mladik... z jaképak je rodiny?*

,»10 je, co mi d€la trochu starost,” svéfovala se manzelka, ,,jeho otec je pry podnikatelem

divadla Varieté. ..«

,»Ach, to je ten Karas z Variet¢ Humberto! To tedy znam jeho dédecka — otec toho direktora
chodiva n¢kdy k Bil¢é labuti k naSemu stolu. Prosty ¢lovek, ale zajimavy, vSichni ho tam mayji
radi. A Varieté pry je ted moc dobry obchod, ti lidé budou mit pékné penize. No, na to si

vezmeme informaci a pak se uvidi. J4 Emilce nebudu piekazet ve Stésti.*
Manzelé Kosteckovi §li spat, ale dlouho nemohli usnout.

,» TatiCku, spis uz?* zaseptala po chvili pani Kosteckova.

,Ne. Co je?*

,»Vis, mné ted’ najednou napadlo... jak ten hoch tam piSe ,nesouce Touhu mou po luzném

onom X*‘ — co to md byt, to X? Tomu nerozumim.*

,»INO, to je jako néco neznamého, jako se fikd pan X nebo pan Y...*
,» Tak ty mysli§, Ze v tom neni nic... jako zvlastniho...*

,»A co by v tom mélo byt?*

,»NO... ja jsem si jen myslela... kdyZ jako touzi po luzném onom X... jestli to luzné X... jestli

jako...*
,»A tak! No, to snad né, prokristapana, vzdyt’ je to jesté mlady hoch...*
,» Lak ty tedy mysliS, taticku, Ze to neni nic... jako zdvadného?*

»Ale ne, asi ne, maminko. A takhle, kdyz se to fekne... ono to neni S$patné... luzné X,

chachacha...*
,»Ale fuj, taticku, na¢ ty hned myslis...*
,,Ja? Copak jsem na to luzné X ptipad ja?*

»Ale vy muzsti jste takovi,...*
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»Luzné X... 1 ml¢, maminko... maminecko... kdopak s tim ptisel?*

Druhého dne pozadal tovarnik Kostecka svého davérného obchodniho pfitele pana
Salzmanna, aby mu opatfil informaci na Véclava a Petra Karase v Karlin¢. Agentura ji dodala

za nékolik dni. Kostecka se Zenou cCetli ty dva listy s velkou zvédavosti:
wKaras Vaclav, spolupodnikatel Théatre Variété Humberto v Karling.

Tazany pochazi odnékud z jiznich Cech. Roku 1890 pievzal artistické vedeni divadla Varieté
na vlastni et jako ndjemce, kdezto dosavadni majitel Achilles Breburda méa provoz
restauracni. Zda se, Ze oba podnikatelé¢ jsou spolu asociovani jesté vzajemnymi podily na
zisku. Tézany jest obecné oceniovan jako prvotfidni odbornik, ktery dobie rozumi své véci.
Podnik se za jeho fizeni t&si velké oblib¢ a jeho dosavadni prosperita je nepochybna. Rodinné
poméry tazaného jsou nejasné. Manzelka Helena, ptivodem artistka, zije za hranicemi, podle
jednéch u svych rodicl, podle jinych v angazma. Jinak Zije tazany velmi spotadané a jeho

jméni presahuje 100 000 zI. Zadany auvér lze mu povolit.
Karas Petr, poslucha¢ univerzity, Karlin.

Tazany je syn artistického podnikatele a najemce divadla Variet¢ Vaclava Karase a jeho
manZzelky Heleny, artistky. Studie na gymnéziu v Truhlafské ulici konal s vyznamenanim a
také univerzitni zkouSky skladéa dochvilné€ a s velkym uspéchem. Pro podnik svého otce nejevi
z4ddny zajem, nybrz ptipravuje se na profesuru. Tyz jest povahy pon€kud neprakticke, ale ve
vydajich je Setrny. Posledni dobou mé znamost, pry s dcerou n&jakého zdmozného tovarnika,
ale oficielni zasnoubeni nebylo vyhlaseno. Zadany tvér lze mu povolit se zarukou otce nebo

pfistiho tchana.*
,Houby!* vyktikl KosteCka bezdéky, ,,ja& mu budu povolovat vér se svou vlastni zarukou!*

,Vzdyt taky o Zadny nejde,” smadla se mu pani, ,,Salzmann pfece musel néjak odivodnit

dotaz. Co tomu rikas?“

,Hm — az na tu zdhadu s matkou to vypada velmi dobie. Nejlip snad bude, kdyZ ho k nam

pozves na nedéli na kavu a pak se mu podivame na zoubek.*

Pani Kosteckova se zaradovala, nebot’ nic tak nerozohni srdce Zeny jako moZznost dostat dceru
pod cepec. Petr Karas tedy prosSel pfisti nedéle kavovou zkouskou. Bylo mu vyslechnout

mnoho vselikych historek a pfipadi z oboru vyroby panského pradla a nakrénikli, mnoho
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vykladt o kuchynskych receptech a o spofadaném vedeni domécnosti, jakoz 1 nékolik kouski
na klavir, které prednesla sle¢na Emilka. Navzajem zase on byl vyzpovidan o domacim zivoté
svych rodicl, o vynosnosti divadla Varieté a o tom, co déla pani matinka v cizing. A zase se
rozhovotil pan Kostecka o zefyrech, trikotynech, Sifonech, kretonech, flanelech, batistech, o
linonu, muselinu, krepovém barchetu a Sirtynku. Mlady Karas se zajimal o to, v ¢em je rozdil,
a Kostecka horlivé vykladal o slozeni tkaniv. Dokud mluvil o Inu a baving, poslouchal Karas

jen zdvorile. Ale najednou zaznéla Cisla.

,» Takovy stiedni Sirtynk ma na ¢tvereénim centimetru 22 niti bavinéné ptize dvacitky a naptic

19 niti ¢trnactky.*

,Dovolte,” prerusil ho Karas a piiviel oci, ,,to tedy znamena... to znamena, ze dvacitka ma v
pruméru nula cela, 45 setin milimetru a ¢étrnactka... ¢trnactka nula cela, 53 setiny milimetru,
ptedpokladdm-li, Ze nit lezi tésn¢ vedle niti. A z ¢eho jste, pane tovarniku, vzali ¢isla téch

niti? Vite, mne by velmi zajimalo doveédét se, jak se v obyc¢ejném zivoté dojde k Cislu.*
,.Cislo bavInéné piize znamena, kolik praden piijde na jednu anglickou libru.*

,» Tedy se urcuje délenim. To je znamenité. Je to pradeno urcita jednotka?*

,Ovsem. Pfadeno ma sedm pasem a kazdé pasmo ma 80 navind po pildruhém yardu.*

,» 10 je rozkosné... dovolte... osmdesat navinl je tedy 120 yardii, sedm pésem jste fekl, to
tedy ma pradeno 840 yardi a anglicka libra avoirdupois o 16 uncich se rovna 453,598 gramu,
ze ano, a kdyz se yard rovna 914,384 milimetru — to je Gzasné, co pocitani by dala no¢ni

"‘

kosile, kdyby se to vSecko mé&lo pfevést do metrické soustavy

,»10 ve Francii méfi piizi na metry a Cisluji jeji silu podle toho, kolik praden vazi pul
kilogramu... Existuje ovSem jakési Cislo, kterym lze anglické c¢islovani hned pievést na

francouzské, ale to ¢islo si nepamatuji. V kancelafi mam na to tabulky.*
,Pane tovarniku, kdybyste dovolil, j& bych jednou pfisel to pfepocitat a prezkouset...*

,0, prosim, pfijd’te, kdykoli vdm bude libo. U nas se to Cislicemi jen hemzi, Cisla niti, ¢isla
tkanin, Cisla celniho tarifu, ¢isla kosil a kalhot, ¢isla krku, Cisla priramku — kdyZ to vSechno
mezi sebou zndsobite, mozna ze dostanete ono luzné X, po kterém jste touzil ve své

basnicce.

392



,Pane tovarniku,” zvolal Petr Karas, ,,kdybych se toho X mohl dopocitat, uzZ by mi nebylo

zadnym X. Ale obavam se, ze tohle X je nevypocitatelné.

,No, pane Petie,” zasmal se Kostecka, ,ted” z vas promluvil basnik. Moznad Ze mate kus

pravdy, — ale nebojte se ji.

Kdyz se Petr Karas kveceru rozlouc¢il, ptisly matka s dcerou za tatickem, co mu fika.
,»Nu, zda se, hodny hoch. Profesor bude dokonaly.*

,»Ano. Je neobyc¢ejné nadan,* fekla maminka.

,»Je génius,* fekla dcera.

,,A la bonne heure, snad to unesem, fekl otec.

Xl

Telegramy, ptfed nimiz lidé trnou hrizou, byly nejbé€znéjsi korespondencni prostiedek
divadelni kancelare Karasovy. Stalo to penize, ale feditel se tim vykupoval z nejistot dlouhého
¢ekani. Naucil se zapasit s Casem, jak jej na to kdysi upozornil pan Gaudeamus. Tisice depesi
otviral zcela mechanicky, jako by §lo o konvencni gratulace, ale nad jednou, ktera pftisla z

Rotterdamu, nahle zavéahal. Pak ji otevfel a Cetl:
prijed helena zranena kranz

Za dvé hodiny nato sedél s Petfikem a Steenhouwerem v draZd’anském rychliku. V Lipsku
mél kdy koupit velkou kytici fialek. V Rotterdamu je ocekaval sim Kranz, zestarly, ale stale

pln Zivotni sily.

,,Cvicila nového hiebce na vysoké figury,” vypravél jim za jizdy do nemocnice, ,,ale pii jedné
levad¢ se ji kin vzepjal pfili§ vysoko a zvratil se. Padla na pistu, kil na ni, zlstala lezet. To

vi§, Vasku, Zenské sedlo, to je hrozna véc.*

Z pokoje, k némuZ je v nemocnici vedli, vySly dvé staré damy, Anezka Berwitzova a

hrabénka d’ Ascensons-Létardais.

"G

,,Maminko!*“ zvolal Karas rozechvén.

,» Vasku!®

393



Objala ho a zlibala jako vlastniho syna.

»A to je nas Petficek. Boze, chlapce, ty jsi vyrostl! Vitam t&, Frans! To jste hodni, ze jste

prijeli vSichni. Ted tam nechod’te, Helena prave usnula. Ale je to vazné... déti, je to vazné...*

Stala vztyCend, pfipravena jako vzdy state¢né nést rany osudu, jen nové slzy se objevily ve

vyplakanych ocich. T¢€lo jeji dcery bylo rozdrceno.

Vesli k jejimu lozi az vpodvecer. Uvitala je pohledem plnym lasky. Ruce méla volné, jednu
namahavé podala Vaskovi, druhou Petfickovi. Tak zlstala mezi nimi s kytici fialek na
pokryvce, nehybnd, obétovana, ztracejici chvilemi védomi. O jedenacté hodin¢ v noci

skonala.
Radili se v hotelu o pohibu.

,» 10 si beru na starost ja,” prohlasila Anezka Berwitzova, ,,odvezu své dit¢ do Turnhoutu.
Petficek pojede se mnou. Syn musi byt na pohibu své maminky. Ale VaSku a Frans se vrati
odtud do Prahy. Je konec mésice, musi pfipravovat novy program. Soukromé starosti nesméji

zasadhnout do chodu podniku.*

Byla to jesté porad teditelka, pevnd, nezlomna. VSichni uznali jeji rozhodnuti. Kranz pfiSel za
nimi do hotelu kondolovat, cirkusovi umélci ptichazeli od rana s kyticemi pro mrtvou Miss
Sweet. Kdyz Vasku odjizd¢l, ptiSel se s nim Kranz na nadrazi rozloucit. Stary principal védél

dobfte o Karasové€ direktorské slavé a jednal s nim tak trochu jako mocnaf s mocnéarem.

Premiéru v Praze pfipravil Karas levou rukou. Necekand Helenina smrt rozvratila vSecky jeho
piedstavy a plany do budoucna. Nevédél, na ¢em se ted’ ustanovit, jen citil, Ze nejsilné;si
vnitini pouto, které ho vazalo k Cirkusu Humberto, bylo nahle uvolnéno. Brzo vidél, ze i1 na

jiné pusobila ta katastrofa podobné.
Prvni pfiSel po svém néavratu Steenhouwer.

,»Nemél jsem tam jezdit, zacal svlij rozhovor s Karasem. ,,Byl jsem tu uplné spokojen a
nepidal jsem si nic jiného nez slouzit az do své smrti. Ale kdyz jsem pired Arnhemem vykoukl
z vlaku a vidé€l Dolni Ryn, vid€l Ijsselu, vidé€l kandly, kdyz jsem zahlédl prvni tulipanovéa pole
a prvni vétrnik, stisklo mne to radosti i steskem. A pak uz jsem nemyslel na nic jiného, nez ze
clovék ma umfit ve své rodné zemi. Navstivil jsem nékolik spratelenych rodin. VSude jsem

slysel totéz: kazdy Holand’an se na stard kolena vraci do Holandska. Nasel jsem i nékolik
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kamarada ze Skoly. Maji za sebou divocejsi zivot, nez byl mij. Pracovali a obchodovali v
Batavii, v Padangu, v Surabaji, jeden zil mezi Dajaky na Borneu a jeden mé¢l plantdze pod
horou Pintija na ostrové Ceram v Molukéch. VSichni ted’ maji pékné ptizemni domky se
zahradkami v Severnim Brabantu nebo v kraji Betuwe, péstuji zelvy, pokufuji si na verandé
doutniky a jsou Stastni, Ze dychaji vzduch domova. Neméj mi to, Vasku, za zlé — ja chci

'GG

domu

Odesel tedy Frans Steenhouwer, Gcetni a sekretaf, a po ném zacal mluvit o odchodu Antonin
Karas. Ze pry je té chalupy v Horni SnéZné piece jen $koda, aby tak zahalela, a Ze by tam

mohl leckterého kluka vycvikovat pro cirkus nebo pro varieté.

,,Co to najednou, tato, na tebe sedlo?* zeptal se ho syn zptima. ,,Nechutna ti lezak u Labuté¢

nebo co?*

Stary se oSival, ale pak mavl rukou.

,»A co bych ti zapiral, m¢ uz tady nic netési. Vypadly mi dva zuby, tuhle napted, vidi§?*
,Ano — ale pro ty zuby chces, in§pektore, odejit z Prahy?*

,Pro ty zuby. Ano. Ja totiz ted’ nemiizu fadné troubit. At si nastr¢im hlubsi natrubek nebo
mél¢i, ja ted nevezmu bezpecné ton. Vono mi to z huby netrajbuje. A kdyZ ja si nemam ani

ten Slusmars$ zatroubit, tak to tu celej ten uméleckej zivot patii do hajzlu.*

Nu, nedalo se nic délat, Karas Anton, zednik, tent'’dk, inSpektor, spakoval kufr a odejel drahou

cisafe Frantiska Josefa do Ceskych Bud&jovic, aby se zas ujal chalupy v Horni Snézné.

Antonin Karas odejel a Smetana-Bure§ ulehl. Postonaval cely podzim, zimni nachlazeni ho
povalilo, ten den po Hromnicich mu odzvonili. Bylo mu sedmasedmdesat let, kdyz umfel, ale
v rakvi vypadal sotva na sedmdesat. Pohfeb m¢l slavny. Sdm primator doktor Podlipny se
dostavil se dvéma naméstky a pocetnou deputaci méstské rady, ozbrojené méstanské sbory
vyrukovaly s hudbou, Spolecenstvo mlynait pfislo s praporem zahalenym v ¢erné rousce, v
generdlem, mistodrzitele Kralovstvi ceského zastupoval mistodrzitelsky rada Pleschner,
policejniho feditele zastupoval policejni rada Charous. Piibuzenstvo neslo za rakvi témét
zadné, jen synovec zesnulého, totiZ syn jeho bratrance, Bohumil Smetana, zeméméfic¢, dédic a
nastupce ve smetanovském mlyné. Pravou rodinu neboztikovu piedstavovali tfi Karasoveé,

Antonin, Véclav a Petr, a Karel Kerholec s manZelkou Alici. Ti také byli skutecné truchlici, ti
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a pak né€kolik set dédecku a babicek z prazské chudiny. Byl to krasny pohieb, velky a slavny,
hodny zaslouzilého méstana, nevidany u nékdejsiho cirkusaka, netuSeny u toho, jenz kdysi

ptivodil zkazu mlynt.

Za dva dny po pohibu pfinesli Vaclavu Karasovi z mlynt bali¢ek, to pry mu neboztik pan
otec odkézal. Karas jej oteviel a o€i mu zazaftily: v papife byly knizky a seSity prevazané
motouzem, onen maly poklad basnicek, jejz tentak BuresS vozil s sebou svétem a z n¢hoz se
Vasku tehdy ucil Cist ¢esky. Prohlédl si to letmo a uz vytahl sesitek, ktery ho kdysi nejvice
zaujal, ten, ktery se za¢inal verSem ,,Cechové jsou narod dobry!“ Nyni se koneéné podival,
jak se jmenuje. I vidél, ze je to Karla Hynka Machy M4j vénovany prazskému méstanu

Hynku Kommovi.

Na jafe poté nadesly posledni zkousky Pettikovy, jeho slavnéd dizertacka o obecné kubické
nadploSe v prostoru ¢tyfrozmérném a o ploSe tvofené specialnimi pfimkami, nato paradni
promoce sub auspiciis imperatoris s upiimnymi gratulacemi profesort, zadost o misto a
ufedni lejstro, kterym byl jmenovan suplentem pro matematiku a deskriptivu na
Akademickém gymnaziu v Praze. Dopoledne se piedstavil fediteli Gstavu a odpoledne
pozadal pana Jaroslava Kostecku, tovarnika panského pradla a ndkrénikli, o ruku jeho

spanilomysIné dcery Emilky.

Veder po svatbé sedél Vaclav Karas ve svém byté proti viaduktu uplné sam. Zena, stryc, tata,
ucitel, syn — vSichni ho postupné opustili. Z celé bohatyrské minulosti nezbylo nic nez ta
smlouva o ngjmu divadla Varieté. AZ ta za dva roky dojde, bude mu jiz pies padesat.
Obétoval nejkrasnéjsi ¢ast svého zivota né¢emu, nac cela 1éta predtim ani nepomyslil. Jako by
odbocil na faleSnou cestu a patnact let putoval cizimi kon¢inami, které nevedou k jeho cili.
Ale snad neni spravné takto o tom uvazovat. PfedevSim se neobétoval divadlu, nybrz svému
synu. A dé¢lat varieté nebylo bloudéni zcela nezndmymi koncinami. Ne, Vasku nebloudil;
vesel do ciziho kraje, ale dal si v ném zase cil a od toho se neuchylil. Nebylo to asi Spatné, co
dokazal, vidi to pfece na ucté, kterou k nému vSude maji. I ten pySny Kranz si povazoval za
cest byt jeho kolegou a tykat si s nim; a Kranz je ted’ v cirkuse nejvétsi postava v Evropé.

Nedalo by se s nim néco délat, az se skonc¢i ten patnacty rok?

Miize se vubec padesatilety ¢lovek vratit k cirkusu? Pro¢ by nemohl? Pul roku prace s koném,
a Vasku bude zas mistrem vysoké Skoly. To se nemlze zapomenout, kdyz se to jednou umi.

Co je vysoka Skola? Umeéni, jak zménou tlaku a rovnovahy pfimét zvife k nezvyklym
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bdélou pozornost kon¢, nemtize to zapomenout, jako plavec nemiize zapomenout plovani.

Ale coz jde jenom o vysokou Skolu? fika si Karas. Dejte mi osm nebo dvanact nebo Sestnéct
inteligentnich koni, a za pil roku vypracuji s nimi znamenity akt dreztry. Dejte mi lvy nebo

tygry nebo medvédy nebo slony, se v§im si budu védét rady a postavim svou praci.

V piistich mésicich jako by se vracel do détskych let: budu dontérem, budu jezdcem, budu
skokanem, budu jako Arr-Sehir. Cirkus Humberto vabi mocnou, neodolatelnou silou. Karas
nemluvi, ale zjistuje stav svého jméni a pocita. Od krotiteld se prilezitostné dovida, kolik ted’
stoji skupiny syrovych Selem, z jizdarny zna ceny uslechtilych koni. Pofidit si to nebo ono
neni zadny problém; mé dost penéz, aby se mohl stat i spole¢nikem takového Kranze, ktery je
stdir a nemd potomka. Jak by to bylo krasné, utvofit firmu Cirkus Kranz & Humberto a
obnovit zaSlou slavu hrdého jména! Kupodivu ho nikdy nenapadne, jak by znéla firma Cirkus
Kranz & Karas; Vasku vyrostl v zajeti tradice tak mocné, ze potad vidi vSechnu velikost ve
jméné Humberto a sam sebe citi jen jako dédice, povéience a vykonavatele humbertovského

poslani.

Pan Achilles Breburda také vi, Ze smlouva spé&je k svému konci. Vi to a krouzi kolem, déla
Karasovi, co mu na oc¢ich vidi, je samé sladkost, samd usluha. Ale ten jeho zatrachtily
Karasacek mluvi o piistich letech jen neurcité, o podpisu nové smlouvy ani muk, jako ten pan
Jan Nepomuk. Bratii Breburdové se navzdjem utéSuji, kam by Sel, nikde nenajde tak krasnou
budovu, nikde tak ochotného spolupodnikatele. Nebude piece opoustét Zzivotni dilo

korunované takovym tspéchem!

Ale Vaclav Karas je rozhodnut, Ze je opusti. Po ¢trnécti letech prace a zkuSenosti ma varietni
provoz tak v maliku, Ze mu to pfipada jako hracka. Zna vSecky artisty svéta, vSechny atrakce,
vSecky senzace, vSechny zplsoby, jak utocit na ptizein publika. Sestavit program neni pro
n¢ho veétsi namaha nez namichat karty. Co by zde dal podnikal, byly by jenom kombinace a
variace; a jemu se Chce zapasit s protivenstvim. Jakapak je to prace, kdyz mu vsecko piijde
hotové do domu, artisté i publikum; jesté tak v 1été, kdyZ se tu opravdu néco nového hleda,
stoji to za namahu. Ale padesatilety Clovék chce vykonat néco vic. Padesatilety jesté
nepotiebuje myslet na odpocinek. Padesatilety jeSt¢ mize zméfit své sily na docela jinych

ukolech.
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Véclav Karas, feCeny Vasku, citi, ze je rozhodnuto. Opusti tuto vani¢ku s vlaznou vodou a
pusti se zase do dravého proudu. Nemluvi o tom, ale chysta se. Kazdé dopoledne je v zemské
jizdarné Ctyfi hodiny v sedle. Doma mezi dvefmi ma zavéSeny kruhy, v loznici lezi malé i
velké Cinky, télo se vytrvale dava do potadku. Od bratii Kerholcovych dostava zpravy, jak to
ted’ chodi v kulaté praci. Jest€¢ jednu sezénu v Praze, a sbohem, lenivy zivote kamenného

domu!
Rozhodnuto, hotovo, zpeceténo. A najednou to vSecko ztroskotd o novy, necekany argument.

Ten argument je malicky, vrnivy a viiskavy, ma modré, udivené oci a na kitu dostal jméno

Liduska.
Véclav Karas, feCeny Vasku, je dédeckem.
X1l

Kazdého citu dostane lidské srdce svou mirku. Nevyzije-li jej v€as, vyrazi zabrzdény cit jindy
a jinde a Casto mnohem bouflivéji. Tata, ktery fadné nespotieboval své tatovstvi, stane se
vasnivym dédeCkem, aby si u vnuka dobral, co u syna neuzil. Tohle postihlo Vaclava Karase.
Kdyz se mu narodil Petficek, byl Karas pfili§ zaptaZzen, aby si s nim vyhral jeho détstvi; nad
kolébkou vnuc¢ky Lidusky se v ném vSak probudil potlaceny cit a Karas byl snad vice pohnut
a dojat nez otec toho drobecka s matkou dohromady. Den pted radostnou udalosti byl si jist,
ze jeho budoucnost jsou kon¢ lvi, tygti a sloni; den po ni byla vSecka ta vzacna zvet vytlaCena

bezbrannym lidskym tvoreckem.

,PfiSel ti do angazma clovek, fikal si, pospichaje z divadla muzejnim sadem na TéSnov,
»zadna agentura ho nedodala, zddna anonce ho nedoporucila, pfiSel, jak je, a ted’ zélezi na
tob¢, Vasku, direktore, co z né¢ho udélas, jaké misto mu piidéli§ v programu. Na ty, ktefi si
tfikaji rodice, nesmi§ mnoho dat. Pan rodi€ je potrhly kantor génius, pani rodicka je baculata
meéstka — jaké nebezpeci pro duSicku, kterd u nich rozzala svoje svétélko! Ti dva piece
nemohou pfevzit za ni odpovédnost. Odpovédnosti je schopen jen ten, kdo vidi o kus dal.
Ptibyla na zemi hvézdicka a je tieba se starat, aby z ni byla hvézda. Novy clovicek je vetsi
udalost nez tvoje uspéchy. Hrne§ se obnovit Cirkus Humberto, ale tuto se, chlapce, zrodila
nova Humbertovna. Na T&Snove, u Kosteckil, ve vyrobné pradla a kravat. Na to musis§ davat
pozor; snad je to heroina, snad krasojezdkyn€, snad hlasovy fenomén; nesmis§ dopustit, aby

udusili ohynek ve flanelu.*
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Achillu Breburdovi spadl kamen ze srdce: Vaclav Karas najednou podepsal smlouvu na
dalsich deset let. Variet¢ ponese dal zvuéné jméno Humberto a Karas zlstane jeho
manazerem. Je tomu tak, ale nad vSecky produkce zajimé ted’ tohoto feditele kazdy vykon
sleCny Li nebo Lilili, t. ¢. nemluvnéte. Jak ma volnou chvili, uz tihne z divadla na TéSnov, aby
sledoval jeji atletické vykony pod povijanem. Uceny syn se domniva, ze se tatinek skoro
zblaznil, snacha se sméje, ze jim uSetii chivu, pan KosteCka si spokojené¢ hladi hebky
plnovous a jen se pochechtava: ,,Nic uz ti nechybi, Vaclave, jen jesté kojit, jen jesté kojit...,
ale Vaclav Karas se tim nedava zmast, koléba, houpéd a hycka vnucku, vozi ji v koCarku a
piebaluje jako oSetfovatelka. Vi, pro¢ to d€la. Je piesvédcen, Ze Clovicek v tomto véku se
nijak nelisi od malého lvicete nebo tygratka a ze vnima svét jen nékolika pfirozenymi pudy. A
Karas usiluje o to, aby si nemluvné ze vSeho nejvice zvyklo na jeho hlas a smich a na jeho
télesnou vini. DéEla vSe, aby u batolatka vzbudil trvaly pocit, ze v rukou dédeckovych je mu
nejlip a nejbezpecnéji. Kdyz je s nim sam, zkousi s nim vSelijaké véci, drzi je za ru€icky nebo
za nozic¢ky a pohybuje télickem, aby si zvykalo na kousi¢ek namahy. A mala Lilili opravdu si
dédecka oblibuje, sméje se na n¢ho, jak ho spatii, chce k nému do naruci a vyrazi ze sebe
vSelijaké hekavé zvuky, jako by mu chtéla néco fici. Vaclav Karas si s ni vytrvale hraje, ale
jeho radostna bezstarostnost je jen z€asti prava. Pod v§im tim mazlenim je skryto vytrvalé a
soustfedéné pozorovani: rozpozndva malicka zvuky? rozpoznava barvy, reaguje bystie? je

bazliva, nebo se neboji?

Détatko zacina po Case tapkat, zacind se spoustet, za¢ind mluvit. Dédecek Karas je stale u
n¢ho a potfad hlida a ¢iha, jaké jsou jeho sklony a zaliby. Nemluvi o tom, ale je spokojen.
Lilili je jako malé drace, hybna, ¢ipernd, nebojacna, kiiklava, do vSeho jako rtut. Bezvousého
dédecka ma z celé rodiny nejradéji. Kdopak z dospélych si dovede sednout k ni na zem,
pievalovat se v kotrmelcich, béhat po ¢tyfech, kiiCet a vyskat, St€kat a kokrhat? Z batolatka se
vyklubavéd mala hol¢icka, ale ¢im vice jeji hlavicka chéape, tim srdecnéji Ine k tomuhle
dédeckovi. VSichni jsou na ni hodni, vSichni ji maji radi, ale s nikym neni takova Svanda a
honénice, zadny neumi tolik legraci, Zadny neni tak v&tné naladén do Zertd a Spasi. Uz
zacinaji spolu chodit na prochazky, uz byli spolu navstévou v jeho byteé. Tam, kdyz jim nikdo
neptekazel, dédecek teprve vyvadél, chodil po rukou, stdl na hlavé a kotrmelcoval ve
vzduchu. Mala Liduska byla vSecka unesena. Ale dédecek ji ptikazal, ze chce-li to jesté
jednou vidét, nesmi o tom doma mluvit. A tak se mezi nimi vytvaii velké tajemstvi. Rikaji, ze
jdou na prochéazku, ale ve skute¢nosti jdou k dédovi do bytu, zamknou se tam a vztekaji se.

Panecku, tenhle dédecek toho umi! Preskoci zidli, pfeskoci stll, chodi jako opice, houpa se
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pieklopen na kruzich, prasti sebou na zem jak dlouhy tak Siroky a zvedne se pozpatku a stoji
na jedné ruce. V loznici ma dvé bedny a v téch jsou neuvéfitelné véci: nosy, vousy, falesné
tvare a brady, paruky, klobouky, ¢epice, strakaté Saty. Vylovi néco, nasadi si to, a uz je nékdo

docela jiny.

Riké tomu ,,délat tyatr“. To si Liduska sedne na pohovku proti zavienym dveiim. Najednou se
dvete oteviou a z nich vyjde dédecek s hrozitanskymi vousy a velkym Cervenym nosem, na
hlavé ma prilbici, v ruce papirovy mec, chodi velkymi kroky a dupavé a vold hrobovym

hlasem:
,Hefman z Bubna byl udatny péan, u svého krale na slovo vzaty...

A kdyz ho Liduska zivé vidi, jak ,,projizdi pousté a lesy*, najednou odhodi me¢ a pfilbici,
vrhne se na zem a d¢la, jak ,,zapasi lev se dvéma tygry*, prevaluje se, fve, odskakuje, vréi a
prska, no, Svanda je to, Ze Liduska nevydrzi sed¢t, Zze vyskoci, béha po pohovce, tleska, skace

a vyska rozkosi.

Po cCase uz ,,d€laji tyatr spolu, déda pfitdhne bajecné zavoje, LiduSka se jimi ovési a je z ni
princezna Lilili a dédegek je chvilku kral Habad&j XV., vladce Rise mezipotapské, chvilku
cerny otrok Mezulan, ktery vérné plni jeji rozkazy, chvilku princ Cinkaptr, ktery poklekne
ptfed princeznou, vyzna ji lasku a pak ji unese nahoru na Satnik, odkud jako z hradu bojuje s

drakem.

KdyZ se nabaZi hry, opusti tyatr a délaji cirkus; to je nekone¢né vztekanice a honénice pres
stoly a Zidle, z pokoje do pokoje, kotrmelce, skoky a stojky a zas jakoby chozeni po provaze,
aZz je princezna Lilili upln€ bez dechu kiitkem a smichem. Pak kone¢né opusti zptehazeny
a rozvraceny byt, vezmou se za ruce a jdou jako zpusobny dédecek a hodna holcicka z
prochazky domu. Liduska vi odmalicka, Ze tohle musi zUstat jejich tajemstvim, — doma piece
jen chtgji, aby byla ticha a mirna, aby zdaleka pozdravovala znamé panicky rukulibam a aby
potad na sebe davala pozor a dobfe se chovala. Probuzena détské chytrost vypozorovala hned,
Ze tu jsou dva svéty, ten domaci a spoleCensky a ten dédeckiv, ktery je pro ni rdj, a uz se

podle toho zafizuje.

Do varieté hol¢icka taky nesmi. Stafi Kosteckovi tam chodi radi, je to pckna a poutava
podivand a Kostecka je velmi spokojen, kdyz se muze pfed prazskym obecenstvem
zablysknout v feditelské 16zi. Taky Emilku Karasovou bavi toto pestré divadlo, ale pan

profesor Petr Karas povazuje takovy veer za ztraceny a rad¢ji sedi doma a propocitava
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geometrii kuzeloseCky dané péti dvojicemi konjugovanych bodii. Pro malou Lidku se varieté
nehodi, to uznavaji vSichni jednomysing. Ziistava tedy doma s tatinkem. Rodice si libuji, ze je
hodnd, Ze je nezlobi prosbami, aby ji vzali s sebou. Kde by se toho nadali, ze se dité takhle
chova, protoze mu to nafidil jeho milovany dédecek Vaclav, a Ze dédecek je za to uz
nesCetnékrat vzal s sebou na odpoledni piedstaveni! Lidka doma ani nemukne, aby se
neprozradila, aby nepfisla o tu krasu. Nebot’ varieté, to je, bozicku, naddhera, nic neni tak
velkolepého, leda balety Sedm havrani a Kralovna loutek na Narodnim divadle. Ale ve
variet¢ muze Lidka s dédeckem dokonce za kulisy, do Saten a ke klecim, nebot’ pokazdé tu
jsou né¢jaka zvirata a n¢ktera mozno krmit a hladit. Pro mal¢ dévce je v tom plno tajemného
dobrodruzstvi, plno rozkos$i a kras; fikejte si, co chcete, zadna holka na svété nema tak

nadherné¢ho dédecka, jako je bezvousy dédecek Vaclav.

Stiedoskolsky profesor Petr Karas zacina byt evropsky uznavanou kapacitou, o jeho spisech
se referuje ve velkych mezinarodnich revuich matematickych, dvakréte pfednasel na kongresu
matematikli, ve Vymaru a v Lyoné, po spise ,,N&€kolik novych pohledii na Bolzano-
Cauchyovo kritérium konvergentnich a divergentnich posloupnosti“ udélila mu Univerzita

Karlo-Ferdinandova pravo docentury.

,»ledy Vrchlicky to neni, kuzelosecka holt neni sonet, fikdva o ném jeho tchan, spokojené se
probiraje plnovousem, ,,ale nd$ diim se v ném docka poct nejvyssich. Ne nadarmo jsem volil

tovarni znacku Excelsior.*

,»To se malokdy najde,” chlubila se pani Kosteckova svym znamym panickam, ,,génius a
vzorny manzel. Nase Emilka je tak $tastnd... Skoda Ze uz zet' nepiSe basné. Je totiz taky

basnik a znalci fikaji, ze nema daleko do Vrchlického.*

,Petr je neskonale hodny,” fikala blaZzen¢ tloustnouci Emilka, tulic se k svému muZi jako
slepicka, ,,ono to kazdé x da moc starosti a prace, ale on nepovoli, dokud nebude dvornim

radou, vid’, Petficku?*

Uprostied té blahobytné spokojenosti rejdil dédecek Vaclav a jen si mnul ruce. Byl nesmirné
Stasten, Zze ve vnuCce objevil milovanou jiskru zZivota, temperament, odvahu a veseli, ¢eho
vSeho postradal tak bolestné u svého syna. Mél Petra docela rdd a nikdy mu slova zlého
nefekl. Ale doSel k pfesvédceni, Ze Petr zplisobil nejvétsi pievraty v jejich zivoté. Kvuli
Petrovi zanikl vlastné Cirkus Humberto; kdyby se byl Petr narodil s jinou povahou, mohla

Helena jesté jezdit a Vasku by byl jesté vykonnym umélcem. Proto se nedaji délat zadné

401



vycitky, ale Vasku nebude na stard kolena predstirat, Ze mu n¢jak imponuji Petrovy védeckeé

uspéchy. Hoch déla fadné svou véc, to je v poradku, jaképak obdivovani.

,,Jdes si svou cestou, Petficku, fikava sdim k sob¢é Vaclav Karas, kdyz lezi v opusténém byte a
vlaky na viaduktu huéi a duni, ,,ale mezi ndmi je jeste¢ n¢jaky dlouzek. Ja jsem obé&toval sviyj
zivot a zivot humbertovskych rodin, aby se tvé dusicce nestala zadna kiivda. Za to mam pravo
zéadat, abys ty a tvoje sladka Emilka nezpiisobili zadnou kiivdu dusicce vasi Lidusky. Panbith
dal, abys opustil frajkumst nasi rodiny a Sel do mésta, za katedru. A posadil se do bohatstvi.
Jestli vSak panbith mini, ze by tvoje dcera se méla zas vratit do frajkumstu, do svéta tvé
mamy, baby a prababy, pfijdu se svou sménkou, Petficku, a budu Zzadat spravedlivé

vyrovnani.

Takhle si to Vaclav Karas tik4, ale ve skuteCnosti uz véri, ze ta malicka Lilili je k néemu
urcena, Ze je v ni néco, co nebylo v jejim tatovi, a ze by to zahynulo, kdyby o ni rozhodovali
jen jeji rodiCe. I chodi dédecek Vaclav, do niceho nemluvi, do ni¢eho se neplete, ale pilné
klade své podkiipky a hromadi zapalny material. A kdyz n¢kdy pftijde vecer do svého bytu a
musi urovnavat koberec a prestavovat nabytek, jak to tu s Lidkou odpoledne zfidili, nejednou

si pfi tom luskne prsty a zavola:

"‘

,»Vyrvu tu dusicku, vyrvu ji, bude zas ve svét€¢ Humbertovna
X1

V téch letech kolem Sedesatky, kdyZz vede sviij tajny boj o vnucku, méni se Vaclav Karas 1
jako feditel. Uz mu tak nezaleZi na vrcholnych vykonech, spokojuje se 1 menSim vzepétim sil,
jen kdyZ je v ném pivab. K vécem i1 lidem dostava jiny pomér, ne uz tak feholné ptisny jako v
letech nejtvrdSi muznosti. Nevidi na scéné jen mistrny lidsky stroj, nybrz i Zivé bytosti s jejich
nedostatky. Neni pro ného Zadného tajemstvi profese. Znéa vSecky vynikajici artisty Evropy,
vétSina z nich pracovala u n¢ho v cvicném letnim kursu a vSichni jsou do jisté miry jeho
odchovanci. Kdyz vchéazi do Saten svého divadla, je to, jako by vstupoval do rodiny. Shleda se
tu s mladymi atlety, jejichz otcové i matky byvali pfed lety u ného v angazma. Najde staré,
zkuSené artisty, ktefi sem v 1ét€ pfijedou trénovat své syny. Rozhovoii se s cizim ¢lovékem a
za chvili se ukaze, Ze zné jeho stryce, Svagrovou a byvalého spole¢nika. Firmy se méni, ale
lidé zlistavaji na evropské Sachovnici a od programu k programu se posunuji nejriiznéjSimi
smery. Vaclav Karas sleduje tyto pohyby a vidi z nich, které Cislo stoupa ve slaveé a které

dohotfiva. Vidi pauzy nemoci a nehod po Evrop€ a ve svych Satnach se dovida vSecky
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podrobnosti. Jde-li o ptitele — a kdo z vedoucich se s nim nespratelil! —, Karas nelituje a
napise mu par srde¢nych fadek. Artisté trpi opusSténosti a za vzpominku ve zlych ¢asech jsou

vdééni az do smirti.

Rok za rokem se vyvijeji davérngjsi a diuvérngj$i vztahy mezi nim a koCovnym lidem
varietnim. Prazsky Karas neni pro artisty feditel, ale zkuseny, moudry a dobrosrde¢ny kolega.
Obraceji se na n¢ho ve svych starostech a Karas radi a pomaha. Ted uz to nejsou otazky
profesiondlni a technické, ted’ jsou to ty tisiceré naléhavosti soukromé, které nejvice sblizuji
lidska srdce. Rodice se ptaji, co s détmi, déti se ptaji, co se zestarlymi rodici. Ostiileni chlapci
jdou rozpacité¢ na radu, zda se maji ozenit s kolegyni; taneCnice, které trikrat objely svét,
¢ekaji az na Prahu, aby tam vytdhly z kufru podobenku svého vyvoleného a zeptaly se papa

Karase, co by tomu fikal.

Nékdejsi Vasku ma vlasy prokvetlé, ale oci tipytné a zétici. Koukne na kabinetku, a jako by
vidél celou skute¢nost, hned vi, kde je laska, kde penize, kde spekulace, kde naivnost. Z4dna
kartarka to nedovede tak rozebrat, zadna tak poradit. VaSku nema ptedsudkt. Poradi chudym
lidem, aby se vzali, maji-li se radi a chtéji-li pracovat. Poradi zdmoznym, aby si dali tak
trochu pozor na majetek. Pfeje hezkym Zendm, ulovi-li Slechtického nebo bankovniho
magnata, pieje jim jesté vic, vdaji-li se jen podle své touhy. VSecko se to nemuze ani v
Satnach projednat, lidé za nim chodi do kanceldfe a vychazeji z ni s vdécnym usmévem a
spokojenyma o¢ima. Z celé Evropy pak dochazeji svatebni oznameni a pozvanky k veselkam.
Karas neodmita pfijet, pokud jen miiZze. Stovkam artistek a tanecnic byl o svatbé za svédka,
stovky novorozenat drZel pii kitu na rukou jako kmotr. Jak Iéta ubihaji, sZiva se s celou tou
ohromnou rodinou artisti a artistek jako nejmilejsi pftitel, nejdiveérnéjsi zpovédnik,

nejvazenéjsi radce — papa Karas.

D¢la to vSecko rad, protoze ty lidi miluje. Jsou vSichni tak prosti, tak nezaludni, tak pocestni.
Néco na tom je, ze mravné zdvadni lidé nemohou vyniknout ani tam, kde jde o vykony ¢isté
zezické. To stalé velké soustfedéni, ta odiikavost varietniho atletstvi plsobi jako mravni
ocista. Jsou ovSem nékteré obory, kam spiSe pronikd ndkaza imorality. Ale to nebyvaji véci
vylucéné varietni a cirkusové. To se spi§ béhem doby vloudilo na scénu a udrzuje se to na ni
jen prizivnicky, aby to po ¢ase bylo vyvojem odplaveno. Kolik skute¢né netestnosti vehnal na
varietni piidu ten ptebujely literarni zajem kolem konce stoleti! Ale Karas ma jemny €ich pro

Cistotu prace a malokdy mu vnikne do programu, co si tam nepieje mit.
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Nejhorsi to bylo za svétové valky, kdy se svét zuzil a varietni divadla si musela vypomahat
vselijak. Tehdy se stalo, Ze mu cela baletni skupina v posledni chvili odfekla. Nemél, kde vzit
nahradu, byl naprosty nedostatek varietnich ¢isel. Néjaka agentura mu horlivé doporucovala
,»Z1v¢é obrazy“, které pry mély nesmirny uspéch. Karas byl pln nechuti a neduvéry, ale kdyz
nikde jinde nic nenasel, zatelegrafoval, Ze ptijima. Objevilo se mu Sest vyzyvavych Zenstin,
které vedl starsi ¢loveék dotérnych pohybi, obleceny s prehnanou eleganci. Karas se na né¢ho
podival, a najednou se mu motor vzpominek v mozku prudce roztocil a letél o ptl stoleti zpé&t.
Ten chlapik byl barevny, plet’ v obliceji byla zSedld, ocni dilky cerné, pohled jako odumiely.

Na hornim rtu tr¢ely dva navoskované knirky, z st svitily zlaté zuby.
,»Paolo!* vykiikl Karas udiven.
»Yes,“ odpoveédél Berber, nucen¢ se usmal a poklonil se az k zemi.

Snad poprvé se Karasovi stalo, Ze nenaSel vlidného slova na uvitanou. A byl to druh jeho
mladi! Ano, byl; ale tim hrtiznégji stala proti zainému obrazu vzpominky tato skutecnost, Paolo

Romeéo jako ruina télesna i mravni.

,Zaved'te panstvo do Saten!* obratil se Karas na sekretaie Kaubla, aby se zbavil dal$iho
hovoru. A bezdéky se podival na kalendaf na stén¢, ma-li tento program patnact dni nebo

Sestnact.

Karas nemusel mluvit, Karas se nemusel vyptavat; jak spatfil tuto skupinu, védél, ze je zle a
ze toto angazma se neskon¢i hladce. Jakmile se tajemnik vratil, nadiktoval mu feditel
vyhlasku, kterou se artistiim, artistkdm a jejich prlivodciim zakazuje béhem piedstaveni vstup
do hlediste. Jeden z priklepd mél byt vyvésen hned vedle Satny Paolovy. Na jeho zkouseni se
neSel podivat, nechtél se vystavovat Paolové dotérnosti. Rezisér mu hlésil, ze se zkousSela jen
hudba.

»A ty damy?* zeptal se feditel.
ReZisér ptiviel levé oko, usklibl se a mavl rukou.
Karas pokyval hlavou a povzdechl.

Vecer, jesté béhem prvni pile, pfichvatal za Karasem pan vrchni Sebele. Ze nechce délat

zadné nepfiijemnosti, ale Ze ten ¢ernoch od Zivych obrazii za nim pfiSel a pozadal ho, aby
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Sikovné napoveédél pantim v 16zich, kdyby se zajimali o ty umélkyné, Ze se maji obratit na

n¢ho, na pana Roméa.

,Dobra, pane Sebele, kyvl hlavou Karas, ,,vy nebudete paniim v 16zich nic naseptavat, to si

tu nezavedeme. A s panem Roméem to hned zatidim.*
Sekretar Sel a upozornil Paola na vyhlasku.
Paolo se vzeprtel a chystal se na néjaky vystup.

,Pane Roméo, je mi lito, ale mam vam vyfidit,” prohlasil tajemnik energicky, ,ze
neuposlechnete-li ihned, pozada Vasku komisafe, aby vas okamzité zatkl pro kuplifstvi.

Svédek proti vam jest uz zajistén.*

Paolo zesinal, v o¢ich mu to blyskalo. Vyrazil n¢jakou nesrozumitelnou kletbu, pak se obratil

a tihl po schodech dol.
,Co bylo s Paolem?* zeptal se Karas, kdyz se pfedstaveni skoncilo.

»Sel do vyéepu,” hlasil tajemnik, ,,opil se a ztropil vytrznost. Hrozné vam nadaval, pane

rediteli, kticel, ze vSecko, co umite, mate od n¢ho, a sliboval vam straSnou pomstu.
,Jakpak mi to nad4val?* prerusil ho Vasku s ndhlou zvédavosti.

,Nevim... mél takové divné slovo, jaké jsem nikdy neslysel...*

,,Dablkau, ne?*

»Ano... myslim, ze ano...“

»Dablkau,” opakoval Sedovlasy Vasku a vSecek se blazené rozzafil. ,,Nu, tomu vy, mlady
muzi, nemuzete rozumét. Dovedete si predstavit klukovskou pracku, kterd se rozhodne az po

padesati letech? Zitra tedy uvidite finale. Pozvete pana Roméa na jedenactou hodinu.*
Paolo Roméo pfisel po jedenacté do hlavni kancelafe a hluboce se na vSecky strany uklan€l.

,Mily Paolo,” oslovil ho klidn¢ Vasku, ,,vidél jsem vcera tvoje Cislo a velmi lituji, Ze se
naprosto nehodi do podniku, ktery nese jméno Humberto. NemiiZe to v nasem potadu ziistat.
Nechci t¢€ vSak také poskodit. Zde je poukazka na gazi na patnact dni. Zatid’ laskavé, aby tvé

damy vyklidily Satny do odpoledne.*
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Paolo se uklonil, vzal poukazku a ulozil si ji do tasky. Cinil tak velmi pomalu a v mistnosti
bylo ticho jako pted bouti. Pak se Paolo zase uklonil a uz se zdalo, ze odejde. Ale najednou se

zastavil, obratil se k sekretafi, a blysknuv o¢ima plnyma zasti kiikl:
,» Vite, pro¢ me ten pes Dablkau tak nenavidi? Byl jsem milenec jeho Heleny!*

Slovo proletélo vzduchem jako vymrsténd dyka. Vasku sebou trhl, jako by byl opravdu
zasazen. Vtefinu dvé se dival na Paola, jako by nerozumél. Stal na konci pokoje, u okna,
Paolo stal stejné nehybné, ale s posmésné zkiivenym obli¢ejem u dvefi. Uprostied mezi nimi
Sel napti¢ mistnosti plochy pult. Nahle sebou Vasku hnul, udélal krok, odrazil se a velikym,
dlouhym skokem proletél nad pultem celou mistnosti na Paola, srazil ho na zem, bleskurychle
se vzepiel, a popadnuv Paola za krk a za kalhoty, zvedl jej obéma rukama vysoko nad hlavu.
Vypadalo to, ze s nim prasti o zem, ale Vasku kopl do dvefti a vyrazil s nim ven, na schody a
po schodech dolt. Paolo chroptél a chtél se vySkubnout, ale ruce ho sviraly jak klesté. Pan

Dvorak dole vybéhl, slySe nezvykly hluk. ,,Open the door! kiikl Vasku.

Pan Dvorak tomu nerozumél, ale pochopil. Dvete se oteviely a Paolo Roméo vyletél na

chodnik.

,Mily pfiteli,* fekl po navratu Karas sekretafi, ,,kdyz jsem vadm vcera fekl, Ze dnes uvidite
finale pracky po padesati letech, nemyslil jsem, Ze to bude doopravdy. Ale netusil jsem také,
ze se z Paola stal takovyhle ni€ema. Nu, vyfidili jsme ptlstaletou aféru a slovo dablkau je
myslim Skrtnuto ze slovniku. Mohu tedy klidn¢ jit na obéd. A az mé tu jednou nebude, dodal
Vasku vesele, ,,dejte pfeméfit tento pokoj. Myslim, Ze to byl mij nejdelsi skok bez

trampoliny.*
XV

Srazka s Paolem byla jedind boufliva piihoda, kterou zazil Vaclav Karas jako feditel.
Nepfijemnych a choulostivych zapletek piineslo divadlo dost, ale ty vSecky dovedl vyfidit s
neochvéjnym klidem a humorem. Ve zralosti svého veéku, v plnosti svych zkuSenosti stél
vysoko nad aférami Saten a jeviSté. V&dé€l nyni, Ze uz se nikdy nevrati k cirkusu, kdyz se
rozhodl bdit nad osudem své vnucky. Nebylo to rozhodnuti lehké; mival chvile, kdy se s
litosti vracel do minulosti a zjiStoval, ze se vlastné nikdy nestal tim, ¢im byt chtél. Jeho
zivotnim snem a laskou bylo ekvestrické mistrovstvi, dosdhnout vrcholkii krasojizdy a
cvicitelstvi. Dospél v tom do znamenité vyse, ale od svrchované mety ho odvedlo krotitelstvi

Selem. Chtél byt tviircem nového cirkusového uméni, ale Berwitzova tuhost a krize podniku
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mu v tom branily. Kdyz se konecn¢ stal svrchovanym péanem, bylo to jen k tomu, aby
zachranil ubohé trosky byvalé slavy. Kvuli synovi piesel do podnikani, jaké nikdy nemél na

mysli, kviili vauccee se vzdal posledni moznosti navratu na ptivodni cestu.

, Vidis, Vasku, vidis,” fikdval si v samot¢ karlinského bytu, ,,nikdy jsi vlastné ve svém zivote
neurc¢oval nic sdm, vSecko jsi dé€lal z ohledu na jiné. Pro Berwitze, pro Cirkus Humberto,
kvili Anezce, kvali Helen€, pro Petra a pro LiduSku. Zblaznil ses a zamiloval do jména
Humberto a své vlastni jsi ani neuplatnil. Cela Praha mluvi o krasnych programech v Théatre
Humberto a kdo si na plakatech v§imne drobné fadecky ,Reditel Vaclav Karas‘? Odejdes
odtud a Praha ani nebude védét, kdo jsi byl. Nunu — ale cozpak na tom tak zéalezi? Co by byl
Viaclav Karas z Horni SnéZné, nebyt Cirkusu Humberto? Zednik a muzikant jako tata. Co jsi
vic, o€ jsi vys, to ti kus po kuse pfinesli jini. Tot’ se vi, m¢l jsi vuli, mél jsi nadani, m¢ls
diavtip; ale to vSechno by nic nebylo bez toho vseho, co ti z rozhodnuti osudu piinesli ti druzi,
Bures, Hans, Roméo, Berwitz. Pl zZivota a snad jest¢ déle ¢lovék do sebe nabird dary, které
pro ného shromdzdili jini; coZ neplyne z toho zavazek, aby on sdm pak zase rozdéaval ze svého
bohatstvi? Zadny lidsky Zivot neb&zi sam pro sebe, viecko je to vééna kavalkada. Nedodrzel
jsi cestu, kterous mél na mysli; ale co jsi délal, délal jsi dobie. Neprosazoval jsi svoje jméno,
abys byl v§em na ocich, ale ti, ktefi né¢emu z tvé profese rozuméji, ti o tob¢ védi, ti znaji tvou
cenu a na ostatnich prece nezéalezi. Nevratil ses k cirkusu, zlstal jsi ve varieté. Ale nebudes tu
plsobit bez ucinu. Zanechas po sobé dobrou stopu a pamatku a pfitom mozna zachrani§ dusi

svého potomka, aby nezplanéla v bohatstvi a hlouposti.*

Vzpomnél-li si na svou princeznu Lilili, Vaclav Karas se rozzafil. Vracela mu opravdu, o¢
pfiSel u svého syna. Lnula k nému nezmérnou laskou a obdivem, nic na svété nebylo tak
Znamenité a dokonalé, jako co udé€lal déda Vaclav, nikdo nebyl tak moudry, chytry a laskavy
jako bezvousy dédecek z varieté. Vousaty dédecek Jaroslav Zarlil, vousaty dédecek Jaroslav
se durdil, ale nebylo mu to nic platno, nikdo v rodin¢ si nedovedl tak kouzeln€ hrat s malou
hol€ickou jako ten Sedivéjici cirkusdk, v némz stéle jesté tlouklo nestarnouci klukovské srdce,
slySici na jméno Vasku. Co vSecko dovedl udé€lat, aby Lidce opatfil neslychané rozkose!
Jednou si zCistajasna koupil jezdeckého koné a uz druhého dne si vzal Lidku ptfed sebe do
sedla a projezdil s ni celé odpoledne ve Stromovce. Pak si zas poftidil lod’ku a zacal s malou
7abkou podnikat dobrodruzné vypravy do souostrovi pfi Stvanici a dolti az k Libni. A kdyZ ji
bylo sedm let, koupil ji k narozenindm ponika, skutecného, zivého konicka, kterého

pojmenoval Mary a na némz Lidka brzy doprovazela dédecka do Stromovky 1 jinam.
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Prozivala s nim tisice rozkoSnych véci, ale pofad netusila, jak ji pfi vSech téch zabavéach,
hrach a taskaficich pozoruje. Jedno vidé€l urcité: ze z ni vyhnal vSecky ty ostychavosti a
strachy, které ochromily détstvi jejiho otce. Lidka se nebdla ani zvitat, ani vody, $la do v§eho
neznamého s odvahou a diivérou, jedno velké nebezpeci bylo tedy Stastné odstranéno. Ale s
dalsim si Karas nebyl néjaky cas jist, totiz s tim, k cemu dév¢e nenapadné vychovavat a
pfipravovat. Zkousel v téch jejich hrach vselicos, ale nikde nevidél, Ze by jevila né&jakou
zvlastni schopnost k vécem, které se provozuji v cirkuse nebo ve varieté. Rozpoznaval jen
jedno: Ze je to dit¢ velmi muzikalni, ze ze vSeho nejradéji ma hry v prestrojeni, kdy muze
mimicky predstavovat vselijaké role, a ze to bude jednou krasné dévce vyrazné tvare,

Selmovskych o¢i, stihlého téla a velkého temperamentu. Ponenahlu se ustavoval na tom, ze v

ni je nejvice schopnosti pro tanecnici.

Helena Karasova byla by fekla pro balet. Vaclav Karas mél vSak neskonale vice zkusenosti.
UZ témeét Ctvrt stoleti prochézely jeho divadlem vSechny slavné tane¢nice Evropy, u ného
hostovaly vSechny proslulé baletni skupiny a on déval akreditovanou znacku nezndmym
tancim exotickym. Prvni na pevniné¢ mél potfesténé americké negry s jejich rytmickym
opojenim, uvedl do Evropy dvorské taneCnice siamské, prinesl tancici chramové knézky
javajské a obfadné krasavice z ostrova Bali. Kdyz se ve svét€¢ zacalo mluvit o novém
taneCnim uméni, Karas ozdoboval své programy rejem sester Wiesenthalovych, dovedl
zasunouti do potadu vystoupeni dalcrozovské skupiny z Hellerau, pfivedl do Prahy zasnénou
Rut St. Denis 1 obtadnou kiisitelku staroegyptské linie Sen M’Ahesu. Mohl je vSecky
sledovat, studovat a porovnavat jako malokdo na svété. Sam mél v sobé vycviceny vSecky
pohybové prvky mistrnou skolou Achmeda Roméa, a slychaje umnou hudbu, nejednou touzil,
kdyby k ni mohl improvizovat harmonicky pohyb. Dival se proto na tance na své scéné
jinyma o¢ima nez pouhy divdk. Zprvu ho uchvacoval klasicky balet a Annu Pavlovnu
povazoval za vrchol vieho uméni. Cim déle vnikal do taji tance, tim vice nabyval
pfesvédceni, Ze bravury primabalerin na Spickach jsou neplodné variace ustrnulé formy a Ze
novy ucinny vyraz nutno hledat tam, kde se tanec vzdava vyssi myslence, kde je projevem
naboZenské mystiky nebo starého kultu. Byla-li takova umélkyné€ v programu, ptfichazeli za
nim cCasto vytvarnici, malifi a sochafi se zadosti, aby jim umoznil denn¢ ji sledovat a
inspirovat se jejim vykonem. Dé&lal to rad, nebot to byli lidé zajimavi, s velkym rozhledem a
bystrymi postiehy. Hovory s nimi ho jen utvrzovaly v pfesvédceni, ze svét jde vstiic novému

obrozeni tance, ktery bude hledat sviij vlastni smysl a i€el v harmonicky krasném pohybu.
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Myslel-li tedy na mali¢kou Lidku jako na piisti tane¢nici, vidél ji v duchu zapjatu do velkého,
rusné¢ho déni jako tvirkyni a nositelku novych krds. Aniz to védéla, pfipravoval ji k tomu
mirné&j$im pouzitim roméovskych zkusenosti. Navykal ji na krdsné postoje a ladné pohyby, na
pruzny krok a skok, na procviceni svalstva nohou 1 trupu. Bylo to vSechno jako hra, ale utlé
tilko se uz prizptisobovalo pro ukoly. Provozovali to spolu tajné, ale najednou se to zauzlilo,

ze postup mohl byt urychlen.

To bylo tehdy, kdyZz pani Emilka Karasova pfisla domut s rozhodnutim, ze desitileta Lidka
bude chodit do dalcrozovské rytmiky.

,Vsechny dcerusky z lepSich rodin chodi ted” do Dalcrozova tustavu,” prohlasila tenkrat
Emilka. ,,Rikala pani cisaiska radova Wiesenbergerova, Ze si bez rytmiky nedovede pristi
domacnost pfedstavit, a pani plynarenska feditelova Vseteckova povidala, Ze je rozhodné pro
umeéleckou vychovu. Pry to bude docela jind harmonie v manzelstvi, aZ to muz nebude muset

hledat jinde a bude to mit doma.*

»Inu jo,” prikyvoval pan Kostecka, ,,on je VSeteCka velky frejirnik pred Hospodinem. Ale
jestli by ho zrovna pani Vseteckova uchvatila, kdyby mu zatancila kankan, to je jesté velika

otazka.*

,»Kankan! Pro umuceni bozi!* vykfikla pani Kosteckova, ,,co vSecko budeme jest€ muset my

"‘

ubohé Zenské provadét, abyste vy muzsti pfisli k rozumu. Kankan

,»Rytmika neni kankan, maminko,” poucovala ji dcera, ,,a pani plynarenska feditelovd ma

pravdu. Kazda Zensk4 nemuZe dostat za muZe matematika.*

,»Nu, nejsme proti pokroku,” uvazoval Kostecka, ,,za naSich dob se myslelo hlavné na
kuchatskou skolu. Zada-li si pokrok tanceni, a la bonne heure! Zamozn4 rodina si vzdycky
muze opatiit vzornou kuchatrku, ale aby si opatfovala do domacnosti tanecnici, to at’ radsi to

pfevezme pani domu sama. Co tomu fikéd dédecek Vaclav?*
Dédecek Vaclav se osival.

»Nevim, lidicky, nevim,” odpovidal s nevinnou tvafi, ,ja bych zddnému umeéni nevéfil.
Zadnému uméni. Kazdé je, previt, proti méstactvi. Holku to chytne doopravdy, a najednou

vam vyrazi z vaseho poradku.*
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»A to se nemusime obavat,” mavl rukou Kostecka. ,,Lidka je vzorné dévfe a madme na ni

vliv.«

,INu, jak chcete. Ale kdyz uz ji to povolujete, méli byste ji pustit i do varieté. Tam piece uvidi

velké tanecnice.*

Uznali, Ze je to pravda. Bylo tedy rozhodnuto, Ze Lidka bude chodit na rytmickou gymnastiku
a ze smi do varieté, bude-li v programu tanec. Dédecek Vaclav si zamnul ruce. Ted’ mohl s
Lid¢inou vychovou zamifit, kam chtél. Vedlejsi hry odpadly a dévce se soustfedilo na cviky
tanecni. VSak také ucitelka z Dalcrozovy Skoly Zasla, jaky talent se tu vyskytl, s jakou
lehkosti tato zacka ovladala t€lo a jak piirozen¢ reagovala na rytmus hudby. O vyrocni
akademii bylo jeji vystoupeni zlatym hiebem vecera a KosteCkovi s Emilkou se nadymali
pychou, kolik obdivu se dostalo jejich ditéti a kolik pochlebnych gratulaci jim. V patnacti
letech ptsobila uz Lidka o vecerech mimickych tanct a jako Sestnactiletd ptejimala prvni role
tane¢nich pantomim. Noviny psaly o ni jako o vychazejici hvézdé, nadSenci nové Terpsichory
behali po jejich vecerech jako zmameni, starsi fanatické prikopnice byly bez sebe Zarlivosti a
ulevovaly si po strané klevetami. Jeji vzestup a oblibu nemohly vSak nijak zadrzet, byla
znamenité Skolena, rostla do libezné, Selmovsky milostné krasy a byla vSecka jako pronikla
hudbou. ,,Lida Karasova je tane¢ni eolska harfa,” napsal o ni docent pohybové estetiky dr.
Safranek, ,nejmensi zavanuti hudby staci, aby se rozezn€la harmoniemi télesného i duSevniho

plavabu.*

,Docent Safranek je blbec,” prohlasil na to PhDr. Petr Karas, tehdy uz mimotadny profesor
analytické matematiky a geometrie na Univerzit¢ Karlové, ,,a pohybova estetika neni Zadna
véda. Z toho jeho zvastu vim jenom tolik, Zze nejmens$i zavanuti hudby staci, aby odvedlo
Lidku od ucebni latky gymnazijni, a Ze tato taneCni eolskd harfa ma dostateCnou z
matematiky. To tedy ja nepovaZzuji za zddné harmonie télesného a dusevniho piivabu, ale za

trapnou a pokotujici ostudu pro otce, ktery se mé co nevidét stat ordinariem.*

,»Z taty si nic nedélej, chechtal se dédecek Vaclav, kdyz za nim ptibéhla Lidka s placem,
»tuhle tvoji rovnici on ptece neroziesi. To uz bézi docela jinak, nez on tusi. Tanci dal, ja té
ochranim. Ale pamatuj na jedno: abys to neptehanéla. Koukni se po téch starSich tanecnicich.
Dtou a dfou, a nakonec to viibec nejsou zZenské. To jsou vysuSeni misionafi z tropt, to jsou
poustevnice zZivici se kobylkami uprostfed pousté. Vim, Ze mnoho dovedou, ale kde zlstava

plvab, lehkost, Zenstvi? Je to néjaka zasada, chtit stvofit krasu a pfitom nejdiiv ubit krasu
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danou od panaboha? Tanci, cvi€, u¢ se a pracuj az do haleluja. Ale jenom az do haleluja.

Slava bohu na vysostech. A na zemi pokoj, klid a odpoc€inek telu, které toho potiebuje.*

Lidka objala a zlibala svého rozko$ného dédecka a tancila dal. V rodin¢ zacaly byt z toho
rozpaky. Nejhai vSak bylo na gymnaziu. Lida Karasova byla favoritkou vSech tfid, ale starsi
profesoii zehrali na nové predpisy, které dovolovaly péstovat rytmicka cviceni 1 vystupovat v
ramci Skolskych ptredstaveni dalcrozovskych. Matematik ji od zacatku sjizd€l, protoze na ni
mohl dokazovat, Ze univerzitni katedra je obsazovana lidmi, ktefi nemaji ani tolik
pedagogické schopnosti, aby poucili ve svém oboru svou vlastni dceru. Pozdéji se vSak k

nému pridal i latinaf a historik a ptirodopisec.

,Karasova Ludmila,* fikal pak hubeny tfidni, ,,ano, balet na eminenc, Skolni prospéch na

pétku, a&no. Moderni doba, ano.*

Jednoho dne pfiSel za Vaclavem Karasem maly tlusty muzic¢ek, vééné se potici a vécné si

otirajici silné skla bryli, stadle zamaSténa potem kanoucim z mohutného obo¢i.

»Jsem docent pohybové estetiky doktor Safranek,“ predstavil se starému direktoru, ,,a
prichdzim, pane fediteli, v zalezitosti vasi vnucky.“ To bylo téma, pro né¢z Vaclav Karas byl
ochoten odsunout tfebas 1 premiéru. Rozhovor mu ostatné stal za to. Poznal zakratko, ze
doktor Safranek je z téch ob&tavych nadienci, ktefi nikdy nevzpomenou na n&jaky postranni
zamysl. To mu bylo hned sympatické. A pak vidél, Ze se tento ustarany ¢lovicek dobfe vyzna
ve vécech moderniho tance, tfebaZze v ném je vic teoretického vzdélani a mysleni nez Zivotni
praxe. PriSel starému Karasovi vylozit, Ze v Praze neni jiZ nikdo, kdo by mohl Lidu
Karasovou jesté n&jak poucit. Lida umi ted’ vic nez vSecky prazské umélkyné¢; a je takovy
talent, Ze by bylo velmi zdhodno, aby se ji dostalo jeSté¢ kone¢ného Skoleni, napiiklad u

Rudolfa von Laban v Némecku.
Karas naslouchal velmi pozorn¢ a horlivé se vyptaval na vSecky podrobnosti.

,»De€kuji, pane docente, za pouceni,” skoncil rozhovor, ,poméry v némeckych tanecnich
ustavech jsem neznal. Vim jen, ze tanec jde ted’ vzhuru jako strhujici vilna. 1 ja to tu ve varieté
citim. Zde ovSem nejde tak o nejcistsi tanecni umeéni, jako spiSe o novou podivanou. Daviim
uz pouhy varietni program nevyhovuje. Touzi zas po nécem drazdivéjsim. Chtély by revui,
vypravnou revui, se spoustou nahych tanecnic, s ptepychovou vybavou. Ale to ja uz délat
nebudu. Kdyz uz mi do manéze pomalu vjizdi sedmdesatka, nebudu si predélavat obor. A

nebudu presedlavat z prace na marnost, z rozumu na hloupost. S Lidkou je to ovSem néco

411



jiného. Vé&iim, ze by se mohla vynést nad tu spoust’ posSetilosti a opravdu néco svétu dat. Na
jeji rodice se nesmime ohlizet. Petr je hodny Clovek, ale slaboch, ktery Uplné propadl
meéstackému okoli. Kdyz jsem vidél, ze z ného bude matematik, uz jsem nad nim zlomil hal.
Ale ono je to jesté horsi, ted’ je z ného matematicky filozof, matematicky filozof! Vite, to je
tak néco jako tygrolev, kiizenec tygra a lva. Obcas to z dopusténi boziho ptijde na svét a
zustane to neplodné. A takovému ¢loveéku svéii osud nejkrasnéjsi mladé dévce, aby vytvarel
jeho zivot. Uz se ddvno na to nemohu koukat. A ted’ je opravdu tfeba na to skocit. Po dobrém

to neptijde, to vim. To si zas jednou budu muset houknout jako domptér.*
,.To je nadherné, pane fediteli,” radoval se docent Safranek, ,,7e se chcete Lidky ujmout.”

,Ovsem Ze se ji ujmu, ale napted s ni o tom promluvim. Jednu vyhradu budu mit. Kdyz s ni

bude holka souhlasit, ptjde v 1ét€ do Némecka.*

Doktor Safranek odeSel viecek blazen. Odpoledne sedéla na téze zidli co on Lidka

septimanka. Dédecek Viaclav si sedl proti ni a vzal ji za ruku. Byl nesmirn€ vazny.
,.Lidusko, mluvil jsem s docentem Safrankem. Ty bys cht&la do Némecka k Labanovi?*
,»Ano, dédecku. Myslis, Ze by to bylo mozné?*

,»Jsou tu dvé potiZe. Prvni je v tom, Ze mas jit z domu, do ciziho prostedi. Vyptal jsem se, jak
to v té Skole chodi. Mnozstvi mladych Zen, mnoZstvi mladych muzi. Moderni, pokrokové
nazory. Posméch Sosactvi. Ano. Dejme tomu. Ale ja, hol¢icko, nevezmu na své svédomi nic,
co by mohlo podlomit tvou nadhernou Zivotni silu. Jsi uz vyspéla, rozumis, co mam na mysli.

Staci nékdy doCasné zmameni, maléd lehkomyslnost... a dév¢e v kvétu Zivota je ztraceno.*
Lidka se lehce zapyfila. Pak zvedla hlavu a pevné se podivala Karasovi do o¢i.

,Déde...,“ fekla vazné a dojaté, ,,mam uz ted’ plno napadnikii. Jsou mezi nimi moc mili hosi.
Ale ja chci tancit. J& chei byt dokonald tanecnice. Chci byt slavna. A dokud to nebude,

nemam na nic jiného pomysleni. VEti§ mi?*
,»Ale zde jsi mezi nami, do jisté miry chranéna rodinou. Tam bude§ sama. Bez opory.*

,»Ano. Ale tys mne vychoval. Jsem tvoje Zacka, ne otcova, ne matcina. Ty vis, co ve mn¢ je.

Ty vis§, Ze mi mzes§ véfit.*
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»Ano, dité, ale ja to chci slySet, slavnostné slysSet, jako ptisahu. Abych sam pied sebou mél
Cisté svédomi, ze jsem ti to vSecko fekl, Ze jsem o tom vyslovné mluvil a Ze tys mi dala slib.

Zradis-li mne i pak, budu nesmirné smuten, ale feknu si: Neslo ji nijak zachranit, zlo bylo v

(13

ni.
,,Nezradim, déde, nezradim!*
Z o¢i ji vytryskly slzy.

,Dobra, dit¢é, slib mi tedy, ze nepfipusti§ zddnou milostnou pletku, dokud nebude§ mit ve
svéte svlj uspéch. Az budu Cist, Ze jsi to ve svété vyhrala, bude konec tomuto slibu. Budes

svou pani a miZes si délat, co budes chtit. Slibujes?*

,»Slibuji, déde.

Naklonil se k ni a polibil ji na ob¢ tvate a Lidka se zprudka k nému pfivinula.

,»A ted médme druhou potiz,* spustil Karas uz zase vesele, ,,jak t€¢ vyloupnout z rodiny?*
,» 1o prave, dédecku, nevim. Neméla bych snad tajné spakovat a ujet?

,»10 bych nerad. To je az ten posledni prostfedek. J& bych to chtél zkusit jinak. To bys mi

musela trochu pomoci. Je to ovsem tézké, hrozné tézké!*

'6‘

,»Co to je — vSecko udélam!* vyktikla Lidka, ale vidéla dédovi na oc€ich, Ze ma na mysli

Sibalstvi.

"‘

,»Je to velka véc, co po tob€ Zadam, téZka ob&t’! Musela bys — propadnout ve Skole

&, vyletéla Lidka, ,.to je ohromné! Ja ti propadnu, jak bude$ chtit, z latiny, z fetiny, z

d&jepisu a zemépisu, z tatovy ctihodné matematiky — jen si poruc.*

,Vyborng. Cim to bude horsi, tim lip. S vysvédéenim viak neptijdes domii, nybrz sem ke

mné. A ja uz provedu ostatni.*

Do konce skolniho roku zbyvaly ¢tyii mésice. Karasova Ludmila, septimanka, provedla za tu
dobu zazraky v lajdactvi a nevédéni. Profesofi byli bez sebe hnévem a chvéli se rozkosi z
exemplarniho trestani. Pétky padaly, jen to bouchalo. ,,Ano, balet na eminenc, védéni na

propadnuti, &no. Moderni doba, nové mravy, mate zas pétku, sednéte, ano.*
Prilitla ze Skoly do varieté, vysoko mavajic vysvédcenim.
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,.Dédo, délala jsem, co jsem mohla! Sest pum — jen ten padouch matikaf mi dal zase stagru,

zbabélec! To si to nechce rozhazet s tatou.*

,Dobra, dévce. Ted se jdi projit a ja si vezmu do manéze tvého otce.“ Zavolal si ho
telefonem, ze naléhaveé s nim musi mluvit. Petr Karas, univerzitni profesor, marn¢ si lamal
hlavu, pro¢ to. Kdyz vstoupil do otcovy pracovny, spatiil stafika, jak stoji uprostied a s

rozkosi praska velkou Sambriérou.
,» Lato, prosim t&, dej to pryc,” volal syn ze dvefti, ,,viS, Ze to nesnasim.*

.1 jen pojd’ dal, Petie, a sedni si. Mame spolu malé u¢tovani. Je to za dlouha 1éta — kolikpak ti
je? dvaactyficet? tiiactyficet? — no a mij ucet je z tvého mladi. Snad se na to pamatujes, jak
jsme vSichni chtéli, abys se sblizil s Cirkusem Humberto. J4, matka, babic¢ka, dédecek, kdekdo
jsme touzili po tom, abys Sel cestou, kterou ti uchystali tvi rodi¢e. Ale tys na to nem¢l ani

pomysleni.*
,,Neméel.“

, Vidis, to si pamatujes. Nemél jsi pro to hlavu, ze ano. At jsme to zkouseli tak nebo onak,
pokazdé¢ jsi ze vSeho propad. A ndm nezbylo nez se tomu ptizplsobit, vzdat se vSech snl a

predstav a smifit se s holou skutecnosti, Ze nd$ syn odejde z naseho prostiedi.*

,»Ano. Byli jste ke mné neobycejné hodni. Bylo to opravdu moje Stésti. Snad bych se byl jinak

utrapil.“

,»ledy jsme jednali spravne?*

,»Ano. Nikdy jsem to nepopiral.*

,»Vyborné. A ted, jsi-li charakter, musi$ jednat zrovna tak jako my tehdy. Lidka propadla...*

"‘

,»Z matematiky
,»Ne. V matematice ti déla est, ma dostatecnou jako vzdycky.*
,,Naramna Cest!*

»Ale jinak pukla v Sesti pfedmétech. Zde je jeji vysveédceni.*

,» 10 je hraza!*
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»Ano. Nema na to hlavu, jako ty jsi nem¢l hlavu pro cirkus. Ted se musi$ ty a tvoje pani
zachovat tak, jako jsme se zachovali my. Nebranit Lidce, aby si §la za svym Sté€stim jako
tane¢ni umélkyné.“

,,10 neni mozné!“

,0, to je nejen mozné, ale nutné. Zadam to.*

Viaclav Karas pronesl posledni slova velmi ostfe. Stal pifed svym synem vztyCen a

komandérsky, s o¢ima zaosttenyma, jak kdysi vnucoval svou vili Selmam v kleci.

,»Ale tatinku... proboha t¢ prosim... uznej, poméry jsou jiné. J& nejsem cirkusdk, jsem

univerzitni profesor, mam byt jmenovén fddnym...*
»Svolujes, nebo ne?*

,,Tatinku... nemohu...*

,,B0ji$ se skandalu?“

,Ovsem, pochop to... lidské feci...*

,Dobrd,* a stary Karas mluvil, jako by stfilel z pistole. ,,Kdyz nechces vyplnit svou povinnost,
tak jak jsem ji ctil ja, jsem tvlj nepfitel. Lidka odjede jesté dnes. Loucit se s tak nehodnymi
rodi¢i nemusi. Rano vyjde ve vSech novinach zprava, ze odjela dovrsit sva tane¢ni studia. Je
oblibend umélkyné, bude to tedy zprava velmi vefejnost zajimajici. Ve vecernicich
nasledujicich dnli vyjdou pak interwievy se mnou jakozto s jejim dédeckem. Mam uz to
vSecko pfipraveno. Pro¢ jde za kumStem? Protoze je ze staré cirkusacké rodiny. Jeji otec,
univerzitni profesor, se narodil v cirkusovém voze. A pak t¢ vylicim. Ne tak, jaky jsi byl, ale
jaky jsi mé¢l byt. Ja si t& tam zidealizuji — to je svaté pravo starého otce. A pujde to den za

dnem, historie za historii, a chces-li, skandal za skandalem. ..
,,Proboha... tatinku... Koste¢kovi se zblazni...*

,»A kdyby t€ 1 vyhodili. Zradil jsi mne, trp si.*

Petr Karas sedi zhroucen, drzi si hlavu obéma rukama a kvili.
Viaclav Karas stoji proti nému a probodava ho o¢ima.

,» Tak co, pravi pak chladnég, ,,souhlasis s jejim odjezdem?*
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Petr Karas ani neodpovida, jen piikyvne.

,Dobra, tedy podepis tuto listinu. Chci mit pro ufady dokument, Ze neslo ani o tnos, ani o

utek.*
Petr ochable natahl ruku a podepsal.

»lak. A ted muzes jit a zvéstovat to KosteCkovym. Ale at’ se nechystaji na zadny kraval —
ptijdu s Lidkou k obédu a... a to vi§, ja mam rad u obéda veselé tvare. Ono je to prec zabavné,

vidét, jak panbtih micha lidskym téstem, aby nezkyslo!*
Statik byl rozjafen. Vydral tu dusic¢ku, vydral!
XV

Depese z Berlina oznamuje, ze tanecnice Ludmila Humberto méla o svém debutnim veceru
nesmirny uspéch. Vaclav Karas ma telegram rozprostteny pied sebou na stole. S bradou
opfenou o sepjaté ruce zira na ten papir a usmiva se. Cte ty dva fadky znovu a znovu, pak se
mu rozplyvaji a papir depeSe se néjak rozléva. Viaclav Karas jako by se dival na velikou

mapu, v mapu svého zivota.

»luhle jsi s tatou vySel od toho modiinku. Jakpak je to davno? Nu, chlapce, tehdy ti bylo
sedm, je to tedy dvaasSedesat let. Tuhle jsi jel poprvé na svém bandurkovi, tuhle ses fezal s
Paolem, tuhle byla ta prvni prochazka s Ruzenkou a tuhle ti to ten stary Wollschldger v§ecko
zptehédzel. Mél pravdu? Nemél pravdu? M¢l, Vasku, mél. Zamotalo se to vSecko jinak, ale co
jsi provedl podle jeho piikazii, bylo spravné. DvaaSedesat let, to je lan svéta a Casu; ale

koukas-1i se po v§em, co se stalo, nemusi$ se bat svého uctovani.*

Dva dny chodi Karas netrpélivé. Ceka jesté jednu depesi. Nahnal prece viecky svétové
agentury k tomu berlinskému vystoupeni — Ze by z toho nic nebylo? Teprve tfetiho dne
pfichazi misto depeSe dopis. Princeznicka Lilili piSe starému krali Habadéjovi XV. vSecka
jesté rozechveénd, jaky to byl nddherny vecer, jak lidé blaznili, jak se k ni sbehli manazerové a
feditelé agentur, jak nevéd€la, co si ze vSeho pro zacatek vybrat, a jak pak podepsala za velmi
krasnych podminek pro PafiZ. ,,Taky mnoho princl se vyskytlo a stile mne obléhaji. Ale
zadny z nich neni tak krasny, jako byl mtj bily princ Cinkapir ze zemé& Mezipotapské, kdyz
mé unesl v Karliné na almaru. Povéz mu to, dobry, mily krali Habad&ji, Ze mu potrad

zustavam vérna.*
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,»ledy Pariz,* fekl si Vaclav Karas, ,,to neni Spatné.*

Chvilku pfemyslel, pak sahl do pfihradky s dopisnimi papiry, vytahl jeden a jal se psat dopis

pantim Otakaru a Bfetislavu Breburdovym, majitelim divadla Varieté v Karlin¢.

,»Vazeni panové, koncem kvétna 1925 dojde ma nynéjsi smlouva o najmu Vaseho podniku.
Oznamuji Vam zdvofile, Ze ji uz neobnovim. Bude to pravé 35 let, kdy jsem pifevzal vedeni
Théatre Variété Humberto z rukou VaSeho nezapomenutelného pana otce. Povznesl jsem
tento podnik na prvni v celé¢ Evrop¢. Dékuji Vam i1 paméatce Vaseho tatinka, Ze jste mi to Svou
blahovolnou spolupraci umoznili. Jako bych ho slysel: ,Klara Pachtova...‘ Byla to radost, zde
pracovat. Posledni 1éta tispéch ponc¢kud ochabl. Nebylo to vinou programi. Vkus Sirokych
vrstev se meéni a varietni program uz tolik neldkd. Navrhovali jste mi né€kolikrat, abych
pfeménil podnik na revuélni divadlo. Na prahu sedmdesatky se necitim k tomu povolan.
Doufam, Ze Vam oznamuji své rozhodnuti dost brzy, abyste mohli klidn€ provést zménu v
feditelstvi 1 v provozu. Kdybyste chtéli zacit s revuemi hned v Cervnu, zafidim vSechno
potfebné, aby uz v kvétnu bylo Vam jevisté k dispozici pro zkousky. Upozoriiuji jen na jedno:
jméno Humberto zmizi z afisi zaroven se mnou. To je ma firma — racte se podivat do ptivodni
smlouvy z roku 1890 — a disponuji s ni vyhradné ja. Nemusim Vas snad ujistovat, ze ji
zadnym zplsobem nezneuZiji proti VaSemu podniku. Jméno Humberto bude nyni Zit zcela

jinde a ve zcela jiné podobé€. Srdecné Vam oddany Vaclav Karas, feditel.*

Mladi Breburdové odpovédéli velmi srde€nym dopisem, ze s litosti berou jeho rozhodnuti na
védomost. Dékovali mu za jeho préci, obsirné ocenovali jeji zasluhy a vyproSovali si jeho

rady, nez bude zména provedena.

,Louceni Cislo jedna méme za sebou,” fekl si Karas ukladaje dopis do portfeje smluv...
Zavolal pak sekretafe a nadiktoval mu obé&znik agenturdm a dopisy pro Mefevacium a
Mezorvacipod o svém odchodu z feditelstvi a o zaniku firmy Théatre Variété Humberto.
Jeden z t&ch dopist zpusobil, Ze prezident O’Harrieh zatadil do programu onu senza¢ni vyzvu

k hvézdam.

wevr

vSecko pfipraveno, zadné nové smlouvy se nemusely podpisovat, Zadnd nova ¢isla shanét.
Artisté pfijizdéli s védomim, Ze jsou v tomto domé naposledy, a ze pfijedou-li snad jeste
nekdy po letech, neuvité je zde tento laskavy papa Karas, ktery se od nepaméti staral o jejich

uspéch a blaho. Kazdych ctrnact dni se lidé vyménili, ale v zdkulisi vytrvale vladla taz
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srde¢na slavnostni nalada. Nad kazdou Satnou jako by visela melancholicka sufita vzpominek
a louceni; ptekonat se to dalo jen sdilnou ucasti. Papd Karas, uvolnény od vsech starosti,
vysedaval mezi nimi na titérnych Samrlatkach garderob a nemohl se nabazit hovori, které mu
z tisicerych stran znovu ptivolavaly cely ten rozbehly svét artistl a artistek, jejz tolik miloval.
Jako by se probiral rizencem, vyptaval se kazdého ,.Cisla®“ na celé jeho piibuzenstvo az k
dédim a babickam, sledoval Cinnost strycli a tet, Svagri a $vegrusi, bratrancti a sestfenic,
obnovoval si v paméti osudy partnert a podilnikti kazdé firmy, se zajmem sledoval, kdo kdy
kam zmizel, kdo uskocil z toho vécného kolovani od mésta k méstu. Byly to hlavné Zeny,
které pod zavojem nevésty opoustély kulisy a manéz, aniz tim bylo pieruseno jejich
profesionalni piibuzenstvi. Papa Karas vedl v evidenci i tyto krasné nevérnice, zajimal se o
osudy kazdé malé girl, ktera kdy vyklepavala sviij step na jeho scéné, a jejich slovutné
manzele, vynikajici né€kdy zvuénymi tituly, pfifadoval si jako Svagiicky na okraj této

neklidné, ménivé rodiny.

S mnohymi z téch manZelstvi byl asponl v pisemném styku, kdyZ ne osobnim. Jeho srde¢né
gratulace k svatbam vzbudily zpravidla v novomanzelce takové vzpominky, ze neodolala a
odepsala tomu nezapomenutelnému principalu. A Karas odpovidal tak mile, jako by $lo o
skute¢né piibuzenstvo. Kdyby se ted’, az bude volny, rozejel do svéta, mohl by asi po celé
Evropé Zit zadarmo jako nejmilejSi host na nescetnych zamcich a vilach, nadSené uvitan
knéznami, hrabénkami a baronkami, manzelkami diplomati, velkoprimyslnikli a vSemocnych
feditelt, které vesmés kdysi zazafily krasou a uménim pod jeho patronaci. Vzdycky ho
srde¢né zvaly a ted’, kdyz se rozneslo, ze opousti sviij kamenny dim, znovu ptichazely jejich
navonéné dopisy, plné vzpominek, dikii, blahoptani a také vzdechtli po ztracené krase zivota v
kulisach. Jak sezoéna mijela, hrnuly se sdilné a ucastné listy ze vSech konct svéta, z Ameriky,
z Australie, z Indie, z Japonska; kde byl n¢jaky varietni podnik nebo putujici cirkus, vSude se
vyskytl nékdo, kdo s laskou vzpominal na papa Karase a nechtél zlistat mezi poslednimi, ktefi

pfijdou vinSovat Stésti do nového Zivota. Ovazany barevnymi stuzkami rostly balicky téch

vvvvvv

,» 10 je moje vysluzka,” fikdval, kdyz vedl n¢kterého svého hosta ke stolu, na némz bylo
navrseno té posledni korespondence, ,,tiskl jsem své jméno nejmensimi literkami, a kouknéte,

ono je znamo a cténo po celé zemekouli.*

Zacatkem kvétna si Karas zajel do Bud&jovic a krasnym jitrem putoval do hor a lest, do

Horni SnéZné. Rozlozity, krasny modiin ho uvital rozechvélymi tfdsnémi u hrobu otce a
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matky. Postal tam hezkou chvili, nez si urovnal v hlavé vSecky myslenky o tom, co je lidsky
zivot. SeSel pak do vsi, kde uz nikoho nemél a kde ho nikdo nepoznal. Byly tu vétSinou jen
zenské, muzsti byli ve svété, u cirkusi. Az se tomu musel usmat, co vSecko s neboztikem
tatou zpusobili. Koukl se do kostela, zasel si k farské zahradé, jestli jesté presahuji hrusné¢ a
Svestky pies plot. Pak se pustil kousek do lesa, koukl se k ra¢imu potoku a v jedné dubince
bezdeky pfiosttil zrak, nespatii-li v travé hlavicku hiibka kozaka. ProsSel lesy svého mladi az
na némeckou stranu, pockal si tam na autobus a spokojené sjel dolit do Budéjovic. Krasné to
tu bylo, krasné, tiché a smirné, ale on jiz velké mésto neopusti. Ptili§ si navykl na jeho hluk a

tempo.

Kdyz se navratil, shledal, ze sekretai musel ke stolu s horou dopisii pfistrcit novy a ten Ze je

taky vrchovaty.

»led v kvétnu,” povidal tajemnik, ,,je to jako lavina. A je v tom plno ohlések, Ze ptijedou

jedenatticatého osobné se s vami rozloucit.*

,»Svet je, chlapCe, pfec jen dobry a zivot je krasny,” tekl Karas dojat. ,,Taky jsem na to
myslel,” odpovédél Sednouci uz nastupce Steenhouwertiv, ,,ale ono to bude tak: kazdy ¢lovék

si vytvaii svlj svét a nakonec se setkd s takovym, jaky kolem sebe utvofil.*
»Mozna, mladiku, kyval hlavou Karas, ,,ale co provedeme s témi navstévniky?*
,Bude to blazinec. Pokladna mé ultimo vyprodano a tady je plno ptihlasek.*
,Zahrét pro n¢ odpoledne?*

,» 1o nejde, pane fediteli. Postoupili jsme divadlo Breburdiim na zkousky a budou mit toho dne
generdlku. Snad jediné mozné by bylo... kdybyste chtél na to par tisic ob&tovat... uporadat

nékde odpoledni ¢aj, jako recepci, a tam se se vSemi rozloucit.*

,»Vyborné, chlapce. Na tisicovkéch nezélezi, ale na setkani s milymi lidmi zalezi. Vezméte si
to na starost, pane Kauble, prosim vés, ja budu muset beztoho pofdd jen vyfizovat

korespondenci.
Tak se stalo, ze séfredaktor Hlasu naroda jednoho dne dostal tistény listek:
,Pan Vaclav Karas Vas zve na ¢aj do haly hotelu Carlton o 17. hodiné dne 31. kvétna 1925.%

Dival se na tu karticku, obratil ji narub, pak natocil telefon.
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,»Halo, je tam Hlas lidu? Dejte mi $éfa prosim... Servus, Honzo, tady Odvalil. Prosim t¢,
dostals také pozvani od toho Vaclava Karase? Kdo to je? Je to ten byvaly ministr?... Co,
feditel Varieté? Vzdyt' to mél prece néjaky Humberto?... Ale, pétatiicet let? Jakziv jsem to
jméno neslySel. No, ale nejdem tam, kdyZz to neni nikdo z politiky, co?... Davas to lokalu, to

je spravné. Ja to udélam taky tak. Dekuji, Honzo, servus.
Séfredaktor polozil sluchétko a stiskl tla¢itko zvonku. Ptisel sluha.
»Kouknou, pane Kornout, daji to panu Chlebencovi do lokalu.*

Za chvili se zaklepalo a redaktor pro mistni zpravodajstvi Chlebenec vstoupil s tou skartkou v

ruce.

,Pane §¢f, poslal jste mi tuhle pozvanku... ale pé¢kné prosim, neracte védet, kdo ten Karas

vlastné je?*

Séfredaktor se rukama odstréil i se zidli od psaciho stolu, aby mohl lépe vystréit své mohutné

bricho. Pak zvedl obé ruce nad hlavu a zacal latefit.

,.Clovége, to jste $éf lokalu, kdyz nevite, kdo je Vaclav Karas? Pétaticet let ho mate v rajoné
a vy o ném nic nevite? Jak si to, ¢lovéce, predstavujete, ze takhle mizeme dé¢lat noviny? To
ja, ktery tady sedim pfilepen zadnici k té zidli, protoZze potfdd musim hlidat vaSe boty, to ja

vam mam vykladat, kdo je kdo?*
,Bohuzel, j4 opravdu nevim... n¢jak mi to uslo...*

,USlo, uslo. Kolikrat jsem vam fikal, Ze si mate poftidit listkovy katalog. Vaclav Karas je

vynikajici feditel divadla Varieté!*

,»Ach tak. Ja myslel, Ze je tam fedite]l Humberto...*

,.Clovéde, neblamuijte se, vzdyt’ je to vytiténo na kazdém plakaté!

Chlebenec vylezl od §éfa a odplivl si.

,Otce Kornoute, obratil se v ptedsini na sluhu, ,,jestvuje uz v téchto komnatach Birhund?*

,J0, piSe v reportarné.*

Chlebenec zamifil do pokoje zpravodaji a zastavil se u reportéra Palicky, fe¢eného Birhund.
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,Kouknou, Pivopes, tuhle maj nobl pozvani na €aj, ale ne aby se tam zase ukonakovali.*

»Vaclav Karas? Kdo to ma byt? Jeden Karas dostal ¢tyfi 1éta za kasu, ale to byl Lexa,

Alexandr...“

,Voni sou taky psi-cholog, Pivopes. Kasar jich bude zvat do Carltonu, co? A to nevédi, ze
Karas je uz pétatticet let velezaslouzilym teditelem ve Varieté? Voni sou mi taky reportér.
Kdyby se ¢lovek na nich spoleh, to by moh vydavat noviny pro slepy. VSecko v rajoné musim
za n¢ veédet ja. Tak tam dou a udélaj z toho Caje vomacku na pétatiicet fadek, starej ma na to

sliny.*

Kdyz Chlebenec odesel, Palicka vztekle hodil Skartkou na stil.

,,J0, zrovna v pét hodin pijdu do Carltonu, kdyz hraje Viktorka se Spartou vo svy tfeti misto.*
Vyskocil a oteviel vedlejsi dvete.

,»1¢ buh, kulturo, nesi ti prvotfidni divadelni udalost, feditel Varieté Karas davd ¢aj na
rozloudenou. Séf ti vzkazuje, Ze tam mas jit a sfouknout to na pétatficet. Miize to byt i

citovka.

,» 10 je blbina,” ozvalo se z pokoje, ,,5¢f si u mne objednal velky referat o generélce na revui

ve Varieté a ted mam byt zaroven na ¢aji? To mu hned brnknu...*
,»Ne, nevolej ho, milacku, j& uz to zatidim...*
,»Ach tak, ty previte, tos to chtél jen na mne prehrat!*

Palicka pfirazil dvefe a div tu pozvanku vzteky neroztrh. Vtom se objevil nékdo v chodbé

naproti.
,,Pekné vitam, pane Trunec, jdou dal.*

,Dobry den, pane kolego Birhunde,”“ a do pokoje vstoupil uctivy dédecek, uklané€l se a
podaval Palickovi ruku. Pan Trunec byval Ctyficet let lokalnim zpravodajem Hlasu ndroda a
nyni uz zil dvanact rokil v penzi. Jeho nejvétsi slavou byvaly referaty o balech, pohibech a
jinych okazalych udélostech, kdy bylo podle tehdejsi zvyklosti povinnosti novin vyjmenovat
co mozno vSecky ucastniky, popsat damské toalety, vypocitat vénce a napisy na stuhach.

tituly vyplnit dva tfi sloupce svych novin. Mél nepatrnou gézi a honorafi¢ek za kazdou
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otisténou fadku. Hodnostéat s dlouhym jménem a s tituly na dva fadky mél pro né¢ho cenu Sesti
halétt, protoze za fadku dostal tfi. Pozdéji se v novinach od této zvyklosti upustilo a redaktor
Trunec pfisel o slavu a pfijmy. Vydavatelstvo mu to trochu vynahradilo na gazi, nicméné
Trunec se citil urazen a pokofen. Od chvile, kdy zrusili honorare a on nemusel pocitat fadky,
piestal Cist noviny. Co bych je cetl, fikal opovrzlivé, ja vim vSecko davno napfed. Ve
skute¢nosti nevédél nic, protoze se o nic nestaral a nezajimal. Nedovedl se rozloucit se svymi
starobylymi frazemi, nedovedl se ptizpisobit tempu nové doby. Vyvoj novin Sel v redakci
mimo n¢j, lokal ptevzali mladi, ostfi hosi a Trunec jen chodil a nafikal. ,,Neni tu ucty ke
starym zaslouzilym pracovnikiim. Vyskytne se prace a mn¢ se nic nefekne. Mné se viibec nic
nefekne v tomto domé.” V Sedesati péti letech ho dali do penze. Pfijal to s rozhot¢enim jako
nespravedlnost, nadaval na svij list jako Spacek a denné tam Sel vysedavat, zda se prece
nevyskytne pro n¢ho néjaky tkol. Nechali mu tam jeden vedlejsi still, kde usedl a za chvili
usnul. Prospal a proklinal své dvé€ tfi odpoledni hodiny, pak se oblékl a se smutnym
konstatovanim, Ze jemu se nic nefekne, rozloucil se uctivé s mladymi kolegy a capkal domti.
Nechapal uz, co se kolem né¢ho déje, nevyznal se v redakénich zménach a novym lidem, kteti
ted’ délali noviny, fikal podle jejich ptezdivek, jak je Casem zaslechl. Také o Palickovi byl

ptesvédcen, Ze se jmenuje Birhund.

,Pane Trunec, voni jsou ten pravej muzskej,” volal na n¢ho Palicka. ,Jestlipak se pamatujou

ze svych ¢asil na n¢jakého Vaclava Karasa?*

»Jakpak ne, pane kolego, jakpak ne. Vaclav Karas byl pozamentyr v Perlové ulici a

kandidoval do sboru obecnich starSich za staroc¢echy.*
,,Voda, voda, sama voda...“

,Pak byl Véclav Karas na Malé Stran¢, rukavickar, co se mu dcera utopila vo rachejtlich...
pak Vaclav Karas, majitel pohiebniho tstavu ve Smeckach, jak se mu tenkrat splasili koné s
mrtvolou. Ten to neni? Tak to bude Karas Vaclav, kamenik na Slovanech, co mu jednou

neznami pachatelé ukradli nahrobek!*
,»Ne, zadny z nich.*

,»Inu, Karasti bylo v Praze mnoho. Co rada vrchniho zemského soudu Karas, ten byl taky
Véclav nebo Bolemir, to uz nevim, mn¢ ta dva jména n¢jak znéji pohromad¢. Taky ne? Nebo

Karas, konsky feznik a uzenat... nebo Karas, direktor ve Varieté...*
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,»Vyborn¢! Ten to je.*

,»INo vidéji, ze stary Trunec jesté zna svou véc. Copak je s nim?
, Tak tenhle direktor Karas jich tady zve na Caj.*

»Ale, ale, copak von je jesté zivej? Ja myslel, ze uz ddvno umiel.*

,»Ne, tuhle je od ného pozvanka a $éf jich moc prosi, aby byli tak laskav a napsali o tom asi

tficet fadek.

»Ale jo, ale jo, procpak ne. Ono asi leccos sem pro mne prijde, ale mné se holt nic v tomhle
domé netfekne. Ud€lam referat, to se vi. Ale téch tiicet fadek, to nevim. Kouknou, pane

kolego, ja to udélam, jak jsme to délavali, a oni si to potom proskrtaji. Kdy je to, uz zitra?*

Pan redaktor Trunec té noci téméf nespal roz¢ilenim, rano si po dlouhych letech zas fezal
ctvrteCky papiru a Spicatil tuzky. Pozvani bylo na patou hodinu, ale on uz ve dvé vysel z
domu. Pro posilnéni se zastavil cestou ve tfech vinarnach na osminku vermutu a naprstecek

slivovice. Do hotelu Carlton dorazil mirné rozkuraZeny.
»Sedma velmoc,* predstavil se néjakému ¢isniku. ,,Kdepak jsou tady novinaii?*
,»INevim, vasnosti, ale zavoldm pana sekretate.*

,»Racte dal, pane redaktore, p€kné vas vitdm, zahlaholil sekretat Kauble. ,,Tak vy racte byt z

Hlasu néroda, to nas velmi tési. Zatim jste tu z novin jediny.*
,»Inu, to je ten dnesni tisk. Mladi pani. Copak tu vlastn€ oslavujeme?*

Sekretat mu to rychle vysvétlil a uvedl do velké haly. Trunec ziistal pfekvapen stat. V hale
byla shromadzdéna vybrana spolecnost. V prot&jsi sténé bylo schodisté, po némz sestupovali

jesteé dalsi tucastnici. Schodist¢ bylo lemovano postavami uvadéct divadla Varieté¢ v

cervenych a modrych livrejich.

,Bude snad libo ¢aj, pane redaktore, nebo naptfed konak? Konak, ze ano. Hned jej pfinesou.

Racte si sednout tuhle, budete mit pekny vyhled.*
Trunec se rozhlizel.

»Skvela spole¢nost, nadherné toalety, opravdu. Ale prosim vas, budete mi muset fici, kdo to

tu vSecko je. Ja tu nikoho nezndm. Napftiklad ta ddma v ¢erveném moaré...*
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Trunec uz mél papir na stolku a tuzku v ruce.

,»10 je hrabénka Sellingen-Waldenhorst, pane redaktore, plivodné La Bella Josma, bfisni
tanecnice. A ta star$i dama s tou rajkovou okrasou v tcesu je knézna Caldini, byvala vedouci
girl v druhé trupé Tillerové. Ta mlada ve Zlutém hedvabi je chot’ Svédského vyslance barona
Svendsona, vytecna ekvilibristka z Duo Jansen and Maud. Ta stafenka vedle je vdova po
placmistru Kerholcovi, krasojezdkyné Alice Harveyova, a ti tii pani u ni jsou jeji synové,
majitelé svétového Cirkusu Kranz. Ta mladd ddma v modrém, ktera se s nimi bavi, je sle¢na
Ella Krématikova z Horni Snézné, znamenita krasojezdkyné v jejich podniku. Pane vrchni,
nalejte panu redaktorovi jest¢ jeden courvoisier. Vedle slecny Krémaiikové stoji Edmond
Gambier ze slavné krotitelské rodiny Gambierd, a ta dama, kterd se ted’ na n¢ho obrétila, je
byvala ruska velkoknézna, ktera uz zase pracuje jako xylofonistka. Ten tlusty pan s pivem v
ruce je Lubitschke-Sailoni z Berlina, generalni tajemnik Mefevacium, a ti dva, co s nim
mluvi, jsou zonglérské duo Jean & Jean, Cikhart a Cerha, taky z Horni SnéZné. Po schodech
ptichdzi chot’ brémského bankéte Liebelta, umélkyné v prevlecich, a pan, ktery ji doprovazi,

je komer¢ni rada Steinitz, majitel berlinského Edenu. Tohle je tovarnik Kostecka s choti...*

»Pradlo Excelsior, TéSnov, ne? pronesl Trunec uprostfed vytrvalého psani, jsa rad, ze

konec¢né nékoho zna.

,»Ano, a s nimi jde jejich zet, univerzitni profesor doktor Karas s choti, matematik svétové

proslulosti...*
,» LToho nezndm, za mych dob to byl nymand...*

»A ted’ ta naddherna krasavice, to je taky nikdo, to je markyza of Breadwell, ta byla jen
figurantkou u Spelteriniho, kouzelnika. Ale to dévcatko za ni, to je rasa ze star¢ho rodu,
Alberta Gevaertsova, zonglérka. Ted mé na chvilku omluvite, pane redaktore, tamhle na mne
kyvéa pan O’Harrieh, to je prezident artistické 16Ze. Ptijdu okamzité. Pane vrchni, sem pftijde

jeste jeden courvoisier. ..

Trunec mohl poprvé zvednout hlavu od popsanych ¢tvrtek. Hala uz se hemzila hosty a stéle
novi sestupovali po schodisti hotelu. Trunec mél blazeny pocit, Ze se zas vratil do dob své
slavy, kdy si ho lidé ptedchazeli, kdy mu strkali do kapes vizitky s dvacetikorunou, jen aby je

nezapomnél uvést, az bude psat: Mezi ptitomnymi hodnostéafi jsme pozorovali. ..
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Bylo mu blazen¢, konak byl znamenity, v sale pfed nim to piijemné hlucelo. Davno uz
nadesla hodina jeho odpoledniho podiimovani. Ted’, kdyz mu piestal znit diktat, slastna unava
se ho zmocnila a dédousek Trunec nad ctvrtou sklenkou konaku usnul. Kdyz se probudil, byla
vSecka sldva tatam, svétla ve velké hale byla ptitazena, hotelové uklizeCky rozestavovaly po

mistnosti stolky a zidle, v kouté sed¢€li ¢iSnici a piepocitavali si spropitné.

Tak se stalo, ze 1 jediné noviny, které vyslaly na tuto pamatnou recepci svého zpravodaje,
zustaly o ni beze zprav a Ze nemizeme citovat Zadny dokument o tom, kdo vSechno se jesté
dostavil, jaké ovace byly uspotadany papa Karasovi, kdyz se objevil na schodisti, jaky byl
zvucny proslov prezidenta O’Harrieha a v kolika fecich zazn€lo hlucné volani slavy a zdaru.
Viclav Karas odeSel ze svého prazského pilisobiste tak, jak to tuSil: nevS§imava vetejnost o
ném neveédeéla, ale ti, kdo ho znali, pfiletéli za nim s laskou a vdécnosti ze vSech koutil

rozlehlé Evropy.

Nemajice dokladii pro dokumentdrni vylieni oné slavnosti, mizeme je piesto doplnit

podrobnosti, ktera nikym nebyla predvidana, a ptece vytvorila pro Vaclava Karase jeji vrchol.

Bylo uz po piipitcich a papa Karas, rizovoucky a rozradostnély, se prochazel od jedné
skupiny k druhé, kdyZz se nahle rozletély kiidlové dvefe a do haly vstoupila mlada krasavice v
cestovnim trotteuru, provazena §tihlym, snédym muZem. Rozhlédla se po spolecnosti a uz

bézela mezi hosty rovnou k papa Karasovi.

,,Dédo... dédousku!*

,»Lidko!*

Viclav Karas zvedl ruce a objal a zulibal svou vnucku.

,»Kde se tu beres? Pfijelas na tu slavu? To je rozkosné... To je to nejkrasnéjsi z celého dne!

Jak se ti dafi? Vytecn€ vypadas! A elegantni jsi...*

,»A ty zdrav, jak vidim, svézi a vesely, to mam radost. Ale ted” dovol, abych ti u¢inila obfadné
sdéleni. Nepfijela jsem sama. Musim dobrotivému krali Habad¢jovi oznamit, Ze se uz vyskytl

jiny princ Cinkaptr...*

Lidka se obratila a vzala za ruku mladého svého pravodce. ,,Dédecku Vaclave, ja jsem se

zasnoubila.. .«
,,Zenich!“
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,»Ano. Hrab¢é Mario Pallachich, velkostatkat. To je ten mij kouzelny dédecek, Mario!*
,Mam nesmirnou radost, pane fediteli, ze vam mohu byt piedstaven!*

Mlady muz s knirkem se uklonil a stiskl si se starym panem ruku. V té chvili mu na vtefinu
projel mraz po téle: rizovoucky ten staiik se na ného podival uprostied tsmeévt pohledem,
ktery jako by prorazel az do jeho mozku a srdce. Dravéa Selma nemohla mit ostiejsi o€i, nez
byly tyto dv¢ stazené zorniCky. Ale vzapéti se to rozplynulo a zbyl tu jen laskavy usmév a

vlah¢é pohlazeni.

,»Vitam vas, pane hrabé. To je tedy dvojnasobné piekvapeni. Pojd’te, déti, piituknem si ¢iskou

Sampaniského. Rodice uz odesli, pfilis je to tu nebavilo. Ci snad jiz o vas védi?*

,»Neveédi, dédecku. Ty pfece musi§ byt prvni. Tob¢ jsem dala slib — a tob¢ prvnimu musim

hlasit, ze jsem mu dostala.*

,Na vase zdravi, déti, bud’'te spolu St’astni.*

Pozvedli sklenky se srdecnou obfadnosti.

,»A ted’ to hlavni, Lidko, jakpak to bude: ty se vzdas tance?*

,»Ne, dédo. UZ to mame s Mariem projednano. Vzdam se angazma, ale ¢as od ¢asu vystoupim
na samostatnych vec€erech ve velkych evropskych méstech. Mario sam je zamilovan do mého
tanceni a touZzi po tom, abych tancila. Je tak hodny, dédo, tak jemny...*

»Ludmila Humberto tedy bude existovat dal?*

,,Ano.

»1ak je to v pofadku. Abychom udrZeli plaminek, ktery nam pambt svétil do opatrovani. A

aby to jméno nezaniklo, vi§? Ja je tu zrusil, protoze je poneses ty. A kdepak bude vase sidlo?*
,»Na jeho statcich, dédo, v Hogy-Mezo-Vasarhely u Segedina.*

,,Co to povidas? Rekni mi, jak se Mario jmenuje? Pallachich? To je izasné. To je bajecné.

Hrab¢ Mario, vite, ze jste tieti Palladich, ktery se zamiloval pfi jméné¢ Humberto?*

»Nemam potuchy, pane fediteli.”
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,»10 je velkolepa historie. To muselo byt pfimo usouzeno ve hvézdach. Ale to je povidka,
kterou vam budu vypraveét az pii zdsnubni hostin€. Mate ptece v Hogy-Mezo-Vasarhely chov

lipicana?*
,»Ano, pane fediteli.*

,»Nu, tak je to pravda. Prvni lipicani Cirkusu Humberto, o nichz jsem ti, Lidko, vypravél,
pochézeli z hieblince Hogy-Mezo6-Vasarhely. Velké P s korunkou vypaleno na levé zadni

noze, co?*
,,Ano.“

,2Doufam, dédo,”“ prohodila Lidka se zaficima o¢ima, ,,ze se na né piijedes podivat? My

bychom s Mariem byli ovSem nejst’astnéj$i, kdybys pak u nas uz zlstal.*

,»INu, chtél jsem skoncit svlij zivot zde v Praze. Ale kdybych se mohl zas vratit ke konim...
Vite, déti, vid¢l jsem mnoho, poznal mnoho, zkusil mnoho, a ze v§eho pofad je nejkrasné;si

zivot s koni¢ky. Vzacni tvorové, uslechtili, dokonali. ..

Oci zestarlého jezdce Vasku se zatipytily vzpominkou. Najednou je vidél vSecky pred sebou,
maliCkou Mary a Miss, ohnivého Santose, dobrackou hnédku Admiru, Anez¢inu Chérii,
Helencina Sedivého Ajaxe, zlatavou Valentine, koketni izabelu Dahome;j, Leporella, Cyruse,

Kismeta — nekone¢na byla jich fada, jez vSecky od détstvi zboznoval.

»Konicci... konicci...,” fikal ted’ mazlivé, ztracen pohledem do dalky svého uplynulého
zZivota, ,,vy jste byli to nejkrasnéjsi v Cirkuse Humberto... vy jste byli, vy jste dosud... ma

jedina laska...*

,»Vidis, dédo,” navéazala mazlivé Lidka, ,,a to vSecko ted’ muze$ najit u nds v Hogy-Mezo-
Vésarhely u Segedina. Jsou tam lipicani, plnokrevni anglicani, zdvodni koné&, kluséci, hunteti
a jak se to vSecko jmenuje... Je to veliky hiebCinec, ktery by potieboval jen jesté znalecké

ruky, aby si dobyl evropské slavy jako stgj...

,Boze, boze, Lidusko, to by byl krdsny zavér Zivota. Snad tam pfijedu. Myslim, Ze tam

piijedu. Ba ano, piijedu, dévce, piijedu.*

,Je tam vSecko, dédo, bude§ tam Uplné€ St'asten. Jen jméno ta stdj nema. Ale Mario se jiz

rozhodl, jak ji pojmenuje.*
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,»A jaképak ji date jméno, pane Mario? Na tom velmi zalezi!* obratil se Karas na hrabéte.

,Bude to jméno, pane fediteli, které mi zni nejkrasnéji. A které, jak ted’ slySim, bylo mi pfimo

osudem souzeno: Staj Humberto.*

,»Std) Humberto!* vykiikl sedmdesatilety Vasku. ,,St4) Humberto! Déti, to jeSté jednu
sklenicku k jejimu zdaru. To je opravdu velkolepé, jak to jméno jde a zije a pretvaii se znovu
a znovu jako urcené pro nesmrtelnost. Hotovy fénix! Zvétinec, cirkus, varieté, tanec a ted’
zavodni st4j. Porad néco, kde hoti ohynek dokonalosti. Pofad néco, kde se nezije jen pro tu
skyvu denniho chleba. Poiad néco, kde se chce vys! To je vlastn€, co jsem v tom jméné ctil a

miloval! Na zdravi, déti! Svét je krasny, plameny nehasnou — Cirkus Humberto bude zit

veécne!

Poznamky:

W vedouci délnika.

12 posmesné pojmenovéni zednika.

Bl K#idlovka (z ném. Fliigelhorn).

By ezdecky.

Bl U musliméi oznadeni jinovérce, téz dZaur.

1 Oblek.

1 Zastarale dyka.

Bl T¥i soub&zné feky.

Bl Heraldicka figura, konkrétné sukovity kmen s odStépky po oseknutych vétvich.
10 vodni rize, lekninovy dvojlist.

B pitelicku! Jaka radost! Nebesa, takové prekvapeni!“
[12]

Chochol z dlouhych ptacich per.

31 starosta.
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14 Boye, to vite — jaka slast!

13 yskutku nezemiu (ve vyznamu: néco tu po mne zbude).

128l Chystat se, pripravovat se, nebo také holedbat se, vychloubat se.
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