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Byl jsem vyzvan nékolika mlads$imi ptateli, abych promluvil zde pfed vami i1 pfed nimi o
pomeéru uméni a ndbozenstvi. Necinim to bez jakéhosi ostychu a bez jakychsi rozpaki: prave
toto téma je dnes tercem demagogie politické i literarni, jako bylo v€era mi¢em ve hrach
diletanti a estéti; a vile, chapat néco z téchto otazek a myslit opravdove a €estné o nich, byva
tak mala, jako chut’ a svody, vykofistovat jich ke Stvani a k lovu v kalnych vodach, byvaji
veliké. Je-li ktery namét subtilni, toZ ten zde; a nerozumét miZe zde konecné 1 ville nejlepsi —
jak teprve vile méné€ ochotna! Ale na rozpaky a vahani je jiz pozdé; stalo se totiz, ze ekl jsem
nedavno @, i jsem dluzen fici dnesbac. A doufam, ze mezi mym poslucha¢stvem nebo

Ctenafstvem je alespofl menSina, pro niZ necitil a nemyslil jsem nadarmo.
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Tifemi velikymi silami, tvoficimi a budujicimi zivot kulturni, bude se mné zde zabyvat:
nabozenstvim, védou a uménim — uménim myslim zde pfedev$im poezii jako oblast, v niz

snoubi se duch s latkou nejjemné;jsi.

O nabozenstvi je mn¢ mluviti nejprve, a jiz zde nardzim na nesndz: nabozenstvi je mné
piedevsim a po vytce vasnivy zivot vnitini, zvySeny zivot vnitini, ptiboj lasky a tvorby, ktery
vynasi dusi lidskou vySe nez motskéd vina lod’ na svém hibeté. Neni mné nabozenstvi bez
vnitinich zazitkd a zkuSenosti: jeli kde, zde praveé jsou latkou tvorby. Ale neni zkuSenost
nabozenska jako nejvnitingjsi statek duse cosi nesdélitelného? Nevyziva se cele v ¢inu nebo v
postoji duse, ktery unika slovu, ponévadz je jiz runa, znameni, typ, pismeno déjinné? A dale:
mame my, moderni lidé, dosti silnych zkuSenosti naboZenskych? Nehrajeme si pouze
naladami nabozenskymi? Nebo: vybiedli jsme z nich a dobrali jsme se jiz opravdovych

zazitkl a opravdové tvorby nabozenské?

Odpovédét konkrétné i na tyto otazky chce ma uvaha; jeji cil a ucel je vedle jiného i v tom.
Zatim na jejim prahu podotykam jen, ze jsem si védom toho, jak mij namét, chces-li mu byt
plné prav, zada od tebe nelstupné, abys tvofil ze zdroji osobnich a nejosobnéjsich, byt nékdy
1 zpod masky objektivity a historie. Zpod masky objektivity a historie: chci védomé vyuzit
zde tohoto dobrodini, neocenitelného pravé pii latce tak subtilni jako je latka ma, ktera vola
pfimo po svédcich, po mérach, po meznicich a hranicich na mapé, touzici zaznamenat nékteré

z tazeni a vybojl duSe zvanych tvorbou naboZenskou.

Za takového svédka, kterého casto se dovoldm v dneSnich vyvodech, za Zivou miru
pfitomnosti, jako zivy pratyp urcitych Utvarid a konstelaci ndbozenského charakteru vybral

jsem velikého génia nabozenského, Blaise Pascala.

Pascal stoji na prahu moderni filozofie ndboZenské, soucasné typ i osobnost, fad i bolest,
klasik 1 divérnik naSich dusi; n€kdo, kdo pro zazitky a bolesti nejosobnéjsi nalezl formu
nejzakonnéjsi. Jsou v Pascalovi Casti zastaralé, v nichZ hovoii k tobé stard racionalisticka
dialektika teologickd se vSemi svymi predpoklady i disledky slepé i trpné posluSnosti
véticiho, ale jsou v ném i €asti ryze moderni v nejkrasnéjs§im smyslu slova, v nichz je duchova
svoboda i ndbozenskd tvorba v ni. Pascal také prvni rozeSel se s racionalismem a proti
zivotu nabozenskému, nestaci hruby rozum geometricky: zde tfeba je smyslu jemnéjsiho,
nastroje subtilngjsiho, srdce, které ma své duvody, jimz neporozumi nikdy rozum. Z kritiky

nabozZenského citéni, které proniklo az k dvojklannym kofentim lidské velkosti 1 lidské bidy,
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vynesl Boha jako postulat zivotni celosti a velkodusnosti pravé tragické: kdo hleda klid, tomu
netfeba Boha, tomu postaci rozumarska filozofie; ale koho zazehla vaSen pravdy, nalezne
odpovéd’ jen v Bohu. U n€¢ho nabozenstvi prestava byt abstraktni spekulaci, kterd souvisi s
zivotem jen nepiimo, a stava se otazkou zivotni, otazkou po zivotni sile a uslechtilosti lidské a
jejim heroismu. Prvni napovédé€l, ze neni mozno rozieSit nabozenskou otazku jinak nez
tvarc¢im usilim celé bytosti lidské. Od Pascala v tomto smyslu vede jiz rovnd draha k
Rousseauovi, ke Kantovi, ke Kierkegaardovi az do filozofli nejnovéjsich, az k Bergsonovi a k
pragmatistim: ti vSichni jiz po stopach Pascalovych piekladaji tézisté problému z povrchové
dialektiky rozumové v nejvniting;jsi stfedy lidské bytosti: v cit, vili, charakter; ve zkuSenost

osobni a v rust osobnostni. ..

Ve véde uctuje si Clovek svét a Zivot zplisobem neosobnim. Zjednodusuje ptirodu: podava
jasny, souvisly, jednotny a ptehledny obraz ¢ehosi, co je nesmirné temné, preryté, riznorodé,
rozptylené a ndhodné; prredpokildda rozumovym a srozumitelnym néco, co rozumovym a sro-
zumitelnym naveskrze neni; zpracovdva fakta piirodni a Zivotni ur€itym objektivnim
zpusobem, jemuz jde o to, potlacit na jevech co nejvice jedinecnosti a ziskali z nich co nejvice
vSeobecnin, zakont; a nejvyssi touhou védy bylo by, dobyt z nich jediny nejvSeobecnési
zakon, ktery by objal vSecko déni a svedl v jedinou formuli vSecku jeho riznotvarnost a
riznorodost. Véda svadi véci v sebe, zjednoduSuje, sjednocuje — jeji posledni princip je
uspornost, hospodéarnost, ekonomika. Je charakteristické, Ze jsou kulturni filozofové, kteti vidi

hodnotu védy v tom, Ze ¢lovéku uspotuje zkusenosti.

Proti ni stoji naboZenstvi a poezie nebo uméni jako vyklady svéta osobni a osobnostni; 1 ony
touzi po tom, pojmout a obejmout svét a Zivot a zuctovat si je, ale se stanoviska
jednotlivcova: jednotlivec o sobé je jim cilem, jednotlivci a jednotlivindm ptikladaji jedinou
opravdovou skutecnost a jedinou opravdovou hodnotu. Chtéji byt pravy Zivotu v celé jeho
§if1, v celém jeho kypivém individualnim varu a bohatstvi. Dobrému bésniku neni ani
posledni a nejmensi osoba jeho mén¢ diilezita nez osoba nejveEtsi; 1 osoba nejmensi musi mit v
dobrém dramatu nebo romané& néco ryze svého, co neni mozno vyvodit z osoby jiné nebo
svést v ni, ¢eho nema osoba hlavni, a pravé timto nécim ryze svym zasluhuje si pozornosti
nasi i péce basnikovy na misté svém jako osoby ostatni na mistech svych. V tvorbé basnické
nezajima mne ¢lovek vitbec, nybrz ¢loveék zcela jedinecny, jen jednou se vyskytujici ve svych

zvlastnostech, ¢lovék osobnostni, at’ je to jiz Evzen Onégin, at’ Andrej Bolkonsky, at’ otec



Goriot, at’ Petr Verchovenskij, at” pani Arnoux; vesmeés lidé zcela vymezeni a urciti se svymi
jedineénymi vasnémi, povahami, chténim, rozmarem, citénim, osudem. A v nabozenstvi
rovnéz tak bojuje se o spasu moji nebo tvoji, o spasu individua zcela urcitého; hraje se o cely
zivot jedine¢ny a nenavratny a rozhoduje se o ném pro veécnost. Mozno myslit si situace
dramati¢téjsi a tragictéjsi? Bojujes boj jedinecného dosahu a bojujes jej ve vlastni osobé, za
sebe, a neni nikoho kromé Boha tvého, kdo muze ti v ném pomoci; avSak ani Bh tvij
nemuze toho bez tvého pfi¢inéni a bez tvé spoluprace. Nemas moznosti, dojit sam o sobé
spaseni, ale ovS§em mas moznost, zvolit si zatraceni a jit k nému. Neni zivot kiest'antv, takto
pojaty, cosi velmi blizkého dilu basnickému, drama jedine¢né hrizy a krasy? A byt cirkev
chtéla obejmout a sjednotit celé lidstvi, musi piesto vSecky jednotlivece pokladat za cile sobé

samym; je tu stale soubor jednotlivci, ktefi mohou byt spaseni jen ve své osobnosti.

Jedine¢na krasa kiest'anstvi je pro mne pravé v tom, jak pojalo a vyslovilo nekone¢nou cenu
kazdé lidské duSe a nenahraditelnost ztraty jeji; neznam ideje vétsi a naléhavéjsi basnicky, ani

ideje tragicté;si.

Nébozenstvi a uméni shoduji se v tom, Ze zazehuji a udrzuji viru ve skutecnost jednotlivcovu
a v jeho nekone¢nou hodnotu. Véda dovede rozebrat mne celého a rozlozit v prvky a slozky
obecn¢; véda d4 mné vplynout ve vSeobecnost a dovede mne poptipadé na chvili presveédcit,
7ze neni na mné¢ a ve mné nic opravdu a doslova mého, individualniho, nedélitelného a
nesdilené¢ho; véda dokaZze mné popftipadé, Ze co chci, dovedou zdhy po mné nebo zarovei se
mnou jini stejné jako ja a po piipadé€ 1épe a Ze typ miy bude se opakovat po mé smrti, jako
vyskytl se na jiném misté pfed mym zrozenim; slovem, Ze objektivné jsem jev jako sta jinych.
A prece brani se vSecko ve mné¢, prisvédcit trvale k jejim argumentiim; a prece vim poslednim
nejhlub$im vnitinim uvédoménim, Zze madm zde ukol a cil zcela jedine¢ny, v némz nemiize
mne nikdo nahradit, nikdo zastoupit; Ze cekaji kdesi situace, jez jen ja mohu rozuzlit, Ze jsou
osudové jedineCna slova, obtizend smyslem, ktera jen ja dovedu pronést neb vykiiknout, Ze
jsou bytosti, jimz jen ja mohu byt né¢im. Vim to a jedndm podle toho: nechavam védu védou
a 7iji zivot vedle ni a pfes ni. Respektuji ji na jejim misté — studuji ji v knihach, experimentuji
ji v laboratofich, aplikuji ji v séle operacnim nebo v tovarnég, ovladam ji pfirodu, pfijiméam jeji
vyhody a uzitky — ale vladu nad svym nitrem ji upirdm. A vim 1 vic; vim, Ze 1 nejexaktné;si
védec, a¢ chce-li ve védé tvorit, aC chce-li vnaSet do ni kvas, vzruch a Zivot, musi svou
veédu zZit; musi mu byt vice nez pouhym zaméstnanim: osudem, vasni, laskou. Vim, ze musi
vtrhnout celou nahodilosti a jedinecnosti svého ja, celou zvlastnosti a vyjimecnosti své

osobnosti v jeji objektivni metody vyzkumné, obratit je k jinému cili, pojmout jinak jejich
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smysl, rdz, ucel, prehnist novym zplisobem tzv. objektivnost; zzit nebo rozsifit jeji dosah,
prestavét ji néjak, pretiidit ji néjak. Vim, ze 1 on, pokud jedna a tvoii, musi vychazet z ¢ehosi
jedine¢ného a z pocatku nesdélitelného, ze musi k obrazu uméleckého dila pojmout to, co
zitra vplyne ve vSeobecnost objektivni pritkaznosti a vtéli se a v€leni se klidn¢ a pfirozené v

pokrok védecky, rozmnozujic védéni lidské o novou svételnou kripé;.
3

Tak a v tomto smyslu stoji proti sob¢ véda na jedné strané a nabozenstvi a uméni na druhé
stran¢ jako pfirozeni spojenci. Véda je cosi objektivniho, vSeobecného a pritkazného, poezie,
umeéni a nabozenstvi jsou zalezitosti nejvnitingjsiho nitra jednotlivcova a v tomto smyslu cosi,

co se sdéluje ne prukazy, ale kontagiem[ll

entuziasmu. A lisi se od sebe svym zrodem, svymi
kritérii jistoty, svym uréenim. Rik4 se o moderni exaktni véd¢, Ze chce ziskat pravdy a Ze véfi
jediné zkusenosti, ale tato pravda a tato zkusenost lisi se zasadné od pravdy a zkuSenosti
nabozenské nebo basnické — uziva se zde stejnych slov pro véci zakladné rizné a vyvolava se

bezdéky zmatek.

Véda pracuje k obecné pritkaznosti, a proto neni v ni zkuSenost ve vlastnim slova smyslu
moznd. Zkusenost je jen tam, kde prozivam cosi a dozivam se ¢ehosi ve vlastni osobé&, kde
dozivam se jakési promény své osoby a jeji organizace, jejiho uvolnéni nebo upevnéni,
pochyby nebo jistoty, kdezto pravda ve védeckém smyslu je souhlas mezi fakty a soudy o
nich — tedy zasada konformity, zasada staticka, nedramaticka. Proto védecka metoda je
pozorovani jevil a ne zkuSenost; jevova skute¢nost a jeji konformita je posledni rozhod¢i
instance védeckd, a védeckd metoda je tedy pfirozené¢ v pozorovani jevi a v logickych

soudech odvozenych z pozorovani.

V néabozenstvi naproti tomu pramenem poznani je vnitini zkuSenost, cosi, co jsem prozil a
mohl proZit jen ja, ktery jsem prosel témi a témi jedine¢nymi udalostmi a €iny, a co je tedy ve
Své podstaté nesdélitelné; cosi, v ¢em je zruSen rozdil mezi podnétem a predmétem, cosi
vazaného Uplné€ na osobnost; cosi, ¢eho nejsem panem, ¢eho si neuklddam, nybrz co déje se se
mnou a ve mne. ,,Nebyl bych kfestanem bez zazraki‘, opakuje po sv. Augustinovi Blaise
Pascal. Pascala zazrak svatého Trnu vyvadi z pochyb, zjedndva mu konecné jistoty. Pred
zazrakem svatého Trnu ,,patero vét bylo pochybné — nyni jiz neni.” Pascal dobral se svou
vnitini zkuSenosti jistoty bezprostfedni — ne vné&jsi patrnosti nebo shody. Dozil se jistoty, které
nemuze jiz pozbyt, jako peil stromu nemuze pozbyt objemu, jehoz dorostl. Vtélil ve svou

osobnost néco, ¢eho nemuiize odtud ztratit, le€ se ztratou celé své bytosti.
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A podobné je tomu v poezii a v uméni. I umélec a basnik Zije, to je tvofi, svou vnitini
zkusenosti, ne pozorovanim vngjsiho svéta; vnitini zfeni je prius, vnéjsi vidéni pfistupuje k
tomu az na druhém misté a jen proto, aby potvrdilo ne jemu, ale tretim pravdu jeho zieni
vnitiniho. Ze umélec a basnik tvoii pozorovanim vné&jsiho svéta, je predsudek naturalisticky,
ktery neopravnéné smisil poznani védecké s poznanim basnickym. Ze vnitini zfeni, intuice,
obraznost jsou tvir¢i organy basnické a Ze predjimaji skutenost, tzv. objektivni, jevovou
nebo empirickou, védeli a citili 1 basnici etiketovani jako realisté, pokud byli opravdovymi
basniky-tvlrci, tak napiiklad Gustav Flaubert. Flaubert s rozko$nou naivnosti byl dokonce
piesvédcen, Ze objektivni empirie vnéjsSiho svéta ma piimo za povinnost a ukol, aby
potvrzovala jeho intuici, ztélesnovala piedstavy jeho obraznosti. Do ,,PokuSeni svatého
Antonina“ chtél vlozit baje¢ného ptaka Dinoria a hovofil o ném se svym vérnym druhem,
Bouilhetem; néjakou dobu poté prosla listy zprava, Ze objeven byl na Madagaskaru obrovity
ptak, zvany Epyorius. ,,Uvidis,” piSe Flaubert pfiteli, ,,Ze to bude Dinorius a Ze bude mit

éervena kiidla.«

Ale jsou podstatné rozdily mezi vnitini zkuSenosti véficiho a vnitini zkuSenosti umélcovou a

basnikovou; vymezit je neni sice snadné, avSak nutné.

Zkusenost véticiho je sice cosi jedinecného, vazaného zcela na jeho osobnost, ale neni uplné
jeho majetkem — je v ni zavisly na svém Bohu. Pascal zase pomiiZe ti to pochopit. Vnitini
zkuSenost, to je projev Boha, jako nejvyssi jistoty, je mu aktem milosti; Bih sdm rozhoduje,
ma-li se projevit kiestanu nebo neprojevit. Bih sdm dava nebo odpira ndm zboZznost, pfi niz
muzeme dozit se jeho projevu. Ale Bih neni v tom jiz u Pascala zcela volny; 1 on ma jakousi
povinnost k ¢lovéku. ,,Je vzajemna povinnost mezi Bohem a lidmi v konani 1 v dévani... Lidé
povinni jsou Bohu, pfijmout naboZenstvi, které jim sesild; Bih povinen je lidem, neuvadét
jich v blud.” Tedy zde vnitini zkuSenost je zavisla na Bohu, ale ne na liboviili jeho; je rdzu

mravniho, zalozena na povinnosti a dokonce na povinnosti oboustranné.

Jinak je tomu u béasnika nebo jiného tvirce uméleckého. Jeho wvnitini zkuSenost bude
pravidelné postradat tohoto razu etického; bude mit spiSe naopak obrys odboje nebo vzpoury
nebo alespon dobrodruzstvi — nebude-li pfimo protieticka, bude alespon mimoetickd. Odtud
jev, ze basnik nebo umélec citi se tak ¢asto tviircem rovnym Bohu, jeho soupeiem; a odtud 1
konflikty u tvlrcich umélcti nabozensky zalozenych mezi jejich tradici ndbozenskou a

o _wvr

dobrodruznymi zkuSenostmi tviir¢imi, kterych nedovedli pochopit, v nichz nedovedli se
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orientovat a kterych nemohli se nedésit. Odtud nabozenské skrupule, nabozenska
hypochondrie u Torquata Tassa a Jeana Racina; tito velci tvlircové pomatli se na vnitfnich
zkuSenostech, jez se jim zjevovaly a jejichz pramenem nebyl Biih ndbozensky: proti témto
vnitinim zkuSenostem nenabozenskym, ryze svétskym, reaguje u nich celé jejich uvédomeéni
tradicniho pozitivniho kiestana, pravovérného udu cirkve katolické, a uvrhuje je v
nejmucivéjsi mravni vrtochy a tryzné, z nichz neni jiného vychodu nez odlozit péro, vzdat se
tvorby basnické. Zde stanul jsi poprvé tvari v tvar konfliktim mezi ndbozenstvim a uménim,
o nic mén¢ de€sivym a tryznivym nez konflikty mezi ndbozenstvim a védou. Neni nahodné, ze
oba tito velci basnici a mucednici rozporii mezi poezii a ndbozenstvim zili za jezuitismu, v
dobé¢ barokni, kdy neni nadbozenstvi tviir¢iho a kdy zboznosti rozumi se jen trpné piejimani
racionalistickych formuli; ve véku, kdy dovrSuje se v katolicismu absolutismus svétsky i
duchovni, ve vé€ku, ktery cele zmechanizoval naboZenstvi 1 ndboznost az po mystiku, jiz
odnervil v kvietismus, v plané snilkovani a sentimentalni¢eni; ve vé&ku, ktery zasypal

struskami vSecky prameny vnitiniho zivota individualn¢€ ndbozenského.

A odtud vede jiz cesta k promethejstvi a k titanismu, k nad¢lovéctvi modernich basniki
Goetha, Nietzscheho, Dostojevského. Tvorba basnicka a vnitini zkuSenosti ji pfedchazejici
pojimaji se jako cosi nejen samostatného, ale pifimo protinabozenského: jako akt mravni
vzpoury, projev sebeurceni a posvéceni duchovniho, odboj ¢inné, mravné tvircéi volnosti proti
ortodoxni trpnosti a vazanosti. Goethtiv Prometheusnezapomenutelné symbolizuje pravé tuto
dispozici, v niZ odboj citi se jako akt mravné tviirc¢i. ,,Hat mich nicht zum Manne geschmiedet
die allmichtige Zeit und das ewige Schicksal, meine Herren und deine?* , Hier sitz ich, forme
Menschen nach meinem Bilde, ein Geschlecht, das mir gleich sei, zu leiden, zu weinen, zu
gemessen und zu freuen sich, und dein nicht zu achten, wie ich!*“ Srovnej s timto hrdé
Zpupnym postojem odbojné tvir¢im odevzdané pokornou a slastné touznou melodiku
nabozenské lyriky Racinovy a porozumis, Ze do doby necelého stoleti, jez je mezi t€mito
obéma utvary basnickymi, spada jakési zavazna disociace: védomi umélecko-tviir¢i odloucilo
se zatim od védomi naboZzenského, ustavilo se samostatné, uvédomilo se sob¢€ uplné¢ v celé své
mohutnosti a sile; a ruku v ruce s tim troufa si nahradit funkci ndbozenskou, ovSem
zpusobem, ktery véficim starého rdzu musi jevit se Casto protinaboZenskym, nebo piimo
bezbozeckym. Neni ndhodné, ze soucasné skoro s Goethovym Prometheem pojima Rousseau
ulohu bésnikovu jako ulohu nového moderniho knéze nového, volného, ryze wvnitiniho

naboZenstvi, nevazaného na formy cirkevni — ndboZenstvi nehijeného jiz argumenty



racionalistickymi, nybrz entuziasmem a extazi, které zdaji se starym ortodoxnikiim pouhym

esteticismem.

A odtud je jiz jen krok k basnickym tviiréim duchim, ktefi pojimaji uvédoméle svou tvorbu
nejen jako utok na starou, strnulou zboznost asketickou a jako jeji rozruchu, ale zaroven i

jako pocatek zboznosti nové,bezejmenné, svétské, volné, smélé, zivotu pritakavajici.
5
Povaha konfliktli uméni s ndbozenstvim zada si jesté ur€eni ponc¢kud blizsiho.

Rekl jsem jiz, ze jako Draper napsal knihu o d&jinach konflikti védy a naboZenstvi, stejné
snadno mohl by napsat né¢kdo déjiny konflikth uméni s ndbozenstvim. V této knize nalezl by
pak misto napf. Paola Veronese a jeho spor s cirkevnim soudem, ktery — v dobé
protireformacéni — shledaval nahle, Ze Sumiva svétskost a perliva opojnost zivotniho kvasu, jak
podavala jej jeho lidnata platna, pfici se pozadavkim, jaké kladou cirkevni ptedpisy na malbu
nabozenskou. Zde nalezli by také svou kapitolu Cetni basnici a beletristé, zaznamenani na
indexu librorum prohibitorum! proto, 7e /7 nékteré filozofické nebo védecké nauky,
odporujici udenim cirkevnim, tak napf. : Emile Zola pro svij, at domnély, at’ opravdovy
pozitivismus, Maurice Maeterlinck pro svij at domnély, at’ opravdovy panteisticky

monismus.

Mn¢ nejde zde vSak tak o tyto konflikty vnéjskové, jako spise o vnitini kolize, které plynou z
toho, Ze se zédsadné nepratelsky utkdvaji tvorba basnicka a tvorba naboZenskd; Ze tvorba
basnicka zabira misto tvorby nabozenské nebo vice versa, kdy nahlé uvédoméni nabozenské
zavrhuje nebo ohrozuje tvorbu basnickou nebo uméleckou, jako tomu bylo u Michelangela
nebo u Tolstého v poslednich odstavcich jejich zivota: u jednoho mysticismus, u druhého
racionalismus nabozensky odsoudil umélecké a basnické dilo v€ku muzného jako zbytecnou
frivolnost a jako ptekazku spasy nabozenské pro dusi tvlircovu. A jesté vice neZ tyto kolize
neplodné zajimaji mne kolize plodné tviircim zpusobem, kdy tvorba basnicka zasahuje, a
piesahuje pfimo tvorbu nabozenskou a revolucionuje-li, kdy basnik jako tviirce Zivotni tvoii 1

noveé koncepce nadbozenské, odporujici starym koncepcim dogmatickym.

Prototypem takové kolize je mné ptipad Aischyluv, ptipad basnika Spoutaného Promethea.
Koncept vyvojovy, ktery znepokojoval posud jen fecké fyziky, domyslil a piehodnotil veliky
tragik fecky v revoltu mravné ndbozenskou: jeho trilogie promethejska je pravzor titanismu

zarovenl basnicky i nabozensky tvirciho. V Aischylové pojeti stdva se Cloveék z tvora a
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poddaného bohti jejich druhem, dortsta jich odbojem, pokracuje v jejich dile: bozi vyvijeji se
v &lovéku a s nim. Cas je zde spolupracovnikem na odboji lidském; &as pfinese vitézstvi
spravedInosti; cas, vyvoj, pokrok stoji i nad bohy a jejich ukrutnou zviili a pfivedou je posléze
k padu. Rekové neznali dogmatu v kiestanském slova smyslu, ale prece lid fecky musil citit
tuto koncepci jako utok na svou zboznost, jako urazku svého nejvyssiho narodniho boha, Dia.
Scholiasta vypravuje, Ze za basnikem, hrajicim Promethea v divadle Dionysové a vésticim v
této uloze Diovi konec vlady a pad z trinu, vrhl se na scénu lid a ohrozoval jej jako rouhace a
ze basnik unikl smrti jen tim, ze utekl se do orchestry a objal oltai Dionystiv. Budiz tato
tradice pravdiva nebo nic, vyznamné je pro mne, ze viilbec vznikla; nasvédcuje to hlubokému
otfesu, jaky vyvolala basnicko-nabozenska koncepce Aischylova mezi jeho vrstevniky. Zde
poprvé v zapadnim svété odvazil se basnik ¢ehosi opravdu désivého a uzas budiciho: tvofit
nabozensky ve formé revolty, kterd jevit se musila prost¢ mysli rouhaéstvim; tvorit

nabozensky, opakuji, ne slouzit svym uménim hotovym teologickym nézortim a utvarim.

A stejného razu jsou i kolize moderni poezie s ndbozenstvim. Kdykoli naboZenstvi ustrne na
vnéj$nostech, na dogmatech a ritech, na historii a apologetice, jakmile vyprchaly z n€ho Zivot,
napéti, tvorba a vedraly se za né¢ do ného ucenost a novinafstvi, piejima chtéj nechtéj ulohu
jeho poezie a tvofi za n¢; tak je tomu zvlasté v nasi dob¢, kdy i katolicismus i protestantismus
a ovSem 1 pravoslavi jsou ve stagnaci (vyskytd-li se jakysi ndbozensky tvirci duch mezi
protestanty, je zde mimo oficidlni cirkve a proti nim). Je charakteristické, ze pravé v dob¢,
kdy v Némecku v ritschlianismu® kapitulovalo nébozenstvi pred védou, kdy slabogsky
purismus svadél nabozenstvi jen v subjekt, vybiji se znasilnény nabozensky génius tviréi v
poezii a ve filozofii Nietzschové: dnes snad jiz i slepcim je patrno, Ze ateisticka revolta
Nietzschova je akt mravni msty, jak je cele nesena odporem k filistrovskému odbornickému
opatrnictvi a prechytralym distinkcim. A obdobny je vyznam Dostojevského pro Rusko; neni
nahodné, Ze Rusové citi vesmés hluboké vnitini sptiznéni mezi Nietzschem a svym nejvetsim
basnikem Zivototvornosti: i Dostojevského basnickd myslenka je zakuklend mysSlenka
nabozenska, i on nese v sob¢ kvas rasové zboznosti a mystiky. Dnes jiz Nietzsche v Némecku
a Dostojevsky v Rusku jsou chapani a pojimani ndbozensky; obrozuji nabozenskou myslenku
svych zemi, podnécuji filozoficko-naboZenskou tvorbu narodniho rdzu. Z pojednani a uvah
Artura Bonusa, n¢kdejsiho pastora Svycarského, zejména z jeho cyklu ,,Zur Germanisierung
des Christentums*, hovofi to nejen intonaci piibuznou Bergsonovi nebo pragmatistiim, nybrz
blyska to 1 nietzschovskym titadnstvim: poznavas thned rasovy mysticismus, pfeneseny na pole

nabozensko-etické. Nabozenstvi podle Bonusa, abych podal nejstru¢néjsi sumu z ného, je pro
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clovéka, ne Clovék pro nabozZenstvi; neni teorie, neni dogmatu, jez mohly by stati nad
clovékem a vysloviti jej: jen jeho ¢in, jeho vile dovedou toho; vytvareti charakter a vili je
ukolem nabozenstvi a opravdova zboznost je vybojna a tviréi; ze znémcéeného kiestanstvi
vyjde pry nova viile k moci a vladé nad duSemi, hrdé vzdorné smysleni, které neciti Boha jako
pana nebo nepfitele, nybrz jako spojence a privlastiiuje si jej ve svlj nejvlastnéjsi statek a

majetek.

V Rusku Solovjev, Merezkovskij, Rozanov, Berdajev domysleji, kazdy svym zplsobem,
rasové mystickou, nabozensko-tviiréi myslenku Dostojevského a kazdym slovem ukazuji, ze
je on otcem téchto hledatelt novych ndbozenskych symbolii pro moderni Rus. Filozofie, z niz
vychazeji, je vesmés filozofie protiracionalisticka a protifilistrovska, opravdova filozofie
tragicnosti, touzici bolest Zivotni pfetvofit a zboznit v radost obéti a vykoupeni; oni v§ichni
hnani jsou ,,démonismem poznani*, jak fekl Berd’ajev, jenz nema mezi a hranic; svoboda, z
niZ vychazeji, je absolutni a nezadatelnd, a pfimé proziti lidstvi a bozstvi, byt za cenu smrti,

jejich viidéi motiv.

Celkem a ptehledné je mozno fici, Ze moderni uméni, moderni poezie jevi snahu, piejimat
funkci ndbozenskou a nahrazovat nabozenstvi a to zptisobem dvojim. Jednak vytvari moderni
poezie nové hodnoty nabozenské kultem vzpoury a odboje nebo alespont ukazuje k nim
nepiimo cestu, tak u Richarda Dehmela v Némecku, u Emila Verhaerena ve Francii; a odtud
prameni se pravé bouflivy, zachmufeny, kfecovity rdz moderni poezie a moderniho uméni,
jejich faustovska zvidavost a hloubavost, vybusné napéti a vybojné experimentéatorstvi; proti
klasické poezii, kterd se opirala o ndbozZenské jistoty zkodifikované ve formule a dogmata a
byla proto harmonickd, vyrovnand a intelektudln¢ vytfibend, moderni poezie inspiruje se
zfejmé vili, jeji bouflivou tisni, jejim prekotnym varem. Jednak v zemich a dusich romansko-
latinskych, v nichz ritus a kult, tato spoleensky zhmotnéla stranka nabozenstvi, m¢la
vzdycky vétsi vyznam nez u nérodl severnich, v ndrodech a v duSich spiSe smyslnych nez
hloubavych jevi se snaha, nahradit mrtvy kult ndbozensky kultem uméni a ptrenést na n¢j tutéz
uctu, opravdovost, nesmlouvavou piisnost, asketickou rozhodnost, které druhdy prinaseli
cirkevnicti véfici svému ritu a svému kultu. To je z naseho hlediska smysl dila Flaubertova ve
Francii nebo Swinburnova v Anglii; Flauberta a Swinburna, obou ducht v praxi Zivotni atei-
stickych, ale obou srdci exaltovanych a smysIné obrazivych, kterym uméni nahrazovalo uplné
cirkev, z niz vpravdé byli vysli: v jeho jméné kodifikovali své presvédCeni v esteticka
dogmata, jeho jménem blahoslavili jedny a anatematizovali jiné. Dobfe pravi v tomto smyslu

o Flaubertovi jeho moderni zak a vyklada¢, Louis Bertrand: ,,Flaubert zahdjil uméni, které je
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v jakémsi smyslu ndbozenstvim téch, kdoz ho nemaji. Podéavajic integralni skutecnost, je

formou poznani, metodou, jak dojit pravdy, ano dokonce i blazeného zivota...*
6

Abys pochopil tuto tvorbu ndbozensko-basnickou, jeji dramatickou povazlivost a jeji
nebezpedi, jeji raz po vytce tragicky, je nutno, abys polozil si vedle ni tvorbu, fekl bych,
klasickou, eticky naboZenskou a srovnal oboji. Prototypem tvorby klasicky nabozenské je
mn¢, jak jsem jiz fekl, Pascal. Stoji mné svym tvir¢im ¢inem na prahu moderni filozofie
nabozenské. Pascalovo pojeti viry je nové, osobnostni, Zivotné, ale prece jeste¢ vazané, jak je
tomu pravé u klasicismu. Viru pojal jako préci, povinnost, mravni napéti, tedy ryze
eticky. Nabozenstvi v jeho pojeti piestava byt abstraktnim ukolem teologie, ktery roziesi se
diive nebo pozdéji jednou provzdy dialektikou, a méni se v prikaz neutuchajiciho mravniho
boje o rist duSevni. ,Jezi§ skonadvat bude az do konce svéta: nespéme v této dobég.*
,Pracujme, abychom dobie myslili; tot’ princip mravnosti“. Vira nabozenska je zde povinnost
po vytce, povinnost, kterd nema pohnutkou ani smyslovych, ani rozumovych divoda
vngjSich, ani uzite€nosti, ani autority, ani zvyku, ani mody, jen neporusitelnou bezzdjmovost
svého napéti. Takto, timto etickym idealismem vira ovlada zivot, vykupuje jej z Casnosti a
jejich nahodilosti, pfeménuje jej v hodnotu, k niz i Blih sdm ma povinnost. Takova je zivotni
tvorba nabozenska podle Pascala: nebezpecna, nejista, dramatickd — neni pochyby; ale vedle

modernich vzboufenct prece jesté klidna a vdzana na hodnoty objektivné.

O¢ bourlivgjsi a temnéjsi je sféra, v niZ Ziji a tvoifi moderni basnici nebo filozofové
nabozensky zaloZeni, Nietzsche, Dostojevsky a mladsi generace, Bonus napt. nebo Berd’ajev.
Nietzschovi ¢lovek je tviircem Boha, Bonusovi jeho spolupracovnikem. Berd’ajevovi piimo
unum necessarium® Zivota duchovniho a sam bytostny ptfedpoklad tvorby nébozZenské je
naprosta, absolutni svoboda lidské osobnosti. ,,Svoboda stoji vySe Stésti, vySe usporadani
zivota, vySe svéta, je vzacnost bezmezna a pied ni¢im nemulze se sklonit, ponévadz jediné
nejvyssi je absolutni svoboda.” Jeho smrtelny nepfitel je pozitivismus, tj. nazor, ,,v némz
urcuje se lidskému snazeni a zivotu konecnd hranice a hranici té piipisuje se zivotnost a
zivotodarnost.” Zavrhuje ,,jakékoli hranice lidskému snazeni a Zivotu, kazdou soustavu
ohrani¢ené¢ho uspokojeni a konecného vitézstvi.“ ,,Ve svobod¢ stykdme se s jinymi svéty.*
Pro jeho ndboZensky nazor je rozhodné, abys pochopil nejprve, Ze neni ,,nic zapovézeného, Ze
neni nic vedlejSiho ani zbyte¢ného v ovoci ze stromu poznani®. Kde vychodiskem naboZenské

tvorby je tato naprosta nespoutanost a ptivodnost, tam ovSem pomér k Bohu bude jiny, nez byl
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u Pascala. Buh Berd’ajeviiv nejen Ze nebude Bilih msty, starozakonni Bilih Zarlivec a Zehravec,
ale nebude to ani jiz Buh Pascaliv, Bih, jejz piekladal si autor Myslenek asketicky v

,zapomenuti svéta a vS§eho®, v ,,sebezapteni uplné a tiché®.

Vedle takového myslitele moderniho plsobi Pascal jest¢ jakymsi dojmem askeze a

odosobneéni.

Berd’ajevovi je nabozenstvi nutné proto, ze chce zit vééné jako osobnost, sjednoceny se
svétem svobodné a nikoliv otroctvim zakonu pfirodnich, a to je mozné jen v Kristu, ktery je
mu Léaska sama a Svoboda sama, vykupitel osobnosti lidské ze vSeobecnosti ptirodniho

fatalismu, ze smrti, ,,utvrditel jejiho jsoucna ve vécnosti®.

A sobéstacnou uzkou duchovni asketi¢nost Pascalovu pochopi$ teprve nalezité, uvédomis-li
si, s jak Sirokou velkodusnosti pojal proti nému Solovjev nabozenskost jako princip, ktery
musi pochopit, obejmout, zachovat a posvétit i vSecku hmotnost a tclovost. Ve Trech
prednadskdach na pamét’ Dostojevského pravi vyslovng: ,,Omezime-li piisobnost bozZstvi jen na
mravni védomi ¢lovékovo, popirame tim jeho plnost a jeho neomezenost a nevéiime v Boha.
Véiime-li skutecné v Boha jako v dobro, jeZ nezna mezi, musime nutné¢ uznat i objektivné
vtéleni Boha, tj. jeho sjednoceni s bytosti nasi pfirozenosti, nejen po duchu, nybrz i po latce, a
tim také s prvky vnéjSiho svéta. To znamena vSak uznat, ze pfiroda je schopna pojmout v sebe
takové ztélesnéni bozstvi, a to znamend tedy véfit ve vykoupeni, posvéceni a zboz§téni
hmoty. Se skute¢nou a dokonalou vérou v bozstvi vraci se nam nejen vira v ¢lovéka, nybrz i

vira v pfirodu.*

Nyni neni snad jiZ pochyb o tom, o¢ jde nové tvorbé ndbozensko-basnické a ¢im se 1iSi od
onoho tutvaru, ktery lze nazvat modernim klasicismem nabozZenskym a jehoz typem je mné

Pascal.

Nestaci jiz povinnost a jeji vdzanost, byt duchovni — hledd se volnost a svoboda; nestaci
otectvi bozi, zakladd se spolupracovnictvi bozi; nesta¢i mravné duchovni uvédomeéni
clovékovo, touzi se po posvéceni a zbozS$téni hmoty vSetélesné; nestaCi sebezapieni a
zapomenuti svéta, sni se o dobyti svéta heroismem a jeho laskou; nestaci jiz mir a klid — hleda

se radost, vécna radost vééného Zivota individualniho a jeji vééné opojeni.
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Kdo cetl pozornéji Nietzscheho a Dostojevského, vi, jak celé jejich dilo prostupuje kult
radosti a opojeni z ni: snaha, povznést se svobodné nad princip pouhé uzitkovosti,
hospodarnosti, utilitarstvi védeckého, touha po zivotnim ptebytku, po zivotni milosti, po

zivot¢ z hluboka a voln¢ nabiraném v hrud’ lidskou; ale vi také, Ze radosti dobiraji se oba z

wewvr

vvvvvv

Veliky ¢in Nietzschiv, jehoz dosahu tusim doceni az budouci, je, Ze proti Schopenhauerovi a

uméleckym kvietistim™

napoveédél, nakolik je tragédie dilo zivotniho opojeni a Zivotni
radosti a ze z ni nevyvéralo uklidnéni a osvobozeni od vile zivotni, nybrz nové hlubsi jeji
rozdmychéni. Filozofii tragi¢nosti nazyvam nézor, ktery chape tento paradox a operuje jim:
jak pohled na zivotni utrpeni neuci proti v§i pravdépodobnosti popirat Zivota a vile k nému,
nybrz piitakat jim v§emu navzdory. Kde tvorba klade se nad bolest i rozkos, heroismus nad
prijemnost nebo nepiijemnost a nad uzitkovost nebo neuzitkovost, kde cilem neni §tésti, nybrz
— praveé dosaZeni cile, aby mohl byt zitra zaménén cilem jinym a vzdalenéjSim i nesnadnéj$im
jesté, tam je pfipravena puda pro nazor nabozensky, ale tam také styka se uméni s ndbo-
zenstvim: obojimu jde o proziti zZivota co nejintenzivnéjsi, oboji neboji se nic¢eho vice, nez, ze
mohl by byt ¢lovék oklaman a podveden o sviij udél Zivotni a tim o samu latku svého dila, 0

samu moznost a ptilezitost své tvorby. ,,Nechci svého §tésti, chei své dilo*.

V tom je tragédie uménim nabozenskym po vytce a nebude ji nikdy rozuméno ﬁlistry[ﬂ, kteti
chtji oblazovat ¢lovéka a nuti jej, aby dosahoval $té€sti metodami zédpornymi: opatrnosti, s
jakou se vyhne vSemu utrpeni a ovSem i vSem svodim — k velikosti a heroismu. Kdykoli
rozmahd se utilitafstvi, jako dnes, vzdycky klesa pochopeni pro tragédii. ,,Nebud'te, ditky,
heroické, bud’te moudré,” radi a nejen v Monné Vannéstateckymi, bezzubymi Usty svym
osobam a ne piimo svym ¢tenafim Maurice Maeterlinck, a pan Kerr, Berlifian, mu tleska.
Heroismus zda se mu dnes nemistny a zbyte¢ny, ne-li pfimo Skodlivy; nepotfebujeme rekii,
nepotiebujeme dobyvatelli, zdd se jemu i panu Babovi, jinému Berlinanu — ti nam jen
prekazeji; je ndm tieba prostych délniki, civilizaénich pracovnikii, mechanikd upravujicich co

nejvetsi pocet osvétnych zarovek novinovych. ..

All right! Ale na jedno zapominaji tito pficinlivi Berlifiané, ktefi svym zplsobem a ve svém

stylu chtéji byt konecné také pravi Zivotu: na to, Ze pracovniku brzy dosla by latka, kdyby mu
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nepfedchazel Cin tvirclv, ktery je vzdycky zkuSenost nejosobné€jsi a nejriskantnéjsi a jehoz

rezie plati se — vlastni kiizi; €in, ktery se praci civiliza¢ni jen rozménuje a zuziva.

Uméni a nadbozenstvi maji opravdu jednoho spole¢ného nepftitele: tvora, jemuz Hello
tika [’home médiocre a Nietzsche Bildungsphilister; ¢lovéka, jenz vE&ii ve védu a v jeji
zpusobilost predvidat skutecnost, a ktery zafizuje se podle toho, uzivaje ji jako véstkyné
boutek a krupobiti; muze tedy, ktery nikdy nezije skutecné ve vlastni osobé, nybrz z druhé
ruky, stinem: pozorovanim, dohady, logickou dedukci, soudem, nikdy ne vlastni zkusenosti;
opatrnika a rozSafnika, ktery se védou a civilizaci pojiStuje proti Zivotu a jeho
nevyzpytatelnosti, jenz jimi uSetiuje ze zkuSenosti; fanatika matematického a statistického,
ktery kazdé quale ptevadi si a pieklada si v quantum a odosobiiuje si vSecko osobni; a tedy
koneckonct zivotniho a kulturniho prizivnika a ne d€lnika, ne vyrobce, ne tvlirce — nebot

mezi témito tfemi je hluboké vnitini sptfiznéni a kone¢né sjednoceni.
8

Avsak kromé tohoto poméru, kterym jsem se pravé obiral, kdy poezie a uméni piebira vice
mén¢ funkci ndbozenskou a tvoii alespon zarodky pfistich pojeti a symbolti nabozenskych, je
mozny jesté mezi poezii a ndbozenstvim vztah jiny: totiz ten, zZe poezie opird se v jakémsi
smyslu o ndbozenstvi jako 0 hotovy utvar zivotni a kulturni, vtéleny v urcitou spolecnost

narodni a statni; ze s nim at’ pfimo, at’ nepiimo pocita jako s konstantou.

Vsecka tvorba duchovni, védeckd i1 basnickd, d&e se velmi nesnadno. Neni-li pfimo
znemoznéna, v dob¢ uplného rozkolisani vSech pomérti a uplného uvolnéni vSech svazki
kulturné Zivotnich a kulturné spolec¢enskych, v dob¢ praktického bezvladi, rozvratu a zmatku
dusi, kdy nestoji nic pevnég; tvorba umélecka i védecka jsou v tom smyslu ¢innost teoreticka,
ze ptredpokladaji uspofadani alespont nejzékladnéjSich otazek Zivotnych: ,,primum vivere,
deinde philosopharit3«. Poezie zv14sté jako uméni druznosti lidské, jako uméni, touzici laskou
uvazovat co nejvice dusi mezi sebou, sjednocovat entuziasmem co nejvice bytosti,
narodn¢ naboZenskou. Ona je pravé ohniskem, v némz mohou sejit se basnik a ¢tenaf a v
némz mohou si rozumeét; zarodek abecedy, kterou mize a musi v celou orchestraci
dorozumivacich a jednoticich prostfedkii vyvinout a vytfibit umélec-tvlirce. A umélec nebo
basnik seberevolu¢néji naladény musi vychazet z jakéhosi spole¢ného predpokladu, z jakéhosi
nesporného pevného bodu, na né&jz chce plisobit — jinak byla by snaha jeho iluzorni a ztracena

pfedem.
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Uméni a poezie chtéji stvorit Clovéku nové vyssi skutecnosti, nové vyssi jistoty zivotni, ale to
predpoklada, ze jsou zabezpeceny duchovni skutecnosti zakladni. A hodnota nabozenstvi a
zvlasté ovSem ndboZzenstvi narodnitho je v tom, ze vyjima nékolik poslednich
nejvSeobecnéjSich a nejzakladnéjSich predstav, pojmu, citl, soudi ze vSeobecného
pochybovacstvi, ze skepse, zmény, diskuze, pohybu a hypostazuje je v nejvyssi kritéria, v
neproménlivé symboly a tim v néco, co pevné trva a stoji jako stied a osa ve vSeobecném
vifeni a kolotani. Narodni nabozenstvi klade v pevnou zivotni osu jeden nebo dva veliké
soudy kulturné zivotni jako bezesporné statky a hodnoty, stejn¢ bezesporné a jasné jako krev
a plet’ kazdého pfislusnika narodniho, a tim umoznuje basniku, aby nalezl a odvodil si miru

vsech véci lidskych.

Jakym dobrodinim je narodni nabozenstvi pro basnika-tvirce, pochopi$ nejlépe na piikladu
dvou nejvétsSich modernich tvirci dramatickych v romanové formé, na Balzacovi a
Dostojevském. Jaky Sileny, hore¢ny zZivot az fantomaticky mohli rozvifit tito dva basnici na
obvodé, kdyzté méli neproménny pevny stied v narodnim naboZenstvi a jeho nckolika
axiomatech! Jen tim, ze méli k ¢emu vztadhnout tento rej, ze méli pro jeho odstiedivost stied,
mohli vyvolat tento izasny pohyb: jinak musili by se na ném roztfistit, utonout v jeho virném

piekotném chaosu!

Balzacovi je katolicismus narodnim naboZenstvim, z néhoZ odvozuje posledni sva kriteria
spoleCensko-politicka: svij roajalismus, kontinuitu rodiny narodni a nedotknutelnost krale
jako otce této narodni rodiny. Neni mu statu a Zivota statniho bez moci, ktera se nediskutuje,
bez ustfedni osoby kralovy. Usty vévody Chaulieu mluvi romanopisec: ,,Ufiznuvsi hlavu
Ludviku XVI., Revoluce ufizla hlavu vSem otclim. Jsem z malého poctu téch, kdoZ chtéji
odporovat tomu, co nazyva se lid, v jeho zdmu dobfe pochopeném. Nejde jizZ o prava
feudalni, jak se fika hlupcim, ani o Slechtictvi. Jde o stat, jde o Zivot Francie. Kazda zemé,
kterd nemé zdkladu v moci otecké, nema zabezpecené existence. Odtud pocina se zebiik
zodpovédnosti a podiizenost, kterd stoupa az ke kralim. Kral, tot’ jsme my vSichni. Zemfit za

kréle, tot’ zemfit za sebe, za svou rodinu, kterd nezemie jako nezemie kralovstvi.*

A podivné dotkne se t&, ¢tes-1i v Dostojevského Deniku spisovatelove vety, které jsou piimo

pendantem a folii k tomuto Balzacovi.

,»Car je nasemu lidu otcem a lid chova se k nému jako dité. V tom je obsaZena mySlenka

neobycejn¢ hluboka, piivodni. Car neni lidu vnéj$i moci, neni moci néjakého vitéze, nybrz je
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moci vSenarodni, v§e sjednocujici, po niz lid sam touzi, kterou ve svém srdci vypéstoval, pro

niz se chvél, nebot’ jen od ni ocekaval sviij vychod z Egypta.*

I Dostojevsky ma své posledni jistoty, svou miru, jakou méfi Clovéka, z narodniho
nabozenstvi, v némz jsou mimo diskuzi, a z n¢hoz se v pokofe piijimaji: jsou jimi rusky
pravoslavny ¢lovek, rusky Kristus, ruské teokracie jako idealni uspotadani a tiprava narodni
spolecnosti lidské — totoznost a splynuti moci svétské s moci duchovni v lasce kiest'anské a

pro sluzby lasky kiestanské.

Jen v téchto piipadech, kdy ma basnik oporu a miru vSech véci v narodnim nébozenstvi, je
moznost nejvyssiho patosu basnického: jeho jedinecnd tvorba prechéazi tu pfimo v majetek
narodni, mezi tvircem a ctendfem je spolecné médium, totoznost vyrazu a symboliky
duchovni; ¢tenaf domysli-dotvaii spravné basnika-tviirce: vychézeji oba ze stejnych principi,
maji stejnd posledni kritéria Zivota i smrti. A zde je také mozno vyvinout nejvyssi plastiku
zivotni, ponévadz o smyslu zivotnim neni koneckoncll nejistot a sporil; zde basnik-tvirce
muze soustfedit se uplné na to, aby objal Zivot v jeho jedine¢nostech, v celé jejich Sifi, v
celém jich bezmémém kypivém bohatstvi. Ukol badat, zvidat, hloubat ve smyslu diskuzi a

debat reformné-politickych je omezen ve prospéch ukolu lasky: vyvolavat a tvofit v lasce

Zivotni a jejim opojeni.

NaboZenské védomi a jesté vice nabozenska tvorba je princip Zivota niterniho a duchovniho,
touha po dokonalosti, touha a sila zit v duchu a v pravdé. V nitru jednotlivcové, v jeho
svédomi zazehuje se plamen lasky a zivotni tvorby nabozenské; odtud povznasi dusi
zanicenou nabozenskou tvorbou nad jevové zdkony empirické a historické, které ji
ujaimovaly a poutaly; zde zaklada si fi$i svobody a sily nepfemozitelné a odtudvyléva se
posléze ve vnéjsi svet, v zivot narodni a spoleCensky, ktery touzi pfeménit, pretvofit ke svému
podobenstvi a obrazu: odtud, z tohoto ohniska zafi, sala, mysli, chce, jedna, pietvotfuje a

vytvari.

NaboZenské védomi vznikd v nitru jednotlivcové, zdokonaluje je a vytvaii je v organ
nejintenzivngj$iho Zivota, ktery sléva ve svém zaru vSecky sily dusevni. V tomto smyslu je
spravné, hovofi-li se 0 mystice jako o podstatném a snad dokonce i zédkladnim zivlu
nabozenském; opravdu, kazdy intenzivni zivot nabozensky blizi se alespoi mysticismu, a v

mysticismu obrazovala se a obrodila se nejednou ndboZenstvi, ohrozend scholastikou a jejim
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zprahlym formalismem. Ale mystika neni kvietismus, mystika neni nefinna kontemplace;
prava mystika byla vzdycky c¢inna: vybojovala si Boha pfedem a mimochodem i svét...
Bossuet k boji proti Fénelonovi a naukdm Mme de Guyon posiloval se ¢etbou mystika
pravych; a ¢inny mysticismus nalezne§ u pramene skoro vSech velkych hnuti nabozensky i

spolecensky obrodnych.

Nabozenské védomi, opakuji, vznika tedy v nitru jednotlivcove a opira se o n¢ a bude se stale
o n¢ opirat; avSak zaroven, pfirozené, touzi sdélit se, uskutecnit se ve svété vnéjSim a hleda a
naléza ihned prostfedky, jak ptsobit v Zivot hromadny, narodn€ spolecensky a jak vtélit se v
néj. Rozum, logika, ¢in, praktika, druznost spolecenska a jeji orgdny a instituce — to vSecko
jsou mu prostifedky vhodné, aby jimi zakladalo to, co poklada za tiSi bozi na zemi. Takovy je
puvod dogmat a ritii, téchto obou tak spornych pojmt nabozenské filozofie, o nichZ tvrdiva se
Casto, Zze neni bez nich ndbozenstvi. Nevim, je-li to spravné; jisto je jen, ze neni bez
nich cirkvi. Prosta pravda je, Ze kiestanstvi pii dobré vuli obeslo by se bez dogmat a ritd.
»Modlete se v duchu a v pravdé®, pravil Kristus; a jindy: ,,Bud’te dokonali jako otec vas v
nebesich dokonaly je* — to vSecko ¢eli ritim a dogmatiim, pokud strhovaly by ndbozenskost v

materialnost, poutaly ji a véznily ji ve formulich a zotroCovaly ji v rutinu.

Historicky ov§em v kiestanstvi vyvinuly se 1 dogmata 1 rity a je otdzka, jak jim rozum¢li jako

funkcim Zivota ndbozenského a jaky smysl mohou mit pro uméni a tvorbu uméleckou.

Do nedévna pojimalo se dogma poznatkové; hled€lo se na né€ jako na zastaralou a pfekonanou
poucku védeckou, kterd chtéla logickym jazykem a logickymi divody dokazovat néco
naukového. Ale stanovisko toto je uplné pochybené: dogma neméd a nemélo nikdy ucelu
naukového a nemohou dotknout se ho proto objevy védy o pivodu véci. Raz dogmatu byl
vzdycky symbolicky a prakticky: je jen rozumova stopa a hmotné znameni vile nadbozenské,
¢inu nabozenského, ktery tudy proSel na svém taZzeni a vyboji. Dokazovat néco rozumovée
nebo formulovat néco rozumové neni a nebylo nikdy ucelem dogmatu; naopak: ucel jeho byl
vzdycky naukové negativni — chtély se jim vzdycky vymezit jen sméry, v nich lezi tajemstvi,
jez unikaji rozumovému piezvédu. Jako formule ma dogma vyznam prakticky socialni:
zhmotiiuje vnitini Zivot a sdruzuje vSecky, kdo prozili ur€ity vnitini d€¢j nebo akt naboZenské

viry, kdoZ prosli zejména urcitou jeji krizi.

A obdobné ritus je spole¢enské osvédeni viry, znameni jednoty: v ném obcuji jednotlivei s
jednotlivci a jednotlivei s cirkvi. Nabozenstvi kiestanské vychéazi z tohoto pojeti ritu: nikdo

nevidél Boha, ale obcuji-li véfici v lasce vespolek, Blih je mezi nimi. Bih stavd se jim
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skute¢nosti a pritomnosti. Biih je laska a laska je sjednoceni; proto sjednoceni obce véticich
ritem je funkci nédbozenskou. Néabozenské védomi pfirozené touzi sjednotit vSechny duse:
entuziasmus je zivot, jimz Zije, a entuziasmus tot’ ohen, jenz chce byt pfenesen na nejvetsi
pocet srdci — ohen, jenz piesvédCuje tim, Ze se sdéluje a Ze zazehuje; a entuziasmus obecnosti
naopak zase odrazem stupniuje a zmociuje vnitini subjektivni védomi nébozenské, z n¢hoz

puvodné vyplynul.

Odtud snaha nabozenského ducha, aby sjednotil ve svém entuziasmu Zzivotnim a svym
entuziasmem zivotnim nejvétsi pocet dusi, aby nejen ovladl pfitomnost a budoucnost, nybrz
zachoval 1 minulost a sjednotil ji n€jak s nimi; a proto udrZzuje nebo obnovuje né€kdy 1 formy
zcela historické, neaktudlné jiz, pfes néz jiz zivot pieSel a jeZ jsou jiz jen jeho stopami:

w s

sjednocuje se jimi s dusemi véficich ddvno mrtvych, jichz byly kdysi vyrazem bolestné
Zivym.

A timto kultem entuziasmu spoleCenského a viille k nému sblizuje se zase ndbozenstvi s
umeénim a s poezii, a ndbozenstvi miize jim v tom byt nékdy i oporou nebo vzorem. Umeéni a
poezie zvlasté je nejen tvorba z lasky, z jeji zhouci intenzity, nybrz pfimo tvorba
ldsky, nejvétsiho mnozstvi Zivotni druznosti; uméni a poezie kultivuji lasku jako nejvétsi
mnozitelku vztahi mezi lidmi a tim stupnovatelku prostfedkii vyrazovych: ona je tkalcem

nejbohatsi tkdn€ duchovni, v niz zaptada Zivot.

V tomto smyslu dal se poucit katolickym ritem naptf. Paul Claudel, dramatik tvofici z
lyrického varu a ptekypéni: jemu ritus dal piiklad formy a formy nejsrozumitelngjsi a
nejjasnéjs$i dusim véficim. Ale Claudel neni sam, kdo pochopil ritus jako nejdiiraznéjsi a
nejnaléhave)si formu druznosti a sdilnosti a tim jako zdroj jedine¢ného patosu. Jakou tadu
vyrazovych ucini poskytla napt. Baudelairovi katolicka ritualistika, tfebas jen v ,,Litaniich k
Satanu®, kde ovSem slouzi naboZenské revolté. A neni moZzno vycist ani vSecky predstavitele
moderni visionarské lyriky hromadné patetické — jsou mezi nimi i Nietzsche i Slowacki,
Mickiewicz i Dehmel, Verhaeren i Whitman — ktefi opfeli se ve své tvorbé basnické o formy a

formule ndboZenské vule k entuziasmu a k vladé nad dusemi.
10

Charakteristické pro moderni filozofii ndbozenskou je, Ze pocind patrnéji a patrnéji citit

nabozZenskost jako cosi, v ¢em vlle Zivotni a zvlasté vile tviréi je stfedem, temnym i
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ohnivym zaroven; jako touhu i potiebu, sen i nutnost, uskutecnit plné¢ a beze zlomka sviij

zivotni nebo tvuréi ¢in.

Ptihlédnes-1i blize, vidis, Ze tyto moderni koncepce nabozenské jsou rozstépeny v pojeti
pragmatickd a v pojeti tragicko-heroickd. A opravdu, pomér k bozstvi je a bude vzdycky
podstatné dvojiho protivného razu, a protichidnost ta naléza a nalezne vzdycky sviij odraz a
vyraz i ve filozofii ndbozenské: chudi a slabi potiebuji a budou potiebovat bozstvi vzdycky
jako opory a posily, jako néceho, co sili a sjednocuje a dava ti teprve plnou vladu nad tvou
dusi, vybavujic z ni vSecky latentni schopnosti a vlohy a pfeménujic sny, touhy, moznosti ve
skute¢nosti a ¢iny; a silni a mocni ,,potebuji a budou ,,potfebovat* ho ve smyslu zcela jiném,
opacném, jako svého doplitku z pocitu agonalniho, jako druha nebo soupete a vzdycky jako
spolupracovnika v nejvyssim smyslu slova — v obojim pfipadé je nutnosti, tiebas jevilo se

chudym a slabym v druhém piipad¢€ luxem.

v

Abych se vSak netfistil: na nabozenskych projevech poc¢ind se dnes citit jiz a chapat jiz
tento temny spodni proud Zzivototvorny o nejriznéjSich formach a odstinech; rozumi se jiz
pon¢kud, Ze tato ville zivototvornd je prius a intelekt i cit ze jsou jen jejimi nastroji, jichz
uziva ke své realizaci; poCind se chapat jiz, Ze bozstvi neni objektivni konstanta,
nybrZ vyraz znova a znova vytvareny a ze vSecky formy nebudou nikdy nic vic nez vyrazy

historicky ztuhlé a spoleensky vice ménég orientacné potiebné.

A zde je rozhodny bod, v némz styka se moderni naboZenstvi s moderni poezii. Nova poezie
orientovana je také cele k viili Zivototvorné: touZzi po tom, aby ji a v ni byl ozdraven, obrozen,
zcelen Clovek; aby ji ovladl uplné svou dusi a dobyl z ni vSech jejich moZnosti, v néZ ztratil
Jiz viru; touzi dat Clovéku nové vyssi jistoty, nez jsou pseudoskute¢nosti odmocnéného
stinového Zivota, Zit€¢ho v logickych abstrakcich. A vznikly-li moderni filozofie, jez kritérion
pravdy nekladou v konformitu logickou, v souhlas mezi véci a intelektem, odpovida jim
moderni poezie obdobné¢ prohloubenim déje tvirciho: ne forma ve smyslu myslenkového
kadlubu a logického schématu, nybrz vyraz a bohatstvi jeho dramatického napéti citi se zde
dnes jako rozhodujici. Hleda-li se dnes v nédbozenskosti posledni zesileni kotfent lidské
osobnosti, radost opojeni zivotniho, sympatie vSelidskd a vSetélesnd, fiSe milosti, radosti,
svobody nad fisi pfirodni nutnosti a smrti, sila, ktera zachovala by jednotlivci jedine¢nost i v
hromadéch nejvétsich a zachranila jej z obecné nivelace a opatfila mu samotu i v davech — 0

totéZ usiluje moderni poezie ve své oblasti a svymi prostiedky.
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Proto je také raz dneSnich konverzi zcela rizny od razu konverzi z let osmdesatych a
devadesatych minulého stoleti. Nejde nikterak dnes o ,,umdlené duse* garborgovské, které,
unavené a zmalatnélé zivotem a troseCnice rozumové, nervové i mravni, hledaly dfimotného,
otupujiciho klidu a zapomenuti v pozitivnim nabozZenstvi a v cirkvich; naopak: jde dnes o
basniky, ktefi jako Paul Claudel v tviir¢i muznosti a mohoucnosti touzi po posilnéni své viile
k akci co nejsirsi a chtéji ziskat od nejpozitivnéjsiho a nejsocialn€jsiho ndbozenstvi jako je
katolicismus tajemstvi vlady nad dusemi, nebo o basniky typu Francis Jammesova, jiz od
sprostnych srdci véticich uci se sladké, pokorné moudrosti a radosti z Zivotnich a piirodnich

jevt zdanlivé nejmensich a nejnepatrnéjsich.

Konvertité z let osmdesatych a devadesatych minulého véku, Verlaine, Coppée, Huysmans,
byli do znacné miry senzualisté a impresionisté, lidé nervovi a naladovi, ktefi hledali v
katolicismu bud’ nové sensace posud nepoznané, nebo narkotikum pro marny odboj svych
zmucenych srdci; byli bud’ labuzni¢ti rozkosnici a zvidavi smyslovi experimentatofi nebo
pfesyceni misantropové nebo oboji zaroveil; pokud jsou vyznavaci mystiky, je to mystika
neprava: smyslové esteticka a kvietisticka. Hledaji-li dnes konvertité v cirkvi jistotu a pokoj,
je to pravé néco zcela jiného nez diimotné narkoticky klid konvertitl z let osmdesatych a

devadesatych: je to jistota tvir¢i a pokoj radostné Zivy.

Ttebas neni mozné, vSecky tehdejsi konverze — naptiklad hned konverzi Huysmansovu —
odsuzovat jako uplné estétské, jsou dneSni konverze piece zcela patrn€ jadrnégjsi a

nabozen$téjsi a tim 1 z naseho stanoviska, které neni dogmatické, zdravé;si.
11

Vyvodim z toho, co jsem zde fekl o poméru umeéni a ndboZenstvi, pfimy pozadavek na poezii,

aby byla ndboZenska?

Nic neni mné vzdalenéjsi, nez predpisovat basnikiim cokoliv a nejméné jiz programovost
nabozenskou; to bylo by zvracet naruby mou mys$lenku a upadat v racionalismus nehorazné;si
nez ten, kterému touzime se vyhnout. Basniklim pfimo mozno fici jeding, jako ostatné¢ vSem
lidem: bud'te upfimni do krajnosti a nevylhavejte nic tam, kde nic necitite. Nemyslite-li
nabozensky, netvofite-li ndbozensky Zivotné€, nevyslovujte ani jediné pismeny z téchto slov,
jinak mnozili byste ndboZenskou mrtvolnost, a té beztak je tolik, ze zahnila od ni nejen zemé,

ale 1 samo nebe. | z ndboZenského stanoviska a pravé z ného uptimny bezbozec ma mnohem

veétsi cenu nez Sarlatan mysticismu, vylhavajici inspiraci, které nema, li¢ici entuziasmus, jenz
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jim nevla a z ného netryska; téchto lidi pravé tieba je vyvarovat se jako jedinych sktidcta pravé
kultury nabozenské: zdrzuji — a tim jediné mozné je skodit v oblasti nabozenské; nevéiim totiz
slovu Lessingovu, Ze netfeba mit naspéch, ponévadz mame pted sebou celou vécnost —
naopak: nikdo nemé méné Casu nazbyt, nez kdo chce mit pied sebou vécnost. A bezbozectvi
jako vsSichni vnéjsi nepratelé silné nabozenskosti jen prospiva: neni-li i novou zakuklenou
formou nabozenskosti, jako Casto byva, je-li I pouze negativni, nuti alespon jako piekazka
vyvinout vSecky sily entuziasmu a lasky a tim spolupracuje nepfimo na zivotni tvorbé

nabozenské.

Avsak neni-li mozno fici nic basnikiim o jejich inspiraci, ponévadz neurcuji si jeji raz a nevoli
si jeji druh, je mozno ptece fici néco 0 poezii nenabozenské a nabozenské a o vzajemném
jejich poméru. Neni mné nejmensi pochyby o tom, Ze poezie ve svych strednich
polohach mize se velmi dobie obejit beze v§i nabozenskosti, jako je opravdu mozné dobré a
zdravé uméni beze v§i duchovni dramati¢nosti, uméni, jez opiji se chvili a tone cele v jejim
vtefinovém prchavém kouzle. Zajde-1i naptiklad béasnik do lesti nebo na louky prozit zde
slunny den ve hrach s milenkou, s zenou, s ditétem, opiji-li se tu varem své zmlazené krve,
splyva-li panteisticky s pfirodou a vyslovi-li pak adekvatné tyto smyslové impulsy, zachyti-li
tuto lehkou pénu, Zivotni duhou hrajici — ¢eho vice mozno Zadat od ného? Dosti ucinil a dal
dosti: stvoril takto popiipadé dokonalé teplé lyrické basné St'astné pohody a mekké smyslné
né¢hy a mize§ mu byt za né upfimné vdécny. Ale chci-li urcit misto jeho v duchovni
hierarchii, je mné nutno pfiznat, Ze je spiSe pozivac a rozkosnik nez tvirce,ponévadz tvorby

neni bez nebezpeci a zapasl o nejvyssi.

Je-li ud€lem poezie — a ja soudim, ze je — dali pocitit ti, co je to byt clovékem v plném smyslu
a dosahu tohoto zdvazného slova, tajemstvim obtizeného, neobejde se bez naboZzenského
citéni a hlavné ne bez naboZenské tvorby, jez je duchovni dramati€nost a tragi¢nost po vytce.
Je-li kouzlo tvorby basnické v zapase a jeho nebezpecich, je nejvyssi a nejvznesenéjsi tam,
kde bojuje boj Jakubiiv s and€lem: ,,a nepustim té, le¢ mné pozehnas®. Jsou jedinecné

kontrastni akordy lasky a hrlizy, odboje a viry, pokory a vzdoru, které zmitaji jen hrudi

.....

v rw

je tolik, jako rozsifit hranice vyrazu i obsahu lidského, pteklenout protivné pdly, vztycit

majakové typy na temnych pobtezich Ultima Thule.®!

Pfitom nesmi vSak poezie opustit svou oblast a odhodit své prostiedky a nastroje; jako

Antaeus je silna a nepfemozitelna jen tehdy, dotyka-li se rodné pudy svyma nohama. Pfat si
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poezie nabozenské, neni tedy piani, aby poezie parafrazovala stara  dogmata
nebo popisovala rity, opajela se kadidlem, zpévem chramovym, hudbou varhan, ministrantila
nebo kostelnicila pii obfadech cirkevnich — to vSecko je mné ndbozenskost stejné mrtvolna
jako mrtvolna poeti¢nost. Chci-li 1 od poezie tvorbu zivotné¢ nabozenskou, chci, aby byla
nejprve celou a dokonalou poezii s celym naivné sladkym smyslem skute¢nostnim, v némz
nemize ji nahradit nabozenstvi, jako ona nemutze nahradit jeho v jeho vlastni oblasti
duchovné mravni. A pravé od poezie nabozenské budu zadat, aby jejim ustiednim nervem

byla télesnost, jez touzi byt posvécena, a svoboda, ktera doufa byt zbozsténa v lasku.

Koneény pomér mezi ndbozenstvim a uménim vidim tedy v tom: soutéz a spoluprace v uplné
volnosti a pfi Gplné samostatnosti; rliznost cest a metod pii vybojnosti stejné vrouci. Touzim-
li po znabozensténi poezie, chci tim jeji zesileni a ne jeji porobu; a zejména nechci, aby
utonula v ndbozenstvi a nejméné jiz v nékterém pozitivnim nabozenstvi historickém; nechci
tim tedy ani askeze, ani mniSstvi, ani néavratu do stfedovékych katedral, nybrz kult

dramatickych sil Zivotnich i1 vesmirnych, opravdovou tvorbu v celém smyslu slova.

Génius Shakespeariiv

a jeho tvorba

Apostrofa kriticka

Uverejnuji zde slavnostni rec, jiz jsem na pozvani dnesni spravy Narodniho divadla sepsal v
dobé ne mnohem delsi tydne a proslovil z jeho jevisté dne 27. brezna t. r. [1916] pred
,, Komedii plnou omylii“, jiz byl zahdjen letosni jubilejni cyklus shakespearsky.

Je to ndacrt k pristi charakterologické studii shakespearské, problém, ktery pokousi mne jiz
léta a jemuz davam zde prvni chvatny vyraz. Leccehos musil jsem pominout, mnohé byl jsem
nucen vyslovit prilis strucné pro tésny cas, vymezeny takové reci, vselicos formuloval bych v
Casopise odbornéji, nez bylo mozno ucinit zde; ale i tak budou literarnimu vzdélanci jasny ma

myslenka i pomér muj k hlavnim otazkam badani shakespearského.
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Vvoew

protiklad v téchto dvou slovech, kterého neznaji, a pravem neznaji, narodové zapadoevropsti
— a wytezek jeji zavisi na spravném formulovani hlavniho probléemu z psychologie tvorby
basnické. Ale rozbor ten byl by a limine™ pochybeny, kdyby nebyl opren o podrobné a
svedomité studium literarné-historické, doufam, zZe neni v praci této odstavce, o nemz nemohl

bych toho tvrdit a dokazat.

Kazdou jinou esejistiku, neni snad zcela zbytecne podotknout to vyslovne, pokladam za

sebeklam nebo podvod.

v

F. X 8S.

Co urazi ctnostného filozofa, okouzluje bdsnika; je mu stejnou radosti stvorit Jaga jako
Imogenu... Basnik je nejméné poeticky tvor ze vseho co existuje, ponévadz nema totoznosti; je
neustdle v néjakém jiném téle, pro néjaké jiné télo a vypliuje ho. Slunce, mésic, more, muzi i
Zeny, kteri jsou tvorové naivni, jsou poeticti a maji nepromenlivy priviastek, basnik vsak ho
nemd, nemaje totoznosti... Je mrzuté, vyznat to, ale je to hola skutecnost, Ze ani jediné slovo,
jez kdy vyslovim, nesmi byti brano se zarukou jako minéni, vyplyvajici z mé totoznostni

prirozenosti. Jak bylo by to mozné, kdyz nemam prirozenosti? ...

John Keats

Co vyznacuje velkeé génie, je celistvost a tvorba, shrnuji v jednom typu osobnosti rozptylené a
prinadseji svedomi rodu lidského osobnosti nové; coz neveri se, ze zil Don Quiote pravé jako
Caesar? Shakespeare je cosi désného v tomto vztahu: nebyl to clovek, ale pevnina; byli v nem
Velci lidé, celé davy, krajiny,; takovi nemuseji mit styl, jsou silni pres vSechny chyby a pro né;

ale my, mali, my platime jen dokonalym provedenim.
Gustave Flaubert

Kazdy, kdo pozorné¢ zahloubal se v tvou tvorbu basnickou, postiehl diive nebo pozdé&ji, ze
nesmirné dilo tvé nespadlo uzralé z nebe, nybrz rostlo, vyvijelo se, sililo, pfekonavajic
prekazky, osvobozujic se z pout a omezenosti Casovych; a jiz to a pravé to €ini je hluboce

lidskym, pfiblizuje je i ndm, malym, kdoZ také rosteme nebo touzime rust.
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Dvoji poznani, nade vSechno cenné a krasné, odnasi si opravdovy oddany ¢tenai z tvého dila
basnického — dvoji poznani, souvisici spolu velmi tésné: ze vyvijel se v tobé a rostl usilnym
bojem umélec a pravé umelec — basnik byl jsi snad jiz od pocatkii az do konce stejné
suverénni — a ze rust umélctiv odpovida u tebe rastu vnitiniho ¢lovéka a zrcadli jej. Oboji jde
soubé&zné ruku v ruce: fekl bych, Ze duse a obraznost nerozpadly se nikdy v tobé — a to jesle

to, proc jsi tak drahy a tak blizky, ackoliv obr, ndm malym, ndm modernim.

Jen takové symbolické odpovédi dava nam tvlyj vyvoj umélecky a ne odpovédi na otazky po
tvych zivotnich krizich nebo snad katastrofach. Tvé dilo, budiz to jednou provzdy feceno
vSem malovérnym, je veliké proto a tim, ze neopisuje ani zblizka ani zdaleka tvého Zivota
empirického. Je tvorbou — ne zpovédi, ne soupisem nebo opisem néceho hmotného nebo
vnéjskového, ne kronikou, ne historii. Vytvaiis z nitra sviij zdkonny utvar svétovy, podobny a
obdobny svétu vnéjskovému, avSak zarivejsi 1 hytivejsi barvami, jako zhusténéjsi v plané, a
Vytvaris jej tim, ze uvoliiujes, obohacujes, Slechtis a zdokonalujes$ své sily tvotivé — takové je

jediné hledisko, z néhoz muze byt obhlédnuto a pochopeno tvé dilo basnickeé.

Kdo by nepoznal, ze nékolik tvych prvnich komedii — Marna lasky snaha, Dvé slechticii
veronskych, Komedie plna omylii, Sen noci svatojanské — jsou dila zac¢ateCnicka, dila ucné
umeéleckého, ktery drzi se pravidel a navodi, vézi v Skrobené mdde tehdejSiho vysokého
stylu, tfebas se mu posmival, duchaplnici neustéle a pti kazdé ptilezitosti, vhodné, nevhodné,
nemoha nasytit se Sermu slovniho a jeho fint, pohybuje se na dfevénych chiidach, misto aby
uzival svych kiepkych nohou — slovem: hiesi v§i krasné€ posetilou horlivosti mladych adeptt?
Jen mladi umélecké, spoutané a nesvobodné posud, seskupuje v takovou geometrickou
soubé&znost své osoby jako Shakespeare své tii parky v Marné snaze. A jen mladi, vrouci a
kypici pfebytkem obraznosti, dovede vyvolat ten mumraj zdmén, jimz je ,,Komedie plna
omyli*, nebo dat trestit tomu maskovanému karnevalu chtice, touhy 1 vysméchu, jimz je ,,Sen

noci svatojanské®.

Jak necitit, nehmatat tu vSude, Ze dobyval jsi poezie v jejich nejptikiejSich pozicich pfepadem
svého ducha a pravé ducha, plytvaje vtipem, napady, pfirovnanimi, myslenkami, posmésky,

obrazy?

A Ze poezie byla ti zde jesté prosttedkem dobyt Zivota, podmanit si vysokou uSlechtilou

spolecnost, Zijici volnou hrou vasni a rozmarti a ne otroctvim potfeby? Sumét, viit, kypét,

mamit, osliiovat, okouzlovat, takova byla tva touha i tajemstvi tvych prvnich vitézstvi.
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Myslim-li na tebe, mladého utocnika na poezii, vzdycky se mné vynofuje v mysli
nezapomenutelnd scéna z prvniho aktu tvého ,,Richarda IIL.“, tak sméla, tak odvéazna, tak
genialné drzé jako nic v dramatické tvorb€. Ten Richard III., dobyvajici pfepadem proti vsi
pravdépodobnosti ve ctvrt hodiné pifizn¢ knézny Anny, ktera pred nékolika vtefinami jej
proklinala — co pravim: proklind jej jesté tvari v tvar jako vraha osob sob¢ nejblizsich, to jsi
mné ty v prvnim tdobi své tvorby. Cim strm&jsi cil, tim 1épe! A na viecko &elem a palagem, z

néhoz sr8i jiskry pti kazdé srazce!

A do této doby kvasu, ktery zvolna se Cisti, spada i fada tvych her historickych: Jindfich VI,
oba Richardové, Kral Jan; spada i1 tva prvni tragédie ,,Romeo a Julie®, laska polovi¢nich déti,

Cistych ve své vasni, jako dovede byt pozdéjsi veék jen ve svych ¢inech a obé&tech.

Uspéch ve vngjsim svét&, moc, slava, tyto vidiny bouii v prvnich historiich tvou krev. Tvoji
rekové dobyvaji svéta moci ducha, vtipu, silou energie; a jaky lesk lehne hned na tvé slovo,
kdykoli hlavou tvych lidi tdhnou pfedstavy moci, vlady, slavy, vyboje! Jen tak je mozno
pochopit, jak jsi nam pfiblizil v poslednich aktech svého Richarda II., pfinuceného, aby ziekl
se trinu. Zfici se trinu, moci, slavy — ale tot’ cosi hor$iho nez smrt! Ano, zde promluvilo tvé
mladi. Jako promluvilo bezd€ky i zloCinnosti Richarda III., minim temperamentnosti,
talentovanosti, vaSnivou nutkavosti jeho proradnych ¢inG. To je opravdovy zlo€inec
povolanim, piredurenim, vasni a laskou ke svému ukolu; Macbeth tvého véku pozdéjsiho je

vedle n¢ho pfilezitostny diletant, veStvany okolnostmi v tlohu, na niZz stac¢i jen zpola! —

Po svém tficatém roce dobyvas$ si rychle umélecké volnosti a $itky dechové, zaroven s
radostnou vérou Zivotni; tvé postavy nyni jako by ziskaly nardz mravniho vzduchu kolem
sebe: 7ziji nyni 1 srdcem, uvédomélym charakterem, mravni vili, vnitini uslechtilosti, nejen
vtipem, duchem, smysly, vasni. Nastava doba tvé prvni zralosti, doba poledni, kdy na vSem
lezi plny slune¢ny akord Zivotodarny i Zivototvorny; doba viry v zdravé jadro Zivota, v

dobrotu projevu a vytryski jeho sily i krasy.

Jak nepostavit v sam stied tohoto tidobi prvni zralosti basnikovy jako typickou ptedstavitelku
jeho komedii Mnoho povyku pro nica z ni jak nevyzdvihnout nadhernou dvojici mladého
kypivého zdravého Zenstvi i muzstvi, Blazenu 1 BeneSe? Jak ptizna¢né pro tento tvlyj prvni
vrchol tviréi, ze zde skuteCnost niterna nekryje se se slovem, nybrz kiizi se s nim; ze zde Usta
vyznavaji bona fide ™ n&co, co nevyjadfuje jiz srdce, duse, sily i touhy Zivotné jejich

nositelli; Ze zde studené abstraktni piedsudky, setkané v zavétii, jihnou v horkém dechu
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opravdového mnohozna¢ného i mnohotvarného zivota — tato polyfonie prvka duSevnich,

vyznacujici jiz odtud vSecku tvou tvorbu, je velikym ziskem tvého prvniho uzrani.

A kolem této hry klade se hvézdovit¢ ne¢kolik komedii jinych, riizného ladéni dusevniho i
rizného rozmaru, ale stejné zralych ve své vife ve vnitini zdkonnost lidského urceni: Konec
vSe napravi, Kupec bendtsky, Veselé Zzeny windsorské, ¢asnéjsi dramatu Mnoho povyku, Jak

se vam libi, Vecer trikralovy, Veta za vetu, které nasledovaly po ném.

Jak charakteristické jsou pro toto udobi tvé divCéi postavy, které nyni tvofis: jasné, slunné,
vniting statecné a odhodlané, plné nejen ducha, ale i srdce nebo vnitini ryzosti a vysosti, ktera
neznd ustoupit zlu: Helena, sama ¢inoroda laska, dobyvajici si svého Zenicha svou srdnatou
podnikavosti; Portie, pfindsejici svou osvicenou moudrosti vysvobozeni kupci od
malodusného ukrutnika a svym divtipem ziskévajici si choté po pfani srdce svého; Rosalinda,
sama zhava jiskra Zivotni, 1 tesknd Viola, jez piibojem ndhod a nehod i v rozmarech svého
zakukleni dochéazeji zakonného urceni, odpovidajiciho jejich vnitini hodnoté; a predevsim
Isabella, kterd samojedina vzepie se zlu zdanlivé vSemohoucimu a svou Cistotou, odvahou i
vytrvalosti je opravdu podlomi! Tu vSude svétle tryskd zpod mracen krdsna jasna basnicka
vira tohoto udobi tvého, Ze béh svéta vnejSkového podvoli se a ptipodobni se konec koncil
vuli a tuzbé dusi povySenych, teplych a ryze celistvych a sladi svou skiipavou pisenn s

duveétivym napévem nitra jejich.

Je pravda, Ze jiZz v toto udobi svatby svételné, v toto mote jasu vpadaji stiny, ze hloubi se v
ném skvrny a viry melancholie, sentimentdlni hypochondrie, pedantického omezenectvi,
duSevni tuposti, posléze i zloCineckého pokrytectvi; ale tvé divky nejsou nahlodany touto
skepsi: ony jako skelné Cocky sbiraji v sob& vSecky paprsky slune¢né. Temné nebo ledové
stiny v tuto teplou milostnost vrhaji postavy muzské, podryté ve svém zdravi, ve své sile a
celosti: posetili zkornatéli a vyschli pedanti jako Ondfej Zmrzlik, domyslivi puritdni jako
Malvolio, zhotkli zlo¢inci jako Don Juan, podebrani misantropové jako Jacques a predevsim
pokrytec velkého stylu a désivych rozmért, soudce Angelo — ti vSichni prohfesili se néjak na

Zivote, nejprve svém a pak cizim.

Zaroven s témito veselohrami, arcidily rozmaru, gracie, kouzla fabula¢niho i basnické
pohody, ktera, zda se, rozkvetly spiSe jako majovy strom na nejteplejSim vysluni zivotnim,
nez byly napsany, stvofil Shakespeare i dvé hry historické: Jindficha IV. a Jindficha V. | ony
ukazuji, Ze jsou ze stejn¢ho rodu prvni tvirci zralosti basnikovy, i ony sdileji se s komediemi
o tyz mravn¢ jary, muzn¢ podnikavy, zivotu divétivy nazor.
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Idedlnim stfedem obou je princ Jindra, potomni kral Jindfich V., vit¢éz nad Francouzy u
Azincourtu, nejprokreslenéj$i muzska osoba Shakespearova z tohoto tdobi; jeho jasna, kiepka
mladistva postava, ty¢i se v priseku vSech cest, ji vidét je ze vSech vyhlidek obojiho dramatu.
V ném podal basnik zkonkrétnély zivotopis velkého muze, od bouin¢ kvasivého mladi, kdy
byvé jen pochybnou existenci rozSafnikiim a vitanym pohorSenim pokrytct a pedanti, az do
plného sebeuvédoméni a svézodpovédnosti: rist jeho z kalnych chvil jinoSstvi az k jasnym

slunnym vysSinam rozvité tvorby.

A tak poskytl jsi ndm moznost, sledovat tvého Jindficha od jeho noci prohyienych s
bohatyrskym ni¢emou Falstaffem. Tou jedine¢nou smési podlosti a nevinnosti — shovivavé

Siroky byl vzdycky z4jem tviyj o veSkerou faunu lidskou — az do chvile mravni zralosti.

Ale nékolik malo let jen jesté a v straSlivé boufi, kterd zazmita stromem tvého uméni a tvé
basnické bytosti az ke kofenlim, utonou vSecky jasné, svétlé, duveétivé tvare 1 tvary Zivota:
nyni po tficatém sedmém roce, nalada tvé tvorby nahle se méni, ano zvraci se ve sviij opak.
Gracie, rozmar, vtip, veseli, bozska pohoda lehké duvérivé mysli doSumély. Jakoby dopita
byla ¢iSe bozské ambrozie a na dné jako by zvétravaly nyni kvasnice a rmut. Z pustych
kalnych mlh hote, strasti, roz€arovani, nechuti a neviry Zivotni, jez jako by se zatim
naskladaly v tvé mysli, stoupaji nyni po osm let jako z kotle Carodéjnického nejdesivéjsi
pieludy duSe, trpici hluboce svym lidstvim, mucené svym clovéctvim, podryté ve své vire
Zivotni, ale touZzici pfesto vybudovat si ve své tvaréi vuli novy vyssi klad, vSemu navzdory,
nedostupny nedokonalostem a nejistotdm svéta jevového; pravy a vlastni patos tragicky,
milujici Zivot 1 v muce a pfitakavajici jemu a jeho zasadnimu rozpolténi 1 v utrpeni, nebot’

sam citi se byt ve svém podvédomi z téZe latky jako on.

Clovék neni zde jiz spolutviircem svého osudu, ani spravcem osudi jinych, nybrz jen
nevolnikem svého 0d¢lu, trpitelem svého urceni, v nejlepsim ptipadé trpitelem uvédomélym a
stateCnym. Sndset, trpet, poddat se, takova slova a takové nebo piibuzné predstavy vyskytaji
se nyni Castéji ve tvé tvorb¢ a praveé v mistech vyznacénych; a byly by snad kukli fatalistické
mdloby a lhostejnosti, kdybys nespojoval s nimi pfedstavu dusevni vyspélosti, duSevniho
uzrani, které sndsi védome a vzdava se jen toho, co vnitiné piekonalo. ,, Trpéti musi clovek.

Sviij odchod ze svéta i prichod svlij na néj: zraly byt je vSechno.*

Neni divu, ze zivot lidsky ve tvém pojeti nyni ma rdz ¢ehosi preludného, rdz neskutecnosti a
snovosti: cloveék ho nevytvaii, Clovek jej prosté pfijima. ,,Ni mladi nemas, ani staroby*, pravi§

ve Veté za vetu, ,leC jen jak v odpolednim zdiimnuti se o obou ti zd4d*. A jest€¢ rozhodnéji
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v Macbethovi: ,.Je Zivot jenom putujici stin, jen herec ubohy, jenz chvili svou si vykracuje,
radi na prknech a potom o ném neslysi se jiz. To povidka, jiz vypravuje blb, jen hluk a vfava,

neznadici nic.

Kazdy z nas snad ma chvile zvédavosti vnéjskové a kratkozraké, kdy je naklonén dohadovat
se osobnich pticin, které zpusobily tuto zménu tvého zorného uhlu. Co se stalo? Podvedla jej
milenka? Zradil nebo oklamal piitel? Padla ve hie vefejnosti pie mu draha? Vidél klesat pravo
a dobro a vitézit zlo a kiivdu? Mozna, Ze vSecko to — ale jisté, nic by to vSecko neznamenalo,
kdybys nebyl byval ve chvili té vnitiné zraly k basniku tragickému. To be ripe is all — dovol,
abych tvého slova uzil zde na tebe a tvlir¢i vyvoj tvlij. Mné jevi se véc prosté tak: uzrdl jsi
vniterné k poezii tragické — mnohem spise dotvoril, nez dozil ses podminek jejich. Bez tohoto
vnitiniho naplnéni ¢asu ni¢im nebyla by fakta vnéjskova, a¢ byla-li jakd. Duse tva narazila na
zlo jako na straslivou mocnost zivotni — lhostejno, zda ve skutecnostech obraznosti nebo ve
skute¢nostech svéta jevového; nebot’ nevim, pro¢ obraznost lidské a zv1asté obraznost basnika
tvého rdzu byla by méné faktem nez slabost, hloupost nebo podlost nékteré¢ho tvého

vrstevnika nebo nékteré tvé vrstevnice.

Duse tvé narazila na zlo a pohnula a zachvéla se v hlubinach svych; ale protoze byla v samém
jadie svém a podstatou svou tvirci, odpovédé€la na naraz ten kladné€ — tvorbou; a protoze nesla
od pocatku v sob& v zarodku celé lidstvi, odpovéd€la za né&: odpovédéla pluralisticky,
odpovédéla tvorbou dramatickou. To jsou dva body, na nichZ jediné zaleZi; vSecko ostatni je

klep, tlach, anekdota literarn¢ nebo kulturné historicka.

Narazil jsi na zlo hluboce zazrané v srdci lidském, jehoZ nelze vyjmout nezZ s jeho kofeny; na
zlo v§emocné, jemuZ nejsou spojenci jen vina a hloupost, nybrz bezd€ky 1 ctnost, hrdinstvi a
génius. Poznal jsi, jak mala je moc ¢lovéka nad sebou, jak pochybna je svoboda jeho vile, jak
spornd a vratkd jeho ctnost, jak chimérickd jeho dokonalost, jaky danajsky dar jeho
genidlnost. Pochopil jsi, Ze 1d€l Zeny jako bytosti rodové je nevéstci: kupcit svou krasou mezi
dvéma valéicimi tdbory — nebot” takovy byl asi smysl tvé Cressidy; a procitil jsi 1 vyslovil, Ze

inspiruje-li zena muze, inspiruje jej nejspise ke zlo¢inu jako lady Macbeth svého choté.

A tak tvofi$ nyni uSlechtilého snivce Bruta, ktery neni dosti prakticky protiely a otrly, aby
obratil béh svéta a nici sebe 1 svou dobrou pi1 nemistnou velkodu$nosti — nebot’ ctnost neni z

tohoto svéta a nema zde kralovstvi.
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A tak vyvolavas nyni Hamleta, Clovéka genidlniho po vytce, ktery zmrhéva nejlepsi sily své
duse pochybami a ivahami a podvadi se tak o ¢in, vlastni plod zivota: ve svou mstu nevtélil
svou vili, svlj rozmysl, svou dusevni vysostnost, nybrz piijal ji jako pokofujici improvizaci

vysmeéSnym darem od pusté nahody.

V Othellovi ukazal jsi, jak hrdinskost téZko obchazi se bez obmezenectvi a poctivost bez

jakési slepoty a jak prave proto jsou snadnou kofisti vychytralé podlosti.

A v Learovi malujes cely velky polomyticky svét z kofene vyvraceny a zraly k padu: posSetilé
rodice kiivdici détem a zlo¢inné déti vrazdici rodice; beziispéSnou ctnost a dobrotu a neplodné
zlo, travici a pozirajici naposledy sebe samo; a slabou prostiednost, mlhavou zaruku lepsiho
pristi, pfezivajici pobité plémé obii.

A vedle ného v Antoniovi a Kleopatie rozpadavajici se veliky svét historicky: fimskou
republiku; zosobnéni v§i muzné sily fimské blaznem a Saskem proradné zaletnice,
zaslepeného bohatyra fimského, prohravajiciho svétové panstvi u nohou Zeny, jez ma zde

poslani skoro prozietelnostni: je vnadou na udici vrzené smrti, ukazatelkou vnitiniho tleni.

A tvij Coriolan, kterého ni¢i upfimnost jeho nenavisti — naprosté nenadani ke kazdému tajeni,
ke kazd¢ striji a pretvarce — ne rub, ale sam podklad jeho uto¢ného hrdinstvi, jaké velkorysé
ztélesnéni tvého pesimistického piesvédceni, Ze ,,ctnosti nase na tom visi jen, jak Cas je

"6'

vyklada

A pfii v§i této tvarci boufi, pii vSem rozhoiceni zranéné zmitané duse jaky jasny, spravedlivy,
nestranny, neuplatny, nekiivdici pohled! Toho pohledu —! Toho uméleckého zazraku tvého
pohledu! Jak 1 zde spociva tvé velké jasné oko na zivoté jako svétlo slunecni, svitici na
spravedlivého 1 nespravedlivého, nic neznasiliiujic, nic nekfivic, nikomu a ni¢emu nekiivdic;
jako soudce-basnik — ne obzalobce, ne kat! Jak i tu postiehujes vedle tmy jas, vedle chmury
usvit! Vedle Regany a Gonerily vidis a stavi§ Cordelii, vedle Edmunda Edwarda, a Learovi po
bok vérného blazna, ktery také nyni s tebou jako by byl dozrdl moudrosti a preménil se z
nekdejSiho Saska ve filozofa. Proti Jagovi ty¢i se Emilie; a z vratké hniloby dvora danského
vyrlsta takova zulovd, muzné vérnad a Cestnd postava, lhostejna k utisklim i svodiim osudu,
jako Horatio, Ze plesem je oku spocinout na ni i po staletich! A tfebas byla smyslnou,
proradnou cikankou, miluje pfece opravdové po svém zpusobu Kleopatra svého Antonia,
»zeme korunu® a ,,vénec valecny®, a po svém zpusobu a ve svych chvilich miluje dokonce i

dévka Cressida Troila.
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Jak bezptedsudecné je to vSecko nazirano, s jakou cudnou spravedlnosti k jevové jedinecnosti
zivotni! Zde uméni tvé proslo zkouskou ohilovou: prohloubilo se, zmoudielo a nezkornatélo
ptece, neztvrdlo v Sablonu ni schéma, ani nezvétralo v obzalobnou rétoriku; dorostlo velkosti
a prece neochudilo se o lasku k jevové plnosti a podrobnosti; zachovalo si svou tvarnou
pruznost, mnohostrannost i mnohostrunnost; smysl pro odstin, své mladi slovem. Proto bylo
schopné, nebo lépe zral¢ k tvé posledni veliké preméné, ty kouzelniku promén, ty, jemuz

neustale obrozovat se bylo nutnosti jako nam je ji dychat.

To je mou odpovédi na vSecka kratkozrace horlivé pro¢, hledajici n¢jaka urcitd hmotné fakta,
kterd pry musila zmeénit tviij pomér k Zivotu a vyvolat nové jeho hodnoceni. Dozral jsi prosté
posledni sladkosti, posledni lehkosti, vzduSnosti, duchovosti tviirci — dotvoril ses podminek

jejich!

Tvorba, kterd byla ti v letech muznych, v dobé tvych krvavych tragedii bojem a zapasem,
nejvasnivejSim vzepétim sil, utokem na zavilou Sfingu Zzivotni, feSenim jejich désivych
hadanek, stala se ti naposledy hrou ovladnutého uméni a piekonaného zivota. Je to doba tvych

romantickych her pohadkovych, posledni tvé udobi tviirci: Cymbelin, Zimni pohadka, Boure.

Usmifeny basnik, zlaskavély muz ve svém podzimu hledi§ na zivot jiz z druhého biehu, z
velkého odstupu: zde nejvétsi disonance rozvadéji se posléze samy sebou v harmonii; zde
srdce béasnikovo jde ruku v ruce s jeho obraznosti a ob& klenou naposledy nad svymi

postavami nebe halkyonskéhoml pokoje a halkyonskeé istoty.

Vsecko vyzniva nyni u tebe odpuSténim, smirem; pouta rodinnd, rozervavana v tragediich
zaslepenosti, zloinem, vinou, osudem, navazuji se a utkdvaji se nyni pokanim, odpusténim,
laskou, milostnou hrou dobrotivé ndhody a napomdhajiciho béasnického rozmaru; muz
shledava se se Zenou, déti objimaji se s rodici; vSecky oceany a pevniny nejsou dosti mocnou

piekazkou, aby znemoznily dilo lasky vSecko jednotici, vSe objimajici.

V poptedi tohoto udobi tvé tvorby stoji Zeny a divky, zcela novy typ zensky a div¢i, ktery
daroval jsi zduchovély, usmireny basnik svétu: zeny trpitelky, meékké, pokorné, Cisté, vérné,
vytrvalé a nezmatené v dobru, bytosti zivotem podcenované a jim zranované a piece
kterého povznesla k sobé, a pfece nezlomena jim, milujici jej stale; tu je Hermiona, jiz
podobné Castuje milovany ji chot’; tu Perdita, kralovské dit¢ odlozené na Ceském bichu a

vyristajici mezi pastevci; tu Miranda, princezna zapuzend z triinu a rozkvétajici na pustém
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ostrové v zazrak néhy, krasy, cudnosti. Nositelkami nového Zivotniho okouzleni basnikova
jsou predem tyto zeny; v nich a pro né¢ zamiloval si znova ¢lovéka, od néhoz div neodvratil

jednu chvili v hnévu a kletbé své tvare.

Smir, smir se v§im jako by zné€lo ztlumenou, nyvé touznou melodii ze vSech téchto dramat
Shakespearovych. Smir se Zivotem, smir i se smrti. Ve Veté za vetu brani se Claudio zoufalym
odbojem zivotnym smrti, nyni Posthumus s nevinnou divétivosti kraci ve tmu zahrobni a
varovn¢ posmévaénému zalainiku odpovida vérou, kterd je nyni i vérou basnikovou: ,,Pravim
ti, priteli, nikomu neschézeji oci, aby ho vedly cestou, kterou jdu ja, nez tém, kdoz je zaviraji

a nechtéji jich uzivat.*

Smir s tajemstvim svétovym, které tolikrat chtél jsi proniknout! Nyni davas mu plné, coz jeho
jest. ,,JJsme z téze latky, z jaké utvofeny sny, a naSe malé Ziti kol a kol je obklopeno

spankem.*

Smir s uménim, kterého bdsnik v tobé n€kdy ve své bouiné tviréi horece snad porusoval,
alespont uméni v klasicistickém smyslu slova, jak odkazal nam je racionalismus antiky. | s
nim vyrovnavas se ve své posledni hie, v Bouri, jejiz d¢j odehrava se za jedinky den, mezi
slunce vychodem a zdpadem, na misté¢ t€sné¢ vymezeném — v jediném svém dramatu

analytickém, v némz ptitomnost sklizi setbu minulosti.

Ale smir 1 s prostym Zivotem a s nim pfedev§im! Tvij Prospero dobrovolné ziika se svych
,»kouzel nasilnych®, zakopava svou zlomenou berlu hluboko do zemé¢, vrha své Carodéjnické

knihy v propast motskou, aby zil nadale druzné ¢lovék s lidmi, prosty s prostymi. —

Ano, takova je podstata tvé bytosti tvurci, jak jsem ji zde vynal rozborem z tvého dila:
neustdly vyvoj, neustaly rist, neustdvajici spéni. Nic neopakujesS, na nijaké formuli, na
nijakém schématu, na nijaké Sablon¢ neulpivas; stdle za novym a jedineCnym spéjes; skoro
nic neni v tob€ abstraktniho, skoro v§eho dobyvas si neustdle znova a znova z tisn€ a varu

nové posledni chvile.

A v tomto bouiném usili svého zivota uméleckého, které bylo spénim za duchovni svobodou
vysSi a vyssi, za dokonalosti uSlechtilejsi a uSlechtilejSi, za zranim zralejSim a zralejSim,
nalezl jsi i svou formu uméleckou, sviij umélecko-dramaticky styl: nepfijal jsi ho odkazem od
veliké mrtvé antiky, ktera tvofila z jinych osobnostnich i dobovych podminek — ne: z nitra

nitra svého vytvofil jsi jej — a ne vytvofil: nybrZ vytvdrel stale znova a znova.

31



Proto matl jsi tak dlouho své soudce, vychované na odtazitém racionalismu a typismu
starovékém. Tvé dilo je tak ryze basnické, tak intuiCni, tak tvorené pokazdé ze zhavého
tekutého stiedu tvého nitra, stdle proménlivého, stale ohrozovaného, az zdalo se tvym
soudctim nahodou, chaosem, zvili, rozmarem, spiSe improvizovanym utvarem pfirodnim nez
dilem lidské kazn¢ a lidského Slechténi. Pevninna Evropa po ptikladu Voltairové dlouho
mluvila o tobé jako o neobycCejném barbarovi a vlastn¢ ani Taine, Francouz typi¢téjsi a
primérngjsi nez tusil i nez tusilo mnoho jinych, nevidi t€ podstatné jinak. A je opravnénou
chloubou dob nejmladsich, Ze naziraji v tom spravnéji, Ze vidi v tobé velikého umélce-tvirce,
ktery s podivuhodnou nutnosti vychazi ze svych jedinenych podminek a podivuhodné
disledné vyviji sveé predpoklady. A pfistim jeste jasnéjsi bude tato zdkladna jednota tvé duse a
tvé obraznosti, eticky individualni, volni raz tvého génia, zazrany snatek tvého ducha a tvého

srdce: tvd obraznost, jak silila, rozktidlujic se k novym a novym rozletim, prohlubovala tviij

charakter a tvlij charakter krasnou reakci Slechtil a tfibil tvou obraznost.

Je pravda, vyvoj moderniho dramatu pevninného se ti odcizil; nesel tvymi stopami snad proto,
ze stezka tvé byla nade vSecko piikra a srdznd, prava draha zenitova. Analyticky duch, ktery
vyznacuje vSecko mySleni moderni a vtiskuje bezdéky rdz i jeho mysleni basnickému,
ptiklonil se pfirozenym vybérem k dramatické formé& antické, hovici mnohem vice jeho
logické deduktivnosti a potfebam diikaznosti 1 priikaznosti. Plati to nejen o velikych
Francouzich klasicistech, Corneillovi a Racinovi, plati to i o0 Némcich i o Skandinavcich. Otto
Ludwig presvédCivé ukazal, jak jen nedorozuménim a omylem dovolaval se Shakespeara
mlady Goethe pro svého Gotze von Berlichingen; u Schillera d4 se pfimo nahmatat, jak
mnoho pfijal od antiky a francouzského dramatu sedmnactého véku; a Kleist i Hebbel
pfiblizili se stylovym zasaddm feckého dramatu jesté vice; Upln€ pak anticky stylovy typ
analyticky opanoval moderni divadlo Ibsenem, svym velikym kiisitelem a obnovitelem:
nepifimy realismus basnicky, inspirovany jeho pochybovaéstvim, jeho roz¢arovanim, nemohl
se jinak projevit. A kdoz z nejmladSich Némct — Eulenberg, Wedekind — §li opravdu

neuchylné tvou drahou, zdaz neukézali jen jedno: jak je krkolomnd?

Ale ¢im je to vSecko tobe? Je snad nekonecny parabolovity let vlasatice méné zakonny nez

uzaviené elipsovité drahy ob&éznic?

Neptimy dikaz tvého uvédomélého umélectvi vidim 1 v tom, co pradvem nepravem mnozi
pokladaji za tvou omezenost. Jsou, kdoz vytykaji ti karikujici pojeti tvého Jacka Cadea, tviyj

posméch komunistické vzpoufe za Jindficha VI., tvé coriolanské opovrhovani davy. Ale
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nemluvi to spise pro tvou uvédomélou moudrost uméleckou? Nebo to neni uméleckého utvaru
nez v urcitych pevnych mezich a hranicich, vedenych konvenci. Cely tvlij nddherny basnicky
svét, hotici v barvach nadskutecné svitivosti, mél predpokladem naivni heroismus, viru v ge-
nidlniho tvarciho jedince; a nebyl bys rozbofil tento sviij umély svét a zhasil jeho lesk a zafr,

kdybys byl v n€j vpustil masu jako Cinitele déjinné tvur¢iho?

Byl jsi basnik a snad nejvétsi, kolik jich kdy zilo — a to znamend: bohata zvucici melodie
vylévala se z tebe neustdle; v ni zaviral jsi jako v zlaty slunny prsten vSecko, ¢eho se dotkl
tvlj pohled; véci mrtvé a némé nadaval jsi jazykem, feci, zpévem a ptenasel je rozezvucené

ve sviij krouzici vesmir.

Je mozno fici, Ze v umélci-dramatikovi, v umélci-budovateli nebylo posud tak velikého
basnika. VSecko, co v obdobnych architekturach slovesnych je logické, pojmové, plastické, u
tebe je hudebni, vzdusné, plynulé, vybusné; a neni postavy v tvorbé tvé, abys neptenesl z ni

na jevisté i jeji naladovy vzduch lyricky.

Tak a v tomto smyslu v¢lenil a vtélil jsi prvni v drama pfirodu. V tragédii antické, ve
francouzskych klasicich sedmnactého stoleti zije jen ¢lovek jako abstraktni, typicky, rodovy
jev, uzavieny cele ve spolecnost a opsany ji; u tebe poprvé, abych obménil proslulou definici
uméni, je natura addita homini. Tv(ij Hamlet, tviij Macbeth, tviij Romeo jsou i kus krajinného
osudu, nejen lidského. Byl-li kdy opravdovy basnik prostiedi, byl jsi to ty, a ne Zola. Razem,
jakoby dotykem kouzelného proutku, pfenasisS nas v expozici svych dramat s jedine¢nou
bezpecnosti v symboliku pfirodni, rdzem udefi§ krajinn€é naladovou ladi¢kou, ktera udava

intonaci celé skladbé basnické.

Studena noc na pobiezi danském kratce pied ptlilnoci, kterou otevird se Hamlet, je vice nez
scenérie, je ndpovédi duSevniho klimatu této hry pravé jako mravnim klimatem je proradné
mihotavé mote Othellovi, jako jsou pusta viesovisté skotska, chladnymi mlhami zalita, Mac-

bethovi, Uzké, zvichfenym lidem kypici ulice starofimské Caesarovi.

Ale nejen v tomto Sirokém monumentalnim smyslu slova byl jsi jedinecny basnik-tviirce; byl
jsi 1 basnik v uz§im smyslu, fekl bych: intimni lyrik ve smyslu devatenactého stoleti. Zcela
mimochodem dal jsi ndm dve¢ sté az dvé sté padesat let pred Shelleyem, Keatsem, Verlainem,
Heinem a Morikem, co bych nazval impresionistickou nebo smyslové melancholickou lyrikou
moderni. Pisné€, které rozhodil Shakespeare po svych tragediich a veselohrach, daly by

jedine¢ny moderni canzoniere™; naleznes u n&ho verse zvukové hloubky, tesknoty a n&hy —
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zvuk neminim tu jen ve smyslu fyzickém — jakych dostoupili tito mistii jen ve svych

pozehnanych chvilich.

Znal jsi hudbu slunného miceni ptirodniho i akord, kterym klade se mési¢ni svétlo na travnaty
pahorek v tiché noci letni; vyslovil jsi, prvni, nervovy zachvév, zivocisny stesk, jakym jima
clovéka slunce, nez zapadlo, barva, ktera pohasla, zdhon vonnych kvétin, jejz zCefil zavan
vétrny; zivly prirodni ptsobi u tebe poprvé se zvlastni divérnosti v dusi lidskou, jako by si

uvédomovala tajemné své spfiznéni s nimi a o¢ekavala od nich rozsifeni svého vézeni.

A opravdu, pojal jsi poprvé ve svém dramatu ¢lovéka jako jev piirodni, kosmicky, ekl bych,

v nejsirsim slova smyslu: s tak velikym odstupem, s tak drtivou bezstrannosti.

Byl jsi basnik dramaticky po vytce, Casto i piimo basnik jevistni, to je n¢kdo, kdo tvofi z
urcitych konkrétnich podnétd scénickych a pro konkrétni potieby scénické — a presto nebo

1épe: prave proto nikdy a nikde teatralni.

Byl jsi rozeny pluralista, ktery vidi vSude namisto urcitych vymezenych jednotlivcl soustavy
a jemuz vSecka stalost a pevnost je jen zcela pfechodnd rovnovaha, na nejmensi zlomek

v

vtefiny ziskand a pfiStim nejmensim zlomkem jejim jiz zrusena.

Tvé drama je Ziva plynouci soustava, v niz kazdy c¢initel zarovenl nese 1 je nesen, vede 1 je
veden, ur€uje 1 je urCovan; a jedinecné umeéni této vzadjemné souhry je prave tajemstvi tvého
génia dramaticko-scénického: Jini basnici dramaticti kresli ¢loveéka z profilu nebo maluji jej
en face nebo posléze modeluji reliéfné — ty jediny vystihujes jej plasticky v trojim rozméru
jako volumen. ObeSel jsi jej Upln€ a zvazil jsi jej svym pohledem lépe a pfesnéji nez by

dovedly vahy nejcitlivéjsi a urcil jsi tim silu jeho nosnosti 1 vybojnosti pro celek.

U tebe poprvé je takto vyvinuta vzdjemnost a odpovédnost mezi jednotlivci: kazdy vedle své
barvy vlastni — mistni fekl bych — ma i odrazenou barvu vSech ostatnich, reflexi barevnou: je
nositelem celkového ovzdusi barevného i svételného a ovSem zarovein i jeho spolutviircem.
Neni vn¢jskové zmeény, aby se neprojevila ve skupenstvi a skladbé tvych postav, ale neni také
vnitini promény v nich, aby nepiivodila zmény vnéjSkové a neprojevila se jako ziskana

rychlost celkova.

Nic v tvém dramatu neni uc¢elem samo sobé — vSecko slouzi celku. VSecko tryska ze situace,
vypada z ni jako jeji zraly plod; a vSecko vytvaii situaci novou jako semeno nese v sobé

novou rostlinu. Vyznam a hodnota jednotlivcovy jsou u tebe nejrelativngj$i: ¢im vice vztahti
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ma k ostatnim, ¢im vice vlivu na ostatni, ¢im vice ozvény nebo rezonance v ostatnich, tim

v

cenngjsi je ti.

A jak zahy vyriistalo a uzravalo v Shakespearovi toto uméni po vytce dramatické! Nalézam je
na priklad jiz v Richardu II., v préci z tfetiho roku jeho tvorby divadelni. Hned na pocatku
vycitek, urazek, tupeni a spilani Jindfich Bolingbroke a Tomas Mowbray — a pfece tato skvéle
bouina rétorika basnicka neni ohniostrojem pro podivanou, ani prostfedkem k charakterizaci

obou lordl, nybrz vede té pfimo k u¢inlim, jez vyvolava v dusi romantického kréle.

Zahy pojal jsi cloveéka jako herce hry zivotni, jako n¢koho, kdo nehraje pro sebe, nybrz pro
hru, k niz byl zjednan. Jakého hlubsiho symboli¢téjsiho smyslu nabyva pak z tohoto hlediska
nejedna meditace tvych osob, nazirajici na zivot lidsky jako na lyiru divadelni, napft.
Jacquesova v dramaté Jak se vam [ibi: Cely svét je jeviSté a vSichni muzové i Zeny pouze
herci! A jak nezamyslet se pak nad tim, zZe uvad¢l jsi tak Casto, tak napadné Casto — tak hned v
prvni dramatické praci své, Marné lasky snaze, pak ve Snu v noci svatojanské, ve Veselych

Zendach windsorskych, v Hamletu a posléze v Bouri — hru do lyiry, strojil jevisté na jevisti?

Mné jevi se to, jako bys tu drzel sam sobé¢ zrcadlo a podal je pak svému divakovi, aby zachytil

v ném jeste chvéjny dohasinajici nadech té vzniklé podoby. —

Shakespearovo drama nemé metafyzickych ani pfedsudk, ani pfedpokladii. Neni v ném kultu
fata®¥, neni osudu jako transcendentni moci, jak znalo jej staré Recko, osudu, jenz drti
smrtelnika z pfi¢in a pohnutek nam nepochopitelnych; neni vSak také mravni viny jako
sudidla, jez urCuje zahynut, a neni ovSem ani tzv. poetické spravedlnosti: lidé Gpln¢ nevinni,

duSe bezeskvrnné, Cordelie, Desdemona, hynou s viniky a pro né.

Tvé drama je bezpredsudecné a tim pii v§i své désivé velikosti ndm tak blizké. Vyhnul ses v
ném veskeré mytologii i1 teologii. V14 bozZsky duch u tebe jako nejvyssi klad Zivota, lasky,
milosti nad lidmi a hlavné v lidech a lidmi — ale nepoutas ho v nijaké dogma. Cizi je ti nejen
velkorysy transcendentalismus feckého fata, jak zname jej ze Sofokleova Oidipa, cizi je ti i
jansenisticko-kiestanské dogma Racinovo, cizi i kantovsky etické dogma Schillerovo. Tvi
lidé nepftijimaji svlij osud hotovy z rukou bozich jako piedurcenci ke spase nebo k zatraceni,
nepodstupuji ho také jako jho nutnosti rodové clovéci, ani nebojuji s nim a nevitézi nad nim 1

rrrrrr

charaktert.
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Proto jsi jedinecny tvlrce charaktera lidskych. Neni v tvém svété nic nez sila a odpor proti ni;
a silou tou 1 odporem jejim je charakter lidsky. Charakter lidsky u tebe poprvé je nositel
dramatu a Ccinitel tektonicky, jako nebyl posud pted tebou. Charakter je nejvnitinéjsi
vlastnictvi tvych osob a vychodisko jejich ptsobeni, Gspéchu i zmaru. Proto neni dvou
stejnych charakterii v tobé: rusily by se a nenesly by se. Neni dvou stejnych slabochil ve tvém
dile, ne dvou stejnych ctizadostivcl, ne dvou stejnych posetilcli, ne dvou stejnych milenct, ne

dvou stejnych zlo¢incl; neni v tobé vibec typl ve smyslu schémat a odtazitosti.

Byt i basnikem je vidét a podat ¢loveka-jednotlivee v jeho jedinecnosti, v tom, co odliSuje ho

od vSech ostatnich a ¢ini jej sebou samym.

A tys byl basnikem v nejvyssi potenci tohoto slova i smyslu: v8ichni lidé tvoji jsou oni sami —

jedinecni, vyskytnuvsi se jen jednou na svété: nenavrati se nikdy, nebudou opakovat se nikdy.

V tomto poznani, které duje z tebe v nas a ddva nam vypijet prchavou nenévratnou chvili
zivotni do posledni kriipéje horkym ziznivym rtem, je posledni a nejhlubsi snad pfic¢ina tvého

kouzla, jimz si nas podmarujes.
Spéste, spéste milovat, ceho neuziite dvakrat!

Basnicka osobnost

Dantova

Zjev Dantliv je nad pomysleni sloZity: basnik i1 filozof, obCan-stranik i statnik, milenec i
nendvistnik, prvni renesancni estetik a humanista 1 posledni veliky katolik stfedoveéky, mistni
agitator 1 kosmicky kontemplativec, pamfletai 1 prorok a véStec slili se v ném v jednu
osobnost, kterd zivosti a S$ifi svych z4m pfedjimd jiz renesan¢niho /'uomo
universalel®!, Vezméte jen basnika: kolik zivlG na pohled cizorodych prostupuje jeho tkan:
nejsubtilngjsi distinkce scholastickd lezi vedle extaze novoplatonské, jedine¢na plivodnost
basnické koncepce a umélecké vynalézavosti v nejbliz§im sousedstvi s pestrym latkovym i1
obsahovym synkretismem, forma navysost zrala s inspiraci temné lidové povésti nebo zkazky.
A ptece: vysledny dojem: jednota — jednota i jako zdkladni, pfirodni potieba duse i nejvyssi
poslani, ideal ducha osviceného rozumem a vystiibeného zkuSenostmi — tedy jednota

uvédoméla. Citis, ze vSecky tyto prvky rizného plivodu i urCeni byly silou milujici duSe
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vztazeny k jednomu bodu, k tvofivému stiedu a jadru, odtamtud Ziveny a napajeny krvi a v

ném zformovany v typus posledni obecné platnosti.

Pravdu ma italsky dantista Parodi, pravi-li, ze myslenka Dantova v riiznych svych tvarech
je straslivé jedna: formidabilmente uno. Literarni badani vSak tuto jednotu velmi cCasto
rozrusuje tim, Ze se snazi vylozit vice nez je pfipustno a slusno Danta z vnéjSich vlivi a
slozek, Ze rozkldda jeho osobnost a dilo v mikroskopickou tfist slozek a prvkt mysleni,
citéni, hodnoceni, védéni, aby je svedlo v nejvzdalenéjsi plivody a prameny a odtamtud dalo
jim probéhnout ktivolakymi a podivné vinutymi drahami, na nichZz podstoupily casto
nejpodivnéjsi metamorfozy, nez se dostaly k Dantovi. Stav tento citi se jizZ davno jako cosi
nepiistojného a hlasitéji a hlasitéji se ozyva volani po syntéze, po jednoticich zornych thlech,

po krystalizacnich oséch a sitich v badani dantovském.

NuZze, ma dneSni skromnd ptednaSka chce byt takovym jednoticim pokusem: chce
vyzdvihnout vnitini zdkon tvorby dantovské, onoho Cinitele, ktery jednotil v ném rozmanitost
jevl i déni zivotnich, ktery vtiskoval jim — abych uzil obrazu Dantova — jako mékkému,
povolnému vosku pecet’ a raz. Pojimam tu Danta jako urcity tviréi typus, jako zakon
vnitiniho ristu, jehoz raz a smér chei vySettit. Pfitom nemaji byt vnéjsi Cinitelé piehliZeni: 1

jim se dostane, coz jejich je, pon€vadz i oni jsou cennd, byt’ prostiedecna slozka vyvojova.

Dantovi mtiizeme rozumét jen jako typickému Florentanu a typickému Italovi z konciciho se
sttedoveku, jako obcanu mladé guelfské komuny, ktery vézel hluboko svymi kofeny v rodné
prsti. To znamena: diive nez byl Dante Italem, byl Florentanem, a jeho cesta k v§eobecnosti
jde od mistni omezenosti, kterou citil jako dobrodini a od niZ z bolesti se odpoutaval — a
odpoutal-li se pifece, toz jen proto, Ze puzeni ducha a jeho poslani bylo v ném silngjsi nez
tento tradicionalismus, jinak velmi silny. Skute€nost, Ze byl pokitén v baptisteriu florentském
zdvizen jako kiest'an a obcan florentsky, byl zdvizen k druhému, vlastnimu zivotu, K civilite
lidské. A touzi-li Dante jako starnouci muz po svém bello ovile, krystalizuje se tato touha po
domoviné na baptisteriu San Giovanni — tam se narodil vlastnimu vyS§imu Zivotu
obcanskému. V tom je zvlastni rys poméru Dantova k rodnému méstu: cosi hlubsiho nez
pouhd laska k domoving, laska vlasteneckd —je to vedomi duchovniho prislusenstvi a
rodu, rys lokalni a prece jiz kvas k ¢emusi nadlokalnimu, kvas déje tak dalekosahlého, ze
dojde ukojeni az v Dantové rustu v nadlidstvi: trasumanare, jak je zname z Raje. Dante mohl

nenavidet svou Florencii, jako ji skute¢né€ nenavidél, mohl vyzyvat cisatfe Jindficha VII., aby
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rozdrtil tuto proradnou zmiji, tuto prasivou ovci — duchovné se citil neustale, musil se citit
jejim synem. Proc¢? Protoze citil, ze z historickych podminek, z odkazu veki, vyrostl tam
zarodek néceho, ktery mohl vyrlst pravé jen tam, nikde jinde na celém svété: zarodek
K obcanstvi v. modernim, naSem smyslu slova. Zde je Dantiv zakladni zazitek, jeho zakladni
bunka: zazitek ten neni ovSem razu trpného. Je to zazitek duchovni v plném slova smyslu, tj.
uvédomeni si néceho, co jinym bylo pouhou skutecnosti, domysleni néceho, co jinym nebylo
ani latkou premysleni. Co bylo zazitkem mistnim, rozsifil pozd¢€ji Dante nebo 1épe pietvoril a
prepodstatnil velikym usilim ducha i srdce v ideu italskou, pozdé&ji vselidskou, ano dokonce
kosmickou — v ob¢anstvi vé¢ného mésta — zobjektivizoval svou zkusenost v zakon druznosti a

lasky naposledy az vesmirné.

Co zil basnik ve svém détstvi a jinosstvi? Nedovidame se o tom od n¢ho samého skoro nic.
Nesifi se o matce, o otci, o rodiné, o bratrech a sestrach; nic nam netekl o svych studiich, o
svém povolani. Jen z polemiky v sonetech vedené mezi Dantem a Foresem Donatim mtzeme
se dohadovat, ze Zivot mladého Danta v rodiné nebyl asi $tastny, Ze rodina jeho byla asi
rozvracena, ze otec Dantliv moznd byl odsouzen jako heretik. Moznd, ze pravé nedostatek
tepla zivotniho v rodiné byl to, co zpusobilo, ze s takovou vasni a exaltaci vzepjal se jinoch po
lasce, kdyz setkal se s ni v osobé Beatriciné. Prvni tii desetileti jeho Zivota jsou osvétleny
autenticky bezmala jen témi nékolika fakty a daty, které piinasi Vita Nuova, prvni jeho

basnicky ¢in.

Co je Vita Nuova? Tenka knizka versi i prozy, slozena kolem r. 1292, do niz jinoch asi 27lety
vybral ze svych posavadnich basni nékteré napsané v poslednich deseti letech a spojil
komentaiem v jaky taky celek, podobny novele nebo deniku, sttedovéce nestylovy a nevy-
hranény. Neni to tedy autobiografie; komentar je napsan pozdéji neZ basné&, jez vznikly asi pii
riznych ptilezitostech a z nichz snad zadna nebyla ur¢ena ptivodné pro Vitu Nuovu. Jako
kompozice je tedy Vita Nuova cosi ex post aranzovaného, pojatého po estetickych a snad i
moralnich zésadach, které nam nebudou nikdy upIné jasné. Jen tolik miizeme fici, ze jde tu o
zavazny vyvoj duSevni, o omilostnéni basnika laskou, kterou citi Dante jako néco neobycejné
diisazného ve svém zivoté a pifimo zavazného po vSecek Zzivot piiSti. Na basnickou oslavu
Beatrice slibuje v epilogu pfipravit se tak, aby mohla byt pak ji diistojna: dozije-li se jesté
nékolika let, doufa fici o ni, co nebylo posud feceno o zadné zené. Kdo tedy psal Vitu Nuovu,
1épe: kdo ji ex post zaokrouhloval v celek, musil mit jiz védomi vnitiniho povolani a poslani,
musil mit védomi ideového ukolu a ideové sluzby: nejen na konci, i jinde ve Vita Nuova jsou

JiZ napovédy, ano vic: zarodky basnikova arcidila BozZské komedie. Basnik citil, Ze umélec 1
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myslitel jsou v ném posud piili§ slabi, aby stacili na poslani, k némuz jej povolala Beatrice.
Umélci stiedoveky manyrovanému a subtilné temnému, tvarné Casto bezradnému, bylo diive
projit Skolou stylu, Skolou antické formy; a mysliteli, ktery znal jen stavy mystického
odevzdani frantiSkanského, bylo nabyt poméru k hrdému badavému rozumu, k svépravné

ctnosti — a to bylo zase mozné jen ve $kole filozofie antické...

Kdo byla tato Dantova Beatrice, la gloriosa donna della mia mente, kolem niz se piedly sny i
vidiny mladého basnika a jejiz nanebevzeti and€ly, ve snu Dantem ziené, je ustfednim
motivem Vity Nuovy? Mnoho inkoustu teklo, aby byla tato otazka zodpovédéna, a vétSina
tekla ho zbyte¢né. Neni pochyby, Ze tato Beatrice neni fikce, basnickd, nybrz skute¢ny zazitek
lasky, lasky tak mocné a hluboké, Ze po ni — po jeji pravdé, vroucnosti, Cistoté — touzil jesté
stary muz, zoceleny vefejnymi boji, vystfizlivély ze vSech iluzi, jako po smyslu a jediné
kofisti svého zivota, a ze nebylo pro n¢ho Stésti, pokud se nevratil pokornym, kajicnym a
ocistenym srdcem k této milosti svého jinoSstvi a neuvedl vSechen sviij zbyvajici zivot v
soulad s ni. Kryje-li se s touto Beatrici Bice Portinari, dcera velmoZze florentského, Folca,
provdana za Simona dei Bardi, k tomu neni mozno jiz tak bezpecn¢ prisveédCit; to je jen
pravdépodobné, ne jisté. Ale na tom konecné¢ velmi madlo zéalezi. Basnicka Zivotnost a
empiricky Zivot modelu nebo inspiratorky jsou dvé véci zcela rizné. Pro literarni védéni
jediné dtlezité je, ze se Dantovu smutnému, osamocenému, hotkému, pokofenému mladi
zjevila sladkost Zivota jako milost a spasa v podobé€ lasky k Zen€ a Ze tato laska nevyznéla
trpné, pozitkem, nybrz ¢inn¢ jako stimulans a podnét tvorby, jako prolog vsi jeho nésledujici

tvorby: odtud se tdhne a ji celou prostupuje tato ¢ervena nit.

Je nyni otazka, co je Vita Nuova ve vyvoji literarn¢ historickém? Jaky pfinos novych sil? Jaka
suma vyrazu a tvaru, poezie a slovesného uméni? Na to neni odpovéd’ tak snadna, fekne-li se,
ze v nejlepsich jejich ¢astech, pfedem v kanzon€ Donne ch’avete inteletto d’ amore uzrava
stylovy atvar, jemuz sam Dante dava v XXIV. zpévu Purgatoria jméno il dolce stil nuovo a za
jehoz iniciatora a tedy svého otce prohlasuje Guida Guinizelliho, ptivodce kanzony Al cor
gentil ripara sempre amore, neni tim mnoho povédéno. Dante saim fekl tam, Ze oni, basnici
nového stylu, lisi se od starych tim, ze naslouchaji pozorné, kdyz laska je inspiruje, a napisi
pak jeji diktat. To je pravd€ nejbliZ8i, rozumi-li se tomu spravné€. Opravdu v tomto novém
stylu jde o0 zvroucnéni, zintimnéni, zpozemsténi a zaroven posvéceni poezie erotické. To,
¢emu se fikd zduchovnéni lasky, vzniklo v Provence: tam vyrostl prvni sentimentalné eroticky
kodex, celé zdkonodarstvi, cela fada predstav a tkond, jimiz laska k Zené byla zachraiiovana

jednak od asketi¢nosti a mizantropic mniSské a klerické, jednak od cynismu prosté
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pozitkarského. Tato eroticka soustava byla vSak zfejmé razu rytitského, slechtického; na padé
italské, pud¢ typicky méstanské, byla teprve zbavena svého natéru kastovniho a byla nucena
vybojovat boj s vladnouci filozofii a teologii, tomismem, ktery odusevnélou, idedlni,
ctnostnou lasku k zené prohlaSoval za absurdnost. Prvni péstitelé poezie italské byli ucenci,
pravnici, notafi, pfitom uzkostlivi kiest’ané, kteii nemohli si srovnat v hlavé, aby laska k Zzené
byla citéna a vyslovovana vyrazy, jichz se uzivalo o lasce k Bohu nebo k svaté Panné. Bylo
titeba, aby nova filozofie, nova psychologie, nova zboznost — blizsi pfirod¢, ne tak piisné
intelektualistickd — upravily podminky pro tuto stylovou pfeménu. Tato nova zboznost bylo
frantiskanstvi, tato nova filozofie byl averroismus[ﬂ; naturalismus, mysticismus a
racionalismus spole¢n¢ vytvaieji ovzdusi, v némz je mozno sloudit, co se posud vylucovalo, v
némz je mozno vytvorit lasku k zen¢ jako transcendentnost. Neni nahodné, Ze z univerzitniho
mésta, Bolon€, pochdzi Guinizelli; neni ndhodné, Ze druhy subtilni analytik i vizionaf lasky
filozoficky a alegoricky vytiibené je averroista, Guido Cavalcanti, o n€kolik let starsi pfitel

Dantiv a divérnik prvni lasky Dantovy k Beatrici.

Tyto prvni pokusy o ospravedInéni lasky, o jeji posvéceni Myslenkou, o jeji sublimovani
filozoficko nébozenské byly ovSem z naSeho stanoviska chladné, temné a ucené, spise
dialektick¢ hry a distinkce pojmové nez nazor bdasnicky, spiSe alegorie nez symboly.
Dantova Vita Nuova vnasi do tohoto chladu a temna paprsek skute¢ného svétla a tepla:
zvroucnéni, naivnost, sensitivitu. Jakd vyznamna skutecnost, Ze v ni poprvé zhavy lyricky
patos svatého Pisma pronikd ceremonidlem a konvencemi erotiky dvorské i trubadirskeé. Jak
to, co je zde podano, tfebas vétSinou jen sny, tuchy, pfedpovédi a ndpoveédy, je melodické,
plynulé a souvislé jako kantiléna nitra! Tato verSova hudba netryskd ovSem jesté z bytostného
jadra véci, je povrchova, ndladov€ smyslnd a nervova — a nadto neni také cele majetek
Dantliv: je do jakési miry spolecné dédictvi Skoly, ktera udala intonaci. Proto pfi v§i ucté k
tomuto dilu Dantovu citis, Ze Vita Nuova netvoti nového kruhu tvorby, spiSe uzavira kruh
stary. Dante plisobi zde na mne dojmem, jako by Casto zal, co seli jini. U BozZské komedie je

tomu opacné: tam Zne jen, co sam zasel.

Pro basnickou tvorbu Dantovu vyznam Vity Nuovy je ovSem veliky. Vita Nuova je typicky
vyraz Dantova sebeuvédoméni laskou, prvni pokus objektivizovat své ja a vclenit je ve svét
harmonie, fadu, spolecnosti. Jaka krasna divéra v zivot, jakd nadé&je v jednotu osudu a
charakteru zpiva z X. sonetu této knihy, /'amor e il cor gentil son una cosa — laska a
uslechtilé srdce jsou totéz! Basnik v pomeéru ke své pani je oddani samo; odevzdava se ji jako

vys$$imu vedeni, otevira se ji jako tma paprsku slunecnimu. Veliky vychovné basnicky motiv,
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motiv tvarlivosti duSe lidské laskou sexualni, zaznél tu poprvé v poezii italské i svétové.
Ovsem homofonné; polyfonné prohloubeny, sepiedeny v cely d€j ndbozensko-kosmicky,

vybuduje jej klenebné az Bozska komedie.

Co nasledovalo po smrti Beatricing, po kompozici Nového zivota? To, ¢eho piedehrou je jiz
episoda Donny gentile v Novém Zivoté, co vyneslo Dantovi zalobny a karny jeden sonet Guida
Cavalcantiho, co plnilo jej pozdé&ji litosti a studem. Ten stav, ktery je symbolizovan v BoZské
slova. Vzpominku na Beatrici zatlacili v mysli Dantové hyfivi ptatelé a lehkomyslné Zeny,
Cecco, Forese, Pietra, Pargoletta. Ttebas nckteré z kanzon a ballat Dantovych jsou mysleny a
vykladany Dantem alegoricky, pfece v jinych je pfizvuk tak dusné smyslnosti, var krve tak
temny, Ze, neni pochyby, stoji za nimi vasenn smyslnd. A neni také pochyby, ze studium
filozofie, jemuz se Dante zprvu jako diletant, pozd¢ji v exilu soustavné a skolsky vénuje,
mélo ucelem zocelit charakter Dantliv, ochladit Zar krve i maskovat a ve vySsi symbolickou
uroven vynést déje a postavy piili§ lidské. Symbolizaci Donny gentile a pietosy — soucitné a
uslechtilé tesitelky Dantovy po smrti Beatriciné — v Moralni filozofii, kterd je provedena
v Conviviu, po¢ina se tento postup, ktery zlstal naStésti pro poezii Dantovu vzdycky

polonaivni.

Po tomto traviamentu — pobloudéni — nasleduje v letech 1295-1301 doba obc¢anského i
doméaciho zpevnéni, snatek basnikiv s Gemmou Donati a sluzba ¢inného Zivota v politice
stranické. Finan¢ni nesndze a osudné dlouhé zapleteni basnika do sporli méstskych stran
vypliluji tato 1éta. Ale ovSem: nebylo by mozné, kdyby nebyla byvala politika Dantovi
opravdu osudem, kdyby byl nezil politickou vasen. Politika Dantova v této dob¢ neni
dalekozornd, neptesahuje méstskych zdi nebo alespoit mezi rodného Toskanska. Dante
vnéjSkové byl v ni neStastny — exponoval se uSlechtile, ale nemoudfe, minivaji jeho
zivotopisci, za véci ztracené. Byl vasnivym odplircem Boniface VIII., kterého pokladal jako
frantiSkansti spiritudlové za papeze-simonistu, za 1Zipapeze: neuzndvali renunciace Coelestina
V., jehoz opovrzeni basnikovo ponofilo bezejmenné do nicoty bezbarvého a bezcasového
temna Predpekli, mezi zbabélce a lhostejniky: Vidi e conobbi [’'ombra di colui Che fece per

viltate il gran rifiuto.

Dante byl jisté jeden z téch, kdoz byli v ¢ele odporu proti papezi ve Florencii; a tak kdyz

Karel z Valois, bratr Filipa Krasného, vstoupil, povolan byv Bonifdcem jako pacifikator,
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vpravd¢ ,,0zbrojen JidaSovym kopim®, jak zpiva proslulé misto Ocistce, 1. listopadu 1301 do

Florencie, byl osud Dantlv zpecetén: ¢ekalo jej vyhnanstvi.

Tedy lidsky: netspéch, nestésti. Ale basnicky? Myslim, ze ziskati velikého nepritele je
vzdycky zisk pro basnika soudce a trestatele. A tento papez Bonifac VIIL., ktery v mnohém
piedjima jiz renesancni papeze, takového Alexandra VI. nebo Julia II., alesponi v obraznosti
Dantové — historikové neposuzuji ho jednotné¢ — je Dantem pojiman i jako osobni nepfitel 1
jako nepritel Bozi, Kristiv, Petrtiv. Dante bojuje odtud bozi boj, zastava pti Pané. Ziskal
veliky pfedmét nenavisti, na némz rostl... Bonific je mu ztélesnénim nejhorsiho upadku
stolice papezské, vlady korupce a svatokupectvi. Malichernosti, které neunikne jinak nikdy
osobni basnickd polemika, je prosta velebasenn Dantova: Bonific nadal ji diisaznosti a

zasadnosti, ktera ji vyloucila.
Cim jsou tato léta aktivni politiky pro basnika? Po mnohé strance bezesporné ziskem.

Pfinesla mu obohaceni zkuSenosti Zivotnich, poznani lidi v nejprudSich afektech: déjinny vid
jeho oka, ten zvlastni zorny uhel, jimz vidi lidi osudné plné€ a vyznacné, to, co pozdéji je nejen
latkou, ale i stylem Komedie. Obcanstvi stalo se mu nazorem, novoguelfska popolanska obec
prozitou kulturou duSe: ne heslem, ne slovem, ale zivotnym obsahem. V statutech cechii a
,»pofadcich spravedlnosti® poznal Dante stavbu statu z té tajemné osobni burnky, kterou je
povolani. A povoldni stalo se mu pozd¢ji symbolem v§i zdkonnosti a vSeho fadu nejen

statniho, ale 1 vesmirného.

Roku 1301 v listopadu odchazi Dante do vyhnanstvi, z néhoZ se nevrati: posledni dvé
desetileti svého Zivota stravi jako psanec, sezebravaje si Zivot sousto po soustu, mendicando
la vita a frusto a frusto, jako jeho Romeo. Zivot bere jej do své nejtvrdsi koly a udi jej
bolestnému uméni, zlézat cizi schod Rdje y jako prosebnik a chutnat slanou pfichut’ chleba
piizivnikova. Dantovo vyhnanstvi je slavna kovadlina, na niz polozil osud jeho muzny vék,

aby z n¢ho vybil svymi udery ten Cisty a tvrdy kov, kterym zpiva pak jeho BozZskd komedie.

Néjakou dobu byl Dante vepieden v akce svych stranika politickych, ale jiz v zimé r. 1302
odlouc¢il se od nich s hnévem a opovrzenim, jehoZ ozvénu donaSi nam jest€¢ jeden
cacciaguidovsky zpév Rdje: sam sob¢ je od té chvile stranou, parte per se stesso. Byl v tom
akt vnitini Cistoty: Dante nebyl nikdy sektaf, ani politicky ne; nemohl jim byt, tak horouci Zila
v ném Zizen po spolecenstvi obecném. Mohl byt stranikem, nemohl byt natrvalo odbojnikem:;

nemohl byt nadlouho zajatcem kratkozrakého a malodusného sobectvi.
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Posledni veliké a rozhodné zkuSenosti, z jejichz Zhavého jadra mohla byt jediné
zbasnéna Bozskd komedie, dodala mu teprve jeho politicka katastrofa a exil. Jiz v Pekle jsou
tony, kterych nemohl Dante nalézt bez ného. Vidéni zla vSevladného a vsudevitéziciho,
rozruseni a zpfetrhani vSech svazka piirozené i obCansky lidskych, uplného rozvratu a
ztroskotani v$i piirozenosti lidské, to mohl mit jen ¢lovek, az kdyz opustil mésto bez obcanii a
spatfil vlast bez naroda... A dokonce jiz Purgatorio mohlo byt zbasnéno jen nékym, kdo
prozil a vychutnal az na dno zazitky chudoby, zhroucené nad¢je, vzdani se své vlastni vile a
naprostého oddani se ve vuli vyssi; tato cantica, jez zpiva pocatky a prvni utky nového
pravého spoleCenstvi lidského, mohla mit autorem jen nékoho, kdo proSel mukou naprostého
osamoceni jako Dante ve svém exilu, jen nékoho, kdo rozbil uplné staré svétské hodnoceni
zivota a vybudoval si od kofene novou nauku hodnot a statkli. Jen z vyhnanstvi a pies
vyhnanstvi otvirala se Dantovi cesta k vSeobecnosti a pospolitosti poslednich dvou
kantik Bozské komedie. Lyricky kvas, z n€hoz vyvielo jeho Purgatorium, byl zazitek osobni
ocisty, osobniho vytfibeni Dantova: bolestné odieknuti se vSeho a tim ptfekonani osudu a

pracny vzestup z n¢ho na strmy vrch nového uvédomeéni a nové, pravé svobody.

Teprve tyto posledni veliké zkuSenosti exilu, lezici za rozumem a mimo rozum, zjednaly zase
pravo a platnost oku a nazoru proti pouhému rozumovému usuzovani, proti jeho dedukcim a
pozadavklim 1 narokiim: basnik zird nyni posledni zakony a hodnoty byti, zird oviem okem
poucenym duchem. Tyto posledni zakony zivota, tato posledni skutecnost odhaluje se
basnikovi postupné fadou zklamani a oklikou pfes rozumatsky osvétné obdobi jeho mysleni 1

tvorby.

Dlouho zila v Dantovi nad¢je navratu do Florencie a nezemfela asi nikdy: jesté¢ v Rdji dozniva
nevyslovné tklivé jeji posledni ozvéna, hasne zvolna jako hudebni paprsek podzimniho

slunce.

To stane-/i se, Ze ty svaté sloky,
na kterych zem i nebe pracovaly

a pri nichz dlouhé hubenél jsem roky,

Zast premohou, ktera mne zZene v dali
od staje krasné, kde beranek ja jsem

spal, vikii sok, jiz na staj v utok hnali;
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Pak s jinym rounem a téz s jinym hlasem
se vratim basnik a u krtitelnice,

kde byl jsem ki'tén, laur propletu svym viasem.

Ale zde — a to je na vysost charakteristické — nedovolava se jiz Dante pro svij navrat ani

politiky, ani prava, nybrzZ jen poezie: ma jen viru ve své dilo a v jeho silu laskotvornou.

Na pocatku svého exilu touzi vSak Dante vynutit si ndvrat nejprve nasilim a pak literarni
propagandou. To je spolucinitel ve vzniku jeho racionalistickych traktatd, z nichz je
prvni Convivio. Jde mu zde o rehabilitaci jeho osobnosti, jde o to, aby imponoval jako ucitel
obecnosti, prvni popularizator filozofie a védy: a tak vznikd racionalistické, ucenecké a
osvicenské spisovatelstvi Dantovo, do né€hoz nalezi jest¢ De vulgari Eloquentia a De
Monarchia, ktera byt byla napsana sebepozdéji, svou inspiraci je =z tohoto
fetézce. Convivio kromé toho je vysledkem Dantova prvniho vasnivého opojeni tehdejsi
védou, pozdni scholastikou, jiz soustavné poznava teprve nyni na univerzitach v Bologni,

Padové a snad i v Pafizi.

Movemi timore d’infamia —pudi mne bdzen necestnosti— tato strasnd slova ctou se
v Conviviu jako motiv jeho vzniku. Dante chce ¢elit opovrzeni, do néhoz upadl jednak jako
vyhnanec, jednak jako autor erotickych ver$l, napsanych po Novém Zivoté, z nichz nékteré
jsou plny mucivé smyslnosti. Dante podle téchto verSti mohl se zdat rozkoSnikem; aby tento
dojem vymazal, vystupuje nyni v distojné toze filozofove a nadto jesté: filozofickou metodou
alegorického vykladu, ktery nyni ovladl uplné, se snazi zamést stopy své Zhavé erotiky:
chce ex post dokazat, ze ,,pohnutkou téchto pisni byla ne vasen, nybrz ctnost”. A tak dona
gentile a pietosaz Nového zivota a jiné zenské bytosti, k nimz vzplal Dante pozd¢ji jeste, mély
byt nyni preformovany v Moralni filosofii a jiné pomysly a pojmy védni a naukove; tim
ovSem se jiz ptipravuje také posledni metamorfoza Beatricina, jak zname ji v BozZské komedii:

z milenky v Moudrost bohovédnou.

Ale Dantovo Convivio je cosi nadto jeste: je upfimny vyraz Dantova zmuznéni, Dantovy viry
v Cisty svépravny rozum lidsky a viry v Cistou lidskou mravnost, jak ji ziskal nepfimym
studiem Stoy antické. Po stopach Aristotelovych ptizndva zde Dante lidskému rozumu
piirozené neomezitelné pravo k badani, a v symbol Catona Uttického, pojatého s tak oddanou
laskou, jejz pozdéji stavi za strazce Antipurgatoria, vtéluje se vSecka ucta Dantova k hrdé
p6ze antického mudrce, lhostejného k utiskim osudu i ndhody. Anticka moudrost a hrdost

zivotni, ziskand hlavné prostfednictvim Ciceronovym a Boéthiovym, vede nyni ruku Dantovu,
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kdyz potira tradicni pojeti Slechtice-bohdce 1 kdyz kresli ideal pravého Slechtice,
legitimovaného ctnostmi moudré duse. Tu vSude je Dante ptedchiidcem idealu humanitné
renesan¢niho, idedlu Petrarcova a Boccacciova jako Castiglionova. I prvni nacrt proslulé
Dantovy statopravni teorie dvoji oddélené moci, dvou slunci — svétského i duchovniho,
cisafova i papezova — ktera je pozd&ji namétem traktatu De Monarchia, podava jiz Convivio:
Monarchia ji jen metodicky prohlubuje, ale nijak v podstaté neméni. Zakladem jejim tu i tam
je eudaimonismus, blaZenstvi jednotlivcovo, politicky idedl mladych guelfskych republik,

vlastni politicky zazitek Dantv z Florencie, odény jen v jazyk a formuli aristotelskou.

Convivio i ostatni dva latinské traktaty Dantovy hodnoti vSecky véci zivota lidského Cisté
lidsky, ne metafyzicky, ne transcendentn&. U&elem lidského byti je zde Dantovi §tastny Zivot,
vita felice, na ob¢anskou prakti¢énost maji byt zatfizena vSecka sudidla Zivota jednotlivcova i
pospolitého. Dantovou normou v tu dobu je ¢lovék Stastny, piekonévajici zivot praktickou

moudrosti, ne heroismem a nejméné jiz odiikanim.

Zde jsem stanul u Dantova nejvétsiho odklonu od kiestanstvi. Neni to ov§em odklon uplny:
Dante i v Conviviu ma dogmatické vyhrady. Racionalismus jeho neni ani nyni radikalni; a
nejméné byl jiz kdy védomy a dusledny averroista. Jeho traviamenti, jeho scesti a pobloudéni
nebyla jist¢ nikdy razu spekulativniho, nybrz moraln¢ pohlavniho. Dante jako myslitel byl
vzdycky podivuhodné umirnény, €asto az stfedocestny a kompromisni; vSecka strasliva vasen
jeho mohutné lvi duSe vybila se v jeho mySlence socialné nabozenské, v jeho poslani za
oCistou nevésty Kristovy, Cirkve, znesvécené a poskvrnéné zesvetst€lym papezstvim. Tu citil
jako stary hebrejsky prorok, Ze ,,bojuje bozi boj a zastava bozi pfi, tu se vidél pomocnikem
Pané proti mocnym tohoto svéta; tu Zar jeho je obdobny Zaru horlitele Pietra Damiani nebo

nasSeho Mili¢e z Kromérize.

Svétovy nazor Dantlv byva charakterizovan jako scholasticky a tymZz terminem byva
vystihovéan 1 raz a zpisob jeho mysleni, ale ne zcela spravné a ptesné. Dante proSel oviem
scholastikou a pfedem tomismem a pfijal od nich védecké vysSkoleni i vyzbrojeni a mysSlen-
kovou gymnastiku, ale vlivu TomdSe Akvinského drZi rovnovéhu Zivly novoplatonske,
mysticismus tzv. Dionysia Areopagity, frantiSkansk4 mystika Bonaventury, nova francouzska
zboznost Bernarda z Clairvaux, a v rozhodnou chvili, na sklonku Zivota i tvorby Dantovy, v
statovéde a nauce o statcich a hodnotach zvitézi Augustin: z ného ma Dante sviij pojem fadu,

jak je basnicky ztélesnén v Paradiso. Jsou dantisté, ktefi vycituji z Danta jiz prvni ptekonani
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scholastiky a prvni zaboceni v jiné, humanisticko-renesan¢ni drahy myslenkové, a nejsou

uplné v nepravu.

Ale tieba se otdzat, co dala scholastika Dantovi jako basnikovi, nebot’ o basnika jde: Dante
zije v nds ne jako ucenec, nybrz zpiva nam v dusi jako bésnik, a prdvem ironizuje Croce ty
moderni dantisty, ktefi obSirn¢ vykladaji o dantovskych pramenech a Dantové védéni, od
astronomie az po astrologii, pfou se o chronologii vzniku jeho d€l a vykramatuji spoustu
ucenosti vSeho druhu... ale ani slovem nedovedou charakterizovat Dantovu poezii. Tak je
pominuto unum necessarium. U basnika je tfeba poznat jen dvoji: tvorbu a zazitek a vysvétlit
ji z ného. OvSem: jen! A tu se mné€ zda, Dantova scholastika nebyla jen jakou takou naukou
nebo soustavou védni, jiz si vnéjSkové pfisvojil, nybrz zazitkem, ktery kladn€ i zaporné
podminoval jeho tvorbu basnickou. Jeho dusi, k jednoté namifené a po jednoté touzici,
imponovala jisté tato jednotnd stavba naukova — jednotna alespon na vnéjsek; jeji jednotici

sklony braly z ni jisté podporu a silily ji jisté.

Kladnég piisobila na Danta scholasticka metoda védni, vSecko z jednoho principu odvozujici,
tim, Ze se vyvinul v basnického architekta t& vzacné Cistoty a ryzosti, kterd je mozna jen na
podklad€ jednoticiho uzavieného néazoru svétového. Dante promysli svou kompozici
basnickou az do poslednich detailli, nic nepfenechavaje nahod¢; co pojato je intuici, rozvadi
rad jakousi fantastickou matematikou v pojmové fady a fetézce. A tato pojmova
architektonika byva promitnutd i ve vnéjSek jako stavba nebo leSeni; nejen Peklo a Ocistec
jsou stavby ztélesniujici a rozvijejici jisté zdkladni pojmy a vztahy bohovédné, 1 cely Kosmos
je Dantovi jen harmonie myslenky bozi vyslovené vnéjskovym jazykem tvaru. Ze scholastiky
ma jisté Dante také sklon, UCtovat si své vize rozumove 1 rozumaisky, vysvétlovat a pitvat je
jako utvary vngjsiho svéta. Byl v tom pro ného bezesporné velmi casto prospéch
basnicky, Bozska komedie ziskala tak té jedinecné iluze skute¢nostni, kdyZ basnik nic
neponechava ve stavu domyslu a dohadu, nybrz vSecko vynasi z Sera na svétlo rozumového
prezvédu, kdyz dava napt. Statiovi rozvinout celou teorii stind, ombre, a jejich ustrojeni i
zpiisobu zivota posmrtného nebo d’ablem urcit na vtefinu piesné, kdy byl rozbofen most,
vedouci v osmém kruhu Pekla pies patou bolgi do Sesté. Pak tento rozbofeny most neni jiz
ledajaky most; ma pro nas vétsi redlnost, nez by mél jinak, vime-li, Ze byl zbotfen nasledkem

zemétieseni po smrti Kristové na Golgoté; ma svilij zivotopis, stava se jaksi Zivou osobou,

.....
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ANo i pro posledni soulad mezi vuli a intelektem, v némz vidim tajemstvi génia Dantova, pro
tu skutecnost, ze ville nesla dale, nez kam padal svételny kruh intelektu, nebyla asi filozoficka
disciplinovanost Dantova, jak ji ziskal studiem scholastiky, lhostejna. Zde se naucil Dante
tomu, co nazyva sam uzdou umeni, il fren dell’arte, a Cemu bychom dnes fekli umélecka

sebekazen.

Jen kdo poznal vybuSny, zpénény a nezkroceny temperament nckterych basni z prvniho
obdobi jeho tvorby, pfedem tzv. kamennych kanzon, pochopi, jakou zeleznou skolou bylo tu
Dantovi projit, diive nez dospé€l té formové hutnosti a vyrovnanosti i Cistoty, jez €ini z n€¢ho 1
nejvétsitho umeélce slovesného. Tento kvasny a Cistivy d&j ve svém vyvrcholeni spada v jedno
se smirem jeho srdce a duse, jehoz ziskal az po boji nejurputnéjSim, a nebyl by asi bez ného

mozny.

Reknu celou svou myslenku: Dante je prvni basnik po pfani mého srdce; basnik v modernim
smyslu slova, pouc¢eny védou své doby, jenz nese jako zbroj vsecko védéni své doby a neklesa
pod nim: nezeslabilo jeho sil basnicky tvotivych, naopak vydrazdilo je a vzpruzilo je. Dovede
totiz v rozhodnou chvili na né zapomenout a svéftit se jediné svému oku. Ale je praveé rozdil
mezi okem a okem; néco jiného je oko poucené intelektem a védénim a néco jiného oko
neoducené jimi. V tom, ¢emu fikdm zrak basnicky a zirani basnické, chci mit pravé jako
slozku, byt’ pfekonanou a podruznou, 1 védéni a pouceni teoretické: nebot’ mné zarucuje jeho

kéazen 1 sklon objektivacni.

Jsou ovSem také piipady, nastésti fidké, kdy scholasticky rozumarska metoda, jiz se Dante

ptiucil, poskozuje tviirci d¢j zirajici nebo jej rusi...

Zazitkem nebo Iépe: souborem zazitkil jeste¢ vétSiho dosahu nez scholastické studium byl
ovSem Dantovi jeho exil. Zde ziskal nejen latkové a obsahové, ale i stylové a formové prvky
svého arcidila. Zde prozil predné italsky jazyk v celé jeho Sifi i celé jeho drsné, fekl bych
hmotné& té¢zké skutecnosti ne jako pfedmét poznani, ale jako sdm vyraz svého osudu. Putuje z
krajiny do krajiny, Zil pfimo ve vzduchu a teple riznych nareci italskych jako pod druhym
podnebim pfirodnim; a sama sebou vytvarela se mu syntéza jazyka literarniho, jak ji
pielozenou do racionalistickych formuli postuloval v tvaze De Vulgari Eloquentiaa pak
piimo uskuteénil tvorbou ve své Bozské komedii. O Eloquentia bylo pravem feCeno, Ze je to
nejpuvodnéjsi filozoficky vykon Dantliv; ale ja bych fekl, ze je i vice: veliky akt ndrodni viry,
kterym postuloval Dante jazykovou jednotu Italie v dob¢, kdy byla fantomem. Jako nejsilné;si

sklon duSe Dantovy oznacil bych jeho vaseii jednoty, dychténi po jednoté — je to Clovek nejen
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spolecenstvi, vice: obecnosti. A puzen touto zizni Dante pojima svou obraznosti typ idealné
fec¢i obecné, spolecné celé Italii, jejiz prvky se nalézaji roztrouseny ve vSech empirickych
natecich, ale uskutecnény nejsou v zadném z nich. Z téchto riznych vulgaria ma byt
odvozeno tvorbou Slechténych umélcti slovesnych jednotné volgare, volgare illustre, kterému
fika Dante také ,kurialni“ a ,,aulické®, povznesené nad jednotliva konkrétna vulgaria jako
typus nad jednotlivce. To byla ne filozofie jazykova, nybrz program basnické kultury italské.
Stiedovékymi metodami myslenkovymi, ale uméleckou touhou a opravdovosti jen sobé
vlastni nacrtl tu Dante prvni renesancni poetiku italskou: v ni poprvé formovy tvarny zakon
umélecké dokonalosti, jak ji poznal Dante ve Vergiliovi, Statiovi a Lukanovi a pak v lyrice
provensalské prakticky, v Hordcovi teoreticky, je polozen italské poezii a ona povolana k
ukolim tvorby nejvyssi — vyjma bohoslovi — za podminky, Ze se jich stane hodna. Zuslechténi

empirie zakonnosti a jejim uvédoménim je program uvahy De Vulgari Eloquentia.

Ale zéazitek zivé italské feci, jak jej pfinesl Dantovi exil, dal mu néco nadto jeS§t¢ mnohem
vétsSiho: umoznil mu teprve vyraz basnicky, jak jej zname z jeho BozZské komedie. Tento vyraz
odlisuje se zasadné od vyrazu Vity Nuovy. Tam je vyraz basnicky kiehky i abstraktni zaroven,
jednostranné a povrchové melodicky, manyrované knizni a skolsky modni — zde volumindzni,
plny specifické vahy, drsny ve své plivodni tvarnosti, cudny a hranaty, hutny a stru¢ny, ale 1
podivné nazorny jako vSecko, co je poprvé vidéno a vysloveno. Jako by byl prvné zdvihnut
poklad z Cerstv€ vyorané brazdy skutecnosti — tak voni zemi a prsti jeji tento vyraz basnicky!
Ponévadz zazitek teci zjevil zaroven Dantovi dusi ndroda jako duchové a d&jinné jednoty,
bylo vsecko, co vidél i o ¢em slySel ve svém exilu po tomto zjeveni, slavnostné dilezité a

zavazné, posvécené osudem vlastnim i kolektivnim: zdvizené z ného jako z vody kititelnice.

Dante nejen ze poznava ve svém vyhnanstvi poprvé spoustu lidi i véci, osudl 1 vlastnosti,
zvykl 1 mravi, legend i zkazek, krajin 1 instituci, ale poznavé je — a to je pravé dulezité —
poprvé v tomto nezvyklém novém osvétleni dusevnim. v té tajemné jednoté, ve spojeni a vzta-
hu s Italii, spolecnou odvékou matkou svoji 1 jejich, dédickou jediného svétového imperia
fimského, jez se mu takto pravé odhaluje jako Zivé kontinuum, jako nadlidskd vekovécna
osobnost. Vysed z Florencie, vyristd Dante z lokalnosti a vriistd v déjinnost a obecnost: a s
nim v dé&jinnost a obecnost a v jejich vyznamnou slavnostni symboliku vriista vSecko, ¢eho se

v tomto vyjimec¢ném postaveni svého ducha poprvé zmocnil svym orlim okem.

Ale Dante vyristd pozdéji v exilu jesté vySe: nad vlastenectvi fimsko-italské; a v¢leniuje se

piimo v posledni tadd vSeobecnosti lidské. Narodni ustupuje lidskému, preménuje,
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ne: pretvari se a dotvaii se v lidské poslednim ndbozenskym piehodnocenim vsSeho
obmezujictho v harmonii vSesvétovou, kosmickou piimo. Odlou¢enim od vlasti dan byl
Dantovi podnét k tvorbé nového vsesvétového citu, k tvorbé duchové vlasti, k prociténi
nejvyssi a posledni obecnosti, jiZz mozno nazvati cirkevnim jazykem obcovanim svatych.
Kdyz se ve XIII. zpévu Purgatoria setka se Sienankou Sapii a taze se ji, je-li v tomto kruhu
n¢jakd duse latinskd, odpovi mu tazana: O frate mio, ciascuna ¢ cittadina d’una vera cittd —
Mu;j bratfe, kazdd je obCanka pravé obce. ObCanem této vera cittd citi se nyni Dante;
a humana civilitas vaze mu nyni vsecky lidi poutem bratrstvi. Jen takovym zptisobem mozno
dojiti do toho klastera, v némz je Kristus opatem sboru —nel quale é Cristo abate del

collegio, jak se pravi piekrasné ve zpévu XXVI. téhoz Purgatoria.

Vyhnanstvi odloucilo dale Danta od rodiny i od majetku; zbavilo jej v§eho soukromi, aby mu
dalo moznost proziti vefejnost a obecnost s tou intensitou, s jakou prozivaji jini své vztahy
manzelské a otecké; ucinilo jej chudym a Zebrakem, aby mu vratilo prvotnou lidskou svobodu
v hodnoceni statkil zivotnich. V exilu se stal z Danta prakticky vyznava¢ sv. Frantiska z
Assisi a zachranil se tak od vi¢ice cupiditatis, nikdy nedosycené, jejiz hubené télo fiji neustale
v§i zadostivosti a ktera zabraniovala mu, vystoupiti na horu zivotni dokonalosti. Ve vyhnanstvi
se ztroskoté 1 posledni nadéje Dantova k svétu obracend a prece jiz nadosobni, upjata k cisati
Jindfichovi VII. Lucemburskému, kdyz byl tento panovnik zemfel v srpnu r. 1313. Tento
vladaf, ktery ptiSel do Italie dat se korunovat za cisafe a zasnoubit se s opuSténou vdovou
Romou, jenz chtél zkrotit — mluveno Dantovymi slovy — proradného ofe italského ostruhami a
vySvihnouti se do sedla, jenz chtél opusSténou zahradu cisatstvi znovu vzd¢lati, jenz slovem
touzil uciniti to, k ¢emu Dante marné vyzyval Alberta Némeckého, byl Dantiv Dux, jehoz
brzké vitézstvi nad proradnou nevéstkou papezskou a jejim francouzskym mildnem prorokuje
Beatrice v R4ji pozemském. On byl nositelem Dantovy viry v novou hodnotu politického fadu
vSesvétového, ktera se vtélila brzy potom v Monarchii a hlavng, zcela ocisténa, v Raj. V
onéch letech pobytu Jindfichova v Italii kli¢i v nitru psance mocné vzruseného sen jeho
universalni monarchie, jenz tak podivuhodné a modernim lidem nepochopitelné slucuje kult
fimského caesarismu s tuchami a nadéjemi nasSi dnesni zizn¢ po vé¢ném miru; tato Dantova
myslenka caesarska byla v onéch letech ovSem spiSe d€jinné poslani Jindfichovo nez program
vSelidsky: k nému dozrala, az kdyz pozbyla uplné své bezprostfedni aktudlnosti politické

nenadalou smrti cisafovou.

Teprve v téchto pozdnich letech vyhnanstvi s Sitkou zorného pole sobecky neziZeného

dostavila se moznost posledni spravné hluboké perspektivy: teprve nyni je uschopnén Dante k
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poslednimu hodnoceni véci 1 lidi — nyni, kdy je sam v jejich o¢ich znehodnocen, nyni, kdy je
upln¢ odosoben. Nyni, kdy jeho pudy jsou umlceny, kdy ztichl ruch vitae activae a nad dusi
jeho se rozklenula bezdna podzimni noc vitae contemplativaes jejimi véénymi hodnotami,
piipodobnil se basnik oné Rachel, o niZ pé&je Lea v jeho poslednim snu na vrcholu Hory
ocistcové, k oné Rachel, ktera sedi pokojné u nohou bozich a zird ptimo pravdu: ptestalo byti
nyni jeho tkolem ovrare, pracovali, stalo se jim vedere, vid¢li a zirati. Nejen svét, ale i rozum
— alespon ur¢ity druh rozumu — odstoupil od ného, a ve velikém tichu, které padlo na jeho
dusi, vidi kazdy jev zivotny v jeho osudotvorné zvlastnosti a zdkonnosti a vazi jej timto

pohledem v jeho posledni, konecné cen¢ a hodnoté pro spolecenstvi a obecnost.

Dante je nyni teprve cele volny a svépravny, cele svobodny: libero, dritto e sano é tuo
arbitrio — svobodna, prima a zdrava je tva viile — pravi k nému na prahu Raje pozemského
Vergil, jeho posavadni viidce, ve chvili, kdy jej opousti a propousti, nebot’ Dante mu odrostl,
Dante jej pierostl — neni mu ho jiz tieba. Lo tuo piacere ormai prendi per duce — svou zalibu
vezmi nyni viidcem! Proces ocisty Dantovy je dokoncen: bylo jim pravé pozvolné stupnovité
ziskavani smyslu pro fad a obecenstvi lidskych véci, pro pospolitost a ruku v ruce s tim
odiikani a odosobovani se az v Cistou objektivnost. Bih bude odtud jiz zrcadlem, v némz
shlizi Dante jako jeho Rachel sebe i cely harmonicky kosmos fyzicky i duchovni, ozdravely a

usmifeny, protoze vykoupeny ve spolecenstvi boZi.

Vidkyni Dantovou se stava nyni Beatrice. Posledni zpévy Purgatoria prodlévaji umyslné na
setkané¢ Beatrice s Dantem, nebot’ je svornikem celé klenby ,,Bozské komedie“. Beatrice
navazuje Dantovi pietrZzeny prsten Zivota; navazuje na ,,Vitu Nuovu‘ a na stav blazenstvi, v
némz tehdy byl Dante, nevinny, neposkvrnény svétem a jeho zddostmi, na dobu, kdy miloval
Beatrici a kracel ve svétle jejich zrakti rovno ke spase: mostrando gli occhi giovinetti a lui,
meco il menava in dritta parte volto, vzpomina na ¢as jeho jinosstvi, kdy nesledoval jeste
obrazi falesného dobra — imagini di ben seguendo false — kdy nezatézovaly jesté jeho kiidel k
vzletu nadzemskému ani dévc€iska ani jina marnost kratkého trvani. Dante zil tehdy ve stavu
milosti a do ni se vraci oklikou nyni pies sebeobzalobu a litost, kdyz poznani jeho bylo
vytiibeno utrpenim. Nebot' je charakteristické pro Ocistec, Ze tam jediné trpi
Dante télesné prochazeje zdi plamend, v nichZ jsou muceni smyslnici: Ocistec méa nejvice
razu autobiografického a vyvojového, ackoliv i on je vize a symbol, pojaty staticky jako Peklo
a R4j. Dante sam vidél smysl svého vyvoje Zivotniho v odvratu zralého muze od 1zivych
statkli a hodnot, za nimiz se slep¢ fitil — byl to doslova a do pismene béh za smrti — a v

navratu k veliké Cisté lasce svého mladi. Nebot’ milost zjevila se mu v détstvi 1 jinoSstvi ve
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formé¢ lasky, a jiskra této pravé Cisté lasky, jiz si dovedl uchovati az do stafi, vraci mu Milost
ztracenou. Milost ve tvaru Lasky k Zené¢ — laska k Zen¢ nositelkou a prostiedkovatelkou
Milosti bozi: to je veliky zivotny symbol arcidila Dantova, to jsou nové, opravdu moderni
déjiny obrody lidské duSe: zazrak ne zasmrtny a pohrobni, nybrz zdazrak Zivota
pozemskeho,prvni projev nové zboznosti svétské, jehoz nedosahuje v jeho hloubce a jemnosti
ani po péti stech letech Goethiv Faust... Nebot ani zde, ve svém vrcholném bod¢, neni
osobni zazitek Dantiiv cilem sdm sob¢; i zde s vlastnim osudem spojuje k nerozlouceni tésné
osud obecnosti. Zaroven s nim rozviji se v poslednich zpévech Ocistce v slozité alegorii
slavnostniho priivodu i triumfalniho vozu a rajského stromu obraz rozpadu i rozkladu moci
svétské 1 duchovni, statu i cirkve, ale vésti se 1 jejich obroda: Dante nechtél a nedovedl chtit

své spasy osobni jinak nez v obecnosti.

Novy Dantliv rozsifeny a ocCistény zazitek spoleCenstvi a fadu vtélil se nejprve nedokonale v
traktat De Monarchia — nedokonale proto, ze spoutany v racionalistickou formu politickou s
casovym posldnim. Monarchie je obracena jesté na vnéjSek, jde za politickym Uspéchem a
uspéchem hodnoti jesté véci lidské; znaci prechodny nedozraly stav mysSlenky Dantovy, at
byla napsana pied ,,Bozskou komedii“ nebo po ni. Teprve ,,Bozskd komedie* a ovsem hlavné
R4j pfinasi jeji koneény osvobozeny vyraz; a proto mél by byt ¢ten R4j vzdycky zéroven s
Monarchii jako jeji dopln€k a korektiv. Spravné pochopeni Dantovy ideje statovédné i
svétovladné, caesaristické, je dnes znesnadnéno mnoha piedsudky a nedorozuménimi.
Obycejné se s jeho mysSlenkami v téchto oborech spojuji predstavy nového gibelinstvi,
pfedstavy statu feudalniho, legitimistického, némecky imperialistického, a zatim neznam
nikoho bliz§iho Dantovi v tomto sméru neZ Rousseaua. A zatim je Dante Cisty komunalista,
ktery nema n¢kde daleko ani ke komunismu, pravé jako Rousseau! To neni laciny paradox!
Ideélni obec nakreslil Dante v Cacciaguidové chvale staré dédovské Florencie, malé komuny
guelfské, uzaviené do Uzkych zdi, netouzici po vybojich, nezkazené obchody a snadnym
vydélkem, slozené ze starych pocestnych rodin, zijicich spolu v dobrém sousedstvi, plné
kazné, stiidmosti a piisnych mravli, prosvétlenych a proteplenych tradicnim veselim
kiestanskych svatkii — neni to Cisty protéjSek idedlni obce Rousseauovy, do niz Svycarsky

basnik promitl svou starou patriarchaln¢ puritanskou Zenevu?

Ugelem statu v pojeti Dantové neni opravdu vyboj ani vn&jskové vojensky ani hospodaisky.
Ne dobyvat nové piidy, ne vyrabét novych statkl, nybrz spravné rozdelit a dobie uzit starych,
existujicich, jest véci statu Dantova. Majetek odlouceny od prace, kapital sledujici své

sobecké vyboje, byl mu ptimo odporny, byl mu protiptfirodnim nasilnictvim a zufenim jako
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sebevrazda nebo sodomictvi; vedl rovnou k lakomstvi, k ziStnosti, lichvé, a ty byly mu jed
nad vSecky jedy, rozleptavajici vSecko spoleCenstvi a kazdou pospolitost a obecnost. Moc
hmotna i hospodatskd musi byti v pravém kiestanském staté krocena, ptekondvana, obracena,
vyrovnavana v tad, kazen, harmonii, lasku vSech ke vSem. Stat jako cirkev je Dantovi tstav
spasy — oba, stat i cirkev, jsou stejn¢ dulezité, oba se dopliuji, pokud jeden nevsaha v pravo
druhého, pokud jsou Upln€ samostatné a svépravné. Stat konec koncii je tu proto, aby pomahal
k osvobozeni duSe lidské: ma ji opatfit vnéj$i pokoj, mir, aby se mohla oddat sluzbé své
spasy. Ma ji opatiit nejen vnéjSkovy mir svornosti, kterd panuje mezi obCany, ale i mir vnitini,
vnitini harmonii tim, Ze dava kazdému obcanu povolani odpovidajici jeho vloze, jeho nadani.
Stat dobfe fizeny pecuje o to, aby se kazdému obcanu dostalo v obecnosti toho ukolu, k
némuz jej priroda urcila a uschopnila. V povoléani rodi se ¢lovék po druhé jako obcan, a to je
pravé uskutecituje se smir nutnosti a svobody, pfirody a kultury. Karel Martel v VIII. zpévu
Raje vyklada tuto hlubokou teorii Dantovu. Ptirozené nadani musi byt statem pochopeno
obcansky a tak ho musi byt vyuzito pro vnitini harmonii — to je prava ¢innost statotvorna:
vnitinim nejprve, ponévadz neni u nich rozporu mezi poslanim a povolanim, ponévadz kazdy

povolany je i vyvoleny!

Ideal statu Dantova neni tedy nic méné nez stat legitimisticky a d&di¢né ztrnuly, nybrz
zalozeny na povolani a jeho svobod¢ — stale, fekl bych, opravovany empirii, plynouci a tekuty
v rozumng, piirozené spravné vymené funkcei a statkli, ve vyrovnavani sil, schopnosti, protiv.
Stat musi uskute¢niovat civililatem humanam: obrozovat ¢lovéka v obcéana. Je celkem
zidealisovany Gtvar komuny novoguelfské, Gitvar demokraticky, ale nikoli liberalni — naopak:
tradicni nebo konzervativni. Nesmime s nim spojovati pfedstavy dneSniho statniho
liberalismu. Dantlv stat nehdji svobody svédomi jednotlivcova — tento obor nendlezi vitbec v
jeho kompetenci, ten je véci cirkve. Je zde proto, aby tvofil harmonii ¢innosti a naposledy
jejich jednotu, jako cirkev tvofi jednotu smysleni; neni proto, aby rozst€poval a podporoval

jakékoli rozstépeni individualistické, nybrz aby je zamezoval.

Z obdobnych ptedstav, ptekonat moc jako nasili mezinarodni a zharmonisovat ve véény mir
vSecky staty lidské, vznikla Dantova mysSlenka svétového monarchy, cisafe papeZzi
rovnomocného a rovnocenného. Byly to prorocké sny a vEstivé tuzby piisnych frantiSkant,
spiritudlii, roztrpéené bojujicich se zesvetstélym papezstvim a ocekavajicich pomoc v tomto

boji od cisafe fimsko-némeckého, byla to lidova povést o cisafi-vykupiteli ze v§i bidy, ktery
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rozdrti utisk mocnych tohoto svéta a piivodi {iSi miru a spravedlnosti chudym, bylo to celé
ovzdu$i predrazdéné doby chiliasticky citici a trpici, co se zhustilo v Dantiv koncept
svétového monarchy pravé jako v jeho veéstby o Veltro nebo o Dux, kterymi prolozil v
ruznych obménach celou svou komedii. Cisafstvi Dantovo nema nic spolecného s
ghibelinsko-staufskym imperialismem, jeho cisafstvi neni viibec z tohoto svéta. Poslani jeho
je praveé umrtvit hich moci na zemi; tim, ze ji cisai Dantiv soustfedi cele a vyluéné ve své
osob¢, zparalyzuje ji, rozlozi ji vnitin€, odmocni ji. Jeho poslani je idealné vychovné: curator
orbis nazyva jej Dante. Neopira se o moc, nybrz o autoritu, o potiebu nejvyssi harmonie
mezinarodni, o poslani k obecnosti lasky. Prostupuje jako zdkonodarce a soudce vSecky obce,

staty, narody, neni opsan zadnym: je hodnota ryze internacionalni.

A tuto svou vidinu spojil Dante s jinou vidinou: s vidinou obrozeného impéria starofimského.
V monografiich dantovskych vykladava se, ze Dante ve svém blouznivém kultu starého Rima
je predchiidcem mystickych humanistii razu Petrarcova, Coly di Rienzo, Pica della Mirandola.
Myslim, Ze smysl Dantova kultu starofimského je jiny a hlubsi; hleddm jej v jeho smyslu pro
Jednotu, kontinuitu vseho zivého — v tom smyslu, ktery v ném byl ustfedni a konstitutivni.
Jako vSecku zivou ptitomnost, pokud jedna a pusobi, jednoti naposledy v osob¢ svétového
monarchy, tak celou tuto pfitomnost sjednocuje s minulosti. Citil mezi italskym narodem své
doby, tiebas sebe vice pokleslym, a fimskym narodem starovékym vice nez spifiznéni — citil
kontinuitu. Ale smysl pro kontinuitu je smysl po vytce historicky: a opravdu Dante je
veliky historicky realista, tfebas se zdal fantastou a utopistou. V druhé knize své Monarchie
I v Sestém zpévu Rdje uvazuje o tom, jak pravoplatnym odsouzenim Kristovym prokuratorem
judskym, zdkonnym zdstupcem Tiberiovym, doSla samym Bohem potvrzeni fimska
svétovlada. Tato argumentace je pfiznacna pro Dantlv historicky realism. Dante véfi v ideu
uplné, az se vtélila v d&jinnou skutecnost, az se v ni zkonkretisovala. D&jinné skutec¢nost plati
mu nyni vice neZ pojem, vice nez postulat logiky. OvSem Dante véii take, Ze idea v d€jinach
zije souvisly Zivot, strouci se pies piitomnost az do budoucnosti, ano dal jesté: az do véEnosti.
Proto Rim, ,,mésto svaté“, jak jej nazyva v Conviviu (IV., 5), ,,mésto vyvolené Bohem®, jimz
je mu v Monarchii (Il., 4), stava se mu naposledy nebeskym Jeruzalémem, shromazdistém
vyvolenych dusi: Beatrice slibuje alespont Dantovi v XXXII. zpévu Purgatoria, ze bude s ni
bez konce ob&anem onoho Rima, z n&hoz Kristus je Rimanem — di quella Roma, onde Cristo

e Romano.

A pritomnost dava za pravdu jednoticimu Dantovi, Dantovi, ktery spojil prvni tak vasnivé a

tak hluboce Italii své doby se starym Rimem: dne$ni italsky narod citi se ne dédicem, nybrz
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pokradovatelem starého Rima, a cti v Dantovi i darce svého politického poslani a tviirce svého
idedlu statotvorného. Jeho myslenka inspirovala skoro vSecky délniky moderniho sjednoceni
Italie, pfedem guelfskorepublikanského piesvédcéeni, Giuseppa Mazziniho a Vincenza

Giobertiho.

Tento aktivny Zivel je u Danta podfizen zivlu kontemplalivaimu, kruh ob¢ansky je obklopen a
uzavien kruhem néabozenskym. Teprve v kontemplaci se dovrSuje objektivace, teprve
kontemplace je odosobeni uplné: v kontemplaci duse se proménuje V obcanku, stava se
nositelkou nejvyssiho zivotniho proudéni, obcovani svatych. Humana civilitas prechazi tu ve
vyssi civilitas nebeskou: duse stava se funkci bozské lasky a dostupuje tim nejvyssiho
mozného Stésti. Podradila uplné svou hodnotu véénému planu bozimu, odlozila svou vili, citi
se funkci a tim je GCastna nejvyssi harmonie, jiz nosi a které slouzi. Nenazira véci jiz v Case,
nybrz ve vé€nosti a nabyva svobody, ponévadz je nyni cele a Gplné fad a zdkon. Neni vice
rozporli mezi svobodou a nutnosti. £ la Sua voluntate é nostre pace — a Jeho viile je nas mir —
odpovidé Piccarda Dantovi, ktery se ji tdze, zda blazenci a blaZzenkyné jejiho druhu, umisténi
v niz$ich nebesich, netouzi po vyssich sidlech. ,Bratfe, pravi Dantovi, ,,nasi vili uklidiuje
laska, ktera pusobi, ze chceme jen to, co mame.“ Tyto svétlé postavy Réje nejsou jiz
individua, jsou hodnoty kolektivni, vS§eobecnosti; a nejsou zmitany ni¢im lidskym a osobnim:
co je vzruSuje, jsou jen problémy celkové, vSelidské, kosmické. Harmonie Zzivotni je
dotvofena a vyjasnéna v démantovou Ccistotu hodnoty nejobjektivnéjSi: proto organem
Dantovym stava se v R4ji oko, médium, v némz se uskuteciiuje jednota a spoleenstvi, je
optické. Nebot o to jde nyni, vyc€ist zakon z posledniho Objektu, z posledni nejvyssi Hodnoty,
vérné a spolehlivé, a ptipodobnit se ji. V Ocistci, kde se toto spolecenstvi teprve tvofilo a kde
kajicnik zvolna vriistal v kolektivitu, bylo prostfedkujicim organem ucho: neviditelné postavy

nesou se ¢asto vzduchem a vykfikuji spasna nauceni a napomenuti.

Posledni obdobi Dantovo, kdy v Raji se dotvotil hodnot objektivnich a nadracionalnich, byva
obycejn¢ oznacovano jako mystické. Pokladam vsak tuto etiketu za ne zcela presnou; za néco,
co zavinuje Casto tézké neporozumeéni jeho velebasné. Dante neupadd nikde v mystickou
necinnost a strnulost: jeho kontemplace je tvorba, ne pozitek, a tvorba ve sluzbach Zzivota
nejvyssiho. Dante i vé¢nost pojima jako spoleCenstvi, jako obcanstvi nebeské — ne jako
samotarstvi. Jeho vila contemplativa je tvorba, tvorba duse puzené zizni dokonalosti; duse
chape, Ze individualita piekazi ji v této tvorbé a proto se ji vzdava. Ale neni proto trpna: snazi
se obejmouti, objima skute¢né v§im usilim své lasky veskerenstvo, nese je a slouzi mu — je

tedy ¢inna v nejvyssim smyslu.
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R4aj Dantliv neni nez harmonie vSeho fadu, ktery si dobyl vesmiru a pfetvofil jej k podobé
bozi. Co pusobilo kdy na zemi jako kéazen, fad a tvorba, to zobjektivizovano, dovrSeno ve svij
Cisty typus, Zije v nebesich. R4j opakuje lidské spoleCenstvi pozemské a vSecky obcanské
ctnosti; dotvaii je jen v posledni dokonalost. Ale jak tato dokonalost neni spiritualisticka,
nybrz i za prahem smrti redlna, skuteCnostni a pozemska, nic nedokazuje 1épe nez piekrasny
XIV. zpév Raje. Tam totiz Tomds Akvinsky zodpovida jednu pochybu Dantovu tak, ze po
Vzktiseni budou blahoslavenci odéni v téla, pak teprve bude jejich osobnost dokonala.
Spojeni duse a téla predstavuje tedy vyssi atvar nez duSe sama! A neznam nic jimavéjSiho nez
jasot blazenci, jakym piisvédcuji Tomasi: ,,Tak horlivé a rychle jeden 1 druhy sbor fekl: Stan
se, ze jasné ukazoval touhu po mrevych télech*. Touhu po mrtvych télech — svati v raji!
Uvazte to, prosim! Nezndm v celé svétové literatuie dila, které by neslo v sob¢ vice lasky k

zemi a k télesnosti nez tento zpev Rije!

Nedejte si nikym namluvit, ze Dantovo arcidilo je asketické nebo zahrobni. Smysl jeho je
pravé opacny. Dante mysli jako béasnik v konkrétnostech, a skutenosti pozemskych plna je
jeho nebeskd baset. Ani ve chvili nejvyssiho vytrzeni mysli neciti pozemské jako tihu, jho
neb prekazku: oko jeho od pozemského teprve se zdviha a povznasi k nebeskému, aby se zahy
k pozemskému vratilo. VSecko, co ze svéta a hlavné z Italie prosel, procitil, promiloval,
vSecky své zkuSenosti zivota politického, obcanského a praktického, vSecka femesla zemska a
vSecka dila rukou lidskych uzavird Dante do své paméti médiem oka a v&rné&, nezrazené

vtéluje a velenuje ve svilj basnicky vesmir.

Basnicky vesmir, pravim, a sice nejprve proto, ze cely hmotny vesmir je do n¢ho pojat,
vepteden, vpracovan. Dantiv vnitini zazitek fadu a lasky — lasky jako zakona — byl tak
vrouci, ze stvofil v ném viru v hlubokou zikonnost celého svéta hmotného, a opravnil 1
uschopnil jej k tomu, Ze v podobenstvi vesmiru podal obraz svého nitra a d€jiny své duse a
jejiho zézracného omilostnéni ladskou. Vzpomerite si jen, do jakych ohromnych prostord
sveétovych se klene a se rozstupuje stale jeho velebasen, jak kazdy krok basnikliv v ni se dé&je
pod dozorem téles nebeskych a kazd4 hodina jeho cesty urCovéana je konstelacemi, jakou
rozhodnou ulohu hraje astronomie a matematika, souhlas ¢isel a osudl lidskych jiz ve ,,Vita
Nuova“, a pochopite, jak 1 vesmir byl Dantovi ne néco mrtvého, nybrz spolecnost ozivena
fadem, vychovana v dokonalou civilitas! Tento fad ptipodobiniuje pravé vesmir Bohu: Veci
tyto i ostatni — pravi basnik hned v 1. zpévu Raje — poji rad vespolek; a ten je forma, jez

pripodobnuje vesmir Bohu. E questo e forma, che ['universo a Dio fa simigliante.
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Ne, v Dantovi neni nic mrtvolného, ani mrtvého. Dantovi sama vécnost rajska je kosmicky
pohyb, fluktuace, stavba utvarG vyssich a vysSich: zivot v kolektivnosti, kterd je ttvarem
vys$§im, zivotem umocnénym. Kolik jen ruchu v jeho Ré&ji! Duse blazenych v podobé svétel
tanc¢i v zévratném reji a za nejsladsiho zpévu: nestoji, ani neml¢i. R4 Dantiv neni hmotné
vymezené misto, staticky vybudované po vzoru povrchu zemského jako Swedenborgovo
Nebe, s paldci, naméstimi, dilnami, chramy, nybrz tancici propast a myslici vir. Pohyb, tok,
rytmus, melodie, harmonie, svétlo, lesk, radost tryskaji odevsad, prostupuji vSecko, saji do
sebe vsecko v neumdlévajici, byt neviditelné ¢innosti. Ne, nedejte si namluvit, Ze tento Ré;j je
dilem askety nebo mystika odvraceného od pozemskosti! Nikoliv, jiz proto nikoli, ze v R4ji se
mysli a vasnivé mysli a s rozkosnou nedislednosti, vpravdé basnickou, i o problémech zcela
pozemskych, ano dokonce politickych, tak napt. kdyz Karel Martel rozviji hlubokou teorii
dantovskou o povolani obanském, anebo Beatrice, které to naprosto nenalezi, pon¢vadz neni
ztélesnéna filozofie, nybrz moudrost zjevena, se zajima o astronomickou fyziku, polemizuje s

jednou teorii o ptivodu skvrn mési¢nich a stavi proti ni teorii jinou.

Ano, feknu celou svou myslenku: R4j je mnohem naturalisti¢téjs$i, nez se ndm zda, nez jsou
ochotni pfiznat oficidlni ctitelé Dantovi. Nebot™: co stoji za celym ideovym a symbolickym
svétem ,,Bozské komedie* a predevs§im Raje? To, ve¢ svadi nakonec Piccarda i Karel Martel
vSecko déni duse 1 kosmu zaroven: laska — taz laska, ktera vnesla harmonii do zivota Dantova
a zpusobila, Ze se nerozb¢hl v chaos, nybrz se uzaviel v zdkonny, ¢isty tvar, v krasny fad a
lad, tim Ze spojila starnouciho Danta s Dantem mladym a jinoSskym, s Dantem pied jeho
poskvrnou klamnymi statky svéta, pred jeho odpadnutim od lasky a ptfiklonénim se k
sobectvi. Ale tato laska neni postulat mravnosti, neni piikaz povinnosti jako u Kanta; tato
laska je prosté laska jako skutecnost pfirodni nebo milost duchovni — ale vzdycky je dana jako
objekt. V poslednich verSich Raje Dante sam jasné€ to pravi. Kdyz marné se snazi proniknout
tajemstvi prostfedniho kruhu, nesouciho v sob¢ tvaf lidskou — tajemstvi Bohoclovéctvi — blesk
milosti pronikne dusi jeho a pfinese mu vyplnéni jeho pfani. Ale co byla tato milost? Laska, a
sice taz laska, kterd hybe sluncem i ostatnimi hvezdami — L’Amor che muove il sole e l’altre
stelle — laska jako zjev kosmicky, vSesvétovy a vSezivotni. Veliky jednotiteli! Laska
pozemska a milost duchovni nerozpadly se ti v spor a svar — byls a ziistals basnikem

zemskosti a zivota ob¢anského do konce své velebasné.

Ano, zézrak milosti je u Danta zazrak lasky a je to zazrak zivota kazdodenniho. Vossler, jinak
vyznamny badatel a duchaplny dantista némecky, se domniva, Ze toto zieni bozské Trojice je

tolik pro Danta jako ,,blazend smrt®, ,,seliger Tod“, Ze znamena ,,rozplynuti této osobnosti v
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Bohu“, ,,Auflésung dieser Personlichkeit in Gott*. Naprosto ne! To je tolik, jako zvracet cely
smysl velebasné Dantovy a nicit jeho tviir¢i osvobodivy ¢in v samém jadie jeho. Naprosto ne!
Milost Dantova je v tom, Ze se mu dostane nejvyssi posvécujici blazenosti jesté zaziva — nel
mezzo del cammin di nostra vita — v poloviné lidské drahy — ne ve smrti — takZze je nyni
sjednocen sam se sebou, s vesmirem, s Bohem a vykoupen z hrtiz onoho tmavého lesa, v
némz zabloudil na pocatku Pekla, onoho lesa, ktery neni nic jiného nez rozpad vsSech sil duse

a osamocenti jeji v sobectvi.

Nikoliv! Posledni a nejvyssi zdzrak milosti neni Dantovi smrti, naopak: je posvécenim do
zivota. Po ném vrati se Dante na zemi a bude, sjednoceny nyni, omilostnény vidénim posledni
jednoty vSeho Zivota, pusobit jak ndlezi statecné a rozhodné v zivoté praktickém — vyplni
poslani, které¢ mu ulozili Cacciaguida, svaty Petr i Beatrice. Vzdyt' jeho prapradéd ptikazal
mu piimo, aby zvéstoval lidem na zemi celou pravdu svého vidéni — Tutta tua vision fa
manifesta — budiz jim to sebe nepfijemn&jsi a znepiateliz mu to cely svét; stejné v XXVII.
zpévu Réje, Petr, kdyz byl hnévem rozpaleny, proklel Boniface a jeho simonistickou politiku,
ktera hrob Petriv obraci v kloaku krve a smradu, obraci se na Danta s vyzvou: az se vrati§ na
zemi, otevii usta a nic netaj — apri la bocca, e non asconder quel ch’io non ascondo, a rovnéz
tak Beatrice v Zemském rdji na vrcholu Hory ocistcové napomina basnika, aby bedliveé
pozoroval viz, symbolizujici cirkev a zndzornujici ve svych proménach jeji osudy, aby pak,
na zemi, vérné vSecko popsal na prospéch svéta, ktery Spatné Zije: Pero in pro del mondo che

mal vive, al carro tieni or gli occhi, e quel che vedi, ritornato di la, fa che tu scrive.

Ostatné pfimo z textu posledniho zpévu Raje je mozno dokézat, Ze se Vossler myli a Ze jeho
vyklad je chybny. Modlitbu svou k matce Bozi, v niz ji prosi Bernard, aby opattfila Dantovi
vidéni zdravé smysly. Ancor ti prego, Regina,... che conservi sani, dopo tanto veder, gli
affetti suoi. K ¢emu by mu bylo tieba zdravych smysli, kdyZz by mu bylo skonat hned po

vidéni nebo za vidéni?

Dante se vrati tedy po svém vidéni na zemi do zivota, a bojuje dale, jen vytrvaleji a
houZevnatéji, svilj dobry boj se zesvétstélou, zvrhlou moci papezskou, proti pfehmatiim jejim
a zasahovani jejimu do sféry svétské, svilij boj za své€tovou monarchii a véény mir, svlij zapas
za obCansky fad a ob¢anskou spravedlnost, za moc rozpusténou a stravenou v pravo, za lasku,

uskute¢nénou v zdkoné a proménénou v zakon, za lidské obcanstvi a za obcovani dusi... za
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vSecko, co se zda i dnes jesté veliké vétsing lidi utopii a bez ¢eho prece — kdyby to nardz

vymizelo upln¢ ze snahy a svédomi lidstva — nestal by svét ani hodinu.

Utopie... Smi narod Chelcického uzivat pii této prilezitosti tohoto slova? Nebot’ oba velci
duchové, jinak protinozci, ChelCicky eticky anarchista, Dante ptisny objektivista a
kolektivista, stykaji se ptece v poslednim ucelu svého dychténi: ve vééném miru, ktery by dal
té ubohé dusi lidské, coz jejiho je: moznost tvorit pravé statky nadosobni a nadsobecké a

starat se tak o svou spasu...

Tragika Dantova byva obycejné hleddna v tom, Ze bojoval za politicky ideal nendvratné
minulosti, za romantickou antikvitu, Ze neporozumél své dobé v jeji nové politické tvorbé a
byl ji proto rozdrcen. Nikoliv: Politicky ideal Dantiiv ve své podstaté je obecné platny ideal
ptitomnosti a sviti jako ohnivy sloup nikoli za ndmi, nybrz pifed nami. A o tragice Dantova
zivota nemluvil bych viibec: velikost jeho vidim pravé v tom, Ze se ji dovedl vyhnout, ackoli
vsecko ho k ni svadélo. Neni a nemuze byt tragicky zivot ¢lovéka, ktery vypuzen jsa z izkého
oboru empirie, vytvofi ze sebe formu a hodnotu platnosti tak Siroké a obecné, ze pusobi

stondsobnou silou do vzdélenosti stondsobnych...

Nikoliv, Dante je pfed nami, nas§ obdarovatel a naplnitel mnohého, co posud se zmita a vini v
hrudi i nejlepSich z nés. Je pfed nami jako piekonatel kazdé povrchni romantiky zivotni, jako
smifovatel rozporl a svart, veliky basnik Jednotitel. Lasku pozemskou vratil jejimu prameni,
Milosti bozské, a Zivotu pozemskému v jeho bézném obfanském tvaru dal novy smysl jako
ukonu spolecenstvi nejvyssiho, praveé nabozenského. Jeho zazrak neni zasvétni, nybrz Zivotni
a pozemsky a tedy jediny pravy. Posvétil pro vSecky budouci, a tedy 1 pro nas, vSednost a jeji

trud a boj na svatek sily, radosti a viry zivotni.

Jak tobé i nam Raj tvuj nad hvézdami posud sviti
a nad propasti propasti vSech kvete

v nebeskem tvaru rize.

A na Tebe jak z Empyrea®® Beatrice Tvoje
tak na nas shlizi a starostmi je o nas jata

svétice nase.

A k nam téz posud sestupuje
a jednoti a uzdravuje vuli nasi

toz Milost bozi v svétském tvaru lasky k Zené
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a prava, spravedlnosti, zakona a radu

a lasky k tomu vsemu, boje o to vsecko.

Nds v obecnost svou, jiz ve veécnost jsi sklenul
a vzdelal a zabydlil pak laskou,
si pojal, nehodné své vnuky.

Dik bud’ ti za to. Jednotiteli nas, Otce!

O tzv. nesmrtelnosti

dila basnického

Bratru Aloisovi

Jjako pokracovani nékterych nasich hovoriu

Slovo uvodni

Tuto studii proslovil jsem dne 21. brezna t. r. na vyzvani p. dra Tomase Trnky v cyklu
prednasek, poradaném Lidovychovnym ustavem Masarykovym a venovaném problémiim tzv.
nesmrtelnosti. Pozvani prislo mné vhod, ponévadz mné umoznilo shrnouti na malé plose

vysledky dlouhych zkusenosti a dlouhého premitani.

Zde podavam text své reci, doplnény o nékteré nové vyvody a mnohde prokresleny do vetsi

podrobnosti.

V této studii Sla ma snaha za tim, priblizit tyto otdzky na vysost nesnadné, ale i na vysost
dulezité, opravdové bytostné otazky clovekovy, pochopeni a spolupromysleni i cloveka
prostého. Cim déle Ziji, tim vice vidim, jak vSecko pedantnictvi, viechen byzantinismus

[Ziodborny, vSechno aparatnictvi radoby védecké, byva jen zastenou pohodli lidského: za né
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se ukryvaji nejlépe poloschopnost i poloneschopnost, ktera neumi domyslit a malichernici

tam, kde je to nejméné na miste.

Volil jsem slovo drsné a misty snad i drastické, ale take, doufam, teplé i vasnivé a vyrazné
Jako stisk pratelske ruky: jinak jsou takové projevy podvodem na téch dusich bezelstnych, na
nichz mné prave zalezi. Psal jsem a mluvil jsem prave, jak Ziji a myslim. A nevyhnul jsem se
ani zZadné sebeozehavéjsi aktualité, ktera spada pod miij namet, nybrz dal jsem ji plné, na co

md pravo i ona i ja: plné poledni svétlo svého intelektu i své duse.
V Praze v dubnu 1928.

F.X S

Exegi monumentum aere perennius
Regalique situ pyramidum altius
Quod non imber edax, non

Aquilo impotens

Possit diruere aut innumerabilis
Annorum series et fuga temporum.
Non omnis moriar, multaque pars mei

Vitabit Libitinam...

Tyto latinské verSe znamenaji po ¢esku asi tohleto:

vevr

Dokonal jsem pomnik nad kov trvanlivejsi,
nad kralovskou plisen pyramid vysostnejsi,
kterého neznici ani Zravy dést,

ani bésnivy severdk,

ani nespocetna rada let a casu tok.

Ne vsecek zemru, velika ma cast

znikne smrti...

A jejich autorem je fimsky basnik Horac, jehoZ vésStba vlastni nesmrtelnosti se do zna¢né miry
splnila: ¢ita se posud, ovSem valnou vétSinou jen klasickymi filology, nebot’ pochybuji, ze

7w o

nalézd mnoho ¢tendii nelatinikd na ptiklad u nds, kde nam ho pfece nedavno znovustvofil
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svym znamenitym piekladem O. Jirani. Ale z této malé ucasti Sirokého obecenstva mohl by se
Horéc, kdyby zil, velmi snadno utésit: nalezl by mezi svymi obdivovateli duchy takové vyse
jako byl Nietzsche, kterému je basnikem nejvétsim z divodd, jichz by si méli povSimnout
zv1asté basnici Cesti: nejvyssi hutnosti svych basni, maximem vyrazové energie stésnané na

nejmensi plochu, kde neni ani jediného slova zbyte¢ného a nenosného...

A prece nechtél bych vzit jed na to, ze tyto verSe vrcholného basnického sebevédomi a
sebeopojeni Hordcova jsou zcela piivodni, zcela vyraz jeho individuality. Jsou jisté do znacné
miry locus communis: jisté pfed nim vyslovili tento vysostny pocit jistoty a hrdosti, byt ne v
téhle kovové hlaholnosti, béasnici jini. Moznd dokonce, Ze jsou volnou nebo vzdalenou
parafrazi né&jaké jiné, star$i sebechvaly basnické, tfebas fecké, jakoZz znacna Cast lyriky
Horacovy je takovou parafrazi téch rGznych Alkaii, Sapf a Erinn, prvnich slavika v
myrtovych ktovich lesbickych... tak je pravda, Ze i sebevédomi a hrdosti musil se ¢loveék
dlouho uéit, nez je mohl takto standardizovat. A samy byly zase stokrat a stokrat
parafrazovany jinymi basniky latinskymi i modernimi. Humanisté véstili nesmrtelnost nejen
sob¢, nybrz ve vénovanich i svym mecenasim, kterym ony basné ptipisovali a od nichz jaksi
zalohou na tu pfisti nesmrtelnost vymahali jiz nyni dary a odmény, pokud mozno nejtucnéjsi:

coz je mozno zaplatit sdostatek nesmrtelnost?

Ale kde jsou dnes ti vSichni basnici, presvédceni prave jako Horéc, ze ,,zniknou smrti“? Mysi
zerou je po knihovnach, pavouci tkaji sit¢ po jejich knihdch. Kromé néckolika fidkych
odbornikli filologil, ktefi se obiraji studiem humanismu, necte jich nikdo; ba sama jména
jejich jsou Spanélskou vesnici i ¢tenafiim velmi vzdélanym a opravdovym milovnikiim dobré
poezie, nebot’ t& pravé byva velmi citelny nedostatek v jejich vytvorech, skladanych s

pedantickym umem. Veliké je dnes ml¢eni po nich.

Habent sua fata libelli, maji své osudy knihy, a osudy né€kdy velmi strakaté, jakoz tekl
Terentius Maurus. PovSimnout si trochu blize téchhle osudii a nalézt v nich, mozno-li, ne-li

celou, aspon ¢ast zakonitosti, je pravé ucelem mé dnesni feci.

Neni snad basnického nebo jiného dila uméleckého, aby nevychdzelo za dobytim
nesmrtelnosti. Stras$na je v ¢loveéku hriiza ze smrti, ze zaniku; straslivéjsi jesté Zizen nebo hlad
piezit se at’ tak nebo onak, ptekonat néjak tuto casnost, ktera ndm bude jednoho dne bezpecné
odnata a proméni se pak v rozsklebenou nicotu a uplny zmar. Vyplout néjak, at’ na tom, at’ na
onom vraku nebo pramu z té pfiSerné katastrofy, z toho jistého a uplného ztroskotdni nasi

zivotni lodi, z toho savého viru maélstromského, ktery unasi nase bytosti a rve je a trha je

61



neodvratné do svého ni¢ivého stfedu, to je co napind na§ mozek az k prasknuti, co rozbusSuje
nase srdce az k puknuti. Na myslence a nad¢ji néjaké, at’ takové, at’ onaké existence posmrtné,
jsou zalozeny nejen vSecky soustavy filozofické a nabozenské, ale jsou to i ostruhy, které
pohanéji vice nez ukojeni potieb hmotnych jako jsou nutnost jist a Satit se a tedy vyd¢lavat
penize, lidskou ¢innost védeckou, basnickou, uméleckou. Plodi-li prosty ¢loveék dité a hleda-li
védec s napétim vsech sil rozieSeni nového problému, basnik nové, neslychané posud tony a
harmonie vyrazové, hudebnik nové tonality a instrumentace... poslouchaji vsichni, aniz jsou
si toho Casto védomi, téhoz zakladniho instinktu vlastniho vSemu zivotu: zhrdani smrti,
piekonavani ji, pronasledovani ji az do jejiho hradu, posmivani se ji, prehlizeni ji, neuznavani

°7

Ji...

V tomto straslivém souboji s ni, pevnou pozici ma jen kiest'an. VEri, ze duse jeho, vykoupena
na Golgot¢ bozskou krvi Kristovou, mé zivot véény. ,,Jesté dnes budes se mnou v raji,” pravi
nedlouho pfed svym skonem Jezi§ lotru Gestasovi, visicimu po jeho pravici a kajicimu se
opravdu az ve chvili posledni, v hodinu dvanactou. Ale ovSem nic na tom nezalezi, ze se kaje
ve chvili posledni; prakticky je na tom stejn¢ jako by se byl kal v hodinu tfeti nebo
prvni. Vterina G¢inné litosti rozhoduje zde o vecnosti. Nic jiného nezada Kristus ke spase nez
takové zavratné vtetiny, v niz se duse odvrati s osklivosti od svého posavadniho Zivota a zrodi
se podruhé: nyni se zrodila pro Zivot vény. Kromé viry a Cistého srdce neklade Kristus jinych
podminek spasy. Ale pfipustme i na vtefinu s nevérci, ze je to klam a iluze.
Nuze: prakticky ani to na véci nic neméni. Laska k Bohu v pravdé nemiize byt zklamana —
pravim to bez v§i honby za paradoxem, jako prosté zjisténi skutecnosti. Nebot: 1 kdyby Boha
nebylo, dozvi se o tom nékdy duse vétici a milujici? Nikdy: jistoty o tom mohla by nabyt az
po své smrti. Ale neni-li Boha, neni-li zivota vééného, neni-li ni¢eho, nedovi se toho a nebude

tedy zklamana ani po své smrti... Kde je, smrti, osten tviij?

Vsecko jiné jako je snaha celit svymi dily a ne svou vykoupenou dusi smrti pokladam jiz za
nahrazku a za zbran zoufalstvi. Cosi teskného a odbojného lezi ve vSech téchto pokusech:
plyne to z toho, Ze to jsou Utoky pychy a hrdosti a ne akty lasky; koneckoncti: uzkostné
vykiiky ohrozeného sobectvi a ne velika odevzdani lasky. Predstava slavy, kterd ma celit
smrti a zarucit preziti jména a dila basnikova u potomstva viceméné vzdaleného, pokladam za
néco podstatné pohanského; a neni mné ndhodné, ze kult této predstavy, vystupiiovany az do
nejpustSiho Silenstvi, dali zdpadoevropskému lidstvu humanisté, tedy renesance, ktera je
nejvetsi vykyv od kiestanstvi. Kiestan vi, Ze vSecka sldva nalezi Bohu; délnik ma pravo jen

na klidné svédomi po praci jak nejlépe dovede vykonané a zdravy spanek po unavé... Bith
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sam chvali se v dilech svych; ¢lovek se vSak jen nadyma, nebot’ piijal dary a talenty, ale nedal
si jich... Ale kdo z nés postavil se jiz dnes na toto krasné prosté a vznesené stanovisko? Kdo z

nas jiz zde dosel této nadosobnosti?

Dnes tedy vSecka snad dila lidskd, kterd nevznikla pfimo z ukojeni hladu a jinych potieb
hmotnych, vychazeji za dobytim nesmrtelnosti nebo slavy, nebot’ ona je jeji podminkou. Ale
kolik z nich ji v pravdé dochazi? Rok co rok tisknou se desetitisice sbirek lyrickych, novel,
romani, dramat, maluji se desetitisice ne-li statisice obrazi, teSe se 0 malo mén¢ soch, vrha-se
na papir spousta symfonii a oper, a snad vsichni jejich ptivodcové jsou presvédceni, ze dila
jejich nezhlti po machovsku mluveno ,,Casu vztek*: Ze ptepluji pfes néj na druhy bieh.
Zatimco jejich skute¢ny osud pravi: velikd vétSina z vas je mrtvé narozend; jina, stejné velka,
jsou efemery[ﬂl, musky jednodenni, které zhynou se slunce zapadem; malé jen menS$ina z vas
bude ¢tena, hrdna, nazirana rok, deset, dvacet, tficet, padesat let, aby nakonec byla piec jen
prazdnym jménem v cCitankdch, katalozich, soupisech, d¢jinach a obtéZzovala marné pamét
Skolédkd, a za dalSich padesat nebo sto let vypadne i z nich na velkou radost mozkl soustavné
pretézovanych. Hle, tak se koncivaji pravidlem vypravy za slavou a nesmrtelnosti! Nebot’ cosi
jako strasliva kletba, zdd se mn¢, visi nad vS8im dilem lidskym, ale nejvice nad dilem
jedincovym: kdyz bylo z pocatku roznécovalo Zivot a pobizelo ho jakoby ostruhou nebo
bicem k vétSimu letu a vy$Simu spéni, pozdéji tento Zivot brzdi. Ze stimulantu Zivotniho stava
se jeho piekazkou, mrtvym balastem, ktery se mu vé&si na paty a ktery musi chtéj nechtéj se
sebe setfast, nema-li pod nim zmrtvét a ustrnout. Pro kaZdé dilo lidské piijde tato osudna
chvile, ale nejdrive, bud’'te tim jisti, pro dilo individualistické, které je vyplnéno a jakoby
nadmuto cele autorovym ja, v némz se zrcadli s opi¢i laskou a v némz opakuje a
roz$lapava svou vnitini prazdnotu — a prazdnotou je pied plnosti ¢asti kazdé ja lidské, zdanlive
sebebohatsi a Zivotngj$i — a tedy predevsim dilo, které vyslo, aby panovalo a podmanovalo
budoucnost pro autorovo viceméné malicherné a obtizné ja a ne, aby slouzilo: jeZ vyslo tedy s
veétsim, mensim uvédomenim, s vEétsi mensi Gcelnosti za dobytim nesmrtelnosti jeho jménu.
Za tim zde, budte jisti, slehne se co nejdiive prach zapomenuti. Nebot’ lidstvo ma néco jiného

na préci, nez slouzit jesitnosti jednotlivcove.

A pfece: jak klnouti nebo se smati této touze po nesmrtelnosti, t€to honbé za nesmrtelnosti, 1
kdyz bere na sebe formy sebenaivnéjsi a deétinstéj$i? Jsou v tom piece na dné zoufalé pokusy
¢loveékovy, pfemoci smrt; jsou to vyrazy touhy po vé&cném Zivoté, kterd je vlastni ¢lovéku.
Zote slavy, o niZ mluvil Vauvenargues, zofe slavy, ktera se rozsvécuje nad mladym basnikem,

zda nad ni je co kouzelnéj$iho v Zivoté, 1 kdyz se tato zote pozdéji vykukli jako zvestovatelka
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dne kalného a destivého? Je v ni vSecka sladkost zemé€, ale 1 vic nadto: touha Cehosi

absolutniho, byt’ Spatné fizena.

Bud'me spravedlivi. Co vztycuje jesté¢ odsouzence pod Sibenici, kdy klesa hrizou a kdy se mu
désem lamou kolena? ,,Drzte se*, zaseptd mu vézensky dozorce, ,,lidé se na vas divaji; jsou
zde novinafi, budou o vas psat.”“ Nebo: ,, Tamhle stoji fotograf, ma na vas namifeny sviij
kodak*. Je to ovSem pia fraus, ale pomaha. Zlomeny ¢lovék dokaze nemozné: sebere vSechnu
svou vili a se vztyCenou hlavou ¢eli na né€kolik vtefin Sibenici; zhrdd na nékolik vtefin

hrozbou smrti zcela blizké, jiz na dosah konopné opratky.

Jisté jsou lidé, kteti se dopoustéji zloCinu i z marnivosti; snad jich je zcela malo, ale jsou
prece. Ale vice jeste je lidi, kteti po dokonaném zlo¢inu radi by svou hanbu pfeménili a
zfalSovali — duchovni penézokazové — v jakysi druh slavy nebo aspoii pamétihodnosti a
povéstnosti a s détinskou marnivosti i1 pitvornou slaboduchosti by se radi drapirovali v jeji
nest'astné dobyvatele, ktefi zahynuli nebo zbloudili ve své vyprave za ni. Zptsobte, aby jména
zlo¢incl nebyla ani vyslovovana Usty, ani psana a jmenovana v tisku a na papife, pohibéte je
V anonymité naprosté a uplné, nevzpominejte jich ani vzdechem, utopte je v naprostém
mlceni a zapomenuti, opisujte je jen znackou nebo Cislem a jist¢ zmensSite, byt o malinké
procento, nebo snad jen o zlomek procenta, kriminalitu. Vic nez vSechno ostatni dési lidi byt
povéSen nebo pohiben zaziva v zalafi hluSe: bez jména, bez sebemens$i stopy po sobé

zanechané. ..

Touha po slave, po nesmrtelnosti je touha po zvySeném a stupfiovaném Zivoté a jako Zivot je i
ona dvojstrana a dvojkland, neuzavirajici, dvoj i mnohosmyslna, ekvivokni28, naplnéna

rozpory, zavirajici v sob& dobré 1 zI€, nejvyssi 1 nejniZsi.

Jiz Pascal védél to velmi dobfe a vyslovil to svym nezapomenutelnym zptisobem: ,,Nejvetsi
nizkost ¢lovékova je vyhledavani slavy, ale je to také nejvyssi znamka jeho vybornosti; nebot’
mejz si nejveétsi statky na zemi, vSecko zdravi a pohodli, neni spokojen, neni-li v ucté u lidi.
Ceni tak vysoko soud c¢loveékiv, Ze, mé&jz si sebe vétsi vyhody na zemi, neni-li také vyhodné
poloZzen v soudu c¢lovékove, neni spokojen. A i ti, kdoz povrhuji ¢lovékem a rovnaji ho

zvifeti, 1 ti chtéji, aby jim lidé véfili a jim se obdivovali...*

Je v tom cosi podstatné lidského, Ze cClovék touzi Zit Zivotem nékolikerym, Zzivotem
znasobenym. Nespokojuje se s zivotem skuteCnym, ktery ma a Zije v sob& a ve své vlastni

bytosti: chce Zit v pfedstavach jinych zivotem obraznym a snazi se proto zdat se jinym, nez je.
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Vsim svym usilim tvoii ze sebe duplikaty a triplikaty, bytosti fiktivni, které by nejradéji
odpoutal od svého Zivota skuteéného a jimz by rad dal zit Zivotem samostatnym v obraznosti
jinych lidi. To souvisi piimo s jeho touhou po pfeziti. Soudi, ze tim spiSe prezije svij
skute¢ny zivot, rozmnozi-li se co nejvice, vytvofi-li o sobé co nejvice fikci. Lidé upiraji
vSechny své sily k tomu, aby vytvareli a zivili tyto fantomy; jim ptikladaji vétsi vahu a cenu

nez svému zivotu skute¢nému; je napajeji svou krvi.

,Marnivost je tak zakotfenéna v dusi clovékove, ze 1 vojak, ni¢ema, kuchtik, nosi¢ se chlubi a
chce mit své obdivovatele; a filozofové také je chtéji mit; a ti, kdoz pisi proti slavé, chtéji mit
slavu, Ze psali dobte; a ti, kdoz je ¢tou, chtéji mit slavu, Ze je Cetli; a ja, ktery pisi tohleto,

¢

mam snad na ni také chut™, pravi se svou straSnou proziravosti lidského srdce tyz Pascal.

Kazdy z nés je vice méné roztrZzen ve dvé bytosti. Kazdy vedle bytosti, kterou Zije ve vSedni
den, kterou dySe, zaziva, ji, pije, mysli, pracuje, bdi, ma 1 bytost jaksi svatecni a ned€lni, ktera
ve vSedni den visi jako frak nebo veterdnova uniforma v almate a jiz obléka jen pii zvlastnich
prilezitostech, ale bez niz nemohl by zit. Védomi, Ze ji ztratil, pfivedlo by jej nejen o rozum,
ale — htf — i o vSechnu Zivotni radost. Tato druha osoba je v rozporu s osobou prvni; to mu
vSak nikterak nevadi, naopak: z toho se pravé t&si, proto si ji pravé vazi; a pravé proto dava

svou bytost vSedni za podnoz t€ druhé¢, svatecni.

Byl to Stendhal, ktery napsal nezapomenutelné stranky o marnivosti Francouzl; jenze ty véty
plati ne pouze o Francouzich. ,,Ty, Alfonsi, vem si svou genialni vizaz“, napomind Zena
muze, ktery se dava portrétovat; ,,at’ mi vypadas na podobizné aspon jako Napoleon, jinak mi
nechod’ na oc¢i.” Kazdy z nés, kdo seda pted fotografickou desku, mé tak trochu dojem, Ze
bojuje pod jakymisi Pyramidami budoucnosti, odkud celé¢ véky lidské, ne minulé, nybrz pristi,
na ného nyni hledi. A proto tropi vSelicos, jen ne nic bézného, ptirozené¢ho, obvyklého:
nadymé hrud’, stroji vrasky, kaboni oboci, vrasti ¢elo, mrac¢i se nebo tiesti oci, simuluje bud’
velky myslitelsky intelekt nebo nezhojitelnou vzneSenost duSe nebo mocnou, svéty rozrazejici
vuli; hraje si bud’ na velkého vojevidce nebo vynalezce nebo stitnika nebo basnika. Na
nestésti takhle, jak se davaji fotografovat, lidé také vétSinou piSi. Méalokdo dovede fici prosté
véci prosté; napsat: dnes jsem se vykoupal v fece nebo v potoce; obycejné to néjak
parafrazuje, tfebas: dnes rdno jsem se vrhl do Eurotu, coz je feka ve Sparté. Maloktery
novinaf napise, ze po ulici se kodrcala drozka tazend hubenym konikem, obycejné je to

Semik. ..
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Jsou lidé, kteti, aby udrzeli fikci, kterou o sobé stvofili a vypéstovali, obétuji ji 1 realitu, sviij
skute¢ny, klidny a $t'astny zivot. Az do téchto tragickych mezi jde laska k lidské pdze 1 lidské
herectvi. Slysel jsem o chudém ¢lovéku, malém obchodnicku v P., ktery se navecetel ve svém
kramku suchych brambor, nebot’ na vic nemé¢l, a vysel pak pied jeho dvete, postavil se tvari v
tvar chodctim, ktefi se tu dobu po namésti prochazeli a st'aral se paratkem v zubech, tvare se,
jako by z nich dobyval drobty masa... Tak daleko $la jeho obétavost k legendé, kterou stvoril
a udrzoval o své zamoznosti. To je jeSté komické. Ale znal jsem i Cloveka, ktery dovedl
obétovat Stésti své rodiny vybajené aureole, kterou si slepil a na hlavu navésil jen pro podiv
svych hospodskych kumpant. Tu zac¢ina tragédie posud nenapsana: ¢lovék modlosluzebnici

své chimére...

Kolik lidi zavidi Napoleonovi jeho nekone¢né, zcela piirozené sobectvi, to, ze se nemusil
nijak znasiliiovat, aby dal pobijet stotisice lidi, ze to naopak d¢lal tak pfirozen¢ a klidn¢, jako
si objednadvame v hostinci beafsteak nebo hrajeme marias? Nebo ptirozenou nenucenou pychu
Chateaubriandovu, kterému sama sebou vplyne do pera véta: V témze roce jako ja narodil se i
Napoleon (Ne: narodil jsem se v témze roce jako Napoleon!) Jak se mrzime na sebe, Ze
nejsme dosti sobecti, dosti tvrdi, abychom méli pravo k takovymhle Spaskiim. My se musime
diive pfestrojit v onu druhou, svate¢ni osobu, abychom si troufali o takovych vécech i jen
snit... Znam celou fadu lidi, ktefi se uméli zdrezirovat na drzouny ze strachu, aby se nezdali
zaktiknutymi, skromnymi, bazlivymi, primérnymi. Kolik silackych p6z vzniklo takto i v lite-

ratufe. A jaci zalostni skréeneckové se za nimi tajivaji!

je, ale 1 to nejzbyte¢néjsi. Je mozno maskovat se a drapirovat se, jdes-li do maskarniho plesu;
ale pro nesmrtelnost, pro déjiny, to je jiZ choulostiv€j$i. Vane tam totiZ zatracené potouchly
vitr, ktery rozcucha mzikem vSecky sebevelebnéjsi paruky, sfoukne vSecka licidla,
nadzdvihne vSecky masky, profoukne vSecky togy... Do d¢&jin vchazeji jen ti zcela uptimni,
upfimni a sob¢ vérni az do flegmati¢nosti; ti, jimz zalezi na uspeSich na literarné konském
trhu a jeho slave tak malo jako na lofiském snéhu; co nejvice svoji a co nejméné cizi; ani novi
ani stafi, ani zeleni ani zluti, nybrZ pravé: svoji, svoji, svoji... A blazni cizich frazi a hesel,
hastrosi cizich p6z padaji do propadlisté, diive nez se po jevisti rozhlédnou; a Zalostna je smrt
jejich mezi Svaby, krysami, novinéfi, divadelnimi reZiséry a jinymi modnimi pandky z

krej¢ovskych nebo holi¢skych vitrin.
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Co je tedy, tazete se mne, ta nesmrtelnost dila basnického nebo uméleckého, nesmrtelnost
ovSem relativni, tedy ptfesné¢ mluveno, jeho dlouhozZivectvi? Na ¢em je zalozen dlouhy zivot
dila basnického, dlouho, dlouho jesté se vyzivajiciho po smrti svého ptivodce, strouci se po
staleti a staleti a nékdy i po tisicileti? Do jaké miry je zakonny? Cim je opravnén a

ospravedInén?

Abys mohl na to odpoveédét, musis vystihnout, co je tu dilo basnické nebo umélecké? Nuze,
pravé dilo basnické je vysledek tvorivosti lidské; a tvorivost je nejprve tam, kde je vyssi
mira Zivotnosti nez jinde. Co basnik nebo umélec vytvati ve svych dilech, je také skutecnost a
dokonce skutecnost skutecnéjsi nez je bézné skutecnost jevova, nez jsou na piiklad pole, lesy,
feky, nez jsou zidle a stoly, které d¢€la truhléf, dzbany a hrnce, jez robi hrncif. Ale aby mohl
basnik nebo umélec vytvofit tuto svou skute¢néjsi skutecnost, musi byt jeho dilo — basen,
obraz, socha, symfonie — nejprve skutkem: neni skutecnosti bez skutku, bez ¢inu: neni jiné
skute¢nosti, nez jsou skutky lidské. Jeho dilo musi byt dilem odvahy, sazkou, do niz vlozil
celou svou osobnost, sebe celého, bez zbytku a slevy. Tvorba je véc krvavé vazna, 1 kdyz se

provozuje s ismévem na rtu a s tryskajici jiskrou nepochybujici jistoty v zraku...

Na pocatku kazdé skutecnosti, byt dnes jiz zdanlivé mrtvé, 1épe: zkamenclé, strnulé, ustydlé,
stoji ¢in a skutek: z n€ho vznikla, bez ného nebyla by mozna. Skutek je nejvyssi zintensivnéni
lidské osobnosti: osobnosti zcela soustfedéné v jediny bod. Pravé to, Ze za nim
stoji cely Clovek, cela osobnost v§i svou vahou, €ini ze skutku otce skutecnosti. Aby dilo
basnick¢é nebo umélecké mélo nadé€ji, ze piezije do budoucnosti, Ze dosdhne jakési
nesmrtelnosti, musi byt nejprve ve svém oboru skutkem nebo ¢inem; musi tedy byt jako
basen, jako socha, jako obraz, jako symfonie, jako drama néco nového, bohatého, hutného, co
v sob¢ zahrnuje jako v liné matefském zarodky mnohych a mnohych basni, dramat, soch,
obrazl pristich... Ale to je mozné jen tehdy, je-li plodem celé osobnosti ¢lovékovy, nejen jeho
pouhého ja, nybrz ¢ehosi hlubsiho, vyznamnéjsiho, trvanlivéjSiho nez je ja: jeho ﬁsoby[l—gl,
toho, ¢emu fikaji Némci mein Selbst, Francouzi mon soi. Takové soi je néco zcela odlisného
od moi; usoba od ja. V ja jsme si vSichni uzasn¢ podobni, opravdu rovni: naladovi, mélci,
rozptyleni, pohodlIni, lini, nestali, jalovi, Zvanivi, prazdni, hloupi, vrtoSivi i vrtacti; a ovSem,
ze chudi, nezajimavi a aZ bih brani stafi a zeSunténi. Nejsme tu nic jiného nezZ az béda otrely
a rozmazany otisk a bledy oklepek starého Adama nebo jesté starSiho Simpanze... jak libo:

mate na vybranou... Je to nezdvofilé, co tu fikam lidskému rodu, ale je to, bohuzel, pravdivé.
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Teprve svymi usobami se od sebe liSime. LiSime se jiz tim, ze jedni dovedou takové usoby v
sob¢ nalézt, druzi nikoli. Pokud jde o naSe ja, jsme si vSichni rovni v malosti — i nejveétsi
géniové, pokud ziji své j4, svij vSedni mrtvy netvofivy den, Zziji totéz co my:
Ziji nasi netvorivost a neplodnost, nasi poSetilost a malichernost, nasi mrtvolnou tupost. Ale
kdeZzto my, obycejni lidé Zijeme jen to, oni Ziji i cosi nad toto své ja: a to je pravé jejich
usoba, nebo osobnost; a snad i osobnost nékolikera, nebot’ nejvétsi dila basnicka pisobi na
mne dojmem jako by tu zépasila spolu nékolikerd osobnost v dramatickém soupeteni plném
smyslu o kone¢nou harmonii. Basnické nebo umélecké dilo je vytryskem této usoby, této
vysSi a hlubsi osobnosti, jejimz matnym a zeslabenym 1 roztiisténym odrazem je nase osoba
jevova, naSe vSedni ja: opravdové dilo basnické a umélecké je, mluveno s Bifezinou,
zkusenosti druhého zraku, nebo jak jsem fekl kdesi, kofisti ito¢ného zraku hrdinského. Bez

této zasadni aktovosti neni velkého dila basnického nebo uméleckého.

24

dnesni skutecnost, rozlita vSude kolem tebe. A pro tuto silnou potencialitu je napodobeno
takové dilo dnesnim a zitrejsim Zivotem. Siln€jsi zivot vzdycky k sob¢ ptitahuje zivot slabsi:
slabsi zivot vzdy a vSude napodobi zivot silnéjsi. A skutecnost, kterou nese v sob¢ velké dilo
basnické, je Zivot mnohem silnéjsi, vyspélejsi, mocnéjsi, jehoz se dovine lidstvo jako Zivotni
empirie a Zivotniho priméru snad teprve za sto, za dvé sté, pét set, tisic let... Az do té doby
ma pravo zit dilo basnické, nebot’ az do té doby je ho tfeba k chodu svéta a Zivota. Ale v tu
chvili, kdy nema jiz ¢eho lidstvu dat, kdy se cele télem stalo jeho slovo, kdy jeho vyjimecna

vysSi skutecnost promeénila a rozménila se ve skute¢nost obecnou a béZznou, v tu chvili

dohralo svou ulohu: a za¢ind brzdit vyvoj a stava se balastem.

Ze bézny empiricky Zivot napodobi vyssi skute¢nost dila basnického, v dobrém ve zlém, to
neni fraze, to je prosty fakt, ktery muizete denné takika hmatat svyma rukama. Je prosty
historicky fakt, ze napt. Goethiiv Werther hluboko zasahl do tehdejsiho Zivota, nejen vSedné
empirického, ale 1 mravniho: Ze jej hnétl velmi vasnivé ke své podobé. Lidé nenosili jen po
ném modré fraky, ale stiileli se také podle jeho vzoru. Vite snad, Zze kdyz vysel
Dostojevského Zlocin a trest, zabil v Moskvé kterysi student za podobného polozeni, jako
zabiji v tomto roman¢ Raskolnikov... A vite snad také, ze byli v Zivoté napodobovani rekové
Puskinovi, Balzacovi, Wildeovi, Stendhalovi az do svych citli, ano pro né. Stale poezie a
uméni je velikym kvasem pfitomnosti, ktery je pozdvihuje k novym formdm Zivotnim.
Vytvarné uméni boufi a pieorava zrakovy zivot Clovekliv jako poezie jeho Zivot citovy a

volni. Kolika lidem oteviel napf. impresionismus maliisky zrak, operoval jejich Sedy zakal!
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Ze ¢&isty horsky snih je skuteéné modry, poznali lidé aZ z obrazll impresionistii. Z poc¢atku se
smali, pak Ciperné€js$i z nich jednoho dne na lyzafské taie ho skute¢né modrym objevili. A
kdyz pteSel prvni zachvat smichu a pohorSeni z Cézanna, spatfili lidé, ze v piirod¢ jsou
skute¢né architektonické plany, ze v ni jsou tvarové hrany a krystaly, ze v ni Zije a plsobi
duch architekturni, duch piehledného fadu a vile k soustavné vyhranénosti tvarné. A jak
zjemnilo a vytiibilo moderni drama Ibsenovo, Wedekindovo, Strindbergovo smysl pro
souvislosti zivotni, jak objevilo sta a sta novych niti a vztahli v ZzZivoté rodinném a
spolecenském, jichz ani netuSily generace star$i; jak jinak a nové naucilo t& hledét na zivot
zeny a ditéte! Jakou slozitou alchymii je nam po Baudelairovi a Rimbaudovi lidska vasen,
laska, bolest, nefest! Kolik novych rozbésnénych a zahadnych sil vidi§ nyni tam, kde tvoji

otcové vidéli jen pokojnou sedlou hladinu zivotni! Cosi jako rybnik zabincem zarostly!

v

Basnické a umélecké dilo podnécuje tedy zivot k vétsi zivotnosti, nuti ho k vybavovani
novych a novych mozZnosti, napind ho k vétsi a vétsi intenzité. SlaboSi mezi ¢tenafi nebo
divaky mu jen podléhaji; napodobi je trpné: jsou tim zcela fascinovéni, pfemozeni, spoutani.
Ale silné&jsi posluchacstvo, ¢tenafstvo, divactvo s nim spolupracuji; dotvareji je, pietvareji je
vice méné¢ samostatné; obmeénuji a pozmeénuji jeho jednotlivé slozky, dopliuji je svymi
zkuSenostmi. A dilo basnické nebo umélecké zacind nyni Zit Zivot plny promeén, jakysi svij
dobrodruzny zivotni roman: odpoutalo se od svého plivodce, vznécuje Zivot kolem sebe a
hnéte 1 formuje jej, ale je jim také hnéteno. V narazech nového Zivota na né zazehuje se
novym ohném; nové jiskry z ného tryskaji, jichz by se byl v ném nikdo na prvni pohled
nedohadoval, kterych v ném nikdo zprvu netus$il. Na pfisti a pozd¢jsi generace plisobi Casto
jinym smyslem a rdzem neZ na generaci prvni, kterd vidéla jeho zrod; smysl a vyznam jeho se
podstatné meéni. Je cenéno pozd¢jSimi veéky pro jiné vlastnosti, které v ném byly jimi
objeveny, nez vékem prvnim. Stava se tajemnym a véStebnym zivotnim symbolem, ktery je

znova a znova jinak 1 novée vykladan a feSen jako hadanka sfingina.

Jak riizn€ byl pojiman a cenén napt. Homér. Nalézdme v ném dnes ctnosti, kterych v ném
netusil jesté véerejSek; a divody, pro¢ se mu obdivujeme dnes, jsou pravé protivné pricindm
jeho slavy u naSich déda nebo otcii. Jeste¢ generace Barresova vidéla v ném néco divoce
primitivniho a barbarského a Cetla ho proto v piekladu Leconta de Lisle, o némz soudila, jak
Barrés sdm vyznava, ze jediny pln¢ odpovida tomuto neSetrnému pozadavku. Tak dlouho
doznivéd romanticka teorie o razu a vzniku basni homérickych vrzend do svéta na sklonku
XVIIIL. stoleti Fr. Aug. Wolfovymi Prolegomeny ad Homerum, kterému je fecky mistr

basnikem ,,pfirodnim®“ ve smyslu tehdejSich genidlnickych teorii Sturmu a Drangu nebo
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Herderovych, a jenz jej zachranuje tymiz argumenty, jimiz uctivaji jeho vrstevnici Lzi-
Ossiana, tehdy pravé na vrcholku popularity. Dnesni mladez francouzska cte jej v prevodu
Victora Bérarda, ktery jej pojima a preklada jako plod pozdni rafinované kultury jazykem
skoro Racinovym, klidnym, dvorskym, elegantnim. Neni muZz jiz ,,naivnim a spontannim
vybuchem génia lidového, nybrz ukoncenim literatury umélé, uvédomélg, ktera zvolna béhem
stoleti dobyla si uzivani, pak mistrovstvi pisma a pfipravila jazyk, rytmus, témata i konverze
eposu.” (Bérardova piredmluva k Odyssei, XVIIL.) Naplnilo se tedy slovo Anat. France, ktery
V Zahradé Epikurové minil, ze ,,naSe nazory o Homérovi®“ — rozum¢j ndzory Fr. Aug. Wolfa,
které vladly v dobé, kdy France psal svou Zahradu Epikurovu — ,,za dvé sté let se budou zdat
také smésné; nebot’ nelze prece zaradit mezi vécné pravdy, Zze Homér je barbar a Ze barbarstvi

je hodno podivu‘ — naplnilo se mnohem diive, nez sam tusil a predpovedél.

Jak rtizné byl cenén Vergil v antice, ve stiedoveéku a za renesance a je cenén dnes! Jeho basen
byla casovou statotvornou kompozici jeho dobé; stiedoveéku byl Vergil prorok, ktery
predpovédél pristi Kristovo, ¢arod¢j a filozof; renesance odvozovala z ného pravidla pro epos,
abychom my v jeho hlavnim dile vid€éli umnou mozaiku a ponékud nésilnou masinerii,

celkem vice uméleckého primyslu nez veliké tvorby basnické.

Co vsecko bylo vinterpretovavano do Danta! Prorok, véstec, politik, reformator nabozensky,

jen to ne, co skutecné je: veliky basnik!

Ale tu jiz se hlasi o slovo radikalni skeptikové. Muze-li byt, mini, takto rizné vykladan
basnik, neni-liz sldva jeho nedorozuménim? Neni védecké estetiky, neni objektivni kritiky,
tvrdi napf. Anatol France v uvedeném jiz breviafi skepse. ,Estetika nespociva na nicem
pevném. Je to vétrny zdmek. Buduji ji na etice. Ale neni etiky. Neni sociologie, neni ani
biologie. Celosti véd nikdy nebylo, leda v hlavé Augusta Comta, jehoz dilo je proroctvim. Az
bude utvofena biologie, totiz za n€¢kolik milioni let, bude snad mozno vytvofit sociologii. To
bude dilem dlouhé fady stoleti; na¢ez bude volno vytvofit na pevnych zakladech védeckou
estetiku. Ale tehdy nase planeta bude jiz velmi stard a bude dospivat k hranicim svého osudu.*
A na dikaz toho, jak neni objektivni kritiky, jak neni soudu opfené¢ho o pevna kritéria, uvadi
France fadu viceméné pitvornych omyld, které se ptihodily kritikim nebo milovnikim
literatury. Veliky ctitel Micheleta nepoznal ho, kdyz mu pfedcitali, aniz jmenovali autora,
jednu zndmou ¢&ast z jeho Déjina posmival se ji. ,,Ta stranka je*, dodavd France,
,,obdivuhodna, ale aby se ji obdivovali jednomysIn¢, musi byt — podepsana®. Filozof Cousin

podivoval se v Pascalovi nehoraznostem a nasilnostem slohovym a vkladal do nich tajemné
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hlubiny, které byly pozd¢ji odkryty jako chyby opisovacské nebo slova Spatné piectend z
rukopisu. ,,0ssian zdal se roven Homérovi, pokud véfili v jeho starozitnost. Pomijeji ho od té
doby, co védi, Ze to je Macpherson.” ,,Dila, jimz se kdekdo obdivuje, jsou dila, jichz nikdo
necte*, coz mn¢ pripomina Voltairiiv vtip: ,,Homér bude jesté dlouho slavny: nikdo ho necte.*
Ptredsudek, napodoba ostatnich, véfivost vlastni spoleCenskému c¢lovéku, to jsou pravé
zéklady literarnich soudt a zalib. Je dilezito, aby si t€¢ vSimli hned pii tvém pocatku. ,,Dila,
jichz si nikdo nepovsiml pfi jejich vzniku, maji skrovnou ¢dku na oblibu pozd¢jsi; dila, hned z
pocatku slavna, zachovavaji dlouho svou povést a byvaji Ctena, 1 kdyz se stala zatim

nesrozumitelna.*

Tu fadu ptipadd, jez uvadi France na podepienou své teorie, bylo by mozno rozmnozit o
nové, a po pripad¢ jesté pitvorngjsi. Kdesi jsem cetl, Ze Longos, ktery se uvadi jako slavny
autor antického pastytského romanu ,,Dafnis a Chloe®, vpravdé viibec nezil; je tedy vSecka
slava vyplytvana na tohoto muze obét, ptinesend omylu ¢tenarskému. Jméno Longos pry totiz
vzniklo v Monte Cassino $patnym ¢tenim druhého slova feckého rukopisu, ktery pry mél

nazev Lesbiakon logoi, Hovory o vécech lesbickych.

Ne-li vSichni, asponi n¢kteti z vas znaji snad Lessingovu teorii bajky, kterou potiral tento
kritik prerozkoSného basnika francouzského, Lafontaina. Lessing déval kolem polovice
XVIIL stoleti po Bodmerovi a Breitingerovi novy smér mladé literatufe némeckeé: odtrhoval ji
od Francie, spinal ji s Anglii. Utogil zle nejen na Racina a jiné dramatiky francouzské, chystal
se také na Lafontaina. I pfiSel mu vhod Ezop a ezopské bajky, ackoli Ezop jako autor a bajky
jeho jako dila literarni jsou fantomy. Na tzv. Ezopovych bajkach ukazoval Lessing velikému
basniku francouzskému, jakze ma vypadat opravdova bajka: stru¢nd, vécnd, jasna, spéjici
rovno ke svému haec fabula docet, prosta vsech digresi popisnych... Jenze je v tom vSem
tiraz. Zivot Ezopiiv, jak jej napsal fecky mnich XIV. stoleti, Planud, je sim bajka, a sbirka tzv.
bajek Ezopovych, jak je uvetejnil tyZ mnich, neni nez soubor naméti ke stylistickym
cvicenim, kterd méli zaci teprve rozvijet a zpracovavat slohové... Odtud ta domnéla prostota
a vécnost, pro kterou se tolik nadchl Lessing: ov§em, vzdyt’ davala mu do rukou hil, jiz mohl
po libosti busit do toho ¢arovného, zaroven tak moudrého i poSetilého Lafontaina. Na §tésti ho
ji neubil: Lafontaine okouzluje nads svym tajemné ¢lenénym verSem, vétvenym jako vodotrysk
v zahrad¢ Lendtrové a hudebnim jako dopad jeho vod do kamennych nebo kovovych mis,

jeste dnes.
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V sedmnactém stoleti byl veleben Homér za to, ze pry zachovaval pravidla eposu, ktera
ovSem zCasti vedle jinych byla i z ného odvozovana; a jesté na gymnaziu jsem se ucil, ze
Homér je vykvét teckého epického basnictvi. Ale v Bérardovi, proslulém modernim
homéristovi francouzském, ktery na jeho probadani vénoval ne-li cely zivot, asponn dobrou
jeho puli, ¢tu, Ze Homérovy basné jsou — dramata. Byla-li tedy vyvozovana z Homéra

pravidla pro moderni epos, byla to dokonala posetilost.

HAristoteles a  stafi  neprestavali“, piSe Bérard, ,obraceti nasi  pozornost
na dramaticky charakter naseho textu: Homér byl jim jen ptedchiidce Aischyliv, Sofokliv a
Euripidiv. Musime vSak bojovat ve svém nitru se vS§emi naukami a pfedsudky nasi vychovy
literarni, abychom postiehli, Ze od homérského eposu k aténské tragédii je souvisly vyvoj a
prirozena totoznost: epos je drama v hexametru o jednom recitujicim; tragédie je drama v
rozmérech rozmanitych, o jednom, pak dvou, pak vice recitujicich.“ Mezi Aeneidou a
basnémi homérickymi neni pry Zadného spfiznéni. Basen Vergilova je ur¢ena pro oko
¢touciho, Homér pry dilo divadelni, obracejici se k usim posluchacstva... I choér nalezl Bérard

v Odyssei...

Abbé Dubos, nota bene vynikajici a novotaisky estetik francouzsky XVIIL. stoleti, vynesl do
nebe titérné verSe abbého Chaulieu a postavil je nad — obrazy Titianovy; soudil o nich, Ze je

ptetrvaji. Kdo je dnes ¢te? Kdo zn4 jen jméno tohoto verSovce?

Anglického méstacky moralistniho romanopisce Richardsona stavéli v XVIIL. stol. v
Némecku i ve Francii nad Homéra, nad Shakespeara. ,,Unsterblich ist Homer, unsterblicher

bei Christen der Britte Richardson®, zpiva Gellert. Kdo ho dnes ¢te?

Ale Richardson je jesté obr vedle fadniho manyrovaného a nasladlého Svycarského idylika
kapesniho formatu, Gessnera. A ptece byl v XVIIL stoleti tak jemnymi znateli a tak smélymi,

prubojnymi kritiky jako byl Diderot staven na roven Homérovi i Shakespearovi...

Jako zase naopak: kdyZ vysli Manzoniho | promessi sposit?®, nevsiml si jich v Italii ani pes.
Teprve obdiv Goethliv zalozil jejich slavu a zptsobil, Ze byli postaveni ne na misto, které jim

nalezelo hned od pocatku, ale alespon na vyhlidku, odkud pozdéji toho mista dosli...
Takovymi omyly hemzi se literarni d¢jiny; snadno bylo by mné vyplnit jimi nékolik stranek.

Anatol France ma jist¢ mnoho pravdy v tom, radi-li k nejveétsi mozné skepsi, pokud jde o

soudy literarn¢ kritické a estetické. Mély by byt znovu a znovu piezkousSivany; a vice
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nez consensus sapientium, dohoda odbornikti, m¢l by vazit kriticky intelekt jednotlivce, ktery
snasi dikazy pro své nové odlisné tvrzeni. Nejen dobra basen i dobré kritika je vzdycky dilo
ducha iniciativniho, objevitele a vynalezce ve svém oboru, ktery jediny vidi tam, kde ostatni
jsou ranéni slepotou. Nic neni bludu vice podrobeno nez fada tzv. mudrct, sejdou-li se v
hromadu nebo ve sbor: vstoupi-li do ného, obyc¢ejné zhloupnou i lidé, kteii jinak sami o sob¢

a v soukromi byvaji snesitelni...

A druhd véc: zvlastni opatrnost a nedivéru vénovat soudim odbornikil, oficidlnich
hodnostéaii akademickych a katedrovych. Proc? Ponévadz ti lidé byvaji obycejné nafoukli, po
ruskinsku mluveno, védénim, jez nadyma; ponévadz clovék mize mit veliké védomosti a
pfitom nic neznat a ni¢emu nerozumeét, ponévadz ti lidé se obycejné domnivaji, ze s Ufadem
dostali i rozum a byvaji v estetickych soudech uzasn¢ lehkomyslni nebo tupokozni. Jsou jisté
hlouposti, kterych se mtze dopustit opravdu jen tzv. odbornik; prosty clovék o zdravém
rozumu se jim vyhne. Jednou jsem Ccetl sbirku nékterych hlouposti, které o zZivé poezii
némecké pronesli Zijici literarni historikové némecti; byla to krdsna vystava bot. Dopadlo by

to u nas 1épe? Nebyly by tam v nékterych ptipadech dokonce i exemplare s holinkami?

A prece, myslim, md Anatol France pravdu jen v urcité stfedni poloze; pokud jde o
lidi zcela velké, pokud jde o celkovou vyvojovou linii, pravdu, myslim, nema. Neni mozno
nicku na dlouhou dobu nadymat na velehodnotu, neni mozno velikého tviirce na dlouhou
dobu vylucovat ze zivotniho obé&hu literarniho. Ptijde chvile, kdy je ho potiebi pro chod
Zivota a svéta; a pak je objeven, kdyz dfive byl zanesen prachem a blatem.Ronsard upadl po
své smrti v zapomenuti skoro uplné. Az Sainte-Beuve jej z ného vynesl, protoze ho bylo tieba
rodici se romantické lyrice francouzské (pfed nim poné€kud vzkfisili jeho pamét’ jiz nckteti
preromantikové, ponévadz stejné tusili tuto jeho funkci). Kdyz zemftel Stendhal, byl tak
neprosluly, Ze noviny nedovedly vytisknout ani spravné jeho jméno; snad tfi Ctyfi pratelé $li
za jeho rakvi... Mohlo se zdat, Ze s jeho mrtvolou je pohibena 1 kazda vzpominka na ného.
Ale rodil se realismus; rodil se roman psychologicko-analyticky. A bylo ho k tomuto
porodnimu aktu nevyhnutelné tieba. Proto ho vykope z hrobu Taine, proto buduji jeho kult
Bourget i Barres. Podobny osud ma u nas Mdcha. Kdyz umira, jeho hvézda spi§ blikala a
cadila, nez hotela; teprve mnohem pozdéji rozsvitila se plnym zarem. V Italii v nasi dob¢
objevil Croce velkého svého predchidce z XVIII. stol., Giambattistu Vica; od té¢ doby je v
d&jinach svétové filozofie zafazen na své misto; a obratil pozornost na polozapomenutého jiz

romantického historiografa, Francesca de Sanetis. Proc? Ze sportu vykopavkarského? Nikoli.
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Obou bylo opravdu potrebi, aby se italska kritika a estetika dostala v ur€ity moment

kuptedu...

Podtrhuji znova a znova to slovo: potiebi. Jedind ziva nesmrtelnost je tahleta a zddna jina.
Dilo, kter¢ jesté dnes ptsobi, které jesté dnes napomahd nové tvorbé a navozuje ji, které je
jesté dnes kvasem zivé tvorby a jejim ostnem, to jediné Zije. VSecka ostatni tzv. nesmrtelnost
je prazdna papirova dekorace, oplzly Sprym akademiki, opravdova urazka vefejné mravnosti,

za niz by méli byt striijcové jeji policejné trestani.

Je jesté jeden hluboky argument proti tzv. slavé a nesmrtelnosti, hlubsi nez skepse Anatola
France, ponévadz mifi na mravni jadro véci: je to pesimisticky argument Leopardiho.
Leopardi nevazil si slavy, protoze pravi, v prvopocatku kazdé slavy nalezne se jako jeji zdroj
a puvod sebechvadla. Kdyby autor, mini veliky pesimista italsky, nepochvalil si sdm svého dila
v t€ nebo v oné form¢, byt’ sebediskrétnéjsi, kdyby neptesveédcil svého divérného pritele nebo
své pratele o jeho vybornosti, dilo by jisté¢ zapadlo. Slovem: sldva zdada si rezie autorovy a jiz

proto je podle Leopardiho nemravna a bezcenna.

wevr

jen dila, kterd zdvihli demonstra¢né na své plece pratelé a spolubojovnici autorovi, ¢lenové
téze Skoly, téhoz krouzku, téze skupiny, predstavitelé¢ téhoz sméru a tychz snah. Dilim
samotafi, outsideru, zvlasté skromnych, vedlo se vzdycky zle — pfes né¢ zvykli si lidé
piechézet jako ptes soukromé katastrofy k dennimu potfaddku. Nejhlu¢né€j$i uspéchy jsou jisté
uspéchy literarne politické v té nebo v oné formé&. Schytej do plachet své tvorby basnické vitr
néjaké verejné tendence nebo otazky, néjaké strany nebo frakce, n€jaké Casovosti, at’ takoveé,
at’ onaké a ma$ vyhrano. Jak znamenit¢ umél tohle V. Hugo a jeho ruzni epigonové po
Evropég, 1 u nas! Nemusil se utikat ani k takovym malinkym Spinavostem, které na nc¢ho
prozrazuje ve své veliké kritické monografii Biré: nemusil ani potadat tzv. obalkova vydani;
takovym zptisobem dotahla to velmi rychle Notre Dame de Paris na osmé vydani (v pravdé
bylo druh¢) a Orientdly za mésic na vydani — Ctrnacté. Jak destivé a zimomfiive vypada vedle

toho slava napt. Alfreda de Vigny, ktery se nikdy nesnizil k takovym manévrim!

Znam romanopisce, ktery vykladad obSirn¢ pred publikaci své knihy vSem kritikim v
kavarnach, ktefi to chtéji slySet: co chtél, kam tim mifil, koho chtél porazit atd. Ridi tim
nepozorované jejich soud. Kdyby to napsal vefejné¢ do Casopisu, poboufil by tyto lidicky,
ponévadz by jim znemoznil, aby to opakovali po ném; takto vSak jim polichotil, u€inil z nich

své duveérniky a umoznil jim objevitelstvi bez kazdé namahy duSevni a bez kazdého nékladu
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davtipu. Vsecko lidé snaseji snaze nez sebevédomou hrdost, kterd vi, co plati, a pohrda
takovymi soukromé podnikatelskymi tiskoky. Vidis-li takové Spinavé literarni kuplifstvi, které
se u nas provozuje jiz s jakousi naivni cyni¢nosti vlastni vSem prostitutim ducha jako
samoziejmost, sbiha se ti slina v tstech a jsi ochoten pfisvédcit Leopardimu. Jak cize zni jesté
hrdy vers anglického basnika: Pravy muz si své misto vybojuje! Kolik lidi u nas dava piednost
tomu, vyZebrat si je, vysedét si je u dlouhého nebo kulatého stolu, vypoklonkovat si je,
vysluzebnickovat si je, vyantiSambrovat si je, koupit si je za ,,protisluzbi¢ky®, abych uzil
dnesni bézné uslechtilé Cestiny vSekupecké, podle piesné vedeného dvojitého tGcetnictvi...

24

strma cesta prvni.

A prece pfi klidn€jsi uvaze je patrno, Ze radikalni pesimismus Leopardiho nemé pravdu celou.
Rozumi se, Ze mnoho, velmi mnoho spéchu na svété je dobyto varietnim kejklifstvim; ale v
té pravé nesmrtelnosti nejde o Uspéch, nybrz o zdsluhu. Jen zasluha, jen vnitini hodnota je

vewr

ryziho vzacného kovu basnického nebo uméleckého.

Jak vypad4 konkrétné takova nesmrtelnost dila basnického? Jaky je Zivotopis dila, které

preziva svého ptivodce po jeho smrti?

Snad kazdy z autor se domniva, ze kazda jeho pismena je svatd a nedotknutelnd; a zle boufi
proti redaktorovi, ktery v ni Skrtne fadek, proti nedbalému korektorovi, ktery v ni vynecha
carku nebo stiednik. Je to pochopitelné a opravnéné — a prece s vysSiho hlediska ne bez
komiky. Budoucnost fadiva v jeho dile n€kdy velmi barbarsky, kucha je, pfestavuje je, skrta v
ném, aby je zachovala Zivotu a ptisobnosti; chce dobyt z ného G¢inti, na néz tieba autor ani
nepomyslil. A soudim, je v pravu. Ucta k mrtvému musi vzdycky ustoupit lasce k Zivotu.
Budoucnost trpi co nejméné sentimentalitou konzervovat kdektery patnik, kdejakou boudu,
kdejaky holubnik. NemuzZe-li jiz slouzit novému zivotu, nemiiZze-li se mu pfizptsobit, rozbiji
se a putuje do haraburdi... nebo za vitrinu muzejni, coz je koneckonct totéz, byt’ prvni znélo
hrub¢ a druh¢ zdvoftile a slavné. Jsem pro adaptace starych dé€l co nejodvaznéjsi a nejsmelejsi:
Casto musi byt znovu stvofena a znovu narozena, aby ndm mohla na o€i. At Zije Cocteau se

svymi kuraznymi spiSe transfiguracemi nez transkripcemi ze Shakespeara a Sofokla!

Nebot’ nejde-li zrovna o veledilo, které se rodi za tisic let jednou, co zbude 1 z velkého a
slavného dila basnického za sto, za sto padesat let? N&kolik stranek v antologii, néjaka

epizoda ve Skolni ¢itance. Kdo z vas precCetl vSecka dila Shakespearova, minim, z vnitini
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potieby a rozkosSe, ne jako uloZenou povinnost, jako penzum? Kdo z vas Cetl vic nez n¢kolik
stranek z Chel¢ického? A byl to nas nejvetsi myslitel ndbozensky, kterého maji lidé stale v
ustech — ovSem jen v tustech, ale ne v srdci a v mysli. Cela stoleti redukuji se takto na nékolik
malo listi nebo kapitol. A neni to jinak mozné. Strasny zapas, stale t€zsi a t¢z8i, svadeji zivi s
mrtvymi o kousek toho volného zivota, nebot’ mrtvych je tolik! A tolik jich stale ptibyva! A
tolik zivota ukradaji zivym! Jsou-li lidé, které t&si, ze mrtvi je tidi, jsou zase jini, 1 ktefi to
shledavaji trochu vtiravym a nezdvofilym, a brani se tomu zuby nehty. Zuby nehty bojuji o
ten sviij zdibec indeterminismu, kterého neni beztak mnoho, uvazis-li, ze uz si u nas vymyslili
nic vic a nic mii nez sedmerou tradici, kterou by nam radi hodili na krk. Mij ty dobry boze,
moc dobrého Skodi! Nebylo by snad Iépe v nejlepsim prestat? Jinak mam strach, ze nebudu jiz

moci ani kychnout ani si utfit nos, abych neporusil néjakou tu tradici.

Pted chvili mluvil jsem o tom, jak néktera arcidila ve svém dlouhozivectvi nabyvaji nového a
nového smyslu, jak se nalévaji do novych a novych rozmérii a vyznamd, jak se stdvaji jakousi

tvari sfinZzinou. Ale i opacny proces se Casto vyskyta.

Dilo se scvrka v jediné gesto, v jediné heslo, v jeden dva citaty, v jediné jméno nékteré své

postavy.

Dvornému milenci fika se jesté dnes: to je pravy seladon. Ale malokdo z nas — ne-li nikdo —
zna puvod tohoto oznaceni. Nuze, je to jméno jednoho pastyfe, vérného bezutésné az do
zoufalstvi, ze sentimentalniho roménu Honoréa d’Urfé ze samého pocatku XVII. stoleti a pise
se tam Céladon. Hle, to je také vSecko, co zbylo z tohoto dila, které vrstevnici kladli na vrchol

v§i poezie, vSeho uméni, v§eho duseznalectvi. Sic transit...

Co Zije dnes z celého Cyrana de Bergerac, ducha jist¢ nadprimérného? ,,Ale kyho kozla
hledal na té galeji“ a to jesté jen proto, Ze vam to osveZil v paméti Rostand svou dramatickou

basni.

Nékolik oktidlenych slov z Homéra, Vergilia, Goetha nahrazuje jejich cetbu i poznani
Sirokému davu polo- 1 tfi Ctvrti-vzdélanych filistrt. ,,Jam proximus ardet Ucalegon a ,,Sunt
lacrymae rerum*“... O veliky Mantovane, ty, jenz jsi byl Dantovi ,,ostatnich basnikli Gest a
svétlo®, to je vSecko, co se tak vynofi Cloveéku, vzpomene-li si na tebe. A ten druhy citat
zname jen proto, ze jim nadpisovali francouzsti romantikové své lyrické basn€, ponévadz —
mu nerozuméli! Sic transit... A podobné na nckolik pofekadel nebo sentenci redukuje se

nam Hamlet, Kral Lear, Faust...
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Rikdme oviem o lenivém, nerozhodném ¢lovéku: to je Oblomov, o zaletné panidce
venkovské: to je Mme Bovary, o otci, ktery se necha vysavat a ni¢it détmi: to je tata Goriot,
ale tim témto figurdm kiivdime. Svadime je v hrubé zkratky, je, které jsou vpravdé velmi
slozité; zachycujeme z nich jen jeden rys, nejhrubsi, nejvice vnéjSkovy: ¢inime si z nich
mnemotechnické pomucky, snizujeme je na ukazovatele sméru a cesty pro poutniky a

poutnice opravdu az nedovolen¢ slaboduché. Sic transit...

Ale to neni posud to nejhorsi. Jesté horsi jsou konce slovesnych arcidél klasikti antickych.
Takového Vergilia, Ovidia, Tacita, Demosthena, Thukydida. Kdo je ¢te dnes v celku s radosti
a rozkosi, aby sal z nich Zivotni opojeni? Ty lidi, opravdové amatéry v dobrém smyslu slova,
spocital bys snad na prstech obou rukou. Zmocnili se jich za to ucenci, filologové, literarni
historikové, pedagogové, a prolézaji je jako Cervi mrtvolu. Napjatd na anatomickém stole v
Skolni sini ucebni lezi dnes zde zsinala a zelena jejich nékdy bozska téla, zarici druhdy v
slunci a vétru, objimand kdysi a celovana kdysi velikym nebeskym otcem... A drobni uli¢nici
s rozmrzelou nebo drzou tvéaii uéi se na nich jazykové nebo literdrni anatomii, tvarim
slovnym, utvarim syntaktickym, rytmice, tropim a figurdm, kompozici i stylu... Todo es
nadat?!,

Ze zivot neni jednosmyslny, nybrz mnohosmysIny a pfi nejmensim dvojsmyslny, Ze je mu
vlastni ironie, kterd se miize snadno zvrtnout v tragiku, toho dikaz mam v tom, ¢emu
fikam paradox o dokonalosti. Zalezi v tom, Ze dokonalost, tato nejvznesenéjsi kategorie v
lidském soudu, stava se velmi Casto osudnou dilu basnickému a uméleckému a uspisSuje casto

jejich zestarnuti a smrt.

Snad o tom pochybujete, ale povSimnéte si toho bliz a piestanete o tom pochybovat.
Dokonaly je napt. Racine. V n¢kolika svych tragédiich podal dokonalé vzory psychologicko-
analytické hry divadelni: roztesil Uplné rovnici charakteru a osudu. Neni mozno jit v tomto
sméru nad ného. Byl vasnivé napodoben cel¢ XVIIIL stoleti a pfece vSichni napodobitelé
zustali hluboko, hluboko pod nim. Kone¢né se pochopilo, Ze neni mozno, aby pusobil dal na
vyvoj zivé tvorby divadelni. Z tohoto pochopeni vyrostl pravé romantismus se svym
pozadavkem: pry€ s tragédii, na jeji misto drama! Racine je vyfazen z vyvoje Zivého uméni.
Ale tim, Ze neptisobi jiZ v Zivy vyvoj a neoplodiiuje dramatické tvorby dneSka, ztraci se
schopnost rozumét mu. Dobfi francouzsti kritikové a pozorovatelé literarniho déni pfitomnosti

stézuji si, ze i ve Francii je stale mén¢ lidi, ktefi dovedou rozumét jeho dialekticko-psycholo-
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gickym finesam a milovat je. Jeho tragédie je nasledkem své dokonalosti uzavieny utvar dnes

------

Tyz osud ohrozuje, myslim, i Ibsena. I ten doSel v nckolika svych hrach, napf.
v Rosmersholmu, v Priserdch, meze lidské dokonalosti: definitivnim zplisobem analytickym
svedl v tragicky omyl vSechnu Zivotné smyslnou naivnost. Je mozno jej opakovat nebo
obménovat v tomto destrukcionismu dovedeném az do bodu ¢irého mrazu a ledu, ale neni
mozno jej prekonat. Dnesni vyvoj dramatické tvorby nemtize pies n¢ho dal; a proto musi se
dat zcela jinym smérem. Dokonalost jako by bylo néco, co piekazi zivotu a ni¢i jej; jako by to
byla ctnost pro bohy, ne pro lidi; jako by nebyla z tohoto svéta a nebyla k potieb& na tomto
svéts. Zivot jako by se nemohl provléci touto soutéskou; musi tedy prekypét chtéj nechtéj pies

hraz. Zac¢ina do jisté miry a v jistém smyslu znova ab ovo, od néc¢eho zcela primitivniho.

Namitnete mné Shakespearea? Coz neni ten, ptate se mne, dokonaly? Odpovidam: na své
Stésti nikoliv. Shakespeare je tak trochu venkovsky autor, ne basnik dvorsky a dokonce ne jiz
basnik uceny a akademicky; sila zemé, hlas zemé, kypivé bohatstvi zemé... a proto cosi
neukonceného a neuzaviené¢ho, bohatého naplnénim, ale je$t¢ bohatSiho sliby. Neznal
pravidel tehdejsi racionalné geometrické poetiky; psal bez cirklu, ktery vyméfuje rozméry a
davé udidlo obraznosti; spiSe nacrtaval v obryse, nez prokresloval. Hnal se spiSe za vyraznosti
nez za dokonalosti; je spiSe titdnsky rozb¢h nez dokonceni a dohotoveni. Ma drsnou hrubost v
pésti, kterou klade na lidi a véci, ale ona jich nedrti jako elegantn€ zaludny dotyk fleretu
Racineova. Ben Jonson je autor v lecéems mnohem dokonalej$i nez Shakespeare.
Shakespeare vSak zije proto tak intenzivné, Ze ndm dava moznost, dotvaret ho, domyslet ho,
spolupracovat s nim. PoZzar, ktery rozdmychava pozar jiny. Dilo mtze Zit tak dobfe svymi tzv.
vadami jako tzv. pfednostmi; oboji ma u silné osobnosti vyznam jen obrazny a konvencni.

Silna osobnost je tam, kde jedny drzi druhé v rovnovaze a nedaji se naprosto od nich odloucit.

Chci tim fici, Ze je jista obraznost Cife intelektualni, ranéna touhou dokonalosti, ktera se klade
na dilo jako stin pfedasné smrti; naproti tomu obraznost sympatie zivotné nevysycha tak

rychle jako ona cisterna v pousti.

Goethe ma hluboké slovo: jedina dila trvala jsou dila ptilezitostna. To znamena: netvor do
prazdného prostoru, netvor ze studené vasSn¢ akademické dokonalosti pro ucel zcela
abstraktni; naopak: tvof z konkrétnich potieb pro zcela urcité, konkrétni ucely. To je vlastni
pticina velikosti Shakespearovy a Moli¢rovy: oba herci, psali své divadelni hry pro urcité,

zcela konkrétni jevisté, pro urcité herce, své kamarady a kamaradky, psali je z tlaku chvile,
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aby ucpali diru v repertodru, aby naplnili divadelni kasu zivajici pravé bolestnou
prazdnotou... Jiz svym vznikem nejsou dila rozmaru nebo zviile; naopak: nesou na svém cele

onen vyssi znak nutnosti, ktera nalezi do kategorie krasy zelezné... mnohem trvanlivéjsi nez

vSecky ostatni jeji odrady.

Predstavte si, ze z mostu spadnou do vody dva lidé: génius a blbec. Aby se zachranili,
nechtéji-1i utonout, musi oba dé€lat tytéz pohyby rukama a nohama; a pohyby ty nebudou vam
bez smésnosti, predstavite-li si, Ze v podstaté tytéz pohyby bude musit délat i pes do vody
hozeny, aby nezhynul... Nuze, zachyt'te takové bytostné pohyby Zivota, vynucené néjakou
nutnosti, néjakou katastrofou, a stvofili jste drama nebo roman nebo basen, ktera nevymizi tak
hned z paméti lidi, ponévadz kazdy ¢tenaf, dnesni i zitfejsi, bude citit: tua res agitur??, Tak,
pravé tak by ses choval i ty, kdyby té nékdo hodil do vody... Tak vznika dilo pfilezitostné v

Goethové smyslu: nuti té jit k jadru véci a nenechava ti ani casu, aby sis pohral s povrchem...

V tom je i pfi¢ina Gspéchu ,,Svejkova®“. A nejen uspéch: i jeho zasluha. Ukazuje ty nutné
pohyby, ty nevyhnutelné posuny, které musil ucinit kazdy, acli se chtél zachranit z toho
rozpoutaného bésnéni a rozkladu vSech slozek spolecenskych, jimz byla svétova vélka. Z téch
gest hlavni bylo jedno: piikréili se co nejvice k zemi. Svejkovi je to snadné, ponévadz je
maly. V tom je nesmrtelny rys této knihy, ktery pfezni i ty rizné, a ¢asto zbyte¢né sprostoty,
kterymi je pfeplnéna. Maly Clovék je nezni€itelny: jako od kulicky rtuti odrazi se od n¢ho
vSecky utoky vnéjsi. Nezmar, kterému se neni mozno dostat na kiiZi, ponévadz ji nema. Jeho
pfiblbla potouchlost chrani ho vic a prospivd mu vic, nez by mohl divtip sebevétsi,
vynalézavost seberafinovangjsi. Hle, to je novy ton, ktery nalezl HaSek, ackoliv ho nehledal:
nem¢l vibec literarnich zaméri a ambici. Je to svého druhu upfimny bezelstny publikén, ktery
vitézi nad nadutymi, samolibymi farizejci, jakoz vypravoval jiz Kristus. I pro HaSka plati

slovo Pascalovo o radosti, kterou procitis, o¢ekéaval-li jsi autora a nalézas-li ¢lovéka.

Nesmrtelnost ma jednu velikou soupetku, které vzdycky naposledy podlehne; pred niz se
vzdycky rozplyne v iluzi a stin: pravdu vSech pravd — v&Enost. VéCnost to je posledni nam
znamé ens realissimumi®) — skutecnost a vic: bytnost nejbytngjsi. Cosi co je sam Zivot v

nejvyssi intenzité. Vedle ni vSecko ostatni je zdaj, klam, sen, stin a matoha.

UvaZ jen, ma duSe, a rozebef si dobfe, co je tzv. nesmrtelnost? Jeden jediny ohromny
protimluv a protismysl. Nesmrtelnost, jak po ni touZzi lidé a jak si ji vybdjili lidé, nebyla by nic
jiného nez nekonecné pokracovani v smrtelnosti. Tento ubohy jevovy Zivot stdle by

se nastavoval, pid’ po pidi, den po dni, mésic po mésici, rok po roce... do nekonec¢na. Nikdy
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by nemohl pak, uvaz to dobfe, ani stoupati, ani klesati: nemél by viibec nijaké intenzity, m¢l
by pouze a pouze extenzitu — stiel by se pied tebou jako jedina bezmezna plochost, pustota,
prazdnota, stalé opakovani stale stejného, stejné chudého, stejné bédného... Nebyla by to
,»ha studené cesté¢, jak fikaji Némci? Takova nesmrtelnost nebyla by nic jiného nez nikdy
nekoncici rizenec nekonecn€, nekonecn€, nekoneéné malych kvant fazenych k sobé¢ stile,
stale, stale: prach k prachu, tleni k tleni, mikrob k mikrobu, rozklad k rozkladu... Ale byl by
to jest¢ zivot? Ne: dovolte mné ten drasticky, ale véc tusim vystihujici vyraz: byla by to

nastavovana kase... nebo, libo-li, nastavované blato.

Ne: zivot, davas-li tomuto slovu smysl a obsah jen ponckud opravdovy a promysleny,
postuluje vé¢nost, vymaha si vé¢nost. My vSichni touzime z té¢ duse zit zivot véény. Ale to
neni mozn¢ fadénim kvant ke kvantiim, to je mozné jen tak, ze nové kvale, jakost, pristoupi ke
starym kvantim: Ze se zméni celd duchova rovina tvého Zivota: zde se ti dostane nového
nazoru, nového zptsobu zirani i hodnoceni. Vécnost nebude ovSsem nikomu dana darem: ona
je pravy a jediny disledek tvorby. Vé¢nost musis si zalozit jiz zde: kdo si ji nezalozil jiz zde,
v tomto zivoté, nedojde ji nikdy. Ale kazdy Cdisty skutek, ktery piekonava malost a
malichernost, klam a zdaj, tvou marnivost a tvou jeSitnost, lenoSské pohodli a stagnaci®
zaklada vécnost jiz zde. VECnost je svét hodnot: a jiz tim povznasi se o celou sféru duchovni 1
nadsmrtelnost 1 nad tzv. nesmrtelnost a rusi je jako zbytecné a nepodstatné protiklady. Kazdé
pravé dilo basnické i umélecké je takovym délnikem véénosti: Clovéku opravdu myslicimu
usvédcuje z marnosti 1 marnivosti touhu po tzv. nesmrtelnosti a vyvraci ji; za to v ném budi

Zizen neutiSitelnou po vécnosti, Zizen, jeZ dojde pokoje azZ s jejim splnénim a uskute¢nénim.

Poznamky
W Nakazlivost. Pozn. red.
1 Seznam zakazanych knih. Pozn. red.

Bl Moderni protestantismus, n€kdy téZ oznaCovany jako ,.kulturni protestantismus®, vazany k
0sobé gnostika Albrechta Ritschla. Teologicky smér, ktery se nedrzel dogmatické
tradice. Pozn. red.

 Jeding potiebné. Pozn. red.
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Bl K vietismus hlasa pasivitu a trpné piijeti daného osudu. Pozn. red.

1 (jzkoprsy, omezeny ¢lovek. Pozn. red.

1 Nejprve je tieba zit, az pak filozofovat. Pozn. red.

B Zeme na konci svéta (Thule = starov€ké oznaceni pro nejsevernéjsi zemi). Pozn. red.
Bl 74sadng, bez véeného projednani. Pozn. red.

B9y dobré vire. Pozn. red.

a1 Halcyon, téz Alkyon — starovéky dialog platonského typu o mezi Sokratem a jeho zZakem

Chairophonem. Pozn. red.
12 75&vnik. Pozn. red.

I8 patum — osud. Pozn. red.

4] Renesanéni (univerzalni) ¢lovek, polyhistor. Pozn. red.

Bl proud stiedoveké filozofie nadfazujici rozum nad virou, ve 13. stol. byl cirkvi

zakazan. Pozn. red.

81 Sidlo blazenych. Pozn. red.

71 jepice (Ephemera). Pozn. red.
B8 Neurcity, dvojznaény. Pozn. red.
B Osobnost, povaha, souhrn vieho, co tvoii vlastni ja. Pozn. red.
[200 R omén Snoubenci. Pozn. red.

21l vsechno neni nic (tj. nestaci to). Pozn. red.

22 jde o tvou véc, jde o tebe.“ Pozn. red.

128l Nejskutedngjsi jsouci, Bih. Pozn. red.
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