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Priteli
Karlu Makovskéemu

v Parizi

Mily, dobry priteli!

Snesl jsem v knizku drobné historky, z nichz nékteré sledoval jsi jiz pri prvnim otiskovdni s
pratelskym, laskavym ucastenstvim. Posilam Ti je tedy sebrané a prosim Té, nehnévej se, ze je
prezent muj tak nepatrny. Mné samému byl by pravovarecni diim v Plzni milejsi. Ale Selma,

kdo vic da, nez ma!

Tvij 1. H.

Uvodem k »Prazskym zakoutim*
(Psano k prvému vydani, jez vyslo v srpnu 1889)

Sbirka tato m¢la vlastné tvofiti tieti a snad posledni svazek mych ,,Prazskych figurek*, fady
postav a historek ze zivota vyluéné prazského, k némuz nam ukazal mistr Neruda. Rozli¢né
okolnosti ucinily, Ze sbirka vychazi samostatné, ale ovSem jako celek v sob& uzavieny.
Piesto — dovoleno-li — poukazuji k vydanym jiz dvéma svazeCkim ,,Prazskych figurek®, z
nichz prvy obsahuje jedenact drobnych nacrtli, druhy pak Pana Melichara, obrazek z ,,tiché*
prazské domadcnosti. ,,Z prazskych zakouti* dopliiuje a prozatim zakoncuje feenou sbirku

drobounkych, vSednich studii.

Veskeré tyto drobotiny povstavaly z bezprostfednich dojmt a bez jakychkoli narokd, ale ve

vSech snazil jsem se vystihnouti ndladu Prahy v okamziku, kdy vznikaly. Jest pravda, ze jsou
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vSedni; kazdy, kdo mé zdravé oci a cit pro své okoli, zna ty Postavicky a jejich Zivot. Ale
kdysi pozd¢ji, az bude Praha skute¢nym méstem svétovym, nabudou snad vétsi ceny pritomné
crty z maloméstského zivota Prahy. Budou pak pfispéveckem k poznani minulosti jistych
vrstev zivota prazského, v historii neuvadéného, jak by ho nevystihl zadny pozdéjsi kulturni
historik, nemajici takovychto pomicek. Kdyby se dalo piivlastku toho uziti, fekl bych, Ze
leckteré z obsazenych zde véci jsou nacrty prirodopisnymi. Nazev ten je méné komicky, nez
se zda. Poukazuji ke ¢lanktim 7o se tak nebere, Hvézdari, Posledni sazka, Prvni vydélek, které
jsou Cerpany ze zivota a byti oné sedliny prazského zivota, kterd se obratem fady let méni.

Ptirodopis velkého mésta jest proménlivy.

Podotykam: kdekoli jsem sahl do této sedliny a vytahl za limec zchatralou postavu, abych ji
¢tenati predvedl, nikdy jsem tak neucinil z opovrZeni, nebo s umyslem vysklebnym. Chtél
jsem prosté ukazati: takové to jest. A rovnéz necinil jsem tak s umyslem karnym. Ponechdvam

kazdému Ctoucimu a pfemitajicimu, aby si vybral mravné nauceni. Kdo umi ¢isti, dovede to.

V C&ervenci 1889 l. H.

Zamrza!
(Psano v breznu 1885 pro ,, Narodni Listy“)

V prazském Podskali ficel vitr jako vSichni bési v kominé a prohangje se podél Vltavy rval
husté chomace sné¢hu z tlusté pefiny sné¢hové, teprve v t€ noci z nebe spadlé, a zanasel je z
jedné ohrady do druhé, jako by to chtél urovnat: aby bylo sné¢hu vSude stejné vysoko. Ale
nedafilo se mu néjak; nékde ometl dohola prkna a polena, do vySe narovnand, a jinde zase
naval takovych zavéji, Zze by se byl mél z nich co vydrapovat, kdo by tam byl zapadl. Ale
nedivme se mu, vétru: nevidél na to. Bylo asi k Sesté hodiné ranni, nedaleko pied sv. Tremi

Kréli, a v té dobé byva rano o Sesté po Certech tma, tieba v§ude snih se bélal.

V to skuceni vétru zZadny jiny zvuk se nemisi. VSude ticho, pusto. I v Podskali, a¢ jindy jiz o

paté hodin¢ ranni Cile se ,,rachoti®, pfece v zimé déle se spi.

Jen v malém jednom domecku — skoro chaloupce — blize Vyton¢, v uzké ptizemni svétnicce

se zamiizenymi dvéma okénky na ulici, pocalo se na CervotoCivé, vrzavé posteli n¢jaké télo



protahovati, a sotva ze $varcvaldky nad pecinkou v kouté odkaslaly Sestou, zachrchlalo to

poradné i1 na posteli. Stary Biba oznamoval, Ze vstava...

»E, lez jesté!* ozval se nevrle zensky hlas z postele druhé, kterd stala pravé u dvefi. ,,Tma

jako v pytli, co t¢ rarach bere?*
»lak tedy lez a spi, ale ja vstanu; néco me Zere, udélam tomu v posteli misto.*

A Biba vstaval a strojil se. Byl s oblékdnim brzy hotov, ponévadz spal polooblecen, a vlastné
mu chybély jen boty. Nahmatal juchtovky™ po tm&, vecpal do nich nohy, nadité v tlusté
vinéné puncochy, a jiz stal. Nejdiive sahl po sirkach na stolecku u okna a skrtnuv rozsvitil
malinkou petrolejovou lampicku. Pak se chopil dymky, vyklepal vcerejsi popel, nacpal,
zapalil, oblékl pies kajdu[21 cerné a Cervené kostkovanou kratky kalmucek, narazil na hlavu
placatou Cepici podskalackou se stitkem, uvazal na krk fialovou Salu a zhasiv zase lampicku

vySramotil se ze svétnicky do prijezdu, oteviel vrata a stal na ulici zrovna proti fad¢ ohrad.

,Chrrr!“ zatfasl se v ostrém, pronikavém vétru. ,,.Dnes to cuca! Aby to tak konecné zacalo!

Kriste pane, éloupni[i1 do toho, at’ to stoji!*

Zbozné to zvolani bylo vyrazem nejvroucnéj$iho pfani srdce Bibova, aby feka zamrzla. Tii
Kralové byli jiz za dvefmi, a Vltavé se jeSté ani nezazdalo, Ze by méla ztuhnouti. Nartdek
Podskalakt chodil tesklivé kolem feky a chvilemi linulo se z prsou toho onoho mrzuté zakleni

na feku vesele tekouci.
Biba dal se nalevo a minuv posledni ohradu bral se smérem opatrné vpravo nize, k fece.

Vitr ficel Bibovi kolem hlavy, jako by mu chtél usi ufezat, ale Biba mél dobry sluch a slySel,

co chtél slyset.

wZamrza!“ zahuCel pojednou radostné, a stanul. Otocil hlavu trochu stranou a naslouchal
smérem k fece. Nemylil se, zamrza skutecné! Biba pokrocil jesté nékolik krokli a nyni dorézel
k sluchu jeho zcela zietelné zvlastni chiestot z feky, jako by tam pluly na povrchu sklenéné

stfepy, pres tu chvili do sebe vrazejici a jeden o druhy se trouci. TTist!

Ano, byla to tiist’, a hodn¢ husta, jak Biba ze stalé¢ho tfeni a zvonivého chiestu vyrozumival. 1

«[4

hejsa! Bude led, sekani, nakladéani, zkratka, bude ,,rachota“* a tedy penize!

Biba poslouchal jesté chvili a zlobil se, ze se dosud nerozedniva. Vzdyt jde tfiSt’ a on by rad

vid¢l, zdali voda u biehu jiz stoji. Ale jisté ze stoji! Kam by se délo! Takovyhle vitr, voda
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mald, snih to pékné poji — musi stat! A Biba byl by chtél mit v tom okamziku o¢i koc€ici, aby

pronikal tmou a spatfil, na¢ tak dlouho ¢ekal: tuhnouci feku.

Vsak se docka. A vlastné dobte vi, co uvidi, az se rozedni. Vidi i ted’ v duchu ty vénecky a
kolacky na povrchu feky, jako z krup a sné€hu, jesté vodou prosaklé, jak pomali¢ku plovou po
vodé, vétsi, mensi, jak pak nahle do sebe vrazi dva — tii — Ctyfi, — jak se z nich utvoii kola¢
veliky, jenz stale kolem vlastni osy se ota¢i a zachycuje vzdy nové a nové, sotva jako dlan
veliké vénecky, a jiz krouZzi po fece kotouc jako plachta. Pak se posSine nékam ke bichu, zarazi
0 n¢jaky vybézek, zastavi se na okamzik, znova se da na cestu, ale jiz volné, voliounce, a
marn¢ snazi se ode biehu odraziti. Nemuze jiz, tfe se prapomalu a nahle stane docela — kolac

pfimrzl.

celou délku, ba az na dno, aby bylo do ¢eho sekat. Vzdyt na to cekd celé Podskali s
otevienymi usty! Zac stoji takova zima, kdyz je porad blata jako kaSe, kdy se v zimniku
Elovek zpoti! Jaké pak to byly svatky letos — vlastné jiz loni! Zadny vydélek! Kdo si mohl
koupit rybu, kdyz feka utikd? Biba odplivl vzteky na dosavadni pocasi a vzpomenuv si, Ze
mél na Stédry vecer jenom slanecka misto kapra! A ted’, u vSech Certli, nastdvd masopust,

kone¢né uz aby tedy byly n&jaké penize!

Ale budou! Zamrza! Zamrz4! To pomysleni napliiovalo Bibu radosti a jiz vidél, jak se prohani
po hladké ploSe ztuhlé Vltavy, jak vyméfuje ,,plastve ledu, jak jej Stipa a ke biehu postrkuje,

tam tém ostatnim, jiz vytahuji kru za krou a do vozl nandavaji.

Ale pred tim ocekaval Bibu jesté jeden pozitek. Ted pujde, roznese radostnou zpravu po
Praze, po svych pivovarech, a p&kné by dopadalo, aby mu za vitanou zvést nenalili po

pallitru.

Jesté chvili naslouchal, otocil se, vySkrabal se zase pomalu do ulice a vracel se domti. Stara
byla uz vzhliru, méla svétlo a ohen pod plotnou a vaftila kdvu, tu dobrou, mramorovou kavu,
onu, jez vyhlizi jako rozfedéna fialova barva malife pokoji, jakou se postfikuje sokl v

kuchynich a v ptedsinich.
,,Zeno! vykftikl Podskaldk. ,,Uz je to tu! Zamrza jako vSichni Certi!*

,»INo, dej Pambu!* pronesla Bibové radostn€, nacez ihned dodala nevrlym a drsnym hlasem,

jako by chtéla néco zapudit: ,,Ale aby to zas hrom nevzal!*



,UZ nevezme!* ujiStoval manzel klepaje dymkou o kachel. ,,Klizi se to nadobro!*

Biba teprv nyni oplachl oblicej, plny onéch kratickych Stétinek, jak se jevi treti, ¢tvrty den po
holeni, vlil pak do sebe hrnec kavy a ucpal ji v zaludku dvoukrejcarovym bandurem™, nacpal

znova dymku a vydal se na cestu do Prahy, kdyz se jiz hezky vyjasnilo.

Bral se rovné Podskalskou tfidou do Myslikovy ulice. Prvni jeho stanici byl pivovar ,,U
Fafi“. Pan stary byl dnes ¢asné vzhiru a pravé si vyfizoval néco s podsudnim v prijezdé,

kdyz Biba vesel.

Vyndal dymku, pozvedl placatici a pozdravil zdvofile:

,Panblh dobrytro, pantatinku!*

Pan stary hodil ukazovackem pravice k uchu: ,,Dobrytro, dobrytro! Copak nesete?*

,»A pantatinku, dobrou novinu! Zamrza ndm! Vali se to po vodé jako oSatky; vydrzi-li ndm

tenhle ostry vétiik a ptituhne-li jesté v noci, stoji feka do rana.*

,»1 sakra!* vyhrkl pan stary. ,,VSak je na ¢ase. Malem bychom byli nakladali cukrkandl!*
A pak pokynul podsudnimu:

»Nalejte mu sklenici.*

Pan stary odchéazel do dvora a Biba sed¢l jiz v ndlevné a pied nim stal pullitr bledého.

,,Je dobfe,” pokyvoval Biba a mrkal na podsudniho, ,,to by bylo dobte, pilcik; ale dnes je tam

po certech vétrno, chladno — takhle horky parek by mne nezastudil.*

Podsudni porozumél — za chvili chroustal Biba horky parek. Snédl, dopil pivo a Zejbroval

sel® dale. Tot se vi, 7e U Fafii neplatil.

Druhé zastavka byla U Myslika. Oznamil asi podobné jako u Fafti, ze zamrza, a pan stary
poukdzal mu za odménu sklenici ¢erné¢ho. Po ¢erném byl Biba jako posedly. Inu, zaplat
Panbth také za fafovské, kdyz nic nestoji, ale nic naplat, Bibliv Zaludek mél porovnavat a
shledal, Ze to myslikovské je piece jinsi samec. Upejpal se sice, kdyz mu chtéli nalit podruhé,
ale jen tak na oko; kdyZ pted néj postavili ¢erstvou sklenici, chopil se honem ucha, aby mu

néjak neuklouzla.
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,Cerné* vzdy rozvazalo Bibovi jazyk. Také dnes, kdyZ se kone¢n& vybral od Mysliki, mél
jako namazano a koukal naramné vesele do svéta. Sel rovnou ke Kornelam do Siroké a cestou

jiz si radostnou udalost zvelicil; kdyz vstoupil do pivovaru, hlasil plnyma listy:

,Mordie, pantatinku, dej Panbth dobrytro! Sakra, to bude ledu! Vltava uz tece jen jako
kolomaz a bfiza by v tom ziistala stat. Voda je mald — mrzne ze vSech stran a zejtra zaCneme

sekat, da-1i Panbuh...*

wewr

Jestli po Novém roce a nemrzlo-li dosud, byva inejnekiestanstéjsi sladek pfi
sebenepatrnéjSim obratu pocasi velké viry — a tak nespatfoval nikdo v hovoru Bibové

chvastani a nas mily Podskalak sedél za okamzik v trakteru a zase — pil.

Potom $el Biba k Stajgroviim, odtud k Senflokoviim, a pletl se mu jazyk dosti povazlivé, kdyz
se k poledni dostal k Primastim. Zde si vymrucel vitanou svoji zprdvou zvanec obéda, nacez

se vracel zvolna k domovu.

Povidam zvolna, a bylo to opravdu zvolna. Vzdyt mél jesté nékolik stanic, u Bachor v Zitné,

v Branické pivnici u Lajbld, pak u Sedlerti a konecné u Virlii skoro na konci Karlova namésti.

Zde se zdrzel nejdéle, ponévadz se mu zdélo, Ze uz je jako doma. Nespéchal tedy — vzdyt je

do Podskali par krokil, a nema co zmeskat. Sekat bude teprve zitra.

* * *

Biba sed¢l ve vycepu a pil a rozkladal vS§em dokola, jak to je, kdyz feka zamrza. Mluvil hezky
pomalu, jako by se mu jazyk ukladal ke spani, a kdyz sahl po sklenici, ohybaly se mu prsty
velmi téZce. Cim dale do noci, tim vic ubyvalo mu feéi. Zdélo se, Ze také Bibova huba

zamrza.

Kone¢n¢ mu pfipadlo, ze se jest¢ musi podivat na feku, jak to s ledem dopadd. Tuze opatrné

vykobrtal se od Virli a dal se Morani doli k ulici Vaclavské a odtud k fece.

Na mou dus$i, mrdz byl ted’ pofaddny, a kdyby nebyl Biba potieboval rukou k udrzeni

rovnovahy, byl by je s chuti zarazil do kapes kalmuku.

Trvalo hezky dlouho, nez se dostal k fece. Sotva Ze nasel jednu z téch uzounkych ulicek mezi

ohradami, aby seSel k vod¢. Bylo vSude néjak ukrutné tma a nejhiiie v jeho hlavé.



Ano, Biba mél pravdu. Na povrchu tfeky valilo se to lin¢ dale, a bylo toho jiz plno mezi

obéma biehy; do rana Vltava stoji a najemci feky, sekaci ledu i slddci maji vyhrano — —

Do réna skute¢n¢ Vltava zamrzla. A chud’as Biba, ktery se z toho nejvice radoval, byl by
malem také zmrzl. O ptilnoci nasla ho policejni hlidka v kouté mezi ohradami v hlubokém
spanku a nebyl to vlastné jiz pouhy spanek, nybrz nenahlé tuhnuti di — sotva Ze ho

vzkiisili — —

,Je to stary flama necudny!* horlila druhého dne manzelka Bibova k sousedce Voprsalkové;
»takovouhle ostudu mné ud¢la pfi kazdém novém ledu. Nejdiiv se nachlasta ve mésté jako

cejcha, a potom jde spat na laté. Nasli ho tam poldové — byl uz jako rampouch u stiechy...!*

Spiritista
(Psano v unoru 1885 pro ,, Narodni Listy )

Deset lidi necht’ zvola: Neni obcovani s duchy! Padesat lidi necht’ mne natahne na skiipec a

huci do mne: Neni ¢tvrté dimenze!

Tisic lidi mohlo by si vyrvati srdce z téla a dokazovati mi: spiritismus jest povéra a podvod!!!
Tedy ptece vstanu a feknu:

Jest obcovani s duchy!

Jest ¢tvrta dimenze!!

Spiritismus jest proniknuti nejhlubsich taji Zivota zahrobniho!!!

Otazka, mizeme-li obcovati s duchy zemftelych, jest rozlusténa! A to je nejvétsi triumf

devatenactého stoleti!
Mam nezvratné, svaté piesvédceni a zkuSenost, Ze duchové jsou a ze s nimi 1ze obcovati!

Mraz mi béZi po zadech, zuby mné cvakaji a krev se zrovna zastavuje v Zilach — ale musim se

vyznati: vidél jsem ducha.
Totiz, vlastné jsem ho nevidél, ale byl tam, sed¢l tam a poslouchal.

Poslouchal pana Sestipana.



A cela véc prihodila se asi takto:

Pred ticeti, dokonce snad pted Ctyficeti lety nebyl jsem tehdaz jesté na svété, nemohu tedy
1éta navlas udati — seznamil se pan Sestipan s panem Ciranim. Pan Sestipan byl u posty, pan
Cirani u Zeleznice. Pan Sestipan byl stary mladenec, pan Cirani vdovec. Oba bydleli na
Ujezds. Ale oba chodili do jedné novoméstské hospody asi ticet let. JenZe pan Sestipan
vydrzel tam choditi déle. Pan Cirani chodil do ni totiZ jen do své smrti, pan Sestipan chodi
tam jeSt¢ dnes, protoze je ziv. Sedali u jednoho stolu, Citali stejny Casopis, mluvili o jediné
veéci, totiz o svém ufadé, vecetivali stejné jidlo, pivali stejny pocet sklenic piva a chodivali
soucasn¢ domu. Snad Cinivali taky ostatni véci jedinym okamzenim, snad se probouzeli a

uléhali touz hodinou — mozno, Ze mivali i stejné sny — kdoz vi!

Ale jednoho dne ucinili hroznou smlouvu. Bylo sychravého, listopadového vecera, kdyz se
seSli ve své hospodé¢ trochu rozruseni. Toho dne byli na pohibu jistého vyssiho ufednika
postovniho; a ve hlavach obou probudily se nahle stejné pochmurné myslenky. Sedéli jiz
hezky dlouho pfi plnych sklenicich, jichZ se dosud nebyli dotkli, kazdy dumlal stejn¢ pomalu
penovou dymku a oba pohlizeli stejné zadumcivé na jediné misto na stole: na sklenic¢ku s

brkovymi paratky. AZ kone&né probral se z hlubokého zamysleni pan Sestipan a fekl:
,Ale az takhle my jednou...*

Chvile poml¢enti, a pak fekl pan Cirani:

,No, taky to na nas ptijde.*

A zase chvile poml&eni. NadeZ opét pan Sestipan:

,» Verte mi, nechtél bych vas preckat...*

Pan Cirani zabafal tiikrate, Ctyfikrate zprudka za sebou a propovédél chraplavé:

,»A just jste to fekl. Vy tu po mné ziistanete...*

Pan Sestipan zadival se jako sklenénymi zraky na soudruha, vyndal jadrovou $pi¢ku dymky z

ust, utfel svislé kniry a mluvil zvolna, jako z hrobu:

,Pane Cirani, my se mame radi. Kdyz pomyslim, Ze byste mél na ptiklad vy dfive... nedej

Boze... tedy me to chyta u srdce jako klestémi. Ale nikdo nevi nic... Slibte mi, kdyby se to
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stalo a vy mé tu zanechal, Ze mne neopustite — ze ke mn¢ piijdete, ze se sem podivate...

Vzdyt nevim... koho pak bych mél ve svété znova hledat...?*
Hlas pané Sestipantiv ke konci jiz zaraZel, jako by mél v hrdle prekazku.

Pan Cirani tékal okamzik zraky po stole, nadeZ pozvedl oéi a zabodl je v obli¢ej Sestipaniv,

odkaslal a fekl odméfené:

,,Kdyz to slibite vy mn¢, tedy to taky slibuji. Kdo diiv odejde, bude navstévovat druhého jako

za 7iva. At jsem to ja nebo vy...“

Toho vecera jiZ mnoho nemluvili. Oba vyklepali dymky mnohem dfive, oba vypili o sklenici
mén¢ a oba vzchopili se o hodinu dfive s zidli a brali se mlcky domt. Na mosté zastavil se

pan Sestipan, chopil pana Ciraniho za rukav a ukazuje na feku prohodil:
,Je to smutné podivani na vodu v noci. Ted’ bych tam nevlez* ani za nevim co!*

,Ja bych tam nevlez* ani ve dne!* odtusil pan Cirani, a oba §li dale. KdyZ dosli k domu, v
némz pan Cirani bydlil, zastavili se, podali si ruce, potiésli si, nacez pan Cirani zarazil do
zamku pulloketni kli¢ a pomalu otacel. Oteviely se dvefe do tmavého, tizkého a nizkého
prichodu, a pan Cirani pokrodil. Ale neZ vesel, obratil se jesté jednou k panu Sestipanovi,
vztdhl k nému levici, jako by drZel Spetku néceho palcem a ukazovackem, a pronesl hlasem

velmi chraptivym:
,Poslyste, pane Sestipane, kdyby se to stalo piece diive mné, ujméte se chudaka mého Cinéi.

Ani nevim, koho jiného by tu mél.*

Cin¢i byl psik pana Ciraniho, kteryz provazel pana svého na vsech cestich Zivota od chvile,
kdy se pani Ciranova rozloucila se svétem. Cinci byl také jiz v letech, ale capal stile

neunavné za svym Zivitelem.

Pan Sestipan pohlédl na ¢inéiho, ktery se tetelil zimou u nohou pana Cirani, a pokyvl hlavou:

,INO, tot’ se samo sebou rozumi. VSak bych ja svého stehlika nesvéfil také nikomu nez vam.*

* * %

Jsou podivné osudy na svété a divné véci pfichazivaji nékdy clovéku na mysl. Pro¢ prave
dnes oddali se stafi pratelé tak neveselému, neutéSenému hovoru? Inu, ponévadz to byl

posledni den, kdy spolu mohli mluviti. Kdyby to byli nechali na zittek, nebyli by se jiz o
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nicem dohodli. Nebot nazitii rano, sotva ze pan Sestipan usedl v uradé, vstoupil do kancelate
posel, pfinasejici panu Sestipanovi zpravu neoc¢ekavanou a ohromujici: pana Ciraniho ranila k

ranu mrtvice a jiz se nevzpamatoval; pfed hodinou dokonal nadobro pozemskou pout’. —

Pan Sestipan strnul na Zidli a dlouho sedél jak omracen. Vytiestil oéi na ne§tastného posla a
zaStkal tak bolné bolestné — ne nahlas, nybrz uvnitt, v dusi, v srdci — a v§im jeho nitrem letéla

hrozna studena vycitka: ach, proc jsem zacal v¢era o té€ smrti. Ja ji ptivolal!

Potom chodil pan Sestipan nékolik dni jako bezduchy. Nemél nikde klidu, nikde stani, nejedl
skoro, nepil, a ve své hospod¢ neobjevil se po cely tyden. Toulal se Prahou, prochodil ji
kiizem krazem a jedinou jeho utéchou byl mu ted” Cingi, ktery mu zbyl jako nejdrazsi

pamatka po priteli.

Teprve po osmi dnech odvazil se znova do hospudky, kde sedél posledné s panem Ciranim.
Nesméle vstoupil do dvefti, plase rozhlédl se po jizbé a znendhla otacel zrak do kouta, kde tak
dlouho sedaval, pival, jidal a rozmlouval s kamarddem. Stil byl prazden, nikdo z hosti
nezasedl misto, jez dlouhou zvyklosti nalezelo jenom pantim Sestipanovi a Ciranimu. Pak se

ohlédl, cape-li Cin¢i za nim, a kragel pomalu ke stolu.

VSsichni znali pana Sestipana, vSichni védéli, jakou ranu utrpél, a vSichni hledéli na néj Gtrpné

a soucitné.

Pan Sestipan byl piepadly, kniry jeho byly svislejsi nez jindy a kalné zraky tak bolestné

upiraly se na kraj stolu, u néhoz jindy seddval pan Cirani!

Pan Sestipan nevsiml si nikoho, nepodékoval nikomu za pozdraveni, nybrz piistoupiv ke stolu
snal klobouk a naklonil se Kk Zidli, jeZz naleZela druhdy panu Ciranimu. Zdalo se, Ze jest
prazdna, ovsem zddlo se to nam ostatnim — ale patrné tam nékdo sedél, nebot’ pan Sestipan

pohnul rtoma a pronesl jedva slySitelné:
,Dobry vecer, pane Cirani!“

Nevim, dostalo-li se mu né&jaké odpovédi, ale oblicej Sestipantiv se mali¢ko povyjasnil.

Potom svlékl kabat, podal jej cekajicimu sklepnikovi a ukazuje na hak bliz okna, fekl:
,Povéste ho tam vedle kabatu pana Ciraniho.*

Zadivali jsme se na misto naznacené — nevisel tam zadny kabat.
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Pan Sestipan usedl zvolna, vyndal vacek s tabakem, sahl do zanadii pro dymku a nacpavaje

peénovku tabadkem, promlouval opét k zidli:
,Dnes je tam hrozn¢ sychravo, zrovna jako pted tydnem, kdyz jsme tu byli posledné.*

Podivna véc! Neslysel jsem, Ze by zidle byla odpovédéla, ale pan Sestipan fekl hned zase,

jedva byl ukoncil:

,Ah, Cin¢i? O Cin¢iho se nestarejte! Vede se mu dobie, Zere juz a pije. Ale prvni tii dny
nebylo s nim k vydrzeni. Kilucel stale a stale byl u dvefi, jako by chtél ode mne utéci. — Nyni

se upokojil.«

Ted zazehl pan Sestipan v dymce a vypoustdje prvni kotoude modravého koute, pohlizel
upjaté na rakosové pleteni lenochu zidle, jako by naslouchal pozorné néjakému hovoru. A asi

dvakrat nebo ttikrat pokyvl hlavou a posvédcil vzdy: Ano! — Ano! — Ano!

Pan Sestipan vykoutil vzdy asi ptl dymky pied velefi. Byl to stary zvyk, od néhoz se
neuchylil ani dnes. Pokutoval si, pokutoval, kyval na zidli, ptisvédcoval nebo kroutil hlavou
zaporné, a jednou se dokonce i nepatrné usmal. Po tomto usmani piiklonil se k zidli, vyndal

dymbku, ptihladil si kniry a pronesl jaksi uspokojenc:

,» Vidite, bal jsem se ukrutné té samoty zde — vzdyt’ jsem tu nebyl cely tyden. Ale takhle, kdyz

si s vami mohu pohovofit, je mi zase veseleji.*
A za okamzik dodal:
,»Copak jste dnes veceiel7*

Zidle sebou ani nehnula, ale pan Sestipan porozumél. Mrkl okem po jidelnim listku, jejz pied

nim sklepnik jiz diive byl rozesttel, a z ust jeho zaznélo:
»Veverku? Veverku s knedlikem? I tu budu také jist, to ja rad.*

Posledné vybafl, vyndal dymku z Gst a postavil ji opatrné pred sebe, podepiev ji o karafinku,

nacez ptivolal posunkem sklepnika.

Za chvili kouftilo se pred nim z hluboké misy, jez kryla kus hovéziny s knedlikem v hovézi

polévce.
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Pan Sestipan spokojené pojidal. Pomalu vynasel 1zi¢ku po 1Zi¢ce, trhal dvéma vidlickami
knedlik a naméhavé kousal zbyvajicimi n¢kolika zuby ,,veverku®, coz je sice kus §t'avnaté, ale

tuhé hovéziny.

,Mate pravdu,* posvédcoval, obraceje se k zidli, ,,pochutnal jsem si. VSak jsme ji tu dlouho

neméli.«

* X %

Pan Sestipan popijel pomalu, az byl se svymi tiemi sklenicemi hotov. A jako by ho Zidle byla

zdrzovala, omlouval se ji:
,,Musim, musim domu. Ptjdete beztoho také?*

Vstal, zaplatil, oblekl se pomaloucku, pokryl hlavu, zastr¢il dymku do zanadii a pfistréiv svoji

zidli té€sné ke stolu, ustoupil kousek, jako by se nékomu uhybal.

A kdyz neviditelna osoba vstala s zidle a predesla ho, pfistr¢il i tuto druhou zidli ke stolu a
kracel pomalu ke dvetim. Nyni jiz pozdravoval ostatni hosty, kyval hlavou vpravo vlevo a
ohlédl se, jde-li Cin¢i také. Dosel ke dvefim, oteviel je, pustil ven psa, podrzel jesté chvilku

kliku v ruce, jako by ¢ekal, az vyjde n€kdo jiny, a kone¢né se vySoural z jizby sam.

Pomalu, pomaloucku kracel kuptedu, a kdyz ptiSel do polovice mostu, zastavil se jako pred

tydnem a fekl:

,»Vidite, ta voda je v noci ukrutn¢€ ptiSernd. Otiesu se, pomyslim-li, Ze bych tam ted musel

skocit.*
A proto, Ze mu nikdo neodpovidal, dokon¢il si hovor sdm:
,»Ale mate pravdu, nechtélo by se mi tam ani ve dne.*

A zase $el dale; ¢im blize k Ujezdu, tim volngji kracel, a kdyz dosel k domu, z néhoz pred
nékolika dny vynesli pana Ciraniho, zastavil se, podal nékomu neviditelnému ruku, dal

dobrou noc a dodal:
,No tak zejtra, ano.*
A Sel s Cinéim o n&kolik ulic déle.

* % %
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Za nedlouho po pohibu pana Ciraniho dan byl pan Sestipan na odpo¢inek. Tvrdili v tfadg, Ze
se mu néjak plete hlava a ze jiz nemlze zastavati svoje povinnosti. Nejspise se tlacil nékdo na
jeho misto. Stava se v n¢kterych ufadech, Ze se radi zbavuji starych Gredniki, vyslych jaksi z

mody.

Pan Sestipan je tedy na odpo¢inku, zeSedivél docela, jeho svislé kniry pod nosem jsou skoro
zluté, ale dosud chodi do téze hospody na Novém mésté, kazdého vecera sedi na témz miste a

kazdodenné rozmlouva s panem Ciranim, ktery zemiel pted péti roky.

I véfim ted’, Ze nepochybné Ize obcovati s duchy.

Dvé tézké chvile ze Zivota pané Klokocova
(Psano v srpnu 1885 pro ,, Narodni Listy“)

Pan Klokoc se stéhuje

Byl krasny den 1. srpna, kdyz pan Kloko¢, ocidiv peclivé Sat a sebrav kazdé smitko s
klobouku, zastr¢il do naprsni kapsy tobolku a bral se z druhého patra do prvniho, kdez velmi
Setrn¢ zaklepal na katr bile natfeny. Na tomto katru leskla se bila, porcelanova tabulka s
¢ernym napisem ,,Michael Wowes®, a pan Michal Voves byl doméci pan. Z kuchyné vyletéla
sluzka, oteviela katr a kynula hned panu Klokocovi, aby Sel déle. Sluzka Katy znala dobie

datum kvartali a védéla, Ze v téch dnech pan Kloko¢ i ostatni ndjemnici piinaseji penize.

Pan Kloko¢ vstoupil, pozdravil velmi uctivé pana doméciho a sahal do zaprsi. Domaci vstal,
podal starému ndjemniku pfivétivé ruku a nutil ho, aby usedl. Pan domaci byval o kvartéale
zdvotilym vzdy, ale dnes pfimo zafil piivétivosti a uvadél tim pana Klokocée v rozpaky. Ptal
se, jak se pan Kloko¢ vynachazi, ptal se 1 po zdravi jeho ,,znejmilejsi pani¢ky*, chvalil si
pocasi a pak velmi ochotné spocital penize, naCez pokracoval v rozlicnych zdvotilych
pripovidkach. Kdyz kone¢né potvrdil panu Klokoc€ovi piijem penéz do ndjemné knizky a
kdyz pan Kloko¢ vstal, aby se poroucel, uchopil ho doméci jemné za rameno a pronesl

rozplyvave:

,»Musim vas o néco prosit, pane komisafi; musim prosit, abyste mi o kvartale listopadovém

racil vyprazdniti byt...*
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Pan Kloko¢ stanul jako zdfevéné€ly a pohlizel strnule na domaciho. Zatajil se v ném dech, ze

nemohl ani hned promluviti, ale kone¢né se sebral a pronesl stisnéné:
,Davate mné vypoveéd’, pane domaci? Ale vzdyt’...*

Domaci usmival se jemné a nedada panu Klokocovi domluvit, pokr¢il rameny, pozvedl ruce,

tleskl lehce do dlani a fekl:

,Je mi lito, lito, vasnosti, ze vam snad ¢inim nepfijemnost, ale potiebuji vas byt. Muj
obchodvedouci se bude Zenit, potfebuje byt asi tak velky, jako je vas, a rad bych jej mél v
dom¢ — kvili obchodu, racite zajisté rozumét. Nesmite se hnévat, ale byl bych vam povdécen,

kdybyste si nalezl néco jiného.*

Pan Kloko¢ rozpalil se v tom okamziku jako cestou na Hrad¢any. Citil, jak mu na cele
vyvstava pot, ale vidél, ze vSe marno. Domaci mluvil sice sladce jako jezovita, kazdé jeho
slovo bylo napusténo medem, ale byla to vypovéd! Pan Kloko¢ nebyl mocen slova, ale
kone¢né vypravil ze sebe néco. Odhodlal se k néfemu, co mu jindy byvalo hroznym

pomyslenim.

,Kdybyste se snad pfece rozmyslil jinak, pane domadci, véru rad bych tu zlstal, vite, zvyk —

snad Ze bych néco pfidal, Zadate-li vétsi nadjemné. ..
Domaci poklonil se zase zdvofile a odpovidal sladce:

,» Vite, vasnosti, ze nikdy nepfirdzim. U mne v dom¢ mize kazdy zemfit, aniz mi napadne,

abych pfirazil, ale potfebuji to, potiebuji...*

A pak se vzpiimil a obli¢ej jeho byl nahle vazny jako obli¢ej soudctv. To naznacovalo, Ze
poklada véc za vytizenu a pan Kloko¢ rozumél té némohie. Chopil se klobouku, pan Voves

podal mu ruku a ndjemnik vypotacel se ze dvefti a prosel katrem jako bez ducha.

Vyklopytal se malatné po schodech do druhého patra, zaklepal na dvete kuchyn¢, a kdyz mu
chot’ oteviela, Sel beze slova az do pokoje. Pani KlokoC¢ova pozorovala na manzelu néjaké
rozCileni a §la za nim. Jakési tuSeni proniklo ji, a kdyZ vstoupila do pokoje a pohlédla muzi do

tvare, fekla zcela urcité:
,,Pfirazil na nas, vid’?“

Chvilinku hledél pan Kloko¢ do uptimnych oci Zeninych a odpovéd¢l skoro Septem:
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,»Ne — dal vypoveéd

Manzelé Klokocovi neznali hroznéjsiho slova nad stéhovani! Dvacet let bydleli v tomto byte,
dvacet let pohlizeli na proudy Vltavy, dvacet let Sumél jim pod okny jez a dvacet rokt
naslouchali hukotu blizkych mlynt. Po dvacet let vidéli, kterak Petfin novou zeleni se odiva,
po dvacet zim patiili na snézny jeho plast' a na zamrzajici tok feky. Srostli téméf s bytem
svym, v némz kazdy koutek mél své urCeni, v némz kazdy kousek nabytku hodil se pravé
jenom na své misto a v némz vyznali se slepé a potmé&. Povazovali tento byt skoro jiz za své
vlastnictvi, nebot’ nikdy jim nepfipadlo, ze by dostali vypoveéd’; jen zvySeni njjemného se
vzdy strachovali, a pan Kloko¢ o kazdém kvartale vchazel k domacimu s obavou, ze uslysi
osudné: jsem nucen, abych pfirazil tolik a tolik... Obava ta znepokojovala je zvlast¢ v
poslednich dobach, kdy najemné z byti tak nepomérné vzrustalo a kdy pan Kloko¢ doslychal,
kterak majetnici domii zdvodi, aby najemné i z nepohodlnych, tmavych, nezdravych a

chatrnych obydli zdvojnasobili.

A pan Klokoc¢, byvaly finan¢ni komisaft, jenz odeSel na odpocinek jesté v dobé, nez byly platy
ufadnikli upraveny, a jenz musel vychdzeti s osmi sty, byl by byval Seredné ptekvapen
zvySenim najemného. Ale vypovéd! Tot bylo hrozngj$i — hrozné&jsi proto, ze se ji nikdy

nenadal.

Bylo mu velmi té€sno v kabaté, 1 shodil jej a usedl tesklivé k oknu. Hled¢€l tam pfimo naproti
na Petfin, naslouchal huceni jezu a z daleka doraZelo k sluchu jeho hluceni z mésta. Bylté ziv
pan Kloko¢ v tomto domé jako na letnim byté. Pod okny jeho nikdy nedrnéel povoz, nikdy
nerozléhal se tu fev uli¢nikujicich déti, nikdy nerusilo ho ze spanku no¢ni dovadéni opilc.
Byl tu uzky kousek biehu, z ulice nepfistupny, a dva, tii kroky od podezdivky domovni cetily
se jiz viny Vltavy. Vyhlidka z oken byla carokrasna.

Vse, co zfel pan Kloko¢ z ptijemného utulku svého, nélezelo v poslednich dvaceti letech k
jeho Zivotu. Znal dobte dobu jarni, kdy osmahli Podskalaci zaberanovali do feky jehly, a
pozoroval s ucastenstvim, kterak je v podzimku z feky vytahuji. Znal v§echny piskafe na fece
a prihliZel s potéSenim, kterak vesele a netnavné vybirali po cely rok Zeleznymi 1Zicemi na
tyCich pisek. Bavilo ho podivani na zdvodéni veslati v 1ét€ a v zimé stopoval pozorné, kterak
feka houstne, zamrzd, a kterak pojednou ozivuje se zdstupem sekacu ledu, zasobujicich
vSechny pivovary. A kdyz byvala zima tuhd, kdyZ nebylo obavy, Ze led pfes noc zmizi, bavil
jej pohled na hejna mladeze, prohangjici se nelinavné po zamrzlé fece a ryhujici ostrymi

bruslemi ledovou plan, az se povrch jeji rozryl, Ze vypadala jako posnézena.
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O vse to mél nyni pan Kloko¢ pfijit! Pojednou zdéalo se mu, Ze téch véci vlastné ani dobie a
dokonale neuzil a vycital si, Ze nesedal u okna déle, ze pfili§ pozd¢ vstaval, ze piili§ Casné

chodil na loze.

Sedivé hlava pan& Klokoova rozkyvala se nahle a ze stisnénych prsou jeho vychazel vzdech:

,»Ach, Lizi, to bude nase posledni st¢hovani, to nepreckam.*

L4

V takovychto vécech byvaji zeny stfizlivéjsi nez muzi. Taky pani KlokoCova uvykla v téchto
utulnych sténdch, taky ona pfilnula k tém dvéma pokojikim a k veselé své kuchyrce a tusila,
ze se bude tézce loucit, ale dojala-li ji zprava o vypovédi z bytu, ze az zaslzela, dojala ji tak
vlastné k vuli manzelu, jejz dobfe znala a o némz v&déla, jak nesnadno jinde uvykne.

Pohladila hladkou jeho bradu a laskav¢ nutila:
,Jdi, starousku, jdi se projit. VSak najdeme néco, kde se nam také bude libit.*
,» Tohle nenajdeme, Lizinko,* odpovidal litostivé pan Klokoc, ,,vSemi ulicemi Vltava netece!*

A konecné, kdyZ mu zena nedala pokoje, vstal, oblékl se a vySel z domu. Ve dvofe potkal
obchodvedouciho pané Vovsova, mladého Novaka, jenz starého pana velmi uctivé pozdravil,
ale pan Kloko¢, jindy tak zdvofily, sotva podékoval. Hotklo mu v ustech pti pomysleni, Ze ho
tento ¢lovek vypudil z bytu. Podival se tak stranou na tenkou postavu Novakovu a pomyslil

Si:
,»Abys taky ty se nezenil! Ty toho nejvic potiebujes!*

zivoté. Nikdy neubihaly dny a ned¢le tak rychle, jako tenkrate a nikdy nebliZil se podzimek
tak Skared¢. Panu KlokocCovi zdalo se, Ze se blizi konec svéta, a kdyZ nastal den, kdy mél
zapadnouti do nového bytu nc¢kde nahofe v Jecné ulici, kdyz zahréel pied vraty viz
nabytkovy, zachvél se pan Kloko¢, jako by mél jit na popravu. Jako strnuly hledé€l na drsné
nakladace, ktefi s chvatem vynasSeli z pokoji kus po kuse, kterak rachotili skfinémi a Zidlemi,
a kdyz byl po polednéch byt vyprazdnén a po podlaze valely se chuchvalecky prachu, utrzky
papiru a jednotliva stébla ze slamnikii, otoCil se pan Kloko¢ posledné k oknu a upjal se

poslednim, dlouhym pohledem na oprchalé, Sedivé temeno Petfina.

Pani Klokocov4, ustrojena a pfipravena na cestu, piikrocila k manZelu a ujavsi ho za ruku

nutila jemné:
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,»Nu, pojd’, pojd’, muzicku, musime si to doma do vecera upravit...*

,Doma?* pronesl tiSe pan Kloko¢ a rty se mu chvély tézkym pohnutim, ,,cozpak jdeme

domu?*
,Pojd’, pojd’, domovnice tu bude uklizet,* nutila chot’ naléhavéji.

A pan Klokoc¢ tedy Sel a dal se svadéet ze schod jako dité, nebot’ na né sdim nevidél. V ocich

jeho stéla zéplava slz, poprvé snad zase po dvaceti, po tficeti letech...

Pané Klokocovo zklamani

Pan Kloko¢, jejz necitelny pan doméci vypudil ze zamilovaného, Gtulného bytu na bichu
Vltavy, stal se v novém svém piibytku v Je¢né ulici zadumc¢ivym. Chybélo mu zde veselé
slunko, jez ptfed tim po dvacet rokli smalo se mu do oken od boziho poledne az do vecera,
chybél mu zde vrch Petiina, jenz vystupoval na obzoru jako veliky obétni oltaf, ale predevsim
a hlavné chybéla mu pod okny milé ta Vltava, jejiz Suméni naslouchal pan Kloko¢ jiz ¢asn€ z
rana a jez tak mile konej$ilo mysl jeho, kdyz za krasnych letnich vecerti usedal k malému
stolku u okna proti zené Alzbété. Panu Klokocovi byvalo vzdy, jako by mirné zéefenymi
vlnami Vltavinymi linul se cely jeho minuly Zivot, a stary pan tak rdd oddaval se snéni
a vzpominani. Pan Kloko¢ pfi tajemném Sumotu vody vracival se do mladych let a vzpominal,
jak chodival — jsa nejmladSim praktikantem ,,pfi financi“— za svou milou Lizinkou, jejiz
kolébka stila v pfivétivém, veselém mésté krajském na stoku dvou fek, vzpominaval s
usmévem, kterak nastavajici tchan, zamozny soukenik, brucival, Ze dcefi jeho zalibil se
zrovna ¢loveék od pera bez platu — pan Kloko¢ bral tehdaZ za svou praci ro¢né velikou nicku —

kterak konec¢né¢ tatik povolil a Lizinku mu s ,,Panembohem* dal.

Vzpominal dale, jak obdatila ho mild Alzbéta dvakrate drobnym $téstim a naplnila srdce jeho
radosti otcovskou, a kterak vzdy po nedlouhé dob¢ zatlacil tém drobnym tvoreckiim draha,
zboznovana ocka, a vidé€l, jak zveda se nad nimi na hibitové jakubském maly ravek — tézka,
nepopsatelné tézka vzpominka! Ale konejSivé Suméni Vltavy umirfiovalo ji, nebot’ zdalo se
pfindseti odkudsi z neznamych, tajemnych koncin vrouci pozdravy onéch malych, v Zivot

nevykvetlych poupat...
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Konecné vzpominal, jak pozd¢ji tdhl od mésta k méstu s milou Zenou svoji a celou
domécnosti, jak ufednicky zivot jeho byl pln stéhovéani az do chvile, kdy zastavil se na

posledni stanici v Praze, kde se dockal i zaslouzeného odpocinku.

Toto pasmo snil a vzpominek do minulosti pfetrzeno bylo tim dnem, kdy pan Kloko¢ pozbyl
své Vltavy. Zde v Jecné ulici bydlel na stran¢ severni — do oken nezabloudil mu nikdy
paprsek slune¢ny. Pod okny misto klidného toku feky cenilo zuby hrbolaté dlazdéni, ptes néz
po cely den drncely tézké vozy, otfasajici domy v zakladech, a pan Kloko¢ zil ve stalém

strachu, Ze se mu zfiti strop nad hlavou.

Vérnéd druzka jeho starostlivé, ba nckdy az uzkostlivé pozorovala, jak téZzce ucinkuje na
manzela zména bytu. Pan Kloko¢ byval zamlkly, ¢asto mrzut, n€kdy dokonce i popudlivy,

¢ehoz druhdy nebyvalo.

Tak trvala véc asi ptldruhého roku. Tu vratil se pan Kloko¢ jednoho dne z prochdzky a chot’
zpozorovala na ném né&jaké neobydejné rozéileni, rozéileni radostné. Cekala trpélivé, az
manzel zacne mluvit, a to stalo se po obéd¢. Kdyz vysrkl stary pan naprstek ¢erné kavy, presel

nékolikrat pokoj, zastavil se nahle pfed zenou, slozil ruce na zadech a fekl:
,» 10 nevis, Lizinko, Ze se tam u Vltavy stavi novy dim?“

Zena zahledéla se na pana Klokoce.

,Kde pak?*

,,INo tam nedaleko, co jsme bydleli.*

A vida, jaké prekvapeni jevi tvar staré panicky, pokracoval pan Klokoc, jako by oznamoval

hlavni trefu:

,»Ano, uz je jisto, Ze se tam stavi. Nekolik dni jsem tam nebyl a dnes tak ndhodou se mi
zamanulo, abych se tam podival. VSude délniki jak mravencti, do ¢ty rohti hluboké piikopy v

zemi a za plaiikami na tisice cihel a kopce opuky...!*
Pan Kloko¢ ptejel rukou po hlavé a mluvil dale:

»Ale co jesté, Lizinko! Stavi to zndmy! Vidim tam pana Hnévsu, stavitele. Co to d¢late,

poviddm. Dim, povida on, vZdyt’ to zde dost dlouho leZelo ladem. Slysis, Lizinko, dam!*
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Cim déle pan Kloko¢ mluvil, tim vice zmahalo se ho zas dfivéjsi rozcileni a tvar jeho se

éervenala.

,»A tak co myslis, Lizinko, co jsem udélal?* mluvil dale stary pan a rychleji. ,,Jaké pak tu mate
byty? Ptam se pana Hnévsy. O ctyfech, o tiech, o dvou pokojich, povida on. A vis, Lizinko,

co? Ja si zamluvil byt o dvou pokojich...*

Pan Kloko¢ oddychl, vzpitimil se a pohlizel radostné¢ na manzelku, jez napjaté byla

poslouchala a nyni polohlasné se otazala:
,,»A co to bude stat?*

,» 10 pan Hnévsa jest¢ sam nevi, ale fekl mi, ze to nebude drahé, ze to bude pfiméfené,
odpovidal rychle pan Kloko¢. ,,Jen si pomysli, Lizinko, voda pote¢e az do kuchyné, vSady
parkety a okna na feku, na VItavu a na Petfin — zrovna tak, jako to bylo ve starém byt¢. To je

Stésti, ze jsem k tomu piiSel diive, nez to mél vSechno pronajato. To bych si nebyl odpustil.*

,»A prosim t&, Kloko¢i, co pak by pronajimal, kdyz ma teprv diry do zemé&!* namitala pani

Klokocova.

,Holenku,* propoveédél stastny muz sebevédomé, ,.ted’ se necekd, az se diim postavi, ted’ se

"‘

najima podle planu...!

Od tohoto dne byl pan Kloko¢ vSecek proménén. Jako kouzlem vratily se mu vesely jeho
rozmar a Cilost. Denné chodival na stavenist¢ Hnévsovo a vzdy oznamoval pani Klokocové,
jak stavba pokracuje. Vylioval ji silu zdi, $itku prijezdu, dikladnost Zulovych schodu, a
vzdy si pochvaloval: ,,To je §tésti, to je Stésti, Ze to stavi pan Hnévsa a Ze jsem se k tomu dost

¢asné nahodil!*

Pak jedné ned¢le — asi po ctyfech tydnech od zapoceti stavby — nedal Zené& pokoje, dokud se
neustrojila a s nim nevysla. Chtél, aby vidéla dim, vyrastajici z biehu milované Vltavy. Pani
Klokocova nevidéla sice neZ trochu Cervenych zdi, na né€kolik metrii ze zemé vy€nivajicich,
ale v obraznosti manzelové stél tu jiz cely dim a pan Kloko¢ ukazoval choti ve vzduchu, kde
budou okna, jak budou pokoje Siroké a kudy se do bytu pajde. Védel, jak silné budou ve
druhém patte zdi, o¢ budou pokoje nahoie vétsi nez dole, kolik bude schodt do zvySeného
piizemku, kolik do prvého, kolik do druhého patra. Védél, kde bude svétlik, a také vedél, ze

bude stiecha kryta bfidlici a Ze bude miti dim &tyfi kominy. Inu, jak by to vSechno nevédél!
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Vzdyt byl ted’ na stavbé porad jako polirm, a stavitel Hnévsa vysvétloval mu postup stavby a

plan budovy jako né&jaké magistratni komisi.

Tak ub&hlo panu Klokocovi pfijemné¢ jaro a s nastavajicim létem piiveden dim pod stfechu a
pocato s Upravou vnitini i zevnéjsi. Pekné od stfechy odival se dim slabé zarizovélou
omitkou, hmotnymi fimsami, sddrovym sloupenim mezi okny zkritka, zcela modernim
prucelim. Touz mérou, jakou postupovalo dohotovovani budovy, rostla netrpélivost pané
Klokoc¢ova. Den co den spéchal do stavby, vnikal pies rozlicné harampadi dovnitt, vylézal po
schodech nahoru, ptihlizel k praci maliit, lakyrniki, sklendii a zamec¢nikt, prochédzel domem
od ptizemku az k pidé, Cichal syrovinu vSude pachnouci a utéSoval se, ze to do podzimku
vSechno vyschne a vy¢ichne; vSak nejdéle vzdy zdrzoval se ve ,,svém™ byté ve druhém patte,
jejz dal také stavitel dle jeho vkusu vymalovat, podupaval na podlahu, zdali se netfese, méfil

okem, kam co postavi, a pak vystal tfeba celé hodiny u okna, vyhliZeje na feku a na Petfin.

Hnévsa, kteryz byl také skoro neustale na stavbé, prichazival nékdy za panem Klokocem do

druhého patra, poklepaval mu na rameno a fikaval privétive:

,» 10 vam pieji, pane komisafi, Ze tu budete bydlit! To jsem rad, Ze ten bytecek bude mit
znamy! Je to vS8ady pohodlicko! Na schodech a v prijjezdé plyn, v kuchyni voda, z kuchyné
hned Spizirni¢ka, vSechno na jedno zavfiti, parkytky, elektricky zvonecek — a to podivani z
okna! Kdybych nemusil pravé bydlit na Rejdisti, tenhle byt bych neptenechal nikomu. Zdrav

jste ho uzil...*

,»A bude vSecko do podzimku hotovo?* otdzal se kdysi pan Kloko¢, ,,abych mohl dat v ¢as

vypoveéd?

,Bude, vasnosti, bude, tvrdil Hnévsa. ,,Méame krasné 1éto, vyschne ndm to hezky jak ofisek a

v zimé uz se budete divat na klouzacku.*

Pan Kloko¢ vytahoval si za zady klouby prstl, pielétal okem byt, ptesel zvolna z pokoje do
pokoje, vratil se k panu Hnévsovi a otazal se polohlasné, jaksi rozpacité, tak trochu stisnéné,

jako by se bal odpovédi:
,Nu, dobfe, pane staviteli, to je vSecko dobfte, ale hlavni véc: co pak to bude stat?

A zraky starého pana utkvély na rtech Hnévsovych nedockavé, rozc€ilené.
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,»Nu, nebude véc tak zla,” odpovidal rychle stavitel, ,,ackoli jsem hezky draho stavél.” A

vytahnuv z néaprsi zapisnik, sdhl za ucho pro olivko a jal se ve knizce pocitat.

Pocital, pocital chvili, zamyslil se nékolikrat a konecné upfev zkoumavy pohled na pana

Klokoce, netrpélivého a rychle mzikajiciho, fekl hezky volné¢:

,No, pocital jsem tak na Ctyfi sta dvacet, ale Ze jste to vy, zlistaiime na rovnych. Mate plyn,

vodu, vyhlidku — ¢tyfi stovky neni mnoho, Ze ne, pane komisafi?*

Pan Kloko¢ neodpovidal. Citil, Ze vicka oci jeho skacou, jako kdyz bubnuje, a koutky pysku
trhalo mu to jako ,,myska“. Musil se vyhnout zraku pana Hnévsy, jenz na néj velmi piivétive
pohlizel, a otacel se poznovu k oknu, pohlédl na feku, na Petfin, Sel pomaloucku do pokoje
druhého, pohledél na strop vkusné malovany, a pomaloucku vychéazel kuchyni na chodbu, pan
Hnévsa za nim. U schodt obratil se pan Kloko¢ ke staviteli a podavaje mu ruku, pronesl

traslave:
,» 10 promluvim se Zenou, pane staviteli, porou¢im se prozatim.

Byl rad, Ze to fekl, nebot’ vic nebyl by ani slova mohl promluvit. Zvolna, zvoliioucka slézal ze

schodi, nebot” se pod nim kolena chvéla jako v zimnici.

Jak toho dne domu pfiSel, sdm pan Kloko¢ nevédél. Ale kdyZ veSel do dvefi, zlstala pani
Klokocova vyjevena. Vidéla hned, Ze manzelu pfihodilo se néco nemilého, poznala vSak takeé,

Ze neni rozzloben, nybrZ velmi litostivé dojat. I otdzala se co nejnéznéji:
,»Ale muzicku, jak pak vypadas, co je ti?*

Pan Kloko¢ postavil destnik do kouta u dveti, povésil klobouk na hieb a pohliZzeje upfené na

Zenu vyrazil ze sebe:

,Hnévsa chce jen Ctyfi stovky za ten byt!*

Stary pan pronesl ta slova hlasem chraptivym.

Panicka nebyla nikterak ptekvapena.

,,Mily muzi¢ku — myslila jsem si, Ze to nebude pro nas, Ze to bude drahé.*

,»Ja si to nemyslil,” chraptil pan Klokoc, ,,ja slouzil prvnich Sestnéct let za tii sta Sajni rocné —

on chce Ctyfi stovky. A to mi jesté dvacet zlatych dava prezentem...*
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Ze se Klokocovi do nového domu nepfistéhuji, musila oznamit Hnévsovi pani Klokocova

sama. Stary pan po osudné odpovédi stavitelové ochuravél.

To se tak nebere!
Kresba dle modeli
(Psdno v cervau 1886 pro ,, Svandu Duddka*)

Byla p&kna, tepld nedéle. Vlastné byl uz nedélni vecer, tak vlahy, klidny, jaké byvaji koncem
jara. Pomalounku, unavené vracely se do mésta fady Prazand, kteti hned po ob&d¢ bud’ pésky,
bud’ drahou ,,vyletéli“ do zelena v Sarce, ve Hvézdg, v Podhaii a jinam, nebo aspont do
nejblizsich hostincl za branami prazskymi, na LiSku, na Zelenou branu, na Petynku nebo do
Kravina: a ulice i ulicky prazské, v nichz prohanélo se odpoledne jen nékolik uli¢nikt, ozivily
se nahle ruchem nespocetnych krokt, hlaholem hlasti, smichem i hlubokym oddychovéanim,
kiikem a klenim. Pod nohama chodcti zvedal se prach, jenz po celé témét odpoledne klidné
odpocival na dlazb&. Jen v nckterych SirSich ulicich, tu 1 onde znati bylo stopy posledniho
kropeni — jinak vynéSely se vyboufené padrtky suchého blata a pisku vys$ a vySe, zahalovaly
upocené chodce, vnikaly jim do Gst, do nost i1 do o¢i, drazdily sliznice, lechtaly nosy ke
kychani a vzbuzovaly v hrdle chut k opétnému piti. Vzdyt cestou kazdému vyprahlo a
prazské zahradni hostince vabily tak neodolatelné k posezeni pod kastany, akaty nebo pod
oleandry, kteréz konecné také poskytuji dost stinu, kdyZ slunicko — zapadne. A ono zapadlo
Jjiz ptred chvili a na ¢isté modré obloze vyskakovaly jiz prvni hvézdicky, tyto nebeské tulacky,
nahliZejici ndm zvédavé pies hlavy, jaké je dnes pivo v Cerném, jaké u Flekli a u Tomase,

a zevluyjici bez vstupného na zahradni produkce zpévaki u Buckt, u Rozvafill, u Labut.

* * %

V pivovarské zahradce U Rozvafili na Pofi¢i bylo zivo. Jiz od paté hodiny odpoledni
obveselovala shroméazdéné hosty zpévackd spolecnost Denkova a néktefi jeji €lenové uz
dokonale ochraptéli. Ale nikdo z nich neochaboval. S nastalym vecerem rozhojnila se
navstéva, zpévaci posilnili se veceti a péli dale své ,,prostonarodni‘ pisné, opakujice pies tu
chvili nejnovéjsi vyplod pouli¢ni poezie: ,,Roste vosika kolem lesika, kdo ji nesazel, at’ ji

neseka“, kterazto tkliva pisen konala pravé vitézny pochod Prahou.
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Prostora zahradni byla osvétlena plameny plynovymi, ale ne pfili§ skvéle; vzdalenéjsi kouty
halily se v temno skoro neproniknutelné, a v takovém jednom ustrani, opodal spolecnosti,
U osamélého stolku sedéli dva lidé: mladik a divka. Mladik byl odén svatecnim cernym
odévem nevkusného stiihu, jaky se patrné vymysli jen pro chasniky. Bylo sice vSe nové, Cisté,
ale vSude rohaté, plno zahybt, nepfiléhajici, tvrdych tvarti. Hlavné omladina venkovska
vynika podobnou nevkusnou Upravou kroje; latky na ném pravé tolik jako na jiném, 1 za
stejné penize, ale odév vypada, jako by byl ukovan, jako by jej byly S$ily ztuhlé, neohebné
prsty. Jsou to vyrobky onéch starSich krej¢i, kteti pokulhavaji vzdy o dvacet let za svymi
bystfejsimi, obratn¢jSimi soudruhy; ktefi nemaji smyslu pro onu mékkost roucha, jaké mozno

dociliti.

Nakrénik mladikiv byl atlasovy, kiiklavé fialovy. Tvrdy klobouk lezel pfed nim na stole a
pocuchané jeho vlasy lepily se na zpocené ¢elo. Bylo mu horko nejen ucinkem teplého,
ohfatého vzduchu, ale izvlaStnim rozjafenim mysli. Piiklanél se stile k sousedce své,
naSeptaval ji otdzky a lapal kratké, liné odpovédi div€iny tak dychtive, jako by rozhodovaly o
jeho zivoté. A co chvile zvedal tézkymi, upracovanymi prsty sklenici s pivem, donasel ji k
jejim Gstim a prenechéval ji pak, ruce div¢ing, kterd se chapala sklenice jako ve spani, jako
by chtéla a nechtéla. Chasnik rozplyval se vroucim citem milostnym, jakého jen byl mocen,
divka sedé¢la tu jako blato, s rukama zalozenyma, s pohledem do neurcita, a naslouchala

hovoru mladikovu jako ve snu.

Byla odéna lehkym Satem kartounovym, bile a ¢ervené kostkovanym, ponc¢kud vykrojenym,;
piezka Cerné mantily® byla rozepjata a mantila sama schumléna byla mezi trupem divky
a opéradlem hrubé lavice. Uces dévéete byl rozcuchan a piistiizend piedni vrstva piizrzlého
vlasu zakryvala uplné Celo a spadala témé&f na o¢i. Uméla kvétina nad levym uchem byla na

polo vypelichdna, pomackana, a vézela tak slabé v ucesu, Ze se pii kazdém bezd¢kém pohybu

.....

Tvar dévcete byla Sirokd, ploch4, nad Sirokymi tenkymi rty vystupoval tupy nos. O¢i jeji byly
oné neurité barvy, jiz mizeme nazvat Sedivou nebo zelenou. Pohybovaly se ve svych
jamkach lin¢, jako by jim bylo do spani, ale chvilemi zazafil v nich pfece ohen, coz vSak
nevzbuzovalo dojem pfijemny. Podivné ty oc€i svitily tak nepfijemné, odpudivé — ale nas
mladik se v nich utapél. Neumél Cisti v Zenskych ocich — lid¢ jeho druhu nenauci se tomu do
smrti. Lice dévcete bylo nehezky bilé, pihami postiikano, a pod o¢ima, pod spodnim rtem i na

krku pod bradou stale vyprystoval pot, jejz otirala chvilemi pomackanym SateCkem, ji bylo
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asi dvacet let, jemu snad péctadvacet. Ona byla nakladackou v tiskarné, on byl délnikem

zdmecnickym. Tolik bylo 1ze vyrozuméti z hovoru jejich.
* k% *
Mladik chopil se sklenice, dopil a zat'ukal na sklepnici, aby ji znova naplnila. Kdyz pted né&j

byl Cerstvy ndpoj postaven, zvedl nddobu a nesl ji opét k Gstim své sousedky. Kazdé prvni

zavdani ndleZelo ji. A potom vytdhnuv z vesty hodinky pohlédl na n¢€ a otdzal se dévcete:
,Katynko, nebudou vas doma hubovat, vid'te, Zze ne? Je teprva pil desaté!*

Dévce otiralo s nevidanou lenosti zpoceny obli¢ej a odpovidalo:

,,Kdo by huboval? — Stary je v hospodé¢, mutezna'® chroni a ségra Sla také na flam...*

,Hubovali vas uz n€kdy, kdyz jste pfisla pozdé domu?* tazal se nézn¢ milenec.

Holka hodila hlavou, jako by zahanéla mouchy. ,,To je rozum, ze hubovali — diiv — ale to nas

nezere. To se tak nebere. ..

Mladik hledél se zalibenim na sousedku. Vse, co ona povédéla, ptipadalo mu tak roztomilé,
upiimné; ptiklonil se k ni a polibil ji na Siroké, tenké rty. Katynka sedéla nehybné, a kdyz
oddalila se hlava mladikova, ptejela $atkem usta, jako by na né byla sedla moucha. Milenec

pritulil se uZe k dévceti a tazal se polohlasné:
,,Katynko, mate m¢ ptec rada, ano?* Neodpovédéla hned, a pak pronesla:
,»INo bodejt’ ze.*

,Hodn¢, Katynko?* zadonil dale mladik. ,,Dost!* odpovidala stejnym zptisobem divka.
Pomlceli na chvili. Potom zmuzil se milenec k dotazu, k némuz po cely vecer se piipravoval:
,»A nez jste chodila se mnou, vidal jsem vas s tim Svarcem, co byl diive u véas v tiskarné u
kola. Toho uz neméate rada?*

Dévce uptelo nyni lenivy pohled na tazatele a odpovédelo zdlouhave:

"C

,,UZ s nim nechodim

,»A méla jste ho rdda, moc rada? dorézel milenec dale.
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,» 10 se tak nebere,” odpovidala Katynka. ,,Sama jsem nemohla do hospody chodit. Vzdyt' uz

ma davno jinou...*

Zase pomlceli. Mladik si hral s cipem mantily a vzdechl n¢kolikrat zhluboka. Konecné pustil
cipek, vynal z st uzmoleny nedopalek doutniku, ddvno vyhasly, a pfiklonil se k dévceti:
,Koukejte, Katynko, to m& mrzi ndramn¢, Ze musim ted’ zase z Prahy na stavbu, ze vas

nebudu mit...“ a pak si dodal odvahy a dopovédél: ,,Vy budete chodit s jinym, co?*

Usta dévcete rozeviela se k zivnuti; kdyz si je odbyla, zadivala se nékam pies rameno

mladikovo a odvétila:
,INebudu — vzdyt’ nikdo nepftijde.*

Pro mladika mélo cenu jen slovic¢ko ,,nebudu‘ — dodatku si nevsiml, nepochopil ho. Ale mél

prece jesté obavu.
,Budu venku asi dva mésice — nezapomenete na mne?*

,Dva mésice?* ptala se tahle holka, jako by uvazovala, zapomene-li za tu dobu ¢i ne. ,,Dfive

nepiijdete?*

,Drive ne, Katynko; mame praci na ttech Stacich, moc kovani vSude, bude nés venku pét.*
,» Vydélate venku mnoho?* ptala se Katynka déle.

,Dost, ptisvédcil mladik, ,,a zase mnoho se utrati; to vite, v tomhle horku ven...*

,»A piijdete zas jisté¢ do Prahy?* ptala se divka znova.

'46

,Jak bych nepftisel, kdyz tu mam vas!*“ zahotoval zdmecnik.
,» Lam bude holek — venku,* pronaSela Katynka jako ze spani.

»Ale pro mne zadna, Katynko,* ujiStoval zamecnik, ,,kdyZ mam doma vas. Jak byste si to

mohla myslit!*

,»10 se tak nebere!...” koncCilo dév€e hovor a potiasalo Satkem pted usty, jako by zahanélo

nové zivani...

* k% *
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Dopili, vzchopili se, dévce trochu spotadalo pomackany svij ubor, a vychazeli od Rozvatila
smérem k Pofi¢i, zahnuli k ulici Biskupské a kraceli do uzké ulicky ve ctvrti Petrské, blize
mlyni, tiché, opusténé. Pred nizkym, Sirokym domem se rozloucili, milenec pokryl pihovitou
tvar divéinu polibky, potom vesla Katynka do domu vycepem vedle domovnich dvefti, v némz

jeste svitili a odkud zaznivalo nékolik chraptivych hlast.

Zamecnik vymotal se z bludisté spletitych ulic a ulicek a zamiftil ke Dlouhé tfid¢, kde byl jeho
domov. Sel zvolna, zvoliioudka, jako by chtél prodlouziti tento tichy, blaZzeny veder. Shal
klobouk s hlavy a otiral strakatym kapesnikem celo. Chylilo se jaro ke konci, byla horka

cervnova noc a v jeho nitru salal ohen lasky.

Vzpominani na dneSni vecer mélo mu staciti na celé dva mésice, nez se navrati do Prahy, aby

Katynku nanovo objal.

* * %

Byl zas ned¢lni den, pozdni odptldne, kdyz na§ zamecnik se ubiral z Dlouhé tfidy do Sedivé,
zastréené ulice ve ctvrti Petrské. Kréacel dnes rychleji nez onoho vecera, kdy se byl s
Katynkou rozloucil. Vratili se asi pred hodinou drahou z venkova, kde ptes dva mésice: byl
pracoval, a touzil po ni, po Katynce, s niz v pfedvecer svého odjezdu na venkov byl u

Rozvaftila tak stastnou chvili zazil.

Ale dnes netvaftila se obloha nebeska tak ptivetive jako onoho jarniho dne, dnes nebyl vzduch
prosycen tak tézkym teplem jako tehdaz. Modré klenba nebeska zastfena byla od vychodu k
zépadu a od severu na jih zaplavou husté Sediviny, nehybné, neprostupné, nepropoustéjici
jediného paprsku slunecného, a povétii bylo ostré, sychravé. Foukalot’ jiz ze strni$t’ a tato
nedéle byla prvnim z onéch dnt, kdy citime, a vidime, jak léta kvapem ubyva, jak panovani

jeho na kratko, kterak se bliZi podzimek.

Milovnik vykraCoval razné ke svatému Petru a nevS§imal si, jaké je pocasi. T¢&Sil se jen, jak
piekvapi Katynku, az se pted ni objevi, jak radostné ji obejme, jak se ji pochlubi zna¢nou
usporou ze mzdy na venkové a jak se ji dnes konecné zeptd, kdy tedy ona mysli, Ze by se

mohli vzit. Nebot’ o tom taky nutno kone¢né promluvit!

A s podobnymi mySlenkami blizil se vic a vice k mistu, kde ona dlela. Pfesel jiz ndmésti
Petrské a probc¢hnuv kratkou ulici za nim zahybal do jiné, kde stal nizky, Siroky domek s

vycepem. Bude-li doma? Premital. VZdyt’ ji neoznamil, Ze dnes pfijede, vZdyt mohla né¢kam
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odejit — jak je posetily, ze mysli, Ze ji musi najit doma! Ulekl se pii pomnéni, Ze by ji doma
nezastal, ze by mél cely zbytek dneska stravit bez ni, sim, opustén, nevéda, kde ona chodi. A

aby tuto moznost oddalil od sebe co nejvice, kracel nyni pomaleji k povédomému staveni.

Jiz po prvnich nékolika krocich do ulicky zavadily o jeho sluch viiskavé zvuky vzdalené
tahaci harmoniky. Cim dale kracel, tim zietelngjsi byl kvikot viiskavého nastroje a zarovefi
zalétal k nému také hlahol hlastt muzskych i Zenskych, chraptivych, kvikajicich, jecivych i

vyskajicich. Zamecnik poznal, ze vSe to vychazi z vyCepu v dome, v némz bydli Katynka.

Tato kiiklava veselost ve vycepu tvofila nepfijemnou protivu k nevlidnému, sychravému
pocasi dneSnimu. Zamecnik ptal si vSady klid, aby nebyl vyruSovan v milych svych snech, a

tu jest uvitan fehotem zpilé spolecnosti, ktera stlij co stlij chce mit veselou ned¢li.

A pojednou obestiela milence neskonald sklicenost; nevéd¢l sam, jak a odkud to na néj padlo.
Tu prohédnélo se ulici n&jaké klouce, pfede vraty nizkych domka stila mala dévcatka s
loutkami v rukou a konejSila dfevénd nemluvnata. Onde vyhlizela mrzutd, svrastéla tvar
stafeckd, tam se mihla Zenské4 postava v nedbalkach a vbéhla zase rychle do prijezdu. Nebyl
jeste vecer a prece se zdalo, jako by se vse chtélo ulozit ke spanku. Pied vycepem okounélo

n¢kolik vétsich kluki, z nichz dva tii nejsmélejsi nahlizeli dovnitf zasklenymi dvetfmi.

Zamecnik pospichal dale, minul plase vycep, ani se nepodivav do okna, a zahnul do vrat.
Oddechl si, kdyz vystupoval na prvni dievéné skiipavé schody, nebot’ tuto jiZ ptipadal si jako

dobte uschovany; jesté¢ okamzik — a spatii Katynku.

Vystoupil do patra, ptikrocil ke dvefim a zatukal na né nesméle — Zadna odpoveéd’. Stiskl
Kliku — zavieno. Zaklepal silngji — vSude prazdno, hlucho. Nebylo tu nikoho doma, nebyla

doma ani ona, na niz se tak tésil.

Stal chvili nerozhodné a nevéda, co by pocal. Konecné se obratil a sestupoval. Uminil si, ze
pockd v prijezde za vraty tak dlouho, az se z Kacafirovych nékdo vrati, az pfijde sama

Katynka.

Stanul dole na okamzik mezi vraty a vyhlédl napravo i nalevo na ulici, ptichazi-li nékdo.
Nikdo. Krom né¢kolika uli¢niki nebylo na ulici nikoho, vSady ticho. Jen z vycepu doléhaly

sem skieky harmoniky, chvilemi se utapé&jici v pusté smésici hlast, chvilemi ji pfemahajice.

Zamecnik uchylil se za pfivienou ptli vrat a optel se o zed'. Jak dlouho bude ¢ekat?
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Vzadu v prijezdé vrzaly chvilemi dvete. Byly to dvefe z vyCepu, jimiz také Katynka chodila
obyc¢ejné¢ domt, kdyz domovni vrata byla zamcena. Vychazely tamtudy stfidavé postavy
muzské i zenské, kamsi na dvorek, a vzdy zas vracely se do vycepu. Tito 1idé bruceli a
trylkovali si cestou a zdali se byti v nejlepsim rozmaru. Zdmec¢nik neohlizel se za kazdym z
nich, ale kdyz ptece chvilemi a bezdéky zrak v tu stranu otoCil, poznaval, ze postavy muzii
kraceji nejisté, ze se nachyluji vpravo vlevo. Vidél, ze ti lidé jsou napili — ted’, odpoledne, kdy
je daleko do vecera! Touzil po Katynce — tesknota, jez se ho prve zmocnila, opanovavala ho

vzdy vic a vice.

A pojednou, kdyz vyhlédl opét na ulici, uslySel za sebou, u dvefi vycepu, tutlany smich
n¢kolika zenskych hrdel. Obratil se a spatfil tii divéi postavy v prijezdé u dveri, kterak nan
ukazuji. Sotva vid€ly, ze jsou pozorovany, vrazily dovnitf a rozpustily chechtot zanikl, kdyz
za nimi dvefe zapadly. Ale okamzik ten postacil, aby zadmecnik uvidél, Zze jsou vSecky tii
odény svétlymi Saty, n€ktera docela bile, Ze maji Zivoty s kratkymi rukdvy a Ze maji ve

vlasech a za nadry n&jaké zelené snitky, jako rozmarynu nebo myrty.

,»Tu snad je n&jaka svatba ve vycepu,* projelo mu hlavou, a hned si umiioval, Ze nebude déle
cekat. Podobné vyjevy nehodily se ke dneSnimu jeho smutnému rozpolozeni mysli.
Upravoval si odév, zapinal kabat a hotovil se k odchodu. Ale neZ vykroc€il z domu, vrzly zadni
dvefe znova a za zamecnikem zachrastily Zenské kroky a zasustél odév. Obratil se a stanul
piekvapenim jako pfimrazen. Pfed nim stila Katynka v neoby¢ejném tboru. Byla od hlavy po
paty bila, také jiz hezky pomackana, a pfizrzly jeji vlas ozdoben byl myrtovym vinkem,
drobet povadlym, pocuchanym, na stranu svislym. Pihovita jeji tvar byla zruménéna, nejspise

pozitkem ndpoju, 1 jeji ruce, pihami pokryté a az k zalokti holé, byly zarizovély.

,» 10 jste vy, Alois?* otdzala se milence, kteryZ dosud pfekvapenim nemohl promluviti. ,,Na

koho ¢éekate?“

"‘

,»Inu, mij BoZe, na vas, Katynko!* odpovédél stisnéné milenec. ,,A copak je to tu dnes?*
,»Tady? Ve vyCepu?“ ptala se tdhle Katynka. ,,Svatba!*
,»A vy jste za druzicku?* vyrazil ze sebe Alois.

Katynka otiela krajkovym Satkem zpocenou bradu a odpovédéla jednotvarne:

, 10 je moje svatba...*
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,Katynko!“ zvolal Alois, ale dadle nemohl. Citil, Ze se mu stahuje hrdlo, Ze by mu pteskocil
hlas, kdyby jesté slovo pronesl. Hledél na zenstinu pied sebou jako na podivuhodnou véc, jiz
nerozumi, a bylo mu, jako by se s nim cely prijezd tocil. Kone¢né premohl své pohnuti a

ptekvapeni a vyrazil ze sebe:

»Ale pro Krista— pana— vzdyt jste fekla, Ze mate rdda mé — vzdyt jste na mne méla

éekat!...«

Katynka tu stdla a poslouchala, jako by byla fe¢ o né¢kom jiném, a kdyz Alois dokoncil,

odpovédeéla povédomym linym zplisobem:

,Prosim vas — to se tak nebere! On dostal Svarc p&kné misto — tak zas piisel a spéchal na

13

to...
A vidouc, Ze Alois neodpovida, pobizela ho:

,Pojd’te si sednout k nam do vycepu, vedle mne — tady je vitr!“ A otfasala se v lehkém,

propoceném odévu.

Alois tu stal jak opily, ptida pod nim se kolébala, stény prijezdu sklanély se nad nim — a pied
nim stala v prijezde Katynka, na niz po cely ¢as myslil, jiz se nemohl dockat a s niZ se takto
shledal. Nemohl ze sebe vypraviti slova a nebyl by se hnul s mista, kdyby zezadu nebyl

pojednou zaznél surovy hlas:
,»INo, Katy, nemélas téch flamt dost za svobodna? Za¢nes zase hned po dnesku...?*
Byl to Svarc, mlady manzel Katynéin.

Zenitina se obratila beze slova, dobéhla ke dveiim a Alois spatiil jen, jak se tu do vyse
vznesla muzska ruka— Svarcova— jak dopadla na hibet byvalé milenky, az ji vrazila do

vycepu, jak za ni muz ihned vstoupil a jak s tfeskotem zapadly dvete vycepu...

Vypotécel se z prijjezdu do ulice a dal se opacnou stranou, aby nemusil kolem vycepu, v
némz po navratu mladych manzelti Svarcovych z pritjezdu se rozpoutala prudka hadka. Zpily,
zufivy Svarc chrlil hiimavym hlasem spoustu surovych nadavek na Zenu, jiz podeziival, Ze si
v den svatby umluvila dostavenic¢ko s byvalym svym milovnikem. Za mladou Zenu, ktera byla

lina na slovo, odpovidala mu jec¢ivym hlasem jeji matka, stara Kacafirova.

Aloisovi bylo, jako by na néj hled€la s vysméSkem cela ulice.
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Setmélo se zatim valn€ a tu a tam vyskakovala v malych oknech tzkych domka svétla, za
potrhanymi, chatrnymi zdclonkami mihaly se stiny; vitr hvizdal nyni mnohem silnéji a
zame¢nik klopytal Sedivou ulickou, nevéda kam, a levice jeho mackala v kapse stfibrné

srdicko na krk, jez pfinasel milence na pamatku opétného shledéani.
Obloha Sedla vic a vice a nizila se k zemi, jako by ji chtéla ptikryti.

A v prsou zamec¢nikovych zbyla ze vSeho jen ozvéna slov Katinych: ,,To se tak nebere...*

»wZtraceny raj“ pané Tetifeviv

(Psdno v cervau 1886 pro ,, Narodni Listy*)

Sousedé¢ v Plavecké ulici podivili se velmi jednoho rana, kdyz vidé€li, kterak pan Tetiev
pocina vyprazdnovati hokynaisky sviij krdmek, kterak vynasi odfeny a zpuchtely nabytek kus
po kuse a naklada na ru¢ni vozik, u n€hoz stal nejstarsi synek, kterak nacpava do nisi a puten
nadobi svého ,,zavodu* a zbytky zbozi, ldhev s trochou visiiovky, hrnec s kyselym zelim, néco
zemaktl, hromadku pieslicky, né¢kolik ryzovych kartacli na podlahu, rizenec mict, pét part

Iykovych trepek, lahev s kyselymi okurkami atd. atd.

Ano, Tetfevovi se st€hovali! Tetfev chodil vazné z kramku k voziku a od voziku do kramku,
vynasel pozorné predméty, kladl je s vaznou tvafi a starostlivé na vozik, jako by balil zlaté
zbozi do bavinky, a kdyz ho n¢kdo z mimojdoucich pozdravil, sotva ze pohodil hlavou a
odbroukl roztrzit¢ podékovani a zase meéfil s dllezitou tvaii mezeru mezi vozikem a

kramkem.

V kramku stila rdzna, vSestrannd a neocenitelnd druzka zivota jeho, pani Tetfevova,
sundavala z polic hrnecky, lahvicky, kosiky, fehtacky, suché makovice a ostatni inventar,
kladla to opatrné manzelu do naruci, a kdyz se ji zdalo, Ze si venku s rovndnim pfili§ hraje,

houkla na n¢j chvilemi netrpélive:
,Neusni pii tom a délej, stary! Takhle bychom se stéhovali tejden!*

Po takovém napomenuti otocil pan Tetfev hlavu ke krdmu a odpovédél vazné, jako by se

nechtél zlobit:
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'CG

»Jedno po druhém, vis, jako to délaji v Patizi

Nacez zajecela pani Tetievova:

'C‘

,» 1y jsi v Podskali a ne v Patizi! A strkej se

Potom uz pan Tetfev neodpovédél a nakladal déle, ale kdyz vesel do kramu, pfeméfil svou

polovici piisnym pohledem a fekl:

1y stara, ty si budeS musit dat fadnou petlici na hubu, az ted’ budeS jednat s ndblejSimi

partajemi. To své stékani nech tady, s tim se nemusime st¢hovat!“

A honem vyrazil s néjakou rachotinou z kramu, aby ufizl manzelce odpoved.

[10]

Znenahla se ramoti*— na voziku kupilo do vySe a pan Tetiev ted vyrovnaval na vSech

stranach, aby mél vozik rovnovéahu.

Chvilemi se prace ptetrhovala, nebot’ ze sousedstva trousil se ledakdos, aby néco koupil, a
pak musila pani Tetfevova obsluhovati kupce, ¢ehoZz pan Tetfev pouzil, aby si trochu odpocal.
A tu zastavil se néktery soused plavec, spéchajici do prace, nebo posluha, ubirajici se na své

stanovisko, a otazal se Tetfeva:
,Co pak, sousede, vy se stéhujete?*

»Ba st¢hujeme,” odpovidal hokynar vazné a dileziteé. ,,St€hujeme! A juz abychom byli

vystéhovani!*

~Kampak, kam?* znéla dalsi otazka.

,»1, trochu vej$ tam do Prahy,* odpovidal Tettev, utiraje zapocené ¢elo.
,»A copak se vam u nas uz nelibi?*

4

,»Copak o libeni,” hodil Tetfev hlavou, ,,0 to by nebylo, ale my ted’ zacneme néco lepsiho,

vétsiho.

Pii tom se zatvafil, jako by chtél oteviit na Pfikopech velkoobchod, nechal tazatele stat,

ptistoupil k voziku a rovnal tu néco, co jiz desetkrat bylo srovnano.

Koneéné byl vozik vrchovaty, Tetfev utahl ndklad provazem kiiZ na ktiZ, a kdyZ se v kramku

stoje nasnidal, zaptéahl se vpiedu, synek vzadu zatlacil, a vozik rachotil po hrbolatém dlazdéni
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do tfidy VySehradské a odtud Sikmo kolem Spolecenské zahrady do ulice Benatecké.

Tetfevovi stéhovali se vySe, do Tini v sousedstvi ulice Zitné.

Jeli tak asi tiikrat a ve dvé hodiny po poledni byli vystéhovani az na hromadku stiepi, hadrt,

tfisek, coz nestalo za odvazeni.

Zacit néco lepsiho, vétsiho — to byl davny sen hokynare Tetfeva. Zdalo se mu, Ze hokynateni
v Plavecké ulici je ndramné mizerna véc, ale hlavné se mu zdalo, Ze se to pro n¢j nehodi. On
vlastné nevédél, co by délal; az dosud se praci nepotrhal a dle vSeho zdalo se, ze se ji do smrti
nestrhd. Dusi hokynatského zavodu byla vlastné¢ pani Tetfevova a muz jen tak po kramku
okounél, koufil z dymky, ujidal nakladané okurky, upijel visnovky, a nejvétsim
kuchtu ze sousedstvi kousek diivi a ze pomahal sluzkam zvedat mandl v kram¢ - razné veleni
milé choti donucovalo ho k témto ochotam. Ale to Stipani se mu nejvic protivilo. Byl pan
Tetfev také u ,,sboru® a zdalo se mu, ze drvostépska jeho Cinnost nesrovnava se nikterak s
distojnosti uniformy, v niz zucastioval se pohibl ,,kriegskamaradi* a slavnosti Boziho téla.
A kdyz tak nékdy ubiral se s flintou na ramené¢ domi a cesta vedla ho ulici Spalenou nebo
Sirokou, stanul tu pted pedenaiskym zavodem pani Ruprichtky nebo Severky a mZouraje po
vyloZenych, do zlatova vype€enych huséach a kufatech, po zajecich hibitkach a Spikovanych
koroptvich, po lesknoucich se selatech a nadivanych holoubatech jak lakem politych, oddechl
obycCejné zhluboka, zddumcivé, a dusi jeho tdhlo ptani: ,,Tuhle to, to by bylo tak néco — to

bych se pak nemusil za sviyj karakter stydét!*

A krécel s flintou trudn¢ dale — domi, odstrojoval se litostivé a pfistupuje zase ke svému
Spalku, stydé€l se pii pomysleni, ze by ho v téhle pozici spattil n€kdo, kdo jesté pied chvili
obdivoval se jeho padnému pochodu v tad¢, jeho blyskavé rucnici, jeho bezvadnym $iiirdm
na prsou. OvSem téSil se pomyslenim, Ze sem do Plavecké ulice malo kdo zabloudi, ze je tu

nepozorovan.

A kdyz vidél, Ze je Zena v dobré mife, uhodil nendpadné na strunu:
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»Ale stara, poslouchej, tahle Ruprichtka a ta Severka, to jsou obchiidky! At jdu kolem, kdy
checi — lidi je tam vzdycky namackano a ony nestaci sekat ta pecena zvirata! Panecku, to se

vyplaci!*

,Co jde, vsecko se vyplaci!“ odsekla mu obycejné¢ mila chot. ,,VSak my také nechodime

Zebrat!“
,»Inu, ale ta fajnovost krdmu!* poznamenal Tetfev jako docela lhostejné.

,»Prosim t&, ty fajnovej“ usklibla se pani Tetfevova, ,,snad ti tohle naSe je sprosté! Kazdy

nemuze byt trachterem!*

,»Inu,“ poznamenal zase Tetfev a tvafil se tak ledabyle, jako by ani nemyslel, ,,musi ono se to

!66

umet upict, to je to. A to taky kazdy nedovede

Rekl to tak, jako by spal, ale podatilo se mu. Pani Tetfevova obratila se k muZi, zalozila levici
do boku, roztdhla vSech pét prsti pravice proti Tetfevovi, zamichala jimi ve vzduchu a

pronasela mackanym hlasem:

,To je naké uméni, upéct husu! Jesté aby sis naiikal, Ze ti je dobie nepecu! Zes tak nékdy

nechal néco stat! Co umé;ji ty tam, umim ja taky - ja prodavala pecené diiv, nez tys m¢& znal!“
»Ale na Vaje¢ném trhu — hned z pekace! prohodil zase jako lhostejné Tetiev.
Panicka pochopila usklebek.

,Manase!“ rozkiikla se, ,,ten pekaé¢ zivil celou nasi rodinu, a kdybych si nebyla tebe vzala,

mohla jsem dnes mit hodny ¢inzék...!*
,»Ale ty se vZdycky hned zlobis,* udobfoval Tetfev manzelku, ,,ja nic nemyslil...!*

,,Tak drz hubu!“

M.
Jednoho dne vyslala pani Tetfevka manzela do ohrad, aby opatfil pro kram drtiny.

Minula desata, jedenacta hodina, chylilo se k poledni, ale Tetfev dosud se nevracel. Zenou

jeho trhalo to a jiz se nemohla dockat, jak mu vycese, kdyZ pojednou vstoupil do krdmku bez
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pytle s drtinami sice, ale s obliCejem zaficim, coz vzbudilo v pani¢ce podezieni, ze pan

manzel spletl si cestu a misto do ohrady dostal se nékam do hospody.

,Kde té satani nosili!* rozkiikla se na muze vidouc, ze vchazi tak kurazné a Zze se pranic

neleké zaslouZeného vytopku.,
,»Musil jsem ¢ekat, az mné vyplati penize,* odvétil muz sebevédomé.
,Jaké penize?* zarazila se Tetfevka, ,,kdo ti mél co vyplatit?“

,,Vi§, jak jsi tuhle ve stiedu celou noc tak $t€kala, udélal jsem si z toho numera a vsadil jsem,

koukej, tadyhle nesu terno!*

Tetfev sahl opatrné do naprsni kapsy, vyinal odtud odifenou honackou tobolku, rozlozil ji a

Tetfevka spatfila na dlani muzové — Ctyfi stovky.
,»Dej to sem!“ zvolala a natdhla ruku po penézich, kdyz se vzpamatovala z piekvapeni.

,»Pockej, pockej,” odpovidal Tettev a zaklopil rychle tobolku, ,,to je moje! Ale ja ti dam, kdyz
zacneme néco lepsiho, vétsiho, vi§ — ty peené! Koukej, médme ted’ termin, mizeme vypovédit

a jit n€kam tam vej$ — vis, Ze mé tohle to pranic netési.*
,»Ale kam?* otazala se Tetfevka, pojednou srozuména a naklonéna zdméru muzovu.

»Kam?“ opakoval muz. , To jsem uz vynaSel. Ted jsou zbofeny hradby, nahofe na
Vinohradech se stavi jak o zavod, lidi je tam jako much — dole v Praze bude pomalu
prazdno — vi§, mohli bychom tam na blizko né¢kam — v Tinich je pékny kramek, dival jsem se
na n¢j, dvé stovky ro¢né, za kramkem pokojik a kuchyn, to bychom vzali. Budeme péci husy

a zajice, vatit rano polévku, vis to je Cisté a nobl — ty bude§ mit pfi tom take lip...“

Nu, slovem: Tetievka se dala svésti. Po poledni mél doméaci pan vypovéd’, odpoledne Sel
Tetfev se Zenou, aby ji ukazal krdmek v Tlnich, najali jej, dali zdvdavek — Tetfev odevzdal

své zen¢ Ctyti stovky a o Havelském kvartale odchazeli z Plavecké ulice.

Nebylo Stastnéjsiho ¢lovéka nad pana Tetteva, kdyZ se udomacnil v krdmku v Tinich a kdyz
Tetfevka poprvé vylozila za okno pecené dvé husy, Spikovany zajeci hibet, misu s peCenou
sekaninou a na plechu tfaslavou huspeninu, okréslenou tvrdym vajickem a citronovou kiirou.
V kramku na pulté byly také rozlicné lahtidky: smaZeni mfinci, smaZené teleci noZicky, Cisté

syrové husi driibky a krev, a nékolik nadivanych holubt.
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Tetiev chodil po kramé s povyplazenym jazykem od jednoho talife ke druhému, c¢ichal ke

vSemu, pomlaskoval si a fikal:

,»Aby tohleto neslo! To by lidé nemusili mit o¢i!*

,Jen mi to porad neocuchavej!* oktikovala Tetfevka muze.

,»NO, ta vliin¢ nic nestoji* branil se Tetfev. ,,Musim taky védét, co tu vSecko mame.*

Jesté hladovéjsi pohledy nez pan Tetifev upiraly na neobvyklé mnozstvi pokrmut Ctyfi déti
jeho, kteréz obchazely pult kolem do kola, pistupovaly k oknu, vdechovaly do sebe dychtivé
vini peceni, a kdyz matka pocala sekat prvni husu na porce, skupily se kolem ni a praly se o
kousicky. VSechna mlad’ata Tetfevovic utrzila hned prvniho dne za vSete¢nost po nékolika
pohlavcich a pozdgji nestacila je matka vyhazovat z kramku do pokojiku. Dékovala
Péanubohu, kdyz nejstarsi dvé odchazely do Skoly, a mladsich nezbavila se diive, dokud jim

nestr¢ila do ruky néjakou kost k obirdni. Pak je vyhodila i s kosti do kuchyné¢.

Ale nejvétsim bfemenem v novém obchod¢ jejim byl pan manzel, Tetiev sam. Tetievka
mohla se zfanfrnit, kdyz piisel nékdo pro kousek pecené nebo sekaniny a Tetiev jal se kupce
obsluhovat. Hrabal se v misach s takovou rozkosi, jako by vybiral kousek pro sebe, nastrkoval
kupujicim fizky stle jiné a jiné, pomlaskaval pfi tom a toc€il stehynky a nozickami v prstech,

naceZ pleskal zase porcemi do misy a vybiral jiné.

Pti takovych pftilezitostech probodala Tetfevka muze nejjedovatejSimi pohledy, a sotva se za

kupcem zavtely dvete kramu, zasycela:
,Nestrkej mi do toho pazoury, Tetteve, nebo ti je zurdZim!*

,»Copak nemam Cisté ruce?* branil se Tetfev; ,,dyt musim kupciim ukazovat, co vSecko

mame!*

'6‘

,Nech mné¢ toho, neplet’ se do toho!* zlobila se panicka dale. ,,Ja si to opatfim sama — to je

obchod pro Zenské, ne pro muzské!*

Po takovychto potyckach postavil se Tetfev se zadumcivym pohledem k oknu a zadival se tu
do nékteré misy, jako by v ni chtél dusi utopit. Jedinou utéchou bylo mu pak, kdyZ manzelka
odskocila do kuchyné, Ze sahl rychle po néem do misy a ze s bajecnou rychlosti spolkl kus

zajice, husy nebo huspeniny.
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V.

Nez vseho do Casu. Jednoho dne — schylovalo se teprve druhé ctvrtleti od chvile, kdy
provozovali pecenafskou zivnost— vypadla Tetfevka na tyto tajné manévry muzovy,
piekvapivsi ho tak rychle v kramé, ze leknutim upustil nedohryzené stehno husi na podlahu —
a prepadeni toto mélo za nasledek, ze vysnénd, vytouzena existence Tetfevova jako S$éfa

zavodu s pe¢enémi zfitila se v prach.

,Proto ja se nemohu a nemohu dopocitat!“ zutila Tettevka, ,kdyz ty mi tu za zady zbozi
uziras. Ja pecu jako blazen, a ty vyjidas! Konec, basta — zavieme to! Pijdem tam, kde jsme

bylit*

A rozezlena zena nedala se udobftit. Nevyprsel jesté kvartal a jiz ohlasila Tetfevka domacimu
panu, Ze se budou sté¢hovat, Ze jim obchod nejde tak, jak si myslili, Ze by tu pfisli o vSecko —a
pak vybrala se dolt do Plavecké ulice, kde ptidavkem dvacitky ziskala §t'astn€ byvaly kram, v

némz po dvacet let Zila Zivot tak spokojeny.

Za tfi méesice po Hromnicich stéhovali se Tetfevovi zas dolti do Podskali a byli radostné vitani
byvalymi sousedy, z nichZ nékteti téZce pohieSovali pana Tetfeva jako obratného hrace

Sestadvacitky u Trajct.

Pani Tetfevova vSecka zafila, kdyZ ocitla se poprvé v nékdejsim krdmku svém, v némz

postaven mandl na staré misto vedle sudu s kyselym zelim.

Jeji pan Tetfev chodil dlouhy ¢as se své€Senou hlavou, a kdykoli bylo mu jiti kolem kramu
pani Ruprichtky na Spalené ulici nebo pani Severky ve tfidé Jungmannové, mrskl okem zcela
ukradmo do vykladni skiin€, vycpané pecenémi vSeho druhu, a zrak jeho skoro se zaléval pti

vzpomince na — ztraceny raj v Tanich.

Malif a malir!
(Psano r. 1888 pro jubilejni almanach spolku kralovéhradeckych akademikii ,, Dobroslav*)
V ru$né ulici hotejsi ¢asti Nového Mésta prazského, jiz blizko Kralovskych Vinohrad, stoji

Siroky a vysoky diim, skoro podobny lu. Najemnikd v ném jako vcel, a od rdna do vecera,
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ba, do noci neuticha na jeho schodech a pavlacich, chodbach a sinich i v bytech Sum a hluk;
kdyby nebetycny obr pfilozil k nému ohromné svoje ucho, mél by asi podobny poslech jako

nepatrny, obycejny smrtelnik, naslouchajici u alu.

Kolik v domé tom lidi, vi jen doméci pan a domovnik, a také ti snad jenom s namozenim v§i
své paméti. My jich nespocitdme. Musili bychom na to pfijit v noci a pak jesté bylo by tieba
zjistiti, kolik vazenych obyvatelll lidského toho mravenisté sedi u Bachorti neb u Lajbla, v

c¢erném pivovare neb u Ctrnacti pomocnikd.

Hledal jsem v té spousté chodeb a dveti jednou nékoho a povsiml jsem si pii té piilezitosti
dvou tabulek na dvetich, oznamujicich, kdo za témi dvefmi bydli. Jedna visela v prvém patfe,
byla ozdobna, z brousené¢ho skla, ¢erné¢ podloZzend, a na cerné té pudé skvél se zlaty
napis: Tadeas Librcajt, malif pokoju. Tabulka druhd ze sprostého zelezného plechu,
prozirajiciho rozpraskanym povlakem bilé nékdy, nyni valné Zloutnouci fermezové barvy,
Ipéla na dvefich malého bytu ve tfetim patfe a oznamovala slepym, otfelym cervenym

pismem: Stanislav Rozvoda, malii akademicky.

* k% %

Je sobota, teply letni den, hezky pozdé odpoledne. O kamenné pazeni Sirokych domovnich
vrat opird se vazny, dlstojny obyvatel pritmélé diry vzadu ve dvofe, za pumpou, blize fady
dievnikt. Je to pan Kaspar Slupka, sebevédomy domovnik veliké té posady lidi, o niz svrchu
zminka. Vykufuje spokojené sadrovou dymku, nasazenou na dlouhy troubel z pravé bosenské
Vvi$né, jejz mu piinesl z vojny jeho syn. Kaspar Slupka je §vec staré¢ho, dobrého ucenti, ale jeho
byti nezavisi na té trose prtaéeni[gl. Co potiebuje pro sebe a svoji rodinu, vynasi mu Stédie
domovnicky jeho ufad. Svym femeslem obsluhuje jenom partaje ve ,,svém* domé, a to nikoli
vSecky; jen ony lepsi, které slusné a hotové plati. Proto mize jiz v sobotu odpoledne hodit
kladivem a sidlem, nacpe dymku a vySara se v pestrych, vinou vySivanych trepkach do vrat,
kde vydrzi az do veera ¢uméti do ulice. Uklid a pofadek v domé& obstarava jeho Zena
Anastazie. On jenom v noci otevira. I tento vykon ptfenechéaval na pocatku s polovic zen¢, ale
ona byla pfili§ shovivavé a ,,hor$i* najemnici zistavali ji dluzni. Néasledkem toho vénoval se
vratech s pfisnym zjevem pané Slupkovym, neodvazi se fici: Dnes nemam drobnych — az

zitra...

Vyskrabe, kde co je, a zaplati povinnou odménu za otevieni.
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Postavy najemnikli a najemnic, déti a sluzek, ucii a posluhovacek kmitaji se mimo pana
Kaspara, ale on malo komu vénuje patrnéjsi n&jakou pozornost. Jen chvilemi, mihne-li se
pozdrav, dle patra, do néhoz najemnik nalezi, a dle poctu pokoji, které obyva. Ostatn¢ v tom

domé¢ je malo noblesy, dle jeho soudu.

Ted vrzou s kamennych schodii néjaké sebevédomé kroky a hned potom ozyvaji se jiz v

prujezdé a blizi se ke vratim.

Pan Slupka se ota¢i a vyndava z ust Spicku dymky. Zna povédomou tu chiizi. A jesté je

najemnik osm krokii vzdalen a Slupka jiz snima Cepicku a pozdravuje uctivé:
,.Stastné dobré odpoledne, milostpane...*

Milostpan, tlusty, veliky, cervenolici, Siropleci, v bilé vesté, na niz se tfese silny zlaty fetéz,
vzné$i masitou pravici ke klobouku a dotykaje se stiechy tuénym ukazovackem, jejz objima

tézky pecetni prsten, dékuje velikomysiné:
»Servitér, Slupko, servitér!*

A potom jenom na okamzik se zastaviv otazuje se:
,Nebude prset? Co fikate?

,»Ba dnes ne, milostpane, dnes uz ne!* odpovida Slupka ochotné, se zjevnym potéSenim, ze

byl poctén otazkou milostpanovou. ,,To vydrzi do zitrka.*

,Jen kdyz do putlnoci, abych pfisel za sucha domu,“ pieje si tlusty pan, a zvedaje opét

ukazovacek ke stfese klobouku vychézi ze vrat.

NeZ se byl tento skvély pan objevil, pfiSel a o druhou stranu pazeni vrat se opiel Matg;
Rokyta, hokynat z vedlejsiho domu; pfichazi vzdy, jakmile spatii ve vratech Slupku, aby s
nim trochu pohovoftil. Taky on pozdravil pana némym pokynutim hlavy a poSinutim své
placatice a ted’, kdyz ,,milostpan zaSel, pronasi k Slupkovi polohlasné, Setrn¢, aby snad pan

jeho poznamku nezaslechl: ,,Tomuhlec panu Librcajtovi se dafi, co?*

»10 si myslim,” odpovidd Slupka diirazn¢ a s velikym sebevédomim, ze ma takového
najemnika. ,,Ten? Ten maluje po celé Praze — ten nemd ani dost barvy, aby vSecko

popracoval, co se od n¢ho zada. Ten si stoji, pane. Kdyby chtél, mohl si tuhle boudu uz davno
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koupit — drzi si v prvnim poschodi ¢tyry pokoje a ma sluzku a chtivu. Ale co by se zlobil s
najemniky a bernim oufadem! Co ma, ma ve spofiteln¢, a nikdo mu do toho nevidi. — Ale
vSak on taky maluje! Barvy jako oheni, samé nové patrony[m, a do prijezdu a na schody

maluje ted’ lancaftym1 jak degorace v divadle...*
Vytryskl slinu do ulice, urovnal si ¢epici na hlavé a dodal jesté:
,, Lo veéfim, tomu se dafi! Ale vSak on svému rozumi. ..

Jen dopovédél, ozyvaly se nové kroky z Utrob domu. Se schodl sestoupila jind postava,
prostfedni, suchd, v platéném, pomackaném odévu, bez fetizku na vesté, s Sirokou stuhou
kolem krku, v ¢erném Sirdku na hlavé. Tvar kostnatéjsi, ovroubena fidkymi kaStanovymi
vlasy. Cerné o¢i jsou ponékud vpadlé, ale pékné, vyrazné. Na oblideji rozestird se vyraz
starosti, tu tam ryje se jiZz vraska, a¢ je muzi malo pfes tficet. Svisla pravice drzi vyrudly
fialovy muzsky slunecnik, levice tiskne k boku desky prostiedni velikosti, u nichz asi dvé, tii

tkanice schazeji. Volnym krokem kraci prijezdem k vratim.

Pan KaSpar Slupka ohlédl se napolo, kdo jde, a s tvafe jeho rdzem zmizel onen blahopiejny
vyraz, ktery ji pokryval, kdyz hovoftil o panu Librcajtovi. Za to se rozestfel na Sirokém jeho
lici vyraz nevaznosti a pohrdlivosti, jako vzdy, kdyz hledél na ndjemniky ,,horSi“. Prece vSak i

ted’ popozvedl smaltovou ¢epicku a zahucel vice do sebe nez na pozdrav mimojdoucimu:
,Péan bith dobry vecer...*
A zastavil. Pficilo se mu, aby dotekl ,,milostpane®, a zase se ostychal fici jen pouhé jméno.

,»,Ma ucta, pane domovniku,* fekl plnym hlasem muZ s deskami a sial Sirdk hluboko s hlavy.
Stanul taky na okamzik; ve vratech, jako by rozmyslel, kterou stranou se dati, nacez vysel

dlouhym, volnym krokem napravo.
,Jako by nevéde¢l, jak se jmenuju,* pronesl mrzuté Kaspar Slupka, kdyz muz poposel.
,» 10 je né&jaky novy?* zeptal se Rokyta. ,,Ten zde dlouho nebydli?*

,»Vzdyt jsem vam ondy povidal, ze mame od kvartalu nového najemnika,” odpovidal Slupka.

,» 10 je on! Ale jak dlouho zde bude, nevim.*

,,Kdo je to?* ptal se dale hokynaf.
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,»N¢&jaky Rozvoda, taky malif,” vysvétloval Slupka. ,,Ma takovou odfenou tabulku a je na ni

napsano: agademicky malir...*
,» 10 maluje také pokoje?* otdzal se Rokyta.

I toto!“ houkl rozhodné¢ a pohrdavé Slupka. ,,Ten by jim dal! Tomu bych nesvéiil ani
kuchyn. Samé takové panaky maluje, nejspiS do knizek pro déti. Ale je nuzak. Co privez’,
nalozil by express. Naky fodel, idky divan — ani fe¢. M4 harampati, jako by byl dé&dil spravky
po truhlafi. Bylo toho do naruci. No, vzdyt’ Sel az do tfetitho poschodi! Ja bych ho nebyl vzal,
ale ptived* si ho sim milostpan domaci — néco mu taky maluje. Jak bude s ¢inzi, to je u Boha.
Jo, sousede, malii a malir, to je rozdil! Tenhle se vedle pana Librcajta ani nepostavi. At' mi
udéla takovy prlijezd, jako vymaloval pan Librcajt tamhle panu architégru Jandovi. At mi ho

udéla! Snim ho i s tim kloboukem, kdyz to dokaze!*

Hokynét Rokyta poslouchal s ucastenstvim Slupku, hledé¢ mu pozorné do tust, odkaslaval,

svésil na okamzik hlavu, ale hned ji zase vztycil a fekl k sousedovi jako s politovanim:

,Cert vi, Ze si nékdo vybere takové mizerné femeslo! Cert vi! Taky asi za mnoho nestal, Ze to

nedotah‘ tak vysoko jako pan Librcajt. Kazdy nema stejného pochopa[l—sl. L

,»A Bozicku!* zvolal Slupka a vytryskl opét slinu do ulice. ,,Kampak do pana Librcajta! Ten

ma osm pomocnikl — a tenhle chud’as to smoli v§ecko sam...*

Zatim se vyskytl na ulici jakys kotala, ktery kii¢e a naddvaje potacel se od chodniku k
chodniku. Pozornost obou moudrych sousedliv obratila se nyni k tomuto vzacnému zjevu a
pan Kaspar Slupka vypjal se polovici téla z vrat a rozhlédl se patravé nahoru i dolti do ulice,

ptichazi-1i uz nékde policajt, aby opilce sebral. Oba malifi byli zatim zapomenuti.

* % %

Minul tyden ode dne, kdy Mat¢j Rokyta poprvé spatiil malife Stanislava Rozvodu. Po cely ten
¢as vracelo se mu na pamét’ slovo, které byl pronesl Slupka, mluvé o politovani hodném
kolegovi pana Tadease Librcajta. Byl by rad védél, co znamena ,,agademicky* malif? Stydél
se pfimo ptati a hlavné ptati n€koho, kdo by mu to mohl jisté poveédéti. Nebot’ Mat€j Rokyta
mél veliké minéni o svém vzdélani a domnival se, Ze by se zahodil, kdyby dal najevo, Ze nevi,

1 .
[—61, mluvé s

co je ,,agademicky®. V témdni asi dvakrat nebo tfikrat uhodil na véc jako mané
uzenafem vedle nebo s femenafem naproti. VZdy zafal naramné diplomaticky, aby nikdo

neuhodl, ze je v rozpacich.
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,»10 jsem vam tuhle — vpletl obratné¢ do hovoru — mluvil s nékym o jednom agademickém

malifi. Ale nejlepsi mate, Ze nikdo neveédél, jaky je to malif. Kazdy vam tomu rozumél jinak.*

Kdyz to povédél, hlede€l chytie nékam do kouta nebo sousedovi pres rameno a ¢ekal, ze ted’

osloveny fekne: ,,No to je dobré¢! To je tak a tak!*

Ale zklamal se. Ani uzenaf, ani femenai mu to nevysvétlili. Jako dnes uzenaf, tak zitra

femenar hledél na Rokytu, a uzenai propoveédel:

,,Hm, to tak mate, v téch vécech se malokdo vyzna. Kazdy to bere porozli¢nu. Ostatné pfijde

na to, co takovy agademicky malii maluje.*

A Tfemenar tekl:

,,10 je hloupost, to se pfec vyrozumiva samo sebou, co to je agademicky malif...*
b 2

Rokyta ¢ekal chvili, dopovi-li femenaf, jak se to tedy vyrozumiva, ale kdyZ mistr Jahoda
umlkl a skloniv hlavu k silnému femeni v kozliku déle Sidlem bodal a dale femen horlivé

prosival, fekl hokynaf: ,,To je taky ma fec...*
A byl po tydennim hloubani a vyptavani praveé tak moudry, jako pted tim.

Zatim pan Librcajt chodil denné dohlizet na své tovarySe a malif Rozvoda také chodil se
svymi deskami kolem kramku Rokytova. Hokynaf hledival za ob&ma, ale s pocity velmi
riznymi. State¢ného mistra Librcajta doprovazel vzdy pohledem obdivuplnym, ale také
zavistivym, za Rozvodou hledél s politovanim. Chudas, ,,smoli se stim sam!*“ jak tekl

domovnik Slupka.

Ale zakraticko se pfihodilo néco, co naplnilo Rokytu velikym podivenim, Ze v prvnim

okamziku téméf onémél, Slupku naproti tomu neobycejnym rozhoiéenim.

Bylo zase v sobotu, prave za tyden, kratce pted polednem, kdyz se dvefe domovnikova obydli
rozlétly a rychle veSel Maté&j Rokyta. Pan KaSpar Slupka vzhlédl od svého kopyta a trochu se
podivil, co ptfivadi souseda viibec a zvlast€¢ v hodinu tak neobycejnou. Nebot' se tito dva

filozofové schazeli pravidelné jen ve vratech.
Hokynaf jen co vyhrkl néjaké pozdraveni a hned mluvil dale:

»Ale ted’ pojd’te, pane sousede, a feknéte mné¢, jestli se mejlim, nebo nemejlim! J& zapomnél

na jméno, které jste mi onehdy fekl — ale myslim, Ze je to on...*
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,»A copak se stalo?* tazal se Slupka stale jesté sedé.
,,To se podivate!* napinal ho Rokyta. ,,Jen vstaite a pojd’te — budete koukat!*

Slupka nerad se daval piekvapovati, ale ted’ mu nedalo; 1 vstal, hodil pies vestu kabat, posadil
na hlavu smaltovou ¢epicku a kracel za Rokytou, ktery nedockavé spéchal kupiedu, pies dvir,
prujezdem a pak z domu nalevo, o dva, tfi domy nize, kde byl kramek knihafe Harapata a
hned vedle ného dilna. VSe mélo dohromady asi tfi okna a za t€émi vyvéSeny byly rozlicné
Casopisy, jejichz filialnim prodejem se Harapat zabyval krom svého femesla a prodeje

kalendait, Skolnich knih, snaft, obraza svatych, jidelnich listka atd.

Za okny knihatovy dilny byla vylozena Cerstva Cisla obrazkovych ¢asopist, vydana bud’ jiz

vCera, v patek, anebo dnesniho sobotniho rana.
,Kampak m¢ k Certu vedete!“ volal Slupka skoro nevrle na Rokytu.

,INo, netikejte nic, a koukejte se!* odpovidal horlivé Rokyta, chopil domovnika za rameno,
pritdhl jej blize k oknu a naptfahuje ruku k ¢islu obrazkového tydeniku, rozeviené¢ho k

podivani pro mimojdouct, zvolal:
,Koukejte — kdo je to?*

Slupka podival se z blizka na obraz, n¢jakou to podobiznu, potom odstoupil na krok a dival se
znova zpovzdali, zase ptiblizil hlavu a ted’, posunuje ¢epicku do tyla, jako by mu prekazela,

pronasel pomalu:
,,No hrome — tohle to — to je nas najemnik ze tfetiho poschodi — ten malif — Rozvoda...*

»No, Rozvodal!*“ volal vitézn¢ Rokyta, ,tuhle to mate vytiS§téno!* a mifil prstem pod

podobiznu.

,Bodejt ze Rozvoda! A tuhle je o ném jesté néco...“ a naznaCoval ukazovackem sloupec
tisku na vedlejsi stran¢ Casopisu. Byl to asi padesatitadkovy privod k podobizné Stanislava

Rozvody.

Slupka poznovu priblizil hlavu ke sklu a slabikoval pracné jednotliva slova textu: ,Jeden z
nejlepSich nasich malift — jehoZ originalni vytvory tési se vSeobecnému uznani a ocenéni...
Jeho kresby — ozdobou prvnich nasich Casopis ilustrovanych — chvalna povést Rozvodova —

Sifi se znenahla i za hranicemi... posledni jeho veliky obraz — prodan do Némecka — zel, ze
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nemohl byti zachovan Praze, jejiz skvostnou by byl ozdobou... Jest — v plné sile — svého
tvofeni — a bude — bohda — dlouho jesté tvofiti — na slavu jména svého — i ¢eského — umeéni

malifského. ..«

Slupka trhal takto slova a véty z textu, vzdy pét, deset fadku preskakuje, a ted’ umlkl. Rokyta

pasl se na jeho ptekvapeni, a kdyz domovnik prestal slabikovati, zatiasl jim a otazal se:
,,No, tak, co tomu fikate, sousede? Co tomuhle fikate?*

Slupka hled¢l jesté chvilku na obraz a vedlejsi jeho text, potom si narovnal na hlavé ¢epicku,

odplivl stranou a pronesl opovrzlive:

,,Co tomu fikam — Ze to je naky svindl! Dal se tam sam — ten smolik — a ten inzerat si psal také

(13

sam...

A pak, jako by se byl na néco rozpomenul, otocil se k Rokytovi, zahled¢l se na néj s vyrazem

nejvetsi zufivosti a zasoptil:

,Jestli méli nekoho vlozit do novin, tak je to pan Librcajt! Ten si to davno zaslouzil a na naké

desitce by mu také nebylo seslo...«

Pomalu se vraceli bodii soused¢ k domu, z né¢hoz byli vysli, a kdyz se octli ve vratech, stanul

Slupka a naklanéje se k hokynafi, mluvil polohlasné:

»Ale pamatujte si: ten ,slavysta’ nebude dlouho v domé! Tohle nebude délat dobrotu, tohle si
pan Librcajt nedd libit — jeden z nich musi z domu. Ale nebude to pan Librcajt — ten drzi ctyry

pokoje, takovych najemniki je malo...“
,»A malift také!* dodaval hlubokomysIn¢ hokynai Rokyta.
Potom Sel kazdy svou cestou.

* * %

Kdyz vychazel Stanislav Rozvoda k veceru z domu, pod pazdim svoje desky, zabrucel sice
Slupka néjaké pozdraveni, ale CepiCky se nedotkl. Stal ve vratech i Rokyta, jako by ho na
pazeni prilepil. Ale pojednou se obiral piln¢ s dymkou a tvafil se, jakoby malife ani

nepozoroval.
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A dokud nezmizel Rozvoda za nejbliz§im rohem, sledovaly ho dvoje zraky plné opovrzeni a

pod nimi krouzil se potupny isméch.

Proc¢ pan Tadeas Bezinka

chodi oholen a ostfihan
Podskalska historka

(Psano v cervau 1886 pro ,, Narodni Listy )

Klubu ,,Veselych pijavic*, schazejicich se denné v pivnici u Taranka, pfipraveno bylo jednoho
vecera pond€lniho neocekavané prekvapeni. Toho dne pravé o osmé hodin¢ vecerni vstoupil
jednatel a domaci spravce klubu, pan Tadeds Bezinka, do mistnosti klubovych, a razem umlkl
hlasity hovor a smich a o¢i vSech upftely se na hosta, a sta — také skoro vSech — oteviela se do
kotfan. Ale toto ticho a vyvaleni o¢i shromazdénych ,,Veselych pijavic* trvalo jen okamzik,

nacez zahifmél jizbou himotny fehot a ,,Pijavice volaly jako jednémi usty:
,»lado, Tadysku, jsi to ty!?*

A pak himély ze shromazdéni jednotlive vykiiky:

,»Tado! Kam jsi dal vlasy?!*

,, Tadysku! Komu jsi prodal bradu?!*

., Bezinko! Kdo té to skalpoval?? “

Pan Tadea$ Bezinka postal chvilenku nepohnut na prahu v patrnych rozpacich, mzouraje po
shromazdéni a upeviiuje na nose skiipec se Sedivymi skly, jenZ mu stale sklouzal, jako by
nebyl dosud uvykly sedéti na vycnivajici ¢asti hladkého obliceje jednatele a domaciho
spravce klubovnich mistnosti. A kdyz se pan Taded$ rozkrocil, aby usedl mezi soudruhy,
znova se ozval nevazany fehot: ,, Koukejte, Tadysek uci jezdit cvikr! Tadysek si dal zasklit

"G

oCi

Konecné se pan Bezinka vzpamatoval, odkaslal si, jako by nabiral k delsi feci, a potom, tvare

se nenucené, pronesl hlasem, ktery se snaZzil byti zcela lhostejnym:
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,Vam se to sméje, pijavice, ale to horko! Vzdyt bylo dnes Sestatficet stupni, kdopak to

vydrzi! Shodil jsem to vSecko, abych si ulevil — a vy tropite, jako bych byl stazen!*

A potom se obratil ke sklepniku, jenz tu zevloval u kamen a také se zubil: ,,No, Vinciku,

nesttj a dones pivo — leknu!*

A vytdhnuv z pravé kapsy haleny batistovy 1 satek s pestrym okrajem, kousek to zcela
moderni, jakych ziskal pfedevéirem Sest v modnim zédvodé Chvalovée, otiel rozpacité celo, na
némz staly kriipéje potu, povésil sviij ,,helgoland* na hieb, postavil hiilku do kouta a pfisedl k
Veselym pijavicim, kteréz dnes mely hojnost velevitané latky ke Spatnym vtipim,
vztahujicim se veskrze k holé hlavé a k oholené tvari Bezinkové€. Véru bylo téch Spatnych
vtipil taky na litry, jako dobrého piva Tarankova, ale co by jich teprve bylo byvalo, kdyby se
Veselé pijavice byly dovédély pravé priciny, pro¢ je Tadeds Bezinka oholen a ostiihan! Ano,

ano...!

Pan Tadeas$ Bezinka byl muZz osmadvaciti let, m¢l pckné postaveni v jisté proslulé bance, byl
dosud svoboden, a takto naleZel k onomu druhu noébl hejski, hejski se skvélym pradlem, se
zlatymi knofli€ky v naprsence, v lesklych botkach, ve zlutych rukavicich, v bilém nakréniku,
v odévu vzdy modernim a z pravych anglickych latek — mladencti, kteti po skonceném
»t&zkém* Ufadovani zalidituji Ptikopy, ktefi maji v paméti adresat vSech prazskych dcerek,
kteti vtipkuji jizlivé o celém svéte, kteti jsou Stédii ke sklepnicim, ale velmi zdrzenlivi,
pozadate-l1i jich o maly pfispévek na vanocni oSaceni déti v néjaké chudé Ctvrti, kteti vydavaji
ro¢né padesatky za doutniky, desitky za kyticky do knoflikovych direk, za vonavky
a pomady, ale shazuji ze schodli knihkupecké sluhy, kdyz jim pfinaseji néco ,,na ukazku.
Ovsem, kdypak ma ¢lovek tyrat o€i ¢tenim, kdyZ ptichézi co den o druhé z ptilnoci domu a je

rad, Ze se dostane rovné do postele, aby si do deviti do rdna odpocinul.

Takovym uzite¢nym tvorem byl naS pan TadedS Bezinka, mladenec, kteryz obskakoval
mlsotné kvét meéStanskych dcerek, ale stiehl se peclive, aby nepadl do tenat matek a tetek,
uzkostliv, aby se z obskakovani jeho nevyvinul ,,pomér®, jenz by ho snad kone¢né¢ dovedl k
oltafi. K ¢emu by se zenil? Co potiebuje, koupi si prozatim sam a zaplati, a vlastni domacnost
ho tak neléka. Jaka by ho byla Skoda, aby se uz ted’ uvazal! Na to je Casu dost, az se nabazi

hospod, aZz ho omrzi kruh Pijavic, po nichZ snad pfijdou ,Salamandii“ a po téch
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,Krokodylové®, az ho zacne pobolivat v kiizi, az zatukaji ve svalech a kloubech prvni

revmatické bolesti, az se po¢nou tratit vlasy...

Ach, vlasy! Ty byly chloubou pan¢ Bezinkovou, ty kaStanové, kuceravé vlasy, pokryvajici
duchaplnou hlavu TadeaSovu samymi prstynky, a ten jemny, vla¢ny plnovous, kteryz do
vcerejska nepoznal britvy, kteryz obléval tvai Bezinkovu v plné panenskosti, do n¢hoz nékdy

tak rady zaboftily se nézné prsty zenské, kdyz se pan Bezinka divérné bavil...

A ten skvost je dnes pry¢, ten tam, odhozen, znifen, Ze po ném neni pamatky, a pan Tadeas

vypada jak ostfihany pudlik. Pro¢ to ucinil?

Nedivte se, bylo mu skute¢né nesmirné horko, jak sdim doznal a jak uvidime.

Pan Tadeas Bezinka se nudil, znamenité nudil. Usuzoval ¢asem, Ze je n€kdy prevelice obtizné
byti ¢lovékem tadného, slusného postaveni spolecenského, ponévadz to uklada mnohé ohledy
a meze. Takovou nevolnost pocitoval pan Tadeds pravé ve styku s divkami ze slu$nych rodin.
Paneboze, kazdé sltivko tu pada tak na vahu, ¢lovék musi mit jazyk na uzd¢€, nemtize byt ani
na chvili rozpustilym, nesmi si nic dovolit. Jaky to Zivot! Kazdé pfiiblizeni je hned
zavazkem — a to je protivné. A Casem shlizel pan Taded$ tak zavistivé k niZz§im vrstvam, k
oném mladikiim, s nimiZ byl sice co do hodnoty duSevni spfiznén, ale nad néZ byl pfece tak
povznesen ve vSem ostatnim. Jak jsou Stastni ti flamové hrubého zrna, beze zlatky v kapse,
ale s volnosti ptaka, ktetfi vydavaji se nedélniho odpiildne do bozi ptirody s druzkami bez
gardedam, bez matek a bez otct; ktefi uziji nejnevazanéj$i zabavy do sytosti a doprovazeji
pak spolecnice své za noci do uzkych postrannich ulicek a postoji tu pied vraty domovnimi
tieba jeSté hodinu, miliskujice se, a kone¢né po né€kolika mlaskavych polibcich se rozchazeji.
Co ma on ze vSeho? Doprovazi-li divku, musi peCovat, aby se ji loktem nedotkl, jeji matka

stale je v patach, a to louceni pak je tak chladné, strojené, nudné!

A v takovych okamzicich vznikala v panu Tadeasi touha: Takhle néjaké dévce z lidu, takovou
kyprou Zabku bez dohledu, bez uzdy — to by ho bavilo! A myslenka ta opanovavala ho vzdy
vic a vice a pan Tadeas dopadl se pojednou pii tom, kterak zachdzi v podvecer do ustranich
ulic a ulicek, méné schiidnych nez Ptikopy, také méné osvétlenych, ale zato mnohem

romantictéjSich, ponévadz ozivenych tim zajimavym, volnym néaridkem Zenské chasy, jez po
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navratu z dilen a z tovaren prochédzi se po hrbolatych chodnicich kfivolakych ¢asti mésta,
sméje se nejnovejSim vtiptim, prinesenym od stolku Siciho neb od tiskatského lisu a ochotné

nasloucha hovorim svych galénd.

,Jaky by to byl piivab, objeviti v téchto kruzich n¢jaky nepovsSimnuty kvét,” blouznival pan
Bezinka.

V.

Ma-li ¢loveék pevnou viili, uskutecni vSe, a v dotcené véci mél pan Tadeds vili mnohem
pevnéjsi nez kdysi ve skole a pozdéji jesté ve mnohé jiné, malicherné pfi¢in€. A jednoho dne
objevil skutecné, po ¢em tak dlouho touzil. Bloud¢ za zddoucim dobrodruzstvim, setkal se v
prikré, ba strmé ulici Koci¢i s divkou, kterdz se dzbanem v ruce kracela k laznim
Svatovaclavskym, jeZ slynou ve ¢tvrti podskalské nejlepSi vodou studni¢nou. Cviceny zrak
pané TadedsSiiv poznal ihned, Ze to neni ani pouha sluzka ani nobl ddma, ale Ze by to mohla
byt prostd div¢ina, po pifipad¢é dosti samostatnd, aby nemusil zdbaveé své piindSeti velikych
obéti. Bylo to milé, svézi, kypré stvoreni Cervenych tvari, veselych oci, malého nosiku,
kulatych ramen, pevnych bokt, slovem, tak Cerstvych, plnych a pruznych tvari, ze pan
Tadeds, vynav doutnik z Gst, zahled€l se na okamzik prekvapen na décko z lidu, Citajici snad
sedmndct, osmnact let. Ale vybojny, jak byl, nerozmyslel se dlouho, ptikrocil k divce a nabidl
se, ze ji ponese dzban. Mohl se toho odvaZziti bez nebezpecenstvi, Ze bude nékym poznan a
prozrazen; byl jiZ hezky Sery vecer srpnovy. Mimo to podnikal pan Tadeas tyto trubadurskeé
vychazky do Podskali v fasnatém haveloku a v nejoSumélejsim svém klobouku, aby vypadal

co nejnenapadnéji a nevzbuzoval pozornost obvyklym elegantnim zevnéjSkem.

Dévce zahled€lo se na pana Tadeése polo piekvapeno, polo ¢tveraciveé, a podavajic mu dzban

odpovidalo mu s tajenym smichem:
1 neste, ale ponesete ho také, az bude plny, co? Mam daleko domi!“

,»I ponesu, ponesu, kocicko,” ptisvédCoval radostné¢ pan Tadeds, ,,a kdyby to bylo az na

'L‘

Cisarskou louku

Dévce se smalo a jednatel ,,Veselych pijavic™ t&8il se v duchu, Ze ucinil tak lehky zacatek.
Kracel podle div€iny co nejloudavéji la nejneohrabanéji, aby se neprozradil a aby se

ptizptsobil tloze, jakou hodlal hrati. Dosli k 1aznim, pan Tadea$ podal dévceti dzban, pockal
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opodal, a kdyz dévc¢e nabralo vody, sestupovali zvolna dolli, nyni smérem k ulici Dievné, a

ztratili se kdesi v temnoté ulice Soudni.

Chcete védét, jak pan Tadeas divku bavil? Ovsem ne duchaplnéji a vtipnéji nez druhdy jina
dévcata. Ba snazil se mluviti ponékud nejapné, aby ziskal u dévcete vice divery, a nestalo ho
to mnoho premahani. Nalezelt' pan Bezinka k lidem, kteti dovedou vzdycky hloupé mluvit.
Ale nova znamost méla velikou radost ze svého privodce. Hovofila tak nenucené — a Tadeasi

zdalo se, ze i piivabné — jako by ho znala rok.

,,Ano,” myslil pan Tadeas, ,.to je rozdil! Takova holka se nepta hned, ¢im jsme a uzivime-li
Zenu, ale ma radost, ze ma po boku muzského, a zije bezstarostné ode dneska do zejtrka. Nu,

letos uziju podzimku!*

A nejvic téSilo pana Bezinku, Ze dobrodruzstvi jeho je tak tajné, Ze o ném nikdo nema
potuchy, a smal se pod kuzi pfi pomysleni, az jednou — kdysi pozdé&ji — bude vypravéti

ptratelim Pijavicim, jakou idylu si v Podskali stvofil.

V.

Mijel den ode dne a pan Tadea$ Bezinka dochazel piln€¢ do Podskali, ¢ekal na svou zndmost a
nosil ji dZban s vodou. A kdezto se mu po prvé zdalo, Ze si ho lidé trochu pozornégji prohlizeji,

pfipadalo mu pozdé&ji, Ze si ho uz nikdo nev§ima, a to jej uspokojovalo.

O dévceti veédél jen, ze se jmenuje Baruska, ale kde bydli a jaké jsou jeji poméry rodinné,
nemohl tak lehce vyzvédéti a piimo ptati se nechtél. Divka loucila se s nim vZdy na konci
ulice Oserova blize kostela svaté¢ Trojice a zadala ho, aby dale za ni nechodil, aby nem¢la

mrzutost.

‘CC

»Ach, mrzutost!” myslival pan Tadeas. ,,D¢€la trochu drahotu, to je to!* Nez nepatral zatim
dale, ponévadz ho prec ovladal tajny strach, aby nepadl do rukou né&jakého bodrého,

statecného jinocha podskalského, jenz snad také za Baruskou brousi.

»Bodejt* premital pak vzdy samolib¢, ,,takovy Podskalak! Kam by se pachtil proti mné —

vypadam ja trochu onaceji!*

A po takovéto prochazce zapadal vzdy o chvili pozdé€ji mezi ,,Veselé pijavice* a probiraje se

skvostnym plnovousem, usmival se a myslil: ,,Ano, kdybyste védéli, co ja vim!*
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Tyto zalety trvaly jiz asi dvé nedé€le, kdyz pan Tadea$ chtél prikrocit ke druhému odstavci
svého programu. Chtél totiz podniknouti s BaruSkou néjaky vylet ned€lni, tak nékam stranou,

kam nikdo nechodi, aby se s nikym nesetkal. Zminil se o tom Barusce zcela bez obalu.
Dévce chvili se rozmyslelo a pojednou se zeptalo:

,,A hned rano nemate ¢as?*

»Ne,“ odpovidal pan Tadeas, ,,to musim jesté¢ dod€lavat.

Slusi podotknouti, Ze se predstavil BaruSce hned pii druhé schiizce jako krejovsky

pomocnik; vzdyt nemohl a nesmé¢l fici, Ze je bankovnim ufednikem!

,»lak dobfe,” rozhodla se divka; ,,myslite-li to se mnou upfimné, pijdu s vami. Cekejte na

mne v nedéli v Emauzském dvote, ve tfi hodiny, tam se sejdeme.*

VI.

V nedéli byl pan Taded$ od rana jako na trni. Nemohl se dockati poledne, a kdyZz kone¢né
poobé&dval, trvalo mu vécnost, nez bylo pil treti. V tu chvili vysel ze svého bytu na Perstyné,
odén co nejjednoduseji, s havelokem pres ruku a s velkym sluneénikem nad hlavou. Chybélo
deset minut do tfi hodin, kdyZ se octl ve dvofe Emauzském, liduprdzdném, vyhiivaném

upalem slunecnim, aZ se mu v o€ich jiskfilo. Baruska tu jesté nebyla.

Chvilemi mihla se pfes nadvoii osaméla néjaka postava a ztracela se ve schodisti k Podskali, a

zas nebylo kolkolem Zivé duse.

Odbijela tteti hodina, Baruska dosud nepfichazela. Pan Tadeas ptibliZil se vZzdy ke schodiim a
hled¢l touzebné dolu, ale divéina se nezjevovala. Kone¢né kmitla se tam dole n&jaka zenska
postava, v panu Tadeasi hrklo — ale nikoli, to neni ona, to jest néjaka stara zena, velika, Siroka,
pracné vystupujici. Pan Tadeas zaSel kousek od schodli a zahledél se na véze kostela. Byl rad,
ze vzal slunecnik, kteryz jej ted” velmi piijemné chranil pfed Zhavymi paprsky. Postél tak

chvilku a méfil zase nadvoii dlouhymi, pravidelnymi kroky.

Stard zena zatim byla vystoupila a kracela pomalu pies nadvofi. Podivala se na pana Tadedse
a Sla déle, jako by chtéla na Slovansky vrsek. Ale u vrat se obratila, vracela se pomalu ke

schodiim a podivala se opét na Tadease,
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,Co si mne baba prohlizi?** durdil se pan Bezinka a zakryl tvai slunecnikem, aby se vyhnul

zpytavému pohledu nezndmé zeny. Ale pojednou se ulekl.

Zpozorovalt, ze neznama blizi se né&jak rozpacit€¢ k nému, a nezZ mu ptipadlo, aby poposel,

zaslechl ponékud chraplavé, ale tlumené a pratelské osloveni:
,Prosim, jsou oni to, co ¢ekaji na Barusku?*

Pan TadeaS Bezinka zkoprnél. Co to znamena? Kdo ho prozradil? Jaka to nastraha, jaky

uskok?

Bleskem projelo mu hlavou jediné pomysleni: aby uprchl — ale byl vSecek zmaten a nemohl

se hnouti s mista. A stara zena pokracovala:

,Inu bodejt’, Ze jsou to oni, jak jich Bar¢a vypodobnila — nelekaj‘ se, nic se ji nestalo, ale ona
ted’ nemuze pfijit — ja jsem jeji matka! Jdou se mnou k nam, §vec neptinesl Barusce botky a

ve starych by se k nim neslusela!

Pan Tadeas stal jako zkamenély. To je pckna historie: misto dcery pfichazi matka, a jaka
matka! Jako hrom, jako skala, velika, hfmotna — pro Pana boha, idyla se n¢jak divné zataci! A
stal dosud, nevéda, kde stoji, koktal néco, aniz védé€l, co chce fici. Jenom citil pojednou, ze jej
pravice bodré Zeny chopila za rameno a co nejjemnéji postrkovala ke schodiim, a pfi tom

pfimlouvala Usta Zenina co nejpifivetiveji:
,INO jdou, neoslejchaj‘ se — to bude mit BaruSka radost, aZ jich pfivedu.*

Pan Tadeas$ tedy Sel — ne, klopytal a nevédél ani, kudy jde. Stard pani v nedélnim kroji
Podskalacky svedla ho se schodl jako dité a pak jej strkala néjakymi ulicemi, v nichZ jak Ziv
nebyl, kam nikdy nezabloudil. Kone¢né pfibliZili se k n&jakému nizkému domku, matka

postréila pana Tadeédse napted do vratek a zabouchnuvsi za sebou pronesla piivétive:
,» 10 bude mit tatik radost, ze jich vedu.*

V panu Tadeasi stydla krev pfi slove ,tatik®, ale na at€k bylo pozdé&. Jiz se oteviely v chodbé

ze dvorku dvete do n€jaké svétnice, tajemnd Zena vsouvla do nich Bezinku a vesla za nim.

VII.
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Bylo-li jiz diive panu Tadeasi Bezinkovi horko, zdalo se mu nyni, Ze je v pekelné vyhni. V
nizké svétnici, do niz vstoupil — ne, do niz byl vecpan, stal uprostfed vysoky, ramenaty,
himotny muz v nazloutlych spodkach a v €isté, platéné kosili. Na nohou mél staré, vysivané,
vybledlé trepky, spodky objimal v pasu femen. Byl hladce oholen, ve tvafi opalen jak visné,
hlavu kryly husté, stiibrné vlasy, a levice jeho tfimala mohutnou dymku, z niz vychazely
mraky koufe. KdyZ se objevila manZzelska jeho polovice s panem TadedSem, naptahl obrovsky
muz pravici, podavaje ji nedobrovolnému hostu, a vynav z ust Spicku dymky pronesl

himotnym hlasem:

,,Pekné vitame, pekné vitame, mladice — to je hezké, ze jste pfisel a to je taky prava cesta,

vzdycky rovnou k tatovi a k mameé! Sednéte si na kus prkna!*

Pan Tadeds potieboval véru, aby sedl. Nohy se pod nim tfasly, a kdyz pohled¢l na ohromnou
tlapu bodrého Podskalaka, v niz vézela pfed okamzikem jeho mala ruka, tocila se s nim cela

svétnice.

,» Tak to jste vy, co s nasi BarCou chodite,” spustil muz znova a skladal ohromné télo na zidli,
az pod nim zapraskala; ,,to je hezké, jen kdyz nejste zadny flama! Jste pry krej¢i — no, neni to

zIl¢é femeslo! Jak vam tikaji?*
Pan Tadeas nabyl zatim trochu rozvahy a zakoktal ted”:
,Jmenuji se Novotny — Jan Novotny, pane...*

»Kopfiva, Kopfiva, mné¢ tikaji Kopftiva. Ptejte se od Budéjovic az k Litométicim po fece na

Kopftivu, a kazdy vas dovede ke mné.*
Potom se obratil bodry Kopftiva k Zené, jez byla stanula zcela skromné u kamen, a zahlaholil:

,,Jak stara — to kafe!*

VIII.

S panem Tadeasem tocil se cely svét. Sed€l tu v nizké svétnici jak na zhavém uhli. Do oken
opiralo se slunce, stara Kopfivova vytapéla kamna na kavu a Kopfiva mluvil do nebohého
Bezinky jako hlasem hromu. Ptal se, kolik ,,pan Novotny*“ vyd¢la, a slySe, Ze patnact zlatych

tydné&, kyval spokojen¢ hlavou.
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,Ja mercil davno, ze se mi holka s nékym sliz4,” mluvil soused Kopfiva, ,,ale vite, ja se na ni
mohu spolehnout, proto jsem nic nefikal. Ale jde o lidské huby, a tak jsem véas chtél vidét,
nejste-1i n¢jaké fucidlo, néjaka Skodna na dévcata. Ale vypadate mi dobfe a nemam nic proti
tomu, abyste k nam chodil. Ona nebude bez krejcaru, Barca, a nebyl bych radil nikomu, aby ji
tahal za nos. Koukejte — udefil Kopfiva na still — touhle rukou roztrham pramen®® na kusy, to

si nemyslete! Ale kdepak ta zéba chodi...!*

Zéba, totiz Baruska, §la si po ob&dé k obuvniku pro botky a ¢ekala na né nejspis. Ale nez
piinesla Kopfivova kavu na stll, byla tu jiz Baruska. PfindSela smutnou zpravu, ze botky
nejsou ani do té chvile hotovy. Ale kdyz spatfila pana TadeaSe Bezinku, zazafily jeji zraky a
radostné usedala ke stolu, aby také pila kavu, jez tu stadla v ohromnych malovanych hrnkach.
S misy uprostied stolu usmivala se vypecena buchta s madkem, a Kopftiva, pobizeje hosta, bral

sam kusy jako cihly a polykal jeden po druhém.

Po kéavé prohlasil Kopftiva, ze z prochazky nebude nic, kdyz nema Barca botky, ale to ze nic

ned¢la; ze zastanou doma a ze se také dobie pobavi.

A Ze Koptiva umél dobfe bavit, je pravda. Nejdiive vypoveédél panu TadeaSovi cely svij

zivotopis a pak zadal, aby pan Tadeas vypravoval o sobé.

Pan Bezinka sice nalhal toho dost za cely zivot a lhal vzdy lehce, jako by tiskl; ale tentokrate
pfipadala mu lez jako mistrovské dilo. O¢i starého Kopfivy upiraly se na ngj tak pevné, tak
zpytavé — pan Tadeds si oddechl, kdyz byl hotov. Co dnes vypravél, nebyl by dovedl do smrti

opakovat, nepamatoval si ze vSeho ani slova.

Konec¢né navrhl osmahly plavec, aby si ukratili chvili hrou v karty. Bylo jiZ po Sesté hodiné¢,
kdyz se k této kratochvili dostali, a kdyZ Kopfiva vytahl ze Suplatka pod zrcadélkem uSpinéné
karty, zmizela Baruska ze svétnice. Objevila se vSak zakratko a postavila na stil — povédomy

panu Tadeasi dzban, tentokrate plny piva.

Bylo k osmé hodiné, kdyZz se matka Kopfivova a dcera vytratily z pokojiku, a za okamzik
ozyval se z kuchyiky chiestot vidlicek a nozli a cinkéni talifi. Na panu Tadeéasi Bezinkovi
vyvstaval novy pot: stard pripravovala veceti a on ji musi snist - on, Tadea$ Bezinka, ktery az
dosud umé¢l se vyhnouti kazdému pozvani do rodiny, ktery jak thot unikal dosud kazdé
vecefi, strojené¢ v domacnosti, kde méli dceru, on bude po prvé veceteti jako milovnik — ba
skoro jako zenich! A kde! U plavce Kopfivy, jehoz jakziv nevidé€l, u vordka Kopfivy, s nimz

by za jinych okolnosti sotva byl promluvil!
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Pan Bezinka ucinil zoufaly pokus, aby uprchl dfive, nez se Kopfivova s osudnou vecefi
vytasi. Vzchopil se a koktaje néjakou omluvu sahal po klobouku a po slune¢niku. Ale

mohutna ruka Kopfivova stahla jej opét na zidli a stary plavec zahlaholil:

,Bodejt, abyste neutek‘! Ted’, kdyz jsme v nejlep§im! A hlad mate beztoho! Zadné
oslejchéani! Vy jste ptisel jako poctivy ¢lovek, ja vas poctivé ptijimam a holce to schvaluju!
Remeslo je pkna véc a moje dcera neni zadna $patna. Jinak bych ji roztrh vejpilky! Co

"‘

mame, to vam dame. Ted’ uz patiite jako do rodiny. A proto budete sedét a jist

Panu Bezinkovi sklesly ruce. Nebylo vyvaznuti, musil vytrvati do konce. JiZz se hrnula stara
Koptivova do dvefi se studenou vepfovinou od obéda, za ni dcera s talifi a ptfibory. A pan
Tadeas tedy jedl. Jedl! Cpal do sebe sousto za soustem a kazdé mu rostlo v tstech. Aby ho tak
vidéli kolegové z banky, aby ho vidély ,,Vesel¢ pijavice*! Dévce rozplyvalo se radosti, n¢hou,
stafi se zalibenim a uspokojenim na néj pohlizeli. Dnes poprvé se pan Bezinka dokonale
stydél. Uvitali ho s takovou divérou, domnivaji se, ze tu sedi budouci jejich zet — a jiz zitra
budou trpce zklamani. VEdEIt pan Tadeas, jakmile odtud jednou unikne, Ze se nikdy nevrati,
ze se vystiehne, aby se nesetkal s n€kym z rodiny Kopftivovic — a do smrti bude Ziti v paméti

Kopftivovych jako podvodnik, jako sprosty dobrodruh. Toto védomi ho zahanbovalo.
Citil, o€ vé&tsi je tento bodry plavec se svyma ohromnyma, baje¢nyma rukama, kteryZ ho na

prvni setkani tak pratelsky piijal.

Do desiti hodin pfinesla Baruska jesté tfikrat plny dzban piva a vracela se vzdy jako vitr a
usedala znova vedle pana Tadease blaZena, Ze se k nému miZe pfituliti jiz pfed zraky rodici,
Ze se jiz nemusi se svou znamosti tajiti. Jaky to byl Stastny den, kdy ho v Kocici ulici po prvé

potkala!

Posledni dZzban jiz pomalu se prazdnil a pan Bezinka sedé€l jako na jehlach. Travi u Koptivl

od Ctyt hodin, nyni tdhne na jedenéctou. Jaka to vécnost!

Koneéné odbijela kdesi jedenactad. Pan Taded$ zdvihl se a zoufale se brdnil starému

Koptivovi, ktery ho jesté zdrzoval.
! (13

»Nesmim zaspati zitra do dila

,»No, to je slovo,” povolil stary plavec, ,,to vas nedrzim.*
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A pak mrskl okem po dcefi, kterd zanicena hledéla na Bezinku a opét upirala zraky na otce, a

zavrcel:
,»lak si ho vyprovod’ — ale zadné tatrmany!*

A obratil se zaroven k Zené:

'C‘

,Ostatné¢ mutizes jit s nimi. Je tu o lidské huby

Vsecka blazena hodila pfes sebe Baruska Satek a vyprovazela pana Tadease. Matka

Koptivova kracela co nejSetrnéji vpovzdali za ,,milenci®, aby jim piili§ nepiekazela.

Dosli tak az k Vaclavské ulici, ale tu pan Bezinka nepfivolil jiz, aby ho zenské dale

doprovéazely.

Byl vSecek roztrzit, pomaten, a lou¢e se s BaruSkou pfisliboval na zadonivé otazky jeji
nejistym hlasem, zZe zitra zase pfijde, a ve své zmatenosti, nevéda jiz co d¢€la, prikrocil ke staré

Kopftivové a polibil ji ruku.

Tato jeho neocekavand zdvofilost a uctivost k matce ptekvapila BaruSku tou mérou, ano
uvedla ji v nadSeni, Ze chopila Tade4dSe Bezinku obéma rukama za hlavu a vtiskla mu na rty

vrouci, upfimné, dlouhé polibeni. Co by za né Tadeas byl jindy dal — ted’ ho palilo jak ohen...

Dvoji Zenské kroky vracely se doli k Podskali, pan Taded$ stupal vzhiiru ku Praze. Ubihal
skoro, jako by ho n¢kdo stihal. A skute¢né mu pfipadalo, Ze je mu v patach kdosi neviditelny,
ktery ho krok za krokem pohlavkuje a nejvybrangjSimi nadavkami Castuje. Svédomi, pané
Bezinkovo vykonavalo tento zaslouzeny trest. Nedovedl by fici, kudy toho vecera Sel, ale
oddechl si, kdyZ se octl na PerStyné; a kdyZ se ukladal na loZe, pfisahal si, Ze nebude jiz

hledati idyly — ale dokonce jiz ne v Podskali.

"‘

,,1 takova Zaba ma nejen gardedamu, ale také otce — a s jakyma straslivyma rukama...!
Jiného mravného nauceni si pan Bezinka ze vSeho nevybral.

A druhy den z rana pliZil se PerStynem jako zlod€j a vrazil k nejblizSimu holi¢i, kteryZz ho
zbavil vlast i voustli, aby nebyl poznan, kdyby se ndhodou setkal n¢kdy s n€kym z rodiny

Kopftivovic.

A v poledne vybiral u optika Hellera skiipec se Sedymi skly, aby tvainost svou zménil co

nejdokonaleji.

56



Proto pan Tadeés Bezinka chodi ted’ oholen a ostfihdn — a se skiipcem na nose.

Pan Alojs
Z tajnosti Zivota kupeckého
(Psano v dubnu 1885 pro ,, Narodni Listy“)

Kde kdo byl v zdvod¢ pant Kiikavy, Chramostejla a spol., nikdo nemél v lasce Alojsa. Krom
pana Ledvinky vSechen personal ho nenavidél a rozlicnou sekaturou jej pronasledoval. Jen
skladnik Ledvinka — jak fe€eno — rozumél tomu patronu, braval jej v ochranu a h4jil proti

utoklim a tyrani ostatnich.

Alojs byl stary sluha, v zavod¢€ jiz asi na dvacaty rok, nejstarsi ¢len personalu. Na toto své
nejdelsi spolupracovnictvi v zdvodé¢ si néco domyslel a hled€l na ostatni zfizence, vétSinou
»~mladez* — jak fikal — trochu pifes rameno. Hlavné se domnival, Ze za dvacet let sluzby si
muze trochu pohovét, i daval pozor, aby se nepietrhl, a pamatoval vzdy na vazené kolegy, aby

jim také kousek prace zbylo.

Tovarna na pecetni vosk pani Kiikavy, Chramostejla a spol. byla rozsahla, zakazky z
venkova se jen hrnuly a konkurence nebyla tehdaz tak nesnesitelna. Prace bylo tedy dosyta, a
zatimco Alojs tak pomaloucku ovijel ukazovacek motouzem a zvolna, zvolioucka ovazoval
balicky pecetniho vosku, musili se otaceti, jak ndlezi soudruhové jeho, sluhové Anton a

Mates, aby vSechny komise vyfidili.

Alojs pozival zvlastni divéry svych pand, ale jak feceno, oblib&é ostatniho persondlu se
netésil. Soural se jiz tak pomaloucku, jako by nesl vrchovatou sklenici drahého napoje, a
bylo-li tieba, aby nékdo ze sluhti rychle néco obstaral, nékam dobéhl, néco odnesl, a volano-li
po Alojsovi, nebylo ho nikde vidéti. Vzdy jako by se byl propadl. Ale jakmile sehnan nakvap
ne¢kdo jiny a odeslan, tu objevil se zase pojednou Alojs a Soural se magacinem, jako by se

nechumelilo.

,Kdepak jste byl, Alojs?* zatval obycejné ,,pan derektor* zdvodu, hlavaty, plesaty Krampula,
ptes jehoz spodni ret, odstavajici jako naplnény vacek, visely ztrapené ¢inské kniry. ,,Kde jste

chodil, hledali jsme vas!*

A koulel sivyma ocima, jako by chtél Alojsa probodnout.
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,Ja? tazal se Alojs tichym, Seplavym hlasem, a pohlizel udivené na ,,derektora®. ,,Kde jsem

byl? Ani se nehnu, tamhle vzadu pakuju...*

,Pakujete! Neni pravda!* ramusil Krampula. ,,Hledali jsme vas, kiiceli po vés...*

,» 10 je divna véc,” potiasal hlavou Alojs. ,,ja neslysel nic.*

A Soural se dale, nevSimaje si jiz pana ,,derektora®, kteryz u svého pultu zelenal a modral.

Pravda, ze Alojs neslysel. Jakmile zpozoroval, Ze by mél s n¢jakym balikem do mésta, sklouzl
opatrné po prikrych schodech vzadu do sklepa a zalezl za néjaky sud nebo bednu a prikr¢il se.
Teprve kdyZ volani po ném docela utichlo a kdyZ vypozoroval, Ze neptijemny kol byl svéten

jinému, vyhrabal se zcela tiSe z Ukrytu a vratil se ke svému stolu, aby dale ovazoval balicky.

Bodejt’, bude se brodit blatem, snéhem, nebo trapit tpalem slune¢nim. Zde ve sklad¢ se mu

tak dobfe a pohodIné pracuje. At jde Anton nebo Mates. VSak se Alojs nalital dost v letech

vvvvvv

Stejnou pohodinost — nebo neochotu, jak chcete — jevil Alojs i v soukromych zalezitostech

personalu.

Za dvacet let, co byl v zavod¢, vystiidali se ostatni ztizenci né€kolikrate, tak Ze zbyl konecné
sam z puvodniho sluZebnictva. Ani ,,derektor* Krampula nebyl tak dlouho u firmy jako Alojs.
A starému tomuto §Vejdovi[El protivilo se, ze m¢l mladym pantim pies tu chvili slouzit za
poslicka. VSak jim to brzy odvykl. Poslal-li si ho nékdo pro sklenici piva, zlstal venku tak
dlouho, Ze mohl &ekajici Zizni shotet. Sel-li pro rohlik, pfinesl jisté véerejsi, a mél-li obstarat

nékomu doutnik, ptebral svédomité celou trafiku, nez vyhledal nejvlhéi a nejhorsi.

Takovym zptsobem nabyl povésti ,komisionare‘ naramné nespolehlivého, ale to mu nevadilo.

Vicekrat ho nikdo pro nic neposlal a Alojs mél pokoj, jak si pral.

Nejvice nevrazil na starého sluhu feditel zdvodu Krampula. Byl to chlap naduty s velikou sice
hlavou, ale s malym mozkem, ktery se stal feditelem nahodou btihvi jakou. Nedostavalo se
mu rozhledu, neumél jednati se zdkazniky, nemél nikdy vlastniho piivodniho napadu. Pies
vSecky tyto nedostatky a pravé pro né¢ byl neobycejné¢ domyslivy, ctizddostivy, neditklivy.
Alojs milého svého piedstaveného brzy prohlédl a nevazil si ho za mék. Nebyl k nému sice
hruby, nevzdoroval zjevné a neodmlouval, ale mel zvlaStni zpisob, jakym umél dati svoji

pfevahu najevo, a odpovédél mnohdy fediteli takovym zplsobem, Ze se vSechen ostatni
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personal potaji chechtal. Tak se stalo, Ze Krampula — feditel — povazovali Alojsa — sluhu — za
svého soupeie v zdvode. Nikdo neumél mu piipraviti tolik rozpakd, jako stary ten Svejda,

ktery mél sedm zlatek tydné.

Casem varovali Alojsa jeho soudruzi, aby s ,,panem derektorem® nehral, Ze by ho mohl piece

vypichnout, jako jiz dvacet jinych. Na takové vystrahy odpovidal Alojs pohrdlive:
,» Len partyka? Ten mi neuskodi! Preckal jsem tu jiné pany! Na mne nemtize...*

Jen ke skladniku panu Ledvinkovi jevil Alojs ochotu a rdd mu poslouzil, kdy chtél. M¢lo to

svou pricinu.

Kdezto vSechen ostatni persondl fikal Alojsovi jen tak zhurta: Alojs, jdou sem! Nebo
dokonce: Lojzo, honem! Oslovoval Ledvinka staré¢ho sluhu vzdy Setrné ,,pane Alojs!*, coz mu
velmi lichotilo. MEIt pan Alojs jakysi spolecensky takt a zptisob a jistou svoji ctizddost. Tak

ho nesmirné zlobivalo, Ze feditel Krampula, pfichdzeje a odchazeje, nikdy nepozdravil.

,Nemrava stary!“ hucival do voust, ,,v§ak by mu neprask ten odvaleny pysk, kdyby tekl:
dobrytro! Dobrou noc! Kdyz jsem byl na vojné€, byl ndS major jinsi pan, a ptece fekl vzdycky:

dobrytro, hosi! Servus, kamaradi!*

Nebylo divu, Ze prvni Gfednik tovarny na pecetni vosk, Krampula, byl jakymsi hulvatem.
Vyucil se kdesi kupcoving€, propekl se pak v soukromém ucilisti kupeckém a dostal se
Stastnou ndhodou na nynéjsi misto. Nemél tedy nikdo na svété prilezitosti, aby hranatost jeho
otesal, aby mu rohy otloukl. Nestaral se také o nic jiného nez o pecetni vosk, a jinak bylo
hlavni jeho zasluhou, Ze nemaje zvlastnich vloh a zkuSenosti, rozmnoZoval zcela zbyte¢né
praci celému persondlu a zavedl ve své zmatenosti tolik daremného zapisovani, opisovani a

vypisovani, tolik rozli¢nych soustav, knih a G¢tovani, Ze se v tom na konec nikdo nevyznal.

Tomu vSemu sice pan Alojs nerozumél, ale dobfe rozumél, Ze by pana Krampulu netéSilo nic
tolik, jako kdyby ho mohl ze zavodu vystrnadit. Krom toho pozoroval Alojs i jinou véc. Ze
totiz pan Krampula ani Ledvinkovi nepieje, a pfirozenym pudem vycenichal Alojs 1 pficinu,
proc se tak déje. Piedné nebyl pan Ledvinka otrocky podlizavy a za druhé se choval k nému, k
Alojsovi, piivétivéji nez vSichni ostatni, hlavné vSak piivétiveji a pratelstéji nez k samému

fediteli Krampulovi.

Od chvile, kdy nabyl o téchto vécech pfesvédceni, piilnul Alojs teprve ke skladniku

Ledvinkovi a posluhoval mu tim ochotnéji. Zaroven vSak stopoval kazdou udalost ve skladé¢ a
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natahoval usi, stala-li se zminka o Ledvinkovi. Tusil, ze ubohému tomu clovéku, kteryz meél
tiicetpct zlatych mésicné, za néz bylo mu pracovati od rdna do pozdniho vecera, nejsou

okolnosti v zavod¢ ptiznivé. Vlastné mu byl neptizniv jen pan Krampula.

A pozornosti Alojsové neuslo, ze kdysi, kdyz jeden z $éfti, pan Kiikava, navstivil sklad a
prochazeje jim pronasel rozli¢né poznamky a ¢inil dotazy ke Krampulovi, kteryz s nahrbenym
hibetem péana doprovazel a odulym rtem bez ustani klapal, Zze pii této piilezitosti otdzal se
nahle pan Kiikava po némecku, jako vzdy: ,No jak, sklad v potadku, pracuje dobie

Ledvinka?*

Tu se Krampula odml¢el, jako by néco nechtél fici, a konecné odpovedél:

1 pracoval by dobfte, herr von Kiikava, ale tak se mi zd4, Zze nema ptehled, piehled...*
Nejomezenéjsi palice v zavode vytykala jinému, Ze nema piehled...!

Tuto podlost si pan Alojs zapamatoval. A zapamatoval si téz, ze pan Kiikava prohodil pak
jeste:

. ‘< x : . a2
,Nu, kdyby vam v n&&em nevyhovoval, nejsme s nim kopulirovani. .24

Na tvati Krampulové rozlozil se vyraz spokojenosti, tak Seredny vzdy, jevi-li se u lidi

podobné podlych, jako byl Krampula. Alojs pti pohledu na feditele plivl vztekle do kouta.

Po skoncené inspekci odesel pan Ktikava do pisarny v patie nad skladem a Krampula ukladal
do zasuvky psaciho stolu mnoZstvi Uctd, dopisii a cenikil, s ¢imZ se vytasil vzdycky, kdykoli

cenichal, Ze néktery z §éfi do skladu zabloudi. Tim naznacoval, jak je praci zanesen.

* % %

Za nékolik dnll po navstéve Kiikavove stalo se, Ze pan derektor, navrativ se z néjaké obchodni
pochiizky jiz k veceru, svlékl se, a chtéje povesiti svrchnik do Satnice, ryl rukou mezi
nahromadénymi tam kabaty vSeho persondlu, aby vyhledal prazdnou skobu. Nahle zavadil
prsty o néco tvrdého, a ruka jeho sjela jako had do né&jaké kapsy. Thned byla venku, ale
chopila se znova kabatu a povytdhla jej trochu na svétlo. Jediny pohled sivych o¢i poucil
Krampulu, komu kabat nalezi. Srovnal Satstvo, zaviel dviika Satnice a pfistoupil ke svému

pultu. Psal a psal, ale néjak roztrzite, a supél nosem jak obycejné.
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Pracoval dnes kromé zvyku horlive, a stalo se zase po dlouhém case, ze zbyl v pisarné do
posledka. VSichni pisafi byli jiz odesli, jen skladnik Ledvinka dodé¢laval néjakou praci.
Kone¢né byl také hotov, umyl si ruce, shodil pracovni kabat, oblékl se a pteje Krampulovi

dobrou noc, ubiral se pomalu ke dvefim. Nahle zastavilo jej zvolani Krampulovo:
,Pane Ledvinka, pockaj‘ trochu! Podivaj se, nemaj‘ na sobé¢ cizi kabat?*
Ledvinka stanul, mrskl okem po svrchniku a odpovédél pokojné:

,»INe, nemam, to je mij svrchnik.*

»lak jdou sem,* fekl podivnym hlasem Krampula, ale necekaje, az Ledvinka pfani jeho
vyhovi, ptikrocil k nému rychle, hrabl do jedné z postrannich kapes a vytahl z ni nékolik
kouskl pecetniho vosku, zlomkd, ty€inek to pfi baleni pferazenych, jez se obycejné znova

rozpoustély a do formicek vlévaly. Neptijemny jeho pohled spoc¢inul na tvati Ledvinkove.
,,Co pak to vynaseji?“
Ledvinka zbledl jako papir a rty se mu roztiasly. Nemohl ze sebe slova vyraziti.

,»No, kam to nesou, oni zlodéji, co? Kolik centd uz takhle ukradli? Komu to prodavaj°,

povédi, nez zavolam policajta!*

Ledvinka tfésl se na celém téle; ted’ zdvihl hubené ruce, sepjal vyzablé prsty a pronesl skoro

placky:

,Pane fediteli, nedélejte mne neStastnym! Vzal jsem si ty kousky domi, zena posila nékolik

kloboukti ven a nema to ¢im zapecetit. Ja nekradu jako zlod¢j, to je pro moji potiebu...

Ledvinka oddychoval, jako by mu nékdo klecel na prsou. Vzpomnél na Zenu, na tii déti, na
svych tiicet pét zlatych mésicné, na bliZici se kvartél, na policii, na soud, a oholena jeho brada
hrkala jako v zimnici. Bylo litostné podivani na tohoto pétactyficetilet¢tho muze, jehoz tvare
ted’ popelavély, jehoz zraky zalévaly se slzami, celé t€lo prudce se tiaslo, az vSechen oSumély
odév na ném se chvél — a to vSe pro nékolik kouskl vosku, zlomkii, majicich ceny asi péti
novakt. Nez to vSe Krampula nevidél, niceho si nevsimal. Ptikrocil opét k Ledvinkovi a
rozepjav mu nasilné kabat, jal se prohledavati ostatni kapsy odévu skladnikova. Nenalezl jiz

nic. Jen v jedné kapse mél Ledvinka Etytkrejcarak.
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»lak ja jim povim,* pocal plesatec, ,,aby neiekli, Ze chci nékoho zkazit. Zejtra ptijdou nahoru
ke starému a daji mu sam vypovéd — ja budu micet. To by nam schazelo, abychom tu méli

zlod&je. J& pozoruju davno, Ze se zde krade, ale nevéd¢l jsem, ze jsou oni to.
Ledvinka upustil klobouk a zastkal srdcelomné:

,,Pane feditel — pro — Krista pana — vzdyt’ ja to dnes vzal po prvé — jsou to zlomky — to neni

kradez — ja nevzal nikdy nic...

V tom okamziku ozvaly se Souravé kroky a z temnoty zadni Casti skladu vynofovala se
postava — Alojsova. Oba muzové pohlédli na néj ptekvapeni — domnivali se, Ze tu neni jiz

nikoho.

A pan Alojs pfiblizil se zvolna, odchrchlal a upiraje kalné o¢i na Krampulu mluvil skoro

Septem:

,Pane derektor, az tedy pijde pan magacinér nahoru k panovi a az se vrati, tak tam ptijdu zas
vecer se svymi pozndmkami do redakce ja a dotvrdim, Ze se tu krade a dost krade. J4 mu
povim néco o balicku cinobru, pravého ¢inského, ktery tuhle také vypadl z jednoho kabatu a
jejz jsem nasel a nékam si uschoval. A pak mu feknu, Ze jsme posledné dostali misto dvaceti
centll kalafuny jen deset, ale dvacet platili. A pak mu povim, jak se tuhle poslalo do jednoho
mista padesat liber vosku numero null misto fakturovaného numera ttetiho, a jeSté néco mu

povim, ale budu mluvit o nékom jiném — ne o panu magacinérovi. ..
,»Alojs!* zatfval Krampula vztekle.

,»Nekficej na mne tak, pane derektor, ja vim, Ze se jmenuju Alojs. Ale jsou bez starosti, ja

neptjdu k panovi diiv, dokavad’ tam neplijde pan Ledvinka...*

Po téch slovech obratil se klidné k Ledvinkovi, zdvihl mu klobouk, vlozil mu jej Setrn€ na

hlavu a ekl tise:

,Jdou, pane magacinér, pijdem spolu.*

* * %

A za chvili, kdyz se octli na ulici, fekl Alojs k Ledvinkovi:

,Pane Ledvinka, staly jim ty smrtelné uzkosti za téch nékolik vSivych kouskl vosku?*
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Ledvinka neodpovidal; oba muzi kraceli pomalu dale, pan Alojs Souravé stale o krok pozadu.

Dobry muz Konura
Ze zapiskit soudniho zpravodaje

(Psano 1888 pro Slov. kalendar na rok 1889)

Zmizel mné z o¢i na dlouhou fadu let, snad navzdy, nebot’ jiz tenkrat byl hezky star, a je tomu
davno, co jsem se s nim setkal posledné. Ale dosud vidim jej zivé pfed sebou, a jakmile na néj
vzpomenu, slySim pokazdé i1 jeho mekky, jimavy, soucitny hlas, jakoby stal a mluvil asi tfi

kroky ode mne.

Seznamil jsem se s nim za n€kolik dnd potom, kdyZ jsem nastoupil ufad soudniho zpravodaje

pii velikém prazském dennim listé.

Tehdaz mné bylo jako kazdému ¢lovéku, jemuz vykazéna nové, neznamaé Cinnost a ktery je
naplnén snahou, aby vyhovél svému povolani co nejsvédomitéji. Pfiznavam se, ze jsem k
nové povinnosti své pristupoval se znacnou obavou. Pfedchiidcové moji v soudni rubrice byli
stafi, osvédCeni novinafi, v péfe honéni, lidé s velikym cvikem a dlouhou kriminalni
zkuSenosti. J& prichazel do soudni siné€ jako novacek, a navrativ se pozd¢ sedal jsem ku psani
vSecek stisnén a s obavou pted troji soudnou stolici: pred posudkem svého $éfa, svych kolegii
redakénich, hlavné onéch, kteti dfive soudni referat opatfovali, a kone¢né pied minénim
Ctenafstva. Psal jsem s velikym roz€ilenim a zhluboka jsem vydechl, kdyZ jsem bodl perem
posledni teCku. Pfecital jsem znova a znova uzkostlivé napsané fadky, tu tam opravil jsem
vetu, zmirnil mnohé ostiejsi slovo a konecné€ nesl jsem kol sviij saze€i. Nemél jsem jasné¢ho
védomi, vykonal-li jsem praci dobte Ci Spatné, pozbyval jsem naprosto soudnosti a pial jsem
si jen, abych prospal tvrdé nejenom noc, ale i1 cely zitfejSi den, kdy zprdva moje bude

prochazeti rukama tisictli a tisicti Ctenaid.

Tohoto pfani nevyplnila se mi ani polovice, nebot’ jsem v noci témét oka nezamhoufil, a

probieskly den nalezl mé po kratkém zdiimnuti velice skliceného.

Nyni po letech vzpomindm ovSem s pousmanim na svoji tehdej$i tiseit a uzkosti, co feknou
predstaveni a ,,svét*“ mym slohovym vyrobkim. Kriminal stal se mné od té doby takika

,»dennim chlebem* a misto moje v novinafské lavici porotni sin€ vychladlo malokdy a jenom
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na kratkou dobu. Za nékolik let napsal jsem na sta kratSich sahodlouhych referatl, na statisice
radek, naucil jsem se zpytovati tvare zloCinct tézkych i lehcich, naucil jsem se béhem li¢eni
odhadovati tresty, jaké jim soudcové za prestupovani zdkonl vyméti, a malokdy jsem

prohadal.

V téch prostorach, kam vchazeji provinilci, aby dosli odplaty za nekalé skutky své, setkal
jsem se s tolika rozlicnymi postavami, Ze mi na vSechny pamét’ nestaci. AvSak mnohé z nich
vystupuji zfetelné pfede mnou z mlhy zapomenuti, a k nim v pfedni fad¢ ndlezi postava

dobraka muze Konury.
Stary ten pan nalezel ke stalym posluchactim a divakiim v porotni sini.

Poprvé spattil jsem jej pred zahajenim jistého liceni porotniho, kterak pfechazel na Karlové

namésti pfed hlavnim vchodem do budovy trestniho soudu.

Chylilo se k devaté dopoledni, kdy pocinaji denné zavérecnd liceni, a ja spéchal, abych
nepromeskal poc¢atek poroty, nebot’ jsem mél napsati stru¢nou zpravu o ptipadé jesté do listu
odpoledniho. Vchézel jsem do vrat pravé v okamziku, kdy pfed nimi stanul obstarly pan,

NI v

kteryz hled€l pfimo na mne a hlasem ptivétivym, neobycejné¢ mékkym se otazal:
,Zapocne jiz soud, pane referente — porota?*

Podivil jsem se, Ze mne znd, nebot’ dosud jsem se s nim nesetkal. Povédél jsem mu, Ze
zapocne fizeni hned, jakmile budou porotci vylosovani, coZ bude vykonano nejdéle do ¢tvrti

na desétou.
,Dekuji uctive, fekl staroch vlidné€ a poSinul klobouk na hlavé.

Pozdéji k poledni, kdyz nastala pfestavka a ja mohl dopiati odpocinku prstlim, o néZ rychlym
psanim pokousela se kie¢, obratil jsem hlavu dozadu, na zéastup posluchacii za piepazkou,
kam se pravidelné nahrnulo obecenstvo z ulice, které nebylo nikdy pousténo do oddéleni
piedniho. Byl to shluk publika ,,smiSeného*, ba jiz ani ne smiSeného; tlacily se tu postavy
jedna druhé pochybnéjsi a vyziraly odtud tvéie jedna druhé drzejsi, vyzyvavéjsi, zdivocilejsi.
Rikalo se vSeobecné témto posluchacim liceni ,,Cekatelé krimindlu“, a skutecné mnohy z
onéch, kteti se tisnili za piepaZzkou a hltali vypovédi obzalovanych i svédki, octl se pozdéji
sdm na podiu pied soudem a pied porotci jako zloCinec. To temné zadni oddéleni, z né¢hoz se
Sifil do celé ostatni prostory nesnesitelny puch, bylo skutecnou ,,krimindlni univerzitou*. Tam

drepéli podezieli zahaleci a povaleci celé dny, s o€ima vypoulenyma, s uSima rostoucima, aby
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slova nepteslechli, a kdyz opoustéli pozdé veCer nebo jiz v noci svoje stanovisko, mohl
zkuseny pozorovatel z jejich tvafeni uhodnouti, jak pfe skoncila. Unikl-li vinik milostivym
vyrokem porotcii zaslouzenému trestu, vychazeli pobudové ze zadni ohrady porotni sing s
vyrazem uspokojeni, Casto s drzym usméchem, hlasit¢ rokujice a sledujice propusténého
obzalovan¢ho zrakem plnym ucCastenstvi. AvsSak skliceni a tiSi, jednotlivé se trousice,
vychazeli vzdy, kdyz vinik byl odsouzen a do separace odvadén. Jako by méli védomi, Ze je
vyrvan nékdo z jejich stiedu. Jejich ucastenstvi, jejich soucit byl vzdycky na strané
obzalovaného, at' spachal ¢in sebe ohavngjsi. Tito lidé byli duSevné spiiznéni s kazdym

prestupnikem zékona.

Jak pftiznivé liSil se od téch zvliCilych tvaii ve ,,staji— jak byla prostora za prepazkou
nazyvana — obliCej starého pana, kteryz mne byl pfed budovou oslovil. Vysoka jeho postava
prevySovala okoli své o celou hlavu a zdalo se, jako by se branila bliz§imu styku S ostatnimi
navstévniky, jakoby ji bylo nevolno ve stfedu podivné chasy, jiz bylo trestni li¢eni

labuznickym pozitkem.

Kdyz jsem otocil hlavu, setkal jsem se prave s jeho zraky, jako by jiz déle byl na mne hled¢l.
Usmadl se na mne sotva znateln¢, ptelétl okem mnozstvi, které ho obklopovalo, a o¢i jeho

vratily se ke mn¢ s takovym vyrazem, jako by chtély fici:
,Hledte, v jaké to jsem p€kné spole¢nosti!*

Liceni toho dne, konané s prohnanym podvodnikem, ukon¢ilo odsouzenim Zalovaného na Sest
let do tézkého Zalare. Bylo pied vecerem, jesté za svétla, kdyZ jsme vychdzeli ze soudni
budovy. Za okamzik potom, kdyz jsem se octl na ulici, ozvaly se tésn¢ za mnou kroky, a v

téze chvili zaznél také pozdrav, proneseny mékkym, mné¢ jiz povédomym hlasem.

Ohlédl jsem se — vedle mne kracel novy milj znamy od rana.

»Zaplat Panbth,* mluvil bez uvodu, sotva Ze pozdraveni jeho doznélo, ,,zas o jednoho méng.*
Minil podvodnika pravé odsouzeného.

Nebylo mné¢ do hovoru, jako vzdy po dlouhém, umorném liceni, ale nechtéje vlidného

starocha nesetrnym mlc¢enim odraziti, pronesl jsem:

,»Ano — ale kolik podobnych jest¢ pracuje ve svété na Skodu a zkazu lehkovérnych,

nezkuSenych lidi!“
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,Bohuzel, bohuzel,* pfisvédCoval mirnym svym zpusobem neznamy. ,,Nefeklo by se, jaka
Spatnost, jakd vymyslenost zlych napadii panuje mezi lidmi! A nepomysleji, ze to jednou

musi na n¢ propuknout, nepamatuji na zeny a déti...*

Tak soucitnym, skoro chvéjicim se hlasem pronesl posledni slova, ze bylo zifejmo, kterak jsou

prociténa.

Nadnesl klobouk, jako by chté¢l uleviti horké hlave, prejel si rukou Celo a tvare a pak tekl zase

Jiz ve své mife:
,»A co vy pani od novin se napisSete o takovych Spatnostech! To je prace, to je ¢asu!*
,Jak vite, Zze jsem od novin?* otazal jsem se; ,,vzdyt mé vidite poprvé.«

,»10 se vypozoruje, milj Boze,” odpovidal muz s jemnym tsmévem. ,,Chodim uz dlouho do
porot, zndm uz mnoho téch pani z casopist. Divim se, kterak mohou tak rychle psat — neni to

malickost. Ja se také naSkrabal v zivobyti, ale tohle bych nedovedl....
,»Ah, vy tam byvate Castéji! Coz je vam to smutné divadlo zdbavou?*

,» 10 je zvyk, vaSnosti pane referente,” odpovidal stary pan klidn¢, téméf polohlasné, ,,pouhy
zvyk; ja byval taky u soudu, dlouha léta, a mél jsem toho mnoho v referaté. Clovék tomu

uvykne a chodi tam pak, tfeba uz nemusil. Cas je dlouhy...“
Stary pan Sel na mné pfili§ pomalu, ja spéchal.

I rozlou¢il jsem se s nim na rohu, a on, podavaje mi mé&kkou, masitou, teplou ruku, jiz jsem

nemohl nestisknouti, a smekaje druhou klobouk, fekl ptivétive:

,»NUu, snad se jesté Castéji setkdme a zlstaneme prateli, vaSnosti. Rad si pohovoiim nékdy s

pany od novin — maji docela jiny ndhled nez naSinec...*

Ohlédl jsem se za nim, a také on se ohliZel. Kyval neskonale ptivétivé hlavou a potom kracel

zvolna dlouhymi, tichymi kroky k Vinohradiim.

Vidali jsme se skutecné cast€ji, a to pravidelné¢ pii licenich porotnich, ktera byvaji
obecenstvem navstévovana; liceni obycejna, ,,senatni®, pred Ctyfmi soudci, a¢ jsou také
vefejnd, nemivaji posluchact krom nckolika mladych pravnich praktikantli a novinafskych
zpravodajl. Takovato li¢eni konaji se v prostorach omezenych, v nichZ n€kdy neni mista ani

pro vSechny svédky, je-li jich obeslano vice.
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Litoval jsem starého péana, Ze se tisni vzadu mezi pochybnymi onémi postavami, duse se
vedrem a nesnesitelnym puchem, a vybizel jsem jej Castéji, aby Sel se mnou do piedniho
oddéleni, kde bylo Ize sedéti pohodIn¢ na lavicich a zidlich. AvSak odmital vyzvani moje co

nejskromné;ji.

,INe, vasnosti, tam j& nepatfim a ubiral bych mista pantim, kteti tam sedi ouradné a ve svém
povoléani. Ja4 zndm celou manipulaci u soudu skrz naskrz a nemusim to zblizka vidét. A kdyz

me koukani omrzi — vSak ja mezi tou sebrankou neztstanu...“

Casem, vychazel-li jsem z budovy sam, piipojoval se ke mng; jindy zas, Sel-li jsem v n&jaké
spolecnosti, pozdravil jen zdaleka uctivé a kracel stranou, jako by nechtél vyruSovat. Celé
jeho chovani bylo tak milé, tak skromné; nikdy se nevnucoval a mnohdy zmizel od soudu tak

rychle, ze jsem ho ani nezpozoroval.

Casem setkaval jsem se s nim pfed budovou trestni, pfiSel-li jsem: pfed hodinou zah4jeni, a tu
pfichazel mn¢ staroch v ustrety, pfivétivé pozdravoval a nékdy mné zalichotil usmivaje se

vlidnym, dobrackym svym zptisobem:

,Pocetl jsem si dnes, vasnosti, referatek v novindch, a dobie jste to racil vypsat, dobie!
Clovék ani nemusi byt pii jednani a vidi ty lidi pfed sebou a ma pojem, jaké jsou $patnosti na
sveété; a co je tuze chvalitebné, vy jim neublizujete, vasnosti, kdo nezasluhuje. Inu, pravda,
n¢ktery chudak se do toho dostane, ani sdm nevi jak. Mezi lidem je zle a kazdy sprosty ¢lovék

nezna paragrafy. Vzdyt jich je tolik set...*

Jeho zplisob sveédEil o dobrém, shovivavém srdci, a nékdy se mi zddlo, ze skutecné mu oci

vvvvvv

zcela prostym, nehledanym zptisobem, patrné bez imyslu, nevéda sam, jak odhaluje uslechtilé

nitro sve.

Hned na poc¢atku nasSi znamosti, chtéje ho osloviti, uvazl jsem pii slové ,,pane* — nevéda, jak

se jmenuje.

,Konura mi fikaji, vasnosti pane referente, Konura,* dopliioval moji vétu staroch a dodaval s

usmévem:

»Dost podivné jméno, dost. Konurl je malo jeden je také v Americe, jak jsem tuhle Cetl v

n¢jakém seznamu, ale to neni z ptizne. Nas rod je od Bud&jovic...*
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Zajimavou osobou byl pan Komura. A¢ nikdy pfimo netekl, ¢im je, myslil jsem, ze se
neklamu, pokladdm-li ho za penzistu. Nasvédcovalo tomu, Ze mél tolik ¢asu, a z nékolika jeho
zminek anarazek jsem usoudil, ze byval n&jakym malym ufednikem u soudu, snad

kancelistou nebo ¢im podobnym. Nevéd€l jsem a nevim podnes, jaké jsou tam stupné a

vwr

Pan Kortura byl vysoké, suché postavy, avSak plného obliceje, v némz nebylo dosud ni jedné
vrasky. Hadal jsem mu asi tak Sedesat, ale mohl byt starsi. M€l modré, klidné, upfimné oci, v
nichz sedéla celd jeho duSe. Pod masitym nosem byly fidké, Sedivé kniry, pod nimi plné,
cervené rty, kolem nichz krouzil stdle dobromyslny usmév. Kulatd jeho brada a mirné
zacervenalé tvare byly vzdycky peclivé oholeny. V levém uchu mél pan Konura zlatou cocku
jako mnozi stafi lidé. Odév jeho byval vzdy obnoseny, star§i mody, ale Cisty, bez prasku a
smitka. Mival ¢isté, neSkrobené pradlo a v naprsence kosile tkvély dva staré, zlaté knoflicky.
Kolem krku mél dlouhy fetizek z vlasl, na némz byly veliké, staré vietenkové hodinky.
Ukazovacek pravé ruky byl ozdoben ohromnym zlatym pecetnim prstenem staroddvné prace.
Pan Koura mél sedivé, kadetavé vlasy, neobycCejné husté na sviij vek; nosil Siroky plstény

klobouk $edé barvy a nikdy jsem ho nevidé€l bez destniku.

Jak feCeno: od hlavy po paty postava diistojného, starého dobraka, beze Isti a klamu,
skromného, zdrzelivého, jedna z onéch figur samou dobrotou prosaklych, jak je 1i¢i novelisté
a romanopisci. Rad jsem s nim chvilemi pohovofil a tésil jsem se z toho, Ze jsem se s nim
seznamil. Jeho zase patrné téSilo, Ze mluvi se mnou, a daval to Castéji nenapadné najevo.
Pozoroval jsem také, Ze ¢ita pilné noviny a to nejedny, a kdykoli mluvil o nich a o novinafich,

vyjadioval se velice uznale a pochvaloval si, co dobrého noviny vykonaji.

Za nedlouho vypozoroval jsem, Ze pan Kofura neschazi nikdy v porotni sini, bézelo-li 0
néjaky podvod. Tato lieni zajimala ho dle vSeho nejvice a presvédcil jsem se, Ze ma
neobycejnou pamét. Na nékolik let do minulosti znal fadu soudnich pfipadi toho druhu,
pamatoval jména obzalovanych a odsouzenych, ba nosil v hlavé také vymeéry trestti, jakych se

jim dostalo. Bylo ziejmo, Ze to stary, dikladny praktikus s vycvi¢enou paméti.

Nase znamost trvala jiz asi pil, tfi ctvrti roku, v kterézto dobé zmizel mi as dvakrate, tfikrate
z obzoru na tfi, na Ctyfi nedé€le. Jednou byl churav, podruhé navstivil svoje pfibuzné kdesi na
venkové€, potfeti zavdzel nékam do uceni ¢i na vyménu jakéhos mladika, jemuz byl

poruc¢nikem. To mi vypravél, kdyz se znova v soudni sini objevil.

68



Bylo na podzim, z vecera, kdyz na dvefe mého pokoje bylo nesméle zaklepano. Zvolam

,vejdete!“ dvete se oteviou, a do pokoje vchazi — pan Konura.
,»AJ, aj, pan Konura! Jak jste mne nalezl? Co vas ke mné ptivadi?* volam piekvapen.

Pan Konura vstupoval s kloboukem v ruce, zaviel opatrné dveie, aby nebouchl, pozdravil s
hlubokou poklonou, a sahnuv pro $atek, otiral ¢elo, na némz perlily se krapéje potu. Tvar jeho

byla zard¢la stoupanim do schodd, plice jeho siln¢ oddychovaly.
,Ale sednéte, sednéte, pane Koturo,* pobizim hosta. ,,Odpociiite trochu.*

»Ne, vasnosti,” promluvil staroch, ,nebudu dlouho zdrzovat. Jenom na minutku, kdyz

dovolite.*
A dosedl unaven¢ na zidli, jiz jsem ptisouvl.

Ottel si Celo a tvare, prejel Satkem 1 zpoceny krk a zastriv kapesnik, upiel na mne milé svoje

modré oCi neobycejné pevné a S jakousi velikou otdzkou; hledél tak okamzik a konecné fekl:

»Ani bych se byl neopovazil, kdybych vasnosti tak dobfe neznal jako solidniho a
citelného!2! pana, a ted teprv dékuju Panubohu, Ze jsme se sesli. Mam mrzutost, vasnosti,
velkou mrzutost, a je to sama navedenost Spatnych lidi. Mam zejtra u soudu né&jaké

pozastaveni, — jsem do toho zapleten, ani nevim, jak...*
»Zitra?* ptrerusil jsem ho nedockave. ,,Pied porotou? To je jakys podvod, nemylim-li se?*

Poprvé, co jsem pana Kofuru znal, sklopil o¢i, ale hned je opét povznesl, znova se na mne

zahled¢l a pokracoval:

,»Je to néco takového — a me v tom také budou vyslychat. No, a ¢lov€k ma jen jednu Cest na
svéte a jedno zivobyti! A tak jsem chtél prosit, vasnosti, kdybyste moje jméno nedaval do
novin — vzdyt’ na tom nikomu nezaleZi. Ja oupIné za nic nemohu — ale chtéji mé do toho také
vtahnout, a tu se obracim na vasnosti ptatelstvi, abyste mé v referat€¢ vynechal. Copak na tom

sejde! J& ani ne kvili sobé¢, jako kvili pratelstvu...

,»Nu, nebézi-li o nic jiného, pane Konuro, rdd vam vyhovim,* chlacholil jsem rozpacitého

starce.

Jeho o¢i radostné zableskly a mékka, tepla, nyni zpocena pravice Koniurova chopila se mé.

69


file:///C:/Users/Michal/Downloads/z_prazskych_zakouti.html%23_ftn21

,»luze vam budu zavazan, vasnosti,* mluvil pohnut€. ,,To je sluzba, Ze ji nikdy nezapomenu.
Vzdyt jsme proto na svété, abychom jeden druhému poméhali. A kdyby piec na to nékdo
tlacil, abych pfisel do novin, ujméte se mne a nedavejte mne tam. Ja budu vdécny, ja nebudu

koukat na n¢jakou malou odsluhu...*

Ruka pan¢ Konurova zajela pii poslednich slovech do zaprsi kabatu, pohrouzila se do kapsy a
Jiz se zas objevila. Prsty Konurovy, vlhké a chvéjici se, drzely starou, oSumélou tobolku, a

nyni zvedala se druha ruka, aby ji oteviela.
Zadrzel jsem starci ruku a stiskl mu ji az ke kolenu:

,Pane, nejste prvni a jist¢ ne posledni, kteryz mi nabizite spropitné jako sklepniku nebo
podomkovi, abych o vas pomlcel. Mylite se. SluSny novinaf nepiijima takovych tplatki. Jste-
li bez vlastni viny v trapném postaveni, ze se mate objeviti ptfed soudem — a jsem presvédcen,
ze tomu tak jest — nebude vam ani slovem ubliZeno. Spolehnéte se na to! NezaleZi na tom

ostatné pranic, bude-li v referaté¢ uvedeno o jednoho svédka méné.*

Pan Konura dobte pochopil odmitnuti ,,odsluhy* a upadl v rozpaky. Vzchopil se a podavaje

mi znova ruku, ujistoval:

»Nu, az ptijdete k soudu, vasnosti, uvidite, ze jsem do toho vSeho pfisel jako Pilat do

kréda. 22

KdyZ odesel, napadlo mne teprve, Ze jsem se neotdzal, jaka to vlastné véc, pfi niz ma svédciti.
A zbytek dne mél jsem pokaZeny. Stale se mi vracela mySlenka na pana Konuru a napliovala

mne obavou, ze star¢ho dobraka potkd néco neptijemného. Kterak jsem spravné tusil!

Pamatuji se zcela dobte, Ze jsem, z rdana pied licenim se probudiv, na pana Konuru ani

nevzpomenul. VSe jsem zaspal.

Teprve kdyZ jsem se bliZil k soudni budové a spatfil pfed vchodem na Karlové ndmésti zastup
zevlovacu, cekajicich, az budou vpusténi dovnitt a nahoru do prvniho patra, pfipadl mné

Koriura, jeho v¢erejsi navstéva, jeho stisnénost, rozpaky a snaznéa zadost.

Prelét]l jsem okem zéstup — starého pana tu nebylo. Ani v prijezdé, ni na chodb¢ v patie jsem
se s nim nesetkal, jako se d¢lo obycejné. Dochazeje k sini porotni potkaval jsem jiz jednotlivé

porotce, ony Stastné, ktefi pro dneSek vylosovani nebyli a tedy unikli trapnému, asi
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dvoudennimu sezeni v té€sné, pochmurné prostoie. Seznal jsem, Ze losovani je skon¢eno a ze

liceni co nevidét zapocne.

Vstoupil jsem do siné¢ porotni, v jejimz pfednim oddéleni bylo se shromazdilo néco malo
obecenstva, vkrocil jsem do lavice novinait a piehlédl jsem rychle ,,jevisté™ — jak jsme fikali
vyvySenému predku prostory. Za zelenym stolem sedéli jiz tfi soudcové, nalevo pifi sténé
usazovalo se prave ve dvou lavicich dvanact porotcii, napravo pfi stole u okna zaujali misto tfi
obhdjcové, vedle nich, blize stolu soudniho, sedél u svého pultu statni zastupce. V kouté tésné

pii okné kr¢il se u zlutého stolu zapisovatel.

Uprostied podia sed€li na zidlich ¢tyfi obzalovani, za nimi dva straznici soudni. ObZalovani
sedéli nepohnuté, hledice pfimo na soudce, zady k obecenstvu, ze jsem nikomu z nich nevidél

do tvafe.

Na pokynuti pfedsedy soudu vyvolal zapisovatel pifipad. Zapocinalo zavérecné liceni s
Viaclavem RamSem a spole¢niky pro mnohonasobny zlocin podvodu. Hlavni obzalovany,
Véaclav Rames, drzen byl jiz del$i dobu ve vazbé vySetfovaci, ostatni obvinéni po kratsi

vySettovaci vazb¢ byli propusténi a ponechéani do hlavniho li¢eni na svobode¢.

Nyni piistupoval z nich jeden po druhém k vyslechu generalii. KdyzZ byl hotov prvni, Rames,
zvedl se druhy zalovany, hlavni spoluvinik, muz hezky stary, pokud jsem zezadu mohl

posouditi.
,Jak se nazyvate?* otdzal se predseda.
,Jakub SarSoun, slavny soude,” znéla polohlasn4, jako stydliva odpovéd’.

V tom okamziku napjal jsem sluch. Zdalo se mi, Ze slySim jakys povédomy, ba, dobfe znadmy

hlas, ale nemohl jsem vzpomenouti, komu hlas ten nalezi.

,Jakub SarSoun,” opakoval jednotvarné predseda, ,,pétasedesatilety, byvaly hodinaf, ale ted’

jiz dlouha léta dohazovac. Rikaji vam vSak jesté jinak, SarSoune, vid'te?*
»Konura, prosim, pronesl obvinény po néjakém vahani.
Kofiura — milj zndmy, stary dobradk Konura! Tuzka se mi zadrhla do papiru, polilo mne horko.

Jak jest mozno, Ze pan Konura, ta upfimna, poctiva tvat, dopustil se podvodu?
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Ale je to skute¢né Konura? Vzdyt misto hlavy pokryté dlouhymi, kadefavymi Sedinami, jak

jsem ji znal, ¢ni nad kostnatymi rameny lebka lysa jako vejce!
Nic naplat, byl to Konura, byl to jeho mékky, ohebny hlas; nebylo pochybnosti.
,,BYl jste také jiz trestan, vid'te?* mluvil pfedseda dale.

,»M¢Il jsem n¢jaké oplétani, slavny soude, odpovidal stisnén¢ Koriura.

(13

»Ano,“ fekl predseda s diirazem, ,,m¢l jste néjaké opletani. A sice jste sed€¢l pro zloCin
podvodu, spachany falSovanim smének, ti1 1€ta; pro zloCin kiivé ptisahy sedél jste dva roky;
pro jiny zlo¢in podvodu dostal jste pét let a kone¢né pro velikou kradez jste byl odsouzen na

Sest let. Krom toho byl jste asi desetkrate trestan pro rozliéné piestupky. Je tomu tak?*
,Bude to v potadku, slavny soude,* vydechl Koiiura.

Zdrahal jsem se vétiti svému sluchu. Tento muz, ktery se podobal vtélené dobroté, pocestnosti
a poctivosti, stravil pfes Sestnact rokl Zivota v zalafich a vé€zenich rozlicnych soudii! To byla

ta jeho ,,soudni praxe®, o niz mluvival...

Kdyz dopovédél svoje generalie a obratil se, aby se vratil ke své zidli, mrskl rychle o¢ima do
obecenstva, jako by nékoho hledal. Nalezl mne, zrak jeho spo€inul na mné na okamzik a
hlava se lehce naklonila jako na pozdrav. Byla to lysa, hranatéd lebka zlo¢incova. Konura tedy

nosival vlasenku, coZ jsem vSak nikdy nepoznal.

Sklonil jsem rychle hlavu, aby nikdo neuhodl, Ze pohled jeho platil mné. Stydél jsem se

nehorazné za svoji znamost.

Slibu svému, ze jméno jeho neuvedu v referaté soudnim, nemohl jsem ovSem dostati. Vzdyt
to byl neobycéejné prohnany darebak, kteryz bezcitn€, nesvédomité vyuzitkovaval okamzité
stisnénosti hmotné ubohych venkovant, kteréz pak s kumpéany svymi nejpodlejsim zplisobem
okréadal. PGjcoval jim po desitkach, po padesatkach, daval si podepisovati nevyplnéné sménky
a vpisoval pozdéji na blankety obnosy desateronasobné, nedbaje vycitek a narku ubohych

obéti, kteréz ptivadél na mizinu a uvrhoval v bidu.

Priibéhem liceni objevilo se, jak vySkoleny to je taskatr a s jakou piipravou vytacek, 1zi a
klamil doslavil se pfed soud. Tvafil se jak uraZena nevinnost a obvifloval ubohé okradené

venkovany z kiivého, mstivého svédectvi.
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Druhého dne objevily se ve vSech listech prazskych ob$irmé zpravy o tomto procesu s
druzinou podvodniki, a také ja ocenil jsem ndlezité jejich ¢innost, neSetie ovSem ani svého

znamého pana Konury.

Kdyz jsem zasedl v lavici druhého dne dopoledne a kdyz se Kotura obratil zase do

obecenstva, setkaly se nase zraky opétné. Tentokrate jsem vydrzel a nesklonil hlavu.

Ale jiz to nebyl povédomy, meékky pohled onoho pana Kofury, s nimz jsem hovofival. S
podia upiralo se na mne dvé pichlavych, jedovatych oci, a tvar jeho, nyni ztvrdla, jako strnuld,
pokryvala se jizlivym, zlovéstnym vyrazem. Jeho ostry, bodavy pohled se pfimo do mne
zarazel. Vyrozumél jsem z toho, Ze Cetl mulj referat a pokouSel se nyni, aby mne o¢ima

zavrazdil.

Liceni koncilo toho dne k veceru. Kdyz porotci odesli do porady o vyroku, nastala dlouha
ptestavka. Dozorci vyvedli obzalované ze salu a Konura uveden do piedsing, kde také obhajci

a zpravodajové ¢ekavaji na vysledek liceni.

Stanul jsem bliZze kamen a pohlédl jsem tkradmo né&kolikrat na svého ,,dobraka*. Citil jsem,
ze na mne upfen¢ pohlizi, ale kdykoli jsem zvedl hlavu, hled¢l Koiury pfimo pted sebe jako
strnuly. Jeho o€, druhdy tak dobracke, byly nyni jako sklenéné, jeho oblicej ztuhl a zdrsnél za
ty dva dny, Cerven prchla z jeho tvafi a modravé rty se rozcCilené tiasly. Lysa, hranatd jeho
lebka plisobila odporné, zbavena vlasenky. Pribéhem liceni pochopil jsem, pro¢ ji odlozil;

chtél poplésti svédky, aby jimi nebyl poznan, ale ta lest ho nezachranila.
Byla to nyni hlava supi a dobrak pan Konlura byl v tom okamziku zjev ¢isté kriminalni.

Pozd¢ji, vchazeje opét do sin€ porotni, musil jsem jiti mimo ,,pana Konuru®. Zahled¢l se na
mne, ale ted’ tak cize, jako by mne byl nikdy nevidél, coz mne velice téSilo. Byl jsem si
védom, Ze mne oci jeho provazeji, dokud se za mnou nezaviely dvefe Ale nez se doviely,

zaslechl jsem, kterak pronesl hlasité k jednomu ze svych spoluviniki:
,» 10 tak je komedie pro ty Skrabdky z novin! Ti nas ted’ trhaji jako psi...!*

Byla to posledni slova, ktera jsem slySel z ust ,pfitele“ Konury. Byl odsouzen pro

mnohonasobny podvod a naméfili mu devét let tézkého Zalare.

Nepromluvil ani slova, kdyZ mu byl oznamen rozsudek. Trhl sebou jen, kdyz bylo

rozhodnuto, Ze mé byti hned vzat do vazby, aby neuprchl. S hlavou svéSenou, s tupym
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pohledem kracel pted straznikem do separace — a od téch dob jsem ho nespatiil. Myslim, ze
ho také jiz nespatiim a Ze jeho postava vymizela na vzdy ze zéastupu posluchact soudni siné.
Byl hezky star a devét let je dlouhd, ptedlouha doba. V téch tzkych kobkéch Zalainich ubiha

Cas zoufale pomalu.

Kterak pan Vilibald Vonasek dobyl svobody
(Psano v kvetnu 1887 pro ,, Narodni Listy )

Bylo krasné nedé€lni odptldne, ke tfeti hodin€, kdyz pan Vilibald Vonasek, svého femesla
zensky krejéi — jeden z poslednich zenskych krej¢i, ponévadz se do toho v poslednich dvaceti
letech daly Zenské, které §iji za fatku®! a které za t&ch n&kolik let zniGily viechny muzské
Zenské krejci — kdyz tedy pan Vilibald Vonasek, prazsky méstan, ¢len sboru a zaslouzily
vybor spolecenstva, vstal ze slezené, na zin¢ hubené a polamanymi péry vrzajici pohovky,

1241 5 sahnuv pod podusku pro modry kapesni Satek, utiel

povlecené Zlutomodrym cvilichem,
opatrné, avsak dokonale a vycvikované svij tahly, m&kky a velice ohebny nos. Byl to
pokazdé prvni vykon pané Vondsktv, kdyz v nedéli vstal z pohovky, na niz zazival obéd
praveé jenom nedélni. Byl by rad lihal 1 po obéd¢ vSedniho dne, avSak takového mrhani casem

nedopustila pani Vonaskova, védouci, Ze v téchto dobach zensky krejci nemuze si hovéti.
Néco jiného by bylo, kdyby jeji muz byl muzskym krejcim, ano!

Mistr Vilibald Vonasek svinuv modry kapesnik, ulozil jej opét pod podusku, vySel z
»paradniho* pokoje do pokojiku prvniho, mensiho, ktery byl zaroven dilnou, snal tu z opazeni
dvefti rucnik, vysel do kuchyniky, namocil cip ruéniku ve dzberu s vodou, a vrativ se do dilny,
protiral si o¢i a ttel oblicej az do cervena, aby zahnal ospalost a aby cerstvéji vypadal.

Takovéto vytfeni zraku po odpolednim vyspani neskodi.

Potom shodiv oSumély, moly prozrany a tfapct zbaveny Zupan jakési Sedéhnédozelené barvy,
oblékl bilou vestu, jiz byl pfed obédem Setrné svlékl a na postel polozil, a chopiv se kartace,

<[25]

jal se ciditi tmavomodry ned€lni kabat, po kabatu hedvabny ,kastor**> se Sirokou stfechou,

nacez se oblékl na vychazku.

Po celou dobu od probuzeni pané mistrova az do jeho obleceni sedéla pani Vonaskova
nepohnuté u jediného okna dilny, jimz se hledélo pies nizka staveni podskalska na kosteli¢ek

svaté Trojice a na Emauzsky klaster, a ¢etla neunavné Prazsky Denik. Je za krejcar, netaha se
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nikdy s vladou, nedéla si blazny z ozbrojenych sbori, politiky je v ném hromada, a Ze ji mize

kazdy metaf vyrozumét — a druhého dne rano se platkem podpali pékné na snidani.

Jen chvilemi, kdyz pan Vonasek pfi svych ptipravach obratil se k choti zady, mrskla po ném

zraky a v jejim pohledu jevila se nepochybnéa nedockavost.

Konecné byl mistr hotov, modry kabat objimal tésn¢ suché jeho télo, kastor sedél mu pevné

na hlavé a z levého Sosu vycnival cip cerveného kapesniho $atku, nedélniho, hedvabného.

Ptechézel jesteé chvilenku z dilny do paradniho pokoje a nazpét, jako by néco hledal, ale byly
to jen rozpaky pred ,,vyrazenim“ zdomu. V takovych rozpacich tonul mistr Vonasek
vzdycky — a mél své pficiny. Pojednou vSak chopil se destniku, obratil se na paté a fekl

rychle:
, Tak s Bohem, Katy...*

Na to slovo ¢ekala miléd jeho polovice. Spustila okamzité potistény papir do klina, pohlédla

skrz okulary pronikavé na muze a otdzala se:
,»No, kampak zase?*

,Ze se tak ptas, Katy,“ odpovidal Vonasek mirng. ,,Je nedéle, projdu se trochu a zajdu si na

sklenici piva. ViS§, ze mam toho pichani za cely tyden dost...!*

»A déti mi chees nechat na krku, co? Ja toho mam za cely tyden taky dost, a rdda bych si
pohovila. A tu ty jen tak utéct a nechat mi ty haranty na chitang! Ale to mé znas. Jen pocke;j

pekné, ja ti je ustrojim, a vezmes je s sebou, aby se také trochu probéhli...*
A jiz vystr¢ila hlavu z okna a volala dolt na ulici:
, Tondo, Kacenko, nahoru! Ptjdete s tatinkem!*

Pan Vonasek svésil smutné¢ hlavu. Takhle mu pokazila Zena kaZzdou nedéli. Bud’ ho

doprovazela s détmi, anebo mu povésila aspoii caparty na krk.

Stalo-li se toto, uvadéla za pricinu, Ze si chce také sama odpocCinouti a pak aby se déti
proskocily. Ale mistr dobte tusil pficinu pravou: déti mély mu byti zavazim a donucovacim
prostiedkem k brzkému navratu. Neptdla mu, aby se zdrzel vecer trochu déle v hostinci, a
docilovala toho tim, Ze s nim posilala déti. Tolik diveéry méla v jeho otcovskou svédomitost,

ze nebude drobotinu mofiti dlouho v hospodé.
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Zatimco pan Vonasek tonul ve trudnych myslenkach a loucil se s péknou nedéli, stoupalo jiz
po dievénych schodech ¢tvero nozek, a kdyz pani Katy Vonaskova oteviela dvere, vritily se
do pokojiku dvé ratolesti pocestného rodu krejcova: pétiletd Kacenka a Tonda, asi pul ¢tvrta

roku stary.

Pani Vonaskova namocila do vlazné vody v médénci jakysi hadr, pfejela jim umazané
obliceje omladiny za naramného fvani obou cikani, navlékla détem svateCni Satecky,
piivazala holci¢ce kloboucek a narazila klukovi Cepici, dala kazdému krejcar a konecné

pokynula muzi:

"C

,» Lak, ted’ miizes jit

Mistr oteviel dvete, pustil déti napfed a kracel za nimi se svislou hlavou, jako by Sel na
Sibenici.

* * %

Kudy mistr Vilibald Vonasek za krasného odptildne ned€lniho déti provadél, neni naprosto
dilezitou okolnosti pro tuto pravdivou a velepoucnou historii. Jisto jest, Ze as o osmé hodiné
vecerni zapadl k ,,Vidloviim*, jak se fika pivovaru na Karlové namésti u Virla. Porucil dva
piillitry Gerného piva, jeden sobé, druhy d&tem, koupil n&jakou fedkvicku, dal si ,,polaka*i2
détem po parku, a hled¢l touzebné a zddumcive k ostatnim stoliim, u nichz sedéli mistii umeéni
obuvnického, krejcovského, knihatského a jesté jiného bez Zen, bez déti, mazali topiny[ﬂ1 a
bavili se jinak zcela nenucené. Blize dvefi ovSem sedé€ly také asi dva, tfi pary manzelské s
détmi a mimo né€ 1 dva, tfi otcové s podobnou pfitéZi, jaka tisnila Vilibalda Vonaska. Na§
mistr vypil jesté pullitr a vida, Ze tdhne na deséatou, pohliZel starostlivé na déti, které jiz

pocinaly klimati.

Pomaloucku odhodléaval se, ze plijde domd, zaplatil atratu, kdyz k nému pojednou piisedl
stary znamy, kterého uz diive pozoroval. Byl to mistr kominicky Reficha, kopa palend, ktery
uz davno nemohl vymetati kominy sam pro slusné biicho a obstaraval svéfenou praci svymi

,»prvnimi koncipienty®, jak se smichem fikaval kominickym svym tovaryStim.

Vida, Ze mistr Vonasek plati a jak mrzuté se tvafi, usedl k nému, nahnul se a huc¢el mu do

ucha:

»Zase vam stara nad¢lila ta kanata? Procpak to berete s sebou?*
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,Proc je berete!* odsekl Vonasek podrazdén zbyte¢nou otazkou kominikovou. ,,Neberte je,

kdyz vam je stard nanda. Myslite, Ze se s nimi tahdm z rozkose?*
,Mn¢ by je nenandala, odpovidal kominik sebevédomé, ,,kdybych ja nechtél!*
,»A Boze,* vzdychl Vonasek tesklivé; ,,kdybych ja byl na vasem misté!*

,»A ja bych se toho na vasem misté zbavil,” promlouval Reficha horlivé. ,,Nemate dost dieni,

abyste se tahal jesté s tou opatrovnou?

,,Rad bych se zbavil,” mluvil Vonasek pied sebe, ,,ale jen jak! Chci mit svaty pokoj — a pak

aby déti néco uzily...*

,,To je pékné uzivani!* brumlal Reficha. ,, Koukejte na né, je to ospalé jako kocky. Ja vim,
znam vasi starou — ale jednou bych ud¢lal kraval — a je po fe€i. Jen to pietrhnout, jen

ptetrhnout...!*

»A Boze,“ povzdechl Vonasek. ,,To mou starou neznate. Ta si neda nic pretrhnout! Ta

'66

pretrhne mé

,Poslouchejte,” nachylil se Reficha k Vonaskovi, »poradim vam. Zistante jednou s témi
cikany hodné dlouho venku, takhle do dvou hodin do rana! Ze vam je podruhé nehodi na

krk!
,O Boze, kamarade, to bych odnesl! A pak to svédomi, déti tak umoftit!“
,No, jednou,” dodaval Reficha, ,,to by je nezabilo, a mél byste pokoj.*

,» 10 bych teprv nemél pokoj* odpovidal Vonasek v predtuSe véci, které by nastaly. ,, Toto, to

by dopadlo zle!*

,»Ale mate byt muzem!* horlil Reficha. ,Mam tu také Zenu — vidite ji tamhle? I's détmi, ale
jak na ni mrknu, sebere se a jde domu i s témi poklady. To by mi tak schazelo néco
podobného! A proto se ndm vSem dafi tak Spatné€ v femesle, Ze jsme takové baby! To ma vliv

na vSecko, holenku, na vSecko!*

»Ze hiesite, Clovéce,” zahybal Vonasek na odbocku, ,,vam se tak daii Spatn¢! Hned bych svou

"G

krejcovinu povésil, kdybych moh* byt takovym kominikem

.....
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»Nejde to, nejde, kamarade, musim s détmi domt. Az podruhé.*

,Podruhé je budete mit zase!* horlil kominik. ,,Tak mladi se uz nesejdeme — tak tu mate,

napijte se z mého!*

Reficha piistréil svou sklenici pfed Vonaska, Vonasek se napil — a kupodivu, ted’ mu chutnalo

n¢jak 1épe, nez prve. Neplacené pivo chutnava obycejné dobie.

Pak ptipil po druhé, po tieti, Reficha mrkl tajn& na sklepnici, ktera pfinesla mu hned pivo jiné,
a prvni sklenice ziistala jiz pred Vonaskem. Kdyz ji dopil, pfistréil mu Reficha nepozorovang
druhou, a tuto eskamotazi provedl nékolikrate. Pan Vonasek pil, pil, a uz jen blabolil. Déti

vedle hlasité chrupaly.

* k% %

Byla tmava noc, ale vzduch zavang¢l jiz nastavajicim jitrem, kdyz se pan Vondasek zejbroval od
Virld, na kazdé ruce jedno dité. Ob¢ chud’atka spala jako zabita a visela mistru krej¢imu pres
ramena jako pytle pisku. Svédomity mistr kominik ho doprovézel a daval pozor, aby Vonasek
s détmi neklopytl. A neSel jen k domu, nybrz pozédav dole domovnika, aby poseckal, az se
vrati, vystrkal Vonaska nahoru, davaje mu ponauceni, aby se jen tiSe choval a déti hnedle do
postylky ulozil, tieba oblecené. Jen aby nevzbudil starou! Ostatné Vonaska vedl pud, co ma
délat. Cim vice se blizil okamzik, kdy se octne pod stiechou, kde vladne jeho Zena, tim vice
stiizlivél a vystupoval po schodech kupodivu rychle a jists. Byli u dveii. Reficha oteviel
klicem, jejz krej¢imu z kapsy vynal, zastrcil kli¢ do dvefi v kuchyni, poSeptal Vonaskovi
,,dobrou noc®, pimkl dvefe a chvili naslouchal. Citil Vonaska, jak vesel i do pokojiku — ale
jinak bylo ticho, zdzra¢né ticho. Mistrova spala patrné prvnim spankem. Snad ¢ekala dlouho
do noci, snad bd¢la jesté¢ pted chvili, az kone¢né znavena usnula. A vime dobie, ze prvni

spanek je nejtvrdsi.

Kdyz byl Reficha jesté chvilku postal, odkradl se ode dvefi a sestoupil takika Septem se
schodii, dal domovnikovi dvacetnik a ubiral se domt, na Karlovo namésti. Smal se cestou

jako 1isék a vrcel do vousti:

,No, jak si to Vonasek dnes odnese, tak si to jesté nikdy neodnesl. — Ale podruhé mu jisté

cikany nesveéri!*

* k% *
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Vonasek vstupoval do pokoje se straslivou predtuchou, jak bude uvitan, ale pfimo uzasl nad
tichem v celém byté. To se jesté nestalo! Za celé manzelstvi nezkusil, aby Zena jeho spala,

kdyz se vracel z hospody! Dnes je to poprvé.

Honem pfistoupil k postylce déti, spustil pozorn€¢ kluka do hlav, hol¢icku do noh a tfasl se
strachem, aby se neprobudily a nerozkficely. Nestalo se tak. Oddychl si, urovnal je v
pefinach, zul jim opatrné boticky, aby se ve spani nepokopaly, piikryl déti pefinkou a Soural
se ke své posteli. Shodil rychle boty a odév, piekotil se na postel, ptitahl pokryvku k brad¢ a

vzdaval vrouci diky nebi, ze az dosud vse tak $tastn¢ dopadlo.

AvsSak hrobové ticho v pokoji bylo nahle pferuSeno duSenym zvolanim, kteréz ptichazelo z

postele pani Vonaskové:
,» Vilibalde!*

Vonasek zkoprn&l. Zena nespi! A jaky to hrozny hlas, tieba Ze tlumeny. Jak se zlosti tfese!
Vonések znal tento hlas a bylo mu vZdy hrozné nevolno, kdyZ mu v plné sile hfmé¢l nad

hlavou.

,» Vilibalde,* pokraovala pani Vondskova, ,,ja nespim, ty stary nestydo! Ja t¢ slySela otvirat a
zavirat, ja jen ml¢im kvili tém détem! To je tvé Stésti, ze spi! Ted je nechci budit, ale rano ti

néco povim. Kde jsi byl?*
,U Vidli, Katy,* odpovidal malomysiné Vonasek.
,INestydo nestydata! pokracovala tlumené pani Katy. ,,Vis, kolik je hodin?*

,INO, asi jedendct pry¢...*“ odpovidal pan Vonasek ztrapen¢, nemaje vlastné ani potuchy, kolik
je.
,»1y necudo stary!“ zasyCela pani Vonaskova, ,.bodejt’ Ze je jedenact pry¢ — ted’ odbily v

Emauzich dvé z ptilnoci. Pockej si, rano!*

Ano, rano. Pan Vonasek védél, co ho ocekava, a pral si ted’, kdyby tak mu pieletél pies hlavu

mzikem cely tyden, aby mél davno vSe za sebou.

* * %

Proto vSak pfece usnul pan Vonasek. Nezvyklé mnozstvi piva ztyralo mu hlavu a brzy

ozyvalo se z postele jeho skiipavé chrupani.
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Nevédel, jak dlouho spal, vSak pojednou zdalo se mu, ze mu zaléha v usi détské viesténi,

hned potom jim nékdo zalomcoval a volal: ,,Vilibalde, Vilibalde!*

Vonasek se probudil. Cerna noc byla jiz ustoupila ¢irému dni, z ulice ozyvalo se protivné
ranni vrab¢i skiehotani. U postele stdla pani Vonaskova vyjevena, jako by pravé byla unikla

vrahum nebo zemétieseni, a volala na vzbuzeného Vonaska:

,,Vilibalde, kam jsi dal déti?

Mistr sbiral pamét, sbiral, kone¢né mu zasvitlo v mozku a zabrucel mrzut¢:
,»Kam bych je dal! Do postele!*

., Ale nase deti kam jsi dal, Vilibalde!* volala pani Vonaskova zoufale. ,, Nase deti! Kdes to

chodil, muzi, kde jsi se potloukal — vZdyt jsi privedl domii néjaké jiné deti...!*

,»Pit, pit!* volalo dévcatko na postylce, jako uz diive. Volalo ovSem marnég, nebot’ kdyZ pani
Vonaskova vstala, aby podala dceruSce vody, seznala, ze v postylce jsou déti cizi, po Tondovi

a Kacence Vonaskovic ani pamatky.

Mistr Vilibald Vonasek, zaslechnuv nepovédomy hlas dévcatka, vzptimil se na posteli a
hledél blbym pohledem na skupinu cizich déti, nad nimiZ stdla jeho Zena, lomic rukama a

volajic plac¢tivym hlasem:

,,Kdes nechal naSe déti, nestastny clovéce? Kdes je ztratil, ohavo otcovska, kdes ukradl tyhle,

abys prece néco domt piinesl? Mluv, Vilibalde, mluv, nebo se stane néco hrozného!*

Mistr Vonasek rad by byl mluvil, ale nevédél, co by tekl. Zalozil hlavu do dlani na kolenou a
ptemyslel, pfremyslel, av§ak nedomyslil se niceho. VSe, co se bylo udalo do okamziku, kdy
ulehl na postel, bylo pro néj zahaleno neproniknutelnou rouskou — nepamatoval se na nic. Jen
jako ve snéch tanula mu na mysli lidské postava, kterd ho domt doprovézela. Ale kdo to byl,

nemohl pan Vilibald Vonések uhodnouti.

Zoufaly nafek Vonaskové a naprosté zpitoméni mistrovo trvalo az do sedmé hodiny ranni,
kdy se ptihnal od ,,Virli*“ n¢jaky podomek s otazkou, ,,jestli se pan mistr nezmejlil v détech®,

ze ho sem jeden pan posila.

Tento ,jeden pan“ byl kominik mistr Reficha, ktery dobie védél, jak se pan Vonasek zmylil.

Provedl jeden ze svych Zertl, nastr¢il Vonaskovi své dva caparty, kdeZto déti Vonaskovic
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spaly jiz od jedenécti hodin u Refichtl. Podomek odvedl od Vonaskti mala Refisata a za pal

hodiny potom objimala pani Katy Vonaskovéa oplakdvané své potomecky...

Mistr Vilibald Vonasek odnesl fadné tento sviij osudny navrat z hospody, ale nabyl svobody.
Od té doby nesvéfila by mu pani Vondskova déti ani za milion — a mistr Vonések chodi do

hospody sam — a jak rad...!

Posledni sazka

Crta ,, prirodo- “ a povahopisna ze zZivota prazské ,,flamy
(Psano v listopadu 1887 pro ,, Narodni Listy*)

Léto chylilo se ke konci a oc¢ihledné ubyvalo dne.

Pole kolem Prahy dévno jiz byla pozata a ze strnist’ val chladny, ba chvilemi kousavy vitr. Ve
vyletnich mistech a v zahradach blizkého okoli tidly vic a vice fady prazskych navstévnika, a
kdo byl za teplého odpiildne ned&lniho vylakan do Krée, Kunratic, do Hvézdy nebo do Sarky,
spéchal s ¢asnym vecerem ku Praze, nebot’ brzy po zapadu slunce rozbéhl se po silnicich a

cestach vitr, ktery necisté protiepaval opozdilce.

Tato doba je smutna pro hostinské v okoli, ale s velikym uspokojenim ji vitaji hospody a
hospudky prazské, kteréz mély za parného 1éta ,,mrtvou sezonu®. Nevdécné obecenstvo, které
se znich za dusnych dnil letnich vytratilo, navraci se znendhla do tésnych, zacazenych,

nizkych kleneb a zaseda ke stoliim, na nichZ po dlouhém case objevily se Cisté ubrusy.

Byla takova pozdni letni ned¢€le, kdy neni pranijakou pochoutkou potloukati se do noci
oborou ve Hvézd¢é nebo Kréskym lesikem. Nikdo by netekl, jak zejména prazska ,,flama‘“
obojiho pohlavi je zimomfiva. Vychrtlé, unavené ty postavy tfesou se v prvnim zavanuti
podzimu jako list, kteryZ smeten vétrem ze stromu uvazl suchou stopkou v potrhané pavucing,
jejiz tvlirce ddvno zahynul. Je po letnich radostech, je po valeni v lesich, je po vytloukani
zabranskych hospod a hospudek. Zase zije Praha a jeji krémy a vyCepy, v nichz se schazi

vykvét prazského pepictva a obnovuje znamosti z posledni zimni sezony.

Byl nedélni vecer ke konci srpna, a toho dne prvné zas ozivila se skrovna mistntstka ,,U
Basy* ve VySehradské tfid€. V této ctihodné hospod¢ schazel se roztomily brak vyletnictva,

kteréz vracelo se pies VySehrad z Kunratic, z Krce, po piipad¢ také z LisSky. Byly to vesmes
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znamé mladé postavy, staieckych, popelavych tvari, s vpadlyma zakalenyma ocima, s obliceji
hladkymi anebo s fidkymi, jako proskubanymi kniry pod nosy, nebo s uzkymi ,,kotletkami*
u usi, s fidkymi vlasy bez lesku, kteréz na nizkych celech rozlézaji se ve Skaredou ofinu,
uprostied rozdélenou. Udes tento t&3i se veliké oblibé u dvojiho druhu lidi, totiz u nejvétsich
flamua a u nejvétsich Svihaka, kteti udupavaji dlazbu na Piikopech. Obé¢ tyto sorty prazského

obyvatelstva maji také jinak mnoho spolec¢ného.

Pepici nepiisli k ,,Base* samotni. Skoro vSichni byli doplnéni distojnymi druzkami, onémi

128 " papliiovackami

Svadlenkami, kteréz skoro cely rok nesiji, Sickami rukavic, Steperkami
krabic z tovaren na Smolku, falcova¢kami knihafskymi a kone¢né sklepnicemi bez mista. Tyto
damy velikou vétsinou byly ,,U Basy* jako doma. Vchazely do mistnosti za svymi galany, ale
sedély nejdiive na mistech, v koutech hospidky a mezi okny, aby ptehlédly pohodIné celou
prostoru a vidély, kdo vchazi a odchéazi. To tvofi jedinou zdbavu téchto panen, kterych si
pravodcové jejich v hospod€ téméf nevSimnou, a¢ piji vétSim dilem na jejich utraty. Rytifi
toho zrna promluvi na své spole¢nice za vecer jen nékolik slov, a ta jsou: ,,Nano, pij! Manco,
jez! Tondo, nechce$ ven?* Nebo tito rytitové maji projednavati dulezité zalezitosti mezi
sebou: jaky byl posledni manévr, kdo z nich byl na vcerej§im veteranském pohibu, kdy bude
zas né&jaky pohieb vojensky. A tyka-li se hovor flamu jejich zaméstnani — pracuji-li viibec —
vyznavaji nejspise s pocitem pychy a hrdosti, kterak vcera v sobotu vynadali svému mistru,
ktery by je rad udrel jako vozickarskou kobylu, jak zfackovali soudruha v praci, ponévadz
nechtél pljcit zlatku na nedéli, jak schovali perka dilovedoucimu v diln€ nebo v tovarné, aby
nemohl domt. Tyto historie opakuji se dvacetkrat za vecer, nebot’ kazdy z nich vypravuje s

velikym zadostiu€inénim o svém hrdinstvi — a posloucha se rad.

Holky se usazovaly, jak jedna za druhou ptichazely, ale hned povstavaly opét, aby na hak nad
sebou povesily klobouk, a nejbliz§im jejich vykonem bylo, Ze si olizly ¢tyti prsty pravice, aby
uhladily ofinu na Cele. Nebot’ i tyto divky miluji naruzive ofinu, kterdz je dileZitou ¢asti jejich
tiboru a krasy. Cim hustsi, ¢im hloubgji splyva k oéim, tim py$n&jsi je na ni prazska Pepice. I
pod stfechou kriminalu pecuje co nejnéznéji o svou ofinu, s niz pfichazi ptred soud a které

nezanedba po celé trvani trestu.

,Dnes je nds tady hodné, dnes tu bude brajgl,” pronesl jeden ¢len spolecnosti, kteryz sedél u

kamen proti vchodu, naklanéje se k soudruhu pies stal.
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Odkud vzali slovicko ,,brajgl®, tézko vypatrati, ale zazniva velmi Casto z jejich tst. Brajgl ma
Siroky vyznam. ,,Bude brajgl“ — totiz veselo, hlu¢no, pekelné krasné. Ale brajgl znamena také
divokou tane¢ni zabavu, hadku, rvacku.2!

,.To byl brajgl!“ vypravuje Pepik z rana kamaradovi. ,,Camrda dostal facek jako maku!“

A kamarad odpovida:

,U chytrého zvifete — (,U Lisky’ na Janském némésti@]) — byl také brajgl. Tancili jsme do

péti do rana a pak jsme zarazili na Spric k Lojzovi.*

Ten, kteryz si sliboval, Ze bude ,,U Basy* brajgl, byl Ferdinand Macek, takto rukavickat, ale
jiz asi dva roky bez prace. ,,Ano, fikaval Castéji v kruhu sob¢ rovnych snazivcd, ,,ja se v tom

sedfu, ne? Ja kizi nesnesu, padd mné na prsa!*

Pepikovi pada vSecko na prsa, at’ pracuje cokoli. Je-li kamenikem, padd mu ovSem prach

piskovcovy na prsa; ale kdyby byl vodakem, padala by mu jisté na prsa i voda.

Protéjsek Macktliv, nedouceny knihai Pondé€lek, podival se 1iné na Macka, jako by chtél fici:

jesté toho nemas dost? A pak zivaje odpovidal:

,Ja dnes nejsem Sténice na brajgl. M& boli drobecky, jsem nék udfen... Radéji bych si hodil

jednika. . 13«

,,Mas monaj 72 4t47al se Macek.
,»Moc ne, mné se tenhle tejden nic nehodilo...* odpovidal Pond¢lek.
,» Tak nemel na sucho, fekl Macek odmitave. ,,To bys nés chtél vykuchat!*

Pak se chopil sklenice, kterou pravé na stll postavil ,,basai*, hostinsky, a utfev ukazovackem

levice pénu, posouvl sklenici k sousedce a pronesl nedbale:

,Nalom, Pepo!*

Byla to jeho milenka, kterdz ptiSla s Mackem zéaroveil. Byla dost kulata, pii téle, ale tvar
nevabila pfiliS. Jeji obli¢ej byl nahnédly, SirSi nez delsi, Gsta Siroka s vynikajicimi, skoro
cerno$skymi rty, a nad témito nevabnymi usty tréel prosedly nos. O¢i ZenStiny byly bezbarvé,

liné, a v odstavajicich jejich usich zavéSeny byly kiiklavé ndusnice. Jedinou vnadou byla plna

nadra div€ina, kteraz byla stisnéna zivotem ohavné zelenym, a na tomto zivitku byla pfipjata
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modrd masle se Zzlutou ruzi. Dlouho by musil ¢lovék premyslet, aby podobny nevkus

vymyslil.
Pepa ,,nalomila®, nacala sklenici, a vracejic ji Mackovi, utirala si kostkovanym Satkem usta.

Prve, kdyz Pondélek odpovidal Mackovi, ze nema mnoho penéz, utkvél na ném pohled Pepin

s naramnym opovrzenim. Nu, ano, ¢im pak je ¢lovek bez penéz!

Chvili sed¢li tito tfi u stolu u kamen, nemluvice slova; na vSech bylo pozorovati povédomou
flamovskou tnavu, ba, otrlost, a nechut’ ke vSemu na svété. Macek zmolil studeny kousek
virzinky v ustech a Pondélek si vySkraboval nozem nehty. Pak vzpomnél Macek, ze by mohl
vecetet, a povelel, aby mu byl dén jidelni listek. Dlouho hledal a vybiral, nez se rozhodl pro

ledvinky. A zase podal jidelni list lin¢ Pepé a nehled¢ na ni pronesl:
,,Chces jist?*

Pepa prohlizela listek, aniz jej vzala do ruky, a kone¢né tekla:

,Dnes maji zemétreseni — dej porci toho.*

Zemétiesenim jmenuje fe¢ prazské flamy huspeninu, rosol, sulc.

Za chvili pojidal Macek ledvinky a pted Pepou se tfasla na talifi huspenina.

Pojedli, popijeli— a vSem byla né&jak dlouha chvile. Zvlast¢ Macek hledél mrzuté pres
hospodu k ostatnim stollim, kde pomalu pfichazela zabava do proudu. Pak sahl lin€¢ do kapsy,

vynal tobolku na virzinky, otevfel ji — byla prazdna.

,»Ja vim, Ze mam v hlavé drtiny, na vSecko zapomenu!* vrcel zlostné. ,,Celou cestu z Krce

jsem na to myslil, Ze si koupim u brany hiebiky...*
,»LTady vedle je vyplazeny Turek® na vratech, poznamenal Pondé¢lek.
Macek se zvedl, sahl pro klobouk, narazil jej a vySel pro virzinky.

Jedva se za nim zaviely dvefe, vzhlédl Pondé€lek Zivéji k Pepé, kterd sedéla u zdi, a pronesl

pfitlumené:

,Poslouchej, Pepo, pro¢pak nechces chodit se mnou? Copak mas na Mackovi? Sedite zde tak

vedle sebe jako dvé teleci hlavy u feznika!*

84


file:///C:/Users/Michal/Downloads/z_prazskych_zakouti.html%23_ftn33

,Co je ti do toho!* utrhla se Pepa. A pak tfekla klidnéji, ale docela lhostejné, a hledéla pii tom

k vedlejSimu stolu:
,»S tebou se jesté kazda okradla! Jsi porad duty jako hrnec — Macek mé vejdélky a penize!*

,»V8ak s nimi neupadne,* odpovidal posmésné Pondélek. ,,Ani by nemoh*‘ chodit do slusnych

mist, kdybys mu nebyla koupila klobouk — vidis, Ze to vim!*

Pepa se ponckud zacervenala. Mrzelo ji, Ze je prozrazeno, ze Sati Macka. Nez nasla vhodnou

odpovéd’ na poznamku Pondé€lkovu, oteviely se dvete a byl tu Macek.

Usedl, zapalil si virzinku, vybafl né€kolikrat siln€ a pak, aby kone¢né zlomil krk nudé¢, ktera se

u stolu uhostila, otazal se Pondélka:
,»INo, chtél bys toho jednika?*
,»Copak mame délat!* odbroukl Pondélek. ,,Tak to dej dohromady,* pobidl Macek kamarada.

Pondélek vstal, obesel dva tfi stoly a od kazdého se zvedlo po jedné postavé. Ti ,,drzeli na
jednika®. Kdyz Pondélek odesel od stolu, obratil se Macek napolo k Pepé€ a pronesl velitelsky:

,Drz palec, Pepo!“

Pondélek vracel se ke stolu, pfivadéje ucastniky, a Macek velel ,,basafi, aby podal karty.

Hospodsky vyhovél a podavaje karty Mackovi, napominal pfitlumeng:

,Hrajte moudie, at’ nemam néjakou mrzutost!”“ Macek kyvl hlavou a michaje karty, fekl k

ostatnim spoluhracim:

,,Ja dam bank!*

* * %

Hrali, a byt 1 nemluvili, bylo zfejmo, Ze je nuda nadobro zaplaSena. VSichni pfijimali karty z

«[3 jednu kartu pies druhou, a hled&li vzdy

ruky Mackovy a s ucastenstvim je ,,gustyrovali
nedockave, kdyz ,kupoval“ Macek. Mezi hraci stdle se posouvaly drobné penize, brzy

prohrané smérem k Mackovi a zas vyhrané z banku na hromadky jednotlivych hraca.

S nejvétsim Ucastenstvim pozorovala hru Pepa. BéZelot’ o penize a dne$ni den dosud nebyl
skoncen; jesté zbyvala nocni kavarna a tam se také nesmi bez penéz. Hlavné vSak vénovala

pozornost hfe Mackové a Pondélkové.
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Pond¢lek sazel zpocatku velmi opatrné po nékolika krejcarech, nejvys po desetniku, a jako by
ho Stésténa chtéla navnadit, skoro stale vyhraval. Pak byl smélejSim a vysazoval po
dvousestaku a po dvou, a zase skoro stale vyhraval. ,,Monajs* Macklv piechdzel pomalu, ale
stale v majetek Pond€lkiv — a banku ubyvalo, nebot’ ostatni hraci neprohravali tolik, aby se
schodek Mackuv doplnoval. Macek pomalu se rozciloval a nemél ani Casu, aby si zapalil

virzinku. Dumlal zas uz pul hodiny studeného slavika.

Vyhrami nabyval Pondélek odvahy, a kdyz as po dvou hodinach zbyvalo v banku Mackov¢

néco pies zlatku, pronesl pojednou Pond¢lek stru¢né: ,,Hop ten bank!*
Macek polozil karty a otazal se, jako by nebyl spolehlivé slysel:

,» 1y hopujes?*

,INo, abychom se s tim zbytkem dlouho nemotili!* ptisvéd¢oval Pondélek.

A ,tadhlo“ se tedy jen mezi nimi, kdezto ostatni hraci s ucastenstvim pftihlizeli. Koupil
Pondé¢lek, koupil Macek — a Macek byl ,.,trop*. Pondélek shrabl rozbity bank ke své hromadce

a hled¢ s jednoho hrace na druhého, tdzal se:

,»Mam ja dat bank?*

Ptizvani hréaci ptisvédcovali, ale Macek pronasel jednotvarné a na oko lhostejné:
,UZ nehraju, dnes mam smulu; pétka je v pekle jsem rad, Ze mi zbylo na vecefi...“

Po prohte pil Macek pomaleji a méné Casto pfistrkoval sklenici své spole¢nici. Za to Pondélek

nékdy, michaje karty a hled€ na Pepu, hodil hlavou a pobizel ji kratce:
,»P1j, Pepo...*

A Pepa tedy pila ze sklenice Pondélkovy a hledéla chtivé na vyhrané jeho penize, kteréz

shrnoval pod klobouk.

Uplynula dals$i hodina. Pondé¢lka §tésti neopoustélo. Spoluhré¢i jeho, ktefi se na pocatku
davali zmuzile do hry, aby se o vyhru Pondélkovu rozdélili, pozbyvali pomalu chuti, nebot’ u
Pondélka bylo jak ucarovano; méli-li oni jednadvacet, koupil on jisté také tolik, a bylo-li jeho

prvni kartou eso, dokoupil ke konci na ,,Velusa“@].
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Z hract jeden po druhém odstupoval, a kdyz zbyvajici ohlésil posledni sazku, pacila se vyhra

Pondélkova bezmala na desitku.

,Co ti zbylo?* tazal se Pond¢lek hrace, s nimz mél tdhnouti posledné.

ﬁ“36

,,Osm §vihli, > odpovidal tazany.

,Hopni to!“ pobizel Pondélek kamardda rozjaten€. ,, Ty téch osm — ja vSecko, at’ nenesu nic

'CG

domu

Bylo to ldkavé nabidnuti. Hrac¢ nadzdvihl klobouk Pondé¢lkiiv, aby se presvédcil, co mu kyne,
a vida tam nékolik zmackanych zlatek a hromddku drobného stfibra, ptikryl zase bank a

zvolal:
,Jedu pro né! Tu je osm Svihla!“

Tentokrate trvalo ,,.kupovani* neobycejné dlouho. Spoluhrac¢i Pondélkovu padaly samé figury,
takZe maje jiz plnou ruku karet, pocital teprve Ctrnact. Vztahl ruku jesté jednou a dobral —
sedmicku. Polozil karty na sttl a hledél upfené na Pond¢lka.

Jako by tusil, jak véc stoji, promluvil Pondélek:

!“

,»led’ mas jednika, vid'’? Heled’, jak mé& drzis§

A kupoval sdm. AvSak §tésti zavesilo se mu dnes na paty. Pondélek zvedl ke své desitce touse

a obrativ karty, zvolal:
,»Koukej, nemohu za to!“ A sahl pro penize hraovy, kteryz rozzlobiv se, mrstil kartami o stil:
,Podruhé fekni, blivoni, Ze nas chces svliknout, a my ziistaneme sedét u svého piva!*

»Hra je hra,” odpovidal chladnokrevné Pondé€lek, odstrkuje karty do prostfedka. ,,Jednou ja,

jednou ty, jednou naSe Anka — to je stara. Dam vam v ned¢li revans!“

A potom zvedl klobouk, poloZil jej na zidli vedle a jal se pomalu rovnati zmackané zlatky a

pocital z hromadky desetnikii. Napocital pies desitku.

Macek, pted nimz stala davno prazdna sklenice, hledél upiené na poklad svého soudruha a
pocital v duchu s nim. Pepa upirala bezbarvé, ale nyni roz¢ilenim blystici se oci zavistivé na
penize, a kdyZ zmizely v pomackané, odiené tobolce Pondélkové, Slehla okem zufivé po

Mackovi, Ze prohral. Ale Macek nepostiehl tento zlobny pohled. Dival se zdanlivé zcela
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lhostejné po hospodé a chvilkami zavadil o tvar Stastného Pondélka, kteryz rozjafen vyhrou a
pitim, méné opatrny nez diive, pohlizel lacnymi zraky na Pepu. Macek véd¢l, co ten pohled
znamena. Jako mimod¢k otocil nyni hlavu k oknu a mrskl okem po Pepé. Sedéla tu s rukama
opfenyma o sttil a divala se neodvratn¢ na Pondélka. Neusmivala se, nemracila se, nemrkala
ani — jako by hledéla na plot, a pfece Macek véd¢l, co tyto dvoje zraky — Pondélkovy a
Pepiny — spolu hovofi. Bylo tu vyzvani, vybidnuti, hartuseni se strany Pondélka, a onen

zdanlivé mrtvy, strnuly pohled Pepin odpovidal, svoloval, ptisvédcoval, sliboval.

Macek vedél, Ze je odbyt. Prohral pétku, skoro vSecky své penize, a Pondélek desitku vyhral.
Musil by byti slepy, nebyl by zkusenym Pepikem, kdyby nechépal, jaky ma vyznam tato
okolnost.

Jeho kapsa je prazdna, — Pondélkova se naplnila; Pepa byla by neobycejna zenska, kdyby byla
na vahach, s kym dnes ptijde domt a s kym ode dneska bude chodit. Aspon tak dlouho, dokud

Pond¢lek bude mit penize.

Védeél tedy Macek, Zze vysel dnes a sedi zatim posledné s Pepou — od ,,Basy*“ ze ji odvede
Pondélek. Ze se proto nezastieli, bylo jisto, ale Ze ho Pepa opousti dobrovolng, bude pro n&j v
kruzich rytifG jeho zrna jakousi ostudou. Nemiize ji drzet, ale kéz by o ni pfiSel dle

obvyklého, platného u nich fadu! Se svym srozuménim, po vlastni vili!

,Basa“ se prazdnila, ostatni spolec¢nost rozptylovala se do vSech koncii Prahy — zbyvali uz

jenom nasi tfi hrdinové: Macek, Pepa a Pondélek.

Ospaly ,,basai“ ptistoupil ke stolu a sahl po kartach. Bylo to pokynuti, Ze je ¢as, aby posledni

hosté taky zaplatili a §li, a Pondélek, pozoruje to, ponofil ruku do kapsy pro penize, aby platil.

Ale Macek témér zaroven s ,,basatem® sahl po kartach, uchopil je dfive nez hospodsky a

nevSimaje si mrzutého pohledu vycepnikova, zvolal na Pond¢lka, naklanéje se pies stll:
,»Posledni hod, Pondélku! Vsad’ pétinu, j& sdzim Pepu!*
Pondélek vzhlédl k Mackovi, sahl jako nevédomky po kartach a jal se michat.

,»Nesazej, Pond¢lku, nehraj!“ volala Pepa. ,,Uz to je, uz nemusis hrat!...

»Nehraje§?* tazal se Macek Pondélka a popelava jeho tvar bledla, bylo-li Ize vibec to

pozorovati.

88



»Pétka lezi!*“ vykiikl Pond¢€lek, hodiv na stil pét umounénych zlatek. ,,Nedélam Spinu —

nechci té okrast!“

Pepa jiz mlicela a hled¢€la zarputile do hry. Bylo zamichano, sejmuto, rozdano, koupeno. —

Pondélek obratil ,,velusa“.

Zcela klidné slozil Macek svoje karty, které ukazovaly devatenact, ptidal je k ostatnim,
posouvl je k hospodskému, kteryz stal u stolu a skoro jiz spal, a hled¢ lhostejné na Pond¢lka,

promluvil jednotvarné:
,Mas ji! Ale zaplat’ si, co snédla a vypila!“ A na Pepu se jiz ani nepodival.

Potom sahl Macek do kapsy, vynal nékolik desetniki, zaplatil svou veceti a pivo a zapalil si

zcela klidné zbytek virzinky na plynovém plamenu nad stolem.

Za okamzik odchazeli posledni tii hosté z ,,basy*. Macek se ttasl Soulavym, Seplavym krokem
k Vysehradu, ke svému bytu, Pondé¢lek a Pepa kraceli vzhiru ke Slovanskému vrsku

a k Dobyt¢imu trhu.

Pondé€lek ma dnes holku a penize, dnes miize vybijet no¢ni brlohy do rana.

Tajny spole¢nik pané Kobrcuv
Historka ze zakouti kancelarského

(Psano v kvétnu 1889 pro ., Svandu Duddka “)

Myslim, Ze na tom pranic nesejde, v jakém ttradé pan Kobr¢ slouzil jiz asi Ctyficaty a druhy

rok — nevim to ani sam, ponévadz jsem dulezitou tu okolnost naprosto pteslechl.

’ . v v . 7 . ’ . Fox ye ’ A P
Vim jen, ze pan Kobr¢ byl kancehstou,[3—1 a kancelisty mame na magistraté, pii bernim ufade¢,
pii vypomocnych ufadech soudu civilniho i trestniho, pfi kolkovné — snad i pti zadusi. Mij

Boze, to je n€jakych kancelisti! Hledejte mezi nimi pana Kobrce!

Ale v nékterém tom radé sedé¢l dojista, nebot” pan, ktery tuto historii vypravél, fikal o panu
Kobréovi: mij kolega — a krom toho opakoval n€kolikrat, Ze pan Kobr¢ slouZi jiz asi Ctyficaty
a druhy rok — podobné véci se tak lehce nevymysleji, a pan Kobr¢ tedy existuje nebo existoval

skutecné.
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Pan Kobr¢ nebyl zadny mladik, jak je patrno z jeho dlouhé, netnavné sluzby, kterou
nastoupil, kdyz mu bylo nejméné asi dvacet let. Byl jiz hezky Sedivy, vlastné nazloutly — a ani
této barvy nebylo na jeho hlavé mnoho, ponévadz byl pololysy. Na odpocinek nesel, aby
nepiiSel o aktivitni pfidavek, a ostatné o ten odpocinek tak pfili§ nestal, nebot’ nikde jinde
nemohl uziti tolik pohodli, jako ve svém uradé. M¢l se na pozoru, aby se tu praci nestrhal, a
jeho zasadou — zcela rozumnou — bylo: co neud¢las dnes, udélas zitra. Tato zdrava zasada

shodovala se zcela dobfe s jeho osmistovou gazi. Za ty penize snad nepusti clovék dusi!

Prvni véci pan¢ Kobrcovou bylo, kdyz vesel z rana o osmé do své kancelare, Cislo sedmé, ze
oteviel rozvazné zasuvku psaciho stolu, u néhoz sedél jiz celych dvacet poslednich let, vytahl
Hturecky* pytlik, naplnény michanym tabakem, totiz sprostym a vojenskym — kterézto dva
druhy se libezné dopliuji — a nacpal svédomité sadrovou dymku. Takovych sadrovych hlavic
mél dvanact a stiidavé je vypaloval v peci kancelafskych kamen, kdyz byly jiz dokonale

,hatazeny*. — Zapalil, desetkrate razné zabafal, aby se tabak rozhotel, a pocal ,,pracovat®.

Prace jeho spocivala v popisovani archli hrubého, kancelaiského papiru, kterych poskrabal za
tyden hezkou hromadu; k ¢emu ty popsané archy slouZzily, bylo nevysvétlitelnou zédhadou.

Nikdo pro né nepfichazel, pan Kobr¢ je nikam neposilal, nikdo se po nich netdzal. Kdyz uz

vvvvv

38l 5 vazne se zvednuv kracel s nimi k veliké

procetl, opatiil né¢jakym podivnym ,,signem*
almarte u dveti do sousedni kancelafe, kde je ulozil s velikou opatrnosti do hluboké ptihrady.
Co tam ty archy dé¢laly, jak byly Zivy dale, o tom nikdo nepfemyslel. Pomalounku ukladal se
na né prach, ktery byl za tyden ptikryt novou spoustou archi. Tak rostla ,,duSevni prace* pané
Kobréova, mohutnéla, a kdyZ byla ucpana jedna ptihrada, jal se stary kancelista vypliovati

druhou.

Pro obec, zemi, stat — nebo ¢emu to pan Kobr¢ slouzil, — mély tyto popsané archy nepochybné
ohromnou cenu, ze byly tak peclivé ukladany. Co v nich je, vyjde najevo snad po dvou, tiech
stoletich, az se do nich daji Wintrové a Zibrtové budoucnosti. Takovym lidem je nejvéEtsi

rozkoi prohrabavati se v podobnych starych hadrech. Cim jsou starsi, tim dalezit&jsi. Je to

material pro kulturni historii.

Ovsem, pan Kobr¢ nemél ani tuseni, Ze piSe takovou kulturni historii. Snad ani nevédél, co to

je.
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Tak tedy pan Kobr¢ psal a psal a prerusoval tajemnou praci svou jen tehdy, kdyz sahal po
modrém $atku do Sosu, nebo kdyz znova nacpaval svoji sadrovku. To se ostatn¢ dalo dosti
casto dopoledne, jesté Castéji pak odpoledne, kdy najedeny zaludek pané Kobrc¢tv potieboval

vetsi pomoci k travend.

Jednoho réna na jafe, oteviev pan Kobr¢ zasuvku cervotoCivého stolu svého a vytdhnuv
turecky pytlik s tabakem, zadival se na n¢j s podivenim a pomackaval a potézkaval jej opét a
opét. Potom se sehnul k oteviené dosud zasuvce, hledél chvili na zdmek, zaviel a oteviel jej
dvakrat na prazdno, vytahl kli¢, podival se na n¢j, vrazil jej opét do zamku, zarazil zasuvku,

zamkl a opét odemkl — vse $lo, jako by namazal.

A ptece by byl pan Kobr¢ pfisahal, Ze jeho turecky pytlik s tabakem je dnes leh¢i a neplnéjsi
nez veera vecer, kdy pfed odchodem z kancelafe rozdélal si na rozestfenych starych
Prazskych Novinach bali¢ek vojenského a dva balicky sprostého, ze mél co délat, aby to do
pytliku namackal. A potom jiz nekoutil — a v noci zde nebyl — a ted’ se chape pytliku poprvé —

a z pytliku je ubrdno! Aspon se tak zda! A Suplik byl na kli¢!

Pan Kobr¢ dival se jest¢ chvili na pytlik, jakoby cekal, ze néma ta tvar promluvi a

nepochopitelnou zdhadu vysvétli, ale pytlik micel.

»Kurids politik!* prodralo se mezi zuby pané¢ Kobrcovymi, v jejichz ziidlé tadé bylo

pozorovati povédomy ,,zub Casu®, ktery tam vlastné nebyl.

,»Kurios politik!* opakoval a jiz vstaval, s pytlikem v ruce, a nastoupil cestu do svétnice
druhé, v niz sed&l podobny badatel a uéenec, jak on sam, totiz pan oficidl Najman. Sel
potichu, skoro Septem, aby pana Najmana nevytrhl z prace. Pan oficial ptesypal pravé zasobu

Sniupavého tabaku z kornoutku do tabatérky, kterou si véera vecer byl v kancelati zapomnél.
»Povidam, pane oficidl,* oslovil zaméstnaného ufednika pan Kobr¢, ,.tady se krade!*

Osloveny otocil kvapné hlavu na zvéstovatele straslivé noviny, popozdvihl jednou rukou
tabatérku, druhou polozil kornoutek, a ekl udiven:
,Jdou, jdou!*

,»INo krade!* uji§toval pan Kobr¢ s patrnym roz€ilenim, a dodaval: ,,A chodi se pod zamek!*

,»A frflucht!“ zvolal pan Najman a odstr¢il se s zidli od stolu. ,,Copak maj?*

91



,»Neékdo se mnou koufi z mého pytliku!“ oznamoval pan Kobr¢ rozhotcené. ,,VCera vecer jsem

ho nacpal jako tykev — ted’ Zvachta jako backora. A Sufle bylo na kli¢. Mame tu Skodnou!*

»A kdopak by to?* mluvil pan Najman hlasem tfaslavym, jakoby se hovoftilo o vrazde¢. ,,Co

myslej“?*
Pan Kobr¢ pottepaval pytlikem a odpovidal:

,,To jesté sam nevim, co myslim. Esli by snad oni — tento — nékoho...*

"‘

,Bih m¢ chran, pane kancelista, ja nevim nic!* branil se svédomity oficial. ,,Maj‘ oni na

n¢koho diminku?*
Pan Kobr¢ zahled¢€l se na oficiala hezky ptipitom¢éle:

,»INo to nemam! Pan rechnungsﬁllﬁ1 koufi uhersky s tiikrdlovym — ten mné na vojensky se
sprostym neptjde. Pan Kohout kupuje krull a miché s letinskym — ten také ne. Snad Kysela,
diurnista?™® Ale ten by se neopovazil — a musil by skrz tfi pokoje. A kde by vzal klicek?*

,»Tak se budou mejlit!* pronesl pan oficial, oddechnuv zhluboka, a bylo znéti, jak se mu
uleh¢ilo, Ze nasel snad vysvétleni zdhadného ,,kradeni”. Nebot krddez — a zde v Gfadé — byla

mu hroznym pomyslenim. Tot je véc na kriminal!

,Kdybych to nevédél tak jisté, tak bych nemluvil,” ohrazoval se pan Kobr¢. ,,Nékdo se mnou
koufi, a ted’ mn¢ napada, ze to nebude poprvé. Ja uz leckdy tak néco pozoroval, ale netroufal
jsem si, protoZze to nepievazuji. Ale dneska se nemejlim. V¢era pytlik na prasknuti — dnes

bych tam vecpal jesté pakl. Nékdo mné na néj zapada. Ale pod zamek, to je to! Pod zamek!*

,»Ja jim povim,*“ zmohl se pan oficidl na radu, aby neptijemnou zalezitost skoncoval. ,,Daj‘ si

pozor. Pfijit se na to musi!*

A obratil se po této vyborné, pifimo policejni radé¢ klidn¢ ke stolu, aby dokonal pfepravu

Snupavého svého tabdku z kornoutu do tabatérky.

Pan Kobr¢ zadival se, jak stal nad panem Najmanem, z ptac¢iho zoru na SiSatou hlavu
oficidlovu, a nebylo 1ze z pohledu toho uhodnouti, je-li za darovanou radu naplnén pocitem

vdécnosti ¢i odpovida-li mu v duchu: To jsem také védél, abych si dal pozor!

A nahlas tekl pan Kobr¢:
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,»VSak ja dam, az to kone¢né vyzkoumam!

Odpoledne, kdyz pan Kobr¢ kracel do ttadu, zavadila o jeho nos povédoma tabakova viing,
jiz byla naplnéna a proniknuta cela chodba pted kancelaii. Cichal, ¢ichal, koneéné stanul a

mumlal mezi zuby:
‘GC

,,Tohle to aroma...!

V tom okamziku oteviely se jakési postranni dvete, vedouci do kumbalu, ktery byl skladistém
rozliéného staré¢ho kancelarského haraburdi, a do chodby vesel stary kancelatrsky sluha Brk,
kterému v celém ufad¢€ pro strucnost fikali ,,Johan“. Tento pan Johan koufil z kratké kapesni

dymky s porcelanovou hlavici a vypoustél z ust strasidelna, désna mra¢na dymu.

Pan Kobr¢ zacichal, zacichal opétné a hledé s vynaloZzenim v$i srdnatosti na Johana, pronesl

rychle:
,» 10 to chutnd po obédé¢, co? A maj‘ né¢jaky dobry tabak!*
A domnival se, ze hledi na Johana nejpronikavejsim, nejbodavéjsim pohledem.

Pan Johan vyndal z omodralého levého koutku zaslintanou Spicku dymky a odpovédél

dobracky:

,»A boze, pane kancelista, dobry tabak! Kouiim roziezané Cervy, které tak sem tam po panech

seberu. Tak dobry jako oni koufit nemohu! To je jina viing, kdyZ oni za¢nou!*

Na podobnou odpovéd’ nebyl pan Kobr¢ ptipraven. Odrazen a zmaten také klidnym pohledem
Johanovym, na jehoz tvafi rozkladal se vyraz nejlepsiho svédomi, veSel do kancelatre a posadil
se k tajemnym svym archim. Nacpal sadrovku, zapalil, a kdyz jej obtacely prvni oblacky

dymu, zacichal opét a opét a zabrucel k sobé:
»Podivna véc! To je docela stejna viing! Cozpak, aby tak Johan...*

Povstal, zamifil do sousedniho pokoje a pfikroCiv az k panu Najmanovi, zatukal mu na

rameno:
,Co tikaj*, pane oficial? Nemohl by to byt Johan?*
,Copak?* otocil hlavu pan Najman, ktery se vzdy hrozn¢ ulekl, kdyz na né¢j nékdo promluvil.

,Jako s tim tabdkem, co se mi v Sufleti sesychd. Nemoh by to byt on?*
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,Jdou, jdou,” odpovidal Najman trapné piekvapen. ,,Vzdyt je pod pfisahou. — Mame ho tu uz

tficet let...*

,»No, dobra,” mluvil pan Kobr¢ pomalu dale, ,,to je vSechno dobte. Ale kouii tam venku, jako
ten vézuf Etna a ma jim to pravé takovou chut’ jako ma melan¢. Skoro bych myslil, ze by to

mohl byt on...*

,J0, to je tézka véc, namital oficial v ukrutnych rozpacich. ,,To je hrozné tézka véc, sahat

'66

n¢komu do svédomi! Ja bych to do Johana netek®. Byla by to smélost, chodit pod zdmek
,»Inu, byla by!“ ptisvédcoval pan Kobr¢. ,,Ale nékdo mi tam chodi, to je jednou svaté!*

,Ja to nechci zodpovidat,” vymykal se oficial, ktery se stitil kazdé mrzutosti jak ohné. ,,Ale

kdyz myslej, tedy bych to na jejich mist¢ fekl panu cisatskému radovi. At se to vySetii!*

Pan Kobr¢ odchazel bez odpovédi do svého pokoje, usedl na misto a pocal ,,pracovat™. Ale
pracoval roztrzit¢. Viné tabakova, kterd se mu zarazila v nozdry na chodbé, nesla mu z hlavy.

Aby tak piece ten Johan!

Vecer, nez odesel z Gfadu, zavolal pan Kobr¢ pana oficidla, vytahl pfed nim zasuvku svého

stolu a okazoval mu:

,Tak se podivaj‘, ja si jich volam za svédka. Tuhle je pytlik s tabakem — vezmou ho do ruky,
potézkaj‘ ho. Tak! Ted’ ho semhle polozim, na ten papir, koukaj‘. A ted’ zavru, podivaj se, na
dva zapady, tak. Klicek dam do kapsy. A rdno, se zas na to spolu podivame. Uvidime, co se

stane...

Réno se na to staii Svejdové spolu podivali — pytlik leZel sice na svém misté, ale tabaku v ném
bylo méné. Véc rozéilila pana oficidla Najmana tou mérou, Ze odeSel k svému stolu beze
slova a nemohl skoro po celé¢ dopoledne klidn€¢ pracovat. Také pan Kobr¢ byl rozéilen a
rozezlen a bafal tak silng, Ze se celou prostorou kancelate valely zlovéstné, boufeplné mraky.

Ovzdusi kancelate jako by bylo naplnéno tézkou elektiinou.

Zatim stary sluha Johan zcela klidn€ se potacel chodbou, ode dveti ke dvetim, koufil klidn¢ z
kratké dymky své a plival do vSech kouti. Nem¢él ani potuchy, jaké odhaleni u¢inéno bylo za

dvefmi ¢isla sedmého.

Pan Kobr¢ unavoval se premyslenim, jak by Sktidce tabdku dopadl. Kazdého dne vecer, nez

odeSel z utfadu, raficil pytlik s tabakem jinak, délal na tkanicich rozlicné smycky a uzliky a
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vzdy volal za svédka pana oficiala. Pfesto po dvou dnech bylo z pytliku zas ubrano a pak se to

opakovalo v témdni®Y jests tiikrat.

Rozezlenost pan¢ Kobréova dosdhla nejvyssi miry. Po poslednim zjisténi navstévy
zlopovéstného, nezndmého kuidka v zasuvce zamifil kancelista neobycejné rychle k panu

oficialovi a oznamoval:
,UZ tam byl zase, pane oficial!“

Stary Najman stal se za ten tyden nervoznim. Proklinal pytlik pané Kobrctv ke viem Certim a
dvakrate jiz byl poradil panu kancelistovi, aby si tedy tabak odnasel domi — to, ze je

prostfedek nejlepsi.

oficial, kdybych tak m¢l milion — mohu jej tady nechat?“
,INo, na to je banka,* odpovidal oficial. ,,Kdopak by nechéval miliony v Supliku!*“

»Ale je to kancelar a zavieny stil je svatd véc,” horlil pan Kobr¢. ,,Pak se divime, Ze se krade

jinde!*

Dnes, kdyz oznamoval stary kancelista novy utok na sviyj tabdk, vyttestil na n¢j Najman oci a

zvolal:
,» 10 jsem prece blazen!*
,»INO ja také,* dokazoval pan Kobr¢. ,,Ale tak to nemtize zistat...*

A vecer toho dne mél bajecny, piimo d’abelsky napad. Utizl obeziele z archu hrubého

kancelatského papiru ¢tvrtku, chopil se brku a napsal na papir velikymi, tlustymi literami:
Ten tabdk je miij!!!

Zhotovil za fadkou tfi velké vykiicniky, polozil pytlik s tabakem do kouta zasuvky, ¢tvrtku se
straslivym néapisem na pytlik, zaviel na dva zépady a odchdzel doml naplnén uspokojenim,

jakou past na kradce tabaku nalicil.

Toho vecera neusnul pies ptlnoc a rano se nemohl roz¢ilenim dockat, az dojde do kanceléfe.
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Konecné se tam octl, pievlékl se do ufedni blizy, navlékl na oba rukavy staré platéné povlaky
a vytahnuv klic¢ek, pristupoval, chvéje se ke stolu, aby oteviel zasuvku. Vedle ného stal oficial

Najman, rovnéz vSecek roz€ilen a pohlizel nedockavé, co se v Supliku objevi.

Koneéné zaskiipal zamek a hubené ruce Kobrcovy vytrhly zasuvku. Pytlik byl na svém misté,

na pytliku lezela ¢tvrtka papiru a na té ctvrtce — —

Oba stafi ufednici hled€li na ¢tvrtku vyjevenyma o¢ima. Byla na ni sice fadka, napsané vcera
tuhym, prkennym pismem pané¢ Kobrcovym, ale pod ni byla fadka nova, pfipsana patrné pres
noc nebo Casné¢ zrana. A tento pripisek, tucnéjsi jeste, a¢ nemotornéjsi, nez rukopis pan¢

Kobrcav, znél takto:
»Dyt ja jim ho neberu!!!!«

Za tadkou bylo o vykii¢nik vice nez za fadkou pané Kobrcovou, a pod novou touto fadkou

byl podpis:
Johann!

Panu oficidlovi chvély se obé ruce, kdyz ptidavek na cCtvrtce precital, a vraceje potom

kancelistovi osudny papir pronasel vycitave:
,»Vzdyt jsem jim hned povidal, Ze to Johan nebude! Jenom nikomu sahat do svédomi!*
A kracel vazné a spokojen ke svému stolu.

Pan Kobr¢ s pocitem jistého zahanbeni polozil ¢tvrtku do zasuvky a bezdéky potézkal a

ohledaval pytlik. Skute¢né€, dnes nechybéla ani Spetka tabaku.

Kdyz v poledne odchazel z kancelafe, setkal se na chodbé s Johanem. Ostychavé sklopil pan
Kobr¢ o¢i— nemohl se podivati do tvare cloveéku, kterého byl podeziival a jehoZ —
nevinnost se tak skvéle prokazala. Za to Johan smekl ¢epici a pozdravil zdvotile, jako jindy, a

ve vodnatych jeho o€ich plaval stary dobracky jejich vyraz.

Od toho dne neztracel se kancelistovi tabak a pan Kobr¢ do dneska marné si lame hlavu, kdo
to s nim tehdaz koufil. Nema ani tuSeni a umfe s tou zdhadou — nerozlusti-li mu ji néktery

Ctendf této pravdivé, zarucené historie.
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Smlouva pani Skabrouta a Rysa — a jeji zanik
Crta ze zaprdseného Zivota kupeckého
(Psano v prosinci 1887 pro ,, Narodni Listy )

V jedné z nejstarSich Casti kralovské Prahy, ve starobylé, pochmurné, uzké ulici blize
Tynského dvora, na hmotném, Sedivém domé, ktery zajisté ze pamatuje nékolik stoleti, visi
pod okny prvniho patra dlouhy, rozpraskany S§tit s napisem polozaslym, ale prece zietelné

citelnym:
MARTIN SKABROUT a syn.

Stard, po€estna, zachovala firma, o niZ jesté nikdy nebylo pochybnosti, jejiZz sménky jsou jako

zlato, jejiz poukazky jsou jako hotové penize.

Mee

Stard, osvéd€end firma, jejiz jméno ma vyborny zvuk nejen ,,na misté, jak se po kupecku
tika, ale i za hranicemi. Kterou znaji dobfe nejen ve Vidni a v Némecku, ale i ve Svycatich,
ve Francii a v Anglii. Ode chvile, kdy byla tato firma zalozena — a mize tomu byti sto let,
nebot’ jiz prvni Skabrout se jmenoval Martin a jiz on umistil pozdé&ji na firmé vedle vlastniho
jména svého ,,syna“— tedy od chvile, kdy byla tato firma zalozena, vznikaly nové a nové
zavody a nad jejich vraty zastkvivaly se nové lesklé Stity; ale mnohé z téch zavodl nedockaly
se dlouhého véku, upadaly a klesaly, lesklé Stity mizely a firmy zanikaly ve vééném
zapomenuti. Aviak $tit s napisem Martin Skabrout a syn, a& rok od roku puchii a dale se
rozpraskava, vzdoruje celému stoleti a je starému zavodu chloubou, takovou, jako je nejvyssi

chloubou vojska stary, vetchy, v taZenich valeénych rozbity a rozsttileny prapor.

Zda se, jako by tento ohromny sklad materidlniho a barvaiského zbozi nebyl byval nikdy
nacat, jako by tu vSe stalo a lezelo, jak bylo pfed nepamétnymi ¢asy narovnano. Ale to se jen
zda. Zatim neveslo by se zbozi, kteréz v kramé Skabroutii bylo prodano, do sta skladd stejné

rozsahlych.

Takovyto obchod podobé se nadrzce ve staré zahrad€, do niZ vody stale a témét nepozorované

pfitéka a z niZ zase nepozorované ubyva.

Hladina jeji je potfad stejné¢ vysoka, jako jsou stale stejné plny zasuvky a regaly, krabice a
lahve i bedny v krdmé, z nichz se nepftetrzité prodava. Tajemné toto dopliiovani a nahrazovani

zboZi ubyvajiciho téméf se nepozoruje. Nev§imaji si toho jiz ani oni, kteti v krdmé stoji a
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prodéavaji. Po cely den vchazeji do krdmu a vychazeji 1id¢é, ktetfi odnaseji zbozi po trosce, v
ruce, v kapsach, pod pazdim — kdo si toho v§ima! A tyden co tyden vjizdéji Sirokym klenutym
prijezdem nakladni vozy do tmavého, Spinavého dvora, kde se skladaji t€zké bedny, sudy a

kose, obsahujici vzdy nejrozmanitéjsi zbozi, kteréz po vybednéni vnasi se zadem do kramu na

uréitd mista.

V tomto klenutém skladé, ktery se podoba z ulice bezedné skrysi, kuti od rana do vecera Cetny
personal, jemuz veli piisny, razny $éf, majitel firmy. Neni to jiz pan Martin Skabrout, nybrz
jeho syn Stanislav, od zalozeni firmy tfeti samostatny a jediny majitel zavodu — jediny po tak
dlouho, dokud opét syn jeho nevzroste, aby zaujal misto vedle otce svého v zavod¢, jaké je

mu jiz pfipraveno a vyhrazeno starym napisem na §tit¢: Skabrout a Syn.

Pan Martin Skabrout, syn ptivodniho zakladatele firmy a otec nyng&j§iho $éfa, davno odstoupil
do soukromého zivota, kdyz byl svym dceram né¢kolik domt nakoupil a odevzdal obchod
jedinému synu, kteryz obnovil v zavod¢ kazen, v poslednich letech panovani starého péna jiz
jiz ochabujici. Stanislav Skabrout nalezi jiz dob& moderni. Svédéi o tom piedné jeho kiestni
jméno, jimz poprvé porusena rodinna tradice, stary zvyk, dle néhoz vsichni Skabroutové —
dokud matrika saha — byvali kiténi na Martina. Narodilt se Stanislav Skabrout v dobé, kdy se
probouzel v Praze novy ruch, a tehdaz uvédomil si stary pan, Martin Skabrout, Ze asi je rod
jeho ptivodem cesky; vlastenecky rozruch uchvatil i jeho, a aby dal probuzenému svému
védomi vyraz 1 na zevn¢jSek, vybral pro novou muzskou ratolest svého ,,domu“ jméno
vlastenecké, slovanské, a nazval syna Stanislavem. Byla to obét’, kterou mohl snadno pfinésti,
nebot’ nestdla mnoho prace a penéz také ne. Zdalo se mu také, Ze jméno Stanislav je viibec
mnohem modernéjsi a vhodnéjsi pro novou dobu, neZli Martin. Brzy po narozeni Stanislava a
jeho pokiténi ptikroCil stary pan po dlouhém domlouvani se strany nckterych zvlasté
nadSenych ptatel svych, aby 1 jméno svoje ptizpusobil novému pravopisu, jak ¢eské jméno
Skabrout vyzadovalo. Stkvélot' se na §tité az dosud Martin Skabraut a syn. Po velikém boji
vnitfnim — a jenom nasledkem pfimlouvani zivli zcela radikalnich, jak fe¢eno — odhodlal se
pan Martin, Ze dal druhé a vySkrabati a na jeho misto vepsati o. Uplynulo jiz pfes tficet rokl
od té doby, ale zména ta dosud jest patrna. Oprchava sice a vétra stale 1 toto o, ale je zfejmo,

ze hlaska ta novéjSiho jest ptivodu nez ostatni napis.

Krom naznacenych véci neutrpély tradice rodinné a ztizeni zdvodu nijaké zmény. Knihvedeni

zavodni stale se konalo po némecku a rovnéZz tak 1 korespondence obchodni, byt platila

98



i firmam nejcestéj$im a ustavim domacim. Snad pan Stanislav Skabrout uéinil v té véci

n¢jakou zménu, a¢ o tom neni jisté zpravy.

V kruzich samostatnych obchodniktl a kolegli svych poziva pan Stanislav Skabrout povésti

142 gefa — jak se v Praze je$té zhusta iikd. Avsak personal pané Skabroutiv jest

,,Strenk*
minéni pon€kud jiného a nazyva ptisnost pana svého hrubianstvim a fika, ze ,stary* je

mamlas.

Nechci byti rozhod&im v této véci, ale tolik se mi zd4, ze v mladém panu Skabroutovi proudi
skutecné nekolik zejdlikt krve onéch starych, byvalych kupct, ktefi znendhla vymieli, pied
nimiz se podfizeni druhdy tfasli, jejichz hlas buracel v klenbach kramti hromem, ktefi méli
celé slovniky vlastnich, krasnych nadavek a ktefi mladé pokoleni kupcti vychovévali holi

nebo aspon tlustou rakoskou.

Jak pravim, zd4 se mné, Ze v panu Stanislavu Skabroutovi vézi kousek té staré¢ kupecké

natury.

Nu, mlady ¢loveék snese néco a obycejné si néco mysli, kdyZz mu pan principal dikladn€ nada.

Nikdo by nevétil, jak i pouhd takova myslenka mize byti v utrpeni Glevou.

Avsak v fadach zfizenct obchodnich a sv€domitych pracovnikii najde se nékdy i starsi
clovek, ktery byva citlivéjSim. Postaveni takovéhoto star§iho pomocnika je ¢im dal trudné;si.
Ubyva mu pruznosti, sily, ubyva zraku — kde uvéazl, tam jiz asi také zemfe. Stary d€lnik t€zko
najde nové misto, 1 musi si vaziti dosavadniho, at’ s nim nakladaji jakkoli. Vit principal, ze

mu zestarly pomocnik tak snadno neutece.

Pan Skabrout mél také starsiho takového pomocnika, obchodvedouciho, poctivce, Ze mu
mohly byti svéfeny perly nepocitané, obchodnika, ktery jen dychal pro své povolani,
svédomitého Cloveka, jemuz byla povinnost nade vSe. Ale tuhly mu jiZ trochu udy, ze nemohl
1ézti po zebtiku jako ostatni mladsi, a kteryz jsa pecliv, aby obslouzil odbératele co nejlépe,
byl jiz trochu zdlouhavym. Jinak védél dobfe pan Stanislav Skabrout, Ze nema nad kamarada

v

Rysa poctivéjsiho a oddanéjsiho spolupracovnika.
Rekl jsem kamarada — docela pravem.

Vyrostlt' pan Skabrout vedle Vaclava Rysa, kteryz byl v zavodg jiz za starého pana a nosil
jako ucent na rukou malého Stanislavka, kdyZ se narodil. Tenkrate panoval v rodin€ pana

Martina Skabrouta divérn€jsi, rodinny zplusob. Ucnové obédvali v nedé€li se ,,starym*
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u jednoho stolu, shromazd’ovali se na Stédry den i s rodinou principalovou pod vanoénim
stromem a odnaseli si do své loznice po veceti malé darky. Vaclav Rys, ktery byl jako druhou
chiivou Stanislavkovou, smé&l mladému panu tykati, coz Stanisldvek, vyrGstaje, Cinil
navzajem. Pak postavil stary pan Stanislavka za pult, aby se vyucil, a pfitel Rys byl jeho
mistrem a ucitelem v kramé. A jesté pozdéji jel mlady pan na cesty, ¢ichl vSady trochu ve
svéte, vratil se, ozenil se — Vaclav Rys trval stale na svém misté a expedoval a prodaval jako
pred tficeti a vice lety. Mlady pfevzal obchod, Rys tykal si stile s novym $éfem, a kdyz
principal nékdy v mife neobycejné¢ dobré po zavieni fekl: ,,Ryse, nechtél bys na sklenici

piva?“ — odpovidal Rys ochotné: ,,No, pijdeme, Stanislavku, pijdeme...

Jen jednu nepiijemnou stranku mél diveérnéjsi pomér Vaclava Rysa k mladému principalu.
Stanislav Skabrout rad a chuté nadaval svému personalu, at’ byla pii¢ina dileZitda nebo
malicherna. Jeho zéasadou nebylo, ze na podfizené slusi uc¢inkovati mravné, piisnym sice
napomenutim, ale diistojné. Nikoli. Zddlo se mu, Ze nejvydatnéjSim prostiedkem k zachovani
autority v zavod¢ a K vymahani poslusnosti a tcty jest nadavka — a nebyl v nich vybiravy. A
ponévadz ,,Stanislavek* Rysovi tykal, vynadal mu obyc¢ejné hiife nez v§em ostatnim, kdyz byl
v nedobré mife. Mala jeho, drobnd, hubena, neumérna postava stanula uprostied kramu,
kratké nohy, poné¢kud do ,,x*“ a jako vyvracené z bokl, rozkrolily se, kratké, suché ruce
oddalily se od téla jako dvé ramena pumpy, Gzk4, dlouha hlava na tenkém krku poSinula se
kupfedu, pihovity obli¢ej pané Skabroutiv s fidkym zrzavym knirem pod tahlym nosem
zsinal, z pichlavych, Sedivych o¢i srSely blesky a z tenkych jeho rtii zrovna sycelo, jako by
tam bylo hnizdo hadd. Pak litaly nadavky napravo nalevo, bez ohledu, jsou-li v kramé jen
pomocnici €1 jsou-li pfitomni 1 lidé cizi, kupci, a fekl-li nékomu ,,0sle, znélo to sycivé:
,ossssle!® Jak feCeno, ani stary vérny prvni pomocnik v zivodé€, Rys, nebyl Setfen
principalem a nejvice mrzelo mirnou tu hlavu, znenahla jiz Sedivgjici, Ze principal nadaval i
pfed lidmi. A konecné jednoho dne, kdyz ,Stanislavek® zase strhal vSechen personél
i s bodrym Rysem, Zze by od nikoho z nich nebyl pes kus chleba vzal, vstoupil Rys navecer,
pfed zavienim kramu — kdyz byl vztek principal@iv jiz pominul — do pisarni¢ky Skabroutovy
za krdmem a hled¢ zcela klidné, bez rozlileni na $éfa, kterymz pohledem ho pravidelné

nejspise ukrotil, fekl mirné a tiSe:

,»Slysis, Stanislave — a nezlob se, vi§ — poslouche;j. Jsem uz starsi ¢lovek — vi§ dobfte, Ze starsi

vvvvvv

na to ¢lovék rad nekouka. Heled, ze pomalu Sedivim! Jsem tu pies tficet rokt a nikdy jsem

nic neukrad®, to vi§, a za to, co dostdvam, praveé dost se nalopotim. A ty mné potad nadévas
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jako néjakému klukovi. Mejlis se, myslis-li, Ze mne to t€si. Ja ti povim: ty jsi kupec a ja také.
Nabizim ti obchod. Plat’ mné mési¢né o pétku mén¢, ale nenadavej mné. Vyplati se ti to, a

mn¢ ta zdvoftilost bude také za pétku stat...*

Pan Skabrout se podival na Rysa, neposmiva-li se, ale stary poctivy obchodvedouci stal tu

klidné, upiraje mirny, dobracky pohled na principala, pohled takovy, jemuz nikdo neodolal.

Stanislav Skabrout upfel na chvili jedovaté zraky své na Rysa, nezlomi-li ten pokojny,
dobracky jeho pohled, ale Vaclav Rys necouvl a o¢i nesklopil. Dival se na svého ptitele $éfa,

jako by hledél do dalky, do modra nebes, na hladinu jezera. Tak klidné, mlcky, vyckavave.

,No dobfe!* nafl kone¢né pan Skrabout tence a usedl ke stolku. ,,Tak nezapomen, zes mi

pétku slevil!“
,»A ty nezapomen, ze mi nemas nadéavat,” odpoveéde¢l tise Rys a beze Sustu vysel z pisarnicky.

Stalo se, ¢eho se nikdo nenadal a ¢emu vSechen ostatni personal velice se divil. Pan Stanislav
Skabrout za cely mésic ani jednou netekl k¥ivé slovo Rysovi, a¢ ho to stalo dost pfeméhéani. A
pak se stalo, co by snad ¢tenat neocekaval, na¢ vsak Rys byl zcela bezpecné piipraven. Pii
nejbliz§i vyplaté dal pan Skabrout vémému spolupracovniku svému o pétku méné. Vidél, jak

Rys penize prepocitava, a otdzal se pak:
,,Je to dobie — vid’!?7*

el odvétil kratce a mékee Rys. ,,DEkuju!® Nobl natury jsou vzacné, ale nékdy se najde
né&jaka, jak pan Skabrout dokazuje. Pochazel ze staré prazské rodiny a byl vyborné vychovan,

krom ¢ehoz znal kus svéta.

Minul druhy meésic — pan Rys dostal zase o pétku méné a zase vychazel spokojené z
pisarnicky. Prace t&ila ho ted’ mnohem vice, celé jeho vzezieni jevilo spokojenost. Principél
mu nenadaval, a¢ chodil n€kdy po kramé¢ jako medvéd a hled€l jako vyr na Rysa, kteryz

obsluhoval odbératele obvyklym svym, volnym zptisobem.

Minul tfeti mésic. Zase vchazel do pisarnicky jeden po druhém pro mésicni plat a poslednim

byl Rys jako vzdy.

Obdrzel penize, ptepocital je, ale dnes je nestr¢il do kapsy jako jindy. Polozil je pomalu na

still a fekl povédomym mékkym hlasem:
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,Dnes jsi se zmylil, Stanislavku; dostanu jesté pétku.*

Bodavé, sedivé oci séfovy zvedly se z knihy, v niz se jiz byly ponoftily, utkvély na Rysovi, a z

tenkych rth vyletélo:
,»No, cozpak jsi mi neslevil? Zaspal jsi to?*

,Kdyz nebude§ nadavat — slevil, ano, odpovidal zvolna Rys a modré jeho oci se pfimo
polozily na principalovu tvar. ,,Ale tys mné tenhle mésic zase vynadal, devatenactého, vis, jak
jsme staceli ten novy rum! Zapsal jsem si to a mam na tom podepsané dva svédky, Trajce a

Mikysku...*

Pti poslednich slovech sahal Rys do zanadii, odkud vytahl stary veliky zapisnik, a rozeviev

jej, polozil jej na pult pred $éfa.

Pan Skabrout se nepodival do knizky, ale bodl je§té jednou pronikavym okem Rysa do tvafe a
zdalo se, Ze ocekava, ze obchodvedouci po této rané padne. Nez Vaclav Rys stal tu pevné jako
pomnik; mél ruce zktizeny na zéddech a v obliceji jeho nepohnula se ani zilka. Hlava jeho byla
ponékud nachylena a modré o¢i tkvély na pihovaté tvafi Skabroutové. V t&ch zracich sedéla
nyni celd duSe Rysova, na jeho lici ulozilo se celé jeho dobré, pokojné svédomi. Néco vlash
bylo shrnuto na celo, a jak padala na hlavu Rysovu zafe plynového plamene, stkvély se ve
vlasech starého pomocnika jednotlivé sttibrné nitky. Tyto Sediny vznikly zde, v tomto zdvodé

pant Martina Skabrouta a syna.

[43]

O pevnou tuto, v tom okamziku téméf velebnou postat™ starnouciho muze, kteryz vénoval

domu pant Skabroutd cely Zivot, zlomil se kone¢né zlovéstny, jedovaty hled” mladého
principala. Otocil se napolo 1 s pohyblivym svrskem lenosky na Sroubu, sdhl do pokladny za
sebe, chopil tam pétku, hodil ji k ostatnim penéziim Rysovym a zabouchl pak vztekle knihu, v

niz chtél pocitati. Jeho citronova tvaf se stdhla a kolem koutkl tist mu potrhovalo.
Rys sebral zvolna penize a zvedaje také zapisnik ze stolu, prohodil bezd&ky:
,Moh* sis to precist...“

A vychdzel klidné z pisarny do kramu, jako by se nebylo nic udaélo.

Od onoho dne dostava Vaclav Rys zase plnou svou mzdu — to vim. Ale nevim jisté, zdali pan

Stanislav Skabrout ptestal nadavat. ..
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Nas ,,Mikolas“
Ze zkusSenosti prikladného manzela a otce
(Psdno v prosinci 1888 pro ,,Svandu Duddka *)

Na den letosniho patého prosince nezapomenu hnedle tak. Ostatn€ Zije jesté jeden ¢lovek na
svéte, ktery na n€j nezapomene asi do smrti. Ale at’ se osudného toho dne — a vlastné jen
veCera — stalo, co stalo, véfte mi, Ze nemohu za nic. VSechno zavinila otcovska laska

a manzelska poslusnost. Nemohu véru za to, Ze jsem tak vzorny, ptikladny manzel a otec.

Receny den patého prosince zacinal pékné hned po ranu. Sotva Ze jsem utfel tsta po snidani a
chépal se klobouku, abych Sel po svém zaméstnani, pfistoupila ke mné milovana moje Zena a

pravila vazn¢, dirazn¢:

»Muzicku, pottebovala bych pétku...*

Zahled¢l jsem se do jejich zelenomodrych o¢i a fekl jsem neobycejné mekcee:

,Draha Zeno, téch bych ja potteboval n&kolik...*

Nedomluvil jsem, nebot’ moje manzelka pfed bohem a pted lidmi preruSila mne karave:

»Nevtipkuj, muzicku, a dej mi pétku. Je nejvyssi Cas, abych Sla do mésta.*

»Ani mne nenapadd, abych vtipkoval, Zenusko,* odpovidal jsem stisnén. ,,Potfeboval bych

'GG

skute¢né pétek n€kolik. Ostatné€ 1 ja mam nejvyssi Cas, abych Sel do mésta. Na shledanou...!

Ale nemohl jsem se hnouti z mista, nebot’ Zeniny zraky tkvély na mné tak vazné a ptisné, ze
mne téméf primrazovaly. A kdyz jsem s vynaloZenim v§i duSevni a télesné sily piece se

obratil, pronesla Zena hlasem, z n€hoZ znéla hluboka vycitka:

,»ledy naSe draha robatka nemaji byt uCastna vSeobecné radosti, jakou dnesni vecer vSem

détem pfipravuje! Jenom ona maji se klasti na lizko neobdarovana?*
,Dnesni vecer?* obratil jsem se udiven. ,,CoZpak jest?
»Zapomnél jsi,” pokraCovala Zena, ,,ze je zitra Svatého Mikolase? Coz chodi$ po ulicich se

zavienyma o¢ima, Ze nevidis, co se vSude pro mala poupata chysta?*
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Ach boze, skoro jsem na to zapomnél. Nemyslim jiz po ¢tyii ned€le na nic jiného, nez na
bliZici se svatky, v celém roce nejkrasngjsi, ale také nejdrazsi. Skrtim kazdou zlatku, kazdy
desetnik, bojuji v nitru svém dlouhé, hrdinské boje, nez vydam Sestak, byt i vydani bylo
nejnutnéjsi, koufim jiz po Ctyfi ned€le jenom ,kratké®, abych ustfadal co nejvice na darky
vano¢ni pro Zenu 1 pro déti, na Stédrovecerni rybu, na stromecek, na lit¢é vdolecky, na
bozihodovy obéd — Ziju ve stalém strachu a uzkosti, aby mne kdesi za rohem nepotkal vétitel
krej¢i neb obuvnik a nevyrval mne sebe mensi dil toho, co uchovavam na vystrojeni svatka —
a tu mi zena uvadi na pamét’ svatek svatého Mikolase se vSemi diislednostmi, jez vyplyvaji z

pamatky tohoto slovanského svétce pro otce pozehnané parem nebo nékolika pary déti.

,.Zenusko, promluvil jsem a vlozil do hlasu svého tolik tklivosti, jaké jen jsem schopen.
,.Zenusko, za tii nedéle mame Stédry veéer, kdy mné beztoho nastdva nadélovani. Myslim, Ze
to mizeme vyfidit najednou, a v&f mné, Ze nase déti se stejnou radosti séhnou po darcich od
Jeziska, jakoby ucinily zitra rdno, az by spatfily nadéleni od MikolaSe. A véf, ony je také
stejné brzy rozbiji. Mam tedy za to, Ze u¢inime zcela dobie i rozumné, kdyZ jim to piekvapeni
ponechdme na gtédry den. Bude k tomu vice ¢asu, bude nas to vic téSit, a v&F, ani naSe
rozmild Lidunka ani Dalibor nebudou tusiti, Ze byli o Mikolase ptipraveni. Vzdyt tomu jesté

nerozuméji.*

Domnival jsem se, ze jsem pronesl diivody nejskvélejsi a Ze se mi podafilo presvédciti Zenu o

zbyte¢nosti dvojiho obdarovani ve tfech nedélich. Ale zklamal jsem se.

»ledy dobte,“ fekla moje Zena. Ale co pravim, fekla. Ona to vydechla, jako by vypoustéla
dusi, zaSeptla ta slova, jakoby hynula vSechna nadé¢je v dalsi Zivot, a svésila pii tom hlavu,
jako sklani zlomené své poupé€ kvétina, jiz zasdhlo nahlé krupobiti. V tom okamzZiku mohla

milovana moje Zena byti modelem sochati k dojimavé, boluplné postavé na ndhrobek.

Pokusil jsem se, abych ji navratil zivotu, abych ji vzpamatoval k obvyklym lidskym pocitim a

uvaham.

,Povaz, milacku, dvoji vydani! Nemam praveé nazbyt, vi§ to dobie; svatky budou stati penéz,

ze nevim, kde to utrhnu; snad se obejdeme bez Mikolase...*

,»Nu ovsem,* prisvédCovala zena dechem vanku, ,,obejdeme se. Pravda, nemohu zadat, aby
ses uskrovnil trochu v koufeni — osm doutnikll za den neni mnoho. Také nemohu Zadat, abys
piestal choditi do hostince — je ti tfeba zotaveni po tézkém zaméstnani, v kruhu ptatel a

znamych — a divadlo také si nemuzeS odepfiti. Ke vSemu ti nastdva obvykla splatka na
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velocipéd, jejz sis koupil, abys mohl péstovati potiebny a uzitecny télocvik... Tedy toho
nechame, a Liduska i Dalibor zajisté si nevSimnou hracek a jinych darkd, které pfinese svaty
Mikoléas détem u bratra Emana, u Albrechta, u sestry Josefinky a jinde u pratel. Mas pravdu,
je to zbyte¢né vydani — ale u mne je to tak hloupy zvyk — ja si vzpominam na radostné to

piekvapeni v den Mikolase, dokud jsem byla doma, u drahé své matky — —

Jeji hlas vlhl pti poslednich slovech a pojednou odvratila ode mne oblicej. Ne vsak tak rychle,

abych nebyl postiehl, jak z obou o¢i vytryskly ji bohaté, tipytivé slzy.

Kdykoli Zena pronese ,,moje drahd, upiimna matka* a tomu podobné, jsem docela namékko.
Okamzité uznal jsem, ze nemohu nevinné déti své ptipravit o radost MikolaSského nadéleni, i
sahl jsem do tobolky, vynal jsem s tézkym srdcem pétku a podéval jsem ji Zen&. Trvalo
dlouho, nez ji ptijala, musil jsem ji prositi co nejdojimavéji, aby tak ucinila. Potom tedy Sel
jsem do mésta premitaje, jakym zptisobem zacelim diru, vzniklou nenadalym timto vydanim

ve vano¢nim rozpoc¢tu mém.

* k% %

Toho dne byl nas obéd trochu hubeny. Polévka byla z ¢ocky, zbylé od obéda vcerejsiho, a po
ni vyklopila Zena z pekace ,,zemlovou babu®“, na niz stfadava vzdy po Ctyfi nedéle vSechny
nedojedky housek, které naSe milovanihodné déti potraceji a pohazuji ve svétnicich i v
kuchyni. Za to v nejhotejsi ptihradé pradelniku — jak jsem pozoroval, vytahuje si Cisty
kapesnik — uloZeno bylo pod velikym archem papiru nékolik strakatych panaki a panen, jeden
chlupaty a jeden Svestkovy Cert, kominik, papirovy Mikolas, kin, vozicek, necicky, konévka,

opentlena metla a jiné podobné skvosty. To byly ,,drobné* za moji nest’astnou pétku.

Vstéaval jsem od obéda s nezkaZzenym, neobycejné stiizlivym Zaludkem, dojidaje nehorazny
krajic chleba. Zena moje, jiz zase v obvyklém, dobrém rozmaru, pohlédla na mne stranou a
myslim, ze se v tom okamziku hnulo jeji svédomi. Pfistoupila ke mn¢ a tajnostné mi

svéfrovala:

,INo nemrac se, ze ses nepiejedl. Na vecer piichystala jsem nékolik nadivanych hlemyzdt a
kousek skopové nadivoko. Pozvala jsem také stry¢ka Emila a tetiCku Tynu, aby ndm bylo

veseleji...*

Za chvili pfinaSela mi ¢ernou kavu. Pivam ji po ob&d¢ pro vytraveni, ale pro€ ji varila také

dnes, nechapal jsem.
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Po kratkém zdiimnuti oblékl jsem se a rozloucCiv se s détmi, hodlal jsem pravé odejit, kdyz

mne ZenuSka uchopila za rameno a odvadéjic mne do druhého pokojiku Septala:
,»A pamatoval jsi na Mikolase?*

Ohlédl jsem se udiven.

,»Vzdyt to mas v pradelniku!* odpovidam. ,,Vypada to tam jak u hrackare.*

»Inu ano,” mluvila Zena radostn¢, ,,ale nakladati musi sdm svaty Mikolas. Bude to slavnéjsi —

musis se ustrojit...*

,»J4 — J4 se mam ustrojit za Mikolase?* volal jsem uZzasly. ,,Co t¢ napada! A kde bych vzal

'GC

mundur — ted’ — vzdyt’ neni masopust

,»Mij boze, Bohm ptlijcuje vSecko, co k tomu nélezi, za n¢kolik desetnikii. Ostatné sukni
mame, ornat jsem upravila z jedné tvé staré koSile — pfiSila jsem na prsa kiiz ze zlatého
prymku. Vypuj¢i§ si jen cCepici, berlu a n&aké vousy. To bude krasné — a déti budou

koukat...*
,»Ano,* dopliiuji, ,,budou koukat a dostanou psotnik! Kdo t& zas k tomu navedI?*

,INeboj se,* upokojovala Zena. ,,UZ jsem je pfipravila na ndvstévu MikolaSovu; Lidunka se ho
nemuze dockat a stale opakuje modlitbicku, kterou mu bude prediikavat. To bude piekvapeni

a radost. K nam, dokud jsem byla u drahé maminky, pfichazel vzdy Mikolas osobn¢...*

Vypotacel jsem se z bytu a z domu. Mam tedy délat MikolaSe. Mj boze, na¢ na vSe ma
Cloveék pamatovati, kdyz se hodld Zenit a byt otcem! M¢l jsem prace a bchani, Ze jsem

neveédél, co a kam dfive, a ke vSemu tomu jesté MikolaSe...!

Kde vezmu pojednou tu velebnost? A jak budu mluvit, co? Pfemital jsem cestou roztrzité.
Ach Zeny, zeny, do jakych rozpaki nas piivadite! Vzpiral jsem se v duchu diistojnému tomu
ukolu a pfece jsem védé€l, Ze se nesmim vratit k rodinnému krbu bez rekvizit, jakych tfeba k

predstavovani velebného svatého.

Zkousel jsem cestou, zdali umim méniti hlas. Pokusy tyto mély utéSeny vysledek, Ze se za
mnou zastavovali lidé, povazujice mne za pomateného, a piesto nevyloudil jsem z hrdla
zadouciho, diistojného zvuku. ZhliZel jsem se cestou ve vylesténych sklech vykladnich skfini

a opct a opét jsem poznaval, kterak celda moje figura je v nesmirném odporu s piedstavou
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Stédrého biskupa, jak mi tkvel na o¢ich. Krom toho byl jsem v rozmaru, kteryz dovoloval mi
nanejvys zahrati si na pekelného, rohatého privodce biskupova, nikoli vSak vstoupiti pred déti

v podob¢ nézného, dobrotivého a laskavého svétce.

Prace moje toho dne nestdla za nic. VSe mi Slo od ruky jako smtla, upadal jsem v rozmar

vzdy pekelnéjsi.

Jiz davno byl se snesl vecer na Prahu, jiz se blizila hodina, kdy jsem se mél navratiti domti, a
dosud jsem nemél ponéti, kterak provedu dramaticky vykon, k némuz mne matefska laska
zenina odsoudila. T¢kal jsem ulicemi, vzpiraje se uvniti v§i moci svému poslani, a piece blizil
jsem se, tteba oklikami, vzdy vic a vice ke svému cili, k ,,prvni“ pajéovné maskar a
divadelnich rekvizit, kterou jsem v duchu proklinal. K ¢emu k Certu zfizuji se takovéto

zavody!?

Ale ostatné: kdoz vi, ma-li pan Bohm ,,MikoldSe“? A nema-li, jsem vysvobozen. Ptesto

blizim se k Platyzu se strachem, vlastn¢ se plizim.

Pojednou — ach, pojednou kmitne se pfede mnou povédoma postava. Vzhlédnu bystieji — ano,
nemylim se, tot’ pritel Vaclav Voves, stary kamarad, duSe dobracka, srdce zlaté. Délilo nas asi

deset krokd, ja vSak ucinil jen tfi, polozil jsem pfiteli ruku na rameno a volam nézné, diivérné:
,»1 kmotticku mily, kampak, kam?*

Véc je takova: byl jsem skutecné jiz tfikrate kmotrem pfiteli Vovsovi, vlastné vzdy jeho
klukovi, a pfi netinavnosti priteloveé pijdu snad jesté nékolikrat — vzal to Cert! Ale jesté nikdy
nepojmenoval jsem ho ,kmotrem*. To slovicko se mi protivi, nelichoti mné pranic, Ze
jsem kmotrem, a oslovuji kamarada vzdy jen ,,Vovisku“! AvSak dnes, jen jsem ho shlédl,
projela mi hlavou d’dbelskd myslenka a ja uzil divérngjsiho ndzvu , kmotticku®, abych mu
pfipamatoval ochotu svou a mohl tim spie si vyzadati kousek ochoty jeho. O, by byl tusil,
jaky se mi pravé rodil tklad v mozku, jak by byl prchal az tam daleko na Malou Stranu, kde
bydli v atulném, patrovém domecku se starostlivou Zenou a se svymi tfemi pary déti, z nichz
puldruhého paru nalezi muzskému, plaldruhého zenskému pohlavi. Milovalt’ ptitel Voves

odjakziva soumérnost ve vsem.
Obratil se a na jeho lici rozlozil se povédomy piivétivy ismev.

,Nazdar, nazdar, kmotficku,” pozdravoval. On totiz mne jinak neoslovuje. ,,Bézim dom,*

povidal, ,.,kam vy, kmotti¢ku mily?*
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»A neptejte se a pojd’te se mnou,” vybidl jsem jej a hned jsem se mu povesil na rameno, aby
mi neunikl. Vypovédél jsem mu strucné, co mné dnes nastava, pozadal jsem, aby Sel se mnou

vybrat, co pro MikolaSe potiebuji, Ze si to na ném zkusim, a tahl jsem ho do Martinské ulicky.
,,”Ja nakladam détem do puncochy, povidal Vovisek, ,,to je u nds stard zavedenost.*

,»No, to je hezké,” odpovidam ja, ,,ale kdyz ptijde Mikolas sam, je to jesté lepsi, posvatnéjsi,

slavnostnéjsi. Déti maji pak jiny pojem a zjev domnélého svatého na né¢ mocné pisobi!“

Divil jsem se, ze mne v tom okamziku néco neviditelného neplaclo pres usta! Ale kmotticek

prisvédcoval.

Vesli jsme do Bohmovy ,,prvni piijcovny* maskar a ja vybiral peclivé mitru a bily plnovous k

zavéseni, coz jsem zkousel svédomité na priteli, dbaje uzkostlive, aby mu to padlo.
,»Ale tu ¢epici mél byste vy si vzit na hlavu,” poznamenal Vovisek. ,,Mate vetsi.
,»Ba ne, kmotficku, mame stejnou miru. Musim ptece vidét, jak to vypada.*

Za chvili vybrali jsme a jiz jsme se octli na ulici. Pfitel Voves poddvd mi ruku na

rozloucenou, ale j& naladiv hlas co nejsvidnéji, nutim:

,Hled’te, kmotficku mily, nechtél byste jit se mnou? Nechtél byste se na tu jundu podivat? A
zena piipravuje doma nckolik hlemyzdt a kousek skopové nadivoko — nechtél byste si

zobnout?“

Nadivani hlemyzdi byli odjakziva slabou strankou Vovsovou, pozoroval jsem dobie ucinek

sveho lakani. Kolisal chvili, pfece vSak se pojednou vytrhl a fekl:

»INemohu, kmotficku, nemohu. Zena mne ocekéava s veceti, a praveé dnes fekl jsem, ze ptijdu

diive. Kdybych to byl védél v poledne, byl bych si to zatidil.*

,»Ale milij boze, kmotticku, coZzpak bychom si nepomohli? K ¢emu mame v Praze posluhy?
Tamhle se jeden klati, poSleme kmotticce listecek, ze jdete ke mné, aby vas necekala. Tu mate

tuzku, napiste ji fadecek na vizitku — opatiim to.*
Okamzik rozmyslel, vahal, kolisal — kone¢né povolil.

Nacrtal nekolik slov na navstivenku, vlozil ji do obalky, napsal adresu, a ja, chopiv se listku,

byl jsem dvéma skoky u posluhy. Rychle jsem naznacil, kam ma bez odkladu jiti, vtiskl jsem
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mu do ruky kralovskou odménu dvou Sestakli a skokem vratil jsem se ke kmotrovi, ktery mné

zatim drzel biskupskou berlu, mitru a vousy.

Bydlim sice na vzdaleném predmésti, ale zakratko stali jsme u cile, pied domem, proti némuz
jsou témet samé zahrady. Pozadal jsem kmotra, aby Slapal co nejtiSeji, a potom kradli jsme se
nahoru jako zlodéji. Na jemné zaklepani oteviela vyCkavajici moje zena, a my vplizili jsme se
z predsiné piimo do mého pokojiku. Tu hotela jiz lampa a na stole bylo pfipraveno, ¢eho
tteba. Bila Zenina spodnicka, jedna z nejdelSich, moje stara koSile se zlatym kiiZem na prsou,
cidéné bilé rukavice, v nichZ jsem druhdy tan¢ival, mouka na zabileni obliceje, napalena zatka

korkova na pfimalovani obo¢i a néco vaty pod mitru, mikolasské to vlasy.

Tvéril jsem se, jako bych se chtél prevlékati, ale pojednou, jako bych teprve ted byl
vzpomnél, obratil jsem se ke kmotru Vovsovi a fekl jsem hlasem, jemuz by zulovy patnik

nebyl odolal:

,,Kmotiicku, Vovisku, vy byste mné mohl prokézati sluzbicku. Hled’te, budu-li ja& Mikolasem,
nebudu vlastné pfi tom, a déti mohly by miti jakési podezieni, kdo ze tim Mikolasem jest. O
vasi pfitomnosti nemaji ani potuchy — hled’te, hod’te se do toho a predstavujte Mikolase vy.
Za chvilku je vSechno odbyto a pak vstoupite ve svrchniku do svétnice, jako byste pfichazel

teprv zvenci. Nu vid'te, Ze mi to udélate?*

Viaclav Voves stal uprostted pokoje, hledé rozpacité brzy na mne, brzy na mikolassky kostym,
na stole rozlozeny, a ja mél co €init, abych zlistal vaZnym, jak se ubozak tvafil. Neveédél, jak

ma odpovédeti.
2Kmotficku,” Zadonim dale, vyslovuje vzdy dlrazn&ji pojmenovani, jimz jsem ho

upamatovaval, co ja pro n¢j vykonal, ,,nesmite mné to odepfiti. Jsem hotov poslouziti vam

zase, kdy jen si vzpomenete, a kdyby to byla dvojcata — véite mné!*

Stal tu jako zoufalec, nevédouct, jakou smrt si mé vybrati, a kdyZz jsem dokoncil, promluvil

beznadéjné:

»A prosim vas, kmotficku, co mam povidat? Co mam mluvit? Ja MikolaSe jakziv

nepredstavoval.*

,Co budete povidat!* zvolal jsem polohlasnég. ,,Nic prostSiho a leh¢iho na svété! Zeptate se
nejdiive, jak se déti jmenuji, pak se otaZete, chodi-li jiz do Skoly, a slibite jim, Ze tam budou

choditi jen tehdy, budou-li se dobfe chovat. Poruéite Lidce, aby se pomodlila, nacez
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vyslechnete jeji pranicka, ktera se naucila ke jmenindm obou babicek, mamin€inym a mym.
Stejné se zachovate k Daliborovi. Potom si od nich date pocitati do desiti a zeptate se, co
umé;ji zpivat. Koneéné jim udélite delsi feci ponauceni, aby poslouchali oba svoje rodice, totiz
nas, a naposledy pod¢lite je darky, které jsou v tomto kosi slozeny. Hled'te, kmottic¢ku, tento
kin nalezi Daliborovi, necicky Lid¢, a také konévka. Chlupatého certa date klukovi,
Svestkového holce. Panny jsou pro Lidku, panaci pro chlapce. Pernik rozd¢lite obéma stejné,

také jablka a ofechy. A tak ddle. Vidite, jak je to snadné.*

A s poslednimi slovy pifehodil jsem milému kmotiickovi spodni¢ku pies hlavu, uvazal ji,
potom kosili s kfizem, pfipevnil jsem mu na obli¢ej vousy, vtlacil na hlavu mitru a pod ni
vecpal chuchvalce vaty, natfel jsem mu tvafe moukou na prst, namazal jsem mu oSkvafenym
mastnym Spuntem obo¢i, navlékl jsem mu zazloutlé bilé rukavice a konecn¢ vtiskl jsem mu

do pravice berlu a na levou ruku povésil mu kosik s darky.

Kdyz byl svaty Mikolas takto vypraven, vystrcil jsem jej do piedsing, naceZ jsme se potichu
vytratili z bytu na chodbu, aby déti v pfedni svétnici nemély ani tuSeni o svétském plivodu

Mikolasove.

Povelel jsem kmottickovi, aby postal chvili na chodb¢, nacez jsem prudce zazvonil a vchazel
jsem do bytu, jako bych se pravé vracel z mésta. Vesel jsem do svétnice, kde byli jiz nasi
hosté, strycek Emil a teta Tyna. Tato drzela jedno dité na klin€, druhé objimala Zena. Obé& déti

byly vyjeveny, zkostlivy, roz€ileny ocekavanim MikolaSe.
,,Jesté zde nebyl svaty Mikolds?* tazi se.
,,Ba nebyl, tatinku...“ odpovida mi Zena za déti.

,»ledy musi pfijit co nejdiive, nebot’ jsem prav€ na ulici vid¢l jasnou zafi. Patrné naklada
hodnym détickdam nékde v sousedstvi. Vidél jsem andélicka z nebe, poletujiciho nad

sttechami. M4 velikou nisi hrac¢ek a darkh pro déti — sotva to chudérka nese.*

Déti poulily oc¢i. Nebyl to pro né maly okamzik, kdyz mély tvaii v tvar patfiti skvélému

nebest’anu.

Zaznél zvonek, po druhé, po tfeti, Anna otvirala dvefe predsin€ a hlasité volala: ,,Ruku libam,

svaty Mikolasi!“
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A jiz klepano u pokoje a do dvefi hrnul se kmotiicek Voves s koSem nadéleni. Déti
zC¢ervenaly posvatnou hrtizou a strachem a dech jim dochazel. Ale jesté vétsi trému mél sam
nas Mikolas. Zajektal své pozdraveni, a kdyz jsme se hrnuli k nému, abychom mu zlibali ruce,
predchazejice tak dobrym piikladem mléadezi, vypadl zcela z konceptu. Pletl si paté pres
devaté a konecné, neveda kudy kam, zvolal: ,,A tuhle vam néco nesu, co jsem na Uhelném

trhu koupil.*
Pod chuchvalci vaty na Cele stékaly mu bohaté kriipéje potu.

Byl nejvyssi Cas, kdyz se poroucel, nebo déti mély pla¢ na kahanku, ba nemoudry Dalibor
pocinal straslivé jecet. Vyprovazel jsem Mikolase zdvoftile ze svétnice, a hned jsme vklouzli

zase do postranniho pokojiku. Ale v patach za ndmi byla moje zena.

»Poslouchej, muzicku,” Septala mné, ale tak, aby 1 kmotr Voves slySel, ,,ponévadz jsem
myslila, Ze budes ty délat MikoldSe, slibila jsem teti¢ce Klobasové, Ze tam také pftijdes.

Stryc¢ek neni doma a teticka na tebe ¢eka. Jakpak to ted’ udélame?*

A hledéla pti tom tdzaveé a nedoCkavé nikoli na mne, nybrz na kmotra.

Kdyby mne byl nékdo bodl, nemohlo mné byti hiife. I tohle na mne cekalo!

Ale rychle jsem se rozhodl, sepjal jsem ruce a hled¢ zalityma o¢ima na Voviska, prosil jsem:

»Kmotficku — kdyz uz jste jednou v tom — nechtél byste mi to udélat? Je to n€kolik krokt, za

rohem — pujdu s vami, jsme hned hotovi a vratime se co nevidét...

»A zatim budou hlemyzdi a skopova dopeceni a pak sedneme k vecefi,” dodavala opétné

zena.

Kmotr Voves stal tu jak odsouzeny pod Sibenici. Pohlizel na mne zraky mrouci lan€ a Septal:
,»Ale v tomhle — pies ulici —

,Nikdo nejde!* ujistoval jsem ho. ,,Kazdy je doma, aby nakladal détem...*

Kmotr neodpovédel hned, ale jeho pohled mluvil vymluvné: ,,O kéz bych také byl doma!

6'65

Kam jsem to vlez
A kone¢né fekl malomysing, jako by dokonaval:
,»Ledy pojd'me!*
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Vybrali jsme se a §li — ale k teti¢ce Klobasové jsme nedosli, bohuzel. Tlacili jsme se podle
domt, a jiz jsme chtéli zahnouti za roh, kdyz za nim zadunély hifmotné kroky a v okamziku

objevila se hlidka policejni, pfichazejici proti nam.

To byl ptece ,,n¢kdo®, kdo Sel ulici, a setkani toto bylo ndm osudné. U nds v predmésti

chodiva hlidka o hodinu ¢asnéji nez v Praze — zapomnél jsem na to.
Ucinili jsme sice pokus, abychom se vyhnuli, ale bylo pozd¢.

,,Hej, maskaro, kampak?* zvolal jeden ¢len hlidky a zaroven polozil kmotru Vovsovi ruku na

rameno.
Kmotti¢ek zkamenél a onémél. Nemohl ze sebe vypraviti ani slova.
»Nevite, Ze jsou tyhle maskarady davno zapovézeny?* promluvil druhy straznik nevrle.

»Panove,” zvolal jsem prosebné a zkrouSené, ,my jdeme jenom k nasi teticce, k pani
Klobésové, tuhle za roh. Ten pan je mlj kmotr, pan Voves, Gfednik — my nechodime po

domech, abyste si myslili...*

,» 10 je zapovézenost a dost!“ odpovidala mi hlidka. ,,Ted’ plijdete s ndmi, na komisariaté se to

ukaze.“

Ctim odjakZiva zakon, ani jsem nepomyslil na odpor. Sli jsme tedy. Zdalo se mn&, Ze sly$im,
jak pod kmotfickem hrkaji kolena, a mohl jsem se domyslit, jaké mi projevuje v duchu

,,dikuéinéni.

Véc hrozna! Kdezto prve byla ulice pusta, liduprazdna, pojednou kde se vzal, tu se vzal, okolo
nas a za nami zastup ucnu, uliénikt a sluzek, a vSichni nds provazeli slavnym pochodem,

vykfikujice chvilemi:
,,Chytili Mikolase a Certa!*
Tim certem byl jsem patrn¢ ja.

Byla to dlouhd, trapna cesta, nez jsme dosli na komisafstvi, hezky vzdalené, a byla to vécna
hodina, kterou jsme cekali, nez néas vyslechl ufadujici pan, kteryz byl pravé u veclefe.
Stastnou nahodou byl to komisaf, kteryz mne znal, i byli jsme po kratkém vyslechu a po
zjisténi jména kmottickova pusténi na svobodu. Odchazeli jsme, nesouce odév Mikolastv pod

pazdim, a teticka Klobasova nedockala se nas. MlIcky kraceli jsme domil a cestou zasel ndm
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hlad. Ostatn¢ bylo vSe, co ndm Zena schovavala, vysmahlé a vychladlé. Kmotii¢ek nejedl,

nepil, a kdyz jsem mu pfti jeho odchodu dékoval za poslouzenou, odpoveédél:
,,Rado se stalo...”

Ale jak to povédél!

A kdyz jsme osaméli po odchodu hosti, fekla mné Zena hnévive:

'C‘

»Ale ty pokazdé vyvedes n¢jakou hloupost
A ulehla, aniZ mi dala hubi¢ku na ,,dobrou noc*.

Trpélivy Ctenafi, laskava ctenarko, tazi se vas na dobré vase svédomi: vyvedl jsem skute¢né ja

tu hloupost? Vyvedl jsem ji?

Ocekéavam a jsem piesveédcen, ze budete souditi spravedlive.

Prvni vydélek
(Psano v listopadu 1886 pro ,, Narodni Listy*)

Bylo jitro podzimniho dne, podzimu, ktery se chylil jiz ke konci, v poslednich dnech

plactivého, mlhavého listopadu.

Byla jesté hluboka tma, kdyz u Svejcart ,,Na Bojisti“ rozbieskla mala lampicka v prvnim

pokojiku, kde spaly tfi Svejcarovy dcery: Pepi, Tona a RtiZena.

Prostiedni, Tona, Sestnactileta, vyskocila a oplaknuvsi obli¢ej nad hlinénym umyvadlem, jez
stalo na Zzidli, utirala se rychle a poprskdvala pii tom. Byla sice uvykla myti se vodou
studenou, ale kdyz zatekla néjaka kripéj za krkem mezi lopatky nebo za nadra, otfasala se,
jako by na ni smrt sahala. VnaSela si ovSem vodu na myti ze sin€ jiz ve€er do pokojiku, ale
voda neohtéla se ve studeném piibytku Svejcarovych, kde se topilo jednou za den. Diim byl
z onéch novych staveb s tenkymi zdmi, kolem seschlych rami oken ciSelo dovnitf a nad
tenkym houpavym stropem byla pida. Dole také mnoho netopili, ani ze stran, jak se mély

bidné ty prostory vyhtati!

,»Nestfikej na mne!* zavrcela z postele nejstarsi, Pepi, kdyz se Tonicka pfiblizila k lizku,

potiasajic mokrou hlavou.
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Tonicka odstoupila, jest¢ nékolikrate piejela rucnikem oblicej a krk, procisla fidké, nelesklé

vlasy hfebenem, jehoZz zuby byly z polovice vylamany, a spéSn¢ se oblékala.

Byla jiz upln¢ piistrojena, zapnuta do tésné¢ho, tenkého plast¢ z waterproofu, z nchoz
vyristala, klobouk na hlavé a roztfepené rukavice na rukou. Teprve ted’ pfistoupila ke
kamntim, sédhla po paméti na prvni pficny kachel a vytdhla opatrné hrnecek s kavou, ze
zasuvky malého stolku blize kamen zbytek bochnicku, ukrojila skyvu a snidala. Kéva byla od
véerejika studena. Tak snidaly holky Svejcarovic, kazdodenné jiz po del§i ¢as, nebot’ nebylo

paliva, aby vafily kavu Cerstvou anebo vcerejsi ohraly.

Tonicka dopila a zatfasla mladsi sestrou Riizenou, aby za ni zamkla. Hubena4, asi dvanéctileta
divka vstala s uzké, kratké pohovky, a kdyz ucitila studenou podlahu pod nohama, otfasla se
zimou v tenké, chatrné kosili, na mnohych mistech zaplatované a dlouhymi stehy stahované.
Jeste slepa spankem potécela se za sestrou z pokojiku do kuchyné, a kdyz Tonca vysla na sin,
zastréila za ni zavorku, nacez spéchala na pohovku a schoulila se pod chatrnou, fidkou

pefinkou.

»Sfoukni!* vréela na lazku nejstarsi, Pepi, kterou drazdilo svétlo lampicky, na niz RiiZzena

zapomn¢la.

Dévce vyklubalo se jesté jednou z teplého hnizda a piikrocivsi ke stolku zhasilo kahanec,
nacez tapalo tmou k pohovce. Za okamzik chrupaly obé divky a z vedlejsiho pokojiku
ozyvalo se odméfené hluboké oddychovani mat¢ino a chroptivy, naméahavy dech otce Jana

Svejcara.

Tonca sebéchla rychle ze schodl a vysla do vlhkého, sychravého povétii. Zattasla se, jak ji
pronikavy vitr profoukl, nakrcila hibet, pfitiskla paze k t€lu a ubihala sp&$n¢ Sokolskou tfidou
a pak Zitnou ulici dold. Zde onde hotela plynova svitilna. Pfi mlékaiskych vozicich staly
skupiny sluzek a zen, nakupujicich modravého mléka do snidané€, ulicemi kraceli feznicti
ucilové a pomocnici, roznasejice na liskach maso, ptikryté zakrvacenymi hadry, z otevienych
Jiz kotalen ozyvaly se chraplavé, sipavé hlasy metafi a nadenikd, ospali mladdenci a uénové
kupecti otevirali kramy, zivali do sychravého vzduchu a z ust vychézela jim Sedad para. Na

vSech téch lidech bylo vidét, jak se chvéji zimou, jak drkotaji zuby.

Toni¢ka méla dlouhou cestu pred sebou. Sla az na Malou Stranu, kde $ila s n&kolika jinymi
dévéaty u staré panny $vadleny Snablovy. Konala tu cestu dvakrate denng, rano tam a veder

zpet; pies poledne ziistavala na Malé Strané€, kde obédvala kavu v malé kavarni¢ce na Trzisti,

114



hrneCek za Sest krejcart. Vecer, kdyz se navratila domt, vecetela opét kavu. U Svejcart jiz
dlouhy c¢as nezivili se jinym nez kavou; méli ji k snidani, k obédu k vecefi. Jen otci

Svejcarovi vafila Zena v poledne trochu polévky.

Dnes §la Ton¢a mnohem veseleji do prace nez jindy, ba skoro velmi vesele. Dnes ma brati
prvni vydelek, celé tii zlaté za tyden. TESi se, jak je prinese vecer domi matce, jak se koupi
néco zemaku, jak se vecer zase jednou za Cas zatopi, jak se ohfeji a jak pojedi horkych zemcat
s tvarohem. Ano — takové veceie nebylo jiz dlouho. Pofad jen kava, kava — modrava, Sedava

kava z odvaru cikorie a S nejhorSim mlékem.

A ona dnes pfinese tfi zlatky — hle, penéz na cely tyden. Zitra, v ned¢€li, bude v poledne
polévka, snad i zemdky s kouskem jaternice a pak teprve kava — tedy cely, pravidelny obé&d.
Ach, obéd, jako jedi jini lid¢, jako ma dole domovnik vedle ného rodina obuvnikova. Toni¢ce
pfi tom pomysleni slévalo se v ustech a ledova dne$ni snidané nestudila ji v zaludku tolik jako
jindy.

* k% %

Bylo po paté hodiné veéerni, Ton¢a Svejcarova vychazela z kramu $vadleny Snablovy v
Karmelitanské ulici. Odpustila se dnes o hodinu dfive, aby pfisla diive domu, aby bylo dost

casu na zatopeni a na vareni zemaku. Trvala ji cesta vZdy hodinu.

Usla nékolik kroki smérem ke Kamennému mostu, kdyz se ozval za ni hlas:

"G

,»londo, ¢au! — pocke;j

Dévce se ohlédlo a jiz dohanél ji vytdhly mladik asi dvacetilety, ale bledého, vyzablého
oblic¢eje, na némz jevily se vSecky zndmky vyzilosti. M¢l uzké, jesté letni spodky, na nohou
velika, plocha perka, ktera pii chtizi ,,pokaslavaji®, a na téle tésny kabat ze sprosté, skoro ¢isté
bavinéné latky, kiiklavé pestré, hrajici ve vSech barvach. Kabat byl se zivotem a Sosy jeho
sahaly hluboko pod kolena. Na hlavé sedél mu nizky, kulaty klobouk s uzkou, ohmatanou

stfechou.

Tonca bezdeky stanula a zarazila se néjak pti tomto setkani, a¢ to byl dobry zndmy, Alojs
Maxant. Ale dnes ho necekala, dnes chtéla rovnou domi. M¢la v tobolce tfi zlatky, prvni

vydélek — nemohla se dockati okamziku, az je vyklopi matce na ruku.
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,,Cau!“ opakoval Maxant pozdraveni, jakoby se setkaval s flamou jemu podobnym. ,,Jde§ z

rachoty?*
»Jdu, a domi,* ptisvédcovalo dévce.
,,Mas brkaly?* tdzal se Maxant dale.

Ton¢a byla vtefinu na rozpacich, co ma fici. Rada by byla penize zapiela, ale pak si

vzpomn¢éla, ze Maxant vi, ze dnes méla dostati prvni mzdu po vyuceni, i fekla:
,»,Mam, nesu je domt.*

,Ja ti je nesezeru!* vyhrkl Maxant, jako by byl urazen, a vytryskl koutkem ust slinu az na

"‘

druhou stranu Uzké ulicky, jiz se prave brali. ,,Pojd’

Zavésil si dévce a kréacel chvili mlcky podle ni. Pfichazeli k Lazeniské ulici, a tu Maxant jako

by se byl nahle rozpomenul, pustil rAmé div¢ino a fekl:
,» 1y, Tondo, ptij¢ mi ﬂotynu[ﬂ, zejtra ji dostanes.*

V dévceti zatajil se dech. Tusila hned s pocatku, jak spatfila Maxanta, Ze penize jeji jsou v
nebezpeci. Nevédéla hned, jak odpoveédéti, a svirala pravici v kapse tobolku, v niz byly

vzacné tii zlatky.

Maxant byl nicemny flama, darebak, ktery se §titil prace, ale nestitil se a nestydél vyluzovati
penize z vychrtlych, umotenych, chudokrevnych dévcat, kterd po cely tyden sed€la shrbena
nad koSilemi a podvléka¢kami, pohybujice slabyma, hubenyma nohama kolem $iciho stroje,
nebo kteraZ spichovala rukavicky pro tovarniky, ktefi platili po Sesti krejcarech za par.
Maxant byl vyu¢enym knihatem, ale odhodil davno kostku™! a §nycar[ﬁl a 7il, jako zilo sto

jinych flamu, ktefi mu byli vzory.

K ¢emu by pracoval? Zvolil si leh¢i zamé&stnani, které ho také Zivilo: byl nejdiive milovnikem
z femesla a z toho milovnictvi vyspél za kratky ¢as v hnusného prostiednika, coz vynaselo
vice. Pfed neddvnem seznamil se s Ton¢ou Svejcarovou, na niz znaleckym okem poznal, zZe je

dosud nevinnym tvorem, z né¢hoz se da néco vytahnout — a kdo vi, co dale.

Jak pfisla k nému Tonca? V zabavée, v tanecni zabave kdysi v ned€li odpoledne, v Lazenském
sale, kam ji uvedla pfitelkyné ze Siti. Byl tu i Maxant, kteryz se znal s onou pfitelkyni, ba byl

diive 1jejim milovnikem, ale pfitelkyné pak ziskala jiného a Maxanta pfenechala Tonce. Tak
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ulovila Svejcarova znamost bez lasky, jen proto, aby nechodila sama, pondvadZ viecky ostatni
také nechodily samotné. A krom toho tancil Maxant, ach, jak tancil! Kdyz zaznély prvni
zvuky valciku a on chopil dévce pravici pti boku a levici zvedl do vyse a polozil za krk, az k
pravému uchu, a rozSoupal se v ,.kaslavych* svych perkéch, tu divali se po ném zavistn¢ jini
flamové a divaly se nedockavé holky, zavidice oné, s niz pravé tancil, a dival se i tanecni
mistr pan Vydra, kteryz potadal ,,plesy* v Lazni, pokyvoval hlavou a fikal spokojen¢: ,,Ano,

Maxant je frajer — to je sexr, jak ho tanc¢i malokdo — jenom jesté Daj¢majstii ve Vidni...*

A Maxant védél, jaky je chlapik, a znal svou vahu u dévcat. A Tonca védéla zas, koho ma, a
domyslela si néco, ze Alojs tan¢i jako Daj¢majstii ve Vidni, a¢ nevédéla, kdo ti Daj¢majstii

jsou.

Nez nyni neodpovidala. Tiskla své tfi zlatky, aby ji je né¢kdo nasilim nevydral, a vzpominala,

co vSe ma se za n¢ poridit, ze maji stacit na tyden...
Maxant postihl rozpaky div¢iny a odchrchlav fekl:

,»Ale jdi, blumo, ja se t€ o ni prosim! Chtél jsem védét, jsi-li trochu upfimnd — a mné se zda,

ze bych ti musil navrtat obé kolena...*

Tonca pritiskla se ize k Maxantovi, potéSena, ze hovor o zlatce vzal takovyto obrat, a mluvila

konejsive:

,» 1o vi$, Lojziku, Ze bych ti dala rada tieba vSecko, co mam, ale téZce se vydélavaji a u nés je

zle. Cekaji na mne, az pfijdu s penézi...*
Maxant podival se na divku pfes rameno a prohodil opovrzlive:
,» 1€zce se vydélavaji! To vim, ze Stepovani a plizirovani neztloustnes!*

,»A co pak mam délat,” odpovidala divka, ,kdyZ jiného neumim! Jesté jsem rada, ze mé slecna

drzi. Hlasi se stale holek. ..

Popelavou tvar flamovu preletél pohrdavy usmések. Tryskl slinu, doprostfed mostu, utrhl sty
z ozvykaného doutniku mokry list, vyprskl jej a hled¢ rovné pfed sebe mluvil jednotvarné s

odpornym piizvukem:

,Jste takova pitoma rodina, celd! Téta se da zavfit a nic z toho nema...*
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Divka uvolnila krok, vyprostila rdm¢ z ruky Maxantovy a pohlédla na néj prekvapena,

urazena:
,Kdo ti to fekl, Alojs? Pro¢ mi to povidas? S tatinkem nechodis, co je ti do n¢ho?*

Otrlému flamovi bylo zcela lhostejno, jak surova slova jeho ucinkuji na divku; kracel dale,

¢imz ptinutil Toncu, aby taky Sla, a pokracoval:

»Jste pitoma rodina, cela, ty také! Za tti zlatky tydné 1itd§ od Karlova na Malou Stranu — to

doplacis na botky! A kdybys pfisla o pilnoci domt, snad bys byla bita? Ne?*
,»A kde bych se toulala do piilnoci?* tdzala se Tonca.
,»AZ bude$ mit vic rozumu, povim ti to,* fekl Maxant.

V tom okamziku dospéli jiz na Staré Mésto a kraceli pod obloukem na Nabiezi. Maxant
opozdil se nyni asi o dva kroky a hledél na dévce pted sebou, na jeho pravou ruku, ktera stale
byla pohrouzena do kapsy pléasté. Pak dohonil Toncu, uchopil ji za levici, zavésil si ji pod pazi

a sli dale. Na vézi Staroméstské radnice odbijely hodiny tfi Ctvrti na Sestou.

Sli déle a dlouhou dobu nikdo z obou slova nepromluvil. Maxant uvazoval, jak zbyte¢né se
taha s tou ,,blumou®, a uminoval si, ze véc s TonCou musi néjak ukoncit; bylo mu zima,
ponévadZz mél pod hrubym, bavinénym svrchnikem jen vestu, nic jiného. KoSile davno jiz
nenosil — posledni roztrhal v 1ét€ a na novou nemél penéz. Papirovy limec $pendlil na vestu a

jediny par manset, které mél, nosil na motouze ptes krk. Vypadalo to, jako by mél kosili.

Tonca pfemyslela o slovech Maxantovych a zdalo se ji, Ze je dnes Alojs n¢jak mrzuty, nevrly.
Nechépala ani, Ze je neskonale surovy. V poslednim roce, kdy byl otec v zalafi, uvykla zcela
jinému okoli, jiné spole¢nosti, slySela jiné feci. A Maxant — zdalo se ji — je jen 0 néco hrubsi,
nez vSichni ostatni, to je vSe. Nemohla mit ovSem v Sestnactém roce tolik zkuSenosti, aby
poznala pravou podstatu bytosti tohoto surového ni¢emy, aby prohlédla zpusob, jakym tento
darebdk se zivil, aby méla sebe vzdalené;jsi tuseni, jakému Zivotu ji chce Maxant naucit.
Doma zase nevédéli, ze nékdo Toncu doprovazi a Ze chodi v nedéli do Léazenského salu na
tanec, Ze tam byla jiz asi Ctyfikrat nebo pétkrat. Ach, co vSe se déje s velkym poctem ubohych
téchto dévcat, o nichz domnivaji se v roding, Ze znaji jen dvé cesty: z domu do prace a z prace

domu...
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Parek Sel dale a v Zivych ulicich Nového M¢sta ubihala mu cesta. Maxant tlachal o zitiku a
napominal Toncu, aby nezmeskala a odpoledne v cas piiSla do ,,véneCku“. Kdyz slySela
zitiej$i den. Znendhla dosli nahoru, ptesli Sokolskou tiidu a na poc¢atku ulice Na Bojisti stanul
Maxant. Nechtél jit az k domu, v némz dévée bydli — z dobrych pii¢in. Vzdaleni plynové
lucerny, blize vojenskych budov u Slepé brany, pocali se loucit. Maxant znova pfipominal
Tonce, aby nezmeskala zitra, podal ji pravici, ¢imz ji pfinutil, aby vytahla svoji pravici z

kapsy, a sklonil se k malé divce, aby ji polibil.

Ptitiskl se k Tonce a loucil se neobycejné uptimné. Koneéné pustil jeji ruku, zvolal své ,,cau‘

a obrativ se, spéchal dolt.

Tonca zrychlila kroky a za mélo okamzikti vchazela udychana do chladné kuchyiky ve tfetim

patie.

Mala lampicka, pfi niz se rano myla a oblékala, hotela nyni na studené, nevytopené plotné, u
niz sedéla matka jeji na prosté, nenatiené¢ zidli. Ocekavala dceru, nebot’ jedva Tonca

vstoupila, vzchopila se matka Svejcarova a zvolala pfitlumeng:

,Poid’, pojd’, dité! Cekam na tebe — tatinkovi je hife, potiebujeme na medicinu, a aby se mu

udélalo néco teplého k vecefi. Nese§?

»Nesu,“ odpovidala dcera udychténa, ,,nesu,” a sdhla do kapsy plasté. Ale v tom okamziku

vykfikla polohlasné:

'G‘

,Jezi§ Marja! Kde mam tobolku

,»Copak!* tdzala se matka v nesmirném leknuti a pfiskocila k dcefi, aby sama séhla do kapsy

plasté. Nadarmo — byla prazdna, 1 druha, leva kapsa.

‘CC

,Co jsi délala, Tono?!* zvolala matka a chytila se obéma dlanémi za hlavu.

Holka ryla rukama v kapsach — nadarmo, tobolka byla pry¢. A Tonca jedva Ze mohla

zakoktati:
,Ja je ztratila — ti1 zlaté. ..

Matka usedla bezvladné na zidli pii plotné a divala se na dceru vyvalenyma o€ima. Dvete

pokojiku vrzly a jimi vchazela do kuchyné nejstarsi, Pepca, krc€ici se ve starém Satku, a za ni
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prichazela Rizena, odéna starym otcovym kabatem, ktery ji visel skoro az na paty, a v jehoz
rukdvech ztracely se jeji ruce. Kdyz se dvefe oteviely, zaznivalo sem z druhého pokojiku

nasilné, kosti pronikajici kaslani staré¢ho Svejcara.

Tonéa obratila se nyni beze slova a letéla ze schodii dolil, vracejic se az k Zitné ulici, krok za
krokem touz cestou, kterou pied chvili ptichazela, a shybajic se, patrala po tobolce se tiemi

zlatymi.

* X %

Toho vecera netopili u Svejcari a nevecefeli, nebot’ ocekavajice vydelek Tonin vypily
hladové Zenstiny vSechnu kavu v poledne a ke svacing€. Nevecetel také otec Svejcar — aniz se

dockal 1éku.

Lampicka u Svejcarti brzy uhasla, nebylo v ni oleje, ale nebylo také tieba svétla. Vsichni
ulozili se jiz po osmé hodin€ — v posteli je alespoii teplo. A kdyz se svlékla Tonca a lezla do
postele, v niz odpocivala uz sestra Pepca, proletélo ji nahle hlavou pomysleni jako blesk:

tobolku ukradl Maxant!

A v tom okamziku vyfinul se ji z o¢i proud slz a Tonca, dopadnuvsi do podusek, stahla si

pefinu pies hlavu, aby utlumila hlasité, neodolatelné vzlykani a Stkani.

Té chvile, kdy rodina Svejcarova s prazdnymi, hladem se svirajicimi Zaludky usinala, sedé&l
Maxant v krémé v Platnéiské ulici a velel sobé a dvéma flamendrim stejného zrna, které

Castoval z ukradenych tii zlatek.

Hvézdari
(Psano v cervenci 1887 pro ,, Narodni Listy“)

Je sobota po svaté Markéte, schyluje se k veceru. Pod vysokymi, koSatymi stromy v kralovskeé

obote Hvezde Seti se valem, jako by pod vétvemi rozvésoval Siroké, Sedivé zavoje.

Bylo po cely den nesnesitelné vedro, i zde v oboie bylo dusno, ale pojednou, s nastavajici
tmou, pocinaji se stromy chvéti, jako by je mrazilo. Listecek vedle listecku trepeta se jak v

lehké zimnici, a chvilemi se nese vSemi korunami stromil hluboké zasuméni, podobajici se
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tahlému vzdechnuti. V tomto vanuti je cosi tesklivého, litostivého, skoro bolestného, jako by

lesni velikani tusili, jaky den jim nastava po tomto veceru, po dnesni noci...

Maji-li tyto stromy Zzivot, citi-li — proZiji straslivé dva dny o pouti Markétské, ktera se slavi
prvni nedéli a v pond¢€li po svaté Markété ve Hveézde. Rej k nepopsani zavladne v téchto
mistech, kterdz jindy obsazena jsou nepocetnymi, malymi skupinami vyletnikd. Podivna
chasa vali se sem jiz od milého rana a rozléz4d se jako odporny hmyz mezi stromy a
houstinami. Podivné, vyjevené, drzé, odulé, nabubiel¢, vyzilé tvaie naplnuji prostranstvi, a
tichym jindy vzduchem ozyvaji se hrubé, jecivé, skotacké? hlasy, oplzlé pisnicky, surové
nadavky, pusté vtipy. Tento odporny hlahol, tato smésice vykfiki, vyskani, povykovani a
fvani vzrista postupem dne, a kdyz nastdva nedélni vecer, zda se, jako by sem byl zapadl
zastup stiedoveékych novokiténci, *8 ktei ziji dnes posledné, ktefi chtéji dusi svou vyftvati,

vychechtati, vyzlofeciti...

Predtucha téchto vyjevii opanovava pii sobotnim veceru staré, mlcenlivé stromy, jejichz
listovi zprvu lehounce se zachviva, pak zimni¢n¢ se tfese, a jejichz korunami zahuci nahle
mocné Suméni. Mohutné vétve sklangji se a zvedaji zase do vySe, jako by usilovné pracovaly,
aby vyrvaly kofeny svych kmenil z plidy a aby uletély pustému reji, jehoz nevolnymi svédky
zitra budou. Marné namahani! Stoleté kofeny zarostlé jsou v tvrdou zemi a zmotany i Spojeny

v nerozmotatelné spleti, jiz ani shluk nebeskych bleskli nevyrve z klina ptdy.

A pfedzvésti a znameni nastavajici pouti, kterdz zitra bude slavena, stale se mnozi. Jiz
vztyCeny jsou nescetné lat¢ a tyce, na nichz rozepinaji se Spinavé, zaplatované stiechy stankt
pernikarskych, hokynafskych, uzenkait; ozyvaji se rany kladiv, zardZejicich v zemi fady
koliki a sloupki, na néZ pfibijeji se prkna a prkénka a tak hotovi se stoly a lavice k zitfejSim
hodiim pod Sirym nebem. Tuto buduje se nesmyslna a nebezpecna hracka, kiizova houpacka,
podobna ramenim vétrného mlyna, onde postaveny a pfipraveny dva, tfi, pét kolotoc, které
otaceti se budou zitra od rana do vecera pii zvucich rozkaSlanych, viiskavych, troubivych,

vrzavych, porouchanych flasinett.

Na §irSim prostranstvi, blize vozové cesty, na louce smérem k byvalé pracharné stoji v fadé za
sebou nekolik prkennych bud, jejichz pricelni strana zapazena jen do vySe dvou, tii stop a
jejichz pozadi vyplnéna mnozstvim fantastickych postav, zvirat, ptakl, vézicek, poletujicich
nestvir, slunci, méesicti, hvézd. Na kazdém z téchto pfedméti naznaceno nekolik cernych
kruhii s bodem uprostied — jsou to terce, do nichz zitra stiileti bude omladina z L Zidoe a z

»FrantiSku“ a podobni myslivci z vétrovek s olovénymi zatkami.
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pod plachtami hejno necesanych hlav a hlavicek, z utrob jejich vyroji se zastup kocujicich
komedianti, kramait, principalti loutkovych divadel silakt, faleSnych indianti, obri a
trpaslikii, a zapocCina stavba novych stankd, bud, divadel, panoram, babinetii s raritami,
svétovych ,,muzei®, fotografickych ateliérii a jinych a jinych Sarlatdnskych a nevidanych
vzacnosti. Prace tato provazena je klenim a nadavkami nejsurovéjSimi, v néz se misi skiek

hladovych déti, ry¢eni vadivych zen.

Zvédave prochazeji se v této smeésici jednotlivi obyvatelé Liboce, aby vid€li jiz dnes, jakych
pochoutek na zitfek maji ocekavati, aby véde€li, na¢ se maji t&iti. Za témito zvédavci nesméle,
skoro bazlivé kraceji neohrozenéjsi prazsti najemci letnich byth libockych, aby méli ponéti,
jak asi takovato ,,narodni“ slavnost ve Hvézd¢é vypada. Zitra odvazi se malokdo z nich v
pustou viavu. Musi miti otuzilé nervy, kdo nepatfe v kruh pravych oslavovateli pouti
Markétské, chce se na ni z blizka podivat. Musi nasiln¢ zavirat sluch hnusnym hovortim,
jimiz se teteli vzduch, musi stale drzeti ruce na kapsach, nema-li je docela prazdné. Zrak jeho
spatfi tu vyjevy, jaké jiz nikde jinde za bilého dne odehravati se nemohou a nesméji, a prcha

odtud s pocity odporu a hnusu, jakych nikdy nezazil.

* % %

Probudilo se krasné nedélni jitro.

Ptes Kamenny most, Mosteckou ulici, ndméstim Radeckého, Ostruhovou ulici vzhiru a pak
Hlubokou cestou pies Pohotelec a ven Strahovskou branou vali se tlum ,,hvézdaia“. Moudii
otcové a matky, obklopeni ditkami, s mensimi na rukach, s kojenci ve vozickach; s moSnami a
brasnami, v nichz je potravin na cely den, cerbulatli, uzeniny, syreckt, tvarohu, masla; jedno
dit¢ nese lahev s kotalkou, bez niZ by neobstal otec, jiné objima velikou bandasku s kdvou,
kterd se odpoledne ohieje za dobré slovo nebo za krejcar spropitného v néjakém kotliku
uzenarove; koSik s buchtami nebo vdolky vle¢e matka, nejstar$i dcera, dospélejsi synek;
tovary$i, majici tydenni vydelek v kapse, stoupaji do vrchu s tumyslem, Ze jej ubiji do
krejcaru — vzdyt je ,,Hv€zda“ jen jednou za rok; dévcata z tovaren, nejsprostsi Sicky,
Stepovacky, Sicky rukavic, nakladacky z tiskaren, falcovacky od knihatii — bez otcl, bez
matek, samy nebo s milovniky; chechtaji se hlasité a vyskaji uz nyni, a¢ dosud nepily; opaji je
pomysleni, jak rozko$né proziji dnesni den, na néjz se t&€Sily mnoho nedél. Jen aby se nebe
nezkalilo, jen aby bylo pékné&, aby neprselo! Flamové v cepicich hedvabnych nebo starych

vojenskych, drzych pohledt, s kiiklavymi Satky na krku, hryzouci roztfepené virZinky,
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pokiikujici za dévcaty, k nimz se pfipojuji a kterdz jsou-li jimi nahodou odmitnuti —
zasypavaji surovymi nadavkami; déti bez rodict, kteti pfijdou tfeba az odpuldne; babky s
putynkami naklddanych okurek, s niSemi vyschlych, nechutnych pacli[@] pro déti, s lahvemi
koralky pro dospé€lé, a konecné tu a tam néjaka podezield postava, vyhybajici se pecliveé
kazdému strazniku na cesté — takova jest fada poutnikti, smétujicich ke Hvézd¢. Kazdému z
nich kyne néco v pamatné obote. Tito se t&si, jak se napiji, Zeny se nemohou dockati, az si
zuji ve stinu stromi botky, déti maluji si v duchu nevidané véci, jakym se budou obdivovati,
jak budou jezditi na ,,koni¢kach®, jak se budou pysniti papirovou nebo sklenénou hvézdou na
prsou. Fabricky sejdou se se svymi galany; ony, kteréz nemaji dosud milovniki, ulovi tam
jisté néjakého. A podezielé ty postavy konecné kraceji také za cilem urcitym — vzdyt' v kapse
kazdého hosta je néco a do téch kapes vklouza ruka v tlaCenici jako had, Ze to nikdo ani
neciti. V8ak jsou to kapsari vySkoleni, ktefi se tam dnes sejdou, maji o¢i v hlavé kolem
dokola, nebot’ o pouti Markétské je ve Hvézdé Cetnikli s nasazenymi bodaky az husto — pred

témi nutno miti se na pozoru...

* k% %

Prvni starosti kazdého, kdo vstoupi do obory, jest hvézda papirova nebo sklenéna. Kdoz by
spocital vSecky prodavace, ktefi se s hvézdami hned z rana vylozili! Je jich snad padesat —
snad sto, a hvézd, které nabizeji ke koupi, je na tisice. Jsou z pestrého nékolikerého papiru,
rozliéné skladané a slepované, co nejnevkusnéjsi, olepené mnoha cetkami, papirovymi fabory,
ttepenim; anebo jsou z barevného, bilého, podkladaného nebo zrcadlového skla, ze Sesti
kosoctvercti sloZzené. Visi na tkanicce, kteraZ se ptiSpendli na prsa. Vejdéte po ranu do obory,

a jiZz nenajdete ¢lov€ka bez hvézdy.

Zde nejlépe vidite, jak silné stin€ i nejposlednéjsi flama aspon na néjaké zdanlivé, domnélé
vyznamenani, a ponévadz hvézda, tato papirova nebo sklenéna karikatura vyznamenani, je za
krejcar nebo za dva, ukojuje kazdy lacino svoji touhu. Pobuda, ktery se nezmohl nikdy na
vyborsky odznak, ba ani na pentlicku, kupuje si dnes hvézdu ze zlatého papiru a za chvili zda
se mu, ze si tu hvézdu n¢jak vyslouzil. Rodiny, které zde taboti pod stromy, jsou ovéSeny
hvézdami od otce i matky az do nemluvnéte v kocarku. Ale jedina hvézda nestaci. Potkavate
zkroucené, hned z rana napilé Ucastniky, ktefi maji prsa takika polepend. Hvézda vedle
hvézdy, vétsi, mensi, na prsou, na bfiSe 1 na ramenou — dva desetniky mohlo stati to bohatstvi;
ale vzal d’as dva desetniky! Kdypak mize clov€k choditi posazen hvézdami jako princ z

pohadky! Uzenkai ma hvézdu, komediant, vyCepnik, flasinetat, — ano, najdete i Zebrdky s
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hvézdou. Karikatura vedle karikatury! Ovsem, vzdyt' cela markytska pout’ je také karikaturou

narodni slavnosti.

* * %

Avsak co ptichazi dopoledne do Hvézdy, jest jen pfedvojem. Hlavni taZzeni nastava po
poledni, a pak silnice sotva sta¢i. Prostora v oboie, vymezena slavnosti, plni se vzdy hustéji,
kratce po poledni projdete sotva hluc¢icim davem, kteryz tarasi cestu, a uvaznete n€kdy ve
skupiné postav, z nichz je vam uzko. Dvacatero oblicejii toci se k vam, dvacet parit oci hledi
na vas drze a posmésné, nebot’ rytifi, kterymi jste obklopeni, poznavaji, ze k nim nenalezite,
ze se jdete jen podivat, Zze z nich mate dokonce strach. A oni jsou tu dnes pany, chaska to,
kterd by sem jindy nesméla ani vkrocit; dnes maji prvni slovo v této ¢asti obory, ve stinu lesa,
odkud vypudili a vytiskli pro dnesek kazdého slusnéjSiho navstévovatele. Dnes maji plné
pravo vstupu ti vybledli, vyzili Pepici i se svymi nevéstkami, nebot’ vycepnici, ktefi musi z
kazdého ptivezeného hektolitru piva zaplatit ptildruhé¢ zlatky, maji zas pravo na hosty, ktefi by

pivo vypili.

Omnibus za omnibusem, flra za firou pfijizdi od brany Strahovské az na prostranstvi pred
restauraci a kazdy povoz vyklopuje tu deset — patnact osob, nacez kvapem obraci a jede pro
jiné. Ptipozdiva se, a kdo chce jesté¢ Hvézdy ,,uziti“, seda rad na viiz, jimZ rychleji a za malou

utratu do obory se dostane.

Himot vzrista. Blizi se vecer a kramafi radi by vyprodali. Hrdla jejich jsou ochraptéld stalym
kiikem, stdlym nabizenim a vnucovanim zbozi. Kocujici fotografové vyzyvaji k navstéve
svych ,,saloni*: ,,Dokud slunce sviti, panové, dokud slunce sviti!“ Za pét minut mate

fotografii na plechu za Ctyfi Sestaky, za Sedesat novaki i s rameckem.
A cely ten umélecky vyrobek nestoji za Ctvrtinu ceny.

Loutkat hraje uz desatou ,,hrdinsko-rytitskou* tragédii, flasinety kolotocl ptekiikuji se a s

nastavajicim Serem zazehuje se pii nejveétSim kolotoci benga’ll@l

, v jehoZ zéafi mihaji se vam
pied ofima postavy opilych muzl a Zen, drzici se kieCovité dievénych konikli, aby nevyletély

Z kola.

JiZ neslysite lidskou mluvu; v usi zaléhd vam fihani, rochani, drsny chechtot, jeceni zpitych

holek, povalujicich se pod stromy, zutych, v punc¢ochach nebo bosych, s rozepjatymi zivoty,
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branicich se na oko opilym flamiim, ktefi uz jen blebotaji: ,, Ty pdotvoro stard!“ — coz jest

jediny z lichotivych vyrazi, jejz mozno opakovati.

A tyto hanebné skupiny obklopeny jsou — mladezi, détmi, kteréz vypoulenyma o¢ima pozoruji
milostné projevy opilych parki, a rodicové jejich sméji se, jakou to piisobi détem Svandu. Co
Skola za mésice a 1éta pracn¢ vzd¢lala, uhladila a zuslechtila, pfichdzi tuto za jediny pilden na
zmar, nebot’ co vnimavé zraky déti spatii v tento den ve Hvézd€, nevymizi snad nikdy z jejich
mysli. Takovéto obrazy, ponévadz jsou tak kiiklavé, vryvaji se nesmazateln¢ v pamét, a
ponévadz necudnosti a sprost’actvi, kteréz se tu provozuji, provozovany jsou dospélymi a pred

o¢ima dospélych a zvlasté rodicl, povazuji je déti za dovolené.

Setmélo se. Nedéle dokonana — ucastnici zvedaji se, pokud vratké nohy dovoluji, a nastupuji
cestu ku Praze. Trva dlouho, nez se les vyprazdni, a pak zbydou tu jen boudy, ufvani
komedianti v nich a po celé prostofe nesnesitelny puch. Les oddychuje téZce, korunami tahne

uzkostlivé Suméni. Jeden den preckan, ale zitra nastdva pondélek horsi jesté dnesni ned¢le.

Po této pouti je pobyt v onéch ¢astech obory nemozny az do prvniho velkého desté, kteryz

splékne puch a hnijici pamatky po ,,narodni* slavnosti ve Hvézdé.

Poznamky:

1 puchtovina je puvodné v Rusku vyrabéna velmi lehka svr§kova obuvnicka usen. Pozn. red.
2 Bliza. Pozn. red.

Bl S1apnout. Pozn. red.

1 Rachota = prace.

Bl Ovalné pecivo z tmavsi pSeniéné mouky, sypané kminem a soli. Pozn. red.

1 Sourat se. Pozn. red.

1 Dozorce na stavbé. Pozn. red.

B8 K rajkovy piehoz pies hlavu a prsa. Pozn. red.

Bl Matka (slang).
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19 Haraburdi. Pozn. red.

B pokarani. Pozn. red.

12 Sevcovani. Pozn. red.

B31v/zor pro malbu. Pozn. red.

[14] Krajinka (z némeckého Landschaft). Pozn. red.
B3] pochopeni, nadani. Pozn. red.

18] Mimodgk. Pozn. red.

17 jemna lehka Inén4 latka. Pozn. red.

18 pil voru.

[19] Vyslouzily vojak. Pozn. red.

120 Se7dani. Pozn. red.

21 Citlivy. Pozn. red.

[22] Nechténé, nahodou. Pozn. red.

128 skoro zadarmo. Pozn. red.

124 Dryh latky z hrubsi piize. Pozn. red.

5 Dryh tvrdého klobouku. Pozn. red.

28 yzenina podobna velkému vuitu. Pozn. red.
20 Hrali v karty.

128 Zena zabyvajici se Stepovanim. Pozn. red.

1 Kdyz jsem uvetejnil tento nacrtek poprvé v ,,Narodnich Listech”, neuznal jsem za nutné,

abych podal vysvétleni slova ,brajgl“. AvSak mnohé dotazy Ctenatii po otisténi Crty poucily
mne, Ze vysvétleni nebylo by byvalo zbytecnym. Véc zajimala, o cemz svédcCilo nékolik z
obecenstva vySlych ustnich 1 pisemnych objasnéni zkomoleniny uzité, jejiz pivod i vyznam
byl mné ovSem jiz dfive znam. ,,Brajgl* vzniklo v letech sedmdesatych v prazské malifské
akademii jako vtip a posméSny vyraz pro néco, podobajictho se manyfe proslulého
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nizozemského  malife Petra  Brueghela (nespravné¢  Breughela) mladsiho,  zvaného
také pekelnym Brueghelem. Z akademie vynesen ,,brajgl® ovSem dale, hlavné do spole¢nosti v
hostincich, a tu asi byl pochycen a nize zavlecen nékterym clenem prazské ,,flamy*, kteradz
ochotné jej pfijala a vyznam jeho dosti spravné vytusila, ale také jinak svému vyjadfovani

piizpusobila. Pozn. spisovatel.

B9 pDpesni némésti Curieovych. Pozn. red.

BY Dryh karetni hry. Pozn. red.

132 pyodng koralka, pak i penize, ale jindy také rozum.

133 R eklama na prodej tabakovych vyrobka. Pozn. red.

134 741ibné prohlizet. Pozn. red.

1] yelus (lat. ov¢i rouno, kozich) — nejpopularnéjsi karta, obluda v ovéim rouné — zaludské

eso; rozsitené jakékoli eso; vyraz pro karetni hru viibec. Pozn. red.

B8] Desetnikai.

B7 Kancelarsky Gednik. Pozn. red.

138 Znacka na Gfednim spisu. Pozn. red.

B9 Jgetni (z ném. Rechnungsfiihrer). Pozn. red.
10 pisat za denni plat (z lat.). Pozn. red.

B Tyden. Pozn. red.

12 7 neém. streng — piisny. Pozn. red.
1 Zjev. Pozn. red.

B4 Flotynka, flotyna — zlatka.

B3I Niastroj na ruéni skladani a hlazeni archii. Pozn. red.
8] K nihafsky ntz. Pozn. red.

BT Hruby, sprosty. Pozn. red.

[48] Radikalni reformni hnuti z 16. stoleti. Pozn. red.
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P9 Druh cukrového pediva. Pozn. red.

B0 gmes hoflavych latek vydavajicich pfi hofeni oslnivé, barevné svétlo. Pozn. red.
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