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Kapitola 22
(Psano v rijnu 1922)

(Vysehrad. — Vychazky na ,,Lisku“, na Pankrdac. — Prazska predmeésti. Tovarny v nich. —
Cisarska louka, konské dostihy. — Jiné obce predméstské. — Fidlovacka. Nuselské schody. —
Slamnik. Bubenecské kolacky. — Cisarsky mlyn, Tréja, Rybdrna. — Grundle v Podole. — Kudy

do Podola? — Vysehradsky privoz. — Roztocka kurata.)

Do let osmdesatych méla Praha jen pét ,,Ctvrti®. Nynéjsi jeji Sesta ¢tvrt’, Vysehrad, byl tehdy a
jesté r. 1884 obci samostatnou, Gfedné nazyvan kralovskym hornim méstem VySehradem, s
vlastni spravou, s vlastnim starostou ¢ili purkmistrem. Tehdy 1 nacelnici mésta Prahy byli
vSeobecné nazyvani purkmistry a tak se i na vSelikych vyhlaSkach podpisovali. Ponendhlu

toto oznaceni pocal zatlatovati nazev primator, hlavné v novinach.

Od Prahy byl Vysehrad odd¢len toliko povéstnym potokem Boti¢em, o némz bylo nadélano
na tisice vtipt (tehdy snad ani jediné ¢islo Humora se neobeslo bez néjakého ,,granatu® na
Botic) a jehoZ koryto teprve v neddvnych letech bylo o néco déle pteloZeno a v téch mistech
az k vytoku do Vltavy zakryto. Bezmala tedy VySehrad s Prahou souvisel, ale veSkerym svym
vzezienim budil dojem, jako by leZel kdesi na mili za ni. Svymi malymi, jednopatrovymi a z
velké ¢asti jen pfizemnimi, tu 1 tam zchatralymi domky, zna¢nym dilem jesté pod Sindelovymi
sttechami, a chudym Zivotem vefejnym podobal se mrtvému méstecku venkovskému.
HoftejSek Vysehradu jesté pofad byl pokladan za ,,pevnost” a nazyvan citadelou. Kdykoli se
Vltava nadouvala, bud’ po velikych strzich mracen na pfitocich a hlavné za jarniho tani a hnuti
ledd, z cehoZ pobfeznim konéinam Prahy hrozila povodei, byvalo z této citadely stfileno z
dél, kdyz teka vystoupila tolik a tolik could nad normal. JenZe kdyZ se désivé vystiely z
Vysehradu ozvaly, tu jiz taky Praha ,svou vodu®“ méla, a prvni na ran¢ byli obyvatelé
Podskali, kteti se ve svych pfizemnich ptibytcich brodili po kolena v kalnych, zlutohnédych
proudech.

Hlavni tfidou VySehradu a vlastné jedinou jeho tepnou byla ulice Vratislavova, vedouci z
namésticka pred radnici vzhiru k prvni, pevnostni brané. Kromé té skoro jinych ulic nemél,
byla to jen sama zakouti a misty slepé ulicky. Az do asanace n¢kdy pied dvaciti nebo kolika
lety stala i napravo od radnice, na prostranstvi za nynéjSim viaduktem spojovaci drahy

skupina dvanacti nebo patnacti doml a domkd, z nichz nejzndméjSim byl hostinec ,,u
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Lumira®. Jinak viibec Prazantim nejpovédoméjsi Casti VySehradu byla vyletni zahrada ,,na
Ptemyslovce®, do niz ze Slupi vedl mustek ptes Boti¢. Davno zmizela, ustoupivsi asanaci,

regulaci, ruchu stavebnimu.

Je ponékud protismyslné, fekneme-li, Ze v minulé ty doby trochu Ziveta Vysehradu dodaval
jeho hibitov. Byvaly na VySehrad pohiby vynikajicich lidi ¢eskych, byvaly tam slavné,
okézal¢ pruvody, a v den svatych Petra a Pavla i ve dni VSech svatych a Dusic¢ek nastavaly

pak pouti ke hrobiim vSech neboztiki tam pohibenych.

Jinak v letni nedéle a svatky prochazeli VySehradem Cetni vyletnici na ,,Zelenou lisku®, kde
chodivali tam i v zimé&, ba i1 na tanecni zébavy, a vracivali se pak po ptilnoci, ba az k ranu do
Prahy, mnohdy za tfeskut¢ého mrazu, ve véanici snc¢hové. Méné kurdzni spokojovali se
vychédzkou na Pankrac, o kus cesty bliz$i, kde v zim¢ byvaly u Springra strojeny vepiové
hody. Tehdy se udrzoval prazsky vtip o Pankréci, Zze tam ,,pekou husy jen po jedné strané®.
Stavaly totiz domky té obce jen po jedné strang silnice. A tehdy ovSem jesté davno nemohla
zazniti pohrtizka n€komu: ,, Ty piijde§ na Pankrac!*“ Nebot az do druhé poloviny let
osmdesatych stila jest¢ zemska trestnice svatovaclavska v Praze nad pocatkem Podskali, na

konci nynégjsi ulice Resslovy, nad prazskymi ,,ohradami‘ dfevnymi.

V ty doby méla Praha jen dvé¢ fadné predmésti, Karlin a Smichov. A na téchto pfedmeéstich —
ovSem jiZ mnohem dfive nez v dobé té€chto vzpominek — ponenadhlu vznikal a mohutnél
pramysl, pro n¢jz v malé, stisnéné a husté obydlené¢ Praze nebylo mista. Na Smichové¢ arci

siln€ji nez v Karlin¢, ktery jest mlad$i Smichova.

Praha sama tehdy kromé starobylého mlynafstvi neméla primyslu skoro Zadného, Zadnych
tovaren v nyné&j$im toho slova smyslu. Byly jen dilny, femeslné Zivnosti, koZeluZzny, jircharny
atd. Ale zasvéceny Prazan v&dsl, 7e v Karling jsou n&aké olejny™, fabrika na mydlo a
stearinové svicky a Ze na Smichoveé jsou né&jaké strojirny, slévarny, Ze je tam vagonka,
kartounkal® a porcelanka a Ze tam pan Kluge vyrabi ¢okoladu a bonbony. Ze tam jsou viibec
fabriky, véd¢él mnohy Prazan hlavné podle vysokych kominl. Jinak mu byla nejznamé;jsi
Cisafska louka, na kteréz rok co rok byvaly koniské dostihy, a ty musil Prazan vidéti aspon
zdaleka, ponévadz zblizka to stilo penize, a téch bylo Skoda. Tak ve dny dostihli na Cisatské
louce byvala protéjsi stran vySehradska poseta tisici a tisici divakd, 1 hradby vySehradskeé, i
strané podolské. S upiimnou zavisti pohlizel drobny lid na Stastné jednotlivce, ktefi na tu

vzéacnou podivanou byli ozbrojeni divadelnimi kukatky.
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Dévno zmizela Cisafska louka, proménivsi se v ptistav pro vory, a koniské dostihy se uchylily
do Chuchle. Komupak by to bylo pfed pulstoletim piipadlo! Chuchle (nebo Chuchel, jak
Prazan fikal) tak daleko!

Kralovské Vinohrady a Zizkov byly teprve v zarodku. Vlastné na sklonku let Sedesatych se
o Vinohradech ani vieobecnd nemluvilo. Kampak jdete? Za Zitnou brdnu. Za tou Zitnou
branou stalo portiznu nékolik malych doma, do kterych se uchylovali obcané, kteii za stejny
peniz nenasli zadouciho bytu v Praze. Jednim z prvych domii vznikajicich Vinohrad byl dim
,»u jelena® na VrSovické silnici (nyni tfidé Palackého), kam jsem v podzimku r. 1868 byl
ptiveden na navstévu do rodiny vyslouzilého distojnika. Nemylim-li se, byl to snad nejblizsi
diim od Prahy, a bylo tam hodny kus cesty od Zitné brany. Dnes je to od hranice Prahy
n¢kolik set krokti. Ale tehdy, zvlast¢ za vecera, Slo se tam pustou koncinou, stromofadim a

silnici mezi poli.

Holesovice a Bubny, nynéjsi VII. ¢tvrt prazska, byly pouhé vesnice, do kterych usedly Prazan
malokdy zapadl. Libeii a VysoCany byly daleko, daleko. Do Nusli se chodivalo v nedéle
asvatky, do Zamecké zahrady na pivo, mnohdy taky na cely den. A pak ovSem na
,Fidlovacku®, coz byla plivodné slavnost Sevcovska (fidlovacka, jak zndmo, je néstroj, kterym
se hladi obuv), ale takto viibec narodni, lidova, po Velikonocich a hned po ,,Slamniku*

bubeneéském.

Do Nusli — jako dnes — chodivalo se po schodech, které se sice nazyvaly ,,Novymi*, na rozdil
od ,,Starych®, jejichz zbytek byl a jest kousek opodal (z nyngj§i ulice Celakovského), ale
vypadaly jako davnovekd zficenina, nebo jako by je zemétieseni bylo na vSechny strany
rozhéazelo. Dolikovaté, bidn¢ dlazdéné, kiiveé, stupni nestejné Sirokych 1 vysokych, slovem
pramizerny komunikacni prosttedek, jako schvalné nali¢eny na poldmani nohou. Jako Botic,
taky tyto schody byly nevysychajicim ,zdrojem® vtipl, stiznosti a naddvek. Nescetna
zaklinani zidovskd mohla byti obohacena taky o toto: ,,Abys od rana do vecera bé¢hal pies
Nuselské schody!*“ Granatnikim Vilimkovych Humorl arci byly vitanym pfedmétem
nekoneénych posméskl. Oteviete kterykoli ro€nik Humort z let Sedesatych nebo
sedmdesatych, s Nuselskymi schody se tam shledate skoro v kazdém c¢isle. Az teprve kdyz
Vinohrady mohutnély a zmohutnély, kdyZ uz nebylo lze tu ostudu déle trpéti, nékdy v 1éta
osmdesata, tusim, byly ztizeny nynéjsi skute¢né nové schody. Snad je posud v paméti, ze pred
nckolika lety, za no¢ni a vlastné uz ranni mlhy (kterd patrné zalehla 1 do hlavy Soférovy

a vSech jeho pasazéru), zajel si na Nuselské schody automobil. Jak pochodil automobil, uz



takové zajizd’ka a sjizd’ka byla htife vyplatila.

V ttery po Velikonocich tdhlo drobné prazské lidstvo do Bubence, kde byla konéna prazska
slavnost lidova, ,,.S1amnik* (dobry a slavné minulosti ¢eské pamétlivy Prazan tikal dasledné
,,strozok*), tusim ptivodu krej¢ovského. A druhy den po Slamniku ozivila se tisici a tisici lidi
louka Nuselskd, aby tu oslavili Sevcovskou vyro¢ni pout’ Fidlovacku. Na ob¢ tyto slavnosti,
na Slamnik i na Fidlovacku, vydéavali se zrdna lidé, do Prahy se vecer vracely nehorazné

opice.

Zmizela Nuselska louka, byvsi zastavéna rozsahlymi ctverci domt, pokryta ulicemi, taky
prostranstvi bubene¢ské podlehlo zménadm, obé slavnosti, tusim, jest¢ se konaji na jinych
mistech, ale jiz jsou to pouhé ,,ndhrazky* fe€enych slavnosti nékdejSich. Byvaly sic obé néim
Cisté prazskym, ale myslim, Ze jich neni Skoda. Natropilo se na obou mnozstvi neplech a za
,katrem* pfisluSnych policejnich komisariati byvalo do rdna plno. Prazan z tak zvanych
lepsich vrstev se téchto slavnosti netcastnil, svych déti tam nepoustél, nebot’ pouhé podivani
na vseliké vyjevy bylo pro n€ otravné. Jako se taky vyhybal Markytské slavnosti ve Hvézdé,

kterd se navecer toho dne zménila v pusty zvéfinec.

Bubene¢ vSak mimo jarni ,,Slamnik* slynul tehda je$t€¢ n&€Cim jinym, a to znamenitymi
kolacky, které tam pekaval pekat ,,hned pod schody*. (M¢It' a mé 1 Bubenec€ své schody, arci
jich neni tolik jako do Nusli, a nikdy nebyly ve stavu tak bidném jako tehdejsi nuselské.) O
téchto kolaccich védéla celd Praha a mlsni jeji obyvatelé chodili tam v nedéli houfné, aby si
pochutnali na dobrém pecivu, které se prodavalo po téech krejcarech, tusim, ne-li po dvou.
Mnozi a zvlasté mladi lidé chodili tam vSak i proto, Ze ty kolaCky tlu¢enym cukrem posejpala
a do bilého papiru zavijela hezkda dceruSka pekafova, které se vSeobecné fikalo ,,slicna
kolacnice®. Tvirce téchto proslulych kolackt odst€hoval pry se pozdéji nékam na Bievnov ¢i
do Tejnky, a jeho odchodem — zda se mi — bubenecské kolacky zanikly. Aspon jiz se o nich

nemluvi.

Z Bubence jiz nebylo daleko do Cisatrského mlyna, kam jsem pfiiSel poprvé n€kdy na jate roku
1869. Nosival jsem tam v niisi vSeliké osadnické zbozi a cukr 1 kavu pro rodinu pana Piette,
tehdejSiho majetnika papirny ve mlyné nebo u mlyna Cisafského. Tam jsem jednoho dne
mohl o¢i nechat na drobné lodi¢ce, pohanéné parou po Vltave, na ¢emsi podobném, jako jsou
nyni motorové ¢luny benzinové. Takovych véci vSak tehdy v celé Praze nebylo vidati, a

jediny pan Piette mohl takového piepychu doptati svym détem. Byl to snad prvni parni¢ek
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»Z1vy*, ne namalovany, jejz jsem vidé€l, a sotva jsem se od jeho rejdéni po fece mohl
odtrhnouti. K parnikiim velikym, plujicim do Chuchle, na Zbraslav a za piiznivé vody az do

Stéchovic, dostal jsem se mnohem pozdgji.

Do Cisafského mlyna chodivali Prazané v ned¢€li a pojidali v tamni zahrad¢ ,,butrbrot™ se
Troje na vino, a v nedaleké Rybarn¢ smazivali kapry. Podobnou pochoutku vSak mél Prazan
mnohem blize, a to v Podoli ¢ili v Podole, jak vSeobecné fikano. Tam chodival na smazené
mgrundle® €ili miinky. Témito grundlemi rozuméla se arci vSechna drobnd havét vitavska,
kterdz v rybarskych sitich uvazla. Bélice, Sevcici Cili jezdici, drobné parmicky, tloustici,
okounci atd. Pravych miinkti myslim byvalo nejméné. Oskrabovani téchto rybi¢ek noZzem,
jako se dé¢je u ryb velikych, bylo by arci vyzadovalo mnoho ¢asu, a tak mi zasvéceny znalec
povedél, Ze se takové drobné rybicky zbavovaly Supin kostétem jiz hodn€ ometenym, a tedy
ostrym. Rybicky se prosté nahdzely do puten anebo ,,Standlikid®, nalilo se na n€ trochu vody
a pak se mezi rybkami tak dlouho vrtélo kostétem, az odrané Supiny vyplovaly na povrch.
Oplachnuté a nevykuchané rybi¢ky pak putovaly do zloutkl, do strouhané Zemle a na panev.
Povidam to s vyhradou, ze jsem tak byl poucen, pokud se té ptipravy tyka, abych se vyhnul
né&jaké opravé. Byl-li jsem obelhan, Buih potrestej oSemetného zpravodaje. Ostatné jiz davno

zemiel.

Tehdy pfistup do Podola nebyl tak snadny jako nyni. O tunelu vySehradskou skalou se jesté
nikomu nesnilo. Dlouha 1éta se jen mluvilo o tom, Ze z Podskali do Podola bude zfizena
uméla silnice kolemskaly, bud’ na jehlach, nebo na Zeleznych nosiéich, zarazenych do skaly.
Praha byla vzdycky plna vSelikych problémt cili tvrdych ofiskd, at’ stavebnich,
hospodaiskych, nebo uméleckych. Problém ,letenského prikopu® vznasel se nad Prahou
odjakziva, at’ se jmenoval, jak jmenoval, a takovych ,,letenskych problémi* ma Praha posud
mnoho. OvSem stat — byvaly totiZ stat rakousky — choval se ku Praze vzdy otCimsky; cokoli
metropole kralovstvi podnikala, podnikala z vlastnich prostfedkii — za penize z kralovstvi byla
zvelebovéana Viden. Kralovstvi bylo bohaté, to jsme poznali nejlépe za valky a vidime po
valce — Praha sama vSak byla chud4. Praha méla stavéti mosty pies Vltavu. Mosty, mosty,
bylo volano, ale nikdo nechtél platit krejcar ptes né. Tento krejcar pfes most byl taky jednim z
prazskych problémil. Pl stoleti a déle bylo proti nému zehréno, bylo ukazovano, ze ve Vidni
se pies mosty neplati — ale pravé této Vidni vSechno zaplatily Cechy. Z &eho mély byti

udrzovéany prazské mosty?



Do Podola tedy pted zfizenim tunelu byla troji cesta. Bud’ Vysehradskou tiidou pies Boti¢ a
pres Vysehrad, stale do kopce, a pak posledni branou a napravo zase z kopce krkolomnou a
po destich rozbahnénou klikatinou. Anebo ulici na Slupi, kolem kozeluzny Gold$Smidovy,
brankou a pfes mustek nad Boti¢em a zase vzhiru do kopce, kolem povéstné Bélky, kolem
brany vysSehradské fecenou klikatinou, jakousi to polni cestou doli vpravo. Tteti, nejkratsi
cesta byla pramici po Vltavé. Do zfizeni tunelu stdl na konci Podskali pod samym
Vysehradem nepatrny domek piivoznikiv, a tu tedy se slézalo kozi cestickou dolt k Vltave a
na privoznikovo plavidlo. Tato pfeprava nebyvala ani ptilis pfijemna, ani pro uzkostlivé;si lidi
naprosto bezpecna. Mnohdy néktery vyrostek z pouhé zbujnosti rozhoupal pramici, Ze se pak
po Vltavé rozlehl jekot, a rozvazlivéjsi vyletnici méli zdéSené ZenStiny co krotit, aby
nepokojem a povstavanim nepiivodily nestésti. A vSichni pasazéii vdécné vitali, kdyz néktery

kurdzny muz takového skotdka ztrestal pAdnym zahlavkem.

Ptesto ptivoznik nikdy nezahdlel. Jeho pramice méla vzdycky vice nakladu, nez se do ni
rozumné veslo. Ostatné vidite podnes, jak lehkomysIné se hrnou lidé na pramice jiz pfecpané
a po sam okraj zatizené, a to i s détmi. Po policejnich a bezpecnostnich opatienich se volava
teprve, kdyz se nékdy ta kocabka prevrhne. Vzpomente jen velikého nestésti na Sazaveé u

Chocerad.

Kone¢né — do Podola a za bilého dne takovato pieprava jesté uchazela. Obecenstvo bylo
posud lacné a stiizlivé. Horsi byvaly plavby zpate¢ni, za pozdniho vecera, za noci, nejen s
nakladem lidi, ale i toho vypitého piva. VznéaSely se tu nad pramici dojista celé sbory

straznych andélickd, Ze se kromé drobnych nehod nebo jen leknuti nestalo mnoho nestésti.

Kdyz uz jsme pfi téch vyletnich a svatecnich pozitcich Prazanii pred lety, nezapomeinime jesté
na jeden. To byly pouti do Roztok. Tehda tam PraZzané nejezdili a necapali p&sky, aby se
podivali na kvetouci aleje tfeSnové, tehdy Roztoky slynuly hlavné hospodou, tuSim u Ptéka,
kterd své hosty Castovala smazenymi kufaty. A pllka smazeného kufete stdla tficet krejcarti
rak. mény c¢ili Sedesat haléti! To zni dneSnim mladym vyletnikiim jako pohadka. Inu ano,
tehda taky byvalo Sest vajicek za Sestak. A kdyz slepicky ptestaly snaset a vejcim ptidrazilo,
fikavaly hospodyné s povzdechem: ,, To je drahota. UZ jen pét vajec za Sestak!™ A to pak uz
byvala po celou zimu pevné cena: pét za Sestak, ne-li dokonce jen ¢tvero. A ta roztocka kurata

pry byvala smaZena na masle, na ¢istém masle. Povidam, jak jsem slychal, sam za to neruc¢im.



Kapitola 23
(V Fjnu 1922)

(O byvalych prazskych pivovarech.)

Zivot staré, zaniklé Prahy nelze si pomysliti bez jejich tehdejsich pivovari. Pred pulstoletim
méla jich Praha ctyficet, ba snad padesat. Vedle starobylého mlynafstvi byl to druhy
nejrozsitenéjsi prumysl prazsky, Cist€¢ méstansky, naprosto domacky a skoro bychom mohli
fici, Ze rodinny nebo rodovy. Mnohé ty pivovary se udrzovaly dlouhd 1éta v majetku tychz
rodin, prechézely z otce na syna, nejednou i ze syna na vnuka. Jestlize vSak nékdy odimrtim
star¢ho drzitele, ktery nezanechal muzskych potomkd, ptesel pivovar do rukou jinych, védélo
o tom nanejvy$ blizké okoli nebo lidé, kteti méli na takovych ,,zménach drzebnosti* urcity
zajem obchodni nebo osobni. Takovéto zmény arci nikdy neusly pozornosti oné vrstvy
prazské, které se jinde tika ,hotejSich deset tisic*, kterd vSak se v malém zivoté Ceském a
prazském mohla oznaCovati pojmenovanim ,,hotejSich desiti set, ne-li ¢islici jesté mensi. Tak
zvané rodiny patricijské dobie byly zasvéceny, kdo je majetnikem toho nebo onoho pivovaru,
jezto déti z téchto pivovard byly vzdy dobrymi ,partiemi®, dcery zaddoucimi nevéstami,

synové nadéjnymi Zenichy.

Vetejnosti SiroSiré, obecenstvu drobnému bylo lhostejno, kdo v tom nebo onom pivovare
vladne, jak se jmenuje docasny ,,pan stary” atd. Jen kdyz vafil dobré, pitné pivo, asponl
takové, jako jeho ptedchlidce. Celd Praha vSak znala vSechny své pivovary po starych Stitech
nebo jmény majetnikd davno vymielych, kterazto jména ulp€la na domé na sto let a nékdy na
celd staleti. Komu jest cCastéji choditi po PerStyn¢, nemohl si nevSimnouti starobylé desky
kamenné, zazdéné v praceli uzkého domu a hlasajici, ze ,,Zde slove od staroddvna u
Nedvidkd“ a k tomu letopocet 1617, tusim. Pred tfemi sty lety dal tehdejsi drzitel domu
zasaditi desku tu a jiz tehdy mohl na ni napsati ,,slove od staroddavna®. Jisty Anglican kdysi
vyikl, ze diim je v nejkrasnéjSim véku, kdyz je mu tfi sta let. Je to vek ctihodny, a jeSt€é ma
Praha takovych ,.kmetl doml“ mnoho. O¢ jsou krasnéjsi nez nckteré ty moderni nestviry,
kterymi se nyni vzhled Prahy zneSvatfuje! Nu, moZznd, Ze za tfi sta let budou novému nyni

palaci Riunione Adriatical™ taky fikat krdsny.

Bezmala tedy pil sta bylo téch pivovari po Praze. V nékterych ulicich, na nékterych

namestich stalo jich po ne€kolika. Tak na Pofi¢i, v Dlouhé tfid¢€, v ulici Myslikové, na namésti

9


file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftn3

Véclavském a Karlové. Misty bylo od jednoho ke druhému sto krokti, nékde se vatilo ob dim,
ale n¢kdy taky dva, tfi pivovary tésn¢ sousedily. O pivovar u Bucki na Pofici opiral se druhy,
u Rozvafili, a hned naproti stal tieti, u Bil¢ labut¢ (Prazan ovSem nefikal jinak nez
U Labut’n), Vaclavské namésti mélo pivovary u Biezind, u Senflokd, u Turkd, u Primast — a
snad jesté n&jaky. Taky v domé ,,u Bohuslavskych®, na jehoZ misté nyni stoji Ceska banka,
byval za starych ¢asti pivovar. Na Karlové namésti byl pivovar u Sedlerti, u Palmd, u Salka,
Cerny pivovar, u Virld (po prazsku u Vidlit) a na Slovanech. Myslikova ulice méla pivovary u
Myslikti, u Fafii, u Bont. V Dlouhé tfidé byly pivovary u Celestynti, u Klouzarti, u Zlaté
Stiky, u Zeleného stromu. Nékteré pivovary mély vyssi posvéceni tim, ze nalezely klasterim.

Tak napt. u Ktizovnikd, u sv. Tomase, na Strahove.

V tehdejsi doby, na sklonku let Sedesatych a na pocatku sedmdesatych, zavladal sice Prahou
jiz mocny ruch politicky a vzapéti se vic a vice probouzel zivot spoleCensky, jesté vsak
diimalo podnikéni obchodni. Pocitalo se sice jiz s desitkami tisich zlatych, avSak néjaky
podnik statisicovy, nebo dokonce milionovy byl by vefejnost ohromoval. V ty doby po
venkové vznikaly jen akcionafské cukrovary, z nichz mnohé zanedlouho zas padly.
Z akcionafskych pivovart, asponi pro Prahu, byl tusim prvy smichovsky, a taky tomuto bylo
prostonati svou ,,détskou nemoc®, nez se vysSvihl na svlij nyngj$i vyznam. KdyZ jeho akcie
kdysi poklesly, zbavovali se jich majetnici $Smahem a dojista se skodou — potomci jejich na to

nyni hofce vzpominaji. Dnes je mit, co jich otec nebo déd v prvnim leknuti prodal!

Kterak by tehda kterykoli ,,pan stary* byl vyvalil o¢i, kdyby k nému byl né€kdo pfistoupil s
navrhem, aby svlij pivovar — a tieba nejvetsi ze vSech — zménil v podnik akciovy. Sice na
pocatku let sedmdesatych zavanul 1 do Prahy dech videniského ,,griinderstvi®, ale veliky krach
vidensky r. 1873 byl zpropadenou vystrahou vSemu piepindni sil a na léta zatal Zilu

odvaznym spekulacim bez poctivého hmotného zékladu.

Tak i vSechny ty nékdejsi prazské pivovary nebo skoro vSechny varily jen pro ,,domaci
potfebu®, abychom tak fekli. Kazdy mél, jak se samo rozumi, vlastni velikou Senkovnu, a
kazdy mél taky zvlastni mensi mistnost pro hosty ,.lepsi“ nebo usedlejsi. Senkovna se
nazyvala ,,formankou®, a v t¢ se od rana do vecera vystiidalo mnozstvi hosti z vrstev
»lidovych®, tam také zapadali venkované, pfivaZejici na trh své plodiny a ptichdzejici na
koupi méstského zbozi a vyrobkl. Ve formankéch byvaly stoly nepokryté. Mensi mistnost se
nazyvala ,,kasinem*, jehoz stoly byvaly prostfeny ubrusy pestrymi, nebo dokonce bilymi. V

kasinech se schdzivali drobné&j$i méstané, zivnostnici, men$i ufednici, mistii femeslnici,
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studenti vysokych Skol, mnohdy i starsi diistojnici, ktefi jiz byli na konci své kariéry, a hlavné
penzisté. Do téchto kasin prichdzeli hosté zpravidla ¢asn€ zvecera a jiz o devaté pocali se
trousiti dom, aby se dosyta vyspali. Ve formankach slychali jste hovor a halas jen ¢esky, v
kasinech velmi Casto smiSeny. Ale kdekoli vam o sluch zavadila némcina, zakratko jste
poznali, ze je to pouhy natér povrchni. Tehdejsi stard generace prazskd, a nejen vrstvy

ufednické, ale taky obcanské, byla oboujazycna. Nékolik vét ¢esky, nékolik némecky.

,Abr ich pitt si, es war s6, jak jim poviddam, und nicht andrs, mam to z huby docela jisté,

'66

glaubn zi mir

A kdyz i pfisel Némec ,,jako poleno®, ktery se v Praze tieba za dvacet a tficet let a nékdy za
cely zivot ¢esky nenaucil, takovy, kterym se fikalo ,,tvrdohuby*, piece ¢esky dobie rozumél a
bavil se s ostatnimi po svém. Hovofil némecky, druzi mu odpovidali ¢esky, a pfi tom teklo

lehké pivo, stard holba za Sest krejcarti, ba misty za pét.

Znacna cast nékdejsiho toho ,tekutého chleba®, jak taky lidé pivu fikali, byla vypita v
pivovafe samém, znacna Cast se ho vytoCila pies ulici. Sotva ho zbylo jest¢ na né&jaky
,vyvoz“, na odprodej do hospod jinych. A tedy kdo chtél ,,buckovské®, musil si na né zajiti
k Bucktim, a kdo touzil po ,,celestynovském®, k Celestyntim. Prodej piva v lahvich tehdy jesté
nebyl vSeobecné zaveden. Jediné ,kiiZovnické® se tak prodavalo jiz pred padesati lety v

nékterych kramech kupeckych nebo ve vétSich hokynaistvich v riznych koncinach Prahy.

Krom né¢kolika malo vyjimek byl tento primysl ¢isté¢ v rukou ceskych a bezmala vSechny
varky protekly hrdly Ceskymi. 1 jest pfizna¢nou okolnosti, jak dlouho 1 v tomto oboru se
udrzela néméina, aspoii v rejstfiku obchodnim. Ze byli némecky protokolovéani Franz Wanka
u Primast, Ferdinand Urban u Hermannii (po prazsku arci u Hermont, v malostranské
Mostecké ulici), nebylo ku podivu. To byly némecké rodiny. Jen némecky az do svého zaniku
v obchodnim rejsttiku po némecku zapsan Carl Pstross u Fleki, Marie Kunz-Pstross u

Kleeblattu atd.

Veskeré ty pivovary byly budovy rozlehlé a mnohé z nich, do jejichz nadvoii bylo vidéti z
ulice, poskytovaly v urcité dni v tydnu zvlastni podivani. Na dvote se topilo pod mohutnym
kotlem velikymi $tépinami, v kotli se vafila smula. Kolkolem staly sudy, jejichz jedno dno
bylo vyraZeno. Velikymi 1Zicemi Zeleznymi tvaru polokoule nabirali pivovarsti bednafi Zhavé

smoly, vlévali ji do sudl a roztaceli pak sud jako ,,vlka®, aby se smula po vSech jeho duzinach
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uvnitt stejnomérné rozdélila. Smitila hotela, ze sudu vysoko Slehal plamen. Rychle, obratné
vrazil bednat vrchni dno do sudu, ¢imz plamen utlumil, narazil a pfituzil hotejsi obrug,
preklopil sud a jesté jim zatocil, aby se tekuté smoly dostalo i tomu dnu, a jiz se sud valil na
druhy konec dvora. To bylo ,,pozahovéani* suda a tento vykon piivabil vzdy mnoho divaki.
Vypadalo to jako né&jaka Certovska prace a staré babicky, ptihlizejici ustrnulé k tomu divadlu,

skute¢n¢ tikavaly: ,,Takhle se budou nékdy smazit hiisné duse v pekle!*

Nesmime zapomenouti, ¢im jest¢ vynikaly n¢kdejsi prazské pivovary. Dobrou mirou — ne, to
je slabé slovo. Stédrou mirou piva, které se vytacelo ,,pies ulici“. Proto byly obecenstvem tak

oblibeny a proto se prazskych pijakii zmahal stesk, kdyz zdejsi pivovary ponenahlu zanikaly.

Tenkrate, pted lety padesati a davnéji, panovala jesté¢ stard mira: nebylo litrt, byly mazy,
holby (pilmazy) a zejdliky. Byla védra, védro m¢lo ctyficet mazl, sud mél ctyti védra. Kdo si
Sel do pivovarského vycepu pro mdz piva, Sel s nddobou mnohem vétsi. Pivovary slynuly

velikymi ,,nadavky*!

a na tyto nadavky byla kazdd hospodarna domdacnost zafizena svym
nadobim. Jestlize si rodina posilala synka, dcerku nebo ucednika pro maz piva, Sel poslik
s lahvi nebo dzbanem aspont o puldruhém mazu. Na puldruhého mazu musil vzit nadobu
dvoumazovou, na dva mazy tfimédzovou — a vzdycky tu nadobu pfinesl vrchovaté plnou.
Chmelovinou se v pivovarech nesetilo. Zejdlik stal tfi krejcary, holba $est i pét, maz deset
nebo dvanact novéki, podle toho, jaké kde vafili. Zadné to pivo nebyvalo piili§ opojné, jen
misty vafivali cosi onacejS$iho. Tak napf. vzpomindm, ze u Medvidkd na PerStyné vativali
zvlastni ,hotké®, které¢ho si usedli pijaci porouceli az na konec, ¢emuz se fikalo ,holba
navrch®. Bylo hotké jak pelynék (byl v ném nejspi§) ardno po ném byval Zaludek jak

vymeten, aZ v ném krucelo.

V téchto pivovarskych vycepech, které tvorily vzdy piedsin a vstup do formanky i do kasina,
byvalo navecer prace o pfitrz. Tehda nékdy kolem roku sedmdeséatého zavedeny byly jiz pivni
tlakostroje, a to hlavné v pivovarech. Nekolik sladovnickych stalo u kohoutkd ve vycepu a

tocili nepfetrzité z né€kolika sudl ve sklep€ naraZzenych.

A ve ,stolicich® vyCept, tu prostych, onde Upravnéjsich, vzdy Cisté vydrhnutych a mnohdy i

mekce vystlanych sedavaly stolicné

, a snad vétsim dilem to byvaly samy domaci pani,
manzelky sladkd, které pfijimaly penize. Po krejcarech, po Sestacich smétaly trzbu do Suplikil
stolic, dodavaly a peclivé pfihlizely k tomu, aby nikdo nebyl zkracen. Zdélo-li se jim, Ze
né¢komu nebylo dost naméteno, pokynuly jen slad’dkovi: ,,Franc, pfidejte trochu.“ A Franc

pritocil tieba jesté Zejdlik, holbu. Tato pozornost se pani¢kam vyplacela. Kdo s takovou
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dobrou mérou odchézel, ztistal na vSechen Cas vérnym odbératelem a za nic by nebyl Sel do
jiného pivovaru, ke konkurentovi. Ale tehdy se slovo konkurence nepronéselo tak casto jako

nyni, a v tomto oboru se o ni vibec nemluvilo.

Kazdy sladek byl pevné ptesvédcen, Ze vaii, jak nejlépe umi, jinému nezavidél, a vSem se

dostavalo hojné odbératelt.

Byval jsem také posilan do téchto vycepti a vzpominam, jaky patriarchalni zivot v prazskych
pivovarech panoval. Zvlast¢ vzpomindm na ty panicky sladkové, na ,,pani staré“, z nichz
mnoha byla jesté¢ v plném rozkvétu zivota. Byvaly ty ddmy jako z masla, vzdycky v Cistych
Satech, n¢kdy jen kartounovych, nékdy z latek drazsich, ale vzdy pfiméfenych tomu ufradu,
jejz ve vycepu vykonavaly. Byvaly peclivé ucesany, v 1ét¢ mivaly cepecek bily, jako
nadychany, v zimé& teplejsi atlasovy, proSivany. V 1ét€¢ bez rukavic, v zim€ v polovicnich
rukavickach, aby ruce zimou pfili§ nezkiehly. Umivaly spravné pocitat, rychle dodavat. Staré
znamosti vitaly vlidnym usmévem a zas jim kynuly pozdravem na rozlouc¢enou. Mnohdy i ve
své stolici vecetivaly. Nekdy to byly maminky déti jiz odrostlejsich, které jim ptichazely dat
polibeni na dobrou noc, n¢kdy jim taky sluzebné divky piinaSely okazat nejmlads$i miminko
V pefince, nez je do postylky nebo do kolébky uloZily. Se zalibou jsem pozoroval tyto vyjevy
rodinného zivota. Za dne se pani¢ky staravaly taky o kuchyni (neminim tu kuchyni

«[6]

hospodskou, jeZto ,traktery*" pivovarské byvaly zase jinym, zvla$tnim podnikem),

piihliZely, aby sladovnicka chasa byla dobfe obslouZena, dovedly pecovati o v§echno v domé¢.

Arci tak nebylo vSady. V nékterych, zvlasté ,velikych® podnicich byvaly pani domaéci
neviditelné, v jejich domacnostech panovala nadhera téméft aristokratickd, na ulicich byvaly
vidany jen v kocarech. Ale panicky, jak jsem je shora vylicil, sotva tehda védély cos o zenské
emancipaci a jinych modernich heslech, a pfece byly vzacnymi pomocnicemi svych muzi a

pracovnicemi na pravém miste.

Zivot v prazskych pivovarech byl mnohotvarny, ruiny. Vzdycky v nich bylo jako v tlech a
dojista ze mély sviyj urcity vliv taky na vSechen zivot narodni v Praze. Vyzadovaly by vlastné
kronikafe zasvécengj$iho, dokonale védomého vSech taji tohoto staroddvného odvétvi

zivnostenského.

V kazdém pivovarie bylo ,,traktérstvi®, o které se pan stary sam nestaral. To bylo véci ndjemct

traktyrd, kterym se fikalo ,,pan traktersky.
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Kapitola 24
(V Fjnu 1922)

(Zaludek Prahy. — Trhy byvalé a nynéjsi. — Trznice. — Husi trh. — Byvalé masné kramy. —
Novomeéstska porazka. Tamni drstkova polévka. — Poplesové navstévy na pordzce. — Stary

mistr Pohan.)

Veliké mésto ma obsirny, veliky zaludek, spotfebuje mnoho pro své nasyceni. Emil Zola dal
jednomu ze svych romant nazev ,,Bficho Pafize™, a timto bfichem byly minény patizské

trznice, ohromné zasobarny potravin vSeho druhu, od véci nejlacingjSich po lahidky nejdrazsi

a nejpaékﬂnéjéim.

Praha pted pilstoletim neméla Zadnych ustfednich trznic. Mivala jen samé ,.trhy*, vétsi nebo
mensi, polozené ve vSech castech mésta, a ze vSech nejvEtsi a nejslavnéjs$i byly trhy
staroméstské: Uhelny, Vajecny, Zeleny, Ovocny. Kromé& Vajecného trhu (jejz nam predvadi
znamy obraz Maroldiv) zachovaly se vSechny podnes, a slusi k nim jmenovati taky trh
,oramborovy* v Kotcich. Vajecnym trhem nazyvala se ¢ast ulice Rytifské od Uhelného trhu
az po Mustek. Teprve odtud az po Stavovské divadlo se jmenovala Rytifskou. Podloubi v této
ulici, pocinajici za rohem Perlové, bylo o hezky kousek delsi, a kus ten zmizel pii stavbé
nyn¢jsi Trznice, s nim zmizel i dim, na némz byla pivodné pamétna deska Aloisa Senefeldra,
vynalezce kamenotisku. Velikd trznice staroméstska pohltila nékolik starodavnych domt,
kdyz byla v poloviné¢ devadesatych let budovana, mezi nimi také ¢is. 408-I, v némz se
diimyslny Senefelder 6. listopadu 1771 narodil, ale na jejim ohromném priiceli nenaslo se kus
mista, na které by byl zasazen Senefeldriv medailon s pfisluSnym napisem. Byl vsazen do
hlavniho prijezdu trznice, kde si ho malokdo povSimne, vedle desky se jmény vSech otcli
mésta, za jejichZ spravy byla trznice vystavéna. Ani tato deska neni uchovana v cistoté. Po
pfevratu bylo na ni jméno milovan¢ho zemépana zamazano jakousi kolomazi, kteraz stékajic

potfisnila jména nize polozena, i letopocet, a tak zlistalo az podnes.

Na Vajecném trhu bylo proddvano vSe, co se dnes kupi, hromadi a vyklada pod stiechou

zvlasté v sobotu a pred svatkem, byval tu nesmirn€é rusny Zivot, mnohdy i velmi kiiklavy,
nebot mezi prodavaci vznikaly cast¢ hadky a potycky z podnéti nejmalicherngjSich,

nejcastéji arci z pricin ,,konkurencnich®. To kdyz néjaké ,,venkovska vrana* prodavala maslo,
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tvaroh, syr atd. o krejcar lacin€ji nez usedlé prazské ,,stankarky*. Pak ovzdusi Vajec¢ného trhu
houstlo vykiiky a nadavkami, jakych v zaddném slovniku nenajdete, a ta t€zka i $tavnata slova
praskala nad hlavami kupujicich panicek jako vybusné strely. Mladé hospodyiky, jejichz
sluch jesté nebyl krasomluvou Vajecného trhu otuzily, prchavaly odtud zdéSeny. Tehdejsi
naSe pani Angotky nevyznacovaly se ani k odbératelkam velikou zdvoftilosti, a z téch dob
zachovali si stafi Prazané néktera uslovi, ktera se sm¢ji opakovati jen za dvojimi dubovymi
dvefmi. Ostatné — ledacos p&kného a ,,vychovného* muzete slychati na prazskych trzich

podnes. Na vSech.

Rozumi se, Ze na Vajecném trhu i husy se prodavaly a po cely rok, ,,mdjovymi‘ poc¢inajic. Ale
kdyz zaficel podzimek, tu se v soboty a dni pfedsvatecni husi trh prodlouzil po celé ulici
Rytitské, az po Stavovské divadlo. Tu piijizdély do Prahy venkovské zebtindky s vrchovitym
nakladem hus, a toto vozatajstvo sestavilo se v Rytitské dvéma tadami s tzkou ulickou
uprostied. Byvalo pak obklopeno do vyprodani prazskymi hospodynémi, které s prodavaci
smlouvavaly na krev. Zustavd zdhadou nerozieSenou, zdali toto smlouvéni vzniklo z
vycenovani prodavacl, nebo zdali vycenovani zbozi vyrostlo ze smlouvani kupct. Vim jen,
7ze méné zkuSena panicka — zvlasté mlada hospodynka — koupila draho, i kdyz se ji podatilo
né&jaky Sestak usmlouvat. Panicky zkuSené — arci taky na to handrkovani dost otuzilé — podaly
vzdy bez ostychu polovicku Zadané ceny a musily lecjaké nechutné slovo prodavacovo
spolknouti, neZ se s nim na tfech ¢tvrtinach sesly. Slusné obchodovani rozumélo by se jen pfi
pevnych cenach. Ale neplecha vycenovani trva pofad. O tom se mlZete na prazskych trzich a

v trznicich denné presvédciti.

Jako pohadka zni dne$nim strazkynim naSich krbl domécich, Ze v minulé ty doby jsme v
Rytitské ulici mohli koupiti sluSnou ,,rodinnou* husu za pildruhé zlatky, tj. za nyné&jsi tii
koruny. Byla-li za pulteti zlatky, vypeklo se z ni na ¢tyfi, na pét zejdlika sadla, a husy
obrovité, jaké kupovaly hlavné domdacnosti Zidovské, byvaly po pétce. Tehdaz jsem drazsich

nikdy nevid¢l.

Jen jedna zivnost, pro domacnost velmi dilezita, mivala i tenkrate jiz sva ustfedi na Starém
Me¢sté, na Novém i na Malé Stran€. To bylo feznictvi. Neni tomu tak davno, snad né&jakych
pétadvacet let, co zmizely novoméstské masné kramy. Byla to ponurd, nizka, Siroka i dlouha
haluzna, kterd zapliiovala skoro celou Lazarskou ulici. Jeji stfecha kryla mnozstvi malych
kotct feznickych. Tyto Masné kramy nesmirné piekazely volnému privozu — byvala kotika je

objizdéla uzkou ulickou —, za parného léta rozsifovaly v okoli nesnesitelny zapach a byly
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plemenistém obtiznych much. Kdyz je bourali, utikali pry dé€lnici z prace pro mnozstvi Cerva,

kterymi se pod kramky jen hemzilo, az bourac¢tim do usi a nost nalezly.

Taky Staré Mésto mélo své masné kramy na Masném trhu, a kdo chtél tehda lacingji
nakoupiti, chodil k ,huntyiim“. Tak se pfed padesati lety — i pozd¢ji snad jest¢ — fikalo v
Praze teznikiim, ktefi nem¢li vlastnich, zavienych krami, nybrz vysekavali maso na kramcich
pod Sirym nebem. V novéjsi dobé toto pojmenovani nadobro vymizelo, tuSim. Neni ho

slychati.

Ale ani tato masna ustiedi by nebyla celé Praze stacila, krom ¢ehoz do nich z okraji mésta
bylo trochu daleko. Kdoz m¢l z Bojisté, od Karlova, z VySehradu, z Podskali atd. béhati pro
pul libry masa az do ulice Lazarské! Tak byly feznické kramy roztrouSeny po celé Praze, jako
dnes, pocet pfislusnikii cechu feznického byl neobycejné veliky, byly mezi nimi postavy
bohatyrské a jména nékterych po celé Praze zndma. Tak napt. malostransky RozZanek, ktery
dokonce byl feznikem dvornim. V ohledu narodnim byli prazsti feznici vzdy zivlem
spolehlivym, a kdyZ za naseho mladi chasa feznickd vytdhla na néjakou slavnost ve svém
bilém, spolkovém stejnokroji, s lesklymi Siro¢inami na ramenou, byvalo krasné podivéani na

jeji fady. Bylo v Praze taky mnoho teznikl Zidovskych, z téch velika ¢ast v Paté Ctvrti.

Nez byly zruSeny novoméstské Masné kramy, neZ byly postaveny ustfedni jatky v
Holesovicich, byvala novoméstska ,,porazka‘ v Lazarské ulici. Znala ji cela Praha hlavné pro
dobrou drstkovou polévku, kterd se tam ,vyvatovala®“ jiz v ¢asnych hodinach rannich.
Vsechny prazské ,,no¢ni stivy* (vlastné bych mél fici sitvové, jezto byli muzského rodu), které
probendily noc po hospodach a pokoutnich kavarnickdch, sméfovaly po péaté zrana na
porazku, aby talifem silné drStkové piikryly vSechny pary a osvézily uflamované télo pro
nastavajici novou praci denni, ktera po takovém nocnim tazeni arci nikdy za mnoho nestala.
Nebyla to vSak vzdy jen ,,t¢Zkd vaha* prazska, kterd se timto zpisobem posilovala. Taky
mnozi tanecnici z nejelegantnéjSich plest, ve fracich a s bilymi vdzankami, pfichazeli pied
rozednénim rovnou ze Zofina, aby $alkem dritkové dodali pevnosti roztiesenym noham —
byla to 1 jejich snidan¢ zaroven. A zrana po sokolskych Sibfinkdch byvala ,,Senkovna®
porazky naplnéna maskarami, rytifi a Certy, Fausty a carod&ji i kavaliry v rokoku s bilymi
vlasenkami, na které se u ,,piaristi* v sokolovné nedostalo ranni krupovky s citrénem cili
geftlu. Horka drstkova tu byla vitanou nahradou. Nejednou nas na tuto porazku provazely i

milé tanec¢nice se svymi maminkami gardeddmami. Nebot tenkrate, pred lety padesati a
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Ctyficeti, nebylo jest¢ modou a zvykem, aby mlada divka v priivodu mladého muze kamkoli

vstoupila sama, bez gardedamy. Za dnesni doby jest ovsem pon¢kud jinak.

Davno zmizela porazka a s ni jeji dobra, kofenita dritkova. Skoda ji! Takové ranni navitéva
tam a pilhodina posezeni byla v tehdejSich naSich mladych ocich naramnym
,dobrodruzstvim®, o némz jsme si dlouho vypravéli a na néz jsme se zase cely rok tésili. A
vSechno to stalo celych Sest krejcarti, pocitano bez housky. Sice pry ji taky nyni vafi v
ustfednich jatkach, ale panové, kdozpak o paté ranni pobéhne na Salek polévky az do

Holesovic!

Nez se rozlou¢im s oborem feznickym, nemohu tu nevzpomenouti, ze na VySehrad¢ v hlavni
tiidé, ve vlastnim nizkém, patrovém domé proti tamni radnici vysekaval maso stary znamy,
bodry mistr Josef Pohan, v jehoZ rodiné se Zivnost feznickd udrzovala nepftetrzité¢ bezmadla tfi
sta let, jak vzdy s opravnénou pychou uvadél, nékdy od pocatku nebo poloviny stoleti
sedmndactého, a tusim, ze dokonce i na témz misté. Vzpominam-li spravn¢, hlasal to taky
napis na jeho dome. Nebyl sice poslednim svého rodu a jména, zanechal potomky, ale kdyz
asi pred patnacti lety zemfel, blizek sedmdesatky, zanikla jeho Zivnost v té rodiné. Stafi
navstévnici kavarny Slavie dojista se pamatuji na jeho vysoky, sukovity zjev i na jeho
samorostly humor a jadrné, rdzovit¢ vyjadfovani. Byval tam castym hostem. Byl nejen
poslednim feznikem svého jména, byl taky poslednim méstskym radnim kralovského mésta
VySehradu z dob, kdy VySehrad byl obci samostatnou. A tam nahofe v posvatné pidé

hibitovni zetlivaji kosti jeho.

Kapitola 25

(V listopadu 1922)

(Studentske bydleni a stravovani. — Vypravy na vysoké skoly. — Kondice, ,, milosrdné* obédy,

svaciny. — Obédy na Ovocném trhu. V trakterech. — ,, Zatimna “ vypomoc — existence Zivotni.)

Starost chudého cloveka o zaludek pred Sedesati a padesati lety!

Totiz takového chudéka, jenz se z dalekého venkova skoro s prdzdnyma rukama vydaval do

Prahy za dal§im, lepSim vzdélanim, k némuz ve svém nejbliz§im okresnim nebo krajském
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mésté nemél prilezitosti. Také studenti venkovskych skol stiednich vytrpéli dost hladu, byli-li
,prespolni®, nebyli-li domovem ve mésté svych studii. Arci, mladdenciim ze statkil, synim z
mlynt, foftoven, vyssSich panskych ufednikii atd. i tu byvalo hej. Otec platil za synka byt i
stravu a peclivd mati pfivazela nadéjnému studentu o sobotnim trhu pecen vzacného
domaciho chleba, liberku masla, hroudu tvarohu, kus domaci uzeniny, a podstrcila 1 pani
kvartyrské mandel vajec, baitku tuéné smetany i n¢jakého toho opetence z kutiho dvora, jen
aby se milackovi synu na byté dobfe dafilo. Ctizaddosti a snahou tehdejSich venkovskych
prvé bude pod ptisnym dozorem, a za druhé — snad pan profesor ¢asem ptimhouii oko, kdyz
bude zkouseti svého podnajemnicka, kterému néktery ,,zastoj* ptjde ztézka do hlavy. A snad i
takovy méné chapavy Studidos bude miti skrze svého vzacného pana domaciho kousek
protekce také u ostatnich pant profesorti. Mnohdy snad byly takovéto domnénky opravnény a
mnohdy snad bylo takovymto profesorskym stravniklim nadrzovéano, nebot’ o 1éta pozdéji byl

vydan zakaz, Ze profesofi nesméji piijimati na byt a stravu studenty vlastnich ustavd.

Tito stravnici profesord byvali jakousi elitou studentstva. Nemivali spolkll s zaky jinymi,
nesm¢éli choditi ,,za Skolu®, neti¢astnili se spole¢nych her za branou a ,,bitev* na sancich™® atd.
Snad ani neméli velikého potéSeni z pfisnéjsi kdzné¢ domaci, které byli podrobeni. Byvali to
vzdy synkové z lepSich, asponi majetnéjSich rodin. Byt a strava pod stfechou ucitelskou a
profesorskou nebyvaly za desitku mési¢né jako u néjaké chudé vdovy nebo nemajetného
femeslnika, ktefi ve svych stisnénych domacnostech nemohli studentim poskytnouti mnoho
pohodli. Ba, vzpomindm na bodrého jednoho obuvnika u nas v Hradci Kralové, ktery rok co
rok pfijimal na byt pét i Sest venkovskych studentl, kteti platili po Sesti, sedmi zlatkach
meésicné. Za to arci méli jen pfistfesi a k tomu skrovny obéd, cemuz se fikalo ,,polovi¢ni
strava®“. Snidan¢ a vecefe musili jim posilat nebo dovazet rodiCe ze vsi — vratiz se tu Ctenaf k
fadkim svrchu napsanym: Pecen chleba na tyden, liberku masla atd., co pravé venkovskeé

hospodafstvicko mohlo podati.

Chodival jsem n¢kdy do té domdacnosti, Sival ndm pan mistr, a zddlo se mi tam niramn¢
veselo. M¢l jedinou svétnici, kterd byla zéroven dilnou, a malou temnou kuchyilku s
kumbalem jesté¢ temnéjSim. Ale kdyz dnes pomyslim, kterak v tom vSem piespavalo pét nebo

Sest zaktli, mistr s manzelkou a dvéma vlastnimi détmi — ne, jiz mi to nejde do hlavy.
Ani v Praze nebylo v tehdejsi doby jinak.

V mnohych domech byvaly takové hromadné noclehdrny, ucinéné ,,penzionaty* studentskeé.
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Za studentsky byt s celou stravou (snidané, obé&d, veceie) plativalo se v 1éta Sedesata deset i
dvanact zlatych mésicné. Kdo chtél miti syna v ,lepsi“ rodin€, odhodlal se i na patnact
zlatych. Ale i pak spavali v neveliké svétnici hoSi tfeba Ctyfi, pét. Za deset Skolnich mésici
byvalo to stodvacet, stopadesat zlatych. Nezni-liz to dnes jako pohadka? Ovsem, dnesni
pohadky jsou docela jiné. V tésném prazském pokojiku bytuji ted’ tfeba dva studenti

z venkova a kazdy z nich musi platiti tfi sta korun mési¢né, toliko za byt, beze stravy...

Koneé¢né vsak byla odbyta maturita a studentik si myslil: ,,Ted’ jsem chlapik, na né&jz svét s

otevienou naruci ¢eka!*

,sJenom, co ted z tebe bude? taZze se otec takového oktavana ve vyborné humoresce

Bendlov¢ (,,Tatinkovy juchty®), starostlivé hlavou potiasaje.

A tato otazka, doslova stejna, znivala ze sterych, tisicerych ust rodi¢i. Slysel jsem ji sdm z ust

otcovych, kdyz pred dvaasSedesati lety mtlj starsi bratr vybyl oktavu a slozil maturitu.

Zamyslené povolani zivotni vedlo dale, na vysokou Skolu, do Prahy, a starostiplné matky

ptavaly se svych synt:
,,Jak tam budes ziv, hochu?*

Vzdy bylo mnohem vice studentli nemajetnych neZ bohatych a nejvice jich pochazelo z
chudoby naprosté. Idedlem rodic¢t byvalo, aby syn byl néfim lepSim neZ oni sami, tedy
panem, Ufednikem. Idealem studentl zas bylo, aby se stali advokaty, 1ékafi, profesory,
inZenyry. Tyto vSechny tuzby vyplyvaly z tehdej$iho naseho Zivota 1 z utlaku politického. Vse
bylo uhnéteno, Gfad byl nad lidmi a tlacil v§e k zemi jako tézké zavazi. Nebylo ¢eského
primyslu ani obchodu, nebylo tedy odbornych Skol. Kdo mél schopnosti duSevni, tomu
zbyvala jen univerzita nebo technika. Na femeslo? Do kazdého mladého ucha zaznivala tehda
nesmyslnd, zpozdila vyhrizka: ,,Nebudes-li se ulit, pljdeS na femeslo!“ Anebo vyhrizka
druha: ,,Tedy ptjdes za pluh!“ Krom toho: studie tehdy nejspiSe osvobozovaly mladika od
povinnosti vojenské, a ta byvala t¢zka a pfimo zabijacka. Az do valky s Prusy trvala osm
dlouhych let. Byti odvedenu na vojnu znaCilo zmar vSech nadéji do zivota. Tedy na

univerzitu, na techniku. Nejchudsi se uchylovali do seminare.

Ale jaka to byla vyprava pro studenta chudého. Matka sice pofidila milému hochu né&jakou

pefinu, ptesila na néj kus odévu z tatika, vybavila ho nejnezbytnéjSim pradlem, a tu také
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ustarany otec sahl do nejtajnéjsi schrany své, v niz uchovaval néco zlatek pro nepiedvidanou

nemoc, podal synkovi desitku a fekl:
,» Tu mas, hochu, co ti mohu dat — a dal se starej sam. Vic ode mne ¢ekat nemiizes...*

S takovouto desitkou vydavalo se do Prahy na sta, na tisice vysokoskolskych studentl. V tu

chvili to byl veliky, nevidany peniz, ale jak brzy se v drobnych rozkutalel!

Dobry, svédomity student se snazil a plahocil, jak jen dovedl. Shan¢l kondice — ty byly jeho
prvnim utocistém. Za zlatku, za dvé na mésic stal se informatorem néjakého prazského kvitka,
u néhoz denné nebo ob den musil vysedavati hodinu a vtloukati do ného védomosti obecné
Skoly. A byl Stasten, kdyz takovych kondic sehnal né€kolik a kdyz ta nebo ona lepsi rodina

pridala k odméné penézité obéd jednou za tyden, obycejné nedélni.

Znal jsem kandidaty prav nebo profesury, ktefi fadné obédvali jen dvakrat nebo tfikrat za
tyden, po vSechny dni ostatni byli zivi kdvou, kterou jako svacinu dostavali u svych svéfencu.
Nejeden z nich spéchal z ulice do ulice, dim od domu, z jedné kondice do druhé, a svacil za
jediné odpoledne v rodinach svych 74kt tieba tiikrate — aspoil se nasytil. A znal jsem juristy,
kterym ptalo $tésti do té miry, Ze jim byl ve dvou rodinach nabidnut nedélni obéd. Prvni tieba
na Novém nebo Starém Mésté, druhy nékde na Malé Strané. Co délat? Vybrat si jeden,
odmitnouti druhy? Jaké by to bylo nehospodaistvi nebo jakad urdzka! A tak tedy mily pan
informator zhltnuv obéd na Novém Mésté padil na Malou Stranu, aby zhltl druhy. Byla to
nahrada za n¢kolikadenni pust, vSak zitra v pondéli nekynul obéd nikde — zbyval Ovocny trh.

Patka chleba za tfi nové, k tomu hromadka Svestek nebo jablek ¢1 hrusek za dva nové.

V 1été takovéto obédy uchazely, hife byvalo v zimé. Zaludek se studenému, nahnilému ovoci

vzpiral, vychrtlému télu bylo tfeba né€eho pro zahtati.

A pak tedy byvaly pivovarské ,.traktery* utulkem chudych studentti. Nebylo vZdy na obéd, ale
jen kdyz bylo na talif drStkové polévky a krajic chleba do ni.

Také vSak nejeden traktersky, nejedna pani trakterskd mivali srdce na pravém misté. A kdyz

vidéli, Ze student piestdva denné na pouhé polévce, otazali se:

,»A coz, pane studente, néco k tomu?*
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Hostovo zapyieni bylo jim dostatecnou odpovédi. Rozuméli, ze kapsa nestac¢i. A tu pani
trakterska bez pobidnuti ponofila nabéracku do velikého kastrolu na sporaku, vylovila porci

gulase, papriky, masténych nudli nebo kus knedliku se zelim a postavila to pied lacného.
,»Ale ja nemam penéz, zaseptal ptekvapeny host.

,No dobra, pane studente, az budete mit — a nebudete-li mit, snad proto neozebrac¢ime.*
Ovsem takovéto Ciny milosrdenstvi byly vzacnou vyjimkou. Ani vSichni prazsti trakteii by

nebyli stacili uzivit vSechny lacné.

Vysokoskolské studie trvaly &tyfi pét let. Jakd to byla dlouhd doba a jaky div, ze mnoho
mladych lidi, ktefi se vydavali do Prahy s nadé&jemi nejriizovejSimi, Ze bude mnohem 1épe, az
dostuduji, v polou cesté zvrtlo. Bylo mélo, maloucko podptrnych spolkti a vladly prostredky
jen velmi skrovnymi. Tak tedy mnohy nadany mladik, aby aspon zil, Sel za pisaie — za deset,
za dvanact, za patnact zlatych mésicné. V duchu se utvrzoval, ze tak délé jen ,,zatim*, na Cas,
e bude pii svém pisafeni pilné studovati. Ze snad se studie trochu protahnou, ale nakonec Ze
si prece po slavné promoci odnese doktorsky diplom na pergamené, a pak ma vyhrano. Ale

zivot byl tuhy a netiprosny a potiral zaméry a hodlani sebelepsi.

V kancelafi bylo aspoii teplo, na prvniho kynul urcity vydélek, pan $éf Casem po néjaké zlatce
pfidaval, mladik se ,zapracoval®, né¢kdy vydélal par Sestdkil samodilnym, pokoutnim
advokatstvim, po denni roboté pisaiské jiz nebylo chuti do vecernich studii — rok od roku
ubihal, a co bylo na po¢atku zaméstnanim na chvili, ,,zatim®, stalo se pak Zivotni existenci.
Nu pravda, neni a nemuze byt z kazdého vojadka generdl. A mnohdy pisobily také jiné
okolnosti. Pani kvartyrsk4 takového trosecnika méla dceru nebo né€kolik dcer. Tak od chvile,
kdy mlady muz pfiSel pod stiechu, vznikaly vSeliké nadéje v rodin€. Snad jednou, snad ——
Tak pani kvartyrska trpélivé ¢ekéavala na najem i na plat za snidané, obédy nebo vecete,
nenaléhala a mnohdy jest¢ néjakou zlatku z vlastniho kapsare ptipidjcila. Dlouzek zprvu
nepatrny vzrustal, az vzrostl v dluh, jenz mohl byti zaplacen zpiisobem jen jedinym: cestou
k oltaii. A n¢kdejsimu kandidatu prav nebo profesury vznasel se pak diplom doktorsky nebo

dekret profesorsky pred oc¢ima jen ve snach, az i z téch vymizel.

Nu, nebylo to celkem Zadné nestésti. I z takovychto pomérti vznikaly domdacnosti a rodiny

-----

pozitky dneska. Byvaly konce horsi, Zalostngj$i, ale ty naleZeji v jinou rubriku.
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Zaludek velikého mésta — to jest obsahla historie. Zbyvé je§té vzpomenouti jinych zjevi, z
nichZ mnohé pominuly, které vSak nékterym kon¢inam Prahy dodavaly tehda zvlastniho razu.

Musime taky vénovati vzpominku ,.hotelim* a ,,kavarnam* pod Sirym nebem.

Kapitola 26
(V listopadu 1922)

(Obedy v hostincich. — Restauracni, obchodni némcina. — Obédy laciné. — U Traitnerii. —
., Oul*“. — Prazské obecni kuchyné. — Hotel Kandeldbr, Cernd niise. Jejich listek jidelni. —
Ulovky z kotle.)

Pted ptlstoletim staval obéd ve slusné hospod¢ zpravidla tficet krejcard. Za tento peniz mohli
jste obédvat po celé Praze kdekoli. A kdo si prvniho nakoupil obédovych znamek na cely
meésic, zaplatil za né devét zlatych, tiebaze mél mésic jedenatficet dni. To byla vyhoda pro
kmenové hosty. Unor arci byl poéitan vzdy za osmadvacet dni, i v piestupném roce. V
hostincich lepsich, zvlasté v nékterych plzenskych pivnicich, byvaly obédy taky po pétatiiceti
az 1 po Ctyficeti krejcarech. Tak draho vSak stolovala jen smetanka spole¢nosti, starsi a ,,dobfe

1 svobodni pani advokati, 1ékafi, profesofi, distojnici atd.

postaveni* svobodni Ufednici, item
Vsady byl obé&d za urcitou cenu, jesté¢ nebylo zavedeno, aby se obédvalo ,,podle Spajskarty*,
leda v jidelnach hotelovych. Ale kteryzpak doméaci ¢lovék by se byl odvazil na obédy do
hotelu. Ty byly jen pro cizince a jesté tak pro n¢které hosty z venkova, velkostatkafe, vysoké
panské ufedniky — kdyZ ptijizdéli do Prahy se svymi referaty a ucty do vrchnostenskych
centrdl. Lidi domaci odpuzovala i némcina, kterd témét ve vSech tehdejSich hotelich
prevladala. Vzdyt 1V hostincich obyc¢ejnych, zavital-li do nich neznamy host poprvé, byval
osloven némecky a sklepnik ptedlozil mu jidelni listek — némecky, nékdy dvoujazycny, ziidka
kde jen Cesky. Takové byly poméry v Ceské Praze jesté okolo roku sedmdesatého. Aby nebyl
nemile dotéen néktery host némecky Ceskym oslovenim, byla v restauracich uvitacim a
mnohde vlbec ,,obcovacim® jazykem némcina, a budiz tu poznamenano, Ze piemnozi
Cechactkové — aby se nezdali né¢im sprostsim, dokonce snad aby nevzbudili domnénku, Ze
némecky nerozumé¢ji, neuméji — slabossky se této manyte podrobovali a veleli si tedy po

némecku. Stejné se délo iV tak zvanych lepSich obchodech. A tu ve mnohych — kdyz pfisla

kosa na kdmen — byla nejednou svedena 1 prudkéd potycka slovni (zvlasté kdyz do takového
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némciciho hnizda zapadl jadry, uvédomély venkovan), nez byl host za své penize obslouzen
po svém. Nékdy se vystiidal vSechen obchodni personal, nez kdesi vzadu byl objeven
posledni zfizenec, ktery se s pfichozim dovedl Cesky domluviti. Byval jsem svédkem
takovych vyjevll. DneSnimu svétu, zvlast¢ mladému pokoleni, nelze ani dost pronikaveé
vyliciti, sjakou drzosti pomocnikli 1 principali samych musilo byti zapaseno, abychom

dokazali, ze jsme v Cechach a v Praze doma. —
Ale vratme se ke starostem zaludkovym...

Tehdejsi drobni lidé s mélkymi kapsami a se splasklymi tobolkami vyhybali se arci
hostinctim, v nichz byly obédy tak ,,drahé*. Tti, nebo dokonce Ctyfi stiibrné Sestacky — pane,
to nebyl maly peniz! Ba, to byla mnohdy nesmirna veli¢ina, zvlasté k poslednimu, suma, za
kterou mnohd mald domécnost potidila stravu na cely den! A tak maly ¢loveék, student,
drobny ufednik i svobodny femeslnik, ktery nemé¢l stravu u mistra — 1 takovych jiz tehda bylo
mnoho —, byval Zivoucim adresafem vsech prazskych pivovart (totiz jejich traktérti), v nichz
bylo Ize obédvati lacingji. A Vv téchto lidovych krmirnach bylo Ize sledovati stupnici cen
obédovych, klesajici po krejcaru niz a nize. Za okny téchto podnikl byvaly vyvéSeny tabulky
s ndpisem, Ze tu obéd stoji 28, 27, 26, 25, 24 krejcart. Totiz polévka, hovézi maso a prikrm
¢ili — jak se v Praze tikavalo — ,,cuspajs* nebo taky ,,cugmys* (Zugemiise, vlastné zelenina k
masu, ale po prazsku v ta léta vlibec totozné s ptikrmem). Tak se ostatné fikavalo skoro ve

vSech prazskych domacnostech.

A tu byl v Praze jeden podnik, jenZ nebyl ani hospodou v pravém slova smyslu, ani traktérem
pivovarskym, ktery vSak byl dlouhd léta ttulkem mnoZstvi lacnych se skrovnymi prostredky
penézitymi, zejména studentstva vysokoskolského. V uzounké ulicce to bylo, jez spojuje ulici
Bartolom¢jskou s Konviktskou, tehdaz bezejmenné, kterd se nyni nazyva Bendlovou. Tam
bylo po dlouhd desitileti ,,vyvafovano“ u Traitnerit a tam stal obéd jenom dvaadvacet
krejcarti. PIno tam bylo po cely rok, ale v zimnim obdobi tam bylo zle o zidli, o kousek mista

na stole pro talif. Denné se tam ,,vyvaielo* a hladovym podalo na sta obédi.

Ale na sklonku let Sedesatych vznikl v Praze spolek, jenz v tom sméru nesmirné zasluzné
pusobil. Byl to délnicky spolek ,,Oul®, jehoz zakladatelem byl doktor Fr. Ladislav Chleborad.
Byl na pocatku zaloZen jen jako spolek konzumni, teprve pozdé€ji otevrel prvni lidovou,
lacinou kuchyni, tu§im u Haldnki na Betlémském nédmésti. Poznal jsem jeho plisobeni z
odbocky v pivovare ,,u Klouzari“ v Dlouhé tfid¢, kde byla ziizena druhd jidelna asi roku

1869.
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V tomto ,,Oulu®, na n¢jz n¢kdejsi jeho stravnici dojista vdécné vzpominaji, stal obéd Sestnact
krejcart: polévka byla za Ctyrdk, kousek hovéziho za Sest krejcarti, piikrm také za Sest. Ale
nemél kazdy, kdoz do ,,Oulu® chodil, celych Sestnéct krejcarti na pouhy obéd. Mnohému na
n¢j zbyval jen desetnik — i za ten bylo Ize obédvati. Totiz bez hovéziho masa. Za Sestak dostal
host vybornou hovézi polévku kroupovou (n€kdy az i nudlovou) a k tomu tedy ,,cuSpajs*: talif
hrachu nebo ¢ocky, v§e znamenité omasténo, velmi Casto i s vepfovymi Skvarky, nebo né€kolik
vdolkii ¢i buchet, cezené nudle, halusky s uzeninou, dikladny knedlik se zelim apod. Tato
jidelna ,,Oulu® byla pfistupna nejen délnikiim, nybrz kazdému. Vedle délnikti vidal jsem tam
mnoho studentli, ¢ekatelti ucitelstvi, ucitelek, kancelatskych pisatii, femeslnikti. Kazdy, i jen
Sestakovy host, odchazel odtud dokonale nasycen. Skoda, pieskoda, Ze ,,Oul“ nemél dlouhého

trvani, po ne€kolika letech zanikl.

Snad se nemylim, domnivam-li se, ze jidelny tohoto délnického spolku byly vzorem pro
obecni kuchyné, pozd¢ji ztizené. Kdy vznikly, povédéti nemohu, ale v roce 1885 prosel jsem
je a,,proob&dval“ se vsemi, i v prazském Zidovském méstd. Byly na Novém, na Starém
Me¢sté, na Malé Strané, na VySehradé, v Karling, na Smichové atd. Ve vSech byl obéd rovnéz
po Sestnacti krejcarech a vSechny byly hojné navstévovany. O pokrmy a jejich podéavani
pecovaly tu panicky a divky, které se v ten ukol ochotné uvazovaly, a v nékterych téchto
jidelnach byla udrzovana vzorna cistota. Valecnou dobu sotva kterd z obecnich kuchyni

preckala. —

Byl v Praze jesté jeden druh lidovych kuchyni, jejichZ zanik neni tak davny, které ze starych
Cast vytrvaly az do stoleti dvacatého a z nichz posledni snad vymizely az za valky. To byly
kuchyné a jidelny zaroven, beze stold, bez zidli, ba namnoze i beze vSech ptiborti. Nanejvyse
ze nektera z podnikatelek byla opatiena nékolika vybrakovanymi talifi nebo hrnecky.
Plechovou 1zici ptinaSel si host bud’ v kapse, nebo v boté, a kdo nemél ani 1zice, tomu za
vidli¢ku poslouzily vlastni prsty. Nejznaméj$im stiediskem téchto kuchyni byl Uhelny trh, a
do zfizeni staroméstské trznice taky loubi na Vaje¢ném trhu, jez bylo tehda o n€kolik domt

delsi neZ nyni. Prazskym jazykem se tam arci fikalo ,,pod podloubim®.

Byly to nejen ,restaurace®, byly to i kavarny, a lidovy vtip, kterému nikdy nebylo zle o napad,
zbrousil si taky na téchto zjevech. Kdyz jsem davnéji nez pred padesati lety uslySel poprvé
. Hotel Kandelabr* — ,,Hotel Cerna ntise* nebo ,,Kavarna v ni§i“, nerozumél jsem tomu hned,

ale brzy jsem poznal, o¢ bézi. Nemél jsem na Uhelny, na Vaje¢ny trh daleko. A tam tedy jsem
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poznal prosté to zatizeni prazskych kuchyni pod Sirym nebem a nékdy pozdéji jsem okusil

taky jejich plodu, abych védél vSechno.

Je tomu jen né€kolik ned€l, kdyz jednoho dne v fijnu byl odstrojen stary plynovy kandelabr na
Uhelném trhu, potom rozebran a na pevném valniku odvezen i jeho kamenny podstavec. Stalo
se tak pii nové uprave dlazby na trhu a ziizovani podzemniho veiejného zachodku, a tak tedy
navzdy zmizel i n¢kdejsi hotelovy ,,8tit“, ktery tu stal pil stoleti, a v jehoZz stinu a v zim¢ 1 za

jeho svétla tu byvalo obédvano, svaceno i vecetfeno.

Tehddz brzy po rénu piisla baba (rate prominouti, to bylo vSeobecné oznaceni takové
panicky stravovatelky) nebo dvé i tii, se v§im svym kuchynskym zatizenim. NusSe nebo i maly
vozik, v tom bytelny Zelezny uhelnik nebo kaminka na dfevéné uhli, dva tii Zelezné hrnce,
pokli¢ky, nabéracka — nu slovem, ¢eho k vateni teba. ,,Baba* roztopila pod hrnkem s vodou,
rozfoukala ohnicek, a zakratko jeji okoli bylo naplnéno viini fefavého uhli, mnohdy i ¢pavym
dymem, kdyz bylo uhli nedobie vypaleno. Nejprve varila ,,kavu®, jezto ostatni prodavacky
chtély snidati, a mizete si pomysliti, ze to byla dobrd, silnd kava! Ale jiz taky Skrabala
brambory a lamala suché skyvy a krajice chleba na dopoledni a poledni polévku. V téch
zeleznacich se rozvatil mnohy ,,14blik* vojenského komisarku. Taky kastroly jste tu vidali, 1
pekace, ackoli ,,pekacové baby* se nejradéji usazovaly pod zminénym loubim Vaje¢ného
trhu, u jeho pilifd, aby byly pon¢kud za vétrem. V kastrolech, na pekacich svitily smrtelnou
bledosti cezené nudle a zlutaly se Stouchané brambory, velmi Casto i jahelnik. To byly
nejobvyklejsi piikrmy. Za poledne byval hotel Kandelabr obstoupen mnoha laénymi, a kdo
pravé spéchal a nemohl se dockati talife, z n¢hoZ pojidal host, jenz diive pfiSel, vykiikl na

prodavacku:
»Za dva na dlan, pani Babi!“

Dostal tedy na ,,dlan“ bud’ nudli, nebo jahelniku. Ale na dlani to palilo, a tak mily host
ptehazoval hrst pfikrmu z ruky do ruky, neZ mu trochu vychladl, a z té hrsti pfimo ukusoval.
Toto ,,za dva na dlan davno se jiZ v Praze neslycha, ale v 1éta sedmdesata bylo zvolani to
piislovecné, a zvlasté ptisluSnici prazské Flamy, prazského Pepictva pokiikovali je na sebe

vzajemné, hlavné kdyz chtéli zleh¢iti kamarada a naznaciti, kde ob&dva.

V téchto nejprostSich prazskych ,.kuchynich® bylo 1ze se naobédvati za Ctyfi, za Sest krejcarti.
Noblejsi byly pekacové zavody pod loubim, kde se smazivaly taky livance, karbanatky, a kde

se 1husy pékavaly. Okolo roku sedmdesatého ukrajovaly tu prodavacky porci husy za
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dvanact, za Ctrnact krejcari. Arci zas pouli¢ni prazsky vtip rozktikoval, ze se tu pekou samé

husy pfejeté nebo seslosti véku zemfelé.

Bylo po obé&d¢ a panicky vatily kavu, svac¢inu. O hygiené se tehdy jesté¢ nemluvilo, a tak tedy
kavarni¢ce pod Sirym nebem stacily dva, tfi hrnecky pro vSechny hosty a bez vyplachovani. V
ty doby bylo mi napadné, Zze jedna z panicek mad na motouzu nejen lzice, ale 1 hrnecky. Na

Spagat¢ asi tak tfi lokte dlouhém, praveé co by stacilo od ntiSe do ust. Proc¢pak to, panicko?

»Ale onehdd mi jeden takovy lump utekl s hrnkem, nez jsem se otoCila. Da za kafe tfi

novaky — a hrnek byl za Styry!*

Jeste pred valkou, ba snad v pocatcich valky, vidal jsem takovou pienosnou ¢i 1épe pievoznou

obédvarnu v ulici Jilské, kde tvoti malé namésticko pred kostelem dominikanskym.

Zptsob ,,vafeni byl v pozdéjsich dobach jiny. Podnikatelky obchézely hostince, snad i
kuchyné malych hotelti, a skupovavaly nejen odpadky kuchynské, ale i zbytky po hostech.
Bez rozdilu pak hazely vSechno do svého kotle, v némz to ohtivaly. U kotliku visela
nabéracka. Kdo zaplatil ¢tyfi novaky, mohl si nabérackou hrabnouti do kotliku, az na dno, ale
toliko jednou. A co vyhrabl, bylo jeho. Leckdo ulovil kus masa, jiny vytahl jenom nabéracku
fidkého. Reptati nesmél nikdo. Takovy lov se podobal pohadce o ,,uhofi mezi hady*. Ale cvik
je velka véc. Byli mezi navstévovateli umélci, kteti vZzdycky Stastné zalovili a pfisli na své

penize. Ostatni chudéci vytahli jen 1zici polévky.

Kapitola 27

(,, Otec studentii Frantisek Pékny. — Prazské uzendrstvi. — Uzena polivka. — Emanuel Uggée.

Prazskeé ,, taliany *“ a jejich pravzor, vlassky ,,bologna“. — Vaclav Lufr v Jircharich.)

Jestlize se jiz obirame Zaludkovymi starostmi né€kdej$i Prahy, starostmi tak vSednimi,
prozaickymi, ale v zivoté¢ drobnych lidi tak dualezitymi a Casem dravymi a bolestnymi,
nemuzeme tu pominouti muze, ktery jiz od padesatych let minulého véku vynikal vzacnym
lidumilstvim a k némuz se v tisni uchylovalo mnoho nuzakt. Byl to FrantiSek Pékny, prosty
cesky hospodsky. Poznal jsem ho z ulice na sklonku let Sedesatych, blize pak na pocatku

sedmdesatych, kdy jsem chodil do kupeckého spolku ,Merkuru®, ktery mél tehda své
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mistnosti v rozsahlém starém dom¢é na Vaclavském namésti, jemuz bylo fikano u
Chalupeckych, za ddvna u Vunsvici nebo taky ,,na staré strazi“ — po prazsku arci ,,na starém
hauptvachu®. Byl to diim, na jehoz misté nyni stoji hrdopySny palac Hvézda. V tom byla

tehda nepatrnd hospoda ,,u krale Vaclava®.

Zjevem telesnym liSil se Pékny naprosto ode vSech svych druhii v povolani. Kdezto vétsina
jich vypadala vzdy hezky blahobytné, mnozi pak byli jako z masla, PEkny byl vyssi a hubené
postavy, skoro vychrtly, a kdezto bezmala vSichni hospodsti byvali hladce oholeni nebo
nanejvys se pysnili kniry, Fr. Pékny mél dlouhou, ponékud narys$avélou, ale jiz prokvétajici
bradu, a jeho zevnéjSek mohl byti nazvan oSumélym. Jeho tvar byla zbrazdéna vraskami, jeho
zraky nasvédCovaly spiSe zivotu duSevnimu, pfemitavému. Slovem Pékny vypadal jako
myslitel a neni pochyby, Ze se mnoho namyslil. Byl svého rdzu jediny, jiz nikdy jsem se
nesetkal v t& Zivnosti se zjevem jemu podobnym. Arci tehdy jesté jsem to v celém rozsahu
nemohl pochopiti. Casto vsak jsem o ném slychal jiz pied pilstoletim od svého stryce, od
svého bratra a jeho kolegli, a Casto jsem vidal, kterak jest Pékny mimojdoucimi zdvotile, ba
uctivé pozdravovan. A fikali mu tehdy vSeobecné ,,otec studentti”. Tohoto oznaceni si pravem
zaslouzil. Jeho srdce, jeho ruka, jeho kapsa byla vzdy kazdému potfebnému oteviena, jeho

stiil hostinsky byl mnoha hladovéjicim prostien.

Nemam po ruce zivotopisu P&kného, jejz kdysi na popud Ignata Hofice pro casopis
,Hostimil*“ napsal J. L. Turnovsky, ale laskavosti p. Matéje Valenty, byvalého kavarnika
prazského, dostalo se mi fejtonu ,,Hostimila* z roku 1915 — byl to ¢lanek jubilejni. Pékny totiz
se narodil roku 1815 v Kutné Hofte, v Casném détstvi piiSel do Prahy (otec jeho provozoval tu
hostinstvi), devatenactilety pozbyl otce, o dvé 1éta pozdé€ji taky matky, a 21lety Pékny se
oZzenil, aby zivnost udrZel. V rodiné¢ byl stihdn osudem neblahym. M¢l deset déti, ale jen
jediny syn dospél muzného véku. Ten byl distojnikem. Nékdy r. 1865 u Terezina skocil za
tonoucim druhem do Labe, zachrénil jej, sdm vSak z prudkého nastuzeni za nékolik ned¢l

zemftel.

Neni pochyby, Ze z téchto rodinnych ztrat utrpélo srdce Pékného mnoho palcivé bolesti, ale
snad pravé tyto vlastni bolesti ucinily jeho srdce pfistupnym pro stradani jinych. Pohibivaje
jedno dit¢ po druhém, vynalozil v§echnu svou lasku na trpici blizni. V letech padesatych
(podle ,,Hostimila*) mé&l hostinec na Frantiskanském namésti (nyni Jungmannov¢), a tu jiz byl
mecenaSem cCeskych hercti, kteti tehdy Zzivoftili. Bylat' ¢eskd predstaveni v podruzi divadla

némeckého, stavovského, hravalo se jen v nedé€li a ve svatek odptildne. Poctivy a nehlucny
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vlastenec Pékny chapal vyznam divadla pro Cesky Zivot, znenahla se probouzejici. Jeho sttl
byl herctim k sluzbam, a kdyz beneficianti neodbyli vstupenky jinde, dobral je P&kny. Co z

nich prodal hostim, prodal, zbytek rozdal zdarma studenttim.

Pozdé&ji mél Staroméstskou pivnici vedle Zeleznych dveii v Jilské ulici, kde se mu dobie
dafilo. Odtud byl vyzvan do Méstanské besedy tehda ,,u ¢erné rize* na Prikopech — a tam pry
piisel o vSechny své uspory. Nyni klesal hospodatsky hloub a hloub. ,,U krale Vaclava*® na

Véclavském namésti jen zivofil, ,,u mésta Pesti v Rybni ulici pohotel nadobro.

Pokud se mu dafilo dobfe, vydrzoval mnoho studentli zdarma, jinym ¢ekal. A mnohym 1 na
taxy pii zkouSkach hotové penize pijcoval. Slibovali, ze zaplati, ale malokdo se na n¢j
pozdé€ji rozpomenul, i kdyz byli v pékném postaveni. Ponévadz byl P&kny prazskym
meéStanem, byl v listopadu 1873, chory na téle a na duchu zlomen, dopraven do chudobince u

sv. Bartolom¢je, kde uz 13. bfezna 1874 zemftel. Jeho chot’ Apolena preZila jej o nékolik let.

Svou dobroc¢innosti Fr. Pé€kny dopomohl mnoha mladym lidem k existenci, sam Zalostné
skonc¢il. Taky nad jeho hrobem by mohlo byti napsano: Kdo chces vlasti vdek si ziskat, ptizen
doby nehledej! Ale hrob FrantiSka P&kného je nezndm. Nebylo nikoho, kdo by ofi pecoval,
pro vdé&nou pamét jej udrzel. Zije-li snad je§té kdo z jeho nékdejsich stravniki, dojista Ze

uchovava pamatku Pekného v srdci svém.

* * *

Letmy nacrtek nékdejsiho ,,stolovani* prazského nebyl by uplny, kdybychom na tomto misté
nevzpomnéli také jedné zivnosti, kterd byla, jest podnes a snad jesté dlouho zlstane vylucnou
specialitou Prahy, specialitou takika ,,svétoznamou*. Minim tu naSe ceské, ale hlavné prazské
uzenafstvi. Neni pochyby, ze se vepfovy dobytek plemeni ve mnoha koncindch svéta a Ze,
kdekoli se rodi, poZiva se i jeho maso nejen Cerstvé, nybrz i na delsi dobu vSelikym zplsobem
uchovévané, tedy nasolené, naklddané, hlavné vSak vyuzené. Ale snad nikde nedostanete tak
dobrého sousta uzeniny jako v Praze. Piesvédcil jsem se o tom nejen sam na vSech svych
vyjizd’kéach do ciziny kamkoliv, na vlastni oci, vlastnim jazykem a chuti, ale ubezpecili mne o
tom taky cizinci, ktefi do Prahy na chvili zavitali a zde si na na$i specialité¢ pochutnali, i
mnozi jini za hranicemi, ktefi kdy v Praze pobyli a na pozitek prazskych uzenaiskych vyrobki
zapomenouti nemohli. Uzenafské zavody napiiklad v Némecku sice davno pted naSimi
nynéjSimi vynikaly velikosti svych krami, Upravou svych vykladnich skiini, které byly

ucinénou vystavou vyrobkl jak malovanych, Ze se srdce na n¢ smalo, ale kdyz jste vesli a
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poveleli si, tu se vam zastesklo po soustu uzeniny domaci. Proslulé jest uzenaistvi durynské,
brunsvické, drazd’anské — nic vSak naplat, ceskému se nevyrovna. Slavna a svétoznama jest
odedavna prazska Sunka a snad v kazdém hotelu sttedni Evropy setkali jste se s ni na jidelnim
listku, tiebaze to nebyla vzdy Sunka prazska, jako taky vSade najdete ,,plzeiiské®, které se vari
tteba ve Stockholmu, v Christianii, v Amsterodamu i v nejednom meésté Némecka. Taky na
jihu shledate se ¢asto v lepsich restauracich a hotelech s Sunkou ,,prazskou®, kterd vSak nikdy
Prahy nevidéla. Byva to Sunka Styrskohradecka, kterd se snazi zavoditi s prazskou, ale
zku$eny ¢lovék pozna hned, Ze to neni krajanka. Uprava prazské $unky dojista neni a nemiize
byti zadnym tajemstvim, vzdyt' tovary$i toho femesla ¢as od Casu se vydavali do ciziny,
zakladali tam zivnosti. Setkal jsem se s Ceskymi chasniky uzenafi i za hranicemi, taky

v Patizi. Ale zda se, ze se vzdycky musili podrobiti tamnim zvykim.

ptevlada uzenaistvi ,,studené®, u nds ,.teplé“. A toto nase uzenafstvi bylo odeddvna ttulkem
vSech, kdoZz vecer touzili po teplém sousté a nemohli se s n¢kolika svymi krejcary odvaziti do
hostince, kde pted pulstoletim byvaly nejlacingjsi vecete za dvacet krejcar. VEtsi jedlik byl
by snédl dvé — a kde chléb a kde sklenka piva? Za dva Sestaky vSak jste se v minulych

dobach v jideln& uzenaiské dosyta najedli, 1 krajic chleba i sklenku piva v to pocitajic.

Stary rakousky ,,Ctyrak byl tehdy v kapse malého Clovéka velkym penizem, a tak prazsti
uzenafi v léta Sedesata i na pocatku sedmdesatych vyrabé€li dvoji druh uzenaci ¢ili cerbulati,
kterym arci Prazan tikal a podnes fikd paskudnym slovem némeckym ,buit“, jako taky
poctivé Ceské bachofici fika ,,presbuit” nebo, chce-li mluviti po ¢esku, tedy krasnym
piekladem ,tlacenka®, ne-li dokonce ,,lislice®. Ale co chcete! Vypoulila na mne onehdy jedna
hloupickd slec¢inka u pekafe o¢i a naramné ji bylo k smichu, kdyzjsem pozadal o
slany kardsek™. Holka v pekafském kramé nevi, co prodava. Ponaucil jsem ji o tom, a
myslim, Ze uz do smrti nezapomene, co tedy je karasek. Od zlofeCené vojny prodavaji nam
pekafi taky ,,veky“, a¢ jsme vzdycky kupovali a dostdvali §isky. Ale tyto ,,veky* nam
nepochybné pfinesli vojaci domi. (Cerbulat pochazi z vlasského cervellata, a to slovo k nam

nejspis pfinesli vojaci Taliani, jako mnoha jina.)

Byly uzenace po ctyfech a po péti krejcarech, prave tak jako parky. V téch dobach vyrabéla i
tabakova rezie dvoje ,.kuba®, ¢tyrakova a pétikrejcarova. Kdyz pak zmizely Ctyrdky, zmizely

i lacingj$i vyrobky, jako taky po zaniku starych dobrakd (1%2 krejcaru) bylo razem vse

,,zaokrouhleno® na dva nové.
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A ted’ pocitejte: dva uzenace osm (pozdé€ji deset) krejcarti, patka chleba tfi, a bezmala zejdlik
piva Ctyfi = patnact krejcari. Byla to blahobytna vecefe pro kazdého, kdo musil pocitati s
krejcarem. Na tisice studentl, drobnych femeslnikti, malych ufednikti a d€lnikli vecetelo tak
po dlouhé doby az do nedavnych let predvalecnych. Ale nejen jednotlivci, tak Zilo i1 na tisice
mensSich rodin, ve kterych nemohla byti den co den chystana ,,tepla vecete®, a¢ nebyla-li tou
veceti misa ukropu a misa brambor na loupacku, coz se v pozehnanéjsich rodinach vativalo,

kdyz zaduly prvni zimni vétry a kdyz se zabélel prvni popraSek sn¢hovy.

Byl jesté jeden vyrobek uzenarsky, ktery se tenkrate pridaval zdarma, a to byla ,,polévka® z
kotle, v némz se varily Sunky, uzenina a ve kterém se cely den ohfivaly uzenace a parky.
Mnohy svobodny mlady muz, jenz bydlil v podnajmu, v pokoji ,,se zvla§tnim vchodem*
(nebo 1 bez takového vchodu), posilaje si pro dva parky k vecefi, poznamenaval ke sluzce
vyslovné: ,,Vemte na n¢ hrnecek...“, a to znacilo, Ze je ma pfinésti v té ,,polévce” z kotle
uzenafova. Ostychavéjsi mladici pfipojovali jeSté: ,,... aby parky nevystydly*. Zacate€nice
sluzka se podivila, Ze pak ten hrnicek naSla vzdy prazdny. Ano, mlady pan do hrnecku
nakrajel chleba, vyjedl polévku do posledni kapky a potom teprve ji zajidal parky. Vecete tak
byla sytéjsi. A nemyslete, ze timto zpisobem stolovali jen drobni studenti. Byli to mnohdy
hotovi doktofi prav i mediciny a profesofi suplenti. A byvaly to mnohdy celé rodiny, které si
pro parky posilaly s hrncem vétSim nebo mens$im, a uzenat podle poctu parkl ptidaval
polévky; dve, tii 1 ¢tyfi velké sbeéracky. Takova sbéracka visela vedle kazdého kotle. Byvala
sice ta polévka n€kdy jako kruSec sland, az se jazyk kornoutil, ale najedli jsme se ji v ty doby

dosyta, nikdo ji nevylil.

Zda se mi, ze tento zptisob dopliiovani veceie davno pominul. D4dvno jiz nevidam, Ze by lidé
chodili pro parky s hrnkem. MoZznd, ze by zhyckany, rozmafrilejsi Zaludek dneSka takovou

polévkou pohrdl.

V zimnim obdobi byvaly u vSech uzenati jaternice. Jako podle néjakého zakona objevily se
na krdmé ten tyden po svatém Vaclavu prvni, a v utery pied Velikonoci byvaly posledni, tfeba
ze mnohdy po ¢asnych Velikonocich jesté mrzlo a snézilo. Byl to utkvély zvyk. A tu mnozi
uzenaii podavali nejen varené (a vecer ohfivané), ale i smazené. Takova jaternice s hodnou

hromadkou mastného zeli i s krajicem chleba stala dvanact krejcarti.

V pivovarskych prijezdech vSak — a mnohdy jiz napolo na ulici — smazivaly se jaternice az do
parného léta, ba mnohdy cely rok na rozséhlych zeleznych pekacich, od rana do vecera, sycice

a praskajice, a znamy z téch Cast pouli¢ni prazsky vtip tvrdil o nich, ze se na téch pekacich
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tyc¢i jak hadi, zdvihajice ,,hlavy®, a lakajice tak jedliky. Po péti, po Sesti krejcarech byvaly tyto
smazené jaternice ,,u tfi kouli” na PerStyné, u Petracktl v Dlouhé tfid¢, ,,u labutd* na Pofi¢i a
vSady po Praze. A kdyz si pomocnici z velkoobchodli posilavali pro takovou dopoledni
snidani, fikavali sluhtim nebo ucednikim: ,,Franc, pfineste mi jednoho bandvurma!“ Byl to
nejlacingj$i a v zimé vitany pozitek pro zaludek, tiesouci se chladem ve studenych sklepenich
pfizemnich, kde vSechny tidy zimou tuhly a ruce az na prasknuti opuchaly. Pravda, byvalo v
takovych vyrobcich vice chleba nez poctivého prejtu z drobi, ale bylo to teplé a tucné a

hladovy zaludek neni vybiravy. —

V ty Casy, pted lety padesati a taky jest¢ dlouho potom, nemohli jste si prazského uzenaie
pomysliti bez udirny — bez vlastni udirny totiz. Sebemensi podnikatel byl skute¢né uzenarem
a kazdé sousto, které vam vecer prodal, bylo jeho vyrobkem od prvniho do posledniho,
pocinajic nakupem syrového masa za ¢asného jitra, vlastné jest¢ v noci — na jatkach ¢ili na

trhu, jak fikali, jeho ¢tvrcenim a nakladanim do soli a sanytm[ll]

“[12]

, prekladanim, sekédnim prytu,
pfiméSovanim ,,dunstu“""“ atd. Za kazdym kramkem nebo nc¢kde na dvorecku byla udirna,
kde se v dymu z pilin udily v§echny ty chutné véci, parky a cerbulaty dvé, tii hodiny, velké
kusy tfeba celou noc, zejména Sunky. Jak by se tehda byl podivil znamy pan Zvéiina z
Celetné ulice (na tehdejsi dobu jiz velkouzendt), jak by se byli podivili panové Klominek,
Jondk, Andres, Kolinsky, Cermakové, Timové, Rube$ové a jini a jini, kdyby jim byl kdo
poradil, aby prodavali cizi vyrobek. Nebot” tehdy jesté se nikomu nezazdalo, ze taky v tomto
odvétvi zavladne vyroba tovarni. Bylot' uzenafstvi Zivnosti ¢ist€ domdackou, mnohdy
femeslem rodinnym, dédénym z otce na syna, pravé tak jako pekafstvi, a teprve vnuk se
oddaval povolani jinému. Tusim, Ze to byl podnikavy Antonin Chmel, jenZ na Kralovskych
Vinohradech zfidil prvni tovarnu toho oboru, a na prazskych vystavach v letech devadesatych
vidélo jiz 1 Siroké obecenstvo, jak se v takové tovarné pracuje. Po vzoru Chmelové vznikaly
pak tovarny dalsi, zv1aste posledni léta. Za nékdejsi ruéni sekacky a ,,kolébky“™® pracuji nyni
mohutné stroje, hnané parou nebo uz jen elekttinou, a vychrli za ptil dne vice zbozi, nez kdysi
mohly pofiditi malé¢ zavody dohromady za tyden. Tovarni tou vyrobou nastala v Zivnosti
uzenafské zna¢nd zména. Nyni snad polovina vSech uzenaiskych zavodii dostdva své zbozi

[14]

hotové z tovaren, a sekatura” ™ s udrzovadnim lednic a chladiren a vlastnich udiren pomine

jednoho dne naprosto. Nékdejsi domécka zivnost zmenila se v prumysl.

K nejchutngj$im ,,plodim* uzendiskym nalezel prazsky ,talidn®, a¢ se vlastn€ neudi, nybrz po
pfislusném uleZeni v chladném sklepé vafi. Bylo mi kdysi fe¢eno, Ze do prvé poloviny

minulého stoleti Praha této pochoutky neznala. Nevim, je-1i tomu tak. Ale v letech Sedesatych
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proslul vyrobou talianti pan Emanuel Uggée (UZ¢) v Rybni ulici, jehoz rodina, jak jméno
nasvédcuje, byla nejspise ptivodu vlasského. Sdm jiz byl dokonalym Prazanem. Postavy byl
neveliké, ale ve svém oboru byl opravdu veliky. Délali sice jiz tehdy vSude po Praze taliany,
zadny vsak vyrobek se nevyrovnal vyrobku jeho. Jeho talidny se jen ,,vypijely®, ponévadz pry
je varil plné Ctyfi hodiny. Pfi tom dlouhém vateni vSak jich mnoho popraskalo, bylo mnoho
»aususu® Cili braku, a to si dnes — kdyZ nejlevnéjsi talidn stoji dvé koruny — nesmi zadny
jejich vyrobee dovolit. Proto, panové a panicky, jsou dnesni talidni tuzsi, nez byvaly za déavna,

jen proto. Ale dobré jsou taky.

Jméno slavného vyrobce dalo vznik jistému vtipu, ktery mne velmi zarazil, kdyz jsem jej
poprvé kolem roku sedmdeséatého uslysel. Byl jsem pozvéan do rodiny a na otazku domdaciho

pana, co je k veceti, odpovédéla domaci pani s usmeévem:
,,Prichystala jsem ti dnes uZovky, kdyz ty je tak rad, a naSemu hostu jisté taky budou chutnat.*

Vyvalil jsem o¢i, zZe snad budeme jist néjaké hady, ale na stiil pfinesli misu talidnti od pana

Uggé.
Nu ano, UzZé = uzovky!

Potom jsem se dlouho pidil po jejich piivodu, ale ani Zadny odbornik mi nemohl povédéti o
jejich ,pravlasti“. Az za dlouhd 1éta jsem to zjistil na mofi, na palubé Lloydového parniku
cestou do Dalmacie. Tam jim fikali ,,bologna“ a na mou otazku se mi dostalo vysvétleni, ze
pochazeji z italského mésta Bologne (Boloiia, za staroddvna Bononia), proslulého nejen
starobylou univerzitou, ale i primyslem uzenaiskym, zejména mortadelou. Okusil jsem tedy
pravych ,,bologni®, ale na Cest a slavu prazského (nyni ovSem davno zesnulého) pana Uggée
musim po pravdeé fici, ze jeho vyrobky byly mnohem lepsi. Ptizplsobily se dokonale
prazskému podnebi a chuti a byvaly kolem roku sedmdesatého po Sesti krejcarech! Na
pocatku let sedmdesatych vyvstal p. Uggéemu vazny konkurent, uzenat Lufr v Jirchafich,
jehoz taliany se teSily skoro stejné povésti a ptizni a jehoz jidelna byla ozdobena nastropnimi
portréty dennich hosti, tak napi. fezbare Votocka a nékterych herci Ceského zemského
divadla. Taky podobizna Lufra samého tam byla. Ten zavod vSak dévno zanikl, rodina
Lufrova byla stihana jakymsi tragickym osudem. A tusim, Ze je to pravé nc¢kdejsi Lufrova
jidelna, kde jiz dlouhd 1éta holi a stitha své hosty stary bradyf a ver§ovec prazsky

[15]

Frantisek Simon (pseud. Lomnicky), do jehoz oficiny™™ chodilo iposud chodi mnoho

literati, umélct-vytvarnikd, novinarii a herct. I Neruda pry k nému chodival, i Vrchlicky,
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Oliva, Kaminsky a mnoho, mnoho jinych, z nichz ovSem jiz taky mnoho odeslo. Jen jednoho
slavného literata ceského pry nikdy nemél pod bfitvou a pod ntzkami, ale toho se tu

neodvazuji jmenovat, poné¢vadz na jeho zaslouzilé hlavé by ntizky jiz ddvno nemély co stiihat.

Kapitola 28
(V prosinci 1922)

(Staré Vanoce. 1.)

Kam se to s nami stara zemékoule zatodila! Ci zdd se mi jen ve vzpomince, Ze pied
pulstoletim byvaly Vanoce jinaké, nez byly letosni a jest¢ mnohé z poslednich let, ba celych

desitileti?

Ani si netroufam s touto otazkou k pantim na prazské hvézdarné, na ,,meteorologii““. Tam totiz
maji zevrubné, stoleté a jeSté star$i zdznamy o tom, jaké pocasi kdy panovalo, jaké byly
srazky, jaké se kdy boufe snesly na Prahu, jaké povodné ji zalily, kdy napadl prvni snih, kdy
zacalo 1 prestalo mrznout atd. Nahlédli by do svych zapist a mohli by mi ptivabny mij klam z
minulosti hravé vyvratit, mohli by mi snad z ¢erného na bilém dokézati, Ze taky pied padesati

a Sedesati lety na Véanoce prsivalo a ze se lidé v blate topili.

A ptece —Vidim ty davné staré Vanoce ve sn¢hu nejen sam, vidi je také se mnou 1 vSichni stafi
pamétnici. Napadlo ndm na ty krasné svatky snéhu, Ze jsme se v ném brouzdavali po kolena, a
pak rano na BoZi hod uhodil tfeskuty mrdz, Ze jsme se z vano¢nich gratulaci a prochazek
vracivali s ozdblyma nohama a s rukama zdfevénélyma, tiebaze jsme na nich méli tlusté
vinéné rukavice. A do toho bozihodového mrazu svitivalo z jasné oblohy slunce, az se srdce

smalo, tfebaZe se pod jeho nehiejnymi paprsky taky zimou tetelilo.

Pravda sice, ze podle kalendafe trva podzimek skoro az do Stédrého vedera. Ale tohoto
rozdéleni tehdejsi zimy tak pfisné nedbaly. Jiz svaty Mikulas ptichazival se sn€hem, ktery pak
zustaval uz lezet pres cely prosinec, a kdyz se ponenadhlu stravil sdm a zCernal, napadlo
nového. Vzdyt’ ho bylo v oblacich dost, aby znova a znova zalehl pole a lesy, venkov 1 mésta.

Tak 1 Praha svitila vzdy novou bélosti stfech a zima trvavala skute¢né celé tfi mésice a tfeba
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az do svatého Josefa, zima tuhd, kdy dvandact, patnact stupiii pod nulou nebylo Zadnou

. , . . 16
zvlastnosti, a to poctivého Réaumura.[*!

Bylo to snad tim, ze tehdejsi Praha byla o par tisic domii mens$i? Ze se nevytapélo nespocetné
mnozstvi krbli a kamen a ze nechrlilo tolik set kominii tovarnich mraky dymu a ¢moudu a
nespalen¢ho mouru do povétii, ¢imz se ovzdusi nad méstem ohtiva, a tak se ndm ponenahlu i

nad Prahou poc¢iné zavadéti londynskd mlha?

Taky tuto domnénku by mi dojista a snadno mohl vyvratiti néktery z panti odborniki. Ale at’

mi neboura ptivabnou predstavu Vanoc nékdejsich a vsi té nalady, ktera nas tehda obestirala.

Vmyslim se v néktery ten stary prosinec pied padesati, pétapadesati lety. Je uz tyden po svaté
Katetiné, v adventu, schyluje se k svatému Mikulasi. V kostelich vyzpévuji za ¢asného,
tmavého jitra roréty[17]. Zbozné panicky a babicky v privodu déti a vnucek, zahaleny v dlouhé

18 g g kapiiony[lg] na hlavach spéchaji do chrdmi péané. Na rukou visi mosny,

,»viklery
kabelky, v nich jest ukryt zpévnik roratovy a voskovy sloupek. Pani¢ky jsou obuty v bytelné
backory liberecké s dobrymi podesvemi kozenymi, ale jejich kroky nedusaji. Tlumi je snih v
noci napadly, ktery vrze a skiipa pod nohama a jiskii se ve mdlé zafi poslednich noc¢nich

svitilen plynovych. Z kostel zaznivaji velebné, dunivé zvuky varhan. — — —

Rozbteskuje se, Praha se probouzi. Skupiny kolisajicich starych metaiti objevuji se v ulicich,
aby zametli Prahu. Ale vysoka vrstva sné¢hu jest nad jejich sily. Slabé ruce mavaji kostaty
a shrabovackami, jen aby jakZz takZ utvofily pfechody na kifizovatkdch, z chodniku na
chodnik. Jizdni drdha zlstava nedotena. Zato z domu se vyrojuji domovnici, aby odmetli

snih z chodnikd, na jejichZ okrajich vznikaji u¢inéné okopy snéhové.

Nejhorlivéji se zametd na Uhelném trhu 1 na Vajecném a dale v Rytifské ulici. Ale tam
necekaji na metate a jejich nedostatecné vykony. Tam zametaji Zeny 1 muzi, kterym zaleZi na
tom, aby nesedéli cely den ve sn€hu a aby jejich kramce byly pfistupny divakiim a kupctim.
To jsou podnikatelé, drobni Zivnostni€¢kové, jimz kyne trzba, vydélek, Zivobyti. Vzdyt je za
nekolik dni 6. prosince, svatek §tédrého svétce, obdobi papirovych Mikuldsa, chlupatych Certi

a Svestkovych kominiki.

V ten ¢as, od svaté Katefiny pocinajic, vSechny majetnice kocek — a zvlasté cernych — bedlivé

opatruji své milacky a nespoustéji z nich oka.
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V ten Cas mivaly prazské koCky domadci vézeni, zvlast¢ Cerné, jezto jejich koziSina se tak
vyborn¢ hodila na vyrobu mikuldsskych certl. A presto mnoha Micinka, mnohy Mourek, ktefi
jesteé odpuildne mlsné chlemtali v teplé svétnici mlicko z misek, do vecera zmizeli a jiz nikdy
se k své pani nevratili. Kdosi z domécnosti nechal neopatrné pooteviené dvete, kocicka
vybéhla — a ach, na kterého z téch zlofeCenych certi padl tvlij hebky kozisek! A kdo snédl

peceni z tebe! Marny zal, nikdo neodpovidal.

Néruce mikuldsskych metel se stuhami z hedvabného papiru, pozlatkem postiikanych, sviti na
kramcich ¢ervenou barvou. Vsady jsou vylozeni husafi a panenky, oSatky ofechl pozlatkem
polepenych a ti Svestkovi kominici. Dadvno jsem jich nevidél, téchto cernych panacka,
vyrobenych z lesklych, suSenych a lepkavych Svestek, s bilou papirovou ¢epickou na hlave, s
zebtikem na ramenou. Snad je surovina draha, snad se ze vSech Svestek navatilo marmelady a
povidel. Vidal jsem je od détstvi a rok co rok naklddal nam svaty Mikuld$§ krom jinych

drobotin i kominic¢ka.

Byl to zvlastni maly pramysl, kvetouci vzdy jen v kratkém obdobi mikula$ském a vano¢nim.
Komini¢kova kostra byla z dlouhych $pejli, vbodnutych do malého ¢tvercového prkénka nebo
Spalicku, a na téch Spejlich byly napichany suSené, scvrklé Svestky. Kominicek mél koketné
ob¢ ruce opiené o boky. Byla to stard, zakofenéna tradice, a model jeho byl vSady stejny, at’
jste koupili panacka v Hradci, v Praze, nebo v Plzni. Ale zda se mi, Ze to ,,uméni vyhynulo, a
dnes$ni déti sotva takového kominicka vidély. Osud jeho byl vzdy stejny. Nakonec, kdyzZ jsme

si s nim pohrali, byval snéden. —

Nejvetsi vSak pfitazlivost jevila mald, drobna divadélka, hotovend jen z pestrého papiru a v
praceli zdobena okrasami z bezové duse. Prace ¢isté samodilnd. Stavala taky jen Sestak nebo
dva. Divadla umélejsi, se zvlaStnim portdlem, s malovanymi nebo tiSténymi kulisami a
dekoracemi, byvala na prodej toliko v kramech hrackéiskych, nebot’ takovato divadla stavala
az nékolik zlatych. Néco takového nebylo by se na Uhelném trhu prodalo. Zato loutek bylo
tam hojné na vybér. M¢ly hlavicky z chleboviny, kiiklavé omalované, a Satecky na né
pofizovali sami prodavaci. Byvaly po péti az desiti krejcarech. O velikych divadlech
nynéjsich, jako jest AlSovo a jinych umélci, o loutkdch AlSovych nebylo ddvno jest¢ ani

potuchy. Vse to bylo ziistaveno teprve dob¢ novéjsi. —

Zato hracek, robenych snad po celé stoleti podle téhoz vzoru, bylo vzdy hojné. Dievénych

Savliek v dievénych pochvach, takovych téz flinti¢ek, patrontasek z ¢erného lesklého papiru,

k[20] _

papirovych c¢a kdoz vyjmenuje vSechny ty drobotiny, nad nimiz od rdna do vecera
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stavaly skupiny déti s vyvalenyma oc¢ima, s neukojnou dychtivosti v srdcich, s nesmirnou
litosti, kdyz maminka nebo tatinek $li nev§imavé mimo, anebo jen zabruceli: ,,To je drahé,

'GG

holenku!* — A ta velikd, hotka zklamani drobnych téch dusi, kdyz svaty Mikula$ nenadé¢lil, co

si praly. —

Minul svaty Mikulas — ale trh na Uhelném trhu i1 v SirS§im jeho okoli trval dale — pak uz trh
vanoCni. A tento vanocni trh vrcholil na Staroméstském namésti. Davno jesté nebylo asanace,
Mikuléasské tfidy, davno jesté¢ tam nestdl Huslv pomnik a nepiejizdéla elektrickd tramka.
Mezi starou radnici a velebnym Tynem se takika ptfes noc vynofilo méstecko bud a kramk,

[21], tureckého medu, jizniho ovoce,

na kramcich mnozstvi pamlskl, perniku, sucuku
marcipanu, obrazki, knizecek, hracek. Zpévaci vyzpévovali své pisnicky, tepajice rakoskami
do voskovaného platna na zerdi, na kterém byly namalovany hrizostrasné vyjevy — ilustrace k
tém pisnickam —, a divaci a posluchaci vydrzeli stat u téchto morytati a vyslechnouti pisnicku
tieba desetkrat za sebou — nacez si ji pro lepsi zapamatovani za dva krejcary koupili. Vojaci si
je pfinaseli do kasaren a divky sluzebné je pak na dvorcich, na pavlac¢ich a na pidach
prozpévovaly az do jara, kdy si o pouti josefské koupily zas novou. Tenkrate jesté zily pisné
jako ,,JJeden kapral od hulani* (jejiz skladatel pry v letech Sedesatych byl za to zbasnéni
vylou€en z gymndzia — tak asponi se vypravovalo), ,,Na hranicich mésta némeckého* a jiné
podobné. Ale i nabozné pisnicky se v ty doby hojné kupovaly a zpivaly. Dnes ovSem i tento

trh ovladl repertoar kabaretni.

Na tento vanocni trh na staroméstském ndmésti vSak se dostavovali i jini podnikatelé. Vzdy tu
byvalo né¢kolik stfelnic a bylo rozstiileno vzdy na sta sadrovych dymek. Nekolik loutkait
rozbilo tu své stany a hravali rytifské kusy aZ do desaté vecerni, kdy pak maly Kasparek zval
,blahorodé obecenstvo a publikum® zas na predstaveni zitfej$i. Pekelny Mezistafl odnasel tu
bezboZného Fausta tieba pétkrat za vecer do horouciho pekla a kniZze Oldfich bloudil tu
smutné po Cernokosteleckych lesich od soumraku az do chvile, kdy policajti obchazeli boudy

a nadzdvihujice hadrové ,,portaly* divadel volali: ,,Zavirat, zavirat!*

Nejen to. O téch davnych Vanocich sjizdéli se do Prahy a na staroméstsky rynk majetnici
vSelikych ,,svétovych muzei“. Rok co rok se tu objevovalo mechanické divadlo, predvadéjici
praci v dolech, kutani v bénich, vSeliké panordmy, voskové kabinety, nékdy se dostavila i
dama s pouhym trupem, mluvici voskova hlava, motska panna (se$ita napolo z vycpané opice,
napolo z kapra Supinace). Ale jednoho roku pfivezli taky velikou kad’, v niz ukazovali Zivého

tulené. Kdo chtél vSechny ty zdzraky vidéti, potieboval na to aspon padesat krejcarti.
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Dévno jesté nebylo potuchy o svétle elektrickém. Namésti bylo osvétlovano zlutavym svétlem
plynovym, které se rozlévalo z nddomnich svitilen a z luceren kandeldbru. A na kramcich
svitili si prodavaci svickami ve sklenénych balonech, lampickami s fepkovym olejem, a jen
velci podnikatelé a panoramisté méli zvlastni své osvétleni ligroinové[zz] nebo jaké. Ba,

nekteti méli 1 plyn, stlaceny v koZzenych méchach. —

Ostatnimi ulicemi prazskymi, zvlasté tfidami obchodnimi vanul zvlastni piedsvatecni Sum a
ruch, ktery se zesiloval, ¢im blize bylo k Stédrému dni. Nebylo tramky, nebylo automobild,
toliko drozky a fiakry se prodiraly napadlym sné¢hem, ktery tlumil rachot kol i kroceje chodcu.
Nebylo fvavych transparentl reklamnich, nebylo oslepujicich rudych svétel na domech a na
sttechdch. V podvecer snaSela se lehkd mlha a v té se utapcly zluté plameny plynové, misty
probleskovaly jako bludi¢ky. Vykladni skiiné ovSem byly ozareny, pokud tehdejsi zpisoby
osvétlovaci dopoustély, a pted nimi se kupili chodci, zkoumavé jejich zraky zpytovaly, co
ptinésti k jeziSku détem, rodi¢im, manzelim, milovanym divkam a hochtim. A v duchu byla

prepocitavana kapesni hotovost, zda staci na toto, na ono. —

Poznovu zacalo snéziti. Vlocky Slehaly do tvéte, do o¢i. Ale nikdo neutikal domil. Naopak,
tento snih, a sebehustsi, ndladu vanoc¢ni jen zmnohonasobil. Ted’ teprve tusil kazdy blizkost
JeZiSka kdesi v oblacich nad sebou. SnéZilo za krk a studilo, ale to zavdavalo jen podnét k
veselym vykiikiim, jekotu a smichu. Vecerni chodci vypadali za chvili jak snéhulédci. Lidé

zcela neznami usmivali se na sebe, jako by si navzajem fikali: ,,To je to hezké, vid'te ze?*

Ani dusotu kofiského nebylo slyseti v téchto dnech, nebo jen ztlumeného, jako by nic nemélo
ktiklavé porusiti klid a radostné povzneseni nastavajiciho svatveCera. A tu pojednou, slys:
Cinky-linky-cink! Rolni¢ky. A ze sné¢hové zatopy nofii se sané. Kon¢ vesele pohazuji hlavami,
jako by taky jim zvuk rolni¢ek lahodil, na kozliku ko¢i v mohutném koZziSe, v sanich panstvo

v kozisich, na zadnim kozliku sluha v kozise.

San¢! V Praze zjev davno nevidany a jiz snad nikdy nebude vidan. Ale tehdy, kdyz napadlo
snéhu, sjizdéla se venkovska panstva do Prahy na nédkupy i navstévy. Na hmotnéjsich, tézSich
sanich pfijizdeli hospodafi, statkafi, pani foiti; na sanich lehkych, thlednych, Stihlych tvari
vyjizdé€li si pani velkostatkari, a ti taky zhusta sami fidivali spiezeni. Tehda vSak 1 prazsti
drozkafi a fiakristé, vidouce staly snih, zatahli své vozy do dvorli, a pak jste mohli na
prazskych ,Staflech® vidéti fadu sani. Pak bylo naprosto ziejmo, Ze zima nastoupila svou

vladu. Dne$nim détem jsou ,,opravdické sané zjevem nezndmym. Znaji je toliko z obrazkd.
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Prahou davno, davno nezaznél trepetavy zvuk rolnicek vysoko nad koniskymi hlavami nebo na

jejich postroji.

Kapitola 29
(V lednu 1923)

(Staré Vanoce. 2.)

Neodluénym ptiznakem Vanoc velkoméstskych, a tedy taky praZskych, snad odedavna jest
vanocni stromecek, ,,planouci sterymi svétly”, jak byva li€eno ve vanocnich povidkach.
Prazské déti nemohou si pomysliti Stédry vecer beze smréku, plného voskovych svicicek (ba,
v posledni 1éta jiz ve mnohych domacnostech se stromecek osvétluje elektrickymi
zarovkami), a pod nim nakupenych darkii. Rozzafi se jim na Stédry veéer, poznovu jej rodice
osvétli na Bozi hod, na svatého Stépana, natez posledné zaplane na Novy rok, ba mnohde

jeste i na Tt krale, nebot’ to je posledni vanocni svatek.

Tak tomu uvykly prazské déti odedavna. Ale my, kdoZ jsme pied Sedesati, pred padesati lety
vyrustali na venkové€, a nejenom na vesnicich, ale 1 ve méstech, nepoznali jsme ve vlastnich
doméacnostech ,kristbaum* a ,kristkindla®, jak se tehdy vSeobecné fikalo. Toho piepychu
doptavaly si jen rodiny vynikajici majetkem a spole¢enskym postavenim. A my drobna chasa
z doml nemajetnych a chudych naslouchévali jsme po svatcich s uSima odstavajicima a s
o¢ima na Stopkach StastnéjSim svym ,,bohatym* spoluzakim, kdyz ndm li¢ili, jak po vecefi
najednou , kristkindl* ve vedlejSim pokoji zazvonil, a kdyz se tam vhrnuli, tu stal osvétleny
HKristbaum® — a jest¢ taky bylo otevieno okno, kterym kristkindl pfiletél a zas odletél, s
cetnym Stabem svych privodct and€lickd. A ndm vrtavalo hlavou, pro€ ten kristkindl je tak
Stédry praveé jen k détem rodic¢i bohatych? Snad ze by mél spiSe pamatovati na nés, kterym
nedd nikdo nic nebo jen maloco. Tuhle hotkou vy¢€itku jsme nosili v srdci po nékolik let,
pokud nam nebyly ,,otevieny oc¢i“ n&jakym drbanéjSim spoluzédkem, ktery diive nez my
pronikl tajemstvi toho nadélovani. A tak se mi zd4, Ze to byl spoluzak nas Kvasnicka, takovy
drobny, vzdycky umounény Stvanec, ktery nehledanymi, prostymi slovy ndm podal vysvétleni
zéhady: ,, Ty vole, snad nemyslis, Ze to vopraudu nadé€luje krystyndl? Dyby m¢l tatinek diam,

tak by nam taky nadé¢lil...*
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Na venkové, ve vesnicich 1 v méstech, nadilel tehdy vSeobecné svaty Mikulas. A byt’ i byl za
okno polozil darek sebemensi, vzdy jsme nad nim byli u vytrzeni, tfebaze pfinasSel véci

potiebné a hlavné takové, které nam rodice tak jako tak musili koupit.

Na Stédry veéer byl v malych a skromnych rodindch na venkové jiny zvyk. Jakmile se na
stole objevila rybi polévka, postavila hospodyné u kazdého talite voskovou svicku ,,tfinozku*
(totiz rozeklanou na spodku ve tii nozi¢ky), modrou, Cervenou, zelenou nebo Zlutou, a
rozzehla je. Takové sviCicky byvaly po tiech krejcarech, po Ctyrdku, a to byvalo nase
Stédrovecerni osvétleni, ndhrada za stromecek ,,planouci sterymi svétly”. Taky v Praze jsem

se s tim v n€kterych rodinach setkal.

Nase babicky a staré tetiCky mély o téchto vanocnich tfinozkéach zvlastni povéru. Pry komu na
stole nejdiiv dohoti, budoucich Vanoc nedockd. A to mnohdy ménivalo svatecni néladu
vecera v plactivou. Tak tedy rozumnéj$i maminky Stukovaly vSechny svicky, nez mohly
dohoreti, s poukazem, ze jich jesté kousek musi zlstat na zittek, na pozitiek. Hodu boziho a

svatého Stépana se ta povéra jiz netykala.

Sice taky u nas venku Vanoce vydychovaly tajemnou svatecni naladu daleko napted, skoro na
samy pocatek prosince, ale teprve v Praze pak jsem poznal, ¢im jsou velikému mravenisti
lidskému, hlavné ve smyslu obchodnim. Kdektery Zivnostnik, kdektery kupec — vSichni
spoléhali, Ze je vanocni sezona vytrhne. Jestlize selhal prosinec, nestal cely rok za nic. Tak uz
o mésic diive zavladl Prahou zjevny i skryty ruch pod kazdym krovem, a hlavné¢ v domech
obchodnich. Ziizenci velkoobchodi nestacili otvirati bedny, parati Zoky, vyraZeti dna sudiim s
Jjiznimi plodinami, sta¢eti rum i ,,brabancovy* olej, nandéavati ¢aje do ,,pivodnich* krabic atd.
Vsechny regaly a vSechny nadoby byly denné naplnény Cerstvym zboZim ze skladist’ v
nadvoftich — a vSechny zas byvaly do vecera napolo vykuchany, ne-1i docela prazdné, jezto zas
od rana pfichazeli zfizenci detailistd ¢ili drobnych kupcti pro nové a nové zasoby. Tehdy bylo
v Praze jen jediné nadrazi, v Hybernacké ulici; druhé — zapadni — bylo daleko, daleko z Prahy,
na samém konci Smichova, ajesté nebylo spojovaci drahy pies Vltavu. Speditéti méli
napilno, jejich valniky fin€ely a hfmé&ly ulicemi, z nadrazi a zas do nadrazi, od rdna do vecera,
den ode dne, aZ pak na tyden pfed Vanoci hlomoz utichal, jezto bylo jiZ vSeho dosyta

navezeno.

Zatim vSak — a jiz davno pied svatky — bylo 1 ve sklepenich a kumbdlech za kupeckymi kramy
velmi nakvap. Tu byval na studeno vyrabén rum z lihu, vody, tresti rumové a maslové, i jiné

lihoviny, zvlasté sladké rosolky a puncovina. Stafi kupci totiz mivali bohaté sbirky vSelikych
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recepti na vyrobu kotalek a likéra, v opisech, které ziskavali nékdy za ,,drahé“ penize,
vzacnéj$i navody tieba az po péti i po desiti zlatych. Tento sviij ,,archiv‘ receptd peclive tajili
pfede vSim persondlem, jezto z kazdého mlédence, z kazdého u¢né mohl vyrasti budouci
konkurent. Sami a s uzkostlivou bedlivosti odvazovali veskeré ,,inkredence ¢ili soucastky
vSech téch divotvornych elixiri. Co nebylo v kram¢, dodal materialista. Davno jiz kupci od
»studené® té destilace upustili, nebot” zatim vzniklo na sta tovaren, s jejichz dokonalymi
vyrobky nelze ochotnicky soutéziti, jazyky obecenstva se vytiibily. Ale tehdy méla tato
samodilnd fabrikace veliky vyznam. Kupci totiz své stalé odbératele a hlavné odbératelky
obmysleli vano¢nimi darky. Panicky ze vSech vrstev a kucharky i panské z lepSich domu jiz
od pocatku podzimu pocitaly urcit¢ s lahvickou kminky, vanilky, punce nebo s nékolika
tabulkami ¢okolady, které jim jejich kupec pfi vanocnim nakupovani s vlidnym tismévem do
kosiku nebo do kabely zdarma vsune. Drobnéjsi odbératelé dostavali po malé lahvicce,
celoro¢ni a vzacnégj$i partaje odnésely si velkou ldhev punce. Byly pak fortelné hospodyné,
které této vyhody dovedly, jak nalezi, vyuzitkovati. Od pocatku listopadu pocaly choditi
stiidaveé ke dvéma i ke tfem kupcim a dostavaly pak po lahvicce rosolky na dvou, na tfech
mistech. A mély-li kminku jiz doma, fekly si beze vSeho ostychu: ,,.Letos bych prosila o

vanilku.*

Byl to stary, zakofenély kupecky zvyk, toto obdarovavani odbérateld, a stal n&které kupce
mnoho penéz, a jest€¢ s tim bylo dost mrzutosti. Mnohé panic¢ky, nespokojené se svym
vanoc¢nim udélem, pocaly od svatkl chodit jinam. Novodoby obchod bojoval dlouho proti
témto kupeckym véanoc¢nim nadilkdm, po 1éta se dovolaval i pomoci Casopist, ale denni
odbératelé stali tvrdo$ijné na svém starém ,,pravu“. Az teprve n¢kdy pfed dvanacti nebo
patnacti lety bylo starému zvyku odzvonéno. Leda Ze domird jeSt€¢ kdesi v odlehlych

kon¢inach venkovskych.

Ptfed Vanoci nestacil obchodnikiim den, ani do tehdejSich pozdnich hodin, aby vecer uvedli
své sklady do poradku a ptipravili se zas na zitfek. Tak sice kupci zavirali o desaté vecerni
vrata kramova, ale uvnitt pii Zlutém svétle plynovych ,,motylkd“ a namnoze jeSté i pfi
pouhém petroleji byvalo kuténo dlouho pfes ptlnoc. Tu vaZeno do kornoutil a sacki po lotech
i ¢tvrtlibrach kavy a cukru, po liberkach i dvoulibrach mouky, do malych kornouti a psanicek
celého 1 tluceného koteni atd. atd. Mnohy principal se tu prastil ptes kapsu a vénoval svému
persondlu o sklenici piva vic, ba star§i mladenci si za takové mimotadné prace sméli nékde za

krdmem i zakoufit, coZ jim arci vSichni mladsi zavidéli.
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Nez i v jinych zavodech byly prosincové dni nastavovany nocemi, a tu zejména vynikal
veliky zévod hrackarsky a ozdobnicky v uzké ulici Starého Mésta, o kterém po Praze i po
venkové §la povést, Zze tam koupi ¢loveék vSechno, na¢ jen si vzpomene (,,U mésta Patize* v
Celetné ulici). Tak docela doslova to sice pravda nebylo, do pafizského ,,Louvru* mél daleko,
ale bylo v ném nahromadéno zbozi ze vSech koutli svéta, ,,artykl(* na tisice a na statisice, ze
dreva, z kovi, ze skla, porcelanu, z kize, talmového zlata, perel sklenénych i snad pravych,

similidiamantal®®

atd. atd. Nelze ani vSe vyjmenovati. Zatim v nov¢js$i dobé vznikly jiné
podobné zavody, a néktery snad vétsi, ale zavod, o némz tu fec, byl pred ptilstoletim takovou
zvlastnosti Prahy, Ze tehdejsi ilustrované listy, které si méalokdy vSimaly vSedniho, bézného
Zivota a toho, Gemu se iika ,aktuality”, uvefejnily dokonce jeho vyobrazeni. Séf zavodu,
podobajici se vaznym vzezienim a dlouhou bradou patriarchovi, znam byl tim, Ze personal

svij dopliioval jen vyucenci z obchodll kolonialnich, kteti pry mu nejlépe vyhovovali a

nejlépe se v jeho obor zapracovali.

Kdo v letech sedmdesatych Sel v pozdni hodinu no¢ni pfed Véanoci mimo ten zavod, mohl
Stérbinami v pfizemi i v oknech patra vidéti, ze se uvnitf sviti. A to tam na dvé ned¢le pred
svatky panoval ruch o pretrzeni. VSechen persondl byl zaptazen horlivou praci do tfi, do ¢ty
hodin zrana. Nescetné zasilky byly vybalovany, jednotlivé kusy oznaCovany cenami,
ukladany do pfislusnych polic a skiini. Od prvniho do posledniho dostal tu kazdy pomocnik
vecefi z blizké restaurace, jak jen si pfal, k tomu piva dosyta, po vecefi i Cernou kavu, a
doutnika pro vSechny tu bylo na vybranou. Stary pan piechazel mistnostmi jako vojevidce,
shora dolti a zas nahoru, dohliZel, pom4hal a jen své lidi napominal: ,,Kuite, pdnové, ale jen
mi nikde nezapalte.” — Taky tam jednou hotelo, ale tus§im z jiné pfi€iny, snad od pfetopenych

kamen.

V takovych zavodech pracovavali tehdejsi ztizenci bez reptani, t&Sili se na novoro¢né, kterym
nekteti Séfové neskrblili. Ale tehdy se tomu nefikalo novorocné, tehdy to byl prazskou

kupeckou hat'matilkou ,,najarsgeld* nebo ,,najarskSenk®.

Viénocni smrcky vyskytovaly se tehdy v Praze az nékdy za tyden po Mikuldsi a pozdéji. A
teprve na tyden pied svatky se objevovaly ryby, kapfi. A kdyZ se objevili tito némi tvorové s
vypoulenyma, jako ulekanyma oc¢ima, polykajici naspulenymi hubami nepfetrzit¢ vodu a
zabrami ji vypoustgjice, pak byly Vanoce za dvefmi! Ted’ §lo do tuha, a hospodyné od rana do

vecera obklopovaly nadrze s vodou, odvazujice a ocenujice kapry pouhymi pohledy.
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Tenkrate ryby prodavali nejen rybaii z povolani, vice bylo rybait ptilezitostnych, jenom na ty
Vanoce. Prodavali je i néktefi kupci a hlavné to byval vedlej§i ¢asovy obchod mnohych
uzenai. Bih mily vi, kde se ohromné ty kadé€ uchovavaly a uchovavaji pies cely rok, a Ze se
v suchu nerozsypaji. Na tyden pfed Vanoci se jich po Praze a pfedméstich vyrojilo na sta. V
kazdé S$irsi ulici, na kazdém skoro namésti stala néjaka a nékdy nékolik vedle sebe. Jesté
nebylo tramvaje, nikde nepiekazely. Jen hlavni, elegantngjsi tiidy jich byly prosty.
Objevovaly se tajuplné pies noc. Z nejblizsich kasen bylo do nich nacerpano vody a zrana se
hemzily Zlutymi kapry. Ceskou vanoéni rybou jest odedévna kapr, at’ $upina¢, nebo nahaé¢ ¢&ili
Spigl. Ztidka bylo vidati zelenavou Stiku. Modravych candatt cili lupic (po prazsku ,,$ilt)
vibec ne. Kdo mél na ty spadeno, musil pro n¢ k lahtidkéari. Candata totiz nedopravite na vétsi
vzdalenost zivého. Jen Cerni linové mrskali se tu a tam mezi kapry, a ti byli kupovani hlavné

pro lepsi chut’ rybi polévky, ve které se na kasi rozvarovali.

Doprava ryb za téch starych casti byla hodné obtizna. Jesté nebylo tolik Zeleznic. Nebylo ani
dréhy severozapadni, ani Frantiska Josefa (nyni Wilsonovy), a nejvétsi mnozstvi ryb do Prahy
prichdzelo z jihoCeskych rybnikl, z Tieboniska, od Blatné atd. Tak tedy se ryby ptivazely po
obyc¢ejné naprave, ve voznicich ¢ili lejtech[24]. Synové a tovarys$i uzenard vydavali se na ty
daleké¢ vypravy a jen prosili Padnaboha, aby nebylo ani pfili§ teplo, ani ztuha nemrzlo.
Oteplilo-li se, mnoho ryb zlekalo; uhodil-li prudky mraz, otloukaly se ve voznicich o tfist
ledovou. At po blaté, at’ za mrazi, vZdy byl navrat do Prahy spojen s velikymi utrapami.
Privod¢i povozi nesméli si doptati mnoha odpocinku, klidnych noclehti. Za pozdniho vecera
dojeli nékteré vesnice na kratky spanek, za tmavého jitra se vydéavali déle, a zpravidla na noc
dojizdéli do Prahy. A nejednou cely ten podnik vynesl maly vydélek, to kdyZ se navezlo ryb
veliké mnoZstvi a kdyZz ke v§emu uhodilo mirné, teplé poc€asi. Potom rybam hned o n¢kolik
krejcarti spadlo, prodavaci se nutili, aby se jich zbavili, nez se Supinaci obrati biichem vzhtru.

Véano¢nimu obchodu vzdy svéd¢ila zima v kazdém oboru.

Bywvali chytraci hospodati, kteti spekulujice na teplou povétrnost nechavali si koupi kapra na
posledni chvili. Nékdy vSak prospekulovali. Vraceli se z trhu bud’ bez ryby, nebo ji musili
teprve hodné draho zaplatit. Hospodynky peclivé kupovavaly svého kapra aspoil na dva dni
pred svatky. Tehdy totiz nebylo Ize mysliti si Stédry veder bez ryby na &erno, a ta se ve
zkuSenych domacnostech délavala o den diive. Panicky tvrdivaly, ze teprve pak je dobra,
kdyz se v té omacce z perniku, sladkého piva, mandli, hrozinek, ofechii a ¢eho jesté vSeho
pfes noc ulezi a na St&dry den opatrné ohieje. Nevim. Jen to vim, Ze nyni &erna ryba z mnoha

domacnosti nadobro vymizela. ,,Prosim vas,” fikaji panicky, ,.kdyZ sni muz dva talife rybi
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polévky, potom patnact nadivanych hlemejzd’i a po téch dva kousky smazeného kapra — no a
potom kousek jablkového zévinu, kam by dal ¢ernou rybu? A déti se mi v t¢ omacce vibec

nechtéji patlat, osklibaji se na to.*

Jind doba! Pry ani sladkého piva ted’ na ¢ernou rybu nedostanete, dokonce pry jest jeho prodej

zakazan, aby erar na n¢jaké dani nebyl zkracen.

Pted padesati, pied Sedesati lety jsme pro sladké pivo chodivali do pivovart se dzbankem.
Tak za né&jakych dalSich padesat let bude Cernd ryba uvadéna jen v Zibrtové ,,Starobylém

kuchatstvi.*

Kapitola 30

(V lednu 1923)

(Hraci strojky, snad jiz vyhynuly vyrobek prumyslovy.)

S predstavou davnych, starych Vanoc a celého jejich obdobi spojuje se mi vzpominka na dva
pramyslné vyrobky, bez nichZ se jednak tehdejSi Stédrovecerni nadilky, jednak rodinné
zabavy svateCni neobeSly. Byly to mechanické hudebni stroje a— karty. Dva pfedméty

nesmirné rozdilné, oba pro zdbavu a po obou byla velika poptavka.

Nevim, kdy byly vynalezeny hraci strojky, ale jejich minulost je nepochybné dlouha. Sam
jsem je poznal jiz v détstvi u nas na venkové, v domacnosti jisté zamozné rodiny. V paradnim
pokoji visel na sténé obraz. Byla to krajina s vétrnym mlynem. Ramena tohoto mlyna byla
sice taky malovana, ale zvlast’ na obraz pfidélana, coZ jsem arci na prvni pohled nepoznal.
Ale kdyZ domaci pani zatdhla za provazek po stran€ rdmu, tu se za obrazem ozvala tenoucka,
jako draténa hudba, néjaky zadumcivy napév, nejspise valik, a zaroven se pocala ramena
vétrniku otacet. Kdyz strojeCek dohrél, zastavila se. Dival jsem se na ozivly vétrnik jak na

zazrak, naslouchal jsem hudbé vSecek u vytrzeni. Détska mysl nemohla to kouzlo pochopiti.

Pozd¢&ji v Praze jsem se seznamil s témito strojky zblizka a zvlaste¢ v dobu, kdy jsem je taky
sam prodaval. Byvaly ozdobou mnoha domacnosti a nebylo skoro pfedmétu, do kterého by se
nebyly daly zasadit. Zhusta to byvaly obrazy, bud’ s mlynem vétrnikem, nebo na vod¢, nékdy

taky starym hradem. ,,Malba‘“ ovSem byvala zcela femeslna, hudlatskd, ponévadz hlavni véci
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tu byla ta hudebni mechanika. Byvaly taky hodiny s hracim strojem, a najdete je ve starych
domacnostech podnes. Byly vSak i Snupacké tabatérky s muzikou, hlinéné nadobky na
kutlavy tabak, ozdobné krabice na doutniky, zenské ,,Satule* na $ici nacini a na Sperky, kteréz
spustily hudbu, kdyz se viko zdvihlo. Také majolikové dzbanky na pivo mivaly pode dnem
hraci strojek, ba i pivni sklenice, staré holby, a taky lampy ,,moderatorky*. Slovem, sotva si
muzete pomysliti pfedmét jen pon¢kud objemnéjsi, do jehoz dutiny, nohy ¢ili postamentu by
se nebyl mohl ukryti hraci stroj. Sedli jste nékde na zidli — a zidle zacCala hrat. Otevieli u
znamych album s podobiznami — z alba se ozvala hudba. Ano, na pocatku let sedmdesatych se
vypravélo o jistém Zertovném hrabéti, ze ma ve svém paléaci zcela soukromé sedadlo, pro
vlastni toliko potfebu, na které kdyz usedne, spusti mu slavnou cisaiskou hymnu. (Mnohem
pozdéji, teprve pred néjakymi pétadvaceti lety, setkal jsem se s né¢im podobnym u jistého
prazského, vselikych §prymil milovného obchodnika. M¢l ve svém kramé nali¢ené sedadlo na
pérach, na néz pobizel kazdého, kdo k nému poprvé zavital. Pfisla jednoho dne taky jeptiska
pro n¢jaky milodarek na chudé nebo nemocné. Sahaje po jeji sbéraci knize, aby se zapsal,
obchodnik pobidl privétivé navstévu: ,,Racte se posadit, velebna sestro.“ Sestra v§i vahou t¢la
usedla, ale div se leknutim neskéacela. Pod sedadlem se ozvalo straslivé zabuceni ,,sirény*,

kterd byla pod ocelovymi péry upevnéna.)

Nejvétsi mnozstvi feCenych strojkt hudebnich a zvlasté nejdrobnéjsich, asi sedm nebo osm
centimetr(i zdéli a étyfi nebo pét z3ifi, pochazelo ze Svycar, tusim z Bernu. V 1éta Sedesata
I sedmdesata objevovaly se rok co rok ve vSech Ceskych kalendafich inserty tamni tovarny
Hellerovy, doporucujici hraci stroje s dvéma az dvanacti, se Ctyfmi az osmactyfticeti (!)
kousky, a nemaji pry takoveé strojky chybéti ,,v Zddném salong&, u Zadného liZzka nemocnych*
atd. Nejobvyklejsi — ponévadz nejlevnéjs$i — byvaly strojky malické, dvoukusové, ale taky

nejchatrnéjsi; brzy se polamaly a prazskymi mechaniky byly nerady pfijimany do spravky.

Snad je viibec pravlasti téchto strojii Svycarsko, zemé proslulych mechaniki (o jistém starém
kuse mistrné mechaniky zminim se jindy), zem¢ kapesnich hodinek aj. Ale v dobu, kdy tyto
krasné hudebni hracky byly tak obecné oblibeny, vynikali také v Praze dva mistii, jejichz
vyrobky byly odborniky cenény nad $vycarské. To byl Gustav Rebicek nékde na Betlémském
namésti (pvodni firma pry znéla Rebicek & Willenbacher), a M. Alois Maly v Jilské ulici za
dominikanskym kostelem. Zavod Rebickiv byl vétsi, zaméstnaval vice pomocniki, nazyval
se tuSim tovarnou a sotva mohl staciti tehdej$Sim objednavkam. Zevrubnéji jsem poznal dilnu
pana Malého, kam jsem castéji dochézel, jezto moji $éfové si oblibili jeho vyrobky. Byl to jiz

stary pan s mohutnymi okuldry na nose a pracoval toliko se svym synem, kterému tehdy
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nechybélo mnoho do tficitky. Otec byl véazného, skoro uceneckého vzezieni, jakym se
vyznacovali stafi mechanikové. Syn jeho byl mnohem pohyblivéjsi, jako ze samych nervi
spleteny. Oba pracovali v pfizemni dilng, jejiz jediné okno vedlo na maly, mrtvy dvorec¢ek — a
v této diln¢ bylo tfeba ticha, kterého ani mys svymi tlapkami nesméla porusiti. Sedaval jsem
tam n¢kdy dlouhé chvile, tieba celé hodiny, ¢ekaje na dohotoveni nebo opravu néjakého kusu,
a dychtivé jsem pfihlizel praci obou muzi. Tu jsem vidal vSeliké soucastky, z nichz se hraci
tenounkymi a kratouckymi jehlami ocelovymi, arovnéz ocelové ,klaviatury”, podobné
hiebenu, jehoz nozicky, od nejkratSi po nejdelsi Sikmo profezané, znamenaly vysoké a

hluboké tény.

V hotovém strojku lezel hieben pevné na kovové podlozce, kdezto zoubkovany valecek,
pohanény pérem, se pod hiebenem otéacel, zdvihal jehlickami nozky hiebene, a chvéni téchto
ocelovych nozek vyluzovalo pfislusné tony. ,Hral* tedy valecek, a jeho jehlicky znamenaly
»hoty. K rozméfeni téchto not na valecku, ke spravnému jejich postaveni bylo tfeba
dokonalého vzdélani hudebniho, a tuto instrumentaci pry pro Gustava Rebitka konaval stary
Stoll, ¢len sboru stavovského divadla prazského, otec znamenitého tenoristy videiiské
opery Stolla. Tak mi vypravuje davny pfitel Ferdinand Schldger. Snad i panu Malému stary
Stoll takové instrumentace dodaval. Ale k pieneseni not z papiru na mosazny valec, ke
spravnému zaraZeni jehlicek bylo tfeba stejné uzkostlivé presnosti, a kdyz mlady Maly tuto

praci konal, ani nedychal, o¢i jeho z jamek téméf vylézaly, tsta sykala.

Basové nozi¢ky ocelového hiebene byly na zesileni zvuku podlity olovem. Cim hlubsi mél
byti ton, tim tlustSi byla spodni vrstva olova. Spravného zvuku bylo dosahovéno ujimanim
olovéné vrstvy. K tomu bylo tieba veliké bedlivosti a vycvi¢eného sluchu hudebniho. Tu kdyz
se mlady Maly chopil hiebene a jemného pilniku a pocal olovénou patku upilovévati, zdalo
se, ze jest ovladan jen dvéma smysly: hmatem a sluchem. Odpilovaval nezméfitelné, primo
drobnohledné vrstvy olova, zkousSel na valci, zas odpilovaval, a pfi této praci chvéla se jeho
tvar nervozné a zjemnélé prsty jako by soukaly pavucinu. V takové chvile se mi zdalo, jako
by z jeho zrakd srSelo cosi elektrického, a tu jsem si netroufal ani dychati. Tato vyroba

hracich strojii, jak jsem ji v diln€¢ Malého vidal, pfipadala mi jako né&jaky vykon kouzelnicky.

Ani Rebi¢ek, ani Maly se neobirali hotovenim drobnych strojeckt, pfili§ nepatrnych a
vratkych. Jejich strojky byly mnohem vétsi nezli malé Svycarské, zpravidla dvoukusové, a

v

spolehlivé, solidni konstrukce. S podzimkem zac¢inaly hojnéjsi objednavky na né&, jeZto tehda
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piredméty jimi opatfené nélezely k nejhledanéj$im a nejmilejsim darktim vanocnim. Vkladaly
se do velikych alb na podobizny, do kurackych stolkli, do zenskych ,,necessairti na §iti atd. A
takovy dvoukusovy stroj, vytvor mnohadenni prace, potéSeni starych i mladeze, na chvile
dobry spolecnik pro osamélé duse, v nemoci skutecné obveselujici, stal vSeho vSudy asi

¢trnact nebo patnact zlatych. Na tehdejsi dobu byl to arci znany peniz. Ale co by stal dnes?

V zavod¢ Bratii Tucklt méli jsme takovych strojkti vzdy nékolik na sklad€, zatim jen v bilych
skiinkach dfevénych, nez byly vpraveny do néjakého vyrobku ozdobnického. Do velikého
alba, do necessairu pro damy, do krabice na doutniky — jak si ktery zakaznik ptal. Nekteré
hudebni kusy, zvl4sté oblibené, byvaly u Malého objednavany po druhé, po tfeti. Castéji
byval kupujicimi pozadovdn MaxmilidnGv smute¢ni pochod, skladba velmi lkava, a snad
pravé proto oblibend. Tehdy, na pocatku let sedmdesatych, byla jesteé v Cerstvé paméti
dobrodruzna vyprava mladsiho bratra Frantiska Josefa do Mexika, i jeho poprava v Queretaru.
O Maxmilidnovi se tehdy vypravélo, ze byl mnohem nadanéj$i a schopnéjsi nez jeho bratr
FrantiSek Josef, a proto pry ho cisai nemél pftili§ rdd. Pro Maxmiliantiv pohieb sloZen byl
zvlastni smuteéni pochod, jenz pak byl ¢asto vefejné hravan kapelami vojenskymi a dostal se

arci taky do kolovratkt a kone¢né i do hracich strojka.

Myslim, Ze vyroba tdchto strojkii u nas nadobro zanikla. Krasné tovary vyrabé&li Rebicek i
Maly, mnoho radosti pfipravili rodinam a zejména mladezi, ale sami se nedopracovali
zadného blahobytu, zv1asté vSak ne stary Maly se svym synem. Otec Maly ddavno odesSel, jeho
syn pak uZ jen zivofil, az pry po vSelikém bytovani v odlehlych ulicich prazskych dokonal
svou pout’ kdesi v Bietislavové ulici na Malé Strané. Na sklonku Zivota svého, nemaje uz
zakaznikl, vyrabél pracné hudebni své strojky jen pro— zastavarnu. Tam je nosil, s
nepatrnymi piijckami na n€ odchézel, a ponévadzZ zastavené strojky vyplaceti nemohl — aspon

ne vSechny — po ¢ase mu propadaly.

Ale také pan Gustav Rebiéek, jejz jsem pred padesati lety znal jako muze velmi elegantniho,

vzdy jen s cylindrem na hlavé, doZzil pry v pomérech velmi tisnivych.

Jako pominula doba starych, pestrych Stamblatg %]

se zlatou ofizkou a s tklivymi vylevy
pratelstvi a lasky, jako pominula doba nesmélych, utajovanych dostavenicek, kdy zdrahava
nebo Istivé ukradend hubicka byla vrcholem blaha a ve vzpomince nejvyssi rozkosi
milostnou — tak minula i doba tenoucké té, jako draténé hudby, hudby liliputanské a jako z
pohadky. Pozdéjsi doba vymyslila hfmotné, n€kdy az draveé kvikavé aristony[26], fincivé

[27]

manopany*“", orchestriony, a jak se vSechny ty vynalezy jmenovaly, az pak jesté pozdéji
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kdekoho posedI fonograf®®!, na zoufalstvi viech, kdoz miluji trochu ticha. A kone¢né, v dobé&
nejnovejsi, oblazila nds Amerika pivabnym hudebnim vyndlezem. Vlastné to neni zadna
novinka, nasi lidovi ,,zpévackové™ méli davno cosi podobného, taky uz n¢kdy pred padesati
lety a snad jesté diive. Byla to méchova harmonika, turecky buben, ¢inely, trubka, zvonecky,
a vSechno to ovladal jediny muz, ktery hral rukama, nohama, koleny, lokty, hlavou i hubou.
Bylo to jakz takZz snesitelné a jmenovalo se to ,,Slagverk® — ¢eského nédzvu nebylo. Amerika to
,»zdokonalila®“. Krom vSech uvedenych nastrojii mlati se pfi tom taky na duté bednicky, fehta
fehtackou, hvizda se na sirénu, ba stfili se 1 slepymi patronami z revolvert. Vsechen tento
divossky aparat se stal atrakci nejnovéjSich ,,zabavnich® mistnosti, tak zvanych bart, a
jmenuje se jazz-band (dzezbend). A zlatda mladez pii zvucich tohoto hudebniho barbarstvi

rozkosi pry jen tiesti.

Kapitola 31
(V unoru 1923)

(Predzvesti zimy: ,, Marroni, marroni arostiti! “ — Prazské ,,jesle “ — loutkova divadla.)

Nejen kalendat, taky vSelijaké pouli¢ni zjevy odedavna véstily prazskym obyvatelim stiidani
ro¢nich pocasi. Mélo je kazdé obdobi. Nékteré vytrvaly po dnesek, jiné navzdy vymizely.
S nékterymi jste se vzdy radi shledavali. Bylo napt. po svaté Katefin€, na pocatku adventu,
drobounké chmyii sn¢hové sndSelo se z Sedivé oblohy. Kraceli jste n€kterou hlavni tfidou
nebo po Véclavském ndmésti, tu o vase nozdry zavadil pach fefavého dfevéného uhli, s nimz
se misila a jej pfevladala jakési tepla, sladké a jako chlebovita viin€. Zdaleka ji vaSemu cichu
piinasel zavan podzimniho vétru. Jesté chvili trvalo, nez se vdm zjevil zdroj toho povédomého
pozdravu nastavajici zimy. Tu na nérozi ulice Haviiské nebo u Pra$né brany, nebo zas naopak
u palace Slikova ¢ Lazanského choulila se babka, choulil se $edivy déda nad skrovnymi

kaminky, z jejichZ mosazné poklice ventilem opatfené unikala modré para a silna ta viné.
Kastanar, kasStanarka!

Jeste se s témito drobnymi Zivnostnicky po Praze setkate, ale tolik uz jich neni, jako byvalo. Z
mist, o nichz svrchu zminka, zmizeli nadobro. Sumné promenada tisicti lidi a nepfetrzita

vozba vypudila je odtud a =zatlaCila na stanovist¢ postrannéjsi. NeEkdy to byvali
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i ,,velkokastanafi“, misto mali¢kych kaminek méli vozicek o ¢tyfech kolech, jakousi drobnou
lokomotivu — i komin mivala! — vedle vozi¢ku kosik nebo ntsku syrovych kastanii. A babka
kastanarka stale nakrajovala slupku syrovych kastanti a vyfezavala v ni pilmésicky, aby se

kaStany dobfe propekly a mohly bobtnati, ale aby se vlastni parou neroztrhaly.

Myslim, ze tyto maloucké pouli¢ni pekarny u nas byly zavedeny Taliany. Kazdy takovy
stanek byval opatien prostou lucernou, jejiz sklenéné tabulky byly polepeny cervenym
papirem, v papife byl vystiithan samodilny, vice méné spravny nebo chybny transparent:
,Marroni arrostiti (marrone = vlassky kastan, arrosto = pecen¢). A kdyz jste téch stankt
dochézeli, zdaleka jiz vdm ve sluch zaléhalo chraplavé, zpévavé vykiikovéni: ,,Marony,
marony arostyty!“ Davnéji nez pted ptilstoletim staval tu a tam na nérozich (stfidal sva mista)
hubeny stafec s vlajicimi Sedinami, vyktikoval své ,,Marroni, marroni!“ a ptaval se
kupujicich: ,,Quanto? Anebo volal: ,,Due carantani — due carantani!“ Totiz dva krejcary. A to
byla nejmensi davka. Za dva novaky tfi nebo Ctyii kastany. Obycejné je vysypal hned na dlan.
Jenom na zvlastni pozédani je vkladal do neumélého kornoutku. To pry byl opravdovy
Talian — a dojista uz posledni. Jiz ddvno ptfed nim a vedle n€¢ho chopili se té zimni zivnistky
lidé domaci. Dlouho zpivavali po ptikladé ptivodnich prodavaca své ,,Marroni, marroni!* —
aby neurazili sluch Némci ani Cechtl, kdyby zpivali bud’ &esky, nebo némecky, ale uz davno

toho zpévu neslysite.

Tento pamlsek — pecené vlasské kastany — lakal vzdy nesmirné détskou drobotinu a za tuhé
zimy slouzil taky za kapesni ohfivacek 1 dospélym. KdyZ nés ruce hodné ozébly, Ze jsme ani
prsty nemohli ohybati, koupili jsme si do kazdé kapsy za dva novaky horkych kasStani a

dokonale jsme si pak namrzlé koncetiny ohrali. —

Byl jesté jiny neomylny ptiznak nastdvajici zimy a jejich zabav a radovéanek. KdyzZ se vecery
prodlouzily, kdyZ pfitrhl sychravy, mlhavy listopad, objevily se poriiznu v Praze neumg¢lé,
velmi samodilné svitilny navéstni. Byly nej€astéji tvaru trojuhelnikového, ziidka to byval
obdélnik. Trojboké byly sbijeny ze tfi prkének, malokdy to byla klempitfska prace plechova.
Vyroba obdélniku byla snazs$i. Bednicce od mydla, cikorky atd. vyrazilo se krom vika i dno.
Piedni strana takového hlubokého ramce — at’' trojuhelniku, ¢i obdélniku — byla zalepena
kusem ,,papndeklu‘ (lepenky), v némz velmi pracné, rysy takika kiecovitymi bylo vyiezano
pismo, a to bylo podlepeno priisvitnym papirem cervenym nebo zelenym, nékdy pro veétsi
trvanlivost namasténym. Za transparentem na podlazce truhliku hotela svicka, olejova

lampicka, ba nékdy i1 nizka petrolejka. V hotejsi desce byl vykrouzen otvor, ,,kominek*.
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Na transparenté Cetli jste jediné slovo: Jesle. Nebylo vS8ak Zadnou vzacnosti, Zze vypadalo
takto: JeSLe, nebo i takto: JESIE. Prosti tviircové takovychto napist dojista netusili, Ze jsou

bezdénymi prukopniky a predchidci nynéjsiho u
meéni napisového, ne-1i dokonce moderniho vytvarnictvi kosoctvercového a kubistického.

Mo

Na Ptikopech, na Vaclavském namésti, viibec na néjaké ,,rané€* nespatiili jste nikdy takové
svitilny. Blikaly vzdy jen v ulicich postranngj§ich, napf. v Zitnobranské (nyni Zitné), v Je¢né,
v tfidé Vysehradské, na Ujezdé, nebo docela zapadlych, v Katefinské, nékde na Frantisku, v

ulici Plzové &ili Snekové (nyni Rasnovka) atd. atd.

Tyto prosté reklamni piistroje stavaly n€kdy za ptfizemnim oknem, ale nejCastcji visely nad
nékterymi kramy hokynatskymi nebo na jejich vratech. Lidé¢ z venkova, nedavno do Prahy
pribyli, neporozuméli hned, o€ tu bézi. Ale prazskd mladez, prazské divky sluzebné, vojaci,

chasnici femeslnicti dobte védéli, jaka pochoutka jim tu kyne. Bylo to loutkové divadlo.

Praha tehda neméla Zadnych loutkovych divadel, jako je vyvolala novéjsi doba. Ani takovych
ne, jako méla mésta a mésteCka venkovska v potulnych komediantech s pimprlaty. Venkov
sice mé¢l celé¢ ,dynastie” loutkari, jesté tdhli od mésta k méstu i potomci slavného
Matéje Kopecke’ho,[zg] tohoto Ceského klasika muzy loutkové, ba mél za naSeho détstvi i
zivouciho klasika jiného, pana Last’ovku, na jehoZ divadlo vzpominam jako na bachorku z
détstvi, kdyz k nam do Hradce Kralové zavital. Tento principal nejskvélejSiho tehda podniku
pimprlového neuchylil se nikdy se svym jevistém do néjaké krémy a nehral za dva krejcary.
Rozbijel sviyy stdnek v lepSich 1 nejlepSich hospodach méstanskych (v Hradci hraval v
utulném hostinci na Velkém namésti hned vedle krajského soudu, v nejbliz§im sousedstvi
velebného katedralniho chramu sv. Ducha) a vybiral vstupné dvacet krejcarit, za kteryzto
peniz mohl kazdy i do divadla méstského, kde hrali ,,zivi“ herci. Lastovka hraval i balety, ba

také opery. V jeho loutkovém divadle slySel jsem pted lety bezmala Sedesati prvni zpévohru.

Ale ani tento vyteénik v oboru loutkového divadelnictvi (jehoz jméno a Cinnost, zda se mi,
nejsou zachovany v zddném slovniku nau¢ném) netroufal si snad nikdy hrati v Praze, a€ sdm z
jednoho prazského predmésti pochazel. Sice tehdy jest¢ mnoho loutkarti putovalo po
kralovstvi, ale toto drobné uméni néjak upadalo. Snad i tim, Ze vyjadfovani nékterych téch
,rediteli® bylo nejen hodné obhroublé, ale 1 surové a pro détsky sluch neptipustné. Déti

Z ndblejsich rodin vitbec nebyly na takovéa pfedstaveni dovolovany — kromé LaStovky, ovSem.
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A snad divadla loutkova pozbyla pfitazlivosti pro lepsi publikum i proto, ze vSady jiz vznikaly

jednoty ochotnické.

(O Lastovkovi jsem puvodné napsal, ze byl Chrudiman, jak jsem v détstvi slychal. Byl to
omyl, nevim kterak vznikly. Pan profesor Dr. Jindfich Vesely, prikopnik a péstitel nového
ceského loutkafstvi, upozornil mne na to a sdélil se mnou spolehliva data o ptivodu a zZivoté
Jana Last'ovky, kterému taky fikali Honza Lastovak (snad po ptikladé jeho druhti v povolani).
Narodil se r. 1824 v Mal. Bubnech u Prahy, chodil do filialni Skoly ,,zu Holleschowitz®,
a podle vysvédceni z druhé tiidy skoly té, vydaného 1. Aprile 1837, chodil piln€, mél ze vSech
predmétu ,,gut”, ze ,,Schonschreiben® pak, kurrent i kanzeley (tj. latinky), m¢l dokonce ,,sehr
gut®. Vyucil se pekafem, brzy vSak se chytil loutkate Kasika z Opolan u Podé&brad. Pozdé&ji se
seSel s Vaclavikem, nevlastnim otcem Antonie Festovy, do které se zamiloval. Kdyz mu ji
ot¢im nechtél dat, unesl ji jednoho dne jako Bretislav Jitku, ale bez koné a bez boje, toliko
S kytarou pod pazdim. Oba milenci se uchylili k loutkafi Janu KubeSkovi, jehoz manzelka
byla sestra Toni¢ky Festovy. Mnoho let cestoval v zimé& s Kubeskou, v 1ét¢ pak vystupoval v
cirkusech panti Beranka a Vinického jako Herkules. Tu drzival na svém téle az osm statnych
muzl, kdezto jeho Zena byla krasojezdkyni. S Tonickou byl oddan r. 1855 ve Smolnici.
Zemftel v Praze r. 1877 v prazské vSeobecné nemocnici a jest pohiben na VolSanech. Jeho

zena zemfela r. 1894 v Tynci nad Labem bezmala 70leta.

Tak tedy okolo roku sedmdesatého vyskytlo se potulné divadlo loutkové jenom na okruhu
Prahy, na nékteré té lidové pouti, na Slamniku v Bubenc¢i, na Fidlovacce v Nuslich, na sv.
Filipa a Jakuba taky na Smichové. V podzimku a v zimé pak jen kdesi na predmésti, v
nejzastréengj$i hospodu zavital ¢asem principal se svym dievénym personalem, a tu poustél
na shromazdéné divaky upfimnou hriizu svym Faustem a Mesistaflem, svou Smrti
(kostliveem v ,,bilé* kosili nebo taky bez ni) a svymi loupezniky Horiou a Gloskou, katem

Morinellem atd.

Praha — totiz jen urcité vrstvy jejiho obyvatelstva — méla nahradu ve svych jeslich. Ra¢iz mily
ctenat vstoupiti se mnou do nékterého hokynarstvi t¢ doby. Bud’ pfimo v kramé, nebo v
néjakém kumbale za nim ¢i vedle n€ho pfi zadni stén¢ byl na zimni obdobi postaven betlém s
JeziSkovym chlévem a svatou rodinou v ném, s tfemi krali a jejich privodem, s pastyfi,
kominiky, Zoldnéii — slovem, se v§im betlémskym pfislusenstvim. To tedy byly jesle a to byla
stald a na celou sezonu neménitelna zadni dekorace, na pddiu vysoko od podlahy. Pied touto

dekoraci, na prostoru jen nékolika ¢tverecnych loket, byly po néjakém predzpevu (n¢kdy i1 po
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modlitb¢) provozovany loutkové hry. Jen n¢kde na Cas piedstaveni byly zadni jesle zakryty
podél prknem, aby nerusily klam a predstavivost divakl. Ale kdyz takové zahrady nebylo,
taky to divakiim neptekéazelo. Byli brzy ukolébani v pielud, ze tam v pozadi zddnych jeslicek
neni a ze se po jevisti prohanéji jenom princové a princezny, rytifi a zbrojnosi, loupeznici a
carod¢jové. Ne vzdy, jen nékdy mivala takovato divadla kulisy postranni, ale divaci brzy se

[30]

domyslili, Ze toto jednani je v kralovském séle, toto v lese a toto v krémé. Sufity'™" mivala

tato divadla, aby nebylo vidé€ti operatéra; oponu jen vyjimkou.

Divadlo provozoval bud’ hokynaf sam jest€¢ s nékterym ¢lenem své rodiny, nebo na to mél
zvlastniho cviceného pomocnika — feditele, reziséra a deklamatora v jedné osobé. Byl-li
podnikatel naruzivym kutakem, neodlozil dymku ani pfi hie, a tak nejednou hrala dymka taky
a jeji spodek s hlavickou se nepietrzité klatil v povétii nad hlavami rytifa a princezek. Arci,
kdyz pan principal v zapomenuti oteviel hubu, vypadla mu celd dymka na jevisté. Naramné

vesely poprask v hledisti!

Nektery podnikatel provozoval toto divadlo denné, kdyz byly jesle ve vedlej$i mistnosti a
nepiekdzely obchodu v krdm¢. Kde vsak staly pfimo v krdmé, mohlo se hrati jen v ned¢li, od
tfi, od Ctyt odpoledne az do vecera. Vstupného se vybiralo po dvou, po tfech krejcarech za
osobu malou nebo velkou bez rozdilu, malokdy vice. Po ptedstaveni pan $éf nebo jeho vazena
chot’ vyklidili ,,hledisté*, totiz kram, aby zas mohli jini vstoupiti, a neslo to vZzdy po dobrém.
,»Pani kluci® se nechté€li hybat, ackoli jiz na dal$i pfedstaveni neméli, a stalo se nejednou, Ze
néktery takovy drobny milovnik divadla se schoval nékam za mandl nebo v kouté pod lavici,
aby mohl byti Ucasten dalSiho tyatru. Takovéto ,,slepé pasazéry* pak podnikatel vymetal
kostétem — ale to kosté diiv dikladné v putynce namocil. Mokrému kostéti neodolal ani

tehdej$i prazsky ,,had®, jak se vSeobecné¢ pokiikovalo na nad€jnd, drobné Svicka.

Kterak to pfislo, ze se pimprlacké divadlo péstovalo hlavné ve sklepenich hokynatskych, a
kterak se vyvinulo pravé z betlémskych jeslicek, az i pak jejich nazev pftijalo, o tom se mi
nedostalo zadnych spolehlivych zprav. Jenom jako vyjimkou nasel jsem transparentni lucernu
s napisem ,,Jesle* tu a tam na domé¢, kde nebylo Zadného hokynafe, tak napt. nékde v konciné
Katefinské, a zde to byla dilna Sevcovska, kterd v nedé€li slouzila za stdnek dievéné Thalie. A
ze se timto drobnym kumsStem obirali taky Sevci v zapadlych koncinach Prahy, potvrzuje mi
téz piitel malii Stapfer, $éf vypravy Narodniho divadla, ktery vyristal na Malé Strang,
nedaleko ,,Sedmi CertG®, a v détstvi zvroubil hlavné malostranské jeslicky, co jich tam bylo,

ale casem taky si zatékal ptes feku, v zapadlé ulice staroméstské, a tu kdesi nasel zvouci
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napis: Zde se hraji jesle. Naproti tomu jsem ja nékde pod VySehradem pred pilstoletim cetl
transparent Gesle. Jeho tviirce patrné byl stoupencem staré¢ho pravopisu jesté z prvé poloviny

minulého stoleti, a¢ nepochazela-1i lucerna sama z téch dob.

Vznik prazskych jesli saha asi do vzdalengjsi minulosti. My zbyvajici jejich pamétnici zastihli
jsme jiz jen jejich konce. Preckaly jesté léta sedmdesata, ale tuSim v letech osmdesatych
vymizely nadobro, a dokonce snad po néjakém ufednim zakaze. Schazelot se na ta
predstaveni obecenstvo velmi smisené a drobnd mladez slychala tam vseliké vyrazy a byvala
svédkem néznych projevi vojenskych k slabsimu pohlavi, které nemohly byt nazvany
vychovnymi. Mimo to jest¢ vSady se mohla popijeti kotalka, a hojnéjsi jeji pozitek taky
nevedl vzdy ke klidnym konciim. VSechny tyto okolnosti snad byly pficinou zéniku jesli,

které tvoii drobouckou kapitolu z prazské kulturni historie minulych, zapadlych dob.

Kapitola 32
(V unoru 1923)

(Tedy o tech ,,dvaatiiceti loupeznicich*.)

Stary pamétnik a horlivy ¢tendf mi pfipominda, Ze jsem nedopoveédél o téch kartdch, jichz
jsem se dotkl jen slovem v kapitole pfi hracich strojich. ArciZze jsem na né¢ nezapomnél,
tiebaZe to je pekelny vyndlez, jak vysvitd z pojmenovani, kterd si pro né vymyslil prosty lid.
Misty vselijak jim Fikaji. Dablovy obrazky, &ertovy modlitby, pekelny breviaf, Luciferovo
desatero — a snad vselijak jesté jinak. NejCastéji vSak se jmenuji ,,dvaatiicet loupezniki‘, a to
tedy neplati o Spddech, které maji listh Sestatficet, o tarokdch, kterych je Ctyfiapadesat a

nékdy az i pfes sedmdesat, atd.

Jako Sachy, taky karty k nam pfisly odn€kud z Asie, pry z Indie. Neni pochyby, Ze i karty
byly piivodné vymysleny pro pouhou zdbavu, pro bystfeni hra¢ského davtipu. Ale kdeZto
Sachy svou slozZitosti a nekonecnym, nevycerpatelnym mnozstvim kombinaci, zaluda a obrany
vyZzaduji zvlastniho, témé&f matematického a strategického nadani a domohly se jako ucena hra
,kralovskd* vyznamu az svétového, karty svou pfistupnosti se dobyly do nejhlubsich spodin
lidstva. A posledni barac¢nik je mnohdy mistrnym karbanikem, ze by mohl dati ,,flek* i

nejslavnéjsimu profesoru, byt’ i byl nejproslulejsi kapacitou. Sachistou se nemiize stati kazdy
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analfabet a neuma, karbanikem ano. Mezi ,kozdky*“ pravé neumové cili packafi jsou
nejvitangjSimi spoluhraci, ponévadz se daji snadno oskubati. (,,Kozdk™ je ¢esky vyznam pro
némeckého ,,bauernfingra®, a toto slovo zase znamend taSkare, Sibala, zejména pak pfi

karbanu podvodného, falesného hrace.)

Nevim, byla-li vyroba karet provozovana taky kdesi na venkové. Praha méla pred ptlstoletim
a davnéji kartari asi deset nebo dvanact. Kartafi se jim fikalo vSeobecné, ale jejich
cechovnim, odbornym nazvem bylo ,,malifi karet”, a tak byli zapsani v rejstiiku zivnosti.

Malit karet bylo néco uslechtilej$iho nez pouhy kartar.

Na domé, v kterém se toto umeéni provozovalo, visela plechova tabule, na niz bylo zobrazeno
obrovské eso Cili tous, obycejné ,,zaludska raska*,* a pod esem jméno vyrobcovo. V dobé
uceni jsem dochazel do né€kolika takovych dilen, a byvaly vzdy v prastarych domech, plnych
podivnych zdkouti, tmavych, strmych schodu, kiivolakych pavlaci, izkych oken, t€snych
dvefi. Do takovych stfedoveékych domu nejradéji se kartati uchylovali, v zadném domé
novéj$im a vystavnéjSim jste jich nenasli. Snad proto, ze taky zptsob jejich vyroby byl jako z
davnych minulych dob, skoro stfedoveky. Byla to obycejné jedind svétnice, malokdy dvé, kde
se karty vyrabély, n€kdy jen ucinény kutloch. Po néjakém modernim zatfizeni tiskatském,
dokonce snad barvotiskovém, nebylo tu ani potuchy. BliZ okna staval tiskaisky lis rucni s
pakou, Casto jen dievény. Kazdym smacknutim cCili zatazenim lisu (arci v obvyklém tehdy
nazvoslovi ,,presu®) vytiskla se polovina ,hry“, Sestnact karet na arch, tedy cela hra na dva
archy, a to jen v ¢ernych obrysech, ze starych dievorytii nebo z kresby na kamené. Myslim, ze
mnohé tyto dfevoryty pamatovaly jest¢ Napoleona Prvniho. KdyZ ¢erné barva zaschla, teprve
byly obrazky malovany, coz se d€lo patronami ¢ili Sablonami (kolorovéni). Tuto praci
vykonavaly obycejné divky. Papir, na néjz se tiskly erné kontury, byl tenky. Aby to byla
karta, musil byti podlepen papirem pestrym, vSelijak vzorkovanym, a to tedy je rub karty.
Taky toto lepeni bylo praci dévcat. V jiném lisu dfevéném se kartdm dodavalo stejné tloustky
a hladkosti. M¢ly-li to byt karty ,,myci“, lakovaly se. Konecné¢ se ty archy rozstiihovaly
obycejnymi nizkami, a tim, jak pochopitelno, vznikala jistd jejich nestejnost. N&jakého
pfistroje na presné pofezavani karet, aby byla jedna jako druhd, stafi prazsti kartafi neméli,
tedy ani starodavného ,,hobliku* knihaiského, kterym se na knize utvarela stejna, hladka
ofizka, dokonce pak uZ ne modernéjsiho stroje fezaciho, kterym se pohani silny niz shora
doll a pofezava i velmi tlusté vrstvy papiru, kartonu a lepenky. Pfesto bylo ku podivu, jakého

cviku nabyvaly pomocnice kartdfovy pii stfithani. Rozdily v délce a Sifce karet byly
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pranepatrné, doslova jen o vlas. O néjakém ,kulaceni® rtizka tehdy taky jesté nebylo feci,

jezto k tomu rovnéz bylo tieba zvlastniho stroje.

Rozstiihané karty se skladaly ve hry, barva k barve, a poznovu se lisovanim stlacovaly, a tak
hladily. Kone¢né se odnasely panu $éfovi do vedlejsi pisarnicky, ktery je prohlédl, odpocital,
nacez uplné ,,hry* zavijel do zvlastni obalky s nazvem druhu a se jménem vyrobcovym. Na
piedni strané této obalky bylo okrouhlym zeleznym razidlem (,,Stancnou®) vyrazeno kulaté

okénko, skrze n€z se v c. k. kolkovné na prvni kartu vytiskl ptislusny kolek.

Mohl jsem tu arci jen zhruba nastiniti starodavnou tu vyrobu karet. Byvaly pii tom i praktiky
jiné. Ale po padesati letech se nemohu na vSechny podrobnosti pamatovati. Budiz taky
poznamenano, Ze i tehdy uz nékteré vétsi zavody vyrabély karty jemngjsi, ,,StalStychové®, jak
se fikalo oceloryting. Jinak vSak cela ta fabrikace byla €isté rukodé€lnéd a vypadala jako prace
domacka, ne-li rodinnd. TuSim, Ze v nékterych téch kartafskych dilnach skutecné byvali

zameéstnani jen ¢lenové rodiny, nanejvys s jednim nebo dvéma pomocniky cizimi.

Z tehdejsich maliii karet nejzndméjsi byli pan Severa ve Starém Ungelté ¢ili Tynském dvoie
a pan Klogner v Celetné ulici €. 8, v jednom z téch prichodnich domt, kterymi se ptichazi do
ulicky Kamzikové. K témto dvéma jsem nejcastéji dochdzel a odtud jsem odnésel celé tucty
her karet némeckych, francouzskych, piketl €ili na preferanc a trapulirek ¢ili $padu, kterymi
se hraje bulka, Sestadvacitka a maxl. O 1éta pozd¢ji jsem poznal taky dilnu pané Rittrovu

neékde na Pofic¢i a Kratochvilovu ve starém, rytitském domé u Stuparti.

V Praze bylo v kavarnach a hospodach karbanéno po cely rok, na venkové vSak zacinala
prava sezona karbanicka s podzimem, po skoncenych pracich polnich, po Znich. A tu
venkovsti drobni kupci objednavali u svych prazskych dodavatell ¢ili zasilatelt
a komisionaii vse, ¢eho na zimu potiebovali. Tak jsem se dostal taky do vylicenych dilen a
pisarnic¢ek kartarskych, a kdyz pak se schylovalo k Véanocim, obycejné my drobni poslové
jsme za odménu svych Castych dochdzek a pfindSeni penéz byvali panem Severou nebo

panem Klognerem obdarovani hrou karet. ,,Na svatky,” poznamenavali pfi tom.

O svatcich vSak se provozovaval karban i po domécku, taky v rodindch nejpotadné;jSich,
karban zcela nevinny, totiz o pouhé ofechy. Lonska hra se obycejné nikdy nenasla celd, vzdy
néjaky list chybél, anebo je mensi déti pti hfe na panacky potrhaly vSechny, nebo je pani
piednostka domacnosti hodila do pece (,,Je to jen pro zlost, tihle zatrapeni loupeznici!*) — a

tak pan prednosta domacnosti nebo néktery &len rodiny shanél na Stédry veder karty nové.
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Byly ovSem na prodej u mnoha kupct, u papirnikli, ale k tém je chodili kupovat jenom
nezasvécenci. Zasveéceni lidé, védouci o pramenech, o vyrobcich, chodili pro né ptimo do
domd, na kterych ve vétru skiipala na zelezné tyc¢i povédoma zaludska raska. Nebot’ tu je
dostavali nejlacingji. V obchodech totiz stavala hra nejlevnéjsich ,,Certovych modliteb® tficet
krejcard, z ¢ehoz celd polovina — patnéct krejcart — piipadala na kartovy kolek. Za kolek na
karty pres Sestatficet listi platilo se tficet krejcard. Vyrabitelé vSak svym soukromym
odbératelim prodavali celou hru nejobycejnéjsich, tak zvanych sprostych, za patndct novaki.
Nechybélo jim totiz nic jiného, nez pravé ten — erdrni kolek. V soukromi hréalo ptl Prahy
kartami nekolkovanymi. Bylo to tajemstvi velmi vefejné. V letech Sedesatych a jesteé pozdéji
posilali pry si i panové od finan¢nich tfadl pro nekolkované karty. Ano i do venkovskych
obci, a hlavné do takovych, kde nebylo zadného reépicienta[?’z] od ,,financvachu® a zadného
cetnického stanovisté, byly z Prahy odvazeny karty bez kolkli. A kdyZz pak se takovymi
kartami v zapadlych krémach venkovskych nékolik nedél a tfeba mésict hralo, kdyz se na né
nalepila $pina ze vSech rukou, kterymi prosly, az uz byly jak opuchlé a chlupaté, pak mohl

sam cert hledat, kde kolek je nebo neni.

Ale se dzbanem se chodi tak dlouho... A to se osvéd¢ilo i v tomto pripad€. Dosti dlouho, cela
desitileti trval nezdanény karban, az pak nékdy v léta sedmdesitd to prasklo. Jakym
zpisobem, nevim uZ. Ale pfislusné instance dopadly veliky pocet nekolkovanych
,loupeznik®, patrné i1 pfi¢inénim horlivych pant ,.tajnych®, konfidentd, diikaz ¢inu vyristal
jak pyramida a né€kolika prazskym kartaiim byly vyméfeny nesmirné mnohatisicové pokuty.
Vypravélo se tehdy v Praze o pokutadch dvaceti, tficeti, ba az padesatitisicovych. Ale jezto
zadny z té€ch vyrobcl nebyl bohacem, zaplatil kazdy stihany po vsSelikych exekucich, co
zaplatiti mohl, a zbytek musil odpykati vézenim. Neublizilo jim to ani tak pfili§ na ob¢anské
povésti, ponévadz cisafské kralovské rakouské financni a poplatkové urady nikdy nemély
velikych sympatii obecenstva, ale pro postizené to byla zkdza hmotna. Nékteti vyrobcei se z té

rany do smrti nevzpamatovali.

Po téchto procesech byl dozor na vyrobu karet zostfen a hlavné¢ krom piimého kolkovéni
jednoho z dvaatficiti listd (u toho nebo onoho druhu byla to vzdy taz urcita karta, na kterou
byl kolek vyrazen) byla zavedena kolkovni paska, kterou jest od t€¢ doby kazda hra pielepena,
a bez takové pasky nesmi byti z dilny vyddna a v obchodu prodana. Nabizejte dnes kartafti
tisic korun za karty nekolkované, nedostanete jich. Piisné tresty zamezily takovy prodej
nadobro. Ba, feceny ,kartovy proces” v letech sedmdesatych ucinkoval zpisobem natolik

zastraSujicim, Ze 1 v soukromych domdécnostech byly nekolkované karty horempadem vrhany
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do pece v obavé pfed moznym vyzrazenim a pokutou. Myslim, ze od té¢ doby i sami vyrobci

karet hraji jen kolkovanymi. Cert nikdy nespi.

V doby, o kterych tu fe¢, pomahali si soukromi, domdaci karbanici jest¢ jinym levnym
zpusobem k ,,Luciferovu desateru®. Kupovali obehrané karty v kavarnach a hostincich. Byval
to vedlejsi obchudek tehdejsich sklepniki a pant markérti. Takové malo obehrané a jesté
velmi pekné karticky byly prodavany za Sestak. Ale i tento prodej z druhé ruky byl pozdéji

ufedné zakazan.

Vzpominam i na jiny takovy pramen. Bylo to asi pfed Ctyficeti lety, kdy jsme Castéji chodivali
na Vikarku, kde tehdy panoval krémar pan Wiirfel. Tento pan Wiirfel krom jiného vyznacoval
se itim, ze byl napadné podoben cisafi Frantisku Josefovi. Nosil ,,kajzrbért“,[?’s] m¢él prave
takovy banaty nos, 1 Celo, i lysou leb — slovem, jeho hlava byla u¢inénym odlitkem hlavy
cisafovy, takze se na n€¢j mnozi zvédavci chodili divat. N&kteti dokonce roznéseli po Praze, ze
je to nevlastni bratr cisafiiv, z n¢jakého romantického poméru, coz byla ovsem pouha
pohadka. Takovych cisafskych dvojencii bylo vic, a hlavné mezi ufedniky, ktefi se zalibou
nosili a péstovali sviyj cisafsky vous. Znal jsem jednoho pana, statniho zastupce, ktery mél

taky cisafovu hlavu. Stal se pozdéji prezidentem krajského soudu.

V ten ¢as ubytoval se na kralovském hrad¢ praZzském korunni princ Rudolf, ktery vecer se
svymi dvotfany hraval taroky. Rozumi se, Ze takovi vzneSeni panové nehraji kartami tak
dlouho, az se znich mize omastek lisovat. Vecer co vecer polozil princiv komornik na
vzneSeny hraci stlil novou hru — a rozumi se taky samo sebou, ze ihned po skoncené partii tu
hru ,,ztopil“. A tyto taroky ptfinasel pak druhy den panu Wiirflovi na Vikarku, v jehoz druhé
svétnici taky nékteti hosté hravali, a prodaval mu je. Soudim, Ze asi po dvaciti krejcarech,
ponévadz pan Wiirfel — nemoha vSech sam spotiebovati — prodéaval je zase svym zndmym
hostim po tficeti krejcarech. Vzpominam, Ze po téchto kartach, ,,posvécenych® rukama
spolecnosti tak vzneSené, byla horlivd poptavka. Sdm jsem si jednou takové taroky koupil,
kdyz mi pan Wiirfel tajnostné poSeptal, ze je schvaln¢ pro mne schoval. Byly sice nejlepsi
jakosti z videnské tovarny Glanzovy, ale nehodily se dobfe na hru ve ¢tyfi, na ,,volaného
krale*; mély jen dvaactyficet listll, a ne Ctyfiapadesat. Pro historii byvalého Rakouska a jeho
vznesené¢ho domu panovnického Ize z této okolnosti na vénou pamét’ dovoditi, ze Rudolf byl
ctitelem ,,tapra®, hry ve tfi. Méla to byti symbolickd manifestace pro trojspolek nedavno pied

tim uzavieny? Nevim a zlstavuji zatim tuto nerozieSenou zdhadu odborniklim z povolani.
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Kapitola 33
(V breznu 1923)

(Eskamotdz v soudni budové. — Vyroba falesné mince pod stiechou krimindlu. — Stégrova
pout prazskymi stokami. — Ubytek prazskych kartdii. — Zahranicni konkurence. — Ceské karty
,nemeckeé*. — Historické. Narodopisné. Umelecké Alsovy. — Mudruitkovy zvirdtkové. —

Mlynek na michani karet. — Stroj na chytani blech.)

Kdyz v 1éta sedmdesata propukla aféra s nekolkovanymi kartami, ktera ve svych dusledcich
tak téZce dolehla na nékteré piisluSniky cechu, pocaly se povolané ufady zevrubnéji obirati
tajemstvim té Carodéjné vyroby, diive skoro nev§imané. Do té doby spada objev jisté praktiky
kartarské, kterd na vetejnost ptisobila dojmem skoro komickym, jejihoz ptivodce a vynalezce
vSak dojista vSechen smich ptechézel. V ocich ufadi byla to manipulace pfimo senzaéni.
Malem by mi byla utonula pod prahem védomi, kdyby mi ji pfed néjakym Casem nebyl
ptipomenul a po predeslé kapitole znova neosvézil pan JUDr. L. Katz, ktery pted pullstoletim

byl mladym juristou, a tedy je taky pamétnikem mnoha starych déji prazskych.

RozSifovati ,,loupezniky* nekolkované bylo sice téZkym prohfeskem proti platnym piedpisim
finan¢nim a poplatkovym, ale bylo Ize odpykati jej toliko penézité a teprve pii nedobytnosti
pokuty vézenim. Tu vSak u jistého malife karet byly nalezeny vyrobky sice kolkované, ale
nad témi kolky povolani orgdnové velmi se pozastavili, a kdyZ byli vzati na potaz Gfedni a
zkuSeni znalci, objevilo se nad slunce jasnéji, ze kolky jsou nepravé, padélané. Jejich vyrobce
totiz uvazoval asi takto: Pro¢ se mam vydavati v nebezpecenstvi kartami nekolkovanymi?
Okolkuji si je.— I posilal sice ¢ast svych vyrobkl do kolkovny k ufednimu oznaceni, ale
ostatek si doma ,okolkovaval®“ vlastnim, samodilnym razidlem. A to jiZ nebyl pouhy
ptestupek poplatkovy, toto konani spadalo pod urcity paragraf zakona trestniho, ktery mluvi o
podvodu. Pii prohlidce skladu bylo pry zabaveno né¢kolik tucth takovych her, opatfenych
kolkem amatérskym, a po delSim a velmi bedlivém vySetfovani byl vyrobce pohnan pted
trestni soud pro zlo¢in podvodu. Pii hlavnim li¢eni tvrdil, Ze si neni védom Zadného

nepravého konani a ze prodéaval karty jen spravné kolkované.

,Uvidime,* fekl slavny trestni soud. ,,Tuhle je mame a péani znalci ndm povédi, jaké jsou na

nich kolky.*
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Ptedstoupili znalci, nejspiSe Gfednici kolkovny, ktefi se vytasili se zvétSujicimi skly, zkoumali
jednu hru po druhé, vic a vice vrtéli hlavami, az kone¢né na vSeobecny izas prohlasili, ze
vSechny kolky jsou nepochybné — pravé, kdezto kolky, které¢ byly zkoumali v pfredbézném
vysetfovani, byly nepochybn¢ padélané. Novym a pfisnym vySetfovanim bylo zjisténo, Ze
pod stfechou soudni budovy byla provedena zvlastni eskamotaz. Tajemnym zplsobem
zmizely posledni vecer pred li¢enim zavadné karty z almary pana vysetiujiciho soudce a byly
nahrazeny stejnym druhem a poctem her s kolkem pravym, které ovsem dodal stihany malif.

Pachatel eskamotaze byl zjistén v diurnistovi®¥

nebo kancelistovi, ktery byl pfid€len
vysetifujicimu soudci a kteryz se za uplatek dal k tomuto podvrhu svésti. Za kratko bylo nové
liceni, pfi kterém se vedle kartdfe na lavici obzalovanych octl taky kancelista, a byli

odsouzeni oba.

Malokdy se udala takovato historie pod stfechou naSich soudt, a tragikomicky ptibeh tuto
vyli€eny byl po smé$né strance ,,piebit” jen pfipadem, na n¢jz vzpominam z doby svého
soudniho zpravodajstvi a ktery se udal nékdy v letech osmdesatych. Tehdy byl ve vySetfovani
jisty osvédéeny (a pozdgji také usvédceny) penézokaz nebo snad 1épe penézod¢j, ktery
vyrab&l faleiné zlatniky,™ tak zvané ,Zizkovaky“. Sed&l pro toto své mincovnictvi ve
vySetfovaci vazbé, v novoméstské veznici, a z jeho separace vedlo zamiiZzované okno do
bezejmenného, nyni zastavéného prichodu z Karlova namésti do ulice Lazarské. ,,Motdkem*
(totiz podloudnym psanickem) z véznice vypravenym dorozumél se se svymi
»Spolupracovniky* na svobod¢, ktefi mu pak tim oknem — kdyZ vojenska straz v uli¢ce zasla
za roh —vpravili do separace, o¢ si psal: lihovy kahanec, 1zice z tak zvaného ,,britanského
stiibra®, sirky, zeleznou sbéracku na taveni kovu, pravy zlatnik jako model, sadru na
formicky — slovem vSe, ¢eho bylo tfeba k soukromé, nezdkonné ,razbé“ penéz. Kdyz mél
takto vSechno pohromadé¢, zastiral mily inkvizit na noc Spehyrku ve dvetich své separace
a docela vesele lil pod ochrannou stfechou samého kriminalu falesné zlatniky a hotové zboZzi
pozd¢ji podaval oknem svym duveérnikiim, kteti je pak po Praze a v okoli dale rozsitfovali.
Jeho ¢innost byla vyzrazena pouhou ndhodou a jeho skrySe néstrojii a materialu byla objevena

v dutin€ pod podlahou.

Neslychana opovazlivost tohoto penézokaze skoro prevySovala odvahu lupice Stégra, ktery
asi v tychz letech byl ve vazbé pod novoméstskou vézi a unikl z ni, ponofiv se do stoky v
nadvofi véznice, probrodil se kiiz na kiiz stokami pod Prahou a vylezl pak nékde u Zofina

kanalem na svétlo bozi. —
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Vratme se k maliifim karet, kterych v Praze pojednou napadné ubyvalo. V polovin¢ let
osmdesatych vykazuje rejstiik té zivnosti jen devét firem. Okolo roku devadesatého jest jich
osm, ze starych jmen vSak zbyvaji uz jen tii nebo Ctyfi, ostatni jsou novi lidé. Jiz tato okolnost
nasvédcuje, ze se tomuto femeslu nebo umeéni skvéle nedafilo. Ale jest¢ hiie o deset let
pozdéji. Do nového stoleti vstoupili uz jen dva prazsti kartaii. Pan Antonin Kratochvil totiz,
k némuz jsem Gasem rad za$el hlavné proto, Ze mne lakal ten starobyly dam ,,U Stuparti* za
Tynskym dvorem, diim s pradavnou hospodou, s rozlehlym dvorem, zajimavym schodistém a
Sirymi, vysokymi chodbami v patfe, dim jako stvofeny pro historicky roméan nebo tajemnou
novelu — bohuzel, Ze taky jiz byl zbofen a modernim ¢inzakem nahrazen —; a pak pan Jan
Ritter, ktery svou zivnost zalozil teprve r. 1882 n¢kde na Pofi¢i. Oba jiz taky odesli za
ostatnimi. Kratochviltiv zdvod zmizel viibec, Zivnost po Rittrovi vedla po jeho smrti vdova v
kouté ulice Melantrichovy vedle domu ,,U péti korun®, ale tusim jiZ jen jako sklad a prodej
karet jinde vyrabénych. Je to taky starobyly, zajimavy dim (vchazi se do né¢ho ptimo
vyCepem), s tmavymi Utrobami, s prepodivnym rozdélenim uvnitf, z kazdého kouta dyse
déavna minulost. Kone¢né — a teprve neddvno — odesla i pani Rittrova, jeji zivnost presla tusim
na dceru. Pokracovatelem zesnulého Jana Rittra u vyrobé karet stal se v novéjsi dob¢ jeho syn
v Karling (firma Ritter a spol.) A v prvych letech nového stoleti ptibyli tus§im jen dva novi

vyrobci, Berndsek na Zizkové a Fisl v Karliné.

Mylil by se velmi, kdo by z napadného ubytku maliit karet soudil, Ze stejnou mérou pominul
1 karban. Karbanilo se dlouh4 staleti a karbani se déle, o cemz svéd¢i referaty z policie, ktera
obcas prepadne néjaké doupé hazardnich hraca a sebere bank i s bankéfem a pany ucastniky.
Ale jednou z pfi¢in toho upadku byla asi nepochybné kolkova aféra z let sedmdesatych, a
druhou p#iginou zahrani¢ni konkurence. Cesti kartafi byli vzdy mali Zivnostnici s malymi
prostiedky, ktefi jen tak Ze uhajovali existenci svych rodin. Zatim ve Vidni vznikly veliké
tovarny na karty, jejichZ cestujici se rozjizdéli po Cechach i po Moravé a ponenahlu ovladli
veliky dil zdejsi spotieby. Ba i Terst nasel v Cechach ptiznivou ptidu, a tamni S. D. Modiano
vyrabél 1 karty s éeskymi napisy. A pro milovniky nejjemnégjSich vyrobkl kartafskych méli
zdejsi obchodnici na skladé ptepychové karty dvou velikych tovaren frankfurtskych,

barvotiskové litografie s pozlacenymi ofizkami.

Zda se, ze n&jakych ceskych karet v pravém slova smyslu nikdy nebylo, a¢ i v Cechach uz v
poloviné stoleti Sestnactého byly hrubym tiskem vyrabény a pak barvami rukodilné natirany.

Ottiv slovnik nau¢ny uvadi, ze se takovych ceskych karet zachovalo n¢kolik her; nejstarsi
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jesté nepodlepené a neroziezané z r. 1565 nalezeny na desce ,,Smolné knihy pardubické®,

plny pocet 32, a druhé byly nalezeny v Cerné v&zi hradéanské, z r. 1606 a 1615,

(313

,Oboje jsou karty ,némecké‘,” pravi tam autor clanku Klier, a ,,némeckymi“ kartami, jak
znamo, se nazyvaji zaludy, zelené, kule a srdicka. Navstévovatelim ,,Daliborky” na
HradcCanech jsou znamy starobylé karty, rovnéz némecké, které tam visi za rdimcem a kterymi
pry hraval sam ,,Dalibor®, jak mi uz pfed mnoha lety vypravéla tehdejsi pani kastelanka
Daliborky. Chud’as rytit Kozojedsky nezanechal o tom zaddnych zprav, ale ponévadz sed¢l asi

ve své kobce samojediny, a nemél tedy s kym hrati, ,,vykladal® si nejspise.

Po mé prvni kapitole o dvaatficeti loupeznicich pfinesl mi stary ptitel ukazat dalsi prastaré
karty, bohuzel jen pul hry, Sestnact listd, které naSel v pozustalosti svého tchana, znamenitého
malife z minulého v€ku. Jsou taky neroziezané a nepodlepené, a je zjevno, Ze ten arSik byl
kdysi pfideStim n&jaké knihy. Jsou tiSt€ény hrubym dfevorytem, potom snad Sablonou
kolorovany, barev témér vybledlych, a jak se zdd z letopoctu brkem pfipsaného a snad
soucasného, pochazeji z r. 1582. Taky tento pularch starobylych ,,loupezniki* bude dojista

vénovan zemskému Muzeu.

Takovéto tak zvané ,malé karty* pfiSly k ndm nepochybné z Némec, nazyvaji se podnes
némeckymi, ale taky se jim dostalo pojmenovani ,,Ceskych® karet, dokonce ,,prazskych®, a
tento druh zvidenské tovarny Piatnikovy byval a snad posud jest oznafen napisem

,Allerfeinste Prager Kasino-Deutsche®.

Nekolikrate byl ucinén pokus o zavedeni karet Ceskych, docela domécich. Tak nékdy na
sklonku let Sedesatych nebo na pocatku sedmdesatych pan Severa v Tynském dvoie pocal
vyrabéti karty ,historické® s postavami a vyjevy z Ceskych déjin. Davno po nich neni
pamatky. Asi v dobu Narodopisné vystavy se objevily jiné karty Ceské (klasky, lipové listky,
soudecky, granaty). Ze vSech nejhez¢i vSak byly karty AlSovy z roku 1893, nejen uméleckym
vyvedenim, ale 1 svou razovitosti, jaké pravé vyrobek tohoto druhu vyzaduje. Ani ty se
neujaly. Snad by jim nebyla ubliZila kysela kritika, které se jim v jistém casopise dostalo,
ponévadz Ale§ na nich zobrazil nékolik narodnich hrdind; spiSe proto, Ze femeslni karbanici
jsou zivlem velmi konzervativnim a Ipi na kartach podle staletého vzoru hotovenych. Az zase
v posledni dobé se objevily nové karty ceské, které v obéh uvedla Ceska graficka unie, tak
zvané ,zvitatkové®, jejichz tvircem jest profesor Mudruiika. Jsou to vtipné a skoro
humoristické karty, z nichz zejména opi¢i tvar 1 celd postava kulového krale pisobi

neodolatelnou komikou, podobou jistého zesnulého ,,cisaie pana“. OvSem unie vyrabi taky
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vSechny jiné druhy karet, podle obvyklych, utkvélych vzori. Za cizi zahrani¢ni vyrobky
putovaly do roka statisice a za léta miliony ¢eskych penéz do ciziny. Pro¢ tedy bychom se

nem¢éli obslouziti vyrobky domécimi, pokud hra nepomine.

V této kapitole o nezmafritelnych ,,dvaatiiceti loupeznicich* jesté budiz vzpomenuto, ze nékdy
v letech Sedesatych se objevil na trhu zvlastni pfistroj pro pohodlné karbaniky, tak zvany
,mlynek na michani karet”. Byla to skiinka, do které se karty vlozily, klikou se nékolikrate
otocCilo, a bylo zamichano. AvSak zkuSenymi, odbornymi karbaniky byl tento vynélez po
prvnim pokuse s opovrzenim odmitnut jako nejapna, marna a zdlouhava zbyte¢nost. ,,Rucni*
prace pry je prece nejlepsi a nejkrat§i, a tak mlynku bylo pak uzivdno jen obstarlymi
panickami, které péstovaly whist a preferanc, a starymi penzisty, kteti méli na vSechno dost
Casu, 1 na michani, a v takovych krouzcich jsem vidal fe€eny mlynek jesté v 1éta sedmdesata.
Myslim, ze vSechny ty mlynky pfisly pak nékam do starého haraburdi a Ze byste se nyni
marn¢ po nich pidili. Byl to pravé tak prakticky aparat jako ,,stroj* na chytani blech, ktery se
taky asi pfed Sedesati lety vynofil. To byl maly, duty, dirkovany vélec¢ek, do n¢hoz zapadal
jiny, mnohem S§tihlejsi valecek jako do pochvy. Tento $tihly vale¢ek aneb Cipek se musil

natfiti medem nebo syrobem[ss]

a cely aparat byl na noc vlozen do postele. Blechy pry
nalezou dirkami dovnitf, nalepi se na med a jiz nemohou ven. Tak tvrdil vynalezce. Snad
nemusim podotykati, ze tento vynalez byl urcen hlavné pro néZné pohlavi. Byl jsem dosti
vSetecny, Ze jsem se dotazoval po praktickém ucinku tohoto stroje, ale vzdy se mi dostalo
odpoveédi, Ze nestoji za nic a ze kus flanelu jest aparatem nejspolehlivéjsim — a pak nehet. —
Casto jsem a v riiznych konéinach slychal z ust karbanikt heslo: ,, Komu karty v ruce Susti,

"6

toho panblh neopusti!* Ale Seredné by se zmylil, kdo by tomuto fikadlu véfil. Pravdou je tu
pravy opak, u koho se karban stane vasni a naruZivosti. Toho opousti nejen panbth, ale
i vSichni svati. Zahraje-li si kdo po denni lopoté dvoukrejcarovou bulku nebo Sistku, jako ji
hraval Klicpera a jini rozsafni lidé, nemlze pfijit na mizinu. Ale da-li se strhnouti ve hru
hazardni — nad tim jen udélat kiizek. Kolik utéSenych gruntii selskych pfislo na buben
neziizenym karbanem, z kolika lehkomyslnych ufednikii, jimz byly svéfeny cizi penize,
ucinila nestastnd vasen karbanickd defraudanty, ptivedla je do Zalafe a jejich rodiny v bidu,
kolik Slechtickych panstvi prasklo, kolik mladych oficir za nasi paméti pro ,,Cestny* dluh
z karet sahlo po bambitce a nasiln€é ucinilo zivotu konec! Nebot' dluh z karet byl vzdy
»cestnym®, a¢ neni pitoméjSiho pomysleni nez hrati o ,,Cest™, totiz o penize, kterych neméame

a o nichz nevime, jak je do Ctyfiadvaceti hodin seZeneme. Ani v tom neni Zadna Cest, vymaha-
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li kdo takovéto ,,Cestné* dluhy. Obéma kontrahentam®” by tu spiSe svédcila na osmactyiicet

hodin kacdena ¢ili temnice o ¢erném chlebé a vodé.

Kapitola 34
(V breznu 1923)

(Paldcovi portyii. — Slechtické vizity. — Zrcadélka vedle oken. — Postylani ulic sldmou. —

Drvostepové na prazskych ulicich.)

Mladého a malého venkovana, nedavno do Prahy pfislého, zajimal arci kazdy novy, posud mu
nezndmy zjev, kterého ve svém domové nevidél, a prazské ulice poskytovaly dosti takové
podivané. Doma slychal jsem jiz od détstvi: V Praze ¢loveék vidi zadarmo vic nez jinde za

penize.

Tak hned v prvé dny mého pobytu v Praze zaujaly mne vysoké a rozloZzité postavy mezi vraty
Sirokych domt, o kterychzto budovach mi mlady druh povédél, ze to jsou Slechtické palace.
Vsechny takové domy vynikaly nad ostatni pfedevSim vystavnosti, vZdy velikou ¢istotou,
lesklymi okny, Sirokymi a vzdy umetenymi prijezdy, které tu a tam byly vydlazdény
dievénymi Spaliky. Za prijezdy se rozkladaly Siroké dvory, ptes dvory byvalo vidét i do

zahrad, nebo aspon zahradek s vodojemy a besidkami. Byly to jednim slovem panské domy.

A ten pan, ktery stal mezi vraty! Bylo jiZ v podzimu, a tak vSichni ti velici muzové, obycejné
dlouhymi vousy zarostli, méli kozichy az na paty, modré, Sedivé, hnédé, s pozlacenymi nebo
stiibrnymi knofliky, velikymi jak livance, s nesmirnymi medvédimi limci. Tak dlouhé byvaly
ty kozichy, ze jste nevidéli bot, a skoro jste byli na rozpacich, chodi-li ten pan jak jini
obycejni lidé po nohou, nebo jezdi-li v tom kaftanu na kole¢kach. Sikmo pfes rameno a pies

prsa mivali Sirokou Serpu &ili stuhu ze zlatého nebo stiibrného dracounu®®

, nekdy
dvojbarevnou hedvdbnou, na rukou bilé jeleni rukavice, a jejich pravice tfimala tlustou a
vysokou hil, nékdy tak dlouhou, jako byli sami, s lesklou palici na hotejSim konci. Na hlave

mivali lod’kovité klobouky, vselijak premované a napfi¢ posazené.

Vsechen bohaty, prekypujici tibor téchto pant délal je zdanlive jesté vétSimi a mohutnéj$imi,

nez byli, a kdyZ jsem je poprvé spatiil, vzpomnél jsem rdzem na obrovské granatniky
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pruského krale Bedficha z osmnactého stoleti, o jehoz zalib¢ jsem védél z povidek a taky o
tom, ze své gardové kolohnaty daval krast i za hranicemi, kdyZz se mu jich doma dost
neurodilo. A skoro mi v prvé chvili ptfipadlo pomysleni, nejsou-li taky tito panové odkudsi

ukradeni.

Byli to slechticti portyFi palacovi, a snad v nejednom z nich kolovala taky modra krev. Aspon
jsem se tak domyslel, kdyz jsem vidél jejich vazné, ptisné tvare, i lhostejné a Casto povrzlivé
pohledy, kterymi ¢asem nechtic zavadili o mimojdouci a kterymi hrozivé zméfili néjakého
vseteCku, kdyz se opodal zastavil a na né se zadival, az se vSetecka tim trkavym pohledem
skoro zapotacel. Casem vychazeli na krok i z vrat, kdyz se tu kmitl n&jaky obejda pes, aby jej
od Slechtického patniku zahnali. A psi, jako by veédéli, jak tézka je ta kovana hul, pelasili o

diim déle, kde takového neuzilého hlidace nebylo.

Hlavné dopoledne stavali v téch paldcovych vratech, a pozd¢ji jsem vyrozumél, ze je to doba
navstév. Zdaleka hrcel néjaky leskly kocar, a tu pokazdé se postava portyrova vynoftila na ptl
téla z vrat. Na kozliku sed€li dva muzi v podobném skvélém uboru, koc¢i a lokaj. Bud’ jeden,
¢i druhy dal povédomé znameni, a tu se portyr vtahl do prijezdu, chopil se draténého tdhla
nebo femene u zvonce, ktery visel pifi vstupu na schodisté, tiikrate trhl, a nejen celym
paladcem, ale daleko na ulici se rozlehlo pronikavé, hluéné zazvonéni, kteréz Celedi v patie 1
samému panstvu ohlaSovalo navstévu. A koc€ar se vzacnymi hosty vjel velebné do prijezdu,
v némz jeho straZce stal jako pfibit, nebot’ dvitka kocaru otviral lokaj, kterému v umélém,
akrobatském seskoku nepiekazel ani dlouhy burnust®). Méla-li byt navstéva kratka, zajel
koc¢ar do dvora, obratil a ¢ekal. Mé&la-1i byti dlouha, vyjel z palace, aby se pro své pany za

hodinu vratil.

Ale vic neZ osobnich byvalo vizit skute¢né jen ,,vizitkovych®. Pak skvély povoz jen zastavil
pted vraty, lokaj seskocil, smekl sviij leskly cylindr s kozenou kokardou, pooteviel dvitka
kocaru, $tihla ruka v rukavicéce vztdhla se k nému, podala mu bilou obélku s navstivenkou,
lokaj se uklonil, zaviel dvitka, narazil cylindr a poposel k salutujicimu portyru, jemuz podal
obalku, kterou mohutny strazce domu s tklonou pftijal, aby ji pak dale dopravil. Takovychto
vizitkovych navstév odbylo si panstvo v koc¢are za dopoledne tfeba deset. Nékdy vSak lokaj
neodevzdal vizitku portyrovi, nybrZ ji donesl az do patra, aby ji tu dorucil komorniku nebo
komorné, ne-li dokonce samému domacimu panu nebo pani. A to byly ,,navstévy* patrné razu

slavnéjsiho.
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Obycejny smrtelnik plebejské krve Cervené, uslySev zahréeni kocaru pred domem, néjaky pan
Kanicka, Vopicka nebo Hnilicka, byl by oteviel okno, aby se podival, kdo piijizdi, ¢i to jsou
kong, ¢i ,,barvy* sedi na kozliku. V palaci slechtickém se nikdy nic takového nestalo. Slechtic
nesmél byt otrokem plebejské zvédavosti. Okna zlstala zaviena. Nebylo tfeba otevirati je.
Byla-1i doma pani knéZna, hrabénka ¢i baronka a sedéla-li u svého stolecku u okna, povédéla

ji zrecadélka, ¢i kocar pred domem stanul.

A to byla taky véc, kterd mi hned v prvé dny pred Ctyfiapadesati lety padla do oka a hlavou
vrtala. Pii mych obchodnich posilkach, na nedélnich poutich a potulkach Prahou byly mi hned
na pocatku napadny vseliké tabulky, tréici na prucelich domu, nejcastéji ve vysi prvého patra,
fid¢eji v patfe druhém. Tabulky rozliéné velikosti, pfipevnéné bud’ v poloze kolmé, nebo
sikmé a viibec vselijak natocené vedle oken a nékdy pfimo na ramech okennich. Vidal jsem je
na nejednom tom Slechtickém palaci, ale taky na mnohych lepsich domech n4jemnych, hlavné
vSak na menSich domech rodinnych, obyvanych jen domécimi pany a jejich ptislusniky.
Mnohé z takovychto €isté¢ soukromych domt, domu patricijskych, byvaly tehdy po cely den
uzamceny a teprve po zazvonéni nebo i zabusSeni zeleznym klepadlem na vrata bylo pfichozim

odmykano.

Dival jsem se na ty tabulky dost udiven, az jsem pak vyzkoumal, Ze to jsou zrcadla. K ¢emu
zrcadla venku za okny? Ugel jejich jsem pochopil, kdyZ mi jednoho dne bylo doptano vkrodgiti
do takovéto domacnosti. Dychtivé jsem pfistoupil k oknu, vypoulil o¢i na venkovské
zrcadélko a vidél jsem, kterak se v ném obréazeji postavy lidi, kracejicich po chodniku nebo
vstupujicich do domu. A ted’ jsem veéd¢l vSe. Jesté byl zndmy pan nebo pani dole na ulici a jiz
nahote v patfe védeli, jaka navstéva jim kyne, aby se honem uklidil néjaky nepotadek v
pokoji, néjakd rozdelana prace ze stolu atd. A aby domdci pani mohla naladiti vyraz tvare,

jakeé to je nenadalé, milé prekvapeni.

Ale byla tato zrcadélka viibec jakousi zébavou. Pfed padesati, pied Sedesati lety nebyvala cela
Praha potad na ulici jako nyni. Tisice panicek a dcerusSek nebylo potfad v povétii, nevynaselo

oye

stale na odiv nové toalety, panicky nechodily pofdd po promenadach v koziSinach navrch

obracenych a s koziSinovym ,,aufpucem“[4o]

na podolcich sukni a plastt, aby vzbuzovaly
dojem a drazdily zavist a Zehravost vSech ostatnich. Hospodyné i dceruSky pobyvaly vétsi
¢ast dne doma, a kdyZz byla opatiena kuchyn¢, sedavaly u Sicich stolkli mezi okny, Sily, pletly,
spravovaly. A chvilemi, kdyZ zraky nad praci umdlely, podivaly se na zrcadélko venku na

okné, a dolejsi pouli¢ni promenada jevila se jim v ném jako obrazky v kaleidoskopu. Ba, Ize
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fici, ze takové starodavné zrcadélko bylo jakymsi prostym, arci dosti nedokonalym

predchiidcem nynéjsiho biografu.

Ponendhlu a témét nepozorované tyto zrcadlové tabulky z prazskych ulic vymizely. Staré
domy padaly, na nové uz jich zadny stavebnik neptipeviioval, a nakonec byly odklizeny i z
domt starych. VSechen zivot jako by se byl vylil na ulice — zrcadélek nebylo tfeba. Marn¢ se
po nich na svych potulkach ohlizim. Jen o dvou vim docela urcité. Jsou na domé zesnulého
profesora a byvalého ministra krajana dr. Randy v Purkynové ulici proti MéStanské besedé.
Jedno v patfe prvém, jedno ve druhém. Byl to — pokud vim — jediny novy dim prazsky (stoji

snad né&jakych tficet let), kterému se jich po starém zvyku dostalo.

Dalsi prazskou specialitou bylo vystylani ulic sldamou. Kdysi kolem roku sedmdesatého spatfil
jsem to poprvé v Panské ulici. Po celé §ifi jednoho paldce byla jizdnd draha postldna husté a
vysoko Cerstvou slamou. Kdybych mél nyni po paméti odhadnouti mnozstvi, fekl bych, ze na
to bylo tfeba aspon tficeti — a snad vice otepi. Arci, tehda byla otypka slamy asi za Sestak.

Stanul jsem udiven, co Ze to znamena?
,Nahofte stiin¢ pani hrabénka,* vylozila mi néjaka babka. ,,To aby ji rachot vozl neboufil.*

Pockal jsem si tedy na prvni kocar, ktery do ulice zahne, a kdyz jel mimo, pravda, slama na
dlazbé tlumila dusot koni 1 rachot kol. Pozdéji jsem dost Casto a jeSt¢ né€kolik let vidal
takovéto vystlani pied palaci nebo domy lidi majetnych, tu v ulici Mikulandské, VorSilské
nebo u Karlova mostu pied palacem Colloredo-Mansfeldskym, pted samym ,,$vilpognem*
(slovicko cisté prazské, z némeckého Schwibbogen, sklenuty prijezd, podjezd, tunylek), a
ovSem taky pred nékterymi Slechtickymi domy malostranskymi. Ale tuSim, Ze jiz v léta
osmdesatd nic takového nebylo v Praze viddno. Jednak se sldma rozjezdila, ¢asem ji roznesl
vitr po celé ulici, coz arci nebylo na okrasu mésta, a pak pry kdysi n&jaky dareba takové stlani
na ulici zapalil, vhodiv do n¢ho sirku, coz pry zpisobilo velky poplach. Policie pak takové

vystylani zapovédéla.

Jaké to byly idylické doby! Kolik slamy bychom potiebovali nyni, abychom se ubranili
nepfetrzitému rachotu tramky, benzinovych smradoleti a hromotluckych aut nédkladnich — 0
vzteklém finceni tramvajovych zvoncl ani nemluvé. Snad budoucim pokolenim lidstva

narostou tlustsi bubinky v uSich a kaucukové nervy v celém téle.

A co taky a patrné jiz navzdy zrakiim obecenstva zmizelo, bylo vetejné $tipani a iezdni diivi.

Krom ulice Ovocné a Ptikopti mohli jste to vidati ve vSech prazskych ulicich, 1 na tiidé
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Ferdinandové. Dnesni Prazan si néco takového v nynéjSim ruchu pouli¢énim nedovede ani
pomysliti; pied pilstoletim a jesté dosti dlouho potom bylo to divadlo obvyklé. Dnes taky jen
clovek velmi zazobany by si mohl doptati veliké fury polenového drivi, nebo dokonce
nekolika jich. Vzdyt i tehdy to bylo znaénym piepychem, a tehdy stal ,,sah* mékkého diivi
snad asi pétku. A tehdy bylo vSelikého diivi v Praze nesmirné mnozstvi, stavebniho, pro
truhlafe i k topeni. Kde dnes elektricka tramka zataci z ulice Myslikovy na nabtezi Palackého,
nékolik jen krokti od mlynti Sitkovskych, rozkladala se prvni velika ohrada (Bubenitkova), a
pak se tahly dalsi ohrady nepfetrzité az po sam Vysehrad, po celém tom pobiezi vitavském,
které se sklan€lo az k fece. K vod¢ vedly jen uzounké ulicky, vlastné pruchody. Jesté nebylo
mostu Palackého, ktery byl dostavén a vysvécen az n¢kdy r. 1876. A jako se dlouho tikavalo,
ze kdyby se protrhl rybnik ,,Rozmberk™ u Tteboné, zaplavila pry by voda celou Prahu, tak
taky se pred pllstoletim fikavalo, kdyby chytilo v podskalskych ohradach a vitr val na mésto,
ze by cela Praha lehla popelem.

Skute¢né pak nékdy v letech sedmdesatych vypukl ohenl v ohradé¢ Bubenickové, ktera stala na
samém konci ulice Myslikovy, na blizku Sitkovskych mlynd. Nevim, odkud pravé tehda vitr
val, ale Praze se nestalo nic. SpiSe snad hrozilo nebezpecenstvi dal§im ohradam podskalskym,
nad nimiZ tenkrate jesté stala Vaclavska trestnice, plna trestnikli. A tu pry — jak se druhy den
po Praze vypréavélo —, kdyz se ohenl v ohrad€ rozmahal, feditel trestnice vypustil ze zalainich
cel trestance a vyslal je doli k ohni na pomoc. Trestanci pry horlivé pumpovali u stiikacek,
vodu nosili, polévali, vliibec se pfi€inili, aby pozar omezili, a kdyz jejich pomoci uz nebylo

tieba, do posledniho muze se zas do svych cel vratili, a¢ by v tom zmatku lecktery byl mohl

v Vv

ovve

ohrada Cernohorskych v ulici Trojické — rozvazelo se polenové diivi na velikych vozech po
Praze. A za vozem kracelo nékolik ptislusnikt otuzilého a pilného ,,nartdku podskalského®,
tento s bfitkou pilou na obycejném oblouku pfes prsa, dva nebo tii jini se sekerami na
ramenou, a tfeba dvé tii Zeny k odnédseni drobného diivi. Flira s poleny zastavila pfed ur¢itym
domem, dievafi vyskocili na vliz, a za kratko bylo drvo shazeno, na ulici se vrsila polenova
barikdda, koc¢i s povozem odjel. Nic to nevadilo komunikaci a pasdzi pouli¢ni. Drozky a
fiakry se uhnuly, objely, tramka posud nejezdila, a pro pésaky byl tratuar<
téch dob disledné fikali.

, jak Prazané
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A ted’ se dali do prace bodii Podskalaci drvostépové. Prace prazskych drvostépu lisila se od
venkovské. Venkovsky jeji pochod byl takovy, Ze se na ,,kozu* polozilo poleno a dva lidé je
potezali ve tii kusy a teprve tyto kratké Spaliky byly na mohutném S$palku dubovém Stipany na
drobna polinka. Jadrni hosi z Podskali méli jinou praktiku, a taky jiné sekery. Jejich sekery
byly vlastné¢ t€zké, mocné a zdanlive tupé kliny o Sirokém ,,cepci* ¢ili hlaveé. Levici chopil se
drvostép silného polena, postavil je a palcem kolmo ptidrzel. Pravice se rozméchla a tézky
zelezny klin se zat'al v poleno. Byla to rana strasliva a neodolatelnd. Obycejné stacila jedina,
aby poleno sebetlustsi bylo ve dvi. A jen kdyZ v ném kdesi trcel suk velmi silny, bylo tieba
rany druhé. Zpravidla ¢tyfmi, péti takovymi seky byly z polena dlouhé, uzké $tépiny, kterych
se potom chapal druh s pilou a sehnut nad pilou fezal je v drobné kousky, v polinka. A jiz
pomocnice ZensStiny nandavaly polinka do nlsi, mocnym Svihem si je vzajemné zdvihaly na
ramena, tteba jenom na jeden popruh, a vnasely do domu a do sklepa. Mélokdy do dfevnikd,
pon¢vadz difevnik ve dvoie byl v Praze vzacnou véci a byval pfisluSenstvim toliko starych,
rozlehlych domii s velikymi dvory. Marn¢ byste hledali ,,dvory* v nékterych domech na
Staromé&stském namésti, v ulici Karlové, v Ovocné, v Mostecké na Malé strané a jinde a jinde.
A byla-li kde prostranstvi, ktera takového pojmenovani poctivé zasluhovala, pak to byla sama
ponura skladisté, magaciny vSelikého zbozi. OvSem zas byla pifi mnohych krasnych starych

domech rozsahld nadvofi, ze by se na n€ byl vesel své€toznamy cirkus Barnuma Baileye.

Bylo vzéacné podivani na tu préci drvostépskou. Tii Ctyfi muZzové Stipali a fezali nepfetrzite,
témé&f bez odpocinku, jen chvilemi sdhla ruka po Cerveném $atku do kapsy, aby setfela pot na
Cele, na tvari, na krku, kde se jim jen sléval. Anebo stadil taky rukav kosile. Zdélo se, Ze ty
postavy jak ze Zuly nepocituji nejmensi Unavy. A jestlize jim na praci zasvitilo posledni
hiejné slunce pozdniho 1éta nebo ¢asného podzimku, pak ze §tépin a hlavné z hromady pilin
vanula kofenita viiné pryskyficna a cely ten obraz vypadal jako kousek venkova na prazskou

ulici pfeneseného.

Za tfi, za Ctyfi hodiny byvala velikd hromada polen rozStipana, roziezéna, a ted’ teprve
podskalsti obcané vydechli z plnych plic anabrali Cerstvého vzduchu, otfeli lojovym
hadiikem pilu, otteli bfity hromovych klint svych, oblozili zuby pily koZzenym zlabkem, aby
nikoho z mimojdoucich nezranili, a jejich na€elnik vesel do domu, nahoru k ,,milostpanovi‘
nebo k milostpani, ohlasit, Ze jsou s praci hotovi. A tot’ se rozumi, pro mzdu za vykonané

dilo — a pro ,,n&jakou tu dobrotivou diskereci?

na tuplék piva, milostpane!* Ostatni ¢ekali
dole, dobtfe védouce, ze jejich vidce z piijaté diskerece nevstréi ani ,,Svihel” (Sestdk) do

vlastni kapsy, ale ze se s nimi poctivé rozd€li. A zatim babky drvostépské (ale nékdy to
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byvaly babky jest¢ mlad¢) umetaly piliny z dlazby a odnésely je nahoru do kuchyné¢, nebo
téch bylo v domécnosti taky dobfe uzito. Jednak skropenych na zametani, jednak suchych na

posypani vydrhnuté podlahy.

Davno jiz jsme takového divadla na prazskych ulicich nevidéli. Vymizelo vSechno a zaniklo
tak, Ze jsme to ani nezpozorovali, a snad uz cela Praha kupuje diivi jenom na ,.kola“, dratem
ovinuta, a ta kola dodavaji uz i nejvétsi uhelné firmy zaroven s fuarou uhli. Kdyby pted
pulstoletim byl kdokoli pozéadal, aby mu ,,firma* poslala taky jedno nebo dvé kola drivi, byla
by se jedovaté zasmala: ,,Cozpak jsme néjaci hokynati?“ Ale ovSem, ted’ je dfivi skoro tak

vzacné, jako kdysi byval Safran.

Kupovavali jsme kdysi taky odpadky tvrdého diivi z parketaren. odiezky a okrajky. Byvalo to
krasné, Cistotné topeni, a z dievéného popela se délaval louh na pradlo. Mala furka takového
»aususu® stavala deset aZ patnact zlatych, i s dovozem. A v pokojovych kamnech zavanélo

hotici a praskajici dievo jako pozdrav lesa. Kde jsou ty doby!

Kapitola 35

(V dubnu 1923)

(Rumfordska polévka. — Jeji vyndlezce. — Polévky kldsterni. — Pan Popel a jeho studentské
bochniky. — ,, Pekarska nemoc. — Pohddka o lososech. — Panddlova polévka. — Zlatniky a

dukaty ve vanockdach a mazancich.)

Kdyz jsem psal kapitolu o ,,Zaludku Prahy*, odstavil jsem na chvili jistou véc, ktera sice v tu
kapitolu nalezela, ale potad se mi jaksi vymykala. Byla to ,rumfordska polévka®“, o jejiz
vyvareni se tusim staral zvlastni dobrocinny spolek. Byla urena pro nejchudsi z chudych, pro

ubozaky, kteti skutecné jinak neméli ,.,teplé 1zice* do zaludku.

(S tou ,,teplou 1zici* je to tak: Pied piilstoletim a davnéji chodilo jest¢ mnoho ,,vandrovnich*
od mésta k méstu, ode vsi ke vsi, chasnikii to femeslnickych, hledajicich praci svého oboru, a
kamkoli o polednach dosli, vSude prosili o néjaky zbytek od obéda, Skrtice nékolik svych
krejcari v kapse na dobu nejhorsi, az nenajdou zadné soucitné duse. Byli to chasnici, ktefi

opravdu chtéli pracovati, a kdyZ padli na mistra, ktery pravé takového délnika potieboval,
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a kdyz méli svij ,vandrbch“i*! v potradku a zalibili se mu, mohli hned po najedeni sednouti
k Sevcovskému verpanku nebo na krejéovské ,.kolo* nebo se postavit k truhlaiské hoblovce.
Setrvali pak tiebas dlouhy ¢as v praci a mnohdy az do smrti v obci, do které je nahoda
zavedla, a stavali se tam 1 samostatnymi mistry. Krom téchto vandrovnika vsak bralo za kliky
1 mnoho svétobéznika jinych, tulaka to, ktefi se vibec kazdé prace S§titili. A z ust téchto
lajdakt ozyvalo se za dveimi utkvélé: ,,8 poniZenosti prosim, sou tak od ty laskavosti, ti'i dni
sem nemél teplou Zici v Zaludku...” Pro mnozstvi téch sykavek v jejich proslovu fikalo se
jim syédci, a ta piezdivka se udrzela na nase doby. Ona ,tepla lzice v zaludku® se pak ujala
jako vtip, pronaseny pii vSelikych ptilezitostech, dostala se 1 do vSelikych frasek na jevisté a
byvala vdééné piijimana i z podia prazskych zpévacki lidovych, kteti poskytovali zabavu

obecenstvu pivnic a zahrad pivovarskych.)

Dévno Praha o rumfordské polévce nevi. Kdy u nas byla zavedena, nemohu povédéti, ale
vidal jsem jeji rozvaZeni po Praze na samém sklonku let Sedesatych i pak jesté na pocatku let
sedmdesatych. Na dvoukolém voziku byl upraven kolmy kotel Zelezny, jehoz ventilem se z
horké polévky koutivalo. Vozik mél své stanice, na kterych zfizenci jej provazejici

rozd¢lovali lacnym polévku. Snad jezdilo nékolik takovych kotli po Praze.

Jméno té polévky nemohli si lidé zapamatovati a vSelijak je zkrucovali a komolili, nejvétSim
dilem bezdé¢né, ale mnozi snad imysing. Rikali ji frankfurtskd (snad po frankfurtskych
uzenkach), fikali kromfurtskd, a dokonce i krumlovskd, ale dojista Ze méalokdo védél, jakého
méla rumfordska polévka pro chudé slavného vynalezce. Byl jim hrabé Benjamin Rumford,
plvodné prosty obcan americky Thompson, ptirodozpytec a filozof (1753—1814), z pocatku
ucitel, pak vojin v anglickych sluzbach, podsekretai v ministerstvé vojenstvi, pozdéji velitel
sboru amerického, jesté pozdé&ji statni rada ve sluZzbach bavorskych, télesny pobo¢nik kurfiita
Karla Th. Falckého, vrchni velitel vojska, ministr valky atd. Pestry béh Zivota! Ale vSechny
jeho, 1 nejvyssi hodnosti nevadily mu, aby nevynasel polévku — pro chudé. Piipravovala se z
brambort, krup, hrachu, pSeniéného chleba, vinného octa, vody a soli, taky z krve a z vyvarky
kosti. Za Cast vynalezcovych jesté nebylo potuchy o Liebigoveé masové tresti, ani o polévkové
ptisad¢ Svycarského pana Maggi. Taky by tyto umélé ptipravky byvaly pfili§ drahé. (Okolo
roku sedmdesatého stal maly kelimek masové tresti Liebigovy devadesat krejcart, a v té cené

se drzel snad az do valky. Valkou byl vylichvaien az na dvacet a ptfes dvacet korun.)

Krom spolku pro ud€lovani rumfordské polévky byvalo o nasyceni lacnych ubozakili — aspon

¢astecné, aspon v poledne — pecovano jeste jinak.
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Byly to piredsiné nékterych prazskych klasterii, v kterych se o polednach shromazd’ovali
hladovi, mrznouci lidé, odéni bidnymi hadry, starci, stafeny i déti, s hrnecky v rukou,
podavali své nadobky okénkem dovnitt a feholnici nebo feholnice jim je napliiovali polévkou,

kterou pro chudinu vafili, a n€kdy ptidavali 1 zbytky klasternich obédu.

Tak se délo na priklad i v klastefe Vorsilek na tfidé Ferdinandové az do valky a v prvni dob¢
prazskych, kterd v téch mistech poskytovala obraz nejvétsi protivy spolecenské. Na obou
chodnicich proud obecenstva v nejmodernéjSich tborech, plno drahych latek, nadhernych
kloboukil, plno vzdjemnych Gsmévil, plno radosti ze zivota— a v sini klaStera se tisnila

skupina zebraki, ¢ekajicich na teplé sousto do studeného zaludku.

Podobné ,stravovatelstvi pro chudé“ bylo provozovano 1V nékterych jinych prazskych
klasterech, jejichz ptisluSnici asponi timto zpiisobem projevovali kiestanskou lasku k trpicim

bliznim.

Byl taky nejeden dobrodinec jednotlivec, ktery mél soucit s laénym zaludkem nemajetnych, a
tu mi jisty Ctenaf téchto kapitol a pamétnik davnych let pired Casem ptfipomenul starého
prazského pekate Popela z tfidy Ferdinandovy, ktery ptfed pilstoletim pocatkem zimniho
obdobi podéloval jisty pocet chudych studentli zvlaStnimi listky se svym jménem, listky
podobnymi abonentnim kartickam bradyiskym. Deset nebo dvanact okének mél takovy listek,
a jeho majetnik, prokazav se jim v kramé pan¢ Popelové, dostal kazdy tyden bochnik dobrého
chleba. Pii kazdém bochniku pan Popel jedno okénko na listku kleSti¢kami protkl, a kdyZz byl
pocet vyCerpan, dostal student listek novy. Byl to pékny a zasluzny zvyk, a snad byl péstovan
také jinymi majetniky Zivnosti pekatskych, o ¢emz vSak se mi nedostalo urcitych zprav. Zato
vzpomindm, Zze n&ktefi praz§ti pekafi rozdavali chudakim tvrdé Zemle, vcerejSi a
predvcerejsi, a pokud by bylo zélezelo na pekaiské chase, byla by jist¢ a plnyma rukama
rozdala vSechno vcerejsi a jesté starSi pecivo. Nebot’ pied padesati a Sedesati lety byvalo v
mnohych pekaiskych domacnostech zvykem pfipravovati chase zvlastni pokrm k obédu z
peciva zatvrdlého. Bylo na programu aspoil jednou za tyden, ale misty 1 Castéji, a fikalo se
tomu ,,pafené housky*. Chystavaly se sice tyto hody i stravnikim v rodinach jinych, zvlasté
tam, kde si brali do bytd malé studentiky, ale tu se ptiprava liSila ponékud od ptipravy
pekatské. Ztvrdlé bilé pecivo — vzdycky levnéjsi nez cCerstvé — spafovalo se v rodinach

horkym mlékem, omastilo se a podle Magdaleny Rettigové ,,neslo se na stil“. Za vSechen
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zivot jsem se nesetkal s ¢lovékem, ktery by byl pro tento pokrm horoval, s né¢jakym nadSenim

na n¢j vzpominal. OvSem, za t¢ zlofecené valky by mnohému z nas byl byval pochoutkou.

Ale u pekati se housky patily pouhou vi‘elou vodou, nacez se omastily méslem, nebo jesté
spiSe sadlem. Takovyto ob&éd pry naplioval chasu hriizou, a ponévadz v Praze nikdy nebylo
zle 0 néjakou piezdivku, fikalo se tomuto pokrmu tehdy ,,pekafska nemoc®. Davno jiz jsem o
ném neslysel a soudim, ze 1 v kuchynich pekati z jidelniho listku nadobro vymizel. Slychal
jsem jiz v léta sedmdesatd, ze tovarysi pekafsti, zvlaste starsi, nastupujice do dila, vyminovali
si pfi sjednavani mzdy atd.: ,,Ale Zadnou pekatskou nemoc, pane mistfe, pantatinku. Ta uz se

mi piejedla.*

Pravé tak jako pted stoletim, kdyz se v nekterych Ceskych fekach lososové jen hemzili,
vyminovala si ¢eled’ pii nastupovani sluzby u hospodarii: ,,Ale lososa nanejvys jen dvakrate

\Y; témdni,[44]

pantato!* Nebot’ tenkrate varivali lososa pro chasu tfeba od den, az uz ho
nemohla ani citit. Slychal jsem o tom jiz pied Sedesati lety u déda, u babicky, ale tehda jsem
tomu je$té nerozumél, ponévadz jsem v chlapeckych letech viibec lososa nespattil, netkuli
jedl. Nezni-liz ta stara ,lososi podminka“ dnes, kdy je za pétku lososa kousicek, pravé tak

dvakrate do huby, nezni-liz jako pohadka?

Jesté néco se tehda pred pilstoletim Casto délavalo ze ztvrdlého peciva: panadlova polévka.
T¢ jsme uzili vSichni dost, ale ani o t¢ nemohu fici, Ze by to byl vykvét kucharského uméni.
Kdykoli ji pocali nalévati do taliit, vzdycky se mi zdalo, ze snad nékdo v domacnosti stiing.
Vypadala tak bled¢, nemocné, a sklouzala do hrdla tak plazivé jako m&kkys. Podivna véc, jak

se chut' méni. V détstvi jsem ji velmi rad jidal. Nyné&jsi pokoleni, tusim, o ni ani neslySelo.

A kdyz uz jsem se dostal do toho pekatrského oboru, vzpomindm tu na jisté zavedeni, které
taky ddvno pominulo. Myslim, Ze vzniklo né€kdy kolem roku sedmdesatého, ne-li uz v léta
Sedesata. Nemélo arci s humanitou a dobroCinnosti nic spole¢ného, byl to jen reklamni
prostiedek. Tenkrate, kdyz jest¢ panovaly staré cervené a pozdéji zelené zlatky s ,,panenkou*
(odtud nékdejsi panenka = zlatka), byval stfibrny zlatnik velmi vzacnou a v obecném zivoté
nevidanou minci. Jen prazské sménarny jich mivaly dfevéné misky za sklem. A tehdy tedy
nektefi prazsti pekati zadélavali do vanocek a velkonoc¢nich mazanct zlatniky, soudim, Ze
Cisté vyprané, a¢ je dnes uz docela lhostejné, jaké byly. Arci ne do vSech, mily ¢tenafi, nybrz
jen asi do kazdé desaté nebo dvacaté — byly-li v nich viibec. Sam jsem ho nikdy v zadné
nenaSel. Ale ohlaSovali tak, aby podnitili dychtivost obecenstva. Byla to jakasi loterie.

Kupujte, pani¢ky a panové, v kazdé desaté je zapeCen zlatnik! V tu dobu kvetl v Praze
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pekatsky zavod pan¢ MarCaniv, tusim nékde v Dlouhé tiid¢é, a 0 tomto panu Marcanovi
vypravél mi stary pamétnik, ze byl prvni, ktery pocal vanocky kromé hrozinek a mandli
nadivati mincemi, a dokonce pry do takové ,,hlavni vyhry* — ¢i do nékolika? — zad¢€laval po

dukatu. Najit ve vanocce dukat — to byl pékny vanocni darek.

Dosti dlouho trval tento zptisob reklamy pekaiské, az konecné taky pominul jako kupecké
vano¢ni darky. Myslim, Ze ldkavému zapékani minci do vanocek je nadobro a navzdy

odzvonéno.

Kapitola 36

(V dubnu 1932)

(Nékdejsi koncina nad nynéjsim nddrazim Wilsonovym r. 1870. — Predméstské krcmy. —
Mrtvola mlékarova. — Mrtvola u plotu vily Reichenbachovy. — V' zavrazdéném pozndin
malostransky reznik Ant. Khom.— Po vrahu ani stopy. — Podezreni uvaleno i na jistého

herce. — Zprdva tajného. — Piivod sluvka ,,kchom *. — Kiiz na ploté.)

Psat o krvavych zlo€inech neni povidkou veselou. Ale téméf od samého pocatku téchto
kapitol vyvstavaji pfede mnou dvé davné prazské vrazdy, poznovu se mi vynoiuji pti kazdém

vvvvv

konecné taky zbavil. Pak od nich budu miti poko;j.

Za mé paméti byla Praha jevi§tém mnoha takovych udalosti krvavych. Dvé vrazdy vSak se
udaly hned v prva léta mého prazského pobytu, byly prvni, o nichz jsem tu slySel 1 cetl, a

proto mi uvazly v paméti k nezapomenuti. Obé spadaji v rok 1870.

Tehdy jesté¢ nebylo nové a kratSi trati zeleznicni do Vidné, totiz dréhy FrantiSka Josefa.
Stavéla se teprve a ponenahlu se vrtal a hloubil tunel vinohradsky. Nad nynéjSim nadrazim
Wilsonovym tdhlo se do Siroka daleka domiprazdné névrsi, rok co rok osévané, kus to
venkova, mnozstvi poli, nad nimiz za slune¢niho jara zaznival jasavy zpév skiivanc¢i. Toto
$iré prostranstvi tvofilo rozhrani mezi Zizkovem a Kralovskymi Vinohrady, ale taky tyto obce
byly teprve v pocatcich. Za jasného dne a zvlast’ v nedéli chodivali v tu stranu Prazané radi na

prochazku, ale pfed soumrakem spéchavali domt. Vecer ta krajina zpustla a nebylo radno
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zdrzeti se tam do tmy. Praha byla posud obklicena hradbami, jejichz brany se na noc
uzamykaly. Potom se v téch konc¢inach potloukaly jen temné a Casto nekalé existence, kterym
noc neprekazela. Bylo v té krajiné¢ nad ndvr$im roztrouSeno nékolik hospod, jez nemély
dobrou povést a byly utulkem vseliké sebranky, kteréz nejenze neseslo na n¢jakém rohatém
slové, ale i na bodnuti do Zeber. Zvla§té byla povéstnd Cernokostelecka silnice (nyngjsi
vinohradska tfida Jungmannova), a zv1ast’ zlopovéstna byla hospoda ,,Cerny viil“, ktera kdesi
pii té silnici stdvala. Stalo se napt. kdysi v léta sedmdesata, ze jednoho rana — tusim
podzimniho nebo zimniho — pfihrcel z té strany venkovsky povoz, fiira mlékaiska, na niz
nebylo vidéti nikoho, kdo by koné fidil. Opraté visely volné, zaklesnuty o fasunék. Povoz u
akcizu pted branou stanul, ale dozorcim od potravni dan¢ ani na opétovanou otazku nikdo se
neozyval. A kdyz konecné nahlédli pod plachtu, shledali ve voze mlékafe zabitého a jiz
vychladlého. Podle toho udala se vrazda hodny kus od Prahy. Jiz nevzpominam, byl-li
pachatel tohoto zlo€inu vypatran, ¢ili nic. Svédkem utoku byla jen ta néma tvar, stary
hnédous, ktery mluviti nemohl. Ale spolehlivy tahoun konal tu cestu patrné co den, a kdyz
jeho pan padl naznak do zkrvacené slamy, kracel kun po paméti dale, dale, povédomou

silnici, a teprve u Koiiské brany po dennim zvyku se zastavil. —

Tehdy skoro tedy poslednim stavenim Zzizkovskym byla hrabéci vila ,,Rajchnbaska*
(Raichenbachova) s velikou zahradou, obehnanou dlouhym prkennym plotem, spadajicim
témét po sam Uval nynéjSiho nadrazi. Bylo to za nékdejsi Novou branou, kterd uzavirala

namésti Senovazné, nyni Havli¢kovo. Podél plotu vedla péSina vzhiru.

Dne 28. ledna 1870 po sedmé ranni, jeSté za tmy, kracel po té stezce jisty koci, vedouci synka
do Skoly. A tu malem Ze neklopytl o lidské télo leZici na cesté. Jediny pohled a jediné maknuti
stacilo, aby se pfesvédcil, Ze je to studend jiz mrtvola muZe as Ctyficetiletého, sluSné odéného.
A bystiejsi pohled mu povédél, Ze neznamy Eloveék nezemiel smrti pfirozenou. Pojat hriizou,
chvétal na obecni tifad vinohradsky, ktery byl tehda kdesi ve PStrosce nebo v jejim sousedstvi,
a oznamil sviij nalez. Z tohoto ufadu §lo oznameni na policejni komisatstvi karlinské, Zizkov
jesté takového ufadu nemél. Odtud §lo ozndmeni na policejni feditelstvi prazské a zaroven na
okresni soud v Karling, odtud k zemskému trestnimu soudu do Prahy, a skute¢né uz za
puldevaté (!) hodiny o piil ¢étvrté odpoledni se na misto nalezu dostavila soudni komise! Zatim
vSak jeviSté krvavého €inu bylo obklopeno davy zvédavci, takze byly zdupény vSechny
znamky — byly-li tu jaké —, jez mohly vésti na stopu vrahovu. A zatim také bylo dvéma
feznickymi mistry zji$téno, Ze zavrazdény muz jest Antonin Khom, svobodny feznik z Malé

Strany, bytem v ¢isle 107-111. v Luzické ulici, ktery den pted tim odeSel z domova o ptl
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ctvrté odpoledni a nevratil se. Muz ten byl v téch mistech nebo kdesi nedaleko zakein¢
zasttelen a pak oloupen, jak nasvédcovala okolnost, Ze u n¢ho byly pohtfeseny mnohé véci,

které pti sob¢ nosival. Tak hodinky, prsteny, tobolka na doutniky a snad jesté ledacos jin¢ho.

Tato vrazda vzrusila celou Prahu. Bylyt jest¢ v Cerstvé paméti dvé neptilis davné vrazdy,
které se v Praze udaly a jejichz pachatelé zistali nevypatrani. Obéti jedné z nich byla
prodavacka peciva Stejskalova kdesi u Prasné brany, uboha rohlikarka, jak se jesté dlouho
potom v Praze tikalo, obéti druhé jisty myslivec. A tu novy mord! Pfedev§im bylo napadné,
kterak se malostransky obcan za vecerni tmy octl az za Novou branou, v mistech tak
opusténych a mijenych. Vznikaly vSeliké domnénky. Zdali snad zalety néjaké? Bylo zjisténo,
7ze Khom castéji v tu konCinu dochazel, ale zddlo se, ze tyto vychdzky souvisely s jeho
zivnosti. V kterési hospodé za Koiiskou nebo Novou branou shromazd’ovali se podvecer
vselici dobytkari, ptihanéjici do Prahy jate¢ni dobytek, za témito handlifi pfichazeli feznici,
zakupovavali tam kusy a rano je davali odhanét na jatky. Proto asi chodival tam téz Khom. A
byl ve kterési takové hospodé€ i z ve€era 27. ledna. Pti pitvé mrtvoly nalezeny byly v zaludku
zbytky nestravené vecete, uzeniny se zelim a zemcaty. Povecerel tedy nedlouho pted vrazdou,
ktera byla spachéna nejspiSe v ¢asné hodiny vecerni. Byli vyslechnuti vSichni krémafi na
Cikance, na Vysince, na Sklenafce atd., ale Zddny z nich nechtél védéti o tom, Zze by Khom
byl u ného posedél a vecefel. Ba nikdo ho nechtél ani znati. Byli vyslechnuti sklepnici a
sklepnice, honci dobytka — nikdo se nepamatoval. Po nedavnych, svrchu zminénych vrazdach,
jejichz pachatelé zlstali navzdy utajeni, rozvinula tehdejsi policie 1 soud hore¢nou ¢innost.
Mistodrzitelstvi si vyzadalo na karlinském komisafstvi policejnim zpravu, jak Ze je zatizena
sluzba hlidkova (patrolni), kolik muzd, kdy a na kterd mista v okoli Zizkova se vydava —
arcit, po oucinku zlad rada. A vyzadalo si, aby o vSech vysledcich vySetfovani bylo co

nejrychleji zpravovano.

Na prazska narozi bylo z rozkazu tehdejSiho vySetiujiciho soudce bud’ 30., nebo 31. ledna

nalepeno toto
VYZVANI
ohledné& loupeZné vrazdy na panu Antoninu Khomovi, fezniku Prazském, spachané.

An vySetfovani, pokud dospélo, tomu nasvédcuje, ze pan Antonin Khom, feznik z Prahy, jiz
minulého ¢tvrtku hned v prvnich hodindch vecernich, pocitaje od hodiny Sesté na stézniku,

jenz z navr$i mezi polmi nad PStroskou a hrabéci Reichenbachovou zahradou podél
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prkenného plotu k méstu vede, zaketfnickou rukou zastfelen byl, zada se, kdoz by byl toho
vecera, snad z méstskych hradeb, na dotéenych mistech stfelnou ranu padnouti vid€él neb
slySel, aneb kdoz by byl téhoz vecera pana Khoma kdekoliv vidél, by si neobtézoval zpravu o
tom bud’ u c. k. policejniho feditelstva, bud’ u c. k. zemského co trestniho soudu v ¢is. 21

podati.

V Praze, dne 30. ledna 1870.

Z c. k. zemského co trestniho soudu.
Prochéazka.

Vsechen sbor ,tajnych®— v jeho cele tehdej$i nacelnik policejnich konfidentl J. Max
Tausenau — byl nepfetrzité na nohou a na vypravach po Praze, v predméstich i po §irSim okoli,
ba i ve mnohych méstech venkovskych. Policie i soud byly zahrnovany anonymnimi udanimi,
jimiz byly ozna¢ovany urcité osoby, které pry by o vrazd¢ ,,mohly ledacos védéti a poveédeti®.
Mnozstvi osob takto oznacenych 1 jinak podezielych bylo pozatykédno, nebo aspoil
vyslychano, mezi nimi spousta majetnik vSelikych kréem, kavarnicek, sklepnikti, sklepnic,

v . ’ vo 1:71s v ror rvol4
feznickych tovaryst, lidi bez zaméstnani, fantaia !

, pobudd, 1 lidi, kteti méli na téle zndmky
nedavnych zranéni a na nichz tedy ulp€lo podezieni, ze zranéni své utrzili v zapase s obeti —

ale vSechno vysetrovani nevedlo k cili.

Pozdgji zjisténo, Ze nékteré predméty, které zprvu byly pokladany za uloupené, nalezeny v

piibytku Khomové¢, a tu vznikla domnénka, Ze vrazda byla spachana z pouhé msty.

Tu dochazim k jistému tragickému obratu, ktery snad celé vySetfovani svedl viibec na stopu
nepravou. Podezieni, Ze Khoma ze msty usmrtil, padlo na mladého venkovského herce, ¢lena
tehdejsi kocujici spole€nosti Rottovy. Miloval pry Khomovu netet, a ponévadZ pry jeji stryc
znamosti té branil, pfepadl jej a usmrtil. Kterak to podezieni vzniklo, kdo je na mladého
¢lovéka uvalil, povédéti nemohu. Vyskytlo se vSak hned v prvé dny, jak vysvita z toho, Ze jiz
31. ledna 1870, tfi dni po vrazdég, byl po stopach hercovych vyslan tajny, aby jej pozoroval.
Rottova spolecnost byla tehdy ve Velvarech, a tam tedy se vydal konfident, kteryz se vratil do
Prahy, aby tu o svém poslani referoval. Jeho relace byla ovSem némeckéd jako veskeré
sluzebni spisy prazské policie az do pfevratu r. 1918. Toliko s ,,partajemi® byly spisovany
ceské protokoly. Ale jakékoli sluzebni hlaSeni musilo byti némecké, byt i bylo od nejnizsich
zfizencu a tajnych, ktefi ovladali némcinu tak dobie jako tatarStinu. V policejnim archivu by

se z téch dob nasly véci, které by mohly slouZiti za ¢teni velmi humoristické.
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Tehdejsi relace konfidentova nepostrada zajimavosti, 1 podavam ji tu po Cesku. Jména
svym pusobenim, kterymz tisiciim a tisicim lidi osladil zivot aspof na chvili. Soudim vsak,
ze bezdiivodné podezieni, které na ném na Cas ulpélo, vrylo v jeho tvar onen rys nesmazatelné

zatrpklosti, jenz se do smrti nevyhladil.
Takto znéla relace:

,»Dne 31. ledna 1870 piibyl jsem ve tii Ctvrti na Ctyry odptildne do Velvar a zastihl jsem v
hostinci u Cermaka vétsinu personalu divadelniho feditele Rotta pohromadé. Herec X. nebyl
mezi nimi a objevil se teprv na pocatku predstaveni v hostinci, v jehoz tane¢nim sale Rott

postavil své divadlo. X. hral toho vecera v ,,Zizkoveé smrti* ¢eského rytite.

Na svou poptavku zvedél jsem, ze X. dne 27. ledna se z Velvar nevzdalil a byl toho vecera
iasten vénecku, pofadaného v Cermakové divadelnim lokale. Tak vypovédéli herci a také

hostinsky Cermak, ktefi to na v§echen zptsob musi védéti.

Po predstaveni dne 31. ledna 1870, kteréz kolem pil desaté veCerni skoncilo, pozdrzel se X.
né¢jakou, dobu v Senkovné, ja jsem ho pozoroval, ale nespatfil jsem u n¢ho zadny z predméta,

které byly zavrazdénému Khomovi odnaty.

X. je zadumcivé a smutné nalady, pfi¢inou toho v§ak muize byti, Ze jest — jako viibec vSichni
herci Rottovy spole¢nosti — Spatné placen, dale, ze X. je politickym horlivcem, kteryz — jak si
dne 1. Ginora ve zminéném hostinci jeho kolegové vypravéli — nalezi k ceské oposiéni strané

nejradikalnéjsiho zbarveni.

Chtél jsem X-a 1. tinora 1870 dale pozorovati, ale jiz jsem ho nespatfil, ponévadz, jak si
vypravéli jeho kolegové pii ¢teni Narodnich listii o soudnim liceni s Kerbrem a spolecniky, ve
kterém se jméno X-ovo Casto vyskytuje, odjel do Prahy, aby vyslechl pritbéh liceni. Herci pfi

tom poznamenali, ze X-ovi na tomto li¢eni velmi zalezi, aniz povedéli proc.
Proto jsem odjel z Velvar dne 1. inora 1870 v hodinu s poledne.
V Praze 1. tnora 1870.%

Zajimavy jest usudek onoho konfidenta z roku sedmdesatého, pro¢ mohl byti ¢esky kocujici

herec tehdy smuten a zddumciv — pro Spatny plat! Neni pochyby o tom, Ze kdyby dnes byl
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poslan na vyzvédy za Ceskym kocujicim hercem, mohl by v mnoha piipadech ,,zadumcivost*

podobnym zplisobem vykladati.

Ackoliv konfident zjistil, Zze se herec X. v osudny den z Velvar nevzdalil, coz bylo pro
podeziraného okolnosti velmi zavaznou a zfejmé ocistujici, pfesto X. neunikl dalSim

kritickym stykim se soudem, a dokonce pry vysetfovani, jak se tehda vSeobecné vypravélo.

Policejni fascikl této vrazdy se tykajici vzrustal, vzristal 1 balik spisii u soudu, vysetiovani se
tahlo léta, bylo pak ¢as od Casu obnovovano, kdykoli se vyskytl n¢jaky podeziely zjev.
Khomiv pfipad v paméti Prahy po desitileti neutuchal, avSak pachatel ziistal neznam. Jako by
se nad nim byla zem¢ slehla. Rakouskd policie vzdy méla vétsi Stésti se ,,zlocineci
politickymi. Ostatné Antonin Khom nebyl jedinou obéti, jejiz vrah unikl trestu. Pfedchéazel ho
vySe zminény myslivec, predesla ho Stejskalova u Prasné brany, a za nékolik let po Khomovi
byl v sadech na Letné zavrazdén jisty Spurny a nékdy v 1éta osmdesata babicka Hipmanova
kdesi v Hastalské ulici, a taky v téchto pfipadech nebyli vrahové polapeni. A krom¢ Prahy jest
v kriminalni historii taky nékolik neroziesenych piipadi venkovskych, a to jen za nasi kratké

paméti padesatileté.

Na zavérku jesté malé vysvétleni o tom, jak se jedno podivné slitvko dostalo 1 do literatury.
Budouci cesky slovnikai nevédé€l by si s nim rady. Vysvétlil jsem svého Casu, jak se do st
prazské spodiny dostalo slovo ,,brajgl* a ,,Cupr®. Vysvétluji na tomto misté, jak vzniklo a téz
do beletrie vniklo slovo ,.kchom®, jehoz v nékterych svych humoreskach se zalibou uzil
zesnuly piitel Karel Sipek. Tak na ptiklad v posledni své knize ,,U nas v Mokrosousi“ (v
historce Vejklenek) na str. 97: ,Vyucil se v Praze na Perstejné u Rangheriho, kdez i

jako kchom kolik let serviroval.*

Jiz nejeden Ctenaf se nad nim pozastavil. Francouzské slovo commis (vyslov kchomi), majici
vyznam mnohondsobny, bylo u nas ddvno znamo hlavné a snad pouze ve smyslu kupeckého
mladdence, pomocnika. Ale ponévadz se toto slovo pieneslo v Cesky zivot z obchodu
némeckych a zvlasté Zidovskych, bylo vzdy a vSady vyslovovano kchomi. (Zesnuly ucitel
franctiny ¢ili francouzstiny, jak se u nds v posledni dobu ohavné zavedlo, Louis Schmidt,
vzdy ve svych lekcich pted podobnou vyslovnosti varovaval, uvadéje na vystrahu zidovské
vyslovnosti oblibenou vétu svou: ,,Kchobyla kchopla kcho¢iho do kcholena.®) Nuze po
vrazd€ na Khomovi dlouho jesté se pronaselo jeho jméno pii kazdé ptileZitosti, nanejmiii celé
desitileti, a tu kdysi v polovin¢ let sedmdesatych, v malé spolecnosti kavarenské bylo

,razeno® slovo ,,kchom* po vzoru jména Khomova a Zertovné v nahradu za slovo komi.

77



Ucinil tak ptitel Jan Vesely (Vesely-Benesovsky), ironizuje tim sam sebe, a vzdy slovo
opakoval. Druhu nasemu Sipkovi se zalibilo tak, Ze ho uZival i v nékterych svych povidkach,

arci bez vysvétlivky. Ale po letech by vznik slovicka toho zlstal naprosto temny.

Nad mistem, kde 28. ledna 1870 byla nalezena mrtvola Khomova, namaloval kdosi brzy po
¢inu na prkenny plot zahrady Reichenbachovy veliky cerny kiiz, bud’ dehtem, nebo
»Zeleznym lakem®, a tim byla krvava ta udalost po n¢kolik desitileti udrzovana v paméti
vSech mimojdoucich. Kdykoli kiiz ten vybledl, kdykoli byl destém a sné¢hem oslehan, vzdy
byl zas nezndmou rukou obnoven, a nadobro zmizel teprve, kdyz padl i plot. A s nim upadl

V zapomenuti cely ten dé&;.

Kapitola 37
(V kvétnu 1923)

(Maridanské hradby cili ,,MariasSanc“. — Nova cast, zbytky hradeb a Bruska brana. —
Pevnuistka cili basta cislo 19. — Hostinec ,, Panorama*“ a jeho historie. — Ponendhly upadek
., Panoramy* a jeji zanik. — Tanecni zabava v lednu 1870. — Hrozny ndlez v ulici Jeleni a pod

Letnou. — Vrazda na piijcovatelce penez.)

V léta sedmdesatd — a jest¢ dlouho potom, az do pocatku nynéjSiho stoleti, byly také
Hradc¢any obkliceny hradbami. Té ¢asti hradeb, kterd se tdhla od konce Jeleni ulice (nad
Novym Svétem) k Bruské brané, zde se obloukem zaticela az nad Jezuitskou zahradu (nyni
Strakovskd akademie) nad Vltavou, fikalo se hradba Marianskd, ale po prazsku vlastné
Mariasanc. Nad Vltavou koncila vysokym a povéstnym bastionem €. 19, z néhoz v ,,ptipadé
poteby” mohla délostielba ohroZzovati a krotiti Prahu. Od padesatych let minulého stoleti
vyvazela se na MariaSanc né¢jaka baterie dél jen tehdy, kdyz se v cisaiské rodin¢ ocekavala
radostna udalost. Pak se pfi narozeni prince vypalilo sto a jedna rana, pii narozeni princezny
jen jednadvacet ran — radost nad jejim narozenim nebyla tak velika. Posledné se vytahla d¢la
na oslavu takové rodinné udalosti dynastické nékdy v bieznu 1868, kdyZ se cisafovna Alzbéta

4 v NoNr oM v ’ ’ ‘o 7
48] v Pesti, ale vatsi cast piipravenych naboji odvezla se zase do pracharny,

¢ekala do kouta
jezto se toho roku narodila jen Valerie, z které pak vyrostla znama ,,ptiznivkyné* ceského

naroda.
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Od kasaren v Brusce vede vzhuru k Chotkovym sadtim a k Bruské ¢ili Pisecké brané strma
soutéska jen pro pési, kterd pred pulstoletim, davno ptfed svou upravou, byvala jesté strmé&jsi a
stala chodce mnoho potu. Tamtudy se braval v minulém véku proud vyletnikli, v inoru na
prvni prazskou pout k Mat&ji a pak od jara do podzimu do Sarky. Ba pred padesati lety

chodivali jsme do Sarky také v zimg.

Snad jen sto padesat nebo dvé sté krokl od vyusténi fecené soutésky na vrchol, v zafezu
hradebnim, pravé naproti Chotkovym sadiim, bylo §iré, kastany posazené prostranstvi, a na
tom, bezmala pfi samém hradebnim naspu, stavala letni hospoda, nazvand Panordma. Pied
hostincem, mezi stromy a pod jejich korunami bylo rozestaveno mnoho stoll, které za
peknych dnil letnich byly prostfeny bilymi a pestrymi ubrusy a vabily k posezeni. Zde na
chvili odpocinuli vyletnici, zmoteni zlézanim piikré soutésky, sem se uchylovali unaveni
dlouhym pochodem, kdyz se naveder vraceli ze Sarek, a v nedéli odpoledne byvalo tu viibec
plno. Mnozi, pfemnozi Prazané nedostali se viilbec nikdy dal nez sem. Na¢ se tarabiti™”! za
branu, prasnou silnici pod upalnym sluncem, kdyz byl tuto klidny odpocinek, na posilnénou,

co jen hrdlo racilo, a k tomu Cerstvy vzduch vysoko nad Prahou?

Marianské hradby sice byly zruSeny, dilem zbofeny, dilem jen poboteny, ale ani v okoli
Bruské brany, kde na jejich misté vznikla nova ¢ast Hrad¢an, nezmizely nadobro z povrchu
zemského. Spodni jejich zdivo, az po kamennou obrubu, zlstalo zachovano podnes a na dalsi
doby. Pfichozim z Letné a z Dejvic jevi se zfetelné¢ hvézdovité obrysy nékdejsich bast, na
kterych povstaly skupiny a celé ulice pivabnych domkl rodinnych i nijemnych, kterym
donedavna bylo tikano ,,u Bruské brany*. Teprve pozd¢ji se dostalo novym témto ulicim a
skupindm urcitych pojmenovani: Ulice Kounicova, ulice Badeniho, Basta sv. Jifi, sv.
Ludmily, sv. ToméSe aj. Je to prostor byvalé basty Sestnacté, sedmnécté, osmnacté. Na basté
devatenacté stoji vila dr. Kramare s krasnym vyhledem na Prahu. Na pamatku byla zachovana
také brana Bruskd; jenom na jejim vrcholku, tuSim, bylo ubrdno ndspu z hliny, kdysi tam
navezen¢ho. Ted na jafe se brdna ta krasné zelend. Piikopy pod hradbami byly zasypany a

zménény v roztomilé sady, které novou tu ¢ast Hrad¢an malebné lemuji.

,Bastion® XIX., na némZ stoji vila dr. Kramafe, byval za naSich mladych ¢asti zvlastni
»pevnistkou®, jejimz velitelem byl délosttelecky nadporucik, majici pod sebou pét nebo Sest
vojaku.

Pevntistka byla uzaviena hmotnymi Zeleznymi vraty, za kterymi stavala straZnice pro malou

tu posadku, opodal byl nizky domecek, ptibytek to veliteltiv. Zbyvajici volné prostranstvi
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slouzilo distojniku za pozemek hospodaisky, na kterém si mohl péstovati kvetiny, zeleninu,
snad i néjaky ovocny strimek, snad i kousek drobného dobytecka. Byla to skutecnd vojenska

idyla, o které maloktery Prazan mél potuchu.

V ,,pevnustce” bylo jediné dé€lo, nejspiS na poplach, snad pravé to, z kterého se pozd¢ji
,»stfilelo na poledne®. Krom toho opatroval velitel jesté¢ néco. Byla to standarta ¢ili zerd’, jejiz
hrot byl ovinut koudeli, koudel napojena smolou, vSechno bylo svazano Cernym suknem a
snad 1 n¢jakym doutndkem. Byla to tedy jakasi velikd fakule, kterd méla byt zapalena v
ptipad¢ svrchovaného nebezpecenstvi, nejspiS proto, kdyby nepftitel byl v noci pfitrhl ku
Praze. Toto poplas$né opatieni ,,valecné* pochazelo snad jesté z dob sedmileté vojny. Vime, ze
nepiislo ,,k slovu* ani roku Sestasedesatého, kdy z Prahy utekly vSechny ufady erarni, a taky

by nebylo Prusaky na pochodu zastavilo.

U samé brany Bruské stala mala budova potravni dang€, domecek zahradniktiv, byvaléa pry to
hibitovni kaple u sv. Josefa, o néco nize pak smérem k feCené soutésce ¢ili prasmyku
bruskému nepatrné staveni, v jehoz patie bydlil d¢lostfelecky felbébl (feuerwerker,
ohnostriijce) a v pfizemi hokynat Kucera, ktery tu prodéaval ,.cukrpacle, znamy prazsky
»cucpapir®, a podle ro€nich pocasi taky ovoce a macené okurky. Tento domek staval asi v
mistech, kde je nyni vila sochaie Bilka. Urovei Brusky byla tehda mnohem vyssi. Nejlépe to
vidime na schodi$ti do Chotkovych sadl, do kterych se dnes vystupuje ze silnice po tficeti
schodech — kdysi jich tam bylo asi osm nebo deset, arci vysSich. A nizky ¢erny sloup, ktery

stoji po pravé stran¢ tohoto schodisté, hezky vysoko, naznacuje n¢kdejsi rovinu.

Neékdejsi Panordma viak zmizela nadobro, stopy po ni nezlstalo. A dnes velmi nesnadno — i
pamétniku sebestarSimu a Prahy povédoméjSimu — piesné naznaciti misto, kde stavala.
Mnohou cestu jsem vazil nahoru, vS§emi témi novymi ulicemi znova a znova prechazel, a stale
jsem tapal v nejistoté, az mi jeden z tamnich usedlikii pan magistratni rada F. bezpecné
povedél, ze to byl pozemek nynéjSich domii 236, 237 a 238 v ulici Kounicové, ktery tvoril
zarez v basté XVII., v némz stala Panorama. Je to néco malo kroki za vilou sochare Bilka. Za
Panoramou po jeji pravé i levé strané, v bocich opevnéni, byly dvé poterny Cili vypadni
branky, a to jméno je zachovano rohovym domem ulice Kounicovy ¢&is. 242, skoro u samé

Bruské brany, na némz je napsano ,,U Poterny, 1911¢.

Na tisice Prazanti sedavalo pod stromy Panoramy od jara do podzimu, na tisice cizincl
odpocivalo tam, kdyZ si byli prohlédli kralovsky hrad, letohradek kralovny Anny a Chotkovy

sady, ale nepamatuji se, Ze bych se byl v kterémkoli privodci po Praze o Panoramé docetl. A
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pfece lze fici, ze ndleZela k ,,pamdtnostem® Prahy a byla vynikajicim mistem pohovy a
zébavy. I snad neni zbyte¢no, vypovim-li, co o ni vim ze zkuSenosti vlastni a co jsem

vyzv&dél po vielikych doptavkach.[*®!

P&kna, v pivabné zeleni basty poloZena ta letni restaurace vznikla n€kdy v 1éta Sedesata.
Jejim plivodcem byl jisty pan Klima, nejprve najemce nadrazni restaurace na Smichove.
Pozdéji si vyhlédl fecené misto v zafezu hradeb u Bruské brany, a kdyz se mu dostalo svoleni
vojenského eraru, vystavél tu hospodu a nazval ji Panordmou. Neni zndmo, pro¢ zvolil praveé
toto pojmenovani, jezto hostinec byl z tii stran obklopen hradebnim naspem a toliko na strané
ctvrté byl pres silnici vyhled na Chotkovy sady. Buduje hostinec na tomto misté, pocital
nejenom s obyvateli Prahy, s vyletniky, ale dojista i s cizinci. Tehdy zil jest¢ — az do
poloviny let sedmdesatych — cisai Ferdinand na hrad¢ prazském, byl tu tedy ,,dvur®, bylo v
Praze mnoho vys$si i drobné Slechty a zvlast na Malé Strané a na HradCanech mnoho

uiednictva i sluzebnictva palacového.

Nemohu fici, jak se Panoram¢ v pocatcich dafilo. Sadm jsem do ni poprvé prisel r. 1869,
ovSem jen jako pfilepek spolecnosti dospélych. Budovatel jeji neuzival dlouho ovoce svého
podniku. Zemftel nékdy kolem roku sedmdeséatého. Jeho vdovu pak pojal mlady jesté¢ vdovec
pan Jezdinsky. To viak nebyl Ignac Jezdinsky, jenz mival plzefiskou pivnici v Siroké ulici a
pozdgji pivnici po Frankovském ,,u mésta Prahy“ vedle Ceské spofitelny, nybrz Frantisek,
jenz na sklonku let Sedesatych mél hostinec ,,U myrty* v ulici Perlové, a kdyz se mu tam
valné nedafilo, pteSel jako vrchni sklepnik na statni nadrazi v Hyberniacké ulici, k panu
Maxovi Donebaurovi, kteryz krom svého povolani hostinského proslul jako horlivy sbératel
minci. KdyZz zemfel, zanechal bohatou sbirku numismatickou, jejiz cena pry se pacila asi na

padesat tisic zlatych. Na tehdejsi doby to byla suma ohromna.

Pan FrantiSek Jezdinsky, muZz velmi sli€ny, oZenil se v tnoru r. 1872 s vdovou po Klimovi,
ujal se Panordmy a zvelebil ji. Obehnal staveni verandou, aby byl pojistén i za deStivého
pocasi, a vzadu postavil pohodlny, kryty kuZzelnik s dvojim hampejzem cCili
valounem,™! veger osvétlovany, nejlepsi snad a nejpeclivéji udrzovany kuzelnik v Praze, na
némz veselé spolec¢nosti hravaly dlouho do noci. Viibec v Panoramé sedédvali hosté az pies
pulnoc. Byla tu dobréd kuchyné, dobré pivo, odptldne pak vyhlasend po Praze kava. VSichni
dvorni ufednici €ili ,hausoficifi byli tu Castymi hosty, taky télesny FerdinandGv kuchaf,

Francouz Mathieu, pfichdzel, a za pobytu korunniho prince Rudolfa chodil sem taky staly
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pruvod¢i Rudolftuv, ztepily krasavec Cernohorec, kteryz ve svém narodnim a zlatém se

lesknoucim kroji mnoho prazskych srdci div€ich poplasil.

Tehdy jeste¢ nebylo elektriky a Panordma neméla ani plynového osvétleni. Na stoly byly
stavény svicny se sklenénymi kalichy, v nichz hotely svi¢ky. Hosté ,,ode dvora“ vSak viibec o
mnoho svétla nestali, neprali si, aby jeden druhého vid€l, i vyhledavali temna zékouti a
sedavali potmé€. Pozdéji se tu schazivali taky dustojnici zvlasté de€lostielecti, poradali si
vecirky, a tu jim vojenskd kapela zdarma hravala. Hostinsky snad jen musil muzikanty
vytastovati vecefi a pivem. Casto pfichazel i mlady dastojnik od kavalerie ve spolednosti
dam, a tehdy nikdo nepotusil, Ze tento mlady vojin za 1éta bude nejvysSim cirkevnim
hodnostou, prazskym arcibiskupem. Byl pry to nadporucik svobodny pan Skrbensky. Myslim

vvvvvv

jak zndmo — byl pivodné taky diastojnikem u jizdy, u dragound.

V zim¢ arci byvalo v Panoramé smutnéji. Sice 1 tehdy kouleno tu v nedé€le a svatky v kuzelky,
ale ve vSedni den pfichazeli jen blizci sousedé a néco hosti z hradu. Vérnym navstévnikem

byval i zminény velitel pevnustky, ktery na své basté vedl zivot poustevnicky.

Panorama dlouhd 1éta prospivala, ale ¢asy ponendhlu se ménily. Zavedeni malych parnickt
Goldmannovych na Vltave, vystavba elektrické trati do Stromovky zpisobily obrat. Nekdejsi
houfné vypravy Prazani do Sarky, kdy dostaveni¢kem vyletniki a mistem ,,srazu“ byvala
pravé Panordma, znendhla pomijely. Goldmanky za nékolik krejcarti dovazely vyletniky do
Branika, do Hodkovicek, do Chuchle. Potom pfisla Jubilejni vystava, a vime, jak tehdy
jedinym skoro cilem vSech Prazanii bylo vystavisté, ve vSedni dny i v nedéle. Panordma
utrpéla velikou ranu. Pan Jezdinsky ji pronajal Zachovi z obory ,,Hvézdy*, po jeho smrti panu
Jetdbkovi, a sam si zfidil hostinec a kavarnu v Karling, ,,U mésta Petrohradu®, kde je nyni
posta. Ale taky té se musil za n€kolik let pro nemoc manzelinu vzdat a zil pak jako
soukromnik se svym synem na Smichové. Cas od &asu jsem jej potkaval na prazskych ulicich
a jeho zjev mi vzdycky vybavil vzpominku na rozkvét jeho podniku u Bruské brany. Byl to
krasny stafec, vlast 1 knira Sedivych uz, ale do kmetskych let chodil vzptimen, v bezvadném,
peclivém Ustroji jako za mladych let a rozhlizel se okolim, jako by Prahy uZ nepoznaval.
Jednoho dne jsem se k nému pfihlasil, ale arci, kdez by se na mne byl pamatoval. A pfi

zmince o Panoramé se zraky jeho ponékud zasmusily. JiZ byla srovnana se zemi.

Jesté musim dodati, Ze povoleni k jeji stavbé v 1éta Sedesatd bylo ddno jenom na tak zvany

vojensky revers, coZz znamenalo, Ze pro pfipad valky nebo jind naléhavé pfi¢iny vojenské
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majetnik restaurace jest povinen budovu vykliditi a zbourati na vlastni Gtraty, bez jakékoli
nahrady, ¢ili jinymi slovy, uvésti vSe ve stav ptredesly. Takovy zévazek platil vzdy pfi
docasnych stavbach na pozemcich vojenskych, zejména fortifikacnich cili pevnostnich. Na
stejny revers byla pfed lety zbudovana i vila p. Sedmikova u Bruské brany, jejimuz majetniku
se pozd¢ji podatilo pozemek od erdru vykoupiti. Sice taky Jezdinsky se né€kolikrate pokusil,
aby pozemek Panoramy ziskal, ale jeho zadostem vyhovéno nebylo. Na pocatku tohoto stoleti
vojensky erar potteboval penéz, i prodal hradby u Bruské brany obci prazské asi za Ctyfi
miliony korun. Majetnici budov na nich, na revers postavenych, dostali ovS§em od obce
vypoveéd’ a rozkaz ke zbourani. Tak i Jezdinsky po tficetiletém vlastnictvi musil beze vsi
nahrady staveni zbourati a byl v té tisni rad, ze se stavitel p. Korb misto platu za zbourani
spokojil jen s materidlem stavebnim. Tak zanikla Panorama, na kterou vzpomina mnoho
starSich Prazand ze svého mladi, na mily pobyt a na chutné pozitky za nckolik drobnych

Sestackd, 1 na veselé ndvraty z vySe Hrad¢an dolti do Prahy.

FrantiSek Jezdinsky pteZzil bratra svého Ignace a zesnul roku 1916 u véku 76 let.

* * *

Mam vsak jesté jednu vzpominku na Panoramu, vzpominku sice nepiimou, neosobni, ale jak

jsem predesle povédel, taky té se musim zbaviti.

Bylo to v roce sedmdesatém, pied tfiapadesati lety. Tehdy jesté tam nehospodafil Fr.
Jezdinsky. Snad Zil posud jeho pfedchiidce Klima. V Panoramé i n€kdy v zimé panoval Zivot
vesely, taky obCasné vénecky tanecni tam byvaly, mnohdy jen zcela improvizované, kdyZ se

seSla spolecnost. V restauraci stal klavir.

Bylo nékdy v lednu 1870, masopust byl jiz v plném proudu. A tu jedné ned¢€le jako mladik
Sestnactilety vyslechl jsem hovor n€kolika ,,star§ich pani* (z nichZ nikomu nebylo pfes tficet
let), vypravéjicich si navzajem, jak vesele zazili v€erejsi sobotni vecer. Byli to doktoii prav a
jejich pratelé z advokatnich kanceléfi, a byli v€era v Panoramé. Byl suchy mrazik, vysli si tam
prochdzkou, jako nékdy de€lavali, a nahodou se tam pfitrefili do tanecni zabavy. Vytancili se
dosyta az ptes pllnoc a té nedéle pak vzpominali, jak to bylo hezké, prave proto, ze se niceho
nenadali. Divek tam bylo dosti s rodi¢i, i mladych parki manZzelskych, a doktofi opét a opét
vzpominali na mladou a veselou jednu panicku, ktera se s velikou chuti a pfimo vasniveé
oddavala tanci. VSichni ji vysttidali, vSichni s ni potancili, a byli by tancili horlivé 1 dale. Ale

tu, kdyZ mlada ZenStina vSecka udychana sedla k odpocinku a zakryvsi tsta Satkem lehce
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zakaslala, ptistoupil k tane¢nikiim jeji chot’ a skromné, avSak naléhavé zadal, aby jeho mladé
zen¢ doptali oddechu a dal$im tancem ji pfili§ neunavovali. Je pry poné¢kud slaba na plice, a
on, manzel, se obava, aby mu neochuravéla. Mlady ten manzel predstavil se tane¢nikiim jako
faktor z jedné prazské tiskarny. Panové arci mu vyhovéli, ale jeSté pak néjaky cas litostné
vzpominali, Ze mlada ZenStina snad se ma stati obéti zakefné choroby. A ja, naslouchaje tomu
vypravovani, litoval jsem, ze jsem vcera nemohl taky byti Ucasten vylicené zéabavy.
Vzpominka na tuto epizodu z Panoramy uvézla mi v paméti tak jasné proto, ze mezi G€astniky

onoho vecirku tane¢niho byl také mtj bratr.

Ub¢hlo piil roku, na zimni vénecek v Panoramé bylo zapomenuto. Spole¢nost onéch mladych

muzil podnikala v nedéli vychazky do SirSiho okoli prazského.

Tu jednoho dne pocatkem srpna se roznesla po Praze zprdva o hrozné vrazdé. V Jeleni ulici
nad Novym svétem, v kouté pfi staré¢ hradbé¢ nalezen byl podeziely pytel, v pytli shledana byla
zenska mrtvola, vlastné jen trup bez hlavy a nohou, po kolena useknutych. Tyto ¢asti téla byly
nalezeny pozdé¢ji taky v platéném obalu v kiovi pod Letnou, pravé kdesi pod bastou
devatenactou. V zavrazdéné pozndna byla chot’ penzisty z Paté Ctvrti prazské, kterd se obirala
prostfedkovanim pajéek na vysoké uroky. Vybrala se jednoho dne na pocatku srpna do
Valdstynské ulice na Malé Strané, aby tu na jedné dluznici své vyupominala splatku na dluh,
a z této vypravy se jiz nevratila. Policie §la po jeji stopé a v piibytku dluznice nasla velmi
podezielé znamky, podlahu Cerstvé vydrhnutou a ¢asti odévu krvi potiisnéné. Obyvatelka
bytu zaplétala se ve svych odpovédich na otdzky ji kladené, az pak se nakonec vyznala, Ze
svou veétitelku zabila, kdyz tato pohrozila, ze ptjde k jejimu choti a bude na ném dluh
vymahati. Bézelo o splatku Sestndcti zlatych a Sedesati krejcaru! Zohavenou mrtvolu pak se

svou matkou roznesla na fe¢ena mista.

Toho dne, kdyZ noviny pfinesly zpravu o vypatrané pachatelce straSného Cinu, sesli se opé&t
UcCastnici oné zimni tanecni zabavy, abledi, beze slova jeden druhému podavali noviny.
Vrazednici pujcovatelky byla ona mlada tanecnice z ledna, Zenstina teprve dvaadvacetileta,
utlého téla a podle manzelovych obav nepevného zdravi. Byla nad své poméry marniva a
fintiv4, na¢ nestacil vydelek muziv ani jeji, kterdz pracovala v tovarné na pradlo za pultieti
zlatky tydné. A tak upadla do dluhi, kdyz ji manzelka jistého dustojnika byla seznamila s

onou pujcovatelkou, ktera se pak stala jeji obéti, letitou jiz pi. Rebekou H.
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Zavérené liceni s vrazednici bylo kondno 26. a 27. listopadu 1870 a Cecilic S. byla
odsouzena k smrti provazem, dostala vsak milost a trest jeji byl zménén v dvacetilety zalar.

Pieckala jej a nékdy pied tiiceti lety byla propusténa ze Zalafe pro zenské v Repich.

Jeji manzel byl straSnym ¢inem zeninym zdrcen a zadal o rozvod, ktery byl skute¢né po
plnych ctyfech letech — v srpnu 1874 — soudem povolen. Nestastny muz obaval se kdysi o

zdravi mladé¢ Zeny, ale sdm pry umiel mnohem diive, nez se vrazednice vratila ze zalare.

To jest ona druha krvava historie, ktera se udala za mé paméti pred pulstoletim.

Kapitola 38
(V kvétnu 1923)

(Strasidlo v Podskali. — Policejni vypravy proti nému. — Praha putuje do Podskali. — O jiném
., Strasidle”  prazském. — Pisnicka o strasidle a jeji konfiskace. — Polka ,, Strasidlo z

Podskali“. — Jeji skladatel. — Strasidla po celé Praze.)

Stary prazsky zZivot mél ovSem taky jiné senzace krom vyli€enych zlo€ini vraZednych,
senzace n¢kdy razu Sprymarského, abych netekl taSkarského. Takovou komedii, kterd vzrusila
obyvatele prazské a dvé nebo tfi nedéle v napéti je udrzovala a pak jest¢ dlouha 1éta ve

vzpominkach soucasniki Zila, bylo straSidlo v Podskali.

Sbiraje, co jsem o ném ve vlastni paméti podrzel, rad bych laskavému c¢tenati byl povédél
taky urcité datum, kdy se objevilo. Mnohy ¢€tenaf totiz jde vSemu na grunt. Rad by véd¢l vice,
nez vi sdm kronikaf. Ale tu mi pamét’ selhavala. Jen tolik jsem v&dé€l nepochybné, Ze to bylo v
prvé poloving let sedmdesatych. Putoval jsem do Podskali, ale staré¢ to milé Podskali davno
mi zmizelo, jeho nékdej$i obyvatelé vétSim dilem vymfteli, zbyvajici se rozptylili,
nepovédomo kam. Obratil jsem se tedy k jinym starym pamétnikiim, rozeslal jsem uctivé
dopisy pamétnikiim jesté starSim, ale shledal jsem nanovo, jak nespolehliva jest pamét’ lidska.
Nekteti z nich rozchézeli se s mym domnélym letopoctem az o celych deset let. Probiral jsem
se starymi ro¢niky Narodnich listd, a tu mili kolegové Hordk a Zevloun z ,,nocni sluzby*
redak¢ni, vidouce mne zmotena, s prikladnou ochotou pomahali mi hledati, dlouho marné,

bohuzel. Konecné jsem se uchylil k pfislusnému uradu, o némz jsem se domnival, ze by ve
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svém archivu mohl miti stard lejstra o véci, totiz k policii. Tento krok vedl k cili. Laskavy
prednosta ufadu zjistil, Ze dne 31. prosince 1874 byla k cenzufe zaddna silvestrovska pisnicka
,»Strasidlo v Podskali®, vydana po zptisobu poutovych a jarmarecnich pisnicek, nacez taky
hned byla konfiskovana, sebrana a jeji rozsifovani zakazano. To byla stopa neomylna, a druhy
den po tomto objevu ¢asné zrana oznamil mné mily kolega Zevloun psanickem, ze strasidlo se

objevilo poprvé v nedélnim cCisle N. 1. ze dne 13. prosince 1874.
Ale to jiz aspoii tyden ,,strasilo®.

Ve starém, nyni zmizelém Podskali, v Podskalské tiid¢ €. 1 Cili popisném 354, kde se za
davna ftikalo ,,Na paleté”, stavala dfevna ohrada u Turkd, kterd v letech sedmdesatych
nalezela p. Prochazkovi, jenz pozdéji byl najemcem hostinské zahrady ,,Premyslovky* nad
Boticem pod VySehradem. Do té zahrady kondvali n€kdejSi Prazané vylety na pll dne, ba
mnohdy na cely den, a byvaly tam i vSeliké narodni slavnosti, hojné navstévované. Davno po

ni neni pamatky.

K Prochazkové ohradé prichazelo se shora z ulice Vaclavské rovné byvalou uzkou a piikrou
Kocic¢i (nyni Trojanovou). Rikalo se té koncin€ taky ,,U pfivozu®“. Pievazelo se tam pies

Vltavu, most Palackého jesté nestal, stavél se teprve a byl vysvécen nekdy r. 1876.

Na pocatku prosince roku 1874 zaslechli jsme my tehdejsi mladici, Ze se v Podskali cosi
neobycejného déje. Jen se tak o tom Suskalo, abychom pfii praci nebyli roztrziti. Dokonce 1
sama policie se s tim tajila a vydala o tom Ufedni zpravu azZ asi za tyden. Zatim vSak uZ po
Praze bylo znamo, ze v Podskali strasi. U Turkt ¢ili u Prochazkt. Jednoho prosincového
vecera mezi desatou a jedenactou ozvalo se z t€ ohrady devét zvuki: Tut, tau, tad... Domaci
obyvatelé¢ si toho napoprvé ani pfiili§ nepovSimli. Nu, né€kdo si z dlouhé chvile nebo z
taskafiny zatroubil. Ale kdyZz se troubeni ozvalo i1 nazitfi v touz hodinu, bylo to jiz trochu
napadné. Hlida¢ vnikl do ohrady, prohledal vSechny kouty, nikoho vSak nenaSel. Arcit’, mezi
nahromadénymi poleny, tramy, prkny, latémi bylo nesnadno hledati. N¢&kteti posluchaci
tvrdili, ze to vychazelo bud’ z podzemi, nebo shora, nebo z dalky, pry jako zvuky hlasné
trouby, jini zas dokazovali, Ze je to zvuk détské trumpety, né¢im zastiené. Prvni zpravy

novinaiské mluvily o ,,pfiduseném hlase®, a to by byl byval hlas lidsky.

Doméacich obyvatelll 1 SirSiho okoli zmocnil se jiz nepokoj, kdyz strasidlo taky tfeti den
devétkrat zatroubilo. K ohradé Prochazkové putovaly zastupy lidi. Véc byla ozndmena policii

a ta vyslala na vypatrani a polapeni straSidla oddil straznikd, docela ,,pod pokli¢kou®, aby tak
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zloducha spise polapila. Ale jiz taky vecer den co den putovalo mnozstvi zvédavcii nejen z
Nového a Staré¢ho Mésta, ale 1 z predmésti smérem k Podskali. Tyto zastupy byly by vzrostly
do tisicli, na jejichz ovladdnuti a zmoZeni by byla musila vytrhnouti veskera policejni
pohotovost, a ne pouhych deset nebo dvacet straznikii. Ale ve dvojim sméru se straSidlo
Prazantim nezachovalo. Pfedevs§im proto, zZe se objevilo az v zimé&, coz je doba na lelkovani
pod Sirym nebem velmi nevhodnd, jesté vice vSak tim, Ze troubilo az k jedenacté noc¢ni, coz
bylo proti vS§em prazskym zvyklostem. Praha byla tehdy jest¢ velmi solidni a dbala, aby byla
doma do desaté vecerni, kdy se totiz vSechny domy (krom¢ hospod) uzamykaly a kdy
pozd¢jsi navrat stal nanejmin pét novych, od pilnoci Sestak. Jen lidé noblejsi a marnotratnéjsi
plativali taky pfed pilnoci po Sestdku. Poplatek za odemceni domovnich vrat vibec byl
pric¢inou, Ze i1 nejbouflivéjsi poulicni demonstrace politické konc¢ivaly nanejvys pét minut pied

desatou. Demonstranti ani v nejvét§im rozkuradzeni nikdy nezapomnéli na pana hausmistra.

Prutahy strasidla tedy velmi se dotykaly této hospodarné stranky Prazani, a¢ jeho vytrubovani
o jedenacté, nebo dokonce pted jedenactou bylo zna¢nou koncesi. Vime z pohadek a ze vSech
ptisernych historii, ze kazdé fadné a svédomité strasidlo ma puasobiti bud’ od jedenécti do

dvanacti, nebo od ptilnoci do jedné.

Ale i tak se vynaSlo mnoho lidi, ktefi si fekli ,,stdj co stij!“ a vyCkavali tajemné troubeni.
Putovali do Podskali jako na né&jakou narodni slavnost a k desaté hodiné byvalo blize
Prochazkovy ohrady lidi na sta. Policie vysilala na ,,misto ¢inu“ vic a vice straznikt, ktefi
konecné, aby zvédavci nepiekazeli patrani, obstoupili ohradu kordonem a uzavirali tfidu

Podskalskou. To v8ak zvédavost Prazanti jen podnécovalo a napinalo.
Tehdejsi lokalni zpravodaj v prvnim referaté svém vypravoval asi takto:

,»V Podskali stra8i — ta zprava koluje Prahou po né€kolik dni. VSichni se sméji, malokdo véri,
ale k veceru jest Podskalska ulice plna zvédavych. Vzdy se ozve devét tahlych zvuk, jako z
trouby. Obyvatelé okolnich domt, zejména Zeny, jsou podéSeni... Nejrozmanitéj$i povesti
koluji o zjeveni, kterého nikdo nevidé¢l, a¢ je mnozi li¢i dopodrobna... Diim, ve kterém se
zjeveni ukazuje, patfival fadu jezovitskému a pokouseji pry se jezovité v posledni dob¢ zas o
to, aby ho koupi nabyli, coz by snad bylo svétélkem do hejna temnych a nesmyslnych povésti,
jez o strasidle koluji. Policie nasledkem téch povésti byla nucena zakrociti. Vyslan komisar se
silnou hlidkou, kteraz obsadila dim a ulici. Pfitomno bylo na pfedvcerejsek asi 300 zvédavct.

Opravdu o ptl noci zaznél devatery tahly zvuk. Strach pojal vSechny. Policie prohledala dim

rub na ruby, ale nezastihla nikoho...*
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Jiny zpravodaj oznamoval:

,»ValeCnou vypravu proti —— strasidlu v Podskali podnikala c. k. policie tajné jiz po cely
tyden... N&jaky nezndmy Sprymar ucinil sobé dnes tyden nevcasny zert a zatroubil mezi 10. —
12. hodinou Vv noci pfiduSenym hlasem u Prochazkovy ohrady vedle pfivozu v Podskali. Hned
se po celém Podskali roznesla désna zprava, Zze v ohrad¢ strasi, cely dim p. Prochazky se
otfasa, naradi kuchynské se kutali na zem, a v ptilnoci Ze 1ze slySeti bolestné stenani, podobné
umirajicimu tézkému hfisniku, ba néktefi vidé€li i ztraceny klobouk né&jakého jezovity... V
patek vecer hlidalo ohradu celkem deset policejnich straznikli s nasazenymi bodéky. Vypravu
tu idili dva policejni komisafi a Sest ,tajnych‘. Cim dal vétsi sbéh lidi, v deset hodin bylo jich
uz ptes 400. Hrobové ticho asi ptl hodiny, nacez ptfiduSenym, asi minutu trvajicim hlasem
bylo slyseti dlouh¢ ,,tutu“. Vseobecny poplach. Mnozi divaci se tfasli jak osika, ale policie, se
nebala, nybrz energicky k jeho vypatrani ptikrocila, arci marn¢... Celkem dle policejnich
zapisu straSidlo zatroubilo dosud 72krate, a bude snad i dale troubiti, dokud bude miti tak
hojné posluchace. Vcera (totiz 12. prosince 1874) bylo vyslano 18 policajtii. Zdaz je chytili,

povime zitra.*
Ale ani druhy den zpravodaj nemohl referovati o polapeni:

»Vypravu proti straSidlu v Podskali fidil v sobotu podle tfednich bulletinli c. k. polic.
koncipista p. Zach se 14 straZniky, inspektorem RoStem a nckolika tajnymi jiz od osmé
vecerni — vytrvali pfes plilnoc. V 11 hodin po odtroubeni straSidla nastal v ohradé pojednou
praskot a neobvyklé funéni. Nékolik straznikl vrazilo dovnitf a s nasazenymi bodéaky jali se
chytati strasidlo, jez frkajic po dfivi a prknech skdkalo. Ale tu divaci vypukli v hlu¢ny smich.
Byl to par kocek... Po dvanacté hodin€ rozkazano zastuplim, aby se rozeSly. Lid nechtél
rozumét, inspektor Rost doSel pro dvanact straznikil, kteti zastup rozehnali, ulici vyklidili.

atnicky ucen Hevera chtél vSak moci mermo strasSidlo vidét, ,nerozesel se‘, a zatcen.
Zlatnick H htél k trasidl dét, , 1 se‘, a byl zat «

Atd.

Povércivi lidé vypravéli a rozsifovali nejztresténéjsi povesti. Strasidlo pry slusi hledati nahote
v klastete v Emauzich, odkud pry vede podzemni chodba az dold k Vltavé. Byla tedy hledana
ta chodba, ale nenalezena, a tusim, ze ani pii1 asanaci Podskali nikdo na ni nepfiSel. Ostatné
tehdy jesté nebyli v Emauzich beuronsti benediktyni, ptisli tam az r. 1880. Jini lidé vypravéli,
ze to straSi duch ukrutného vraha, ktery vyvrazdil celou rodinu, ale nikdo nevédé¢l, kdy to
ud¢lal a jak se jmenoval. — Podskalské domky a baracky byly uzamykany, jak se setmélo, a

jen kurdznéjsi lidé se odvazovali vecer z domu na sklenici piva. V blizkém okoli Prochazkovy
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ohrady Zeny si netroufaly pfes prah, déti nesmély na ulici. Staré Zeny se opatrovaly svécenou
vodou, rozsvécovaly vecer hromnigky, modlily se rizenec. Ale kmotry lutristky™"! mély pIné
ruce prace s kombinacemi ,,numer* na Prahu i na Brno. Zdali taky né&jakou trefu udélaly,

poveédéti nemohu.

Nejpodivnéjsi ze vSeho bylo, jak ,,strasidlo ovladalo mistni akustiku, rozvadéni zvuku. Ted’
se troubeni ozvalo z kouta ohrady. Ozbrojend moc leti do kouta, ale tam jiz je hrobové ticho —
a po n¢kolika vtefindch ozyva se vysmésné troubeni z vikyfe domovniho. Stihatelé bézi na
pudu — puda je prazdna, a zatim troubeni zazniva ze stoky dole. VSechno kvapi ke stoce, ale
straSidlo troubi jiz z vysoké haldy polen v ohrad€. Halda rozhazena, po straSidle ani pamatky.
Bylo poslano pro stokare, kteti prohledali kanal, pokud jen mohli proniknouti — nikde nic. Zda
se, ze puivodce troubeni stanovisko své neopustil a Ze vSechna ta rozlicna vychodiska zvuku
byla preludem sluchovym. Patrateld titednich i mimoufednich zmahalo se den ode dne vétsi

roz€ileni a pak jiz sami si neuvédomovali, odkud zvuky slysi.

Jednoho vecera jakys vyrostek si pfisel na strasidlo s trumpetkou v kapse, a kdyz doznélo
tajemné troubeni v ohrad€, zatroubil si taky on. Ale tomu pak stézi nohy stacily, aby unikl

roz¢ilenému davu a zaslouzenému vyprasku, a sotva sviij pokus po druhé opakoval.

Zpravy v novinach o straSidle ponenahlu fidly, a kone¢né ta komedie omrzela i samého
pluvodce. ,,Strasidlo* asi po ¢trnacti dnech nebo tfech nedélich onémélo. Pozdéji se vypravélo,
ze tajemné troubeni provozoval pry kdosi na druhé stran¢ Vltavy, na ,,Celné* na Smichove.
Prokazoval pry tak pratelskou sluzbu kamaradovi v Podskali, ktery chodil za dévcetem, jehoz
tatik mu hrozil, Ze mu nohy zpferazi. Aby tedy se milenec mohl s divkou bez ptrekazky
schazet, navedl smichovského druha ke straseni. Je to vyklad nevérohodny. Zvuk détské
trumpety sotva by se byl pfenesl pies Sirokou feku a vzbudil zdéni, ze vychazi z ohrady. Byl
taky jiny, ,,technicky* vyklad strasidelného troubeni. Jisty odbornik vyzkoumal, ze ty zvuky
vychdzeji z potrubi vodovodu, kdyZ vecer tlak vody povoli a do trouby se dostane vzduch.
Tomuto vykladu zas odporoval nejen urcity pocet devaterého zatroubeni, denné stejny a v
touz chvili se ozyvajici, ale taky okolnost, Ze se vodovod nikde jinde po celé Praze takového
taskarstvi nedopustil. Nebylo ptikladu, Ze by si vodovodni trouby hluboko pod uli¢ni dlazbou
byly takto vytrubovaly. Slovem, ptivod straSidelného troubeni pfes v§echno namahani policie
a zejména jejich tajnych zfizenct nebyl nikdy vypéatran. Bylo-li to dilo lidskych rukou nebo
lidské huby, ptivodce jeho z dobrych pficin se taskatstvim svym nikdy nepochlubil, a jestli

zaviel o¢i navzdy, vzal své tajemstvi do hrobu. Zije-li, dnes by nam to mohl sméle povédati.
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Uplynulo skoro padesat let, ¢in jeho je davno promlcen — a¢ byl-li to viibec ¢in, na ktery je

taky néjaky paragraf.

»Soukromych®, domovnich strasidel bylo v Praze vic. Podskalské vodilo za nos veskeru
vefejnost. Ale nebylo prvni. O nékolik let diive — a tuSim, ze n€kdy v druhé poloviné nebo na
sklonku let Sedesatych, predchéazelo jiné, jesté tajemnéjsi a piiSernéjsi pry. Na to vSak mam
jen mlhavou vzpominku z vypravéni. Tehdy strasilo ve vojenské nemocnici vedle sv. Ignace a
taky v trestnici svatovaclavské ¢i vlastné pry v domé, ve kterém byly dilny pro trestniky. Dim
ten (tusim ¢is. 269-11.) stoji na Zderaze podnes a nalezi Fondu ndboZenskému. V tomto dome
byvaly dilny na vyrdbéni papirovych sackii a obdlek na dopisy pro jisty velky zavod
papirnicky, pry Balatkiiv. Préci tu konali véznové, ktefi tam v letech sedmdesatych (a snad az
do zruSeni svatovaclavské trestnice) byli kazdy den rano v privodu ,,bachait“ (dozorct) a
vojakt z ,,provincidlu‘ (trestnice) prevadéni a vecer zas do svych separaci zalaifnich odvadéni.
Nahodil jsem se k tomuto pievadéni nejednou. Z daleka jiz, ba az za roh ulice Myslikovy bylo
slySeti finceni fetézl, ponévadz tézci zlocinci nosili na nohou pouta ve dne v noci. Proto také
jejich Sedivé nohavice mély po stranach po celé déli rozparek na kosténé knofliky, aby se
mohly oblékati pfes pouta. Byvaly to privody velmi trudné. Trestanci nahrbenych postav a

sivych tvaii pridrzovali sva pouta provazky k pasu uvazanymi, aby je nevlaceli po zemi.

Na noc se feceny dim — tak zvana knihdrna — vyprdzdnil a stal tu opustén a tmavy. A v tomto
domé tedy a v nemocnici na Karlové namésti pry v 1éta Sedesata strasilo. Ob& budovy v noci
byvaly obklopeny snad tisicihlavymi zastupy a lidé slySeli piskani, troubeni, finkot fetézi a
jiné jesté zvuky. Taky pry se okna fecené knihdrny nahle osvétlovala a zase zatemiovala.
Tyto kejkle lid pticital urCité jezovitim, ktefi byli ze svého klastera vypuzeni, a strasidelny
tartast®! pry byl nékdy tak hrozny, az vojaci na strazi ze svych ,,postd* utikali, coZ si pak

ovSem nalezité odpykavali.

Podskalské straSidlo bylo humornéjsi a zavdalo taky podnét k pisnicce, kterd — jak se zda —

byla chystana na néjakou silvestrovskou $vandu r. 1874.

Na prvé strance byl obrazek, na Cerné pudé¢ bily zakuklenec, troubici na trumpetu, a pod

obrazkem nazev:

StraSidlo v Podskali.
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Ukrutna panychida, sepsana po tmé u privozu na postrach vSem nevernym panndam a
oy i . . o [52] 53] 1., o [54] y <
rizenectarkam, a na vystrahu vsem trumpetrium*= od Cibil®> i od militér™™ na svétlo bozi

vydana od dvou se milujicich franclii.
V Praze. Tiskem Bohumila Schmelkesa 1874-1875
A tu kousek na ukazku z té pisnicky:

Poslechnéte lidé malo,
CO jest se vV Podskali stalo.
Usedlo tam na bydlo

s détskou trubkou strasidlo.

Kdyz byl vecer, hned se smrklo,
V Podskali to v kazdéem hrklo,
nebot tu hned strasidlo

pocal cert hrat na sidlo.

Drard, tiniti jak z valdhorny,™

pak zas jak kdyz cinkaj §p01’ny[56],

tak strasidlo délalo a pokoje nedalo.

Atd.

Né&kolik slok bylo shledano ,,zdvadnymi®, a to pro pobufovani proti Gfadim statnim nebo
jednotlivym organtim vlady podle § 300, nad ¢imzZ by se dnes i tehdejsi pan statni zastupce

utrpné pousmal:

Je tam vsak dobre hlidati,
Shysel jsem tak povidati,
Maj, co jsou tam na strazi:

Spekburt, pivo k minazit",

Byl tam také mocny pan,
Jenz vedl cely tajny plan,
Ten rozestaveél do prken,

Policajtii cely tém.B?!
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Smal se furt tomu troubeni,
Ze pry neni k uvereni,
Rka porad: ,, Kein unmoglich“,

uslysev, presel mu smich.

Ale nezapomeiime, Ze to bylo pfed padesati lety. Co vSechno se tenkrate konfiskovalo! O této
konfiskaci byl sepsan konfiskacni nalez a jeho obsirné potvrzeni a podepsan tehdej$im panem
vrchnim statnim zastupcem Rappem povéstné paméti. RozSifovati se pisnicka nesméla. Byla-
li vSak v té silvestrovské zabavé zpivana, povédéti nemohu. Mohl by tak fici jeji skladatel,

ktery posud Zije.

Nez strasidlo podskalské zavdalo podnét i k vaznéjSimu vytvoru, a to hudebnimu. Narodni
listy pfinesly 20. prosince 1874 drobnou zpravu: ,,StraSidlo v Podskali vzbudilo skladatelsky
talent n¢jakého ,,mladého Starocecha*; napsal polku ,,Strasidlo v Podskali®, kterdz vysla

nakladem E. Starého a spol.*

Emanuel Stary byl osobnosti v Praze vSeobecné znamou a zakladatelem prvniho snad a
nejstarSiho ¢eského zavodu hudebniho a tisku not, ktery podnes trva a znacné rozSifen
prospiva. Tato polka — tiebaze byla zpravickou tak ironicky ohldSena (nezapomenme, Ze v tu
dobu planul vaSnivy boj mezi mladoCechy a starofechy, a zpravodaj Nar. listi snad
v pseudonymu skladatelové citil néjaky hrot) — stala se velmi popularni a pamétnici, tehdejsi
mladi tanecnici, vzpominaji na ni jako na tane¢ni skladbu velmi péknou. Kdy?z ji hral orchestr,
tedy po ptislusném tivodu ponocny dvanactkrat zapiskal, potom se ozvalo strasidelné hu, hu

a pak teprve spustila piivabna polka.

Pochyboval jsem, Ze se nyni, po celém bezmala pulstoleti skladby té dopidim, a pfece se mi to
podafilo. Dostalo se mi ji od nyn&j$iho majetnika zdvodu, syna zakladatelova. Skladba
zobrazuje naladu rodinnou a jest mezi fadky not provazena pozndmkami. Takovy pak jest
pochod hudebni t¢ malby: ,,VeCerni klid — Pratelsky rozhovor v kruhu rodinném — Kruh
rodinny se rozveseluje — Veselost vSeobecna — Z dalky se ozve prvni tajemné zatroubeni —
Vse se ponenahlu uti$i — Babi¢ka vypravuje pohadky — SlySet rachot a troubeni straSidla ze
vSech stran — VSeobecné zdéSeni a velky zmatek — Babicka zazehnava zlého ducha — Vse

ztiSeno ubira se ke spanku.*

Hudebni kousek tanec¢ni z minulosti, a dojista by v mnohé rodiné¢ obveselil posluchace jesté

dnes, pfipominaje jim starou Prahu. Je taky zajimavy osobnosti svého piivodce. Nebylt
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skladatelem ,,StraSidla v Podskali nikdo jiny nez — Karel Bendl. To byl ten Mlady Starocech,

jak se na titulu skladby podepsal. Bylo mu tehdy skute¢né teprve Sestatiicet let.

Strasidlo podskalské zilo jesté dlouho na programu tehdejSich lidovych ,,zpévacku“
prazskych, i na divadlech, a zejména v maskarnich plesich a redutdch o masopusté r. 1875.
Setkali jsme se s nim toho roku taky v sokolskych Sibfinkach prazskych — a ne s jednim.
Dostavilo se asi v desiti exemplafich a vSechna troubila nam ostatnim rovné do usi, az sluch
prechazel. Sibfinkovi drabové odvedli jich nékolik do 3atlavy dola k ,,pijaristim®, aby

»troubila“ radéji na sklenice.

Kapitola 39
(V cervau 1923)

(Ctenarsky dopis — zajimavy doslov k vrazdé na Khomovi— StaroZitnicky zdvod
Rosenbergiiv. — Tajemny list ve starém sekretdri. — Setrnost policie. — Podivny zjev poulicni —
zebravy doktor prav. — Doktor Frantisek Uher, byvaly poslanec. — Sklenice vody ve sne-
movné. — Marné pokusy o jeho zachranu. — Jeho smrt. — Smiditv ,,Batalién*“. — O volbé

dekana doktoru prav.)

Sestatticata kapitola té&chto vzpominek, v niz bylo vypravéno o nevysvétlené vrazdé na
malostranském fezniku Ant. Khomovi u Zizkovské vily ReichenbaSky, zavdala podnét k
dopisu z kruhi étenarskych, jehoz obsah je na vSechen zplsob zajimavy i nyni, tfebaze

ponury ptibéh davno upadl v zapomenuti a mnohé soucasniky a €astniky kryje zemé.
Dopsala mi ddama umélkyné a nezavazala mne ml¢enim. Vypravuje pak v podstaté asi toto:

Otec pani pisatelky pochazel ze staré prazské rodiny feznické. Jsa jedinym synem, byl urcen,
aby pokracoval v zivnosti otcovské, jak byvalo za ddvna v mnoha rodindch zvykem. Ozenil se
nc¢kdy v 1éta Sedesatd, znal vyborné tehdejsi prazskou spolecnost a znal ovSem i vrstevnika v
povolani Antonina Khoma. Tento zdmoZny stary mladenec byl pry postrachem tehdejSich
manzelli. Hned po vrazdé byl otec pisatel¢in presvédcen, ze pohnutkou zloCinu byla Zarlivost,
a pozd&ji vypravival své roding, Ze toto své minéni pronesl jiz o pohibu Khomové k

povéstnému tehdy detektivu, kteryZz se ucastnil pohibu pfestrojen jako venkovan a dal se
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mistru feznikovi poznati. (Timto detektivem byl nejspiSe sam J. M. Tausenau, zminény jiZ
diive nacelnik tehdejsich ,,tajnych®.) To bylo na pocatku r. 1870. O tficet let pozd¢ji, nékdy
kolem roku 1900, pani pisatelka dopisu, tehdy jiz provdana za umélce vytvarnika, navstivila
se svym chotém starozitnicky zdvod Rosenbergliv na nabiezi FrantiSkove, aby tam zakoupila

n¢jaky starobyly nabytek.

(Poznamenavam tuto, ze pan Ant. Rud. Rosenberg mival v 1éta sedmdesata a jest¢ osmdesata
zavod se zbozim ozdobnym, ¢inskym stfibrem, s bronzem a piepychovymi pifedméty pro
domécnost na Pfikopech. Byl dvornim dodavatelem. Byl Zenat s nejkrasnéjsi ze tii dcer
krasavic vdovy pani Klikové, krupatky na Vaclavském namésti ,,U zlaté pSenice®. Zavodd,
jako byl jeho, bylo v léta sedmdesata v Praze né€kolik a snad vice, nez jich tehdejsi Praha

snesla. VSechny byly na Pfikopech, v Ovocné a na tfidé Ferdinandové.

V léta pozdéjsi se mnohym témto luxusnim obchodiim pfili§ nedafilo. Ponenahlu jich
ubyvalo, az vétSina jich nadobro vymizela. Ze vSech pfezil, a prizpisobiv se nové dobg,
podnes kvete rozsifeny zavod Neffiv v Zemské bance, vedeny dédici zakladatelovymi.
Rosenberg pak n¢kdy v 1éta osmdesata pienesl sviij zavod z Piikopil na nabtezi Frantiskovo, v
sousedstvi palace Lazanského. Tu pak se oddal vice obchodu se starozitnostmi a hlavné se
starobylym nabytkem, jimz bylo naplnéno snad celé prvé poschodi domu. Bylo to v dobu, kdy
po velikém upadku vkusu v oboru truhlafském, po vyrob& bezcharakterniho nébytku a po
neumélych slepeninach slohu tak zvaného ,altdajc”, staronémeckého, tézkych a piimo
straSidelnych, pocala se probouzeti zaliba ve starém vykladaném nébytku. Rosenberg tu dobu

pochopil a zafidil se podle ni.)

Recdena umélkyné prohliZejic se svym chotém vieliké kusy tohoto nabytku, zastavila se taky u
krasného ,,sekretafe (skiinovitého psaciho stolu), v jakych vedle zjevnych zasuvek byvaly
zpravidla i zasuvky skryté, o nichz véd¢l jen majetnik nebo které dovedl objeviti zasvéceny
znalec. Takové Suplicky byly pfistupny jen po vynéti neznatelné piepazky uvniti nebo
vyskocily po stisknuti péra ¢i knofliku, zdanlivé pouhé ozdibky. Néemu takovému se tika
,fexir“. Pani prohlizela zasuvky, které obchodnik pied ni otviral, a prohodila pfi tom, ze v
podobné skiini mnohdy lze najiti poklad rodinny ¢i jinou tajnost, pfed nepovolanymi ukrytou.
A tu obchodnik vypravél, ,,ze skute¢né koupil sekretat od prazské rodiny, a pii jeho zevrubné
prohlidce nasel tajnou pfihradku a v ni dopis. Byla to vlastné zpovéd’, jiz n¢kdejsi majetnik
sekretate pry vyznaval, Ze zabil Khoma, i pro¢ to udélal. Dopis — vypravél obchodnik dale —

byl odevzdan policii, kterd vSak uZ nemohla vinika stihati, jeZto byl nékolik let pfedtim
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zemiel. Na vefejnost nedostalo se o tom ani slova, ponévadz pisatel zpovédi, kteryz se
tajemnym tim dokumentem sam z vrazdy obvinil, byl za Zivota hlavou vazené rodiny, a tato

rodina neméla utrpéti hanbu.

Pani dopisovatelka vypravéla o senza¢nim objevu obchodnikoveé svému otcei, ktery tehdy jesté
zil a jehoz domnénka byla nalezenym dopisem potvrzena, a jmenoval n¢kolik manzell z

minulosti, kterym zavrazdény Khom kdysi d¢€lal ,,tézkou hlavu®.

Meél jsem tu v rukou historii hodné¢ romantickou a nikoli anonymni. Dopis byl podepsan a
jméno umeélkyné mi bylo znamo, jeji vyliceni svédcilo o skute¢ném zazitku. Vyzadal jsem si
tedy slySeni u damy, abych se otazal, zda vypravéni zminéné¢ho obchodnika — zatim taky jiz
zesnulého — ptisobilo na ni vérohodné. Potvrdila mi to. A tu mame pied sebou zahadu. Byla
vérohodna i1 zpovéd’, nalezend ve starém rodinném sekretati? Napsal ji pfi zdravych smyslech,
nebo za néjaké poruchy dusevni? Dnes o tom nelze pronésti jakykoli tisudek. Vyznéni z
hrozného ¢inu stalo se po smrti pisatelové bezpiedmétnym — jak se za takovych okolnosti
pravnicky tikd — i bylo nejspi§ tehdejsi policii zniceno, aby uz nikdy nepadlo do rukou
nepovolanych. Vim, Ze 1 policie byvala v jistych ptipadech diskrétni, Setrna, zvlasté¢ v
rodinnych. Mnohy jednotlivec, mnohd rodina uchylovala se k ni ve vécech
nejchoulostivéjSich a mnohdy velmi trapnych, Zivot otravujicich. Policie bez hluku ptipad
vySetfila, viniky obeslala, trestem pohrozila nebo i potrestala, ale jinak — pokud toho
nevyzadovaly zajmy vefejné — zachovala o piibéhu mlceni. Klid mnohé rodiny byl by navzdy
byval rozruSen, mnohé dosud spokojené manzelstvi bylo by bez jeji pomoci byvalo
rozkotdno, nejedna existence navzdy zniCena. A leckdy byla zazehnina tfebas i pouha
mrzutost a ,,potahovani* ze spolkového zivota. Vzpominam tu na staré¢ho, na pohled mrzutého
vrchniho komisafe Svobodu, jejZ znali vSichni spolkovi funkcionafi minulych dob. Nestal se
nikdy policejnim radou proto jen, Ze v ném kromé policisty bylo také kus dobrého ¢loveka,
kus lidského srdce, ale hlavné pry byl ,.tajnym nagincem®, totiz Cechem. To v ném vétiili jeho

nejvyssi predstaveni, a proto pry se nesmél stati vy$sim hodnostou, radou.

Tak tedy v policejnich stolcich, v policejnich ptihradach ,,utopilo se ledacos. Dnes ovSem
nelze souditi nic urcitého o povaze a vyznamu tajemné a zmizel¢ listiny, tykajici se vrazdy na
Khomovi. Ale vypadala-li vérohodné, prece by byla byvala dtlezita néjaka zprava vetejnosti,
vysvétleni, kdyz pro nic jiného, tedy jen proto, aby navzdy byla ociSténa osoba, ktera dlouho

dost byla z vrazdy na Khomovi podezirana.

* k% *
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V kazdé obci, 1 sebemensi, zily jisté mimoradné zjevy, které se od ostatnich obyvatelt
vSelikymi napadnymi vlastnostmi a chovanim odliSovaly. Pfemnohda obec m¢éla
svého darebu (vzpominam, ze jednoho takového ,,obecniho darebu® ve svych ¢rtach bystie
vyli¢il R. E. Jamot), svého tiché¢ho bldzna nebo jen podivina, svého strasdka pro malé déti
nebo zas néjakého Saska, ktery byl veskeré mistni vefejnosti na posméch, néjakého

nenapravitelného kvartalniho pijaka, kteryz pak pobutoval kde koho, atd. atd.

Taky v Praze a zvlast’ za star$i doby zilo mnoho lidi vSeobecné znamych, a nejen z druhu
svrchu uvedeného. Taky lidi jinak velmi pilnych, ale bud’ svym zjevem, nebo osudem
napadnych. Nékdy pozdéji predvedu z té byvalé ,,prazské galerie n€kolik figur, pokud mi na
n¢ pamét’ staci. Pro dnesSek vybirdm postavu, kterd nalezi v fadu vySe jmenovanych. Postavu,
kterou bylo v posledni 1éta jejiho zivota povrhovano, postavu velmi nesympatickou, a prece
nanejvys politovanihodnou. Vybiram ji proto, ze byla z prvych néapadnych a vyznacénych
zjevu poulicnich (ne-li nejprvnéjsi), které jsem v Praze poznal, a taky proto, aby snad
pamétnici, ktefi posud Ziji a zjev ten pamatuji, mohli pfispeti k vysvétleni pficiny jeho

duSevniho i télesného upadku.

Spatfil jsem toho muze poprvé nékdy roku 1869, kraceje se svym bratrem doktorem prav
Celetnou ulici. Bylo to nedlouho po bratrové promoci. Dosli jsme pravé na roh Ovocného
trhu, kdyz se tu kbratru po druhé strané¢ piidruzil c¢lovek, ktery prichazel z ulice
Kralodvorské. Byl mnohem star§Si mého bratra, snad ctyficetilety, snad o néco vice, a
zevnéjSku velmi seSlého. Nohy vézely v rozchlipenych perkéach, které sotvaze drzely
pohromadg, coz jeho chvatné, drobné kroky Cinilo néjak Seplavymi, Souravymi. Ten dojem
zesilen byl 1 koleny jako podlomenymi. Jeho nohavice byly dole otfepeny a plny starého
zaschlého blata. T€lo kryl dlouhy, t&sny svrchnik barvy rezavé, silné vyrudlé, az k bradé
upjaty, a bylo zfejmo, Ze tento muz nemd zadné koSile, snad ani podvlékacek, jeZto nohavice
na ném plandaly jako ve vétru. Oduly, jak opuchly obli¢ej byl pod bradou a pies usi ovazan
Spinavym strakatym Satkem, jehoZz uzel na temené hlavy byl kryt zbédovanym tvrdym

kloboukem.

Tento muz séhl opatrné¢ po klobouku, jehoz stfiSka byla do poloviny utrZena, a pronesl
nékolik pokornych slov. Jen ze slova ,,domine®, ,.tibi*“ a ,,gratulor* nebo tak n¢jak jsem uhodl,
ze mluvi latinsky, jezto jsem se za Skolackych dob obiral taky néjakou chvili kostelni
ministranci, které vSak jsem se nikdy dokonale nenaucil. Vyvalil jsem o¢i na muze, z jehoZ

ust bych se latiny jakZiv nebyl nadal.
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Taky mij bratr odpovédél nékolika slovy latinskymi, sdhl do kapsy a podal zahadnému
Cloveku stiibrnacek. Obdarovany zas latinsky pod€koval a ztratil se nékam do ulicky

Templové. Hled€l jsem na to vSecek vyjeven. A kraceje dale, zeptal jsem se:
,,Kdo byl ten clovek?*

,» 10 je doktor prav, doktor FrantiSek Uher.“ Sotva jsem se z Uzasu probiral. Doktor prav?
Bylo mi tehdy patnact let, a co jsem tu vidél, bylo nad mlj pojem. Doktor, at prav, nebo
Iékarstvi, zil v mych pfedstavach jako vykvét studovaného cloveka, jako muz vazny,
zevnéjSku vzdy slusného, a tieba neoplyval penézi, piece nechodi Zzebrem. A tento zde! Jak
dychtivé popadl stiibriidk a jak Spinavé mél ruce. Jak otfiskanou hulku, jejiz spodni kovani
davno bylo spadlo. Jak zduielé tvare, s vacky pod o¢ima, a oci kalné, zaplavené, zavodnéné,

kniry jak ubryndané, a ostatek oblieje pokryty Stétinatym strni$tém jak tvar trestancova.
A bratr vida mé udiveni, pokracoval:
,»Ano, doktor prav, a byvaly poslanec na ¢eském snému zemském.*

Poslanec! Tu jiz jsem sotva sluchu véfil. Bylo to v dobu deklarantskou, na poslance teprve
jsme vSichni hledéli jako na vykvét naroda: Byli mezi nimi nejslavnéj$i muzové, hotovi
nasaditi za narod nejen statek, ale i svobodu, ba zivot. Arci, mezi deklaranty jiz dr. Uher

nebyl, jeho poslancovani nélezelo vzdalenéjsi minulosti. Jeho Uipadek trval jiz fadu let!

»S almuznou, kterou jsem mu ted’ dal,” hovofil bratr déle, ,,piijde do nejblizs§i kotalny a
propije ji do posledniho krejcaru. Je to hrozny, odstraSujici priklad, kam vede néaruZivost
pijacka. T¢é nebyt, kynula mu nejlepsi, snad slavnd budoucnost. Byl to znamenity, bystry

jurista a vymluvny, pohotovy fe¢nik snémovni.*

Pokud se mohu rozpomenouti, dojem z tohoto setkani byl zdrcujici, miZze-li patnactiletého
chlapce cosi takového zdrtiti. Asponl ustraSujici. Doktor prav (v mych ocich ,stary pan‘),
ktery vetejné zebra, doktor prav, ktery chodi do butyk[59] na kotalku. Byvaly poslanec! Ale o

pravdé bratrovych slov jsem nemohl pochybovati.

Ve starém Slovnice nau¢ném (Riegrove), v doplitkovém dile XI. na str. 640, naSel jsem

pozdéji toto:

,Frantisek Uher, naroz. okolo 1830, doktor prav a spisovatel dila Novy zivnostensky fad a

jak se mu mé rozuméti (v Praze 1860), muz bohat¢ nadany a vytecny pravnik, poslanec snému
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ceského, nepofddnym zivobytim hmotné i mravné na mizinu pfiSed + 11. zaii 1871 v

nemocnici Milosrdnych bratii v Praze.*
Bezmala doslova stejné referuje o ném Ottiv slovnik naucny.

Byl to doktor prav, poslanec, pravnicky spisovatel, a ani rok jeho zrozeni nebyl zjistén. Taky

z této okolnosti vysvita, jak byl nakonec bezvyznamny. Nikdo jiz po jeho minulosti nepatral.

Po vyliCeném prvém setkani jesté nckolikrate jsem dr. Uhra nahodile spatiil na vSelikych
mistech a tu jsem se zas obratil k bratrovi otazkami o ném. A nejen od bratra, ale taky od
nékterych jeho kolegl jsem slySel, Ze nestastny clovek podléhal nemirnému pijactvi jiz v
dobé svého poslanectvi, coZ bylo asi v prvé polovici let Sedesatych. A tu mi v paméti utkvéla
zvlastni podrobnost. Kdysi pry vstoupil do snémovny a za chvili potom, kdyz usedl na své

misto, povelel sluhovi snémovnimu:
,Dejte mi sklenici vody...*

Sluha pfinesl, o¢ pan doktor byl pozadal. Kdosi vSak, jenz pozdé&ji chtél svlaziti rty, sahl pry
po sklenici Uhrove, a na své prekvapeni poznal, ze to neni voda, nybrz kminka, ktera stejné

vypada. Sluha jiz diive byl poucen, co ma panu doktorovi podati.

Tehdy snad jeho pijacka naruZivost byla v pocatcich, jeSté se snazil n&jak ji zastiiti. Ale
pozdéji klesal hloub a hloub a jiZ ani vefejnosti se neostychal. Kdyz pfisel o vSe, co svym
nazyval, musil se uchyliti v néjaky brlozny podndjem, kde mu nenélezelo kus nabytku a kde
bidn¢ prespaval. Potom obchézel prazské advokaty a kolegy koncipienty, zndmé 1 neznamé,

nakonec i po ulicich se na nich doproSoval darku, sycel. Arci po latinsku.

Tehdejsi pravnicky svet se ovSem za néj stydél a mnozi jeho kolegové se snazili zachraniti jej.
Advokati mu nabizeli praci ve svych kancelafich, tieba zatim jen polodenni, aby se znenahla
vzpamatoval, ale vSecky jejich pokusy byly marné. Doktor Uher jiZ pozbyl v§i sebekazné,
vSeho drzeni, nebyl k praci. ZkousSeli v ném vzbuditi kousek ctizadosti. Nejednou jej oblékli
darovanymi Saty, 1 pradlem jej vybyli, dobrou obuvi. Ale kdyz ho za dva, za tii dny potkali,
doktor Uher zase plandal Prahou v hadrech. Darovany odév i pradlo ani neoblékl, nybrz za
Gerstva prodal vie bud’ v Zidovském mésté, nebo spise — a to snad nejéast&ji — v prvé kofalng,

do které zapadl. Nebylo mu pomoci.
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Nemohu povédéti, kterého dne v r. 1871 proskocila fama, Ze doktora Uhra nasli kdesi za
domovnimi vraty na dlazbé prijezdu bez sebe a odnesli jej do nemocnice Milosrdnych bratii,

kde skonal 11. zari 1871.

O né&jakych dvacet let pozdéji sepsal byvaly herec a pozdéji lidovy pévec, improvizator a
skladatel mnoha sélovych vyjevii a monologti Smid ,,0brazek z ovzdusi alkoholu®, Batalion,
véc svého druhu skoro klasickou, ktera byla tusim poprvé provozovana ,,U zlatého soudku* v
Ostrovni ulici, kde mé&l Smid v tu dobu vlastni $antin. Batalionem se nazyvala nejprve
spole¢nost pobudll v kotfalné kdesi na rohu Platnéiské ulice blize ,,Zelené zaby*, pozdé&ji
nazev ten piesel na kofalnu samu. Do té kotalny pry doktor Uher nejéastéji zapadaval a Smid
jej ucinil hrdinou své aktovky, nazvav jej v ni Ungrem, a taky sdm tohoto Ungra hraval. Ale
postava, jak ji Smid pojal a svym divakam piedvedl, velmi se uchyluje od skutenosti. Udélal
z Ungra Clovéka sentimentdlniho, k ¢emuz arci mél své basnické pravo, a obestfel ho

legendou, ze pti¢inou jeho zpusténi byla zena.

Taky po tom jsem se pidil, ale o tom nikdo nic nevédél, ani z tehdejSich pamétniki. Na

vrwe

povaze.

Réd bych byl zjistil datum jeho narozeni, a tu roku 1915 jsem se obratil k tehdejsSimu dékanu
pravnické fakulty na ¢eské univerzité, panu dr. Prusakovi. Na ceské fakulté nebylo spist z té
doby, ale koncem dubna feceného roku poslal mi pan dr. Prusak vypis z matriky doktort 1846
az 1874, chované na fakulté némecké. Podle toho narodil se FrantiSek Uher ve Valteficich
(Waltersdorf) v Cechach roku 1828 (datum chybi), studoval na gymnaziu ve Sv. Jifi a
Bratislave, filozofii v Litomysli, prava v Olomouci a v Praze. ,,Rigordza nejsou v zivotopise
zevrubnéji naznacena, stoji v tom vypise. Disputaci podstoupil 18. ¢ervna 1856, promovovan

byl 21. ¢ervna téhoz roku.

A zajimavou podrobnost ze Zivota dr. Uhra sd€lil se mnou pielaskavé té€Z pan JUDr. Emil Ott,
fadny profesor fizeni soudniho pii Univerzité¢ Karlové v. v., k némuz jsem se taky obratil.
Podle organizace univerzitnich Gfada az do r. 1873 platné ptedsedéaval pfti ptisnych zkouSkach
doktorskych a byl piisedicim v akademickém senaté dékan doktorit prdv. Volba tohoto
de¢kana doktorti byla kondna co rok ve velké sini Univerzity Karlovy. Tak i1 roku 1870 nebo
1871. Ugastenstvi bylo velmi Zivé. Bylot' usilovano, aby pronikl ¢esky kandidat. K této volbé
dostavil se taky muz téla seSlého, v odévu velmi osumélém. Kdyz se pan dr. O. star§iho

kolegy otazal, kterak to, Ze se tu zdhadna ta osoba vyskytla a nikdo ji neokéze dvete, dostal v
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odpovéd, ze je to taky voli¢ — doktor prav Uher. Ptipominal pry svym zevnéjsSkem jiného
alkoholika, n¢kdejsiho gymnazistu a pak nosic¢e uhli Vamberu, kteryz as r. 1859—60 sedaval
casto ve vyklenku pod okny Klementina proti Kfizovniktim a dost obratn¢ latinsky oslovoval

mimojdouci studenty akad. gymnazia, tehdy v Klementin€ umisténého.

Jesté jsem se chtél dopiditi néjakych zprav o pohibu dr. Uhra. Slychal jsem, Ze ho na té
tim, ze v jejich Cele za rakvi kraCel univerzitni pedel v aksamitovém Sarlatovém plasti,

hermelinem vroubeném, s baretem na hlave.

Byl pry svoboden, o né&jaké nevéie jeho Zeny tedy nemohl nikdo nic védéti, ba nebylo nic
takového znamo ani o né&jaké milence.’® Tu okolnost Smid ve svém ,,Batalionu® patrné
pfibasnil, aby neStastnika ucinil sympatickym. Pokud sdm se na dr. Uhra pamatuji, ¢inil
dojem clovéka nemluvného, jaksi v sebe zahloubaného, nebo spi§ otupclého. Ale i v tom
hlubokém poklesnuti pry si byl vzdycky védom své akademické hodnosti, jak jest i patrno z
jeho ucasti o volb¢ doktorské, a nikdy pry se nedopoustél né¢jaké vytrznosti a povyku, jako
mnozi z jeho batalionské druziny. Zdé4 se, Ze s nimi vibec krom kotalky nemél mnoho

spole¢ného.

Kapitola 40
(V cervenci 1923)

(Tedy roman o dr. Frant. Uhrovi)

Dotkl jsem se mrtvoly, hnul jsem zjevem zapadlym a ddvno zapomenutym, ze svéta bidné

odeslym, a ta mrtvola jako by se nahle byla zachvéla a zSiroka rozeviela oci.

JUDr. FrantiSek Uher! Muz i v hlubokém poklesnuti svém nanejvys politovanihodny, prave

proto, Ze svymi poc¢atky opraviioval k nejlepS§im nadéjim.

Jeho zjev, abych se upfimné vyznal, zajimal mne dlouhou dobu jen zcela soukromé.
Nepfipadlo mi, abych jej projednaval vetfejné. Taky jsem k tomu nemél dostate¢ného
materidlu. A vSechno mé pozdé¢jsi, arci jen obCasné a pfilezité patrani po jeho minulosti

nevedlo k cili. VSichni, kdoZ jej dobfe znali a mnoho o ném vé&d¢li, ddvno mi odesli. Jeho
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zivotni historie vic a vice se obestirala mlhou, postava se stavala skoro jen legendarni a
romantickou. Neni pochyby, ze neblahy dr. Uher je postavou pro ponury roman, ktery snad az
n¢kdy pozdéji bude napsan. Co o ném posud bylo literdrné podano, vyrostlo, jak se mi zda, ze
Smidovy aktovky Batalionu. Nebyti této aktovky, Praha by o ném davno nevédéla, krom
nekolika nas pamétniki, které l1ze na prstech jedné ruky spocitati. Pravim pamétniki, nikoli

vrstevnikid. Jeho vrstevnici by byli jiz stoleti.

V jakou nevaznost, v jaké povrzeni upadl na konci svého zmareného zivota, vysvita jiz z toho,
jak ledabyle jej stary Naucny slovnik odbyl v Zivotopisnych datech. ,,Narozen okolo 1830.*

Bez udani rodisté. A dale: ,,Zemfel 11. zafir. 1871.“

Jedenacty, doplnkovy dil Naué. slovniku vysel r. 1874, kdy ,,ptipad dr. Uhra* byl jest¢ v
Cerstvé paméti a kdy snad nebylo pfili§ obtizné zjistiti aspont spravné datum umrti. Po
vyti§téni prvé kapitoly o dr. Uhrovi dostalo se mi od n¢kolika ¢tenaii upozornéni, Ze zemiel
bezmala o cely rok diive, totiz 18. zati 1870. Stru¢nou zpravicku o tom ptinesly ,,Narodni 1.

az ve stiedu 21. zafi 1870:

,Dne 18. zafi zemfel v nemocnici Milosrdnych bratti JUDr. Uher u véku 41 let na ochrnuti

mozku. Pohteb bude z nemocnice Milosrd. bratii 21. zaii.*
(Vék Uhrtv je tu nespravné udan. Uvidime nize, jak byl stér.)
Pohteb dr. Uhra li¢i zpravodaj ,,Nar. 1. v Cisle ze dne 22. zafi 1870 takto:

,Pohieb dra F. Uhra, v¢€era odpoledne odbyvany, byl velmi slusny. V cele privodu kracelo
sedm duchovnich klastera Milosrdnych bratfi s pfevorem drem Sipkem. Za dvouspieznym
vozem, ozdobenym odznaky hodnosti doktorské a tfemi vénci, Sel pedel fakulty pravnické ve
svém kroji, dosavadni dékan doktorského sboru fakulty pravnické, vrchni finan¢ni rada dr.
Katzer s odznakem hodnosti své, nové zvoleny dékan rada vrchniho zemského soudu dr.
Petruska, vice doktorli prav, zejména dr. Eminger a Vrany, ktefi v nepfitomnosti manzelky
zemielého se spisovatelem p. K. V. Hofem o vystrojeni pohibu se postarali, nékolik doktort
1€kaftstvi, velmi hojny po¢et meéStanti a starych pratel jeho. Mnozi doprovodili mrtvolu jeho az

na hibitov volSansky.*

Podobné zni zpréva vecerniku ,,Bohemie” z téhoz dne, kterou mi vlidné poslal redaktor
némeckého Casopisu prazského, ktery rovnéZ dr. Uhra znal a mé drobné vzpominky jako

pamétnik byvalého zZivota prazského sleduje. Zprava ta vypravuje:
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,»Lichy pohiebni pritvod ubiral se v¢era o paté hodin¢ odpoledni z nemocnice Milosrdnych
brati Dusni a Celetnou ulici smérem k Nové bran¢ (ktera tehdy uzavirala namésti Senovazné,
nyni i Havlickovo) na VolSany. Prosty viiz pohfebni zdobily ctyii vénce, doktorsky klobouk a
doktorsky fetéz... Za prostou, ¢ern¢ lakovanou rakvi... vice doktorti prav a prazskych
mestant, pak vétsi pocet osob z chudsich vrstev. Byl to pohifeb dr. FrantiSka Uhra, kteryz
V posledni léta upIn€ zchéatral, jen zebrotou se zivil a v nejvetsi bidé zemiel. Dva byvali
pratelé zesnulého postarali se, aby mu, né¢kdejSimu poslanci ¢eského snému, byl vypraven

aspon slusny pohteb.*

Touto dvoji a v hlavnich vécech souhlasnou zpravou o vypraveni pohibu Uhrova jeho
byvalymi prdteli, v ,Nar. listech® 1 jmény uvedenymi, rozpadavé se legenda — patrn¢ pozdéji
vznikld —, Ze ,,skvostny pohfeb* dr. Uhra byl vypraven Batalionem, totiz stalymi hosty
koralny na rohu Platnétské ulice. Muze byt, Zze od téch pochézel néktery ze tii (nebo Ctyr)

véncl, jimiz rakev byla ozdobena.

,Narodni listy krom vyli¢eni pohibu pfinesly v témz ¢isle svém zpravicku, ze zadusni mse za

T dr. Frant. Uhra budou slouZeny 22. zafi v kostele Milosrdnych bratii.

Pohieb, zddu$ni mSe — to byly posledni akty Uhrova Zivotniho dramatu. Na VolSanech se
vyvrsil rov, ptfatelé zaplatili hrob na tolik a tolik let, snad se u ného nékdy taky zastavili,

zamyslili, ale sotva dnes je po ném pamatky.

Tu bychom také mohli skonciti. Ale dr. Uher jest postava, po které snad jesté sdhne kdysi
romanopisec nebo kulturni historik — v obojim sméru je to zjev pro psychology zajimavy.

Sledujme ho tedy, pokud jeho zivot 1ze stopovati.

Doufal jsem sice, ze mi vzpominka na dr. Uhra vynese néjaké nové podrobnosti. Ale skoro

mne naplnilo UZasem, co o ném jeste vSechno Zije v paméti zasvécenych lidi.

Fr. Uher — jak se mnou sdéluje svrchu zminény pan redaktor i jini dopisovatelé — narodil se v
Bystrei €ili v Bystré (némecky Waltersdorf) okresu lansSkrounského dne 23. prosince 1825.
(Tedy také ,,Auszug aus der Doktorenmatrik®, ptfedesle mnou uvedeny, obsahuje nespravné
jako rok narozeni 1828.) A toto datum potvrzuje mi také kiestni list, jehoz jsem se zatim
dopidil a 0 némz bude zminka niZe. Otec Jos. Uher byl gruntovnikem!®", statkarem, v jednom

dokumentu pak je nazvan familiantem™®?,
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Frant. Uher byl dojista dobrym studentem, tieba se zda, ze piili§ nespéchal. VSechny Ctyfi
ptisné zkousky slozil na prazské univerzité s vysledkem ,,jednohlasnym®. Prvé rigorozum v
cervnu r. 1853, druhé v bieznu 1854, tieti v lednu 1855, posledni v bfeznu 1856. Disputaci
meél 18. Cervna 1856, o tii dny pozd¢€ji promoci, pii které byl prof. Schnabel promotorem.

(Podle zprav fecené¢ho pana redaktora.)

Stal se tedy FrantiSek Uher doktorem v jednatficatém roce svém. Zbyvalo mu jesté preckati
povinnou sedmiletou praxi a pak sloziti advokatni zkousku, aby se byl mohl stati advokatem.
Na to vSak nebylo bezpecné ééky[63], pon¢vadz v ty Casy byl jest€¢ v platnosti numerus
clausus, omezeny pocet advokati. Advokacie nebyla volnym povolanim nebo — abychom tak
fekli — volnou zivnosti. Mista advokétii se uprazdnovala umrtim ptfedchtidcli, nové advokaty
jmenovka vidda. 7Zda se, ze kazdy kandidat advokacie, jemuz se takového jmenovani dostalo,
musil byt u vlady dobfe zapsan. Byl tedy mlady dr. Uher po své promoci nejspise
koncipientem v n¢které advokatni kanceldfi. U koho, nepodatilo se mi zjistiti pfes vSechno
dopisovatelli nezminuje se o tom ani slovem. Toliko z ust pani témét devadesatileté, ktera se
mi ohlasila z venkova a k niz jsem zajel a slySeni u ni si vyzadal, dovédél jsem se, Ze n¢kdy
na pocatku let Sedesatych byl koncipientem u tehdejSiho advokata dr. Kaiiky. Do té doby o
jeho plsobeni a Zivoté viibec neni zadné zpravy. Na vefejnosti pak se jeho jméno objevuje
teprve roku 1861, na pocatku konstituéni éry. Dne 15. biezna toho roku uvetejnily ,,Narodni
listy* (které tim rokem pocaly vychazeti) ,,Seznam kandidati navrzenych od sboru pro volby
do snému Ceského®, a tu na misté padesatém za kandidata pro Zamberk a Kraliky navrzen byl
Frant. Uher, doktor prav v Praze. Pfi této volbé podlehl. Dostal sice 44 hlast, jeho
protikandidat Némec Rotter jen 37, pfi uzsi volbé vSak po zastraSujicim natlaku vladniho
komisate dostal Rotter 56, dr. Uher jen 33. AvSak v ndhradu za tento ztraceny mandat byl dr.
Uher 20. bfezna 1861 zvolen za skupinu mést Usti nad Orlici, Ceské Tiebové a Lanskrouna,
kdyz mu jiny, sborem duvérnikii navrZzeny kandidat byl ustoupil. Nebyl vSak dlouho

poslancem. Bylt uz v dubnu 1864 ze snému vyloucen.

O tomto vylouceni dr. Uhra dé&je se v ,,Nar. listech® ze dne 27. dubna 1864 zminka na dvou

mistech. Na prvé stran¢ Casopisu jest pocatek snémovniho referatu takovyto:

XXV. sezeni zemského snému ¢eského.

Dne 26. dubna.
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,Opet dva panové prestali dneSnim dnem byti poslanci ¢eského snému. Pan J. Liebig,
fabrikant liberecky, vzdal se mandatu, a p. dr. Uher, poslanec mést: Ousti nad Orlici, Ceské
Trebové a LanSkrouna, byl na zdkladé podstatnych pfi¢in k ndvrhu zemského marSalka

jednohlasné ze snému vyloucen. Nové volby budou rozepsany co nejdiive.*

Na druhé stran¢ pak, v podrobném referaté¢ o jednani snémovnim, po n¢kolika uvodnich

radkach zaznamenano takto:

,»Nejv. marSalek: Poslanec dr. Uher neukazal se letos jest¢ v zasedani snému, a tyz neomluvil
stalou nepiritomnost svou. Jiz 31. bfezna dal jsem jej vyzvati, by do snému piisel neb se
omluvil, avSak teprv 12. dubna mohlo mu vybidnuti toto dodédno byt. Lhiita k omluveni neb k
dostaveni se byla jiz uplynula. Prosim slavny sném, aby povazoval dra Uhra za vystouplého,

nasledkem ¢ehoZ vypsati se ma nové volba. Snémovna jednohlasné k tomu svoluje.*

Marsalkiv navrh byl jednohlasné piijat. Proti nému neozval se ani jediny hlas. Tato
jednohlasnost jest pfiznacnd. Skoro miZeme tusiti, Ze pficiny vylouceni byly jesté jiné neZ
pouhé ,,nedostaveni se* do snémovny, tiebaze ¢tyfméesi¢ni zanedbavani povinnosti poslanecké
bylo pfi¢inou dostate¢nou. Zda se, Ze dr. Uher uz tehdy byl propadl Zivotu nezfizenému. Snad
jen z pouhé Setrnosti se nejvyssi marSalek této okolnosti nechtél dotykati. Nebot vylouciti
poslance pro nezfizeny Zzivot, pro pijactvi, to nemohlo byti pro kterykoli sném Zadnou

ozdobou.

Kdyby jen pouhé ,nedostaveni se“ do snému bylo stacilo na navrh vylu€ovaci, pak by
nejvyssi pan marsalek byl k dr. Uhrovi musil pfipojiti jeSté dv€ jména jina. Nebot' hned v
referaté ,,Narod, listi* ze dne 29. dubna 1864, o0 XXVI. sezeni zem. snému ¢eského, konaném

28. dubna, ¢teme na zavéru tvodu o jednani tuto ironickou poznamku:

,Co zvlastnost ze zivota prazského snému oznamujeme, Ze dneSnimu rokovani byli také
pfitomni dva panové, kteti se kone¢né rozpomenuli, Ze jsou také poslanci na snému ¢eském.
Jsout’ to panové J. Exc. pan statni ministr, rytit Schmerling, a naméstek terstsky, svobodny
pan Kellersperg. Jak dlouho tito panové svou ¢innost nasemu snému vénovati hodlaji, neni

nam ovSem znamo.*

Oba tito panové pfijeli tehdy pravé asi den ¢i dva dny pfed tim do Prahy, jak ,N. L*
oznamovaly. OvSem jeho ,,excelence” ryt. Schmerling byl pfipoutan ke statnimu kormidlu ve

Vidni a svob. pan Kellersperg zas ke svému ufadu terstskému, kdeZzpak mohli poslancovati v
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Praze! A sotva by nejvyssi pan marsalek byl navrhl, aby byli pokladani za vystouplé, i kdyby
snad se taky byli oddali alkoholu.

Ale k vylouceni dr. Uhra zajisté ze ptispély okolnosti jiné. V jeho Zivoté jiz byl nastal
tragicky obrat, ktery v ném podlomil vSechnu mravni silu. At pfedchézelo cokoli, vefejna
¢innost byla by jej mohla udrzeti nad hladinou. Ale nestastny muz pozbyl jiz opory v sobé

sam.
A tu tedy se vratme — k zené. Bylt’ dr. Uher skute¢né¢ Zenat.

Slychal jsem o dr. Uhrovi pted padesati a nékolika lety mnoho, atedy také cosi o jeho
neblahém manzelstvi. Ale tato historie vic a vice mi upadala v zapomenuti, a kdyz pak mne
po dlouhych desitiletich ,,ptipad Uhrav znova pocal zajimati, nebylo na zivu jiz ani jednoho
z onéch zasvécenych, ktefi mi o ném vypravéli v 1éta sedmdesatd, a jinych pamétnika
dobrodruzného toho zivota jsem se nemohl dopiditi. Na mnohé dotazy po jeho choti bylo mi
pak odpovidano pochybnosti o existenci manzelky viibec, na nékteré se mi dostavalo urcité

odpovédi, Ze nebyl zenat. K tomu pak se pridruzovala jesté jedna okolnost.

V léta totiz, v kterd spadé zivot i trudny zanik dr. Uhra, zZil v Praze jesté jiny, znamenity a
vSeobecné vazeny doktor prav arovnéz kdysi poslanec, kterému se také manzelstvi
nevydafilo. Za nedlouho po siatku se odloucil od manzelky, poslav ji domi, jak jsem tehdy
slychal. Tato historie stdle se mi vtirala ve vzpominku na dr. Uhra, az konecné ve mné
vznikala pochybnost, zdali snad si v paméti nesmé&Suji osudy obou muzu, stejného sice
povoléni, ale povahou 1 Zivotni drahou tak rozdilnych. Zahrava tak nékdy pamét’ lidska po
dlouhé dob¢ a mam urcity doklad podobného smiseni a sliti dvou zjevil v jediny, o Cemz se
zminim na pfislusném misté jindy. Ani mtj dotaz pied lety k autoru pitvodniho Batalionu —
Fr. Leop. Smidovi — nevedl mne k cili. Odpovéd’ Smidova byla razu tak neuréitého, Zze mi
nepodala Zadouciho vysvétleni. Neni sice vyloudeno, Ze byl Fr. Leop. Smid v davérnégjsich
stycich s dr. Uhrem, ba Ze byl jeho piitelem, jak bylo uvedeno po mém prvnim ¢lanku o dr. U.
ve ,,VeCeru®, prece vSak mam o tom jistou pochybnost, a vede mne k ni rozdil véku obou
muzi. Kdyz dr. U. 1870 zemfel, bylo mu bezméla 45 let, v tu dobu viak bylo Smidovi teprve
22 let, jezto se narodil 17. fijna 1848, jak mi fekl 28. bfezna 1915, kdyZ jsme se setkali pred
kostelem sv. Vojtécha o pohibu dr. R. J. Kronbaura. Dojista ze jiné styky mél ,,stary* dr.
Uher, Zijici ve spoleénosti samych ztracenych existenci, a jiné o polovinu mladsi Smid, ktery
krom toho byl v ty doby clenem venkovské kocujici divadelni spole¢nosti, mimo Prahu.

Opakuji vSak, ze pratelstvi obou neni vylouc¢eno.
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Ale tedy vSe, co jsem o dr. U. bud’ védél, nebo urcité nevéde€l, vedlo mne k tomu, Ze jsem z

opatrnosti napsal: ,,Byl pry svoboden.*

Byl v8ak Zenat. A za chot’ pojal divku z usedl¢ méstanské rodiny malého venkovského mésta
na ¢eském vychodé. Bylo mi tak dopsano z nékolika stran a pfi tom poznamendno, ze shatek
byl uzavien v Praze — bez udani, v které farnosti. Laskavosti ¢tenafe z popisného uiadu
prazského dostalo se mi zpravy o péti bytech dr. Uhra v letech Sedesatych. Poprvé se piihlésil
do ¢isla 1263-11., coz jest v Jame Cislo 4, v némz jest uz od let jakysi dobroc¢inny ustav pro
déti. O predeslych letech neni poznamenéno nic, a to proto, Ze asi jako svobodny mlady muz
bydlil v podnijmu. Podnéjemnici se tehdy ptihlaSovati nemusili. Jdma ndlezi k farnosti
svato$tépanské, a tam tedy zapocalo mé patrani — a tam jsem nasel, co jsem hledal. Matriky v
tu dobu byly vedeny po némecku, i zapsano v tamni, ze doktor a ,,Landtagsdeputirter fiir
Bohmen* Fr. Uher se ozenil 21. listopadu 1861 se sle¢nou Annou X., dcerou mydlate z X.
Z dochovanych tam kiestnich listli vysvitd, ze se Zenich narodil 23. prosince 1825, nevésta 3.
unora 1845. Chyb¢lo ji tedy skoro ¢tvrt roku do sedmndcti let, Zenichovi bylo Sestatficet.
Znacény rozdil véku mél se dr. Uhrovi stati osudnym. Neni sice vylouceno stastné manzelstvi
muze o dvacet let star§iho Zeny, ale tato Zena nemd byti nemoudrym déckem. A nevésta
Uhrova byla skoro ditétem, dévcatkem, které nedavno pfiSlo z néjakého klastera, kam byla
déna na ,,bildunk“!®4, jak se fikalo. Zda se dale, Ze snatek nebyl snatkem z lasky, nybrz
dohozenym. Divka — jak nékolik zprav souhlasné uvadi — byla z rodiny zdmozné, a dr. Uher

pry mél dluhy.
Dostalo se mi dokonce jednoho dopisu dr. Uhra, psan¢ho nevéste, a ten zni:
Nejmilejsi Sle¢no!

RacteZ mné odpustit, Ze jsem Vam tak dlouho nepsal, pfi¢ina toho nejsem ja, ani mé Vam
viele oddané srdce, ale zlomyslnost lidska. Aby vSemu byl u¢inén konec, tedy piijed’te co
nejdiive, na kazdy pad ale pted ned¢€li do Prahy, aby jste si zde potiebny nabytek nakoupila, o
ostatnim se domluvime. Na kazdy pad jest moji starosti, aby jsme jeSté béhem tohoto mésice

byli svoiji.

Odepiste mi obratem posty, kdy ptijedete, abych Vés na Zeleznici mohl ocekavat. J& potom
hned pfijedu do X. (t. j. bydlist¢ div¢ino). V tom samém smyslu piSu p. bratrovi do
Lytomysle.

Ractez VaSim Velecténym pp. Rodicim moji nejhlubsi tctu vytiditi.
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Na brzké s Vami shledani se velmi t€Sim a viibec na to, ze tomu nejistému pro m¢ neméné jak

pro Vas trapnému stavu véci konec uc¢inén bude.
Ruce Vam libaje ostdvdm Vam do smrti vérny
15.7.1861.

Dr. Uher.

Nebylo by slusné dati na vetejnost list skutecné milostny, vylev zanicené¢ho srdce, svédcici o
vroucim citu. Ale tento dopis ma ton velmi stfizlivy, skoro Cisté obchodni. Rodina div¢ina
(divka jiz nem¢éla vlastniho otce, nybrz ot¢ima) byla pry anonymnim dopisem varovana, aby
dceru dr. Uhrovi nedédvala. Toho se tyk4d zminka o zlomyslnosti lidské v dopise. A to taky
bylo pfic¢inou, ze dr. U. naléhal na brzky snatek: ,,Na kazdy pad jest moji starosti, aby jsme
jesté béhem tohoto mésice byli svoji.“ Zaniceny milenec piece by psal pondkud jinak. Ze se
nemuze dockati chvile, az milovanou dusi pfivine na prsa, az drahou bytost uvede pod svou
stiechu, v Utulny kout vlastni domacnosti — atd. Zatim piSe o nakoupeni potiebného nabytku.
Vzdyt' takové véci 1 tehdy se rozumély samy sebou. Ale ovSem, dr. Uhrovi bylo jiZ 36 let a z

jeho dopisu mluvi chladny, spekulativni rozum.

Byly asi n¢jaké nahodilé prekazky, ze ke siatku doslo az v listopadu. Bylo to asi pfedevSim
divéino mladi. Bylo ji tfeba svoleni pfislusného vrchnoporucenského soudu, kteréz bylo

udéleno teprve 31. srpna toho roku a kdovikdy dodéano.

A okresni soud v LanSkroun¢ vydal teprve 10. listopadu 1861 osvédceni dr. Uhrovi, Ze proti
jeho snatku neni zadné prekéazky. Tak tedy az 21. listopadu uvadél mladi¢kou chot’ do svého

bytu v Jamé.

Zajimavé jsou osobnosti dvou svatebnich svédki Uhrovych, v matrice zapsanych. Byl
to JUDr. J. Eminger, tehdy kandidat advokacie a pozd¢ji advokat prazsky, a Jos. Rich.
Vilimek, redaktor Humoristickych list. Tento se do matriky venkoncem némecké zapsal

po Cesku. Bydlil tehda v &isle 611 ve Stépanské ulici, ,,u Kyselkt®.

O ptipad¢ Uhrove dostalo se mi sice hojného materidlu, ktery vSak vykazuje zna¢nou mezeru.
O jeho Zivoté az do snatku Zadny dopisovatel nic urcitého nevypravi. Zbyva jen zminka 0
varovném anonymnim dopise, jehoZ obsah neni zndm a jehoz pohnutky mohly byti nekalé.
Anonyma mohla vésti k ¢inu zavist, snad 1 msta. BéZelot o siatek se zdmoznou divkou, a

tato divka méla znamost s mladym muzem v domové svém. Ke snatku s dr. U. svolila témét z
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donuceni. Zvlast¢ pry jeji matka byla oslnéna diplomem doktorskym a mandatem

poslaneckym. Proto ji nevyhovoval siatek s nepatrnym domacim obchodnickem.

Taky vsak dr. Uher mél pted statkem zndmost se sleCnou, kterd byvsi jim zhrzena, zistala
pak svobodna a do smrti chovala svazek milostnych dopisti od byvalého napadnika svého.
Snad neméla tato divka véna, nebo méné¢ nez vyvolena Aninka. Zd4a se byti jisto, ze
manzelstvi Uhrovo od samého pocatku nebylo Stastné. A tu se zpravodajové rozdéluji ve
dvoji tabor. Jedni kladou nezdar jeho za vinu muzi, druzi zen€. Nékolikero zprav uvadi, ze
mladé panicka neuméla nic ude€lat, domacnosti nerozumeéla. Ovsem, jesté ji nebylo sedmnact

let a vratila se odkudsi z klastera.

V kléasterech domacimu hospodaistvi nevyucovali. Tak tedy pry ji dr. Uher poslal domu k
mamince, aby ji néemu naucila. Stalo-li se tak, byla to arci velikd chyba. Mame-li mladou,
sedmnactiletou zinku radi, nevracime ji mamince. Nezni dost vérohodné tato zprava. Spise se
zda, ze toto ,,poslani doma* dr. Uher predstiral svym zndmym ze studu nad tim, ze od n¢ho
zena odesla. Nebot’ jina sdéleni vypravuji, ze manzel svou chot’ zanedbaval, celé vecery, ba
za nékolik nedél (1) po svatbé pfijel do Prahy ot¢im mladé pani, nalozil na fiiru jeji ndbytek a
odvezl ji domt. Jind zprava uvadi, Ze tak ucinila matka jeji po n€kolika mésicich. At kdokoli

z obou, pravda jest, Ze mlada Zena z Prahy odesla a k choti svému jiz se nevrdtila.

Vyznamna jest piihoda, o niz vypravuje zprava dalsi. Dr. Uher vedl pry v masopusté (patrné r.
1862) mladou chot’ do jistého plesu. Tamodtud vSak brzy zmizel, aniZ to zpozorovala jeho
chot’, kterou tam zanechal. Sel pry kamsi za pfateli, k pitce, a na Zenu zapomnél. Kdyz pak se
po ptlnoci nebo k ranu chtéla vratiti domt, muz nikde. Tu se ji ujal jisty pfitel jeho, doktor

filozofie C., a doprovodil zahanbenou, opusténou pani¢ku k domu v Jamg.

Latky tu na roman! A zpravy tolik se rozchazeji. Na jedné strané divka venkovska necelych
sedmnacti let, na druhé stran€¢ muz bezmala o dvacet let starSi, se vSemi zkuSenostmi
velkoméstského Zivota. A zda se pres vSechno, co jiz o ném uvedeno, ze muz sympaticky,
aspon v prva léta Sedesata. Jak jsem se svrchu zminil, zajel jsem do jistého venkovského
meésta, na navstévu pani, narozené v ¢ervnu r. 1834, tedy nyni 89leté, avSak posud ¢ilé a dobré
paméti. Pani ta byla o devét let mladsi dr. Uhra a dobfe ho znala. Byla na pocatku let
Sedesatych choti restauratéra J. na Stfeleckém ostrové. Jesté s jinymi doktory ptichdzel tam

dr. Uher, ale nikdy pry vecer na pitku, nybrz za dne, spiSe na prochazku, obiraval se rad jejimi
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malymi tfemi détmi, a pival pry jen vodu a pojidal pfitom ovoce. Nikdy pry na ném

nepozorovala nédklonnost pijackou.

Jednoho roku na konci zimy nebo na jafe (feCena pani soudi, Ze to bylo roku 1862) byla v
Praze povodeinl. Vltava tak se rozvodnila, Ze zatopila ostrov Stielecky, tedy také restauracni
budovu. Tu jednoho dne po ranu piijel na tehdejsi Retézovy most rytii Steffek, povéstny
tenkrate major prazskych ostrostielci, a zastavil svlij povoz pied domem, jenz za cast
Retézového ¢ili Frantikova mostu staval po jeho pravé strané (smérem od Prahy) a jimz se
prochazelo na schody, vedouci dolt na ostrov. (V tom domé dlouha 1éta obyval feditel mostu
Retézového.) Rozpomenult' se rytii Steffek, Ze lidem na ostrové hrozi nebezpeéenstvi, a
spéchal tam, aby se postaral o zachranu pani hostinské a jejich déti z hostinské budovy, ktera
stoji podnes. Obyvatelé t¢ budovy nemohli jiz vraty, nybrz musili byt vyneseni okny do ¢lunu,
ktery byl pfipoutan na drat, vedeny od stromu ke stromu, aby ho divoky proud neuchvétil a na
Sirou feku nezanesl. Zachraniv takto matku s détmi, usadil rytif Steffek vSechny do svého
kocaru a zavezl je na nabiezi FrantiSkovo k jistému fotografu, jehoz jméno si pani jiz
nepiipomina.

Taky on vzpomnél, v jakém nebezpecenstvi vézi rodina pani hostinské, spéchal pro ni
S povozem na most, kde mu povédéli, Ze je pani i s détmi uz v bezpeci, a kde ze je. Jel tedy

pro vSechny.
»Zde nemuzete zlstat, co byste tu délali,* fekl k pani J. ,,PGjdete k ndm.*

A odvezl celou rodinu do svého bytu v Jdme, do své mladé domdacnosti. Bylo jiZ po jedenacté
hodin¢ dopoledne, ale v kuchyni doktorové bylo posud studeno, Zadné piipravy k vateni, jako
by se viibec nemé&lo obédvat. Pani J. se tomu podivila, sama se chopila prace, postavila na
obéd a uvaftila. Pobyla v domacnosti Uhrovée asi Sest dni, nez voda opadla a nez se bezpecné
mohla vratit na ostrov, a po vSechnu tu dobu se starala o domacnost Uhrovu. Doktor Uher si
hrél celé dni s détmi, pfinaSel jim uzenky a cukrovi a zdal se byt velmi potéSen z toho

veselého Zivota, ktery pod jeho stiechou zavladl. AZ pry jednou mladé chot’ k nému fekla:
,,Jindy nejsi takovy.*
A dr. Uher odpovédel:

,»Ale ty taky nebyvas takova.*
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Tato ptihoda by nasvédCovala, Zze pomér manzeli byl néjak chladny, nepftili§ srdecny. Lze to
snad pochopiti, vzpomeneme-li, ze si mladd Aninka brala doktora U. jenom na naléhani
rodiny. A on mladické dévce, skoro jesté dité, z potieby jejiho véna. V tom vézela tragicka

vina obou, ktera ve svych nasledcich vedla k rozvratu.

Kapitola 41
(V cervenci 1923)

(Zenitba dr. Fr. Uhra. — O jeho manzelce.)

Snatek doktora Uhra nebyl snatkem z lasky. Tomu nasvédcuje pisemné sdé€leni, jez pochdzi
od ptibuzného jeho zeny a jez kladu nize. Neblahy napadnik seznamil se s dévéetem skrze
jejiho krajana, od néhoz asi taky zvéd¢€l o majetkovych pomérech rodiny. Divka méla véno na
tehdejsi dobu znaéné — podil to otcovsky —, krom toho v budoucnosti kynulo taky znaéné
dédictvi po matce. Doktor Uher byl penéz potiteben a jako jurista pocital snad i s budoucim
dédictvim. (Toho dédictvi se jeho zen¢ skute¢né taky dostalo, ale pozdéji, kdyz uz se s
chotém byla rozesla. Ba dostalo se ji pak i dédictvi po bratru pred¢asné zemielém.) Osudnou
okolnosti bylo, Ze Anin otec, muz rozSafny a vazeny, ktery kdysi zastaval nejcestnéjsi urad v
obci, byl davno v hrobé. Zbyvala nemoudra matka, ktera byla oslnéna domnélou skvélou
existenci nastavajiciho zeté a branila zndmosti dévcete s domacim, zcela pro né¢ vhodnym
kupcem. Vdavky Aniny byly upleteny piibuznymi a velmi se o né pficinil taky zminény
svrchu bratr jeji, tehdy teprve oktavdan gymnazia litomySlského, ktery byl pln obdivu k dr.
Uhrovi a ve své nezkuSenosti véstil sestie Stastné manzelstvi a budoucnost. Divéin otéim snad

nem¢él do véci mnoho co mluvit, snad mu na tom taky neseslo.
Jeden z mych pant zpravodajl pravi:

,»M¢li oba manzelé zajisté pficin k nespokojenosti dost, po mém minéni vSak pi U. mnohem
vice, takZe s v¢EtSi jeSt€ opravnénosti nez minule mohu tvrditi, Ze ona se stala obéti

neziizeného alkoholika i nerozumu a trestuhodného zneuziti prava matky své.*

O véno bylo dr. Uhrem delsi ¢as vyjednavéano, a snad i to bylo pfi¢inou, Ze siatek, na néjz dr.

U. jiz v ¢ervenci 1861 tak naléhal, protahl se aZ do listopadu.
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A manzelstvi Uhrovo byla rozvraceno hlavné asi pro penize, jak ujistuji pamétnici do historie
zasveéceni. Kdyz asi za pul 1éta po svatbé byl pfinos mladé Zeny, Sest tisic zlatych, utracen a
rozprasen, pozadoval dr. U. dalsi tii tisice, kterych vSak nedostal, a¢ rodina penize méla.
Zatim asi taky matka prohlédla, penéz neposlala. Vzajemny pomér manzeli sotva se tim
zlepsil. Doktor U., aby si pomohl k penéziim, pocal prodavati vseliké véci z vybavy Zeny své,
a tu tedy ona, aby zachranila, co zachraniti bylo lze, pry sama od muze odesla i s nabytkem.

Odvazel ji bud’ otc¢im jeji, nebo matka.

Neodcizila tedy choti svému ,,vS§echno jeho jméni®, jak o ni bylo napsdno v romantickém a
fantastickém zpracovani ptipadu Uhrova, jezto zadného jméni nemél, a neuprchla mu ,,s

nejdivérnéjsim jeho ptitelem za mote®, nybrz se vratila do svého rodisté na ¢eském vychode.

Jeji ndvrat po kratkém Zivoté spole€ném, snad jeste nez ,,libanky* minuly (neni zcela urcitych
zprav, kdy od muze odesla), byl pro malé venkovské mésto arci pochopitelnou senzaci. Byla
prilis mlada, aby se byla mohla se zivotem odevzdané vyrovnati. Zda se, ze byla i dost
lehkovazna. Po svém navratu sotva usSla posméSnym pohledim svych krajanek, mladych i
starSich, které ji diive skvélé vdavky zavidély. A tu mlada Zena, bud’ aby vyvzdorovala okoli,
bud’ aby ohlusila svédomi — méla-li z kratkého manzelstvi cosi na svédomi —, ¢i aby dala
najevo, ze si ze vSeho nic ned¢la, ,,vrhla se do proudu zabav* a zvlast' horlivé na divadle
ochotnicila. I o tom o vSem st zde list muze zasvéceného, k jehoz uziti mne pisatel zmocnil

a pfimo si je vyzadal:
ManZelka dra Uhra.
Z rodinnych tradic podava Ant. B.

Prestalo slunko svitit,
pohasla laska ma,
Btih musi t¢ zatratit,

zes byla nevérna... [65]

(Pisatel po nékolika tadcich tivodu pokracuje:)

,.Clanek ten dovoluji si doplniti. Dr. Uher byl Zenat, ale se svoji manzelkou Zil toliko kraticky
Gas. Zenil se na doktora prav v mladém jesté pomémé veku 33 1et® a vyvolenou jeho byla

sle¢na Anna X. z X.,°! roku 1845 narozena, tedy o 17 rokal®® mladsi. Byla vlastni tetou Zeny
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pisatele téchto fadkt a dle podobizny, kterou jsem teprve neddvno ve starém rodinném albu

pti posledni své navstéve v X. vyslidil, Zena vzacné krasy, Cernovlaska, bilé pleti.

Snatek podle rodinné tradice zprostiedkoval néjaky ptibuzny a podle zachovaného dopisu
bratra nevéstina Frantiska X., pozdé€jsiho knéze, ktery mam pied sebou, tehdy jesté oktavana

gymnazia litomyslského, ze dne 26. dubna 1861, pficinoval se zan tento nejvice sam.
V listé tom piSe rodicim (otec Rudolf X. byl jiz nevlastni) mimo jiné:

,Kaépar[eg] mi piSe, ze z onoho listu si pan doktor nic nedélal, neb pry poznal, Ze je to
uli¢nicky kousek!™ a stran toho a jinich véci jest¢ druhy den na to mluvil s p.
biskupem.[™™ Bratr mi pise, Ze cheete dati Ann& 4000 zl. novych penéz. Ono to arci podle
svatebnich smluv jinace nevypada, a zvlast¢ kdyz jste panu dr. nepsali, ze za otcovsky dil by
se dalo jednou tolik utrzit a Ze je to vSe v levné cené brano. Kaspar mi piSe, ze je jurista, a Ze
tedy nejlépe, aby to vSe bylo dobie projednano. Byt Ze pry ted’ uz bude prazdny a pan doktor

povidal, Ze se tam sam st¢hovati nebude.

Je pry na ném (na dr. Uhrovi) pozorovati, Ze je jaksi zarazeny. Ono to, nejdrazsi rodice, jen na
Vas zélezi. Muzete-li néco Anné pridat — ja sdm ze svého podilu otcovského ptidam ji 500 zl.

ve stiibie — ucinite dceru Vasi st'astnou, ze si ani pomysliti nemtzete.
(Dopisovatel pokracuje:)

,»Z uryvku tohoto dopisu ziejmo, Ze dr. Uher prostiednictvim ptibuznych vyjednaval s rodici
delsi dobu o vénu, tedy nejednalo se mu patrné€ o nevéstu, jako o vysi véna. Oddaval se pry jiz

tehdy nezfizenému Zivotu, byl pry zadluZen a vénem chtél si vypomoci z nesnazi.

Kdyz dopisy bylo vSe vyjedndno k oboustranné spokojenosti, navstivil dr. Uher nékolikrate
svoji nevéstu v X. Vzdy byl elegantné odén, s cylindrem na hlavé, a kdyZ se se svoji
mladickou nevéstou prochazel ,v lipkach®, byl parek ten pfedmétem zavisti, zvlasté
nakysavélych jiz panen, které 16leté Zabce tak znamenitou partii zavidély. Dnes i na naSem
venkové slovo doktor jiZ tolik neznamena jako v letech 60., kdy dr. prav a poslanec vzbuzoval

u lidu predstavu ¢lovéka penézi oplyvajiciho.

Jesté téhoz roku odbyvana svatba, a sice v Praze podle pfani Zenichova, kamzZ i $tastnou
nevéstu nevlastni otec X. doprovazel. Kde se tu usadil tento novomanzelsky parek, tézko mi

dnes jiz udati.l'"?Hned po svatbé, jak vypravuji dosud Zzijici ptibuzni a vrstevnici Annini, pocal

manzel tuto zanedbévati. Casto ho nevidéla po kolik dni.
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Neékdy piisel domu pozdé v noci, jaky tedy div, ze se opusténé divce, zvyklé na klidny zivot v
rodném mésteCku, zastesklo, a kdyz se pocaly i1 vytraceti Casti ndbytku, z véna jejiho
zakoupené, touzila po navratu a posilala rodiné malo potéSujici dopisy. Nakonec ot¢im zajel s
vozem do Prahy a odvezl dceru i1 zbyly nabytek, ze v byté¢ doktorové nezbylo téméf nic nez

hol¢ stény. Tak skoncilo slibné manzelstvi maloméstské divky s velkym panem.*

Autor ,Batalionu*l"™ tedy byl dobfe zpraven o zené dr. Uhra, jednalo-li se vSak v kratickém
tomto manzelstvi s clovékem promovovanym, ale propadlym jiz mravni zkaze, o né&jakou

zradu ¢i pronevéru, dnes jiz zahaleno rouskou neproniknutelnou.

Jisto jest, ze nevésta necitila pro dr. Uhra nijakou naklonnost a vdavala se jen pod natlakem
rodiny z donuceni pro zvuény titul a ,Stastné‘ zaopatfeni. Znamost vedla se jen v dopisech,

kde otazka véna hlavné rozhodovala, a to jen mezi ptibuznymi divky.

Kdoz by se kone¢né mohl diviti slicné divce v cizim mésté, manzelem hned po snatku tplné
zanedbavané, ze zatouzila po pfiteli, a tfeba po milenci? Zde naskytlo se fantastiim, cht¢jicim
stlij co stlj moralni rozvracenosti nékdy vytecného pravnika a pohotového fecnika, jinak v
sebe uzavieného, dati jakysi podklad a uciniti ho mucednikem pronevéry, dati latky k riznym

kombinacim a klamnym zavérim...

Slicnd Aninka, kdyZ se vratila domt, aby snad ohluSila vtirajici se ji nemilé vzpominky na
Prahu a zanechaného tam manzela, ktery od té doby vic a vice pustl, vrhla se do proudu

zabav, jeZ ovSem malé méstecko tehdy jen ve skrovné mife mohlo poskytnouti.

Jezto po vzoru jinych vétSich mést tehdy 1 v X. zfizeno prave ochotnické divadlo, vénovala se
mu také s nadSenim a nebylo snad jedin¢ho piedstaveni, v némzZ by byla netc¢inkovala. Pfi
jednom takovém piedstaveni zamiloval se do ni mlady, zdmozZzny mlynar X., ktery od té doby
stale se ji vtiral do cesty, aZ jej kone¢né vyslysela. Jezto jako vdana pani — nebylat’ viibec s dr.
Uhrem rozvedena — nemohla pomysleti na snatek, zili jen tak ve spole¢né domacnosti, coz
tehdy jeste pisobilo veliké pohorSeni. Byla stale koketni, milovala zabavu a tanec, X. na ni

zarlil, podobné jako dr. Uher se dal do piti, kone¢né¢ zabiedl do dluhti a zemfel...

Tusim, Ze jesSté za jeho Zivota se sezndmila s pokladnikem na x-ském nadraZi, ktery se pozdéji
stal ucitelem télocviku na jedné méstanské Skole ve Vidni, kamZ jej pozd&ji nasledovala a
teprve v dospélejsim véku svém se s nim dala oddati. Zila ve velmi dobrych pomérech
majetkovych, ponévadz po svém bratru Jos. zdédila veliké jméni. Sama zemiela tamtéz r.

1897.
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Na zacatku let 90. setkaval jsem se s ni téméf denné. Byla to dosud statna dama, ale v sebe jiz
uzaviena, nervozni a zasmusild. Zdalo se mi, Ze je stale pohfizena v myslenkach a Ze se obira
minulosti, o niz nerada mluvila. Jednou jsem si dodal odvahy a vyptaval jsem se ji zdaleka na

jeji minulost. Jak jsem zavadil o dr. U., bolestn¢ se na mne zadivala a pravila prosebn¢:
,Prosim vés, nevzpominejte mi na n¢ho. Co je pryc, je pry¢ —

Potud zprava pané dopisovatelova, ktera se v nejedné véci shoduje se zpravami jinymi a k niz
mohu jen poznamenati, Ze se manzelka Uhrova po jeho smrti skutecné za feCeného mlynare
provdala. Nez i tento jeji druhy manzel si nezfizenym pitim ukratil zivot. A potom se vdova

po dvou muzich provdala potfeti.

Zbyva jesté néco podrobnosti ze zZivota nestastného dr. Uhra, kteréz uvadime na zavérku

tohoto trudného ptibehu.

Kapitola 42

(Zaverek o dr. Uhrovi.)

V  jednom romantickém zpracovani pifipadu Uhrova byl tento ndruzivy pijak
nazvan advokdtem na slovo vzatym. Uher vSak advokatem nebyl. Jiz za svého Zivota, jakoz 1
po svém skonu byl vSeobecné oznacovan jen jako doktor prav, nikdy jako advokat. O tom by
tehdej$i jeho vrstevnici byli néco veédéli. A v posledni 1éta zivota, oddav se Zivotu naprosto

tulackému, stav se pobudou, nemohl byt ani koncipistou. Byl rozvracen t€lesné i duSevné.

Jinak se zda byti jisto, Ze se v prvni léta Sedesata, kdy jesté byl ¢lenem néjaké advokatni
kancelare, doma ,,vinklafil* ¢ili provozoval pokoutni ,,advokatskou* praxi na vlastni vrub.
Takovéto pokoutnictvi provozoval v tehdejsi a jeSt¢ mnohem pozdéjsi doby nejeden starsi
koncipient bez védomi svého $éfa, kterého tim poskozoval. A dr. Uher si ve svém byté
vydrzoval vlastniho pisafe, jak mi povédéla pani J., kterd za zminéné povodné v jeho
domadcnosti skoro tyden prodlela, a tak do jeho Zivota nahlédla. Ve stavitelském oboru nazyva

se takovato pokoutni prace melouchem, melouchéfstvim, hlavné v Praze a jejim okoli.

Ptece jen bych rad byl zjistil, mohl-li U. byt advokatem, ¢ili nic, a patral jsem po autentickém,

ufednim seznamu advokati z let Sedesatych, z doby, kdy jesteé byl v platnosti numerus clausus

114



(omezeny pocet advokatl). M¢l jsem za to, ze neni nic snadnéjSiho nez takového
schematismu se dopiditi. V tom jsem se omylil. Nic takového neni v advokatni komote, ktera
byla uvedena v zZivot az roku 1869. Ani u vrchniho zemského soudu. Ani v archivu
ministerstva vnitra (dfive mistodrzitelském) neni takového seznamu, toliko seznam téch, kdo
se prihlasovali k advokatni zkousce. Do roku 1868 neni tu jméno dr. Uhra. To tedy dostaci ke

zjisténi, ze advokatem nebyl.

Pokud pak se tyce jeho pusobeni jako koncipienta, posledni jeho stopa vede do DomaZzlic.
Pilny ¢tenaf piibramsky sdé€lil se mnou, Ze o tom slySel davno pied lety, kdyz jej cesta do
Domazlic zavedla. Vypravél mu tak tamni stary pan fidici ucitel. Jda po této stopé€, vyzveédél
jsem, ze dr. U., byvaly poslanec na snému zemském, byl prazskymi svymi pfateli poslan do
Domazlic, aby vstoupil do kanceléie dr. Klimy, a tento jeho $éf byl tymiz ptateli pozadan, aby
se pokusil nestastnika z jeho pijacké vasné vyléciti. To se stalo nékdy v 1éta Sedesatd. Dr.
Klima uvézal se v nesnadny ten kol doufaje, Ze se mu to podaii. Aby pak dr. U. nemohl
upadnouti v pokuseni, daval mu $éf denné do rukou jen tolik penéz, kolik potieboval na
zivobyti. Skute¢né pry z pocatku dr. U. vedl zivot dosti spofddany. Kdyz vsak jej dr. Klima
pozdéji posilal nékam do okoli a ddval mu na cestu vice penéz, tu dr. U. propil vSe, co dostal,
a vracel se po dvou az tfech dnech opily domul. Pozd¢&ji zacal choditi do kotfalen a pftes
vSechny domluvy se opijel, takZe ho dr. Klima musil propustiti. Z Domazlic vratil se dr. U. do

Prahy, a tu propadl své naruZivosti nadobro.

Snad jesté na pocatku mél néjaky vlastni byt, do né¢hoZ zvaval obcas znamé kolegy, ale v

tomto byt¢ bylo uz jen néco seslého zahradniho nabytku.

Ve star¢ spisovné prazské zachovan je dost objemny svazek spist, tykajicich se dr. Uhra. Tato
lejstra sahaji aZ nékam k roku 1861 a kon¢i rokem 1870, a hlavné z nich vychazi najevo, Ze se
vSeliké instance marné pidily po dr. Uhrovi, kdyZ mu mél byti doddn né&jaky exekuéni vymér
nebo kdyz mél uhraditi poplatky lécebné. Od poloviny let Sedesatych uchyloval se dr. Uher
Castéji do nemocnice. Zahnala ho tam vzdy né€jaka choroba z pijactvi a bidného zivota viibec.
Kdyz ho tam zas trochu na nohy postavili, doktor odesel, a pak za nim nezvéstnym putovalo
lejstro, jimz byla vymahana nahrada za lé¢eni. Slo to arci nejprve na magistrat, ktery mél
zjistiti byt pacientv. Ale dr. U. uz nikdy nebydlil v ,,poslednim‘ byté svém. Tak jej hledali v
dubnu 1866, a kdyZ po ném cely mésic marn¢ patrali, pfipsal pan okresni dozorce €ili ¢tvrtni,

jak se vSeobecné tikalo, na akt poznamku beze vsi titulatury:
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,Fr. Uher z ¢isla 1051-11 piinalezi do Bystré, byl diive soukromy pisaf (!), jest nyni beze
vSeho zaméstnani, nema zadného jméni a jest v takové nouzi postaven, ze se pouze zebrotou

zivi. V Praze, 9. kvétna 1866.*

Podobnymi poznamkami opatfena jsou vSechna takova akta. Stfidaji se tu byty na Starém a na
Novém M¢sté€, 1 na Malé Strané a zas v Paté ¢tvrti, ale neStastny Uher nikdy nebyva nalezen.
Tak bydlil v kvétnu 1867,,u Vratislavii* na Pofic¢i, ovSem ho tam nenasli. V lednu 1868 opét
vyméhano lécebné, a tu v bfeznu toho roku okresni dozorce Prazdk pficinil na rubu

poznamku:

,JUDr. Frant. Uher néjaky ¢as v ¢. 524-1 (to bylo v Kotcich, v dom¢ Habichov¢) v podruzi z
milosrdenstvi trpén byl, ale kdyz pak najevo vyslo, Ze toho nezasluhuje, byl vypovézen a
zdrzuje se nyni nejvice po kotalnach, kdezto peniz sviij, bud’ darovany, anebo pohostinstvim

ziskany, utraci. Lécebné ttraty zapraviti s to neni, pfibuznych nema.*

Na jiném aktu z Cervna 1868 opéct poznamka, Ze se ,,zdrzuje u Vratislavl, povaluje se kazdy

den v jiné vysadni hospodé¢, kdez na slamé noclehuje®.

V ty doby asi to bylo, kdyz se na Zeleném trhu prazském setkal s pani J., kterou znal ze
Streleckého ostrova a kterd znala jej z lepSi jeho minulosti. Pozdravil ji, uchopil ji za obé& ruce
a libal je. Prodavacky jiz skladaly své kramky, strdznik na né¢ dohliZel. A ten, vida, Ze jakys
pobuda zastavil panicku a domnivaje se, Ze ji patrn€ Zebrotou obtéZuje, pfichvatal, aby jej

zatkl. Pani vSak straZnikovi kynula rukou a fekla:
,Ja pana doktora davno znam...*
Poposla s nim, obdarovala ho néjakou zlatkou a fekla mu:

,» Vidite, nezastavujte mne, abyste nemél nepiijemnosti. Po§lu vam ¢asem néco. Kde bydlite?*

Uher byl v patrnych rozpacich.
,,Kde bydlim? Ve vysokém domé na Konském trhu...*
,,Vysokym domem* byl tehdy nazyvan hostinec u Stépana na Vaclavském namésti.

A kdyZ po néjakém Case panin posel se pidil v feCeném domé, kde tam bydli pan doktor Uher,

ekl mu vratny:

,,Pan, doktor® Uher? Toho najdete v mastali.*
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V kvétnu 1869 byl piijat do nemocnice milosrdnych sester na Malé Strané, a tu jiz s nim bylo
velmi zle. Fyzik[74] p. dr. Christ. Reiser vydal o ném velmi smutné vysvédceni. ,,Trpi
nasledkem pftiliSného pozivani napoji lihovych pocasnym onemocnénim mozku, které se jevi
vSeobecnym ochiadnutim celého tcla, zvlasté¢ tfesenim udl a jiz znacné pokrocilou

nezhojitelnou blbosti.“ A dale poznamenano: ,,Je zpisobily pro chorobinec na Karlové.*

Ale dr. U. pfisluSel do Bystré, nebyl piislusnikem prazskym, a tedy nemohl byti piijat na

Karlov, leda snad za ndhradu, ktera pro tteti tfidu chovanct stala tehdy 45 krejcart denné.

Tu se véci ujal p. dr. Vrany, tehdejsi prezididlni sekretdf, u néhoz pry byl dr. U. kdysi
informatorem, a piimluvil se u tehdejsiho starosty dr. Klaudyho za nestastnika. Dr. Klaudy
byl srozumén a navrhl, aby tedy byli vyzvani advokati a doktoti k dobrovolnému ptispevku.
Pratelé Uhrovi stale jesté doufali, Ze n¢kdejsi bystry jurista mize byti zachranén, Ze se v
chorobinci na Karlové zotavi alidské spolecnosti jako uzite¢ny clovék bude navracen.
Tehdejsimu ufedniku prezididlnimu, pozdéjsimu fediteli pomocnych ufadt pfi magistraté p.
Karlu Novakovi, byl dan pokyn, aby se sbéraci listinou pany doktory obesel. (Tento pan
teditel, nékdejsi kolega Servace Hellera a Svatopluka Cecha, Zije posud ve Strasnicich.) Dr.
Klaudy zapsal se na listinu sam prvni s vét§im piispévkem a pan Novak se vydal po Praze.
Mezi piispévateli ¢tou se jména tehdejSich znamych, starSich i mladych advokatd, jako dr.
Hausilda, Linhy (pozdéji starosty prazského Sokola), Vaiika a jinych, ba i dr. Fr. Lad. Rieger
tu zapsan se svym piispévkem. Seslo se tak asi 300 zlatych, coz stacilo na delsi dobu. Dr.
Uher byl obeslan na radnici, sekretaf dr. Vrany povédél mu tam, o€ béZi, a dr. Uher souhlasil.
Byl dodédn do chorobince, tam byl oSacen a dostal taky néco knih. TehdejSi spravce
chorobince p. Sommer dal si na novém chovanci velmi zalezet a snazil se, aby jej zase na

pravou cestu piivedl.

Jak z listin vysvit4, vstoupil dr. U. do chorobince 16. kvétna 1869 a pobyl tam skoro rok.
Sprava tstavu oznamuje 26. kvétna 1870, Ze dne 7. kvétna vystoupil, a dne 8. kvétna tedy byl
propustén. Pro¢ vystoupil, pro¢ byl propustén, neni poznamendno. Byl-li pokladan za
vylécena, domnival-li se tak sam, bylo to klamné. Vypravuje se, Ze v posledni dobu svého
zivota prespaval kdesi v koln¢ nékdejSiho klaStera sv. Anezky na FrantiSku, dokonce pry na
hromad¢ smeti. Jiz byl tak sesly, ze mu nebylo Zadné pomoci. Ani dobré pomérné bydlo v

chorobinci ho neudrzelo.

Kdyz Fr. Leop. Smid, pise sviij ptivodni ,,Batalion®, pfedvedl v ném dr. Ungra, tedy osobu na

pohled smyslenou, mohl jej arci obestfiti nddechem romantismu po libosti. Pon¢kud jinak
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vSak vypada skuteény doktor Uher, neblaha obét’ vlastni naruZivosti a vlastni slabosti. Ale
jisté ani jeho mlad4 Zzena neméla povahy a zddoucich vlastnosti, jimiz by choté svého byla

dovedla upoutati a jej zachraniti.

Konec dilu druhého.

Poznamky:

[ Vyrobna oleje. Pozn. red.

(% Tovarna na vyrobu kartounu, bavinéné tkaniny s platnovou vazbou. Pozn. red.
Bl Dnes Palac Adria na rohu Jungmannovy ulice. Pozn. red.
[ ptidavek zbozi zdarma pfi vétsim nakupu. Pozn. red.

B pokladni v hostinci. Pozn. red.

% Kuchyng. Pozn. red.

(7] Nejvybrangjsi. Pozn. red.

8] Hradby, valy, opevnéni. Pozn. red.

[ Rovnéz, dale, kromé toho. Pozn. red.

(10 1 epsi druh bilého pegiva. Pozn. red.

[ 1 edek sodny. Pozn. red.

(2 Druh jemné krupice. Pozn. red.

(131 Druh sekacku. Pozn. red.

[ Trapeni. Pozn. red.

(%] pracovna. Pozn. red.
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[16] Stupeit Réaumura je jednotka teploty pojmenovana po francouzském piirodovédci Reném
Réaumurovi. Zavedena pred vytvorenim stupnice Celsiovy se udrzela az do 20. stoleti. Pozn.

red.

[27] Zpé&vy pii adventni msi. Pozn. red.

[8 Druh Zenského vatovaného plasté. Pozn. red.

[19] Maly Zensky kloboucek ¢epcovitého tvaru. Pozn. red.

[20] Vysoka tvrda paradni ¢epice k uniformé. Pozn. red.

(21 Druh orientalnich cukrovinek ve tvaru saldmu, ze smési cukru, skrobu aj. Pozn. red.
221 Dryh sttedniho benzinu. Pozn. red.

(3] Imitace diamantii. Pozn. red.

[24] Vilcovity lezaty difevény sud na vozeni vody, moclivky, na dopravu zivych ryb ap. Pozn.

red.

[25] pamétni list, list do pamétniku. Pozn. red.

[26] Jazyckovy hraci nastroj podobny kolovratku. Pozn. red.

[27] Stary hraci stroj jazyckovy na kliku, podobny aristonu. Pozn. red.

(28] Piistroj zapisujici a reprodukujici zvuky (z valec¢ku nebo desek). Pozn. red.

) Rod Kopeckého zije podnes. Snad asi pred patnacti lety vidél jsem a slySel hrati jeho
vnucku, panicku jiz velmi letitou. O néco pozdéji, nedlouho pred véalkou, objizdél letni sidla
kolem Prahy jiny jeho potomek, tuSim Karel K., jenZ mél krasn€ setizené divadlo a pékné
hraval. Nyni pak po Ceskych krajich putuje Antonin Kopecky, snad uz pravnuk Matéje K.,
kteryZ na leto$ni sezénu podzimni (1925) zavital 1 do Prahy a rozbil umélecky stanek sviij v
Lidovém domé¢, nemylim-li se. Také on mé pékné divadlo, jehoZ opona i cely portél je zdoben
malbami podle kreseb MikuldSe AlSe ze Zivota Matéje Kopeckého. Na zavérku svych

piedstaveni pfidava Antonin Kopecky loutkové ,,variété*, ku podivu piekvapujici a zertovné.
B39 Svisla plocha dekorace nebo zavés kryjici horni ¢ast jevisté. Pozn. red.

31 Hubena stara krava. Pozn. red.
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[32] Respicient = zaméstnanec finanéni straze. Pozn. red.
1331 Cisaisky vous. Pozn. red.

(341 Nekdejsi pisaf za denni plat. Pozn. red.

351 Star4 mince v hodnot& jednoho zlatého. Pozn. red.
(3% Sirupem. Pozn. red.

37 Osoba, kt. uzavira n. uzaviela smlouvu. Pozn. red.
[38] Tenké vldkno z lesklého kovu pouzivané v prymkaistvi a tkalcovstvi. Pozn. red.
[39] Te&zky a teply svrchni kabat. Pozn. red.

(401 0zdobou. Pozn. red.

(41 Chodnik. Pozn. red.

421 penize navic. Pozn. red.

431 Vandrovni knizka byl dokument, vyddvany ve starém Rakousku-Uhersku na zakladé¢
cisaiského nejvyssiho patentu ze dne 24. tnora 1827 tzv. vandrovnikiim. Vandrovnici byli

vyuceni tovarysi, ktefi vandrovali (cestovali) a pracovali u riznych mistr. Pozn. red.

44/ tydnu. Pozn. red.

1451 vetitel pujcujici na zastavy, které obvykle ukladal sam hromadné v zastavarné. Pozn. red.
141 Cekat se do kouta = byt pted porodem.* Pozn. red.

(471 Sourat se, loudat se. Pozn. red.

1481 Za mnohé podrobnosti, ,,Panoramy* se tykajici, d¢kuji panu Ucetnimu radovi post.

feditelstvi Fr. Jezdinskému.

[491 Kryty kuzelnik zde ve smyslu kuzelna; hampejz ¢i valoun = kuzelnik. Pozn. red.
5% Hragky loterie. Pozn. red.

54 Hluk. Pozn. red.

B2 Trubagam. Pozn. red.

120


file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref32
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref33
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref34
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref35
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref36
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref37
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref38
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref39
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref40
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref41
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref42
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref43
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref44
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref45
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref46
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref47
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref48
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref49
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref50
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref51
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_ii.html%23_ftnref52

531 Civilistil. Pozn. red.
541 v/ojska. Pozn. red.
5] [_esni roh. Pozn. red.
(56 Ostruhy. Pozn. red.
571 Strava. Pozn. red.
(58] Zastup. Pozn. red.
59 putyka. Pozn. red.

% ponechavam tuto vétu i zde v knize nezménénu, jak jsem ji napsal pivodné pro denni list.
Ponechdvam ji proto, abych neporusil souvislost s dalSim licenim. Sdm jsem tonul v
pochybnostech, a proto taky jsem uvzil slova ,,pry*“. Tusil jsem, ba skoro s jistotou jsem
pocital, Ze tato tii slova ,,byl pry svoboden* vyvolaji odezvu pamétniktl, ziji-li jeSté néjaci, a
ze se mi dostane zevrubnéjSich zprav o hrdinovi té zapadlé, trudné historie. V tom jsem se

neomylil, jak dalsi stranky dokazuji.

[61] Majitel vétsiho statku, sedlak na grunté. Pozn. red.
%2 Dedieny najemce panské pidy. Pozn. red.

%31 vyhlidka, nadgje. Pozn. red.

%4 7 ném. Bildung = vzd&lani, vychova. Pozn. red.

%] Sloka ,pisn¢ dr. Ungra® z , Batalionu®, kterou pisatel cituje. Pisen ta jest pficitana dr.

Uhrovi, ale jejim tviircem byl asi sam Fr. Leop. Smid.

[%] podle kiestniho listu bylo mu 36 let bez mésice.

57 yméno divky a obce neuvadim tu z pfic¢in pochopitelnych
[66] Byla podle kiestniho listu o 19 let mladsi.

%91 Alois Kagpar (nar. 1839 v X.) zil pozdg&ji v Rusku, kde mnoho cestoval, stykal se s Jul.
Zeyerem, jehoz korespondenci vydal mimo jiné v kterémsi ro¢niku ,,Cas. Musea kral.
Ceského a zemfel pied nékolika lety v Malé Kvici u Slaného, kde Zil na odpodinku.

(Poznamka dopisovatelova.)
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["°) Narazi tu na anonymni dopis, zaslany rodin€ div¢ing, kde jisty neznamy ptitel varuje pred

snatkem, jezto jiz tehdy dr. Uher propadl démonu alkoholismu. (Poznamka dopisovatelova.)
[l Tehdy byl biskupem v Hradci Kralové Karel Bor. Hanl. (Pozn. dopisovatelova.)

[72] Byl to patrné byt v Jamé Cis. 4., jak je zapsano i ve farni matrice.

(%3] Minén tu autor ptvodniho ,,Batalionu®, Fr. Leop. Smid. Autor.

[741 1 ¢kat. Pozn. red.
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