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Slovo uvodem

Vlastné jsem nikdy nepomyslel psati vzpominky toho razu, jak je tuto vydavam — zatim prvni
svazek. Pobizel mé sice zesnuly piitel Karel Sipek ¢astji — kdyz jsem mu v divérném
besedovani ledaco z minulosti Prahy a svych zkuSenosti vypravél —, abych to i napsal. Mn¢é
vSak se zdalo, Ze jsou to véci vSeobecné¢ znamé, udalosti a zjevy, které arci zajimaly
nevédomého mladika z venkova, ale na které se Praha divala od rana do vecera a den co den,

az v nich zadné zvlastni zajimavosti neshledavala.

Zatim vSak mijela léta, ub&hla dlouha desitileti, pokoleni se vystiidala, Praha sama ponendhlu
meénila svou tvainost, mnoho drobnych dé&jti upadlo v zapomenuti, mnoho nékdejSich

vSednich zjevli navzdy zmizelo. Praha dneska zapominala svého vcerejska.

V zaii r.1921 napsal jsem do Ndrodnich listit vzpominku na povédomé ,kralovské

poselstvi®, vydané 12. zati 1871, tedy pravé pred padesati lety. Ani tehda jsem nemyslil na
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pokracovani. Krom nadani tato vzpominka vyvolala vseliké odezvy =z obce Ctenarské
a pobidky, abych vypravél dale 0 minulém zivoté prazském. Byli to nejen staii pamétnici,
kterym jsem vpadl do noty. Taky ¢tenafi mladsi a nejmladsi si vyzadovali dalSich kapitolek,

a tak z prvé, zcela ¢asové vzpominky vyrostla ponenahlu kniha.

Jsem si predobie védom, kterak jsou tyto drobné vzpominky mezerovité a ze v nich neni
zadného systému. Ale vzdyt nepiSu zadné déjiny! Pokusil jsem se prosté vyliciti, kterak
v Praze ledacos byvalo, jak se v ni kdysi Zilo, kterak se v ni mluvivalo atd. Jsou to jen pouhé
drobty toho né€kdejsiho malého zapadlého zivota prazského. Kdyby nas psalo deset a dvacet,
mily. Vzdyt skoro kazda jeji Ctvrt Zila Zivotem svym, vlastnim a zvIas$tnim, skoro kazda ulice
méla své osobité zjevy asvou kroniku. A tak bud'tez tyto mé kapitoly pojimany jen jako

divérné vypraveéni ve chvilich soumraku, v ¢erné hodince.

Vzdavam tuto uptimny dik mnoha ochotnym dopisovateliim, kteti mi k t€ nebo oné kapitole
poslali bud’ doklad, opravu, nebo doplnék mého li¢eni, vzdavam diky nékterym milym
kolegim redakénim, zejména panu Ladislavu Tamovi-Zevlounovi, ktefi mi v nocnich
hodinach prohledavanim davnych ro¢nikti Nar. listG usnadnili pracné sbirdni urcitych dat,
dékuji vSem a kazdému, kdoz na mych neséetnych pochtizkach po Praze — ba i vypravach na
venkov — mohli jakkoli mé paméti napomoci, a dékuji panu policejnimu prezidentu Richardu
Bienertovi, kteryZ mi dovolil nahlédnouti ve stara lejstra policejniho archivu, pokud mi toho

bylo tfeba, i nékterym jeho panim ufednikim za piikladnou ochotu.

Knize jsem ponechal nazev, jehoz jsem uzil pfi prvé kapitole, ,,Pfed padesati lety®, tfebaze

misty zalétdm v minulost jest¢ vzdalengjsi nebo zas v dobu mladsi. Tak jako tfikdvame ,,ze

starého sekulum!«

nebo ,.kdyZ si na§ dédecek babicku bral...
A tuto svou kroniku pfipisuji v ldsce a vdécnosti

té nasi milované kralovske Praze

a milym jejim obcanum, dnesnim i budoucim.
V Praze, v listopadu 1924

Ignat Herrmann
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Kapitola 1

(Psano v zari 1921)

v T . 7y Y Vv IR . o 2
(Povsechné Fikani o jubileich. — Jak ocenuji ,, plnou svéZest a silu* jubilantii asekurace?,

zvlast urazovny. — O svatbach stribrnych a zlatych — potize se svatbami modernimi. —
., Jubileum* umrtni! — ,, Otroubené* Jericho. — Padesaté vyroci krdlovského poselstvi ze dne
12. zaii 1871. — Ucinek poselstvi kralovského na Prahu. — Druhy reskript, ktery zrusil prvni
., poselstvi kralovské . — Skvostné vydani reskriptu prvého, vkladani do vyrezavanych ramcii
a vyvésovani v mistnostech verejnych, spolkovych iV domdcnostech. — Rezbari Heidelberg,

Votocek, Werich, Kas. — Jiné vydani pamatného reskriptu, pro potrebu zcela soukromou.)

Pfiznavam se, ze jsem dlouho dost nerozumél pravému vyznamu slova jubileum. Pokladal
jsem sice jubileum odjakziva za slavnost vibec, ale hlavné za oslavu néfeho nejen
pamatného, nybrz piedevsim utéSeného, povznasejiciho, tedy radostného, ne-li dokonce velmi
veselého. Ze Zivota jednotlivcl nejzndméjsi jest a pomérné nejcastéji slaveno byva jubileum
padesatky, které se cloveék pfi moudré Zivotospraveé (n€kdy vSak i dost nemoudré) nejsndze
docka. Padesatka tedy byva prvym jubileem, kterého se smrtelnik dozije. Je-li to Clovek
soukromy, oslavuje si ,,Abrahama“ docela potichu, oslavuje-li jej viibec. Nebot v ten den
mivd mnohy takovy jubilant vSechny moZzné pocity jiné, jen zadny slavny a radostny.
Poboliva tuhle, poboliva tamhle, mnohdy jiZ ani vlasii, ani zubii neni nazbyt, zazivaci ustroji
provozuje obstrukci, askoro kazdy takovy jubilant povzdychne si nevrle: ,,Zatrapena

'CG

padesatka

Jinak byva u smrtelnikt, ktefi plisobi vefejné. Tém ptfedcasné nekrology novinaiské dokazuji
nade vS$i pochybnost, Ze jsou v plné sile a svéZesti muzné (ba, docetl jsem se kdysi podobného
vyroku také o jedné jubilantce, tedy o jubilantu pohlavi Zzenského, coz se mi
s feCenou muznou svézesti v hlavé jaksi nesrovnavalo), tfebaze ho tyraly vSeliké defekty
ptibyvajiciho véku. Ale jezto Cloveék viibec rad Zije v sebeklamu, uvefi nakonec i takovému
jubilejnimu ujistovani kronikafovu. Stejnou pisen hudou dobromyslni novinafi o deset,

o0 dvacet, ba o tficet let pozd&ji. Méné Casto se uda pisatelim jubilejnich ¢lankd, aby ,,v plné
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sile a muznosti“ oslavovali jubilanta devadesatiletého. A byt iV takovém piipad¢ verili
Ctenafi vSemu doslova, ba i sdm jubilant, jest pfece jen jedna instance, kterd nevéeii. To jsou
asekuracni spole¢nosti. Jubilanta devadesatiletého nepfijala by zadna a sebehumannéjsi
asekurace na pojisténi pro ptipad pied¢asného umrti. Ba ani na pojisténi proti tirazu. Coz bych
mohl dokazati vlastni skromnou zkuSenosti. Od mé tficitky az do padesatky uzavirala se
mnou asekuracni spole¢nost (nebot’ tehdy jesté¢ nebylo dnesnich urazoven) pojisténi proti
moznému Urazu vzdy na deset let. Kdyz mi uzrdla padesatka, dorucil mi pfisluSny pan
jednatel smlouvu toliko pétiletou. Pokladal jsem to za néjaky omyl, nic jiného mi pii tom

nepfipadlo. Povidam: ,,Pane, mivam to vZzdycky na deset let. Neni v tom néjaka chyba?*
Byl jaksi v rozpacich, podival se na mne od hlavy az po paty a fekl velmi Setrné:

,Je to v poradku, vasnosti. Neracte zapomenouti, Ze je vam padesat let. V tom véku jiz ¢lovek
nema tak pevné podstaty — leckde miize Skobrtnouti, a je malér hotovy. Pada nékde komin —
pojisténec jiz tak rychle neuskoc¢i, komin ho miize Seredné¢ pochroumati. Po padesatce ma

pojistovna s kazdym klientem vétsi riziko, proto nadale pfijima zavazek jen pétilety...«

Pomalounku jsem chapal. Vzpomnél jsem si, ze jiz pfi Ctyficitce mi vySkrtli z pojistky jizdu
na velocipédu, jizdu na koni (a¢ jsem jezdival jenom na kolotoc¢i a na zivych konich toliko
V hipodromu, pfi¢emZ mne Gsluzni Stolbové podniku podpiravali z obou stran, takze uraz byl
skoro nemozZny — ac jestlize snad nehrozil bujnym oiim, na které mne Stolbové vlastnima
rukama abez rumpalu vysazovali); rovnéz mi pojisStovna vySkrtla povétrné cestovani
balonem (litaval jsem s panem Surcoufem, ale pokazdé jen v baloné uvazaném; itu jsem
byval rdd, kdyZ mne mily Surcouf zkoprnélého vylozil zase na pevnou zemckouli).
V aeroplané jsem vibec nikdy nelital, a také bych nikomu neradil, aby mne do toho zval.
Uslysel by ode mne odpovéd’ velmi nezdvotilou. Nehoruji ptili§ ani pro automobily, zv1ast

pro takové ne, které misto po silnicich jezdi do ptikopil.

Povidam, pochopil jsem starostlivost pojistovny, podepsal jsem smlouvu pétiletou, bylo mi to
nakonec lhostejné. Ale kdyZ mi vyprsela Sedesatka, pii kteréZ mne vzacni kolegové novinafi
ve svych kronikach balzamovali opétnou svézesti a plnou silou mladistvou, dostavila se
i ptislusna korektura fecené pojistovny. Tenkrate pan jednatel asekuracni piinesl pojistku

jen roéni.

,»,ME¢I jsem to po dvakrate vzdy na pét let,” povidam.



,,OvSem, vasSnosti, ovSem, prisvédcoval pan jednatel. ,,Od padesati do Sedesati uzavirame
2 b 2
jeste lhuty pétileté. Gratuluji vam ze srdce, Ze jste toho dozil a ze vas zadny traz nepotkal.

Ale po Sedesdtce, vasnosti, ptijimame pojisténi vzdy jenom rok od roku. Riziko vzrista...*
Ani nedomluvil, aby mi tuze zfeteln¢ nepfipominal posledni véci ¢loveéka.

,,Pro mne za mne,* povidam, ,,jsem srozumen. Mate sice s témi zménami trochu vic prace, ale

chod’te si ke mn¢ tedy ve lhiitdch ro¢nich — feknéme tieba jeste dvacet let. To mi staci.*

Podival se na mne n¢jak vyznamné, ale ja jsem tomu pohledu porozumél az za pét let. Pti
pctaSedesatce totiz. Sice 1 této nezaokrouhlené Cislice chopili se nékteti premili kolegové, aby

Bl yivota zastihlo v »plné

nejen své Ctendfe, ale 1 mne ujistili, Ze mé toto tfinacté lustrum
svézesti jako kien™ (chybili pfi tom jen ve sklonovani, nebot’ pii bytostech Zivotnych
sklofiujeme toto slovo ,kien, kiena, kienovi atd.”), ale pojistovna byla jiného minéni. Po t¢é
pctaSedesatce totiz pan jednatel ¢i inkasista asekuracni vibec jiz nepfiSel, aby ode mne piijal
prémii na dalsi rok. PojiStovné jsem byl tak akorat na hnilicku. Spokojila se s mymi prémiemi
za minulych pétatficet let, uzaviela mé konto, oddychla si, Ze mi jakziva nemusila vyplatit ani
krejcaru ndhrady, ponévadz jsem krom nékterych trhavéjsich kritik literarnich zadného jiného
urazu neutrpél, a pomyslila si: ,,Ted si mtze§ vSechny hnaty polamat nebo i krk srazit.

Pagol!“!!

A potom jsem Sel, sial jsem ze stény ramecek, do néhoz jsem si za sklo byl dal jeden
z nejchvalitebngjSich nekrologh jubilejnich, vstrcil jsem jej do pece, a na jeho misto jsem si
dal do ramecku vlastnorucni parteceduli, na které jsem zatim arci vynechal den a rok umrti.

Pocital jsem sice dlouho dost, ptece vSak mi presné datum nevyslo. —

Zda se mi, ze jsem se pon¢kud odchylil od piivodniho namétu, i prosim za prominuti. Laskavy
¢tenaf mize vlidné preskocit, co jsem tu napsal o pojiSténi na Uraz, zvIasteé je-li ve v€ku, kdy

mu pojistovny jesté lhiity nezkracuji.

Jsou vSak také jind jubilea, netoliko ,,vé€kovita“. Napiiklad — abych uvedl né&jaké zvlast
pamatné dni z lidského Zivota — svatba stiibrna, svatba zlatd. Svatby stfibrné doZilo se
poméme lidi dost, podnes pocitajic. Arci, s manzelstvimi data novéjSiho, v nasi dobu
uzaviranymi, tak zvanymi modernimi, bude jista potiz. Zda se mi, ze mnohy manzel a mnoha
manzelka budou mit co d¢lat, aby stloukli téch pétadvacet let pospolitého Zivota, bych mluvil
s Frantiskem Leopoldem Smidem, dej mu panbih vénou slavu.”) Nebot' se mi zda, ze

stiibrna svatba plati jen pro takovy parek manzelsky, ktery neochvéné vydrzel plné
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ctvrtstoleti pospolu. A nikterak se nebude moci tykati manzelstvi, ve kterych se za pétadvacet
let vystiida tieba ¢tvero nebo patero manzelt ¢i manzelek. A tak v dalsi budoucnosti staneme
se sveédky stifibrnych svateb, kdy néktery z obou ucastnikti bude sice pocitati tfeba jiz plnych
sedmatficet let ode dne, kdy pfistoupil k oltati — s prvni Zenou totiz nebo s prvrim muzem, ale
tato prva zena, po pripad¢ druhd, tieti nebo ¢tvrtd, a rovnéz tak prvy, druhy, Ctvrty muz
nebudou se moci zapocitavati, jako se naptiklad zapocitavaji sluzebni 1éta, strdvena v riznych
postavenich ufednich. Nu ajes$té vzacnéj$i budou v dalsi anam dneSnim smrtelnikiim
nedohledné budoucnosti svatby zlaté. Majit’ — jak se mi zda — dva lidé co dé€lat, aby spolu
vydrzeli plnych padesat let. Coz teprve, kdyZ podstupuji manzelstvi experimentalni, abych tak
fekl, manzelstvi na neurité terminy. Isoudim, dozije-li budoucné¢ vubec takovy
experimentator ¢i experimentatorka, ktefi si doptali nékolikeré ,predmluvy* manzelské,
doziji-li svatby zlaté, Ze uz to nebude zadna slava, zddnd radost, Zddné jubileum. Budou pak

oba snad uz jen preparaty pro panoptikum.

Ze by jubileum znagilo jen cosi radostného, o tom ve mné koneéné vznikla silna pochybnost,
kdyz jsem nedavno cetl v jednom cCasopise: ,Slavime jubileum padesdtiletého (!)

umrti vzacného rodaka, jenz pred¢asné — teprve tiicetilety — odesel na véénost.*

Vidis, vidis, fikam si, to by vlastn€ bylo jubileum smutné, spiSe panychida, a tys myslil...
Honem, copak 0 jubileu pravi slovnik naucny? A ctu: »Jubileum,

Z hebrejského jobel = polnice...*

Ano tak! Jobel, polnice, tedy trumpeta, trouba, troubiti. Ale pak, racte dovoliti, pak vlastné
jubileum je prastary vyndlez, a pak tedy vlastné starodavné Jericho bylo prvnim jubilantem,
ponévadz tomuto Jerichu dal statecny Jozue tak slavné troubiti, az se samym pohnutim na
mancary’® rozpadlo. A krom toho, jaky to byl prosty zpiisob valenictvi za dob Jozuovych!
Nage drahé , stfedoevropské” mocnosti musily u Kruppa a u pana barona Skody dét nalejt na
tisice kanonti, aby mohly ,,ostfelovati mésta neprdtelska (holomci, kdopak jim vypovidal
pratelstvi) — Jozue dal Jericho prosté otrubovati. A tak tedy nestastné Jericho bylo prvnim,
doslova ,,otroubenym* méstem, ¢emuz jasné rozumite, kdo znate vyraz prazské hantyrky z let

Sedesatych a sedmdesatych: nékoho o néco otroubiti.

Ale abych kone¢né povedél, co mne pfivedlo na tyto jubilejni myslenky. Byla to vzpominka
naSich Casopisti ze dne 12. zafit. r., Ze tomu jest praveé padesdt let, co byl vydan chvalné

znamy reskriptcisarsky — my jsme tehda tikali krdlovsky a jesté radéji krdlovské poselstvi.
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Ach, ano! Slavné kralovské poselstvi. ,,Majice v paméti statopravni postaveni Koruny Ceské
a jsouce Sob¢ povédomi slavy a moci, kteréz tato Koruna Nam a pfedkiim Nasim proptjcila,
mimo to jsouce pamétlivi neoblomné vérnosti, s kterou obyvatelstvo Zemé Ceské kazdé doby
trin Nas podporovalo, uznavame radi prava tohoto kralovstvi a jsme hotovi, toto uznani

piisahou Nasi korunovacéni obnoviti.*

Racte prominouti, nemam toho slavného poselstvi po ruce, nemam kdy hledati se s nim, cituji
jen tak po paméti, mozna ze to tam bylo v jiném ponékud sefadéni slov, ale smysl je spravny.
Ptedposledni nas milovany zemépan FrantiSek Josef — dej mu panbtih stejné lehké odpocinuti,
byl to vedle Frantiska Leopolda Smida také dobry komediant a vzacny deklamétor, jenze mu
ty jeho deklamace musili zkomponovati vzdy jini lidé, kdezto Frant. Leopold Smid si je délal
sam, o to prevysSoval cisafe pana, kteryz i jako improvizator byl dost mizerny — uznaval tim
reskriptem prava Koruny ceské, a chtél to uzndni dokonce i korunovacni ptisahou stvrditi.
Tomu jest praveé padesat let. Zamyslim se do té minulosti, a zas ptede mnou vystupuje drahd,
mild Praha téch cast. Byla tehddz jest¢ mald a sotva mohla pojmouti velikou, nesmirnou
radost, kterd ji zaplavila, kdyz v ¢eském snému, schvalné k tomu cisafskému prohlaseni
svolaném, bylo kralovské poselstvi pfecteno a rozlétlo se od st k ustim, od ucha k uchu.
Lidé¢ se na potkani objimali, libali, radosti slzeli, praveé jako jsme to délali 28. fijna roku 1918,
a blahoptali si, Ze se dozili pamatného toho dne aZe jim nadchazi radostnd a Stastna
budoucnost, pravé jako jsme to délali fe¢eného 28. fijna. Bohuzel, tato radost netrvala dlouho.
Ubé&hlo nékolik jenom nedél a ptislo jiné kralovské poselstvi, nékdy koncem fijna, a narodu
Ceskému nadeslo veliké zklamani, pravé jako zanedlouho po osmadvacatém —— ah, pardon,
pardon, chtél jsem pokracovati jinak. Tim druhym cisafskym slovem totiz bylo poselstvi prvé
zruSeno, mazanymi fintami vyklickovéano, slovem vnive¢ uvedeno. Tim prvym cisafskym
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reskriptem ze dne 12. zaii mohl si kazdy — ud¢lati, co chtél.

Vzpominam, jak se ndrod Cesky tehdy vzmohl na demonstraci, arci trochu tichou. JiZ sotva
veril, ze ptijde jeste néjaké treti poselstvi, které¢ by zas odvolavalo ono druhé. Neni naprosto
historicky zjisténo, ze by naseho nékdejsiho milovaného zemépana bylo mrzelo, kterak si
svym prvym reskriptem spalil hubu, neni zji$té€no, Ze by k sobé byl fekl: ,,FrantiSku, ty jsi
trouba!®, jako nam to kdysi v druzném krouzku pted tficeti lety fikaval mily pfitel FrantiSek
X. Svoboda, kdyz jsme v kiizové krejcarové sisteel” vynesli Spatnou barvu. Ale narod Cesky
chtél mit asponn pamatku, ze jednou vysla z cisafskych ust slova, kterd uznavala postaveni
i prava Kralovstvi ceského, na néz ta usta chtéla dokonce pod korunou svatovaclavskou

piisahati. A tak zanedlouho po tom druhém reskriptu se rozletél po Praze, ba po celych
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Cechach, reskript prvni. Byl vydan J.S. Skrejsovskym, kteryz tehda vydaval
a redigoval Politiku, a byl vytistén na tlustém kartoné velikého formatu, takového formatu,
Vjakém se tehda vydavaly prémie Umélecké besedy. Byl vytistén pismem cCervenym
a modrym, nemylim-li se i se zlatymi inicidlkami. Tehda také jesté kvetlo fezbafstvi, kteréz
V Praze péstovali zejména Heidelberg, Votocek, Werich, K&s a jini. Tito fezbafi neméli dosti
lipového dieva, aby narobili ramct, jaké tehda byly v oblibé¢; sklenafi neméli dosti tabulového
skla, aby vSechny ty ramce zasklili. Jako na povel objevilo se zmatené, zrusené, odvolané
,.kralovské poselstvi® ve vSech hospodach, kavarnach, mistnostech spolkovych, v obchodech
i vV soukromych domacnostech — a snad byste nasli mista, kde podnes visi. Ve hnédych,
,hapajcovanych a vylesténych ramcich, jejichz hotejsi bifevno bylo zdobeno vyfezavanymi
znaky zemi Koruny Ceské, skvél se reskript, kteryz hlasal pomijejici slavu cisaiského slibu.
Vsady jste se setkavali s timto reskriptem, ktery se prodaval asi za zlatku. Prvé jeho vydéani
bylo zakratko rozebrano, SkrejSovsky tiskl vydani druhé, treti, ¢tvrté — nevim az kolikaté.
Anové anové ramce na né¢ byly vyfezavany ana jejich moteni Cili pacovani bylo
spotiebovano mnoho hnéd¢ barvy. Erdrni tfednici ve vefejnych mistnostech neodvazovali se
pozdvihnouti o¢i k reskriptu, zatinali zuby, policie rada by byla reskript zkonfiskovala, ale
vzdyt na ném byl podepsan ,,My*, sam cisaf pan, FrantiSek Josef, manu propria®. Byla by ho
ke vSemu pékn¢ blamovala, ze od sebe vydava protizdkonné, pobufujici, policajvidrik
prohlaseni! A reskript visel, visel, na sklo se ukladal prach ataké mouchy na reskript
ukladaly, co by bylo zasluhovalo vétSich rozmért, papir pod sklem Zloutl, ale ptesto ptese vse

tato reprodukce reskriptu méla mnohem vétsi trvanlivost neZ vlastni ujisténi cisarské.

Prece vSak se slavné cisaiské kralovské policii tehdejSi naskytlo néco ke konfiskaci, ac¢
dopidila-li toho, 0 ¢emZ nemohu bezpecné poveédéti. Byl to zase J. S. SkrejSovsky, vydavatel
némecké Politiky, ktery vedl veliké slovo v Ceské vefejnosti a mival napady velmi jedovaté,
ktery si na reskript vymyslil néco, co tomuto cisatskému zrusenému slibu plnym pravem
sluselo. Dalt’ vytisknouti reskript ze dne 12. zaii 1871 jesté¢ ve vydani jiném, krom¢ toho na
tlustém kartoné, ve format¢ mnohem mensim, tak zvaném kapesnim, a to na papife velmi
tenkém a hebkém, barvy nahnédlé, na papite, jakého tehda uzivala toliko Slechta a nékteii
obCansti zazobanci v nejdivérnéj$im soukromi. Papir té€ vyroby a toho kulturniho tcelu byval
prodavan ve slozkadch o nékolika stech listi s oznacenim ,,W. C. Paper®, byval probijen
hiebikem a byval taky zavéSovan, ale jenom na stény velmi zamlklych budoari, do jakych
i cisaf pan chodival pésky, jak se tehda fikavalo. Pravé takovym zpasobem dal

J. S. SkrejSovsky upraviti fecené ,kapesni vydani“ reskriptu ze dne 12. zafi arozesilal je


file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_i.html%23_ftn8

cestou jen soukromou, bez vefejné reklamy, jsa bezpecCen, Ze 1tak dojde zaslouzeného
roz$ifeni a vykona své poslani. Po tomto vydani byla tehda — r. 1871 a 1872 — velika shanka
vSech pratel bibliofilské literatury, pry jest¢ mnohem vétsi nez po vydani velikém,
zaramovaném, piece vSak bylo celkem nemnoho smrtelnikii, ktefi se ho dopidili. Tehdejsi
policie sice pry néco ¢ichala — a bylo-li nékdy pro ni co k ¢ichani, bylo to pravé v tomto

pripad¢ —, pidila se, pidila, ale pry se nedopidila.

A v kruzich tehdejSich zasvécencl se pod poklickou vypravélo, kterak se SkrejSovskému
anebo nékterému jeho divérniku podafilo dopraviti svazecek tohoto vydani reskriptového i do
cisaiského kabinetu videnského, kterdzto zvlastni pozornost pry cisafe péna neskonale

potesila.

Kdyz jsem tehdy — jinoch ani ne osmnactilety — byl ucastnikem teplého jesté poselstvi
cisafského, nenadél jsem se ve snu, Ze mi bude dopfdno vzpomenouti jeho ,,jubilea” po
padesati letech. Mym vrstevniklim a pamétnikiim jesté starSim jest arci znamo, co jsem tu
vypravél. Ale napsal jsem vzpominku svou hlavné pro mladé ctenafe republikany, aby taky
oni zachovali v paméti, jakou cenu mély reskripty a manifesty cisaiské a kralovské. Je

nezbytno pro vSechnu budoucnost, abychom si to vSichni stale ptipamatovavali.

Kapitola 2
(V Fjnu 1921)

(Pripominka starého pamétnika. — Zasilka z Moravy: Druhy reskript cisarsky. — Z doby
prapori. Heraldik Trenkwald. — Bratii Tuckové. Jejich ceska korespondence i do ciziny. Znak
zemi Koruny svatovaclavské. — Slepi kralové cesti. — Vyroba praporii. — Dvorni sochar
arezbar Jos. Heidelberg. Jeho syn Franta Heidelberg. Jejich dilna ,, U bilého kohouta“ na
Zidovské zahradé. — Fricivv ditm ,,u brundibdra . — Jindra Votocek, jeho rezbarska ,, Zatisi*,
jeho , Zizkovky“ atd. Votockovy obchiizky, zastavky a seddani u Dondta.— Francouz
pan Frangois Tomps. Rukavickar Trdger. — Ferdinandova trida. Stavenisté Narodniho
divadla. Tanecni Skola Gorskeho — nynéjsi kavarna Slavie. — Knihkupectvi na tridé
Ferdinandove. Jizdy karlinskych omnibusu. — Priivody zatcenych nocnich tulakui, nevestek,
Supakii. Mrzak ,, Fanglickar*, pomatenec ,,Karlicek Bum* a Stvanice prazskych skotdkit na

tride — a ceho Si tehdejsi policie nevsimala.)
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Potkal jsem po té své predeslé ,,jubilejni vzpomince star¢ho péana, a ten ——— (Ale pro¢
vlastn¢ tikam starého! Vzdyt mu neni ani celych sedmdesat a je posud hezky zachovaly,

svézi a kiepky.) Potkal jsem tedy jistého letitého pana, a ten mi povida:

A to jsemsirad precetl vasi vzpominku na ten kralovsky reskript. Vzdyt jsem taky
pamétnikem — a vzpominam na neboZztika otce, jak mu radosti tekly slzy po tvari, kdyz cetl
ten korunovacni slib. Jen se mi zda: neselhala vam trochu pamét? Nevydal on
J. S. Skrejsovsky pro télesnou potiebu to druhé cisaiské poselstvi, ze dne 30. fijna 1871,

kterym se prvé rusilo a které by si toho prave bylo zaslouzilo?*

Kdykoli vznikne pochybnost, slusi patrati po zjisténi. A mozno, Ze mij mily obstarly pan ma
pravdu. Dostalot’ se mi zasilky, které bych se byl po padesati letech nenadal. Dopsalt’ mi jisty
pan inzenyr z Uh. Hradist¢ na Moravé: , K vasemu ¢lanku v N. L. z 18. zafi posilam
to druhé poselstvi § Fr. Josefa, tisténé také na hebkém papife. Po dédeckovi nam zustal cely

svazek. Snad vas to bude zajimat.*

Kterak by nezajimalo! Nikdy jsem nepomyslil, Ze se s pamatnou tou publikaci jesté shledam.
A hle, tu byla chovéna v rodin€ jako pamatka, pteckala i valku — a za valky mohla byti takova
pamatka ptrechovavatelim velmi osudna. NeZ kterak je to v Pisme? ,,Nebe a zemé pominou,
ale slova ma nikoli nepominou.* Tu jsou arci minéna slova Kristova, ale jsou tedy i jista slova

cisafska, kterd rovnéZ nepominou, byt’ i byla vytiSténa na papite klozetovém.
A jesté mi fekl obstarly ten pan:

»leprve pii Cteni takovych vzpominek vybavuji se vzpominky vlastni. Jedna vyvolava
druhou. Dotkl jste se tam jména Heidelbergova, Votockova, Werichova. Davno jsem na né
zapomnél — pfipamatoval jste mi je. Ba, Heidelberga 1 Votocka jsem znal. Vite o nich néco
vic? Nechtél byste si vzpomenouti také na jiné véci pred padesati lety? Vite, ¢im blize ma
¢lovek do hrobu, tim vice vzpomina na minulost. A ta naSe minulost byla tak hezka, ponévadz
byla mladé, ponévadz jsme tehda byli jedno t€lo, jak se mi ted’ zda, byli jsme jediny,
nerozvrstveny narod, a ten zivot byl tak davérny... A ted’ jiz neni takovy,” povidal obstarly
pan, a néjak mu pfi tom oc¢i zvlhly. ,,Smutno jest i v Zivoté soukromém,* pokracoval. ,,Rodina

mi vymfela, pfatelé z mladi pomfeli, jsem tu sam...*
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,»Lak vidite,” odpovidam. ,,Komu bych co vypravél. Vrstevnici ndm odchézeji, mladez takové
véci nebavi. Dnes$ni mladez ma smysl jen pro surovou kopanou. A kromé toho, mé
vzpominky jsou docela osobni, vzpominky na malé¢, drobné lidi, na maloucké, droboucké
jejich osudy. Ti lidé vymieli, jejich jména zapadla, na povrch vyplynula jina. Co jsou? Pouhy

zvuk. ,Vyhasl ohn¢ dym, slitého zvonu zvuk’ — jak zpival Mécha.*
Zdalo se, Ze mne obstarly pan ani neposloucha. Zahledél se do prazdna a mluvil jako k sobé:
,, Tehda pred padesati lety, kdyz jsme svétivali prapory, sokolské, pévecké, délnické. ..«

A na to mne obstarly pan dostal. Nebot’ na ty doby vzpominali jsme ¢asto, piecasto se vSemi
kamarady, kteti davno jiz navzdy odesli, a vzpominame na né€ s nékolika ptateli, ktefi tu jesté
zbyli. Ovsem, setkavame se malokdy dva, nebo dokonce tfi, ale pak roztajeme, postavy davno
zmizelé pfed nami ozivuji, stard, zapadld jména nckdejSich Prazanli ze zapomenuti se

vynoiuji.
Usmivam se, usmivdm v milé vzpomince a povidam obstarlému panu:
,Na dobu praport vzpominate? Vsak ja také.

A prave ted’ mi vytanulo na mysl, co bych mohl nazvati primyslem praporovym. Nebot tehda
jsem jesté byl zasvécencem boha Merkura, ,,ein Handlungsbeflissener, jak fikdvali stafi
principalové a §éfové. Vite, tehda jesté jsem byl kupecky. — A tak tehda, mily pane

vrstevniku, kvetl primysl praporovy. Dojista Ze se pamatujete na jméno ,, Trenkwald?*
,»Mij ty pane, kterak bych nepamatoval?*

,»Nuze, to byla firma, ktera se obirala témét vylu¢né vyrobou korouhvi, a vedle toho veskerou
heraldikou; firma, ktera zhotovila na sta asnad natisice prapori spolkovych, korouhvi
cechovnich, kostelnich a jinych. Kdesi v Karlové ulici nebo Husové tiidé byla ptvodné,
pozdéji v Ostrovni ulici, nyni Smetanove, vedle Zlatého soudku. Jeji zakladatel davno odesel
k otciim, odesel k nim i jeho naslednik. Ale pozd¢ji nestacila jedina ta firma. — Nékdy prave
na sklonku let Sedesatych vznikl v Praze zavod Bratii Tucka, na tfidé Ferdinandové, prave
tam, kde je nyni modni zavod Hospodaitv. V druhé poloviné ptfizemku toho domu byla
kavarna Siissova. — Zavod B.T. sozdobnym zbozim, harrachovskym sklem, c¢inskym
stiibrem a ruskym c¢ajem byl okdzale a netajen¢ Cesky. Ba, byl to jeden z prvych zavodi,

dobu véc velmi vzacna. Ceskou korespondenci i do ciziny, ato jiz byla véc neslychana.
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V tehdejsi dobu, kdy podobny zavod mohl a musil pocitati se zakazniky také némeckymi a se
Slechtou, byl to i podnik dost odvazny. Aby své CeSstvi vefejn¢ a nepokryté osveédcili, dali
bratfi T. nad krdm vyvésiti nejen firmu toliko ¢eskou a na sklenénou tabuli dveini zlatymi
literami ,,Tucek Fréres, a nic némeckého, ale krasnou praci fezbatskou dali urobiti také
veliky znak zemi Koruny ceské. Stiibrny Cesky lev pod svatovaclavskou korunou uprostied,
po stranach orlice moravska a slezska. Hotel barvou cervenou, skvél se bohaté zlatem
a stiibrem, ale kdyz jej podnikatelé vyvésili nad portal, cisarska kralovska policie slavné to
zakazala. V jejich ogich byla to v Praze, v srdci Ceského kralovstvi, které rakouskému cisafi
proptijcovalo pysny a hrdy nazev ¢eského krale, nevidana a neslychana provokace. Nu arci,
Cechy nemély jen jediného slepého krale. Z dokralovaviiho rodu habsburského byli slepi
skoro vsichni. A nejslep&j$im pro svou dobu a ducha ¢asu ten, ktery s takovou zalibou nosil
bily ,vafnrok“l’! a gervené generalské nohavice, tedy naSe barvy, pravé takové, jako mé nas
cesky znak, s bilym lvem v Cerveném poli. Arci, ten mily Habsburk v ¢ervenych kalhotach
nebyl zadny lev, nybrz jen FrantiSek Josef, unser geliebter Kaiser. — Zakazany nadherny znak
zemi Koruny ceské visel pak po vSechna léta v kramé, na ocich vSem navstévnikim

a odbératelum.

Tehdy, pravé pted padesati lety, pravé v podzimu r. 1871, nemohlo mne potkati vétsi $tésti,
nez kdyZ mé tam osud zavedl jako pomocnika. Skoro bych mohl slaviti malé jubileum, ale
neslavim. Kali mi je vzpominka, Ze oba ti dobi#i §éfové davno a piedéasné odesli. Zivot obou

byl v plném véku muzném zmaren plicnim neduhem.

Tedy tento zavod ujal se také vyroby nebo 1épe tkouc dodavani spolkovych praport.

(19 ve starsi

Podnikatel¢ ziskali mistrnou vySivacku hedvabim a zlatym 1 stiibrnym dracounem
sleéng, jejihoz jména uréité nevzpominam (ale tusim, Ze se jmenovala Sermaulova), ktera
zaméstnavala i n&kolik divek jinych. Zerdi praporové vykrouzil nejprve soustruznik, nadez
teprve byly ozdobovadny umnou praci fezbatskou. To pro nas zavod vykonévali hlavné dva
tehdejSi vyborni fezbafi prazsti. Josef Heidelberg, dvorni sochat a fezbar cisafe Ferdinanda
tak zv. Dobrotivého, otec sochate Franty Heidelberga, nedavno ve kmetském veéku zesnulého,
a Jindfich Votocek. V dilnach obou téchto fezbait stravil jsem nejednou celé hodiny, ¢ekaje

na dohotoveni véci, bez které jsem se nemél vratiti do zévodu, jak mi $éfové pokazdé

ptikazovali.

Stary Heidelberg, a¢ byl tehda teprve asi Sedesatnik, zdal se mi kmetem osmdesatiletym. Byl

JiZ lysy, hlavu jeho véncily jen zbytky Sedivych, jako vétrem rozervanych vlast, a hola leb
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mela barvu staré, zahnédlé slonoviny. Byla to kupodivu krasna, vyraznd hlava starecka,
s divokym, nepésténym Sedivym plnovousem, piimo biblickd, s pronikavyma temnyma oc¢ima
pod velikymi okulary, hlava patriarchova, u¢inény model pro malife nebo sochate. Ale byla to
i hlava Leara, a kdykoli jsem vidél tohoto kralovského trpitele na jevisti a kdykoli jsem se
probiral ilustrovanym vydanim Shakespeara s kresbami Johna Gilberta, vzpominal jsem na
starého sochafe Heidelberga. — Casto a dlouho jsem u ného pobyval avidal jsem tam
pracovati také syna jeho, mladého Frantu Heidelberga, urostlého krasavce, plného ohné,
sokola télem a dusi, s dlouhymi, ¢ernymi, lesklymi vlasy a ¢ernymi kniry. Nebylo mu jesté
tiicet let ajiz tuSim byl vdovcem po slavné kdysi virtuosce klavirni VojtéSce rodem
Zadrobilkové, ktera zemiela v prvych letech sedmdesatych. Ctyfi sestry mél mlady
Heidelberg, rovnéz krasavice, divky ztepilych postav. Ub¢hlo ptilstoleti, a jesté v duchu vidim

celou tu rodinu pohromadé.

Dilna Heidelbergova byla tehda ve starém domé ,,U Bilého kohouta* na Zidovské zahradé
(nyni ulice Vladislavova). Novy dim na jeho mist¢ zbudoval si Vaclav Fri¢, prosluly
a znamenity preparator piirodnin. Dal si na bo¢ni zed nového domu svého namalovati
Ceského trilobita, a potom tedy dlouha 1éta fikano Fricovu domu ,u brundibara“. Starsi

pamétnici jisté toho vzpominaji.

Votocek, jejz pred pulstoletim znala cela Praha pode jménem Jindra a na jehoz osobu byla
zavésena prezdivka ,,Deka”, vyzadoval by zvlastni kapitoly. Nalezel ke zjevim, jejichz typ jiz
vymiel. Byl vyborny fezbaf, vyskytl se v dobu, kterd jeho uméni piala, nebot
,,énycverk“[“] byl tehda moddou a veSkeré zdobné piredméty pro domacnost musily byti
,vyfrezavané®, zouvakem pocinajic az po skiit na hodiny a rdm na obraz. VE&S$ik na Saty,
skiinka na vizitky a na doutniky, ko§ na papiry, schranka na noty, ba 1 ,,zati$i na st€nu —
vSechno byla sama prace fezbaiska, ze difeva lipového. OvSem se za takové libustky
nevyhazovalo tolik penéz jako nyni za vSeliké starozitnosti a padélany narodopis krojovy,
amoda sama uméleckého fezbafstvi toho rdzu netrvala dlouhd desitileti. Jméni se
nedopracoval ani Heidelberg, ani Votocek, ale Heidelberg mél ¢etnou rodinu, Votocek tusim
zadné. Vétsim umélcem byl Heidelberg. — Votocek byl by se mohl dodélati blahobytu
znamenitého, ale mél jednu velikou ,,chybi¢ku®. Byl nesmirnym ctitelem Gambrinovym. To
jej hubilo, silu a vykonnost jeho podlamovalo v letech, kdy se mohl nejlépe rozvinouti.
Votockovych praci, ramt na prémiich Umélecké besedy a mysliveckych Zatisi visi posud
mnoho ve vSelikych spolkovych mistnostech i ve starych zapadlych hostincich. Jeho hole

»Z1Zkovky* a s hlavou Husovou, Jifikovou aj. najdete jeSt€¢ nyni v mnohé staré domacnosti.
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Jeho dilna byla v sousedstvi Novych 1azni proti Zofinu, davno zmizelych, z jejich oken byl

pohled na rameno Vltavy.

Ale v diln¢ jsem milého mistra Votocka nasel malokdy, ba skoro se nepamatuji, ze bych jej
tam byl kdy nasSel. Jiz po ranu, po snidani se vybral z domova a obchazel znamé a ,,obchodni
pratele”, skoro vzdy maje v kapse néjakou umeéle vyfezanou ,hlavicku®“ dymky, kterou
nabizel na prodej. Nikdy se nesmélo néjaké jeho préci vytykati, Ze za ni mnoho pozaduje,
a nikdy se ji nesméla vytykati n¢jakd vada, nedokonalost. Nebot’ tu byval drsny, az hruby,
a jeho nadavkou komukoli bylo: ,,Ty deko!* Co to znacilo, zapomnél jsem jiz, ale vymstilo se
mu to, ze pak na ném samém ulpéla prezdivka ,,.Deka*. M¢l ervenou trudovitou tvat, masity
nos adlouhou rySavou bradu, kterou podilel vS§im, co sdm pojidal a popijel. Byl
nadprostiedni, slozité, ramenaté postavy, mél hlas jak struhadlo. Navstivil po ranu nas, nacez
zamifil do domu sousedniho, kde mél kram jisty pan Francois Tomps, Francouz. Ten
obchodoval s orientalskou bizuterii, s naramky, nahrdelniky, jehlicemi a nausnicemi z tak
zvaného bronzu, vlastné mosazi, sklddané ze samych pilmésicki, pokrytych smaltem, a se
zbozim, kterému fikano ,,z rizového dreva®, které vsak bylo lisovano z jakési ¢erné vonavé
hmoty. Také rizovy olej prodaval a vonavky orientalni, pry alzirské, a byl to dobrak ¢lovek.
Rad pfichazel k mym $éfim, s nimiz se mohl francouzsky dohovofiti, zejména s Ignacem
Tuckem, ktery dfive neZ se s mlad$im bratrem svym Bedfichem etabloval, pracoval n¢kolik
let jako ozdobnik v Pafizi. Frangois Tomps mluvil také anglicky a mél na dvefich kramu
ponékud chybny napis: ,,English spoken heres. My méli, jak feeno: ,, Tucek Fréres.” A tak
nezvedeni uli¢nici, ale 1 mnozi vzrostli darmoSlapové, jdouce mimo nase zavody, vykiikovali

¢ _

hlasité: ,,Engli§ spoken héres, Tucek fréres, nix pasazéres

A kdyz tedy si mily mistr Votocek odbyl navstévu u pana Tompse, kracel volné napii¢
Ferdinandovy, ku prot&j$imu rukavickafi panu Antoninu Trégrovi, malému, zavalitému panu,
kterého vzdycky néjak pozlobil. Pan Triger, bezmala §irSi neZ delsi, byl také ostrostielcem,
a nemalo Si na tom zakladal, kdyz o n&jaké slavnosti nebo pohibu mohl vytahnouti v plné
dopoledne, zapadl mily Votocek za roh k Dondtovi na malou papriku za patnact krejcarti a na
nekolik plzeniskych. Tamodtud odchazel, teprve kdyz vyzvanéli poledne — ba velmi casto

byvalo poledne davno odzvoné€no. Doma zatim pracovali tovarysi.

Nez se vratim k praporiim, mily, obstarly pane, o kterych jsme zacali, musim vam povédéti

jesté néco o Ferdinandové tiide. V léta Sedesata, a dlouho v sedmdesata nebyla, ¢im je nyni,
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ale hlavné pro obchody nebyla, ¢im je dnes. VInobiti Prahy, abych tak fekl, sahalo jen po
Perstyn. U PerStyna pocinalo jisté mrtvo. Skoro to vypadalo, jako by za PerStynem zacinal jiz
most pfes Vltavu. Nedélnich prochazect bylo sice dosti, ale vSedniho dne lidé chvatali za
povolanim a malo se zastavovali pifed vykladnimi skiinémi. JeSté nestdlo Narodni divadlo,
bylo pouhym staveni§tém; jeho zdivo jesté¢ nevyrostlo nad ulicni dlazbu. Kolem jeho
nynéjsiho schodisté a portikovych obloukli hromadily se kvadry a cihly, za rohem na nabtezi
byly nadrze vapna a pyramidy malty. Léta jsme se divali jen do hlubiny v zemi, z které
pomaloucku vyristaly mohutné zaklady budouci ,,zlaté kaplicky*“. Nebylo ani proté;jsi
kavarny veliké Slavie. V téch mistnostech byla tehda tanecni Skola Gorského, k niz jen za
velera pilily maminky a jiné gardedamy s mladymi zat¢kami. Ze by v sousedstvi Spofitelny
ana tfidé vibec mohlo byti uzenafstvi jako nyné¢jsi Chmelovo, nikomu ani ve snéach
nepiipadlo. Pamatuji sice, Zze na riznych mistech tfidy a vzdy za 1éta pokusilo se nékolik
uzenaill o §tésti, ato po kazdé malym, skromnym kramem, ale vSichni zase zanedlouho
zavieli. Tiida uzenafe nesnesla a neuzivila. Nesmél se tam usaditi zddny zavod s drahym
zbozim stfiznym, kloboucnickym a jinak pfepychovym ani Zadnd smeéndrna ani vétsi
klenotnictvi. VSechny takové obchody byly soustfedény na Ptikopech, v ulici Ovocné, a na
tridé jen tak po PerStyn, ne dale. Proto také kramy na tfidé¢ byvaly levnéj$i nez jinde
a usazovaly se v nich obchody se zbozim riznorodym. Trafika, dva tii bradyii, ¢epicaika,
laciné Zenské klobouky, dva tfi rukavickarti; v misté, které je nyni na nejkrasnéjsi ,,ranc*, byl
dlouha desitileti sklenaf. Z vyznaénych obchodi slusi jmenovati knihkupectvi 1. L. Kobra
hned u divadla (nyni Fr. A. Urbanek), a v sousedstvi Spofitelny dlouha 1éta se drzel umélecky
zavod Lehmantv, vedle n¢ho lahtidkarstvi Miillerovo, trochu nize bylo knihkupectvi Silbra
a Schenka, které predtim — nemylim-li se — byvalo v Zelezné ulici. Naproti policii Zzila
kavarna Imperialka, kterd v nedavnych letech pominula, a jeji prostory zaujal pak obchod
s automobily, ktery vSak valkou zanikl; nyni je tam kavarna Narodni; na rohu PerStyna
kavarna Jacksonka (Unionka). Na druhé strané, kde je nyni Louvre, byl ve starém domeé
Vv nadvoti hostinec Libaliv se zahradkou. VSude jinde bylo zivofeni a Casté stfidani. Po
prazské tramce nebylo jesté ani potuchy, ani se nikdo nenadal, ze tam nékdy bude jezditi.
Toliko tézké omnibusy[lz] karlinského podnikatele jezdily tamtudy z Karlina az na néadrazi
zapadni, volnym tempem, asi tfi kilometry za hodinu, zastavujice, kdykoli n€kdo chtél
piistoupiti nebo vystoupiti. Kdo z Karlina se chtél na zépadni nadrazi dostati v€as, musil
takovym omnibusem vyjeti aspoil o pil druhé hodiny dfive, jinak se k vlaku nedostal.
Vsechno bylo takové tiché a po dnesnich naSich pojmech staromodni. A nejen to. Ponévadz

jiz tehdy bylo na tfid¢ policejni feditelstvi, byvaly touto krasnou ulici za bilého dne vodény
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pruvody hnanct ¢ili Supakt v hadrech tak se rozpadavajicich, ze jimi prosvitala naha tcla
nestastnikli, inevéstek, schytanych patrolami za noci. Takovymi pravody byla tfida
Ferdinandova zne$varovana dlouha 1éta, nebot’ tehdy jesté¢ davno nebylo ,,Zeleného Antona®,
ve kterém se nyni lidé toho razu dovazeji a odvazeji. Ba i na tfidé Ferdinandové poradany
byly pusté Stvanice prazskych skotdkli a Pepikli na politovanihodného ubozdka, mrzaka
Fanglickare cili ,,Kapsahoii“, kteryz se Prahou belhal o dvou berlich, i na jiného pomatence
,Karlicka Bum®, ktery se Prahou potuloval vzdy s lahvi vody v ruce, aby se m¢l ¢im braniti
proti uli¢nikiim, které tou vodou poléval. Rakouska policie vzdy méla dost organi na
¢muchani a Spehounstvi politické, ale neméla dost sily a hlavné vtle, aby zkrotila vSeliké
pouhé ,,provincialni mésto®, fikali pani ve Vidni. A bezpecnostni organy prazské tomu dobie

rozumely.

Ach, mily pane pamétniku, kam jsem se to dostal! Vzdyt jsem ani nedopovédél o téch

praporech. A tak tedy méjte strpeni, az se zase potkame.

Kapitola 3
(V Fijnu 1921)

(O praporech. — Mladi ceského zivota spolkového. Ceské sokolstvi. Sokolovky. Pocdtek Sokola
V Hradci Krdlové. Ucinek jednot sokolskych na cesky Zivot. — Cisarsky hnév. — Shirky pani
a divek na prapory, vysivani praporii a faborit na né. — Svéceni praporu. — Maliv Frantisek

Chalupa. Kterak jsem ho bezdécné urazil. — S Kumstyri opatrné!)

O tfidé¢ Ferdinandové, o nékterych jejich tehdejSich zavodech jeSté ledacos vam mohu
poveédéti, mily pane Ctenafi, a vratim se k tomu. Ale vidim, ze m¢ ted drzite za knoflik

raglanu, a bojim se, abyste mi ho neukroutil. Dopovim tedy o téch praporech.

Tehdejsi doba, mily pane, byla nejen mladim naSim, nas dvou a vSech nasich vrstevniki; bylo
to mladi vseho naseho zivota spolkového. A tu bych skoro mohl zaciti vzpominkami z détstvi,

zlet Sedesatych. Ztéch let, kdy se zPrahy do vSech r4ji ceskych rozletélo

zéasluhu nesmirnou a pofad jesté¢ nedocenénou ma Sokol prazsky, jeho zakladatelé. Po ttlaku
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bachovské vlady bylo zalozeni matetfské jednoty prazské Cinem piimo kouzelnym, jako to
pohadkové vysvobozeni zaCarovaného hradu, aby se rdzem ozivili vSechny zkamenélé
postavy V nadvori, vSichni spac¢i v komnatach i ¢elednicich. Rozvinuti korouhve tohoto
prvého naseho spolku télocviéného, vesely, tiepetavy zvuk jeho ,,sokolovek® (jez, bohuzel, za
nekolik let po policejnim zédkaze musily zas umlknouti), cervené kosile a pysSna péra sokoli na
capkach — to vSe elektrizovalo tehdejsi zivot, vlekouci se doneddvna dusnym ovzduSim.
Jakmile zdaleka zavlal bélorudy prapor nad Cetou Ceskych gymnastii, jakmile na obzoru
zahotely rudé koSile a zajasaly sokolovky, popadalo to za srdce ilidi chladné, lidi
dvojjazycné, ba i lidi do té doby jen némecky hovotici. Kéz bych vam dovedl vyliciti, jaky to
byl rozruch, kdyz ,,sokolovani“ zaletélo také k nam do Hradce Kralové, do pevnosti plné
cviceni do Stfelnice na Podmésti. Vedle mladikti dvacetiletych kraceli tu jiz zrali muZové, ba
nejeden s hlavou prokvetalou. Témto ,,starym bratiim®, mnohym jiz télnatéj$im, $la prvni
cviceni dosti nesnadno, a Cetni divaci se inasmali tomu novému ,kotrmelcovani, jak
povidali. A ztopofeni panové z krajského ufadu v cylindrech uhybali se plase a brumlali

k sobé navzajem nevrle: ,,Ajnee kuridze geSichte das! Was fyr cvek hat den dyze narrhajt!*

Ale kdyz pak hradecti krej¢i nasili bratfim spolkovych kroji a Sevei sokolskych kréenek
a kdyZ nas Sokol poprvé vytahl na vylet — na vylet, povidam, jiz ne na ,,landpartii®, jak se do
té doby fikavalo —, tu pohasly vSechny uSklebky na tvéfich. Pojednou se zachtélo vSem

divakim do kroje sokolského, i tém vcerejSim posmeévackiim.

A tak bylo dojista vSude. Jestlize ten umély ném¢éinovy natér na povrchu nespadl diive, ted’
vSude razem pukal, odpryskaval z t€la a padal z mnohych, kdoZz o sobé posud nevédéli, ze
jsou vlastné Cechy a Ze v nich nemiize busiti jiné srdce nez ¢eské. A kterak se nemél ten Zivel
sokolsky libit Cechtim upiimnym i Cechiim do té chvile na erno-zluto pfebarvenym, kdyz se
libil 1 samému nasemu cisafi panu FrantiSku Josefovi! Aspoii se po Sokolech velmi pidil,
kdyz r. 1867 zavital do Prahy k vysvéceni nového fetézového mostu, kteryz mél pak celého
pllstoleti nésti jeho jméno, mostu z Elis¢iny tfidy pod Letnou. Vezli ho Prahou z kralovského
naseho hradu, po néabfezi, po tfid¢, pfes Ptikopy, a v tom Spaliru na ulicich stdle mu néco
chybélo. Kone¢né se obratil k svému pobocniku (nebo kdo to vedle né¢ho sedél) a ptal se

netrpélive:

»Ja, vO san den dy mit dy rotn hemdn, dy Sok6In?*
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Tehda totiz ho Sokolové nevitali, provozovali obstrukci, jejich pisn¢ hlaholily kdesi na vylet¢,
ze Zofina zas pry doléhal k sluchu cisafe pana hlahol pisni shromazdénych tam studentii. A Ze
ho nevitali Sokolové ,,mit dy rétn hemdn®, dopalilo cisafe pana tak, ze kdyz jej piivezli
zpatky do kralovského hradu naseho na velebné¢ Hrad¢any, odepjal rozhnévan svou cisaiskou
Savli a mrstil ji o podlahu tak zufive, az jeji rukoveét’ urazil. Nebot’ nas nejvyssi pan byl velmi

prchlivy pan, hlavné pry v mladsSich letech.

Prominite mi tu odbocku, mily pane pamétniku. Ale kdyz se clovék zacne rozpominati,

pfichazi mu na mysl paté pies devaté.

Tak tedy v prvém desitileti po zalozeni Sokola prazského, v tom Cerstvém zavanu Zivota
narodniho, spolecenského, politického, vznikaly na vSech stranach omladky jednoty matetské,
a po jejich ptikladu vznikaly jednoty pévecké, spolky Zivnostenské, délnické, hasi¢ské, spolky
a besedy ctenafské — nelze vSech vypocitati. A kazdé takové jednoté bylo tieba ocividného
znameni sjednocujicitho, symbolu— praporu. A témito prapory byla zas probouzena
I Zenskd duse Ceska, a v tom také tkvi kus jejich velkého vyznamu. Vyznamu, kterému dnes$ni
stfizlivd doba se svym kabaretnim usklebkem skoro jiZ ani nerozumi. Sdruzovaly se Zeny
a divky Ceské, aby sokolskému, péveckému nebo délnickému spolku prapor darovaly. Sbiraly
na n¢j diim od domu, nakupovaly drahocenné latky hedvéabné, vlastnima rukama jej vySivaly
nebo jej vysiti davaly. Mala dévcatka, Skolni Zacky vyprazdinovaly své pokladnicky, piinaSely
své hfivnicky ,,na prapor”. Divky sedély celé dni, Sily, obrubovaly. Z ¢eské spolecnosti
vyhledavany byly pani bud’ svou ¢innosti vyznamné, nebo vétSim majetkem oplyvajici
avoleny za matky akmotry prapord, divky zrodin méstanskych, Zzivnostenskych
a délnickych za druzicky. Dochéazely knam do zavodu, matky akmotry i druzicky
vénovavaly skvostné fabory na Zerd’, z t€zkych pentli hedvabnych, s bohatymi maslemi a dole
se zlatym a stfibrnym tfepenim, na stuhy byla vySivana ptisluSna hesla vénovaci. Ach, mily
pane pamétniku, ve vSem tomto ruchu bylo mnoho radosti nejen pro néas mladé, ale
i pro usedlejsi svét Cesky, a v tomto pofizovani praporu pro vznikajici jednoty bylo mnoho
uslechtilého zavodéni darcii a darkyn. VSichni se predstihovali. ,,Jaky prapor jste zhotovili pro

tu a tu jednotu? Okazte nakres. Ano, ale na§ musi byt jesté krasnéjsi, skvostnéjsi.*

Bylo shanéni vzort, vymysleni ozdob, hledani vhodnych, nadhernych latek. VSechen personal
tu byval na nohou. Pfes tu chvili divavali jsme tu ke sle¢n¢ vySivacce, tu k fezbafi

Heidelbergovi nebo k Votockovi, tu k pasifi Vobornikovi na FrantiSek, tu zas ke stiibrniku
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ZikeSovi. Nebot hroty praporovych Zerdi nebyly vzdy jen postiibfené, mnohdy byvaly

z ryziho stiibra, i kovani dolejsiho konce byvalo stfibrné.

Na prapory ovsem bylo tieba vselikych znaki, ¢eského lva, bilého sokola, pro pévecké spolky
lyry nebo harfy, na prapory zivnostenské znakti cechovnich a vSelikych emblému ¢ili vyznaka
jinych, a také piesnych, bezvadnych ndpisii, k ¢emuz uzivano hlavné ozdobné abecedy tak
zvané staroCeské. Skoro vSechny tyto znaky, monogramy a pismo na korouhve a piislusné
napisy na fabory — totiz ndkresy jejich pro vysSivacky — hotovil pro zavod Bratfi Tuckl
akademicky malif FrantiSek Chalupa (narodil se r. 1828, zemiel 1887). Byl Chalupa sice
krajindfem, ale maloval také architektury a rysoval se zdarem vSeliké heraldickd zvitata, lvy,
orlice, znaky mést atd., a zvlasté vynikal komponovanim svrchu fecené alfabety ,,staroCeské®,
kteréz za vzor slouzily inicialky vSelikych starobylych kancionall ¢eskych. Také k nému jsem
Casto dochazel, do ulicky Zderazské, kde bydlil tuSim Na Zbotfenci, abych na ném
vyupominal néjaky nakres, vzor pro vysivacku, s nimz praveé bylo naspéch. Jiz tehdy mnozi
umeélci nevynikali pravé zvlastni dochvilnosti, a¢ tu dluzno povédéti, ze Chalupa nalezel
k nejsvédomitéjsim a vseliké jeho omeskani bylo skoro vzdy pficisti jen pilnému jeho

zameéstnani.

Také tohoto umélce vidim podnes Zivé pied sebou, a¢ pill véku uplynulo. VSak také jeho
postava a vSechno vzezieni bylo z onéch, jichz nezapomindme. Tehddz bylo mu snad
pétactyficet let — v mych mladych o€ich arci to byl stary pan. Snad pravé uc¢inkem svého
vzezieni. Také on se mi podobal patriarchovi biblickému, ale zas naprosto jiného razu nez
stary Heidelberg. Hlava Heidelbergova byla plna realistického vyrazu, zjev samorostly
a uchvacujici svou pfirozenosti. Naproti tomu tvair Chalupova vypadala spiSe jako malifem
komponovana, spiSe jako hlava stylizovaného svétce oltainiho. Heidelbergova hlava byl Zivot
sam, tvarnost Chalupova byla spi$ jak studie. Jeho oblicej byl husté zarostly a prodluzoval se
V hnédou bradu, splyvajici az na prsa a peclivé proCesavanou. Byl postavy nadprostiedni,
chodil zptima jako granatnik, s hrudi sebevédomé vypjatou, kroky vaznymi, odméfenymi,
dojista na coul, ba na ¢arku stejnymi. Nikdy jsem ho nevidél chvatajiciho. Byl patrné
kratkozraky, jeZto nosil silné bryle, pod nimiZ oci jeho né&jak ptisn¢ hledély do svéta. Malokdy
jsem vid¢l, aby se smal. Domyslel si néco na své uméni a hovoftil cosi drsné. Nestrpél
dlouhého vysvétlovani, jak ma co ud¢lati. Po nékolika slovech, prohlédnuv koncept népisu

nebo nacrtek znaku, mavl rukou a zvolal:

,,Dobra, dobrad! Vim uz...“
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Kdykoli k ndm pfiSel do zavodu nebo kdykoli jsem byl poslan k nému, neubranil jsem se,
abych si nevzpomnél na obrazky ,,Biblické déjepravy* ze svych Skolackych let. Bylo v jeho
tvari, postavé, povaze imluveé cosi strohého, jako dojista v povaze vsech téch proroki
a patriarchti, o kterych se ve Starém zakoné docitame. Arci vSak v jeho povaze nebylo ani
stinu mazanosti jako v téch starych biblickych Zidech, kteii se stale s panembohem smlouvali

a s nim nové a nové kontrakty uzavirali, aby co nejlépe pochodili.

Taky u Chalupy jsem nejednou dlouhé chvile posedaval, nez narysoval né&jaky napis nebo

V}'/znak[ls]

, abych jej za tepla slecné vysivacce donesl. Vite pfece, co je to ,,postarbajt* Cili
prace nakvap, honem honem, aby to jesté¢ dnes bylo na posté, mozno-li. A tehdy byval chvat
S prapory objednanymi. V nedé€li mél byt prapor posvécen a my ho jesté¢ ve Ctvrtek nebo
I v patek neméli pohromad¢. Stalo se nejednou, ze hrozilo nebezpecenstvi, aby se zasilka
postou nebo drahou nezmeskala, a tu nezbyvalo nez vypraviti zvlastniho posla, nékterého
Z nds pomocnikli, aby s praporem na urcit¢ misto dojel. Byvaly to shony veliké a celym
zédvodem zavladalo nesmirné rozcileni. Spolek vyckaval netrpélivé piijezdu kazdého vlaku,
predsedové a jednatelé telegrafovali, kmotry byly pfipraveny a v zimni¢ném rozechvéni ucily
se nazpamét svym prosloviim, druzi¢ky se nemohly dockati nedéle a zatim zkousely bilé
Saticky, rozSlapavaly nové boticky, spolkovi nebo pozvani pévci cvidili slavnostni kantaty —
a prapor potrad jest¢ byl unds v Praze. Jest¢ mu chybélo dolejsi kovani, jesté stiibrnik

nepfinesl objednany hrot, jesté se dodélavalo vySivani druhého faboru.

Ale kone¢né tedy bylo vSe pohromad€. Posledné¢ byla rozvinuta hedvabnd korouhev
k prohlidce, je-li vSe v pofadku, a potom obeziele navinuta na hotejsi ¢ast Zerdi, nebot” zerd’
vzdy byla ze dvou dild, na zavity, aby se 1épe stésnala do krats$i bedny, a teprve v sidle spolku
byly obé poloviny seSroubovany. Kazda ¢ast praporu zavinuta byla do mnoZstvi jemného
i hrubého papiru obalného, vlozena do 0zké, podélné bedny, viko piibito, na né peclivé
napsana adresa — a ve chvili, kdy to vSechno mé¢lo jiti na drédhu nebo na postu, oteviely se
dvete, a tu vchazela rozcCilena spolkova deputace z mésta A nebo B. Nemohouce se dockati
zésilky, vypravili se Cinovnici spolkovi do Prahy, plni obav, co se s praporem piihodilo.
A kdyz jsme jim odevzdavali pfipravené ,,collo®, zazafily jejich zraky a poselstvo odjizdélo
jako s vale¢nou kotisti. V takovych pfipadech jsme jen litovavali, Zze panové nepiisli o hodinu
diive. Zondali jsme se bednénim, ¢ehoz pii takové osobni dopravé nebylo tieba. Byl by tu

stacil jen povlak z voskovaného platna, nebo dokonce toliko papirovy, lepenkovy.
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Akdyz jsem tu vzpomnél malife Chalupy, jehoz kresby najdete ve starych
ro¢nicich Kvéti Halkovych, Svétozoru dr. Fr. SkrejSovského i pozd¢jsiho, Zlaté
Prahy i jinych casopisi obrazkovych, musim i z toho se vyznati, kterak jsem tohoto umélce
jednou na krev urazil. Arci ne vlastni vinou. Toliko tim, ze jsem do slova svédomité vytidil
vzkaz, jak mi byl nadiktovan. Tomu jsem byl naucen jiz od prvé chvile svého zivota za
pultem, abych nic ,,nezkanhal®, jak principalové viibec tikali. Tak i v nové kondici mé fekl mi
jednou mladsi $éf, abych tlumocil kazdy rozkaz doslovné, jak jej slySim. ,Pefél je

pefél,“[14] dodal Zertovné. ,,Mluvite za firmu.

A tak se jednou stalo, Ze na korouhev mélo byti vysito cosi neobvyklého, co jesté na zadné
z predeslych nebylo. Starsi principél, ktery mél na starosti dilnu ozdobnickou za krdmem
a vubec technickou stranku zavodu, dlouho si tim lamal hlavu, kreslil, komponoval, rozieseni

vSak se porad nedatilo. Mél to byti nacrtek pro malite Chalupu. Kone¢né mrstil tuzkou a fekl:
,»E, at’ to pan Chalupa ud¢la, jak rozumi.*

Chalupa tedy poslal sviij navrh, ale ani s tim nebyl principal spokojen. Kladl emblém na stole

vselijak, napravo, nalevo, vzhiiru nohama i napfic, vrastil ¢elo, a kone¢né mne zavolal.

,Prosim vas, dojdéte k panu Chalupovi, feknéte mu, takhle ze to ud€lat nemtizeme, Ze je to

n&jak humpolacké. Ze prosime, aby to bylo subtilngjsi, ﬁligrénnéjéi.“m]

Popadnu klobouk, jdu k Chalupovi, vracim naértek a vérné vyfizuji, jak mi bylo uloZeno,
doslova vérné. Sotva jsem dopovédél, Chalupa zrudl, zraky jeho zasrSely, a rozkiikl se na

mne:

,Co si to troufate, mladice zeleny! Vy mi povidate humpolacké? Ja Ze délam néco

humpolackého?*

AZ jsem se zdé&sil, jak zahromoval.

3

,Racte odpustit, pane Chalupo,* ozval jsem se zaraZen, ,,ale pan §éf — — —

,»Ani slova jiz, mladice! rozkiikl se po druhé. ,,Pan $¢f? Vsak ja4 vam u pana $éfa zasolim.

‘CG

Tohle $éf jisté netekl

Odchazel jsem od ného vSecek zkoprnély a zpatecni cestou teprve jsem uvazoval o pravém
smyslu slova, které pana Chalupu tak rozkohoutilo. Humpolacké! Bylo tak ¢asto pronaseno

0 vSeliCem, tak vSedni, obvyklé, Ze mne nikdy nezardzelo. Ale ted, po vykficich pané
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Chalupovych, ano, ted’ se mi zdalo néjak divné, nemotorné a zvlast k uméni malifskému
nepfiléhavé. Ale ja za né¢ nemohl, ja ho nevynaSel. A hlavné: vyfidil jsem, jak mi bylo

poruceno.

Starsi principal byl v diln¢ za krdmem a za pisarnou, kdyz jsem se vratil. Dobrd, nespéchal
jsem na to, abych mu povédél, jak jsem potidil. Casu je dost. Na takové véci je vzdycky dost

casu.

Ale jen jsem povesil klobouk, rozletély se dvefe kramové, a tu byl Chalupa sam. Necht¢l

Cekati, az v ném krev ochladne. Pustil se v patach za mnou.
,Kde je star$i pan §&f?

Hledany brzy byl z dilny vyvolan. A z pisadrny vySel 1 mladsi $éf.
Zhurta spustil Chalupa:

,,Prosim vas, koho jste to ke mné poslali? Vite, co mi fekl? Ze to je humpolacké, co jsem vam

nakreslil. Povazte si, humpolacké!*
,»Racte dovoliti — —* pokusil jsem se, abych se ospravedInil.

Mladsi $éf podival se na starSiho, ktery po vybuchu pané Chalupové jevil zfejmé rozpaky,
podival se i na mne, zachytil mtj pohled, ktery letél k jeho bratru, a hned pochopil situaci:
Nemohl v tom nechati bratra, abychom si Chalupu navzdy nerozhnévali, jezto jsme jeho

pomoci Casto potiebovali. A jeho zraky pravily ke mné¢: ,,Netikej uz nic, vSak to spravime.

,» Vite, pane Chalupo, na§ mily pan H., jestli to tak fekl, dojista to zle nemyslil, a nebyl si toho
ani védom. On je ze severovychodu, tam maji vSelika zvlastni slovicka a potfekadla, a tak asi

mu to pfislo na jazyk...*

Sice se ve mné vSechno vzpiralo, zZe to ma uvaznouti na mn¢, ale mél jsem oba $éfy tak rad,

ze jsem mlcel, a Chalupa nakonec odchazel udobien, uchlacholen. Druhého dne jsme dostali

vvvvvv

piece ponckud nedbale. A zdalo se mi pozd¢ji, ze slovo, které jej tak dohtalo, piece jenom
nekladl na mtj vrub, nebot’ kdyz jsem k nému po ¢ase pfisel s novym poselstvim, tvafil se,

jako by se mezi nami bylo nic neudalo.

A mladsi $¢f vecer po té aféfe mi poklepal na rameno a fekl mi:
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»Ja vim, ja vim... Ale po druhé musite byti také trochu politikem a musite si pefél upraviti,

abychom si s nikym ocet nerozlili. A zv1asté s kumstyii.«

A to ponauceni jsem si opravdu zapamatoval. Jiz pak se mi nic takového nepiihodilo.
Kapitola 4

(V Fijnu 1921)

(Jesté o tridé Ferdinandove. — Dim ,,u Lemonii*, hostinec Vinzenze Kallause. — Versovand
odveta Miroslava Krajnika. — Hypotecni banka. — Kramy a ,,kvelby “. — Knihkupectvi Grégra
& Datla. Kdo do ného chodival. — Ceskd kniha v rodindch , patriciii*. — Platyz. — ,,Cernd

rize", Méstanska beseda. — Najemnici v Platyze.)

Zastavil mne jeden z milych pamétnikd onéch starych ¢asu a fekl ke mné:

,Napsal jste o tfidé Ferdinandove, Ze byla za naSeho mladi, pfed padesati lety, tak pustd, ale

pokud ja vzpominam, nezda se mi to.*

Tu bylo mému slovu nedobfe rozuméno. Nenapsal jsem, Ze byla pusta, nybrz jaksi mrtva, to
jest minéno hlavné po strance obchodni. Pfipomenime si tedy, jak to v ni vypadalo pred lety

padesati a jesté dosti dlouho potom — arci, pokud mé pamét’ staci.

Ttida Ferdinandova, nyni Narodni, pocind u Perlové ulice. Na rohu této ulice staval kdysi
nizky dim, stard hospoda ,,u Lemont*, ale kdyz jsem pfisel do Prahy (1868), stil na tom
misté jiz veliky, jesté skoro zcela novy dim nynéjsi, dostavény bud’ toho roku, nebo o rok

diive.

Ve velikém kramé& naroznim byl zavod s modnimi latkami pro damy, firmy Cumpelik
a Schneider. Jméno Cumpelik dojista neni pivodu germanského, piesto na firmé se skvélo
Czumpelik, ackoli bratr tohoto Czumpelika, doktor mediciny a primaf v zemském blazinci,
pozdgji feditel tohoto wstavu, podpisoval se spravné po esku Benjamin Cumpelik. Tehdy
vSak, a¢ je tomu pouhych padesat let, uzivano jesté staré ,ortografie” ¢ili pravopisu, a po
Praze hemzilo se pilno Czernych, Czadl, Czufiki, Czubli, Czurbli, Czurdii, Czerwinkd,
Czernochii, Czapkt, ba i Czisait, Czibulkii, Czyhlarzli atd. Takova jména pochézela z Casii
snad Josefovych ipozdéjSich. Byla jména, Ze jste Si mohli jazyk pickousnouti, nez jste

vypozorovali, jaky je vlastné jejich zvuk. Znal jsem péna, ktery se podpisoval Matiegcziek,
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jako také byl uzenaf, jenz se jmenoval Nowottne. Jen pro Krista Pana, aby se zakryl Cesky

puvod!

V ptizemku do Perlové ulice, tam, kde do nedavnych let byl lahiidkarsky zdvod Vondrackuv,
byla jiz na sklonku let Sedesatych a jest¢ dlouho potom hospoda, oznacend velikym,
napadnym StitemRestauration Vinzenz Kallaus. Byl to hostinec pro labuzniky, bfichopasky.
Slynul vybornou kuchyni, nad niz bd¢la sama chot’ pana hostinského, kteryz byl skute¢né
Némec, tusim odnékud ze severu nebo zapadu Cech. Byla to restaurace vyhlasena, nikde
v Praze v obycejném hostinci pry se tak dobie nejidalo. Chodili tam vys$$i fednici, vétsi
obchodnici, distojnici a stafi penzisté, hlavné staii mladenci, ktefi si na cely zivot odepteli
dobrodini krbu domdciho a kterym neseslo na tom, ze tam obéd nebo vecete stoji o Sestak Ci
0 dva vice nez vsude jinde. Spole¢nost byla tam v téch letech vétSinou némecka, a kdyz tam
zapadl dobrak Cechaéek — hovofil taky némecky, aby se nelidil od ostatnich, aby se nai
nehledélo néjak pies rameno. Ale kdo chodili, chodili hlavné jenom na jidlo. A po veceti
panové, vypivse jaksi z nouze jedinou holbu piva, zamétfovali k blizkému Pinkasovi (nyni jiz
pres Ctyficet let Brabec), k Donatovi nebo k Jezisku do Spalené a jinam. Nebot’ pivo u p.
Kallause — a¢ pry také plzenina — nebyvalo tak dobré jako jeho kuchyné. Snad vinou oklepd.
Hostinsky sam, jehoz jméno Kallaus nepochybné bylo znetvofeno z piivodniho ceského
jména Kalous, nevynikal pry pfiliSnou vlidnosti k hostlim, a snad hlavné k ¢eskym hostim.
Ne&kdy roku 1877 byl v feceném hostinci néjak nepiivetivé obslouZzen mlady tehdaz doktor
prav a basnik Miroslav Krajnik, muz bfitké povahy, ktery nesnesl zadné neSetrnosti. Srazka
s panem Kallausem popudila jej tak, Ze o ni napsal dlouhou verSovanou historii s ndzvem
,Hospodsky ,hrubidn‘ ¢ili Argausiada aneb: Smutné pravdiva historie o sekantnim traktéru,
item o tryznénych hostech a vypovédeéni, jakého konce dosel nadfeCeny hrubian. Vsem
,zdvofilym*® hospodskym vibec anevinné utiskovanym hostim zvlasté¢ pro priklad
a ponauceni sepsal Matyas Kalous-Stiva-Vejrovsky®. Piinesl nam své verSovani do Palecka
Ottova, kde jsme je také v Cisle 57. patého ro¢niku (1877) na strance 454. otiskli. Tu¢nym au

ve slové Argausiada narazel autor na pravopis ve jmén¢ Kallaus.

V patie feceného domu ,,u Lemoni* méla v 1éta sedmdesata a jeste cela desitileti pozdg&jsi své
kancelare Hypotecni banka pro Kralovstvi Ceské, nez si vystavéla novy palac na ndmeésti
Havlickové. Také dim ,,u Lemoni* byval jejim majetkem, a nebyl nikdy tak oprchaly,

nevlidny, s fimsami otfiskanymi, jako je dnes.
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Do tfidy Ferdinandovy vedle Cumpelika a Schneidra zbyvaly jesté asi ¢étyfi mensi mistnosti
trzni Cili kramy, jak dnes vSeobecné fikdme o kazdé mistnosti, ktera je soucasti domu a ve
které se néco prodava. Jenom obchodnici se zbozim osadnickym ¢ili smiSenym pted padesati
a Sedesati lety nazyvali sva ponuréd prizemni sklepeni ,.kvelby* a netrpéli, aby se jim fikalo
kram. Jestlize kdokoli pted kupcem hovotil o jeho ,kramu®, dostalo se mu nevrlého
ponauceni, ze je to ,.kvelb®, zadny kram, a jestlize se tak pozapomnél vlastni novy ucednik

a zminil se o ,,naSem kramé*, dostal nejdiiv pohlavek a pak teprve ponauceni:

,Pitomée (blbe, hibete, baliku venkovsky atd.), pamatuj si, ze mame kvelb a zadny

kradm! Kramdri a feznici maji kram!*

Rozumi se, ze si kazdy ucednik takovéto ,,oblozené* ponauceni zapamatoval a volaval pak

svédomit€ do brlohu za kramem:
,,Prosim, pane principale, do kvelbu! Je tu panicka, ktera chce mluvit jen s panem.* —

V jednom z téch mensich kramu dlouha desitileti se drzel obchodnik se zbozim Zeleznym
a norimberskym J. Maruna, Vv jeho sousedstvi se stfidali obchodnici s médnim zbozim pro
pany nebo s hedvabim, bavinou atd. Kram posledni a z onéch mensich nejvétsi, jehoz
polovinu ma nyni papirnictvi Paroubkovo a Rozhonovo, zaujalo kolem roku sedmdesatého
nové knihkupectvi dr. Eduarda Grégra & Ferdinanda Dattla. To byla pro tehdejsi Cesky svét
literarni velika udalost. Jiz samo jméno zakladatelovo dr. Eduarda Grégra nasvédc¢ovalo, Ze to
bude zavod ¢isté Cesky, dokonce snad ,,demonstracné ¢esky. Méla sice Praha jiz tehda hezky
podet knihkupectvi ¢eskych, jmen téméf historickych, jako Rivnacovo ve staré budové
muzejni na rohu Nekazanky, I. L. Kobra (vydavatele Riegrova Nau¢ného slovniku) daleko ,,z
Prahy“ u Retézového mostu, kteraz dvé byla v tu dobu nejvétsi; pak Jaroslava Pospisila na
Viaclavském nadmésti, o néco dale Bedficha Stybla (kteréZ bylo tehda knihkupectvim cisté
katolickym), ve Spalené ulici bylo dokonce Slovanské knihkupectvi Pettikovo, v Jezuitské
(nyni Karlov¢) ulici malé knihkupectvi Novotného, které v§ak nemélo dlouhého trvani. V téze
ulici 0 néco pozde€ji zalozil knihkupectvi Theodor Mourek, muz velmi podnikavy, ktery
vydaval pékné véci, brzy vSak zemiel. V Karlin€ byla jiz v 1éta Sedesatd firma Mikuld§ &

Knapp — atd.

Nové knihkupectvi, které vabilo jiz jménem Grégrovym, bylo zaloZeno jako moderni, a vedle
Ceské literatury péstovalo i sortiment, totiz veSkeru literaturu cizi. Dusi zavodu byl Dattel,

jezto dr. Edv. Grégr se obiral hlavné politikou. Uli¢ni skiin¢ ldkaly bohatym vykladem
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nejnovéjSich dél, obrazt, podobizen, atam jsme stavali nékdy celé hodiny se zboznym

pranim, abychom si mohli koupiti vSe, co tam bylo vylozeno.

V tehdejsi dobu nebyla knihkupectvi jesté tak hojné navstévovana jako nyni. Ba, v n¢kterych
byvalo cely den skoro tak ticho jako v lékarnach. Za hodné chvile otviraly se dvete, kdosi
skromné vchazel, skromné se na tu nebo onu knihu pozeptal, dlouho vybiral, uvazoval, stale
v duchu svou hotovost v kapse prepocitaval, nez knihu koupil. Pravé lidé, kterym kniha byla
potiebou, pozitkem a rozkosi, neméli penéz nazbyt, aby té potifebé dosyta mohli hovéti. A kdo
penize méli, a praveé kdo jich méli nejvic, knih nepotiebovali. Byly domécnosti, ve kterych jsi
naSel vSechen pfepych — po tehdejSim smyslu — pékny nabytek, brokatem potazené garnitury,
koberce ve vSech pokojich, sadrové soSky, krasny porcelan i sklo, drahé lampy a lustry,
byvaly i hostiny v takovych doméacnostech, ale ¢eské knihy jsi nespatiil. Vzdyt jesté pred
dvaciti lety se stalo, ze do bohaté, patricijské rodiny prazské byla pozvana dramaticka
umélkyné, a po hostin€ pozadana, aby néco prednesla. Umélkyné se pidila po néjaké novejsi
ceské knize, po verSich toho nebo onoho basnika ¢eského, toho nebo onoho novelisty. Ani
jediné knihy takové nebylo v celé domacnosti. Umélkyné poslala do nejblizsiho knihkupectvi
pro hledané verSe — a hostitel zcela lhostejné a klidné piihlizel k tomu, jak umélkyné podala
sluzce z vlastni tobolky dvé zlatky, aby knihu zaplatila. Potom u vecer vSak proudem teklo
i Samparnské. Umélkyné odchazejic nechala potom knihu, kterou zaplatila, doméacimu panu na
pamatku. MozZn4, Ze by se stejny vyjev mohl udati 1 dnes jeSté¢ v nejedné patricijské roding.
U nés totiZ se toho slova nespravné uziva, naSemu svétu je pojem patricijstvi nejasny. Nasi
patriciové naprosto neveédi, Ze patriciové davni, stafi, byvali pravé ctiteli
a fedrovatelit*® kazdého uméni a Ze pod jejich stiechou byvaly vzdy veskeré poklady dusevni
tvorby, v jakékoli podobé. —

Knihkupectvi Grégra a Dattla vSak nds mladé vabilo jeSt¢ nécim jinym. Byvalot
dostavenickem ne-li v§ech, tedy mnohych tehdejSich vynikajicich ¢eskych literatii. Dochéazelt
tam Neruda, Halek, Ladislav Quis, Sladek, Antal Stasek — nemohu vzpomenouti vSech. Kdyz
jsme tam zahlédli kohokoli z tehdejSich nacelnikid literarniho svéta, ¢ihavali jsme dlouhé
chvile pted vykladni skiini, abychom se na néj dobie podivali, az vyjde, abychom si jej
v§tipili v pamét’. Nosili jsme je tak v hlavé zivé, nebot’ jejich podobizny jsme si koupiti
nemohli. Prodavaly se tehda po tiech Sestacich, to pro nas byly velké penize. Pro nas tehda

jesté nebylo zadné , . konjunktury®. Ani jsme toho slova neznali.
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Dalsi dva domy a zavody v nich byly celkem bezvyznamné. Az pak ptiSel Platyz, kteryz
imponoval svou rozlehlosti. O tomto velikém domé, ktery sdm o sobé a se svym nadvoiim
vypadal jako malé mésto, fikavalo se, ze je to ,,prazsky velkostatek®. Zasvéceni lidé védeli
a vypravovali, ze Platyz svému majetniku vynasi kazdou hodinu ve dne v noci po dukdtu, a to
byla v o¢ich tehdejSich malych lidi suma ohromna. TotéZz fikalo se ostatné také o domé
,U cerné ruze™ na Prikopech, ve kterém vty doby méla své mistnosti prazska Mést'anska
beseda, neZ si vystavéla diim na Zidovské zahradé ¢ili nynéjsi ulici Vladislavové. A kdyz
jsem o Cernou rtizi zavadil: K besednimu salu naleZel i balkon, vedouci na Ptikopy, a z tohoto
balkonu mluvil i sam Palacky k lidu, jenz se na ulici shromazdil. Sam jsem ho slySel nékdy
kolem roku 1870, po néjakych volbach, nepamatuji, zda snémovnich, ¢i obecnich, nebot’
tehda jest¢ jsme o Prahu zépasili s Némci, tehdy Némci chodili k volbam. Tedy tenkrate jsme
to slavné vyhrali, Piikopy se zalily obecenstvem, Beseda nahote byla skvéle ozéfena, na
balkon vySel Palacky a feénil k zastuptim doli. Byl jiz hodné v letech, ale hlas jeho daleko
bylo slyseti. A lidstvo na Ptikopech bez dechu naslouchalo. Mluvilt' Palacky, byla to vzacna

chvile! —

O Platyze tehda je§té néco se vypravélo, a bylo to tusim pravdivé. Ze se tam &lovék miZze
narodit, Ze tam muze doziti pé€kného véku, dokonce klidn€¢ umfiti, a Ze na n¢j doméci pan za
cely ten Cas krejcaru na najmu nepfirazi. Byl to jeden z nemnoha domt prazskych, ve kterych

najemnici nebyli ,,Staj grovéni“[m

, jak se po prazsku fikalo. Je mi znamo, Ze tam skute¢né
byly nejen byty, ale i kramy, z nichz se dvacet nebo tficet let platilo stejné a nezvySené
najemné. Kram za Sest set zlatych, a dvacet nebo tiicet let ne krejcaru vice! Ale konecné tato

prazska pohadka vzala asi pfed desiti lety za své. —

Dochazim k domu, jemuz se fikalo u Svertaski, a to byl tehdy slavny diim v prazské tradici.

Kapitola 5
(V listopadu 1921)

(Prazsti ,, Svertdskové . — Kocebrové, grani, viastné kocevjané. — Obchody s jiznimi plodinami
avyrobky. — Lahiidkari. — Briider Schwertassek. — Kavaliri, zlata mladez. — Hospodarnost
Ceskych rodin. — Bankety, svatebni hostiny. — Olomoucké syrecky, za ti'i nové masla. — Sestdk,

zlatka jindy a dnes.)
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Nyn¢jSimu pokoleni vyristajicimu, a hlavné mladezi venkovské, ktera pfichazi na prazské
Skoly a casem zapadd do menSich hostincti a pivovarskych pivnic, je na pocatku velmi
podivno, jakd je to v Praze roziifena rodina Svertdski. Na kazdého potulného prodavade
sardinek a svinutych sardelek, znojemskych okurek, nakladanych cibulek a podobnych
pochutin jinych volaji vSichni zahnizdéni hosté: ,,Pojd’te, pojd’te, Svertasku!* Ba i babkam,
starym i mlad$im, které po pivovarech a pivnicich roznaseji pokrajené slanecky, tiké se ,,pani
Svertaskova“. Pred lety padesati a davngji fikalo se kazdému takovému podomnimu
obchodnicku ,,gran* anebo ,,gocebr, kocebr®, teprve mnohem pozdéji se ujalo pojmenovani
»kocevak®. Za Jungmanna bylo toto podomni obchodovani s mofskymi rybickami a jiZznim
ovocem asi jesté¢ neznamo, jeho slovnik nic o tom nemé. Z Kotta se dovite, ze gran znaci na
Moravé Krajince (Krainer), prodavajiciho po venkové latky na Saty ap. Teprve Dopliky
Kottovy uvadéji kocebra, kocebraka, totiz kocevana, der Gottscheer. Kocevje (Chocevije,
vydavali nasi mili drateni¢kové ze stolice trencanské, ba i do Sirého Némecka, az do koncin
baltickych, kde jsem se s nimi na svych potulkach nejednotu setkal, tak také obyvatelé mésta
Kocevje ajeho oblasti se vydavali na podomni obchod do celého Rakouska, nabizejice
zejména jizni ovoce arybi¢ky. Ve Vidni av Rakousich vibec jim fikali Gottscheer,
Gottscheber — ejhle, odtud ,,Ceské* kocébr, pozdéji tedy kocevak, a¢ by tusim spravné bylo

jen kocevjan.

Mali tito obchodnickové byli pfed lety vesmés plivodnimi kocevjany, ,,grany®, kteti hovofili
podivnou némeckou hatmatilkou, promiSenou vyrazy slovinskymi, a tézce se ucili Cesky.
A byli jaksi harcovniky, pfedvojem jinych. KdyZ seznali, Ze tu jest ptida pro takovy obchod
pfizniva, ptivolavali dalsi krajany, z nichZ nejeden si pofidil kramek staly, na pocatku maly.
Byli to lidé pficinlivi, pracoviti, jejich blahobyt vzristal. Nemohu fici, zdali takovym
pochodem vznikly také velkoobchody s jiznimi plodinami, kterych pied padesati, Sedesati lety
bylo v Praze nékolik. Ale soudim, Zze nejeden z jejich zakladatelti pochazel také z Kranska
asnad piimo z Kocevje. Nasvé€dCovala by tomu jejich neobvykla jména i jazyk, jakym
hovotili. Stampfl & Loser, Hutter & Stampfl, Josef Plesche, Briider Plesche — tak znély ty
firmy, neselhava-li mi pamét. A vSechny byly usazeny v kon¢iné€ svatojakubské, v ulici
Stupartské, Celetné ajeden takovy zavod iV nékdejiich malych domcich, vlastng jen
kramcich u Prasné brany, pfilepenych na byvalou kadetku. Zmizely ty kramky vSechny, kdyz

se mélo zapociti se stavbou nyné&jsiho velikého domu obecniho.
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Pfed dvaapadesati, tiiapadesati lety rdd jsem chodival do téchto velkoobchodl s jiznim
zbozim, nekdy s dvoukolym vozikem, n€kdy jen s nusi nebo s pytlem. Ta stara, klenuta
skladist¢ vonéla Cerstvym, mekkym svatojanskym chlebem, pomeranci, citrony, vanilkou,
hrozinkami sultankami, cibébami™® korintkami™, 1ékofici (pendrekem), bobkovym listim —
acim vSim jesté. Nejen prazsti detailist¢ (drobni obchodnici), ale 1 velkoobchodnici
komisionafi posilali tam pro zbozi. Tot’ se vi, ze ve vSech téchto zdvodech byla ,,obcovaci®
fe¢i némcina, a ponévadz se jejich personal ponejvice skladal také z ,,granti, tedy némcina

$lakovital?%

, abych tak tekl. Musili jsme my CeSti ucednici notné natahovati usi, abychom
porozuméli. Vzdyt nam 1 ,,prazska némcina“ vibec §la dosti ztuha, ata byla tehda jesté
pokladana za némcinu nejlahodnéjsi, nejkrasnéji mluvenou, a¢ to byla myslim jiz jen tradice

ze star$ich dob.

Tyto zavody ddvno zmizely. Zd4 se mi, Ze ze vSech téch firem Zije v Praze jen jedina, tusim
v ulici Stupartské. Ale jen firma. Piivodni zakladatelé také se jiz davno rozzehnali se svétem.
A ponendhlu vymizeli z Prahy také pivodni ,,granové®, kocevjané. Jejich podomniho
obchodu ujali se domorodci. A zda se mi, Ze jiz ani nemaji miskia s devadesati ,,kuliCkami®,
sta, kiizova, grad ungrad”, a kdo byl veliky hazardista, sazel ,,fix-nix*, totiz zlatku o cely
grantiv koSik. Obycejné vyhrdval gran, ajen asi dvakrat jsem vidé¢l, kterak mily kocevjan

prohral za zlatku vSechen obsah svého kosiku.

Kterak se granim dostalo ptizviska ,Svertdski“? Vratme se na tfidu Ferdinandovu,
v sousedstvi Platyzu, k domu ¢is. 33. Dnes je to vysoky, novy c¢inZovni palac. Ale
donedavna — snad jeSté pted patnacti lety — stal tu stary diim. Ponévadz byl nizsi, zdal se
mnohem Sir§i nyngjSiho. Mél obvykly klenuty vjezd z Ferdinandovy tfidy, ana jeho
rozlehlém, povéstnymi ,koleny“ dlaZzdéném a z kopecka ubihajicim nadvoii stala kaSna.
Zadni cast a druhé priuceli domu toho do Martinské ulice tvofil kostel svatého Martina ,,ve
zdi“, zruSeny za cisafe Josefa Il. r. 1784 a prodany soukromnikiim. ,,Nyni jest zohyzdén,*
pravi o tomto kostele Karel Vladislav Zap ve svém popise Prahy zr. 1868. Byl skute¢né
znesvaren. Byl vSelikymi pristavky a spojkami slepen s domem ¢is. 33 (417-1.) na t¥idé a mél
v Martinské ulici ¢islo 6. Sice kazdy mimojdouci, ktery jen okem o tu nékdejsi zkomolenou
budovu v Martinské ulici zavadil, poznal razem, ze slouzila kdysi ti€elu jinému; cela Praha
védéla, Ze je to byvaly Martinsky kostelik. Sli jsme vsichni mimo budovu tisickrate, ale dnes
Jiz se nedovedeme rozpomenouti na jeji vzhled, nemame-li po ruce tehdejsSiho obrazu jejiho.

Obchézejice nyni kostelik sv. Martina ve zdi (totiz ptilehly k n¢kdejsi hradbé Starého Mésta),
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obdivujeme se jen radostné, co se architektim podaiilo vyloupnouti z byvalé netvarné
slepeniny, z tézkého, vselijak splacané¢ho zdiva. Vidime goticky chramek, vidime ulicku za
nim, atu teprve si ¢inime pojem o rozsdhlosti n¢kdej$iho starého domu, kteryz na svém
pruceli do Martinské ulice nesl kdysi §tit s napisem Briider Schwertassek. Nu ovSem, pied

padesati lety nemohlo to byti jinak nez po némecku.

Stit visel nad obnovenymi nyni vraty kostelnimi smérem k Uhelnému trhu. Tehdy to byl
vchod do lahtidkatského zavodu bratii Svertaski, pozdgji jen Franze Schwertasska. Pred lety
padesati a davnéji neméla Praha tolik lahtdkarskych zavodi jako nyni, kde na né témet
v kazdé Ziv§jsi ulici nardzite. Na Ovocném trhu (a veskrz do Celetné ulice) byla firma
Schwab a Bubeni¢ek, v ulici Zelezné byli Meningrové, na rohu Siroké (Jungmannovy)
a Lazarské Krésa, vedle Ceské spofitelny zminény jiz Miiller, nize ve Ferdinandové t¥idé asi
proti ulici Mikulandské Faber (pozdéji Kucera). Ale ze vSech téchto zadvodli nejznaméjsi,
nejpovéstnéjii byl Svertaskiv. Tak znamy, Ze se jeho jméno stalo v Praze piislovnym. Jestlize
se Sevcovsky ucednik osklibl nad Skubanky, jestlize pekafskému nejela pod nos ,,pekatska
nemoc* (totiz pafené housky), utrhla se pani mistrova hnévive: ,,Bodejt’, budu ti pro obéd

posilat ke Svertaskam!

Obycejni kupci prodavali arci holandské slanecky, ruské sardinky, ancovicky, marinovaného
uhotfe, amivali také oteviené krabicky sardinek francouzskych, olejovych, aby mlsné;si
»Kylianové®, ktefi pfichazeli dopoledne ¢i navec€er na sklenku vina, jen tak na pulté v kramé,
méli k nému co zakousnouti. Ale kdo si zamanul na kaviar, pfed Véanoci na hlemyzd¢, na
Skeble, o masopusté na Ustfice, na n¢jakou pastiku ¢i vzacnou konzervu, musil jiti o nékolik
domii dale, do ,,delikateshandlunku. A kdo byl paskrtnikem™! vyskolenym, kdo mél jazyk
nejchlupatéjsi, védél o Martinské uliéce, o domé Svertaskové. Ve vykladni skiini nékdejsiho
husitského kostela martinského byla vzdy vystava nejvzacnéjSich lahtdek, jak je doba
piinasela. Hrozny révy z dalekych koncin, hrusky ijablka jinde nevidané, zvétina srnci
i z vysokého, kanc¢i hlavy s hrozivymi kly, bazanti ve zlatém a zelenomodrém pefi, vzacné
motské ryby, vonné ananasy na bowle,?? avie to byvalo prolozeno bateriemi lahvi

Sampanského, drahého vina francouzského, uherského i nejjemnéjsich rosolek.®!

Nebyl to jen obchod se zbozim studenym, u Svertask se také vafilo. Byly za kramem i nad
kramem, v nadvoii jiz ke tfidé Ferdinandove, vSeliké malé i vétsi salonky, ve kterych byvalo
hodovano az do réna. Za zivota starého cisafe Ferdinanda drzelo se v Praze trochu vice

Slechty. Byl to sice smutny ,,dvir* na kralovskych Hradcanech, ale ptece jakysi pablesk
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dvora, ktery pritahoval néco aristokracie. Pani s erby pofradali na ,cisaiské louce™ na
Smichové kotiské dostihy, na Zofing v Praze $lechtické plesy (kteréz byvaly v hodinach
odpolednich a konc¢ivaly nékdy o sedmé vecerni). V 1éta Sedesata i sedmdesata jesté (napf.
V dobu ,,charbusu‘) byvaly v Praze velmi pohnuté volby. Po vselikych takovych sjezdech, po
dostizich, po plesich a vselikych ,reunionech“®! shromazdivala se §lechta v salonech
Svertaskovych, atam pak holdovdno vybranému soustu a dobrému truiiku do noci, do
kuropéni, a mnohdy snad celé dni. Po vysoké Slechté ¢inili tak i mnozi kobylkafi a po vsi
aristokracii opiCili se 1majetni ,,privatnici z kruhi obcCanskych, zvlasté jejich synkové
(obecné ,,prazsti synkové™), prislusnici ,,zlaté mladeze®, kteti tam chodili utracet stovky
a tisicovky svych zazobanych otct. Ponejvice to byla spolecnost némeckd, ne-li vyluéné
némecka. Mezi Ceskymi Prazany nebylo jesté tolik prostiedki k podobnému labuznému
zivotu, Ceské rodiny méStanské teprve ponendhlu ,,§ly vzhiru® a drzely své groSe pohromadé.
Bylo sice velmi chvalitebné, Ze pecovaly, aby své zdédéné nebo pracné vydélané penize
zachovaly a neprohytily. Ale mnozi drzeli je tak houzevnaté pohromadé¢, Ze jména Ceskych
bohact z té doby ,,skvéla se vzdy svou neptitomnosti“ pii vSech sbirkach narodnich, napt. na
postaveni divadla Narodniho, a budilo vzdy velikou senzaci, kdyZz cesky boha¢ polozil na
oltar vlasti padesatku ¢i stovku. Jesté si mnozi tehdejs$i majetni lidé ¢esti nedovedli uvédomiti,
ze jsou piislusniky naroda a ze také maji néjaké povinnosti k narodu, z né¢hoz vzesli a na
jehoZz potieby by méli n¢jakym dilem ptispéti. Zatim se poméry prece jen zméenily. Mame jiz
poté&sitelny a radostny seznam zesnulych, ktefi svd jména zapsali navzdy ve vécnou pamét’
potomstva $tédrymi odkazy. Pfesto 1 vV nejnovéjsi dobu odesel mnohy, ktery po sobé zanechal
velmi prchavou pamatku, Ze byl bud’ dvornim dodavatelem, cisaiskym radou, nebo

mnohanasobnym ptedsedou téch a téch primyslovych podnikl — a nic vic.
Cert vi, jak 1 vSelika stara vzpominka svadi k nemistnému rozjimani! Ctenafi, nezlob se.

U Svertaski byly potadany nakladné bankety, ba i svatebni hostiny. Ale my ,.chuda pakaz“
chodice mimo vidali jsme jen fiakry, kterak vyklopovaly ucastniky, a kdo mél velmi lechtivé
patro, zastavil se jen u vykladniho okna v Martinské uli¢ce, podival se na vseliké pamlsky
a pochutiny za sklem — a Sel pak asi o dva domy dale, kde vedle nékdejsiho nakladnického
domu® ,u Kould*“ (Prazan nikdy nefekl ,u ti kouli) kynul maselnicky obchod
Myslivecktv. Tam si koupil za ¢tyrdk dva ,,olomucany®, za tfi novaky masla, né¢kde opodal

u pekate nebo hokynare patku chleba za tfi novaky — a taky dobte vecetel.
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Cte tyto fadky né&jaky mladoucky &tenaf, ktery chodi teprve do paté obecné, a obraci se

k mamince:
,Cozpak také nékdy prodavali za tii nové masla?

A prodavali, kamaradicku mily, a bylo ho dost, aby se jim dikladny zd’afal chleba pomazal!
Ovsem, téch dob ty nepamatujes, dité nedavné doby predvalecné, a také se jich uz nedockas
ani do devadesati let. V dobu, na kterou tu vzpominam, byvaly v Praze dvoje cerbuléty[ze],
mensi za Ctyrdk, vEétsi za peét novych. Ale ten Ctyrdkovy byl tak veliky jako nynéjsi
,,polék“[27] za dvé koruny. A Zejdlik piva byl za tii nové, a zejdlik byl bezmala skoro jako nyni
pullitr, kdyz odectes tu loupeznickou ,,portu“[zs]. A rohlik jako pistole byl za dva nové.
A chutny kminovy dalamének byl za tfi, vétsi za pét. Makova buchticka stala u pekare tfi
nové, ,,vzrostla®“ kobliha pét. Kost ze Sunky byvala za pétadvacet, tficet krejcarti, a bylo na ni
tolik, Ze ti maminka mohla upéci hezky pekacek halusek s uzeninou. Ale o0 tom vSem ti jesté
nékdy napiSu, a budes§ to Cisti jako pohadku o té pernikové chaloupce. Se zlatkou v kapse
jsme tehda délali ndramné bastanty[zg]. Arcit’, hosku mily, ne u Svertaskd. Tam si mohl &lovék
troufati, kdyz mél v tobolce aspoii pétku, aradgj desitku. Ale se zlatkou do balu na Zofin
chodili jsme docela sméle. N&kdy také jen s padesati, Sedesati krejcary, kdyz jsme se predtim
bud’ doma, nebo u lidumilného uzendie naveceteli. Zkus to, pfitelicku, a jdi ted” do balu

s korunkou & s dvéma. To si das berdol"!

Kapitola 6
(V listopadu 1921)

(Praha se ponendahlu méni. — Nebylo ceskych bank. Obtize uvérové. Vzajemné sménkareni. —
Vidensky , krach*. — Slechta se vytraci. — Zanik Bratii Schwertasskii. — Mrtvy krdam. —
Obcasné vystavy rarit a kuriozit. — Mecii Antonin Preis. — Princ Auersperg. Hrabé Leopold
Kolovrat. — Senzacni souboj na Klamovce. — Preisiv predek frater Frantiskan. — Stary

prazsky najemnik Buddeus.)

Hvézda nékdejsich velikych, proslulych zévodi lahtidkarskych ponenahlu bledla. Ne snad
proto, Ze by byli vymfeli prazsti labuznici a bfichopéaskové. SpiSe proto, Ze odumirali

zakladatelé téch obchodt, rodiny jejich se vytracely, nékteré snad se i vystéhovaly. Hlavné
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vSak proto, ze celd Praha ménila nezadrzitelnym pochodem svou tvainost. Bezmala vSechny
ptepychové zavody starsi doby byly v rukou némeckych, tedy také lahtdkatské s bohatymi
sklepy vselikého vina. Byl to jakysi privilej [1] némeckych obchodnikii. V1adli kapitalem, byli
podnikavéjsi, zcestovalejsi, meli styky se svétem, védéli, kde co nejlépe koupiti, jak prodati.
Kdyz ineméli vlastniho kapitalu, kolik potitebovali, dostdvalo se jim hojného uvéru od
sourodékii velkoobchodnikii nebo od némeckych bank. Cesky Zivot hospodaisky, Cesky
obchod byl skoro jesté v plenkach, ¢eskych bank nebylo. A kdyZ vznikaly, byly u vymétovani
uveéru prave ke krajanim nesmirn€ tuzkostlivé. Nejeden mensi cesky podnik zasel proto, ze se
mu nedostalo pomoci nékolika tisici zlatych, ba n¢kdy jen nékolika stovkami. Vzpomindm,
kterak tehda obchodnici ivelmi nadéjni a pficinlivi, kdyZz jim selhala ofekavana trzba,
v tézkych starostech shanéli na sobotni ¢i mésicni vyplatu grose, a jak jsme se my mladi jejich
ziizenci rozbihali po zéloznach nebo bankéach se sménkami, abychom ptinesli doml dvé, tii
stovky. ,,Gefilligkeitsakcepty” se jmenovaly tyto dileZité prouzky papiru, a musily miti
n¢jakého dobrého ruditele, aby se promeénily v penize. Nékdy se toto sménkovani vyvinulo
V ucinény systém, takze si navzdjem z ochoty podpisovali dva dluznici, kteti v tu chvili oba

dohromady nic neméli. Takovému sménkateni se v obchodnim svété fikalo ,,wechselreiterei®.

Ptesto, ze r. 1873 otfasl veSkerym hospodaiskym zivotem veliky krach vidensky, jenz m¢l
ina prazské trzni poméry znaény uéinek, kvetl Svertiskiv ,,delikateshandlunk® jesté po
vSechna 1éta sedmdesata, a¢ se bylo jiz mnoho drobné Slechty z Prahy vytratilo. Dlouho se tu
zdrzovala proto, ze zila v Praze mnohem levnéji nez ve Vidni a mnohem zabavnéji a veseleji

neZ na svych venkovskych, zapadlych statcich a zdmeccich. Pozd¢ji vSak ji tisnila Praha stale

vvvvvv

Nékdy v 1éta osmdesata mizi firma Svertaskil ze seznamii lahiidkatd a shledavame jen Franze
Schwertasska jako obchodnika s vinem. A n€kdy v 1éta devadesatd usadila se v mistnostech
byvalého lahtdkarstvi v Martinské ulici filialka firmy Odkolkovy, obchod s mlynskymi
vyrobky. V nadvornich pak mistnostech, kde diive byvaly pofddany rozmatilé, hluéné pitky
a hostiny, pfi nichz se pojedlo kaviaru, ustfic, hlemyzdt a slavek jako nikde v celé¢ Praze,
usadila se podruznd, pokoutné&jsi vindrna a kavéarna ,,Olympia“. Ani ta vSak nemohla sama
0 sob& ziti, 1 zménila se brzy v Santan, ato dvojjazy¢ny. Pak teprve mnohy, kdo se dfive
nesmél odvaziti snékolika bidnymi oblanskymi zlatkami ke Svertiskim, zapadl do
,Olympie®, kterd vSak také zanedlouho vzala za své. Vedle ni, anebo jiz dfive zaujal ve vezi
kostela Martinského ,,obchodni mistnosti* sklad hotového nabytku, tusim Haynlv. A je

zajimavé, Ze se ,Svertasek™ zacalo fikati graniim teprve potom, kdy vlastné jiz zévodu
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vvvvvv

védeti, pro¢ se jim tak fikd. Jako dnes jiz nikdo nevi, pro¢ se prazskym pohodnym fikalo

a fika ,,antousek*, at’ se jmenovali jakkoli.

Ale ten prosluly Svertaskiv dim mél frontu® i na tiidu Ferdinandovu, ata jest pro nasi
vzpominku také zajimava. Dnes by tomu sotva kdo uvéfil, kdyby nebylo nas pamétnikt, ze
trvaleji udrzeti Zadny obchodnik. Je to kout, v némz po vystavbé nového ¢inzéku rozbila svij
stan 1ékarna pan¢ Barthova, kterd az do postaveni nového domu — n¢kdy pied patnacti lety —

byla dlouhd 1éta o fous dale, v domé Braunerové na rohu PerStyna, pod kavarnou Unionkou.

Stary kram na jejim nynéj$im misté byval v letech sedmdesatych casto prazdny, na kvartal, na
dva, nez se zas nékdo odhodlal zkusiti v ném S§tésti. Rozpominam se, ze v prvé poloviné let
sedmdesatych se v ném usadil jisty pan Partsch, obchodnik se zbozim galanternim. Zatidil
hezky, piivabny obchod, s pé¢knymi vécmi, ale nedobral se tam zlatého dolu. Po nékolika
letech uprazdnila se trafika na rohu Ferdinandovy a Spalené umrtim tehdejsiho ndjemce pana
Vody, Partsch trafiku vydrazil, zaviel galanterni obchod, a jako trafikantovi a filialistovi
prazskych &asopisti a prodavaci kufackého nagini se mu dafilo mnohem Iépe. Stit nad
portalem zmizel, neStastny kram cekal dva, tii mésice na jiného neohrozeného podnikatele.
Ptichazeli jini, ,,otvirali* nové zdvody a zas je zavirali. Kdykoli pak z téchto kleneb odesel,
kdo tam bud’ nadobro dokupcil, nebo si vyhledal ptiznivéjsi okoli pro sviij zavod, byval kram
Casem 1 celé ned¢le zavien, coZ vypadalo velmi smutné, bud’ jako po bankrotu, nebo poZaru.
I zastréengjSich. Mnozi drobné&jsi podnikatelé z nedostatku kapitalu iz nedostatku uvéru
prokup¢ili, pozbyli odvahy, zavirali své obchody a prchali z nestastnych mist diive, neZ jim
ub&hl najemny termin. UbivSe své Uspory a tiebas 1 véno Zenino, vzdavali se zlomeni své
kratké samostatnosti a vstupovali poznovu do sluzby. Ale ze takovy smutny osud mél 1 lokal,
0 némz tu hovotim, je skoro neuvétitelné kazdému, kdo dnes kra¢i mimo. Ferdinandova tiida,
k zastavce, k prohlizeni vylozenych pfedmétli — a jeden najemce po druhém zplakaval tu nad

vydélkem. Byl tam ,,zahraban zdechly pes®, jak se po kupecku tikalo.

Prece vSak iV takovd mezidobi, kdy kram nemél stalého nijemnika, otviral se na tyden i na
nekolik ned€l (jako se vitbec d€lo s mnoha neobsazenymi mistnostmi obchodnimi po Praze),

na jeho portale se objevily kiiklavé plakaty, a to se v ném na chvili uhostil néjaky vyprode;i,
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dobrovolna licitace vSelikého vybrakovaného zbozi, ze vSech kouti Prahy sem sneseného,
anebo vystava vselikych rarit a kuriozit lidskych i zvitecich, do Prahy pfivezenych. To vSak
nalezi do kapitoly jiné, a pokud se tyka licitaci v takovychto vyprodejich, zapamatujme si
jméno ,,profesora” Macaka, pied padesati ajest¢ ipred cCtyficeti lety v Praze vSeobecné

znamého muze, abychom na néj nezapomngli.

Az pak nékdy v poloviné let osmdesatych odhodlal se opét mlady jeden obchodnik, ze
Vv nestastném dosud krdmé zkusi Stésti. Zrazovali jej sice ptatelé, aby tam nechodil, ze také
pohofi, ale mlady muz mél pevnou divéru v budoucnost a hlavné ve vlastni pfi¢inéni. A tak
jednoho dne nad kramem, ktery byl hrobem jiz tolika pokusi, objevil se §tit novy, s napisem
Albrecht Chvala, a pod nim zdvod s moédnim zbozim. A tomu se podafilo dosavadni ,,smtlu*
proraziti. Zavod jeho rozkvétal a vydrzel tu az do chvile, kdy musil se vSemi ndjemniky
ostatnimi ustoupiti stavebnimu ruchu, kdy se ,,Svertaskovic dim* boural, aby na jeho misté
vyrostl dne$ni ¢inzak a vzadu aby se v celém plvabu svém objevil nékdejsi husitsky kostel
sv. Martina. Chvaliv zavod ptest¢hoval se pak po kratké zastavce v, Louvru“ na druhou

stranu Platyzu.

Zastavme se na chvili u krdmu sousedniho, po pravé strané prijezdu byvalého domu. Nad
timto krdmem visel §tit s ndpisem Antonin Preis, a pan Preis byl mecifem. Jako dnes je
zvlaSté mladsi svét ldkan vykladnimi skfinémi zbrojife Novotného na druhé strané
Ferdinandovy tiidy, v domé Portheimové, a zbrojife Lad. Svestky na Vaclavském namésti,
u Marianské ulice, tak nas mladiky v letech sedmdesatych a osmdesatych vabil zadvod Preistiv.
Vykladni skiii byla plnd padnych palast, lehkych rapird a fleretd, spadont i ozdobnych,
paradnich kordd ufednickych, vSe se blystilo jako stiibro. Byly tu revolvery a bambitky
jezdecké 1 celé pary pistoli ,,duelantskych® ve zvlaStnich, aksamitem vykladanych pouzdrech,
anase mladicka obraznost vidéla jiz v duchu, jak se ty pistole zakmitnou jednoho dne
vzduchem kdesi v ustrani lesa, zaduni vystiely, jeden ze soupeiti pada, jeho krev se vpiji
v mekkou lesni pidu. Tehdy jesté jsme doslychali o vSelijakych soubojich, podstupovanych
bud’ v nekterych prazskych kasdrnach, bud v néjaké vzdalenéj§i zahradé. A starym
vrstevnikiim prazskym dojista utkvél v paméti jeden takovy souboj, vybojovany mezi dvéma
mladymi $lechtici. Jeden z nich byl v poloving let sedmdesatych znam celé Praze podivnou
vystiednosti. Byl to asi dvacetilety nebo o malo starsi kratkozraky mladik, neobycejné Stihlé,
az utlé postavy, bledé tvare, drzeni ponekud nahrbeného, jako nalomeného, aten iza
nejtuzsich mraza chodil po Praze v tenkych lakovanych stfevicich, v tenouckych nohavicich,

V lehouc¢kém Zzakytku, hezky otevieném, nezapjatém, v bilé neb strakaté vesti¢ce letni, bez
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rukaviéek nebo v hebounkych rukavickach plesovych. Zadny kozich, Zadny zimnik ani
svrchnik. Oblecen tak, jako by se parnem jen slévalo — a zatim bylo tfeba dvanact, patnact
stupiii pod nulou. Kdo se na néj podival, zadrkotal bezd¢ky zuby a zahalil se tésnéji do plaste.
Zdalo se, ze mladik ten ,,zmrzne v povétii®, jak se za tuhych mraza fikavalo o ptacich. Jemu
vSak zima nebylo, nebo se aspon tak tvafil, a kdyZ se kde kdo z mrazu uchyloval pod stfechu,

vystiedni aristokrat konal Prahou dlouhé prochazky. Byl to princ Vilém Auersperg.

Tento napadny kavalirek zachoval se velmi nekavalirsky k jinému mladému Slechtici, hrabéti
Leopoldu Kolovratovi. Tvrdil o ném, ze nepochazi z Cisté krve §lechtické, ze Kolovratova
matka nebyla choti svému sourodd. Kromé toho rozsitoval o Kolovratovi pomluvu, Ze kdysi
jako chovanec néjakého Ustavu zadrzel za sebou penize jinymi chovanci sloZené. VSemi témi
klevetami dokazal Auersperg, ze mnohé Slechtické domy se pied Kolovratem zavfely,
a zvlasté mu byl zamezen piistup do rodiny mladé Slechti¢ny, o jejiz prizenn se uchazel nejen
Kolovrat, ale také Auersperg. Pohnutkou nekalého jednani Auerspergova bylo tedy soupefstvi

v lasce. Zena!

Mlady Kolovrat dokazal, ze jeho matka pochdzela z drobné&jsi sice, ale starobylé Slechty
ruské, ba zvitézil i1 ve pii se svou rodinou o dédictvi, na néZ mu byly naroky odpirany, ale
intriky Auerspergovy presto vykonaly svilj ukol. Domahal se tedy Kolovrat zadostu¢inéni
zbrani, Auersperg vyzvani odmitl. Potom tedy Kolovrat vyckal Auersperga na statnim nadrazi
a zpoli¢koval jej. Stryc mladého pomlouvace, knize Auersperg, dovédév se o této pohané,

rozhodl bfitce: ,,Na tvafi Zadného Auersperga nesmi ulpéti poli¢ek — musi byt krvi smyt.*

Souboj byl vybojovan v zahradé Klamovky za Smichovem, a princ Auersperg padl, byv
sttelen do bficha. Jesté zivy byl pry do palace svého stryce v Snémovni ulici na Malé Strané
piivezen ve stéhovacim voze speditérském — jak mi vérohodny pamétnik té historie
vypravuje —, ale zakratko skonal. Hrabé Kolovrat pomstil svou napadenou Cest osobni
I rodinnou, ale nezbyvalo mu nez nasledkim souboje uniknouti do Ameriky. Pozd¢ji bylo

vypraveéno, ze dostal od cisafe milost a smél se do vlasti vratit.

Princ Auersperg pfisel o nevéstu, o Zivot, ale ani Kolovrat jiz se nemohl uchéazeti o komtesu.
Polozil mezi ni a sebe mrtvolu Auerspergovu. A neblaha mlada Slechti¢na vstoupila pry do
klastera, aby odiikanim celého Zivota odpykala, Ze byla bezdécnou plivodkyni smrti jednoho
ze svych napadnikl. VzruSujici tragédii na Klamovce obiraly se pak jest¢ delsi ¢as noviny,

hlavné videnské.
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Mecite Ant. Preise jesté jako bych vidél pred sebou. Byl umérné prostfedni postavy, tmave
plavych vlast. Kdyz nebylo v krdmé& kupct, staval rdd mezi dvefmi, labuzné si pokuiuje,
a vyhlizel na tfidu. Anebo k nému pfichdzeli na pohovor Zivnostnici ze sousedstvi a jini
znami. Na ty tacky™® chodil k nému zlatnik Sebor, truhla Majer, kozisnik Sifner, obchodnik
s fyzikalnimi pfistroji Al. Kreidl z Husovy tfidy, nozit Rychlik ze starého Mottlova domu na
rohu Ovocné ulice, stary hrabé ValdStyn, zndmy tehd4dz svym oprchalym cylindrem davného
tvaru, SermifSti mistéi Riegel a Hergsel a jini a jini. Mnozi z téchto sousedti davno jiz odesli,
ostatni jich taky nasledovali. V domé u Svertask bylo nékolik najemnikd, ktefi tam zna¢ny
dil Zivota prozili. Byl to napt. doktor Snejdarek, lékaf, jejz znala snad celd Praha, byl to
magistratni sekretat Jan Prachensky, stary mladenec, muz velmi vyrazny a razovity, bydlil
tam irukavickat Antonin Trager, 0 kterém jsem se jiz zminil. Ale najemnikim paméti
nejhodnéj$im byl piece jen mecif Preis (jehoz bratr doktor Jaroslav Preis, profesor na
technice, teprve nedavno zemftel). A taky jest paméti hodna jeho rodinna historie, o které se

mi zevrubngjsich dajt dostalo laskavosti dcery pané Preisovy, pani Marie Frolikové.

Tu tfeba zalétnouti v minulost jesté vzdalenéjsi nez pred padesati lety, skoro az na pocatek
stoleti devatenactého, aspon do jeho prvni ¢tvrti. Déd mecite Preise pochazel z Francie, snad
z Alsaska, jak by jméno nasvédcovalo. Pochéazel snad z néjaké rodiny emigrantské nebo byl
valeCnym uprchlikem. Jisté jest, Ze se za valek napoleonskych uchylil do prazského klaStera
Frantiskani na ndmésti Jungmannové ¢ili n€kdej$im ndmésti Panny Marie Sné€zné. Soudim,
ze byl toliko fraterem laikem, a nikoli vysvécenym feholnikem, jinak by v tehdejsi dobu sotva
byl bez velikych opletacek mohl uciniti, co ucinil. Milému kléasterniku se totiz nudny Zivot
klasterni za néjakou dobu znechutil, i svlékl jednoho rana mnisskou kutnu, svinul ji a vstrcil
za pravou sochu, ktera stoji na nadvofi klastera, a dal klasteru navzdy sbohem. Spoléhal, Ze se
uzivi jinak, po svém, bylt’ vyuceny meciF. A roku 1826 najal si v domé vedle Platyzu byt,
V kterém si zfidil z ,,¢erné** kuchyné mecitskou dilnu, dole kram, a v tom domé¢ pak se narodili
jeho déti i jeho vnuci. Rodina meciie Preise setrvala tu od r. 1826 az do devadesatych let, kdy
posledni mecit z té rodiny, pravé feCeny Antonin Preis, pfenesl sviij zdvod o néco dale do

Platyzu, skoro jiz na samém sklonku svého Zivota, jezto zemiel r. 1898.

Bezmala sedmdesat let bydlila tu rodina ve trojim pokoleni nepfetrzité v jednom a témz dom¢,
v jednom a témz byté. Byvali v Praze takovi stafi a vytrvali najemnici v dobach minulych, ke

kterym jste i za pul stoleti mohli zamiftiti do téhoz bytu.
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V tom se Casy velmi zménily a dnes takovy stary najemnik je bilou vranou. Ale pfece jsou.
Znam rodinu, kterd bydli nepfetrzit¢ v jednom domé jiz dvaasedmdesat let. Je to rodina
knihate Ludvika Buddeusa v Tynské ulici v ¢isle 7. Tam se roku 1849 pristéhoval, jako mistr
zafidil, oZenil, déti zplodil a vychoval stary pan Buddeus, do jehoz dilny jsem chodil jako
ucednik pred lety dvaapadesati. M¢l syna v mém véku, ucil se femeslu otcovu. Stary pan
Buddeus davno odesel a tehdej$imu mladému Ludvikovi tdhne nyni osmasedesatka. A stale
Sije a vaze knihy na témz stole, u kterého pracoval jeho otec, a v témz domé proti chramu
Tynskému. Ale jim tato dlouha historie rodinna skonci, jezto ,,mlady* Buddeus zlstal starym
mladencem, a kdyZ jsem jej onehdy po dlouhych letech navstivil, fekl mi zcela upifimné, ze se
ted’ uz sotva ozeni. Zije svorné se dvéma sestrami, které mu v Zivobyti pomahaji. A snad
n¢kdy jen smrt jej rozlou¢i stim prastarym pamatnym domem vedle Ungeltu, domem
zajimavym, jako z n¢jakého romdnu, ktery sdm o sobé¢ stoji za podivanou. A pan Buddeus rad

I . rv v [34
vam néjakou knizku svaze.?!

Kapitola 7
(V prosinci 1921)

(Kozisnik Prochdzka ajeho tygr. , Stacionsséfska* cepice na tygru. — Kupci na tiide. —
Narodni klub v domé Portheimové. — Restaurace herce Frankovského. Kavarna Skvinova. —
Popelovo pekarstvi. — Slikiiv paldc. Zabity dragoun. — Ndrozi Perstyna. Kavdrna Jacksonova
¢ili  Unionka. — Kudy unikali demonstranti. — Stukatér Pellegrini. —  Prddelnictvi
, Unevesty“. — Mikulas Lehmann. Prazska obrazarna. — Stary prazsky adresar. — Stard

s

prazska jména, posud Zijici.)

KdyZ se mecit Ant. Preis v prvé poloviné devadesatych let pfest¢hoval do Platyzu, zaujal jeho
kram v domé Svertaskové kozidnik Prochazka, ktery sam byl do té doby v Platyze. ,,U tygra®
se jmenoval jeho zavod a mnozi Prazané dojista se pamatuji na velikého vycpaného tygra,
ktery dlouha Iéta stal ve vykladni skiini kramu starého, a pak tedy zas o dim dale, a cenil své
tesdky na mimojdouci. Malé déti pojimala z té zufivé Selmy hrlza, ac jeji straSlivost byla
mirnéna hunatou cepici, kterou mél furiantsky narazenu na hlavé. N€kdy bobrovku, nékdy
vydrovku, a v druhé poloviné let sedmdesatych se pysnil dokonce cCervenou Cepici

«[35]

»Stacionsséfskou“™, o ¢emz tehdejsi Ottlv ,,PaleCek® pfinesl na strance 140. VI. ro¢niku
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(1878) vtip s obrazkem Karla Zadnika, ¢eského malife, Zijiciho tehda ve Vidni. Obrazek —

tygr s fe¢enou Cepici — mél nadpis:

,,M¢€lo to néco znamenati?““— a divaci pted vykladni skiini Prochazkovou si libovali, ze teprve
ted’ dostal tygr prislusny ,hlavokryt“. Vynikalt' tehda nejeden ptednosta drahy znac¢nym
hrubianstvim k obecenstvu, a hlavné tim byla povéstna tehdejsi draha severozapadni, urazejici
pies tu chvili éeské obecenstvo. Stiznosti na jeji nevymachanost byla kazdé chvile v novinach,
a kone¢n¢ ji misto severozdpadni fikano surovozapadni. Po néjakém cCase Cervend cCepice
Z tygra zmizela, pry po zakroceni nékterého nebo nékterych piednostd drahy, ktefi tu
bezdé¢nou narazku na své ,,obcovani s lidmi“ nemile nesli. Ale snad i tato fama byla zas jen
pouhym vtipem. Se starym domem zmizel odtud i povéstny prazsky tygr, a snad jiz o néco
diive. Kam se pod¢l, neni znamo. Ale jestlize byl dila tak poctivého, jak bytelné a svédomité

byvaly vyrobky mistra Prochazky, pak Zije posud kdesi.

Jesté nez prekro¢ime PerStyn, podivejme se na mzik na levou stranu nékdejsi tiidy
Ferdinandovy, a zaénéme hned obojim narozim t¥idy Jungmannovy, dfive ulice Siroké. Tato
naroZi pied pulstoletim byla ovladdana dvéma kupeckymi obchody. Star$i Prazané dobte se
pamatuji, e na naroZi, ve kterém je nyni knihkupectvi Grosmana & Svobody,*® dlouho visel
Stit se jménem Vondracek. Snad nékdy v 1éta osmdesata, kdyz z Perlové ulice z domu
u Lemonti zmizela restaurace Kallausova, piestéhoval se mlady Vondracek na jeji misto. Ale
taky odtud jiz ddvno odesel, a nadobro. Zemfel pfedcasné, v nejlepsim veéku muzném. Tento
bodry a vlidny majetnik staré firmy VondraCkovy nélezel jiz novému pokoleni kupeckému.
Nic na ném nebylo ze star¢ho sekanta a trapice ,,Rorejsa. Zda se, ba jest nepochybno, ze
U pana Vondracka byla dobra ,,8kola“. S jeho byvalymi ,,mladenci® setkate se dnes v n¢kolika
ulicich Starého i Nového Meésta prazského, ve vSech poznate staré zndmé, vSichni jsou
majetniky péknych kupeckych a lahiidkarskych zavodl. VSem se daii dobfe, ba nektery se za

valky vyhoupl na takovy stupeii, o jakém se n¢kdejSim starym ,,Speceristim* ani nesnilo.

Déle nez pravy roh Siroké ulice udrzel se levy — aZ podnes totiz. Celé stoleti a déle snad je
tam usazen kupec. Nad kramem, na némz visi $tit se jménem Jéger (kde vSak od letoska
panuje nastupce pané Jagriv, mlady obchodnik Zoufaly, taky jeden zbyvalych
spolupracovniklt Vondrackovych), visela dlouha desetileti tabule s napisem Mathdus Steiner.
Nevzpominam, kdy z toho domu zmizela, ale visela tam v letech Sedesatych, kdyz jsem do
Prahy pfisSel, a visela tam snad jiz o 50 let dfive. Jméno Mathdus Steiner totiz se uvadi jiz ve

starém adresafi prazském, ovSem némeckém, ktery pochdzi z pocatku devatenactého stoleti.
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V tomto dom¢, ktery se podoba skoro tvrzi, vystiidalo se snad n¢kolikeré pokoleni Steinert

a po nich nastupuji dalsi rodiny kupecké.

Vedle knihkupectvi Grosmana & Svobody stoji dim Portheimiv. V nadvofti tohoto rozlehlého
domu v prvnim patie byl na pocatku let sedmdesatych mladoc¢esky Narodni klub. Nebylo mi
ani dvacet let, kdyz jsem poprvé smél vstoupiti v prostory, kde se schazeli k poradim a na
veéerni dychanky tehdej$i nacelnici strany svobodomysIné, jejich pratelé a stoupenci,
politikové a poslanci. Tam chodivali zejména oba doktoti Grégrové, dr. Sladkovsky,
dr. Kucera, dr. Nittinger, dr. Fink, knihkupec Dattel — nevzpominam vsSech, a chodival tam
také Neruda. Dvakrat nebo tiikrate smél jsem i tam sedéti u jednoho stolu s nim, a byly to pro
mne svate¢ni chvile. Byl jsem vzdy §tasten, kdyZ mne bratr vzal mezi ,,staré pany” — jak

tehda v mych ocich vypadali — at’ to bylo kdekoli.

Vecefe a napoje do Narodniho klubu byly pfindSeny z dolejska, z plzeniské pivnice, kterou
tam asi r. 1872 nebo 1873 zafidil bodry a nezapomenutelny herec Prozatimniho divadla
Frankovsky. Nase divadelni poméry byly tehda velmi nejisté, Frankovsky — zda se — necitil na

vewr

V tu dobu Zivnost hostinskou, v mistnosti, kde jest nyni zavod puskaisky. Mnozi pratelé jej
yjistovali, jak dobife se mu tam povede. Bylo to ,,na rané*, ve sttedu Prahy, ale objevilo se, Ze
Ferdinandova tfida pro takovy podnik neni. Pfili§ blizko byla pivnice Pinkasova, na druhé
stran¢ prili§ blizko Donatova, a nebylo jest¢ dost obecenstva na hospodu Frankovského.
Kratky ¢as tam panoval, nacez svou restauraci prenesl do domu pojistovny ,,Prahy* vedle
Ceské spofitelny, ale ani tam neuhodil na zlatou Zilu. Zda se, Ze krémaistvi herciim
nesvédcilo. O léta pozdéji zfidil si v Plzni hostinec herec rovnéZ vyborny, nezapomenutelny
komik Wilhelm, ataky ostrouhal, nacez se vratil na prkna divadelni. Az pak skoncil —
nemylim-li se — v jednom z prazskych 3antantl. Stastn&j§i byl pozdéji byvaly tenorista
Svandova divadla Melicharek, jenz si zafidil vinarnu na Vinohradech, ale zemfel ve své nové

zivnosti predcasné.

Zda se mi, ze hned po Frankovském, nebo asponi brzy potom se v dom¢ Portheimové usadil
jiny podnik pro obéerstveni a nasyceni obecenstva, kavarna Skvanova, ale ani té tiida
Ferdinandova nesvéd¢ila. Brzy odtud zmizela. Pak i v tomto domé& byval obcas ten onen kram
prazdny a ukazovaly se v ném vseliké kuriozity, s nimiz potulni ,,feditelé* vandrovali svétem.
Tak tusim jesté v Iéta sedmdesata kabinet vSelikych starozitnosti, z nichz nejvétsi pozornost

1[37]“

poutal pavodni pry ,keuschheitsgiirte (podnik byl arci némecky, sice taky s ¢eskymi
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plakaty, ale bohapustou ¢estinou sepsanymi), jakym si manzelky své zabezpecovali stiedovéci
rytifi, putujici s kiizackymi vojsky do Palestiny. Pozdé&ji zas muz s kiizi na téle tak tazitou, ze

si jednou polovinou tvare mohl zastfiti cely obli¢eji jako kuklou — atd.

O dve cisla dale vsak stal a stoji dam, ve kterém stara a nezménéna zivnost kvetla a kvete od
nepaméti. To je narozni dim do ulice Charvatovy, dim Popeliv. Pekarstvi Popelovo znala
celd Praha aceld Praha sem chodila kupovat proslulé jeho suchary ¢ili tehdy po prazsku
,cvibok®, slazeny, neslazeny a s vanilkou. Maly Popelav kramek byl vzdy plny teplé viing
vanilkové a plny panicek, jez si chodily pro suchary, kterymi— v mléce rozmacenymi —
ptikrmovaly sva mila poupata. Taky slané rohlicky pané Popelovy byly proslulé a zastesklo se
po nich Prazanlim, kdyz po stavce pekaftil, ktera pted lety v Praze vypukla, ptestali u Popelt
robiti vSechno pecivo kromé suchari. 1to bylo v zavodé Popelové zajimavé, asponn pro
n¢které nds kupujici, ze se tam pired mnoha a mnoha jiz lety fikalo o tehdej$im drziteli ,,mlady
pan®, a¢ mu bylo dojista uz ptes Sedesat let a a¢ m¢l hlavu lysou, lesklou a zhnédlou jak stard
slonovina. Polovinu domu zaujimalo pekafstvi Popelovo, a polovinu kancelat druhého syna
n¢kdejsiho pivodniho drzitele, advokata dr. Popela, velmi Sarmantniho péana. A tak je tusim
podnes. Narozni kram, jak znadmo, drzi jiz né€kolikaté desitileti chvalné zndmy zavod cajovy

a s ¢inskymi 1 japonskymi vyrobky, jehoz zakladatel Stan¢k byl mym krajanem hradeckym.

Jenom na mzik se zastavme u palace Slikova. Tento palac, ktery se ty¢i na rohu Spalené, neni
zadnym pozlstatkem ,,staré* Prahy. Je to dim z&novni, byl budovan okolo roku padesatého
minulého stoleti. Mec€if pan Preis mé¢l nan jistou vzpominku. Roku 1848, v cas tehdejsi
revoluce, uzamykala se vrata vSech domt na tiid€, nikdo se neodvazoval na ulici. Bylo tedy
zaméeno taky u Svertaski. Ale maly, tehda osmilety Preis vylezl na ,§tafle“ za vraty
a hotejSim jejich vyfezdvanym obloukem se dival na uliéni vyjevy. Jel dragoun od
Viaclavského namésti, a proti Popeloviim byl pod nim zastfelen k. Vojak, §t’asten, Ze sdm
0 zivot nepfiiSel, vzchopil se, odepjal koni sedlo akracel snim dale. Ale dosel jen
k rozestavénému palaci Slikovu. Odtud zarachotil vystiel, a ted’ pry padl i dragoun, aby jiz
nepovstal. Novostavbu Slikova palace méli obsazenu studenti, z té palili do Novych aleji, jak

se tfida tehda nazyvala.

Prekro¢me kiizovatku, na pravém nérozi tfidy a PerStyna stoji starobyly diim, jemuz kdysi
fikali u Ratzenbekd, ¢islo 342-1. V tomto domé byla do nedavna lékarna, o které jsem se jiz
zminil; nyni je tam jeSt¢ drazsi zboZi, kterym se obCas mohou vylé€iti vSeliké bolesti zenské —

klenotnictvi totiz. V prvém patte jest odedavna kavarna, n€kdy Jacksonova, nyni Unionka,
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atam jsme jiz v léta sedmdesatd chodili odpilldne v zimni nedéle. Nejen abychom se za
patnact ¢i dvacet krejcari kralovsky poméli — lakal nas tam veliky hudebni stroj, ktery
varhanovymi zvuky odehraval vseliké operni arie. Nevim, hraje-li tam jesté, davno jiz jsem
tam nebyl. Dim jest pamatny také zajimavym patnikem v podobé lidské hlavy, ktera jiz
nekolik véku lidskych rozsklebenou tvari pozoruje davy mimojdoucich. Taky tim byl dim
pozoruhodny, ze mival vychod ina Per§tyn za rohem, néjakym kramem kupeckym nebo
uzenafskym — nevim, je-li tomu tak posud. Ale v letech sedmdesatych, kdyz byly na tfidé¢
vSeliké demonstrace, a zvlasté roku 1871, kdyz po vydani druhého, fijnového reskriptu
cisafského se demonstranti ,,rotili* a policii a vojaky byli stihani, tu nejeden utekl do prijezdu
domu ratzenbekovského. Tam pak jiz mu dobfi lidé ukazali jakési dvefe, jimiz mohl uniknouti
do kramu a z krdmu na PerStyn. Mnoho mladych lidi a zvlasté studentti se tak zachranilo pred

zatCenim, pted noclehem ,,za katrem* a po ptipadé i pfed vylouc¢enim ze Skoly.

V levém nérozi, do Spélené ulice, byl v tehdejsi 1éta kupec Holecek, ten krom¢ osadnického
zbozi prodaval i stielny prach. Na rohu Mikulandské ulice byval bradyf a kadeinik Sindler,
k némuz chodili jen lepsi hosté. Kdezto mensi takové zavody holivaly za deset krejcard,
v Gstranich ulicich dokonce jen za $est, plativalo se u Sindlera aspoti patnact novaki, ale zato
holirna jeho byla na tehdejsi dobu elegantné vypravena. Prosluly bradyi Kapicka z Jezovitské
ulice (nyni Karlovy) zil jiz jen v ustnim podani, tusim. Sindler byl jaksi jeho naslednikem,

pokud se ,.elegance* tykalo, ale sdm to byl pon€kud zamraceny, nepfili§ piivetivy pan.

A na druhém rohu Mikulandské, kde je nyni a davno jiz sklad porcelanu, mé¢l tehda kram
Stukatér Jan Pellegrini, pivodem Vlach, jak ze jména vidéti. V diivéjsich dobach bylo
takovych vlasskych jmen v Praze nékolik. Jako do Prahy putovali a tu se usazovali obchodnici
S jiznimi plodinami z Kocevje, tak v oboru Stukatérském ptichdzeli zas Talidni. Nejdiive
roznaseli po hospodach bilé figurky sadrové, pohanské bohyné a biizky, konicky a lvicky,
pozdé&ji si zavadéli zivnosti, oZenili se v Praze azas vymirali. Giacomo Caproni, Luigi
Caproni, Ciani, Ronco aj., a tedy taky Pellegrini, ktery si pied pilstoletim i pozdé&ji jesté mohl
drzeti veliky kram na tfidé. Byl ten kram plny vSelikych soch a soSek mytologickych,
alegorickych, ipoprsi vynikajicich muzii, hlav cisafovych a cisafovninych (které vsSak
nepocitam k vynikajicim), arci také prince Rudolfa atd. Kazdy takovy zavod byl 1 ptijcovnou
téch figur, jimi byl o velikych 1 malych plesich vyzdobovan sal zofinsky a vSeliké tanCirny
jiné. — Mnoha z téch starSich jmen vlasskych z Prahy vymizela, vyskytla se novd, Enzio,
Piccardt, Tognarelli, ale arci bylo a jest v Praze mnohem vice Stukatérti nasinct. Za starsi

doby znam byl hlavné Neumann, jehoz vyrobki byl plny Konvikt a ktery taky vyzdobil svymi
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figurami mnoho plesti a vefejnych zabav. Pred lety jste nasli skoro v kazdé lepsi hospodé
sadrova poprsi Zizkova, Husova, Palackého, Riegra, Fiignera, TyrSe atd. Bohuzel, mnoho se
jich za ten Cas poskodilo, st€¢hovanim nadobro rozbilo, ani ,,zlaty* nebo olejovy natér jich
neuchranil od pohromy. Sadra jest material pfili§ chatrny a kiehky, a jde-li se na ni s hadrem
a smetakem — sbohem usi, nosy, vlajici vlasy, fasnata roucha! Mnoho takovych zni¢enych
vytvord jsem shledal na prazskych pudach, na které se vynasi vSechno polamané a co kde
ptrekazi, a mnoho jich vyvezli popelafi, ktefi nakonec berou v plen i suché, zaprasené vénce

vaviinové z n¢kdejsi divadelni slavy. Vidél jsem to nejednou.

vewr

to vypadalo pfed lety. Leva ta strana byla vZdy mnohem mrtvéj$i pravé, mnoho obchodnich
a zivnostenskych nadéji tu bylo pohibeno. Dlouho byla zivéjsi jen strana pravd smérem
k Vltavé. Z vyznaénych starych obchodl na této strané kromé proslulého nékdy kupectvi
Fabrova (pozd¢ji Kucerova) dluzno piipomenouti jeste¢ platenicky a pradelnicky zavod
FrantiSka Petra Petfika ,,U nevésty*, jejZ dojista v dobré paméti chovaji starsi a staré panicky
prazské. TusSim, ze tento pan Petiik byl bratrem prazského knihkupce Emanuela Petiika ze
Spalené ulice (nyni Srdcovo). K ,,Nevést¢ pané¢ Pettikoveé chodivaly skute¢né nespocetné
prazské maminky, aby tam nakoupily pro své dcerusky nevésty celé vybavy do nové
domaécnosti, a zda se mi, Ze jeSté pred patnacti, jisté vSak pied dvaciti lety lakala bila nevésta

Pettikova, namalovana podle vykladni skiin€, s dlouhym, prasvitnym zavojem.

Letmo jsem se taky dotkl zdvodu Lehmannova vedle Ceské spofitelny. Bavordk pan
Mikulas Lehmann byl ptivodné knihkupcem v Karling, od r. 1860, ale pravé pred padesati
lety, r. 1871, piestéhoval se do Prahy, na tfidu, kde zfidil zavod Cisté obrazovy, umélecky.
Skoro bych mohl fici, ze to byla prvni ,,vefejna obrazarna“ v Praze. V jeho vykladnich

skiinich spatfili jste reprodukce skoro vSech slavnych obrazii, a mnohdy taky originaly.

Pan Mikuld§ Lehmann byl typickou, ,,svétozndmou** postavou v Praze. Mensi rozlozity pan
s kadefavymi vlasy, s okulary, v zim¢ v 1ét€ v té€Zkém zimniku a skoro vZzdy jesté€ pléd nebo
n&jaky $kotsky §al kolem krku. Za chot mél Cesku, kterd mu byla vémou a dilezitou
pomocnici v jeho uméleckém zavodé. Lehmann prvni vydal krasny Alsiv cyklus ,,Vlast
(z Narodniho divadla), ve snimcich fotografickych, ktery na tu dobu stal ,,veliké“ penize —
tuSim tfinact nebo ¢trnact zlatych — ktery vSak je davno rozebran ated’ ho za Zadné penize
nedostanete. Taky se 0 panu L. uvadi, Ze r. 1859 vydal prvni prazsky adresai viibec. Dojista

7e prvni, jak jsme nyni zvykli adresatr pojimati. Pfece vSak néco podobného, jakysi zarodek
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adresare byl vydan jiz pred 112 lety, arci némecky. Je to mala knizka, které se mi teprve
V nasledku téchto skrovnych vzpominek dostalo z pratelské ruky akteré jsem velice
povdécen. Je to ,,Schematismus fiir das Konigreich Boehmen auf das Jahr 1809.
Herausgegeben von der k. béhmischen Gesellschaft der Wissenschaften, mit Sr. k. k. Majestit
allergnadigstem Privilegio privativo. Zweyter Theil, Prag, gedruckt und zu haben bey Gottlieb

Haase, konigl. bohm. stind. Buchdrucker.*

Kniha ma ovSem jen 212 a v druhém oddilu 156 stranek, tedy celkem 368, a z toho jest Praze
vénovano stran 270, ostatek venkovu. To by tedy byl prvni adresat prazsky, arci velmi
nedplny, ale zajimavy tim, Ze uvddi mnoha jména, kterd jesté nyni, po stu a dvandcti letech,
V Praze Ziji. Dovidate se z n¢ho, Ze jiz tehda byl v Praze jisty pan Fortunatus Ringhofer,
subprior® nemocnice Milosrdnych bratfi, Ze byl star$im dlazdict prazskych Jan Wegrostek,
ze v Tomasské ulici v Praze zil kupec Ondiej Schnell, ze tu byl optik Vaclav Spitra,
obchodnik Franz Xaver Brosche, Ze jiz tenkrat prodaval mineralni vody Jan
Vaclav Kunerle v Celetné  ulici, ze  tu Dbyl kotldF Frantisek Ringhofer a mydlaf
Kajetan Demartini, dievaistvi Ze jiz tehda provozoval titl. pan knize Svarcenberg a jisty pan

veer

reziséra Narodniho divadla?) — atd. atd.

Kapitola 8
(V lednu 1922)

(Jesteé o tygru pané Prochazkove. — Basen dr. Friedricha Adlera o ném. — Pamétnik tygra

zivého, Edmund Chvalovsky. — Tygr na maskarnim plese. — Tygrovo posmrtné stéhovani.)

Vycpany tygr kozisnika Prochdzky, o kterém jsem se zminil v piedeslé kapitole téchto
vzpominek, vzbudil u ¢tenaia zajem, o jakém se mu na jeho tehdejsSim stanovisti ve vykladni
skiini dojista nikdy nesnilo. A to nepochybné proto, ze neni tak davno, co z Ferdinandovy
ttidy zmizel, Ze se za tou velikou sklenénou tabuli dockal stoleti dvacatého. A tak mili Ctenafi
I ¢tenaiky ujistovali pisatele na potkani, Ze maji tygra v dobré paméti. Zvlasté panicky, tehdaz
ovSem jest¢ mladé divky, rddy se u n¢ho zastavovaly, ponévadz byval obklopen lakavymi

koziSinami a V rozeviené tlamé
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drzival vzdy nejmddnéjsi rukavnik cili Stucel. K témto Stuclim vodivaly dcerusky své tatinky

a maminky, hlavn¢ pted vano¢nimi svatky, a fikavaly s povzdechem:
,» Lakovyhle Stucel kdyby mi JeziSek nadélil...!*

Zda se, ze Jezisek pokazdé tu neékde ¢ihal, nebot’ jiz zitra ten dnesni rukavnik z tlamy tygrovy
zmizel a objevil se tam jiny, a tak se jich do Stédrého dne vystiidalo mnoho. A viechny ty
rukavniky — véc podivnd — byly pak nalezeny dychtivymi dceruskami pod stromky
vano¢nimi. Podnes pani¢ky vdécné€ vzpominaji nékdejSich milych piekvapeni a jejich darce

tygra.

A potkal mne mij vaZeny stary pamétnik, ktery bedlivé sleduje tyto vzpominkové kapitoly,

a povida mi:

,, Vidite, mily pane Y, kdyz jsem se po n€kolikaletém pobyté na venkové vratil zas do Prahy,
potad se mi zdalo, Ze mi tu na tfidé cosi chybi, co jsem tu diiv denn¢ vidal — a marn¢ jsem

vzpominal, co to bylo. Nu, ano, ten Prochazklv tygr! Vy jste mi jej pfipomnél.*

Dlouhé léta tréel tygr ve vykladu Prochazkové v hrozivém postoji, po celé nase mladi cenil
odtud straslivé tesdky na mimojdouci, az jste si tfidu Ferdinandovu nemohli bez n¢ho
pomysliti. Kdekdo se na né&j zadival, opétovné uného postaval. Z téch né€kdejsich jeho
pozorovatel a obdivovateld ozval se mi vlidnym dopisem némecky bésnik, jehoz domovem
jest Praha odedavna. Neni pochyby, Ze ji zvroubil v§emi sméry a miluje ji snad stejnou laskou
jako my. Dr. Friedrich Adler je to. Udrzoval pratelské styky s nasim Jaroslavem Vrchlickym
an€kdy v poloving let devadesatych pielozil a vydal v Redamové Universalce bohaty vybér
ze vSech sbirek Vrchlického, do tehdejsi doby vyslych (Gedichte von Jaroslav Vrchlicky). Je
to antologie z 31 basnickych knih Vrchlického ana 216 strankach obsahuje 130 basni.
Vrchlicky byl timto pfevodem své tvorby do némciny tak potéSen, Ze tekl k prekladateli: ,,To

jest koruna mého Zivota.*

A tedy také dr. Friedrich Adler vzpomind tygra Prochazkova, a dokonce jej zvécnil basni,
0 které jsem dfive nevédél. Asi pied pétadvaciti lety ji napsal, s ndzvem ,,Nil admirari
(Nicemu se nediviti neb Nad ni¢im neZasnouti), a V ni vzpomind svého prvého ,,setkani®
s tygrem. Jen o nékolik dni pozdé&ji dopsal mi taky pan dr. Arnost Kraus, upozorfiuje mne na
zminénou basen. Zatim vSak mi ji byl poslal autor sadm, a kdyz jsem ji dostal, pozadal jsem
pritele Karla Maska, aby mi ji pro samostatné vydani téchto vzpominek ptelozil. S ochotou,

jakou se vzdy vyznacoval, slibil tak u€initi, ale brzy potom zachvatila jej posledni jeho nemoc
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a pilna, ucinliva ruka drahého basnika ztuhla navzdy. Potom tedy jsem pozadal milého pftitele

Antonina Kldsterského, kteryz mi zakratko Cesky pieklad Adlerovy basné poslal. Stijtez zde

verSe némeckého prazského poety, kterého hrozivy postoj Prochdzkova tygra taky zaujal:

Friedrich Adler:
NIL ADMIRARI.

Ptel. Ant. Klastersky

Nad ni¢im nezasnout! Jen z toho puci,
tim trva Stésti! Tak to Horac uci,
a dospév tam, jsem vitéz bez hany —
jak jevis jasng, tygie vycpany!

Je davno jiz, co prvné jsem t¢ ziel!
Hoch nemotorny, hloupy ptichazel
jsem z méstecka, kde zivot tusis v dali,
sem Vv hlavni mésto, v tise jeho tiid,
kde na sta domu, kde se hemzi lid,

v ten jeho chvat a kolot neustaly.
Skola mne jest& tuze nepoutala,
toZ toulal jsem se. Zaf mi v o¢ich plala,
sal obrazy jsem nové tu i tam,
ty divy, jez se vSude kolem stelou,

a necht’ jsem bloudil, vzdy jsem chodil sdm,
chté z objevill mit radost sam jen celou,
cos nového tu krokem za kazdym,
mé rostlo védéni a duSe moje s nim,

a jak jsem kdys zpol ve snach malo znamou
Sel tfidou, zd&Sen ucouvl jsem zpét:

z vykladce na mne hrozivy pjal hled
tu tygr strasny s otevienou tlamou.
Sic v§im’ jsem si, Ze tlusta Cepice
mu kryje leb, rukavnik ze tlamy
ze visi mu, kol véci smeésice —

a prec jen dech az zatajil se mi,
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ja ziel jen zrak, jenz ¢iha, zatre bd¢la,

na silu patiil nadherného téla.

Jsi dosud, brachu, kde jsi tehdy stal,
a srst svou lidem ukazujes dal.
Le¢ jdu-li kol, ja sotva hledu svého
té¢ uznam hodnym; jak Sel roku tad,
az k omrzeni jsi s mym zrakem spjat,
znam t€ az piilis: a to konec vseho!
Nez, jak t&é dnes tu pozoruji zas,
tu vim, co kdys mi dalo Stésti jas,
co blaha v srdce v poznani se hosti
a jak je malo, co zvem’ zkuSenosti.

A vesel dim si: Otvirej zrak rad¢j,
necht’ mnoho ztrati§, mnoho ptec se sklidi,
svét chladny tém, kdo slepi jsou, a¢ vidi,
ziit nekone¢né vic m¢j stalou nadéj,
neb at’ si moudrost fikadla sva pésti:

zfit na vSe s Zasem, Zivota je Stésti!

Ale nejenze se takto pfihlasili pamétnici a pratelé tygra mrtvého, vycpaného. Pfihlasil se
i pamétnik, ktery znal tuto Selmu jesté za Ziva. Timto pamétnikem jest nestor ¢eskych umélct
dramatickych, nejstarsi z veterani nékdejSiho divadla Prozatimniho, byvaly rezisér divadla
odpocinku. Uvedl jsem jeho jméno v predeslé kapitole v souvislosti se starym schematismem
prazskym zr. 1809, ve kterém jsem naSel jméno praZského obchodnika s dfivim Edmunda
Chvalovského, a projevil jsem domnénku, Ze to byl déd naseho Chvalovského. Hadal jsem
zivota. Vazeny tento pfitel poslal mi obSirny list, ktery sv€d¢i o vzacné aneobycejné
pruznosti duSevni, jako zase zpisob zivota pana Ch. nasvédcuje neobycejné posud vytrvalosti
télesné. Z dopisu Chvalovského, plného zajimavych podrobnosti, uvadim pro dnesek jen

radky, tykajici se naseho tygra:

,Byly by toho spousty, o ¢em bych k Vam chtél jesté¢ dopsati; tak napt. hned o tom tygru

U Prochazky, kterého jsem mél cest znati ,za Ziva‘, kdyZ pareCek téchto nevinnych
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a dobrackych kotatek jakysi Schulz vystavoval v Karliné pted davnymi lety. Jeden z nich
zdechl — snad jej otravily tehdejSi nase policejni a politické poméry, ato byla pravé ona

,potvurka za kastli’ u Prochazky.*

Nenadal jsem se, ze se dostanu az k samému ptvodu preparatu Prochazkova. Sledovati jej do
minulosti jesté¢ vzdalengjsi, snad az nékam do jeho rodisté na Javeé ¢i na Borneu, jest naprosto

nemozno. Na zavérek o ném budiz tu jesté uvedeno z dopisu prof. dr. A. Krause:

,Pamatuji se, jak pred tficeti asi lety pusobilo otfasajici komikou, Ze na jistych
sibfinkach®” i ten tygr slouzil za dekoraci, takovy davérny znamy vsSech, ale vSech

navstévnika!*

Na toto jeho pohostinské vystoupeni sam se nepamatuji. Proto jen, Ze jsem v téch Sibiinkach

nebyl.

Nez i k tomu se mi od laskavého ¢tenare dostava vérohodné zpravy. Piset’ mi pan zahradni

architekt Leopold Baték, teditel sadli na Kralovskych Vinohradech:

,Hledate ve svych vzpominkach misto, kde Prochazkiiv tygr pohostinsky vystoupil? Bylo to
0 maSkarnim plese Méstanské besedy vinohradské, kde jsem jej umistil v dZungli (v zimni
zahrad€), kterd dopliiovala rdz vecera ve ,,Zlatych Delhach®. Stal vedle zficeniny starého
chramu ve vysokém rakosi a mezi palmami, a nahnal strachu nejednomu navstévniku, kdyz
o¢i tygrovy — malé to Zarovky — neocekdvané zazafily ardkosi umélym pohybem se

zachvélo.*
Tim tedy je doplnéna zminka p. dr. Krause 0 Gcastenstvi tygrove na Sibtinkach.

Ale kam se pod¢l tygr, kdyZ jednoho dne zmizel z Ferdinandovy tfidy, ptestéhovav se do
ulice Spalené, a kdyz pak iodtud zmizel? Taky otom se mi po uvetejnéni této kapitoly

v Narodnich listech dostalo zpravy, a to troji.

Prvni pochazi od dédice plivodniho majetnika tygra, od syna p. Prochazky mladsiho (dnes jiz

taky starSiho péana!), ktery mi piSe 2. unora 1922:

,»DE&kuji za vzpominku, kterou jste vénoval mému tygru. Je stale jest€¢ v dobrém stavu, ale jiz
nestoji na nohach, nybrz jest jako prehoz pfes pohovku v mém zavodé v Myslikové ulici €is.

25. vV prvnim poschodi.*
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Kterak jsem se podivil, kdyz mi o ¢trnact dni pozdé&ji dopsal Ctenar z Mladé Boleslavé

(podpisu necitelného):

»2Mohu vam sdéliti, ze Prochazkiiv tygr se nachdzi v obchod¢ kozisnika pana Hladika
v M. Boleslavi. Pan Hladik koupil obchod i s tygrem od p. Prochazky z Prahy a obdrzel toto

zvite jako Cast inventare.*
Jakze, tygr by byl soucasné na dvou mistech?
A do tfetice mi pise laskavé jedna ¢tenaika ze Zizkova zas o tyden pozdgji:

,» Lygr existuje posud, ale jiz ne jako Selma postrach vzbuzujici, le¢ jako predlozka ku psacimu

stolu mého stryce pana Prochazky v Myslikové ulici.*

JakZe, byla duse tygrova snad odsouzena k posmrtnému stéhovani? Na pohovku, do Boleslavi
a pod stul? Racte si vybrati, ale soudim, ze snad ze vSech nejspolehlivéjsi je prece jen zprava

pan¢ Prochazkova.

* * *

Na mém stole stdle objemné¢jSiho rozméru nabyvaji desky, do kterych vkladam vseliké
dopisy, dodatky, pfipominky, upozornéni, jez mne dochdzeji z obce Ctenaiské. Skoro bych
mohl fici ,,veleobce®, nebot’ to nejsou jen sdéleni Ctenait prazskych, nybrz taky z venkova,
z Cech iz Moravy. Pisi pod kontrolou &tenaiti, sledujicich kazdou Kapitolu, ajsem této
kontrole hromadného ,,pamétnika ctenare™ velmi povdéfen. Nesmim se dat unésti Zadnou
vzpominkovou fantazii (a bylo napséno dosti ,,vzpominek®, na kterych vétsi podil nez pouha
skute¢nost méla Ziva a nekrocend fantazie), a jestlize se kde bezd€ky dopustim omylu, miize

takovy omyl byti zavéas opraven. Fantazie budiz odkazana do povidek a romani. —

Zminil jsem se v téchto kapitolach o souboji dvou mladych Slechticti nékdy na sklonku let
sedmdesatych, prince Viléma Auersperga a hrabéte Leopolda Kolovrata. V ¢as, kdy mezi
obéma vzniklo smrtelné neptatelstvi, slouzili oba jako vojaci. A kdyz princ A. byl vyzvan
Kolovratem, odmitl souboj, ponévadz pry byl jiz distojnikem a Kolovrat pouhym
dobrovolnikem. Tu Kolovrat, aby svého soka k souboji donutil, vyckal ho kdysi v nadrazni
dvorang, ve chvili, kdy mlady Auersperg odjizdél na koniské dostihy, tu§im do Pesti, a nez se
A. nadal, vytal mu policek. Pak tedy arci musila téci krev — a byla to krev Auerspergova.
Dopisovatel kralovicky dodéva nyni, Ze padly princ byl jedinym synem povéstného Carlosa

Auersperga, majoratniho pana na Vlasimi, vévody Kocevského. Hrabé Leopold Kolovrat-
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Krakovsky, uprchnuv do Ameriky, ozenil se tam s damou obcanského pavodu a po
dovoleném navratu do Cech hospodafil s ni az do nedavné smrti své na svém velkostatku

Tynci u Klatov.

Napsal jsem povéstného Carlosa Auersperga. Byl pravem povéstny a Vv naSich novéjsich
déjinach politickych jest navzdy nechvalné zapsan. Kdysi v letech Ctyficatych horlivy obrance
samospravy zemské tento ,,prvni kavalir fiSe* (jak jej v Iéta Sedesata nazval ,,otec Ustavy*
Schmerling) zménil se pozdéji v iporného centralistu a potiral ceskou opozici. Nahlédnéte do
starych Vilimkovych Listd humoristickych pfed padesati lety, a tam bezmala v kazdém cisle

najdete karikaturu Carlosovu, kreslenou mistrnym pérem znamenitého Frantiska Kolara.

Zminil jsem se o padlém dragounu pied palacem Slikovym v roce osmaétyficatém, jak ten
vyjev odsvého détstvi nosil v paméti zesnuly mecit Preis a jak zije v Gstnim podani jeho
rodiny. Snad ze dragoun skutecné sklesl na dlazbu v rachotu vysttell, a maly hoSik, pojat
hriizou z vidéného, pokladal jej za mrtvého. Snad se i dragoun tvafil, jako by byl stielou
zasazen aklesl iimysIn€, aby se nevydaval v dal$i nebezpeCenstvi smrti. Dnes to nikdo
nezjisti. Ale k té zmince poslal mi pan MUDr. Tichy z Lysé nad Labem zajimavy doplnék.
Receny vojak, pod kterym byl zastielen kiifi ranami z Platyzu vypalenymi, jmenoval se Jan
Flek. Byl to vojin prvniho pluku kyrysnikl, pozdéji 1. pluku tzv. cisafskych dragound. Jel
tehdaz jako ordonance srozkazem generala von Schiitte ke granatnikim, dobyvajicim
barikadu u PerStyna. Ztratil sice kong&, ale vratil se zdrav i se sedlem ke své Ceté, kterd pod
velenim podporucika Glaserfelda stala na Mistku. Stalo se tak 12. ¢ervna 1848 a kyrysnik
Flek byl pak vyznamenan stfibrnou medaili za statecnost, a ,,tdhl* na tu medaili obvykly

< 1[4
,,gracnal“[ o

Vseho toho docetl se p. dr. T. kdysi ve starych lejstrech prvnich dragount, ktefi 1éta byli
posadkou v Lysé. —

Zminil jsem se predesle o starém Schematismu (Cili adresati) z r. 1809, jejz jsem pokladal za
pfedchiidce adresaie Lehmannova avibec za zarodek adresaifi novodobych. Avsak
p.dr. A.Kraus ve svém dopise upozorfiuje, Ze zna adresdai mnohem  starSi,
totiz Franzosisches Adressenbuch auf das Jahr 1782, vydany nédkladem Schonfeldovym,
ktery obsahuje skute¢né adresy, jak se ma psati hodnostim dvornim a statnim. Na piiklad
profesoru Karlu Jindfichu Seibtovi (1735-1805, rodaku z Marienthalu v Horni Luzici,
universit. profesoru akonecné rektoru v Praze) mélo se psati: ,,A Monsieur,

Monsieur Charles Henri Seibt, Conseilleur de S. M. e. R., Docteur en philosophie, professeur
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publique des belles lettres, Directeur de la Philosophie et des Humanités et assesseur aux
plusieurs commissions.* Takovy byl dikladny navod, ,,einem jeden seinen geziemenden Titel

geben zu koénnen*.

Fw e

arci taky v poslednich desitiletich fadu, ale od r. 1911 nema Praha adresaiec Zadného, nema ho
ted’, kdy je ho potieba stale citelnéjsi. Dr. Kraus poznamenava k tomu, ze v Kodani, malem ne
vétsi Prahy, tisknou se a vydavaji rok co rok tlusté folianty adresni — hlavni mésto Republiky

ceskoslovenské jest bez adresare.

To je skoro ostuda. Mnohy z nds davno jiz si zapisuje adresy znamych, pratel, osob vetfejnych,
umélcil atd. do zapisnikli kapesnich. Pravda, soukromy podnikatel nemiize se dnes odhodlati
k vydani adresafe, ba, snad ani obec prazska to nemize podniknouti, vyzadovalo by to
nakladu milionového. Ale nemél by tu napomoci stat, aby ustfedi republiky, sidlo

prezidentovo a vlady mélo kone¢né dikladny adresai?

Kapitola 9

(Dilna Trenkwaldova. — Mlady Jan Trenkwald. — Dostavenicka kurdakii i snupdki v trafice
V Platyze. — Trenkwaldivv tragicky skon.— O stryci Janove, historickéem maliri Josefu
Trenkwaldovi, a jeho Zenitbé s komtesou Thunovou; o smisSenych siatcich slechtickych: prince
Taxise, hrabéte Viclava Kounice, hrabéte Valdstyna. — O postiihacich, o ryjectvi atd.,

0 barvirich a barveni latek.)

Ve druhé kapitole téchto vzpominek (ze dne 2. fijna 1921) dotkl jsem se letmo ijména
Trenkwaldova. Dilna J.V.J. Trenkwalda byla jakymsi dozvukem staré doby.
V zivnostenském rejstiiku a v adresafich byla oznafena jako zavod pro umélé vySivani,
a v tom byla zahrnuta i vyroba praport i korouhvi a vseliké vyzdoby heraldické. Zda se mi, ze
nejvetSiho rozkvétu dozil zavod v 1éta Sedesatd a sedmdesata, kdy novy ruch spolkovy vyvolal
potiebu praporii spolkovych. Ale tento rozkvét nepotrval nadlouho, a myslim, ze jiz stary
Trenkwald se dozil jeho ochabnuti, ze ptezil nejlepsi 1éta zdvodu svého. Ani pii tom piilis

nezbohatl. Pied pilstoletim nebylo takovych vytézkli jako nyni. Penize byly vzacné, bylo
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pracovano s vydélky mnohem skrovnéjSimi. Za bohace byl jiz poklddan, kdo mél sto tisic
zlatych. Skoro az do zlofecené svétové valky byli ¢esti milionafi pocitani na prstech, védélo
se skoro 0 vSech. Za naseho mladi nevésty s dvaciti nebo tficiti tisici (zlatych) byly vzacnymi
kvétinami. Jestlize nékdo ukofistil ,,partii* s padesati tisici, mluvil o tom cely svét a — zavidél
cely svét. Tchanové obycejné vydavali svym dceruskdm véno po né¢kolika tisicich zlatych
a pro své zet¢ mivali vzdy mnohoslibnou utéchu: ,,Po mé smrti dostanete jesté jednou tolik,
zetové se nemohli dockati, az starého pana povezou na Olsany. A kdyz se toho konecné
dockali, kraceli za rakvi, Zivotnim zapasem davno shrbeni, zeSedivéli, ze v§i podnikavosti
vycerpani. Dojista ze zadny tchan s sebou do hrobu nevzal ani krejcaru, ale na svété taky
mnohy nic nezanechal. Udolal, co mél, tieba vselikymi nestastnymi spekulacemi jesté za

ziva. A nemél nic ani tchan, ani zet'.
Ale to naleZzi do jiné kapitoly.

Stary Trenkwald m¢l jediného syna po mém védomi, Jana. Nevzpomenu si, kdy jsem se S nim

seznamil. Snad pfed pétatficiti lety, snad jesté drive.

V Sokole, v M¢stanské besedé nebo na néjaké slavnosti mati¢ni. Byl horlivym sokolem
a pusobil také pilné jako jednatel o slavnostech Ustfedni matice $kolské. Byl to hezky,
probudily hoch jiskrnych zrakl, letory veselé, vZdy ochotny komukoli prospéti, dobry
spole¢nik. A jak se na néj pamatuji, skromny hoch, a vanula z n¢ho radost a veselost mladi.
Pozdéji jsem se snim castéji setkdval v trafice platyzské, ve které se bud’ v hodinach
polednich, nebo ve€ernich setkavali ndhodou mnozi znadmi, kde si taky vzkazy zanechévali.
Tam chodival autor dvoudilného dila ,,Posvatnd mista kral. hlav. mésta Prahy* (Dédictvi
svatojanské 1883, 1884), nékdy kaplan u sv. Vojtécha v Praze, pozd&ji farat u P. Marie
Snézné (u Frantiskant) pater FrantiSek Ekert, tam si pro svou zasobu S$iupavého tabaku
pravidelné chodival profesor Martin Hattala a mnohdy tam hodnou chvili pobesedoval, tam se
zéasoboval cigaretovym tabakem mily miij ddvny druh a prvy literarni pftitel J. J. BeneSovsky-
Vesely, tam si pro sva virzinka chodil a pozdéji jen posilal Neruda, a mnoho a mnoho jinych

vynikajicich a dobrych zndmych.

Jednoho dne v listopadu roku 1901 vstoupil jsem zas do trafiky, a trafikant Fran¢k — taky mdj

davny zndmy — vyhrkl na mne otazkou:

,, V1S to, Ze se Trenkwald zastielil?*
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Nechtél jsem uvétiti, a prece tomu tak bylo. Ten jary, vzdy vesely hoch odesel dobrovolné ze
svéta? Z jaké pri¢iny? Roznesla se povést, ze tak ucinil z nestastné lasky. To vSak byla
pfi¢ina malo pravdépodobna, nebot’ Jan Trenkwald davno jiz mél za sebou léta nerozvazného
mladi, kdy se pro nestastnou lasku saha po revolveru. Bylo mu osmatficet let, aC ze vSeho
jeho vzezteni nikdo by mu nebyl pfisoudil ani tficitku. Zda se, ze pfiCiny jeho zoufalého
odhodlani byly jiné. Domysleti se jich mohli jen jeho duvérni ptatelé, oteviel-li komu z nich
zcela srdce své. — Jan T. sice podédil zavod otce svého, ale jak povédéno, skvéla jeho doba jiz
byla pominula. Pramysl praporovy jiz nalezel minulosti ajinym oborim zavodu
Trenkwaldova vznikala ponenahlu konkurence vSelikymi sdruZzenimi vyrobnimi. Kromé toho
ptejal zavod s néjakymi zatézujicimi zavazky. V dohledné dob¢€ hrozil zanik tplny. Mlady
Trenkwald tajil nepfiznivy ten stav a piekondval jej, pokud mohl. Dojista ze mySlenka na
zénik otcovské zivnosti jej sklicovala, a jiz ani nemél odvahy, aby se pokusil o §tésti v jiném
odvétvi. Tak jednoho dne vyjel z Prahy zdpadni drahou, a v polich u Berouna se zastfelil. Dne
13. listopadu minulého roku bylo tomu pravé dvacet let. Takovym tragickym zplisobem
skon¢il zivot posledni Trenkwald. Asponi posledni prazsky Trenkwald, jezto nemél
sourozencu. Za nékterd data z jeho zivota jsem vdécen pfiteli Karlu Maskovi (Fa Prestovi),
Vjehoz nejnovejsi knize zajimavych vzpominek zuméleckého zivota (,,TH léta
S Mdanesem*. K déjinnému vyvoji ceského vytvarného umeéni) také se ¢ini nékolikerd stru¢na

zminka o dobrém tom druhu, i na zédvérku o jeho tragickém konci.

KdyZ uz jsem se vratil ke jménu Trenkwaldovu, snad neni nezajimavé vyCerpati z dopisu
pritelova I zminku o stryci Janové, slaveném kdysi historickém malifi Josefu Trenkwaldovi,
rovnéZ rodaku prazském (1824). Kdezto v zivoté Janové zavladla ponurd tragika, zivot stryce
Josefa, nc¢kdejsiho feditele prazské akademie malifské (1865—-1872), vyznacoval se jistou
romantikou, a to tim, Ze se oZenil se Slechti¢énou. V Ottové slovniku nau¢ném jest o tom tato
stru¢na zminka: ,.JJeho snatek s dcerou hrabéte Frant. Thuna zjednal mu ptizen v kruzich
Slechty a ve Vidni.* Pfi uzavienosti kruhti §lechtickych a pfi uzkostlivém jejich Setfeni, aby se
modrd krev nemisila skrvi obcanskou, byl takovyto snatek Slechtického potomka
s neslechticem a zas naopak vzdycky udalosti kromobyc¢ejnou. Mimo snatek — jak z historie
znamo — bylo sméSovani krve modré s Cervenou krvi plebejskou dosti Casté. Nevyhybali se
tomu ani panovnici azvlast¢ panovnice. Mnohy kavalir, ktery se pySnil neporuSenym
puvodem a Sestndcti nepochybnymi ptedky krve modré, mél ve skuteCnosti predka jen

jediného, a to jesté skoro vZdy nezndmého. Takovy predek nikdy nebyl zapasovan do matriky,
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a Vv kazdém takovém ptipad¢ byla by selhala i mikroskopicka zkouska krve. Nikdo o ni nestal

a majoratni pan vzdy dékoval bohu, Ze mu nad¢lil dédice.

V druhé poloviné minulého stoleti méla Praha nékolikero senzaci nerovnych snatkd. Snad
prvou z nich byl siatek malife Trenkwalda s dcerou hrabéci, druhou Zenitba prince Taxise,
vlastenecky smyslejiciho a z tradic rodovych naprosto se vymknuvsiho, s divkou ob¢anskou,
treti konecn¢ zenitba hrabéte Vaclava Kounice — dobré a zasluzné paméti — se sleCnou
Josefinou Cermakovou, znamenitou here¢kou divadla Prozatimniho, vybornou naivkou, které
jsme se obdivovali i jako subreté operetni, taky v aréné na hradbach, a jejiz zjev ztstal vSem
pamétnikiim nezapomenutelny. Z této arény, z divadla Prozatimniho iz arény smichovské
pamatujeme se my stafi ndvstévnici taky predobfe na osobnost mladého hrabéte Vaclava
Kounice, rizoliciho, zdravim kypiciho, rySavych knirG a kozi bradky, sporého mladika.
Nechybél v parketu nikdy, kdyz hrala jeho zboznovana Josefina, a byl nas. Piatelil se okazale
s vynikajicimi ¢eskymi lidmi, s umélci, spisovateli i novinafi. Je zndmo, Ze po predcasném

skonu své milované Josefiny oZenil se po druhé opét s druzkou ptivodu obcanského.

Udalo se dojista jesté vice mesalianci mimo svrchu fe¢ené, nevzpominam na vSechny, nevime
0 vSech. Jen jeSté ze senzacniho ,,procesu Valdstynského* bezmala pted tficeti lety (na
sklonku roku 1892) pamatuji na zjev svédkyné staré hrabénky Valdstynové, kterd byla dcerou
lesnika nebo hajn¢ho. Nemohu povédéti, kterak se dusevné vpravila ve svilij stav, do n€hoz

byla povysena, ale jeji zjev byl impozantni, nasvédcujici, Ze byvala krasavici.

* * %

Zminil jsem se o zaniklém pramyslu praporovém. Kratka jest pamét vSech nas ,kmeti“,
nékolika desitileti jen, ale i za ten kratky cas byli jsme svédky zaniku vSelikého femesla i také
uméni. Za svého mladi vidali jsme v nejedné ulici praZzské nad kramem nebo na dvefich
kramovych vyobrazeni zvlastniho nastroje — nuzky to postiihaéské. Kdo z dne$ni mladé
generace vi, kdo byli postiihaci? A bylo to femeslo dilezité. Tehda se ,,obracely kabaty
I nohavice, ponévadz latky staré bytelné vyroby dopoustély, aby se jich uzilo i po druhé
strané. Ale tuto druhou stranu musil teprve postfiha¢ neboli dekatér rozcesati a zase svymi
nuzkami upraviti, krej¢i zimnik obratil, a ten byl jak novy. Mdda novych a novych latek byla
odplrcem tohoto obraceni, mnoho postiiha¢skych zavodii zaniklo. AvSak valka pomohla

tomuto ,,obraceni* zas na nohy. A jen kdyZ mame, co by nam krej¢i mohl obratit!
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Co dnes vime o platnéFich, jejichz femeslo vlastné vyhynulo jiz pted sty lety? Kdybychom
nem¢li v Praze Platnétské ulice, snad bychom neznali ani jména, leda z historické povidky,
romanu. Co vime o konvarich, punochatich? Ale ryjectvi do kovu kvetlo jesté za naseho
mladi — vynalez kaucukovych razitek zadal mu téZkou ranu. Rovnéz dievoryjectvi (aspon
zatim unas) bezmadla zaniklo vynalezem =zinkografie, chemigrafie. Meciistvi — nebyl-li
zesnuly Antonin Preis mecifem poslednim, byl dojista z poslednich.— A barvifstvi.
Vzpominam, kterak za mého détstvi nebylo rodiny, aby si ¢asto nebyla dala obarvit obnosené
Saty, zvlast¢ zenské, hlavné na cerno, s bilymi teckami, krouzky, hvézdickami. Zanikalo
barvifstvi znenahla, zanikalo — vznikaly ,Cistirny chemické”. Zda se vSak, Ze itoto staré
v nékladech, s barvenim spojenych. Nosival jsem — maly chlapec — ,,do barvy* rozparané Saty
kartounové, aby je pan barvif, ktery mél cely bozi rok ruce modré od samého méchani se
v indychu[41] a pryzile (barevné dievo), piebarvil bud’ na modro, na ¢erno, nebo na hnédo. Ale
po takovém piebarveni jesté byla latka potisténa bilymi pilmésicky atd. — viz poznamku
svrchu. A za takové prebarveni bylo u nas v Hradci placeno padesat, Sedesat krejcart, v Praze
asi zlatka. Nyni stoji takové obarveni az padesat i vice korun — za to byvaly kdysi celé Saty
nové, a dokonce ,,herbabné®. Inu arcit’, pted padesati lety obycejny ¢lovek viibec nevédél nic
0 valuté. Tenkrate jen jsme veédéli, ze ma zlatka akorat sto krejcart ¢ili deset Sestakl. A za

zlatku se tehda néco poftidilo.

Kapitola 10
(V vnoru 1922)

(Jeste o barvirstvi. Sporivost starych rodin.— , Dynastie” prazskych barviri. Rodina
Makovskych. — Vecery u, Jeziska“. — Upadani rodin ,, patricijskych®, obnovovani Prahy

Cerstvou krvi z venkova. — Nerudiv stiil. — Pamdtka na Josefa Bardka.)

UZzitenou, a tedy duleZitou Zivnosti barvifskou obiralo se v léta sedmdesata jest€ mnoho
prazskych pfislusnikii. Taky tak zvané ,,lepsi“ rodiny zily hospodarnéji, Setrnéji, nez se Zilo
0 néjakych dvacet, tficet let pozdéji. O rozmaftilosti pak a utracivosti, jakd zavladla v nyné&;jsi
dobu, nebylo tehda ani potuchy. Jestlize se kartounové nebo hedvabné i platéné Saty obnosily,

putovalo se s nimi pékné ,,do barvy®, a byly zas jak nové. A zvlasté¢ hedvabim se Setfilo. Jesté
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vnucky nosily obarvené a preSité Saty po babickach, at' ,paradni, at’ balové, a tfebas
I svatebni. Tehdejsi poctivé latky vydrzely do nékolikatého kolena. Takové pamatné Saty po

maminkach a babic¢kach byvaly pychou majetnic.

Neékdy bylo barvifstvi povolanim celych rodin i $irS§iho ptibuzenstva. Tak bylo v Praze
nekolikero barvirii Jelinki. Nékterd z tehdejSich jmen se udrzela podnes, néktera byla
i pavodu vlasského, tak na ptiklad Fr. Ferramonti v Luzické ulici na Malé Strané, v jehoz
dom¢ dlouha léta zila ataky v pozehnaném veku zemfiela (v inoru 1910) sle¢na Anna
Holinova — n¢kdejsi laska Jana Nerudy. Myslim, ze §tit se jménem Ferramonti posud visi na
tom domé, z jehoZ zadnich oken je krasna vyhlidka na Vltavu, na Kamenny most, na Staré

Meésto.

Z téch let pfipominam si jesté jména barviiti Cicovského v Konviktské ulici, Brofta a synii
Vv Dlouhé tfidé, Verriho na Ferdinandové tfidé, nejspi§ taky plvodu vlasského. Jeden
z mladych Brofti objevoval se ¢asem iV nasi mladenecké spolecnosti, pfivadén byv tuSim
knihkupcem Jaroslavem Klou¢kem, druhem bodrym a dobrym, kteryz osamostatniv se
pozd¢ji doslova se ve svém zavod¢é upracoval apfedCasné zemiel. S Broftem ptichéazeli
i mladi bratfi Perové, synové mydlafe zulice Vézenské. VSichni tito tfi hosi byli ze
zamoznych rodin, pravi nabobové proti ndm ostatnim, kteti jsme byli odkézani jenom na svij
mésicni ,,s01érl* a zdimali své Sestacky a krejcary, nez jsme je za néjaky pozitek nebo
zabavu vydali. Broft a star§i Per vynikali nad nés ostatni eleganci odévu, zlatymi skiipci —
arozumi se tedy, naditymi tobolkami. Nebyli v§ak z onéch prazskych synki marnotratnika
a hytilt, ktefi jen utraceji z meéSci otcovskych. Takovi se s ndmi nekamaradili, pro takové
jsme byli prachudou pakazi. VSichni ti hoSi taky pilné pracovali. Ale kdyz se po nich
rozhlizim, neni tu jediného znich. VSichni odesli, s nimi aza nimi mnoho jinych druht
z mladi, a mnozi ddvno, ddvno jiZ. Veselo ndm byvalo, veselo za naSe skrovné Sestacky,

a zbylo nas maloucko, kdo na vSechny odesl¢ vzpominame.

Kdyz jsem zapocal o barvifich, musim se zastaviti ujména Karla Makovského, tehdy
vSeobecné znamého, kteryz bydlil v Konvikté, kde taky mél dilnu, a nékde u sv. Havla mél
kram, kde latky byly pfijimdny do barvy abarvené zas vydavany. Konviktsky Karel
Makovsky byl z nejznaméjsich prazskych barviit pred padesati lety. Nejeden starsi ¢tenar se
rozpomene na jeho vysokou, rozloZitou postavu, na jeho skoro valecnické vzezfeni.
Razovitou tvafi svou, kterou zdobily mocné, hunaté kniry, podobal se vyslouzilému

dastojniku kyrysnickému. Jeho hlava i cela postava skutecné mohla slouziti malifi za model

57


file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_i.html%23_ftn42

k obrazu drsného generala z tficetileté valky. Jeho hlas haraSil a v rozkiiknuti nebyl by ho
preslechl ani posledni vojak celého pluku. Veskerym svym zjevem zcela dobie by byl slusel
Valdstynovu taboru. Tomu také odpovidala jeho stroha povaha, veskeré vyjadiovani, ba i jeho

rukopis. Byl to zivnostnik ,,staré¢ho sekulum[*

, jak tfikdme. Ve své zivnosti 1V rodiné
u¢inény komandant. Smich na jeho tvéfi byl tkazem velmi vzacnym, pokud vzpominam.
A jestlize se zasmal, hned zas jeho tvar — jako by se byla vzpamatovala — nabyla ostrych, az
nevrlych rysi. Dlouha 1éta byl ve vyboru a piedsedou Prvni ob¢anské zalozny v Praze. Blizek

osmdesatky zemfiel v unoru 1889.

Byl dvakrate Zenat a z prvniho manzelstvi mél dva syny, Antonina tu$im a Karla. Skrze
star§iho bratra svého seznamil jsem se s obéma jiz v prvych letech sedmdesatych. Oba jiz byli
zenati a tuSim, Ze oba irodinu tehda jiz méli. Dcerusky Karlovy chovaval jsem na kling,
zvlasté¢ mladsi Zdenku, pozd¢ji chot’ pritele Marolda. Antonin Makovsky v 1éta sedmdesata
byl drzitelem plzeniské pivnice u JeZiSka. Byl to zjev kavalirsky, postavy stejné rozlozité jako
jeho otec, nadprostfedni, mohutnych knirii, tvafe sebevédomé, zrakli jasnych, ptimych. Na
Spalené ulici byly tehda dvé proslulé pivnice plzenské. Dondtova atedy ,Jezisek™ (po
Brejskovi jesté nebylo ani pamatky). Kdezto vSak pivnice Dondtova byla jaksi vetejnéjsi,
abych tak fekl, spiSe pro pijaky ,,z povolani®, byl ,,JeziSek* restauraci elitn€j$i. A mné je proto
pamatna, Ze se tam tehda schazival bezmala vykvét muzi vefejné ¢innych, kterym vévodil

sam Neruda.

Bratr mij Emil, starsi o tfinact let mne a takika druhy otec mij od ¢trnacti mych let, kdy jsem
piisel do Prahy, braval mne vyrustajiciho ¢asem s sebou do hostince. Jednak abych se ve

spolecnosti trochu okoukal, jednak aby mne ptatelim svym predvedl.

Vecery, kdy jsem chodil s bratrem mezi ,staré pany* — jak se tehda mym mladym zrakim
jevili —, byly pro mne pravymi svatky. Po jeho boku poznal jsem tehda mnoho muzi, s nimiz
bych se byl mohl seznamiti az mnohem pozdé&ji, ba s mnohymi snad nikdy, a ze vSech oborti

povoléni. S advokaty, 1€kafi, spisovateli, herci, pévci, tfedniky.

Tak jednoho vecera — a dojista ze tomu jest padesat let — pfisel jsem poprvé ik, Jezisku*,
atam jsem smél pfisednouti ke stolu, u né¢hoz sedaval Neruda, ktery u Jeziska obédvaval
a ktery tam vecer ,,obédvaval® po druhé. Bylo-li totiz k obédu néco takového, co Nerudla rad
jidal, tikdval vrchnimu c¢isSniku (ale toto oznaceni sklepniki bylo tehdy jesté¢ nezndmo):

»Schovejte mi obéd k veceti, Franc.” Franc ihned v kuchyni vzkaz Nerudtv tlumocil a ,,panu
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Nerudovi® bylo ochotné vyhovéno. A Neruda vecer obédval zase, polévkou pocinaje, nacez

hned po polévce vyprazdnil ¢isku slivovice nebo jiné ,,breberky*, jak fikaval.

Nemohu se rozpomenouti, zdali jiz toho roku Ant. Makovsky u JeziSka panoval, ani na to
nevzpominam, byl-li taky majetnikem toho domu. Z pozdé&jsich dob vim, Ze najemce toho
hostince obycejn¢ za néjakych patnact, dvacet let si dim ten zakupoval, hlavné proto, aby nad
nim nevisel ,,Damokliv me¢* vypovédi nebo notného ,,8tajgrovani domacim. A tak hostinec
I s domem jiz od né€kolika desitileti pfechazi vzdy z rukou byvalého drzitele nebo jeho vdovy
do rukou dalsiho, mlad$iho ndjemce hostince. A kdyz zase ten se véné obsluhy hosti nabazi,
kdyz zestdrne a odejde na odpocinek, popousti dim svému néstupci, nema-li sam dédice
muzského a pokracovatele v zivnosti. V tomto pochodu a stfidani je cosi staroprazského. Tak
se délo s mnoha domy i zivnostmi v nich za minulych dob. Byvaly tovary$ kupoval dim od
n¢kdejsiho mistra svého a zaméstnavatele, a zase jej po letech popoustél nékterému svému
zdarnému tovary$i. Nebo diim pfechdzel na nova pokoleni vzenénim. Tato vz4jemnost méla
nejen dilezity vyznam hospodaisky, nybrz inarodni. Tak byly dal a dil rukam ceskym
zachovavany celé kusy Prahy, a tak ponendhlu ¢eské ruce dobyvaly Prahy n¢kdy ponémcilé.
Prahu totiz zachranil a pak nadobro ji dobyl pfiliv Cerstvé krve z venkova, ata byla ¢eska.
Obyvatelstvo snad kazdého velkého mésta degeneruje, ponévadz se v druhém, v tfetim kolené
stava zmek¢ilym, rozmatilym, jeho pivodni energie a pracovitost se vybije. Velikému méstu
vzdy je tfeba Cerstvé Stavy venkovské, lidi, ktefi vysli z tvrdého Zivota a maji silu v zépas
0 zivot. Sleduji zZivot Prahy pfes padesat let a vidé€l jsem, jak seSly nékdy pySné rodiny tak
zvané patricijské, jejichz otcové stravili zivot v tuhé praci, nabyli domu, a tieba nékolika
domtl, domacnost nékterych se podobala domacnosti kniZzeci — a synové nebo nanejvyse vnuci
udolali v8e, co otcové, dédové nastradali. Tento kolobéh Zivota snad je zcela pfirozeny. AvSak
lenoSivost synit a vaukd snad nikde by nemohla ohroziti budoucnost celku jako u nas, kde
stale je nam zapasiti s narodnim odplrcem silné, houzevnaté povahy, vérné sledovanych
tradic rodinnych. My stale za¢iname ,,0d jednicky*, nejednou jiz jsem se tohoto zjevu dotkl.
Skoro na prstech bychom spoditali své ,,dynastie“ prumyslové, obchodni, Zivnostenské.
Podivejme se na Némce, ktefti maji takovychto ,,dynastii mnoho. Synové ceskych
umozolenych tatikli, zdédivSe majetek, radi se oddavaji ,privatizovani®. Nekteti také

spekuluji na burzach, az pak to jednoho dne praskne.

| placni mne pres ruku, pfemily ctenafi! Vzdyt vim, ty chce$ na tomto misté jen zabavu,

zadné epistoly. No, no, snad neni tak zle, Ze jsem se zapomnél v tvahy, kterymi se obirdm
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nejradéji pro sebe, kdyz putuji Prahou a pocitam, ve kterém domé kdy kdo panovaval a jehoz

potomek dnes tieba sbira oharky doutnikti z dlazby. —

Ostatn¢ mily Antonin Makovsky — a skuteéné mily muz, jak jej mam v paméti — U Jeziska
dlouho nepanoval. Zemfelt' pfili§ brzy, ne-li na sklonku let sedmdesatych, tedy dojista na
pocatku osmdesatych, teprve asi 36lety. Kdyz jsem tam tehda s bratrem chodival, vzbuzovala
jeho pivnice ve mné¢ dojem nesmirné starobylosti. Tehdy jsem po tom nepatral, mladi se
0 takové véci nestard — a¢ jsem si takto vSimal mnohych véci, pro néZ moji rostenci
a vrstevnici neméli za mak smyslu. Byl bych soudil, ze ,,JJeziSek™ trva aspon sto let, ne-li
staleti, Ze by tam byl mohl choditi i krdl Véclav, o némz se vypravuje, ze chodil do kdekteré
star¢ hospody, at’ na ,.Smerhov*, nebo k ,,Zelené 7ab&“ na Starém M&sté, at’ do Postovské
ulice, rovnéz na Starém M¢éste¢ (jméno mi vtu chvili nepfipadd), nebo ke ,Krali
Brabantskému® pod Novymi zdmeckymi schody na Malé Strané, do té tésné a vzdy nabité
hosptidky, tam, vite, ve které byl pied sedmatficeti lety, r. 1885, zavrazdén krémat Petran
svym piedchiidcem a v pytli vhozen do stoky v Thunovské uli¢ce. Byla pak dlouho zaviena ta

hosputdka, strasilo pry tam, ale nynéjsi pan Klukr se strasidel neboji. A ono tam véru nestrasi.

Ale mylil jsem se. ,,JeziSek* neni tak stary. Poucuje mne o tom pohlednice, které se mi
0 Novém roce dostalo. Pekny obrazek kouta Staroméstského namésti s velebnym Tynem, a na
druhé strané napis: ,,Jubilejni pozdrav z nejstar§i Hercikovy Plzeniské restaurace ,,u Jeziska*

ve Spalené ulici. Zalozena 1862—-1922.

Tedy teprve Sedesat let! Tedy to byla hospoda vlastné zanovni, kdyZ do ni pted padesati lety
chodival Neruda, Lad. Quis, Emanuel Tonner, Sladek, dobry Nerudiv pfitel dr. Vilém Svela,
pozdéji advokat v Roudnici, Antal Stasek, mlady tehda jesté Gustav Eim, stary sokol vyborny
Jindfich Smid a mnoho, mnoho jinych— pamét jednotlivcova nemohla viech podrzeti.
Padesat let — Sedesat let. Vyborny plzenisky malvaz byl za dvanact krejcarti, dobra vecete za
tficet, za pétatficet. I za pétadvacet n€kdy. Tehda ovSem po elektrice nebylo ani potuchy, nad

hlavami ndm sycely plynové ,,motylky*, jesté¢ nebylo ani hotdka kulatych.

Dnes tedy tam panuje pan Her¢ik a pan Hercik jest i majetnikem toho domu, coz mu velmi
schvaluji. Byt majetnikem domu jest nejlepsi ,,ochranou ndjemnika“. Zapadl jsem tam po
letech kdysi vloni zné&jakého divadla, kdy wuz vSude jinde bylo =zavieno. Jen
Jezisek“I! vlidng kynul osvétlenym oknem. A zadival jsem se tesklivé na stil, u n&ho¥ pred
pulstoletim seddval Neruda se svymi spole¢niky, jimZz vévodil a kde vecefival sviij druhy

obéd. A myslil jsem si, ze by nad tim stolem méla viseti pé¢kna jeho podobizna. Visivala
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podobizna Bardkova v Narodni kavarné staré, na narozi ulice Vodi¢kovy a Skolské, v koutku,
kde sedaval, a visivala jeho podobizna 1éta v jidelnd uzenate Cermaka, kam dobry Barak
chodival skoro denné na skrovnou staromladdeneckou vecefi za patnact, za dvacet krejcart,
a kde vypil sklenici piva za Sest krejcarid. Ale kde byvala stara Narodni kavarna, prodavaji
nyni nabytek, azmizely istaré domy, vnichz byvala udirna Cermékova— na naroZi
Vaclavského (nyni Metropolka) a dale ve Vodickové ,,Stiibrny soudek® (vedle domu

Novakova). Vzdyt tomu skoro Ctyficet let, co i sam Barak odesel (1883)!

Kapitola 11
(V vnoru 1922)

(Tehdejsi masopustni primysl, tanecni poradky. — Litograf Prazak. — Votockova cesta do
Drazdan. — Donat na zouvaku. — Schiize u Donata, do které se nedostavil svolavatel. — Prazdk

predtanecnikem.)

Vyrob¢ praport svédcilo jaro, 1éto. VZdyt v zimé nemohly byti pofddany slavnosti svéceni
spolkovych korouhvi. Tu by druzi¢ky a snad i matky a kmotry praportt byly pomrzly. Den
svatého Vaclava byval posledni pfilezitosti ke slavnosti praporové, a potom ruch ten utuchl na

celou dlouhou zimu, aZ po duben, po kvéten.

Ale taky zima méla svilj ¢asovy primysl. Byla to arci ndhrada velmi nepatrnd, droboucka,
vydé€lek dosti skrovny, ale bylo to vyrabéno se stejnou horlivosti. Za¢inalo to kolem Nového

roku, kdyz byl masopust za dveimi, a trvavalo to n€kdy az do postu.

Tanecni poradky to byly. KdyZ na sklonku roku anékdy jiz za Casného podzimu byly
ustaveny plesové vybory, tu do zavodu Bratii Tuckal® piichazeli mladi panové, tvafice se
velmi dalezité a starostlivé. Davali si zavolati n€kterého $éfa, bud’ mladsiho, nebo starsiho,
s nimZ pak vedli hovory a vyjednavani nesmirn¢ vazné a mnohdy tajnostné, jako by béZelo
0 n¢jaké spiknuti. Nejednou je Séfové uvadéli do malé pisdrny za krdmem, osvétlované od
rana do velera Zlutym plamenem plynovym. Zatim ani personidl nemél védéti, o¢ se
vyjednava, aby se nedopustil n&jaké zrady, tfeba bezdétné, aby nékde nevyzvonil, jaké

piekvapeni tentokrate chysta vybor plesovy sliénym tane¢nicim.
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V tu dobu totiz zavladla moda zvlastnich, nebyvalych tanecnich poradkt. Diive to byvaly jen
pouhé listeCky, nanejvys dvojlistecky z lesklého kiidového papiru, tehda tak zvaného
»glazépapiru®, na nichz pismem zlatym, stfibrnym nebo rumélkovym byl vytistén tanecni
potad. K tomu dostavaly tane¢nice drobna olivka, aby si svédomité zapsaly, komu ktery
tanecek zadaly. Tento zpusob tanecnich poradkil shledan kolem roku sedmdesatého — ¢i
nékdy diive jiz? — velmi oby¢ejnym, obnoSenym, prezilym. Néco nového zas! A tak byly
vynalezeny apak dlouha Iéta vynalézany poradky vSelikych tvard, drobouckych to
napodobenin predméti uzivanych bud’ v domdacnosti, bud’ na ulici, nebo 1 vSelikych zjevi
z ptirody. Vyborové vsech tehdejsich ,,velikych plesi®, Narodni besedy, Akademického,
Spolecenského, Kupeckého, Hospodarského a jakych jesté jinych lamali si celé nedéle
a mésice hlavy, jaky potadek letos. Nemyslete, Ze to bylo tak prosté, jak se vam nyni zda.
Mélo to byti velmi originalni a musilo to do posledni chvile byt udrzovano v tajnosti, aby se
»myslenky* nezmocnil ples jiny, ktery byl o tyden, o ¢trnact dni diive. Jaké to neStésti, takova
ukradend myslenka! Néco takového mohlo zabiti cely bal (jak nékteti potadatelé soudili),
a pak véru vSem vyborim nezbyvalo nic jiného, nez aby se §li utopit. TuSim, ze tehdy stfeda
byvala dnem velikych plesii, atakovych stfed bylo tedy Sest, osm az i deset, podle délky
masopustu, ktery se nékdy protahl az do btezna. I nastalo usilovné vyzvidani: Jaky poradek
bude miti letos Néarodni beseda, jaky Merkur, Akademicky, Spolecensky atd.? A kdyZ nebylo
poradek chysta ten ¢i onen konkurencni ples, aby se dva baly nevytasily se stejnym
pfekvapenim. Nenapadlo-li nic moudrého vyboriim, brani na potaz dodavatelé. Vzpominam,
kterak starSi pan Tucek, svym povolanim ozdobnik, galanterista, vymyslel a komponoval celé

dni poradky, hotovil vzorecky vyboriim plesti na vybranou.

Nebyli jsme jedinou firmou, ktera se touto vyrobou obirala. ,,Originalni* potadky dodéavali téz
tak zvani velci knihafi a ozdobnici. Kiehké to zbozicko bylo hotoveno z lepenky, z hedvabi,
aksamitu, kize, ze slonoviny, z pestrého pefi, nékdy i z ,,bronzu* — totiz z mosazi. Nekteré ty
poradky byly velmi ptivabné, jako na ptiklad jetelovy ctyflistek, potiStény tanci, zeleny lipovy
list, Amortv toulec zhedvabi rozlicnych barev, naplnény drobounkymi Sipy (brcky to
vSelijakého ptaciho pefi), malounkd knizeCka s napisem ,,Basn¢*, polom drobnické ,, Album*
S pozlacenymi riizky, pamatnicek s leSténymi destickami ze slonoviny, takovy téz ,, Kalendar®,
droboucky chundelaty rukavnicek (Stucel), jehoz vysunovaci valec obsahoval seznam tanci,
atd. atd. Takovychto tanec¢nich potadkl bylo objednavano po nékolika stech kusech, podle

toho, jak mnoho rodin bylo ,,vyzvano* ajak veliky pocet divek byl na ples ocekavan.
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Dévcatka uchovéavala si tyto drobné galanteficky jako vzacné pamatky plesové, zvlasté kdyz
se k nim pojila vzpominka na zajimavého tane¢nika, dokonce snad na zamilovani, na prvni
lasku a pozdéji na Stastné vdavky s touto laskou. Po mnoha letech, ba za dlouha desitileti
setkal jsem se v nejedné rodiné s taneénim poradkem, i s nékolika, o kterych jsem pted
padesati lety taky spolupracoval, pfistiihuje na né drobna bréka nebo je pii konecné
,montazi“ opatiuje hedvabnymi Sndrkami a pozlacenymi hacky k zavéSeni na pas nebo
krouzky na prst, zastrkuje do nich drobna oltivka a zkoumaje, jsou-li v§echna dobfte zahrocena
a,,psava“. Nebot' vty minulé, ddvné masopusty byval zaméestndn vSecek personal zavodu,
aby tane¢ni poradky byly v€as dodany. Vecer byl ples, a my jesté v pozdni odpuldne, ba
mnohdy do Sesté, sedmé hodiny méli plné ruce prace. Pies tu chvili vpadla do kramu Stafeta —
n¢ktery ustarany, zchvaceny ¢len vyboru —, coze se pro Krista pana déje s poradky? Konecné
byl zavazéan posledni uzlik, posledni hacek ptipjat, posledni olivko vsunuto, a dva u¢nové
bud’ s velikym ko$em, nebo dvéma objemnymi krabicemi utikali jak §tvani na Zofin. Tamni
sal — jesSt¢ jen piizemni— byl tehdy jedinou mistnosti pro veliké prazské plesy, 1pro
Bartoloméjské, kde taky o 1éta pozdéji byvaly pofadany zabavy spolecnosti velmi uzavienych,
vyluénych, do kterych méla ptistup jen zcela vyvolena a nékolika sity prosata zlatd mladez
prazska.  Takové  spoleCnosti  mivaly jména  vSelikych  kvétin,  Gardénie,
smetanky®, ztak zvanych pfednich rodin, mély kde seznamovati a stykati se svymi
budoucimi. Pravi sice jedno pfislovi, Ze se snatky uzaviraji v nebi. Ale ponévadZ panbih
nemd kdy, aby sam na vSechno dohlédl a dcerusSku kazdého zazobaného tatinka distojné
zaopatfil, bylo mu v Gardénii, Petinii a Tuber6ze napoméhano. Nebot’ taky tehdy jiz davno
neplatilo pfislovi: Sedavej, panenko, v kouté&, jsi-li ctnostna, najdou té. Ledaze si piepychu
takové skromnosti mohla dopfati n&kterd divka se zlatym podkladem. Takovou fialinku
vycenichali lovci bohatych partii tfeba za devatou sténou. Ale jezto dukaty v mésci odjakziva
nldealnim* uchazeCiim zvonily mnohem pronikavéji nez nejctnostnéjsSi ctnost kdesi v
pfisténku, mohly se ctnostné panenky ve svém kout€ usedéti nadosmrti a nedockaly se nikdy

onoho ,,kouta®, po némz 1 pfi v§i své skromnosti touZzily. —

Tanec¢ni poradky vratily se k svému plivodnimu tvaru. Podavaji se tanecnicim zas jen jako
listek nebo dvojlistek, arci vSelijak vyparadény, mnohobarevny, i kubistickymi kresbami
ozdobeny, ale tu nema kubismus zadného Skodlivého ucinku. Rozjafené tane¢nice nemaji

kdy, aby si lamaly hlavy vSelikymi geometrickymi obrazci. Hopsa v nich srdécko radosti, ze
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jsou na bale, ato lidské srdce, jak mi né€kolik anatoml potvrdilo, zustalo pry doposud
uchranéno vseho kubismu, a pry ani do dozirné budoucnosti neni obavy, ze by se posavadni

jeho kuzelovity tvar zménil v néjakou krychli.

Staré tanecni poradky, jez byly v modé pred padesati lety, jsou uchovavany v rodinnych
krabicich ¢ili ,,8katulich®, odkud je ¢asem vyndavaji dnesni dévc¢atka jako svatosky pout'ove,
a fikaji nabozn¢: ,,To byl potadek nasi babicky, kdyz byla poprvé na Narodni besedé a tam se
seznamila s dédeCkem...“A s povzdechem je zase uklddaji do hlubin krabice. Dédecek
I babicka — oba davno spi navéky, ata balova titérka se vtiSténym zlatym letopoctem jesté
zije. Stary pfitel Vaclav Ruttner, doZivotni ¢inovnik Méstanské besedy prazskeé, kteryz cely
svij vek zasvétil Zivotu spolkovému, ktery potfadal na sta zabav, ktery se protancil n¢kolika
sty plesit a véneckl, ma, nebo aspon mél takovych pofadku celé muzeum. A jsou to dnes

predméty opravdu muzejni, znaky davné, uplynulé doby. —

Casem, kdyz jsme tak byvali v nejpiln&ji préaci, pfisel nam do toho pan Prazak. Totiz pan
Kamil Prazak, nemylim-li se, a to byl bratr Emila Prazéka, papirnika ve Spalené ulici, v palaci
Slikové, starého a horlivého vlastence &eského a svédomitého obchodnika. Kamil Prazak,
kaligraf a litograf (kamenotiskaft), ktery mél sviij zavod v ulici Vodic¢kové, nékde v sousedstvi
nyn¢j§tho domu Langhansova, miloval spole¢nost arad si ¢asem vyrazil z dilny své, aby
obesel znamé. A K jeho znamym nalezela taky nase firma. Litograf Prazak byl postavy malé
a velmi nepravidelné, takové totiz — — prozlukla véc, jak to povédéti! Nu, zkratka, fikali mu
vSeobecné ,kasir®, coz vSak se ho nikterak nemile nedotykalo. Ba, on sdm o své ,kase* co
nejpeprnéji vtipkoval, az se nékdy posluchac¢lim o¢i smichem zalévaly. A témito vtipy vzdy
uz na pocatku ulomil hrot vSem posmévackim, kteti by si ho pro jeho télesnou vadu byli
chtéli dobirati. Byl— jako skoro vSichni lidé podobné nepravidelnosti télesné— velmi
inteligentni a vtipny. Byl to taskat od kosti a maso vSechno, jak se fikd, Selma liSkou podsity.
Byl vSude rad vidan, pfinesl vZdy mnoho veselosti a pokazdé n¢jakou dobrou novinku, tieba
vymyslenou, ba nejCastéji vymyslenou. A jestlize mu kdy nékdo hrubym slovem ublizil,
dovedl se mu vtipné¢ pomstiti. Byl taky navStévovatelem pivnice Dondtovy a byval tam
sttedem spoleCnosti. Sedaval tam s fezbafem Jindrou Votockem, zminénym jiz v téchto
vzpominkach. Votocek rad s nim ,,zac¢inal®, rad jej drazdil, ale kam Votocek proti Prazékovi!
Prazak byl jako Sermit fleretem, co slovo, to bodnuti na pravém misté. Votocek naproti tomu

byl neohrabany jako slon, t¢Zkopadny jak obléhaci délo bez lafety, jeho feci ¢asto nejhrubsiho
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kalibru. Do spolecnosti, ve které sedély také Zenstiny, nehodil se naprosto. Byl i ¢lenem
télocviéné jednoty a rad se ,,hdzel do parady*, jak fikal, rad se odival spolkovym stejnokrojem
o0 vSelikych slavnostech a vyletech, ale pravé pii takovychto pfilezitostech jeho ucastenstvi
nebyvalo vitano, jezto V. nemirné holdoval truiku a v ,,podrouseni* svém nikterak nebyl na
ozdobu slavnosti nebo vyletu. O tom byly vypravény vSeliké historky a Votocka si nejednou
vypujcily tehdejsi humoristické ¢asopisy, jeho karikaturu kreslival znamenity ilustrator Kolar.
Byla kdysi v 1éta sedmdesata slavnost v Tabote, a nejcasnéj$im vlakem rannim dostavil se na
ni taky Votocek. Rovnou cestou zamifil tam do hospody, na kterou se jiz v Praze vyptal,
a teprve n¢kdy k poledni se upamatoval, Ze vlastné pfijel na slavnost. VySed na ulici, setkal se
S deputaci pravé ptibylou, na pochodu od nédrazi, a zdaleka jiz k ni zahlaholil mocnym

hlasem:
,,Nazdar, bratti! Pivo dobré'*
Bylo to zvécnéno v 51. ¢isle V. ro¢niku Ottova Palecka.

U Donata vznikaly vseliké taskaftice, které tifeba jinde mély pokracovani. Tusim, ze z hlavy
Prazakovy vysel napad, jak by Votocek byl vyveden ,,na ban“. K tomu bylo potfeba pomoci
Donatovy. Jednoho dne tedy fekl Donat k Votockovi:

,Nechtél bysi se mnou jeti do Drazd’an?*
,Bodejt bych nechtél,* Votocek na to.

,Tak tedy zitra, piijd o desaté, nejdiiv posnidame a pak pojedeme. Fiakr tu bude o ptl

jedenacté. Nezapomeii a nezaspi.*

Toho vecera pil Votocek o dvé sklenice méné a pySné vyhlaSoval kde komu, Ze zitra pojede
S Donatem do Drézd’an. Druhy den o pill desaté byl jiz u Donata, dosyta pojedl, vytdhl dvé
Z Plzné, a v pil jedenacté zahrCel a pred domem zastavil fiakr. Dodal jej nejspiSe fiakrista
Sulc, taky denni Donatiiv host. Vototek byl ve svateénim, mél prodesany sviij rysavy
plnovous, Cistou kosili, rozhlédl se, vidi-li celd Spalena ulice, jak leze do fiakru, ptehodil si
pléd pfes kolena, za nim vlezl Donat. A mily Donat zavezl Votocka do Karlina, do hospody —
U mésta DraZd’an. Tu jiz byli ocekdvani rozjafenou spolecnosti dondtovskou, ktera strhla

ryéné halo, kdyZ tam Donat Votocka vtahl.

,UZ tedy jsme v Drazd’anech,* povida mu.
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Rozumi se, ze fezbai zprvu nadaval, ale jen pokud pied nim nestal pohar. Potom zalehl do
piva a nékdy pozdé odpoledne méli s nim co délat, aby ho zas do vozu nalozili a na Struhu do
Prahy dovezli. Ve spole¢nosti ov§em nechybél pan Prazak. Za toto vyvedeni pomstil se
Votocek Donatovi zpisobem, z n¢hoz si bodry Senkyt docela nic ned¢€lal. Pfinesl mu jednoho
dne uméle vyiezavany zouvdk, ato byla podoba placiciho Donata. Lezel tu naznak, vidlici
zouvaku tvorily kratké jeho a tlusté nohy, ana desce, na niz Donatliv trup spocival, byl
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vyfezan napis: ,,Vstavej, bryndale, pojedeme do Drazd’an! Donat mél hezkou pamatku,
kterou vSem hostim honosné¢ ukazoval. Tuto historku pfipominad mi taky podébradsky pan
inZzenyr Vojtéch Obereigner, ktery tehdy v Praze studoval, na vyborny Donativ kontrfekt
vzpomind ataze se: ,,Kam asi se ten zouvacek s Dondtem podél?“ Sotva se toho dovi.

Myslim, ze vSecka rodina Dondatova jiz vymiela. —

Za zminku stoji snad jesté jina taskarice, litografem Prazdkem spiskana. Bylo to taky v léta
sedmdesata, kdyz jednoho dne fada obcant prazskych dostala pozvani na korespondencnich
listcich, tehdy nedavno zavedenych, k dulezité schizi ,,zitra vecer o sedmé hodiné u Donéta®.
Pozvani bylo vyvedeno ¢isté kaligraficky, adresati tedy soudili, Ze bézi o néjakou vaznou véc.
A od sedmé hodiny pocali se k Donatovi trousiti panové, kteti tam piedtim jakzivi nebyli,
ktefi se navzijem ani neznali. PfiSel prvy, druhy, tfeti — desaty, patnacty, ptisedali
k ,,vyhrazenému* stolu, jeden na druhého rozpacité pohlizeli a netrpélivé ocekavali, az se
objevi neznamy svolavatel, az zapo¢ne porada. Ostatnim hostliim bylo nesmirné napadné, ze
jsou vsichni novi hosté stejné¢ nepravidelného vzristu, jako byl Casty navstévovatel pivnice

Prazak. Ze snad je to n&jaky novy spolek. Ale pravé Prazak dnes nepfichazel.

Ten se arci chranil, aby se ukazal. Nebot’ on byl anonymnim svolavatelem této vzacné schiize.
Opatfil si adresy vSech téch panli a pozval si je na dnesek, aby mél vzacnou podivanou. Byl
u Donata, ale na zapfenou, kdesi v kuchyni nebo ve které vedlejsi mistnosti, a tamodtud se
dival malym okénkem na vysledek svého pozvani. A kdyZ vSichni svolani byli pohromadé
a kdyz uz je podlaha pod nohama palila, vytratil se z kuchyné a pry¢ od Donata, nékam jinam
na vecefi ana pivo. O minutu pozd€ji maly sklepnicek odevzdal shromazdénym pantim

vizitku pan¢ Prazakovu:

»drdeény pozdrav, drazi panové! Chtél jsem jednou vidéti nds vSechny prazské kasiry*
pohromadé, ale omluvte mne, Ze se pro nadhlé ochuravéni saim dostaviti nemohu. Do budouci

schiize vSak pfijdu dozajista. Vas ponizeny sluzebnik.*
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Smal pry se v kuchyni Donatové, az se ohybal, vida, kterak jeho shromazdéni pozvanych
roste, a smal pry se jeste celou cestu na ulici, nez se k cili dostal. Kdo jej potkavali, domnivali
se, ze se pomatl. Az teprve druhého dne se vyhlasilo, jaky masopustni zertik si ztropil. Ale
potom pry delsi ¢as k Donatovi nesel, aby se nablizku nesetkal s né¢jakym mstitelem, tfeba
zjednanym. Zapadl tam zase, az se na véc trochu pozapomnélo. (Zajimava véc, Ze
0 podobném Sprymu se zminuje jiz Webrav ,,Demokritos®. Byla taSkatina Prazakova pouhym

napodobenim? Ci byl to jeho napad pivodni?)

A kdyZ jsme zas v jeden masopustni podvecer u Bratti Tucktt méli plné ruce prace, abychom
vc¢as dodali n¢kolik set potadkii tane¢nich — bud’ do Narodni besedy, nebo do Akademického
plesu, nahle se rozletély dvefe, do kramu vrazil pan Kamil Prazak, zdanlivé vsecek
udychtény, uficeny, s bilou kravatou pod limcem, rozhalil zimnik — zasvitila bild vesta,
objevil se frak, jehoz levy ravéree] byl ozdoben néjakym kotillonovym tadem!*”) a Prazak
vykiikl:

,Krista pana, mladenci, délejte s témi potadky — ja jsem dnes na Zofing piedtaneénikem!*
Nesmirnym chvatem jsme se vSichni potili, az se z nas lilo, ale po téchto slovech jsme chvilku
nemohli navlékati, vazati a skladati, jak nas vSechny rozesmal, i s $éfy. A jak se objevil, tak

zase zmizel, a tu maskaru na sebe vypujcil si kdesi, jen aby nam tohle povédél. Takovy byl

pan Kamil Prazak, nemylim-li se v kiestnim jméné.

Dobré kopa to byla, nikoho nezarmoutil, vesele zil — aspon ptfed lidmi vesele. A davno spi
veécny sen, zemiel bud’ jiz v 1éta sedmdesatd, nebo na pocatku osmdesatych. To v paméti
nemam. Vénujte mu vzpominku vSichni jeho pamétnici — ale téch tu zbylo maloucko,

pomaloucko.

Kapitola 12
(V breznu 1922)

(Pritel Jan Vesely. — ,, Cipeciste néga!‘“— Arcivévodiiv spolecnik. — NasSe ctenarstvi, nase
bibliotéky. — Stara posta na Josefskem nameésti. Erdarni adaptace. Seznameni s Krajanem

basnikem Bohdanem Jelinkem.)

67


file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_i.html%23_ftn46
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_i.html%23_ftn47

V zavod¢ Bratii Tucka — jak jiz diive povédéno — setkal jsem se aseznamil s Janem
Veselym. Byl stejného véku se mnou, ba byl asi o ¢tvrt 1éta starsi, ale posud praktikantem,
jezto piiSel pozdéji do uceni. Jeho otec, maly ufednik, totiz kontrolor cimentovniho ¢ili
cejchovniho ufadu kral. mésta Prahy, pred¢asné¢ mu zemiel. Matka Janova méla chud’ouckou
penzi a n¢jaky maly obchidek nitafsky a tuSim i S lacinym pradlem. Jeji vydélek nestacil na
dalsi studie synovy. Tak Jan, vychodiv nizsi redlku, musil do praktického zivota, do obchodu,
a zatim tedy na galanternictvi. Ale nebyl niceho tak dalek jako vseho ,,praktického®. Byl to
jinoch povahy snivé a vznétlivé atézce nesl své ,,okovy®, a¢ jeho praktikantstvi nebylo
nikterak namahavé. V tom zavodé nebylo zadného zapoleni s bednami, sudy a zoky, nebylo
ponurych skladist’ a sklepeni, zddného mrznuti v zim¢. VSude kolem bylo jen krasné, Cisté
luxusni zbozi, na které¢ radost se podivat. Praci nejnamahavéjsi a jisté sily vyzadujici bylo
otvirani a zavirdni kramu. Tehdy jesté nebyly zavedeny svinovaci Zaluzie (které pozdé&ji jakysi
jejich vyrobce v zachvatu divokého $prymaistvi nazval ,,gerduschlos®, totiz ,,bezhimotnymi*,
ackoliv jejich spousténi ptisobilo a namnoze jesté pisobi bohopusty ramus, jako by se Jericho
botilo). Tehda jesté vétSina prazskych kramti méla obycejné dvete, nebo dokonce Siroké
vratng, ajen nckteré nadhernéji zatfizené zavody mély zavér ,plentovy®, skladajici se jak
harmonika, nebo né¢kolikadilny deskovy, kulisovy. Tyto vysoké, tézké kulisy ,,behaly*
Vv Zeleznych drazkéch dole 1 nahote a byly na den vsouvany v postranni vyklenky, vecer odtud
zase vytahovany. Bylo k tomu tifeba kus sily a jisté praktiky, a zpficil-li se nékdy néktery
dilec, pak si mohl vSechen personal palce uldmat, nez jej do ptislusného Zlabku vpravil. V 1été

bylo hej, ale v zimé to byla prace nepiijemna.

V tom jsem Jenickovi rad pomahal, bylo to pro mne vitané silacké cviceni. Taky pii myti
velikych vykladovych tabuli z belgického skla jsem mu pomahal, nebot’ tehdy jesté nebylo
potuchy o n&jakém podniku pro ¢isténi oken. K ¢emu pak byli u¢iové a pomocnici? A bylo

nam pychou, kdyz se nase vykladni skiin¢ denné¢ tipytily bezvadnym leskem jak zrcadla.

Tak jsme denné provozovali gymnastickd cviceni na nizkych schidkach pfed kramem,
rozmazévajice fidkou kasi z plavené kiidy po sklenénych tabulich a stirajice ji, neZ ndm
zaschla, velikymi kusy jirchy[48]. V zim¢ jsme kiidu musili rozmichéavati lihem, aby nam kase
na sklo nepfimrzla. Ve€er pak jsme zametali leSt€énou podlahu krdmu, kdyZz jsme diive

vSechny stoly se zbozim pokryli velikymi papiry a platny, uchraiujice je tak pied prachem.

Mily Jeni¢ek mél své , kritické dny*, chvile rozladu, kdy tyto prace konal s jistou nevrlosti, ba

i reptanim. Stale jeSt€¢ v ném vézel student, pokladajici takové zaméstnani za ponizujici,
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nedistojné. Poukazoval k tomu, ze vSe to jest povinnosti praktikanta nejmladsSiho, Ladislavka
P., ktery jest¢ nebyl dlouho v zdvodé€. Ale mné, ktery jsem mél naramné kratké ,,studie” za
sebou abyl uvykly nositi po Praze ntse apytle na hibeté, valeti sudy, skladati z vozu
a nakladati na né, slovem konati prace nejhrubsi a mnohdy velmi necisté, bylo vSechno toto
drobné poklizeni skoro pouhym sportem. Péstoval jsem jej piesto, ze mi mladsi §éf nejednou

tikal: ,,Nechte toho. Jsou tu hosi.“ S t€émi vSak jsem byl v téchto vykonech naprosto solidarni.

Ladislavek — nyni také jiz ,,stary pan®, Grednik prazské obce — byl vykutalené prazské kvitko
ze skromné zivnostnické rodiny. Neékdy jim Certi jen Sili. M¢l vSelika prazska potekadla,
jejichz smysl mi byval dlouho temny. A n€kdy mluvil také ,,francouzsky* nebo ,,latinsky*. At
se hodilo, nebo nehodilo, casto pronasel: ,,Cipeciste néga, herr koléga.” Kde to sebral, snad

sam neveédel. A ja teprve po dlouhé dobé jsem se poudil, Ze to mélo byti:
,»91 fecisti, nega.* TotiZ latinské ,,jestli jsi ucinil, zapfi to*.

Jednoho dne mi fekl Jan Vesely: ,,To je dobie, Ze jste k ndm nepfiSel o rok dfive. Snad uz
bychom vés tu neméli.“ A na mou otazku vysvétlil mi to. O rok dfive vstoupil do zavodu za
praktikanta mladik uhledného zevné&jsku, $tihlé postavy, jejz pii néjaké prilezitosti seznal
jeden z rakouskych arcivévodu, tusim Toskansky, ktery se naprosto vymkl z rodovych tradic,
nestal se parddnim generalem a ,,vojeviidcem*, nybrz se oddal cestovani, hlavné plavbé po
moti Stfedozemnim. Na kterémsi ostrové Balearském mél nadhernou vilu. Vydaval
cestopisnd dila, zdobenad krasnymi obrazy. Dila ta ovSem nikdy nepfiSla do knihkupeckého
prodeje. Tiskl jich asi padesat vytiskll a obdarovéaval jimi jen korunované hlavy, takZe nalezeji
K nejvétsim literarnim vzacnostem. K t€émto pracim potieboval ¢ipernych pomocnikt. Tak
jednoho dne, spatfiv mladého F., vyzval jej do svych sluzeb, a mladik ochotné nasledoval. Ale
kdezto starSi jeho predchiidce, rovnéZ tajemnik arcivévodiv Mansvet, pfinesl z podobnych
cest bohatou kofist literarni, kterou v 1éta sedmdesata ukladal do ¢eskych Casopisii dennich
I zabavnych, o mladém F. nebylo jiz pak slychano. Zdali se vratil, zdali nékde ve svété
zapadl — nepamatuji, ze bychom se o tom byli né¢eho dovédéli. Je tomu pies pul stoleti, snad

ani nezije.

(Ba zije! Zanedlouho potom, kdyz tato kapitola byla v Nar. listech otisténa, jednoho dne na
mé dvefe zat'ukdno a na prahu se objevil pan asi sedmdesatilety, prostiedni a pon€kud zavalité
postavy, Sedivych vlast a jasnych o¢i. Vstoupil se slovy: ,,JJde se vim piedstavit onen Stihly
mladik, 0 némz jste se ve svych vzpominkéach zminil a ktery pfed dvaapadesati lety od Bratii

Tuck vstoupil do ,,sluzeb arcivévody Toskanského a plavil se s nim a cestoval po svéte. Arci
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ted’ uz neni tak stihly jako byval®“. Pobyl u mne, opét a opét mne navstivil, mnoho mi o svych
zavidénihodnych cestich po celém témeér svété vypravél, pfinesl mi také na ukdzku dil
nadherné publikace arcivévodovy, jejz z jeho ruky dostal, knihu velikého formatu, zdobenou
mnoha obrazy. Tyto obrazy podle vlastnich naértd daval arcivévoda kresliti
taky ¢eskym malifim a dievoryty daval robiti éeskym dievoryjcim. Mily pan F. se na cestach
se svym panem naucil n€kolika jazyktim, mluvi hbité vlassky, Spanélsky atd. Co mi vypravél,
byly ukézky bohatych zkuSenosti a védomosti, které by naplnily objemnou knihu. Kéz by ji
pan F. napsal. Rekl jsem svrchu, Ze o ném jiZz nikdy nebylo slychano, ale tu mi pod prah
védomi zapadly cestopisné Crty, které jiz v 1éta sedmdesata posilal do ¢eskych Casopisu, taky
do N. 1., jak mi ptfipomenul. Byl ve sluzbach arcivévody Toskanského az do jeho skonu

v dobé¢ valky, a nyni Zije ve vysluzbé v Praze.)

Vypozoroval jsem za kratky Cas, ze z milého Jeni¢ka zadny obchodnik nebude. Taky ze
nebyl. Mél do budoucnosti zcela jiné zadméry — ne, to neni pravé slovo; mél jen své sny.
Ostatn¢, jakmile jsme ze zavodu paty vytahli, zili jsme oba v jiném svété. Oba jsme byli
horlivymi ¢tenafi. A tehdy jsme véru mohli obsdhnouti veskeru vydavanou ceskou literaturu.
Dnes jediny tyden, ba mnohdy snad jediny den vychrli vice ¢eskych knih a knizek na trh, nez
jich tehdy, pted pul stoletim, vySlo za cely rok. Zasluznym podnikem tehdej$im, jiz z let
Sedesatych, byla ,,Matice lidu“, vydavana u Edv. Grégra, zaZivna duSevni potrava pro lid, do
roka Sest hezky objemnych svazecku za celou zlatku! V ni tusim se poprvé objevil Julius
Verne v ceském rouse, n€kdy kolem roku sedmdesatého. ,,Matici lidu* tedy jsme spolykali
skoro vSechnu. Teprve roku 1871 pocala vychazeti ,,Poesie svétova®, sbirka basnickych spist
jinojazy¢nych, jejimiz redaktory byli Halek, Neruda a Ferd. Schulz. Prvym jejim ¢islem byla
dramatické basen lorda Byrona ,,Kain®, pfelozena tehdej$im jest¢ mladym docentem filozofie
na prazské univerzité¢ Josefem Durdikem, nadSenym, pilnym a ted’ nepravem zapominanym
pracovnikem, ktery pochézel z proslulé rodiny Durdikli v Hradci Kralové (piivodné z Hofic),
jez dala ceské literature, Ceskému Skolstvi i soudnictvi tolik vybornych synli. Tato Poesie
svétova byla néfim zcela novym, odlisSnym ode vseho, co posud vychazelo, na tu dobu taky
neobycejné lahodné upravy, slovem byla to sbirka obsahem 1 zevnéjSkem noblesni. Od
pocatku sice ji kupoval muj bratr, ale pfed nim jsem se ji pfili§ obirati nesmél, aby mne
,heodvadéla od mého povolani obchodniho®. Proto jsem si uminil, Ze si ji koupim taky,
a totéZ si o né€co pozdéji uminil taky pfitel Vesely. My dva jsme viibec méli nesmirné bohaté
knihovny. Bylo v nich vse, co krasného a lakavého jsme za sklem u knihkupct vidéli. Zatim

to arci bylo jen v na$ich notyskach, do kterych jsme budouci své knihovny ukladali. Ja jsem
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tyto seznamy opatifoval nadpisy: ,,Knihy, které si hodlam koupiti.” Jenicek Vesely byl v té
véci radikaInéjsi a nadpisoval: ,,Knihy, které si musim koupiti.“ Srovnavali jsme ¢asem, co jiz
ve ,,svych knihovnach® méme, a kdyz druh druha polapil pti tom, Ze si takto ,,opatfil* n€jakou
knihu, kamaradu svému se s ni nepochlubiv, Zehrali jsme na sebe a honem jsme si ji navzajem
taky vpisovali. Tak se mi zd4, ze velikd, ba pfevazna Cast téchto nasich knihoven ztistala na
papite. Seznamy sice rostly, pékné a dilezité véci v nich byly — jen k tém penéziim na n¢ jsme
se nedostali. Zatim novych véci pfibyvalo a nase vytouzené bibliotéky nam ptertstaly ptes

hlavu, az jsme pak vibec jiz piestali zapisovati.

Jenicek Vesely zasvétil mne také prvni v taje ,,Dekamerona‘ (jejZz pak po letech z origindlu
a beze zkratek prelozil). Sdm té knihy nem¢l, ale Cetl ji od n&jakého kamarada a vypravél mi
obsah nékterych ze sta novel. Rozumi se, ze jsem pak po nicem tak nedychtil jako po
Dekameronu celém, a kdyz jsem jednoho dne ukofistil mimotadnou zlatku, obétoval jsem
Sedesat krejcart aV Jezovitské ulici (Karlov€) koupil jsem odantikvafe Boccaccia
némeckého — Ceského posud nebylo. Tato kniha nalezela ovSem k oném, jejichz jméno se
tehda ve ,,slusnych® rodinach ani vysloviti nesmélo. Stryc muyj Jaroslav byl by se zhrozil, ze
¢tu takové dopusténi, doma pred bratrem jsem se s Dekameronem teprve vytasiti nesmél. M¢l
jsem knihu, ale nevédél jsem, kam s ni. Ukryval jsem ji dlouho v zastréeném pftitruhliku
Vv z&vodé a braval jsem ji k sob& na cestach po Praze, neZ jsem ji na ulicich §tastné piecetl.
Potom jsem ji pujéil jednomu kamaradovi, ktery mi ji nikdy nevratil. Ned¢lal jsem si z toho

nic. Aspon bylo po starosti, kam s ni.

Bez néjaké knihy jsme vibec nikdy nevychazeli, ani z domova, ani ze zavodu. Vzdy jsme
méli v kapse néco pro stryce Prihodu, a kdyZ jsme byli poslani na né&jakou ,,obchodni cestu*
po Praze, ato se délo témét denné, Citali jsme na ulici, Citali jsme vSude, kde jsme na véc
musili &ekati. Citali jsme taky v dilnach femeslnikii, pokud jsme k jejich praci nepfihlizeli.
Kdyz jsem Sel po ulici, hlavu zabofenou v knihu a jen tak ptes jeji okraj obziraje ,,vrchnim
pohledem* konc¢inu, abych se n¢kde na voj nenabodl nebo do vykladni skiin€ nevlitl, vrazilo
do mne zcela umyslné néjaké vsivé ,,prazté” (jak jsme fikali skotdkiim ptvodu dojista nebo
domnéle praZského), div ze mi knihu nevyrazilo. Nejcastéji to byla ,,Svicka® ¢ili ,,hadi®, jak se
tehda fikalo u¢ednikiim Sevcovskym, velmi Casto byla to taky ,,stiva®, totiz polonahy ucednik
pekaftsky, nesouci na hlavé oSatku nebo opalku s pe¢ivem. O dva roky dfive, dokud jeste jsem
sam nosil uéednickou zastéru, vykiikl na mne pii tom: ,,Cehy, baliku!“ Spratek prozlukla,
jako by on byl pochazel ze zdmku! Zatim z né¢ho na hon couhala Lhota néjakad — bez urazky

viech Lhot, co jich v Cechach je.
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Velmi radi jsme chodivali taky na postu, s ¢imkoli nebo prockoli, tam bylo vzdycky dlouhé

cekani, nebo aspon jsme si je n¢jak prodlouzili.

A kdyz jsme u posty — dneSni mladé a mladsi pokoleni sotva vi, Ze nebyla posta odjakziva
Vv ulici Jindfisské, kde stoji nyni. Za starych Cast, ve stoleti osmnactém a jeSté devatenactém
byla posta na Malé Stran¢. Za naSeho mladi, pied lety padesati a davnéji, byla na narozi
namesti Josefského a Pofici, proti posavadnimu klasteru kapucinskému a proti byvalé kadetce,
na jejimz misté stoji nyni prazsky Obecni diim. Ani tato budova nebyla prastara, pochazela
teprve z r. 1842, ale byla to prava haluznal*! rakouského erdrniho slohu. Zv14§ts jeji mistnosti
pfizemni, kde se podavaly bali¢ky, penize a dopisy, byly nevlidné a tésné. Jejich stisnénost

a nepohodli bylo rozmnoZeno jesté¢ vSelikym bednénim, katry, ,,fréléky[5o]“

a prepazkami,
jakymi se vzdy ,,upravovaly* hotové jiz stavby k tfadovani. Stavél-li erar (erar ovSem stavél
malokdy cos nového, erar obycejné ,,adaptoval®; bylo-li néco ptivodné jakz takz obyvatelné,
byval to po ,adaptaci“ ucinény chlév)— stavél-li erdr, malokdy pamatoval na jakoukoli
ucelnost a ptihodnost hned na pocatku. Pani prezidenti, a dokonce jiz ministii neméli nikdy
ponéti o pozadavcich praktickych, erarni architekti rovnéz ne. Postavili néjakou boudu,
rozd€lenou na vseliké svétnice a svétnicky, a po Case teprve tesaii a truhlari musili nadélati do
vnittkl Salovani, kukani a kleci, ze takové ufadovny vypadaly jako horsi zvéfince. Nebylo
tam svétla, nebylo vzduchu, nebylo mista dost. Politovanihodni ,,subalternici®, totiz
praktikanti, asistenti, oficidlové, vrchni oficidlové, pokladnici, revidenti,[51] kontrolofi, ba
i radové sed€li druh druhu bezmala na krku. Léta, pal Zivota, mnohdy cely Zivot prosedéli
v takovych brlozich. Nechavali tam zrak, plice, pohibivali tam jasnou, veselou mysl, stdvali
se z nich nepftatelé lidstva. Dobytek na sluSném panském velkostatku mival pfivetiveéjsi staje,
nez byly tfadovny mnohych ubohych ,.erarnich $klabt“ (otroki), jak si sami fikavali. Svata
Hygiena chodila jesté po houbach. Ostatné hygiena nikdy nebyla zahrnuta v ,,afedni pozZitky*.

| kdyZ pak se narodila, Zila jesté¢ dlouho v pouhé teorii.

Skoro pravzorem takové erarni lidomorny byla nékdejsi poSta na namésti Josefském. A jesté
jednu piijemnost mélo prazské posStovni Ustfedi. Nebylo posStovnich filidlek, leda snad na
Malé Strang, pozd¢ji taky na Starém Mésté. Z Podskali, z Karlova, ze Sokolské tridy — slovem
ze sameho okraje Prahy musili jste s baliCkem, s doporu¢enym psanim, s penéznim dopisem
putovati aZ na Josefské namésti. Co ¢asu tim bylo zmateno! Cozpak na tom seslo byrokratim
ve videtiskych ministerskych kancelafich, tém tak zvanym ,,rozhodujicim kruhtim*! Cesky ¢as

byl zadarmo, Cechackové si mohli nohy ubghati a celé piildny prozahaleti.

72


file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_i.html%23_ftn49
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_i.html%23_ftn50
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pred_padesati_lety_i.html%23_ftn51

V té staré postovni budové na namesti Josefském, v jedné takové tredni dife, seznamil jsem
se na pocatku let sedmdesatych divérnéji s mladym ufednikem velmi inteligentniho, ale
ziejm¢e chorobného vzezieni. Sedé€l tam v oSum¢lé ufedni zelenavé blize, na Zlutém vylozku

byla tusim jedina rozeta (¢i dvé?).

Podaval jsem do okénka n¢jakou rekomandovanou zasilku do Hradce Kralové. Zemdlelé

zraky mladého urednika se ozivily, kdyz piecetl adresu, a pozornéji se na mne podivaly.
,,Jste z Hradce?* otazal se mne.

Ptisvedcil jsem.

,»,Tedy jsme vlastné krajany,” pronesl. ,,Ja jsem z Choltic. V Hradci jsem studoval.*

A kdyz jsem na jeho dalsi otazku fekl i jméno, rozhovotil se.

»Znal jsem dobfe vaseho déda Pospisila. Chodival jsem tam do knihkupectvi. A taky stryce

vaseho.

Znal i mnoho jinych lidi hradeckych, a pojednou jsme spolu hovotili jako davni znami. Od
mého odchodu z domova ub¢hlo teprve nékolik let, a kdykoli jsem se setkal s nékym od nas
nebo z blizkého okoli, s nékym, kdo tam studoval, vZzdy mne ovanul dech milého domova,
kazdy takovy ¢lovek byl mi jako ptitelem. MéEl spole€né zndmosti, spole¢né vzpominky —
vsak to znate, jak tu vSechna minulost vasi mysli zaduje, pravda-li? Zvlasté jste-li mladi,
a kdyz se vase bytost jest¢ nezakofenila v novou pidu. A kone¢né v kazdém véku, i na samém
sklonu Zzivota. Vzdaleny domov, nenavratné mladi zalehne vam v sluch i v dusi vzdy pisni

nesmirné dojimavou, tklivou.

Mlady, sympaticky, jemny muZz hovofil, na vSe se vyptal, i na to, kde bydlim, kdy byvam
doma, ajednoho dne v podvecer mne navstivil. Jeho jméno znal jsem jiz diive, tu$im
z . Kvéti“. Byl sice star§i mne, ale skoro se se mnou sptatelil. Sliboval mi, ze se budeme
Castéji vidati, Ze se budeme navStévovati. Zatim vSak jsme oba byli uvdzani svym
zaméstnanim, nebylo mnoho ¢asu volného. Setkali jsme se jeSté nékolikrate, vzdy jenom
nakratko, na pouh¢ potkdni. Mlady muz vic a vice churavél. Ve véku, ktery se nazyva kvétem
zivota, ktery vSak u n€ho byl zménén v tryzen vleklé plicni choroby, nedoziv ani tfiadvaceti

let, zemiel v Cholticich 18. kvétna 1874 (narodil se tam 22. ¢ervna 1851).
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Byl to Bohdan Jelinek, jinoch nadany, jemna duse basnicka, jehoz talent pro budoucnost
sliboval hojnou zen. Jeho verSe inovelistické prvotiny, otiskované v prvych letech
sedmdesatych, ¢&itali jsme horlivé s Veselym ipozdgji s piitelem Karlem Sipkem, taky
krajanem Jelinkovym, roddkem z Bohdance. Ten zvlast¢ horoval pro jeho basen ,,Pii
konvici®, ktera byla skoro poslednim vytvorem Jelinkovym a ztstala nedokoncena, bohuzel.
Sipek tak si ji zamiloval, Ze mi ji na sklonku let sedmdesatych opsal, a¢ je hodn& dlouha,
diive jeste, nez literarni odkaz Jelinkiv, verSem i proézou, uspofadany Jaroslavem Vrchlickym,

byl vydan jako samostatny svazek ,,Salonni biblioteky* Ottovy roku 1879 nebo 1880.

A tento uslechtily, jemny, citlivy basnik sed¢l za katrem ve staré, temné budové postovni na
Josefském namésti, v brlohu beze vzduchu, beze slunce, beznadéjné churav, smrti blizek,

a psal recepisy! A za dva roky bude tomu pil sta let, co odesel.

Kapitola 13
(V breznu 1922)

(Jesté trochu o knize.— Pijcovny knih. — Domecek v Zeleznych dverich a nase tehdejsi

,, verejné citarny*.)

Jesté dnes nenalezi kniha k nezbytnostem zivota. V mnoha domacnostech najdete knihu — od
néjakého zndmého vypljcenou, v mnoha domacnostech vibec nenajdete knihy jediné. Ani
koupené, ani vypujcené. SlySel jsem kdysi pani¢ku, odpovidajici domacimu ptiteli, ktery ji

nabizel nejnovéjsiho Londona ke ¢teni:
,Pro boha vas prosim, taky to jeste¢! Kdypak mam cCist?“

Bodejt’ by mohla cCist. At vyjdete na ulici v kteroukoli hodinu, potkate pani¢ku ve vSech
ulicich (tuto minim panic¢ku jako zjev hromadny, mnohonasobny), od rana do vecera,
a vracite-li se po desaté odnékud ze spolecnosti, z divadla, z rodiny, vychazi ona pravé ze

vSech biografi. Kdypak tedy ma ¢ist?

Pred padesati lety nebylo jest€¢ Londona, ale bylo tfeba dost opatrnosti, abyste mnohou
pani¢ku neuvedli v rozpaky otdzkou, co fikd t€¢ nebo oné knize. Po knize viibec nebylo

Vv domdcnosti ani ¢ichu. Koupit knihu!
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,No ale to je vyhazovani pené¢z! Co s ni mam délat, kdyz ji prectu?“

Jestlize pak ptfece pani domaci nebo sleCny dcery zatouzily po n¢jaké ,,dusevni straveé —
mnohym tém dusickam stacilo sousto velmi skrovné — poslano prosté¢ do piijcovny. Takové
puj¢ovny udrzovali tehda antikvafi. Vzpomindm, Ze jedna z nejvétsich prazskych ptjcoven

byla na Ovocném trhu, jina v Karloveé ulici, jind v Mostecké na Malé Stran¢ atd.

Nad kazdym takovym zavodem visela tabulka ,,Leihbibliothek®. Ba, n¢kdy ipo cesku

,»Pij¢ovna knih*.

Myslim, ze nechybim, feknu-li, Ze ve vSech tehdejSich ptijcovnéch prevladaly knihy némecké.
Taky zde byla Ceska literatura kdesi v ustrani, mnohdy jen jako trpéna. Nebylo to jen tim, Ze
némecka literatura byla viibec stokrate bohatsi; hlavné tim to bylo, ze némecké obecenstvo
mélo vetsi potiebu Cisti, vraceti se znova ke svym klasikiim a Seznamovati se S novymi zjevy
literarnimi. A kone¢né to zavinovala neuvédomélost mnoha ceskych ctendit, a s litosti to
pravim, hlavné ¢tenarek. SlySel jsem nejednou na vlastni usi, Ze sle¢inka nebo panicka, ktera
si ptisla vypujcit knihu, odpovédéla na otazku, jaké ze si pieje, zda ceské, nebo némecké: ,,To
je mi jedno, tieba némeckou.” Anebo fekla dokonce: ,,Radéj némeckou.* — Ptisel-li Némec,
rozumélo se samo sebou, ze chce knihu némeckou. PfiSla-li nasinka, bylo ji to jedno. Nu
ovSem, ne kazd4, abyste mne nepopadali za slovo. Jiz taky tehda bylo mnoho dobrych,
uvédomeélych vlastenek, které nemohly za své druzky slabych povah, v jejichz o¢ich bylo vse
cizi noblejsi nez Ceské, domaci. Tato lhostejnost zavladala nejen v rodindch Utfednickych,
které mély svou vlastni ,,ndrodnost”, ale udrzovala se i ve mnoha rodinich tak nazvanych
,»lepSich®. Byly to potad jest¢ dozvuky dob, kdy se v €eskych domacnostech mluvilo takto
cesky: ,,Hauzmistr pucuje na konku fotrovi §tabrli obrok* (jak to vytiskly né€kdy roku 1873

,Humory*).

Prosty ¢lovek, Clovék ,,z lidu® do ptijcoven knih viibec nechodil. Bud’ nemél potiebu ¢isti,
bud’ louskal cely rok sviij kalendar, nebo néjakou rytifskou a jesté spiSe loupeznickou historii.
Vzdyt jsem znal tatika venkovana (vyli¢il jsem jej pied lety v Casopise ,,Maji*), ktery si
patnact let, rok co rok, chodil do prazského PospiSilova knihkupectvi kupovat ,,Arnosta
a Bélinku* od Rettigové. Ponévadz pry ,,ni¢eho jiného neni povédom®. Stala ta knizka Sestak
a staCila milému tatikovi acelé jeho vesnici na cely rok, od jednoho svatého Jana

Nepomuckého do druhého. A takové figury méla i Praha, mélo je kazdé mésto.
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Katalog ¢ili seznam takové starodavné piijcovny knih byl by dnes zajimavou pamatkou. Jeste
Vv Iéta Sedesata, ba sedmdesata byvaly v nich knihy z poc¢atku devatenactého, ba iz konce
osmnactého stoleti. ,,Nejnovéjsi* byvaly dvacet, tficet let staré. Knihy neddvno vydané byly
velikou vzacnosti, zvlasté Slo-li 0 knihy Ceské. A teprve kdyz néjaka kniha hybala svétem,
jako napf. ,,Bidnici“ od Viktora Huga nebo ,,Zivot Jezi§tiv* od Renana (obé pielozeny do
cestiny jiz v letech Sedesatych), a kdyz poptavky po ni se mnozily, tu teprve se plij¢ovna
odhodlala a potidila si vytisk — ne-li dokonce dva. Ale za pujceni takovychto knih novéjsich
a zcela novych byl vyzadovan zvlastni ptiplatek, aby pan ptjcovatel mél nenadalou tu Utratu

hodn¢ brzy doma.

A jak ,,chutné“ duSevni potrava z plijcoven vypadala! Bylo na jeji pozivani tieba zaludku
hodné otuzilého. Stitil jsem se téch ¥pinavych svazki jiz tehdy, pro sebe jsem jich nikdy
nevypujcoval. Prochéazejice steryma nepeclivyma rukama, byly vSechny ty knihy umolousany,
kavou 1jinymi tekutinami pobryndany, za kazdym listem byly suché drobecky chleba
a housek, nejednou taky Stiupavy tabak. Hotejsi jejich rizky byly zohybany na znameni, kam
az dodteno, nebot’ ne kazdy Stenaf a &tenarka méli po ruce ,,lezecajchn®,®? jaké tehdy byly
v modé. A na razcich dolejsich bylo vytisténo tolik mastnych palcti, Ze by to byla byvala
vdééna a nevycCerpatelna studie daktyloskopicka pro policejni zkoumatele. AvSak Purkyniv

objev nékdy z dvacatych let minulého stoleti byl zatim davno zas upadl v zapomenuti a musil

se k nam teprve mnohem pozd¢ji odnékud z ciziny vratit.

Jinych vefejnych Citaren tehdy nebylo, krom nékterych spolkovych — arci jen pro ¢leny —,

a tehdy jesté ani Praha neméla knihovny obecni.

Tehdy taky davno jesté nebylo zvykem prazskych ¢asopist, aby co den vylepovaly cela ¢isla
svych novin na vrata nebo ve zvlastnich skiinich, jako se dé&je nyni. Snad nikomu to
nepiipadlo a snad by to tehdejsi rakouska policie nebyla trpéla. Ceskych denikii vychazelo
V Praze pravé ctvero, kromé nich jesté¢ némecky psana a vydavana ,,Politik™ SkrejSovského.
Némecky nejen proto, aby zpravy o ¢eskych vécech pronikly také do kruhiit mimoceskych, do
Vidné a za hranice, ale hlavné pro ty staré vlastence, ktefi jest¢ neuméli Cesky dobie Cisti,
kterym &eské ,latinka byla nepohodlnd, ktefi byli uvykli na §vabach a na frakturu®! i na
slovni vyraz némecky. Bylit' vysli ze §kol némeckych, kde ceskym Skolackliim od prvé tiidy
byl vtloukan do hlavy némecky ,,Vater unser der du bist®, jemuz se musili uciti nazpamét’,
aniZz slova chépali. Mnohym témto dobrym vlastencim byla kniZzni 1 novinafska

,,novocestina“ az do smrti nesrozumitelna.
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A kdyz se teklo ,,Cesky Casopis*, znamenalo to Casopis nezavisly, opozicni, a ty vSechny byly

rakouskymi ufady vS§emoznym zplisobem omezovany, kuj onovény,[54] pronasledovany.
Nu slovem, vefejné Citarny byly tehdy a dlouho jesté véci daleké budoucnosti.

Jediny, jediny jen Casopis ¢inil vyjimku, ze byl pfistupen ¢tenafiim pouli¢nim, mimojdoucim,
ze byl jakymsi surogatem, nahrazkou ,.Citarny* vetejné. Objevil jsem tuto ¢itarnicku velmi
brzy, skoro na samém pocatku svého prazského zivota, jen co jsem se trochu okoukal,

nekolika ulicemi prosel.

Prochazeje kdysi na zacatku r. 1869 ,,Zeleznymi dveimi z ulice Michalské do Jilské, byl
jsem upoutdn malym domeckem, ktery byl do nddvofii rozlehlého toho priichodniho domu
k levému boku budovy jako vlepen. Byl nizoucky, maloucky, sotva vic nez sah do ¢tverce,
S nizkymi dvefmi na strané¢ od ulice Jilské, s jedinym okénkem ve druhé zdi do dvora.
Domecek skoro az k smichu, podobny néjakému ,.Sildrhauzu* ¢ili strazni budce, domecek,
jako by si jej byly ulepily déti z néjakého velikého ,,modelirbognu‘. Marné€ byste jej tam dnes
hledali. Zmizel, aniz mohu fici, kdy se tak stalo, ale neni tomu pfili§ davno. Kdysi po nékolik
meésict jsem v tu kon¢inu nezabloudil, a potom jednoho dne mi tam néco chybélo. Ach ano,

kde je ten maly domecek? Pry¢ byl.

Jakému ucelu piivodné slouzil, pro¢ byl vystavén, nikdy jsem se nedoveédél. Ale tehdaz, pred
lety padesati, ba jiz asi od poloviny roku 1866 byla vném expedice Vilimkovych
,2Humoristickych listd*, pokud jesté vychdzely v malém Etvercovém formaté, plny Zertovnych
obrazku a politickych karikatur Kolarovych. Totiz Kolara mladsiho, jednoho z ¢lenti nékdejsi

skv€lé a nenahraditelné druziny umélecké divadla Prozatimniho 1 pozdéji Narodniho prvni
doby.

Za jedinym okénkem feceného malého domecku v Zeleznych dvefich sobotu jak sobotu zrana
objevilo se cerstvé Cislo proslulych ,,Humord®, aby lédkalo ke koupi. Humoristika mne
odjakziva vabila, a tak tu v nadvoti Zeleznych dvefi staval jsem pied nizkym okénkem v desti
i v mrazu, polykal jsem Kolarovy obrazky a Cetl jsem, co bylo lze pteCisti. A mél jsem
nehordazny vztek, Ze nemohu cisti dale, istranky ostatni, které mi zastavaly zakryty,
anendvidél jsem toho tatika, ktery sedél v malém domecku za drobnym pultikem, Ze
Ale kdozpak z nas oznobencli venku mél Sestak na Humory! Nebot tolik tehdy jednotlivé

¢islo stalo.
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Zda se mi, ze v Zeleznychdvefich byla expedice Humori asi do roku 1873, kdy byla
prenesena ke ,,Slovanské lip¢* na Spalené, kde je nyni trestni soud. Nebot’ tam si tehdy stary
Vilimek zfidil tiskarnu vlastni a tam taky jsme nosivali prvni své piispévky , literarni®, pfitel

Vesely i ja, kdyz uz jsme o néco diive ohrozovali tehdejsi Pefinovy ,,Obrazy zivota®.

O rok pozdé&ji — 1874 — zménil Vilimek format Humort. Kdezto do té doby byly vydavany ve

(581 po vzoru mnichovskych ,Fliegende* (vychazejicich asi od r. 1845)

formaté kvartovém
a londynského ,,Punchu®, pocal je feCené¢ho roku vydavati ve formaté¢ foliovém™®. Ale Jiz to
nebyly Humory staré. Jiz nestacil jediny Kolar na jejich vyplnéni, a tim pozbyly svého razu.

24

totiz Fliegende i Punch, ziistaly mu do dneska vérny.

Vedle této nasi tehdejsi vetejné Citdrny méli jsme s pfitelem Veselym jeste¢ nékolik jinych,
menSich, ale stejné vabivych. To byly soucésti nc¢kolika papirnickych zdvoda. Nejvetsim
zavodem v tom oboru (ponévadz i vlastnim tovarnim skladem) byl uz tehda obchod Ignace
Fuchse v Sirkové ulici (nyni Melantrichové). Chodil jsem tam velmi casto za svého
ucednictvi pro vSeliké zbozi papirnické, opatfované venkovskym zakaznikiim, ale ke cteni

tam nebylo nic, aspon ne venku na krdmé, pro vSeobecny pozitek.

Zato jsem si zapamatoval jiny papirnicky zavod, ,,u holubice — zur Brieftaube“, kram
Bélského a Jeschka na dolejSim narozi Vaclavského namésti, kde je posud.[57] Je to jeden
z nejstarsich zavodu prazskych vibec, nejen papirnickych. Byl zalozen r. 1840 jistym panem
Moricem Zilligrem, nepochybné Némcem, jako velikd vétSina zédvodi té doby, od n¢hoz jej
r. 1858 piejal Karel Bélsky, plivodné kupec, se spolecnikem Josefem Jeschkem, ktery vSak
brzy zemfel, a pak byl majetnikem Bélsky sdm. Tento Bélsky byl bratrem né€kdejsiho starosty
prazského Viaclava Bélského a stejné znamého stavitele prazského Jana Bélského. Nebyla to
rodina pivodné prazska, pochazeli z venkova, z Bradkovic, ale vSichni se v Praze dokonale

uzite¢né osveéddili.

Na portéle papirnického zdvodu Belského byl pred padesati lety i potom dlouho jesté zavésen
ramec, do n¢hoz byl kazdy tyden vkladan obrazkovy arch
némeckych ,,Miinchener Bilderbogna®, ktery byl vzdy obstoupen mnoha divaky a Ctenafi.
S Veselym nikdy jsme tam nechybéli a s potéSenim jsme louskali ty Zertovné obrazkové
cykly, ana téchto arSich jsme se seznamovali s némeckym humoristou kreslifem Vilémem
Buschem, ktery ke svym obrazkiim sam psal i verSiky. Vydaval jiz také knizné delsi své

obrazkové historie, vidali jsme je ve vykladech knihkupeckych, kupovati vSak jsme jich
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O ce

nemohli, nem¢li jsme na né. Tak jsme se spokojovali jen Cetbou ,,bildrbognt‘. A kdyz jsme je
precetli u Bélského, sli jsme déle na Prikopy, kde na portale tehdejsiho taky velkého papirnika

Balatky visel ramec podobny, v némz byly zas jiné¢ mnichovské archy.

A kdyz jsme byli s tim hotovi, zbyval nam kone¢né tieti z nejznaméjsich prazskych papirnik,
Emil Prazak ve Slikové palaci na Spalené ulici, o kterém jsem se jiz predesle zminil. Byl to
nas dobry znadmy a blizky soused, sotva sto krokt od naSeho zavodu. V jeho skiini nenasli
jsme sice mnichovskych archti obrazkovych, ale zato vseliké obrazkové knizky pro mladez,
které sam vydaval, i pro dospélé (Jan Hus, Cerny Jitik a knizata srbska), a vedle toho vieliké
jiné véci lakavé. Prazak byl puvodné vyuleny knihkupec asnad isam by byl ziidil
knihkupectvi, ale v dobu, kdy podnikl samostatnou Zzivnost, nebylo snadno ziskati
knihkupeckou koncesi. Ba bylo to velmi nesnadné. VSechny urady, které o tom rozhodovaly,
branily se vzdy zuby nehty kazdému novému knihkupectvi — zvlaste¢ ceskému, poukazujice
k tomu, ze ,,stavajici obchody dostate¢né vyhovuji potfebé obecenstva. A Prazak ovSem ze
byl Cech akrom toho horlivy vlastenec. Bylt od poc¢atku ¢lenem prazského Sokola, od
r. 1862, byl taky ¢lenem Umél. besedy, na pocatku i Hlaholu. Byl spratelen s mnoha
tehdejSimi vlastenci a vynikajicimi muzi. Neveliky byl jeho kram, ale mivala v ném
dostavenicka spole¢nost zajimava. Schazivali se tam Barak, Halek, Neruda, Fri¢, dochazely
tam Karolina Svétla, Sofie Podlipska, taky Eliska Krasnohorska, byval tam Franta Heidelberg,

sochat, pozd¢ji malif Rypota a jini a jini.

Mnozi z jeho n€kdejSich navstévnikd, z jeho vérnych odbératell jej predesli na onen svét, on

sam odesel ve kmetském veku, bezméla osmdesatilety, r. 1911.

Znal jsem ti1 bratry Bélské a znal jsem tfi bratry Prazéky. Z téchto tfi Prazaki zije Jan Otokar,
Skolni rada, univerzitni lektor, znamy a zaslouzily Cesky stenograf, jehozto zakt dojista je do
tisici ve vSech vrstvach, ve vSech postavenich, a vSichni s laskou vzpominaji svého ucitele —

ucitele pritele. Nebot’ tim byl a jest J. O. Prazak vS§em svym 7akam.P®!
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Kapitola 14
(V dubnu 1922)

(Zivot stale stejny. — Jesté jméno Makovsky. — Davny znamy, Fr. Oleszkiewicz. — Demonstrace
pred kasinem. — Kridova kolecka. — ,,Plac koruny ceské.” — Zimni poselstvi. — S Karlem
Tiumou pod strechou krimindlu. — U Grégra a Dattla. — Bardkova ,,Svoboda*. — Alfons
Stastny. — Urdzka velicenstva na zdchodku. — Spolek svobodnych mysliteli. — Sezndmeni
s Oleszkiewiczem otcem Vv Parizi. Jeho vyzvani, abych v Parizi zistal. — Selhal i dalsi pokus

0 Pariz.)

BudiZ mi prominuto, Ze se tyto mé drobné vzpominky z ddvné minulosti nad pivodni mdyj
zam@r rozrustaji. Pravim-li davné, ma toto slovo smysl jen vzhledem ke kratkosti véku
jednotlivcova. Ale jinak — co znaci padesat let v kolob&hu svéta a zivota viibec? Jakakoli doba
jest pouha pid’ Casova, pouhd chvile. Zivot i ¢as jest nejenom nepietrzitou zménou, ale
i nepfetrzitym trvanim. Neni mySlenky, kterd by nebyla svétem letéla jiz pied staletimi
a tisiciletimi, aneni déje, ktery by svétem nebyl hybal stejné¢ davno. DneSek neni nez
vtefinovym pokra¢ovanim vcerejSka, a hledime-li ve véku sebepokrocilej$im na vlastni

minulost, zdali neméame pocit, jako by nds po v§echnu tu dobu byl unasel bouiny vitr?

| pfipadda mi velmi Casto, jako by mmnozi lidé, ktefi ddvno odesli, Zili posud, jen kdesi
V ustrani; ba pfipadd mi chvilemi, jako bych se stémi lidmi né&jakym nevysvétlitelnym
zpisobem dorozumival. Ale neni to nic jiného, neZli Ze ti davni znami Ziji ve mné, v mych
vzpominkach, tak urcité a zivotné jako tehdy, kdyz konali svou pozemskou pout’. V sluch mi
zazniva zvuk hlasu jejich, hlaholivy smich, a v tesklivém zamysleni nade vS§im, co zmizelo,
zajiskii mi Casto i zraky onéch odeslych, jako kdysi ddvno, neZ je navzdy zavieli. A maly
zbytek onéch, kdo tu jesté zastali a kteréz schylil kmetsky vék, odiva vzpominka vzezifenim

nékdej$iho mladi.

Vzpomnél jsem jména starého Makovského, barvife z Konviktu. Taky u Makovskych bylo
barvitstvi zivnosti rodinnou. Ve Skofepce na Starém M¢sté, kteraz vede z Uhelného trhu na
Perstyn, ve Skofepce tehdy stavebnim ruchem jesté¢ nedotéené, kiivolaké, takze z jednoho
konce nebylo lze na druhy dohlédnouti, zil v léta Sedesata Karliv bratr Ferdinand, rovnéz

barvif. Na pocatku let sedmdesatych poznal jsem vdovu jeho, tehda pani jiz letitéj$i. M¢la

dceru Annu, kterou za chot pojal FrantiSek (nebo Fran€k, jak byl tehdaZz nazyvén)
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Oleszkiewicz, bystry cernovlasy mlady muz. Ba, velmi mlady. Bylo mu maloucko pftes
jedenadvacet let, kdyz se r. 1869 ozenil, chot jeho byla o malo mladsi. Tento mladik mél
pohnutou, do jist¢ miry romantickou a bouflivou minulost. Nikoli prostopasné bouflivou,
nybrz politicky. Nynéj$i mladez se domniva, Ze tehdy Cesky a zejména prazsky zivot plynul
jako mrtva, zbahné¢la feka. V tom jest na omylu. Zvlasté zavérek let Sedesatych i pocatek
sedmdesatych se vyznaCoval zivym ruchem, narodnim i politickym. Byla doba taboru,
deklarantd, doba politickych demonstraci, doba, kdy nase okovy co chvile zafincely a kdy
policie byla takika v ,,permanenci®, jak se fikalo, v stalé ¢innosti. Kdy stihala i provokovala.
Némecké kasino bylo tehdy v ulici Siroké (nyni tiidé Jungmannové), proti starému domu
nyn¢j$i Besedy meéstanské. Prazské kasino bylo ohniskem vSeho nepratelského smysleni
a po¢inani proti prevaze zivlu ¢eského a hlavné prazského. Proti pievaze drtivé, ale starym
Rakouskem stale poutané a svirané. Co bylo v kasiné a kolem kasina, bylo vzdy protezovano,
chranéno. Tehdy zavadit o né¢jakého Némce, Zida, bursakal®1 Z t&ch dob 7Ziji posud v paméti
tehdejSich soucasnikii jména ,,Schiitz, Raudnitz, Winternitz“ — byla odfikavdna tempem
pochodovym, kdykoli se tdhlo na kasino. A tahlo se tam dost ¢asto. Nebot” tehdej$i bohorovni
kasinaci nikdy nevéfili, Ze by se jejich panstvi mohlo zhroutit. Vzdyt’ bylo v paméti docela

cerstvé slovo videnského ,,statnika® cizozemce Beusta, Ze ,,Cechy pfitlaci ke zdi*.

Kdykoli vznikla néjakd demonstrace v Praze, rozumi se, ze v zastupu bylo plno ,.tajnych®,
kteti pti takovych pfilezitostech mivali Zné. Chapali se demonstrantii, vyvlékali je ze zastupu,
odvadéli na policii. Kdysi vSak jim to $patné dopadlo. Nepamatuji navlas rok, ale bylo to
nékdy kolem roku sedmdesatého, tahlo se vecer zas na kasino. Kdesi v tfidé Ferdinandové
uchvatil mne taky ten proud, a jiz mne unasel do Siroké. O chvili pozdéji fincela okna kasina,
probijend étyrkrejcardky. Nebot’ bylo ddno heslo, aby u nikoho nebyl nalezen kdmen, ktery
vzdy usvédCoval, a byt ibyl shledan u prirodozpytce, u geologa, ktery se nahodou vracel
odnékud od chuchelskych skal. Tajnym kynula zas pilnd prace. PokouSeli se vyrvati
nejodvaznéjsi demonstranty ze zastupu. Ale dav se vzboufil, zatykané tajnym vyrval, a asi
dva takovi $piclové byli na misté zbiti. A tu vidouce, ze proti piesile nic nezmohou, uchylili
se kjinému prostfedku. Tlacili se zastupem akazdému, kdo kiiel ,pereat”
a ,,pereant“[eo] a kdo zdvihl ruku, malovali vzadu na kabat koleCko kiidou. A kdyz konecné
ptikvapil silny oddil policajti a dav rozhénél, byl popaden a zatfen, kdo mél na hibeté nebo
na rukavé kiidové kolecko. A jestlize nékdo nahodou z toho tlumu unikl, byl zatcen tfeba
0 chvili pozdé&ji az u Spalené ulice, na Vaclavském nadmésti a jinde po Praze. Kolec¢ko, jimz

byl oznacen, usvédcovalo jej. Jenom chytiejsi bufici, ktefi na tuto konfidentskou praktiku
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vcas piisli, uchylovali se do temnych koutli, do prijezdi, a tam si navzajem kiidové znameni

z kabatl opraSovali.

Nu a takové demonstrace byly jiz r. 1868, kdy Vv kasiné fe¢nival pan Herbst neblahé paméti,
a pro podobnou demonstraci byl tehda odsouzen taky Fr. Oleszkiewicz na tfi nedéle, kdyz ho

predtim drzeli ¢tyfi ned€le ve vazbé vySetfovaci.

Tento demonstrant z r. 1868 narodil se v Praze 1846 z otce Polaka a z matky Cesky a skoro
mu hrozilo nebezpeci ponémceni, jezto jeho matka byla dcera diistojnikova. Otec jeho mél na
Staroméstském namésti klenotnictvi, granatnictvi. Nékdy kolem r. 1860 vsak odesel do Patize
a vzal vyrustajicitho synka s sebou. Tam pobyl mlady O. asi sedm let. Vraceje se nékdy
r. 1867 do Prahy, privazel od J. V. Frice balik vytiskl ,,Pla¢e koruny ¢eské®, aby je v Praze
roz§ifil. Brzy potom sezndmil se s budouci svou choti, slecnou Makovskych ze Skofepky,
a kdyz mu hrozilo policejni a soudni stihani, pfinesl zbytek vytiskti k milované divce, ktera
ukryla ,,P1a¢ koruny ceské™ v kamnech, v nichz se netopilo. Potom o léta pozdéji byl stary
dim pani Makovské ve Skotepce bourdn, i Vznikla starost, co se stane, az tam bud¢ objeven
zakazany a stihany ,,P1a¢ k. ¢.“. Opatrné zvidano, ale po brozurkach nebylo ani pamatky.

Snad si je rozebrali bourajici femeslnici.

Po navratu z PafiZe hrozilo mladému Ol. 1 nebezpecenstvi smrti — zmrznutim. Mél od Frice
z Pafize poselstvi ke knizeti Thurn-Taxisovi, tehdejSimu horlivému vlastenci ¢eskému —
piinasel mu seznam ,,Ceskych revolucionaiti®, privrzencii to Fricovych. Oleszkiewicz se vydal
na cestu k Taxisovi, bylo v zim¢, a kdyZ se blizil k Mladé Boleslavi, klesl tinavou nékde
v zasnézeném lese ,,Pekle, usinal. Na Stésti jej ze smrtelného spanku probudil St€kot psa
z nedaleka, ktery snad véttil Cloveka. Fricuv duvérnik a posel se s vynalozenim poslednich sil

vzchopil a dosel cile.

Kdyz Oleszkiewicz odpykaval svou herbstovskou demonstraci, seznamil se s redaktorem
Narodnich listd Karlem Tamou, ktery pravé tehdy taky ,,sed€él pro blaho a bezpecnost
milovaného Rakouska a triinu. Tomu se mlady muz zalibil a 0 néco pozdéji doporucil jej dr.
Juliu Grégrovi, ktery mél taky podil na zaloZeném pravé novém knihkupectvi (Grégra &
Dattla, r. 1869) na tfidé Ferdinandové€. Z bratii Grégri nemohl se zadny osobné a ¢inné
Ucastniti fizeni tohoto zédvodu, 1 byl do n€ho pfijat a uveden mlady Oleszkiewicz jako jejich
zastupce a revizor. Tam jsem se s nim seznamil n¢kdy r. 1872. Byl to horlivy, ohnivy debatér,
vasnivy odptirce veskeré té Cernozluté mizérie, ktera si slepou nenavisti v§eho slovanstvi

a dobrovolnym vazalstvim Pruska ponenahlu kopala hrob. Piekypoval vymluvnosti a byl
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vybusny, jak tfaskavinami naplnén. Byl nadSenym ctitelem Francouzi, jejichz jazyk ovladal
stejné dokonale jako &esky. Seznamiv se s Ervinem Spindlerem z Roudnice pilné mu
dopisoval do jeho ,,Podtipana®, a tyto prazské dopisy byly v Praze pilné hledany a ¢itdny. Byl
taky prispévatelem do Bardkovy ,,Svobody*, znamenitého v tehdej$i dobu a proslulého
casopisu, jehoz ,,Kukatko* — rubrika to drobnych zprav — bylo vynikajici a hltavé ¢itanou ¢asti
pro zvlastni usecny zpiisob, jakym bylo vedeno. Bylyt’ stru¢né, mnohdy jen nékolikatadkové
ty ¢lanecky uspofadany tim zpisobem, ze se bud’ svymi titulky, nebo zavéreCnymi a zas
pocinajicimi vétami dopliovaly tak, Ze jimi mohlo byti povédéno, co by jinak najisto bylo
propadlo konfiskaci a ¢emuz vycvieni ¢tenafi vyborné rozuméli. Roku 1873 upustil unaveny
Barak od dalsiho vydavani ,,Svobody*, bohuzel, a postoupil ji Alfonsu Stastnému z Padafova,
ktery vSak jeji ptivodni raz porusil a zanedlouho ji taky nadobro pohibil. V tu dobu seznamil
jsem se s Alfonsem Stastnym, ktery se vynofil nahle jako ptik bouflivak a bojoval hlavné
proti neomylnosti papezové. Vedéli jsme oném, Ze je studovany clovék, ze ma kus
univerzity, filozofie, ale on se na svych drobnych a uto¢nych publikacich podpisoval hrdé
,sedlak z Padafova®. Vystoupil z cirkve, zlstal bez vyznani, coz tehda bylo né¢im kuraznym.
A¢ mél rodinny statek v Padafové, bydlil po ¢as vydavani ,,Svobody“ v Praze, v ulici
Krakovske, v sirém, studentském pokojiku, vzdy studeném, ponévadz netopil, kde jsme ho
navstévovali, a vecCerni ,;redakéni schize* konéaval v pivovaie u Primast. Téchto schiizek
horlivé se ucastnil tehdejsi technik z Podfipska Ant. Vladislav Toms (pozd¢ji sladek v Jenci),
mlady pravnik Leopold Katz (nyné&jsi advokat) a moje mali¢kost. Zde jsme vedli hrozné
revolucni feci, davajice ovSem dobry pozor, aby nds neslySel n&jaky ,,tajny*, kterych tehdy,
jak jiz svrchu povédéno, bylo po Praze plno a ktefi své necisté, hanebné femeslo provozovali
hlavné taky v hospodach, kde se mén¢ obezieli lidé stavali jejich ob&étmi. Vzpominam, kterak
pravé v ty doby byl dvéma takovymi ni€emy obvinén z urdzky veli¢enstva muz, které pry se
dopustil pravé u Primasti, ato na tamnim — zachodku. Nu ano, vlezli tam za nim, a at’ se
dopustil, nebo nedopustil, dva ,,vérohodni* svédkové stacili na jeho usvédceni. Po té afére
tedy chodivali na zdchodky hostinské a pivovarské vzdy aspont dva nebo tfi lidé spolecné,
Z opatrnosti, aby méli ,,protisvédky®, Ze se krom nevyhnutelného ukonu ni¢eho jiného

nedopustili.

Oleszkiewicz mezi nas nechodil, ponévadz viibec nechodil do hostincti, ale nékdy v poloviné
let sedmdesatych byl snami mezi zakladateli prvniho ,,Spolku svobodnych myslitelt®,
k jehoz zaloZeni dal, tusim, podnét Stastny. Ustavujici schiizi méli jsme ,,U slovanské lipy*

Vv ulici Spalené (nyngjsi trestni soud). Pro tento po€in zle na nés tehda vypadl ve staroCeském
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,»Pokroku®“ znamy jeho spolupracovnik, jenz svym neotesanym pérem byl vyslan proti
kazdému hnuti, proti kazdé osob¢, tehdejSimu vladnoucimu staro¢esstvi nepohodiné. — Alfons
Stastny viak nemél §tastnou ruku, ani spolek svobodnych mysliteldi jim zalozeny nemél
dlouhého trvani. — Fr. Oleszkiewicz pozd€ji vydaval znamé ahojné cCitané ,EpiStoly
svobody*. KdyZ po smrti Dattlové piejal osifelé knihkupectvi Ed. Vale¢ka (nékdy r. 1884-5),
nechtél Oleszkiewicz pod nim dale slouziti a ptfestoupil do stavebniho podniku Blechova
v Karlin€, kdez v netinavné Cinnosti setrval az do roku 1915, na pocatku jako ucetni, pak
pokladnik a konecné jako feditel kancelare, nac¢ez se uchylil na odpocinek, jejz klidné travi
s choti svou v témz domé, v témz byté, ve kterém jsem jej nékdy pred padesati lety poprvé

navitivil. Cely vk lidsky od té doby uplynul.®®!

Taky jeho otce jsem poznal; kdyZ jsem 0 svétové vystaveé r. 1878 poprvé zajel do Patize. Mél
svij klenotnicky zavod nedaleko Palais Royal, v ulici Vivienne, tusim. Byl to star$i jiz, ale
velmi elegantni muz prostiedni postavy, zivé letory, ktery presto, Ze byl uc¢inénym Patizanem,
nezapomnél cesky mluvit a choval se velmi pfivétivé ke dvéma nezndmym poutnikim,
mladikiim zelenym, ktefi se jak vyjeveni divali na ten veliky, uchvacujici Zivot pafizsky,
kmému druhu ake mné. Nu ano, pfinaseli jsme mu pozdrav z Prahy, z nékdejsi jeho
domoviny, na kterou dojista sam casto vzpominal. Ba, znamost s Oleszkiewiczem otcem
bezmala by byla zasahla v mj Zivotni osud, bezméla by mu byla dala jiny smér. Pozoruje,
kterak mé& patizsky Zivot unasi, oslituje, ohromuje, a vida mou litost, Ze tak brzy musim zas
odejiti, nabidl mi jednoho dne, abych v Pafizi zGstal a vstoupil do jeho zavodu, zatim jako
némecky korespondent. Tato nabidka mé témeét vyvratila z dusevni rovnovéhy. Davno jiz
jsem snil o Pafizi, ated pojednou vyplnéni snu tak blizké. Zakotviti v Pafizi! Aspon na
nékolik let. Proputovati ji kiiZ na kiiz, poznati vSechny jeji taje, osvojiti si jeji jazyk, vytéziti
zZzni pro budouci cinnost bohatstvi zkuSenosti a naméti, které bych pak po névratu
v domovinu mohl zpracovati. — Tfi dni jsem zil jako v horecce. Paftiz, Patiz— mohu zde
zustat! Ale do tohoto horecného blouznéni vstupovala mi opét a opét vzpominka na starou
matku, na bratra, na vSechnu rodinu, a vystupoval pfede mnou obraz tiché, zamlklé¢ Prahy.
Snad nikdy nemilujeme svou kralovskou Prahu tolik, jako kdyz na ni zdali vzpominame.
Vzpomnél jsem ina svilj opustény psaci stil, v jehoz piihradach se skryvaly mé chatrné
rozepsané pokusy. Zdaleka mne ovanul stesk rozlouceni se v§im, s rodinou, s Prahou, s jejim
chudym, ale tak milym Zivotem — a j& pod¢kovav starému Oleszkiewiczovi, vratil jsem se

domu.
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Jesté jednou, a pravé o rok pozdéji, byla by se mi naskytla ptilezitost vydati se do Patize
a pokusiti se tam o kus existence, o n¢kolik let skoly pro zivot. Roku 1879 odchazel z Prahy
Karel Makovsky mladsi, o kterém jsem se jiz svrchu zminil. M¢&l pékné postaveni v Praze
jako teditel penézniho tstavu, ale jeho vznétliva, ohniva letora pudila jej do vétsiho svéta. Tak
se rozhodl, ze ptijde do PafiZe a zalozi tam sklad plzeniského piva a pivnici. Se svym zamérem
svefil se mi hned na samém pocatku, a tu jsem se odhodlal, ze piijdu s nim. Nejprve jako jeho
pomocnik — a pozdéji snad se pro mne néjaké primétené misteCko najde. Dopisoval bych do
ceskych listh — ajaké jest¢ jiné zaméry jsem snoval, jako kazdy mlady clovek, jenz chce
dobyti svéta! Potichu jsem se na to pfipravoval, poznovu jsem se chopil francouzské
mluvnice. Ale kdyz vyprsel ¢as a priblizil se den odjezdu, tu jsem lezel nemocen tézkym
hostcem!®?, jako lazar, beze vsi vlady. Tak seslo z mé vypravy s Makovskym. Posledné¢ mne
nemocného navstivil, aby se se mnou rozloucil, stiskl mi ruku, a jeZto jsem sebou ani hnouti
nemohl, sklonil se ke mné a polibili jsme se. ,,Na shledanou v Pafizi!“ byla jeho posledni

slova.

Kterak mi bylo, kdyz se za nim dvete zaviely! Tusil jsem, Ze mi tu pafizska ,,zkuSena“ unika

navzdycky.

AZ po desiti letech — v podzimku r. 1889 — setkal jsem se s Makovskym v Pafizi, v jeho
pivnici v Palais Royal, v Rue Beaujolais ¢. 5. Tu také jsem se setkal s pfitelem Maroldem,
ktery tam byl od jara toho roku, iSbodrym mistrem Hynaisem a jinymi Ceskymi krajany.
A tehdaz vida, kterak ptitel Marold v Sumné a kouzelné Pafizi trpi steskem po Praze, vracel
jsem se po n¢kolikaned€lnim pobytu ke své rodiné kliden a bez bolesti. Tu jsem poznovu
pocitil, Ze Praha jest jen jedind aVvni jen jediny pro mne zivot. Sen Pafize byl dosnén

a ptekonan.
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Kapitola 15

(V dubnu 1922)

(Jesté o ,, Placi koruny Ceské“. — Jeho predchudce, ,, Plac a narek koruny Ceské““ od Starého

Tabority z r. 1848. — RozmnozZovani ,, Place * opisy a drobna prihoda ze Skorepky.)

V piedesl¢ kapitole jsem napsal, ze mlady Oleszkiewicz, vraceje se nékdy r. 1867 z Pafize do
Prahy, ,,pfivazel od J. V. Fri¢e balik vytiskti Plice koruny Ceské, aby je v Praze rozsifil.
Soudil jsem, Ze tu bylo jasné feceno, kterak J. V. Fri¢ byl toliko zasilatelem onéch vytiska,
a nepodkladal jsem mu autorstvi ,,Place®, ackoliv mu kdysi bylo pficitano, jak se pamatuji,
a mimo n¢j taky jesté spisovatelim jinym, napi. Arbesovi. Skute¢né pak Arbes vydal nékdy
r. 1870 také ,,Pla¢ koruny Ceské®, ktery vsak byl obsahu jiného neZ ,,Pl1a¢“, rozsifovany za
valky ,,Némct s Némci“ r. 1866 v Praze av Cechach, jiz na samém zavérku té tak zvané

»sedmidenni* valky.

Dnes uz neni zaddnym tajemstvim, Ze autorem ,velezradného* Place koruny Ceské byl
Antonin Kotik (naroz. 1840), Cesky spisovatel a novinaf, od r. 1862 do r. 1866 spolupracovnik
Narodnich listd. Churavosti donucen vzdal se toho roku povolani novinafského a stal se
v rodisti svém, Nové Pace, méstskym dichodnim a pozdéji okresnim tajemnikem. Jesté se
dozil prevratu a republiky, a zesnul ve kmetském véku 7. tinora 1919, kdyz se dockal nového
vydani svého ,Plage koruny Ceské, kteréz vyslo nakladem jeho syna, smichovského
knihkupce Jana Kotika. Tento pamatny spisek, po odchodu Prusii r. 1866 z Kralovstvi
Ceského pro svij obsah tézce stihany, majetniky tzkostlivé v nejtajnéjSich skrySich
schovdvany, mnohymi arci také niceny, spalovany, aby jich v nestésti neuvedl, jest nyni
V novém vydani opatfen uvodem svého piivodce Antonina Kotika (Pamétni spis o déjich roku
1866, vzpominky a tivahy) z dubna 1908. Autor vypravuje v tomto ivodé¢ mnohé zajimavé
udalosti, kteréZ piedchazely valku s Prusy, o svych stycich s nékterymi vlastenci a politiky té
doby, o0 jejich nazorech, li¢i vznik ,Place”, svou cestu do Berlina, kde byl poiizen
tisk ,,Place”, vypravuje o svém setkani tam sJ. V. Fri¢em, o jeho ucastenstvi pii vydani

brozurky, kterak ji Fri¢ pro némeckého saze¢e musil pfepisovati Svabachem atd.

Nejen mladSimu a mladému pokoleni ¢eskému, ale i mnohym star§im vlastenctim jest ,,P1a¢
koruny Ceské* jiz jen pouhou pohadkou. Nikdy toho spisu nevidéli, za Rakouska se o ném

nahlas mluviti nesmélo, zachované jeho vytisky byly velmi vzacné, a kdo je mél, na svétlo se
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snimi nevytasil. Tiebaze se pomeéry politické naprosto zmeénily, jest Cetba ,,Place™ stale
zajimava. Lidstvo velmi brzo zapominé udélosti vcerejska, predvcerejska, nerkuli déjia pred
padesati lety, a prece jest vSechno to utrpeni naseho naroda, a viibec narodti nenémeckych
a nemad’arskych za Rakouska tak nedavné. I slusi jen doporuditi, aby ,,P1a¢ koruny Ceské

byl opét a opét Citan.

Ale nebyl Kotiktv ,,PI&¢* prvym burcujicim vykiikem toho razu. Jako mél Arbes svého
predchiiddce v Kotikovi, mél 1 Kotiktiv spisek svého ptedchiidce. Nazev, jehoz pro néj uzil,
nebyl novy. Jiz pred del§im casem dostal se mi do rukou Sestnactistrankovy sesitek starého
ruéniho papiru, vékem zeSedivélého, Svabachem tistény, a ten ma nazev ,,Pl1a¢ a natrek koruny
Ceské“. Neni na ném uveden ani nakladatel, ani knihtiskirna, ani autor nejmenovan.
Podepsan je: Stary Taborita. Na prvé, titulni strance je toliko vytisténo: W Praze. K dostanj
u Bedrficha Stybla, w kramé knihatském, na dobyt¢im trhu, w ¢jsle 558. — Tento diim, tfeti od

Zitné ulice, sousedi s domem ,,u zlatého vola*“ a bylo tam fikano ,,na Kfemenci‘.

Odbornikiim, ktefi pracuji o novéjsich déjinach ceskych, zvlasté druhé poloviny minulého
stoleti, poc¢inajic bouflivym rokem 1848, je spisek ten arci zndm. My laikové jsme o ném
neveédéli, Siroké vetejnosti sotva se kdy na oc¢i dostal a malokomu do rukou. Nemd zadného
letopoctu, presto vSak neni nesnadno zjistiti dobu jeho vzniku. Na stopu tu vede pfedevSim
poznamka na obdlce a zaroven titulni strance ,,K dostani u Bedficha Stybla na dobyt¢im trhu
(totiz na Karlové namésti)“. Knihatska zivnost B. Styblova, zalozena v lednu r. 1844 na
Vysehradé, ptenesena byla o dvé 1éta pozdéji (1846) na Karlovo namésti, odtud pak po tiech
letech, nékdy r. 1849, na Ptikopy. Mohl tedy spisek byti vydan nejpozdé&ji r. 1849. Z obsahu
vSak vysvita, ze vySel nepochybné roku 1848, za svobody tiskové. Mluvit’ se v ném o ,,nasem

krali dobrotivém Ferdinandu®, a Ferdinand, jak znamo, vzdal se triinu 2. prosince 1848.

Tento prvy ,,Pla¢ a nafek koruny Ceské* jest v celém obsahu svém prudkym protestem proti
vale¢nému tazeni Rakouska na Italii r. 1848 a hlavné proti ucastenstvi ceskych plukii v tomto

tazeni.

,»Nase koruna Ceskd™— pravi se hned v uvodé¢ — ,,nafika, place nad svymi pluky, nad svym
vojskem v cizin¢. Dobré duse, nedopoustéjte, aby se lidska krev pro nic a za nic prolévala.
Nebylo by moudie a Slechetné jedndno, abychom naSe vojsko zpét domu zadali? Ale muzné

zadeyme z nasledujicich davodi:
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Ze byvala ministerska vlada des hochgefeirten Ministers (tak
némecké Allgemeinky Metternicha obdivovaly) po tii roky ubohy uctivé prosici ndrod
vlasky 7eleznou zoldnétskou rukou dusila (nebot tam pies 80.000 vojska stalo, tim dluh
naramné zrustal), na jeho poniZené prosby z Vidné jen hrozby a hromy posilala. Némci,

ponéméili Cechové, Moravané, Slezici co renegatovél®l —

avite, jaci to jsou lotrové —
hodnym ucta! se tam hnizdili, na drzé pany policeyty si hrajice, narod jest¢ k tomu drézdili
ajemu se posmivali. K cemu tedy ministerska hriizovldada tento narod nutila? aby si sdm
narovnani ucinil, hanebnou nésilu nésilou zlomil a bezpravi jemu po tak dlouhy ¢as tropené

potlacil...°

P. Radecky* — pravi se v tomto ,,Pla¢i* dale — ,,generdl, jako ¢lovék mize byti velmi ctihodny
a udatny, jakz povést pravi, ale jen pouhy zoldnéf jest, prost vSeho statnictvi. Neni dobie

vezdy®

mecem machat, ale nékdy moudfe smlouvati a nestastnému mocnati moudrou radu

dati, aby od valky nespravedlivé odstoupil...*

Rakousti generalové méli dati nestastnému mocnati moudrou radu! Jaky nemozny to vykon
byl od nich pozadovan! Kdo z nich byl taky statnikem? Ctete-li ta slova, zdali nevzpomenete
na rok 1914, kdy zaslepeny, Slovany nenavidici pfedposledni monarcha rakousky byl taky
vehndn do nespravedlivé valky proti samostatnému, malému sice, ale hrdinskému néarodu
Srbskému? Nejen generalové, ale ani ,,statnici* vidensti za celych sedmdesat let nezmoudreli,
zenouce slovanské pluky proti Srbiim, proti Rusiim, Francouziim, Angli¢aniim. Probudili vSak
se — krom Polaki — slovansti narodové a jejich vojaci, a rakousti generdlové pak oznamovali
do Vidné jak opafeni: ,,Slovanské pluky selhaly...! — Co by je anas vSechny bylo ¢ekalo,
kdyby byly neselhaly a zvitézily?

A pravi se dale na str. 9.:

,»A pak kdoz je ta rakouska arméada? Pteyte se Némcti, jejich spisovatel a novinait, ¢téte
jejich spisy, a ti Vam v své drzé hranaté nestydatosti mluvéji a piSou:

Das deutsche Kriegsheer, die Ehre unseres deutschen Heeres

in Italien atd., t. j. némeckd armada, cest naSeho némeckého vojska v Italii atd.!... Mnoho-li
pak Némci v té armade v Italii jest? Coz vy slovansti ndrodové v rakouské tisi (je vas
18,000.000) jste nepozorovali, Ze vSechny pékné a slavné ¢iny rakouskym Némctm (asi
6,000.000) se ptipisovali a v§echny hanebnosti jen na vas se svalovaly. VSady znélo:

Die deutsche Intelligenz, die deutsche Bildung,
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die deutsche Civilisation, t. j. némeckd vzd¢lanost, némecky rozum; avsak

ten némecky rozum p&kné to u nas zrobil...

Neptipomina-liz tento pla¢ a nafek Koruny Ceské z r. 1848 potad 1éta 1914—1918, kdy ceské
pluky poznovu byly vedeny na jatky valecné pro slavu némeckou, jako roku 1848-49, jako

roku 1859, 1866 a pak jesté proti ,,povstalcim® bosenskym a hercegovskym?

Pouéné jest &isti Kotikav ,,P1a¢ k. C.“ z r. 1866, a stejné pouénym bylo by &isti i ,,P1a¢ a naiek
k. C.“ zr.1848. Ne proto, abychom v sob& Zivili nenavist k Némctim, ale pro vystrahu.
Némecké Rakousko ndm dopanovalo, bohda Ze navzdy, a nasi krajané némeckého jazyka
snad kone¢né piijdou k rozumu, aby s nami ve spole¢né vlasti zili v miru a jen v uslechtilém
zavodéni duSevnim, aby né€kdejsi Koruna Ceskd, nyni Republika ¢eskoslovenska, nikdy jiz

neméla pficiny k placi a narku podobnému.

* * *

A jesté mala drobnistka z historie Kotikova ,,Plac¢e*. Kdyz tedy n¢kdy za rok po valce s Prusy
mlady Oleszkiewicz propasoval balik vytiski od Fri¢e z Patize a pokud mohl je po Praze
rozsitil, a kdyz pak sedé€l pro herbstovskou demonstraci ve vézeni a po ,,Placi“ stale byla
shanka a bylo nebezpe¢no rozsifovati vytisky zbylé, ostatné tak ukryté a zatarasené, Ze k nim
nebylo pfistupu, rozSitovan Kotikiv spisek opisovanim. Kdo byl majetnikem néjakého
exemplare, rozmnozoval pro své pratele a spolehlivé lidi opisy, pokud ruce stacily. A tak je
opisovala ze svého vytisku taky tehdejsi slecna Anna Makovskych, nevésta uvéznéného
Oleszkiewieze. A ve svém zaniceni a vas$nivé nenavisti k tehdej§im bificim rakouské vlady
konala tuto nebezpecnou praci — v kramé své matky ve Skotepce, ve kterém byly pfijimany
latky do barvy! Jednoho dne bezmala by se ji to bylo zle vyplatilo. Na pulté pfed ni lezel
vytisk ,,Place*, z n¢hoz horlivé opisovala do dvoukrejcarového sesitu bilého papiru, potizujic
tak ,,noveé®, jiz tolikaté a tolikaté vydani pro n¢jakého znamého. Pojednou se oteviely dveie
z ulice a do kramu vstoupil povédomy ji muz. Byl to tajny ¢ili ,,$picl®, jak se jim tehda fikalo.
Anna Makovskych znala jich tenkrate mnoho. Skotfepka neni daleko policejniho feditelstvi,
a divka, oniz na policii védéli, ze jest ve stycich s demonstrantem Oleszkiewiczem, byla
VvV jeho aféfe taky nejednou vyslychéna, snad 1 vySetfovana. Odtud jeji znalost policejnich

organd.
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Ve slecn¢ hrklo. Zradil ji kdosi? Pfichazi tajny, aby ji vyrval ,Pla¢ koruny*
a rozepsany opis a hned ji odvedl na policii? Ale pak hrozi t€zky kriminal. A v tehdejsi ¢asy

byla cesta do kriminalu velmi kratka a snadna.

Pies uleknuti své nepozbyla ducha. Nez slidivé zraky tajného padly na osudny ,,Plac* a jeho
opis, divka sahla po kuse latky a po kuse papiru a zakryla oba zavadné predméty, jako by se
praveé chystala néco zavinouti, a slova ze sebe nemohouc vypraviti vyckavala, s ¢im pan Spicl
pfichazi. A mily tajny, ani netuse, ze by se jedinym hmatem mohl zmocniti nenadélé kofisti

a s ni ,,velezradkyné®, sahl do kapsy, vynal balicek a fekl:
,» Tohle bych mél rad obarveno, ale brzy.*

A teprve ted’ zarejdil oCima po krdmé a po nedlouhych okolcich se vyporoucel. Po této
ptihod¢ sle¢na Makovskych jiz nepotfizovala své opisy ,,Place* v krdm¢, do néhoz byl tak
snadny pfistup a v ném snadné piepadeni. Jesté ted’, po 54 letech, kdyz stafenka a babicka
vnuki tuto historku ijiné vypravuje, zajiskii ji zraky jako pied pulstoletim, kdyz jsem je
Zjejich ust azust jejiho choté slychal poprvé. Nu arci, byly to sice doby plné trudi
a nebezpecenstvi, plné vyslechii a vselikého ,,potahovani® s komisnimi ufady, i véznéni

a stalych obav, co zas pfinese zitiek, ale bylo to i mladi, na néz se tak rddo vzpomina.

Kapitola 16
(V kvétnu 1922)

(Prazské hradby. Fr. Saller, jejich bouratel. — Prazské brany. — Drimajici stavebni ruch.
., Bauauftragy. “— Nové domy v Postovské ulici. — Zohyzdéné sgrafito Zeniskovo. — Bydleni na

Vinohradech, nocni navraty domii.)

Pted ptilstoletim byla nase mila stard Praha jesté z valné ¢asti obkli¢ena hradbami. Hlavné pak
to byly hradby, tdhnouci se od nadrazi statniho — nyni Masarykova — az po Sokolskou tfidu,
které branily Praze, aby se ponenahlu mohla v tyto strany rozsifovati. Kopcovitd a dolikovita
konc¢ina Zizkovska méné byla ptihodna, ale navrsi, vzestupujici od hradeb k Volsaniim a ke
sklonu pidy nad VrSovicemi byla jako stvofena pro pokracovani Nového Mésta. Praha vSak

promeskala pfiznivou dobu, aby si zabezpecila pozemky za hradbami, jejichZ zruseni bylo
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otazkou jiz blizké tehdaz budoucnosti. Byla jednak chuda, jeji finance stisnéné, a tehdejsi
otcové Prahy nebyli ani dost proziravi, nevidéli do budoucnosti, aby si pro pokracovani mésta
zabezpecCili pozemky za branami, které tehdy mohli za levny peniz ziskati. Prazska
,budoucnost“ méfila se vzdy mérou liliputanskou. Praha jako by vzdy byla pocitala
s budoucnosti pétiletou. Jestlize dnes bylo cosi pro nové poméry malé, vystavélo se néco
0 kousek vétsiho, a rozumi se, ze to za rok nebo za dva bylo zas malé, a tak se tieba hned
vedle stavélo znova. Tyto pfipady se opakovaly. Jest¢ v léta sedmdesitd nedovedly
rozhodujici kruhy brati miru na Prahu vyristajici. Podivejte se na most Palackého, ktery byl
postaven, aby spojoval Prahu s primyslovym pfedméstim, odkud $la dalsi draha na zapad. Je
to mostova tasemnice, na které vozba od rana do vecera vazne, ponévadz vozy nakladni se
nemaji tramce kam vyhnouti. Stejného htichu se dopustili otcové smichovsti, kdyz zakladali
tiidu Palackého, jednu z hlavnich tepen svého mésta. Uzoucky most, uzoucka spojovaci t¥ida.
Kdyz Karel IV. zakladal sviij Kamenny most, m¢l docela jiné ponéti o potfeb& mésta, kterému
chtél dati velikou rozlohu a slavnou budoucnost. Geometti, ktefi pred sty lety rozmétovali
namésti Vaclavské a Karlovo, ulici Sirokou a Spalenou, Zitnou aJe€nou, hledéli do
budoucnosti jinak, zdd se. Co vSak se $ilo na Prahu pied padesati lety, Silo se vzdy pravé

podle miry toho dne, a za kréatko bylo tfeba néstavka.

Do poloviny let sedmdesatych byla Praha seviena hradbami. A kdyz konecné& z Vidné€ doSlo
milostivé povoleni, Ze sméji byti zbourdny, musila je Praha draze zaplatit. Vidni byly jeji
hradby velkomysIn¢ darovany a na jejich misté¢ vybudovalo si nékdejsi cisaiské mésto (,,es
gibt nur a Kaiserstadt, es gibt nur a Wien!*“) pySnou Ringstrasse. Ale nez doslo na zbourani
hradeb prazskych, vznikaly a vznikly zatim Vinohrady a Zizkov, samostatné obce s vlastnimi

spravami, a Praha se dale dusila.

Bouratelem hradeb, kterych si dneSni mladé pokoleni nedovede jiZ ptedstaviti, byl FrantiSek
Saller, dobfe znamy generaci star$i. Znamy i svymi ob¢asnymi prudkymi ttoky a polemikami
se vSemi moznymi instancemi, se staviteli atd., kteréz projevy podpisoval vzdy hrdé:
Fr. Saller, mistr zednicky. Nebot nebyl stavitelem. Vzdy avSude, kde se mu naskytla
prilezitost, pfihlasil se k slovu, asvych slov nevybiral. Jeho vypady byly mnohdy velmi
Stavnaté. Nejen v hovoru, jak vite vSichni, kdo jste ho znali, ale 1 v péfe mél ,,hubu na pravém
misté“. Nékdy snad asi taky na nepravém. Sekal do vSeho, poustél se i do politiky. Kdyz
Edvard Grégr napsal své ,,Slovo rozumné®, napsal Saller ihned své ,,Slovo osudné®, kterym
vasnivé dokazoval, kterak neni pravda, Ze by kazdy kapral musil umét némecky atd. Pon¢kud

jej zkrotil vek, ale hlavné vymizela jeho vselikda zednickd ,,zaslana“ z novin, kdyz se mu
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kone¢né dostalo titulu stavitele. On a rukavickatr Vaclav Bieznovsky byli podobné raze. Oba

se nedockali pievratu. Byli by se z toho velmi radovali.

Vzpominam-li spravné, bylo to roku 1874, kdyz Saller, zpachtovav — jak se fikd — odklizeni
hradeb, zapocal se svym bourdnim u Pofi¢ské brany. Tehdy také ptinesly Vilimkovy
,,Humory* jeho obrazek, nemylim-li se, z pera vyborného ilustratora HanuSe Bradky (Jana
Wolfa). Saller tu byl Zertovn& pfirovnavan k samému Zizkovi. A Saller si na to néco

domyslel, ze zbavuje Prahu tézkého, sviravého pouta.

Vychodni strana Prahy, pasmo hradeb, o némz tu fe¢, mélo ctvero bran. U Karlina PoFi¢skou,
na Senovazném namésti (nyni Havlickové) Novou, pred nynéjsim Muzeem Koriskou, a na
konci nékdej§i Zitnobranské (nyni Zitné), u Sokolské tiidy, Zitnou. Byla sice je§té jedna,
pata, asi proti ulici Je¢né nebo o kousek dile, ale tou se ddvno neprochazelo, ta byla
skute¢né Slepd, jak se nazyvala. Tato Slepa brana vedla na veliké prostranstvi, které slouzilo

«[65]

dlouho jen ucelim vojenskym. Byly tam vseliké ,,Supny“*™, skladisté sena, slamy, bylo tam

stanovi$té vozatajstva. V Iéta sedmdesata a tusim, Ze jeSté pozdéji dlouho dost — byly tam

[66]

dobyt¢i trhy, kam prazsti feznici a uzenafi tiikrate v témdni* ™ chodili kupovat maso i dobytek

na vysek a uzeni.

Vsechny svrchu fecené brany, od Poiiéské az po Zitnou, byly do let sedmdesatych na noc
zamykany, Casné rano odmykany. Nic mne to nepiekvapilo, kdyz jsem jednoho vecera,
vraceje se s bratrem z vychazky za branu, nasel Zitnou branu zamdéenu, nadeZ teprve po
del$im buSeni na mohutna vrata ndm bylo odemceno. Byl jsem tomu uvykly z domova
hradeckého, kde naSe pevnostni brany byly taky na noc zamykéany. Byl to arci stary cop[67],
obtézovani obecenstva. M¢lo-li to jesté jakési opravnéni v pevnosti, snad aby mohli byti
zjistovani vojaci, ktefi se pozd¢ vraceli do kasaren (€1 aby se ndhle pred branami neobjevili
Prusaci, jako se délo za Bedficha ,,Velikého, dokud Hradec nebyl pevnosti?) — v Praze bylo
toto zavirani bran ¢irym nesmyslem. Snad aby né€kdo v noci neptenesl néjaky , kontraband*,
aby nesidil najemce akeizul®® o potravni dan? Kolik tehdy matek s détmi se uhnalo, kdyz se
vracely z vyletu, aby dobéhly brany jesté oteviené. Nebot’ taky zde, a¢ o tom snad nebyl

zadny ,,pfedpis®, nastrkovany dlan€ o Sestdk. A to byly pak dva Sestdky, nez se ¢lovék dostal

domu. Tuhle v bran¢ a pak domovnikovi.

Krom toho vSak toto zamykani bran mé&lo jesté jinou stranku stinnou pro kazdého, kdo byl
nucen bydleti za branou. Musim pfedeslati, Ze tak asi od roku sedmdesatého pocalo byti zle

0 mensi byty v Praze. Veliky byt sndze jste nasli, ale bytii o dvou svétnicich s kuchyni byl
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nedostatek. O stavebnim ruchu, jaky nastal asi o deset, 0 patnact let pozdéji, jesté se nikomu
nesnilo. V tom sméru se metropole kralovstvi tézce probouzela z dlouholeté strnulosti.
,Podnikatel¢” stavebni se teprve vyklubavali ze skotapek. Zalozny byly vesmés mladé,
pochézejice n¢kdy z poloviny let Sedesatych, a vladly malymi penézi. Vypljcky zalozenské
byly spojeny s obtizemi, uchaze¢ se musil vytasiti s dobrym rucitelem, se dvéma, a ti byli
zkoumani az do utrob, jsou-li taky zarukou dosti bezpecnou. Pujcky byvaly zpravidla
n&kolikastové, do tisicovych se zalozny poustély velmi uzkostlivé. Ceskych bank nebylo.
Prvni byla tu$im banka Zivnostenska, zalozena nékdy r. 1868, a0 té fikali tehdejsi prazsti
kupci: ,,Ta brzy splace nad vejdélkem a pohoii. Na¢pak my potfebujeme banky? Mame tu

videnské — a pak zalozny. A vubec...*

A toto ,,viibec” znamenalo: Kdo nema penéz, at’ se do niceho nepousti. Ctizadosti mnohych
tehdejSich $éfu a principali — dojista velmi uslechtilou — bylo platiti v§e hotovymi. Slychal
jsem star¢ho kupce, z onéch starych prakupcii, kteti stali za svymi pulty jako za zaseky

a palisadami, kterak povySenym a slavnym hlasem fikaval:

,,LO banku jsem jakziv nezavadil a nezavadim, veksl jsem jakziv nepodepsal a nepodepisSu.
Timhle (okazal rukou k pokladné v kout€) a timhle (mavl rukou pies cely kram a jako by

dosahoval az dozadu do ,,magacinu® a na dvur, plny zbozi) stojim za cely svét!“

Do banky, do zélozen chodili zvlast’ ,,mali lidé* velmi ostychav¢, jako pokradmu, aby svét na
n¢ neukazoval, Ze si jdou vypijcovat. Vzdyt sami vkladatelé nosili své tispory do zalozen az

stydlivé, a ti zase proto, aby svét na n€ neukazoval, Ze ,,maji penize*.
Kdezpak za takovych okolnosti podnikani, stavebni ruch!

Bourani star¢ho domu, stavba nového byla v Praze udalosti. Stavélo se, kdyz uz bardk padal

lidem na hlavu, a pak se tfikavalo:

,» 10 je malér! Pan Doudéra dostal od oufadu pauauftrak (Bauauftrag — stavebni rozkaz), musi

stavét.

PovaZzte si, jaké to bylo dopusténi na doméciho, ne majetnika velkého ¢inzéku, ale skrovného
a tfeba hodn¢ zadluZeného staveni, ve kterém zemiel jeho otec, jeho déd, ve kterém se sdm
narodil, a pojednou se z ného musil s nékolika najemniky vystéhovat a stavéti. Radé&ji to
vSechno prodal a natikal do smrti, jak byl ,,bavauftragem‘ znicen. Do zalozny? Do banky?

«[69]

Nic by mu na tu ,,barabinu‘“*""nebyli ptjcili.
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Anebo kdyz v Praze nékde néco vyhotelo. Pak arci nezbyvalo nez stavéti. Prvni takovou
udalosti za mé paméti byl pozar nepatrného staveni v ulici Postovské (nyni Karol. Svétlé), na
pocatku let sedmdesatych. Nahodou jsem se vracel ze Smichova. Trubky hasi¢ské jecely
zlovéstnou svou vystrahu, pistaly hvizdaly, velitel hasi¢ského sboru pan Lammer s tiesavou,
naktivenou hlavou ,,chvatal® k ohni, Ferdinandova tfida se vyprazdnila, vSechno se hnalo do
Postovské. Rozumi se, Ze jsem pii tom nesmél chybéti. Patrové staveni tam bylo v plném
ohni, Sindelova stfecha hotela jako svicka. Praveé proti tehdejsi Nuselské pivnici, néco malo
krokti pfed starobylou Kiizovou kapli. Chytilo, tusim, i staveni vedlejsi, shofelo vsecko.
O dva roky pozdéji tyCily se na tom mist¢ dva krasné nové domy, postavené tusim oba
prazskymi architekty Wiehlem a Zeyerem. Jsou to domy ¢. 317 a 1035-1, 15 a 17 nové. Na
Cisle 17. ctete latinsky napis: Hanc domum aedificaverunt Ant. Wiehl et loa Zeyer Anno
Dom. MDCCCLXXII. Stoji tedy pravé padesat let. Na tomto domé jest vyveden krasny
sgrafitovy pas podle nakresu slavného Zeniska, tehdy umélce jesté velmi mladého. Vzacna ta
vyzdoba znazornuje détskymi postavickami vyjevy z prazského zivota, branu s akcizdkem,
pochod prazskych sorfical’™, pouli¢ni mlékarsky kram, flaSinetatre, stavbu domu, konecné¢

veslaisky Zivot na Vltavé. Na ¢lunu s napisem ,,Blesk® jest podepsan Zenisek.

Rozko$nou tu ozdobu kazdé mésto némecké by bylo chranilo jako oko v hlavé. Ale jeji tvlirce
musil se dockati, ze po letech kterysi Zivnostnik nebo obchodnik namlatil do toho uméleckého
vytvoru Zeleznych skob a zakryl piivabné kresby Zeniskovy reklamnim §titem firmovym.
Patrné i sam pan domaci vynikal velikym citem uméleckym. Nebylo instance, ktera by tomuto

barbarstvi byla zabrénila a ktera by je byla napravila. Bylo to podivani k placi.

Dnes je sgrafitovy ten pas opét viditelny, také opraven, ale stopy n¢kdejSiho jeho zohaveni
jsou piece jeSté patrné. A kresba je misty inanesenym prachem nezfetelna. A prece jesté
i dnes kus toho krasného vytvoru Zeniskova zakryvaji dva svefepé stity. Kdyby majetnik toho
domu, kdyby pfisluSny Gfad mél za nehet krasocitu, nesmély by ty Stity zneSvafovati

umeélecké dilo ani den. —

Kam vSak stacilo nékolik novych asebevyssich domi v Praze, jejihoz obyvatelstva
pribyvalo? A tak tedy pocaly vzkvétati Vinohrady, domy vyrlstaly, nejprve jak ostrivky
v mofti vlniciho se obili, a trvalo 1éta, nez se ulice scelovaly, ndmésti zaokrouhlila. Nebylo
chodnikli ani ulic dldzdénych; po desti, vzimé se brodili obyvatelé blatem a sné¢hem.
A navraty z Prahy za pozdniho vecera, po devaté nebo desaté hodiné, a dokonce za noci,

byvaly velmi nepfijemné, ba mnohdy nebezpecné.
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Kdyz se za vami zaviela brana, vlastn¢ vratka v bran¢, vykrojek to ve veliké vratni branské,
podobny pouhé okenici, asi tak pil metru od zemé a hodné nizky, Ze jste musili prolézati
shrbeni, nohou i hlavou zaroven — vratka podobna vratktim chlévskym (bylo jim vibec fikano
»praseci vratka®), a kdyz za vami v zamku zaskiip€l kli¢, byli jste jak od svéta odfiznuti, jako
na pousti. A mohli jste zaziti velmi nemild setkani. Za branami se potloukala vselika nekala
chaska, pobudové nejhorsiho razu, muzského i zenského pohlavi. Kdo se spletl a dal v hovor
s kterymkoli ¢lenem té podezielé druziny, odpykal to vzdy tézce. Co chvile vynotila se pred

no¢nim poutnikem ze tmy postava, jako by ze zemé¢ byla vyrostla, a co chvile zaznéla otazka:
,Kolik maj hodin, mlady pane?*

,INemam zadné hodinky!“ zn€la odpoved..

,»A to dovolej, mlady pane, abych se sam podival...*

Ale pak uz jen ukazovacek na spoust revolveru a vystieliti do povétii. To zastrasovalo.

A nékdy opravdu ptibéhl policajt, byl-li ndhodou kdesi v téch konc¢inéch.

Vsak taky osaméli no¢ni chodci z Prahy nosivali usebe revolver, nebo aspon zabijak
S olovénymi koulemi, opleteny strunami. Byla jesté tuze v Cerstvé paméti vrazda, spachand na
prazském fezniku Antoninu Khomovi nékdy v lednu r. 1870 u plotu vily ,,Reichenbasky*

Vv koncing nad nyné&j$im nadrazim Wilsonovym, jejiz pachatel nikdy nebyl vypatran.

Kapitola 17
(V kvétnu 1922)

(Praha usina. — Ponocni. — Policejni patroly. — Kradez u Stajgrii. — Nocni rvacky na Karlové
namesti. Patroly vojenské. — Ranni ruch za prazskymi branami. — Vpad mlékari. — Praha se

probouzi. — Psi sprezeni.)

«

,Aj vsa Praha micie v jutiniem spani... "

(Oldrich i Boleslav.)

Pted ptlstoletim Praha mlcela nejen v jitfnim spani, ale odmlkavala se 1 na noc mnohem dfive

nez nyni. Ze vSech zivnosti (kromé& hospod) nejdéle byli k sluzbam obecenstvu kupci
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a hokynaii. Ba i1 hokynéfi zavirali diive, mnozi jiz o devaté, a potom se vtahovali do svych
pribytkli za kramy, jako se vtahuji hlemyzdi do svych skofapek. Do ptibytkli podobnych
brlohtim. Mnohdy to viibec nebyl zddny zvlastni a fadny piibytek, nybrz toliko ¢ast kramu,
odd¢€lena pouhym zasklenym ,,Salovanim*, bez oken, a tedy naprosto beze vs$i ventilace, beze
vzduchu ataky bez denniho svétla. Ostatné takovych piibytkd najdete po Praze taky dnes

jesté dost, 1 netfeba zevrubné je liciti.

Kupctim stary zvyk i staré pohodli a nedbalost obecenstva prikazovaly, aby méli otevieno
aspon do desiti hodin, tak dlouho totiz, nez se zamykaly domy. Nebot’ tu si vzpomnéla pecliva
hospodyné&, Ze nema na rano obvykly ptllot kavy, za dva nové cikorky (pravé fikové!), ¢tyii
loty cukru, tfeba taky knttkl ,,plavackid* do nocni lampicky — a tedy hajdy pét minut pred
desatou ke kupci, nez zavie! Pro takové zdkazniky musil se tam mofiti vSechen personal
I s principalem. A nejeden z tehdejsich kupcti nechaval kram otevieny do pul jedenacté, aby
ptipadnou trzbu dvaciti nebo tficeti krejcarii neulovil konkurent o n€kolik domii vyse nebo

nize.

Koneéné vsak se zaviely Siroké vratné i téchto krami, za nimi zafincely tézké pficné Zelezné
zavory, zaskiipély Srouby, kterymi zavory byly na noc utahovany, pohasly tiepetavé plynové
,motylky*“, zondany personal se nakladl do posteli, na zficeniny vselikych pohovek a do
Suplikli pod nimi do pefin, a za pét minut usinal tak tvrdé, ze ho neprobudil ani hlasny, kteryz
od jedenacté no¢ni pocal hodiny vytrubovati. Na sklonku let Sedesatych i v Praze jesté — arci
jen v n&kterych odlehlejsich castech — ponocni troubili, ba i halapartny nebo ,,piky*“t™ nosili,
ato az do Ctvrté ranni. Od desaté hodiny vecerni pocaly prazskymi ulicemi prochézeti
policejni hlidky — po prazsku arci ,,patroly* — vzdy dva muzi tésn€ podle sebe, v plné zbroji.
Totiz krom znamé policejni Savle taky s flintami, na nichZ byly nasazeny bodaky. Tehdy
policajti nosili jesté zinéné chvosty na kloboucich, které teprve nékdy v 1éta sedmdesata byly
zaménény zelenymi chocholy z pefi kohoutiho. ,,Proto se pak policejnim straznikiim ftikalo

,chocholatej.

Tézkymi, padnymi, odmétenymi kroky kraceli no¢nim tichem, a tento jejich tvrdy pochod
lisil se tak velice ode vSech krokt jinych, Ze kazdy védél, kdo se blizi. A tak tyto ,,policejni
kroky“ byly vitanou vystrahou vSem temnym zivlim, aby se vcéas poradili
s Vaiikem.["? Jestlize se ndkde n¢jaky dlouhoprst’dk pokousel vymacknouti okno pfizemniho

bytu nebo ,Sidlem* (pakli¢em) otevfiti dim nebo kram, jestlize zlod&ji napolo jiz mél
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ukrouceny zamek pouli¢ni budky trafiky a maloucko mu zbyvalo, aby svlij podnik dokonal —
jak zdaleka zaslechl dusot dvou part policejnich bot, zanechal zatim svého dila a ,,seschl* se
n¢kam za roh, do stinu. A kdyz patrola velebné ptesla, vratil se a dokonal, co byl zapocal.
Zkuseni ,,corové, rostaci a dolinafi (oznaceni zlod€ji v Ceské hantyrce) méli vycviceny
sluch, a dokonce véd¢li, na kterych mistech je ,,krajcunk (setkani kontrolujiciho policejniho
revizora nebo inspektora s hlidkou). Jejich odvaha byla jiz tehdy neobycejna, nékdy az
Gizasna. Tak vzpomindm na smélou kradeZ, spachanou ve starém domé ,,u Stajgra v ulici
Vodickove, na jehoZz misté stoji nyni obchodni diitm Novaktv. Umiel tam kdosi, a tusim, ze to
byl sdm pan stary, sladek Kittl. Den pied pohibem stal jiz v pokoji prvého patra katafalk
s rakvi neboztikovou, kolem katafalku hofely mohutné voskovice, komnata byla jasné
osvétlena, okna byla oteviena. Byla oteviena taky okna pokoje vedlejsiho, tmavého. Opakuji:
ulice Vodickova, Vv ptizemi domu pivovarska hospoda! Po ptlnoci ptisli zlodé€ji s Zebiikem,
jejz pristavili k oknu pokoje tmavého, vylezli do patra, vnikli do bytu a vykradli tam.
Takovou smélosti byla tehda cela Praha poboufena. Ale z toho vidite, jak tiché tehdy byvaly

prazské noci.

Arci ne vSude. Byly kon¢iny, kde se za noci rozléhal pusty fev rvaca, vykiiky Zenstin, kde se
mnohonasobné ozyvalo volani: ,,Patrol! Patrol!* Povéstna byla zejména prava strana Karlova
namésti, kde byvalo nékolik pivovarskych hospod a ,,duparen” za sebou, asnad ze vsech

N4

nejpovestnéjsi hospoda ,,u Poduskii“. Na tu nestacila jiz ani obycejnd policejni patrola, snad
ani dvé ne, tam se velmi Casto a skoro Gprkem hnala patrola vojenské z blizkych Trinitarskych
kasaren (v ulici Lazarské), jezto k Poduskiim chodivali vojaci, ktefi jakékoli nedorozumeéni
mezi sebou i s civilisty vyfizovali tasenymi bajonety, ba i vojenskym hlidkam se zprotivovali.

Z té doby asi pochazi pouceni ,,dédkovo* (setnikovo) pfi raportu vojakim:

,KdyZ se v hospod¢ néco strhne, kazdej vojak ma vzit jeho ybrSvunk, ma vypit jeho pivo

a Standopéde jit domt do kasaren, at’ m4, jak chce, dlouho pfes cas.*

Vojéci piece jenom neposlechli, az byl nad tou nebo onou hospodou vynesen ortel, ze tam
viibec nesméji. A tohoto nechvalného vyznamenani dobyla si na misté prvém hospoda
u Podusku. Pak tam vojenské hlidky pfichazely jenom na inspekci, aby ,,vyzdvihli* a odvedli

kazdého cisaiského muze, ktery zakazu nedbal.

Taky v duparné hned vedle nebo pies diim se schazivala vybrana spoleénost. Ci bylo to pravé
U Podusk? Nebo vedle u Sykori, nebo jesté dal u Vidla (u Virlt)? Jen tolik vim, Ze odedavna

slynula tamni duparna néavstévniky velmi kavalirskymi a ze az do valky u vchodu tamni
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tanCirny byla pfipevnéna plechova tabulka s napisem: ,,Pdni bez limecCku a vitbeC

V neslusném odévu nemaji pristupu.*
A na druhé tabulce bylo:
,,Za Saty v sdle (1) odlozené se neruci. Racte odloziti v Satné.*

Ani nemusite mit piili§ ohnivou obraznost, abyste si predstavili, jak to vypadalo v takovém
,»sale. Ostatné, kdyz jsem se jednou Sel na podobny bal podivat, netroufal jsem si ani v Satn¢

odloziti. Clovék nikdy nevi... —

Praha tedy spala. A ku podivu vzacné ticho byvalo v hofejsi ¢asti ulice Zitnobranské, namésti
Viaclavského i Senovazného. Brany byly po celou noc zamceny, az do paté ranni. Krom
néjaké lehké drozky zadny tézky vz nerachotil po dlazbé tehda hodné hrbolaté. Nebot’ tehda
jesté skoro cela Praha byla dlazdéna samymi ,koleny“, jaka vidate nyni jen v ulicich

strannych a mrtvé&jsich. Zulové kostky piisly pozdé&ji.

Zato pred branami prazskymi pfibyvalo tajemného ruchu, jako by se na hlavni mésto
kralovstvi chystalo nepratelské prepadeni, nebo aspon oblezeni. V 1ét¢ za Casného svitani,
Vv zimé za Ciré jesté noci ozivovaly se vSechny silnice, vedouci ku Praze. Venkovské povozy,
ptivazejici vSeliké plodiny a Zivou i zabitou driibez, hlavné vSak drobné voziky mlékarské,
tazené ponejvice psy, tvorily tu nepietrzitou a neptfehlednou fadu jako hradbu. Zasobovani
Prahy mlékem délo se dlouha 1éta tim zptisobem, ze mlékaii z blizkych i vzdalenéjSich vesnic
skupovavali ve svém okoli mléko od hospodait a co den je v krytych putnach a ,,Standlicich*
dovézeli do Prahy. Jeden druhého ptfedhanél, aby se co nejdiive dostal k brané, asponl na most
pied branou. Pod hradbami prazskymi byly tehdy jeSté¢ hluboké a Siroké piikopy, jak
U pevnosti, a ptes n€¢ vedly mosty. Tyto mosty arci byly vSelikymi povozy brzy ucpany. Praha,
mlcici jeSté v hlubokém ,,jitfnim spani®, neméla ani potuchy, jaky halas a ropot se zdviha za
branou. V 1ét¢ bylo témto trhovciim a jejich potahim hej, ale hife bylo za podzimnich
pliskanic, zle v zim¢ za mrazu a sné¢hové vanice. Vychrtlym konikiim pfemrzaly tu zkoprnélé
nohy, hlavy byly zahaleny oblaky pary, od nozder visely dlouhé rampouchy, psi byli plni
jinovatky, astejné trpéli lidé, at' jiz se choulili do slamy na vozech a vozi¢kach, nebo

nedockavé preslapovali vedle nich.

Konecné, konecné o paté hodiné se brany oteviely, a ted’ vS§echno vozové procesi se hrnulo do

brany, do mésta, a hnalo se tuto od Karlina, od Nové brany po roviné, onde pak z Konské
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a Zitné brany po svahu Vaclavského namésti a Zitnobranské ulice jako by se stfemhlav fitilo.

Voziky rachotily po hrbolaté dlazbé, psi ¢ijici blizky cil a trochu odpoc¢inku se rozstekali.

Vsechen tento hlomoz byl Praze budickem, aspoit oném ulicim, kudy hlavni proud se valil.
Tento prvni Gtok venkovské jizdy trvaval hodnou dobu, obyvatelé uzsich ulic a ptizemnich
byt (nebot’ tehda jesté bylo mnoho takovych byt i v ulicich ,,na rané*, kde jsou nyni samé

kramy) méli to z prvni ruky.

Voziky mlékaiské rozlezly se po celé Praze, na ulicich zfizovany rychle doCasné mlékarny.
Tito mlékaii a mlékaiky vstavali doma jiz o tfeti hodin€¢ z plilnoci ated’ se zachvivali
v rannim chladu, tiebaze bylo 1éto. V zimé vSak, atfebaze byli zachumlani v nékolikery
kabat, ovinuti Sadlami, nohy v botach obalenych slamou, na hlavé Cepice s usSima; babky
V desaterych suknich a Vat)'Irkéch[73], ovdzané hunatymi vinénymi Satky, cervené ruce
Vv polovi¢nich pletenych rukavicich — nic naplat, ze vSech se jen kouftilo. Sice zvyk je zvyk,
ale bylo to tézké zivobyti. Jest¢ hlfe snad bylo tahounim pstm, ktefi unaveni mocné
vydechovali mraky pary do ledového vzduchu. OvSem svédomité mlékaiky, diive nez vytrhly
cepy zputen, diive nez odklopily vika ostatnich nadob, podestylaly svym c¢tvernohym

pomocnikiim sldmu na studenou dlazbu a pokryvaly koufici se téla pst hadry a hounémi.

Jeste¢ zbyvalo prazskym obyvatelim nékolik ,,verSi* spanku. Mladenci, ucednici kupecti
I hokynati, vyruseni na chvili pouli¢cnim hlomozem, obraceli se honem na druhé ucho, aby
kousek spani zachranili. V téch brlozich za kramy bylo tak studeno, v kramech jesté studenéji,
apod pefinou tak sladko. Ale ne nadlouho. O Sesté¢ se odmykala vrata domovni, kuchty
vybihaly pro mléko, pro pecivo a jiné nakupy, v tu dobu jiz musilo byt vSady otevieno. A tak
obycejne o pul Sesté, nanejvys ve tii Ctvrti zaznél povel nejstar§ich mladenct: ,,Aufl* A za
chvili vSady rachotily Zelezné¢ zavory, vratné kramové se rozletély, plynové motylky se
rozhofely. Ale v menSich, GstrannéjSich ,,kvelbech a hlavné u hokynait blikaly a ¢adily jesté

petrolejky, a to jejich skoupé svétlo tak ptiléhalo k veskeré té mizérii ranniho probouzeni.

Do osmé, do devaté hodiny mivaly mlékarky vyprodano. Potom shanély z hospod, z kavaren
I z doméacnosti vseliké splasky a pomeje a zbytky jidel pro psy ipro svij drobny dobytek
doma, avseliké tyto omacky nalévaly mnohdy do prazdnych puten od mléka a odvazely
domu. OvSem zZe putny doma zas vyplachovaly i snad vypafovaly, ale byl to pfece jen zlotad,
kterému pozdéji ptisny zékaz kteréhosi povolaného ufadu udélal ptitrz, a mlékairky musily si

na ty pomeje piivazeti zvlastni nadoby.
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A kdyz mlékati nékdy o devaté hodiné nastoupili zpatecni jizdu k domowvu, rozstékali se psi
opet, radosti, ze zas jedna robota je skonena a ze bézi domu s leh¢im ndkladem. Ale jejich
radost netrvala dlouho. Mlékaii a mlékatky, sotva méli Prahu za zady, vskdkali do svych
voziki ajeli po pansku, tfebaze psi nékdy sotva nohami pletli. V Praze policie takovouto
krasojizdu netrpéla, snad po zakroCeni spolku proti tyrani zvitat, ale kdozpak mé¢l sledovati tu
,.kavalkadu“ nékam do Michle, do Zabehlic, do Krce, do Veleslavina a do Horoméfic a kdovi
kam az? Atedy snad ztéch let pochazelo adale Zilo prazské piirovnani (kromé znamé

,rumaiské kobyly*):

,Jsem zedfen jak mlékatsky pes!*

Kapitola 18
(V cervnu 1922)

(Zjevy azvuky v prazskych nddvorich. — Uhliri, piskari, drotari, brusivi, kostatarky,
hadrarky. — Obchod ,,vymeénny . — ,, Handrlevu! “* Zpuisob jeho obchodovani. — Za dratem. —

Noty ke zpéviim nadvornim.)

Pred lety padesati — ajes$t¢ i mnohem pozdé¢ji— silné po Praze panoval obchod podomni.
Zacinal hned zrana a trvaval celé dopoledne. Prazské domy, hlavné novoméstské i mnohé
staromé&stské, mivaly Siroké prijezdy a rozsahlé dvory i dvorecky, a tehdy bylo jest¢ mnoho
domu ,,pavlacovych®, s okny i dvefmi do dvora, takze najemnici celého staveni zvédéli hned
o vSem, co se dole ve dvofe Sustlo. A zdola tedy co chvile se ozyvalo hluéné volani
,»hauzirnik“, nabizejicich vseliké sluzby své i potieby pro domacnost na prodej, nebo zas

vyvolavajicich, co by sami koupili.

Prvnim rannim hostem na prazskych nadvofich byval uhlii. Po hrbolaté dlazb¢ ulice rachotil

Strafek®, nizky plochy viiz, bez ,,fasuiiku“l™, na tom hrkaly o sebe putny, naplnéné uhlim.

vvvvvv

v

pazemi do popruhti nejkrajnéjsi putny, nahnul ji a natiésl si ji na bedrech a zamifil prijezdem

na dvir. Hned potom ozvalo se vzhiiru do pater basem vice méné chraptivym:

,»Uhliii!*
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Jediné slovo, ale postacilo, aby upozornilo vSechny hospodyné ve vSech poschodich. Kazda
mrskla okem do bedny u plotny v kuchyni nebo do ,,kanonu“ u kamen v pokoji, a jiz letél

dolt do dvora povel:
,.Sem, uhlifi!*

A uhlif tézce stoupal vzhlru, vynaSeje cent staré vahy (jeSté nebylo novych mér a vah
metrickych, které byly zavedeny r. 1872, ale dlouho jesté bylo prodavano i kupovano na centy
a libry staré vahy), vysypal uhli do pfislusnych nadob a pftijal n€kolik ¢ervenavych st¥ibrnych
Sestacklt za své zbozi. Krom toho dva krejcary ,,0od pfinaseni“. Za ty dva krejcary vynasel

putnu tfeba az do ¢tvrtého patra.

Zavolala ho druhd, tfeti hospodyné¢, a uhlif vynasel opét a opét. Skoro kazda putna byla
nahote prodlouzena plechovym nastavcem ,.kornoutem®, aby pojala plny cent a aby se uhli
cestou neusypavalo. Takovymto zpisobem zasobovala se tehda bezmala cel4 Praha topivem.
Jednak nebylo dosti sklept, jednak byly ve starych domech téZzko ptistupny, a hospodyné
vibec pokladaly tento zplisob za nejuspornéjsi. Aspon pry se ve sklepé nenadélalo ,,mouru®,
drobného prachu, kterym by nikdo nebyl topil. Jen rodiny panské a zdmozné ,,nakladaly* si na

zimu zasobu topiva do sklept.

Tento podomni uhlif arci nebyval vlastnim, samostatnym podnikatelem; byval to zpravidla
zfizenec néjakého uhlifského zavodu. Znal jiz ,,své domy“, své odbératele, a objevoval se
v urcitych ulicich denné. Dnes prodal tomuto nijemniku, zitra onomu. A kazdé takové
pojezdné uhlifstvi mélo sviyj urcity revir. Jestlize mu do ného vlezl néjaky nezvany konkurent,

volaval stary, ,,zabydleny* prodavac:
,Co mi sem leze$, holomku! Mas v putnach beztoho samé kameni!*

Napadeny arci nemlcel a zakratko se na ulici rozpoutala hlu¢nd potycka nevybiranych uslovi.
Ucenliva mladdez mnohé jadrné slovo tu pochytila. Stejnou nevraZivosti vyznacovali se
tehdejsi prazsti drozkafi, a kdyz ti na sebe zacali, skoro se jim od huby blyskalo. Pustymi

naddvkami vzduch se jen tetelil a droZkafi na vétsi diraz Svihali proti sobé hrozivé bici. —

Uhlif popojel o dim dale, zmizel za rohem a brzy zastavil pfed domem jiny povoz. Vozi¢ek
s malym prkennym ,fasuitkem®, uvoje kobylka nedorostla, nedomrla, jako stin, jako do
herbate. Vyrostek nabral z prkenné korby bilého nebo zlutého tlu¢eného piskovce a hned

potom se ozyvalo ve dvofte:
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,,Pliisééek!

Tluceného piskovce stale bylo tieba ve vSech domacnostech. Nejenom na drhnuti naddobi (a¢
tu ,kuchaiky* rad¢ji uzivaly pieslicky), ale hlavné na podlahy. Staré¢ byty nemély podlah
parketovych nebo fryzkovych!™, zv1asts byty ,,malych lidi“, nybrz prkennych. Z t&ch starych,
proslapanych podlah vyvstavaly oblé suky jako klouby, 1 hiebiky, ze o né¢ mohl palec urazit.
A kdyz se ty podlahy v sobotu na nedéli ¢isté vydrhly, byvaly posypavany drobouckym tim
zlutavym, bélavym piskem, nejen v kuchynich, iV pokojich. Jen ,panstvo™ lestilo své
parketové podlahy. A v domacnostech jeSté nebylo kobercového piepychu jako nyni. Ale
pardon! Tehdaz mélokdo fekl koberec. Cistokrevny Prazan fikal tebbich a jesté radgji tébich,
a bohuzel, tika tak zhusta podnes. Ostatné ani prazsky Némec netika spravné teppich, nybrz

,tebich®, jak dokazuje némecky spisovatel a zurnalista Egon Ervin Kisch. —

Piskat roznesl své putynky pisku po domé&, zmizel, ale jeho volani donikalo k vasemu sluchu
Zdomi advorll sousednich. Ajiz tu byl novy host, mily prazsky drdtenik ¢ili drotar,

vyvoléavajici chraptivym hlasem:

7'66

,Daji dratovat’! Hrnce, pekace — dradatovaaat

O chvili pozdé&ji se na dvoie objevila babka s niisi biezovych kostat.

'G‘

,,Koup¢j kost'ata, kost'ataa, kostataaa!* pela vabiveé vzhuru do pater a pavlaci.

A sotva zmizela, ozvalo se:
,,Daji brrrousit! Nuzky, noze, bfitvy, sekacky — brrrou — sssit!*

A z toho jeho posledniho slova ,,brrrou-sssit!* skoro se vam vtizl v sluch sykot pouli¢niho
brusu, otacejiciho se kamenného kola, vodou stale svlazovaného, a div Ze se vam také v o¢ich

nezajiskfilo. Svihlo to brusifovo zvolani vzhiiru, jako kdyz rachejtle zasr3i.

Jestli jste snad ndhodou preslechli vyvoladvana slova, poznali jste podle ,,melodie®, kdo se na
dvote ohlasuje. Nebot” kazdy ten prodavac¢ a kazdy podomni kumstyi mél sviij napév, a kazdy
obor mél napév stejny, jako by se tomu byli ucili ve spole¢né Skole, ato bylo ze vSeho
nejdivnéjsi a nejzajimavejsi. At na Novém, ¢i na Starém Mésté, na Malé Strané€, nebo na
Pohoftelci, v Karlin€, nebo na Smichové, vSady jste od lidi stejného podomniho pramyslu
slyseli stejnou notu, tfebaze jeden druhého jakziv nevidél a neslysel. Jako by na to byli méli

vlastni ,,konzervatoi. Lituji, Ze vam ty jejich nddvorni vykiiky nemohu na tomto misté
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znazorniti hudebné. Ale pro vydani v knizce vyprosim si od nékterého pamétnika v hudbé
honéného, aby mi to ,,postavil do not*“. Kromé piskait skoro vSichni ti nékdejsi pévci
nadvorni zmizeli navzdycky, a S nimi jejich ,,prozpévy®. (Laskavého ctenafe poukazuji na

zéaverek této kapitoly.)
Potom se objevila drobné babka s nusi:

,Haadry prodaj — stary sklo, kosti — haddry, kossstiii!*

vvvvvv

ze to mnohdy skute¢né vSechny kosti pronikalo. A ta taky byla do pater a na pavla¢ nejcastéji
zvana. Nékde si své cucky, staré¢ sklo a kosti prodévala hospodyné sama, né¢kde to bylo
privilejem dcerek (bylo-li jich vice, stfidaly se; ten tyden jedna, z nedéle druhd atd.);

ree[76]

v rodindch vsak ,lepSich®, noblejsich, byly tyto odpadky ,,akcidenci sluzek, domaci pani

se tim nechtéla Spinit.

Tyto hadrarky c¢ili hadrnice vSak nekupovaly vzdy za hotové penize. Byval to obchod
vyménny. Panicka, dcerka nebo kuchta vysypala obsah staré¢ bednicky zpod postele, co do ni
cely tyden ukladala, a kdyz hadrarka vSechno svédomité ocenila, nabidla za zbozi pradénko
niti, n€kolik jehel, pil tuctu perlefovych nebo niténych knoflickii ke koSilim, pil tuctu

«[77]

,hornodli“t" ", papirovy prouzek Spendlikli atd. Trvalo to handrkovani n¢kdy, jako by Slo

o0 dukaty, a pokazdé slySela hadrarka, Ze ,.,ta druha“ babka dava vic a lepSich véci.

KdyZ babka hadrnice nashromézdila doma plnou nisi nebo dvé takovychto odpadkii, zanasela
je k,,velkoobchodnikim® bud’ do ulice Klimentské, bud’ na FrantiSek, nebo né¢kam az do
Karlina. Tito velkoobchodnici, obyCejné zidovsti, tfidili pak hadry, Inéné, vinéné, bavinéné
i hedvabné zvlast, azjejich skladi putovaly po draze v Zocich do papiren, kosti do

§p0déren[78], sklo do huti.

Kdyz se pozdéji pocal papir vyrabéti z buniCiny (celuldzy), upadal obchod hadréisky vic
a vice — dnes uz prozpévovani milych téch babek neslysite. Ostfizky latek i kosti se hazeji do
pece, rozbité sklo se vyhazuje s popelem. Nici se tak mnoho materialu, ktery by jinak mohl
byti vhodné zpracovan. Kdozpak pobéhne s uzlickem hadtikt a kosti az na FrantiSek nebo do
Klimentské ulice — jsou-li tam viibec jesté nékdejsi ty obchody. Ale ovsem, hygiena, hygiena!
Jako bychom se té ,,hygieny* nenapolykali dosyta, kdyZ nam ji zvifi automobily, tramka, az
se muzeme udavit. Pro tuto pouli¢ni otravu nemaji vSechny hygienické instance o¢i. Dokonce

jsme se vratili 1 ke starému vysejpani popela a veSkerého previtu z domacnosti do otevienych
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vozl, kterazto prazska specialita pry jistému americkému druzstvu zavdala podnét, aby ziidilo
velikou tovarnu na ochranné, a tedy opravdu ,hygienické* skafandry ¢ili kukly pro prazské

obyvatelstvo. —
Kone¢né, v pozdé€jsi hodiny dopoledni, ozyvalo se na prazskych dvorech tahlé volani:

,,Handrle va!*

'66

Ale velmi casto slyseli jste jen pouhé: ,,Ha4a-jjjn!“ VSechno ostatni zpévak spolkl.

A to byl zjev, ktery zatim uz ddvno a nadobro vymfel. Prazsky zidacek s pytlem pies rameno,
do néhoz skladal vse, co se mu ke koupi nahodilo. Zvolani tohoto podomniho obchodnicka
nebylo nikdy tak hluéné avyzyvavé, jako vSech predeslych. Snad jenom zacate¢nici
vyktikovali své ,handrle via“ (nebo taky ,.handele va*) hlasitéji, doléhaveji, aby na svou
pfitomnost upozornili. Ale zkuSenéjsi ,,handrlata® (jak se jim vSeobecné fikalo) tlumili hlas,
ba mnozi prozpévovali tak skromné a skoro ostychave, jako by chtéli a nechtéli byti slySeni.
Védeli dobre, pro¢. Nebot kdezto uhlife, piskafe, brusi¢e i babu hadraiku mohl k sobé
kdokoli povolati beze v§eho ostychu, jezto kupoval véci nezbytné nebo se zbavoval odpadka,
které v domécnosti jen prekazely — zavolati do bytu zidacka znadilo, Ze se tam po piipadé cosi
prodati musi, Ze je tam o n&jaky Sestak, o néjakou zlatku zle. Jen v jednom piipadé byval
zidacek do pater povolavan bez ostychu, zcela okdzale. To kdyz hospodyné méla na prodej
zajeCi nebo kozle¢i kuzi. Vejiti s handrletem pro tuto véc do styku nebylo zadnou hanbou;
zaje¢i kiize méla cenu aspon desiti, patnacti krejcarti — tehdaz! — a krom toho at’ vidi ,.tfeba
cely dim, ze u Karpiski, u Cicvarkd méli vcera v nede€li k obédu zajice nebo klzle. At se
soused¢ olizuji. Ale arci, mnohdy byvala tato ,khizicka“ pouhou zastérou. Kuzickou
hospodyné pres ,.klandr pavlafe okazale zatfepala — a zatim v domacnosti na zidiv pytel

¢ekal mnohy jiny pfedmét, ktery mél byti zpenézen. —

A kdyz takovy podomni Zidacek své ,,handrle — handele vi* zavolal, pohliZel pii tom vzhiru
po vSech pavlacich, po vSech oknech, a jestlize se tam nékde néjaké hlava kmitla, zamzoural
jaksi davérné, lisacky pfimhoufil o¢i a zatiepetav péti prsty pravice nad hlavou pronesl, jako

by jen Zertoval:
,INyx cu handln, nyx cu ¢achrn?*

Ted’, ted’ odkudsi pokynula ruka, zcela ukradmo, a mily handrle stoupal do patra. Tam nékde

V kuchyni ¢ekala nan jiz hromadka véci, ,,od panstva odloZenych“. Staré seSmajdané boty,
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staré vesty, prosezené nohavice, staré rozjezené cylindry, kusy pradla — handrle kupoval
vSechno. Zkusené hospodyn¢ mély jiz svou praktiku. Jestlize si vypocitaly, Zze vSechno, co tu
nabizeji, ma cenu dvou nebo tii zlatek, pozadaly asponn Sest, a potom po Sestdku, po

dvousestaku slevovaly, az se s obchodni¢kem na poloving sesly.

Ale taky mazany handrle mél svou praktiku. Jestli jste mu nabizeli boty, tvaril se, jako by
neslySel a nevidé¢l, a ptal se po starém Satstvu. Jestli vSak jste se nejdiive s timto vytasili, pidil
se po botach. Coz znacilo, Ze o véc nabizenou prave nestoji a zZe by ji nanejvys usmlouval jen
jako pfidanek, aby ,,nelezl nahoru zbithdarma®. A pfece se na boty i na Saty jen tfasl. A kdyz
usmlouval a ¢ervenavymi Sestaky a dvousestaky v kapse zachrastil, zaznéla vzdy jeho utkvéla

otazka:
,,Jinyho nic, pani¢ko?*

Ated tedy se panicka vytasila je$t€¢ sn&akym plsténym kloboukem, s cylindrem,
s rukavicemi, nékréniky z mddy, s deStnikem atd. Handrle se pidil jesté¢ po cihlickach, po
britvach, po starych lampach — nebylo predmétu, kterého by nebyl mohl potiebovati. Skoupil
vSe, nizky s ulomenymi Spickami, staré ,,pecirStekle* po pradédeckovi, Savle, ostruhy, alba,
zvonecky, zavésné zamky tieba bez kli¢l, celou domacnost by byl vynesl — jen o0 jedinou véc

nestal, ba nékdy az uskocil, kdyZ mu byla nabidnuta: to byly obnoSené Zenské klobouky.

,,Pockejte, jesté tu mam néco,” fekla hospodyné a vytasila se s kloboukem lofiské, predlonské

mody.

Ne&kdy jen rukou mavl, semkl vicka, aby klobouk ani nevidél, pohrdavé zvolal:
»Aj vajl®

A nékdy se na jeho tvafi rozlil vyraz nesmirné ironie a handrle fekl:

,J0, ja nejsem zadna pucérka”g], milostpanicko!*

Nékdy vsak prece na tom klobouku bylo néco, co stalo za handl, a tu zid tekl:
,No, to péro bych si vytrh’, ale klobouk si mizou nechat, milostpanicko.*

Bylo to ¢erné pstrosi péro a to i jemu za néco stalo. —

Dlouho, dlouho trvavalo to handlovani s hauzirnikem za zavienymi a zaclonkou zastfenymi

dvefmi kuchyné, n€kdy celé hodiny; tak dlouho, Ze by za tu dobu ¢lovék byl uhandloval koupi
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Platyzu, jak se v Praze fikavalo, kdyZ né&jaké jednani piili§ dlouho trvalo. Zidagek desetkrate
hodil sviij pytel na ramena, desetkrate fekl, ze vic dati nemuze a desetkrate bral za kliku — ba

I vyporoucel se a odchazel. Ale po péti krocich se obratil, vstréil hlavu do kuchyné a zvolal:

,» Lak tedy zlaty osmdesat, pchanicko, pchanbi vi, vic dat nemohu.*

Nebot’ vSichni tito podomni obchodni¢kové tehdy ,,mauslovali“/®%

, jako jesté i mnozi jejich
vznesen¢jsi souvérei ve velikych obchodech, jako skoro vSichni. Zatim vSak si tuto mluvu
odvykli a dnes k vam zejména mladsi pokoleni zidovské Casto zahovofi tak ¢istym a zhusta
I spravnym jazykem (minim tu jazyk Cesky), ze mu jej i nejeden ¢esky novinaf a spisovatel
mize zavidéti. A kdyby i srdce bylo vzdy tak spravné ¢eské, budilo by to potéSitelnou nad&ji

v budoucnost. —

Pozdrzeni hauzirnikovo u jedné ,,partaje” dodalo odvahy i sousedce, Ze odchazejiciho k sobé
pozvala a vseliké svrchky mu nabidla. A tak mnohdy se stalo, Ze vstoupil do domu s pytlem
splasklym, prazdnym, a s naditym odchazel. A ov§em Ze taky toto obchodovani s handrletem
meélo své sezony. Nebylo radno podéavati zimniky v 1ét€ a ,,porculanky* na zimu. Tu zbozi
malo ,,platilo”. Ale jak zafiely studené vétry podzimni, mnozila se poptavka po ,,obrocich®
(zimnikach), ajakmile pocalo hfat jarni slunce, pfichazely ke cti porculanky (bavinéné

nohavice bilé nebo vselijak prouzkované, kalhoty praci).

Byvali tito podomni Zidé stafi, prastafi, a mnohy jako v&chytek. Mnohé ty postavy mam tak
V paméti, ze bych je mohl malovat, kdybych to umél. V dlouhych, cernych kabatech,
podobnych kaftantim polskych jejich souvérct putovali neunavné Prahou, a ¢im vice se jejich
pytle plnily, tim niZze se pod nimi ohybali. KdyZz se takovy zjev z vrat vynofil, sledoval ho
kdektery uli€nik a nezbedné za nim pokiikoval: ,,Handrle va!*“ Malokdy se takovy hauzirnik
otoCil a pytlem rozmachl, aby skotdka zastraSil a zahnal. Jen by ty uli¢niky jesté vice byl
podrazdil. Tak tedy chladnokrevné, s nevSimavosti nékdy jen li¢enou kracel dale, a zvadlé

jeho rty se pohybovaly, jako by si Septem odtikavaly slib Hospodintiv:

,»A rozmnozim séme tvé jako pisek v moii...*

Sli tak v tuse, Ze budoucnost naleZi jim, jejich plemeni, Ze ovladnou cely svét?
Zklamala je ta tucha?

A se v§im, co po Praze skoupili, putovali do Paté Gtvrti, do svého ghetta, do ,,Zidu“, jak se

V Praze obecné¢ tikalo. Nezmizela sice Pata Ctvrt, ale zmizelo ghetto. Rikalo se tam taky ,,za
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dratem*®, a jest¢ kolem roku sedmdesatého na nékolika mistech ptepinal ulice drat, ktery kdysi
tvofil hranici mezi Starym Méstem prazskym a méstem zidovskym ¢ili Patou ctvrti. Tak
Vulici Dusni, blize ulice Vézenské, avulici Sanytrové, asi v mistech nynéjsiho
uméleckoprimyslového muzea, za nékdejSim Rejdistém, kterému vSak cela Praha ftikala
Tumlplac. Ten drat byl zbytkem z onéch dob, kdy prazsti Zidé po Sesté hodin¢ vecerni bez
vyjimky se musili vtdhnouti do svého zidovského mésta. Davno, ddvno pied tim zmizelo
potupné zluté kolecko na kaftang, ale ,,drat* zlstal az do tfeti Ctvrtiny stoleti devatenéctého,
arci jiz beze vSeho praktického vyznamu. Nebot jiz vty doby, pfed lety padesati, velmi
krasné aveliké domy v celé Praze ina predméstich nalezely obchodnikiim, tovarnikim
a penéznikiim zidim, kteti tehdy az na skrovné vyjimky byli vérmymi a vzdy spolehlivymi
stoupenci naSich narodnich odpirct, udrzovali prazské kasino, byli oporou vseho
nepratelského podnikani z Vidné proti Ceskému lidu 1 kralovstvi anaplnéni duchem

zlomyslné i posmévacné némecké zurnalistiky, at’ videnské, nebo prazské.

Tedy za ten drat snaseli podomnickové vsechno, co kde ukofistili, a tam zas pak putoval
kazdy, kdo néco laciného potieboval. Rozbité boty nabyvaly tam lep§iho vzezieni, nebot
tehda v Paté ctvrti obirali se izidé femeslem, spravkafstvim; roztrhané nohavice byly
zlepSeny zaplatami, jezaté cylindry zasvitily novym leskem. Ale n€kdy jste potiebovali jenom
soucastku néceho, jakykoli pistuntal (bestandtheil) — védeli jste, kam zamifiti. Méli jste flintu
bez kohoutku? Hodiny bez kyvadla? Cifernik bez rafi¢ek? — Hajdy do prazského tandlmarku,

vSe jste tam nasli.
(Douska.)

Jak jsem jiz diive poznamenal, pozadal jsem skute¢né vzacného pftitele hudebnika, pamétnika
svrchu vyliceného prozpévovani v prazskych nadvoftich, aby mi pfiznacné to volani ,,postavil
do not“. Pfitel slibil, ale pozd¢ji snad pro mnohé zaméstnani své na mou prosbu pozapomnél,
a jiz jsem si netroufal poznovu jej obtéZovati. Zatim vSak jsem netusil, Ze nddvorni ty zpévy
byly notami zachovany. Laskavé ¢tenaiky v Mladé Boleslavi vyhledaly stary dopis zesnulého
bratra svého, ktery r. 1880 v Praze studoval a 11. biezna toho roku napsal sestie své Zdence
obSirny list, jimz humoristicky vyli€uje prazsky svij studentsky Zzivot. Sle¢ny mné
prostiednictvim vazeného pfitele prof. Ferd. Strejcka poslaly dopis, abych z ného uzil, co za
dobré uznam. A v tom starém, zeZloutlém dopise naSel jsem, co jsem hledal. Ale necht’ mluvi
pisatel sam: ,,... Ha, slys, jaky to zvuk...! Na dvofe ozval se hlas starého stoupence

MojziSova; myslim totiz, ze uz Mojzi§ chodil v Egypté po domech kupovat staré Saty,
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klobouky a boty. — Tuhle krasnou pfilezitost nemohu nechati nevyuzitkovanu a musim Ti
sdélit aspont n€kolik krasnych téch hudebnich formuli, v jakych podobni lidé sluzeb svych

nabizeji.

To posledni je zkracenina ptredchézejiciho a péje se nosem. Vidis, ze Clovek vSimavy zde
V Praze muze se baviti krdsné pozorovanim rozmanitych zjeva ptirodnich, o kterych Boleslav

nema ani tuSeni.*

Milym ¢tenaikam boleslavskym vzdavam upfimny dik za proptjceni zajimavého dokumentu,

kterym tak vitané je doplnéna moje kapitola o nékdejSich zpévavych podomniccich

Kapitola 19
(V cervenci 1922)

(Projizdky Prahou cisare Ferdinanda Dobrotivého. — Mé poselstvi u cis. Ferdinanda na
krdalovském hradé Prazském.— Vinocni zdbava ,na ukdzku®.— Pysné jizdy kurfirta
hessenkasselského. — Jeho ,,izabely . — Spolecny rok skonu obou potentatu. — ,, Lehmann*

a,, Prochdzka . — Dech feudalismu.)

Jest¢ se nam naskytne pfileZitost, abychom se vratili do nékterych praZzskych nadvoii
arozhlédli se po zivoté, ktery v nich panoval. Ale pro dnesek si vzpomeinime na chvili, jaké
zvlastni podivani skytaly prochazectm pied pulstoletim nékteré hlavni a nejkrasnéjsi ulice
prazské, jako bylo nébtezi FrantisSkovo, tfida Ferdinandova, ulice Ovocna, Ptikopy, namésti

Josefské, tfida ElisCina.

Byly to vyjizd’ky dvou byvalych potentati, ktefi si za své sidlo zvolili Prahu, krom letnich
meésict, jez travili na svych venkovskych panstvich, prvy v Zadkupech u Mimon¢, druhy

v Hofovicich.

Prvy z nich byl nékdejsi cisaf rakousky a posledni korunovany kral Cesky Ferdinand V., ktery
se 2. prosince revoluc¢niho roku 1848 vzdal trinu ve prospéch svého velmi mladého a velmi
nezkuseného synovce FrantiSka Josefa, ktery ndm pak vladl bezméla sedmdesat tet a kterému
bychom vSichni ze srdce byli pfali, aby se byl dozil jesté n¢kolika let, nanejmin vSak 28. fijna

1918, aby vid¢l, kam to jeho moudré vlada a jeho dobrovolny vazalsky pomér k némecké tisi
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piivedly. Zpozdily a stejné nemoudry Karel I. nastoupil jenom na kratko pfesmutné dédictvi,
aby brzy potom odpykal nemoudré panovani svého prastryce, ktery nezameskal zadné
pilezitosti, aby chlubn& neprohlasil, Ze jest ,.ein deutscher Fiirst.® On, jehoZ predkové se
tak usilovné domahali Ceské koruny, az se ji kone¢né vielikymi pletichami a uplatky
domohli. Kéz by se tento korunovany zaslepenec byl dockal konce svého ,,némeckého
knizectvi* a konce vsech ostatnich knizat némeckych, kteti mu o Sedesatém vyroci jeho vlady

pfisli do Vidn¢ holdovat! —

Tehdy, okolo roku sedmdesatého, byl Ferdinand Dobrotivy (nar. 1793) uz hodné stary pan.
Byl pouhym stinem, matohou panovnika, a sedaval jako zhrouceny v kouté svého cisatského
kocaru, ktery snim velmi c¢asto— nékdy co den— vyjizdél zkralovského hradu
,hrad¢anského®, aby jej po Praze provezl. Vedle ného sedaval v kocare bud’ jeho 1ékat, nebo
jiny €len prazského ,,dvora®“. Kocar sjizd¢l z hradu po rampé, ulici Ostruhovou (Nerudovou),
pfes namésti Radeckého, po mosté Karlové, Nabiezim, Ferdinandovou atd., a mizel kdesi za
mostem Franti§ka Josefa, nejspiSe do Stromovky. Do Hradu se povoz vracel n¢kdy ,,zadem®,

pres Stromovku, nékdy vsak touz cestou pies Prahu.

Vsemi mimojdoucimi byl stary ten vyslouzily cisaf uctivé pozdravovdn, on sam pak
posmekaval cylindr jako automat. Ale tsmévu na jeho tvafi— Usmévu tak obvyklého
u vladati svéta, kdyz de€kuji za pozdravy svych ,,poddanych® — davno jiz nebylo. Jeho tvar
sotva jiz byla schopna jiného vyrazu, nez ktery do ni vryla jeho vrozend slabost a vysoky vék.
S prazskym zivotem, s ¢eskym Zivotem, s Zivotem ¢eského lidu nemél nic spolecného. Byl to
cisafsky vyménkar, na kterého se Viden a jeji vladcové divali dojista naprosto lhostejné, ne-li
S pohrdanim. LedaZe snad jen pocitali, kolik po ném budou déditi. Nebot’ také odstaveni
kralové jesté¢ byvaji dobrymi strycky, kdyZ maji co odkézati. A Ferdinand mimo jiné byl

majetnikem taky p&kného panstvi zdkupského.

Uctivé pozdravy nasinct, hluboké smekani klobouk, pti cemz se kazdy pozdravujici zastavil
ateprve kracel dal, kdyz kocar se spolehlivym sptfezenim piejel — to byly projevy ,tiché
demonstrace* proti Vidni. Praha citila, Ze Viden Ferdinanda pfili§ nemiluje, a jiz to bylo
dostate¢nym divodem, aby mu projevovala sympatie. A krom toho na tuto hlavu kdysi byla

posledn¢ vloZena koruna svatovaclavska.

Jaky to byl jiz pouhy stin — nejenom kréle, ale i ¢lov€ka —, uvidél jsem teprve, kdyZ jsem pred
Vanoci r. 1872 byl uveden do jeho komnaty na hradg, vykonavaje poselstvi zavodu, ve kterém

jsem byl zaméstnan. Pfivazel jsem na Hrad péknou hracku, kterou Bratii Tuckové vzdy pred
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Véanoci stavéli do vykladni skiin€é v nadé¢ji, ze snad ji ,letos proddme®. Byl to roztomily,
hezky velky ,,Svycarsky domek®, ktery toho roku padl do oka dvéma prastarym (jak se mi
tehda zdalo) ,,h6fdamam®, a ty si vyzadaly, aby byl na ukazku poslan do Hradu, Ze snad si jej
»Seine Majestdt™ ponechd, Ze by to byl pro starého cisaie krasny vanocni darek. Dovezl jsem
jej tam a za pomoci komornikovy — kdyz se na domek dfive podivala i stara cisafovna (Marie
Anna Karolina Pia, dcera sardinského krale Viktora Emanuela I.) — vnesl jsem jej skoro az
k samému starému cisafi. Ten sedél u malického stolecku a ve svém hlubokém kiesle vSecek
se ztracel, hubené, suché jeho ruce spocivaly na stolecku, jako ruce mravného zacka na
Skamng, a jen jeho lysa hlava pfecnivala lenoch kiesla. V tu chvili bezdéky jsem vzpomnél na
mumii. Nebylo v té tvafi zadného piekvapeni, viibec Zadného zablesku né&jakého dojmu,
pocitu, hnuti. Na mne i na domek zirala tvar nehybna, tvar jako bytosti davno jiz nezivé.

Spodni ret byl hluboko odvalen. Svaly jiz nemély sily, aby drzely Gsta pohromadé.

Kterak ten ,,obchod dopadl, vypsal jsem asi pied 25 lety ve vzpomince ,,Svycarsky domek*
(po tom v knize ,,Na riizné adresy*). Po Vanocich nam jej z kralovského hradu ptivezli zpét.
A ja uz tehdy mél jsem nejen podezieni, ale naprosté presvédceni, ze ,,h6fdamy* nezamyslely
nic jiného nez seslému monarchovi poftiditi na svatky trochu kratochvile, a dobte védéely, ze

nam po svatcich domecek vrati, ackoli stal jen stovku.

Ostatné podobnou lacinou zdbavu na Vanoce pofizovali si tehdy 1 lidé, kteti jakZivi neméli
zadné koruny na hlavé. Objednéavali si pfed svatky hromady knih domi ,,na ukazku*
(vzdy vdazanych, aby bylo lze probirati se jimi anékterou i piecisti), hlavné obrazy
vyzdobenych. Potom za klidu vano¢nich dnii, po dobré snidani, po sytém obéd¢, rozlozili pred
sebou k zazivani nejnovéjsi plody literatury, domaci i cizi, umlsavali po strankach, cela rodina
se podivala na obrazky — od nejstar§iho ¢lena aZ po nejmensiho, taky vSem hostim se to
chlubné ukazovalo — a po svatcich dostal knihkupec vSecko to nadéleni zase do kramu, ,,Ze se

nic nehodilo®. Nanejvys, aby ostuda nebyla tak ptilis okat4, ponechal si objednavatel knizku

o 24

Za krasného dne jezdival Ferdinand ve voze otevieném, za poc¢asi pochmurného v uzavieném.
Sam ve voze vypadal jako drobecek, ocividné se sesychal. Cisaifskou nadheru jevil jen kocar
S pozlacenym kovéanim a cisafskymi znaky na dvirkach, ale nejnadhernéjSimi zjevy byli koci

a komornik v premované livreji, ktefi sedéli na kozliku.

Vypravuje se, Ze diive, n€kdy v léta Sedesatd, chodival Ferdinand i péSky po Praze, ba Ze

v n¢kdejsich Novych alejich (potom Ferdinandové tiid¢€), dokud jesté tam staly stromy a pod
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nimi lavicky, usedl i na nékterou tu lavicku a pozoroval Zivot mimo proudici, tehdy ovSem
velmi krotky. Za nim pak pomalu pojizdél kocar. Ale tak jiz jsem ho nezastal, znal jsem ho
jenom z kocaru. Ostatné ze vSech stromi v nékdejsich Novych alejich kolem roku
sedmdesatého stalo jich jen nékolik pfed klaSterem a kostelem Vorsilek, a na dnesni dobu

zustaly ze vSeho jen dva staré akaty po obou stranach sochy sv. Jana Nepomuckého.

Divadlo mnohem okazalej$i poskytoval Praze jiny kocar kralovsky, povoz to nckdejsiho
kurfifta hesského, Bedficha Viléma I., kterého celd Praha nazyvala prosté Hessenkasselem.
Byl to taky jiz stary pan, a¢ o devét let mladsi Ferdinanda V. (narodil se roku 1802), ktery
kdysi svému ,,milému narodu‘ hesskému vladl velmi absolutisticky a byl stale v rozporech se
zastupiteli zem¢. Preckal sice $tastné bouflivy rok 1848 — ¢ehoz Ferdinandu V. dopiano
nebylo —, ale brzy polom utuzil svou vladu po vzoru jinych neproziravych panovnikt. O trtin
jej pripravil rok 1866. Tehdy se postavil na stranu Rakouska, ale jest¢ nez byla vojna
skoncena, vpadli Prusové do Hessenska, obsadili je, milého kurfiita zajali, odvezli do Sté&tina,
apo vitézstvi u Hradce Kralové a podepsani prazského miru piivtélili jeho zemi k Prusku,
kurfiita zbavili vlady a propustili jej. Vystéhoval se do Cech, zakoupil si panstvi hofovické,

Vv Praze palac Windischgritziv, a zil pak stiidavé v Praze a v Hotovicich.

Tento ,,Hessenkassel* nikdy nemohl zapomenouti na svou nékdejsi slavu panovnickou.
Ackoli — byv sesazen — zprostil své ,,poddané“ ptisahy poddanské, z Prahy protestoval proti
zabrani své zem¢ Pruskem a zemtel ,,s Pruskem nesmifen, jak uvadéji historikové némecti.
A kdyZ nemohl ve své ,fisi“, asponi v Praze provozoval nadheru kralovskou, asponi na ulici,
ato mnohem okazaleji neZ nékdejsi cisaf Ferdinand Dobrotivy. KdeZto Ferdinand jezdil
v koc¢afe celkem prostém a toliko s parem koni, provazel se Hessenkassel Prahou v kocare
nadherném — tusim, Ze 1 $pice kol byly pozlaceny — a kocar ten byl tazen tiremi pary silnych
koni barvy zemlové a skoro narGizovélé, tak zvanymi ,,izabelami®. Myslim, ze nikdy pfedtim
a pak jiz nikdy potom Praha takového naddherného Sestisptezi nevidéla. Stafi pamétnici jeste
na n¢ nezapomnéli. Na podsednim koni prvého paru sed€l Stolba v kroji Zokejském,
pohupoval se v sedle a maval bilym bi¢ikem. Vaznym, diraznym poklusem projizdéla tato
dlouha zéptez prazskymi ulicemi, dirazné za ni rachotil tézky, tipytivy viiz na silnych pérach.
Tehdy jesté nebylo gumovych rafti na kola. Uvniti sed€l hrdée ,,Hessenkassel s néjakym svym
dvofanem. Byl znam ten kocar 1jeho néadherné, honosné spieZeni, ptesto se chodci
zastavovali apohlizeli za vozem, az jim zo¢i zmizel. Prazané vzdycky vynikali

malomeéstskou zvédavosti a cumilstvim, tehdy jako dnes. Tehda vSak jejich ,,troubeni na vse

111



bylo pochopitelnéjsi nez dnes, kdy se zastupy divakt shlukuji i kolem pouli¢nich cidi¢t bot

a dovedou se na to Soustani dvéma kartaci divati celé hodiny.

Hessenkassela vSak Praha nepozdravovala jako Ferdinanda. Ferdinand byl ,nas“, kurfift

hessky zistal v Praze navzdy cizincem.

Oboji tato projizd’ka byvalych panovnikd, jimz byla Praha utocistém, vzala za své r. 1875.
Toho roku oba se rozzehnali se svétem. Ferdinand V., ktery pfi v§i své neduzivosti od détstvi
dozil osmdesati dvou let, zemiel na kralovském hradé prazském 29. cervna 1875, kdezto jeho
topornéjsi, vzdorovnéjsi vrstevnik panovnicky Hessenkassel jej piedesel 6. ledna toho roku,
skonav na zamku hotovickém bezmala o deset let mladsi. Jesté budiz poznamenano, Ze tento
byvaly panovnik némecky mél za Zenu rozvedenou chot’ pruského lajtnanta Lehmanna. Ze
pravé lajtnanta Lehmanna, byla podivna hii¢ka nahody. ,,.Lehmannem® totiz nazyvali
v Berling taky starého cisafe Viléma, aby se vyhnuli vSelikym nepiijemnostem, jako jsme my
nazyvali FrantiSka Josefa ,,Prochazkou”, taky abychom se nesrazili s paragrafem 63. trest.
zakona. Je znama anekdota (pry ze zivota Vilémova), kdyz pii néjaké paradé vojenské chvili
pozoroval ,.kmana“, ktery se nan jaksi ditvérné usmival. Konec¢né tedy k nému Vilém popojel

a otdzal se:

,»Warum lachst du, mein Sohn?** (Pro¢ se smé&jes, synu mij?)

Nacez bodry Prusak odpovédél:

,,Ick heese ndmlich ooch Lehmann.“ (Jmenuji se totiz taky Lehman.)

Neni znamo, zdali se FrantiSku Josefovi néktery z ¢eskych vojakid Prochazkli stejnym
zplisobem piedstavil. Ale védél pry korunovany ,,Prochazka“ videfisky, jak mu v Cechach
fikaji. A kdyz se jednoho dne — tusim r. 1881 — pied piijezdem cisafovym do Prahy objevil
V Narodnich listech inzerat, jimz kdosi nabizel ,,padné hole na prochazku‘, bylo pry v té véci
zavedeno policejni patrani. Jak dopadlo, nevim. Snad asi podobné jako v pfipadé jiného
primyslnika nebo obchodnika, ktery asi vtouz dobu viem vlasteneckym Cechiim
doporoucel pevné husté miiZe, jimiz nelze kamkoli prolézti. — Nékdej$i manZelka lajtnanta

Lehmana, pozdéji tedy chot’ kurfiftova v morganatickém[sz]

manzelstvi, které¢ byl proptjcen
predikat , knézna Hanavska®, prezila svého kralovského manzela o sedm let. Zemiela v noci
na 10. ¢ervence 1882. Ale jiz malokdo o ni védé€l. Po smrti kurfiftoveé byly jeho krasné izabely

pry prodéany, jiz nevim kam.
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Ekypaz cisafe Ferdinanda — krom onéch dvou postav na kozliku v livreji — ¢inila celkem
dojem az obcansky. Naproti tomu kocar sesazeného Hessenkassela se svym spiezenim
vypadal jako slavnostni viz prince z pohadky, kterym si jede pro svou princeznu nebo pro
pohadkovou Popelku, kdyz zjistil, ze ztraceny stievicek byl jeji. Ale kdyz jste se nad nim
zamyslili, citili jste, jak zného vane dech domirajiciho feudalismu, ztopoteného,

nepoddajného samovladstvi.

V tu dobu vsak jiz rachotil a dunél Prahou viiz jiny, nakladni, té¢zky, a z toho vozu dychala
doba nova, doba veliké a pilné prace primyslové, ovladani hmoty, pfemahani vselikych
prekazek. Ale tento teti viiz doby za nami zapadlé jiz se mi nevejde v tuto kapitolu. O tom

tedy budoucné.

Kapitola 20

(V cervenci 1922)

(Jeste Hessenkassel — jeho ,, forajir® «

— Izabely ve Vidni? — Frantisek Josef jezdil parem. —
Zeleznicni vagony projizdéji Prahou na valniku. — Vagon sestupuje. — Ze Smichova pres
Vitavu po mosté Karlové. — Vychodistém ulice Kartouzskd. — Most Retézovy a doprava
prvniho tendru po ném. Most se prohnul. — Forman Hiesel a smichovsky starosta Fischer. —

Jizda malostranskymi ulicemi. — Umackany chlapec. — Triumf prumyslu, prace.)

K ptedeslé kapitole o dvou panovnickych ekypéazich pfipomina mi horlivy ¢tenatr téchto
vzpominek a pamétnik davnych let a d€jl, Ze jsem zapomnél na ,,forajtra® povozu kurfiftova,
ktery pry ptedjizdél SestispieZ Hessenkasselovu o dvé, o tii koniské délky, a sedél pry rovnéz
na ,,izabele®. Nezamlcel jsem tohoto forajtra imyslnég, ,,ujel” mi z paméti sdm o ty dvé nebo
tf1 koniské délky, a tu tedy jej kladu na misto, které mu naleZelo. Pak tedy bylo téch izabel
sedm, a byli pry to sami hiebci.

UjisStuje mne dale pamétnik svrchu zminény, ze izabely po zemielém kurfiftu nebyly
prodany, nybrz darovany cisafi rakouskému FrantiSku Josefovi. Ten vSak pry nikdy této
Sestispfeze neuzival, jezto by bylo byvalo pod jeho distojnosti, aby jezdil s konimi, ktefi pred
nim vozivali pouhého kurfiita. Mize to byt, ale snad byla 1jina pfic¢ina. Slychal jsem jiz

davno, ze FrantiSek Josef nestrpé€l ani ¢tverospieZi u svého kocaru. Jezdival pry tak dfive, ale
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jednoho dne se prvy par koni pied jeho vozem poplasil, nedal se ovladati, a od té chvile
spokojoval se cisaf toliko jednim parem pii voji. Zivoty panovnikil byly arci vzdy nejdrazsi
véci na svété, ba i takovych, ktefi na své panovani teprve (a dost netrpélive) ¢ekali. Vzdyt
jsou Vv Cerstvé jesté paméti slova onoho biskupa (slavné jeho jméno jsem zapomnél!), ktery za
valky kazal shromazdénym oveckam a hlavné vojaktm, ze vSechny ty Statisice Zivotiz, na
frontach zmarené, nemohou vyvaziti dva vzneSené a drahé zivoty, jez padly pii atentatu

sarajevském...

Tak tedy zemlové izabely dokoncily pozemskou svoji pout’ v ustrani cisatskych staji bud’ ve

Vidni, nebo snad v konirnach §énbrunskych.

Byl jesté jeden zajimavy povoz, ktery pied pulstoletim upoutaval pozornost vsech ulic,
kterymi tahl, v§ech mimojdoucich. Bylo to divadlo, o jakém nyné&j$i mladsi a mladé pokoleni
nemd potuchy a kterého Praha jiz nikdy neuvidi. KdyZ o ném casem vypravuji mladym
poslucha¢tim, vrtivaji nedivétivé hlavami, ba usmivaji se jako s pochopenim, ze povidam
vymyslenou pohadku. A nejeden nevétici Tomas prohodi stranou, takhle Zze by ,,stary pan

nemél nalejvati. A piece jisté Zije mnoho pamétnikd onoho byvalého zjevu prazského.

Spatfilt jsem poprvé mohutnou to dopravu se vSim privodem nékdy kolem roku
sedmdesatého, tusim 1869. Kracel jsem s néjakym bifemenem z ulice Hybernacké (jak se
diive jmenovala nynéjSi Hybernskd) k Prasné brané, kdyZz jsem tam odtud, z jicnu ulice
Celetné, uslySel mocny rachot, €1 spiSe hukot, t€Zké skiipani kol a tepot mnoha koniskych

-------

a zas uzkymi, kudy dnes jiZ jezditi nesmé&ji, ale dunéni tak bouflivého jsem piedtim neuslySel.

Divam se, divam, atrvalo hodnou chvili, nez se v Prasné bran€ objevil par obrovskych,
silnych koni, opirajicich se mocnymi nohami a kopyty o dlazbu. Za nim druhy par, tieti par,
ctvrty par— — vSichni konové s hlavami sklonénymi a tdhnouci do upadu. Konecné za
poslednim parem se objevil Siroky, nevidané pevny valnik speditérsky na hmotnych, v§emu
tlaku vzdorujicich kolach. Na pfedku tohoto valniku byl dievény rumpal, obtoceny silnym
lanem. Postranice valniku byly dva mocné tramce, oblozené kolejnicemi, a na kolejnicich

spocival — Zelezni¢ni vagon, nejen zakladkami upevnény, ale pfipoutany na valnik i fetézy.

Kdyz valnik projizdél Prasnou branou, dunélo to a himélo desaterou ozvénou, jako boufe,

a zdalo se, ze si celd véz oddychla, kdyz se viiz jeji branou vyvalil, kdyZ se octl zas na volném
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prostranstvi. Povoz byl provazen Sesti nebo osmi silnymi muzi, u¢inénymi lamzelezy, kteii

kraceli jako strdZ po obou jeho stranach.

Vsecek vyjeven dival jsem se za timto transportem, tdhnoucim pochodem skoro velebnym
dale do ulice Hybernacké. Od détskych let vidél jsem jiz mnoho vlakii zelezni¢nich, Casto
jsem vidal boudy komediantské na kolach (kteréz Neruda o léta pozdéji v jednom svém
fejton¢ nazval ,,landjachtami®), vidal jsem i st¢hovani celych zvétincti po naprave, ale aby se

na nizkém valniku vozil mohutny zelezni¢ni vagon, s tim jsem se tu setkaval poprvé.

Odkud ptichazi? Kam jede? Kterak jej dostanou z toho vozu dolti? Tyto zdhady velmi mne
napinaly. Zadna pomoc, musim se za tou expedici podivat. Mé&l jsem jestd nékolik obstardvek

po Praze, vezmu pak nohy na ramena. VSak se mne doma dockaji.

Uhanim za vzdalujicim se povozem. Projel ulici Hyberndckou, zahnul vlevo do ulice
Jezdecké, nyni Havlickovy, zde opét zatocCil vlevo a stanul pravé na kolejich, které ulici
pretinaji, vedouce znadrazi pro zbozi do prot&jsi celnice. Koné¢ byli vypfazeni, stranou
odvedeni, kola valniku podlozena a brzdou pevné utazena. Privod¢i povozu vytdhli zpod
vagonu dvé silné, okované lihy,[84] ptistavili je Sikmo na zad’ valniku, takze spojovaly
kolejnice vozu skolejemi ve dlazbé, nacez obé lihy zpevnili. VSe to bylo vykonano
S presnosti a jistotou, ktera sv€d¢ila o dlouhém cviku. Nyni rumpal pocal odvijeti lano, kterym
byl vagon n€kdy rano na viiz vysoukan, a nakladaci soucasné podebirali kola vagonu sochory.
Zeleny vagon Sinul se ponenahlu, prvy par jeho kol se smekl na lihu, ktera tvofila koleji
spojovaci, vagon se naklonil a majestatné sjizd¢l po lize, vhrkl na koleje dlazebni a vlastni
setrvacnosti dunél do dvora nadrazniho. Tento vyjev shromézdil vZdy mnozstvi divaki, ktefi

pohliZeli za kolosem, aZ se sdm zastavil, a pak pomalu se rozchéazeli.

Ted teprve se mi na mou otazku dostalo vysvétleni, Ze vagon pochédzi z tovarny barona
Ringhoffra na Smichové¢, kde byl Casné zrdna na valnik vytazen. Jeho pochod ulicemi

smichovskymi, malostranskymi, po Kamenném mosté€ a Starym Mé&stem trvaval ptl dne.

Takovymto zplisobem byly dopravovany vagony pro byvalou spolecnost statni drahy
(adojista ipro jiné), vdelsich nebo kratSich mezerach cCasovych, jak byly v tovarné
dohotoveny; tézké uzaviené ,,hyﬂéky“[gs] I vagony osobni vsech tfid, tu prostsi, tu nadherné;si
tpravy a skvouci se lesklym natérem. Casto, ba po 1éta jsem byl svédkem téchto transportll ve
vSelikych ulicich Prahy, a kdyz jsem se nahodil ke sklddani vagont v ulici Jezdecké, vzdy

jsem pfihlizel k vaZnému sestupu ohromného télesa z valniku na koleje, po nichz pak mél
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béhati cely sviyj ,,zivot®, dlouha desitileti, z jednoho konce fiSe na druhy, na vSech moznych
drahach. Nékdy jsem se stakovou dopravou setkal na Malém rynecku, nékdy v ulici

Kiizovnické, nékdy na Karlové moste, nejednou na Ujezde.

Nejmladsi ¢tenafi ¢tou s podivenim vyliceni této dopravy a tazi se: Kterak to, ze vagony byly
dovazeny ze Smichova do Prahy takovymi oklikami, tzkymi ulicemi malostranskymi 1 staro-
meéstskymi — a pfes Kamenny most? Pro¢ nebyly posilany po mosté Zzelezni¢nim pod

Vysehradem?

Tehda toho mostu jeste¢ davno nebylo, a ovSem nebylo taky mostu Palackého. Stél sice jiz od
let étyficatych Retézovy most Frantikiv, ale jedinym pevnym a spolehlivym pojidlem levého
bfehu Vltavy spravym byl stary kamenny most Karliv. A tak tedy az nékdy do let
osmdesatych jezdily vagony pies Malou Stranu a Staré Mésto, a tak jich bylo dopraveno na

sta — ¢i na tisice? Slovem, celé vlaky vozl osobnich 1 nakladnich.

Sledovaval jsem na svych pochtzkéch i potulkdch Prahou tyto transporty velmi Casto. Znal
jsem sice uz jejich vychodisté i jejich cil, piece vSak bych byl nemohl naznaciti zevrubné cely
ten pochod od pocatku na konec. V té véci tedy jsem se obratil ke spravé Ringhoffrovych
zavodu, jejichZ feditel pan Ing. Germar 1 sdm $¢f pan Em. Ringhoffer se vzornou ochotou mi
vyhovéli. Byli otdzani né&kteti staii ufednici, ktefi se pamatovali na naklddani, dopravu
i skladani ze svych Skolackych let, a paméti svou ptispél hlavné taky pan Josef Dédecek,
byvaly dilovedouci tovarny, ktery byl v zdvodech Ringhoffrovych zaméstnan od r. 1869 a jiz
dlouho jest ve vysluzbé. VSem témto paniim vyjadiuji tu povinné diky za laskavou ochotu.
A ¢im pamé& mou osvé€Zili a co nového a nezndmého mi povédéli, podavam tuto i milému

étenari.

Silny valnik, zvlasté sefizeny pro dopravu vagonl, byl majetkem zasilatele Webra
Z Kralodvorské ulice na Starém Mésté, jehoz nastupcem byl pozdéji speditér Srnec. Nakladani
vagonu po lihdch(kolejnicemi opatfenych), kteréz délnici nazyvali ,pamy*“ (snad
z némeckého Baum?), délo se obycejné na tovarnim dvofe vagoénky nebo na malém
tithranném prostranstvi Kartouzské ulice na Smichové. Podle velikosti a tihy vagonu byly
zapfahany tii nebo Ctyfi pary silnych koni, nacez se tah bral t€émito ulicemi: Kartouzskou,
Kinskou, Ujezdem do Karmelitské. Odtud kolem &etnickych kasaren zahybano vpravo do
Harantovy, na namésti Maltanské, z tohoto do Lazeniské, do Mostecké, pod Malostranskou

vézi na Karliv most, pres namésti Kiizovnické, kolem Klementina do Platnéfské, pies
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namesti Marianské, Linhartskou ulici na Maly rynecek, kolem Radnice do Celetné, Prasnou

branou a dale jak svrchu napsano.

Nez jsem toto vyli¢eni napsal, zopakoval jsem si v nedavnych dnech celou tu cestu, vychazeje

podle ,,mar§ruty“[86]

mi naznacené¢ z nadvofi tovarny Ringhoffrovy v Kartouzské ulici na
Smichové, a doporucuji prazskym ctenaiim, aby udé€lali také tak. Podivi se, kolik tu je
zatacek, kolik ulic tésnych, a jaké obezielosti a ndmahy bylo tfeba, aby jediny vagon byl
dopraven Kk cili. Touto cestou byla na nadrazi statni drahy dopravena vétSina vSech vozi, které
byly v Ringhoffrové tovarné¢ zbudovany od vzniku vagdénky— S vyrobou vagonti bylo
zapocato v roce 1852 — az do konce let sedmdesatych, nez mohly byti pfevaZzeny po mosté
zelezniénim pod VysSehradem. Nebot’ teprve v ¢ervnu r. 1880 postavil Ringhoffer vlecku,
vedouci pozdé€jsi Tylovou ulici pifimo na smichovské nadrazi zeleznice Bustéhradské, a v tu
dobu asi nebo nedavno piedtim byl taky vystavén spojovaci most zelezni¢ni (ktery

vV nedavnych letech byl nahrazen novym, mohutnéjSim a dvoukolejnym). Po zfizeni prvého

spojovaciho mostu odpadly transporty vagonil po prazskych ulicich.

Tak se odvaZzely na nadrazi statni drahy veSkeré vagony, ndkladni oteviené i kryté, osobni

i tendry. A z tehdejsi Ringhoffrovy strojirny taky tézké kusy, jako kotle, stroje atd.

A coz Retézovy most Frantiskiv, tiZe se &tenaf. Pro¢ nebylo uzivano toho? Cesta byla
0 polovinu krat$i. Doprava po tomto mosté nebyla zpocatku viibec dovolena. Stalo se tak
teprve pozdé¢ji, a smelo byti pfevazeno jen v noci. Pak ovSem se jezdilo pfimo Chotkovou
ulici malostranskou, pfes most, Ferdinandovou tfidou, ulici Ovocnou atd. Ale netrvalo to
dlouho. Roku 1857 byl po mosté Frantiskoveé vezen prvni tendr z tovarny, uréeny pro tehdejsi
severni drahu cis. Ferdinanda. Tato doprava — podle sd€leni pana Em. Ringhoffra — byla pro
Smichov neobyc¢ejnou udalosti. Kolos ten byl tazen péti pary koni a provazen obrovskym
zastupem lidi. Velikym zatiZenim se most prohnul a tak se rozhoupal, Ze zdéSeni chodci
z ného utikali v obavé, Ze spadne. Po této pithodé byla dalsi doprava pies most Retézovy
zakazana a transporty chodily jen po mosté Karlové. Tendr byl arci bfemenem ponékud
tézkym. Vazilt tehdy ndkladni viiz Zelezni¢ni asi padesat metr. centli, tendr vS§ak mél vahu

dvojnasobnou, asi sto metr. centil.

Mnoho vagonl bylo dovadzeno taky na Zapadni nadrazi smichovské, a pak jezdivaly
transporty z ulice Kartouzské Kinskou a Svarcenberkovou (nyngj§i Nadrazni). Jednim
z vozki, ktefi dopravu fidili, byl byvaly forman Hiesel, ve sluzbé speditéra Webra, bodry

Némec, ktery kazdému tykal. Znal jsem taky jesté n€kolik starych formant toho razu, byvali
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to chlapici jak ze zuly. Mily Hiesel, ¢loveék suchy, kracel ve védomi svého dilezitého ukolu
vazné s biem v ruce napied, atu jednoho dne v zimé né€kde v mistech ,,u Andéla®“— jak
vypravuje dilovedouci p. Dédecek — na naledi sjel viiz po vyklenuté silnici zadkem az
k chodniku, pravé ve chvili, kdyz tehdejsi starosta Fischer krac¢el do radnice. Rozéilen tou

nehodou vytykal kocimu, ze ma jeti opatrnéji.

,, Wos? otazal se Hiesel.

Tu starosta Fischer opakoval svou vytku némecky.

A mily Hiesel tim urazen podaval panu purkmistrovi opraté a bi¢ a zvolal nakvasen:
,Wenn du es besser triffst, fahr® selber!* (Dovedes-li to 1épe, jed’ sam!)

Historie nevypravuje dale, zdali se pan starosta oprati ujal, ale vagon se $tastn¢ dostal na

drahu.

Ovsem, novodobym, dlouhym vozim c¢tyfosym nebyly by tésné a misty kiivolaké ulice
stacily. Ba ani doprava n¢kdejSich téch kratkych vagonli nebyla prosta nebezpecenstvi. Tak
jiz zahybani v Kartouzské ulici na Smichové, u byvalé rafinerie cukru Baerenreitrovy, pozdéji
ptadelny Richtrovy, bylo velmi obtizné. Ale nejhorsi misto, jak pan Dédecek uvadi, bylo pry
proti Maltanskému kostelu, pfed vjezdem do Lazenské, mezi vystupujici ¢asti domu, v némz
obyval stavitel Jifikovsky, a domem protéj§im. Tam na rohu vy€nival patnik, kterému se
transport musil vyhybati. Za timto patnikem skryl se jednou jisty chlapec, ale tak nesStastné,
ze byl projizdé€jicim vozem umackan. A dalSi nepiijemné misto byl vyjezd z Lazenské do
Mostecké, kolem domu u Stajnicti. V uzké Mostecké nebylo Ize tdhnouti viemi kotimi. Tu
musel byt néjaky par vyptazen, a pak napoméhano zezadu sochory, aby viiz do Mostecké
vyjel. I vzhiiru na most musili koné vSechny sily napnouti, i zas pii sjezdu pod Staromé&stskou
veézi mosteckou na namésti Ktizovnické bylo tieba veskeré opatrnosti, aby se zddna nehoda
neuddla. Nejednou valnik s neobvyklym nakladem na dlouhé chvile zastavil, aby pteckal
vozy, projizdéjici smérem opa¢nym, nejednou musilo byti s celym vozem zarejdovéano, aby se
dostal do volné, bezpecné drahy a nikde nenarazil. Pak pracovdno sochory, pak skiipala

'GC

brzda, pak se ozyvaly drsné povely vpravo vlevo a vykiiky: ,,Héj, Zup!*“ Vozkové i pruvodci
transportu musili mit vSady oc¢i, dbati kazdé sebemensi nahodilé piekézky. Byl jsem nejednou
svédkem téchto manévri, a vzdy se mi zdalo, Ze i zeleny vagon na svém pozemnim ,,plavidle*
Prahou vsecek se chvéje. Pokazdé vSak byly vSechny obtize ptekonany, a svalnati, zpoceni

pruvod¢i vzdy si zhluboka oddechli, kdyZz vagon v Jezdecké ulici Stastné ,,sestoupil®
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Z valniku a sam se vevalil do nadrazi. Byl to vzdy triumf primyslu a triumf pevnych rukou,

ovladajicich t€zZkou hmotu.

Davné, davné divadlo, kterého Praha jiz nikdy neuvidi. Sotva si je dnes dovedeme ptedstaviti,
vidouce, jak dlouhé vlaky sklouzaji po hladkych kolejich do S$ira i daleka. Ale tehdejsi

nerovna, ,.hlavata* dlazba prazska!

Ve starém adresafi prazském zroku 1809 c¢teme v seznamu tehdejSich zivnostniki:
F. Ringhoffer, Kesselschmied. (Kotlat.) Zdali se potadatel adresaie toho mohl naditi — ba
zdali sam zakladatel zavodu a déd ¢i pradéd nynéjSiho nécelnika tovarny se mohl naditi, ze

zaklada rod pramyslnikt, kteryz za pulstoleti a za sto let proslyne jménem svétovym?

Kapitola 21
(V zari 1922)

(Letoviska Prazanii jindy a nyni. — Nékdejsi zdjezdy do svéta. — Chuchle, Zbraslav, Vienory,
Podbaba, Roztoky. — Bubenec. — Prazské zahradky — ndahrada za letni byt. — Letni byty za

prazskymi branami, ba i v samé Praze. — ,, Venkov* se vic a vice vzdaluje.)

V novgjsi dob€ s prvnim zavanutim teplejSiho vzduchu, s prvnimi paprsky jarniho slunce
zachvacovano jest prazské obyvatelstvo touhou po venkové. Na tisice rodin vydava se nejen
do blizsiho i vzdalengjsiho okoli prazského, ale do viech krajii Cech, i v konéiny pohraniéni,
ba i daleko za hranice na letni pobyt. Jiz davno pied valkou setkali jste se s mnoha krajany
v koncinach Baltického mote. Méné jich zajizd€lo na jih, na bfehy modré Adrie, do Dalmécie
a na istrijské nebo dalmatské ostrovy. Zavladlo minéni, Ze v 1ét€ nelze na jihu vedrem dychati.

Dalmaécie se viemi svymi plivaby byla ndm Cechiim do nedavna kon¢inou nejnezndmé;si.

Nehledime-li k letim valecnym, ktera vyjizdky za hranice vibec znemoznila a taky letni
bytovani na venkové¢ znesnadnila, mizeme fici, Ze od néjakych dvaciti nebo pétadvaciti let
kratS$i nebo delsi letni pobyt na venkové stal se obyvatelim Prahy potifebou téméf zivotni.
JiZ na jafe, za nimi pak chvataly rodiny s détmi Skolaky, sotva Ze Skoly zakoncily vyucovani.

Dopoledne mladez pfinasela vysvédceni, a jiz klopytala pfes napéchované kufry a kabely
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a zoky pefin a pokryvek, a odpuldne prazsky byt zpustl. Vlaky rozvazely prazské ,naletniky*
vSemi sméry, do vil, do rodinnych domku, do najatych bytid. A na dobu prézdnin ,,zpustla“
pak i Praha, jako by se byla napolo vylidnila. Pocitovali jste to na vSech ulicich, v divadlech,
V hostincich, v mistnostech zédbavnich i1 v Zivot¢ soukromém. Chtéli jste navstiviti spratelenou
rodinu, a pfichazeli jste k bytu zaméenému, jako zabednénému, na petlici visel té¢Zky zamek.
Od cervence az do konce zaii uléhala na Prahu skute¢n€ ,,mrtva sezona“. SpusSténé rolety
v oknech nebo okna papirem zalepend hlasala vam, Ze jsou byty prazdné. Vidéli jste to na
kazdém druhém, tfetim domé, anejeden dim byl zdola nahoru jako vymfiely. Krom

domovnika nezustal v ném na 1éto nikdo.

Pted padesati, pted Sedesati lety Praha néco takového v té mife neznala. Na tidké vyjimky
byla tehda celd Praha doma, iV mésicich nejparnéjSich. Villegiatury[87] acesty do
vzdalenéjsiho svéta byly privilejem Slechty, ktera stravivsi zimni mésice ve svych prazskych
palacich odjizd¢€la s jarem na venkovské zamky a zdmecky nebo na vSeliké cesty za hranice.
Po vzoru Slechty ¢inili tak 1 n€ktefi necetni bohéa¢i pivodu obcanského, tak zvana Slechta
méstanskd, rodiny ,,patricijské®. Neveliky jich pocet ztracel se v 1ét€ na venkov, jesté méné se
jich vydavalo na okruzni cesty, tehdy ponendhlu zavadéné. Vyvolenym prazskym patricijim
dortstaly dcery. Aby spatiily kousek ciziho svéta, aby néceho uzily, nez se provdaji a budou
pak mnoZici se rodinou vazany na domov, vozili je otcové na kratké cesty za hranice. Byly to
hlavné Drazd’any, kam podnikdny takové vypravy, ponévadZ lezi nejblize. Méné casto
Mnichov, a zkusenosti mnohem vzacnéjsi byla cesta do Svycar. ,,Oni byli ve Svycarech,“
fikavalo se o takovych Stastnych rodindch bud’ s obdivem, ale Castéji s ptidechem zavisti.
Ata Svycarskd cesta trvavala Ctrnact dni, tfi nedéle, malokdy cely mésic. A po ndvratu
takovych cestovatel jste nejéastéji slychali jméno Rigy-Kulm, Rigy-Kulm, Rigy-Kulm!

Nékdo jesté tak vypravél o Lucernu, na Zenevské jezero malokdo se dostal.

Na cloveka, ktery se odvazil az do Pafize, do Bruselu, pohliZzelo se jako na neohrozeného
cestovatele. Kdo se dostal do Terstu, podival se na mofe z mola, na n¢jakou lod” sotva si
troufal. A pak vypravél o Terstu cely zivot. A kdo byl v Benatkach, kdo na vlastni o¢i vidél
svatého Marka, doZeci palac! — Ale takovych $tastnych lidi bylo pramaloucko. O Benatkach,
o Italii viibec vypravéli tehdy skoro jen vyslouzili vojaci, ktefi ji zazili a ktefi se s ni po roce

SestaSedesatém rozloucili.

Aby tehdaz byli otcové vzali na cestu za hranice UtlejSi mladez, odriistajici Skolaky a Skolacky

nebo i studenty dospélejsi, bylo sotva slychano. ,,Na to mas ¢asu dost, az budes$ velky a budes
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mit rozum,* byvalo odpovidano. A S nastavajicimi nevéstami podnikali del$i cestu obycejné
jen otcové, matky zpravidla zlstavaly doma. Jednak z pohodli, jednak ze Setrnosti, ale hlavné

proto: ,,Vzdyt nemtize cely diim ztstat prazdny!“

Pravda, Cesky zivel oplyval jest¢ malym a toliko pomalu vzristajicim blahobytem. Cesta
kamkoli, kterd stala nékolik set zlatych, byla velmi zavaznou polozkou v ro¢nim nakladu na
domacnost. A jestlize se na ni po naléhani svych dcerek odhodlal méstan nepfili§ bohaty,
bylo pak Setfeno na vSech stranach, aby se finan¢ni rovnovéha obnovila. Takové cesty za
hranice byly spiSe mddou nez potiebou, a byly konany proto hlavné, aby rodina nezistala za
jinou rodinou. Starnouci tatikové nevydavali se na né s velikou chuti a rozkosi, neradi se

vytrhovali ze svého povoldni a z domaciho pohodli.

A jestliZze néco takovych rodin z Prahy na n¢kolik nedé¢l odjelo, sotva jejich neptitomnost byla
patrna. Tvéinost Prahy pozmeénila se jen trochu, kdyz odjeli studenti na vakace. Jejich bytek
byl hlavné pozorovan v hostincich a na vecernich prochazkéch, na ,,promenadé”. Ovsem taky

v divadle a v arénach, kde parter k stani zistaval poloprazdny, nékdy docela prazdny.

Néco rodin odjizdélo do Chuchle, ktera byla nejbliz§im mistem pro letni kolonisty. Pro Prahu
to byl uz dokonaly ,,venkov*. N¢kolik jich ,,zalidiiovalo* také Zbraslav. N&kdy pied rokem
sedmdesatym pocaly vzkvétati VSenory, a tehda divky z tak zvanych lepSich rodin prazskych

'5(

horovavaly: ,,Ach, VSenory!“ A ponendhlu tam vyvstavaly jednotlivé vily bohatSich
pramyslnikli, Zzivnostnikli, velkoobchodnikii. Ojedinéli obcané S§li jest€ o stanici dale
a vybudovali si letohradek v Dobfichovicich, a nejpodnikavéjsi zajizdéli az do Revnic — tficet
kilometri od Prahy. Na druhé stran¢ pocali se jednotlivci usazovat i v Podbabé, v Podhifi,
v Roztokach, Cernosice na zapadni draze za Radotinem byly pied pilstoletim pramalou
osadou, kde byla zastavka jen pro nedélni a svate¢ni vlaky odpoledni, a vyletniky vitala tam
jen nizka pfizemni hospoda ,,Slanka* nedaleko stanice. Dnes je tam podél trati celé nové

méstecko vil a domki, které vzniklo teprve za poslednich tficet let. Radotin se rozlozil

V tovarni obec s ptislusSnymi domky pro obyvatele.

Lépe nez nasinci rozuméli oddechu na Cerstvém vzduchu a dovedli oceniti vyznam letniho
pobytu mimo horké zdi méstské prazsti Némci. Jiz v 1éta Sedesata a ¢im dal hustéji vznikala
vilovd a zahradni ¢ast v Bubenci, obydlend hlavné Némci. Mé€li arci nejvice prostiedk.
Ovladalit’ skoro vyhradné velkoobchody, veliky prumysl a bankovnictvi, méli své kocary,

kterymi se dostavali rychle do svych letnich sidel, a dovedli si Zivot zptijemniti.
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Cesky zivot byl mnohem skrovngjsi. Sice taky mezi nasinci jiz byly rodiny znaéné zamozné,
I bohaté, obchodnici, zivnostnici, ba ipouzi privatnici, ktefi by si byli mohli dopfati
nékolikanedélniho letniho pobytu na venkové. Ale ti nejenze za cely rok nevyjeli na n¢kolik
mil do Sira, nybrz viitbec nevytahli paty z prazskych bran. To tim, ze vSichni vzesli z malych
pocatku, a snad méli stale na mysli staré ptislovi: Lehce nabyl, lehce pozbyl. A tak se varovali
kazdého ptepychu, chtéjice zachovati détem, co sami vyziskali. Praha jim byla Zivlem,
v némz nejlépe a nejspokojenéji dychali, jejich femeslo a viibec zivnost byla jim denni
potiebou, zvykem, a zvyk je druhd ptirozenost. Praha ovSem byla mala a jest¢ tak nedusila,
jeji ulice byly tiché, domy nizké, svézi vzduch mél vice piistupu. Tehda jesté¢ ve mnoha
prazskych ulicich — a nejen Vv Gstranich — byly podvecer vynaSeny lavice na chodniky pted
dim, ana téch sousedé z domu odpocivali po denni praci aza 1éta volnéji oddychovali

v chladnoucim veéernim vzduchu.

A domaci panové méli pii svém domé zahradu nebo zahradku (a tehdy bylo jest¢ mnoho
takovych zahrad pfi prazskych domech), a kdyz na vecer zmlkl ruch v dilnach, kdyz byl
zavien kram — zde nemyslim na kramy kupecké, které se zaviraly o desaté, ba o pul jedenacté
v noci — tu ,stary pan“ (a mnohdy jeSté nebyli tuze stafi; tento piivlastek znacil vibec
ptednosty domu, rodiny, zavodu) odnesl denni trzbu do bezpecného tkrytu v byté, posadil na
hlavu ,,Smelcovou* €epicku (totiz poSitou pestrymi sklenénymi koralky, smaltem), panicka si
uvazala bily cepecek, sluzka odnesla uchystanou vecefi a dva nebo tii Zejdliky piva do
zahradni besidky, a tam ,,stafi” manZzelé spokojen¢ poveceteli a pobyli az do tmy. Nejednou
jsem hledal takové skromné panstvo v zati§i za domem, za dvorem, kdyZ jsem jesté vecer
vyfizoval néjaké poslani nebo piinasel balicek. ,,Milostpani jsou na zahradé,” pfivitala mne
sluzka, ,,jdéte tam za nimi.“ A ja jiz tehda jsem se s neukojitelnou touhou rozhliZel po
takovych zahradkach, hluboko za domem, obklopenych jinymi zahradkami sousednimi nebo
zalehlych vedlejSimi starymi a nevysokymi domy, takze 1 za vecCera jesté se do nich smavalo
zapadajici slunce. Byly vzdaleny vSeho pouli¢niho ruchu, byval v nich svaty klid, fialy a lilie
vonély v nich, v kvétnu dychal Sefik, pozd€ji v ¢ervnu mdlou vini svou rozléval cerny bez,

h“[88]

ana ,trelazkac pfi bo¢ni domovni zdi se rozpinala réva s bohatymi hrozny, které

mnohdy za ptiznivého léta 1 dozravaly!

Dum ajeho zahrada— to byvalo tehda prazskym méStantim celym svétem, po jiném
nezatouzili, a tedy na venkov nejezdili. Poméry se davno zménily. Zahrad ubyva, a kde jaka

zbyla, vysoké okolni zdivo ji dusi, aZz taky nadobro zahyne.
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Ptece vsak i tehdejSi doba péstovala letni pobyvani mimo Prahu — v nejblizsi blizkosti Prahy
samé. A mladsiho ¢tenate, ktery téch dob nepamatuje a ktery nyni, chce-li se dostati pésky do
zelena, musi ze stfedu mésta vSemi smery putovati aspont hodinu, ne-li déle — tohoto mladého
Ctenafe prosim, aby se neusmal, kdyZ mu povim, Ze se ne¢které prazské rodiny st€hovaly na
letni byt, vzdaleny pét, deset aZ i patnact minut od nékdejsi Kotiské nebo Zitné brany! Ped
padesati lety, kdy nebylo Zizkova a kdy nikdo netusil, kam aZ budou sahati nyng&j§i Kralovské
Vinohrady, aZ viibec budou, tehdy si Prazané najimali letni byt na Cernokostelecké silnici &ili
nyn¢j$i Jungmannové tfide€, v nékolika hospodaiskych usedlostech, dvé, tii sta kroki za miizi,
kterou se nyni hledi na nadrazi Wilsonovo, a ve PStrosce, zatim zmizelé, a u Nuselskych
schodi na Zvonaice, ktera tehdy vypadala skoro jako venkovské panské sidlo se svou
krasnou, parkovitou zahradou. Na vSechna tato mista chodilo se od fecenych bran jesté poli,
a Z obili, které se tu pti kazdém zavanu vétru vlnilo jako mofte zlata, hotely kvéty cerveného
koukolu a modraly se temné chrpy. Jen jsme vysli z bran a jiz jsme si natrhali plné hrsti téch
kvétd. Tam jsme byli jiz na venkové. Podobné bylo iza branou vySehradskou, cestou na

Pankrac a na Lisku, a podobné bylo i za branou strahovskou.

A zdali se dne$ni ¢tenaf neusméje, kdyz mu povime, ze pred padesati a snad jesté pired
Ctyficeti lety st€éhovali se nékteti Prazané na léto a hlavné na Skolni prazdniny — z Prahy do
Prahy? Totiz do Podskali, pod Vysehrad, na Libusinku a v blizké jeji okoli! Také tato konc¢ina
okoli pryskyfici z ¢etnych dievnych ohrad podskalskych, a prazské déti mohly tam choditi
naboso. Nejedna rodina st¢hovala se tam rok co rok a prozivala tam svou ,,letni idylu®. Zatim

arci také Podskali jiz zmizelo.

PraZzanim hospodarnym, kteti pocitali s kazdym krejcarem a vydavali se do zelena jen ,,po
svych®, pésky, vzdalil se venkov a ztratil kamsi do nedozirna. Pro kyti¢ku koukolu a chrpy

musi dnes vaziti cestu hodné dalekou.

Naproti tomu rozvétvené drahy venkov kdysi tak vzdaleny Praze hodné& pfibliZily. Prece vSak
jsou konciny v okoli nepfili§ dalekém, kam se pfes vSechny dopravni prostiedky ani za pil

dne nedostanete.

Konec dilu prvého.
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Poznamky:

[ Stoleti, vek. Pozn. red.

2 pojistovny. Pozn. red.

B3] ptileté obdobi. Pozn. red.

4 Vyjadfuje ostrou vyzvu, zprav. k odchodu, fid¢. odmitnuti néceho (pry¢, tahni, dost

ap.). Pozn. red.

g Lidovy pévec asélovy herec Smid, prednaseje svého humorného roitéka, vypravival
posluchaciim — jak pamétnikiim znamo —, kterak nemuze zaloziti vlastni krb jen proto, Ze
naprosto nemuze stlouci Sest nedél stalého pobytu v piislusné kolatuie (farni obvod, pozn.
red.), jak zakon ukladal. Vzdy byl na Pankraci bud’ on, ten roitak, anebo zas byla v Repich
jeho spanilomyslnd nevésta. A tak zavistivy osud obéma nedopial, aby se spojili v idealni

svazek manZzelsky.

[6] Kusy néceho rozbitého. Pozn. red.

[l Druh karetni hry. Pozn. red.

8 Vlastni rukou. Pozn. red.

® Druh vojenského kabatu vojaki rakousko-uherské armady. Pozn. red.

(0] Tenké vlakno z lesklého kovu pouzivané v prymkafstvi a tkalcovstvi. Pozn. red.
[ Rezbatstvi. Pozn. red.

(21 povoz pro hromadnou dopravu osob, piivodné s koniskym potahem. Pozn. red.
[13] Pfizna¢ny znak, charakteristicka vlastnost. Pozn. red.

(41 Slang. rozkaz. Pozn. red.

[15] Umélecky provedeny drobny pfedmét. Pozn. red.

(el podporovateli. Pozn. red.

[17] Stajgrovat = zvySovat najemné. Pozn. red.

(8] Druh velkych rozinek s jadry. Pozn. red.
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(191 Malé rozinky z fecké révy. Pozn. red.

[20] Zpropadena, zatrolena. Pozn. red.

[21] Mlsny ¢lovek, labuznik. Pozn. red.

[22] Napoj pfipraveny z vina, ovoce, ovocnych §tav a cukru, chlazeny. Pozn. red.
(23] Husty sladky likér. Pozn. red.

(241 Schiizkach. Pozn. red.

(51 Dim, ktery vlastnila osoba nesouci néklad na ur¢ité podnikani, z nghoz méla zisk. Pozn.

red.

261 Dryh uzeniny, vuit. Pozn. red.

27 Uzenina podobna velkému vuitu. Pozn. red.

28] Vrstva pény na odméfeném pivé. Pozn. red.

[29] Pansky jednajici, zijici ¢lovek, furiant. Pozn. red.

% Dobré jidlo a piti, hodovani. Pozn. red.

B Vysada. Pozn. red.

(32 prageli budovy. Pozn. red.

[33] Piatelsky druzny hovor, sousedské posedéni s rozhovorem. Pozn. red.

B34 Jiz nesvaze. Mistr Ludvik Buddeus dozil skutecné svlj zivot v domé, v némz se byl
narodil. Zemtel 30. dubna 1924, v sedmdesatém roce svém, a pravé o Ctyii nedéle pozdéji,
28. kvétna, zemiela i jedna z jeho starych sester, sle¢na Jana Buddeusova. Za vSechen dlouhy

zivot byla posledni jejich cesta na Olsany jedinym jejich st¢hovanim — k véénému klidu.
[35] Cepice prednosty Zelezniéni stanice. Pozn. red.

[36] Bylo — jiz neni. Stary narozni palac tfidy Jungmannovy a Narodni padl a na jeho misté
vznesla se nova ohromnd budova pojistovny Riunione Adriatica di Sicurta. MnoZstvi
najemnikl a bezmala dvacet pfizemnich obchodniki ze starého domu rozptyleno do vSech

koutl Prahy, pro kvétinaisky obchod ,,Floru® a knihkupectvi Grosmana & Svobody postavena
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byla na Narodni tfidé prkennd bouda. A z té¢ na pocatku letosSniho podzimu (1924) zmizelo

fecené knihkupectvi nadobro.

37 p4s cudnosti. Pozn. red.

[3] Podptevor, predstaveny fadu zastupujici pifevora. Pozn. red.

[3] Masopustni maskarni zabava s uritym tematickym razem. Pozn. red.
401 plat z milosti pro vojenského vyslouzilce. Pozn. red.

I Indigo. Pozn. red.

42 piat. Pozn. red.

431 Stoleti, vek. Pozn. red.

[44] Hospoda u Jeziska byla zbourdna spolu s celym blokem domti Purkynova — Narodni —

Vladislavova — Charvatova kviili stavbé metra B a stanice Narodni tiida. Pozn. red.
4] Tam, kde je nyni modni zavod ,,u Hospodare* (Narodni tfida).

4] Klopa. Pozn. red.

[47) Kotillon — drobny dérek, ktery davala tane¢nice tane¢nikovi na plese. Pozn. red.
48] Jemne vydélana kize. Pozn. red.

[49] Velka, nevlidnd mistnost n. budova, nevlidné staveni. Pozn. red.

[50] Maly prostor ve skladisti, sbity z prken, kde byvala pisarna. Pozn. red.

[1] Stupen hodnosti Gfednika. Pozn. red.

521 |_esezeichen — ném. zéalozka. Pozn. red.

53] Némecké renesanéni pismo s vyraznou lomenou kresbou. Pozn. red.

54 Tyrat, trapit. Pozn. red.

%1 Ctvrtarchovy format papiru. Pozn. red.

B Diive uzivany podélny ptilarchovy format papiru. Pozn. red.

571 Zatim viak se prestehoval do Obecniho domu u Prasné brany.
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(58] 7il jeste dobry tento muz a uditel, kdyz byly psany hofejsi fadky o ném, ale jiz 4. ledna
1923 zesnul v 75. roce v€ku svého. Posledni 1éta jeho zivota byla naplnéna hlubokym
zarmutkem nad ztratou jediného syna, dr. Bozetécha P., 0 néjz jej oloupila zlofeCena valka
svétova. Po té bolestné ztrat¢ se vlidna tvaf milého Jana Otokara Prazaka jiz malokdy
usmala — n¢kdejsi jeho uptimny, hlaholivy smich pak nadobro zanikl. Budiz mu zachovana

trvald a vdécna pamét’!
B9 ¢len némeckého studentského spolku. Pozn. red.
[80) A zhyne, at’ zhynou, pry¢ s nim, pry¢ s nimi. Pozn. red.

81 Zatim vak, nez doslo k vydani této knizky, odesel na odpocinek vécény. Zesnul po dlouhé

chorobé 10. kvétna u véku 78 let.

%2 Revmatismus. Pozn. red.

%3] Odpadlici. Pozn. red.

% vzdy. Pozn. red.

%] Kiilny. Pozn. red.

%61 v/ tydnu. Pozn. red.

[57] piezitek. Pozn. red.

[68] Hranice, kde se vybirala potravni dan. Pozn. red.

%) Barabiznu. Pozn. red.

[0 Ostrostrelci, ¢lenové nékdejsiho ozbrojeného méstanského sboru. Pozn. red.
[ Kopi. Pozn. red.

[21 Poradit se s Vaiikem* = utéci. Pozn. red.

[ Vatované, vatou podsité sukné. Pozn. red.

[%] Bedn&na korba na viiz, Gasto otviraci z boku. Pozn. red.

[ Také vlyskovych. Vlysek = tvrdé prkénko upravené k sestavovani podlahy nebo

parkety. Pozn. red.
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[78] Vedlejsi prace. Pozn. red.
['7] V14senek. Pozn. red.

[78] Misto urdené k vyrobé spodia, kostniho uhli, pouzivané¢ho napt. v cukrovarnictvi. Pozn.

red.

791 Modistka, zpravidla zivnostnice zhotovujici damské klobouky. Pozn. red.
801 M1uvit po zidovsku, Zidovskym zptsobem. Pozn. red.

(81 Némecky knize. Pozn. red.

52 Stavovsky nerovném. Pozn. red.

831 vozka Fidici ptiptez, predni jezdec. Pozn. red.

[84] gikm}'/ tramec pro posun tézkych bifemen. Pozn. red.

[85] Kryty nakladni Zelezni¢ni vagon. Pozn. red.

(8] pan cesty. Pozn. red.

871 | etni pobyty na venkovském sidle. Pozn. red.

[38] M¥izovi z latsk (uZivané v zahradach). Pozn. red.
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