GABRIELA PREISSOVA

JEJI PASTORKYNA

Pivabna dédina Bystranka, u které se v nadSeni zastavil kazdy malif, rozlétla se ve svém
pohorském klin¢ jako poplaSend od vypinavého zdmku, tiebaze toto hrabéci sidlo zlstavalo
po vétSinu meésicli v roce zcela ztichlé. Nebyvalo nikdy celoro¢nim panskym bydlistém,
protoze by se v zim¢ ani nedaly dobfe vytopit jeho kamenné zdi, ale v poslednich letech
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krasnou vyhlidku.

Jinak jiz tento ,,stary zubaty magnat™ — jak mu bez respektu fikali v dolejSim novém, pekné
vystavném Buryjové mlyné, protoze s nim Buryjovei méli néjakou protivnou pii o vodni spad
— uz ocividné pustl, ze uz leckde z jeho skrani se sméle tlacila trava, ba 1 lecktery kdmen se

mu drolil ze zdi.

Panstvo nemohlo obétovat na své kdysi horoucné oblibené letni sidlo Zadné zevni opravy,

protoze mu mimo kréasy nic nevynaselo.

V protidlych lesich nebylo mimo malo prondsledovanych zajicii, divokych kralikii a veverek
zadné zvéte a vynos nepatrného hospodarského dvorce, prilepeného k upati zamku, dokazal

jen vyplatit dan¢ a kryti obZivu trochy toho sluzebnictva.

Ze vzdalengjSich dvou panstvi se také nedalo mnoho pfidavat na bystransky, spousti

propadavajici zdmek...

Zahy ovdovéla zdmecka pani pry byla za mladi néjaka povétiena; libovala si vasnivé dokonce

v kartach; avSak v povadlych letech stala se vyrovnanou a vérnou tradici svého rodu.

Opakovalo se v ni zakotfenéné védomi, ze pravy aristokrat zivitel své sluzebnictvo nikdy
neopousti, a jen proto mél ten ,,zubaty magnat® jesté svého stafického spravce, zahradnika a

kli¢nika.



Nejdale se od té povzneSenosti zamku i od celé obce odkutalela velka Slomkova chalupa a
usadila se v pulkruhu kaStanovych stromt, coz vyhlizelo na malorolnickou poskromnélost
trochu zpanstéle, tim vice, ze tam jakoby na paradu rozkvétal vzdy jeden kaStan bile a ten

vedlejsi rizove.

V korytku na Slomkovych oknech zlstavala jiz také zvykem celd zaclona z biectanu,
mucenky a Stépné fialky ¢i bazalky — a vSechnu tu krasu zastupovaly jest¢ dvé nevidané

palmy.

Chalupnik Slomek byl volen jedno obdobi po druhém za bystranského rychtére, tiebaze tu byl
domaéci rod mlynare a hospodského a jesté nekolik sedlakl s rozlehlejSimi pozemky. Ale cela
ta nevelika Slomkova usedlost jako by si né¢jak vyskocila na vyssi schiidek. Hospodai sdm byl
jiz ptikladné pficinlivy bez kazu shanlivé lakomosti a to jiz byla jeho pfednost; k jeho volbé
za rychtéare pfispivala také jeho moudra zésada, Ze se s nikym nezaplétal zvlaStni divérou a
doved| se vyhnouti sousedskym neshodam a mrzutostem, které v tomto hezkém koutku svéta
odjakziva nezkrocené bujely, protoze zde byly na jedné stran¢ také oslunéné vinice a leckde

trochu nazbyt vina i slivovice.

Na Slomkové majetku vinic nebylo, proto snad se tam nemohlo uchytit ani pokuSeni. Ti lidé

tam byli opravdu trochu chladné krve, ale zato jim neschazelo jisté neskromné nadnaslivosti.

Slomek si vydlazdil sam cely dvorek drobnymi kaménky, jako by to bylo na zdmku, koné¢ mél
jediného, ale tak peclivé Setfeného, Ze se za né¢ho nemusel stydét Zadny pan. Jeho tii kravy

mély vSechny dobré vlastnosti, ba i ten doméaci pes Fazola vynikal nad jiné psy v dédiné.

Mimo spravedlivého obcanského povazovani od nynéjSich majiteld, Septala se o plvodu
Slomkovy usedlosti také néjaka nejasnéd povidka, ze tuto péknou chalupu postavil kdysi jeden
z domaécich Slechticii n&jaké v dalném kraji svedené Slom¢iné a ptidal k ni nejrovnéjsi louku 1

potadny kus pole.

Ale tézko bylo se v té zapletené historii vyznati, kdyZ Slomkové pochézeli az odnékud z

polské strany a ve zdejsi matrice nebylo na jejich rod pfipsano Zadné jméno svobodné matky.



Jedné tetce drkotnici’ se takové hlasité povidani, ,,Ze... kdesi — kdosi — cosi...*, zle vyplatilo.
Se Slomkovymi nebyl zadny zert, byl to néjaky sebevédomy rod, ktery nezlstal nikomu nic

dluzen.

Poslednimi ratolistkami tohoto k Bystrance jiz domacné pftirostlého kmene byly dvé dcery
statné urostlych postav, ale bez zvlastni krasy; byly jen vtipné, dovedné a kazdému na piiklad

spotfadané.

Rodicové si na nich zakladali, nenechali nikdy po bystranském zvyku zadnou ze svych dévcat
husy past. Posilali je do ptespolni Skoly a vySivat, i zahradku si piplat smély kazdé volné
chvile, nebot’ téch rozumnych pfic¢inlivych hodin bylo zrovna u rychtait také dost; méli tam

na vypomoc jen odnékud z ptibuzenstva starého skotdka a tetku.

Matka Slomcina byla krej¢itova dcerka bez véna, ale dovedla muzi jinak nahradit veliky

piinos, nebot’ on fikaval:

,Prinesla vS§eho vSudy do chalupy jednu jedinou kvoc¢nu s kufaty a jednu truhlu hébki, ale
ptiSel s ni ptece cely pytel dukath... Tak srovnané bylo to manzelstvi u rychtait, ze nikdy

nezaslechly dcery n¢jakého rozporu nebo ptikrého slova.

Snad tato dobrd povést obratila pozornost hospodaiského adjunkta k starS$i Slomkové deefi
Halce. Neuskodilo ji ani pochycené zahlesnuti té staré povidky, Zze maji po dédovi v sobé
trochu hrabéci krve. Naopak. Adjunkt v hrabéci sluzbé byl lokajiv synek a kazda panska vina

ptiklanéla mu $§iji.

Mimo tohoto skrytého nadSeni chystal otec Slomek pro svd dévcéata slusné véno, a tak
nedovedl pan adjunkt na Halku zapomenout, ani kdyz byl pfi svém povySeni za
poj ezdného? pieloZzen na véEtsi hrabéci panstvi. Nabidl ji upfimné svou ruku a pozadoval na ni
jako popanstély ¢loveék své doby jedinou obét’, aby odlozila svij slovensky kroj a pfisvojila si

celou pili némecky jazyk.

,» 10 mi nebude nic t€zkého,* rozhodla se hned Halka a jen se ji o¢i rozzatily nad tou malou
ptekazkou. Rodice uznavali s ni do shody jeji veliké Stésti. Jedina Petrona, kterd byla o pét let

Halky mladsi, nasla sméle své vazné namitky.

' Klepné.
2 Hospodaisky ufednik podiizeny spravci statku.
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»Naucit se t¢ druhé feci nebude zadnou skodou,* povazila s rozhodnosti, ktera tkvéla jiz ve
zvuku jejiho hlasu. ,,Ale téch krasnych vySivek a pentli na naSem kroji bude vécna Skoda; to

jako by se keticek ze vSech svych kvéta oskubal!“

,,Js1 hloupé dévcisko!* odbyla ji sestra, jen aby néco fekla. ,,Abys ty to tak v zivoté dokézala,

vydat se za panského pojezdného!*
Petrona povlnila jen pohrdlive rty.

Vsak ten Hal¢in mily nezda se ji ani hezkym; mél takové jaksi malo prostiizené oci a n&jaké

hranaté lopatky.
O ni samotné nikdo jesté nepovédél, ze by nartstala do néjaké krasy.

Vidéla se v zrcadle, Ze je takova prihnédla, tence povleéené tvare, bez milé oblosti. Cerné,
napadné srostlé oboci se ji zahybalo az k o¢nim koutklim, ke vS§emu se ji znacilo na vrsku levé
by to ani dév¢ice na ni ze zrcadla nezirala, spiSe né¢jaky chlapec. A prece odjakziva sama méla
az vasnivy smysl pro kazdou sladénou roztomilost, ani se o tom nedalo jinym vykladat, kterak
horoucné kazdou sebeskrytéjsi krasu chapala — aby se to nezasvécenym nc¢kdy nezdalo az

nerozumne.

Ale ke vSemu meéla ¢trnéctiletd Petrona také jiz své sebevédomi, Ze ona hloupé promluvit ani
nemuze, ba kazdé jeji poznéni a ptresvédCeni se ani nedalo zviklat. Netfikala nadarmo jeji

matka, Ze je Petrona po tati¢kovi, vzhledem 1 nadnaslivym rozumem.

Nedala se proto pouciti od sestry, ktera v kazdém pohybu ptfipominala mat¢in zplsob, ktery se

svou zbyte¢nou pokorou Petroné nikdy nezamlouval.

Ona sama nebyla piece nadarmo ve Skole 1 $iti stale pochvalovana pro svou pili a dokonalost,
a zrovna timto Casem divze se celd bystranskd d&dina tim nepysnila, Ze z jejiho klina byla
vybrana Petrona Slomkova, kterd v nedalekém méstecku mela o slavnosti bifrmovani odrikati

v p¢knych versich panu biskupovi uvitani.
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Ty verSe slozil fidici pan ucitel a urcil, Ze je nejkrasnéji dovede prednésti jeho prespolni Zacka
Petrona. Vzdyt vpravdé nebylo v jeho Skole nadanéjSi divky s tak jasnou a stateCnou

vyiecnosti.



Povsimlo si Petronina vyznamenani 1 bystranské panstvo, nebot’ biskup byl jejich pfibuznym.
Pani hrabénka poslala Petroné péknou pentli a vySivany kapesnik a vzkazala ji, aby se ji po

slavnosti pfisla ukazat na zamek.

Petrona se ani nezachvéla pred tim nesnadnym tukolem. Odfikala svoje uvitini tak
nepomylen¢ a lahodné, ze dojaty biskup ji vtiskl do rukou skvostné vazanou modlitebni

knizku se slovy:
,»Vyznamenala jsi se, dévenko!*

Jen jediny nepokoj piechazel nyni pokazdé Petronino usinani. Jaké tajemstvi se to jen chvélo
mezi jejim rodem a tim hrabécim panstvem, kterému byl 1 onen jakoby z néjakého svatého

obrazu vzesly sné¢hovlasy biskup piibuzny?

Pochytila néco z té loniské mrzutosti se smélou tetkou drkotnici; na zalobu to mélo pfijit, ale

chépala — nechéapala, véd¢la jen, Ze se nesmi nikoho na vysvétleni zeptat.

Ale do zamku se poslusné chtéla dostavit, jind dévcata ji to vyznamenani budou jisté zavidét a
jiz to pomysleni tésilo. Znala ono sladké védomi jiz ze Skoly, kdyz ji pan ucitel prede vSemi

pochvalil. Clovéku je vzdycky tak blaze, kdyz tusi, Ze mu ostatni zavidi. ..

V takovém ocekavani se octla jednoho odpoledne v zdmku; zahradnik ji uvedl do velikého
pokoje a upozornil ji, Ze ma zde vyckati pfichodu pani hrabénky, ale aby se neopovazovala se

tady posadit.

Petrona se nevoli pfibarvila v tvafi. Ji by ani nenapadlo se tady posadit, ale kterak to ten
zahradnik tvrdé povédé€l, aby se neopovazovala! Chrnula® jeden, v tuto chvili védéla, ze

opovazlivy je on sam!
Rozhlédla se pak pozorné kolem sebe, nebot’ byla zde poprvé.
Po sténé vyblédalo pruhované zluté hedvabi, tu a tam jiz poskvrnéné.

,Ze si zde rad&ji nedopteji n&jakou p&knou maltivku,” napadlo ji opravovat, ,tieba takové

svazané polni kytky na bledé¢ zelené ptid¢, jak pfijemné lahodily o¢im na fare!*

8 Moula, neknuba.



A plno obrazii zde viselo, samé roztodivné tvaie v bélouckych pokudrnacenych vlasech.
Panicky ve vysttizenych Satech s koraly na krku a uhybavymi zraky, ale muzi se na ni divali

bez ptisnosti, jako by chtéli povédit: ,,Jen se tu posad’, pranic se nemusis bati!“

A ten jeden pan, s vysokym limcem a krajkovou naprsenkou, zahled¢l se na ni jakoby dobie
znamy. Jak to jen bylo divné, byl cely podoben jejimu vlastnimu otci. Ty temné vlasy nad
celem povinéné, to divné, zakrouzené oboci a cerné znaménko nad levym vrSkem tvare. Jen

po tatickovi promluvit: ,,Petronko, Petronko!*
Kristepane, nezahybal opravdu rtoma? Srdce se ji rozbuchalo.

Jeji vidéni se zaplasilo; do velkého pokoje vesly dvé pani v plouhavych Satech. V té utlejsi
poznala hrabénku, kterou vidavala vzdy jen v kocare a klobouku; nyni ji pfipadala méné
nadherna a tajemna, méla dokonce pozloutly a povrascely krk. Ale dovedla se piivétive
pousmat, kdyz zahovotila: ,,Tak tedy to je ta divka, ktera tak pékné zadeklamovala naSemu

panu biskupovi uvitani?*

Podala Petroné¢ ruku k polibeni. Petrona se dovtipila, byla podivné studena ta ruka v samém

1ét€ a hrabénka nosila v o¢ich néco smutného, tfebaze se chtéla usmivat.

Ta jeji oblejsi pruavodkyné zaryla se vSak do divéiny tvafe jakoby vysmévavé: ,.Du lieber

Gott, die schlagt stark in die Familie ein!“* ozvala se zvonivym hlasem.

,Parlez francais!*® napomenula hrabénka tu pani néjak piiskromnéle a najednou pohladila

chalupnikovu dcerku po bohaté ovince jejich vlasii a polibila ji na Celo.

Cel¢ srdce Petronino se k ni najednou pfitdhlo. Nezapomnéla také ani hlasku z obou téch
cizojazycnych poznamek, postfehla hned, ze obtacely jeji bytost a ze se v nich zachvélo ono
jisté tajemstvi. Ta studena ruka hrabéncina, kdyZz se dotkla jejiho Cela a vlasi, jako by jen

chtéla hladit prosbou, aby zachovala to pochopeni jedin€ pro sebe.

Petrona si dala pozdé&ji nenapadné pieloziti slova obou pani od Svagra a zaryla se ji do pamé&ti

JiZ pro cely Zivot.

* Miij ty mily Boze — ta pad4 siln& do rodiny!

5 Mluvte francouzsky!



Lidé tedy méli pravdu, kdyz jeji rod chtéli pomlouvat v davno zetlelych hrobech. Né&jaky
hrab¢ usadil Slomkovce do pékné chalupy, ale htich se jesté znacil na svéte, hiich, kterému on

nechtél proptjciti své jméno.

Po svém navratu ze zamku vypravéla dychtivé se vyptavajicim rodictim, ze ty hrabéci panicky
si prohlizely a pochvalovaly jeji kroj a posléze nakézaly zahradnikovi, aby Petron¢ udé¢lil na

pamatku dva kvétinace trvanlivych palmicek ze skleniku.

Zahradnik musel poslechnout, ale ptidal k tomu daru svoji nepiejnou poznamku, ze mu to
nejde do noty, kdyz ma vydavat do chalupnické posady zrovna svoje pekné vypéstované

palmy, ty ze se budou v takovém nezvyklém okoli brzy poroucet.

,Cozpak zahradnik je odjakziva nepiejicny kohout,” minil otec, ,,ale Ze t€ pani hrabénka
polibila na ¢elo, toho si vzdy vaz, tim se mize$ kazdému pochlubit, nebo ona by jenom tak

ledajaké ¢elo mladého dévciska nepolibila.*

Petrona jen zamyslené pfitacela na okné ke slunci svoje palmicky. Vyslechla pokojné sestfin
napad, aby se s ni o ten dar rozd¢lila, Ze ona si jednu palmu odveze do svého nového domova,
tam ze se v malovaném pokoji také bude Iépe vyjimat; vSak zahradnik mél vlastné trochu

pravdu, Ze to do chalupy ani nepatii.

Petrona se nepiela, ale Hal¢ino pfani a minéni dokdzala rozhodné odmitnout. ,, Ty palmicky
jsem dostala ja a nerozdam je nikomu. U mne se jim bude dobie dafit. Do sto let pry mohou

vydrzet pti rozumném zachazeni, pravil zahradnik!*

,»A mne pani hrabénka polibila na ¢elo,” odpovédéla si jen jesté v duchu pro sebe. Ve Skole
byvala na slovo ucitele poslusnd, ale doma méla jiZ svoji neomylnost a neustupnou

uminénost.

,» 10 naSe Halka je daleko povolnéjsi, a proto ji musi mit kazdy na svété rad,” ozvala se zase

tentokrate matka.

1y se jen stale vzpind$, Petrono, aby jsi jen tu svoji bystrou hlavu jednou nenarazila o

kamen.*

Petroné napadlo jen, Ze matka nevédomé pravi, Zze ma také Halku mnohem radéji nez svou

mladsi dceru. Ale zato véd¢la, ze na ni klade zase taticek celou svoji viru, a to ji postacovalo.



Ptitom si zase privabila do vzpominky tu bledouckou pani ze zamku, kterd ji pohladila a
polibila na c¢elo jako svou. Tak piece nékomu na svété byla blizkéd a zalibnd, tiebaze si ani
sourostlych kamaradek ziskat nedovedla, jen proto, ze ji zadné jejich hlouposti, jak se sama o
nich vyjadfovala, netéSily, vzdyt ani nedbala o nejvétsi rozko§ mladi — o tanec. Kazdé
kiepCeni v loktech rozbujnélého mladika ptipadalo ji nesmyslem a nezdalo se ji z jakéhosi

jemnocitu ani sluSnym.

Nebylo ani zapotiebi, aby chalupnik Slomek casto opakoval pfed Petronou své vazné

pojiméni Zivota, ona je méla také.

Rychtat Slomek, nemaje zadného syna, jako by si v Petroné vychoval chlapika. Petrona
dovedla tidit kon¢, zaorat i pozit pole jako dovedny hospodaf. Aby otec nemusel 1ézti na
sttechu, kdyz se zminil, Ze ma trochu zdvrat, dokéizala Sindelem pospravit stiechu i také

mnohou sedlafovu praci dovedla uspofit.

Matka rychtatka byla ptrendboznd, tuto vlastnost ji muz nechtél vziti, ba uznaval, Ze slusi
dobie zenskym. On sam vSak chodil do kostela jen na Bozi hod a jesté jen jako ze sluSnosti,
ze byl rychtafem, takze jeho Zena musela pro ného skryté obétovat mnohy otéenas, aby mu to

Péanbiih nezazlival, vSak Ze jinak beztoho on védomé nezahftesi.

Petrona musela s matkou chodit do pfespolniho kostela jen na ranni msi, nebot’ rychtarka
soudila, Ze o velké postavat pod kazatelnou mezi mladymi jeji dcefi neslusi, Ze ta nehlidana
chasa jenom z chrdmu Pan¢ vybéhne, sesko¢i se do néjakého parku a uz jen hovofi o
hloupostech. Az piijde k tomu Cas, at’ si potom o jeji Petronu pozada poradny ¢lovek v domé

rodic¢t, nebo at’ posle slusné psani, jak to dokazal jeji zet', pan pojezdny.

Neékdo déaval Petroniné matce vinu, Ze své dceti utiskuje mladi a nepusti ji ani k muzikdm. Ale
to se Cinila rychtarce kiivda. Petrona sama si vyna$la moudrost, Ze o zadné jasavé radovanky
mladi ani nedbala. Jednou, kdyz ji dévcata ladkala, aby tu nejvétsi rozko§ — tanec — ptece
alespon jedinkrat zakusila, odpovédéla jim jako moudra tetka: ,,Co mate na tom svém divém
otaceni se za radost? Kdybyste si zacpaly usi a zahledély se na takovou motanici tancujicich,

poznaly byste, Ze je to €iré blaznéni.*

Petrona nem¢la ta slova ze sebe. Vyslechla je jednou od otce, ale piece si to dévcata o ni

vykladala k jeji pohané, Ze je ta mild Petrona n&jaky nenapravitelny divon.



Netahl se také zadny Sohaj za Petronou v touze, pfichazely jen takové rozumové nabidky
ponejvice od dohazovacli nebo povazlivych matek, kterym se dovednost a skromnost
rychtdfovy dcerky zamlouvala. Ale to vSecko se odrazelo tam od stény velké Slomkovy

svétnice, jako by se na ni jenom hrach hazel.

Tak rozkvétalo na rychtafovych oknech jen kviti v nadhete, ale kolem téch oken neslapal
zadny frajer péSinku, jak to chodivalo napotfad u jinych staveni. Doznivaly sem leda nékdy
zvuky harmoniky nebo fujary odjinud a nejspise zde nasla vdéného sluchu jedina pisen ze

sterych promarnénych:

Nevydavej se ty, dévce, jeste,
lépe je dévcici nez neveste.
Deévcice si chodi na svobode

Jjako ta rybicka v Cerstvé vode...

,»Ta pisnicka mé svatou pravdu,* poznamenala rychtéika a Petrona, zametajic vpodvecer dvir
nebo shangjic kurata do poklidu, kdyz vyslechla takovou jinou lakavou pisen zdola z dédiny,
nepocitila zadnou tesknotu. Nebylo u nich nikdy smutn€, dochazelo sem lidi dost, hlavné za

rychtafem.

Chalupnik Slomek dotvrzoval jesté svoji velkou vaznost po celém okoli, Ze védél mnohé

dobré rady nad doktory, Iékafte i1 pravotara6.

Kdyby byl jen o to dbal, 1idé by jej byli zanesli z vdécnosti dary, ale on doptal poctivé pomoci

kazdému zadarmo.

M¢1 sebrané po lukach a lesich takové znamenité kotfeni a dovedl smichat takové vytecné

mazani, ze ve vite lidu jeho 1éky poméhaly od desaterych nemoci a tryzni.

Pritom nebyl Slomek nikterak povér€ivym a na sebe domyslivym. Vazné, neproniknutelné
piipady odkazoval skuteCnym Iékaitim, za kterymi se ovSem z bystranského, v pohoii

zapadlého koutu musela obétovat cesta do mésteCka nebo jesté dale.

Jednou tuto nesmélou cestu vazil ve v§i tajnosti za Iékafem sam a také potom se s tim nikomu

nepfiznal. Jenom si hned druhého dne peclivé zapisoval na arch papiru svym tézkym a

® Advokata.



neumélym pismem, co by se vSechno muselo stat k dobrému poradku, kdyby tieba nahle

zemiel.

,,Chci byti ve vsi tichosti pochovan,* stalo na konci jeho posledni vile, ,,at’ mi kazdy dopteje
pokojného spanku. Potom nechci, aby mne Zena u otevien¢ho hrobu odprosovala, neni to
z4dny rozumny a hezky zvyk, kdyZ ma hodnéd a vérna zena za vSechnu svou poslusnost a

trpélivost u hrobu jesté odproéovatt.“7

vvvvv

letos sice kazdého dne k poledni stary, na zdmku jiz obeznaly Iékai z méstecka, ale v ten den
zustavala hrabénka jiz tak sama v sob& rozhéarand, ze musela tapat po né&jaké jiné pomoci.
Vadla jiz jako nalomené stéblo, v zrcadle se jiz nemohla ani na sebe podivat a 1ékaf ji dnes jiz
v rozpacich navrhl neodkladné ptesidleni z pfili§ ostrého zdejSiho vzduchu, tfeba jen na jiny

zadmek, ktery lezel v roving.

Polekala se té rady duvtipem, Ze nejspiSe ji chce lékaf odsunouti k jiné zodpovédnosti,
napadlo ji dokonce, ze v tom jejim druhém domacim zamku ocekéava ji rodinnd hrobka.
Tonula v tizkostech a tu ji pfipomnéla stard vérnd komorna jiz pokolikaté, aby si piece jednou

poslala pro toho zdejsiho rychtére, Ze kazdy si v utrpeni jeho pomoc pochvaluje.

,»Ach, Lory,” povzdychla si hrabénka, ,,stydim se za to uchylovat se k nevzdélanému ¢lovéku;
potom vi§, jaké neslusné domnénky zdejsi lidé o tom Slomkové rodé¢ si sptedli, snad by mne

ta vzpominka roz¢ilila.*

Komorna sklopila o¢i k zemi. ,,Myslim, Vase hrab&ci Milosti, Ze to vzacné zdravi plati

nadevsecko, nasla oddanou odpoved’.

,»,Mas pravdu, Lory,” obemkla si hrabénka zhublymi prsty své spanky. ,,V&f mi, Ze kdyby mi
snad n€kdo poradil, abych se pokusila vySplhati na véz, Ze potom uniknu t¢ém mukam, ucinila
bych to. Posli tedy pro toho ¢loveka, poslete pro ného kocar, kdyZ je takovy, Ze nepfipusti

zaddnou odménu, at’ se ke mné hned dostavi a poveze se za to alespont v mém kocaie.

Netrvalo to ani pul hodiny, kdyZ k zdmecké pani veSel dosti nepokorné chalupnik Slomek.

KdyZ mu podavala ruku, stiskl ji bez rozpakt a podotkl, Ze je tady v zamku p&kny chladek.

v nekterych slovenskych krajich odprosuje vefejné¢ manzelka neboztika o jeho pohibu.
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Zavadil plase o portrét hrabénc¢ina déda ve vysokém limci, znal uz tu podobu davno, octl se
jiz tiikrate v tomto pokoji, jednou ochotou kli¢nika, dvakrate také pfed baronkou v
starostenské zalezitosti, nikdy si tu nepocinal napadné. Ale dnes poskubl mimovolné svym
zvlastnim oboc¢im, zakrouzenym az k ofnim koutklim a pfitiskl Spicku ukazovacku k vrsku
své hladce oholené levé tvaie, kde se znacilo Cerné, jakoby ze sametu vykrojené znaménko,

jako by to vSechno chtél pted hrabénkou schovati.
,Posad’te se, prosim, zahovofila zamecka pani smutn¢ pfihlazenym hlasem.

Pohlédl na ni soucitné, jako by niceho jiného zde nebylo nez ta jeji trpici bytost. On poznaval
vzdy takové zvétSené zizkostnéné oci svym soucitem. Poslechl a posadil se klidné proti
domaci pani do mékké lenosky. V jeho pohybu, pielozeni kolen i opfeni jeho zpracovanych

prstl o lokte nezamihl se nijaky selsky raz.

»Doktor mi dnes fekl, Ze by mi lépe svéd¢ilo v naSem lomnickém zdmku,” pocala se pani
svéfovat. ,,Ale ja se toho pfesidleni bojim, ja se jiz v§eho bojim. Co vy myslite, prosim vas?

Lidé o vas tikaji, ze jste vSevédouci, komorna sebrala o vas celé zazraky.*

,»Tak, tak,* uscejril rychtat plachym pousmanim rty, ,,takového néco povédét, ze bych byl
vSeveédoucim, je skoro hiich. Vyvedl jsem za svého Zivobyti pfili§ mnoho hlouposti a chyb,

které bych byl jisté neucinil, kdybych byl v§evédoucim.*

»onad jsem se spravné nevyjadiila,” piehladila si hrabénka poZloutlé ¢elo. ,,Nezavolala jsem
vas také proto, abych vam li¢ila pribeh své nemoci, neproZivam ani pfili§ citelné bolesti. Ale
moje komorna se domniva, Ze byste mohl v&dét néjaky prostredek proti bezmérnym mukam
mé nespavosti, nebot’ to vSechno, co mi predepsali 1¢kafi, nepomaha. A ty nekonecné noci
beze spanku nedaji se popsati. Toto utrpeni je vSak ze vSeho nejhor$i. Bojim se uz nékdy
sama sebe, abych nespachala néco, co by mohlo stisniti vice moji rodinu neZ moje pfirozena

smrt. Ten strach, ten muj strach je hrozny!*
Uboh4 pani se nervozné zachvéla.

Rychtat hned neodpovédél, sklopil o¢i k zemi, jako by ziistal pfemozen tou neobycejnou

divérou. Ale kdyz zase nadzvedl hlavu, polozil hrabénce podivnou otazku:

,»Vyzpovidala jste se dokonale na patficném misté ze v§eho? Nemate jiz ni¢eho na svédomi,
co dokaze ¢lovéka najednou tiZit, jako by musel celou skalu vlacet? Zenské, jak je znam,

byvaji v tomto ohledu postrasené a tu jim nejspisSe ulevuje zpoveéd.*
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,V nasich rodech dbame nabozenskych ptikazi,“ odpovidala pani bez pokory a pon¢kud
chladné. ,,Vyzpovidala jsem se kazdorocné, jak je to pravidlem, a letos, ze tusim blizkost té
jisté brany, nedavno podruhé. Doufdm také, Ze nemam niceho na svédomi, za co by mne

mohlo néjaké to bozstvi zavrhnout.*

Rychtaie Slomka, ktery mival odjakziva mnoho zbyte¢nych myslenek, ale malo slov, zarazila
ta slova ,,n¢jaké to bozstvi“, jako by sdm v nich byl pochycen ve vlastni setmélé otazce. VEdel
jiz, ze by nedovedl hrabénce sebrati celou jeji uzkost, kdyby k ni zahovofil jako k nékteré
nehloubajici Zenicce, jejiz nezkruSena cCistd vira se dovedla blizit k jedinému bozstvi
bezpe¢nou modlitbou: ,, Ty nalomenou titinu nedolomis.“ Hrabénka neméla tohoto
bezpecného piistavu, dimyslny Clovek, ktery jej nemél také, musel k ni zahovofiti jinak nez

néjaky hodny velebnicek.
,» Tak ¢eho se bojite?* ozval se zase jiz klidné. ,,VZdyt’ spanek miji jen ty, ktefi se boji.*

,»Ani nevim, ¢eho se bojim,” — posteskla si ted” hrabénka upfimné, ,,ale to jste uhodl, Ze se

prece jen bojim!*

,»Tak vdm néco povim, jako kdybyste byla moji rodnou sestrou,” chopil rychtat zameckou
pani teple za ruku. ,,Vite, néktery ¢lovek, tiebaze nezaptel jakziv svoji dobrou viru, pfece jen
si neni jist. A tu by si m¢l alespon povédit jako statecny vojak, ktery kdyz se diva do dalky, ze
které jej mliZe dnes nebo zitra trefit n&jaka stiela, se nezatfese, ale fekne si pro sebe: ,Bud’to
tam nahofe nad celym nasim svétem néco je, a potom se tam setkdm v divukrasné zahradé€ se
svym zdravym mladim a se v§im, co nejkrasnéjsiho a nejsladsiho jsem kdy pochopil — anebo
tam neni nic, a pak budu alespon spat pevnym a jistym spankem.* Tak vidite, zrovna vy, ktera
jste poznala dlouhd muka beze spanku, ze se mizete v kazdém ptipadé€ jen na néco dobrého

t&sit. Tak se jen nad tim zamyslete, ceho by se mél clovek bat?«

Pani, heboucka jiz jako stin, pozvedla k nému nahle své rozjasnéné oci. Postiehla, Zze on sdm
se zadival ke stén€ na obraz muZe ve vysokém limci a krajkové naprsence. Byli si v tomto
okamziku nevyslovné podobni tito dva lidé rizného stavu, ale kteti také spéli na svété jen za
jedinym jistym cilem, vyplnénim té jednoduché otazky, kterou ji chtél poradit prosty selsky

¢lovek, aby si ji kladla na Gtéchu.

,»Ano®, ozvala se mirnym, poslusnym hlasem, ,,budu si to fikat a je pro mne velika utécha v
téch slovech. Ale kdyz vy jste ke mné promluvil jako k sestfe a nechcete od nikoho pfijimat

za nejlepsi pomoc Zadné odmény — tedy mi alespont dovolte, abych vés polibila jako bratra.*
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Zamecka pani dotkla se opravdu povras¢ené¢ho chalupnikova cela svymi vybledlymi rty.
»Sbohem, muj bratfe!* déla vroucné.

Slomek povstal pohnut, jak nebyl jesté nikdy v Zzivoté. ,,Véfte mi,* dopoveédél jeste, ,,ze
vyznala jste nyni, co chtél Kristus od kazdého Cloveka za svou obét’. Tak at’ se vam jen uz

vzdycky usina tak, jak bych chtél kteroukoliv chvili usinati j4.

Vratil hrabénce napadem vdécné dvornosti jeji polibek, ze poprvé ve svém zivoté polibil ruku

zeny mimo ruky vlastni matky, a odchazel po $pickach jako mlady hoch.

Pohlédli jeste na sebe, kdyz bral Setrné¢ za kliku vysokych dvefi, jako dva v tuto chvili

spiiznéni.

,Pockejte, prosim vas, zastavila hrabénka jesté svého pfritele. ,,Rada bych vam dala ptece
néco s sebou na pamatku. Mdm zde miniaturu svého déda, vite, to byl takovy zvlastni clovek,
ptitel prostého lidu. Protoze mame jeho portrét nékolikrate, mohu vam ten maly obrazek

veénovat.*

Vynala z malého stolku safianové desticky, zdobené drobnym stfibrnym erbem, rozeviela je a
ukézala Slomkovi jemnou miniaturu na slonové kosti. Pfedstavovala muze s vysokym limcem

a krajkovou naprsenkou, jehoZ obraz na sténé pfitahoval Slomokovy i Petroniny zraky.

»Myslim, Ze to je tady ten pan,” vypravil ze sebe Slomek né&jak ztiZzen¢ a ukéazal na zed’ v

o¢ividnych rozpacich z ptekvapeni toho daru.

,OvSem,* pfisvédcila hrabénka. ,,Pfala bych si, abyste dobfe opatroval tuto pamatku.*

,»Jak jinak nez dobfe,” pamatoval se rychtaf k rozumné feci, ale vychazel prece ze zdmku jako
zpity.

Tedy to jisté jeho védomi bylo pfiznané. Kdyby byval byl mladsi a kdyby ta zdmecka pani
nebyla tak k nému laskavd a pfekonana jako zvadly listek, mohl by ji povédit s jistym

pohrdanim: ,,Mému vlastnimu otci nedal nikdo takovy obrazek na pamatku.*“ Ale co se ted’ jiz

dalo napravovat.

Doma mu napadlo ukazat kozené desticky s miniaturou jen Petroné, nebot’ vlastni jeho Zena

nebyla tak spolehlivd, aby se nechtéla pochlubit Hélce, a ten zet, pojezdny, by jisté¢ véc
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roznasel dale; byl jiz takovym piili§ vdéénym lokajem, ktery nevédé€l nikdy, kde ma byt na
své domyslivosti pestavajicim.

v

To poznal v sob¢ chalupnik Slomek jiné stopy lidské hrdosti. Tkvély v nejpticinlivéjsi praci, v
rovnani vSech schiidnych a hezkych cest pro ty, ktefi pfijdou po nas, ale také v Cisté vyhlidce
z vlastnich oken, ze se nemusel ¢loveék nikdy bat zddného pohanéni svého jména. Tak to vzdy

vysvétloval dcefi Petroné, ,,vSak jsi dost rozumna na takové véci.*

,Kdyby se se mnou néco jedné chvile stalo,” fekl tentokrate Petroné, ,,pamatuj si, ze ta
hracka, kterou mi hrabénka svéfila na pamatku, patii tobé a netfeba, aby jsi ji nékomu
ukazovala. Nejlépe bude, kdyz si to hned zavie§ do své truhly,* podotkl jesté, nebot’ s tou si

rozuméli.

Poslechla dojata takovou divérou a ulozila si kozené desticky ke skvostné modlitebni knize,

kterou dostala pted lety zaslouZené od biskupa za své uvitani.

Do tydne usnula tiSe hrabénka na svém bystranském zadmku na hedvabném polStafi a jen o
malo tydnd pozdéji skoncil také nahle kratky boj se smrti rychtai Slomek s ry¢em v ruce, na

holé zemi, jak pravé urovnaval okap kolem svého staveni.

Snazil se vZzdy byt netinavnym boZim délnikem. Za svého starostovani vysazel celé skupiny i

aleje stromt, kde se jen ktery na pustych mistech bystranské obce mohl uchytit.

Ptivolany lékat z méstecka poznal uZ jen, ze nosil v sobé vadu srdce, s kterou se mu nedavno

piiznal, ale chtél ji v sobé tajit nejspiSe proto, aby svoji rodinu tim védomim nestisnil.

Matka s Halkou hrozné hotekovaly, ale Petrona si jen v duchu fikala v litosti sepjaté pychou:

,» Lakového jsme mély tatiCka!

Slomkovym neubylo lidské vaznosti, ani kdy nebylo hospodafe a znamenitého rychtaie, po

kterém zbyla vdécna povést.

Kolem pé&kné jejich chalupy rozkvétaly porad jesté state¢né kastany kazdému na odiv, prave
tak jako korytka na jejich oknech se pestfila ¢istymi kvéty a Petroniny nevidané palmy se tam
zelenaly a vzmahaly k zavisti zahradnika lépe neZ ty v jeho skleniku. Cas od ¢asu piijizdéli do
chalupy manZelé pojezdnych se dvéma détmi; matka Slomkova, jako by jen Zila od jedné té

navstévy ke druhé.
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nepiejicnosti sice vykladal v hospodé, Ze ptijizdi vzdycky jen v takovém odlozeném kocére, i
téch koni Ze se tam na druhém panstvi uziva jen k hospodarskym vyjizd’kam. Védel také, ze si
celd ta panicka pojezdna jest¢ rada z chalupy odveze hrnec sadla nebo novou pefinu, ale
zéavidénihodny dojem zlstaval, nebot’ lidé vzdycky uznévaji ten vyssi schidek a kruti dokazi

byt jen k pfemozenym a zhroucenym.

Jeding€ Petronino mladi pocitovalo néjaké utiSeni a zapominani osudu od té¢ doby, kdy se jiz
nemohlo promluvit rozumné slovo s otcem, které dovedlo vSechno ostatni vynahradit. Ted’ po
ném musela Petrona pievzit jakoby celou vladu v domé&. Matka nedovedla nic urcovat, stavala
se od smrti muZze jen jeSté¢ vice naboznou, celou takovou zasnénou, musela dochazet kazdy
den na hibitov a vzdy jen Cekala, az se pted jejich vraty zastavi ta slava jejich déti pojezdnych

a dovede ji potésiti.

Petrona ptes veskerou svou pfiCinlivost a platné rozhodovani v domé zistavala v pozadi a
citila to, tiebaZe se nedalo o tom mluvit. Svagr pojezdny se posledni dobou Sestadvacetileté
Petrony vzdy tazal s takovym podivnym tismévem: ,,A co ty pofade délas, Petronko?** a matka

vzdy stejné za dceru odpovidala:

,» 10 vite, zetdcku, u nas je porade prace dost, Ze ani se nestaci a do vecera uz je clovek cely

piemozeny. To ona si da Petronka jen pak v pozdni hodinu lokte za hlavu a uz spi.*

Mohlo se to tak pravdivé zdat matce Slomkové, kdyZ ji samotné se vedlo navlas tak, ze v

pozdni hodiné jiZ zdravé spala a o nicem ani nevédéla.

»Da st jen lokte za hlavu a uz spi,” opakovala si nékdy Petrona matcina slova s jistou

nevaznosti, aniz by je chtéla opravovat.

Ach, kterak se ta jeji mamicka mylila, kdyZ ani netuSila, ze jeji dcera musi si kazdého
uhaslého dne pomysliti, kterak ta jeji 1éta ubihaji, kterak jen ubihaji, jakoby nadarmo, a ona,

ve kterou piece jeji taticek tolik véfil, jako by na tom svété nic neplatila.

Chodily na ni posledni dobou zrovna v tichych vecerech takové tryznivé a nepokojné
mysSlenky. V zimé se u nich loudal den po dni, stejny a stejnicky, jako ta vyhlidka na zbé&lenou
nebo blativou cestu pred jejich okny; o€i se jen mohly zachytit na téch palméch nebo vérné

zeleném muskatu.
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Lid¢ k nim pfichéazeli ze starého zvyku pro n¢jaké to kotfeni a vzdycky s néjakym narkem, to
pekné a radostné si asi nechavali pro sebe. Ale kazdé¢ chvile se nékdo zeptal matky Slomkové

zcela nepokryté: ,,Ze ta vaSe Petrona nema jiz takového §tésti, jako je méla vase starsi dcera?

Matka byla tak prostého ducha, ze to po téch nesetrnych lidech jesté opakovala, ale ptidavala
s ocividnou uzkosti: ,,Oni nechapou, Ze mne nemuZeS opustit a pribrat si nékoho k ndm do
staveni, kdo by nam tu tfeba krve upijel. To je pfece hrozné tézka véc, nasaditi Si sem

'66

néjakého chlapa

Ptihlésila se jiz vpravd¢ hezka tada takovych, ktefi by si byli chtéli pofadnou zenskou odvésti,
ale Slomkova Petrona se oproti takovym navrhim opravdu vzdy postavila jako néjaky

nechapavy divon.

Védéla piilis dobfe, ze neni lakava zadnou roztomilosti, k néjakému peéknému otaceni se, jako
néjakd kuzelecka, byla také ptili§ vdzna, na hochy nali¢it nedovedla, ale proto pfece se nedalo
jeji srdce prodavat. — Konecné méla také jeji matka tentokrate pravdu, Ze by néjaky takovy
chlap chtél u nich vévodit, a ona piece nemohla nikomu doptati nad sebou né&jaké vlady, to

bylo nastokrat 1épe ziistat si svobodnou a samostatnou.

Ano, kdyby né€kdo pftiSel, aby ji vzal tak meékce za ruku jako kamarddku, a spolu tak mohli
chodit, Ze by jeden véfil druhému, aby i1 ona uplatiiovala v domé celou svou dokonalost a viili.
Ach, nechtéla by tak pokorné prestavati na muzovych pokynech, jak to ¢inivala jeji vlastni
matka; ten jeji vyvoleny muZz by ji musel véfit, Ze ona vSechno vZdy nejlépe mysli a také
nejlépe vse vi, ze je jiz takova po svém otci, celd dokonald. A kdyby méli spolu néjaké déti,

Jisté takové vydatfené déti, jak uzasné krasné€ by si je chtéla vychovavat, kazdému na priklad.

Bylo ji pomalu sedmadvacet let a opravdu ji ptipadalo, Ze se néjak s nejlepsi svou vili ztraci

na tom svété. A tézko, témét nemozno bylo se s tim n€komu svéfovat.

Hospodatské prace ani stateCnou Petronu nepfemahaly, tfebaze by se to zdéalo, kdyZ nebyl v

domé mimo starnouciho skotaka Zadny muz.
Jednoho rana jela Petrona do mlyna s bryckou pro posledni melivo.

Tentokrat bylo po destivé noci, ale cervnové uminéné slunce pfemohlo cely kraj do néjaké
blaze zlenivélé nalady hned zrana, takze zvolna klusajici rozumna hnédka se zastavila na

jediny povel ciziho hlasu: ,,Hej — pockat! Nejedete k nam do mlyna?*
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Nad uvozem se vypjal mlady chasnik v ponékud poméstélém kroji, opiral se tam o rozkvetly
akat. M¢l Siroce rozevieny obojek u krku, coz se zavlnilo nespofadanosti. Aniz by snal

klobouk, pozdravoval rozehranym usmévem:

,Dobry den! Jestli jedete opravdu k ndm do mlyna, rad bych se svezl. Bude to rozmilé, kdyz
mne poveze Zenska — nemyslite?* Aniz by se dockal dovoleni, pochytil opérku a vyhoupl se

na vuz.

,Hned jsem si to myslel, ze mifite k naSemu,* usedal si tak hbite, ze témét zavadil Petroné o

klin.
»A, vy jste ten mladsi mlynaia,* fekla jen zticha Petrona.

,» 10 je moje chyba, Ze ziistdvam vSude ten mlads$i mlyndid,* vycenil v dobré naladé belostnou
podkivku pevnych zubti. Kdybych byl tim star§im, nechavalo by se mi vSude lepsi pravo.

Mlynem bych vladl ja, sob¢ i jinym na radost.*

Petrona jej znala jenom tak zpovzdaleci. Védéla, ze mu fikaji Tomas. Vratil se nedavno z
vojny a dfive pry mladkoval n¢kde v dolejSim kraji. — Véd€la vsak, ze toho Tomu lidé
nepochvaluji, ponocoval rad v hospodach a hral pry naruzivé karty. V tuto chvili ji napadlo,

ze je ho skoda.

,Uvidite,* zahovofil zase, prohrabavaje si rukou svétlé, nedbale rozhozené vlasy, ,,az dojdeme

do mlyna, Ze mne uvitd doma ramus.*

,Pro¢ ramus?* déla tdhle Petrona, ponc¢kud znepokojend jeho hebce zrGzovélou tvaii a
pomnénkovyma ocima, které se k ni obracely téméf s détskou diverou. Takové tvainosti bylo

skoro Skoda pro chlapisko, mohla s ni byt spokojend Zenska.

»Pockejte jen, co bude fikat bratr, a hlavné ta jeho Zena s pisklavym hlasem, ktery nakonec
podrézdi i tu nasi mamicku, Ze po¢ne nade mnou nafikat. Eh, ty Zenské! Véru s muzskymi

bych se vzdycky vyrovnal, Ze by hned ztichli, ale co mé €lovek si pocit se zenskymi?*
Zardé¢la se, Ze snizuje n&jak stranu, ke které také patfila.
,Prehanite! chtéla jednim slovem smést celou véhu jeho feci.

"‘

,» Veru nepfehdnim!*“ nezmirnil se ve svém piesvédceni. ,,Vim na slovo, kterak ta lamentace

nade mnou pocne. ,Podivejte se, uz se vratil!‘ po¢ne Svagrina. ,Jaja, je to pofadek! A za ni
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hned mamicka se ozve: ,Kristapana, co to jen na mne ubohou cekalo za nestésti! To jsi zase
celou noc nastavil! Cely zkazeny jsi se mi vratil z t€ vojny, ze jsi tam radéji nékde ve svété

nezustal!

Protoze ztencil hlas do zenského tonu a zalomil rukama, musela se Petrona tomu divadlu
usmati. Ale hned se zase ozvala celou svou vaznosti: ,,Procpak nezlstavate poradné v noci

doma?*

Zacasal ji lehounce za ucho jako v détské hie: ,,Poznala jste nékdy kouzlo takové noci, jako
byla ta vCerejsi? Zkuste to jen jednou vyjiti v takové noci tieba jen na zaprazi. Vsadil bych se
s vami nevim o co, ze vam z té pohadky celd duse zjihne a potahne vas to nékam od vlastniho

staveni dale, Ze se ani nenad¢jete a budete uz za humny.*

,»Ale ve vlastnim hnizd¢ se to pfece nejlépe usina,” odporovala Petrona jeho ndhledu také

dobrou vili, aby nezahanbila jeho matku, které uz vlasy Sedivély.

,» Veril bych to také rdd — ale muselo by doma byt vzdycky mékce ustlano, ma mila!* dél s
plachym povzdechem: , Kdybyste jen zakusila, jak ty vefery a noci u nés vypadaji. Mlyn
klepa bez noty stale stejné, a ja mam rad bud’ ticho na spanek, anebo kdyz uz musim mit oci
oteviené a sluch nastraZzeny, at’ sly§im né&jakou pé€knou notu, pii které se mile usina. Ale u nés
slySim jen bratra stidle néco nespokojen¢ shanét, pofad mu vSeho malo pifibyva, protoze
pochytil od své Zeny tu lakomost. Véfte mi, Ze u nas ze vSeho nejhorsi je ta Svagrina. Ta fekne

jen deset slov, ale kazdé¢ jako jehla; ona uz je cela takova pichlava.

Nadhazuje tieba nasi mamicce: ,No, to jste si vychovala syna,* ov§em, Ze mini vzdycky mne.
A vite, Ze ona dere celé vecery pefi a dava hrozny pozor, aby nic na papérku nezistalo? To by

byla u ni velika Skoda, srdce by ji tim zanatikalo.

Mohli bychom po vecefti sedavat ve velké jizbé vSichni pospolu, ale Cert aby to tam vydrzel.
Bratr bruci, svagrova piska, kdyz promluvi, mamicka jen vzdycha a nafika. Jestli uz nade
mnou maji se vznaSet néjaké narky, ze ublizuji lidem 1 Panubohu, na¢ bych to mél

poslouchat?

Ke vSemu zdaji se mi vSichni uz posedli lakomosti a ja si myslim, Ze lakomost je nejvétSim

protivenstvim na svéte, které maze ¢loveéku krve upijet.

Hovoftil mnoho a plynné. Petronég, ktera byla skoupd na kazdé zbytecné slovo, se vSak jeho

hovor n¢jak zamlouval. Zn€l mekce a ptijemné 1 pies tu lehkomyslnou veselost.
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Kdyz vyslovil ta dvé slivka, ,,ma mila®, ozvalo se to jakoby houslemi.
,»Lak vy jste nékde tu dneSni noc prochodil?* polozila mu tichou otazku.

,Celou zrovna ne,” pocal se upfimné zpovidati. ,,Nejprve jsem doSel tak pomalym krokem az
do Klumcic a napadlo mi, abych se trochu povyrazil v hospod¢. Vite, ja uz si rad nékdy

hodim karty.*
,Kartam byste se ale mél zdaleka vyhybat,” vydechla ted’ Petrona s jistou prudkosti.
Nevsiml si toho, jen klidn€ pokracoval:

,Potom, kdyZ mi nepialo zadné Stésti — zlstal jsem tam sedét v kouté u vyéepu jako
oukropek, poslouchal jsem, jak tam jeden obejda vyhraval na harmoniku a také k tomu zpival,
co mu tak do mysli pfislo. Vefte mi, ze mél dost pékny hlas. Zminil se mi, ze jezdi s brusem
po svété, brousi lidem kosy, niizky, a kde se co najde, a tou harmonikou si jesté ptivydélava.

Celkem ale vypadal jako vychrtly vrabec.*

Celé to upfimné vypravovani se néjak Petroné pficilo, jako kdyby rozumny clovek vedle
dobré a schidné cesty tahl se Skarpou. ToOma ptece ji nevypravél zrovna o krasné prozité noci,
musela jej piece prerusit nespokojenosti: ,,Kartam byste se mél zdaleka vyhybat, je to

d’ablovo femeslo, opakovala své minéni.
Dal se do jasného smichu.

,Rekla jste to jako z kazatelny, ale copak je vam po mné&? Ja v d’abla nevéiim a mohu si délat,

"‘

co chci

Ptibarvila se v tvafi nad tou vyslovenou pravdou. Moudry otec ji, vzdy snadno vznétlivou nad
nebezpec¢im jinych, napominal: ,,Nemichej se jakZiva do cizich zéleZitosti, ledaZe bys byla
pozadana o poctivou radu. Vydej dobrou radu, ale hned potom se odvrat, kdyz chce jesté
nekdo po tom tvém rozumném minéni 1ézti zase do Skarpy. Ty ho jiz nevytdhnes, ale kdybys

jej chytala za ruku, on strhne do té Skarpy také tebe.*

Zesmutnéla, musela jen jeSté¢ néco rozumného prfidat, aby nevypadala ptekondna; ten

mlynéaitv Toma si prece nesmél pomyslit na prvni setkdni, Ze nema pravdu.
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,»Copak je to za radost sklanét se nad takovymi papirovymi destickami a nekonecné chvile
premyslet, kterak obehrat druhého. Kdyby se alesponl nehralo o penize. S témi mozno ptece

pocit moudrejsi veéci.

Nabral znovu svého potutelného tasmévu: ,,Poznala jste také nékdy tu rozkos, kterou mohou k
Clovéku ptihrnout takové papirové desticky? Tan¢i pred o¢ima a davaji na vSecko

zapomenout.
Petrona jen podivenim rozsitila o¢i nad takovou détinskou otazkou.

,»Vzdyt' ja jsem prece Zenskd, kterak by mne mohly svadét karty? Vim, Ze mohou jen

utancovat kazdého az do pekla.*

Zase se dotkl lehounkym zacasnutim jejiho ucha jako v détské hie: ,,No vidite, kdyz jste té
rozkoSe sama nikdy nezakusila, neméla byste o ni kazat jako z kazatelny. Ani byste nemohla
dokézat, ze vSechny zenské na svéte se ji odiikaly. Mne zrovna naucila znat vSechny figly hry
krémarova dcera z uherské doliny, kdyzZ jsem jako vojék nékdy se u nich mohl ukazat — na tu
jsem nikdy nevyzral. A vite, Ze nebozka zdejSi hrabénka prohrila jednou za jednu noc v

kartach celé zbySovské panstvi?*

Petrona povrastila trpné celo. Polibila je pfece jednou ta hrabénka, o které se to vypravélo.

Neveérila to; lidé tak snadno ublizovali.

»Nechte mrtvych na pokoji, zaslechla jsem to také, ale nevéfim tak lehko povidackdm, musim

se vzdycky sama o v§em piesvedcit, nez soudim,* déla stisnéné.
,»Ale musite doznat, Ze za néco musi stat ty zaludné karty, kdyz tolik se pro né obétuje.*

Petrona jiz neodpovidala, musela pfemyslet, co by se mélo s takovym ¢lovékem pocit, aby se
zachranil. Doma ta jeho mamicka, bratr a §vagrina patrné to s nim neuméli. Nezdal se ji piece
v grunté zly, ani zcela zkazeny. Kdyby tak m¢l jen néjakého hodného kamarada, ktery by to s
nim dobie smyslel, v tuto chvili ji bylo né&jak lito, Ze ona neni muzem, ktery by jej jako vérny
pritel dovedl zachrénit, odvadét jej z kazdé pochybené cesty. S trpélivosti a laskou by se na

n¢ho muselo jit, to bylo nabiledni. Ona, byt muzskym, by to dokazala.

,Pockejte,* prerusil ted Téma mlceni, ,,ja se prece nenecham vézt od zenské. To bych byl

Spatny vojak!“
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Sebral Petroné z rukou otéze a zahvizdl na koné. Hnédka, jako by zcela dobie porozuméla,

ptidala do klusu.

,INo, vidite, Ze to tak jde pod mym komandem veseleji,” zazaril Téma zase v celé tvaii dobrou
naladou. Nahle zadrhl otéZe jen do levé ruky a pravou ovinul zkusenym stiskem Petronin pas.

Petrona se zachvéla a pokusila se nadnésti.
,Neopovazujte se!“ zaznél velitelsky nespokojen¢ jeji hlas.
,Jste vy ale néjaka divna svata,” zabroukl konejsive. ,,VSak uz se neopovazim.*

Podival se na ni znovu, ted’ sam trochu zmateng, nebot’ byl zvykly Zenské ptizni a nevédél ted’
opravdu, co by m¢l této divce bez zvlastni krasy povédit chytrého na omluvu. Slychal jen o
téch Slomkovych, Ze maji v zdloZné€ penize a ten stary Ze doktoruje. To prvé jej nezajimalo, to
druhé bylo k smichu. Ale vzpomenul si, ze tam na té jejich osamélé chalupé hezky kvetly

kastany, jeden bile a ten vedlejsi vzdy rizové.

Rozpovidal se tedy poskromnélym hlasem, ze se po nich nedavno ohlizel, kdyz Sel tam

wev

hloubka, nez ji skyta jejich mlynska strouha, ta je pfihodna jen tak pro kachny.
,Mn¢ se ten vas mlyn zda dost utéSeny, navazovala Petrona zklidnély hovor.
,UteSeny,* opakoval neradostné Téma, ,,mne zase odtud vSechno odhani.*

Pted nimi prokukoval v topolné houstce jiz vystavny Buryjiv mlyn. Domaci pes Babel se jim
rozb¢éhl naproti a ohlasoval je §tékotem. Na mustek, ktery vedl cestu pies strouhu k
domovnim dvefim, vySla nejprve Zenska postava v bélavém Satku. Po chvilce se tam objevila
druha Zena v temném $atku. Ta prvni pohazovala v ruce varecku. ,,Aha, uz to uvitani zac¢ina,"
prohodil nedbale Toma, ,.kdybyste alespoit mohla fici, Ze jsem tu noc zazil u vas. Méte u vas

jisté mista dost pro nenadalé hosty a jisté pékné pefiny?*
»Nemluvte nesmysly!“ napomenula jej Petrona bez ostrosti, a tak se jiZ podanim ruky rozesli.
Toma veSel na zahradu a zmizel tam v besidce, povle¢ené fazolovymi iponky.

Petrona seskocivsi hbité z vozu, zamifila pfimo do mlynice.

21



Kdyz ale po chvili odjizdéla s nakladem mouky a otrub, obratila hlavu po fazolovych
uponcich, které rozkvétaly rudymi znaCkami na mlynafové besidce. Napadlo ji, ze kvetou

zpozdéné, proto se jen po nich ohlizela.

Nebylo v besidce nikoho, ale zaslechla zfetelné, jak se panimama mlynaika oknem piibytku

ozyvala narkem a pisklavy hlas ji ptizvukoval:
,»1T€ch penéz co jen rozhazi, téch penéz! Vsadila bych se, Ze si n¢kde vypajcuje!*

Petron¢ bylo nahle toho Toémy lito, pfestoze dbala u kazdého ¢lovéka predevsim na poradek.
Ale na toho Toému by se muselo jinak plsobit, nejspiSe, Ze mu nikdo z domadcich lidi

nerozum¢l, jak mu rozuméla ona.

Po dobrém by se na toho chasnika m¢lo jit, po dobrém, s velkou trpélivosti a laskou, jako na
dite.

* * *

Nedovedla na toho Tému Buryju zapomenout. Vchazel ji né¢jak uminéné a tak sméle do snt,
jako kdyz se odvazil vyhoupnouti se na jeji viiz a zavadit ji o klin. S témi svymi détskymi
zraky chtél ji stale vypravét néjakou pohadku o kouzelnych nocich, kterou ji za té jizdy do

mlyna nedopovédél.

,»Ma mila,” opakoval mekce — ,,¢lovek zjihne tou krasou.” Ani se ji nedozpovidal, kde potom
bloudil, kdyz vysel z té klum¢ické hospody. Chtéla stopovat ty jeho vidiny, kdyZ se za vecert
zadivala od domaci chalupy z vr$ku po krajin€. Bloudila po zahradé¢, troufala si vychazet i na
stran, kterd se od jejich plitku svazela k fece. Doléhal k ni zietelné Sumot vody, jak se tam

tfistila o kameny. N&kdy zaslechla také v té letni tiSin€ pisen harmoniky nebo fujary.

Driive to nechapala, Ze ¢loveék se mlze za témi pisnickami tdhnout, dokud neporozuméla tomu

Toémovi.

Boze, kdyby mu tak mohla pfidati néco ze svého rozumu, on byl jen o dva roky mladsi nez
ona, ale Petrona si pfipadala, Ze by k nému mohla promlouvat zcela matefsky, jako to ¢inila se

sestifinymi détmi, kdyZ je nékdy musela straziti.

Poposla nékdy jiz v tom roztoulaném veceru az poblizku biehu, kde se kr¢ilo u vody nekolik
starych vrb. Nezaznélo tam také mimo hadavého hovoru téch kamenti néjaké Splouchani, jako

by se tam né€kdo koupal?
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Coz kdyby nezapomenutelny hlas na ni zavolal jako tenkrate zpod akatu, kdyz jela s domaci

hnédkou do Buryjova mlyna?

Nestalo se nic zvlastniho, jenom pokazdé na ni shotejSka zavolala matka jakoby na mladou

dévcici, kterou je tfeba hlidat:
,Kdepak chodis, Petronko? Je tfeba zaviit domovni dvefe na kli¢.*

Védéla tak neomylné, ze Toma piijde, pozvala jej piece, aby se ptisel podivat na jeji véelnik,
slibil, ze jisté ptijde, ale trvalo to mucivé dlouho, nez se rozpomnél. Podpirala zrovna v
zahrad¢ rozviklany oplitek tralarki® silnymi kliny, aby jej v zimé& sn€hy nerozvalily — ohan¢la
se hbit¢ a dovedné kladivem i sekerkou, kdyz se Téma Buryja néjak tichoslapsky octl v jeji

bezprostiedni blizkosti s ndhlou otazkou: ,,Mohl bych vam pomoci?*

Obrétila se prudce po jeho nezapomenutelném hlase a obemkla ji nejprve tisen védomi, ze je
zrovna tak nedbale ustrojend. M¢la na sobé matcinu opranou Sonepajovou kazajku pro

pohodli a Setrnost, Ze by bylo néjakého lepsiho ustroje Skoda.

,UZ je to vS§echno pospravené, mél jste se dostavit diive, dlouho to trvalo, nez jste si na svij
slib vzpomnél, a fekl jste ptece, ze vojak vzdycky drzi slovo,” rozvinovala neobyykle fe¢ jen

ze samych rozpak.

»Nevedla mne tady nikdy cesta,” odpovidal Toma se svym rozehranym usmévem, ,,aZ dnes
jsem m¢l pilné obstaravani ve Skockové, Ze nasi pottebovali jako stl néjaké Sroubky. Bratr
povida: ,Mohl bys pro ty Sroubky skocit, ud€las si Spacir.* Vite, oni si mne vzdy chtéji nabirat,
ze pry rad ten svlj zivot proSpaciruji. Tak dobfe, povidam, ud€lam si Spacir. J4 se s nimi
nikdy nehdddm — ja jsem povolny jako beranek a to je nékdy mrzi. Zato stojim na svém, Ze

vecery a noci patii mné, s témi ze si budu délati, co ja chci, a to je zase mrzi.*

Petrona, odjakziva davtipnd, nebyla z té jeho feci moudré; tusila jen, ze n&jak chce bloudit,

kdyz vSichni lidé si radi pospi. Nevysvétlil ji to tenkrat na brycce jasné.

»Vite, ja mam odjakziva takovy slaby spanek jako hebkou krajecku,” odpovidal a ted’

ptipadalo Petroné, Ze si n¢jak styska.

8 Tyckovy pliitek.
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,Ja nedovedu chrapat a nevédét o sob¢, mné piipada, ze vSecko vidim a vSecko slySim, véite
mi, ze to neni zadna radost, mit stale tak nadarmo o¢i pfivieny. Proto se radéji né¢kam tahnu za
svétlem; n¢kdy jsou to hvézdy na nebi a n¢kdy zase hospoda, nékdy strojnd zenska hlava v

takovéhle okenic¢ce.

Ukazal na okno, kde se zelenaly a pesttily jeji musSkaty, bazalky a fuchsie. Petrona dobie
chapala, co to znamena tahnouti se k takové okenicce, nebo trpelive ji obchazet. Ale nikdy ji
to nepripadalo tak roztomilé a vabivé, jako kdyz Toma o tom hovoftil se svou nepokojnou

touhou.

Nemohla zde u plitku déle s nim ziistat stati, aby se na ni musel divat v tom nevzhledném

ustroji.
,Pojd’te se tedy podivat na ty nase vcely,” napadla ji spasa.

Zavedla Tomu pred véelnik, aby se zatim dival, ona Ze si jen musi odskociti do staveni, svléci

ze sebe tu mamiccinu kacabaju, kterou si pfibrala jen ke své tesatské praci.

Toémovi ani nenapadlo porovnavati ten rozdil, kdyz se vratila po chvilce celd ve svate¢nim
kroji, ve svém nejobdivovanéj$im fértochu a zdnovni Satce na hlavé. Jeho oci se pfitahovaly

jen k tém peknym, roztodivnym maltivkdm na vcelniku.

Byla zde uprostfed zobrazena Panna Maria mezi riZemi, svaty Antonic¢ek, Josef i Cyril s
Metudem, ale byl zde také vojak na koni s napfaZenou Savli, oproti nému panenka s

pozdvizenym kvitkem v ruce a ostatni dvitka Gl samy roztodivny kvét a ornament.
»Kdopak to v§echno tak pékné vymaloval?* obdivoval Toéma upfimné.

»Kdopak by se s tim u nés piplal mimo mne,*“ poSvihla sebou Petrona sebevédomé, nebot’
rysovat a barvy podle riznych naschranénych predloh obrazki nanaseti, to bylo odjakziva jeji

nejvetsi radosti.

,»10Z nejste jen dobry hospodar, tesaf i ko€i§ — ale 1 malérecek,”“ ozval se Toéma jakoby

nadSenim. ,,Paneboze, takovou Zenu dostat, to by mél kazdy muz dobré Casy.*

,»VSak v takové manzelské zaptezi musi tdhnout ptece oba celou tihu starosti,* chtéla Petrona
odpovédit, jak by rozumné odpovédéla kazdému, ale jeji jindy tak nebojacné rty semkla
takova nejistota, pravé tak, jako by napoprvé nedokazala pociti Tému néjak opravovat a

napominat.
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,»Nechtél byste vejiti k ndm do staveni? Ukdazala bych vam svoje palmy. Stary zahradnik ze
zamku uznava ted’, Ze jsou vzacné a dobfe péstované, ackoliv mi tenkrate, kdyz mi je pani
hrabénka darovala, prorokoval, Ze je nedokazu udrzet v selském staveni,” napadla Petronu

jeste jedna pycha.

,Mate tam ve staveni jenom samy stary, moc rozumny piivések,” rozhodl se Toma po
kratkém ptfemysleni. ,,J4 se kamaraddim nejradéji s mladymi — moudrostem a povzdechiim se

vyhybdm jako Cert kiizi.

Petronu tato fe¢ néjak utiskla ptipominkou, Ze uz také piesla ta 1éta do dvaciti, ktera vSichni
lidé pocitaji za nejkrasnéjsi v zivoté, a nikomu si jesté na sveté neposteskla, jak méalo v nich
povinnych dani zaplatil osud té jeji mladosti. Ted ale Témovi musela odpovédit néco

rozumného, aby si to zapamatoval.

,.,Komupak nebylo jednou osmnacte let, fikaval nas tati¢ek kazdému, kdo chtél tieba n&jaké
zenské pocitati leta na jeji ukor. Vzdyt' ¢im dale kracel €lovek Zivotem, tim vice zkusil, a uz
proto by si jej méli lidé vazit. A vy, Toémo, budete také jednou starym ¢lovékem a mohlo by

vam byt tizko, kdyby se vam kazdy z téch mladsSich chtél vyhybat.*
,INo, bude to asi tak... bude,*” d¢l Téma poprvé vazne, bez toho svého rozehraného asmeévu.

V tomto okamzZiku poznavala na ném Petrona nejlépe, Ze neni nenapravitelnym ¢lovékem, jak
mu lid¢é kiivdili. Byl jen v kazdém slové a pocinani neptedloZzeny jako dit€; jestli jej nebude

nékdo pevné vodit za ruku, bude nestastnym...

Pocali spolu chodit po vadnouci zahrad¢, kterou oblévalo odpoledni, jiz k zapadu naklonéné

slunce malebné do ruda.

Toéma zapominal na to své pilné poslani, Ze se ma brzy navratiti s potfebnymi Sroubky.
Petrona méla mu to pfipomenouti, ale neucinila toho, protoZe to bylo tak milé, kdyz se Toma
chvilkami zastavil v hovoru, opiraje se jako prut o n€ktery strom a klobou¢ek maje svezeny

do tyla, Ze se mu ty jeho konopné, rozhozené vlasy zlatily po cele.

Na vrsku ddvno oCesané jabloné zhlédl jesté jedno pékné jablko a vylezl si pro né opravdu tak

svizné jako chlapcisko.

,Ukousnéte si,” podaval Petroné sviyj Stastny nalez. ,,Potom si snim celé jablicko ja.*
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»Mame téchto renetek v komoie dvé plné opalky,” odmitala Petrona, ,,mohl byste si jich

nabrat u nas plné kapsy a nemusel jste se namahati.*

,»Ale tohle renetCe se na nds tak hezky smélo shora. No tak, ukousnéte si pfece mné¢ k
radosti!* lakal podruhé. Poslechla jiz bez odporu a uhryzla si nepatrny kousek. ,,Jojha, jaké vy
to mate pékné zuby, jakoby z kiidy vykrajené!* nasel Toma zase néco k obdivu. Umél
napoidd u mladSich zenskych vynalézat néco hezkého. Ale Petrona se zardéla nad jeho

povrchnimi slovy, jako by ji nékdo nahle kvéty obsypal.

Pohlizel na ni opravdu z téch teple makovych a ismévem stale obloudénych oc¢i néjaky dobry,

vérny kamarad.

Troufal si v jeji zahrad¢ ztichlym, lahodnym hlasem ze samé spokojenosti i pisnicku

zanotovati:

... Daleko, siroko
do tech Novych Zamkaui,
Stavija tam vezu

ze samych Sohajkui.

Mojeho milého
na sam vrsek dali,
zlatou makoveénku

z ného udélali.

Zlata makovénka
dolii z veZe spadla,
moja galanecka

do klina ji vzala.
Petrona jen ztajila povzdech. Kterak vabné to bylo poslouchat, kterak rozmile vabné!

Kdyby tak ted” Toéma si vzpomnél na piani, aby s nim ruku v ruce rozvern¢ pieskocila ten
jejich dosti vysoky plot u zahrady a rozbéhli se nékam, nevédouce kam, udélala by mu to po

vili. Zapomnéla by na celou svoji vrozenou vaznost pro takovy jediny blahy okamzik.

* * *
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Toéma Buryja piisel potom zase za tyden a povédé€l Petroné, Ze se mu najednou zastesklo po
n¢jakém jejim slove, kdyz tu Sel nedaleko kolem, Ze jej to celého obracelo k t€ém Slomkovym
okenic¢kdm. Potom uz navykl si Castéji se u nich zastavovati. Kdyz uz zima lezla ¢loveéku za
nehty, vtahl se rad 1 do svétnice, do nevyhnutelné blizkosti téch diive jej nevabicich starych —
a upijeje Petroninu dobrou kavu, kterou kazdého vzacnéjsiho hosta u Slomka ze zvyku hostili,
smal se, ze tady asi nepocitaji dvakrate po sob& zrnka do mlynku, jako je pocitd Svagrova ve

mlyné.

Matka Slomkova se zastala vysmivané mlynarky, Ze ji zna jako hodnou, povazlivou Zenskou,

ze ona takovou détinskou véc jist€ nevyvadi, kdyz mize bezpecné méfit po hrstce.

Ale Toma se rozkiikl saim jako posedlé klucisko: ,,Na mou dusi ze prepocitavd ta moje
pisklava $vagrina dvakrate po sob& zrnka, nez je semele, a kdyz se o jedno zmatla, nelenuje si

je donésti nazpatek do almarky a tu almarku si uzavira na kli¢.*
Matka Slomkova uz se jen zamlcela a zaryla o¢i do zemé.

,»Vite, Ze si ji vzal bratr jako vdovu s ditétem jenom pro penize? vrtal stale jest¢ Toma
trpélivost poslouchajicich. ,,Ten jeji prvni muz mél umfit na divnou nemoc, ze pry meél razi v
uchu. J4 ale fikdm, Ze mu do toho ucha vjela jehla z té pisklavé feci jeho Zeny; tak, chudak,

asi zaSel na tu jehlu.*

Petrona potlacila ismév nad timto zertem, ktery ji pfipadal jen détinsky, a ozvala se jen tak na

zamluvenou:

,»Ma ale hezkého chlapce ta vaSe Svagrina z toho prvniho manZelstvi a je takovy rozumny!
KdyZ jsem byla tenkrate ve mlyné, jak jsem vas, Toéme, svezla, podrzel mi koné jako velky

¢loveék a povida: Jen zadny strach, ja konickovi neublizim a on mné¢ také ne!**

»Ach, ten nas Laca,” vytrhl se ted’ rdzem Toma ze svého pomlouvani Svagriny, ,,toho chlapce
musi mit kazdy rad, to je z celého staveni mij nejlepsi kamarad. At zalozi u nas kdokoliv

ktidu, kladivko nebo pilku, to vtipné klucisko vSechno okamzité najde, jako Sotek.*

,Laca, Ladislav, 1 to jeho jméno se mi libi,* pravila Petrona, vzpominajic si jesté, ze chlapec

ma takové vérné snédé oci, jako ony, které chodily po jejim vlastnim rode¢.

Ale od toho dne se hezky Toma matce Slomkové cely zprotivil.
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,Co si to k nam, dév€ico moje, zves za obejdu,” zlobila se, sotvaze nemily host odesel a
Petrona se jakoby vétrem poslehnutd vracela zvenci, protoze Tomu Buryju vyprovazela az ke

strafnce, prestoze venku neldkala zadné pékna pohoda.

,,Bez Satku si vyjdes z domu! Takova povétiena jsi prece jesté jakziva nebyla. Snad si nemysli
ten mlynaiti nezdara, ktery do staveni vzdycky padne jako vrabec ze stiechy, ze by k nam
smél dochazet potade na besedu? Kdyby Zil jesté neboztik otec, nebo byl tady u nas zet'acéek
pan pojezdny, ti by jej jiz dovedli odkézat od naseho prahu nékam jinam, kde je nc¢kterym

lidem vsechno jedno!*

,Nase staveni dal neboztik tati¢ek pfece pfipsati na mne, Ze mému rozumu veril,” rozhodla se
Petrona jednou provzdy smésti kazdou nadvladu svého Svagra pojezdného. ,,Mohu si k nam

pozvat a odsud vyprovéazet, koho chci.*

Tenkréte si matka Slomcina poprvé v zZivoté zaplakala nad svou mladsi dcerou, kterd ji dosud

nikdy v Zivoté nezarmoutila.

Kdyz pak znovu se octl ten protivny Téma Buryja u nich na zastdvce, vzdy tak znenadani,
jako kdyz ze stiechy vrabec spadne, a fikaval, ze jde do Klumcic, kam pry chodi na lepsi
sklinku ptespolniho vina, odesla matka pokazdé do kuchyné piebirat s tetkou pefi a za nic na

sveté by ji byl nikdo zpatky do jizby neptivolal.

Tak mnohdy nedovedla Petron¢ odpoustét zadné lidské kazy, jak ji otec ucil nahledu, Ze
kazdy €lovek ma predev§im opravovat sdm sebe, a tak ze nejlépe opravi také jiné, ale nemusi
se kamaradit se zddnym lidskym plevelem, jak fikaval tém, ktefi odpadéavali do Skarpy Zivota,

ze kdyZ je nékdo chtél pozvedat, spiSe strhli jeho k sob¢, nez by se dali vynést a pozvednout.

Jen ten jediny Téma Buryja jako by byl vyjimkou ve vSech téch zdédénych nebo vlastnich
Petroninych zasadach. Mnozi mu fikali lajdak, karbanik a lunt, ale Petrona jej zvala vytrvale
chuddkem Tomou, kterému nikdo nerozumi, pravé tak, jako by se syna zastavala vlastni

matka.

Nedovedl nikdo toho Tému pochytit za ruku a vésti jej s trpélivosti a laskou, jak by to

dovedla ona; to bylo nejjistéjsi ze vSeho.

Chtéla piece vSechno na svété brat statené, kdyz ji kazdy zval chlapikem Zenskou, ale
pobledla ptece jako snih v tu chvili, kdyz se dozvédéla, ze hned po Vanocich si bude brat

Téma Buryja Jeniifu, dcerku hospodského z Klumcic, o které se nikdy ani slovem své
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kamaradce Petron¢ nezminil. Tedy to zistavalo nepfiznanym tajemstvim téch jeho vabnych
veCerl a noci. Ale ze dovedl zapirat takovou velikou véc pred ni, kterd to s nim na svété
nejoddanéji myslela, to ji zdrtilo az k horecce, Ze prokousala pefinu ve vzlykotu ve své
komote, nez to své zklamani dokazala pochopit a trochu omluvit. Takovy parek lidi domnival
se nejspise, Ze je asi na svété nejpiednéjsi, ti druzi mohli vadnout jako ty bezmyslenkovité
porvané kvéty u peSin; co mu bylo po nich. Vzdyt i ona nedbala mamicky a nikoho na svété

by nedbala pro toho Tému; to byl nyni jeji zaslouzeny trest.

Choulila se skutecné néjaky Cas tak nicotna a neplatnid na svété jako ten bezmyslenkovité
porvany nebo bezdétné poSldpnuty kvét. Lidé jesté stile kolem ni bzuceli jak Stiplavé
mouchy, Ze by ta dévcica, ktera si Tomu Buryju piese vSechno odrazovani vybojovala, radéji
méla do vody skocit, ale Petrona dosud pokorné védéla, ze celé Témovo odhybnuti na lepsi

cesty vézi jen v rukou té, kterd se s nim povede k oltari.
Obracela dceru vdovy hospodské z Klumcic na vSecky strany, jak ji znala jen z mélo setkani.

Ta Jenifa byla také statné urostla a prisnédla, ale méla takové bystré, bortivkové oci, které

jako by se mile smaly na cely svét.

Bylo to jiZ libezné, Ze z ni zafila takova lehkovazna radost ze Zivota, proto se musel asi Toma
Buryja za ni tdhnout, Ze se v tom vééném rozehraném Uusmévu spolu shodovali, a potom jiz

pro n¢ oba neplatil ohled k Zadnému na svét€, oni dva jako by si jen na louce tancili.

Avsak Petrona védéla, Ze se vazny Clovek stile na Zivot tak divat nemd, jako by jej chtél
protancovat nebo prohrat lehce v kartdch. Zodpovédnost Zivota byla pfili§ vdZnou, kruté
vaznou veci. Kterak jen ten jeji tatiCek celou obec obezietné chtél spravovat a svou rodinnou
zéaptez vedl, aby mohla vzhiiru tyc€it hlavy, a na vSecko se dival tak zvysoka, tak zvysoka, jako

moudry kazatel.

Slomktv bratr, ktery se zakutalel doli do kraje a mél tam obchod se senem, dostal se jednou
do pokuty a ostudy, Ze namichal do sladkého sena pro erar néjaké trpké divociny. Odbyl si to
jenom penézitou pokutou, ale na o¢i bystranskému rychtéfi uz jakziv piijit nesmél. Starsi bratr
Slomek mu napsal na néjakou pisemni jeho omluvu a vytacku: ,,Ve véci pocestnosti mé
rodiny neni Zadného smlouvani; nehlas se vicekrate ke mné, flintou bych t&€ dovedl odehnat od

"C

svého prahu
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Ach, v té pékné, ptikladné Slomkové chalupé neznali lehkovaznych usmévi; kterak jenom

mohla po tom Témovi Buryjovi prahnout?

hebkym ¢i hore¢nym snim.

Zaprtahla se zase dokonale do svého hospodafstvi i vSech jinych povinnosti. Za svate¢nich dnil
od jara az do podzimu piplala se se svoji honosnou zahradkou pted nasima®— odénou do
nejhez¢ich barev, Ze to tam vypadalo jako roztodivné pentle — anebo se zatoulala shledavat
hojivé byliny, aby v ni¢em nezklamala otciv odkaz. Musila také nékdy mladSim
Sloveneckam dokonale kordulku nebo rukévce ptistiihnout a narysovat jim vzorek na pekné,
nevidané vySivky. Nové motivy si brala z pfirody, at’ to bylo na novou liliu, nebo na

majkrébkalo, mnohé¢ ukdzky pramatek ji nestacily, musela vynalézat po svém.
Nebyvalo u nich zrovna smutno, protoze k nim ptichazelo stale jesté dost lidi.

Vdova rychtarka tloustla a mnoho svych starosti zaspavala. Pochvalovala si svobodnou dceru,
ze nad jeji moudrost a rozvahu pfece jenom na svété neni lepSiho ptikladu, a lidé to pomalu
veétili také, nebot’ Petrona, pfese vSechnu svou nezapiranou nadnaslivost, myslila to o¢ividné s

kazdym dobte a jako by na sebe samu zapominala.

Pokud byla valna sklizett medu v jejim vcelim hospodafstvi, podé€lili se jim nemocni, ktefi
med potfebovali, a veSkeré kofeni a mazani dostavali zrovna tak zadarmo jako za dobré
paméti hodného bystranského rychtare. A pravé tak dobré slovo jeho mladsi dcery dovedlo

lidi odvadeét z kazdé tzkosti €i lehkovaznosti.
Ale Ze se takova dokonala zenska nevdava, to se divil kazdy.

Zatim poznavala Petrona ze vSech doslecht, ze ta jeji tizkost o osud toho ditéte, Tomy Buryje,

nebyla nadarmo; ta jeho Zena jej kamaradsky ovladat nedovedla.

Téma se pristé¢hoval se svym, od starSiho bratra doCista vyplacenym ptinosem do hospody své

tchyné a zpoc€atku hledél poctive zastavat Senkyfte.

% pted domem.

19 Brou¢ka.
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Ale ze musel s hostmi pit a dodavat sebe v kartach za n¢koho, kdo praveé schazel, nenaSel té
pravé miry a pocinal si poznendhlu jako rozvifeny host, kterého meéla zena s tchyni

obsluhovat.

Avsak nestacila jen tato nespravnost, Toma prohraval v kartach vice nez za svobody, kdy to
nemohl nikdo po ném pocitat. Nebyl zadnou domluvou svych lidi k zadrzeni, penize z
piihradky svate¢ni komory mizely, az se nad tim obé zenské musely désit a sdélovat svou

uzkost piibuznym a soucitnym, kteii ji zase bez soucitu roznaseli.

Petroné bylo lito obou manzelt, ale kdyz se dozvédéla, ze Toma se tak rozjaiil nad narozenim
své dcerky, ze pry ji chytil sotva zabalenou do naruce a lital s ni po Senkovné jako blazen,
kazdému chtéje ukazovat toho zlatého majkrabka, a sliboval, ze od nynéjska bude pro ni
hospodafit, aby se mohla jako dcerka jednou v kocéte vozit — fekla si: ,,Ma ptrece jen dobré

"G

srdce, ten Toéma. Ted’ on se jisté cely polepsi pro to své dite

Ta jeho Zena s borivkovyma ocima jiz se toho §tésti nedockala, opustila v Sestinedéli své
droboucké dité, ale kdyz neklamné zatusila, Ze se tak stane, poprosila svého muze sepjatyma

rukama:

,Tomo, jestli si mne Panblih zavola, najdéte s nasSi maminkou Jeniifce néjakou hodnou,

rozumnou matku, aby mne v hrob¢ srdce nebolelo.*

KdyzZ potom za necelé ¢tyfi mésice Toma Buryja se zastavil pod rozkvetlymi kaStany pied
Slomkovou chalupou, sejmul si klobouk a ptedal jej tfikrate z jedné ruky do druhé, zahlédla
jej Petrona z okna a poposla mu v ustrety, jako svému nezvratnému osudu. Od Zeniny smrti

byl pry cely zménény k dobrému, pro¢ by mu zrovna ona nevétila?

Posadila se s vdovcem na lavicku pod stiedni kaStan a zahovotila hned celou svou state¢nosti

a jemu samému jako k posile:

,Vim, pro¢ jste dosel, Tomo, vSak uz u nés byla ta vase mamicka ze mlyna v tichu mi vas

.7

piichod svéfit. Rada bych jenom véd¢la, byla-li to vase vile, nebo jen ta jeji.*

A tu ji svéfil Toma se zaplavenyma oCima ta posledni neboZ¢ina slova dodavaje: ,,Kdyz ta
moje matka s nasi babou (minil tim svou tchyni) se smluvily, Ze vy byste byla tou nejlepsi a

v

nejspolehlivéjsi, uveril jsem tomu hned.*
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Petrona se zamlcela. Celou dusi ji prochvélo védomi, Ze cely ten svlij osud, Ze se s tim Tomou

néjak musi sejit, n¢jak tusila, jako by potade za ni Slapal tichouckymi kroky.

Ale piece jen si néjak zcela jinak pfedstavovala tuto chvili. Ach, coz se mohla jesté ted’ kolem
ni mihat n¢jaka pisnicka? Dobfe mél Toma, Ze v ni nadnesl pfedev§im rozum. I ona chce se

zrovna na tu rozumnou stranku spoléhat.

»A jak byste si to pfedstavoval, kdybychom spolu méli jit k oltafi; uz pro to dité,” ozvala se
zvolna. ,,Potom pfece bych ja nemohla opustiti to nase hospodaistvi, mamicka s t¢éma dvéma
starymi lidmi by s tim nic nepotidila a Svagr by také zde nemohl nic nového zavadeét, kdyz je
vSechno psané na mé jméno. A potom, Témo, vSak vite sdm na své svédomi, ze ten Senk vas

zavadi, to uz je to nejhorsi misto pro vas.*
Upfel na ni jakoby poslusné své pomnénkové oci.

,Baze, neni to pro mne zadné dobré misto,” prohrabl si vlasy, ,,také to tam v téch Klumcicich
za nic nestoji; vSechno uz tam na mne padé. Ja jen se bojim, Ze ta vaSe mamicka o mne
nebude stat, abych se k vam pfist¢hoval s tou malou, kterd pottebuje jesSté moc Zenského
opatrovani a trpélivosti. Nemam také zddného piinosu, vSechno padlo na ten Senk, cely sklep
jsem tam za své penize musel pfestavovat, a piece vSechno ziistalo psané na babu — ona

mluvi, jako bych ji byl dluZen jesté ja néjaké velké penize.*

,O ten pfinos by nebylo. Moje mamicka by se mohla presvédCit, Ze z vas mize byt jiny
¢lovek,” zabroukla mirné Petrona. ,,O dité bych se také starala, Ze by to jeho vlastni matka

lépe nedovedla. Ale kterak si to jen myslite vy, Tomo, se mnou samotnou?*

Podivala se mu ted’ vazné€ do o¢i, jako by nebyla jen o dva roky, ale o dvacet jeho star$i. Na
opaleném cele se ji znacily jiz dvé ryhy, srostlé oboci se ji trpn¢ poSkublo v té pifece jen

nesnadné otazce.

,»No, hezky, hezky si to myslim, ze bychom se mohli spolu srovnat jako dvé ptilky jablka,

odpovédél vazné s neuhybavymi zraky.

Petroné se zazdalo, Ze ta slova i jeho pohled pii nich zazn€ly né&jakou pisnickou. Sedé¢l tu zase
po dvou letech vedle ni na lavicce ten hezky hoch a ptipadal ji tak rozmily, jesté po tom svém
velkém nestésti nepiekonany, Ze se ji z toho hlava zatocila. Nemohla mu v této chvili

pfipominat Zadnych vycitek.
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,Pro mne je to dobfe, ze ta Jeniifka vlastni matky nepoznala,” chytala se Petrona néjakych

slov skute¢nosti — ,,alespoil bude cela jako moje.*

,» 10 budu rad, miij Boze, ze bude v potadnych rukou,* pottasl hlavou Toma. — ,,Kazdy tika, ze

z ni bude moc hezka dévcica.”
,Je pry celd podobna na vas,* vydechla zticha Petrona.

,»Tak se zda,” pousmal se zdrzelivé Téma. ,,Ale nemohli bychom spolu sejiti nékam dale od

staveni? Tambhle se nékdo z okna na nas diva.*

, 10 je jen tetka,” déla Petrona, ale zardéla se, kdyz jesté ptidala nepatrna slova: ,,Tak pojd'me

odsud kazdému z o¢i!“

Sebéhli oba svizné po strance a po ni doll ke biehu feky. Voda se zde na tom misté tfistila o

kameny, zrovna jako by broukala néjakou ukolébavku.

Toéma se optel o vrbu a pravil skoro jako v rozverné naladé: ,,Tak uz jako bychom si dali

slovo, Petronko. Ale ruku byste mi pfece mohla podat na tu jistotu.*
Podala mu zvolna svoji ruku a pohlédla na ného pokorou své jediné lasky.

Snad to bezdécné zatusil, ¢i to ucinil ze zkuSenosti vZdy mu vérné Zenské ptizné, ale pochytil

Petronu tak obratné, Ze se mu nemohla vyvinout, a zdvazné polibeni vzal si beze v§i prosby.

U ného to znamenalo odbyti si jen povinnou dan na odbyt jeho tizivych starosti, ale u Petrony,
témér tricetileté, kterou ponejprv muz dokézal polibit, byl to nezvratny povel osudu. Téma
Buryja si ji tim polibenim zajistil, Ze kdyby se zitra pfed ni zjevil ochuzeny o svou celou

libeznost a otrhany jako lipa po kvétu, nemohla by se jiz od né¢ho odvrétit.

Voda odrazejici se u biehu o kameny broukala a zpivala v Petronin€ sluchu, Ze je sladko byti

na svété, kdyz tu kolem chodi ruku v ruce dva vérni si, v dobrém i zIém.
Vraceli se oba s virou v néjaky novy Zivot.

Petrona musela jeSté piekonat trpké prekazky. Jeji matka, vzdycky mirnd, se vzepjala, jako by
se poprvé v zivoteé napila bojovné sily, a pocala spojeni své dcery s Toémou Buryjou branit

matef'skou tizkosti, prosbou se sepjatyma rukama, potom hrozbou, vadou i zoufalym placem.
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Ptivolany Svagr pojezdny pfijel se zenou a oba domlouvali Petroné nejprve upiimné po

dobrém, potom jiz podrazdéng.

Svagr pojezdny ji pak nakonec nazval beranem, ktery si jisté polame rohy, ale aby se nikdy

neopovazovala pfijit si k nému stézovat.

Matka se rozplakala, Ze se ze zdej$i chalupy musi odstéhovat ke svym détem pojezdnym,
kdyby tam u nich jen v koutecku se méla krcit, ale tu jeji mladsi dceru ze Panbtih musi hrozné

potrestat.
Ale Petrona tu stala oproti vS§em raddm i hrozbam jako z kamene.

»Sama si v§e odnesu, co mi slibujete, sama, jen kdyZ nds nechate s mym muZem na pokoji!*

To byla jeji jedind, nezvratna odpovéd’ a pro ni se ji cela rodina ziekla. ..

* * *

Toma Buryja si piivezl se svoji dcerkou do Slomkovy chalupy p€knou malovanou kolébku,
naplnénou détskou vybavou a vojensky kufr vlastnich hébki; vSecko ostatni si zadrzela jeho

byvala tchyné pro sebe.

Pohadal se s pfibuznymi ze strany neboZky Zeny proto tak zaryté, Ze tam v klumcické

hospod¢ zvedl prsty k ptisaze, Ze do té Certove siti jiz nikdy nevkroci.

Zato k Petroné se dostavila vlastni Tomova matka, vyminkaika ze mlyna, se svym dobrym
pfanim 1 poZehnanim a pfinesla Petroné péknou kvocnu s kutatky a tereziansky dukét. Prosila
svou novou snachu, aby si jejiho synka piece jen dobfe povazovala, i kdyZ o sviij otcovsky
podil pfisel, Ze on neni ten nejhorsi Clovek, Ze je jen trochu od toho svéta, ktery musel jako

vojak protoulat, pochyceny.

Petrona ji porozuméla, polibila ji uctivé ruku jako vlastni mamicce a déla s jistotou: ,,To

vSechno, co bylo, za tim se ud¢lala ¢ara. Jenom at’ mi uz nikdo nic nevypravi.*

»Zrovna jsem si to tak myslela, dcero moje,” odpovidala s povlhlym zrakem mlynaika, ,,ze
piisel ted Téma do pravych rukou a ja uz se jenom, dceruSsko moje, za vSechnu tvoji

manzelskou trpélivost budu modlit.*

Kdyz vesel po chvili Toma do jizby, nasel obé Zeny v nejStastnéj$i shodé u JenifCiny

kolébky.
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,Boze, jaky je to rozdil tady v té Slomkov¢ usedlosti proti té klumcické hospodé,* uznaval s
jistou vdéénosti. ,,Ba i v tom nasem mlyné, vSude jen samé motani a vada, a zde jakoby v

kostele, samy p¢kny mir, nikdo nic nevycita.*

A chtél za to blaho byt pofddnym a pficinlivym, vzdyt’ ta Petrona Slomc¢anka byla opravdu

wewvr

zrovna hezka.

Toémovi se v prvnich tydnech manzelstvi zcela spokojené¢ zamlouvalo, Ze jej zena Casné
vzbudila a fikala: ,,Hybaj, hochu! Snidani uZ mame na stole a potom ceka prace habadéj, a

prace je radost, jak fikaval neboztik taticek.*

Vyskocil — ustrojil se svizné jako vojak, pojedl s chuti Cisté prostfenou snidani a §li se zenou

do staje, na pole nebo louku, kde zrovna nejpilné&jsi prace volala.

Tak to byvalo odjakziva za Petronina pochopeni; jeji otec i matka nedovedli chvili zahalet. Na
pohovéni méli dle rychtafova zakona, dcerou zdédéného, pravo jen stafi, ti, co jiz néco na

svété dokazali.

Tomu vSak vSechny ty zakony pocaly brzo zardzet. Ozval se, tieba zcela krotce, Ze té prace je
ve velké chalupé€ na pietiZzeni a ten Zenin piivések, tetka Slomcina a loudavy stryc, mnoho

tady nezastanou, bylo by tfeba pfibrat né¢jaké mladsi sily.

,»Copak bychom si mohli potom ukladat, kdybychom je museli platit,” zamitla Petrona takovy
pléan. ,,Blihvi s kym bychom se museli pak snaset, kdo by to s nami jiz tak vérné nesmyslel. Ja
si jiz ty svoje lidi dochovam az do jejich smrti. Tetka je ted’ k malé Jenifce potiebna a dobra
jako chleba; stryc¢ek obstara spolehlivé to krmivo pro stajku, a v ostatnim musime natdhnout

béhy my dva sami, vSak my uz to dokazeme!*
PoSvihla suknémi, jako by v té nadéji tkvéla velka jeji radost.

,»Rada bych jiz kvili lidem, a zvlasté¢ té nasi mamicce a Svagrové dokézala, ze si za nasi
spolecné vlady néco koupime,*“ rozklddala mile své nadéje. ,,Naschval jsem dala na tebe
pfipsat polovinu svého majetku, aby ti nikdo nemohl vy¢itat, Ze u mne plati§ za ouslapka. Ale
ted’ musime se snazit, abychom tak spolu néco si mohli pfikupovat a vSichni lidé poznali, Ze

se vzmahame.*

,» 10 bude dobfte,* pochopil spravné Toéma, ,,at’ ndm potom tteba kazdy zavidi.*
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,» 10 by jen byla moje radost, zadivala se Buryjovka se svym fidkym usmévem na své vysokeé
palmy, které pomalu dosahovaly jiz az k trdmovi stropu, ,,at’ ndm jen kazdy zavidi. To se ndm

jiz vzdycky dobfe povede i u vSech lidi, nebot’ oni dovedou byt kruti jenom k pfemozenym.*

»Baze, ten, kdo prohral, ma jesté ke vSemu vzdycky Skodu vysméchu a nabirani,” ozval se

Toéma ze zkuSenosti.

»Mému tatickovi a mn¢ i celé mé rodin€ se jakziv nikdo nemohl vysmat,” déla Buryjovka s
povysenou hlavou, ,.tak to bude vypadat i nadale u nas dvou. Ale poslouchej, Témo, cestar
Trojanek chce prodat tu Sikovnou rovinku nedaleko naSeho pole, sazel tam vzdycky zelné
hlavky i je¢menu se tam pékné dafilo. Takovy dobry zivny dilek je vdécnéjsi nez ulozené
penize ve spofitelné. Tak to ptujdes v nedé€li s Trojankem vyjednat. On zada osm stovek;
kdyby se uzdrahl na Sest, nemeskej a hned mu je vyplat. Nechas si to fadn¢ podepsat, to je

vzdy nejhlavnéjsi véc.*

Téma zamaval rukou, jako by se to rozumélo samo sebou, on sdm nebyl piece Zadny letoSni
zajic a ta jeho Zena méla ve zvyku urcovat jako néjaky urada, to se mu na ni nelibilo. Ale
musel jiz nad n¢jakym tim jejim nepéknym navykem piimhoufit oko, kdyZ to byla jinak
znamenita Zenskd a on ve vlastni svou dokonalost ani sam nemohl véfit. Proto se jiz ozval

zcela pokojné:
,,CoZ, smlouvat, to ja umim; v tomhle ohledu nezapiu svého bratra mlynare.*

,» Tu rovinku nechali bychom zase pfipsati na nds oba, ur€ila jesté¢ Buryjovka. ,,Tak se to patii

v pofadném manzelstvi.

* * *

Tato vaZzna imluva se méla vyplnit sedmého tydne v Petronin€ manzelstvi.

Za ned¢lniho odpildne vyprovodila svého muze az doli k Gvozové ceste¢ a jeSté za nim
poslala svilij pfejny Gsmév na dobrou pofizenou s koupi cestdiovy rovinky. Stara tetka
Slomkova si zatim ve staveni trochu lehla, za té nedélni chvile; fikavala, ze je to tak jejim

svate¢nim blahem.

Petrona za ni hlidala malou Jentitku; Sila ji dimysIné teplé Satky pro nejbliz§i zimu, protoze

tou dobou bude se jiz dité rado Soulat po zemi, nesmi se nastudit. Napletla jiz také po
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vecernich chvilich kolikeré puncosky, bude jedin¢ jesté schazet pekny cepcacek, takovou

roztomilou pupinu bude chtit Jentiifce zrobit jako makovy kvét.

Dévcatko si volné oddychovalo v kolébce, mélo celé tvare zrizovélé az do lesku a takové
zlatisté tfepeni na piimknutych vic¢kach; bylo k zlibani. Témovi muselo k tomu décku srdce

prirastat, kdyz prirastalo k tomu jejimu, k oddané naruci nevlastni matky.

Najednou si Petrona zhluboka povzdychla a zahledéla se na obraz Matky bozi s Jezulatkem na

protéjsi sténe.

»Ach, Panno Maria, vzdyt nebylo jesté slychano, aby jsi nebyla n€koho oslysela, kdo v tebe
doufal, pocala se Petrona v duchu modliti. ,,Vypros mi, milostivd, u Boha v§emohouciho
také dit€¢ — takového statného chlapcoka bych nejradéji méla k té€ nasi Jentfce do parku. Byl
by jisté krasny po Tomovi, ten mij synek radostny. Kdyby mél to znaménko na vrsku tvare,
také by nebylo zadné nestésti,” ptedla svij sen dale, ,,muzskému projde vSechno a neni na

muzské tvafi véru ani takové znaménko protivné.*

Polozila rozesité SateCky pted sebe na stll, pohladila je jakoby na chvilku rozlouceni a
postavila se pfed malé zrcadlo, do kterého se tak rad zadival Téma. Ach, on to o sob¢ pfili§

dobfte védel, ze byl tak rozmile pohledny.

Nahle ji padla do zraku truhla, na které staly jeji obdivované palmy. Byly dost tézke, ale
Buryjovka je ob& odstavila na zem, odstranila jesté ochrannou desku z vika malovani, ktera
tam byla rozumné umisténa jako podklad pod velka korytka palem. Potom sebrala z policky
ukryty kli¢ a otevfela truhlu znovu jako po poledni, kdyZ z ni vybrala svou naSetfenou

hotovost Sest set zlatych.

Zahrabla do sntsky vysSivanych plachet a fértochti a vytdhla ze starého hedvabného Satku
kozené safianové desticky, a pohlédla pozorné na miniaturu muze v tuhém limei, s krajkovou

naprsenkou, kterou ji otec svéftil.

Obritila jemnicky obrazek k oknu ke svétlu a posoudila zase jednou zndmé zvinéné vlasy nad
celem, zakrouzené obo¢i k o¢nim koutkiim, hrdé, sebevédomé oci, trochu zostfeny nos a tu
tecku na vrSku pravé tvafe. Ach, at’ by byl jiz ten jeji synek zrovna takovy, at’ by padal do
toho rodu, ktery jeji pramateti snad kruté ublizil, snad v ném bylo také néco ztajeného,

lepSiho. Ona by si chtéla zrovna na tom nejvic zakladat.
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Ted postiehla, ze se Jenttka v kolébce zahybla. Zabalila zase spésné safianové desticky s

miniaturou do Satku, sklapla viko, postavila palmy zase do potadku a zavolala:
,Hned, hned, majkrabku zlaty, mama uz jde, mama uz jde!*

Dité se zase brzy zabralo do pokojného spanku, ale Petrona zlstala jest¢ u kolébky klecet.
Piehazujic na strojném Jentf€iné lizku vySivanou pokryvku, pocitila bolestnou tisni zase
jednou touhu po vlastnim ditéti, podobajicim se drobné Jenlfce a oném andélickiim, které

vidavala vSude pobliZe oltari, jak tésili lidské oci.

Neptestala véfiti, Ze kdyby mohla Témovi darovati dité, takového rozmilého chlapcoka, ze by
se jeji muz razem polepsSil a zménil. Tryznivy stud, Ze neni hodna a schopna vlastniho
mateftstvi, by jeji nepokojné hlavé a prahnoucimu srdci také ulevil, obratil se v pychu, nad
kterou blazenéj$i by poznat nemohla. Jeji manzelstvi by se takovou bozi milosti razem
pojistilo k Stésti. Vzpominala si, kterak se to tenkrate po dédiné roznéselo, kdyz Témova
prvni Zena povila mu dité, jak radosti jasal a vyvadél. Décko muzského rodu by se dokéazalo

jeste povysiti nad dévcicou.

Petrona nemohla se té nesmirné touhy zbavit, pronasledovala ji horecnymi vidinami, kudy
chodila, 1 ve bezesnych nocech. Vzpominala si, Ze jeji moudry otec se jednou o neplodnych

zenach vyslovil, Ze jsou jako jablonl bez jablicek, plan€ odkvétajici. ..

Porovnavala se s neboZzkou Jenlfou, kterou predCila vzristem 1 silou, a jiz boZstvi ptece
svéfilo dité. Pro¢ byla ona tak trestand a Bohem zapomenutd, kdyZ nikdy nikomu na svété

nechtéla ublizit, ba pokorné rada kazdému dobru poslouZila.

Osnény zjev synecka ji vabil jako nebesky rdj, ve své nezmérné touze upinala se jiZz i na
zazraky, ve které jeji otec nikdy nevéfil. Ukladala si posty a vypravila se nékolikrate z domu
na pouté¢ k pomocné Matce bozi pod zdminkou, Ze chce nakoupit potiebné ovei viny.
Rozdévala bédnym, kde jen mohla. Psala také matce pokorné dopisy vzpominajic si, Ze si ji
snad k bozi nespokojenosti dosti nevazila a bozstvi ji za to trestad. Odsunovala otcova slova,
ktery zval daleké cesty na pouté bldhovymi, Ze se nadarmo zameska doma uzitecné prace a

milosrdna bozstva, dlici v kazdém oblacku, i nad domacim sadem, vidi a slysi vSude ¢loveka.

Mucivé vidiny draly se Petroné jiz tak horecné do srdce, Ze si ptala za ptichod a jediny usmév

vlastniho ditéte poloziti zivot.

Avsak veskeré jeji osnéné obéti 1 nadéje zustavaly promarnény...
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* * %

Blizilo se k Sest¢ hodin¢ navecer, kdyz se znepokojend Petrona vydala ze staveni hledat
Toéma... U cestafe se dozveédéla, ze tam opravdu brzo z poledne byl, ale ze cestat nebyl
zrovna doma, vzkazal mu, Ze pfijde znovu, za n&jakou hodinu, na dilleZitou besedu. Cekali jej

proto — ale uz se u nich neukazal.

Petrona se rozb¢hla na milovou cestu do Klumcic, védéla sice, ze tam ptibuzni o sebe nestali,
ale mohl se tam Toma piece jen zastavit, kdyz potade litoval své zZluté brycky, ktera pry mu
tam nespravedlivé uvizla. Mozna ze se chtél také pochlubit se svou novou spokojenosti; bylo

by to pfirozené.

Vsak v Klumcicich také Témy nebylo; ustvand Buryjovka se obratila k domovu a zamiftila do

mlyna.

,Mamicko, nemam pokoje,” posteskla si potichu a v taji tchyni, kterd uz si hovéla na luzku,
,»Toma odeSel z domu ke tfeti hodin€ s velikymi penézi; u cestaiti podruhé se nedostavil, a

jako kdyz se po ném zem slehne.*

,»S velkymi penézi? opakovala vyménkaika jiZ jakoby neopatrné ze sna. ,,To je chyba, duSe

moja, velika chyba, to on na§ Téma zase n€kde zapadl do téch hiiSnych karet.*

Toma se vratil domt k ranu, rozcuchany jako vrabec. Nebylo s nim Zadné rozumné feci, a kde

téch tézkych, napoprvé mu svéfenych pencz pozbyl, bylo mu samotnému stydno povidat.

V tisni svého svédomi pocal se ohlizeti po n¢jaké praci a poklidil v nadsazené pili cely dvr.

Petrona délala, jako by byl ve staveni cizim, jenom jidlo mu beze slova poloZila na sttl.
Promluvila na ného teprve druhého dne.

»Zradil jsi, Tomo, celou moji viru v tebe, jsi opravdu takovy ouslapek, ze se kazdy muiize o
tebe otfiti nevaznosti. Ty jsi ty moje penize prohral v kartach. Ja si na tebe nikomu nepozaluji,

mam, co jsem chtéla, ale 1idé tu hanbu neutaji a budou v ni tahat také moje jméno.*

Jeji tézka slova byla pronesena bez kiiku, jen mirnym hlasem, jako by byla prochvéna

napomenutim.

,Jen trpélivost, milosrdny Boze, slibovala jsem pied tebou velikou trpélivost.*
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Toéma o&ividng banoval'!, to bylo na ném vidét, jesté tentokrate v ném zatuSila takové

provinilé své dité, jesté tentokrate.

Manzelé se udobiili, ale za tfi tydny padl zase Toéma do své kletby. Hral na dluh, lidé vérili

jménu jeho Zeny a piikvacila upominka hospodského, ktery ochotné pujcil.

Petrona bez odmluvy ten zna¢ny dluh zaplatila, aby se nehrnula z4dna ostuda na jeji jméno —
ale tentokrate poprosila jiz muze se sepjatyma rukama, aby se vzpamatoval, ona ze chce ted’

vSude choditi s nim, krok Ze jej samotného z domu jiz nepusti.

Toéma vymykal se ji vSak jako uhof a jeji ostré vyc€itky dokazal jednou zarazit poznamkou, ze
si ji nebral ze Zadné lasky a otroka Ze ji tady na chalupé, kde lisky davaji dobrou noc, délat

nebude.

A nemohla ani svého muze vykazovat z domu, aby vlastni jeji hrdost nebyla poslapana v
oc¢ich vsech lidi. Ptisahala také snaseti dobré i zI1¢; musela ztistati ve své nejlepsi vuli i ve své

ving jeho vérnou Zenou.

Po dvou letech zastavila se Buryjovka nad zficeninou svého Zivotniho $tésti jako zkameng¢la,

ale sama v sob¢ nepiemozZena.

Vsecko kolem ni zdalo se jiz ztiSené v hrob¢, jako byl tam jiZ ztiSeny jeji muz. Schoval se tam
jen neStastnou ndhodou. Pohraval si v napilosti myslivcovou puSkou v hospodég, kam jiz
chodil a zlstaval tam do noci den co den, nahodild rana mu vjela do hlavy, Ze ani Gzkosti

nezahlesl.

wev

bidy; kdyby to byl ucinil zimysIn€, pomyslila by si, ze se vzmohl ptece jen na kousek

state¢nosti.

Ale ona obé¢tovala svému omylu téméf cely sviij majetek. Nosila uz jednou provzdy Témovo
pfijmeni jako své; aby toto jméno nebylo poniZeno a jeji chalupa prodavana vcelku, kdyz byl
Toéma zapséan na jeji polovici, musela odprodat veskera sva pole, i tu zdvidénihodnou louku,

ktera se svazela az dolu k fece.

1 Litoval.
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Prodala také celou stajku, 1 veSkeré hospodaiské naradi, jediné co zachranila — byl jeji

véelnik.

Mnoho ji osud sebral, jen o jeji vlastni pocestnost ji nemohl oloupiti; lidé ji nesméli

ponizovat, ba ani se ji nesméli vysmat.

Vodila si svoji pastorkyni Jentifku vSude jako poklad i dokument své nezhroucenosti, ba jisté

pychy.
To décko bylo zdravim zafici, rozmilé a nastrojené vzdy jako panenka na podivanou.

Kdyz jednou dit¢ ochuravélo t€zkymi osypkami, nespolehla se na veskeré své po otci zdédéné

védéni, dala své pastorkyni pfivézti dva doktory.

Obétovala na to bez vahani sviij svatebni dar, tereziansky dukat, ktery dostala od tchyné pro

Stésti, které se nedostavilo.

Tehdy, kdy probdéla u nemocné dcerky celé noci, zaslibila ji také nejvétsi svou obét’, ze se
nespolehne jen na svoji vySivkovou préci, kterou ochuzend snazila se kryti Zivobyti; to by
jakziva nemohla pro Jentifku ni¢eho usSetfiti. Jeji pastorkyné by zistala ¢irou nuzackou,
protoze 1 jeji vlastni klumcickd babicka uz skoro nic neméla; ani ta vyminkarka z domaciho
krosnu a bude trpelivé nosit maslo, tvaroh, vejce a svoje vysivky do mésta, kde se vSechno

lépe zpenézi — a potom se bude moci pro Jentifku gros ke grosi ukladat...

Buryjovka byla tomu nevyslovné povdécna, Ze ji Jentfka zstala tak zcela na starosti, alespon

Jji nikdo nepftipravi o jedinou radost a cenu jejiho Zivota.

V jedné své nejvroucnéjsi modlitb¢ prosila prvni Tomovu manzelku: ,,Nech si ted’, Jentifo, uz
boZim milosrdenstvim jiz zjisténého Toému, ale tu dcerku mi celou ptedej, jako by byla uz jen
moje! Stastnou ti ji odvedu jednou tam za prahem bozi pravdy... spolehni se, nebozacko
Jentlifo! Povaz, Ze nemam nikoho na svété k vite, tebe mél za tvého Zivota alespoit Téma rad,

ale mné¢ povédél do oci, Ze si mne bral bez lasky.*

Nekracel opravdu jiz nikdy ani ve snu po jejim boku ten hezky oSemetny c¢lovek, Téma
Buryja — nebylo pro ni uz ani vzpominky na n¢ho. Zaplatila draze svlij omyl, promarnila v

ném vSecko, co mohlo na svété zaznivat pisnickou do jejiho pojmu. Jenom ta jedind nadéjna
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haluzka ji zlstala v rukou, kterd ji poroste vzhiru k potéSe 1 mateiské pysSe zivota — ta jeji

radostna pastorkyné.
Vsichni lidé tu jeji dobrou snahu uznévali.

Pokazd¢, kdyz se setkala se svoji tchyni, vyminkarkou ze mlyna, dékovala ji Zehnanim. ,, Ty
jsi, dcero moje, prestala v trpelivosti kiizovou cestu s tim mym synem, ktery uz za sebe
nemohl.“ A tvrdivala n€kolikrate: ,, Tobé vSechno bude jednou vynahrazeno na té milé siroté

Jentifce. Uvidis, ze si t€ bude jednou vazit jako zlata.*

,Pro¢ Jentfku zvete sirotou, mamicko, cozpak neméa ve mné spolehlivou mamicku?* ozvala

se Buryjovka jakoby pravem.
,»,Ba, dcero moje,“ opravovala se mlynatka, ,,ty jsi nad vlastni madmu!*“

Buryjovka se usmadla, jak se jen tehdy dovedla pousmat, kdyz né€kdo pted ni cenil jeji
dokonalé¢ matefstvi. VZdyt sam pan fardt z méstecka to jeji zdarné péstounstvi pochvalil.
Rekl, e pied takovou piikladnou oddanosti matky k nevlastnimu dit&ti on smeka klobouk. A

po nedavné smrti staré¢ho krejciie, kostelnika zdejsi kaple, urcil:

»Rad bych vidél, Buryjovko, kdybyste si vzala tu naSi pfifafenou bystranskou kapli do
opatrovani ted’ vy. Mné¢ tak ptipada, Ze v téch vasich rukou vSechno potadkem a Cistotou jen

kvete.*

To byla také vefejna pocta. Petrona Buryjovka se ujala vlady v drobném tom kostelicku,
zasvéceném svatému Antoninu, kde byla slouzena zdkladem zdejSiho panského sidla mse
tiikrat do roka. Od té doby se bystranska kaple skvéla dokonalou distotou, nikdy tam
nevyhasla u toho nadéjného svétce, ktery mohl vracet vSechno ztracené, vécna lampicka; od
jara az do podzimu byvalo tam postaveno vzdy cerstvé kviti ve sklenénych vazickach a v

zimée kraslily oltarik néjaké voskové vénecky, které snesli vdéeni véfici.
Petroné Buryjovce zlstalo pak jiz povazované a zaslouzené jméno kostelnicka.

* * *

Chalupu na samoté, odjakziva zvaznélou a stale hustéji ostinénou ptlkruhem vzmahajicich se
kastani, jako by vitr pofad otacel k slunci od té doby, kdy se v ni rozléhalo neustalé Svitofeni

prudce vyrustajici Buryjovy Jentitky.

42



Dévcisko bylo cilé a vSetecné a od n¢ho se rozpovidala 1 ta zamlkla stard tetka Slomcina;
nasla v sobé najednou nekonecéné pohadky, které vdécné posluchacce Jeniif¢ neptestavala
vykladati s jistotou dobrého zakonceni. U ni vzdycky princ dostal po dlouhych zkouskach
svou vytouzenou Majolenu a ten zbojnik Jano nemusel nakonec ziistavat na skale, ale dotihl
se ruku v ruce se svou Lucii pékného statku s velkou zahradou a vSecky viny mu byly
odpustény. A vSude dobrym lidskym srdcim pomahal n&jaky holoubek nebo beranek — i ten
kohout.

Jednou, kdyz jiz byla Jeniifa desitiletou vtipnou Skolackou, vyposlechla kostelnicka

Buryjovka od svého $iti u okna tfi takové pohadky a ozvala se dobfe minénym napomenutim:

At si jen ta moje pastorkyné nevklada do viry takové vymyslené ptipady. At radéji vi, ze
kazdy ¢lovek si musi pomoci saim svym rozumem a prficinlivosti a Ze se nema na nikoho a na
z4dné zdani spoléhat. Kdyz tieba on sdm spravné zasadi o¢ko bramboru a bude tu sazku
okopavat, vzejde mu jisté cely ket s kolikanasobnou urodou. Zadny holoubek, zadny beranek
a kohout nepomtize; ti leda v nepatrnosti pomahaji také jen sami sobé. A nadevSecko nesmi
moje pastorkyné véfit, Ze zbojnika Jana mlze vytdhnout ze Skarpy néjaka do jeho pcknych
vlast zalubena dévcica, necht’ jenom vi kazdé4 Zenskd odmalicka, Ze takovy cloveék mize byt

vzdy jen jejim nestéstim.*

Kostelnicka, kterd jako by ve svém srdci zavadila o néjakou puklinu, nadnesla hlas jako z
kazatelny, ale v tomto pfipad¢ rozuméla a véfila jeji pastorkyné prece jen vice a nekonecné
tetce Slomc¢iné. Ty starusciny lokte, 1 ty jeji opavouckované oc¢i byly néjaké mekci,
kamaradstgjsi, také podétin€lé; kdezto mamincina fe€, jeji pohled i kazda jeji prace byly
takové ptiliS dokonalé. Jenlifka méla tu svoji hodnou mamicku rada, modlivala se za ni s
celou vdécnosti, ale mivala pied ni takovy respekt, Ze jeji, k stdlému Gsmévu rozehrand tvar

dovedla se podtrhnout kaZzdou jeji nespokojenosti a ptiliSnou vaZnosti.
Jinak nebylo ve staveni nikdy smutno.

Ke kostelnicce ptibihali co chvili oba chlapci ze mlyna a hospodafili tady po svém. Laca
nastipal tetce Slomciné diivi, pospravil hodiny na sténg, nacerpal okovem ze studné pitnou
vodu a nanosil kolikrate plné necky mé&kké vody na pradlo od feky. MladSimu bratrovi fikaval
nekdy trochu podrazdéné: ,,Jdi pry¢! Ty se jen vSady plete§S do cesty!* Byval tak trochu

vzpurnych feci, ale mél zlaté srdce, jak tvrdila kostelnicka, ktera si jej vzala do lasky.
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»AZ budu velky, zrobim vam, tetusko, péknou almérku a Jentfce takovou Sikovnou truhélku

na $iti, jako ji ma naSe mamicka,* sliboval Laca tetce kostelni¢ce ze samé duvery.

,Ja také Jenifce zrobim péknou truhélku,” ozval se mensi Steva, ale na né&jaké podéleni

hostitelky tetky zcela zapominal. Snad proto se ona ozvala:

,»Tomu Lacovi uz véfim, ze jednou dokaze pekné stolatské véci, ale ty, Stevo, asi v zddném

femesle pofadné¢ neobstojis, ty se nezdas mit nijaké stalosti v sob&.*

Proto také Jentfka pohlizela na Lacu s vétsi virou. Dodavalo mu také vétsi jeji vaznosti, Ze
byl téméF o hlavu vyssi nez ten b&lohtivy Steva, ktery se jesté nedavno nékdy rozesklebil k
placi, kdyZ néco hned neslo po jeho vili. Lacu nevidéla Jentfka nikdy zaplakat a to ji néjak

imponovalo.

Se Stevou chodivala nebo se vezla ve $kolackém hloucku do prespolni $koly, a tu také Gasto
postiehla svym divtipem riizné jeho vady; opovrhovala jim zvlasté proto nejvice, Ze byl slaby
na uceni a musel opakovat tfidu, coz pry se Lacovi, kdyZ o ¢tyii 1éta diive chodival do Skoly,

nikdy nestalo.

Proto vSechno Jentfka véfila té tetce Slomcing, Ze si ji nejspiSe, az oba dorostou, ten Laca
odvede nékam do svého pé€kného a vétsiho hospodarstvi. Sliboval to sdm a ptedstavoval
nadSenymi slovy, jak to tam bude vSechno hezké a jak se tam budou spolu starat o v§echnu tu
krasu, on a Jentfka, — a mamicka kostelnicka ze tam muize za nimi chodit, a kdyby chtéla,

muze u nich s tetkou Slomcinou zustavat.

,» Lak vidis, Petronko, uzZ by jsi méla tu svoji pastorkyni obstaranou,* usmala se tetka Slomcina

ve své dobré vife.

,Lacovi ji budu vzdycky pfat, to jeho srdce uz mam naskrz prohlédnuté,” odpovédéla
kostelnicka v ptitomnosti Jenifky, ktera ptesto, Ze ji bylo teprve deset let, védéla, Ze mamicka
kostelnicka nikdy nic nadarmo nepovi. Proto ta jeji vaznéd slova musela svéfit také Lacovi,
kdyZ ji zrovna k radosti koupil malounkou péknou podmaselnicku na klumcické pouti, kam

Jentfku mamicka bez svého priivodu nechtéla pustit.

Ptivlastiiovala si tu nevlastni dcerku tak Zarlivé, Ze pro Jenifku uz ani nebylo té klumcické

babicky a néjakého ptibuzenstva z neboz¢iny strany.
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Ledaze se jeste¢ ve mlyné sméla Jeniifka ukazovat u té upfimnéjsi babicky Buryjovky. Chlapci
si ji tam privedli kazdé chvile a Jentifka se navratila vzdycky s n¢jakym dobrym slovem od té

své babicky i od mlynarky, kterym Toéma tak rad nespravedlivym predsudkem ublizoval.

,Co tomu ftikas, Laco?* zeptala se Jenlfka svého velkého kamarada, kdyzZ mu tu vdznou

rozpravku mezi tetkou Slomc¢inou a mamickou vérné vytidila.

Chvilku neodpovidal, jenom mu zahraly vrsky tvéii spokojenou vinkou. AZ potom se ozval

svym trochu huc¢avym hlasem:

,,Co bych tomu m¢l fikat, kdyZ to bude jednou svat4 pravda. A mohla by jsi, Jeniifko, znat to

fikani v pékné pisnicce:

Divca, divéa, viastovicka,
vidal jsem té odmalicka
a jeste té kolébali,

kdyz uz té mné slibovali.
Je pfece moc p&kna ta pisnicka, nemyslis?*

,To je ale Skoda, ze ty sam nedovede$ nic zazpivat,” namitla Jentifka, jen aby néco tekla,

nebot’ ta Lacova fe€ ji pfivadéla néjak do rozpakd.

,Skoda je to,” odpovédél Laca bez litosti. ,,Ale ja zato rad posloucham, kdyz nékdo pé&kné
zpiva. — Copak si nepamatujes, kterak ti tuhle pisni¢ku zpivala tetka Slom¢anka u kolébky

zrovna pfede mnou? Ona ma dost mily hlas, tfebaze uz je starucka a jako véchytek.*

» 1y jsi ale, Laco, divny Clovek,” zasla Jentfka. ,,CoZpak malé décko v kolébce né€emu

rozumi, aby si pamatovalo pisnicku?*

Laca se cely zardél, Ze jej ty zafivé oci takové o hlavu mens$i dévcice pochytily na néjaké

hlouposti. Ale védél, ze to nebude vypravet jinym k smichu, kdyz si spolu tak dobie rozuméli.

Rozumél si tady v rychtafové chalupé se vSemi t€émi Zenskymi, o kterych chépal, kdyz ztstaly
po smrti starého stryce tak osamélé, Ze piece potiebuji né¢jakého muzského zastani v domé, a
to jim chtél pfinaset oddan¢ on. Nejradéji vynalézal pro né stale n€jaké darky. Nejprve ptinesl
pro to ochuzené hospodaistvi cely tucet mladych kralikd, potom zde usadil houfek mladych
holubti, kdyZ ten prvni parek starych nadhernych bublakii zase neposlusné odtud odletél k

nenalezeni. Konec¢né pfitahl ze mlyna jeden novy ul, ktery sdm zhotovil, kdyZz pracovali ve
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mlyné tesaii a mohli mu trochu poradit, a natfel jej zelené¢ s omluvou, Ze mohou miti také

mezi malovanymi jeden ul hladky.

Ovsem, ze pii prvni piilezitosti dobyl pro svij Ul patficny roj vcel, obétoval zail jen hrozné
postipanou ruku, kterou musela kostelnicka hojit; ale nekone¢né¢ Lacu hnétlo, Ze ta
kostelni¢cina pekna stajka zlstavala potfad takova smutnd, stala tam v koutku jedina koza, tak

jako u téch nejchudobnéjsich podruhyfllz.

Jaké to byla Skoda, ze nemél jest€¢ zadného prava ani na uroky z penéz, které meél na své
jméno pripsané dédictvim po tatickovi; kdyby néjaké ty hloupé penize mél, on by toho do
kostelni¢¢iny chalupy chtél mnoho nakoupit a vypocitaval rozumné, co vSechno by sem k

potéseni koupil...

Hrstka let prebéhla jako pod kostelni¢¢inou chalupou ty viny vody, jez se bélaly od biechu ke
bichu.

Dvaadvacitilety Laca, ktery jiz ve mlyné spolehlivé mladkoval, zasadil doriistajici Jentfce
vysiofenou m4ji pted okna staveni; kostelnic¢ka, kterd méla tenoucky spanek, chlapce v noci
zpozorovala. Nechtéla ale Lacovi pokazit radost pfekvapeni, které si nejspiSe smyslil, aby se

ozvala alespon zat'ukanim na okenni tabulku.
Rano vzbudila ale ptece svoji pastorkyni o hodnou chvili dfive nez obycejné:

,Podivej se, dévce moje, kterak ti nékdo postavil pfed okna krasnou madji, jako kdyby jsi uz
byla dorostla. Kdo to mohl asi byti, co mysli§, je téch chlapci po dédiné i t&ch

i1z 113 - v /1.0
roznaskach™ jako ¢melak.“

Jeniifka odbehla se honem podivat, obesla si n¢kolikrate spokojené ofdborovanou maji, vlaly
na ni samé p&kné pentle, které se mohly schovat a potfebovat. Byla na maji také pfivazana

dvé srdce a barevny dragoun na koni; to vS§echno ze sladkého marcipanu.

To jedno srdce hned nakousla a podavala mamicce, aby si také vzala.

12 7ena bydlici v (pod)najmu u svého zaméstnavatele.

3 Odlehlych samotach.
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,Od koho to jen miize byt takova krasna maje?* zkoumala podruhé kostelnicka s vaznym
pohledem, jakoby vlastni hadankou. ,,Stalo se to vSechno v Sikovné tichosti — Ze se ndm octla

pted okny, a tak to ma byt.“

,»Ale je to pfece od Laci,” zamavala rukou Jeniifka za kazdou pochybou. ,,Poznala jsem to
podle toho vojaka na koni, vzdyt Laca je pfece odveden a dostane tam také helmu s takovym

hiebinkem.*

»lak Laca,” poddavala se jiz kostelnicka bez kazdé dalsi pretvaiky. ,,Tak bys nemusela,
dévcico, to srdce hned tak beze vSeho snist; jakpak to bude vypadat, az chasnik sem piijde?
Sluselo by se na né&jakou chvili si takové srdce schovat a nadhodit ptfed Lacou, ze dovede

pekné vybirat.*

,»Ale co by!“ posvihla sebou rozhodné Jenufa. ,,Snime si ob¢ srdcata a toho vojaka také,

dokud je marcipan vlacny.*

Tu poznala kostelnicka jasnég, ze jeji pastorkyn¢ dokaze jesté kazdé fanténi za Sohaji statecné

piekracovat, jako by zlistalo na svété zbytecné.

A v srdci se tim jen potéSila: Dobfe tak — bude alespon jednou vybirat Jentf¢in zralejsi rozum
a péstounciny tézké zkuSenosti. Podafilo se kostelni¢ce uz nékolikrat smifiti rozharané
manzelstvi, pokud se k ni alesponn jedna strana v diivéfe uchylila o pomoc, ale o samot¢
musela si vzdy trpce pfipamatovat, Ze zrovna ona to svoje manzelské Stésti bédné prohrala.
Proto svoji pastorkyni musi si vychovat tak dokonale, aby ona na kazdou néstrahu osudu
mohla vyzrat. Ten Laca ji samotné podivné k srdci pfirostl, ale kdo vi, jakym se osvéd¢i, aZ se
navrati z té¢ vojny, kde ¢eka snad kazdého chasnika zkouska dobrych i Spatnych prikladd. Ted’
prozatim zdal se chlapikem, jak se patii, vS8ak u ni pocinal chlapik od své pfti€inlivosti,

pocestnosti a state¢nosti v kazdém ¢inu, takovy uz ten Laca byl.

Ale kdo vi, neposedne-li jej tam n¢kde prudsi laska nez takova navykld oddanost, jakou
pfinasel odmali¢ka celému jejimu prahu. Ach, ona uvidi, ona vSecko sama dobie rozezna a
posoudi a svoji pastorkyni ona lehkovazn€ nikomu nerozda, 1 kdyby pftiSel pro ni néjaky
hrabé. Chodiva to tak né€kdy pifece ve svété, chodiva, Ze 1 ta hrabata po stejnych péSinkach s
chudobnymi dévcicemi chodivaji... Pfipomnéla si sviij obrazek v safidnovych destickach.
Vsem prachnivicim srdeim budiz odpusténo, jenom ta krev v téle Zivych nékdy zbyde a v té
se udrzuje snad pfece néco lepsiho, zvlastniho, co se nemiize dotykat zadné Skarpy u téch

bédnych lidskych a omylnych cest.
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A na ni samotnou jakziv nikdo nebude moci ukazat prstem, ze né¢kde zazebrala o lidsky soucit

anebo Ze si nedokonale vychovala svoji dcerku radostnou — svoji pastorkyni.

Laca se pfisel jiz loucit, nezdal se ani zesmutnélym, jako byvaji regruti, kteti musi rukovat do

neznamého kraje, ale na jeho povinéném cele tiskla se starost:

,Nemate jeSt¢ ani naStipané na celou zimu diivi,” vzpominal si nejprve. ,,To mne mrzi, ty
koteny, které jste dala z podhdje k vam dopravit, jsou jako kamen. Netahejte se s tim samy,
tetuSko, dejte si to od néjakého podruha rozstipat. Tadyhle, jestli byste mi to nebrala ve zlé,
bych nechal na tu praci. Tati¢ek mi to dal na ptilepSenou, ale vzdyt mne znéte, Ze za tu trochu
vina a néjaké cigarko toho mnoho neutratim; proto tady ta ¢astka by mi zrovna byla nazbyt.*

Polozil na stil néjaké papirky v tenkém obalu.

,»Zblaznil jsi se, Laco? podivila se kostelnicka néjak tézce dotéend. ,,Abych ja od nékoho

penize brala jako néjaky chudak u cesty?*
Laca cely zesmutnél.

,»My mame pro sebe dost, tak se o nds nesmis starat,” dodavala Buryjovka mirnéji. ,, Tak si jen
honem ty penize zastr¢ do kapsy, aby ten tvllj napad jesté jini lidé nepostrehli, to by mne

teprve mrzelo, mily hochu.*
,» LetuSko, myslel jsem, Ze jako patiim k vam do rodiny,* d¢l Laca prosté.

,Ovsemze patfis, ja si t& vzdycky tak pocitam, tfebaze nejsme zrovna pokrevné spiezeni, jako
tfeba to uZ je s tvym bratrem Stevou. Ale hlouposti t& napadat nesmi, Ze bys cht&l utiskovat
moji statecnost. VSak ja si dovedu svoje lidi uz potadné obzivit. To krosnafeni a k tomu jesté

Siti mi uZ hezky vynasi.*

,»letuSko,” uptel Laca na kostelnicku vérné oci, ,,kdyz se tak chcete od kazdé mé starosti
oddélovat, kterak to bude dopadat se mnou a Jentfkou? Myslim piece, ze ta vase pastorkyné

vyrostla pro mne. Slibovali jste mi to odmalicka.*

,,M1j mily hochu, to pfece nezélezi jen na mné, s dévc€icou si budes muset vSecko predevsim

ujednat, a je na to prece jesté dost Casu, pravila vazn¢ kostelnicka.
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»Jakpak, tetusko, dost ¢asu, kdyz mi byla zaslibena odmalicka. Zalezi mi ted’ jen na tom, aby
mi zustala Jenlfka vérna. — Ona roste do krasy a to je vzdycky pro vzdaleného ¢loveka tézké

povazeni. Tedy vas jen uctivé prosim, abyste mi moji frajerku dobie strazila.*
,,PoViS si, Ze tvoji frajerku, coz se ti ona sama jiz zaslibila?*

,»Vzdycky to jistila, ze pijde jenom za mne, tetusko.*

,.No, tak jste se shovarali snad jen v jagech'*?«

,.Z4dné jase, tetusko, to bylo opravdu!®

,Prede mnou tedy jesté se nepochlubila, rozvazovala kostelnicka, ,,ale kdyby to i pravda byla

—nemyslis, Laco, ze zaCinate trochu brzy s takovou vaznou véci?

,Vzdyt' ted’ budu tfi 1éta pry¢, tetusko, co jen nékdy dostanu né&jakou tu dovolenou. Budeme

'65

se jen t&sit psanima

,Myslim, Laco, Ze takové véci vzdycky spiSe zavisi od vérnosti muzskych. Snad ti to
nemusim vykladat, co se fik4, Ze zrovna na vojaka nebyva ve vérnosti spolehnuti... Ty ale,

Laco, to vim, ze nebudes chtét byt jako ti nékteii.

,Ja si uz té vasi pastorkyné zaslouzim, tetko kostelni¢ko,* dél Laca s jistym sebevédomim.

"‘

,»Za mne se nebude muset nikdy stydéet! — J& se jmenuju Klemen

Zakladal si néjak na svém piijmeni, jako ta kostelnicka si stidle zakladala na Slomkové
chalupé€, misto aby se zvala Buryjova. Stiskli si upfimné ruce tito dva lidé, kteti nikdy nic
nadarmo nepromluvili. A kdyz se jejich o€i setkaly, pochopil Laca, Ze pii ném kostelnicka
bude vZdycky vérné stat, a osudem trpce zkouSend Zena védéla, Ze kdyz ji zradilo jeji

manZelstvi, opustila ji vlastni matka i1 sestra Halka se Svagrem, ze tyto Lacovy o¢i ji nezradi.
* k% %
Bystransky mlyn stihl tézky smutek. Statecny mlynat Buryja, TOmuv starSi bratr, se

roznemohl zapalem plic a podlehl zdkeiné nemoci tak nenaddle, Ze se uboha vdova a stara

matka nemohly ani z té rany vzpamatovat.

“\/ hlouposti, z legrace.
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Kostelnicka musela sama zanedbat na néjaky Cas své krosnafeni a svéfit jen tetce Slomcance
svoji chalupu k hlidani, aby mohly s Jenifkou vypomdhat zhroucenym piibuznym.
Pamatovala si nadevSecko, Ze ji vyménkaika, ba ani ta mlynarka, také nikdy nezaptely.
Konecné Laca, ktery dostal dovolenou jen na ot¢imtv pohieb, prosil kostelnicku, aby jeho
matku neopoustéla, nebo na Stevu, tiebaze §tastné vyklouzl z prvniho odvodu, nebylo

naprosto zadného spolehnuti.

Kostelnicka s jistym zadostiuinénim shledala, Ze se v ném jiz jako v chlapcisku nemylila.
Steva byl odmali¢ka hy¢kan od otce, ktery si na vlastnim synkovi pfili§ mnoho zakladal,
ackoliv klucisko nebylo nijak zvlasté nadané. Kostelni¢ka tu chybu vychovani jiz ddvno
zpozorovala, ale nechtéla se do mlynafovych rodinnych zaleZitosti nijak michat, ona vysla s

kazdym vzdy v dobrot¢, protoze méla jiz také svoji vrozenou diplomacii.

Poslednimi lety, kdy dlel Laca na vojné, piiplétal se dortistajici Steva piilis rad a Gasto do
chalupy tetky kostelnicky. Napohled zdal se rozmilejSi Laci, pfipominal celou Témovu
podobu, ale kostelnicka, vychladla jiz z kazdého nadsSeni pro muzskou i chlapeckou krasu,
nevidéla toho Svagrova mazla rada, dopalovalo ji zv1asté, ze chasnicek byl jiz samé penize a
posedly nepravou pychou. ,,Kdyby chlapec byl mtj, dala bych mu hiebiky do té kapsy,*
fikavala tvrde, ,,aby se radéji ucil vSechno, co je ve staveni odchlipeného a strhaného, témi
hiebiky spravit. Takhle si klucisko jen kazdé chvile zastr¢i strZzené penize za prodavany chléb
do kapsy a tata se ani o to nestara a mama snad o tom ani nevi. Nechtéla bych ale rodi¢im

zalovat na zadné dit¢, takova Zaloba se vZdycky promarni a copak je mi nakonec po tom.*
Jentifka nemohla toho Stevu ani vystat. ,,Co poiad k nam leze?* fikavala lehkovazng.

,.Dej si pozor, dévéico, Ze nad Stevou jednou jeho rodi¢ové zapladi,” povazovala kostelnicka,
kdyz n&kdy Steva od nich odchazel. ,,Ale my dvé ni¢emu nezabranime. At nikdy neopatrné

nesoudis, béda tomu, skrze néhoz pohorseni prichazi!“
,Eh, copak mi je do hloupého chasnika,* pohodila hlavou Jentifa.

» 10 mas pravdu, dité, kazdy je hloupy, kdo se vyhyba praci a béfe zlehka zivot,” vtiskla
kostelni¢ka své pastorkyni do paméti. ,,Toho naposledy zivot oSkube jako lunta. — A copak ti
psal Laca?* vzpominala si radéji kostelnicka na néco lepsiho. ,,Dostala jsi dnes od n€¢ho psani,

ani jsi mi to nepiecetla.
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,Nebylo ani pokdy, mami¢ko,“ pravila Jentifka. ,,Pfisel ten Steva a co bych se pred nim méla
zpovidat, Ze jsem dostala od Laci psani. Laca uz je n¢kdy také takovy détinsky. On napsal v
tom psani také jednu pisni¢ku. Ale to vite, mamicko, Ze véas nechava s tetkou Laca pokazdé
pekné pozdravovat. Psal také, ze by uz v té nasi stdjce nejradéji vidé€l alespon ty Ctyfi kusy

dobytka, které jste tam pry mivavali, kdo vi, jak si to mysli.*

,»Blahovy, vzdyt nemdme ani Zadnych poli a louky, na¢ by nam byla takova plna stajka, jakou

by Laca u nas porade rad vidél.*

,On také pise, ze az si vyzdvihne svlij podil, Ze by rad ty byvalé kusy roli kolem nas, které

vam, mamicko, pattily, koupil.

!6‘

,»A tak si to mysli!“ ozafily se kostelnicce celé oci. ,,Ja uz mu rozumim. To on si mysli, Ze to

bude vSechno jednou jeho a tvoje i s nasi chalupou. — No, dévcico, vsak ja bych vam to obéma

prala.«

Jentfa se ¢asto na Stevu nazlobila, Ze nic ve staveni nepomiiZze a jenom by si potfade s kraliky

hréal nebo na holuby hvizdal.

,Paneboze!* spinala nad tim svym vlastnim bratrancem ruce. ,,Jaky je to rozdil takovy Steva a

ten Laca!*

Ale do o¢i Stevovi nic nepifjemného nechtéla povédit, kdyz byl tak u nich vzdycky jenom

hostem, a také proto, Ze si toho nepfala moudrou radou jeji mamicka.
A psavala Lacovi s celou starou oddanosti:

,»Nejmilejsi Laco, uz kdyby jsi byl radéji u nas, vSem se ndm po tob¢ styskd. My jsme takové

siré bez tebe, 1 ta babi¢ka ve mlyné to tikd. Kéz by ten tviyj vojensky ¢as jen uz brzy odletél!*

Kdyz potom pftijel Laca na pohieb otéima a zastavil se nejprve v chalupé pod kastany, padla
mu Jentfa litostivé kolem krku pfede vSemi. Tenkrate uz kostelnicka uvétila, Ze jsou si s

Lacou pro sebe urceni.

* k% %

Kostelnicka musela jiz Jenttku Svagrové ve mlyné na vypomoc nechat, nebot’ ona si hotce

stéZovala, Ze ji kazdy ted’ bez muZze okrada, a pokud se nenavrati rozumny Laca, Ze uZ to u
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nich lepsi nebude. Steva Ze jaksepatii k zadnému hospodaistvi ani k mlynafskému obchodu

neni.

Mlynarka divéerovala tak zcela své neti, Ze ji nechala chléb, kroupy 1 otruby prodavat, védéla,

ze ji strzené penize nikdo tak vérné€ neodvede, nanejméné jeji vlastni syn Steva.

Tak Steva mél na ten &as, kdy ve mlyné vévodila také Jentifka, na ty penize ,,moc vysoky

zlab®, jak si fikévaly kostelnicka s babickou.

Steva byl piilisnym furiantem, nez aby se doprosoval, a proto si rad&ji vyptijéoval, kde se jen
dalo; prozatim toho oviem Zenské netusily, Ze je ten Steva tak piili§ podobny na stryce Téma,

aZ na tu jedinou okolnost, Ze nebyl aspoi karbanikem.

Vypravélo se, 1 té matce mlynarce se to donaselo, Ze Steva je naramné rozlétany za Zenskymi.

— Ale tentokrate mlynarka se naucila kazdého odbyvat:

,»1 kdyby celé noci za Zenskymi chodil, to je jenom jejich chyba, ale nikdy synova. — Ja&
chlapce hlidat nebudu.*

Kostelni¢ka ale fekla v davéie jen Jenafs: ,,Lajdak je ten Steva a uz jiny nebude.”

Moudra Jentfka si vzala za ukol lehkovazného svého bratrance udrzovat doma. Vecer po

praci chodivala s nim po mlynské aleji a napominala ho kazdym dobie minénym slovem:

»Bylo by t& nastokrat Skoda, Stevo,* domlouvala mu jako prava sestfenka, ,,aby jsi se
zahazoval, dej si piece na sob¢ zalezet. Jsi ptece takovy hezky ¢lovek — zrovna na podivanou

"‘

— a Skoda je t&
,Kdybys ty chtéla, udélala by jsi ze mne jiného &lovéka,“ dal ji Steva nasmutnéle v odpovéd'.

Jeho hlas byl vrouci a mé&kky, zazvuéel také pravdou. Vyznal to piece jen Steva pied
Jentfkou nastokrat, Ze tak jako se mu ona libi s témi jablu¢kovymi licemi, nezalibi se mu

nikdy Z4dna jind na svéte.

»A jak by to vSechno u nds hralo nejkrasngj$i notou, kdyby jsi ty se tady chtéla stat
mlynétkou,* roztouzil se Sohaj, ktery vzdy, kdyZ Jeniifa o to dbala, opravdu dé¢lal dobrotu. Ti
mnozi lidé, kdyZ jej chtéli pomlouvat, pfece jen mu délali kiivdu, a ta dévcata, ktera jej

svadéla bez jeho pravé lasky, dosla nakonec svého trestu, ze je nechal.
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Jentiifka se nedala pomasti ani vtiskanymi nazory své péstounky. Vzdyt to bylo nabiledni, ze

ona se ve Stevovi také mylila, Jeniifa jej poznala jiného, nastokrat milejsiho.

Konec¢né se Laca k radosti kostelnicky a vlastni matky octl zase doma v Bystranech, a jediné

co kostelni¢ku trochu hnétlo, bylo, Ze se z té vojny vratil trochu pomorousatély.
Nikdo Lacu ted’ jiného nepotkal, nez se stazenym oboc¢im a tsecnym slovem.

Kdyz si kostelnicka pohovofila o t¢ divné Lacové zméné€ s Jenitkou, rozhodla to divtipna
dévcice, ze ne nadarmo se stal Laca na té vojné kapralem, ted” by tady ze zvyku rad
komandoval kdekoho, a nikdo se mu nedé, zvlasté ne Steva, kdyz na n&ho je psany cely mlyn.

A Laca ma jenom ten nepatrny majetek po svém otci.
Lito bylo Jentfce vlastné toho Laci, on by byl rad takovy hrdy — ale neslo to.
,Vsak on si Laca jiz v Zivoté pomiize a pamatuj, Ze nad Stevu se vypne!* soudila kostelnicka.

,»10 ja vim, Ze si pomize takovy hodny Cloveék. Jenom kdyby z toho zvyku na vojné tak

nepronasledoval, zahovofila Jentfka.
,Koho Ze pronasleduje? nedovedla kostelni¢ka pochopit.

,»A tfeba pro toho nevlastniho bratra ma jen na potkani samou Spicku,” vysvétlovala trochu

plaSe Jentfa.

., Vsak Steva uz zasluhuje, aby jej nékdo rozumnéjsi pocuchal,“ nepolitovala ho kostelnicka.

,.Slysela jsem na kolika stranach, Ze pry Steva uz se odvazil i dluhy nadélat.

,.To jsou jen plky, mamicko, to jsou jen plky zavistivych lidi, vzdyt on Steva po panstvu ted’
bude zistavat prvnim v celych Bystranech a je nejhez¢i ze vSech chasnikti. Mamicko moje, ja
vam musim néco svéfit,“ zajikala se Jentfce trochu fe¢, ,,Steva piede mnou, kdyz my dva
jsme o samoté, vzdy jen pravdu mluvi, Steva mne lubi, mami¢ko, mne jedinou, a lubil mne

také odmalic¢ka!*

Jentfka si prudce oddychla, jako by se zbavila veliké tize.
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,Kristejezisi, dévCico moje, to musi byt mylka,” zadrhoval se kostelni¢ce cely hlas. ,,Nikoliv
Steva, ale ten Laca t€ vérn¢ lubi odmali¢ka, pamatuj se ptece, co to povidas, Lacovi véf, tomu

musis zustati v slové! Kterak jsi mne jen polekala, dévc¢ico!*

,»Vzdyt ja jsem mu jakziva zadné slovo nedala, mamicko, ja byla jen jeho kamaradkou, laska

je jina, mamicko, ach, véfte mi jen, Ze laska je jina!*

Jentifce se rozechvél cely hlas v tom piesvédéeni a s kostelnickou jako by se zatocil cely svét.

Kterak ji mohla jen ta zména JentfCina ujit, kterak ji jen mohla ujit!
,,CoZ Laca — Laca o tom jiZ vi, co se s vami d&je?* poloZila své pastorkyni pal¢ivou otazku.

»onad,” odpovidala Jentfka, ,,a my se o to ani nestardme! Ja jsem vzdycky povazovala Lacu
za dobrého a hodného ¢lovéka, a Ze jste vy mné k nému tak srdce pfivazovala, mamicko, ale
od té doby, kdy se vratil z té vojny, protivi se mi n¢jak ten cely Laca — a nejvice proto, ze
vidim, jak nespravedlivé nenavidi chudaka Stevu, vzdyt’ on piece za to Steva také nemiize, Ze

ke mné srdce ptilozil.*

,,V8ak chodil za tou BytuSkovou — sama jsem je spolu mnohokrat vidavala,” namitla prudce

kostelnicka. ,,A to uz — co jen ja vim — byla tfeti jeho frajerka.*

,» 10 byly také jen samé kamaradky, mamicko, jako u mne platil ten Laca,” konejsila Jentlfa,
»ale mné slibuje na dusi Steva, Ze si mne chce dovést do kostela, on se jen jesté boji vas,

mamicko!“
,Copak jste jiz hovofili o néjakych zdavkach? Zasla kostelnicka.

,»Ano, mamicko, ¢istou pravdu vam svétuji, on si zaboha jinou nevezme neZ mne a uvidite, Ze
z ného bude hodny ¢lovék. Vidite, ze majetku nemam do takového mlyna, a on pfece o jinou

nedba. A kdyby i mél n¢jakou chybu, ja si ho jiz povedu, mamicko, nebojte se o nés.*

,Coz ta jeho matka, kterak ona se k tomu stavi, ze si t& chce Steva vzit?“ ozvala se po kratké

pomlcce stisnéné kostelnicka.

»la jeste do jistoty nic nevi, vy jste ta prvni, mamicko, ktera to musi zvédét, vSak vite dobie,
kterak si vds vazim nadevSecko. A véite mi, Ze vy se budete jest€¢ na nasi mlynské brycce v

uctivosti vozit.

Kostelnicka jako by méla hlavu nalomenou, svazela cely pohled k zemi.
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,Nestojim o zadné vaSe svezeni,” zahovoftila po kratké pomlcce néjak natrpkle, ,,sama si uz
vzdycky ve svété obstojim! Ale ta tvoje zprava né¢jak mi tézce zasdhla srdce. No, co jsi si
sama urcila, dit¢ moje, to bude$ mit, mne z kazdé rady nakonec odstrite, to se tak jiz vSecko
na svété opakuje. Ale myslim si, Ze ten vas osud je§té se potahne na dlouhé lokte. Viak Steva

musi ptece jit jesté k odvodu — a kdo vi, co se s nim potom vsechno rozhodne.*

At se rozhodne, co chce, mamicko, my dva uz se rozhodli pro vSechny Casy. Kdybych si

'66

meéla deset let na n€ho ¢ekat, neupustila bych od n¢ho

I ja tak fikala,” mihlo se kostelni¢ce v paméti, ale nahlas jen povzdychla: ,,Jaj boze, tak jste

mile pfemohli!*

,Kolik dévéat mi bude zavidét, mamicko. Dopadne-li posledni Steviiv odvod §tastng, jestd

prede znémi se sebereme a vy cela také rozkvetete nasim Stéstim!*

Kostelnicka zavrtéla odevzdané hlavou. ,,Musim uz dnes vSech obchlizek zanechat, néjak se

mi nohy znejistily. — Dobétu se domd, abych si to v§echno mohla v hlavé srovnat.*
Ohlédla se po okoli a dodavala: ,, Tak hospodyni v téch mistech ze se mas stat!“

Mlyn se znamym mustkem se ji vtiskal do zrak®; bylo to zde p&€kné sidlo, zrovna pod

zamkem.

Mlynice se ozyvala obvyklym hlukem, plno vrabct zde poletovalo po dvofe a na stfeSe
besidky v pfedni zahradce se jeSté udrzovaly stopy snéhu... jestlipak ji na jate, jako jiné roky,

bude zase ovinovat svlaec a fazolky?

Velky pes ze mlyna pfechazel zrovna cestu, jen se tak loudal. Schazel ocihled¢, byl uz na
svéte zbyteny. Mladého jej vodival k nim do chalupy Laca. Kdepak v tuto chvili asi vézel?

Skryval se nejspiSe ve mlynici se svou pficinlivou praci.

,»led bych vSak byla rada,” rozpomnéla se znovu kostelnicka na tizi, kterou si ve svém srdci
domu ponese, ,kdyby jsi, Jenifko, uz tady ve mlyné vSeho nechala a vratila jsi se mi co
nejdiive domil. Nastanou ti pfece také ted” vlastni starosti o potadnou vybavku. Tedy hled,
abys byla uz radé¢ji u mne v chalupg. Vsak kdo vi, jestli by jsi tady nemusela spolykat jesté
n¢jaké mrzutosti, kdyz mlynérka jeSté nemé povédomosti o vasich planech. Az to propukne,
mozna ze se nebude§ moci vyhnout néjakym piikrym slovim. Mlynatka piece drzi na

penize.*
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,Steva na mne zlého nedopusti a mlyn je psany piece na ného,“ odpovidala pokojné Jentifka.

,Dobfe, ptala bych ti, aby se vSecko odbylo v miru a spokojenosti. Ale proto prece hled’ uz co

'GG

nejdiive domu pfijit
Nastala kratkd pomlcka, potom se ozvala beze vsi pokory a zvySenym hlasem Jentfka:

,Proboha vas prosim, mamicko, neutiskujte moje mladi. Vite, ze jsem o zadné¢ muziky nikdy
nedbala kvili vam, poslouchala jsem vzdy na slovo, co jste mi nakazali, zila jsem jako ta
klasterni panenka — ale svoji lasku a sviij osud si budu rozhodovat sama. Tady v tomhle mlyné
se zastavilo celé¢ moje Stésti, neodhanéjte mne od né¢ho, mamicko moje,” dodala jest€¢ mirnéji,

kdyz postiehla, Ze péstounka pted ni néjak bezdécné couvla.
Nastala zase pomlcka, tentokrate trapné dlouhd pro Jeniifu, kterd si v rozechvéni pietirala oci.
Koneéné se ozvala skleslym hlasem kostelnicka:

,»D¢lej si tedy, co chees. Ale prosim t¢, promluv s Lacou, aby ke mné dnes vecer piiSel, mohla

bys mu fici, Ze nechapu, pro¢ mne potfade n¢jak zanedbava, Ze ja ptece mu nikdy neublizila.*

,KdyZ on nestoji o vas, pro¢ byste mu mela vy, mamicko, néjak nadbihat?* byla dnes Jeniifa

plna néjaké vlastni rozhodnosti.

»Jen mu to vyfid’, aby ke mné pfisel; zaslouZi si poctivého slova takovy hodny clovek,” stala

na svém kostelnicka. ,,Jenom bych se nerada tdhla do mlynice, abych ho sama pozvala.*

,Dobfe, mamicko,” chéapala jiz Jenifa. ,,At' zvi celou pravdu, alespoii ndm obéma da snad
potom pokoj. Ted’ uz ale musim jit pomahat s chlebem, mamic¢ko. Mame tady velky odbyt
toho naseho dobrého chleba pro méstecko, i ze vSech hospod jej odbiraji. Toho si budu

vzdycky hledét, abych Stevovi a jeho mamicce vynahradila nevéstin piinos.“

v

kterak jeji radostna a té¢Zce odchovana dcerka chladné zahovotila o Lacovi. Ty mily Boze, co
se ji jen ten Laca na rukou nanosil, kdyz byla jesté nepatrnou babulkou, ted’ mu uz najednou

pies hlavu prerostla, zrovna tak jako ji pferostla i pies to srdce.

Ale vzdyt jeji vlastni matka jednou také pred ni stala se sepjatymi rukama, kdyz prosila, aby
si nebrala Tomu Buryju. A prosila marné. Kdyby alespon tentokrate to sebevédomi jeji

pastorkyné nad ni samou zvitézilo, kdyby zvitézilo nad celou jeji uzkosti. Jak zvolna se tdhla
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k domovu, ohlédla se po tom osudném Buryjové mlyné. Vyjimal se pekné a nadnaslivé pod
timto starym zamkem; Steva je jeho pravym dédicem, jeji pastorkyné by se dost vynikavé
posadila, vchéazela tam vzdycky jen nevésta z dobrého domu a s penézi. A kdo vi, jestli ta
Jentfka viechny Stevovy slabosti nepfemiiZe... moudré a divtipna byla odjakZiva, jiné mohla

ucit.
Ohlédla se jesté jednou po tom pékném mlyné, jak nad nim slunce zapada.

* * %

Pozdé¢ vecer se k ni dostavil Laca. Byl ptece jesté poslusen kazdého jejiho ptani. Po plachém

pozdravu posadil se na riizkovou lavici u kamen a ozval se ponufie:

»lak co mi to mate povédit, tetko kostelnicko, nemohu se dlouho zdrzet, budu muset dnes

vytrvat ve mlynici do ptlnoci. Meliva je nahromadéno, ze nevime kudy kam.*

,»A 0 vSecko se myslim musis starat jen ty,” prohodila Buryjovka, jen tak, jako na zamluvenou

sve tisng.
,,J€ tam se mnou ten stary starek, toho si jiz nepustime, kdyz neni nahrady.*

,»Mily hochu,* — pfisedla si ted’ k Lacovi kostelnicka — ,,nezazlivej mi, ze jsem té odvolala a

ze neni nic radostného, co ti chci sdéliti, vZdyt’ sama bych se rada trochu s tebou potésila.*

,»V8ak jsem vam nikdy neublizil, tetusko,” dél Laca s celou svou uptfimnosti. ,,Jestli vam

Jeniifa néco Zalovala, mohla byste zrovna vy pochopit, v jaké jsem bolavé kizi.*

,» 1y tedy uz vSecko vis, Laco?* pfinizila kostelnicka hlas, jako by se bala o tu bolest ted’ také

sama zavadit.

,Ze Stevovi rozdala srdce?* ozval se Laca s celou hoikosti. ,,To bych musel byt slepy, abych
to nepoznal. Byl jsem prvni den doma a postiehl jsem jiz celou Jentf¢inu proménu. Kdyz
jsem ji podal ruku, hned ji vytahovala z mé dlané, uhybala zrak a porade jen se ozyvala jako
moudra: ,Tak jak jsi se tam mival, Laco? Jenom kdyZ se ti tam Spatn¢€ nevedlo!‘ Zrovna jako
by tikala: ,Mohl jsi si tam ziistat, my t& tady nepostradali!* Potom jsem vidél, kterak ji Steva
jedné chvile pochytil na schodech za rameno, aby ji rdzem zastavil, a jak ona se na n¢ho

podivala. To bylo uz beze slov, tetusko, ale cely svét se piede mnou jiz setmél.*
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,»Stihlo t€ to, hochu, tak tézce jako mne,” povzdychla si kostelnicka. ,, Ty pfece vis, ze jsem na

tebe stavéla celou svoji viru o to jeji zajisténé stésti. Ted’ tu stojime oba zrazeni.*

., Vy si myslite, Ze si ji Steva vezme?* dovedl se Laca divng, jaksi pohrdavé, pousmat. ,,Vzdyt

on si ji nevezme!*

,,Kdyby to Panbiih jen tak zatidil, lehceji by mi bylo,” odpovidala Buryjovka. ,,Ale mozna ze
Jeniifka by zase z toho zlstala celd srazena k zemi. Ona neni rozumem k pfemozeni, ona se

muze jen zlomit.*

,Nemilze byt se Stevou $tastna, tetusko, nemuze,” povazoval Laca. ,Steva je kam vitr, tam
halena — a ten mlyn dokaze za nedlouhy ¢as rozhodit po hrstech. Eh, protivi se mi tak soudit,
je to osklivé, kdyz nas jedna matka porodila, a mame proto uz sedat vSichni za jednim stolem.
Ale vy, tetusko, nejlépe vite, jak jsem si tu vasi pastorkyni do srdce vsadil, tak odmalicka, ze
ji z n¢ho nevytrhne zddné protivenstvi; jakziv jsem se na jinou mladou Zenskou vsetecné
nezahledél. J4 nejsem z Buryj(, j& zistanu Klemen — ndm staci jedna vérna laska nadosmrti a
jedny muzské ruce k uziveni milé zeny i celé rodiny. A kdyz tak cloveék ¢trnact let Slapal za
tou jedinou laskou cestu, a ona mu pak uhybne jako ten rakos po vétru, mizete mi rozumét,

tetuSko, Ze potom je promarnéno vSechno, co stalo za zivot.*

,»,Rozumim ti, miij hochu, jakpak bych ti nerozuméla!* stiskla mu Buryjovka ruku. ,,Ale ty jsi

statecné chlapisko, Laco, ty ten svillj Zivot nepromarni§ ani pro takovou zhrzenou lasku.*

,Ovsemze ne,” pozvedl Laca stale nachylenou hlavu. ,Je zde také matka, ta babicka i vy — a
kone¢né musim mit také na paméti sviij kostel, ktery kazdé zoufalstvi zapovida. Ale, tetusko,
ja si jesté ted’ potad fikam: Viak ten Steva ji jesté nema! On se miaze nékde ohlédnout za
jinou zenskou a ztrati hned rozum i vSechny sliby, nebo mtize byt ted” k jaru odveden. A kdyz

mu Jentfka sejde z o¢i, sejde z vérnosti.*
,»Snad bys to t¢ mé pastorkyni nechtél prat, Laco?* d¢la zpytaveé kostelnicka.

,»INemohl bych ji pfati nic zlého — jako je Blih nade mnou,* zmirnil Laca hlas. ,,Ale kdyz ja
tak jisté vim, Ze on si ji Steva nezaslouzi, a pii v&i mé vlastni hotkosti je mi té pomatené

vlastovicky lito.*

,Ba, to mas pravdu, je pomatend a mize jednou pykat! Ale v&f mi, Laco, kdyZ mé jednou
zenska takové zdani v hlavé a v srdci, je snad stokrate zarytéjs$i nez ten muz, pak je v stavu

hodit vSechno v sdzku. Znam to, miy hochu, z vlastni rdny, a i ta moje pastorkyia bude mit
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nakonec jen to, co chtéla. Ale ty pozvedni jen hlavu, Laco, musi$ si také na sobé néco
zakladat; smutek nosit svétu na o¢i dovedou nejvice ti slabi. Rekni si, Laco: ,Nedam se!*, jako
ja si to také jedné chvile dovedla povédit. A co nds oba hryze nepokojem o samou Jenufku,
mné prece jen n&jak svitd nadgje, Ze si Jentfka Stevu napravi, zabrani mu dluhy délat a
dokaze jej udrzovat doma. Ona je chytra, Laco, véf, ona je stokrat chytfejsi, nez jsem byla ja.
Dobie fika babicka, e je ta moje pastorkyné u¢inény uéitel, ta uz s tim Stevkem zatodi,

uvidis!*

Laca ted’ uz jen tézce povstal. ,,No piijdu, tetusko, mivajte se tu dobie a o mne zadnou starost

nemgjte!*

Stiskli si ruce, oni dva, kteti si vzdycky dobfe rozuméli.

Nade viecko oéekavani se ovdovéla mlynaika, Stevova matka, ani piikie nepostavila oproti
synoveé volbé; podivila se jen, Ze se Jentifka radéji nepfidrzela jejiho starSiho syna Laci, kdyz
to vypadalo, jako by si mohla z obou chasnikll vybrati, a bylo dokazano, ze Laca se diive za

ni tahl, neZ to napadlo Stevovi.

Vpravdé nebyla bystranskd mlynarka nikdy tak posedld na gros§, jako byla vSedné sttizlivého

ducha a v zdsadé do tuha spoftiva.

A Ze byla poslednim rokem téZce zkouSena zena také néjak celd oslabend, dovedla oceniti

v v

vSechny dobré vlastnosti kostelnicCiny pastorkyné a hlavné jeji svézi dovednost i pti€inlivost.

Bylo to az k obdivu, jak dovedla Jeniifka jeSté Castéji si pfivstati neZ sama hospodyné, kterak
potom mlynarka jiZ si jen mohla zasednout k ¢isté prostiené snidani a poslouchat, jak by se v

ten den zase mohlo vSecko v domé nejlépe tocit, uklidit, v obchod€ dobie zpenézit.

Vsecko si Jentfka spolehlivé zapisovala, cely denni soucet i kli¢ od penézni truhly vzdycky
veCer odevzdala mlynafce, oproti ni byla dév¢ica saméd upfimnd, nevtirava uctivost, samy

rozmily ismeév, kterého kazdy ustarany ¢lovek potieboval jako slunécka.

Pfi tom vSem nevyCouhla z té potadné a pocCestné Jenltky nikdy zadna fale§ — kdyZz oproti
tomu zvazila mlynarka nékteré ty slabosti mladsiho syna (vSechny beztoho jesté zadna matka

na svété¢ u vlastniho ditéte neshledala), uznavala, ze vhodné&jsi snachy na svoji oporu by
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nenalezla, a byla jista, Ze tato chudéa nevésta uz si svilj pekny piinos v nezadluzeném mlyné

nahradi.

Kostelnicce se také trochu ulevilo, kdyz se o takovém rozumném minéni své Svagriny
presvédéila. Steva sam piisel do jeji chalupy ruku v ruce s Jentifkou uctivé za svoji zaslibenou
frajerku poprosit; babicka ve mlyné mladému parku jen na potkani zehnala. Tak se vSecko
zdalo v nejlepSim potadku, az na tesklivou vzpominku pohledu toho Laci — a jeji vlastni,

nepokojem ji szirajici nejistotu.

Nac¢ jenom se to jeji srdce jeste potrad chvélo, byla to jen tryzen tajend, pied nikym jiz

nevyslovena tryzen.
Péanubohu poruceno...

Pocala kupovati pékna platna, ru¢niky a malované nadobi pro Jentif¢inu domacnost. Kdyz uz
se jeji pastorkyna ma stati bystranskou mlynarkou, aby jeji vybavu Zadna bohatsi nevésta

nemohla zahanbiti.

Kostelni¢¢iny zmozolené ruce pocaly milované pastorkyni vysivat tak vzacné plachty, ze

takovych nebylo nikde po kraji k uhlidéni.

Ale kazdy oddilek jeji, ponejvice vecerni prace, byl protkan sterymi mySlenkami a obavami o

jistotu Jentf€ina Stésti.

BozZe milosrdny, vzdyt’ tak téZko si ji vychovala, tak téZko, jako tu ratolistku na ohotelém
kmeni, a za tu svoji oddanost a péci prece vyrostla lidem na odiv a jeji celou pychu, nebot’
vSichni lidé o Jentifce soudili, ze je takova rozmila a Ze prevzala od své pestounky celou jeji
rozumnost. Bylo by to nespravedlivé, kdyby méla padnout do nesStésti zrovna ona, takova

ojedinéla dévcica, jeji dcerka radostna.

Kdyby se stalo, Ze by se tém mladym lidem vytouZena cesta do kostela prodlouzila Stevovym
odvodem o celd tfi 1éta, nepovazovala by to za Zadné protivenstvi osudu. Jentlifce nebylo jeste
celych devatenact let a Steva beztoho vyvadi vselijakou nespolehlivost jen ze svého

nezkroceného mlédi... za tfi léta by mohl byt moudre;jsi.

Kdyz jiz kostelnicku zabolely pfili§ zada od denni krosny beztoho zmoZené a veferem ze
samého shybani jako zdreveénélé — vysla si pied chalupu se rozhlédnout a narovnat si trochu

hibet. Tady na Cistém zdprazi, v Sepotu starych kaStani a v ojiskiené obloze tkvéla jeji
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nepochybna jistota, ze ma prece svlij kousek svéta, ke kterému se lidé utikaji s divérou i

uctou.

Odvody si odbyvala bystranska chasa kazdym jarem témét s furiantskou rozverou.

Rikalo se, Ze vojensti pani se na bystranské chlapce jen tfesou, malokterého pustili, a takovy
odvedeny vyvadél potom, jako by se jeho osudem obracel cely svét. Za téch cast byly
vSechny vale¢né hriuzy lidské paméti tak vzdaleny, ze kazdy nevyvoleny chasnik se vzdycky
trochu o§t’adal’®, 7e nenarostl do miry a nezkroceného zdravi a nebude moci nikdy dokazovat

vahu svych vojenskych zkuSenosti a hlavné paradu ostruh, $ndrek a Sablenky brousené.

Rozumné se chovali jen rodi¢ové, ochuzeni o jaré sily ve svych zivnostech, a tesklivé jen siré
milenky, oloupené o vSechna vecerni zastaveni u svych okeni¢ek a platkl, o ty sladké,

nesmrteln¢ blahé hlupoty, jejichz krasu starsi ¢loveék zapomina a potom uz nechape.

Stafenka Buryjovka ve mlyné také nechépala, pro¢ ta jeji vnucka Jenifka dnes tak ztraci
hlavu, jako by jejiho Stevu v mésté u asentul6 hned chtéli pani zmugit; viak usoudila také do
shody s kostelni¢kou, Ze Steva je§té nemusel na zadné Zenéni pospichat, Ze by jesté na vojné

mohl nabrat vice vaznosti.

Stafenka védéla o Stevové lehkovaznosti toho vice nez kdo jiny, ale dovedla moudie mléet, Ze

stary ¢lovek, a zvlasté vyminkat, to vZzdycky prohraje, kdyz se do né¢eho micha.

Dnes tésila jen Jentfu, Ze ona sama, tenkrate za svého mladi, musela takovy odvod milého
prestat state¢né&ji a potom jesté Ctyfi 1éta trpélive si pockala na svatbu. Co jen téch kanafasi a
platen za tu dobu napfedla a pundoch napletla pro cely Zivot; jeji rozmaryje'” ji vyrostly az

nad hlavu, jak musely také vyckavat ¢as svého uplatnéni.
Ale vSechno to vykladani jako by jen hrach na sténu hézela.

Jentifka ji ani neposlouchala, jakoby cel4 nahluchla a poplaSena.

1 Ostychal.
16 Vojensky odvod.

1 Rozmaryn.
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,Kdyby jiz ten den rad¢ji byl odbyty, tak nebo tak,* povzdychovala si jen stafenka, ,,potom
bude svaty pokoj.*

Dobie ta jeji snacha mlynarka nebrala si nic uz k srdei. Od té doby, kdy pozbyla hodného

muze, zastavil se u ni cely svét.

Bude-li jeji synek, beztoho nedbaly mlynaf, odveden, nestane se zadna Skoda, vyjadrila se
pokojné v diivéte ke své tchyni; a bude-li zde brzy svatba Stevy s milou Jentifkou, také bude

dobfe, vsak ta Jentfka ji neublizi.

Z té celé stovky vsak, kterou si Steva dnes ze Supliku sebral, jisté nic nepfinese zpét, ale ona,

zkouSena na vSechny strany, si jiz proto o¢i nevyplace.

Mlynéika poklizela si hospodafstvi tak spolehlivé jako kazdy jiny den, jenom co se chvilemi z

okna rozhlédla, jestli ten jeji povétienec se uz nevraci.

Stafenka s Jenifou vykrajovaly ocka zemcat na dosazku, ale Jentfa stile odbihala.
Zachmutfeny Laca pfisel se posadit nedaleko na pokaceny kmen a ofezéval si biCiste.
Pozoroval, kterak Jentifa si pfinesla ze staveni rozmaryju v kvétinaci a pocala ji zavlazovat u
mlynského koryta. Napadlo mu hned, Ze ji nejde o tu rozmaryji, jako spiSe o to, aby odtamtud

vice vidéla na ivozovou cestu, po které se mohl Steva vracet od asentu.

Nebyl dnes zadny teply den, praci také dnes Laca néjak zanedbaval, ale prece mél celou tvar
do plamene zardélou jen samym napétim, kterak dopadne Steviiv odvod. Ach, kdyby se stalo

to, co si Jeniifka a snad i Steva v tu chvili neptali, oddechl by si!
Nyni mu v$ak napadlo na Jentfu promluviti, aby si né¢jak sam ulevil:
,» 1y jesté ze samého strachu spadnes do vody 1 s tou svou rozmaryji,” ozval se nabirave.

Jeniifa neodpovédéla, védéla piilis jisté, kterak ji Laca nyni nepteje. Nemohla pfece za to, ze
ji prava laska pievedla od Laci ke stokrate hezéimu Stevovi, ale védéla, 7e Laca je dobry

¢lovek, nemusel by nikomu ale zavidét a je oba pronésledovat zlymi pozndmkami.
Odpvratila se od té strany, kde Laca sed¢l, a brala se nazpét k mlynskému prahu.

Na §tité starého, pevného staveni tkvél v kamenin€ maridnsky obrazek, k tomu pozvedla divka

plase své, od nekonecného ¢ekéni sZirané, tizkosti ustvané oci.
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,UZ se vecer chyli, a Steva se jesté nevraci,” vydechla sviij stesk jen divérné k milostnému
obrazu. ,,Hriiza se na mne véSela celi¢kou noc, a co jsem se sotva rana dockala — znova. To je
néjaké z1¢ znameni. O Panno Maria — jestli jsi mne oslySela, jestli mi frajera na vojnu sebrali

'CG

— nasi svatbu piekazili — zivot si musim vzit

Musela se zadrzet sloupu, ktery zde na zdprazi podpiral piisttesek vchodu. ,,Hanba mne

dozene k zatraceni duse!** zmitaly se v ni zoufalé¢ myslenky.

A na pokraji pristfeSku vrtéli se jest€ neospali holoubci. Takovi sivi bubléci, ktefi nikdy
nechtéli u nich vytrvat na chalupé, se tady kroutili neposednosti. — Ach, kterak se tak pranic

nestaralo o jeji smrtelnou tizkost. I to mlynské kolo toc¢ilo se ve znamé milé pisnicce a tiistilo

vesele vodni viny.

,Jentfka, potad t€ jen od prace Sidla honéji!“ ozvala se stafenka od nedokoncené niise jiz
opravdu nespokojené. ,,Moje staré ruce to maji viecko pokrajet? Zadny nedbate. Ty byvas
jindy tak pficinlivd a rozumna a dnes jsi jaksi celd povétfend. Laca si povi, Ze mu to nepatii,
ze on je tu mladkem a zadnym okrajovacem. Pacholek s divkou si popravuje dobytek...
pasédka Jana se nedovolam. A tak kazdy jen vymluvu — a jesté ty mi odbihas? Zitra se ptjde
pod louky dosazovat, uz tam mezery pomalu nebudete vidét a ocek je pil nosky. Ke v§emu na

to staré o¢i Spatné vidi.*

,Vy, stafenko, uz tak na vsSelicos Spatné vidite, anebo vidite, jen co chcete, jako ta nase
mamicka, ozval se zase Laca posupné. ,,A mne také zvete k pomahaji? Pro¢pak si nepozvete
Stevu, jemu zbyvé vice ¢asu v utraceném dni k takovému Zenskému namahani. Ale Steva
bud’to lajd4, anebo tady déla jenom pana! A vy mu nic nevycitate, kazdym slovem jej
pohladite. Pohladila jste nékdy mne? VsSak ja vim, Ze nejsem vas — vas vlastni vnuk.
Pfipamatovaly jste mi to pokazdé, kdyz jsem se chlapcisko siré za vami piikradl, kdyz jste
mazlivaly Stevu na kliné a hladily jeho vlasy, Zluté jak slune¢ko. Mne jste si nev§imly, se
mnou se jakziv nikdo nemazlil. J4 vim, kdybyste mi vyhodily ty penize, které mam upsané na

Stevové mlyné, Ze bych si mohl jit, kam by mne o¢i nesly, vid'te?

,Ja Ze bych z naseho mlyna mohla nékomu penize hazet — ja uboha vymeénkaika?* brala
stafenka Lacovu rozrusenou fe¢ néjak doslova. ,,Pro¢ bych zrovna tebe méla vyhanét, Laco,

kdyz si t€ u nas vSichni povazujeme jako fadného ¢loveéka?“

63



Jeniifa se za tohoto dlouhého feciiovani, které ji jen tizivé obmykalo hlavu, znovu vratila k
mlynskému korytu, jako by ovlazovala svoji rozmaryji, ale presvédCivsi se, Ze na tivoze jeste

nikoho nevidét, hned se zase vracela a usedla si ke stafence.

,» 1y, Laco, vzdy tak neuctivo k stafence mluvis,” ozvala se zaslouzenou vycitkou. ,,Potom té

maji mit rady!

»Baze,” potfasala hlavou stafenka. ,,Beztak jsem u né¢ho jen vyminkaika — nepovazuje mne za

zadnou hospodyni, natoz rodinu!*

A Jeniifu volate dnes k praci, kdyz ¢eka Stefka od asenty? odpovidal Laca, mife zase na
Jentifu. ,,Nebyt dnes patku, ze co chvile dojde tetka kostelni¢ka pro méslo, uz by mu bézela

naproti jak diva.*

,Kterak on to poznal?* pomyslila si Jentifa ve své tryzni. ,,On vidi ¢lovéku az do srdce téma

pronasledujicima o¢ima. Ani mu odpovidat nebudu, zlochovi.*

Zahovorila rad€ji jen zase na stafenku: ,,Stafenko, nehnévejte se, ja vSecko vynahradim,
kdybych méla dnes vykrajovat do noci. Vite, ja si vzpomnéla jen na svoji rozmaryju, ze mi
usychd, a proto jsem ji §la svlazit k vod¢. A kdyby mi uschla — vid'te, stafenko, tika se, Ze

uschne potom vsechno $tésti v svété cloveku.

,»Ale neboj se, dév€ico, ni¢eho,“ snazila se stafenka potésiti. ,,Co se toho vSeho nicotné na
svété napovida! A zatim zlstava jen Panblih naveéky. Ta rozmaryja ¢lovéku nepomiize, ona by
sama rada dychala na svété a musi n€kdy uhynout jako ten clovék. — Ostatné ty jsi sama od té

své péstounky rozumné vychovana, vi§ vSecko stokrat 1épe nezli ja.*
o wo. r o~ O W * 4 1
Jeniifa uz jen bez odmluvy svéazela hlavu k niisi a opalce 8,

Shora ode stran¢ pftibihal ted’ jako vitr pfimo k Zenickam pastuska Jano. Pravou rukou

pozdvihoval bfidlicovou tabulku vysoko nad hlavou:

,Jentfa — ej!* volal jako na lesy. ,,UZ znam ¢itat, uz jsem to potrefil! Narysajte mi zas jinou

fadku!*

Jentfa pro tu chvili svoji ochotu oddalila.

'8 Nadoba misovitého tvaru, zprav. pletena; oSatka.
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,Dockej, Jano, az pijdu do méstecka, ptinesu ti Citanku a v té si budes fikat. Aji psat t¢ pékné
naucim, aby z tebe byl lepsi ¢lovek. V¢il si jdi po praci, aby nas stafenka nehubovali. Anebo

'CG

by si ndm mohl pomoci — pojd’, posad’ se k nam

Chlapec uposlechl, ale nez se klidn¢ usadil, nazvedl jesté jednou svoji tabulku vysoko a

chlubné nad hlavu. ,,Ej, ¢itat umim, Citat! Nevétil byste to, mladku? Jentfka mne naucila!*

,Co to mas, dévcico, za radost?* podivila se stafenka. ,,DéveCku Barenu od krav jsi také

naucila Citat.*
,»V8ak budou za to $t'astnéjsi na svété,* odvétila Jentfka.

,»1y ma§ muzsky rozum,* pochvdlila stafenka — ,,po té tvoji péstounce. Ty jsi méla byt

ucitelem, vSechno by jsi dokdzala jako muzsky.*

,»Tak jisté¢ dostanu Citanku, jako ti, ktefi chodi do Skoly?* kladl rozradostnén Jano chvatnou

otazku, ale Jentfka ji pteslechla, odpovidala jen stafence:

»Ach, ten mij rozum, stafenko, uz ddvno mi tu né€kde do vodénky padl!“ Nahle ji pfi téch
jednoduchych slovech srdce usedlo a oci se povlékaly mlhou. ,,Ach, kdyby vSichni ti, kdoz tu

moji rozumnost vynasi, jen tusili...*

»Konecné, ze jednou néjakou pravdu uzna,” pomyslil si Laca, kdyz k jeho napjatému sluchu
dolehla div€ina pozndmka. Pohlédl pokradmu k mistu, kde se shybaly jeji raminka k nGsi ve
svatecnich rukévcich, a zase jej zabodla ta vzpominka, pro¢ se dnes do téch svéate¢nich
rukavell nastrojila. Jisté Ze Steviiv navrat bude u ni znamenati slavnostni chvili. Boze

spravedlivy, kterak jen toho nespolehlivého ¢lovéka méla rada, kterak jej musela miti rada.

Z mlynice vySel starek, v pomésténych, do tvrda jiz pomoucnénych Satech a zapaloval si
dymku. Dozvédél se zrovna, jak to dopadlo se Stevou, ale zavahal trochu, kdyz tady vidél
Lacu. Nemohl se hned se svou zpravou vytasit. Rozumél tady vice vSem, neZ by si to byli

pomysilili.

Ptesel proto loudavym krokem miistek, a vraceje se, zastavil se u Laci, kterého mél rad. ,,Co

to robis, mladku?* zahovotil. ,,Mize byt pekné bicisté!*

»Mam tupy kiivak,” brouknul Laca, jako unavené, ,,abych se s tim dv€ hodiny paral. Prosim

té, starku, nabrus mi ho!“
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»Nabrousim,* pfisvédcil ochotné starek.

Lactv rozté¢kany pohled spocinul zase na Jeniifce, a zatimco starek brousil jeho ohnuty

Swtw

hlave.

,» 1o ty, Laco?* ohlédla se divka jen napolo. ,,Tys odjakziva takovy divoii! Nech si, prosim t¢,

takové hloupé jase!*
,,Kdyby ti to Steva uéinil, to by nevadilo, vid’?* dél Laca nahotkle.

,On by toho neucinil,” branila Jentfka svého frajera. ,,On by mi nikdy nic nemohl ud¢lat

naschval.*

,Protoze se mu postavi§ vzdy hodné nablizku,” odtusil btitce Laca. ,,K ¢emu by t& jesté m¢l

potom na sebe upozoriiovat? Sama jej dovedes pfivolavat!“

,» 1y znas Spickovat!*“ vydechla Jenifa podrazdéné. ,,Proto t€ nemtize nikdo vystat! Co je ti po

"C

nas? O sebe se starej
Laca jen pohodil hlavou, odesel od skupiny a fekl ptfinizenym hlasem k starkovi:

,» 10 bude pékna Svagrina — ze? VSeho dobrého mi nachystd. Tomu ty, starku, rozumis prece

také.

Starek obratil hlavu po Jentfce, a kdyZ vidél, Ze poodbéhla znovu na mustek, odpovidal po

kratké pomlcce:

,Coz, pckna je, az se z toho Cloveéku hlava mate. Nese se jak holba maku a téma sivyma
o¢ima by dus$i z téla vytahla. Onehdy mi fikal mlynaid z vrchniho, Ze k ndm dojde na
Slahacku. Jarku, vSak tu mame jen ty dvé mladé zenské, Jentifu a Barenu. A on povida: ,Vsak
ta Jenlfa za sto jinych stoji!‘ Poznal jsem z toho, Ze to neni ani jeSté€ rozhlaSené na jeho
stran¢, jak to mezi mlynafem a Jenlifkou vypada. Ale na¢ to tobé vSecko, Laco, vlastné

vykladam? Vsak tys téch Jentuf€inych oci také zkusil — vid’?*
Laca vyskocil zase z kmene, sotvaze si sedl.

»lha — ja? Mohl jsi se pied chvilkou pfesvédcit,” pokracoval posmésné, ,kterak ji lubim.
Nartikala si tu nad rozmarynou. Netusi, Ze jsem ji k ni do hliny zahrabl dvé Zizaly, aby ji

zrovna tak povadla, jako ta jeji svatba se Stefkem, ke které se jiz oba chystaji.“
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Starek se té podivné, jakoby détinské fe€i ani neusmal; tak dobie rozumél tomu Lacovi. I

hlouposti jiz vyvadi ten rozumny ¢lovek!

,Vidis, Laco,” ozval se vazné, ,,to je mi divné, co to z tebe robi takového zlocha. Vsak ty —
nezapirej — nemds véru takového srdce. A pozdava se mi vzdy, ze pted Jenifkou ménivas
barvu. Ona je celym tvym souzenim, ale nem¢l by jsi se souzit pro zadnou zenskou na svéte.
Z4dna toho, kamarade, nezaslouZi. Viak ja jsem téch Zenskych poznal dost, a to nejmoudiejsi,
co Cloveék miize udélat, je zlstat si svobodnym jako ten ptak. Uznej to také, Laco, a nehryz

13

se.
,2Hlupoty — b&€Z si po svém,* odbyval jej Laca zkratka.

,,Coz, ty dobfe vis, ze ja jsem vzdycky na tvé stran¢,” nedal se starek odbyti. ,,Vidis, j& mam
dodnes oba rodice, nejsem sirota, ale odstrkavany byl jsem podobné tob€, jen proto, ze jsem
byl nemladsi, Ze na mne niceho nezbylo. A tak to zrovna vypada, Ze tvé vlastni matka vidi ve

svém Stefkovi mlynéfe a v tobé nejspise jenom toho mladka.*

,»Eh, to neni pravda, mamicce pfipadame oba z jednoho klina, jenZe ona za to nemiize, Ze
zdédil Steva po tatovi mlyn a ja jsem tu ziistal jako nazbyt,” zastal se Laca matky a také jako

vzdy pravdy. ,,Na¢ by mi byl také nevlastni otec néco odkazoval?*

,»VSak nebyti tebe tady, Ze vSechno drzi§, navazoval starek svoji uvahu, ,jak by to zde
dopadalo s hospodafstvim a celou mlynaiskou Zivnosti? Steva se jmenuje mlynafem, ale
ni¢emu se nenaucil, takhle jen zbihdarma lajdat a utracet. Volaji ho hospodarem, ale on zna
nejlépe hospodafit takhle s holkama. V nedéli o muzice zarucil zase za vSecky Sohaje rekruty
utratu. To viS, Ze jsem to pfed jeho matkou nevyzvonil, beztoho jsou vSechny ty zenské tady

jako slepé, jen Steva a Steva!®

,» 10 mas pravdu, starku,” pokyvl zachmuteny Laca. ,,VZdyt' 1 ta tetka kostelni¢ka uz nad nim

néjak pfimhufuje o¢i.*

,On nejspise zdédil celou tu povahu po tom svém stryci Toémovi, povazoval jesté starek, ,,do
kterého se poblaznila za svobody i ta kostelnicka. To byl lunt, Ze mu nebylo roven. Klobouk z
hlavy byl by nechal v kartach a sttizlivy snad nebyl jaktéZiv, potade jej jen ¢lovek potkaval,

jak se na svét smal.“

»Kostelnicka o ném nikdy Spatné¢ nepromluvila, a Jentfka teprve ne,” zastaval se zase Laca

néjak mrtvého.
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,NO, otec ziistane otec,* uznaval starek, ,,a kostelnicka zase jakziva nepomluvi nikoho, ona uz
je vzdycky takovych zdrzenlivych zplsobl jako néjaka farskd hospodyné. Ale JenifCina
matka jesté téch nejvétSich ostud s Tomou Buryjou neuzila, to se jesté trochu drzel, ale ta
druha Zena, kostelnicka, s nim zkusila ocistec. No vim, nepatii se to, mrtvych pomlouvat,
konil starek, kdyz zpozoroval, ze Laca nelibé pohodil rukou. ,,Ale toho se jest¢ doCkame, ze

tenhle mlyn — aZ jej Steva do vétrii roznese — pevezmes jednou ty.*

,»Ja tady nic nepievezmu — odejdu odtud nékam hodné daleko, vyslovil ted’ Laca stale se mu
vtirajici mySlenku své budoucnosti. ,,Ale vzdyt uz sama kostelnicka véri, ze Jenlfka to
dokaze vsechno zde zachytit, pry jiz Stefka pii pofadku udrZi, Ze neni nadarmo tak
hospodaiska a rozumna jako zadn4 jina.*

"‘

,.Certa naplat!* mavl starek rukou. , Kostelni¢ka plati viude rozumem za dva chlapy, a piece

muze neudrzela, vSak vis, Ze o vSechny ty p€kné pozemky ji pifipravil.*

,Jeji jedind chyba byla, Ze asi toho Tému Buryju siln¢ lubila,” dél Laca kupodivu meékce.
,» Vypravéli mi to jednou mamicka, jak pry jej kostelnicka ¢ekavala celé noci tam v chalupé na

zaprazi, 1 v t€ zimé¢, jako by sama chtéla ztuhnout nadosmrti.*
A Jentifka,” dorazel starek, ,,coz ta Stefka silné nelubi? Laska je laska!*

»Ale starku,* pfinizil Laca hlas, ,,on ji jeS$t€¢ nema! Jestli ho dnes pii asenté odvedli — a uz to

tak pfipada, ze se omeskava —, bude po svatbé a bude konec lasce!*

,»Ba neodvedli,” vytasil se nyni stdrek naraz s ranou. ,,Zavolal na mne prve pod strouhou

poselak. — Bylo pry jich odvedeno vieho viudy jenom devét a Steva ne.
Laca vyskocil, jako by jej had ustkl...

»Neodvedli! To je potom spravedlnost! Takovy Sohaj jako mlady javor — ja nebyl v jeho
letech o nic silngj$im a musel jsem tam tfi roky slouzit, i o milou jsem jenom z toho pfisel...!

Tak bych vykftikl az k samému nebi, kdeze je potom spravedlnost!*

,»Ba, uz tak mu Stésti odjakziva pieje, méa on snad lepsi planetu nez ty. Kdyby mél dnes jeste
tatu, ktery drzel vzdycky na penize, dokazal by mu otec zabranit, aby si vzal chudobnou
sestfenici... a ke vSemu pry jesté takovy sobas zapovida vira. Ale co si pomohou v té véci ty
samotné zenské tady, pfipadaji mi obé néjaké slabé na rozum, zvlast€ uz ta babicka.

Pochvaluji si jen vSecko, pochvaluji. A piece sem by patiil n¢jaky pantdta mlynat, ktery by
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Stefka loktama ustrkal a sam vSecko tady udrzel. J4 védél o takovém, jeho dcera je pohledna

dévcica, byl bych se ti rad zavdécil, Laco, ale nepochodil jsem.*

LA véru, starku,“ vd&sil se mu Laca svou fidkou davérou, ,,7e na Jenifce Steva nic jiného
Ej, starku, moji hlavu na to, kdyby tak dnes dostala Jentifa neStovice, az by ji porapaly tvare,

7e v tu chvili Steva by ji nechal a nagel si zase &tvrtou.*

,»Na, kiivak, zda se mi, Ze se neda dobie brousit,” podaval starek. ,,Hle, kostelnicka uz dosla, a

co ze s rychtarkou?*

Starek sotvaze pozdravil pifiSedsi Zenské, obratil se jiz k odchodu do mlynice, Laca mlcky

fwew

kazdému z o¢i, beztoho se bude ted’ zde vyvadét samych potéSeni a feci jemu na litost.

Védéla uz kostelni¢ka, ze Stevu neodvedli? On sam to nemohl vysloviti, aby ta Jentifka pied

nim nejasala, kdyby alespoii pfed nim nejasala...!
Jentifka se odtrhla od své prace a polibila péstounce ruku.

,» Vitajte, mamicko!* zahovoftila svym pfijemnym hlasem. ,,A vy také, rychtatko, jste k nam
dosli, ta vyméneénd kuratka od vas jsou moc péknd, teticka mlynatka ma z nich velkou

radost.

Tak vzdycky dovedla Jentfka cizim lidem vypravét milé véci, jenom v ni samé to dnes
vSechno bodalo uzkosti. Aby se jiz nemusela pfetvarovat, sedla si radéji zase k pilné praci k

starence.

»Dej Panbith dobry vecer! pozdravovala ted také rychtarka stafenku, s kterou byla

pokmotftena.

,Nenadali jste se moji besedy, nemam tu ani ¢eho vytizovat, kdyz uz jsme s letoSnim mletim
hotovi. Ale byla jsem se divat na vrsicku, jak nam tam néjaka opovazliva nuzacka ptizala
ozimku. Kdyby ji tak byl nd$ rychtar pochytil, Satek by ji sebral bez milosti na dobry ptiklad.
Holota se neostada uz ani na vrs$icku, kam je z celé vsi vidéti, krast... Tak jsem se jen
nazlobila, a potom jda zpatky, jsem potkala kostelnicku. Toz bych se s ni rada vratila, kdyz

budeme mit kousek stejné cesty, bude ndm obéma veseleji.*

Najednou se obratila rychtaika se svym bystrym pohledem k Lacovi.
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»A co ty, Laco, porfad sam jak moudry. Vzkazuji ti nase dévcata, aby jsi k nam doSel na

besedu.*

,,Pekné deékuju, rychtaiko,” pozdvihl se jiz Laca k odchodu. ,,Ale kdybych k vdm dochazel na

besedu, lidé by nad¢lali klebet, Ze jste mne pozvali za dcerama.*
Nevtipkoval nikdy zlomysIng, ale v tuto chvili si musel n¢jak ulevit.

,»Pojd’te se k nam, kmotfenko rychtaiko, posadit,” zvala hned Jenifka, chtéjic zhladit hrot

Lacovy teci, ach ten Laca byl uz protiva ke kazdému!

,,Mohla byste nam pomoci, kmotienko,* pokusila se usmati na rychtaiku, ktera byla Stevovou

kmotrou.

,,KdyZ kostelnicka spéchd,” nepohnula se rychtaika sama z mista. ,,Ona je vzdy jako vitr —

nikde nema stani!*

»Nerada postdvam!* obréatila se kostelnicka od své odlozené krosny, ve které si maslo a tvaroh
dnes jiz po dédin¢ sebrané trochu rovnala, aby zbylo jest¢ kousek mista pro mlynsky

pridavek.

,»BYyvaji z postavani klebety,* podotkla. ,,Potom je mi tfeba hajit zivobyti. V¢era ke mné zaSel
na kousek obéda vandrovnicek a ptd se tak vSetecné: ,Mnoho-li nese vasemu muzi
kostelnictvi, stoji to za fe¢?‘ Pfipadal mi néjak smély, ale Ze byl Cisté oblecen a hledal si
praci, odpovédéla jsem mu upiimné: ,Mily chasnicku, nemam muze. To mi fikaji kostelnicka,
ze mam pod dozorem kapli¢ku a vodivam druzky na funusy a procesi. Ale nemam z toho leda
kousek té cti. To je ptrece pravda, ze se téchhle rukou z vdécnosti a povazovani lidé vice
nalibali, nez kdybych byla néjakd velkomozZna pani.® Tak se divil ten vandrovnicek, od ¢eho

jsem Ziva.*

,»V8ak vam za vase moudré rady nanosi lidé dost, ozvala se rychtarka beze v§eho obdivu, aby
néjak zchladila tu vzdycky zjevnou kostelnic¢inu nadnaslivost. Byla v té chalupé bez
pozemku jesté porad néjakd moc vrchovatd pycha, rada by védéla rychtarka z vétSiho statku,

na co mohou byt Zenské, které obchazi s krosnou na zadech, tak pysny.

,Vam se to snadno povi, kdyz o tom nejste piesvédcend, ze bych chtéla brat néco za své
rady,” odpovédéla kostelni¢ka teprve néco zvysoka. ,Koupila jsem ti dnes, dévcico, od

Némkyné kousek kanafasu,* obracela se kostelnicka radéji ke své pastorkyni. ,,Nese se ti ten
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kanafas jako hedbav; zrovna takovy jsem vidé€la, jak za tim prodejem chodim, v dobrych
domech. Penéz ti nepfidam, ale za tvoji vybavku by se nemusela zadnd bohacka stydét.

Netfeba se ti zastesknout za vlastni mamou v hrobé.*

,Zaplat vam to Panblih, mamicko, ale utahujete se pfili§ se mnou,* ozvala se me¢kce Jentfka.

e
1

,»VSak ona t&, dcero moje, cti jako vlastni,” ptidala stafenka Buryjovka povd¢ku. ,,Jenom se s

tebou vzdycky pysi.«

,Potom se mysli jen tak,* neudrzela se zase rychtarka, kdyz jiz byla jednou v nedobré nalade,
fevnivosti, ,,ze kostelni¢¢ina, nebo krosnaicina pastorkyné — a ony se za ni moje dcery musi
ve vSem schovat! Tou zdej$i mlynatkou Ze pry uz Jenifa doopravdy bude. — Znate vy si to

zaonacit, nejste nadarmo moudra.*

,No, ja jakziva na lecjaké fecniovani neodpovidam,” vypjala ted’ kostelnicka hlavu svym
zvlastnim zptisobem, ktery dokéazal odzbrojovat, ,,ale kazdy at’ se stara o svoje, ta moje
pastorkyiia obstoji vSude... Vy ndm, rychtarko, nemusite chudobu pfedstirat. J& poch4dzim ze
spofadan¢ho staveni zrovna také rychtafského, a jestli mné osud ubral na majetku, bez mé
viny, nikomu jsem si jes$t¢ nepfisla styskat. Sama jsem si svou uzkost pietrpéla, pro zivobyti
krosnafeni se chytila — bar'® mi to zpo&atku t&7ko piichazelo, obchézet staveni jako n&jaky
hladovec. Ale moji Jentfé netfeba chudobu snaSet — ona sem po pravu patii spiSe neZ néktera

ciza.“

,»INO, vSak jsem jen pravdu povédéla,” nedala se pfemoci rychtaika. ,,Honem jste sem tu svoji
pastorkyni pfed Vanocemi vypravila, a Ze se to dév€ici ani nepatfilo, stavét se na oci dvéma

svobodnym chasniktim.*

,Nepattilo? V rodin¢? Zasla kostelni¢ka, ze nékdo muize podcenovat jeji vlastni nahled.
Jeniifa je pfece Stevova vlastni sestfenice a stafendina vnucka a zrovna ja si viecko jinak
smyslela, nezli Ze se mi zde dévcice s mlynafem zaslibi. No, Panbtih jinak usoudil. Ale kdyz
ja uz mam proti své vili pravdu tady vyznavat, ja Jentifce Steva za §tésti nepocitam, do o¢i
jsem mu to povédéla, kdyz ke mné ptiSel o moji pastorkyni prosit, ze se po mé vuli ned¢je.
Ale vy mne, rychtatko, nebudete ucit, co se patii. Moje pastorkyna se zaslibila jenom po své
hlaveé — z lasky! A jeji bohatstvi: Vychovala jsem ji spofddanou a cistou jak ten liliovy kvitek

"‘

— za4dny hrabé by se za takovou manzelku nemusel stydét

19 Agkoli, trebas.
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Jeniifka se po téch slovech zachvéla, jako by ji pfebéhl mraz, ale stafenka se jiz pokusila sama

to nezladéné shovarani néjak zaplasit jinou zatackou.

,» 10 ja po tob¢, dcero moje, také vzdvcky fikam, ze my si zlistdvame jedna rodina, pridala se
jen jesté uznalym slovem ke kostelniéce. ,,Ale co jsi se, prosim t&, dnes tak opozdila? A budes
asi uchozena. Mohla by vam obéma Jentifka trochu kavy podat, na chlebicek by byla Cerstva

pomazanka.*
»Mame zrovna Cerstvou pomazanku také doma,* odmitala rychtarka, ,,a neni pokdy!*

,»Ovsem, Ze na zdrzovani neni pokdy! Nezdvihej se, Jentfko, od prace,” zabranila také
kostelnicka. ,,ZdrZela jsem se bezdeéky uz dost. Shleddvala jsem v Obofe druzky na funus
kovarové dévcici. M¢la zaskrt, ani doktor ji nemohl ubranit smrti, a namahal se dost. Byla
jsem tam do posledni chvile, matka hrozné¢ vyvadéla, museli jsme ji s kovafem z jizby

odvadet, aby chudéru deerku, ktera se odbirala na vécnost, jeSté ned¢€sila a nevytrhovala.*

,Jaj boZe, ty jsi tak state¢ného ducha, dobfe t¢ to ten tviyj taticek naucil. Cos uz vSelijakych
nemoci a smrti prehlidla, a vZzdycky jen pokojnd ziistavas, a jeSté potéSit dovedes!*
obdivovala stafenka. ,,J4 sama bych takové véci nemohla ptes srdce prenaset, ja se hned

hroutim.*

,»Och, ja se nebojim zadného mrtvého,” povazila kostelnicka, ,,a bar noc bych na hibitove
mohla stravit. Vzdyt ta smrt, to je nas cil, fikdval taticek. Jdeme jen tam, odkud jsme pfisli...
jdeme jen domi. Ale dnes ta kovafova dévcica tak t€Zko umirala, dusila se. Ten konec byl uz

jen jejim vykoupenim. No jesté dobfe, ze kovarka ma téch dévcic jako schudka.*
,»Ale nic platno, litost matce zlistane,* potiasla s povzdechem stafenka hlavou.

»Musime se bozi vili podrobit a zastavovat se u jinych, ktefi jsou navstiveni jesté t€Z§imi

zkouskami,“ odvétila ji kostelnicka.
,»Ale vlastni krev je vlastni krev! ozvala se rychtarka. ,,Vam Péanbiih, mila kostelni¢ko, déti
nesvetil — ale ja dveé pochovala!*

roowr

Toto jediné slovo ,,nesvéril zabodlo kostelniCku jako jisty Sip. V tomto ohledu neznala

odvetného pohrdani, musela se ubranit jen spravedlivym uzndnim kazdého svého protivnika.

,»Nesveril,”“ odpovidala ted’ rozechvénym hlasem. ,,Ale kdyZ jsem vidala naSi vyhublou

kocku, které pokazdé néco na hiife snédlo kot’ata, pliziti se po dom¢ a zalostné si styskat, ze
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jen se ji ty oci, k ¢lovéku jakoby o marnou pomoc se obracejici, leskly jako sklenéné, tu jsem
si vzdycky myslivala: To je také matka! Kdyby ji ta kotata byla zstala, odchovala by to,

naucila je svému femeslu a pustila na vlastni starost.*
Laca se zrovna vracel, vyslechl posledni kostelni¢¢iny véty a ozval se v jeji blizkosti:
,,Co tim chcete povédét? Ze Zenské jsou kocky?

,Chci povédét,” nadnasSela zase svou fe¢ kostelnicka do pevnéjsi jistoty, ,,ze Cloveék je nad
zvifetem jen tou svou lidskou dusi, dobrou vili a jasnym rozumem. Tu ja jsem si vychovala!*
pohladila kostelnicka zahlavi své radostné dcerky. ,,Nebyla to moje krev, kus mne samé — ale
jé& s ni noce probdéla, pro ni si upirala kazdé lepsi sousto, za ni se modlila, ji trestala, zehnala,
ke cti a k poznani dobré skoly dochovala. A mné¢ fekli pan faraf, kdyz jsem svij tereziansky
dukat, jejz jsem po celou dobu pies celou svou bidu udrzela, i kiestny tolar doktorim
obé¢tovala pro svou chorou pastorkyni, a od ni se do zadné prace pro vydélek nehnula, tu mi
fekli pan faraf: ,Buryjovko, ptfed takovouhle matkou ja smeknu!‘ Je posud naZivu, mizete se

ho jit na to zeptat!*

Kostelnicka se poprvé tak rozhovofila, tizilo ji toho dnes beztoho dost na srdci, kdyz se
domnivala, ze bude jeji pastorkyia dnes pro odvedeného milého trpét, chtéla ji, 1 tomu

zkrousenému Lacovi pfipomenout, ze dovedla byt také statecna.

Proto se jiz ozvala 1 ptekonana rychtarka: ,,VSak vdznosti vam nikdo neupird, vzdyt’ jsem to

zle nemyslela.*

»Ale zdrzuji se tady, zdrzuji,” poSvihla sebou kostelnicka, ,,a ¢ekaji mne jesté u hajnych jako
nebeského posla. Hajna ma zlou vuli na noze, nesu ji v kapse mazani. — Mnoho-li jste mi

nachystali dnes masla k rozneSeni?*

,,P&t liber mésla a tfi libry tvarohu, déla stafenka. ,,Vejdi jen do staveni za mlynaikou, ma to
pro tebe uz nachystané v almarce. A v troubé médme tvarohovou, moc dobrou $trudli, vezmi si

kousek. Jentifka ji dnes nachystala pro Stefka.

»Zaplat Panblih. Nejsem hladova a jidlo mne jakzivo neudrzi od pospéchu k pomoci,

podékovala se kostelnicka. ,,Jen co si seberu to maslo, a hned ho Svagriné zaplatim!*
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Odesla do staveni a stafenka pozvala jesté rychtarku: ,,Pfece se alespon ukézete mlynaice na
slovo? Bylo by ji toho lito, Ze o ni ani nedbate. Ona je pofdd od smrti mlynaie takova

litostiva.
,» Tak se za ni podivam, hrnula se rychtéarka na skok k hospodyni.

,Co ty, Jentifo, ani dnes za mamickou nevejdes?* podivila se ted’ stafenka Jenif¢iné pili. ,,Jsi
snad rozhnévana jesté od minulého patku, jak ti vymluvila, pro¢ jsi zapomnéla s ostatnimi

dévcaty jit strojit Panné Marii zahradecku na oltar do kaple?*

,Och ne — v8ak jsem zaslouzila,” vydechla prudce Jentfa. ,,Ale proboha, neposilejte mne za

ni!*

,»Deveico, divna jsi mi jaksi. No, kazdé frajerce pry se musi devétkrat rozum poplést, nez

dojde k oltafi.”

Zezdali se nahle rozléhala celym okolim muzika, vSichni zalézajici holoubci 1 vrabci se z ni

poplasili, kterak se celym ptivalem vzmahala.

,»Ach, kristejezisi, to Stevu odvedli,« chépala Jentifa v hriize, nemohla ani povstati, nohy se ji

podtinaly.

Ze mlynice 1 ze staveni vybé&hlo plno lidi, 1 ta rychtdftka a mamicka mlynatka, stafenka se

nadnesla u niSe — jedin¢ Laca zistal jakoby kamenny sed&t tam na kmeni a nedovedl

Twcw

'C‘

,Stevu neodvedli, mlynate neodvedli!“ rozléhalo se néhle kolem jakoby celym chérem.

,Oviem, Ze Steva neni odvedeny!* zavolal do smése silny starkiv hlas a hospodyn& mlynatka

jen se ozvala z prahu:

,»Tak jak Panbih chtél, snad je to dobfe, Ze neni odvedeny* A vracela se zase jiz do jizby ke

své diilezité praci, odvazit kostelnicce pred jejima ocima spravedlivé na lot maslo.

Kostelni¢ka jisté to jiz také doslechla, Ze Steva je jiz od celé vojny provzdy osvobozeny, ale

nestala ji ta zprava za odbéhnuti ze staveni.
Zato Jentfa, jako by ji za ten okamzik malérecek omaloval, stdla tu celd ozarena Stéstim.

A ze zvukil hudby prodirala se jiZ k ni zfetelné slova rekrutské pisné:
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VSici sa Zeni,
vojny sa boji,
aja sa nezenim,

vojny sa nebojim.

Ktery je bohaty,
z vojny sa vyplati,
a ja nebozacek

musim byt vojacek...

,,Joj!“ neslo se jiz celym jasotem, kdyZ na mastku se objevil v predni fadé Steva, veden kolem
krku dvéma kamarady. ,,Jojha! Hele, Steva se necha doprovazet a pii kuraZi je zrovna proto,
ze jej neodvedli!* volal starek k Lacovi, ktery vyhlizel také, jako kdyby byl dnes vypil mnoho

vina, Ze byl cely Zeravy20.

Ano, byla to pravda, napil se pied chvili tam ve mlynici hezkou trochou vina, aby se jen lidem
nezdalo, Ze tu chodi srazeny. Ani nevédél, kdo mu toho vina podal — ted’ mu trochu stoupalo

do hlavy, protoze nebyl zvykly na piti.

Ale dodalo mu to napiti uklidnéni. Jemu bylo ted’ uz vSechno jedno, vSechno tak jedno, 1
kdyby se mu na hlavu sesypala ta mlynska stfecha i na hlavy vS§em tém kolem fvoucim lidem
padla — to by byl zrovna rad. — At’ zajde cely svét, jako to jeho celé zivotni §tésti zaslo uz

Jisté!

Jentlifa padla kolem krku statfence: ,,Boze miij, tys mne piece vyslysSel! — Stafenko moje! —
Stevu neodvedli!* Rozbéhla se svému frajerovi v ustrety: ,,Stevusko mij!“ Steva se drZel jen
nejisté¢ na nohou, klobouk plny kviti zdvihal vysoko nad hlavu, pravici jako by déval takt

muzikanttim, ktefi zase spustili novou:

A ja tim vojakem musim byt —

konec milovani! Juchej!

Také bystransky rychtar byl ocividné ve veselé naladé. Méaval na mlynské lidi kloboukem a

smal se na celé kolo. Rychtarka se k nému pfihnala nahnévana.

,.Co ty, rychtafi, s nimi! Je tebe starého tu také tieba? Ze se nehanbis!“

20 Rozzhaveny.
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,VSak vyprovazim prece naSe rekruty a vidiS, ze tuhle mlynafe. Beztak kvili mné ho
nesebrali, j& za nim stal a pani uz mne znaji jako svého, chvastal se. ,,Nechali jsme se z nasi
dédiny vidét, ptl védra star¢ho vina dali jsme na propijenou. Ja jsem rychtai z Bystran, ja

jsem bystransky ufad, toz at’ to lidé védi, ze dame na propijenou!*
Ze mlyna vysla nyni kostelnicka a zmétila pohrdavym pohledem cely ten hlucici rej.

,» 1y nepotiebujes, chrnulo stary, penize utracet,” kiic¢ela rozzlobena rychtarka. ,,Dockej jen,
uvidig, co ti doma povim! On se bude vodit s takovym rozhazovaénym chlapiskem, se Stevou

Buryjou? — No dockej!*
Kostelnicka natdhla §iji po té hanlivé ozvéné, ktera méla jednou provazet také jeji pastorkyni.
Zatim hovotil rychtar tak hlasité, Ze to kazdy mohl slySet:

,,UZ jenom dej pokoj hubé — kdyz jsi hloupa! To piece on Steva viechno platil a v hospodé
zaruCil. Ja neutratil, co jen Ctverku za tabak, a je$té jsem se sam s nimi dobie napil. Oh, ty

hloupa, ty budes, baba jedna — rychtare, ufada, nééemu ucit?*
Protivny svét se to zatocil kolem kostelni¢¢inych skrani, takovy Steva a takovy rychtaf.

,»Tozuz jen pojd’ ale domi!“ hartusila jesté rychtarka. ,,Nemichej se mezi chasu a nechytej se
7adného Stevy Buryje, to se pro tebe nepatii. Na kostelni¢ku dekat nebudu, ona si vzdycky uz

mysli, Ze je néco lepsiho nez ja. Pojd’ mi jen odtud!*
Rychtarka jiz tahla muze k mustku: ,,Hybaj — hybaj!*

A pfed chumlem muzikantd, rekrut a déti stala Jentfka s né¢jakym zahanbenym oblicejem,

slzy v ogich, a vy¢itala Stevovi jen jaksi pokorné: ,,Stevo, dusa moja, tys zase uz napily!*

,Ja napily?* zadrhovala se Stevovi feg. ,,To ty mné¢, Jentfka, to ty mné? Vis, ze ja se volam
Steva Buryja, Ze j4 mam puillanovy mlyn? Mné pocka na dvé mile kazdy, co jen budu chtit.
Jak to fekl, Ze to fekl Rotberger na enku?“ dovolaval se Steva svédectvi nejbliz§iho
kamarada. ,,Pani to vSechno védi, Ze mohu platit, proto mne pustili, a dévcata se vSude na mne
smé&jou. Tuhle voni¢ku,” — Steva ukazoval kyticku — ,.jsem dostal, jak jsme jeli Oborany, od té
jedné! — Muzikanti!* obracel se k né¢jakym potulnym Sumaitim, mezi nimiz byli 1 dva cikéni.

,,Co nehrajete? Zahrajte mi tu Jenaf¢inu!*

Housle a pistaly se rozezpivaly a s nimi ojedinély Steviiv hlas protivné napile:
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Daleko, siroko
do tech Novych Zaniki,
stavijd tam vezu

ze samych Sohajkii...

Pted Siroce rozevienymi zraky kostelnicky zamihla se jeji zahrada v podzimnim rouSe. Na
jednom kmeni opiral se Toma Buryja, klobouk mél zrovna tak posunuty vzad, jako nyni jej
mél Steva, vlastni jeho synovec, a Téma zpival tutéZ piset a v modrych o&ich mu planuly také

takové lehkovazné tecky. — Kterak se jen ta bida vracela na svété. Steva zatim dozpévoval:

Zlatd makovénka
dolii z veze spadla,
moja galanecka

do klina ji vzala...

A miizete tu pisni¢ku zahrét jesté jednou,” volal Steva jako posedly. ,.Jentifka ji ma rada,

dusicka. A ja vam mohu zaplatit! Tu mate, vy hladovi zajici!*

Sahal do obou kapes a vytahoval z nich stfibrné koruny i drobné. Rozhodil je kolem, a kdyz

muzikanti v§echno pochytali, jesté si poroucel: ,,Zanotujte sko¢nou. Pojd’ sem, Jeniifka!*

Jakmile se muzikanti rozehrali do tance, uchvatil Jentifku kolem pasu, pfemohl ji, kdyz se

vzpouzela s napilym tancovat, a vzkiikl:
,» Takto ptijdem na zdavky s pe¢knou muzikou, celou cestu ndm musi vyhravat!*

Kostelnicka se ted’ prodrala jako v horecce az k muzikantim a zarazila je jedinym mocnym

mavnutim pozdvizené ruky se Satkem:

»A tak bychom §li celym zivotem, ozvala se jako z kazatelny, ,,a ty, Jentlitko, bys mohla ty
rozhazované penize sbirat. Cely muj neboztik, ktery také pochazel ze mlyna a jmenoval se
Buryja! Vérna jste si rodina! Aji on byl tak zlatohtivy a pekné urostly — k srdci mi pfirostl, Ze
jsem po ném prahla, uz nez se poprvé s jinou ozenil, a za vdovce znovu. Matka i sestra mi
zrazovaly, ze uz se tehdy zacal chytat svéta a nic vazného nedokazoval, ale ja neposlechla,
jako slepa a hlucha... Ale potom, kdyZ mi v kartach po hospodach penize rozhazoval, dluhy
robil a vSem lidem za ouSlapka platil, jsem si neSla nikomu postéZovat... A ja uz to davno

tusila, ze tfeba bystransky mlynaft, jest€¢ neni hoden se podle moji pastorkyné postavit. Jen se
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podivej, Jeniifo, jak se cely motd, to je mi muz! Kazdé chvile se nepamatuje, uz takovy

mlady! Hanba je to!*
,Proboha, mamicko, nehnévejte se tady piede vSemi lidmi!* prosila v placi Jentfa.

»Stevo!“ zalomila rukama. ,,Stevusko, fekni mamicce, Ze uz to vicekrate neudélas, aby jsi se

vracel takovy!“

,Nesklebte se tady obé na mne! — J& nepotiebuji zadného poru¢nikovani,” zamavl rukou

Steva. ,,J4 jsem tady ve svém!

,»Ano, ve svém, opakovala kostelnicka temné. — ,,Porad jsem jenom mlcela, to tvému srdci k
vuli, Jentfo. Ted’ musi ale lidé védét, ze se k takovému Stésti nederes. Zitra rano mi odtud
piijdes domi. — Sebrala bych t& hned v tu chvili, ale chci, aby jsi se se Stefkem rozlouéila, az
bude pii rozumu, a ve v§i dobroté, jak se na zaslibenicu slusi. Povi$ mu, Ze ja to nedovolim,
abyste se difve sebrali, az po zkousce jednoho roku, kdyz se Steva po cely rok neopije. Jste
oba mladi — ¢ekejte s trpélivosti. Neposlechnes-li, Jentfo, das-li jeho sloviim pfednost pied
mym rozhodnutim — Panbth t& tvrdé ztrestd — uvidis...! Mivajte se tady vSichni dobie!* méla
se jiz kostelnicka k odchodu. ,Zitra rano si pro tebe pfijdu k sedmé hodiné¢ — at' jsi

nachystana!*

Steva se optel jakoby urazenéd o sloup piistfesku, ale Laca prisko¢il ke kostelni¢ce hbité jako

jelen.

,Kostelnicko, upadl vam Satek,” upozorioval na velky vySivany Satek, ktery byl zvedl. A
ztiSen¢ dodaval s vdéénym pohledem: ,,J& bych vam, tetuSko, také ruku polibil, jak vam ji

libaji tak mnozi.“ — A skute¢né polibil ji ruku.
Kostelnicka jiz jen popadla svou krosnu u zaprazi a celd rozechvénéa odchazela.

,,Kostelnicko, dcero moje,* nedovedla ji zadrZet ani stafenka. ,,VZdyt on ten nas Sohajek neni
tak zly — ani ten jeji neboztik, midj syn, nebyl ten nejhorsi. Co ji to jen napadlo, aby takova
mrzutost tady pfede vSemi lidmi z toho posla? No, on se aji pané(“:ekz1 nekdy prenahli... Jdi se
vyspat, Stevusko, jdi!“ obracela se k vnukovi. ,,Zapomnél jsi se! Jsi mlady, kamaradi t& svadi,
tak je to, kazdy t¢ svadi! — Muzikanti, vy jdéte dom, co vy také chlapce svadite?* nazlobila

se jiz staruska jako na néjaky cely houf vrabci. — ,,A ty, Jenlfko, neplac¢,” snazila se také

21 M
Knéz.
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potésiti. ,,VSechno se to zase napravi, vzdyt kazdy parek si musi néjaké to svoje trapeni

prestat!*

Zaznélo to vSechno dojemné z téch jejich zvadlych rtli, muzikanti 1 vSichni ostatni poslusné

odchazeli, jenom Laca zde jakoby zlomysIn€ obchézel a nezkrocené se ozval:
,Jen pohlad’te Sohajka, pohlad’te!*

Sotva zachazel ale Laca k muistku, piikro¢ila Jeniifka k vzdorujicimu Stevovi, dotkla se jemné

jeho ramena a déla pfinizenym hlasem:

,Stevo, ja vim, Ze jsi to urobil jen z té radosti dnes! Ale jindy, Stevusko mtlj, polepsi se,
nehnéve] mamicku a neukazuj se lidem ve slabostech. Vi§, kterak jsem bédna! Srdce se mi
uzkosti potad v téle tiese, ze by mamicka aji jini lidé mohli poznati moji vinu. Bojim se, Ze na
mne padne kdesi trest — celé noci nespim! Pamatuj se, duSe moje! Kdyz nam v¢il Panbiih tim
odvodem pomohl, abychom se mohli honem sebrat. Mné je tak hrozné tizko — beztoho bude

(13

pak jesté vycitek od mamicky dost. Vis, jak si na mné zaklada,” Septala frajerovi téméf u
samého ucha, ,,vSak jsi ji mohl slySet. Nevim, co by pak musela ud¢lat, kdyby jsi si mne vcas

nesebral, nevim, co bych ud¢lala také ja. Ach, kristejezisi!*

,Neskleb se, vidis, tetka kostelnicka mne pro tebe dopaluje,” durdil se jest¢ dopaleny Sohaj.
»A to vSecko za moji lasku k tobé! Mohly byste se divat, jak o mne vSechna dévcata stoji.
Tuhle voni¢ku dostal jsem také od té jedné!* ukazoval znovu na zastréeny choméacek Stépné

fialy u své kazajky.

Podrazdéna Jentfa mu tu celou kytku, pfevdzanou barevnou stuZeCkou, odepla a daleko
odhodila. ,,Ale v¢il uzZ na zadné jiné Zenské nemas hledét — vydechla témér velitelskym
hlasem. ,,Jenom ja mam veliké pravo na tebe, smrt bych si musela urobit!* Chopila svého

frajera za oba lokte a zalomcovala jim.

,» 1y mi takovym nesmis$ byt — BoZe mj, takovym slabym a sméSnym ouslapkem, abych se za

tebe musela stydét.

Ptesto, ze se stale bloudici Laca sem zase vracel, do jejich blizkosti, nemohla se jiz Jentfka

zdrzeti, aby ji nevyhrkly slzy z o¢i.

Snad to Steva postiehl, on nikdy nemohl vidét mladou Zenskou plakat, aby ji nemusel potditi.
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»Vsak t¢ snad nenecham tak,” dél konejSivé. A kdyz se Jenifka od ného jeste néjak
nespokojena odvracela, pokusil se svym nejistym krokem za ni popojit a pohladiti ji tvar. ,,Uz
pro ty tvoje jabluckové lice, jsi ty, Jenifka, véru vzdycky ze vSech nejpéknéjsi, tvrdil hlasité,

jakoby i svou vlastni pychou.
Statenka vychdzela z domovského staveni a ozvala se v napomenuti:

»Nechte ted’ uz vSech hovorti, dopovite si vSechno zitra, az bude mit Steva ¢istou hlavu. B&Z
si, chlapcCe, lehnout — aby t¢ jest¢ mamicka tak pfemozeného nezhlédla a nehubovala. Uz bylo
téch mrzutosti dnes dost. B&Z si lehnout!* Sama podchytila svého pobloudéného vnuka za
loket a vedla jej do staveni, zrovna piedsini nahoru po schidkéch do jeho vlastni komory, aby

se nikomu jiz neukazoval.

Jenlifka se v pfemahani posadila jesté k nedokoncené praci, aby téch zemcatovych ocek té

dobré stafence ptibylo.

Laca se tu stale jeSté nckde kroutil jako furiant, posléze se postavil do jeji blizkosti s

Twrw

,Jak tak razem schliplo ugi v§echno to Stefkovo vypinani pted kostelni¢kou! To je mi chlap!

Na kon¢ aby jej tak n€kdo posadil — ale vZdycky jen na moc krotkého a kulhavého!*

,Piesto zistane on vzdycky stokrate lepsi nez ty!* ozvala se Jentfka také beze v§i Setrnosti,
kterou méla ve své privétivé fe€i na potkani pro kazdého, jen ted’ pordd pro toho jediného
Lacu ne. Povazil to n&jak s nevyslovnou hotkosti: ,,Zlstane, ziistane,” znélo mu ve sluchu

jako bodanim.
Nahle se shybl pro tu pohozenou kyti¢ku, kterou nosil Steva na kazajce jesté pred chvilkou.

wJentufka,“ dél nejisté zadrhovanym hlasem, ,,tuhle mu upadla ta vonicka, kterou dostal od

"‘

jedné z téch, které se na n¢ho pry vSude vési a smejou. Ukaz — ja ti ji zastr¢im za kordulku
Jentfa ted’ vyskocila od své prace jako stiela.

,»Dej ji sem!* postavila se hrd¢€ vzpitimena pted chasnika. ,,Takovou kytkou, kterou dostal mj

frajer na pocest, mohu se jenom pysit a budu se také s ni pysit!“

Ale nedockala se — aby ji kyticku dal —, posadila se zase ke své opalce, prece jen néjaka

zasazena a jako by se ji zatmélo v oéich celym tim vysméchem, ktery padal na Stevu. Na
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koné, krotkého a kulhavého, mél se jeji frajer posazovat a mamicka jej nazvala nékolikrate

pted ni ouslapkem.

Zatim s Lacou se také zatocilo celé okoli, klapani mlyna i ty staré stromy zde na ostrém vétru

stale Sumici, jako by néhle zatajilo vSecko dech.
Drtil sttenku svého kapesniho noze v dlani a Septal si jako v horecce:

,Budes se jim pysit — a on na tob¢ nevidi nic jiného nez ty tvoje jabluckové lice. A o tvoji
dusi, o tu sladkou, mné davno zaslibenou dusi, on nestoji. A presto zlistane stokrate lepsi nezli
ja. Tenhle kiivdk mohl by ti ta licka pokazit.” Ptiskocil jiz ke sklonénému dévceti jako

rozbésnény zbojnik.

,»Ej, div€o, vlaStovicko — tady mas§ to své pohozené kviti. Ale zadarmo tu svoji vonicku

nedostanes.

,»Opovaz se, Laco! Uhodim té!“ ozvala se jiz také kruté Jenifa. A jen co pozvedla hlavu,
postiehla podivné rozechvény Laciv hlas: ,,Co mas proti mné?* a néco sziravého dotklo se
jeji tvare, zapalilo v ni néjakou bolest a hrizu. ,,JJeziSmarija!* vyktikla jiz podésené. ,,Tys mi
probodl nozem lico!* Vzchopila se celou silou a pocala utikat do staveni se srdce rozdirajicim

nafkem.

Laca poklesl na mist¢ svého ¢inu na jedno koleno a zahotekoval: ,Jentfka, Jenufka,
vlastovicka moja! Ja t&é lubil — odmalicka jsem té€ lubil... Vodu, dejte sem vodu!* rozkiikl se,

jako by zesilel.

Sluzebna Barena, ktera zrovna ve chvili, kdy se to nestésti ptihodilo, stala u mlynské nadrze a

slySela tu pomatenou rozpravku Laci a Jentfky, tady ted’ zalomila rukama.
Pted prah zatim vyb¢hla sama polekana mlynarka, 1 starek ze mlynice sem ptibehl.

,Co se stalo?“ rozktikl se ostry hlas mlynaiky. ,Jentifka se v jizbé omyva ze samé krve!

Poslete pro kostelnic¢ku! Jano at’ pro ni bézi, Jano!*
Starek pochytil zni¢eného Lacu za rukédv a dé€l nejistym hlasem:
,Co to bylo, Laco, ty o tom musi§ védet!“

»Zblaznil jsem se, ach starku, zblaznil jsem se!** zalkal Laca.
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,»Nestesti se stalo,” vysvétlovala chvatné Barena. ,,Laca s Jentfkou laskovali o hubicku, nés

Sw v

néjak poskrabl lice. Zaplat’ jesté Panbuh, ze netrefil do oka!*

»D&jou se to samé ramusy a hlouposti v naSem domé,” zmirnila mlynarka své podéSeni

matefskou zastitou. ,,Sama rozvera, a uz i ten Laca! No, snad nebude tak zle.*

Odchazela zase do staveni, shledat n¢jaké staré Cisté platno na obvaz, ale po ni zase staienka
pribéhla a zahotekovala: ,,Samou Zalost mi jen vyvadite, chlapci. Co je to za rozum, lasSkovat

s nozem v ruce?*
»Stafenko, pojd'te k Jenlif€, ona miiZze z toho zamdlit,* napomenul starek rozumné.

,Kristepane, je to zI¢? Nelekejte mne ubohou, lidé dobii,* natikala stafenka pospichajic do

jizby, co ji nohy stacily.

,»INO, jeste z toho neumfe, odpovidal starek. ,,Ale dév€ica mize byt poznamenana do smrti a

Skoda je té jeji libezné tvare, opravdu!“

Zustali tu jiz pted prahem jen oni dva se zhroucenym Lacou, ktery ptece se konecn¢ vzchopil

a jako kdyby chtél utikat.

'C‘

,Laco, neutikej!* promluvil na ného ptiduSené starek. ,, Tys ji to udé€lal schvaln¢ — ale ja na t¢

svédcit neptjdu!*

Vitr roznasSel jiz posledni seschlé listy z kastanli u kostelni€€iny chalupy. Pokiehlé slipky a
holubi obchazeli domovni dubové a posledni dobou vZdycky na kli¢ pfivirané dvete s

divérou, Ze se piece v nich zjevi hospodyné s obzivnou oSatkou.
Nemylila se ta divétiva chaska.
Zevnittku opravdu zaskiipal kli¢, kohout to postiehl prvni a vypjal pozorné hlavu.

Okamzikem se zjevila kostelnic¢ina postava, rozhodila na umeteny prah trochu kukufice,

zavolala: ,,Na pipipi, na!“ — ale déle jiZ nevyckavala.
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Ve velké jizbé u okna, které mimo hustého zastinéni kvétinaca bylo jesté povleceno bilou
zaclonkou, pfisivala Jeniitka kanyrek na détskou zavinku a kostelnicka ji velitelskym hlasem

odtud vyplasila:
,,Uhni do komory, jde k ndm n¢jaka zenska.*

Divka sebrala své §iti a pospiSila si do vedlejsi komory. Prebéhla tak tiSe podlahu jako pénka

a potom za sebou zaviela dvete na klic.

,,Be&zte oteviit, tetko,” ponukla kostelni¢ka stafenku Slomcinu, kterd ptikladala do kamen po

kminkach. ,,Ale pockejte, ja piijdu sama!*

Nezli oteviela domovni dvete a ptiblizila se k rovnéz uzamknutym vratklim plitku, stla jiz
tam dobfe zndm4 selka KoluSina s koSikem, zavinujic se oproti dotiravému vétru do svého

popelavého vinaku.

,»Dej vam Panbth dobry den, kostelnicko,* pozdravovala ptivétive. ,,A co se tady ted’ potade
zavirate na kli¢, kdyby zrovna prSelo a va$ pes mne neoznamil, mohla bych zatim

promoknout u téch vasSich vratek.*
,Jen kdyz jste tady jesté nikdy nepromokla,* odsunula kostelni¢ka zbyte¢nou fec.

,Mivala jste ty plutkové dvete vzdycky zavieny jen na petlicku,” povazila KoluSina jen

jednoduchou pravdu.

»Ale 1idé nebyvali diive takovi zli, jako to ted’ pofade doslychame,* vysvétlila kostelnicka
také po pravde. ,,Lidé ted’ bezcitné Casto ¢lov€ka okradou a my tu s tou starou tetkou Zijeme

pfece na samot¢.“

,»Myslim, Ze by si vas ani nikdo netroufal okrast,* rozvijela KoluSina fec, jen aby se povidalo.

,,Z.€ ta vaSe moudra hlava vSechno hned uhadne.*

»Nejsem prece zadnd cikanka, abych chtéla uhadovat nemozZné véci,” déla kostelnicka,

otirajic si o rohoz pied prahem trochu povlacené boty.

Po jejim ptiklad€ ucinila totéZz KoluSina, védéla, jak se 1 na t¢ BuryjovCiné dlaZzce drZi na

vzornou ¢istotu.

,Okradou aji na fafe, toz co by si ke mn¢ netroufali,* zahovoftila jesté kostelnicka, kdyz uz se

ob¢ octly v jeji spofadané jizbé.
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,»lahle truhla,* ukdzala na podstavec svych palem, ,,by jim za to stala. Je plna vybavky pro

o ’ r ’ 2 . . , r , v v v w7 7
Jentifku — samy vzacny orkaf’’. M4 tady jen dvanacteré rukavee a viecky t&Zce vysivané.«

,Jaj Boze, potom Ze jen pastorkyné — a takovou péstounku aby pohledal mezi tisici,” pottasla
hlavou Kolusina. ,,Kdyz si vzpomenu, jak kolikrate zenské vas poklebetily — ale to uz je moc
davno, jesté za vaseho neboztika, kdyz jste jesté ani kostelnickou nebyla. Smaly se vam
vzdycky, ze pry chodite po poutich, abyste si vyprosila déti, né¢jakého chlapce k té nevlastni
dévcici. Povidaly si brbleny — mohla bych je jest¢ dnes jmenovat, ale nechci mit zadnou zlou
vuli — ,v8ak on tfeba Panbtih vi, proc€ ji téch déti nedava‘. Verte mi, to vas zadna nepolitovala s
takovym muzskym, jako byl ten vas, odpust’ mu vSechno uz Panbtih. Jenom zavidét znaly, Ze
si tu pastorecku tak velice strojite, aby ji musel kazdy obdivovat. — Byvala den co den jako ta

druzic¢ka.*

,»Mohly pfece svoje dcerky strojit zrovna tak jako ja Jenlfku, to byla hloupa zavist,” déla

zcela klidn¢ Buryjovka.

,Ovsem, ze mohly, jesté byste byla, jak vas znam, kazdému ty habecky pristfihla a dobie

poradila, ptikyvovala Kolus$ina, odjakziva mnohotecna.
,»Ale ony zatim na Jentifce vzdycky by byly rady nalezly n¢jakou chybu, a nemohly.*
,, 10 vefim,* ozvala se temn¢ ted’ kostelnicka.

,Jenom co pomlouvaly, Ze jste ji dala na pomahaj mlynéfce mezi samou muzskou chasu, ze se

to nepattilo...*

»My za to nemohly, Ze tam nenarostly Zadné dévcice, a bylo to tam pfece jako ve vlastni
roding,” odvétila kostelnicka jiz jaksi unavené. ,,A pro co jste dosla, Kolusino?* pokusila se
JiZ tu navstévu néjak zkratit. ,,Jestlipak pomohl vasi podruhyni od kaSle ten svafeny slad,

ktery jsem ji donesla?*
»Libuje si,* dosvédcila rada Kolusina. ,,Ulevilo se ji a dé¢kuje vam vstavajic lehajic.*

,»Mn¢ netfeba dikid, jen kdyz se mi podafi obratit néco k dobrému — to je moji nejvetsi

poteéchou, déla kostelnicka.

22 qoviv s y
Stfizni zbozi.
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Ptetirala si své, od mnohé chiize venku omrzlé ruce, bylo to pravda, ze je mnoho Zenskych i

déti jiz za dobrou pomoc vdécné polibilo.

,Dnes se k vam ale, mila kostelnicko, utihuji o né&jakou radu — ale zrovna je mi tézko
vykladat, divZze mi neni hanba. Co tomu jen fikate, ze ten mij muz, chrnula stara, tfebaze uz
ma vlasy pobélené, porad se pied kazdym zminuje, jak je ta naSe nova Senkyika pékna a
Sikovna, a diva se vam na ni jako na obrazek. Vid¢€la jsem to na vlastni oci. Patii se to? Hanba

je mi nad tim.*
,Utraci vam tam v Senku penize?* polozila Buryjovka odchylnou otazku.

»INenecham mu jakZiva vic nez dva desitniky v kapse, zamzikala KoluSina jakoby nachytrale
o¢ima. ,,To jesté ke vSemu, aby mi utracel! Ale poviddim vam, tihne se tam na ni divat jako na

oltar.«

,» 10z ho nechte divat,” rozhodla kostelnicka klidné. ,,A feknéte si jen vzdycky rozumné pro
sebe: Je to chudak stard. Uz mi pitomi. — A sejde z vas ta zavist samou moudrosti a nikdo se
vam nebude moci vysmat. Oh, KoluSino, jen lidé at’ vdm nenakouknou do Uzkosti a hanby,

nikdo vdm nepomuze, jenom to roznasi a vysmiva se.*

V jejich ztemnélych oc€ich jako by se zachvéla cervend tecka zbrang, Ze ona sama by nechtéla

zadny britky vysméch strpét. Ten dovede byt asi nejhorSim ze vSech lidskych béd.

,Ulevilo se mi néjak. Zaplat’ vam to Panbih, kostelnicko,* povstavala jiz KoluSina. ,,Poslu

vam pé&knou slipku!*

»Nedelejte si Skodu, Kolusino,* poznamenala Buryjovka, ale védéla jiz sama, Ze tu slipku
ptijme. — V tomto ohledu ji néjak osud prevratil hlavu; musela ted” shanét, musela, Casy

hrozily byt nemilosrdnymi.

,» Lak jako z dobrého kamaradstvi vam tu slipku poslu, pfidavala KoluSina vinku Setrnosti ke

své odméné, postiehla z néjaké strany, Ze se takto musi jit na hrdou kostelnicku.
,INo tak dobte, udélejte, co chcete, ozvala se mirn¢ Buryjovka, tajic povzdech.
,»A co vy jste sama né&jaka prepadla?* napadlo jesté KoluSinu podiveni.

,UZ na mne prichazi také leta, prosim vas, stoji mi uz padesatka pted prahem.*
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,»10 jesté nejsou u takové stateCné zenské zadna leta! Nasi mamicce, kterd beha jesté po

staveni jako kiepelka, je jiz pres sedmdesat,” déla KoluSina.

,INo, moje mamiCka neni o nic mladsi,” zminila se kostelni¢ka. ,,Ale kdyz ona mivala
vzdycky pevnéjsi spanek nezli ja, ale ted’ si ani tam u pojezdnych na ten spanek nemiize
pohovét. TéZce pry stin€. Potom se suzuju také pro Jentifu, ochorala mi néjak v té sluzbé. Co
je to naplat, Ze je to dobra sluzba, Ze si ji tam pani povazuji pro vSechnu jeji Sikovnost, kdyz

mi tam né&jak schézi, a domi se ji pfece nechce — vS§echno moje piemlouvani vyzni nadarmo.*
»A kdeze je v té€ dobré sluzbé?* ptala se Kolusina.

,» Ve Vidni, moc ji tam ta pani ma pry rada. Ale nemiiZze se chudéra zbavit néjaké hOdOflkyZS.
Ze pry si tam z tuéné stravy n&jak pokazila zaludek. Chudéra, az se mi vrati, mize byt cela

prepadla.”

,»Vsak vy ji pomuizete, i kdyby to §lo jen po psani. Mn¢ jste také jednou pomohla od hodonky.

A toz ve Vidni je ta vaSe pastorkyné. Vykladali u sousedd, Ze je v Brné.*

Kostelnicka se zadivala k oknu a na tvafich ji vyskocily rudé lupinky, kdyz zvolna ptidavala
svému vypravovani: ,,Véfte mi, ze bych ji rad€ji byla méla nékde nablizku, tfeba kdyby se
byla uchéazela o misto u téch zdejSich zameckych pani. Ale to ji zase napadalo, Ze by to dobie
neslo kvili naSim pojezdnym. Tak jsem ji uz musela nechat, jak si to smyslela sama. Vsak ta
Videnn Ze je také moc krasné¢ a takové nekonecné meésto, doma u mne by takové krasy

nezazila. Jen kdyZ se tam dostala k velkym pantim a hezky si ji tam povazuji.*

"6

,»Aby ne. Takovou zdarnou a Sikovnou dévcici! uznavala KoluSina. ,,Ten Steva ze mlyna ma

hiich na svédomi, Ze ji nechal pro ten Srdm na lici.*

,On Ze ji nechal!* zvolala podrazdéné Buryjovka. ,,Co je to jen za nesmyslné klebety! Ja
sama to rozvedla... ja! V3ak to lidé dobfe védi, Ze Steva si ji chtél hned po tom odvodé brat,
ale ja toho nedopustila, Zze neni potfad jesté spolehlivy. VSak si to lidé dobife mohou

pamatovat, kterak jsem to zrovna ten den po jeho odvod¢ oddalila.*

,» Lo fikaji, ze jste ustanovila, aby cely rok c¢ekali,” dosvédcila KoluSina. ,,Ale to vite, lidé

vzdycky radé&ji zenskou topi. A Ze pry chodi mlynéi Steva ted’ za rychtafovou Karolkou.*

23 Zimnice.
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At si chodi, j& nedbam o takové §tésti,” pohodila rukou kostelnicka. ,,VSak proto jsem ji do
n¢jaké sluzby vypravila, aby rad€ji zapomnéla. VSak ona se ta moje pastorkyna ve svéte

neztrati.*

,»Tak se tu mivajte dobfte, kostelnicko,” loucila se uz Kolusina, ,,a tu Jeniitku ode mne pekné

pozdravujte, az ji budete psat.*
»Spanembohem, tetko Slom¢ino!*

,» Ly kminky jsou letos potade vlhké,” promluvila jeding stafenka Slomcina, jen aby také néco

fekla. Kostelnicka ji uz tak vyucila, aby si davala pozor na fe¢ a rad¢ji micela.

Ale ob¢ zeny si vzdycky zhluboka oddechly, kdyz jiz mohly kazdého hosta vyprovazet k

odchodu.

Teprve potom se zase vracela zpokornénd Jentfka z komurky, kde se skryvala se svoji vinou

a hanbou.

Ctyry mésice &ekavala u okna den co den, Ze k nim dojde Steva, ale on nepiisel; poslal jen tii

vymlouvava psani, Ze se té tetky kostelni¢ky boji a Jentfky Ze se také né&jak boji.

O ditéti, které mélo pfijit, se ani nezminil. A JentGfka uZ mu tu jistotu ani nepfipominala. Jako

by to vlastni jeji srdce také sn¢hem zapadlo.

Bylo mezi péstounkou a pastorkyni jedné zoufalé chvile umluveno, ze az se bude blizit k
tomu cas, prejde n€které temné noci péstounka se svoji pastorkyni celé ¢tyry hodiny cesty, az
by se dostaly ke draze. Z jejich bystranského kraje je nikdo nesmi spatfit. A potom teprve
uvidi Jenlfka, provazena kostelnickou, to veliké mésto Viden, kde se jeden ¢lovek mize

ztratit jako kapka vody v mofi.

* k% %

Laca mladkoval od Stevova posledniho odvodu nékde v nitranském kraji. Ozval se nékdy
kostelnicce takovym vroucné synovskym psanim. Vzpominal na Jentfku, ze pro ni chodi po
svéte bez radosti a s pal¢ivym hiichem v srdci jen proto, ze ji tu libeznou tvar ve svém
blaznéni poznamenal jizvou. Ze ji ten Steva opustil spiSe pro n&jakou jinou neZ pro ten
Sramecek na tvafi, to jako by védél napred. Ale také chtél véfit a pevné doufat, ze az se
Jentfka umoudii a jedné chvile se z té Vidné vrati od své neblahé lasky vyhojena — snad

potom piece ze bude jeho, on od ni neupusti za nic na sveéte.
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Obé Zeny porade jestd doufaly, Ze se Steva rozpomene, aZ do té chvile, kdy se presvédéily, Zze

Steva chodi jiz den co den za tou rychtafovou Karolkou.

Kostelnicka premyslela celé noci, jak by se dalo prece jesté celé Zivotni Stésti JendfCino
zachranit. Kdyby se potom to nevitané dit€¢ mohlo nékam zavézti, aby se na né platilo a
Jeniifka byla jako svobodna? Mohla by se potom jesté stati hodnou Lacovou Zenou. Ale na
takovy plan odpovidala Jeniifa jen takovym tvrdé vyjevenym zrakem, Ze bylo uzko se na ni
podivat. Kostelnicka pfipomnéla ji hriizu vlastniho poniZeni, jak se o to jeji jméno bude lidské
opovrzeni otirat, Ze si zrovna ona tu svoji pastorkyni do hanby vychovala... a tu se jen
jedenkrat ozvala Jeniitka: ,,Mamicko moje, vzdyt to moje ubohé décko jesSté¢ ani svéita

nepoznalo. Co mizeme o ném rozhodovat!*
Zaznélo to kostelni¢ce do duse jako tichoucky Sevel: ,,Snad to ubohé dit€ ani svéta nepoznd.*

Chystaly se hned po vanoénich svatcich na svoji kifZovou cestu, ale tu noc pied Stédrym
dnem narodil se nahle Jeniifce synek, ktery se k smrti nepodobal, ktery zdraveé dychal a chtél

Zit.

A tenkrate se teprve kostelni¢ka ve své nejvyssi tizkosti rozhodla, Ze musi pokofit vS§echnu

svoji pychu a na kolenou Stevu poprosit, aby jeji pastorkyni i s ditétem neopustil.

Poslala mu psani po tetce Slomc¢iné, ale ze Setrnosti to jesSté zatajila pied svoji pastorkyni.

Vzdyt mozna Ze je Steva obé& odkopne. ..

Zbledla Jentfka se posadila k oknu a vzala do rukou vysivani. Napadalo ji, ze nesmi pred
mamickou pfiznavat zddnou bolest ani unavu, bylo tfeba jen pokorné trpét. Ostatné ta
mamicka k ni nebyla tvrda, jako by jen statecn€ vSechno to nestésti chtéla s ni snaset. Jeji
lokte nevitané dité pfevinuly, jeji zpracovand ruka dovedla svoji pastorkyni tak jemné
pohladit a oddané na ni o€i upfit, jako to Cinila za jeji détské nemoci, a tetka Slom¢ina musela

ted’ po domé chodit po Spickach.

dech ustaval. Jeniifka netusila, kterak to péstouncino srdce busi a zmita se tryznivou uzkosti,

kterak se rozhodne Steva.
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,Necham jesté dvefe otevieny, aby ti tam do komory naSlo dost tepla,” zahovotila mirné
mamicka. ,,A co chodi$ porad k té okeniCce, nastudis se jesté. To ti neni zdravo, ty se mas

potadné vyspat!“
,INemohu si pomoci, nemam pokoje v hlave,” odpovédéla Jentitka pravdou.

,» Vidéla jsem, Ze se potad i po té komote vIac¢is jako bludna duse. A 1 ja ztratila pokoj, dévéico
moje, ani vypsat se to neda. Uz od té chvile, co jsem t¢ dovedla domt, hojit ti tu ranu na lici,
napadalo mne z tvého nafikani nestésti. Kdyz potom Steva nikdy k nam za tebou nevyslapal
cestu, a ja t¢€ napadla, jak jsi si pro tu jeho zradu chtéla zoufat, naSkrabala jsi si téch sirek... a
kdyz jsi se mi potom pfiznala se svym pokleskem, myslela jsem, ze i mne to musi do hrobu

sprovodit.*

,2Mamicko,“ klonila jen Jentfka hlavu az na opérku okna, ,,proboha vas prosim, nemucte se!

Sama si to vSecko chci odnést, jen kdyZ vy se souzit nebudete.*
Kostelnicka méla ale v tuto chvili zase jednou pieplnéné srdce.

,»Ale zatim ty jsi mi pfirostla uz davno k srdci, ze jsem ti musila zivot zachranit,” ozyvalo se
JiZ, jako by jen osudu vy¢itala. ,,Schovavala jsem t€ s uzkosti a trapenim v tvoji hanbé¢, fikajic
lidem, Ze jsi na sluzb& ve Vidni — az do té chvile, kdy nam Stefkiiv chlap&ok tak znenadani
vSecky jiné plany zkfizoval a do staveni vpadl. Snad tomu Bih tak chtél, kdo vi, k ¢emu to
bylo dobie, ze jsme se z domu nevydaly. Svafila jsem ti, dévCico, trochu makoviny, abys
nabyla pevnéjSiho spanku a tim pevnéji se mohla brzy postavit i fikat, jako by jsi se z t¢ Vidné
byla vratila. S ditétem uz néco se da zafidit, Ze se vSecko jesté da utajit, ale ty uz jsi z téch

bezesnych noci jako stin.*
,»Ach, mamicko, copak uz ted’ na mn¢ zalezi!* ozvala se zticha Jentfka.

,Pamatuj se, neutrat’ si zdravi — mas ted’ pro koho zit, dit¢ t€¢ bude potiebovat. Bude beztak
jenom na tob¢ jedin€ viset, otce, chlapa bezectného, mozna ze nepozna. Ani to décko nemohu
mit jen pro n¢ho rada. Eh, nechci uz na lunta myslet! Tumas, dévcico, vypij si to ulehceni,
zakusila jsem sama na sob¢, kterak se po té makoviné pevné spi... i détem se trocha mulize

podat.*
Jentifka trochu upila, ale nahle se znepokojila, pfipadalo ji, Ze sebou pohnul jeji maly synek.

Pospisila ke dvetfim komory, ale hned se zase vracela se slovy: ,,Spi, dobfe se mu dafi.*
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,Porad se jen s tim déckem mazes, misto aby jsi Panaboha prosila, aby ti od n¢ho radéji

odleh¢il,” vybuchla zase z kostelnicky jeji tryzen.

,»V8ak on je tak mily a tichoucky,” chépala se Jentifka zase svého Siti, ,,co je téch osm dni na

svéte, jesté nikdy nezaplakal.*

,,Ale bude se ozyvat — bude domrzat — krve, rozumu mné¢ to upiji! Prozradi se to, ze t&€ s tou
hanbou schovavam a lidi jsem klamala, ze jsi byla na sluzbé ve Vidni,” zahoiekovala

kostelnicka, propadajic jiz cela své izkosti.

,Pro¢ jste mne, mamicko, nepustila nékam daleko odejit?* namitla jen stisnéné Jentifka.

»~INemusela byste nds mit na ocich a suzovat se, i 1idé by se tak o nas nemohli starat.*

,»Aby jsi si byla opusténa zoufala — ne? Anebo néco nerozvazného provedla, tieba odebrala se

za Stevou Zebronit, a lidé se to poniZzeni dozvédgli, kdyzZ by to bylo beztoho nadarmo.“

»Rekla jste jednou sama ve mlynég, Ze souzeno-li je ¢lovéku ponizeni a bida, je mu lépe

mrtvému.‘

,Co si mysli§, kdybys aji nékde ve svété ze svéta se uklidila, Ze by sem ta hanba nedosla?

Lidé¢, noviny a ufady vSecko vypatraji a kraj svéta roznesou.*

»Mamicko, vSak ja uz sama tisickrate nahlédla svoji vinu a poveédét se to nedd, co jsem za ni
vytrpéla. Ale kdyZ uZ se jednou stalo, tfeba rad¢ji hledat néjaké napravy, nez abyste se za

moji vinu utrapila.*

'6‘

»Napravy!“ zalomila ted” Buryjovka rukama. , Kdo to mize napravit, Ze jsem v tobg,

vychovavajic té, vSechnu Cest a pychu skladala! Oh, BoZe miyj, jaka hriiza mne ted’ ovinuje!*

,Vsak jen kdyby Steva naSeho chlaptoka vidél, bylo by nam pomoZzeno,“ pozvedla k

péstounce Jenifka své utrpenim ostinéné o€i, ve kterych neuhasla prece jeste posledni nadéje.

,»Myslim, Ze se toho dockame, aji toho mého ponizeni, Ze ho musim jeste poprosit, aby si té
vzal — ja, které se nikdy ten ouslapek nezamlouval — a naposledy si té jesté nevezme! Kdyby
jenom toho ditéte nebylo, to ndm utahuje krk, Ze nemozno voln¢ vydechnout,” piechazela

Buryjovka roz¢ilené po jizbé.

, Len ubohy Cervicek pfece za nic nemize, mamicko,* branila jej Jentfka.
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,,Baze je to Cerv, pravy Cerv, ktery mi srdce uzira!“ vydechla mucéena Zena. ,,Cely ten tvij
b 2

hodny frajer tomu hledi z o¢i.*

,Kdyby Steva to milé décko spatiil, musel by se ustrnout,” stdla mladd matka je$té na své

vife.

,»Aby jsi se v ném jen nemylila, dév¢ico! Cely ¢as se nedosel na t€ podivat, alespon kdyz uz si
té n&jak zprotivil a potom slysel, ze jsi odejela do Vidné — kdyby se byl pfisel zeptat, co v té
Vidni déléas, z pouhého lidského soucitu kdyby se byl zeptal! Ale je to ztraceny, bezcitny

clovek, o kterého bych nejradé€ji ani nohou nezavadila.*

»onad se vas obdval, mamicko, on ma uz takovou divnou povahu,” nachdzela Jentfka jeste
jednu omluvu, ,,snad za tu svoji povahu nemtize. Sama jste mi to kolikrat tak vysvétlovala, ze
ncktefi lidé ani za sebe nemohou. On si pamatoval nadevSecko, ze mu nepiejete, mamicko;

kdybyste mu byla dala znat jen trochu ptivétivosti a lasky.*

Jenlifka viddvala pfece nckdy toho svého frajera ve snéach, byval stile takovy libezny...

védela, Ze kazda dévcica se musela vZdycky za nim ohliZet, fikaly mu ,,ten hezky Steva“.

»Kdopak se z nas dvou mohl spiSe pokofit — on, chasnik nevazeny, anebo ja, které se uz

mnoho lidi ruce nalibalo?* neldmala jesté kostelnicka ani pfed svou pastorkyni svoji hrdost.
Jentifka jiz nenasla slov k zddnému branéni. — Povstala a odlozila Siti.

,»Je mi tak mdlo, mamicko,” pfiznavala se, Ze se ji n¢jak hlava tocila. ,,Pijdu si piece jen

lehnout.*
Kostelnicka podala ji jesté hrnecek s makovinou.

»Ale prvé si to vSechno vypij, aby se ti alespont ve spanku odleh¢ilo. Ustlano jiz mas a

kahanek jsem ti také rozzala.*
Jentfa vypila poslusné cely obsah a vlekla se ke své komote.

,Dobrou noc, mamicko,* polibila jesté své péstounce po svém zvyku ruku, ,,a uZ na nic

tézkého, prosim vas, nemyslete.

Kostelnicka za ni pfimkla dvefe a povzdychla si: ,, Ty mi budes$, chudaku, té tize odebirat,

kdyz sama pod ni padas.*
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A takova nevyslovna oddanost ji zase zchvatila k té jeji dcerce radostné, ze by za néjaké to

jeji vykoupeni chtéla vSechnu svoji krev vycedit.

,»Ba, ta okeniCka v té tvoji komote uz je pres osmnacte nedél zabednéna,” povzdychla si
pomalu, pfechézejic svoji velkou jizbu. Tetku Slom¢inu uz pro dnes vystrnadila do kuchyné,

aby si rad¢ji polezela, nez aby se ji tady pletla do myslenek.

,Celych osmnacte ned¢€l jako by se Clovek musel schovavat do zalafe a predtim cely Ctvrt
roku nenaSel k nam ten jeji hodny frajer cesty. Jestli se vymlouval, Ze se mne boji, ze jej
pokoiuji, to byla jen jeho bezcitnd vymluva; vSak ja toho hladkého uhote s faleSn¢ détskyma
o¢ima znam! Cely Toma! Ale ty moje dcerko radostna a uboha, jen se dockas! Nevis, ze jsem
ho dnes sem pozvala — rozhodne se to dnes, rozhodne... bez nejmensi mé nadéje, jenom ze se

to jeste zkusi, abych si jednou nemusela vycitat, Ze jsem nebyla tézké obéti schopna.*

A to décko,” semkla Buryjovka své dosud pevné zuby jako v kieéi, ,,to décko, cely Steva —
zrovna se mi tak protivi. Oh, co jsem se namodlila, napostila, aby to svéta nepoznalo, a
vSechno marno, marno! Dycha to uz tyden a k smrti se to nepodobd; chce to jen utahat
Jentifku. Nezbyva mi nic jiného, nez dat Stefkovi mou dcerku radostnou k utrapeni — a je§té
se mu musim pokofit... Uz snad jde,” usedlo v ni srdce, Ze zaslechla u domovnich dveti

Sramoceni; vratka u plitku nechala tam jiZ dnes pro n¢ho oteviena. ,,A dobie, ze ta Jentfka jiz

'C‘

nic nebude slyset, alespoit nebude vidét moje pokoteni!* povzdychla.
Nemylila se. Kdyz oteviela dvete, vchazel néjaky schouleny — ten ouslapek.

,»Letko kostelnicko, zahovortil stisnéné, ,,poslala jste mi cedulku, Ze jestli nepfijdu, stane se

hrozné nestésti, které¢ bude 1 mne mrzet. Co mi mate povedit?
»Podivej se tamhle vedle,” pootvirala sama pfed nim dvete komory.
,,No, co vahas?*

,,Mn¢ je uzko. Stalo se néco Jentfé?* zadrhoval se Sohaji hlas.

,Ona uz oktala a dité je také zdravo,“ dodavala mu kostelnicka odvahy.
,UZ je na sveéteé?*

Steva se ocividné€ zachvél, misto co m¢l vitat své dité s jasotem, jako to prece ucinil jednou i

ten Toéma.
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wZije uz tyden,” déla vazné Buryjovka. ,,A ty jsi se ani jedinkrate nepfisel poptat. Nemyslig,
Stevo, Ze to byl nejvétsi tvij hiich, Ze jsi cely ¢as neprojevil ani zadnou starost, zrovna jako

by jsi byl té mé ubohé pastorkyné jakziv nepoznal?*

,Ja si na to mnohokrate vzpomnél, linula se Stevovi téZce slova ze rtl. ,,A mrzelo mne to
dost. Ale kdyz vy jste se, tetko, tenkrate po tom odvodé¢ pied tolika lidmi na mne tak osapla —
pronasledovat jste mne chtéla a zrovna k tomu se Jentf¢ cela krasa pokazila, nemohl jsem za

'GG

to
,» 10z jenom vejdi!* déla témet velitelsky kostelnicka, ukazujic na dvefe komory.

,,Ja se jaksi bojim,* pfiznaval se s celou upfimnosti, jen se mu tak celé oci roztcékaly. ,,Ona tu

¢ekd? Dojela uz z Vidné?“

,Jendfa spi. Sem do té jeji komory po kolik mésicti nikdo nevesel — jako v zalafi chudéra Zzila.
— Vzdyt’ ona nebyla ani jakziva ve Vidni, tu se schovavala. — Tam se podivej na svoje dité!
Chlap&ok, také Stefan, sama jsem jej okitila a nikdo je$té ni¢eho netusi mimo té nasi starucké

tetky, kterd dovede mlcet, to vis, vzdyt je to také jeji rodina, jeji jméno.*

,.To dité je chudato!* povzdychl si Steva.

v

,»Ba, chud’ato, Ze to alesponl uznavas. Ale stokrate bédnéjsi je Jentfa. Ja byla tak jistd, Ze to
décko umfte, Ze bude tim jejim trapenim slabé, neduzivé, Ze bych ho v tichosti mohla do
zasveécené zemée uklidit a nikdo by se jakZiv o tom nedozvédél. Ale ten chlapcok je zdravy,

silny, chce Zit — a proto, jenom proto jsem té zavolala. Mazes to pochopit!*

,Ja budu na to dit¢ platit, tak jako se vyporadal Jano Kapicl se svoji frajerkou. Jen to,
proboha vas prosim, tetusko, nikde mezi lidmi nerozhlasujte, Ze je to moje!” zaznéla

odpoved'.

Kostelnicka chopila kiecovité Sohaje za ruku a tahla jej ke dvefim komory, ale on sotvaze na

prahu Jenif¢ino 10zko a kos s ditétem piehlédl, uz se zase obracel, jako by ho néco ustklo.

,Podivej se pfece na ni, na Jentfu,” pfimlouvala se Buryjovka uz tesklive. ,Cim ti jen,
chlapce, ta bédna dusa ublizila, Ze jsi ji uvrhl do té hanby a ted’ ji nechce$ pomoci? Kdyz ty jsi
ani jedinkrate nevyslapal k ndm cesty, kdyz ptestala véfit, ze jen za mou ptisnost se hnévas,
chtéla se mi jednou otravit; naskrabala si sirek do mléka. Ale ja na to jako jeji strazny andél

pfisla a tehdy, v ten hrozny vecer, se mi na kolenou pfiznala ke své hanbé¢. Stevo, v tu chvili
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mi muj hoiky osud podtal zivot. Ale ja se utihnu rada n¢kam daleko, i tu chalupu bych
pokojné vasemu ditéti prenechala, jen co by se t&€ mé pastorkyni néjak ulehcilo... Vzdyt ja to

mam na zodpovidéni, ze jsem ji k vdm do mlyna dala!*

,»Ale, tetusko, vzdyt je takovych zenskych tisice na svéte, jaképak narky! Bar se s tim, kdyz

ma n&jakou pomoc, jesté dobie provdat mize,“ nachazel najednou Steva dobré rady.

,Ale za koho se miZe provdat — jenom za tebe jediného, Stevo! — Kazdy jiny by ji to
spravedlivé chtél vycitat. Vis, ona, chudéra, mnohonackrate chtéla sama za tebou se vydat, i k
tvé matce a stafence, ale j& to nedopustila, prorokujic stale, Ze to décko umie, Zze potom
nebude za co prosit. Uz toho osudu jsem se bala, dat ti svoji pastorkyni pies svoje zIé tuSeni —

vSak nestastna s tebou bude beztoho, z tebe jakziv dobry, spofadany muz nebude.*

,»Zas uz mne chcete pronasledovat!“ zmohl se Sohaj k netrpélivému slovu. ,,VSak u rychtait se
mne neboji, daji mi piece tu nejpcknéjsi dceru. A kmottenka rychtarka tikd, Ze ze mne, az se

vyboufim, teprve bude ten nejlepsi ¢loveék.

»Neni jiné pomoci, neni, musime t& uprosit jako ti zZebréci, a¢ si lidé na mne mohou prstem
ukazovat: To je ta nadnasliva kostelnicka, jak jesté byla rada, Ze si Steva svou nepoctivou
frajerku sebral! Ta si tu svoji pastorkyni vychovala a uhlidala, méla se s ¢im chlubit — dobfte ji
Panbtih vlastnich déti nesvéfil! Ona posle takovou lakavé libeznou dévéici do mlyna — zrovna

tomu Stevovi do rukou.*

,»Ale, tetusko, vSak to neni tak veliké nestésti,” znal znovu konejsiti Steva. ,,Jenom kdyz se to
lidé nedozvédi a to vy vSechno dovedete Sikovné zatidit. Hor$i by bylo, kdyby to bylo Jentfu
zivot stalo, jak jsem se zprvu lekl. Ted’ by bylo nejlépe, kdyby se Jenlifa s déckem nékam do
jiné krajiny utihla, ja bych na dité uz pofadné chtél platit, aby oba Zadné bidy nepoznali.*

,Sami Ze se maji nékam utihnout — bez tebe, Stevo? Vzdyt' piece vidis, Ze chlap&ok je cely po

"6

tob&. Pojd’ se prece nan podivat, na lokte si ho pozdvihni

Hrdé4 Zena se svezla na kolena a pochytila $ohaje za loket. ,,Stevo, na kolenou se toho musim
dozadovat — ja, pted niz pan farai povédeli, Ze smeknou, a nas tatiCek, rychtai Slomek, byl
takovy vzacny ¢lovek, ze to vSichni lidé Siroko daleko, nevyjimajic ani tu hrabénku, uznavali.
Chlapce, seber si je oba svatym zakonem, neopust’ tu moji pastorkyni, moji dcerku radostnou.

At sijiZ s tebou snasi vSechno nestésti, jenom at’ v té hanbé nezlistane ona a moje jméno.*
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Ty places?” pozvedala se jakoby vykoupena, kdyZ postiehla, ze Stevovi se vydraly slzy z
o¢i, ze musel si je druhym volnym loktem otfiti. ,,Pojd’ k nim, Stevo, vezmi svého chlap&oka

na ruce, potés Jenufu, probudime ji!*

,Tetusko,“ vyvinul se ji Steva z ruky, ,kdmen by se ustrnul, a j& pfece nejsem zadny zly
¢lovék. Povézte, abych ji dal polovinu svého majetku — ja bych si na mlyn vypujé¢il, mnoho-li
byste jen chtély. — Povézte, abych si sebral Zivot, ja bych byl spiSe vstavu to urobit — ale vzit

si ji nemohu, to by bylo nestésti nas obou.*
,,Proc také tvoje?* tazala se temn¢ Buryjovka.

,,Protoze — a nemohu za to, protoze se ji bojim! Ona byvala prve takova mila, vesela — ale
najednou pocala se ménit mi uz tenkrate ve mlyné pred o¢ima, byla cosi na vas podobna —
prudka — zalostna. Takové smutné oCi mivala, které ja nemohu snésti, a kdyz jsem ji rano po
tom odvod¢ uhlidal, jak méla to lice roztaté... a celé celo takové pokarbovaténé, jako by
zestarla razem o deset let, a s téma smutnyma ocima zprotivila se mi chudéra — vSechna laska
k ni mné odesla. Nemohu za to, nemohu — jak Biih nade mnou. A vas, tetko, — nehnévejte se
za mou upiimnost — také se bojim. Vy mi pfipadate takova divna, strasna — jako né&jaka
bosorka®*, ktera by za mnou chodila a mne pronasledovala... Potom jsem uz znova zasliben s

"‘

tou rychtafovou Karolkou — uz je v§emu jednou konec

»Stevo!“ vykiikla ted” hrizyplné Buryjovka a hned po tom vykiiku, jakoby ze spanku
vytrZena, ozvala se z komory také Jenlfka srdce otfdsajicim zvolanim: ,,Mamicko, kamen na

mne pada!‘
Steva se zachvél a polekané odbéhl ze dvefi jizby. Zmizel v houstnoucim vederu.

,,Obudila se?* chopila nejprve Buryjovku starost o pastorkyni. Pfesvédcila se, Ze se to jen tak
ze spani ozvala. Jiz zase byly jeji o¢i pfimknuty a volné oddychovala. Zavtela ted’ dvete u

komory na kli¢ a pocala piechazet po jizbé€ jako firiemi $tvana.

,,Utekl, dusa bidna,” chapala, ,,utekl — a k ditéti se ani neptiblizil — a vlastni to jeho krev. Oh,
byla bych v stavu toho &ervika uniéit a hodit jej Stevovi k nohoum: Na, ty to mas na svédomi!
Ale co v¢il? chopila se za hlavu. ,,Kdo ji zachrani? Oh, ja to ptedvidala, nadarmo se ve mné

vzdycky vSecko proti tomu ouSlapkovi neboutilo.*

24 g
Carodé¢jnice.

95



Dvefe jeji jizby, které tentokrate zapomnéla na kli¢ zamknouti, se oteviely a v nich se zjevil

Laca se svym ¢ernym vojenskym kuffikem v ruce.
,Kristejezisi, Laco, kde jsi se tu vzal, tak zrovna dnes!* zvolala Buryjovka témét uleknuté.

,,Vzdyt’ méme zitra Novy rok; dal jsem tam na Nitransku vypovéd’ a zlistanu ptrece zase tady,
u nasi matky, ono ji tu vSechno pfemaha,* vykladal hbité¢ Laca. ,,Ale mél jsem pfijeti az zitra,
proto mi ani neposlali brycku ke draze. Ptesel jsem to péSky a prvni cestou v nasi obci musel

jsem zamifiti k vam.*

,Js1 za to hodny, Laco,” pamatovala se Buryjovka. ,,Posad’ se, mlij hochu, posad’ se!*
Laca odlozil svlij kuffik a svezl se té¢Zce na své obvyklé misto, rohovou lavi¢ku u kamen.
,,Co vam pise Jenufka? byla jeho prvni otazka.

,Ona je zdrava,” odpovédéla prozatim plase kostelnicka, ,,a ty, mtj chlapce, ty jsi jisté nikdy
také nezastonal?*

,» 10 ne, tetko, ja ani nevim, kterak néjaka nemoc vypada.*

,» 10 je to nejhlavné;si Stésti, fikaval vzdycky nas taticek.*

,Jak se to vezme, tetusko. VSak ten vas tati¢ek pry nosil v sobé nemoc tajné.*

,,Ano, on uz byl takovy silny ¢lovék, Ze si nikomu nestyskal, on nechtél nikoho désit. — Ale

nechtél by jsi, chlapce, néceho pojisti? Budes asi hladovy.*

,Co vas napada, tetusko, musim se uz jen zdvihnout a podivat se na nasi mamicku. Pohan¢l
mne néjaky nepokoj dnes od toho nadrazi. Vite, ona ta nase mamicka také si nedovede

postesknout.*
,»Moznd, chlapce,* otirala nervozné kostelni¢ka plochou dlani sviij €isty stil.

,Podivej se, jak ty naSe palmy jsou potfad zelené,* napadla ji uz jenom takova pomocna fec,

byla jako ve viru stopend, a ptece se chytala néjaké obycejné feci.

Laca se nepodival na ty zndmé jeji palmy, ale ozval se s upfenym pohledem na jeji o¢i: ,,Vidél
jsem odtud odchazet n&jakého Sohaje. A byl to Steva — poznal jsem ho, jak odtud spéchal,

nikdo jiny to nebyl! Co zde hledal? Vratila se snad Jentifa?*
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,, Vratila,” splynulo ted’ Buryjovce tiSe ze rti.
,»A bude pfece jeho? ozval se ptes stisknuté zuby Laca.
,,Nebude. Ona s nim ani nehovofila.*

Laca povstal a narovnal se u téch kamen jako mlady javor. ,,A mné ji date, tetusko, mné¢, jak
jste mne vzdycky tésivali, Ze se to je§té miZze stat. Rikala jste vzdycky, Ze Steva nedbalého
zivota nenechd, vSak ho oba zname. A ftikala jste, také proto ze mu ji nedate, ze on je jeji
vlastni bratranec, aZ ze Rima e by museli miti dovoleni a to Ze nebyva §fastné manzelstvi.
Véril jsem vzdycky, Ze to vSechno jedné chvile Jentfka uvazi, Ze ona provzdy se masti
nemuiZze. A se mnou bude Stastna, ja si ji budu povazovat, a protoze jsem zavinil ja ten Sram

na jeji tvari, tim vice si ji budu povazovat, bude ze mne spokojeny ¢lovek!*

Pronesl tu dlouhou fe¢ jako na $itfe, jak ji mél v t€ své vérné a uminéné hlavé naskladanou

po dlouhy cas.

,Dala bych ti ji, Laco,” ozvala se ale na to Buryjovka tak podivné, beze vs§i radosti a viry.
,,Kdybych ji u tebe méla zaopatfenou, rada bych potom uz umirala. Ale az ti v§echno povim,

ty uz o ni nebudes§ moci stat, miij hochu.*
Laca se div neusmal nad tou pochybou, kterou mohla vyslovit zrovna ona.

,,Oh, neupustim od ni, neupustim za nic na svété!* potvrdil takovym plamennym nadSenim, Ze

vvvvvv

,»A co by uz nep€kna a starucka byla jako véchytek, nebo jinému se pfece dostala — ja bych uz
k jiné srdce pfiloziti nemohl. Pro¢ jsem si jen na ni tak odmalic¢ka zvykl, nevim — ani ji bych

to nedovedl povédit.*

,Laco, ty mas vSecko zvédet,“ privlekla se ted k nému Buryjovka jako ranéna. ,,Tobé

prvnimu to svéfuji mimo toho Stevy; lidé se to nesméji dozveédét, radéji smrt.*
Sklesla na lavicku a s nalomenou hlavou k zemi pokracovala:

,wJentfa, bédna dévcica, nebyla jakziva ve Vidni, ja ji po cely ten Cas, ode zni pocinaje,
schovévala tady v komote. Ta dvé psani, ktera ti na moji prosbu napsala, jako by je jen piese
mne posilala, pochazela také odtud. Pochopis, jaké to bylo vSechno mucednictvi. Ona pted

tydnem dostala chlapca, s nim — se Stefkem.*
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Laca ucouvl az ke dvefim a musel si opfiti o veteje hlavu.
»letko —to ze by se stalo?* vypravil ze sebe temn¢. ,,Vy mne jen tak zkousite!*

,Jak Bih nad nami, Cistou pravdu ti v té tézkosti povidam! Protoze vim, Ze ty to s ni na svété

nejlépe smyslis, chlapce muj!“

,,Oh, tetko, tézkost jste mi urobila,” nalomila se nyni také Lacova Sije. ,,Tak jako by mne do

hlavy kamenem.*

A po kratké pomlcce dodal témét podrazdéné: ,,A ja Ze bych si mél ted’ sebrat to jeji —

Stevovo décko?

Buryjovka se vzepjala, chytila se za hlavu a ozvala se jakoby v prudké zimnici.
,Laco — — véru, to dit€ uz nezije. On ten chlapcok — zemftel... zemiel!*

Laca si jen ptetiral ohromené celo.

,Tak, Steva to viechno védél, a piece pry se ted’ chystd k svatbé, Ze pry s rychtafovou
Karolkou. Psala mi to mamicka, ale nevéfil jsem to. Tak on to vSechno zazil, ale pfece se s

Jeniifkou nesebrali — to je mi divnd, hrozna véc!*
Kdyz kostelni¢ka hned neodpovidala, napadlo mu zase fevnive:
,»Proto on tu zase byl. Chce si nadejiti znovu Jentitku a nechat té rychtafovy Karolky!*

»Ja uz ho neznam,* Skrtil se kostelnicce hlas. ,, Jenom pomstu bych na néj svolala, na cely jeho

zivot! Moje uboha Jentifka, moje dcerka radostnd, byvala Cista jako ta lilie.*

,Kde je Jenifa — doved'te mne k ni,” rozhodl se ndhle prudce Laca kamkoliv jiti. ,,Kdyz bych
jenom to dit¢ nemusel miti na ocich, at’ zvi, Ze co jsem si uz za malicka pfedsevzal —
dokonam. Mne ani ta jeji vina od ni nemuze odvratit. Pomyslim si jednou provzdycky, ze
jsem si musel vzit vdovu, nebo potom Stevy pro nas oba uz na svété nebude! Odstéhovali
bychom se nékam odtud — tak hodné daleko — a vite, tetusko, vy s ndmi. Zavolejte mi jen

Jentfku, takhle ji to vSechno povim.*

»Docke] — ja sama ji to musim vSechno diive povédét, aby se nam nepolekala,” rozhodla
kostelnicka. ,,Vi§, ona je tak jeSt€¢ smutnd, truchlivd, jako ta nalomena ratolistka. Ale ty ji

vyhoji§, miyj chlapce, tob& jsem vzdycky véfila, ale musi§ povazit, Ze vcera teprve ji ten
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chlapcok umiel a ja ho sama ve v§i tichosti na hibitové pochovala; ud¢€lala jsem to v noci, aby
nikdo ni¢eho netusil, jenom jsem v méstecku truhélku koupila, décko ulozila a na tu mohylku
snih pfihrabala... odbylo se to tak nejlépe zcela v tichoucku!* Divala se k oknu, jako by tam z
téch nedavno rozkvetlych dvou rudych zimnich kvitki vSechno Cetla, a dolozila jesté zcela

tiSe:
,Co plati takovy ubohy majkrabek, ktery neoteviel jesté ani oCi na svéte? Lépe je mu tam!*

»Jsem sam rad, ze nikdo o tom nezvédél,” vydechl Laca ze své stisnénosti. ,,Chuddkem
zustala ptece jen pii vSem Jentifka. — Tetusko, uz bych ji ptece rad stiskl ruku. Nebojte se, ja

uz s ni budu hovofit ptivétiveé a Setrné. Reknéte ji to napied, at’ se mne neboji — a ze jsem ji

odmalicka vérn¢ lubil; vSecko ji to jesté pfipomerte!*
Kostelni¢ce se rozplamenily tvaie jako v horecce.

,Jesté ne,” vydechovala sama spésné slova. ,,Ted’, prosim té, mi to musis ud¢lat k vili a musis
se nejprve néjak dozvédit, kdy bude mét Steva s tou rychtafovou svatbu; on sam to prede
mnou prvé zminil jako jistotu, ale zapomnéla jsem se ho zeptat, kdy to chystaji. Ale ted’ to

musim védét. BEz uz, chlapce, béz mi to vyzvedeét!™

,Dobre; kdyz chcete s Jenlifkou napfed sama mluvit, je to rozumné, abych pftiSel teprve za
n¢jakou chvili, co se jen doma obratim, a tam se vSecko jisté o té svatbé dozvim od mamicky.
Potom hned pfibéhnu zase k vam a k Jentfce! Mivajte se tady zatim dobfe a Jentifku mi
pekné pozdravte. Co chvile budu tady,* loucil se chvatné Laca, uz jen aby tu byl zase zpatky,

Stastn&jsi.

,,Co chvile,” zahotekovala zatim kostelnicka ve vzrlstajici horecce, ,,a ja si mam zatim prejiti
celou vé¢nost — celé spaseni. Coz kdybych piece radéji dit¢ nékam zavezla na vychovani?“
chytala se néjakého lepSiho mozného vychodu. ,,Stafenka Buryjovka by si s nim zatim mohla
hned ted’ pospisit ke draze, tam na mne v ¢ekarné pockat, az bych nékdy po pilnoci za ni
ptibchla sama. Ne!* pochytila se zase za bolestné tiestici hlavu. ,,Toho Jentfa by nepfipustila,
ona lhat nedokaze. Jenom to dité je na ptekazku; hanbou pro cely zivot! J& bych tim jeji zivot
a vSechno jeji jeste mozné §tésti vykoupila... a Panbtih — ten to nejlépe vi, jak to vSecko stoji

a co ma takovy zapirany ¢ervik na svété!*

Strhla ze zavésky sviij popelavy viidk a zaobalila se do ného drkotajic zuby.
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,Ja Panubohu chlapce zanesu,* Septala si v duchu. ,,Bude to kratsi a leh¢i tézkost, nezli maji
déti, které se dlouho trapi, nez je tieba psotnik nebo zaskrt unic¢i. K Panubohu dojde, dokud to
jesté niceho nevi. Do jara, nez ledy odejdou, pamatky nebude. Dorostly zivot tim vykoupim,

Jentifku i svoji Cest zachranim.*

Nahle se svezla k zemi na kolena jako s pominutymi smysly. Cela jeji tvar se zkiivila: ,,To by
se lidé na Jeniifu — na mne sesypali! Vidite,* ptikrcujic se ukazovala prstem jakoby do dalky —

'LC

,»vidite ji, kostelnicku

Vplizila se do komory a vracela se s ditétem, které v pevném jeho spanku zamuchlala do

vifidku na svém lokti.

,Z hiichu vzesel a véru — 1 Stevova bidna podoba i duse!* zasipla jesté, zavirajic dvefe na

kli¢, a unikala jako $ilend do tmy ke strance a potom doli k fece.

Prosekala tam pod vrbou dnes navecer zrovna otvor, aby si mohla nabrat m¢kké vody na

pradlo.

Po malé chvili povstala Jentifka, probirajic se ze svého omameni, kterym ji chtéla péstounka v
nejleps$i vili pomoci k pevnéjSimu spanku, ale ten makovy odvar pomohl jen nakratko.

Jentifka pocitila jen nesmirnou tizi v hlavé a chtéla si to postesknouti t¢ mamicce.

»Mamicko,* zahovofila, potacejic se vedle do jizby, ,,to mam tézkou hlavu, jako samy kamen.
Pomozte mi, musim se snad vodou omyt, padat se mi chce! — Kde jste, mamicko?* rozhlizela
se kolem. ,,To je pfece naSe jizba,” pomnula si Celo, jako kdyby se chtéla presvédciti, ze

nechodi ve snach.

»Ja zistavam v komofe — musim se tam schovavat, aby mne nikdo nespattil. Ach, porad

mamicka musi vy¢itat, trnim to boda do duse.*
Posadila se u okna.

,UZ je vecer, smim odekryt okenicky,” pfipomnéla si nejvyssi péstouncin zédkon v domé,
opatrnost. Néjaka smutnd pisnicka jako by zde zazvucela a Sevelila. VSude tma, jenom
mési¢ek b&dnym lidem sviti a viude zaii plno, plni¢ko hvézd. A Steva jesté nejde — uz zase
nepiijde! Kdyby tak chlapcoka uvid€l, jak modré o€i po ném otevira, zrovna takové, jaké ma

on sam.
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A kde je mij Stevuska, mij chlap&ok radostny,” posedla ji nahle n&jaka tGzkost. , Neplade?

Tak jako by se poprvé steskem ozval.*
Pozvedla se, vesla do komory, ale hned piichvatala zase zpét.

»Kam jste mi ho dali?* zavolala do prazdné jizby a pocala tu v kouté piehazovat nastlanou

postel, na které nikdo nespaval, Ze pysnila se jen nadychanymi pefinami do JentfCiny vybavy.

'66

,Place, slabounko sténd, ale ja ho ptece slySim! Neublizujte mu, lidé dobfi!* vyktikla, jako by
zoufale svého synka chtéla branit. ,,To ja vSechno zavinila a Steva. Kam jste ho polozili —
spadne, spadne tam! Zima mu bude — zima ukrutna! Neopoustéjte ho, ja ho pfijdu branit...
dockajte!* Zhroutila se na zem bezducha; teprve po chvilce se dotdhla ke dvetim a zatépala po

nich rozevienymi prsty.

,Kde to jsem?* pomyslila si jiz rozumnéji. ,,To je mami¢€ina jizba, dvefe jsou zatknuty,” a

nahle ji potécha piibarvila celé jeji zbledlé tvare.

,,Ze ho §li mami¢ka ukazat do mlyna,” zamihla se pfed ni jistota! ,,Aha, do mlyna — Stevova

synka!*

Vyslovila pfece sama prosbou ten napad, jenze v tu chvili mamicka jesté nechtéla, hnévala se
jesté na Stevu. ,,Ale modliti se musim za toho malého, napadla Jentitku nekone¢na pokora,

,,tu u marianského obrazku.*

Sundala si otfenou, barevnou, dievénou maridnskou sosku ze stény, kterd se v blizkosti okna

na ni divala v mési¢nim svétle, jakoby soucitem... a pocala se polohlasit¢ modliti:

»Zdravas kralovno, matko milosrdenstvi — Zivote sladkosti, tys nadéje nase! Bud’ zdrava, k
tobé volame, vyhnani synové Evy, lkajici a placici v tomto slzavém udoli. Obrat’ k ndm své

milosrdné oéi... a Stevuska mi ochraiiuj, neopoustéj ho, matko milosrdenstvi!“

Ted postiehla silné zabuSeni na okna a vyskocila.

,wJenufko, ty jsi to? Ty jsi vzhiru? Kde je tetka Slomc¢ina? Oteviete mi nékdo, oteviete!*
Jeniifka pooteviela okno: ,,Co chcete, mamicko, nesete Stevugka?*

,» 1y jsi mne vidé€la odchazet?* déla ustraSenym hlasem Buryjovka.
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,Nevidé¢la, ale myslela jsem si to, kdyz vas tu nikoho nebylo,” odpovidala jasn¢ Jentfka.

,Kam jste donesli Stevusku, kdyz ho tu neni... Vzala si ho snad tetka do kuchyn&?*

,» Tu mas kli¢, otevii dvefe,” zamluvila vSecky otazky Buryjovka. ,,Ruce se mi tfesou — zimou,

nemohu otevtit! Byla jsem jesté pro trochu ledu na pradlo.*
Jentifa pfiviela okno a pospisila si ke dvetim odemknout.
Jeji vyjevené zvétsené ocCi preméfily pestounku a zahrably ji po loktech.

,Kde je Stevuika — vy jste jej nechala ve mlyn&? Snad k ndm s nim dojde sam Steva na

besedu,* vyjasniovala se jeji rozrusena tvar, ,,vid'te, mamicko, pro to roztomilé décko?*
Kostelnicka dopadla tézce na zidli u stolu a sehnula se nad optené lokte.

,Deveico, ty blouznis, potes t& Panbiih, ale ty jesté o tom nestésti nemas povédomost. Dva
dny jsi spala v horecce a ten tvlij drobny chlapok umfel tak beze vSech bolesti ztichoucka,

jen jako majkrabek zaSel a ja ho dnes zticha pochovala, Ze to ani nikdo netusi.*
Jentifa klesla u kostelni¢¢ina klina na kolena.
,» 10z umfel, umfel, miij chlapok radostny!*

Zajikla se v horoucich slzach, jako by se bala natikat. ,,Mamicko,” mirnila svtj hlas, ,,srdce
meé boli, ale vy jste vzdycky fikavali, Ze by mu to bylo k pfani — Ze co mu Panbiih nachysta, ja
bych bédna nemohla. Toz uz mi umfel, bez bolesti umfel, a je uz andélickem — ale ja jsem tak

bidna bez ného, tak téZko je mi!*
Snazila se pfidusiti sviij plac.

,Podekuj Panubohu, podéku;j!* tésila péstounka snizenym hlasem. ,,Tob¢ se ulehcilo. Jsi zase

vvvvv

,Dali jste mu obrazky do truhélky a za moji bezvladnou ruku kiizek jste mu udélali?*
Buryjovka jen ptikyvovala hlavou.

A coz Steva, mamicko, slibovali jste mi, Ze pro ného poslete. Ten to musi také védét. Bude

se mnou tesknit, uvidite, ze ted’ bude premozeny.*
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»Nevzpominej ho — leda kletbu mu piej!* promluvila Buryjovka s nekonecnou nenavisti.
,,Coz jsem ho neznala? Byl tady na mé zavolani, kdyz jsi lezela v tom spanku, dité zahlédl,
ale na lokte je nepozvedl a tob¢ ani ¢elo nepohladil. Ja pied ného na kolena padla, tak jsem jej
sepjatyma rukama prosila, jako zebrak u cesty, aby vas oba neopoustél. Ale on to vSecko chtél

jen zaplatit, jen to chtél zaplatit, jako pry to nahradil ten Jano Kapict t¢ odkopnuté milé.*
,,Oh, Panbtih mu to odpust’, Panbith!“ choulila se jen Jentfka jako po ranach.

»lebe Ze se boji, ze mas to lico posramocené a ¢elo pokarbovaténé, 1 né¢jak oci smutné; samé
chyby vykazoval na tob¢, nic dobrého! A mne ze se také boji, ze jsem bosorka. A s tou
rychtafovou Karolkou uz je zasliben, na svatbu se spolu chystaji; pochvaloval si, Ze mu
rychtafovi jesté radi davaji tu nejhez¢i dceru. Ale podobné zrady, az na tu svoji
nedotknutelnou ¢istotu, jsem ja také zazila, dév€ico moje; vim, jak srdce rozdird. Ale nelamej
si pro toho ouSlapka hlavu a vaz si radgji Laci. On se zrovna dnes vratil, bude zase doma
mladkovat — a ja mu o tob¢, jemu jedinému, vSechno svéftila, v§ak on si to zaslouzi! A vidis,
dcerko moje, hlavicko uboh4, on ti v§echno hned odpustil; to mas pravou spolehlivou lasku!

Tot’ zrovna jde nas Laca!*

,» Letusko,” vklouzl Laca mr§tn€ do svétnice, ,,mamicka jesté nic do jistoty nevi a u rychtait
jsem se nemohl ptat, aby jim to nebylo divné. — Jeniifka!* zarazil se, jako by spatfil nebeské
zjeveni. ,,Potés t¢ Panbih, Jenlfka — kterak jsi pfepadld, duse moje! Nepodds mi ruky —

naptahoval nejisté svoji.

Jeniifa se schoulila jen v raminkach a podala mu ruku. ,,Dékuji ti, Laco, za vSecko dobré, cos

'46

se o mn¢ nasmyslel jesté po vSem... za cely ten Cas. Ale ted’ vidis, kterak jsem bédna
Jeji o¢i ziistaly suché, jako by jiz byla vSechny slzy z nich vyplakala.

»Prosim té, posad’ se, Laco, u nés,” vzpominala si na hostitelskou povinnost, kdyz mamicka

Sla pfilozit do kamen.

Laca se posadil a pokusil se znovu dotknouti jeji ruky. ,,VSak okiejes,* chtél néco pronésti na
utéchu. ,,To svoje dité ozelis... a my s tetuSkou t& budeme mit jesté radéji, Ze jsi tolik prestala.
Steva, to vime uz vsichni, jak tu jsme — ten by si té& jakziv vazit nedovedl. Ale bez n&ho miize$
byt Stastnéj$i.

,»Vis, Laco,” odhybla od n¢ho divka zraky, ,,ja jsem si ten zivot zcela jinak myslila — ted’ uz

"G

jako bych stala u konce
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»A za mne by jsi neSla — za mne, Jenltko?* vyslovil tak prosté, jako by se byli jesté vCera

rozchazeli ve svém starém pratelstvi. ..

,Pujde za tebe, Laco, ptijde,* povstavala kostelnicka od kamen jako vitézna socha. ,,Ona v¢il

jiz ztraceny rozum nasla a musi byt jesté st'astnd na svété. A ja vam pozehnam!“

»2Mamicka tak détinsky hovofi,” podivala se ted’ Jentfka na svou péstounku jako sama starsi.

,Jak by sis to mne vzal, Laco, kdyz jsem tak bédné — aji uz nepohledna.*

,Jentfka,“ ozval se Laca me¢kcee, ,,ja nelubil jen tvoji postavu, ale tak jako by Panblth mou
dusi k té tvoji ptivazal. Tak se mi to uz tenkrat zdavalo, kdyz jsem byl jesté na vojné; kdyz
jsem vecer, kdyz druzi jesté himotili a hlouposti si vypravéli, naschval priviel oci, jako by mi
bylo do spanku. Zatim, véf, byvalo mi snad do place, kdybych plakat umél, a to jen proto, ze
mne tak daleko od tebe odtrhli. Skladal jsem si v hlave, co ti vSechno, az pfijdu domt, milého
povim. Ale dojda, ty jsi uz jenom Stefka vidéla. Tu mne popadla zavist, vztek — a t&Zko mi

byvalo, dusa moja, vét — tak jako ztracenému ¢loveku.*

,Vidi§, Laco, ty jsi tak divny &lovék. Rikavali o tobg, Ze jsi prudky a zly — ale ty mas jisté

dobré srdce, soudila divka.

»Nemam, Jenifko, nemam,“ zavrtél hlavou, ,,ale mohl bych ho mit, kdyby jsi ty byla se

"G

mnou!“ Laca sklanél hlavu jako postizeny chlapec.

,,KdyZ o mne stojis jesté ted’, véiim uz v tvoji lasku,” déla klidn€ Jentfa. ,,A ta mamicka si to
tak dlouho ptala, ona uz dost pro milij nerozum zkusila. Ja bych uz za tebe §la, Laco, a chtéla
bych ti byt hodnou, vdé¢nou Zenou. Ale rozvaz si to dobie! Majetku a poc€estnosti nemam,
krasy jsem pozbyla a lasky — té pekné nade vSecko na svété povstavajici, té uz také nemam.

Chce$ mne takovou?*

'6‘

,,Chci, Jentifka, jen kdyz bude§ se mnou!* schvatil Laca svlij ddvny Zivotni sen do naruce a
polozil si na okamzik JentifCinu hlavu na prsa, hlad¢ jeji tvare jako ditéti. ,,Hle, ta jizva,*

ozval se chv¢jicim se hlasem, ,,kterou ja ti ptipravil — 1 s ni jsi libezna, duse moje!*

,»Pak budu s tebou uz rada snaset vSechno dobré i zI¢,” d€la Jeniifka pokornym hlasem. ,,Je to
tak milé a hojivé, kdyz tu jsi u nds, jako jsi chodival k nam tenkrate, kdyZ jsme byli oba jeste
nezkuseni a tetka Slomd&anka nas zasnubovala. Ze jsem potom zala jinou pé&sinkou, Laco, to
mn¢ je ted’ samotné divné. Ale vid’, Laco, Ze mne jesté n¢jaky ¢as nechas — tak samotnou... J&

bych byla, véf, tak rada trochu sama, abych si to své pravé Stésti v hlavé srovnala.*
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,»Vsak ja to vSechno chapu, Jentifka. Necham t¢, jak dlouho budes chtit, a potom mne samy

zavolate,” pfivolil Laca.
,»,V8ak se uz potom stane mamicce k vili, ze nam bude moci pozehnat,” déla Jentfa.

Kostelnicka, opirajici se stadle o kamna, pozorné naslouchala, a jako by se nemohla zahtati,

poposla k mladému parku s planoucima zrakoma.

,» Vidite,” zahovotila, ,,ze jsem to tak ptfece dobife ucinila. A ja vam uz ted’ Zehnam z toho
tézkého srdce: At vas Panbth vytrhne vzdy z kazdého trapeni. At vdm pozehnd na zdravi,
spokojenosti 1 majetku. Ale jemu,” — zostfila svlij hlas az do pfiSernosti — ,,té pfi¢in€ vSeho
nestésti — kletbuju, aby ta jeho Zena, kterd si ho s takovym srdcem vezme, spiSe rozumu
pozbyla, nez ptekroci jeho prah.© Klesla vedle nich u stolu na zidli a zaryvala prsty kiecovité
do desky stolu — jako by tonouci se nééeho chytala.

,,Béda jemu — 1 se mnou!*

Mezitim venku z nejtis§i pohody zasvistél vitr a privan rozeviel nedomknuté okno.

,,Co to venku huci a naiikd?* zd¢sila se kostelnicka. ,,Drzte mne!* snazila se povstati. ,,Stljte

pfi mné!*
Laca ji soucitné¢ obemkl rameno. ,,Co je vam, tetusko... tohle je uz néjaka nemoc!*

,Drobi vas zima, mamicko?* polekala se ted’ také Jentifka. ,,Ona se jiz po tolik noci se mnou

nevyspala, Laco, 1 ve dne se znavi — je tim uz asi cela pfemozZend, chudéra.*

Kostelnicka se ustrasené rozhlizela kolem. ,,Stljte pfi mné! Laco, zGstan! Zaviete to okno!*

volala.
Jeniifka si pospiSila sama zavftiti okno.

»Zaobal ji, Laco, hodn¢ do $atku a méli bychom ji polozit na lizko. Zda se, uboh4, zle chora!
Hu, jaky je tam venku vitr a mrdz — ale nebe sama jiskra. Och, 1épe je tomu mému chlapcoku
tam nahofte, nez je tady nam na tom smutném svété,” povzdechla si bezdécné.
,» Vidis, vidis,* namahala se kostelnicka povstati. ,,L.épe je mu — dobfie je mu!*
Ale najednou se ustrasené zhroutila s vykiikem: ,Jentfko, Laco — déti moje, drzte mne! —

Brante mne! Jako by sem smrt nacuhovala!*
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Statna jeji postava, kterd dokazala v noci hibitovy pfechdzet beze strachu, dopadla k zemi

jako o boufi srazeny kmen.

vvvvvv

schazela né&jak, jako by ji ptibyla dlouhd fada let. Na soucitné i zvédavé otazky odpovidala, Ze
ji nejspise dosahl udél po tatickovi rychtafi, néjaké napuklé srdce. A prece zrovna nyni jako
by ji podaval osud slibné ovoce nejmilejsiho jejiho sadu, jejiho az k vasni prociténého a
vzitého matefstvi. Jeji radostnd dcerka vzmahala se do jistoty celého Zivotniho S§tésti ruku v
ruce s dobrym, pricinlivym ¢lovékem; rozhlésilo se to jiz po celé dédin€ i jejim okoli, Ze Laca
s Jentfou, oba zkuSené&jsi cizim krajem, shledali se doma uz jenom proto, aby se spolu
rozb¢hli do kostela, zrovna k oltafi. — Chodivali tam do pfespolniho chramu jiz ted’ spolu na
jednu msi, oba v koziSkach, ale snad se ohfivali v leto$ni tuhé zim¢ hlavné svymi peknymi

nadéjemi.

Tak vétila sama kostelnicka o obou, ale o téch péknych planech do budoucna mluvival jen

Laca.

Jenlfka, dfive sama tak Ciperna a podnikavd na podiv vSem lidem, mu jen mirné

"G

ptizvukovala: ,,JJak myslis, Laco, j& budu uZ se v§im spokojena

Ty jeji odpovédi libily se Lacovi. On byl jiz takového nahledu, Ze muzsky ma vSecko dilezité
1 t€Zké rozhodovat; v domé ta jeho Zenicka ze si miZe jen tak hospodafit jako pro radost a on

Ze si ji bude na rukou nosit.

Kdyz takovy nahled vyslovil pfed tetkou Buryjovkou, zasvitly ji jeji ztrhané oci jesté
potéchou. Jak mékce bude mit v zivoté ustlano ta jeji dcerka, kterak mekce, pod dozorem

dobrého ¢lovéka!

A povédéla si v duchu, ze jemu jedinému svéti zase na pamatku ty svoje Cervené desticky s

jemnickym obrazkem a vysvétli mu:

,» 10 byl jeden vzneSeny pan, tuSim Ze z hrabéciho rodu. On pry se kamaradil s nasi babickou,
stal o ni tak vérné, Ze by si ji rad byl vzal za Zenu — ale neslo to pro ten rozdil jejich stavi.
Naplakali se proto jist¢ dost oba... tak si odnesl také svoji zkousku tam na vé€nost, kde soudi
Péanbith vSecko milosrdnéji nez tady lidé. Ten obrazek mi svéfil nés taticek rychtar do ucty a

abych jej nikomu neukazovala; véfil mi vice neZ mé starSi sestfe pojezdné. Proto ti svéfuji,
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Laco, tu pamatku do rukou jen zase jedinému; vaz si ji, az bude$ jednou svym détem

vypravét, z jakého rodu pochézel maj taticek rychtai.
Tuto nedokazanou povidku si smyslila v téch svych nynéjsich bezesnych nocech.

Ten Laca, ktery tak laskypIn¢ dokéazal se ptfenésti pres JenifCinu vinu, jiz pochopi, vzdyt

.....

zcela poskromnéle dovedla podivat na bédné provinéni...

Ale takové rozjimani o dobrém ¢lovéku Lacovi a né€jakych davno zetlelych lidskych srdcich
jako by vzdy jen na chvili tenou¢kym zdvojem pokrylo nekonecny dé€s jiné vidiny, z které
povstavala straSidelné stara vrba, kréici se dole pod jejich strankou u zamrzlé feky, kde i ty
diive hadajici se tam kameny onémély hriizou a poslouchaly samy jemnicky, tahly hlasek, jen

takové zapipnuti jakoby bezmocného ptacka, tak zcela bezmocného...

Kdyz jednou z takové vidiny zdéSené vykiikla v noci, pospiSila si k ni vedle v komote spici

Jenufka s leknutim: ,,Co se vam to stalo, mamicko, zdalo se vam néco strasného?*

Odpovidala své pastorkyni jiz zcela bdélym hlasem: ,,Tak se mi zdalo, Ze se ty naSe palmy

tam na truhle kaci. Jestlipak si je, dév€ico, dochovas; takova palma pry ptedrzi celé véky.*

,Jen kdyz to byla tak jednoduché véc,” pomyslila si Jentfka, nyni vzdy takova sttizliva, jako

by ji pfibyla také cela fada let, ,,jen kdyZ to nebyl vykiik ze zimnice.*

M¢li s Lacou potade o tu mamicku své starosti. Takova dokonald, vynikava Zenska, bylo by ji

Skoda nastokrat, kdyby uz méla hynout — a zrovna ted’.

* * *

Jentifka si s celym mirem v srdci piekladala rada svoji vybavu, kterou ji péstounka nachystala
jako n¢jaké bohacce. Odvezou si to vSechno tam daleko na moravskou stranu, kde uz me¢l
Laca zdarn€ dojednanou véc s pachtem pékného mlyna. Tu mamicku kostelnicku by radi vzali
s sebou, ale kdyZz ona se pofdd nemlze rozhodnout, aby tu pe¢knou Slomkovu chalupu zde

prodala, nebo aspoil pronajala. Visi n¢jak zatvrzele na tom svém kofeni.

Jentfa sed¢la na zidli, svate¢n€ ustrojena, modlitby a vySivany $atek drzela jiz v ruce. Takova
mirna a poskromnéld usedlost se ji zmoctovala jiz od toho boZiho rana, v den, kdy méla v

Lacové ruce svoje jméno promeénit za piijmeni Klemenovo.
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Pastuchyna, matka pastyfe Jana ze mlyna, kterého vloni trpélivé Jentitka ucila Cisti, snazila se

u kostelnicky dnes pfisluhovat.

Ted dovedné uvézala Jeniifce novy hedvabny Satek na hlavé a ozvala se v celé své dobré

naladé¢, jaka se patii ke kazdé veselce:

,» Tak si to pékné odbydete 1 bez muziky. To bude uz bystranskou chasu trochu mrzet, ze se pii
té vasi svatbé nebudou moci vytancovat, ze pry prece synek ze mlyna to mohl dokazovat vétsi

slavou.*

3

,»Necini se to ze zddné lakomosti, mila pastuchyné,” ozvala se také jiz ustrojend, ale stale

nepokojné prechazejici kostelnicka.

»Necht nam daji vSichni lidé pokoj!* rozhodl to Laca zkratka a zacasnul jako v rozvete
Jenlifku za neposlusny pramének vlasi, ktery se ji zpod Satku vyhrnoval na celo, ale v

okamziku nato ji sdm pfihlazoval ob¢ stranky $atku jemné ke skranim.

,» Tak si t&, Jentifka, bude saim jako muz chtét strojit,” podotkla s ismévem starenka ze mlyna,

ktera sed¢€la se zkiizenyma rukama, modlitby majic na klin€, poblizku nevésty.

»Stafenko, napijte se,” napadlo zase né€jak rozverné Lacovi a podal ji sladké rosolky, kterou

vybral v€era u kupce v méstecku.
,Pfemohlo by mne to,* jistila stafenka, ale upila pfece trochu ze slusnosti.

,» 1y moje granatky jsi si, Jentifko, nezapomnéla vzit?* pfipominala mlynéika, Lacova matka,

ktera stala u okna a prohlizela si tu vySivku na zaclonce.

Nevésta hrabla pod limec svych rukdvci a ukazovala vdécné vSechny Ctyry ty nadherné
Snirky se zlatou sponkou, kterymi ji Lacova matka obmyslila. ,Jakpak bych mohla

zapomenout, mamicko, ty musi jit se mnou k oltaii.”
,,Co to Sramoce za dvefmi, kdo to sem jde?* polekala se n&jak z ni¢eho nic kostelnicka.

Selka Kolus$ina, kterd k slavnému dni pfinesla kostelnicce ze samé vdécnosti plnou noSku

7 wo

kolach a pletenek, si pospisila ke dvefim a otvirajic, pozdravovala nové hosty.
,» Vitajte! Nelekejte se, kostelnicko, to je rychtat s rychtarkou!*

Rychtaf se hrnul se svym dlouhym kozichem jaksi dulezité, jako pravy oufada.
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,Dej Panbth stésti!* podaval nejprve kostelnicce ruku. ,,Coz jste se nas polekala?“
,» 10 je jeji nemoc — ze vSeho se tak leka,* odpovidala za ni hbité pastuchyna.

Rychtaika, podavajic vSem ruce, se zde nenapadné, trochu nepiejicné rozhlizela, ze to méli
vSecko zde tak zvlastni, samy vykladany nébytek a na podlaze veliky novy koberec. — | ten

pry odn¢kud ptitahla kostelni¢ka své pastorkyni do nového hospodaistvi.
Poveze pry si toho odtud celé dvé firy.
Tak vida, z chalupy, beze vSech polnosti!

Jeji rychtar zatim hovofil i1 za ni: ,,Dosli jsme oba za pozvanou. Karolka uz také brzy pfijde,
jen co se docka Stevy. Cht&ji piijit spolu, vSak vite, Ze se chystaji také uz co nevidét do

parku.*
,, Vitajte, povstala Jentifka ze slusnosti.
,.Zdravi dosli!“ stiskl obéma Laca ruku.

Pastuchyia se tu tocila jako kuzelka.

vvvvv

jsem tu dnes na pomahaj. Kostelnicka je pofade jesté po nemoci né&jaka slabého ducha,
sotvaze se vlecCe, chudéra. Tak dokaze nemoc ¢lovéka zrobit, Ze si takova Sikovna Zenska ani

sama pomoci nemuze.*

Rychtat vypil pln€ podavanou sklenku vina a doloZil obracen ke kostelnicce: ,,Vidét to po

vas; hynete jaksi! Co vy jste byvala za zenskou state¢nou, jen na vas v§echno hralo.*

Ptipil si ze druhé Lacou mu podévané sklenky a chtél jesté potésiti: ,,No — at’ uz nenatikate, at’

uz je vSecko v poradku! Byvali jsme a budeme zas. Ne?*

Hostitelka se jen vzmohla k nahotklému tsmévu. Napadlo ji také, jaky to je rozdil, kdyz se

ten jeji taticek rychtaf nékde postavil... a ten nyné&;jsi.

,»Vypravuji dnes své Jentfce svatbu s hodnym clovékem,* zahovofila, ,,mn€ neni do nafku...

Ale citim to... hynu... Myslite, rychtafi, ze uz bude se mnou brzy konec?*

,Mamicko, vSak da Panbih, Ze se nam jesté uzdravite!* odpoveédéla za rychtare Jentifka.
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,»Kdyz nékdo Spatn¢ vyhlizi, to se mu nema do oci povidat,” pfinizila hlas rychtaika,

§touchnuvsi muze, a hned tu jeho fe¢ musela opravit.

,»VSak vy nevyhlizite tak zle, kostelnicko... a kterak jste se to p&kné nastrojila! Takovy
fértoch z t€zkého brokatu — véru, nad nevéstu! Co si to ale jen Jentfka vzala do hlavy, ze jde
ku zdavkam nastrojena jen tak jako mudra vdova? J& byt nevéstou, kdyz je to jednou za Zivot,

takhle skromné do kostela bych nesla.*

»Zrovna tak jednoducho chodivaji do kostela nejvétsi pani,” dovedla se kostelnicka ozvat
jesteé zcela presvédCive. ,,Vidé€la jsem purkmistrovou dceru z Belovee u zdavek, osm kocari
dovezlo do kostela hosty, ale nevésta sama méla jen takové popelavé Saty na sobé a temny
kloboucek bez kvitkli. ToZ co by jen na oby¢ejno nastrojena nemohla byt moje Jentfka, kdyz

si toho prala?

,»Pani si délaji vSechno po mddach,” minila rychtéika, ,,ale my, tady na dédiné! No, ja bych
byla bez vénce a pentli k oltafi nesla — kdyby mi to byl nékdo tisici rynskymi nahradil —

nesla!*
,,Proto Jenifa ziistane piece poradna a Sikovna Zenska,* zastala se KoluSina.

,Pojd’te se podivat na jeji vybavku,” napadlo kostelni¢ce. ,,RozloZila jsem ji v komofte, aby

vyvétrala. Sama jsem to vSechno potadala.*

,Och, takovou vybavku hned tak nevidét!* minila Kolusina tu nepiejicnou rychtaiku jesté

vice dopalit.

VSichni se pritdhli za t€émi kostelni¢¢inymi rozhlaSenymi poklady do komory; ve velké jizbé

zustal jen Laca s Jentfkou.

,Vidis, Laco,” posteskla si Jenlfka, ,,ja to tuSila, Ze to kazdému napadne, jak jsem to na
zdavky ustrojena; méli jsme se dat radéji sezdat ne¢kde jinde, tfeba tam v blizkosti naSeho
nového domova. Ale kdyZ to zase kviili t€ naSi mamicce neslo, a stafenka ze mlyna by se také

tézko vydavala na takovou dalekou cestu.*

Laca zatim vytahl ze zanadii nepomackanou kyticku. ,,Jentifko, ja ti pfece vonicku donesl...
je az z Belovce od zahradnika,* podaval ji své nevésté jen v rozpacich, Zze se mu najednou

zdala ta vonicka nepatrna.
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,»De&kuji ti, Laco,” pfipjala si Jenufka kyticku na kordulku. ,,Oh, Laco,” napadl ji pfitom

povzdech, ,,takové nevésty ty jsi si nezaslouzil.*
,,DEtino, uz mi o tom ani nemluv,“ dél Laca svym prostym zptisobem.

,»,M¢ to jen ranou udefilo v prvni chvili, jak mi to tetuska kostelnicka fekla — ale potom hned
jsem ti to odpustil. VSak ja se na tob¢ také dost provinil, cely Zivot ti to musim vynahrazovat.
Ja vim, Ze jsi Stevu nadeviecko lubila; on je uZ takové zalibné tvate, jako malovany, a
domyslet se také miize na sviij velky mlyn, ale jenom kdyz ted’ uz na ného nemyslis; chapes,
Ze je to piece jen nevazny ¢lovek, piinejmensim. A ja se budu s tebou pysit — s takovou, jakou

jsile

,Mné ti dnes tak srdce tluce, Laco,* sdilela upfimné Jentfka, ,,ale neni mi do place. Tak mi je

tebe lito. Tys pii mné stal v ne§tésti — ty misto Stevy.

,Budeme si uz jen pro sebe zit, vlastovicko moje,”“ povéd¢l Laca ted, co si nejkrasnéjsiho
dovedl pfedstavit. ,,Ve mné& nebylo diive nic dobrého. Ja nosil v srdci jen zast na Stevu —a o
vSechno bych ho byl nejradéji ptipravil —, dnes se mohu na n¢ho uz zcela pokojné podivat. To
ty jsi to vylozila, abych se s nim udobfil, ze jsme vSichni lidé na svété chybujici — a ja uz jsem
to zIé viechno v sobé& piekonal, tak kvili tobg, Ze ty jsi se mnou. Steva jsem, jak se patfi,
pozval na nasi svatbu. Slibil, Ze dojde jako bratr i s Karolkou. Vidis, tak se vZdy nakonec

vyplni v§echno to lepsi.*
Podivala se na n€ho s porozuménim. Jaky to byl dobry ¢lovek, rovent mu na svété nebylo.

,Panbih ra¢ dat dobry den!” — zaznél ode dveti vesely zensky hlas a do jizby vbéhla
udychand Karolka s mlynafem. ,,Tak honem, honem!* ptivadéla svého frajera jako na $iitirce;
veédéla prilis dobfe, ze se mu lepi paty k zemi, protoZze se na tu Jenlfku pry také jednou
uzdrahl a potom ji nechal tak. Takova véc se prece dlouho nezapomina, tieba ji preklenout

veselosti.

,UZ jsem myslela, ze zmeskame!* zalovala na svého, ted’ uz jistého snoubence. ,,Steva se tak

dlouho zdrZel se strojenim, jako néjaka ciferna zenska.

,» Tak vam vinsuju, Sveholila dale, ,,aby vam dal Panbiih §tésti a boziho pozehnani. Ja se budu
dnes na tebe, Jentifo, zkormoucené divat, Ze uz to na mne také brzy dojde, ubirat se k oltafi.
No ale piece se zase mam na co teSit, Ze se na ten den hodné vytancuju; kazdy musi nevéstu

provést.” Otocila se vSem pied o€ima, jak béfe vSechno na svété nejradéji k potése, a konecné
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si jest¢ povzdychla: ,,To je Skoda, Ze vy jen tak jako stafi mudii to odbydete bez muziky. Ja

bych se tak vdavat nechtéla, to neni zadna veselka.*

Jentlifka se nasmutnéle pousmala. ,,My jsme, mila Karolko, na§ zaslib nepostavili na zadnych

radovankach. Za vSecko dobré¢, co ndm piejes, ti ale pekné dékujem.*
LA ted’, Stevo, vinguj ty!“ rozkazovala Karolka.
,J4 to tak neznam zlehka odiikat jako Karolka,* ozval se Steva v patrnych rozpacich.

,Neskodi, Stevo,* pohlédla mu ptimo Jentitka do oc¢i, ze on ty své musel sklopit. ,,Tu s
bratrem si podejte ruce. Viak kazdy z vas ma néco pékného. Ty, Stevo, péknou tvainost, a tu,

Laca, dobrou bozi dusi.*

,Jenom ty jestd Stevovi napovéz, Ze je pékny,“ durdila se naoko Karolka. ,,On uz beztoho

proto nevi, co vyvadeét.*

,Takovy détina by jesté byl?“ podivila se Jeniifka — a nyni i ten dosti nechapavy Steva
poznaval, ze je néjakd 1 v tom celém ptiklonéni hlavy pocizeld, takova jakoby néjak zpanstéla

— jim dozajista jenom pohrdajici.

,»Mohl by si zakladat,” pokracovala nevésta s tim stale smutnym, ale ptece jakoby povySenym
a pohrdajicim ismévem, ,,na pohledné tvari, ktera se co chvile mize pokazit, povrastit, v zemi
shnit? To by bylo tak smésné a nerozumné, jako kdyz ja pred rokem jsem se shora ze mlyna
divavala na stfechu nasi kaplicky a pfitom si myslela, Ze tam k oltafi v §tésti mohou chodit jen

dva pékni a nastrojeni.*

Nastala dlouh4 pomlcka, i ta Svitofiva Karolka pozndvala, Ze chce nevésta néco povidat tak

zvysoka, jako to vzdy uméla jeji pé€stounka kostelnicka.
,,Kdy budete vy mit to vase veseli?* prerusil kone¢né ticho Laca.
,Projdou-li v ty dva svétky dvé ohlasky najednou, tedy zrovna za &trnact dni,” odvétil Steva.

,»Ha!“ napadlo Karolce zazvonit drahotou. ,,Budu-li jesté ja chtit! Tieba t¢ jeSté odpravim!

Beztoho me lidé strasi s tebou!“

Ty bys to dopravila — Zivot bych si musel vzit!“ d&l Steva, aby i pied zaslou frajerkou

vyznal, jak ma tuto posledni nanejvyse rad.
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,Vidis, Stevo,” uptela na n¢ho jen Jeniifka zase ty svoje podivné zcizené oci. ,,To je tvoje

prava laska, bodejt’ by t&é nikdy nezabolela!*

Nastalo zase takové podivné ticho ve svétnici; bylo to vitané, ze jiz se vraceli vSichni z

komory a rychtarka suSe doznavala:
,Pofadné jste ji vybavila, ta Cest se vam jako jen nevlastni matce musi dat!*

,»Vs8ak ja také nedam svou pastorkyni ledajakému rozhazovacnému chlapcisku!* ozvala se

pevnym hlasem kostelnicka.

,To mi pfipomina, Ze jsem se tak jednou vyjadfila o Stevovi, zarazila se rychtaika.
,»Chorlava je, ale nadnaslivé kazat jest¢ dovede. Mila Zensk4, takovy mlyn je mlyn... a bude

pekné cela polovice na nasi Karolku upsana. Mas trpkost v sob¢, ze se vam nepodatilo!

Zapila radé¢ji honem vSecku nepiijemnost sklenkou rosolky, kterou tetka Slomc¢anka ptfinasela

.....

»Ale bylo to v t¢ komotfe né€jakého prohlizeni,” soudil rychtdi upfimné. ,,Kdybych si byl

nezapalil cigarku, uz by mne to hrabani zenskych bylo dopalilo.*

roec
1

,Steva, je tu Steva, dosel zas urobit n¢jaké nestésti, drtila zatim kostelnicka ruku Lacovi.

,Uprosili jste mne s Jentitkou, aby se také pozval, ale nemohu ho vidét.*
Sla se radgji schoulit ke kamniim na lavi¢ku, kam se také uchylila stafenka mlynaika.

Do dveti se nahrnul cely ptival dévcat, vedla je Barena ze mlyna; pfinaSely jen néjaky vénec z

chvoje, ale byly na ném pé&kné pentle.

,Panbtih ra¢ dat dobry den!” pozdravila Barena, ktera mivala odjakziva své zvlastni
nadivocelé napady. ,,Nepozvali jste nas, my vas dlouho zabavovat nebudem. Ale bar Zadné¢ho
veseli nestrojite, nemohly jsme se zdrzet, abysme Jentfce, kterd byla vzdycky na mne hodna i
s tim Lacou, neSly vinSovat a zazpivat. VSak Jeniitka byvala nase prvni zpévacka i ucitelka,
kazdy ji mél rad. Toz my vam, Jentutko aji Laco, vinSujeme tolik §tésti, co je kapek v hustém

desti, a zazpivame vam tu peknou veselou pisnicku. AneSo, zacni!*
Vytahla Anesa cestafova pocala prvnim verSem:

Ej, mamko, mamko, mameénko moja!

Zjednejte mi nové saty,
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ja se budu vydavati,

mameénko moja...!
,EBj!*“ zavyskly vSechny a uz zase odpovidaly celym sborem za tu mamku:

Ej, dcerko, dcerko — dcerusko moja!
Nechaj toho vydavana,
vSak jsi esté hrubé mlada,

dcerusko moja...!
,»EBj!“ zaznélo vysoko, az usi zaléhaly, nez odpovidala zase jen Anesa:

Ej, mamko, mamko, mameénko moja!
Také vy jste mlada byli,
rada jste se vydavali,

mameénko moja... Ej...!

,»A to si vezmi od nés, Jentfka, je to jen lesni, kdyz ted’ zadnych kvitkl nikde neni,” podévala

Barena nasnoteny vénec z chvoje.

»DEkuju vam, deévcata, z celého srdce, tak milo mne to dojalo,” promluvila nevésta. ,,A

vezméte si u nas alespoil kolac¢!* a pfisunula misu.

,»NO, hezky jste to zazpivaly,* ozval se rychtaf. ,,Ale nic naplat, uZ jde na devatou hodinu a

venku koné mrznou!“

"G

,Pan fardf nakazali pfijit do kostela zrovna v deset!* podival se ted’ také Laca na hodinky.

»Mame pomalu ¢as!“

,» 10Z si popilte s poZzehndnim — uZ aby to bylo!* postavil se ted’ rychtaf jako do veleni. VSak

mél byt jako kmotr také dnes o sobasi za svédka.

Pastuchyné prostiela na zem doprostited jizby velky barevny Satek a Laca se trochu
rozechvénym hlasem ozval: ,,Stafenko ze mlyna, jako tu nejstarsi, prosime vas nejprve o vase

pozehnani.*
Snoubenci poklekli a oba sepjali ruce.

Statenka se ptibatolila a fekla s uslzenyma o¢ima:
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»10Z ja vam zehnam ve jménu Otce, Syna aj Ducha svatého... Ty, Laco, mne zle

nevzpominej!*
,»A vCil vy, kostelnic¢ko, pfed moji mamickou, Ze jste star$i,* prosil Laca.
Pozvedla se a talacivym krokem poposla kuptedu.

Vtom se venku rozSumél podivny, hrozny hluk, takze kostelnicka podésené couvla nazpét do

kouta u kamen a snoubenci se pozvedli ze zem¢.

,,Chudato, tak unicila n¢jaka bestyje dité!* rozlehlo se btitce kazdému ptitomnému ve sluchu.
,»Ktera jen bezboznice to ucinila?* volal jiny pozdvizZeny hlas.

,Dité!“ vykiikla ted’ také kostelnicka. ,,Co s ditétem tam kiici!*

,»CoZe... co?* zvolal ted’ také rychtaf, pospichaje ke dvefim, ale sotva je otevfel, vrazil do

n¢ho pasak Jano ze mlyna.

,» VY to jesté nevite?* volal Jano sam uzkosti cely posedly. ,,Sekaci z beloveckého pivovaru

nasli tady pod ledem ptimrzl¢é dité!*
,,Q, hruza!* zachvéli se vSichni svatebni hosté.

»Nesou ho na desce. Je tak chudato, jako Zivé dit€ — je zabaleno v pefince a povijaku, na
hlaviéce ma cervenou pupinu. To je vdm na hrtzu... lidé nad tim nafikaji — pobézte se

podivat! Je to zrovna tady pod strankou.

Vsechno, nevyjimaje ani nevésty a Zenicha, se vyhrnulo ze svétnice, ziistala zde jedina
kostelnicka se stafenkou v kouté u kamen, a ta je$té pocala hotekovat: ,,Jentfa, neodbihej —
drzte mne... braiite mne! To oni jdou pro mne,” — klesala na kolena a stafenka ji nemohla

pozvednout.

»Ale, dcero moje, dcero moje, ty zase uz z nemoci fantazirujes! — Boze spravedlivy, co to na

nas dopousti§ za nehodu zrovna o Jeniif¢in€ svatbég,* pocala také natikati.

Steva sem ted” vbéhl, utikal si zvenéi, vytazen prvé Karolkou, jen pro zapomenuty klobouk,

uz radéji chtél byt odtud pry¢ — jenom radéji domi z takové svatby.

Sam tak zahovofil a Karolka jesté ptizvukovala: ,,To je straSné — svatba tak pokazend. Ja byt

nevéstou, plakala bych.*
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,Ja zustal cely strnuly, jako by mi ten kiik cel¢ nohy podtal. A kde je naSe mamicka,
odjedeme na nasi brycce radé€ji dom, a at’ se potom brycka sem vrati. Mn¢ je uzko, mne z

toho hlava rozbolela!*

Néhle sem vrazila nevésta, kostelnic¢ina pastorkyné. Laca ji jen za rameno chytal a ona se mu

vymykala jako $ilena.
,Boze muj, Boze — to je mij chlapcok!* kvilela Jentifka.

,Jentfka, Jentitka — vzpamatuj se piece! Co t€ to jen hrozného napadlo, 1idé to slysi, tfasl se

Lacovi cely hlas, ,,vzpamatuj se, duse moje!*
,.Pust mne!* nedovedla se Jeniifa upokojit. ,, To je Stevuska — miij chlapok — mj!*
Vstoupil ted’ sam, cely zbledly, rychtar, maje v ruce povijan a ¢erveny ¢epcacek.

,Coze se to povédelo — slySeli jste to vSichni!“ obracel se k celému zastupu, ktery jej
doprovézel s nesmirnym hlukem. ,,Kostelni¢€ina pastorkyna vyktikla tam, Ze je to jeji dité,

Stevuska Ze se chlapok jmenoval!“

,»Ha, vidite!** vytrhla ted’ Jentfa rychtafi povijan a ¢epcacek z rukou. ,,Je to jeho povijak, jeho
pupina! Sama jsem ji ze své kordulky upravila. A tuhle pentli, ta pochazela z Lacovy maje!
Mij Stevuska, mij chlap&ok radostny! Ej, lidé, kterak jste ho to dopravili, bez truhelky — bez
vénecku!*

,Jezisikriste, to ze je jeji dité!“ ozvalo se nékolik hlasti najednou.

,»Z t€ Vidné si to asi pfinesla a tady utratila!*

Jentlifka jim neporozuméla, jenom dale hotekovala:

,,Co mu pokoje nedate! Kdesi ve snéhu a ledu s nim gulali... Stevo, mlynéfi, b&Z za nima, to
je tvoje dite!“

LJentufka, pamatuj se, to nemtize byt tvoje dité, ona blazni,* zalomil Laca rukama.

,,Ej, mamicko, kterak jste ho to pochovali!*“ nedala se Jentfka utisit. ,,Promluvte — promluvte

"G

pfece, mamicko

,»Slysis, rychtafi — to oni s kostelniCkou o tom védi!* upozorinovala rychtarka na zlou véc.
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,»10 uz jsme snad a bar bez pant na stop¢,” t€¢Zce ze sebe vypravoval rychtar. ,,Musim byt

'65

zatim prvnim ufadem a radsi bych se véru nevidél

Uttel si pot z Cela a ohlizel se zmatené kolem sebe, kdo tu jeho tryzen uzna.

1 ~ovrval o 3% e dnd contd . Daverla o a7 Vidns ta ie 3% 1

,Kristejezisi, tak utratila dité

veéc!“

'66

,2Kamenim po ni, kamenim!* pfiostfil se lidsky fev.

,Jenom se odvazte,“ postavil se ted’ pied Jenifku Laca jako skala. ,,Zivot vés to bude stat!

Pésti vas dobiju!*
,» VSecko po spravedlnosti, v§ak pani uz se pravdy dozvédi!* krotil rychtar.

,Jendfa to neurobila — ja vim!““ volal Laca. ,,Ona m¢la s bratrem Stevou ditg, ale to umielo.
Kostelnicka ho pochovala. Dusi, hlavou vam za to stojim. Mé odved'te za Jentfku, nez se to

dokaze.”

,»Ona snad pijde dobrovolné, vSak vidi§, Laco, ze nezapird,” soudil rychtaf. ,Je-li jeste
nevinna pres tu svoji fec, kterd mize pochézet také z blaznéni, jak se takové véci stavaji, musi

ta pravda vSecka najevo piijit.*

Najednou rychtare néco pochytilo za ramé jako tézké kleste a jiz jej pred celym zastupem jako

zbyte¢ného odsunula kostelnicka s hroznym pohledem.

,Jeste jsem tu ja!* zazvucel jeji znamy hlas jako zvon. ,,Vy vSichni ni¢eho nevite! To je mij

skutek — muj trest bozi! Nebudete trestat Jentifu, jenom mne vola Bih k soudu!*
,,Kostelnicka! zaSumelo to ted’ kolem ¢iSive 1 tlumeng. ,, Kostelnicka!*

»Ja jsem dit€ Jentuf¢ino, které méla s mlynafem Stevou, uni¢ila — ja samotna a bez védomi své
pastorkyné! JenifCin zivot, jeji Stésti jsem tim chtéla zachranit, a pak také sebe. Tiskla se na
mne hriizou ta hanba, Ze jsem svoji pastorkyni do zkizy dochovala, nebot’ Steva to nechtél
napravit, nechtél si Jentufku vzit, marn¢ jsem pfed n¢ho na kolena padla!* Kostelnicka se

roec
1

svezla na kolena. ,,Tys, Boze, to v&d¢l, Ze to nebylo k sneseni, zahotekovala tak zoufale, ze ji
nahle bylo celému tomu rozbésnénému zastupu lito, Ze by se byvaly misto toho ditéte utratily
zivoty dva... ,Jentfa ani nebyla ve Vidni, j& jsem ji v komote schovévala a toho vecera mého

skutku byla ndhodou oméamena, Ze jsem ji makovinou chtéla pomoci k lepSimu spanku, takze
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ani ni¢eho netusila. Dité jsem ji, bezmocné, vzala, k fece zanesla; u biehu byl prosekany

otvor, tam jsem dité pod led vstr¢ila...*
,Jezisikriste... to vSecko ze kostelnicka!* zavzdychl jen jediny ustrnuly hlas.

,,Bylo to vecer,” zpovidala se zmucéena zena dale. ,,Ono se nebranilo — ani nezapiplo! Jen jako
by mne na rukou palilo, aji v moji hlavé byl ohen. Bez sebe jsem musela byt. A teprve kdyz to
bylo dokonéno, teprve za mymi domécimi dveimi pocitila jsem, Ze jsem vrazednice. A od té
chvile povstala muka. Jenif€¢ jsem potom udala, ze ji dit€ umielo v jejim bezvédomi... Och,
slitujte se jen nad ni... neharte ji — netrestejte ji — ona je nevinna. Mne odved’te, mne sud’te —

mne kamenujte — bidnou!*

,Ej, mami¢ko — pod led jste Stevusku vstréila — pod led — och!“ vykiikla zufivé Jenifa... a

odstrkovala jako diva Lacovy ruce, které se jejich zmocnovaly. ,,Nechte mne!*

,Jenifko, zahotekoval ted” Laca, ,,na mne ta vSecka kletba padne. Ja byl ta prvni vSeho
pficina, ja ti to lico naschval zohavil, aby t& Steva nechal, a potom uz to vSechno tak doslo na
nestésti. Och, ty mi pfece ujdes, Jenlifko — kletba mi t&€ pochyti —, neZz prekroc¢is mij prah! A

ja t&€ nad svij zivot lubil — ja bych se byl stal tak hodnym ¢lovékem.*
Statny chasnik se poprvé od svého raného détstvi rozestkal.

,To ty ma§ na svédomi, Stevo?* prerusila uzkostlivé ticho viech piitomnych rychtafova
Karolka, padajic matce kolem Sije. ,,Och, mamicko moje, mné€ je z toho téZko k zamdleni!
Vyved'te mne ven — a ja za Steva nepijdu, radgji bych do vody sko¢ila. Pojd’'me domi —

"‘

pojd'me domt

,Karolko moja, Karolko!* zanafikala rychtatka, odtahujic se s dcerou ven... a s nimi

mlynaika ze mlyna i také stafenka odvravoraly.

"‘

, 10 je na n¢ho trest!* ukazovala Kolusina prstem na Stevu, ktery zde jesté stal, tiskna se do

kouta jako zkamenély.
,.Zadna dévéica za ného nepijde, co by jen poiadna ciganka byla.“
Pohnul se teprve po tom Kolusing€ vykiiku a odpliZil se ven jako ztlu¢end kocka.

,» Vstafite, péstounko moje! odtrhla si ndhle Jeniifa dlan€ od svych ustvanych oc¢i z tvaii a

pocala s Lacovou pomoci klecici a zhroucenou kostelnicku také pozvedat. ,,.Dosti smrtelného
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ponizeni a muk vas jesté Cekd. Ja vas nezatracuju, ale vy jste mi zZivot zachréanila, aby mi byl

az do smrti tézkym.*

,»,Kam mne pozdvihujes? rozhlédla se Buryjovka vyjevené kolem a v utyranych ocich jako by
se ji roztékaly jiz samé Cervené musky. ,,Vis, Ze mne povedou? Och,* — obratila se chvatné ke
dvefim komory, ale zase se u jejiho prahu zarazila — ,,ne! J& nesmim! Oni by tebe soudili,

Jenufo!*

»Nech soudi, péstounko moje,* ozval se jiz zmirnély JentifCin hlas. ,,Neni uz na svété bolesti,

ktera by mne mohla podruhé k zoufani pfivést — neni...*
,Jentfka, ty hovofi§ nerozumné — neusel ti rozum z cesty?** d¢l rozechvéné Laca.
,INeboj se, Laco, ozvala se znovu Jentfa, sbirajic vSecku svou silu ke klidnému pocinani.

,,Panblih neposlechne slabého cloveka — a ten €lovek zase by jakziv nevétil, co mize snésti,
co pretrva i ve své bezmocnosti! J& niceho proti bozi vili neurobim — odejdu n€kam daleko —
a povlecu zivot dal. Da ale Panbtih, Ze hodnéjsi nez dosud. Ja vam dokézu,” odpovidala jako
néjakému soudu, ,,ze se ze své viny povznesu. A ta moje péstounka — uz to chapu — ani ona
neni proklindni hodnd. Nezatracujte ji — dopfejte ji Casu k pokani! A 1 na ni Spasitel

pohlédne!*

,Jentfo, moje dcerko bolestna,” poznédvala kostelnicka ve své pastorkyni néjaké svétlo, ,,vSak
jen kvuli tobé jdu! Mohla bych jen zabéhnouti do komory — a zamknout za sebou dvete —
vzdycky jsem si to tak smyslela, ze kdyby ta chvile dosla, tak udéldm vSemu konec. Ale ja
musim k soudu; vzdyt' tebe také budou volat! Mohli by t&¢ zmucit podezienim a — to je ta
nejvetsi obét, kterou jsem pro t&, pastorko moje, byla v stavu pfinésti, Ze musim ten soud
prezit. Odpust’ mi jenom ty,” svazela se znovu k zemi se sepjatyma rukama jak pied boZim
oltafem, ,,ted’ uz vidim, Ze jsem sebe milovala vic nez tebe! J& dokdzala pro tebe vSecko si
upirat, jen svoji pychu ne. Vlastni matka by byla dovedla hanbu i pokofeni pro t&é snéset.
Dobfe ted’ uz nemtize§ povédit: ,Mamicko. Aj, mamicko!* Ty jsi nemohla dédit moji povahu
— moji krev, ale ja z tebe ted’ beru silu jako z té nadéje, pro niz chcei trpét — chci. Aji na mne
Spasitel pohlédne! — Pojdte, rychtaii — ved’te mne!* strhla z hrabi(:ky25 svtj velky vinak, do

kterého se zavinula na cestu.

Vv o

2
® 7 v&saku.
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Dojaty rychtai podeptel kostelnicku v rameni jako ranénou a odchéazel s ni a za nimi se

pohnul jiz cely zastup.
Kdyz jiz byla kostelnicka za svym prahem, sepjala jesté ruce ptinizenou prosbou k rychtafi:

,Proboha vas prosim, jes$té jsem na néco zapomnéla — jen na takovou malickost, kterou
nemohu nechat nevyiizenou. Nebojte se, nic zlého nevyvedu, co chvila se vratim, jen na

minutku se jesté zastavte a potom uz na svété nechci zadného ¢loveka o nic prosit!*

,»Tak si jdéte — chci vam verit!™ povolil ji rychtaf a jen holi pokynul, aby se lidé uz po nich

neobraceli, sam Ze si vSechno spotada.

Strhana tvar kostelnickv jako by se zmirnila, kdyz vesla jesté jednou do své jizby a zahovotila
zde k ztiSenému parku Laci s Jentfou, stojici tésné vedle sebe: ,,Nelekejte se, nic zl¢ho se

nepfihodi, jen jsem jesté zapomnéla na jednu véc tady ve své truhle.*

Vynala z policky svilj vezdy ukryvany kli¢ od své truhly a pozvedla podivné vzpruzenou silou
ob¢ tézké palmy z vika, nez byl v stavu Laca ji pomoci. Zahrabla po dobré paméti a vytahla

zespodu truhly svitek starého hedvabného $atku.

Ve velikych zelenych kachlovkach hotel tu posud jasné€ ohei; ptiblizila se k nému, a vybalivsi
ze zavitku Satku Cervené safidnové desticky, které ji kdysi svéfil otec, polozila je na Zeravé

kmeny a zadivala se na n¢, jak je hned plamen spolehlivé ovinul a provzdycky ztajil.

,»Také — jsou tam — v truhle — ulozeny — ty pékné modlitby,* vzpominala si jesté na biskuptiv
davny dar stale klidnym a zjemnélym hlasem. ,,Vezmi si je, Jentfko, hned k sob¢, najdes pod
nimi moji zavet. A ted’ uz tady bud’te, moje ubohé déti, spanembohem,* zakyvala odchézejic

jen rukou, jako by si jiz neptala, aby se k ni blizili.

Nastalo ticho v té vyprazdnéné kostelni¢€ing jizbe, takové ticho, ze mohl ¢lovek zietelné své

vlastni srdce slyset.

Oba mladi lidé pohliZeli jen jaksi tupé na rozhdzenou kostelni¢€inu truhlu. Lacovy zraky se

wree

,Odesli,* vzmohla se Jentifka prvni k slovu. ,,Laco, prosim t¢, jdi také. VSak ted’ uz vidis, ze s
mym bidnym osudem sviij spojit nemuzes. Bud’ sbohem — a pamatuj si, ze jsi byl nejlepsi
lovek, jehoZ jsem potkala na svétd. Ze jsi mi zamysIng poranil to lico, to jsem ti uz davno

odpustila. VSak to jsi zhiesil jenom z lasky, zrovna z takové blahové lasky — jako ja kdysi.*
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,» 1y odejdes do svéta za hodnéjSim zivotem — a mne nevezmes s sebou, Jenutko? vylozil ted’

prosté Laca tu nejvétsi svou uzkost.

,» Vi$, ze mne budou volat také k soudu, kazdy Ze se na mne s opovrzenim podiva? vydechla

nahoftkle divka.

,Jentfko, ja bych uz rad pro tebe i tu zkousku snesl,” pozvedl Laca k té své tisickrat osnéné

neveste vérné oci. ,,Co je ndm do celého svéta, kdyz my dva si budeme na Gtéchu.*

,»A vis-li, Laco,” zadivala se Jeniifa jakoby ustrnule do okna, ,,ze vidéni toho mého décka,
mucednicka, nikdy se mych o¢i nespusti...? Dej si pozor, Laco, byl by to se mnou neradostny,

'GC

ba jisté smutny zivot
,,Budes trpét ty — budu trpét s tebou,* vyslovil Laca oddané, co citil.

yeo 1o

,Laco,* narovnala se nahle Jentfa v celé nalomené §iji, ,,dusa moja — pojd’

Chapal s nevyslovnou slasti, Ze ty jeji lokte ovinuly jeho $iji s celou virou a ze Jentf¢ina

strojnd, dotouZend hlava se polozila na jeho prsa.

»led teprve mne k tobé dovedla laska,* pfiznala piekonana, ,,a ne takova, co o¢ima mne k
Stevovi poutala, ale ta vétsi, pro cely Zivot, s kterou je sam Panbih spokojen. Co jen to
vSechno jeste pretrvame, stanu se pak uz tvoji vérnou Zenou, a az pijdu mezi lid a bar k tomu
soudu, tvoje ruka musi moji vést. Tu budu védét k posile: Ja nejsem bidnd — milj muz stoji pfi

mne!*

Z obou, dnes nezastfenych oken osvitlo je piedjarni slunce jako dobry pfislib jasnéjSich jejich

cest.
* % %
Porota odsoudila Petronu Buryjovku na dvé 1éta do zalare. Soudcové z lidu ptiklonili srdce k

obhdjcové feci, Ze neStastnd Zena jednala v néjakém zachvatu pomateni smysli a kazdého

dojalo, Ze se ze své viny nijak nechtéla vytacet.

Pti soudu ziistavala zamlkla, o¢i majic stale zaryty k zemi; pozvedla sviij hlas jen jednou v

upeénlivé prosbé, kdyz byla zminka o jejim otci, bystranském dlouholetém rychtéfi.

,Proboha vas prosim, nebud’'te v hrobé¢ toho mého taticka, vzdyt’ je mi to také jen ulevou, ze

ani moje matka se té hrozné zpravy o mné€ nedockala.*
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Ze svého vézeni nikdy svym nevlastnim détem — Lacovi a Jenifce — neodepsala, ale oni ji
nékolikrate navstivili, a kdyz vysla ze zalafnich zdi, ¢ekali ji s oddanosti pied vraty, aby si ji
bezpecné sami odvezli tam daleko, v novy, pékny a obzivné piejny domov, kde nikdo jejich

minulost neznal.

Pooktéla tam n¢jak ve své bezmérné piicinlivé praci v Lacoveé najatém mlyné, ale kdyz ji
jedné chvile Laca prozradil, ze do peti mésicti bude moci pochovat Jenifcino, od nich obou

dotouzené décko, pobledla a zachvéla se cela.

Chystaly spolecné se stafickou tetkou Slomc¢inou poduSecky, peclivé oddélovaly nejjemné;jsi
prach od draného pefi, ale napuklé srdce Petrony Buryjovky se jiz nedockalo toho rizového

ptisvitu na mlynském zéprazi, kdyz tam vchazel novy ¢lovék, Klemen.

Dockala se toho jen ta starucka tetka Slomcina a ona to byla, kterd ve své prostoté¢ dovedla
jasné vypovédit drobnému Lacovi celou svou nepomylenou pohddku o zbojniku Janovi z

tvrdych skal, ktery nakonec, laskou zkrotly, se octl v ¢istém hospodarstvi a krasné zahradé.
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