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Úvod 

Některé ovoce, tak jak je sadař utrhne ze stromu, nelze požívati. Neláká ani chutí, ani barvou, 

je tvrdé a kyselé, zdálo by se, že nestojí za nic. 

Uloží-li se však do sklepa, tu přes zimu zežloutne, změkne, naleje se sladkou šťávou a chutná 

lepší než fíky. – 

Tak je tomu i se vzpomínkami. 

Skoro půl století mě dělí od šťastného dětství. Po dlouhých letech usadil jsem se opět tam, 

odkud mě život odvedl na studie a kde jsem od té chvíle býval jenom hostem. Jsem doma. 

Chodím rodným krajem, dívám se a – vzpomínám. Někdy se mi zdá, jako bych chodil po 

spáleništi. Ano, zde stávala planá hruška-hnilička. Kde je? Hrom ji rozbil. Tamhle se 

modrával rybník. Kde je? Vypustili jej a hráz se zemí srovnali. Tuhle se krčila k zemi dřevěná 

chaloupka. Kde je? Na prach shořela. Zmizela v lese myť
[1]

 a na jejím místě šumí mohutné 

smrky dumavou píseň svoji. Zelená kštice svěžích buků kryje lysé, skalnaté temeno Haltravu, 

zato selské lůsy na jeho boku jako by pelichaly. Zmizelo stádo ovčí i hejno husí, umřel pastýř 

i husopas a na bývalých drahách obecních kvetou v máji kouzelnou krásou růžové koruny 

panenských jabloní. Trať železné dráhy protíná přímočárně rodný kraj, dvě linky černají se 

na ní, jako by neviditelná ruka udělala čáru pod řadou položek a chystala se je sečísti… 

Dole pod Klenčím kouří a skřípá parní pila a nad městečkem z tenkého, dlouhého komínu 

vystupují chuchvalce černého dýmu nad bílou porcelánkou. Celé dědiny – Klenčí, Dražinov, 

Újezd, Postřekov – lehly popelem, ale do roka povstaly z rumu a oděly se podle módy novým 

rouchem. Noví lidé zde žijí a dívají se na mne cize. Všecko se změnilo, písně, mravy a zvyky, 

ba i lahodné nářečí chodského kmene vyvanulo jako vůně ze špatně chráněné nádoby. 

Jenom naše hory se nezměnily. Dnes stejně jako před tisíci lety ve veliké tíži zvedá se pracně k 

zachmuřenému nebi Hrádek s Čerchovem i Sádek s Haltravem. Javor a Prsa Matky boží hledí 

sem z modravé dáli, zřícené hrady na Herštýnu, Přimdě, Rýznberku i Radyni rýsují se 

výstražně na zamlženém obzoru… 

Usedl jsem nad Klenčím v pasece na starý, nahnilý pařez, zahleděl jsem se do údolíčka pode 

mnou a sepjal jsem ruce. Pane Bože! Všecky struny v srdci mém už popraskaly, jediná jedna 

mi zbyla. Miluješ-li mě, dej, abych směl na ni zahrát píseň o lásce k této tvrdé, kamenité zemi! 
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I 

Píše se asi rok 1845 a venku podzim počíná dýchat sychravě. Z lůna rybníků ráno vystupují 

šedivé mlhy, valí se chvíli údolím potoka Čerchovky, bloudí nalevo, napravo, až konečně 

nacházejí přímou cestu k lesům, kterou jim předtím sluníčko ukázalo. Cestu zlou, do kopců! 

Pomalu ubírají se po ní, chytají se stromů podél silnice, přelezou městečko a unavené usazují 

se konečně jako bílý čepec na třech hlavách Čerchova i na táhlém hřbetu haltravském. 

Za dne si tam pohoví, ale kvečeru počnou se znovu stěhovat. Po třetí hodině odpolední už 

utopí se v nich slunce a kotouče mlh po lesnatých stráních zvolna valí se zpátky na noc do 

údolí jako do lože. 

Ty mlhy jsou jako hodiny. Pasáci pod lesem i na lukách pod Klenčím pilně je pozorují. Vidí, 

jak celý kraj náhle jako by zpopelavěl, všecko ztratí oheň a barvu, lesy nejprve zčernají, pak 

zmodrají, zešedivějí, řídkou mlhou jako závojem se potáhnou, až docela zmizí. Obzor se úží. 

Už nelze dohlédnout ani na Přimdu, ani na Sedmihoří, týnské háje zmizely, taktak vidět ještě 

Dražinov a postřekovské vrchy… Čas zvednout se a hnát domů. 

Na Dlouhé louce v kroužku leží pohůnci. Leželi, blahobytně zažívajíce tuřín a řepu, jejíž 

stružky a nať ležely na hromádce připraveny jako vnadidlo pro někdy vzdorovitého býka. 

Dobytčí stádo už se také nepase. Sem tam některá mlsná jalovice shání sice otávku na okraji 

stok a závodek, ale staré kusy šmahem leží a přežvykují. Čekají trpělivě, až páni pohůnci 

vstanou, biči zapráskají a počnou „volát“. 

„Poženem!“ vstalo náhle v kroužku děvčátko asi jedenáctileté – Královic Hanýžka – a sbírala 

do zástěrky zbytky pastýřské hostiny. 

Vtom ozvalo se od postřekovské strany: 

Hůja, hůja – hej, hej – hoja – hej – ! 

Martine s chasou – 

jakpak se vám krávy pasou? 

Hůja, hůja, hej, hej, hoja, hej! 

Otázka zněla mírumilovně a zdvořile, pouze ve slově „Martine“ skrýval se hrot posměšku. V 

Klenčí je totiž kostel zasvěcen památce svatého Martina, každý druhý mužský jmenuje se 

proto Martin a „klenckyj Martin“ stalo se na Chodsku skoro nadávkou. 
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Postřekovským nutno odpovědět tónem, kterým se ptají. Jako jehla čile vyskočil se země 

Klikovic Martínek. Rozkročil se, obě dlaně přiložil k ústům a halekal: 

Hůja, hůja, hůja – hoj – hoj – hoj! 

My paseme krávy, ale vy kozy, 

tratarům říkáte vozy! 

Hůja, hůja, hůj – hoj – hoj – hoj – dy – rý – á! 

Chlapci ještě chvíli na sebe povolávali, ale Hanýžka si toho nevšímala. Věděla, že teď 

kvečeru to nepůjde do tuhého. Pohůnci se jen tak dráždí a k boji dojde, až se setkají pastvou 

na obecních hranicích. Pak každá síla je drahá a ani Hanýžka by nesměla scházet. 

„Bejku, bejku!“ ozval se její dětský hlas a ručky natahovaly zástěrku se stružkami. Ocas v 

kotouči, hlavu u samé země skokem přihnal se býk, jako by chtěl dívenku na rohy nabrat, ale 

krotce jako beránek zastavil se u ní a mlsným jazykem smetal pochoutku do otevřené tlamy. 

„Poženeme domů,“ řekla mu malá pastýřka a ručkou drbala ho v chundelaté srsti mezi rohy. 

Zvíře funělo blahem a radostí, očuchávalo zástěrku i kapsu v plátěné sukni vonící chlebem. 

„Ta je prázdná,“ zasmála se Hanýžka a na důkaz, že mluví pravdu, vytáhla ji, vytřásla z ní 

pouze několik drobtů chlebových na dlaň a podala je býku. Slízl je vděčně jako hrozinku, 

pozdvihl hlavu, zabučel a vážně vykročil přímo ke Klenčí. Královic stádo pospíchalo za ním, 

a když přešla i loudavá kráva Plavka, Hanýžka rychle sedla si do stoky a poručila: „Čerstva, 

Marjánko, vlez mi na řibet.
[2]

“ Hanýžka Královic totiž zastávala nejen pohůnka, ale i chůvu, 

a mladší sestřička držela se jí jako klíště. I teď poslušně kladla se jí na záda, ručky nahoře 

ovinula jí kolem krku a dole obě nožičky kolem pasu. 

„Drž se, ať nespadneš,“ poručila ještě Hanýžka vstávajíc a už se rozběhla za kravami. Šly po 

lukách pěkně za býkem řadou Moura, Straka, Červená, pak ročáci i mladší ještě telátka, až 

poslední loudala se Plavka. 

„Zpívej, Hanýžko!“ zaprosilo náhle dítě na zádech. Slyšelo totiž, jak všude kolem v blízku i 

dáli zpívali, houkali a jůkali pohůnci, pouze Hanýžka šla jako němá tichým, neslyšným 

krokem po zeleném drnečku, měkkém jako plyšový koberec. 

„Zpívej přece,“ zanutila znovu holčička na zádech, a jako by to byl koník, zmačkla patami 

útlé boky malé pasačky. Snad se to dítě i bálo, protože už mlha vylézala i dole z rybníků, 

kradla se po lukách, rozlézala se po polích, houstla, takže valem se šíralo. 
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„Počkej jenom, až budeme na silnici,“ těšila Hanýžka sestřičku, „tady nemohu zpívat, musím 

skákat přes stoky a břehy, ještě bych si mohla jazyk překousnout.“ 

A opravdu, jakmile dobytek dostal se na tvrdou silnici, zmírnil krok, srazil se ve stádo a 

rozvážně klátil se k domovu. Hanýžka se teď s chutí dala do zpěvu. Zpívala písničku, kterou 

tenkrát v Klenčí a v okolí zpíval, kdo jen hubu měl: 

Horia
[3]

, Domine, 

robota nám pomine. 

Všecko půjde zase zpátky, 

kněží přijdou vo desátky, 

vo desátky, vo posnopné, 

žádný vo ně nezakopne, – 

horia, Domine, robo – 

Zpěvačka nedozpívala. Až jí leknutím u srdíčka píchlo, když se náhle před ní z mlhy vynořila 

černá postava a ona poznala – pana pátera Fastra. Velebný pán Faster nebyl v Klenčí ani 

farářem, ani kaplanem, ale byl administrátorem in spiritualibus,
[4]

 – protože klenečský pan 

farář Martin Strádal byl sice živ, ale slepý na obě oči, a tak faru sice měl, ale úřad svůj 

zastávati nemohl. Fastra báli se i velcí chasníci jako ohně. Jakmile je spatřil, že stojí před 

kostelem, povídají, okounějí, ačkoli už varhany zněly a mše svatá počala, hned otevřel okno a 

rozkřikl se z fary: „Copak máte vši anebo chrástu,
[5]

 že nesmíte dovnitř mezi ostatní?“ A jako 

když do vrabců střelí, hned se všichni rozutekli, kam kdo mohl, na kůr, do sakristie, anebo 

třeba i Vilímkům za vrata, jen aby mu zmizeli z očí. 

Jenom staří se smávali a říkali: „Jojo, Fastra se každyj bojí jako čert kříže, jenom kantor ne. 

Ať spustí Faster na něho latinsky, nebo česky, nebo německy, kantor se nelekne ha dycky mu 

z kruchty vodpoví, poslední slovo má, i dyby to bulo jenom amen.“ 

Tohoto přísného pana pátera tedy potkala Hanýžka, naneštěstí s tou písničkou v ústech. 

Chvilenku stála jako zkoprnělá, ani „pochválen“ neřekla, ani k ruce mu neskočila, políbit ji, – 

ale pouze okamžik trval její zmatek. Vtom už bičem přetáhla zadek Plavce i telatům, až 

poskočily, a sama také i se svým břemenem dala se do běhu. I kněz stál překvapený. Čekal, že 

pasačka k němu přijde, on ji za ruku podrží, hlavu pozdvihne a pozná. 

„Čípak jsi?“ optal se hned a zlostně, jak se vzpamatoval. Ale odpověď se neozvala a čekat na 

ni nemohl. Hrnula se už ostatní stáda rohatého dobytka a nebylo radno plést se mezi ně. 
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Ustoupil proto na pěšinu a šel mrzut svou cestou dál k Trhanovu, kam chodil někdy večer do 

kasina. „Hle, už i děti, už i děti,“ bručel si cestou a zmatek se ho zmocňoval. Přál a 

podporoval na jedné straně hnutí, které šířilo se národem, ale na druhé straně se ho bál a 

lekal… 

Hanýžka upalovala za dobytkem k domovu s malou dušičkou v těle. Její otec – sedlák a 

měšťan klencký Václav Král – byl s velebným pánem jedna ruka. Vozíval ho s koníky po 

poutích i do Domažlic, chodil si k němu pro knihy a noviny, i velebný pán Faster k nim – 

Králům – často vešel, ji – Hanýžku – dobře znal, – ale dnes naštěstí nepoznal –, jinak by se 

nebyl optal: „Čípak jsi?“ 

Pro jistotu se v běhu ještě ohlédla, ale nic než mlhu za sebou nespatřila. Malého zrádce však si 

nesla na zádech, který mohl doma všecko vyzvonit. 

„Manko,“ spustila proto přísně, tisknouc nožičky její ke svým hranatým bokům, „tys vinna, že 

jsem zpívala. Tys chtěla. Cekneš-li doma, že jsme potkali pana pátera a že mou písničku 

vyslech, tak ti opleskám hubu, až ti oteče, a nikam tě s sebou víckrát nevezmu.“ Tato poslední 

hrozba vlastně rozhodla, že Marjánka vskutku ani nepípla. Jako koroptvička běžela napřed 

otevřít vrata Králům do dvora i dveře do stáje, nechala dobytek napít se v potoku, který vzadu 

dvorkem tekl, ba i telátka pomohla Hanýžce ke žlabům uvazovat, jen aby si ji usmířila. 

Páter Jakub Faster zatím drobnými krůčky cupal k Trhanovu dál. Uhnul z císařské silnice 

napravo, prošel Mejkosovce, kráčel už pod krásnou alejí lipovou k zámku, ale to dítě s 

písničkou nešlo mu z hlavy. Hlavně ta písnička ho rozčilovala. „Děti, inu, děti,“ říkal si 

v duchu, „ty za nic nemohou, jsou jako opičky, co slyší a vidí, po velkých to mluví a dělají. 

Ale co velcí? Jak rozumějí svobodě, osvětě, vzdělání? Hle, čeho se chytají! Nač myslí! 

Volnost, rovnost, bratrství – jak vznešená to hesla! A vyspěl a uzrál náš lid, aby je správně 

pochopil? Nevstoupí mu do hlavy jako silné, opojné víno? Nůž je jistě užitečný, ale v rukách 

dítěte?“ Tmoucí tma rozkládala se kolem, na krok nebylo viděti před sebe. Ale kněz přece 

kráčel kupředu jistě a rychle, jako by za bílého dne šel. Tak dobře znal tu cestu, vedoucí do 

útulného pokojíčku v zámecké zahradě, kterému se říkalo kasino. – 

Středem společnosti, která nejméně jednou týdně se tam scházela, byl sám hrabě Rudolf 

Stadion. Stál tehdy právě v zenitu své slávy a moci. Všude se dosud pamatovali na slavného 

jeho otce Filipa Jana, který byl pravou rukou velikého státníka a ministra hraběte Metternicha. 

Žilť jako rakouský vyslanec u dvora v Berlíně a v Petrohradě a v napoleonských válkách 
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svěřovány mu jako osvědčenému diplomatu nejtěžší úkoly ve válečném táboře 

rusko-pruském, měl prsty i v ujednání míru s Napoleonem, konečně po památném bankrotu 

rakouském roku 1813 jmenován i ministrem financí. Ze zámku trhanovského udělal hotovou 

galérii obrazovou, neboť nadevše miloval malířství. Tu jeho libůstku proklínali dosud 

vrchnostenští úředníci, protože jim plenila kasu, chlívy i les a zadlužila panství… Kus té slávy 

otcovské podědili i oba jeho synové, František a Rudolf; oba studovali práva a věrni tradicím 

svého rodu věnovali se službě politické. Starší František žil ustavičně v Haliči, stal se rytířem 

maltézským a tím vzdal se možnosti se oženit, a panství přešlo na mladšího bratra Rudolfa, 

který v přítomné době byl místodržitelem na Moravě. Ale vědělo se, že Metternich, zatím už 

povýšený do stavu knížecího, na syny svého věrného přítele nezapomene. Oba sice už měli 

hodnost komořích i dvorních sekretářů, to však byl pouhý začátek slibné kariéry. Trhanovský 

zámek proto tehdy vítal mnohé a vzácné hosty šlechtické o honech a jiných příležitostech. V 

nouzi však čert i mouchy lapá. Když scházela hraběti rovnorodá společnost, probouzel se v 

něm demokrat a rád sestupoval po schodech dolů do kasina svého pivovaru do kruhů 

občanských. Míval tu oči i uši otevřené a bystře pozoroval nové proudy, deroucí se k nám od 

západu. I zde v té zapadlé končině české se četly knihy i noviny a kněžstvo šmahem upřímně 

lnulo k Bolzanovi a jeho ideám. 

Sem tedy spěchal i dnes administrátor Faster. Věděl, že se tu jistě setká se svým bratrem 

Janem, děkanem v rodném městě Domažlicích, i se svým nejmilejším přítelem Karlem 

Krejčím, farářem ve Volmavě, probudilým to Čechem a osvíceným knězem, se kterým se 

hrabě Rudolf nejraději pouštěl i do politických debat. Mluvilo se ovšem německy, ale o 

věcech a záležitostech výhradně českých. Hrabě Rudolf uměl sice česky, jak se naučil za 

dětských let i později ve styku hlavně s fořtem
[6]

 Pavelkou, ale byla to pouze čeština 

kuchyňská. Jakmile začal mluvit takový Ultračech – jak říkal faráři Krejčímu –, stěží mu 

rozuměl. Scházely mu nejen odborné výrazy, ale často i věcná znalost české historie, 

literatury, vědy a umění, na to a ono za řeči musil se dotazovat, a tak hovor, byť i zpočátku 

česky vedený, mimovolně pokračoval plynnou němčinou. Hrabě slýchal tu mnohé věci jinak, 

než jak mu je vykládali na universitě vídeňské, opravoval i doplňoval si tu svoji znalost 

českých záležitostí. Slyšel tu zpívat naše národní písně, přednášet básně, viděl i divadlo hrát, 

čítal zde i Květy, Vlastimila a Pražského posla, které sem faráři v šosatých kabátech nosili a 

zde si vyměňovali, poznal jméno i význam Kollára, Šafaříka, Palackého, Čelakovského, Tyla, 

Klicpery, a proti svému i svých kruhů přesvědčení počínal tajně věřit, že poněmčení českého 
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národa se nezdaří a že veliká idea císaře Josefa II., udělat z celého Rakouska jednojazyčný 

stát, právě o tento národ ztroskotá. 

I dnes dostala se debata do těchto kolejí. 

„My se musíme domoci českých škol nejen triviálních, ale i latinských a vysokých. Česká řeč 

nesmí býti popelkou v tomto království, ale směle musí hlaholit ve chrámu, v úřadech, 

obchodě, v palácích i barácích, zkrátka všude,“ horlil ohnivý Krejčí. 

„Státní řečí úřední zůstane němčina,“ stručně, ale rozhodně pronesl hrabě – a společnost 

rázem rozestoupila se na dva tábory. Při hraběti věrně stál jeho direktor Melichar s obrfořtem 

Winklerem, ale proti nim všichni ostatní jako jeden muž. 

„Excelencí, naše dějiny vypravují, kterak státní řečí i ve stycích se dvory panovnickými u nás 

bývala čeština,“ uctivě podotkl pan děkan Faster. 

„Hm, bývala, bývala – ale není a nebude,“ usmál se excelencpán. 

„A proč by nebyla?“ osmělil se optat Krejčí. 

„Protože němčina je i dvorní řečí, čeští králové snad mluvili a dopisovali si s ministry česky. 

Ale císař rakouský?“ 

„Je také král český,“ propukl prudce Jakub Faster, který tu dosud seděl jako němý. 

Pan hrabě odkašlal. „Vy kněží byste udělali líp,“ řekl pak rozvážně, „kdybyste se vůbec do 

politiky nepletli a starali se jen o kostel a náboženství. Vy si s těmi moderními ideami hrajete 

jako děti s ohněm, ony se na vás nejdříve vymstí.“ 

Pan administrátor svěsil hlavu. 

Íčko to jde všecko zpátky 

kněží přijdou o desátky, 

sedláci budou míti svátky – 

horia – Domine – 

robota jim pomine, 

zdálo se mu, že slyší z mlhy zpívat stříbrný dětský hlásek a že vidí malou dívku pošlehávat 

bičem a radostně hnát dobytčí stádo před sebou… 
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Stadion, jako by věděl, nač myslí mladý Faster, vytáhl z kapsy malý zápisníček, listoval v 

něm chvíli a pak se optal trochu jízlivě: „Zdalipak víte, duchovní pastýři, co vaše ovečky 

zpívají? Poslechněte si to: 

A ti kněží, co nám kážou, 

samá je to lež, 

neboť kněží odedávna 

falešná jsou spřež. 

Na outraty lidu žijou, 

ve dne v noci víno pijou. 

Proto jen 

ze světa ven 

celý popský kmen. 

Jen se neděste 

a hned je oběste! 

Jen je, jen je hned oběste! 

Nuže, jakpak se vám to líbí? I melodii vám mohu povědět. Zpívá se jako písnička ‚Že peníze 

světem vládnou‘.“ 

„To je hrůza!“ sepjal ruce leknutím domažlický pan děkan, rozhlédl se kolem a viděl, jak se 

vrchnostenští úředníci škodolibě usmívají. 

„Nu ovšem, vzduch páchne revolucí,“ ozval se farář Krejčí zmužile, „dojde-li k ní, 

nezaplatíme účet pouze my kněží, ale i vy, pánové, ano, i vy,“ zdůraznil svoji řeč, když viděl, 

jak se direktor s důchodním pohrdlivě usmívají, „když jsem sem jel přes Pec, slyšel jsem 

zpívat chodovské pohůnky. Dovolíte, pane hrabě, abych prodal, jak jsem koupil: 

Hej, Francové, ještě vaše 

písařská moc žije, 

dokud srdce Stadiona 

pro lekraci
[7]

 žije. 

A tuto neméně zajímavou písničku zpívali nápěvem slovanské hymny Hej, Slované!“ 
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„Tož vidíte,“ usmál se jemně hrabě Rudolf, „že mám pravdu, vy kněží nemáte důvodu, abyste 

vlastenčili, podporovali Havlíčka, Palackého a Riegra, brojili zkrátka proti Rakousku. Vy 

máte nás – šlechtu – podporovat, chránit, protože ona chrání vás.“ 

„My nemáme šlechty. Naše šlechta je německá,“ hrdě řekl volmavský farář. 

„Mýlíte se,“ zvážněl Stadion, „neběží o to, jakým jazykem mluvíme, ale o to se jedná, že 

šlechta všecka zde, i ve Francii, Německu, Uhrách, po celém světě jako živel pořádkumilovný 

podporuje všude trůn i oltář. Ale jak vidím, vy jste víc a lepší patrioti než kněží, vy jste 

napřed vlastenci a pak teprve páni páteři; proto si nemůžem rozumět a nechme toho.“ 

Jako otráven byl celým tím dnešním večerem páter Jakub a nutil proto dědičného postmistra 

klenečského Vorlíčka, aby už dal zapřahat a aby už jeli, že jako kněz musí být před půlnocí 

doma, ač jindy na hodinku právě nehleděl, seděl nasucho, nepil, ale čekal trpělivě třeba do 

dvou, jen aby zábavu nekazil. Pálí ho půda pod nohama nejen zde, v kasině, ale i doma v 

Klenčí a na celé osadě. Na odpor všude naráží, s nezdarem, nepochopením na všech stranách 

se setkává, ba teď i do soudu s osadníky se zapletl a to mu nejvíc život v Klenčí otravuje. 

Půjde pryč, snad do Milaveč se jednou dostane za faráře, Domažlice, rodné jeho město, je tam 

patronem, skoro celá městská rada je s ním krevně spřízněna a jistě ho bude prezentovat, ale 

zde nepovolí, neustoupí, děj se co děj… Jindy by jistě nečekal, až se postmistru uráčí vstát, 

sám by se zvedl a odešel by. Neprosí se o svezení, naopak rád by se na čerstvém vzduchu 

tichou nocí proběhl, a přece sedí jako pařez a nehýbe se. Proč? Protože se bojí! A čeho se bojí 

tento statný, silný, mladý muž? Snad ne strašidel? Lomikara snad anebo černého psa s 

ohnivým jazykem, který se prý lipovou alejí prochází? Toho že by se bál jako kněz? Ach 

nikoli, vždyť kolikrát už v každé hodině noční sám a sám prošel alejí a nikdy nezachvěl se 

bázní. Koho se tedy bojí? Bojí se svých vlastních osadníků ve hněvu všeho schopných. A čím 

medle je na sebe popudil v poslední době? Celou svou činností kazatelskou. Umínil si, že z 

těch tvrdých chodských lebek vypleje býlí tisícileté pověry. Mocným slovem svým z 

kazatelny hřímal proto neděli jako neděli o kouzlech, čarách, zaříkávání, uřknutí, vykládal, 

jakým je nesmyslem polykati kočičky, nakuřovat nemocného, pálit čarodějnice, nití ovazovat 

stromy o Štědrém večeru nebo třásti bezem. Zcela důsledně v předvečer svatých Tří králů 

požehnal sice vodu, sůl a křídu, ale odmítl světiti bobek. O Božím těle hlasitě už lidé reptali, 

když Faster na oltářích nechal ležet všecky věnečky a nedotýkal je. Rozčilení rostlo, když 

uzamkl všecky kalichy v sakristii a nikomu žloutenicí
[8]

 stiženému nedovolil zhlédnouti se 

v jejich vnitřku. Až konečně propuklo zjevné nepřátelství letos v červnu. Od Papírny hnala se 
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strašná bouře. Obilí už stálo vymetáno a sivá barva nízkých mračen prozrazovala, že ve svém 

klínu nesou – kroupy. Kde je vysypou? Nad poli anebo nad lesy? Zle bude, nepřeletí-li 

temeno Čerchova… 

Po celém Klenčí zvedají hospodáři starostlivě hlavy a bázlivé zraky mlčky upírají na kmitající 

se blesky. 

„A proč nezvoní na mráky?
[9]

“ ozval se pojednou výkřik do ustrašeného ticha. Ten výkřik stal 

se příčinou celého vzbouření a později ani pečlivým vyšetřováním nedalo se zjistit, kdo to 

vlastně vykřikl a tím ostatní podpálil. 

„Ano, proč nezvoní?“ hned volal kdekdo, a jako tonoucí i stébla se chytá, všichni v té chvíli 

svatosvatě věřili, hlahol zvonů jedině že by mračno v jinou stranu obrátil a zachránil městečko 

od hrozící pohromy. 

„Hned ať jde kostelník zvonit,“ křičel už soused Klika, divoký Klika, jak se mu přezdívalo. 

„Ať jde zvonit,“ souhlasili ostatní a sbíhali se ke kostelu. Mračno po nebi vystupovalo výš a 

výše, blesky křížily se hrozivěji, hrom rachotil stále mohutněji, a dveře v kostele vedoucí na 

zvonici zůstávaly zavřeny. 

Rozčilení zmocňovalo se všech. 

Kdosi vyběhl od kostelníků a hlásil, že tam klíče od věže nemají, pan páter Faster si jej vzal, 

na faře ho mají. 

„Prosit se jich nebudeme, dovedeme sami zvonit,“ křičel rozpálený Klika a už sekerou bušil 

do věžních dveří v kostele, až třísky lítaly. 

Po chvilce rozhoupaly se všecky zvony – i umíráček na věži, až se na hlavy stavěly. 

Faster procházel se vzadu za stodolou v zahradě, hleděl také starostlivě na nízko plovoucí 

mračna a neměl ani tušení, jaká bouře se před farou na Klenčí zvedá. Náhle a prudce 

rozezvučely se zvony. 

„Co se to děje?“ zastavil se kněz a hmátl si na kapsu. Nahmatal tam veliký, dutý klíč od 

zvonice. 

„Jak se to stalo?“ vykřikl a už spěchal ze zahrady přes dvůr, až za ním šosy vlály. Před farou 

se zastavil. Spatřil hlouček lidí na kopečku u kostela před sebou. 
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„Kdo to zvoní?“ rozkřikl se z prahu. 

„My,“ vzdorně odpovídal zástup. 

„A kdo vám to dovolil?“ 

„My,“ zazněla znovu tvrdá odpověď. 

Faster zatím už spatřil rozsekané dveře a všecko naráz pochopil. „To vám přijde draze!“ 

zahrozil jim ještě rukou a zmizel ve faře. 

„Bude nás žalovat,“ lekali se hned rozvážnější a snažili se nenápadně zmizet z jeviště. 

„S knězem se nevaď a s kurvou se nesuď, říkávali naši otcové.“ 

„Ať si žaluje třeba u samého císaře pána, nic si nevyžaluje, zvony jsou naše, kostel je náš a 

pole jsou naše. Spustí-li se kroupy, Fastrovi nic nepotlukou, leda kytky za oknem, sám záhonu 

pole nemá, ale nám běží o chléb.“ 

„Tak! Tak!“ svědčili horkokrevnější, „odjakživa na mraky se zvonívalo a teď najednou tu 

bude zavádět novoty.“ 

„Kázal v neděli, že je to pověra a hřích.“ 

„Jaká pověra? Hle, pomáhá to nebo ne? Mrak už ustupuje.“ A opravdu, bouře, jako by se v 

půli cesty zastavila, slábla, mraky se trhaly a po chvíli dalo se jen do prudkého deště, tolik 

potřebného na zelí, brambory a len, a který rychle rozehnal celý zástup diváků a posluchačů. 

Pouze z fary vyběhla služka a v největším lijáku běžela ke Králům. „Máte přihnat na faru 

koně, pojedete s velebným pánem Fastrem do Kouta, ale hned,“ vyřizovala hospodáři, který 

stál na záspi a blaženě naslouchal šelestu dešťových kapek v korunách stromů. 

„Copak se stalo tak najednou?“ protrhl se Král ze svého snění, ale po služce už nebylo ani 

památky. Zmoklá jako myš, se sukní na hlavě letěla už zase po silnici nazpět k faře. A cestou, 

když hnal koně na faru, zapřáhnout do farského buřtu
[10]

, zaslechl už, co se před chvílí 

přihodilo. 

„Nač je jim toho třeba?“ domlouval Král za jízdy knězi, který byl s ním skoro stejného věku. 

„Proč si dělat u lidí takovou nepřízeň? Proč bránit něčemu, co od nepamětných časů už se 
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koná? Jsou ty zvony jejich? Nejsou! Tak ať si je rozbijou, někdo je zase koupí a oni, velebný 

pane, budou mít pokoj.“ 

„Neběží mi o zvony, ale o tu hloupost jde, že lid lpí na takové pitomé pověře,“ vybuchl 

zlostně Faster. 

„To oni nepředělají.“ 

„Někdo to předělat musí. A kdo to předělá, když ne já? Kaplan Vondroušek? Ten se stará o 

zcela jiné věci, o studenty, o svou školu a o to, aby byl oblíben, aby se tu jednou stal farářem. 

Mlčí proto ke všemu jako hluchý a němý. Ale já jsem si umínil, než odejdu odtud, zahnat z 

těch palic zabedněných tmu a vykřesat tam trochu světla, a zatím otroci, bídní otroci to jsou, a 

ne svobodní měšťané,“ zuřil vzadu na vycpaném sedadle kněz. 

Král se na kozlíku jen usmíval a myslil si: „Ať se vymluví, vyvzteká, než dojedem do Kouta, 

vykouří se mu všechen hněv z hlavy a místo na kancelář zajedem rovnou na kuželnu
[11]

, 

napijem se, zahrajem si kuželky nebo karty a bude po zlosti.“ 

Tentokrát se však šeredně přepočítal. Dovezl sice šťastně Fastra do Kouta, ale tam ještě z 

kočáru hned se sháněl po panu direktorovi a po panu justiciárovi
[12]

 a nadrobil tam Klenckým 

tuze kyselou polévku, která ani teď na podzim nebyla ještě snědena. Sousedi stále běhali do 

Kouta k výslechům, všichni sice svorně zapírali „já při tom nebyl“ – „já o ničem nevím“ – „to 

Klika – Martin Klika sekeru přines a dveře rozmlátil“, ale bylo dosud velmi nejisto, nepůjde-li 

celá záležitost z Kouta ke krajskému úřadu do Klatov a zkoupá-li se v té omáčce jediný Klika, 

anebo omočí-li si i jiní. Faster provedl svou, bylo to opravdu poslední zvonění na mraky v 

Klenčí – ale sobě tím neposloužil. Divoký Klika přísahal, potká-li ho někde mezi čtyřma 

očima, zdráv že neodleze. Ostatní žalovaní se tím sice hlasitě nechlubili, ale kněz se jich tím 

více stranil. Proto otálel i dnes, na to všecko si vzpomínal a nechtěl se sám v noci vydati na 

cestu, ale čekal netrpělivě, až ho pan postmistr, pro kterého přijel kočár, sveze. 

Jedna hodina už odtloukla, když konečně zvedl se hrabě Rudolf a s ním celá společnost. 

„Oni jsou teď stále takový mrzutý patron,“ povídal v kočáře postmistr páteru Fastrovi, „to už 

jich to kaplanování tak mrzí? Nemohou se dočkat fary?“ 

„I nejsem,“ odbroukl pan administrátor, „ale pospíchám domů, kněz není ve dne v noci jist, že 

ho nebude někdo volat.“ 
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„Vždyť má týden mladší kaplan, Vondroušek.“ 

„Ten se rád zatoulá, fara zůstane pak prázdná a na mně leží celá zodpovědnost.“ 

„Ale nebývali dřív tak svědomitým.“ 

„Ovšem, nebýval, teď však, co je ten soud, šlapou mi osadníci na paty, špehujou mě a nerad 

bych, aby mohli panu vikáři něco na mě žalovat, i když je jím můj bratr.“ 

Koně křepce běželi po rovině ke Klenčí, dva pruhy žlutého světla z luceren padaly jim pod 

míhající se nohy, kola temně rachotila pod pružným sedadlem a cesty rychle ubývalo. Mlha se 

sice zvedla, ale nebe zůstalo kalné, beze hvězd. 

„Vidíte světlíčka?“ optal se náhle postmistr. 

„Vidím,“ odpověděl Faster a oba se odmlčeli. 

Na postřekovských lukách mezi rybníky černou tmou jako jiskry míhaly se modravé 

světlušky. Vznášely se a klesaly, splývaly a rozcházely se, přeletovaly z místa na místo, až 

teď zamířily k silnici. 

„Letí k nám,“ potichu řekl postmistr a mimovolně přimáčkl se ke knězi. 

„Snad byste se nebál?“ usmál se Faster. 

„Setkati bych se s nimi nechtěl. Naše stará Markyta alespoň říká -“ 

„A to je potom frajgajst,“ skoro opovržlivě vykřikl Faster, „pokládá se za vzdělaného a 

osvíceného, ale spatří-li nevinnou bludičku, chvěje se strachem a odvolává se na autoritu staré 

chůvy Markýty! Už se nic nedivím, že všecka moje kázání působí zde, jako bych hrachem na 

zeď házel, dráždí a pobuřují zbytečně lid, který jako dítě milou hračku nechce si dát vyrvat 

svoji poetickou pověru.“ 

„Já vím, já vím,“ rychle bránil se postmistr, „říká se, fosfor že je to, z bahna vystupující plyny 

nějaké, – a hle, jaké reje provozují, – zhasínají – rozsvěcují se.“ 

„To vítr jimi pohrává.“ 

„Vždyť není vítr, je ticho kolem jako ve studni.“ 

„Stačí na to pouhý vánek, kterého ani necítíme.“ 
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„Milostpane, neslyšejí nic?“ obrátil se náhle kočí Bouček z kozlíku do kočáru a přidržel koně. 

„Zastav docela,“ poručil pán a chvíli všichni naslouchali. Od Hory zaznívalo jasné a veselé 

troubení. 

„Pánbůh s námi,“ lekl se hned postmistr, „to není nikdo jiný než thurntaxiský
[13]

 furýr.
[14]

 Ten 

vyjel po půlnoci z Týna – ve dvě hodiny bude u nás a v šest tu máme panstvo – tři kočáry – 

šest párů koní – snídaně pro tucet lidí – jako bych ho už slyšel.“ 

„Snad to bude někdo jiný.“ 

„Ach ne – jen poslouchejte – sedí na kočárku a místo postilióna sám si troubí 

thurntaxisovskou písničku: 

Koně, koně, koně, 

sedlejte koně – 

vraníky, broně
[15]

 – 

generál postmistrů jede si pro ně. 

Koně – koně – koně – 

vraníky – broně! 

Sám kníže Thurn-Taxis jede si pro ně.“ 

Postmistr zpíval tu píseň tak, jak ji tajemný trubač v tmavé dáli troubil. „To je písnička, 

kterou znají dosud všichni staří postmistři nejen v Rakousku, ale v celé německé říši a 

Nizozemsku – tam všude kníže Thurn-Taxis byl generálním postmistrem a všecky pošty měl 

jako léno, dodnes, když jede, neplatí na silnicích mýto, ani na hranicích clo. Honzo, rychle 

jeď, ať už jsme doma.“ 

Kočí trhl opratěmi a koníci bystře se rozběhli do vršku ke Klenčí. Postmistr Vorlíček držel 

dědičnou a slavnou pohraniční poštu v Klenčí, a proto také jel na koni v červeném fraku v 

císařském průvodu z Invalidovny na královský Hrad roku 1836 v září o korunovaci císaře 

Ferdinanda, a proto také znal šlechtu i generály jako nikdo druhý. 

Kníže Thurn-Taxis s celým svým dvorem projížděl dvakrát v roce Klenčím. Po jaře se 

stěhoval z Bavor na svá panství a zámky ve východních Čechách v Dobrovici, Loučeni a 

jinde, a když podzimní hony byly skončeny, vracel se na zimu opět do Řezna v Bavořích, kde 

měl zařízené sídlo ve zrušeném klášteře benediktinském s královským přepychem. Jel s celým 

průvodem kníže, kněžna i děti ve vlastních, pohodlných krytých kočárech, pouze koně se na 
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jednotlivých poštách přepřahali. Proto jel před ním furýr, chlap silný a jako hora veliký, který 

uměl česky jako německy, ten musil na stanici všecko vyjednat, připravit, aby panstvo nejvýš 

pět minut se zdrželo a zase mohlo letět dál. Furýr musil mít proto rychlé a vytrvalé koně. 

Platil dobře, ale jezdit se s ním musilo jako k ohni se stříkačkou, jinak bylo zle, tak zle, že 

někdy furýr vytrhl kočímu i bič z ruky a bičem sešlehal ne koně – ale kočího, křiče: „Proč 

lezeš na kozlík, když neumíš jezdit.“ S furýrem proto nikdo v celém Klenčí nechtěl jet, toho 

musili vézt pokaždé poštovské koně. 

Koně! Koně! Koně! 

Chystejte koně, 

vraníky – broně! 

ozývalo se blíž a blíže. 

Postmistr hned v kočáře dělal plán. 

„Honzíku, pojedeš s kurýrem do Mnichova, ale to ti povídám, kdyby ti hory doly sliboval, ani 

o krok dál. Tam ať se o něho postará mnichovský Schiebl! Zpocené koně tam provedeš, ale 

nenapojíš – pomalu je nech, co noha nohu mine, domů, aby se vzpamatovali, nebo nahoru 

pojedeš jako s čertem.“ 

U pošty vystoupil Faster, přál dobrou noc a spěchal k faře. Celé městečko pohříženo bylo v 

hluboký spánek. Pouze na radnici v přízemí kmitalo malé světýlko za oknem, to ponůcka
[16]

 si 

tam svítila na obrázky v kalendáři, aby neusnula, a pak naproti – ve velké zájezdné hospodě U 

Černého orla v průjezdu hořela veliká lucerna olejová a jasně osvětlovala nejen průjezd, ale i 

vozy formanské před průjezdem v řadě stojící. Na kostelní věži právě klepla druhá hodina, 

když kněz uléhal do postele, ale na spánek neměl ani pomyšlení. Celý rozladěn a jaksi nesvůj, 

nespokojen sám se sebou, převaloval se v horkých peřinách, slyšel, jak kurýr přijel a po chvíli 

kolem fary jak řinčela už zase lehká jeho bryčka a znělo jeho: „Koně – koně – koně – vraníky, 

broně,“ po kopci nahoru, k lesu; na postmistra vzpomínal, jak jistě ani neulehl, ale parádní 

uniformy shání, podomka po hospodářích posílá, po těch, co měli koně k světu, mladé, dobře 

krmené, a ne herky chromé, dost dobré formanům na zápřežku, paničku jak probudil a 

oznámil, kdo časně ráno přijede a čaj, horký čaj ve sklenicích do kočárů že se podá, ale pro 

všecko jeden pokoj že musí býti vytopen a připraven, kdyby snad paní kněžna přála si 

vystoupit a nechat malého prince v peřinkách rozvinout a prohlédnout – – Faster usnul 

konečně, ale ještě ani den pořádně nenastal, když ho probudil rachot kol a cupot koňských 
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kopyt. Rychle vyskočil z postele, a hned tak jak byl, postavil se k oknu. Skryt květinami viděl 

celou tu knížecí parádu jeti kolem. Tři kočáry s panstvem i sloužícími ovršené kufry, 

škatulemi a krabicemi už jsou na cestě k Mnichovu. V každém jsou zapřaženy dva páry 

nejpěknějších koní, které po celém Klenčí bylo lze najít. Nejedou dnes čeledínové, ale sami 

hospodáři, a Faster je sotva poznává. Hle, na prvním páru v sedle sedí Král. Poznal dříve koně 

než jeho samého, protože vězí v parádní uniformě postiliónské, na hlavě má klobouk s liščím 

ocasem, černý kabát plný šňůr, točenou trubku na boku, bílé kalhoty kožené, vysoké boty 

vyleštěné, a za ním na kozlíku v stejné parádě sedí Taračka, Řehoř Taračka – stařec už, ale 

vysoký a rovný jako svíce, který roku 1800 vezl ruského generála Suvorova, když se tento 

vracel z Itálie, a dne 14. října roku 1815 dokonce vezl přes Klenčí i ruského cara Alexandra 

špalírem jeho gard. Ale dnes se Taračka na kozlíku vrtěl a stranou si odplivoval, protože vedle 

něho na kozlíku seděl lokaj černý jako ďábel, mouřenín, kterého bůhsámví kde kníže sehnal. 

Když jel dolů letos na jaře, měl lokaje sice Němce, ale slušného člověka, který Taračkovi 

podával doutníky i šňupce voňavého tabáku, ale tenhle černoch, brr, jen ty bílé zuby cení, 

jako by se chtěl Taračkovi do týla zakousnout. Ve druhém kočáru na koni na špici sedí 

Vávřík, nejhezčí muž v celém kraji, ten, co měl svatbu o korunovaci Ferdinanda za klatovský 

kraj v Praze, ještě dnes je milo na něho pohledět, lepší než na starého Kofra, co se za ním hrbí 

na kozlíku. Třetího vozu už se nikdo ani nevšímal. 

Těžké kočáry i do kopce jely klusem, ale nejely samy. Hejno dětí cupalo při nich vytrvale a 

cestou stále rostlo. Hrabat a knížat už tudy projelo, ale černoch, živý a černý, černoch dosud 

ani jeden. To byla senzace dne, která i staré lidi, obzvláště zvědavé ženské vylákala. 

„Pro pět ran – ten je černej, jako naviksovanej.
[17]

“ 

„Jen se dívejte, jaké má pysky odvalené a červené jako oheň.“ 

„Ale zuby zato svítí se mu jako křída,“ upozorňují se velcí i malí diváci. 

Mezi nimi běží i Hanýžka Královic. Marjánku zase nese na zádech, bojí se sice, aby ji otec 

nespatřil, ví, že má být doma a pomáhat matce, ale zvědavost vítězí nad bázní i povinností. 

„Až k Boučkům půjdu – a pak se vrátím,“ určuje si Hanýžka, u Boučků však si přidává „ještě 

kousek poběžím, až k Mikulášům“, – ale ani u Mikulášů nikdo se ještě nevrací, a tak se 

rozhoduje běžet „až do rejdu – ale dál ani krok“. 

Hanýžka je sice dosud malá jako palec, ale tolik rozumu má, že matce doma musí někdo 

pomoci. Otec sedí na koni a veze černocha někam do Řezna a doma je máma na všecko sama: 
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uvařit, děti oblíct, podojit a poklidit, slepice pustit, ovce do stáda vyhnat – pane, to je práce. A 

proto jakmile kočáry zatáčejí se nad Klenčím vlevo, Hanýžka také násilím zavírá očka a otáčí 

hlavu, aby už nic neviděla, aby znovu nepodlehla a nedala se svést a „až k Majerům“ 

s ostatními neběžela za tím hloupým mouřenínem. Jak oči od něho odtrhla, kouzlo jako by 

pominulo, a zcela lehce dává se do běhu. Ona je nejstarší dítě Královic a od šesti let už dělá 

chůvičku svých mladších sester. Teď dělá i pohůnka a matka už se nemůže dočkat, až vyroste 

Marjánka za pohůnka a ona – Hanýžka – stane se děvečkou. 

Už hned, jak se narodila, byla to taková kurážná, teverná
[18]

 divčička, na kterou každý s 

radostí pohleděl. 

Když ji nesli ke křtu, držela ji na rukou z Chodova kmotra Beroušková a kmotr s otcem šli za 

ní. Musili nejdříve k zápisu na faru a pak teprve do kostela. 

Když se vrátili, sedl si Beroušek na lože ke Králové, která byla jeho rodnou sestrou, a povídá 

jí upřímně: 

„Poslouchej, Marjánko, prorokuju, že z té divčičky vyroste jednou tuze kurážná ženská.“ 

„Pročpak myslíš, Jakube?“ radostně usmála se na něho mladá rodička. 

„Protože z nikoho a z ničeho si nic nedělá. U pana pátera v pokoji křičela, jako by ji na nože 

bral, cestou houkala pod šátkem, ba ani v kostele se nestyděla a hlasitě křičela. Kmotra s 

bábou darmo ji konejšily, chlácholily, houpaly, nic platno, křičí a křičí, až svému vlastnímu 

slovu sotva lze rozumět. Sám pan páter už se mračil, popadl hodný šňupec soli a nacpal jí ho 

do otevřené hubičky, jako by si myslil: ‚Tu máš, křiklounko, ať máš proč křičet/ – a teď si 

pomysli, jen tu sůl na jazýčku ucítí, zmlkne hned jako pěna, cucá, až jí bradička postačit 

nemůže, spokojeně si brouká a ani se neošklíbne, jako by to ne sůl, ale cukr byl.“ 

Králová blaženě naslouchá a tiskne dítě k srdci, šťastna, když bratr znovu velebí: 

„Dokonalá ženská z ní bude, bystrá i smělá, huvidíš.“ 

„Dyby to jen Pámbů dal,“ zaprosila Králová a Bůh ji opravdu vyslyšel. 

Hanýžka rostla jako z vody – nezastonala a do roka už sama běhala jako čamrda. Dlouho si 

nehrála s panenkou, kterou jí otec vyřezal z válku, chovala ji, myla, česala, prala na ni, 

svlékala ji i oblékala nějaký rok, a pak náhle dostala panenku živou – mladší sestřičku, po 

roce druhou i třetí potom – takže Hanýžka v šesti sedmi letech už dovedla sama dítě opatřit 
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jako malá maminka, nakrmit je kaší, převinout, uspat, i plínky v řece vyprat, na hradbě usušit 

a zmandlovat. Králová častokrát vděčně zdvihla oči k nebesům a pomyslila si: „Zaplať 

Pánbůh, že to dítě mám!“ 

  

II 

„Ale, Hanýžko, Hanýžko,“ s výčitkou vítala matka malou dívenku, „máš-li ty rozum, řekneš: 

na chvilku jen odskočím se podívat, a z chvilky naroste půlhodina. Nic se na mne neohlížíš, 

samotnu mě tu necháš.“ 

„Když já jsem si pomoci nemohla,“ omlouvá se hned uctivě dcerka, „táta seděl na koni – na 

špici, a tak pěkně mu to slušelo, jako oficíru, oči jsem od něho odtrhnout nemohla. A když už 

jsem se chtěla vrátit, nasadil táta k ústům trubku a troubil takový marš, jak troubívají 

dragouni, když tudy jedou, copak jste to neslyšela?“ 

Králová všechnu práci zanechala a unešena poslouchá. Vidí ztepilého muže svého zpříma 

seděti na podsední klisně, pod kloboukem vlasy se mu kadeří, na osmahlých tvářích vystupuje 

zdravý ruměnec, v pravici drží řemeny svého páru koní a levicí tiskne jako zlato vyleštěnou 

malou trubičku k ústům, až se mu do rtů zabořuje… 

„Jakpak bych ho neslyšela,“ s pýchou odpovídá matka, „hned jak první tra-rá se ozvalo, hned 

jsem uhodla, to že troubí táta; tak zatroubit dovedli by jenom Marušáci, ale žádný z 

hospodářů, proto ho pan postmistr nutí k zápřežkám a sází na špic. Ty máš, Hanýžko, sluch 

po něm, také tak čistě dovedeš každou písničku zazpívat do poslední noty, i když ji jenom 

jednou slyšíš.“ 

„Potom jsem se už chtěla vrátit, ale vtom padly mé oči na strýčka Taračku, který seděl za 

tátou na kozlíku, a vedle něho seděl černoch černý jako čert.“ 

„Co to povídáš?“ 

„Ano, celý černý člověk, vlasy měl kudrnaté jako vlnu a černé jako havraní peří, tvář, krk, 

ruce, všecko černé jako saze, svítil se, jako by byl namaštěný, a jenom zuby a bělmo v očích 

měl sněhobílé.“ 

„Nu tak vidíš, co všecko jsi dnes spatřila, večer mi to s tátou ještě jednou povíte, ale teď si 

zato pospěš vyhánět, dobytek už řve, od Kliků, Pěknejch, Taračků už dávno vyháněli, sedm 
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bude co nevidět, tuhle máš chléb a hrušky, vezmi si to do zástěrky, ale ne abys to dala býku 

sežrat, a na Marjánku dej pozor.“ 

To už Hanýžka neslyšela. Bosýma nohama cupala po záspi a poručila: „Marjánko, 

čerstva
[19]

 otevři vrata a uskoč na stranu.“ 

Sama s bičem v ruce vešla do stáje. Býk radostně zabučel, jak ji spatřil, natáhl hlavu, dal si 

rozvázat těžký řetěz, potřásl hlavou, a jak svobodu ucítil, všema čtyřma hned vyrazil 

proběhnout se po dvoře. „Ty, ty, divochu, porazit mě může,“ zahrozila za ním Hanýžka 

a rychle pouštěla trpělivější kravky a telátka. Línou, ale mlsnou Plavku musila bičem z chléva 

vyhnat, smetala tam v truhle, v koších i po zemi natroušená zrnka ovsa a drobnou otávku, jak 

otec časně ráno koníky krmil a telátku odstávčeti náruč otávky hodil. 

„Kampak poženem dnes?“ optala se Marjánka. 

„Zase na Dlouhou, slyšelas to včera,“ vykřikla Hanýžka a zavracela už dobytek z kopce dolů, 

aby se snad nepustil nahoru k lesu anebo okolo mlýna na postřekovskou cestu. 

Na Dlouhé louce pásali pohůnci nejraději, protože mohli pásti svobodně, bezstarostně, že se 

jim dobytek zatoulá do škody. Na hodinu cesty a dál táhly se louky od Klenčí k Postřekovu, 

Červenému mlýnu, Papírně a Pařezovu, modré oči selských rybníků dívaly se z těch luk k 

vysokému nebi a po jejich hrázích sem tam černala se buď olše nebo vrba a v dáli teprve 

šedaly se pruhy polí, nezoraná strniska, žlutá nať bramborová anebo modravě nadechnuté 

listy zelných hlávek a tuřínu. 

Dobytek zvláště ráno pásl se lačně, ani hlavu žádný kus nepozdvihl a jen bylo slyšeti, kterak 

vrže a chrupe mu krátká, tvrdá tráva mezi čelistmi… 

Pohůnci slezli se do kolečka a krátili si čas všelijak. Hoši na drnu metali kozelce, stavěli 

suchou vrbu, chodili po rukou, hráli pasáka nebo také opičili se po velkých. Nadělali si ze 

zelných košťálů poháry, pili z nich čistou vodu, stavěli se opilými, bramborovou nať z 

bezových dýmek pokuřovali, hádali se i poprali, zcela tak, jak to vidívali u dospělých mužů. 

Dívky opodál tvořily jiný kopeček. Z natrhaných sítin
[20]

 nejčastěji pletly roztodivné věci, 

košíčky, paraplíčka a kloboučky všech tvarů, taštičky a čepečky, z rozmočeného chleba nebo 

jen z bláta hnětly vdolky, lívance a buchty, na slámu, metlici nadívaly rudé šípky, z pozdních 

kvítků pletly věnečky a krášlily se jako princezny. Často i společně si hrávali nejen obyčejné 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftn20
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftn21


21 

 

hry – pasáka, barvy, míč, ale i nové hry si vymýšleli: na pašery
[21]

, na myslivce a nejčastěji na 

tátu a mámu. 

Chlapci robili dnes mužskou práci, napřed ryli a vozili drní, pak orali nevšímajíce se děvčat. 

Ta se oháněla a běhala kolem několika placatých kamenů, představujících kamna. 

„Přines dříví a přilož do kamen.“ 

„Skoč pro vodu.“ 

„Nastrouhej perník“, „utluč pepř“, bylo slyšet krátké, úsečné povely Hanýžky, kolem které se 

ostatní poslušně točily. Když oběd byl konečně uvařen, – stoupla si Hanýžka před kluky, 

podepřela si boky a zavolala: „Mužští! Copak neslyšíte? Poledne už dávno odzvoněno – 

pojďte přece jíst.“ 

„Nechte díla,“ poroučí hned uznaný vůdce pohůnků Klikovic Martínek, „a pospěšte si, aby 

nám polévka nevychladla,“ sám hrne se jako čtyři a ostatní hoši za ním. 

„Tak, kuchařky, copak jste nám dobrého ustrojily?“ ptá se dívek a okem znalce rozhlíží se po 

zemi, co je zde uchystáno. 

„Nevím, bude-li vám to chutnat,“ odpovídá Hanýžka a opravdový strach chvěje se jí v hlase. 

Jsou-li hoši dobře naladěni, odpoví sborem: 

„Bude, selka, bude, máme hlad jako vlci.“ 

„Pekly jsme dnes koláče a lívance,“ podají jim hned dívky nakrájené řízky z tuřínu a řepy. 

Leč hra může mít i jiný obrat. 

„Pojďte jíst,“ zavolají pasačky a Martin Klika s bičem v jedné a s holí v druhé ruce přijde v 

čele chlapců. Čepici má až do dolíčku furiantsky naraženou a čelíčko samou vrásku. 

„Copak se mračíš? Přihodilo se něco?“ starostlivě se ho optá Hanýžka. 

„Nemluv a dávej na stůl,“ odsekne jí Martin. 

„Vařily jsme jenom brambory na loupačku a zapijeme mlékem.“ 

„To je strava pro prasata, a ne pro sekáče,“ rozčiluje se malý hospodář v špatné náladě, „to má 

jíst muž? To se opovažuješ stavět na stůl hospodáři? Sama si podstrojuješ, kafíčko vaříš, 
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svíteček
[22]

 smažíš, když hosta vidíš, ale muže šidíš,“ skočí a všecko rozšlape, se stolu shází, 

holí za Hanýžkou se žene, zcela tak, jak to buď doma nebo jinde vidíval nebo o tom slýchal. 

Ostatní hned přiskočí, Martínka za ruce chytají a volají: „Sedláku, proboha, pamatujte se, 

nebudete přece selku bít, vždyť je to matka vašich dětí.“ 

Všecko, co dělají, konají nesmírně vážně a opravdově. 

Když se hrou unavili, odpočívají. Leží na zádech a hledí na mraky, které po nebi plují. 

Chvilenku jen na ně hledí, a už mraky dostávají různé tvary a podoby. Děti vidí na nebi skály, 

hrady, draky, hrbatou čarodějnici, nosatého dědka a jen krůček malý od mraků – k pohádce. 

„Hanýžko, povídej pohádku,“ prosí všichni. 

„Kterou?“ chutě ptá se Hanýžka, nespouštějíc rozzářených očí z mraků, které nad ní tam 

nahoře ustavičně, ale nenápadně mění svoji podobu. 

„O zakletém princi.“ 

Králová hned skočí a přiděluje úkoly: „Tys král, ty královna, tys zakletý, ty zkamenělý, tys 

kůň, ty pták,“ a dětská fantazie už nevidí Maršíkouc Kubu, ale prince, už ne Francka, ale 

koně, v Dodličce spatřuje královnu, v Barušce princeznu, a tak pohádky, které večer slyšeli 

vypravovat, nevypravují, ale hned představují a hrají… 

Všecky hry mezi chlapci vede Klika, mezi dívkami Králová. Ti dva spolu vyjednávají a zdá 

se, že se na smrt nenávidí. Kliky každý se bojí, ale Hanýžka před ním neutíká, čelem odvážně 

se proti němu postaví a do křížku se s ním pustí. Ví, že vyhrát nad ním nemůže, bita bude, ale 

jako kočka ho poškrábe a třeba pokouše, až se mu potom ostatní smějí. Klika se jí mstí, kde a 

jak může, stádo jí rozbziká, když si nejlíp hraje, střípky a hadříčky rozhází, žábu jí do kapsy 

strčí, myš na ni hodí, ale ve hře na všecko zapomene a s Hanýžkou zase vyjednává a smlouvá. 

Ostatně v tom nerovném zápase má Králová po svém boku věrného strážce, je to Tomeš 

Smolík, kterému však přezdívají Smolík. Je už dvanáctiletý chlap jako hora, ale dobráček od 

kosti. Měl už by se dávno klátit za pluhem, oráče, a ne pohůnka dělat, zatím si tu hraje, a k 

tomu ještě ne hochů, ale děvčat jako klíště se drží a drobnými službami se jim zavděčuje. 

Nosí jim dříví na oheň, chodí pro vodu, shání maliny, ostružiny. Stačí říci „Tomši, běž nám 

zavrátit“ a Tomeš jako psík ochotně běží, „Tomši, skoč na brambory“, „Tomši, nějakou 

pěknou řípu přines“, Tomeš poslouchá jako hodiny a Hanýžka ty jeho služby oddané přijímá 

nedbale, milostivě, jako královna, sem tam usype mu z jeho vlastního trochu malin, podá 
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pečený brambor, ale jinak často ho i hrubě odhání. „Marš od nás,“ křičí, „co se mezi nás 

pleteš, jdi si mezi kluky.“ Tomášek celý zesmutní, poodejde kousek, sám a sám stranou 

usedne a očkem po Králové pošilhává, až se nad ním zase ustrne a zavolá: „Tomši, 

potřebujeme kámen, ale pěkný, plesknatý,“ a Tomeš radostí do ohně by vskočil. 

Všichni pohůnci proto Tomšem opovrhují a posmívají se mu a ten se ani nebrání, neodpovídá, 

jen se hloupě usmívá, až se Hanýžce zlostí krev v žilách vaří: „Tomši, bože, bože, tys hlupák! 

Do čeho to jenom dal Pánbůh duši? Cák
[23]

 máš v žilách místo krve? Jako bys ani nebyl 

mužský!“ naříká bolestně a vážně, a když už to snésti nemůže, sama vystoupí a Tomše se 

zastává: „Nechte ho s pokojem – on vás také nechává a nevšímá si vás,“ křičí rozhněvaným 

hláskem a hned hrozí pěstičkou: „nenecháte-li ho, sama vám nabouchám.“ 

„Nevěsta, ženich, budou se ženit,“ drze ji i Tomše jednou ranou uráží Klika a Hanýžku 

rozdráždí až k pláči. Ano, dává se do usedavého pláče a sama neví proč. Takovou bačkoru, 

jako je Tomeš, by si přece za nic na světě za muže nevzala, ale takového kluka, jako je 

Klikovic Martin, také ne, kdyby byl sebešikovnější, silnější a odvážnější. Už se toho klacka 

Smolíkovic ani nevšimne, hanbou by se musila propadnout, kdyby za ní stále lezl. Zažene ho, 

a hned. Odtrhuje zástěrku od očí, ale když vidí, jak před ní stojí Tomeš a tiše i smutně jako 

beránek hledí jí do uplakaných očí, vzdor naplní jí srdíčko, zatne pěstičky, dupne nožkou a 

vykřikne, jako by chtěla, aby celý svět to slyšel: „A zrovna si Tomše vezmu a tebe, ty Kliko 

zkroucená, opovážíš-li se za mnou lézt, vodou nebo něčím ještě horším poleju.“ 

Dětská nevinnost, andělská čistota a ryzí cit ozývá se přitom v jejím pláčem prosyceném 

hlase. 

Uražený a potupený Klika zuří a žárlí zle na Tomše. 

„Počkej, ty kluku jeden, já ti zvalchuji kůži, že tě vlastní máma nepozná,“ vyhrožuje holí 

šťastnějšímu v té chvíli soupeři. 

Ale i Hanýžku nutno potrestat, Martin jí ukáže, co zmůže a dovede… Po chvíli už chlapci 

shánějí stáda a ženou je z Dlouhé dál na Foukalku, pouze stádečko Královic tvoří opuštěný 

ostrůvek na zeleném moři luk. Za dobytkem musí i pasačky, a než se naděje, stojí Hanýžka 

jako prst sama a sama, jako by prašivinu měla. I Tomeš musil běžet za svým dobytkem, 

protože mu ho schválně zahnali až k Polcarovic zelí… Malá pasačka chvíli zuří, zlostné 

slzičky derou se jí opět z očí, ale navenek dělá, jako by byla nejšťastnější, mluví s malou 

sestřičkou Marjánkou, zpívá hlasitě, směje se, bičem si práská, a když Tomášek Smolíkovic k 
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ní se blížil, bičem ho zahnala až k táboru ostatních, tam se hrdě postavila a rozkřikla: „Kdo se 

opováží zahnat na naši louku, tak mu bičem namrskám,“ a vrací se hrdě do své samoty. 

Ani pět minut netrvalo a Hanýžka vidí, jak Klika žene své krávy i telata přes zákop přímo na 

Královic louku a jak ostatní všichni čekají, co se stane. 

„Bejku! Bejku!“ úzkostlivým hlasem vykřikla Hanýžka a strakatý býk rázem přestal se pást a 

zdvihl strašnou svoji hlavu. 

„Nebojím se ani bejka,“ v slepé odvaze křičí jako palec malý Klika a žene dál, až všichni 

trnou, co se stane a jak to skončí. 

Vtom ozval se z kola pohůnků výkřik: „Pan páter sem jde!“ 

A vskutku, po široké mezi farských polí v Dobří bystře kráčel páter Jakub Faster. Chtěl se 

dozvědět, kdo to zpíval včera tu potupnou písničku, kde se jí zpěvák naučil a proč ji zpíval… 

Šel a mračil se zle. „Tady je vlastní škola, tu se válí a skotačí více dětí než ve školních 

lavicích,“ bručel si cestou, „kvůli dobytku okrádají děti o vzdělání a každá domluva je marná. 

Dokud nenapadne sníh, tyhle pohůnky ve škole nespatříme.“ – 

U dětí na pastvě zastavili se časem různí lidé, některý soused šel se tudy podívat na pole, 

panský hajný na koroptve a do rybníků na potápky, bába s nůší puškvorce na zádech zašla k 

dětem a odpočívala tu, starý Svatoš, slídící po ptácích, dal se s nimi do řeči –, ale to byli 

vesměs přátelé. Hůře bylo, když sem mířil buď učitelský mládenec Jindřich, nebo sám pan 

učitel Eisenhut, či dokonce velebný pán. To vždycky znamenalo neštěstí, vyšetřování, soudy, 

žaloby rodičům a konečně trest. Z dětí – jak tu stály – neměl nikdo nikdy úplně čisté svědomí, 

ale nejmenší dušička třásla se dnes v Hanýžce. Rázem zapomenut každý hněv i všecka 

kyselost a společný nepřítel sblížil hned všecky ve svorný celek. 

„Nepřiznat se a nežalovat,“ připomenul všeobecně pro jistotu ještě Klika a už pozdravovali 

sborem „Pochválen Pán Ježíš Kristus“ a běželi políbit ruku. 

„Na věky amen,“ přísně odpověděl kněz a vzápětí se optal: „Kdopak z vás hnal včera večer 

první z pastvy domů?“ 

S Hanýžkou se v té chvíli zatočil svět a nožičky se pod ní třásly. 

„Já ne! Já ne! Já taky ne!“ řadou kolem ní ozývaly se hlásky. 
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„Někdo přece musil hnát první a někdo poslední,“ zlobil se kněz, „ať se přizná, kdo to byl.“ 

Všichni vědí, že to honí domů první Králová, a diví se, proč se nepřiznává, vždyť to nic zlého 

není. Ó, kdyby věděli, že zpívala o knězích písničku! 

„Když se nepřiznáte, zavolám vás všecky na radnici a dostanete tam každý lískovkou,“ hrozí 

kněz. 

„Ne, k tomu dojít nesmí,“ myslí si Hanýžka, „tam by pověděli, že jsem to byla já, a vedlo by 

se mi stokrát hůř – děj se co děj – teď se musím přiznat,“ a už otvírá hubičku, už chce 

hlesnout „já jsem to byla“, – když náhle z kola vystoupil Martínek Klika, postavil se jako rytíř 

právě před Královou a řekl hrdě: „Já jsem včera hnal první z pastvy.“ 

„Ty?“ podivil se Faster. 

„Ano, já.“ 

„Vždyť se mi zdálo, že to byla holka a nesla dítě na zádech.“ 

„To jsem byl já a nesl jsem na řibetě domů ranec řípy, máma ji dnes vaří k obědu.“ 

„Ty jsi Klikovic, co?“ 

„Ano – Martin Klika.“ 

„A zpíval jsi písničku?“ 

Tu se Martínek zarazil. Není to léčka, kterou mu velebný pán klade, aby se podřekl a chytil? 

Ale není. Hanýžka vždycky si zpívá, když je sama, hubu nezavře, a už jistě odpovídá: 

„Zpíval.“ 

„A cos to zpíval?“ 

Aha! Tady je to! Že zpívala Hanýžka tu novou písničku o kněžích, kterou tu v Klenčích o 

fériích
[24]

 zpíval Makasovic student z Plzně! 

„Co jsem zpíval?“ opakuje otázku nedbale, „písničku ňákou, kterou, už sám nevím.“ 

„Tak já ti to povím. Zpíval jsi: ‚Gloria, Domine! Robota nám pomine!‘“ 

„Možná.“ 
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„A kdo tě té písni naučil?“ 

„Táta.“ 

Divoký Klika vyvstal v té chvíli v duši Fastrově. Divoký Klika, který dveře na zvonici 

rozsekal, proti mrakům přes jeho zákaz zvonil a který proto jistě bude v koutském zámku 

zavřen. Divoký Klika, který Fastrovi pomstu přísahal a kterého se proto jako ohně bojí. 

Už zdvíhal hůl, ale rozmyslil si to, neudeřil, ale jenom tou holí všem zahrozil: „Buďte hodné, 

nezpívejte takových neslušných písniček a alespoň ráno, když z pastvy přiženete, na hodinku 

se podívejte do školy. Copak z vás bude? Ani číst a psát se nenaučíte… a teď mě zaveďte na 

pěšinu k Postřekovu, jdu tam do školy.“ 

„Já bych tam doběhl za vás,“ ochotně se nabízel Martínek. 

„To nemůžeš, jdu tam učit,“ usmál se kněz. 

„E, vždyť tam taky nikdo nebude, tamhle jsou všichni Postřekovští,“ a chlapec ukázal 

ručičkou přes rybníky, kde černal se chumáč dětí a pásl se strakatý dobytek. 

„Tak půjdu rovnou k nim,“ rozhodl se Faster a vykročil. 

Hanýžka stála tu dosud vyjevená. Co to jen Martina napadlo? Hle, všecko vzal na sebe a nic 

se mu nestalo. Hrdina je Martin, takového muže by si přála. Tomše Králová lituje a z lítosti se 

ho ujímá, ale Martina miluje, obdivuje se mu, přemoct ho nemůže, ačkoli ráda by ho pokořila, 

ponížila, proto se s ním ustavičně sváří a škádlí. I teď se obrací, kaboní tvář a s výčitkou 

povídá: „Kdopak se tě prosil, abys se mě zastával?“ 

Ale rytíř Martin, jako by neslyšel, rozkřikl se drze, ačkoli kus cesty odtud vážně kráčel jejich 

kněz a učitel v jedné osobě: „Pošta už jede, je deset hodin, poženeme domů a odpoledne žeňte 

všichni pod les – do Lachců –, namlátíme Postřekovákům. Každý ať si vobleče dva kabáty a 

na hlavu beranici.“ 

„Jestli se dáme,“ odpovídají směle i Postřekovští a shánějí už také stáda k cestě. 

Martin Klika cítí, že se dnes musí vybouřit, poprat se s někým, ačkoliv neví vlastně proč. 

V parném slunci se dobytek špatně pase. Proto je zvykem pást ráno do desíti a odpoledne od 

tří hodin do šera. 
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Pastva pod lesem je dětem ještě milejší než na Dlouhé. Hoši slídí po lese, honí veverky, 

vybírají mladé vrány a sojky, chytají hady a štíry
[25]

 do proštipce
[26]

 a straší jimi dívky. Ty 

prchají a pískají víc z líčené, přehnané bázně než z opravdového strachu. Když to musí být, tu 

každá stejně jako kluk vyleze nebojácně na nejvyšší strom, trefnou rukou hodí kamenem nebo 

holí po zajíci nebo lasičce, ale jinak dívky pravidelně hledají houby syrovinky, brusinky, 

borovnice a lesní kvítí. Lesem ozývá se jejich volání: „Doubravníčku, pacholíčku, posaď se 

mi na cestičku, já ti dám pěknou hubičku,“ aby si přikouzlily hodně hub. Ale závistiví kluci 

hned lámou čarovnou sílu toho říkadla a křičí: „Nevěř, doubravníčku, nevěř, pacholíčku! 

Uřízla by ti hlavičku.“ Jedna pastva pod lesem neobejde se – bez ohníčku. Chlapci je uměli 

znamenitě pálit na kolikerý způsob. Pršelo-li anebo bylo-li sychravé, mlhavé počasí, založili 

oheň na místě před větrem chráněném, v houští, oheň s vysokými, přímými plameny, které se 

ani Klika, ani Hanýžka neodvážili přeskočit. Pastevci stojí nebo sedí kolem, ohřívají si 

promodralé ručky a po řadě běhají zavrátit roztoulané kusy dobytka. Na vaření však a pečení 

založil se oheň v kruhu kamenů, nízký, bez plamenů, ale zato plný uhlů řeřavých a popele, s 

ohromným žárem uvnitř, kde se největší brambor za chvíli upekl na mouku. Nejradostnější 

však byl oheň založený jen tak, pro pouhou zábavu, z dlouhé chvíle, pro radost, na ten házelo 

se, kde co bylo, vlhká nať bramborová, syrové, libě páchnoucí peručí
[27]

 z lesa, naškrabaná 

smůla, jen aby byla hodně velká a daleko viditelná dejmanice… 

Žene-li se pást pod les, tu buď každý kus, anebo alespoň hloupá telata dostanou na krk zvonec 

nebo rolničku, kdyby se v lese zatoulala, aby se neztratila, ale po hlasu zvonku se našla… Do 

lesa dobytek nesmí, zvláště ne do mladé myti, lesní sazenice by sice nespásl, ježto špendličí 

píchá do jazyku, ale pošlapal by mladé stromky a víc škody než užitku by z toho bylo. Proto 

lesní myti smějí se pouze vyžinovat, nikoli však vypásat. 

„Kampak poženeš?“ optala se matka odpoledne Hanýžky, když slyšela cinkat zvonky. 

„Na draha
[28]

 pod les, na Dlouhé už je všecko spaseno.“ 

„Ale přižeň brzy – víš, že táta dosud není doma.“ 

A opravdu, ačkoli Král počítal, že se vrátí nejdéle do poledne, už jsou tři hodiny – a dosud se 

nikdo ze zápřežky nevrátil. 

„Musili ject až do Recu,“ vzkázal postmistr Králům i ostatním, co jeli na přípřež. Přivezl tu 

zprávu postilión z Mnichova a vypravoval, jak se kníže v Mnichově zlobil, když viděl ty 

bavorské chlupaté koníky jako kočky, a jak sám slíbil Kleneckým dvojnásobný plat, 
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pojedou-li o stanici dál; chce být do večera v Řezně, v Recu čekají už jeho vlastní, knížecí 

koně, od včerejška už tam stojí, aby byli odpočatí, kníže i kněžna už mají té jízdy dost, o 

každou hodinu se jim jedná, tihle koně jeli by ne jako s kočárem, ale jako s hnojem i po 

rovině, a tak si Klenčáci dali říci a jeli dál. Králová tudíž nebála se o muže, ale přece nerada 

byla sama doma, a proto si tu nechala alespoň malou Marjánku. 

Tím bezstarostněji vyháněla Hanýžka a tím více se těšila— na les. Tomášek Smolíkovic bude 

za ni pást a ona rozběhne se do lesa. Kus cesty poběží vzhůru po boku haltravském –, až náhle 

se zastaví někde na pasece a ohlédne. Už teď se těší, jaký nádherný obraz rozvine se jí před 

očima… Poprvé to viděla, když ji matka jako malou dívenku vzala s sebou na pouť k svaté 

Anně do Capartic. Průvod došel až na Výhledy, tu se Králová sklonila k dcerce a zašeptala jí: 

„Hanýžko, vohlídni se.“ 

Na ten zázrak, který tehdy spatřila, do nejdelší smrti nezapomene a znovu a znovu touží ho 

spatřit. Ručičky překvapením spráskla, hubičku dokořán sice otevřela, ale ani slovíčko v první 

chvíli promluvit nemohla, co tu spatřila najednou před sebou kopců, lesů, polí, luk, rybníků, 

kostelů, vesnic i měst. Matka se s ní zastavila, nechala se ji do sytosti nadívat, trpělivě a 

mlčky čekala, až se dívenka sama ozve. 

„Jejej, mámo, copak je to tamhleten veliký kopec?“ vskutku po chvíli už Hanýžka ukázala 

prstečkem, kde v modravé dáli rýsovala se Prsa Matky boží. A pak už otázka jedna stíhala 

druhou. Přimdu, Sedmihoří, Ostrý, Javor, Herštejn, Rýznberk, Radyni viděla před sebou jako 

na dlani a tak se jí ten pohled vřezal do srdíčka, že jak jen mohla, k lesu utíkala. 

Ale dnes se přepočítala. 

„Budem pálit ohníček,“ znělo Klikovo komando, hned jak tři čtyři pohůnci byli pohromadě, 

takže když Králová přihnala, už veliká kupa chrastí i klestu čekala na podpálení. Jednalo se 

pouze o to, kde vzíti oheň. Tenkrát to nebylo jako teď, aby každý dospělý měl sirky v kapse, 

ba aby i děti k tomuto nebezpečnému živlu měly lehký přístup. Nový oheň bylo nutno buď 

rozkřesat, anebo si ho někde vydlužit, což nebylo těžkou věcí, neboť oheň býval zvláště v lese 

přítelem všech pracujících lidí. Dřevaři v lese, ať káceli stromy, ať loupali kůru, ať dříví do 

sáhů rovnali, vždycky udržovali si ohýnek. Dělníci spravovali přívaly vymleté lesní cesty, v 

pasekách před novou sadbou lesa prachem stříleli balvany, na hromady snášeli kámen a 

tloukli ho na štěrk, ale vedle nich musil hořeti ohníček. Bez ohně by se jim stýskalo a podle 
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šedého dýmu, vystupujícího nad černý les, hádalo se, kde právě lidé pracují. A přece nikdo 

tolik požárů a neštěstí ohněm způsobených nepamatoval jako dnes… 

Klika bystře rozhlédl se krajem a viděl, nejblíže že má k ohni postřekovských pohůnků, kteří 

kousek cesty za potůčkem kolem velké dejmanice si hověli. Sem tam některý z nich hůlkou v 

ohni pošťáral, naložené klestí pozdvihl, náruč nati navrch přiložil, labužnicky do ohně 

zafoukal… 

Na Chodsku koupají matky své děti v horké vodě a krmí je vtipnou kaší, proto tam rostou hoši 

vznětliví a bystří jako vítr. 

„Kluci, půjčte nám oheň,“ zavolal Martin. 

„Ať si přijde pro něn – kdo je nám roveň,“ odpověděli hned na postřekovské straně. Klika 

dobře řečníka znal, byl to Táborovic Barta, se kterým už častokrát popadli se nejen ve 

slovním, ale i v ručním zápasu. Byli to dva rovnocenní sokové a vrtkavé štěstí válečné 

ustavičně se mezi nimi střídalo. 

„Starý zvyk a právo určuje, že oheň přináší ten, kdo ho půjčuje,“ rozkřikuje se Klika. Kaboní 

se a krev užuž mu počíná vařit. 

„Klenčáci, dřeváci, měšťáci – chtěli by nás soužit – nebudem jim sloužit,“ odpovídá 

posměšně celý sbor naproti a mimoto Bartoš Tábor vyvrcholil urážku posměchem, mířeným 

přímo na hlavu Klikovu. 

„Hloupý Martine, koza bečí, pukl
[29]

 ne –“ 

Ano, toto je vyložené vyzvání k boji, přímé nabídnutí zápasu. Nabídku za všech okolností 

nutno přijmout a nezamítnout ji, nemá-li na Kliku a ostatní Klencké padnout hanba zbabělosti. 

Čest musí býti zachráněna, i kdyby měl jít do toho pekla plného postřekovských čertů Klika 

sám jediný a ukrást tam – jako druhý Prométheus – kousek živého ohně. 

„Na ně! na ně!“ volají však na klenecké straně už i ostatní pohůnci, „na ně! na ně!“ 

povzbuzují i děvčata mladé bojovníky, neboť všecky bez rozdílu pálí urážka a rozněcuje 

potupa. 

Obě strany rychle cpou do kapes kamení, prohlížejí biče i hole a počínají hrubou střelbou, 

Martin Klika nejdál dohodí a má nejtrefnější ruku. Stojí v čele, za každým kamenem 

popoběhne kupředu a zavolá nějakou mastnou nadávku. 
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„Postřekovští bulácí, vožralové, tulácí,“ křičí vášní zaslepen. 

Z protivné strany přilétají nejen kameny, kterým třeba pružně uskakovat, ale s nimi i nové, 

strašné potupy: „Klenčácííí! Žebrácííí! Chtějí se mít dobře bez prácí! Říkají si měšťáci!“ 

Tak se oba tábory rozpalují a navzájem se k sobě blíží. Prostor mezi nimi se krátí, Klika vidí, 

že Postřekovských je víc, jejich kameny hojněji prší, možnost vítězství spočívá v náhlém a 

prudkém útoku. Až dosud mohlo všecko ještě dobře skončit. Ale teď Buršíkuc Hadámek z 

Postřekova vypjal se jako kohoutek a vědom přesily vykřikl: „Ahou! Ahou! Klenecký přídou 

do pekla – Zuza se jim upekla. Nebulo jim vo bábu, je vo posměch, vo hambu.“ Vyčisti 

Kleneckým, že upekli bábu Zuzu, to znamená oheň na střeše, smrtelnou urážku, která nesmí 

zůstat nepomstěna. „Žeňte je!“ vykřikl Martin a sám první přeskakuje potůček. Boj teď zuří 

nejlítěji. Muž proti muži, anebo třeba proti dvěma i třem máchá holí – hlavy chrání jako 

přílby důkladné beranice, tělo jako krunýř teplá šerková kazajka – rány dopadají, ale nebolí, 

nějaká boule nebo modřina v poctivém otevřeném boji utržená nestojí ani za řeč. To jsou 

čestné rány a každý pořádný chlapec má víceméně po celý rok buď zavázaný prst na ruce, 

nebo patu na noze, nebo oko na hlavě, jak se buď nožem řízl, nebo někde v běhu na ostrý 

kámen skočil a narážku si způsobil, nebo trním div si oko nevypíchl. Na obou stranách stojí 

dívky, ale ne jako pouhé nečinné účastnice, nýbrž jako záloha, která musí bdít, aby se 

nepřátelské straně nepodařilo dostat některý kus dobytka do zajetí, a zároveň se snažit, aby 

samy nepříteli kořist nějakou urvaly. Hanýžka stojí, očka jí planou jako dva uhlíky, malého 

skrčka – kluka jako palec vidí, který se plete ustavičně mezi zápasící, hle, Martinovi chce 

zákeřně teď nohy podrazit – chce – ale nepodrazí! Hanýžka nedá! Sukýnka zavlála, nožky se 

zabělaly a Hanýžka drží už kloučka za vlasy a vleče ho, vzpouzejícího se a strašně řvoucího 

přes potok, kde ji čekají a vítají jako Juditu s jásotem její družky. Podle staré zvyklosti boj je 

tím rozhodnut. 

Klika u postřekovského ohně vybírá si smolnou louč, napaluje ji, a toče tím hořícím dřevem 

nad hlavou jako světlonoš, vrací se a zapaluje vlastní hranici. 

„A ty si teď běž,“ dává malému kloučkovi buchtu do zad, „a nepleť se podruhé mezi velké.“ 

Malý zajatec upaluje kus cesty, ale za potůčkem smutně jen se k domovu loudá. – Ví, že ho 

tam čeká kára i trest, protože jeho vinou boj ztracen. Ano, pastva je škola života! Uplyne 

nějakých deset patnáct roků, a to, co má zde nádech hry, o poutích, muzikách a svatbách stane 
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se často krvavým dramatem… A proto brojí proti tomu v zárodku Faster, i Jindřich, i starý 

Eisenhut, ačkoliv tento zkušený muž říká, že je všecko marné, to že nikdo nepředělá… 

Kvečeru, už na samotnou noc, vrátil se Král z přípřeže domů, celý od sedla otlačený a jako 

rozlámaný nezvyklou jízdou koňmo. Chodil po světnici, protahoval se a vykládal o Bavorsku. 

Chválil knížete Thurn-Taxisa, jak jim nejen dobře zaplatil, ale i oběd jim v hospodě poručil a 

obrok, který zbyl jeho koním, všechen jim dal. Pochválil Klenecké, jak dobře jeli, a hned si je 

zase napříště zamlouval. „Z Týna do Recu se dostat anebo naopak z Recu do Týna, přeject 

hranice a Český les, to je ten nejhorší kousek na celé cestě,“ uznával kníže. Také raneček 

rozvázal otec a vyndal z něho zvláštní chléb bílý, fenyklem hojně kořeněný, jaký v Čechách 

se nepeče a jenž podnes platí proto za pochoutku, také ženě podal slušný uzlík se slovy: „To 

je tvoje.“ Králová se usmála, viděla nový šátek a tušila, co je v něm zavázáno. Jistě sůl, věc, 

která byla u nás velice drahá a která se proto nejvíc pašovala. 

„Jaks to pronesl?“ optala se starostlivě, neboť znala nebezpečí i tresty, které s každým pašem 

jsou spojeny. 

„Dobře,“ usmál se sebevědomě Král, „v pytli na oves. Auser
[30]

 zmačkl rukou roh pytlíku, až 

sůl zachrastěla, a řekl znalecky druhému: ‚To je oves, poznám to po hmatu‘ a prohledávali 

dál, sedla musela dolů, chomouty i polštáře musili jsme nadzdvihnout, kabáty svlíct, pasou 

teď hlavně po hedvábných látkách a šňupavém tabáku. 

‚Sůl nenesete?‘ optal se mne přísně ke konci grencjégr a očima div mě neprovrtal. 

‚Nesu,‘ řekl jsem směle a vytáhl z kapsy tuhle kornoutek s cukrovím – tu ho máte, děti, 

rozdělte se,“ a podal ho Hanýžce. 

„A copak vy jste tu dělali – jakpak jste se měli – nic se vám nepřihodilo?“ starostlivě se teď 

optal, a nečekaje na odpověď, hned rozkládal: „Zítra nepojedu, kdyby mi cestu zlatem 

dláždili. Musím zorat Příč, uvlíct a zasít. Je už nejvyšší čas! Tahle pohoda dlouho nevytrvá – 

po setbě hned se dáme do bramborů.“ 

Hanýžka zesmutněla. Dobývání bramborů znamená určitě konec pastvy a změnu celého 

života. Mráz spálí poslední travičku, sníh přikryje luka i lesy, matka snese kolovraty do 

světnice a ji – Hanýžku – pošlou do školy, kde bude celé hodiny sedět nad čítankou nebo 

polinkovaným papírem a pomaloučku opisovat z tabule předpis… 
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Náhle venku – na silnici ozvalo se volání – „hótou, hót, hót“ –, vrzání koleček a táhlé bučení 

dobytka. 

Všichni ve světnici ztichli, jediný Král vstal a optal se, přistupuje k oknu: „Co je to?“ 

„A bože, že se to vrací teprve Postřekovští z roboty, ráno jsem je tudy viděla ject, říkali, že 

jedou orat na Kozinovskou, a vracet jsem je dosud nespatřila.“ 

Král vyšel ven a vrátil se rozladěn. 

„Jsou to oni,“ hlásil hned ve dveřích, „správčí chtěl dodělat velký kus a nepustil je dřív domů, 

dokud na brázdu bylo vidět. Tuto by přece pan hrabě Rudolf neměl trpět. To je pan páter 

Faster samá chvála o něm, jaký je to osvícený pán, přítel lidu i nás Čechů, milovník svobody 

a horlitel pro všechno dobré a krásné, a zatím tumáš – drží ubohé sedláky na svém poli jako 

otroky do tmy. Než se přitlukou domů, bude tma jako v pytli. Kdypak nakrmí – napojí – 

a ráno v sedm aby už zase vyjížděli.“ 

„Snad o tom pan hrabě neví – snad ani není doma,“ zastává se Králová. 

„E, mlč mi, neví o tom! Pěkně neví! Je doma – protože ráno na Výhledech čekal v kočáře na 

knížete, kníže k němu přisedl do kočáru a kus cesty spolu jeli, sedláci musí zrovna okolo 

zámku, pod samým nosem mu jedou, stačí, aby vystrčil hlavu z okna, a viděl by, co se děje.“ 

„A táto, pročpak my nerobotujem,“ hlesla ustrašená Hanýžka, která pozorně poslouchala 

rozhněvaného otce. 

„My, v Klenčí, jsme měšťané,“ s jakousi hrdostí odpověděl Král, „svobodní lidé, už naši 

předkové se z roboty vykoupili a my podnes ten výkup hraběti platíme.“ 

„Proto nám Postřekovští nadávají: ‚Klenčáci – měšťáci, za groš jezdí na práci.‘“ 

„Ano. Závidějí nám zápřežky, kterými pěkný peníz do roka každý hospodář v Klenčí vydělá. 

Ale to jen vy, děti, na pastvě si nadáváte, my staří máme se rádi a sama víš, co sem v neděli 

přijde hejtáků
[31]

postřekovských.“ 

Všechno už spalo u Králů hlubokým spánkem, pouze Hanýžka dlouho nemohla usnout. Na 

robotu myslit musila, a když konečně usnula, jenom o robotě stále se jí zdálo. 

Viděla ve snu trhanovského drába Polcara s holí, šavlí a patrontaší, ve které má pouta. Slyšela 

ho klít a nadávat, hrozit i bít. I smutné divadlo, které kolikrát na vlastní oči spatřila, ve spaní 
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se opakovalo. Polcar vede v poutech postřekovského sedláka na kancelář, jednou Václava, 

jindy Hotáka, jindy Dadejska. Sedlák jde shrbeně, má železný kruh na pravé ruce, kruh na 

levé noze a krátký řetízek se dvěma visacími zámky mezi oběma kruhy. Hanýžka slyší ve 

spaní, jak řetěz při každém kroku chřestí, vidí, jak matka její stojí u okna, dívá se, fěrtuch 

zvedá k očím, vzdychá a pláče pro strýčka Václava, otec jak skřípe zuby, zatíná pěsti a strašně 

kleje a nadává… Pak postřekovské pohůnky vidí, honí ji a ona utíká – vtom proti ní jde pan 

páter Faster a hrozí jí holí… 

„Hanýžko! Hanýžko! Copak se ti zdá? Celou peřinu máš skopanou, vzdycháš a naříkáš, jako 

by ti bůhvíco bylo, – jistě ses nepomodlila před usnutím za dušičky v očistci,“ – slyší 

najednou Hanýžka a celá zpocená a rozpálená se probouzí. Matka stojí nad ní a mdlé světlo 

probouzejícího se dne nesměle dívá se do oken… 

  

III 

Nebylo už daleko do svatého Martina, když konečně všecky práce na poli, lukách i ve stodole 

byly skončeny. Brambory šťastně uloženy ve sklepě, vymlácené obilí na sýpce, zelí, naložené 

v kadečce, kyselou vůní plnilo celé stavení, na půdě sladce voněla štěpná jablka i plané, 

sušené hruštičky, vyklapaný i vypočísaný len, lesklý jako stříbro a hebký jako hedvábí, 

stočený do žemliček, čekal v komoře, až Králová bude se šitím hotova a spustí kolovrat… 

Celé stavení dýchalo spokojeností i blahobytem. 

„Tak, divče, shledej si učení, zítra musíš už do školy,“ připomněl otec své dceři, asi 

jedenáctileté Hanýžce. Té se však do školy nechtělo. 

„A kdopak bude chovat?“ namítla proto dost zlostně. 

„Máma už nemusí paty ze stavení vytáhnout, ohlídá Pepku i Marjánku sama. Ostatně 

Marjánka už dobře může zastat chůvičku, a ty – povídám – půjdeš do školy,“ zpřísněl Králův 

hlas, „rostla bys jako dřevo v lese, číst a psát se musíš naučit – v tom má pan páter Faster 

pravdu, že se v kostele vadí s rodiči, když ani v zimě děti do školy nepošlou.“ 

„Poslechni, děvečko milá, tátu,“ domlouvala jí i matka, „to víš, že tě budu doma postrádat, tys 

moje pravá ruka, ale nesmíš vyrost taková hloupá, aby sis jednou nedovedla ani v modlících 

knížkách říkat, ani si nic přečíst, napsat, spočíst, každý by tě ošidil. Vezmeš si sváteční šaty, 

nový šátek na hlavu, vystrojíš se a půjdeš.“ 
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„A ke kterémupak mám chodit?“ zase tak zlostně optala se Hanýžka. 

„Ke komu jinému než k panu mládenci – k tomu novému – do druhé třídy,“ konejšila ji 

matka. 

„Bojím se ho, strašně se mračí a takové dlouhé vlasy má.“ 

„Nic se ho neboj. Paní učitelová vypravuje, jaký je dobráček a muzikant! Však ho o pouti 

uslyšíme. Ve škole už se konají průby na mši. Krutina, Zahořík, Beneš – všichni v neděli po 

požehnání se tam sešli, má to být letos tuze slavné.“ 

Patronátní škola v Klenčí byla nová, teprve před dvěma roky z gruntu přestavěná, měla první 

třídu v přízemí a druhou v podstřeší, obě veliké, světlé, jakých bylo toho času málo v okolí. 

Ve třídách stály dlouhé lavice jako v kostele. Lavice zůstaly staré, rozviklané a pořezané, jak 

chlapci na nich zkoušeli ostří svých kudliček, ale v každé pohodlně mohlo zasednout deset 

dětí. Teď v zimě však, když potřeba velela, tlačilo se jich tam i patnáct i více. Na jiných 

školách musil učitelský mládenec spát ve své třídě, ale v Klenčí měl nahoře hned vedle druhé 

třídy svůj zvláštní pokojíček v podstřeší a ten právě lákal sem mladé učitele a činil místo 

učitelské v Klenčí hledaným. 

Kantorovi Ondřeji Eisenhutovi, když se Čejka pomocnického místa vzdal a stal se poštovním 

expeditorem, hlásilo se plno učitelských mládenců, které pan školní principál podroboval dost 

přísné zkoušce. Proto, když se přišel představit i pomocník Alois Jindřich, prohlédl si 

Eisenhut sice jeho papíry, viděl, že se narodil v Kasejovicích, absolvoval preparandu v 

Budějovicích, učil nějaký čas v Březnici, Kotouni, Katovicích, nikde se mu však nelíbilo, a 

tak se vydal o fériích na cestu za novým místem. Stavěl se jen v obcích s kostelem, dostal se 

až k nám na bavorské hranice a z Klenčí už se chtěl vrátit s nepořízenou zpět do Katovic. Ale 

zastavil se ve škole a představil se panu principálu. Valného dojmu na něho neudělal. Kantor 

sám byl vzorem pořádku, čistě oholen, pečlivě učesán, stále černě oblečen a v lesklých 

kanónech,
[32]

 kdežto tenhle mladý člověk se mračí, málo mluví a vlasy má dlouhé, husté a tak 

nepořádně rozdrchané, až to principála pohoršovalo. Vracel mu už jeho vysvědčení, už mu i 

chtěl říci, že přichází pozdě, místo že už je obsazeno, ale po zvyku dal mu přece ještě otázku: 

„A jakpak s muzikou? Na copak umějí?“ 

„Na housle,“ zabručel málomluvný kandidát. 
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Eisenhut mávl rukou, jako by chtěl říci: „To se samosebou rozumí, housle tu hrajou i zcela 

obyčejní hospodáři.“ 

„A copak varhany? Fortepiano? Korny? Flautu?“ 

„To také trochu, ale hlavně a nejraději housle.“ 

„Tak jdou,“ pozval ho přece principál a otevřel dveře do druhého pokoje, kde stál v rohu 

veliký a dlouhý klavír. Po něm válelo se plno not krasopisně psaných, starých, ohmataných i 

nových a čerstvých. Na zdi nad klavírem, potažené suknem, visely i opřeny stály housle, 

violy, obyčejná i d’amour se smyčci, kytara, fléta a asi dva klarinety; v koutě nadouvala se 

jako sloní matka s mládětem velká basa s violoncellem nebo „bassetlem“ – jak se cellu říkalo. 

Pomocníkovi zajiskřilo se v očích, a když ho pan principál vybídl: „Vyberou si a zahrajou,“ 

rovnou sáhl po housličkách neobyčejně ušlechtilého tvaru, oranžového nátěru a prohlížel si je 

velice pozorně. 

„Guarnerky?“ optal se mládenec a svoje rozzářené zraky upřel na principála. 

„Vidět, že jsou znalec,“ radostně přisvědčil Eisenhut a hned vyzval mladého pomocníka: „Tak 

si na ně zahrajou.“ Ale nebylo třeba ani toho vyzvání. Jindřich už držel v ruce smyčec a 

lehounce dotýkal se strun, popotáhl kolík, brnkl si ještě jednou prstem nad kobylkou a už 

nasadil housle pod krk, pozdvihl smyčec a počal hrát… 

Pan principál sedí a hraje si se stříbrnou tabatěrkou. Otáčí ji v rukou, hladí, obrací, hlavou 

kývá, usmívá se, teď víčko otevřel, šňupec do prstů nabral, ale k nosu ho nedones, nýbrž ve 

vzduchu ho držel, hlavu kupředu nachýlil, ústa otevřel a poslouchal. To pomocník teprve 

přicházel do ohně. Ztrácel vědomí, nestaral se o to, kde je, kdo ho poslouchá, proč sem přišel, 

pouze struny cítil pod prsty, smyčec ve své pravici a opíjel se přímo nádherným zvukem 

vzácných, starých houslí. Hrál jednu z nejtěžších sonát Beethovenových, hrál ji od věty k větě 

s větším nadšením, hrál ji nejen jako virtuos, ale i jako básník, s neobyčejným pochopením 

a citem. 

I paní učitelová vedle v kuchyni přestala chrastit talíři, po špičkách přikradla se ke dveřím a 

jako kouzlem tažena otevřela je a stanula na prahu. Viděla nového mládence stát uprostřed 

pokoje, kýval se, hned hlavu k housličkám tiskl, hned ji vztyčoval, rukou se rozháněl, dlouhý 

vlas divoce vlál mu kolem čela a oči upřené kamsi ke stropu svítily mu jako dvě vysoké, 

vzdálené hvězdy… A její muž sedí na vycpané židli jako zkamenělý, v jedné ruce drží 
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šňupec, ve druhé dosud otevřenou pikslu, nehýbe se, snad ani nedýchá a jen poslouchá… 

Poslouchá, když pomocník už dohrál, pot s čela si utřel, vlasy rukou za uši přehodil a oddychl 

si. 

Tu teprve probudil se Einsenhut, vyskočil a rozevřel náruč: „Mladíku, vždyť voni jsou mistr, 

že jim daleko široko rovno není, to je sem sám Pánbůh posílá, jdou, tuhle si stoupnou,“ tlačil 

ho k fortepianu, „a podívají se, nikdo to tu zahrát nedovede, ale voni to dovedou, a já je budu 

na klavíru doprovázet,“ a otevíral už balíky not Haydna, Mozarta a hlavně miláčka svého 

Bacha… A už hřměl pod jeho prsty starý křídlový spinet, že teď zase chvíli mládenec Jindřich 

poslouchal a ani nedutal, ani se nehýbal, až zase nevědomky zdvihl housličky i smyčec, 

ostýchavě, nesměle připojil se ke hře, a po chvíli už splynuli oba ti velcí milovníci hudby v 

jeden nerozlučný celek muzikantský, jako by jakživi byli spolu cvičili a hráli. 

„Jenom oni a nikdo jiný nesmí to místo dostat, i kdyby bylo milión žadatelů,“ přísahal 

Eisenhut a slovu dostál na faře i u vikáře. Tak sešli se na škole v Klenčí dva muži dobří jako 

děti, hudebníci daleko široko vyhlášení, kteří vychovali u nás celou řadu zpěváků 

i hudebníků, a když hráli v trhanovském kasině anebo přímo v zámku o slavnostech a honech, 

sám hrabě Rudolf a celá vznešená společnost často ztichla a napjatě poslouchala, sotvaže si 

prostý učitelský pomocník stoupl k houslím a jeho principál usedl ke klavíru… 

Ale jednu vadu měl tento vášnivý muzikant, že býval ve škole nervózní, citlivý, lehce 

vznětlivý a podrážděný. Rozčiloval ho každý nezdar na namáhavé roli školské, unavovalo ho 

stálé a stálé opakování takřka věčně stejné látky, často ho hněvala i hravost, těkavost a 

nepozornost dětská. Až dosud to ušlo, protože po svatém Václavu, kdy školní rok počínal, 

chodila ve škole do druhé třídy pouze hrstka dětí, pro které stačily dvě dlouhé lavice před 

stupínkem. Ale od té chvíle, co napadl sníh, jako včely do úlu, tak z pastvy, polí, lesa i stodol 

v celých zástupech přicházeli do školy noví a noví žáci. Mládenec Jindřich div si nezoufal. 

Školáci seděli už nejen v lavicích, ale i řadou na stupínku, stáli u oken, klečeli po zemi, takže 

takřka kam šlápnout nebylo. A nepřicházeli sami. Bujnost a neposednost dětská přicházela 

sem s nimi a pan učitel měl zkrotiti tyto děti nevázané svobody, přivésti v jejich řady kázeň 

a pozornost a do jejich hlav i potřebné vědomosti k hbitému čtení, psaní a počítání, měl je 

uvést na toto bezpečné trojcestí, vedoucí ke všem pokladům lidského umění i vědění. 

V této nadlidské práci měl jedinou, ale zato vydatnou pomůcku vyučovací – tvrdě pletenou a 

dobře pařenou metlu březovou, která se černala na stolečku hned vedle kalamáře, brkového 

pera a lineálu.
[33]

 Nosil ji sem každou sobotu Pálusovic Kuba, jehož otec pletl celou zimu 
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košťata, koše i košinky a na mlatě měl veliký výběr různých prutů, hůlek, kořenů a lýčí. 

Všechny děti v sobotu přinášely nejen sobotáles, ale i ve džbánku trochu smetany nebo 

podmáslí s hrudkou másla, bochníček chleba nebo několik vajíček v zástěrce a mimoto každé 

drželo v ručičce dva husí brky, pouze Kuba místo brků nesl dvě metly. Ve škole odevzdaly 

děti dole v kuchyni sobotáles
[34]

 v penězích i naturáliích, ale s brky hnaly se do druhé třídy, 

kde mladý pan učitel s perořízkem v ruce „vypravoval“ pera. Jeden brk si nechal od práce a z 

druhého dvěma, nejvýše třemi řezy neobyčejně zručně, jistě a rychle hotovil lehounká pera, 

bílá a krásná, z každého vpředu vytáhl scvrklou duši a nahoře seřízl pero v pěkný, jakoby 

vlající praporek. 

Sem tedy jedné soboty vypravila se i Hanýžka Králová. A nešla s holýma rukama. 

Polosvátečně oblečena nesla v jedné ruce slaměnou mošnu, ve které v dřevěném pouzdru 

kulatém drkal kamének s tužkou, břidlicová tabulka v rámečku, pravítko, několik archů papíru 

a „druhý díl“ s katechismem. Na druhé pak ruce klátil se jí obšírný uzel z bílého servítku 

dobře svázaný. 

„A dej pozor, ať to nerozbiješ,“ vyprovázela matka svoji dcerku až před vrata, „paní tetě polib 

ruku, a vejce, řekni, že jsou od matičky.“ Paní učitelová Eisenhutová byla totiž z Klenčí od 

Perníkářů a přátelila se stále s Královic rodem, ač už to bylo příbuzenství asi ve čtvrtém 

koleně… 

Hanýžka to všecko dobře vyřídila a s tlukoucím srdéčkem vystupovala pak po dřevěných 

schodech v dřeváčkách do druhé třídy. Opozdila se, protože jí paní učitelová dala půl rohlíku 

a hlt kávy, kterou Hanýžka pila tentokrát asi potřetí ve svém životě. 

Ale přece neodolala, aby po dlouhé době zase jednou neskočila na nízkou zídku, do které byly 

po jedné straně zapuštěny dřevěné schody, a nesvezla se dolů. Zídka byla od té nejmilejší 

školní zábavy dětské tak ohlazena, že se leskla jako mramorová. Sklouzla se tedy zpátky dolů 

přímo za dveře první třídy. 

Tam už se pomodlili, odříkali násobilku do dvaceti a teď opakovali si abecedu. Hanýžka za 

dveřmi mimoděk říkala si s nimi, jak si to dobře ještě pamatovala: „Hůlčička s puntíčkem – i. 

Hůlčička bez puntíčku – el. Dvě hůlčičky – en. Tři hůlčičky – em. Pytlíček s třapečkem – y. 

Měsíček— c. Stolička – h. Soudeček – o.“ Stála jako přikovaná, i když už v klase počali 

slabikovat: „Bé á – bá, be a – ba, bába; en e – ne; bane, bábane; es e – se; nese, banese, 

bábanese.“
[35]

 Stála hrdě, že to má všecko šťastně za sebou, a byla by dál nad tím ohrnovala 
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povýšeně nosík, kdyby se nebyly ozvaly kroky a nevrzly dveře vedoucí na dvoreček. Rychle 

sebou trhla, až za ní sukénka zavlála, a bez zastávky už vyběhla do prvního patra, ale tam se 

opět zastavila. 

Stály tu po celé délce cihlami dlážděné chodby dvě řady dřeváků. Dívčí ta obuv byla srovnána 

vlevo, chlapčí vpravo a uprostřed ponechána široká pěšina pro chodce. Nad tím pořádkem 

bděl každý učitel se železnou přísností, a kdo se opovážil tento vzorný pořádek porušit, byl 

krutě potrestán. Martin Klika, který byl dopaden, jak těmi dřevěnými páry neuctivě míchá, jak 

přenáší vždy jeden dřevák chlapčí k dívčímu a dělá tak páry nerovné, byl dokonce veřejně na 

radnici bit, stejně, jako by byl oheň u stodol zakládal anebo vlašťovičky spíchl. Hanýžka se 

pamatovala, jaký zmatek a kravál vždycky po vyučování otřásal školou, když dřeváky byly 

pomíchány a nestály na svých místech… Opatrně sezula proto dřeváčky, pozorně postavila je 

na konec dívčí řady a ve vlněných punčoškách cupala ke dveřím. Zatajila dech a naslouchala 

chvíli. Myslila, že se ve třídě modlí, ale teď rozeznala, že už jsou tam po modlitbě a že říkají 

sborem násobilku, ba že už jsou skoro hotovi. „Osmkrát deset je osmdesát, devětkrát jedna je 

devět, devětkrát dvě je osmnáct, devětkrát tři je…,“ tu zmačkla rychle kliku a vklouzla 

dovnitř, aby tam byla dřív, než doříkají. 

Ovanula ji hned na prahu opět nezvyklá vůně školní světnice a přivítal ji už od loňska známý 

její obraz. Na černé tabuli bělal se krasopisně napsaný předpis, nad tabulí visel černý kříž a 

vedle něho za sklem ve zlatém rámci na modré půdě zlatý reliéf císaře pána Ferdinanda 

Dobrotivého. Na zdi spatřila také za sklem nejlepší předpis, potom zlatou i černou knihu, 

vpředu v lavicích ježaté hlavy kluků a za nimi zapletené a jakoby ulízané hlavičky děvčátek. 

Pouze pan učitel Čejka tu scházel a místo něho stál na stupínku nový učitelský mládenec. 

Hned jak otevřela, zaletěl jeho zrak ke dveřím a přísně ji změřil. 

„Škola není pastva a třída není holubník,“ spustil přísně, jak doříkali násobilku, „kdo přijde 

pozdě, bude první hodinu celou stát na místě hanby.“ 

Hanýžka se zamračila, ale poslušně šla asi se třemi ještě hříšníky ke zdi pod obrázek osla, 

který tam visel. Nevěděla ostatně opravdu, kam by se posadila, a nevěděl to ani pan učitel. 

Musila čekat, až některý kluk nebo dívka nebudou umět anebo budou zlobit a vystřídají ji a 

ona si půjde sednout pak na jejich místo. 

„Kdopak včera řezali dříví?“ optal se teď pan učitel. Klika s Pálusem vyskočili ze svých míst 

jako šídla. „Tak, dnes půjdou další dva. – A kdopak včera nosili dříví?“ 
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Zase vstaly dvě žákyně a pan učitel po řadě poslal dvě jiné, aby dole paní učitelové pomohly 

v kuchyni, a až kluci nařežou a nasekají z ohromných bukových polen pěkné štěpiny, aby je 

nanesly ke kamnům do tříd. Jako všichni v Klenčí, míval i pan učitel koně, starého, 

rozumného a velice trpělivého šimla, kterého chlapci krmili, česali, se kterým jezdili nejraději 

formanům na zápřežky, a mezi nejcitlivější tresty patřil zákaz „nejezdit se šimlem“. To, co 

škola a pan učitel potřebovali, to obstaraly ochotně a s nadšením děti. Stokrát víc se jim líbilo 

zvonit, ministrovat, umýt panu učitelovi jeho pokojíček, vyleštit mu kanóny než sedět tiše 

jako přibitý v lavici a dávat pozor na početní příklady, které jim nový pan učitel dával z hlavy 

rozluštit. Komu se nepodařilo takový oříšek rozlousknout, ten musil jít k tabuli a pomocí 

křídy pokusit se o to písemně, a to končívalo pravidelně špatně. Dokud seděl žák v lavici, to 

ještě stále cítil pevnou půdu pod nohama a kynula mu naděje na možnou záchranu. Bylo lze 

mu napovědět, mohl si odpověď z početnice potajmu přečíst, i metle mohl se uhnout nalevo, 

napravo, kupředu, dozadu, ba i dolů pod lavici, podle toho, jak nebezpečí toho žádalo. Ale 

ach, u tabule! Tam je každý vydán metle na milost i nemilost. Tam už opravdu nezbývalo než 

vzít rozum do hrsti, sebrat se a buď vyhrát nad křídou, tabulí a úkolem, anebo prohrát v tom 

boji a trpělivě nést válečnou pokutu. Proto každý sahal na bílou křídu, jako by to byl řeřavý 

uhlík, ručička se chvěla a před nosíkem černala se mu nejen tabule na rozkročeném stojanu, 

ale vůbec se mu v očích zatmělo a jen ohnivá kola a mžitky se před ním jako jiskry míhaly. 

Hanýžka Králová se slaměnou mošnou a učením na ruce stála pod obrázkem osla tiše jako 

oukropec, ale ouškama stříhala i očka jí v hlavě jen hrála, jak napjatě poslouchala. Panáčku, to 

byly zcela jiné počty letos než ještě vloni za pana učitele Čejky. To už nebylo jenom počítat, 

kolik je jedna a jedna, adicí, subtrakcí, multiplikací i protivné divisí zmizelo kamsi, a nový 

pan učitel vypravuje tu samé příběhy, jeden zajímavější než druhý. 

„Chlapec šel do lesa na houby,“ počíná nevinně pan učitel, „každou minutu našel jednoho 

klouzka a každé dvě minuty hřiba.“ 

„Safra, ten měl štěstí!“ myslí si hoši. 

„Kdepak asi hledal, kdepak tak rostou, šla bych tam taky,“ myslí si dívky, ale nemyslí si pan 

učitel a pokračuje: „Celou hodinu chodil lesem a pak se vrátil.“ 

„To ho asi doma pochválili,“ myslí si Králová a čeká, jak pan učitel poví, jakou měla máma 

radost z hub, jak je hned krájela, na prkýnko rovnala, sušila i omáčku z nich vařila. 
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„Kolik měl ten hoch v košíku klouzků a kolik hříbků?“ padla najednou z úst pana učitele 

přísná otázka a všecko to pokazila. Pěkný obrázek se rozplynul a zbyl z něho škaredý početní 

úkol. 

„To je vyložený podvod,“ uvažuje Hanýžka, „vždyť z toho čouhá jako šídlo z pytle i to adicí i 

multiplikací Čejkovo,“ hořkost zklamání zaplavuje její dětské srdéčko. 

„Tak vy, pasáci a pasačky,“ obrací se pan učitel náhle k ostrůvku, na kterém stojí Hanýžka, 

„zdalipak se vám s těmi ohníčky nevykouřilo také všecko vědění a umění z hlavy? Dejte 

bedlivý pozor! Jeden pohůnek pase dobytek třem hospodářům.“ 

„Ach je! Ten zkusí!“ litují ho hned děti. 

„Ale zato na Martina se má dobře,“ odhadují v duchu, „od každého něco dostane.“ 

Ale není času rozvinout vlastní myšlenky a nápady. Pan učitel už pokračuje: „Jednoho dne 

první hospodář pustil mu do stáda dvanáct kusů, druhý jen půl tolik a třetí konečně jen třetí díl 

toho, co první. Kolik kusů toho dne pásl?“ Na ostrůvku nastalo utišení veliké. Děti sklopily 

hlavičky, jako by těžká starost na ně dolehla, a mimovolně přitlačily se úžeji k sobě. 

„Hlaste se, kdo to víte!“ povzbuzuje je pan učitel a všechny cítí v týlu, jak se na ně upírají 

jeho ostré oči, ale ani jedna ručička neodvažuje se vztyčiti nad hlavu a radostně zamlíti 

prstíky na znamení, že to ví, že poví, kolik těch kusů bylo… 

„Tak třeba ty,“ ťukl náhle pan učitel prstem Hanýžku do hlavičky. Vybral si právě tu dívenku, 

které zde ve škole dosud nespatřil a která mu byla nápadnou už zevnějškem. Mělať na sobě 

dnes všecko polosváteční, i šerku
[36]

 červenou jako oheň, i soukenný kabátek modravé barvy, 

i černý, v cípech květovaný šátek na hlavě vkusně na babku uvázaný. Ale pod tím pěkným 

šátkem v hlavě se jí to všecko pletlo a skákalo páté přes deváté. Roztěkané myšlenky za tu 

hodinku, co tu byla, nemohly si zvyknouti na tuhou kázeň školní a soustředit se na daném 

úkolu početním. 

Zarděla se v rozpacích, tvářičku jako mák zdvihla k panu učiteli a překvapeně upřela na něho 

svoje jiskrná očka. 

„Tak opakuj příklad,“ poručil jí klidně, ale na třídu, která věděla, že má teď pokoj na chvíli, a 

rozbzučela se jako úl, prudce se rozkřikl jediným slovíčkem „ticho“, sáhl přitom po metle a 

pohrozil jí do lavic, až zahvízdala vzduchem. 
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„Byl jednou jeden pohůnek, a ten pásl třem sedlákům dobytek. Jeden mu vyháněl dvanáct 

kusů, druhý –,“ tu se Králová zarazila a přemýšlela. 

„Druhý polovic toho,“ trpělivě jí pomáhal učitel nehledě na ni, ale na řady dětí v lavicích, kde 

už to zase šustilo a šumělo jako větřík v korunách stromů. 

„Ticho,“ rozkřikl se Jindřich podruhé, udeřil metlou o stoleček a už ji z ruky nepustil. Únava a 

rozladění zřejmě se ho zmocňovalo. 

„A ten třetí?“ optal se už nevrle. 

„A ten třetí sedlák vyháněl –,“ rozjela se Hanýžka, ale zas se odmlčela. 

„Třetinu!“ rychle a prudce dodal učitel a poručil: „Tak pověz, kolik těch kusů měl?“ 

Ve třídě vzadu cosi plesklo a kdosi bolestně vykřikl. Martin Klika tam vyťal řízný pohlavek 

svému sousedu Tomši Smolíkovi za to, že se snažil Hanýžce napovědět, že měl obě dlaně do 

trubky svinuté u samých úst a šeptal do nich ze všech sil, až se mu uši hýbaly: „Osmnáct! 

Osmnáct!“ 

„Osle, pásl jich dváadvacet,“ řekl mu přitom Martínek se zlostným opovržením, chtěl ještě 

něco dodat, ale jako archanděl s plamenným mečem stál tu už pan učitel s napřaženou metlou. 

Klika chtěl se rychle potopit pod lavici k zaprášené podlaze, vtom už cítil, jak pevná ruka drží 

mu límec šerkového kabátu a táhne ho a ještě dva kluky před ním z lavice ven. 

„Zaplacená kůže,“ volal pan učitel své oblíbené slovíčko v každém rozčilení a pohnutí mysli, 

„však já to skotáctví z tebe vyženu,“ a ohýbal si Martínka přes koleno. 

Hanýžka dívala se na to, ale nedivila se. To patřilo i za Čejky ke všedním zjevům. „Je to 

baba,“ myslila si, hledíc na Smolíka, „brečí tam v lavici kvůli pohlavku. To je Klika jiný 

hrdina. Hle, co mu jich sází pan učitel, a ani necekne.“ Chybuje Hanýžka, že myslí na ty dva 

soupeře a nemyslí na svůj úkol… 

„Tak co? Jak dlouho to bude trvat?“ obrací se k ní náhle učitel a oči mu zle svítí. „Tak si 

vezmi křídu a piš!“ poručí náhle. Tatam je všecka jeho trpělivost, všechen jeho rozvážný klid. 

„Nestůj jako dřevo a napiš dvanáct,“ rozkřikl se. 

„Bože! Jakpak se píše dvanáct? A kam to mám napsat na té velké tabuli, aby to bylo dobře? 

Nahoru? Nebo doprostřed?“ 
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„Bude to?“ zabouřilo jí u samého ucha, až natažená už ruka leknutím jí klesla. 

„Ona nedovede napsat dvanáct! A to si přijde sednout do druhé třídy!“ 

Také Hanýžce zaplála teď očka. Však sem nechtěla! Věděla, co ji čeká! Ale musila 

poslechnout! Čelíčko se jí svraštilo a tvář se vzdorně zamračila. Jindřich si toho všiml. 

Ztlumil hlas a poručil tvrdě: „Napiš jednotku.“ 

Žákyně rukou ani nepohnula. 

„Tak, ty ke všemu chceš ještě vzdorovat?“ a už dopadla metla jednou, podruhé – ale na třetí 

ránu už Hanýžka nečekala. Praštila křídou o stupínek, mrštně jako ještěrka skočila po tašce, a 

než se pan učitel z překvapení vzpamatoval, už mihla se ve dveřích její červená šerčička. – 

Utekla! 

„Jak se jmenuje ta žákyně?“ optal se pan učitel hlasem ještě nižším a sahal po nějaké knize na 

stolečku. 

„Králová! Hanýžka Králová!“ jako jedněmi ústy hned odpovídala třída a s ustrnutím dívala se 

na černou knihu, ve které bílé prsty pana učitele převracely tuhé listy. Nejstrašnější trest 

stihne Hanýžku! Přijde do černé knihy a o zkoušce její jméno bude čteno veřejně, jako 

nejdarebnější žákyně… 

Hanýžka utíká přímo domů, jako by jí paty hořely. V jedné ruce drží dřeváčky, ve druhé 

tašku, ve které rachotí pouzdro a břidlová tabulka ve dřevěném rámci. Už seběhla ze schodů, 

už sahá po těžkých dveřích v přízemí, když tu náhle se před ní samy otevřely a Králová 

vletěla přímo do náručí – páteru Fastrovi. Leknutím až slabě vykřikla, chtěla se uhnout, 

protáhnout se dveřmi ven – už spatřila sochu svatého Jana Nepomuckého před školou, bílou 

silnici, radnici, Johánesovic hospodu, jenom skok ještě a octne se na svobodě. Ranní slunéčko 

mdle tam hoří, pozlacuje celý ten obrázek, který Hanýžka ze dveří vidí, ale marně se trhá a 

vzpírá, jako lapené ptáče žíněné oko, tak pevně drží ji Fastrova ruka. „Kampak tak letíš jako 

splašená?“ optal se jí přísně kněz. 

„Musím domů!“ 

„A to se musíš hnát, div mě neporazíš? Copak se stalo doma?“ 

„Já nevím.“ 
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„Tak utíkej, ale rozumně, nebo se ještě někde zabiješ.“ 

Hanýžka rychle políbila ruku, která ji až dosud svírala, a vyklouzla ze dveří. Faster se ještě za 

ní ohlédl a myslil si: „Copak se u Králů asi přihodilo, že si pro Hanýžku vzkázali…“ 

Za chvíli ve třídě se všecko vysvětlilo. Kaplan zadržel ruku rozhněvanému učiteli, vyložil, čí 

Hanýžka je, a slíbil mu závazně, že ho odprosí a jistě i její otec nebo matka že přijdou dítě 

omluvit. 

Hanýžka z kopečku kolem svatého Jana seběhla ještě plným tryskem, ale když potom ze 

silnice spatřila domov, pěkné bílé stavení se štítem, klenutá vrata a otevřená dvířka v nich, 

nevědouc ani, povolila v běhu. „Táta! Copak mi řekne táta?“ napadlo ji a do nožiček hned 

jako by olova nalil, už se tak lehce nezdvihaly, ani se tak rychle nemíhaly. „Táta se jistě bude 

vadit,“ odpovídá jí svědomí. „Možná, že není doma, snad jel zapřahat, snad je v kovárně koně 

kovat, snad oře ještě pod Zásoučinou, ba jistě není doma.“ Ulevilo se jí, ale čím blíže má 

domů, tím jde pomaleji a po záspi už se dokonce krade po špičkách jako zloděj a poslouchá, 

neuslyší-li otce ve světnici mluvit. Ticho je tam, to jistě matka je sama doma. Marjánku 

poslala někam s Pepkou na hyjtu a teď na oběd chystá, brambory asi škrábe, možná také, že 

mouku zadělává, Hanýžka jí pomůže, práce hned se chopí, do ohně za matku skočí, jenom 

když nebude musit zpátky do školy. 

Směle zmačkla kliku, dokořán otevřela dveře a zůstala na prahu stát leknutím jako zkamenělá. 

Za stolem – hle – sedí otec, cep má mezi koleny, šídlo a řemínek v ruce, spravuje ošití… 

Jak vrzla klika, pozdvihl hlavu a upřel oči na dveře. 

Hanýžce chce se obrátit ve dveřích, ale nemůže. Otcovy oči ji drží ještě pevněji než před 

chvílí Fastrova ruka. Stojí proto jako spoutána a nehýbá se. 

„To už je po škole?“ optal se otec a přestal píchat šídlem do tvrdé kůže. 

„Není,“ odpověděla Hanýžka bojácně. 

„Tak copak to, že už jsi přišla?“ 

„Utekla jsem.“ 
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„Pročpak?“ a Král za stolem vstal; zvedl se vážně, tvář mu zpřísněla, jako by ztuhla, obočí se 

naježilo a hlas zněl ledově, jenom oči Hanýžku jako by provrtávaly, jistě jí do duše vidí, 

obelhat je nelze. 

„Pan učitel mě bil.“ 

„Nadarmo jistě ne.“ 

„Neuměla jsem napsat dvanáct.“ 

„Proto tě nebil. Mluv pravdu!“ otcův hlas o tón se zvýšil a o poznání zesílil. 

„Trucovala jsem,“ kajícně vyznává hříšnice. 

„Aha!“ raduje se z vyznání přísný soudce a hned se staví na stranu školy: „Tos, milá 

dceruško, zasloužila, to se jenom ve dveřích hned obrať, zpátky utíkej, pana učitele odpros a 

já sám se ho optám, odprosila-lis.“ 

Pod Hanýžkou zatřásla se kolínka. Ta hanba! Ten smích, až se vrátí do školy…! Martínek 

Klika mihl se jí před očima, jak se jí bude posmívat, oplatí jí, co ona mu tenkrát půjčila, když 

jeho otec loni přivedl ho na provázku násilím do školy… 

„Táto, prosím vás, nenuťte mě do školy,“ dala se najednou do pláče, klesla před otcem na zem 

a sepjala ručičky, „já umím chovat děti, pást i poklízet dobytek, mlátit, hrabat, ale neumím 

počítat. Všecko poručte, ráda udělám, jen do školy mě nenuťte.“ 

Král náhle odvrátil hlavu od dítěte, zahleděl se kamsi do okna a hlasem docela změněným, 

tichým a mírným povídal: „Vstaň, dceruško, hned vstaň s té země, a nic se neboj, nic se ti 

nestane, vím, že za to nemůžeš, půjdeme spolu do školy,“ a už se ohlíží po svátečním kabátě a 

už volá nahoru na půdu, kde Králová počísá len, aby dala pozor, že jde pryč. 

Vede Hanýžku za ruku a nemluví, nemůže. Svědomí mu nedá. „Hřešil jsi na tom dítěti. Je tvá 

nejstarší a zapřaháš ji do díla od útlého mládí! Jaké ona má dětství! Napřed dělala chůvu, teď 

dělá ti pohůnka a práci pohůnčí. Pochlapčila se. Pase, vodí u pluhu a popohání koně, dovede 

je zapřáhnout, umí býka pustit, ale neumí napsat dvanáct! Není to hřích? Není ti hanba?“ 

Věru, že ta cesta byla těžší otci než Hanýžce. Ta se ho držela křečovitě za ruku, a když zase 

stoupala po schodech vzhůru ke druhé třídě, tlouklo jí srdíčko a říkala si: „Tátu teď musím 

poslechnout, ale budu-li ve škole zase bita, uteku zas.“ 
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Už však nikdy neutekla. Naopak, nebylo horlivější a nadšenější školačky nad Hanýžku 

Královou. Naučila se brzy dokonale počítat, ač to právě její koníček nebyl, ale ve škole 

neměli stále počty, také měli čtení a při něm se pan učitel rozpovídal tak, že i ti 

nejnezbednější kluci seděli jako přimraženi, ticho v třídě jako v kostele, všem, učiteli i žákům, 

hořely tváře a zářily oči, a školou kráčely zářné postavy našich dějin, počínaje praotcem 

Čechem; jindy pohádkový svět otevřel se před nimi se všemi divy a zázraky, princové a 

princezny zakleté, rytíři, draci, čarodějové naplnili školu úžasem, strachem i radostí; 

housličky ozvaly se jako živé v rukou pana učitele, někdy se zasmály vesele, někdy smutně 

zaplakaly a podmaňovaly si dětská srdce šmahem, ale nejvíce srdéčko Hanýžčino. 

„Ještě! Ještě!“ chtělo se jí zvolat pokaždé, když ztichl společný zpěv a pan učitel několikrát 

nakonec přejel struny smyčcem. A ty housle také ji sblížily s panem učitelem, který si počal z 

hochů i dívek vybírat nadané zpěváčky. Chodil za zpěvu po třídě sem a tam a bystře 

naslouchal; pojednou naklonil ke Králové svoji vlasatou hlavu a nepřestávaje hrát počal se 

radostně usmívat. Hanýžka viděla, že pan učitel naslouchá, vypjala se do výše, hlavičku 

pozdvihla, housličky jí zněly u samého ucha tak sladce, až jí srdéčko radostí přetéká, radost 

stoupá výš až do hrdélka a Hanýžka zpívá. Jaktěživo se jí tak pěkně nezpívalo ani doma, ani 

na pastvě. Děti zpívají píseň o Adamovi a Evě: 

„Šel jest Pánbůh, šel do ráje, Adam za ním poklekaje,“ zpívají jednohlasně, mohutným 

sborem, ale pan učitel slyší z toho jediný hlásek, který zní čistě jako stříbro, splývá se strunou 

na houslích tak, že není k rozeznání, co zpívají housle a co Hanýžka… 

Tenkrát ji pan učitel poprvé pohladil, pochválil, mezi své vyvolené přijal a pro ten její hlásek 

mnoho jí prominul. Pouze jednoho žáka měl ještě tak rád, a to byl Martin Klika. Hlas jeho 

sice nestál za nic, přeskakoval mu nějak, takže nemohl zpívat ani soprán, ani alt, ale zato v 

dětské kapele, kterou si Jindřich zřídil, vyváděl pravé divy. Noty snad ani neznal, ale stačilo 

přehrát mu něco, poslechnout si písničku nebo pochod, a zahrál to na své skřipky, ba, neměl-li 

jich po ruce, našpulil ústa a zahvízdal to bezvadně. – – 

Děti pomalu zvykly si na školu i na tuhou kázeň školní, neboť příroda venku čím dál tím 

méně je lákala. Stromy v sadech už stály očesány dohola, sem tam našel se ještě leda ořech ve 

spadaném, plesnivém listí, z polí svezeny brambory, řepa-vodnice, ba i zelné košťály s 

tuřínem, celý kraj lidé takřka donaha obrali, svlékli, černá země všude drala se na povrch, 

luka šedala se jako popel, studený vítr s deštěm zahnal kdekoho pod střechu a všichni si přáli, 

už aby se přistěhovala zima, sníh aby napadl alespoň na loket vysoko, smutnou, tmavou barvu 
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polí i lesů aby převlékl do čisté běle, cesty aby ztvrdly, a když ptáčkové nezpívají, aby se 

rozezvučely zvonečky a rolničky na koních před saněmi. Měsíc listopad kráčel chodskou 

zemí. Cosi těžkého, ospalého leželo ve vzduchu, unaveně, jakoby choré krčily se stromy 

podél cest, po rybníčku na náměstí za kostelem v chumáči jako ostrůvek plavalo žluté listí, 

sfoukané sem z topolů a lip, lidé krčili se a balili do teplých šatů, dobytek zježil srst, od úst 

jako kouř táhly se bělavé páry dechu, příroda celá jako by hnila, chřadla a vadla před lezavou 

zimou. To je to smutné umírání kraje, pomalé, vleklé, a proto tak strašné. Každý den je kratší, 

každá noc zato delší, studenější, světla a tepla v té době ubývá a tmy i zimy valem přibývá. 

Ptáci jako by hrůzou oněměli a jen černé vrány příšerně krákorají ze šedých, vlhkých mlh. 

Smrt přírody – zima neúprosně se blíží. Všichni vědí, že přijít musí, touží už po ní, ba těší se 

na ni. Jako nad nemocným říkají: „Už aby se Pánbůh nad ním smiloval a trápení mu ukrátil, 

už aby si ho Pánbůh vzal,“ tak i teď v tom blátivém, sychravém podzimu volají: „Už aby ta 

zima přišla! Už aby sníh napadl a umrzlo!“ 

Tak minula památka Dušiček, klenská pouť i posvícení a svátek svatého Martina se blíží. Ten 

světec boží přijíždívá k nám pravidelně na šimlu, a proto oči všech toužebně k němu hledí. 

Věří, že svatý patron ani letos nezklame svoji věrnou osadu, neboť právě nastává nová čtvrt 

měsíce. Poroste měsíc, poroste i zima. A skutečně, tři dny před poutí mlha se zvedla nad lesy, 

šedivé mraky po nebi trhaly se na kusy, vítr počal foukat od Sibiře, do rána uhodil první mráz, 

a to tak ostrý, že nadobro zakoval celý mělký rybníček nad kostelem. 

Všechno teď po ránu jako by se zaradovalo a prohlédlo. Podškubané husy zvykem vedeny 

vyšly si ze živností ven, husopas už je nehonil do stáda, doma jen zbytečně hospodyně 

obtěžovaly, do domu lezly a všecko znečistily, vadily se na ně, a tak se pravidelně hned, jak je 

z chlívů pustily a pokrmily, vystěhovaly sem na náměstí. Šly dnes skrčené, jakoby zježené 

nejen tím mrazem, ale i strachem a hrůzou, jak nože v těchto dnech řádily v jejich řadách. 

Pospíchaly proto od vrat a dvířek a známou cestou capaly v řadách k rybníčku. Všecky měly k 

snídani lněné paličky s otrubami, a to je ve volátkách dusí, rychle se to musí zapít. 

Ale jaké překvapení na ně čeká! 

Vidí vodu, a přece do ní nemohou. Ztvrdla ta voda tak, že nohy jim po ní kloužou a tvrdé 

zobáky bubnují na jejím povrchu. 

„Tatatata! – Co je to? Co je to?“ křičí letošní husičky, které si pospíšily a první dostaly se k 

rybníčku. 
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„Copak? – Copak?“ ptá se starostlivě starý houser kolébající se za nimi. 

„Achachacha! – Achachacha!“ smějí se už husí matky zvedajíce zvědavé krky do výše. 

„Voda ztvrdla! – Voda zmrzla!“ zní to už od stáda ke stádu. 

„Co dělat? – Co dělat?“ ptají se sípavě husky, které trýzní žízeň. 

„Počkat! – Počkat!“ rozkazuje houser a sám hned zádumčivě staví se na jednu nohu, hlavu 

skrývá pod křídlem, dávaje tak ostatním dobrý příklad. 

Se sekerou na rameni od kostela už sem spěchá Martínkův otec sedlák Klika, který tu má 

schovanou rybí násadu, asi dvě kopy hladkých kapříků, koupených už na jaře; čeká, až před 

vánoci vyloví svůj rybník na Ždírech, že si je tam vpustí. O ty kapříky mu běží, a aby se mu 

neudusili, proto seká v ledu velikou okenici. Stojí na hrázi a prosekává led u samého kraje. 

„Taktaktak! – Taktaktaktak!“ chválí Kliku hlasitě husy. 

„Kušte, vy neřádný dobytku,“ okřikuje je hospodář, „vám k vůli bych ani rány nedal, ale o 

ryby mi jde.“ – 

Ale husy, sotvaže Klika odešel, už se cpou do okenice, pijí, jako by se opít chtěly, koupají se, 

křídly třepou, křičí a radují se… 

Neradují se ovšem samy. 

Za husami ze všech živností vycházejí teď k osmé hodině děti. 

I je matky vyhánějí, aby nepřekážely, když mají před posvícením plné ruce práce. Světnice 

nutno vybílit, postele převléct, mouku do tepla snést, aby se prohřála a potom v těstě kynula, 

koření, mazání i sypání na koláče připravit, „jděte, jděte už do té školy,“ nutí hned po snídaní 

zvláště kluky, kteří se okounějí a rádi by zůstali doma, kde už to počíná posvícensky vonět! 

Ale i ven je to dnes táhne. Hle, jak městečko od rána zkrásnělo! Na oknech svítí se ledové 

květy a všecko venku, stromy i střechy, jako by slabě a jemně pocukroval. Sotva nosík ven 

vystrčili, rozkýchali se, jako by ke křenu čichli… 

„Chlapci, rybník zamrz,“ letí po Klenčí novina a místo ke škole míří sem hoši ze všech stran. 

Na hrázi už jich stojí, přešlapuje a podupává v dřeváčkách slušné klubíčko, které stále roste. 
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„Unese nebo neunese?“ tak zní otázka a dychtivé zraky hledí na čistý, průhledný led, hledí i 

na vysekanou okenici a rozumují: „Je na dva prsty silný, ten už udrží.“ 

„Neudrží, prolomí se a zkoupáme se.“ 

„Hoďme tam kámen.“ 

Kámen jen se mihne, udeří a odrazí se od tvrdého ledu, až to zazvoní, a letí přes celý rybník k 

protějšímu konci. Led zkoušku sice vydržel, ale hoši přešlapují dál na hrázi, nevěří ledu a 

bojují v duši těžký boj; mají se toho odvážit, rozject se, vykoupat se a dostat pak doma prutem 

nasekáno, nebo se přemoct, obrátit se od toho pokušení a jít dál svou cestou do školy? Co 

dělat? 

„Pusťte! Na stranu!“ ozval se vtom velitelský chlapecký hlásek. Všichni ho znají, „aha,“ 

radují se, „to Klika, Martin Klika se neudrží a odváží se na rybník.“ Rozstupují se hned na 

dvě strany a uličkou dívají se na Martínka, jak shodil s ramene koženou tašku s učením, jak si 

naplivl do ruček, jako velcí dělají před každou těžkou prací, kabátek si zapjal, beraničku 

pevněji přitiskl na vlasatou hlavu a už se rozběhl… Dřeváčky klapou o tvrdou zemi, tři čtyři 

prudké skoky, na rybníčku to zapraskalo, voda v okenici vyšplíchla a rozvlnila se, led se 

prohýbá, ale Martínek, ruce roztažené, vzpřímený jede po rybníce jako šipka k protějšímu 

břehu. Na čistém a jako sklo hladkém ledu zůstávají bělavé pruhy od okovaných dřeváků 

a popraskaným ledem všemi směry dere se voda na povrch. Martin přejel, ale žádný 

neodvažuje se ani teď pustiti se za ním. A Klika sám nazpět k nim nejede přes rybník, ale běží 

po hrázi a volá: „Jednoho udrží, ale pode všemi by se prolomil, nekažme si klouzačku a 

počkejme do zítřka.“ 

„Kluci, máte jít hned do školy!“ ozval se náhle za nimi hlásek jako zvonek. Všichni se ohlíží a 

vidí Hanýžku Královic stát u kostela, ručičky drží pod fěrtouškem a volá z plna hrdla: „Máte 

jít, a hned!“ 

„Kdo poroučí?“ směle za všecky optal se Klika. 

„Sám pan učitel,“ zní odpověď. 

Všemi to trhlo a oči všech upřely se na věž, kde oprýskaná ručička hodin ukazuje pomalu už 

na půl devátou. 

„Je to možné, aby to tak uteklo?“ diví se všichni a horempádem ženou se ke škole. 
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Tam prochází se třídou pan učitel Jindřich jako mrak, vraští čelo a přemýšlí o trestech. „To 

abych se se školou stěhoval za žáky, napřed na pastvu, teď na klouzačky, zjara do lesa a v létě 

snad na louky a pole,“ zlobil se v duchu nad tím nepořádkem. 

„Každý, kdo přijde pozdě do školy, půjde i pozdě ze školy,“ prohlásil slavnostně jako zákon, 

proti němuž není odvolání, a už psal do rohu tabule jména a suše k nim poznamenal: „Ti 

zůstanou zde po škole.“ 

Zase taková neslýchaná novota! Čejka každému, kdo přišel po modlitbě, vysadil metlou jednu 

na ruku a věc byla zkrátka odbyta, a ten nový učitel opovažuje se starý pořádek rušit a zavádět 

takové neslýchané tresty. Martin Klika seděl na svém místě celý nesvůj. Jeho jméno bělalo se 

na černé tabuli na prvém místě. Snad pan učitel zapomene, snad jenom straší, snad jim to 

odpustí. Ale to jsou samé snady, co když neodpustí a nezapomene? 

A tak v té nejistotě líně utíká čas a blíží se poledne. 

„Složte své věci,“ poroučí konečně pan učitel a Klika první hází do kožené tašky tabulku, 

pouzdro, čítanku, a už ji chce zapnout na přezku, už se raduje: „zapomněl! zapomněl!“, když 

náhle celý zkoprněl leknutím. „Ti, co jsou na tabuli napsáni, zůstanou zde po škole a opíší si 

něco,“ povídá klidně pan učitel a počíná se modlit. 

„Utecme,“ radí Martin svému okolí, ale i to lze těžko provést. Pan učitel pouští děti po 

lavicích a neproklouzne mu ani noha, takový železný pořádek si zavedl ve všem. 

A nejvíce ze všeho zlobí Kliku ta žába Královic, která ještě ve dveřích se ohlíží a se 

škodolibým úsměvem strouhá Martínkovi na prstíčku mrkvičku. 

Kdyby vzal pan učitel do ruky alespoň housle a řekl: „Odbudeme si hodinu, přehrajeme, co 

jsem vám uložil, a dnes už na hodinu nemusíte přijít,“ Klika byl by spokojen, nic by neříkal, 

ale to pana učitele jistě ani nenapadne. 

Jako vzdalující se bouře utichají na dřevěných schodech kroky posledních žáčků a školou 

rozkládá se dusné, nevlídné ticho. „Každý mi krasopisně napíše desetkrát na tabulku,“ poroučí 

náhle pan učitel, bere křídu do ruky a už píše na tabuli svým krásným písmem Komenského 

moudrost: Chceš-li míti synka vola, hleď, ať jemu smrdí škola, „a doma to dáte i s tabulkou 

přečíst a podepsat otci,“ dodává ještě pan učitel a už sám také usedá si k nějakému psaní za 

stoleček. 
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Do kyselého jablíčka nutno kousnout. Poškoláci vytahují z ranců na světlo boží znovu 

břidlicové tabulky, otvírají pouzdra a už kaménky vrzají, jak si linují řádky, aby to rovně 

napsali. Nebo to věděli, nebude-li se to panu učiteli líbit, klidně to smaže mokrým hadrem, 

kterým utírají velkou dřevěnou tabuli, a suše řekne: „Napiš to znovu a lépe!“ 

Pan učitel za stolečkem také linuje, perem a inkoustem, až to skřípe, vytahuje na tvrdém 

papíru husté linky a píše do nich černé hlavičky not s nožičkami. Celý se ponořuje do té 

práce, mračí se přitom a zapomíná na všecko, na chlapce, na trest, na jídlo, ba už i poledne na 

věži odzvonili, žákům kručí hlady v břiše, a on se nezvedne a neřekne: „Už jste hotovi? Tak 

běžte domů a pamatujte si to!“ Ale stále sedí jen a sedí. Pero jako splašené skáče mu po 

papíru, oči mu svítí, nohou si do taktu podupává, jistě opisuje anebo dokonce sám skládá 

nějaký štajryš
[37]

 nebo polku na posvícení pro muzikanty. 

Vtom ozvaly se na schodech kroky, těžké a kvapné. Někdo sem jde, blíží se po chodbě ke 

třídě, už bere za kliku, dveře se rozletěly a je slyšet prudké, pánovité: „Martine, hned se seber 

a pojď se mnou domů!“ 

To starý Klika přišel si pro syna. Pana učitele jako by neviděl, ani nepozdravil, čepici s hlavy 

nesmekl, dýmku z úst nevyndal, na dveře nezaklepal a jen tak divoce se rozkřikl. Jako když 

ho píchne, vyskočil učitel a optal se: „Kdopak jste?“ 

„Já jsem Klika, divoký Klika mi říkají, abyste věděl.“ 

„Aha, to jste vy, nemohl jsem vás hned poznat,“ mírněji mluví Jindřich a jde nenadálému 

hostu vstříc; „váš hoch se toulá, přichází pozdě do školy, i při vyučování je velice těkavý a 

nepozorný, musil jsem ho potrestat, má veliké nadání, zvláště k hudbě, mohl by z něho být 

výborný žák, ale –“ 

„Martine, seber se a pojď domů,“ vpadl učiteli do řeči otec. 

„Oho, až já dovolím,“ vzpřímil se teď i učitel. 

„Chlapec je můj.“ 

„Doma je váš, ale ve škole je můj.“ 

„Mě musí poslechnout.“ 

„Doma, ve škole však mne.“ 
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„Na to se podíváme. Martine, poroučím, seber se a pojď domů. Smáli by se nám, Fástr že dal 

zavřít tátu a učitel že zavírá syna.“ 

Martin byl jako mezi dvěma ohni. Bude zle, půjde-li, a hůř, zůstane-li sedět. Uteče-li, 

rozhněvá pana učitele, kterého přece jen má rád a který ho učí hrát na housle, nepůjde-li – 

ach, otec jistě po něm skočí, ne, raději půjde – a už se sbírá a ostatní kluci jako na povel s 

ním. 

Učitel Jindřich stojí a strašná zlost i lítost zalévá jeho citlivé srdce. 

„Varuji vás! Přijde vám to draze!“ vykřikl ještě a zvedl ruku s brkovým perem do výše jako 

na výstrahu, „já si vážnost ve škole nikým nenechám podkopávat.“ 

„Také vy mi budete vyhrožovat? Takový mladíček?“ vzplál Klika jako smolná louč. „Tak 

abyste věděl, můj Martin víckrát tenhle práh nepřekročí. Znám zákon. Chlapci je dvanáct let. 

Nechám si ho doma, hned, ještě dnes, a housle mu rozšlapu. Sáhnout na ně nesmí,“ prudce, 

bezohledně chrlil své hrozby rozhněvaný sedlák, nic nedbaje, že už stojí za ním kantor 

Eisenhut, jenž slyšel jeho lání až do přízemí a přiběhl sem, aby nedošlo k neštěstí. 

„Kliko, pamatuj se,“ popadl ho za rameno a zatřásl jím, „křikem se nic nevyřídí, odpros pana 

učitele a já to všecko v dobrém urovnám.“ 

Pan učitel Eisenhut tykal celému Klenčí, protože celé Klenčí žijící chodilo k němu do školy, a 

když vyšlo ze školy, chodilo k němu na radu. On vedl při obci pozemkové knihy, psal 

testamenty i kupní smlouvy, rozepisoval daně a přirážky, každý ho na slovo poslechl, pouze 

divoký Klika jako rozzuřený býk nabodl i Eisenhuta: „Odprosit?“ vzepjal se do výše, „já a 

odprosit? Já, Klika, někoho odprosit? Kdybyste ze mne řemeny dřeli, poddat se, nepoddám, 

ani vám, ani Fastrovi.“ 

„Co sis nadrobil, to také sníš,“ přísně se ozval Eisenhut, „a pojďte, pane mládenče, urovná se 

to jinde,“ vzal za ruku Jindřicha a odváděl si ho k obědu. 

„Já vím, žalovat budete, v Koutě žalovat, ale žalujte si, kde chcete, svou si provedu, Martina 

už tu nespatříte a na kruchtě také ne,“ lál ještě vášnivý sedlák dole na síni, ale když mu nikdo 

neodmlouval, práskl dveřmi a vyšel na Klenčí. 

„Krále už znáte, dnes jste poznal Kliku, v těch dvou sedlácích máte obrázek celého Klenčí, ba 

celého kraje, takoví jsou: pracovití, šetrní, dobří, ale vznětliví a hrdí, ve zlosti bezohlední, 
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praví Psohlavci,“ vykládal při obědě Eisenhut svému mladému pomocníkovi, kterému už také 

zlost přecházela, usmíval se a vykládal, jak se mu zalíbila písnička „Na rozloučení, mý 

potěšení“ a jak k ní skládal hlasy, tak se do toho potopil, že zapomněl na kluky, a kdyby ho 

nebyl ten prudký sedlák vyrušil, snad by tam dosud seděl a slyšel, jak tu zatrolenou písničku 

hrajou housle, jak jim přiznává viola a basa. 

„Zatrápená muzika,“ usmál se pan principál, „vidíte, já jsem také seděl u klavíru, řekl jsem 

ženě, až přijdete k obědu, aby mě zavolala, byl jsem rád, že tak dlouho nejdete, až slyším řádit 

Kliku. Ale to mu přijde draze!“ 

„A, netahejme se s ním,“ mávl rukou dobrácky Jindřich. 

„Tentokráte ho nesmíme pustit s prázdnem. Neběží o nás, ale o školu. Dívali by se na nás 

pomalu i chalupníci přes rameno a Klika by se chlubil, jak nám tady zahrál. Namlsali by se a 

pak aby člověk odtud utekl. Ještě dnes to oznámím Fastrovi, uvidíte, že mu to nedaruje.“ 

Mezitím Klikovic Martínek seděl doma v koutě a zarytě se díval na hromádku třísek. Ještě 

před hodinou to byly jeho housličky a ty to všecko odnesly. Otec přiběhl domů, a jak je 

spatřil, strhl je ze zdi a skočil na ně oběma nohama. Musil si na něčem vylít svůj šílený vztek 

a jeho žena byla ráda, že to tentokrát odnesly jen housle. Také Klikovi se ulehčilo, zadíval se 

na chlapce, a jak ho tak viděl sedět zamračeného, usmál se a řekl: „Mlč, Martine, koupím ti 

nové, a lepší.“ 

  

IV 

Martinská pouť a posvícení přehnaly se přes tiché městečko jako prudká bouřka jarní a nyní 

se žilo ze vzpomínek na ty slavné dny. Volmavský farář Krejčí kázal v kostele, ale o svatém 

Martinu pověděl jen, že byl voják, a už rovnou a oběma nohama skočil do vysoké politiky. 

Vykládal udiveným posluchačům, jaký vítr se zvedá na západě a táhne Evropou, že je nutno, 

abychom i my v Čechách se připravili, vojensky připravili, založili národní obranu, která by 

hájila práva i svobodu vlasti, jak to říkají pánové Havlíček, Palacký i Rieger, dobří vlastenci; 

jako svatý Martin, každý Čech aby se stal vojínem, neváhal vstoupiti pod prapor, až ho vlast a 

národ zavolají. Osadníci domácí i přespolní stříhali ušima, poslouchali pozorně a vojenská 

krev starých strážců hranic se v nich pomalu rozpalovala. 
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„Když už se o tom v kostele káže, tak na tom musí něco být,“ zněl jednomyslný úsudek celé 

obce, ve které se až dosud jen povrchně ujímalo semeno, rozsévané hlavně knihami a 

novinami. Mladí lidé zpívali nové písničky, deklamovali vlastenecké básničky, staří 

poslouchali, zasmáli se nějak útrpně, skoro bolestně a život se vlekl dál. 

Ale letošní pouť řízla do živého. 

Vyneslo se z fary, že se tam u stolu pohádali kněží s panem direktorem i důchodním 

trhanovským kvůli robotě, jak Faster zaťatou pěstí hrozil a křičel: „Robotě se umíráčkem 

odzvoní, mraky už lezou na obzor a my nebudeme zvonit proti nim.“ 

Pan direktor nechal zapřáhnout, darmo ho držel slepý farář Strádal, darmo krotili Fastra i 

Krejčího. 

„Já, já sám se postarám, abyste se na našem patronátě nikdy a nikde nestal farářem,“ ťukal se 

do prsou Melichar vstávaje od stolu ještě dřív, než přinesli černou kávu. 

„Mně dá faru moje rodné město, královské Domažlice,“ vypjal se Faster do výše, „já se vás 

neprosím o nějaký Maxberg anebo Tannaberg. Já jsem tu z lásky k panu faráři, a kdybych 

chtěl, mohu jít okamžitě kaplanovat k svému bratru do Domažlic, děkanství nás oba uživí.“ 

„Kubíčku ne, jen to ne,“ lámal rukama Strádal, sedící v křesle celý zhroucený. Ostatní kněží 

také mlčeli, báli se ozvat, protože seděli na patronátních farách, brali deputátní dříví a pivo, 

nikam jinam už se hýbat nemohli, a tak jenom Krejčí z Volmavy stál věrně po boku Fastrově, 

neboť jeho fara stála pod patronátem náboženské Matice a direktor na něho nemohl. 

O tom všem rozumovali staří. Faster si to všecko dobře promyslil a správně odhadl dobu, kdy 

má do připravené, rozorané a uvláčené půdy zasít vlastenecké semínko, aby ihned vzklíčilo. 

„Na jaře má náš sedlák v hlavě pole, v létě seno a slámu, na podzim brambory a hnůj, ale v 

zimě začne filosofovat,“ říkával o své osadě Strádal, který ji nejlépe znal, protože ji nejdéle ze 

všech farářů – přes čtyřicet roků – věrně a svědomitě pásl. 

Svatý Martin nezklamal vskutku svoje svěřence a přijel mezi ně na bílém koni. Lehký 

poprašek sněhový ležel na horách i lesích, jako by je pocukroval, ostrý mrazík vysušil blátivé 

cesty, takže se sjelo plno kramářů a sešlo nebývalé množství lidí. Přišli sedláci koňaři 

z dolejších vesnic a každý nesl Svatému Martinu voskovou svíci jako ruku tlustou, přišli 

němečtí sedláci a selky až z Prenetu a přinesli kroužky žlutého másla, aby shořelo ve věčné 
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lampě před oltářem svatého Martina, z daleka široka přišli žebráci, usedli na vyprošený vích 

slámy do dvou řad před chrámovým vchodem, rozvázali své rány zimou zmodralé a počali se 

modlit růženec ke cti svatého Martina. Kolem sochy svatého Jana rozložili po zemi své 

křehké zboží hrnčíři i majolikáři,
[38]

 proti nim na tenkých bidélkách houpaly se boty i střevíce 

domažlických ševců, nad nimi k faře v plátěných boudách pestřily se hedvábné šátky a 

fěrtuchy, stávkové punčochy jako krev červené, široké pentle i úzké tkaničky, ještě výš ke 

kostelu obléhaly děti perníkářské krámy plné sladkých srdcí, perníkových koní a jiných 

lahůdek, poměrně malé místo zabíral stoleček prostřený čistým, bílým ubrusem a na něm se 

vršil pokrm duchovní: Pečírkův Národní kalendář a Vlastenecký poutník, a hned proti němu 

jen tak na holých dvířkách, jak je vysadil ze skob, prodával starý cvokař hřebíky a hlavně 

podkůvky a cvočky do dřeváků i bot. Stály tu i jiné krámy a krámky a u všech kupovalo se i 

prodávalo vesele. Zima seděla už v týle všechněm a připomínala důtklivě, že je to už letos 

poslední pouť v kraji a že tudíž naprosto nutno doplniti zásoby a pamatovat na všecko, i na 

perník do ryb, i na dětské hračky, aby se to pak nemusilo před vánoci shánět. 

Ale ještě na jednu důležitou událost poutní nesmíme zapomenout. 

„Copak to, že letos tak dlouho nejede?“ 

„Kdepak asi uvíz?“ podivovali se klenečtí měšťané, když blížila se pouť a šenkýř Bartoš na 

všecky otázky jen kroutil hlavou a odpovídal: „Ne, ještě nepřijel.“ 

„Aby se mu nebylo něco přitrefilo,“ lekali se už, „být by to mohlo, vyvádí na tom provaze 

divy, až běží člověku mráz po těle.“ 

Lekali se však zbytečně. V sobotu před posvícením zjevil se u Králů na prahu principál Šmíd. 

„Už jsou tady,“ vypískla radostí Hanýžka, která se právě vrátila z Chodova, jak tam nesla 

kmotře koláče a vyřízení, aby jistojistě zítra přišli na posvícení. 

„Už, děvenko, už,“ usmál se Šmíd, podávaje Králové jednu ruku a druhou soukaje si 

spokojeně svoji dlouhou, principálskou kozí bradu. 

„I vítám vás k nám! Kdepak jste se letos tak dlouho toulali, už jsme se tu o vás báli, 

nestůněte-li někdo,“ šla mu hned vstříc selka vesele a radostně. 

„Chválabohu, panímaminko, všichni zdrávi jako řepa. Vrána nám přinesla kluka a ten nám o 

týden popletl pořádek.“ 
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„Tak chlapečka má Kristýnka? My zase dívčičku, už třetí, podívejte se,“ ukázala na kolébku 

se špatně tajenou závistí. Ona i muž čekali dědice tentokráte jistě, ale přišla k nim zase 

dědička. 

„Pánbůh požehnej, celá maminka,“ pokřižoval hned Šmíd dítě, vyzdvihl je i s peřinkou z 

kolébky, pochoval je, pohoupal i poceloval. „To vám bude Kristýnka závidět. Objednala si u 

vrány holčičku, hloupá vrána se přeslechla a přinesla jí zase klučíčka, už pátého!“ 

„Když si člověk nemůže poroučet!“ povzdychla si Králová, rozkrajujíc na stole koláč tlustě 

tvarohem a švestkami pomazaný a perníkem bohatě posypaný. „Tak si berte, jako doma, a 

jakpak? Už jste tady s vozem? Nemám času ani oknem se podívat,“ zaváděla řeč hned jinam, 

hledíc na Hanýžku i Marjánku, jež tu stály a poslouchaly, aby jim nic neušlo. 

„I kdepak! Vězíme v Hoře. Koník to nemůže do toho kopce zmoct, tak jsem přišel prosit –“ 

„Ale to s radostí, ani nemluvte, muž není doma, vzkázali pro něho, aby šel hned na radnici, 

toť víte, plné městečko je kramářů, pere se to o místa, ustavičně aby je někdo rovnal. Ale 

koně stojí na stání. Hoďte si chomout třeba na klisnu, ta to vytáhne sama.“ 

„Jako z cukru máte koláče, povedly se vám, jen se rozsýpají,“ nezapomněl Šmíd pochválit 

selku a už se obracel, „tak pojď, Hanýžko, pomůžeš mi, aby se mne koník nelek. Kašpárek tě 

pozdravuje, už se na vás těší, má nový kabátek.“ 

„A my také, Marjánka i já máme nové šaty.“ 

„Běž a nechlub se,“ okřikla ji hned matka, slepila dvě čtvrtky koláče k sobě mazáním a podala 

je Šmídovi. 

„Pozdravujte Kristýnku, ať přijde na hejtu, až se usadíte.“ 

„Zdrávi vzkazovali. Toť víte, že se přijde pochlubit; vzkázala také vám krásný pozdrav, ale já 

starý osel si jej nechal od cesty.“ 

„Nic nedělá, jako by se stalo. Tak jen už jděte, ať tam někde ve voze zbytečně nemrznou. 

Hanýžka už jistě klisnu odvázala, pomozte jí alespoň chomout pozdvihnout,“ strkala ze dveří 

hovorného hosta. 

Principál Šmíd jezdil do Klenčí dvakrát v roce. Teď v zimě zdržel se tu pokaždé od pouti až 

do vánoc a hrával každou neděli a svátek v nové hospodě u Bartošů loutkové divadlo, ba často 
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i všedního dne, když si toho přálo panstvo. To se sjeli pak všichni vrchnostenští úředníci z 

Trhanova i se svými paničkami, ze svých mysliven v černých lesích přišli fořti, Zieglerové i 

Wolnerové, bohatí skláři z Černé Řeky, házeli Kašpárkovi stříbrné dvacetníky, když se mu 

povedl zvláštní nějaký peprný vtip, ale Šmída to netěšilo, protože musil hráti německy. 

Odepřít to však nemohl a nesměl, nejen kvůli své kapse, ale hlavně proto, aby si nerozhněval 

všemohoucího pana direktora, který mu mohl zakázat hry po celém panství trhanovském i 

koutském… Jeho umění však zářilo v neděli, kdy se před jevištěm ježilo plno dětských 

hlaviček a za nimi jako zeď stáli jejich matky a otcové. 

V takové chvíli srůstal se svými dřevěnými herci a dovedl hru ne procítit, ale přímo prožít. S 

Kašpárkem smál se zdravým, radostným smíchem, modlil se nábožně s poustevníkem, 

proklínal s čertem, až naskakovala posluchačům husí kůže, nadával s panem vrchním, krčil se 

se sedlákem, všecko tak upřímně a životně, že si podmaňoval celé hlediště. Když se zasmál 

Šmíd, rozesmála se celá hospoda, ale když zaplakal, tu naříkal tak poctivě a živelně, že to 

zatřáslo i nejtvrdším srdcem a rozeštkalo se hlasitě celé posluchačstvo. Všichni se Šmídem 

zapomínali, že je to pouhá hra, ale prožívali děj jako skutečnost, skřípali zuby, zatínali pěsti 

anebo zas kývali spokojeně hlavami, blaženě oddychovali a oči jim zářily štěstím jako 

hvězdy. Pro toto duševní rozčilení chodili velcí i malí do divadla, ač si toho nebyli vědomi. 

Táhlo je to tam pudově, neodolatelně, pokud místo stačilo, usedali jako v kostele na hrubá 

sedadla, pořízená z prázdných soudků pivních a pěřicích prken nehoblovaných, často jim 

tříska projela šatem, zadřela se do živého masa, ale v nadšeném zápalu ani se toho nevšimli. 

Šmíd jako kouzelník vládl jimi a unášel je do cizích světů a neznámých prostředí, rozpaloval 

jejich fantazii, hrál si s jejich ryzím citem, měnil zkrátka hru ve skutečný život. 

Podruhé v roce zjevil se Šmíd v Klenčí po jaře, tak asi kolem svatého Vojtěcha, v době 

nejpilnějších prací polních, kdy vrzala kolečka plužní a rachotily vozy po tvrdé silnici. Přiletěl 

jako tažný pták, zůstal i s rodinou ve voze, zdržel se sotva den nebo dva a zase odletěl. To 

hrál komedii venku, pod širým nebem, nevezl loutky, ale konopné lano, buben, kobylí hlavu a 

magnetickou tyč. Napjal provaz, kde a jak se dalo, kam nejvýše mohl, od stromu ke stromu, 

z jedné střechy na druhou, a když oblečen přiléhavým trikotem bílým a červeným, plným 

lesklých penízků a perel, zjevil se nad hlavami diváků, dech se jim zatajil v hrudi. Kristýnka 

zahrála na kobylí hlavu pochod a Šmíd s tyčí v ruce lehkým, klouzavým krokem, jako by 

tančil, přešel lano kupředu i pozpátku. Náhle jako by se zapotácel, zakopl, zoufalý výkřik ze 

všech hrdel letěl k němu vzhůru a přítomní muži hnali se pod provaz, aby ho chytili, protože 

pod ním neprostírala se žádná ochranná síť, nýbrž tvrdá, kamenná cesta. Ale provazolezec se 
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jen usmál, kývl rukou na poděkování, chytil hned zas rovnováhu, sedl si na provaz jako na 

koně a k úžasu všech nyní vstával. 

„Já se na to nemohu dívat,“ zakrývaly si oči ženské, ale sedláci zaťali zuby, sevřené pěsti, 

nohy ke skoku připravené, v strašném rozčilení čekali, jak to dopadne, postaví se na nohy, 

nebo se smekne a sletí dolů… 

Když všechny triky svého umění vyčerpal, slezl Šmíd na zem, všichni si oddychli a tak 

příjemně jim bylo, jako by byli sami vyvázli z ohromného nebezpečí smrti. Kristýnka obešla s 

talířem v ruce diváky a Šmíd přivedl nyní na prostřený koberec v chlapecké šatečky 

oblečeného psíka Azora. Nechal ho chodit po zadních nohách, pak po předních, nastavil mu 

hůlčičku. Azor ji přeskakoval, tančil, kouřil, všichni ho obdivovali, smáli se mu a mezitím už 

se oblékala ve voze Kristýnka do krátkých, tylových sukének a komediantský koník, uvázaný 

za kolo, počal střihat ušima. Sotva Azor popadl do zubů plechovou kasičku a počal sbírat 

krejcárky za svoji produkci, připjal si Šmíd na lesklý řemen malý, ploský bubínek, vyhodil 

paličky do výše, chytil je v letu a zavířil jimi, až to kostmi proniklo. A v té chvíli zjevila se za 

vozem Kristýnka na koni, ale jaká změna! To nebyla zedřená herka komediantská, na ní 

neseděla komediantova žena, bílá princezna z pohádky přijela na ohnivém, krásně sedlaném 

koníku, ten přeskočil jako v letu nastavené prkno, zastavil se uprostřed kola, klekl na přední 

kolena a Kristýnka s něho seskočila lehce jako obláček. Stoupla si s jízdeckým bičíkem v ruce 

před věrné zvíře, potřepala je po krku, pohladila po hlavě a optala se nejsladším hlasem: 

„Poslouchej, valášku, ti páni a paní tady by rádi viděli, co všecko umíš. Ukážeš jim to?“ 

Valášek hned radostně zařehtal a horlivě kýval hlavou. „A nebudeš se jich stydět?“ Koník 

zatřepal hlavou, až mu uzda zazvonila, a nyní přední nohou počítal, pověděl, jak je stár, kolik 

má noh, jak je daleko do Prahy a jak do Domažlic, každé otázce rozuměl, diváci se blaženě 

usmívali, počínali věřit, že je v něm nějaký zakletý princ, protože zvíře ani tak chytré býti 

nemůže, když vtom Šmíd nepozorovaně natáhl do výše pistoli, střelná rána zahoukla, diváci 

leknutím se přikrčili, valášek se svalil na zem, natáhl všecky čtyři nohy, princezna se dala do 

pláče, začala ho volat, prosit, slibovat, všichni už trnuli strachem, že je s ním navěky konec, tu 

Kristýnka zvolala: 

Valášku, hopsa! 

Vezou sem fůru ovsa! 
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Koník vyskočil na všecky čtyři najednou. Kristýnka chytila se sedla, všecko se dalo do 

šťastného smíchu a bylo po komedii. Šmíd ještě obešel sedláky, vybral si dodatečně vstupné v 

ovsu anebo otýpkách sena, napěchoval je za vůz a odjel na další štaci jako hrdina. 

Všichni v Klenčí cítili, že to není jejich člověk, ale měli ho rádi jako svého. Lišilť se od nich 

už svým zevnějškem. U nás chodili muži oholeni, vlasy si stříhali pěkně „podle rendlíku“ 

alespoň čtyřikrát do roka, oblékali se ve svůj národní kroj, kdežto Šmíd měl hlavu vlasatou 

jako lev, pod tenkým, krásně zahnutým a mohutným nosem vlály mu vodorovné kňoury, 

dlouhé, že si jich hroty mohl dáti za uši, a jeho brada byla „kozí“, pokračovala totiž v 

dlouhém, pečlivě pěstěném vousu, který si Šmíd v dobré náladě něžně „dojil“, ale ve hněvu si 

ho trhal, jako by mu bolest působila zvláštní rozkoš. Pod vysokým čelem hořely mu dvě 

krásné oči, černé jako uhle, na hlavě nosíval špičatý širák a jinak ho nikdo neviděl oblečeného 

než v otřelém sametovém kabátě a ve vysokých jezdeckých botách. Hubený, takřka jen kost a 

kůže, ale přitom pružný jako vrba a štíhlý jako topol, skrýval v sobě srdce úžasně citlivé i 

vznětlivé. Popudila ho každá maličkost. Popudila-li ho k soucitu, ach, komediant Šmíd byl 

učiněný tvaroh, dobrý a měkký jako dítě, obětavý do krajnosti, ale běda, popudil-li se k 

hněvu. Na obrat ruky stal se z něho učiněný ďábel, před kterým musila se ukrýt, stačil-li jí 

čas, i milá jeho žena Kristýnka s dětmi. 

A v té výbušnosti, která neznala míry ve zlu ani dobru, Šmíd jako by měl v Klenčí rodného 

bratra – divokého Kliku. Ten také byl nejvřelejším ctitelem Šmídova umění, v nestřeženém 

okamžiku pokoušel se často doma napodobit některý silácký výkon komediantský, ale 

dopadlo to vždycky náramně uboze. Ba odvážil se se Šmídem i křížkovat, ale než se nadál, 

ležel jak dlouhý tak široký na lopatkách, prohrál i v háčkování a dlouho necítil na pravici 

prostřední prst, jak mu ho sevřel Šmíd svým prstem do háku zahnutým a táhl ho za sebou, ať 

chtěl anebo nechtěl. Klika věřil, že to není s dobrým, že komediant zná kouzla a čáry, proto se 

ho i bál i toužil po něm současně. A tak hlavně on byl znepokojen, když letos Šmíd tak 

dlouho nepřijížděl. Malá Hanýžka věděla, jak se zavděčit Klikovic strýčkovi. Sotvaže zavřela 

za klisnou vrata, pustila se rovnou ke Klikům. Viděla na městečku zástup kluků, již pilně 

dozírali na kramáře, stavějící si už teď kostry svých krámů, aby zítra ráno mohli hned 

vykládat, zahlídla tam i beraničku Klikovic Martínka, ale letěla se svou novinou přímo tam, 

kde věděla, že ji nejlíp udá. Ale strýčka nenašla doma. Našla jen uplakanou tetu, a když se jí 

zaraženě optala: „Teta, kdepak máte strýčka?“, podívala se na ni Kliková, dala se znovu do 

pláče a vyhrkla: „V Koutě sedí, dítě, v kriminále přes posvícení ho zavřeli. Pánbůh nám buď 

všechněm milostiv, až se vrátí!“ 
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„A pročpak nejde domů a sedí tam?“ optalo se nevinně dítě. 

„Pro kostel a školu. Faster s Jindřichem ho tam posadili. Budeme mít smutnou pouť a 

posvícení, až se to rozkřikne.“ 

A do večera se to rozkřiklo, jako když to hodí na buben, sám Král to přinesl domů z radnice, 

ještě dřív, než se vrátila Hanýžka od Kliků, a zkalilo mu to radost, jakou by byl měl z toho, že 

Šmíd konečně přece přijel živ a zdráv. 

Na to na všecko si nyní v Klenčí vzpomínali, znovu přetřásali jako obilí na sítě všecky poutní 

podrobnosti a události a těšili se, až oznámí Šmíd první svoji hru v Bartošovic hospodě. 

„Copak to, že letos tak dlouho nezačíná?“ podivovala se i Králová, kterou soužily děti, 

Hanýžka s Marjánkou, ustavičnými otázkami, co dělá Kašpárek, co Mordulína, proč nehrajou. 

Něco jí napověděla Kristýnka, která si sem zaskočila s kloučkem v náručí vpodvečer. „Karel 

chodí k panu páteru Fastrovi,“ svěřovala selce pod sedmerou pečetí mlčelivosti, „sestavují 

nové hry, samé vlastenecké a národní, nosí si knížky domů, celé noci čte a píše a já šiju, 

všecky figury převlíkám, všecko musí být červenobílé, jenom čert bude černožlutý, bengálské 

světlo a zbrusu nová figura lva na nitkách, se zlatou korunou a žezlem, no, však to uvidíte,“ 

udýchaně vyprávěla principálka a hned zase letěla, jen aby doma děti nerozhněvaly otce, který 

v takových tvůrčích chvílích býval obzvláště nedůtklivý a popudlivý. 

„Do neděle není tak daleko, vždyť se dočkáte,“ odbývala Králová děti, a když se jich nemohla 

zbýt, dala Hanýžce do ruky dojení mléka a poslala ji i s Marjánkou k Šmídům, aby se samy 

optaly pana principála, kdy už začne divadlo. 

Děvčátka šla ráda a Kristýnka je přivítala ještě radostněji. Seděla ve světnici Bartošovic u 

kamen a pomáhala Bartošce jako zručná švadlena šíti košile. Hanýžka, jako rozená chůvička, 

hned šla k proutěnému košíčku, kde se provaloval Šmídovic Karlíček, vzala ho na loket a 

dělala na něho „kukůč“. Ale Marjánka tahala zcela neslušně paní principálku za sukni a 

škemrala: „Teta, prosím vás, ukažte mi Kašpárka.“ 

„Tak pojďte,“ svolila konečně Kristýnka, hned však také vztyčila hubený prst a zahrozila: 

„Smíte se jen dívat a ani špetnout, aby nás pan principál neslyšel,“ a už otevřela dveře do sálu, 

jak se říkalo velké místnosti o třech oknech. Plátěná plachta, jak ji stáhl Šmíd z vozu, 

zahrazovala tam jeden kout s oknem a tvořila jeviště. Před ní na zemi stála otevřená bedna, 

vysoká a hluboká, a po jejím okraji kolem dokola na ohnutých drátech visely nahé i oblečené 
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už loutky. Děti poznaly okamžitě Kašpárka i chlupatého čerta, princeznu s bílým šátečkem v 

ruce, sedláka i pana France ze zámku a srdce jejich už pouhým tím pohledem velice se 

zaradovalo. Hanýžka se všimla i obou o zeď opřených Turků, kteří jeviště hlídali, přečetla 

i nápis „Dnes za peníze, zítra zadarmo“, ale vtom se lekla a uskočila rovnou do náručí paní 

principálce. Za plachtou odkašlal Šmíd a nejstrašnějším hlasem zařval, až se stavení otřáslo v 

základech, a pak hned velebně, jako pan páter v kostele, rozkázal: 

Zdvihni se, zdvihni, starý český lve! 

Anděl zatrúbil k vojně do krve. 

Vždyť už ležíš dvě stě let. 

Probuď se, probuď se hned! 

Hlas principálův zpřísněl, odmlčel se a zas tak hrozný řev zaburácel sálem, div že se sklo z 

oken nesypalo na zem. 

„Pojďte, děti, pojďte,“ táhla Kristýnka obě děvčátka ke dveřím, „pán má zkoušku se lvem, 

nesmíme ho rušit.“ 

Pomsty brána se odmyká, 

táhnou svatí od Blaníka. 

Hrrr na Němce! Hrrr na vraha! 

Na Vídeň Praha! 

Jako by hrom rachotil, ozývaly se Havlíčkovy verše za plachtou a principálka vysvětlovala: 

„Ta hra je zbrusu nová, rytířská, bude se jmenovat Blaničtí rytíři čili Český lev, i kulisy budou 

zbrusu nové, i šaty a všecko, jen přijďte v neděli.“ 

Šmíd opravdu za přispění pátera Fastra časově předělával a doplňoval všecky hry, jež nosil ve 

své vlasaté hlavě a jichž otcem povětšině byl zakladatel naší tvorby dramatické Václav 

Kliment Klicpera. Prokládal je vlasteneckými písněmi, peprnými vtipy a hlavně nechával své 

dřevěné herce promlouvat „v řeči vázané“, neboť tak si mnohem snáze pamatoval všecky 

úlohy. Nabyl během let v rýmování takového cviku, že mu to nečinilo nejmenších obtíží 

a slova hravě, takřka sama řadila se do veršů. Jakmile vstoupil na jeviště a dotkl se nitek, 

jimiž jako svalstvem ovládal ruce i nohy loutek, i řeč jeho i hlas, všecko znělo zcela jinak, než 

když mluvil jako obyčejný smrtelník. 
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Právě za týden po pouti a posvícení, když se lidé hrnuli z velké, zazněl před kostelem 

komediantský bubínek a principál Šmíd povýšeným hlasem oznámil, že „u Bartošů na sále 

velkým i malým pro radost usadila se celá společnost pánů i kmánů, králů i žebráků, čertů i 

sedláků; několik zakletých princezen tam čeká, až bude nalezen princ, který je vysvobodí a 

některou z nich jako manželku na krk si hodí. Svatí a vousatí poustevníci i bezbožní 

loupežníci a obzvláště urození rytíři, každý v ocelovém krunýři, činí uctivé pozvání, aby 

každou neděli a svátek po požehnání a navečer, až se krávy podojí, sešlo se publikum u 

Bartošů v pokoji. Tak přijďte všichni vlastenci a Češi, Kašpárek se na vás už tuze těší!“ 

Bubínek znovu zavířil, Šmíd smekl klobouk, poklonil se na všecky strany a lehkým, tanečním 

krokem odcházel rovnou k Bartošům. Taková až posvátná úcta ho obklopovala, že nikdo si 

nedovolil ho přímo oslovit, ale jen mezi sebou posluchači si hlasitě libovali: „Krásně to umí. – 

Má dar vejřečnosti od Pánaboha. – Tak promluvit jako Šmíd nedovede ani pan farář.“ 

Na své vlastní uši to slyšel Faster, ale nic ho to nemrzelo, naopak, usmíval se spokojeně a 

cestou do fary horlivě nutil Frýďáka, Houdla, Vávříka i Hausnera, mydláře, a kdekoho, jen 

aby pilně chodili na divadlo, letos že se jim to bude obzvláště líbit, samé nové hry, kterých 

ještě neviděli a neslyšeli, že jim Šmíd zahraje. 

„To půjdem, to půjdem,“ svědčili sousedi. 

„A ženy také vezměte s sebou,“ napomínal i povzbuzoval pan administrátor. 

„Ty tam poběží ještě před námi,“ smál se Král, „vždyť se jim marně neříká zvědavé pokolení 

ženské.“ 

A tak o mladém posvícení, totiž tu neděli po pouti, odpoledne hnaly se děti z kostela rovnou k 

Bartošům do hospody. Každé mačkalo v ruce krejcar, až byl teplý, jako by ho z trouby vytáhl, 

některé však nesly i vajíčko, pytlíček mouky, pár míšeňských jablíček nebo hrušek, citrónek, 

hrnek mléka a Hanýžka předplatila sebe i sestru Marjánku na všecky hry najednou pěkně 

utřepanou liberkou žlutého másla a džbánkem podmáslí. 

Do tří hodin měla paní principálová plné ruce práce, než vybrala vstupné a přivítala všecky 

matky, které sem přišly na odpolední představení s děťátky. Vedly je buď za ručky, anebo 

nesly v náručí, protože navečer nemohou jít, to musí zůstat doma s takovým capartem malým, 

ospalým, a také večer tu bude plno kouře, vzduch, až by ho krájet mohl. 
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Večer přijdou muži a chasa, každý s dýmkou v hubě a pytlíkem tmavého tabáku v kapse, po 

divadle si sedne Kristýnka ke kobylí hlavě, Šmíd k bubínku nebo kytaře, chasa složí prkna a 

soudky ke stěnám, a až do půlnoci budou při lojové svíčce tančit, dokud nenastane advent. 

Rázem třetí hodiny ozval se za plachtou zvoneček. V sále to hučelo, šumělo jako v úle za 

parného dne anebo jako na Dlouhé louce, když podzimní sluníčko mdle svítilo a hřálo, 

hladový dobytek lačně se pásl, pohůnci chystali se k některé ze svých oblíbených her a hádali 

se s děvčaty, mají-li si hrát společně anebo každá strana zvlášť. Jako ve škole a na pastvě, tak 

i zde na komedii sešli se všichni „pastýři i pastýřky otcovských stád“, jak je někdy pan učitel 

Jindřich oslovoval v biblické hodině. Ten zvoneček zacinkal v nejvyšší čas. Za Královic 

Hanýžkou seděl totiž vedle Smolíkovic Tomše malý Klika, který opatrně tkalcovským uzlem 

spojil cípy na babku zavázaných šátků Hanýžce a její sousedce Benešovic Dodličce. Obě 

děvčátka měla hlavičky k sobě skloněné a netušila, co se vzadu děje. Klika už vytahoval páví 

peří, které nosil v létě za kloboukem a teď v zimě za čepicí, těšil se, jak Hanýžku polechtá na 

nahém krčku, právě v dolíčku nad krajkovým výkladkem
[39]

, už ji viděl, jak se nejdřív bude 

ošívat, prstíčkem se poškrabávat, až pozná, že ji tam peříčkem někdo šimrá. Vyskočí, obrátí 

se, očka jí zlostně zajiskří jako kočce, ale než bude moci zavolat: „Nedáš-li pokoj, Kliko 

klikatá, tak si pujdu sednout jinam,“ už jí i Dodličce sletí obě babky z hlavy a budou tu stát 

prostovlasé, v čampulích
[40]

 jenom, obě hanbou červené, a všecko kolem se bude kuckat 

smíchy. To všecko viděl neposedný klouček, už i peříčko naslinil, aby více na teplém krčku 

studilo, když se ozvalo těsně vedle něho: „Hanýžko, Hanýžko, nehýbej se, Martin tě přivázal 

k Dodličce.“ To zrádce Smolík zkazil Klikovi radost, ale než se nadál, už mu Martin zaplatil 

za tu jidášskou službu, vyťal mu beze slova tak mastný pohlavek, až hlavu ohnul k zemi a dal 

se do hlasitého breku: „Počkej, já to řeknu doma, náš táta ti dá,“ počal naříkat Tomášek, „náš 

táta neseděl v kriminále jako váš, heč,“ tu se rozpřáhl Martínek podruhé a Smolík dostal ránu 

přímo do tváře a počal vřískat na celé kolo. „Copak jste na pastvě? Ticho tam, nebo vás 

vyvedu,“ tenkým, ale ostrým hlasem ozvala se u dveří paní principálová, vtom i zvonek 

zacinkal a hned spustila kobylí hlava brnkavou předehru. Už podle prvních taktů uhodla 

Kristýnka, že Šmíd spustí Mnislava a Bělu. Odkašlala si, otřela ústa, a jak znělo za jevištěm 

„Nablízku za městem tam spatříš hrob“, hned se připojila vysokým sopránem a po ní chytali 

se i mladší sousedky i děvčátka a chlapci, kteří přiběhli sem v poslední chvíli z opakovací 

hodiny, jež trvala dnes jen půl hodiny, jenom co si napsali obsah dnešního evangelia a už je 

Faster pustil, aby také mohli na divadlo: 
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Kdo koho miluješ, slzou ho skrop, 

Mnislav a Běla v něm spějí. 

Štěstí jim nechtělo na světě přát, 

smrt však jim popřála pospolu spát. 

Jak divné věci se dějí! 

Přezpívali ještě asi dvě sloky, děti na lavičkách se ztišily, jenom Smolík popotahával slzičky, 

jež se mu draly do nosíčku, povzdychával, ačkoli už seděl na sáh daleko od bojovného Kliky, 

šilhal po něm závistivě, protože ten seděl za Hanýžkou, ručičky v kapsách a zamračen jako 

malý býček. 

„Odejdeť na věčnost lehce,“ opakovaly hlasy mohutným sborem, ale kobylí hlava se už do 

nového verše nepustila. Brnkala, brnkala, až se utišila, zvoneček v hlubokém tichu zazpíval 

stříbrným hláskem podruhé, opona se rozhrnula, oba Turci po stranách jeviště namalovaní 

jako by se rozestoupili a už z kulisy vyskočil Kašpárek, smekl čepičku a vesele zavolal: „I 

pozdrav Pámbů! Hahahá! Tak abyste o tom věděli, povídám, že už jsme přijeli. Už jsem tu – 

tutu. A safra! Kdopak to troubí na tu trumpetu? To ňáký rytíř sem na hrad jede, a jen se 

podívejte, koně si za ocas vede,“ dívá se Kašpárek do protější kulisy, poskakuje, ručkama 

šermuje, brzy napravo, brzy nalevo se točí, k publiku mluví, až na scénu i s koněm vřítí se 

rytíř Čechoslav, div že Kašpárka neporazí, hra se rozvinuje a jako ptáky do sítě chytá velké i 

malé posluchače. Tomášek zapomíná posmrkávat, Klika se přestává mračit, Hanýžka má 

hubičku pootevřenou, aby jí žádné slovíčko neušlo, Bartošovic sál tajemným kouzlem se mění 

v rytířský hrad, kam se sjíždějí hrabata a knížata, kde jedí a pijí a radí se, jak osvobodit 

královskou dceru Vlastu, zakletou do starého lva, který leží v hoře Blaníku přes dvě stě let. 

Když náhle rytíř Čechoslav zamává nad hlavou mečem a vykřikne: „Tak vzhůru, vzhůru, můj 

bujný vraníku! Všichni za mnou do hory Blaníku! Konec jídlu! Konec chlastu! Vzhůru 

osvobodit Vlastu! Konec všechněm řečem! Vzhůru za mnou! Osvobodíme lva českým 

mečem!“, tu všichni mimovolně i v hledišti vstávají, a kdyby se včas neshrnula opona, 

nezacinkal zvonek, jistě by se hrnuli ke dveřím a teprve venku na studeném vzduchu snad by 

se dali do smíchu a řekli: „Ale ne! Jsme to blázni! Vždyť je to jenom hra, a my běžíme, jako 

by to šlo doopravdy!“ 

Pan principál si musí odpočinout, napít se, připravit si figury na další jednání, Kristýnka už si 

uklidila talíř s penězi i košík s dárky, rychle vklouzla za plachtu, natřela kobylí hlavě kolečko 

kalafunou,
[41]

spustila: „Musím pryč odejít na krátký čas,“ a už všichni s ní pokračovali: 
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„rozmilá Bělinko, však přijdu zas.“ Přestávky nemohou být příliš dlouhé. Venku už se šeří, po 

odpoledním představení nutno ještě koně nakrmit, večeři uvařit, děti uložit a na deklamaci se 

připravit a po šesté hodině už se začnou trousit hosté na večerní divadlo, které bude delší, 

úplnější, a po něm chce pan páter, aby Šmíd deklamoval vlastenecké básně místo tancování. 

A tak sotva přezpívali další tři sloky nekonečné balady Hněvkovského, už zase cinká zvonek, 

a když se opona rozhrne, až dech se všem zatají. Na kraji sedí starý, šedivý poustevník, ale za 

ním se klene ohromná jeskyně, strop i stěny se třpytí samým zlatem, na balvanu uprostřed leží 

veliký lev s korunou na hlavě a žezlem v přední tlapě a kolem něho na kamenech v kruhu sedí 

a spí plno korunovaných králů v stříbrných krunýřích, opírají se o štíty a meče, ale než si to 

mohou diváci všecko jaksepatří prohlédnout, někdo už klepá a hrozně naříká. Poustevník 

vstává a ptá se: 

„Kdopak to klepá? Co je to za nářek?“ 

„Jenom otevři rychle, to jsem já, Kašpárek,“ je slyšeti zvenčí hlas, a jako by všechny 

hedvábným šátkem pohladil, usmívají se diváci, i poustevník hned se také usmívá, otevírá 

těžké dveře kamenné a volá: 

„Tak jen nedělej tolik rámusu a hluku, ať neprobudíš ty spáče, a rychle pověz, kde se tu bereš, 

kluku. Vždyť jsi mi ještě nepolíbil ruku!“ 

Kašpárek rychle políbí ruku poustevníkovi a celý udýchaný spustí: 

„Pá – pá – páni –“ 

„Jaképak papání?“ oboří se netrpělivý poustevník, „žádné papání ani bumbání tu není, to jsi 

měl přijít do Klenčí na posvícení.“ 

„Neskákej mi do řeči, ty poustevníku člověčí. Abys věděl: páni sem jedou osvobodit ňákou 

princeznu bledou,“ čertí se Kašpárek, vyskakuje jako křeček, ale vtom jeden ze spáčů 

pozdvihne hlavu a hlubokým hrobovým hlasem se ozve: „Jaký to tatrmánek trhá nám stoletý 

spánek? Kdo má dnes stráž? Ty, poustevníku náš? Nuže, je čas?“ 

„Jakpak by nebyl čas! Už je nejvyšší čas! Už slyším venku jejich hlas. Hned je sem přivedu,“ 

drmolí Kašpárek, vyskočí ze dveří a rytíř Čechoslav už se sem hrne i s koněm. Teď se ukáže, 

že tu spí sám svatý Václav a s ním Břetislav, Otakar, Karel IV., Otec vlasti, lev se probudí, 

zařve, přetrhá pouta a všecko se valí z Blaníku ven. 
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Blíží se poslední jednání. Jak to dopadne? Nebýt Kašpárka, nikdo by to nepochopil. Ale ten 

zase hned na počátku všecko náramně pěkně vyloží a vysvětlí. Ten lev, to že je český lev, a ta 

Vlasta, to že je matka naše, česká vlast, a pak už každé dítě rozumí a ani nedýchá, když ji 

vedou na trůn, korunují ji, volají „sláva“ a zpívají, a ona dává milému národu svobodu, 

zrušuje robotu a mluví česky tak pěkným hláskem, jako má paní principálka. Jenom nakonec 

ještě se zachvějí všecka srdce strašným leknutím. Když už všichni králové a rytíři s Vlastou 

odejdou a Kašpárek sám a sám se tu ještě ometá, vrazí sem strašlivý drak, má dvě hlavy, z 

příšerné tlamy mu visí provaz a křičí, až uši zaléhají: „Kde je princezna Vlasta? Já ji musím 

dostat zpátky a basta!“ 

„A safraporte,“ rozkročí se Kašpárek před drakem, založí si ruce, smekne čepičku a řekne: 

„Pěkně vítám! To jsou hosti k nám.“ 

„Přistup blíž! Kde je princezna, ty to víš!“ oboří se na něho drak. 

„Vím, ale nepovím,“ kývne Kašpárek. 

„Tak když mi to nepovíš, tož vezmi tento konopný provaz a vyřiď princezně, aby si ho na krk 

vložila a oběsila napřed sebe a potom tebe. Teď ten rozkaz opakuj mi zhruba, aby ho dobře 

vyřídila tvá nevymytá huba.“ 

„Máš napřed oběsit sebe a potom tebe,“ vykřikne Kašpárek, rychle udělá smyčku z provazu, 

hodí ji přes obě hlavy draku na krk, přitáhne si stoličku ke stěně a za ohromného jásotu všech 

diváků pověsí ho na hřebík, pokloní se, opona se shrne a je po komedii. Děti vyskakují, 

tleskají i mávají rukama a ve šťastném smíchu volají „Kašpárek! Kašpárek!“ tak dlouho, až se 

opona znovu rozhrne, Kašpárek přiskáče až na okraj jeviště, zasměje se a oznámí: 

„Od dneška za týden můžete viděti, jak česká Meluzína do Klenčí přiletí. Bude to hra krásná 

móc a moc! Teď běžte všichni domů – dobrou noc!“ 

Venku už se šíralo, když od Bartošů ze vrat vyhrnuly se děti. Oči jim zářily, tváře se rděly, 

„dlouho-li, český lve, ještě chceš spát? Copak nechceš anebo nemůžeš vstát?“ opakovaly si 

verše Kašpárkovy, pokřikovaly na sebe, smály se šťastným smíchem, letěly domů povědět, co 

viděly a slyšely, i Klika zapomněl na hroznou urážku a teprve teď, když přiběhl domů a 

spatřil otce seděti za stolem, jako by znovu slyšel vykřiknout Smolíkovic Tomáška: „Heč, váš 

táta seděl v Koutě v kriminále a náš ne.“ 

„Táto,“ postavil se Martínek před otce, „chlapci se mi smáli, že jste seděl v kriminále.“ 



66 

 

„Cože? Kdo se ti smál?“ vyskočil hned Klika. 

„Tomeš Smolíkovic.“ 

„Měls mu dát pohlavek.“ 

„Dal jsem mu ho.“ 

„Tak jsi hodný. Koupím ti nové housličky.“ 

U kamen poslouchala matka, zbledla, sepjala ruce a počala naříkat: „Ta hamba! Ta hamba! 

Prstem budou na nás ukazovat. I děti nám to budou vyčítat. To aby se člověk bál hlavu ze 

dveří vystrčit.“ 

„A zrovna ji vystrčíme, a hned. Oblíkej se, půjdeme k Bartošům na divadlo.“ 

„Prosím tě, muži, buď doma, až se na to zapomene.“ 

„Povídám, oblíkej se!“ 

Kliková trnula hrůzou; věděla, že odpor by rozdráždil muže už doma a že bude přece jen 

lepší, když s ním půjde jako jeho anděl strážce, aby ho krotila i chránila, až by vzplál a počal 

vyvádět. Čekala, že se jistě najde posměváček, který se Kliky optá, jak se měl o posvícení, 

jaké pekou v Koutě koláče, jaký tam mají chléb a vodu, věděla, že muž vylítne hned do výše, 

a nezadrží-li mu ruku, udeří, třeba cínovým džbánkem udeří a neštěstí bude hotovo. Ale 

tentokrát se přepočítala. Sousedi se chovali ke Klikovi jako k mučedníku. 

„Nic si z toho nedělej, Martine,“ přistoupil k nim Král, hned jak vstoupili Klikovic do sálu, 

„všichni víme, že jsi se obětoval za jiné.“ 

„Ono to mrzí i Fastra i Jindřicha. Nemyslili, že to tak dopadne,“ přidávali se hned ostatní a 

strašný vzdor v srdci Klikově tál jako sněhová koule na sluníčku. 

„Nu, což,“ pohodil hlavou, „já už se také na ně nehněvám, chybil jsem také. Mohl jsem jít na 

ně po dobrém, ale už se stalo. Připijme si na dobrou vůli.“ 

Bartoš právě postavil před Kliku pěknou holbu s víčkem, sedláci si přiťukli a každý v celé 

hospodě věděl, kdyby se opovážil někdo dobrati si kriminálem Kliku, že by ho nevyhodil z 

hospody Klika, ale sousedé sami. Když po chvíli přišel k sousedskému stolu pan administrátor 

Faster s pány učiteli, sám Klika měkce naladěn přistoupil k nim, první natáhl ruku a řekl: 



67 

 

„Tak co jsme si – odpusťme si.“ Faster mu ji radostně zmáčkl, srdečně potřásl a pohnutě řekl: 

„Já vím, sousede, že máte dobré srdce, ale jsme oba prudcí, horkokrevní, vy i já.“ 

„Tak, velebný pane, tak,“ svědčil sedlák vesele a Faster hned točil řeč jinam: „Tak co říkaly 

děti divadlu? Jak byly spokojeny?“ 

„Náramně!“ zavelebil Král, „naše Hanýžka s Marjánkou doma opičí se po Kašpárkovi, mluví 

jako princezny a vykračují po rytířsku.“ 

„Naše taky, naše taky,“ hned svědčil Vávřík, Hausner, mydlář, a ostatní. 

„Je to hra nová, vlastenecká i politická, však uslyšíte,“ a vskutku slyšeli i viděli, a nabažit se 

nemohli. Až se jim oči zarosily, když na jevišti před osvobozenou princeznou Vlastí poklekli 

rytíři a králové, páni i kmánové, sedláci i vojáci a zazpívali: 

V pokoji pak kvésti budeš, 

májový ti vzejde čas. 

Ty, jež českou zemí sluješ, 

synů svých už nepozbudeš, 

navrátí se k tobě zas. 

A což teprve po divadle, když se Šmíd vyšvihl na stůl, aby ho všichni nejen slyšeli, ale i 

viděli. Hlavou se skoro dotýkal začouzeného stropu, levici si opřel v bok, pravici natáhl k 

hustě obsazeným stolům i lavicím a chvějícím se hlasem optal se všech: 

Znáš krásnou zemi, zpěvu, hudby vlast, 

kde včela z lípy mednou saje slast, 

kde v horách plodných drahý kov se skví 

a rolník hospodaří snaživý? 

Znáš-li pak ji? 

A tu vzadu ozval se mohutný hlas učitele Jindřicha a několika zasvěcenců, všichni nadšeně na 

ty otázky odpovídali: 

Ó znám – ó znám! 

Dobře ji, příteli, znám! 

Tu krásnou zemi za vlast milou mám. 
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Šmíd však nepřestává. Zvědavě se ptá dál: „Znáš starý dům, ba slavných knížat byt? Znáš 

skalnou horu, na ní pevný hrad? Znáš chrabré muže bojovníky? Kněžnu, jež za chotě oráče si 

zve? Bílého lva, jenž na praporu vlá?“ A na všecky ty otázky už neodpovídá s mládencem 

Jindřichem pouze několik hlasů, ale celá hospoda a nejvíce Klika, divoký Klika, který 

nevydržel sedět, ale vyskočil, v prsa se bije a hned zase ruce do výšky zvedá a plným hrdlem 

volá: „O znám! O znám! Dobře to, vlastenče, znám.“ Šmíd skočil se stolu, radostí udělal ve 

vzduchu přemet, ale než se posluchači vzpamatovali, už zazněla u dveří píseň, novonárodní, 

které zde neznali: 

Nechť velebí Vlach své ráje, 

dubové nechť Němec háje: 

my chválíme láskou pravou 

rodnou vlast svou nad Vltavou, 

drahá jesti všem slavná česká zem! 

Jindřichův sbor zní velebně, jako by na věži zvonil největší zvon – Martin –, tak pevně, 

kovově, jako z ocele a stříbra slity zní verše: 

Aj, kde píď je české země, 

oslavenoť české plémě, 

vedeno jen právem k boji: 

vydobýti vlasti svojí, 

vydobýti národu 

právo, čest a svobodu! 

„Vydobýti národu právo, čest a svobodu,“ opakuje poslední verš už zase celá hospoda. Nikdo 

ani nedýchá, všichni poslouchají v horečném napětí, aby jim ani slůvko neušlo. Jindřich mávl 

rukou a sálem hřmí: 

My strážníci na západu, 

věrni vlasti, věrni právu, 

srdce k srdci věrně máme, 

na zlost nepřátel nedbáme, 

vrátí se k nám zas blahý vlasti čas! 

Píseň zapaluje, podmaňuje si, nadšení jako ohnivé jiskry přeskakuje od zpěváků do řad 

posluchačstva, nachází živnou půdu, pod staletým popelem doutná dosud vědomí ztracených 
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privilegií chodských, bolest prohraného zápasu vhání krvavý ruměnec do tváří, nepomstěná 

křivda a bezpráví, nevinně prolitá krev na Hrádku, Kozina na plzeňské šibenici, to všecko 

křísí a volá do života novonárodní píseň, požár živelnou mocí vybuchuje, až se toho Faster 

leká. 

„Ještě jednou, tu poslední sloku ještě jednou,“ křičí Klika, ale nekřičí sám, volá po ní i klidný 

jindy Král, ba i starý Taračka i forman Kofr, všichni se tlačí kolem Jindřicha, který už se točí 

po svých zpěvácích a ještě s větším ohněm to bouří: 

My strážníci na západu – 

Jenom měšťanky sedí dosud na židlích, oči jim sice také září, ústa se usmívají, ale dívají se 

přitom na muže, mají z nich radost, jak se rozpálili, jak je ta písnička chytila, jich jako by se 

to netýkalo, ony jako matky a ženy mají patrně jiné starosti. Moudrost káže i je si podmanit, 

aby doma nesrážely mužů, nehasily v nich ten svatý oheň, kterým dnes zapláli, ale naopak, 

aby i ony do něho dmychaly, při mužích věrně stály, a kdyby třeba bylo, samy je rozohnily. 

Hle, Kristýnka odhrnula plachtu a vešla do sálu ve svých nejpěknějších šatech, ne 

komediantských, ale hedvábných, jak je nosila o Božích hodech do kostela. Malého Karlíčka 

pěkně v peřince zavinutého drží v náručí, pan Šmíd jí podal ruku, postavil ke stolu židli a 

velice uctivě jako královnu na trůn vedl Kristýnku na řečniště. A Kristýnka nenechala se 

svým mužem přemýtit ani zastínit. Jestliže z deklamace Šmídovy sršelo nadšení a síla, tu 

z jejích slov vanula taková podmanivá bolest, prosba i smutek, že tomu neodolalo žádné srdce 

ženské. Už název deklamovánky „Českým ženám“ chytil sousedky. Čekaly něco veselého, 

vtipného, jak ještě loni a předtím slýchaly od Kristýnky, ale přepočítaly se. „Ženy české, 

matky české! Slib si dejme a v něm stůjme: pro blaho své drahé vlasti všecky síly obětujme,“ 

začíná Kristýnka vřele, ale čím dál tím více citu vkládá do svých slov. 

„Muž, ach, ten má meč svůj ostrý, rámě, sílu – muž má všecko; ale outlá, slabá žena jen své 

srdce a své – děcko.“ 

Zde Kristýnka pozdvihla na loktech své dítě, zahleděla se mu do tvářičky, blaženě se usmála a 

takovým andělsky čistým a šťastným hlasem řekla prostě: „Dítě! Toto jméno sladké, ženě 

nebem daný dar! Matky! Nejdražší, co máme, dejme vlasti v její zdar!“ 

Pane, takhle se dostat někomu přímo do srdce, to každý nedovede. Králová, Kliková, 

Vávříková a všecky, jak tu seděly v půvědkových
[42]

 šatech, zdvihaly fěrtuchy k očím, takové 
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neznámé štěstí rozlilo se jim nitrem, radost i zadostiučinění, že přece někdo ocení jejich 

mateřství, stoupalo výš až k hrdlu, pálilo je v očích, až vyhrklo slzami. 

Vždyť ani muži nejsou kamenní. „Čertova ženská,“ myslí si Klika, „ta dovede člověka 

rozebrat,“ a rychle se dívá pod stůl, aby neviděli sousedé, jak mu oči plovou v slzách, ale ti 

nevidí ani Kliku, ani Fastra, ba už ani Kristýnku ne, protože se jim dělá mlha v očích, zatínají 

zuby a bojí se pohnout hlavou, aby se jim nevyhrnuly slzy z důlků na líce. 

A báseň pokračuje, nemilosrdně útočí na mateřský cit, a když už všichni jsou jako z vosku, 

přitulí Kristýnka svého synka k srdci levicí, zdvihne pravici, hlas podbarví se jí slavnostně, 

ztvrdne a zní to jako rozkaz, jemuž nikdo nesmí se vzepřít: 

„Přisahejme, ženy české, matky české: jediná že naše slast, vychovati naše děti pro tu 

slavnou, českou vlast!“ 

„Přisaháme,“ vyskočila první Králová chvějící se rozčilením jako osikový list, „ano, 

přisaháme, přisaháme,“ vyskakovaly ostatní ženy, „přisaháme,“ vstávali i otcové a muži a 

cosi velebného, slavnostního tiše, neslyšně vznášelo se v té chvíli nad Bartošovic hospodou v 

Klenčí… 

„A víte, kdo tu báseň napsal?“ ozval se za hlubokého ticha Faster, jemuž se také dojmutím 

chvěl hlas jako struna, a nečekaje ani na odpověď, vyhrkl prudce: „Ta, kterou jste viděli dnes 

na ranní v kostele, ta, co seděla v lavičce u sakristie vedle paní rešpicientky
[43]

 a paní 

ajnémrové.“ 

„Paní komisarka z Domažlic?“ vykřikla opět první Králová, která se s ní dobře znala a která 

právě dnes jí prodala kopu vajíček a nesla jí je do kočárku, když se s mužem vracela z 

inspekce. Komisař Němec navštívil sice kasárna finanční stráže v Klenčí, zrevidoval 

předepsané patroly, ale pak sedl a jel sám až na celnici do Haselbachu, kdežto jeho mladá, 

sličná panička zůstala v Klenčí, navštívila faru, prohlédla si kostel, Faster ji přivedl ke Králům 

a tam už zůstala. Bavila se s Hanýžkou i Marjánkou, musily jí vyprávět pohádky a slíbit, že k 

ní do města přijdou. Uteklo to ovšem jako chvilka a neradi se loučili, když pro paničku přišel 

pan administrátor se vzkazem, že už se pan komisař vrátil a čeká na ni v panském hostinci u 

Johánesů. 
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„Ano, Bohem nadaná vlastenka a spisovatelka česká, paní Božena Němcová,“ pokračoval 

Faster slavnostním hlasem, „ta tu báseň napsala a nechala vytisknout v Květech
[44]

 ještě dřív, 

než k nám přijela a než jsme ji tu osobně poznali.“ 

Všichni poslouchali a všem se to líbilo. Kobylí hlava odpočívala a nikdo si na tanec ani 

nevzpomněl. Čas utíkal a venku už ponocný Válek odtroubil i odzpíval desátou, sousedky 

pomalu počaly se ohlížet po zdi, kde visely celé dřevěné hodiny, a nutit muže, aby pamatovali 

na domov. 

Ale ti nechtěli ani slyšet. Platili Šmídovi pivo, do ohně by byli pro něho skočili, když z 

Vocelovy sbírky Meč a kalich přednesl hrdinské básně, ba i ženy ještě ukovala na chvíli 

Kristýnka, když jako nešťastná Eliška Přemyslovna v cizině uspává své dítě a zpívá mu 

o andělu strážci. 

„A ty česká země, dobrou noc! Jde ti anděl strážce na pomoc!“ zpívá Kristýnka dojemně, až 

srdce puká, až to bolí k nevydržení… 

„Ne, už dost, už dost,“ vstává Králová, „Kristýnko, tys kouzelnice, do rána by člověk seděl a 

poslouchal. Ale musíme mít rozum, zítra je zase den, komu se bude chtít ráno vstávat, když 

tak ponocujeme.“ 

„Vždyť je zima, můžete si přispat,“ pokouší se ještě Klika zadržet vstávající sedláky, protože 

se cítí blaženým jako v nebi a ví, jak vykročí ven, že se to všecko rozplyne jako krásný sen. 

„Nejde to, Martine,“ směje se Král, „než udeří tuhé mrazy, musíme vymlátit. Ještě nás čeká 

práce ve stodole na mlatě.“ 

I Faster se zdvihá, ohlíží se po mládenci Jindřichovi, ale ten sedí za stolem v kroužku 

zpěváků. Skoro závistivě se dívá kněz a bručí si: „Hodiny nejsou jeho pánem, ale mým ano.“ 

Také ho to táhne, aby přisedl, dívčí smích se tam ozývá svůdně jako volání hrdliček, ale ne, 

nesmí to být, a tak putuje sám a sám tichou nocí k uzamčené faře. V hostinci u Johánesů ještě 

svítili. Faster věděl, že tam sedí postmistr Vorlíček, kaplan Vondroušek, ranhojič Schmied, 

skláři Ziegler s Wolnerem, městský písař Bílek, celá místní honorace, hrají karty anebo 

přihlížejí k preferancu jako kibicové a mluví německy. U panského stolu vždycky jen 

německy, ba když přijeli formani Zieglerovi, i formankou hlaholila němčina. 

„To musí přestat,“ zahrozil Faster holí k osvětleným oknům, „tady je pařeniště té národní 

lhostejnosti. Tady slyší měšťané vzdělance mluvit, a proto posílají své synky Vondrouškovi 
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na německé hodiny. I na radnici vede se všecko po německu, Bílek i kontrakty i testamenty 

zanáší do knih jen německy,“ rozjímal si administrátor a zle se mračil. Ale vtom si vzpomněl 

na komedii, deklamaci a na Bartošovic hospodu a celý zazářil. „Šmídovi se nic nestane, titul 

hry je cenzurou schválen, a co jsme do ní vložili, nikdo nedovede opakovat. Hm, jak to bylo 

krásné! Jak se probudilo v nich hned národní vědomí, i tam, kde dosud tvrdě spalo! I ženy se 

probouzejí! Šmíd musí k Johánesům,“ rozhodl se konečně. 

U Bartošů mohl už vzduch krájet. Musili otevřít okno a Faster teď zaslechl nočním tichem až 

k faře: 

„Tak zní naše právo, Česko ať je zdrávo –,“ znova se zastavil a blaženě se usmál: „To 

mládenec Jindřich zpívá národní písně. Snad si při kobylí hlavě i zatancujou. Ale ať tančí 

třeba až do rána. Už věřím, že to i v Klenčí vyhrajeme.“ Otevřel faru a šťasten zamířil k 

svému pokojíčku. Šel opatrně, po špičkách, aby neprobudil pana faráře, spí-li náhodou. Ale 

málokdy se mu podařilo proklouznout bez zastávky. Slepý Strádal se vydřímal ve dne, a proto 

měl v noci tenký spánek jako pavučinu. Přetrhlo mu jej každé šustnutí ve faře, jemný jeho 

sluch, už po tom, jak se strkal klíč do zámku, poznal, který z kaplanů se vrací. Volával je k 

sobě křestními jmény jako děti, a aby mu čas ušel, vyptával se, kdo seděli v hospodě a co 

povídali nového. 

I dnes čekal Faster, že se ozve v pokoji: „Kubíčku, jdou sem na chvilku a povědí mi něco.“ Ba 

čekal dnes na to pozvání, rád by se dnes rozpovídal o tom, jak už prosakuje vlastenecký ruch 

až sem, do Klenčí, jak i ženy se dovedou nadchnout zápalem lásky k vlasti. Komediant Šmíd, 

jaký je to Bohem nadaný umělec, jenom lepší vzdělání kdyby měl, mohl by vystupovat na 

jevišti třeba v Praze, a což teprve jeho žena Kristýnka, jak ta dovede člověku sáhnout do srdce 

a rozehrát v něm všecky struny ještě lépe než v kobylí hlavě. To všechno chtěl Faster ještě 

dnes povědět starému josefinistovi a bývalému knězi řádu svatého Augustina na Pivoňce, 

který po zrušení kláštera stal se zde farářem a farářuje tu už po čtyřicet let. Chtěl mu i slíbit, 

že ho od dneška za týden vezme s sebou k Bartošům, to se bude dávat nová vlastenecká hra 

Oldřich a Božena, také cenzurou schválená, ale zase ji upraví tak, aby zapalovala… Postál 

proto chvilku za dveřmi, ale když se tam ani myš nehnula, poliboval si, jak pan farář dnes 

dobře spí, a ani ve snu mu nenapadlo, že farář Strádal už před hodinkou, raněn mrtvicí, usnul 

navěky. – 
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V 

Zima sice měla letos u nás už hezky ustláno, ale přece se jí jaksi nechtělo k nám. Poprašek 

sněhový nestál ani za řeč, černé hroudy oranic všude vykukovaly na povrch, a kdyby nebyly 

spálily mrazy druhou otavu, mohlo se ještě teď po Martině na trávnících pást. Faráře Strádala 

přijel ve středu do Klenčí pochovat domažlický pan děkan a vikář, bratr administrátora Fastra, 

sjelo se plno patronátních i okolních kněží, přijeli i němečtí faráři z Meclov, Ronšperka, 

Šitboru a Pivoňky, ba až z bavorského Lesního Mnichova přivezla pošta tamního děkana, 

který mezi všemi vynikal nejen tloušťkou, ale i ohromnou postavou a brunátnou, pivní tváří. 

Hraběte Rudolfa, který byl až dosud pouhým radou dvorské kanceláře ve Vídni, jmenoval 

starý přítel Stadionů, všemohoucí Metternich, místodržitelem na Moravě, a proto se pan 

patron nemohl zúčastniti pohřbu osobně. Zato jeho úředníci dostavili se do jednoho. V čele 

jich kráčel pan direktor Melichar a v kostele vyplnili celé oratorium po levé straně hlavního 

oltáře. Ale hned po pohřbu nasedali do kočárů a odjeli rovnou do Trhanova, na faře se ani 

nezastavili, tím méně aby zasedli s kněžími k společnému obědu. Pouze pan obrfořt Winkler 

nejel, ale zastavil se nikoli na faře, nýbrž v hostinci u Johánesů. 

„Ještě nestrávili posvícenský oběd,“ naklonil se volmavský farář k maxberskému a bradou 

ukázal na Melichara, lezoucího hned u hřbitovních vrat do ohromného buřtu, „osolili jsme mu 

ho s Fastrem, ale Bůh buď teď Jakubovi milostiv, až si podá žádost o faru.“ 

Takových starostí neměli osadníci, kteří se v hloučcích rozcházeli do svých vesnic. „Slyšíte 

hučet lesy? Bude jináč!“ upozorňovali se navzájem a oči všech upíraly se na táhlý hřbet 

haltravský, jenž jako odvěký val leží tu mezi námi a Němci. 

„Teď jistě přiletí zima,“ hlásil i Král doma, „vidělas Hanzlíčkův kout? A nad lesy už sedí 

bouda, do rána nejdýl počne se sypat sníh.“ 

„A my máme venku ještě trsí, zapadá-li nám,“ vzpomněla si Králová, skládajíc opatrně 

hedvábný fěrtuch i šátek. Musila dnes obléci ne selské, ale měšťanské šaty, protože také její 

muž šel v modrém, šosatém kabátě, s chlupatým cylindrem na hlavě jako ostatní, kteří svého 

duchovního správce nesli ke hrobu. Vyžadovala to čest městečka, když se zde sešlo tolik 

panstva a přespolního lidu. 

„Pojedem hned po obědě,“ rozhodl Král a rychle se převlékl do všedních šatů šerkových. 



74 

 

Králová věděla, že se vrátí z funusu až po poledni, proto si uvařila hrnec kaše hned při 

snídaní, teď jenom ji vytáhla z teplé ještě trouby, omastila, poperníkovala a už prostírala na 

stůl. Naštěstí v nejvyšší čas přiběhla Hanýžka s Marjánkou, obě hladové jako vlčátka a zimou 

promodralé. Každá z nich nesla dvoukrejcar, které rozdával po pohřbu mládenec Jindřich 

všem školákům, aby měli na calatku,
[45]

 jak to pan farář v poslední vůli napsal. 

Hanýžka letěla sice rovnou od školy k pekařovic tetě, ale ta dnes neprodala žádnému 

klenckému dítěti ani sousta. „Přijď si zítra, dnes by se nedostalo na vesnické a ty mají dál 

domů než ty.“ A tak přivedl Hanýžku domů hlad a nemohla venku okukovat, jak se kněží 

hrnuli na faru, učitelé do školy a ostatní panstvo všecko rovnou k Johánesům, kde stálo 

kočárů a bryček, že na dvoře ani místa neměly a musely se rovnat kolem radnice. 

„Mlč, hned jak se najíme, poběžíme se zase podívat,“ těšila Hanýžka Marjánku, které se 

domů nechtělo. Ale přepočítaly se obě. 

„Tak jen se svlíkejte a hezky čerstva,“ přivítala je matka ve dveřích, „pojedeme na 

zelniště
[46]

 sekat trsí. Táta prorokuje, že přijdou sněhy, a my nemáme ještě ani košťálku doma. 

Člověk neví, kde mu starostí hlava stojí.“ 

Hanýžka se zamračila, ale ani necekla. Věděla, jak začne matka takhle naříkat, že musí mlčet 

a na slovo poslechnout. Ani oběd jí valně nechutnal a skoro záviděla Marjánce, že musí k 

Bartošům, kde už od rána Kristýnka opatruje malou Pepku Královic. Všichni totiž chtěli na 

funus a dítě v peřince nemohli ani s sebou vzít, ani samotné doma nechat. Ale přece 

zachuchlaná do teplého šátku radostně sedla si po obědě s matkou do prkeňáku, protože se 

tuze ráda svezla a ještě raději se dívala na otce, jak stojí rozkročen na voze, oprati v jedné, bič 

v druhé ruce, a jede, až kola vyskakujou do výše. „Pomalu! Měj rozum!“ křičela na muže 

matka a držela se úzkostlivě klanice, ale Hanýžka si myslila: „Jen víc! Ještě víc! Klisna dobře 

běží, ale valacha by měl táta bičem přetáhnout po zadku, aby se nepozdil,“ měla zlost na 

mámu, že se jí divoká jízda nelíbí, ale zato by do ohně skočila pro tátu, který se nic nebojí a 

nechá vyleželé koně vyskočiti si po libosti. Zelniště je až v Dobří, to se Hanýžka proveze! 

„Ale teď do toho! Podívejte se na les! Do večera se spustí prášenice,“ komandoval Král, hned 

jak přijeli na pole, shodil z vozu koše, na koně dal vlněné pokrývky, vypřáhl je z postraňků a 

sám vzal do ruky ostrou sekerku ručku. U samé země sekal zelné košťály, taktak že mu 

postačila matka s Hanýžkou odnášet je v košíkách do vozu. To už se zvedal čiperný větřík, 

ostrý jako nůž, a čechral na voze trsí tak, že musila Hanýžka skočit a sešlapat je důkladně. 
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Všichni se zapotili, jenom koně ježili chlupy, pofrkávali a hrabali netrpělivě. Každé chvíle 

ozvalo se přísné Královo: „Oou! Vždyť se dočkáte!“ a nebýt toho přísného hlasu, jistě by se 

byli rozběhli rovnou do teplé stáje. 

„Nevím, nevím, nechá-li nás to dodělat,“ upírala občas Králová starostlivě oči k západnímu 

nebi, které se rychle potahovalo hustým, temným mrakem. 

„Když jsme v tom, tak už nepovolíme,“ zahučel Král a sekera se mu v ruce jen kmitala. 

„Vyhráno,“ vykřikl konečně, hodil ručku do vozu a postavil se ke koním. Ale to už jako v létě 

mouchy poletovaly vzduchem první vločky sněhové, Klenčí ještě bylo zřetelně vidět, ale lesy 

nad městečkem zmizely v šedé, husté mlze. 

„Tak jen čerstva! Čerstva! Už se to žene!“ volal Král, zapřahaje postraňky a rovnaje koním 

uzdy i chomouty. „Sedněte si zády k lesu a tu máte jednu houni.“ Ve vzduchu už to hučelo, 

jako když v kostele šlápne Eisenhut na nejhlubší pedál varhan, holé stromy na nedaleké silnici 

počaly vážně kývat opelichanými korunami, rychle se setmělo a do Klenčí hrčely povozy se 

smutečními hosty jeden za druhým. 

„Mají čas!“ usmál se Král. Sám také zachuchlal se do koňské pokrývky a koníci bystře 

rozběhli se po vozové cestě. Ale do kopce brzy ulevili. I náklad byl těžší a také už vítr jim 

šlehal ostré, jako písek zmrzlé krupky sněhové do očí. Musili se vyhýbat kočárům, jež po 

silnici řítily se proti nim k Hoře, a od Jam vzhůru už bylo třeba i bičem je pobídnout, aby se 

neklátili jako před pluhem. Hanýžka tulila se k matce, vyseděly si vzadu pohodlný dolík, 

natáhly si houni přes hlavu a velice si to libovaly. Dobře se jim jelo a Hanýžka si přála, aby to 

hodně dlouho trvalo a mohla hodně dlouho tak sedět vedle matky, cítit její ruku ovinutou 

kolem boků, cítit její mateřské teplo i dech, tisknout se k ní a smát se šťastným smíchem. 

I Královou měkce naladilo, že se jim podařilo zachránit trsí, radost dobře vykonané práce 

hřála jí v duši, mačkala k sobě Hanýžku a mluvila uznale: „Vidíš, má děvečko zlatá, jak jsi 

nám platná. Bez tebe bych dnes nebyla stačila tátovi a jistě by nám to trsí zapadalo, zmrzlo a 

zjara jsme je mohli všecko zavézt do hnoje. Ale teď je užijeme, sházíme je na mlatě a budeme 

je krájet kravám, to se podíváš, jak hned přidají a jaké hrnce mléka nadojíme.“ 

Ta chvála hřeje Hanýžku víc než teplá houně koňská. „Já vím, mámo, že máme ještě dluh,“ 

počíná teď dcerka vážně mluvit, „že si nemůžete zjednat děvečku a táta pacholka, že to 

musíme všecko odřít sami, ale až ten dluh zaplatíme, pak se budeme mít dobře, viďte?“ 
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„Pak zas budeme šetřit, abychom měli pro vás, až vyrostete, věna,“ povzdychla si Králová, „u 

nás, milé dítě, neodpočine si člověk, jenom až v hrobě.“ 

Takový neznámý smutek padá přitom z těch slov do dětské duše, že se Hanýžka odmlčela a 

pomyslila si: „To se musím ještě víc přičinit, abych mámě ulevila.“ 

„Hanýžko, běž napřed otevřít vrata,“ ozval se vtom Král. 

„Jéjej! To už jsme doma? Jak to uteklo!“ podivila se dcerka a odhodila cíp těžké houně, a 

ještě víc ji překvapilo, že skočila do sněhu a že všecko kolem zrovna se dusilo sypajícím se 

sněhem. Ani oči nemohla hned otevřít, jak ji to oslepilo, ale vypískla radostí, nachýlila hlavu 

proti větru, předběhla koně a pustila se k domovu. 

Zdálo se, když Král zajel na mlat, že přivezl domů fůru sněhu do čtyř prken velikou. Selka 

chtěla hned trsí sházet k perně
[47]

 do rohu, ale sedlák se na ni obořil: „Máš rozum? Tohle ti 

neuteče, když už to máme pod střechou. Hned jdi zatopit a vař nějakou ostrou polévku, ať se 

všichni zahřejeme, vždyť vidíš, že už je večer na krku.“ 

Sám také vypřáhl koně a počal krmit a poklízet dobytek. Hanýžka ještě nanesla matce vody a 

dříví a pak se rozběhla k Bartošům pro Marjánku a Pepku. Přivedla je obě rozesmáté, červené 

jako růžičky a ve dveřích už volala: „Mámo, to už je tam houpanice! Do pasu už jsme se 

brodily sněhem,“ a očka jí radostí zářila. 

Ale venku zdvihal se od hodiny k hodině stále strašnější vítr. Změnil se už ve vichr, který 

lomcoval okny i dveřmi a rval všecko, co na statku nebylo pevně přibito, opřeno anebo 

uzamčeno. Náhle se zablesklo a praskavě zahřmělo, až se stavení v základech otřáslo. 

„Pánbůh s námi, děti, někde uhodilo,“ vykřikla selka a pokřižovala se. Dovnitř vešel Král, 

celý bílý jako sněhulák, který ještě venku na dvoře přivaloval kameny ke vratům kůlny i 

stodoly, upevňoval závorami dvířka vepřových chlívků, zastrčil kurník, zavřel pevně ovčín, 

dřevěnou i železnou lopatu vzal do síně a postavil do kouta na cihlové dláždění, ještě se 

zamyslil, nezapomněl-li na nic, a pak teprve spokojen a klidný vstoupil do světnice. Všem se 

hned uvolnilo a pocit bezpečnosti naplnil ženu i děti. „Zaplať Pánbůh, že už jsi tu. To je 

venku boží dopuštění,“ vydechla žena. 

„V lese někde udeřilo, zuří tam hrozná bouře sněhová,“ klidně odpovídal sedlák, svlékaje 

šerkovou kazajku. Králová hned mu ji vzala z ruky a přehodila přes bidlo nad ohromnými 

kachlovými kamny, jež dýchala příjemným teplem. 
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Po loňském strašném suchu a po hladové zimě všichni si vážili letošní velké úrody, ale třásli 

se bázní, aby nové neštěstí netrhlo na obec. Jednotlivci lze pomoci, ale když všichni trpí, pak 

je těžko pomáhat. 

„Bouřka jde po lesích, venku je slyšet, jak tam praskají stromy,“ hlásil Král, „ale polom v 

lesích není žádné neštěstí, vždyť kácíme dříví na šindel a na oheň v kamnech každoročně. Jen 

aby se mračna nestočila dolů. Pak by nám ta vichřice mohla odnést střechu nad hlavou a teď v 

zimě –,“ bál se dopovědět, ba i domyslit. Ale jakmile pevně zavřel domovní dveře a teď i 

dveře ve světnici, všechen strach spadl z Králové i dětí. Venku sice skučel a vyl vichr jako 

smečka psů puštěná ze řetězu, metelice sněhová vrhala dál spousty sněhu na okna, ale marně 

se dobývala dovnitř. Muškáty, jež stály za okny ještě o posvícení, odnesla Králová do sklepa 

už před týdnem, na jejich místo nasypala hezky vysokou vrstvu pilin, pokryla ji jasně zeleným 

mechem a zapíchala doň kotváčky
[48]

 jeřábu s plody červenými jako korály. Přes tuhle hráz 

nepronikne ani nejjemnější prášek sněhový, neprodere se dovnitř ani nejostřejší větříček. 

Z mohutných trámu smrkových sroubená světnice, suchá a teplá, skýtala rodině zdravý a 

bezpečný útulek. 

Král zapálil na trojnožce v krbu smolnou louč a hned jasné světlo rozletělo se po všech 

koutech. Selka zastřela ještě plátěnými záclonkami okna a už prostírala na stůl. Dala si dnes 

záležet, když už oběd měli ošizený, aby to večeře nahradila. Vyklopila z pekáče pěkný, do 

hněda vypečený toč
[49]

 a na mísu vylila smetanovou omáčku z hub, nakyslou, až se sliny v 

ústech sbíhaly, jak zavoněla, když ji selka nesla v hrnci od kamen na stůl. A nyní se mohl 

venku bořit svět, jako v pevném hradu seděla kolem Krále celá jeho rodina, zdravý hlad 

kořenil jim chutné selské jídlo, radostná, spokojená nálada zračila se v tváři hospodáře i jeho 

ženy, děti první položily lžíce, ale čekaly u stolu, až se nají otec s matkou, slovo vedla 

Marjánka, která musila povídat, jak se jí vedlo u Bartošů. 

„A neplakala Pepka?“ optala se Králová, která držela nejmladší dítě na klíně a sama je krmila. 

„I kdepak!“ moudře odpovídala Marjánka, „paní Šmídová nám půjčila panáčky i panenky, 

jejich Pepíček si s námi hrál, umí to už jako pan Šmíd, také jsem si směla zatočit klikou na 

kobylí hlavě a od Bartošovic tety jsme dostali pomazánku a napít podmáslí.“ 

„Copak dnes vrtěla? Vždyť je středa,“ podivila se selka, která věděla, že vrcení je práce 

sobotní. 
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„Teta říkala, že mají krávy po telátkách, že jim tak dojí, až se jí smetana nevejde najednou do 

korbele, musí proto vrtět dvakrát za týden.“ 

„Slyšíš to?“ obrátila se žena vyčítavě na Krále, „u nás krmíme zrnem a kalením koně, ale u 

Bartošů krávy.“ 

„Slyším, slyším,“ usmíval se sedlák, který věděl, že selka sočí na koně a vyčítá jim oves i 

zadinu i seno, všecko, co žerou, „a vím, kam biješ. ‚Čtyři krávy bychom ještě vyživili, kdyby 

těch mrch nebylo! Takhle se musím spokojit se třemi. Kdybych jich dojila sedm, to by bylo 

smetany! To by bylo másla! Dvakrát, ba snad i třikrát v týdnu bych mohla vrtět, tak jako u 

Bartošů!‘ Tohle mi všecko chceš zrovna teď říct, jak vidíš, Marjánko, abych ti uspořil práci, 

sám si to za tebe opakuji. Ale teď zas ty dej pozor.“ 

„Zápřežky nám letos vynesly daně i úrok z dluhu,“ dala se teď do smíchu Králová, „za to, že 

jsem navezl štěrk na silnici, uplatil jsem dvě stovky, které jsme byli dlužni obci, a ještě mám 

kolik zlatek zamčených tamhle v almárce; to ty bys nikdy za máslo nestržila. Vidíš, že vím, co 

ty mi zas chceš vykládat.“ 

„A mimoto jsem s prací v polích hotov, to všecko dokážou koně a nikdy by nesvedli voli a 

tím méně krávy,“ ukončil hospodář, sáhl po dýmce a míšku, nacpal, šel ke krbečku pro 

uhlíček, a když první dýmy vypluly mu z úst, posadil se ke kamnům a s láskou zahleděl se na 

svoji ženu, jež jenom v kanduš
[50]

 oblečená myla nádobí za celý den nastřádané. Ale všiml si i 

své dcery Hanýžky, jak zručně je matce podává do dřezu a jak pozorně je utírá. „Z té bude 

selka,“ zavelebil v duchu, „ať ji postaví na pole nebo do světnice, práce jí v rukou jen hraje,“ 

ale neutrousil nahlas ani slůvka chvály. 

„Letos nám, táto, nebudete číst nahlas?“ ozvala se Hanýžka, která cítila, že se upírají na ni 

otcovské zraky, a chtěj nechtěj musila se na otce také pěkně podívat. 

„Ještě ne, Hanýžko,“ teple jí odpověděl otec, „až začnou u nás zase hyjty a máma snese 

kolovrat, potom přinesu knížky od pana pátera a myslím, že už mě letos zastaneš.“ 

„Tak pěkně jako vy já číst neumím; vy, táto, čtete jako pan učitel.“ 

„Proto se musíš učit, stydět se nesmíš a alespoň stránku nebo dvě přečíst, abych si mohl 

nacpat a zapálit.“ 
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„Máte vy starosti!“ kárala je matka, „na čtení myslí a já nemám ještě ani všechen len 

vyklapaný, ani vypočísaný, myslím, že s tím čtením nebude nic, naděju jí kužel koudele a 

začne se učit příst, aby z ní vyrostla pořádná přadlena. Kolovratu se musí chytat, a ne knížky.“ 

„Vidíš, Hanýžko, jak jsme spolu nemoudří. Máma má pravdu jako vždycky. Ty jí opravdu 

letos nesmíš odepřít pomoci, nebo to sama nezmůže, uvedl se jí len až po pás, možná, že i 

mně strčí do ruky vřeteno a nařídí mi příst.“ 

„A byla by to snad hanba? Nepředou muži? Předou, a jak! Takovou tenkou a rovnou nit nikdy 

nestočí kolovrat, jako se vytáhne na vřeteně. Nepřede starý Taračka? Přede a nitě prodává 

krejčímu, takový přástevník to je.“ 

„Toť se rozumí, že žádná práce nehanobí člověka,“ svědčí hned sedlák, „vždyť forman Kofr 

uplete si sám vlněné punčochy až nad kolena dlouhé, ale umět to člověk musí.“ 

„Tak se tomu také nauč.“ 

„Na to už je, milé divče, pozdě,“ usmál se na ženu Král, „já už zůstanu v zimě věren knížce a 

fajfce.“ 

„Alespoň bys mohl na lepence na punebí přebrat hrušky hniličky, hodila bych je po chlebě do 

pece,“ zlobí selka sedláka. 

„Mámo, já je přeberu,“ hned se hlásí malá Marjánka, která si až dosud hrála s Pepkou v 

kolébce a uspávala ji. 

„I ty kozo mlsná,“ uhodla matka hned, proč se tak horlivě hlásí. 

„Nu, pročpak ne?“ ušpuluje se i otec, „můžeš je přebírat, můžeš, ale musíš přitom ustavičně 

zpívat, třeba tu dlouhou písničku o Mnislavu a Běle.“ 

„Já ji celou ještě neumím.“ 

„Hanýžka tě ji naučí, ta ji jistě umí, krákorá, kudy chodí, jako slepice.“ 

„Když se mi tak tuze líbí,“ omlouvá se dcerka, která ví, že otce mrzí, když se při práci 

zbytečně mluví, a že říká: „U díla má státi celý člověk s duší i tělem a u muziky taky.“ 

„Tak nám ji zazpívej,“ vybídl Král svoji dcerku, když utřela poslední misku a poklopila do 

sudnu
[51]

 poslední hrnek. 
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„Tak! Ještě ji k tomu měj,“ vadí se matka, „Hanýžko, chceš-li zpívat, tak smíš zazpívat 

‚Podvečer tvá čeládka jak k slepici kuřátka‘ nebo ‚Na lože jdouce zbožně se modlíme‘, ale 

jinou ne, aby nás Pánbůh nepotrestal, jenom poslouchejte, jak tam meluzína vyvádí.“ 

Venku opravdu to hučelo a skučelo, jako by chtěl vichr celé Klenčí obrátit nohama vzhůru a 

odnést je až někam do Hory. Všude se lidé tulili ke kamnům, i psy zavolali k sobě pod 

střechu, nikdo se neodvážil ani nos vystrčit ze dveří. Ale v panském hostinci u Johánesů seděl 

pan nadlesní Winkler s panem důchodním. Měl cosi projednat s myslivci Pavelkou a 

Brodským a pozval si je do hostince, kde stál jeho kočár. Projednávali to jaksi důkladně 

a dlouho. Všichni hosté už se rozjeli, jenom té zelené krvi se nechtělo od červeného piva, 

které dnes zrovna sládlo. Libovali si, že pan Johánes má zcela jiný mok, než jsou ty deputátní 

slivky, jež jim posílá pan starý, a skoro byli rádi, že se zdvihla ta vánice. 

„Počkáme, až se to přežene,“ rozhodl se pan obrfořt. 

„Kdopak by se v tom povětří vydal až na Černou Řeku,“ rozvážně kýval hlavou ramenatý 

lesní Brodský. Také starý Pavelka se zaradoval. Měl sice doma přísnou paničku, ale dnes 

musí mlčet, až řekne: „To víš, seděl jsem tam jako na trní, ale když se pan obrfořt nehýbal…“ 

Zvyk je druhá přirozenost. Zachuchlaní v pláštích a čepice stažené přes uši přišli po večeři i 

denní hosté a všichni se náramně potěšili, když tu spatřili ještě smuteční hosty. 

„Domů nemůžete, na to není ani pomyšlení,“ vykládal horlivě pan postmistr Vorlíček. 

„Opravdu ne! Práší se tam, že nelze ani oči otevřít,“ svědčili ranhojič i písař Bílek s 

Eisenhutem. 

„A copak Vondroušek? Ten dnes asi nepřijde? Co?“ sháněl se Vorlíček, mysle na 

preferanc.
[52]

 

„Vynechá asi, ono by to příliš křičelo, když ráno šel s Fastrem za rakví,“ vykládal pan učitel, 

„aby večer šel do hospody.“ 

„Všiml jsem si. Náramně jim to slušelo a hezké to bylo,“ liboval si Winkler, „jako by otce 

pochovávali.“ 

„Proto by mohl přijít,“ myslil postmistr, „prosím vás, jaký smutek? Strádalovi bylo přes 

osmdesát, osm let už jenom seděl v pokoji a neviděl ani na krok před sebe, všecka možná 
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jubilea už slavil, všecka vyznamenání a tituly už měl, tak vlastně se už slušelo a patřilo, aby 

udělal místo mladšímu.“ 

„Jen řeknou rovně Fastrovi,“ omočil si Pavelka. 

„Mno,“ mlaskl jazykem Vorlíček, „v kapse to ještě Faster nemá, patřit mu to, patří, o to není, 

víme všichni, co se zde za Strádala nadřel, kolik let tu prožil. Ale když je to takový Ultračech. 

Direktor Melichar mu letošní pouť neodpustí a nezapomene.“ 

„Faru obsazuje pan hrabě,“ ozval se hlubokým hlasem myslivec Brodský. 

„Pan hrabě!“ mávl rukou obrfořt, „ten má, pánové, teď jiné starosti.“ 

„Myslejí to prezidentství na Moravě?“ optal se nedočkavě postmistr. 

„Také, ale mimoto, nevím, ale povídá se, že konečně se zadíval do černých očí nějaké 

Maďarce.“ 

„Ale! A to je novina!“ polibovala si hned celá společnost, jako by dal všem do úst sladké 

cukrátko. 

„Důvěrně, pánové, ne abyste to dali snad na buben, jen mezi námi povídám, co vyprávěl 

komorník. Přijel nedávno do Trhanova pro hraběcí kožichy a svěřil nám, že pan hrabě je víc 

ve Znojmě než v Brně anebo v Olomouci. Na hony že jezdí, ale stále ve společnosti hraběnky 

z Futaku.“ 

„Maďarky tedy –,“ skočil zas Vorlíček nedočkavě panu obrfořtovi do řeči. 

„Ano, Maďarky, ale krasavice k pohledání. Povídal komorník, že určitě bude svatba.“ 

„I to se podívejme!“ 

„I my to cítíme. Pan direktor je teď všemohoucím pánem. Pan hrabě nechce být ničím 

obtěžován. Všecko zůstává ležet, až přijde na vánoce, ovšem, přijde-li.“ 

„Nu a Melichar Fastra jistě panu hraběti pro klenckou faru nenavrhne. Už dávno místo páter 

Jakub říká mu černý jakobín. Tvrdí o něm, že je to frajkajst, on a farář Krejčí z Volmavy že 

jsou státu nebezpečná individua, já to slyšel při úředním řízení na své vlastní uši,“ svědčil 

městský písař Bílek. 
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„Co si udělal, má,“ skoro škodolibě zamnul si ruce postmistr, „možná, že teď zmoudří a 

přestane. Vždyť i Šmída pobláznil. Naše služky i postilióni přišli domů a oči měli navrch 

hlavy. Mluvili jen o českém lvu, o českém právu, o českém králi a o české vlasti, jak to na 

komedii slyšeli. A ten potrhlý muzikant, ten Jindřich, učí je zpívat samé ‚fláštenecké‘ 

písničky. To by mu neměli trpět,“ obrátil se náhle Vorlíček na Eisenhuta. 

„Ano, učí je hrát i zpívat, ale to přece není nic zlého,“ pokusil se starý kantor bránit svého 

milovaného mládence, „je to přece lepší, než když se chasa toulá a místo zpěvu řve a huláká 

na městečku.“ 

„Tak, oni to také schvalujou? To se podívejme,“ štiplavě se usmál postmistr, který byl 

všemohoucím pánem v Klenčí a nesnášel odporu od nikoho. 

„Cožpak já mohu,“ skoro bolestně zvolal Eisenhut, „pan administrátor si to přeje, sám koupil 

a rozdal zpěvníčky, Věnec se jmenuje ta sbírka písní.“ 

„Zase pan administrátor! Vyroste nám zde pomalu přes hlavu,“ zaškaredil se postmistr, „to by 

nám tak scházelo, aby se nám zde usadil.“ 

Všichni mlčeli; Eisenhut v trapných rozpacích lovil v obšírné tabatěrce šňupec, Bílek 

pokašlával, městský chirurg si pohrával cínovým víčkem na svém džbánku, také pan obrfořt i 

oba fořti nevěděli, jak se mají tvářit. Všem bylo nepříjemno, a proto s nadšením uvítali pana 

Johánesa, který se zjevil na prahu kuchyně. 

„No, dnes měli horký den? Co?“ zasmál se na něho pan obrfořt. 

„Jsme tomu zvyklí,“ přisedal si ke stolu hostinský, mladý ještě a růžolící, „ale tak se mi zdá, 

že se dnes páni domů nedostanou. Venku se zrovna čerti žení. Už máme pod parkánem naváto 

na půl sáhu sněhu, jakpak teprve v širém poli! Rybníky jsou jen lehce zamrzlé, a kdyby koně 

sjeli z cesty, mohlo by se stát neštěstí.“ 

„Tak počkáme do rána, až uvidíme na cestu, vždyť se nám tu zle nevede,“ rozjařil se 

černořecký fořt a všichni ochotně svědčili. Sedělo se jim opravdu dobře a ještě lépe bylo, 

když na stole zašustily karty a Vorlíček rozdal první kolo preferancu. Společnost se rozdělila. 

Karbaníci sesedli se do užšího kroužku, ale oba fořti šli k prostřednímu stolu, sundali z něho 

ohromnou javorovou desku, pod ní ve stole ukázalo se plno různých přihrádek, výklenků, 

kapliček, dveříček, uprostřed válel se dřevěný vlček a kolem plno kuželek krásně 

vysoustruhovaných z červeného dřeva švestkového. 
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„Tak sázejte, pánové,“ nedočkavě pobídl ostatní starý Pavelka, vášnivý milovník této 

zajímavé hry, a už stavěl kuželky na místa označená bílými kolečky. Pak navlhčil nohu 

hlavatému vlkovi, navinul na ni pevně tenký řemínek, prostrčil jej malinkou dírkou v boku 

stolu a prudce zatáhl. Vlk se roztočil a rozběhl po tvrdé, jako sklo hladké desce a řádil mezi 

kuželkami jako pravý vlk. Všichni dychtivě sledovali, jak prochází po stole z jednoho 

oddělení do druhého, sotva zavadí o příčku, už se uhne, znovu hledá, bzučí jako vosa, kuželky 

se před ním bojácně krčí ve svých skrýších, ale vlk, jako by měl rozum, jako by ho k nim 

zrovna něco táhlo, vyhledává je ve výklencích, kácí je bez milosti, až konečně jedna se svalí, 

podrazí mu nohu a vlk jak dlouhý tak široký se položí na bok, zlostně zavrčí, smykne tělem 

jednou, dvakrát a ztichne. Hra je stejně zajímavá, ne-li zajímavější než karty. Všichni sledují 

běh a víření vlka, vidí, jak umdlévá, volají na něho, povzbuzují ho, jiní trnou úzkostí, když se 

blíží ke kuželce, na kterou mají sazeno, vykřikují radostí, když ji minul, chválí ho i tupí, 

střídají se ve hře, běhají kolem stolu, sestavují z kuželek nové a nové figury a také karbaníci 

nesedí tiše jako v kostele. Také je si podmaňuje hráčská vášeň, tváře jim červenají, oči 

planou, ruce zvedají se při vynášce až nad hlavu, tuhé karty pleskají o stůl, nikdo si nevšímá 

vichřice, která venku lomcuje stromy, láme se o hřebeny střech, doráží na komíny a štíty 

domů a ne a ne se nabažit. 

Pan obrfořt Winkler i oba fořti vyspali se u Johánesů, už se i nasnídali, ale venku trvá stále 

boží dopuštění. Zdá se, že sníh nesype se jenom shůry, ale že se zvedá i ze země, z levé i 

pravé strany, práší se a točí, ale myslivci klidně vstávají, pan obrfořt komanduje zapřahat, pan 

Johánes se usmívá, radí, jak a kudy jít i jet. Nezdržuje déle hosty, protože ví, jak asi na ně 

doma čekají, také se o ně ve dne nebojí, neboť do Trhanova i na Výhledy je malá půlhodinka 

a myslivci nejsou v takové nehodě poprvé. 

Teprve v pátek k polednímu došel meluzíně dech i zásoba sněhu. Šedé mraky se zdvihly, 

protrhly a za nimi ukázalo se mdlé, jako vyhaslé slunce. Ale jen co si provrtalo otvor do té 

beztvárné spousty oblaků a par, už nepovolilo, prolamovalo se a trhalo bez milosti mračné 

skály i hradby a v pravém poledni usmálo se na chodskou zemi, oblečenou v sněhobílé 

roucho, posypanou jiskrami a změněnou k nepoznání. 

U Králů sedali právě k obědu, když vstrčil do dveří hlavu obecní strážník a stručně hlásil: 

„Tak odpoledne koně do pluhu.“ 

„Dobře, dobře, byl bych jel bez říkání,“ odpověděl hospodář a Hanýžka vypískla hned radostí: 

„To se s Marjánkou svezem, smíme?“ 
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V kůlně pod radnicí hověl si dřevěný pluh, kterým oralo se u nás jen v zimě. Když totiž 

sněhová vánice přikryla říšskou silnici takovou vrstvou kyprého sněhu, že ji ani kolo 

neprokrojilo, ani sáně se na ní neudržely, tu ještě dřív, než se sníh slehl, vyjel z radnice pluh, 

tažený třeba pěti páry koní, a rozjel se po silnici vzhůru k Výhledům a ještě dále k Černé 

Řece, kam sahal klencký katastr. Ba často musil proorat silnici až do Haselbachu k 

bavorským hranicím. Čím měl větší váhu, tím lépe oral kyprý sníh a rozhrnoval jej na obě 

strany, proto v jeho útrobách válelo se plno žulových kamenů a mimoto dovolovalo staré 

právo všem dětem, aby si sedly na jeho kostru, pokud místo stačilo, a tím slavnostně zahájily 

sanici. Sněhových závějí, třeba na tři sáhy vysokých, pluh ovšem nezmohl, před těmi se 

zastavil a počkal, až mu další cestu aspoň zhruba proklestily lopaty. Který měšťan nedodal 

potah, musil sám vzít lopatu a jít prohazovat, aby silnice stala se co nejdříve sjízdnou 

i schůdnou, neboť po dva dny nemohla se hnouti ani pošta, ani formani. Všecko stálo jako 

zakleté, u Johánesů za formanským stolem už druhý den seděli formani Korejcl z Březí a 

Belšán ze Zdanova, před hospodou stály jejich vozy, plné tvrdého živce, který vozili do 

skláren na Černou Řeku i na Starou Huť, a na stání hrabali netrpělivě těžké koně formanské. 

Až do Klenčí se dostali, ale dál to nešlo. Musili počkat, až jim pluh proklestí cestu, a zatím 

překládali náklad z vozu na sáně, které jim ochotně půjčil hostinský Johánes. 

Na tohle zvláštní orání se tedy těšily všecky děti a ovšem také Hanýžka. Ale otec jí všecku 

radost zkazil. „Ovšem že se svezete, ty i Marjánka, ale až po škole. Teď jen seber mošničku a 

jdi pěkně do školy, aby ses naučila počítat a nebyla bita.“ 

Chtěla něco namítat, ale matka jí za otcovými zády zahrozila prstem, a tak se jen zamračila a 

poslechla, byť i tuze nerada. Cesta do školy ji vedla kolem obecní kůlny, dokořán už otevřené 

a plné dětí. Lezly po pluhu jako čmelíci, snažily se jej vytáhnout z přítmí dřevěné kůlny ven 

na světlo boží, zapřahaly se samy do oje i do dlouhého a těžkého řetězu, Martínek Klikovic 

stál nahoře jako generál a volal: „Bíji! Bíji! Bístaha!“, ohromný kolos se ovšem ani nehnul. 

Ale scházeli se zde pomalu už i sedláci a pacholci, z každého čísla domovního po jednom, a 

čekali jen na pana cestmistra, anebo alespoň na cestáře, aby je rozdělil na party a zavedl do 

práce. 

„Začneme asi u Mýdlů, tam je závěj tak vysoká jako chalupa, jenom komín z ní vykukuje,“ 

hlásil švec Formánek, který zůstával v chalupách. 

„Zato v ryjdu je silnice, jako když ji zamete, až výš zase proti hrnčíři leží sněhu na sáh 

vysoko,“ vykládal tkadlec a muzikant na slovo vzatý, Marušák, kterého chytili na vojnu roku 
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1805 jako mladíka a který se vrátil po dvanácti letech domů pokryt slávou, s válečnou medailí 

a křížem na prsou. Svým hudebním nadáním dotáhl to tak daleko, že se stal štábním 

trubačem, v bitvě národů na bojišti u Lipska roku 1813, jak se rád chlubil, 16. i 18. října stál 

u Lindenavy po boku generála Švarcenberka a zatroubil první signál „K útoku“. 

„Když jsem byl na vojně, tenkrát, co tu táhli Rusové –,“ už se zase rozbíhal, aby vylíčil 

strašnou zimu toho roku, a jak si ji Rusové libovali. Ale vtom kdosi vykřikl: „Pan cestmistr už 

jde.“ A vskutku ze vrat u Perníkářů vycházel drobný mužíček v kožichu a vysokých botách a 

za ním cestář Kobes, který ho o dvě hlavy převyšoval. 

„Tak rychle, rychle,“ volal cestmistr zdaleka, „než přiženou koně, závěj u Mýdlů musí být 

proházena, aby pluh mohl hned dál,“ a už dělil zástup na dvě party. „My začnem zdola a vy 

musíte závěj obejít a začít házet proti nám shora,“ komandoval cestou, pilně se ohlížeje, 

ženou-li už sousedé koně a zapřahají-li do pluhu. První přihnal Král, ale jak zhlédl zástup dětí, 

zastavil koně a ostře se rozkřikl: „Copak dnes není škola?“ Hanýžka zmizela hned, jak 

spatřila, že jejich koně vystrkují hlavy ze vrat, také ostatní děti rozběhly se, jako když do 

vrabců střelí, ale hodný chumáč jich zůstal sedět na pluhu. Ty už vyšly ze školy, a proto se 

jich přísný rozkaz Královic strýčka netýkal. Sedlák střihl po nich okem a spatřil nahoře na 

pluhu sedět obkročmo jako na koni Klikovic Martínka. 

„Slyšel jsi, Martine, nebo chceš počkat, až přižene koně táta?“ 

„Já už jsem vyšel ze školy,“ vzdorně odpověděl chlapec. 

Teď si teprve Král vzpomněl, že jeho otec seděl v kriminále jeden den za kostel a druhý za 

školu. Neříkal už nic, shodil z ramene váh s rozporkami,
[53]

 a protože první přihnal, tak také 

první zapřáhl. Za ním přivedli koně Taračka, Vávřík, Klika a Johánesovic pacholek dal své 

formanské spolehlivé koně na špic. Zvonky i rolničky na kožených postrojích cinkaly vesele a 

koně naostro okovaní, vyleželí, hrabali bujně a nedočkavě sypký sníh. 

„Tak se držte, abyste neslítly, až to trhne anebo skočí,“ ohlédl se ještě Král po dětech a už bral 

podsedního u hlavy za uzdu. Pluh ohromnou svojí tíží ležel na dvou válcích, aby mu dno 

neprohnilo, a z těchto válců musil alespoň předkem sjeti přímo na sníh, měli-li jej koně 

zmoci. Všichni Klenčáci byli formani vyhlášení, protože z Klenčí leze silnice jako na střechu, 

jezdili stále na zápřežky a starým formanům z povolání mohli odkoukat jejich uměni. Kazdy 

z nich věděl, jak vzít z místa, jak oviklat vůz, kdy vzkřiknout, kdy bičem pohrozit, aby koně 

dali všecku sílu. Jak se náklad jednou dostane do pohybu, už je vyhráno. Bez říkání proto 
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stavěli se každý k svému spřežení a pozorně dívali se na Krále. Jak zaberou jeho koně, hned 

vzápětí musí zatáhnout Taračkův pár a tak po řadě napnout řetěz až na špic, pak všichni 

zatočit biči a vykřiknout „Bíji!“ a vyjet jedním karé
[54]

 na silnici. Nebezpečí spočívalo jedině 

v tom, až pluh na válcích zabručí, až se sváží a udeří o zem, aby se žádný pár toho nezvyklého 

rachotu za sebou nelekl, nevzepjal, nestrhl ostatní a aby koně nezačali „dělat plátno“. Proto je 

drží sedláci u hlav, nakrátce, aby cítili jejich přítomnost a neděsili se. 

„Tak spánembohem jedem,“ zavolal Král a jeho pár opřel se o chomouty, až kůže zavrzala, 

řetěz zachrastil, to Taračka zabral, v kůlně to zadunělo, jako by se valil sud, vzduchem 

zahvízdly biče, pluh dostal se do pohybu, svezl se z válců, zachrastil zlostně na upěchované 

půdě kůlny a už předkem jako klínem vyrazil ze vrat, zasyčel na sněhu a v celé obludné 

velikosti zastavil se uprostřed silnice před Johánesovic hostincem. 

„Dobře jste vyjeli,“ pochválil je hostinský Johánes, který byl zároveň městským rychtářem, a 

proto se díval na tento důležitý výkon, aby radou i skutkem byl nápomocen, kdyby potřeba 

kázala. 

Když pluh už zvolna se plazil po silnici do výše a vyorával širokou brázdu v kyprém sněhu, 

když koně klidně a spolehlivě jako šrouby táhli těžké břemeno, až se z nich kouřilo, zastrčil 

Král bič pod paždí, ruce schoval do kapes a přitočil se ke Klikovi. 

„Poslouchej, sousede,“ počal zvolna a přátelsky, „tvůj chlapec sedí na pluhu místo ve škole.“ 

„Už nechodí do školy, sám jsem mu to zapověděl.“ 

„Snad ne kvůli té hlouposti, co jsi měl s panem mládencem?“ 

„Ano, dobře hádáš,“ přisvědčil divoký Klika a z očí už mu sršel oheň, „dám Martina za 

pohůnka do Šitboru, aby se naučil německy.“ 

„Nu, dobře, ale to bude až někdy v dubnu nebo v květnu, až se ukáže pastva, přece ho 

nenecháš do té doby jen tak povalovat doma a běhat po hyjtách.“ 

„A nechám! Zrovna nechám! Nikdo mě nemůže trestat, Martinovi je dvanáct let pryč a patří 

už jenom do nedělní školy.“ 

„Koho tím potrestáš?“ optal se vážně Král, a když Klika neodpovídal, dodal sám s 

povzdechem: „Jenom chlapce a sebe, ale dělej, jak rozumíš. Hanýžka říkala, že nechodí ani 

hrát a zpívat, ačkoli pro něho vzkázali ze školy, potřebují ho.“ 
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„Tak vidíš! Sám říkáš: potřebují ho! Vzkázali pro něho, pravda, zrovna vaše Hanýžka 

přiběhla k nám s tím vzkazem, zeptej se jí, co jsem já jim vzkázal.“ 

„Že prýs mu housličky rozšlapal?“ 

„Na tisíc kusů rozšlapal,“ přisvědčil Klika furiantsky, ale hned se jaksi Krále zastyděl, změkl 

a rozpovídal se: „Ty housle za mnoho nestály, chtěl jsem mu už dávno koupit nové, kluk se na 

muziku jenjen třese, je po mně, forman Kofr mu přiveze jiné z Plzně, už slíbil.“ 

„A co potom? To se bude na ně učit sám?“ 

„Já ho budu učit.“ 

„Můžeš se na housle měřit s Jindřichem?“ 

„To nemůže nikdo po celém okolí.“ 

„Tak vidíš, a Jindřich ti vzkáže, nehněvá se, zadarmo by Martina učil.“ 

To už kráčeli spolu při koních nad Klenčím po silnici, lemované pěkně vzrostlými, mechem 

obalenými řeřáby, v jejichž vrcholcích červenaly se celé trsy scvrklých bobulí. Klika se kysele 

tvářil, jako by šťovík kousal. 

„Čapčapčap,“ ozvalo se náhle vzduchem, sníh z větví sypal se na zem, Klika rychle zdvihl oči 

a vykřikl vesele, radostně, že může začít o jiném: „I zatra, podívejme se! Kvíčaly přiletěly, 

no, to budem mít tuhou zimu.“ 

Všichni se zadívali na hejno šedých ptáků, jež před nimi ze stromu na strom houpavě 

přeletovalo, klovalo do větví, až drobné jeřabinky jako kapky krve padaly do bílého sněhu. 

Vtom na pokraji lesa bouchla rána, zakouřilo se, koně se vzepjali, sedláci hned skočili k 

otěžím, od stromu odlepil se fořt Pavelka, sebral asi pět kvíčal ze sněhu a nacpal si je do 

kožené torby. 

„Že vás to nemrzí, pane fořt,“ usmál se Král, když k němu dojeli, „obírat se s ptáčky. Já bych 

si na nich nepochutnal.“ 

„Já také ne,“ smál se stařec, „ale panské chuti jsou různé, už o Strádalově funuse připomínal 

mi a černořeckému pan obrfořt, že všecky kvíčaly musejí letos do Znojma paní hraběnce z 

Futaku, tam prý jsou velkou vzácností. Služba je služba.“ 
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Tak dojel pluh zvolna až k Pavlově hospodě; kde by byli koně zapadli až po krky, tam jim 

pomohly lidské ruce, když se brodili jen po břicha, z toho si nic nedělali, zvolna a jistě 

vykračovali, zanechávajíce za sebou plochu sněhovou hladkou jako stůl a dva břehy vysoko 

nahrnutého sněhu, rovné, jako by je pravítkem naměřil. Požitek mladých z celé jízdy až dosud 

nebyl valný, ale seděli trpělivě, vykukovali z pluhu jako z hnízda, kde to šlo závějemi, 

nabírali rukama sníh, střásali ho z jeřabin, sypali si ho za krk a těšili se na – zpáteční jízdu. 

Slunce zapadlo a venku se počalo šírat. Před hospodou už stál pan cestmistr s cestářem 

a hloučkem mužů, pomohli ještě obrátit pluh předkem ke Klenčí a teď, kde kdo byl, i pan 

cestmistr, i cestář, vylezli k chlapcům nahoru, sedláci sedli na koně a jelo se vesele z kopce 

domů. Až do Březí přiběhly jim naproti děti i s učením, tak jak vyběhly ze školy. První letěla 

Hanýžka, poslední klátil se Smolíkovic Tomášek. 

„Semhle, Hanýžko, semhle,“ dělal jí ochotně místo Klikovic Martin, natáhl ruce a skoro 

vysadil k sobě milou spolužačku. Pluh se na chvíli zastavil, děti ucpaly každou skulinu, která 

ještě zbývala, jenom na Tomáška už se místa nedostalo. Obíhal kolem jako pejsek a nabíral do 

pláče. 

„To sis nemohl pospíšit, ty lenochu lenošná,“ vadila se s ním Hanýžka z pluhu dolů jako z 

kazatelny, „tak polez, my se tu zmačknem.“ 

„Opovaž se,“ zahrozil mu pěstí Martin. „Hanýžka lže, sami se tu už nemůžem ani hnout.“ 

„Kliko klikatá neužilá, tak mu udělám sama místo,“ rozhněvalo se děvčátko, a jako obláček 

už lehce seskočilo přímo do vysoko vyoraného sněhu a zaprosilo: „Táto, prosím vás, posaďte 

mě na koně, na valacha,“ a už stála na oji mezi spřežením, Král jí jen maličko pomohl, 

Hanýžka se přikrčila, chytla se ručkou koňské hřívy nad lopatkou a jako kočka vyskočila na 

široký hřbet náručního koně, ani dřeváček se jí přitom nevyzul, ani mošnička s učením z ruky 

nevypadla. 

„Kupředu, kupředu,“ hartusil cestmistr, „a vy kluci, pokoj! Nebo vás všecky sházím dolů!“ Ta 

zlá hrozba platila Martinovi, který se držel za vlasy se Smolíkem. 

Koně se hnuli, pluh zatížen novou váhou bořil se ještě hlouběji a rovnal ještě důkladněji cestu 

už jednou vyjetou. Jako živý netvor předpotopní valil se tentokráte bez zastávky z kopce dolů, 

stromy i lesy sněhem obalené skláněly k zemi své větve, vítr se utišil, nebe se vysoko 

vyklenulo, nová čtvrt měsíce vylezla nad Hrádek, sem tam jako ohnivá jiskra zamrkala zlatá 
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hvězda, obzor se zúžil, úbělový kraj se srovnal, uhladil, zmizel, louky i pole, křoví i kamení, 

cesty i pěšiny, chodská zemička, krasavice, uléhala si ke spánku v sněhobílém úboru… 

Zima, zima, bílyj mráz! 

Už ste tary! Vítám vás! 

zazpíval divoký Klika na koni, radostně zamával beraničkou jako na pozdrav milému hostu a 

všichni, velcí i malí, rázem vpadli: 

My vás tary máme rádi, 

vy ste naší kamerádí, 

po vás se nám styjskalo, 

dyž se v lítě blyjskalo! 

Koně vesele frkali, až se jim kouřilo od nozder, stříhali ušima, pružně, podle noty si 

vykračovali, přitáhli pluh před Johánesovic hospodu, zajeli s ním na válce, aby nepřimrzl, a 

nechali ho stát pod širým nebem, neboť věděli, že si teď častěji zaořou, až se zima rozblázní 

doopravdy. 

Doma čekalo na všecky velké překvapení. Hospodyně stály u kamen, vařily maso a hned ve 

dveřích hlásily: „Ještě dnes přijedou vojáci.“ 

„A že tak pozdě? Na samu noc?“ 

„Zapadli v Týně a nemohli se hnout; teprve ke třetí hodině přijel kaprál na zpoceném koni a 

hlásil to.“ 

Ta novina v Klenčí proto překvapila, že už vojáky na zimní pobyt vůbec nečekali. Počítali, že 

zůstanou letos v kasárnách, ale přepočítali se. Jízda stejně jako jiná léta rozjela se po 

vesnicích kvůli píci a obroku. V každém gruntě měli „vojenské stání“ pro koně a světničku 

pro vojáka, ale nikde je ta návštěva netěšila. Nejhorší a nejdivočejší bývali husaři z Uher; 

nikdo se s nimi nemohl smluvit, drmolili maďarský, chtěli jíst maso a pít víno. Lépe už se 

chovali huláni, většinou Poláci, kteří se spokojili s každou stravou, jen když jí bylo dost. Ale 

nejraději měli u nás dragouny a kyrysary, zvláště Čechy, ač málokdy se poštěstilo, aby byl na 

Chodsku ubytován český pluk. Strkali sem většinou dragouny německé z Rakous a Moravy. 

I když nebyla vojna, procházelo a projíždělo Klenčím nahoru i dolů ustavičně vojsko. Buď se 

vyměňovaly posádky v říšských městech spolkových: Mohuči, Ulmu nebo Raštatu, často se 
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za nimi vezla munice, jmenovitě vozy s prachem, nebo jezdily štafety, takže v Klenčí na 

radnici stále ležela pečlivě vedená kniha o přípřežích a ubytování vojska. Městský písař dobře 

a zpaměti věděl, jak umístit třeba celé sto vojáků a koní, na kom je teď řada, aby vzal vojáka, 

koně nebo oficíra na byt, aby vezl marody a vojenskou „bagage“, „montours- a 

armatourstransporty“, „fourage“, „medikamenty“ anebo „profesionisty“ a „špitálníky“ s jejich 

obšírnými zavazadly buď dolů do Horšova Týna, anebo nahoru přes hranice do Lesního 

Mnichova v Bavořích dvoj, troj, ba i čtverospřeží, to všecko věděla i jeho pravá ruka, obecní 

strážník Jan Kodrda. Když tedy odevzdal kaprál na radnici lístek, že ještě dnes přijede do 

Klenčí na zimní kvartýr sedmdesát dragounů, dva oficíři a dvaadevadesát koní, stačilo 

Bílkovi, že vykřikl na policajta: „Honzo, čísla od prvního až do osmdesátého dostanou ještě 

dnes vojáka a koně.“ 

„Dobře,“ odpověděl Kodrda a už se klátil k Benešům, kde počínalo popisné číslování 

městečka. 

Než to selky mužům všecko jaksepatří pověděly, už se ozval v dáli parádní pochod 

dragounský, kterému rozumělo v Klenčí každé dítě. 

Zatrá – zatrá – zatrá – zatrápená vojna dnes! 

Včera – včera – včera – včera jsme zkusili jako pes. 

Čistým vzduchem třepetaly se ostré zvuky vojenských polnic, jak do nich foukali současně 

oba trubači, až se jim tváře nadouvaly. Jeli v čele, na bílých koních, hned za důstojníky, a 

všichni, mužstvo i koně, cítili už blízkost lidských příbytků. 

„Jedou, jedou, na zimní kvartýry císařští dragouni jedou,“ oznamovaly trubky a hned 

dodávaly: 

„Vedou, vedou, vedou, z pole na stání chlupaté koníky vedou.“ 

Před stavení k silnici vybíhaly děti, ale hospodáři klátili se k radnici, aby si přivedli domů 

přiděleného vojáka i koně. 

Teď až okna zadrnčela, jak trubky na samém už náměstí zavřeštěly: 

Do hor, do hor, do hor, jedou až od Vídně do hor. 

Pozor! Pozor! Pozor! Dejte si, děvčátka, pozor! 
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Ani hodinu to netrvalo a městečko ztichlo. Na vojenských stáních chrupali koníci selské seno 

a ve světnicích za stolem při svitu louče pochutnávali si vojáčkové na teplé večeři. 

Také Král přivedl si domů jednoho vojáka, ale koně dva, protože měl ve stavení málo bytů, 

ale zato stájů habaděj. Celý grunt se vším všudy byl stavěn ze dřeva, jenom komín a černá 

kuchyně s pecí tvořily jaksi kamenné jádro, kolem něhož se vinula z dřevěných trámů 

důkladně sroubená slupka. Od kuchyně nalevo vcházelo se do velké světnice s komorou a 

napravo vedly dveře do výměnkářské světničky, teď prázdné, neboť Král ztratil otce dřív, než 

převzal hospodářství, a matku pochoval před rokem. V tom výměnku líhal voják a nemusil 

spát jako jinde s koněm v maštali na dřevěné palandě. Proto Král, nepřivedl-li si důstojníka, 

poddůstojníka měl jistého. Také dnes rozvaloval se u Králů za stolem letitý už strážmistr, 

Němec tvrdý jako poleno, který mnoho řečí nenadělal, a jak se najedl a napil, už se hrabal do 

světničky na lože, kam ho sám hospodář napoprvé uvedl. 

„Táto, udělejte mně sáňky,“ počala škemrat Hanýžka hned, jak se otec vrátil do velké 

světnice, sáhl na kamna po smolných, borových loučích, vytáhl ze sudnu ostrý šnycar
[55]

 a jal 

se dělat špány.
[56]

 

„Sáňky?“ usmál se Král na milou dcerku svoji, „a to bych připravil mámě pěkné peklo, musila 

by tě shánět po klouzačkách a ona tě chce posadit ke kolovratu.“ 

„Tak je udělejte mně,“ hlásila se hned Marjánka. 

„A to se podívejme, možná, že mi o ně řekne i Pepka na kolébce,“ usmíval se otec a dělil dál 

louče pěkně po letech, aby se špány nezaštíply, ale odlupovaly se hladce a stejně jako karty. 

Marjánka začala nabírat, Hanýžka se mračila, a tu se do toho musila vložit matka. „Takové 

velké kobyly a nestyděly by se vozit na sáňkách,“ počala se vadit zdánlivě přísně, „vždyť se 

to ani pro děvčata nehodí. Copak vám nestačí dřeváčky na klouzačku? Snad byste se nechtěly 

klouzat po silnici přes celé Klenčí, aby vás honil policajt a žalovali na vás ve škole? Vždyť 

víte, že je to zakázáno. Hanýžka se začne učit příst a tobě, Marjánko, nadiju
[57]

 oka na dráty 

a ukáži ti, jak se plete ouvazek. A teď hned mlčte, někdo sem jde.“ 

Venku opravdu ozvaly se kroky na záspi. 

„To bude Klika, poznám ho po kroku,“ hádal Král a uhodl. 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftn56
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftn57
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftn58


92 

 

Klika šel jistě jako domů; ani o dřevák venku nezakopl, kliku na dveřích potmě našel, a jak 

otevřel, bystře se rozhlédl světnicí a hned křičel: „Tak jsem první, první na první hyjtě,“ a 

vesele se zasmál. 

„Vítáme tě,“ usmála se hospodyně, „všude první, jako vždycky.“ 

Hostu to zřejmě polichotilo. Nesl pod paží tři zdravé bukové desky, dobře na dva lokty dlouhé 

a na dva palce silné, na střevíc vysoké; položil je na zem ke kamnům a živě se rozhovořil: 

„Už jsem je oběhl. Taračka s Vávříkem přijdou jistě. Jen přines stolici a hoblík. Tohle není 

žádné světlo,“ a pohrdavě ukázal ke krbečku ve zdi, kde na trojnožce plápolala borová louč, i 

na Krále, který trpělivě štípal z malého polínka ručně špánek po špánku. „To se hodí na 

roztápění ženským do kamen, číst se při tom nemůže a já se letos těším na čtení.“ 

Hospodář vstal, položil nůž do sudnu a přisvědčil ochotně: „Také se těším, pan páter Faster 

mi slíbil nové knížky.“ 

„Jenom ať si nechá Čechoslava, a strčí-li ti ho, tak z něho nečti.“ Král se smál, neboť věděl, 

že Klika nejraději poslouchá Jarohněva z Hrádku, nejraději že má krále Jiříka z Poděbrad a 

Žižku, ale zato různé „rady hospodářům a zahradníkům“, jak se mají uchránit stromy od 

hrozné zkázy, která se děje „hausenkami a jinými hmyzemi“, ty že se mu z duše protiví, to že 

hned křičí: „Vynech to, přeskoč to, to sami víme,“ ačkoli ostatní rádi by si poslechli, co myslí 

a radí jiný rozum. Ale Klika nedal, nepovolil, dokud Král nenašel nějakou historickou 

povídku, třeba strašidelnou, jen když v ní řinčely zbraně a tekla krev. Tu pracovala jeho živá 

fantazie, zvedala ho do výše, oči se mu šířily, dech tajil, někdy i pěsti svíral, zuby zatínal, ba 

přemoci se nemohl, aby i hlasitě nevykřikoval, buď zlostně, anebo radostně, podle toho, jak si 

hrdina počínal, vyhrával-li nebo prohrával. Nakazil tím i ostatní posluchače, a když Král četl 

loni Vystěhovance do Brazílie, dovedl pro ně Klika tak upřímně a hlasitě zaplakat, že strhl 

všechny, i čtenáře, a u Králů na mužské hyjtě toho večera panovala nálada, jako by ležel 

nebožtík v domě. 

„Z Květů budeme čisti, tam si můžeš vybrat,“ konejšil souseda Král a dělal ve světnici místo 

pro silnou hoblovací stolici, která se povalovala za komínem i s hoblíkem. Klika mu ji 

pomohl snést, pevně postavit, hezky srovnat, když zatím přihrnuli se ostatní hyjtáci. Každý 

přinášel pod paždí dvě tři bukové desky, Král obtáhl ještě brouskem želízko v hoblíku a už se 

dali do práce. Klika si sedl na stolici obkročmo jako na koně, bukovou štěpinu na jednom 

konci pevně zarazil do vlčího zubu, pak popadl hoblík oběma rukama za klaničky, proti němu 
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postavili se Král s Vávříkem, starý Taračka desku přidržel, aby se nezvrátila, všecko prohlédl 

pozorně a zavolal: „Tak jeďte.“ 

„Sss – smrť,“ zasyčel a zabručel hoblík, jak se na dvakrát rozběhl, než se odloupla a odletěla 

tenká dračka buková. 

„Stafra, chlapci, nechcete, abych vám pomohl? Jste nějak slabí!“ usmíval se Taračka a 

zadrhoval znova desku za železný zub. 

„Co, strýče, my a slabí?“ rozkřikl se Klika, „jen počkejte, až se rozpálíme, nestačíte 

přidržovat,“ a nasadil znova hoblík. „Smrt,“ zabručela teď stolice, světnice se zatřásla a 

jediným trhnutím vyjela z hoblíku tříska rovná a silná jako pravítko. A dál už to šlo, jako když 

namaže. „Smrt! Smrt! Smrt!“ sténal hoblík, stolice i deska, dračky vylétaly do výše, Hanýžka 

je rovnala a muži nepřestali, dokud první deska nebyla sestrouhána. Pak teprve se narovnali, 

utřeli pot, zapálili dýmky a Taračkovic strýček je pochválil: „Už jste do toho přišli, už to jde, 

jako byste strouhali mrkev, a ne buk.“ Všichni věděli, že Klika práci ztěžuje, že příliš si na 

hoblík lehá a zbytečně. Hoblík že se sám zakusuje, jenom řídit ho musí a tlačit kupředu. Ale 

nikdo se to neodvážil říci hlasitě, aby nebyl oheň na střeše, aby Klika nevyskočil, nepraštil 

hoblíkem, nesedl vzdorovitě do kouta a nekřičel: „Tak si hoblujte sami, když tomu lépe 

rozumíte. Vy jste jaktěživi neviděli tolik třísek, co už já jich nahobloval.“ 

Tak přímo se na Kliku nesmí. Musí se oklikou. Taračka nasazuje novou desku, sukovitou, a 

poroučí: „Chlapci, přesedněte si. Klika má z vás největší sílu, s Králem utáhnou za koně, a ty, 

Vávříku, usedni na Klikovo místo, ať se také naučíš řídit hoblík. Martine, ukaž mu, jak si má 

počínat.“ 

Klika vstává a předává hoblík mladému sedláku a teď to teprve jde ráz na ráz, až Hanýžka ani 

postačit nemůže a musí jí pomoci Králová počítat kopy, vázat je slámou a odnášet na pec. 

„Kakrahnáti, vy se činíte,“ ozval se náhle ve dveřích hlas, a když se všichni ohlédli, stál tam 

soused Smolík, který měl grunt hned vedle Krále a platil za zámožného, protože měl jediné 

dítě – Tomáška. „Až u nás se třesou okna, jak tu dřete dřevěnou kobylu,“ pokračoval vesele a 

už bral Královi klaničku z ruky. 

„S tebou netáhnu,“ zamračil se Klika, „Vávříku, pusť Tomše a pojď ke mně.“ 

„Vždyť bych tě nepokousal,“ dobrácky se usmíval Smolík a šel si sednout na Vávříkovo 

místo. 
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Divoký Klika neměl Smolíka rád pro jeho klidnou a trochu pohodlnou povahu, a když někdy 

na hyjtě usnul při čtení, tu Klika jistě mu hned namaloval uhlem vousy pod nosem, nebo ho 

pokropil studenou vodou, nebo ho šimral stéblem slámy v uchu, ve vlasech, za krkem, Smolík 

se ve spaní ošklíbal, podrbával, bručel, všichni se dusili smíchem, až vyprskli, Smolík procitl, 

chvíli se hloupě rozhlížel, než se vzpamatoval, kde sedí, ale nikdy se nerozhněval, jenom 

dobrácky zahrozil Klikovi prstem, vytáhl z kapsy březovku,
[58]

 vzal si důkladný šňupec a 

poslouchal, dokud znovu neusnul. 

I Král přinesl z půdy ještě náruč desek, a než ponocný Válek odtroubil a odzpíval venku 

„Odbila desátá hodina“, už se na peci vršily kopy bukových špánů až ke stropu. Králová hned 

oprášila dřevěný svícen s kovaným proštipcem, napálila na krbu jednu z draček, zasadila ji do 

skřipce, svícen vytáhla, co nejvíc mohla, škopíček s vodou postavila k němu a všichni se 

zahleděli na jasné, klidné světlo, jež se šířilo od svícnu celou světnicí. 

„Až do vánoc máš pokoj,“ povídal Král hoblovací stolici, vynášeje ji ven a vyprovázeje hosty 

až na zásep. Jak vyšli z vytopené světnice, všichni se mimoděk zastavili, zapínali šerkové 

kazajky a Klika vykřikl: „Pardýje, do rána udeří samec! Máme českyj vítr.“ Jemný, jako nůž 

ostrý větřík severovýchodní tiše, sotva znatelně vál, ale pronikal až do kostí. 

„To dyjchá Sibirýje,“ poliboval si Taračka, „to bude ňáká sanice!“ 

Vtom se Smolík rozkýchal tak hlučně, že z teplé boudy vyrazil Cikán a počal zuřivě štěkat. 

Sedláci se dali do hlučného smíchu. 

„Ještě vám povím něco na rozloučenou,“ ozval se náhle Klika. „Když jsme letos síkli sena v 

Rozsoše, tak tuhle Tomeš kýchl, a co byste řekli? Až z Mezlouček u Postřekova ozvalo se 

‚Pozdrav Pámbů‘.“ 

Jako když vystřelí, kýchl Smolík ještě jednou a jako na zavolanou kdosi neznámý vykřikl v 

dáli: „I pozdrav Pámbů.“ 

Všichni se znovu rozesmáli jako děti. Jediný Smolík klidně bručel: „To je mráz jako křen, až 

se mi to v nose lepí,“ a klátil se ze vrat. 

Král ještě si prohlédl nad hlavou čistou oblohu, stříbrný měsíc na ní, drobounké hvězdičky 

jako jiskry a pak se vrátil ke svým. 
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„Zaplať Pámbů! Dočkali jsme se šťastně zimy,“ řekl vděčně a radostně ženě, když uléhal na 

odestlané lože. 

  

VI 

Pan administrátor Faster připravil letošní zimy své osadě veliké překvapení a ukazoval jim je 

kousek po kousku. Když se sešli osadníci na první roráty, tonul celý kostel ve tmě, jenom 

věčná lampa mrkala před hlavním oltářem a pak u veliké zpovědnice pod kruchtou hořela 

vosková svíčka, na níž si sousedi i sousedky napalovali sloupky, aby viděli na modlitby. 

Písničky uměli zpaměti. Přespolní, nesvítil-li měsíc, nosili si lucerny, které nechali hořet i při 

rorátech, takže v chrámové lodi bývalo světlo jako ve dne. Na hlavním oltáři se rozsvěcovalo 

šest svíček jako v neděli a mimoto ještě hořela svíčka na nízkém svícínku u polštáře s knihou, 

aby mohl kněz dobře, pohodlně čísti mši svatou. 

Na věži už odsezváněli, pan regenschori Eisenhut už pokašlával za varhanami a vytahoval 

nejhlučnější rejstříky, aby preludium prvních rorát znělo co nejslavněji, když konečně vyšel 

Makasuc Martin ze sakristie a počal rozsvěcovati hlavní oltář. Rozsvítil tři svíčky na straně 

epištolní, tři na evangelijní, kontury velikého, barokního oltáře vystoupily ze tmy, svatí 

patronové čeští v nadživotní velikosti zjevili se mezi točenými i hladkými sloupy, ale 

uprostřed před obrazem svatého Martina, copak to tam stojí letos nového? Kostelník už 

obchází oltář a rozsvěcuje ve dvou obloucích napíchané lampičky, naplněné čistým máslem 

až po okraj, a teď už zřetelně všichni vidí pod levým obloukem vznášet se archanděla 

Gabriela s lilií v ruce a proti němu napravo ve věnci světel klečí Panna Maria, jako živá, 

jenjen promluvit: „Aj, já děvka Páně!“ 

Než se osadníci vzpamatovali, už cinkal zvonek u sakristie, už hřmějí varhany, celý vodopád 

líbezných zvuků v nových a nových obměnách valí se přes zábradlí kruchty, letí kostelem, 

přímo k oltáři, vzhůru ke stropu i dolů do lodi, všecko volá: „Ejhle, Hospodin přijde a všichni 

svatí jeho s ním,“ náhle zase tichne, jako by uťal, na nejnižším stupni oltářním klečí páter 

Faster a hlasem jako zvon volá: „Anděl Páně zvěstoval Panně Marii,“ všichni mu se stejným 

nadšením odpovídají: „a ona počala z Ducha svatého,“ a všem se zdá, že ten anděl na oltáři 

skutečně letí, Panna Maria že se pohybuje, a sotvaže se domodlili pozdravení andělské, hned 

zase na kůru zaduněl pedál a současně celý kostel jásavě zazpíval: 
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Hlásej, písni veselá, 

čest, Maria, tobě! 

Pánbůh poslal anděla 

v mládence podobě. 

A zase se zdá, že i ten anděl i Panna Maria oživli, žluté plaménky na svíčkách i lampičkách 

kroutí se a poskakují, po oltáři míhají se světla i stíny, malí andělíčkové rozlétlí po římsách 

kazatelny i malých oltářů třepají křidélky radostí, že jim přibyl tak silný anděl, jakým je bez 

odporu každý archanděl, a zdá se, že volají společně s lidmi: 

Již se vesel, člověče, 

v srdci poskoč směle, 

zazpívej píseň slavnou 

k chvále Spasitele. 

Než se kdo naděje, už je po prvních rorátech, slavných a zpívaných. Nesměle vstává zimní 

den a skleněnými tabulkami, malými, šestihrannými, zasazenými do olova, dívá se do 

chrámu, kde utichl zpěv, odmlčely se varhany, pohasla světla, ale lidem se ještě nechce domů, 

zvědavě se tlačí k oltáři, aby si tu krásu zblízka prohlídli a mohli o ní povídat. V první řadě 

stojí Hanýžka, a kdyby kostelník nebyl opatrně zavřel oltářní mřížku, jistě by ji byli vytlačili 

až na samý oltář, ba nejraději by vylezla až nahoru k tomu kadeřavému andělu, aby s ním 

potom vešla pod oblouk, kde klečela Panenka Maria. Kostelníkovic strýček také by nemusil 

být tak netrpělivý, necinkat kostelními klíči a neříkat už pokolikáté: „Vždyť se na to ještě 

nahledíte! Zůstane to zde až do vánoc, běžte už domů, nebo vás tu zavru.“ 

Faster stál v sakristii a usmíval se spokojeně. „A což teprve až spatří o půlnoční mši betlém a 

za týden nato tři krále,“ těšil se v duchu, neboť jemu samému nesmírně se líbilo, jak to všecko 

malíř Víninger z Domažlic čistě vymaloval na dřevěné desky a krásně umístil na hlavním 

oltáři, aby to všichni viděli. 

„Už jsi to vyhrál! Všichni půjdou za tebou,“ říkal mu vnitřní sobecký hlas, neboť chtěj nechtěj 

musil teď ustavičně myslit na nejistou svoji budoucnost. Žádost o klenckou faru už si sice 

podal do Budějovic i do Trhanova, ale pan direktor ho přijal chladně a upjatě, jako by ho 

neznal, jako by s ním nikdy nesedával v zámeckém kasinu. Dosud slyšel to jeho studené 

„dobře“, když mu přednesl i ústní prosbu, aby jeho žádost podporoval, aby vyložil hraběcí 

milosti, co se v Klenčí za slepého faráře nalopotil, celý úřad sám vedl, Vondroušek jak si 
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hledí jen své školy, která mu hodně vynáší, odtáhne se od práce, kde a jak jen může. Melichar 

ho, pravda, vyslechl, ale stoje, ani ho nevyzval, aby se posadil, a na všecky důvody měl jen to 

suché a hluché slovíčko „dobře, dobře!“ Ani jiskřičku naděje, ani kapku vlastního uznání a 

povzbuzení nenechal skanout ze sevřených rtů, až se Faster dopálil, ač si doma umiňoval, že 

za všech okolností zachová klidnou mysl, ani nedokončil svoji pečlivě nastudovanou řeč, 

poklonil se a odešel. A Melichar ho nechal odejít. Ruky mu nepodal, jenom zase tak zabručel 

stručné „adýje“, až Fastra zrovna mráz obešel. Trn z nohy mu teď mohou vytrhnout jen 

osadníci. Půjde-li městský rychtář pan Johánes z Klenčí a ostatní rychtáři z vesnic přímo k 

panu hraběti, až sem o vánocích přijede, a požádají-li jménem celé osady, aby se pan 

administrátor za své zásluhy, které si zde získal, stal také panem farářem. Ovšem, půjdou-li? 

Ta starost tuze tížila Fastra, ale teď z něho hned po prvních rorátech spadla. Viděl na své 

vlastní oči, jak velcí i malí otáčejí po něm vděčně hlavy, usmívají se naň, jako by se mezi 

nimi jaktěživo nic nebylo přihodilo. 

A v tom se Faster nezklamal. 

Zima byla k tomu jako stvořená, aby se probouzel v lidských hlavách zájem také o jiné 

záležitosti a nejen o hospodářství a rodinu. Práce mnoho nebylo, dobytek krmil se jen dvakrát 

denně, ráno a večer, formani také seděli raději doma u kamen než se plahočit světem v 

třeskutých mrazech, jaké teď před vánoci uhodily, a když už vyjeli, zapřahali do saní, které po 

výborné sanici běžely takřka samy, málokdy přiklátil se podomek z pošty anebo od Johánesů 

ke Králům, aby jel hospodář na zápřežku, a tak všecko odpočívalo v klidu a míru. Zato však 

ožily různé schůzky, přástky a hyjty, Šmíd míval v neděli nabito, vyjednávaly se svatby, 

chodilo se do Hostouně i do Kdyně na dobytčí trhy jen proto, aby se vědělo, „jak to platí“ a 

„jak to chodí ve světě“, četly se nejen kroniky, knihy a kalendáře, ale i Česká včela, Pražské 

noviny a Večerní vyražení, ve škole se pilně zpívalo i muzicírovalo, protože se kvapem blížily 

vánoce, Šmíd už hrál Žižkův dub, Oldřicha a Boženu, strašného Hraběte Rožmberka, 

Soběslava, selského knížete, a vždycky s Kristýnkou přednášeli vlastenecké básně. Zvláště 

teď v adventu, kdy se nesmělo po divadle tančit, slyšeli mnoho krásných a dojemných 

příběhů, tak pěkně pověděných, až se srdce blahem třáslo a oko slzou kalilo. „Ján – za chrta 

dán. Báseň od Karla Sudimíra Šnajdra,“ oznámila Kristýnka; ticho jako v hrobě rozložilo se 

sálem a trvalo ještě, když hlas přednašečky už dávno zmlkl, a všem se dlouho zdálo, když se 

na věži rozhoupal velký zvon Martin, že volá ta příšerná slova „Ján – za chrta dán“. Kalinův 

Kšaft, Čelakovského baladu Toman a lesní panna, Mlynářovu dceru od Kamarýta, to všecko 

slyšeli v těch adventních večerech, a věru byli by se snad báli jít domů, kdyby jim nebyl pan 
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principál Šmíd na konec přednesl nějakou taškařinu povedenou z Deklamovánek od pana 

Rubeše anebo jiného vlasteneckého básníka. Také učitelský mládenec pan Jindřich se svým 

sborem nikdy nescházel, takže bylo na hyjtách o čem mluvit a čemu se divit. Zvláště jedna 

jeho píseň zatřásla jimi ještě více a zaryla se ještě hlouběji než novonárodní „Nechť velebí 

Vlach své ráje…“ Všude je od té chvíle provázela chmurná melodie i zoufalá slova: 

Umírá slunéčko, umírá; když padá za hory do Němec, umírá. 

Šumava naše zkrvácená; toužebně za sluncem do Němec pozírá. 

Klekání nad námi doznívá, klade se navěky do hrobu vlast širá. 

Jeden verš zoufalejší než druhý, až bolestí, strachem i lítostí stydne v žilách krev. Studená 

ruka sahá na nahé srdce, tiskne je, smrtelná úzkost si všecky podmaňuje… A píseň žalostivě 

pokračuje: 

Umírá národ můj, umírá! Anjelé strážci odletují. Umírá; 

života knihu lidu mému Hospodin navěky, navěky zavírá. 

Jako pláč starozákonních proroků, jako nářek žalmisty Páně, tak zní ta strašná píseň. Vyčítá, 

žaluje, naříká, modlí se, takřka prstem ukazuje na viníky. Hlavy klesají k prsům, ale v žilách 

probouzí se cosi jako jed, krev buší v tepnách, hořkost roste v hrdlech, vztek zatíná pěsti 

mužům. 

„Umírá, umírá, umírá,“ pokračuje píseň, jako by umíráčkem vyzváněli, „již padá do Němec 

za hory – umírá Šumava naše zkrvácená…“ 

„Neumře, nesmí,“ dal se do pláče Taračkovic dědeček, „co by nám naši předkové řekli? 

Jakpak bychom jim směli přijít jednou po smrti na oči?“ 

„Neumře! Nesmí! Nenecháme sluníčko zapadnout, vlast naši umřít,“ vstávají muži rázně a 

zdá se, že vyrůstají až ke stropu. 

„My strážníci na západu,“ zanotoval Klika a ohnivě se přidaly k němu všecky hlasy, hospoda 

se opět chvěla v základech. 

„Tak se na ně musí, znamenitě jste tu melodii komponoval, mně samému se přitom srdce 

úzkostí svíralo,“ tiskl Faster ruce Jindřichovi. Ale ten skromně, červenaje se jako panenka, 

odmítal všecku chválu. „Taková slova! Na ta se snadno komponuje, ta dovedou pohnout 

kamenem, pan Havlíček, to je básník, ten dovede vždycky najít to pravé.“ 
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Hloubaví sedláci tenkráte pochopili, že se počíná probouzet národ z hlubokého spánku, a 

nemá-li umřít, že se musí domoci svých starých práv ve školách i úřadech, český jazyk že se 

znovu rozhlaholí a že jím nesmějí mluvit v Klenčí jenom sedláci a chudáci, ale také páni, 

když i taková paní komisarka Němcová v něm píše básně, jenom tu v Klenčí že ještě němčí 

každý, kdo nosí lepší kabát a neživí se rukama, a to že musí přestat, kdyby jim měli jazyky 

vytrhat. 

Ale i tato hráz se prolomila. 

Pan postmistr Vorlíček jako jiná léta pozval loutkoherce Šmída k Johánesům, aby tam hrál 

každý čtvrtek před panskou společností. Přijeli na saních trhanovští úředníci i skláři ze Zálesí, 

sešli se myslivci i jejich mládenci, přijel bohatý majitel papírny pan Firč s paní a dcerami, 

klencké kasino také se dostavilo, seděli tu i pan administrátor Faster i kaplan Vondroušek, oba 

dragounští oficíři, pan ajnémr
[59]

Hubálek s obrjégrem Kazdou, všichni se hlučně bavili, 

rozumí se německy, pan postmistr nadšeně vykládal oběma důstojníkům, jak Šmíd hraje i 

šlechtě na zámcích o honech a jiných příležitostech, ukazoval jim na zastřené dveře do 

sousední místnosti, to že je jeviště, za ním že stojí na židli pan principál a ovládá svoje 

dřevěné herce. Ještě nebyl ani s celým výkladem hotov, začaly staré dřevěné hodiny na zdi 

odbíjeti osmou, současně zacinkal zvoneček, květovaný šalup paní hostinské počal se vlnit, 

jako by oživl, po novém cinknutí zvolna se vytahoval do výše a za ním už se ukázala divoce 

romantická krajina, plná rozervaných skal a temných lesů, v pozadí tyčí se starý hrad a z něho 

teď vychází rytíř a povídá rytířce: „Na okraji černé propasti chvěje se noha má a jenom tvůj 

pohled ji může před zoufalým skokem zastaviti.“ 

Ale zastavil ji i zuřivý pohled a výkřik Vorlíčkův: „Ja was ist denn das? Pamatujou se, pane 

Šmíd! Nehrajou dnes u Bartošů, ale u Johánesů.“ 

„Pst! Pst!“ napomínala společnost rozhněvaného postmistra; všem – i oficírům – bylo celkem 

jedno, hraje-li se česky nebo německy, hlavně o to jim běželo, aby se hrálo. Na jeviště už 

hopkoval ze zákulisí Kašpárek a už cestou volal: „Košamstrdýnr! Košamstrdýnr! Kdo se to 

tak špatně kouká, že si na pana Šmída houká? Tu žádný pan Šmíd není, ale rytíř Bruncvík se 

tu žení. My se nechcem chlubit, ale umíme všema lidskýma jazykoma mluvit. Anžto však 

rytíř Bruncvík umí jen česky, tak bude naším mateřským jazykem hovořit hezky. Komu se to 

nelíbí, ať nás – eh – ať neposlouchá, ale sedí jen a chlastá. Domluvil jsem a basta!“ 
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Strašně uražený principál, že si ho někdo dovolil okřiknout na otevřeném jevišti, necítil se 

zlostí a sypal verše, jak mu slina na jazyk přinesla. 

„Grobheit!“
[60]

 vyletěl do výše Vorlíček. 

„Ano, česky jsem mluvil i s králi a knížaty, s barony, hrabaty. A to si neudělám k ostudě, 

abych nesměl mluvit česky u Johánesů v hospodě. Tisíc blesků a hromů! Kdo má co proti 

tomu, ať se hned sebere a běží domů, než udělám konec všem řečem a rozsekám ho na kusy 

svým pádným mečem.“ To už nemluvil Kašpárek, ale sám Bruncvík stál v popředí jeviště, 

mával nahoru dolů mečem, otvíral a zavíral ústa, trhal sebou zlostně, jenjen seskočit dolů a 

sekat. 

Myslivci se dali do smíchu. Faster vykřikl „výborně“. Vorlíček sklopil napomádovanou hlavu 

k cínovému víčku sklenice a na jevišti, jakoby nic, zvedla princezna šáteček k ústům a cudně 

odpovídala Bruncvíkovi: „Nezlob se, krásný rytíři, ale pověz mi, proč chceš zoufalým skokem 

do té černé propasti skočit?“ 

Bruncvík hned na všecko jiné zapomíná, obrací se k princezně jako beránek a hra už nerušeně 

pokračuje. Všichni, obzvláště paničky, po prvním jednání hlasitě si libují, jak všemu 

rozumějí, a z Dílů fořt, Jakub Smrž, kterému se přezdívalo „Tudleno“ a který žil s němčinou 

na štíru, naklonil se k panu administrátoru a šeptal mu do ucha: „Velebníčku, tudleno, to je 

krása!“ a samou radostí vypil svůj džbánek až do dna. U stolu mluvilo se teď česky, ukázalo 

se, že i oba oficíři jsou Moravci a dobře mluví po hanácku, rozehřáli se lidovou hrou tak, že 

po divadle musil Šmíd sednout si ke stolu a vyprávět ze svých bohatých zkušeností a známostí 

zajímavé a veselé události. Ba i pan postmistr Vorlíček si teď pochvaloval a velebil pana 

principála: „Oni, pane Šmíd, jsou přece jen chlapík. Oni se mohou postavit každému umělci i 

na velkém divadle.“ 

„To mohu,“ hrdě přisvědčil loutkoherec a pohladil si dlouhou štětku vousů, takzvanou 

principálskou bradu, „to mi řekl i sám kníže Švarcenberk, když jsem hrál před panstvem na 

Vorlíku.“ 

„A taky česky?“ neudržel se fořt Tudleno. 

„Toť! Všude jen česky v českém kraji. Na Vorlíku i v Protivíně, na Vráži i v Nažlovech, v 

Chudenicích i u Měchurů na Votíně, tam obzvláště.“ 
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Vorlíček poslouchal a kroutil hlavou: „Kdo by tohle řekl! Kdo by si pomyslil!“ bručel v 

rozpacích. 

„To jen tady u hranic se ještě vede všecko po německu, ale dále v Čechách všude panuje 

mateřská naše řeč.“ 

„Tak, tak!“ svědčil Faster a litoval, že zde nesedí pan direktor Melichar, že to neslyší… 

„To musím povědět panu komisaři a jeho paní,“ ozval se teď ajnémr Hubálek, „tuze je to 

potěší, jsou oba zapálení vlastenci.“ 

„Ta to dávno všecko ví,“ usmál se pan administrátor. 

„Á, paní komisarka! Také už jsem ji viděl! Paní, krasavice! A mně můžete věřit,“ zahořel 

hned záletný Vorlíček a mlsně se olízl. Snad by byl dál vykládal, kdyby se vtom nebyl strhl 

venku na městečku křik, který prorážel i dvojitými okny až ke stolu. 

„Patrola! Patrola!“ slyšeli zřetelně uvnitř a kdosi třískal na okno radnice, až sklo drnčelo. 

„Tudleno! Že už ho chytli!“ vyskočil první fořt Smrž, hnal se bez klobouku ke dveřím a 

ostatní v patách za ním. 

„Co se děje?“ vykřikl do tmy městský rychtář Johánes mohutným hlasem. 

„U Kliků se pere voják,“ hlásil ponocný Válek a svítil lucernou dvěma dragounům, kteří v 

plné zbroji vyběhli ze strážnice na radnici. 

„Divoký Klika zas vyvádí.“ 

„Já jsem se lekl, že – Pánbůh nás chraň – hoří.“ 

„To Válek je takový poplacha. Pro maličkost vzbouří hned celé Klenčí,“ sdělovali si své 

dojmy vyplašení hosté, když teď zasedali znovu v hostinské jizbě ke stolu. Pouze dva členové 

se nevrátili, fořt Tudleno a dragounský nadporučík. Patrně běželi ke Klikům. Že tam utíkal 

důstojník, to chápali, protože běží o vojáka. Ale co Smrž? Kam ho tam kozel nesl? 

Na vysvětlení dlouho nečekali. Myslivec se vrátil, zrovna zářil radostí a hned ve dveřích počal 

vyprávět: „Pánové, tudleno, to se povedlo. Pytláka jsme chytili.“ 

„Pytláka?“ zdvihli hned hlavu černořecký Brodský se starým Pavelkou z Výhledů. 
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„Klika pytlačí?“ podivil se hostinský, kterého jako městského rychtáře, dosazeného na křeslo 

rychtářské milostivou vrchností, velice zamrzelo, že jeden z měšťanů se tak zapomíná. 

„Také jsem myslil, na Kliku jsem, tudleno, hádal, ale prohádal jsem, všecko vám povím, ale 

napít se musím,“ vykládal Smrž, který se stal rázem hrdinou večera. Postavili před něj 

napěněný džbánek, fořt se do něho podíval tak hluboko, až spatřil dno, pak si utřel vousy a 

pokračoval: „Tak, tudleno, jdu dnes ještě za světla z domova, projdu si revír, libuji si, jak 

ulehlý sníh pěkně nese, představuji si, jak krásně vyjdeme za nějaký týden na zaječí hon, 

stáčím se pomalu ke Klenčí, projdu Šimanovic mlýnem a zamířím rovnou přes trávníky, 

abych se sem dostal zadem. Počalo se už šírat, těším se na dobrou večeři i zábavu, ale vtom si 

všimnu, že se na sněhu něco žloutne. Sehnu se a vidím natroušený oves, jenom tak několik 

zrnek, o krok dál zas a zas, až ke Klikovic sadu, tam vidím u samé země odtrženou 

samosličku,
[61]

 v otvoru krásně nalíčené zaječí oko z mosazného drátu a za ním hrstičku 

sena.“ 

„Himlhergot, že tam leží dragoun Salcman!“ vybuchl vtom dragounský rytmistr. Myslivec, 

jako by neslyšel, vypravuje dál: „Tudleno, povídám si, máš škodnou v revíru a ani o ní nevíš. 

Myslíš si, žes vymlátil všecky lišky, kuny a tchoře, a zatím se ti ztrácejí zajíci před nosem. Už 

jsem chtěl oko utrhnout, donést je na kancelář a žalovat, ale vtom mi napadlo: Chyť do toho 

oka pytláka! Vrátil jsem se zadem do chalup rovnou k našemu hajnému a povídám mu: 

‚Hadamče, hned se seber, běž pro mého mládence, mám pro vás práci. Počkám tu na vás‘. 

Můžete si, tudleno, pomyslit, jak mi byla dlouhou ta hodina, než se oba přihnali až z Dílů. Pak 

to šlo rychle. Povídám jim: ‚Tudleno, u Kliků v sadě nějaký lump políkl zaječí oko. Do 

půlnoci se do něho zajíc chytí, toho obětujte, ale toho, kdo jej zvedne, přivedete na radnici 

živého nebo mrtvého. Já jdu do hospody k Johánesům‘. Vyšlapoval jsem si pěkně po Klenčí 

dolů, vojáci troubili, krmili i napájeli, schválně jsem se zastavil před gruntem, promluvil pár 

slov s hospodářem, který šel někam na hyjtu, a pak jsem tu seděl jako na trní.“ 

„Tak přece pověz konečně, kdo pytlačí? Koho chytili?“ ozval se netrpělivý Pavelka. 

„Tudleno, to se podivíš, až to dopovím,“ zase tak rozvláčně rozjížděl se Smrž. „Hajný 

Hadamec se v Klenčí narodil a zná tu každý hřebík. Ten odtrhl u Klikovic stodoly prkno a 

vlezl si do sena. Mládenci půjčila hajná bílou prostírku, ten si sedl k plotu, přikryl se a čekali. 

Matěj přiskákal hned po desáté, vlezl do oka jako slepý, zachrčel, skočil kupředu, dozadu, ale 

čím víc sebou mlátil, tím víc se oko svíralo, až se natáhl a ani nezívl.“ 
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„Ty to povídáš jako babám,“ prudce vybuchl Brodský, „snad jsme jakživi neviděli zajíce v 

oku? Jak můžeš vědět, co zajíc dělal? Nekřičel v poslední chvíli ‚Kněz, kněz‘? Nedával ti 

předním během sbohem? Neodkázal ti nic? Tu všecku latinu si nech a vylož, kdo ho 

upytlačil.“ 

„Dočkáš se, jen poslouchej,“ škodolibě se zasmál Smrž. „Hajný s mládencem slyší troubit a 

vyvolávat desátou, poslouchají, jak se rozcházejí hyjtáci i přástky, hospodář už se vrátil domů, 

psi pomalu přestali štěkat, zalezli do bud, svaté ticho rozložilo se městečkem, ani myška se 

nikde nehnula, hodiny na věži odbíjely jedenáctou, když u Kliků na dvoře zachrupal sníh a 

kroky blížily se k sadu. Dvířka u stodoly ani nevrzla, hajný se dívá vypadlým sukem, vidí 

sedláka Kliku vysvlečeného, v punčochách, jak se shýbá k zemi, něco tam kutí, jistě vytahuje 

ušáka, dále nečekal, vyskočil, zařval ‚stát ani hnout‘ a namířil na něho bouchačkou. Myslil si: 

Klika se lekne, vykřikne a začne prosit. Ale pak vstane mládenec, odhodí prostírku a přihlásí 

se za svědka. Tak si to všecko Hadamec maloval, když ležel v teple na seně, ale, tudleno, 

dopadlo to zcela jinak.“ 

Smrž dopil, zaklepal víčkem a čtverácky se podíval po celé společnosti. Všichni dychtivě 

poslouchali, jenom Brodský s Pavelkou dýmali vztekle, ale teď přece obrátili hlavy k 

Smržovi, neboť cítili, že se blíží konec. 

„Sám měsíček vylezl si nad Haltrav alespoň kouskem se na to podívat a hvězdité nebe skrze 

holé stromy mrkalo na to, co se teď v sadě odehrálo.“ 

„Ježíšmarjá, to je k zbláznění,“ zoufale si povzdychl starý Pavelka, jehož zvědavost byla 

napnuta jako na skřipci, „pověz přece, byl to Klika nebo nebyl?“ 

„Jenom, tudleno, ještě drobátko počkej. Kdepak jsem přestal? Tak tedy Hadamec vyskočí, 

křikne, namíří, a už také leží ve sněhu, chlap jako hora klečí mu na prsou a páčí mu z ruky 

pušku. Znáte mého mládence? To je liška, a ne člověk. Ví, střelit nesmí, protože očkař nemá 

střelné zbraně, je sám na dva, tu hanbu si myslivec neudělá, aby střílel pro strach jenom do 

větru; škoda prachu! Ale Hadamec není myslivec, je jenom hajný, cítí, že sám nevyhraje, 

mládenec pod prostírkou snad usnul nebo zmrzl, možná, že i utekl a stojí teď někde u okénka, 

za kterým spí Krutinovic Hanče, děvče jako květ. Strach ho popadl a on se rozeřval, že 

odpustíte, jako kráva, ačkoli už mládenec strhl pytláka, držel se s ním v křížku, váleli se spolu 

ve sněhu, Hadamec stál obrácen ke Klenčí a jenom řval svoje ‚pomóc – pomóóóc!‘“ 



104 

 

„Kdo může tohle poslouchat?“ vyplivl se zlostně Brodský pod stůl, jako by seděl ve formance 

mezi dřevaři, a ne v extrapokoji mezi členy kasina. 

„Tak to neposlouchej a jdi domů,“ štířil se Smrž, „já ti to dopovím až zítra u Křížku, kde se 

naše revíry stýkají.“ 

„Dál, pane lesní, dál,“ ozývaly se hned netrpělivé hlasy. „Tak ať mě, tudleno, černořecký 

nezdržuje a neskáče do řeči. Jak Hadamec ponejprv vykřikl, strhl se poprask. Psi se rozštěkali 

jako diví, ponocný slyší volat o pomoc, ale k divokému Klikovi sám se neodvažuje, letí na 

radnici, my jsme také vyběhli, a já věděl, kolik uhodilo. Rozběhl jsem se rovnou ke Klikům a 

tam, páni, slyším až na dvůr křičet sedláka: ‚Pusťte ho! Rozvažte ho! Smilujte se a odpusťte 

mu! Považte, co ho čeká!‘ Běžím po hlase a u stodoly už vlekou mládenec s hajným řemeny 

spoutaného pytláka. ‚Pro zajíce! Tohleto pro zajíce!‘ vykřikuje Klika, ‚já byl vojákem, já vím, 

co ho čeká.‘ Ale už bylo pozdě. Už tu stáli oba dragouni s karabinami, a tuhle pan nadporučík 

má teď slovo.“ 

Mezi řečí Smržovou vrátil se i nadporučík k Johánesům a tiše a stručně oznámil rytmistru 

celou příhodu a klidně poslouchal. Místo něho ozval se sám rytmistr. „Pánové, vyložím vám 

to. Dragoun Salcman, rodem Tyrolák, sloužil u císařských střelců. Pro pytláctví běžel už ulicí 

a přeložili ho k našemu pluku, aby neměl příležitost hověti své vášni. Ale sotva se zde ohřál, 

sotva spatřil hory a lesy, stará vášeň propukla v něm patrně znovu. Nevím, podaří-li se nám 

utlouci ji v něm. Zítra mu vysadí jeho kaprál před radnicí pětadvacet rákoskou. Stačí vám to, 

pane lesní?“ 

Smrž se začervenal jako chlapec. „Tudleno! Tudleno!“ začal se v rozpacích tahat za vousy, 

„pro zajíčka takový trest! Neměl se bránit! Mohl říci, že je voják, mohli jsme to zakřidovat. Já 

myslil, nějaký selský synek, nebo sám Klika že dostal chuť na pečeni a kůžičku, kdež bych si 

pomyslil na vojáka!“ 

„Potrestán být musí kvůli kázni. Ale chcete-li to udat úřadům, musím to i já udat a poslat ho 

hned ráno do Plzně k vojenskému soudu.“ 

„Ale ne! Jen to ne!“ volali hned všichni, a když se rozcházeli, smutně se dívali na radnici, kde 

venku pod lucernou přecházela vojenská stráž a uvnitř na dřevěné lavici seděl spoutaný 

dragoun Salcman. 
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Ráno o deváté hodině mělo Klenčí smutné divadlo. Všichni vojáci stáli v řadě bez koní a 

zbraně proti soše svatého Jana, kde na čistě umeteném místě bělela se dlouhá dřevěná lavice, 

na které jindy policajtka mandlovala v radnici prádlo. Postavil ji sem na rozkaz pana 

městského rychtáře sám její muž, když před chvílí vynesl disciplinární soud svůj ortel nad 

dragounem a pytlákem Salcmanem. Soud zasedal v prvním poschodí dřevěné radnice, byl 

k němu přibrán rychtář Johánes, písař Bílek a ranhojič dr. Schmied a trval sotva čtvrt hodinky. 

Voják se ke všemu přiznal, ničeho nenamítal proti trestu, jediný myslivec Smrž málem by to 

byl pokazil; počal náhle po němečku těžce koktat, že ten zajíček, tudleno, za to nestojí a že by 

mohli vojáčka pustit, když by slíbil, že už mu nepřijde nikdy víc chuť na zaječí pečínku. 

Ale pan rytmistr přeťal mu tu obhajobu v půli. „To nejde,“ rozkřikl se na celé kolo, „mohli 

jste ho pustit vy, ale nesmíme ho pardonovat my, nechceme-li, aby celá škadrona pytlačila.“ 

Toho si nepřál ani fořt Tudleno, a tak už mlčel a hrnul se s celým soudem k svatému Janu. 

Přál si, aby v té chvíli zkameněl jako ten světec a nemusil hledět na to, jak budou bít 

bezbranného člověka. Za řadou vojáků už se černalo plno hlav. Přes celou šíři silnice až 

k Johánesům tlačili se zvědaví Klenčáci, štěbetali jako husy, vyprávěli si, jakého zločinu se 

Klikovic voják dopustil, a všichni byli přesvědčeni, že kvůli zajíci přece nebudou bít člověka. 

Vtom nastalo hrobové ticho. Dva dragouni v plné zbroji vyváděli na smrt bledého Salcmana. 

Měl na sobě jen košili, kalhoty a boty bez ostruh. 

Nadporučík zavelel „Pozor“, písař Bílek chvějícím se hlasem přečetl rozsudek, a jak dočetl, 

odsouzený poslušně jako dítě už si lehal na dlouhou, širokou lavici. Oba vojáci přivázali ho k 

ní řemeny od šavlí pod koleny a pak kolem prsou a rukou připažených k tělu. 

„Už ho vážou – jako beránka – Ježíši Kriste,“ vykřikovaly ženské, zakrývaly si fěrtuchy oči, 

ale přitom natahovaly krky a vystupovaly na špičky, aby lépe viděly. 

Ranhojič Schmied vzal olověnou kulku, jakou nabíjeli do karabin, a strčil ji Salcmanovi do 

úst, aby zaťal do ní zuby a bolestí si snad nepřekousl jazyk. Ke středu lavice postavil se 

kaprál. V ruce už držel rákosku, tutéž, kterou nosíval zavěšenou na prsou na knoflíku, když 

projížděl svého valacha. Rytmistr pokynul rukou, trubač za řadou vojáků zatroubil, kaprál 

natočil si řemínek kolem zápěstí, zvedl rákosku do výše, palec sevřené ruky natáhl podél 

hůlky, aby rána byla hodně pádná, ozvalo se komando „Jedna“, krátký hvizd vzduchem a na 

lavici nataženým tělem to trhlo, až se lavice zakolísala… Oba vojáci hned skočili a přimáčkli 

ji k zemi na obou koncích. 
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„Dvě,“ počítal kdosi a zase takové hvízdnutí a bolestné syknutí. Při desáté ráně vystříkla krev, 

ale diváci – ani v řadě vojáci, ani za nimi se tlačící civilisté – ji neviděli. Po dvacáté ráně 

vypadla Salcmanovi z úst kulka překousnutá na dvě půlky a on ztratil vědomí. Ranhojič 

Schmied zakázal další bití a kaprál posledních pět ran švihl nad Salcmanem do vzduchu. 

Městský kriminál na radnici proměnil se ve špitál. Na Salcmana hodili plášť a odnesli ho do 

radnice, kde už ranhojič máčel v ledové vodě obklady, na okně u postele stála láhev kořalky, 

nůžky, kelímek s nějakou mastí a veliký obvaz. Salcman se brzy vzpamatoval, nadlidskou 

silou vytrpěl i prostřihnutí puchýřů, vypil do poslední kapky kořalku, položil se pak na břicho 

a usnul. 

Ale neusnula tak brzy vzpomínka na tu strašnou exekuci. Na mužské hyjtě u Králů toho 

večera zůstaly Květy zavřeny, ač hyjtáci měli rozečtenu právě navýsost zajímavou povídku od 

Josefa Kajetána Tyla, která už svým titulem „Dekret kutnohorský“ vábila a dráždila. Dnes 

musili ustoupit mistři Boček, Anselm, student Kuchyňka, ba i sám král Václav před 

dragounem Salcmanem a divoký Klika měl sólo. „Pro zajíce takhle ztřískat člověka!“ 

vykřikoval zlostně mávaje oběma rukama nad hlavou, „a čí je ten zajíc? Náš! Komu ho 

upytlačil ten dragoun? Nám! Zajíci, srnci, koroptve, všecka zvěř se pase na našem, ale lovit a 

pojídat ji smějí pouze páni. Je to právo a spravedlnost?“ 

„Není,“ zakroutili souhlasně hlavou i Král i Taračka, Vávřík s Houdlem i Frýďákem. 

„Ať mluví tuhle strýček Taračka,“ bouřil Klika jako pominutý, „čí bylo všecko kolem, hory i 

lesy, pole i luka, potoky i rybníky, cesty i pastviny? Naše! Naše!“ bil se do prsou, až to 

dunělo. 

„Bylo to královské,“ prudce vykřikl stařec, „ale král nám to daroval a my jsme to věrně 

střežili. Nekáceli jsme lesů, nevysušovali bažiny, neprosekávali cesty do Němec, královský 

hvozd byl naší hradbou.“ 

„Ale král nás prodal, jako dobytek prodal,“ zuřil Klika. 

„Rakouský císař nás prodal, a žádný český král,“ stejně prudce vybuchl Taračka, „Lomikarovi 

nás prodal. Ten se stal naší vrchností, usadil se v našem hradě v Domažlicích, zavedl robotu, 

desátky, posnopné,
[62]

 dosazoval rychtáře a posílal na nás dráby.“ 

„A vede se nám líp za Stadionů?“ optal se teď vážně domácí hospodář, kterému se také rděly 

tváře a zlověstně svítily oči, „přestalo se chytat na vojnu? Nemusejí si naše děti před svatbou 
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chodit pro povolení na zámek? Smíme si volit městskou radu a poroučet v městečku? Pustili 

páni z ruky karabáč?“ 

„Svatá pravda,“ kývali všichni, „ale co dělat? Jak si pomoct?“ 

„Čekany do ruky, cepy a kosy,“ – vyskočil do výše Klika –, „novou rebelii –“ 

„A nové šibenice?“ postavil se před něho Král, „co pomohla našim rebelie? Rebelii nesmí 

dělat jedenáct vesnic, tu by musil dělat celý národ.“ 

„Tak se zdvihne celý národ! Bít se nedáme,“ křičel horkokrevný sedlák, jako by on byl dostal 

pětadvacet ran, a ne voják a Němec Salcman. Tak lidsky zdravě cítil nejen Klika, ale všichni 

sedláci potupu spáchanou na veřejném náměstí a žhavě zatoužili po pomstě. Jako jiskry pod 

popelem doutnaly v nich staré vzpomínky na ztracenou svobodu a teď se zdálo, že se zdvihá 

vítr, odfukuje popel, z řeřavých jisker že už vyšlehují plaménky, šíří se a protahují do výše a 

starý Taračka hází na ně celé náruče dobře vyschlých, polozapomenutých událostí. „V našem 

rodě máme zdravý kořen,“ počíná kazatelským tónem vykládat, „mně je přes osmdesát let, při 

jízdách sedávám na kozlíku, ale kdyby to musilo být, udržel bych se v sedle jako každý 

mladík. Můj nebožtík táta, dej mu věčnou slávu, v sedmdesáti letech ovdověl a znovu se 

oženil, já jsem jeho nejmladší syn. Dožil se plného sta let a celé Klenčí ví, on že byl poslední, 

který jako sedmiletý chlapec stál v Plzni pod šibenicí a na své vlastní oči viděl věšet Kozinu.“ 

Smutné ticho rozložilo se světnicí. Bukový špán, zaražený do železného skřipce, slabě praskal 

a čadil, řeřavé oharky na něm nikdo neulamoval, kroutily se chvíli, až samy odpadly a 

zasyčely ve škopíku plném vody, který stál pod svícnem. Všichni se odmlčeli. 

„Stokrát jsme to slyšeli,“ ozval se náhle Král, „ale dnes to chceme slyšeti znovu. Prosím vás, 

strýčku, vypravujte.“ 

„Ano, vypravujte,“ pobídli kmeta všichni hyjtáci sborem. 

„Dědečku, prosím vás, vypravujte,“ ozval se na peci hlásek jeho pravnučky Taračkovic 

Madlenky, která tam seděla s Královic dětmi, Klikovic Martínkem a Smolíkovic Tomšem. 

Váleli tam chleby, pouštěli myšku, vařili kašičku, třepali ručičky, počítali prsty, kovali 

kováříčka, dávali si hádanky, učili se vyslovit „Šla Prokopka pro Prokopa“, škádlili se 

posměšnými říkadly a všelijakými počítadly, a když selka jako dnes odešla na přástky buď ke 

Klikům, nebo k Smolíkům, Král, když nečetl, nepouštěl jich z očí, sám je učil různým 

koledám a písničkám, ba i pohádky a pověsti jim vyprávěl, ale při čtení musili sedět tiše jako 



108 

 

pěny a poslouchat. Dnes všichni na ně zapomněli. Ale na peci děti samy cítily, že dole ve 

světnici se odehrává cosi slavnostního, zmlkly tentokrát bez říkání, sedly si jako ptáčkové až 

na samý okraj pece, bosé nožičky spustily přes zídku dolů a poslouchaly. 

Když na peci zazvonil hlásek Madlenčin, ohlédli se hned všichni po dětech. Taračkovic 

dědeček za stolem se na ně smutně usmál a řekl neobyčejně vážným hlasem: „Tak, děti, tak. 

Dobře, že tu jste. Do nejdelší smrti si pamatujte, co uslyšíte. Václave, nasaď nové světlo, 

abychom nebyli ničím rušeni.“ Král hned poslušně vstal, vybral z otýpky zvláště povedený 

špán, hladký, bez suku, napálil ho, zmačkl železný skřipec na svícnu, vyhodil zbytek starého 

a nasadil nový, který vesele zapraskal. 

„Můj nebožtík otec říkával,“ začal teď stařec bez dalšího prosení, „že Lomikar měl za ušima, 

že to byl chytrák všemi mastmi mazaný. On zavolal sem rybnikáře, založil rybníky a vysušil 

bahna pod Klenčím od Chodova až k Papírně. Postavil pec na železnou rudu a hamry na 

železo, vařil pivo, měnil toky vod, měřil jejich spády a zakládal na nich nové mlýny a pily. 

Nutil sedláky vozit železnou rudu až od Lhoty a Pocinovic, směli pít pouze jeho pivo, kupovat 

jeho železo a mlít na jeho mlýnech. Bral jim obecní pastviny, měnil je v luka i pole, panské 

dvory stavěly se na selském majetku a sedláci musili vozit na ně dříví a kámen. Honil je do 

kostela a dosazoval jim německé kněze, zřizoval po lesích fořtovny a usazoval v nich 

německé fořty, kteří jako dravci střežili les i zvěř. A to dráždilo sedláky víc než robota. S tou 

se již smířili, když viděli, že se robotuje po všech panstvích, ta že je neškrtí a neochuzuje, ale 

to je žralo, že nenasytný Lomikar je zotročuje víc, než zákon káže, že je okrádá o grunt, 

nakládá na ně nová břemena a vysává je jako pijavice. Proto se bouřili a hrozili, žalovali a 

prosili.“ 

„Zabít ho měli hned, než bulo pozdě,“ neudržel se Klika. 

„Ticho,“ okřikl ho rázně Král, „neskákej strýčkovi do řeči. 

„Ba měli,“ povzdychl Taračka, „ale když on šel na ně zchytra. Našel si v každé vsi několik 

miláčků, nadlehčil jim robotu, odpustil jim letní i zimní platy, kuřata, vejce i sýry, a ti mu pak 

nadmetali. Šenkýři daroval krčemné, mlynáři potočné, formanům mýto ze silnice klencké, 

hirštajnské i brodské, dělal si přátele z mamony a obzvláště v Klenčí spojil se s tehdejším 

postmistrem Sehrem, s výběrčím mýt a hostinským Hózem a Hofmeistrem, nasadil sem jako 

vši do kožichu řezníka Maltzra, truhláře Taubra i jiné německé rodiny a konečně si umínil 

povýšit Klenčí na městečko. Nikdo se ho o tu čest neprosil; Klenčáci cítili, že je chce 
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odtrhnout od ostatních bratří, že se mají dopustit zrady, a to se jim smrti rovnalo. Znáte 

všichni formana Etzla, jinak Kofra, a sedláka Brychtu, jejich dědové to byli, Jakub Brychta s 

Adamem Etzlem, kteří jménem Kleneckých chodili k společným poradám na Stráž, do 

Mrákova a jinam, ba jeli s ostatními pěti zvolenci chodskými do Prahy žalovat na Lomikara 

a do Klenčí se víckrát nevrátili. Naposled je viděl nebožtík táta jako chlapec stát v Plzni pod 

šibenicí. Ruce měli spoutané řetězem a na pravé noze vlíkli olověnou kouli dobře deset liber 

těžkou. Na rozkaz vrchnosti museli z Klenčí do Plzně všichni od Etzlů, Brychtů, Králů a pak 

od nás. Tuhle Václavův dědek zapřáhl do vozu, protože toho roku nebylo ještě po sněhu ani 

památky. Staří měli kožichy a děti seděly v poduškách. Sjeli se všichni v Koutě. Správec Koš 

s mušketýry na koních jel před nimi, jedenáct selských vozů za ním, a aby se nikdo neztratil, 

doprovázelo vozy celou cestou vojsko na koních. Čím přijížděli blíže k Plzni, tím se tam 

valilo víc lidí. Šli pěšky, šli na noc, aby ráno o nic nepřišli a jaksepatří všecko viděli, až 

budou věšet sedláka Kozinu. Mnoho jich šlo dobrovolně, ale mnoho jich hnali mušketýři a 

drábové, neboť ortel nad Kozinou prohlášen nejen v Praze, ale i ve všech krajských městech, 

ba i vytisknout jej dali s hrubým obrázkem popravy a na všech panstvích po celé zemi 

rozdávali jej mezi lid.“ 

Dusno k zalknutí zdálo se všem hyjtákům, dřevěná světnice Královic jako by se proměnila v 

ohnivou pec. Všichni dýchali těžce, pot se jim perlil na čele, mimovolně rozpínali kovové 

knoflíky na kazajkách i vestách, ale nikdo – ani děti, ani dospělí – neodvážili se ani zakašlat, 

aby Taračku nerušili. Ten jako by stál v ohni, zvedl se teď za stolem, nevydržel sedět, zvedla 

ho bolest i lítost, a kdyby se nebyl styděl, nejraději by byl poklekl a kleče vypravoval další 

události. 

„Naši lidé věděli, že jedou na funus. Na újezdském voze seděla Kozinova žena Dorotka se 

svými chlapci, sedmiletým Jiříkem, desítiletým Hadamem a malým Matýskem, kterému bylo 

šest let. Přes dva roky už neviděli tátu a můžem si pomyslit, jak jim bylo. Vezli s sebou pro 

něho uzel prádla a šatů, jablka i hrušky a také bochník domácího chleba a homolky, aby ho 

potěšili a nepřišli k němu s prázdnýma rukama. Můj dědek byl vyhlášený zpěvák, strčil do 

slámy ve voze černý prapor, a jak vyjeli z Kouta, rozvinul prapor, zarazil ho za lišeň na 

předku vozu a zanotoval: ‚Kdo ochrany Nejvyššího užívá.‘ Všichni hned vpadli: ‚Ten v stínu 

Všemohoucího bezpečně odpočívá.‘ Purkrabí Koš nařídil prapor strhnouti, ale huby sedlákům 

zacpat nemohl. Modlili se a zpívali celou cestou, v tom jim vojáci nebránili. Advent začínal, 

právě se to ročí. Den byl jako píď. Dorazili do Plzně za prvního šírání a jeli rovnou k městské 
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šatlavě, kde odsouzenci seděli. Kola hrčela, podkovy klapaly, ale osmašedesát našich sedláků 

postavilo se ve vozích a spustilo: 

Pánbůh jest má síla i doufání, potěšení. 

Starý Taračka unesen citem a nevěda ani zahlaholil ten první verš staré písně bratrské. Jako na 

povel vstali všichni hyjtáci, Král sepjal ruce, divoký Klika je zdvihl do výše, Vávřík, Houdl i 

Frýďák svěsili hlavy a jako v kostele zbožně pokračovali: 

Ve všem mém zarmoucení: 

jáť v jeho moci, ve dne, také v noci, 

hledám pomoci. 

Zpěv je všecky dojal, rozpálil, i děti klečely na kolínkách na peci a poslouchaly nadšeně, jak 

jejich otcové volají: 

V něm jsa živ, smrti se nic nebojím, 

tím se kojím, že vždy při něm ostojím: 

neumruť věčně, tím jsem jist bezpečně, 

stojím statečně. 

Nepovolili, dokud nepřezpívali celý ten velebný chorál, a pak zas, jakoby nic, Taračkovic 

strýček pokračoval: „Naši lidé se těšili, že budou smět navštívit všecky, celé poselstvo, z 

Újezda Zíku, Etzla a Brychtu z Klenčí, chodovského Peče i Němce z Mrákova, ale chyba 

lávky. Jediná Kozinka s dětmi směla se jít rozloučit s mužem a ostatní chtěli hnát všecky 

zpátky k vozům. ‚Počkáme na ni,‘ řekli sedláci a nehnuli se. Cítili, že ji nelze opustit v té 

chvíli a nechat ji mezi cizími lidmi. Tu noc Plzeň nespala. Několik setnin vojska přitáhlo sem 

z Rokycan a odjinud kvůli pořádku a pokoji a veliká vlna lidstva valila se už teď ulicemi i 

náměstím. Z daleka široka přivedla je sem ne pouhá zvědavost, ale i soustrast křesťanská 

s nevinným člověkem, se kterým se jednalo hůř než s lupičem a vrahem. Déle než hodinu 

nesměla se Kozinová a děti loučit s mužem a otcem. Vyvedli ji ze žaláře na smrt bledou, ale 

neplakala. Jenom chlapci utírali si slzičky. Rozplakala a rozželela se teprve, až se vrátila v 

kruhu svých k vozům, jež stály seřaděny u městských hradeb. Vypřažené koně chrupali seno, 

sedláci odtlačili vozy od zdi, natáhli plachty, z prken a fasuňků sestavili boudu, která je 

chránila před nočním mrazem. Děti usnuly, ale dospělí oka nezamhouřili, těšili Kozinku, 

modlili se a zpívali až do bílého rána. Všichni se postili, nikdo z nich nesnídal a všichni si 

také odpárali červené pentličky, šňůrky i vyšívané květy ze širáků i županů a kožichů. Vojsko 
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je hlídalo celou noc a ráno je odvedlo před žalář. Lidí všude jako much, ale přitom pořádek a 

přísná kázeň. Naši se ještě ani nevzpamatovali, už se na věži rozklinkal zvoneček, z vysokých 

vrat vyšel soud a za ním hned – Kozina.“ 

Taračka si musil odpočinout, utřít si pot a usednout, protože se pod ním roztřásla kolena. Také 

hlas mu selhával a snad dým z dohořívajícího špánu štípal ho do očí, až oslzel. Král vstal 

opravit světlo, ale stařec ho popadl za ruku: „Ne, Václave, ne! Dopovím to raději potmě,“ sám 

zmačkl skřipec, zbytek špánu sletěl do škopíku, zasyčel jako had ve studené vodě a tma rázem 

zalehla celou světnici. 

„Nebožtík táta říkával, že vidí před sebou Kozinu jako živého,“ zazněl znovu chraptivý hlas 

ze tmy. „Viděl ho tak, jak ho vyváděli z kriminálu, a ne jak visel na šibenici. Šel s hlavou 

nepokrytou, dlouhé vlasy měl pentličkou svázané, konopnou košili na krku rozhalenou, 

koženky a vysoké boty. Šel spoutaný, ve dveřích se zastavil, rozhlídl se, a když spatřil zástup 

svých bratří ze všech vesnic, usmál se na ně radostně a rozložitá ramena sebou trhla, jako by 

chtěl ruce rozhodit a všecky je obejmout. Po jedné straně jeho šel františkánský kněz a po 

druhé kat, který měl na něho právo. Hned za ním musila jít žena s dětmi a pak teprve my. 

Vedli nás náměstím a ulicí ke bráně, z brány ven na doubravskou cestu a po ní k městské 

spravedlnosti, k šibenici, která stála za městem v těch místech, kde se dnes říká Na Vídni. Po 

nebi honily se šedé mraky, po zemi válely se šedé mlhy, holé kostry topolů provázely ten 

pohřební průvod s živým mrtvým. Zvoneček klinkal, páter františkán předříkával růženec, ale 

krky všech, jako by už teď škrtila oprátka. Tu náhle pohodil Kozina hlavou a jako ocel 

jasným hlasem zazpíval: ‚Svatý Václave, vévodo české země‘. Všem se rázem ulevilo. 

Kozina sám a sám přezpíval úvod písně, ale pak všichni naši lidé i cizí vpadli: ‚Ty jsi dědic 

české země, rozpomeň se na své plémě, nedej zahynouti nám ni budoucím, svatý Václave! 

Kriste elejson,‘ zpívali ji tak, jako ji zpívávali, když ještě chodívali na hlídky a do bitev. Než 

tu píseň dozpívali, už stáli u šibenice a žebříku. Žena s dětmi pověsily se mu na krk, ale vojáci 

je odtrhli. A tu teprve naši lidé spatřili, že pod šibenicí stojí celé jejich poselstvo, Brychta, 

Etzl, Forst, Hans Sellner, všichni i s advokátem Tunklem; schází tu jen dražinovský rychtář 

Kryštof Hrubý, který zemřel v Praze v žaláři a tak si trest první vytrpěl. Všichni stojí v 

železech zakutí a olověnou kouli vlekou na řetízku za sebou při každém hnutí. Taky sluníčko 

si provrtalo do mraků skulinu a dívalo se na ně. Než se diváci vzpamatovali, hle, Kozina už 

stojí na žebříku. Ale kam to upírá žhavé svoje oči? Co vidí? Všichni chtěj nechtěj musejí se 

tím směrem ohlédnout a tam jen několik kroků od nich stojí hřebec žemlové barvy a na něm 

s posupným úsměvem na rtech sedí Lomikar. Vtom ozval se strašný hlas, až do kostí řezal, 
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všecky ohromil, překvapil. To Kozina ze žebříku jako z kazatelny vykřikl: ‚Lomikare! 

Nevěsíš otroka, hale proroka: vod tutý chvíli budeš schnout: do dne ha do roka — zvu tě na 

boží soud!‘ Hrůza obešla všecky, i soudce, i kněze, i kata, který se první vzpamatoval, podtrhl 

žebřík, a Kozina visel. Páter františkán se začal modlit, ale naši lidé se nemodlili. Nemohli. 

Odnášeli Dorotku, která pod šibenicí omdlela, odváděli její tři synky a všichni jim ustupovali 

z cesty. A jak ji tak nesli, kdekdo ji litoval, i pláč se ozval a už i stříbrné groše pršely do 

fěrtuchu. Složili ji u cesty na volnějším místě, třeli jí spánky a omývali ji studenou vodou. 

Procitla jako z těžkého spánku, rozhlédla se kolem, viděla, jak její muž se klátí na šibenici, 

odtrhla zraky od toho strašného divadla, sklopila je do klína, spatřila tam plno stříbrných i 

měděných peněz, jako hadem uštknuta vyskočila, popadla fěrtuch za oba cípy, rozehnala se, 

rozhodila peníze půlkruhem a zvolala zoufale: ‚Nechte si svý peníze! Hale prosím vás pro 

Boha – pro Krista Pána – vraťte mi muže – vraťte mi mýho Jána.‘ 

‚Nevrátí, Dorotko, nepros,‘ to křikl Zíka z Újezda, kterého tu vedli s ostatními od popravy 

zpět do žaláře a pak dál do Komárna a do Rábu v Uhrách, aby tam v poutech naváželi 

pevnostní hradby, a odkud, jak víme, nikdo z nich se nevrátil. Ano, tak a nejinak skončila 

rebelie, kterou se odvážilo dělat několik vesnic,“ skončil Taračka zlomeným hlasem. 

Chvíli vládlo světnicí ponuré ticho. Děti na peci se bály i tmy i toho náhlého ticha a daly se do 

hlasitého pláče. Plakal i srdnatý Martínek Klikovic, plakala i Hanýžka, ač nevěděli vlastně 

proč. Slyšeli poprvé v životě cele, úplně a pravdivě vypravovat krvavou událost, ze které až 

dosud znali jen úryvky a jež na ně působila víc strašidelně než citově. Ale teď v té souvislosti, 

jak to Taračkovic dědoušek vyprávěl, pocítili v dětském srdéčku strašnou křivdu, která se 

stala nejen Kozinovi, ale i Brychtovic a Etzlovic strýčkům, co musili s koulí na noze až do 

Uher, hrozná lítost zaplavila jim celé nitro a dali se do usedavého pláče. 

„Rozsvěť, Václave,“ ozval se Taračka, „rozsvěť, ať na sebe vidíme.“ 

Král beze slova vstal, vytáhl dlouhý špejl na jednom konci omočený v síře, zakutil s ním na 

krbečku v horkém popelu, až modře vzplanul, napálil čerstvý špán a zaskřípl jej do svícnu. 

Bledý jako smrt, s pěstmi i zuby zaťatými seděl u zdi Klika, seděli tak i ostatní sedláci a slzy 

jako hrachy padaly jim po hladkých lících na šerkové kazajky. 

Jediný Král se ovládal. Usedl na své místo a chvějícím se hlasem zaprosil: „Dopovězte, 

strýčku.“ 
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„Co mám ještě povědět? Konec znáte všichni.“ 

„Známe, ale chce se nám ho znovu slyšet kvůli dětem.“ 

„V hodince smrti každý člověk vidí jasně před sebe. Kozina dobře prorokoval, ale Lomikar 

byl nevěřící pes. Pyšný a hrdý zdvihal hlavu do výše a šlapal dál po nás. Všecko se mu dařilo. 

Jeho mlýny mlely, jeho pec tavila rudu, jeho hamry kuly železo, jeho pivovar vařil pivo, jeho 

drábové vodili v poutech bezbranné sedláky a bili je holemi jako dnes toho vojáka před 

svatým Janem. Nikdo se neodvážil ani hlesnout, Klenčí přece povýšeno na městečko, ale za 

trest, že se zúčastnilo rebelie, musilo znovu odpřisáhnout poslušnost a poddanství Lomikarovi 

i všem jeho nástupcům, slíbit, že všichni budou římskokatolického náboženství a žádné jiné 

víry stoupenci, že strpí, aby se zde směli usazovat služebníci pánovi, že dovezou ročně 

padesát sáhů polenového dříví do trhanovského zámku, dodají potřebné povozy rybní při lovu 

klenckého rybníka, pomohou tělem i potahem při stavbě nového zámku a místo ostatní roboty 

ročně tři sta a padesát zlatých rýnských společně do panského důchodu zaplatí. Od této dávky 

osvobodil Lomikar jenom Němce v Klenčí osazené: Pachmajera, Hofmeistra, Maltzra, Behra 

a Taubra, ba za Pachmajery a Hofmeistry, za jejich dědice a domy musíme platiti – jak dobře 

víte – i všecky císařské dávky a kontribucí. Tak draze nám přišla měšťanská čest, ba i štólu na 

faře máme dražší než ostatní osadníci. Nikoho tak netrestal Lomikar jako nás. Všecky už 

nechal s pokojem, jenom nám zakázal i kroj i řeč. Školu nám dal, ale německou, městskou 

pečeť nám dal místo staré chodské, ale německou, do německých kabátů nás oblékl. Dvacet 

let se tomu Klenčí bránilo, dvacet let odmítalo měšťanskou čest, ale teď jako beránci 

poslechli, ba musili se jít za to i Lomikaru do Trhanova na zámek poděkovat. Zdálo se, že 

Lomikar vyhrává i nad Kozinou, ba i nad samým Pánembohem. Sám se modlit nemusil, 

neboť konečně nařídil, že se měšťané musejí i modlit za něho po všecky budoucí časy zbožně 

a neúnavně, a všichni víme, že v kostele při veřejném modlení ještě dnes každou neděli a 

svátek kněz na prvém místě jmenuje – milostivou vrchnost.“ 

„Já se za ni nemodlím,“ vybuchl Klika. 

„Tak hřešíš,“ usmál se trpce stařec, „ale sekerou jsi rozsekal dveře, když nechtěl Faster 

dovolit zvonit proti mračnům. Ty nevíš patrně, proč se zvoní. To nařídil Lomikar. Jakmile se 

vyvalily sivé mraky na obzor, hned se musily rozklinkat všecky zvonečky po vesnicích, 

musili se sejít poddaní a modlit se za milostivou vrchnost, aby do ní hrom neudeřil a kroupy 

nepotloukly její obilí. Naše, selské, mohl čert vzít. Můj nebožtík táta ještě pamatoval, jak je 
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sháněl do kostela městský biřic a jak se předmodlíval v klenckém kostele městský rychtář. 

Tuhle potupnou památku chce Faster odstranit a ty se za ni pereš.“ 

Tisíc sáhů pod zem chtěl by se Klika propadnout, jak se stydí. Jako žáček sedí zahanbeně, ale 

Taračka, jako by ho neviděl, vypravuje dál: „Tak šidil Lomikar Pánaboha, ba opovážil se 

trestat Kozinu i po smrti. Po celém panství, po všech chodských vesnicích dal vyhlásit, že 

Kozinu nesmí nikdo pochovat, za to své proroctví že zůstane viset v Plzni na šibenici, až sám 

spadne, a pak teprve že ho shodí i kat a zahrabe pod šibenicí. Panští mušketýři a drábové, 

písaři i správcové posmívali se nám na robotách, dráždili nás, vyprávěli, jak havrani lítají z 

Dražinovské a Újezdské hory až do Plzně pochutnat si na Kozinovi, jak ten sedlák drží 

pohromadě, tvář i ruce že má už na kost oklované, ale že visí a nespadl dosud… Také naši se 

o tom na vlastní oči přesvědčili. Řekli, že jdou do Klatov na pouť, ale zaměřili k Plzni a tam 

vskutku viděli Kozinu houpat se po větru. Konopěná košile, koženky i vlněné punčochy 

nepovolily a držely tělo pohromadě, které na vzduchu vyschlo a zčernalo. Vrátili se domů plni 

zoufalství. Ten strašný pohled provázel je všude a umínili si, že jeho tělo pochovají děj se co 

děj. Rozhodli se, že se smluví se sedláky z Doubravky u Plzně, za jejich pomoci že v noci 

tajně odříznou Kozinu a pochovají na hřbitově u Svatého Jiří. Vypravili se tam o svátku 

Všech svatých, aby o Dušičkách ráno nebyl Kozina opuštěn, aby také pod ním někdo klečel a 

modlil se, aby věděl, že Chodsko vzpomíná. Chtěla s nimi i jeho žena Dorotka, ale nepustili ji. 

Šel můj dědek z Klenčí, dražinovský Podestát a újezdský Krutina, sami tři; žádná ženská 

nesměla s nimi, ba ani vlastní syny Kozinovy nevzali s sebou, aby nespatřili to příšerné 

divadlo, zbytečně nenaříkali a nepřekáželi. Zmizeli tiše, ani všichni sedláci nevěděli, kam a 

proč odešli. V Klenčí tenkrát ještě jsme měli hřbitov okolo kostela, dnes na tom místě se 

zelenají zahrady pana ranhojiče Schmieda a školní. O Dušičkách ráno přišla sem na hřbitov 

vdova Kozinka s chlapci pomodlit se na hrobečkách svých mrtvých dětí, oplakat i muže i jeho 

rodiče, kteří tu také leží pochováni. Šedivé mlhy zahalovaly celý kraj jako režný rubáš. V 

kostele napřed kázal kněz, pak sloužil černou mši, pak odříkával dušičkové modlení a už táhlo 

pomalu na desátou, než vyšel z kostela na hřbitov kropit hroby.“ 

„Farářoval tu tehdy Lenk, že ano, strýčku?“ optal se pro jistotu Král. 

„Dobře, chlapče, Lenk. Celý ten rod Lenků usadil zde Lomikar. Dnešní písař trhanovský, 

kterému přezdíváme Sádlo, pochází ještě z toho rodu. Ten kněz tedy obchází kostel, 

listopadová mlha prořídla, lidé klečí na svých hrobech, hlasitě pláčí, mluví se svými 

nebožtíky, vypravují jim o svých bolestech, stěžují si a naříkají. Klečí tam i Kozinka se svými 
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chlapci. Náhle cítí, že ji nejmladší chlapec Matějček tahá za šerku, ohlédne se po něm a už ho 

i slyší volat: ‚Mámo, podívejte se, tamhle jde náš táta.‘ Od Trhanova po chodovské cestě 

opravdu kráčí sem Kozina. Vidí ho vystupovat z mlhy i Jiřík s Hadámkem, poznávají ho i 

ostatní újezdští sedláci a selky, protírají si oči, ukazují si rukama, ale bojí se promluvit, 

vykřiknout, aby vidění nezmizelo… Kozina už vešel na hřbitov, plátěnou košili má rozhalenu, 

kolem krku krvavý pruh od oprátky, na těle koženky, nohy ve vysokých botách, usmívá se 

spokojeně, na své konopěné oprátce vede si černého psa, druhou ruku svobodně zvedá do 

výše, pentlička kolem vlasů na jeho hlavě září jako zlatý obrouček a všichni zřetelně slyší, jak 

zavolal: ‚Boží soud!‘ Od Haltravu přivalilo se náhle mlhové mračno, husté a vlhké, pohltilo 

hřbitov, kostel, kněze, Kozinu se psem, všecko živé i mrtvé, na dva kroky před sebe nebylo 

vidět, z dřevěných křížů i z holých větví starých stromů klenových, jež lemovaly hřbitov, 

počaly padat dešťové kapky jako slzy, hřbitovem ozval se náhle pláč a hlasitý nářek, ‚Náš 

mučedník! Náš svatý mučedník se nám zjevil,‘ křičely neviditelné hlasy, lidé pobíhali 

zmateně po hřbitově, vráželi do sebe, hledali Kozinu. ‚Tuhle stál, u zadních vrat stál, já jsem 

ho viděl‘, ‚vedl černého psa na provaze‘, ‚usmíval se‘, ‚zář měl okolo hlavy jako svatí na 

oltáři‘, ‚to něco znamená‘, prorážely mlhou výkřiky ze všech stran. Země zaduněla náhle pod 

kopyty koně. Po chodovské cestě letěl sem jezdec v plném cvalu. ‚Zvoňte hodinku! Lomikar 

umřel! Šlak ho přetrhl,‘ – to volal s koně tehdejší právní poslíček trhanovský Tomáš Rajter, 

náš člověk, ale v panských službách a na panském chlebě. Poznali ho po hlase, protože 

jezdíval po vesnicích ohlašovat roboty i vybírat platy. Vítr zavál, rozptýlil v té chvíli mlhu, 

vyjasnilo se. Na smrt bledý posel slézal s koně a farář Lenk v černém pluviálu spěchal k 

němu. ‚Pan purkrabí Behr mě posílá, pan purkrabí nařizuje zvonit,‘ vykládá posel a 

vypravuje, jak Lomikar po snídani náhle jako bleskem zasažen padl a víc nevstal. Posvátná 

hrůza padla na všecky. I kněz sepjal ruce a zašeptal: ‚Boží soud.‘ 

Třetího dne pochovávali v Klenčí Lomikara, ne na hřbitově, ale do krypty v kostele. Sjelo se 

kněží a panstva z daleka široka. Před rakví šli augustiniáni z kláštera na Pivoňce i františkáni 

z Domažlic, kněží vůkolní i cizí, až z Týna, Ronšperka, Bělé a Ujezda u svatého Kříže. 

Vypravuje se o tom podnes, jak ho nemohli dostat do kostela, jak nemohli otevřít dveře, 

povídá se mnoho o tom, jak Lomikar po smrti strašil.“ 

„– a ještě straší,“ vykřikl Klika. 

„– já nevím. O tom nebožtík otec nepovídal. Já vám dnes pověděl – snad už naposled – jenom 

svatou pravdu, jak jsem ji slýchal od očitých svědků. I to říkal táta, jak se vrátili naši sedláci 
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týž den o Dušičkách z Plzně domů a ještě pozdě večer rozneslo se po vesnicích, že Kozina 

došel pokoje. Jeho tělo spadlo samo ze šibenice právě v té chvíli, kdy ráno pod ní poklekli 

můj dědek s Podestátem a Krutinou. Můj dědek svlékl župan, zabalili do něho Kozinovo tělo 

a odnesli je k Svatému Jiří na hřbitov, kde podnes odpočívá. Více nevím a lhát na stará kolena 

nebudu,“ zvedal se Taračka k odchodu. 

„Zaplať vám to Pánbůh, strýče,“ vstal Král, vstali ostatní hyjtáci, seskočily i děti s pece, 

všichni spokojeni, usmířeni, že Bůh sám pomstil Kozinu. 

Hyjta se rozcházela. 

„Ona žádná zpupnost neroste až do nebe. Pravda vždycky vítězí,“ kázal Taračka ještě ve 

dveřích, „to trýznění vojáků také přestane, já už ne, ale vy se toho jistě dočkáte.“ 

Ve vratech potkali selku Královou, vracející se z přástek. Před radnicí vytruboval Válek 

desátou a hodiny na kostelní věži ji zvolna odbíjely. 

„To jsme se dnes zdržely,“ omlouvala se Marjánka svému muži, který hyjtáky vyprovázel až 

na zásep, „ale seděla s námi Kristýnka a Houdlovic bába jí musila vyprávět o Kozinovi. 

Všechny jsme poslouchaly a naplakaly jsme se jako o funuse.“ 

„Vidíš, také my jsme dnes nečetli, i práce odpočívala. Nevázali jsme ani košťata, ani jsme 

nepletli punčochy, ani nepředli na vřetenech. Mám ti udělat novou lopatu na chléb, stará už je 

napůl spálená, bylo by třeba vyříznout ňákou měchařku, vystrouhnout asi tisíc šindele, ale na 

nic jsem ani nesáhl. Nám zase vyprávěl strýček Taračka a také o Kozinovi.“ 

„To jako bychom si řekli. Taková náhoda,“ podivila se Králová. 

„To není náhoda, milá Marjánko,“ vážně vykládal Král, „tu v ten čas se to ročí, co Kozinu 

nevinně popravili; to v nás dosud neshnilo, ale hlásí se ustavičně k životu.“ 

„A děti ještě nespí?“ optala se Marjánka, když zaslechla ze světnice Hanýžčin stříbrný hlásek 

zpívat: 

Pán Ježíš stojí nám v hlavách, 

Panna Maria v nohách, 

andělíčkové boží 

okolo našich loží 

na všech všudy stranách. 
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VII 

Taková podivná nálada zmocňovala se letošní zimy našich sedláků, jako by to ani sedláci 

nebyli. Žádná zimní práce jim nevoněla. Měli plést provazy, kroutit houžve na líšně, dělat do 

zásoby na léto násady a topůrka, opravit žebřiny, ale do ničeho se jim nechtělo. I ve dne 

chodili po hyjtách, četli anebo poslouchali, přeli se a hádali, rozumovali, staré vzpomínky 

křísili, toulali se po trzích i sousedních vesnicích pod všelijakou planou záminkou, vrozený cit 

pro právo a spravedlnost se v nich rozpaloval, počali přemýšlet o tom, co jim kázal Faster v 

kostele, komediant Šmíd u Bartošů v hospodě, co četl Král z novin a knížek na mužských 

hyjtách. Opouštěla je tupá lhostejnost, budil se zájem o veřejné záležitosti a události, 

nevědomky probouzelo se v nich selské sebevědomí, křísila se k životu ubitá národní hrdost, 

počínali zkrátka politicky myslit a žít, ač si to dosud neuvědomili. Nad vyprahlým, 

podupaným krajem, kde v suchopáru vadly a hynuly všecky květy života, kde pomalu zmíral 

už i jazyk mateřský, kde se jen roztahoval cizopasný plevel, počal se srážeti a vystupovati na 

obzor temný mrak. Tlačili ho do výše nejen Faster svými řečmi, ale i učitelský mládenec 

svým zpěvem a tím hlavně. Muzice na Chodsku otvírali všude dveře i srdce dokořán a po té 

ušlapané cestičce dostal se k nim každý. Když starý učitel Eisenhut sestavoval si před lety v 

Klenčí kapelu, aby se městečko přece lišilo i hudbou od vesnic, kde panovaly jenom dudy s 

houslemi, když naučil hrát Krutinu na violu, Jehlíka na flétnu, Kubíkovic Kubu na klarinet, 

Marušáka na basu a Maršíky na plechový roh, když s nimi nacvičil štajryše, polky a mazurky, 

když se pak dával u Johánesů první „burgerbál“, tak šla ta muzika do noh, že se nikomu z 

hospody nechtělo, a trvala tři dny, ba kdyby to muzikanti vydrželi, snad by byla trvala celý 

týden. Nesmělo se při ní, pravda, zpívat ani výskat jako o vesnické muzice, ale ten zákaz 

platil jen první den. Druhého dne už opadal městský nátěr a zdravá přirozenost i starý zvyk se 

hlásil k svému právu. Ale během let přece jen se Klenci vychovávalo na město, dívalo se na 

pány a opičilo se po nich. Měšťané chodili dokonce i v cylindrech a šosatých kabátech, vázali 

si na krky černé hedvábné šátky, ženským šila panská švadlena v Trhanově dlouhé hedvábné 

sukně a jupky místo červených šerek a pestrých živůtků, počali se po městsku nejen nosit, ale 

i chovat. Žádný z nich už se teď neodvážil v tanci zavýskat, postavit se před muzikanty a 

zazpívat, zatancovat „dokolečka“ anebo „od země“, a aby nebyli uvedeni v pokušení, také 

hudba jim nikdy nezahrála ani „houváreček“, ani „vavřinečka“, ale hrála z not samé cizí a 

neznámé kousky. 

Až sem teď přišel nový učitelský mládenec Jindřich se svými očarovanými housličkami, 

principál Eisenhut přenechal mu rád kapelu, protože sám už měl práce i starostí plnou hlavu, 
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nevěděl, kde dřív by měl být, ve škole, v kostele, na radnici nebo na poli, a Jindřich to hned 

chytil za pravý konec. Netrápil se se starými muzikanty, kteří už neradi chodili na průby a 

dívali se spatra na vlasatého mládenečka, nechal je vyhrávat jejich polky a mazurky, ale sám 

pomalu sestavil si dětskou kapelu i pěvecký sbor, sám pro ně psal noty a vybíral jim písničky, 

smyčcem je klepal přes prsty za každý falešný hmat a kotníkem prostředního prstu rozdával 

jim klofce za každý falešně vzatý tón. Jednou, dvakrát, ba třeba desetkrát to musil zpěváček 

opakovat sám a sám, bez průvodu, až to vzal jistě, i kdyby ho byli ze spaní probudili. 

Hanýžka přiběhla ze školy celá divoká. 

„Mámo, mámo,“ křičela ve dveřích ještě dřív, než dala křesťanské pozdravení, „já budu 

zpívat sólo.“ 

„Zbláznila ses, Hanýžko?“ okřikla ji hned matka, „copak nevidíš, že Pepka spí? Křičíš jako na 

horách, kdopak tě celou pobláznil? Mluv přece moudře, vždyť už nejsi přece žádný blázínek.“ 

„Mámo, nehněvejte se. Ale když mám takovou radost! Byl u nás pan páter Faster, řekl nám, 

že letos o vánocích budeme my hrát a zpívat, pan učitel že nás to naučí. A potom hned jsme 

měli zkoušku. Jako Mrázovic Retka a učitelovic Léna i já už jsem kostelní zpěvačkou. Také 

Klikovic Martin má nové housle a přišel na zkoušku, pan učitel mě pro něho poslal a přivedla 

jsem ho.“ Hubička jela Hanýžce jako po čerstvém másle, očka jí hrála a byla by vykládala až 

do večera, kdyby ji byla matka poslouchala. 

„Táta seká pod kůlnou dříví,“ přetrhla jí řeč v nejlepším, „pěkně je přines a srovnej pod 

kamny, potom mi skočíš pro vodu a ke kupci, zakolíbáš Pepku, nakrmíš ji, uspíš a potom si 

sedneš ke kolovratu, nemáš ještě ani podvazek napředený, myslíš jenom na písničky a na 

muziku. Kampak by to vedlo?“ 

Žádná řeč není s matkou. Hanýžka popadla do ruky vdolek, zakousla se do něho a letěla 

rovnou k otci, který pod kůlnou kálal
[63]

 pařezy. Ten ji vyslechl už mnohem trpělivěji a s 

mnohem větším zájmem, protože sám hrával na kůru i na koni, když jezdíval jako postilión s 

diligencí.
[64]

 Jeho trubka nehrála, ale zrovna zpívala lidskou řečí, a Hanýžka byla zpěvačkou 

po otci. Po něm zdědila hudební sluch i krásný hlas i celou podobu. 

„A česky že budete zpívat v kostele? To snad ne, Hanýžko?“ zapochyboval otec, „v kostele se 

vede všecko latinsky.“ 

„Ale my budeme zpívat česky, celou mši česky, pan učitel Jindřich to řekl.“ 
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„Když to řekl, tak to bude pravda,“ přisvědčil hned otec, „jen jestli to svedete! Zpívat v 

kostele! Jen si to představ! Tolik lidí bude poslouchat! A ta hanba, kdybys to vzala falešně! 

To se musíš, Hanýžko, hodně přičinit, dávat na pana učitele tuze pozor. Ale teď si naber náruč 

dříví a odnes je, aby se matka nehněvala.“ 

Hanýžce se ulevilo. Vysypala svoji novinu a nyní běhala a točila se jako čamrda. 

„Tak, děvečko,“ pochválila ji matka, když už smolně vonělo světnicí čerstvě naštípané dříví a 

kamnovec
[65]

 byl plný vody, div nepřetékal, „vezmi si v sudnu z hrnečku dva krejcary, skoč 

mi ještě ke kupečkovi pro koření a tátovi pro tabák k tabáčníkovi.“ 

Sukénka za ní jen zavlála a nohy vklouzly takřka samy do dřeváčků, jak ochotně Hanýžka 

běžela. Hnala ji naděje, že se bude moci sklouznout alespoň po kopečku od Kramářů dolů. 

Sama sáňky nemá, ale někdo ji přece sveze. Viděla oknem Smolíkovic Tomše, jak táhne za 

provázek nové sáňky, pěkné, bukové, pro dva je na nich místa až nazbyt! Vyběhla na Klenci, 

a než se jaksepatří rozhlédla, zahvízdlo to za ní a jako šipka proletěl těsně kolem ní, divže ji 

neporazil, Klikovic Martínek na saních. Závist jí zaplavila srdíčko. „Máš vykřiknout: stranou! 

Copak kdybys mě podrazil?“ zavolala za ním zlostně. 

Chlapec už zarážel vší silou rozjeté sáňky. Okované podpatky dřeváků tlačil do země, až se 

mu podařilo sjet z jízdní dráhy, hladké a tvrdé jako cín, stranou do sněhu. Vyskočil hned, 

obrátil se a zasmál se vesele: „Hanýžko, nechceš, já tě svezu?“ 

Jakpak by Hanýžka nechtěla! Jako jezdí Martínek Klikovic, tak neletí ani pták! 

„Chtěla bych, ale jenom od Kramářů dolů k nám.“ 

„To nestojí za to! To není žádná klouzačka. Já jezdím až od Tomšů v chalupách. Pojď, 

Hanýžko, a pospěš si.“ 

„Musím přinést mámě koření a tátovi tabák,“ připomíná si ještě Hanýžka a mačká ve dlani 

dvoukrejcarák. 

„To je toho,“ mávl rukou pohrdavě Martínek, „mne také poslali naši do mlýna zeptat se, kdy 

si můžem přijít nasypat naše obilí; vždyť se sklouznem jenom jednou.“ 

Nabídka zní tak svůdně, že by jí ani anděl neodolal. 
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„Tak ale čerstva,“ svolila Hanýžka a už se rozběhla do kopce vzhůru. Martínek se sáňkami v 

patách za ní. Oba udýcháni a rozpáleni během zastavili se až nahoře před Tomšovic chalupou. 

Tomšák – važka přes rameno – klátil se s dřevěnými vědry ke kašně pro vodu. Jak spatřil 

celou tu trojici, totiž sáňky, Martínka a Hanýžku, začal láteřit: „Haranti zatracení, dělají si 

klouzačku na veřejné cestě, člověk se může zabít, ale počkejte, já vás –“ 

„Sedej, Hanýžko,“ vykřikl Klika a už cítil její dech v týle. „Nakloň se dozadu,“ zavelel a 

sáňky se hnuly v nejvyšší čas. Ujeli rozkacenému chalupníkovi zrovna před nosem, takže 

mohl za nimi vyslat jen zbožné přání: „Hlavu si srazte, divoši!“ Ale sám také nemohl odolat, 

musil se zastavit a dívat se na tu smělou jízdu Martínkovu. Sáňky se rozletěly po příkrém 

svahu a letěly jako ze střechy. Odrážely se od země, vyskakovaly do výše, nahýbaly se vpravo 

vlevo, už – už se zdálo, že vrazí rovnou Hřebenářům do vrat, ale na krok před nimi se uhnuly 

vpravo a objely krásnou křivkou. „Ale teď se musí rozbít o kamenný patník u Boudů,“ hádá 

Tomšák a až na bobek usedá i s vážky a vědry, aby lépe viděl, ale Martínek se nahnul vlevo, o 

patník ani nezavadil, přeletěl na silnici a okolo Boučků, Svatošů řítily se sáňky teď bezpečně 

dolů ke Králům. Hanýžce až dech se zatajil při tom letu. Přivřela jenom očka, když se jí zdálo, 

že vrazí do zdi, chytila se Martínka za ramena, ale hned si oddychla, když překážka šťastně se 

mihla kolem, než se nadála, už letěly kolem ní dozadu dlouhé parapety silniční a sáňky se 

zastavily těsně u špitálu. Prožila v té chvíli něco tak opojně krásného, že sama vyskočila a 

vykřikla: „Martine, ještě jednou.“ Venku klouzalo se plno dětí, protože v Klenčí je plno 

kopečků, svahů a strání, příkrých i mírných, ale kopec tu stojí jenom jeden a chlapec tu žije 

také jenom jeden, který se odváží z něho sjeti, přejeti tak celé Klenčí odhora až dolů, a tím 

hrdinou je Martin Klika. 

„Ještě jednou!“ vypískl radostí Martínek a vyskočil jako hříbátko oběma nohama do výše. 

Venku se šeří, mráz jako křen ostrý štípe do očí, zalézá za nehty, spaluje uši, obě děti však 

červené jako v červenci pospíchají vesele do chalup na kopec. 

„Tomšákuc a Škampákuc strýčkové nás nesmějí vidět, rozbili by nám sáňky,“ upozornil včas 

Martínek na nepřítele, „běž se napřed podívat, nestojí-li venku.“ Ne, nikdo tam nestojí, 

Hanýžka nikoho nevidí, mohl by, pravda, být schován za vrátky anebo ve dříví, ale než 

vyběhne, to už mu ujedou. Nikdo také na ně nečíhá za zídkou, ale zato klouzačka je sekerou 

rozsekána a pískem poházena. 

„Tak pojedeme od Náhlíků okolo Ševčíků dolů,“ rozhoduje hned Klika, „to je ještě krásnější. 

Jenom se, Hanýžko, nic neboj, drž se mne a nepouštěj, ať se děje co děje. Bude to s námi 
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házet napravo nalevo, vyskakovat nahoru dolů, protože tam leží kameny jako hlavy a cesta 

křivá, ale já umím ryjdovat.“ 

„Ty hloupý Martine,“ hněvá se Hanýžka, „snad nemyslíš, že se bojím, i kdybych si modřiny 

natloukla, pojedu s tebou,“ a už sedá a zahrnuje sukýnku na kolena. Martin jako forman chytil 

provázek do obou ruček, naklonil se dozadu, sáňky se šťastně odlepily a hlubokou cestou jako 

korytem řítily se dolů okolo Nyklů, Linzrů rovnou k Prokopíčkům. Tam hrozilo největší 

nebezpečí. Tam v tom koutě ohýbala se cesta v pravém úhlu na erární silnici a Martínek musil 

rukama nohama, celým tělem pomáhat, aby šťastně objel roh a nenarazil na protější zeď. 

Štěstí, že vezl Hanýžku, která jako by srostla s Martinem, nakláněla se přesně s ním nalevo 

napravo, jenom nožičkou nemohla mu pomáhat, protože měla dřeváčky bez opatku a bála se, 

aby je neztratila. 

Martin radostí zavýskl na sáňkách, když vyrazili na silnici, sáňky se srovnaly a letěly teď 

silnicí rovnou jako stůl. „Faster!“ slyšel najednou Martínek bolestný vzdech za hlavou, 

ustrašený jako pípnutí lapeného ptáčka. Podíval se před sebe, a opravdu! Od fary po silnici 

vzhůru ve vysokých botách vykračoval si pan administrátor, opatrně opíral se o hůl, ale bystře 

otáčel hlavu na všecky strany. I Klikovi v té chvíli střelil hlavou přísný zákaz klouzati se po 

erární silnici, nad nímž bděl nejen policajt Kodrda, nejen učitelé, ale i oba kněží, Faster s 

Vondrouškem. Což jen Vondroušek kdyby šel po silnici, Hanýžce by do pláče nebylo. Ten se 

stará o své studenty, chodí do postřekovské školy, klencké chlapce i děvčata zná jen od 

vidění, nikoli podle jmen, ale Faster! U toho má vroubek ještě od loňska! „Horia, Domine, 

robota nám pomine!“ zní jí v uchu. To všecko jí letí hlavičkou, a než se rozhodla skočit ze 

saní, už slyší přísný výkřik „Stát!“, ale už se také kmitl Faster jako černá čárka kolem ní, 

zmizel kamsi dozadu, jako by ho odfoukl, sáňky letěly dál, ale za nimi letěla i jejich jména: 

„Klika a Králová!“ Ano, Faster je poznal. Martínek sice hned nad parapety zarejdoval kolem 

radnice za kamenný dům městského tajemníka a kupce Bílka, kde se směly děti klouzat, 

zamíchali se mezi ně, sjeli až dolů k poště a tam teprve se ustrašeně na sebe podívali. 

„Hanýžko, budeš ve škole bita,“ usmál se škodolibě Martínek. 

„Aťsi, ve škole to není hanba. Ale ty budeš bit na radnici!“ odsekla mu hned Hanýžka, otočila 

se na patě a letěla ke kupci i k tabáčníkovi. Na to Martin Klika nevzpomněl. Do školy, pravda, 

už nechodí, jenom hrát ho posílá táta k panu Jindřichovi, ale klouzat se na silnici, to nesmějí 

ani chasníci; dají-li se chytit, zavrou je za to na radnici do kriminálu, pokutu musí platit, 

veřejnou robotu nějakou dělat, v chodovské skále klepat štěrk, sekat dříví nebo vydrhnout 
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schody a podlahu na radnici. Klika patří do nedělní školy, nedělní žák smí dostat pardus, 

jenomže mu ho nevysadí pan učitel, ale policajt před městským rychtářem a rodiči. 

Svatošovic Jirka dostal loni rákoskou na ruce za to, že slídí po ptácích v lese i na poli a vybírá 

jim hnízda. Když si to všecko Martin rozvážil, vzal sáňky za provázek, kajícně je táhl za 

sebou a šel se optat do dolejšího mlýna, kdy může přijít táta na samomletí. 

Tato událost vážně ohrozila Rybovu Českou mši, kterou pilně cvičil pan učitel Jindřich a jež 

měla být s novým betlémem velkým a radostným překvapením celé osadě. 

Zhorka nakvašený Faster přihnal se druhého dne do školy a hned si zavolal před lavici 

Královou. 

„Pověz, kdo tě včera kvečeru vozil na sáňkách?“ spustil přísně pan administrátor. Hanýžka si 

oddychla. Kámen jí spadl ze srdce. Klikovic Martin už nebude na radnici bit a ona už mu nic 

nezůstane dlužna. 

„Nebyl to Martin Klika?“ dotíral Faster naléhavě. 

„Nebyl,“ pozdvihla Hanýžka hlavu a směle se podívala knězi do očí. 

„Mně se zdálo, že jsem ho poznal. Tak kdo to byl?“ 

„To byl – to byl – já to neřeknu, kdo to byl, já žalovat nebudu,“ vyhrklo náhle z Hanýžky, 

sklopila oči a zarytě mlčela. Domlouval jí Faster, domlouval jí Jindřich, vytáhli na pomoc 

černou knihu, vytáhli březovou metlu, ale všecko marné. 

„Když to nepovíš, tak nesmíš v kostele zpívat,“ prohlásil konečně páter Faster a poslal 

Hanýžku sednout si na její místo. 

Sedla si poslušně, zvedla fěrtoušek k očím, položila si hlavičku na lavici a dala se do 

usedavého pláče. Plakala po celou tu hodinu, co trvalo náboženství, plakala, když po hodině 

vešel do třídy pan učitel, plakala cestou k domovu, plakala i doma. 

„Tak to pověz,“ smála se jí matka, když jí pověděla celý svůj zármutek. 

„Ale když já to nesmím povědět,“ naříkala si Hanýžka. 

„Pročpak bys nesměla?“ 

„Protože on taky na mě nepověděl, když jsem zpívala tu novou písničku.“ 
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„Jakou písničku?“ 

Ach, teď teprve sedí Hanýžka v pěkné kaši! Tak se do těch lží zapletla, že neví teď kudy kam. 

Už má pravdu pan učitel, že lež má krátké nohy a daleko nedojde. Co zbývá Hanýžce jiného 

než vzít pěkně matku okolo krku a vyzpovídat se jí ze všeho, jak vzal Klika na sebe tu 

nešťastnou písničku a jak nyní ona nemůže na něho povědět a svědčit, že se klouzal na silnici. 

„Tak vidíš, jaký bič sis na sebe upletla,“ hladí matka Hanýžku po hlavičce, „lhát člověk nikdy 

nesmí. Musíš teď jít k panu páteru Fastrovi a tuze ho prosit.“ 

„Mámo, nešla byste se mnou? Já se sama na faru bojím,“ vyjednává Hanýžka. 

„Ty máš, Hanýžko, tvrdou hlavu,“ hrozí jí matka, „ty nechceš prosit, já ti vidím až do duše, 

ale jiné pomoci není.“ 

„Když musím, tak půjdu,“ povzdechla si Hanýžka, „jen abych se už zbavila těch strachů, ten 

paličatý Martin dávno za to nestojí,“ a pocítila takovou zlost na Kliku za to, že ji včera svedl 

na tu klouzačku, že zapomněla na všecku zažitou krásu i opojnost té chvíle, a kdyby ho tu 

měla, jistě by se s ním poprala. I kdyby nad ním nevyhrála, poškrábala by ho jako kočka… 

„Podívej se, pan páter jde k nám,“ vyrušila ji náhle matka, a vskutku! Okolo oken už se černá 

na bílém sněhu ramenatá postava Fastrova, už je slyšet, jak si venku odupává sníh, klepá na 

dveře, už stojí ve dveřích a směje se: 

„Jdu k vám na oběd. Copak dnes vaříte dobrého?“ 

„A to by vám, velebný pane, nechutnalo, vy budete mít doma něco lepšího,“ usmívá se i 

Králová, vítá kněze, utírá fěrtuchem čistou židličku, zve ho, aby se posadil, a poroučí: 

„Skoč, Hanýžko, pro tátu a pověz mu, jak máme vzácného hosta.“ 

Jako šipka vyletělo ze dveří hned děvčátko, zardělé až po vlásky a celé šťastné, že alespoň 

neuslyší, až pan páter bude na ně žalovat! 

Ale Faster nežaloval, měl už zas plnou hlavu jiných starostí. 

„Já nejsem u vás žádným vzácným hostem, vždyť jsem tu jako doma, ale přivedu vám hosta 

vpravdě vzácného. Paní komisarka Němcová z Domažlic mi vzkázala po panu ajnémrovi, že 

přijede zase v neděli, že by ráda viděla Lucky,
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 přástky, Barborky a jiné zvyky, abychom jí 
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pozvali i zpěvačky a báby pohádkářky, že se těší na tu besedu. Kampak ji mám jinam vést než 

k vám.“ 

„Jenom dovedem-li s takovou učenou paní mluvit, abychom ji neurazili, vedem to všecko tuze 

postaru, až se nám ostatní smějí,“ omlouvala se Králová. 

„To právě ona hledá,“ hned horlivě pokračoval Faster, usmívaje se na hospodáře, který právě 

vstupoval do dveří, „zapisuje staré zvyky, sbírá staré pohádky, prohlíží si naše staré kroje, 

píše o tom do novin i do knih, tak ji v Klenčí nemohu jinam vést než k vám.“ 

„To mluvíte jistě o paní komisarce,“ ozval se Král, „to je Bohem nadaná paní, kterou musíme 

na rukou nosit už za tu báseň, co napsala, ‚Českým ženám‘. Všecko pro ni uděláme, jen ať 

poroučí. Už to je krásné, že nechodí po pánech a paničkách, jmenuje se Němcová, ale 

německy jako by neuměla, i s pány a paními jen česky mluví, nás – sedláky— vyhledává a 

navštěvuje, neposmívá se nám, neuráží nás, ale mluví a cítí s námi. Všecka čest jí.“ 

Faster se zdvihal k odchodu. 

„Marjánko, zavolej Hanýžku,“ vzpomněla si náhle Králová, „ten náš divoch zase něco 

vyvedl,“ obrátila se k muži, „Hanýžka rozhněvala tuhle velebného pána.“ 

„Tak? Copak zase vyvedla?“ vytáhl obočí do výše překvapením otec. 

„Vidíte, vidíte! Jako na smrt bych byl zapomněl,“ ťukl se do čela Faster, „když já mám těch 

starostí, div mi hlava nepraskne. Ano, Hanýžce roste náramně vzdorovitá a tvrdá hlava. 

Klouzala se včera po silnici s nějakým klukem, všecko se mi zdá, že s Klikovic Martínkem, a 

ne a ne se přiznat.“ 

„Zavolej sem Hanýžku,“ přísně se ozval Král, až se matka lekla. Když muž se ozve takhle 

suše, ach, to bývá zle. Nutno mráček zažehnat. „Už jsem pro ni vzkázala, už se mi také ze 

všeho vyzpovídala, ano, byl to Klika, byl. Ale když on vzal jindy jiný hřích na sebe, myslila 

si, že ho teď nesmí prozradit. Takové dětské rozumy,“ měkce, sladce, jako když hladí, 

mluvila Králová, tím měkčeji, čím víc se blížily ke dveřím šoulavé kroky dětské. Marjánka 

přiváděla hříšnici Hanýžku, které se na soud nechtělo. Ale dopadl tentokrát náramně dobře. 

„Hned odprosíš velebného pána,“ prudce rozkřikl se otec. 

Dva plamínky kmitly se v černých očkách Hanýžčiných. 
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„Tak odpros, děvečko moje, odpros,“ hasila je hned matka. Děvčátko sehnulo hlavičku a 

pokorně jako ovečka šlo k panu páteru. Ale ten jí vyšel sám vstříc. „Já vím, že tě svedl ten 

uličník,“ pohladil ji po vláskách, vzal ji i za bradičku, pozdvihl jí hlavu, zahrozil bílým prstem 

a řekl jí vážně: „Hanýžko, neměj nic s tím Martinem, to je zlý chlapec! A o vánocích budeš v 

kostele zpívat.“ 

Jako růžička začervenala se znovu Hanýžka, bez říkání políbila teď velebnému pánu ruku a 

byla přesvědčena v té chvíli, že je nejhodnějším člověkem na světě, ale Martin Klika že je 

největším darebákem, se kterým už do smrti nejdelší nebude mluvit… 

Král vyprovázel Fastra, venku se s ním ještě zastavil a optal se, ví-li, kdy přijede pan hrabě na 

vánoce. 

„Nemohu se nic určitého dozvědět. Dívají se na mne všichni skrze prsty, protože vědí, jak se 

na mne mračí pan direktor.“ 

„U nás na hyjtě už jsme se smluvili,“ řekl vážně a vroucně Král, „co bude našeho možného, 

všecko uděláme, abyste z Klenčí nešel, ale zůstal tu s námi.“ 

„Dejž to Pánbůh, Králi! Ale nevím!“ krčil rameny kněz, „jak slyším, bude mnoho žadatelů, 

žádá i nemanický farář Rejžek, ten předtím farářoval v Trhanově, s panem hrabětem zná se 

ještě mnohem líp než já, o politiku se nestará a vlastenčit v Nemanicích také nemůže. Vidíte, 

jak mnoho trumfů má v ruce, tak se mi zdá, že to prohrajem.“ 

„To snad ne,“ lekl se Král. 

„Ach co! Všude chleba o dvou kůrkách,“ zasmál se Faster potřásaje hospodáři rukou, „a pro 

jedno kvítí slunce nesvítí. Buďte zdráv!“ Venku zvonili poledne. Král se sice pokřižoval, 

modlil se popaměti, ale na modlitbu nemyslil. Na Fastra myslil a na to, co mu řekl o Rejžkovi. 

Pověděl o těch obavách Fastrových i ostatním hyjtákům, když se večer sešli, a jako by oleje 

do ohně nalil. 

„Všecko nám vzali. O všecka práva nás připravili. My smíme jen v kostele poslouchat, všecko 

věřit, co se nám k věření předkládá, za všecko na faře platit, dávat desátky a sypat 

ospy
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 faráři i kantoru, ale když dojde jednou za čas k jeho volbě, nesmíme ani pípnout, ale 

trpělivě čekat a spokojit se s tím, koho nám sem milostivý pan patron pošle. To už aby do 

toho hrom uhodil,“ a Klika uhodil zlostí do javorového stolu, div mu roh neurazil. Všichni 

sedláci mu dávali za pravdu. 
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„To nebývalo. Kněze jsme si vždycky na Chodsku volívali. My jsme bývali patroni.“ 

„Ještě dnes máte na plášti zvonů do bronzu vylito, kdo se tu starali o kostel.“ 

„V Domažlicích na našem kostele u Svatých až pod střechou nahoře je do kamene vytesáno, 

kdo se o ten kostel starali.“ 

„My chceme Fastra, a dost,“ bouchl znovu do stolu Klika, „na to bychom se podívali. Napřed 

to řeknem hraběti po dobrém, a nepovolí-li, tak sem jiného nepustíme.“ 

„Toho si Faster, jak ho znám, ani sám nebude přát,“ ozval se vážně Král, „mluvil jsem s ním 

dnes. Vyprávěl, že nás tu navštíví paní komisarka Němcová. Chodí prý po vesnicích a sbírá 

staré naše zvyky. Hlavně v Chrastavicích, Újezdě, v Dražinově a Mrákově je prý už jako 

doma.“ 

„Tuhle Taračka by jí měl vyprávět o Lomikarovi, to by bylo něco pro ni. Mohla by celou 

knihu o tom napsat,“ s chutí připomínal Vavřík. 

Ale kmet zakroutil hlavou. „Už ne, chlapci, už to letos nebudu vypravovat, a cizím uším už 

teprve ne.“ 

„Ta paní je jako naše,“ pokusil se Král zlomiti odpor Řehoře Taračky, ale marně. 

„Každý cítí nejlíp svou bolest,“ odpovídal vážně stařec, „v rebeliích postříleli a pověsili 

sedláků jako vrabců, nikdo cizí nemůže pochopit, proč my tak na Kozinu vzpomínáme. Musil 

by znát, jak se tu žilo před Kozinou, číst naše privileje královské a srovnat, jak tu na hranicích 

žijeme dnes. Vidět, jak se tu roztahuje němčina, jak tu všude Němci poroučí, němečtí vojáci, 

úřady, školy, všecko všudy, a to právě tam, ‚kde pro vlast a krále – na stráži stále‘ stáli naši 

otcové, kde ze svých kostí a prsou tvořili po věky věkův živou hradbu proti cizině. – Ach – to 

bolí,“ zesmutněl stařec. 

„Všecko to vymlátit,“ vybouchl Klika znovu jako sopka. 

„Krátký rozum!“ mávl rukou Taračka, „lehce se řekne: vymlátit! Vymlátili jsme kolikrát 

Němce, když lezli na nás přes Čerchov a Haltrav. Ale vymlať je dnes, když se derou k nám od 

Prahy a Vídně. Kam je vymlátíme? Vždyť jsou to naši lidé, také naše krev, ovšem 

zpronevěřilá a zotročilá.“ 
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„Všichni Němci nejsou zlí,“ mírně počal Král, „naši Němci snášejí se s námi dobře ve škole i 

v kostele.“ 

„Ba právě, dobře s nimi vycházíme,“ hned se zas přidával ke Královi Klika, který už našel v 

Šitboři místo svému Martínkovi u největšího sedláka Vogeltanze. 

„Ti nás nechtějí poněmčit,“ pokračoval Král, „jsou sami větší chudáci než my. Dnes tu chodili 

Capartičtí, člověku je jich až líto.“ 

„U nás také hráli a zpívali.“ 

„U nás také,“ volali všichni hyjtáci. 

„K nám ještě nepřišli,“ připomenul Houdl, „jakpak to mají letos obsazeno?“ 

„Jako loni. Starý Hones zase hraje Pánaboha, jeho syn zpívá Hadama, jeho dcera Evu, a kdo 

dělal ďábla, ani jsem nemohl poznat.“ 

„To by měl Faster ukázat paní komisarce. To jistě jaktěživa neviděla ani neslyšela. Ale 

Lucky, Barborky, koledníci, foroťáci, Řehoři
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 a fanfrnoši, ti chodí snad všude po celém 

světě,“ usmíval se Taračka už zcela usmířen pouhou vzpomínkou na tu adventní hru, prostou, 

ale plnou půvabu a ryzího citu náboženského, kterým dojímala i ty, kdož zpěvu nerozuměli. 

„Pravda, pravda, to musím připomenout Fastrovi, aby je na neděli určitě pozval,“ hned se 

rozhodl Král, kterému tuze na tom záleželo, aby se paní Boženě u nich líbilo a aby byla 

spokojena. 

Finanční strážnice byly tehdy mnohem hustěji rozloženy než dnes. V Klenčí odedávna stála 

ohromná dřevěná kůlna s váhou, kam se mohlo zajeti i s celým vozem, sem se také vodívali 

pašeráci a nosívaly při útěku odhozené paše, neboť byl zde c. k. důchodní kontrolní úřad 

pohraniční stráže, ale mimoto finanční stráž měla kasárny i na Peci, ba i v Pařezově, takže se 

zde cesty i pěšinky finančníky zrovna hýbaly. Všichni jim říkali zkrátka auséři, protože jejich 

jména ustavičně měnili, jednou se jmenovali grencvache, pak zase gefelenvache, potom 

financvache, až se z toho slova „vach“, které se všude opakovalo, utvořilo valach, jenž v 

pašerácké hantýrce znamenal finančního strážníka. V Klenčí zůstávali z vysokých šarží jenom 

pan vrchní respicient, kterého také někdy titulovali slovem komisař, ba snad býval některý z 

nich i titulárním komisařem, ten jezdíval na koni, a pak pan ajnémr, kterého služba poutala na 

domov a na kancelář. Měl tedy pan komisař Němec z Domažlic pod vrchním dozorem plno 
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stanic i mužstva, a chtěl-li, aby služba alespoň poněkud pečlivě se vedla, aby se patroly 

dodržovaly a pašeráci neběhali přes hranice za bílého dne po erární silnici, musil sedět víc ve 

svém kočárku než doma. Službu mu ztěžovaly i anonymní listy, plné různých udání a sdělení 

o tom, kde a jak se financvalaši sčuchli s pašeráky, kolik vybírají z jedné hlavy a cesty, jak s 

nimi hrají v karty a projednávají, kdy a koho smějí chytit pro jméno, aby se neřeklo, že špatně 

hlídají… Komisař Němec to všecko sám věděl, omlouval to bídnými platy mužstva, které 

bralo úplatky, aby mělo pár grošů na útratu v hostinci, přivíral obě oči, jenom se staral, aby to 

příliš nekřičelo. Rád na ty kontroly nejezdil, protože doma nechával mladou svoji ženu s 

dětmi, často i v noci samotné, neboť služba ho volala i v noci, ba hlavně v noci přesvědčit se, 

chodí-li mužstvo po předepsaných patrolách, nesedí-li v hospodě nebo s mleči někde ve 

mlýně. Jak jen trochu mohl, brával do kočárku i svoji paní a ta ráda jela. Nejraději do hor a 

lesů, na úpatí Čerchova a Haltravu, na své zamilované místo na Výhledech. Tam se rozloučila 

s mužem. Ten jel pokaždé sám dál na hranici až do celnice na Haselbachu, ale jeho paní 

dlouho stála a hleděla k východu. Přes celé Čechy letěly její oči a před duševním zrakem 

vystupoval jí jiný kraj. Neviděla Domažlice a Klenčí, ale Náchod, Branku a Skalici, neviděla 

Chodov a Trhanov, ale Staré bělidlo, Dobenín, Vrchmezí a Ratibořice… Oči se jí zarosily, 

když pomalu sama a sama anebo se svými synky Hynkem a Karlem kráčela nádhernou silnicí 

od Výhledů dolů ke Klenčí. Tam teprve zapomněla, rozpovídala se s paní ajnémrovou 

Hubálkovou, upřímnou Češkou, s páterem Fastrem anebo s učitelským mládencem 

Jindřichem, vytáhla tužtičku a zápisník, vyptávala se a psala, pobledlé tváře jí zrůměnily, oči 

zaplály, celá zkrásněla, takže se na ni dívali selky i sedláci zbožně jako na svatý obrázek. 

Utekl jí čas jako voda, až se jí často ani domů nechtělo, když přišel ausér se vzkazem, že se 

pan komisař už vrátil, že sedí a čeká u Johánesů… 

I dnes pilně zapisuje paní komisarka všecko, co vidí a slyší u Králů, vyptává se na mnoho věcí 

a podrobností, prohlíží si selčiny talíře a misky, obrázky na skle malované, vyšívané pleny, 

čepce vejkladky, jak je chová v truhle ještě po babičce, jde s Královou do kostela na 

požehnání, zpívá, modlí se, ale oči má na všem a nic její pozornosti neujde. 

Všimla si v kostele hloučku lidí, klečících hned u dveří kolem smrčku zaraženého do 

dřevěného špalíku a ověšeného ze dřeva vyřezanými a žlutě i červeně pomalovanými jablky a 

hruškami. Králová se na ně usmála, zakývala jim na pozdrav hlavou, pokropila se svěcenou 

vodou z kamenné kropenky a vedla vzácného hosta do ženských lavic. Požehnání měl páter 

Vondroušek, kdežto Faster učil v nedělní škole. Ve tři hodiny skončila škola i kostel a všecko 

se hrnulo domů. 
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„Kdopak to jsou a pročpak nosí ten stromeček?“ optala se paní komisarová hned před 

kostelem. 

„Jenom počkejte, vzácná paní,“ usmála se Králová, „a pospěšme si, abychom nepřišly pozdě, 

čekají asi na pana pátera Fastra a potom přijdou k nám.“ 

„Tak pojďme! To jistě uvidím i uslyším zase něco nového,“ zatěšila se hned panička, 

rozběhla se okolo Pekařů po příkrém kopečku dolů od kostela a kousek cesty se i sklouzla. 

„Vidět, že paní umí chodit po ledě,“ pochválila ji selka, která jí sotva stačila. Jenom doma 

odložily teplé kabáty, už cupaly po kamenné záspi těžké kroky, otevřely se dveře a s hlasitým 

„Pochválen Pán Ježíš Kristus“ vešel dovnitř starý Hones z Capartic, nesl v ruce smrček tak 

vysoký, jako byl sám, postavil ho doprostřed světnice, syn s dcerou stoupli si k němu. 

„To jsou Němci?“ trochu zklamaně optala se paní komisarová. 

„Ano, z Capartic. Chodí teď v adventě krajem a hrají nám o Adamovi a Evě,“ vykládá 

vzácnému hostu sám hospodář. 

„A rozumíte jim?“ 

„Jakpak bychom jim nerozuměli! Rozumí jim každý, i když neumí německy, protože hrajou a 

zpívají.“ 

Hones mezitím odepjal si z hadrů ušitého hada, kterého měl pod kabátem ovinutého kolem 

těla, pověsil ho na smrček, jeho syn svlékl kabát, rozepjal řemen a už tu stál Adam s 

obnaženou hlavou, holým krkem, oblečený v dlouhou košili, natřenou žlutou hlinkou; jeho 

sestra shodila s hlavy šalup a vyloupla se z ní Eva, oděná jako jeptiška. A nyní prostičkým 

způsobem se odehrávala ona strašná scéna, která se nazývá „pád prvních lidí“ a Písmo svaté 

klade ji do kolébky lidstva. Všichni ve velké světnici u Králů ztichli, ženské sepjaly ruce, 

muži přestali kouřit a vstali, děti vylezly na pec. Hones začíná zpívat třaslavým hlasem, a 

hle – světnice už není světnicí, ale je rájem, ze smrčku stává se zapovězený strom, Adam s 

Evou se okolo něho procházejí, na něm nevisí dřevěné hruštičky a jablátka, ale jakési rajské 

ovoce nevídané krásy i chuti, takže Eva se na ně dívá, olizuje se, ale Adam jí hrozí, ukazuje 

na Pánaboha, který se hrozně mračí ukryt za smrčkem tak, že ho Eva viděti nemůže. Vtom 

venku na síni zařinčí řetěz, dveře se rozletí a do světnice vrazí ďábel. Přes hlavu i tvář má 

nataženou bavorskou čepičku s růžky, červené oči, z červených rtů vyplazuje jazyk, na krku 

mu visí kus přetrženého řetězu a volá česky příšerným hlasem, až mráz běží po kůži: 
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Brrrr! Už jsem se dostal do rajského sadu. 

Teď se udělám podobným hadu, 

připlazím se po mém břichu, 

svedu Evu k zlému hříchu, 

a už se vrhá na zem, kroutí se jako červ, válí se a plazí, skrčí se pod stromeček, nad ním visí z 

hadrů ušitý had, tlustý jako ruka, a všichni slyší, jak had syčí a mluví: 

Kssss! Sněz ty, Evo, sněz to jabko, 

což jest po něm velmi sladko. 

Ďábelská ruka podává Evě skutečné jablko, ta se hned do něho zakusuje, pomlaskává rty, jak 

jí chutná, libuje si, blaženě se usmívá a podává ohryzek Adamovi, který už nedočkavě se naň 

dívá a chtivě ho spolkne, až se zakucká, a ukazuje, že mu zůstal vězet v krku.
[69]

 Vtom 

vyskočí do výše had, ovine Adama i Evu řetězem, táhne je ke dveřím, diváci už trnou 

strachem, že je opravdu odvede, když v poslední chvíli ozve se Bůh přísně a velitelsky: „Halt! 

Pack dich weg, Satan, du Höllenhund!“
[70]

 Ďábel vyrazí ze dveří, všichni si oddychnou a také 

všichni, Češi i Němci, jako na povel spustí: „Šel jest Pánbůh, šel do ráje, Adam za ním 

poklekaje,“ a nepovolí, dokud nepřezpívají tuto starou českobratrskou legendu náboženskou. 

Pak teprve zvedá se Král, bere slaměnou košinku a přináší ji vrchovatou žita. Už ne Bůh otec, 

ale starý Hones z Capartic nastavuje pytel, ostatní herci se oblíkají, děkují, seberou smrček a 

putují o číslo dále, ale ve světnici panuje dosud až posvátná nálada, kterou tu zanechala prostá 

lidová hra, vytrysklá přímo z ryzího citu náboženského. 

„Jak jste spokojena?“ poklonil se před paní Boženou páter Faster, který po celou hru stál mezi 

muži. 

„Je to tak zvláštní, podivné! Jejich pohyby, výraz tváří, vzrušené oči, zanícený hlas, to všecko 

mluví víc než slova,“ zasněně, pro sebe, jako by se probouzela z libého snu, odpovídá paní 

komisarová a všichni se na ni usmívají šťastni, že se jí to líbilo, že se mohli něčím pochlubit, 

co dosud nikde neviděla, a teď jeden přes druhého horlivě vykládají, jak se už jedině v rodině 

Honesů v Caparticích udržuje tato adventní hra, ale čerta že si musí vydlužit, toho že dělá 

šenkýře Pavla syn, který umí česky jako německy, a dobře že ho dělá, chlapík že je, mrštný a 

pružný jako březový prut. 

„Tohle, co jsme viděli, tvoří jenom část veliké hry vánoční,“ ujal se slova Faster. 
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„Nebožtík pan farář Strádal mi často vypravoval o té hře, jakou ji ještě pamatoval, když před 

padesáti lety farářoval v Trhanově. Znával otce Honesova, kterému říkali Khones. Ten 

neuměl číst ani psát, ale v jeho paměti celá dlouhá hra byla vryta jako v ocelové desce. 

Vystupovalo asi deset osob, všichni herci musili vést přísný a bohabojný život, nesměli se 

večer toulat za děvčaty, tancovat, opíjet se, ba nesměli ani zpívat světské písničky, ale musili 

denně chodit ke Khonesovi na zkoušky a denně se modlit růženec. Kdo se prohřešil z nich 

proti tomu zákonu, toho potrestal Khones vlastnoručně, a měl prý pádnou ruku jako 

půlcentový perlík.“ 

„A vy je znáte osobně?“ obrátila se Němcová na hyjtáky. 

„Jakpak bychom neznali Caparty!“ zasmáli se sedláci, „vždyť chodili s námi do školy, patří k 

nám do obce.“ 

„Jak je to tedy možné, že jsou Němci?“ 

Jediný člověk v Klenčí dovedl tehdy na tuto otázku odpovědět a ten tu naštěstí seděl. Páter 

Jakub Faster dobře znal historii tohohle podivného kraje, i když o tom nemluvil a tím se 

nechlubil. Mlčel jako hrob, ačkoli dobře věděl o hnutí náboženském, které jako požár 

zachvátilo celé Chodsko, věděl, že Milíč z Kroměříže vzdal se kanovnictví a kaplanoval v 

Horšově Týně, tehdy ovšem českém a arcibiskupském. Faster, když kráčel lesy, cítil zápach 

krve německých křižáků, která v nich byla prolita, slyšel vřavu bitev, živě viděl celý odboj 

svobodné, selské duše proti Lomikarovi, znal jeho úsilí zlomiti tvrdou šíji tohoto lidu, 

stopoval v matrikách, jak on a po něm Stadionové volali sem hutníky, horníky i skláře 

německé, usazovali je zde, jak se těšili, že se smísí s domácí krví, ale všecko to staleté úsilí že 

nepomohlo. 

„V koutském archivu jsem našel zprávu,“ ochotně se rozpovídal Faster, „že r. 1706 zavolal 

hrabě Jindřich Stadion čtrnáct německých rodin z Horní Falce. V lese Nepomuku na 

klenckém katastru postavil jim čtrnáct chalup ze dřeva a nařídil jim kácet lesy pro sklárny, jež 

zde vyrůstaly jako houby po dešti. Každému přidělil jen malý kousek, pouhý capart políčka a 

loučky, a proto naši sedláci, jejichž lán měřil sedmdesát korců, počali jim říkat Caparti a 

jejich vsi Capartice. Takových jmen zde máme víc. Nad Postřekovem leží Nuzarov. Za lesy 

sedí Nemanice, a všude tam už žijí Němci. Dva světy se u nás srážejí, dvě vlny se tu o sebe 

tříští, dvě rasy lidské – ani sám nevím, počínají-li zde anebo končí. Pokud lidská paměť – 

psaná i zkazkami udržovaná – sahá, na nejzazším západě našeho království žijí zde po celé 
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věky v nejtěsnějším sousedství dva světy: slovanský a germánský. Ten dřevěný sloup nad 

fořtovnou na Výhledech tvoří mezník mezi těmito světy. Lidé se tu dnes rodí, žijí, umírají a 

po celý život jim ani na mysl nepřijde, aby se navzájem počeštili anebo poněmčili. Pokládají 

za samozřejmou povinnost umřít v tom, v čem se narodili. Nosí si své kroje, zpívají si své 

písně, my se smějem ‚hloupým Němcům‘ a Němci ‚hloupým Čechům‘, chodíme do společné 

školy, kde se vyučuje česky i německy, chodíme do společného kostela, kde se čte 

evangelium česky i německy, a klademe své nebožtíky na společný hřbitov. My putujem do 

Němec k Ježíškovi na Brodě a k Boží Krvi v Nových Kostelích. Němci z Preneru a Maxbergu 

chodí na pouti do Klenčí k Sv. Martinu a k Dobré Vodě u Dražinova. Naši sedláci kupují 

a prodávají dobytek v německé Hostouni a Bavoráci chodí na dobytčí trhy do Kdyně. O 

muzikách dojde často k řeži mezi námi a Němci, ale to jsou pouhé samčí zápasy, které se 

odehrávají i v ryze českých anebo německých vsích. Přivede-li si náš člověk ženu z Němec, 

hned druhý den začne mluvit česky, vychovává děti po česku a obléká se jako Češka. A zase 

naopak, přižení-li se někdo do německé vsi, ví, že čelem zeď neprorazí, a kdo chce s vlky být, 

že musí s nimi výt.“ 

„To je strašné,“ zalomila rukama náhle Božena Němcová, až se všichni lekli, „kam se podělo 

národní uvědomění? Což tu necítíte hrozné nebezpečí, jež se na vás valí?“ 

„Jak bychom necítili,“ volal Faster a oči i tváře mu zaplály i v šeru, jež se vkrádalo do selské 

světnice. „Dokud se úřady nemíchaly mezi nás, nebylo zde žádného nebezpečí. Zděděný 

charakter národní chránil nás všecky jako krunýř. Ale od císaře Josefa cítíme my Češi zde 

politický útisk nejen od své vrchnosti v Trhanově a Koutě, ale i od své vlády. Naši lidé vidí, 

že se přeje Němcům ne někde v Bavořích, ale i v Praze. Němčina se vyvyšuje nad češtinu 

a hrozí nám nebezpečí, že slaboši podlehnou, a to tím více, když i vzdělanci odhazují 

mateřský jazyk a prostý lid se opičí po pánech.“ 

U krbečku seděla Králová a přikládala pilně vyschlou, smolnou louč na oheň, která praskala, 

svítila, voněla i hrála světnicí. Ale teď přinesl hospodář dřevěný svícen ke stolu, napálil na 

krbu bukový špán, a jak ho nesl na svícen, slyšel ta poslední slova Fastrova, zastavil se, 

zamával tím špánem nad hlavou jako pochodní a zavolal: „Už ne, už jsme prohlédli a procitli. 

I když umíme německy, a když je třeba, i mluvíme, svou mateřskou řeč nedáme si hanobit a 

tím méně už vyrvat ze srdce.“ 

„Výborně, hospodáři,“ vstala i paní komisarová, podávajíc sedlákovi ruku. Král potřásl jí 

hebkou, jako sametovou ručičkou, prudce zarazil špán do železného skřipce a pokračoval: 
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„Pan páter Faster, jeho knížky a noviny, učitelský mládenec Jindřich i principál Šmíd otevřeli 

nám oči. Žádný postmistr Vorlíček a žádný direktor Melichar už nás nepředělá. Horká krev 

našich otců koluje v našich žilách. My vymeteme to němectví z městečka, za to ručíme.“ 

„Co? Vymeteme? Vymlátíme je!“ vykřikl Klika prudce. 

Božena Němcová se mírně usmála. „Jakpak je vymlátíme,“ obrátila se ke Klikoví přímo, 

„když právě vy, sousede, chcete dát svého chlapce sloužit, aby se naučil německy.“ 

„To vám pošeptal pan páter,“ rozhněval se Klika. 

„Ano, pošeptal, aby ukázal, jak je to vaše nadšení plané.“ 

„Ale co si máme počít? I když zůstaneme dobrými Čechy, německy musíme umět, alespoň 

chlapci, už kvůli formanům.“ 

„Také kvůli vojně. Bez němčiny nikam se nedostaneme.“ 

„Němcům prodáváme, od Němců kupujeme,“ vykládali vážně sedláci. 

„Ale dětí svých neotravujte jedem německým,“ vzplanula jako pochodeň vznětlivá paní 

komisarová, „což nechápete, jaký hrozný hřích pášete na dítěti, když je posíláte ‚na handl‘ 

anebo přímo do služby k německým sedlákům? Necítíte, že to dítě má růsti na domácí půdě, 

chodit do domácí školy, živit se krásou vašich pověstí a pohádek, hasit duševní žízeň čistým 

zdrojem vašich písní národních, zvyků a obyčejů. Teprve až doroste a vyspěje, ať se podívá 

do světa. Pak neublíží vašim synům, půjdou-li se podívat, jak hospodaří jinde, ani vašim 

dcerám, přijmou-li službu v městě. Pak už se vám nezmrzačí na těle ani na duchu, ale vrátí se 

domů obohaceni zkušeností. Ale tak, jak vy to děláte zde i v jiných obcích, ubíjíte sami 

národní cítění a vrozenou lásku k vlasti. Vaše děti slyší nejen cizí řeč, ale zpívají cizí písně, 

modlí se cizím jazykem, milují cizí hry, slyší cizí pohádky, jejich duše je měkká jako vosk, 

všecko se do ní vrývá lehce a hluboko. Na službu jde Honzíček, ale vrátí se Hanzl, místo 

Hančičky vrátí se Nanynka, místo Jirky Kirgl, z Kačenky stane se Kati, z Barušky Bábička a z 

Mikuláše Nikl. Mezi vámi a Němci tyčí se věkovitá hradba, jmenuje se Haltrav. Ale jako 

vlhko zdivem, tak prosakuje sem tou hradbou německé cítění a smýšlení. Všichni mluvíte 

česky, ale v té vaší řeči už je plno německých slov a jmen. Velké ryby polykají malé. 

Podléháte německému vlivu nevědomky, stáváte se zkrátka česky mluvícími Němci. Když to 

pozoruji, krvavé slzy bych lítostí někdy plakala, žluč by mi někdy zlostí pukla.“ 
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Všichni mlčeli jako pěny a dívali se na Boženu Němcovou, jež neseděla, ale stála za stolem, 

celá zkrásnělá vnitřním ohněm, svatým nadšením a horoucí láskou. Hlas její zvroucněl, zněl 

plně a zvučně, chvěl se hlubokou pravdou a poctivým přesvědčením. Jeho čaromoci podlehli 

všichni a nejvíce – Faster. Jak krásně a jasně pověděla ta Bohem nadaná paní, co on jen cítil, 

ale do slov vtěliti nedovedl! On jednal víc pudově, vnitřní nutkání hnalo ho do práce 

buditelské, nutilo ho stavěti se proti pověrám, šířiti tisk, podporovati školu, pěstovati zpěv a 

hudbu, plno překážek kupilo se mu přitom v cestu, plno nepříjemností zažil, s Klikou se 

soudil, do kriminálu ho posadil, direktora Melichara na sebe poštval, darmo hledal cestu k 

srdci svých osadníků. Jednotlivci, jako Král anebo učitel Jindřich, měli ho upřímně rádi, ale 

ostatní více se ho báli, než aby ho milovali… 

„Děkuji vám srdečně,“ rozhovořil se pak Faster, když tmavým večerem vyprovázel paní 

Boženu k Johánesům, „velmi vám děkuji, že jste se na hyjtě tak krásně rozhovořila. Lituji, že 

vás neslyšeli všichni moji osadníci a že jim to tak krásně nedovedu pověděti sám. Cítím stále, 

že mi osadníci nevěří, ač si nedovedu vysvětliti proč. Co proti mně mají?“ 

„Tak vám to, velebníčku, vyložím. Mezi vámi a osadou jako mrak visí vaše kněžství. Víc se 

vás bojí, než vás milují. Líbají vám ruce, ale nezapomínají, že ty ruce mohly by je rdousit, 

nemohou uvěřit, že byste to s nimi myslil upřímně. Nedůvěřují vám, ač sami dobře nevědí 

proč. Mají se před kněžími na pozoru, jako když hladí kočku, aby je, i když spokojeně přede, 

náhle neškrábla,“ hořce se usmála paní komisarová. 

„Stíny minulosti! Nešťastná historie tohohle kraje!“ povzdychl si před sebe do tmy mladý 

kněz a Němcová mu mlčky stiskla ruku. Teprve po chvíli se ozvala: „Domažlický pan děkan 

je váš bratr?“ 

„Ano, krevní bratr, ale v mnohém si nerozumíme. Kazí ho město a společnost. Není spokojen 

a utápí se v pivě a karbanu.“ 

„Slyšela jsem, že před týdnem na Kubici vsadil koně i s kočárem do karet, prohrál je a musil 

domů pěšky.“ 

„Prohrál,“ přisvědčil Faster, „to je naše krev. Nemůžeme za sebe. Neznáte snad našeho 

bratrance Petra Fastra v Praze?“ 

Němcová se zastavila. „Kavárníka z Královských lázní?“ optala se překvapeně, „jak bych ho 

neznala! Má jedinou českou kavárnu v Praze, stýská se mi po ní a po Praze! V té kavárně 
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scházejí se skoro všichni čeští vlastenci, literáti i studenti. Ach, velebníčku, ani netušíte zde, 

jak se tam dýchá!“ zavelebila mladá paní a pozdvihla oči k hvězdám, jež plály a třpytily se jí 

nad hlavou. „Jaro nového života jsem tam cítila v každé kapce své krve, rozkvétala jsem 

nadějemi a plány jako strom v máji, ale zde se mi zdá někdy, že jsem jako ratolest uťatá, 

oddělená od stromu plného mízy a šťávy. Ohlížím se zoufale kolem a biji se s poměry, pokud 

mé síly stačí, ale jsem sama!“ 

„Nejste sama,“ osmělil se zašeptat uctivě kaplan, „viděla jste u Králů, jak hořely duše všech 

pro vás.“ 

„Vy mi nerozumíte,“ smutně potřásla Němcová hlavou, „a snad mi ani nemůžete rozumět. Já 

nechci jen rozdávat, ale cítím také já duševní hlad a žízeň, a čím ji zde ukojit? I já cítím, že 

bych měla být vedena, a o kterou ruku se zde opřít? Kde se ohřát, cítíte-li zimu v duši i srdci? 

Kde se posílit, chvějete-li se někdy strachem a bázní? O, Praha, Praha! Kdo mi ji nahradí?“ A 

Fastrovi se zdálo, že vidí v očích rozteskněné, vzpomínkami bolně dojaté paní horké slzy. 

„Bůh vás sem poslal v hodině dvanácté,“ zase tak uctivě se ozval, „stáváte se našemu lidu 

kněžkou, věštkyní lepších časů. 

„Ach, ano! Našla jsem cestu k němu a on mě přijímá s otevřenou náručí. V těch vašich 

vískách zapadlých, velebníčku, tam jedině zapomínám na Prahu. Jadrná řeč vašich starců, 

jejich písně a pohádky, vaše tance a přástky, křty, svatby i pohřby, všecko mě zajímá, ale 

strašně bolí, vidím-li vaši chudobu hmotnou i duševní, a kdybych mohla, věřte mi, svou krví 

bych vykoupila a přinesla tomu lidu především vzdělání a pak svobodu.“ 

Faster smekl kastorový klobouk, sehnul se a beze slova políbil Boženě Němcové ruku. 

Promluviti nemohl, tak měl hrdlo sevřené a zuby zaťaté. 

Od Johánesů vyšel podomek Matouš, chromý od těch dob, co mu přerazil Zieglerův hřebec 

nohu. 

„Už se vrátil pan komisař?“ optala se ho Němcová. 

„Ano, vrátil,“ přisvědčil hovorný Matouš, „ale u nás stojí jenom kůň a sáňky, pán sedí v 

kasárnách a inšpicíruje dosud finančníky.“ 
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„Tak pojďte, projdeme se vpodvečer,“ ozvala se Němcová, jejíž duše toužila po sdílnosti, 

podléhala kouzlu tichého, krásného večera zimního a nechtělo se jí do hostinské jizby, kde by 

se jistě setkala s němčícími formany. 

„Kavárník Faster je tedy váš bratranec,“ navazovala hned zase se živým zájmem přetrhnutou 

nit hovoru, „vypravujte mi o něm, prosím vás.“ 

Kráčeli spolu silnicí vzhůru kolem fary a kaplan vyprávěl o malém Petříkovi, jak studoval v 

Klatovech, jak ho vyloučili z gymnasia, protože roztrhal a pošlapal signum s oslí hlavou, jež 

mu zavěsili na krk za to, že promluvil ve třídě na spolužáka česky, jak se pak vyučil 

mlynářskému řemeslu, pustil se do světa s husou na rameni jako krajánek, a víc o něm 

nevěděl. Zato Němcová se teď rozhovořila, jaký je to žhavý vlastenec a výborný člověk, 

nadšený, zapálený pro vlast, jak teď u něho v kavárně zrodila se Měšťanská beseda, jak 

stanovy pro ni vypracovali mladí právníci Rieger s Trojanem podle hesla „rovnost a svornost“ 

a jak se v ní scházejí všichni bez rozdílu, vlastenečtí kněží v čele s páterem Arnoldem, 

řemeslníci, obchodníci, advokáti, šlechtici, úředníci, všichni – pán nepán – chodí do 

Uršulinské ulice, kde se upravují nádherné místnosti, jak jistě četl kaplan v novinách. Taková 

Beseda že by se měla založit i v Domažlicích, aby i tam měli vlastenci nějaké středisko a 

přestal ten planý život po hospodách, kde bují jen v tabákovém dýmu klepy, pivo a karban. 

Náhle v půli řeči zastavila se Němcová, zahleděla se vpravo, kde nad Mikulášovic dvorem 

přestaly domky a ozvalo se hluboké šumění, jako by v dáli mohutný proud vodní padal přes 

jez. 

„Co je to?“ naslouchala chvíli paní komisarová, „zní to jako u nás Úpa na splavu.“ 

„Nikoli,“ usmál se Faster, „to šumí královský hvozd náš, proto se mu říká Šumava.“ 

Jako zkamenělá stála Němcová a naslouchala té smutné hudbě, která chvílemi slábla a znovu 

zas rostla, jako oddychování spícího obra. Sála do sebe ty tajemné zvuky jako nejkrásnější 

melodii a teprve po chvíli se znovu optala: 

„A šeptají si stále tak ty vaše černé lesy?“ 

„Nikoli,“ usmál se Faster, „pouze časem, a to hlásí vždycky změnu počasí.“ 

„Že jsem si toho dosud nevšimla!“ 
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„Za dne to člověk snadno přeslechne, to je kraj plný jiných zvuků a pozornost je rozptýlena. 

Ale navečer a v noci, kdy tma pohltí celý kraj, kdy mizejí hory a doly, vesnice i jednoty, tu 

jako dech rodné země slyšíme šumět lesy a cítíme, že nejsme sami. Teď je to sladce krásné, 

ale nepřál bych vám to slyšet, když před bouří rozletí se přes Haltrav k Čerchovu vichřice, 

začne k zemi ohýbat koruny buků, jedlí a smrků, obloučit štíhlé břízy a jilmy. Pak je to 

hrůzostrašné.“ 

„Ale jistě i pak velebné. A tam pod lesy sedí asi nějaká vesnička?“ natáhla Němcová ruku a 

ukázala vzhůru do tmy, kde se kmitala světélka jako bludičky. 

„Tam leží Díly, asi padesát chalup rozházených po okraji lesa pod Haltravem.“ 

„Tam tedy jsou Díly. Já už se ptala po nich, ale nikdo o nich ve městě nevěděl, ani muž je 

nemohl nalézti na mapě. 

„Ovšem, protože se té obci tak jenom přezdívá. Správně se jmenuje Nový Postřekov, 

německy Gibacht a z toho pak je české Kýbocht.“ 

„Tam se musím podívat jednou,“ náhle, všecka radostně vzrušená, ozvala se Němcová, „znáte 

tam rodinu Řezníčků?“ 

„Znám, říká se tam U Zedníků.“ 

„Velmi dobře. Ano, U Zedníků. A což Buršíky také znáte?“ 

„Ovšem. Ale divím se –“ 

„A teprve se podivíte, ale teď se vraťme, aby muž nečekal. Povím vám to cestou,“ zasmála se 

čtverácky Němcová. 

Faster poslušně se obrátil a dychtivě naslouchal, když se hned rozpovídala: „Já jsem o zdejším 

kraji slýchala už dávno, když jsem se ani ve snu nenadála, že mě sem vítr zavane.“ 

„Jak je to možné?“ 

„To je zajímavá a dlouhá historie a patří k mým nejkrásnějším vzpomínkám. Povím vám ji 

zatím několika větami. Kdepak mám jen začít? Nejlíp bude, začnu-li hned od Adama. Když se 

stavěla pevnost Ples, dnešní Josefov, to víte, že každá vrchnost ze svých panství musila tam 

poslat zedníky?“ 
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„Ovšem, také od nás tam šli. Právě z Dílů šel tam zedník Daniel Řezníček se synem Vondrou, 

nedávno jsem o tom našel přípis v archivu,“ přisvědčil kněz a zbystřil pozornost. 

„Zcela správně,“ usmála se Němcová, „ale další osudy těch lidí patrně neznáte. Toho Vondru 

u nás odvedli jako zedníka k sapérům a dotáhl to v napoleonských válkách až na šikovatele. 

Jeho pluk ležel v Olomouci a on se už smířil s myšlenkou, že se s vojnou nerozloučí, když se 

naň u nás usmálo štěstí. Naše učená, ale přitom hodně výstřední Vilemína vévodkyně 

Zaháňská potřebovala pro naše náchodské panství spolehlivého stavitele, který by jen přísně 

prováděl plány, jež objednávala si od slavných architektů ve Vídni i Paříži, a hlavně pečoval o 

staré budovy zámecké, patronátní kostely, fary a školy, o panské dvory a domy. Požádala o 

radu velitele sapérského pluku a ten jí doporučil šikovatele Ondřeje Řezníčka. Zámecký 

stavitel Řezníček hned se v Olomouci oženil, přistěhoval se k nám a usadil se v České Skalici. 

Práce měl plné ruce, a když domácí síly nestačily, vzpomněl si na rodný kraj, psal sem své 

sestře a nezklamal se. Asi šest zedníků vydalo se na cestu k Náchodu a s nimi putoval i synek 

Řezníčkovy sestry, malý Jirka Buršík, aby se u strýce vyučil zedničině. Jirkovi se u nás 

zalíbilo, zůstal v České Skalici, i když jeho krajané vraceli se na zimu domů, strýček si ho 

oblíbil, nechal si ho po vyučení, zaměstnával ho víc jako dozorce než zedníka, až se milý 

Jirka asi před desíti roky oženil a vzal si Mančinku Rufrovic z České Skalice, která u nás, už 

když jí bylo asi deset let, sloužívala jako chůvička a vodívala mě za ručičku. Měla jsem ji 

ráda, a když jsem později chodívala do Skalice do školy, bývala jsem u Rufrů jako doma a šla 

jsem také Mančince na svatbu jako družička. O té svatbě viděla jsem poprvé váš kraj a slyšela 

jsem vaše zpěvavé nářečí. Zamilovala jsem se do ženichovy matky, která přišla na svatbu 

pěšky odtud až k nám, celé Čechy přešla. Chci ji navštívit. Doprovodíte mě k ní? Jsem 

zvědava, pozná-li mě.“ 

„Nepozná,“ vážně odpověděl Faster, „ale doprovodím vás k ní, není odtud daleko, letos po 

jaře jsem ji pochovával na hřbitově.“ 

„Nu ovšem! Vždyť už je tomu nejmíň deset let! Bože, jak ta léta utíkají!“ povzdychla si paní 

komisarová. 

Vtom potkali dva finančníky. Sám vrchní respicient Černý ještě s jedním mužem šli po silnici 

vzhůru na patrolu ke Křížku. 

„Pan komisař vzkazuje, že už čeká,“ salutovala hlídka. 
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„Děkuji,“ usmála se paní Božena, „pospěšme si, aby mi muž nezmrzl,“ a už se rozběhla 

vesele, radostně k Johánesovic hospodě, kde před ozářeným průjezdem projížděly se sáňky, 

tažené jedním koníkem… 

  

VIII 

Jako v Římě musí stát velechrám a ten musí být zasvěcen jen svatému Petrovi, tak v jediném 

městečku chodském — v Klenčí – musí stát starobylý chodský kostel a ten nesmí a nemůže 

být zasvěcen žádnému jinému než svatému Martinu. Důvodů k tomu máme plné náručí. Jako 

první a hlavní důvod uvádíme, že svatý Martin má po boku meč, na těle krunýř i přilbu na 

hlavě. Je to tedy silný svatý, který u Pánaboha něco zmůže, a žádný takový chudáček, co jedl 

na poušti kořínky a mrskal se někde v jeskyni důtkami. Chodové jaktěživi konali těžkou a 

přísnou službu vojenskou. Chodili na hlídky ovšem pěšky, neboť koňmo by se na haltravskou 

strážnici nedostali, ale jejich páni, čeští králové, jezdili na koních a bez koně nelze si krále 

vůbec představit. Proto i jejich svatý patron v nebi musí sedět na koni. V Klenčí kdekdo 

chová koně, slušno tudíž, aby i v kostele stál kůň, nejhezčí a nejbujnější, zrovna takový, jak 

ho malíř na oltáři vymaloval. 

Měli-li se naši sedláci cítit v kostele jako doma, musili tam vidět i ostatní svoje čistá a milá 

zvířátka boží. Pán Ježíš nad kazatelnou nese na svých ramenech pěkného kudrnatého beránka; 

svatému Vítu na knize stojí kohout jako živý, jenjen otevřít zobák a zakokrhat. Nad hlavním 

oltářem jako z budníku vylétá holubička, celá stříbrná, křídla rozpíná, hlavičku natahuje, 

rýdovací péra v ocasu rozkládá do krásného vějíře, takže malý Jiřík Svatošovic, po tátovi 

ptáčník a holubář, musí na tu holubici v kostele ustavičně se dívat a přemýšlet, je-li to bublák 

nebo stavák. I rohatého ďábla, podobného páchnoucímu kozlu, drží tam svatý Prokop na 

železném řetězu, jednou rukou ho drží, ale v druhé ruce třímá ještě pro jistotu pořádnou hůl 

opatskou, kdyby se mu ten zmetek chtěl vytrhnout, aby ho hned mohl přetáhnout a zkrotit. 

Proto se nemohl pan páter Faster ničím tak zavděčit osadě, než když o vánocích pustil na 

hlavní oltář pastýře a hned celá stáda ovcí, berany, psa, dva červené volky, všecko hezky 

vykrmené, čisté, zkrátka jako živé. Panynka Marie, svatý Josef i Ježíšek ovšem také se dívali 

z toho betlémského chléva dolů na děti i dospělé, ale sedláci si především prohlédli ten krásný 

dobytek vzorného chovu, který se tam pásl i poskakoval jako na louce. Už když šli dnes na 

půlnoční, tušili, že je čeká v kostele nějaké velké překvapení, že ten anděl s Pannou Marií, co 
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stáli na oltáři po celý advent, nemohou tam zůstat i přes vánoce. Oblouky že nenechá jistě 

Faster prázdné a malíř Víninger z Domažlic že také asi nežije nadarmo v Klenčí víc než 

doma. Ale to, co spatřili v kostele, převýšilo všecko jejich očekávání. Jak kostelník v jedenáct 

hodin v noci kostel otevřel, už se tam nahrnuli starší osadníci, aby jim nikdo nezasedl místo v 

lavicích a nemusili přes celý jitřin
[71]

 stát. Jako když plátno vleče, netrhla se od té chvíle cesta 

do kostela. Lehký poprašek sněhový spadl hned ráno na širý kraj, aby také on měl o svátcích 

čistou kmentovou košili, kvečeru vyběhlo na nebe plno hvězdiček, takže selky už cestou na 

jitřin si libovaly, jak je hvězdito, to že letos ponesou slepice. A sedláci radostně svědčili, že se 

dá čekat vskutku úrodný rok podle staré pranostiky: světlé vánoce, tmavé stodoly. Jako 

paprsky velikého kruhu černaly se cesty z vesnic ke kostelu. Nejvíc chodců měla cesta 

postřekovská, protože po ní šli i Mlýnečtí. Od Zdanova a Dražinova táhla se silnice jenom tak 

potroušená lidmi. Zato Chodovští nemohli zapomenout, že u nás leží jejich nebožtíci, nemohli 

zvyknout novému kostelu v Trhanově a staří šmahem táhli k Sv. Martinu do Klenci, kam je 

vábila i pěkná chrámová hudba se zpěvem. Pouze Dílští a Capartičtí nesli s sebou lucerny i 

smolné pochodně, ježto šli lesem a báli se, aby se dnes neukopli o kořen a nemusili do roka 

umřít. Kostelník Makásek ještě nesezváněl a kostel už byl namlácený lidmi až k prasknutí. V 

měšťanských lavičkách na kůru zmačknuti jako sledi v sudě tísnili se v první lavičce mlynáři, 

za nimi rodiny perníkáře a mydláře, dál dozadu barvířovic a pekařovic. Na protější straně 

dělili se o místa šenkýři, řezníci a kolář s kovářem. Jenom uprostřed laťové zábradlí z obou 

stran chránilo místo pro zpěváky a hudebníky. Za hracím stolem varhan na vyvýšeném místě 

seděl jako král na trůnu pan principál Eisenhut, kdežto mládenec Jindřich rovnal a usazoval 

zpěváčky, rozdával partesy, ladil housle a jiné nástroje hudební. Dole v kostele šlo skoro o 

život. V lavičkách u hlavního oltáře seděl městský rychtář pan Johánes s celou městskou 

radou, nad nimi z panské oratoře se vykláněl, div že nepřepadl, pan postmistr Vorlíček v čele 

místní honorace, v chrámové lodi od hlavních dveří k oltáři hlava na hlavě a každé chvíle 

odzadu ještě zvedla se vlna a běžela kupředu. To pozdní příchozí cpali se násilím dovnitř a 

nutili všechny, co stáli před nimi, aby se hnuli alespoň o krok. Faster už otevřel i oltářní 

mřížku a pustil děti k oltáři i za oltář a všecko to nestačilo. Vzadu už i hádka se strhla, takže 

musil vstát sám pan rychtář, přísně zasyčet i rukou pohrozit, aby nedošlo na posvátném místě 

k pranici. Venku sice stál u dveří policajt Kodrda, prosil i hrozil, ale z toho nikdo si nic 

nedělal. Až zase přiběhl Faster a odvedl všechny, co se tlačili venku, do sakristie, pak teprve 

nastalo ticho. 
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Podle starého zvyku před půlnoční mší zpívali kněží u oltáře a učitelé na kůru z latinského 

brevíře hodinky, takzvané nokturny, kterým nikdo nerozuměl a kvůli nimž by také nikdo do 

kostela nebyl šel v noci a třeba hodinu cesty daleko. Jednotvárné žalmy střídavě zpívané 

unavovaly kdekoho, sem tam si při nich v lavicích chůzí unavení i vykřehlí dědouškové a 

babičky i zdřímli, ale jakmile při třetím nokturnu začal Makáskovic Martin rozsvěcovat 

oltáře, přešla rázem všecky ospalost. 

Hned jak zaplála první lampička, už pod ní prokoukl širák selský, právě takový, jako nosili 

chodští sedláci. A jak se ty lampičky jedna po druhé rozzařovaly, nové zázraky nořily se ze 

tmy. To jako by všichni pastýři z celého Chodska dali si dnes o půlnoční na oltáři 

dostaveníčko. Ovšem nic není na světě bez chyby a chyba se tu také stala. Ti pastýři přece jen 

z Chodska nebudou, protože ženou stáda před sebou a troubí na pastýřské trouby, kdežto naši 

pastýři smějí jen práskat biči od té chvíle, co jeden z nich zatroubil spícímu svatému Vojtěchu 

v Milavči do ucha. Ohluchl hned na tom místě, a ohluchl by ještě dnes každý pastýř, který by 

se odvážil vzít lýčenou troubu do ruky a zatroubit si pastýřskou melodii. 

Taktak že je Makásek hotov s rozsvěcováním… V kostele už je větší jasno než ve dne. Kde 

jaká svíčka, lucerna nebo svícen, všude sedí žlutý plamének, kroutí se a svítí. Po opocených 

oknech tekou potůčky sražené páry, lesknou se jako roztavené stříbro, varhany už doprovázejí 

poslední „amen“, Faster vstává ve svém pluviálu z rudého křesla, kráčí před oltář doprostřed, 

kaplan Vondroušek v sněhobílé rochetce ho doprovází, chvíli tam stojí oba kněží, varhany 

slabounce a slaďounce preludují, náhle zmlknou docela a zřetelně je slyšet, jak venku na 

vysoké věži tlukou hodiny čtvrti, teď začaly tlouci na velký zvon celé, každý v duchu počítá 

ty rány, počítá je venku i ponocný Válek s ohromným rohem v ruce, a sotva udeřila dvanáctá, 

nasadil v otevřených dveřích chrámových roh k ústům a přes hlavy věřících letělo přímo k 

oltáři „hůt! – hůt!“ 

Teď nejpozorněji ze všech počítá pan administrátor Faster, a jakmile doznělo dvanácté „hůt“, 

rozpřáhl ruce a hlasem krásnějším než zvon, mohutnějším než roh ponůcky zazpíval: „Narodil 

se Kristus Pán – radujme se, veselme se!“ Jak stoupal v té písni hlasem, tak zvedal i ruce, a 

přece to neuráželo, naopak, patřilo to k věci právě tak, jako když chasník před muzikou 

zazpívá si písničku a zašermuje rukama nad hlavou. Ničím nemohl Faster dodat svým slovům 

krásnějšího výrazu než tím velebným, blaženým, až posvátným rozpřažením náručí, jako by 

chtěl všecky obejmout při tom pozvání k radosti a veselí. Ani dokončit nemohl, netrpělivě, 

nedočkavě už mu vpadly do noty varhany a s nimi kdekdo. „Z růže kvítek vykvet nám,“ jásal 
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kostel a díval se na ozářený obraz nad svatostánkem, kde v jesličkách na seně usmíval se 

Ježíšek a za ním rýsovaly se rohaté hlavy dvou červených volků, právě takových, jací v 

každém gruntě odpočívali v té chvíli v teplých stájích… Píseň hřměla dál krásným kostelem 

barokovým, nikdo ani nepozoroval, že kněží odešli od oltáře, že se Faster obléká v sakristii do 

nádherného mešního roucha, ušitého z vdávacích šatů brokátových hraběnky Marie Anny, 

choti napoleonského státníka Filipa Jana ze Stadionu, kterou teprve před čtyřmi roky 

pochovali do krypty pod hlavním oltářem. Nadšeně, tělem duší zpíval celý kostel, a sotva 

dozpíval, cinkl u sakristie zvoneček a Faster ve velké parádě vyšel k oltáři sloužit mši svatou. 

Eisenhut zastrčil na hracím stole varhan principál s mixturou,
[72]

 vytáhl zato ty nejjemnější 

rejstříky, bílé prsty rozběhly se mu po obou klávesnicích nahoře, nohy roztancovaly se mu po 

dřevěných pedálech a všem se zdálo, jako by se sešli dudáci z celého kraje, zavátými cestami 

blížili se ke kostelu a hráli své nejsladší a nejveselejší písničky. Na ta preludia dudácká, jež 

tak mistrně hrál kantor Eisenhut v době vánoční při každé mši, těšili se nejen osadníci zdejší, 

ale jezdili sem na velké mše o Božím hodě, o koledě, o Novém roce a o Třech králích až 

z Horšova Týna a bavorského Lesního Mnichova páni i paničky, ctitelé chrámové hudby, a 

nikdy toho nelitovali. I dnes jako by nehrály varhany pianissimo, ale dudáci z dálky jdou… 

Už stojí na kopečku před farou, už stojí před kostelem venku, už vcházejí do chrámové 

předsíně a teď vešli do kostela. Eisenhut vytahoval nové a nové rejstříky, síla i krása tónů 

rostla, melodie nabývala jasnosti a určitosti, „pleno,“
[73]

 poručil Eisenhut a mládenec Jindřich 

jako jeho pobočník sáhl do rejstříků tak prudce, až zachrastily, a kostelem zaperlil se 

vodotrysk jásavých tónů, až srdce blahem usedalo, scvrklé babičky nadnášely se v lavicích, 

mužští přešlapovali z nohy na nohu, nikdo nevydržel klidně sedět ani stát, všichni se vrtěli, 

blaženě povzdychávali, a když se zdálo, že užuž i dřevění andělíčkové a světci na oltářích se 

počínají kroutit a natřásat, švihl mládenec Jindřich na kůru černou taktovkou jako kouzelným 

proutkem, varhany zkrotly, dudáci zmlkli, smyčce kmitly se nad hlavami hudebníků a mladý 

Hadam Krutina zavolal čistým tenorem: „Hej, mistře! Vstaň bystře! Vzhlédni na jasnost, 

nebes švarnost! Krásu uhlídáš v tento noční čas. Hvězdy jsou dnes krásnější, obloha jest 

jasnější, měsíc krásně plápolá, svítí ním sad, stodola. Denice již vychází, z hájů zůve zvěř, 

štěbetáním přelíbezným ptáčků zvučí keř.“ Česky, česky zpívá Hadam Krutina! Každému 

slovu poslucháči rozumějí, žádná latina, ale sladká řeč mateřská velebně se ozývá nad 

hlavami osadníků a z kůru letí přímo k oltáři božímu… Hadam dozpíval a housličky s violou 

i basou, fléta s klarinetem, lesní roh s fagotem se rozehrály a varhany si blaženě pobručovaly, 

že to zní krásněji než „štěbetání přelíbezné ptáčků“. Do bílého rána by poslouchali tu rajskou 

muziku. 
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Ale kouzelník opět švihl svojí hůlkou a všechno se naráz mění. Ptáčkové tichnou, jako by se 

báli, lístky na keři přestávají šelestit, bublavý potůček zmlkl, měsíček zašel, hvězdy pobledly, 

jenom basa bručí a s ní se ptá přísně Mikulášovic Honzík: „Nununu! Proč mi nedáš v spaní 

pokoje? Proč mě lekáš? Řekni, copak je? Po celý den jsem v práci byl, až do potu se lopotil, 

takže se nemohu ani hnout. A tu, když si mám odpočinout, ty mně nedáš spáti. Řekni, řekni, 

copak medle to má znamenati?“ Ještě chvilku bručí basa, bručí pedály varhan, ustrašeně 

poslouchají teď velcí i malí, co se z toho vyklube… Ale mládenec Jindřich teď bere sám do 

ruky své drahé housličky, za krček je bere, ke krku pod bradu si je tiskne, smyčcem je hladí, 

prsty je na strunách polechtává a housličky se rozesmály takovým dětským, blaženým 

smíchem, šťastným a nakažlivým, že mu podléhá kdekdo. Krutina se nemůže opanovat a hned 

volá: „Slyším za horou tam zvuk jak zefýru jemný hluk!“ Také Mikuláš zapomíná rychle na 

všecku únavu a ptá se zvědavě: „Co jest to za libé hraní, nebeský zpěv a plesání?“ Již se zdá, 

že jim na tu otázku nikdo neodpoví. Jedna dvě vteřiny hlubokého ticha minou, na kůru jako 

by všechno oněmělo, dole jako by všichni zkameněli. Jediný mládenec Jindřich mává 

smyčcem, tiše počítá pauzu: „Jedna – dvě,“ a jak šeptl „tři“, taktak že mu stačil čas nasadit 

housle, a už se ozval sladký zpěv sopránů a altů: „Vstaňte rychle, pastýřové! Zanechte bud, 

sprosťáčkové, vyveďte svá stáda ven a žeňte je na Betlém.“ A v tu chvíli stal se zázrak. I 

Faster u oltáře i osadníci v lodi chrámové přivřeli oči, nadpozemská blaženost je všecky 

objala, pochopili, že to nezpívá ani Mikulášovic Honzík s Krutinovic Hadamem, ani Královic 

Hanýžka s Klikovic Martínkem a jinými školáčky, ale že tam na kůru probouzejí andělé boží 

betlémské pastýře. Pan administrátor u oltáře zazpíval jásavé „Gloria in excelsis Deo“ 

a náboženská hra nerušeně pokračovala v druhém jednání. Nejstarší pastýř ujímá se velení a 

hned přísným basem rozkazuje: „Jakub svolá všecku chasu a jí vyřídí, aby vzali housle, basu, 

to jí nařídí. Martine, ty běž hned za háj vzbudit celý zálesní kraj. A ty, Janku, běž na horu, kde 

kácejí dřeva v boru, pozvi všecky dřevorubce, láterníky,
[74]

 dobré hudce, zpěváky a hodné 

trubce. Půjdeme tak k Betlému s hlučnou muzikou, k tomu místu šťastnému s chutí velikou.“ 

Druhý pastýř křišťálovým hlasem se rozjásá: „Všecky všude svoláme, na cestu se vydáme, k 

Betlému teď půjdeme, Boha slavit budeme.“ Andělíčkové je sborem povzbuzují: „Trouby 

zvučte hlučně dnes, vděčný zpěv se k Bohu nes.“ A před duševním zrakem posluchačů už se 

řadí průvod pastýřů, dudáků, kejdařů, ovčích stád a všecko se to valí k betlémskému chlévu 

na oltáři a už se to tam řadí po obou stranách, zleva i zprava svatostánku, už nehrajou 

a nezpívají na kůru, ale před nimi na oltáři živnou ti malovaní a ze dřeva vyřezaní pastýři, ten 

šedivý, nejstarší zcela zřetelně rozkazuje: „Nalaďte si hudby jasné, ať vám to zní všecko 
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krásně. A teď řádně do toho, hrajte, co je slušného, nechme se všichni vidět, ať se nemusíme 

stydět.“ 

Tak se zdá, že od toho okamžiku také Jindřich přestal býti učitelským mládencem, Eisenhut 

principálem, Kubíkuc Kuba klarinetistou, Jehlík flautistou, Marušák trubačem, Maršík 

basistou, neznámé, tajemné nadšení jako řídká mlha všecky je měkce zahalilo a unášelo kamsi 

do nadpozemských světů. Černá noc tlačí se na okna a poslouchá, zlaté hvězdy přestaly na 

obloze mrkat a poslouchají, měsíc se zastavil nad kostelní věží, lesy se ztišily a všecko 

poslouchá úžasně krásný Agnus vánoční mše, kterou složil Jan Jakub Ryba, rožmitálský 

kantor, a kterou hrají dnes poprvé v klenckém kostele. Ani nejslavnější opera světa nebyla 

nikdy hrána s větším nadšením a poslouchána s větší láskou a obdivem než tato prostičká hra 

náboženská. Zpěváci i hudebníci i posluchači tvořili jediný celek. Svatý zápal je všecky 

rozehřál, roztavil, takže splynuli vjedno a dali se unésti citem do nadpozemských světů 

předtím nikdy netušené krásy a blaženosti… 

Všecko má svůj konec, i jitřin v klenckém kostele. Křepelka už dozpívala svých „pět peněz“, 

hrdlička přestala Ježíškovi cukrovat, kukačka kukat, laštovička šveholit, pan páter Faster se 

od oltáře obrátil k lidu a jasnými, určitými slovy pověděl důvod toho nadšení a radosti. Přečetl 

totiž sváteční evangelium ze svatého Lukáše o tom, jak „vyšlo vyrčení od císaře Augusta, aby 

byl popsán všecek svět“, jak vyšel proto i Josef z Galileje do města Davidova, kteréž slove 

Betlém, aby se tam dal zapsat s Marií, zasnoubenou sobě manželkou těhotnou. „I stalo se, že 

tam Panna Marie porodila syna svého prvorozeného, plénkami ho obvinula a položila v jesle. 

Byli pak v té krajině pastýři ponocujíce a stráž držíce nad stádem svým. A aj, anděl Páně stál 

vedle nich a řekl: ‚Zvěstuji vám radost velikou! Narodil se vám dnes Spasitel, jenž jest 

Kristus Pán v městě Davidově.‘“ Nikdo ani nedýchá, dokud pan páter nedočetl a nepolíbil tu 

svatou knížku, kde je to všecko tak prostě a krátce pověděno. Ale nyní obrací Faster listy a čte 

totéž i německy pro osadníky z Mlýnce, Zdanova a Capartic. Kouzlo rázem pominulo. 

Všichni si oddychli, jako by je z pout osvobodil, babičky v lavicích se rozkašlaly, děti u 

mřížky počaly šeptat, chasníci ohlížet se po děvčatech a na kůru vylovil z dlouhého šosatého 

kabátu pan učitel Eisenhut stříbrnou tabatěrku, ohlazenou a lesklou, tvář se mu blahem 

usmívala, oči zářily, kývl prstem na Klikovic Martínka, dal mu piksličku do ruky a ukázal 

prstem na zpěváky a hudebníky. Martínek se usmál a obnášel šňupec po celém kůru. Nejdříve 

nechal šňupnout učitelského mládence Jindřicha, pak Krutinovic Hadama a Mikulášovic 

Honzíka, potom obešel muzikanty, podržel pikslu pod nosíčkem i Hanýžce Královic, 

Mrázovic Retce i učitelovic Lence, donesl ji Tomši Smolíkovic, aby neusnul, i Svatošovic 
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Jirkovi, a než ji vrátil poloprázdnou panu principálovi, sám si na ni poklepal kotníkem, jak to 

viděl u starých šňupáků, vzal si šňupeček a pak teprve ji podal Eisenhutovi. Ten se na 

Martínka usmál, pohladil ho po štětinaté hlavě a teď on si nabral šňupec vpravdě královský 

a labužnicky ho vtáhl do obšírného nosu. Všechny na kůru hřálo vědomí, že je s nimi jejich 

generál jak náleží spokojen, protože je tak vyznamenal i odměnil… 

Páter Faster dočetl i německé evangelium, nasadil si kvadrátek
[75]

 na hlavu, poklonil se před 

oltářem betlému a odcházel do sakristie, ale nikomu se domů z kostela nechtělo. Lidé se 

zadýchali, milé teploučko cítili na těle i duši, kožichy páchly ovčí vlnou i plesnivinou, jako 

doma za kamny, tak útulno bylo dnes v ozářeném kostele. Ale nic platno, do rána tu sedět 

nemohou, nutno je tudíž z kostela vyprovodit. A teď si usedá učitelský mládenec Jindřich na 

vysokou lavičku k hracímu stolu varhan, zabořil prsty do klávesů a kostel až v základech se 

zachvěl. Jindřich slyší v duši slavnou, velebnou větu evangelia: „Sláva na výsostech Bohu a 

na zemi pokoj lidem dobré vůle.“ Sklonil hlavu k varhanám a v mohutném 

postludiu
[76]

 zahřmělo chrámem velebné „sláva Bohu“. To pastýři a dudáci a hudebníci a 

zpěváci, tak jak přišli, seřazují se opět a odcházejí. Na dudy, píšťaly i flétny hrají „sláva! 

sláva!“ Vzdalují se, už stojí ve dveřích, už vyšli ven do jasné mrazivé noci, všichni odcházejí 

za nimi, kostelník Makásek už leze po oltáři a zhasíná lampičku po lampičce, šero vystupuje z 

chrámových koutů a varhany už jen sladce lkají, šeptají „sláva“, až zmlknou docela a kostel je 

prázdný. 

Poslední vychází Klika, divoký Klika. Nezkrocená radost bouří mu nitrem, nemůže ji 

opanovat, přemoci. Na kostelním prahu se zastavuje, širákem zamávne, zavolá na Krále: 

„Václave! Je to radost, co! Juch! Juch! Juchuchúúú!“ Tak zavýskal prudce, nespoutaně, 

živelně, že tím rázem nakazil svobodnou chasu, která už běžela po silnici nahoru i dolů ke 

svým domovům, šťastný a radostný jásot naplnil kraj, který slavil vpravdě veselé vánoční 

hody. U nás má všecko svůj čas, práce, radost i žalost. Když dělat, tak dřít, až se tváří k zemi 

padá, a když se radovat, tak to musí být taková čistá a silná radost, až člověka od země 

pozdvihuje a k nebi povznáší. Nic polovičatého se netrpí. Advent patří Pánubohu stejně jako 

půst. Ženské oblékají modré šerky, bílé fěrtuchy a bílé pleny, šaty vysokých barev se uklidí 

do truhel, chodí se na roráty, zpívají se pobožné písničky, dudy nesmějí ani kviknout a nohám 

ani nenapadne, aby si poskočily. Ale nic netrvá věčně, ani adventní a postní očistec ne. Než se 

nadějí, rozkvetou děvčatům třešňové větvičky ve vodě, které se tam máčejí už od svaté panny 

Barbory, koudel i pučky i pačesy jsou spředeny, jako stříbro čistý, hladký len navine se na 
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kužele, svatá Lucie upije noci, mlhy zmizejí, zima utvrdne a vánoční výzva „radujme se, 

veselme se!“ bouří krajem. Blíží se masopust. – 

Rybova slavná mše opakuje se ještě o velké na Boží hod, o Novém roce a o Třech králích. O 

ničem jiném se nemluví než o těch zpěvech a koledách, o hudbě, jež je doprovází, a o 

betlému, jenž stojí na hlavním oltáři. Radost a veselí pomalu šíří se z kostela po celé osadě. 

Nejdříve chytá děti. Už o koledě rozběhly se Královic Hanýžka s Marjánkou až do Chodova k 

Berouškovic kmotře zazpívat koledu, kterou zpívala Hanýžka sama v kostele u jesliček. 

Vrátily se s rancem ořechů, o které měli v Klenčí bídu a teprve je sázeli do země, kdežto v 

Chodově u Beroušků stál u stodoly ořech velký jako Smolíkovic lípy před Trhanovem. Po 

koledě vůbec běhají jen děvčátka, kluci dívají se na ně spatra a nanejvýš u známých 

zakoledovali na přímé vyzvání buď „Koleda, koleda, Štěpánku, co to neseš ve džbánku?“, 

anebo „Koledníci, o půlnoci přistupte ke dvoru!“ Jejich chvíle ještě nepřišla, ale připravovali 

se na ni už dávno. 

Všecka zvířata na zimu línají a oblékají si novou srst a koně také. Pouštějí i dlouhé žíně z 

ocasů a právě na ty žíně se chlapci jen třesou. Dělají z nich nejen oka na vrabce a strnady, 

nenosí je pouze Marušovic strýčkovi, který jimi potahuje smyčce na housle, violy i basy, ale 

potřebují jich hlavně na fanfrnoch,
[77]

 se kterým o Novém roce rozběhnou se po Klenčí. 

Klikovic Martínek už jich má hodnou přehoušel, ale přece kde může, přitočí se před 

Johánesovic hospodou k formanským koním a vytrhne jim alespoň dvě tři vlásiny. Doma 

směl sbírat jenom ty, co jejich koně ztratí, protože táta je tuze pyšný na ocasy svých koní, 

které se jim plouhají skoro až po zemi. Ale Martínek doma vlásiny nesbírá, neboť doma mají 

šimly, a on chce žíně černé jako smůla. Lehké to není, protože kůň pravidelně zadkem vyhodí, 

jakmile ho v ocasu štípne, ale Martínek se umí k tomu tak šikovně postavit, že koňská noha 

jako střela kmitne se mimo a udeří do rozporky anebo do váhu. Toho se Martínek nebojí. Ale 

bojí se podomka, chromého Matouše, který se tu ustavičně mezi saněmi motá, Martínka dobře 

zná a jistě by na něho žaloval. K tomu nesmí dojít; doma by se rozhněvali, matka by mu 

nepůjčila ten největší džbán, ve kterém nosívá na pole žencům kyselé mléko, a otec by mu 

zakázal vůbec s fanfrnochem chodit. Kuličku vosku už má dávno schovanou, jak ji vybral v 

mezi na poli samotářky, a kus kůže ze starého chomoutu leží na punebí ještě od loňska. 

Smolíkovic Tomeš a Svatošovic Jiříček chodili s ním loni a půjdou letos zase, už si písničku 

přezpívali a jde jim to dobře. 
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A tak o Novém roce hned po ranní mši svaté vyrazí od Kliků tři kluci. Martin vleče ohromný 

džbán, jehož kulatý otvor je pečlivě převázán koží, ze které právě uprostřed vlaje dlouhý 

drdol z koňských žíní, černých jako uhel. Tomášek nese hrnek vlažné vody a Svatošovic Jiřík 

hází prázdnou školní mošnou a mačká v ruce kuličku vosku, aby změkla. U Kliků už 

odzpívali a teď letí rovnou ke Králům, pak ještě půjdou k Smolíkům a Svatošům, stačí-li jim 

čas, zastaví se ještě u Frýdů a na faře. Za hodinu to musejí všecko olítat, a jak se odsezvání na 

velkou, stát už zase na kruchtě u varhan, aby nerozhněvali pana mládence Jindřicha. 

„Tak pojďte jen do světnice, koledníčkové,“ otvírá dveře selka u Králů, jak na síni zadupaly 

jejich kroky. Kluci zčervenali, nechtělo se jim dovnitř všem na oči. Zde za dveřmi bylo by se 

jim zpívalo mnohem lépe. Chvíli přešlapovali v rozpacích, až je pozval hospodář přísně: „Tak 

polezte, kluci, polezte! Naběhne nám sem zima. Nenechte se zvát jako trhanovská vrchnost.“ 

„Martine, neboj se a pojď,“ pozvala je i Hanýžka a fanfrnoši v čele s Klikou hned se hrnuli 

dovnitř. Martin a bát se! Dokáže té žábě vlasaté, že se nebojí. 

„Tomši, dobře drž,“ už rozkazuje jako doma, namáčí si ručky v teplé vodě, žíhon už doma 

navoskoval, že stojí jako roh, rozkročil se. Smolík sevřel džbán oběma koleny, držel ho 

oběma rukama, Martínek oběma rukama střídavě, jako když dojí, počal tahati svazek žíní, ty 

mu v rukou klouzaly, vrzaly, kůže na džbánu napjatá se rozechvěla, hrnčený džbán se 

rozhučel, až ho Smolík v kolenou cítil, jako by mu tam lezli mravenci. Klika náhle kývl 

hlavou tak, jak to viděl u mládence Jindřicha, a všichni rázem spustili předehru: 

„Fanfrfanfrfanfrnoch! Nastává nám novyj rok, novyj rok nám nastává, koledy se nandává – 

hou, hou, haleluja!“ Po tomto úvodu dvakrát třikrát zabručel fanfrnoch naprázdno a pak 

teprve přišla vlastní koleda „vo poštouc krávě“. S citem a nadšením spustili jednohlasně: 

Vandrovali tří řeznici, dříli krávu při měsíci, 

hou, hou, haleluja. 

Jeren praví: „Kráva živá,“ druhyj praví: „Vocas zvíhá,“ 

třetí praví: „Dřete přece, hajť nám kráva nehuteče.“ 

Kráva začla harcovati, na řezníky žalovati: 

„To jsou rasí, ne řeznící, nepuste je do vesníci, 

nabijte jim byjčí žilou, že vodříli krávu živou.“ 

Zkažte vy tám Nyklouc Důře, že huž krávě nepomůže, 

zkažte vy tám Nyklouc Káči, že huž kráva na pekáči, 

zkažte vy tám poštouc paní, že huž kráva zas na stání. 
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Po každém verši zpěváci opakovali „hou – hou – haleluja“, a když dozpívali, pochválil je 

hospodář: „Stafra, chlapci, vy jste ňácí zpěváci! A fanfrnoch máte jako zvon, hučí, až sklo v 

oknech drnčí. Zasloužíte si pěknou koledu,“ a hospodyně už tu stojí a vybírá z klína jablka, 

hrušky a přidala každému i po třech oříškách chodovských. Svatoš nastavuje mošnu, ale 

Martin už si znovu namáčí ruce. Za tu chválu musí přidat ještě alespoň jednu koledu. Ale 

kterou? Buď o mlynáři, který mele mouku v bílém klobouku, nebo o mlynářce, která mele 

krupici „v hušatý čepici“, nebo o slepici, která hrabala v pšenici, – všecky mu letí hlavou — 

až padl na tu pravou. Hned se chopil žíní, fanfrnoch zabručel a Martínek jako kapelník 

rozkazuje: „Zazpíváme ještě ‚Pantátu‘.“ A hned začíná: 

Pantáta šafář je panckyj taškář, 

dvě léta huž, co je vdovec, 

hukrád pánom tři sta vovec. 

Dyž je páni chtíli zpátky, 

tak to sváděl na sedláky. 

Dyž je páni hledali, sedláci se nedali, 

rozběhli se na šafáře, po poli ho honili 

ha potom ho bez rychtáře do rymíka
[78]

 hodili. 

„Dobře se mu stalo,“ libuje si Král za stolem starou koledu, kterou sám jako chlapec zpíval, 

„a krásně zpíváte, ale nesmíte se zdržovat; musíte ještě jiné sousedy potěšit, tak běžte, abyste 

nic nezmeškali.“ 

Kluci září radostí a upalují rovnou k Smolíkům, potkávají cestou jiné trojice, fanfrnoch ozývá 

se na všech stranách, až ho přehluší zvon Martin. To už zvoní na velkou poprvé a lidé pomalu 

se počínají trousit do kostela. Hospodyně litují, že musejí zůstat doma vařit oběd, a vyhánějí 

chasu i děti, aby čerstva šly a nepřišly pozdě. Před kostelem roste zástup sedláků z Klenčí i 

Postřekova, ba dnes přišli Dražinovští a Chodovští, neboť už se rozkřiklo krajem, jak krásnou 

mši v Klenčí zpívají, každému slovíčku že je rozumět, protože zpívají česky, a na oltáři že 

stojí betlém jako živý, plný pastýřů a oveček. 

„Teprve dnes tam oči necháte,“ vykládá starý Taračka, který už byl na ranní a vypravil se 

znovu na velkou, aby té podívané hodně užil. „Ježíšek už neleží v plenkách, ale Panna Marie 

ho chová na klíně a také prý zavítají k nám na Chodsko po dlouhém čase zase jednou 

králové.“ 
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„Co to povídáš?“ diví se postřekovský Tábor. 

„Kolik jich má přijet?“ 

„A odkud?“ 

„Kam pojedou?“ otázky jen prší a v hlavách živnou staré vzpomínky, jak tudy jezdívali 

vskutku čeští králové a posledně asi před čtyřiceti roky sám ruský car zastavil se v Klenčí, 

když táhl na Napoleona. 

Zábavu jim přerušil pan páter Faster, který už šel na velkou a zastavil se tu před kostelem. 

Všichni hned smekali, usmívali se na něho a chválili si, jak pěkné vánoce jim letos připravil, 

jak jde po celé osadě jedna řeč o betlémě a o té české mši. 

Pan administrátor se usmíval, kýval hlavou, lahodilo mu to uznání, jako by ho hedvábným 

šátkem hladil. 

„Ale vy jste boháč, pane páter,“ usmíval se na Fastra Klika, už docela s ním smířen. 

„Jak to myslíte?“ zvážněl Faster. 

„Taková stáda ovcí a dobytka mít, to není maličkost.“ 

„Ovšem, ovšem, to mám,“ směje se kněz. 

„A jaké kusy pěkné! Všecko tlusté, vykrmené.“ 

„Čisté jako sklo, vykartáčované a vyhřebelcované.“ 

„Ani jeden takový kus nestojí u nás na stání.“ 

„Vzorný dobytek! Poklízet se nemusí.“ 

„Krmit a napájet také ne.“ 

„Tak si ho ode mne kupte, hned po Třech králích ho prodám a přidám slona a velblouda k 

němu,“ nabízí vážně Faster. 

„Kdepak bychom vzali tolik peněz. Teď to na trzích tuze platí. Počkáme, až z dobytka 

spadne.“ 
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„To si počkáte! Moje stáda na ceně nikdy neztratí, a abyste neřekli, že jsem lakomec, nechám 

vám je zde na památku, i když bych musil od vás odejít.“ 

„Ó, ne! To se nestane!“ 

„To se nesmí stát!“ 

„To my nepřipustíme,“ jako když vstřikne do ohně, všichni se hned zvedali, a pana 

administrátora dojala ta jejich láska tak, že se rychle musil odvrátit a beze slova pospíchal k 

sakristii. 

„Snad přece! Snad přece!“ šeptal mu svůdný hlas v duši, neboť jeho naděje byla valně 

otřesena, když hrabě Rudolf nepřijel dosud do Trhanova a trávil svátky ve Znojmě. Pan 

nadlesní Winkler mu sice svěřil, že určitě přijede, protože chce mít v masopustě svatbu, celý 

zámek že se bude uvnitř i zvenčí opravovat, že přijedou malíři až z Vídně a pan hrabě osobně 

jim nařídí, co a jak si přeje. 

„Pak ho musíte chytnout, neboť jakmile odjede, nevrátí se, až někdy v létě. Po svatbě odjede 

do Itálie, možná, že ještě dál, až do Svaté země snad pojedou novomanželé. Musejí tam, víme, 

ona ta nevěsta je vlastně rozvedená paní, čert tomu rozumí, jak to co je. Ani biskup prý 

nechtěl tu svatbu povolit, musilo se až do Říma, papež prý to konečně povolil, ale uložil jim 

hrozné pokání nějaké.“ 

To všecko nosil v hlavě Faster a na hraběte sázel jako na poslední kartu. Žádosti ještě leží v 

Budějovicích, ale konkurs už uplynul, každé chvíle může konzistoř sestavit terno a předložit 

je patronátnímu úřadu, aby si jednoho ze žadatelů vybral. Melichar se to neodváží bez hraběte 

udělat. Hrabě musí osobně podepsat dekret, kterým jmenuje nového faráře v Klenčí, jenom o 

to běží, aby osadníci s hrabětem mluvili dřív než Melichar a aby ho našli v dobré náladě, aby 

jim to slíbil: řekne-li jednou ano, pak ani tisíc Melicharů nic nezmůže… 

To ovšem Faster netušil, že v tu chvíli, co lezl na kazatelnu, zastavily v Trhanově před bytem 

pana direktora knížecí sáně z Horšova Týna, z nich vystoupil štíhlý elegantní pán, lokaj mu 

pomohl z teplého cestovního kožichu, on sám pak velice uctivě pomáhal dámě vymotati se ze 

spousty kožešin, podal jí ruku a vedl ji rovnou do vrchnostenské kanceláře, kde bylo 

shromážděno veškeré úřednictvo lesní i hospodářské, všichni hajní, šafáři i poklasní ze všech 

dvorů, aby zde přednesli uctivé novoroční přání a pak šli rovnou do kostela pomodlit se za 

svoji milostivou vrchnost. 
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Direktor Melichar stál právě u psacího stolu a prstem ukazoval, kam se má kdo podepsat na 

krasopisně provedenou gratulaci, když se otevřely dveře, lokaj zavolal: „Jeho Excelence 

nejmilostivější pan hrabě,“ uskočil, do dveří vešla vysoká dáma, hrdě se rozhlédla kolem a za 

ní s úsměvem na rtech pospíchal hrabě Rudolf. Melicharovi vypadlo z ruky pero a až zakopl, 

jak se rozběhl ke dveřím vstříc jasnému chlebodárci. Hrabě Rudolf svoji společnici nikomu 

nepředstavil, ale všichni si řekli v duchu: „To je ona!“ A nemýlili se. Hraběnka přijala 

pozvání týnské kněžny, své budoucí sousedky, a hrabě jako stín ji doprovázel. Dnes povolila 

jeho prosbám a jsouc v nejlepším rozmaru rozhodla se prohlédnout si své příští sídlo – 

trhanovský zámek, ovšem „v nejpřísnějším inkognitu“. 

„Nic tam nebude připraveno, pokoje nevytopeny,“ lekal se hrabě. 

„Tak zůstanem doma a zítra se vrátíme do Prahy,“ otočila se rozmarná nevěsta na patě. 

„Ach nikoli, prosím, vřele prosím,“ lezl hrabě Rudolf hned do prosa, „pojedem, jak si račte 

přát, jen abyste zhlédla své příští salóny alespoň a vyslovila přání, jak mají být upraveny.“ 

A na nic jiného času ani nezbývalo. Hrabě, sotva přijal osobně novoroční přání, už spěchal s 

ředitelem a příští velitelkou do zámku. Prohlédli jej důkladně od přízemí až k půdě, chvíli 

zdrželi se v zámecké oratoři, aby slyšeli alespoň kousek zpívané mše svaté, zastavili se ještě 

na faře a zase zmizeli tiše a nenápadně jako zjevení. 

Faster se to dozvěděl ještě téhož dne večer. Vyprávěl mu to dílský fořt Tudleno, který se 

vracel z Trhanova a zastavil se u Bartošů v hospodě. Nešel schválně k Johánesům, aby se 

vyhnul kasinu, ale sem zapadl poslechnout si Šmída ještě jednou, než se s Klenčím rozloučí. 

Principál Šmíd měl totiž jemný čich a uhodl vždycky pravou chvíli, kdy přijití a kdy se ztratit. 

Věděl, že svátkem svatých Tří králů počíná masopust a do toho dne že nutno vykliditi sál u 

Bartošů. Na Chodsko přistěhují se hudba, zpěv a tanec, opanují každou vesnici a podmaní si 

každou duši lidskou. Všecko před nimi musí ustoupit. Zapomene se na nemoc, bídu, trampoty 

a svízele života, mladí, staří, všichni bez rozdílu myslí jen na muziku, na svatby a taneční 

veselí. Jako oheň červené šerky, šátky a fěrtuchy proměňavých barev, hedvábné stuhy, 

sněhobílé vykládky a vyšívané rukávce už po celé vánoce hořely nedočkavou touhou na všech 

děvčatech i vdaných ženách, ženské lavice v kostele o ranní i velké podobaly se záhonům, 

posázeným samým pestrým kvítím, a chlapci i za třeskutých mrazů vykračovali si v nízkých 

střevících, vlněných punčochách, v koženkách až po kolena, vesty zapjaté jen na dva 

nejspodnější knoflíky, aby bylo vidět vyšívané náprsenky a límečky košil, krátké kazajky plné 
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kovových knoflíků líťáků, lesklých, jakoby z ryzího zlata ulitých, a na hlavě furiantsky k uchu 

nasazené vydrovky, anebo kloboučky s pávím peřím a kytkou zhotovenou ze skleněných 

perliček, drcků
[79]

 a nadrobno nastříhaných a nakroucených brků. Všem svítily oči vnitřním 

žárem a mladickou bujností, odpočali si po letním i podzimním dření na polích, lukách i v 

lese, mládí hlásilo se k svému právu a chtělo vyplýtvat přebytek svých kypících sil. I ta 

chrámová hudba, laškovné koledy, radostné zpěvy, jásavé housličky, štěbetavý klarinet, to 

všecko jitřilo v nich a bouřilo touhu, aby už si mohli po svém zabouřit, zavýskat si v hospodě, 

zazpívat, zadupat a s dívčí v náručí pustit se do kola… 

Masopust se blíží a principál Šmíd cítí, že mu musí ustoupit, a proto dává dnes – o Novém 

roce – představení na rozloučenou. Kobylí hlava brnká nějak mrzutě, klikou točí nejstarší 

synek Šmídův, Pepík, který po celý advent chodil v Klenčí do školy, hrál i zpíval s ostatními 

kluky i na kůru, a kalí mu náladu pomyšlení, že zítra nebo pozítří pojedou do Ronšperka, 

budou se tlouci po německých vesnicích až do jara a on i s bratrem budou chodit do 

německých škol… Kristýnka pomáhá za oponou panu principálovi, protože se hraje dnes 

„Hrabě Rožmberk, vlastenecký příběh, který se stal ke konci švejdské války“, a to je hra pro 

dva, ženské role musí odříkávat Kristýnka, neboť Šmíd by nevydržel tak dlouho mluvit 

fistulovým hlasem. S dětmi se už rozloučili odpoledne, zahráli jim pohádku o Rýbrcoulovi a 

Kašpárek jim slíbil, budou-li hodné, že jim pošle komáří sádlo, ptačí mléko a z kobylí hlavy 

maso, aby se měly po celý rok dobře. Ale teď nastávalo loučení s dospělými, na kterém velice 

záleželo, neboť konec korunuje dílo. Šmíd i Kristýnka vytahují proto nejkrásnější figury, 

nejnádhernější roucha, mluví s takovým citem a nadšením, že brzy nastává hrobové ticho a 

trvá až do konce hry, kdy na jeviště přijel Kašpárek na koni „jako rytíř vyšprunclovaný“, přál 

všem šťastný a veselý nový rok, aby ho ve zdraví strávili a nového se dočkali. Poděkoval za 

hojnou návštěvu jménem všech „princezen, princů i hraběte Rožmberka, kteří se teď 

odstěhujou z Klenčí do Ronšperka“. Ba poděkoval i za koníčka, že „pro jeho hladovou a 

mlsnou tlamu darovali ovísek, seno i slámu“, dřevěný koník přitom pod Kašpárkem se 

ukláněl, ba i na přední kolena klekl, až ho bylo sedlákům líto, viděli před sebou živého 

a umiňovali si, že mu ještě na cestu dají obroku, aby na Klenčí nezapomněl. Těšilo je, že se tu 

koníček zvelebil, žebra že mu zarostla, a když s ním pan principál vyjel s ostatními vozit 

dříví, že si bujně vyskakoval a radostně pořehtával. „Aby se vám po nás nestýskalo u Bartošů 

v sále,“ končil Kašpárek, „tak sem pošleme tři slavné a svaté krále: mého patrona Kašpara, a 

jeho bratřím Melicharu a Baltazaru rozkážeme, když jste byli tak hodní, aby vám za to 

přivezli na trataru zlato.“ 
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„To bychom potřebovali,“ smáli se posluchači. Kristýnka už seděla sama u kobylí hlavy, 

otočila kličkou a Kašpárek spustil smutným hláskem: „Loučení, loučení, jak je to těžká 

věc…“ Všichni hned vpadli: „Ó, jak srdce bolest cítí, když se musí rozloučiti s panenkou 

mládenec.“ Než dozpívali a znovu pozdvihli hlavy a protřeli si zarosené oči, hle, Kašpárek 

zmizel, opona spadla, světla na jevišti zhasla a pan Šmíd se širákem a pérem na hlavě ve velké 

principálské parádě už seděl za stolem mezi sousedy, ptal se na cestu, může-li se pustit přes 

Postřekov a Mlýnec rovnou na Kramolín a Vlkanov. 

„Kampak byste se tam drápal,“ smál se starý Taračka, „tam jsou úzké cesty i v létě a máte vůz 

jako chalupu.“ 

„Tak jak se tam dostaneme?“ staral se.Šmíd, ačkoli dobře věděl, jak to dopadne. 

„Dobře se tam dostanete,“ vložil se do toho Král, „spřáhnem dvoje saně, vůz na ně 

uklínujeme, pojedeme přes Červený Mlýn k Pařezovu a Podhamří, to je naše starost. Zítra to 

naložíme a pozítří vás odvezu, koně už beztoho mohou roztřískat stání.“ 

„Pánbůh vám to zaplať, pantatínku, ať se vám do dne a do roka narodí syn,“ posmekl Šmíd 

svůj širák na čupřinaté hlavě. 

„To kdyby Pánbůh dal,“ vesele odpověděl Král. 

„No, chůvičky už máš tři,“ štířil se Klika, „tak teď už by měl přijít pacholíček.“ – 

Po celou tu dobu seděl Faster jako zařezaný. Neměl žádného požitku ze slavnostního 

představení Šmídova, ani z deklamací Kristýnčiných, ani z Jindřichových zpěvů. Seděl bez 

jiskry a ohně, kterým jindy sálala celá jeho bytost, usmíval se sice, přikyvoval, ale všichni 

viděli, že se myšlenkami toulá jinde, nějaká těžká starost že mu sedí v týle a dusí ho. 

Dílský fořt Smrž sedí vedle něho a důvěrně si spolu šeptají. Ať si šeptají, to nemůže ostatním 

kalit radost a zábavu. 

„A vy jste jim při odjezdu udělali špalír?“ optal se náhle Faster s větším zájmem pana lesního. 

„Tudleno, udělali. Z parkánu až do lipek dvěma řadami jsme se postavili a to se té hraběnce 

náramně líbilo. Usmála se na nás myslivce a takhle nám ze saní ručkou kynula. Dobře jsem si 

jí všiml. Nedivím se excelencpánu, že se do ní zakoukal. Víme, tudleno, naše nádlesňová má 

také figuru a tvářičky jako malované. Ale ta jí nesmí ani ruky podat, tak je ta Uherka 

vykynulá. A očima střílí na všecky strany, všecko vidí a všeho si všimne. Myslím, že se jí u 
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nás zalíbilo. Jak šli ze zámku na faru, zastavila hraběte a rukou mu ukázala na Haltrav. 

Excelencpán ji ještě kousek popovedl, aby viděla i Čerchov, a pak jí dlouze něco vykládal. 

Toť víme, tudleno, že se chlubil, revíry jí ukazoval, odkud až kam je všecko stadionské.“ 

„A Melichar, povídáte, s nimi všude chodil?“ 

„Všude ne, hned na faru s nimi nesměl. Jenom ke dveřím je doprovodil, ale, tudleno, víme, 

nehnul se od nich. Jako psík stál u farských dveří a čekal, až vyjdou. Očima slídil, uši 

nastavoval a písaře proháněl, co a jak mají zařídit. Hleděl se zachovat všemožně, i 

pohostinství nabídl, obědem nebo kávou alespoň že by posloužil. Ale ta Uherka nechtěla, 

zakroutila hlavou a sama zaměřila do konírny, kde se vlastně nejdéle zdrželi.“ 

„To jste zkusili hladu.“ 

„A žízně, velebníčku! Ani se neptají. Do dvou hodin nepít, nejíst, běhat sem tam v tomhle 

mrazu, tudleno, to je co říct. Ale pak nám to direktor bohatě vynahradil, všecka čest. Do 

kasina nás zavedl, k nám si přisedl, nůši jitrnic a jelítek, dvě šunky, zvěřinu nechal z domova 

přinést a pan starý musil narazit březňák, pivo jako malvazí. Melichar, tudleno, víme, mezi 

námi řečeno, chodí nadutý jako páv, ale v té první radosti změkl jako vosk, pil a vyprávěl, 

důvěrně se svěřoval, bradu ovšem zdvíhal, když si klepal na prsa a opakoval několikrát: ‚Můj 

milý Melichare,‘ tak mi řekl excelencpán, ‚můj milý Melichare, máš plnou moc moji. Tys teď 

hrabětem. Nic mi nepiš, ničím mě neobtěžuj, jenom na peníze nezapomeň, ty ať jsou brzy, a 

čím víc tím líp.‘“ 

Faster kýval hlavou a jaksi nerad se optal: „Což na Klenčí, na uprázdněnou faru, nestočila se 

řeč v kasině?“ 

„Také jim to svěřím, velebníčku, protože jich mám rád, tudleno, aby věděli, jak to s nima 

stojí. Když po požehnání přišel mezi nás trhanovský pan farář a pověděl, že pan hrabě mluvil 

s ním na faře už o ohláškách a o dispenzi
[80]

 od nich, potřepal mu pan direktor na rameno a 

řekl mu rozjařené: ‚Voni mají rozum, velebníčku, škoda, že nejsou o pár let déle na patronáte. 

Jim bych přál klenckou faru, protože nejsou žádný frajgajst ani Ultračech jako ten ztřeštěný 

Faster.‘“ 

„To že řekl?“ vytáhl do výše obočí kaplan. 

„Jak tu před Bohem stojím. Slovíčko nelžu. ‚Ztřeštěný Faster‘ řekl, knihy a noviny jim 

vyčítal, o všem věděl, Šmída že pobláznili i Jindřicha, českou mši že zpívají na kůru v Klenčí, 
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ale to že udá, u konzistoře udá a oni že ostrouhají, že se do návrhu na faru ani nedostanou. 

Tudleno, to nesmějí tak nechat, musejí se bránit. Lidi jich tu mají rádi, kdo hubu má, každý 

jich chválí.“ 

„Každý, pane lesní?“ podíval se Faster na fořta. 

„Nu, skoro každý,“ slevoval Smrž, „tudleno, takový Němčour Vorlíček, pravda, ne.“ 

„Nu tak vidíte! Ostatně – lidská přízeň! To je aprílové počasí, hned hosana, hned ukřižuj. Fara 

mi patří po právu. Máme s Rejžkem stejně patronátních let, ale já zde působím osm roků, 

kdežto Rejžek zde nepřeložil stébla.“ 

„Tak to musejí vyhrát, tudleno, to by v tom musili vězet všichni rohatí, a dejme si ještě jednu, 

ale na inštalací mě musejí pozvat.“ 

„Jistě pozvu,“ přikývl Faster a připil si se Smržem. 

„Tak, tak! Jenom nikdy nezahazovat flintu do žita. Tudleno, víme, hrabě je hrabě. Direktor si 

může mluvit, co chce, ale hrabě může dělat, co chce,“ těšil Smrž pana administrátora ještě ve 

dveřích, když už se rozloučil s Kristýnkou a principála Šmída pozval ještě k sobě na faru. 

Faster odcházel dříve než jindy, do půlnoci scházela ještě celá hodina, ale toužil po samotě, 

po tichém pokoji, aby si všecko v hlavě promyslil a urovnal. Šel i kolem ozářených oken 

Johánesovic hospody s hlavou sklopenou, nevšiml si ani ponůcky – starého Válka –, který ho 

poznal a pozdravil. Nebál se o sebe, ale o jiné mu běželo a v první řadě o učitelského 

mládence Jindřicha. Toho má direktor Melichar v hrsti a může ho přeložit z Klenčí někam na 

německou školu, potrestat ho, ale bez vikáře tak učinit nemůže. Kdo je vikářem? Jeho bratr 

přece, domažlický děkan. S tím musí promluvit hned zítra, vyložit mu, co řekl direktor, čím 

hrozí, zajde si i k paní komisarce Němcové postěžovat si i potěšit se. Jako stébla chytil se té 

myšlenky a hned se mu ulevilo. 

Jakmile odešel Faster z hospody, dílského fořta už tam nic netěšilo. Nikdo ze sedláků nebyl 

zvědav na jeho novinky a on také byl pln zažitých dojmů v Trhanově, takže nevnímal dnes 

žádnou jinou zábavu. Zaplatil proto a bez loučení vytratil se od Bartošů k domovu. Když šel 

okolo Kliků, vzpomněl si na vojáka Salcmana i na to, jak ho pan nadlesní Winkler pochválil, 

že tak věrně hlídá hraběcí zajíce. 

Smrže tuze ta chvála netěšila a byl rád, že už dragoun zase je zdráv a jezdí na kobyle, jako by 

jakživ nebyl dostal pardus. Schválně se na něho dnes poptal sedláka Kliky a ten vojáčka 
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chválil, jaký je to tichý, domácký člověk, že sedá s dětmi večer ve světnici, vyřezává jim ze 

dřeva roztodivné hračky a hlavně kluk Martin že je do vojáka zamilován, krmí s ním koně, 

cídí šavli i karabinu a jenjen se třese na sedlo. To že bude koňař, až vyroste. 

„A že si rozumějí spolu?“ podivil se fořt. 

„Nasmál byste se jim,“ vykládal soused, „ukazují si rukama i očima, melou to česky i 

německy a mají se rádi, jako by se odjakživa znali.“ 

Ale brzy zapomněl na vojáka i na sedláka a zase se mu zjevila před očima nová paní 

hraběnka. Kráčel lesem, opíral se o silnou dubovku, tmoucí tma ho obklopovala, hůl s 

okovaným koncem zazvonila chvílemi o kámen, zasněžené koruny smrků bolestně vzdychaly, 

ale rozjařený Smrž stále viděl bujnou krasavici v přilehlém kožíšku s čapkou na hlavě, ohnivé 

oči jí svítí, jak se usmála, zaleskly se jí v rudých rtech perleťové zoubky, vlasy černé jako 

smůla vlní se jí kolem jasného čela, v uších jí hoří démantové náušnice a na sněhobílém, 

hladkém, jakoby mramorovém krku blýská se jí šňůra krvavých granátů, ba snad i vzácnějších 

ještě drahokamů. Pan direktor řekl, to že je dar excelencpána, do důchodu že poslal klenotník 

účet a že naň praskla celá buková myť letošní. 

„Tudleno! To je co říct! Za pár kamínků vyhodit takovou ránu peněz,“ zlobí se Smrž a Uherka 

přestává se mu líbit. Co on se těch boučků naopatruje, aby se mu žádný neztratil, a pro koho 

vlastně? Štěstí, že už les řídne, pěkně obílená Zvoníkovic chalupa bělá se i ve tmě, za ní jako 

slepice na hřadu sedí ostatní chalupy, hezky k zemi přikrčené, dřívím obložené, aby se do 

nich nedostal jedovatý větřík, jemný jako břitva, který pofukuje už asi čtrnáct dní od východu. 

Ani pes se nikde neozval a přece už fořt kráčí k myslivně. Zalezli také do boudy, zahrabali se 

do slámy a jsou líní vyskočit z teplého pelechu. Až z Klenčí je sem slyšet odbíjet půlnoc a teď 

i ponůcka ji vytrubuje. Smrž už bere za kliku, opírá se o dveře, ale co to? Kdo to sem pověsil? 

„To je zajíc,“ zaklel fořt a prudce otevřel dveře. Žena se probudila, ptala se, co se stalo, ale 

Smrž hrabal špánem v doutnajícím popelu tak dlouho, až mu vzplanul, pak beze slova vyšel 

ven posvítit si na dveře. Tam visel na klice zajíc jako jehně veliký, drátěné oko svíralo mu krk 

a konec drátu byl pevně natočený na kliku. 

„To ten voják! Nikdo jiný než ten voják,“ rozkřikl se fořt vztekle, „ale kdy to udělal?“ 

„Asi před hodinou štěkali psi a doráželi na vrata.“ 

„Je už doma mládenec?“ 
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„Nevím – neslyšela jsem ho.“ 

„Je-li doma, tudleno,“ a už tloukl na jeho dveře, ale marně, nikdo se neozýval. Smrž si vztekle 

odplivl, zabručel: „Ať se také potěší,“ pověsil zajíce znovu na kliku a šel svléct parádní 

uniformu. 

Kousek moudré řeči s ním nebylo. Zvědavá fořtka marně čekala, že muž utrousí slovíčko o 

tom, kde celý den byl a co slyšel, ale marně. Jenom klel a bručel, tak se obrátila tváří ke zdi a 

znovu usnula. – 

  

IX 

O svátku svatých Tří králů chodili po Klenčí hned časně ráno „tří králové“. Tři chudí 

chlapci
[81]

 v bílých mužských košilích nosili v ruce „motovítko“ se zlatou hvězdou a zpívali 

společně: 

My tři králové deme k vám, 

štěstí, zdraví vinčovat vám; 

štěstí, zdraví, dlouhý leta, 

my jsem k vám přišli z daleka. 

Tu se černý král obrátil k druhým dvěma a optal se jich: 

O vy dva slavný králové, 

z kerýpa zemi jedete? 

A ti mu hned odpověděli: 

Od východu je příchod náš, 

jak řek prorok Jeremiáš. 

Ale co ty, černý, co ty vzadu 

vystrkuješ na nás bradu? 

Tu se nadmul černý král a zazpíval: 

Já se k tomu znám, 

že sem mouřenínskyj král, 
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že sem z mouřenínský země, 

nemusíte mít strach ze mě. 

Oba jeho kamarádi ptají se dál: 

Proč si ty, králi, tak černý, 

jako sou lesy večerní? 

Slunce je toho příčina, 

že je má tvář vopálená, 

vykládá hrdě mouřenínský král. Ale bílí králové mu vytýkají: 

Kdybys na slunce nechodil, 

nebyl bysi se vopálil. 

Moudrý mouřenín však jim připomíná: 

Slunce je drahý koření, 

vod Pánaboha stvořený, 

slunce je drahý kamení, 

z něho nám život pramení, 

slunce je naše znamení 

vod Božího narození. 

Když se tři králové domluvili, navzájem se představili a všecko si vysvětlili, postavili se 

okolo motovítka s hvězdou, jeden z kralů počal točit kličkou, hvězda vyskakovala do výše, 

třásla se, houpala a všichni se dali do zpěvu: 

Nám třem se hvězda zjevila, 

kerá jakživa nebyla. 

Jak sme tu hvězdu viděli, 

hned sme si koně sedlali 

a do Betléma se brali. 

Herodes král z vokna kouká, 

vidí tři krále z daleka. 

„Daleká-li cesta vaše?“ 
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Do Betléma mysl naše. 

„Co je v Betlémě nového, 

že pospícháte do něho?“ 

Narodil se tám spasitel, 

všeho světa vykupitel. 

„To já tam muším taky jít 

to malý dítě pozdravit.“ 

Zbudil se Josef ze spaní, 

vzel to díďátko s Marií. 

Vorešel s nima do Ejipta, 

tám přebýval po tři líta, 

haž humříl král Herodes, 

tak je zase zpátky vodvez. 

Hospodyně už u nich stála s talířem obilí, černý král nastavil pytel, bílý napsal svěcenou 

křídou na dveře, jak vysoko dosáhl, tři křížky, třetí držel motovítko a na rozloučenou ještě 

zazpívali: 

Íčko huž pusťte tři krále, 

haby mohli jít vo dům dále. 

Z toho daru vám děkujem, 

novýho líta vinčujem, 

bychom přes rok zas k vám přišli, 

vás ve zdraví tu vynašli! 

Tohle všecko zní ještě v uších osadníkům, když se ubírají vážně do kostela, a hle, sotva 

překročili jeho práh, vidí, že i tam přijeli tři mudrci od východu. 

Pastýři se svými stády jim ochotně ustoupili a na jejich místech usadili se Kašpar a Melichar s 

Baltazarem. Toto královské poselstvo přijelo na slonech, velbloudech a koních a jeden král, 

černý jako uhel, opravdu vystrkuje vzadu černou svoji bradu. Plno sluhů jde v jejich průvodu 

a místo andělíčka houpá se na drátku nad betlémem hvězda velká jako kometa. Velcí i malí 

osadníci pilně si ty vzácné hosty prohlížejí, obdivují se jejich čepicím, plášťům i botám, 

všímají se darů, které nesou, usmívají se na ně vesele, ale celkem zůstávají chladní. Ba 
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zmocňují se jich při tom podívání i hříšné myšlenky. Klikovic Martínek si umiňuje, že letos v 

masopustě už půjde v průvodu s maškarami, že si načerní tvář a posadí si na hlavu také 

takový kornout, jako má ten zadní král, a Hanýžce napadá, že jsou to snad vousaté ženské, 

protože nemají kalhoty, ale jsou oblečeni v sukních. Mládenec Jindřich musil je klepnout 

smyčcem, aby mlčeli, přestali si šeptat a smát se, dřív než si toho všimne Faster, který na 

kazatelně horlivě vykládal už asi půl hodiny o zlatě, kadidlu a myrze a tak šikovně to zatočil 

nakonec, že všichni posluchači, i když už řekl „amen“, stáli dál jako přimražení a teprve po 

chvíli zvolali: „Dejž to nebeský Pánbůh!“ To se jim v tvrdých palicích teprve rozležela ta 

slova, že i my čekáme na svého spasitele, který by i nás a naši vlast pozemskou vysvobodil z 

otroctví hříchů a nepravosti, ten vykupitel že už se blíží, že jistě přijde a že mu musíme už teď 

chystat dary: zlato své lásky, kadidlo svých modliteb a vonnou mast dobrých skutků na 

všecky rány a bolesti, přivítat ho, věrně při něm stát a všude ho následovat, kam nás povede… 

Páter Faster ani netušil, že za ním v lavičce sedí paní komisarová, která přišla sakristií už před 

chvílí, pilně poslouchá, a teď horlivě kývá hlavou, div že nevykřikne „výborně“. 

Paní komisarová však neví, že nad ní v oratoři sedí i stojí klencká honorace. Postmistr 

Vorlíček že se tam vyklání ven, taktak že nepřepadne přes zábradlíčko pokryté krásnými 

štukovými ozdobami jako krajkou, poslouchá také, aby mu ani slovíčko neušlo, oba oficíři 

dragounští že si tam nakrucují jako jehly ostré frňousy pod nosem a baví se s paničkami, starý 

fořt Pavelka z Výhledů že si tam šeptá se Smržem z Dílů o tom, jak se vzmáhá pytláctví a že 

i jemu nějaký lump přibil na myslivnu srnčí růžky i s kostí osmeráka s nádhernými perlami. 

Jenom pan ajnémr Hubálek, hned jak spatřil paní komisarku, sebral čáku a rychle zmizel z 

oratoře. Jeho panička však setrvala až do konce, čekala na paní komisarovou, která všecka 

nadšená českou mší nemohla se před kostelem ani rozejít s Fastrem a učitelským mládencem 

Jindřichem. Smlouvali cestu do Postřekova k Švejdům, aby paní Božena viděla rodiště 

Buršíkovic Jirky, co si u nich ve Skalici vzal Rufrovic Mančičku, její chůvičku, ale že si 

musejí pospíšit, protože už nikdo neudrží Klenčáky a hned po požehnání že začne u Bartošů v 

sále první masopustní veselí. Že přijdou jistě i sousedé a sousedky; v krojích že přijdou, aby 

ukázali, že o „bürgerbál“ nestojí, nikdo že jim nemá co poroučet, jak mají tancovat, smějí-li si 

před muzikanty zavýskat a zadupat… 

Páter Faster sice zval vzácného hosta na faru na oběd, ale tu čest si nedala vzít paní 

ajnémrová, a tak šel s panem administrátorem jenom mládenec Jindřich, který se také vzpíral, 

Faster ho však popadl za ruku, a ať chtěl nebo nechtěl, musil s ním. 
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Hned po obědě vyšli, neboť dnes o svátku nedělní škola nebyla a při požehnání hrála i jindy 

na varhany učitelovic Léna, po otci muzikantka každou kapkou krve. Zimní den rozhořel se 

po poledni, až oči přecházely. Od lesů k lesům táhly se ohromné pláně sněhové, jiskřící, jako 

by je poházel drahokamy, ušlapané cesty a pěšiny je protínaly, vedly všechny k vesnicím a 

samotám k zemi přitisknutým, jakoby schouleným před zimou a mrazem. Čistě a mile 

usmívala se jasná obloha nad hlavou, škoda jen, že ani z postřekovských vrchů neotevírala se 

vyhlídka do kraje. Kolem dokola halil se obzor v šedé mlhy a s bídou mohli ukázati Němcové 

Sedmihoří a Ronšperk. 

Zato Postřekov uvítal je velice slavně. Houdek s dudáčem tam stáli na pavlači před hospodou 

u Kaškýtků a zrovna vyhrávali masopustu první tři kousky. Venku natřásala se svobodná 

chasa a zástup dětí, na které se Faster zaškaredil. „Bez vás by se to neobešlo,“ zabručel 

nevrle, když ho sborem pozdravily. Ale Božena Němcová se zastavila a mile se zahleděla na 

ten pestrý obrázek. Všecka děvčátka měla půvědkový obleč, stála tu totiž pouze v rukávcích a 

pantoflíčkách, bez kabátků a střevíců, také chlapci přišli k muzice vysvlečeni, jako by pálilo 

na nebi červencové slunce. 

„A není jim zima?“ starala se paní komisarová. 

„Mladá krev na ledě se zahřeje,“ smál se mládenec Jindřich a poslouchal, jak houdek
[82]

 hraje 

v tak vysokých polohách, že prsty sahá téměř až ke kobylce. 

„Musíme si pospíšit, aby nám Švejdouc neodešli,“ upozorňoval pan administrátor a první 

vykročil. Před vraty gruntů i chalup stáli hospodáři, sem tam i selka některá chovající na ruce 

anebo v peřince dítě v červené čepičce. 

„Kampak? Kampak?“ volali důvěrně na kněze. 

„K Švejdům na hyjtu,“ odpovídal Faster a jmenoval Němcové jednotlivé dvory, jak se postaru 

jmenovaly: „U Sokolů! U Táborů! U Zemanů! U Václavů! U Honzátů! U Psůtků!“ 

„Samá krásná jména staročeská,“ chválila paní komisarová a rozhlížela se dlouho návsí po 

kamenných, vysokých sklepech s úzkými, dlouhými okénky jako střílnami, při nichž klenou 

se důkladná vrata s menší brankou po boku a kapličkami zasklenými, ve kterých stojí dřevěná 

soška svatého Floriána, ochránce před ohněm. Od každých vrat k sousednímu statku pak 

táhnou se planka vroubená z mohutných trámů a přikrytá dvoustrannou stříškou, aby nemokla 
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a nezahnívala. Holé koruny stromů vykukují nad šindelové střechy a zvědavě se rozhlížejí 

zasněženou krajinou. 

„A kde mají, prosím vás, ostávací stavení?“ optala se Němcová. 

„Hned za sklepem; v jedné řadě podél široké a dlážděné záspi táhnou se dozadu budovy, jež 

musí pojmouti všecko živé, lidi, koňský i hovězí dobytek, kurníky i holubníky, ovčín, kůlna i 

řezárna stojí tam a tvoří na první pohled jedno stavení.“ 

„Vždyť nevidí ani na náves.“ 

„Ovšem že ne, ale také není vidět k nim z návsi.“ 

„Opravdu, jako pevnost stojí ty grunty řadou.“ 

„Nedivte se a nezapomínejte, že jste v kraji hraničářů, kteří tvořili ‚vlasti hráz‘.“ 

Božena Němcová uprostřed mezi oběma pány došla už až k potoku, který tak prudce tekl, že 

ani nezamrzl a jenom ledová tříšť tvořila se podél něho jako stříbrné paprsky. Kousek cesty za 

ním, co by kamenem dohodil, táhla se nová řádka nízkých domků. Na ty ukázal Faster prstem, 

usmál se a řekl: „Tamhle zůstávají už Němci.“ 

„Jak to, což je to jiná ves?“ 

„Ovšem, jiná ves i panství. Jmenuje se Mlýnec, patří sice do Klenčí osadou, ale poddaní jsou 

k Ronšperku.“ 

„A kam chodí do školy?“ 

„Sem, do Postřekova,“ ozval se Jindřich skromně. 

„Tak se učí česky.“ 

„Nikoli, německy.“ 

„Jak je to možné?“ 

„Jako my v Klenčí, tak i zde v Postřekově učíme Čechy česky a Němce německy.“ 

„Současně?“ 
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„Ovšem. Pouze já beru si na čtení německé děti z Capartic zvlášť, protože je jich málo, ale 

psát a počítat musejí společně.“ 

Vtom právě proti nim okolo Švejdouc chalupy vyrazili „tři králové“ bez motovítka, ale v 

košilích a každý s pytlíkem v ruce. Přeskočili potok, cestu a zmizeli na dvorku protějšího 

stavení. 

„Někdo je honí, to jistě zas něco vyvedli,“ hněval se Faster, a opravdu, za chalupou už se 

ozval dupot a dva grencjégři v plné zbroji rozhlíželi se návsí. Byli z Pařezova a naštěstí 

nepoznali paní komisarovou. 

„Kam se schovali?“ prudce se optal kaprál divokou honbou celý zpocený, ale zastavil se, 

protože věděl, když je nechytil na trávníkách, ve vesnici že se mu schovají jako blecha v 

košili a nikdo že jich neprozradí. 

„Proč je honíte? Vždyť jsou to koledníci!“ přísně se na ně obořila Němcová. 

„Žádní koledníci – pašeráci to jsou,“ odsekl kaprál. 

„Děti! Co by pašovaly?“ 

„Sůl! Honíme je až z Dílů – čert aby vzal takovou službu,“ hodil pušku přes rameno a mrzutě 

odcházel zpátky k Mlýnci. Druhý strážník, patrně nováček, mlčky ho doprovázel. Němcová 

hleděla za nimi bolestně. „Je to kříž,“ povzdychla si po chvíli, „stát by měl zrušit solnou daň, 

vždy sůl přece patří k nutným potřebám života, a tohle všecko by přestalo. Odkud to, prosím 

vás, ty děti nesly?“ obrátila se na své průvodce. 

„Z Dílů, ten finančník měl pravdu; ta sůl není pašována, je to naše sůl, kterou stát prodává v 

pohraničním pásmu za stejnou cenu a v stejné jakosti jako v Bavorsku, jen aby zamezil 

pašování.“ 

„Tak proč je honili?“ 

„Protože se ta sůl smí prodávat na Dílích, ale v Klenčí a Postřekově už musejí solit solí 

homolovou, haličskou, mnohem dražší a tak tvrdou, že se strouhá strouháčem kdežto hraničná 

sůl je krystalová, sypká, o hodně lehčí a slanější a dopravuje se v soudkách. Proto se u nás sůl 

dnes opravdu nepašuje z Bavor, ale z našeho pohraničního pásma.“ 

„Tedy od nás k nám?“ zasmála se Němcová. 
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„Ano, pouze v Nemanicích, kde má kupec sklad naší soli, nosí mu ji bavorští pašeráci a od 

něho ji pak přebírají kramáři na Černé Řece, ve Staré Huti a na Dílích. Kontrola, jak jste 

viděla, je přísná, tresty veliké, ale pro groš tu často lidé nasadí i život.“ 

„Muž říká, že se tu nepašuje pro zisk, pašerák že by si více vydělal jako láterník v lese, ale že 

ty lidi žene k tomu řemeslu právě to nebezpečí, se kterým je spojeno, že je dráždí a rozčiluje 

jenom myšlenka, jak obelstít úřady, jak se uhnouti nastražené pasti, ba často i smrti.“ 

„Ovšem,“ souhlasil Faster, „nikdo také v pašování nevidí zde nic hříšného, stejně jako v 

pytláctví, o lesní krádeži ani nemluvím. Pašerák a pytlák platí za hrdiny, které každý 

všemožně kryje a podporuje.“ 

„Chápu to,“ usmála se paní komisarová, „dobrodružný život hor a lesů má v sobě mnoho 

půvabu. Každé zapovězené ovoce dráždí, a zač by stál muž, který by se neodvážil je 

utrhnout.“ 

Venku stálo plno lidí a také přetřásali živě honbu na malé pašeráky. 

„Vytřeli jim zrak. Zmizeli jako myši. Já jim otevřel stodůlku, aby mohli zadem ven,“ vykládal 

Kapíc a smál se radostně. 

„Ale na Dílích u Zvoníků bude teď zle. Ti dva kocouři se tam jistě vrátí. Zvoník se bude 

musit zpovídat, komu a mnoho-li prodal, potom začnou vážit soudky, souhlasí-li to, a po 

staveních chodit, kdo sůl koupil; celé Díly vzbouří.“ 

„No a bude to souhlasit. Jistě bude. Na Zvoníka si nepřijdou. To není letošní zajíc, ale liška 

vyskákaná. Ten ji klukům jistě ze soudků v krámu nenabíral,“ mávl bezstarostně rukou mladý 

muž, černovlasý, s jiskrným okem a vznosné postavy. 

Němcová se na něho zahleděla, sama přistoupila k němu a optala se s úsměvem: „Příteli, 

nemáte bratra v České Skalici?“ 

„To mám, a strýčka také,“ zasmál se Martin Buršík, který hospodařil na Švejdouc chalupě, 

„vy je znáte? A jak jste mě poznala?“ 

„Protože znám Jirku a vy jste mu podoben, jako byste mu z oka vypadl.“ 

„Nebožka máma to taky říkávali, ale pojďte dál, pojďte k nám, já jsem už bratra dávno 

neviděl,“ uváděl hned Martin hosty do světnice a dychtivě naslouchal novým zprávám, jež mu 
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paní komisarová ochotně vykládala. Před ní na stole ležel nůž, calta
[83]

 a košíček míšeňských 

jablek. Martinova žena stála u kamen, přemýšlela, čím by vzácné hosty ještě mohla uctít. 

Vytratila se a přinesla ještě hrudku másla s medem na pěkně malovaném talíři. Toho se hned 

Němcová všimla. 

„Kdepak kupujete takové talíře s růžemi jako živými? To je majolika?“ 

„V Klenčí u Majrů dělají talíří. Tam je majoliková fabrika,“ ochotně vykládala řečná 

chalupnice, „a hrnčíř tam sedí na hrnčíři, všecko nádobí tam kupujeme.“ 

Němcová vstala a přistoupila k sudnu
[84]

 u zdi, plnému hrnců i hrnků, džbánů, misek a talířů, 

čistých, pěkně srovnaných. 

„A ty sklenice jsou také z Klenčí?“ ukázala na suden nahoru, kde svítilo sklo jako oheň 

červené. 

„I toto! Kdepak z Klenčí! Odněkud z hutí jsou a sám Pánbůh ví, jak staré.“ 

Němcová natáhla ruku po řádce sklenic, sundala jednu a prohlížela ji proti světlu. „To je 

podjímané sklo křišťálové, krásně broušené,“ zavelebila náhle, „mám podobnou po své 

babičce, která ji přinesla z Nového Světa.“ 

„Tak vidíte, jak mnoho známých tu nacházíte,“ usmál se Faster, „naše sklářství, hutě i 

brusírny musíte si prohlédnout.“ 

„Kdyby se vám, paní, ta sklenička líbila –,“ ozval se Buršík. 

„Ach, nikoli,“ nenechala ho Němcová ani domluvit a hned stavěla skleničku na suden, jako by 

ji v ruce pálila. 

„Na památku jen,“ vysvětloval chalupník starostlivě, aby zahladil nepříjemný dojem, „zde 

bída o ně není. Brusiči je nabízejí za mouku, když tam kupujeme popel, a Zieglerové to 

nepoznají. Neublíží jim to.“ 

„Ale je to krádež, stejně jako pytláctví a pašeráctví,“ zpřísněla paní komisarová. 

„Přijde na to,“ vyskočil za stolem Faster, „nemyslete si, že bych jako kněz schvaloval anebo 

chránil krádež. Ale já znám platy těch lidí, znám zmrzačelé láterníky, rtutí otrávené skláře, 

lidi okrádané o zdraví, o práci, a kdo se jich zastane?“ 
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„Vy máte tu povinnost a pan učitel tuhle,“ klidně řekla paní komisarová. 

„Ovšem, ale –,“ zchladl Faster, nedopověděl, jen mávl rukou a po chvíli dodal: „ne, ti lidé 

nehřeší,“ a klidně si usedl. 

„A Jirka vyprávěl, že také bílíte plátna, proto asi chodíte do skláren pro popel,“ přisedla si ke 

stolu Němcová a načínala rychle z jiného soudku. 

„Ovšem, ovšem,“ svědčil hned Buršík, „bílíme a také prodáváme, jezdíme s bratrancem, 

Kašpárek mu přezdívají, na trhy, ale víc jen svážíme hrubá plátna a rozvážíme vybílená.“ 

Němcová se odmlčela a zamyslila. Po chvíli vstala a zřejmě dojatá se loučila. „Je to zvláštní! 

Čím zde mezi vámi déle žiji, tím více se mi zdá, jako bych byla doma. O, hory! Hory! Jen 

kdybych ve městě – v Domažlicích – nemusela se rozčilovat.“ Zůstala už vážnou, až smutnou, 

i když vyšli ven, na náves. Buršík je vyprovázel až k hospodě, ve které už se točily páry 

tanečníků a otevřenými dveřmi valil se ven nejen tabákový kouř, ale i výskot a zpěv. 

„Mohli bychom se na chvíli zastavit,“ ozval se nesměle mládenec Jindřich, který střihal ušima 

a chytal vysoké tóny housliček. Ten houdek ho tam táhl, hrající všecko zpaměti, bez not, a 

přece tak čistě a krásně. 

„Už se válem šírá,“ procitla ze svého zadumání paní komisarová, „což kdyby muž byl dříve 

hotov a vrátil se z Haselbachu před šestou?“ 

„Zde byste vskutku viděla pravou chodskou muziku,“ pokusil se ji zdržet i Faster. Ale 

Němcové scházela v tom okamžiku chuť i nálada. 

„Až v Klenčí,“ odmítla úsečně pozvání a vykročila první k Hojdouc cestě. Sluníčko už 

opravdu zapadlo za Sádek a modravé šero kladlo se jako závoj po zasněženém kraji. První 

hvězdy rozsvěcovaly se po temné obloze a haltravské lesy rozšuměly se večerní modlitbou. 

Všichni mlčeli, podléhajíce tichu velebného večera, který se tajemně blížil, jako by vycházel z 

černých hvozdů na bílé pláně sněhové… 

Na zadních vrchách se paní komisarová zastavila. V průhledném stínu rýsoval se proti nebi na 

obzoru homolovitý Hrádek, Dmout, zelenovské lesy i klikatý hřbet Čerchova a v kotlině dole 

bělal se trhanovský zámek s řadou Lomikarových lip. 

„Miluji světlo a nenávidím tmu,“ zřejmě se zachvěla Němcová, „dusí mě stesk a smutek, 

pospěšme si někam k světlu a teplu.“ 
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Fastra mrzelo, že se vycházka do Postřekova tak zakalila. I mládenec Jindřich nakazil se tím 

smutkem a tak pospíchali ke Klenčí, jako by šli z funusu. Tam vedle Zámečníků pod mlýnem 

v ulici k Postřekovu klouzala se sama a sama Hanýžka Královic. Vyběhla vždycky nahoru k 

dřevěnému můstku přes potok, sedla si na bobek a sjela dolů až za Zámečníkovic chalupu. 

Tam si schovala ruce pod fěrtoušek a zadívala se ven do zavátých polí a luk. Už ji to pomalu 

omrzelo, když konečně spatřila tři temné postavy kráčet ke Klenčí. 

„Už jdou,“ zaplesalo jí srdéčko a rozběhla se jim vstříc. 

„Paní, hledala vás u nás z pošty Dodla, co nosí psaní do Domažlic
[85]

, máte jít k nám.“ 

„A ty zde na nás čekáš?“ vzala ji za ručičku Němcová a hned takovou čistou radost pocítila, 

jako by ke kvítku přivoněla. 

„Táta řekl, abych vás nepropásla, tak jsme se klouzali na kopečku u Zámečníků, všichni už 

odešli, ale já jsem na vás počkala.“ 

„To jsi hodná,“ zmačkla jí ručičku paní komisarová, „a není ti zima?“ 

„Já jsem se klouzala. Na klouzačce nikdy nezebe,“ vykládala rozšafně Hanýžka, až paní 

Boženu rozesmála. 

Král už krmil koně a poklízel dobytku. Zavíral právě maštal a zaslechl veselý smích i hovor. 

Po řeči poznal paní komisarovou a vyšel jí až před grunt vstříc. 

„Poslice je naše příbuzná,“ doplňoval hned vzkaz své dcerky, „nechce se jí nést těžký balík a 

myslí, že by si ho paní mohla vzít na kočárek. Je už stará, nelze se jí divit,“ omlouval starou 

Dodlu, vdovu po postiliónu, která místo penze zastávala službu listonoše. V mládí chodívala 

až do Starého Sedliště, osm hodin cesty daleko, s psaními, teď se kolébala s nůší na zádech 

denně do domažlické sběrny poštovní u kupce Ibšera, který dodání dopisů i novin už sám 

v městě obstaral. 

„Naopak, hospodáři, jsem tomu velice ráda, budou to asi knihy, čekám na ně netrpělivě. 

Nechala poslice balík u vás?“ 

„U nás, u nás, jen pojďte dál a prohlídněte si tu zásilku.“ 

Faster s učitelským mládencem netrpělivě přešlapovali. Těšili se, že alespoň k večeři zavedou 

paní komisarovou na faru, a zatím jistě teď zůstane u Králů. 
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„A copak pan učitel s velebným pánem se k nám nepodívá?“ obrátil se po nich hospodář. 

Také selka vyšla na práh. Hanýžka už jí pověděla, jací hosté stojí venku. 

„Tak nestůjte tady a pojďte se ohřát do světnice,“ zvala upřímně. 

„Až jindy, dnes už je pozdě,“ odmítl Faster a dost nevrle, „těšili jsme se, že se sejdeme dnes u 

Bartošů.“ 

„Kdyby chtěla jít paní s námi, velkou čest i radost by všem prokázala. Sousedé ji viděli ráno v 

kostele a Klika sem přiběhl na zvědy, bude-li odpoledne hyjta, že by paničku pozvali, aby šla 

s námi navečer k muzice,“ nesměle a uctivě vykládala Králová. 

„Kdopak hraje?“ optal se Jindřich. 

„Ó, Bartoš se vyznamenal, vzal napoprvé Marušáky. Naše Hanýžka musí být všude. Přiběhla 

od Bartošů a vyprávěla, že chasa tancuje už od požehnání a muzikantů že je plná kruchtička. 

Tak se všichni těšíme na dnešní večer.“ 

„Podívám se tam s vámi ráda,“ vesele svolovala Němcová, „zvláště bude-li tam i zpěv.“ 

„Muzika bez písniček – to je chléb bez soli,“ usmál se Král. 

„Sláva!“ hned ožil Faster, „– tak všichni na shledanou u Bartošů,“ a radostně odcházel s 

učitelským mládencem k faře. 

„Poslouchejte, Jindříšku,“ počal teď cestou i potom při večeři, „nesmíme si dnes v Klenčí 

uříznout kus ostudy. Taková paní bude se dívat a poslouchat! Vy musíte vzít Marušáky 

navečer sám do ruky a držet je na uzdě, aby jim nenapadlo hrát jejich štajryše a šotyše. Chasa 

se už vyskákala, večer tam budou sousedi, tak vytáhněte své písničky, jak jste si je upravil, a 

uvidíte, jak se rozpálí i starý Taračka. A paní komisarová něco uvidí a uslyší, nač tak hned 

nezapomene.“ 

„Bez starosti, sám se na to těším,“ mnul si Jindřich nedočkavě ruce, „teď je u Bartošů 

přestávka, ale hned po večeři tam půjdu a sám si mezi ně sednu.“ 

„Ovšem s housličkami?“ pro jistotu optal se Faster. 

„Ano, kvůli paní Boženě své vlastní housle si přinesu.“ 

„Tak mám po starosti,“ oddychl si kněz. 
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Paní Božena našla v balíčku u Králů druhý díl svých Národních báchorek a pověstí, první to 

knihu, kterou samostatně vydala. Radost i hrdost naplnila jí něžné srdce, hřálo ji vědomí, že 

vykonala kus poctivé práce, rozjasnila se celá a zkrásněla. 

„Sepsala a vydala jsem knížku, Hanýžko,“ obrátila se k děvčátku, „zde máš jeden výtisk ode 

mne na památku.“ 

Hanýžka dychtivě natáhla obě ručky po podávané knize. 

„Jakpak se říká,“ ozvala se hned přísně Králová. 

„Zaplať Pánbůh,“ hlesla Hanýžka, a její matka pokračovala: 

„Ale, paní, takovou škodu si s námi děláte, vždyť si to nezasloužíme. To jsou jistě Národní 

báchorky a pověsti, poznávám tu milou knížku podle obálky. Pan páter nám ji půjčili a náš 

sedlák ji četl na hyjtě. Muži, ženské, velcí, malí, nikdo ani nedýchal, takové pohádky jsme 

jaktěživi neslyšeli.“ 

„To jsem ráda, že se vám líbily,“ řekla upřímně Němcová; pálila ji nepříznivá kritika, kterou o 

knize přinesly Květy, a ta prostá chvála ze selčiných úst působila proto jako balzám, „už 

zapisuji i vaše pohádky, i ty, co jsem zde u vás slyšela, o chytré Mance
[86]

‚ a o Popelce, 

všecky je vytisknu.“ 

„Jejej! Jistě?“ zaradovala se selka. 

„Tak si, Hanýžko, tu knížku pěkně schovej, abys měla památku, až vyrosteš a pochopíš, kdo ti 

tu knížku daroval,“ vážně promluvil Král. 

Hanýžku teď teprve trklo, že asi dost pěkně nepoděkovala, když táta mluví tak přísně. Skočila 

k paní Boženě, a než se tato nadála, políbila jí pravou ruku. 

„Hanýžko! Co to děláš?“ překvapením zvolala Němcová, sehnula se, objala dívenku, přitulila 

si ji k srdci a políbila na čelo. 

„Jenom ji nechte, paní,“ stejně vážně pokračoval Král, „vy byste si zasloužili, abychom vám 

všichni zlíbali ruku, která píše pro nás tak pěkné čtení.“ 

Paní Božena zřejmě dojata popošla k oknu a zahleděla se do tmy. Král viděl, jak si utírá bílým 

šátečkem oči, tak aby to zamluvil, spustil hned vesele: 
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„A copak nám, matko, nedáš nic k večeři? S hladovým žaludkem by se nám špatně skákalo. 

Paní nepohrdne a povečeří s námi.“ 

„Ano, ráda,“ přijala pozvání paní komisarová, „ale kdybych směla prosit, jen trochu 

svařeného mléka s chlebem.“ 

„Dnes je svátek,“ ozvala se od krbu hospodyně, „ohřívám knedlíky a zelí s vepřovým, jak 

nám zbylo od oběda.“ 

„Ach, kdybych byla zdráva!“ povzdychla si Němcová, „bývalo to i mým zamilovaným 

jídlem, ale teď se živím jen mlékem a vajíčky. Lékaři mi nařizují, že musím do lázní.“ 

Všichni se soustrastně zahleděli na pobledlé tváře krásné paní, jež tu seděla v plné záři 

bukového špánu a jejíž oči svítily jako dvě tmavé hvězdy. Světnicí jako by přešel temný stín, 

smutek si podmanil na chvíli všecky. 

„Nemoc – hořký host a někdy ke hrobu most,“ ozval se Král, „ale to platí v stáří, že jsem ták 

smělý, kolipak čítáte let?“ 

„Hádejte,“ usmála se Němcová. 

„Tak asi třicet.“ 

„Prohrál jste. Jsem o celých pět let mladší.“ 

Krále to zamrzelo, a proto se omlouval upřímně: „To ta nemoc, tu musíte vyhnat. U nás je 

zdrávo. Jen co přijde jaro, rozkvetete jako růžička.“ 

Králová převařovala dojení mléka a jako by se té řeči u stolu nevšímala, ale ani slůvko jí 

neušlo. „Chudinka paní,“ litovala ji v duchu, „v pětadvaceti letech mít čtyři děti! Já je mám ve 

třiceti, a co zkusím!“ a jaksi ještě vroucněji si ji zamilovala. 

Po večeři chystali se všichni k muzice. Králová v kroji po nebožce bábě, statná a růžová ve 

tváři jenjen zářila radostí i touhou po muzice a tanci. Krotila se a mírnila, ale Němcové přece 

neušlo, jak v ní každá žilka hraje. 

„Tančíte ráda?“ optala se jí už cestou k Bartošům. 

„V lítě mi to ani nenapadne,“ přiznávala se selka, „práce na polích, lukách i v lese udře 

člověka, že lehne večer a spí jako dřevo. Ale v zimě si odpočineme. Celý advent sedíme jen a 

předeme. Uvařit a poklidit doma, to je hračka, a tak se nedivte, že to s námi hraje a nemůžeme 
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se masopustu ani dočkat.“ Šly samy dvě, Král ještě se doma okouněl, čekal na vojáka, aby mu 

řekl, že nebudou doma, tak aby hlídal, slíbil donést k Johánesům balíček knih, přidal k nim 

košíček panenských jablíček, nařídil podomku Matoušovi, aby to dal panu komisarovi do 

kočárku, pěkně pod seno, aby jablíčka nezmrzla, aby mu vyřídil, že panička sedí u Bartošů a 

že by sousedy těšilo, kdyby se za ně nestyděl a také mezi ně přišel, a pak teprve zamířil k 

hospodě. Přišel tak o vzácnou podívanou. Jakmile Králová otevřela dveře v Bartošovic sále a 

pustila tam před sebou paní komisarovou, přestala hrát hned muzika, jako když utne, páry 

tanečníků rozstoupily se na dvě strany, na kruchtičce vztyčil se mládenec Jindřich, k paní 

Boženě přitočil se pan administrátor, ujal ji uctivě za ruku a vedl ji od prahu ke kruchtičce, 

kde všichni muzikanti stoje zahráli „nahoru“. Hráli totiž slavnostní tuš, který hrávali jen v 

kostele a o vzácných příležitostech a jen nejvzácnějším hostům. Vytáhli jásavou melodii 

třikrát po sobě, vždy výš a výš, a když potřetí třepetaly se drobné tóny ve výšce jako trylky 

skřivánci, zabouřilo celou hospodou: 

Dej jen Pámbů zdraví v tom kodovským kraji, 

dej jen Pámbů zdraví vám! 

My vás rádi máme, pěkně vás vítáme, 

pěkně vás vítáme k nám. 

Mladý sedlák Vávřík podal hostu napěněný džbánek, paní Božena, rozpaky červená jako 

růžička, usmála se, kývla hlavičkou, ulízla trochu pěny a vrátila džbánek. Sáhl po něm páter 

Faster a Vávřík, záře radostí, ohlásil nadšeně: „Paní, íčko je váše muzika, máte sólo, jak 

dlouho budete chtít.“ 

„Děkuji vám,“ chtěla říct Němcová a vzdát se té pocty. Před očima však kmitl se jí smyčec, 

muzikanti spustili polku, takovou houpavou, neodolatelnou, chasa zazpívala: 

Štyry koně ve dvoře, žádnyj s nima nevoře, 

kinky, břinky, podkovinky, žádnyj s nima nevoře, 

paní komisarová ani nevěděla jak, a už se točila s Vávříkem po sále. Oči přivřené jako ve snu, 

poslouchá štěbetavou hudbu, jež hraje mezihru, než si ujasnila, co to ti muzikanti hrají, rozlétá 

se už druhá strofa: 

Voře s nima Jeníček, řehtá vraný koníček, 

ach bože, ach bože, řehtá vraný koníček. 
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K srdci sahá ta písnička! Do noh vjíždí ta muzika! Není to sousedská, není to polka, ale je to 

kouzelný tanec nějaký, který dovede si podmanit a očarovat. 

Když houvratě dovoral, dovoral, na svou milou zavolal, 

ach bože, ach bože, na svou milou zavolal. 

„Dost,“ zastavila se najednou tanečnice po třetí sloce. Násilím musila protrhnout to kouzelné 

kolo, vymanit se z té čaromoci hudby a zpěvu, vzpamatovat se… 

„Děkuji vám všem,“ usmála se, „jen tancujte sami, a tím mě nejvíc potěšíte,“ rozhlédla se 

kolem, zahlédla Fastra, který jí šel vstříc, a dala se odvésti ke stolu. V patách za nimi už se 

roztáčely páry mladých i starých tanečníků. U stolu seděli s panem administrátorem dílský 

fořt Smrž i starý Pavelka z Výhledů, kupec Mráz, mydlář Hausner a všichni hned uctivě vstali 

a vítali paní komisarku. Chválili, jak lehce tančí, po špičkách jen jako pírko se vznáší, ale že 

toho málo užila, celý kousek že měla přetančit, ale kdyby si přála, že stačí jen slovíčko a 

Marušáci hned zas vyvolají sólo, aby se nemusila v kole tlačit. 

Všecka ta řeč táhne kolem uší Boženy Němcové naplano, sedí sice a usmívá se, ale v duši 

slyší hrát housličky a zpívat písničku. „Ach bože, ach bože, na svou milou zavolal –,“ jako 

ozvěna táhne jí nitrem smutný hlas, a srdce se jí třese v těle sladkou bolestí. 

Když po chvíli vešel Král do sálu a usedl si mezi sousedy, ke Klikovi, Houdlovi, Taračkovi a 

Frýďákovi, zamračila se na něho jeho žena i pěstí zahrozila: „Že už přec někdy něco jdeš, ty 

kunibale. Kdepak se tak dlouho loudáš? Přišel jsi o mnoho. Paní komisarka měla sólo.“ 

Král otočil hlavu k panskému stolu, v jehož čele paní Božena seděla, a sotva ji poznával, jaká 

proměna se s ní stala. Bledé tváře podbarvily se jí krví, oči planuly vnitřním žárem, na rtech jí 

seděl takový zvláštní úsměv, že Král nevěděl, usmívá se radostí či bolestí? Vysoké, bílé čelo 

její lemované záplavou temných vlasů lesklo se jako z mramoru. 

„Jako svatá na oltáři,“ kmitla se hlavou Královou hříšná myšlenka, čerstva odtrhl oči od toho 

obrázku a upřel je na svoji ženu. 

„Nebruč, Marjánko, nebruč,“ usmál se na ni laskavě, „vytancuješ se dnes, až se ti hlava 

zatočí.“ 
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„Jenom moc nepij, aby se ti nepletly nohy,“ zahrozila muži Marjánka, když viděla, jak 

dychtivě sáhl po džbánku, dal jí připít, ale pak sám se do něho podíval tak hluboko, až viděl 

dno. 

Vtom se na kruchtičce ozvala hudba. Král nazdvihl hlavu, vteřinu dvě bystře poslouchal, aby 

z předehry už poznal písničku, náhle, jako by ho cosi bodlo, vyskočil, zatleskal rukama, 

rozpřáhl je, vykřikl: „To je baborák, pojď, Marjánko.“ Králová vletěla mu do náruče, chvíli se 

spolu drželi za ruce, kolébali se na jednom místě do taktu, přešlapovali netrpělivě, hudba 

schválně, jako by je chtěla rozdráždit, hrála z partesů něco, co se písničce navlas podobalo 

a přece písničkou to nebylo, užuž chtějí se páry zatočit, ale hudba je drží, lechtá a šimrá, 

celým tělem jim projíždí, jako husí kůže by jim naskakovala, až když už se zdá, že to nelze 

déle vydržet, všechny instrumenty se srovnají, zaberou jasně melodii, z hrdel vytryskne 

písnička: 

Ztratila má milá sýkorku, 

nechtěla mi ji dát za stotku – 

a už se tančí baborák, až se okna třesou. 

Jakmile se ozvala hudba, rázem pominulo podivné zasnění paní Boženy. Z místa, na kterém 

seděla, mohla dobře přehlédnouti celý sál. Oči její padly na Krále a jeho ženu, jak se drží 

spolu kolem pasu, pohupují se a jak jim planou tváře a září oči nedočkavou touhou i radostí. 

Páter Faster viděl, kam se dívá Němcová, zahleděl se také tím směrem, a když spatřil Krále, 

usmál se šibalsky a řekl: „Mně se zdá, že to dnes na Krále sedá.“ 

„Na Královou také,“ přisvědčil hned fořt Smrž, „jen se, tudleno, podívejte, jak jí to v těle 

hraje, jako by jí bylo sedmnáct let.“ 

Božena Němcová nemohla tu změnu ani pochopit. Před chvílí doma pečlivý hospodář, vážný 

a usedlý, starostlivá hospodyně a matka, a hle, jak se spolu točí, výskají a zpívají, na celý svět 

zapomínají, na děti doma i na hospodářství, na všecky starosti i trampoty života… 

„Kéž bych i já to mohla!“ vzdychla si v duchu, ale očí z nich nemohla spustit. „Krásně tančí 

Král,“ pochválila ho nahlas. 

„Teprve to začíná,“ zálibně se usmíval fořt Pavelka a pod šedivým obočím malá očka jenjen 

mu hrála, „široko daleko není tak slavného tanečníka ani tanečnice, jako je Král s jeho ženou, 

přijdou-li do ohně. Já je pamatuji z časů jejich svobody, kdy Král chodil za Marjánkou do 
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Kodova k Berouškům. Tenkrát se postavila na Výhledech hospoda, k první muzice přišla 

chasa z Klenčí i Kodova, ale přišli i Němci z Capartic a z Černé Řeky skláři. 

‚Česká bude muzika,‘ stoupl si Král před muzikanty, ‚my vám zaplatíme.‘ 

‚Německy budete hrát,‘ poroučel černořecký Šustrfranc. Nu, nač to dlouho vykládat? Poprali 

se, Češi vyhráli, obsadili hospodu a Král vyváděl divy. To je nezmar člověk. Dobrý jako dítě, 

šumný jako víno, v radosti vznětlivý jako prach, ale v bolesti tvrdý jako suk.“ 

„Nechme mu zahrát sólo,“ navrhla Němcová, kterou zřejmě těšil pohled na tančícího sedláka. 

„Ještě ne,“ bránil jí Faster, „necháme ho vypít ještě džbánek piva a pak řekneme Jindřichovi, 

aby zahráli Dvanácte trubačů, a to se Král neudrží.“ 

Mezitím přišel k Bartošům pan komisař Němec. Tvrdá služba, vyžadující často bezohlednou 

přísnost, jevila se v celém jeho zevnějšku. Věděl, že v tomhle kraji všichni jsou na straně 

pašeráků a kryjí je všemožně. Už to vědomí odcizovalo ho trochu sedlákům i chalupníkům a 

stavělo se před něho jak zeď. Čechem byl upřímným, ale také svědomitým a horlivým 

úředníkem, který nezapomínal na svoji služební přísahu. To zas bránilo lidem, aby se k němu 

chovali jinak než uctivě a nedůvěřivě, jako ke všem úředníkům. Jako hořká slupka obalovalo 

to dobré a zdravé jádro Němcovo a velice trápilo jeho něžnou a citlivou paní. 

I teď usedl si unaveně ke stolu a bez zájmu i pochopení hleděl na venkovskou muziku, jež 

stávala se každým okamžikem ohnivější a bouřlivější. Divoký Klika si zatancoval první sólo 

se svojí ženou, už je odtančil i Vávřík, pan komisař se vrtěl nepokojně na židli, jeho oči 

říkaly: „Jakpak se tohle může někomu líbit,“ až se konečně obrátil na paní Boženu s otázkou: 

„Nepojedeme ještě?“ 

„Hned, pane komisaři,“ vstal teď pan administrátor, „dovolte jen malou chvíli,“ kývl na 

Jindřicha a něco mu šeptal. Pan učitel se usmál a už se hrnul na kruchtičku. Tanečníci rychle 

se sháněli po pivě a šenkýř Bartoš právě podával Králi jeho džbánek čerstvě natočený, když 

Jindřich zaklepal smyčcem na spodní desku housliček a první tóny ozvaly se z kruchtičky. 

Král se zastavil v půli cesty. Vztyčil hlavu, jako by větřil, v tom okamžiku jako blesk kmitla 

se mu hlavou jeho písnička, zaslechl už první takty, „sólo!“ vykřikl z místa, na kterém stál, 

levičkou vytáhl z kapsy u vesty stříbrný dvacetník, položil ho na cínový talíř na kruchtičce a 

už stál s džbánkem v ruce před muzikanty. 
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„Vidíte,“ usmál se Faster, usmívala se i Němcová, i starý Pavelka se Smržem, jenom pan 

komisař dál vážně rozmlouval s kupcem Mrázem a mydlářem Hausnerem. „My to víme, že 

pašují pro vás hedvábí, sůl, tabák, ale nemůžeme se jim dostat na kobylku.“ 

„Račte se mýlit, rozhodně se mýlíte,“ ježil se kupec Mráz, člověk malé, drobounké postavy, 

ale velice bystrý, opatrný a hladký jako úhoř. 

Dvanáct mi trubačů troubilo 

– dvanáct mě divčátek loudilo, 

zazpíval náhle kovový hlas před muzikanty sám a sám – 

já sem si vybral jedinou – 

ha to mou Marjánku rozmilou. 

Hudba teď jásavě vpadla, Král vypil džbánek jedním tahem, založil ruku za hlavu, zavýskal a 

zadupal radostí, dlaní o dlaň třikrát udeřil, jako by z pistole vystřelil, jako by si je chtěl oprášit 

a utřít, rozepjal náruč a jeho žena jako srna letěla k němu. Objali se a jako by splynuli v 

jedinou bytost. Slovíčka spolu nepromluvili, ale jediný pocit, jediná vůle, jediná závratná 

radost je spojovala. Král, o celou hlavu vyšší než jeho žena, přivíral blažeností oči, nohy 

v přiléhavých, žlutých koženkách hrály pod ním podle taktu, podupával chvíli netrpělivě na 

jednom místě, jako by půda pod ním pálila, ramena nazdvihoval, v bocích se prolamoval, 

dokud muzikanti nepřehráli jeho písničku. Konečně jsou hotovi a teď zabrali k tanci. Otěže 

povolily a lze se rozletět. Ohromnou silou sevřel v pasu Marjánku, vyhodil ji do výše jako 

pírko, chytil ji v letu a zatočil se s ní, až se šerka kolem ní zatočila jako vějíř a plaménky na 

lojových svíčkách na kruchtičce radostí se zatřásly. 

V té chvíli vstoupilo Marjánce do srdce čisté veselí, jakého nepocítila od svých dívčích let. 

Jásavá radost celou si ji podmanila. Oči se jí blahem rozzářily, rty naběhly jí krví, bílé zoubky 

se zaleskly ve šťastném úsměvu, tělo její se vzpřímilo a prohnulo jako prut, cípy šátku a stuhy 

fěrtuchu vlály kolem ní, až se staré výměnkářky, sedící u dveří na soudné stolici, 

pošťuchovaly lokty, bradou ukazovaly na tančící pár a šeptaly závistivě: „Jen se podívejte na 

tu Králku, zahanbí každou mladici.“ Ale všecko bylo Marjánce v té chvíli lhostejno, nikoho 

neviděla, jen svého muže Václava, nikoho neslyšela, než muziku na kruchtičce. Kubíkuc 

Kuba tam píská klarinet, Maršík tam dře basu, Marušáci hrají na violu, flautu, na všecky 

nástroje snad, ale Jindřichovy housličky tam zpívají jako v kostele. Ano, to je nebeská ptačí 

hudba a nadpozemské blaho zmocňuje se proto Marjánky. To nehraje klarinet, ale 
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sedmihlásek tam prozpěvuje, to nepíská fléta, ale kos hvízdá své májové, nejkrásnější trylky, 

to nebručí basa, ale divoký holub doupnák sedí v koruně staré jedle a vrká tam své holubici, 

slavíka drží v ruce mládenec Jindřich a nechá ho zpívat, až srdce blahem usedá… 

„Vod zemí“ dovede v Klenčí každý tancovat, ale nikdo tak bujaře jako Král se svojí ženou. Za 

panským stolem vstávají páni, paní Božena první se pozdvihla, aby lépe viděla na tančící 

nohy, vstal páter Faster, vstal pan Mráz s mydlářem Hausnerem, vstal konečně i pan komisař 

Němec. Od ostatních stolů vstávají sedláci, ode zdí odlupují se staré babičky i svobodná 

děvčátka, s otevřenou hubou stojí tu chasníci u dveří a dívají se, jak ohnivě tančí sedlák Král 

„vod zemí“ a nasytit se nemůže, nasytit se nemohou diváci, nasytit se nemůže ani hudba. 

Přehrála už celý kousek, vyhrála všecky sloky písničky, „da capo,“ vykřikl učitelský 

mládenec Jindřich a muziky hrají starou písničku znova, ale rychlejším tempem. Také Král 

hned přidal ohně, zadupal, z opatků na špičky se postavil, tanečnici nadnesl, až se mihla 

červená šerka kolem ní jako živý plamen, hle, i muzikanti podléhají kouzlu toho spanilého 

tance. Už nehrají z partesů, ale zpaměti, už nesedí, ale stojí, přes kruchtičku se vyklánějí, 

očima tančící pár a sluchem písničku sledují. I jich se zmocňuje divoká radost, pot perlí se jim 

na čele, tváře se nadouvají, ruce se kmitají. „Da capo,“ vykřikl zase Jindřich, přitlačil 

smyčcem na housličky, špičkou nohy zataktoval, hlavou na muzikanty kývl, až se mu vlasy na 

čelo svezly. Svého primariusa následují všecky instrumenty, i kdyby se ztrhat měly. Jaktěživy 

nehrály tak divoce, ale jaktěživy neviděly tak tancovat sólo. To by bylo, aby nepřemohly 

Krále s Královou! To by bylo, aby Král nestačil muzikám! Pustil tanečnici, potřetí si 

zavýskal, zadupal, rukama jako dítě zatleskal a potřetí mu vletěla Marjánka do náručí. Vítr se 

od nich zdvihal, až svíčky na svícnech plápolaly, jako vřeteno se roztočili, až nebylo možno 

rozeznat tanečníka od tanečnice, barvu od barvy, hlavu od hlavy, nohu od nohy, tak spolu v 

tom závratném kole splynuli. 

„Da capo,“ znovu poručil Jindřich opojen krásou hudby i tance, ale co to? Nikdo ho 

neposlouchá. Maršíkům už došel dech. Marušákům ztuhly únavou prsty jako roubíky, teď 

utichla basa, teď umlkla fléta s klarinetem, ale housličky mládence Jindřicha zpívají dál, 

nasytit se nemohou, také sólo teď mají a všecku krásu i radost života chtějí vyzpívat. Jindřich 

je drží pod bradou, tiskne je k hrudi, aby mu nevyskočily, hladí je smyčcem, lechtá je na 

krčku a housličky samy a samy se smějí, výskají a zpívají, blahem se rozplývají, radostí 

plesají, až to vydržet nemohou. Ostrá rána se náhle ozvala, Jindřich zkřivil bolestí tvář a 

housličky oněměly. 
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„Praskla mu struna,“ nezdržel se a vykřikl Kubíkuc Kuba, klarinetista, který nespustil očí z 

pana primariusa. 

„To je škoda, že ta struna praskla,“ zastavil se Král před kruchtičkou, kolébal se ještě v taktu z 

nohy na nohu a liboval si: „Pěkně jste nám zahráli, pěkně jsme si zatancovali. Bartoši, nalej 

muzikantům pivo.“ 

Hospoda se rozšuměla chválou i obdivem. 

„Lidičky, viděli jste to jaktěživi? Slyšeli jste tak hrát jaktěživi?“ křičel starý Taračka 

rozjařené, jako by on byl to sólo tancoval. Všichni hleděli na Krále, který skromně vzal svůj 

prázdný džbánek, jak si ho byl postavil na okno, a šel si dát natočit nový a zaplatit 

muzikantům několik mázů. 

Božena Němcová plála nadšením jako pochodeň. „Už se nic nedivím, že byste duši pustili 

kvůli tanci,“ usmála se šťastně, „vaše písničky podmaní si každého, vaší muzice nikdo 

neodolá.“ 

„Musíme pomýšlet na domov,“ ozval se kysele pan komisař a vstával a jeho paní hned jako 

by studenou sprchou polil. 

„Ještě chvíli, pane komisaři,“ prosil Faster, „aspoň až zatancují ještě kolečko, furianta a 

votavičku.“ 

„Ráda bych ty tance poznala,“ přiznala se panička. 

„Pomysli na Dorinku,“ podíval se na ni přísně muž a jeho paní jako prutem šlehnutá hned 

vstávala a sháněla se po kožíšku. Muzika i tanec, Bartošův sál a všecko veselí v něm rázem se 

propadlo kamsi do propasti a před jejím duševním zrakem zjevily se jí její děti. Neviděla v té 

chvíli své tři zdravé hochy, Hynka, Karlíka, ani malého Jaroslávka, ale dcerka Bohdanka, jak 

ona Dorince říkala, usmívala se na ni bolestně z bílých peřin, kvasící boule i červené jizvy na 

krčku, bledé tvářičky kmitly se jí před očima, rázem probudila se v ní matka. 

„Ano pojedeme,“ hned souhlasila a rychle se oblékala 

„Kampak už? Kampak?“ přišel se rozloučit Král. 

„Copak se paní naše muzika nelíbí?“ přišla se optat i Králová. 
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„Jakpak by se mi nelíbila,“ nutila se do řeči Němcová, „ta se musí líbit každému, ale nesmím 

zapomenout na domov, na děti.“ 

„Vždyť máte doma věrnou chůvu, Nanynku Bělohradskou, na tu se můžete spolehnout, tu já 

znám. U nás hlídá jenom Hanýžka a nebojím se.“ 

„Hanýžka vaše, do zlata ji zasadit,“ zavelebila paní komisarová a už ruku podávala. Ani si 

nevšimla, že Faster odběhl ke kruchtičce a muzikanti že už se slézají a stavějí do řady. 

Jak pokročila ke dveřím, ozvala se za ní hudba a vzápětí nato i písnička: 

Na rozloučení, mý potěšení, postavím pod okny máj. 

Pan komisař se zamračil a jeho paní hned se zastavila a řekla prosebně: „Ale ne, to ne! Ať nás 

nevyprovázejí.“ Její hlas však zanikl jako kapka v moři, jenom pan administrátor zaslechl tu 

prosbu, ale usmál se jidášsky, pokrčil rameny a řekl: „Ta pocta vám patří, nelze jim to 

zapovídat.“ 

Ptáček neseje, zpívá vesele: má milá, nevdávej se! 

Esli ty se vdáš, na mě nepočkáš, huvidíš – vošidíš se! 

slyší za sebou paní Božena; ledový mrazivý dech temné noci ji ovanul, zachvěla se a nikdo 

nespatřil, jak jí teď horké slzy vytryskly bolestí z očí… To ta písnička nevědomky ji tak 

bolestně ranila… ‚ 

Panskyj pacholku, puč mi pistolku, já si dám jednu ranku, 

aby věděli falešný lidi, že sem měl divči v zámku, 

muziky dohrávají před Bartošovic hospodou ještě, když už sáňky skřípají po sněhu a rolničky 

vesele zvoní po silnici od Klenčí k Týnu, hrajou už zase na kruchtičce dokola, ovšem samy 

bez pana mládence Jindřicha, ten se teď točí v kole, nic se nemračí, ale spokojeně se usmívá, 

hodiny utíkají jako voda, veselí stoupá, páter Faster už odešel, netřeba se na nikoho ohlížet, 

radost se stává bezuzdnou, závratnou, spící vášně se probouzejí a nikdo víc nevzpomíná na 

sáňky ujíždějící smutnou Horou přes Dražinov a rejkovický kopec k Domažlicům. Unavený a 

vyčerpaný pan komisař Němec sedí v nich a podřimuje, ale jeho paní krčí se v rohu jako v 

pasti polapený ptáček, srdce pod teplým kožíškem bije jí nepokojně a duší převalují se silné 

dojmy, které dnes prožila… Slyší znovu Fastra nadšeně kázat, putuje k Postřekovu přes dva 

vrchy, před očima přeletí jí tři králové pašující sůl, u Švejdů sedí za stolem, vzpomíná na 
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Českou Skalici, Ratibořice a Staré bělidlo a celý ten drahý kraj, kde vyrostla a prožila šťastné 

dětství svoje. Mluvit se jí chce, nitro dokořán otevřít, ulevit si! „Domove!“ povzdychla si 

Božena, sklonila hlavu a sevřela rty, aby nezaštkala hlasitě. Srdce se jí sevřelo steskem i 

bolestí. Pocítila v té tmavé noci náhle, že její mládí vlastně už minulo, předčasně a nenávratně 

a bez radosti. Jenom dětství stálo před ní a usmívalo se na ni jako hvězdička na tmavém nebi. 

„A jak bude dál?“ ozvala se jí v hlavě myšlenka. „Ptáček neseje, zpívá vesele, má milá, 

nevdávej se! Esli ty se vdáš, na mě nepočkáš, huvidíš, vošidíš se,“ ozvala se jí v srdci 

písnička. 

Do černé tmy ujíždějí sáňky, z rejkovického kopce dolů letí jako šipka, až jim koník nestačí, 

kožený návojník vpředu napíná se jako struna, ale kočí drží pevně oprati, aby nesjeli z 

vyjetých kolejí… 

Černé město, ponořené v hlubokou tmu, vyvalilo se konečně před nimi. 

Za klášterem, v domě U pozamentýrů, svítilo do tmy ozářené okno. 

„Děti, moje děti!“ zašeptala paní Božena Němcová, a sotva se sáňky zastavily, vyskočila z 

nich pružně a letěla k tomu osvětlenému oknu jako ke své spáse… 

Kluci i nemocná Bohdanka spali, jenom Nanynka seděla u olejové lampy a dočítala si 

pohádky. 

Hlásný na věži děkanského kostela a ponůcka po městě vyvolávali jedenáctou hodinu. 

„Jděte si lehnout, Nanynko, zůstanu u dětí sama až do rána,“ vlídně se ozvala paní 

komisarová, odkládajíc kožíšek i teplý vlňák, kterým si halila ruce i nohy. 

Víc nepromluvila. Ale vytáhla ze stolku čistý arch papíru, usedla ke stolečku, napsala v jeho 

čelo „Domácí nemoc“ a pak se její ruka rozběhla po papíře, písmeno po písmenu, řádka po 

řádce rostly, jako když je rozměří a rozsází… 

  

X 

Asi za týden po Třech králích ráno vyšel z nemanické fary farář Šimon Rejžek, zahnul vlevo k 

Šmalcgrubnu, a když se dostal na erární silnici v Haselbachu, zamířil po ní ke Klenčí. Věděl, 

že si zachází. Přes Starou Huť a Sádek nadešel by si dobrou hodinu, kdyby kolem zářilo léto 
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nebo alespoň podzim. Teď se tam plazí lesem pěšina hladká jako sklo, odvažují se však na ni 

vkročit jen lesáci a pašeráci. Na té by si mohl dnes lehce zlomit ruku nebo nohu a jakpak by 

se do Klenčí dostal? A on tam musí, protože pod burnusem v náprsní kapse má složenou 

prezentaci na klenckou faru a jde se dnes na ni podívat. Strádal byl řadu let slepý a slepý 

hospodář – žádný hospodář. Hospodařili kaplani Faster s Vondrouškem a všichni věděli jak! 

Šindelové střechy na stájích jsou už jako z perníku, omítka opadalá, takže zdivo svítí nahým 

tělem. Ba sama farní budova by zasluhovala nový kabát. Strádal nemohl vidět, jak obraz 

svatého Martina nad vchodem do fary pelichá, a patronátní úřad trhanovský se také s 

opravami nevnucoval. Ten hořký oříšek čeká na nového faráře, a má-li ho rozkousnout, nutno 

se do něho pustit hned. Sepsat potřebné opravy, promluvit s trhanovským architektem, aby 

jejich neodkladnost uznal, získat si pana důchodního, pak se poklonit panu direktorovi a 

přednésti pokornou prosbu, to všecko naň čeká ještě před instalací. Naštěstí má času dost. Hůř 

by bylo, kdyby se o svém jmenování dozvěděl až před samým stěhováním. Ale dva měsíce to 

jistě potrvá, než hraběcí prezentaci potvrdí vysoké gubernium v Praze a pan biskup 

v Budějovicích. Pak ho teprve pozve konzistoř k přísaze, pojede tam tak asi počátkem března, 

to už by se mohlo s opravami začít, a jak se začne, hned se do Klenčí postěhuje, aby je osobně 

řídil, aby se práce nekonaly jen tak halabala, jak je to na panském zvykem… 

„Ale co Faster?“ vyskočila mu náhle v hlavě otázka, až se jí lekl jako strašidla a zastavil se. 

Sundal s hlavy vydrovku, utřel si pot a oddychl si. Minul už řadu Zieglerových brusíren, 

černořecká huť dýmala kousek cesty od silnice, potkával sáně i vozy zakryté pečlivě 

plachtami, dvě řady mechem zarostlých jeřábů lemovaly tvrdě ujetou silnici a za nimi černal 

se jako zeď hustý les. Hejna kvíčal popolétala před ním ze stromu na strom, černé vrány i 

nažloutlí strnadi poskakovali v kolejích a vítali koně radostně jako své živitele, ale toho všeho 

si Rejžek nevšímal. 

„Ano, co řekne Faster? Jak ho přijme?“ optal se znovu sama sebe a už ho ta starost 

neopouštěla. Od Černé Řeky k Pavlově hospodě stoupá silnice, tam se prokouše tvrdými 

skalami haltravskými, převalí se do Čech a běží dolů ke Klenčí jako ze střechy. Do kopce 

kráčí teď Rejžek těžce oddychuje. Tváře mu zbrunátněly a kapky potu rosily mu čelo. Faster 

je horká hlava a nebojácný člověk. O pouti slyšel na vlastní uši, jak se chytil se samým 

direktorem. „Já, já sám se o to postarám, abyste se na našem panství nikde a nikdy nestal 

farářem,“ slyší Rejžek křičet direktora, vidí ho nafouklého jako krocana, vidí ho hrozit pěstí 

Fastrovi, všecko to vidí, jako by to dnes bylo. Chudák Strádal snad měl z toho smrt a pan 

administrátor, co si nadrobil, má. Nemůže nikoho vinit, než sama sebe. Ano, tak to Fastrovi 
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řekne, kdyby chtěl křičet a mluvit o nespravedlnosti a křivdě, jež se mu děje. On, Rejžek, za 

to nemůže. Mohl chodit do kasina, sedat s direktorem i hrabětem, ale poslouchat a mlčet. 

Nestrkat nos, do čeho mu nic není, nehasit, co ho nepálí. On je kněz pro všecky, pro Čechy i 

Němce, dnes sedí na české, zítra může přijít na německou faru a není radno rozlít si ocet 

s nikým, neboť nevíme, koho a kdy budem potřebovat. 

Ostrý větřík jako břitva ovanul náhle rozpáleného Rejžka. 

„A safra, už jsem na kopci, to mi to uteklo,“ vzpamatoval se a rychle zapínal knoflíky svého 

burnusu, i límec si vyhrnul a čepici do čela vtiskl. „Tady to vždycky protahuje jako v komínu. 

Jen co budu mít Výhledy za patama.“ 

Před hospodou u Pavla vypřahali asi dva sedláčkové z Klenčí koně. Právě sem vytáhli 

formany. Oba zachuchlaní, čepice na uších, koně celí ojínění, pospíchali, aby už z té sibérie se 

dostali, a ani se faráře nevšimli, snad ho nepoznali, neboť měl také vlněný šál omotaný kolem 

krku, takže šmelcový kolárek nebylo vidět. Teprve když koně obrátili ke Klenčí a spatřili kus 

cesty před sebou po rovince vykračovat černou, vysokou a ramenatou postavu, ukázal na ni 

Král bičem, jak ho v ruce držel, a optal se: „Martine, nejde to tamhle pan farář Rejžek z 

Nemanic?“ 

Klika se chvíli díval, i oči si zastínil rukou naditou ve velké rukavici s palcem a řekl po chvíli: 

„Mohl by to být on. Takový krok má.“ Oba sedláci pamatovali se naň ještě z těch dob, kdy 

farářoval v Trhanově a býval v Klenčí častým hostem nejen o poutích a vizitacích, ale i u 

Johánesů v kasině. Vědělo se o něm, že je to tichý člověk, přísný kněz a slavný piják, který se 

nikdy neopije, kdyby třeba tři dni v hospodě seděl a sud piva vypil. Jediný člověk v celém 

okolí se mu v tom vyrovnal, a to byl sedlák Václav z Postřekova, který vydržel pít celý týden 

a neopil se. 

„Jde asi do Trhanova,“ myslí si Král a nespouští očí z černé postavy, jež se zřetelně odrážela 

na bělostném sněhu. Rejžek minul už myslivnu, minul i novou hospodu postavenou těsně u 

myslivny, teď má zahnout na cestu vpravo k Chodovu a Trhanovu. 

„Jde k nám do Klenčí,“ obrátil se Klika od svých koní dozadu na Krále, který už také viděl, že 

kněz míří dál ke Stoupě a ke Březí. „To není s dobrým,“ myslí si Král, „v tom něco vězí, pro 

nic a za nic by do Klenčí nešel,“ a zmocňuje se ho nepokoj. 
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Koně se klidně klátili z kopce dolů, váh s rozporkami nesli připjatý pod chomouty, postraňky 

zavázané na pohřbetnicích, uzdy povolené a lezli jako raci. 

„Pobídni, Martine, ať nám neuteče, ať vidíme, kam zajde,“ ozval se Král a sám také svému 

páru přitáhl otěže a vykročil bystřeji. Viděli po chvíli, jak Rejžek drží se silnice, nenadešel si 

chalupami, jak se rozhlíží vpravo vlevo a jak konečně zahýbá do fary. 

Před Johánesovic hospodou už na ně kýval podomek Matouš. Belšán ze Zdanova i Korejcl z 

Březí, plné vozy živce, stáli tam a čekali na zápřežku. Nechtěli patrně nikoho jiného než svoje 

známé, Kliku a Krále, znali nejenom oba sedláky, ale znali i jejich spolehlivé koně, které by 

vydřeli vůz i s nákladem třeba na věž, kdyby to musilo být. Oba sousedé znova přitáhli k oji 

svoje koníky, dali se do řeči s formany a brzy zapomněli na Rejžka i faru. Odpoledne řezal si 

Král řezanku do zásoby, míchal ji s otavou a připravoval krmení, aby mohla Hanýžka sama 

spravit dobytek, kdyby musil jet do Mnichova anebo Horšova Týna s extrapoštou, když přišel 

za ním do řezárny pan administrátor Faster. Nesl v ruce Květy, první číslo nového ročníku, a 

hned začal smutně: 

„Tak, Králi, už vám to čtení dlouho nosit nebudu.“ 

„Pročpak ne? Stalo se něco?“ zdvihl sedlák hlavu od řezací stolice, do které nakládal vrstvu 

ječné slámy, aby mu otava lépe lezla pod nůž. Ta návštěva Rejžkova kmitla se mu teď opět 

hlavou. 

„Do Klenčí je ustanoven nový farář.“ 

„Jak je to možné? Vždyť tu hrabě ještě ani nebyl!“ 

„Byl i nebyl. Dal Melicharovi plnou moc a podepsal slepě, co mu předložili.“ 

„To my tak nenecháme,“ rozpaloval se Král, „taková křivda se nesmí stát.“ 

„Už se stala,“ bolestně se usmál Faster, „a ani deset Králů to nenapraví.“ 

„Na to bychom se podívali. Půjdeme k hraběti, a když to nepomůže, půjdeme až k panu 

biskupu do Budějovic.“ 

„K panu hraběti? A kam? Někam na Moravu? Do Brna? Do Znojma? Nebo až do Uher? Pan 

hrabě se žení, ten má v hlavě něco jiného než Fastra a faru v Klenčí. A do Budějovic? To 

pusťte z hlavy!“ mávl rukou beznadějně pan administrátor a hořkost zaplavila mu rázem duši. 
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Opustil ho všechen vynucený klid, neovládl se více, ale jeho prudká povaha propukla 

bezuzdně a divoce. 

„Králi,“ pozdvihl ruku se zaťatou pěstí a zahrozil proti prkennému pěření směrem k 

Trhanovu, „za víc to všecko nestojí, než to naložit do té stolice tady, přišlápnout to a rozřezat 

na nudle. Odrodilci to jsou, Němci, jež porodila česká matka. Všichni ti Melicharové, 

Renžpurští, Sádlové, Vorlíčkové, Bílkové, Eisenhutové i s Johánesem, všichni jsou zrádci 

našeho národa, pijavice tohohle kraje, panské stvůry, kteří na váš účet se obohacují, jedí maso 

a vám házejí kosti pod stůl, pijí víno a vám čepují slivky, klidí zrno a vám nechávají plevy. 

Nafukují se, roztahují a poroučejí, všecko se jim klaní a před nimi se třese, protože se jich 

každý bojí. Vzepřete se vy, anebo Klika, a uvidíte, že vám postmistr Vorlíček, anebo jak se 

píše Worlitscheck, nedopřeje ani jedinou jízdu do Mnichova, pan Johánes ani jedinou 

zápřežku, pan Melichar vás nenechá nahrabat ani koš stlaní v lese, ožebračí vás, nebudete-li 

ležet před nimi na břiše. Já jsem měl tu odvahu zvednout před nimi hlavu, říci otevřeně 

pravdu, nebojácně a do očí, a proto – Králi – proto musím z Klenčí. To není vinen Rejžek, ale 

já, já sám jsem to vinen, já jsem nosil noviny, půjčoval knihy, hádal se s direktorem, 

odporoval v kasině hraběti, psal se Šmídem české hry, stýkám se s paní komisarovou, mluvím 

všude a před každým česky, každému vykám a neonikám, já jsem ‚fláštenec‘, jak se mi smějí 

i s Vondrouškem u Johánesů, já jsem ‚frajgajsť a ‚jakobín‘, já bych jim to mohl v Klenčí 

všecko obrátit vzhůru nohama, a proto musím pryč, pryč z Klenci, pryč z patronátu, a kdyby 

mohli, pryč ze světa by mě odklidili.“ Prudce, až se zadýchal, chrlil ze sebe Faster své 

obžaloby, hrozby i bolesti. Uražené právo i zlost kladly mu je na jazyk a Král by ho byl 

poslouchal až do rána. Znal Fastra dobře, ale tak bezohledného, tak rozčileného nespatřil a 

neslyšel ho dosud nikdy. 

„My vás odtud nepustíme,“ vykřikl sedlák, také už nakažený tou prudkostí. 

„Mlčte, Králi, proboha vás prosím, mlčte a nechte se mě vymluvit,“ vpadl mu znovu do řeči 

Faster, „nebo se zalknu. Před vámi mohu otevřít své srdce i svá ústa dokořán. Vím, že mě 

máte upřímně rád. Jinde by se mi škodolibě vysmáli a v sobě tu křivdu strávit nemohu. Vy 

nesmíte pro mě ani prstem hnout, nesnesl bych myšlenku, že jste si kvůli mně pohněvali 

kohokoli a že se vám a vašim rodinám kvůli mně mstí. Já, já sám“ – bušil se Faster do prsou – 

„se s nimi vyrovnám. Nad tímhle krajem visí už dvě stě let černý mrak. Nepomstěná smrt 

Kozinova, pošlapaná svoboda, zhanobené právo a spravedlnost, ukradené lesy, luka i pole — 

to všecko volá o pomstu. Na západě zvedá se už vichr a táhne Evropou. Konstituce, pokrok, 
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svoboda ozývá se nad hlavami národů a mou starostí je, aby tohle nové učení doletělo až sem, 

až k nám do našich hor. Vy sami nic nezmůžete, jako jste nezmohli v selské rebelii před 

dvěma sty lety. Ale národ se zdvihne – rozumíte – celý národ a my tady s ním a potom 

uvidíme,“ šermoval Faster rukama a celý se rozhořel. 

„Velebný pane, kéž by to Pánbůh dal!“ sepjal sedlák ruce. 

„Dá, Králi, dá, jakože se Faster jmenuji. Dějiny nás učí, že nikdy křivda nezůstala 

nepomstěna, hřích nepotrestán, bezpráví neodčiněno. Na Chodsku spáchaný hřích volá ještě 

dnes do nebe o pomstu. Já sám hodím sem planoucí pochodeň vzpoury, a ne vy, anebo Klika, 

anebo Taračka, ale všichni – rozumíte – všichni jako jeden muž vstanete, setřesete staleté 

okovy a pozdvihnete hlavu. V celém národě probudí se skryté síly, které v něm až dosud 

dřímají, zakřiknutá, podupaná a ubíjená politická svoboda našeho lidu procitne, zpřeráží pouta 

a smete všecky tyrany i tyránky. Zdvihne se, zdvihne starý český lev!“ Jako prorok stál tu 

mladý kněz, ruce zvedal k půvalovému stropu, plnému pavučin a prachu, z očí mu sršel oheň 

svatého nadšení a tvář planula horoucím zápalem. 

„A kdy už to začne?“ chvěl se nedočkavostí sedlák a krev v jeho žilách počínala se vařit, „a 

budeme mít zas svého krále v Praze na Hradčanech? Vrátí se nám naše řeč do úřadů, do škol, 

do farních matrik, na radnici, na poštu a všude tam, kde na ni dnes plivají, odkud ji vyhazují?“ 

„Vrátí! Slavně se vrátí, ba už se vracet začíná. Vy na podzim pole zoráte, osejete, zrno vzklíčí 

i pod sněhem, roste na jaře, v létě je požnete, vymlátíte, do mlýna odnesete, celý rok to trvá, 

než z něho jíte chléb. Svoboda národa, jeho jazyk a práva, jeho slavná minulost, jeho utrpení a 

pokoření – to všecko se stává zrnem, které pilné ruce rozsévaly a rozsévají po českých 

vlastech. V tomhle zapadlém koutě stojím jako rozsévač já, Bůh nám sem loni už poslal paní 

Boženu Němcovou, učitelský mládenec Jindřich, komediant Šmíd s Kristýnkou, knihy, 

časopisy a noviny, to všecko nám pomáhá, takže na hyjtách u vás, v hospodě u Bartošů o 

zábavách, o svatbách a křtech klíčí to svaté símě, roste, zelená se, a nepřijde-li náhlá 

pohroma, vymetá se a uzraje brzy. Ale nutno stále půdu kypřit, plevel ničit, úrodu opatrovat, a 

nedej Bože – kdyby metající už obilí kroupy rozbily anebo svežené do stodol požár zničil, ani 

pak nezoufat, ale znova trpělivě pracovat. Dočkáme se žní, když ne vy, tedy vaše děti. Naše 

zrní v téhle zemi už neztrouchniví, neshnije, naše setba nepřestane, padne-li jeden rozsévač, 

dva stoupnou si na jeho místo, zmizí-li jeden oráč z pole, dva vyjedou s pluhy na rodnou 

dědinu.“ 
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„Ale vy nás nesmíte opustit,“ vybuchl Král prosebně. 

„Neopustím, příteli,“ dojat i potěšen sliboval Faster, „dobrý půl roku tu s vámi ještě pobudu a 

pak se odstěhuji do Domažlic k bratru. Kdyby mě i jinam nutili, vzepru se a neposlechnu. 

Neznají ještě fastrovskou krev!“ znovu tak zaťatou pěstí zahrozil. 

V řezárně už se šíralo, dvakrát už sem přišla selka podívat se, co tu tak dlouho dnes Král dělá, 

neslyšela vzdychat stolici-klekačku, neslyšela řezací nůž chrupat slámu a otavu, neslyšela 

šustit, jako když prší, drobnou řezanku, ale slyšela Fastra kázat, křičet jako na kazatelně a 

dvakrát se odplížila do teplé světnice ke kolovratu. Ale když se teď zjevil ve dveřích policajt 

Kodrda s rozkazem, že má Král všeho nechat a jít hned na radnici, městský rychtář že pro 

něho vzkazuje, už chtěla říci: „Jdi, Honzo, do řezárny a vyřiď mu to sám,“ ale napadlo ji, což 

kdyby strážník se zastavil u kůlny, poslouchal, zaslechl Fastra kázat a něco někde vyzvonil? 

Hned sama vstala, sama vzkázala, že muž přijde, jen co se obleče, a šla do řezárny potřetí. 

Sedlák už vyprovázel pana administrátora, slyšeli také vrznout dvířka, a jak spatřili selku, 

optal se jí přísně Král: „Marjánko, kdopak to od nás odcházel?“ 

„Policajt Kodrda přišel se vzkazem, že máš jít hned na radnici. Sám rychtář pro tebe posílá.“ 

„A co mi chce?“ mrzutě se optal sedlák. 

„Jsi přece přísedícím v radě,“ šetrně mu připomenula selka, „a mně se nesluší, abych se ptala 

a míchala do vašich záležitostí. Smáli by se mi, jako se smějou postřekovské rychtářce, že 

když se u nich v neděli sejde obecní rada, ona že u kamen rukama vaří knedlíky, ale jazykem 

u stolu řídí celou radu.“ 

„A dobře ji řídí,“ usmál se Faster už zase napohled ve své míře, „protože je moudřejší než 

celý rychtář. Tuhle se tam pohádali zadní Mikuláš s předním. Přihnali se před rychtáře, aby je 

rozsoudil. ‚Tak mluv,‘ povídá přednosta a ukázal na předního. Ten vyložil celý spor, rychtář 

poslouchá, a když skončil, zakýval hlavou a řekl: ‚Máš pravdu, teď mluv ty,‘ poručil zadnímu 

a zase poslouchá, a když skončil zadní, zakýval zase moudře hlavou a řekl: ‚Máš pravdu.‘ Tu 

se ozvala od kamen rychtářka: ‚Ale muži, jakpak to soudíš? Copak mohou mít oba pravdu?‘ 

Rychtář se zamyslil, zakýval potřetí hlavou a pronesl: ‚Víš, ženo, ty máš taky pravdu.‘“ 

Všichni se zasmáli a Faster už se loučil. Měl ten způsob, že vždycky na rozloučenou něco 

veselého propověděl, byl-li v dobré náladě a byl-li s návštěvou spokojen. 
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„Počkejte, velebný pane,“ zaprosil Král, „jenom co shodím zástěru a natáhnu si boty, půjdu s 

vámi, abych vás ještě drobet užil,“ a zmizel v síni. 

„Tak tak,“ volá za ním Faster, „aby se nesmáli klenckým měšťanům, že chodí v dřevácích na 

radnici a rychtář že se pozná podle bot.“ 

„No, zkusíme pro tu měšťanskou čest,“ povzdychla si Marjánka, která ze slušnosti zůstala u 

kněze, než se muž vrátí, „ač jsme se – jak slyším od starých – o ni nedrali. Ba vnutili nám ji a 

draze prodali.“ 

„To závist, sousedko, to všecko závist,“ usmíval se Faster, ve kterém hrála veselím každá 

žilka a který, jak se stává, z jedné krajnosti upadl do druhé, „závidí vám, že smíte nosit šosaté 

kabáty s píšťalovými rukávy. Lomikar by měl z vás dnes radost, celá městská rada už rukuje 

dnes v kabátech a cylindrech o Božím těle, císařských narozeninách, hraběcích mších a jiných 

parádách.“
[87]

 

„I to se změní,“ ozval se na prahu sedlák, který zaslechl poslední kousavou poznámku 

Fastrovu. 

„To se už nezmění,“ odporoval mu cestou k radnici klidně pan administrátor, „vás několik 

sousedů to nepředělá, vy budete nosit dál šerku, dokud budete síti len a chovat ovce. Ale 

myslíte, že cajchmachři, majolikáři, cechmistři, tuchmistři, mistři a tovaryši rozsekají své 

soukenné pantalony a koupí si praštěnky
[88]

? Jejich ženy že rozpářou a rozstřihají krinolíny a 

jupky a koupí si místo čepců pleny na hlavu, kožichy a kožíšky s polštáříčkem? To byste 

musil vyhodit do povětří kdyňskou fabriku, která ty líbivé hadříčky vyrábí. Móda, toť také 

takový upír, který dáví Chodsko.“ Stiskl Královi ruku a s hlavou vztyčenou odcházel k faře. 

Král se za ním chvíli díval. „Přece jen by nás neměl opouštět,“ pomyslil si a zahnul ze silnice 

k radnici. Tam řádil nadlesní Winkler, až se okna třásla, klel a nadával, div radnice od těch 

hromů a blesků nechytla. Už za dveřmi ho slyšel Král volat: „A kůži, celou srnčí kůži i 

parůžky pověsí na fořtamt – na kliku zrovna –, aby se nám ti hnojaři vedle
[89]

 mohli smát. Za 

nos nás vodí od té chvíle, co jsme tu nasolili tomu dragounovi pětadvacet za zajíčka. Naše 

pytláky známe. Šlapali jsme jim na paty tak dlouho, až jim zašla chuť na zvěřinu. Pekelník 

podnes nosí ránu broků pod kůží. Tohle tropí jiný tchoř. Ale dostaneme-li ho…,“ nedořekl 

nadlesní, jenom vousy naježil a krásně řezanou dubovkou zahrozil. 

„A kdo by se odvážil –,“ chtěl se optat rychtář a hostinský Johánes. 
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„Kdo?“ skočil mu do řeči Winkler, „vojáci. Nikdo jiný než vojáci, ba snad i ženská nebo 

divče některá jim pomáhá. Našli jsme konečně stopu, obalují si v lese nohy hadrem, ale můj 

pes šel po stopě, moje fena našla místo, kde srnce vyvrhli, tam ztratili anebo si odvázali 

hadry, ušlapanou cestou šli dál už v botách a tam ztratila Diana vítr. Do Klenčí šli s masem, 

do Trhanova s kůží. Bojí se ji prodat, aby se neprozradili.“ 

„Co by dělali s tolika masem?“ 

„Co? Snědli je! U Bendů v kořalně, abyste věděli, už se mi to doneslo, tam si je v peci pekou i 

vaří. Proto jsem přišel pěšky a půjdete se mnou hned, než něco zvětří, tu boudu tam 

převrátíme nohama vzhůru, a najdu-li tam jenom zaječí chlup, podívá se rytmistr, jak mu 

zahraju.“ 

„Půjdeme, proč bychom nešli,“ svoloval hned pan Johánes. Král mlčel, mrzelo ho, že právě 

pro něho si poslali. 

Za Harlasovic stodolou krčil se v tu chvíli fořt Smrž z Dílů a za hruškou v Kolářovic sadě stál 

starý Pavelka. Oba necítili zimy. Tak je rozpalovala zlost, že hleděli jako ostříži, aby se od 

Bendů zadem nedostala ani blecha do polí. Z uličky u kostela vyšli dva myslivečtí mládenci a 

přidali se k panu nadlesnímu, který s městským právem mířil k Bendům. Pekař a kořalečník 

Hernauf v Klenčí dlouho ještě nežil. Teprve nedávno koupil pekárnu od Bendy, otevřel si 

i kořalnu, odebíral kořalku z trhanovské palovny, pekl vojenský chléb a rozvážel ho až do 

Klatov. Ten přijal hosty neobyčejně vlídně, rozsvítil hned lucernu a doprovázel vzácnou 

návštěvu celým domem. Do pece jim posvítil, popel z kamen vyšťáral, všecko před nimi 

otevřel, do sklepa je zavedl, na půdu s nimi vylezl, spoustu černých švábů vyplašili, myši před 

nimi uskakovaly do děr, pekař se dušoval, že vidí zajíce a srnce, jenom když jede do lesa pro 

dříví, vojáci že u něho jedí jen slané rohlíky, bandury, housky a pijí kmínku nebo samožitnou, 

to že má a dost, aby se páni podívali, a zavedl je do krámu. Tam na pultu v proutěných koších 

žloutlo se pečivo, po oknech červenal se chléb, na okně v čtverhranných i okrouhlých lahvích, 

velkých i malých, ohnivě svítily rosolky
[90]

 a kořalky, bílé jako voda i barevné, červené jako 

krev i zelené jako tráva. Skleněné odlívky i plechové půlžejdlíky, špinavé, otlučené, stály na 

prkénku před oknem a u zdi na nízkém kantnýři
[91]

 leželo asi pět soudků. Z každého trčela 

dřevěná pípa a nad ní měl soudek jako na čele napsáno křídou nějaké klikyháky nečitelné. 

Protivná směs vůně čerstvého pečiva i zápachu lihovin, plísně a špíny naplňovala krámek. 

Nadlesní Winkler nabral si té směsi dvakrát třikrát plný nos, rozhlédl se krámkem, zaklel a už 
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mířil ke dveřím, nad nimiž klátil se důkladný zvonec, aby s nepořízenou odešel i s celou 

komisí. 

Když došel až k těm soudkům, náhle se zastavil, zase tak popotáhl nosem, odplivl si, ukázal 

nohou v důkladné juchtovici na sudy a optal se: „Co máte v těch sudech?“ 

„Kořalku, co bych tam jiného měl? Z nich ji stáčím do lahví a z lahví nalévám do skleniček.“ 

„Hm,“ zabručel Winkler, zaklepal holí na krajní sud, až zazvonil. „Zdá se, že je prázdný.“ 

„Hnedle ho vytočím. Ale pár žejdlíků rumu v něm ještě bude.“ 

„Natočte mi štamprli.“ 

Kořalečník sáhl kamsi pod pult, vytáhl čistou, pěkně broušenou skleničku a sahal po láhvi. 

„Natočte mi přímo ze soudku.“ 

„To bych přelil,“ usmál se pekař, „pípa je velkého vrtání, takový náprstek na ni nestačí.“ 

„A co máte v tom posledním?“ ukázal hůlkou nadlesní na sud u samé zdi. 

„V tom? V tom není nic. Ten je prázdný. Zítra ho naloží forman Beneš a odveze do Prahy. 

Byla v něm pražská kořalka od Halánků,“ vykládal kořalečník ledabyle, obrátil se k oknu a 

stavěl láhev i s kalíškem na prkénko. 

„Ó, ten není prázdný,“ vykřikl Winkler, a jak se Hernauf prudce obrátil, viděl, že jej drží 

nadlesní oběma rukama a pozdvihuje ho. 

„Ano, ano, přehlídl jsem se. Kořalka je v něm, žitná kořalka z Trhanova. Právě dnes jsem ho 

narazil.“ 

Než se mohl kořalečník vzpamatovat, už sáhl Winkler na pípu, otočil kohoutek v ní, a hle, ze 

sudu ani neukáplo. Jako slídícího psa, když udeří na stopu, nic neudrží, aby po ní nešel, tak 

nadlesní bez dalšího slova popadl za pípu, vší silou ji vytrhl, ale s ní vyletělo i dno a za ním 

vypadla srnčí plec, pěkně jalovcem a chvojí proložená. Král se lekl, také rychtář Johánes 

zbledl, policajt Kodrda vykřikl: „A sakra!“, ale Winkler se zasmál radostně jako malé dítě, 

když najde ztracenou hračku, a zvolal: 

„Ten soudek už Beneš neodveze, ale tebe, ty lumpe, odvedeme do Kouta ještě dnes.“ 
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„Jak se to tam dostalo?“ sepjal ruce pekař a koktal: „Já, pánové, o ničem nevím, já myslil, že 

je tam kořalka, jak jsem řekl, žitná kořalka, ano, samožitná.“ 

„Vždyť ty si vzpomeneš, v zámku ti pomohou. Svažte ho,“ obrátil se k mládencům, „a ty 

sežeň někde nějaký tratar,“ poručil Kodrdovi. 

„Ten stojí pod kůlnou,“ hlásil hned strážník. 

Pekař prosil jenom, aby se směl obout a obléci si nějaký teplý kabát. Obojí mu musila přinést 

uplakaná žena a pak si dal svázat ruce řemenem dozadu jako beránek. Soudek vynesli, 

naložili, nadlesní vytáhl z kapsy malou trubičku, dvakrát na ni zatroubil; přiběhli Pavelka se 

Smržem a nyní celý průvod hrnul se okolo kostela po kopečku dolů k radnici. 

Venku už vládla tmoucí tma. Na věži pomalu odbíjely hodiny šestou, sem tam ještě vrzla páka 

pumpy, jak vojáci ještě napájeli nakrmené i poklizené už koně, chalupy zabořené do závějí 

dívaly se osvětlenými okny překvapeně a ustrašeně do černé tmy, jinak nikde ani myš se 

nehnula. Lidé večeřeli a pomalu se chystali na večerní přástky a hyjty – 

Tichým městem ozvaly se náhle třepetavé zvuky vojenské polnice. Trubač stál před radnicí a 

otáčeje se třikrát po sobě troubil na tři strany signál „K raportu“. V malé chvíli už dupaly 

kroky, cvrnkaly ostruhy a šik dragounů stál před radnicí napjatě očekávaje, co jim bude asi 

pan rytmistr v tak pozdní chvíli chtít. Zahnali je všechny do přízemní světnice v radnici 

napravo, kde se scházela ke schůzím městská rada, a odtud je odváděl kaprál po pěti do 

prvního patra, kde úřadoval jindy městský listovní a tajemník Bílek, ale kde dnes seděli za 

stolem rytmistr, nadlesní, rychtář a přísedící radní. Před Winklerem ležela míra, vojáci musili 

se zout hned u dveří, každý vzít do ruky svůj pár důkladných jezdeckých bot, obrátit je 

podrážkami vzhůru a podržet pěkně u světla, aby si pan nadlesní mohl podešvy pohodlně 

prohlédnout. Šlo to dost rychle, dřevěné schody radnice ustavičně duněly pod těžkými kroky 

dragounů, oba fořti, Pavelka i Smrž, bděli, aby se vojáci cestou nepotkávali, poddůstojníci se 

železnou přísností řadili znovu do šiku prohlédnuté už vojáky, venku si jich nikdo nevšímal, 

neboť nebylo to žádnou vzácností; vojáci stáli před radnicí každou chvíli, vyplácel se jim tam 

žold, vydával komisárek, udělovaly se rozkazy, střídala se stráž, a tak se ani pes u nich 

nezastavil, když se rojili na úzkém prostoru mezi Bílkovým a radním domem. 

„Dragoun Salcman,“ hlásil kaprál, když přistoupil ke stolu zavalitý voják, a Winkler zabodl 

doň hned oči jako dvě dýky. Ale dragoun ten pohled vydržel, ani brvou nehnul, jenom němě 

nastrkoval pár čistě vyleštěných bot, z jich holínek vyčuhovala kožená ouška a šířil se 
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nepříjemný zápach. Ale pan nadlesní v té chvíli na nic nedbal, nic necítil, ničeho se neštítil. 

Popadl pravou botu, podržel ji těsně u světla a měřil i prohlížel ji tak důkladně, jako by ji 

chtěl koupit, i nůž se střenkami z jeleních parohů vytáhl z kapsy, pozorně seškrábal z podešvu 

stopy hnoje a písku, zase botu v rukách obracel, k lampě ji přistrkoval i odtahoval, až konečně 

zakroutil hlavou, zlostně ji hodil na zem a optal se rytmistra, neměl-li tento voják dnes nebo 

včera u ševce boty. 

„Zavolej sem našeho ševce,“ rozkázal hned rytmistr kaprálovi. Přiběhl malý, drobný vojáček, 

který neměl koně, vozil se na voze s bednami, jež vojáky doprovázely, ale zato celé škadroně, 

rozložené na zimním kvartýru v Klenci, Postřekově, Dražinově a Chodově, přibíjel a přišíval 

příštipky, aby jí neteklo do bot. Salutoval před rytmistrem, natáhl se jako struna a čekal. 

„Tys včera opravoval tuhle dragounovi Salcmanovi boty,“ přísně spustil rytmistr. 

„Nespravoval; on má nové boty, dostal je ze skladiště, než jsme sem jeli.“ 

„Taks mu je spravoval dnes.“ 

„Také ne.“ 

„On to řekl.“ 

„Tak lhal.“ 

„Vezmi tuhle botu a prohlédni ji.“ 

Vojenský švec otáčel ji v rukou hezkou chvíli, pak ji klidně postavil na zem a čekal. 

„Cos na té botě viděl?“ 

„Nic.“ 

„Na té botě byl přibit pěti hřebíky příštipek a zase utržen.“ 

„Já ho nepřibíjel ani netrhal.“ 

„Ptám se tě, byl-li tam přibit, čili nic?“ 

„To nelze říct, protože celý podešev je oškrábaný. Měl jsem dostat botu do ruky dřív, než ji 

někdo oškrábal.“ 
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Nadlesní Winkler potichu zaklel. Rytmistr komandoval odstoupit, švec zasalutoval a rychle 

vyšel. 

Celá prohlídka skončila bezvýsledně, ale Salcmana si páni přece podrželi. Stál u dveří klidně, 

lhostejně, i když oba myslivečtí mládenci s puškami na ramenou předvedli nakonec 

kořalečníka Hernaufa. 

„Znáš ho?“ zavolal si rytmistr vojáka ke stolu. 

„Poslušně hlásím, znám,“ srazil paty hned Salcman. 

„Tak je dobře. Pověz pravdu, tím si polehčíš. Copak ti dal za toho srnce?“ 

„Žádného srnce jsem mu neprodal.“ 

„Nezapírej! Hernauf řekl, žes mu ho včera v noci přinesl, my jsme ho tam našli.“ 

„Tak Hernauf lže.“ 

Rytmistr vyletěl do výšky, div hlavou strop neprorazil, a zařval: „Ty lžeš. Všecko víme. 

Scházíte se v kořalně, pečete si tam zajíce a zvěřinu. Nezapírej!“ 

„Já tam nechodím. Já kořalku nepiju,“ stál dragoun jako z kamene vytesán a nehnul ani brvou. 

„Mluvte, Hernaufe,“ ozval se teď Winkler po dobrém, „my víme, že tenhle srnec není první, 

ale jistě je poslední. Kde jste ho koupil?“ 

„Jak je Bůh nade mnou,“ ozval se pekař a pot se mu zaleskl na čele, „mluvím svatou pravdu, 

já jsem toho člověka neznal.“ 

„I ty lumpe!“ neovládl se nadlesní, „tohle říci mně a do očí?“ 

„Prosím, pane óbrfořt, ten člověk přišel v noci a mnoho mě prosil, abych to maso koupil. Ptal 

jsem se ho, odkud je a jak se jmenuje? On jenom něco zabručel a tuze pospíchal. Já měl v peci 

chléb, taky jsem měl málo času, dal jsem mu zlatku šajnů a on, jak přišel, tak zase jako duch 

se ztratil.“ 

„Ty ho znáš! Mluv, kdo to byl?“ dotíral naň nadlesní, „ušetříš si bití, nezdržuj nás.“ 

„Já nejsem voják. Mě nikdo nesmí bít. Mě můžete zavřít, pokutovat, ale tlouct mě nesmíte.“ 
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„My se tě budeme ptát!“ ušklíbl se potichu starý Pavelka, který i se Smržem přišli se ohřát do 

soudní síně a stáli spolu u kamen. 

„Bit budeš a jako žito, když nepovíš,“ zahrozil Winkler, „jen až tě v zámku vezmou do parády 

mušketýři, ti tě naučí zpívat, nejen mluvit.“ 

„Nechtějte, abych mluvil,“ usmál se náhle Hernauf ďábelsky, „budu-li musit mluvit, zapotí se 

mnoho vašich lidí. Co jsem v Klenčí, kupuji zvěřinu a posílám ji do Prahy i do Plzně. Kupuji 

i dříví do pece, i obilí, žito na chléb, pšenici na rohlíky. Neptejte se, od koho a zač kupuji.“ 

Winkler zbledl a oba fořti u kamen nepokojně přešlápli z nohy na nohu. „Tudleno, řekněme, 

klove se ven špinavé prádlo,“ šeptal Smrž do ucha Pavelkovi, „s tím by se nemělo hýbat.“ 

Sedlák Král, sedící na konci stolu, počal stříhat ušima. Šuškalo se leccos o tom, jak bídné 

platy mají trhanovští úředníci, jak šetří hrabě Rudolf, ale jak ho zato šatí a pomáhají si, jak 

mohou, a nejvíc direktor, ten že má spletky i se židy, dobytek že jim prodává i od nich kupuje, 

ale nikdo se neodvážil po tom pátrat, strkat prsty do toho ohně, aby se nespálil. 

Také po Královi ohlédl se Winkler nejdříve a rázem zchladl. 

„Dobře; dělejte, jak rozumíte,“ počal hned zase Hernaufovi vykat, „nám do toho dál nic není. 

Vykonali jsme jen svou povinnost a to ostatní je věcí justiciára v Koutě, ke kterému vás hned 

teď odvedou.“ 

„Já mám koně. Nařiďte, aby mě odvezli, nebo nařiďte, aby mi rozvázali ruce a dali do ruky 

hůl. Cesta je kluzká.“ 

„Tak vás tam odvezou,“ vstal Winkler a s ním celá vyšetřovací komise. Všichni pocítili, že je 

bolí hlava a v kanceláři že je vzduch horší než ve chlívě. 

„Když se tu zouvá a obouvá půl škadrony vojáků,“ huboval policajt, sotvaže mu páni před 

odchodem nařídili, aby otevřel okna a důkladně provětral, „tak to tu nemůže vonět jako v 

apatyce.“ 

Všichni zamířili k Johánesům, kde stál zabavený soudek zvěřiny a kde se už pekl v troubě 

celý srnčí hřbet. Nadlesní ji vycenil na pět zlatých a za ten peníz ji koupil rychtář hned na 

radnici, neboť od oka odhadl, že si v soudku hoví alespoň tři srnci. 
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Jediný Král nemíchal se dál mezi pány a pospíchal k domovu. Měl plnou hlavu němčiny a 

všeho, co slyšel a viděl. 

„Kdepak tak dlouho chodíš?“ přivítali ho hyjtáci hned ve dveřích, „copak se to dělo na 

radnici, že jste k tomu potřebovali vojáky?“ 

„Už ho vezou,“ zastavil se Král na prahu a zvedl ruku do výše, aby mlčeli a poslouchali. 

Pravidelný dupot koňského páru a cinkot rolniček zapadl temně až do světnice. 

„Koho a kam?“ 

„Benduc kořalečníka do kriminálu v Koutě a Winkler hrozí, že to přijde až do Klatov ke 

krajskému soudu,“ rozpovídal se Král. 

„Tak se napřed navečeř, světím to na kamnech už od šesti hodin,“ bručela selka, vylévajíc na 

mísu kyselou polévku a sypajíc na slaměné kolo brambory. 

„Mohl jsem jíst zvěřinu,“ zasmál se Král, „kdybych se byl držel pánů. No, tyhle koroptve, 

motykou střílené, mi chutnají lépe, protože jsou moje a nejsou kradené.“ 

Celá mužská hyjta u Králů jednomyslně usoudila, že se tomu Němci Hernaufovi nezkřiví ani 

vlásku na hlavě, že se z toho vytáhne jako liška ze želez, protože má pány v hrsti. Musil by si 

k němu do chládku sednout pan správčí s panem obročním, pan důchodní s písařem, všichni 

hajní, ba možná i fořti. 

„Jenom pan Winkler ne,“ ozval se vážně Král. 

„Ten jediný ne,“ svědčili hned všichni, „ten má čisté ruce. Nadělá se lidem dost dobrodiní, ale 

od nikoho nic, ani co by za nehet vlezlo, nevezme. Takových kdyby bylo!“ 

„Ale také nic nemá,“ rozkřikl se Klika zlostně, „podívejte se na pana direktora, na pana 

správce a na všecky ty pány i paňáky, jak si jezdí, vyšlapují, z kopýtek vyhazují, a chudák 

Winkler jen se tluče po těch lesích v kožíšku, o holi, lituje koně víc než sebe.“ 

„Hrabě ho má rád,“ vážně se ozval Taračka, „viděl jsem to na své vlastní oči, jak mu 

pochvalně klepal na rameno.“ 

„To mu v kapse nepřibude,“ vedl si svou Klika, „hlupák je Winkler, že se dře a spoří, lesy 

drancuje, zvěř střeží a prodává, aby mohl hrabě rozhazovat. Ať to dělá jako Melichar, napřed 

ať pokropí sebe, a zbude-li něco, pokropíme i hraběte.“ 
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Sedláci hádali dobře. Asi po týdnu vrátil se Hernauf z Kouta, kde zaplatil asi dvacet šajnů 

pokuty, a vojáci dostali rozkaz, aby se z Klenčí stěhovali. Odjeli ráno do Křenové u Staňkov a 

odtamtud přijeli po poledni do Klenčí noví dragouni, kteří se tam u muziky porvali a za trest 

musili si také vyměnit místo. 

Dragouna Salcmana od té chvíle nikdo v Klenčí ani okem nespatřil, nikomu se po něm 

nestýskalo, nikdo na něho nevzpomínal. A přece někdo! Klikovic Martínkovi zapadl tak 

hluboko do srdéčka, že naň dlouho zapomenouti nemohl. Zanechal mu po sobě milou 

památku: prkenný budník
[92]

 v dřevěném štítu nad vojenskou maštalí a v něm dva páry 

pěkných vlaštovčích holubů, jaké choval v Klenčí jenom pan Johánes. Pod žlabem pak udělal 

Salcman Martínkovi králičí kotec, přivlékl do něho březí samici, šedivou jako zajíc, která asi 

po týdnu vrhla osm malých králíčat, holých a slepých, malých jako myši, ukázal mu je, ale 

pak mu vyložil německo-českou, zbrusu novou řečí, že se nesmí na ně podívat, až po osmi 

dnech, až sami už polezou z měkkého, teplého pelíšku. Výklady své provázel kletbami a 

hrozbami, šermoval Martínkovi rukou kolem hlavy, až pochopil, jak je to přísný zákaz, 

a poslouchal dragouna líp než vlastního otce. Do ohně by byl pro něho skočil, a kdyby ho byli 

kolem lámali, nebyl by pověděl, kde má jejich voják schovaný drát na zaječí i srnčí oka, ani 

že umí mečet jako rdoušený zajíc, plakat jako zaběhlý kolouch, že dovede i lišku obelstít, 

kunu i tchoře do želez chytit. Miloval dragouna Salcmana, učil se od něho, nápodobil ho, ba 

umiňoval si, že se dá jednou na vojnu k dragounům, aby se měl tak dobře jako tichý a mírný 

Němec, dragoun Salcman. Tělem i duší byl mu Martínek oddán a běžel ochotně a nadšeně 

tam, kam se ani voják neodvážil. Za bílého dne letěl k lesu, řezal tam kudličkou březové 

proutí na košťata, otýpku jich pro jméno nesl pod paží, ale proslídil všechen podrost na okraji 

lesů, kde rostlo ořeší, olší, jíví, řežábí a jiné křoví, jehož kůru i větvičky hlodali v zimě nejen 

zajíci, ale i srnci, a věrně pověděl Salcmanovi, co viděl, našel i slyšel… 

Nic není tak vnímavého ani plodného jako mladá duše lidská. Semínko, které do ní zapadne a 

ujme se, samo potom roste, zapouští kořeny a někdy se už ani vytrhnout nedá, i kdyby je 

člověk rval sebevíc. Jakpak by tedy mohl Martínek zapomenout, že petrželový kořen cítí zajíc 

ze všech vůní nejraději, a ukrojí-li se ho jen kousek, že přivábí zajíce do oka jistěji než náruč 

sena a pytel ovsa. Hrstka pšenice že stačí na celé hejno koroptví i bažantí. Který holub zapadl 

jednou do Martínkova budníku, už mu zůstal věren až do smrti, protože celý budník byl 

vymazán hlínou, smíchanou s fenyklem, a té vůni fenyklové že žádný holub neodolá. Když 

letos o vánocích nemohli sedláci lovit, protože na rybnících ležel led jako povor silný, a starý 

Klika už se chystal jít pro rybu do Trhanova, kde se jich prohánělo v sádkách a haltýřích na 
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kopy, nabídl se voják, že se pokusí v jejich rybníce chytit nějakého kapra. Sedlák poslal s ním 

synka, aby mu ukázal rybník na Ždíře. Prosekali do ledu okenici, chvilku počkali, pobíhali po 

rybníku sem tam, pak vytáhl Salcman z kapsy malou dřevěnou škatulku, plnou nějaké 

nažloutlé masti, potřel chlapci ruce a poručil mu, aby je strčil do vody. Netrvalo to ani pět 

minut a kapři už ťukali Martínkovi do prstů, div že mu je neukousli. Dva se mu podařilo 

popadnout za žábry a vyhodit na led, a co mu jich uklouzlo! Když to doma vyprávěl, kroutil 

otec hlavou a koupil od vojáka tu kouzelnou mast. 

„Ale podruhé ji nekupujte,“ smál se Salcman, strkaje dvacetník do váčku, „ale až na jaře sem 

přiletí rackové, chyťte si jednoho nebo dva. Každý racek má pod krkem sádlo a to je v té 

krabičce.“ To i starý Klika otvíral oči a nastavoval uši, neboť jaktěživ něco podobného 

neslyšel. Jakpak teprve Martínek neměl poslouchat a pamatovat si takové důležité pokyny pro 

život. 

Ale na všecko na světě se zapomene, zvláště když světem vládne tak veselý patron, jako je 

pan masopust. I Martínkovi vykouřil se z ježaté hlavy stesk po dragounu Salcmanovi, 

nevzpomněl si na něho, ani když krmil králíky, ani když házel holubům viku, s novým 

vojákem se už tak nespřátelil, naopak, vyčíhal ho, jak krade jejich koním oves i seno a svoje 

odnáší Bendům. Tím rázem upadl do jeho nemilosti, neboť sedlák Klika popadl vojenský 

pytel ovsa, vysypal si ho do své truhly, na maštal pověsil zámek jako bačkoru velký, a voják 

se neodvážil ani pípnout, neboť věděl, že se hospodář nelekne ani čerta, natož dragouna. 

Ba rychle se zapomnělo i na tak velkou novinu, jaká se rozletěla městečkem, že se stal 

farářem v Klenčí nemanický Rejžek a pan administrátor Faster že si musí utřít suchou hubu, 

ač si na faru dělal zuby a myslil, že mu ji nemůže nikdo přebrat. Tato novinka šířila se od 

Johánesů, vyprávěl ji všude kaplan Vondroušek, který nového faráře po Klenčí vodil, na poště 

s ním byl, na radnici, ve škole i potom k domovu ho vyprovázel, až na Výhledy ho dovedl a 

tam ještě za ním rukou kýval a několikrát „Tak na shledanou! Na brzkou shledanou!“ zavolal. 

Viděl i slyšel to myslivec Pavelka, který stál přitisknut ke smrku na pokraji lesa a rozuměl 

každému slovu. Litoval Fastra, neboť žhavě znovu pocítil, jak to sám těžce nesl, když mu 

před mnoha lety takřka od huby utrhli myslivnu, která mu patřila; jak musil dál mládencovat a 

co mu vyváděla tenkrát jeho Rézinka, za kterou už asi pět let chodil do černořecké myslivny. 

Ono to kaplanování také omrzí a lepší by bylo, kdyby si už mohl Faster vzít za hospodyni 

učitelovic Lénu a usadit se ve farářských pokojích. Přál by jim to oběma ze srdce, protože si 

to zasluhují pro svoji dobrotu… 
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Tak Fastra všichni politovali, i na Leninku dívali se soustrastně, ale pak se jim i to vykouřilo z 

hlavy a na faru si nikdo nevzpomněl. Ještě dnes se říká na Chodsku: „Přísloví praví: muzika – 

půl zdraví! Muzika a zpěv – celý zdraví — a to je to pravý!“ Kdož by tedy myslil na starost a 

žalost, když masopust rozdává veselí a radost! Čas nestojí, ale utíká. Než se nadějeme, máme 

Popelec na krku a půst. Jaro se otevře, práce polní začnou, po Provodní neděli až tak asi k 

Božímu tělu možno si ještě zatancovat, ale jakmile odkvete obilí, začnou večer pobožnosti za 

úrodu zemskou a sbohem muziky až do posvícení. 

Svoje žně teď mají muzikanti a ve žních nutno se přičinit. V neděli se hraje v hospodě, ale 

všedního dne odpoledne se chodí hrát po dvorech. Chodí v Klenčí Marušáci s housličkami, 

violou a klarinetem, chodí po Postřekově dudák Matějdl s houdkem Kubernácem. Přijdou 

brzy po obědě, posadí se za stůl a spustí. Kolovraty hned se stěhují ke zdi, první si zatancuje 

sedlák se selkou, vyskakují do výšky, aby se povedlo obilí a len, a než přetančí, už se trousí 

chasa. Tancují bosi, neboť hovězí kůže je drahá, ale lidská nic nestojí. Sem tam si, pravda, 

nějaký nešika zadře třísku, ale tu mu selka u okna vyrýpne jehlou a nohy se točí vesele dál. 

Někdy se chlapci praští přes kapsu, pošlou pro kořalku, dají pít i muzikantům a rozpoutá se 

bezuzdné veselí. Trvalo by třeba do rána, kdyby neměl hospodář rozum, neřekl v šírání: „Dost 

pro dnes, zítra je zase den.“ Vezme chlební košinku a jde nabrat muzikantům vrchovatou žita. 

Vysype jim je do pytle, ti poděkují, strkají se k domovu a zítra stěhují se k sousedu. 

Vynechají jen toho, kde mají smutek, odkud vynesli mrtvého a kde od té chvíle neuplynul 

dosud plný rok. Číslo po číslu tak obejdou, až si vyhrajou na celý rok chleba. Pak se pustí do 

Zálesí mezi skláře i sedláky. Znají už svá místa, vybírají tam len a koudel, celý týden 

zůstanou v jedné vsi a tak dovedou rozdovádět Němce i Němkyně, že i staří dědkové skáčou, 

jodlujou a vyvádějí jako chasníci. 

Tančí-li velcí, jakpak by netančily děti? Ne pro školu, ale pro život se učíme. Proto kantor 

Eisenhut jako jiná léta i letos určil, že příští neděli bude u Bartošů dětská muzika, každý 

chlapec aby přinesl šesták a každá žákyně tři groše pro muzikanty a na útratu. 

Učitelský mládenec kroutil sice hlavou, ale Faster jen pokrčil rameny a řekl nějak trpce: „Mně 

už je to lhostejno. Myslíval jsem si, že to musím zlomit, ale věřte si nebo nevěřte, pravdu má 

paní komisarka, když říká, že pro tanec na Chodsku obětují všecko, často i zdraví, ba i život. 

Vidíte, jak už děti se jenjen třesou, slyší-li o tanci. Bez tance nelze si tu myslit žádnou zábavu, 

žádné veselí, žádnou svatbu, ba ani – funus. Umře-li svobodný chlapec nebo divče, vede 

muzika družby a droužky rovnou od hrobu do hospody. Jako pohané tančí nad mohylou, ale 
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pomozte si! Ještě kdybych zde zůstal, pokusili bychom se spolu o leccos, ale já odejdu, za nic 

zde nezůstanu.“ 

Jindřich chvíli přešlapoval ve zřejmých rozpacích, ale náhle se zamračil, zajel si rukou do 

vlasů a skoro zlostně vybuchl: „A co tím dokážete? Nic, než že zde zůstane Vondroušek s 

celou svojí školou, že bude dál dávat německé hodiny měšťanským synkům, nejen těm, co 

půjdou na klatovské gymnasium, ale i těm, kteří zde zůstanou a obec jednou povedou. Okrádá 

mě o sobotáles.“ 

„Vím, že jsem starší, ba nejstarší kaplan na patronátě, Vondroušek to také ví, a nehnu-li se, že 

poletí on jako mladší kaplan napřed za administrátora do Nemanic a pak na místo toho, kdo 

dostane nemanickou faru. Počítá, že ji dostanu já a on že se sem vrátí. Ale přepočítá se. Já do 

Němec nepůjdu, o faru v Nemanicích si nezažádám, ale zde, příteli, zde také nezůstanu.“ 

„Tak se Vondroušek nepřepočítá,“ zasmál se Jindřich. 

„Ovšem, to mi ani nenapadlo,“ zamyslil se Faster, „vrátí se, určitě se vrátí na mé místo. Ale 

ať! Ne, ani za tu cenu zde nezůstanu. Cítím, že jsem otráven, odstrčen a pokořen. Nechci a 

nemohu se stýkat dál ani s Worlitschckem, ani s panem Johánesem, ani s ranhojičem 

Schmiedem, kteří už dnes se dívají na mě posměšně, přes rameno a div že mi nestrouhají 

mrkvičku.“ 

„To přejde, to se za krátký čas změní. Čtete přece noviny. Slovanstvo vstává, Praha se hýbe. 

Pan Havlíček v České včele a v Žihadle už řeže do těch odrodilců, až z nich chlupy lítají. 

Slyšel jste paní komisarovou, jak nadšeně nám tiskla ruce a volala: Již se ta naše lípa zelená, 

již stojí v plném květu!‘“ 

„Rozmyslím si to, mám na to času nejméně dva měsíce,“ řekl konečně Faster a už se staral zas 

jako dřív o děti a jejich zábavu. „Přece nesmíme připustit, aby to bylo zas samé trdlování. 

Děti musejí něco zazpívat, sborem i sólově, také přednesou básničky, které jste je naučil. I jen 

se nestyďte a pochlubte se. Tanec omezíme na nejmenší míru, a jak zazvoní klekání, musí být 

konec. Ničím se nedáme pohnout, ani přemluvit; ne aby se to protáhlo jako loni až přes devět 

navečer.“ 

„To se nestane, řeknu muzikantům a ti sami vstanou a odejdou.“ 

„Tak, to bude nejkratší,“ poliboval si Faster a odcházel ze školy spokojen. 
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V neděli po obědě všecky děti z obou tříd svátečně ustrojené scházely se ve škole. Celá kapela 

Marušáků už tu stála, oba učitelé řadili děti na chodbách nahoře i dole, v jednu hodinu 

sezváněli už na věži, muzika spustila a vedla děti pěkně v průvodu do kostela na požehnání. 

Nestála sice ta pobožnost ani za šňupec tabáku, protože děti místo na litanie a modlení 

myslily na tanec a muziku, ale starý zvyk musil být zachován. Kaplan Vondroušek také dnes 

požehnání neprotahoval, ani deset minut to netrvalo a už zase před kostelem stáli muzikanti a 

čekali, až mládenec Jindřich zexecíruje své těkavé svěřence. Konečně objevil se s prvním 

párem ve dveřích, Marušák hned trhl hlavou, řízný pochod se ozval a táhlo se k Bartošům. Po 

celém náměstí stály venku před domem šťastné matky i zvědavé sousedky, ukazovaly si v 

řadách své děti a trousily se v patách za nimi do hospody. Každá nesla v košíčku kus buchty, 

pár jablíček nebo hrušek a v srdci celou záplavu mateřské lásky, radosti a pýchy. Všecko se 

dálo tak jako u pravé muziky. Marušáci seděli na kruchtičce, Bartoš v bílé zástěře naléval ve 

výčepu do skleniček cukrovou vodu, matky seděly na lavici přibité ke zdi kolem celého sálu, 

děvčátka se před nimi natřásala, chlapci se opičili po velkých, brali je k tanci a nosili jim 

připíjet. 

Jediný Tomášek Smolíkovic držel se matčiných sukní a nesměle se rozhlížel sálem. 

„Jdi, Tomášku, jdi a vezmi si k tanci tuhle Královic Hanýžku,“ nutila ho matka a strčila mu 

takřka děvčátko do rukou. 

„Nevím, co z toho našeho chlapce bude,“ postěžovala si Smolíková Králové, „roste jako z 

vody, chasník se už pomalu z něho dělá, pořád ho do té školy posíláme, ač už tam dávno 

nepatří, máme jen jeho, chtěli bychom přece, aby se měl k světu, a ono nám z něho roste čím 

dál tím větší nemehlo.“ 

„Jen se nestarejte, sousedko,“ těšila ji hned Králová, „jen až to na něho sedne, rozváže potom, 

až vás to třeba bude mrzet.“ 

Obě matky zahleděly se šťastné na své děti a musily se smát, jak Hanýžka držela Tomáška, 

jako by sama byla chasník, a točila s ním, až hekal a funěl. „Nesmíte se pořád točit, také 

musíte chvilku rýdovat,“ poučovala Králová svoji dcerku, když se párek k ní přitočil, a ta 

hned poslušně počala podupávat brzy vpravo, brzy vlevo, až si Tomášek oddychl. Marušáci to 

nabrali od podlahy. Hanýžka se déle neudržela, dupla si nožkou a už se zas točila jako vřeteno 

a Smolík při ní těžce, jako by měl nohy svázané, pot se z něho jen lil a otevřenými ústy lapal 

dech jako kapr na blátě. „Já už nemohu,“ vzdychal v kole. Hanýžka hned polevila, pevně ho 
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držela v rukou, aby se nesvalil, rýdovala s ním pomaloučku a šeptala mu: „Přece mě 

nepostavíš v kole a neutečeš ode mne, hanbáři! Že se nestydíš, nevydržet přetancovat kousek 

až do konce! To jsi mužský? Já bych mohla tancovat celý den.“ 

Naštěstí Marušák zaklepal smyčcem na spodní desku houslí, asi po třech taktech hudba 

přestala hrát a děti tančit. Polomrtvý potácel se Smolík k matce, která mu hned strkala do 

dlaně groš a nařizovala: „Jdi, kup tam sklenici té cukrové vody a přines Hanýžce napít.“ Jako 

ovečka šel Tomášek poslušně a všecko to vykonal, jak mu matka nařídila. „Potřebuje někoho, 

kdo by ho strkal,“ stýskala si znovu Smolíková, „nedej Pánbůh, aby měl upadnout jednou do 

špatných rukou.“ 

„Vždyť ho máte na očích,“ usmála se Králová, „a nedáte mu ublížit. Dobrák je a už asi 

dobrým zůstane. Až vyroste, však on si už prošlape cestičku k svému životnímu štěstí. 

Tamhle Klikovic Martínek by mu mohl dát půl svého ohně a měli by oba dost,“ ukázala 

bradou, aby to nebylo nápadné, na chlapce, který stál před muzikanty s čepicí furiantsky k 

uchu nasazenou, ruce v kapsách, a směle se rozhlížel sálem, jako by mu ta hospoda i s 

muzikou patřila. Kolem něho už se stavěli chlapci z druhé třídy i z nedělní školy, přišel 

učitelský mládenec Jindřich, stoupl si před ně jako komandant před vojáky, všichni rázem 

ztichli, všichni, i Klikovic Martínek, musili sundat čepice, pak zvedl pan učitel ruku ke stropu, 

a jak s ní pohnul, ozvalo se rázem: 

Kde domov můj – kde domov můj? 

Prostá píseň Tylova zazněla tehdy poprvé v Klenčí, a když ji chlapci dozpívali, utíraly si selky 

oči a nevěděly vlastně proč. Tak jim ta písnička zapadla do srdcí, že už na ni nemohly 

zapomenout, zněla jim v uších a nepovolily doma, dokud se jí od dětí nenaučily… 

Jak se chlapci rozběhli, hned zase se ozvala muzika, a tu si Martínek pospíšil. Jako čtyři se 

hrnul rovnou k Hanýžce, kývl na ni zdaleka jako dospělý chasník a Hanýžka už k němu letěla 

celá žhavá, jako by to byl magnet. 

„Teď se podívejte, jak Hanýžka tancuje,“ rýpla Smolíková loktem Královou, která se stále 

ještě dívala za panem Jindřichem a myslila si na tu písničku, která dovedla tak zatřást 

člověkem. Otočila tedy hlavu a oči její v kole hledaly Hanýžku. Našly ji v Martínkově náručí. 

Točila se s očkama blaženě přivřenýma, po špičkách se vznášela sotva se podlahy dotýkajíc. 

„Těm to sluší, co?“ kysele se optala Smolíková. 
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Králová zrovna zazářila. „Je celá po otci. Staví se k tanci právě tak jako on,“ pomyslila si v 

duchu, ale nahlas řekla lhostejně: „No, sluší jim to, pravda, ale slušelo jí to s Tomáškem lépe, 

protože je větší než Martínek.“ 

„Taky je náš Tomášek hodnější chlapec, ten Klikův se potatil, roste z něho rváč, našeho 

nemůže cítit, ubližuje mu všude, náš se mu vyhýbá a bojí se ho. Já mít divči, nesměla by s 

ním kamarádit.“ 

„Jsou to ještě děti,“ usmála se Králová. 

„Ono se řekne děti, ale roste to s nimi. Takový ohníček se má udupat hned v zárodku, než 

vyšlehne v plameny. Řeknu to rovnou, byla bych šťastná, kdyby ty naše děti se jednou za sebe 

dostaly. Žijeme v sousedství, Hanýžka je divče jako jiskra, je pro Tomáška jako stvořená.“ 

„Ale, sousedko,“ zvážněla Marjánka, „kdo by na to už teď myslil? Bůhví co na ně čeká!“ 

„Vím, vím,“ kývala hlavou Smolíková a povzdychla si, „co komu souzeno, nebude 

odlouzeno! Ale často a ráda na to myslím.“ 

Obě matky se odmlčely a zahleděly se v zamyšlení na své šťastné, vesele a bezstarostně 

tančící děti… 

  

XI 

Johánesovic hospodě v Klenčí nastávali slavní dnové a důstojně se na ně chystala. Šenkýř a 

dosavadní rychtář městský také řezničil. Výsek masa ovšem neměl; co porazil, všecko se 

musilo sníst v jeho hospodě. Obyčejně zabíjel jen vepře, skopce a telátka, hovězí maso pak 

kupoval u řezníka Kohouta. Toliko masopust činil výjimku z tohoto pravidla, neboť v této 

radostné době odvážil se Johánes porazit i vola nebo krávu a nic se nebál, že se mu maso 

nerozejde. Nesnědli je pouze formani, ale stavěly se zde i svatby, jak šly z kostela, a do tří i 

do čtyř hodin jedly, hrály a zpívaly, než se vydaly na svatební oběd k ženichovi a nevěstě. 

Také městské cechy scházely se zde. I když neměly právě svůj „jórtoch“, svůj bál musily mít 

u Johánesů. 

Letos však chystal se pan Johánes po čase zas jednou ke vzácné slavnosti. Rozhodl se, že se 

poděkuje z městského rychtářství. Překážel mu ten úřad v jeho živnosti, přinášel mu víc škody 

než užitku, nadělal mu darmo mnoho nepřátel, sedláci táhli se víc k Bartošům než k němu, a 
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nebýt koňských zápřežek, jistě by o jeho hospodu ani nezavadili. Faster sem také nevkročí, 

když zrovna nemusí. On právě rozrýpal celou obec. Měšťané křičí, aby se všecko vedlo po 

česku, páni zase po německu, a nač je mu toho třeba? On jako moudrý obchodník musí býti 

na všecky strany hezký, posloužit Čechům jako Němcům, nesmí být proti pánům ani 

kmánům… Takové úvahy ho tedy pohnuly, že rychtářství složil a v Klenčí se proto chystala 

veliká slavnost: obnova městského úřadu. Dopoledne se to odbude na radnici a v kostele, ale v 

poledne se přihrne celé městské právo — nové i staré – k Johánesům na oběd, a tu se musí 

jeho hospoda nechat vidět. 

Podomek Matouš už od rána odklízel sníh před domem, zametal zbytky sena i ovsa, jak je 

natrousili formani, když nevypřáhli, ale jenom se zastavili před hospodou „vosrovat“, nasypat 

totiž koním do dřevěných, přenosných žlábků na zkřížených nohách ovsa, sena, pak napojit a 

se zápřežkou v čele hned jeti dál k Pavlovi, rovnal v podevratí zásobní kola, prkna, klanice, 

oplíny, rozvory a nápravy, chystal v konírně čisté stání pro panské koně z Kouta i Trhanova, 

co přivezou zítra vrchnostenské úředníky. Chromý Matouš by to všecko sám ani nesvedl, 

kdyby mu nepomáhali oba pacholci, kteří dnes nejeli na zápřežku, ale pořádali pod velikou 

projížděcí kůlnou sáně i vozy, aby sem mohly zajet kočáry, honili slepice a husy, aby hned 

zase všecko nezaneřádily, plašili holuby a zavírali je do budníků, z pivního sklepa, který stál 

proti hospodě a táhl se až pod radnici, vyvalovali prázdné sudy a rovnali je u zdi hezky na oči, 

aby si páni všimli, co panského piva se zde vypije. 

Uvnitř pak od božího rána klečely děvečky na kolenou a drhly podlahy. Napřed v panském 

pokoji, kde se scházelo kasino, potom ve formance a naposled musily důkladně vydrbat i 

předsíň a schodiště, ačkoli obojí bylo kamenné a voda mrzla na schodech dřív ještě, než ji 

myčky mohly utřít a vyždímat. Pan Johánes nepovolil, čistotou musil dnes zářit „Gasthaus 

zum schwarzen Adler“, jak měla hospoda napsáno zlatém na černé tabuli visící nade vraty. 

Sám s vyhrnutými rukávy a v bílé zástěře vládl v řeznické dílně za kuchyní, kde mu pomáhala 

statečná jeho paní nabíjet jitrnice a jelítka, kterými proslul pan Johánes daleko široko, 

zejména v sousední zemi bavorské, míchat sekanou pečeni, také takovou lahůdku, které zase 

Češi dávali přednost, připravovat ovar se křenem, řízky, kotlety, maso na kuláše
[93]

a bifteky, 

aby všecko zítra bylo po ruce a mohlo se panstvu posloužit vším, nač si jen vzpomenou. 

V neděli časně ráno u kašny za kostelem zrovna proti Motlům vypálil obecní kovář pět ran z 

hmoždířů a hned vzápětí ozvala se u radnice hudba a ještě za tmy prošla městečkem. Ale 

tohoto ranního budíčku nebylo ani třeba, neboť Klenčáci už dávno byli vzhůru. Klikovic 
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Martínek, Pálusuc Kuba, Svatošuc Jirka vyskakovali před muzikou, jako by jim vyhrávala, a 

kdyby Hanýžka nemusila dnes pomáhat tátovi v maštali nosit vodu, kartáčovat telátka, míchat 

řezanku, aby se mohl včas nasnídat, obléci a jít na radnici, jistě by také stála před vraty, 

natřásala se podle taktu, ba dost možná, že by se za tou říznou muzikou i rozběhla… Musí 

však mít rozum a pomoci i mámě, která vaří snídani, oblíká Marjánku a krmí Pepku. Kdopak 

by pustil slepice, nakrmil husy, vysypal vepřům do koryt brambory s kalením, kdyby to 

neudělala Hanýžka? Jenom v letu chytá jednotlivé tóny hudby, které k ní vítr zanáší, a přeje 

si, aby už raději přestali vytrubovat a nedělali jí marně těžké srdce… 

Když se k osmé hodině úplně rozednilo, pohasly hvězdy a jasně modrá obloha, čistá, jako by 

ji vymaloval, klenula se nad Klenčím. Za Trhanovem vstávalo ospalé slunce, ale v jeho záři 

už se koupalo temeno Haltravu. V jasném, čistém vzduchu ostře se rýsovaly proti nebi 

zasněžené vrcholky smrků i jedlí, takže se mohly počítat. Pak si popřála tu ranní lázeň 

kostelní věž, jejíž cibulovitá, červeně natřená báň už dávno v té zimě stála holá, bez 

sněhového čepce jako nahá, a proto teď celá rudě zaplála jako oheň. Pod ní se krčily střechy 

chalup a stodol, všecky pěkně pod sněhovou peřinou a lemovány kolem dokola ledovými 

rampouchy jako stříbrným třepením. Až oči přecházely, jak se rozjiskřil úbělový sníh kolem 

ležící, jak chrupal a vrzal pod nohama četných chodců, spěchajících na ranní, radostně 

vzrušených i slavnostně naladěných. Ale málokterý vešel do kostela, všichni se tlačili v 

ohromném chumáči jako včely při rojení před pekařem a čekali, až muzika přivede starou 

městskou radu. 

Pan Johánes ve velké parádě kroutil se v té chvíli ještě doma před zrcadlem. Jeho paní utřela 

si pečlivě ruce do veliké zástěry, pak vzala černou, hedvábnou půlku, uvázala ji svému 

milému muži kolem krku, přehrnula přes ni sněhobílý límec, do kapsy šosatého kabátu 

zastrčila mu květovaný, rovněž hedvábný kapesník, jehož cípek povytáhla, aby zvědavě 

vykukoval právě na tom místě, kde se šosy rozdělují, jemným kartáčem ohladila chlupatý, 

kastorový cylindr, z obšírné almary vytáhla španělku se stříbrným knoflíkem, vtiskla ji 

mužovi do ruky, prohlédla si ho od hlavy až k patě, obešla ho dokola jako světce na oltáři, a 

záříc spokojeností, prohlásila sebevědomě: „Takového purkmistra už Klenčí nebude mít ani 

za tisíc let. Kdybys se viděl zezadu, Johánes, jak ti to sluší! To ti ten perníkář Kladívko, 

kterého dnes budou instalovati, ani vody podat nemůže. Vždyť je suchý a dlouhý jako 

chmelná tyčka, jako by – Bože mi hříchy odpusť – louskal šváby.“ 
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„To se tak vysuší u té perníkářské pece, když peče marcipány a pouťová srdce z perníku,“ 

usmál se vesele pan Johánes, upřel znovu malinká očka do zrcadla a spokojeně se zahleděl na 

svou ruměnou, čistě oholenou tvář, pod kterou visel mohutný podbradek, i na své jako soudek 

oblé bříško. Ale hned vzpomněl, co ho dnes všecko čeká. Rychle zvážněl, nasadil si cylindr 

na pečlivě ulízanou hlavu a naposled se rozhlédl kolem. Vyšel z pokoje do kasina, kde 

uprostřed stál stůl s kuželkovou hrou, pečlivě zakrytý nejen deskou, ale i sněhobílým 

ubrusem, kolem dokola byl posázen květovanými talíři z Majerovic továrny, při nichž hověly 

si nože a vidličky, před nimi stály broušené skleničky na víno, jehož několik lahví tlačilo se k 

sobě uprostřed stolu. Johánes spokojeně se usmál, prošel kasinem a vkročil do formanky. I 

zde u kamen stál stůl, prostřený květovaným ubrusem pro „lepší“, nikoli však „nejlepší“ lidi. 

Směli sedat u něho kočové a komorníci, cajchmachři, majolikáři a jiní mistři, kteří sem někdy 

zapadli anebo i denně se scházeli. Ostatní stoly čistě vydrhnuté táhly se podél stěn ode dveří 

až zase ke dveřím, kterými se vycházelo na chodbu. Za nimi tlačila se ke zdi dlouhá, ke zdi 

pevně přibitá lavice, ale před nimi rozkročovaly se v řadách těžké židle bukové s pěkně 

řezanými lenochy, uprostřed se srdíčkem a dole s kulatými, roztaženými nohami, zavrtanými 

a pevně zaklínovanými přímo do sedadla. Na protější stranu ke kuchyni zahleděl se teď pan 

Johánes a tam spatřil svoji pýchu – zasklený kredenc plný holeb s cínovými, jako stříbro 

lesklými víčky, očíslovaných, holých i pestře pomalovaných, ze skla i kameniny. Na desce 

kredence vršily se kulaté tácky dřevěné i čtyřrohé plstěné, na kterých se pivo hostům 

servírovalo. Po jedné straně kredence stál na vysokých nohách dubový dřez s vodou, kde se 

každá sklenice vypláchla, a po druhé černala se účetní kniha pana Johánesa, černá tabule totiž 

opatřená čísly a bílou křídou, visící na provázku. Mimoto na boku temně natřeného kredence 

bělala se řádka jmen i čárek těch formanů i domácích, kteří jedli a piji na křídu tak dlouho, až 

mohli zaplatit anebo až přešla šenkýře trpělivost. Na zdi v rohu visel černý kříž, za sklem 

nade dveřmi císařský patent o právech i povinnostech šenkýřů, po stranách kačer a kachna 

s malovaným zobákem a nohama, kdežto ostatní celé tělo jejich bylo slepeno z pečlivě 

sestavených peříček, takže ten kačí párek vypadal jako živý. 

Všecko to objal hostinský jedním pohledem a obrátil se spokojeně k své paní, která ho 

starostlivě vyprovázela. „Máme to všecko v pořádku, Tónynko,“ pochválil si svoji hospodu 

ještě na prahu, kde se zastavil jako generál, „musíš už si tu dnes sama poradit. Podávej 

každému teplé jitrnice s křenem, to dá nejméně práce, jenom kdo si bude přát něco extra, 

tomu nabídni pak ovar nebo telecí paprikáč. Já musím z kostela rovnou na radnici, ale jakmile 
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to tam odbudeme, přiběhnu hned domů, abys mohla do kuchyně,“ a vyšel na chodbu pečlivě 

pískem posypanou. 

„Jen buď bez starosti a už jdi, ať nepřijdeš pozdě, hezky pravou nohou napřed, tak,“ usmívala 

se Tónynka a ještě se i k oknu postavila a hleděla za mužem, dokud nezmizel za rohem 

radnice. Přišel tam v nejvyšší čas, právě když na věži počali sezvánět. Jenom se postavil v 

čelo shromážděných radních pánů, spustila hudba a už se šlo do kostela poděkovat Pánubohu 

za to, že to ve zdraví vydrželi celých pět let. Po jedné straně pana Johánesa vykračoval si Král 

také v cylindru a šosáku, po druhé přísedící Kryštof Tauer, za nimi pak ostatní, kteří nevěděli, 

potvrdí-li je dnes pan vrchní, anebo bude-li jmenovat na jejich místo měšťany jiné. Všichni si 

vyšlapovali sice statně a tvářili se vesele, ale zástupy lidí před kostelem dívaly se na ně 

soustrastně, tu a tam i škodolibě. 

„Všecka sláva, polní tráva,“ kýval hlavou rozvážně postřekovský sedlák Václav a pláteník 

Buršík ochotně mu posvědčoval: „Ba, ba! Tady to vidíme, že nic netrvá na světě věčně. I pan 

Johánes se přestane nafukovat a roztahovat na radnici.“ 

„Ten z toho neměl nic a neuškodí mu to.“ 

„I vždyť ani kuře darmo nehrabe. On také dovedl sbírat dvacetníky za vtělování kontraktů a 

testamentů do knih. Říká, že o tu čest nestojí, že se toho primátorství sám vzdává, ale to jen 

písek hází lidem do očí, kdyby se sám nepoděkoval, tak by ho sesadili,“ rozkládal rozšafně 

Buršík před kostelem, ač už uvnitř hučely varhany a lidé zpívali. 

„Co to povídáš? Proč by se musil vzdát?“ zastal se pana Johánesa jeho věrný host, sedlák 

Václav, slavný piják a znalec dobytka, který chodíval na trhy nejen do Kdyně a do Hostouně, 

ale až do Plzně a do Rokycan. 

„Pravdu povídám,“ klidně se usmál pláteník, „rychtáři musejí dohlížet na šenkýře, vyšlo o 

tom ostré nařízení od vlády, proto žádný rychtář nemůže být šenkýřem a pan Johánes si mohl 

vybrat, buď točit pivo, anebo měšťany.“ 

„Ty taky všecko vyčucháš.“ 

„Všichni lidé všechno vědí. Přijdu do světa jako ty,“ usmíval se poťouchle Buršík, „ale pro 

tebe tam rostou jen koně a voli.“ 
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„Pojďme dovnitř,“ vykročil zeširoka ramenatý Václav, který nerad poslouchal pichlavé řeči, a 

zamířil ke kostelu. 

Tam v lavičkách u hlavního oltáře seděl „městský úřad“ v plné parádě a valná jeho část seděla 

tam také dnes naposled. Už na velkou přivede muzika nové právo a tihle měšťané zmizí zas 

v chrámové lodi anebo na kůru mezi ostatními obyčejnými smrtelníky. Hned teď po ranní 

sejdou se k volbě na radnici měšťané a cechmistři, kdo přijde – přijde, na nikoho se čekat 

nebude, pan amtsasesor vytáhne z kapsy papír, přečte jména nové městské rady, všichni 

kývnou a půjde se na velkou. Noví městští páni sednou si na teplá ještě místa a život poběží 

dál… 

Takové myšlenky táhly hlavou všem, když po ranní vedla je opět hudba na radnici, kde už to 

hučelo jako v úle. Dětí se tu rojilo jako čmelíků, listovní Bílek, městský písař a kantor 

Eisenhut, obecní strážník Kodrda, ponocný Válek, obecní kovář, lesní hajný, pastýř, ba i 

husopas, všichni ve velké parádě rozčileně přebíhali, nosili knihy, rovnali židle, přikládali do 

kamen, stavěli měšťany do špalíru před radnicí, a sotva jakžtakž byli s přípravami hotovi, 

vykřikl Kodrda, který stál na rohu radnice a nespustil očí z Johánesovic hospody: „Už jdou!“ 

A vskutku úderem deváté hodiny vyhrnulo se panstvo z hostince. V čele kráčel jako páv sám 

vrchnostenský inspektor Hýbr z Kouta, hned za ním šli direktor Melichar s chytrým 

právníkem Hopem, písař Sádlo nesl pod paží koženou tašku s papíry a za tímto úřadem hrnuly 

se pozvané honorace. Drobnými krůčky cupal tu postmistr Worlitscheck, vymydlený 

a ulízaný, jako by ho ze škatulky vytáhl, klátil se tu na křivých nohách dlouhý rytmistr 

dragounský, vyšlapovali si v parádních uniformách pan ajnémr Hubálek s vrchním 

respicientem Černým. Za hlubokého ticha vešli do radniční kanceláře v přízemí napravo, 

usadili se za kulatým stolem, hubený Sádlo vytáhl z kabely dlouhý papír, nahrbil hřbet a 

velice uctivě podal ho panu inspektorovi. Ten si odkašlal a spustil německy, že si město 

zvolilo nového rychtáře Karla Kladívko, měšťana a perníkáře, tato volba že byla potvrzena 

vrchností i vysokým guberniem v Praze a že se zde všichni dnes sešli, aby přijali jeho přísahu, 

v nový úřad ho uvedli a pomocníky mu ustanovili. Všichni poslouchali, ale nikdo se 

neodvážil ani hnout, natož vykřiknout, že je to všecko lež, žádná volba že se nekonala, že je to 

panská zvůle, která tlačí sedláky ke zdi a sází na koně řemeslo, cajkmajstry a tuchmajstry, 

hrnčíře a majolikáře, pekaře a mlynáře, řezníky a šenkýře, těm že drží palec, ti že teď vládnou 

obcí, cechmistři že poroučejí už teď, roztahují se a vyhrožují sedlákům, jak s nimi zatočí, lesy 

že jim vezmou, pastviny a draha rozměří a prodají, aby se proměnily v pole a louky, obecního 

pastýře že z pastoušky vyženou, ať si ho platí, kdo ho potřebuje… Vře to v sedlácích, ale 



206 

 

vědí, že hlavou zeď neprorazí, že jest jich všeho všudy sotva čtyřicet a proti nim že stojí 

nejméně sto řemeslníků a chalupníků… Mlčí proto, poslouchají a dívají se, jak písař Sádlo už 

vytahuje pero a píše protokol, jak vstává amtsasesor Hop, čte novému rychtáři poučení o jeho 

právech a povinnostech, už se rozsvěcují dvě svíčky před krucifixem, všichni vstávají, 

perníkář bledý jako smrt zdvihá pravou ruku do výše, natahuje ke stropu dva prsty a palec. 

Hop ho ještě poučuje, aby po něm zřetelně opakoval každé slovo, a počíná předčítati přísežní 

formuli. „Ich schwöre –,“ zní jeho suchý hlas, ale než mohl říci další slovo, ozvalo se u dveří 

vážně, ale rozhodně a jasně: „Všichni rychtáři přisahali v Klenčí česky.“ 

Kdyby byl někdo ode dveří střelil k panskému stolu, nemohlo to vzbudit větší leknutí. Hopovi 

klesly ruce i s papírem, inspektor Hýbr prudce vyskočil, postmistr Worlitscheck rozběhl se ke 

dveřím, direktor Melichar vytáhl hlavu do výše a zlostně vykulil oči, pouze rytmistr zůstal 

klidně sedět a lhostejně díval se k oknu, kde sluníčko měnilo na skle ledové květy v nejčistší 

stříbro. 

„Ano, česky! Česky!“ křičel teď divoký Klika, volali tak i sedlák Vávřík s Houdlém a 

Frýďákem. 

„Ticho,“ vzpamatoval se konečně Hýbr, dupl nohou a rozkřikl se, až mu hlas v hrdle 

přeskočil. 

„Skandál! Hanba pro celé naše město!“ lámal rukama postmistr a krotil sedláky. 

„Rušení úředního výkonu,“ šeptal hned asesor Hop panu inspektorovi, který tu stál rudý 

hněvem a oči jako dýky zabodával do chumlu lidských hlav, které se před ním zdvihaly jako 

makovice na poli. 

„Kdo první vykřikl?“ optal se teď zdánlivě klidným, ale přísným hlasem Hýbr. 

„Já,“ protlačil se kupředu sedlák Král, „a já – já,“ tlačili se za ním ostatní sedláci. Hýbr se po 

nich rozhlédl, prudce zamrkal a optal se vlídněji: „A co si vlastně přejete?“ 

„Aby nový rychtář přisahal po česku, jak mu starý zvyk a právo ukládá. Chceme a musíme 

rozumět přísaze. Mluvit si může, jak chce, ale přisahat musí rychtář před námi česky,“ 

opakoval jadrně, ale klidně Král, pevně rozhodnut neustoupit, i kdyby mělo k pranici dojít. 

Vanula z něho taková podivná síla, že sám Hýbr v rozpacích sklopil oči ke stolu, mávl rukou 

a sám řekl nedbale po česku: „Všecko jedno! Tak to čtou česky!“ A Hop klidně spustil: 



207 

 

„Přisahám Pánubohu všemohoucímu, našemu nejmilostivějšímu císaři a naší milostivé 

vrchnosti, že jim vždy věrným a poslušným poddaným budu.“ Pak sliboval, že bude 

rychtářský úřad spravedlivě vykonávati, obec před škodou brániti, její prospěch míti na 

zřeteli, její jmění opatrovati, platy vybírati, knihy v pořádku vésti, rozkazy představených 

úřadů plniti, úřední tajemství až do hrobu zachovávati – trvalo to hrozně dlouho a hroznou 

češtinou dála se ta hrozná přísaha, protože Hop překládal přísežní formulář z němčiny do 

češtiny, ale konečně přece se ozvalo: „K tomu mi dopomáhej Bůh otec…,“ a všichni si 

spokojeně oddychli. Pan inspektor hned odevzdal novému primasovi, jak mu důsledně říkal, 

městskou pečeť, knihy, kožené právo rychtářské a teď měl k němu řeč, německou a přísnou. 

Husí kůže běžela po těle Bílkovi a zvláště Kodrdovi, když Hýbr udeřil do stolu a ukládal 

rychtáři, že se tu musí postarat o pořádek, že se tu v Klenci vzmáhá revoluční duch, samé 

nepořádky že se tu zahnizďují, noční toulky a všelijaké schůzky, že se tu mnoho čte a špatně 

platí daně a dávky. Starý rychtář že musí do čtyř neděl složit účty a pak aby vzal správu 

městečka ostře do ruky a každého zbojníka udal do Kouta, tam že už mu napraví hlavu. K 

ruce že mu jmenuje jako pomocníky ve správě městečka Hanse Hernaufa, Andreáse Zippnera, 

Michla Sauera, Ludvíka Majera — a dál sedláci neslyšeli; jako by si řekli, že jsou zde 

zbyteční, obrátili se ve dveřích a vyšli z radnice. Nikdo jich nezdržoval, nikdo jich zpátky 

nevolal, jenom jízlivé, posměšné zraky vrchnostenských úředníků je vyprovázely. 

Policajt Kodrda mávl z okna svou čepicí a za kostelem zahřměly hmoždíře. Průvod seřadil se 

před radnicí, kde už stály i cechy pod korouhvemi, pan učitel Eisenhut hnal i děti do párků, a 

tak odvedla tentokrát hudba mnohem slavnější průvod na velkou, než bylo to ranní procesí se 

starou městskou radou. Nově zvolený rychtář s radními pány natlačili se opět do laviček u 

oltáře, lemovaných cechovními lucernami, ve kterých zářily dnes lojovky z krámu mydláře 

Hausnera, ale honorace zamířily přímo na panskou oratoř a dívaly se odtud jako z patra dolů i 

na pátera Fastra u oltáře, i na rychtáře sedícího přímo pod nimi, i na ostatní osadníky, zvláště 

na děvčata, jež v malebných krojích vyplňovala chrám jako květinový záhon od mariánského 

oltáře až dozadu ke dveřím. 

Na kůru dával dnes kantor Eisenhut novou mši od Führera. Hudebníci odložili plechové 

nástroje, chopili se houslí, mládenec Jindřich s taktovkou v ruce rozdal partesy a Mrázovic 

Retka vysokým sopránem počala zpívat „Kyrie elejson“. Dole v lavicích hned se sklonily 

všecky hlavy k modlicím knížkám a růžencům. Čekaly i dnes, že se na kůru ozve „Hej, 

mistře! Vstaň bystře!“, a zatím i oltář už stojí holý, zmizel celý betlém s pastýři, králi i stády, 
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zhasla hvězda, odletěl buclatý andělíček nesoucí nápis „Sláva na výsostech Bohu“, pouze 

svatý Martin sedí tam dál na svém grošovatém hřebci a poslouchá trpělivě latinskou mši. 

Ale také panstvo na oratoři pozorně poslouchá jako na koncertu a pochvaluje si zpěv i hudbu. 

Všichni se opírají o zábradlíčko a místo na oltář dívají se na kůr. Postmistr Worlitscheck 

poskakuje od jednoho ke druhému a ochotně odpovídá na všecky zvědavé otázky. „Ta 

altistka,“ šeptá do ucha panu justiciáru Hopovi, „víme, to je dcerka kantora Eisenhuta a tuhle 

s Fastrem zpívají dueto.“ 

„Ah! Slyšel jsem už. Tak to je ona!“ mlsně se olízl amtsasesor, nasadil si hned lépe zlaté 

okuláry a znovu se zahleděl na kůr. 

„Nemá špatné gusto pan administrátor,“ usmál se po chvíli Hop spokojeně, „mně se také líbí 

brunety. Blondýnky bývají fádní, tučné a líné.“ 

„Přijde na to,“ s odbornou znalostí odporoval Worlitscheck, „ohnivá blondýna, jak se říká, 

přizrzlá, které se jiskří vlasy, ó, věřejí, nad takovou není. Ta mívá tělo jako z alabastru. 

Podívají se tuhle před lavice, vidějí ty dvě dívky v modrých šátcích? To jsou takové 

krasavice.“ 

„Odkud jsou?“ svezl se na ně hned pohled justiciárův. 

„To není zdejší krev. Kdepak!“ mávl rukou postmistr, „zdejší dcerky i z vesnice mají tváře 

kostnaté, hrubé, jako by je sekerou vysekal. Tohle jsou švadlenky tuchmistra
[94]

 Zippnera, 

uvidějí je lepší dnes večer na bále.“ 

„Nezdržíme se asi. Náš starý pospíchá domů, mají tam také ženicha.“ 

„Ach! To je novinka!“ zbystřil pozornost hned Worlitscheck, „a koho, smím-li se ptát?“ 

„Čerti vědí: inspektor mlčí jako hrob, jenom jeho paní trousí řeči, že přijel za Leokadií ženich 

až z Prahy, guberniální úředník že je to, ale kdož ví!“ 

„Panu inspektoru seženeme dnes pěknou partii taroků. Kantor Eisenhut hraje virtuózně na 

klavír, ale ještě virtuózněji karty. Také Vondroušek se nedá zahanbit a direktor Melichar k 

tomu, no, to bude kvarteto, které se tak snadno netrhne.“ 

Tak zbožně modlilo se panstvo na oratoři, že mu čas příjemně utekl, a než se nadálo, už se 

Faster modlil Anděl Páně a na věži zvonili poledne. 
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Nastávala nejpříjemnější část celé slavnosti: hostina u Johánesů, kterou dávalo městečko na 

počest vzácných hostů podle starého zvyku. 

Slunce už stálo vysoko, na střechách proti němu položených tál zvolna sníh, s hlukem řítily se 

k zemi dlouhé rampouchy a za nimi padaly jako slzy veliké, řídké kapky, jež na zemi v stínu 

hned zas měnily se v náledí. Naposled zahřměly hmoždíře, průvod vyšel z kostela a hudba 

odvedla novou městskou radu i úřady a hosty rovnou do hostince U černého orla, kde se 

usadila ve formance a hrála panstvu sedícímu při obědě ve vedlejším pokoji. 

Pan Johánes se náramně vyznamenal, sám inspektor Hýbr ho pochválil, když na stůl přišly i 

koblihy a nakonec i černá káva. 

„Jako v každém nóbl domě,“ usmíval se lahodně, pohladil si bříško spokojeně a zahleděl se na 

konec stolu, kde se krčil uctivě vedle písaře Sádla nový městský rychtář Kladívko. Ostatní 

všichni členové městské rady obědvali doma a měli nařízeno teprve asi po třetí hodině znovu 

se sejít a ve formance čekat, až se pan inspektor zvedne, aby ho mohli společně doprovodit ke 

kočáru a poděkovat mu za čest, kterou jim prokázal. 

Ještě chvíli šťáral se Hýbr brkem se šmelcovým držátkem v zubech, pak svraštil čelo a spustil 

přísně a česky: 

„Já vím, rychtáři, že umějí německy mluvit, ale neumějí německy psát. Proto mají k ruce 

tuhle listovního Bílka a učitele Eisenhuta. Jejich povinností není psát, ale jen podpisovat a 

dohlížet, hlavně dohlížet. Nesmějí trpět, aby se úřadovalo česky, úřední řeč je německá a v té 

se musí jednat. Tuhle pan Johánes se tuze bál, aby si nepohněval sedláky, a trpěl proto na 

radnici všelijaké neplechy. To musí přestat. My víme, jak se tu v Klenčí začíná vlastenčit. 

Čtou se tu české knížky i noviny, které půjčuje sedlákům pan páter Faster. Sedláku vidle a 

knězi bible, rozumíte? Vzdělání je pro nás a robota pro sedláky. Sedláci si přečtou, co napíše 

nějaký zkažený student, Ultračech, kterého vyhnali ze škol, a on se chytil novin, a hned si 

myslí, když je to tištěno, tak že to musí být pravda. Hned zvedají furiantsky hlavy, začínají se 

roztahovat a chtěli by poroučet. Proto jsme je dnes klepli přes prsty a správu městečka svěřili 

řemeslníkům, uvidíme, jak se osvědčíte. Uslyším-li dost málo, že se přidáváte k té selské 

straně, která i dnes se odvážila protestovat, sesadím vás a budu jmenovat rychtářem kovaného 

Němce, třeba Zippnera.“ 

Rychtář Kladívko poslouchal zbožně jako evangelium a vrýval si do paměti každé slovíčko. 

Ano, dozírat bude přísně nejen na radnici, ale i ve škole, kde ten mládenec vede všecko po 
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česku, takže děti neumějí německy ani „ajmolajns“
[95]

. Pan inspektor bude s ním jistě 

spokojen. Ale nemohl rozpřádat nadlouze svoje myšlenky, protože nahoře ujal se slova pan 

postmistr Worlitscheck a široce vykládá, že je opravdu nutno udusit zde ten ohníček v 

začátku, než se vzmůže a vyšlehne plamenem. Že sem už jezdí s komisařem Němcem i jeho 

paní, vozí s sebou a rozdává knížky, české knížky. „Komisař Němec jako úředník – všecka 

čest před ním. Na pašeráky jako kat, ve službě ostrý jako břitva, to může říci tuhle pan 

ajnémr,“ ukázal rukou postmistr na Hubálka, který tu seděl jako na trní, „ale to své paní trpět 

nemá, aby se zahazovala se sedláky, chodila je navštěvovat, jako úřednice přece ví, co se sluší 

a patří, udělat vizitu úřednicím a držet s nimi.“ 

„Píše do novin,“ omočil si amtsasesor, aby se nezdálo, že snad je jiného mínění, „do Květů i 

do České včely, a samé takové sprosté věci, jak je nasbírá po sedlácích. O měšťany jenom si 

otírá pero, kritizuje a pomlouvá. Už však jí, jak jsem slyšel, právě včera udělali pořádnou 

kočičinu pod okny, takže jí asi zajde chuť posílat nové obrázky do novin.“ 

„Ženská si má hledět kuchyně,“ rozhodl vážně direktor Melichar, „a nechytat se politiky a 

literatury. Kam by to vedlo, aby se nám ještě ženské pletly do úřadu.“ 

„Pozor na ni musíme dát,“ usoudil pan inspektor, když vyslechl všecka mínění, „na našem 

panství chodí obzvláště ráda do Mrákova, kde už pobláznila starého i mladého Konopu, takže 

fantazírují o tom, jaké svobody zde mívali sedláci a jak jich pozbyli. Už jsem je nechal k sobě 

volat i s jejich strýcem rychtářem. Jak jsem řek, nesmí nám to vlastenectví přerost přes hlavu. 

Pane Johánes, tak teď na mé konto přinesou sem víno, abychom si připili,“ rozjařeně poručil 

Hýbr, aby se neřeklo, že se nedal vidět, anebo že se zde zadarmo najedl a napil. 

Ohnivé víno zaperlilo se v broušených skleničkách a pan inspektor namáhavě vstal. Pozdvihl 

svoji číšku do výše a zvolal: „Ať žije nový primas a nová městská rada,“ všichni si s ním 

přiťukli a vypili do dna. Po tomhle přípitku jako by se s nimi pytel roztrhl. Městský rychtář 

připil milostivé vrchnosti, učitel Eisenhut direktoru Melicharovi, Bílek svému představenému 

amtsasesoru Hopovi, postmistr Worlitscheck shodě mezi městem a vrchnostenským úřadem, 

nálada stoupala každým tím připitím, hudba vedle pokaždé zahrála veselý tuš, na stole se 

octly taroky a pan vrchní, ani nevěda, jak se stalo, už seděl za malým stolkem u zdi, už míchal 

a rozdával karty… 

Nedělní slunce se pomalu schovalo za Haltrav a modravé stíny protáhly se od lesa k lesu přes 

celý kraj. Pan Johánes postavil na hráčský stůl vysoké dřevěné svícny se svíčkami, na každém 
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svícnu kolem dokola bělalo se plno papírových fidibusů,
[96]

 aby si mohlo panstvo zapálit 

dýmku, všecky ostatní stoly zmizely a jenom věnec židlí táhl se kolem celého pokoje. Venku 

mrzlo, jen to skřípalo, a uvnitř dýchala hospoda větší a větší útulností. Muzika tam vesele 

vyhrávala a hosté na bál už se pomalu sjížděli i scházeli. První přijel bohatý majitel papírny 

Firč se třemi dcerami, za ním přijely sáně pana nadlesního Winklera, statkářů z Rejkovic a 

Baldova, Zieglerů ze Zálesí a z každých vyskočila svěže jako srna mladá panička nebo 

dceruška. 

Také do formanky už se trousili měšťané se svými ženami a dcerami. Za prostřeným stolem u 

kamen seděla novopečená městská rada i s rychtářem, páni cechmistři, tuchmajstři 

a cajkmajstři, ale nesmělo se dosud tančit, dokud ve vedlejším pokoji nezahájí „bürgerbál“ 

pan inspektor Hýbr. O tu čest ho musí ovšem městský rychtář požádat. Kupec a listovní Bílek 

už to šeptá do ucha Kladívkovi, kantor Eisenhut už šeptá něco Marušákovi, Marušák už se 

přehrabuje v notách, vytahuje nový „walzer“, ladí housličky a čeká. 

Karta dnes padá panu inspektorovi, v každé hře hlásí nějakou figuru, ale musí se sebrat, aby ji 

také udělal, protože hraje s tarokáři, kteří mu v ničem nezadají. Obzvláště kaplan Vondroušek 

dovede tak šikovně mazat i vynášet, jako by Hýbrovi viděl do karet anebo uměl číst jeho 

myšlenky. 

„To je radost, velebníčku, s nima hrát,“ libuje si pan inspektor a ani si nevšímá, že už chvíli za 

ním rychtář Kladívko přešlapuje v rozpacích, pokašlává, až je ho líto direktoru Melicharovi, a 

míchaje karty k novému kolu, naklání se k panu inspektorovi a také mu něco našeptává. „A 

so!“ otáčí se Hýbr na židli, „pan městský rychtář! Přáli si něco?“ 

„Prosím jménem městské rady, aby pan inspektor zahájil náš ‚bürgerbál‘ tancem,“ vykoktal 

Kladívko po německu. 

„No, vědí, děkuji za tu čest, ale já už jsem na tanec starý. Ale náš pan amtsasesor mě zastane, 

vědí, že ano?“ usmál se Hýbr na hubeného právníka, který, jako by na to čekal, hned ochotně 

vyskočil a už se rozhlížel, kde sedí Firčovic krasotinky. 

Inspektor postřehl ten jeho pohled a v poslední chvíli ho ještě zadržel. „Počkají, musíme si to 

rozmyslit,“ usmíval se, nabíraje si ze zlaté tabatěrky malý šňupeček, „když budou tančit místo 

mne, tak já jim vyberu sám tanečnici. Vědí, že se teď všecko vede demokratyš, když tuhle pan 

městský rychtář měl tu čest pro mne, tak mu to musíme oplatit. Jdou a provedou vedle paní 

rychtářku a pan rychtář zase vezme si k tanci tadyhle paní postmistrovou, že ano, pane 
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Worlitscheck? Dovolejí to?“ optal se Hýbr, a ani nečekaje na odpověď, pokračoval: „Ona 

sama naše nejmilostivější vrchnost chce, abychom dobře vycházeli s obyčejným lidem, a o 

obžinkách si náš excelencpán hrabě také zatancoval se šafářkou a šafář s excelencpaní v 

Koutě.“ 

„Ovšem, ovšem,“ souhlasili hned všichni. 

„Tak a teď dávají čerstva,“ vyřídiv tuto úřední záležitost, poroučel Melicharovi pan inspektor 

a karty hned poslušně zašelestily. Ale také hudba se ozvala a Kladívko chtěj nechtěj zamířil k 

paní postmistrové. Ve formance už se točil s rychtářkou v náručí asesor Hop, šosy za ním 

vlály, pohupoval se na dlouhých, tenkých nohách, ale očima slídil podél zdi tak dlouho, až 

našel dvě vymydlené blondýnky s nádhernými vlasy se zlatým nádechem, a hned si pomyslil, 

to že jsou ty Zippnerovic švadlenky, jak mu je Worlitscheck ráno z oratoře ukazoval. 

Představil si živě, že objímá jednu z nich, a nikoli kostnatou a už také obstarožnou, fenyklem 

páchnoucí perníkářku, a hned se mu tančilo ještě radostněji. 

Mnohem hůře vedlo se v panském pokoji rychtáři. Kladívko rád si zatancoval a často se 

zdržel i na poutích v okolí, kde prodával pod plátěnou boudou svoje zboží. Když po 

požehnání složil krám a zaskočil si do hospody, tu se nedal dvakrát pobízet a už vyskakoval v 

kole. Ale dnes se mu dělala kola před očima a ještě se ani neotočil. Má tančit sólo, tančit je s 

paní postmistrovou a před takovým panstvem! „Musím se naostřit,“ pomyslil si, když ho 

oblila fialková vůně, kterou byla paní postmistrová hojně napuštěna. Nejhorší bylo, že se 

nemohl hned sejít v taktu s muzikanty. Jak to jen dnes ti Marušáci hrají? Hrají sousedskou 

nebo nehrají? Ale z těch rozpaků ho vysvobodila sama paní postmistrová, která mu na tváři 

viděla jeho úzkostlivý strach. Položila mu ruku na rameno, usmála se a zašeptala: „To hrajou 

walzer, tancuje se zrovna jako sousedská, jenom trochu rychleji.“ Z perníkáře hned spadl 

všechen strach i ostych, chtělo se mu zavýsknout, taktak že se vzpamatoval, čím je od 

dnešního rána, opanoval se, jen nohou si podupl a už to nabral dokola a přidržel si tanečnici, 

div že nevypískla… 

V tu dobu scházeli se sedláci v hospodě u Bartošů. Ani jediný nezabloudil k Johánesům, ač ho 

tam muzika dost lákala a sváděla. Odolal tomu pokušení každý, jakmile si vzpomněl, co tam 

oslavují. A o ničem jiném také se dnes nemluvilo. Seděl tu sice i pan administrátor Faster i 

učitelský mládenec Jindřich, ale ti dnes jen poslouchali, protože vedl slovo starý Taračka, a 

ten když se jednou za čas rozpovídal, stálo to věru za poslechnutí. 
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V sousedním sále chasa tancovala při dudách, ale žádný ze sedláků nevstal a nešel se na tanec 

ani podívat, neřkuli aby sám si zatancoval, ač tu měli dnes vzácného dudáče, chromého a 

malého Pecáka, kterého sem přinesla vpodvečer jeho statná a silná žena Pecanda na zádech 

jako dítě. Mačkal dudy znamenitě, jenomže ho musili posadit v kruchtičce na stůl, aby ho 

bylo vidět. Jediný mládenec Jindřich poslouchal Taračku pouze jedním uchem, kdežto druhé 

natahoval k otevřeným dveřím tak dlouho, až ho neviditelná ruka vzala za ucho, dovedla ho k 

Pecákovi až na kruchtičku, ba sehnala mu někde i housle a Pecák ochotně ukázal panu učiteli, 

kde se musí struny převázat, až kam se musí prsty klást a jak houdek musí bjíčkem
[97]

 mrskat 

do houslí, aby kejdači
[98]

 stačil. Vyložil mu v přestávkách rozdíl mezi dudami a puklem
[99]

, 

takže Jindřich v malé hodince už zahrál tanec „dudačku“ tak dokonale jako Pecák sám, 

a housličky v jeho ruce při dudách zpívaly ještě lépe, než když je držel věhlasný houdek 

Kubernác z Postřekova. 

I Fastrovi ušlo, jak pilně studuje Jindřich Pecákovu školu a jaké v ní činí pokroky, neboť Král 

přinesl ke stolu velkou novinu, která všecky pobouřila. 

„Chtějí nám vzít lesy a páni jsou při nich,“ vykřikl zlostně, trpce, sotvaže za stůl usedl. 

„Kdo to řekl? Kdo nám je chce vzít? Kdes to slyšel?“ 

„Všecko je to smluveno. Nová městská rada už se tím ani netají. Vezl jsem dnes odpoledne 

ranhojiče Schmieda na Starou Huť ke skláři, který se popálil, a Schmied mi to řekl, otevřeně 

mi to řekl. Proto nikdo z nás nesedí na radnici a nesmí na ‚bürgerbál‘ k Johánesům.“ 

„Když to řekl starý chirurg Schmied, sousedé, pak je to pravda,“ vážně hned se ozval Faster. 

„Vzít nám je nemohou, jsou naše, máme lůsy
[100]

 v knihách,“ volali hned sedláci vzrušeně, 

„mluvte, strýčku Taračko, vy to pamatujete, jak to bylo tenkrát s lůsy?“ 

„Pamatuji to, jako dítě se pamatuji, jak sem přijel zeměměřič Ondřej Zopf z Kouta a jak jsme 

dostali na panském zákopu pardus. Deset cílů
[101]

 kamenných zasadil, přes každý položil se 

jeden kluk a trhanovský dráb přetáhl ho třikrát holí, já byl bit na pátém kamenu. Pod každý cíl 

vložili tři kousky skla, tři kousky cihly a tři kousky železné škváry z Pece. Zbyl jsem tu sám 

jako pamětník těch časů, ale odpřisáhnout mohu, jak potom městský les na dvě půlky rozdělil, 

jednu půli obci ponechal, druhou na třicet rovných dílků naměřil, čísly opatřil, všichni sedláci 

sešli se u kamene na dnešní kovářově louce. Zopf si stoupl nejvýš na kámen, sundal s hlavy 

klobouk, vložil do něho čísla a jeden sedlák po druhém vystupoval k němu a vytáhl si svůj 
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‚lůs‘
[102]

, a proto našim selským lesům ještě dnes říkáme lůsy. Na faráře přitom zapomněli, 

zdejší fara nemá lůsu, ale bere zato deputátní dříví z panského. Potom vystoupil k zeměměřiči 

městský písař a kantor Jan Sepl, přečetl o tom listinu a všichni ji na kamenu podpisovali. 

‚Smluvní kámen‘ říká se tomu kamenu ještě dnes, je do něho vysekána kniha, brkové pero i 

důlek na inkoust. Kluk jako palec jsem byl, sotva šest let jsem čítal, ale dobře se na to 

pamatuji, jako by se to dnes stalo.“ 

„A přece se na všecko nepamatujete,“ ozval se teď Faster, který až dosud mlčel, ale s 

ostatními pozorně poslouchal. 

„Tak to povězte sám, když to lepší víte,“ zakohoutil se popudlivý stařec. 

„Sousede Taračko, proto se nemusíte zlobit, paměť lidská je děravá jako hrachovec, snadno z 

ní vypadne, co se před rokem zběhlo. Kdož by si mohl pamatovat události sto let staré? Jak 

bychom mohli vědět, kdy se kdo narodil, oženil nebo umřel, kdybychom nepsali pečlivě 

matriky? A tak leží na faře pamětní kniha, do které zapsal pan farář Šváb –“ 

„Toho dobře pamatuji,“ skočil Fastrovi do řeči Taračka, „za něho se tu stavěla fara a táhli přes 

Klenčí ponejprv Rusové.“ 

„Dobře si to pamatujete,“ usmál se Faster, „ale všecko přece nevíte. V pamětní knize zdejší 

fary zapsána jest přísežní výpověď sedláka Jana Matyáše o tom, jak Lomikar už obecní les 

rozdělil a jak se roku 1756 dělily znovu.“ 

„A pak nám je chtějí upírat,“ vykřikl divoký Klika, „už od Lomikara je máme, naše jsou a 

zůstanou!“ 

„Upírat vám je nemohou a také neupírají. Ale dělit se znovu chtějí. Pobláznil je domažlický 

Forst, takový písař pokoutní, který žije ze soudů a sporů.“ 

„S námi se dělit!“ 

„To věřím, to by se jim líbilo!“ 

„Jak by to mohli chtít?“ křičeli sedláci, vyskakovali a rozčilovali se, jako by jim tou řečí 

Faster oleje do ohně nalil. 

„Kdo jsou chalupníci? Čí je to krev? Kdo vystavěl chalupy? Nebydlí tam vaši strýcové a tety? 

Vydědění bratří vašich předků? Vám předali otcové grunty, ale jim postavili jen chalupu nad 
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Klenčím, přidali k ní kousek políčka, loučky, ale na les zapomněli,“ připomínal jim klidně 

pan administrátor. 

„Jezdí si do panského,“ vykřikl zlostně Klika. 

„Ale chtějí do svého, do obecního,“ nedal se Faster rušit, „myslí si, když my nemáme lůsy, 

nemusejí je mít ani sedláci. Cítí, že jim bylo ukřivděno. Chtějí alespoň to, co je nad dřevem a 

pod dřevem, z každého kmene vrch a pařez.“ 

„Právo je na naší straně.“ 

„Máme lůsy vtělené v knihách.“ 

„Ano, právo mluví pro vás, ale jest ještě jiný zákon, vrytý do svědomí každého, láska a 

spravedlnost, a ty mluví pro chalupníky. Tvrdí, že jste si přibrali i z obecního, obec že má mít 

sama sto jiter a vy všichni dohromady také sto. Ale obec má dnes lesa sotva šedesát jiter. Kdo 

má to ostatní?“ 

„Kdo je má?“ obrátil se rozvážně Král k panu administrátorovi, „a to se ptají chalupníci? 

Když se stavěla erární silnice, nestavěli ji ve vzduchu, ale po zemi, a tu zem musila obec 

nahradit podle zákona majitelům pozemků opět zemí, nahradila ji lesní půdou.“ 

„Svatoš má od obce najatu louku u Svaté vody
[103]

, která ještě před desíti roky patřila k lesu, 

rostlo tam olšové houští, které Svatoš vykácel, les v louku proměnil a za to zdarma ji ještě pět 

roků bude kosit,“ připomínal Frýďák. 

„Kdepak se vzala políčka v Březí? Kdopak je užívá? Chalupníci! A co z nich platí, to bychom 

snadno propili. My jim toho nezávidíme, nadřeli se dost, než vykopali pařezy, sebrali kamení, 

vytrhali koření, vypálili křoviny, aby tam místo lesa mohli sázet brambory a rozsívat žito. Ale 

jak se teď mohou ptát, kam se poděl obecní les? Jen ať žalují, my jim to povíme, na radnici 

leží o tom protokoly a zápisy, ani my, ani naši otcové nekradli,“ křičeli rozčilení sedláci čím 

dále tím více, pěstmi hrozili Fastrovi, jako by on to zavinil, byl také chalupníkem, až se musil 

bránit a ohrazovat: 

„Snad si nemyslíte, že to všecko nevím? Vím to líp než vy, ale běží mi o to, abyste se mohli 

bránit, aby to v dobrém skončilo, proto vám včas povídám, jaký nový mrak vstává nad 

Klenčím a proč vás vyklidili z radnice. To chtějí, abyste se jim při té hře nedívali do karet,“ 

otáčel rychle Faster. 
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„Aby mohli listy z knih vytrhat.“ 

„Protokoly hodit do kamen.“ 

„Staré zápisy spálit a říci: ‚Nic zde není psáno, a co není psáno, není také dáno.‘“ 

„A jsou opravdu všichni chalupníci z naší krve?“ přerušil náhle starý Taračka zmatené 

výkřiky novou otázkou. Jako by jim stříkl jedu do žil, vyskočili hned všichni, i váhavý Smolík 

přišel do ohně a volal s ostatními: „Cizáci to jsou! Přivandrovalci! Přilezlíci! Vždyť to 

pamatujeme, jak sem vrchnost usazovala tkalce a přadláky, kteří učili naše lidi i děti příst vlnu 

podle saského způsobu, z jedné libry musili napříst a smotat sto štránků
[104]

 jemných jako 

pavučina, každý štránek měl dvanáct kop a každá kopa šedesát nití.“ 

„I my, sedláci, musili jsme si koupit tkalcovské stavy, abychom prý nezaháleli, a celou zimu 

házet člunkem a dýchat prach a pazdeří ze lnu i vlny.“ 

„V Trhanově ještě dnes stojí manufaktura, kam odváděli tuchmistři a cajkmistři hotové dílo. 

Až to páni prodali do Kdyně, kde teď předou vlnu na strojích.“ 

„Kdopak nám sem nasadil hrnčíře a majolikáře?“ 

„Kdopak sem volal perníkáře, hřebenáře, barvíře, zámečníka, pekaře, plechaře a truhláře? 

Nám stačil jako všude ve vsích kovář s kolářem a švec s krejčířem.“ 

„Klenčí je město,“ trochu kousavě překřikl hlasy Faster, ale jenom tím polínko přiložil na 

oheň. 

„Město! Město! A co máme z toho, že jsme město? Kdopak se prosil Lomikara o tu čest? On 

nám ji vnutil proti naší vůli. On chtěl mít z Klenčí město, ale naši předkové ne. A teď se nám 

tu budou ti cizáci roztahovat na radnici? Poroučet nám?“ To stál Král za stolem červený jako 

krocan, vzpřímený jako svíčka, oči mu řeřavěly jako dva uhlíky a vášnivě vrhal ty otázky 

Fastrovi přímo do tváře. 

„A co! Vymlaťme je, odkud přišli, a bude pokoj,“ udeřil do stolu náhle Klika, až sklenice i 

džbánky poskočily. 

„Oho!“ zvedl Faster do výše bílou ruku, „vy jste jim udělili měšťanské právo, nechali 

vystavět chalupy, odvádějí řádně všecky platy, mají dnes s vámi stejná práva.“ 

„Musili jsme je přijmout do obce. Vrchnost nám to poručila.“ 
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„A vrchnosti nařizoval stát, aby podporovala průmysl,“ klidně se rozhovořil pan 

administrátor, který se tím dostal na svého zamilovaného koníčka – do chodských dějin, a tím 

zkrotil rázem rozkohoutěné sedláky. Všichni ho teď poslouchali pozorněji i ochotněji, než 

když se s nimi vadil v kostele, když jim vytýkal jejich pověry, špatnou výchovu dítek, anebo 

opilství, rváčství a sudičství. 

„Ano, svatou pravdu máte, Lomikar okradl vás o svobody, ale kdyby to nebyl učinil Lomikar, 

jistě by vás byl koupil jiný šlechtic. Píchni jako řízni. Císař rakouský vás prodal, na něho 

musíte naříkat. Český král by si rozmyslil zbavit zemskou bránu její stráže. My musíme chtít 

svého krále,“ dostával se kněz nevědomky do politiky, „svoji samostatnost, aby ten užitek z 

půdy i řemesel zůstal nám a neutíkal do Vídně.“ 

„Tak je to,“ souhlasili sedláci, „do Vídně a do německých kapes.“ 

„Lomikar měl za ušima. Postavil vysokou pec na železo, až z Pocinovic a Lhoty musili jste do 

ní, místo roboty, svážet rudu. Od Trhanova až k Papírně vysušil bahna, povolal sem 

rybníkáře, založil nové rybníky, vystokoval louky a odvodnil pole. Musili jste kupovat jeho 

železo, pít jeho pivo, mlít v jeho mlýnech, přeložil staré toky vod, postavil tři železné hamry, 

a kdyby ho nebyla zadávila smrt, bůhsámví co by byl z vás udělal.“ 

„Své otroky, ze svobodných sedláků byli by se stali panští pacholci, hutníci a havíři,“ zakýval 

hlavou Král. 

„Snad máte pravdu, snad i proto zbavil vás toho upíra Kozina, svou krví a smrtí vykoupil on a 

ostatní mučedníci vaši svůj rodný kraj, neboť koupili vás Stadionové z Bavor, šestkrát sto 

tisíc vysadili za vás na dřevo dcerám Lomikarovým, jejichž děd zaplatil císaři za celé 

Chodsko jenom něco přes padesát tisíc.“ 

„Šestápadesát tisíc, jak říkávali náš dědek,“ ozval se Taračka. 

„Ano – po šedesáti letech vydělali na vás desetkrát tolik! Já Stadionů nebráním, ale pravda 

nadevšecko! Koupili vás a zaplatili poctivě. Také lepší srdce i měkčí ruku měli než Lomikar. 

Spokojili se s robotou zákonitou na polích i lukách, nehonili vás pro rudu bůhvíkam, zbořili 

pec, zrušili hamry, zavedli sem sklářství, usadili tu německé skláře i brusiče a vám dali 

pokoj.“ 

„Pěkný pokoj! Jako vši do kožichu nasadili nám do Klenčí plno Němců, takže už dávno vede 

se tu všecko německy a my musíme mlčet.“ 
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„To roste setba Lomikarova. Ten bystře postihl, že Klenčí, které leží na staré a slavné cestě 

vedoucí z Prahy do Řezna, kde stojí stará pošta thurntaxiská a královská celnice, kudy táhne 

vojsko, jezdí kurýři, extrapošty, diligence a obchodní vozy, může se stát zdrojem nových jeho 

příjmů, povýšil je proto na městečko, vymohl mu týdenní i výroční trhy, jeho robotu proměnil 

v plat a počítal, zde že se prodá nejvíc jeho železa, vypije nejvíc jeho piva a sní nejvíc ryb 

z jeho rybníků i zvěře z jeho lesa.“ 

„Nepřepočítal se,“ usmál se Král, který z Fastra oka nespustil, „všecko se to splnilo.“ 

„Dobrý počtář nechybí. Dal vám proto do vašeho městského statutu, že musíte přijmout do 

městečka každého, koho vám vrchnost pošle, a jemu výživy přát. Tak je to, Kliko,“ obrátil se 

administrátor na horkokrevného sedláka, „vy nesmíte nikoho vyhnat a nikoho přijímat, 

protože nejste žádné město královské, svobodné, jako jsou Domažlice, vy jste šosní město, 

ochranné, prim tu hraje vrchnost, a nikoli vy.“ 

„V tom leží ten podvod,“ zaplál hned Klika, „proto jsme na tom vlastně hůř než každá ves. 

Tam sedláci poroučí, všichni jsou tam jedné krve, jednoho srdce, kdežto u nás trvá stálá vojna 

mezi starousedlíky a přistěhovalci.“ 

„Zato nerobotujete ani pěšky ani potahem.“ 

„Ale platíme tři sta zlatých do vrchnostenské kasy, za to dnes celá robota nestojí, vždyť víme, 

jak se koná.“ 

„Ale je to robota,“ ztvrdl Fastrův hlas, „panský birda
[105]

 stojí s holí na poli, panský poklasný 

chodí s hůlkou po poli, panský písař přijde se španělkou v ruce, pan správčí nebo obroční 

přijedou na koni nebo v kočáře a rákosku drží v ruce. Po tomhle toužíte?“ 

„To ne! To nikdy ne!“ 

„Tož vidíte, jak si nerozumíte. Na řemesla a obchody si nestěžujte. Z jejich zlatého dna kape 

příjem do vašich kapes. Co by z vás bylo, kdybyste nemohli jezdit na zápřežky, vozit 

extrapošty a formanit? Ten kopec nad Klenčím a silnice přes něj vedoucí, toť zdejší zlatodol. 

Kdyby toho nebylo, přestali byste furiantit, cinkat dvacetníky v kapsách, ale zato byste si více 

hleděli polí a luk, prodali byste koně, jež vám mrvu roznášejí po silnici, každý z vás by choval 

o pět šest kusů hovězích víc a nerostla by vám pak na polích chřestačka a stoklasa, ale žito a 

pšenice.“ 
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„Pravda je to,“ musili přiznat sedláci a sklopili zahanbeně hlavu. 

„Já vám tu pravdu povídám, ježto vás mám rád a ježto bych chtěl mít z vás nejen hrdé 

měšťany, ale i rozumné sedláky a dobré lidi. Vy hned vzplanete jako smolná louč, čertíte se a 

zlobíte, ač si někdy nevidíte ani na špičku nosu, tak jste krátkozrací. Prozíraví byli 

Stadionové, když tu setbu Lomikarovu neničili, ale moudře ošetřovali. Prozíravým byl ministr 

Kaunic, když nechtěl, aby se peníze ze země vyvážely a zboží dováželo, ale naopak, abychom 

si všecko vyrobili doma, a co sami nespotřebujeme, to abychom v cizině prodali. Proto radil 

vrchnostem, aby zaváděly na panství manufaktury, aby se chovaly ovce, aby se prala, česala, 

předla i tkala vlna, z břidly dobýval kamenec, ve chlévech kopal sanytr, abyste dřevěný popel 

odváděli do flusárny na draslo, aby se pálilo v milířích nejen dřevěné uhlí, ale chytala se 

přitom i smůla a dehet, aby se stavěly papírny i palovny. To všecko děje se i u nás. Ale čí je to 

vina, že všechen ten obchod a průmysl mají v rukou Němci? Udeřme se do prsou a řekněme 

kajícně: naše největší vina!“ 

„To snad přece ne!“ 

„Copak my jsme ty Němce zvali?“ 

„Nezvali, ale nedovedli jsme se od nich včas ničemu naučit. Vy umíte jen jezdit, orat, síct a 

sekat. Jen jednomu synu předáte grunt; chcete-li dva zaopatřit, dovedete políčka rozpůlit, ba i 

rozčtvrtit. Už i tak daleko jdete, že zde hospodaří několik sousedů na ubohé osmerce 

původního lánu, totiž na pouhých osmi korcích polí a luk. Může být na tom živ, kdyby neměl 

koně a neživil se přípřeží? Pročpak nedovedete odkoukat Němcům jejich fortele, postavit se 

na jejich místo, učinit je zbytečnými, aby se sem nemohli stěhovat. Tisíce let leží v 

hlinovatkách
[106]

 hlíny na pět sáhů vysoko, ale nikomu z vás nenapadlo postavit tam cihelnu 

anebo hrnčířskou dílnu. Nejkrásnější dříví, tvrdé i měkké, jaké kdo chce, roste v našich lesích, 

ale výrobu a prodej nábytku zavádí zde vrchnost. Pročpak ne vy?“ 

„Protože jsme Češi, máme v žilách selskou, a ne kramářskou krev.“ 

„Dobře jste to řekl, Kliko,“ pochválil sedláka pan administrátor, „a ta vaše těžkopádná, selská 

krev jedině vás zachránila, že dosud nemluvíte německy. Nechytají se vás novoty, všecko cizí 

je vám až dosud odporné, umíte cizí řeč, ale nemluvíte jí, jen když musíte, posíláte své děti na 

handl do německých vesnic, naučí se tam drmolit němčinu, nikdy však nezapomenou 

mateřský svůj jazyk a doma, v rodinách všude všecko po staročesku se vede. Proto jste zůstali 

a musíte i dál zůstat nejzápadnějším městem nejen českým, ale i slovanským. Němce zde 
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usazené nemůžete už koštětem jako smetí vymést ven, sami však také se nesmíte stát takovým 

smetím cizím.“ 

„Co máme tedy dělat? Jak se jich zbavit a opět se stát pány ve svém vlastním domově?“ těžce, 

starostlivě se optal Král, který sledoval vývody Fastrovy nejpozorněji ze všech. 

„Hleďte na smíšené porosty v lese,“ obrátil se teď Faster plnou tváří ke Královi, jako by 

jenom s ním mluvil, „na mladé myti rostou nejen smrky, ale ujmou se tam i řežáby, břízy a 

javory. Léta spolu rostou, až smrk všecko kolem podusí a nade všemi vyhraje. Takovým 

smrkem domácím jsme zde my, Češi. Ať nám sem vítr navál cizích semen všelijakých, 

nesmíme se nechat udusit, poněmčit, ale musíme je počeštit, oni zde potřebují nás, a nikoli my 

je. Nás je dosud mnohem více. Nejen vy, sedláci, ale i starochalupníci, všichni jsou jadrní 

Češi. Vystrnadíte-li němčinu z radnice a ze školy, už jste to vyhráli. Z dětí těch Němců 

vyrostou Češi, posílí váš kmen svou krví kramářskou a omladí vaši starou krev. Nemáme to 

přirovnávat, ale je to – krom té drahé duše – jako u zvířat, u obilí, hrachu anebo u bramborů. 

Všude v přírodě vidíme míšení a křížení jedinců, aby potomstvo se nejen udrželo, ale i 

vyvíjelo, zdokonalovalo, ale základ rodu se tím neničí, nýbrž posiluje. Vy musíte zdejší 

Němce strávit, tím sebe sama jaksi zkypřit, pomrvit, a ratolesti vašeho kmene pak se znovu 

zazelenají.“ 

„Lehce se řekne: strávit Němce,“ malomyslně si povzdychl Klika, „ale to je hořké sousto, 

které v ústech roste a nedá se spolknout. Oni bohatnou, své syny posílají Vondrouškovi do 

školy, ten s nimi jezdí na gymnasium do Klatov i do Plzně, rostou z nich páni, podporuje je 

vláda, bere je do úřadů, k vojsku i do škol, kdežto z našich dětí rostou zase jen sedláci.“ 

„Kdo takhle mluví, zahazuje flintu do žita a utíká zbaběle z bitvy pryč ještě dřív, než 

doopravdy začala. Kdybychom všichni mluvili jako tuhle soused Klika, pak nás tu určitě 

Němci pohltí, naší krví, zemí i majetkem se posilní a český národ bude mít s nimi ještě tužší 

zápas. Ale k tomu nesmí dojít. Když vaši otcové po tisíc let uhájili tenhle cíp naší vlasti 

českému jazyku a národu, vy se nesmíte poskvrnit takovou hanbou, jakou se poskvrnili 

Chodové přimdští a tachovští, vy se nesmíte nechat poněmčit.“ 

„Nenecháme!“ 

„To se nestane!“ 

„K tomu nesmí dojít.“ 
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„Kdybych měl Klenčí vypálit, zničit, tak je raději vypálím, zničím, než abych je viděl 

německé,“ hrozil obratem ruky zas teď Klika. 

„Pomocné ruce už se vám ze všech stran nabízejí. Slyšeli jste paní komisarovou, co vyprávěla 

o Praze, jak se Češi všude hýbou, svých práv se dovolávají, knihy tisknou, noviny vydávají, i 

šlechta se k nám hlásí, Palacký, Havlíček, Rieger a celá řada už bojuje v čele národa, jak o 

tom čtete na hyjtách u Králů.“ 

„Velebníčku, vy nás nesmíte opustit!“ 

„Nesmíte od nás odejít,“ volali sedláci v nadšeném vlasteneckém zápalu. Nejen řeč, ale i pivo 

už účinkovalo na ně, i ta dudácká muzika vedle, takže vyskakovali, podupávali si, rukama nad 

hlavou podle taktu cifrovali, zapomněli na chalupníky, na lesy, na Němce, na spory a volali: 

„Jindřich! Ať jde mezi nás mládenec Jindřich, zazpíváme si!“ 

Ručička na dřevěných hodinách ukazovala půlnoc a Faster se tiše, nenápadně z hospody 

vytratil jako duch. Věděl, že by ho zdržovali, ba snad i mocí zdrželi, plášť, hůl i čepici mu 

schovali, že by se mohl sám pustit do zpěvu, možná i do tance a špatně by to pro něho 

skončilo… Tisíce zlatých očí dívalo se na něho z temného nebe, kdy mrazivou nocí sám a 

sám pospíchal k opuštěné faře. 

„Nebudeš má! Není možná! Ani ti to, má panynko, Pánbůh nedá,“ zpívali a tancovali vesele u 

Bartošů při dudách. Faster se zahleděl k faře a usmál se: „Ta písnička má pravdu! Fara je 

Rejžkova a Bůh milý ví, kde se octnu za měsíc.“ 

Ale také u Johánesů „bürgerbál“ zvolna se měnil v sousedskou muziku. Páni v kasině sice 

tančili „nábožně“, ale zato ve formance odlupoval se z měšťanů panský nátěr čím dál tím více 

a zdravá přirozenost hlásila se k svým právům. Sám městský rychtář Kladívko už pověsil 

kabát na hřebík, vysvlečený v kole dupal a výskal, páni radní, tuchmistři, cechmistři i 

cajkmajstři, všichni si povolili uzdu, až to v kasině vedle budilo pohoršení. Postmistr 

Worlitscheck i kantor Eisenhut několikrát přiběhli pokrotit jejich bujné veselí a pan inspektor 

jistě by byl už dávno s ošklivostí a odporem odejel, kdyby mu právě dnes tak nepadaly 

taroky… 

  

XII 
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Selka Králová šla o Hromnicích z kostela, nesla si posvěcený sloupek voskový v náručí a tuze 

pospíchala. 

„Ty máš stále flandu v kole,
[107]

 počkej na mne,“ zavolala na ni Kliková a pospíšila si, aby ji 

dohonila. 

„Nediv se, divče zlatá,“ usmála se Marjánka, „víš, že nemám děvku, a tak jsem na všecko 

sama.“ 

„Vždyť ti roste Hanýžka a ta je ‚budiž ke všemu‘, mohu na ní oči nechat, jak se ke všemu 

šikovně staví, jenjen jí ručičky hrajou.“ 

„Ale když je to přece jenom dítě,“ přijímala i odmítala chválu Králová, „a pomáhá víc muži 

než mně. Říkám, že měla být chlapcem,“ povzdychla si selka upřímně. 

„Co bys vzdychala! Vždyť ještě můžete mít chlapců jako kuželek. Vidíš, já bych zas ráda 

měla nějakou chůvičku, ale to najdu v lese pod kamenem vždycky jen hlavatého kluka.“ 

„Když si v tom nemůžeme poroučet, říká Kristýnka,“ usmála se poznovu Králka a vzpomněla 

si v duchu na Šmídovu ženu, kde asi se toulá a deklamuje-li tam jako v Klenčí. Až se jí 

zastesklo v té chvíli a odmlčela se. 

„Abych nezapomněla, proč jsem na tebe volala! To víš, že chlapci mají u nás herberk, říkali 

vaší Hanýžce, aby s nima chodila za svatou Dorotu, ale ta se tě bojí, že by ses vadila. Tak 

jsem jí slíbila, že se za ni přimluvím.“ 

„Copak tě to napadá,“ utrhla se hned Králová prudce, „za nic na světě ji nepustím.“ 

„Šli by jenom po známých. Nekažme dětem radost, vždyť jsme také chodily, když jsme stály 

v jejich věku.“ 

„Nenene,“ třepala rukou Marjánka, „darmo by se zvětřila, ona je tak dost do světa, najdi si 

jinou.“ 

„Když on náš Martínek si postavil hlavu, že s jinou nepůjde, protože žádná neumí tak zpívat.“ 

„To se podívejme na kluka! Teď‘ teprve Hanýžka se nesmí ani hnout.“ 

„Tak si ji dej za sklo,“ rozhněvala se Kliková, „aby jí neubylo. Nevídáno! Naposled ti bude 

náš Martínek špatný!“ 
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„Nepustím ji s nikým, vím, co dělám,“ omlouvala se Králová. 

Ale sousedka se urazila, nadmula se jako pávice a beze slova zamířila přes náměstí rovnou k 

domovu. „Má těch děvčat jako žab v rybníce. Bude jednou ráda, kdyby některou náš chlapec 

vyvedl. Ale pýcha ji posedla. Zdvihá nos jako pravá královna,“ bručela si ještě doma, když 

svlékala sváteční šaty a ukládala hromničku do truhly v komoře. Ale jak se vrátila v 

půvědkových šatech do světnice, hned si postěžovala muži: „Tak si jen pomysli, říkala jsem 

Králce, aby nechala tu jejich okatou žábu chodit s doroťáky, že náš Martínek s jinou nechce 

jít, ale měls ji vidět, jak se na mě utrhla.“ 

„Tak?“ vykřikl hned Klika, „dobře! Kdepak je Martínek?“ Běžel hned ke dveřím, otevřel je 

dokořán a zavolal: „Martine, hned sem pojď!“ 

Chlapec právě krmil králíky a pároval je. Ale jak zaslechl otce, vyletěl z chlíva jako střela a 

upaloval do světnice. 

„To ti povídám,“ hrozil mu otec pěstí, „kdyby si Královic Hanýžka klekla na kolena a prosila, 

aby směla s vámi chodit za svatou Dorotu, odkopneš ji, protože její máma odkopla tebe.“ 

„Ale já s jinou nepůjdu,“ zamračil se Martínek. 

„Tak tedy nepůjdeš, už jsem řekl,“ ukončil hovor Klika a chlapec věděl, kde pálí. Mlčky se 

obrátil a šel si postěžovat svým nejlepším přátelům, králíkům a holubům, které nadevšecko 

miloval. 

Dopadlo to však dobře. 

„Copak musíme mít tu vlasatou sýkoru s sebou?“ ozval se Pálusovic Kuba, když viděl, že celá 

výprava je ohrožena, „vezmeme si Svatošovic Jirku, ten má hlásek tenký jako konipásek, hodí 

na sebe prostírku, věnec mu posadíme na hlavu a bude to tisíckrát krásnější.“ 

Při tom zůstalo. I Klika to schválil a sám kluky učil; ukazoval jim, jak se mají při hře postavit, 

jak rukama hýbat a zpívat, takže letošní doroťáci všude sklízeli jen samou chválu, ba 

vzkazovali si pro ně i páni, musili jít zazpívat na poštu, k Johánesům i k panu ranhojiči 

Schmiedovi. Jenom Královic statku se vyhnuli, ačkoli Hanýžka stála před domem a kývala na 

ně prstíčkem. Martínek zastrouhal jí na prsty mrkvičku a šel dál, jako by u Králů jakživ nebyl. 

Hanýžka nevěděla v té chvíli hned, jak se pomstít. Kdyby nebyl sníh sypký jako písek, hodila 

by po něm kouli jako hlava velkou, jistě by ho trefila do toho jako krev červeného pláště, 
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možná, že by mu srazila s hlavy i tu šerednou čepici, papírovou s kohoutím perem. Na to však 

není ani pomyšlení, a tak jen křikla za ním: „Martine, koza mečí, pukl
[108]

ne,“ obrátila se na 

patě a zmizela ve dvířkách dřív, než se mohl Martin za ní rozběhnout, nabouchat jí, ba i jen 

oplatit stejným výkřikem: „Hanýžka, cpe si kaši do bříška.“ Ale sláva jejich dostoupila 

vrcholu, když si je as týden po svaté Dorotě zavolal na faru pan administrátor Faster a ještě na 

schůdkách jim přikazoval: „To vám, chlapci, povídám, nechte si na hře i na zpěvu záležet. 

Sedí tam u mne paní komisarová z města, ať vás pochválí.“ 

„Tak my se tu oblečem a přijdem dovnitř už v parádě,“ navrhoval Klika a rychle rozbaloval 

svůj balíček. Vytáhl z něho široký dřevěný meč z šindele, papírovou čepici, kohoutí pero 

a matčinu jako krev červenou šerku uvázal si okolo krku. Pálusovic Kuba měl tu strůji ještě 

kratší, vyndal z jedné kapsy žezlo, z druhé složenou korunu z pozlaceného papíru, květovaný 

fěrtuch přehodil si přes ramena a byl hotovým králem. Největší práci jim dal Svatošovic 

Jiříček. Toho musili pěkně zabalit do prostěradla od hlavy až k patě, aby nebylo vidět, že má 

krátké vlasy nahoře a dole dlouhé kalhoty, na hlavu mu lehce posadili vysoký věnec 

z papírových růží, aby sletěl hned, jak se ho kat mečem dotkne, ale aby držel na hlavě, když 

svatá Dorota zpívá, chodí i kleká. Konečně byli hotovi, zaklepali a vešli do příjemně 

vytopeného pokoje, naplněného vůní míšeňských jablek. Za stolem na měkkém kanapíčku 

seděla krásná paní, vlasy měla pěkně k spánkům přičísnuté, jako havran černé, usmála se na 

chlapce, příjemně se na ně podívala a řekla nesmírně lahodným hlasem: „Ach! Doroťáci! To 

se těším, ale je jich málo, jenom tři –“ 

Martínka štípla ta poznámka a pomyslil si: „Kolik nás má být? Však my na to stačíme.“ Mrkl 

na Kubíka i Jirku a rázem spustili: 

O hýle, hýle, hýle! 

Poslyšte malé chvíle, 

jak krásná panna Dorota, 

bohumilýho života, 

nechtíla královnou býti, 

mušíla smrť podstoupiti. 

Po tomto společném úvodu otočil se nejdříve kat k panně Dorotě a zazpíval krásným altem 

jako v opeře, schovávaje meč pod rudým pláštěm: 
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Ach Dorotko má rozmilá, 

tuhle král Fabricius mě k tobě posílá, 

abys si ho sobě vzela, 

a to ctnýho za manžela, 

on tě míní zlato, stříbro dáti 

a královnou tebe zváti. 

Svatou pannu Dorotu ta zpráva náramně překvapí, že začne hned lámat rukama a naříkat: 

Ach Pane Ježíši Kriste! 

Dyť voni si dělají ze mne blázny jistě. 

Jenom jdi vyřídit králi, 

že by se mu lidi smáli, 

dyby takovou královnu míl. – 

Já sem si zvolila jinyj díl. 

Ale tu se do toho vloží sám král Fabricius, posadí si pořádně korunu na hlavu, natáhne ruku se 

zlatým žezlem k panně Dorotě a ujišťuje ji lahodně: 

Dorotko rozmilá, 

cák si nepochopila, 

že tě nechci za blázny mít? 

Já si tě chci vopravdu za ženu vzít. 

Strašně to dopálí světici, takže se oboří na krále: 

Tak je mi milá tvá novina, 

jako stará smradlavina. 

Toť se rozumí, že se král takovým hrubiánstvím urazí a tvrdohlavé panence zahrozí: 

Pozor na hubu, Doroto, 

abys nepřišla o toto, 

a rukou ukáže si na krk. Tím si však špatně posloužil, patrně nezná ženské, že co si jednou 

umanou, to také prosadí. Svatá Dorota není o nic lepší, otočí se na patě zády ke králi a povídá 

mu hodně uštěpačně: 
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Za manžela než bych si tě vzela, 

rači smrť bych podstoupiti chtěla. 

Takové slovo, a králi do očí? No, počkej, Dorotko! 

Kate, hned jí hlavu pod meč dej, 

strašnyj konec hudělej! 

Svatá Dorota neleká se ničeho na světě a zpívá si vesele: 

Můj ženich je Kristus Pán 

ha já k němu pospíchám, 

div že na Fabricia neudělá přitom dlouhý nos. Nyní vytáhl Klikovic Martínek zpod rudého 

pláště široký meč, mává jím nad hlavou a volá: 

Klekni, panno, klekni na zem, 

zabiju tě jedním rázem. 

Světice poslušně jako ovečka kleká a spíná nábožně ruce na prsou. 

Vodstupte, lidi, na stranu, 

hajť vám nedám mečem ránu, 

varuje kat všecky diváky, konaje poslední přípravy k příšerné popravě. Naplivuje si na dlaně, 

bere meč do obou rukou a vyzývá světici dobrácky: 

Natáhni, Dorotko, krk hezky, 

já tě ho srazím mistrovsky. 

Svatošovic Jirka pod prostěradlem vztyčil pokorně skloněnou hlavu do výše, meč hvizdl 

vzduchem, papírový věnec sletěl s hlavy až pod postel, jež tu stála v rohu, a Jirka jak dlouhý 

tak široký svalil se na zem. Král s katem hned si k němu klekli, budili ho a zpívali: 

Staň, Doroto svatá, 

kerás bula sťatá, 

dyž si nechtíla krále poslechnout, 

mušíla si smrť hořkou podstoupnout, 

mušíla si smrť hóóóřkou póóódstoupnout! 
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Všichni rázem vyskočili, řekli „Pochválen Pán Ježíš Kristus“, poklonili se a už se hrnuli ze 

dveří. 

„Počkejte, počkejte,“ zdržoval je Faster a pospíchal za nimi s obrázky v ruce. Kluci se tam 

svlékali, trochu se upejpali, ale pak přece každý rád natáhl ruku po svém svatém patronu, 

kterého jim Faster vybral a ještě přidal zasloužené chvály: „Dobře jste se drželi, šlo vám to, 

jako když namaže!“ 

Ale paní Božena seděla před čistým papírem, hrála si tužkou, oči měla přivřené a tak byla 

ponořena do vzpomínek, že ani nepozorovala, kdy se Faster vrátil. Staré bělidlo, kouzlo a 

teplo domova ovívalo ji opět jemnou perutí… Viděla živě před očima zasněný kraj, malé 

údolíčko, v něm dvě chaloupky k sobě přitisknuté, rodiče, babičku, celou tichou domácnost… 

V předsíni dupají kroky, otevírají se dveře a k nim vchází král Dioklecián, Dorota panna, dva 

dvořané, soudce, kat a jeho holomci… 

„Fata morgána!“ protrhla násilím paní komisarová čarovnou síť, kterou ji opřádala čilá její 

fantazie. „Děkuji vám za tu pěknou chvilku,“ natáhla bílou ruku ke knězi. Faster se sklonil a 

mlčky tu ruku opět políbil. Překvapeně podívala se naň Němcová, ale ruky neodtáhla, ani se 

nemračila. Naopak, oči se jí podkalily a cosi jako veliká soustrast zachvěla jí srdcem. 

„Ještě jednou vám děkuji,“ ovládla se rychle, „u nás je ta hra dějem bohatší, ale deklamací 

prostší. Vy jste zde všichni rození herci a zpěváci. I stará babka, když mi vypravuje, tak 

životně to prociťuje, že jí ve tváři hraje každý sval, směje se i pláče, ruce zalamuje a rozpíná 

jako ve skutečnosti. Nikdy jsem neslyšela tak pěkně vyprávět báchorky jako u vás. A vaše řeč 

bulácká!
[109]

 Píši si slovníček a pošlu jej i s příslovími Čelakovskému do Vratislavi a doktor 

Spott mi psal, abych mu sebrala, jak se zde léčí a zaříkává. Musíte mi pomoci, velebníčku.“ 

„Ale s radostí,“ souhlasil hned Faster, „jenomže nemají ke knězi a zvláště ke mně důvěru. 

Vytloukám jim z hlav pověry, jak mohu, a tak se s tím skrývají přede mnou. Také zdejší 

chirurg udává báby kořenářky, kováře i pohodného, proto nikdo z nich nevěří pánům, větří 

hned čertovinu. Ale vy si dovedete získat jejich důvěry a také Králová vám pomůže.“ 

„Co dělají u Králů,“ živě se hned optala Němcová, „čtou na hyjtách?“ 

„Čtli, kroužek posluchačů utěšeně rostl, užuž jsem věřil, že se podaří náš plán zaříditi zde 

jako v Praze a jinde Besedu, čtenářskou besedu pro začátek, takové ohnisko vlasteneckého 
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cítění i smýšlení, založit ji proti kasinu u Johánesů, kde se nejen němčí, ale také kují pikle a 

sbírají klepy o každém, kdo nechce tančit, jak oni hvízdají.“ 

„Nu ano, spolek nejen pro zábavu, ale i pro vzdělání a poučení, v kterém by byl vítán každý, 

sedlák i řemeslník, podruh i chalupník, pán nepán.“ 

„Už k tomu sotva dojde,“ mávl rukou beznadějně Faster. 

„A proč? Co se stalo?“ 

„Při obnově městského práva vyhodila vrchnost všecky sedláky z radnice a usadila tam samé 

řemeslníky, většinou Němce.“ 

„Toť právě nový důvod založiti Besedu,“ vpadla do řeči prudce paní komisarová. 

„Ovšem, kdyby zůstalo při tom. Ale chalupníci zvedli už předtím svůj starý nárok na 

sousedské lesy, nová správa jde jim na ruku, sedláci se teď bojí, že se jim ztratí z radnice starý 

gubernialní výnos, kterým se jim lesy odevzdávají do soukromého vlastnictví, že se tam 

budou falšovat zápisy v gruntovních knihách, kout zbraně proti nim, zkrátka vrchnosti se 

podařilo rozeštvat městečko tak dokonale, že se teď na nic jiného nemyslí a o ničem jiném 

nemluví než o soudu.“ 

„Vidíte, k tomu by nedošlo, kdybyste tu měli takové středisko, kde by se všichni občané 

scházeli, domluvili a dohodli po dobrém, mohla by se jmenovat ta Beseda třeba Svornost, 

jako nerozborná zeď stáli by pak všichni proti společnému našemu nepříteli.“ 

„Milostpaní, vy naše lidi neznáte,“ trpce se usmál kněz, „mluvíte ideálně, ale zapomínáte, jací 

paličáci zde rostou a žijí.“ 

„Zdejší lid je upřímný a poctivý,“ přísně se ozvala Němcová, „dá si říci, ale musí se s ním 

umět.“ 

„Zdejší lid je vznětlivý, kam vítr, tam plášť. Není naň spolehnutí, dá se lehce unésti citem, 

nechá se snadno poštvat, lehce pro všecko vzplane, ale jeho zájem brzy pohasne,“ stejně ostře 

odpovídal Faster. 

„Je to lid pilný a pracovitý.“ 



229 

 

„Ovšem, tělesně pracuje do úpadu, ale tou prací tělesnou jako by vyčerpal i všecky svoje síly 

duševní, stává se nesamostatným, duchovně líným, jeho mozek nepracuje, nepřemýšlí ani o 

otázkách náboženských, ani politických, ani hospodářských, ani literárních a vlasteneckých.“ 

„Snad máte pravdu, ale jinde není lépe, v tom právě spočívá naše práce buditelská, zatřást 

těmi duševními ospalci.“ 

„Nezatřásli jsme jimi? Nelichotili jsme si, že jsme je probudili? A jděte k nim dnes! Jděte 

třeba k nejlepšímu z nich, ke Královi, mluvte s ním o novinách, konstituci, revoluci, spolcích, 

knihách, bude vás poslouchat jen jedním uchem, až konečně mávne rukou a řekne nevrle: ‚Eh, 

to jsou samé hlouposti! My teď máme jinou starost, berou nám lůsy.‘“ 

„Tož se k němu skloním, vyslechnu ho trpělivě, poradím mu, využiji i takové nálady k tomu, 

abych ho získala pro svoji myšlenku!“ 

„A postavím se proti chalupníkům, řemeslníkům, podruhům a bezzemkům? Ti nepatří do 

národa? Ti musejí prohrát?“ 

„Já nevím, já tomu sporu nerozumím,“ přiznávala se v rozpacích paní Božena, „nechci dělat v 

lidech žádného rozdílu, chci, aby se milovali, a ne aby se soudili. Vy přece už jako kněz 

musíte chtít totéž.“ 

„Ovšem že chci. Všemi cestami je k tomu vedu, nejen náboženstvím v kostele, ale i 

vzděláním ve škole a doma. Omezuji jejich muziky a tance, brojím proti nočním toulkám a 

karbanu, stihám jejich surové rvačky, honím děti z pastvy do školy, na klíč jsem zavřel 

zvonici, aby nemohli zvonit proti mrakům, a víte, co udělali? Rozsekali dveře, vyběhli na věž 

a vyzváněli všemi. Udal jsem Kliku, byl potrestán, ale mně vykřikovali v noci před farou: 

‚Všechno veme konec, i Fastrovo zvonec, ha než začne pastva, čert vodnese Fastra.‘ Já vím, 

že mnozí přemnozí osadníci mají raději Vondrouška než mne, že mě nechtěli za faráře, že se 

těší, až odejdu, protože je jim nepříjemno moje kantorování.“ 

„Kdo chce vlasti vděk si získat, přízně doby nehledej.“ 

„Já se po ní jistě nepachtím, ale náš hovor dostává se do jiných kolejí. Neběží o mne, ale o lid, 

mezi kterým jsem se narodil, vyrostl a skoro deset let už veřejně působím. Znám jeho historii, 

znám jeho přítomné poměry a chvěji se o jeho budoucnost.“ 

„To snad přece ne?“ jako by ji Faster tím slovem bodl, utrhla se prudce Němcová. 
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„Ano, chvěji se o jeho budoucnost,“ pomalu a s důrazem opakoval kněz, „ten lid, sám sobě 

ponechán, žil by jen tělu, jen zábavě, polím, lukám a penězům. Když jsem začal zde práci 

buditelskou a osvětovou, vrtěli všichni hlavami a říkali: ‚To sou novoty! Tuto tu jakživo 

nebulo.‘ Štěstí, že můj farář jako slepec musil mi nechat volnou ruku, sám byl jako starý 

josefinista dost svobodomyslným člověkem, a Vondroušek se bojí křížit moje plány veřejně, 

protože mám bratra vikářem. Mně nestačí a nechci, by nehřešili jen ze strachu před peklem. 

Nechci vyčerpat jejich duchovní mohutnost jen v pobožnostech a bratrstvech, jako moji 

předchůdci činili. K Bohu je vedu, dárci života, světla a radosti, po cestě nové, neušlapané je 

vedu, ne bázlivé baby, ale statečné lidi z nich chci vychovat, ne hrozbami a sliby, ne pověrou 

a pobožnůstkářstvím, ale pravdou zákona božího a silou zákona přirozeného.“ 

„Z duše mi mluvíte, příteli,“ ozvala se paní Božena zřejmě nakažená nadšením, jež sálalo z 

kněze. 

„A co jsem až dosud dokázal?“ zchladl náhle Faster, „nic, anebo málo víc než nic,“ sám si 

odpověděl. 

„Lásku k vlasti jste v nich roznítil, číst, zpívat, ušlechtile se bavit, to jste je naučil, jak jsem 

sama viděla.“ 

„Plané vlastenectví, lichá horoucnost,“ zase tak beznadějně mávl Faster rukou, „vynoří se 

spor o kus lesa, a hle — jako by foukl do peří –, všecko letí na stranu. Tu vidíte, jak byla má 

práce povrchní, že nezasáhla jádro, nestala se činorodou, uvízla v pouhých slovech jako v 

blátě. Dnes vím, že na zdejší lid se musí jinak.“ 

„A jak?“ 

„Jeho historií, jeho minulostí musíme se dostat k jeho srdci, ale jeho kapsou musíme se dostat 

k jeho rozumu.“ 

„Vyložte mi to, prosím vás.“ 

„Milostpaní, jedna rána, kterou zasadil císař zdejšímu lidu před dvěma sty lety, je dosud 

nezajizvená. Nekrvácí už, ale ještě mokvá. Všude po Čechách měli svoje selské rebelie, ale 

nikde v nich lid tolik neztratil jako zde. Nikde neokradl stát sedláky o tolik svobod a výhod 

jako u nás. Všude je potřeli krvavě, ale nikde tak surově jako u nás. Vyrostla z toho jinde 

tradiční nedůvěra k vrchnostem, úřadům a pánům, ale u nás vyrostla nenávist. Tato strašná 

nenávist vybíjela se až dosud jen na Lomikarovi a živila se pověstmi strašidelnými. Lidé 
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podnes přisahají například, že vychází z krypty klenckého kostela noc co noc a jako černý pes 

s ohnivým jazykem v tlamě běží do trhanovského zámku a zpět. Sta lidí ujišťuje, že se 

prohání na bezhlavém koni po lukách v Mejkosovci, že se projíždí v černém kočáře pod 

lipkami, jako ohnivý muž že se valí ve škarpě blátem podél silnice, sta takových pověstí 

zplodila lidská fantazie, ale všecky mají kořeny ve strašné křivdě, která zde byla spáchána 

a není dosud napravena.“ 

„Čím ji napravit?“ 

„Pravdou!“ vstal Faster, nevydržel to déle klidně sedět, „čistou, svatou a bezohlednou 

pravdou. Musí se říci tomu lidu do očí: Tak jako Lomikar by jednal každý z vás ještě dnes. 

Kdyby vám někdo prodával pole, které bratru stojí za tisíc zlatek, za pouhou desítku, kdo z 

vás by je nekoupil? Nehřešil Lomikar tím, že vás koupil. Ale hřešil ten, kdo vás prodal, kdo 

vaše svobody zrušil, vaše práva nohama pošlapal.“ 

„Císař,“ šeptla Němcová. 

„Ano, vídeňský císař je pravým katem. Kdo podpisoval rozsudek smrti Kozinovy? Kdo hnal 

sedláky v poutech do Komárna a Rábu? Kdo jim poručil, aby tam v kolečkách naváželi hlínu 

na pevnostní hradby? To byli větší mučedníci než sám Kozina, neboť jeho smrt trvala 

okamžik, ale je smrt rdousila léta! To všecko udělal německý císař se svými rádci, ale toho by 

nikdy nebyl schopen český král. Proto musí zdejší lid nenávidět Vídeň a všecko, co se s ní 

nějak pojí, zato však musí vidět v Praze svoji spásu i pomstu.“ 

„Svatá pravda, ale strašně velezrádná,“ usmála se vesele, radostně Němcová. 

„Však přijdou časy, že tu pravdu budeme veřejně hlásat, a potom udeří hodina i tomuto kraji, 

urvaná pole i louky i lesy vrátí se opět jemu, a tu jsem u jeho kapsy,“ usmál se i Faster. 

„To je hudba budoucnosti, daleké budoucnosti, na tuhle vějičku nechytíte ani hejla.“ 

„Ó, milostpaní,“ posadil se znovu ke stolu Faster a mluvil teď klidně, střízlivě, až se paní 

komisarová v duchu divila, „ne, vy neznáte zdejší lid, ani jeho hlad po půdě a jmění. Ano, je 

dobrosrdečný, může dát chuďasu i boháči, ale nesmí to jít do živého, nesmí to být mnoho, aby 

neubylo, aby to na celku nebylo ani znát. Dají rádi trochu ovoce, žejdlík mléka, vajíčko nebo 

skývu chleba, co jim Bůh udělil, co se jim urodilo doma nebo na poli vyrostlo. Peníz však 

nedarují nikdy. Říká se o zdejších sedlácích, že by si pro groš nechali třeba koleno vrtat, ač 

mezi nimi bída o peníze není. Vydělají hodně dvacetníků zápřežkami, ale také hodně tím 
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zanedbávají své hospodářství, takže těží z polí i luk málo poměrně obilí a píce, mohou chovati 

vedle koní málo hovězího dobytka, hospodářství jim nic nevynáší, ba k jaru přikupují ještě v 

Týně žito a pšenici, aby vystačili do nového chleba. Potká-li je nehoda, potluče-li anebo 

padne-li jim kůň či jiný kus dobytka, celoroční výdělek je tentam a dřeli se vlastně marně.“ 

„U muziky však nešetří, tam pijí i hýří, až člověk žasne.“ 

„Ovšem, tam se v nich probouzí furiantství, při pivě a muzice ztrácejí vládu nad sebou, ale 

když vystřízliví, přičiňují se a šetří dvojnásobně, aby nahradili, co lehkomyslně vyplýtvali. A 

tak můžeme říci, že se sedlák málokde tak napracuje jako u nás a tak málo užitku mu jeho 

práce přináší. Proto nemohou zde pochopit rychlý vzrůst blahobytu, který přináší průmysl a 

obchod. Dával jsem jim jednou na mužské hyjtě za vzor Zieglera, který z obyčejného skláře 

vyšvihl se na majitele skelných hutí a brusíren, papírníka Firče, bohatého dřevaře Macha, 

majolikáře Majera, a co mi odpověděli? ‚Poctivou prací zbohátnout nemohli, dědit, nedědili, 

z lutrýje teky nevyhráli, de to tera vzeli? Mušeli to nakráct ha našidit na lidech ha to my 

nihdýž dělat nebudem,‘“ opakoval Faster jejich výrok věrně a doslovně. 

„Ta nedůvěra jejich by se měla zlomit, vyvrátit,“ ozvala se paní komisarová. 

„Nu tak vidíte,“ usmál se kněz, „sama přicházíte k mému přesvědčení a souhlasíte se mnou. 

Historií sice rozohníte jejich srdce k plamennému, nadšenému a poctivému vlastenectví, ale 

kapsou, to jest nadějí na zlepšení jejich hmotných poměrů, na příděl nových polí, luk i lesů, 

pohneme je, aby přešli od slov k činům. My zvýšíme jejich mravní a životní úroveň, 

přivedeme je k rozumu, aby dávali své děti do škol, aby opustili staré a zvykem vyjeté cesty 

zaostalého hospodaření, aby šli směle a odvážně s duchem času pro vlastní blaho a pro blaho 

celého národa. Chudý národ krčí se ustavičně v koutku. Jenom národ bohatý vystoupí 

sebevědomě a je schopen přinésti na oltář vlasti každou oběť. Sem musí přijít konečně i český 

průmysl, brzy musí přijít, dřív, než tu všecko kolem pohltí a zardousí německé sklárny a 

továrny. Vy, milostpaní, máte v Praze styky a známosti, vy vládnete perem mistrně, a tak 

jsem si umínil poprositi vás, abyste pomohla zdejšímu kraji, upozornila dobré vlastence, že 

nejzápadnější pilíř Slovanstva se viklá, nebude-li včas podepřen, že se zřítí a průlomem že se 

pohrnou k nám Němci bez překážky.“ 

„A není už pozdě?“ lekala se paní Božena. 

„Není. My ten nápor ještě nějaký čas vydržíme. Českými knihami a novinami ucpeme 

skuliny, kterými se k nám dere němectví z Trhanova, od Ronšperka, ze Zálesí i konečně po 
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erární silnici poštou od Plzně a Prahy. Ano, naše říšská silnice. To je jediná tepna, která nás 

spojuje se světem, a touto tepnou musí k nám proudit zdravá krev, a ne otrávená cizáctvím. 

Nesmíme zůstat odříznuti od matičky Prahy, zapomenuti a ponecháni napospas pánům 

Francům a Michlům. Spády našich potoků leží nevyužity, pole a louky leží neodvodněny, 

hliniska a lomy neotevřeny, horniny a rašeliny neprozkoumány, nepřeberné bohatství našich 

lesů požírají jenom plameny sklářských hutí a milířů. Kdo se zmocní těchto pokladů, zmocní 

se celého kraje. Kéž by to byla česká, dobrá a měkká ruka!“ povzdychl si Faster a sklonil 

hlavu. Vyzpovídal se paní Boženě ze svých nejtajnějších myšlenek, přání a tužeb, ze své 

horoucí lásky k rodnému kraji a našel pro svoji bolest nejen pozornost a vřelý zájem, ale i 

vzácné pochopení. 

„Slibuji vám svou pomoc,“ ozvala se prudce Němcová, které náhle bylo těsno za stolečkem a 

měkké kanapíčko jako by pálilo. Vstala, přistoupila k oknu a zadívala se ven na zasněženou 

stráň, která se táhla od fary ke kostelu. „Ale co já mohu?“ sepjala po chvíli beznadějně ruce, 

„proč jsme tak chudí, velebníčku, proč jen?“ 

„Protože jsme okradeni,“ trpce se usmál Faster. 

„Mé pero, toť jedině má síla a mé všecko bohatství, a to už stojí ve vašich službách. Okřikují 

mě, slyšel jste snad o kočičině, kterou mi pod okny uspořádali, ale ne, nepřestanu, nesmím 

přestat psát o zdejším kraji, obracet naň pozornost, provětrávat zatuchlý vzduch a proklepávat 

plesnivé poměry zdejší. Ten pilíř nejzápadnější, jak jste krásně řekl, nesmí se zřítit, i kdybych 

ho sama měla držet. Ale nejsem sama, stojíte zde vy, a znáte, prosím vás, pátera Sládečka?“ 

„Jak bych ho neznal! Administrátora u Svaté Anny, svého dobrého přítele! Ale jak vy ho 

znáte?“ 

„Sám mě navštívil, představil se mi jako člen Langrovy družiny. Psával prý do Čechoslava 

duchovní písně.“ 

Faster přistoupil ke skříni a vytáhl švabachem tištěnou malou knížku, chvíli v ní listoval 

poťouchle se přitom usmívaje. „Ano, Múzám sloužil v mladších letech náš Věnceslav věrně, 

ale také Milek ho škádlil.“ 

„To asi sotva,“ zasmála se vesele Němcová, které se v té chvíli vynořil v mysli lokalista 

svatoanenský, který už deset let žil na té samotě, kde mimo kostela a fary stála jen škola a 

prázdný dům pro poutníky. Celou jeho osadu tvořilo pouhých sedm duší. Už jeho zevnějšek, 
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oblek i způsoby, plachá, nesmělá povaha prozrazovala, že odvykl styku s lidmi, rděl se jako 

panenka a v rozpacích počínal si tak neohrabaně, až ho paní Boženě bylo líto. 

„Pod kdyňským kostelem je pěkná zahrada,“ počal náhle deklamovat z knížky Faster, „tam se 

má Marjánka procházívá ráda.“
[110]

 

„Dovolte,“ sáhla po knížečce se živým zájmem Němcová, „je to možné?“ Chvíli četla 

potichu, usmívala se vesele, náhle však zvážněla, zavřela knížku a povzdychla. Faster podíval 

se na ni překvapeně. 

„Jak je mi ho líto!“ smutně řekla paní Božena, „ano, pravdu má, osud váš je krutý. Tak prostě 

to povídá, upřímně, a proto tak dojímají ty chudičké verše jeho.“ 

„Které to verše myslíte? Nepamatuji se už.“ Němcová sáhla znovu po knize, listy v ní 

zašustily a teď se ozval milý, srdečný hlas paní Boženy: 

Co je mně to platno, Marjánko rozmilá, 

že tě v srdci nosím, dívko ušlechtilá! 

Osud můj je krutý, milovati brání, 

z blahotvorných chrámů Milka mě vyhání. 

Měj se tedy dobře, Marjánko rozmilá! 

Víc tě líbat nechci, dívko ušlechtilá. 

Ať tě líbá jinoch, s kterým budeš spávat, 

který tobě bude dítky kolíbávat. 

Hlas se na chvíli odmlčel. V mrtvém tichu tikaly jen sloupkové hodiny na prádelníku. Faster 

hleděl na tvrdý suk, který vystupoval z vyšlapané podlahy, jako by ho chtěl očima vyvrtat, na 

hladkém čele naskočila mu kolmá vráska od kořene nosu vzhůru, celá tvář dostala vzdorný, 

tvrdý výraz. 

„Tento citlivý člověk dnes šňupe a pije, hodně asi pije,“ ozval se po chvíli znovu srdečný hlas. 

„Odříznut od světa, maje dvě stě zlatých ročně, co si mohl počít? S kým měl mluvit v tom 

suchopáru života? Kdo ho měl těšit a povzbuzovat? A tak uschl jako ratolest zlomená. Víte, 

co mi přinesl? Svazek kázání a prosil mě, abych se mu postarala o jejich vydání, že už sám 

nikoho v Praze nezná, nikoho tam nemá, k němuž by se obrátil, a pár zlatek že by potřeboval, 

tuze potřeboval, aby si mohl na jaře koupit po letech zase nový kabát, a bude-li možno, i 

klobouk.“ 
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Faster dál seděl a díval se zarytě do země. Tvrdý suk v podlaze se náhle změnil v černé 

jiskrné oko, už jsou tam dvě oči, už se tam usmívá celá tvářička učitelovic Lenky. Jde s ní z 

kostela do školy. Sami dva jdou zadem přes zahrádku. Jdou po úzkém, v sněhu vyšlapaném 

chodníčku. 

„Tatínek povídal,“ zastavuje se náhle Lenka, „že dostal faru Rejžek,“ šeptá tiše Lenka, stojí, 

ale neobrací se, aby jí do tváře neviděl. 

„Dostal, Leninko, musíme dále čekat.“ 

„Tatínek povídal,“ šeptá znovu Lenka, „že vám nikdy fary nedají, protože jste Ultračech, ani 

do Nemanic že se nedostanete.“ 

„Kvůli vám, Leninko, půjdu z patronátu. Až se uprázdní fara v Milavčích, dá mi ji mé rodné 

město.“ 

„A kdy to bude?“ 

„Až Pánbůh dá!“ 

„Maminka povídala, že mládenec Jindřich má srdce měkké a dobré jako dítě, tatínek že ho má 

rád, ale vy že mu kazíte budoucnost.“ 

„Tatínek s maminkou mají pravdu. Nekazím budoucnost ani tak Jindřichovi, jako vám. 

Spánembohem, Leninko!“ 

Snad ještě teď stojí opuštěná Leninka na chodníčku ve sněhu, a Faster znova slyší: 

Osud můj je krutý, milovati brání, 

z blahotvorných chrámů Milka mě vyhání. 

„Co jsem já mohla dělat se sbírkou kázání?“ jako v dáli za zdí někde ozývá se ohlas paní 

komisarové, „poslala jsem to na krk Havlíčkovi. Ten se zná s duchovním správcem u slepých, 

páterem Štulcem, prosila jsem ho tuze, aby se za Sládečka přimluvil. Štulc prý hodlá vydávati 

nějaký časopis pro kněze.“ 

„Ano, Blahověst,“ zdvihl Faster od podlahy oči a zahleděl se do prázdna. 
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„A co jste se tak zadumal, velebníčku?“ s čistě ženskou zvědavostí optala se náhle Němcová, 

která už chvíli pozorovala podivné zamyšlení Fastrovo, „mně se zdá, že –,“ zahrozila mu 

prstem. Ale než mohla dopovědět a než Faster mohl odpovědět, zaklepal kdosi na dveře. 

„Dál,“ zavolal hned pan administrátor a oddychl si, jako by ho ze skřipce sňal. 

Vešel pan ajnémr Hubálek, ustrašený, udýchaný a rozčilený. 

„Milostpaní, proboha prosím, přimluvějí se u pána za nás, ať to neudává, ať nás neničí, mám 

ženu a děti,“ spustil hned ve dveřích, chvěje se na celém těle. 

„Co se stalo?“ leknutím až vykřikla Němcová. Také Faster vyskočil a při pohledu na ubohého 

finančníka rázem odletěly mu z hlavy všecky vlastní starosti i bolesti. 

„Byli jsme udáni. Nikdo jiný to neudal než ten lump Zedníček, nevzali ho asi do party, ze 

závisti šel to udat panu komisarovi.“ 

„Kdo je to Zedníček? Posaďte se a uklidněte. Vyložte přece, co se stalo?“ 

„Ano, sedněte si, pane ajnémr,“ nabízel mu hned židli Faster a takřka násilím ho na ni stlačil, 

„Zedníčka znám dobře, není daleko široko slavnějšího pašeráka, jenomže teď k stáru trpí 

záduchou, nemůže už utíkat a málo unese. Ale dávají mu přece poctivě podíl, dobře ho živí.“ 

„Nevím, co do toho vlezlo. Patrně se nepohodli a my, my to teď odnesem,“ naříkal Hubálek 

skoro plačtivě. 

„Kde je můj muž?“ netrpělivě optala se Němcová. 

„U nás, v kasárnách, a diktuje Černému protokol. Strašný protokol! Vzpomněl jsem si na vás 

a utekl jsem, ač vím, že je to trestné. Ale zoufalství, milostpaní, zoufalství mě žene.“ 

„Nepletu se mu do úředních věcí, nesmím ani, nesnesl by toho. Ale kdybych přece měla a 

mohla pro vás něco udělat, přimluvit se nebo muže uklidnit, musím přece vědět, co jste 

provedli, co ho tak rozhněvalo? Ale s vámi není rozumné řeči.“ 

„Jak tu stojím před Bohem,“ vyskočil znovu pan ajnémr, „řeknu pravdu, čistou a pouhou 

pravdu, jako bych se tuhle velebnému pánu zpovídal.“ 

„To také musíte, lež má krátké nohy, s tou byste daleko nedošel,“ napomenul ho vážně Faster. 
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„Milostpaní, mám ženu a pět dětí a pět set zlatých služby. Kampak s tím! Jíst se chce, počítají 

nás mezi úředníky, musíme chodit i slušně oblečeni, kde na to brát a nekrást? A tak si pod 

rukou sem tam vyděláme nějaký groš, abychom měli na vlastní útratu. Zedníček je u nás jako 

doma, my u něho také, to není nikomu nápadné, protože stojí pod naším dozorem a máme 

právo kdykoliv a kdekoliv ho zastavit a prohlídnout. Ten to s námi pokaždé smluví. Je to 

moudrý člověk. Říká: ‚Já vím, co je to služba. Vím, co smíte a nesmíte. My vám pustíme 

jeden paš, ale vy nám musíte pustit dva.‘ Poctivě jedná, lze se na něho spolehnout. Napřed 

řekne, kolik jich půjde, co ponesou, kdy je můžeme chytit a kdy je nesmíme chytit. Platí z 

každé hlavy své party za každý paš dvacetník.“ 

„Vám jej platí?“ optala se překvapeně Němcová. 

„Ano, milostpaní, nám vysází dvacetníky v kasárnách na stůl a my se o ně rukou společnou 

dělíme. Z paše, když se ve dražbě prodá, se na nás někdy tolik nedostane a ještě musíme svou 

kůži nastrčit, o hlavu běží často člověku, a zimy co zkusíme!“ 

„Ovšem, službu vaši ani pes by v zimě nekonal.“ 

„Tak to vidějí, našinec se musí najíst a napít, aby tu sekaturu vydržel, rodině sotva stačí plat a 

my si musíme pro sebe přivydělat, jak se to hodí, někdy poctivě, někdy nepoctivě. Šidíme 

stát, pravda, ale ať nás stát nešidí, ať nám platí, abychom mohli být poctivě živi, a my jej 

přestaneme šidit.“ 

„Pravda,“ kývla Němcová ochotně hlavou, „ale stále nevím, proč nám to povídáte?“ 

„Hned to povím. Musil jsem to říci, aby milostpaní porozuměla, co se dnes stalo. Přišel tedy k 

nám včera Zedníček už na samý večer a povídá: ‚Zítra ponesem sůl, ne naši, ale bavorskou 

sůl, na které vyděláme dvakrát tolik. Musíme ji nésti ve dne, abychom viděli v lese na cestu. 

Půjdeme z Arnstejnu přes Čerchov, u Capartic přejdeme silnici, capartickou pěšinou pustíme 

se ke Křížku a od Křížku lesem rovnou dolů do Chapálkovic stodůlky. Sedm nás půjde a 

sedm dvacetníků tu leží,‘ ukázal prstem na stůl. ‚Kdy vyjdete?‘ optal jsem se. ‚Z Arnstejna 

vyjdeme před polednem a chceme býti ke čtvrté doma.‘ Poslal jsem proto dnes ke Křížku 

obrjégra Kazdu, aby se tam schoval za dřevo a přesvědčil se, nešidí-li nás Zedníček, 

nepůjde-li jich víc než sedm.“ 

Pan ajnémr si musel odkašlat, hlas mu jaksi ochraptěl, odtáhl si těsný límec uniformy úřadu 

od krku a hned zas pokračoval: 
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„Ale představte si to leknutí, když tam přišel a chtěl si stoupnout za starou jedlinu, co na ní 

visí křížek, usmál se na něho – pan komisař a poroučí mu: ‚Stát, ani se nehnout!‘ A co o tom 

mluvím, vskutku na capartické pěšině ozvou se kroky a jeden, dva, tři – sedm pašeráků s pytli 

soli, až se k zemi ohýbají, táhne kolem.“ 

„A muž je pustil?“ 

„Co mohl dělat, milostpaní? Dva na sedm nestačí a pan komisař měl jenom šavli. Sebral 

Kazdu, když přešli, vrátil se s ním, teď píše protokol a potom půjdeme do Chapálkovic 

stodoly zabavit paš, a pak – pak, nevím, co se stane.“ 

„Hubálku, ten paš se nesmí najít,“ zvážněla náhle Němcová. 

„Milostpaní, ten se nenajde. Chapálek už má avízo, až tam přijdeme, naruby mu stodůlku 

obrátíme a ani štipec soli nenajdeme.“ 

„Tak běžte domů, ale hleďte se dostat pryč od hranic, někam k Plzni až, než vám to zde zlomí 

vaz, ale muž nesmí vědět, že jste se mnou mluvil.“ 

„Neví, ani neřekl dnes, že tu má paničku, ale já viděl milostpaní, jak jde od Chodova a míří na 

faru. Myslil jsem si, že pan komisař šel napřed na Pec, pak že přijde k nám, a zatím se tohle 

stalo.“ 

„Běžte domů,“ dupla si nohou paní Němcová, „ať vás muž nevidí, že jdete z fary.“ 

„Nemůže, milostpaní, z kasáren sem není vidět, řeknu, že jsem musil ven, na čerstvý vzduch, 

že se mi udělalo špatně,“ volal Hubálek už ve dveřích a vyběhl z fary. 

„Je to všecko k smíchu i k pláči,“ oddychla si paní komisarová, když pan výběrčí zmizel, 

„křivdil byste mému muži, kdybyste po tom, co jste právě slyšel, viděl v něm bezcitného, 

komisního člověka, pouhý stroj bez srdce, kruťáka nosícího v hrudi místo srdce paragraf. Ach 

ne, takovým není náš táta! Je to muž vzdělaný, ryzího charakteru, kterému se příčí každý 

podvod a lež, který nesnese, aby si mužstvo tropilo z něho šašky, provozovalo pletichy za 

jeho zády a vodilo ho za nos. Mezi námi stala se tichá dohoda, že nikdy se mu nebudu míchat 

do jeho úřadu a on do mých literárních styků a prací. Nikdy a za nic na světě neporuším dané 

slovo. Ale poraďte Hubálkovi, aby šla zítra jeho paní s jedním dítětem přímo k mému muži 

do kanceláře, všecko mu poctivě řekla, a uvidí, jak tvarohové srdce má ten příkrý a drsný 

napohled komisař Němec. Jsem jista, že před ní roztrhne celý protokol, hodí ho do kamen za 
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přísných hrozeb a výčitek, ale milého Hubálka jistě navrhne na nějakou lepší štaci dále od 

hranic.“ 

„Pan ajnémr si toho zasluhuje,“ ozval se teď Faster, „ctím v něm nejen starostlivého otce, ale i 

dobrého našince.“ 

„Muž to ví, a proto mu neublíží,“ znovu se rozhovořila Němcová, oblékajíc si teplý kožíšek, 

čepeček a rukavice, „ale mlčet ke všemu také nesmí, přerostlo by mu to přes hlavu a zlomilo 

konečně vaz i jemu. A on také touží dostat se do Prahy, už kvůli mně. Ani nevíte, milý 

vlastenče, jak bych v tom středisku literárním a vlasteneckém ožila, doplnila své vzdělání, 

měla přístup do knihoven, stýkala se s redaktory a nakladateli, to všecko mi zde chybí, nebýt 

vašeho lidu zde, musila bych se zalknout v tom otráveném ovzduší, zvadnout jako nezalitá 

květina.“ 

„Pravda, pravda,“ kýval hlavou Faster a pokusil se ještě zdržet vzácného a milého hosta, „ale 

my jsme ještě nedomluvili, nedokončili jsme svoji rozpravu o tom, jak zachránit zdejší koutek 

naší vlasti před hrozícím poněmčením.“ 

„Až cestou, doprovodíte-li mě,“ usmála se Němcová, uvazujíc si černé stuhy teplého čepečku 

před zrcadlem. 

„Bude mi ctí i potěšením,“ uklonil se pan administrátor a už si navlíkal límcový plášť s 

rukávy. 

Paní Božena se na chvíli zamyslila. „Ano, tak to bude nejlepší, nepůjdu tam. Prosím vás, 

půjčte mi pero a kousek papíru, napíši muži, že jsem šla napřed a že čekám naň v Dražinově u 

Krislů a nikoli zde u Králů.“ 

„Královou to zabolí,“ osmělil se připomenout Faster, chystaje rychle psací náčiní a listovní 

papír s obálkou. 

„Chci se projít. Hlava mi pobolívá, ten pan ajnémr mi leží v mysli, než dojdu do Dražinova, 

snad se mi to z mozku vykouří a bude tam opět jasno. Ke Králům teď rovnou opravdu 

nemohu,“ mluvila i psala zároveň, rychle, úsečně, takže se Faster ani neodvážil dalšího 

odporu. Zavolal jen kluka, dal mu psaní s rozkazem, aby je odnesl hned do kasáren, a pustil se 

po boku paní Boženy po Klenčí dolů k Hoře. 
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Odpolední slunce už teple přihřívalo, strnadi a vrabci poskakovali po silnici, a když minuli 

poslední chalupu, rozhrnul se před nimi nádherný pohled na celé zasněžené údolíčko od 

Trhanova až k Papírně, proťaté klikatým tokem Čerchovky, jež se schovávala v holém, ale i 

teď hustém křoví olšovém, kterým na obou březích byla lemována. Újezdská i Dražinovská 

hora koupaly se proti nim v sluneční záři a rozkleslé borovice ostře se rýsovaly na bledě 

modrém pozadí. Erární silnice běžela k nim přímou čarou a po ní ke Klenčí od Hory letěla 

dvojspřežní pošta týnská. Ohromný vůz spočíval na saních a po rovince od nového kříže k 

Jamám jej koně za sebou ani necítili. Jenom vyplašené vrány zvedaly se do výše a protivně 

krákoraly, jako by chtěly překřiknout poštovní trubku, na kterou si postilión Bouček na 

kozlíku vesele vytruboval. 

Paní Božena bystře hleděla na ten pěkný obrázek před sebou, až konečně se usmála, rukou 

opsala půlkruh a řekla: „Ah, co! Tohle by mi zase Praha nedala, a dostanu-li se tam, jistě se 

mi zasteskne a zatoužím zase po horách a lesích.“ 

„Kéž by se stalo!“ chytal se hned toho povzdechu Faster a navazoval rychle a opatrně nit 

příchodem Hubálkovým přetrženého hovoru, „alespoň byste na nás nezapomněla, i tam byste 

pamatovala na Chodsko a zvláště na jeho jediné městečko tolik ohrožené.“ 

„Ano, jistě bych šla do Průmyslové jednoty v bývalém klášteře svatohavelském a vyložila tam 

snad panu Havlíčkovi nebo doktoru Štrobachovi, jak se zde průmysl zažírá cizopasně do 

našeho těla. To bych jistě udělala. Ale i když k tomu nedojde, cítím v sobě, že tenhle kraj i lid 

vloudil se mi do srdce jako můj druhý domov. Už nikdy naň nezapomenu a mnohé mé 

povídky budou jistě napojeny láskou k nešťastnému Chodsku,“ vřele, nadšeně mluvila 

Němcová. 

„Srdečné díky,“ smekl Faster kožišinovou čepici, „to nám vzbudí nové přátele, upozorní na 

nás a nezůstanem opuštěni,“ zaradoval se upřímně. 

„Křivdy a bezpráví, které trpí český jazyk, musejí přestat,“ přicházela paní komisarová do 

ohně a tváře jí zaplály i mrazem i vnitřním žárem, „národy nehynou, dokud jazyk žije! Proto 

udržet mateřskou řeč živou budiž naší přední starostí, ostatní všecko musí zatím ustoupit 

stranou.“ 

„Což když ani na to zde nestačíme? Stojím zde vlastně sám, učitelský mládenec Jindřich 

nemůže vystupovat, jak by chtěl, protože by si zkazil svoji budoucnost,“ namítl Faster a 

učitelovic Lenka kmitla se mu hlavou… 
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„Stačíte, dobře stačíte,“ těšila malomyslného kněze paní Božena, „probudil jste v sedlácích 

vroucí cit národní, popadl jste to za pravý konec knihami a novinami, ať si čte Worlitscheck 

svůj Prager Zeitung anebo pan ranhojič Bohemii, jen vy teď odebírejte a pilně čtěte a 

vykládejte Pražské noviny.“ 

„Snad Včelu?“ 

„Včelu i Pražské noviny!“ 

„Vládní list?“ upřel oči pan administrátor na ohnivou řečnici. 

„Ovšem, vládní list, ale od Nového roku redigovaný panem Havlíčkem. Musíte však umět i 

číst mezi řádky. Myslíte, že Havlíčkovi tak leží na srdci osud Irů zoufale bojujících s Anglií 

o svoji samostatnost, o svůj sněm, školy a úřady? Jen zkuste všude místo Anglie číst 

Rakousko, místo Irsko – Čechy a hned se vám rozbřeskne v hlavě. Havlíček řeže anglickou 

zpupnost a krutost vládní, ale myslí přitom na Vídeň, líčí osud Irů zbavených svého jazyka, 

velebí jejich vůdce O’Connella, popisuje jednotu irskou Repeal, vykládá o ní, jak se snaží 

zrušit unii Anglie a Irska, zničit celý centralism vládní. Ještě nechápete? Může mluvit ještě 

otevřeněji? Vždyť už podává čtenářům takřka po lopatě, jak mají mluvit, cítit i jednat.“ 

Faster poslouchal takřka bez dechu. Tohle až řekne u Králů na mužské hyjtě a přečte dle 

tohoto návodu dopis z Tipperary nebo Corku, který vždycky vynechával! Jen kdyby nevlezl 

do toho ten kletý spor o lesy, který teď otravuje sedláky… 

„Já to vyložila v Mrákově u Konopů rychtáři a měl jste vidět, jak otvíral oči,“ jako prudkým 

vírem dávala se unášeti teď Němcová vlasteneckým zápalem, „nevěřte, že jsou Domažlice 

nebo Klenčí německé, protože se tam ve škole, na radnici i na faře píše všecko německy. 

Nejsou ta města německá, ale jsou jen poněmčilá. Nátěr mají německý, aby se zdálo, že jsou 

vzdělaná, podle módy, a jak toho vyžaduje veřejné mínění, nebo chcete-li, duch času. Ale 

naštěstí právě ten duch času už se mění a vítr se obrací. Sám stavovský sněm už žádá, aby 

obnoveno bylo staré zřízení zemské z roku 1627. Ba i šlechta už jde s námi, hrabě Lažanský, 

oba Deymové, Šternberk, ba i ministr Kolovrat poškorpil se kvůli nám se všemohoucím 

Metternichem. Rady našich bojovníků rostou. Odprýskne ten povrchní nátěr a ukáže se pod 

ním zdravé české jádro. Milióny venkovského i městského lidu povstanou, vynutí si 

konstituci, svobodnou volbu do sněmu, zruší robotu, uvedou ve staré slávě mateřský náš jazyk 

do škol i úřadů, vybojují si občanskou svobodu a rovnoprávnost.“ Cosi prorockého válo v té 

chvíli z Boženy Němcové a Faster hleděl na ni jako na novou Libuši, věštící národu novou a 
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slavnou budoucnost. Takřka se bál ji vyrušit, ale když se odmlčela, stejně se bál, aby v ní ten 

oheň nepohasl, a proto hned opět foukl do těch plamenů, sotvaže trochu poklesly. 

„Ale kdo se stane naším O’Connellem? Kde ho vezmem?“ 

„Už ho máme! Havlíček roste ne na apoštola, ne na vůdce, ale přímo na vykupitele svého 

národa.“ 

Teď se Faster zarazil. Vzpomněl si na jeho kousavé vtipy a písničky. Hanýžka Králová žene z 

pastvy krávy a zpívá si „Gloria Domine, robota nám pomine“, a Faster hned vykřikl: 

„Nikdy ne! Je nepřítelem kněží, posmívá se náboženství.“ 

„Kdo? Havlíček?“ zastavila se uprostřed silnice Němcová a upřela na kněze své žhavé zraky, 

jako by ho chtěla propálit. 

„Ano, Havlíček,“ vydržel ten pohled Faster a vzdorně se podíval i on na Němcovou. 

„Protože napsal do Žihadla ve Včele několik peprných vtipů o pánech páterech?“ nuceně, 

skoro jízlivě se usmála paní Božena. „Na to si musíte, vy nedotknutelní, zvykat. Žádná 

privilegovaná kasta úřednická, profesorská, vojenská se v demokratickém státě nestrpí 

a kněžská ovšem také ne. Z vás mluví uražená ješitnost stavovská; ale to právě nám přináší 

ten nový vánek, který táhne od západu k východu, že všichni lidé bez rozdílu, šlechtic 

nešlechtic, kněz nekněz, voják nevoják jsou si před Bohem a zákonem rovni.“ 

„Ovšem, v duchu Kristově –“ 

„Nejen v duchu Kristově, ale i v denním praktickém životě,“ skočila knězi do řeči jako sršeň 

Němcová, „vašim stavovským privilegiím se musí odzvonit. Národnost i svobodomyslnost 

musí jít u nás ruku v ruce. Nelze pravému vlastenci budit lid národně a nechat ho úpěti v 

duševní porobě.“ 

„Náboženství vede k duchovní svobodě, a nikoli k porobě,“ vybuchl prudce Faster. 

„A kdo sahá na náboženství?“ zastavila se uprostřed dřevěného mostu, kterým silnice 

překračovala Čerchovku, Němcová. „Kdopak mluví proti Bohu a náboženství? Kdopak se 

dotýká těchto dvou nejněžnějších květů rostoucích v hlubinách lidské duše? Kdopak by chtěl 

brát lidu náboženství?“ tlumíc násilně hlas chvějící se rozčilením ptala se vážně a přísně 

Němcová. 
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„Karbonáři, Mazzini, Havlíček –,“ odpovídal prchlivý Faster divoce. 

„Havlíček?“ usmála se povýšeně paní Božena a zadeklamovala s citem: 

Chůvo moje milá, náboženství! 

Chtějí tomu, abys stárlo; 

ale „Nezšedivís!“ praví Pán, 

pravil, až mi srdce plápolalo! 

„Víte, kdo to napsal?“ 

„Nevím.“ 

„To napsal Havlíček.“ 

„Snad. Ale jistě jen od něho jsou epigramy v České včele a všecky ostatní, které cenzura sice 

nedovolí vytisknout, ale jež se šíří tajně a v opisech. Kdo jiný napsal: ‚Sláva slavným! Od 

všech budiž ctín farář v Miletíně –’“ 

„Nemá nad něj milejšího Hospodin ani hospodyně,“ rychle dopověděla Němcová a vesele se 

zasmála, „ano, napsal to panu faráři Arnoldovi, zakladateli Besedy, který žije na penzi v 

Praze.“ 

„Je to sprosté.“ 

„Je to vtipné a snad i pravdivé. Řeknu vám ještě jeden takový jeho epigram: 

V naší církvi, brachu, věz: růžence, obrazy, panny, 

míval-li je v ruce kněz, jmenují se dotejkaný. 

Faster se zapálil až po uši a sklopil hlavu. Zlost i lítost vřela v něm jako v kotli. Učitelovic 

Leninka – kde se vzala, tu se vzala – kmitla se mu opět hlavou. Cítil v sobě náhle sílu lva, 

rozsápat by chtěl toho kousavého posměváčka, který dovedl ranit v nejcitlivější místo. 

„A můžeme za to? Tak ať se nám dovolí ženit a bude rázem konec všem hloupým vtipům i 

jízlivým veršům,“ rozkřikl se Faster. 

„Tož konečně chápete, proti čemu píše a mluví Havlíček. Jen si vzpomeňte na Sládečkův 

povzdech: ‚Osud můj je krutý!‘ Nikoli proti náboženství, ale proti neřestem brojí, jež se 

skrývají pod tímto zlatým pláštěm. Právě proto má Havlíček řadu upřímných přátel 
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a horoucích ctitelů ve vašich řadách, a až ho poznáte, i vy si ho zamilujete. On oceňuje vaši 

poctivou práci buditelskou, kterou konáte, dělá přesný rozdíl mezi náboženstvím, vírou a 

církví, ale nevidí žádného rozdílu mezi knězem a člověkem. Bodne-li svým ostrým perem do 

církve a kněžstva, sleduje stejný účel, jako když rýpá do Muzea, do vlády, do literatury, do 

univerzity a jinam, ne zničit, ale vymoci nápravu, ukázati na hloupost, špatnost anebo 

bezpráví. Tak musíte rozumět Havlíčkovi. To je doktor, který řeže a pálí, aby uzdravil. Když 

jsem poznala jeho rázné, svobodymilovné smýšlení, jeho upřímnost a otevřenost, jeho 

mužnost a neohroženost v boji za práva naše, jeho horoucí vlastenectví a konečně jeho 

kousavý vtip, sžíravou ironii a zdravý humor oděný v prosté roucho lidové písničky, tu mne 

oválo teplo, pocítila jsem radost, vytušila jsem v něm duševního bratra, učím se od něho a 

hájím ho všude a proti každému.“ 

„To já ovšem nevěděl. Chápal jsem to jinak,“ zkrotí pan administrátor, „odpusťte, dal-li jsem 

se unésti, chci o tom přemýšlet,“ omlouval se zahanbeně. 

„Žádné omluvy není třeba. Já v takových věcných debatách nejsem z tvarohu a neberu sama 

každé slůvko na zlaté vážky, než je řeknu nebo napíši. Jen o tom hodně přemýšlejte. 

Souhlasíte snad vy s tím, že na sněmu ze čtyř stavů největšími Němčoury a nejmocnější 

oporou vlády vídeňské v Praze jsou vaši páni preláti? Pročpak nejdou s vlasteneckým 

kněžstvem a lidem? Velí jim to náboženství? Kdopak vám nařizuje psát matriky a jiné farní 

knihy po německu? Snad náboženství? Ale nemusíte chodit ani tak daleko. Je to náboženství, 

co vyvádějí na Chodsku členové bratrstev? Neodsoudil jste to před chvílí sám? Lid jim říká 

modlilky, také bratrlice nebo bratrstvačky. Válí se po poutích a kostelích, líbají kříže a 

obrazy, jak lid zase pěkně říká, ‚div že neukousají Pánubohu nohy,‘ ale doma mají plno špíny, 

roztrušují o řádných kněžích klepy, lezou za nimi. To není náboženství, ale 

balamucení.
[111]

 To bije po hlavě Havlíček a já jsem s ním zajedno. Raději nic než takový lid! 

Ano, opakuji znovu, musíme chtít nejen svobodu vnější, politickou, ale i vnitřní, 

náboženskou, budit lid nejen národně, ale i nábožensky a mravně.“ 

„A hospodářsky,“ rychle dodal Faster záře radostí. 

„Ovšem, i hospodářsky,“ usmála se Němcová, „tak vidíte, jak jsme se shodli.“ 

„Už vás, tudleno, chvíli poslouchám, o čem se to hádáte, už jsem si myslil, tudleno, to není s 

dobrým, a hle – ono to přece dobře skončilo,“ vystoupil dílský myslivec Smrž z hustého lesa, 

kterým procházela silnice k Dražinovu jako branou. 
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„To jsem se vás lekla, vy byste mohl přepadat lidi. Kde jste stál, prosím vás?“ 

„Tudleno, milostpaní, pár kroků od vás, u téhle borovice,“ ukázal holí Smrž. 

„Že jsme vás neviděli?“ 

„To je vinen, tudleno, můj kabát, jak se přitisknu ke stromu v lese, ztratím se jako zrnko máku 

v pytli.“ 

„Co tu vlastně děláte, pane lesní?“ optal se ho teď Faster, „vždyť tohle jsou selské lesy.“ 

„Ale honba v nich je panská, tudleno, víme, ‚dříví sedlákům, ale zvěř panákům,‘ říká 

dražinovský Podestát závistivě, a kde může, upytlačí si zajíčka.“ 

„A toho hlídáte? Což nestačí na to hajný z Hamru?“ 

„Nestačí, velebníčku,“ vzdychl si Smrž, „soužení a trápení vzešlo nám od té chvíle, co tomu 

dragounovi vysadili pětadvacet za zajíce před štátují svatého Jana v Klenčí. Předtím jsme měli 

zlaté časy. Nikdo se zvěře ani nevšiml. Sem tam usekli nám v lese nějaký bouček na topůrko 

nebo břízku na rozvoru, ale jinak špendlík se z lesa neztratil. Ale teď, tudleno, to není k 

vydržení. Pytel se s pytláky roztrhl. A zlobí nás, jak jen pytláci dovedou. Vyženeme je 

z jednoho revíru a nastěhují se do druhého. Dalo to práce, než jsme je vystrnadili z Haltravu, a 

tudleno – vypukne to najednou v Hoře. Dva srnci se ztratili, až na vnitřnosti. Ty našel hajného 

pes pěkně srovnané na pařezu, na kost už zmrzlé. Můžeme si myslit, jakou radost má z toho 

pan nadlesní, a tak nás, tudleno, honí všechny do Hory. Nás, fořty, ve dne a naše mládence v 

noci.“ 

„To všechno zaviňuje spor o lesy,“ ozval se opět Faster, „páni chybují, že trpí chalupníkům, 

aby po nich sahali. Sedláci ve zlosti a strachu, že by mohli vskutku o ně přijít, počínají kácet a 

prodávat dříví, chalupníci už si jezdí do obecního lesa jako do svého. A když je jejich les, 

proč by neměla být jejich i zvěř a všecko, co v něm roste, hýbe se a žije? To skončí špatně, 

uvidíte.“ 

„Svatá pravda,“ souhlasil ochotně Smrž, náhle se však odmlčel, naklonil hlavu a poslouchal 

chvíli. „A to jde někdo silnicí, od mostu jde, zdálo se mi, že se kroky ozývají z lesa.“ 

Všichni se mimoděk zahleděli na místo, kde se silnice ohýbala a svažovala dost prudce od 

lesa k Čerchovce dolů. 
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„To je muž,“ radostně vykřikla Němcová, sotvaže se vynořila hlava pod klenbou borovic, a 

rozběhla se mu vstříc. Také pan komisař zostřil krok a rovněž Faster se Smržem k němu 

popošli. 

„Alespoň teď nikdo, tudleno, nepůjde domů sám,“ zasmál se myslivec, „já se přilepím k 

velebníčkovi, abych se u Johánesů trochu ohřál!“ 

Rozloučili se jako nejlepší přátelé, ale Fastrovi hučelo v hlavě jako v úle. Skoro ho mrzelo, že 

jde s ním fořt Tudleno, který ho celou cestu krmil pytláckými historkami, kdežto pan 

administrátor toužil po tichu, klidu a samotě, aby mohl znovu a důkladně promyslit, co mu 

dnes paní Božena nasela do duše. 

  

XIII 

Snad nikde po Čechách nemají lidé tak žhavě vyvinutý právnický cit jako u nás na Chodsku. 

Příčina toho je křivda, před staletími na tom lidu spáchaná, a následek? Strašné, paličaté 

sudičství. V Klenčí se letos nesoudí snad dva sedláci o kus meze, ani dvě chalupnice o zabitou 

slepici, v Klenčí se soudí hořejší s dolejšími o lesy. Požár vybuchl na radnici a zachvátil celé 

městečko od nejstarších až k nejmladším. Celá obec je otrávena blínem strašné nenávisti 

a nemůže na nic jiného mysliti než na soud. 

„A kdybyste měli prodat poslední šindel na střeše, nesmíte tentokrát povolit. Potřetí se pravda 

přizná!“ fouká do toho ohně pokoutní advokát Forst z Domažlic, který sedí na radnici jako 

doma, prohlíží staré knihy a zápisy, odstrkuje Bílka i Eisenhuta, roztahuje se všude a 

sedlákům div že zlostí žluč nepukne. 

I všechny hyjty jsou tím sporem otráveny. U Králů leží na almárce Fastrovy noviny a nové 

kalendáře, ale nikdo po nich nedočkavě nesahá, v almárce si hoví knížky od paní komisarové, 

ale sedláky nezajímá ani Lhotský sedlák Isidor, ani Jarohněv z Hrádku, netouží znát ani Cestu 

do Arábie, ani Život Jana Augusty, ba nechtějí slyšet ani Spravedlivou kroniku českou. Nový 

rychtář městský – perníkář Kladívko, nový radní – pekař Hans Hernauf, nový přísedící – 

Zippner, Sauer a Majer straší je víc než všecky pověsti o Lomikarovi, o světlíčkách a 

ohnivých mužích. 

Trhanovský hrabě Rudolf se ve Vídni žení. Celé panství je vzhůru. Ve všech patronátních 

chrámech se slavnostně vyzvání, všichni panští lidé i poddaní jsou komandováni do kostela 
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modlit se za štěstí hraběcí, i městské právo klencké sedí v lavičkách u oltáře, pan 

administrátor Faster slouží zpívanou mši, starý Pavelka z Výhledů se svojí Rézinkou i fořt 

Smrž s baculatou fořtkou nešli dnes na kruchtu, ale vylezli si na oratoř, aby ukázali, že 

zastupují v Klenčí milostivou vrchnost, ale sedláky mnohem víc zajímá zpráva, kterou jim 

zatepla donesl městský tajemník Bílek. Na radnici se usnesli prodat obecní kovárnu i s 

políčkem a loučkou. 

„My nepotřebujeme kováře,“ vykřikoval prý v radě tuchmistr Zippner, „nám nemusí kovat 

koně ani vozy. Kdo ho potřebuje, ať si ho platí. Na kováře teče, chce, aby mu obec přikryla 

šindelem kovárnu. Ať mu ji přikryjí sedláci. Prodejme kovárnu a máme hned peněz jako želez 

na soudy i komise.“ 

„To že řekl ten pláteník? – To se opovážil navrhnout ten hadrář? – Tak se roztahuje ta veš v 

našem kožiše?“ křičí Klika, Vávřík, Frýďák, jeden přes druhého, vyskakují do výše, balí pěsti 

a tlukou jimi do stolu, až se toho Bílek leká. 

„Pomalu! Potichu!“ prosí a krčí se bázlivě. „Vždyť k tomu nedojde, hned se ozvali proti tomu 

pan postmistr Worlitscheck s panem Johánesem. Ti mají nejvíc koní, nejvíc kováře potřebují, 

ti to nepřipustí, pan vrchní to neschválí, hodí to usnesení pod stůl.“ 

Jediný Král sedí jako socha. Čeká trpělivě, až se všichni ukrotí, až se i Klika vybouří, ale teď 

vstává, přistupuje těsně k Bílkovi, dívá se mu do očí chvíli a pak spoušti přísně: „Já vím, 

Bílku, že jsi ramenář, na dvou stoličkách sedáš, dvě želízka v ohni držíš. Vím, žes kupec, 

prodáváš Němcům i Čechům, pánům i sedlákům. Ale nezapomínej, že v tvých žilách koluje 

nejen kupecká, ale i selská krev. Tvůj otec byl kramář, dobrý kramář, psát sice neuměl, jenom 

křížky, čárky a kolečka dělal, přece však mezi námi zbohatl a tebe poslal do škol. Ty kupčíš 

doma a na radnici, s Eisenhutem knihy vedeš, dům jsi sobě postavil na obecním gruntě, groše 

jsi nám zaň nedal, přáli jsme ti a přejeme jako svému člověku. Teď si vzpomeň a pověz, 

odkud byla tvá nebožka matka?“ 

„Ze dvora od Šliglů.“ 

„Dobře. A copak přinesla tvému otci věnem?“ 

„Celý grunt.“ 

„Kdopak na něm dnes hospodaří?“ 
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„Roblíček, otec mu ho prodal.“ 

„Tak víš, dobře víš, proč si mohl zařídit krám, nakoupit látek, železa a jiného zboží a proč v 

tvých žilách koluje selská krev. Ty nás potřebuješ, všecko u tebe kupujeme, nechodíme do 

chalup k druhému kramáři, protože k tobě máme nejblíž. Ale my tě také potřebujeme a nic 

zadarmo od tebe nechceme. Teď pověz pravdu,“ zpřísněl náhle Králův hlas, „kdo nás žaluje? 

Kdo se chce s námi soudit?“ 

Bílek se zakroutil na tvrdé židli, zavrtal oči do podlahy a mlčel. 

„Mluv!“ zdvihl Král do výše jako kladivo zaťatou pěst. Chvíli bylo ticho. Sedláci seděli jako 

zkamenělí. Přestali i kouřit, puky modravého dýmu ztrácely se u stropu, ale nové se 

nevznášely nad jejich hlavami. 

„Když musím, tak povím,“ těžce zvedl hlavu Bílek, „ale proboha vás prosím, neprozrazujte 

mne,“ sepjal ruce a pak přitlumeným hlasem dodal: „Obec vás žaluje, obec se bude s vámi 

soudit.“ 

„Obec?“ vykřikli všichni rázem, „copak my nejsme obec?“ 

„Obec se usnesla domáhat se selských lůsů zpět, tak aby celý les byl obecní, jak býval. Spor 

povedou pro jméno chalupníci, ale obec to bude platit, ba už platí. Forst už dostal na dlaň 

celou stovku najednou, pojede do Klatov i do Prahy podívat se do spisů v registraturách, proto 

se prodává kovárna, neprodá-li se, usneseno prodat klády v obecním lese. Bude-li třeba, dají 

se peníze i na oumazky, Forst podplatí písaře v Klatovech i v Praze, aby zničili všecky listiny 

starých soudů, aby se nenašly, až je budou hledat.“ 

„A co říká Worlitscheck? Co Johánes? Což ti nemají lůsy? Ti se nebojí, že o ně přijdou?“ 

„Nebojí. Oni jediní tvoří výjimku. Oni jsou dědici Pachmajerů a Hofmeistrů, o nich je řeč už 

v Lomikarových privilegiích městských, mají o tom v ruce zápisy.“ 

„A my jich snad nemáme? Hahaha,“ suše, nuceně rozesmál se starý Taračka, až ho kašel 

popadl a chvíli ho dusil. 

„Kdepak je máte?“ ledově optal se Bílek a upřel oči na sousedy. „Sáhněte do kapsy, vyndejte 

je, položte je na stůl a ukažte mi je.“ 

„Jsou přece na radnici,“ zavolal Král a strašné podezření střelilo mu hlavou. 
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„Na radnici?“ jízlivě opakoval Bílek. „Ne, na radnici nemáte nic. Tam prohledal Forst 

všechno, i knihy pročetl, pozemkové knihy, a prohlásil, že všecky ty zápisy jsou neplatné. 

Pole a louky že jsou vaše, ty že jste mohli kupovat, prodávat, dělit, synům a dcerám předávat, 

ale lůsy ne, lůsy že neprávem vlastníte.“ 

„Lumpové jste, do kamen jste je hodili, na prach spálili, abyste nás mohli okrást, ale to se vám 

nepovede, leží o tom zápisy i na faře, řekl nám to Faster a ten nás neopustí, ten stojí při nás,“ 

křičel Taračka, stařecký hněv jím třásl, hlas mu sípavě přeskakoval, dusil se tou lží, až se 

znovu rozkašlal a musil usednout. 

„Forst pátral už i na faře, ale řekl, ten zápis že je bezcenný, do pamětní knihy že si může farář 

napsat, co chce, že tam není žádný podpis, ani pečeť, jenom takové jalové povídání o tom, co 

sedlák Matouš říkal na smrtelném loži. Forst se tomu smál.“ 

„Na radnici leží protokol z r. 1750 podepsaný zeměměřičem Ondřejem Zopfem a trhanovskou 

vrchností. Já jsem ho viděl. Mohu to odpřisáhnout,“ vstoupl Král a postavil se doprostřed 

světnice, pod prostřední trám stropní, pod kterým dostal od rodičů požehnání, když se ženil. 

„Na radnici není vašeho nic. Tak pojď, Králi, pojď se mnou na radnici, třeba hned, a hledej!“ 

vyzývavě, až drze usmíval se teď Bílek. 

„Zloději jste tam teď! Ukradli jste zápis, náš zápis! Ale to vám přijde draze. Vyhodím tu 

boudu s vámi do povětří,“ hrozil Klika, zlostí bez sebe, a vyplivl kostěnou špičku dýmky, 

kterou v tom vzteku překousl. 

„To bys nám nemohl dokázat,“ nedbale odpovídal Bílek. 

„Musí to být přece i na zámku v Trhanově,“ chytal se znovu Král. 

„Trhanovský zámek přece roku 1812 shořel na prach a s ním všecko, co se až do toho roku 

zběhlo. Teprve pak přenesen vrchnostenský úřad do Kouta, do dnešních zděných a klenutých 

místností.“ 

„Tak to prohrajem?“ malomyslně, skoro zoufale optal se Vávřík a pot perlil se na čele i 

Frýďákovi, Houdlovi, ba i vlažnému Smolíkovi, kteří tu seděli v kruhu za stolem na mužské 

hyjtě. Hluboké, mrtvolné ticho se rozložilo selskou světnicí. Jenom bukový špán ve skřipci 

výstražně zapraskal, dlouhý oharek černal se už před jasným plamínkem, protože nikdo naň 

nevzpomněl, nikdo nevstal, neutřel ho a nehodil do škopíku s vodou. I světlo hrozilo 
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zhasnutím… Těžce, namáhavě se zvedl Král, napálil nový špán, zmačkl skřipec a nasadil jej 

na svícen. 

Bílek si odkašlal, podíval se po sousedech, vzdychl si, ve vlasech se pohrabal, čelo si přetřel, 

jednou dvakrát už ústa naprázdno otevřel. Všichni viděli, jak úsilně přemýšlí, sám s sebou 

bojuje, až náhle se rozhodl. 

„Sousedé,“ počal slavnostně, „já jediný vás mohu zachránit. Ano, nezapírám, pocházím ze 

selské krve a nemám rád ty Němečky na radnici. Ale čí chléb jíš, toho píseň zpívej. Jsem 

placený písař obecní a nic víc, musím jít i držet s vrchností.“ 

„Tak proč k nám lezeš?“ prudce vyřítil se Klika na nešťastného Bílka. 

„Protože mám svědomí. Nemohu vidět křivdu a bezpráví. Ale také jsem kupec, zadarmo ani 

kuře nehrabe, Forst dostal stovku, dejte mi ji také, vysaďte ji na stůl a já vám pomohu.“ 

„Tak? Za peníze?“ usmál se jízlivě Král, kterému ta řeč počala páchnout židovinou. 

„Něco za něco, nic za nic,“ pokrčil rameny Bílek, už zase lhostejný a vypočítavý. 

„My nekrademe a nerozhazujeme obecní peníze.“ 

„Advokáta si vezmete, musíte vzít, a kdo tomu zaplatí?“ chytře se optal kupec. 

„My,“ vykřikl Klika, „my, co máme lůsy, všichni rukou společnou a nerozdílnou povedeme 

spor a poženem to třeba až do Vídně k císaři. To by bylo, abychom se nedovolali práva 

a spravedlnosti.“ 

„Povídám, že se nedovoláte. Všecky vesnice mají obecní lesy, v Újezdě, Dražinově, 

Postřekově berou si sedláci kmeny, ale všude dávají z každého dřeva vrch na pět loket a pařez 

na loket od země chalupníkům.“ 

„My jsme město, nám se lesy připsaly ve vlastnictví.“ 

„Dokažte to!“ 

„Dokazujeme to stoletým pokojným užíváním. I kdyby měli chalupníci nějaké právo na lůsy, 

promlčelo se.“ 

„Takové právo se nepromlčí a tak pokojně jste lůsy také nekáceli. Jen si vzpomeňte, co bylo 

hádek kvůli tomu na radnici, co zkusí lesní hajný, jsou o tom zápisy i v protokolech.“ 
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„Stovku ti nedáme,“ počal teď vyjednávati Král, „kde bychom ji teď vzali, v zimě, kdy nejsou 

skoro žádné jízdy! Něco musíš slevit.“ 

„Bratru to stojí za stovku,“ bránil se Bílek. 

„Zajíce v pytli přece kupovat nebudeme. Vylož napřed své zboží. Uvidíme, stojí-li za to.“ 

„Položte peníze na stůl a já tam položím, co slibuji.“ 

„Honzíku, nezapírej! Viď, že máš tu listinu?“ zasmál se náhle Král a položil písaři ruku na 

rameno. 

„Kde bych ji vzal?“ nedbale, skoro mrzutě zabručel Bílek. Ale už cítil, jak se mu Královy 

prsty jako spáry pomalu zatínají do ramene. Ohlédl se po dveřích, pak po sousedech, kteří 

bystře teď a zvědavě hleděli naň. 

„Forst by ji byl ukradl a tys mu ji uklidil, viď? Jsi za to hodný a my ti to nezapomeneme.“ 

„Ale vždyť já ji nemám,“ pokusil se znovu zapírat kupec. 

„I máš, v kapse ji máš, na srdci ti leží, vždyť vidím, jak ti tuhle pod kabátem vykukuje její 

růžek. Tak co, strýčku Taračko, je to ten spis anebo není?“ vytáhl Král náhle po délce 

přeložený tlustý, režnou nití pěkně vpůli převázaný svazeček papíru z Bílkovy spodní kapsy a 

položil jej před kmeta. 

„Pravdaže je! Jakpak by nebyl! Bez brejlí jej poznávám, vidíte, tu na té poslední stránce, jak 

je to přeloženo, stojí podpisy našich otců, jen to, Václave, otevři, najdeš tam i podpisy pánů i 

jejich pečeti.“ 

Na šedém, hrubém papíru opravdu černal se dlouhý sloupec všelijakých značek a křížků, ale 

také tam bylo krasopisně napsáno, co ty klikyháky znamenají. Městský rychtář Martin 

Thomar jediný podepsal se čitelně, ale u ostatních všech musil písař Perle připsat, co značí ta 

znamení ruky i písmena do kopců běžící i dolů se propadávající, které sem namalovaly tuhé, 

peru nezvyklé prsty selské. Král nedočkavě přetrhl režnou nit, rozložil papír na stole a dlaní 

ho přejel, aby se nezvedal v korýtko, ale pěkně ležel. Všichni zvědavě se tlačili kolem, jenom 

Bílek seděl netečně a zlostně pobroukával: „Marně to prohlížíte. Nerozumíte tomu. Spis je 

německý. Vraťte mi jej, já vám to přečtu i vyložím.“ 
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Ale nikdo si ho nevšímal. Král obracel list po listu, papír šustil, až na posledním listu píchl 

Král náhle prstem do dobře zachovalé pečeti a zvolal: „Tu je sigl a tu je hraběcí podpis. I 

nebožtík pan regent Jan Jindřich Dalken čitelně je tu podepsán.“ 

„Tak to máme černé na bílém,“ zaradoval se hned Klika, „nic nám neudělají.“ 

„Ať se soudí, chtějí-li.“ 

„Všecko prohrajou. Musejí prohrát,“ jako děti smáli se a vykřikovali hyjtáci, kterým v té 

chvíli spadl těžký kámen ze srdce. 

Jediný Král zůstal klidným. Obrátil se k nešťastnému Bílkovi, podal mu ruku a řekl: „Tady ti 

slibuji, že tu stovku dostaneš, a možná, že víc, ukáže-li se, žes nás nenapálil, že je to vskutku 

zápis na naše lůsy. Nediv se, že ti nevěříme. Dáme si to přečíst a vyložit jinému, ne tobě.“ 

„A komu?“ lekl se Bílek. „Povíte-li, jak se vám dostal do rukou, jsem ztracen.“ 

„Nepovíme, buď bez starosti.“ 

„Faster nám ho přečte,“ radil Klika. 

„Nevěřím ani Fastrovi, ani Eisenhutovi, ani mládenci Jindřichovi, nikomu zdejšímu do ruky 

listinu nedám, aby se předčasně nevyneslo, že ji máme v ruce,“ odmítal všecky rady Král, „do 

týdne vám řeknu, je-li listina pravá, a vy budete mlčet jako hrob o tom, co jsme zde teď 

mluvili. To zůstane mezi námi, a kdo by vynesl odtud jen slovíčko, nesmí víckrát překročit 

práh mého stavení. Rozuměli jste mi dobře?“ 

„Rozuměli,“ kývli všichni hlavou. 

„Tak mi podejte ruku,“ natáhl Král svoji pravici. První mu ji zmačkl strýček Taračka a po 

něm ostatní. 

„Jsi spokojen?“ obrátil se nyní Král na Bílka. 

„A kdy dostanu peníze?“ optal se kupec místo odpovědi. 

„Až se prodá obecní les v Dolíku. Dostaneš tu stovku každý rok, vím, co máš služby i jakou 

máš práci. Až ty Němce z radnice vyházíme, nezapomeneme na tebe. Ale teď jdi, Bílku, 

domů, žena se může vrátit s dětmi každé chvíle, je dnes na dračkách u Bartošů, nechtěl bych, 
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aby se tu s tebou setkala. Ty nejsi náš hyjták, musil bych lhát, až by se optala, cos tu dělal, 

pročs k nám přišel, a to bych nerad.“ 

Těžce se zvedal městský písař a knihvedoucí, ale přece se zvedl. Dal dobrou noc a jenom 

Královi, který ho vyprovázel, postěžoval si na síni: „Jsem přece jenom špatný obchodník.“ 

„Ale hodný člověk,“ řekl mu Král a zavřel za ním dveře. 

Po chvíli opravdu přišla Králová. Malou Pepku nesla pod salupem v náručí a Marjánka seděla 

na hřbetě Hanýžce jako na koníku. 

„Vy zde sedíte jako pekáči, nevystrčíte ani nos ze stavení a venku se dějí takové kravály,“ 

spustila selka hned ve dveřích. 

„Co se děje?“ vyskočili muži. 

„Chasa se tam pere.“ 

„To není ani ponejprv, ani naposled,“ usmál se Taračka a zapaloval si špánem vyhaslou 

bradku. 

„Ale proč se perou? Perou se dolejší s hořejšími kvůli písničce. Jděte poslechnout.“ 

Klika hned vyskočil a všichni za ním. 

Ukradli chlupáči vobci lůsy, 

ach ouvej, vobci lůsy. 

Íčko je chlupáči vracet musí, 

ach ouvej, vracet musí. 

Ještě ani nedozněl poslední verš a už se ozvalo tichou nocí od Bartošovic hospody: 

Chalupníci dnes 

kradou selský les. 

Vysadí jim na radnici 

pětadvacet na zadnici, 

to budou mít les! 

„Ticho poroučím, domů, a hned,“ rozkřikl se teď před radnicí přísně Kodrda, „přijdu-li tam s 

bejkovcem, já vás rozeženu.“ 
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„My jsme doma, ať sem hořejší nelezou, my taky nechodíme k nim,“ volaly prudké hlasy. 

Sedláci – chlupáči, kolo se vám votáčí! 

Chalupnický drábi, mají dlouhý drápy. 

„Já jdu na ně,“ trhl sebou Klika. 

„Co se budeš míchat mezi chasu,“ zadržel ho Král, „nebylo by ti hanba? Od čeho je městský 

rychtář?“ 

Na radnici práskly dveře a ozvaly se prudké, rychlé kroky. 

„Už jde Kodrda s ponůckou,“ polibovali si Frýďák s Vávříkem. „Za chvíli bude pokoj.“ 

„Pro dnes,“ usmál se Taračka, „ale zítra, pozítří, každý den se to semele jinde. To leží v krvi. 

Inu, ať si pustí žilou, je masopust, a my jsme jiní nebývali. Pro tohle nás hlava bolet nemusí. 

Zdrávi spali a zdrávi vstali!“ pomalými, stařeckými krůčky, opatrně, aby neuklouzl, šoural se 

k domovu a ostatní všichni za ním. 

„To nás čeká pěkný život teď v Klenčí. Pomalu aby se bál člověk vystrčit hlavu před vrata,“ 

natřásala se zlostí Králová a rychle odestlávala postele. 

„A to tě mrzí, Marjánko? Jsi ty dětina!“ usmál se Král. 

„Tebe to nemrzí, když ti vyzpěvují takové písničky pod okny?“ 

„Nemrzí, protože mám lůs. Mě by mrzelo, kdybych lůsu neměl a musil si o něm jenom 

zpívat.“ 

Ještě v posteli bručela pohoršená a uražená Marjánka: 

„Vy si s tím ohněm zahráváte, do lůsu jezdí z Kouta zeměměřič Bušek, měří a prohlíží je a vy, 

sedláci, nic nedbáte. Sedíte u kamen jako pekáči, nikam se nejdete poradit, o nic se nestaráte –

“ 

„Lůsy jsou a zůstanou náše, teď mlč a spi,“ shodil Král hořící špán do škopíku a klidně ulehl. 

To, co vyčítala Králová svému muži, trápilo i jiné selky. Lesmistr a přísežný zeměměřič z 

Kouta Karel Bušek už asi týden – den co den – jezdil na saních do Klenčí, kde už naň 

dychtivě čekal městský rychtář Kladívko s Zippnerem a Sauerem, nesli mu dlouhý řetízek, 
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tyče i kolíky se sekerkou, brodili se s ním trpělivě sněhem a od panského zákopu v lese měřili 

napřed obecní les dolů a pak jeden selský lůs po druhém. 

Jediný Klika se tomu opřel. Když jeho Martínek přiběhl domů a hlásil mu: „Táto, v našem 

lese běhá pernikář s tuchmistrem a natahuje tam řetízek,“ vyletěl hned, vykřikl: „A bez mého 

dovolení! Na to bych se podíval,“ a už uháněl k lesu. 

„Marš ven z mého lesa, a hned,“ volal už zdaleka, sotva zahlédl rychtáře, jak na dlouhých, 

tenkých nohách houpá se sněhem na pokraji jeho lůsu jako čáp v močálu. 

„Pomalu, pomalu s tou flintou,“ škodolibě usmíval se pernikář, „my jsme ouřad, my si to 

smíme dovolit.“ 

Ale Klika skočil, vytrhl kolík zaražený do zmrzlé země, řetízek zachrastil a už letěl zpátky k 

panskému. 

„Co to?“ zdvihl koutský nadlesní oči od map a papírů. 

„Co to? Nic,“ odpovídal Klika a vyhazoval vesele kolíky, jak ho k nim stopy ve sněhu vedly. 

„Co si to dovolujete?“ zpřísněl Buškův hlas. 

„Já, co si dovoluju?“ vyskočil proti němu divoce sedlák, až pan nadlesní uskočil, „já si to 

dovoluji právem, protože jsem ve svém. Ale co vy si to dovolujete? Je to váš les?“ 

„Není. Ale obec mě pozvala a vrchnost vyslala.“ 

„Obecní les stojí tamhle v dolíku a panský je nad zákopem. Až já vás pozvu, přijedete do 

mého.“ 

„Obec se usnesla zjistiti –“ 

„Pryč z mého majetku, povídám naposled,“ vykulil oči Klika. „Kdopak jste? Co tu chcete? Já 

vás neznám?“ 

„Ustupujeme násilí. Pánové, pojďme, prát se nebudem,“ navýsost uražen vykročil pan 

zeměměřič, ale viděl, že Zippner i Sauer s Kladívkem už stojí v sousedním lese a čekají, jak 

to dopadne. 

„Vy jste to přece řádně ohlásili, vybubnovali, že se budou měřit všecky lesy, obecní i 

sousedské?“ optal se jich pro jistotu Bušek. 
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„Ne, to jsme neudělali, myslili jsme, že stačí usnesení městské rady,“ přiznával se purkmistr. 

„A to jste na omylu. To jste chybili. To musíme mlčet, ten divoký sedlák je v právu. To už já 

sem ani nohou nevkročím, dokud si nezjednáte k tomu svolení. Já jsem se sedláky zadobře, 

nesmíme je zbytečně dráždit.“ 

„Ty lůsy připadnou obci,“ omočil si tuchmistr, „tak snad smíme…“ 

„O to bude spor, a proto právě nesmíme se dopustit žádné chyby, ani formální. Tomu vy 

nerozumíte. Na to jsou zákony,“ roztrpčen a rozladěn vykládal nadlesní pospíchaje z lesa. 

Veselý smích Klikův kus cesty ho vyprovázel. 

Týž den roznesla se o tom zpráva po celém Klenčí. 

„Že Kliku zase zavrou do kriminálu!“ 

„Ani vlasu na hlavě mu nezkřiví, jen jestli nenadával a netloukl,“ řekl ženě Král, hned jak tu 

novinu slyšel, a zašel si schválně k Martinovi, aby se dozvěděl pravdu u pramene. A trefil se 

k nejlepšímu. 

Venku tálo, sníh mokval, sluníčko pěkně už hřálo, na věži právě odzvonil Makásek tři hodiny 

a děti se vyhrnuly ze školy. Po kamenných, čistě zametených schodech před školou klapaly 

jejich dřeváčky, šly pěkně v párech, neboť věděly, že bdělé oči učitelského mládence 

Jindřicha přísně za nimi hledí, došly až na cestu k soše svatého Jana, tam teprve řekly sborem 

spánembohem, a jako když do nich střelí, rozutekly se na všecky strany. Jako když po 

dlouhém stání vypustí hříbátka na svobodu, tak vyskakovaly, vykřikovaly a výskaly cestou k 

domovu. Doma odloží tašky s učením, vyloudí na matce vdolek nebo rozpíček, kus toče nebo 

alespoň krajíc chleba, strčí si do kapsy jedno dvě jablíčka a půjdou „běhat“. Musejí se vytratit 

z domova nenápadně, než napadne matce rozkázat: „Hanýžko, přines vodu! – Hanýžko, nanos 

dříví! – Hanýžko, zakolíbej!“ 

Tak to napadá Královic Hanýžce, když sedí na bobku a jede pěkně od svatého Jana po 

kopečku dolů jenom na dřeváčkách. Však on ji Martin Klika sveze na sáňkách, dokud ještě je 

sanice, než uteče sníh a než se obnaží na podzim čerstvě poštěrkovaná silnice, po které lze s 

bídou jezdit s vozem. Už teď vykukují po ní sem tam z ledové kůry tvrdé kameny jako kočičí 

hlavy, divže se o ně sáňky nerozmlátí. 
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Klikovic Martínek už poklidil si králíky, vykydal holubník, nasekal dříví pod kůlnou a 

dychtivě čekal, až odzvoní tři hodiny. Jenom vzal kostelník za řemen, už popadl sáňky za 

provázek a vyjel s nimi na Klenci. 

„Paňáci, dnes by se to koulovalo,“ napadlo mu, když se zastavil před jejich stavením a 

zahleděl se ke škole, ze které jako pestrý koberec táhla se řada dětí po schodech dolů. Zkusil 

to hned, a opravdu! Sníh jako těsto krásně se hnětl. A když už měl kouli v ruce, rozhlédl se, 

komu by ji poslal. Hanýžka sedí tamhle na bobečku a jede z kopce dolů, ta tu kouli jistě 

dostane! Tak strefnou ruku jako Martínek nemá po celém Klenčí žádný chlapec. Hle, v jak 

nádherném oblouku letí koule, už se rozstřikla jako granát o záda Hanýžčina, ta vzala 

pochopa kupředu, učení se jí z mošničky vysypalo, ale ani se ho nevšimla, vyskočila a jako 

divoká kočka rozhlédla se jiskřícíma očkama kolem. Martínek stál za vraty, díval se 

vypadlým sukem a tiše se smál, až se prohýbal. 

„Kliko klikatá!“ rozkřikla se hned Hanýžka, „jen se neschovávej, myslíš, že tě nevidím? To si 

nesmíš schovat jenom nahoře nos, ale také dole dřeváky.“ 

Pohlavek by si nejraději vyťal Martínek za to, že zapomněl na skulinu v podevratí. Schovávat 

se není nic platno. Musí se dostat jinak z té omáčky. Vyběhl znovu a už ve vratech křičel: 

„Hanýžko, nedej se! Tomeš tě kouluje, já jsem ho viděl.“ 

Za Hanýžkou opravdu, ruce v kapsách, koženou tašku s učením na řemenu, klátí se 

Smolíkovic Tomášek a směje se z plna hrdla pochopu, kterého Hanýžka vzala. 

„Tomši – hromši! – Už je po mši,“ prskla po něm obvyklý posměšek, „ty se mi budeš smát? 

Tumáš! Tumáš!“ a už lítaly koule a také žádná nechybila. Smolík jenom nastavil záda, sklonil 

hlavu, rukama si chránil oči a držel jako beran. 

„Ty se té žáby vlasaté necháš? Nestydíš se?“ volal Martínek, v kterém se jitřilo uražené 

mužství. Užuž se shýbal, aby za Tomše zaplatil Hanýžce, když k němu náhle zaletěl výkřik 

Pálusovic Kuby: „Chlapcííí! Pote nám pomoct! Chalupníci koulujou dolejší!“ 

Všechny děti, co běžely ze školy dolů, rázem se obrátily. Pane, když už Pálusovic Kuba volá, 

tam to musí jít do živého. To se jistě ani Kuba, ani Jirka, ani Taračkovic Madlenka s 

Benešovic Dodličkou nemohou dostat domů. Opustit je nelze, aby je neutloukli. Tamhle už 

letí Klikovic Martínek, rozepjatá kazajka vlaje kolem něho jako křídla, beranička mu sedí na 

hlavě až na samém dolíčku a cestou už komanduje: „Mačkejte koule a dávejte si je do čepic.“ 
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Počítal, že asi srážka zuří u Kordíků, kam už není vidět ani od fary, ani ze školy. 

A nepřepočítal se. Válečný pokřik se blížil, a jak přiběhl k Holubům, už viděl nahoře frontu 

chalupnických kluků jako živých kulometů a před nimi uskakoval a uhýbal se na všecky 

strany hlouček selských dětí, jejichž domovy hraničily s chalupami. 

„Už jsme tu,“ vykřikl hned Klika, aby dodal kuráže a posílil ustupující houfek kamarádů. 

Přiběhl první na bojiště, ale za ním v patách už se hnali další bojovníci od Frýdů, Karbanů, 

Koudelků a ovšem Královic Hanýžka tu nesměla scházet. Síly bojovníků se pomalu 

vyrovnaly, ústup proměňoval se v útok, štěstí válečné se ještě chvíli střídalo, ale hrdinům už 

zalézalo za nehty, už někteří zastrkávali ruce červené jako rak do kapes u kalhot, jiní si na ně 

dýchali, rány řídly i ochabovaly, celý boj měnil se ve slovní potyčku. 

„Sedlácíííí – vornátí!“ 

„Chalupnícíííí – plátenící!“ 

„Vokradli jste nás vo lůsy!“ 

„Vy jste nám hukrádli radnici!“ 

To všecko na své vlastní uši slyšel Král. Jak vyšel před stavení, zahlídl ještě, jak se Hanýžce 

mihly faldy nad patami a jak místo k domovu utíká zpátky vzhůru po silnici a všecky děti s ní. 

„Copak se tam asi přihodilo?“ pomyslil si sedlák a klátil se rozvážně za dcerkou. „To se asi u 

Johánesů koušou anebo kopou koně,“ hádal v duchu a před očima vynořilo se mu rozčilující 

divadlo, kdy cizí koně buď v maštali, anebo i venku při zapřahání dali se do sebe, stavěli se na 

zadky, předníma nohama sekali po sobě jako kočky, anebo zase bili zadníma, až třísky lítaly z 

rozporek a oje, a pacholci s biči a křikem musili se pustit do nich, krotit je po zlém i po 

dobrém, jak se dalo. 

Ale před hospodou pokoj, ani myš se tam nehnula, jenom kovář tam stál se svým verpánkem, 

trhal jednomu páru hladké podkovy na předku a přibíjel mu ostré. 

„To asi někde nahoře sešarovaly se sáně do strouhy a zvrhly náklad, toť se ví, že děti jako 

praví všudybylové musejí být při tom, bez nich by se to nespravilo,“ hádal sedlák a zvědavost 

ho vedla kolem fary výš a přivedla ho — jak jsem řekl – k tomu nejlepšímu. Zastavil se, 

chvíli poslouchal jako opařený, až se vzpamatoval a prudce zavolal: „Hanýžko, hned domů!“ 
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„Táta! Kdepak se tu bere táta?“ po hlase hned ho poznala jeho dcerka, která stála za 

Martínkem, mačkala mu koule, podávala mu je a až vypískla pokaždé radostí, když některá 

rána se Klikovi obzvláště povedla. Ale ani se po něm neohlédla, skočila k hromádce tašek, 

kterou hlídal Smolík, vybrala si svoji a už pelášila k domovu. 

Ten rozkaz Králův jako by platil všem. Únava se dostavila, na obou stranách pociťovali 

válečníci zimu i hlad, čím dál tím větší, na pěstní zápas nebylo teď ani pomyšlení, protože už 

vystrkovali velcí lidé hlavy teď i odjinud, zastavovali se a vadili: „Zatrachtělí haranti! Táhněte 

po svém! Vytřískáte nám ještě okna!“ Rozešli se proto neusmířeni, boj zůstal nerozhodnut, ale 

cesta k Pálusům, Svatošům, Benešům i Taračkům zatím byla volná… 

Také Král se obrátil a zapomněl, proč vlastně z domova vyšel. Popaměti se vracel domů, ale v 

hlavě mu strašilo, co viděl a slyšel. „Tak už i děti! I děti! Celá obec je rozeštvána. Jaký to tu 

povedem život? Což až dá Pánbůh jaro, až se budem navzájem potřebovat? Kdopak 

chalupníkům vyveze hnůj a zaseje? Kdopak nám pomůže posíct louky a sklidit obilí? Toť 

abychom se zrovna z Klenčí všichni vystěhovali, zapálili je a rozešli se někam do světa! A tak 

pěkně se nám zde žilo!“ 

„Copak jsi ztratil, Václave?“ promluvil naň náhle řezník Kohout, který se vracel odněkud ze 

zabíječky. Bílou zástěru měl kolem boků stočenou, lesklá ocílka házela se mu po boku na 

řemenu jako meč a v náručí si nesl ocelovou kolíbku a nože. 

„A dobře, že tě vidím,“ schválně přeslechl tu otázku Král, „musil bych k tobě zajít, a tak to 

vyřídíme hned.“ 

„Však jsem si už myslil, nechcípl-li ti masopustník, když jdeš tak smutně, jako by ti 

potlouklo!“ 

„Tak kdypak bys ho mohl přijít skolit?“ 

„Hned zítra, potom už celý týden ne. Pozítří zabíjím na faře, potom ve škole, pak u Jánů, u 

Barvířů, musil bys počkat, až se to přežene. Ale zítra jsem doma.“ 

„Týden čekat?“ rozmýšlel se chvíli Král, „víš co? Přijď tedy zítra, řeknu to ženě a připravíme 

se. Ale to ti povídám, musíš se letos naostřit a dát si zvláště na drobech záležet. Chci je nest 

až do města.“ 
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„Bez starosti!“ pyšně, sebevědomě mávl řezník rukou. „Když mi dáš, co do nich patří, udělám 

jitrnice, že mohou jít na císařskou tabuli. Tak ráno po sedmi přijdu, to už ať voda v kotli 

vaří!“ 

„Bude vařit, bude!“ přisvědčil sedlák a pospíchal vyřídit Marjánce, jaká túra na ni zítra čeká. 

„Zbláznil jsi se?“ vyvalila na něho oči překvapením, přestala příst a podepřela si boky, „vždyť 

nemám nic připraveno! Kdepak vezmu koření, tvrdou buchtu, kroupy, špejle? On si jen řekne: 

zítra bude zabíjet, jako by to byla moucha a ne dvoucentový vepř. Máš rozum?“ 

Ale muž se jen usmíval. Znal dobře svoji Marjánku. Vždycky ji všecko tak překvapí, plno 

výmluv a námitek hned ze sebe vysype, ale to už vlastně se s tou prací smiřuje, už se právě 

tím na ni chystá, rozvažuje, co a jak zařídit, aby správně a rychle byla vykonána. Odstrčila 

vskutku hned kolovrat i s přeslicí do koutku, otřásla pazdeří z fěrtuchu a už rozkazovala: „Tak 

alespoň nestůj, připrav pro krmníka řídké pití. Hustým ho dnes nesmíme nacpat. Jakpak 

bychom to zítra dostali ze střev? Já skočím k pekaři pro tvrdé calatky. Kdybys to včas řekl, 

mohla jsem si připravit buchtu, teď na ni nemohu zadělávat. Zastavím se u kupce pro koření a 

ty večer nastrouháš špejly z jedlového polena.“ 

Druhého dne vstávali u Králů ještě za tmy, protože je čekala nadmíru důležitá práce – 

zabíječka, nebo jak se postaru říkalo, knochavec. To se musí selka sebrat, aby na nic 

nezapomněla a všecko měla po ruce. Zná toho krobiána řezníka. Poroučí jenom a dva 

ministranti aby ho obskakovali, jako kněze u oltáře. „Už je ten ovar uvařen? Už je ta buchta 

namočena? Kdepak máš škvarky? – Podej mi kroupy!“ Komanduje jako generál, a jak to hned 

nemá, už lítají sakry a kletby, hromy a blesky, až se všecko třese. Ale když se mu všecko 

připraví a pěkně podá až pod samu hubu, potom si hvízdá, prozpěvuje, chválou se rozplývá, 

dílo mu jde od ruky, až radost na něho se dívat… 

Venku už se rozednívá. Král nakrmil, teď stojí venku a pozoruje východní oblohu. V noci sice 

mrzlo, ale počasí se jistě zakalí. Červánky nad Hrádkem nevěstí nic dobrého. Vítr se zvedne 

a přifouká sníh. Jen dnes ještě aby to vydrželo… 

Zcela jiné starosti má Marjánka. Také stojí ve světnici a přemýšlí. Řezník může každé chvíle 

otevřít dveře a pak už to půjde, jako když hrom bije. 
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„Hanýžko, donesla jsi mísu a měchačku na krev pod kůlnu? Hanýžko, je tam hrnek a v něm 

na prášek utlučená smůla? Hanýžko, je u kotle dost dříví? Hanýžko, běž se tam podívat, 

vaří-li se v kotli voda.“ 

Hanýžka má dnes svátek. Nemusí do školy. Marjánka s Pepkou půjdou hned po snídani k 

Bartošům na hyjtu, aby zbytečně nepřekážely, ale ona zůstane doma. Klikovic strýček přijde 

jenom podržet vepře, pomůže ho opařit, zdvihnout a na trám pod kůlnu pověsit, a ostatní 

všecko už si udělají sami. Letos poprvé bude Hanýžka míchat krev, protože máma nemůže 

vidět nic zabíjet, všeho je jí líto a táta říká, to že nesmí být, tím že se zvířátku jenom 

prodlužuje smrt a zbytečně se trápí. 

„Dej Pámbů dobrýtro! Kati jdou! Třeste se!“ vykřikl Klika ve dveřích. Král ho vedl i s 

Kohoutem do světnice k snídani. Marjánka se dala vidět. Uvařila kávu, mužským černou, 

sobě a dětem hrnek bílé jako o největším svátku. Potom nalil ještě hospodář řezníku kalíšek 

kmínky pro zahřátí a už se hrnuli k chlívku. Hanýžka v patách za nimi. Hladový vepř, který 

měl řídkou večeři a snídaní žádné, bručel nespokojeně, ale dal si zavázat postraněk na zadní 

nohu, a jak mu ukázala Hanýžka prázdnou mísu, běžel za ní jako psík na místo popravy – pod 

kůlnu. 

„Tak jděte, děti, jděte a buďte hodné, nezlobte Bartošovic tetu, pěkně si hrajte. Zůstaňte tam 

tak dlouho, až pro vás Hanýžka přijde,“ vypravovala Králová Marjánku z domova, a sotva se 

za ní dvířka zavřela, už se ozval pod kůlnou strašný řev zabíjeného vepře. Selka si zacpala 

obě uši a utíkala do světnice. 

Zato Hanýžka měla srdce rekovské. Kdyby si byl vepř sám lehl jako beránek, neřval, nebránil 

se, ale ochotně natáhl hlavu pod nůž, jistě by ho byla politovala. Ale když začal sebou trhat, 

zmítat se, nechtěl se dát porazit, hned se v ní ozvala bojovná krev, a jakmile ho řezník popadl 

za uši, už ho také držela za nohu a nepustila, dokud strýček Klikovic s tátou na něm neklečeli; 

potom teprve chytla mísu s měchačkou, nastavila ji a přála to tomu řvounu, když do něho 

Kohout ponořil nůž až po střenky… 

„Až vyrosteš, tak si musíš vzít řezníka,“ pochválil ji mistr, když vytřásli z vepře poslední 

kapku krve a Hanýžka všecku zachytila, rozmíchala, takže zůstala pěkně tekutá a nesrazila se. 

Odnesla ji matce a radostně hlásila: 

„Tak už leží v neckách na řetězích, prosýpají mu teď kožich smůlou a vzkazují, abychom 

připravily vodu, že si pro ni přijdou.“ 
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„Zaplať Pámbů, nejhorší je odbyto,“ oddychla si Králová a už letěla do černé kuchyně, kde v 

zazděném měděném kotli hárala voda. Jakmile zvíře bylo opařeno a rozrušeno na kusy, už v 

něm viděla jen maso a jako pravá hospodyně radovala se, čím ho bylo víc a čím bylo tučnější. 

Klidně teď nabírala vřelou vodu do dížek a putýnek a na záspi už se ozvaly kvapné kroky 

mužských. 

„Jen čerstva, čerstva, aby nám voda nezchladla,“ hartusil řezník a Hanýžka jako vítr před nimi 

i za nimi zavírala i otvírala dveře, nosila zpět prázdné putýnky, radovala se, když štětiny sjely 

z vepře jako po mýdle a pod nimi se ukázala čistá bílá kůže. Utekla od řezníka teprve, až 

vepře vyvrhl a střeva na hnoji obracel. Tu se popadla za nosíček a utekla do světnice. Ale 

potom je přece pomáhala na potoku matce vypírat i ve sněhu vytírat, až jí ručičky křehly. 

„Už snad dost,“ myslí si Hanýžka. 

„Nes je ukázat strýčkovi,“ usmívá se matka. 

Hanýžka opláchla svůj kus ve vodě a rozběhla se ke Kohoutovi: „Viďte, strýčku, že jsou 

čisté?“ 

Ten k nim přivoněl a usmál se vesele: „Ještě jsou cítit řezníkem, až budou cítit kuchařkou, 

pak budou dost. Jen je vezmi ještě jednou do prádla.“ 

Konečně i to je hotovo. Pes je uvázán, kočka zavřena na půdě, na plotně v hrnci se vaří celá 

hlava, na pekáči se škvaří střevní sádlo, na štočku u okna leží kolíbačka, při ní hrnce s 

namočenými houskami, vařené kroupy, česnek, cibule a všecko koření. 

Kohout s Klikou a Králem přicházejí do světnice a usedají za stůl k dopolední svačině. První 

část zabíječky je skončena. 

Selka ukrajuje kousek jazýčka, ouška, rypáčku a lalůčku, klade to horké na talíř, dává to 

Hanýžce do ruky, do druhé jí podává pěkně malovaný, parádní džbán a přikazuje: „Dej pozor 

a nerozbij to! Vyřiď strýčkovi, že mu posíláme zatím kousek ochutnat, krmník že se povedl a 

aby poslal mužským pivo. Až tam táta přijde, tak že zaplatí.“ 

„Do dvou centů mu neschází ani lot,“ velebí Kohout krmníka, ukrajuje si z celé hlavy půlku 

tučného líce, nabírá křenu a zakusuje chlebem. 

„Mortete, musím ještě počkat,“ leká se Klika, „což kdyby moje bylo lehčí a Král mě 

přemyjtil! Budu je cpát samým ječmenem a uvidíme.“ 
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„Tvoje už je teď těžší, viděl jsem je,“ odmítá hospodář skromně chválu, ale pod kůží se směje 

a říká si: „Skrček je tvůj krmník proti mému, kdybys ho krmil šiškami, už mého nedohoní.“ 

Hanýžka přilítla s pivem a vzkazem, že Bartošovic strýček schválně načali soudek a že má 

chodit hodně často. 

„Jdeš zrovna včas,“ zasmál se řezník, sáhl po džbánu a podíval se do něho. 

„Opravdu, nelže dnes ten partyka, má pivo jako malvazí,“ odtrhl konečně džbán od úst, utřel 

si zástěrou bradu a už vstával k další práci. 

„A tobě, Martine, zatím děkuji, než oplatíme,“ loučil se Král s Klikou. 

„Rádo se stalo, to víš, že pro tebe vzkážu, ale jenom abych se potom nemusil před tebou 

stydět,“ staral se divoký Klika a letěl doma rovnou do chlívku. „Potvoro, žer a tloustni, ať 

převážíš Královic krmníka!“ hrozil tam vepři, zahrabanému do slámy a blahobytně 

zažívajícímu putýnku bramborů a šrotu, kterou mu před chvílí vysypala Kliková do koryta. 

„Prosím tě, kampak to budeš posílat výsluhu, že si pořád vedeš: ‚Jen dobré! Jen to udělej 

hodně dobré!‘“ optal se řezník, když Král letos nic a na ničem nešetřil, ba nechal useknout i 

celý podbřišek a zdělat ho do jitrnic, jen aby byly dost mastné, všecky škvarky musely do 

jelit, všecko, co a jak chtěl řezník, povolil, aby se nemohl na nic vymlouvat a nedávat nikomu 

viny, kdyby se mu snad dílo nepovedlo. 

„Tak ti to povím, abys si dal ještě víc záležet, tuhle Hanýžka chce nést výslužku paní 

komisarce do Domažlic, dostala od ní knížku a mně také půjčuje, tak jí je zítra spolu 

povezeme.“ 

„Kakraholte, to se musím doopravdy sebrat,“ zvážněl řezník, „ta paní píše do novin, práší 

Onďákům
[112]

 kabáty, zná Prahu a všecky naše předáky, Šmídova Kristýnka přednášela tu od 

ní báseň, takovou báseň, až mi srdce měklo jako z tvarohu. Musím jí ukázat, co dovedu já 

zase. Nemluvte teď na mne, abych se nespletl, nekořenil mnoho anebo nesolil snad málo.“ 

Za pozorného ticha ochutnával teď Kohout jitrnicovou prýtu, převaloval ji na jazyku, přisolil, 

přilil trochu ovarové polévky, zase ji promíchal, „ještě špetku pepře, prášek nového koření,“ 

bručel si a znovu jazykem pomlaskával, až konečně se obrátil k selce a zavolal: „Tak sem 

pojď, Marjánko, koštuj, co tomu řekneš. Teď je čas mluvit. Jak to nabiju do střev, je konec.“ 
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Selka nabrala si prýty na čtvrt lžíce, s odbornou znalostí ochutnala, podala i hospodáři a 

jednomyslně usoudili, že to budou jitrničky, za které se nebudou musit stydět. 

„To si taky myslím,“ vítězoslavně pochválil se i řezník, „ta paní se jistě optá, kdo je dělal; 

potom jí povězte, že jsem je dělal já, že jsem pracoval u Rožánka v Praze a ještě dnes že mu 

zde kupuji a do Prahy honím dobytek.“ 

Král se jen usmál a nechal chlubného řezníka mluvit. Jeho myšlenky toulaly se jinde. Hned 

zítra ráno zapřáhne klisnu do saní, Hanýžka s košíčkem posadí se vedle něho a pojedou do 

Domažlic. Hodí se to, protože je ve škole prázdno a v Domažlicích trh. Sejde se se sedláky z 

dolejších vesnic. Jistě tam najde rychtáře Bora z Chrastavic i rychtáře Konopu z Mrákova, 

obzvláště tohoto. Konopa rychtářuje už pomalu třicet roků, je moudrý jako aktuár
[113]

 a tomu 

se svěří se svou starostí. Chrastavický Bor také není na hlavu padlý, ale jejich ves není 

chodská dědina, oni robotují Horšovu Týnu, kostel mají v Třebnicích, proto nemůže selským 

lesům na Chodsku rozumět. Ale s Konopou se poradí. 

Také selka se odmlčela. Vařila sice v kotli jitrničky velice pozorně, aby je nerozvařila, ale 

přitom jí nešlo do hlavy, proč chce nést muž sám výsluhu paní Boženě, vždyť se to ani pro 

něho nesluší, pročpak neřekne: „Marjánko, Hanýžko, když vás paní komisarová zve, půjdete 

navštívit?“ 

Kalilo jí to pomyšlení radost, kterou měla z překrásných hladkých jitrniček i krvavých jelítek, 

když je rovnala v chladné komoře na prkna a počítala v duchu, komu musí poslat výsluhu, 

aby na nikoho nezapomněla. K bratru do Chodova zaskočí si zítra sama, až muž odjede, i 

kousek masa mu vezme a postěžuje si na muže, snad si i zapláče, neřekne-li jí Václav, proč 

jede sám a proč nebere s sebou i ji – ženu. Hanýžka musí teď napřed Bartošům, potom hned 

panu páteru Fastrovi a panu učitelovi Jindřichovi. Ten, pravda, má stravu u Eisenhuta, ale ona 

se paní teta nepředá, večeře mívá jistě hubené, a proto všichni sedláci mu posílají výsluhu; 

panu principálovi však ne, neboť ten si sám vykrmí vepře jako medvěda jenom chlebem, 

který děti nedojedí nebo zapomenou v lavicích. Trochu ji usmířila chvála, kterou ji po obědě 

poctil řezník Kohout. Rozčtvrtil a rozsekal na kusy ještě celého vepře tak, aby se mohl 

pohodlně pověsit do komínu, a už skládal svoje nádobí. 

„Všechna čest, Marjánko,“ velebil přitom selku, „u vás jde práce od ruky. Všecko máš v 

pořádku, na nic nemusím čekat, nic teprve v poslední chvíli shánět, tu je radost zabíjet. Ty 
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sama se umíš s dílem ohánět a dívčí máš – no –, oči mohu na ní nechat, jak povídám, až 

vyroste, sám jí najdu muže řezníka.“ 

„Bude-li ho jenom chtít,“ usmála se tou chválou blažená Králová, „měls vidět, jak ohrnovala 

nosíček, když jsme spolu praly střeva a budík
[114]

.“ 

„Toť víme, vonět to, nevoní, ale u nás je to jako u sedláka, napřed to musí páchnout neřádně 

chlívem, ale nakonec si pak člověk olizuje prsty.“ 

„O polévku ty nestojíš, ale tuhle několik jitrniček bys mohl vzít domů na ochutnání,“ nabízela 

mu balíček při odchodu. 

„Od jiného je neberu, ale vaše vezmu a rád. Ať moje stará také ví, co umím.“ 

Hanýžka z té chvály nezaslechla ani slovíčka. Odnesla už Bartošům výslužku, přivedla 

Marjánku s Pepkou, než půjdou děti ze školy, skočila ještě s džbánkem polévky a talířem 

jitrnic ke Klikům a teď jí zbývaly dvě nejtěžší cesty: na faru a do školy. Matka vybrala 

porcelánový džbánek samými květy pomalovaný, také takový talíř, nakladla naň droby, 

zavázala jej do čistého, jako sníh bílého ubrousku, sama jí otevřela dveře a přikazovala: „Až 

tam přijdeš, tak nebuď hloupá, postav si džbánek na zem, zaklepej na dveře, a až tě pozvou 

dál, dej pozdravení a řekni: ‚Naši vaše vzkazují pěkně pozdravovat a posílají vám tuhle na 

košt; my jsme dnes zabíjeli.‘ A nečekej tam, až to rozvážou a přelejou, aby se nezdálo, že 

chceš něco od cesty. Řekni hned zas spánembohem a jdi. I kdyby tě zdržovali, nedej se a 

moudře odpověz: ‚Musím ještě s výslužkou na několik míst, tak mi máma nařídila pospíšit 

si.‘“ 

Ale i nebojácné Hanýžce přece jen tlouklo srdíčko jako zvon, když brala za kliku na faře i 

potom u učitelského mládence, a to ještě nevěděla, budou-li doma. Přála si, aby nebyli, aby to 

mohla postavit u učitelů i na faře v kuchyni a utéci. Ale štěstí jí nepřálo, pan administrátor už 

ji viděl oknem, šel jí naproti a celou ji popletl otázkou, co to nese. A ví-li, kolik má jitrnice 

konců? Ať se bránila, jak chtěla, musila si sednout, čekat, až stará hospodyně po panu faráři 

Strádalovi přinesla zpět džbánek i talíř, ale obojí plné ořechů. A pan učitel jí zahrozil: „Proto, 

že jsi nebyla ve škole, sedni si tuhle ke stolečku a budeš počítat.“ Řekl to vážně a tak se 

mračil přitom, že Hanýžka už nabírala do pláče. Ale naštěstí se obrátil ke kamnům, chvíli tam 

kutil, pak jí vrátil talíř i se džbánkem a na ubrousku seděl takový roztomilý ptáček, vystřižený 

z barevného papíru, jako živý, až se naň srdce smálo. „Tak a teď běž domů,“ usmál se i 

Jindřich, když viděl, jak se třesou Hanýžce v očích slzičky. 
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Ale co to všecko bylo proti zítřku! Zítra pojede s tátou na saních! Už to je veliká radost! 

Poveze v košíčku výsluhu, uvidí paní komisarovou, pozná její děti: nemocnou Bohdanku a 

malého Jaroslávka, snad i Hynka a Karlíka, co už chodí do školy jako ona, to všecko ji tam 

táhne. Jenom kdyby paní komisarová byla selkou a nebyla paní, na křídlech by tam letěla. Ale 

u pánů na Hanýžku všecko padá, všecko je jí tam nové a cizí, mají koberce na podlaze a bojí 

se na ně šlápnout, mají divné skleníky, zrcadla, stolečky, bojí se hnout, aby nic neporazila a 

nerozbila, mají pěkné obrazy ne na skle, ale za sklem, až oči od nich nemůže odtrhnout, mají 

divné skříně, jiné hodiny, šaty, ba i klobouky a čepice. 

Čeho se však člověk nejvíc bojí, to nejlíp dopadne. 

Když Král strčil Hanýžku u komisařů do kuchyně i s košíčkem, seděla paní Božena u okna a 

šila. 

„Paní, prosím vás, nechte si tu naši Hanýžku, doma neposlouchá, máma ji vyhnala, tak si 

hledá službu,“ zaprosil Král na prahu. 

„Ale s radostí,“ zasmála se paní komisarová vesele, „jen pojďte oba dál,“ a už brala za 

ručičku Hanýžku červenou rozpaky i jízdou jako pivoňka. 

„Já bych šel nejraději rovnou k panu komisaři, jen najdu-li ho doma?“ 

„Máte štěstí, je dnes doma, od rána sedí v kanceláři.“ 

„I to je trefa!“ zaradoval se sedlák a už se obracel ke dveřím, „a ty, Hanýžko, buď hodná,“ 

ještě napomenul dcerku a rychle zmizel. Cestou si ještě sáhl na kapsu, kde zašustěl tvrdý 

papír, a Král si znovu pomyslil: „Ten mi to spravedlivě přečte i přeloží.“ 

Až se ohnul pod drtivou tíží veliké starosti, když překračoval práh kanceláře, ve které 

úřadoval finanční komisař Josef Němec. Královi se zdálo, jako by v té chvíli nesl na 

ramenech nejen svůj, ale všecky selské lůsy. Teď se to rozhodne. Teď promluví ten němý 

papír a ukáže se, nenapálil-li je kupeček, nevytáhl-li na radnici nějaké staré lejstro, ve kterém 

se jedná o desátky, nebo o robotu, nebo o pastviny a rybníky. Takových starých, od myší 

nahlodaných a od molů prožraných papírů válí se na radnici, že by je mohl na centy vážit! 

Vzal Bílek ten pravý? Či snad jim prodává bezcenný hadr? 

Komisař Němec už Krále nepoznal. 
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„Copak mi nesete?“ obrátil se k němu od psacího stolku dost nevlídně, neboť ho mrzelo, že je 

vyrušován. Psal nějaký výkaz plný číslic a rád už by byl měl tu nemilou práci z krku. 

„Vím, pane komisaři, že jste dobrý a upřímný Čech,“ začal sedlák opatrně a zdaleka. 

„Kdopak jste?“ přerušil ho Němec skoro příkře. Bál se, když to začíná chválou, že to skončí 

jako obyčejně: prosbou, aby byla slevena pokuta za paš, žalobou na některého finančníka 

nebo udáním pašeráků. 

„Já jsem Král, Václav Král, měšťan z Klenčí,“ vzpřímil se nyní sedlák a podíval se panu 

komisaři do očí. 

„Teď si vzpomínám,“ usmál se Němec a vstal, „já vás viděl nedávno. Seděli jsme s paní u 

Bartošů a vy jste pěkně tančil.“ Král byl velký, ramenatý člověk, ale pan komisař Němec ho 

ještě o dobrý palec převyšoval, hlavou div že se stropu nedotýkal. 

„Chlapák jsi, nechtěl bych se s tebou měřit,“ napadlo sedláku, když se Němec před něho 

postavil, ale nahlas řekl: „Ano, všecky nás tenkrát potěšilo, že jste se za nás nestyděli a mezi 

nás přišli.“ 

„A copak vás ke mně vede?“ šel pan komisař hned zase přímo věci na kloub. Tu zkušenost už 

dávno měl, nechá-li takového strýce rozpovídat, že mu tu bude sedět do poledne. 

„Tenhle papír,“ zatřepal Král lejstrem, které už držel v ruce hned za dveřmi, „je na něm psáno 

něco německy a my žádný nevíme co.“ 

„U vás přece – v městě – každý druhý člověk tam čte i píše německy. Máte tam učitele, 

kněze, postmistra, stádo finančníků, kupce – –“ 

„My jim nevěříme. Nevěříme nikomu v Klenčí, ani v Trhanově, ani v Koutě. My 

potřebujeme, aby, nestranný člověk nám tuhle listinu přečetl a věrně vyložil. Tu jsem si 

vzpomněl na vás; nikomu jsem nic neřekl a jdu k vám.“ Zvědavost zmocnila se pana 

komisaře, když viděl vážný obličej a ustrašené oči Královy. 

„Ukažte,“ sáhl rychle po papíru a usedl si znova k stolku. Četl pozorně, ale rychle, zraky 

klouzaly mu po řídkém, výrazném písmu. Král ho napjatě sledoval, až dech tajil a bál se 

pohnout, aby ho nerušil, visel zrovna na něm očima, ale panu komisaři nepohnul se ve tváři 

ani sval, prohlédl si ještě podpisy, obrátil znova v ruce listinu, zahleděl se na její hlavu a pak 

řekl přísně: 
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„Prosím vás, člověče milý, jakpak se vám tenhle dokument dostal do ruky? Vždyť má ležet v 

Klenčí na radnici u pozemkových knih, ztratí-li se, všichni sedláci mohou přijít o své lesy.“ 

„Zaplať Pámbů,“ oddychl si hlasitě Král a celá tvář mu jako slunce zazářila. 

„Vraťte tu listinu, kam patří, dokud to nezpozorují dozorčí úřady a nezačnou vyšetřovat, kdo 

ji ukrad.“ 

„Vrátím, toť se ví, že ji vrátím,“ lhal Král, jako když tiskne, „ale přece bych rád věděl, co 

povídá. Oni nám totiž chalupníci vskutku upírají právo na naše lůsy.“ 

„To nemohou. Posaďte se, já vám ji tedy přeložím,“ ochotně se nabídl komisař a už spustil. 

Šlo mu to, jako když bičem mrská, jako by to bylo psáno tou nejlíbeznější češtinou, tak 

plynně překládal i německé právní výrazy. Král na židli radostí nadskakoval, tak, právě tak, 

jak to říká strýček Taračka, všecko tu stojí černé na bílém. Ale žádného stání víc tu neměl. 

Optal se pana komisaře, co je dlužen, a když slyšel, že nic, div mu z radosti i vděčnosti ruku 

nepolíbil. 

„Vy nevíte, vy nevíte, jakou starost jste z nás sundal,“ opakoval ještě ve dveřích, když pan 

komisař nemohl pochopit, proč tak poníženě a vroucně děkuje. Král zapomněl na Hanýžku, 

na paní Boženu, na košíček s droby a letěl rovnou do staré hospody U přičinlivosti na náměstí 

právě proti děkanství, kam dnes schválně zajel s koněm, protože se tam scházeli ve čtvrtek 

sedláci z Mrákova, Stráže, Tlumačova a Kyčova, nebo jak se na Chodsku říkalo krátce, 

z dolejších vesnic. Hořejší vesnice – Chodov, Klenčí, Postřekov, Dražinov a Újezd – stavěly 

se pravidelně v zájezdní hospodě Pekle na hořejším předměstí, kam zajížděli i Němci 

ronšperští a hostounští. Ale dnes se stal Král Peklu nevěrným, neboť věděl, tam že by rychtáře 

Konopu marně hledal. Zato u Přičinlivosti ho šenkýř Křesl potěšil; hned jak Král kobylu 

vypřáhl a po Konopovi se ptal, řekl hostinský nedbale: „Rychtář Konopa? Ten je tu každý 

čtvrtek a každou neděli.“ 

A nelhal. Jak Král přiběhl do hospody, už ho viděl za stolem obklopeného sedláky a rozšafně 

vykládajícího. Konopa také spatřil Krále, hned se přerušil a zvolal: „A copak ty tu sháníš, 

selský měšťane? Kampaks to zabloudil?“ 

„Vás hledám, stryjče zlatý,“ zasmál se Král, „v pekle vás nechci hledat, tak jdu k vám do 

nebe.“ 
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„Tu máš, chlapče zlatý, napij se a posaď,“ podával mu rychtář svoji holbu a po chvíli už Král 

vykládal svoji bolest. 

„Chalupníci nás chtějí připravit o lůsy,“ začal, a jak to řekl, hned všichni u stolu ztichli a 

bystře poslouchali. Podobnou bolest měli víceméně ve všech vesnicích, a proto zájem byl tak 

všeobecný. 

„Vyhrajete!“ – „Prohrajete!“ ozvalo se u stolu, když Král skončil, a mínění se rozcházelo. 

„Na to my jsme hloupí,“ rozhodl to Konopa, „s lesy to má každá vesnice jinak. A když 

povídáš, že chalupníci mají Forsta, tak pojď, já tě zavedu k Holubovi, to je písař na ouřadě, 

ale chytřejší než sám purkmistr, všemi mastmi mazaný, ten strčí celého Forsta do kapsy, 

vyložíš mu to a hned ti řekne, co a jak.“ 

Král ochotně šel a starý rychtář ještě ochotněji ho provázel, neboť i on měl v těle sudičskou 

krev a těšil se, jak písař asi ten spor rozhodne, co poradí, jak a kam podat „lekůř“, v čem najde 

háček, za který by se mohli sedláci chytit a držet, aby neprohráli. 

„Jisto je jisto,“ myslil si pod kůží Král, „škodit to nemůže, když vyslechnu i moudrého písaře, 

jiný rozum – jiná rada, a než se dáme do soudu, ať jsme naostro kovaní,“ vyložil znovu svoji 

bolest, odpovídal na všecky otázky, které mu Holub kladl, poslouchal ho pozorně jako svaté 

evangelium a rychtář nemohl pochopit, proč se Král usmívá, když písař krčí rameny a říká: 

„Nelze říci napřed tak ani tak. Chyba leží v tom, že nemáte nic psaného v ruce. Všecky zápisy 

staré shořely nebo je páni schválně zničili, pro vás mluví jen starý zvyk a všecko záleží na 

libovůli krajského úřadu, kam se spor dostane, ke které straně se přikloní. Nezbude vám nic 

jiného než poslat někoho za Forstem, aby šel a mazal, kde to půjde. Jenom tak se z té louže 

dostanete na sucho.“ Takovou kyselou omáčku předkládá Královi a ten se neošklíbá, nedrbe 

se za uchem, neříká: „Když to musí být a tuhle rychtář mě sem vedou, tak jaká pomoc. 

Ujměte se nás, řekněte, kolik chcete, a do týdne tu budou peníze.“ Ale naopak, přivírá chytře 

oči, teď vytahuje z kapsy nějaké papíry, podává je písaři a ten, jen do nich mrkl, už vykřikuje: 

„A, to je trefa! To jste na koni!“ Ale hned vzápětí zvážněl a obořil se na Krále: „Vy jste tu 

listinu ukrad na radnici!“ 

„Já ji neukrad,‘ sebevědomě se usmál Král. 

„Tak kde jste ji vzal?“ 

„Dostal jsem ji.“ 
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„A od koho?“ 

„To už ani nevím. Snad už po nebožtíku otci ji mám. Válela se u nás mezi starými papíry.“ 

„Jak vy to řeknete! Jakmile ji předložíte, vyhrajete lůsy, ale bez milosti zavrou toho, kdo ji 

vzal. Chytnou vás za límec a vy pak promluvíte.“ 

„Co je v té listině? Pardýje, to bych rád slyšel!“ jako na trní – hoře nedočkavostí – nadnášel se 

rychtář, „možná, že tam bude řeč i o nás. Přečtěte ji, hned ji přečtěte.“ 

Holub četl a Král nadšeně poslouchal. Nachlup stejné to bylo, jak to slyšel před chvílí z úst 

pana komisaře Němce a jak to tvrdil strýc Taračka. 

„Radím vám upřímně,“ skončil Holub, „abyste se o tomhle papíru zatím nikde ani nezmínili. 

Ten smíte vytáhnout, až bude nejhůř, a snad si něco vymyslíme a poradíme vám, co říci, až se 

optají úřady, jak se vám dostal do rukou.“ 

Ještě nikdy se nevracel Král z Domažlic tak šťasten jako tentokrát. Zajel pro Hanýžku ke 

komisařům a našel ji v pokoji u kuchyně zahrabanou do hraček, jako by tu jaktěživa bývala. 

Ani se jí s otcem nechtělo, a také paní Božena zdržovala Krále upřímně. 

„Paní, mám venku stát koně,“ bránil se sedlák, ale očima přece bloudil po stěnách, neudržel 

se, aby se neoptal: „Tak to je pan Tyl? Podívejme se! A pan Čelakovský!“ hleděl na obrazy, 

viděl tu i české krále a světce, táhlo ho to k nim, ale násilím se odtrhl: „Škoda, že nemohu! 

Hanýžko, čerstva! Zaplať Pámbů za knížky. Ne, nové už si nepovezu. S čtením je pro letos u 

nás amen. Za týden máme voračky, den se už dlouží, večery krátí, zima se stěhuje, do jara už 

je pouhý skok, a potom, my teď máme plnou hlavu těch soudů.“ 

Smutně poslouchala paní Božena, vážně kývala hlavou a skoro přísně se ozvala: „Svornost, 

Králi, svornost v rodinách, v obcích a v celém národě potřebuje teď naše vlast a vy se chcete u 

vás soudit?“ 

„Musíme, paní! Berou nám lůsy, to, co máme nejmilejšího,“ a už se točil ve dveřích. 

Paní Božena hleděla za ním smutně. „Kus lesa! Pro kus lesa zapomíná na všecko! Jaké to 

sobectví!“ 

Ale Král posadil vedle sebe Hanýžku, která si odvážela v košíčku od Bohdanky roztomilou 

panenku na památku, a jel ke Klenčí jakoby na svatbu. 
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Pyšně se rozhlížel kolem. Bičem si naplano pošvihával, klisně pod chomoutem na prsou 

vesele cinkaly zvonečky a sáně letěly tiše jako po másle. 

Černé lesy vytahovaly se za dražinovským kopcem na obzor. Lysá hora s Herštejnem, od nich 

nalevo dlouhá, vysoko vzedmutá vlna Haltravu a nakonec mohutný bok čerchovský. Z korun 

smrků i jedlí vítr už setřásl a slunce vysálo všechen sníh, a tak tu stály naše hory nad 

zasněženým krajem v temně zeleném plášti jako pevná, odvěká stráž. Každý strom na jejich 

temenu ostře se rýsoval proti modrému nebi, Králi se zdálo, že k němu letí, na dosah ruky že 

už jsou, a když konečně nad Klenčím vynořily se i selské lůsy, když poznal mezi nimi i svůj 

se starou, staletou jedli uprostřed, políbil je zrakem a vykřikl: „Náše ste – ha náše vostanete.“ 

„Co jste to povídal, táto?“ zvedla k němu překvapená očka Hanýžka. 

„Že bude asi pršet! Jen se podívej na lesy,“ ukázal bičem před sebe, „každý strom je v nich 

rozeznat a tak blízko jsou! To si pamatuj, když je tak průzračno, to vždycky rádo pršívá,“ a 

pak se smál radostně, vyptával se Hanýžky, poslouchal, co viděla u komisařů, až oba šťastni 

dojeli domů. Ale tam je přivítal jenom voják. Světnice byla zavřena a selka i s dětmi vyšla si 

do Chodova k Berouškům. 

  

XIV 

S novinkami jako by se nad Klenčím pytel roztrhl. Neminulo teď takřka ani jediného dne, aby 

nějaká zpráva nezčeřila hladinu tichého jindy městečka. 

Když se Králová po čtvrté hodině vrátila z chodovské hyjty, zarazila se hned ve vratech, 

jakmile spatřila na dvoře sáně. „Už jsou doma,“ kmitlo se jí hlavou a současně pocítila v srdci 

i radost i žalost. 

„Mámo, paní komisarová vás pěkně pozdravuje a máte k ní brzo přijít na hyjtu,“ vyběhla proti 

ní Hanýžka už oblečená, ve všedních šatečkách, ale celá rozzářená a rozjásaná. 

Také Král vystrčil hlavu z řezárny, a když spatřil ženu, usmál se na ni škádlivě: „Já myslil, 

žes utekla.“ 

„Zasloužil bys to,“ zamračila se Marjánka, ale hned také radost prosvitla tím mrakem: „Našli 

jste klíč?“ 
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„Táta ho hned našel v mařtali na poličce a pekáč jitrnic v troubě také,“ vysvětlovala Hanýžka 

a už brala matce z náručí malou Pepku, která se třepala v teplém šalupu jako rybička a 

natahovala ručky po Hanýžce. 

„Tak to je dobře,“ oddychla si hospodyně a vesele kráčela dovnitř a počala se odstrojovat. 

„Mámo, to jsem vám viděla krásu,“ vytrysklo náhle z Hanýžky, jejíž srdéčko bylo přeplněno 

silnými dojmy, že je déle už nemohla v sobě zdržeti, „ve všech pokojích mají tam na stěnách i 

na stropě vymalované růže a květy, krásnou lampu, svícny žluté jako v kostele, podušky bílé, 

židličky takové měkké jako peřím vycpané a takovou houpací pohovku, když se na ni sedne, 

sama vyhoupne do výšky.“ 

„Snad jsi se tam nehoupala, nešťastné dítě,“ lekla se Králová. 

„Houpala, Bohdanka řekla, že smíme, a Jaroslávek také.“ 

„Tys mi tam asi dělala hanbu, ty divochu, ty –“ 

Ale Hanýžka jako by neslyšela, hned zatepla se zpovídala dál: „Bohdanka má bolavý krček, 

dělají se jí boule na něm, ale neleží v postýlce, má krásné hračky a dala mi panenku, podívejte 

se,“ vzala matku za ruku a vedla ji k oknu. 

„Jéjej, ta je pěkná!“ spráskla ručičky překvapením malá Marjánka, ba i nejmenší Pepka 

natahovala se k ní. 

„To víš, tobě ji zrovna dám do ruky, to by z ní hnedle lítaly hadry, tu si schováme, a až budeš 

velká, potom si s ní budeš hrát,“ vykládala rozšafně Hanýžka malé sestřičce a hned už zas 

vyprávěla: „Potom se vrátili ze školy Hynek s Karlíkem a paní komisarová nám všechněm 

dala k svačině něco tak dobrého, co jste, mámo, jistě jaktěživa nejedla.“ 

„Copak to asi bylo? Snad ti to nechutnalo ještě líp než káva?“ 

„Tisíckrát!“ vykřikla Hanýžka pohrdavě, „káva se tomu dobrému jídlu nemůže ani rovnat. A 

víte, jak se to jmenovalo?“ 

„Jak bych mohla vědět?“ zasmála se selka. 

„Hynek mi to řekl a já jsem si to říkala celou cestu, abych to nezapomněla a mohla vám to 

povědět: pili jsme čo–ko–lá–du.“ Tím dostoupilo vyprávění malé chlubilky vrcholu, odmlčela 

se a zahleděla se na matku. 
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„Ne, to jsem opravdu nikdy ještě nepila,“ přisvědčila jí ochotně matka, „a jak vidíš, jsem také 

živa. Nesmíš být mlsná: páni mají panskou, sedláci selskou stravu a běda, žije-li pán jako 

sedlák anebo sedlák jako pán. Ty bys se, jak vidím, lehko popanštila. Hnedle by se ti doma 

nelíbilo a zatoužila bys po městě, chtěla bys na hlavě nosit kloboučky, na nohách střevíčky, 

houpat se na pohovce a pít čokoládu. Ale kdopak by potom pomáhal tátovi a mně? Kdopak by 

pásl dobytek, nosil dříví a vodu, předl a dral peří? Tak jen polož Pepku do kolíbky, Marjánka 

ji ukolíbá a ty čerstva rozdělej pod kamny, začíná se šírat, táta už jistě krmí a co nevidět si 

přijde pro teplé pití kravám a telátkům.“ 

Tak vracela matka rozjařenou dcerku opět skutečnému životu a tvrdě ji přidržela k všedním 

pracím a povinnostem. „Snadno by zvětřila,“ rozjímala pak o Hanýžce v duchu, „jen jí trochu 

uzdu povolit, už by byla ve větru. Jak tím městem hned načichla! Všecko se jí tam líbí, 

všechno nad domov vynáší. A mlsná je jako koza, tu čokoládu nechala si až na konec a nejvíc 

ji velebila. Jaká to z ní bude jednou selka? Musím dát lepší pozor, aby to býlí s ní nerostlo.“ 

Pustila tu starost z hlavy teprve, až po chvíli při světle lucerny dojila krávy. Hanýžka ve 

světnici vařila večeři, voják v koňské maštali krmil a ona mohla teď důvěrně promluvit s 

mužem mezi čtyřma očima. Král se opřel o dřevěnou příhradu, ve které míchal řezanku, 

zapálil si dýmku, dobytek spokojeně chrupal vonné seno, selka usedla pod první krávu na 

nízkou stoličku, proud mléka udeřil o tvrdé dno dřevěné dojačky a žena hned spustila bázlivě 

přidušeným hlasem: „Poslouchej, muži, nesla jsem do Chodova výsluhu a vzkazuje ti bratr, 

abyste se měli na pozoru, páni vás vskutku chtějí připravit o lesy.“ 

„Tááák?“ protáhl posměšně Král. „Copak ví o tom Beroušek?“ 

„A ty se tomu směješ?“ jak měla selka hlavu opřenu o kravský bok, podívala se kosým 

pohledem na muže, „jen aby vám všem nezašel smích. Beroušková je dcera trhanovského 

šafáře a ten slyšel v zámku od písařů, co říká pan direktor.“ 

Králová se odmlčela, vylila dojačku do velikého krajáče a usedla pod druhou krávu. 

„Tak co říká trhanovský král Melichar?“ zase tak pohrdavě se ozval sedlák, až to selku 

rozhněvalo. 

„Jen se natahujte, vypínejte! Ale pýcha předchází pád! Zrovna tebe jmenoval pan direktor, 

tobě i ostatním že už srazil hřebínek, vystrnadil vás z radnice, ale že vám ještě osolí to vaše 

vlastenectví, že se od vás nedá na radnici komandovat, jak má mluvit, česky nebo německy. 
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Sedláci v Klenčí prý si tuze foukají. Nerobotují, zápřežkami vydělají peněz jako želez, čtou 

noviny a knížky, hnedle by přerostli pánům přes hlavu. Musí vás zase jednou vrchnost 

klepnout přes prsty a ukázat, že jste poddanými jako všichni ostatní sedláci ve vsích. Vrchnost 

vám lesy dala užívat, dříví z nich, abyste je nekradli v panském, půdu však nikoli. Všechna 

lesní půda je panská, vrchnost ji může dát ještě dnes, komu chce, a dá ji obci. Všecky lůsy 

budou obecní jako všude jinde, ba i v Domažlicích. Obec každoročně porazí dřeva, postaví 

sáhy a podle daní je spravedlivě rozdělí všem, nejen sedlákům, ale i chalupníkům. Teď to víš, 

dělej, jak rozumíš. Tys muž. Ale já na tvém místě bych si s pány nezahrávala,“ a selka lila 

novou dížku přes cedítko do ohromného krajáče, prudce, z výšky, až teplé mléko do výše 

vystříklo. 

„Ty se na mne mračíš, milá Marjánko,“ začal teď Král svým hřejivým hlasem, „ale sama 

uznáš, že všecko není pro ženské uši. Co mi povídáš, není žádnou novinkou. Vždyť jsi sama 

slyšela, co vykřikují chalupníci. Dávno vyzvonili, co by chtěl direktor držet pod pokličkou a 

dát nám to na stůl, až to bude upečeno a osoleno. Proto jsem jel do města sám, proto jsem 

neposlal tebe, jak se slušelo a patřilo. Ale musil jsem mít k jízdě záminku, aby nevyčuchali, 

co my zas kutíme. Tam jsem se radil s panem komisařem Němcem, s mrákovským rychtářem 

Konopou a ten mě pro jistotu ještě zavedl k písaři Holubovi a všichni mě ujistili, že můžeme 

klidně spát. Možná, že už ani v Koutě to Melichar nevyhraje. On je direktor panství, on se 

musí starat o panská pole a louky, o rybníky a dvory. Ale vrchnostenský úřad, to je státní 

úřad, a rychtář Konopa mě ujistil, že justiciár Březina i sám jurisdoktor Jeser že musí soudit 

podle práva, a ne podle kabátu.“ 

„Pán od pána nebude.“ 

„Možná! Možná máš pravdu,“ neodporoval Král, „ale výš než celé Kouto stojí Klatovy. 

Kouto musí tančit, jak v Klatovech pískají. Krajský úřad poroučí a pan vrchní se musí skrčit, 

když si dupne pan krajský.“ 

„Pán, pán, samý pán,“ posměšně opakovala selka, „ale proti nim sedlák, sedlák, ještě jednou 

sedlák.“ 

„Milá divče,“ trpělivě a klidně hovořil Král, „dnes není před sto lety. Pánů je šňupec, ale 

sedláků hejna. Slyšíš přece Fastra i paní Boženu. Jiné časy se blíží. Nad Klatovy stojí Praha a 

nad Prahou Vídeň. Vídeňský císař i s tím Větrníkem
[115]

 cítí, že nastane konec, vzbouří-li se 

sedláci.“ 
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„Já tomu nerozumím,“ ukončovala selka, spustila zahnutou šerku, popadla krajáč za obě uši a 

nesla nadojené mléko do sklepa. 

Teprve večer, když se sešla opět mužská hyjta, když žena s dětmi odešla k Bartošům, přinesl 

Taračka další novinu: „U Boudů nad dveřmi venku už visí smrčinka, Bouďák má hospodu. 

Obec o ni zažádala, vrchnost ji povolila, v Klenčí jsou ode dneška tři hospody: formanská, 

selská a chalupnická.“ 

„Tak nechtějí s námi víc pod jedním krovem se scházet, u jednoho stolu s námi sedat?“ 

„To budou mít i své muziky?“ 

„Čím dále tím se to víc trhá. Nu, jak chtějí. My za nimi do chalup nepolezem.“ 

„Na radnici se usnesli pronajmout všechny pastviny, zadarmo je dát na šest let každému kus, 

kdo bude chtít a kdo se zaváže, že jej vzdělá na pole nebo louku.“ 

„A co pastýř?“ 

„Velký i malý pastýř, ba i husopas musejí se stěhovat z pastoušky, už dostali výpověď. 

Pastoušku proměnila vrchnost v chudobinec, v takový špitál pro obec, jaký sama si postavila 

v Klenčí pro své zestárlé služebníky.“ 

„Co se má s pastýři stát? Kam mají jít?“ 

„O to ať se stará, kdo je potřebuje,“ vykládají posměšně hyjtáci, jeden druhého překřikuje, 

doplňuje, ale všichni cítí, jak se jim těmi zprávami jed stříká do žil. 

„Tak dobře,“ vyskočil prudce Klika, „to řízli do vlastního masa. Nám pase pastýř ovce, 

pravda. Ale komupak pase krávy a telata? Jsou to naše krávy? My máme své pohůnky, 

paseme na svém.“ 

„A jsou v hejně jenom naše husy?“ zdvihá hlavu vítězně Vávřík, „my naše pustíme do sadu, 

zavřeme je tam, ale kam je pustí chalupníci?“ 

„Ruka ruku myje. Až dá Pánbůh jaro, nesmí mi žádná travnička užít na mé mezi ani hrst 

trávy,“ hrozí Houdl, ba i lhostejný Smolík se rozpaluje a křičí: „Ani šlápnout, ani šlápnout 

nikdo nesmí na moje.“ 
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Ale nehrozí rukama a nevykřikují jen sedláci. U Bouďáka za stolem sedí městský rychtář 

Kladívko a kolem něho celé městské právo i s písařem Bílkem. Pijí sud piva, který daroval 

direktor Melichar z trhanovského pivovaru nové hospodě do vínku, a křtí novou hospodu. Ba, 

už ji pokřtili. 

„Panská hospoda se musí jmenovat,“ německy vykládá přísedící Zippner, „trhanovští páni 

nám ji povolili, my – páni městští – budeme sem chodit a německy se zde bude mluvit. My 

jsme teď páni na radnici, sedlákům odzvonili a my s nimi zatočíme.“ 

„Všechny cechy musejí tu slavit své ‚jórtochy‘ a schůze,“ navrhuje pekař a kořalečník 

Hernauf. Michl Sauer, tuchmistr, teď vstává za stolem a slavnostně prohlašuje: „Tady jen 

musí platit pivo tovaryši, když je přijmeme za mistry.“ 

„Nikomu neudělíme ‚bürgerrechť, dokud zde nezaplatí sud piva na propití,“ přísně poroučí 

rychtář. 

Božítělové i obecní pití při kácení obecního lesa, při kladení počtu, při dražbě obecních polí a 

luk – nesmí se jinde konat než v nové, panské hospodě. 

Boďák v nové, bílé zástěře obsluhuje pány a srdce mu blahem usedá. Vyhodí příčku, světnici 

i komoru spojí a sál si udělá. Slibuje, že hned zítra zedníka Škampáka si na tu práci pozve a 

do večera s tím bude hotov. 

U druhého stolu sedí chalupníci a hrdě hledí na svoji místní vrchnost, na purkmistra i 

cechmistry, na radní i přísedící a mlsně se olizují. Zapomínají v té chvíli slavnostní, že kořeny 

jejich rodů spleteny jsou se selskými, jedna krev že koluje v jejich žilách. Nevzpomíná si tesař 

Hruška, že jeho bába narodila se u Frýdů, ani krejčí Vaněk, že je Houdl jeho krevním 

strýčkem, ani švec Formánek, že kolébka jeho matky stávala u Vávříků. Závist to všecko 

vymazala z jejich pamětí, zlost zpřetínala posvátná pouta příbuzenská, pocit křivdy na nich 

spáchané, vědomí, že jim bylo ublíženo, že byli zkráceni a ošizeni, ožilo v nich a vyhání 

divoké letorosty. 

Za chalupnickým stolem vztyčil se náhle jako hora veliký a ramenatý Beneš a vykřikl k 

panskému stolu jadrně a česky: „Když nemáme s nimi společné lesy a grunty, nechceme mít s 

nimi nic společného. Naše chasa musí slavit své voračky tady, ani noha nesmí k Bartošům.“ 

„Svou muziku chceme mít, žádný z ‚vornátů‘ nesmí se zatočit s námi v kole.“ 
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„Zabiju svého chlapce, uslyším-li, že leze za některou selskou dcerkou.“ 

„Vojandy to jsou! Vojáky mají na kvartýrech!“ 

Mráz šustí Bílkovi po zádech. Plameny šlehají výše a výše, požár se šíří, jak tohle skončí? – 

Také pan administrátor Faster sedí ve svém pokojíčku a smutně se dívá do rozloženého 

papíru. I on dnes odpoledne dozvěděl se novinky. Přinesl mu je z Nemanic kostelník od pana 

faráře Rejžka. Na ten podpis díval se Faster upřeně a dlouho. „Proč se píše Reischeck?“ 

napadá mu a už vidí i jiná jména. Worlitscheck, Wondrauscheck, Johannes, Schmied zjevují 

se mu před očima. „Umírá slunéčko, umírá, když padá za hory do Němec, umírá –,“ jako 

teskné hrany zní mu v uších… 

Nový farář ho žádá, aby z kazatelny oznámil osadě, že se pozítří do Klenčí nastěhuje a hned 

příští neděli že bude slavit svoji instalaci. 

„Já se vás o faru neprosím, mně dá faru moje rodné město, královské Domažlice,“ slyší Faster 

sama sebe vykřikovat, vidí se, jak stojí o pouti před direktorem, a přece pak šel, prosil, ponížil 

se – a marně. 

„Umírá slunéčko, umírá –,“ neskonale smutným hlasem slyší Faster zpívat. Zná dobře ten 

vroucí hlas, to zpívá génius vlasti, ale má podobu učitelovic Lenky. 

„Tak tu zůstaňte! Kaplanujte zde dál!“ ze tmy, z kouta slyší volat učitelského mládence 

Jindřicha. 

„Nemohu, nelze,“ vrtí hlavou Faster a dál nad bílým papírem skloněn rozjímá. Příliš si zvykl 

na samostatnost. Ještě kdyby tu nepanoval Rejžek, snad – snad by si dal říct… Převzal by 

školu po Vondrouškovi a počeštil by ji. Studenty dál by učil latině i němčině, ale na základě 

řeči mateřské. A selským synkům, co nechtějí odejít na klatovské gymnasium, vykládal by 

vlastivědu, naučil by je stromy štěpovat, zahrady pěstovat, divadlo hrát, vlastenecké básně a 

zpěvy přednášet. Denně by je dvě hodiny učil, Jindřich by mu rád pomohl, protože by se dělili 

spolu o plat, a to by se dodělali jiných výsledků než v nedělní škole za jedinou opakovací 

hodinu v týdnu. 

„Ale ne! Nikdy ne!“ mávl kněz rukou a hořkost zklamání rozlila se mu nitrem. Jak se zde 

obětoval a co pro něho osadníci vlastně udělali? Nic, ani prstem nehnuli. 
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„Vždyť jsi sám zadržel Krále, když se chystal zakročit ve tvůj prospěch,“ vyčítalo mu 

svědomí. Kdyby osada povstala, řekla: „My jiného nechceme než Fastra! My sem jiného 

nepustíme!“, jistě by si to Rejžek rozmyslil. 

„Ale co myslím!“ popadl se Faster za hlavu. „Nechci být přece nikomu vděčen, vázat si do 

budoucna ruce, aby mi pak mohl kdokoli říci: ‚Já jsem vás tu udělal farářem.‘ Patron a 

konzistoř měli jeho osud v ruce, na ty může naříkat, ale už jen v duchu, tajně. Navenek nesmí 

dát najevo, co ho bolí a trápí. Tolik hrdosti musí míti před Rejžkem i direktorem, který jistě 

přijede na instalaci. Nic nesmí chybět, všecko obstará. Hned zítra půjde na radnici a oznámí to 

obci. Purkmistr musí jet až do Nemanic, kočár musí půjčit postmistr, nad Majrem musí 

postavit slavobránu, cechy pod korouhvemi, školní děti před nimi, kaplan Vondroušek v 

rochetě musí čekat u brány, kovář musí vypálit za fabrikou pět ran z hmoždířů a já jako 

administrátor uvítám ho na prahu fary, tak se zapru, že ho obejmu jako bratra a políbím. 

Špatně spal tu noc pan administrátor, ale hned ráno dal se do práce. Na radnici uvítal ho sice 

jenom písař Bílek, nevyspalý, mrzutý, vyslechl Fastra, trochu překvapeně se na něho díval, 

jako by ho nechápal. Pak se rozpovídal, a zle. 

„Ne městečko, ale vosí hnízdo stalo se z Klenčí,“ křičel písař, „já sám nevím, co dělat, abych 

se zachoval. Cechy, řemeslníci teď mají v pazourech radnici a usnášejí se na bláznových 

novotách. Chtějí selské lesy, pastviny, už snad i grunty. Všecko má býti obecní, společné. 

Ruší pastýře i býky, ovčáka i husopasa a chalupníci jako slepí jdou s nimi a necítí, že si kopají 

sami hrob. A sedláci už se starají. Král nejel marně do Domažlic, k bouři se tu schyluje, už se 

blýská na obzoru, věřte mi, nejraději bych odtud utekl.“ 

„A kdy sem přijde purkmistr?“ přerušil ho netrpělivě Faster. 

„Až se vyspí, nebo až napeče marcipány, anebo až se mu zlíbí. Což já vím!“ zabručel Bílek a 

sáhl po odloženém peru. 

„Tak půjdu k němu sám.“ 

„To bude nejkratší; já udělám všecko, co mi poručí, ale o své vůli nic. To není jako za pana 

Johánesa, který se na mě spolehl a říkal: ‚Jen to zařiď, jak rozumíš.‘ Mně už včera vyčetli, 

když jsem je chtěl krotit, že držím se sedláky, že mě odtud musejí vykousat.“ 

Faster nevyslechl ten nářek Bílkův až do konce a pospíchal z radnice. Kladívko ho vskutku 

přijal ještě v kosili a podvlékačkách, ale zato ochotně a všecko slíbil. 
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„Zdejší farář nemá les, tak je to náš člověk, bude držet s námi proti sedlákům, slavně ho 

přivítáme. Dojdu se ještě zeptat do Trhanova, ale myslím, že pan direktor proti tomu nebude.“ 

„Jistě nebude,“ usmál se Faster. 

„Slávu uděláme! Slávu znamenitou. I bandérium
[116]

 pojede. Já se pamatuji před čtyřmi roky, 

jak vítali Trhanovští nynějšího lokalistu. Újezdští i Chodovští jeli mu na koních naproti a pak 

kočár doprovázeli. Slavné to bylo.“ 

„Ovšem ovšem. Na to bych byl zapomněl. To zvedne celý průvod a Němci vyvalí oči, jak 

slavně si odvážíte od nich svého faráře.“ 

„Toť, a já postavím u kostela krám se svým zbožím. Jel jsem tehdy také do Trhanova a 

znamenitě jsem pochodil. Sám a sám jsem tam prodával, všecko musilo jen ke mně, ani z 

Domažlic, ani z Ronšperka perníkáři o tom nevěděli.“ 

„Tak se mohu na vás spolehnout?“ zajišťoval se pro všechny případy Faster. 

„Ve všem a úplně. Jen se obleku a poletím hned na radnici. Dám si záležet, abych se 

zachoval.“ 

„Tuze vám děkuji,“ upřímně mu stiskl ruku pan administrátor, „že jste tu starost tak ochotně 

sňal z mých beder. Mohu si alespoň uspořádat farní a kostelní inventář, aby to šlo hladce, až 

budu předávat.“ 

Po chvíli už vskutku viděl Faster z okna, jak kolem fary na tenkých, pavoucích nohách se 

pohupuje městský rychtář a v šosatém kabátě upaluje ne na radnici, ale na poštu. 

„Tam zůstává jeho Duch svatý,“ usmál se kněz a dál rovnal ve skříni matriky a jiné úřední 

knihy, stavěl je do řady podle značek, jež černaly se na jejich kožených hřbetech, pak se pustil 

do archivu, rychle třídil a do jednotlivých svazků zařazoval listiny, jichž se před ním vršila 

slušná kupa. 

„Staré hříchy,“ vyčítal si přitom, „neměl jsem se starat ani o Šmídova pimprlata, ani o 

Jindřichovy zpěvy, ani o paní komisarku a tohle všechno mohlo býti ve vzorném pořádku. 

Teď je pozdě bycha honit. Tak jen se, Jakube, dři! Povolit nesmíš, kdybys měl sedět do rána. 

Rejžek se nesmí chlubit, že našel zde farní úřad zanedbaný. Ovšem budovy, fara, chlévy, 

kůlna, stodola – to všechno křičí po pomoci. Ale já nejsem ani tesař, ani zedník, ba ani pan 

patron. To ať si chytí direktora. Je s ním jedna ruka.“ 
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Půl století už Klenčí nevítalo nového faráře. Jenom nejstarší osadníci se ještě pamatovali, jak 

umřel zdejší farář Mikuláš Slavík a na jeho místo se přistěhoval Martin Strádal. To se psal rok 

1799 a v Klenčí šlo o život. Napadla spousta sněhu, stará, úzká silnice se ucpala jako komín a 

vojsko, které mířilo proti Napoleonovi do Švýcar, uvázlo v Klenčí. Pěšáci v řadách i v 

nepořádných tlupách jakžtakž prošlapávali si cestu k Lesnímu Mnichovu, také pluk 

Koburkových dragounů vytáhl konečně z Klenčí husím pochodem, totiž kůň za koněm 

pomalu, těžce lezl k Hornímu Falci, ale celé vozatajstvo, dělostřelectvo a jiné kolony 

vojenské jako by tu zaklínoval. S křikem a rachotem, až uši brněly, vytahovaly se především 

špižní vozy, aby vojáci na pochodu Bavorskem nepomřeli hladem. Ani koňská noha nezůstala 

tehdy v Klenčí. Všichni sedláci musili na přípřež a mnozí přiběhli zpět ne z Mnichova, ale až 

z Retzu a Nabburgu, přiběhli bez koní, šťastní, že se alespoň jim podařilo vydřít se z tvrdé 

ruky vojenské. Kdo se mohl tehdy starat o nějakou slávu novému faráři? A tak Strádal přišel 

na faru tiše, sám a sám, vítán tehdejším administrátorem Ferdinandem Svobodníkem, se 

kterým musil i spát v jediném pokoji, protože celá fara hemžila se důstojníky a vojáky, kteří 

zde měli sídlo etapního velitelství. A od té chvíle se vojáků nezbavil. Nejhorší byl rok 1805, 

kdy Francouzi leželi v Klenčí, měli zde svůj hlavní stan a obsadili naše území až ke 

Klatovům. R. 1809 se ta vláda francouzská v Klenčí opakovala, poražený arcivévoda 

Ferdinand před ní prchal, za ním utíkal generál Bellegarde a v patách za nimi Francouzi. Mezi 

tím ujížděly vozy plné raněných vojáků, volajících o vodu a pomoc. Kdo mohl, utekl z 

Klenčí, všecka chasa mužská i ženská skrývala se v lese, v „koňských mařtalích“ na Haltravě. 

Chlapci se báli jenom vojenského kabátu, ale děvčata vojáků, zvláště Francouzů, se kterými 

nebylo lze se domluvit. Tam do těch skal chatrně přikrytých zahnali pokaždé poslední 

umořené koníčky a vyhublé kravky, odnesli tam i šaty a peřiny, neboť tam byly bezpečnější 

než v zazděných úkrytech ve vlhkých sklepích anebo v zemi. 

Takové těžké začátky měl v Klenčí farář Strádal, a proto ho osadníci milovali, že neutekl, 

vždycky vytrval a se starými sedláky mužně čelil každému nebezpečí. 

Teprve r. 1815 si Klenčtí oddychli. Toho roku dne 14. října jel Klenčím ruský car Alexandr, 

třemi páry jel a Taračka seděl na špici. Vojáci stáli podél silnice, za nimi lidé umoření, 

zbědovaní, ale přece s úsměvem na vyhublých lících. Vítali cara jako osvoboditele a opravdu 

zavládl pak mír mezi národy a jeho požehnání pocítil i Strádal a jeho osadníci. Vojáci sice 

ustavičně proháněli se silnicí do Bavor i z Bavor, ale už nesměli ani krást, ani žádat výpalné, 

ani pronásledovat ženy a dívky, ba mnozí zdejší vojáci od regimentů vraceli se konečně k 



281 

 

rodnému krbu a dlouho vyprávěli neuvěřitelné historie a zkušenosti vojenské, až kolikrát 

vstávaly posluchačům vlasy na hlavě jako hřebíky. 

Na Strádala nemohou v Klenčí zapomenout a stýská se jim po něm. I když oslepl, nepřestali 

ho milovat, ač už jim sloužiti nemohl. Ohlíželi se po faře, nestojí-li snad u okna, aby se 

nadýchal čerstvého vzduchu anebo vyhřál na jarním slunéčku, a jakmile ho zahlédli, už 

smekali před ním čepice, jako by viděl, a sami volali: „Velebnyj pane, nechcete nic?“ A když 

stařeček se usmál a řekl: „No, tabáček mi došel,“ nebo: „Měl bych chuť na korbílek piva od 

Johánesů,“ letěli, div se nepřerazili, i staří sedláci. 

A co Rejžek? Toho zde nikdo nezná! Nikdo neví, co v něm vězí zašito! Dost možná, že je to 

dobrý člověk, a Pánbůh dej! Ale možná, že zuby vycení jako vlk, počne přísně vymáhat 

desátky i úroky ze železných krav, bude chtít povozy i nádeníky od obce, až začne opravovati 

faru, zvýší štólu
[117]

 za křty i funusy a svatby… 

Obecní strážník Jan Kodrda obchází všechny grunty kolem dokola náměstí a vyřizuje 

sedlákům: „Zítra přijede do Klenčí nový farář a bude se vítat. Purkmistr pojede pro něho s 

poštovic kočárem a všichni sedláci v sedlech na koních jako rejtaři pojedou s ním. Aby si 

koně zvykli, tak už dnes odpoledne máte se sject před poštou a pan postmistr pojede s vámi k 

Dražinovu na zkoušku.“ 

„Kdopak mi to vzkazuje, Honzo?“ optal se Král, když před samým obědem zastavil se 

strážník i u něho. 

„To nařízení vyšlo od městského rychtáře,“ s důležitou tváří hlásil Kodrda. 

„Tak? A to se nám nařizuje? Tak mu vyřiď, že já si od žádného rychtáře ani perníkáře 

poroučet nedám, abych jel dělat parádu někomu, koho neznám.“ 

„Dobře, Václave, tak! Kladívko má víc koní než my, peče si je v troubě. Ať si sedne na ty 

perníkové valachy a jede,“ smál se ve vratech Klika, který si sem schválně zaskočil pro 

rozum. „Ani kopyto koňské nesmí z mařtale, hned je oběhnu, a kdyby všichni jeli, naše hyjta 

nesmí,“ a už utíkal z vrat dříve ještě než strážník, který tu přešlapoval na dlážděné záspi celý 

ohromený, nechtěje věřit svému vlastnímu sluchu. 

„Pan postmistr to také vzkazuje,“ zesílil konečně váhu rozkazu. 

„Postmistr může poroučet svým pacholkům, ale ne nám, měšťanům.“ 
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„Nu, já to vyřídím,“ pokrčil rameny strážník, ale neodcházel, čekal ještě. Snad si to Král přece 

jen rozmyslí. Čekal však marně. Naopak, sedlák se stal ještě rozmrzelejším a rozkřikl se 

kousavě: 

„Tak jen nestůj a jdi! Vyřiď, když nás vyhodili z radnice, tak že se mezi pány míchat 

nebudem. Obejdi cechmajstry a chalupníky, ať osedlají krávy a kozy, a jedou se svým 

purkmistrem třeba do tramtáryje. Ti ho musejí poslouchat. Ale my? Už jsem řek!“ mávl rukou 

Král a zmizel v síni. 

Každé slovo slyšela Marjánka až ke kamnům, kde vařila oběd, a až se rděla radostí a pýchou, 

jak rázného má muže. 

„Dobřes to vzkázal,“ pochválila ho hned ve dveřích a čerstva přilila oleje do ohníčku. „Rohy 

mu rostou! Neví pýchou co dělat. Div že si neporučil jako kníže Taxis, že pojede čtyřma, a ty 

abys si sedl na špic a vytruboval.“ 

„Toť! Perníkář, nevídáno! Tříská se po poutích a jarmarcích na bednách a tyčkách, teď se 

najednou rozvalí v kočáře a my abychom jeli kolem jako jeho tělesná stráž!“ 

Postmistr Worlitscheck v jeleních kalhotách jezdeckých přešlapoval před poštou, osedlaný 

kůň řehtal nedočkavě na stání a jeho pán netrpělivě pošvihoval si o botu jízdeckým bičíkem. 

Umiňoval si, že si dá dobrý pozor, kdo přijde a nepřijde. Strážník věrně vyřídil, co vzkazuje 

Král, na radnici i na poště pověděl, co vykřikoval divoký Klika, a Worlitscheck bledý zlostí 

křičel ještě divočeji: „Dobře! Tedy dobře! Ať nejedou! Ale pak nepojedou vůbec. Ty dva 

vyloučíme. Promluvím s panem Johannesem, a kdybychom měli držet každý o pár koní víc, 

groše výdělku jim nedáme.“ 

Hodiny na věži už pomalu ukazují na třetí a před poštou stále prázdno. Jenom pan postmistr 

natahuje krk, aby viděl přes parapet na silnici, jako krutihlav ohlíží se nahoru dolů, šlehá čím 

dál prudčeji do vyleštěné holínky. Vtom se zastavil a zahleděl se po náměstí vzhůru. 

„Tak konečně!“ oddychl si, „jen co přijde jeden, za ním se už budou trousit ostatní.“ 

To spatřil formana Kofra, jak vyvádí ze vrat těžkého valacha pod pruhovanou houní a klátí se 

s ním po kopečku k poště. 

„Já věděl, Kofře, ty že se nepřidáš k těm hloupým sedlákům. Znáš přece svět a manýry,“ 

vesele, radostně vítal ho Worlitscheck. 
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„To znám! To znám!“ kýval hlavou forman a přimhouřená očka vesele mu zahrála. Zastavil 

valacha a nevinně se optal: 

„Že jsem tak smělý, na kohopak tu čekají v té parádě? Kdopak má přiject?“ 

V postmistrovi hrklo. „Kampak vedeš tu mrchu?“ obořil se na Kofra. 

„Do kovárny, okovat jí zadek.“ 

Worlitscheck obrátil se na patě, odplivl si a zmizel v projížděcích vratech poštovních. 

Zapomněl, že forman má také les a hospodářství. – 

Když už se venku hodně šíralo, přiletěl ke Králům Faster. „Kde je hospodář?“ sháněl se hned 

ve dveřích. 

„Doma, doma,“ odpovídal vesele Král, který už byl venku s prací hotov a teď chystal ženě na 

přípal drobnou louč borovou a bukovou. Seděl u kamen a na špalku klál ručkou špalíčky, až 

louč odletovala mu od ruky jako karty. 

„Co jsem to slyšel?“ vybuchl administrátor. 

„Což to mohu vědět?“ usmál se potměšile sedlák. 

„Proč nepojede zítra bandérium?“ 

„Nepojede? Já slyšel, že řemesla vyjedou. Tkalci prý pojedou na člunku, krejčíříček na koze, 

ševčíček dokonce na vepři a ten že bude pod ním zpívat: ‚Nynyny – netrhej mi štětiny.‘“ 

Na síni zachrastily dřeváky a Králová rychle otevřela dveře do tmy, aby noví hosté viděli na 

cestu. Ve vlněných punčochách a šerkových šatech vešel Klika s Taračkou. 

„Nemáme žádného stání doma –,“ volal Klika hned na prahu, ale jak spatřil kněze, zarazil se 

na vteřinu a dokončil: „hm – on je zde dnes vzácný hyjták.“ 

„Ne tak vzácný, vždyť jsem tu s vámi proseděl kolik večerů, letos, pravda, ne, ale vloni a 

předtím.“ 

„Už se ani nepamatujeme,“ usmíval se Taračka a pod kůží si říkal: „A ty, Fastře, černý ptáku, 

co ty tady děláš? Že jsi přišel přemlouvat Václava, aby zítra vyjel! Dobře, že jsme tě tu 

dopadli!“ 
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„Přišel jsem vás požádat, sousedé, abyste nového duchovního správce do svého středu 

slavnostně uvítali,“ počal hned zas kout žhavé železo pan administrátor. 

„S dovolením, velebný pane, copak vy se do toho mícháte,“ ozval se hned Klika dosud mírně, 

zdrženlivě, ale na hlase bylo znát, jak se přemáhá, aby nevybuchl. 

„Ano, Martin má pravdu,“ rychle si do té omáčky drobil svoji skývu i starý Taračka, „chodil 

po nás policajt vaším jménem? Já jsem se ho ptal: ,Honzo, kdo tě ke mně posílá?‘ ‚Pan 

městský rychtář to poroučí, pan městský rychtář tu slávu pořádá,‘ hlásal Kodrda všude. Tak 

jen se vy, velebníčku, Kladívkoví do toho nepleťte a nás k ničemu nepřemlouvejte.“ 

„Rejžek by se mohl domnívat, že se to stalo mým návodem.“ 

„Ať se nás nový farář zeptá a my mu to řekneme. Ostatně, až se mezi námi ohřeje, není-li na 

hlavu padlý, sám pochopí, proč si nedáme Kladívkem foukat do kaše.“ 

„Farář nemá lůs, s námi držet nebude, chalupníci ho vítají, už se teď chlubí, že půjde s nimi, 

nač bychom se mezi ně pletli?“ vykřikl Klika, červený už jako krocan. 

„To jsou všecko domněnky, klepy, Rejžek jistě nebude mezi vás strkat prsty, aby se nespálil. 

Zůstane nad stranami, farářem všech bez rozdílu, sedláků, chalupníků i podruhů.“ 

„Ale on má jít s námi, protože je sedlákem jako my. Lůsu, pravda, nemá. Ale čí je Dobří? 

Pánvička? Ždír? Komu patří pole Pod strání, U bílého kříže a Bystrý? Kdo seče Dlouhou 

louku a trávník? Jídlem roste chuť. Už teď nesahají chalupníci jenom po lůsech, ale Zippner 

vykládá, všecka půda že je obecní, všichni že mají na ni stejné právo, znova rozměřit a všem 

stejně přidělit že se musí.“ 

Ale to už se nečertil jenom Klika s Taračkou, to už tu stáli a seděli i Houdl, Frýďák, Vávřík, 

Smolík, ba přišel i mlynář Šimaník, i kupec Mráz, i mydlář a barvíř, ježto všichni měli lesy a 

řemeslem si jen solili tvrdou skývu selského chleba. Tak hlučnou hyjtu Král nepamatoval a 

těšilo ho, že přišli přiznat barvu i ti, kteří až dosud váhali. Přivítal je obzvlášť vlídně a sám, 

poněvadž žena s dětmi už před chvílí se vytratila, aby nepřekážela, ač dnes šla nerada 

a s těžkým srdcem. Ale musila, neboť muž to chtěl. „Jen jdi mezi ženské, jdi,“ posílal ji k 

Bartošům, „my si zde leccos povídáme, co není pro tvé uši a pro Hanýžku teprv ne. Kdyby se 

něco z naší hyjty vyneslo, dával bych ti vinu, i kdybys byla nevinnou.“ 
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U Bartošů scházely se všedního dne selky a jen v neděli sedláci. Bartoš totiž všedního dne 

točil a prodával pivo pouze tomu, kdo si pro ně poslal se džbánem nebo korbílkem, a protože 

měli velikou světnici, nastěhovaly se sem přástevnice se svými kolovraty, vřeteny a 

přeslicemi. Chodily sem jen vdané selky, kdežto svobodná chasa měla své eldorádo u Pálusů, 

kde nad nimi bděla přísná Páluska lépe než vlastní matky. 

A moudře jednal Král, že i dnes mrkl na Marjánku, aby se nezdržovala a šla už, neboť viděl, 

jak to začíná jít do živého. 

„Ale sousedé, sousedé,“ mírně začal Faster, „nerozšiřujte tu propast. Jakýpak to zde povedete 

život? Už i školní děti začínají se rvát mezi sebou, poroste to s nimi. Snažte se nějak 

překlenout, mostem spojit ty dva břehy. Řekněte si s mírumilovným patriarchou Abrahámem: 

‚Není dobře, aby byl svár mezi námi, neboť jsme bratří.‘ Jací jsme to křesťané? Kam se 

poděla vaše láska k bližnímu?“ Kněz myslel, že maže olejem jejich rány a tiší vzedmuté vlny 

na rozbouřeném rybníčku klenckém, ale posluchači pociťovali jeho slova tak asi, jako by jim 

kapal žíravinu nebo tekutý oheň do otevřené bolesti. 

„Ano, to řekl ten Abrahám, ale s Lotem se rozešel.“ 

„Cožpak jenom my jsme křesťany? Chalupníci jsou Turci?“ 

„Snad my jim bereme lůsy, a ne oni nám?“ 

„Kdopak nám to nadává selských chrapounů, ornátů a chlupáčů?“ 

„Kdopak na nás pokřikuje: zloději! A my se máme otřást jako politý pudl, kousnout se do 

jazyku a mlčet? Nenene!“ třepal před Fastrem rukou Klika. 

„Moudřejší ustoupí,“ rozhořoval se už i Faster, „ponechte povolanému soudu rozhodnutí, 

nemstěte se!“ 

„Rybí krev bychom musili mít, abychom tolik pohany mlčky snesli, abychom jim ještě naše 

peníze nosili.“ 

„Ani groše našeho neuvidí, kdo stojí proti nám. Raději bos chodit budu, než aby mi ušil botu 

Formánek anebo bych nosil kabát od Vaňka. A máš čas,“ otočil se Frýďák na barvíře, „žes 

přišel mezi nás. Naše plátna by byl tiskl trhanovský Hanzlík, svíčky i mýdlo, koření i cukr 

byli bychom si nosili z Domažlic, kdo není s námi, ten je proti nám.“ 
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Faster se odmlčel, založil si ruce na prsou a smutně se díval kolem. Nepoznával ty tiché jindy 

a klidné muže, veselé jako děti, prosté a upřímné. Hle, i Král plane jako pochodeň. Nemluví 

sice, mlčí a poslouchá, ale má přece vstát, okřiknout sousedy, udupat ten oheň, ubít ho dřív, 

než v něm na prach a popel shoří všecka klidná rozvaha. Zadíval se na Krále, ten, jako by cítil 

jeho pohled, jako by věděl, že čeká na jeho slovo, odstrčil od sebe svícen s bukovým špánem, 

který opatroval, vztyčil se pod dřevěným, dohněda začazeným stropem a zvolal: 

„Nic se nám nedivte, velebný pane, nic se s námi nevaďte! Nedržte nás, jste-li naším přítelem, 

ale naopak povzbuďte a posilněte nás svým slovem. Naše byly všecky lesy, protože nám je 

daroval král Jan i jeho syn svaté paměti císař Karel. Svobodně jsme v těch lesích hospodařili, 

zvěř jsme v nich lovili, dříví káceli, svou krví a svými hrdly jsme je bránili a také ubránili. 

Ani píď půdy nevydali jsme nepříteli, ani o krok nepustili ho do země. Vy sám jste řekl, ne 

český král, ale vídeňský císař nás okradl o lesy a svobodu v nich. I Lomikar byl lepší 

Ferdinanda císaře. Viděl naši lásku k lesům, ze svého uťal a hodil nám ho kousek na památku. 

Tu svatou památku nám berou.“ 

„Neberou. Obci ji dávají,“ nezdržel se Faster, aby nevykřikl. Ale jako do hnízda divokých 

sršňů by píchl. 

„Kdo sedí v obci? Hernauf, kořalečník a zloděj, Zippner soukeník, Sauer pláteník, Majer 

majolikář. Ti chtějí naše lesy. Ti štvou chalupníky. Němci! Vši v našem kožichu to jsou! 

Zničit nás, poněmčit, to chtějí!“ Zmatené výkřiky otřásaly roubenou světnicí, pěsti se zatínaly, 

oči vylézaly z důlků a v záři bukové louče dravě svítily, Klikovi stála pěna v koutcích divoce 

rozšklebených úst a kněze obešla hrůza. Zdálo se mu, že hledí v černou, neproniknutelnou a 

nezbadatelnou propast lidských duší. Z husté tmy vystupuje na povrch strašidelná hlava, 

vynořují se příšerné drápy a zlostná bestie uchvacuje všecky bez rozdílu, i starého Taračku, ba 

i Krále… Vidí, jak se jejich srdce mění v hnízda jedovatých hadů a z úst každého že syčí 

odporný, slizký plaz, hledaje nejcitlivější místo, kde by mohl uštknout… Hřmí a blesky se 

křižují nad hlavou, sivé mraky se trhají o skalnaté temeno Haltravu a z jejich klínu sypou se 

kroupy a valí se proudy vod. Divoká povodeň žene se na městečko, kalné vody rvou pole, 

kvetoucí luhy, stromy i kamení a bahnem i špínou třísní všecko, co zasáhne. 

Faster zvedl obě svoje bílé, čisté ruce do výše, zakryl si oči a chtělo se mu zaplakat. Pro tohle 

se zde trápil, mozolil, skoro deset let, deset mužných, krásných let svého života obětoval, aby 

nakonec spatřil toto úžasné propuknutí vášní a zloby lidské? Není to úplný bankrot všech jeho 

snů, nadějí a plánů? 
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Vstal, vzal hůl a beze slova odešel. 

„Jdi si! Jdi! Jsi také proti nám,“ slyšel až ven vykřiknout Kliku a tak ho to zabolelo, jako by 

po něm kamenem hodili. 

Černá noc objala ho venku měkkou svojí náručí. Ani jediná hvězdička nesvítila mu nad 

hlavou, jenom bláto a špinavý sníh na rozježděné silnici matně se zaleskl v pruhu světla, které 

vystupovalo tlumeně z oken a tiše kladlo se jako koberec pod jeho nohy. Faster je neviděl, ale 

slyšel, jak pod nohama při každém kroku stříká na všecky strany řídká, ohavná kaluž, kterou 

se brodí. Cítil, že v něm cosi umírá, ta ztráta že mu mírní bolest loučení. „Aby to tak viděla 

a slyšela naše nadšená bojovnice za svobodu lidu, paní komisarová,“ kmitlo se mu náhle 

hlavou a Faster si živě představil všecku její lásku, se kterou zde sbírá pohádky a pověsti, 

studuje řeč i kroj zdejšího kraje, proniká až do jeho duše, obdivuje se starým zvykům a 

mravům, do Květů a České včely posílá Obrazy z okolí domažlického, líčí v nich křty, svatby, 

tance, voračky, přástky – a teď aby byla svědkem tohohle divadla! Zastavil se uprostřed 

rozblácené silnice a zaradoval se jako dítě, že o tomhle škaredém rysu chodské povahy, o 

jejich psohlavém, umíněném a zarytém sudičství nemohla se na vlastní oči a uši přesvědčit. 

Co by si pomyslila? Ano, od této své strašné vášně musejí se především osvobodit. Nesmějí 

býti slepými otroky nálady a citu, ale musejí je umět v sobě ovládnout, zkrotit, a až k té 

vnitřní svobodě dojdou, pak teprve jim kyne nová budoucnost, hospodářský rozkvět, 

zámožnost, blahobyt a konečně – i svoboda politická. Ale jak a čím zlomit to sobecké 

kastovnictví? 

Několik kroků od něho zastavil se ponocný Válek a na býčím rohu odtruboval devátou 

hodinu. 

Faster se rázem vzpamatoval, protrhl tu spleť myšlenkovou, jež mu jako pavučinou 

obetkávala mozek, a vykročil kupředu. „Já už to zde nezmohu, a jinde? Snad se o to ani 

nepokusím! Moje dny jsou zde sečteny.“ Nechtělo se mu do fary, kde seděla stará hospodyně 

po starém Strádalovi a plakala, že zítra se musí vystěhovat z fary, kde tak dlouho spokojeně 

žila, ba v kuchyni a hospodářství i vládla a poroučela. Odnáší si s sebou do Zahoříkovic 

světničky, kde teď bude bydlet, jako výsledek své práce životní punčochu stříbrných peněz. 

Ale co on si z Klenčí odnese? Kde je ovoce jeho namáhání a přičinění? A jak šel v těch 

myšlenkách po silnici dál, místo odpovědi usmála se na něho osvětlená okna nové hospody. 

Tlumený křik se z ní ozývá až na silnici, ale slovům nebylo rozumět. Vtom kdosi vycházel. 

Jak otevřel dveře, proud světla i dýmu vyvalil se ven a také hlasy zazněly jasněji, určitěji. 
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Faster poznal krejčího Vaňka, stál na prahu, kliku dveří držel v ruce, patrně ho zastavil nějaký 

výklad nebo návrh, se kterým nesouhlasil, protože se náhle obrátil a vykřikl dovnitř: „Když 

nevyjedou, prodejte kovárnu, tím je nejcitelněji potrestáte!“, pak teprve zapráskl dveře a 

zamířil na dvorek. 

„Tady je druhé hnízdo požáru,“ povzdychl si kněz a rychle se vracel. Neměl tolik síly, aby šel 

kolem „panské“ hospody. Štítivý pocit se ho zmocnil a utíkal jako před nepřítelem do své 

pevnosti – do fary. Spal dnes už zase ve své bývalé kaplánce v prvním patře, protože 

přízemek musil vyklidit pro nového faráře, a jak uléhal, náhle, neočekávaně probudil se 

divoký vichr, udeřil do okna, zalomcoval dveřmi, zaskučel ve starém, prolézacím komíně a už 

jako by drobné, tvrdé drápky bubnovaly na sklo, sekala sněhová krupice do oken. 

„I stafra, to se pokazí uvítání!“ usmál se škodolibě Faster. „A Pánbůh je zkazí, ne my,“ 

poslouchal ještě chvíli, přitáhl dveře obrtlíkem, zalezl pod peřinu a uštván celým dnešním 

dnem konečně usnul. 

Celá paráda vítací byla opravdu pokažena, a důkladně! Lesy divoce se rozšuměly, šedivé 

mraky seděly na nich jako nabodnuty na vrcholky smrků a jedlí a chrlily ze sebe chvílemi 

spousty sněhových krupek, chvílemi sníh a déšť, bičovaly všecko na potkání, takže kdo 

nemusil, paty z domova nevytáhl. 

Ale cechy musily. Běhal po jejich členech včera cechovní poslíček až v Trhanově, 

Postřekově, ba až do Mrákova tesaři Haladovi, do Tlumačova mlynáři Mlezivovi a 

Vavrůňkovi do Kyčova vzkázali, aby se jistě dostavili, že nařizuje sám pan cechovní 

inspektor Wenzel Worlitscheck a ten že také cechy povede. Únorová plískanice všecky ty 

plány zhatila. V Majerově továrně na majoliku pod kůlnou krčila se jenom hrstka místního 

řemesla, nahoře ve vytopeném pokoji stáli u oken tři páni cechmistři se svým inspektorem a 

cechovním písařem Chaloupkou, dívali se smutně, jak vichřice rve ze slavobrány chvojí a 

peručí upletené věnce, takže její nahá kostra už protivně vykukuje na všech stranách z té svěží 

zeleně. Policajt Kodrda jel hned časně ráno s městským rychtářem až na Výhledy, tam čeká, a 

až se bude kočár vracet, pustí se před ním skokem ke Klenčí, kovář hned vystřelí, průvod pak 

teprve se seřadí u brány, kaplan Vondroušek, kostelník Makásek s rochetkou a štolou přes 

ruku, všecko se tlačí u Majerů za větrem a dychtivě čeká, až zahřmí hmoždíře. Ale čekají 

marně. To by musil mistr kovář odpalovat rány na peci, aby mu prach nezvlhl na pánvičkách 

a doutnák neuhasí dříve, než s ním doběhne od ohně ke své baterii. Hodina po hodině míjela, 

a Maršíci a Marušáci pod kůlnou z dlouhé chvíle a také pro zahřátí už zahráli kolik kousků, 
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cechovní poslíček vypravil se už potřetí s velikým majolikovým džbánem k Bouďákovi pro 

pivo „na cech“, když teprve už k samému poledni otřel kaplan Vondroušek rukou opocené 

okno, zahleděl se na silnici a nejistým hlasem řekl: „Tak se mi zdá, že už tam stojí.“ Kdekdo 

se hrnul ke kaplanovi a opravdu jako v kouři viděli před bránou zasněžený kočár i koně. 

Kodrda seskočil z kozlíku a hrabal se k továrně. Všecko se teď rázem vyvalilo ven. 

Vondroušek oblíkal se cestou, kvadrátek přidržoval si jednou rukou na hlavě, aby mu ho vítr 

neodnes, v druhé mačkal pozlacený pacifikál,
[118]

 stavěl se před nového faráře, otvíral už ústa, 

aby spustil uvítací řeč, ale Rejžek se usmál a řekl: „Nechte toho, pane bratře, mluvil byste 

dnes vskutku do větru, počkejme až na faře.“ 

Muzikanti-furianti si však ústa ucpat nedali. Spustili hned, přefoukli i vichřici a šťastně 

přivedli faráře i cechy až do fary. 

„O instalaci, pánové, v neděli o instalaci všecko si to vynahradíme, dnes se nám to pokazilo, 

ale všechny vás zvu na neděli,“ loučil se prokřehlý Rejžek s pány cechmistry, rychtářem 

i Worlitschckem a opravdu si oddychl, když je měl z krku. 

„Moji lidé jedou za mnou, ale nevím, jak se sem dostanou,“ vyprávěl pak při obědě, který pro 

všecko nechal uvařit ještě Faster oběma kněžím. „Silnice je místy zavátá, místy holá, nepadá 

ani sníh, ani déšť, taková protivná kaše lepí se na kola, na vůz, koním na nohy – nu, spoléhám 

na Zieglerovy pacholky, ti i jejich koně umějí už v tom chodit.“ A nemýlil se. Odpoledne 

opravdu přivalily se před faru dvě ohromné kupy sněhu a z nich vymotala se na povrch 

nejdříve Rejžkova hospodyně se služkou, pak pacholci, a teprve když odvedli koně k 

Johánesům, stáhli z vozů plachty, ukázaly se pod nimi bedny a nábytek… 

Největší vztek měl ovšem rychtář Kladívko. Těšil se, jak poprvé se zablýskne v nové 

hodnosti, a tumáš! Zmehlo mu, a důkladně! O instalaci v neděli už bude malým pánem, 

vlastně žádným, to se budou u oltáře roztahovat pan vikář jako zástupce biskupa, pan direktor 

místo pana hraběte, okolní kněží, ale on se bude krčit s celou městskou radou a cechmistry 

někde vzadu a nikdo si ho ani nevšimne. Zlost mají i cechmistři i mistři a tovaryši. Jenom 

sedláci se ušpulují, vysmívají a nutno jim rychle srazit hřebínek. 

„Co nám záleží na Johánesu? Co nám může zakazovat postmistr, když nám to Melichar 

dovoluje?“ bouří Zippner u Bouďáků a nařizuje rychtáři: „Hned zítra dej vybubnovat, že v 

sobotu bude licitace na obecní kovárnu i s polem a loukou. Hned zítra to oznam do Kouta, aby 

někdo přijel od vrchnostenského úřadu řídit dražbu.“ 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftn119
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To je voda na Kladívkův mlýn. Nikdy tak rád neposlechl žádné rady jako dnes, nikdy ji tak 

rychle nevyplnil jako dnes! 

Druhý den ráno sice ještě vzdychaly lesy, ale mraky už je netížily, naopak, kouř vystupoval z 

nich jako z oběti zápalné k čistým nebesům, takže zřetelně bylo slyšet na náměstí v Klenčí 

nejen Kodrdův buben, ale i mohutný jeho hlas: „Oznamuje se vám, že se svolením úřadů bude 

se v sobotu ráno v deset hodin na radnici prodávat ve veřejné dražbě obecní kovárna s polem 

a loučkou za čtyři sta zlatých konvenčního čísla. Kdo dá víc, toho bude kovárna, ale bez 

kováře.“ 

Mezitím už psal Bílek příslušné oznámení a Zippner se rozhodl, že se musí tak jako tak 

vypravit některý den do kdyňské fabriky, pro kterou se v Klenčí a okolí na stavech stále ještě 

vyrábělo rukodílné zboží, takže půjde dnes, vezme to psaní s sebou a osobně to projedná, aby 

se žádná chyba nestala a z dražby k veliké radosti sedláků nesešlo. 

Faster se až otřásl, když schválně otevřel okno a vyslechl tu Kodrdovu novinu. Vybavili se 

mu v mysli rozzuření sedláci, jak je viděl předevčírem na mužské hyjtě u Králů, a srdce se mu 

sevřelo úzkostí. „Jak tohle skončí?“ tázal se sebe sama a vnitřní hlas mu odpovídal určitě a 

jasně: „Špatně to skončí! Soudy tu vzplanou a setba tvá i paní Boženy bude podupána, 

zničena…“ 

„Tak dobře! Ránu za ránu! Uvidíme, kdo to déle vydrží,“ zlostně se zasmál sedlák Král, který 

si v té chvíli také vyšel v mezivratí vyslechnout ranní novinu. Toť se rozumí, že takové sousto 

nemohl klidně spolknout, obrátil se na patě a zatřáskl za sebou dvířka ve vratech, až se ozvala 

rána, jako když vystřelí. 

Neminula ani hodina a sedláci trousili se ke Králům. Našli hospodáře ve stodole, vázal tam 

povřísla na mlatě pro příští žně a utahoval uzly na nich, jako by měl jimi vázat divokého býka, 

a ne snopy ječmene a ovsa. 

„Slyšels, Václave! Slyšels?“ volal Klika a každý hned, jak vstoupil na mlat. 

„Což jsem hluchý?“ osopil se na každého Král, vytřásal a rovnal dál slámu, kroutil povřísla, 

odhazoval je na hromadu a jen občas mrskl okem po sedlácích, již tu stáli i seděli na záteních 

peren, na špalcích a koších poklopených dnem vzhůru. Teď náhle vyskočil, odhodil 

nedodělané povříslo a vykřikl: „Na tebe jsme, Psutko, čekali, dobře, že jdeš.“ 
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„Jdu se poradit, abyste pak neřekli, že jsem něco udělal bez vás,“ váhavě, nejistě začínal 

malý, ale zavalitý sedláček. 

„Ty chceš asi tu kovárnu koupit,“ vpadl mu do řeči starý Taračka, „ale neopovažuj se!“ 

„Mám syna kovářem, tovaryší v městě a věčně přece tovaryšem nebude; víte všichni, že už 

má se Sokolovic Markýtou chlapce a vzít si ji nemůže, tak bych myslil –“ 

„Ne, Psutko, tak ne,“ nenechal ho domluvit Král, „náš kovář má s obcí smlouvu; i když 

kovárnu koupíš, ještě tři roky musíš ho v ní nechat kovat.“ 

„Jednou bychom se přece dočkali,“ povzdychl si bolestně Psutka. 

„Ale my musíme potrestat kováře. To je jeho dílo! Nadmetá těm hadrářům, jako by ho oni 

živili. Hmoždíře vyvezl a střílet chtěl, dyž cechy včera rukovaly, tak ať se spálí.“ 

Všichni utichli a napjali pozornost. 

„Jak to myslíš? Mluv, co myslíš?“ chvěl se nedočkavostí divoký Klika. 

„Mám všecko promyšleno; hned od té chvíle, jak nám začali kovárnou hrozit, myslím na to. 

Ptal jsem se i v městě písaře Holuba. Nemluvím marně ani slovo. Psutko, postavíš na své 

záhumenici u silnice svému Vondrovi do jara kovárnu pod patro, jako zámek velkou, a my ti 

všichni pomůžeme.“ 

„A pane!“ 

„Král, to je hlava!“ 

„My jim vytřeme zrak! Vypálíme rybník!“ 

„A dovolí nám to?“ lekal se Psutka nové, veliké myšlenky. 

„Jakmile dovolí prodat obecní kovárnu, musí dovolit stavěti novou. Soudem třeba je 

donutíme. Obec už nemá práva chránit soukromníka. Kovář jako kovář. V Klenčí také víc lidí 

ševcuje a krejčuje. Na to bychom se podívali!“ 

„Nejlepší a nejkratší by bylo zarazit tu dražbu, nechat všechno při starém,“ kýval šedivou 

hlavou Taračka. 
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„Tak ji zarazte! Řekněte nám, kam máme jít? Kde zakročit, abychom se domohli práva? Obec 

nedělá nic nezákonného, naopak, ukazuje, že má z kovárny jen škodu, že ji musí přikrývat, 

opatrovat a užitek že berou jen sedláci, kterým musí kovář o šesták laciněji kovat koně než 

formanům, hospodářský úřad v Trhanově i vrchní úřad v Koutě to povolily, tak co máme 

dělat, strýčku Taračko?“ zabodl do starce Král tu otázku jako jehlu. 

„Tak alespoň nenechte obec okrást. Kdo ji koupí, dozví-li se, že chceme stavět jinou? Za tu 

vyvolávací cenu padne mu do klína.“ 

„Nepadne, nebojte se! My umíme mlčet. Necháme kováře tu chajdu koupit. Půjdeme na 

dražbu, tuhle Psutka bude házet –“ 

„Já taky,“ vykřikl Klika. 

„Ano, do šesti set házejte a pak mu ji nechte na krku. Za víc políčko s loukou nestojí a tu 

boudu prolezlou šváby a rusy nechci zadarmo.“ 

Cajkmistr Zippner pochodil v Koutě nad očekávání dobře. Sám pan justiciár Březina ho 

pochválil, že přece jen řemeslníci na radnici jsou čipernější než ti duševní lenoši sedláci. 

Klenčí že se už mělo dávno zbavit takových nevýnosných podniků, ze kterých obec nic nemá 

a které slouží jen jedné třídě poplatníků. Že se to musí stát i v ostatních obcích na panství a že 

to půjde snáz, když Klenčí dalo příklad a může se naň ukázat. Pan amtsasesor Hop že určitě 

přijede, že s ním hned promluví, a už otvíral dveře do sousední kanceláře. 

Hubený asesor
[119]

 podíval se do svého deníku, a když viděl prázdnou sobotu, hned velice 

ochotně prohlásil, že pojede. 

„A můžete tam zůstat už do druhého dne. Jsme pozváni na instalaci tamního nového faráře, 

ani panu radovi, ani mně se v tom počasí nechce, zastoupíte tedy vrchní úřad.“ 

„S radostí, s největší radostí,“ ukláněl se Hop. 

Ale venku se zastavil a s velice starostlivou tváří se obrátil k mistrovi: „Pane Zippner! Buďte 

tak laskav a postarejte se mi tam někde o nocleh. Třeba u Johánesů, ačkoli mezi těmi 

formany – no, možná, že mě pozve pan postmistr, nemůžeme vědět, ale což kdyby měl jiné 

hosty? Pokojíček aby byl vytopen, trpím pakostnicí, podagra
[120]

 se ozývají –“ 

Smělá myšlenka střelila hlavou Zippnerovou. 
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„Kdyby pan asesor nepohrdl, kdyby mu to nebylo špatné, mohl by třeba u nás – máme v 

podkroví pokojíček jako z cukru – moje dvě dcery, švadleny –“ 

V paměti pana asesora náhle jako by se protrhla těžká clona, ze spousty různých paragrafů, 

zákonů a nařízení usmály se naň dvě rusé, kadeřavé hlavičky v modrých šátcích, v kostelní 

oratoři naklání se k němu postmistr Worlitscheck a šeptá mu: „Vidíte ty dvě ohnivé 

blondýny? To jsou Zippnerovic švadlenky!“ Hudba mu zní v uších, „bürgerbál“ u Johánesů 

zahajuje s paní purkmistrovou ve formance, ale jeho oči slídí kolem jako oči jestřábí a už je 

vidí, bílé vymydlené holubičky se zlatým nádechem na nádherných vlasech, a zvláště ta starší, 

kypřejší padla mu do oka. Jak jen mohl tak rychle zapomenout! Ale to všecko ta práce a 

úřední starosti! Pan inspektor je pohodlný, taktak že podepíše důležitější kusy, justiciár také 

se odtáhne, jak může, vybere si lehčí případy a na něho zbude pak sbírané mléko. Není divu, 

že zapomněl na měkkou náruč Zippnerovic – ano, Bety se jmenovala, mluvila vídeňskou 

němčinou a trpce si stěžovala, že nikam nejde v Klenčí, že je zvyklá na vzdělané pány a tady 

že je všecko sprosté… 

Rychlostí blesku kmitlo se to hlavou pana amtsasesora, přivřel víčka, olízl se mlsně a už 

spustil velice líbezně: „Ach, ovšem, pan Zippner, městský rada, vzpomínám, viděli jsme se, 

když jsme uváděli v Klenčí do úřadu nové městské právo, ale moje paměť! Má hlava! Tisíce 

starostí v ní mám! Celý úřad na mně vlastně visí. I slečny znám, o ‚bürgerbále‘ jsem s nimi 

tančil, vzdělané slečny, jen co je pravda!“ rozplýval se Hop a Zippner se zrovna tou chválou 

nadnášel, jak mu lahodila. 

„Když by tedy líbili poroučet osmělil se opakovat svoji uctivou nabídku. 

„Když nebudu obtěžovat, s největší radostí přijímám takové milé pozvání, ale nevím opravdu, 

jak k té cti přicházím.“ 

„Čest je na naší straně, čest a potěšení velké nám prokážou,“ natřásal se a ukláněl Zippner, 

aby přece také ukázal, že zná způsoby, a jako s namazanou pelášil k domovu. To bude závisti 

po celém Klenčí! Amtsasesor z Kouta, od vrchního úřadu z Kouta bude u nich noclehem. Až 

to uslyší Bety a Lízi! Zblázní se radostí! Ty budou vyvádět, drhnout, prát, škrobit a žehlit – 

ale ať! Stojí to za tu čest! Ukáže tomu perníkáři Kladívkoví, že on – radní – znamená víc než 

celý rychtář, on že umí s pány promluvit a páni že si ho také váží. Pěkně mu v těch 

myšlenkách cesta utíkala, jako na křídlech letěl, a než se šíralo, za dne ještě doletěl domů. – 
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XV 

Starý Taračka vyšel si hned po ránu na sad ke včelám. Pod šindelovým přístřeškem ležela tu 

řada lipových špalíků pečlivě hlínou omazaných, kulatá česna černala se v jejich středu, ranní 

slunce na ně svítilo a stařec, schýlený ke klátům,
[121]

 cítil, jak příjemně ho na ohnutých zádech 

šimrá. „Už to hezky přihřívá, dnes byste se mohly prášit, tak se probuďte, včeličky!“ Slabě 

zaklepal na každý úl, chvilku poslouchal, pak se zvedl, napřímil a radostně se rozhlédl kolem. 

Za stodolou ve stínu zvedala se ještě mohutná závěj sněhová, ale v otevřeném kraji, kam 

mohlo slunce, už se trhala sněhová košile a sem tam černalo se nahé, vlhké tělo matky země. 

Sedlák natáhl ruku, ohnul k sobě dolejší větev panenské jabloně a chvíli pečlivě pozoroval její 

pupeny. Viděl je nalité, lesklé a drobné chmýří šedalo se na nich jako stříbro. „Samé květové, 

jalových je málo, ovoce bychom letos mohli mít, nespálí-li to jarní mrazy,“ pomyslil si 

Taračka, pustil z ruky sehnutou větev, jež se hned pružně vymrštila do výše, vytáhl z kapsy 

kočičák,
[122]

 nacpal si spokojeně bradku,
[123]

 sáhl do vesty po křesacím kamínku a hubce, 

zapálil si a prošel se sadem. Sníh přes noc potáhl se ledovou vrstvou a ta chrupala pod 

nohama, jako by šlapal ve skle. U planěk se opět zastavil, zadíval se na lískové ořeší. Po jeho 

holých, ohebných větvičkách třepalo se plno drobných praporečků, dlouhé, válcovité samčí 

jehnědy jako by se chvěly nedočkavou touhou, a když stařec klepl prstem do krajní větvičky, 

zaprášilo se nad ní žlutým, na slunci jakoby zlatým prachem. 

„Saprment, lísky kvetou! To už kvete taky olší! Nic platno, včely musí ven,“ a čile, jako 

mladík rozběhl se zpátky k špalkům. „Tak copak? Jsme živy a zdrávy? Už jsme se dávno 

neviděli! Aha! Nevoní vám to! Už bručíte? – Jen ven, čerstva ven! Ještě se vyspíte dost. Ještě 

přijdou prášenice, deště a větry, ale dnes je jako v máji,“ čile pobíhal od úlu k úlu, do každého 

bafl dvakrát třikrát ze své dýmečky, a hle, na česnech ukázala se jedna dvě včely, chvilku 

líně, jakoby ospale třely si nožky o rousnatá tílka, pak roztáhly křidélka, zatřepaly jimi, 

rozbzučely se a rázem se vznesly k slunci, obletěly úl, zakroužily nad včelínem a rychle se 

vracely domů ohlásit královně velikou novinu, že už venku svítí teplé slunce a voní lískový 

pel… 

Náhle zvedl Taračka hlavu a zadíval se do výše. „Křřř! Křřř! Chichi! Chacha! Fíút! Fíút!“ 

ozývalo se vzduchem. 

„Je to možné? Nebo mě šálí sluch? Kdepak sedíš, neřáde?“ rozčileně bručel stařec, 

přešlapoval z místa na místě a prohlížel koruny stromů, divže si krk nezlomil. Vtom spatřil na 
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vrcholu, až nejvýš na starém klenu seděti špačka, černého jako kominíka, třepal křídly, 

natahoval krk, otvíral zobák a nadouval volátko, jako by se strýčkovi posmíval. 

„A, kamaráde, to ses přepočítal,“ hned se s ním pustil strýček do řeči, „máme teprv konec 

února, jen se seber a leť spánembohem ještě k svým, nechceš-li tu zmrznout. Budku máš ještě 

zasviněnou od vrabců, neměli jsme času, nic se nevaď, pane, soudíme se o lůsy, dnes máme 

licitací na obecní kovárnu, tak nemohu všeho nechat a starat se ti o kvartýr. My sami budeme 

bílit a vyhazovat zimu až po svatém Josefu. Potom přileť a najdeš to v pořádku.“ 

„Křřř!! Křřř! Chichichi!“ ozvalo se kousek dál na sousedově lípě. Špaček na klenu hned se 

zvedl a zamířil na lípu, nestaraje se víc o strýčka Taračku. 

„A ty kunte!“
[124]

 hrozil za ním bradkou stařec, „tak je to! Ty už tu máš také divči. Utekli jste 

asi spolu tátovi a mámě. Nemohli jste se dočkat, až poletí všichni. Nu tak! Nu tak trpte teď, 

starejte se, živte se, já musím po svém! Kolipak už to máme hodin?“ Veselé, rozjásané jeho 

oči pohlédly na kostelní věž, která se zvedala nad městečkem jako o hůl opřený pastýř nad 

stádem klidně se pasoucích oveček. 

„Pro pána krále! Hnedle máme deset a já si tu povídám se včeličkami a ptáčky jako dětina a 

zatím na radnici už je možná oheň na střeše. Jójo! Někdy jsme my lidé – krom té drahé duše – 

ještě horší než ten boží dobyteček. Tisíckrát raději bych si tu sed a díval se na včely. 

Podívejme se, už se hrnou ven! Jako když kropí, a ze všech úlů! Je to radost! Ale nic platno! 

Musím na radnici, aby ti chlapci nevyvedli nějakou hloupost. Král má rozumu za čtyři, ale 

když se dopálí, pak je horší než divoký Klika. Klika jen křičí, hubou mlátí, ale Král, to je nůž 

dlouho zavřený, v kapse schovaný, ale jakmile ho sevře dlaň, buď nůž chleba ukrojí, nebo 

křesne, až jiskry z pazourku lítají, anebo – Pámbů rač chránit – bije a zabije.“ To žene 

Taračku na radnici a přichází k nejlepšímu. Direktor Melichar, jeho písař Sádlo, amtsasesor 

Hop a celé městské právo stojí za stolem. Král a asi deset sedláků stojí před stolem. Kovář se 

krčí u kamen a dušička se mu třese v těle starostí, aby nikdo na něho nehodil, aby přidal ke 

čtyřem stům pětku a aby mu kovárnu přiklepli. 

„Kovárna je naše. Sedláci si ji postavili, když tu po řemeslnících a chalupnících nebylo ještě 

ani památky. Chyba, že jsme si ji včas nedali jako lesy vtělit do knih, že jsme na ni 

zapomněli. Ne svoji, ale naši majetnost prodáváte, z cizího bochníku krájíte,“ vykládá Král 

vážně a hrdě. 
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„Děkujeme za poučení,“ kousavě, jízlivě odpovídá Melichar, „ale my si je zakazujeme. Až je 

budeme potřebovat, k vám si pro ně nepůjdeme.“ 

„Máme právo se hájit. Máme právo v této radnici mluvit.“ 

„To právo má městský rychtář a radní páni, ti mluví a jednají vaším jménem. Vy zde stojíte 

jako účastníci dražby, smíte si přihodit a více nic.“ 

„Radnice je obecní, naše jako vaše,“ uznal za vhodné ozvat se městský rychtář. 

„Máme ‚bürgerrechť
[125]

 jako vy,“ omočil se Zippner a nůž vyjel z kapsy. 

„Kdo jste? Odkud jste sem přilez a kdy? Jakým právem mluvíte za naši obec vy, který neumí 

ani česky?“ otočil se náhle po cajkmistrovi Král a krev se mu hnala do hlavy. 

„Řemeslníci, mistři vrchností zde řádně usazení,“ rozjížděl se právnicky Hop, ale než se mohl 

ohnati nějakým paragrafem, vybuchl Král: „Němci jste všichni, citu nemáte pro Klenčí, 

z chalupníků děláte si na nás berany a oni, zaslepení, do vlastního hnízda kálejí.“ 

„Zapovídám si všechny urážky, a opovážíte-li se ještě ozvat, užiji práva –,“ sípal zlostí 

všechen bez sebe Melichar, „zavolám vojáky –“ 

„Vyhrožujte si mně –“ 

„Václave, pamatuj se, hlavou zdi neprorazíš, přišel jsem pro tebe, máš jít domů, klisna se válí 

na stání, má koliku. Voják už ji tam opatruje, aby se neutloukla, šel jsem kolem, slyšel jsem 

Marjánku křičet a běžím pro tebe –,“ tlačí Taračka Krále ke dveřím, ze dveří dolů po 

schodech a teprve venku ho umlouvá: „Nepospíchej, koni už je lepší, ono už mu to přešlo, už 

mu nic není.“ 

„Strýče,“ dal se Král do smíchu, „máte vy za ušima, takhle mě vytáhnout z toho pelechu 

radničního! Ale jsem tuze rád, nepustili tam Kliku, neměl jsem tam chodit ani já. Neštěstí jste 

zabránil. Byli by mě jistě odvedli v poutech.“ 

„Čtyři sta zlatých poprvé, kdo dá víc?“ 

„Pětku,“ ozvalo se na radnici u kamen a kovář popošel ke stolu. 

„Čtyři sta pět zlatých poprvé – kdo dá víc?“ ptá se Sádlo, ale žádná ruka se nezvedá, žádná 

ústa se neotvírají, jenom hluboké ticho straší kolem. 
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„Čtyři sta pět zlatých podruhé –,“ volá Sádlo, a hle – sedlák Psutka přešlápl teď z nohy na 

nohu, vzdychl si a zvolal: 

„Taky pětku.“ 

Všecky hlavy se rázem otočily k Psutkovi a na umouněném čele kovářově zaperlil se pot. 

„Jak jsem mohl na to zapomenout! Vždyť se Psutkovic Vondra před desíti roky vyučil u mne 

kovářem,“ vzdychl si potichu a nahlas hned zvolal: „Ještě zlatku!“ 

„Čtyři sta jedenáct zlatých poprvé –,“ jako stroj vykřikoval Sádlo, ale zahleděl se přitom v tu 

stranu, kde stál Psutka; viděl sedláka, jak se poškrabuje za uchem. Zkrátil proto přestávku a 

hned zvolal: „podruhé!“ 

„Taky zlatku,“ vydralo se rázem ze zaťatých rtů Psutkových. 

Sloupeček číslic na dražební stupnici vystupoval pomalu do výše, zato čas zrovna letěl. Staré 

dřevěné hodiny radniční na zdi pomalu a chraptivě odkašlávaly jedenáctou, když písař 

vyvolával: „Čtyři sta čtyřicet čtyři zlaté poprvé!“ Z kováře už se pot jenom lil a sedlák Psutka, 

červený jako vařený rak, už měl rty rozkousané do krve. 

„Takhle tu budeme do rána,“ naklonil se netrpělivý, zřejmě rozčilený amtsasesor Hop k panu 

direktorovi, „navrhuji, aby se smělo přihazovat nejméně deset zlatých. Ti dva berani se tak 

snadno nepustí.“ 

Melichar hned vstal, přerušil dražbu a oznámil: „Ježto už se přihazuje jenom po půl zlatém, 

kdybychom mlčeli, mohlo by se stát, že by se konečně házel jen šesták nebo dokonce krejcar. 

Usnáší se proto dražební komise, že smí cena vystupovat nejméně po desíti zlatých, na menší 

podání nevezme se zřetel.“ 

Teď to jinak letělo! Za půl hodiny už hlásal Sádlo: „Pět set devadesát čtyři zlaté poprvé!“ 

„Psutkovic Vondra tovaryší v městě,“ rozjímá si kovář, „tamější cech přijme ho za mistra, – 

tak ještě desítku,“ rozkřikl se po tom krátkém rozjímání. 

Psutka cítí, jako by ho tvrdá ruka škrtila. „Vondra má se Sokolouc Markýtkou dítě, věčně to 

tak zůstat nemůže,“ slyší v duchu sedlák a jako z mlhy zaznívá únavou nakřáplý hlas: 

„Šest set čtyři zlaté – podruhé!“ 

„Tak taky desítku!“ 
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„To věřím, to by se mu hodilo. Takové teplé místečko, jako já mám v Klenčí, v zimě – v létě 

práce pro dva tovaryše, kovat – ostřit, ostřit – kovat v jednom kuse! Pustit to nesmím! – Ještě 

desítku!“ 

„Budu-li stavět, víc mě to stát nebude. Ale Vondra tu nebude sám. Budou dva kováři v městě, 

půl chleba jenom bude mít Vondra. Sedláci, pravda, půjdou k němu. Ale pan Johánes s panem 

postmistrem budou se držet starého a ti dva vydají za všecky sedláky dohromady. – Tak 

spánembohem taky desítku,“ volá stísněně Psutka a cítí takovou bolest, jako by mu někdo 

tenkým nebozízkem koleno vrtal. 

„Sedm set čtrnáct zlatých poprvé,“ křičí Sádlo a namáháním až mu žíly na krku nabíhají. 

Zápas stává se rozčilující. I slavná dražební komise už se v duchu křižuje nad tím nerozumem. 

Skončí to nepříjemně, komu Sádlo konečně přiklepne kovárnu, ten jistě v té chvíli vystřízliví, 

dá se do nářku, buď nebude držet, anebo začne škemrat o slevu. Rozhodně nutno zakročit. 

Pan direktor se znovu zvedá a přerušuje dražební výkon. 

„Odpočiňte si a vzpamatujte se!“ napomíná je mírně, „upozorňuji vás, že se dražba děje 

zákonitě, že je to dražba dobrovolná, nikdo nikoho k podání nenutí, a tudíž že také žádná 

sleva ani srážka nebude nikomu povolena, kdyby přeplatil kovárnu třeba o milión.“ 

Mezitím přinesl policajt Kodrda písaři sklenici vody, aby si osvěžil hlasivky. Sádlo ji převrátil 

do sebe jako do žhavé pece, ale když po chvíli volal: „Sedm set padesát čtyři – poprvé,“ už 

chraptěl znovu a ještě hůř než hodiny, které už pomalu spínaly ručičky na dvanáctce. 

„Co jsem se já na té louce nadřel! Co se má žena na políčku nasbírala kamení a pro někoho! 

Jinému to mám nyní pustit do chřtánu? – Ještě desítku!“ furiantsky přihodil kovář a umiňoval 

si v duchu, že si to na sedlácích přitáhne. Žádné extra ceny nebudou u něho mít hned od 

zítřejšího dne, naopak, o šesták víc než každý forman budou musit vyklopit za každou 

koňskou nohu, kterou jim oková. 

„A když může kovář, co bych já ustupoval,“ vypjal se náhle sedlák Psutka, ruka na hrdle 

povolila, dech už mu nepískal v hrdle, duše se netřásla strachem ani úzkostí. 

„Tak dvacet zlatých, ať to jde do vyjšky!“ zasmál se vesele na Vávříka a Houdla, kteří si v té 

chvíli stoupli k němu. 

„Sedm set osmdesát čtyři poprvé!“ 
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„Kováři, neházej! Nech mu ten barák na krku! Pamatuj se!“ vstává městský rychtář a šeptá 

kováři. 

„Psutka má plnou senci dětí a hází po dvacítce a nebojí se? Proč bych já se měl bát? – Ještě 

dvacet zlatek!“ vykřikl kovář, ale až se svého vlastního hlasu zalek, tak zněl nepřirozeně. 

„Osm set čtyři zlaté poprvé,“ mdle, unaveně hlásí písař, čeká chvíli a hlásí „podruhé“, ale co 

to? Nikdo se neozývá. Kde je Psutka? „Osm set čtyři zlaté podruhé. Nikdo víc?“ hlasem 

povýšenějším volá Sádlo a dívá se do rohu, odkud tak pravidelně padalo podání Psutkovo. 

Tam stojí jenom asi pět sedláků, poťouchle se usmívajících. Psutka jako by se do země 

propadl. Sádlo se rychle vzpamatoval, pochopil, že teď nadešla chvíle jeho vykoupení, než se 

někdo jiný vzchopí a přihodí, rychlostí blesku popadl před ním ležící paličku od bubnu, 

prudce zavolal: „A osm set čtyři zlaté konvenční mince potřetí,“ klepl paličkou o stůl, a 

jakoby úplně vyčerpán, klesl na židli. 

„Tak my jsme svědkové. Ztratí-li se z těch peněz jenom jediný groš, my si ho najdeme! Suďte 

se, ale za své!“ prohlásil ještě Frýďák, a než se páni vzpamatovali, vyšel s ostatními sedláky z 

radniční kanceláře. 

Poledne už dávno odzvonilo, když celá dražební komise se zvedla; protokol dražební byl 

podepsán, kovář se uvolil do týdne složit v hotovosti celý obnos, jenom prosil pány, aby mu 

darovali šindel, který už je v kovárně složený a hned na jaře má se jím pobíjet střecha. 

„Tak draze se ještě šindel nikde neprodal,“ usmál se pan direktor, když rychle usedal s 

písařem do vozu, aby alespoň do jedné hodiny přijeli k obědu. 

„Zítra tedy na faře na shledanou!“ obrátil se ještě z kočáru na pana amtsasesora, který se 

ukláněl a sladce odpovídal: „Těším se! Velice se těším!“ Za ním stál cajkmistr Zippner, také 

se ukláněl a natřásal jako třasořit, ale jakmile odrachotil panský kočár, hned se zmocnil sám 

pana asesora a odváděl si ho vítězoslavně domů. Rychtář Kladívko, radní Sauer i Hernauf s 

Majerem, kteří tu také stáli v klubíčku před radnicí, dívali se překvapeně a závistivě za nimi. 

„Snad ho nevede k Bouďákovi na oběd?“ hořce, zklamaně ozval se městský rychtář. 

„Tam by dostal dnes asi podmáslí a brambory. V sobotu Bouďačka vrtívá,“ kysele se usmál 

majolikář Majer, také uražen, že Hop dává takovou přednost cajkmistrovi. „Stavěl jsem se 

ráno cestou na radnici u Zippnerů,“ začal kousavě tuchmochr Sauer, „Barka s Lízou běhaly 

sice ještě ve spodničkách, ale hlavy měly samý papírek. Stará už se oháněla u plotny a 
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smažila šišky. Také maso v hrnci i na pekáči tam vonělo. ‚Vždyť je teprve sobota a vy už 

světíte masopust?‘ podivil jsem se. Ale teď tomu rozumím. Čekaly hosta, a jakého!“ 

Ale jinak nikdo po celém Klenčí nevěnoval tomu valné pozornosti. Staré zajímal prodej 

obecní kovárny, nemluvilo se o ničem jiném než o smělém vystoupení sedláka Krále, o jeho 

srážce s direktorem, o průběhu dražby a neslýchané ceně, kterou kovář musí zaplatit, mladí 

pak měli starost ještě mnohem větší. Masopust chýlil se ke konci, nastávaly už zítra jeho 

ostatky, ve kterých veselí dostupovalo vrchole. Voračky! Ještě dnes při tom slově zatřese se 

v těle radostí i scvrklé srdce starců, kteří pamatují dobu jejich slávy a rozkvětu. Po celý 

masopust Chodsko zpívalo a tančilo, ale na jeho konci propukla radost živelnou mocí jako 

sopka, podmanila si kdekoho, tři dny a tři noci držela v zajetí mladé i staré. 

Habyste vo tom věděli, 

voračky začnou v neděli, 

v neděli, v pondělí, v houterej, 

příde k vám voráč kdekerej! 

Už týden napřed hlásí to chasníci dívkám a ty jim toužebně odpovídají: 

Přiďte k nám, voráčí, 

přiďte vorát, 

hajť na vás nemuším 

voknem volát! 

Ne týden, ale čtrnáct dní, ba i tři neděle předtím už jednají chlapci muziky. Není na Chodsku 

o ostatcích hledanějšího a vzácnějšího člověka, než je dobrý muzikant, nutno si ho proto včas 

zajistit, ani pivem, ani platem, ani jídlem, ničím nešetřiti, má-li znít o voračkách taková 

hudba, jakou svedou Marušáci. Ti však znají svou cenu; uvažují všecky okolnosti, i třídenní 

práci, která jim nastává, mísy šišek a moře piva, které je očekává, pekelné vedro a mraky 

dýmu, jež je budou na kruchtičce pod samým stropem dusit, i zimu a mráz, až budou chasu po 

návsi vodit a vyprovázet; nezapomínají ani na to, že po Popeleční středě nastanou jim suché 

dny, ani husa že o ně nezakopne. Proto nutno teď těžit ze všech okolností a vymačkat z 

rozjařené chasy poslední groše. 

V Klenčí letos poprvé budou se slavit voračky nadví, u Bartošů selské, u Bouďáka 

chalupnické. Také pan Johánes shání „kasinobál“ na neděli, ale možná, že páni se rozhodnou 

a budou chtít tančit i v pondělí, jako loni. Jsou tudíž Marušáci na roztrhání a už se také 
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roztrhli. Utvořili ze sebe dvě kapely, Marušák povede jednu, Maršík druhou, ale kde vzít třetí 

muziku? 

Tři chasníci selští stojí u Marušů a vyjednávají už od rána. „Tři neděle vodíte nás za nos a teď 

řeknete, že nemůžete?“ 

„Všechno jsme vám slíbili, co jste si požádali, nic jsme s vámi nesmlouvali.“ 

„Vždycky jste nám hráli, vy i my jsme byli vždycky spokojeni, až letos najednou nechcete.“ 

„Kdepak my teď v poslední chvíli máme sehnat muziku? To jste nám měli říci aspoň před 

čtrnácti dny,“ dotírají chlapci na muzikanta, potí se strachy, ale přece jen doufají, že to 

vyhrajou, že jim dělá drahoty, aby z nich vyždímal ještě nějakou zlatku. 

Liška je starý Marušák! Kroutí se, mrká očima, krčí rameny, škrábe se za uchem a 

povzdychává: „Kudla v krku! Neštěstí, povídám, hotové neštěstí, že netáhnete s hořejšími za 

jeden provaz! Spojte se, ať je zas, jako bývalo, a rádi posloužíme. Víc si vyděláme, víc se 

napijeme, víc zábavy užijete.“ 

„My se nepoddáme!“ 

„Nemůžem se poddat.“ 

„Ta hanba, kdyby nám chalupničtí odřekli!“ 

„Ať se sami poddají, ať nezavádějí novot, ať přijdou k Bartošům, jako vždycky chodívali!“ 

„To se nestane! Kdepak! Chalupníci jsou dnes na koni a vy pod koněm. Mají svou hospodu a 

voračky v ní musí být; Bouďák už vyhodil příčku, Hruška už tam pro nás postavil palandu; 

chlapci, chlapci, vy se musíte poddat! Vy už dnes neseženete muzikanta, kdybyste mu 

samými dukáty platili! Už jste v pasti! Už musíte k Bouďákovi!“ 

„Tak vy jste nás, strýčku, schválně za nos vodili, schválně jste říkali: ‚Půjdem tam, kde dají 

víc!‘ A teď když dáváme nejvíc, když už se sami stydíte žádat ještě víc, teď berete do 

zaječích? Vy jste se také spojili s těmi Němečky proti nám? Vám jsou také tuchmochři 

a cajkmochři milejší než my?“ zahrnují selští chlapci výčitkami starého muzikanta a třesou se 

v duši úzkostí, jak to dopadne. 
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„Musím, chlapci! Nemohu si pomoci!“ kroutí se Marušák jako lišák v železech, „jen co je 

pravda! Vy sedláci platíte nám jen o posvícení a v masopustě. Ale řemesla mají své jártochy, 

parády, funusy, a my? My přece patříme také k řemeslu!“ 

„Takové to tedy je! Proč jste nám to neřekli před třemi nedělemi? Proč jste nám říkali: ‚Je 

ještě dost času! Přijďte až za týden!‘ Proč jste nás klamali?“ 

Hanba hrozí selským synkům. Nebudou smět z Klenčí hlavu vystrčit, aby se jim o pouti v 

Trhanově, u Dobré Vody anebo na Veselé Hoře nesmáli Chodovští i Postřekovští. Po celém 

Chodsku se to roznese a všem budou za blázny. 

„Vyházíme je, až k nám přilezou!“ naparují se chalupničtí tak, aby to dolejší slyšeli. 

Mraky houstnou, schyluje se k bouři. Už je skoro jisto, že nezbude dolejším než si voračky 

vybojovat. Vtrhnout k Bouďákovi hned zítra odpoledne, a nepřijmou-li je v dobrém, ve zlém 

se rozejít, hospodu naruby obrátit, nože si naostřit… Jenom tím lze ještě čest si zachránit… 

„Copak se tak mračíte?“ potkává tři chasníky před školou učitelský mládenec Jindřich. 

„Hatí se nám voračky.“ 

„A kdo vám je hatí?“ 

„Marušáci! Nechtějí nám hrát. Budou hrát pánům u Boudů a Johánesů.“ 

„Přiveďte si Vyskoče z Dílů.“ 

„Hraje na Dílích.“ 

„Dílští chodí do Postřekova.“ 

„Letos poprvé slaví voračky doma.“ 

„Ať vám přinese Pecanda svého dudáče.“ 

„Hraje na Peci.“ 

„Pecáčtí chodí do Chodova.“ 

„Letos poprvé slaví voračky doma.“ 

„Tak se nikoho neproste a pomozte si sami,“ zamračil se teď i mládenec Jindřich. 
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„To také chceme. Voračky od Boudů vyházíme a k Bartošům si je odvedeme.“ 

„To poteče krev!“ 

„Nemůžeme si pomoci. Všichni po celém okolí by se nám smáli.“ 

„Já bych vám poradil.“ 

„Dobře-li poradíte, na nás to neztratíte.“ 

„V Klenčí je ještě jedna kapela.“ 

„Kde a která?“ současně optali se všichni tři voráči najednou. 

„Hádejte! Dobře o ní víte!“ 

„Pane učiteli, blázny si z nás nedělejte, nebo –,“ zaťal pěst a zaskřípal zuby první voráč už teď 

v bojovné náladě. 

„Ne tak zhorka,“ usmívá se učitelský mládenec, „nebo vás nechám sedět v bryndě.“ 

„Snažně prosíme, poraďte nám,“ prosí hned druzí dva. 

„Zapomněli jste na kostelní kapelu! Kdopak o vánocích pískal klarinet? Sedlák Kubíček. 

Kdopak hrál na flétnu? Sedlák Jehlík. Krutinovic Hadam – toť výborný basista a Mikulášovic 

Honzík houslista. Zahraje-li Král na trubku a Porazil na violu, lepší muziku budete mít, než 

bude u Boudů i Johánesů.“ 

„Zlatý pane učiteli!“ 

„Sveďte mi je odpoledne k Bartošům a já sám několik kousků s nimi přehraju, aby si na sebe 

zvykli. Ale zítra musím k Johánesům, pan principál poroučí.“ 

Než Jindřich dokončil, už stál sám a sám a paty chasníků mizely v Královic dvoře… 

Takové ostatky jako letos osadníci nepamatovali. O masopustní neděli od božího rána 

přijížděl do Klenčí kočár za kočárem a všecky zastavovaly před farou. Slavně pochovávali 

slepého faráře Strádala, ale ještě mnohem slavněji usazovali na jeho místo nového faráře 

Rejžka. Už sama masopustní nálada valně přispěla k zdárnému průběhu celé slavnosti a také 

počasí jí přálo. Sedláci v šosatých kabátech a cylindrech vyšli před grunty, zastavili se, 
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rozhlédli se po nebi i zemi a vážně jako proroci předpovídali: „Když máme šišky na blátě, to 

budou jistě mazance na sněhu.“ 

„Říkává se: únorová voda – pro pole škoda.“ 

„Právě právě! Únor bílý, pole sílí.“ 

„A svatyj Matij ledy láme, nemá-li jich, nadělá je.“ 

Prorokovali špatnou úrodu, mluvili o počasí, nikdo o včerejší den ani nezavadil, klátili se ke 

kostelu a tam se postavili jako diváci k postřekovským sedlákům. 

„Á! Páni měšťané!“ vítal je špičatě hned Buršík. 

„Copak to, Králi, že nejsi na radnici, že nejdeš s městským právem,“ píchal sedlák Václav z 

Postřekova. 

Také Hoták si nemohl odpustit otázku: „Snad vám nevyndali na radnici boty?“ 

Ba i Darejsek si omočil: „A co jsem slyšel? Ze prý v Klenci neuživíte ani obecního kováře? 

Prodali prý jste kovárnu?“ 

Král, Houdl, Frýda, Vávřík, všichni se kousají do pysků zlostí, ale vědí, že to trpké sousto 

musejí spolknout jako med, usmívat se přitom, nedat na sobě znát ani dost málo zlosti a 

hořkosti, nemá-li být hůř… 

„No, prodali jsme kovárnu, prodali,“ vážně svědčil Král, „protože nám nestačí. Tuhle Psutka 

hned po masopustě začne stavět novou, patrovou, dílna v ní bude taková, že celý vůz do ní 

zajede, a jeho syn Vondra se v ní usadí.“ 

„A co si počnete se starým kovářem?“ ptá se nešikovně chytrý Buršík. 

„Slyšíme, že se postěhuje k vám do Postřekova, máte prý tam plno koní, a zvláštních, 

rohatých,“ bodl teď Vávřík do živého. 

„Cechy jdou!“ vykřikl kdosi a už se ozvala hudba. V plné parádě a také v plném počtu šla teď 

řemesla od radnice k faře. V čele kráčeli cechmistři a mezi nimi se natahoval cechovní 

inspektor postmistr Worlitscheck, koželuzi, sedláři, ševci, krejčíři, kožešníci, ale první 

v řadách šli tuchmochři i cajkmochři se svými tovaryši. 
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Hdyž se ševci ženili, 

na svarbě sme nebyli, 

hani žena, hani já, 

hani náše švakrová, 

přišli jenom tří kmotří, 

ha to buli tuchmochří, 

ozvala se kdesi posměšná písnička. Ale hned zmlkla, protože bdělé oči strážníka Kodrdy 

otočily se výhružně v tu stranu a za ševci už se hrnul pod svojí korouhví velký a slavný 

„pořádek od božího daru“. Páni otcové z okolních mlýnů v šedých pláštích ho vedli, za nimi 

vyšlapovali si na křivých nohách pekaři, krupaři, mukaři, k nim se přilepili i perníkáři a asi tři 

řezníci. Pozornost poutal „dřevěný cech“, který měl nejvíce členů. Radili se v něm tesaři, 

truhláři, koláři, bednáři a s nimi pomocná řemesla jejich, kováři a zámečníci. Poslední klátil 

se cech, kterému se říkalo „jak stádo běží“. Do něho jako do pytle nacpala se řemesla, jež 

neměla místa jinde. Vedle barvířů, mydlářů, zedníků a kameníků natahoval se tu jediný 

provazník a poslední šlo – umění: formštechr a formšnicr, kteří pro barvíře i z drátků 

vypíchávali i do dřeva vyřezávali různé kvítky, hvězdičky a kolečka. 

„Poslední zase šlape pámbů,“ usmál se divoký Klika, když spatřil šedivého, vousatého 

stařečka, milého a usměvavého, který jediný dovedl z rákosu řezati tenké paprsky na 

tkalcovské stavy. 

„Pročpak mu tak říkáte?“ optal se hned Buršík. 

„Protože z jeho rukou vycházejí paprsky,“ vyložil to Klika a všichni se dali do smíchu. 

„Dobrá půle z nich jsou Němci,“ ukázal na cechy stojící už před farou ve špalíru postřekovský 

Švejda. 

„Ba všichni!“ odplivl si Král, „jen s nimi mluvte, znají jen hóbl, bórer, vinkl, heft a šnit.
[126]

“ 

Po chvíli přivedli děti, zvony se rozhoupaly a z fary vyšel průvod. Oba bratří Fastrové, 

domažlický vikář Jan i bývalý administrátor Jakub, vedli faráře Rejžka, oděného jen v černý 

talár kněžský, před nimi jako hejno bělásků kráčeli kněží v bílých rochetách a za nimi zvedali 

brady vrchnostenští úředníci. Zástupce pana hraběte, direktor Melichar, obzvláště se nadýmal 

a vítězoslavně se rozhlížel, neboť vědělo se, že jenom on udělal Rejžka klenckým farářem. 

Zato pan amtsasesor choulil se zimomřivě, šel jaksi schlíple a zamlkle, pro celou tu parádu 
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neměl smyslu, viděl před očima stále dvě modré, rozkoší zamžené oči, rudé, krví nalité, 

sladkou bolestí rozchlípené rety, záplavu rusých, zlatě jiskřících vlasů a kolem svého 

dlouhého, vyschlého krku cítil měkké a kypré, jako alabastr bílé dívčí rámě… 

„Copak tak vzdychají?“ nezdržel se Worlitscheck, aby nepoškádlil na oratoři pana 

amtsasesora, „mně se zdá, že se špatně vyspali.“ 

„Ó, naopak! Královsky, jakživ jsem se tak nevyspal,“ rychle se vzpamatoval Hop. 

„Tak? A kdepak prosím jich spali? Já ani nevěděl, že zůstanou tady do rána, byl bych je 

pozval.“ 

„Pan radní Zippner mi nabídnul pohostinství.“ 

„Á! To se podívejme!“ 

„Jako v každém panském domě je zařízen, mohou mi věřit,“ oplýval chválou pan asesor a 

rukou zakrýval si ústa, potlačuje násilně zívnutí. 

Postmistr vyklonil se přes zábradlí oratoře a bystrýma očkama jako myš slídil po kostele. 

„Tak se mi zdá, že Zippnerovic švadlenky tu dnes scházejí,“ odlepil se konečně od zábradlí a 

mlsně teď pohledem olizoval skleslého, v trapných rozpacích tonoucího Hopa. 

„Jenom Lízinka šla, jenom Lízinka,“ koktal amtsasesor, „Betynka si naříkala při snídani na 

migrénu.“ 

„A to věřím, rád věřím, na to ženské tuze trpí.“ 

Hop se zamračil. Obrátil se a usedl v pozadí oratoře. Urazilo ho slovo „ženské“, jako by 

Betynka byla jen tak tuctová holka. Vzdělaná slečna je to a nic se neupejpá jako jiné fifleny, 

lehce přístupná a zábavná, nesetkal se ještě s takovým milým zjevem, je jí věčná škoda, že 

bez radosti vadne v takovém baráku. Ale on ji osvobodí, rozptýlí a pobaví. Nad Klenčím visí 

soud o lesy, plno komisí, protokolů, vyšetřování a výslechů se nahrne a on – amtsasesor Hop 

celý spor povede, bude v Klenčí víc než doma, na dva na tři dny se zde usadí, soud protáhne. 

Ach! Jaké chvíle ho očekávají… 

„Nu tak vstávají! Či tu chtějí zůstat a postit se za pokání? Čeká nás na faře slavnostní tabule,“ 

slyší náhle Hop nad sebou. Protírá si oči a nemůže se hned ani vzpamatovat, kde to sedí. 

Postmistr Worlitscheck stojí před ním, otřásá se tutlaným smíchem, modravý dým kadidlový 
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táhne se jako široké stuhy slunečním světlem k vysokému oknu naproti, varhany hučí jako 

vodopád a dole před oltářem už se řadí průvod zpáteční a u kašny nad kostelem vypaluje 

kovář poslední rány z hmoždíře. 

Je po instalaci. Cechy se rozešly a zbožní osadníci pospíchají k domovům. Vítá je tam všude 

veliká mísa na másle pečených šišek, mísa máslových listů a mísa kalových, křehkých 

hnětanek…
[127]

 Masopustní veselí začíná. Podle starobylého a úctyhodného zvyku není dnes v 

kostele ani požehnání, také ve škole dnes, zítra i pozítří je ticho a prázdno… Na tři strany 

rozdělilo se letos městečko. Páni sedí u tabule na faře a pak půjdou k Johánesům na 

„kasinobál“, chalupníci půjdou k Bouďákovi, nový farář zaplatil tam cechům sud piva 

a Marušáci jim tam budou vyhrávat. Sedláci půjdou k Bartošům, ale kdo těm zahraje? 

Chalupníci přísahali, že je k Boudům nepustí, že si muziku odvést nenechají… Poteče krev? 

Už nepoteče. Postaral se o to městský rychtář Kladívko, který se svěřil se svými obavami 

panu direktorovi, a ten už to zařídil tak, aby téci nemohla. 

Pod Bouďákem, od Jírů k Vojtům tažena je nová hraniční čára a na ni komandoval pan 

rytmistr patnáct dragounů bez koní sice, ale v plné zbroji. Tu čáru nesmí překročit nikdo ani 

shora ani zdola, dragouni tvoří zeď, jako by tu žili lidé morem nakažení. 

Na věži odbila jedna hodina. Před Bouďákem stojí chalupničtí a těší se, jak zastrouhají 

mrkvičku chlapcům zdola, až si přijdou pro muziku, až poprosí, alespoň tři, ba třeba jen dva 

muzikanty aby jim propustili. 

Selská chasa mužská schází se u Frantů na dvoře, selská děvčata dole u Benešů čekají, až pro 

ně chlapci přijdou a k muzice je odvedou. Nelze pro ně jít bez muziky, nelze bez muziky 

zpívat ani tancovat. 

Hle, už vycházejí z Frantovic vrat. Staví se do širokých řad přes celou silnici, bez kabátů, v 

naškrobených rukávech, vesty rozepjaté, vlající šátky hedvábné na krku, kytky a páví peří za 

klobouky. Selská fúrie z nich zrovna srší. 

„Počkejte, furianti, my vám to dnes ukážeme,“ tlačí se chalupníci za vojenskou zdí a čekají, 

až se začne vyjednávat. 

Tři chasníci staví se před vojáky a volají přes ně na druhou stranu: „Sousedský zvyk velí, 

když jsou voračky, abychom s muzikou odvedli divčata k muzice – chudé i bohačky.“ 

„Tak si je odveďte a nás nezdržujte. My už chceme pro naše jít. 
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„Co Klenčí Klenčím stojí, strojilo společně voračky, my nechcem mít ani letos žádné tahačky. 

Nám patří muzikantů půl.“ 

„Chcete, abychom na vás vzali hůl?“ ozvalo se od Boudů. 

„To má být vaše odpověď?“ 

„Ano! Ano!“ 

„Tak si to pamatujte všichni dole: až přijdou shora, chytíme také hole! Muziky, hrajte!“ 

A teď se stalo něco neočekávaného. U Frantů na dvoře spustila muzika. Několik houslistů 

vyšlo. Tři mydlí housle, jeden violu. Řada muzikantů jde za nimi. Dva pískají na klarinety, 

jeden na flétnu. Dva foukají do trubek, dva do lesních rohů vyleštěných jako zlato, a Krutinuc 

Hadam, který jindy dře basu na kůru, heká dnes do „pumpardonu“, až se mu líce nadouvají. 

Kde se vzala ta muzika? Selští chlapci už před ní vyskakujou, výskají a táhnou po silnici dolů 

přes městečko k Benešům. 

I Marušáci jsou zvědaví, kde tu kapelu sebrali, dobře hraje, to se musí říci, snad ji nemají z 

města? Snad o ni nepsali do Pečova? Natahují krky, aby viděli přes vojenskou řadu, sedají na 

bobek, aby viděli skulinami mezi vojáky. 

„To je kostelní kapela?“ vykřikl zlostně Marušák, „na kostelní instrumenty hraje, kdo jim je 

půjčil? To je svatokrádež, hrát v hospodě na housle, na které se hraje v kostele.“ 

Divčata v komoře. 

Voráči na dvoře. 

Divčata mezi nás! 

Voráči dou pro vás, 

zní už od radnice dolů stará písnička, které neodolá žádné srdce dívčí. U Benešů ve vratech 

svítí to jako duha všemi barvami. Slunce hraje na hedvábných šátcích a fěrtuchách, jako mák 

planou ohnivé červené šerky a punčochy, oslnivou bělostí nadouvají se krátké rukávce, teď 

zavlály chlapcům vstříc bílé šátečky a vysokými hlásky zazpíval zástup děvčat: 

Dyť my huž spěcháme, 

na vás tu čekáme, 
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bolí nás hu srdce, 

veďte nás k muzice! 

Párky už se řadí, svůj k svému skočí, jako děti za ruce se vedou, hudba se staví v čelo a 

společně zpívají: 

Pojeď, chlapče, pojeď demů, 

zanech toho vorání, 

dyť huž mi tu huba bolí 

vod samýho volání. 

Bartošovic hospoda otřásá se zpěvem, hudbou i tancem. První tři kousky musí si každý oráč 

vzít k tanci tanečnici z nejbližšího příbuzenstva, buď sestru, nebo tetu, třeba i vlastní matku, 

aby později, až se rozkuráží, „ten zlyj“ neměl k němu přístupu, zůstal i po voračkách 

poctivým chlapcem a mohl dál nosit kytky na klobouku… Toto všecko byl jen začátek. 

Kvečeru se všichni na chvíli rozešli navečeřet se a pokrmit dobytek, ale když táhlo na 

sedmou, už se znovu scházeli. Tři oráči stáli u dveří. Jeden držel talíř, druhý malý skleněný 

kalíšek, třetí mu jej naléval sladkou rosolkou. Každé děvče si připilo, sáhlo do kapsy a 

položilo na talíř dva króny, usmálo se a řeklo: 

Dávám dva tříbrný koláče, 

pro šečky klencký voráče. 

Ostatní chlapci stáli v kole a hned volali: 

My si dnes chceme vybrat voračky, 

žádný lakomnice, hale dobračky. 

Než usedli muzikanti na kruchtičku, kupa peněz stříbrných a papírových vršila se na talíři. 

Tři dny a tři noci tancuje Klenčí v pokoji a bázni boží. Páni tancují u Johánesů, řemesla a 

chalupníci u Boudů, ale sedláci u Bartošů. Tancuje tam kdekdo, i starý Taračka pustil se do 

kola, Klika vyhazuje až ke stropu svoji ženu, aby se jí povedl len, groše nechtějí muzikanti, a 

co se vybralo od děvčat, všecko jde na propití. 

V úterý dostupuje veselost vrchole. Hned ráno, sotvaže se chlapci trochu prospali, už burcují 

muzikanty a chodí po staveních budit děvčata. 
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Hodina vodbila, voráči vstávali, 

haby jim voračky snídaní daly! 

ozývá se už na dvoře, selka se usmívá ve dveřích, pěkně vítá voráče, zve je dál, mísa šišek 

stojí na stole, džbán piva ji hlídá, všichni si připíjejí, ale tři oráči staví se před selku a 

vykládají, že daň vybraná nestačila, že mají letos drahou a vzácnou muziku, takže musí 

vybírat přirážky po obci, aby nezůstali muzikantům dlužni. 

„Tak kolipak chcete na tu přirážku?“ ptá se selka vesele. 

„Přirážka je velká, zlatku musí platit selka,“ vážně odpovídají chasníci; než obejdou dvory, 

mají znovu peněz jako želez a po obědě hned začíná znovu tanec. Závratná radost, že se 

voračky tak vydařily, objímá všecky, od nejstaršího až k nejmladším. 

„Teď zahrajem kousek pro děti,“ hlásí Král z kruchtičky a děti vypískly radostí. Pan páter 

Faster tu není, učitelský mládenec Jindřich tu není, nikdo jim nebrání, nevyhání, domů je 

neposílá… 

Klikovic Martínek není ani školák, ani chasník, ale tancuje už třetí den, jenom večer musí 

sedět s vojákem doma a hlídat. Královic Hanýžka stojí tu s Marjánkou u matky, ulamuje z 

kapsy šišku a srdíčko jí v těle skáče radostí. 

„Kéž by mě vzal k tanci Martínek,“ přeje si toužebně, ale už se hrne pro ni Smolíkovic 

Tomášek, ten, co tancuje jako sochor v pytli… 

„Hanýžko!“ vtom se ozvalo za Smolíkem. Mezi tisíci pozná Hanýžka hlas Klikovic Martínka. 

Odstrčila Tomše a vletěla Martínkovi do náruče… 

Bdělé oko matky všecko vidí, nic mu neujde. „Smolíková má přece jen pravdu, té naší žábě 

opravdu se líbí Klikovic Martínek,“ rozjímá si selka Králová, „ale jen co je pravda! Sluší jim 

to! Točí se lepší než některý ten voráč s voračkou.“ 

Hudba přehrála krátkou písničku a už ji neopakovala. Ale Královic strýček znovu se ozval: 

„Tak a teď všecky děti domů! Koho tu zhlídnu, dostane pohlavek a vyhodím ho!“ 

S Královic strýčkem nejsou žádné žerty, děti se hrnou ze dveří a Klikovic Martínek s nimi. 

Ale nejde domů, jde s Hanýžkou, vyprovází ji, mlčí celou cestou, až teprve u samých vrat se 

zastavuje, čeká, až Marjánka odběhla dovnitř, a pak najednou bere Hanýžku za ruku a povídá 
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jí takovým přiškrceným hlasem, jakým jaktěživ nemluví: „Hanýžko, vet, haž budeš velká, že 

si žádnýho jinýho nevemeš než mě?“ 

Hanýžka zaplála ruměncem jako růže, vytrhla ruku z Martinovy dlaně a utíkala do světnice, 

jako by ji honili… 

Když Makásek počal zvonit na věži večerní klekání, rozběhli se i staří; ale jen na okamžik 

odskočili z hospody domů vykonati neodkladné práce hospodářské a hned zas hrnuli se 

zpátky k muzice. Nejdříve polevili páni. Nabažili se tance v neděli a včera a už je u Johánesů 

ticho jako v hrobě. Marušáci se nabídli, že by půl kapely – Maršíky — poslali dnes k 

Bartošům. Ale tři vůdcové voraček naduli se jako krocani a vzkázali po poslu: „Vyřiď 

Marušákům i Maršíkům, jen ať si hrajou chalupníkům; ať jim hrajou ‚šteyriš‘
[128]

, ať jim 

hrajou ‚bayriš‘
[129]

, pozdravuj je od nás hezky, nám že naše muziky hrajou česky!“ 

Také u Boudů už prořídly řady tanečníků. Řemesla ovšem vydržela. Sauer s Zippnerem drželi 

se okolo krku, jódlovali před muzikanty a tančili „lándlery“, jako by jim bylo dvacet let. 

Deanal, gei hea zon Zau, 

lauma dö recht oschau, 

wos du fúa Augerln host: 

schwoarz oda brau?
[130]

 

zazpíval tuchmistr, a jak tu píseň zaslechla jeho žena, sedící na lavici u kamen, zvedla rázem 

hlavu, doutnající jiskry pod popelem vyšlehly v plamen, její dívčí léta, rodný kraj, zvuky 

cimbálu a citer, to všecko se jí vybavilo v hlavě, vyskočila jako mladice, podepřela si boky, 

zakolébala se podle taktu a odpovídala muži: 

Augerl mei is nöd schwoarz, 

Augerl mei is nöd brau, 

Augerl mei is o krod, 

di onzuschau!
[131]

 

Marušáci dovedou zahrát všecko na světě. Nabrali písničku a Zippner se ženou už tancuje „af 

oan Eartl“
[132]

, pouští se do kola i ostatní a vyskakují při té písničce, jako by ji všichni znali. I 

Lízinka tuchmistrovic vesele tu skáče, ale její sestra Betynka sedí doma u lojové svíčky, hlavu 

má skloněnou nad růžovým papírem, ozdobeným v levém rohu nahoře něžnou pomněnkou, 

vzdychá toužebně a pozorně opisuje z německého „tajemníka lásky“ cituplné psaní… 
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Jenom u Bartošů den ode dne, hodina od hodiny roste radost a veselost, jako by suché dříví na 

oheň přikládal. Dnes v úterý navečer přišli mezi sousedy i kaplan Faster, i mládenec Jindřich, 

i myslivci. Starý Pavelka z Výhledů, celý šedivý, jakoby mechem zarostlý, neodolal, aby si 

nezazpíval, když viděl sousedy na kruchtičce a slyšel jejich muziku: 

Vlízla na půdu, nadoula hubu: 

pane polesnyj, já tu nebudu! 

Zelená krev probouzí se i v Brodském i ve Smržoví, i „Tudleno! Tudleno!“ křičí dílský 

myslivec cestou a běží k muzikantům, „musíme Pavelkovi pomoct, aby mu nepřeskočilo.“ 

Dyž tu nebudeš, bude tu jiná, 

dyť si beztoho jen kůže líná! 

„Myslivci sólo!“ volá Král a zvedá až ke stropu svoji křídlovku, jak vytahuje písničku do 

výše. 

Učitelský mládenec Jindřich stojí s Fastrem ve dveřích, dívají se a poslouchají. Za tři dni už 

se muzikanti sehráli, všecky písničky hrají zpaměti, ne umění, ale sám cit nevědomky klade 

jim prsty na klapky a struny, přelévá se do hudebních nástrojů, vytryskuje z nich a podmaňuje 

si kdekoho. „Jde jim to lepší než v kostele,“ šeptá Faster do ucha Jindřichovi. 

„To si myslím,“ znalecky kývá hlavou na slovo vzatý hudebník. 

Hosty nutno uctít za to, že se za selské voračky nestyděli. 

„Pampáter Faster má sólo,“ volá Král, sotvaže dohráli myslivcům. 

„Ano! Ano! Pane páter, zazpívejte si, dyť je masopust! Dyť nemusíte zpívat jenom u oltáře!“ 

volají všichni radostně, vesele a už tlačí velebníčka ven z pokojíčku do sálu a před muzikanty. 

O, jistě si zazpívá! Slyšeli ho kolikrát na svatbách a vždycky zpíval nějakou čtveráckou 

písničku, až se smíchy ohýbali. I teď jistě spustí buď „Šla panynka k zpovídání“ nebo 

„Jakživa jsem neviděla takovýho kaplana“, ba snad i zanotuje „Kýž je možná přijít k 

okýnečku, podívat se na mou Bábrličku“, muzikanti už se strojí, jak mu to vytáhnou, nápěvy 

těch písní už jim znějí v uších a prsty se nedočkavě chvějí… 

Ale, co to? Pan páter se neusmívá, naopak, tvář náhle jako by se mu pavučinou potáhla, 

zvážněl, oči mu zaplály takovým podivným ohněm, čelo se smračilo, rty se vzdorně ohrnuly, 

a po chvíli ticha se ozval: „Když musím, tak si zazpívám, naposledy v Klenčí zazpívám.“ 
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Ach, to jistě nebude žádná veselá písnička kaplanská, kterou Faster dnes zazpívá! Hle! Už si 

pravou ruku opírá o bok, levou zvedá do výše a za hlubokého ticha ozýva se jeho čistý, 

mohutný hlas: 

Tám na tich kodovskyjch lukách 

slyšel sem kůkalku kůkat. 

Kůkalička zakůkala, 

má panynka zaplakala. 

„Kůkalička zakůkala, má panynka zaplakala,“ opakují muziky. Jehlík tiskne flétu ke rtům a 

píská tak dojemně, že žádná kukačka na světě tak bolně zakukat nedovede. 

Kůkalka kůkala: ků – ků! 

Podej mi, má milá, ruku, 

podej ruku, podej pravou, 

zarostla mi cesta travou! 

Faster natahuje ruku do prázdna, před sebe ji natahuje, a učitelovic Leninka nevstává z lavice, 

neskočí ode zdi, maminka ji drží pod paží a šeptá: „Dítě, pamatuj se! Všichni se na tebe 

dívají.“ 

Podej ruku, podej vobě, 

že se nedostanem sobě: 

hani za rok, za dvě léta, 

hani do skonání světa! 

Muziky dohrávají, Faster už sedí za stolem, hlavu má skloněnou nad pivem a oči zavřeny. 

Dvě veliké slzy, čisté a horké, vydraly se mu násilím zpod víček. „Osud můj je krutý, milovati 

brání, z blahotvorných chrámů Milka mě vyhání,“ slyší pojednou milý, srdečný hlas paní 

komisarové, jak u něho v pokoji deklamuje s citem prosté verše lokalisty Sládečka. 

Nešťastný je páter Faster, smutek ho obtáčí čarovným kolem, takže se nikdo neodvažuje to 

kolo prorazit výkřikem: „Máte sólo nejen v zpěvu, ale i v tanci!“ Srdce všech se chvějí 

soucitem, ženské i oči si utírají a muži cítí dvakrát tak těžce křivdu, že se nestal Faster jejich 

farářem. 

Ale masopustní úterý není Velký pátek! Přece tu nebudou sedět jako o funuse! Nutno rychle 

zahladit, rozprášit ten smutek, vyhnat ho z hospody, a proto muziky samy spouštějí: 
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„Masopuste! Masopuste! Jen nás, ženský, nevopuste! Masopust! Masopust! Jen mě, divče, 

nevopust!“ 

Ale také nelze nechat zarmouceného člověka samotného, aby se užíral smutkem a bolestí! 

Starý, moudrý Taračka přisedá k Fastrovi a jemně mluví, jako by do hedvábného šátku slova 

zabaloval: 

„Vy jste, velebný pane, zpěvák k pohledání! Tak jste nás tou písničkou rozebral, že na ni do 

smrti nezapomeneme. A musíte od nás odejít?“ 

„Musím, dědečku, musím,“ kývá Faster hlavou, „už zítra pro mne přijedou. Už jsem všecko 

spočítal a předal Rejžkovi, dnes jsme to dokončili a podepsali. Bratr mi slíbil, že zítra pro mne 

pošle koně s kočárem, a Krále požádám, aby mi odvezl nábytek. Rád bych tu zůstal, ale já 

bych místo kaplana už nezastal, mně už čtyřicet let minulo, už nemohu v postě běhat po 

křesťanských cvičeních, do škol a zaopatřovat. Jako administrátor jsem si mohl vyhovět, ale 

jako kaplan bych musil táhnout za dva. A tak si vezmu dovolenou, zatím zůstanu u bratra na 

děkanství, až se někde nějaká malá fara vyskytne, zažádám si o ni.“ 

Ulevilo se kaplanu, ulehl si bol v jeho srdci a pěkně si s dědouškem popovídal. 

„A to hned ráno nás chcete opustit?“ vytahuje z kaplana nenápadně Taračka. 

„Nikoli ráno! Vyžádal jsem si, že vám ještě naposled udělím popelec, v kostele se s vámi 

rozloučím a po obědě, až přijde kočár, opustím vás navždy.“ 

„Navždy nikoli! Vždyť my na vás vždycky a vděčně budeme vzpomínat a Domažlice nejsou 

ze světa. Často se budeme vidět.“ 

„Ovšem, tak ano, navštěvovat se jistě budeme, ale domov už tu mít nikdy nebudu.“ 

„Pan mládenec Jindřich má teď sólo,“ ozval se ze sálu Králův hlas. Fastrem to trhlo. 

„Nepůjdeme se podívat?“ zdvihá se hned Taračka. 

„Ne, nepůjdu,“ kroutí hlavou Faster a Taračka si také hned usedá. 

„Teď se musíme naostřit,“ vzdychá Mikulášovic Honzík a ladí si rychle housličky, „ten nám 

jistě zazpívá písničku, jakou jsme jaktěživi neslyšeli, a v takové poloze, v jaké jsme jaktěživi 

nehráli.“ 
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Kolébka Jindřichova stála v Kasejovicích, kde jeho otec krejčoval. Na svá dětská léta si 

vzpomněl, jak ho kamarádi zlobili, jak na něho pokřikovali; zasmál se a zazpíval hned: 

Oženil se krejčí, 

neměl chleba k zejtří, 

skrájel kůrku pod polívku, 

že bude chutnější. 

Král sice foukl do trubky, Kubíček do klarinetu, Jehlík na flétu, houslisté přitlačili na housle, 

prsty jim jezdily po strunách, ale ne a ne padnout na tu notu, ne a ne se sejít. Celá hospoda se 

směje. 

„Honzíku, podej mi ty housle,“ směje se i Jindřich a natahuje ruce ke kruchtičce, „takhle se to 

hraje!“ volá a zpívá si novou sloku: 

Oženil se kantor, 

když neměl dost brambor; 

šel na vojnu do Majlontu, 

stal se z něho tambor.
[133]

 

Teď se muzikanti chytli písničky a už se nepustí. Zuby nehty drží se melodie a učitelský 

mládenec ví, jak to zabolí Fastra; ale má-li doma vydržet, nechce-li, aby se paní principálka 

na něho mračila, pro žádnou jinou nesmí jít než pro Leninku. Vrací housličky, míří pro 

tanečnici a myslí si: „Vytancuji si domácí mír a pokoj, pohněvám si kaplana na čas, neboť já 

si Leninku nevezmu, ale stále jíst škubánky a dřevěný toč také nechci,“ a už se pouští s 

dcerkou pana principála do kola, až za ním šosy poletují. Paní principálová sleduje tančící 

párek, mateřské srdce jí plesá a utěšuje se v duchu: „Snad přece jí toho Fastra vyženu z hlavy. 

Hned zítra pozvu zase mládence ke stolu a nebudu mu posílat jídlo nahoru do pokojíčku po 

dětech. Leninka bude nosit na stůl a kozel by v tom byl, aby tak mladí lidé na sebe 

nezvykli…“ 

Hospoda zrovna kypí blahem a rozkoší; nikdo tu nemyslí na hodiny, ale ponocný Válek pilně 

je počítá… 

„Copak už je půlnoc?“ 

„Válku, vy jste se zmýlil!“ 
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„Přepočítal jste se o celou hodinu!“ 

„Podívejte se, vždyť je teprv jedenáct,“ ukazují tři chlapci ponocnému na dřevěné hodiny na 

zdi. 

Ale ponocný nenechá se zmýlit. Dobře ví, že chlapci otočili ručičky nazpět. Valí se dál v 

kožichu, s píkou v jedné a s rohem ve druhé ruce, přímo přes celý sál ke kruchtičce. 

„Počkejte, strýce, napijte se! Zatancujte si napřed!“ 

Ponocný nenechá se ani svést, ani podplatit, ani umluvit. Už se hrabe v těžkých botách jako 

medvěd po stupínkách nahoru, až se pod ním kruchtička strachem třese. 

Tři voráči stavějí se před muzikanty v poslední chvíli a prosí: „Tak čerstva, ještě zahrajte 

alespoň jednou dokola.“ 

Ale muzikanti znají starý zvyk a ctí jej jako odvěké právo. Válek teď zahraje… Už nasazuje 

roh jako o půlnoční v kostele a přes hlavy všech vážně a slavně, smutně jako z hrobu už zní 

jeho „hůt – hůt –“, a když odtroubil, nasadili muzikanti instrumenty, aby doprovázeli poslední 

písničku v letošním masopustě: 

Chval každej duch Hospodina 

i Ježíše, jeho syna: 

odbila dvanáctá hodina, 

hlásá Válek z kruchtičky neúprosně konec masopustu. Housličky, trubka, klarinet, všecky 

nástroje bolestně doprovázejí ten jednotvárný, žalostný zpěv… Muzikanti vstávají, skládají 

instrumenty, šenkýř Bartoš chystá se zhasínat dohořívající lojovky. Od lavic podél stěn 

odlepují se selky, shánějí se po mužích a dcerách. 

„Ouha! Pr!“ ozvou se náhle tři voráči, „takhle se nechodí z voraček! Vy, ponocný, pijte, a vy, 

muzikanti, zahrajte nám ‚do Nemanic‘.“
[134]

 

Ano! I to je staré právo! I to se musí ctít! Muzika začíná: 

Už je toho masopustu namále! 

Kampak my ty starý panny prodáme? 

Ještě jednou bujará radost vyšlehla do závratné výše! Ještě jednou nutno si zadupat a 

zavýskat! Každý chlapec skočil rychle k své divči, každá divče jako jiskra skočila k svému 
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chlapci a už se točí v kole, ale – nalevo! Po desíti taktech začíná hudba hned jinou písničku, 

která se jinak tančí, devětkrát tak rychle po sobě mění melodii a s ní i tanec, polka, zeleňák, 

třínožka rychle se střídají, až konečně začínají devátou a poslední: „Loučení, loučení, jak je to 

těžká věc!“ Tanečníci zmírnili tempo, kdosi otevřel u sálu dveře dokořán a pár po páru 

tancuje nalevo, nalevo ke dveřím, na síni, na dvoře, hvězdičky na nebi mrkají, měsíček se 

špoulí, chlapcům i dívkám stojí v očích slzy, poslední vytančili tři voráči, vyšel ponocný, za 

ním muzikanti, Bartošovic hospoda stojí tmavá, hluchá a prázdná… „Devítinotová“ písnička, 

toť poslední vzdech masopustu! 

Na věži pomalu, vážně odbíjejí hodiny půlnoc. 

„Strýček Válek nás podvedli! Ošidili nás!“ žalují hlasitě do tmy tři voráči, ale nikdo už jim 

neodpovídá. 

„Ach, jak krásné to bylo! V nebi to nemůže být krásnější,“ myslí si všichni, blaženě ulehají do 

těžkých podušek a libý spánek po třech dnech snáší se jim konečně na víčka… 

Pouze nějaký nenasyta klátí se ještě po silnici a prozpěvuje do tmy: 

Voráči! Voráči! Pojeď démů! 

Eště sem nezvorál, nepojedu. 

Eště mám zavorat tu cestičku, 

kury sem provázel mou Hančičku. 

Na toho však už se žene ponocný Válek a volá zdaleka: „Mlčíš hned! Mám ti tu hubu zacpat? 

Nevíš, že nastal půst?“ 

Nebylo by větší hanby než zaspat druhého dne popelec. Všichni se musejí ukázat v kostele ne 

tak pro pobožnost, ale na důkaz, že masopust je nepřemohl, a kdyby to musilo být, že by 

vydrželi znovu tři dny tancovat a zpívat… Šaty vysokých barev zmizely, fialové šerky a 

fěrtuchy vytáhly se z truhel. 

Páter Faster stojí naposled u oltáře a kostel je namlácen lidmi. Už se s nimi několika prostými 

větami rozloučil a nyní se sklání k nim, sype jim popel na čela a šeptá každému jako své 

poslední napomenutí: „Pomni, člověče, že prach jsi a v prach se obrátíš…“ 

Napřed si jdou pro popelec ženské, aby se dostaly dřív domů k hrncům a k vaření. Hodinu to 

bude trvat, než dojde na muže. Zbytečně by v kostele překáželi, a tak stojí sedláci venku před 
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kostelem, pokuřují si, vyhřívají se jako rozčepýření vrabci na sluníčku a starosti i trampoty 

života vracejí se jim zvolna do ospalých hlav. 

„No, muži, jak říkám,“ načíná řeč Klika, „sluníčko kakraholtsky připaluje, za týden máme 

voračky opravdové.“ 

„Ty máš pole proti slunci, tam to nasychá, ale já se do toho močálu v Dobří nedostanu ani za 

měsíc,“ svědčí hned Král, olizuje si pysky, jež mu ještě pálí, jak k nim tiskl trubku. 

„Tak hned to nebude,“ usmívá se zkušený Taračka, „zima nás ještě potrápí. Ani na to 

nemysleme! Teď máme před sebou jinou starost. Faster dnes odjíždí od nás, a tak se mi zdá, 

že bychom ho měli vyprovodit.“ 

„Měli! Zaslouží si toho od nás! Dobře nás vedl, knihy nám půjčoval, noviny vykládal, děti ke 

škole přidržoval, na to byl tuze přísný!“ zaslouženou chválou hned oplývají sedláci. Všecko 

trpké a hořké rázem se zapomíná a jenom na pěkné vlastnosti se vzpomíná. 

„I paní komisarovou k nám přivedl!“ posazuje Král na kupu chvály zlatou korunu. 

„Nového faráře jsme nevítali, – když to pořádali bez nás, jen jako chlapcům nám chtěli 

poroučet,“ dobře zakládá ohníček dědoušek Taračka, „tak bych si myslil –“ 

„Že vyprovodíme Fastra na koních,“ skáče mu do řeči hned Klika. 

„Toť že vyprovodíme, a slavně!“ v plamen už vyšlehává moudře založený oheň. 

„A kde se sejdeme?“ 

„Hned po obědě, v jednu hodinu, u Králů na dvoře,“ poroučí už Taračka. 

„Vy nás povedete, strýčku Taračko, prapor do boty si zastrčíte a pojedete v čele přede všemi, 

první, a my všichni za vámi!“ 

„Ták ták, chlapci, platí! Já se ještě v sedle udržím, jen co na vranku vyskočím. Ale zavedu si 

ji k zídce a vyhrabu se na ni.“ 

Ale neradí se jen sedláci. V druhém kopečku stojí chasníci a patrně i je trápí těžká starost 

nějaká. Čeká na ně odpoledne ještě nadmíru důležitá věc: pochovati masopust, který včera o 

půlnoci u Bartošů umřel. Muzika je nic nestála, peněz jim zbylo, propít se musejí, ale 

pochybují, že by si dal říci Král s Jehlíkem, Kubíček s Mikulášem, aby vedli maškary. 
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Trn z nohy jim vytrhl Marušák. Každý lišák cítí pečeni. Nutno si chlapce smířit, neboť 

nevíme, jak se v životě karta obrátí. Což kdyby ti chlupáči opravdu si řekli, že budou hrát 

sami… 

„Ještě se na nás zlobíte?“ opatrně plíží se Marušák a slaďoučký úsměv mu sedí na 

našpulených rtech. 

„Proč bychom se zlobili?“ staví se chlapci hloupými. 

Ale Marušák neleze do pasti, neodpovídá na tu otázku, neohřívá kyselou omáčku, ale sám se 

ptá hned rovnou: 

„Tak kdypak dnes začneme? Co? Kdypak máme přijít k Bartošům? Myslím tak asi, až 

odzvoní tři hodiny, co?“ 

„Co byste dělali u Bartošů? Vy přece musíte k Bouďákovi!“ 

„Tam nebude nic! Došel jim už dech! Kdepak Němci a rovnat se nám! Ani ten zvyk neznají!“ 

přidusil Marušák hned hlas, přimhouřil oči a důvěrně sděloval, jak už včera to u Boudů 

prořídlo, na prstech mohl spočítat páry, co vytrvaly až do konce. 

„Tak, strýčku, když jste se sám nabídli, abyste viděli, že se nehněváme,“ rozkročil se před 

Marušákem furiantsky první voráč, „smíte nám odpoledne zase zahrát, jako by se nic mezi 

námi nestalo. Ale pod jednou podmínkou.“ 

„Pod kterou? Mluv!“ 

„Že přijdete všichni Marušáci i Maršíci. Nám hrála muzika zdarma, peněz máme ještě jako 

třísek, dostanete po zlatce. Za dvě hodiny dnes vyděláte co jindy za celou noc.“ 

„A co pít?“ 

„Dokud sud poteče, pijete s námi. Máme jej u Bartoše už zaplacený.“ 

„Pojďte, už máte čas!“ stojí na prahu kostelních dveří Makásek a kývá na mužské. Dýmky 

hned zmizely v kapsách a všecko se teď hrne pro popelec a s popelcem na čele rychle k 

domovu. 

Vojáci zatím se vrátili z ranní projížďky, rozjeli se po statcích a odstrojovali koně. Všichni 

byli dobře naladěni, neboť masa i šišek užili do sytosti, pivem také sedláci nešetřili, i zatančit 
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si mohli, a tak všude hned sami slibovali, že koně vyčešou, ocasy jim zarovnají, hřívy 

vypletou i osedlají. Ba, když kaprál hlásil rytmistrovi, k čemu se strojí sedláci a že některým 

scházejí sedla, že by musili jet jen tak na dekách, ochotně nařídil půjčiti vojenská sedla a 

všecko, co jim bude scházet. Neboť záleželo mu na tom, aby tu zanechali vojáci po sobě 

pěknou vzpomínku, což kdyby se sem na zimu vrátili? Sedláci dobře vycházeli s jeho 

dragouny zde, i v Chodově a Dražinově, kde škadrona byla rozložena, nutno jim tudíž také 

vyjíti vstříc… 

A tak když děkanský kočár po jedné hodině pomalu, líně vlekl se po Klenčí nahoru k faře, 

vyjelo od Králů asi třicet jezdců a připojili se ke kočáru. V sluneční záři lesklo se a vrzalo 

řemení na koních, hrálo jim ve hřívách a očích, odpočaté, těžké koně selské, nezvyklé sedlu a 

krátké otěži, házeli hlavami, točili se i vzpínali, lidé vybíhali ven a s hrdostí dívali se na 

starého Taračku, který na své vrance seděl jako chodský vévoda. Ohromný širák, plný 

černých hedvábných pentliček jako koruna seděl na jeho šedivé hlavě, dlouhé vlasy splývaly 

mu na bělostný šerkový župan, který mu padal vzadu přes sedlo a od sedla až koni na kyčle, v 

levé ruce třímal červenobílý praporec s čekanou ve znaku, konec žerdi měl zaražený ve 

vysoké botě, pravicí řídil svoji milou vranku, která si vážně a důstojně vykračovala, jako by 

věděla, že nesmí žádnými hloupými skoky dnes hněvat strýčka a rušit tak velebnost celého 

zjevu. 

I důstojníci vyšli si po obědě před Johánesovic hospodu a zálibně si prohlíželi pestré selské 

bandérium. 

Seřadili se, jak to viděli u vojáků, před farou a páter Faster vyšel. Podíval se po sedlácích, 

zakýval na ně hlavou, snad jim chtěl něco říci, ale náhle to s ním zatřáslo, vytrhl z kapsy 

prudce bílý šátek, zakryl si jím ústa, už se ani neohlédl na Rejžka, který ho vyprovázel, a 

skočil do kočáru. 

„Ještě jsme na něco zapomněli,“ naklonil se náhle Klika na koni ke Královi a už se rozhlížel 

kolem. 

Spatřil svého Martina, který tu stál se zástupem dětí, a zakýval naň. 

„Co tě už zas kozel bere?“ okřikl ho Král, protože Klikův kůň, jako by cítil nepokoj jezdcův, 

počal přešlapovat a dřít se z řady ven. 
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„Zvonit musejí!“ vykřikl Klika, „ať zvoní dnes! Faster si to zasloužil! Šetřil zvony – tak ať –

!“ 

Vtom, jako by slyšely Kliku, rozhlaholily se na věži vskutku všecky zvony. Taračka mávl 

praporem, vranka pod ním se nadnesla a za ní už se točili nedočkavě, ohnivě ostatní koně. O 

tvrdou, suchou už silnici zazvonily podkovy, ani pět minut netrvalo, bandérium, kočár i Faster 

zmizeli z Klenčí. Ještě nějakou chvíli hleděli lidé za nimi, až se propadli v Dražinovské hoře. 

Ale pak rychle zas vraceli se všichni do teplých světnic, neboť čekalo je dnes ještě jedno 

divadlo… 

U Boudů v hospodě sedí v té chvíli Zippner, Sauer, Hernauf, ba i majolikář Majer přiběhl se 

podívat na selské bandérium. Ale přišel pozdě, ačkoli utíkal, jak se to dozvěděl, z dílny 

rovnou přes pole zadem Harlasovic cestou k faře. Nespatřil už nic víc než zadky koní a 

kočáru, jak mizí v záhybu u špitálu, jako by je ta mohutná budova polykala. Mrzut vracel se 

po silnici domů a byl skoro rád, když naň od Boudů zaklepali a oknem zakývali. Všem ještě 

po včerejšku pobolívala hlava, žaludek se bouřil, nevyspalé oči špatně viděly na uzlíky, cívky 

a člunky, a tak zde tkalci vyháněli ďábla belzebubem. Pojídali slanečky, kyselé zelí syrové, 

tak jak jim je Bouďák nosil na talíři přímo z kadečky, a otravovali štíra. 

Slovo vedl Zippner, jehož vážnost v očích všech znamenitě stoupla od té chvíle, co sám pan 

amtsasesor ho tak vyznamenal; proto ho poslouchali líp a jeho slovo víc vážilo než samého 

rychtáře Kladívka, který se pomalu stával pátým kolem u vozu. – 

„Pan amtsasesor řekl, že musíme zničit všecko, co by mluvilo pro sedláky. Bílkovi nevěříme, 

proto prohledal sám Forst všecky papíry na radnici a nic tam nenašel, co by dávalo sedlákům 

právo na lůsy. A co našel, to spálil.“ 

„Ano? v mé přítomnosti hodil do kamen svazek papírů, dobré dvě libry jich mohlo být, 

železným háčkem je v kamnech natřásal tak dlouho, až z nich nezbylo nic než popel. Pak 

teprve vstal, praštil háčkem o zem a vykřikl: ‚Tak! A teď ať se sedláci soudí, chtějí-li! Vytřel 

jsem jim zrak!‘“ vykládal horlivě Kladívko. 

„To jste dobře udělali, ale na jednu věc jsme zapomněli.“ 

„A na kterou?“ 

„Na smluvní kámen.“ 
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„Jaký kámen?“ 

„Vyložil mi to můj tovaryš, tuchgesel Jirka, který pochází ze zdejší, selské krve. Ten kámen 

leží pod lůsy na kovářské louce, do něho je vysekána kniha, pero a důlek na kalamář. Na tom 

kamenu prý podepsal Lomikar listinu, kterou daroval sedlákům lůsy. Tomu kamenu se říká 

proto smluvní kámen.“ 

„Kámen je němý, ten nemůže mluvit.“ 

„To tam mohl leckdo vysekat, kámen se nemůže bránit.“ 

„Takových kamenů se tu válí plno. Řekněme třeba koňský kámen, na něm také někdo vysekal 

koňskou podkovu, křížek a nějaká písmena.“ 

„Pan amtsasesor řekl, že ten kámen musíme zničit.“ 

„Smluvní kámen zničit,“ zasmál se teď Bouďák, který tu stál, zvědavě poslouchal, ale teď se 

neudržel, aby se do hovoru nevmísil, „znáte, pánové, ten kámen? Ten by neunesla, kdyby byla 

živa, ani Zahoříkovic prabába, která prý přinesla ve vlasovém fěrtuchu až z Haltravu kámen, 

co ještě dnes nám slouží za lávku přes Čerchovku, když jdeme do Houvězda.“ 

„Všecko na světě lze zničit,“ usmál se povýšeně Majer, „hůř je tvořit než bořit. K svému 

řemeslu potřebuji živec. Jděte se podívat do Otova anebo do Meclov, jak tam trhají skály 

prachem.“ 

„To nemusíme chodit ani tak daleko, vždyť to vidíme v lomu trhanovském, rány slyšíme až 

sem.“ 

„Tak by to ovšem šlo,“ přiznával šenkýř, „ale já myslil, že ho chcete jenom někam odvalit 

nebo zakopat a schovat.“ 

„‚Zničit,‘ řekl pan amtsasesor, ‚zničit tak, aby po něm ani stopy nezůstalo.‘“ 

„Ale co řeknou sedláci?“ lekal se znovu Bouďák, v jehož žilách kolovala čistá, chodská krev 

klenská, a zahleděl se skoro s odporem na ty Němčíky, strojící s lehkým srdcem zkázu tak 

slavné památce. 

„Pan amtsasesor mi vyložil,“ ohnal se znovu Zippner na slovo vzatým znalcem práva, „že 

sedláci nesmějí ani špetnout, protože kámen už nepatří obci, ale kováři. Sedláci si ho mohli 
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při dražbě vymínit, mohli podat odpor, ale když tak neučinili, může s ním dělat kovář, co 

chce.“ 

„Kovář jistě chce, aby mu na louce rostla tráva, a ne kamení.“ 

„Pytlík prachu nám zbyl na radnici ještě od neděle, jak jsme vítali a do kostela uváděli nového 

faráře.“ 

„Jak sáhnete na kámen, bude oheň na střeše! Sedláci přiběhnou a do krve ho budou bránit,“ 

varuje ještě naposled šenkýř. 

„Sedláci jeli vyprovodit Fastra do města.“ 

„Jejich syni a pacholci pochovávají masopust.“ 

„Udělejme si také nějakou švandu. Rozstřílejme jim, než se vrátí, ten kámen!“ 

„Pošlete pro kováře!“  

Ve tři hodiny vyšel z hospody od Bartošů maškarní průvod. V čele kráčela úplná hudba 

Marušáků a hrála dnes „na plechy“ smuteční pochod. 

Hned za ní šel v bílé košili a s biskupskou, papírovou čepicí na hlavě jeden voráč a ostatní dva 

dělali mu ministranty. Na hnojních nosítkách jako márách nesli za nimi čtyři chlapci 

masopust, panáka ze slámy a hrachoviny upleteného, oblečeného v roztrhané kalhoty plátěné 

a v plátěnou kazajku. Klikovic Martínek dělal „droužku“. Oblékli ho v dívčí šaty, slaměné 

povříslo otočili mu místo věnce okolo hlavy a jako na koně sedl si malý Klika Kofrovic 

pacholku na ramena, držel se ho za uši a tak se nesl za márami. Za „droužkou“ pak hrnula se 

všecka mužská chasa. Chasníci hlasitě plakali pro nebožtíka, naříkali, jak to viděli o 

skutečných funusech, čert v obráceném kožichu, s červenou čepičkou a růžky na hlavě zuřivě 

pobíhal kolem, tvář měl začerněnou, z úst visel mu dlouhý, krvavý jazyk, chrastil řetězem, 

strašil a odháněl děti, které se tu pletly do cesty. Každou chvíli rozběhl se k některému statku, 

před kterým stály ženské, děvčata, děvky i selky, s křikem a smíchem všecko před ním 

prchalo, schovávalo se, vrata zavíralo, ale když se přece vetřel někam do stavení, nebylo 

jiného vykoupení z jeho moci než talířem šišek a zlatníkem. Žid v chlupatém cylindru, s 

pytlem na zádech běhal za ním a sbíral do pytle všecko, co čert na selkách vymámil. I 

medvědář se strašným, velikým, hrozně bručícím medvědem motal se kolem a naháněl 

strachu všem divákům ještě víc než sám rohatý čert, neboť často se utrhl medvědáři z řetízku, 



324 

 

chytil některou babku, a ať chtěla nebo nechtěla, půst nepůst, musila s ním tancovat tak 

dlouho, dokud ho medvědář nechytil za kroužek v nose a neuvázal znovu na řetízek… 

Poslední jela smrt. Suchá, stará, zedřená kobyla, kterou pan Johánes trpěl na stání z pouhé 

vděčnosti za výborné služby a četná hříbata, jež mu odchovala, smutně, s hlavou k zemi 

nachýlenou nesla na prohnutých, holých zádech bez sedla příšerného jezdce. Pod velikým, 

bílým prostěradlem šklebila se hrůzná umrlčí hlava, řady žlutých, velikých zubů cenily se v 

bezmasých čelistech a místo očí i nosu černaly se hluboké důlky v ní. Přes rameno nesla jako 

stříbro lesklou travní kosu a občas jen vážně zakývala hlavou, až se prostěradlo za ní vlnilo. 

Husí kůže naskakovala ženským při tom pohledu, mráz jim šuměl po zádech a zakrývaly si 

fěrtuchem oči, aby tu strašnou maškaru neviděly. 

Kam zakopají masopust? Nikam jinam než před ten dům, ve kterém zůstává divče, jež s 

chasou buď voračky nedržela, nebo z lakoty nic na ně nedala. Ale taková divče letos není k 

nalezení, kdyby ji po statcích svíčkou hledal. 

Už celé náměstí obešli, všude hledali, nikde vhodného místa nenalezli, až teď zarazili před 

kovárnou. Nosítka se zastavila, chasníci utvořili veliký kruh, čekali, že vyběhne z kovárny 

kovář, počne křičet a hrozit, ale kovárna je zavřena, nikdo se v okně neukazuje, tak ať 

předjede smrt a koná své smrtící dílo… Chlapci se jí ještě staví v cestu, zdržují ji, ale marně. 

Vážně vjíždí do kruhu, kosa ve slunci se zablýskla a už strhla nebožtíka z nosítek na zem. 

Muzika dojemně spustila „loučivou“, chlapci plačtivě s ní zpívali: 

Humříl nám masopust, 

humříl nám náhle, 

esli vám hublížil, 

pro pána krále, 

esli vám hudělál 

to ha nebo to, 

prosím vás, lidičky, 

vodpuste mu to. 

„Pampáter“ pokropil ještě nebožtíka mázem piva, který mu podali „milistranti“, a už ho 

„přátelé“ v hrobě zahazovali. Rozbité sklenice v masopustě, staré hrnce a pekáče, rezavé 

kropáče a prohnilá vědra, nakřaplé džbány a děravé plecháče a jiné nádoby, které chasníci 

nesli a v průvodu dělali, jako by z nich pili, to všecko padalo „na mrtvého masopusta“, takže 
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před kovárnou ve chvilce vršila se veliká kupa nejrůznějšího braku, se kterým selky nevěděly 

co si počít a schovávaly ho až na dnešní den. 

Poslední hrnek se rozkřápl, poslední sklenice rozstříkla se nad tím veselým hrobem, smrt 

nenápadně zmizela hned, jak vykonala své katanské dílo, Marušáci spustili takový pochod, že 

se nohy samy zvedaly od země a samy mířily k Bartošům. 

Ještě tam ani nedošli a náhle zaduněla vzduchem rána, ohromná tak, že Marušáci leknutím 

vypadli z noty, chasníci poskočili, ale hned se zastavili. 

„Co to bylo? Co se kde stalo?“ ptaly se oči všech a ustrašeně hleděly kolem. Ale než se 

vzpamatovali, už zaduněla druhá a hned vzápětí třetí. 

„To asi Němci v chalupách pochovávají masopust podle svého zvyku.“ 

„Střílejí i o Božím hodě.“ 

„Navrtají pařez, nabijou prachem a to dává takové rány.“ 

„Ať si dělají, co umějí! Co je nám do nich!“ 

„Nezdržujme se!“ 

„Muziky, hrajte!“ 

Hudba znovu spustila a průvod zmizel ve vratech hospody. – – 

Od Dražinova ke Klenčí vrací se bandérium. Skřivánci zpívají mu nad hlavou, mrazem 

spálené ozimy počínají se zelenat po vlhkých polích, sedláci je bystře, znalecky pozorují, klátí 

se pohodlně na koních a hlučně, spokojeně si sdělují zažité dojmy. 

„Viděli jste paní komisarovou?“ volá Král. 

„Viděli, jakpak bychom ji neviděli, vždyť jsi nás upozornil.“ 

„Stála u okna, usmívala se a šátečkem nám mávala.“ 

„A, strýčku Taračko, to jsem si nemyslil, jaký vy jste ještě chlapík,“ velebí nade všecky 

Klika, „kůň pod vámi v klusu a vy levičkou vytrhnete praporec, zatřepáte jím jako hračkou a 

skloníte ho směrem k oknu paní komisarky. Myslím, že se jí to líbilo.“ 
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„Komu čest, tomu čest, pastýři hůl,“ hrdě, sebevědomě odpovídá stařec, „před jiným bych 

prapor nesklonil. Ale paní Boženě – všecka čest!“ 

„A dobře, že se k nám přidali Dražinováci, deset jich s námi jelo, to se dívali Honďáci na 

sedláky. V celém městě by nesehnali čtyřicet koní.“ 

„Ale Fastra to těšilo, že tak veřejně před celým městem –,“ vedl teď slovo Král, ale 

nedokončil je. 

Z blízkého lesa houkla rána, až se koně leknutím vzepjali. 

„Co to?“ 

„To snad myslivec Tudleno, aby nám poplašil kobyly, střelil tu někde.“ 

„Ani se mi nezdá, že by to bylo z pušky.“ 

Koně se sami rozběhli, jako by větřili nebezpečí. Les se rozhrnul před nimi, sjížděli po 

kopečku dolů k mostu, když teď před nimi zahřměla nová rána. 

Všichni zvedli hlavy a napjatě pozorovali z koní kraj. Celá klencká stráň od úpatí říčky až k 

hřebenu haltravskému zvedala se před nimi jako střecha. 

„Aby ti chlapci něco nevyvedli. Pochovávají dnes masopust –,“ leká se Král a jeho oči zrovna 

slídí po polích, lukách, střechách, když náhle pod lůsy postřehl obláček dýmu, a už zaburácela 

krajem třetí rána, lesy ji ozvěnou opakovaly, a jako by do Krále střelil, zvedl se náhle v 

třmenech, vykřikl: „Kámen, smluvní kámen trhají,“ a už svíral patama klisnu, která rázem 

vyrazila z houfu kupředu. 

Král letěl jako pták. Daleko za sebou nechal Kliku, ještě dál Frýdu, Houdla, strýce Taračku i 

ostatní. Nevěda ani o tom, ukázal teď, v té chvíli, všem své veliké umění jezdecké. Most 

zaduněl pod kopyty koně, zdanovská cesta, farské pole, Jámy, trhanovská cesta, Dílce, to 

všecko letělo kolem něho dozadu, koni padala pěna od udidel, pot se mu bělal za sedlem, ale 

Král nepovolil. Vřítil se do Klenčí, zahlédl kupu hrnců a pekáčů před kovárnou, „dobře,“ 

vydralo se mu ze zaťatých rtů a vyjel na náměstí. Čekal, že tu všecko bude vzhůru, že tu 

budou stát ženy i děti, všecka chasa, a zatím nic, mrtvo a pusto, jenom od Bartošů zní hudba 

„pro poslechnutí“, ne k tanci, chasníci tam patrně počítají, platí voračky a propíjejí zbytek. 

Což by se byl mýlil? Přesvědčí se! 
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Trhl znovu uzdou a kůň jen mírným klusem rozběhl se znovu do kopce. Král už ho nehnal. 

Nebyl si jist sám sebou. Nad Frantovic gruntem zatočil koně vpravo na dílskou cestu, projel 

úzkou uličkou, holé trávníky a Šimanovic mlýn, stulený v olších, vynořil se před ním, rychle 

podíval se k lesu a znova strnul. Srdce se mu sevřelo v těle jako v kleštích, rázem pochopil, 

jaký ďábelský čin se tu dnes stal, když spatřil na kovářské louce pouhý pahýl smluvního 

kamene a kolem kupu lidí, kteří odnášejí celé kusy a zahazují je do lesa. 

„Na ně,“ bylo to jediné, co mu napadlo. Trhl klisnou vztekle, až sedla na zadek, ale hned jí 

povolil otěže a kůň skočil kupředu. „Rychle, rychle, ještě rychleji, než se rozejdou,“ volá 

jakýsi temný hlas na Krále, i před očima se mu tmí, to už jede po Johánesovic cestě přes 

Moček na Brť – teď přeskočil mlýnský potok a vjel na kovářskou louku. 

„Co se to opovažujete?“ rozkřikuje se zvysoka, z koně dolů. 

„Slavíme svoje voračky. Kamení ořeme, když nemáme pole.“ 

„Kdo vám to dovolil?“ 

„Kovář. Kámen je jeho. Snad nejedete na nás?“ 

Hrozná jistota, příšerná skutečnost zmrazila rázem rozzuřeného sedláka. V okamžiku 

pochopil, že kámen je navždy ztracen. 

„Ovšem! Ovšem!“ usmál se divoce, „na svém si, pravda, může dělat každý, co chce.“ 

„To si také myslíme!“ vítězně, posměšně odpovídali mu od kamene. Kdyby ho pěstmi bili, 

nebolelo, neranilo by to tak Krále jako ten vítězný, hrdý jásot. Cítí, jak krev mu stoupá do 

hlavy a levice sama zatíná se v pěst. Nevěda ani o tom, vztyčil se ve třmenech, zahrozil 

divoce tou pěstí a vykřikl jako lev: „Jakože se Král jmenuju, tuto vám neodpustím.“ Otočil 

koně a jel rovnou přes všecko zadem k svému gruntu. 

Pustý smích ho vyprovázel. 

Ale jezdec neslyšel. Jel s hlavou svěšenou, jako se jezdí ze ztracené, hloupě prohrané bitvy… 

Slunce v té chvíli schovalo se za Haltrav a černý stín prostřel se dlouze přes celé Klenčí. – 
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Poznámky 

[1]
 Mýtina. Pozn. red. 

[2]
 Hřbet. Pozn. red. 

[3]
 Gloria. 

[4]
 Duchovní správa. Pozn. red. 

[5]
 Prašivina. Pozn. red. 

[6]
 Lesník. Pozn. red. 

[7]
 Správně: pro reakci. 

[8]
 Žloutenka. Pozn. red. 

[9]
 Vyzvánění kostelním zvonem proti nepříznivému počasí. Pozn. red. 

[10]
 Kočár pro vesnické panstvo s polstrováním. Pozn. red. 

[11]
 Prostor pro hru v kuželky. Pozn. red. 

[12]
 Bývalý vrchnostenský úředník s civilní soudní mocí. Pozn. red. 

[13]
 Knížecí rod. Pozn. red. 

[14]
 Poddůstojník mající na starosti zásobování a ubytování vojska; dvorský služebník 

obstarávající podobné služby. Pozn. red. 

[15]
 Bělouš. Pozn. red. 

[16]
 Noční hlídka. Pozn. red. 

[17]
 Pomazaný černým leštidlem na boty. Pozn. red. 

[18]
 Mimořádná. Pozn. red. 

[19]
 Rychle. Pozn. red. 

[20]
 Trávovitá bylina s kuželi květních klásků. Pozn. red. 

[21]
 Pašerák. Pozn. red. 
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[22]
 Pečený pokrm z vajec, mouky, krupice ap. vkládaný do polévky nebo do mléka. Pozn. red. 

[23]
 Copak. Pozn. red. 

[24]
 Prázdniny. Pozn. red. 

[25]
 Krtonožky. 

[26]
 Rozštěpená tyč ap., do níž je možno jako do kleští něco uchopit. Pozn. red. 

[27]
 Větvoví jehličnatých stromů, chvojí. Pozn. red. 

[28]
 Pozemek ležící ladem n. jen široká cesta mezi ploty, poli, kudy se volně chodí nebo jezdí a 

kde se i pase. Pozn. red. 

[29]
 Kozel. Pozn. red. 

[30]
 Dozorce. Pozn. red. 

[31]
 Od „hejta, hyjta“ návštěva, beseda, hrátky, táčky. Pozn. red. 

[32]
 Boty s holínkami. Pozn. red. 

[33]
 Pravítko. Pozn. red. 

[34]
 Týdenní plat učitele, vybíraný (v sobotu) za každého žáka od rodičů. Pozn. red. 

[35]
 Známé žertovné slabikování věty „bába nese routu“, kterou ve školách popraveno 

slabikování a zavedena metoda hláskovací. 

[36]
 Pevná hrubá látka po domácku tkaná ze lnu a z vlny. Pozn. red. 

[37]
 Český lidový tanec třídobého rytmu (vzniklý pod vlivem rakouských lid. tanců). Pozn. 

red. 

[38]
 Majolika: keramická hmota s různobarevným průlinčitým střepem a s různobarevnou 

glazurou; výrobky z ní, zprav. zdobené malovanými lid. motivy. Pozn. red. 

[39]
 Nákrčník. Pozn. red. 

[40]
 Drdol. Pozn. red. 

[41]
 Čištěná pryskyřice. Pozn. red. 
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[42]
 Nošený v svátečním odpoledni. Pozn. red. 

[43]
 Zaměstnankyně finanční stráže. Pozn. red. 

[44]
 Květy, 10. roč. běh, číslo 27 ze dne 5. dubna 1843. 

[45]
 Houska. Pozn. red. 

[46]
 Pole, na kterém se pěstuje zelí. Pozn. red. 

[47]
 Oddělení stodoly po stranách mlatu, přístodůlek. Pozn. red. 

[48]
 Větvičky. Pozn. red. 

[49]
 Druh pečeného bramborového jídla. Pozn. red. 

[50]
 Sukně šitá dohromady se životem. Pozn. red. 

[51]
 Police na nádobí. Pozn. red. 

[52]
 Karetní hra. Pozn. red. 

[53]
 Součást vah u vozu, k níž se zapřahá tažné zvíře. Pozn. red. 

[54]
 Prudký běh. Pozn. red. 

[55]
 Truhlářský stůl. Pozn. red. 

[56]
 Tence štípaná louč. Pozn. red. 

[57]
 Navléci. Pozn. red. 

[58]
 Tabatěrka z březového dřeva. Pozn. red. 

[59]
 Zkratka z Kontrollamtseinnehmer, té doby nejvyšší pán celního úřadu v Klenčí, kde 

pohraniční službu konala K. k. VII. böhmische Gränzwach-Kompagnie. 

[60]
 Hrubost. Pozn. red. 

[61]
 Tyčka z uschlého stromku. Pozn. red. 

[62]
 Dávka odváděná ve snopech. Pozn. red. 

[63]
 Štípat na větší kusy. Pozn. red. 
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[64]
 Poštovní dostavník. Pozn. red. 

[65]
 Nádržka na kamnech k ohřívání vody. Pozn. red. 

[66]
 V předvečer svátku svaté Lucie chodívaly „Lucky“ kolem stavení. Kontrolovaly pořádek, 

neposlušné děti, dodržování půstu a zvyku, že se 13. 12. nesmí drát peří a příst. Pozn. Red. 

[67]
 Někdejší dávka odváděná v plodinách. Pozn. red. 

[68]
 Děti chodili 12. března převlečené v různých maskách a dostávaly za popěvky dárky nebo 

peníze. Pozn. red. 

[69]
 Tak se vykládá, proč mají ženské krk hladký, kdežto muži mají pod bradou na chřtánu 

ohryzek. 

[70]
 Stůjte! Kliď se odtud, satane, pekelný pse! 

[71]
 Půlnoční mše vánoční. 

[72]
 Smíšený pomocný hlas u varhan, zpravidla z kvinty a oktávy. Pozn. red. 

[73]
 Naplno, všemi hlasy. Pozn. red. 

[74]
 Lesní dělník skládající dříví. Pozn. red. 

[75]
 Kněžský čtyřhranný biret. Pozn. red. 

[76]
 Dohra na konec mše svaté. Pozn. red. 

[77]
 Lidový hudební nástroj (džbán potažený měchuřinou, z které vyčnívá svazek žíní). Pozn. 

red. 

[78]
 Rybník. Pozn. red. 

[79]
 Ozdobný špendlík, jímž se u krku spíná košile u ženského chodského kroje. Pozn. red. 

[80]
 Úleva. Pozn. red. 

[81]
 Často chodívali jen dva a pak na motovítku místo hvězdy nosívali třetího krále, malého 

panáčka, Kašpárka totiž ustrojeného jako krále. 

[82]
 Houslista. Pozn. red. 
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[83]
 Houska vánoční. 

[84]
 Misník. 

[85]
 Domažlice v tu dobu patřily poštou do Klenčí. Poštovní úřad zřízen tam byl teprve r. 1862. 

[86]
 Chytré horákyni. 

[87]
 Narážka na starou pověst, že v Klenčí r. 1690 na město povýšeném pořídili si pouze jeden 

obleč městského kroje, který visel na radnici. Kdykoli některý z novopečených měšťanů 

musil jít na vrchnost, oblékl si ten kroj. Lomikar to však brzy prokoukl a nařídil, aby se mu 

všichni představili současně, a tu měl kabát pouze rychtář a ostatní – selský oblek šerkový. 

[88]
 Kožené kalhoty až po kolena sahající. 

[89]
 Úředníci hospodářští. 

[90]
 Hustý sladký likér. Pozn. red. 

[91]
 Trámcový podklad pod sudy. Pozn. red. 

[92]
 Ptačí budka. Pozn. red. 

[93]
 Guláš. Pozn. red. 

[94]
 Soukeník. Pozn. red. 

[95]
 Einmal eins = násobilka. 

[96]
 Papírový smotek k podpalování dýmky nebo svíček. Pozn. red. 

[97]
 Smyčcem. 

[98]
 Dudákovi. 

[99]
 Kozlem, tj. zvláštním druhem dud, do kterých dudák nefouká, které píšťaly do úst nemají, 

ale ženou se jen měchem. 

[100]
 Díly obecního lesa připadající k selské usedlosti. Pozn. red. 

[101]
 Mezníků. 

[102]
 Los. 
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[103]
 Dnes u Sv. Vojtěcha. 

[104]
 Přadeno. 

[105]
 Biřic. 

[106]
 Hlinitá půda. Pozn. red. 

[107]
 Mít naspěch. Pozn. red. 

[108]
 Kozel. 

[109]
 Chodská. Pozn. red. 

[110]
 Čechoslav. Všeobecný zábavník z r. 1831. Svazek (?), str. 19. 

[111]
 List Boženy Němcové, psaný v Domažlicích dne 14. února 1846 Bohuslavě Čelakovské 

do Vratislavi. 

[112]
 Přezdívka domažlických obyvatelů. 

[113]
 Nižší správní úředník. Pozn. red. 

[114]
 Slepé střevo. Pozn. red. 

[115]
 Kníže Metternich. 

[116]
 Jízdní krojová družina. Pozn. red. 

[117]
 Plat kněžím za církevní výkony. Pozn. red. 

[118]
 Kříž s ostatky, který se podává k políbení. Pozn. red. 

[119]
 Soudní přísedící. Pozn. red. 

[120]
 Dna. Pozn. red. 

[121]
 Špalky. Pozn. red. 

[122]
 Pytlík na tabák s kočičí kůže. Pozn. red. 

[123]
 Krátká dýmka. Pozn. red. 

[124]
 Lišák, prohnaná šelma. Pozn. red. 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref104
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref105
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref106
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref107
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref108
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref109
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref110
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref111
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref112
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref113
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref114
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref115
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref116
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref117
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref118
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref119
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref120
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref121
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref122
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref123
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref124
file:///C:/Users/Michal/Downloads/pani_komisarka.html%23_ftnref125


334 

 

[125]
 Občanské právo. Pozn. red. 

[126]
 Z němčiny zkomolené názvy pracovních nástrojů (Hobel = hoblík, Bohrer = vrták, 

nebozez, Winkel = úhelník, Heft = násada, držadlo, Schnitt = řez, řezat). Pozn. red. 

[127]
 Krajový název pro pečivo různého tvaru (koláč, placku aj.). Pozn. red. 

[128]
 Štýrský. 

[129]
 Bavorský. 

[130]
 Divče, pojď se k plotu, 

nech se mne podívat, 

jaké ty očičko máš: 

černé či hnědé? 

[131]
 Mé očko není černé, 

mé očko není hnědé, 

mé očko je právě 

na tě se dívat! 

[132]
 Zvláštní tanec německý, zvaný „na jednom místě“, podobný chodskému „kolečku“. 

[133]
 Vojenský bubeník. Pozn. red. 

[134]
 Nemanice, německá obec, ležící za lesem západně od Klenčí. 
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