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Prof. Dr. Antonínu Rezkovi 

na důkaz vděčné úcty a srdečného přátelství 

věnuje autor 

  

  

 

Kapitola I 

„Podhamerský sedlák je na světě jen jeden,“ pravil v hospodě Polaufově, která patří k 

Innergefildu a leží podle silnice z Kvildy do Hor Kašperských vedoucí, tedy v středu velké 

planiny kvildské, v srdci staré Šumavy, jakýs občan mohutného složení, ramenatý, as 

pětačtyřicet let starý; velká hlava, hustou hnědou kšticí porostlá, seděla hrdě na svalovitém 

vazu; hnědé oči se jiskřily a těkaly vyzývavě po celé, dosti četné společnosti, jež se zde našla 

onoho teplého letního dne, kterým počíná děj náš. „Podhamerský sedlák je na celém světě jen 

jeden,“ opakoval, „a ten jeden, tenť jsem já!“ 

Obyčejná selská furie. Nejen selská – lidská vůbec. Báje šedých věků dávno minulých o ní 

mluví; Starý zákon vypravuje o zpupnosti synů lidských, kteří se jali stavěti bábelskou věž, a 

řecké bájesloví uvádí Tantala, jenž se chtěl vyrovnati bohům věčně trvajícím. Prvým se 

zmátla řeč, druhého svrhl Zeus z výší nebeských do propastí Tartaru. 

Starý Polauf, tehdá ještě mezi živými, dojista o báji té nikdy neslyšel jediného slova; nicméně 

zavrtěl šedou hlavou, a klada na stůl velkou mísu s kyselým masem, pravil vážně: 

„Nemluv tak, Adame!… Taková slova jsou holé rouhání. Jsem starý člověk a pamatuju 

mnoho; často jsem je už slyšel, nejsi první, který je bere do úst, ale povídám ti, že vždy to 

skončilo špatně s těmi, kteří je vyřkli. Člověk je holé nic, a byť by byl knížetem pánem, 

neřku-li Podhamerským sedlákem. Podívej se tuhle na Rankelského Seppa, jenž sedí vedle 

tebe; však se pamatuješ, jaký to býval silák, jak dole v Klášterské huti nakládal bedny sklem 

naplněné. Šest mužů jimi nepohnulo, a on je vyzvedl sám jediný na vůz, není-li pravda, 

Seppe?“ 

Obrovitý stařec, který sedě přesahoval o dvě hlavy všecky, kdož tu byli, a jehož ruce, 

medvědím tlapám podobné, pohrávaly na stole malovanou skleněnou tabatěrkou na brisil
[1]

, 
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přikývl zádumčivě hlavou. Taková milá stará tvář, na níž trůnila učiněná dobrota, která zřela i 

z jasných modrých očí, že útěcha byla se na něho podívat. 

„Nu, nu – a co chybí Seppovi?“ prohodil uštěpačně Podhamerský, „nemá snad co jíst? Šidí ho 

syn o výminek?“ 

„Ba, pravdu máte, Podhamerský, nic mu nechybí…,“ ozvalo se několik hlasů. „Má se dobře.“ 

„Syn si ho hledí, nevěsta taky.“ 

„Kamkoli přijde, mají ho rádi a váží si ho…“ 

„Ale je stár, podívejte se naň!“ pravil Polauf, ukazuje na jeho hlavu, hustě kučeravou, ale 

bílou jako nový sníh. „Dej mu Pánbůh dlouho ještě žít… ale kde je jeho síla? Že, Seppe?“ 

Kmet opět kývl hlavou. „Marnost je všecko… klátíme se do hrobu. Stromy v lese byly starší a 

stály pevněji, a kde jsou? Odvážíme je, odvezli jsme jich na tisíce a ještě jich odvezeme více. 

Šest hodin ten vítr trval, a bylo po nich, staletí stály, a jediná chvíle je sklátila. To byly 

stromy, starý prales… a potom mluvte o člověku! Mouše není hůře…“ 

Tenký, trochu zpívavý hlásek velikánův podivně kontrastoval s jeho obrovitým tělem. 

Podhamerský se zamlkl; po chvíli však, jako by se styděl za svůj ústup, vyskočil, udeřil pěstí 

na stůl a zvolal: 

„Mluvte si, co chcete. Zde se nejedná o mne… já umru dříve nebo později, to vím, to je také 

jedno. Ale o Podhamerského sedláka běží, a ten bude! Ten je na světě jen jeden! Po mně bude 

můj syn, po synovi zase syn, a pořád to bude Podhamerský sedlák. Moc a síla je v půdě, v 

pozemku, abyste věděli…“ 

„Nerouhej a nechvastej se,“ odtušil klidně obrovský Sepp; „tvůj táta byl taky Podhamerský 

sedlák, ale takhle nemluvil! Tvůj táta nebyl žádný furiant, tvůj táta žil skromně, hleděl si 

svého hospodářství, dbal toho, aby les zůstal pohromadě, aby jediný strom se nevykácel; tvůj 

táta chodil do kostela; tvůj táta se s nikým nerval a nehádal, zkrátka tvůj táta byl velmi hodný, 

rozumný a rozšafný muž, třeba neuměl číst a psát, jako já neumím,… my staří jsme toho 

vůbec nedbali…“ 

„Tož vy jako myslíte, Seppe,“ odvětil trochu zhurta Podhamerský, „že já jsem se úplně zvrhl, 

že činím, co nebožtík otec nečiníval, a nečiním, co on činíval? V tom mi křivdíte, a kdybyste 
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nebyl starý člověk, promluvil bych s vámi jinak. Rcete pak, ničím já svůj les? Ani jednoho 

stromu jsem nevysekal! Mně i ta vichřice neuškodila: můj les je chválabohu na dobrém 

místě. – Nehledím si svého hospodářství?… Starý mi zanechal dvě stě jiter pozemků, a já jich 

přikoupil padesát, a dá-li Pánbůh, ještě padesát jich přikoupím. Můj otec měl čtyři potahy, a já 

jich mám osm!… A z těch je pět pořád v práci a vyvážejí klády z knížecích a z horských lesů. 

Minulý týden jsem vydělal dvě stě padesát zlatých, a tak už to chodí po dva roky, v zimě v 

létě. To mohu dělati já, protože mám potahů dost; krcálkové, kteří se plahočí s jedním 

potahem, zanedbávají doma hospodářství, ale já ne, brachu! – A potom, že můj nebožtík táta 

chodil do kostela?… A já snad nechodím, co? Já nejsem v kostele každou neděli? Kdo to smí 

tvrdit?“ – 

„V kostele býváš,“ odvětil starý Sepp, „toho nepopírám, ale nechodíš tam! Jezdíš tam, v jakés 

kalešce
[2]

 tam jezdíš! To ti špatně sluší, protože je to vypínavost. Kdo to u nás jakživ viděl? 

Třeba jsi byl Podhamerským sedlákem, jsi přece jenom sedlákem, a nikoli pánem! Co myslíš, 

že jsi panem Bubeníčkem, který jezdí se svou rodinou z Čeňkovy pily do Rehberka do 

kostela? K Bohu se chodí zkroušeně, a když páni jezdí, tož je to proto, že chodit neumějí…“ 

„Vy toho namluvíte zbůhdarma,“ odvece zamračeně Podhamerský, „vy jste starý člověk a 

znáte starý svět. Teď je svět jinaký, teď je sedlák taky pán, má-li groše. Můj otec byl ještě 

poddaný horských pánů a ševci a mydláři na Kašperských Horách byli jeho milostivá 

vrchnost, kterou, jak tenkrát říkali, sám Pánbůh mu ustanovil. Já chválabohu už nejsem 

poddaným, a jmenujte mi toho horského pána, který se mi vyrovná! Snad ten, který tam má 

pravovárečný dům a chodí dohazovat židovi? Na mou duši, můj pacholek je větším pánem! 

Slouží aspoň mně, a nikoli židovi - - Nebo ten, který chodí ke mně a prosí, abych jim dal 

povoz, že nevědí s dřívím kudy kam?… A k tomu jsou všickni, celá ta panská obec, pod 

sekvestrem
[3]

, a já pod sekvestrem nejsem a dělám si, co chci… A že jezdím do kostela? Tu je 

toho! Jezdím, protože jsou teď cesty, a dříve se nejezdilo, protože jich nebylo…“ 

„Nu, cožpak mi je do toho! Dělej si, co chceš, já ti nemám co poroučet, a taky bych byl slova 

neřekl, kdybys nebyl házel tak rouhavými slovy! Myslil jsem si, že pochodíš lépe, pokárám-li 

tě já, než kdyby tě potrestal Bůh…“ 

„Tak, tak!“ přisvědčil Polauf. „Veselým ať je člověk, ať si také něco popřeje za svoje 

lopocení, jen ať nikdo nepokouší Boha a nevyzývá osud! To mi vchází do krve…“ 
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Hodovali, pili. Velká jizba naplnila se hustým kouřem, který čpavě oči dráždil; než ti byli 

zvyklí! Slova sem, slova tam, hlučná, bujná slova. Vedlo se jim výborně. Dřeli se sice do 

krve, těžká, úmorná byla práce; v zimě mrzli, rvali se s děsnými vánicemi, které čím více 

pořídly lesy, tím hrůzněji zuřily na vysokých, odevšad otevřených planinách; pražili se v létě 

na vedru slunečním; hnaly se přes hlavy jejich hrozné bouřky šumavské, řádil blesk, rachotil 

hrom, lily se z nebe nekonečné proudy, jež měnily jedva upravené silničky a cesty v bezedné 

černé bahno, potměšilé jako ty vůkolní močály, ve kterých hnijí a tlejí celá pokolení 

zhynulých stromů; krkolomné cesty dolů k vodě, kde vázaly se prámy, plavila se polena, co 

chvíle vymlela voda, takže sjížděly povozy po holém kamení; padající vody slévaly se v 

mocné bystřiny, jež splachovaly prsť ze strání, ba nejen prsť, ale i haldy kamení, velké 

balvany, vyvracely z kořene stromy a vše navážely na cesty, takže práce nebylo konce, než se 

tyto zase poněkud upravily. A přece se jim vedlo výborně a nereptali: peněz se vydělalo tolik, 

že ubožákům se zdálo, jako by bohatství celé země se k nim hrnulo. To byly pak veselé 

neděle, svátky a poutě! Mohlo se vyhazovat plnýma rukama a také se vyhazovalo! Muzikanti, 

šenkýři, obchodníci všeho druhu, všecko to žilo s sebou, všecko to vydělávalo, tylo a se 

radovalo. A ta paráda u ženských, kdo by byl řekl! Nevídané látky našly sem cestu, skvost 

všeho druhu, pravý i falešný – bylo to jedno, pro tyto zákazníky a zákaznice byl každý šperk 

pravý, aspoň každý za pravý zaplatili. A páni páteři dostávali štoly, o jakých se jim předtím 

ani nezdálo, zvláště za křtiny a oddavky; a obojích byla síla nebývalá. Křtin zvláště bylo 

mnoho, třeba oddavky nepředcházely. Měli se rádi, vzali se potom, a když drahý milý nechtěl, 

nevzali se, to jest on si ji nevzal, protože měl peněz dost, aby zaplatil. Přišel potom třeba jiný 

a vzal si to děvče proto, že mělo peníze, a on na minulost té holčice pohlížel s okem filosofa, 

který říká, že osudem květu jest opadnouti a přinésti plod. 

A tento nevídaný, neslýchaný blahobyt, tento život plný práce, ale také plný rozkoše, přinesl 

jim drobný brouček, pravý zlatohlávek, požehnané zvířátko, které podvrátilo starou Šumavu, 

a jemuž učenci dali jméno kůrovec! 

Za takového stavu věcí nebylo divu, že společnost u Polaufa neměla se k odchodu, ač dlouhá 

řada povozů už přes dvě hodiny čekala venku na silnici. 

Tu a tam některý vyběhl, hodil udřeným volům kousek sena a zmizel zase dovnitř hospody, 

zůstavuje ubohá hovada žhavému slunci a vztekle dorážejícím střečkům. Starý Sepp 

několikráte napomenul k odchodu, nebylo však, kdo by byl poslechl. Byly čtyři hodiny s 

poledne. Nalevo se koupal blízký Antigl v moři světla; vzduch byl tak jasný, že bylo lze 
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rozeznati jednotlivé smrky pokrývající stráně jeho, ba i šedým mechem porostlé větve; obrysy 

rulových balvanů na skráni mocné hory leskly se jako pozlacené. Nebe bylo čisté, modré jako 

málokdy; tu a tam vyplul na západě lehounký mráček, bělavý, zlatem vroubený, a jak plul po 

nebi, chvilkami zakrývaje slunce, uháněly pod ním těkavé stíny přes svahy hor i přes zelené 

údolí, v němž hrčel Hamerský potok a ječely dvě nebo tři pily. Napravo otvírala se širá pláň, 

prostoupená nízkými hřbety, výběžky vyšších hor, porostlými tu hustým, tam řídkým mlázím 

smrkovým. Vpřed silničky táhly se nekonečně vysoké hvozdy haidelského a dále vlevo, pod 

Saumersteinem, hochreitského revíru. 

Starý Sepp vyšel; přehlédnuv pak jasným svým okem celý ten kraj, obešel dvakrát řadu 

povozů, podal volům vody, nejen svým, ale všem, co jich tu bylo, při čemž mu pouze jeden 

mladík pomáhal, a vrátil se zase do hospody. 

Podhamerský měl posud sólo. „Já, Podhamerský sedlák,“ křičel, „já jsem pán! Tři dcery 

mám…“ 

„Dejte mi jednu!“ ozval se jakýs veselý hoch. 

Podhamerský si ho přeměřil od paty k hlavě. „Kloučku,“ pravil pak hrdě, „buď to míníš 

doopravdy, pak jsi se okradl, neboť zde není místo, kde se máš ucházet, anebo žertuješ, a tu ti 

povídám, že jsi si vybral trochu vysoký terč pro své vtipy. Já nejsem ten, jenž ti to strpí, to si 

pamatuj!“ 

„Nu, takový pán ještě nejste, aby se člověk před vámi nesměl zasmát,“ prohodil mladík. 

„Mluv hezky zticha, kloučku,“ odvětil Podhamerský, „já ti hnedle vyložím, jaký jsem já pán. 

Podhamerský jsem a tři dcery mám. Ale moje dcery mají vůli; kdo se jim zalíbí, toho sobě 

mohou vzít, ať je to kdokoli, protože já toho dbát nemusím, koho si vyberou, a má-li ten něco 

nebo nemá-li ničeho. Nemá, tož já dám věna tolik, aby jim nebylo zle, rozumíš? To mohu 

učinit já, a jiný toho nemůže učinit. Kdo se mým dcerám líbí, ať předstoupí a řekne: Já chci 

Nanku, já chci Rezlu, já chci Pavlínu! – a já řeknu: Spánembohem, když tě má ráda, je tvou! 

Řeknu to tím spíše, ježto vím, že moje dcery nehodného nebudou chtít, ku příkladu takového 

prostořekého flámu jako tebe…“ 

„Lidičky, je svrchovaný čas,“ ozval se starý Sepp, „dolů k řece přes Svojšín jsou dvě hodiny 

cesty – budeme potřebovat čtyři, s kládami se tak rychle nejezdí. Nadejde noc; než se náklad 

složí, uběhne taky hezky času a pak bude třeba ještě s dobytkem se vrátit aspoň kus cesty, 
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abychom zítra ráno byli zase na místě. Cesta je špatná, rozjezděná, vymletá… dobytek se 

udře, a tahle mládež taky popíjí víc, než je dobře. Pod Hochreitem už mnohý střízlivý srazil 

vaz.“ 

Vybrali se pomalu. Křik a lání venku; zapráskaly biče, zasténaly těžké klády, zavrzla kolesa a 

celá karavana se hnula, v dlouhé řadě, snad dvacet povozů za sebou; vpravo černé močály 

Traxlerský, Kikercký, Haidelský, rovné, klečí porostlé, plné temných brunátných vod, tvrdou 

travou lemovaných, planina ve výši přes tisíc jedno sto metrů nad hladinou mořskou se 

rozkládající; mezi těmito močály a za nimi nekonečný les, ponejvíce mladý, samé kuželovité 

smrčky, jichž spodní větve dotýkají se země. Vlevo je terén méně rovný, samé vlnité kopce, 

poměrně nízké, vzhledem k vysoké poloze planiny, lesem porostlé, té doby smutné, až srdce 

se svíralo, ježto kam oko sahalo, všude zeleň přerušována byla rezovatě červenými skvrnami, 

známkami kůrovcem napadených, nemocných, chřadnoucích stromů. Rovná cesta trvala až za 

Haidl, kde odbočuje nalevo k Svojšínu (Zwoischen); tam započínal svah, klikatý, bez konce 

se zatáčející, skoro šest set metrů dolů k řece. 

Tichý, němý večer; krajina bez obydlí, liduprázdná. Stíny nízkých hor nalevo, kde slunce 

zapadá, zahalily karavanu v klín svůj. Podle cesty byl les nízký, velké stromy už dávno 

vysekané, ale dál nalevo nekonečný prales, místy až dosud zachovalý v hlubokých 

chráněných úvalech, houština, jíž nikdo nepronikne, černá, věčně mokrá půda, pokrytá 

věkovitou trouchlí, vodou nabobtnaným mechem, na nějž od let tisíci nepadl jediný paprsek 

sluneční; prales zcela jiného tvaru než v Podroklaní nebo dokonce na Boubíně, kde slunce 

přece nalézá přístupu. Zde, v těchto úžlabinách pobočných toků Otavy, kde panuje věčné šero, 

nerostou stromy do šířky – je to samá klest, ovšem ohromně vysoká, ale sotva širší lidského 

těla. Zato jsou houštiny úplně neprostupné a bortící se, hnijící pahejly a mrtvoly udušených, 

nedostatkem vzduchu v pravém toho slova smyslu zalklých smrčí a jich stejnému osudu 

podléhajícího dorostu tvoří skutečné záseky, jež noha lidská marně by usilovala překročiti. 

Do těch končin ovšem nezabředla naše karavana; do oněch zátiší přírody nedolétal křik ani 

klení; ony hluboké rokle nezaslechly zvonce ubohých utrmácených voloušků, kteří krok za 

krokem, pozorně, poslušně brali se cestou svou, ač těžké jho tížilo hlavy a nedovolovalo jim 

odháněti mraky dotěrných much, jež pokrývaly zpocená těla i slzící pod dlouhými řasami oči. 

Ale jak tam bylo, toho lze bylo se domyslit i po této cestě. 
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„Kdybychom byli mohli přes Schrollenhaid a podle pucherských strání,“ pravil Sepp, „byli 

bychom uřízli notný kus cesty. Jsem žádostiv, zda horští páni tamtudy upraví cestu. Vedla by 

skrze jejich nejpěknější lesy, které teď rostou a hnijí, jak Pánbůh chce…“ 

„Nu, když oni ne,“ vece Podhamerský, „tož já se o to pokusím. Uvidíte, že to provedu. Mám 

kus lesa pod Windischberkem, do něhož jsem ještě nevkročil. Co bych tam byl dělal? 

Chválabohu nejsem naň odkázán – ale co dokážou Horští, toho dokážu taky.“ 

Sepp potřásl hlavou. „Toho nedokážeš,“ pravil, „to stojí tisíce, mnoho tisíc. Pochybuji, že to 

dokážou Horští, a ti mají přec vydatnějších prostředků než ty. Deset tisíc jiter lesa – to je 

slovo!…“ 

„Nu, zato je jich víc a hádají se mezi sebou a jejich fořti se hádají mezi sebou a s nimi, s tou 

milostivou vrchností ševcovsko-krejčovskou… Ou! hat ou! čehy, hý, hý… zatrolený 

chlape…“ 

Podhamerský běžel ke hlavám svého spřežení. Nebyla to malá námaha, dostat se za tehdejšího 

stavu cest s nákladem dlouhých, mohutných klád až dolů k vodě; co tu bylo držení, 

zatahování, podkládání pod kola, pozornosti a dovednosti, a přece se stala nehoda: přetrhl se 

řetěz, zlomila se náprava, sjela zadní kola, a celá dlouhá řada povozů nemohla dále. To bylo 

ještě k snesení. Ale někdy se také přihodilo, že klády i s předkem nebo zadkem vozu se zřítily 

dolů, strhnuvše s sebou ubohá hovada, drtíce je, přerážejíce jim nohy. Proto starý Sepp měl 

pravdu, když napomínal své soudruhy: 

„Lidičky, jen jasnou hlavu!… Ta mládež teď není, jako bývala; zpije se a potom tratí 

rozum… ten plecháč přes žízeň pak přijde draze, ani o té zodpovědnosti nemluvím, o 

svědomí…“ 

Sepp byl vůbec vzdor svému stáří nejdovednější vozka, vždy pečlivý, vždy pozorný; všichni 

měli neomezenou důvěru v jeho zkušenost; podobalo se, jako by jeho přítomnost o sobě 

vystačovala na odvrácení všelikého neštěstí. Ať se přihodilo cokoli, Sepp věděl radu, a dobrá 

jeho mysl nikdy nikomu pomoci neodepřela. Znali ho v celých širých hvozdech a o síle jeho 

vypravovaly se věci přímo báječné. Míval za dřívějších dob koníka, starého rozumného 

bělouše. Ten, když s nákladem svým uvázl v sněhu nebo v bezedném močále lesních cest, 

míval ve zvyku ohlédnouti se tázavě po svém pánu, jako by říci chtěl: Nejde to. Co počít? 

Musíš mi pomoci. – A pán, porozuměv němé tváři, děl tenkým svým hláskem: „Kamaráde, už 

vidím, nezmůžeš to, viď?… Nu, počkej.“ – I vypřáhnul koně, zapřáhl se sám do vozu nebo do 
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saní a vytáhl sebetěžší náklad. – Kdysi útočil naň rozlícený býk. Sepp popadl laťku a přerazil 

zvířeti kříž jednou ranou. – Nikdy Sepp nezneužil báječné síly své; když však bujná chasa 

vybočila v jeho přítomnosti z mezí dovolené zábavy a utkávala se ve rvanice, tu dovedl 

znamenitě zjednat pokoj: vzal výtržníky po dvou za ramena a srazil je k sobě, že všecky kosti 

se jim otřásly, načež mrštil jedním vpravo, druhým vlevo; měli toho dost. K takovým 

krajnostem ostatně zřídka kdy docházelo, obyčejně postačilo pouhé napomenutí. 

Jak už víme, v době, kdy započíná náš děj, byl Sepp už výminkářem a na statku vládl jeho 

syn. Statek ten byl osamocený, dosti velký dvůr uprostřed Rankelské planiny, mezi 

Innergefildem a starou skelnou hutí Goldbrunnskou. Není snad děsnější krajiny na celé 

Šumavě nad tuto Rankelskou planinu. Neroste na ní žádné obilí, i brambory se málokdy 

urodí; vysoká poloha, as tisíc jedno sto metrů nad mořem, podmiňuje pozdní a ranní mrazy, 

které všechno ničí; částečně je porostlá bídným, zakrsalým lesem, zčásti pak pokrývají její 

povrch známé strašné močály; jen tu a tam vybují z půdy hustá, vysoká tráva a luční 

hospodářství dovoluje dosti značný chov dobytka. Po dobu dlouhé zimy burácejí tu strašné 

vichřice; nasypou se sněhu nevídané spousty, které pak tajíce mění celý kraj v jediný 

neprůchodný močál, z něhož vody těžko stékají. Páry a mlhy, vycházející z močálů, mění 

světlo denní v dlouhotrvající šero, jež žádný paprsek sluneční nepronikne. Jednotvárně bez 

jediného krásného, utěšeného bodu, na němž by oko odpočinulo, rozkládá se smutná tato 

rovina, v níž střídá se temná zeleň smrkových lesů s černou půdou rašelin, s drahami šedým 

mechem porostlými. 

Zde se narodil Sepp, zde vyrostl, odloučen od ostatního světa, zde pracoval rok za rokem a 

zde konečně očekával na výminku poslední svůj den. Myslil si, odevzdávaje synovi statek, že 

si odpočine; ale nedalo mu; plahočil se jako dřív, vozil klády v zimě v létě, dřevařil v 

panských lesích a tvrdil, že by umřel, kdyby v práci měl ustati. 

„Bůh člověka nestvořil, aby lenošil,“ říkával, „dokud může člověk pohnouti údem, nemá 

zaháleti. Jeden ať dělá dříví, druhý ať sedí a dere peří, každý dle sil svých.“ 

Výminek svůj dělil starý Sepp s dvacetiletým vnukem svým Václavem, synem zbylým po 

nebožce své dceři. Ten hoch mu byl na světě nejmilejším, na všech jeho cestách ho 

doprovázel a sousta chleba starý Sepp nepojedl, aby ho s ním nerozdělil; i onoho dne ho měl 

při sobě. Ten hoch měl za sebou smutné dětství, možná, že právě proto starý dědoušek ho tak 

miloval. Matka jeho, dcera Seppova, se provdala za jakéhos karkáře
[4]

, světáka ze Stachů, 

který po několika letech potulného života ji opustil kdesi daleko v Němcích a utekl do 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftn4
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Ameriky. Ubohá žena upadla v cizině do nevýslovné bídy, k níž přidružila se choroba; 

zemřela v kterés nemocnici, Sepp si jméno toho města nikdy nemohl pamatovati, 

a opuštěného chlapce mu pak přivezli ve stavu přímo hrůzném; co to stálo práce, než ho 

očistili, než přemohli jeho divokou plachost! Sepp měl tu svou zemřelou dceru nade všecky 

druhé děti rád, a dlouho se rozmýšlel, než svolil, aby se za nehodného muže provdala, o 

kterém tušil, že ji učiní nešťastnou; ale Cecilka byla jako zmámená, přísahala, že bez toho 

člověka nemůže žíti, a tož tedy otec povolil. Hošík vyrůstal jako zdravý buk a starý měl 

radost, když lidé tvrdili, ten že bude po něm, právě takový silák, jiný chlapík než jeho syn, 

který v ničem nad jiné smrtelníky nevynikal, nemaje ani půli otcovy síly. Když starý před 

několika lety šel do výminku, zabezpečil hochovi několik set zlatých, které se vložily do knih 

na synův statek. 

Když Václav dorostl, dřevařil v lese a za oněch požehnaných dob broučkových vydělával 

peněz dost jako všichni jeho krajané. Děd se těšil, že budoucnost vnukova se zabezpečí, a z 

vlastního výdělku ještě přidával k úsporám jeho. 

„Bude mít pár set,“ říkával; „snad mi dá Pánbůh, že ho někam do obstojného bydla přižením, 

jen až se mi vrátí z vojančiny; té ovšem neujde. To ještě na mne čeká! Bože ty můj, budou to 

krušné časy pro mne starého… pořád se mi zdá, že bez toho chlapce nebudu moci žíti.“ 

Kdo Václava viděl, ovšem se nedivil, že ho onoho jara odvedli na vojnu. Byl sice trochu 

menší než jeho děd, ale silný, urostlý, že mu daleko široko rovného nebylo. I co do tváře to 

byl krásný hoch, rusý, jasné pleti, trochu sluncem opálené; malé knírky mu slušely výborně a 

modré oči měly výraz něžný, dobrácký jako oči dědovy. Přitom byl dobře zvedený, vážný, 

docela jiný než ostatní mladá chasa rodných jeho hvozdů; kamarádi se mu smáli, řkouce, že se 

pitomě a hloupě světem potácí, že ani neví, jak všecky holky jsou po něm zblázněny. 

„Počkej, hochu, počkej jen ještě,“ napomínal ho děd, „nezačínej si nic s děvčetem. Půjdeš na 

vojnu s těžkým srdcem, zanecháš-li doma milou; budeš pořád vzpomínat a budeš nešťastným. 

A potom, víš, ty holky jsou divné: tři roky čekat při tom pokušení zde, je to zlá věc, člověk 

toho nemůže ani žádat…“ 

„Máte pravdu, dědoušku,“ odpovídal mladík, „tak je to, slyším to pořád, však já se 

nezblázním.“ 

Děd věřil a nevěřil. Věřil, protože věděl, že Václav je hodný a moudrý hoch, a zase nevěřil, 

poněvadž sobě netajil, jak veliké je pokušení, které na všech stranách číhalo. Navlékal to tedy 
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po svém způsobu, bez křiku, bez výkladů, po dobrém, tak, aby mladík od něho se nemohl 

takřka ani na krok vzdálit; pořád ho měl při sobě, při práci, při vycházkách, při odpočinku, a 

hlídal ho jako oko v hlavě. Pro něho se pohádal jednou s nevěstou, jednou jedinkrát, a tehdá 

prosadil vůli svou. Nevěsta si totiž vzala do domu děvečku, mladou, hezkou holku. Starý 

pořád bručel. 

„Co s tou děvkou? Co s ní? Proč si nevezme starou? Vystačila by taky na tu práci… Takové 

žáby beztoho do práce nejsou, myslí na jiné věci… A ten chlapec v domě.“ 

Když bručení nepomáhalo, obrátil se přímo na hospodyni. 

„Dej mi tu žábu z domu,“ pravil, „jsme tu na samotě a ten hoch se mi do ní spálí, bude-li mu 

pořád na očích…“ 

„Ale tatínku… vždyť bez děvečky neobstojím. Jsou malé děti a stáje plné dobytka…“ 

„Vyhledej si ňákou starou; běží mi o chlapce.“ 

„Vy pořád jen myslíte na toho chlapce, jako by jiných na světě nebylo. Mohl byste si dát 

pokoj; cožpak myslíte, že ho uhájíte?“ 

„Uhájím neuhájím, aspoň si nebudu moci ničeho vyčítati – mou vinou to nebude, stane-li se 

něco…“ 

„A co by se stalo? To se stane jinde taky, to se stává všude…“ 

„Dej mi tu holku z domu! Nemám klidné chvíle, dokud se mi tu mžiká před očima…“ 

„Vy jste starý blázen. Jakpak ji mám poslat pryč, když jsem ji najala na rok?“ 

„Už jsem se přeptal. U Voldřichů ji vezmou do služby, na Haidlu; svou děvku vyhnali, 

protože kradla. Dám jí dvacet zlatých na odškodněnou…“ 

Nevěsta se zlobila. „Dvacet zlatých! Pro Boží umučení! Dvacet zlatých! Pro nic a za nic 

dvacet zlatých, kvůli takovému bláznovskému vrtochu! Jako by to bylo co platno! Bude-li ji 

chtít, poběhne za ní do Haidlu k Voldřichům… Vy mu nezabráníte, to by bylo po prvé, co 

svět stojí…“ 
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„Nu, když nechceš, nemohu ti poručit. Jsi hospodyní, vládneš. Ale poslyš: buď ta holka, nebo 

já! Půjdu do Goldbrunnu s chlapcem, budeme žít v nájmu a pracovat. Výminek mi tam 

dopravíte.“ 

Hospodyně se ulekla. Starý měl ještě dva tisíce zlatých uhospodařených; ty byly ty tam, jestli 

se od nich odstěhoval, ty dostal celé ten „chlapec“, to věděla dobře. 

Za tři dni se děvče stěhovalo; dostalo dvacet zlatých, vpravdě královské odškodnění. Myslila, 

že má nebe, když ty peníze shrábla a do uzlíku zavázala, a staroch také myslil, že je v nebi, 

vida naposled pěkná bílá lýtka se zablesknout po šedých placatých kamenech rodného náspu. 

Oddechl si zhluboka a v rankelském statku zapanoval ničím nerušený dřívější mír. Pokušení a 

hříšná pastva očí se poroučely. 

Nevěsta ovšem, jsouc sama s mužem svým, trpce si postěžovala; těch dvacet zlatých jí bylo 

nehorázně líto. 

„Prosím tě, nech ho,“ pravil muž; „staří lidé jsou divní. Těch dvacet zlatých snáze oželíme 

než tisícovky a snad ještě více, co jednou nám připadne.“ 

Jest na čase, abychom se z odboček svých vrátili ke své karavaně. Povozy sjížděly po strmém 

svahu ze Svojšína k řece; cesta vedla nyní středem polí a lučních svahů. Slunce schovalo se za 

hřbety skalnatých hor na levé straně cesty a před očima vozků vystupovaly vrchy na levém 

břehu Otavy, vrchy strmé, řídkým lesem porostlé, plné příkrých, skalnatých strání, jež se 

táhnou jako zkamenělé vlny přes Waidy, Stimling, Wunderbach až k Dobré Vodě a jimž 

vládne pověstný Kiesleiten, na jehož úpatí žil za šedých věků svatý Vintíř, poustevník z 

Němec, který svého času provedl těmito pustinami vojska svých krajanů do Čech. Dole, 

vpravo od cesty, šuměl ve věčném stínu potok. 

Starý Sepp rozmlouval se svými strakatými voly. 

„Nu, dodržte, chudáci, dodržte ještě málo, hned tam budem. Odpočinete si, nasytíte se… 

zasloužili jste si toho, ba, zasloužili. Co je platno? Člověk nesmí zahálet a dobytek taky ne; 

tak tomu chce Pánbůh…“ 

Zvonce zněly, dřeva sténala, řetězy řinčely. 

„Hou! hot! hot! čehý!“ 

Hlomoz, klení, nadávky, práskání bičem. 
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Rozestupovala se úžlabina, kterou sjížděli. V šeru večera blýskaly se před vozy bystře tekoucí 

vody. Několik dřevěných stavení se objevilo; z komína se kouřilo; na zeleném pažitu podle 

vody bělalo se stádo husí. Ohromné spousty klád kupily se podle vody i podle cesty. Vody 

šuměly, pily ječely jednotvárně, bez přestání. Objevili se jacísi lidé, křičeli na příchozí 

zdaleka, ale hukot vod, hrčení povozů a sykot pil přehlušovaly hlahol lidský. 

Dojeli. Nastala nová, tuhá práce: bylo třeba klády bez odkladu složiti, aby ráno nebyli 

zdržováni. 

Pila tato a vedle ní hospoda byly nově vystavěny; bylo jich zapotřebí od doby, kdy tolik dříví 

se vyváželo; z lesů také se oběma dařilo výtečně, hospodě snad ještě lépe. 

Byla už čirá tma, když s prací tou byli hotovi. Ustanovili se na tom, že zde zůstanou přes noc; 

byli udřeni dost a dobytek utrmácen až k smrti. Voli, jak se nažrali, lehli, někteří nechtěli ani 

žrát. Starý Sepp se chtěl vrátit s dvěma prázdnými povozy do Svojšína, aby nazítřek byl včas 

zase na místě práce; taky mu běželo o Václava, jehož nerad viděl v té společnosti; zdálo se 

mu, že řeči surové chasy kazí „chlapce“, zželelo se mu však přece ubohých zvířat, zvláště 

jednoho, jež těžké jho tlačilo. 

„Lehneme si hned, jen něco málo povečeříme a vypijeme sklenici piva,“ pravil ku svému 

vnukovi, „zítra si přivstaneme. Půjdeme dolů do pily spát, aby nás ta chasa nerušila, která 

bezpochyby zase bude bouřit a hýřit; potom to druhého dne nestojí za nic.“ Václav přisvědčil. 

Starý si povzdechl. 

„Ti lidé se mi vůbec nelíbí,“ pokračoval; „žijí ze dne na den, protože výdělek je dobrý… 

prozatím! Jak bude dál, až voda to dříví všecko odnese, o to se hrozně málo starají. Navykají 

si potřeby, které dříve neměli, neznali, – ale přijde doba, kdy těžko jim bude odvykat, až 

výdělek pomine. Zvláště tenhle Podhamerský se mi nelíbí – neslýchaný furiant, který myslí, 

že není nad něho na celém božím světě. Však uvidíš, jak se přepočetl; byli tu u nás už 

všelijací velikáni, kteří padli a vícekrát nevstali. Nedávej se mámit jeho řečmi, hochu.“ 

Vešli do hospody, kde skoro všichni jich soudruzi už seděli; pivo už teklo a Podhamerský 

vedl zase svou a dokazoval nicotu „horských pánů“. 

Vtom se otevřely dveře a vešla jakási dívčina. Stanula na prahu, hledala někoho z té 

společnosti, což nebylo tak jednoduché vzhledem k hustému kouři, který naplňoval veškerou 

místnost, a k matnému světlu jediné lojové svíčky. Všichni přítomní upřeli na ni zraky své. 
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Bylo to krásně urostlé dítko asi osmnáctileté ve všedním ženském kroji; malé, bílé nožky 

trčely naboso v trepkách; černý šáteček spadl napolo s hlavy a dával vidět hustý kaštanový 

vlas, jehožto kučery trochu rozcuchané patrně nerady se poddávaly hřebenu; líce jen jen se 

rděly rychlou chůzí; v pootevřených ústech leskly se bílé zoubky; plné, trochu vyšpoulené rty 

a silný krátký nos dodávaly obličeji poněkud smyslný výraz. 

„Hleďte, Rezla!… Aj...“ 

„Podhamerský, vaše Rezla je tu…“ 

„Dobrý večer, holka…“ 

Podhamerský už viděl svou dceru; vstal za stolem, prodral se skrze sedící v cestě a přistoupil 

k ní. 

„Co chceš?“ 

„Maminka mne poslala za vámi; byla jsem v lese, pak u Polaufů, a když jsem vás tam už 

nenašla, přišla jsem za vámi sem. Byl u nás schätzenwaldský pán
[5]

; chce tři potahy, musí se 

dopravit nevím kolik set sáhů polen k průplavu, nemůže to čekat, zítra prý se musí počít, 

protože mají smlouvu v příčině času dodání s klášterskou paní…“ 

Podhamerský se poškrábal za uchem. „Tři potahy… stafra, stafra…“ 

Dívka přitlumila hlas. „Schätzenwaldský pán byl tuze nerad, že vás nezastihl, byl by s vámi 

rád promluvil – budou prý platit dobře. Maminka myslí, že by snad bylo záhodno, abyste tam 

došel…“ 

„Nevídáno,“ zaskuhral sedlák, „takový pán jako schätzenwaldský je našinec taky. Až budu 

něco na něm chtít, dojdu si k němu; tentokráte on potřebuje mne, tož ať přijde on ke mně. – 

Ale kříž je to: člověk nepostačí. Tady mám tři potahy, Vincek je s dvěma v hraběcím na 

Kvildě, jeden musí zůstat doma, zbývaly by dva… Nu, v nejhorším případě… v lese se pase 

taky pár tříletých… šlo by se pro ně… ale odkud lidi vzít? Nevím už na mou duši nikoho… 

Kdyby tak člověk měl šest synů jako tenhle Hisal-Hanes schlösselwaldský, to by pršely 

peníze… ale jediného syna a ostatek samé holky, to je hotová smola… stafra…“ 

Dívka se usmála. 
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„Nu, jen se nesměj,“ bručel Podhamerský, „co s děvčaty? – Dorostou, zakoukají se do 

nějakého chlapa, a tumáš! ty tam jsou, a ještě vybavit je musíš. U mne dokonce už. Jsem 

Podhamerský, a musím dát dvojnásobné věno, aby se neřeklo, že Podhamerský je nuzák nebo 

škrdla… Jsi umdlena, co?“ 

„Trochu…“ 

„Chceš tu přenocovat? Řekni dole pilařovi, že tě posílám…“ 

„Och, nebudu tu, půjdu domů, jen si trochu odpočinu.“ 

„Jak chceš.“ 

Podhamerský si šel sednout na své místo, neuznávaje prozatím zapotřebí sděliti se s dívkou o 

svém úmyslu. Takovou věc bylo třeba dobře si rozmyslit, pěkně pomalu, a to bylo možné jen 

při pivě. Dívka zatím zasedla k dolejšímu konci stolu, nedaleko dveří, naproti starému 

Seppovi a Václavu; neostýchala se pranic, zasmála se na svůj mladý protějšek, který se tu a 

tam stydlivě a plaše, jen tak po očku, na ni podíval. 

„Já tě znám,“ pravila, „tys Rankelských Václav; potkala jsem tě onehdy, jak jsi jel z lesa, ani 

snad nevíš.“ 

Mladík přisvědčil velice nejistě. „Možná,“ pravil, „já už se nepamatuji, kdy to bylo.“ 

Způsob a dobrý mrav by byl vyžadoval, aby dívce dal připít; měl to učinit hned, jak si k jeho 

stolu sedla; neudělal toho, snad že už měl jen malý zbytek piva v sklenici. Přišli druzí, 

kdekdo, a podávali dívce sklenici. Upejpala se, usmívala se, ale pila jen což. 

„Abychom šli, dědečku,“ pobízel Václav, který se rděl jako panna pod dojmem dívčiných 

pohledů, jež naň padaly jako střely. 

Ostatní ctili dívku pádnými, dosti neomalenými a vykasalými vtipy; bylo to divoké, ale čest to 

byla přece, a Podhamerský se blahosklonně usmíval tomuto holdu. 

„Půjdeš sama, Rezlo?“ tázal se kterýs chlapík, mladý, silný, v usmolené košili, v děravých, 

rozedřených spodkách, visících na jedné kšandě, a jehož nohy trčely v hrubých nejšlích. „V 

Schelmergasse straší, chodí tam bezhlavý…“ 

Schelmergasse se jmenuje poslední kus cesty z Rejštejna do Bubeníčkovy pily podle Otavy 

vedoucí. Vpravo šumí řeka přes mocné balvany bělavé, omyté, okrouhlé tisíciletým účinkem 
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padajících vod, vlevo vystupují příkré šedé stráně, stěny starým hradbám podobné, jichžto 

vrchní okraje, cimbuří podobné, jsou porostlé mladým jeřábím a všelikým houštím. Stékající 

vody místy vryly hluboké rýhy do svahů, vyrvaly i s kořeny stromy, které tlíce a schnouce na 

slunci, bílé své větve příšerně do výše pnou. Jest to divé místo, zejména v nocích měsíčních, 

kde střídající se světla a stíny mámí oko a vytvořují záhadné přeludy. 

Rezla se patrně nebála. „Když ty tu zbudeš při svém pivě a při svých volech,“ odsekla, 

„nebude tam strašit, aniž tam bude chodit bezhlavý.“ 

Měla smíšky na své straně; celá hospoda se řehtala hlučně. 

„Dědoušku, pojďte – já dopil,“ opakoval Václav. 

Starý vstal, obrátil se pomalu od stolu. Václav hledal v kapse peníze, při čemž mu upadl 

krejcar na zem; sehnul se, aby ho našel. Dívka mu pomáhala, hlavy jejich se setkaly. 

„Pojď se mnou,“ zašeptala, „doprovoď mne.“ Ulekl se, nedal ani odpovědi. Vzpřímil se a 

jedním skokem byl u dveří za dědem, zůstaviv spadlý peníz svému osudu. 

Podhamerského dcera si zase sedla na své místo; přes pěkné její líčko přeletěl mrak. 

„Ty, ten se tě bojí,“ prohodil kdosi, „všimla jsi se, jak před tebou uprchl?“ 

Vyhrnula vzdorovitě, pohrdavě rty, pak snědla velký slaný rohlík, tuhý jako staré vorové lano. 

  

Kapitola II 

Rezla octla se venku; bylo jí volno v tom svěžím vzduchu nočním; přivykla sic ledačemus, ale 

ovzduší v této hospodě bylo vpravdě nesnesitelné, zejména za panujícího vedra. V dým 

tabákový mísil se ostrý zápach rozlitého na plotně omastku; smažili tam totiž ryby pro 

Podhamerského, který si při výpravách přál všecko možné, co žaludku lahodilo. 

„Vyřiď mámě, že zítra přijdu.“ S těmi slovy rozloučil se s ní otec, ponechávaje jí úplně na 

vůli, aby zůstala nebo šla, šla sama, opuštěnou, příšernou cestou, půl třetí hodiny dalekou, 

lesem a úskalím. 
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Bylo deset hodin. Měsíc vyšel za Ziegenruckem, polévaje stříbrným světlem kostrbaté, 

rozervané temeno Maiersteinu, jehožto stíny padaly na spící městečko Rejštejn, ležící v 

hlubokém údolí, zevšad vysokými horami sevřeném. 

Dívka se vydala bez rozpaků na cestu, vedoucí na pravém břehu řeky nahoru proti vodě. 

Lehounký oděv šustil v nočním větříku, který jí přinášel milý chlad od šumících vod. Šla v 

hlubokém stínu vlevo se vypínajících stěn a svahů; pod ní vpravo hučela řeka, černá jako toky 

podsvětí, míhaly se však na ní bílé pěny, lesklé bubliny a dlouhé pruhy, které se svítily jako 

stříbrné; kde narážely o kamení, kde padaly vody přes prahy, tvoříce slapy a peřeje, tam zářil 

proud ve světle měsíčním jako tekuté stříbro, jako rozpuštěný fosfor. Skály a stromy na 

protějším břehu skvěly se v témž stříbrném lesku, na ostrých hrotech temen jako by 

vyskakovaly, plápolaly drobné ohně. – 

Rezla si té krásy měsíční noci ovšem málo všímala; ona sebou netrhla, když zahoukal v 

skaliskách vysoko nad ní honící výr, jehož příšerný hlas ozvěna desateronásob vracela; ona 

znala ten hlas a neděsila se ho. 

V její mladé hlavě rodily a přeháněly se jiné myšlenky. 

Rezla byla rozhodně praktické stvoření; krev její byla prudká, srdce teplé, ale hlava chladná, 

vypočítavá vzdor jejímu mládí. Matčina chladnost a nevšímavost slila se v ní s otcovou 

hrdostí; byla Podhamerského dcerou, co by jí na světě nebylo dovoleno? Matka její žila s 

otcem čtvrt století; byla mu ve všem po vůli, neodmlouvala, nechtěla vládnouti, zato jí 

lahodilo dobré bydlo. O dvě léta starší její sestra, celou letorou i povahou otci podobna, byla 

nevěstou, vyvolivši si úplně podle srdce svého nemajetného chalupníka z Kaltenbrunnu, lesní 

dědiny, patřící obcí do Rehberka. Rezla se vysmívala sestře, a ta říkávala: 

„Jen se směj, budu aspoň paní a on bude poslouchat a dělat, co já budu chtít; nechtěla bych 

žít, kdybych měla být otrokyní jako naše maminka, třeba byl můj muž knížetem pánem.“ 

„A já že bych chtěla být otrokyní?“ říkávala na to Rezla a rty její se vyhrnuly. „Chci být paní 

právě jako ty, ale paní, která nevládne nad nuzným chalupníkem nebo drvoštěpem, z kterého 

bych neudělala boháče, i kdyby otec věno zdvojnásobil… Chci být paní v dobrém bohatém 

bydle, a abys věděla, milovat budu, koho budu chtít…“ 

Byla to jakás divná filosofie, již starší sestra, která svého nápadníka měla upřímně ráda a 

krom něho nikoho, dobře nechápala. 



18 

 

Rok před započetím našeho děje seznámila se Rezla osobně o svatoštěpánské pouti v Kvildě s 

jistým Řehořem Schmidtem, mužem v těch krajích pro své velké bohatství na slovo vzatým, 

o němž už dávno slýchala; povídalo se, že je ještě jinší chlapík než její otec; že sice nemá 

polí, zato však velkou pilu a rozsáhlý obchod v škatulkách, zátkách, řešetech a jiných 

výrobcích dřevěného domácího průmyslu bodrých našich horalů. Řehoř Schmidt, obecně 

známý pode jménem Brettschneider Hannesen-Greger, byl vetchý, trochu nahrbený staroch, 

čítající věku svého nejméně šedesáte let, před nedávnem ovdovělý. Bylo to, jako by se těšil ze 

své svobody: nechyběl při žádné taneční zábavě, netančil sice, platil však muzikantům a díval 

se vyboulenýma očima na kroužící dívky, sleduje každý jich pohyb, lítající, vlnící šat; zvláště 

o oné pouti nespustil oka s Rezly Podhamerských, která se vířila v kole jako vzteklá. V 

přestávce se k ní přitočil. 

„Tys nejhezčí holka, kterou jsem kdy viděl,“ pravil. 

Usmála se. 

„Nu, jen když se vám líbím; vy jste taky hezký člověk.“ 

Byl radostí všecek nesvůj; sháněl se po její ruce, ponechala mu ji, ač ji ždímal ve své tlapě 

jako zběsilý. Z tmavých očí dívčiných sálal divný plamen, silná poněkud ňadra jako by chtěla 

protrhnouti těsně přiléhající kazajku; polootevřená ústa sotva popadala dechu. 

Mnozí pozorovali dvorné počínání starého Hannesen-Gregra a smáli se potutelně, vidouce, 

kterak dlouhý, čistě holený, a přec nesčetnými vráskami rozrytý jeho obličej nabýval víc a 

více rázu nikoli fauna – o takovém jaktěživi neslyšeli –, nýbrž starého kozla; tento tvor stál 

duchu jejich blíže. 

Rezla ovšem dlouho nestála nečinně se starochem, ba vrhla se zase ihned v kolo a tančila jako 

bakchantka, v přestávkách však vždy a vždy se s ním zase scházela. 

I potvrdil starý Hannesen-Greger znovu pravdivost pořekadla, že není většího blázna nežli 

zamilovaný stařec. Přišel k Podhamerským a ucházel se o Rezlu ve vší formě; byl oděn v háv 

sváteční, pyšnil se na něm krátký zelený kabát a velké, trochu křivé nohy trčely v lesklých 

holeňových botách. Podhamerský se mu smál, ale neodmítnul takového vznešeného 

nápadníka své dcery; odvolával se pouze k vůli dívky. 

„Chce-li vás, je dobře,“ pravil, „Podhamerského dcery si mohou vzíti, koho chtějí.“ 
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A Rezla se nerozmýšlela ani okamžik, souhlasila ihned a usmívala se přerozkošně; stála 

pouze na tom, aby svatba se odložila na rok. 

Starému ženichovi tento odklad nikterak se nezamlouval, kroutil se všelijak, dokládal se, jak 

velice zapotřebí mu je hospodyně, že už neví, kterak se bez ní obejde, že domácnost jeho 

hyne; mluvil také něco o své veliké lásce a o svém stáří, které dlouho nemůže čekat, ale na 

tyhle řeči Rezla neměla jiné odpovědi, než že se mu zasmála zcela bez obalu do očí. Když pak 

naléhal, pravila suše: 

„Vy jste stár a pospícháte, já zase jsem mláda; chci ještě užít trochu světa, nežli se zabedním 

do vašeho hospodářství.“ 

Staroch tomuto užívání světa rozuměl, jak vpravdě vedle zvyků a mravů po otcích zděděných 

v této krajině rozuměti se mu musilo; koňská fysiognomie jeho se znamenitě prodloužila; 

namítal to ono, bylo to však marné a nakonec mu nezbylo leda se poddati, nechtěl-li, aby 

Rezla se úplně splašila. 

A řečí bylo hrůza po všech hvozdech. „Takový blázen! Kam se dere starý hřbet na takovou 

mladici.“ – „Ta holka má štěstí! Takového boháče! A už tak starého – jak dlouho pak to 

povede?… Potom si teprve vybere!“ – „Že se nestydí, ta žába, je to holý hřích! Věřte mi, že 

má pěkné věci za lubem. Zbláznil se děda, ale je to jinak vážný, pořádný člověk, který 

nezasluhuje, aby se naň svalila ta hanba, jež ho s touhle osobou nemine.“ 

Tak se mluvilo, a pěkně nahlas; málo toho dbali, doví-li se těchto řečí Rezla i její otec. Také 

se dověděli – kdepak není dobrých přátel, kteří donášejí, kde co nepříjemného jim přijde k 

uším? – Ale co ti toho dbali? Rezla se smála a říkala, že si s ženichem tak ujednala a ostatně 

že na světě nikomu nepřísluší se míchati do jejích záležitostí. Podhamerský pak, který 

vzhledem k tomu, že zlatí broučkové řádili dále v lesích, dávajíce mu pořád většího výdělku, 

soudil patrně, že Podhamerský je Podhamerský a jediný na světě, a že tudíž i pro jeho rodinu 

platí jiné zákony než pro ostatní bídné smrtelníky. 

„Kdo se mně vyrovná?“ říkal, „moje dcera je moje dcera a je mladé děvče; ať si dělá, co chce, 

do toho nikomu ničeho není. Jiné se taky baví a bavily by se ještě více, kdyby byly 

Podhamerských.“ 

Bylo to divné, ale bylo to takové; mravní názory pošumavské jsou vůbec trochu podivné a 

dají se těžko srovnati s dotyčnými názory ostatního světa. 
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Netrvalo dlouho, a povstávaly pravé epopeje zálesácké medisance
[6]

. Snad se nadsazovalo, 

když se tvrdilo, že krásná Rezla, která se účastnila všech muzik, poutí a zábav, jež daleko 

široko se odbývaly, nechodila nikdy neprovázena domů; řeči povstávaly tím urputnější, ježto 

prý nikdy dlouho nezůstávala při jednom rytíři, ba napořád je střídala. Jednoho však nikdo 

popříti nemohl: při vší své záletnosti otáčela se Rezla vzorně v hospodářství, uměla pracovat 

a dřela se jako poslední chudá děvečka. Na tom si taky zakládala a spořivá byla, že žádná se jí 

nevyrovnala. Přitom chodila čistě, ale přepychu se pilně vystříhala; neměla zapotřebí se fintit; 

byla i bez zvláštní parády pěkná a při vší své jednoduchosti mámila mužům hlavy. 

Starý ženich docházíval k ní občas návštěvou; uvítala ho vždy velmi srdečně, chovala se k 

němu vzorně, hladila si ho, sedala k němu, tiskla mu ruku, takže blahem všecek zářil; ba 

Rezla si došla někdy i k němu, ohlížela se po hospodářství, tu to, tam ono vytýkala; jedovaté 

pohledy ženichovy staré sestry, která tomuto prozatím vedla hospodářství, jako by se jí 

netýkaly; ta žena se na ni škaredila jako noc, ale Rezla se na ni sladce usmívala, jako by ta 

stará škatule byla kusem jejího ženicha. Tento pak jí vypravoval o svých obchodech, jak 

výborně se mu daří, jak jsou teď dobré časy, jaké nikdy nebývaly. 

„Vidíš,“ říkával, „já dobře vím, že mi přinášíš oběť. Jsi mláda a já jsem šedivý. Za to tě 

ponesu na rukou; hned v den svatby ti připíšu půl usedlosti; prosím tě pouze, abys se 

smilovala a spojení naše urychlila, umírám touhou po tobě…“ 

Ona se pak usmívala vedle svého způsobu, tulila se k němu jako lichotivá kočka, avšak přímé 

odpovědi mu nedávala. 

Zda si na vše to vzpomněla, ubírajíc se tichou, světlou nocí měsíční? – Kdo ví? Kdo poví? – 

Jisto jest, že nepochopitelná chladnost Václavova ji nemálo podráždila; takové netečnosti k 

sobě nebyla zvyklá. Kráčejíc cestou, několikrát se zastavila, upírajíc oči do míhavé dáli, 

naslouchala chvíli a zase se dala do chůze. Očekávala patrně, že mladík se ještě rozmyslí, že 

snad počká, až usne děd, a pak že se požene za ní; dávno už se jí ten hoch líbil, ač se s ním 

zřídka a jen náhodou vídala, ježto nechodil ani na muziky, ani na přástvy. Když před nějakým 

časem zemřela v schrollenhaidských chalupách jakás stařena, příbuzná Václavova, šla se k 

večeru pomodlit u lůžka zemřelé, ač tam měla daleko a přes to, že pohoda i cesta byly hrůzné; 

doufala, že Václav tam bude najisto, že se s ním sejde. Jest totiž obyčejem, že v případu úmrtí 

kteréhokoli obyvatele, bohatého nebo chudého, příbuzenstvo a známí i neznámí z blízka 

i z daleka se scházívají a že tráví noc u lůžka nebožtíkova. Modlí se, odříkávají dlouhé litanie, 

pláčou, jako by měli bůhvíjaký zármutek, a přec když se rozcházejí, pášou se neplechy, o 
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kterých raději pomlčíme; žal pomyslit, že i velebnost a tragika smrti nejenže lidí neodstrašuje, 

ba přímo dává podnět a příležitost k hříchu. 

Rezla tedy tenkrát šla do Schrollenhaidu, vážíc obtížnou cestu přes stráně a skrze hvozdy 

Windischberku, aby se setkala s Václavem. Mladík tam byl skutečně a snad se divil, že dobrá 

Rezla tak žalostně plakala a tak zkroušeně se modlila nad mrtvolou staré ženy chudičké, s 

kterou snad nikdy nemluvila, o kterou se naprosto nikdy nestarala. Po půlnoci však, když 

všecko se rozcházelo, jednotlivě i po skupinách, byl Václav pojednou ten tam, jako by jí byl 

utekl naschvál; ani jediného slůvka s ním nepromluvila; vrátila se tedy sama, nedoprovodil-li 

jí kdo jiný, což mohlo snadno býti, neboť různých známých tam měla hojnost. 

I toho večera tedy osud tomu nechtěl, aby se s hochem sešla. Utíkala cesta pod jejími kroky, 

šuměla voda, šustil větřík ve větvích stromů, ale žádného kroku zvuk nedoletěl k ní. Přišla k 

pile Bubeníčkově, kde vtékající do sebe řeky Vydra a Křemelná tvoří Otavu; bělaly se dlouhé 

vory v nádržkách černou vodou naplněných; pily syčely jako ve dne – práce bylo až příliš; 

zakmitlo se tu a tam bludné světlo; zaštěkal pes; ozvalo se hlasité mluvení; jí však si nikdo 

nepovšiml. Šla kolem a odbočila na jakous bídnou cestu nalevo i jala se stoupati dosti příkře 

do vrchu směrem k Hirschensteinu. Za jmenovanou dědinou, skládající se z několika 

roztroušených dvorů a chalup, započal pro dívku nejobtížnější kus cesty. Vstoupila na 

uzoučkou pěšinu, které by nepovědomý ani ve dne nebyl nalezl, a přešedši přes kus mokrých 

luk, přiblížila se k lesu, jenž ji pojal v klín svých stínů. Byl to vysoký, překrásný les, jenž 

obstál před hroznou vichřicí ze dne 26. října 1870, poněvadž před ním k západu stojící vyšší 

hory mu byly záštitou. Smrky se černaly, jako sněhem omšené stály obrovité buky a pně bříz 

se leskly, jako by Bůh je byl stvořil z čistého stříbra. Kde stromy stály řídce, pokryla se půda 

neobyčejně bujným křovím, kapradím a vysokou travou. Dívka kráčela kupředu s 

podivuhodnou jistotou; její noha nesjížděla po kamení hladkým mechem pokrytém a plazivé 

kořeny marně jí strojily osidla. Nesmírné ticho panovalo vůkol, pouze z dálky dozníval sem 

šumot slapů Vydry, jež za tichých nocí lze slyšeti na několik kilometrů cesty. Po nějaký čas 

cesta ještě stoupala, pak obešedši vysoký hřbet, začala padat, příkře, z kamene na kámen, 

pořád mezi vysokými kmeny. Ještě jednou zastavila se dívka a naslouchala upjatě do tiché 

noci. Neuslyšela ničeho; les najednou přestal, otevřelo se před ní rovné údolí, pole, louky; 

v malé vzdálenosti černalo se stavení, podle něho ještě jedno, malá chalupa: Podhamerského 

statek s přináležející k němu chatou, obývanou jakýmsi druhem vazala jeho, žijícího v 

podružství u mocného sedláka. 
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Paprsky měsíce míhaly se stříbrným světlem na střeše dvoru a na ploských kamenech náspu a 

odrážely se od hladin několika nádržek vody; ze stájů zněl zvuk zvonců, tlumeně, piano 

pianissimo. Zaštěkal pes, zavyl táhle. Rezla se objevila před náspem, měsíc ji polil světlem 

svým; pes ji poznal, přihnal se, kňučel radostí, obskakuje ji ve velkých obloucích. Bylo se už 

hodně připozdilo, vše spalo v domě, a přec byly dvéře otevřeny dokořán. Rezla se napila 

u kašničky a vstoupila; nezdržela se v sednici, anobrž jdouc mimo, zamířila na půdu, aby 

ulehla. 

„Jsi to ty, Rezlo?“ ozval se hlas Nanin, starší její sestry. 

„No, kdož by to byl? Čekala jsi snad svého Karla?“ odsekla Rezla. Sestra neodpověděla a 

Rezla šla spát. 

Druhého dne přišel Podhamerský domů; schätzenwaldský revírník už na něho čekal. Nastalo 

nekonečné mluvení a smlouvání, Podhamerský se kroutil a vypínal zároveň a dělal náramné 

milosti, ačkoli Rezla s dvanáctiletým klukem podruhovým se už za svítání byla odebrala do 

weitfällských lesů pro pár pasoucích se tam volů. Ach, Rezla byla holka, jíž žádná se 

nevyrovnala! Neúmorná, pracovitá, rozená vládkyně velkého hospodářství. 

„Nic platno, Podhamerský, – nejdéle zítra musí býti potahy na místě,“ naléhal revírník. 

„O potahy není,“ odpověděl sedlák, stahuje husté hnědé brvy a krče výrazně rameny, „potahy 

by se daly sehnat, ne-li zítra, tož pozejtří, ale kde najdu lidi? Daleko široko nelze dostat 

člověka, všecko formančí v lesích nebo dřevaří; poptával jsem se už včera, sliboval jsem 

zlatku, ba půl druhé zlatky, nikdo mi nechtěl jíti…“ 

„Tož dejte dva zlaté, povozy musím mít stůj co stůj – dříví se nahromadilo a smlouva tlačí; 

vždyť vím, že vyděláte za den a povoz pětku…“ 

„Pracuji jen na akord, pane…“ 

„Nu dobře, v akordu ji vyděláte…“ 

„To by bylo marné dření, to by za to stálo! Pětku denně za potah, pane, ta se sedře na 

dobytku…“ 

„Ale prosím vás, o tom se nebudeme hádat – vydělejte si pro mne dvacet zlatých, jen mi to 

dříví odvezte…“ 
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Mluvili o zásobách nasekaného dříví. Podhamerský tvrdil, že je ho tam dvakrát tolik, než 

udával revírník, a to s takovou určitostí, že revírník sám nevěděl, zda se nemýlí. 

„Jen lidí kdyby bylo, jen lidí!“ opakoval stále Podhamerský. „Věřte mi, nelze nikoho dostat – 

a potom, každý neumí zacházet s dobytkem. Přeptával jsem se u Innergefildských – nikdo, 

nikdo… všecko je zadáno. Ani nevěříte, jakou ti chlapi dělají drahotu.“ 

Tohle byla svatá pravda: drahotu dělali velkou. Podhamerský vyzval i Václava, vnuka 

Rankelského Seppa, aby vstoupil do jeho služby, obrátil se v té příčině také na starého Seppa, 

vyzývaje ho, aby hochovi domluvil. Dostalo se mu rozhodného a velice krátkého „Ne!“; to ho 

dopalovalo nemálo a umínil si, že to oběma splatí. Našel se ostatně jiný, který po nějakém 

domlouvání svolil; už tu byl, kdesi ukryt v stodole, už čekal, až nastoupí službu, a ctihodný 

pan Podhamerský se dušoval, že nemůže nikoho najíti. Bylo to jakés mladé chlapisko z 

Innergefildu, syn vdovy, jenž formančil s jedním potahem. Vydělal dost peněz, mnohem více, 

nežli jich mohl získati co čeledín ve službě Podhamerského, přijal nicméně nabízenou mu 

prozatímní službu, poněvadž za jedno musil dosud dovádět za dovoz dříví utržené peníze 

matce, která ho držela zkrátka, za druhé pak v tom uvážení, že má doma patnáctiletého bratra, 

který pracoval u soustruhu, vyráběje společně s matkou zátky a škatulky. Opustil v pravém 

smyslu toho slova svůj potah, zanechal ho kdesi ve Svojšíně a vzkázal matce, aby si proň 

poslala France – tak říkali bratrovi; on sám se jmenoval Wilibald Hofmann a byl znám pod 

patronymickým přízvím Schuster Girgl-Wilibald. Byl to jinak dosti hezký hoch, s 

Rankelským Václavem v stejných letech; věren způsobům svých krajanův, vyvolil si hezky 

záhy přítelkyni srdce svého, jež sloužila v kterémsi osamoceném statku pod Antiglem, 

šestnáctileté děvče, drobné, útlé, o němž se všeobecně tvrdilo, že záhy pochopilo biblickou 

větu, vedle níž člověku – a tudíž také děvčeti – není dobře, aby sám byl na světě. Matka 

Wilibaldova byla šetrná žena, jíž Bůh požehnal, dav jí dva syny a tři dcery, tehdá ještě malé a 

školou povinné; pozemských statků ovšem neměla hojnost a vytloukala se dost nuzně, až 

Pánbůh povolal vichřici; od té doby se jí ulehčilo. Nejenže potah se znamenitě vyplácel, Bůh 

požehnal i tím, že ohromné kusy lesa, jež byly větrem vyvráceny, vykáceny následkem víc a 

více se vzmáhajícího kůrovce, proměnily se v mýtiny a paseky, jež omrveny jsouce popelem 

hromadně spálené kůry, ba celých hald stromů, se pokryly nesmírně bujným malinovím, 

brusinkami a borůvkami. Jakmile zrály tyto boží dary, sbíraly je dcerušky od rána do večera, 

nedbajíce školy, a matka jich prodávala ohromné spousty dostavujícím se obchodníkům, kteří 

je odváželi do Vimperka a také do Bavor. Girglová pak skládala a střádala krejcar za 

krejcarem, zlatku na zlatku, aby dcerušky jednou měly slušnou výbavu. Wilibalda tohle 
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střádání nemálo mrzelo, poněvadž mu vázalo ruce v jeho záletech, jež matka velmi nerada 

snášela, hlavně z té příčiny, že Cecilka, drahá srdci jejího syna, byla prachuda a že byla 

spravedlivá obava, aby z této prožluklé známosti se nevyklubaly jednou pořádné výdaje, které 

snadno mohly pohltiti velikou část úspor. Wilibald byl také rozený kavalír, jenž se rád ve 

společnosti blýskal, jmenovitě pak před svou vyvolenou, která měla i jiné nápadníky, bohatší 

a mocnější, než byl on. Bude chlapík, až se příští neděli ukáže u Polaufů nebo jinde při tanci; 

hodí muzikantům zlatku a dostane se mu čestného sóla; zavíří si pak se svou Cecilkou k 

rozhodné zlosti svých soupeřů, kteří na něho, jemuž matka dávala málo peněz, se dívali velmi 

shůry. Podhamerský, přistoupiv k němu a vylíčiv mu, jak skvěle ho bude platit – půl druhé 

zlatky denně –, odestřel vpravdě roušku, která halila růžovou jeho budoucnost, plnou něhy, 

tance a piva. Připadlo mu ovšem na mysl, že matka se bude zlobit, – ale cožpak mu není 

dvacet let? Už je dost toho poručníkování, toho ženského hubování; a potom, ať se dře kluk 

Franc! Formančí v lese ještě mladší hoši, cožpak ten výrostek si podřepí věčně za 

soustruhem? Je sice trochu slabý, ramena má jako španělky a prsa uzounká, ale lesní vzduch 

mu půjde k duhu a v těžké práci zesílí. – Ale koukat bude maminka, až jí ti druzí vyřídí, že 

Wilibald odešel s Podhamerským, zůstaviv voly a vůz! Stafraporte! Vsadil by se, že si pro 

něho přijde a bude rámus pořádný! 

– Ale on se nedá; on řekne: – „Maminko, už toho mám dost! Mám já se dřít pro nic za nic? 

Ať se dře taky Franc! Proč se s ním mazlíte, jako by byl z jiného fládra než váš starší syn? 

Zkrátka, budu pracovat pro sebe! Chci také žít jako ti druzí. Každý má něco z těch broučků, já 

jediný nemám míti ničeho? To není v pořádku! – Poručník taky řekl: ‚Wilibalde, hleď, abys 

se postavil na své nohy; doma nemůžeš zůstat věčně!‘ – Sukně nerozumějí, co se sluší 

kabátu!“ – To jí řekne a neodstoupí od svého, ať si dělá a říká cokoli. Však mu Podhamerský 

slíbil, že jí vyčistí zrak, kdyby mu dělala obtíže. 

Takové as byly myšlenky Wilibaldovy, když, sedě v stodole na otepi slámy, oddával se sladké 

nečinnosti, zatím co Podhamerský jednal s panem revírníkem. 

„To dříví je za fatku,“ pravil v sednici revírník, „polena už dokonce. Věřte mi, že vrchnost má 

škody tím více, čím větší množství ho prodá. Všecken užitek pohlcuje práce v lese a doprava 

k vodě. Já být knížetem pánem, dal bych spálit celý les, jak stojí a leží, vývraty, nemocné i 

zdravé stromy, všecko, všecko! Kníže chce zařizovat průmyslové závody, pily, drátovny, 

šindelárny – nic to není platné! Zde se průmyslu dařit nemůže, protože nemáme žádného 

spojení se světem; lesní silničky stojí hromadu peněz, ale nevytrhnou nás! Kdyby byla 



25 

 

železnice, ne-li Šumavou vedoucí, tož aspoň poblíže ní, bylo by to něco jiného. Ale takhle! 

Dobrou noc! Železnici nám dají, až bude po dříví. Jak povídám, spálit celý ten krám, z něhož 

těžíte jen vy, sedláci a obchodníci se dřívím. Ale vaše žně taky nepotrvají dlouho, pane 

Podhamerský! Pamatujte na moje slova. Vy přepínáte nás a sebe.“ 

Podhamerský pokrčil rameny. „Pro mne si spalte celý les,“ pravil, „já proti tomu nenamítám 

ničeho. Já si svůj nechám a nespálím ho: přijdou časy, kdy dříví bude platit…“ 

„Jste opravdu chytrý. My vám kůrovce ničíme, aby se nedal taky do vašeho; z toho ničení 

nám povstávají hanebné výlohy a vy k tomu ještě těžíte z našich nesnází a žádáte nesmyslné 

peníze za vyvážení dříví, protože víte, že ho nespálíme, kde ho vůbec lze z lesa dostat.“ 

„Nu, povídám vám, spalte pro mne celý les. Z knížecího je výdělek nejmenší, velké 

vzdálenosti, špatné cesty, dobytek se udře; to se musí horským pánům nechat: platí lépe a 

vzdálenosti nejsou tak veliké. Nejsou-li vám podmínky moje vhod, Horští jsou rádi, když při 

nich zůstanu. Jsou tu kromě toho pan Bubeníček, pan Winterberg, pan Brabec, což myslíte, že 

ti nezaplatí každou cenu za potah?“ 

Podhamerský si mnul vítězoslavně ruce, ústa jeho se zašpoulila úšklebně. 

„Vím to všecko,“ odvětil suše revírník, „ani mi nenapadá, abych se proti vašim požadavkům 

ohražoval. Mám nařízeno, abych dříví dal odvézt; učiním, co mi veleno. Opakuji vám pouze, 

že se divím, že vrchní správa raději všecko nedá spálit. Takhle bych já se vydírat nenechal…“ 

Podhamerský se usmíval potutelně, jako by chtěl říci: „Vidíte, tací jsme my páni! My vás 

držíme v rukou, protože naše hlavy jsou naplněny moudrostí a věhlasem.“ 

„Tož tedy,“ pravil po chvilce revírník, „přijedete zítra za ujednaných podmínek s třemi 

potahy?“ 

„Přijedu, ač najdu-li čeledína…“ 

„A nedostanete-li nikoho? – Musím to vědět s určitostí, co potom?“ 

„Pak se dostavím s dvěma potahy.“ 

„To nepostačí…“ 

„Jakáž pomoc! Hledej si pán snad sám nějakého člověka; snad někoho z Dlouhé Vsi, kteréhos 

dřevaře – vždyť pan revírník má lidu dost v lese…“ 
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„Vy dobře víte, že ti jsou všichni spočítáni, že při práci v lese se bez nich neobejdu.“ 

„Takový mocný pán, schätzenwaldský knížecí pan revírník, nemůže najít člověka způsobilého 

k formančení v lese,“ pravil posměšně Podhamerský, „knížecí pan revírník, před nímž se 

všecko třese, a já, ubohý sedlák, já toho mám dokázat!“ 

Revírníkem zlost zmítala; mávl rukou, na rty se mu dralo prudké slovo. Přemohl se však a 

pravili klidně: 

„Což se budeme hádat? Každý víme své. Budete-li zítra na místě s třemi povozy, přidám vám 

po dvaceti krejcařích na sáh. Rozmyslete si to. Horští se snad taky nabaží toho vašeho 

vydírání – a už by se snad byli nabažili… ale z kapes páně kurátorových ty vaše mzdy 

neplynou. To je moje poslední slovo. Sbohem!“ 

„Spánembohem, pane, – poroučím se. Vynasnažím se, seč budu, abych vám posloužil…“ 

Revírník už byl ze dveří. „Na tebe my taky dozrajem, panáčku!“ chechtal se za ním 

Podhamerský. „Ty myslíš, že sedlák je posud takovým troupem, jakým býval ještě před pěti 

roky…“ 

A revírník, ubíraje se ze statku, zabručel: „Počkej, bando, ty se budeš jinak dívat na svět, až ty 

práce v lese vezmou konec!“ 

Za půl hodiny Podhamerský opustil zase svůj dům a odebral se za svou prací lesem ve směru 

k Innergefildu, provázen Wilibaldem, který byl rád, že matka za ním nepřišla. 

„Venku nebude tak křičet,“ pravil Podhamerskému, „je nás při práci mnoho a u přítomnosti 

jiných se bude ostýchat…“ 

„Jen ji nech,“ odvětil sedlák, „však s ní promluvím já.“ 

Doma zůstala pouze hospodyně a dvě její dcery, nejstarší Nany a nejmladší Pavlina. 

Hospodyně byla žena asi pětačtyřicetiletá, hezky při těle, kulatého, trochu zažloutlého 

obličeje a klidného, bezvýrazného vzezření. Byla třeba za mládí svého hezká, avšak stop 

bývalé krásy zůstalo velmi málo. Pohybovala se zdlouhavě, mluvila málo a nežádala nikdy 

ničeho, ani na svých dětech. Bylo patrno, že přivykla úplné, trpné poslušnosti. 

Nejstarší dcera Nany jí nebyla podobna ani v nejmenším; byla rázu podobného Rezle, jenže 

méně hezká a o hodně hřmotnější, pravý ženský kolos, přes to, že jí bylo sotva dvacet jeden 
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rok. Kdo viděl silná její ramena, nepochyboval o tom, co se o ní povídalo, že totiž umí 

zacházeti saněmi snad lépe než kterýkoli mužský. Když v zimě se sváželo dříví po smyku, 

nescházela Nany nikdy a konala pravé divy. Její mohutné vnady, její pracovitost a zručnost 

získaly jí všeobecnou vážnost, vábíce nápadníky ze všech stran, i přes to, že se povídalo, že je 

zlá. 

Domácí práce ležela skoro všecka na bedrech této fenomenální dívky, zvláště práce hrubšího 

rázu: na poli, v stájích, ve stodole, všude byla první, všude jako by to bez ní ani nemohlo jíti. 

Žala-li žito, co vzmach, to hotový snop; dříví štípala; stelivo chvojové upravovala; mlátila za 

tři jiné s jakousi úpornou houževnatostí; celý dům držela v čistotě; při vší té práci našla pokdy 

zhotovit nejen sobě celou výbavu lněnou a vlněnou, ale i vyhověti v té příčině všem potřebám 

domácnosti. Předla nitě i tkala plátno na domácím stavu, uměla utkat pěkné a pevné domácí 

šerky
[7]

, kterými se odívali otec i bratr. Matka, která si hleděla pouze kuchyně, divila se 

dceřině dovednosti více než kterýkoli člověk na světě. Nespouštěla jí z očí, potřásala hlavou a 

nepřestávala mumlat: 

„Kde ta holka to jen vzala? Kde to vzala, můj bože!“ 

„Od vás jsem se tomu nenaučila!“ odpovídala Nany, „to je v člověku.“ 

A stará na to: „Ba právě, v člověku to je!“ Podhamerský neměl nad svou Nany; chlubíval se, 

říkaje o ní: 

„Takovou dceru má jen Podhamerský!“ 

A když mu pravili: „No, počkejte, však vám bude chybět v domě, až ji vdáte,“ – odpovídal: 

„Bohu poručeno! Dostane se požehnání jinému. Kdo dostane Podhamerského dceru, má na 

světě všecko; o to jsem se postaral já.“ 

Pavlina, nejmladší dcera, byla po matce. Patnáctileté děvčátko, bílé, růžové, s modrýma 

očkama, snivě se zakrývajícíma za dlouhé hedvábné řasy, dobrotisko, nemluvící mnoho a 

snad také mnoho nepřemýšlející, letora po výtce trpná, podobala se květince, jež čeká, až se 

někomu zalíbí, aby ji utrhl a se s ní pomazlil. Prozatím se s ní mazlila jenom maminka, a to jí 

nebylo mnoho platno: Nany vedla komando a užívala ho dost bezohledně: 

„Už zase sedíš, placko jedna?“ křičívala na ni; „chce se ti spát, co? Za bílého dne bys klímala, 

ty ničemo! Jedeš mi do stájů! Jedeš do sklepa! Já ti dám, ty…“ 
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A štulec a rýpnutí, jen což. Snivé oči se plnily slzičkami, maminka lámala pěkně po straně 

rameny; Pavlinka se musila otáčet, běhat, se namáhat, a všechno bylo málo, Nany nebyla 

nikdy spokojena, nepřejíc ubožátku ani chvíle oddechu. 

„Ráda uvidím, jak to tu bude vypadat, až my dvě se vyvdáme,“ říkávala, „a ta žába tu zbude 

sama s mámou! To bude hospodářství, aby Bůh se slitoval! Dívat se budou na sebe, a až se 

nadívají, usnou.“ 

Když se pak podívala na dobytek, podobalo se, že tvrdé hledy se zalívaly soustrastí, jako by 

viděly v duchu budoucí utrpení ubohé němé tváře. 

Vraťme se k svému ději. Podhamerský tedy odešel s novým svým čeledínem; hospodyně 

přecházela u plotny a vařila. Nany vstoupila do světnice, rázně, pádně, jak se slušelo na 

mohutný její zjev, jejž sotva dveře pojaly. Byla bosa, ušpiněná, rozcuchaná, modrá sukýnka a 

režná košile bez rukávů jedva kryly nahotu. Postavila se před matku. 

„Vy jste taky jedna, která vlastně není žádná. Copak jste nemohla říci tátovi, že ti voli v lese, 

pro které šla Rezla, jsou vlastně moji? Za čtrnáct dní mám svatbu, a ti voli patří do výbavy; 

tak aspoň bylo ujednáno…“ 

„Vždyť je dostaneš, jen nebroukej…“ 

„Houby bych dostala, kdyby to záviselo na vás. Dostanu je, protože si své nedám vzít… Ale 

jak budou sedření!…“ 

„Ale holka, vždyť dostaneš všeho hoj. Čtyři tisíce na hotových, dvě krávy, dvě jalovice, pár 

volů, celou almaru plátna…“ 

„Pár volů! Pár volů!“ opakovala Nany nevrle a úsměšně zároveň. „Ale kdy je dostanu, ty 

voly, a v jakém stavu!“ 

„Inu, táta jich teď potřebuje… vždyť se vydělávají peníze…“ 

„Peníze pro sebe vydělává! My taky chceme vydělávat! My potřebujeme potahů zrovna tak 

jako on. Ty voly nedám, ti jsou mí!“ 

„Nu, tu je řečí! Jako by na světě nebylo jiných volů, jako by to musili býti zrovna tihle… 

koupí se jiní…“ 
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„Koupí se! Kde se koupí? Prosím vás, nemluvte takhle; vy dobře víte, že teď nikdo potahu 

neprodá. Či to nevíte?… Taky možná, vy vůbec nevíte ničeho, právě jako Pavlina, ta 

princezna, jež heká při sbírání mléka; vy chodíte obě jako ve snu…“ 

„Nu, jen se nezlob, však nebudeš zkrácena, dostaneš, co ti patří…“ 

„To bych se taky podívala, abych nedostala, jenže vy mi k tomu nepomůžete; to jsem vám 

chtěla říci. Vy nejste jako jiná matka, která se stará o dcery.“ 

Vešla Pavlina, šla si umýt ruce. 

Nany si ji změřila od paty k hlavě. „Nasekala jsi chvoje?“ tázala se přísně. Děvčátko 

přisvědčilo, povzdechlo si. „Bolí mě v kříži,“ zaúpělo. 

„To se podívejme! Tebe bolí v kříži. Vezmi nůši a nos stelivo do stájů, přestane tě bolet. 

Slyšíš?“ Pavlina šla. Venku si povzdechla ještě jednou, řkouc: „Pánbůh dá, že tomu bude 

konec. Kdopak by to dření vydržel? … Za čtrnáct dní se jí zbudeme.“ Nany odebrala se do 

komory, vzala velkou náruč plátna a spěchala s ním za dům, kde ho prostřela k bílení. 

Pozdě navečer přišel Nanin ženich. Byl to mladý muž asi osmadvacetiletý, statný, pěkně 

urostlý; obličej jeho zdobil silný, hnědý knír. Držení těla prozrazovalo bývalého vojína, i 

kdyby nebylo bývalo stříbrné medaile na prsou, již nosil nejsa v práci. Tato medaile byla jeho 

chloubou, a to vším právem; nebylo lze pochybovat, že si jí dobyl s nasazením života roku 

1866 v boji proti Garibaldimu kdesi v jižním Tyrolsku. Tato medaile nejenže mu získala 

všeobecnou vážnost, ona zajisté mu dobyla srdce nejslavnější dívky v celých pohraničních 

hvozdech. Nany v něm viděla skutečného muže, ti ostatní se jí zdáli tak nicotnými, že jimi 

všemi opovrhovala. Jak už podotknuto, měl chalupu v Kaltenbrunnu, v obvodu obce 

Rehberské, dřevařil a formančil jako tehdá celý svět v oněch krajinách; jmenoval se Karel 

Raab, vedle tamějšího obyčeje pak mu říkali, spojujíce s jménem jeho jméno otce i děda, „der 

Hannes-Sepppen-Karl“; my pak, konstatovavše tamní způsob, budeme mu říkati prostě Karel. 

Nany milovala svého ženicha plnou vroucností své energické duše; způsob, jakým dávala své 

lásce výraz, byl ovšem trochu podivný, jinde neobvyklý. Vadila se s ním ustavičně, činila mu 

stálé výtky, a to způsobem málo šetrným. Avšak Karel přijímal takové výlevy velmi pokorně, 

aspoň se nezlobil, aniž splácel stejnou měrou; viděl ve své Nany patrně stvoření vyššího 

druhu, které se k němu milostivě sklonilo. Našli se lidé, kteří si ho pro tu slabost trochu 

dobírali, a byli by ho škádlili ještě více, kdyby nebylo bývalo medaile. Povídalo se o něm 
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všeobecně: „Garibaldiho se nebál, ani jeho vojáků; čerta se nebojí; strašidel se neleká, – ale 

Podhamerských Nany se bojí pořádně už nyní, co je jeho nevěstou; jak se teprve bude báti, až 

bude jeho ženou!“ 

A jiní dotvrzovali: „Cožpak je Garibaldi a celé jeho vojsko, strašidla v lesích a močálech, ba 

sám čert u porovnání s Nany?“ 

Karel tedy vstoupil do světnice u Podhamerských. Stará se naň usmála, nevěsta se 

zaškaredila. Přecházela ze světnice do stájí, podlaha duněla pod pádným jejím krokem. 

Konečně se před ním zastavila. 

„Ty si taky už hovíš? Což už máš po práci, ty lenivče?“ 

„Chtěl jsem tě vidět, Nany…“ 

„Já o tebe nestojím. Mohls zůstat, kdes byl, a pracovat!“ 

„Nezlob se, toužím po tobě –“ 

„Ale já po tobě netoužím, ty lumpácká vojno!“ 

„Dobytek už byl tak utrmácen, že bylo nemožno ještě jednou naložit.“ 

„Doma u vás ovšem není co dělat! Být tvou mámou, já bych tě naučila!“ 

Trvalo to hezkou chvíli, než hovor nevěstin upadl do jiné tóniny, než vyřkla několik klidných 

slov, týkajících se jich budoucnosti. Objevila se ve světnici chvílemi Rezla, která se zatím 

byla vrátila z lesa a přivedla volíky; matka ze světnice ani nevyšla a slyšela každé slovo; 

Pavlina seděla na lavici u kamen, upírajíc snivé oči ke stropu, nohy majíc ve velkém škopku, 

naplněném vodou. 

Ženich si zapálil dýmku a bafal, odfukuje mocné kotouče dýmu. 

Venku se zatím setmělo úplně, ježto měsíc vyšel až po půl jedenácté. Údolí, v němž ležel 

Podhamerského statek, otvíralo se a spadávalo zvolna k západu, směrem k řece Vydře, na 

jejímžto protějším (levém) břehu vystupovaly svahy a příkré stráně hor sattelberských a 

schlösselwaldských; z druhých stran bylo úplně uzavřeno vysokými lesnatými vrchy, čili lépe 

řečeno svahy, jež nemajíce žádných nebo jen velmi nepatrných temen, přecházejí na opačné 

straně ve známé planiny haidelskou a kvildskou. 
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Nebe nad statkem bylo čisté a hvězdami poseté, leda tu a tam plul po něm malý mráček; z 

močálů a mokrých luk, zahřívaných po celý den parným sluncem, vystupovaly páry, jež 

horský noční chlad srážel v hustou bílou mlhu, valící se v ohromných kotoučích dolů směrem 

k řece. Že pak údolí se zúžilo ponenáhle v těsnou rokli, stromovím zarostlou, opřel se les 

dalšímu jich sestupování, zatarasil jim cestu a zdržel je, jako mocná hráz brání toku valících 

se vod. I překácely se přes sebe bílé, vlnící se spousty, bylo lze vidět jejich vřavu z oken 

světnice. 

Rezla stála na náspu, zadívala se do toho zjevu. A hle, za bílým, vlnícím se mořem mlhovým, 

za horami schlösselwaldskými, jichž ostrým hrotům podobná temena rýsovala se na modrém 

pozadí nebes, vystupovaly černé mraky, vysílající výběžky podobné ohromným prstům; 

časem se zablesklo v dáli, ale hřmění nebylo slyšet žádného, mrtvo, ticho, kam sluch 

dosahoval, němo, jak onen příboj bílé mlhy. 

Dívka se vrátila do světnice. Na stole hořela lojová svíce: Podhamerský byl pokrokář, jakož 

kázalo vznešené postavení společenské, jež zaujímal v této krajině, i upustil od obvyklého 

tehdá ještě osvětlování příbytku bukovými loučemi. 

„Žene se bouřka,“ pravila, „nebudeš moci domů, Karle!“ 

„Tak?“ vece Nany; „proč by nemohl domů? Hrozí-li bouřka, tož se syp, odkuds přišel; tady 

zůstat nemůžeš.“ 

„Nevyháněj ho!“ vmísila se do řeči matka, „proč by tu nemohl zůstat? Ať si lehne do 

komory…“ 

„Nemůže tu zůstat, protože nechci,“ odsekla Nany; „jdi jen, jdi, však tě to nezabije, do mlýna 

u mostu dojdeš, nebo do Wastalhofu. V nejhorším případě tam zůstaneš, ale hleď, abys přišel 

domů; nechci, abys zítra zahálel, rozumíš.“ 

Karel vstal; jeho dobrácké oči utkvěly něžně na nevěstě. Zdálo se, že ji chce poprosit, aby ho 

nevyháněla, že cesta je zlá a daleká; ale prosebný výraz zmizel ihned z jeho pohledu a 

ustoupil oddané rezignaci. 

„Dej vám všem Pánbůh dobrou noc,“ pravil klidně. 

Nany skoro neodpověděla. 
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Zaduněly kroky na náspu: Podhamerský se vracel s novým čeledínem. „Bude bouřka, co 

nevidět tu je,“ prohodil, vcházeje do světnice; „v dáli už hřmí.“ 

„Pomoz Pánbůh!“ vzdychla hospodyně, kladouc na stůl bochník chleba a velkou mísu 

naplněnou kyselým zelím, v němž plovaly velké kusy tučného uzeného masa. 

  

Kapitola III 

Karel Raab uháněl tmavou nocí; že dnes domů nedojde, o tom nebylo lze pochybovati; z 

Podhamerského dvoru do Kaltenbrunnu pod Jezerním hřbetem byly by dvě hodiny cesty, i 

kdyby nebylo oklik, způsobených jednak tokem křivolaké Vydry, k níž jen na málo místech 

bylo lze sestoupiti a která právě v končinách těch protéká hlubokou roklí, zvanou Schachtelei, 

plnou balvanů, přes něž vody padají s divokým šumem, jinak pak neprostupnými lesy, plnými 

skal a příkrých strání, jakož i vysokými horami. Na levém břehu řeky, přes niž vedou dva 

dřevěné můstky, kolísavé a nejisté dost, každou chvíli vodami ohrožené a přečasto návalem 

vln stržené a odnesené, vypínají se opět vysoké, příkré stráně, na mnohých místech úplně 

nepřístupné. Zmíněné mosty, jeden nahoře blíže Wastalhofu, druhý dole u Zámostského 

mlýna (Bruckmühle), jsou od sebe vzdáleny asi čtyři kilometry; na některých místech mezi 

nimi lze přes řeku přejíti při malé vodě, skáče-li se z balvanu na balvan; jest to však za všech 

okolností nebezpečné podnikání, vyžadující jisté oko a ještě jistější krok; kameny jsou 

okrouhlé a hladké, a kdo by spadl do černých, bílou pěnou posetých, v divém víru kroužících 

tůní nebo do strašně proudících peřejí mezi balvany, sotva by vyvázl životem. Mnohý dřevař 

a mnohý rybář vzal už za své v těchto nemilosrdných vodách a často se stalo, že vlny 

vyhodily hrůzně zohavenou mrtvolu až za několik dnů na nějakou mělčinu, kde pak byla 

nalezena. Koho Vydra drží, toho živého ztěžka pustí. 

Nanin ženich váhal: dá se přímo na západ lesem a stráněmi dolů k Zámostskému mlýnu? Či 

obejde pucherské stráně, neprostupným lesem porostlý Schwarzberg a sejde pak po svahu 

dolejšího Windischberku k tak zvanému Wastalskému mostu? Ona cesta byla kratší, ale 

stoupání od mlýna až do Kaltenbrunnu přes tak zvaný Schuster-Peternberg, Rehberg a 

Grünberg nemělo téměř konce; tato pak byla ovšem delší; vedla na pravém břehu ustavičně 

lesem, ale za Wastalhofem od Schlösselwaldu do Schätzenwaldu a odtud pohodlně mírně 

stoupajíc podle průplavu až k jeho obydlí. Člověk lesa a pěšin neznalý byl by po jedné i po 

druhé srazil vaz, ale Karel znal každý kámen, jemu nebylo třeba se báti: kdo má 
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v Podhamerském dvoře nevěstu, musí se především obeznámiti s lesními pěšinami a s 

terénem vůbec; bez takových předběžných studií zálety jsou zhola nemožné; z toho faktu pak, 

že takové cesty nikdo rád dvakrát v noci neváží, vysvětluje se leccos, co by jinde dobrý mrav 

a způsob nestrpěl. Nany Podhamerských byla snad jediná ze všech družek a vrstevnic svých, 

která byla v té příčině svrchovaně nemilosrdnou, pravé unikum počestnosti, nad nímž všecko 

potřásalo hlavou, i ženich její, když ho neviděla. Než – byla Podhamerských, na zdejší 

poměry ukrutně dobrá partie, veliká bohačka a hospodyně na slovo vzatá… 

Karel Raab se ze svých návštěv u nevěsty nevracel nikdy přímo domů; přenocoval buď v 

Zámostském mlýně, buď u Wastala, dosti velkého sedláka, jehož dvůr patřil do obvodu obce 

Rehberské; Zámostský mlynář, obstárlý už člověk, býval důvěrným přítelem jeho nebožtíka 

otce; Wastal pak, rovněž starý, byl vlastní bratr jeho matky. Ježto Karel přicházel k nim 

obyčejně pozdě v noci, když už všecko spalo, nemluvíval s nimi, nýbrž otevřev nikdy 

neuzamčené dveře, ubíral se přímo na půdu, kde si lehal do sena, a ráno ještě před svítáním 

pak ubíral se domů do Kaltenbrunnu. 

Rozhodl se, že tentokráte se půjde vyspat k Wastalovi; vzpomněl si, že by mohli podniknout 

společnou práci někde v neubrunnském revíru. Byla to klopotná cesta lesem, v jehož lůně 

panovala čirá tma. Mladý muž měl u sebe lucerničku; bylo jí svrchovaně zapotřebí, nebyl by 

prošel bez ní. Panovalo ticho až děsné, jen chvilkami zašuměl vítr ve vrcholech stromů, jichž 

větve pak zavrzaly nebo zasténaly příšerně; v dáli se časem zablesklo, a když došel na půl 

cesty do Wastalhofu, ubíraje se lesní pustinou pod Schwarzbergem, počal se ozývati hrom. 

Nebyl ani bázlivým, ani pověrčivým, ale udělalo se mu úzko, i urychlil krok. Bouřka v této 

liduprázdné poušti nebyla nikterak maličkostí; Karel dobře věděl, co vzbouřená příroda s 

sebou přinášívala; vichřice řádívala zle, lámala mocné větve, rvala stromy z půdy – k tomu 

přívaly dešťové, které slévaly padající vody mžikem v mohutné bystřiny, nebezpečné na 

těchto srázných stráních. Temně šuměla Vydra, časem zanášel vítr až k němu hukot vod, 

podobající se vzdálenému rachotu hromu. Jak budou hučet tyto vody, až zmohutní sterými 

bystřinami, odevšad se řítícími ze strání a skal! Mohutné proudy převalují pak ohromné 

balvany šoupajíce je přes sebe, srážejíce se proti sobě, obracejíce je s ohromným třeskem, s 

takovou lehkostí, jako potůčky v kraji valí drobné oblázky. 

Divná osoba, ta Nany! Před hrozící bouřkou ho vyštvala z domu! Takové nevěsty není ve 

veškerém obvodu šumavských hor; co z toho má? – Nebyly něžné jeho myšlenky, co tak 

uháněl bez dechu a co mohl rychle svahem dolů k Vydře. Ta ženská nemá srdce! ozýval se v 
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něm jakýs hlas. Vzpomněl si na Rezlu. Ať se o té říkalo cokoli, srdce měla rozhodně lepší; 

chtěla ho doprovodit, aby nezabloudil v mlze… 

Nad hřbetem kvildských planin ukázal se měsíc. Byl neobyčejně velký, podobal se krvavě 

rudé kouli a měl kolem sebe stříbrně se kmitající kruh, věštící déšť a bouři. Na západě pak, 

pokud místy prořídlé stromy dovolovaly rozhledu, viděl nebe černé až hrůza; časem prorazil 

husté mraky klikatý blesk, jenž ozářil fosforovou svojí září kostrbaté vrcholy stromů. Časem 

vzplál celý západní obzor ve žlutavém světle, načež následovala ještě černější tma. Temně, 

ale skoro bez přestávky hučel hrom. Nepohoda se blížila s báječnou rychlostí a Karel uháněl 

pořád příkřeji spadajícím svahem, nedbaje na cestu, vrážeje někdy do stromů a pahejlů, prsť 

a drobné kamení sypalo se mu vzápětí. Konečně se dostal na jakousi poněkud ujetou cestu; asi 

třicet stop pod ním hučela divě voda; ozářena měsícem, vyblýskla někdy zpod hustých křovin, 

pokrývajících zbytek svahu. Byl u Vydry, musil však ještě běžet několik set kroků podle vody 

dolů, nežli se dostal k mostu. Utíkal přes rupající, houpající se klacky, jimiž byl položen tento 

primitivní výtvor pošumavského jakéhosi inženýra vodních staveb; veškeré trámoví, zábradlí, 

celý most, všecko se třáslo pod jeho krokem. Šumot a hukot vířících se vod přehlušovaly 

temné rachocení hromu. Přeběhšího most pojal hluboký úvoz, který ihned začal příkře 

stoupat, takže musil zmírniti krok. 

Byl v polovici svahu, když rázem se přivalila oblaka; nad ním počalo to hvízdat a skučet, 

hrozná vichřice přišla mu v ústrety, takže by ho byla bezmála povalila k zemi; les napravo 

zašuměl, zasténal; zablesklo se třikrát za sebou, že bylo na okamžik jasno jako ve dne, 

a trojnásobný strašný rachot, jenž bezprostředně následoval na blesky, do nekonečna opětován 

protějšími stráněmi, dosvědčoval, že bouřka tu byla. Měsíc zmizel jako kouzlem a vítr 

přiháněl celé chumáče bohatých kapek, které s pleskotem dopadaly na zem… 

Za několik vteřin déšť se lil s takovou prudkostí, že zakrátko úvoz se musil proměnit v dravou 

bystřinu. 

Než Karel byl u svého cíle. Sto kroků ještě a dostoupil výše svahu, kde za vlnou terénu stojí 

Wastalhof s několika k němu přináležejícími podružnými chalupami. Vidět nebylo ničeho v 

oné černé noci a v lijáku – ale Karel znal dobře směr. Za pět minut vešel do průjezdu, všecek 

promoklý až do nití; setkal se tam se sedlákem. 

„Aj, tys to? Přicházíš od Podhamerských… Do takové nepohody tě vyhnali? Máš divnou 

nevěstu…“ Karel neodpověděl; ždímal mlčky promoklý svůj klobouk. 
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„Pojď se usušit do světnice,“ pobízel strýc; „ženské jsou vzhůru, modlí se a odříkávají svatá 

čtení.“ 

Bylo slyšet hlasité, pronikavé modlení několika ženských hlasů. Karel vešel; na stole hořela 

hromnice; ženské se nevyrušily, modlily se dále, napřed všecky pospolu, pak střídavě. Venku 

nepřestal hrom bíti a déšť se líti. 

„To čtení, maminko, to čtení,“ ozvala se jakási mladá žena, „uvidíte, že to pomůže…“ 

„Já už nevidím, oči neslouží,“ vzdychala hospodyně; „čti ty! Tu máš knihu.“ 

Dcera vzala knihu. „Kde mám číst, maminko?“ 

„Kde otevřeš. Je to evangelium; cokoli čteš, je dobré.“ 

Při vší hrůze venku, při vší úctě, již vzbuzovala upřímná, nelíčená zbožnost, plna důvěry v 

moc modlitby, nepostrádala scéna jakési nevýslovné komiky. Mladá žena totiž jala se čísti 

brekavým, jednotvárným hlasem, bez ustání zakopávajíc o naskytující se neobvyklá 

starobiblická jména, pronesená děsným dialektovým německým přízvukem. 

„…Abraham zplodil Izáka, Izák ale zplodil Jakuba…“ 

Vtom strašně zahřmělo, až se okna třásla. „Ježíši svatý! Panenko na nebi, smiluj se nad 

námi!“ Počaly se křižovat, svolávat svaté Nového zákona; potom zase dále: 

„Jakub ale zplodil Judu a bratry jeho.“ 

Nová rána; opětné křižování. Starý Wastal postavil na stůl láhev samožitné a vyzval Karla 

posuňkem, aby se napil. Ten byl zatím svlékl kabát a pověsil ho na bidlo nad ohromnými 

kamny visící, aby se usušil. 

Dcera četla dále: „Juda ale zplodil Obeda…“ 

Zahřmělo zase, vítr metal kapky do oken, že bušily, jako by kdo házel plné hrsti bohatého 

hrachu. 

„Čti něco jiného, Máry,“ ozvala se jakási starší žena. „Tohle nepomáhá…“ 

Máry uposlechla; zavřela knihu, a otevřevši ji znova, jala se čísti něco jiného. Bouře po chvíli 

skutečně utichla. 
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Ženské se jedna po druhé vytrácely; venku klapla dřevěná klika vedoucí do světničky 

(Stübel), ozvaly se šoupavé kroky po schodech nahoru na půdu. Hospodyně ulehla na postel, 

hospodář pak usedl ke stolu, nalil sklínku žitné, a zavolav Karla, pravil: 

„Tu usedni ještě chvíli, až uschneš; potom si lehneš tuhle do komory; ukroj si taky kus chleba 

a napij se téhle…“ 

„Děkuji vám… nemám hlad, taky jsem se už napil…“ 

„Hlouposti – budeš se upejpat…“ 

Karel se posadil na židli, zády ke kamnům, v nichž oheň ještě hořel. Dusná, parami přesycená 

atmosféra naplňovala světnici; než jim tu bylo volno, milovali teplo jako Eskymáci. 

„Víš,“ počal hospodář, „abych ti řekl pravdu, tohle se mi nelíbí, že tě ta holka vyhnala do 

bouřky. Je to pravá dcera toho nadutého, nabubřelého! Kdo to jakživ slyšel?“ 

Karel neodpovídal, žvýkal v ústech veliké sousto chleba. 

„Takové hlouposti!“ huboval starý dál. „Cožpak je panenka z města? Nejsi jejím ženichem?… 

Psa by člověk nevyhnal do lesa za také nepohody… Věř mi: pád těch lidí není dalek! Taková 

pýcha…“ 

„Strýce, kdybyste ji viděl pracovat! Ta holka…“ 

„Dej mi pokoj. Zpupníci, kteří stavěli věž bábelskou, pracovali taky! Práce je dobrá, ale práce 

bez pýchy!… Tenhle Podhamerský, který se pořád vypíná nad horské pány, uvidí, zač je toho 

loket! Statek jeho leží uprostřed jejich lesů a pozemků, mají naň už dávno laskominy. Připadá 

mi to, jako by ležel solní balvan uprostřed vody; ta voda ho rozežere, podmyje, podemele, až 

se svalí a rozpustí úplně… Však jsi slyšel o starém Wastalu, který tu dříve seděl na tomhle 

dvoře, byl to děd mé ženy. Však víš, že Wastalův dvůr byl dříve na onom břehu; měl čtyři sta 

jiter pozemků, a dobytka, že sám nevěděl, kolik kusů; grunty jeho se vrážely jako klín do lesů 

patřících Horským, a služebností měl ve svůj prospěch tolik, že se mohlo říci, že byl pánem 

nad více než tisíci jitry. A co se stalo? Poslali mu na krk vyvazovací komise, soudili se s ním, 

nadělali mu útrat, uzavřeli mu cesty skrze své pozemky a přivedli ho konečně tak daleko, že 

byl rád, když mu všecko odkoupili za pravou fatku
[8]

; on se pak přestěhoval na tenhle břeh a 

vystavěl si tu ten dům; za těch čtyř set jiter tam jich získal osmdesát zde… A byl to snad 

nějaký lenoch, nějaký povaleč, ten starý Wastal?… Dobře víš, a celý svět ví a věděl, že se 
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držel jako kterýkoli jiný, že haléře nepromrhal, že nedělal velkého, že byl skromný, hodný, 

mírný, že nerad se soudil jako ti jiní tvrdohlavci, kteří sobě prázdní stodoly i stáje 

a vysekávají lesy, aby plnili advokátům kapsy. Povídám ti: s Podhamerským bude právě 

takový konec; i jeho statky leží uprostřed horských pozemků; skoupí je, jako skoupili statek 

Schustrův v Innergefildu, statek Metzlův v Haidlu a jiných několik. Teď ho ještě nechají na 

pokoji, protože mají jiné starosti s dřívím a že pan kurátor to trochu zdržuje, maje za to, že 

prve třeba nadělat cest, aby se všude mohlo vniknout. Viděl jsi už, jak pavouk opřádá svými 

nitkami lapenou mouchu, nežli ji vysaje?… Právě tak to bude s Podhamerským; teď se předou 

ty nitě!“ 

„Vy snad vidíte příliš černě,“ pravil Karel. „Co je mi ostatně do Podhamerského; však jest 

jeho věcí, aby se ubránil. Ale toho přec nemůžete popřít, že Nany je vzorná ženská, pilná, 

skromná ve svých potřebách, že lepší hospodyně nelze si mysliti…“ 

„To už jsem ti řekl, hochu. Ale ta pýcha! Ta zpupnost! Budeš mít kříž na světě… Já bych ji 

nechtěl…“ 

„Všecko na světě je Bohem souzeno. Stane se, co Bůh bude chtíti…“ 

„Nu, dej ti Bůh všeho dobrého,“ dotvrdil sedlák, „ale povídám ti ještě jednou: já bych ji 

nechtěl, i kdyby měla ještě jednou tolik. Na velkém statku umí hospodařit; zda taky na 

malém, to se teprve ukáže.“ Hovor potom přešel na jiné pole; umlouvali se o nějaké společné 

práci, vypili pospolu ještě nějakou tu sklínku žitné a šli oba spat… 

Utíkal čas jako vody dravých bystřin. V lese a v hospodářstvích práce se nezastavila. Tichý, 

mrtvý jindy kraj byl stále pln ruchu, hluku a života. Daleko rozléhal se rachot kácených dřev; 

všecky cesty oživly, křik a lání po nich, práskání bičů od rána do večera; všude podle řek 

kupily se klády; i drobné potoky se plnily spoustami vod, vedených do nich z nových 

nádržek; ječící a pěnící se kalné proudy unášely dřeva do níže položených končin, kde vázaly 

se vory; staré cesty se opravovaly, nové se zřizovaly; zástupy různého lidu se hrnuly do lesů s 

lopatami, kopáči, trakaři; staré, nikdy nedotknuté skály trhaly se prachem a dynamitem; 

zkrátka, nikdo by byl nepoznal staré, klidné, ve věčný sen pohroužené Šumavy, jejíž velebné 

ticho sotva tu a tam rušilo cvrlikání drobného ptáčka a unylé zvonce pasoucího se skotu. 

Mocné kusy lesů už polehly; kde stáli staletí velikánové, pnouce k nebi kostrbaté, zelené své 

koruny, otvíraly se široširé paseky a temně zeleným mořem dosud stojících hvozdů 

prokmitaly vezde rezavě červené skvrny větší a menší co tolikéž ostrovů, ach ostrovů zkázy, 
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sídla smrtícího hmyzu, proti němuž člověk dlouho marně bojoval. Jinde zase kryly 

mechovitou půdu a skalní stráně celé záseky vyvrácených stromů; rodil se v nich neustále 

děsný škůdce, poněvadž nebylo možno se k nim dostat pro chaos větví a k nebi strmících 

kořenů. Opět jinde osekali sice lidé skácené a vyvrácené větrem stromy a oloupali jich kůru, 

nemohli je však odstraniti pro neschůdnost místa a nedostatek cest; kůry zbavená drva
[9]

 na 

místech těchto schla jako rostlinné mumie pod paprsky žhavého slunce, pod účinkem neustále 

je umývajících dešťů; bělaly se jako mrtvoly padlých na poli bitvy vojínů, a kdo je viděl dříve 

a nyní, bylo mu do pláče. Zase jinde, kde nijak nebylo lze ani je vyvézti, ani je oloupati, 

zapálili dřevaři spousty vývratů, aby zničili rázem místa, kde líhl se hmyz. Po celé dny hořely 

mohutné záseky až hluboko do půdy suchým jehličím pokryté; plameny sálaly rudým leskem 

do výše, kotouče hustého bílého dýmu vystupovaly k nebi, nebo tlačeny vzduchem, plazily se 

lesem a po stráních dolů a nahoru; zápach hořící pryskyřice a smoly roznášel se po všem kraji 

jako vůně vosku za veliké panychidy. Ba, byl to vpravdě smutečný obřad, velká panychida za 

starou, velebnou Šumavu, za padlé v boji reky, již po staletí byli vzdorovali vítězně větrům a 

bouřím! Padli, polehli, sami sebe dali na čest a slávu svého pohřbu… 

U Podhamerských bylo neobyčejně živo: tři dni před svatbou Naninou s Karlem Raabem. 

Podhamerský byl doma a počítal utržené v posledních dnech peníze; bylo jich hodně a 

Podhamerský se spokojeně usmíval; teď mu ovšem nastávaly nemalé výdeje, ale šlo to, šlo! – 

Shrábl peníze, rozložil je zase po stole a šel ještě pro jiné; šel několikráte, přinesl jich z 

komory po každé celé balíky, pokládal je vedle sebe, na sebe, až celý stůl byl pokryt různými 

bankovkami; potom zase počítal, mumlaje při této své práci: 

„Patnáct stovek… dvacet padesátek… činí tisíc zlatých… dohromady dva tisíce pět set… a 

tuhle tisíc dvě stě zlatých v desítkách… dělá tři tisíce sedm set… ostatní v pětkách… jsou to 

čtyři tisíce… na mou duši, je to hodně peněz… pro Nany…“ 

Zase počítal. 

„Na mou věru, byl bych se bezmála přepočítal; ty hadry se lepí na sebe, jako by byly smolou 

potažené…“ 

A hrubé jeho prsty znova se přebíraly v papírových penězích. 

„Vlastně to je teď pohodlnější. Moje maminka dostala svoje věno ve stříbře, šest set zlatých v 

samých tolarech a dvacetnících – byl toho hodný pytel, stafra!… živě se na to pamatuji: byly 
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ještě všecky pohromadě, když před dvaceti roky umřela,… my jsme se pak o ně dělili, bratr, 

sestra a já…“ 

Vešel Wilibald. Vida ty peníze, otevřel ústa a díval se vyboulenýma očima. 

„Krucifix! Tolik peněz! Ježíši na nebi, copak je jich tolik na světě?“ zamumlal. 

Podhamerskému tento nelíčený údiv nemálo se zamlouval. „Ty hlupáku!“ pravil, „je jich ještě 

více, ale hodně je jich, viď?“ 

„Bože můj, kdo by to řekl?“ mumlal mladík dále, jako by nebyl slyšel a nepřestávaje je 

pohlcovat zrakem. 

„To koukáš, viď… Tohle je věno Nanino. Rezla a Pavlina jich dostanou zrovna tolik. Ty však 

teď přestaň čumět a hleď, abys se hnul. Do večera ať mi odvezeš ten zbytek, který tam ještě 

leží v revíru pod Adamsberkem. Složíš to u preisleitenské hajnice při průplavu, vždyť víš. 

Zítra se bude plavit. Tenhle lístek odevzdáš schätzenwaldskému pánovi, je to účet za poslední 

potahy. Dostaneš vyplaceno osmdesát sedm zlatých třicet pět krejcarů. Ty peníze mi přineseš 

a já ti pak vyplatím tvoji mzdu. Rozuměl jsi?“ 

Hoch stál pořád jako přikován, nespouštěje očí s peněz. 

„Rozuměls?“ opakoval Podhamerský. 

„Rozuměl,“ vyhrkl konečně ze sebe a měl se k odchodu. Podhamerský mu pro jistotu ještě 

jednou opakoval svoje nařízení a poručil mu dodatkem zavolat Nany. 

Dívka vešla, ubrouzdaná, špinavá, bosá, o jedné sukýnce jedva po kolena sahající. Pohlédla 

lhostejně na rozložené po stole peníze. 

„Tohle je tvoje věno,“ pravil otec, „to všecko…“ 

„Dobře táto, – a ti voli?“ 

„Voly dostaneš za týden…“ 

„Vy mi malujete straku na vrbě, táto. Voly musím dostat hned, totiž pozejtří po oddavkách, 

ještě lépe před oddavkami. Tak bylo ujednáno, ještě před týdnem jste mi je slíbil… to by bylo 

pěkné…“ 
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Starý se zaškaredil. „Vždyť přece víš, že mám smlouvu s hochreitským fořtem,… ještě kdyby 

to byla úmluva ústní, ale je to psané, černé na bílém, a pokuta, nebudu-li hotov…“ 

„Co je mi po tom? Můj taky má smlouvu s neubrunnským pánem a taktéž je ustanovena 

pokuta, nebude-li hotov. Proč jste tu smlouvu podepsal, když jste věděl, že mi musíte vydat 

voly. Nedáte-li mi voly, nechte si svoje peníze taky, a já vás budu žalovat, abyste věděl…“ 

„Ou, ou, nechoď ty s takovou! Pomalu s tou flintou, nejsi plnoletá…“ 

„Ale můj je plnoletý a ten vás bude žalovat. Nejsem plnoletá, ale dnešní taky nejsem… a ten 

škandál si dobře rozvažte, až si lidé budou povídat, že Podhamerský se soudil s dcerou a se 

zetěm kvůli jednomu páru volů. V Sušici byl před čtrnácti dny jarmark; proč jste si tam 

nekoupil potah, když jste věděl, že ho budete potřebovat?“ 

„Ale… byl bych ztratil celý den práce, snad i dva… a k tomu je teď dobytek drahý…“ 

„Tím více stojím na svém požadavku. Co jste slíbil a ujednal, musíte dodržet.“ 

Podhamerský se sice mračil a bručel, v nitru jeho však ozval se zároveň pocit hrdosti nad 

takovou dcerou. To byla ženská! Ta uměla hájit svoje zájmy! Kdo se mohl vykázat dcerou tak 

říznou, energickou? Věru že by byla s to, aby se s ním soudila o slíbené voly. Stála před ním, 

ruce majíc podepřeny o boky, nespustila z něho zraků. „Co dělat?“ bručel. „Vedeš si po 

čertech s otcem! Nu, jsi Podhamerského dcera…“ 

„Tou jsem, a proto chci, co mi patří, a vy, jako Podhamerský, mi toho nebudete upírat. Byl tu 

Vencal z Rejštejna, ví o páru tříletých, jeden jako druhý, černí, s bílými lysinami; patří 

Fuchsen-Antonovi ze Stodůlek, prodá prý je za dvě stě padesát, ale ani krejcar prý nesleví. 

Nekoupíte-li je vy, požene je po neděli do Bavor. Mohl byste si pro ně dojít třeba ještě dnes.“ 

Podhamerský o těch volech dobře věděl, tvářil se však, jako by mu dcera byla pověděla 

velkou novinu. Vencal z Rejštejna, o němž se byla zmínila, pronásledoval ho už po delší 

dobu. Tento Vencal byl osobou známou daleko široko po všech záhvozdních obcích, 

v Čechách i v Bavořích; dělal takto dojem přiblblého člověka, hrdlo jeho krášlilo dvoupatrové 

vole a při chůzi funěl jako parní kotel; ustavičný, polou blbý, polou zchytralý úsměv zahrával 

na jeho tlustých rtech, jež nedostatečně obrůstal řídký knír a taková též brada. Malá, zavalitá 

jeho postavička bez ustání sem tam poskakovala, a když něco vypravoval, drkal jeho hlas jako 

řehtačka. Človíček ten byl dohazovačem dobytka a v oboru svém takový specialista, že znám 

byl pod přízvím „das Ochsengrundbuch“. On znal veškerý dobytek celých hvozdů, věděl, kde 
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který kus komu patřil, uměl každý kousek dopodrobna popsat, shledával k sobě do páru se 

hodící volky; v té příčině paměť jeho ho neopustila nikdy a každý omyl by byl považoval za 

nesmazatelnou hanbu. Také doplňoval vědění a známosti své ustavičnými studiemi, prohlížeje 

sobě novorozená telata a chodě neustále po hospodářstvích. Při všem tom byl skromný, 

nikoho nepřelhal, spravedlivě pověděl svůj úsudek a neocenitelné vědomosti své cenil velmi 

nízko. Za máz piva a kus chleba pověděl, co kdo chtěl věděti. Sláva mu šla nad peníze. Kromě 

volů dohazoval také nevěsty. 

„Nu, když Ochsengrundbuch tohle řekl,“ prohodil Podhamerský po dlouhém přemýšlení, „tož 

se podívám do Stodůlek. Žádáš mnoho, holka! Dobytek je drahý a celý den je v pekle, dnešní 

den a pozítřejší taky; je to velká ztráta…“ 

Nany pokrčila rameny a šla zase po své práci. Podhamerský shrábl peníze na stole rozložené, 

udělal z nich několik hromádek a uložil je v komoře do zvláštní truhly, která patřila k výbavě 

dceřině. 

Večer stál na náspu pár černých volů s bílými lysinami. 

Svatba Nanina s Karlem Raabem byla slavena s velkou okázalostí. Již časně ráno dostavil se 

ženich v průvodu mnohých svých příbuzných a známých; i hudba ho provázela, oznamujíc 

třesknými zvuky jeho příchod. Nevěsta, uslyševši zvuky ty, schovala se vedle stávajícího 

zvyku kdesi na seníku, i oblečena jest jakás ošklivá, obstarožná děvka ve směšné cáry a 

vedena ženichu v ústrety. 

„Je tahle tvá nevěsta?“ tázali se ho svatí, setkavše se s ním před domem. 

Průvodcové ženichovi se smáli, pronášejíce různé, více méně duchaplné, zato vesměs silně 

pepřené vtipy; ženich sám pak, zachovávaje důstojnou odměřenost, odpověděl vážně: 

„Tahle to není.“ 

„Nemýlíš se? Poznal bys ji?“ 

„Nemýlím se a poznal bych ji najisto.“ 

„Tož si ji hledej!“ 

Nastala divoká honba po celém domě, všecko se prohledalo, vše rub narub obrátilo. Že pak 

panuje víra, jako by ten ze snoubenců, jenž druhého první spatří, i první zemřel, při všem 
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usilovném hledání snoubenci pilně toho dbali, aby se neviděli; sobeckost lidská se nikdy 

nezapírá. Nestojí psáno v pamětích Podhamerského dvoru, zda spatřil napřed Karel svou 

nevěstu či tato svého ženicha, jisto jest pouze, že Nany byla nalezena a že ženich prohlásil 

slavně, ta že jest jeho nevěsta. 

Podhamerský ukázal nastávajícímu zeti celé věno, nejen jemu, ale i všem přítomným, načež 

se četný průvod vydal do Rejštejna, kde oddavky se odbývaly. Sešlo se tam velké množství 

lidí, zdálo se, že toho dne nikdo nepracoval v lesích; nevěsta byla předmětem všeobecné 

pozornosti, byla oděna v temnofialové hedvábí; zelený vínek na hlavě hlásal její zachovalost; 

směla se jím právem pyšnit, což zde není každodenním zjevem. Po obřadě v kostele sešli se 

zvaní a nezvaní v hospodě, kde Podhamerský častoval všecky vůbec a každého zvlášť; byla 

ohromná tlačenice, vedro, puch, prach, kouř, ale kdož toho dbal? Pivo teklo proudem, zdálo 

se, že Podhamerský věnoval celou várku na oslavení toho dne, ba v každé sklenici ploval 

velký kus citronu. Jest to věc poněkud divná a prozrazuje zvláštní chuť, přidati kyseliny do 

piva, ale je to slavné. Při jiných svatbách platí sobě pozvaní pivo sami, než Podhamerský byl 

jen jeden na světě, a tudíž nikdo neplatil a pil, co chtěl; také jídlo bylo zadarmo, tučná 

vepřová pečeně, kyselé hovězí a skopové, koblih celé hory, zkrátka, bylo to znamenité a 

nikdo nepamatoval tak bohaté veselky. Vlastní tabule nebylo: každý jedl a pil, kdy, kde a 

mnoho-li chtěl a co mu právě chutnalo. Křiku bylo dost, výskotu a pochybného zpěvu ještě 

více. Oddavky v kostele se odbyly kolem jedenácté hodiny a o jedné po poledni už počala 

hudba zahrávati k tanci; byla to sice zábava poněkud problematická, tančiti v této vřavě 

a tlačenici, v této přeplněné hospodské místnosti, ježto však si nelze mysliti svatby bez tance, 

tančily, čili lépe řečeno, kolébaly a šoupaly se párky jen což, a nevěsta ani nevyšla z té dračky 

a psoty. Celý Rejštejn byl vzhůru; před hospodou stály celé davy, které se tam nemohly 

vtlačit; v tomto tlačícím se, zevlujícím množství bys byl našel přepodivné typy, jakých jen 

Rejštejn v takové síle vykazuje: kretény obojího pohlaví, zakrslé, ohyzdné, až z nich hrůza 

šla, – ale smáli se, zubili se, funěli radostně v tom žáru slunečném, který již o sobě vyháněl 

pot ze všech pór. 

K páté hodině byl konec zábavy a svatebčané, aspoň část jich, se snoubenci a jich příbuznými 

v čele, vyšli z hospody a vydali se na zpáteční cestu k nevěstinu domovu. Hudba zahrála 

pochod, celý dav, vesele výskaje, jal se je doprovázeti; teprve za městem vrátili se, kdož 

nepatřili k užšímu kroužku pozvaných; jiní ovšem zůstali v hospodě a pili dál, nyní na své 

útraty. 
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Přes padesát hlav ubíralo se cestou a lesem k Podhamerskému dvoru; klarinety vřískaly 

těmito tišinami, trouby zvučně zněly a bombardón řval; mnohonásobná ozvěna opětovala 

tento šum a ryk, jako by všecek les a všechny skalní stráně braly podíl a účast na slávě a štěstí 

hrdého sedláka. 

O hodech pak u Podhamerského, o znamenité náladě, o tanci, pití a šprýmech, o důstojném 

chování se nevěsty, která po celou noc seděla na svém místě jako královna, vypravují 

pamětníci a očití svědkové až do dnešního dne. O tom pak, jak starý Greger, který také té 

veselosti obcoval, ukázal své nevěstě Rezle postupní listinu na polovici celého svého majetku, 

ovšem nikdo nevypravoval. Faktum však je, že tato, vidouc jeho obětavost, si dala říci a 

povolila svému ženichu zkrácení lhůty, o němž dosud nechtěla slyšeti. Na té svatbě mezi nimi 

ujednáno, že jejich oddavky se budou odbývat za pět neděl, a starý ženich ze samé radosti nad 

tímto blíže posunutým štěstím omládl do té míry, že k ránu si skočil třikrát do kola, ač jedva 

nohama pletl. 

Když ráno nevěsta odjela se svou výbavou, byla Rezla mezi těmi, kdož ji doprovázeli. 

Loučení se sestrou se provedlo bez velikého pláče a večer doprovodil zase Rezlu bratr 

ženichův, statný dragoun, do otcovského statku – rozumí se, z pouhé galantnosti, aby ty tři 

hodiny cesty nešla sama. 

  

Kapitola IV 

Několik neděl uplynulo. Léto chýlilo se ke konci; jitřní mrazy, které vrhaly bílé jíní na traviny 

luk a pozdě zrající klásky ovesní, husté mlhy, jež vystupujíce z rašelin a močálů, naplňovaly 

zrána všecka údolí, stálé krásné počasí, večery plné sluneční záře, žloutnoucí, červenající listí 

buků, dodávající celé krajině pohled nekonečně pestrý – vše to věštilo blízkost podzimku. 

V lesích pracovalo se neustále. To tam bylo velebné jich ticho, hrobový klid; spousty dříví ve 

všech tvarech, klády, špalky, polena, jež potahy vyvážely, vody unášely, nebraly konce. 

Všude na potocích i sebemenších, stavěly a upravovaly se nádržky, aby se tyto mohly uměle 

rozvodniti; po vodách těch pak plavila se nejen polena, ba svěřovaly se jim i velké klády, jež 

uháněly po smutných proudech, derouce břehy a rozrývajíce půdu. 

Výdělek pořád týž; záviděníhodní obyvatelé Šumavy tonuli v penězích; malí i velcí lidé, 

jeden každý dle poměrů svých, sedláci i chalupníci, drvaři, podruzi, čeleď, vše bralo podíl na 
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tomto báječném blahobytu, a roztomilý brouček, který onoho roku se rojil dvakrát, poskytoval 

záruku, že ty požehnané doby i nadále potrvají. 

Karel Raab pracoval v lese jako ostatní a svážel dříví z neubrunnského revíru ke průplavu 

nyní s dvěma potahy. Jeho Nany vládla doma, střádala a hospodařila, ba když bylo velmi 

pilno, sama vyšla do lesa a pomáhala muži při práci. Žili spolu dobře a Karel byl spokojen, ač 

únavou někdy sotva na nohou se držel. Ani nepozoroval, že ponenáhlu se z něho vyvíjel jakýs 

druh čeledína jeho ženy; přenechával jí rád otěže vlády, ježto nemohl neviděti, jak se množil 

poklad v železné krabici. 

A Nany vládla! Jak Bůh den dal, honila ho do práce, a vrátil-li se před nočním šerem, 

broukala a vyčítala mu, že přece tím není, čím by měl býti, že nejspíše na vojně přiučil se 

lenošení. 

I Rezla už byla pod čepcem a také vládla na pile svého starého manžela. Vládla po svém, 

trochu jiným způsobem než její sestra, ale se stejnou energií. Prvním jejím činem bylo, že 

vypudila manželovu sestru; lépe řečeno, ona ji nevypudila, ba chovala se k ní pokorně 

a laskavě, ale manžel ji musil propustiti; bez křiku, avšak se vší rozhodností se musilo 

vyhoštění vykonati. Pak, sotva čtrnáct dní po svatbě, ujala se sama řízení pily; přibrala dva 

chasníky, mladé, silné, aby práce ani chvíli nestála. Ve dne v noci syčely pily; pět až šest 

povozů bylo ustavičně na cestě s nákladem prken a latí, jakož i s dřevěným drátem, určeným 

pro sirkárny. Objednala si k tomu dva zvláštní stroje nejnovějšího druhu. Kromě toho 

zhotovovaly se velké a malé bedničky, šindele, dřívka na řešeta, zkrátka všecko, co padalo do 

oboru zálesáckého průmyslu dřevního. Manžela pomaloučku postavila úplně stranou, dávajíc 

najevo velikou péči o jeho zdraví. Obklopovala ho vším možným pohodlím, sháněla pro něho 

kdekteré dobré soustíčko, hejčkala ho, mazlila se s ním, dávala mu nejlepší slova, svému 

milému, drahému mužíčkovi, nad něhož na světě neměla. 

Starý Greger byl odjakživa člověk přičinlivý, pracovitý, jenž nikdy nezahálel; nečinnost, k níž 

ho mladá žena odsuzovala, tížila ho nemálo, marně se jí však vzpíral. 

„Proč jsi sobě bral mladou ženu?“ říkala mu, sladce se usmívajíc. „Ne-li proto, aby z tebe 

snímala práci a námahu? Jakž bych mohla připustiti, abys se dřel nadále? – To by byl hotový 

hřích!… Odpočiň si, pohov sobě, zasloužil jsi si toho dávno…“ 

Greger, kterého k tomuto kroku vedly patrně jiné pohnutky, chtěl odmlouvati, poukazovati k 

tomu, že ještě není tak chabým, aby nemohl zastati vedení svého závodu; ona však uměla tak 
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dovedně s ním zatočiti, tak důrazně mu brala otěže z rukou, že aby ji nepohněval, víc a více jí 

povoloval. Aby pak přece něco měl na práci, posílala ho po majitelích lesů neb jich 

zřízencích, s nimiž uzavíral smlouvy o dodávání materiálu, jakož i po zákaznících, jimž se 

prodávalo vyráběné zboží. Tím stávalo se, že Greger byl skoro pořád na cestách a ona tím 

neomezeněji vládla. Bylo tklivo patřit, s jakou starostlivostí jej vítala při jeho návratu. Tu 

bývalo nějakého ptaní, jak se mu vedlo, jak se má, zda není churavým, zda se nenastydl a tak 

dále. Zakašlal-li, musil ulehnout, třeba dva tři dni strávit na lůžku; léčila ho sama, dávajíc mu 

píti odvary různých léčebných bylin lesních, jichž blahodárnou sílu jí prý prozradila ta která 

teta a vědoucí stařena, které povětšině už dávno umřely. 

Po celý týden neúnavně pracovala, všecko zastávala, jak hospodářství, tak i dohled na práce v 

závodě, i v noci vstávala a chodila dohlížet; v neděli pak se vyfintila, vyšňořila a chodila do 

zábav, kde jaká byla. Neděli bylo třeba světit, svátek měl svá práva, o která nesměl žádným 

způsobem přijíti. Starý manžel ji musil pěkně doprovázet a při muzice dělat mladého; tančení 

mu odpustila, ale hudebníkům musil platit, aby jí k tanci zahráli. Ona pak si skočila s mládeží, 

vždyť byla mláda a neúnavnou svojí prací si trochu té zábavy zasloužila. Její manžel byl 

dalek vší žárlivosti, nahlížel úplně pravdu toho, co žínka mu říkala, drahá jeho ženuška, která 

i před lidmi ho hladila, objímala a přesladkými pohledy ho blažila. 

Lidé sice tu a tam cosi šuškali, klevetili, co i jemu dostalo se k uším, ale kdepak takovým 

věcem uvěřit? Jako by on neznal světa a lidí, jako by se lidé neotírali vždycky a všude o 

manželství starého s mladou!… Nechme je, však víme, na čem jsme… 

Co takto vládly sladká něha a cukrouškování v pile starého Brettschneider-Gregra, počínalo se 

to nějak hatit u Podhamerského. Nany se osvědčila co dobrá prorokyně, když předvídala, že to 

tam bude poněkud divně vypadat bez ní a bez Rezly. Hospodář sice vyvážel dříví z lesa se 

svými čeledíny a potahy jako dosud a vydělával báječné peníze, ale doma v hospodářství se 

ukazovaly jakés mezery; čtyři pilné, dovedné ruce se neodstěhovaly bez následků pro 

domácnost a polní práci. 

Ale bylo ještě něco jiného, něco, o čem Podhamerský, vdávaje druhou dceru, ani zhola 

nepřemýšlel, poněvadž to bylo něco nového, takže dosah toho nebylo dobře možná uvážiti. 

Když totiž běželo o to, vyplatit Rezle věno a obstarat výbavu pro ni, shledal Podhamerský, že 

mu scházejí dva tisíce na hotových. Ježto pak on byl Podhamerský a že druhého 

Podhamerského nebylo na světě, nepřiznal se o tom nálezu nikomu. Není pochybnosti, že 

nastávající zeť by byl nenamítal toho nejmenšího, kdyby nastávající tchán byl dal pojistit 
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dceři nedostávající se obnos na svém statku; nastávající zeť by byl vzal Rezlu i bez 

nejmenšího věna, ale Rezla by byla dojista protestovala; a potom, takové hanby by si byl 

Podhamerský neudělal. On vybavoval dcery hotovými, to musil vědět celý kraj! Došel si tedy 

do Vimperka, kde znal jistého velice diskrétního lidumila, který půjčoval peníze na pouhých 

osm ze sta, a ten mu ty dva tisíce dal bez všelikých okolků: žádná komise, žádný odhad, 

jednoduchý podpis bez svědků, bez žiranta, a bylo to spraveno; Rezla dostala na krejcar tolik 

co Nany, vystěhovala se naplněna jsouc hrdostí, že má tak mocného otce, a Podhamerský 

budil i nadále obdiv a závist. 

Práce lesní a mnohostranné závazky přinášely s sebou, že Podhamerský se zřídka doma 

pozdržel; přenocoval obyčejně jinde, aby se nevzdálil od místa práce a netratil zbytečně času. 

Přišel-li pak, bývalo to zhusta za tou příčinou, aby rychle něco nařídil; pak zase rychle odešel 

ani nedohlédnuv v hospodářství. Cožpak se mu mohlo státi? Což nebyl Podhamerský, jediný 

Podhamerský na celém široširém božím světě? 

Jednou přece zašel do stájí, aby se podíval na dobytek. Stálo tam mezi jiným sedm telátek, 

samých letošních odstávčat; krátký pohled postačil, aby vyrazil ze stájí všecek rozlícen, a 

vraziv do světnice, započal pekelný rámus s ženou a zbývající mu doma dcerou: „I vy 

lenochové zpropadení,“ křičel, „copak tu vlastně děláte? Sedm telat jako sedm hubených krav 

egyptských! Vy přihlížíte, sakramente?… Kdepak máte nápoj pro telata? Sem s ním, ať ho 

vidím, vy ničemné obejdy, ospalé, pitomé!“ 

„Vždyť jim dáváme každého dne mléka,“ ozvala se manželka, „daly jsme jim ho taky dnes; 

jakpak ti ho ukážem, když telata už ho vypila?“ 

„Já chci vědět, mnoho-li ho dáváte? Herdijé, jestli je ho málo, rozbiju všecko a nakonec vaše 

palice lenivé a hnáty!“ 

„Nu, tenhle škopek jim dáváme třikrát za den,“ odvětila selka klidně, ukazujíc na dotyčnou 

nádobu. 

„Tenhle škopek? Pro sedm telat? Což nevidíš, že nestačí? Kdepak jsou ostatní, vždyť tu byly 

dva větší?“ 

„Jeden si vzala Nany, druhý Rezla…“ 

„Tohle že je výmluva? U Podhamerského že by si nemohli zaopatřit třetí, když jeden a druhý 

dostaly dcery do výbavy? Komu to povídáš?“ 
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„Já myslila, když jsi neporučil…“ 

Bylo mnoho oprávněnosti v této výmluvě. Systém Podhamerského, po dlouhá léta platný, 

počal se mstíti. Nejmenší maličkost nesměla se díti, nejnepatrnější změna zaváděti bez 

výslovného jeho rozkazu. Dokud on sám vedl hospodářství, neopouštěje ho nikdy nadlouho, 

šlo to dobře. Nyní, když výdělek v lese ho od domova vzdaloval a hospodářství takřka do 

druhé řady zatlačil, když starší dcery, jež jednaly a hospodařily v duchu otcově, byly 

provdány, nevěděla si hospodyně, již příroda beztoho žádnou iniciativou neobdařila, žádné 

rady a poddávala se víc a více vrozené své letargii. Pavlina pak, jsouc ve všem dcerou své 

matky a necítíc více štulce a rány nejstarší své sestry, cvičila se hlavně v unylém pozvedání 

krásných svých modrých očí, jež se téměř už nehnuly z lesklých černých trámů stropových, a 

škopek, v němž si myla bílé nohy, býval daleko častěji a déle v užívání než onen, v němž se 

dával telatům nápoj. 

Tak hospodyně a její nejmladší dcera; dvěma děvkám, které se najaly, aby zastávaly práce 

posud staršími dcerami konané, mnoho se sice poroučelo, ale málo se dbalo, zda vykonaly 

dané jim rozkazy. Tyto děvky měly ráj v domě: ve dne se nepřepracovaly a večer bylo jim 

volno přijímati galány, protože starou bolelo od devíti hodin v kříži a mladá si myla nohy, 

načež chodila spát, aby se nenastydla. 

„Cože?“ rozzuřil se Podhamerský. „Co mi to mluvíš? Já neporučil? – Bezpochyby že máš v 

hlavě seno, kterés opomenula dát telatům! Já jsem řekl: tolik a tolik nápoje se jim dá! Hanba 

dost, že to nevíš, že ti to neřekla tvá máma…“ 

„Vždyť jsi říkával, že jsou to samé hlouposti, čemu mě matka učila, abych se neopovažovala 

to provádět u tebe…“ 

„Mlč a neskákej mi do řeči. Dejme tomu, že bys většího škopku neměla a že bych byl 

zapomněl ti nařídit, abys ho koupila, cožpak jsi nemohla, ty nebo ta opice tuhle, navařit tolik 

nápoje, abys mohla tenhle naplnit dvakrát? Kde máš hrnce…?“ 

Ukázalo se, že velké hrnce odnesly taktéž provdané dcery, a dřívější výjev se opakoval. 

Kdyby byl Podhamerský nebýval měl napilno v lese a všecko blíže prohlédl, zajisté že by 

žena i dcera byly ucítily rány těžké jeho ruky. 

Zbýval ještě syn. Ten byl pracovitý a dovedný jako otec, ale vedle toho, že byl synem svého 

otce, byl také synem své doby, doby broučkového ráje. Vozil dříví s dvěma potahy na opačné 
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straně v Stubenbachu. Vydělával mnoho peněz, ale nemohl se dát zahodit: byl 

Podhamerského syn a bylo třeba ukázat i ve Stubenbachu, že Podhamerský jest jen jeden na 

světě; proto tam musil pít, hrát, jiné častovat a přijímat za to hold menších smrtelníků; běda 

mu, kdyby jinak byl jednal: všecko otec odpustil, jen žádné zlehčení věhlasného jména 

Podhamerských; utrácením a pitím se jméno toto ovšem nezlehčovalo – naproti tomu 

rozšiřovala se jeho sláva. V té příčině podobaly se Podhamerského názory úplně oněm 

středověkých velmožů. 

Když pak mladík přišel v sobotu večer domů, aby odevzdal otci zbylé mu peníze, a těch bylo 

vždy ještě dost, chtěl užít svého mládí a pookřát po celotýdenním dření. Příležitost k tomu 

poskytovaly innergefildské a rehberské hospody, kde se tehdy zpravidla dávaly taneční 

zábavy, a kromě těchto závody podle Hamerského potoka, v nichž dívky zhotovovaly na 

soustruhu vodou hnaném zátky a škatulky na sirky, s nimiž se vedl výnosný obchod do Bavor. 

Tyto soustruhárny, v nichž děvčata ve dne pracovala a v noci, pokud nespala, dávala pikantní 

causerie, byly opravdové sodomy a gomory v kapesním vydání. Mluvilo se o nich všude s 

velikým mravním rozhořčením, i z kazatelen se proti nim hromovalo, ale posílaly se tam 

dívky přece, z té jednoduché příčiny, že tam vydělávaly mnoho peněz, jako vůbec tehdy 

všichni lidé na Šumavě. Tyto dívky pak měly na sobě hedvábí a sametu, jakož i různých 

barevných perel více než selské dcerky a při tanečních zábavách se blýskaly až radost. A kdož 

jim na to dal? Vydělaly si, nejen co potřebovaly k živobytí, ale i z přebytku svého výdělku, 

jejž zpravidla odváděly rodičům, pořizovaly si tu lacinou pýchu. Soustruhárny ty, jež patřily 

různým kvildským a také cizím podnikatelům, poskytovaly tedy děvčatům trojí výhodu 

neocenitelnou: výdělek, zábavu a svobodu; tomuto kouzlu málokterá odolala; docházely sem 

pracovat z veliké vzdálenosti, takže večer nechodívaly domů; zaopatřeny jsouce z domova pro 

celý týden moukou, omastkem a chlebem, kupovaly sobě mléko od podnikatele, pokud byl 

nablízku, nebo u blízkých sedláků. Celý týden se pracovalo od bílého rána do pozdního 

večera, ovšem s četnými přestávkami; v té příčině pánové dílovedoucí, již mívali dohled, 

nebyli příliš pedantičtí, přejíce sobě i podřízeným svým mnohý odpočinek, jejž by továrny v 

městech byly pokládaly za zbytečný. Celý tento zálesácký svět průmyslový držel ze zásady 

velkého vojevůdce ruského, maršálka Suvorova, dle níž člověk, jenž málo spí, žije dlouho. O 

praktické provádění této zásady nestaraly se pouze večerní návštěvy místních kavalírů, jež se 

prodlužovaly daleko do noci, nýbrž i všelijaký drobný hmyz, o jehožto účelu přívrženci 

užitečnosti všelikého tvorstva v přírodě si lámou marně hlavu. Hmyz ten, jemuž se zde 

výtečně dařilo, rozmnožoval se tou měrou, že děvčata, aby si spaní úplně neodvykla, 
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přetahovala přes sebe pytle, jež u krku těsně zavazovala. Dílna nízko položená bývala 

obyčejně také ložnicí, a tu stávalo se také, že po prudkých deštích rozvodnil se potok, takže 

voda vnikala podlahou a kdekterým otvorem do těchto málo svatých svatyň; vyvazování se z 

pytlů a útěk do výše položených místností zavdávaly pak podnět ke scénám bujaré veselosti a 

svého druhu jediné komičnosti. – V nocích ze soboty na neděli a z neděle na pondělek 

nespávalo se vůbec: tyto dvě noci bývaly obětovány pravidelně múzám hudby a tance; 

v pondělí časně ráno pak jsi mohl potkat na všech cestách vedoucích k soustruhárnám více 

méně umdleně vypadající dělnice s těžkými nůšemi na zádech, naplněnými potravními 

zásobami pro následující týden. 

Bylo by mylno míti za to, že mezi huriskami těchto pohorských rájů panovaly mír a shoda; 

řevnivost a vzájemná nedůvěra i v tomto lesním zátiší slavily své triumfy. Dcery Eviny se 

nikdy nezapřou a kde se jich více sejde, pletou intriky a brojí proti sobě otevřeně i skrytě; 

stávalo se prý, že kavalíři ve tmách nočních se dostavující, mámeni sluchem, vedeni jsouce 

pouze hmatem, se mýlívali. Člověk by musil vládnouti pérem Zolovým, aby vystačil 

vypisovati výjevy plynoucí z těchto často osudných omylů, jež nejednou mívaly svou dohru 

před okresním soudem, zavdávajíce podnět i ke křivým neb aspoň podezřelým přísahám. 

Do jedné z těchto soustruháren docházel tedy syn Adama Podhamerského; líbilo se mu tam 

zajisté velice, ježto kdykoli jen mohl, za nic nepokládal cestu několika hodin přes obtížné 

vrchy a lesy; kdo viděl krásnou Filomenu z Kvild, nedivil se této jeho touze. Otec jeho, který 

jí snad neviděl, ovšem těžce chápal tuto náklonnost synovu. Že byla Filomena chudá, to by 

mu bylo nevadilo, Podhamerský byl jediný na světě a chválabohu poměry jeho byly takové, 

že nevěsta jeho syna nepotřebovala ani groše věna; v té příčině byl náramně liberálním. Jeho 

však dopalovala ta okolnost, že syn zabředl do soustruhárny, kterýchžto průmyslových 

závodů on nenáviděl z té duše už proto, že zaviňovaly velký nedostatek služebných děveček. 

Byla však ještě jedna příčina, týkající se speciálně Filomeny. Dívka tato, něžná jen oproti 

svému milému, byla povahy velice prudké a nesnášenlivé vůči svým skutečným i domnělým 

sokyním, a touto svou vlastností způsobila před nedávnem ohromný skandál při jedné taneční 

zábavě ve svém rodišti. Podezřívala totiž dosavadní svou věrnou družku a krajanku, bělolící, 

modrookou a rusovlasou Oplonu (Apolenu), jako by tato se snažila jí odciziti srdce bohatého 

záletníka, a nejsouc s to přemoci žár svůj, vidouc ji v kole s Vinckem, vyťala jí z ničeho nic 

pořádný políček, a to veřejně, na místě činu. Apolena, která nebyla z toho fládru, aby takové 

pohanění mlčky vzala k vědomosti, splatila ihned stejnou bernou měnou a z toho povstala 

nevídaná, v análech kvildských muzik ojedinělá řež, pravý boj amazonek, provázený 
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zajímavými vzájemnými výčitkami, pepřenými nadávkami a přepikantními odhaleními u 

přítomnosti dychtivě naslouchajícího obecenstva, jež ihned obstoupilo v kruhu dorážející na 

sebe Šárky, které strhovaly ze sebe oděv, rvaly se za bujný vlas, škrábaly se, mlátily se až do 

krve. Vincek, o jehož zostouzení při té příležitosti také běželo, marně se snažil odtrhnouti od 

sebe potírající se navzájem sokyně: nejenže si utržil přitom také několik ran a nadávek, 

zabránili mu i druzí, kteří byli zvědavi, jaký konec vezme tento úporný boj, očím a uším 

celého mužského obecenstva nemálo lahodící. Ženské obecenstvo, ač se tvářilo, jako by to, co 

se dělo, nemálo je skandalizovalo, křičelo a bralo jméno Boží nadarmo, přece patrně sdílelo 

zvědavost mužských, neboť ani slovem, ani skutkem se nepřičinilo, aby seč ustala, aniž byl 

křik takový, aby se v něm ztratilo jedno slovíčko bojujících stran. Teprve když rusá Apolena 

krvácela z nosu jako raněný zubr, uznaly ženské za prospěšné zakročiti vzdor protestům 

silnějšího pohlaví a potrestati ohnivou Filomenu tím, že ji vystrčily ze síně, což bylo nezbytně 

třeba s ohledem k toaletě této dámy, jež se jevila tou měrou deranžovanou, že i v této nepříliš 

úzkoprsé společnosti se stala nemožnou; Apolenin nos umyly u kašničky a defekty, jež si 

oděv její utržil, daly se ještě jakž takž spraviti, takže mohla zůstat. 

Z této potyčky povstaly pro Vincka Podhamerských mnohé a různé nepříjemnosti; nejenže se 

stal povídačkou při všech hospodských zábavách, nejenže si ho dobírali, kde a kdykoli se 

mezi chasou objevil, takže z toho povstala jednou velká pranice, při níž dostal sice několik 

ran, celkem však zvítězil, rozbiv sklenici o tvrdou hlavu jednoho ze svých protivníkův, 

vítězství ostatně, jež zaplatil dlouhým potahováním u soudu, nemalými útratami a nakonec 

ještě třídenním vězením: ale což nejhoršího bylo, i s otcem mu vzešly velké mrzutosti. 

Podhamerský zajisté těžce nesl toto zlehčení svého jména, on zanevřel nesmiřitelným hněvem 

na původkyni této ostudy, a hněv jeho vzplanul tím více, že syn vzdor jeho zákazům neustal 

od Filomeny, ba napořád pokračoval ve svých výpravách do její soustruhárny. 

„Ty žes Podhamerský?“ říkával starý, „ty žes můj syn? Ty jeden hanbáři?… Rci, slyšels od 

koho, že já za svého mládí chodil na místa, kde lidské bytosti, k obrazu Božímu stvořené, se 

zašívají večer do režných pytlů, aby mohly v noci spát?… Do takových pelechů pořádný 

člověk, ještě k tomu Podhamerského syn, nohou nezavadí!… To ti povídám, ať mi s tou 

neurvalou obejdou přestaneš mluvit! Na to jsem tě vyplatil před sedmi lety z vojny, abys se 

s takovou ženskou zapomínal?… Raději tě vyhodím ze statku a vydědím, než abych takové 

nepleše a ostudě dával zvůli…“ 
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Takhle mluvil Podhamerský ještě před odsouzením svého syna na Horách Kašperských; lze 

sobě pomyslit, jak soptil, když tento musil do vězení… 

A přece to nebylo platné; mladý měl právě tak tvrdou hlavu jako starý, jenže tolik nedbal 

lesku jména Podhamerských; počínal si ovšem opatrněji, věda dobře, že s otcem nejsou žerty. 

Podobalo se, že neposlušnost synova byla trestem, jejž nebe seslalo na zpupného sedláka za 

to, že svedl k neposlušnosti syna vdovina. Wilibald, syn Girglové z Innergefildu, dosud u 

něho pracoval, s jeho potahem formančil. Chlapiskovi se vedlo skvěle: vydělalo týdně krom 

stravy sedm až osm zlatých, z nichž promrhalo při pivě a tanci a své Cecilce obětovalo dobrou 

pětku; co synáček takto hýřil, matka zle na něho toužila a ubohý Franc, mladší bratr, 

slaboučký, málo vyvinutý hoch, jedva patnáctiletý, plahočil se v lese, že všem ho bylo líto. 

Chudák činil, seč byl, aby vydělal tolik, jako vydělával Wilibald, než slabé jeho síly 

nevystačily. 

Na planinách kvildských je příroda krutá. Žádné obilí, vyjma trochu ovsa a za velmi 

příznivých let trochu jaře žitné, nedozrává pod tímto skoupým sluncem. V květnu leží ještě 

sníh, v červnu jdou bouřky a chladné deště, slatiny a bahna dýchají ohromné vlhko; v červenci 

a srpnu, neprší-li, vyjasní se obloha pod vlivem východních větrů, klesá temperatura za 

jasných jiter často dost až pod nulu, třeba bylo ve dne sebevětší vedro. Pak pokryje se bujná 

tráva bílým jíním, sporé klásky i nať bramborovou spálí nemilosrdný mráz. Na žně, na boží 

úrodu není spoléhání, a kdož posejí pole obilím, počítají pouze na slámu; dá-li nebe nějaké to 

zrnko, tím lépe, ale jak praveno, počítat se nesmí na takové mimořádné štěstí. – V září bývá 

počasí krásné a stálé a pořád tytéž jitřní mrazy, noci ještě chladnější než v létě. V říjnu počnou 

husté mlhy, nové deště a sníh, nekonečný sníh, jenž rukou obrácením všecko zahalí v 

jednotvárnou roušku svou. Chumelí se, že nelze opustiti příbytek, strašné bouře a vichřice 

řádí, rvouce vrcholy stromů, dusíce pod navátými spoustami sněhu všeliký dorost, pokud ho 

nechrání vysoké stromy, prořídlé nyní až běda vinou poslední zhouby živelní, řáděním 

kůrovce a zištnou rukou lidskou. – Dlouhá bez konce pak zima zavládne, plná tmy a hrůzy… 

Veliké protivy noční a denní teploty, proměny rychlé, střídající se mrazy a strašná vedra v létě 

a na podzim jsou na škodu lidskému zdraví; revmatismy a plynoucí z nich vady srdeční, zánět 

plic a pohrudnice ohrožují i nejsilnějšího; kdo méně otužilým, jistě neobstojí. Rozumí se, že 

hloupost lidská, která je nekonečná jako ten vesmír, pomáhá vydatně nemilosrdné přírodě. 

Jakýs neodolatelný pud dohání obyvatelstvo těchto vysokých planin k tomu, aby vyhledávalo 

teplo. Najdou je v přetopených, báječně dusných, parou naplněných obydlích. Okna se 
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zabední, okenice hřeby zatlučou, aby proboha vzduch nenašel vstupu, a v tomto ovzduší tráví 

dni, noci, ba v zimě celé týdny. Marně bys jim vymlouval, že čistý, svěží vzduch a mrazivá 

zima nejsou věci totožné; že dobře lze se vystříhati této, aniž třeba postrádati onoho. 

Onemocní-li kdo, v pravém smyslu toho slova ho udusí pod těžkými peřinami; uzavírají se 

ještě více, topí jako v parní lázni, a umře-li, nepřestávají tvrditi, že se ještě v posteli nastydl. 

Uvažujíce všecky tyto okolnosti a poměry, vpravdě nebudeme se diviti, že ubožák Franc vrátil 

se jednou v sobotu večer domů, na celém těle se třesa; oči jeho hluboko do důlků zapadlé 

plály horečným žárem. Vypřáhl voly, zavedl je do stájí, nebyl však více s to, aby zatáhl vůz 

do kůlničky, ba, po delší marné námaze, zanechav ho před chalupou, vešel do světnice, kde se 

posadil za stůl; podepřel si hlavu o dlaně a zíral tupě do prázdna. Matka tu té chvíle nebyla, 

přišla teprve za čtvrt hodiny. Venku se už silně připotmívalo, ve světnici panovala úplná tma, 

ježto malinká okénka propouštěla jen velmi sporé světlo, takže ho snad ani neviděla; přiklekla 

ke kamnům a jala se mlčky rozdělávati oheň; teprve když vešly tři její malé holčice, jež 

usednuvše podle bratra, počaly k němu mluviti, zpozorovala snad, že je tu syn taky. 

„Proč jsi nezastrčil vůz do kůlny?“ ptala se, „není zapotřebí, aby přes celou neděli stál před 

domem.“ 

Hoch neodpověděl; ona pak, majíc myšlenky na ustrojení večeře, prozatím dále se neptala. 

Oheň praskal v kamnech, žena přecházela, dívky žvatlaly to ono, hoch pořád seděl na svém 

místě, nemluvě jediného slova. 

Utekla hodná chvíle; setmělo se úplně, pouze oheň v kamnech plápolající vrhal třepetavá, 

nejistá světla na všecky předměty. Tu žena rozžala bukovou louč a zastrčila ji do jakéhosi na 

konci naštípnutého bidla, připevněného na zvláštním podstavci, podle něhož postavily škop 

vodou naplněný, aby spálené oharky nepadaly na zem; pak postavila na stůl veliký krajáč, 

naplněný kyselou polévkou, položila podle něho bochník chleba, uschovaný dotud v posteli 

pod peřinou, aby nezaschnul, přinesla lžíce a nůž a vyzvala své děti, aby se daly do večeře. 

Hoch jako by procitnul ze sna; sáhl do záňadří, vytáhl balík bankovek pečlivě zabalený v 

usmolený modrý šátek, a podávaje peníze matce, pravil: 

„Pan fořt nás dnes vyplatil… spočítejte si to: dvacet zlatých pět krejcarů, za těch pět krejcarů 

jsem si koupil chleba.“ 
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„Taky zbytečná útrata,“ prohodila žena; „mohl jsi sobě chleba vzíti z domova s sebou a nebyl 

bys ho musil kupovat! Ostatně mám tě v podezření, kluku, že sis koupil pivo! To ti povídám, 

s tím mi nezačínej… Kdybych se v té příčině něčeho dověděla, zpohlavkovala bych tě. Já 

nechci, abys byl jako ti druzí. Je to mokré za ušima a už se to roztahuje po hospodách; to by 

mi tak scházelo…“ 

Hoch neodpověděl. 

„Nu, což nejíš?“ tázala se, žmolíc bankovky v dlani, „sedíš jako špalek…“ 

Vtom zařval ve stáji vůl. 

„Čertův kluku,“ otázala se přísně, „cožpak jsi ještě nepokrmil?“ 

„Maminko, prosím vás, jděte pokrmit vy; se mnou se všecko točí, nemohu…“ 

Podívala se bystře, upřeně na hocha; nyní teprve viděla, že ubohé, do krve udřené jeho ruce se 

třesou, že oči hoří, hlava na prsa klesá. 

„Co je ti? Snad mi nestůněš?“ tázala se zděšeně, zapomínajíc uložit peníze, jež posud v ruce 

držela. 

„Je mi zle, maminko, tuze zle… zima mnou lomcuje a na prsou mě píchá…“ 

Nyní na něho taky pohlédly sestřičky, jedna po druhé, plaše, vyjeveně. Nemoc v domě! Bylo 

to pro ty děti cosi příšerného; mísa naplněná polévkou zůstala netknuta; i nejstarší, která právě 

se jala krájet do ní sousta chleba, ustala v tom konání a položila mlčky nůž na stůl. 

„Cožpak tu dřepíš a koukáš?“ rozkřikla se na ni matka; „slyšela jsi přec, že voli ještě nejsou 

nakrmeni…“ 

Děvčátko vyběhlo jako lasička; matka pak, uloživši rychle peníze do jakéhosi hrnečku, 

přiložila do kamen celou spoustu chrastí, odestlala postel, pomohla Francovi ze šatů, a 

uloživši ho, přikryla ho dvěma peřinami; pak mu šla připravit lék. 

Na stěně visela stará rezavá puška, pozůstalá po nebožtíku manželovi, a pod ní růžek na 

prach. Nač nebožtík Girgl této zbraně potřeboval, o tom my zde mluviti nebudeme; možná, že 

měl goldbrunnský fořt pravdu, řka jednou Wilibaldovi: „Ty, tvůj nebožtík táta si takto někdy 

zapytlačil! Já o tom dobře věděl, ale neříkal jsem ničeho; cožpak tehdy záleželo na srnci! Ale 
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teď je jiná a činím tě pozorna, že bys se potázal se zlou, kdyby se u tebe takové spády 

dostavily. Varuji tě dopředu.“ 

Že pak na Wilibalda vpravdě takové nápady nepřišly, zůstala tu viset puška i s růžkem, jak je 

nebožtík pověsil, aniž by se jich kdo byl dotkl. Puška zůstala nepohnuta i onoho večera, avšak 

růžek sňala matka a jala se zkoumati, zda obsahuje ještě něco prachu. Přesvědčivši se, že je ho 

tam ještě několik lotů, oddychla si spokojeně, vzala ho na dvě velké lžíce, nasypala do hrnku, 

nalila naň horké vody, a když se dokonale rozpustil, podala roztok nemocnému, jenž ho musil 

vypít, ač jevil veliký odpor proti tomuto, jak tvrdila, neomylnému léku. 

„Jenom teď lež a poť se,“ těšila ho; „zítra vypiješ ještě jeden takový hrnek, poležíš si, propotíš 

se ještě – nemáš co dělat, je neděle – a v pondělí budeš zdráv jako řepa.“ 

Byla pevně přesvědčena, že lék neomýlí; přesvědčila se, zda dcerka nakrmila utrmácené voly, 

povečeřela klidně s dětmi a šla sama ulehnout. V noci vstala několikrát, šla se podívat na 

chorého, a vidouc ho rozpáleného, těžce dýchajícího, sama sebe těšila, řkouc: 

„Vida, vida – to je medicína! Ta účinkuje! Vyhání z něho horkost do peřin… Och, moje 

nebožka matka dobře věděla, lépe než doktoři…“ 

Druhého dne pokračovala ve svém léčení. Politováníhodný hoch, napůl udušen, strašnou 

horečkou zmítán, skoro smyslů zbaven, nebyl s to, aby udržel hrnek v rukou; vlila do něho lék 

téměř mocí. „To je v něm horkosti, ty můj Spasiteli!“ zašeptala; kde se jen v něm bere!… Ale 

vychází z něho, vychází!… Peřiny jsou horké, jako by je na peci vyhřál…“ 

Zatopila pak, aby se nenastydl, aby se mu horkost nevrazila zase do těla, a šla zase po své 

práci. Ruční soustruh nepřestával syčet a srkat, voda tryskala z čerstvého, mokrého dříví, jak 

se v něm rylo a strouhalo rychle se otáčející dláto, a škatulka za škatulkou padala do koše; 

udělá jich dnes tisíc, ne-li víc, vydělá padesát krejcarů. 

Když k večeru hochovi nebylo lépe, když dokonce se o něho fantas pokoušel, přece jí počalo 

býti nevolno. Pochybnosti na ni lehly: zda nevzala málo prachu? Zda ten prach, jenž se tu 

povaloval taková léta, neztratil sílu?… Bylo by to mrzuté, aby ten hoch zítra nemohl do práce, 

je tak napilno!… Vzpomněla si na staršího syna, zlost se jí zmocnila. Darebák takový, a ten 

Podhamerský, který jí ho odloudil, ještě větší darebák!… Kdyby tu byl Wilibald, mohl by si 

ubohý Franc popřát odpočinku na několik dní. Bylo vůbec mnoho práce doma: otava na 

lukách dorůstala, byl svrchovaný čas ji posíci, aby se dostala pod střechu, než udeří sněhy. 
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Potahu by bylo tuze zapotřebí!… Nu ať už je to jakkoli, zapřáhnou se kravičky, a dá-li 

Pánbůh pohodu, svezou tu trochu taky… Mnoho-li pak toho je?… Stojí pěkně, je hustá, ale 

přes třicet fůr jí nebude… a to se zmůže za dva dny; vždyť louky neleží daleko; je to štěstí, že 

jsou takořka rozloženy kolem domu… Ale ruce! Ruce! Můj ty bože, rukou není! Dříve 

vypomáhali sousedé a sousedky, kde kdo byl, jako se chodilo na pomoc jim,… ale teď! Kdo 

má ruce, pracuje v lese a vydělává! Prokletý les! Prokletá práce! Kdyby koho poprosila, 

vysmějí se jí… Čím budou krmit v zimě, přikvapí-li znenadání nepohoda, a ta se snadno 

může dostavit! Je konec září, dni jsou krátké, každého jitra tolik jíní, že louky vypadají, jako 

by na nich ležel sníh… A ona je sama, prasama! Sama musí posíci trávu, sama ji obraceti, v 

kupy shrabávati, sama nakládati na vůz, sama dovážeti domů, sama skládati!… A ten hoch 

nyní nemocen!… Nic platno, Wilibald sem musí, aspoň na těch několik dní, jichž třeba na 

sklizeň otavy… 

Nemohla spát, černé myšlenky na ni léhaly jako dravé můry. Byla to hrůzná noc. Nemocný 

hoch sebou házel, odkopával peřiny; musila co chvíli vstávat, aby ho zase přikryla; kdyby se 

nastydl, byla by veta po všem. 

A jak mluvil, křičel z těžkého sna! 

„Hou! Hat! – Ježíši Kriste!… řetěz se přetrhl… držte, držte! Všecko se to svalí se svahu!… 

Můj bože, pomozte! Cožpak nevidíte, že na mne padl trám, že mi leží na prsou!… Odvalte ho, 

rozmačká mne, udusí mne, nemohu dýchat… Wilibalde! Maminko! Pomozte…“ 

Přiskočila, rozžala louč, posvítila mu do obličeje. Jak byl všecek změněn! Hrůza se naň 

podívat! Rozpraskané pysky, jež vytrysklá krev pokryla černými strupy, nezavíraly se; bílé 

zuby cenily se napořád; oči, strnule, bez pohnutí vyboulené, měnily se v sloup; prsa mocně 

pracovala a vyzáblé údy křečovitě se stahovaly. 

Ubohá žena zalomila rukama; nyní teprve chápala, že je zle, tuze zle. Vyběhla ven pod násep, 

kde rostl křen. Natrhala lupení křenového, obložila mu jím hlavu a prsa. Zdálo se, že chladivý 

účinek studených listů ulevil poněkud nemocnému; přestal křičet, sebou povalovat a škubat. 

Matka klekla před svaté obrazy v „pěkném koutě“, spínala ruce, modlila se zoufale; i tři 

děvčátka poklekla vedle ní, plakala a modlila se. Jeden růženec po druhém odříkávaly, až 

umdlením dále nemohly. 
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„Jak dá Bůh svítání, půjdu do Kašperských Hor pro doktora,“ pravila matka k nejstarší 

dcerušce; „ty nakrmíš dobytek, uvaříš snídani a obsloužíš nemocného chlapce. Mohu se na 

tebe spolehnout?“ 

„Můžete, maminko…“ 

Ulehla trochu, ale sotva se počalo svítat, byla zase na nohou; podívala se na nemocného, 

jehož stav se podstatně nezměnil, poznamenala ho křížem, pokropila ho svěcenou vodou a 

vydala se do města pro doktora. 

Hluboký úvoz, vedoucí skrze tak zvaný Gferchet, ji pojal; vlevo nízký, ale hustý les ze 

samých smrčků, jimž věčné mrazy nedaly dorůsti, žíhajíce jim každým rokem vyhánějící 

ratolesti; vpravo do širé dáli se rozkládající černé rašeliny, pokryté smutnou klečí a kyselou, 

tvrdou, hustě bující travou. Rovný jest ten kraj, místy jako stůl, jen tu a tam nepatrnými 

vyvýšeninami prostouplý; v dáli vroubí ho černé lesy goldbrunnské; oko nenajde, na čem by 

spočinulo, smutný, melancholický pohled, až srdce se svírá. Žádný živý tvor neruší mrtvé 

ticho, žádné ptáče tu nežije, žádný dobytek se tu nepase – pouze občas vyvstávají ze slatin 

roje dravých mušek a komárů, jež víříce zdvihají se k nebi jako sloupy šedého kouře. Na cestě 

samé, podobající se hluboké roklině s černým, divně se proplétajícím bílým kořáním a 

borůvkovou natí porostlými svahy, pučí temenec
[10]

 vedle temence, brunátně granátové vody, 

jež slévajíce se po přívalech v pravé potoky, tu vymílají hluboké díry, onde navážejí černého 

bahna, kupí hromady šedých kamenů, odervaných podkladu ze slídovité ruly. 

Ale což dbala matka děsné této cesty! Uháněla, byť noha tu se bořila v bahno, tam narážela o 

kamení a potměšilé kořeny; cítila, že starší syn se vymkl její autoritě, že s mladším by ztratila 

poslední podporu ve šklebícím se na ni stáří, stáří chudé, opuštěné vdovy v těchto končinách 

hrůzy a nemilosrdného boje o bytí. 

Došla haidelské vysoké pláně, odkud přehlédneš celou mohutnou soustavu centrálního 

prahorstva: pohlédneš rovně před sebe a vidíš nablízku zelenou báni Antiglu, šedými skalami 

korunovanou, pak Diebstein, dále Schwarzberg, dříve neskonalým pralesem porostlý, nyní 

holý až na nepatrné zbytky; vlevo od něho horu řečenou Martin Luther; v mlhavé dáli v 

modrý závoj zahalený dlouhý hřbet Plattenhausenu, a za ním trochu napravo krále a pána 

všeho toho bez konce se vlnícího, stejně temně zeleného, a přece v záhybech, útvarech a ve 

výši své neskonale rozmanitého horstva, mohutný Roklan o dvou hlavách, hlubokým sedlem 

oddělených. Obrátíš se napravo, stojíš s očima k západu, a vidíš, any hory a svahy příkře 
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padají k Vydře; na druhé pak straně řeky vypínají se jiné velikány: Spálená hora a pod ní 

Rehberg, dlouhý Jezerní hřbet, za nímž leží Stubenbach, Polední hora, bájemi proslavený 

Kiesleiten a v dáli Svatobor nad Sušicí i šedý Pancéř blíže Eisensteinu; vidíš tolik těch hor a 

temen, že marně bys je počítal, že bych tě unavil, kdybych ti je všecky vyjmenoval. – Obrátíš 

se nalevo, tedy k jihu, a pohled tvůj obejme široširou pláň a močály, poměrně nízké výšiny, 

kostrbatým mlázím, modrošedou klečí porostlé, a daleko, daleko v modrých parách hřbet 

mohutného, slavného Boubínu. 

Ty, milý čtenáři, jest jedno, ať svit vycházejícího nebo zapadajícího slunce zlatí oblohu, 

vroubí lemem různobarevného světla hory, lesy, skalní temena i stráně, utkávaje modré a 

fialové závoje přes husté lesy a nachově černé stíny přes hluboké rokle a úžlabiny; ať vše se 

koupá v moři světla poledního slunce; ať vystupují hromonosné mraky, příšerně hrozivé, plné 

majestátnosti; ať valí se ohromné kotouče co mléko bílé mlhy, tu zahalujíce rázem nebo 

zvolna hřbety a ostré výběžky temen horních v záhyby světlého roucha svého, onde 

odkrývajíce nové, dosud nevídané tvary, hroty, báně, spousty lesní, řídké pažity, smutné, klečí 

porostlé plochy; jest to jedno, pravím; máš-li srdce citlivé, duši velebnosti přírody otevřenou, 

vnímavou pro krásu její, staneš v němém úžasu, budeš se klaněti Tvůrci a jeho dílům; vzdáš 

hold svůj naší staré Šumavě, vydají ohlas struny srdce tvého; i příšerný její ráz, jevící se 

hlavně za pochmurného počasí, dojme tě, jako tě dojímá smutná píseň; budeš se těžko loučiti 

s pohledem na hory naše a přicházeti budou chvíle, kdy vzdálen od ní po ní zatoužíš; 

zapomeneš na nicotné naše spletky, malicherné štvanice; otevřeš srdce své trpícímu, 

zápasícímu lidu, jemuž osud zde rozkázal žíti, a nebudeš uvažovati, zda lid ten mluví česky 

nebo německy; budeš v něm milovat své bratry, obyvatele vlasti své, jejíž dílem jsou tyto 

kraje, byť i ztřeštění fanatikové je reklamovali pro jakous bezejmennou partikularistickou 

tvorbu jedem naplněné fantazie své; ctíš a zbožňuješ celou svoji vlast, nikoli část její; 

nezřekneš se jich, jako oni se tebe nezřeknou, byť i jazyk jejich jiným mluvil hlaholem, jako 

oni v prostodušnosti své v tobě uvidí krajana přes všeliké úsilí bláhovců, již jim chtějí 

namluviti, že k tobě nepatří; u nich se neujmou myšlenky nenávisti, jako se neujaly ve mně, 

ve skromném synu těchto hor, kterýž je a tebe se stejnou láskou objímá a kterýž neodstoupí 

od zásad pravého smíru a vzájemné lásky, pokud slunce mu bude hřáti; zasměješ se zakrslé 

duši oněch, již se neostýchají napomínati výslovně i ve spisech svých německé turisty, aby se 

vystříhali končin Čechy obývaných, jako by kraje ty byly morem a prašivinou stiženy; 

zhrdneš úzkoprsým fanatismem jejich a nebudeš následovati příkladů jimi dávaných; 

pomiluješ ten lid, budeš s ním cítit a podílu vezmeš na trpkém jeho osudu, i nelíbí-li se ti to 
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neb ono z vlastního poznání neb vypravování mého, budeš toužiti na slabosti lidské vůbec, na 

zvrhlosti jednotlivců, na krutost poměrů, namnoze nových, nezvyklých… 

Nešťastná matka, dostoupivši vysoké planiny, odkudž možno zrakem obejmouti širý 

pohorský kraj, ovšem se nezastavila, nerozhlížela vzad ani vpřed; třesoucí se nohy uháněly 

spěšně, až les ji pojal opět ve svůj klín. Cesta sestupovala srázně z vrchu kolem staré huti 

Vogelsangské, dávno už opuštěné, rozpadávající se v rum a trouchel, i kolem prostranné, 

nové, z níž se kouří ve dne v noci, kde tepou puchry bílý křemel; překročila Losnici potok, 

jenž sbírá jasné vody své v rozsáhlých hvozdech revíru weißenbašského, které do nedávna 

patřily k nejkrásnějším a nejstarším v celé Evropě; utíkala zeleným údolím, uzavřeným na 

pravé straně holými stráněmi divě prorytými všemi směry opuštěnými, utopenými štolami a 

šachtami, pokrytými haldami šedého hluchého kamení, dosud výmluvnými svědky zaniklého 

dolování zlata. 

Došla do města po skoro tříhodinové chvatné chůzi; doktor nebyl doma, slíbeno jí však, že 

ještě téhož dne se dostaví k lůžku nemocného. 

Vrátila se, ničeho nepoživši. Odpoledne přišel doktor, zarazil se na prahu, osopil se na ni: 

„Vás a vaši hloupost aby čert vzal! V takovémhle vzduchu zemře zdravý, neřku-li nemocný! 

Hned mi otevřte okno!“ 

„Ale – vždyť se nastydne…“ 

„Vy jste k neuvěření hloupá! Otevřte okno, povídám, sice se vrátím z prahu, ani k vám 

nevkročím.“ Uposlechla velmi váhavě. Lékař vkročil, a rozkázav ještě, aby z nemocného 

sňala druhou peřinu, jal se vyšetřovati stav jeho. 

Nedával mnoho naděje, mluvil cosi o nevyhnutelnosti větrání a čerstvého vzduchu, a 

předepsav lék, odešel zase. 

Sotva byl pryč, zavřela okno znova a zabednila ho co možná pevně. 

  

Kapitola V 

Pozdní podzimek nastoupil vládu svou a přioděl les nevšední krásou, listí buků žloutlo a 

červenalo se ve všech odstínech, tu ohnivě plálo, tam nachově se rdělo, tvoříc různobarevné 
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ostrovy v moři temné zeleni smrků. Na šedých stráních skal prokmital všude mezi bílými 

kmeny mladých bříz nachem se zalívající osladič a plavuň, hnědý vřes a černající nať jahodin; 

plody řežabin
[11]

 se zabarvily, vábíce hejna kvíčal. Nesčetné sítě a nitě pavučin, spojující 

všecky stonky vysokých travin, vyplňujíce mezery mezi větvičkami malin a různých jiných 

keřů, nasákly bujnou rosou a leskly se v ranním slunci jako drahocenná vlákna stříbrná. 

V roklinách a úžlabinách podle potoků a věčně burácející řeky Vydry valily se mlhy bílé jako 

mléko. 

Podhamerský se doma neukázal po celý týden, po celý ten čas drvařil a svážel dříví na 

různých místech v lesích se všemi svými povozy i s veškerou svou mužskou chasou, 

nevyjímajíc podruha i jeho syna; Bůh sám ví, kde po tu dobu přenocovali. Než odešel, 

rozkázal ženě postarat se o to, aby se do jeho příchodu všechen oves posekal, jakož i zbývající 

žitná jař. 

„Pohoda se nám nezmění,“ pravil, „než se vrátím, to uschne a potom to sklidíme; vezmeme tři 

potahy a za dva dni to bude pod střechou. Až budete hotovi s obilím, dáte se do kopání 

bramborů. To vám povídám, ať nezahálíte!“ 

Hospodyni, která odjakživa nepřemýšlela, leda hlavou jiného, ani ve snách nenapadlo, že by 

nepohoda mohla přikvačiti dříve, než její manžel předpovídal. Dala se se svými ženskými do 

práce, ale nepřepracovala se, a dcera i děvky, jakož i podruhyně nezchvátily se rovněž. Za dva 

dni shledala, že to jde pomalu; ulekla se: manžel mohl přijíti nazejtří, a běda, nebude-li práce 

vykonána. Poslala tedy do Kaltenbrunnu požádat Nany, aby jim přišla pomoci. Ta měla 

ovšem už všechno pod střechou; její hospodářství nebylo velké, zastala práci skoro sama, 

ledaže dvě nebo tři sousedky trochu vypomohly; aby pak potahy volů nebyly odvráceny od 

lesní práce, zapřáhla krávy a svezla si takto úrodu do stodoly; i brambory už byly ve sklepě. 

Nany přijala vzkázanou žádost z počátku velmi nemilostivě. 

„To by se mi chtělo!“ hubovala. „Cožpak si máma myslí, že já tu nemám co dělat? Mám já se 

dřít tu a tam, aby ta líná princezna Pavlina si mohla celý den mýti nohy ve škopku? Nikam 

nepůjdu! Vyřiďte to mámě! Kdo by mi obstaral dobytek? Kdo by vařil pro muže?“ 

Tak hubovala a zdráhala se dlouho; nakonec si však přece dala říci a šla, zapřísahavši se, že 

déle nezůstane než den. 
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Přišla časně ráno, vynadala všem pořádně, matce jako těm ostatním, bouchla Pavlinu 

několikrát do zad, ale pravý div byl, co se za ten den vykonalo, oves i zbývající jař žitná, 

všecko to leželo posečeno. Když pozdě navečer odešla skuhrajíc a hubujíc, oddychla si stará, 

děvky tvrdily, že únavou ani nemohou jísti, a Pavlina usnula na lavici u kamen ještě před 

večeří. 

Počasí bylo stále pěkné, obilí schlo na poli jen což a bylo by schlo ještě lépe bez oné báječně 

bohaté rosy, která každého jitra padala. 

Podhamerská s dcerou a družinou dala se nyní pěkně pomalu do kopání a vybírání brambor; 

večer pak seděly všecky kolem velkého stolu, posílaly se navzájem pro krajáče mléka nebo 

polévky. 

„Ach, mne bolí v kříži – to je bolest!“ úpěla hospodyně. 

„Mne bolí nohy!“ naříkala Pavlina, měříc okem snivým šířku a tloušťku černých trámů na 

stropě. 

„Mne bolí ruce,“ stěžovala si první děvka, Brunhilda, skoro šest stop vysoká, kypící zdravím, 

červených, lesklých tváří, honosící se rameny podobnými bukům rodných lesů. „Na mou duši, 

v soustruhárně jsem se tolik nenadřela.“ 

Druhá děvka dotvrdila tuto smutnou muziku, řkouc: „Jsem celá polámaná; mám to v krvi, 

běhá mi to sem tam po těle; vy prý to umíte zaříkávat, Francalová.“ 

Oslovená, žena podruhova, už trochu při letech, přisvědčila. 

„Ba, umím. Polož se na zem, pěkně na břicho – natáhnu ti kůži na zádech a zažehnám ti 

polámanou krev svatým říkáním ve jménu Boha Otce i Syna i Ducha svatého, abys nedostala 

hlavničku.“ 

Procedura tato, spojená s jakousi masáží hřbetu, vykonala se doslovně a na místě, a to tak 

důkladně, že Francalová tvrdila, že tou námahou se polámala ona sama, což ovšem nevadilo 

ani jí, ani právě napravené sníst obsah velké mísy zapražené zelné polévky s černými 

knedlíky tvrdými jako žula a nadto krajáč kyselého mléka, k němuž přikusovaly omaštěné 

brambory. 

Když osmého dne se vrátil Podhamerský, nebyla vybrána ani polovice bramborů, nebyla 

svázána do snopů ani třetina ovsa; zpozoroval to už zdaleka, a že bylo právě o polednách, 
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zastal rodinu a chasu doma při obědě. Rozumí se, že rozmar jeho nebyl právě růžový; zaklel 

už ve dveřích, že všem vázlo sousto v ústech. 

„Hrom aby do vás, líná spřež – všem vám hnáty přerazím! Už před třemi dny to mělo být 

všecko hotovo –“ 

„Nechtělo to schnouti,“ opovážila se podotknout žena. 

„Láry fáry – nechtělo to schnout! Komu to budeš povídat, ty jedna…“ Následovalo přebohaté 

klasobraní nejtučnějších nadávek a krvavých hrozeb. 

Když byl takto ulevil rozkypěné své žluči, upokojil se poněkud a jal se vykládati, že měl v 

úmyslu svážeti obilí napozítřek třeba čtyřmi potahy. 

„Je sice pozejtří neděle,“ přidal, „ale Bůh odpustí; v lese je náramně pilno, běží o to, svoziti 

dříví ve velké hromady na bezpečná místa, aby je sníh nezasypal a aby se k němu mohlo v 

zimě se saněmi. Je to bohopustá lopota, samá práce na akord a smlouvou podmíněné tresty, 

nedodržíme-li lhůty. My se dřeme a vy tu zahálíte, vy proklaté sloty. To vám povídám, jak to 

do pozejtřka není v pořádku a hotové k naložení, uvidíte, jakou vám zahraju! Na mou věru, 

bejkovcem vás poženu do práce. Od té doby, co jsou Nany a Rezla z domu, podobá se, že celý 

dům leží v začarovaném snu.“ 

Stále broukaje a vyhrožuje, pojedl něco, vyhnal ženské na pole a odešel zase. 

Nebylo divu, že byl nanejvýše rozčilen. Nejenže práce na jeho polích nedospívaly ke konci, 

anobrž už zrána měl mrzutý výstup v lese. 

Nakládal právě s Wilibaldem klády kdesi ve stráních pod Antiglem u přítomnosti 

filipohuťského pana lesního a podantigelského hajného, kteří ustavičně pobízeli ke spěchu, 

takže ho to už dopalovalo. 

„Copak myslíte?“ osopil se na ně. „Může člověk ještě více spěchat? Jde-li vám to pomalu, 

postavte si tu železnici, anebo si hledejte jiného, aby vám vozil dříví. Vyplaťte mne a já 

půjdu; knížecí platí beztoho lépe než vy.“ 

„Nu, nu, jen ne tak zhurta,“ chlácholil ho lesní; „nedivte se, že pospícháme. Podívejte se, co je 

tu dříví, a překvapí-li nás zimní nepohoda, zasněží nám to všecko; z jara se má odplavit pět 

tisíc sáhů! Jakpak ho dostaneme v zimě k vodě, zasype-li nám ho sníh? Pěkně děkuju! Žid má 
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smlouvu v ruce, byly by to pěkné pokuty, a na mne by se to svezlo. Nepohoda může udeřit 

každým dnem…“ 

„Houby udeří,“ zabroukal si Podhamerský, „čtrnáct dní to vydrží a do té doby toho navezeme 

třikrát tolik, než je ujednáno.“ 

Vtom objevila se na kraji paseky ženská a blížila se rychlým krokem. 

„Na mou duši, tohle je máma,“ pravil pološeptem Wilibald. Podhamerský hodil po ní jediný 

pohled. 

„Přitáhni řetěz!“ křikl na svého čeledína. „Co se ohlížíš? Co stojíš? Však si s ní ještě 

porozprávíš.“ Girglová došla k nim; nepozdravivši nikoho, nevšímajíc si ani Podhamerského, 

ani druhých, přistoupila přímo k synovi. 

„Nech všeho a pojď se mnou domů,“ pravila ostře; „chlapec mi doma stůně už skoro týden, 

už u něho byl doktor – nebylo to platno ničeho, snad už umírá. Na lukách stojí ještě otava; 

jakž ji poseču? Voli zahálejí ve stájích. Pojď se mnou!“ 

Mladík, nepozvedaje očí, pracoval dále. 

„Přitáhni silněji!“ křičel Podhamerský, nevšímaje sobě slov vdoviných. Ta stála drahnou 

chvíli, čekajíc na odpověď. Nedočkavši se jí, opětovala: 

„Neslyšel jsi? Franc umírá – a doma všecko hyne…“ 

„Nebude tak zle,“ zabručel syn. 

„Zle je, musíš se mnou.“ 

„Cožpak si myslíte, že mohu odsud utéci jako pes?“ odvětil nevrle, pouštěje konec řetězu a 

utíraje rukávem pot s čela. „Víte přec, že jsem tuhle u sedláka v službě a že bych musil dát 

výpověď? Ostatně ji nedám, jsem spokojen u svého sedláka; u vás je člověk jako otrok.“ 

„Ty nezdárný kluku!“ zabědovala a veliké slzy jí vytryskly z očí. 

Podhamerský se k ní obrátil. 

„Copak nám sem chodíš brečet a skuhrat?“ pravil tvrdě. „Myslíš si snad, že ti ho propustím 

teď, kdy máme nejvíce práce? Najímám já čeledína na den? Co je mi po tom, že ty bys ho 

doma potřebovala! Já ho potřebuju taky, proto jsem ho najal. Je snad mojí vinou, že nezůstal 
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u tebe? Copak bys dělala, kdybys ho neměla? Máš-li dospělého syna, zacházej s ním, jak se 

patří, a nemysli, že ti bude střídavě pracovat a sedět za pecí. To jsou marné řeči, ty tvoje. 

Přitáhni ještě, Wilibalde!“ 

Stará, na chvíli zaražena touto řečí, vzpamatovala se brzy a spustila, až se to celým lesem 

rozléhalo. 

„A ty tak, ty krkavče nenasytná? Tobě do rukou a pro tvůj mamon aby celý svět se dřel, ty 

jeden vydřiduchu! Dobře, že tě tady mám, abych ti jednou pověděla pravdu! Tak ty zadržuješ 

chudé vdově syna? Já ti však povídám, žes neměl práva ho najímat, protože není zletilý! Toho 

ty nevíš, ty vševědo? Chlapec půjde se mnou a ty si hledej, koho chceš, aby ti pomáhal hrabat 

peníze; tenhle stojí pod mým poručnictvím.“ 

„Tos měla namítat dříve, ty hloupá žvasto, nikoli nyní, kdy mezi námi je umluveno. S 

kterýmpak advokátem jsi se poradila? Zkus to, odveď mi ho! Já ti zase povídám, že kdyby to i 

záviselo pouze na něm, on s tebou nepůjde! Už bys si musila přivésti na pomoc četníka, a tu 

bych zase já si dovedl obhájit svoje právo. Nebroukej tedy nadarmo a jdi po svých!“ 

Ubohá žena, vidouc, že ani syn nejeví nejmenší ochoty, dala se do hořkého pláče. Prosila oba, 

zaklínala je, aby se smilovali nad ní, nedávali ji největší bídě na pospas. Vše bylo marné. 

Přesvědčivši se o tom, vzpřímila se a zvolala pronikavým hlasem: 

„Ty kluku, jehož jsem pod srdcem nosila, ty neujdeš ruce Boží! Opustil jsi matku pro bídný 

mamon a hříšnou zvůli, protože bránila darebnému životu tvému; opustil jsi bratra 

umírajícího – Bůh ti to vynahradí! A ty, ty hanebný lakotníku, ty rovněž si vzpomeneš na 

moje dnešní slova, až se tvé děti k tobě zachovají, jako tenhle se zachoval ke své matce. Z 

kořene vás oba vyrve moje prokletí!“ 

Odvrátila se, přešla přes paseku a zmizela v hustých smrčinách svahu. 

„Podej mi ten sochor!“ zvolal Podhamerský, „a to rychle! Co otálíš? Nech ji mluvit!“ 

Mladík se nějak zamyslil, přejel si několikrát dlaní přes čelo; ruce se mu chvěly. Lesní, který 

byl svědkem tohoto výjevu, netajil se svým pohnutím. 

„Chlapče,“ pravil, obrátiv se k Wilibaldovi, „já na tvém místě bych šel za matkou – taková 

kletba je zlá…“ 



64 

 

„Na mne dorážíte, abych spěchal,“ rozhorlil se Podhamerský, „a čeledínovi domlouváte, aby 

mi utekl. Kdepak najdu jiného? Obstarejte, dohoďte mi nějakého, a já ho propustím; ale 

dokud jiného nemám, setrvá při mně. To by byl pěkný pořádek na světě! Chtěla-li ženská míti 

syna doma, měla za něho najít náhradníka! Já mám s ním tak dobře úmluvu, jako vy se mnou 

a s vámi žid; všichni musíme dostát svým závazkům, tak tomu chce řád. Takových řečí se 

nebojím, ty jsou mluveny do větru a vítr je odnese.“ 

Nebál se, ale vzrušen byl nicméně, i konal dílo své s jakousi nervózností. Bylo, jako by neměl 

stání; viděli jsme, že zanechav práce v lese, šel domů, a že co tam shledal, ho nepotěšilo; že 

pak se ihned zase vrátil. Zlost, již zažil doma, dala jeho myšlenkám poněkud jiný směr, nové 

dojmy zatlačovaly do jisté míry účinek slov vdoviných, ale volno mu nebylo i přesto. 

I Wilibald marně se vzpíral hrůze, jež víc a více na něho dorážela. Pracoval jako zoufalý, a 

přece mu bylo, jako by dílo vázlo pod jeho rukama, jako by se nic nehýbalo kupředu. Chtěl 

zaplašit dorážející naň strach, ale nezaplašil ho. Obraz klnoucí mu matky, bledá tvář 

nemocného bratra neustále se naň šklebily; ta nemluvná, vychrtlá tvář, jako by se již 

rozkládala účinkem smrti. Rval se s těmi vidinami, sám u sebe se omlouval. Bylo to jeho 

vinou? Podhamerský ho najal, on jedině ho mohl propustit; jakže se vyjádřil Podhamerský? O 

řádu a pořádku mluvil!… Ano, řád a pořádek tomu chtěly, aby on zůstal ve službě, v kterou se 

uvázal. A zase mu bylo, jako by celý les se chechtal: Řád! Řád! Ty darebo! – řád světový 

žádá především, aby syn neopouštěl matky. – Řekne to Podhamerskému, nevydrží tu! Aspoň 

na těch několik dnů ho musí propustit, pokud matka nesklidí otavy; potom, když už to nejde 

jinak, zase se k němu vrátí a bude mu věrně sloužit. Na tom se pevně ustanovil. 

Přišel večer. V lese, nedaleko místa, kde pracovali, stály dvě boudy podle sebe, jedna větší, 

druhá menší, obě z hrubě přitesaných trámů nakvap zbudované, obě bez oken a dveří, mezery 

a skuliny mezi trámy dílem otevřeně zejíce propouštěly světlo, vítr i déšť, dílem byly ucpány 

zemí, suchým mechem a lesní travou. Wilibald, napojiv voly v blízké studánce, zavedl je do 

větší, přivázal je řetězy ke kůlům a naházel jim velké kupy sena do jakéhosi druhu žlabu, 

utvořeného šikmo na stěny přibitými širokými prkny. 

Postarav se takto o dobytek, odebral se do druhé boudy, ve které Podhamerský sám 

připravoval večeři po způsobu dřevorubců. Rozžal totiž oheň na jakémsi krbu z hrubě a beze 

zdiva přeložených přes sebe kamenů, pověsil na kruh, zaražený do stropu, na řetězu visící 

železný kotel naplněný vodou, do níž nasypal režné mouky a soli. Sálaly plameny, ozařujíce 

vnitřek boudy, podle jejíž stěn nalézala se vyvýšená lůžka mechem pokrytá; kouř se valil 
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otvorem dveřním, plápolající zář ohně polívala třepetavou výhní vůkol stojící stromy, 

většinou vysoké buky, jichž bělavé kmeny střídavě příšerně se zaleskly a zase upadávaly v 

halící je noční temno; ratolesti jejich různobarevným listím pokryté, nízké křoví, kapradiny a 

lesní tráva jako by křepčily v němém reji pod vlivem plápolajícího světla. 

Podhamerský, ozářen ohněm, stál podle kotlů jako bronzová socha; zamíchal občas obsahem 

nádoby pomocí kusu dřeva, a když vařící se hmota vypařováním vody dosáhla kýžené 

houštky
[12]

, sňal zvláštním nástrojem kotel z řetězu, vyklopil jeho obsah do dřevěné mísy, 

omastil ho silně máslem, a režný „šterc“, obyčejná strava v lese pracujících lidí, byl hotov. 

Wilibald přistoupil, dlouhý, černý jeho stín přeletěl přes ohněm ozářené kmeny. 

„Jez!“ vece k němu Podhamerský, podávaje mu lžíci. 

Mladík pojedl několik soust. Pak položil lžíci na kraj mísy a zadíval se do rudě doutnajícího 

uhlí na krbu; starý pojídal pomalu, mlčky, zalévaje ob chvíli šterc douškem sedlého mléka, 

jež měl podle sebe v kamenném džbánku. 

„Sedláku!“ oslovil ho pojednou Wilibald. „Sedláku, slyšte… nedává mi to pokoje… slyšel 

jste, bratr stůně!… Rozmyslil jsem si to…; propusťte mne na tři dni, abych pomohl matce 

sklidit otavu a brambory. Propusťte mne, vrátím se vám zase…“ 

Podhamerský se na něho ostře podíval. „Ty jsi se snad zbláznil? Však sám víš, co se má do tří 

dnů vykonat. Slyšel jsi dnes fořta! Však víš, že i moje úroda čeká na sklizení. Právě tyhle tři 

dni tě potřebuju a nemohu tě propustit nijakým způsobem. Po neděli si tam běž třeba na čtyři 

dni; při svážení ovsa se bez tebe obejdeme… ale teď, ani řeči, ani ať se ti nezdá… Kdybys 

však šel proti mé vůli, tož si tam už zůstaneš; ke mně se více nevrátíš. Za dva dni se vrátí 

vojáci z tříleté služby, najdu snadno náhradu za tebe, u mne každý slouží rád. Tvoje matka 

může počkat, právě tak jako já musím polní práce nechat, až zde učiním zadost svým 

závazkům. Jez nyní a lehni si pak, abys byl zítra při síle.“ 

Wilibald neodpověděl; mračil se jako noc, bylo vidět, že všecko vře v nitru jeho, že 

podstupuje tuhý boj. Chopil lžíci, přivedl do úst několik soust štercu, žvýkal je, převaloval je 

a zase lžíci položil. Podhamerský pokračoval v jídle, dívaje se po straně na svého čeledína. 

Když se nasytil, uložil kotel, mísu a džbánek do koutku, šel se podívat do vedlejší boudy na 

dobytek, přihodil do žlabu ještě dvě náruče sena, a vrátiv se po malé chvíli, ulehl na mechové 

lůžko, přikryl se tlustou houní a usnul. 
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Wilibald ulehl opodál, ale vzdor únavě nemohl usnouti; pořád viděl matku a nemocného 

bratra. Přišla mu na mysl také jakási skoro zapomenutá záhadná událost, o níž často vyprávěl 

nebožtík jeho otec. 

Čtyři dřevorubci pracovali v lese. Uhodila na ně noc a s ní hrozná nepohoda podzimní; ledový 

vítr, přinášející sníh a mrznoucí kapky, přinutil je ustat od práce. Poblíže byly dvě boudy 

právě takové, jako je tuhleta, vzdálené od sebe asi na půl hodiny cesty; dřevorubci se nemohli 

dohodnout, do které z nich by se měli uchýliti, jedni chtěli doběhnout do bližší, druzí 

navrhovali hledati útulku ve vzdálenější, pokládajíce ji za lépe chráněnou před větrem a 

zimou. Rozešli se tedy. Dva z nich dostali se šťastně do blíže ležící boudy a chtěli se tam 

ulebedit. Nebylo možno tam vydržet: vítr vál četnými skulinami, déšť se lil skrze 

porouchanou střechu, byla taková psota, že se báli, aby do rána nezmrzli. Umluvili se tedy na 

tom, že utečou za druhými do vzdálenější boudy, a ihned se vydali na cestu. Byla to strašná 

pouť hustým lesem, dolů přes balvany posetou stráň, v dešti a tmě; než obeznalí v lese od 

svého mládí šťastně se tam dostali. Již zdaleka viděli zář ohně, jejž rozžali druhové, a těšili se, 

jak se pěkně zahřejí, jak si uvaří teplý šterc
[13]

. Vešli otvorem. Objevilo se jim hrozné divadlo: 

oba jejich druhové leželi na zemi, mrtvi, kalné oči daleko vytřeštěné, údy křečovitě 

zkroucené, na důkaz, že smrt je přemohla po hrozném, bolestném zápase. Co se tu stalo? Ti, 

kdož jedině by byli mohli pověděti, oněměli na věky. – Neskonalá hrůza pojala příchozí. 

„Utíkejme! Utíkejme!“ zvolal starší, vzpamatovav se, „zde vládly nečisté noční síly lesní! 

Bůh s námi, Panenka Maria a všichni svatí!“ – A znamenajíce se křížem, odříkávajíce 

nesouvislé modlitby, jež draly se maně přes jektající o sebe zuby, uháněli nazpět do větrem 

zmítaného, šumícího lesa; zdálo se jim, že rozpoutala se za nimi v patách všecka strašidla, 

příšery lesní, o nichž slýchali děsná povídání… 

Mladíkovi zježily se na hlavě všecky vlasy při vzpomínce této; jemu bylo, jako by každým 

okamžikem mělo vejíti černajícím se otvorem boudy něco strašného, neurčitého, 

nevýslovného, jako by hlas jeho matky štval na něho rdousivou příšeru, krev pijící můru. 

Nedaleko něho chrápal Podhamerský, na krbu dodoutnávaly kusy louče, skákaly modravé 

plamínky. 

Vzchopil se, svrhl se sebe houni, vstal, a tiše, tichounko leza po čtyřech, doplazil se ke 

vchodu a uniknul otvorem ven do spícího, nehýbajícího se lesa. Pak se vzpřímil, naslouchal 

chvíli a uháněl pryč, co nohy stačily. Zamýšlel původně utéci domů k matce, poprositi ji za 
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odpuštění, zůstat u ní, ať si říká Podhamerský cokoli, ať ho třeba žaluje u představeného, u 

soudu, u kohokoli pro nedodržení služebné smlouvy. 

Jak uháněl po měkkém drnu jakés světliny, jinak se rozmyslil: šel místo k matce ke své 

Cecilce. 

Ta mu vymluvila jeho úmysl utéci Podhamerskému, pohrozivši mu, že ho opustí, učiní-li tak, 

vynadala jemu hlupáků a jeho matce ukrutnic. 

Účinek porady s dívkou byl vpravdě zázračný: Wilibald zapomněl na matku, na bratra, na 

sestry, na výčitky svého svědomí. „Za tři dni je taky času dost!“ si opakoval klidně a 

rozhodně, vraceje se ještě dlouho před svítáním do lesní boudy, z níž se byl vykradl hnán 

všemi hrůzami. Ulehl pod svou houni a usnul tak pevně, že Podhamerský ho musil vzbudit, 

když bílé ranní mlhy započaly rej svůj. 

Třikrát se vystřídal den s nocí. Počasí bylo pořád rozkošné, teplé, ba suché vzhledem k těmto 

věčně vlhkým horám. 

Skoro netřeba říkat, že když po té době zavítal Podhamerský zase domů, aby se přesvědčil, 

zda jsou jeho lidé hotovi s polní prací, nedočkal se velké radosti. Hospodyně i Pavlina 

pracovaly na poli, ještě několik najatých žen s nimi, ale hotova nebyla ani polovice práce. 

Podhamerský vynadal nejen manželce a dceři, ale osopil se i na pomocnice jejich, které přišly 

z dobré vůle; třeba si tenkrát někdo dal zaplatit za polní práci, přinášel přece jen oběť: v lesích 

čekali na každou pilnou ruku a platilo se tam rozhodně lépe. 

Ženy nesnesly nadávek hospodářových: vrátily mu je s úroky, praštily náčiním a odešly, 

spílajíce, co ústa stačila. 

Podhamerský, všecek rozzuřen, odešel zase do lesa za svými potahy. 

Téhož dne navečer loučil se dvě hodiny cesty daleko od statku Podhamerského, v 

osamoceném dvoře Rankelském, mezi Innergefildem a Goldbrunnem, starý Sepp se svým 

vnukem Václavem, jenž nazítří časně ráno se měl vydat na dalekou cestu do Plzně, aby 

nastoupil vojenskou službu. Hoch, který od dob nejútlejšího mládí se neodloučil od svého 

děda, aniž znal jiného světa nežli dosud ho obklopujícího, byl velice stísněn. Strach před 

něčím neurčitým, nevýslovným, skličoval ho už po delší čas; dědovy řeči a počínání nebyly 

dle toho, aby ho zbavily nepokoje. Starý Sepp, který po celou dobu svého dlouhého života 
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neopustil rodný svůj kout, měl sám poněkud nejasné pojmy o tom, čemu říkal svět: viděl v 

něm moře všeliké nepravosti a protivenství, moře, jehož vlnám poctivým lidem leda s velikou 

námahou a s přispěním Božím bylo lze odolati; široširou tůň, jejíž černé propasti pohlcovaly 

velké zástupy po ní plujících lidí. Vzpomínal na dávno zemřelou svou dceru, matku 

Václavovu, a chvěl se při pomyšlení, že by i vnuka tam v mlhavé dáli, která se rozkládala do 

příšerné nekonečnosti, mohl potkati stejný osud. Čím blíže nastupovala chvíle rozloučení, tím 

bolestněji svíralo se jeho srdce; slzy kanuly bez ustání i při práci z jeho starých, dobrých očí, 

tvrdé, široké jeho ruce co chvíle spínaly se k tiché, krátké modlitbě; bylo kormoutlivo 

popatřiti na tohoto starce, jenž každým dnem se mohl skloniti ve hrob, an loučil se s tím, 

jehož miloval nejvíce, v němž celá ta dobrá duše se kotvila. 

„Budete vidět, co z toho vzejde,“ říkával kmet; „u nás se teď všecko zbláznilo, vyzískanými 

penězi zpupnělo. Zapomínají se zásobiti na zimu, a co bude, až nebudou míti čím dobytek 

pokrmiti, na to nepomýšlejí; budou pak nuceni prodávati dobytek za fatku, nebude se jim 

dostávati potahů, a pak ať vydělávají! Cožpak se domnívají, že ten výdělek potrvá věčně? 

Povídám vám, že ho bude brzo konec! S lesem pak ta tam bude výživa. Přijdou do nepořádku, 

budou si dlužit peníze, nebude z čeho platit úroky, protože přebytek ke koupi nabízeného 

dobytka sníží jeho cenu. Ti bláhovci se radují z toho množství vyvrácených a broukem 

poškozených stromů, jichž vývoz jim plní pro tu chvíli kapsy, a nepomyslí, že zničení lesů 

jest nejhorší bič, jejž Bůh na ně spletl, aby je vytrestal za jejich hříchy.“ 

Starý nepřestal horliti a domlouvati, až syn statkem vládnoucí vzal své potahy z lesa přes 

protesty dorážejících naň lesních a obchodních agentů. 

Nepřestal na tom. Když měl syn skoro dvě stě těžkých fůr sena a otavy pod střechou, přispěl 

dobrovolně i s vnukem svým na pomoc staré Girglové, o jejímž trapném položení zvěděl, ba 

přiměl syna k poskytnutí jednoho potahu, ač tento z počátku se zdráhal rozhodně, namítaje, že 

by se mohlo v lese vydělati mnoho peněz. 

„Bývalo u nás zvykem,“ pravil ctihodný ten stařec, „že soused sousedu vypomáhal v případě 

potřeby; tak činívali otcové naši a tak i budu činit, dokud mi poslouží staré nohy. Hanba 

synovi, jenž na matku zapomíná! Nechci, aby i na souseda padla taková skvrna. Z dobrého 

skutku plyne požehnání – můj hoch jde do světa, dám mu ho na cestu.“ 
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Přišli, sklidili jí, co ona posekala s pomocí dvou chudých žen, jež si najala v sousedství, za 

jediný den byli hotovi, neboť stálá pohoda dobře vysušila pokosenou trávu; vroucí její díky 

starý Sepp odmítl, podotýkaje, že koná svou křesťanskou povinnost a nic více. 

Ulehčilo se ubohé vdově, ale radost jí nevzkvetla: sotva večer odešli pomocníci v nouzi, 

dokonal mladší syn pozemskou pouť svou. Pláč matky už nedozníval k vracejícím se s 

povozy svými, jim svítil na bídnou cestu, po obou stranách vroubenou nekonečnými černými 

slatinami, vedle vstávajících na nebi hvězdiček pablesk radostných díků, zářících z roztoužené 

tváře vdoviny. 

Došli domova, zaopatřili udřený dobytek a vešli do světnice, osvětlené již kmitavě plápolající 

bukovou loučí. 

Na lavici podle stolu ležel pevně svinutý, pečlivě svázaný velký bílý filec, obsahující výbavu 

Václavovu; časně zrána už měl se mladík vydati na cestu; na Horách Kašperských sejdou se 

povolaní do zbraně nováčkové a odtud půjdou společně do Horažďovic ke dráze. 

Děd i vnuk usedli na lavici za stůl, podívali se druh na druha, pak na filec, a oběma vytryskly 

slzy z očí. Hospodyně postavila před ně velkou mísu omaštěných s kmínem vařených 

brambor a mohutný krajáč sedlého mléka. Posadili se za stůl hospodář a děti, jakož i veškerá 

čeleď, pomodlili se a dali se mlčky do jídla. 

Václav brzy povečeřel. Bylo mu krušno kolem srdce; slyšel mnoho o té vojně a o přísnosti, 

která tam vládne; povídali mu také, že strava je skoupě odměřená, ráno trochu pražené 

polévky, k obědu kousek masa v polévce a k němu tvrdý knedlík, večer komisárek. Pro ty je 

zle, již nedostávají z domova na přilepšenou; než to vše by ho bylo neděsilo: na poslušnost 

přivykl a činit bude vždy, čeho se na něm bude žádati; s dobrou vůlí a rád to bude činiti, 

vždyť děd mu říkával, že to nemůže a nesmí býti jinak; vždyť děd mu vykládal, co je 

povinnost, věrnost, pořádek a že bez těch by se lidstvo neobešlo; že císař pán má na něho 

právo a že každému člověku a vojáku přede všemi sluší sloužiti císaři ze všech sil, co mu jich 

Bůh dal; dojista jsou přísní pouze proti těm, kdož se nechtějí podrobiti pořádku. Co se pak 

týkalo jídla, Bohu poručeno! Bude mu chybět leccos, přivykne však, a dědeček přislíbil, že 

mu bude posílat nějaký ten groš; mnoho ne, to řekl zřejmě a často, aby si nezvykl na hýřivý 

život, ale tolik, aby byl chráněn před hladem. 

Toho se tedy nelekal, ale těch nových poměrů, do kterých se dostane. Připadal si náramně 

hloupým, nedovedným – jak obstojí? Vzpomněl si na vojáky navrátivší se ze služby, na jejich 
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řeči a úsměšky. Když se jich tázal, jak jim tam bylo, odpovídali mu: „Jen počkej, však 

uhlídáš, a budeš vzpomínat na domov!“ 

Tohle je to! Vzpomínat bude! Starého dědouška nebude viděti, ani dětí svého bratra, které měl 

tak rád; po těch se mu bude stýskat… a snad také po jeho práci, po zeleném lese, po modrých 

horách. Bodejť! To by byl blázen, aby se mu po těch nestýskalo! Tam prý je mnohem 

krásněji: dlouhé řady kamenných domů s lesklými okny, zlatými nápisy, štíhlými sloupy a 

podivnými římsami; což nebylo krásně na Horách Kašperských a dokonce v Sušici? – A to 

prý je holé nic proti Plzni! A což kdyby se dostal do Prahy! Znal dva, kteří tam byli, a co ti 

vypravovali, byl věru div!… Pak co mu vypravovali o dolejším kraji! Kousek ho přehlédl s 

Haidelské výše a často po tom toužil, aby se jednou mohl procházet v těch rovných polích, 

vně toho černého, věčně se mračícího lesa. „U nás je ošklivo až běda,“ mu říkávali, „samý les, 

samá skála, samý močál – ale tam, tam je krásně! Úrodná pole, rovná jako stůl, v lese stromy 

pěkně v řadách, rovné jako panáci; který je křivý, hned ho vysekají, aby nedělal ostudu; půda 

mezi stromy je pěkně vyčištěna, žádná hnijící drva, která každému kroku překáží, žádná 

mokrá rašelina, do níž člověk zapadává až po kolena, žádné tlící pahejly…“ 

Když těch řečí vzpomněl, věru, přišlo mu na mysl, že by se měl vlastně těšit na ten ráj, v 

němž bude nyní žíti. 

Ale dědeček! Děti! – a potom něco neurčitého, neznámého… něco jako skok do prázdna… 

Ba, děti a dědeček! Děti mu sedaly na kolena, objímaly ho, líbaly, žvatlaly, tázaly se, co jim 

přinese, a na dědečkovi bylo vidět, jak se souží, marně se vzpírá hoři rozloučení. Skoro celý 

večer mlčel a pořád mu slzy kanuly z očí, až nevěsta hospodyně se nad tím zármutkem 

pozastavovala, řkouc: 

„Ale tatínku, vy si zrovna tak vedete, jako by nebylo na světě nikoho kromě Václava? Cožpak 

my vás nemáme rádi? Cožpak my vám nečiníme, co si přejete, co vám na očích vidíme?“ 

A staroch na to: „Ba, činíte, činíte! Bůh vám požehná!… Ale vy máte sebe, a ten hoch nebude 

míti nikoho; bude na světě jako kámen v moři, jako stromek na širé planině, bouřím a větrům 

vydaný, jehož nechrání větší stromy… A proto mám strach o něho a je mi ho líto.“ 

Kdo poví, zda spali té noci, byť perná práce předcházejícího dne jim byla unavila údy? 

Šerošedý soumrak ranní položil se nad rankelskou planinu, smutnou, pochmurnou i za plného 

denního světla, ale žádné péro nevypíše, žádný štětec nevystihne obrazu, jakého poskytovala 
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onoho jitra. Počasí se změnilo. Nebyly to obvyklé jitřní mlhy, jež valíce se a vystupujíce k 

nebi, rvaly se s denním světlem, byly to vpravdě šedě špinavé mraky, blízko země se 

táhnoucí, jež halily obzor a všecky předměty v jednotvárný svůj plášť. 

Václav vystoupil na ploské kameny náspu; bílý filec navlečen na konec holi přes levé rámě; 

obrovitá postava děda objevila se v patách za ním, za dědem pak bratr, svakyně
[14]

, čeleď, jen 

děti chyběly, ty ještě spaly onoho pochmurného jitra, mladík se byl s nimi rozloučil před 

ulehnutím. Všichni mu tiskli ruce, rozžehnali se s ním a vrátili se opět do domu, pouze děd na 

tom stál, že ještě s ním pobude, že půjde s ním do Kašperských Hor. Zvonce ve stájích unyle 

zazněly, jako by ho chtěly slavnostně doprovázet na dalekou cestu. 

Kráčel s dědem po mokrých lukách, zavál jim v ústrety syrý vítr, pojaly je vlnící mraky v 

šedý svůj klín. 

Jak bylo zcela jinak než včera! Před nimi se vypínající Antigl podobal se ohromné šedé mase, 

kterou občas husté mraky úplně pohlcovaly, takže s nimi vjedno splýval; lesy napravo 

nabývaly neurčitých obrysů, podobajíce se temné, šedé stěně, bez ustání délku i výšku měnící. 

Severozápadní vítr čechral sporé větve po planině potroušených smrků a zachycoval se v 

nepřehledné kleči prostupujících šedé lučiny močálů. Vrzala kleč, narážející o sebe jehličí 

vydávalo skoro kovové, jakoby bolestné zvuky. Nebes báně jako by nebylo, jako by vjedno 

byla splynula se smutnou tou plání, vroubenou odevšad ještě ponuřejšími lesy. Mraky 

pojednou se počínaly rozplývati v jemný, drobounký déšť, jenž vše pronikal, vše napájel 

nesmírným vlhkem; ve velké, bohaté krůpěje nebylo mu lze se slévati, ježto dopadal z 

poměrně nepatrné výšky, ba přímo na planině se tvořil. Po zemi za kratičkou dobu srkaly 

všade brunátné praménky, slévaly se černé kaluže, měníce cestu v nepřetržitý močál. 

Ne dosti toho: vždy chladněji vál vítr a brzy mísily se do vlnících se krůpějí dešťových 

jednotlivé, v křivolakých drahách kroužící vločky sněhové. – Děd a vnuk kráčeli mlčky po 

mokré pěšině, tu boříce se v hnědý kal, onde s kamene na kámen skákajíce; dusivě padal 

vlhkem přesycený, hustý vzduch na plíce, nedopřávaje sdílných řečí. 

Když probravše se Kikereckými močály, došli haidelských chalup, zamžených, v rozplývající 

mraky se skrývajících, takže jen v bezprostřední blízkosti bylo lze jich rozeznati, setkali se s 

jakousi stařenkou, přicházející od Innergefildu. Podepírala se pracně o svoji berličku, hekala, 

kašlala. Ani nevyčkala pozdravu. 
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„Och, vy, Pánbůh vám dej zdraví a požehnání!“ oslovila je. „Přicházím od Girglové, k níž mě 

zavolali včera pozdě navečer. Umřel jí syn, celou noc jsem se tam modlila. Když už člověk 

jiného konati nemůže, je mi osmdesát let, ano osmdesát…“ 

Zastavili se. Starý Sepp se poznamenal křížem. „Tak tedy umřel!“ pravil vážně, „dej mu Bůh 

lehké odpočinutí a ji nechť potěší vedle neskonalé dobroty své.“ 

„Och, ano, dejž to Pánbůh. Sotva jste včera odešli, sotva za čirého soumraku složili v stodole 

poslední vůz otavy, přišlo to na něho. Lehce umíral, jako plamínek, jenž dohasíná. Bylo nářku 

mnoho, ale na tebe, Seppe, nepřestávala vzpomínat; děkuje ti nastokrát a tomuhle mladému 

vzkazuje svoje požehnání. Šla nyní do Kvildy objednat pohřeb. Bude smutný v téhle 

nepohodě, ale lidí bude hodně, protože je po práci v lese a na polích. Přijdeš taky, Seppe, 

viď?“ 

„Přijdu, toť se rozumí. Buď Pánbůh pochválen za to, že nám vnukl, abychom jí přispěli na 

pomoc, aspoň jsme jí ulehčili v jejím zármutku…“ 

„A jak jste jí ulehčili! Co by si chudák byla počala, kdybyste se byli opozdili o den! Vy jste 

přišli, a vlastní syn se nedostavil! Je to hanba, je to bohaprázdný kluk!“ „Inu, co chceš? Ta 

dnešní mládež nedbá, ta není taková, jako my jsme bývali. Podívej se kolem, však pamatuješ 

ještě více než já! Podívej se na ten kraj, na ten les, jak se změnily; a potom se nemají měnit 

lidé?… Přijdou zlé časy!…“ 

„Ba, přijdou.“ 

„Sbohem, stará! Pozdravujte Girglovou, ať se odevzdá do vůle Boží.“ 

„Vyřídím, Seppe! Provázej vás Pánbůh!“ 

Šli zase, dostoupajíce výšiny Haidelské. Neustálý déšť už nyní je promočil až do těch nití; 

dorážel na ně zevšad, shůry, ze stran i zdůly, jako by nepadal, anobrž tekl rovnoběžně s nimi. 

Filec, vlhkem nabobtaný, tížil rámě mladíkovo, takže už několikrát ho přesunul z levého na 

pravé rámě a zas nazpět. Děd mu ho konečně vzal vzdor jeho zdráhání a nesl ho sám. 

„Nu, jen sem dej,“ pravil, „a nezdráhej se. Nesešel jsem ještě do té míry, abych ti nemohl 

posloužit tou maličkostí; kdoví, není-li to poslední služba…“ 

Dostoupili výše; otevřel se jim pohled do údolí Losnice, přes nesčetné řetězy nižších hor až 

daleko, daleko do českého kraje. To jest, byl by se jim otevřel, kdyby bylo svítilo slunce. 
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Takhle viděli před sebou pouze jakýs kotel, z něhož vystupovaly šedé páry, tu a tam temeno 

vrchu, v mraky zahalené; táž šedá mlha šplhala se po mlází pokrývajícím tu mírné, onde strmé 

svahy, zastřela hustým, neprostupným závojem mohutné lesy nad Bílým potokem, 

rozkládající se černým polokruhem napravo pod nimi. 

I rozhovořil se staroch, když sestupovali k Vogelsangu lesnatým svahem, bídným, zakrsalým 

lesem, jemuž mrazy vyrůstati nedávaly, spalujíce skoro každým jarem mladé výhonky temen 

smrčků, protože nerozumní lidé všecky staré stromy posekali, pod jejichž ochranou jedině v 

těchto krajích mladý les se může vzmoci. 

„Slunce ti nesvítí na tvůj odchod, milý hochu. Nepohoda se dostavila a už se jí nezbudeme
[15]

; 

dobře tomu, kdo sklidil, co Bůh mu nadělil. Kdo pohody nepoužil, už nesklidí. A je jich 

mnoho, těch opozdilců, jimž lakota nedala; jak obstojí do jara, Bůh sám to ví. Bude to psota, a 

ty nejbohatší, již mají nejvíce dobytka, to stihne nejhůře. V zimě, když nastane sanice, je 

výdělek největší, ale jakž budou vydělávati, když dobytek bude slábnout z nedostatku píce, 

když budou nuceni prodávat? Kdyby tohle tak viděli zemřelí otcové, v hrobě by se obrátili!… 

Věř mi, hochu, naši otcové a my, co jsme starší, jsme jednali moudře; drž se slov mých a 

nezapomeň na rady moje. Buď střídmým, neopíjej se jako ta nynější mladá chasa, která 

bujností neví co dělat a sobě i jiným škodí na cti, na majetku a na zdraví. Především pak 

vyhýbej se pilně planým ženským známostem; děvče, které si s vojákem začíná lásku, nestojí 

za nic, je buď prohnané, nebo hloupé; voják je dnes tu, zítra jinde; mohl bys si snadno uvázat 

na krk špatnou a nehodnou družku, nebo bys opustil ubohou svedenou, a to pak vede ke 

křivým přísahám a všelikým lživým vytáčkám, z nichž neplyne požehnání. Ty jednej vždy 

tak, jako by stál po tvém boku tvůj starý děd, jenž se do hrobu chýlí a který se zatím bude 

starat o tebe, aby ti nic nechybělo, až se vrátíš. Dostaneš svůj spravedlivý podíl, nebudeš se s 

nikým soudit, jako teď bývá; děd tvůj se o to postará, abys na nikom nezávisel a také nikoho 

neobtěžoval. Co vydělám za tu krátkou dobu, kterou mě zde Bůh ještě ponechá, bude tvým; 

zřetelně a spravedlivě to vytknu ve své závěti, která je dávno hotova a kterou dlužno toliko 

občas doplniti, aby se o všem vědělo… V té příčině dějí se velké nesrovnalosti a hlouposti. 

Onehdy zemřel jistý hospodář na Haidlu a ustanovil, že po nebožce dceři pozůstalému 

děvčátku vydá syn, jenž převzal statek, dvě krávy a dva voly, vše v ceně dvou set zlatých, až 

to děvčátko dosáhne dvacátého roku. Táži se tě: mohl ten nebožtík věděti, jakou cenu bude 

míti dobytek, až doroste to děvče?… Co z toho vzejde? Křivda buď té, buď oné straně, soudy, 

rozepře, nepřátelství až do smrti. Tak to nyní činí skoro vesměs: berou za základ stávající nyní 

poměry a ceny, aniž pomýšlejí, že poměry ty se změní. Dočkáš se toho, jaká z této nemoudré 
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setby vypučí žeň, jak synové budou proklínat v hrobě tlící rodiče, s jakou nenávistí se budou 

navzájem potírat, nenávistí tím větší, čím bezohlednější, ježto doma viděli jen lakotu, 

pachtění se po penězích, nestřídmé užívání nyní ze všech stran plynoucího výdělku, 

nepomýšlení na budoucnost, a ke všemu slepou tvrdošíjnost. Nynější otcové neváží si svých 

předků, nevážnost synův dostane se jim v úděl. Ty tam jsou časy, když jsme měli málo peněz, 

málo výdělku, kdy les neplatil, dříví hnilo a tlelo na půdě, která je zrodila, ale měli jsme svůj 

každodenní chléb, měli jsme, čeho nám a našim dětem bylo zapotřebí, napředli jsme si nití, 

natkali vlny na dobrý, pevný oděv, nemusili jsme ničeho kupovati, Bůh sám nám nadělil, 

a když koho odvolal, ten klidně umíral. Smáli se nám, že jsme žili odloučení od ostatního 

světa, že jsme hloupí, zabednění, ale věř mi, byli jsme šťastnějšími!… Můj ty bože, bývaly to 

pouti, o sv. Štěpánu na Kvildě, na Nanebevzetí v Rehberce, na den sv. Bartoloměje 

v Rejštejně, na den Narození Panny Marie v Strašeni! – Co tu bývalo slávy! Člověk poodložil 

svou práci, šel se podívat, pomodlit, vyzpovídat, potěšil se, pookřál, pozapomněl na trampoty 

a starosti vezdejšího života, pak vzpomínal dlouho na tu boží slávu a konal všecko snadno, s 

radostným srdcem. Chodili k nám Češi z kraje a my jsme chodili k nim do Stach a do 

Strašeni, neuměli jsme spolu mluvit, jen málokterý uměl, a toho měli ve vážnosti, ale bratři 

jsme byli, rádi jsme se měli; vždyť jsme všichni synové jedné země. Jsme my snad Bavoráci? 

Bůh chraň, abych proti nim štval, ale ten český krajan mi stojí přece blíže, třeba bych jeho 

řeči nerozuměl; Bavorákům je taky každý z nás Čechem, ať mluví česky anebo německy… 

Teď taky v tom nás chtějí rozbít a rozdělit, a z těch mladších leckdos jde na lep takovým 

marným řečem, jako by jinakých štvanic, bojů a svízelů nebylo dosti. Se svými kněžími jsme 

žili ve shodě, bývali nám radou ve všem dobrém a užitečném… Teď prý jim najednou 

nemáme věřit!… A želbohu, vyskytují se skutečně mezi nimi nehodní; podobá se, že kletba 

všeobecná, která stihla starý les a všecky naše poměry, i na ně se snesla… Ty však toho 

nedbej a jednej, jak tě tomu učili, vedle slov jejich, třeba ti vycházelo pohoršení ze skutků 

některého z nich, a na mysli mívej, že i mezi apoštoly byl Jidáš.“ 

Tak mluvil zlou cestou, v dešti a plískanici, ctihodný ten kmet, obrovitý, silný ve svém stáří 

jako staré jedle šumavské, zvítězivší nad zlobou časů a lidí. 

A vnuk naslouchal na svatá jeho slova a sliboval, že zachová rady dědouškovy u věrné, 

vděčné paměti. 

Na Horách Kašperských sešli se odevšad nováčkové; některý z nich vedl sobě ryčně, jiný 

zoufale plakal, opět jiný zadíval se tupě do nelítostných, odevšad kupících se mraků. 
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Václav se rozloučil s dědem s hrdě, pevně vzpřímenou hlavou. 

„Dědoušku, já vašich slov nezapomenu; modlete se za mne, aby mi Bůh dal síly, jíž třeba na 

věrné konání povinností.“ 

  

Kapitola VI 

U Podhamerských se zatím loučili poněkud jinak s příznivou pohodou. Hospodář, jenž strávil 

poslední noc ještě v lesní boudě pod Antiglem, přesvědčiv se zrána o změně počasí, vracel se 

domů s třemi potahy, jež právě měl po ruce; nadával celému světu a hašteřil se s nebem, jako 

by je chtěl žalovat u okresního soudu. Nevole jeho a zlá nálada svážely se jak na voly, do 

nichž tloukl bičem jen což, tak i na provázejícího jej Wilibalda, jemuž vytýkal přímo, že 

zavinil svou zdlouhavostí a svým otálením nastalé omeškání pilných prací lesních a polních. 

„Kluci taškářští, lenivci nepolepšitelní, takoví jste všickni,“ nadával, „v noci se potloukáte za 

těmi svými děvkami, potom skládáte ruce v klín a nechcete pracovat. Jen počkejte, však na 

vás dojde! Hladem budete umírat!“ 

Wilibald odmlouval: „Co pořád hučíte? Je mou vinou, že se dalo do deště? Nezůstal jsem při 

vás, i když matka přišla pro mne?… Zůstaňte tu a svážejte dříví, v tom vám déšť nepřekáží. 

Co budete dělat doma? Oves sklízet nemůžete, ten už promokl…“ 

„A tys chytrá hlava! Ty mi budeš dávat rady, ty kloučku mokrý za ušima… A což brambory? 

A což otava, která stojí dosud na lukách? Ty zůstavím, viď, až udeří sněhy? Domů se 

pojede – ha, hou, hou!“ Vzdor svému pobízejícímu křiku Podhamerský stanul, rozmýšleje se, 

co by měl činiti. Bylo věru co uvažovat: doma hrozila pohroma sklizni; nevyhoví-li zde v lese 

závazkům ve smlouvě vytčeným, stihne ho pořádná pokuta. 

„Sakra, sakra! Kluku sakramentská, co stojíš a zevluješ? Domů se pojede, ti povídám! 

Vykoná se, co bude možno, – zítra je den, pozejtří je den, snad se ten nečas napraví a pak i 

zde ještě vystačíme… Holota sakramentská, tihle fořti! Aby se člověk dřel jenom na ně a za 

ně!… Hý! hát! ou… ou!“ 

Jeli zase. Z nebe sypal se drobný, pronikavý déšť; šedý les vůkol nich jako by se ukládal ke 

spánku: rouška husté mlhy přioděla jednotvárným povlakem svým temnozelené haluze 

smrčků i různobarevné listí buků; čím výše, tím více houstl závoj, až posléze stával se oku 
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neproniknutelným. Černá půda lesní každou chvíli víc a více napájela se padající vodou; 

sbíraly se nesčetné praménky, jež záhy naplnily všecky díry a výmoly na cestě brunátným, 

bobtavým mokem, měníce ve slizký kal staletou trouchel rostlinnou, jež vezde pokrývala 

půdu… 

Ticho vůkol vládlo, klid hřbitova, na němž tlely v rozkladu svém steré generace tisícerých 

rostlin. Ani jediný ptáček se neozýval, žádný hmyz nezabzučel – první nepohoda osenní jako 

by všemu životu byla učinila konec; pouze člověk rušil nesmírné to ticho, jeho křik a lání, 

zvuk jeho kroků, vrzání koles, řinčení železných řetězů, to vše ozvalo se na chvíli a zase 

zapadalo v té ohromné tišině, pohltivší veškeré zvuky, jako pohlcuje širá hladina vodní vržený 

na ni kámen, jenž šplouchnuv zapadává beze stopy v neměřených hlubinách. 

S promoklým oděvem, kalem zbroceni, křičíce, narážejíce dřevěnou podešví svých nejšlí
[16]

 o 

kameny z bláta vyčnívající, přebíhali oba muži, kteří sami dva měli na starosti tři potahy, 

nahoru dolů po hrůzné lesní cestě. Špinavá břečka, sbírající se v záhybech klobouků, 

promočila plsť střechy i stékala jim po čele, nose a lících. 

Oj, vy volouškové pohorští, jak vám křivdí, kdo nad vámi pronáší běžný soud! Klidně, 

zdlouhavě kráčejí kupředu, ale krok jejich je jistý i na nejhorší cestě, do vrchu jako dolů po 

příkrém svahu. Krásné tmavé oko dívá se na svět skrze dlouhé řasy, trpělivě, plno dobroty 

utkvívá na tom, kdo jimi vládne; nejmenšího pokynu, každého povelu uposlechnou, okamžitě, 

beze vzdoru. Nemilosrdný, nemyslící člověk spoutá jim hlavy v těžké jho, takže nelze jim jí 

pohnouti, i když dotíravý hmyz je trápí co nejcitlivěji; ubohá zvířata bučí bolestí, ale 

poslušnost nevypovídají. V dešti a vánici, v kruté zimě a v strašném úpalu slunečním, na dně 

hlubokých roklin a údolí, kde větřík nezavěje, kde paprsky slunce se odrážejí od kolmých 

strání skalních: všude a vždy jsou trpělivi, skromni, poslušni. Velíš jim, i stanou, postojí 

dlouho, třeba po celé hodiny, přežvykujíce a ohánějíce se dlouhým, třapcovitě zakončeným 

ohonem; pobídneš je, pošinou se zvolna a neustanou, aniž zemdlí v postupu svém, třeba 

mohutná hruď těžce dýchala, třeba proudy potu se z nich lily. Tím vším jedině lze si 

vysvětliti, jak jediný člověk dovede říditi dva i tři potahy zároveň, ovšem nejsou-li cesty příliš 

krkolomné. 

Když Podhamerský a jeho čeledín urazili as polovici cesty k domovu, zaslechli za sebou 

pádné, chvatné kroky. 

Dohonil je sehrollenhaidský lesní, promoklý, zastříkaný kalem jako oni. 
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Chtěl zdržeti Podhamerského, prosil ho, zaklínal, hrozil mu pokutami, ale tentokrát ho 

nepřemluvil. Podhamerský jel dál, a pokud jízda nenapínala jeho pozornosti, oddával se svým 

myšlenkám, které nebyly právě růžové. Hrozící mu pokuta znepokojovala ho více, než ve 

zpupnosti své toho dával najevo. A pak, co bude, nedostane-li domů otavu a obilí? Je to věc 

po čertech vážná. Nebude se mu dostávat píce a bude musit prodávat potahy. To je předně 

skandál a za druhé: jak se budou vydělávat peníze? A peněz potřeboval! Prožluklé dva tisíce, 

jež mu půjčil vimperský lidumil na fatku osmi ze sta… Vyslovil ta čísla velmi zticha, ba 

zticha je myslil, jako by se bál, aby jich sám neslyšel… Ozvalo se v něm snad také něco, co se 

podobalo výčitce svědomí. Což nemohl si uklidit svoji úrodu už před několika dny? Svážet v 

lese dříví lze i za deště… se sklizní je to jinaké… Což nemohl už tenkrát promluvit tak rázně 

s revírníkem jako učinil dnes?… Lakota! Lakota! Odkládal neustále, protože každým dnem 

rostl výdělek… 

Zapudil tu myšlenku. Kdopak by byl řekl, že se pohoda tak rychle změní! Takového 

nenadálého obratu počasí co živ byl, nepamatoval; zrovna čert v tom byl! 

Přemítal sem a tam, a čím více přemítal, tím více utvrzovalo se v něm přesvědčení, že vedle 

volů, Wilibalda a čerta hlavní vinu toho neblahého opoždění nese jeho žena. On nepochybil v 

ničem, on vůbec pochybiti nemohl, protože Podhamerský byl na světě jediný. 

Dle toho přesvědčení se také zachoval, když přijel domů. Klel, láteřil, ba přímo ztýral ženu a 

Pavlinu, ale stojící na poli promoklé mandele ovsa tím neuschly, aniž posečena dosud stojící 

otava, ledaže se za velkého křiku sklidily brambory. 

Když večer mraky se nakupily ještě hustěji, požírajíce sporé světlo denní, halíce celý kraj, 

hory, lesy, pažit v jednotvárný šedý svůj závoj, postavil se zpupný sedlák na práh svého 

domu, a snaže se marně proniknouti okem záhyby tohoto nesmírného závoje, pátraje, zda 

nikde neukazuje otvoru, svědčícího k tomu, že by se trhal, zalomil rukama, dupnul nohou, i 

vyrvala se slova ze stísněné hrudi: 

„Nic! Nic! Ani zítra, ani pozejtří! Konec!… Co bude?…“ 

Déšť se lil, srkajíce padaly husté krápěje z okapu a z dáli dorážel k jeho uchu jek a šum 

zmohutnělé Vydry. 
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Vrátil se do světnice, kde obcházely tiše plačíce žena a dcera, zavěsil do těch nití promoklý 

šerkový kabát na bidlo u mocně plápolajících kamen, převlékl se v komoře a usedl za stůl. 

Seděl dlouho mlčky, drže hlavu dlaněma; pak udeřiv pěstí na stůl, zvolal: 

„Dej aspoň večeři, ty líná dřepějko! Člověk vychrtl námahou a mokrem jako pes, a ona i s 

jídlem otálí! Je to hotové neštěstí!… Och, kdyby tu byla Nany nebo Rezla…“ 

Ba, těch tu nebylo, ale sešly se onoho deštivého dne; sešly se, ale nepotěšily se. 

Jazyky lidské jsou zlé na celém bílém božím světě. Oči vidí, uši slyší a jazyky roznášejí. 

Přidávají zpravidla, ale k tomu, co o Rezle roznášely, nebylo třeba mnoho přidávat, aby toho 

bylo dost. O Rezle už tehdy se vypravovaly věci skoro takové, jako za starých římských dob o 

pověstné Messalině. Chronique scandaleuse se ovšem nepsala jako v Paříži, ale ústní podání 

je také něco; ústní podání skládalo o ní báje velmi pikantního obsahu ještě za dob, když byla 

svobodna, tehdy však se tomu smálo. Co je komu do svobodného děvčete? Svobodné děvče je 

svým pánem; dostalo se mu údělem hřivny a s tou hřivnou ať nakládá vedle vůle své a vedle 

rozmaru svého. Následky ponese sama: buď se hřích a vina smažou slovem církevním – pak 

je beztoho dobře, a není člověka, jenž by zazlil –, buď se nesmažou, pak se jí vysmějou nebo 

politujou, vedle okolností, ale pokárat dívku, to, to!… Kdo by měl práva? …Vždyť byli 

všichni mládi, vždyť mládí nezná ctnosti, a je-li dotčená dívka hezká, bohatá, pracovitá, najde 

se neomylně mužských na tucty, kteří se napijí z kalicha zapomenutí a zastřou minulost 

závojem právě tak hustým jako ony roušky, jimiž šumavská příroda zastírá na podzim 

minuvší život hlubokých hvozdů a smutných močálů. Tato shovívavost se snad mnohému 

protiví, mnohý ji zatratí – ale co naplat? – Bývalo tak od nepaměti, je tomu tak a sotva se to v 

blízké budoucnosti změní. 

Jinak sobě vede ústní podání, pakli by, což se zřídka stává, vdaná žena zapomněla na daný 

před oltářem slib. V takovém případě se nesměje, ba vážně kárá, hrozí se, bez slitování 

odsuzuje, razíc sobě dráhu skrze neprostupné lesy, přes hučící řeky, za rozložité neschůdné 

močály, přes strmé srázy skalní. A kdo slyší, naslouchá, děsí se ze zločinu a odsuzuje dále a 

čeká, pakli odsouzená jest mocná a bohatá, až Bůh sám vykoná vynesený ortel. 

I pokud se týkalo Rezly, promluvil soud bezpočtukrát a bylo s podivem, kam se až roznesly 

jeho rozsudky. 

Kdekdo znal její pohoršlivý život, a ženský svět nejvíce jí klnul. 
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„Ty jsi si vzal ženu, ty starý troupe!“ promluvila jednoho dne sestra Rezlina manžela k bratru 

svému, potkavši ho kdesi venku na silnici. „Tebe posílá do světa a doma se milkuje kde s 

kterým chasníkem; takové nectné osoby od nepaměti tu nebylo, a pro tu jsi přerušil všecky 

styky se svými rodnými! Jen počkej! Na hnoji tě nechá shníti!…“ 

A Brettschneider-Greger na to: „To tě po čertech pálí, že jsem si vzal mladou, ty stará rachno! 

To byste ji ukamenovali všickni, je-li pravda? To sbíráte kdejaký hloupý klep, abyste mě proti 

ní popudili!… Já vím, co vím!… Takové hospodyně jako moje Rezla na světě není; co ji mám 

v domě, ztrojnásobil se obchod i příjem, a co mi na očích vidí, to mi udělá… To vás pálí, 

viď?… Že je trochu veselá, že si zadovádí, zatančí někdy v hospodě, tu je toho!… Má plakat? 

Má skuhrat? Trápit mě doma, život kalit? To byste tak chtěli, abych litoval, že jsem si ji vzal 

a vás se zbyl; ale marně mě proti ní štvete.“ 

I jiní lidé, přátelé i nepřátelé, pokoušeli se o to, aby zamilovanému do své mladé žínky 

starochovi sňali bělmo z očí; marné počínání, Greger podobal se tokajícímu tetřevu, jenž 

nevidí a neslyší, a jeho Rezla žila dále, jak se jí líbilo, málo dbajíc pohoršení, k němuž 

zavdávala příčiny. 

Z těch, jež nejvíce se horšily, byla sestra její Nany. Dokud pěkné počasí trvalo a s ním práce, 

zůstala na Kaltenbrunnu, oddávajíc se svému zaměstnání; jakmile však uhodil déšť, přistrojila 

se a vydala se na cestu k Brettschneidrově pile, aby Rezlu pokárala. 

Nany šla mlhou a deštěm, nedbajíc sprchy padající ze stromů, ani mokra luk, ani černého 

bahna pěšin a cest. Ticho, mrtvo bylo kolem ní, človíčka nepotkala, leda když velká, 

vzpřímená postava její se mihla podle tu a tam roztroušených chat, kde stojící na náspu, 

pracující v stodolách ji pozdravovali, volali: „Kampak v tom dešti, Nany, kam?“ 

Neodpovídala, pouze rukou označovala směr pouti své. 

Blížila se. Z husté mlhy vystupovala pila Brettschneidrova, obrysy domu, stodoly a několika 

menších, podružných chat, jako by vjedno splývaly se šedým, halícím je závojem, neurčitě 

lemovaným jako černými skvrnami v blízkém pozadí se vypínajícím mladým borem. Vody 

hučely, na kola padajíce, pily srkaly jednotvárně, někdy zacinkal zvonek; cirkulárka ječela 

zvukem podobajícím se kvílení dítěte. 

Nany vešla do pily, mžikem přehlédla celý prostor. Rezly tam nebylo; zato přistoupil k ní 

nějaký chasník, bosý, oděný ve špinavé spodky a košili s vyhrnutými rukávy; byl mladý, 

urostlý jako jedle lesní, jemné piliny bukové pokrývaly mu začervenalým práškem černý vlas, 
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obočí a knír; pousmál se na ni, zaleskly se bílé zuby; promluvil k ní, ukazoval prstem na 

protější stavení. Neporozuměla řeči jeho v obklopujícím ji hukotu pil, nicméně zhurta se 

obořila na něho a hlasem vítězícím nad vůkolní třesk a hluk mu velela: 

„Vari z cesty, ty bídáku, – tebe tu nehledám!“ 

Vytřeštil oči, ustoupil stranou. Ona pak, berouc se kolem spoust nakupených klád a špalků, 

zmizela ve vchodu obydlí. V průjezdě se s ní setkala Rezla, lehounce oděna, bílé, bosé nohy v 

trepkách, na hlavě v uzel zavázaný černý šátek, jehož třepení jí pokrývalo čelo a ramena. 

Rezla, vidouc sestru, vyšpulila hořejší ret; neusmála se, nevítala ji, těžko říci, byla-li ráda 

tomu shledání. 

Nany se vzpřímila, přeměřila si sestru od paty k hlavě a beze všech okolků, beze všelikého 

úvodu započala: 

„Ty hanebnice nestydatá, o tobě se pěkně mluví!“ 

„Kdo o mně mluví?“ otázala se úsečně Rezla. 

„Kdo o tobě mluví? Celý svět, ty jedna…,“ a následovalo klasobraní vymykající se všemu, co 

by v té příčině mohly obsahovati slovníky všech národů a jazyků ještě zcela jinak celého 

světa, nežli byl onen, který mluvil o hanebném vedení Rezlině. 

Ale Rezla se nedala. Odrážela nadávku nadávkou, hrozbu hrozbou. 

„Co? Ostouzet jsi mě přišla, ty hubatá sani?“ křičela. 

Obě ženské stály naproti sobě jako dvě vzteklé feny, rvoucí se o kost. Co věděly divých, 

špinavých slov, všecka si je vmetaly ve tvář, navzájem se překřičujíce, pěstě proti sobě 

napínajíce. Křik jejich přivábil několik posluchačů, i Rezlin manžel se objevil na bojišti. 

Sotva ho Nany zočila, upustila od sestry, proti němu se obrátila. 

„Ah, tys tu taky, ty starý hlupáku, – nu dobře, povím ti, co ti patří!…“ 

„Nu co, co? Co sem chodíš štěkat?…“ 

„Tys tím vinen, ty snope! Tobě kdyby takové řeči nebyly lhostejny, nebyly by vzešly a 

přestaly by brzy…“ 

„Cožpak já mohu zacpat lidem huby?“ ohražoval se Brettschneider-Greger. 
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„O to se nejedná, ty troupe, ty nimro, ale o to běží, abys téhle své ženě, jíž Bůh tě potrestal za 

tvoje hříchy, nedával zvůli, aby tě neuváděla v posměch a tvoje jméno v ostudu! Jdi pryč! Ty 

jsi muž a tohle trpíš? Na tvém místě bych jí ukázal, zač je toho loket!… Ale jdi, jdi… vždyť 

jsi ničema…“ 

„Ty taky věříš tomu žvastu?“ namítal. 

„Žvastu? Co je žvst?… Živá pravda je všecko, co se povídá! Celý svět to ví, kromě tebe, ty 

starý osle! Když jsi si vzal mladou ženu, čímž jsi prohloupil dost, máš ji aspoň umět držet na 

uzdě, aby nepropadla peklu a ty s ní, protože za ni budeš odpovídat… 

„To jsou tlachy na dluh…“ 

Nany se pak dala opět do své sestry; vyčtla jí celou řadu jmen, naznačila spoustu podrobností, 

usvědčujících ji nade všecku pochybnost z jejího záletného života, a nedbajíc energických 

protestů ani hlučných nadávek z protivné strany, odešla řkouc: 

„Aspoň mně nikdo nevyčte, že jsem k této hanbě mlčela. Pověděla jsem vám všem, co vám 

patří, i tomu chlapovi tam v pile, který se potázal s dobrou, že mi nepřišel po druhé na oči. 

Teď si dělejte, co chcete, vy děti sodomy, a vyčkejte, až dojde do konce shovívavost 

Hospodinova, který vpravdě už vaří smolu a síru, jimiž vás poleje!“ 

„Jdi si po svých a komanduj si svého ničemu muže!“ křičela za odcházející sestrou Rezla. 

„Myslíš si snad, že jsem posud doma pod tvým velením, viď?… To jsi se silně zmýlila! Jsem 

svou paní právě jako ty, a neradím ti, abys mi sem ještě jednou přicházela s takovou. Na mou 

duši, že bych ti poslala chasu na krk!“ 

Nany více neodpověděla, ba ani se neohlédla, jako by se bála, aby ji Hospodin neproměnil ve 

sloup soli jako druhdy ženu Lotovu, nemohoucí spustiti očí z hříšného města, propadajícího 

jeho pomstě. 

Spěchala, utíkala, pojal ji hvozd v temný, tichý svůj klín; déšť pršel, uhánějící nohy narážely 

o kameny, o mokré, slizké kořeny, zapadávaly v rašelinu a v šedý, vodou nabobtnaný mech. 

Temno, šero vůkol ní v tom tichém, neustálém dešti, v té vše zastírající mlze, která jako by 

byla pozřela Diebstein a vyšší nad něj Antigl po pravé její ruce a to dlouhé pásmo černých hor 

po levé, všecky ty vrchy, planiny, úžlabiny a rokle, na nichž a v nichž mřeli tehdy velkým 

umíráním tisícové starých a mladých stromů, jako umírají lidé podkoseni morovou ranou. 

Nebe nad nimi plakalo, polívalo je chladícími slzami svými, ale pod kůrou hryzly nesčetné 
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miliony drobných červíčků, hryzly neustále, nižádnému vlivu zevnějšímu nepodléhajíce, jako 

hlodající myšlenky hříšných lidí. 

Nany šla nejkratší cestou, napřed lesními pěšinami mezi Diebsteinem a Hanifberkem, až se 

dostala na cestu do Filipových Hutí vedoucí, pak minuvší tuto roztroušenou osadu, 

rozprostírající se po nesmírně smutné planině, zabočila vpravo na pěšinu, přešla hřbet 

Preisleitenský, sestoupila k Vydře blíže stavidel, při nichž započíná průplav, odvádějící vody 

Vydry v mocném oblouku až do Sekerského potoka, ústícího pod severním svahem Spálené 

hory do Křemelné; Nany dostala se lávkou přes Vydru, vystoupila po mírném svahu až do vsi 

Chýnice na protější straně řeky a zvolivši opět lesní pěšiny, cizímu člověku sotva znatelné, 

zapadla v pustiny pod Adamsberkem, kde rozprostírá se děsný močál Tříjezerní. 

Hluboké ticho vůkol ní; pouze padající houstnoucí krůpěje dešťové, narážející na husté haluzí 

jehlancovitých smrčí, rušily toto ohromné příšerné mlčení. Žádné světlo, žádný stín, zato 

šeřilo se víc a více, ač sotva minula třetí hodina odpolední. 

Pořídnul les, otvíral se před ní močál klečí porostlý. Stanula, rozhlížela se; připadalo jí, že 

ztratila pěšinu, vrátila se po své stopě, opravdu ji ztratila, nevyznala se! 

„Toť peklo!“ zvolala dušeně. 

Vpravdě to bylo peklo; nebylo lze se rozhlédnout. Rozcuchané větrem smrčky, vůkol mlha, 

klest, černá zem rašelinitá, kleč a vody. Mladou ženu pojala hrůza. Vlhký vzduch těžko lehal 

na prsa. Šeřilo se pořád více; bylo, jako by celá ta děsná, neproniknutelná obloha se snášela 

níže, stále níže, až by ji udusila v záhybech těžkého svého pláště. 

Nany neznala dosud strachu. Bystré její oko vždy jasně vidělo, tvrdé její ruce, mohutné plece 

vzdorovávaly všem námahám; ale v této samotě, do níž málokdy zabloudil lesní syn, lehlo na 

ni cosi neznámého, netušeného, hrozného ve svém mlčení, že nohy její trnuly, ruce klesly. 

Chtěla zavolat, hlas jí selhal v hrdle. 

„Umučený Bože?“ zašeptala, „cožpak mě zavedly, začarovaly obludy lesní, abych se utopila v 

těchhle černých vodách…“ 

Sebrala všecku svou ráznost, počala se brániti ze všech sil svých naléhajícím na ni děsivým 

myšlenkám. 
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„Tu stála přece jeřabina na velkém, šedým mechem porostlém kameni,“ pravila, „a podle té 

vedla blátem stezička jako taras; vždyť jsem se tudy už vícekrát ubírala…“ 

Vpravdě se odchýlila od oné jeřabiny jedva na patnáct kroků a nemohla ji viděti pro šero a 

dštící mlhu. Šla kupředu, pět… deset kroků, houpala se pod ní černá rašelina, pak se najednou 

bořila, vyskakovaly ječící bubliny, vydávajíce při rozplynutí táhlé, kvílivé zvuky. Uskočila, 

jako by jedovatá zmije vztyčovala proti ní třepatou svou hlavičku. Nemohla odbočiti ani 

vpravo, ani vlevo, protože všude se na ni šklebily osudné temné vody. Hrůza té pouště, 

odevšad na ni dorážejíc, opět nabývala vrchu nad klidnou rozvahou. Energická tato žena, 

zrozená v tomto kraji, znající les i všecky jeho úklady od útlého mládí svého, nepoddajná, 

tuhá jako kořeny rodných smrčí, počínala podléhati… Zalomila rukama. 

„Matičko ty sedmibolestná, vysvoboď mne z té bídy, a přinesu ti v oběť velký stříbrný svícen, 

který chovám doma; postavím ho na tvůj oltář v kapli hauswaldské…“ 

Rozhlížela se zase. Šeřilo se stále více, hustěji padala mlha srdce i rozum svírající. 

„Vpravo je to… ne, vpravo jsem se odchýlila!… Je to nalevo! Nikoli, je to přece vpravo!… 

Kriste na nebi, dej viděti v těchto mrákotách… smiluj se, ne-li nade mnou, tož nad plodem, 

jejž nosím pod srdcem…“ 

Kolena se jí chvěla, když derouc se houštím zakrslého mlází, z něhož se lila voda jako z 

okapu střech, dala se zpátečním směrem, až se dostala opět do vysokého lesa; pak se uhnula 

napravo. Zdálo se jí, že se vyznává, i vrátila se její energie a obvyklá rozvaha. Tlící na zemi 

rozkládající se kmeny tarasily jí cestu, bráníce postupu. Přelezla přes dva, tři, čtyři takové 

kmeny, nedbajíc ostrých suků ani tuhého mladého dorostu, jenž zapustil kořeny v těle otců 

svých, ani bořícího se, vodou nasáklého mechu, prorostlého dotíravými kořínky, jež 

zachycovaly nohy, naroztřápané cáry draly lem ubrouzdaných nad výši kolen sukní. 

„Tu je to! Tu je to!“ opětovala, dodávajíc samé sobě odvahy. „Jak jsem jen mohla 

zabloudit?… Vždyť je stezka znatelná jako císařská silnice. Vpravdě mne obloudily nečisté 

síly lesní, proklaté příšery…“ 

Nemýlila se. Vystoupil z šera mlhy a temna smrků velký kámen, na něm mladý jeřáb, 

objímající ho kořeny svými, a mezi žloutnoucím listím chumáče šarlatových bobulek co 

tolikéž lampiček, prorážejících svitem svým obklopující je tmu. 
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Nany se dostala šťastně domů a večer, při matném plápolu bukové louče, šukajíc po světnici, 

vypravovala muži o hanebnostech sestry své, o hloupé důvěře Gregrově, o cestě své a jak by 

bez pomoci Matky Boží najisto byla bývala zabloudila v močálech pod Adamsberkem. 

„Ale kdo by tou cestou šel za takového počasí?“ pravil Karel, vyslechnuv dobrodružství její, 

„ani lesem povědomí drvoštěpové by se neodvážili. Proč jsi neobešla podle průplavu a cestou 

přes Schätzenreit? Za žádné peníze bych se nevydal za mlhy přes Tříjezerní močál…“ 

„Protože jsi stará baba!“ osopila se na něho, zapomenuvši strach a hrůzu, jež sama vystála. Po 

chvíli pak přidala: 

„Zítra doneseme stříbrný svícen do hauswaldské kaple, na poděkování Panence Marii, že mne 

zachránila před obludami lesními.“ 

„Tak vidíš!“ dovolil si podotknouti. 

„Co vidím?“ odsekla. „Že třeba dostáti učiněnému slibu! To vidím a ničeho více. Podruhé 

tudy půjdu zase, protože je cesta o čtvrt hodiny kratší. To je tobě ovšem jedno, ježto na čase ti 

nezáleží, ty lenivé poleno.“ Manžel neodpověděl. Zadíval se stranou, kde visel na skobě 

sváteční jeho kabát, na němž se leskla stříbrná medaile. Snad uvažoval o tom, co je horšího, 

bíti se s garibaldovci, neboli odmlouvati ženě. 

Rezla zatím jala se chlácholiti právě udavším se výjevem nemálo rozčileného Gregra. Položila 

mu kulaté rámě kolem vetché šíje, hladila mu rukou drsnými štětinami porostlou bradu, 

posadila se k němu na pohovku, přivinula se k němu, položila hlavu na jeho hruď, zkrátka, 

vedla si jako lichotivá kočka. 

A řeči šly, sladké, omamující. 

Nejsem ti snad dobrou ženou? Nehledím si tě, jak náleží? O všecko se starám, abys ničeho 

nepostrádal. Hospodařím ti, pomáhám ti vydělat… podívej se… 

Odskočila, přinesla jakousi krabičku, položila ji na stůl; pak ji otevřela, vyňala z ní velký 

chumáč bankovek a jala se je před ním rozkládati. 

Skoro tisíc zlatých, můj drahý!… To jsem já uhospodařila, sotva jsem tu několik neděl…“ 

A zase se s ním mazlila, k němu se tulila. 
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„Těch řečí neposlouchej… závist je to, holá závist! Sama by tě chtěla, můj zlatý, a když jsi se 

k ní neměl, pověsila se tomu žebráku na krk, aby jím mohla orat… Nyní mne pomlouvá, ty 

nedbej!… Je právě taková jako tvoje sestra, která mě taky nenávidí… Máme to pěkné 

příbuzenstvo!“ 

A tak dlouho a tak něžně, až starý myslil, že ji urazil, a bezmála by ji byl prosil za odpuštění. 

Nazejtří jel do Vimperka za obchody. Vrátil se v růžové náladě přes to, že napadlo tolik 

sněhu, že by byl bezmála uvázl v těch spoustách. Obchody byly výborné. 

„Je to zrovna ráj!“ pravil, byv uvítán ženou co nejokázaleji. 

  

Kapitola VII 

Zapadlé spousty sněhu nezůstaly sice ležeti, leda na nejvyšších hřbetech, temenech a pláních, 

příznivé počasí však pro ten rok bylo to tam. Střídaly se po nějakou dobu ještě mrazy, vánice, 

úlevy, deště měnící kvildské pláně i sbíhající se v nich k Vydře svahy ve smutné močály, na 

nichž hnila tráva i všeliké drobné býlí. Co kdo sklidil, měl doma, co nesklidil, zůstalo venku, 

obilí, otava, vše, co mohlo sloužit za pokrm a píci po trvání zimy. Práce v lese byly přerušeny, 

v tomto slizkém kalu, do něhož nohy i kola hluboce zabředaly, nebylo lze vyjížděti. Mladý 

dobytek, jenž se pásl po celé léto v pohraničních, knížecích lesích, byl přihnán domů, jakmile 

deště započaly; byla ho velká stáda, četnější než kdykoli předtím, ježto kdo jen nějak byl s to, 

hleděl si vychovati co možná mnoho tažného dobytka. Naplnily se stáje tou měrou, že 

mnohdy se nedostávalo místa, že bylo třeba zařizovati všelijaká provizoria, jen aby všechen 

ten skot jakž takž se umístil. Obětovaly se za tím účelem části stodol a kůlen, jež se přehradily 

prkny a trámovím, ba tu a tam vtěsnána jsou telata do podzemních jam, sloužících jindy na 

uschování bramborů. 

Při všem tom přebytku stoupaly ceny skotu do nebývalé výše, neboť kdo jen mohl, kupoval; 

rozumí se, že vznikali všude spekulanti, kteří kupujíce dobytek v českém kraji, přiháněli ho 

a provozovali s ním výnosný obchod. Co se neprodalo na místě, přehánělo se přes hranice do 

sousedních Bavor, kde se rovněž kupovalo, co jen se mohlo. Komu se nechtělo do těžké práce 

dřevařské, komu se protivilo neméně namáhavé vozkování, ten se udělal obchodníkem 

dobytčím a vydělával přitom nemálo peněz. Zkrátka, blahobyt všude, pravý ráj! 
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Podobalo se, že většinu obyvatelstva pojala závrať. Plníce své stáje, odstavujíce kdekteré tele, 

nepomýšleli, zda ho vyživí přes zimu, zda budou míti sdůstatek
[17]

 píce. Viděli pouze spousty 

nakáceného a vyvráceného dříví v lese, naslouchali řečem lesního personálu, pozorovali 

horečný chvat obchodníků a shánění se po povozech a pracovních silách. Některým se zajisté 

rozbřesklo v hlavách, ale všeobecná horečka zapuzovala rozvahu a panujícímu proudu 

neodolávali. 

Žádné pero nevypíše, s jakou nedočkavostí hleděli vstříc onomu okamžiku, až lehne skutečná 

zima, až se ustálí sníh, až utuhnou pohyblivá bahna pod účinkem mrazů. Bude to díla, bude to 

výdělku! – Právě z oněch míst, kde nejhůře řádil brouk kůrovec, kde leželo nejvíce dříví, 

nebylo lze ho odvážeti v létě: právě tam hrozily polehlým drvům hniloba a zkáza. Věděli 

dobře, že bez čísla jsou místa, k nimž ani v zimě neproniknou se svými potahy, kde by 

dobytek zapadl do bezedných, bílým rubášem potažených propastí a chladných hlubin, kde 

lidem, ač vystačí-li, bude vykonati práci tažení a odklízení. Kde nelze pro příkré svahy, rokle, 

houštiny a neschůdnost místa vytáhnouti celé klády, tam se narube polen, pokud se to ještě 

nestalo, nadělají se smyky, bude se po nich svážeti dříví do údolin k vodám, aby se po nich 

plavilo do nižších poloh, jakmile tající sněhy je naplní; také klády se budou plaviti k pilám, 

jichž prý se zbuduje veliký počet. To všecko bude vyžadovat množství pilných rukou a práce 

se bude platiti čím dále tím lépe. Bude to perná, úmorná práce, plná hrůzy a nebezpečí, ale tu 

za nic nepokládali, té přivykli, k té byli zrozeni; jen když byl výdělek! – Rozdělili se o tu 

práci: kdo neměl leda svých rukou, půjde do lesů dřevařit, kdo měl potah, bude svážet dříví a 

odvážet nařezaná v pilách prkna buď do měst, nebo k řece, kde se budou vázat na vory. 

Všichni byli tou měrou zaujati těmi myšlenkami a nadějemi, že na práce hospodářské téměř 

zapomínali, odbývajíce je povrchně, nakvap, ledabyle. 

I Podhamerský jinak nečinil. Po celou dobu, co nemohl s potahy do lesa, jedvaže se odhodlal 

vymlátit žito. Seděl doma s celou rodinou a čeledí jako sysel v díře. Na lukách mu hnila 

neposečená otava, na požatých polích v mandele nakupené tisíce snopů ovsa, stáje skoro 

nemohly pojati vtěsnaný do nich skot, kterýž se bude musit krmiti po celou dlouhou zimu. 

Byly chvíle a hodiny, kdy na to pomýšlel s velikým nepokojem, přikládaje vinu celému 

domu, jenom ne sobě, protože byl Podhamerský a nemohl se mýlit ani pochybit; vcelku však 

pohlížel do budoucnosti s jakousi tupou odevzdaností ve svůj osud, jako by chtěl říci: „Nu, 

stalo se! Jakáž pomoc! Změniti se to už nedá, ale zatím se bude vydělávati, a potom to nějak 

ošidíme. Vždyť jsem Podhamerský, a Podhamerský jest jen jeden na světě, i co do chytrosti!“ 
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Hospodyně se nestarala o nic, Pavlina měla pokdy mýti si nohy po celé hodiny a počítati 

mouchy na stropě, pokud se jí líbilo. Synáček, jenž se byl vrátil z neubrunnského revíru, 

docházel pilně ke své Filomeně do známé soustruhárny i přes to, že panovala psota taková, že 

psi nevylezli ze stodoly, i přes to, že otec bručel, nadával a zapovídal a matka vzdychala; což 

on toho dbal! On byl ještě větším pánem než sám jeho na světě jediný táta, protože byl právě 

tohoto táty synem a dědicem jeho statků, slávy a věhlasu. Táta mu sice říkával nyní: „Chlape, 

s tou fífou, která jaktěživa nebude umět hospodařit, půjdeš na žebrotu a pojdeš na hnoji!“ – v 

uvážení však, že dříve otec dokazoval, že rod Podhamerských nemůže klesnouti a že pro 

Podhamerské platí jaksi jiné zákony než pro ostatní smrtelníky, dával, když ho táta vehnal do 

úzkých, na srozuměnou, že tato známost nemusí nutně vésti k oddavkám, že snad jemu také 

bude dovoleno se baviti, když veškerý mladý svět se baví, byť by ta zábava jednou stála 

několik stovek. Vyhlídka, že by věc mohla zabočiti do tohoto nevinného směru, konejšila 

zpravidla bouřku, která znova vypukala, kdykoli otec zvěděl, že syn sliboval Filomeně 

manželství; toho pak často se dovídal, ana rozkošná Filomena nezahrabávala takové sliby v 

pilinách své soustruhárny, ba při každé příležitosti a komukoli se jimi pochlubovala, 

dodávajíc, že mladý Podhamerský bez ní nemůže žíti a ona bez něho ještě méně; že dobře ví, 

jak navléci, aby ho navždy k sobě připoutala; že má tetu, která má hluboké vědomosti o 

věcech nadpřirozených; kdyby vzdor tomu ji opustil její milovník, dohnán jsa k té zradě 

hrozbami otcovými, pak že ovšem Vydra se osvědčí, která nevydává více tělo toho, kdož se 

svěřil jejímu chladnému proudu; pak však ať se mají na pozoru všichni Podhamerští a celé 

jejich příbuzenství! Pomsta jich nemine, o to se postará teta! Dá se do nich tolik nečistého 

hmyzu, že ani pytle v soustruhárnách užívané ničeho jim nepomohou. Hrozby tyto neminuly 

se své adresy: lesní policie, bdělá jako každá jiná, ba bdělejší ještě a po výtce pozorující, třeba 

řidčeji zakročující, doslýchala se jich po každé a nemeškala varovati těch, jichž se týkaly. 

Matka zejména se jich lekala při pouhém pomyšlení a naříkala srdcelomně: 

„Můj ty ukřižovaný! Beztoho mne bolí v kříži, isem celá polámána. Potom ještě tohle!… A 

ten starý nechce, vzpírá se, až to tu bude!…“ 

Co syn a následník bavil se v soustruhárně, čeleď se také nepotácela pitomě a ospale světem. 

Děvečky přijímaly své galány jako dosud, jenže návštěvy sobě vedly poněkud ostražitěji; aby 

noční klid hospodářův nebyl rušen; mužská čeleď, která se nebála příšer a strašidel lesních, 

potulovala se po celé noci a ve dne pracovala dřímajíc. 
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Sychravý byl čas, ponuré ležely lesy, zasypány v tající sníh, mlhu a déšť, ale pro mládež měly 

ty doby své vnady. I muži a ženy v chatách podružných Podhamerského dvoru sobě oddechli. 

Ubíhal jim čas v sladkém nicnečinění, povalovali se na lůžkách v přetopených, dusných 

světnicích, oddávajíce se blahonosným účinkům tepla, jež nade vše milovali. Hospodář je 

málokdy vyrušoval z jejich klidu, popřávaje jim odpočinku, aby nabrali sil pro nastávající 

zimní práce. Ponejvíce chrněli a jedli a chrněli zase; tu a tam dala se stará, bezzubá babička, 

zchroumaný dlouholetou prací dědoušek do povídání o starých časech, o dávno zemřelých 

lidech, o divokých šelmách, jež druhdy ohrožovaly lidi a dobytek, o můrách, strašidlech, 

klamných obludách, o lesních ženkách, v korunách stromů sedajících, o příšerných ohních, 

poletujících z vrcholu na vrchol, zhasínajících v hlubokých roklích, aby ihned zase vzplály na 

jiných místech; děti poslouchaly s utajeným dechem a choulily se strachem. Rozvláčně, bez 

konce se táhly ty řeči; někdy je přerušil mladý muž, řka: 

„Ale mlčte, to nemůže být…“ 

A starý nebo stará na to: 

„To nemůže být? Povídám, je to, aspoň to bývalo! Byl u nás tenkrát hošík, jenž pásl stádo, ten 

viděl v pravé poledne skotoplacha. Malý trpaslíček kde se vzal, tu se vzal, hlava jeho 

podobala se špinavému věchtu slamnímu, zabzučel pronikavě jako rozvzteklený sršáň, a stádo 

jak to uslyšelo, dalo se do utíkání, až země se třásla. Hoch se toho ulekl tak, že nemohl z 

místa; ze stáda pak několik kusů bídně zahynulo, jedny uvízly nohama mezi kamením stráně 

na tak neschůdných místech, že nikdo jim nemohl pomoci, jiné se pádem ze skal roztříštily a 

opět jiné utonuly v močále…“ 

„To nebyl skotoplach,“ ozval se opět onen mužský, „to byl král střečků…“ 

„Ať to bylo cokoli, něco to bylo, a něco tuze hrozného. Ty nevěřící Tomáši, ty se takovým 

věcem rouháš, ty ani nevěříš na divokou honbu, a tu jsme my staří slyšeli často, dokud nebylo 

výseků v lese. To je vám strašné! Dva psi štěkají v bouřlivé noci, jeden jasně a druhý temně, a 

přitom dusot, šum i třeskot, jako by vála ohromná vichřice, jako ta, jež tyto vývraty způsobila. 

Přes vrcholy stromů se to žene a pak zase po zemi, skrze slatiny a kleč, a koho to potká, 

zardousí ho to, nepoloží-li se obličejem k zemi…“ 

Tak ubíhaly večery, než zima nastoupila definitivní svou vládu. 
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Jinaký jest život za zimních dob v nejzazších končinách vysokých planin ústřední Šumavy v 

Pürstlinku, v Podroklaní a v neobydlených široširých hvozdech, a jinaký opět tam, kde skupili 

se lidé v osady, kde nižší, teplejší polohy nedovolují nahromaditi přírodě tolik sněhu. Tam 

člověk jedva se mihnul, a ti, jimž osud ve středu oné hrůzy vykázal pobyt a práci, neodvažují 

se daleko od svých příbytků, aby nenadálou vánicí nebyli od nich odtrženi na věky; zde pak, 

ač i tu je sněhu mnoho, byť ho nebyly takové úžasné spousty jako tam, člověk snáze vítězí 

nad dorážející naň přírodou, ježto druh k druhu se pojí ve větším množství. Cesty lesem a 

smyky po stráních dolů rychleji se upraví; překvapí-li zlá vánice nebo ošemetná mlha v lese 

pracující lidi, srazí se tito i s dobytkem svým v pevný šik, hřejí se navzájem, pomáhají si, 

dodávají si odvahy; také je snáze se vyznat, poněvadž krajina je rozmanitá; hory, průsmyky, 

strmé stráně se střídají, toky vod udávají směr. Tam je kraj více rovný, vrcholky jen nepatrně 

vystupují nad planinu, les a močál a zase les, nekonečně jednotvárný, nízké svahy, haldy 

kamení, v zimě ovšem ohromnou vrstvou sněhu pokryté; tam člověku nic nebije do očí, černý 

les, bílý sníh, šedý závoj mlhy; tam i nejzkušenější snadno zabloudí; na pět šest metrů leží 

sníh, z něhož, pokud se nepokryje korou ledovou a neutuhne, pokud zůstává sypkým a se boří, 

není vyváznutí. Kdo sečte oběti, jež pochoval během časů v chladných hlubinách svých? – V 

dobách našeho děje pracovalo ovšem i ve vysokých, odlehlých planinách desetkráte tolik lidí 

nežli za předcházejících let; povstalo tam několik nových osad dřevařských, ovšem jen 

provizorních, kdežto starší opuštěny jsou a přenechány svému osudu, ale i tyto dělníky 

odsuzovaly začasté padající sněhy, nekonečná tma, vichřice, celá ta hrůzná příroda k dlouhým 

zahálkám, k tuhému uvěznění v chatách jejich; po celou zimu zůstali odloučeni od ostatního 

světa, nemohouce dolů do dědin, a i k nim nedostal se nikdo, ba i dvě mrtvoly tam musily 

vyčkat mnoho neděl, než bylo lze jim prokázat poctu křesťanského pohřbu na hřbitově 

rehberském. 

Podhamerský s celou svou družinou čeledínů a podruhů pracoval ve společnosti četných 

osadníků z Rehberka, Schrollenhaidu, Ziegenrucku, Innergefildu a Haidlu v nižších polohách, 

tu v lesích kašperskohorských, onde v knížecích revírech schätzenwaldském a neubrunnském. 

Péro lidské nevypíše trampoty a strádání, jež zakusili tito lidé. Zima, hlad, námaha – vše na ně 

doráželo. Ač měli ruce chráněné hustými vlněnými rukavicemi, rozpukala jim na nich kůže 

pronikajícím mokrem, takže krev se z nich prýštěla; některým ozábly uši i prsty na nohou; 

jiným podlomily prudké revmatismy zdraví nadobro – a přece, až na tyto poslední, nikdo 

nepozbyl dobré mysli. Skvělý výdělek je troštoval
[18]

, zaháněl černé myšlenky, nutil k 
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vytrvalosti. Výdělek, nic než výdělek! Všecko pomyšlení, všecky tužby soustřeďovalo toto 

kouzelné slovo… 

Do polovice února dařilo se Podhamerskému poměrně znamenitě; ani jeho, ani jeho lidí 

nestihla citelnější nehoda; v tu dobu začínal se dostavovat nedostatek píce pro dobytek. Ježto 

málokdy domů zavítal, zůstavena péče o dojný a dorůstající skot hospodařící na statku ženě. 

Ta krmila, pokud bylo z čeho, a teprve když docházely zásoby sena, beztoho ztenčené tím, co 

bylo třeba dovážeti do lesů pro pracující tam potahy, ulekla se a nevěděla si rady. Takový 

náhlý nedostatek píce udál se jí v jejím životě po prvé; co učiní? Obávajíc se výbuchů zlosti 

svého manžela, jenž vedle zvyku svého každou nehodu udavší se v hospodářství jí kladl na 

vrub, odkládala s přiznáním stavu věci ze dne na den, pomáhajíc sobě, jak mohla; teprve když 

se viděla v nejužších, vypravila Pavlinu do neubrunnského revíru, kde tehdá Podhamerský 

svážel dříví, aby vyřídila otci, že hnedle nebude čím krmit, že není ani sena, ani slámy, že 

beztoho už ztenčila porce skorem na polovici, aby se tedy postaral o nějakou píci. 

Dívka šla. K Javoří pile, k níž upravili silnici, dostala se poměrně snadno; ale odtud bylo se jí 

dát přes rozložité slatiny, do výše položených lesů. Pověděli jí na pile, kde by otce našla, řekli 

jí také, že dojíždí s kládami do pily, že ho možná potká, radíce jí, aby pilně naslouchala na 

zvuk zvonců dobytčích. 

Obloha nebyla jasná, na západě kupily se mraky, z počátku řídké, kučeravé, skoro průhledné. 

Vydala se z pily, netušíc žádného nebezpečí. Než jedvaže půl hodiny po svém odchodu z pily 

octla se střed slatiny, počaly mraky houstnouti i zavál prudký vítr, přihánějící je blíže s 

úžasnou rychlostí. Bude to snad přeháňka, kterou vítr právě tak rychle odežene, jako ji 

přihnal, pomyslila si a spěchala, co mohla, lehounkým svahem podle Mohrbachu nahoru 

k severu, kde jí kynul černý, kostrbatý les. 

Terén podle Javoří pily je zvláštní. Bažinaté louky, klečí porostlé slatiny, jimiž protéká 

několik potoků, naplněných brunátnou vodou, a nekonečný počet menších struh a vodotoků. 

Údolina je sevřena ze všech stran lesem pokrytými vrchy, otvírajícími se pouze 

k jihovýchodu, kde propouštějí mocný potok, řečený Groß-Müllner, v nějž se všecky tyto 

vody slily a jenž teče k Madru, kde, spojiv se s Lusenbachem a jinými lesními potoky, tvoří 

Vydru; na severu a severozápadu strmí mocný Steining, na západě nyní zčásti holé, tehdy 

ještě neprostupným houštím pokryté divočiny Fallbaumu; jih uzavírají menší výšiny, vesměs 

slatinaté, dopouštějící pohled na ohromnou dvojitou báň Roklanu. V zimě jest celý tento kraj 

jediná sněžná poušť, černými lesy přerušena; toky nikdy nemrznoucích vod odrážejí se co 



91 

 

černé stuhy od nekonečné bílé pokrývky. Dnes tudy vede dosti pěkně upravená silnička ze 

Stubenbachu do Madru, jiná odtud přes Schätzenreit do Rehberku a třetí k weitfallské 

nádržce; všecky tyto cesty počaly se tehdá stavěti a upravovati, jediná ze Stubenbachu do 

Madru už existovala, ale v jakém stavu! – Hrůza pomyslit! Takové kamení, takové výmoly, že 

jízda po ní mívala účinek důkladné masáže. Ostatní cesty vedoucí k tomuto středisku, kde 

skládalo se z hlubokých hvozdů vyvážené dříví, byly pouze dočasné, ujeté ponejvíce jenom v 

zimě, kdy mráz klenul mosty přes bahniska, sníh vyplňoval mezery mezi šedými balvany 

rulovými. 

Po jedné z těchto cest tedy ubírala se Pavlina, když jdouc hledat otce, byla překvapena vánicí. 

Lehkým letem kroužily vločky, víc a více houstly, až se zdálo, že celý vzduch se proměnil v 

bílý kvasící vír. Objala ji hustá tma, ač bylo pravé poledne. Tiše zavíval sníh všecky stopy, za 

pět minut nebylo vidět ani jediné. Byla sama jediná v té hluché vřavě vloček, zastírající i 

nepřehledné, vůkol se černající lesy. Líně, pracně šinuly se nohy, hluboko se boříce; do očí 

dral se sníh jako pichlavý, dotíravý prach, na vlasy, na brvy i řasy se lepil, skrze šat pronikal. 

Ubohá dívka, pocítivši mrazivou ruku zimy, přišla k poznání, že jí nelze dále jíti. Obrátila se, 

chtěla nazpět do pily. Šlo se jí trochu snáze po svahu dolů, s větrem v zádech. Protřela si oči, 

prozřela; všechen kraj jako by byl propadl, zmizel. Temné praskání, příšerný rachot dozníval 

k jejím uším: vítr a sníh řádily v lesích, lámajíce větve, ohýbajíce temena smrčků, z nichž 

padaly bílé, husté spousty, narážející s dunivým třeskem na zemi. 

Hrůzou jata, chtěla si pospíšit, běžet: nožky se motaly v měkké, potměšilé hmotě – nebyla to 

více chůze, bylo to spěchání od pádu k pádu. Nevěděla, kde je, kam se ubírá. Chtěla zavolat, 

hustá kroužící vřava pohlcovala hlas, takže zvuk jeho mřel sotva jí samou slyšen. Vyskytnul 

se před ní černý potok, jehož vlny rychle uháněly, vezouce na povrchu svém celé plástve 

sněhu; na obou březích vysoko se klenul sníh jako dvojitá hradba, těsně svírající tekoucí mezi 

ní proud. Vody podmílaly, podrývaly tuto hradbu, která se neustále do ní řítila a znovu zase 

budovala. 

Tento potok ukazoval zbloudilé dívce cestu k pile; potřebovala pouze sledovati jeho tok; 

avšak ona se hrozila černých vod, jež vryty hluboko do svého koryta, zdály se jí bezednými v 

obklopujícím ji šeru. Obávala se, že se s ní zřítí ošemetný sníh, že vody ji unesou jako tyto 

plovoucí hroudy, i odskočila, obrátila se jiným směrem. 
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Padal sníh, padal, vítr jím vířil. Žádný vršek vůkol, žádný strom, žádný keř, samé šero, tma a 

hluš. 

Drala se kupředu, nevěděla kam; mrazivým chladem tuhnul tuk v kostech, stavila se krev v 

žilách. Skok a pád a zase skok. Opět upadla, zase se vzchopila, ještě krok a za ním pád. 

Zatemnilo se jí v hlavě. 

Tu bylo jí, jako by slyšela v dáli sladkou, unylou hudbu; zvuky se loudily v duši s 

nevýslovnou rozkoší, jako píseň matky, když dítě k spánku ukájí. 

Ten tam byl strach. Naslouchala uspávající hudbě, opuchlá víčka se klopila přes oči; sníh se 

sypal tiše, tiše na dlouhé řasy… 

Už se nevzchopila, schouleně seděla. Ještě minuta, ještě dvě, – a kde seděla, vystoupil bílý 

kopeček na širé hladině. 

Zadula vichřice, odfoukla bílou pokrývku, i objevil se na hladině cíp černého šátku; zahrával 

si s ním čtverák vítr, hladil ho, setřásal nalepené na něm vločky a jíní. 

Několik mužských postav objevilo se té chvíle, omžené, pracně vpřed se deroucí postavy. 

„Na mou pravdu – tu je, tu je!“ zvolal jeden, chápaje se větrem zmítaného cípu. Ostatní 

přistoupili, počali hrabati ve sněhu. 

„Na mou věru, je to ona!“ 

„Taková náhoda!“ 

„Bůh všemohoucí vedl naše kroky!“ 

Vyhrabali zkřehlou, nesli ji střídavě. 

Byl to pilař a jeho lidé. Vidouce sypající se sníh, tušili dobře, že dívce hrozí nebezpečí, i 

vydali se ji hledat, popřípadě poskytnouti jí pomoci. Rehberský podučitel, který se náhodou 

nacházel na pile, kamž byl přišel, požádán byv pilařem, aby mu napsal několik dopisů, také se 

zúčastnil této výpravy. 

Tento podučitel, drobný mládeneček, krev a mléko v obličeji, teprve krátký čas přebýval na 

Rehberce. Pocházel z dalekého českého kraje, Bůh sám ví, jaké řízení osudu ho zaválo v tyto 

odlehlé končiny. Javorní pilař se s ním seznámil v Rejštejně, právě když přicházel nastoupiti 
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svoje místo; dovezl ho do Rehberku a od té doby se tuze spřátelili. Na Rehberku se mladíkovi 

dobře zalíbilo; bylo tam veselo, samá hudba a tanec, za oněch dob broučkového ráje. 

Zdomácněl brzo; pěkná děvčátka, jež se krotce k němu tulila, jakož i po výtce filosofická 

nálada mužských zástupců mládeže, kteří bez obtíží chápali, že jemný panáček lépe děvčatům 

se zamlouvá než oni, pomáhaly vydatně k tomuto zdomácnění. Selská mladá chasa, tak 

žárlivá na příslušníky cizích obcí, mlčela k různým jeho záletům, soudíc právem, že tyto 

nebudou míti dlouhého trvání, že pan podučitel se brzy zaplete definitivně, anebo že se 

dostane jinam, jako jeho předchůdcové, z nichž žádný nezůstal přes dva roky. Pak bude 

beztoho konec; ať se tedy baví mladý panáček, který je bavil taky, zpívaje jim hezké písničky 

a hrávaje jim ku potěšení na housle a citeru. Měli ho také rádi, protože byl úslužným, psával 

sedlákům ty, vypočítával jim rozvrhy akordů, vyměřoval jim dříví a lesy nad autorizovaného 

geometra sušického a nad celé hejno neautorizovaných, pokoutních, kteří se slétali tehdy na 

Šumavě jako hejna dravých supů. 

Místo, kde sníh dívku zavál, bylo vzdáleno sotva pět minut cesty od pily; nikdo by neřekl, že 

by lidská bytost mohla zahynouti v takové blízkosti příbytků svých bližních. 

Nesli ji tedy do pily, tiše, bez lichého slova. 

Vítr vál, sníh se sypal a kroužil jako dosud; neviděli pět kroků před sebe, musili se činit, aby 

sami nepodlehli v boji se vztekle dorážejícím živlem. 

Podučitel se zadíval do obličeje bezduché; tvář její byla jako ten sníh vůkol nasypaný, tahy 

jako z mramoru vyřezané. 

„Nu, snad se ještě vzkřísí,“ odvětil pilař, „loni to zaválo pod Mittagberkem starého 

dřevorubce. Ležel dojista několik hodin pod sněhem, a přece zase přišel k sobě. Tahle je 

mladá a odešla z pily, je tomu sotva půl druhé hodiny. Jen rychle kupředu!“ 

Bylo snáze říci než provésti; nebýt potoku, kdo ví, jestli by nebyli sami zabloudili. 

Došli pily, uložili ztuhlou do chladné komory a přítomné ženy jaly se ji křísiti, trouce ji 

sněhem a umývajíce ji studenou vodou. Po poměrně krátkém čase vrátila se k životu; 

oddychla si několikráte, pohnula sebou a upadla ihned v hluboký spánek. Ženy přenesly spící 

do vytopené světnice, uložily ji na lůžku a teple ji přikryly. 

Když se po dvouhodinném tuhém spánku probrala, spatřila nad sebou skloněnou tvář 

neznámého jí mladíka. 
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„Kdepak jsem? Cožpak jsem usnula?“ 

Neznámý k ní promluvil několik vysvětlujících slov; zvuk jeho hlasu, cizí jí výslovnost 

nemálo ji překvapily, ba uvedly v rozpaky. 

„Toť nějaký pán!“ vyhrkla ze sebe a zarděla se. Pilař, který v té chvíli též přistoupil, se usmál. 

„Ty ho neznáš?“ pravil, „tož vidíš: to je mladý náš pan učitel, který byl s námi, když jsme tě 

našli ve sněhu, a jenž nám pomáhal, když jsme tě dopravovali sem. Podívej se dobře na něho. 

Ten by tak byl pro tebe; ty´s panenka jako z dragantu
[19]

 a pro selského beztoho nebudeš.“ 

A obrátiv se k mladíku, dodal v samém smíchu: „Té se držte! Už jsem vám pravil, že je to 

kůstka pro vás jako stvořena. Je Podhamerského – však jste o něm slyšel. Ta má žoldy, 

přítelínku! Kdo ví, k čemu to nebylo dobré, že jste šel s námi ji zachránit.“ Takových přímých 

námluv, takového odporučení bez okolků mladík ještě neslyšel. Dal se do srdečného smíchu; 

ona pak mladá se nesmála, zkoumavě, zvědavě se do něho zadívala. 

Když pak vstala a se oblékla, vpravdě ráda tomu byla, že usedl podle ní. Naslouchala řeči 

jeho, jež tekla jako hudba. Jak byl jiný než ta mužská mládež, s níž se dosud stýkala!… 

Chumelenice zatím přestala; slunce se ovšem už neukázalo; tiše, nehybně, v šeru padajícího 

večera rozkládala se bílá pláň kolem pily i černý rámec lemujících ji hor. 

„Půjdu nyní za otcem,“ pravila Pavlina. 

„Hlouposti!“ opřel se pilař. „Ani se nehneš odsud! Nikdo se odsud nehne, dokud sníh 

neulehne. Pan učitel tu taky zůstane, třeba měl zítra školu.“ 

Následovalo několik hřmotných, pepřených vtipů, které jí vehnaly trochu krve do tváří. 

Přítomné ženštiny, pilařova manželka a žena jakéhos drvaře, se smály z plna hrdla, opětujíce a 

rozbírajíce svým způsobem tyto šprýmy. 

Poslední kmit denního světla zapadl za temnými lesy Fallbaumu, i rozestřela perutě své 

hluboká noc bez svitu měsíčního, bez promyku hvězd. Čirá bílá hladina se neleskla, jako 

závojem zastřena ležela. 

V rozložité světnici, bíle omítěné, hořela lampa na velkém kulatém stole; vycházející okny 

světlo ozařovalo dlouhými pruhy vůkol stavení nakupený sníh. Asi deset lidí sedělo kolem 

stolu; hovořili, smáli a bavili se. 
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Pavlina nehovořila, nesmála se; tím více naslouchala řečem podučitelovým, při čemž velké 

modré oči její utkvívaly tu na mluvčím, tu na bílém stropě a hned zas na černé, ušpiněné 

podlaze. 

Řeči sem, řeči tam. Pily ječely, vody šuměly; pilař a jeho lidé vycházeli a zase se vraceli. 

Žena otáčela se čiperně kolem mocných kamen, z nichž sálal takový žár, že podučitel, 

nezvyklý tomuto horku, nepřestával si utírati vyrážející na čele krůpěje. 

A jak hovořili a se smáli, vyrušil je rázem hlomoz a cinkání zvonců zvenčí přicházející. 

Přijížděla řada povozů, naložených dlouhými kládami. 

„Vždyť jsem to povídal,“ obrátil se pilař k Pavlině, „vždyť jsem věděl, že tvůj táta ještě dnes 

přijde.“ 

Před domem, na rozložitém prostoru, kde skládalo se dříví, sjížděly se zatím povozy za 

velikého křiku, řinkotu a hluku. 

Pouze pilař a jeho lidé vyšli ze světnice, aby jim vykázali místo, pomáhali při vypřahání a 

umísťování uondaného dobytka. 

Zbyvší v sednici naslouchali na vřavu hlasů pod okny; Pavlina upřela oči na dveře. 

Dusoty, dupoty v průjezdě – dveře se otevřely. 

Objevila se vysoká postava Podhamerského, za ním postavy druhých. Setřásali dupajíce sníh, 

nalepený na obuvi a na spodkách. 

„To je hrůza! To nám to dalo! Čertův sníh, aby do něho tisíc láter!“ durdil se sedlák. – 

„Dobytek je napolo mrtev; dnes aby starý Rankelský byl vytahoval sáně ze závějí!…“ 

Vtom zočil svou nejmladší dceru. 

„Nu, tohle svět neviděl!“ pravil. „Jakpak ty sem přicházíš?“ 

„Maminka mne poslala za vámi,“ odvětila; „šla jsem vás hledat do lesa – potom přišla 

chumelenice a já jsem nemohla dále…“ 

Podhamerský se zamračil. 

„A co mi vzkazuje matka?“ 
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„Nemáme čím krmit, i slámy na řezanku se nedostává…“ 

„Proto jsi přišla? To je příčina?“ rozkřikl se. 

Svět se měl dovědět, že on, Podhamerský, nemá dost píce pro svůj dobytek! Taková hanba – 

on, a nedostatek píce v jeho hospodářství! Krev mu vstoupila proudem do hlavy. 

„I vy zpropadené…“ 

„Neklejte, nenadávejte!“ přerušil ho kdosi. „Děkujte raději Bohu, že vám zůstala na živu tuhle 

vaše dcera; bez jeho vůle a řízení mohl byste ji nyní hledat pod sněhem.“ 

Vypravovali mu pak dopodrobna, v jakém stavu a za jakých okolností ji našli a zachránili. 

Zpupný sedlák poslouchal se svraštělým čelem; vyslechnuv všecko, obrátil se opět na svou 

dceru, řka: 

„Nebylo by věru bývalo škoda, kdybys tam byla zůstala! Rci, kdo z vás je hloupější, tvá 

máma, že tě posílala, nebo ty, žes šla?“ 

„Tatínku…“ 

„Nic ty neodmlouvej! Píce je chválabohu u nás jistě dost, třeba jste vy dvě jí bohopustě 

mrhaly. Já ti povídám, že vystačíme, byť bychom nebyli dostali všecku otavu pod střechu. Ha, 

ha!“ – obrátil se napolo k ostatním – „ještě jsem Podhamerský a bohdá jím zůstanu! Uškodit 

mi může leda hloupost dvou ženských, tuhle té a její mámy.“ 

Zamlkl, zaškaredil se hůře předešlého. 

„To je strašný člověk,“ pomyslil si podučitel. Druzí přítomní snad také měli podobné 

myšlenky, neboť nikdo nepromluvil slova. 

Světnice byla lidmi přeplněna; všude jich sedělo, kolem stolu, na lavicích podle stěn u kamen. 

Odpočívali, hřáli se, potom povečeřeli. 

Čeleď z pily nanesla do síně tolik slámy, že skoro celá podlaha se jí pokryla. Podučitelovi 

vykázali nocleh ve světnici v prvním patře, již po celý večer vytápěli, dívku pak uložili vedle 

v komoře, kde sami se svými dětmi spali. 
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Podhamerský a jeho družina, jakož i lidé na pile, pokud nebyli zaměstnáni při své práci, která 

i v noci nestála, dohledše ještě na dobytek, ulehli ve světnici, prvý na postel, ostatní, jak komu 

se vidělo, na slámu na podlaze prostřenou. 

Lampa zhasla a brzo zvěstoval mnohonásobný chrápot, že sen nastoupil vládu svou. Ti 

všichni věru dobře spali po úmorné námaze dne. 

Všichni? Ba, všichni, krom Podhamerského. Panující ve světnici děsné horko mu ovšem 

nevadilo, tomu od mládí zvykl, jakož i dusným parám celou místnost naplňujícím. Jemu 

nedala zajisté spáti skličující ho starost, která se naň šklebila z bezprostřední blízkosti. Slova 

dceřina, proti nimž se tak energicky ohrazoval u přítomnosti druhých, bušila mu do uší jako 

rázy kladiva. Marně se konejšil duševní náplastí lehkomyslných: ono to nějak půjde! – Musil 

si doznati, že to půjde ztěžka, i kdyby prodal třetinu svého dobytka; i pro zbývající dvě třetiny 

bude třeba nakoupit píce. Dobře. Peněz má a vydělává dost, aby ji koupil, ale kdo mu ji 

prodá? Přemnozí z jeho bližších a vzdálenějších sousedů tonuli v téže nesnázi jako on: pro 

samou práci v lesích byli omeškali sklízeti včas a zaopatřiti se dostatečnými zásobami lesního 

sena, a nyní se jim netoliko tenčil výdělek, ba ohrožováno jest přímo jich bytí, úzce souvisící 

se zdarem výchovy dobytka. Ti pak, již byvše prozřetelni, měli přebytek píce, nižádné 

neprodávali, anobrž kupovali, co jen mohli vydržovat, tažného dobytka, za jehož práci se tak 

znamenitě platilo. 

To Podhamerský věděl předobře a jeho naděje nesly se k tomu, že snad během zimy přijde ten 

onen statek i se svými zásobami obilními a pícními do exekučního prodeje; informoval se 

a kalkuloval v té příčině velmi důkladně, a byl by skoupil všechno, třeba celý statek i s 

takovým příslušenstvím, jehož na ten čas nepotřeboval. Než čáka ta se mu nevyplnila: té doby 

snad na celé, celinké Šumavě nepřišel ani jeden statek na prodej. – Vypočítával pak, co by ho 

stála píce, kdyby ji nakoupil v Sušici nebo ve vsích dolního českého kraje. Shledal, uvažuje 

vzdálenosti a špatný stav cest, že by zmařil báječného času, než by se jaksepatří zásobil. Dva 

i tři potahy a tolikéž lidí musili by neustále dovážeti po dlouhou dobu, a těch by se mu pak 

nedostávalo v lese. Jen v nejhorším případě se odhodlá k takovému kroku. Čítal v duchu a na 

prstech měsíce: únor, březen, duben, květen, červen, snad i červenec! – Pět, snad šest měsíců! 

Tolikéž těžkých, hranatých balvanů mu lehlo na prsa; tlačily ho jako můry; kdykoli je setřásl, 

domnívaje se, že si oddechne, přivalily se ihned znova. Potil se ve smrtelných úzkostech. 

„Únor, březen duben, květen, červen!“ opakoval, ani nevěda, že mluví nahlas. 
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Převaloval se na svém loži, zatínal pěsti, hledaje, na koho by svalil vinu neštěstí, jež ho stihlo. 

Kdybys byl užil jen dvou tří dnů, jen dvou tří dnů! Kdybys byl přemohl lakotu svou! – ozval 

se v něm káravý hlas. 

Kdyby! Kdyby! – Honil bycha jen což, rval se s tím osudným bychem, hledě ho zabíti, 

zardousiti, zničiti. Bych se nedal, vymykal se mu, šklebil se naň úsměšně, posupně. 

Tato noc byla dlouhá, delší dlouhé řady jiných, jež probděl v boji s takovými myšlenkami. 

Když ráno vstal, utrmácen, bled, se zapadlýma očima, šeptali si jeho lidé: „Hleďte 

Podhamerského! Stárne, schází! Ta námaha v lesích mu patrně už neslouží…“ 

„Jdi domů,“ pravil ku své dceři, „a vyřiď matce, že přijdu. Také za mnou nelezte do lesů, však 

víte dobře, že se postarám… že vím sám, kdy je čas.“ 

Byl jasný den. Slunce si proklestilo vítězně dráhu skrze ranní mlhy a páry, rozptýlilo je, 

srazilo je k bílé zemi. Temena hor polila se nachovou září, fialovými, temně modrými stíny. 

Široširá, osněžená pláň se leskla oslňujícím třpytem. Černé lesy vůkol tiše ležely, jako by 

spaly. 

Lidé z pily od božího rána prošlapávali a proráželi cestu k Schätzenwaldu, a když k 

polednímu byli jakž takž hotovi s touto únavnou prací, odebrala se po ní a pak směrem k 

Wastalu a domů Podhamerských Pavlina, provázena jsouc podučitelem. 

Snad byla sladká slova, jež mluvil k ní dlouhou cestou, neboť když došla domů, nejevila 

únavy, ba blahá zář jako odlesk zimního slunce rozhostila se po měkkém líčku, jež svěží 

vzduch přioděl nachem a růžemi. 

Při loučení s dívčinou ve stínu vysokých smrčí, lemujících výseku, na níž stál dvůr jejího 

otce, tázal se jí mladík zdvořile, smí-li ji navštívit, přeptat se, jak se má. 

Nechápala této otázky; kdo by byl žádal za dovolení, aby koho u nich směl navštívit? 

„Nu, k nám přece může přijít, kdo chce,“ odpověděla naivně. 

„Doprovázel mě pan učitel z Rehberku,“ svěřovala se jedné z děveček. 

„Starý pan učitel? Vždyť je chromý…,“ pravila tato všecka udivena. 

„To to, starý! Mladý byl a hezký…“ 
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Děvečka se smála, až se za boky popadala. 

Matce neřekla ničeho. Ta vzdychala vedle zvyku svého, vyslechnuvši vzkázání svého 

manžela. 

„To bude zase rámusu, och, och! – Nevím, co to je, och!… ano, nevím. Telata krní, nerostou, 

chlupy se jim ježí. To dostanu!… Inu, ta stálá řezanka jim neslouží, och, vpravdě neslouží, 

jóóóóó!… A mne tolik bolí ve kříži… Krávy málo dojí, není mléka pro telata, och!… není 

mléka. Ovsa taky není do nápoje, jóóóó!… Budu jim dávat rozmačkané brambory s otrubami, 

jóóóó…“ 

Podhamerský šel zatím do Kaltenbrunnu k svému zeťovi; snad mu ten přenechá nějakou fůru 

sena. 

Zetě nebylo doma, svážel dříví v neubrunnském revíře, ale na jiné straně než on. 

Nany uvítala otce. Postavila před něho mocný bochník chleba. 

„Nate, jezte!“ 

„Nech tak, nemám hlad. Chtěl jsem promluvit s tvým mužem. Kdepak ho najdu?“ 

„Vozí klády od Schrottbeutelu ke Stubenbachu. Co mu chcete?“ 

Bál-li se Podhamerský koho na světě, byla to jeho dcera Nany. Zarazil se, nechtěl se vytasiti 

barvou. Její hlas se mu zdál býti podobným onomu, jenž ho soužil výčitkami svými, kdykoli 

byl sám, zvláště pak této noci. Nany neušly jeho rozpaky. 

„Co mu chcete?“ opakovala, upírajíc naň pichlavé svoje zraky. 

„A tak – maličkost… věc mezi náma dvěma…“ 

„Máte divný způsob, přetřepávat věci s mužem, o nichž žena nemá vědět,“ osopila se na něho, 

„nevytáčejte se a povězte, co mu chcete.“ 

„Tahle řeč ti sluší špatně,“ odpověděl mrače se, „on je tvým pánem, – a co mu chci, o tom 

rozhodne on.“ 

„Ten nimra mým pánem!“ zabroukala. „Ten by došel daleko beze mne.“ 
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Potom už neodpověděla. Otec odešel mlčky, ponořil se do černých, zamžených lesů a hledal, 

až zastal zetě na cestě do Stubenbachu. Požádal ho, aby mu prodal několik fůr sena. Zeť ihned 

svolil. 

„Nu, s radostí – na deset fůr mi nepřijde, jen si pošlete potahy. Chvála Pánubohu, my 

vystačíme.“ Když však Podhamerský, velmi spokojen tímto výsledkem, prohodil usmívaje se: 

„Víš, nemluv mnoho o tom. Nany jsem neřekl ničeho, bude se třeba vzpírat, ty však 

nepovoluj, já ti to vynahradím!“ – změnil se velmi zeťův dobrácký obličej, zrak jeho počal 

těkati z předmětu na předmět, vyhýbaje se pilně očím tchánovým. 

„Tož tedy si zítra pošlu – sakramentská nepohoda tenkrát na zimu! Celá otava ta tam…,“ 

pravil tchán. 

„Víte… počkejte do pozejtřka. Uvidím… vzkážu vám…“ 

„Bojíš se snad ženy, ty bláhovče?… Mluvíš nyní jinak…“ 

„Pozejtří, pozejtří,“ opakoval Karel velmi nejistým hlasem. 

Pozejtří vrátil se poslaný potah s prázdnem. Čeledín, jehož tam vypravil Podhamerský, 

vypravoval, že Nany na něho vyrazila jako zběsilá saň. 

„A vy jste chytří!“ křičela, „vy byste teď chtěli týti z našeho?… Vyřiď tátovi, aby držel méně 

potahů, nemá-li pro ně píce. Proč neklidili včas? Proč se nezásobili lesním senem? Máme-li 

my přebytek, zakoupíme si sami o jeden potah více, aby bylo více výdělku. To mu povězte!… 

Táta je chytrý! Se mnou nemluvil o seně, na toho mého osla si došel, protože věděl, že toho 

oblomí. Nu, kdyby mne nebylo, vypadalo by to brzo hezky u nás!… Jen si zas dojeď domů, 

příteli!… U nás neprodáme žádného sena, za žádné peníze. Ať si každý hledí sám.“ 

„Bestie, ta Nany!“ zaskuhral Podhamerský. „To jsem si na ní vycho…,“ nedořekl, bylo to 

příliš na štíru se vším, co dosud tvrdíval; styděl se před chasou. Položil na ten bolák placku, 

dodav: 

„Takového osla, jakým je tenhle Karel, jsem neviděl, co jsem živ; také takového není na 

celém světě.“ Byla to slabá útěcha. I to mnoho a vydatně nepomohlo, že druhý zeť jeho, 

Brettschneider-Greger mu přepustil ochotně několik fůr sena; byla to pouhá kapka na velký, 

žhavý balvan. Nedostatek píce se vbrzku jevil takovým, že mu nezbylo leda ztenčit počet 

potahů a odprodat i část dorostu, ba i dojných krav. Ochsengrundbach přicházel a odcházel, a 
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bylo k smíchu, jak Podhamerský se snažil i přes výmluvné návštěvy tohoto květu všech 

dohazovačů zatajovati před světem faktum, že prodává dobytek. A za přímo směšné ceny ho 

prodával! – nejvíce do Bavor, aby se v okolí o tom nemluvilo. Ztráty jeho byly přímo 

ohromné, ale skutečné výše jejich nedověděl se nikdo. 

Zároveň s prodanými potahy odstěhovali se ze statku i dva čeledínové, a jeden z těchto byl 

zdárný Wilibald, který nebyl najat na určitou dobu, nýbrž pouze na čas potřeby. Byla to pro 

něho velká rána, už proto, že mu jeho Cecilka, uvažujíc, že následkem jeho propuštění z 

dobrého výdělku ucpal se pramen bohatých darů, krátce a bez velkých formalit dala výhost. 

Možná, že svědomí ho vehnalo pod matčinu střechu. Vedl si nějaký čas dosti spořádaně, přes 

to, že zoufalství nad zhrzenou láskou a divoká žárlivost nemilosrdně jím zmítaly. Cecilka 

totiž, sotvaže ho odbyla, začala si s jiným známost, s mladým selským synkem, dosti 

zámožným, zato poněkud skrblivým; říkali mu Wald-Pály-Michl. 

Jednou – už to bylo v březnu – byl na Kašperských Horách výroční trh. Wilibaldovi žárlivost 

nedala pokoje; slyšel, že Cecilka tam půjde v průvodu Michlově, a odebral se tam též. Měl v 

úmyslu pustit se do svého soka a promluvit s ním podle chvalného zálesáckého obyčeje, po 

případě nožem. Stalo se to jinak: byl svědkem, že Michl se ošíval, maje koupiti své milence 

zlaté náušnice, perlami vykládané. Byla to skvostná příležitost zahanbit svého bohatého soka. 

Wilibald prohlásil, že koupí šperk, a nemaje peněz, slíbil zlatníkovi, jenž mu ho nechtěl dáti 

na dluh, že mu nazejtří přinese deset zlatých. Běžel domů a prosil matku, aby mu dala tento 

obnos; ta mu ho nedala. Chtěl jí tedy v noci ukrásti tuto částku, našel však pouze sedm 

zlatých. Vida, že to nestačí, vzal časně zrána, když matka ještě spala, otcovu starou pušku a 

šel si zapytlačit do schrollenhaidského revíru. Střelil tam skutečně srnu a spěchal se svou 

kořistí do Hor, kde ji prodal za tři zlaté známému hostinskému, který nebyl právě zvědavým v 

příčině původu nabízené mu zvěřiny. 

Avšak Wilibald nebyl pytlákem ze řemesla a špatně uměl zakrýti stopu svou: 

schrollenhaidský hajný, který slyšel výstřel, našel ji bez námahy a pronásledoval ji až na 

silnici do Hor vedoucí. K tomu se potkal Wilibald nešťastnou náhodou právě se zmíněným 

Michlem, který nemeškal upozorniti hajného, že viděl svého soupeře, an cosi nesl v 

zakrváceném pytli. Hajný nato ho dále nepronásledoval, nýbrž udav věc revírníkovi a 

patrolujícímu četníku, jal se ve společnosti těchto číhati na Wilibalda, až by se z Hor vrátil. 

Nastalá prudká bouře sněhová zahnala všecky tři ochránce zákona do Polaufovy hospody, kde 



102 

 

se k nim přidal i Michl, těše se na okamžik, až se vrátí Wilibald, kterého, jak s jistotou 

očekával, vánice tam zažene. 

U Polaufů bylo ještě několik jiných hostí, mezi nimi jakýs dobrý kamarád Wilibaldův, jenž 

slyše, oč běží, přes hrůznou bouři sněhovou mu běžel vstříc, aby ho varoval. Setkal se s ním 

na nejvyšší Haidelské pláni; bylť se přidal k vozkům Brettschneidrovým, kteří se vraceli s 

prázdnými povozy ze sirkárny Simlikovy pod Kašperskými Horami, kamž byli dovezli tři 

veliké náklady dřevěného drátu. 

Wilibald, slyše, jaké nebezpečí mu hrozí, prchl bez odkladu, chtěje do Goldbrunnu a odtud k 

bavorským hranicím, poslouchaje rady svého přítele, jenž mu řekl: 

„Jdi do Bavor! Pracuje tam také plno lidu, cizího lidu. Nezná tě nikdo, a jak dnes věci stojí, 

nikdo se tě nebude ptáti, odkud jsi přišel. Za nějaký čas na tebe zapomenou…“ 

Od té chvíle Wilibald zmizel a všecko přeptávání se po něm, všeliké pátrání a hledání jevilo 

se býti marným. 

Den po zmizení Wilibaldově stál Rankelský Sepp časně ráno na náspu synova statku. Mrzlo, 

až kosti tuhly; nebe bylo jasné, halily je pouze lehounké šedé páry zimního jitra, propouštějící 

mihotavý třpyt blednoucích hvězdiček. 

„Takový mráz v polovici března!“ mumlal Sepp, „takového ani nepamatuji; svět se nyní 

opravdu převrhl…“ 

Přistoupil syn, přisvědčil. 

„Dnes v noci štěkaly lišky, že hrůza bylo poslouchat,“ pokračoval staroch, „táhle vyly, potom 

zase vrčely zlostně, jako když psi se tahají o kost. Tam v tu stranu to bylo.“ 

Ukázal prstem k severu, kde přes odhrabané závěje před dům nametené černal se mladý les 

hraničící s úplně zavátým Kikereckým močálem. 

„Nějaké zvíře tam zahynulo,“ prohodil syn. 

„Anebo člověk – dej mu Pánbůh lehký odpočinek!“ odpověděl Sepp, znamenaje se křížem. 

Vrátil se pak do své komůrky, nasadil brejle a jal se čísti snad po sté dopis, jejž obdržel před 

měsícem od svého drahého Václava. 

„Nu, díky Bohu!“ šeptal, „přivykl a představení ho mají rádi – už má hvězdičku…“ 
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Asi čtrnáct dní nato ubíral se starý Sepp kolem Kikereckého močálu do lesa, aby se podíval na 

postavené tam minulého podzimku hranice dříví. Bylo sněhu ještě velmi mnoho, ale byl tuhý, 

málo se bořil, jak ho spekly střídající se s úlevami mrazy. 

Pojednou stanul. Na sněhu, před smrčkem, jenž větve své skláněl až na zem, ležel klobouk, 

hnědý, plstěný klobouk, jaký v oněch horách se nosí. Mimo to čnělo něco ze sněhu, nemohl 

dobře rozeznati, co to bylo; přistoupil blíže, přiklekl, odhrabal rukou sníh. 

Vyhrabal botu, pak ještě jednu – ale v botách trčely nohy. 

Vrátil se do statku pro syna. Vyhrabali společně lidskou mrtvolu. Byl to hrůzný pohled. 

Mrtvola byla napolo od lišek sežrána, ruce scházely, důlky oční zely prázdny, oči vyklubali 

havrani. 

Něco se zalesklo na sněhu sluncem ozářeném. 

Starý Sepp zvedl dvě zlaté náušnice, perlami vykládané. 

  

Kapitola VIII 

Bylo zase léto; znojný
[20]

 žár lehl na rozložité výseky a decimované lesy v revírech podle 

bavorského pomezí. Kůrovec, který se rojil koncem května a začátkem června v takovém 

množství, že sloupy a mraky vznášejícího se do výše hmyzu zatemňovaly slunce jako hustý 

kouř, jako podzimní mlhy, řádil hůře než dosavade. Nové rojení se očekávalo v srpnu. 

Knížecí schwarzenberská a hraběcí thunovská správa činily, seč byly, aby se tomuto řádění 

učinila přítrž. Na místech, kde polehl vichřicí les, kde kupily se na sebe a přes sebe vývraty, 

podobné ohromným zásekám, hemžilo se všecko pracovním lidem. Pravá babylonská věž, 

taková směsice typů a jazyků, domorodci, sebráni ze všech končin široširé Šumavy, čeští 

dřevaři z „kraje“, na sta Vlachů, bůhví, z kterých končin své vlasti přivolaných, Furláni od 

Soči řeky, a i něco Slovinců z Gorice. Všichni ti lidé olupovali kůru padlých stromů a 

spalovali ji, osekávali větve, dělali polena a rovnali je, pokud terén dovoloval, v dlouhé 

hranice, mezi nimiž se chodilo jako v ulicích. Povozů přijíždělo, co se jich dalo sehnat; 

odvážely se klády ve dne v noci, a přec se zdálo, že padlých neubývalo, neboť nových a 

nových hekatomb musilo se porážet všude tam, kde snětivě červená barva haluzí objevovala 

stále se šířící nákazu. Tisíce takto pokácených stromů zůstaly na místě, kde je sklátila ruka 
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lidská, a tlejí a trouchnivějí tam do dnešního dne, až se úplně rozpadnou; oloupaly se a 

zůstavily svému osudu, ježto buď pro obklopující je skály, buď za příčinou bahnité půdy slatí 

a hlubokých černých tůní lesních nebylo k nim přístupu. 

Jen v ústředních revírech, o jiných ani nemluvíc, pracovalo na sta lidí, ve stubenbašském, 

neubrunnském, weitfällském, filipohuťském, maderském a piirstlinském, stojícím pod 

správou knížecí schwarzenberskou v Dlouhé Vsi, pak v hraběcích thunských revírech, 

Grafenhütte a Bučinách, náležejících k panství velkoždíkovskému. Také ve hvozdech městu 

Kašperským Horám patřících, zejména v revírech goldbrunnském a schrollenhaidském 

ukazoval se děsný hmyz a rozmnožoval se povážlivým způsobem. 

Lid v lese pracující vybudoval si tam prozatímní obydlí, chaty z hrubě otesaných trámů a latí, 

na způsob chýší pastevců; tam bydlili dělníci, tam se za nimi přistěhovaly časem jejich rodiny 

i dobytek jejich; povstávaly celé osady, ba městečka, která později, když práce zase přestaly, 

opět připadla neomezené vládě přírody. Ženy a děti dřevařů pomáhaly buď také při práci, buď 

sbíráním jahod, malin a brusinek, jež rychle vybujely na sluncem prohřátých výsekách, 

rozmnožovaly důchody rodiny. Pravé burzy na maliny a brusinky vznikaly, obchodníci 

přicházeli ze vzdálených končin a zemí a rozváželi odsud sladké dary vždy štědré matky 

přírody po nesčetných fůrách do celého světa. Svatyně tiché, divé pustiny, kam dříve sotva 

kdy vstoupila noha lichého lovce, pastucha nebo dřevorubce, proměnily se rázem v oživená 

tržiště, plná hluku a vášnivého pachtění po zisku a výdělku. Býval to rozčilující život ve 

střediskách, kam se snášely maliny a brusinky, ceny stoupaly a padaly, naděje rostly a klesaly 

s cenami, vedle toho, byla-li poptávka větší nebo menší, hausse a baisse, spekulace, 

kontreminy, úplný život burzovní tam, kde donedávna tokal tetřev, plížila se liška. 

A přece se zdálo správám lesním, že toho lidu je málo. Všeobecně se vypravovalo, že 

zmíněné správy se obrátily na tehdejšího vojenského místodržitele v Čechách, generála jízdy 

barona Kollera, s prosbou, aby bylo posláno vojsko na pomoc; vojsko pomáhá při všech 

velkých a hrozivých katastrofách, při ohni, zátopách, zemětřeseních, a Šumavě také nastává 

neméně strašná zhouba, ohrožující nejen tuto, nýbrž i blahobyt celé země, ba celé říše. 

Když pověsti o vojenské pomoci proskakovaly, proneslo v té příčině soud svůj jakés 

pochybné individuum, které vyslouživši ve vojště s malou ctí, rozvinovalo rozumy své v 

hospodách při pivě a kořalce. 
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„Já jsem bojoval a cedil krev svou u Králové Hradce! Se mnou jich tam bojovalo, krvácelo a 

mřelo mnoho tisíc! Víte, co to obnáší?… Houby víte, ale já vám to povím! – Čest je čest, a 

vojenská čest je něco jiného než čest takového snopa, jako jste vy! Voják je tu pro jiné věci, 

než aby loupal kůru se stromů a spaloval broučky…“ 

Dřevaři, kteří velebili Boha za to, že je pozval k tak bohatým hodům, a kteří si přáli, aby tento 

stav věcí potrval až do soudného dne, jsouce úplně ve shodě s vývody řečníkovými, 

přizvukovali a volali nadšeně: 

„Máš pravdu! Vojáci jsou tu kvůli jiným věcem! Vojáci ať cedí krev za vlast!“ 

„Tak to vidíte, sami to nahlížíte!“ pravil, napiv se, božstvem naplněný řečník. „Pochopujete 

nyní, že i já, ač jsem vysloužil, nebudu loupat kůru. Moje čest mi nedovoluje takových 

mrzkých věcí.“ 

Vlaši pracující v lesích tvořili skupiny po dvaceti až čtyřiceti mužích, tak zvané party, pod 

vedením svých podnikatelů, kteří uzavírali akordy na práci, vypláceli své lidi, starali se o 

jejich stravování atd. Vlašští ti dělníci byli až na skrovné výjimky lidé pořádní, pilní, dovední 

a spořiví, kteří, ač je jejich podnikatelé, čili jak jim říkali, partafíři, často nesvědomitě 

vydírali, vydělali a odnesli značné obnosy peněz. Živili se hlavně polentou, již pojídali 

pravidelně třikrát denně; polenta z kukuřičné mouky, tento ne příliš chutný, zato však živný a 

laciný pokrm zdomácněl od oněch dob u našeho pohorského lidu, který ji dosud používá s tím 

rozdílem, že ji mastí, což Vlaši nedělávají; říkají jí „žlutá kaše“. Podnikatelé vesměs zbohatli. 

Jedna taková vlašská parta pracovala zároveň s oddělením domácího lidu na východním 

svahu Schwarzberku a v rozsedlinách mezi horou tou a Postberkem, tedy u pramenů Vltavy. 

Nikdo by neřekl, že poměrně tak krátkou dobou může krajina tak důkladně změniti ráz svůj. 

Ten tam byl svého druhu jediný prales smrkový; co vichřice nevyvrátila, nakazil kůrovec, a 

vše, vše to polehlo, takže celá ta končina není do dnešního dne nic než jedna jediná světlina, 

pokrytá neprostupným malinovím, vřesem, černým jahodím a takovou vysokou travou, že 

člověk se v ní tratí. Jenom kleč na slatích zůstala, jak bývala od věků, a jívy a černé břízy 

podle toku nesčíslných větších a menších vod; ve stínu těchto křovin rostou ohromné 

vějířovité kapradiny; červeně kvetoucí vrbice zaujímají nepřehledné téměř prostory, a když v 

posledních dnech léta dozrávají jemnými bavlnitými vlákny okřídlené plody této byliny, 

roznáší je vítr v kotoučích jako hedvábí se lesknoucích. Ohromné, všude na zemi tlející 

pahejly vydávají výmluvné svědectví o byvší, na věky zašlé slávě lesní; až ty zetlí, až vymře 
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rod starých obyvatel, kdo vzpomene té nádhery a slávy, kdo si představí, jak to tu vypadalo, a 

jak vládli živlové a hmyz, jak se lopotil člověk, aby zničeno bylo nebetyčné sloupoví tohoto 

velkolepého chrámu přírody. 

Než na tom už ničeho nelze změniti, ani smutným okem, ani pilnou rukou. „Bůh tomu chtěl!“ 

řeknou ti staří pamětníci, a my se vrátíme ke svému ději. 

Podnikatel a velitel dotyčné „party“ Vlachů rozbil na začátku svůj stánek v Bučinách; později 

však, kdo poví, jakým řízením, přesídlil do pily Brettschneider-Gregrovy, asi půl druhé 

hodiny od jeho čety vzdálené. Byly z toho přesídlení zase nemalé řeči. Lorenzo Raffanelli – 

tak se jmenoval – byl muž as třicetiletý a prototyp krásného Vlacha, uměl se hezky chovat, a 

Rezla, která pořád více rozkvétala, vůči takovým přednostem nebývala slepou. Svému 

starému manželu namluvila, že Lorenzo je přítel, jejž Bůh sám jim poslal, že on toho dokázal, 

že nyní i hraběcí správa ve Zdíkově uzavřela s nimi výhodnou smlouvu stran dodávání klád a 

řezání prken; to že už za to stojí, aby si člověk ničeho nedělal z řečí lidských, pocházejících 

jedině z bezmezné závisti. Greger věřil svojí Rezle jako dosud vždy, Lorenzo pak se nápadně 

málo ukazoval svým lidem v lese a tvrdil, že především člověku třeba se naučit německy, byť 

i ta němčina, které se na závodě Gregrově přiučoval, nebyla daleko za Kvildy srozumitelnou a 

nikoli jazykem Goethovým. Nadto doprovázel Lorenzo krásnou Rezlu do všech muzik a 

zábav, bezpochyby aby se také naučil po německu tančit. 

V té příčině vytiskl úplně dosavadního rytíře Rezlina, strojvedoucího na pile, a několik jiných 

výpomocných sil, které byvše takto stranou odstrčeny, nemalou hořkost braly z chování 

krásné pilařky a pomáhaly veřejnému mínění, beztoho velice dopálenému, odsuzovati tuto 

hříšnici. Na Bučinách zase, kde Lorenzo dříve meškal a kde hojnou část svých příjmů utrácel, 

nemile nesli jeho odchodu a brojili nejen proti pilařce, nýbrž dávali mu i výstrahy, v příčině 

jím ze sedla vyhozených soků, kteří prý byli lidé mstiví a všeho zákeřnictví schopni; také je 

prý les mlčenlivý, třeba už nebyl tak hustý jako dříve. Lorenzo, svižný jako divoká kočka a 

silný jako ty buky, kterým neuškodila ani vichřice ani hmyzová pohroma, smával se takovým 

výstrahám, uznával však nicméně za prospěšné nevycházeti leda s revolverem v kapse; také 

novota v pošumavských hvozdech. 

Tak stály věci, když se jednoho krásného dne červencového událo v závodě Gregrově 

neštěstí: strojvedoucímu uřízla cirkulárka pravé rameno v nadloktí. 
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První, kdo přispěl na pokřik ubožákův, byl Lorenzo, náhodou v pile přítomný; zastavil 

cirkulárku, strhnuv řemen z hlavního kola. 

Raněný, jemuž ucházela krev proudem z přeťatých tepen, takže celá místnost v okamžení byla 

krví zbrocena, ihned upadl do mdloby. Strhl se nevýslovný poplach, všeobecný shon. Kdekdo 

přišel, křičel a radil a pro samé rady zmeškán drahý čas. Hádali se o to, má-li se přiložiti 

křenové lupení nebo kostival, a mezitím stříkala z tepen krev a s krví ubíhal život. Rezla 

jsouc, jak víme, srdce citlivého, vyrážela ze sebe zoufalé skřeky, spínala ruce, svíjela se po 

zemi a posléze omdlévala také, takže Lorenzo uznal zapotřebí odstoupiti od raněného a 

přispěti jí. Starý Greger, který se dostavil taktéž, vypravil rychle dva posly: jednoho do 

Rehberka pro jistého sedláka, jenž byl znám co neomylný praktik při poraněních 

a zlomeninách, zvláště dobytčích, druhého do Kašperských Hor pro doktora. Podle lidského 

výpočtu mohli tu býti přivolaní onen za pět, tento za devět hodin, to jest, byli-li doma a 

vydali-li se ihned na cestu; to se také šťastně shodlo, jenže raněný, vykrvácev se, už po půl 

hodině vypustil ducha. 

Ještě před jeho smrtí se pohádali mezi sebou různí provizorní hojitelé, obviňujíce druh druha z 

nezdaru a zvrácené metody léčební, a půl tuctu jiných jalo se jim vytýkati: „To jste měli činiti 

tak!“ – „Já bych byl užil jiného prostředku!“ – „Ježíši, Maria! Jak jste to mohli takhle 

prohloupiti?!“ – a podobných pohrobkových řečí více. 

Chudinku Rezlu stěží vzkřísili z její mdloby, a že konečně se přece probrala, toho zásluhu měl 

jedině bodrý Lorenzo, jenž přeřízl nožem všecky tkaničky držící sukně a zužující dech. 

Dostalo se mu za jeho správný výkon špatných díků: kdosi prohodil podezřívající slovo, jež 

mžikem letělo od úst k ústům, a rázem bylo nade všecku pochybnost zjištěno, že úskočný 

Talián strčil strojvedoucího úmyslně do cirkulárky, aby se zbavil svého soka. Za velkého 

křiku vrhli mu tuto obžalobu ve tvář, pronesli soud a bez meškání se měli k vykonání 

rozsudku. 

„Vy blázni! Vy hlupci!“ ohrazoval se Lorenzo, dokládaje své neviny; nic naplat! Za divého 

lání podniklo jich společně asi deset útok proti němu, a Bůh ví, co by se bylo stalo, kdyby 

Vlach nebyl vytáhl z kapsy svůj revolver, s hrozbou, že každého zastřelí, kdo se mu ještě na 

jediný krok přiblíží. To pomohlo a zchladilo do té míry náhlé soudce, že Lorenzo se dostal 

šťastně z pily a z jejího bezprostředního okolí; někteří z jeho nejzarputilejších soudců jali se 

ho sice pronásledovati, když uháněl nahoru k lesu podle bahnitého, smutnými jívami 
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vroubeného potoka, ale takové pronásledování bylo přec jen tak naoko, aby se neřeklo, neboť 

revolver je velká věc. 

Zato se obrátila veškerá zášť soudu lidového proti Rezle; bylo jí vyslechnouti spoustu 

nepěkných výčitek a nadávek, a nebýti převahy Brettschneidrových zřízenců a dělníků, kteří 

se jí ujali, kdo ví, zda by na ní nebyli vykonali ortel, jímž obmýšleli jejího vlašského galána, 

přes to, že energicky popírala veškeré styky s ním a poměr, jejž jí vytýkali. I starý její manžel 

bezpochyby že si nenapsal do svých pamětí jízlivé poznámky, jež mu vrhli ve tvář, kárajíce 

jeho zabedněnost a přímo hříšnou shovívavost. 

Konec tohoto výstupu byl ten, že s hrozbami na rtech odnesli mrtvé tělo strojvedoucího, 

vyzváni byvše jedním ze svého středu, jenž pravil: 

„Odpusť mu Bůh, byl to také hanebný hříšník! Zde ho však nemůžeme ponechat, na místě 

jeho hanebných činů, kde ho stihla ruka Hospodinova, protože by zde duše jeho nenalezla 

pokoje. Straší jich beztoho dost po lesích a bažinách a bude jich strašiti ještě více, nežli se 

ukončí běh světa. Kdo ví, jaké čáry by na něm provedl ten lotrovský Talián, který se 

nepochybně téže noci ještě vrátí.“ 

Nešťastná událost se strojvedoucím, následující na ni výjev, řeči a výčitky shrnuvší se na jeho 

hlavu tou měrou, otřásly starým Gregrem, že se uzavřel do své světnice, oddávaje se 

nejčernějším myšlenkám; nahlížel, že se mýlil, že se dopustil velké pošetilosti, poutaje ke 

svému stáří mladou ženu, dokonce ženu takovou, jakou byla Rezla. Roztrhla se rázem rouška: 

vše bylo s pravdou, co mu sestra, přátelé i závistníci tolikrát povídali. 

Staroch si rval sporé šediny… 

Rezla pojímala věci z jiného stanoviska. Upokojila se brzo a klidně, jako by se nic nebylo 

stalo, kázala vynésti z pily krví potřísněné drtiny; za málo minut otáčela se zase kola 

obvyklým způsobem, pily ječely, stroje na drát dupaly a hrčely, cirkulárka kvílela a při ní stál 

jiný dělník. Na dvoře, ve skladištích, v stájích, všude rozvíjela se obvyklá činnost; bylo ji 

slyšet, jak obcházejíc dávala rozkazy; kde toho bylo zapotřebí, sama přikládala ruce, 

nezapírajíc ani na okamžik znamenité hospodyně, kterou byla. 

Večer teprve sešla se se svým manželem. Ten byl velice rozechvěn, nejedl, nepil, a když se ho 

tázala jakoby nic, co by mu bylo, odpověděl jí třesoucím hlasem, ani na ni nepohlížeje: 

„Nechybí mi nic, leda počestná žena.“ 
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Vzpírala se, protestovala. Nic naplat, vyčetl jí, kde čeho se dopustila, dokládal
[21]

 se všech 

svatých, že teď ví, na čem je, že mu spadlo bělmo z očí; ona pak, přišedši ku poznání, že 

dosud užívané prostředky naprosto selhávají, spustila jinou. 

„Ty starý blázne! Proto tedy jsem zakopala s tebou mládí své, abys mne nyní týral 

nesmyslnou žárlivostí svou? Na to jsem si tě nevzala, abys věděl! Buď mne máš opravdově 

rád, pak mi věříš, anebo mi nevěříš, pak mne také nemiluješ, a bez tvé lásky u tebe nebudu. 

Chválabohu, nejsem na tebe poukázána a mám kam se uchýlit; mám sama z čeho žíti…“ 

„Inu ovšem, prohloupil jsem,“ přerušil její řeč, „připsal jsem ti polovici jmění svého. Dobře 

jsi se mi odsloužila…“ 

Vzepjala se, podepřela si ruce v boky, vyhrnula ret po svém zvyku. 

„I ty škrobe!“ zasyčela, „potřebuji já tvého! Moje vlastní mi postačí! I bez krejcaru od tebe 

pocházejícího žebrat nebudu, jsem Podhamerského dcera!“ Obrátila se od něho, vrhnuvši naň 

poslední pohled planoucí hněvem. 

„Hospodař si, s kým ti libo, třeba s tvou sestrou,“ zaskuhrala, „já tu nezůstanu ani hodinu.“ 

Neřekl ničeho, nezdržoval ji; ona pak, sebravši cenné věci, spořitelní knížky, peníze, něco 

prádla a šatstva, svázala vše do velkého rance a odešla nepozdravivši, bez jediného slova. 

Přešedši přes nádvoří, stanula rozmýšlejíc se. Obrátila se napřed vpravo, šla několik kroků po 

cestě do Bučin; tam as uchýlil se po dnešním výstupu Lorenzo. Pak zastavila se zase; snad se 

přece zalekla toho, co by lidé říkali, kdyby odešla prostě za svým milánem, neboť pojednou 

se otočila a dala se opačným směrem; nechtěla patrně, aby ji kdo viděl, i obešla velkým 

obloukem pilu a stavení, jež patřila k závodu. 

Nad krajem leželo šero pozdního letního večera. Ze slatí nad pilou vystupovaly lehounké 

páry, zastírajíce modravým závojem černý les, jímž byly vroubeny. Na východní obloze 

prostupovala na modrošedém blankytě mdlým leskem hvězda za hvězdou, kdežto na západě a 

jihu kupily se husté, ponuré mraky, ozářené časem klikatým bleskem. Jednotvárně šuměly 

vody na kola padající, vrzala kola, ječely pily. Jinak panovalo hluboké ticho, rušené leda 

zvukem dobytčích zvonců, doznívajících k ní ze stájí a odněkud z lesů. 

Bylo dusno a mrtvo, hrozila bouřka. Nedbala toho, rychlým krokem se ubírala přes louky, 

kolem močálů, jehož chundelatá kleč vztahovala němě k nebi černá ramena. 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftn21
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Když ji pojal les, setmělo se úplně; v dáli zahučel po prvé hrom. Rezla neznala strachu; hrdě, 

rychle kráčela tou ohromnou samotou, příšernou tmou lesní, po jedva znatelných stezinkách. 

Zadul větřík, pohnuly se haluze i temena smrčků, zašustěly, zašuměly, jako by spolu 

rozprávěly. 

Střídaly se les, mladý, vysoký, širé světliny, louky, močály. Teprve u roztroušených, bídných 

chat filipohuťských dostala se mladá žena na jízdnou cestu, avšak nesetrvala na ní než po 

kratičkou dobu, nýbrž přešedši potok zabočila na svah preisleitenský, nedbajíc toho, že skoro 

celá obloha se zahalila v černé, hrozivé mraky, že blesky neustále se křižovaly, že blíž a blíž 

docházelo rachocení hromu, opětované nyní mnohonásobně ozvěnou lesní. 

Když Rezla se byla vyšplhala nahoru po mokrém, příkrém svahu nad srkajícími pilami 

maderskými, rozprostíral se před ní opět les. 

Zda v té hrůzné tmě, kterou pronikala pouze zář blesků, neozval se hluboko v srdci mladé 

ženy káravý hlas? – Možná, neboť čím více se blížila bouře, tím více urychlovala chůzi, takže 

posléze skoro běžela; nebylo divu, měla ještě skoro dvě hodiny co jíti do otcovského dvoru, a 

právě nejhorší, nejnebezpečnější cestu, samý starý les, v němž tlely na zemi nesčíslné 

vývraty; cesta pak vedla příkře dolů do hlubokých roklí, kde hučely potoky, a zase nahoru po 

stráních posetých ohromnými balvany a kamením, mezi nímž šklebily se díry, zakryté často 

zrádným býlím a drobným kořáním, po němž nohy sjížděly, jež sterými výběžky se zaplétaly 

v lem šatu; cizí člověk, nepovědomý cesty, neznající všecky úklady, jež strojí půda a tma v 

těchto končinách, neušel by tu v noci dvacet kroků bez úrazu. Ale i zdejší, dobře cesty znalý 

člověk odhodlá se sotva k noční vycházce, nenutí-li ho k tomu vážná příčina – nejméně pak, 

hrozí-li bouřka a příval. Kdo mu poví, kde se seženou vody v mohutné bystřiny, beroucí s 

sebou vše, co se jim postaví v cestu, rvouce půdu, vyvracejíce stromy, válejíce balvany, 

tvoříce vzteklé, kalné slapy dolů po srázných, ba kolmých stěnách skalních? Mnohý už vyšel 

a již se nevrátil: našli jeho zohavenou mrtvolu na dně hlubokých útesů, nebo nenašli dokonce 

ničeho, neboť spousty štěrku, prsti a navezené troucheli přikryjí často na mnoho metrů zvýše 

velké kusy půdy, a co bystřiny donesou až do brunátných vírů Vydry, kde mezi bělavými, 

zarudlými balvany, podemletými, chaoticky přes sebe převalenými, čeří se v bílé pěny rozbitý 

proud, to řeka málokdy zase vydá na boží světlo, ba na věky v sobě podrží v 

neprozkoumaných, oku nedostupných úkrytech mezi oněmi balvany, jež vyplňují řečiště na 

několik kilometrů zdéli. 
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Možná, že to vše uvážila mladá žena, když zdvihl se vítr, temena smrků bolestně zasténala, 

když počaly padat bohaté kapky z černé co inkoust oblohy, když hrom zařval z bezprostřední 

blízkosti. Tma nastala taková, že vpravdě na krok nebylo lze viděti, a blesky, jež trhaly 

nahromaděná na nebi oblaka, oslňovaly a oslepovaly zrak. 

Stanula rozmýšlejíc se. Do chalup, roztroušených po jedné části preisleitenské stráně, měla 

ještě dobrou čtvrt hodiny cesty skrze hustý les, tmou, bouří a stále přibývajícím deštěm. 

Zmokne do těch nití, promočí se vše, co má při sobě, peníze, spořitelní knížky, šaty a prádlo 

ve filci. 

Bývala tu nablízku bouda, v níž spávali knížecí dřevorubci, aspoň před několika lety zde 

bývala, věděla o ní dobře, i doufala, že se ještě nerozpadla. Odbočila od své cesty, dala se 

přímo svahem dolů, prodírajíc se houštinou, hmatajíc rukama i nohama; nohy se hroužily v 

černé lesní bahno, v hluboký, mokrem nabobtnaný mech… Ne – tu to ještě nebylo, tu 

zapadala pořád hlouběji v močálovitou půdu!… Vyšplhala se zase nahoru, o padesát kroků 

dále to bylo, pamatovala se dobře, že půda tam bývala pevnější sušší… Déšť padal silněji, 

slyšela, jak narážel o jehličí smrčků… Potom zadul opět vítr, že všecko se ohýbalo… padala 

na ni voda z haluzí setřesená… Dostoupila cesty, utíkala kousek dále kupředu. Býval tu velký, 

bělavý kámen na levé straně… nemohla ho rozeznat v té tmě. Dávala pozor, zda ho neozáří na 

okamžik blesk… Nic, nic… blýskalo se napořád, ale žádného bělavého kamene nespatřila… 

Což se mýlila?… Minula snad už ono místo?… Nemožná věc!… Tu, tu to musilo býti!… Ne, 

ještě o kousek dále!… Zablesklo se, že celý les stál v modrožlutém světle, a hned nato rána, 

jako kdyby se v bezprostřední blízkosti lámalo tisíc bukových prken… Stanula všecka 

oslepena. 

Rezla nebyla lekavá; jinak horká její krev osvědčovala se velmi chladnou v takových 

případech, kdy jedině klidná rozvaha mohla pomoci; tohle bylo ale přece hrozné. Ušla zase 

kousek cesty, upínajíc zraky s největší pozorností na levou stranu. 

Zase se zablesklo, celý les vzplál takým ohněm, že bylo možno rozeznati obrysy 

nejdrobnějších haluzí ve výšce, každý stonek trávy, každý kamének na cestě. Tenkrát se 

nezmýlila – deset kroků před ní čněl bílý kámen. Pět minut nato stála u dosud zachované 

boudy, kolem níž stromy byly vykáceny. 

Musila se dohmatati k nízkým, uzoučkým dvířkám; byly zavřeny na jakous hrubou dřevěnou 

kliku. Otevřela je. 
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„Kdo to?“ ozval se hluboký mužský hlas. 

„Tvá bába!“ odpověděla se smíchem. 

Na jakéms primitivním krbu doutnaly zbytky ohně, čpavý kouř jí vstoupil do očí, takže 

bezděky jednou rukou si protřela zrak a druhou přivřené již dvéře opět dokořán otevřela. 

Mihnula se před ní jakás postava, viděla hlavu, klonící se přes kouřící oharky, vzplanutí 

rozfoukaného doutnajícího uhlí, modré, skákavé plamínky, z nichž vzňala se louč. Okamžik 

potom rozlil se proud světla po úzkém prostoru, ozařuje mechem prostřené, podle tří stěn 

běžící lůžko, z něhož se zvedala druhá postava napolo svlečená, houní přikrytá. Člověk, který 

byl rozžal louč, posvítil jí do obličeje, uzardělého, usmívajícího se; viděla ho tak jasně, jako 

on ji spatřil. Byl to mladý dřevoštěp, jehož dobře znala; pustil louč pln udivení. 

„Na mou duši, Rezla!“ zvolal. „Jak sem přicházíš?“ 

„Jdu navštívit rodiče – bouřka mne překvapila,“ odpověděla beze všech rozpaků. „Vyčkám 

tady, až se to přežene.“ 

Druhý dřevař taky přistoupil. Rozdmychali ještě více ohně, přiloživše suchého mechu a 

několik polínek. 

„Budeš mít hlad, pojez trochu,“ pravil prvý, podav jí kus černé buchty a hledaje v koutě v 

jakémsi výklenku krajáč se sedlým mlékem. 

Přijala děkujíc, pojedla s dobrou chutí. 

Venku zatím rozzuřili se ještě více živlové, řádíce celou silou. 

„To bych byla pochodila,“ prohodila, „kdybych vás byla nenašla. Zaplať Pánbůh, že jsem tu.“ 

Déšť se lil, modré světlo blesků pronikalo neustále skrze všecky skuliny, jimiž i déšť šlehal, 

takže se jali je ucpávati mechem a prstí; hrom hučel, řval, praskalo to vůkol, že děsno bylo 

poslouchat. Ta nepohoda potrvala až skoro do svítání. 

Ráno bylo krásně, slunce se brzy prodralo skrze vystupující páry, a jen ohromné mokro, ze 

všech stran se stékající praménky více méně kalných vod, silnější hukot přívalem 

zmohutnělých peřejí Vydry a miliardy co démanty se třpytících krůpějí na haluzích stromů a v 

trávě dávaly svědectví o bouřce noční. 
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Když Rezla došla otcovského domu, přes jehož práh sotva třikrát vstoupila nohou od té doby, 

co se provdala, našla ovšem mnoho změn, o nichž jí byly docházely pouze kusé a neúplné 

zprávy. Matka, která ji přivítala svým dobráckým, ne příliš duchaplným úsměvem, a Pavlina, 

jež jí plaše a skoro beze slov podala ruku, ty jí ovšem neřekly mnoho; otec nebyl doma, 

pracoval a formančil v lese; když třetího dne po jejím příchodě přišel trochu dohlédnouti na 

hospodářství a ji viděl, ana šukala a pracovala v domácnosti, jako činívala, dokud tu bývala za 

svobodna, přivítal ji pokynutím hlavy a tázal se zkrátka: 

„Aj, tys tu? Copak tě sem přivedlo?“ 

„Zůstanu u vás,“ odpověděla, „povedu vám hospodářství. Tam bych nevydržela, můj starý se 

zbláznil.“ 

Totéž byla řekla matce. Ani ta ani on nenamítali ničeho, neptali se, co a jak, a byli vůčihledně 

rádi, že ji tu měli. O svých záležitostech, o stavu svého hospodářství neřekli slova; že to však 

v té příčině šlo z vrchu, o tom se Rezla přesvědčila vlastníma očima v prvé hodině svého 

pobytu; bližších zpráv jí podala čeleď. Slyšela leccos už dříve, ale co jí bylo tenkrát po 

tom?… 

V hospodářství Podhamerského to vypadalo skutečně bledě dost; dobytka zbyla sotva 

polovice, a co tu bylo, vyhlíželo jako sedmero hubených krav, jež viděl Josef Egyptský ve 

snu: nedostatek píce zle byl řádil a následků jeho nebylo možno odčiniti. Z jara a na počátku 

léta, dokud ceny dobytka byly až běda nízké, prodával hospodář kus po kuse, nyní, když 

následkem uspokojujících výtěžků ze senoseči a velké potřeby potahů opět se vyšinuly do 

výšky, kupoval otec, kde čeho bylo lze dostati, a Ochsengrundbuch skoro co týden se 

objevoval, aby podával zprávy o výsledcích svého slídění. 

O téhle nehodě se otec několikrát zmínil, Rezla o ní beztoho dobře věděla, neboť během jara 

vícekrát mu byla prodala za drahé peníze tu sena, tam slámy. 

„Zpropadený život!“ říkával, „to mě to chytilo! Jen dva dni to mělo ještě vyčkat, tenkrát na 

zimu – a potom to víš, tu s těma dvěma není ničeho…“ 

O ostatní své tísni Podhamerský se nesdělil se svou dcerou. Neřekl jí, jak ho mučil vimperský 

lidumil, jenž mu byl půjčil dva tisíce na její výbavu, jak nedávno tuto částku mu dal vtělit do 

knih; nenaznačil ničím, jak chtěje se vší mocí vybavit z tísně, převzal na akord více práce, než 
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se ztenčenými svými potahy mohl vykonati, a jak nyní upadával z jedné pokuty do druhé, 

takže vpravdě se dřel jedině na tyto pokuty. 

Hrdý sedlák rval se v němé, úporné tvrdošíjnosti s těmito starostmi, čině, seč byl, aby nikdo o 

nich nezvěděl. 

Ale čeleď věděla přece a roznášela jen což; a čím více o té tísni proskakovalo mezi lidi, tím 

více ho stahoval sladkomluvný jeho přítel ve Vimperce. 

Rezla taky věděla. Přinesla s sebou sta hotových peněz, mnoho úspor a celé svoje jmění ve 

spořitelních knížkách. Mohla mu snadno pomoci, ale jakže slýchávala bezpočtukráte z jeho 

úst, ještě když byla doma? 

„Každý ať pamatuje především na sebe!“ 

Těch zlatých slov nezapomínala nikdy a nyní tím méně jí napadlo se dle nich neříditi, ježto 

otec jí neřekl ničeho, ničím se jí nesvěřoval. Kdyby ji byl požádal o pomoc, kdyby jí byl 

podal záruk, – možná, že by mu byla přispěla, vždyť sama nepochybovala o tom, že měla 

dobré srdce. Možná, že nadsazovaly všecky ty řeči, jež si našly cestu k jejím uším; 

nepochybovala, že jemu také leccos doneseno o tom, jak ona sobě vedla na pile svého 

manžela, a on neříkal ničeho, a kdyby ji byl něčím káral, byla by prostě řekla, že co lidé 

povídají, je holá lež. 

Svého bratra Rezla nespatřila; slyšela jenom, že pracuje a sváží klády v knížecích revírech a 

že posud věrně miluje svou Filomenu. V soustruhárně na Hamerském potoku prý se ukazoval 

častěji, než by kdo byl předpokládal vzhledem ke vzdálenosti této zábavné místnosti od pole 

jeho práce; domů nezavítával, ač bylo blíže, leda jednou za čtyři neděle, aby odvedl otci, co 

mu zbývalo z výplat, a toho nebývalo poměrně mnoho, protože jsa i přes mrzutosti s otcem 

nadále synem Podhamerského, dobrou polovici výdělku a často i více spotřeboval sám, aby se 

mohl jaksepatří ukazovati; svět a hlavně Filomena musily přece vědět, jakého v něm mají 

kosa. Rezla nijak nescházela touhou, že ho nevidí: bratr byl ze všeho mužského stvoření 

oním, na němž jí nejméně záleželo. 

Namístě bratra tu našla jiného, který se jí hned od prvého pohledu mnohem více zamlouval, 

ač byl vpravdě také něčím takovým jako bratrem. Slýchala zajisté také dříve už o něm, ale na 

první zvěsti, jež se k ní dostaly o něm a o jeho poměru k jejím rodným, pronesla se tehdá 

nikoli bez opovržlivého vyšpoulení svého plného červeného rtu: 
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„To je opět jedna z těch hloupostí, které se teď u nás budou provádět napořád. Naše Pavlina a 

tenhle!… Proč jí raději nenašli prince?… Inu, naše máma!…“ 

Křivdila vpravdě matce, domnívajíc se, že jejím vlivem a přičiněním upevnil se poměr mezi 

Pavlinou a podučitelem Janem Slivkou do té míry, že tento mladý panáček se vzdal svého 

podučitelského místa a nadobro se přestěhoval k Podhamerským, u nichž žil, jako by byl 

jejich synem. To se stalo nejen se svolením otcovým, ale přímo na jeho naléhavou žádost. 

Když Rezla odešla od svého manžela a znovu zavítala do otcovského domu, pan Slivka už 

tam bydlil a hospodář tak velice si ho byl zamiloval, jako by mu bez nastávajícího zetě nebylo 

lze žíti. 

Této náklonnosti získal si mladík způsobem velmi jednoduchým. 

Ta okolnost, že Pavlina, jdouc za otcem do lesa, bezmála by byla přišla ve sněhu o život a že 

mladík měl účast na jejím zachránění, nepadala u Podhamerského přesmíru na váhu; tať byla 

v jeho očích a podle úsudku všech křesťanskou povinností, jíž nikdo vůči kterémukoli 

bližnímu se nemohl vyhnouti. Že se pak vyvinul mezi dcerou jeho a mladíkem milostný 

poměr, tomu on nenadržoval, aniž tomu bránil: Podhamerského dcery si mohly vzíti, koho 

chtěly a kdo se jim líbil; tato volnost plynula, jak nám povědomo, z jeho hesla: „Podhamerský 

jest jen jeden na světě, a ten jeden, tenť jsem já!“ – V té příčině se mu prozatím jednalo pouze 

o to, aby se svatba nenápadným způsobem protáhla, aby vydáním věna nepřišel do nové 

peněžní tísně. 

Pan Slivka tedy docházel volně za Pavlinou, přitom však také nezapomínal na rehberskou 

hospodu, kam zvláště v neděli zavítali sedláci i ze vzdálenějších osad. Hospoda ta byla do 

jisté míry i částí jeho působení mimo školu, neboť se tam scházíval s těmi, kdož potřebovali 

jeho služeb tajemnických, – a těch přibývalo tou měrou, jakou rostl jeho věhlas v té příčině, 

ba i pan purkmistr ve věcech obecních často se dovolával jeho přispění. Tam také se stýkal s 

těmi, kdož chtěli, aby jim vyměřil lesy, odhadnul zásoby dříví, udělal rozpočty a podobně. – 

Laskavý čtenář se dojista pamatuje, že i v tom pan Slivka rovnal se dovedností kterémukoli z 

oprávněných a pokoutných geometrů, jimiž za oněch krásných dob Šumava oplývala; on 

podával ještě tu výhodu, že na jeho poctivost bylo lze právě tak spoléhati jako na jeho 

dovednost a že v požadavcích svých býval velmi skromným. 

Škoda pana Slivky! Odbyl vyšší reálku, složil maturitní zkoušku s vyznamenáním a šel pak 

studovat na techniku do Prahy, chtěje se věnovat inženýrství. Také šťastně a s dobrým 
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úspěchem prošel třemi ročníky, když pojednou zemřel beztoho nemajetný jeho otec. Bylo po 

studiích; neznámého mladíka nikdo se neujal a hlad a bída vyhnaly ho z Prahy. Přihlásil se za 

prozatímního podučitele, o něž tehdy panovala veliká nouze, a osud ho zanesl do Rehberku. 

Jak se mu zde žilo, jak si zde získal přátel a příznivců, o tom již učiněna byla zmínka; zbývá 

pouze podotknouti, že bezprostřední jeho představený, pan řídící, starý pán, jinak snad 

dobrák, ale omezený jako zabedněný sud, šumavské dítko nejpředpotopnějšího rázu, 

zkostnatělý šosák a „laudator temporis acti“, jenž se před dávnými roky zde na učitele 

„vyučil“ a krom do Budějovic, kde strávil na tehdejší preparandě jediný růček, nikam 

nepřišel, že tento jeho představený byl snad jediný člověk, s nímž dobře nevařil a který mu 

často nemálo znechutil jeho beztoho málo záviděníhodný úřad. Starý učitel žehral na svého 

mladého pomocníka hlavně z příčin týkajících se hudby kostelní a nemile toho nesl, že ve 

sporu, jenž povstal mezi nimi dvěma, pan farář se postavil rozhodně na stranu podučitelovu. 

Mrzutost stíhala mrzutost a život na škole stával se mladíkovi přímo nesnesitelným, takže 

neustále přemýšlel, jak by se z Rehberka dostal, a přece nemusil opustiti krajiny, kde se mu ve 

hmotném ohledu lépe počínalo vésti; zda poměr jeho k Podhamerských Pavlině tak se byl již 

upevnil, že by jí k vůli a z lásky k ní se mu odsud nebylo chtělo, o tom těžko rozhodnout, 

tohoť snad on sám nevěděl; docházel za ní, měl ji rád a ona jeho snad také, ale o zasnoubení 

dosud nepadlo jediného slova. Lahodilo mu vpravdě, když slýchal řeči jako: „Vy jste chlapík! 

Té se držte, hezká je a peněz bude mít, ó, mnoho peněz! Jen ji vyrvete té bandě ziegenrucké a 

innergefildské!“, – ale oženit se s ní… bylo to přece… divné; je pořádně nevzdělaná a 

zvláštního ducha u ní také nepozoroval. 

Tak stály věci, když jednou na počátku léta, asi tři neděle před návratem Rezliným do 

otcovského domu, Podhamerský zavítal do rehberské hospody, kde se setkal s podučitelem. 

Mluvilo se, o čem tehdy skoro jedině chodívaly hovory, o lese, o dříví. Sedláci, kteří do 

nedávna vpravdě se nezdáli věděti, že z lesů lze těžiti krom dříví na domácí potřeby také 

hotových peněz, počínali tehdy už vážně odhadovati své poklady a všelijak uvažovati, jak by 

je přeměnili v běžné peníze. Skoro každý se pokládal za náramného boháče, a výpočtů a 

rozpočtů, co každý měl, nebylo konce; jak se mnohý napálil a přepočítal, o tom podala – 

mimochodem zde budiž podotknuto – nedaleká budoucnost pádného svědectví. 

Byly pyšné řeči, druh druha překonával. 

„Nechte býti,“ ozval se podučitel, „vy na té straně nemáte žádný tak krásného dříví v lese jako 

tuhle Podhamerský, a máte-li tak krásných stromů, nemáte jich tolik!“ 
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Podhamerskému zajiskřily oči. 

„To vám povídám, pantáto,“ pokračoval podučitel „já jsem vašeho lesu nevyměřil, jen tak 

povrchně jsem ho viděl a podle oka odhadl, musil bych se ale po čertech mýlit, kdyby v něm 

nebylo nejméně za třicet tisíc zlatých dříví. To jsou stromy, lidičky, takových nemají ani 

kníže ani Horští…“ 

Tato slova tekla jako vonný balzám na tajnými starostmi ztížené srdce Podhamerského; od té 

chvíle miloval podučitele nad svého syna. 

„Vyměřte mi ten les,“ pravil brzo po té rozpravě k němu, „a vypočítejte mi dopodrobna, 

mnoho-li je v něm dříví a co by se zaň mohlo vytěžit.“ 

„Až o prázdninách,“ odpověděl mladík, „nyní nemám kdy, zaměstnání ve škole nepřipouští, 

abych se vzdálil na týden, snad na delší čas, jehož by taková práce vyžadovala; řídící beztoho 

má na mne svrchu…“ 

Podhamerský se nedal odbýti; naléhal ustavičně a posléze se vytasil s návrhem, aby pan 

Slivka nechal školy a všeho a úplně se k němu přestěhoval. 

„Vy vůbec nejste na svém místě mezi tou holotou,“ pravil k němu, „nechte toho starého osla, 

toho řídícího, ať je na škole sám. Přičiňujete se marně, aby z hamižných, tupých fakanů těchto 

blbců se stali lidé. Vy pojďte ke mně, jste beztoho náš; víte, vy tu holku vidíte rád, však já se 

o to postarám, aby se vám s ní dobře žilo a ničeho vám nechybělo.“ 

Slivkovi přišlo na mysl, jak nouze a nedostatek ho přinutily k opuštění studií; prohodil 

slovíčko, jak by se život naň jinak usmíval, kdyby je byl mohl dokončiti. 

Podhamerský se zachytil prohozeného slova. „Přisámbůh!“ zvolal, „vy dostudujete a já vám k 

tomu dopomohu. Můj zeť ať je pánem, opravdovým pánem, nikoli takovým nuzákem jako 

vesnický učitel. Vy ukončíte svá studia, a usadíte se buď tu, nebo v městě co inženýr, a byl by 

v tom čert, aby se vám nevedlo znamenitě. V tom by byl ďas, abych si já, Podhamerský, 

nemohl vybrat takového zetě…“ 

Tyhle a jiné řeči těmto podobné přiměly posléze Slivku, že přes domluvy páně farářovy, s 

nímž se šel poradit v příčině činěných mu nabídnutí, pohádav se jednou zase s řídícím, odešel 

ze školy prostřed školního roku; přestěhovav se ku Podhamerskému, více se nevrátil do svého 

úřadu. Nezkušený mladík, kolébaje se v sladkých snech o kynoucí mu skvělé budoucnosti, 
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domníval se vpravdě jako ti, v jichž středu žil, že blahobyt vůkol něho stojí na pevných 

základech, že ráj na Šumavě potrvá na věky. 

Chodil po lesích nastávajícího svého tchána, vyměřoval, vypočítával, činil návrhy a rozvrhy a 

Podhamerský se kochal v haldách cifer, jež mladík mu předkládal a jimž přece jen neúplně 

rozuměl. Čím více se ostatně mladík prohloubil do svých prací, tím více přicházel k poznání, 

že tolik toho dříví přece není, jako se mu na počátku zdálo. Les byl ovšem zčásti velmi 

krásný, bylo tam mnoho staletých stromů, ale trochu řídce stály a mezi nimi bujela chamraď, 

která by se sice krajináři líbila, nikoli ale obchodníku s dřívím: sukovatá, křivolaká 

nedochůdčata, nemohouce se vyvíjeti v boji s velikány, odnímajícími jim boží světlo; 

rousinaté krsky, chundelaté, šedým mechem potažené, bídně živořící v kyselé půdě, sotva 

tlustší jako stehna, ač tu stály a rostly od staletí. Na jiných místech stály zase překrásné buky 

a věkovité břízy, tu a tam javor nebo jeřáb, ale po těch se tehdy žádný obchodník neptal; ti 

všichni se sháněli jedině po smrcích, nanejvýše po jedlích, a ty, pokud byly krásné, rostly 

právě na nejnedostupnějších místech. Zkrátka, třicet tisíc nekoukalo z toho lesa, a mladík se 

vpravdě bál vzíti starému iluze, v nichž tento se kochal. 

Práce jeho tou měrou zaujaly mladíka, že neměl skoro pokdy zabývati se se svou milou 

Pavlinou. Ta, jsouc povahy trpné, nijak si mu nepostěžovala, po straně ale přece někdy 

plakala, a čeleď, jíž nic neujde, říkávala: 

„Je to divné. Má milána v domě a stýská se jí po něm!“ 

Podhamerský zase, ač neustále se Slivkou počítal, ač v myšlenkách se hrabal v penězích, jež 

nepochybně musil utržiti za své dříví, přes to, že získal spojence tak dovedného a učeného, 

jakým se mu zdál nastávající jeho zeť, jak už jsme viděli, nezbavil se svých starostí. Kdyby 

byl porazil poměrně malý kus lesa, mohl se jich zbýti jedním rázem, a nejednou také na to 

pomýšlel, když ho tlačil vimperský jeho přítel, když dorážela naň potřeba nakupovati nového 

dobytka, aby mohl zastati převzaté práce a unikati šklebícím se naň pokutám. Než když mělo 

dojíti k činu, nemohl se odhodlati. 

Co by říkali lidé, kdyby on, Podhamerský, jenž se chlubíval tisíckrát, že jeho les je jediný na 

světě jako on sám, se dal do kácení a prodávání dříví. 

Zdálo se mu to takovou hanbou, že by raději se byl propadl do země; tenkrát vůbec ještě 

žádný sedlák nekácel svého lesa, leda tu a tam nějaký strom vysekali, aby odpomohli 

naléhavým menším potřebám. A on aby byl prvým? Ne, totě holá nemožnost, raději platil 
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onomu vimperskému, skládal s nesmírnou námahou vydělané peníze do pokut a honil 

Ochsengrundbuch po všech dědinách široširých hvozdů a po všech trzích a jarmarcích. 

Slivka, který o těchto svízelech nevěděl, nemohl mu podati rady; jemu čeleď nedonášela 

ničeho, on netušil, že Podhamerský sama sebe klamal, slibuje mu, že mu dopomůže k 

vystudování, že ho opatří vším, aby mohl započati novou, svému nadání a svým vědomostem 

přiměřenou existenci. 

Chudák Podhamerský! Sám nevěděl, jak vybřednouti ze své tísně, a vrhal se do nových výloh, 

o jichž rozměrech vpravdě neměl tušení. Svět měl vidět, co on dokáže; kde je ten, jenž se mu 

vyrovná? Kde je ten, jenž jako on si dovede získat zetě pána? Podhamerský je vpravdě jediný 

na světě, a ráj na Šumavě budil prazvláštní nebývalé výrony ctižádostivosti. 

Tak tedy stály věci, a co Slivka, který nijak nebyl vypočítavým cizopasníkem, hleděl vstříc 

budoucnosti své pln blahých nadějí, těše se prozatím, že se zbavil svého protivného řídícího, 

ukolébával se Podhamerský v sladkých přeludech moci a slávy, obávaje se hlavně jedné 

možnosti: aby Slivkovi nenapadlo předstoupiti před něho a požádati ho o urychlení svého 

zasnoubení s Pavlinou. Nebyl by věděl, jakých vytáček užíti, aby věc protáhl, a pověděti 

pravdu, že by okamžité opatření věna a výbavy ho uvedlo do smrtelných rozpaků, ba za 

daných okolností snad i do záhuby, k tomu by se byl za živý svět neodhodlal. Měl zajisté les, 

ale jeho les mu byl tím, čím je lakomci truhla plná stříbrňáků, do níž nesáhne ani v největší 

nouzi. 

Rezla z počátku jen těžce chápala počínání si otcovo vůči tomuto jim zcela cizímu člověku, 

zvláště vzhledem k tomu, že Pavlina nikdy nebývala otcovým miláčkem; teprva hovory, jež 

tento s mladíkem vedl, pak řeči čeledi otvíraly jí pomalu oči a poučily ji, že pýcha a ješitnost 

otcova i tuto přicházela k platnosti. Ona pak nijak se nepokládala za zkrácenou, vždyť měla 

již své, – naopak, jí se neprotivil nižádným způsobem zbrusu nový člen rodiny, jako se jí 

vůbec neprotivil žádný mladý a slušný člen mužského pokolení. 

Tato žena byla vtělený démon. Sotva žila tři dni pod jednou střechou s ženichem své vlastní 

sestry, již po něm počala vztahovati sítě své, a nikdo by neřekl, jak výborně se vyznala tato 

napohled prostá dcera lesů v lovu mužských. Nezkušený mladík, byť i nebyl začátečníkem v 

dobrodružstvích a spádech lásky, podlehl jejímu kouzlu dříve, než se sám nadál. Marně se mu 

vzpíral, marně sám si říkal, že sobě vede nevhodně, nedůstojně, že v očích každého poctivého 

člověka přímo podlým se býti jeví; neodolatelná vášeň zavládla celým jeho bytím. Stále 
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porovnával v duchu obě sestry a proklínal osud svůj, že ho nesvedl s Rezlou, dokud tato 

nebyla připoutána nerozlučnými sponami k jinému muži. Vpravdě to nebyl lásky svatý 

plamen, jenž se v něm vzňal, jako spíše jakýs divý žár, jenž nehřál, ba sžíral palčivě srdce 

jeho. 

Pavlina u porovnání s Rezlou zdála se mu nanejvýš nicotnou; všecky slabé stránky tohoto 

děvčete počínaly se mu rázem zprotivovati měrou nejvyšší. 

Spínal potají ruce, tloukl se do čela: 

„Běda mně! Takovou hloupou, línou ženskou povleču s sebou po celou pouť svého života! Už 

není možná přetrhat ta pouta, konec je, konec, konec!…“ 

A když chodil do lesa vyměřovat, když někdy brousil bezúčelně divočinami, aby ušel 

myšlenkám naň dorážejícím, Rezla se za ním spouštěla, a jako by ho větřila, neomylně ho 

dovedla najíti. Všude, ať byl kdekoli, objevovala se za ním… 

Někdy se ho zmocnil nevýslovný strach. Co se stane, doví-li se o jejich poměru 

Podhamerský? A že se doví, o tom nepochyboval. Čeleď měla dobré oči a bystrý sluch, jemu 

neušel leckterý pohled polou úsměšný, polou vyzývavý; k němu doletělo mnohé prohozené 

slovo, jehož dosah byl nad den jasnější. Rezla při všem, že se otáčela v domácnosti se 

vrozenou sobě dovedností a čilostí, svým častým odbíháním musila zavdávati podnět k 

různým domněnkám i řečem; nepřivykla vůbec zatajovati před světem citů svých. Dříve nebo 

později to prasklo a byl pak z toho neslýchaný skandál. 

Jednou se nemálo zalekl. Pavlina, která vedle trpné letory své nikdy mu nečinila výčitek, 

pozdvihla k němu snivé své oči a pravila hlasem, v němž se chvěl vnitřní bol: 

„Ty už mě nemiluješ, ty máš oči jen pro Rezlu. Je to divné, vždyť je vdaná.“ 

Bylo mu jí líto, hleděl ji upokojit, a přece sám cítil, jak nejistý jeho hlas ho kárá ze lži. 

Jak by mu bylo bývalo, kdyby byl slyšel hovor, který se utkal as téže doby mezi Rezlou a její 

matkou. 

„Tys prašpatná, hanebná ženština!“ osopila se stará na svou dceru, když tato se právě chystala 

za mladíkem do lesa, „co počínáš? Sháníš se za ním více než on za tebou, a přec víš, že je to 

hoch tvé sestry. Kdyby otec to věděl, vyhnal by tě ze stavení.“ 
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„Mlčte!“ okřikla ji dcera; „do čeho vy se pletete? Či chytá se vás fantas? – Vás by otec 

vyhnal, kdyby slyšel takové řeči! Hleďte si svého, navařte raději více telatům, aby vypadala 

méně vychrtle. Nejste v hospodářství k ničemu a budete mluvit.“ 

Matka neodpověděla, přivykla dávno takovému chování svých dítek, a Rezla odešla ani se 

neohlédnuvši. 

I tato tupá, nevšímavá žena tedy už věděla, co se děje, i v této pokorné dobračce vzkypěla 

žluč; před Slivkou se ovšem nevyslovila o ničem, bojíc se svého manžela a výbuchů jeho 

zlosti. 

Hřích tedy zrál dále. 

  

Kapitola IX 

Do obvodu rozložité obce Rehberské, čili jak se úředně říká, do Stodůlského podílu, dílu I, 

doskočily ovšem také povídačky o tom, co se dělo v domácnosti Podhamerského, ale tragicky 

se na tyto poměry odtamtud nepohlíželo; Slivka, vyjímajíc řídícího, který mu nadával vůči 

komukoli, neměl tam nepřátel, a zpupnému Podhamerskému přáli z té duše všeliké pokoření a 

mnuli si radostí ruce při pomyšlení, jak asi bude zuřit, až se všecko dozví. Mravní stránka 

toho skandálu pak z té příčiny je nerozčilovala přes míru, že věci ty se dály na pravém břehu 

Vydry, na jehož obyvatelstvo oni, staří svobodní králováci, pohlíželi dosud s netajeným 

opovržením; od těch tam nedalo se nic lepšího očekávat, u těch ležela všecka zvrhlost v 

přírodě – to nebyli lidé jako oni. 

Na pravém břehu Vydry však patřilo se na vývoj věcí z jiného stanoviska. Bodrých obyvatelů 

Ziegenrucku, Svojšína, Hirschensteinu, Innergefildu, Haidlu a tak dále dotýkal se skandál 

bezprostředně; v jejich obvodu povstal ten pelech sodomský, jim se smáli, a kdekoli se 

objevili, prstem na ně ukazovali. Nebylo dost na tom. Rejštejnský pan farář se dotkl těch 

hanebností i z kazatelny; nejmenoval sice nikoho, ale domyslit a domakat se mohl každý, na 

koho jeho slova narážela, slova ostrá, jež všecky a každého činila do jisté míry spoluvinnými. 

Podhamerský byl bez odporu nejvznešenější osobou v jejich středu; chlubívali se jím vůči 

obyvatelům jiných osad, a nyní se děly právě v jeho rodině takové mrzkosti. Že jich neviděl! 

Že tomu neučinil přítrž! 
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I usneslo se několik vážných občanů s představeným v čele, že mu to přímo řeknou, že ho 

požádají, aby držel Rezlu na uzdě; nechce-li tato žíti se svým mužem, ať dá aspoň pokoj a 

nehromadí hanbu na rodnou obec a krajinu; cizího mladíka pak, který se jim stal nade vším 

trnem v oku, aby vyhostil z domu. 

Na čem se usnesli, to i provedli a promluvili kdesi na neutrální půdě vážné slovo s 

Podhamerským. Kdyby mu byli řekli, aby oženil Slivku s Pavlinou, byl by snad přijal 

domluvy jejich s větším klidem, snad by i vážně byl o nich přemýšlel. Takto, uslyšev poslední 

část této diplomatické noty, zarazil se a rázem proletěla mu hlavou myšlenka, že ze 

spoluobčanů jeho mluví zlost, že i poslední jeho dcera má se dostati za cizího, nikoli za 

příslušníka domácí obce. I osopil se na ně důkladně, vzpíraje se houževnatě uvěřiti, co mu 

povídali na účet Rezly a jeho nastávajícího zetě. 

„Cože?“ rozkřikl se, „tohle vy se opovažujete mluvit, vy slátalové, staré baby klepavé, vy 

všickni, pojímajíc v to tebe, purkmistře!
[22]

 Tys mi hlava obce, aby Bůh se smiloval, ty jeden 

zimní králi, jehož oslové pozdvihli na prestol
[23]

! Tak vy se mnou nakládáte? Se mnou, když 

jsem za deset takových, jakými jste vy? Vy blázni se domníváte, že já, Podhamerský, bych 

strpěl ve svém domě neplechy, o nichž mi tu žvaníte? …Holá lež je, co mluvíte, mizerné 

utrhačství, za které vás ještě zasáhnu, vy hlupáci!“ 

Na tahle nikoli dvojsmyslná slova odpověděl člen deputace známý pod přízvím Wald-Pály, 

otec známého laskavému čtenáři Michla, jenž zůstavil od oněch dob lepou Cecilku jejímu 

osudu. Jsa od přírody nadán duchem praktickým, vyhojil se brzo z lásky své k ní a dle všeho 

na domluvu svých rodných počal se ohlížeti ve vší opravdovosti po nevěstě. I složil city a 

tužby svoje do věrné paměti Ochsengrundbuchovy, jemuž nařídil, aby tak trochu zaklepal 

u Podhamerského, jehožto dcera Pavlina by byla důstojným předmětem těchto tužeb. 

Ochsengrundbuch, který mimo voly dohazoval také nevěsty, zaklepal opatrně u pantáty. Že 

však té doby docházel k Pavlině už Slivka, neřekl Podhamerský na toto zaklepání 

„Vstupte!“, – nýbrž pokrčiv rameny, odvětil: 

„Chválabohu, dcery Podhamerského si vyberou ženicha, jaký se jim líbí. Ať je to ten nebo 

onen, s mou dcerou bude každý živ. Jiný tohle nemůže říci. Za Pavlinou chodí pan učitel 

rehberský, ona ho chce, a dokud ho bude chtíti, ať se Michl nenamáhá a ty se mnou mluv o 

volech.“ 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftn22
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To bylo ještě, než Slivka se odstěhoval k Podhamerským, a už tenkrát dostali Michl a jeho 

přátelstvo nemálo svrchu na expodučitele a tajili se tak málo svou nechutí k němu, že 

rehberští přátelé mladého panáčka uznali za dobré ho varovati před nástrahami oné dynastie. 

Nyní pak se ujal, jak praveno, slova ctihodný jeho otec a pravil: 

„Podhamerský, tobě nesluší nadávat! Tys byl onehdá v kostele a slyšel jsi, co pan farář kázal 

o neplechách domácích, jež hrdí a slepotou ranění rodičové trpí a fedrují. Jsi tak tvrdohlavý, 

slepý a nedůvtipný, že jsi nepoznal, na koho tato slova mířila!…“ 

Dále řečník nepřišel. Podhamerský zrudnul v obličeji do fialova a zařval: 

„A tak! Teď vím, odkud vítr věje. Ty jeden mizerný sprosťáku, ty lakotný lháři, ty se užíráš, 

že věno mé dcery ušlo tvému škrobařskému klukovi, a proto proti mně štveš taky ty ostatní! 

Meť před svým prahem a vytáhni si břevno z vlastního oka, i hleď, aby se o tobě a tvém 

klukovi neříkalo, že jíte brambory, které bych já ani svým vepřům nedal, a že utiskujete svou 

čeleď, až hřích volá do nebe. Tys mi ten pravý mravokárce! Tys bezpochyby věděl a cítil, na 

koho naráží pan farář, když kázal o lakomství a zadržování mzdy dělníkům, co? Tím snad se 

taky na mne naráželo?… A vy druzí se styďte, že takovému držgrešlovi sedáte na lep!“ 

Och, byla velká chyba, že Wald-Pály vůbec mluvil, byla to už chyba, že zúčastnil se 

deputace! – A což teprve obsah jeho řeči!… 

Podhamerský odešel domů s hrdým vědomím, že zvítězil, že dal co proto těm, kteří podnikli 

proti němu útok. Taková novota, proti němu vystupovat! Odvážili se snad proto, že vešlo ve 

všeobecnou známost, s jakou tísní mu bylo se rváti s následky nedostatku píce?… Toto 

pomyšlení ho trochu znepokojovalo, ale on se těm myšlenkám srdnatě ubránil. Však jim 

ukáže v budoucnosti, co taková nehoda proti němu zmůže! 

„Já jsem Podhamerský!“ zamumlal nejednou cestou. „Podhamerský jsem já, a vy jste bídná 

spřež nuzáků!“ 

Než čím více se blížil k domovu, tím silněji se v něm ozýval jakýs hlas, řkoucí, že to doma 

jaksi není v pořádku; marně se namáhal, aby tento hlas přivedl úplně k mlčení. O Rezle dobře 

věděl, jaká byla. Mrzelo ho to, a onoho dne více než kdykoli předtím. Marně se vzpíral 

tomuto pocitu, říkaje sobě, že jemu vlastně nyní do jejího chování ničeho není, že by bylo 

věcí manželovou pokárati a potrestati ji, jak se slušelo. Pýcha jeho mu nepomohla potříti 

úplně onu nevůli, jeho klasická pýcha, která vpravdě stanovila pro něho a jeho dítky jinou 
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morálku než tu, jež platila pro ostatní smrtelníky. Dokonalým byl vedle jeho mínění ten, kdo 

pracoval, kdo se uměl oháněti; co jinak činil, bylo věcí vedlejší. A Rezla uměla pracovat! – 

Viděl a cítil, jak se všecko v domácnosti zase obracelo k lepšímu od té doby, co ona se tam 

vrátila. Znamenitá ženská, ta Rezla, vpravdě jeho dcera!… Ale takhle sobě přece neměla 

vésti, jde tu o řeči lidské. Tvrdíval sice, že mu o ně neběží, že jsou mu dýmem… ale přece, 

přece… To ovšem, co mu řekli vzhledem k jejímu poměru k Slivkovi, budoucímu velkému 

inženýru z jeho moci a vůle, to je sice holá, bídná lež, ničemné utrhání, jemuž nepřikládal 

pražádné víry, – ale lépe snad bude, ožení-li mladíka co nejrychleji s Pavlinou. Rezla je po 

čertech hezká, a co není, mohlo by se snad jednou státi… a pak taky přestanou lidé mluvit, a 

kdyby se kdo opovážil, tomu by pak ukázal, zač je toho loket. Najisto, tohle udělá!… 

Tato úvaha mu přivedla na paměť, že onehdy něco slyšel o „bankách“, půjčujících peníze na 

hypotéku. „Bankami“ nazývali horalé všecky peněžní ústavy, spořitelny, záložny a podobně. 

V Plzni prý byla taková velká banka, v Prachaticích taky. Duch svatý ho osvítil… že si jen 

dříve nevzpomněl! Ale kdož u nich pak o takových ústavech věděl?… Rezla mu také ukázala 

nějaké knížky, v nichž bylo zapsáno, co si uložila nastřádaných peněz. To také byla novota. 

Dosud se ukládaly peníze prostě do truhly a platilo za velkou čest, když se o někom, jako ku 

příkladu o něm, říkalo, že má doma ležet mnoho hotových peněz, nebo se půjčovaly peníze 

sousedům, kteří právě potřebovali, někdy na úpis, málokdy na směnku, obyčejně beze vší 

záruky, na dané slovo, které platilo jako nejlepší směnka. 

Tož tedy tomu přišel na kloub. Konec je všelikým svízelům! Pojede do Plzně – raději hodně 

daleko, aby u nich se nikdo nedověděl, ukáže se v „bance“, řekne: Podívejte se, já jsem 

Podhamerský – však víte! – a vypůjčí si na svou hypotéku čtyři tisíce – ne, pět tisíc – ne, 

jednou ranou to spraví, osm tisíc si vypůjčí. Pavlině dá pět tisíc věna, aby se lidé hodně 

zlobili, aby viděli, co on zmůže; dva tisíce splatí osmipercentnímu příteli ve Vimperku a za 

tisíc zlatých nakoupí tažného a mladého dobytka, aby mohl hodně vydělávat v lese. Co je 

jemu osm tisíc!… Pouze dříví v jeho lese stojí za třicet tisíc, ne-li za víc; ty cifry viděl černé 

na bílém. Ale na to dříví nesáhne: bude-li dost potahů, bude výdělek takový, že za pět let 

snadno splatí celý dluh a ještě k tomu dopomůže svému zeti, aby se stal velkým pánem, právě 

takovým jako ti, kdož nyní vyměřovali knížecí lesy a brali náramné diety, aspoň podle toho 

utráceli, jak sám viděl… Ti mu dali, kteříž zamýšleli ho pokořiti! Sláva jim! Bez nich byl by 

snad ani nepřišel na tyto spásné myšlenky. 
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Za takovýchto úvah přišel domů. Spatřiv Rezlu, zavolal ji stranou a bez všelikého úvodu takto 

se do ní spustil: 

„Ty, víš co? Učiníš nejlépe, když se vrátíš k svému muži. Lidé tě hanebně pomlouvají a mně 

to není jedno. Takto ses mu právě krásně nezachovala. Cožpak čert do tebe vlezl?“ 

Vytřeštila naň oči. 

„Vy tomu taky věříte?“ odsekla; „já jsem se domnívala, že jen máma je tak hloupá. Dobře; 

vyháníte-li mě, půjdu, a ať vám zase hospodaří od pěti ke čtyřem máma a ta lenivá žába. Je to 

vaše vůle. To vám však povídám: ke Gregrovi se nevrátím! Nechci ho ani vidět, hloupého 

dědka. Bylo to vaší vinou, že jsem si ho vzala; vy jste měl míti s to rozum, co to je, bráti si 

starého a zakopat s ním svoje mládí…“ 

Podhamerský, jehož obešla hrůza při pouhém pomyšlení, jak to bude vyhlížet v domácnosti, 

až se zase žena ujme hospodaření, se zarazil a pravil méně přísně: 

„Já tě nevyháním, bláhová! Co tropíš, to si zodpověz před svým svědomím… ale ty řeči… ty 

řeči!… Zdalipak víš, že všeobecně se mluví, že… inu, že držíš… se Slivkou?“ 

Rezla vyšpoulila ret, až se zaleskly krásné bílé její zuby. 

„Kdo to povídá?“ zasípěla. „Vy to trpíte, vy? Takových řečí posloucháte a urážku strkáte do 

kapsy?… Věru, já vás neznám… Že se mnou pan Slivka raději mluví než s Pavlinou, která se 

na všecky jeho otázky dívá do stropu jako umírající jehně, tomu vy se asi sám nebudete divit; 

to je však taky všecko… To je ostatně svatá pravda, že nechápu, jak se tak chytrému pánovi 

mohlo zalíbit takové stvoření jako ta naše Pavlina; myslím, že za ní začal chodit jen kvůli 

tomu, aby vešel ve styk s vámi. Vás má rád, ani nevěříte. Stokrát mi řekl, že jste mu nad 

vlastního otce, že vás ctil od té chvíle, co vás spatřil po prvé.“ 

Tahle řeč byla mluvena Podhamerskému z duše; odzbrojila ho úplně; snad mu proletěla 

hlavou myšlenka, jak jinak by se byli hodili k sobě tento mladík a Rezla. Kdyby tak starý 

Brettschneider-Greger… 

Nedomyslil. Rezla se vrátila ke své práci, aniž zaslechla dalšího slova z jeho úst. 

Následujícího dne promluvil Podhamerský se Slivkou; měl ho příliš ve vážnosti, aby byl naň 

spustil zhurta. 
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„Pane Slivko,“ pravil, „mám vás tak rád, že bych si přál, abyste co nejdříve byl velkým 

pánem a vyměřoval lesy samému knížeti. Myslím tudíž, že bude nejlépe, půjdete-li na studia 

co nejdříve; aby vás pak nic nemýlilo a nevytrhovalo, bude snad dobře, oženíte-li se hned.“ 

Výraz, jež tato slova vykouzlila na obličeji mladíkově, nejevil právě velkou duchaplnost. 

„Pantáto,“ koktal, „není dobře možná, abych se dal hned na studia, máme nyní červenec a 

přednášky na vysokých školách počínají teprve v druhé polovici října…“ 

Tahle odpověď obsahovala ovšem něco nového pro Podhamerského; on vpravdě neměl tušení 

o semestrech, začátku a konci studijního roku, a domníval se, že na studia se může nastoupit, 

kdykoli se komu chce, právě tak, jako učedník nastupuje svoje učení u mistra v kteroukoli 

dobu roku. Zamyslil se tedy, a pokývnuv několikráte pomalu hlavou, jako by chápal, odvětil: 

„Hm,… ano, to je tak: ti páni učitelé vysokých věcí čekají, až se sejde více žáků, aby to 

nemusili každému zvlášť ukazovat; tomu člověk rozumí, bylo by to zdlouhavé tahání…“ 

„Takové asi je to,“ přizvukoval Slivka, jenž ze starého zvyku vcházel vždycky v ideje svého 

nastávajícího tchána. 

„Nu,“ pravil tento, „člověk má rozum, třeba se nebyl potloukat světem jako mnohý, jenž se 

dostal až za Ameriku, a přece ví houby, protože se dívá na svět jako můj beran na honícího 

psa. – Dobře tedy, na studie půjdete v říjnu, ale do té doby vystrojíme svatbu.“ 

„Pantáto,“ odvětil Slivka, a nejistý hlas prozrazoval, že mu bylo velice nevolno, „pantáto, já 

vám ze srdce děkuji, ale nemyslím, že to půjde tak narychlo. Mám za to, že bude lépe napřed 

vystudovat a pak se oženit; vždyť Pavlina je ještě mladá. Ženatý student je věc… neobyčejná, 

téměř nemožná…“ 

„Pan Kolčava na Kašperských Horách mi sám řekl, že se ženil co student,“ přerušil ho 

Podhamerský. 

Pan Kolčava byl právní přítel a zástupce Podhamerského a téměř celého pohorského 

obyvatelstva; byl to pokoutní advokát nejhoršího druhu, kterému broučkový ráj šel znamenitě 

k duhu. Hlavní jeho žně však se dostavily teprve po uplynutí rajských dob. Že tento pán byl 

ženat co student, byla věc možná, že však nikdy nedostudoval, bylo nade vši pochybnost jisto. 

Podhamerský ovšem neznal rozdílu mezi člověkem vystudovaným a nedostudovaným. 



127 

 

Slivka, který Kolčavu sotva dle jména znal, odpověděl vyhýbavě: „Inu, možná snad je to, ale 

zpravidla se to nestává, a žena ve studiích jen překáží.“ 

„Pravidla my nepotřebujeme,“ prohodil Podhamerský; „pravidla pro nás není. Sedláci u nás 

jsou zpravidla hloupí; podívejte se, zda toto pravidlo se hodí na mne!“ 

Slivkovi se na tuto nepříliš skromnou apostrofaci těžko odpovídalo; omezil se tedy na to, 

poukázati k tomu, že Pavlina nemá zkušeností, že by nemohla v Praze žíti a že by snad 

steskem po svých rodných horách umřela. Podhamerský, cítě snad oprávněnost této námitky, 

zlomil její osten, řka: 

„Tož dobrá. Vy se oženíte a pojedete do Prahy; Pavlina tu zatím zůstane, až se vrátíte po 

ukončení svých studií.“ 

Slivka cítil, že mu nelze více odmlouvati; oddal se s tupou rezignací svému osudu. Když 

téhož večera se podělil s Rezlou o svou rozmluvu s jejím otcem, odpověděla mu tato: 

„Ty jsi slaboch! Neměl jsi se dáti! – Kdybys byl řekl, že se nechceš ženit před ukončením 

svých studií, že raději necháš Pavlinu a půjdeš do světa žebrat, nebyl by se odvážil na tebe 

naléhati; byl by se příliš bál, aby se mu lidé nevysmáli, jak mu selhalo, chtíti zetě pána.“ 

Slivka byl tím vším velice rozrušen. Pavlina se mu zdála od té chvíle svrchovaně protivnou, 

pravým balvanem hlouposti, který připoutala krutá sudba k jeho bytosti, jako žalářník přiková 

těžké železné koule na nohy galejníka. Och, jak docela jinakou byla Rezla! Proč ji nepoznal 

dříve, dokud byla ještě svobodna!… 

A přec, když přesycen její divokou láskou přicházel k sobě, když rozum nabýval vlády nad 

sžírající ho vášní, pojímal ho nevýslovný hnus proti ní, proti sobě samému. Netajil si, že je to 

žena zvrhlá, upír v krásné podobě, můra, která žhavými svými polibky saje krev a duši… 

Kam to upadl!… 

Tou dobou, kdysi v neděli, sešlo se v haidelské hospodě několik selských hochů. Vimperské 

knížecí pivo je dobré, peněz bylo jako želez, tož se tedy pilo a pivo rozvazovalo jazyky; 

největší slovo vedl Wald-Pály-Michl. Hovory šly všelijaké, tu rozpustilé, hlučné, časem však 

také jaksi přidušené, zlobné, nevěštící nic dobrého. Opakovala se pak často jména 

Podhamerského a jeho dcery Pavliny; ale také o podučitelovi šla řeč, a kdykoli jeho jméno 

vyslovili, přitlumili hlas a strkali hlavy dohromady. 
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„To se podívejme, takový přiběhlý hladolet, sakra!“ durdil se jeden. 

„My si máme dát líbit, aby nám odváděl naše holky? – To by tak bylo,“ pravil jiný. 

„A jednoduše toho trpět nebudeme!“ doložil třetí. 

Michl přisvědčoval; pojednou zvolal: „A já ho skolím, kdekoli se s ním potkám…“ 

Pak si šeptali něco. 

„V posměch se uvádět nenecháme,“ pravil zase jeden. „Jen počkejme, až bude pouť na 

Kašperských Horách…“ 

Pili dlouho do noci, pak se rozešli, hulákajíce a zpívajíce chraplavými hlasy, že kdo by je byl 

zdáli slyšel, zajisté by byl řekl, že neznámá zvířata chrochtají v močálech. 

Asi čtrnáct dní nato, dne 5. srpna, v den Panny Marie Sněžné, byla na Kašperských Horách 

velká pouť. Rezla, která se od těch dob, co utekla od muže, nerada ukazovala mezi lidmi, 

zůstala doma; Podhamerský svážel dříví v lese a ani pro Panenku Marii byl by nevynechal 

dne, který mu přinášel bohatý výdělek; hospodyni bolelo zase jednou v kříži – námahou, jak 

říkala, a tož tedy také nešla; Slivkovi, který se také vyhýbal lidem a zejména rehberskému 

faráři, jehož se bál jako svého špatného svědomí, rovněž se nechtělo opustiti klidného svého 

zátiší, a to tím méně, ježto na něm žádala Rezla s mnohoslibným pohledem, aby od ní 

neodcházel. Zato Pavlina onoho dne neměla pokoje a stání a stále cosi mluvila, že se zasvětí 

Panence nebeské. Prosila svého ženicha tak dojemně, aby ji doprovodil, že tento posléze 

nemohl jinak než vyhověti prosbám dívčiným. 

Vydali se spolu na pouť časně ráno. Cesta je vedla napřed skrze Bärenwald k myslivně 

hochreitské. Šli vysokým, opravdu nádherným lesem, jenž částečně stojí do dnešního dne v 

celé své hrdé kráse. Do těch končin, odevšad dobře chráněných, nedostala se ani zhoubná 

vichřice ani následující na ni kůrovec. Ohromné smrky, nebetyčné jedle, bělavé buky, jichž 

stoletá těla byla pokryta z valné části hustým, temně zeleným mechem, rostly tu v pestré 

směsici, a mezi nimi vtrousila tvůrčí ruka přírody tu jeřabinu, tam mocný javor a celé skupiny 

starých i mladých bříz. Není na celé Šumavě tak krásného lesa, vyjma snad v revíře na Bílém 

potoku, jako v těchto končinách, kde se shodují všecky podmínky, jež napomáhají bujnému 

vzrůstu rostlinstva: teplá, chráněná před větry a mrazy poloha, vlhký vzduch, bezednou 

vrstvou kyprého humusu porostlá půda. I tam, kde pokácen byl les, za málo let vyrostly 

takové houštiny nejrozmanitějších křovin, splétajících se, hubících se navzájem a znova 
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bujících, že zajisté se zdálo, že ani liška by se byla neprodrala, neřku-li lidský tvor. Věčný stín 

zde vládne, žádný slunečný paprsek nepronikne hustou klenbou košatých temen a rozložitých 

větví starých velikánů, jichž různobarevné pně tu stojí jako tolikéž sloupů velebného chrámu, 

svého druhu jediného. 

Kráčeli sami dva tou samotou, snad ani neviděli té vznešené nádhery kolem sebe. Panovalo 

velebné ticho; v dáli nalevo od nich šuměla Vydra, hukot vod časem zanikal v té hluši, časem 

opět, větrem nesen, silněji k nim dorážel. Svěží jitro probudilo ptáčky, z nichž tu a tam jeden 

zašveholil, jemuž pak druhý odpovídal. Křivonoska se pásla na šiškách smrků, bylo takové 

ticho, že mohli slyšet padající, ptáčetem urvané šupiny lesního plodu. Datel za datlem se 

ozval, zaštěbetal, ráz naráz se opětovaly údery silného zobáku na kůru stromů, jichž dřevo 

vydávalo jasné, kovové zvuky. Byli by mohli vidět pestré ptáčky, ani pobíhali rychle po 

kmeni nahoru dolů, po jednom, po dvou, bylo jich tu na sta. 

Pěšina byla tak úzká, že často nemohli kráčeti vedle sebe; dívka pak šla obyčejně napřed, on 

za ní. Nemluvili spolu mnoho, každý jako by pečlivě uzavíral v sobě svoje myšlenky; ty jeho 

nebyly právě luzné, jaké byly její, těžko uhodnouti. Slivkovi se zdálo, že vůbec žádných 

nemívala. Pěkná v obličeji, ale drobná, útloboká, zcela jiná byla než její sestra; měla ho ráda, 

ale jakousi trpnou láskou; poddávala se mu, ale nepřicházela mu vstříc; necítila s ním nijak, 

nechápala jeho tužeb, snad mu ani nerozuměla, mluvili-li o něčem jiném než o 

nejbanálnějších věcech všedního života. Och, Rezla byla jiná; neměla nejmenšího vzdělání, 

uměla sotva psát a číst, ale ducha měla, bystrou, chápavou hlavu, často se tomu až divil; sálal 

z ní plamen nezkrocené vášně, divoké, sžírající, takže v klidných okamžicích se jí přímo 

hrozil, – ale bylo to něco, byl to příval surové, žhoucí lávy, jež pálila a ničila, ale řekl si, že 

kdyby se našla moudrá, dovedná ruka, i tento proud by bylo lze zastavit, oplodnit, jako 

každou sílu živelní. Avšak Pavlina? V té spalo vše, v té přirozený hlad nepřivede žádného 

semene k živému pučení; a k té dívce se připoutal pro veškerý čas života svého, dlouhého 

života… Kde měl oči? Kam se mu poděl rozum?… 

A jak tak šli, jak už dostupovali fořtovny hochreitské, střed tiché lesní samoty, obrátila se ona 

k němu a pravila svým klidným hlasem, vší vášně prostým: „Prosila jsem tě, abys šel se 

mnou. Pomodlím se za tebe k Panně Marii Sněžné, která je mocnější než druhé Panny Marie, 

aby tě vzala pod svou záštitu; ty pak si umyj ruce a oči v kašničce pod Grantlem
[24]

, aby tvoje 

ruce byly čisté a tvoje oči viděly čistě a samou radost.“ 
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Ani nepozoroval pohanský názor, jenž se prozrazoval ve slovech jejích, ale v tu chvíli mu jí 

bylo líto. Uchopil ji za ruku. 

„Ty dobrá duše,“ pravil vřele; pak se dal do obšírných výkladů o tom, jaké budou její 

povinnosti, až bude jeho ženou; o tom, co měl rád a co se mu protivovalo, o budoucím jich 

životě. 

Poslouchala ho, sotva pochopila; opakovala stále: „Budu se za tebe modliti.“ 

Došli do Kašperských Hor. Lidstva plno, krásný jasný den z daleka přivábil pobožné 

poutníky. Hemžilo se to po náměstí a ve všech ulicích různými typy, česky i německy 

mluvícími; procházeli se, zevlovali, tlačili se, nevyhýbali se jedni druhým, raději se nechávali 

šoupat, strkat, šlapat si na nohy; stále přicházely nové průvody se soškami divně oblečených a 

vyfintěných svatých a světic, z větší části Bohorodiček; pestřilo se to, třpytilo se pozlátko na 

korunkách a na šatstvu sošek; zástupy z venku přicházející tu zpívaly, začasté falešnou notou, 

tam se modlily jednotvárným, brekavým hlasem – a přece mysli se povznášely, lidé činili, jak 

uměli, blahé zanícení jim zářilo z očí, Boží sláva je vyrvala každodenním trampotám a 

starostem; kde je ten, kdo jim zazlí, kdo úsměchem svým je pohaní? Bereš-li komu útěchu, 

jež ho blaží, jež ho povznáší nad bídu hmotného bytí, aniž jsi s to, abys mu co jiného dal v 

náhradu, věř, nečiníš dobře, třeba bys měl nejlepší vůli; nemáš práva masám předpisovati, co 

je má blažit. Každému lidskému tvoru jest třeba ideálu, nemá-li se zvrhnout, a běda tomu, kdo 

ho o něj připraví!… 

Kolem desáté bylo kázání, německé v kostele, české pod širým nebem, na náměstí, z 

improvizované kazatelny. Po kázání seřadili se domácí a přespolní poutníci do velkého 

průvodu, jenž se měl ubírati do Grantlu. Kněžstvo v pluviálech, sochy pestře oděné, s 

dlouhými hedvábnými fábory, bílé dívky, baldachýny, vlající korouhve cechů a společenstev, 

ostrostřelci, hasiči s lesklými přílbicemi, davy lidu v různých krojích – vše se to hnulo, 

třpytilo se to v záři paprsků slunečních, odráželo se to od sebe křiklavě, a přece zase to 

splývalo lahodně v pestrý obraz. Dalo to práce, než průvod byl seřaděn. Venkovský člověk je 

setrvačný: stojí-li, nerad se pohne; směr chůze ztěžka mění; když se někam zadívá, nerad 

spouští oko ze zamlouvajícího se mu předmětu, je vůbec ve všem učiněná protiva 

pohyblivého, těkavého měšťáka. Starý kostelník, vzdor letům svým čiperný jako lasička, 

rovnal ten průvod, na jeho bedrech jedině spočíval tento těžký úkol. Běhal jako neúmorný 

mladý poručík od skupiny ke skupině, máchal deštníkem, křičel až do ochraptění; malá 
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sametová čepička neustále přitom sjížděla na týl, takže sotva postačoval ji zase přiváděti do 

patřičné polohy. 

Konečně se průvod hnul; za hlaholu všech zvonů přešel náměstím a několika ulicemi k 

poutnickému kostelíčku, jenž nebyl s to pojmouti ve svůj klín nesčíslné ty davy. Co se 

sloužila hrubá, tlačili se lidé kol kašničky se zázračnou vodou, nořili ruce do průhledného 

moku a omývali si obličej a oči. 

Kostelíček stojí na svahu, vchod do něho otvírá se ke hlubokému úvozu, protější pak svah 

přechází v dosti vysoký vršek, jenž brání vyhlídce na západ. Lidé, zaujímající celý prostor 

cesty a stojící všude po východním svahu a na uměle navezené platformě kolem kostela, 

nemohli tudíž vidět, že na západě se obloha počínala zatahovati černými hrozivými mraky. 

Když kněz zapěl při oltáři Gloria, vystoupily nad hlavami zástupu první zlověstné mráčky, 

zlatem lemované, při Agnus Dei už nebylo jediného modrého místečka na celém onoho rána 

tak čistém nebi. Hukot a řev blížícího se hromu začínal přehlušovati zpěvy a šumot modlícího 

se množství. 

Když bylo po mši, když průvod se měl zase navrátit se soškami svatých a světic, s 

korouhvemi a prapory do hlavního chrámu Páně a venku v úvoze se opět řadil, panovala přes 

to, že minulo jedva poledne, taková tma, že bylo sotva možno rozeznati nejbližších vedle 

stojících. Kapka za kapkou začínala padati, bohaté krůpěje, které s praskotem narážely na 

kamení. Zadul vítr, zdvihly se kotouče prachu, jež mžikem všecko zahalily. Zablesklo se, že 

na okamžik přeletěla přes všechy tváře a předměty žlutomodrá zář, – pak zarachotil hrom… 

Nastal divoký útěk, vřava k nepopsání. Chumáče lidí pádily do otevřených průjezdů, 

jednotlivci uháněli, nedbajíce, do koho vráželi, děti a ženy pronikavě křičely; malá děvčátka 

nesoucí sošky světic dala se do usedavého pláče, nevědouce, kam se uchýliti se svěřeným jich 

slabé ochraně pokladem. 

A do té vřavy lidí, do té divě vlnící směsice počal v pravém smyslu slova bušiti déšť i padající 

zároveň s ním potroušené kroupy. Než se dostaly sošky a korouhve na náměstí, liják nastal 

takový, že v nemnohých sekundách všecko promoklo do těch nití. 

Byl to smutný, velmi smutný pohled. 

Dvanáct mladých žen z českého Podlesí neslo svatou Annu. Byly oděny v tmavočervené, 

těsně přiléhající sametové kazajky a sněhobílé škrobené sukně, na hlavách šátky z jasně 
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modrého hedvábí. Uháněly, chudinky, na myš promoklé, se svou světicí, nad níž držel jakýsi 

vysokorostlý muž mocný deštník. Pomohlo to málo: vítr mu obrátil deštník, pěkné fábory, jež 

z počátku šlehaly větrem, cáraly se nyní splasklé v blátě. 

Pavlina Podhamerských, již odervala všeobecná vřava od provázejícího ji ženicha, octla se 

poblíže těch žen, a nevědouc, kam se uchýliti, sledovala je v patách. Chtěly několikráte 

zabočiti do otevřeného průjezdu; nebylo místa, všecko bylo přecpáno. Posléze se utekly do 

kostela, dívka za nimi a s ní na sta různých osob. 

Pojala je hluboká tma, ozářená jedině věčnou lampou před oltářem visící. Kroky duněly na 

široké dlažbě kostelní, ston, šum, šupot, vzdechy, kašlání vůkol ní, a venku burácela bouřka 

s neslýchanou zuřivostí; v okamžení utvořivší se kalné bystřiny šuměly tou měrou, že se 

podobalo, jako by kol kostela ječely vody rozprouděné řeky. 

Hodina za hodinou utíkala a bouřka i déšť neustávaly, takže utekší se do kostela lidé nemohli 

opustiti své útočiště. Výpary vycházející z tolika do kostí promoklých naplnily prostor tak 

nesnesitelným puchem, že se mnohým udělalo nanic. Pavlině počalo se vířiti v hlavě; klesla, 

nikým nejsouc zpozorována, v temném koutečku nedaleko postranního oltáře, podepřela se 

zády o stěnu… smysly ji opustily… 

Slivka byv odtržen v tlačenici od Pavliny, utekl se do kterés hospody; tam také bylo všecko 

přeplněno, i v průjezdě se lidé tlačili. Uchýlivší se do malé, nečisté místnosti, lační od rána, 

dali se vedle prostředků svých do hodování a pití. Výpary ze zmoklého šatstva, kouř 

tabákový, páry kuchyňské, škvařící mastnota, vše to splynulo ve strašlivé, hnusné ovzduší, 

které jen naši horalé mohou snésti. Slivka, nemoha déle vydržeti v této atmosféře, vyrazil do 

průjezdu. Sotva se tam octnul, obklopilo ho několik selských hochů, jemu úplně neznámých. 

Začali do něho strkat, viděl, jak na sebe mrkali. 

„Ou, ou – co tu chceš?“ tázal se ho zhurta jeden, „tu jsme my, mezi nás se nepleť, inžinýre 

velmožného pana Podhamerského sedláka! Či chceš ‚vyšněrovat‘
[25]

 taky tuhle hospodu?“ 

„Aj,“ vece uštěpačně druhý, „to to! Tady nebude šněrovat, tady nejsou dvě dcery…“ 

Mladík, jenž z počátku si nevšímal jízlivých slov, ba snad ani nevěděl, že se týkají jeho, 

začervenal se do ruda při poslední narážce. 

„Kdo jsi ty?“ osopil se na posledního mluvčího, „že se opovažuješ takto ke mně mluvit?“ 
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„Kdo jsem? To ti povím. Sprostý sedlák jsem a pána nedělám jako ty, a přece jsem lepší, 

protože se nenechávám živit od otce své nevěsty a nemilkuji se s vdanou sestrou své 

nevěsty…“ 

Wald-Pály-Michl – laskavý čtenář zajisté uhodl, že to nebyl jiný – pronesl slova tato tak 

nahlas, že všichni přítomní je slyšeli; Slivka viděl padesateré oči na sebe obrácené. Zblednul a 

hned zase se mu obličej krví zalil; ruce se mu třásly, nohy jako by mu byl někdo podrazil. 

Vyhrknul ze sebe nějakou nadávku… 

„Je z horka nakvašený,“ pravil jakýs třetí mladík malý, ošklivý jako pavián. 

„Vykoupáme, zchladíme ho!“ křičel Michl. „Vari pod okap! Rezla tě usuší, až přijdeš domů.“ 

Chopil Slivku za pravé rameno, jeden z jeho druhů za levé; malý ho rýpl do zad. Napadený se 

chtěl bránit, ale všeobecný chechtot mu vzal veškerou odvahu. 

„Ven s ním, s hanbářem!“ – „Jak se tu může ukázat!“ volalo několik hlasů. 

„Hanbáři jste vy!“ ozval se v tom okamžiku hlas z pozadí, a z velké bedny v průjezdě složené, 

na které seděl, vstal obrovitý stařec, jehož hustá, sněhobílá kštice se leskla zpod malého 

plstěného klobouku. „Hanbáři jste vy, kteříž chcete zkoušet svoji sílu na jednotlivém člověku, 

jehož soudci nejste!“ 

Velikán se probral rázem skrze obklopující ho chumáč lidí. 

„Ježíši, Maria, Josefe!“ zvolal hoch, jenž držel Slivku za levé rámě, „Rankelský Sepp!“ 

Pustil uchváceného a pádil vraty ven do hrčícího lijáku, dva jiní za ním. 

„Co se ho vy zastáváte?“ tázal se drze Michl, uznávaje nicméně za dobré pustiti Slivkovo 

pravé rámě. 

„Ty budeš odmlouvat, kloučku?“ pravil Sepp. „Jsi snad ty jeho soudcem? Však jsem tě už 

poslouchal před chvílí. Kliď se, to ti povídám!“ 

„Vy mi nemáte čeho poroučet…“ 

„A tak! Počkej!…“ 

A Sepp chopil svou medvědí tlapou Michla a ještě jiného hocha, který se byl postavil před 

něho, jako by ho chtěl bránit, a zatřásl jimi jako pes myšák krysami; pak je vyhodil jediným 
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omachem ven ze vrat do proudícího se deště, takže se potáceli narážejíce o sebe až doprostřed 

ulice. 

„Tak! Chtěli jste zchladit jiného, zchlaďte se sami,“ pravil klidně; „pakli by se vám zachtělo 

se vrátit, potážete se ještě s jinou!“ 

Oba vyhoštění podle všeho pozbyli úplně chuti k návratu, neboť odtáhli, krčíce se jako 

zmoklé slípky. Ve slušné vzdálenosti stanul Michl a zvolal hroze pěstí: 

„Však já ti tohle nedaruju! Však se setkáme jinde!“ Rankelský Sepp neslyšel již hrozby té; 

usedl zase klidně na bednu, řka: 

„Taková nezbednost! V den svaté pouti ohrožovat člověka, jenž přišel hledat útočiště před 

bouřkou. Nesuďte, abyste nebyli souzeni!“ 

Slivka toho měl ostatně taky dost; jemu hořela půda pod nohama. Nepoděkovav se ani svému 

velkomyslnému záštitníkovi, odešel, jak jen trochu liják ustal. 

Po čtvrté hodině odpolední vyjasnilo se opět úplně; slunko zase svítilo, z lesů valily se bílé 

páry, husté jako dým vycházející z hořícího vlhkého chrastí. Po silnicích, cestách a ve 

škarpách, důkladně vymletých ohromným přívalem dešťových vod, hnaly se ovšem dosud 

mohutné proudy; stékaly ze všech stran do údolin a plnily potoky do Otavy spěchající. 

Uchýlivší se před bouřkou a lijákem lidé opouštěli své azyly a počínali se jednotlivě a ve 

skupinách trousiti z města; i ti, kdož našli přístřeší v kostele, vyšli zase ven a rozbíhali se po 

hospodách a známých, aby ukonejšili hryzení lačného žaludku. Jedině Pavlina, schoulena v 

temném koutku, nikým nepozorována, zůstala, kde byla; mdloby nepustily ubohé dívky, která 

od rána ničeho nebyla pojedla. Teprve k šesté hodině se probrala jako z těžkého sna; snad ji 

probudily paprsky večerního slunce, jež pronikajíce skrze různobarevná skla gotických oken, 

našly k ní cestu a pohrávaly si na bledém jejím líčku. Vzchopila se, vrávorala podél stěny a 

dostala se na čerstvý vzduch, který tou měrou na ni účinkoval, že by byla bezmála znova 

upadla do mdloby; kostelník, který přišel zavřít kostel, se jí ujal a dovedl ji do svého bytu, kde 

něco pojedla, načež se brzo úplně zotavila. 

Šla pak hledat svého ženicha, aby se společně s ním odebrala domů. Než místo už bylo skoro 

úplně opuštěno od přespolních a dívka hledala dlouhý čas marně nějakého známého, jenž by jí 

pověděl, kde Slivka se zdržuje. Našla posléze jistého občana, jenž jí řekl, že pan učitel – 

dávali mu posud tento titul – nemoha ji najíti, odebral se domů v průvodu několika 
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Rehberských. Pravil jí také, že měl jakés nedohodnutí s několika haidelskými hochy a že se 

snad bál vydati se na cestu sám aneb za tmy noční. 

„Víš, děvče,“ dodal, „učinil-li tak, moudře sobě vedl. Chlapi naň činí nástrahy, a dopadnou-li 

ho po cestě, nenaloží s ním dobře. Ty pak nechoď přes Ziegenruck; přitmívá se a Losnice, 

jakož i Svojšínský potok ohromně narostly přívalem. Losnice prý sebrala most u Kordíkova 

mlýna; neprošla bys, dej se raděj na Rejštejn a po rehberské silnici k Čeňkově pile; lesem k 

vám nahoru projdeš; mokro je sice velké, ubrouzdáš se pořádně, ale lépe to, nežli se utopit. 

Jen si pospěš, abys nepřišla do noci. Kdo ví, nepřijde-li ještě jedna bouřka.“ 

Dívka se déle nezdržela a vydala se naznačeným jí směrem. Otava, podle níž se ubírala od 

Rejštejna k Čečkově pile, valila nesmírné spousty vod a hučela, že vlastního slova nebylo 

slyšet. Bylo hrůzyplné podívání na matné, pěnící se vlny, deroucí břehy, unášející na 

rozčechraných hřbetech svých polena a přitesané již klády, jež vody unesly z nádržek a 

vazeniští pod jmenovanou pilou. Tu a tam pluly kupy chrastí, větší a menší stromy, jež 

bystřiny do horního toku řeky stékající vyrvaly i s kořeny rodných jich strmých strání; takové 

dřevo se houpalo, vyskakovalo, zase se nořilo; košaté temeno vyrazilo jako hlava obrovité 

vodní potvory z bílých pěn, rmutných, hnědých vod, zachvělo se, setřáslo proudy vod, 

splynulo zase vjedno s vířivými vlnami, zaniklo úplně, vynořilo se opět a pádilo, letělo, napříč 

se stavíc, zase proudem strženo, až vody je unesly z očí. 

Dívka, rychle vykráčejíc, dostala se šťastně do Čeňkovy pily, přes to, že hodinu předtím, než 

tudy kráčela, vody řeky byly zaplavily poslední část silnice, asi kilometr zdéli, v údolí, jemuž 

lid říká Schelmergasse. Tato místa jsou vůbec nejhorším pohromám vydána: řeka se tu pojí se 

vzteklými bystřinami, jež sbírajíce se za prudkých lijáků na srázných stráních, tyto hluboce 

rozrývají a nánosem svým řečiště i běžící podle pravého břehu silnici zanášejí. Vody 

dostavují se někdy tak prudce, že lidé i povozy jimi bývají překvapeni; tak před nedávnem 

uchvátily vody potah jistého sedláka z Rehberka, jenž se vracel z města se svou starou 

matkou. Byli právě před Schelmergasse, když voda počala vystupovati na silnici. Sedlák 

zachránil sebe a matku rychlým útěkem na stráň, vůz ale i s koni zanesl proud do řeky; 

mrtvoly zvířat našly se teprve třetího dne kdesi u Dlouhé Vsi. 

Lepkavý jíl, bahno a nanesené valouny ukazovaly dívce, jak před kratinkou dobou vody tu 

řádily. Ubrouzdána, kalem potřísněna dostala se přes osudné místo k pile a odtud mokrým 

lesem a houštím domů, když už stříbrný srp přibývajícího měsíce počínal rozlévati jemné 

světlo své přes kouřící se lesy, přes zelené pažity, mezi nimiž se černal dvůr jejího otce. 
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Slivka dosud nebyl doma. Uplynula ještě hodina, on se nevracel. Pavlina neříká ničeho, ona 

vůbec na mladíka nečekávala. Zato jevila Rezla zřejmý nepokoj; vyšla několikráte před dům, 

posléze se vzchopila a šla mu vstříc do lesa. Po dlouhé době, když už všecko leželo v 

hlubokém snu, vrátila se zase. Byla sama. 

Uběhl celý následující den, o Slivkovi nebylo potuchy. Nyní se počali po něm sháněti. Sám 

Podhamerský, který zavítal náhodou domů, se vydal do Rehberka, aby se tam po něm přeptal, 

ježto dle doslechu odešel z Hor v průvodu několika tamních občanů. Čeho se dověděl, 

poukazovalo k tomu, že mladíka potkala zlá nehoda. 

Slivka, pátrav marně po Pavlině, která mu při útěku před lijákem zmizela z očí, vydal se 

vskutku společně s Rehberskými na zpáteční cestu, maje za to, že Pavlina, nenašedši ho, 

dávno se už odebrala k domovu, a doufaje, že snad ji dohoní. Když předhonivše mnoho lidí, 

dostali se k Schelmergasse, byla tímto jménem zvaná část silnice ještě pod vodou; holá 

nemožnost, aby Pavlina se tu byla přepravila, nejsilnějšího muže by byly vody odnesly. Ježto 

viděli, že vody rychle ubývá, čekali, nejinak soudíce, že je dívka dohoní; čekalo s nimi velké 

množství lidí. Ale Pavlina nepřicházela, takže soudili, že se dala přece přes Ziegenruck a 

Hochreit, ač rozvodněné potoky Losnice a Svojšínský, přes které by se v tomto případě byla 

musila přepraviti, činily tuto domněnku velice pochybnou. Vody po silnici rozlité se zatím 

rychle tratily, bystřiny ze strání padající přestaly téci a řeka se navrátila do svého řečiště. 

Přebrodili se tudíž přes zůstavené vodami bahno, jež jim sahalo až po kotníky, a dílem 

brodíce se kalužemi, dílem skákajíce s valounu na valoun, dostali se všichni zase na lepší 

cestu. Hukot po jejich pravici tekoucí řeky byl takový, že nemohli spolu rozprávěti; hovor 

lidský, byť sebehlasitější, zanikal tu úplně; teprve když se na několik set kroků od řeky 

vzdálili, zase si rozuměli. Slivka, jenž se bezpochyby obával, že protivníci jeho na pěšině přes 

Hirschenstein vedoucí naň číhají, odhodlal se, že půjde s nimi až k Zámostskému mlýnu; tam 

pak, ač jestli vody neodnesly můstek, přejde opět na pravý břeh Vydry a dá se přímo lesem k 

Podhamerskému dvoru. 

Ale most u Zámostského mlýna byl vodami stržen, a nezbývalo mu tudíž než jíti s nimi dále 

přes Schuster-Peternberg k rehberskému kostelu, odtud pak nahoru přes Schlösselwald 

k Wastalovi, pod jehož dvorem, jak se laskavý čtenář snad pamatuje, vedl rovněž most přes 

Vydru. Byla to zacházka aspoň dvou hodin, a ježto se večer už chýlil, průvodcové jeho mu 

domlouvali, aby přenocoval u nich. Než mladík odmítl toto pozvání se vší rozhodností; byl 
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vůbec po celou cestu velmi rozčilen, nemluvil mnoho, neměl stání a stále pospíchal kupředu. 

Prohlásil se mezi jiným také, že svět ho mrzí, že prohloupil… 

Dva hoši, kteří ho měli rádi, nabídli se mu, že ho doprovodí až k Wastalovi, hlavně proto, aby 

se mu nepřihodila nehoda za mostem vedoucím přes potok řečený Stillseifen, kde nízká luka 

byla dosud zatopená, široká hladina, jež se leskla v paprscích zacházejícího slunce a z níž 

vystupovaly lehounké páry, utkávajíce modravý závoj přes schlösselwaldské lesnaté svahy. 

Přes tato luka vedla cesta, a kdo dobře neznal cesty, mohl snadno zapadnouti do výmolů, 

struh a škarp a pořádně se tam zmočit. Slivka přijal nabídnutí hochů a ti ho převedli přes 

vodu; pak se vrátili, protože nižádným způsobem nechtěl připustiti, aby ho doprovázeli dále. 

Viděli ho ještě, jak stoupal po kamenité, hanebně vymleté cestě do Schlösselwaldu, pak 

zmizel za houštinami a kamennými hradbami, jež místy vroubí tu cestu. 

Podhamerský se šel přeptat k Wastalovi. Zvěděl, že jmenovaný sedlák se Slivkou mluvil. 

Vida ho ubírajícího se směrem k blízké Vydře, Wastal domlouval mladíkovi, aby u něho 

zůstal přes noc, že Vydra je dosud velice rozvodněna. Ten však odmítnul a tázal se pouze, zda 

most není stržen, a když mu praveno, že není, uháněl dále. „Přijdete o život!“ křičel za ním 

Wastal. „Přes Vydru se dostanete, ale Schwelbach a Pucherský potok jsou dojista také silně 

rozvodněny, a než k nim dojdete, setmí se úplně.“ 

„Ať zhynu!“ odpověděl prý mladík. „Kdo vám řekl, že stojím o život?“ 

Nato uháněl dále. Více ho nikdo neviděl a Podhamerský se vrátil, aniž by mu byl kdo mohl 

podati další zprávy. 

Bylo už mluveno o toku Vydry mezi Wastalem a Zámostským mlýnem. Úzké údolí, jež sluje 

Schachtelei a sledujíc křivolaký tok řeky přechází místy v pravou rokli, utvořenou příkrými 

skalními stěnami a svahy porostlými hustým lesem na pravém břehu do nedávna úplně, jest 

nyní ještě zčásti pralesem. Jest to divoká, neobydlená pustina nevšední krásy; nyní jí vede 

pěkně upravená silnička, již vystavěla Kašperskohorská obec, ale před desíti roky ještě údolí 

toto bylo málokomu známo; kdo jím chtěl projíti, musil se šplhati přes obrovité balvany podél 

břehu, dráti se skrze téměř neprostupné houštiny, ba místy skákati od balvanu k balvanu, 

jimiž celé řečiště je naplněno. Na levém břehu, jehož lesy patří sedlákům obce Rehberské, 

kupí se temena skalních hor v různé podivné, ba příšerné tvary, jimž vůkolní obyvatelé dali 

jméno „zámečky“. Zdá se, že vystupují z lesa obrysy zkamenělých obrů: nos, čelo, leb, oči, 

ústa, čepice; máš-li jen trochu tvůrčí fantazie, vše to domníváš se rozeznávati. 
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A dole hučí řeka v samých peřejích a slapech; s třeskem rozbíjejí se hnědě granátové vody o 

bělavé balvany, větší často než chalupy lesních osadníků. 

Když naplní se následkem lijavců nebo tajících spoust sněhových řečiště, do něhož se vrhají 

všechny bystřiny z vůkolních strání, poskytuje celá tato trať peřejí, na šest kilometrů dlouhá, 

úžasný pohled. Skaliska a obroušené do kulata balvany, prostupující všude vodu, jako by ruka 

bujného démona je tam byla nasela, zmizejí pod kalnými vlnami, jež v neskonale divém 

úprku, do běla se čeříce, přes jejich temena uhánějí. Tvoří se černé jícny uprostřed kroužících, 

syčících vod, ohromné valouny se hýbají, šoupají, třou, s temným třeskem na sebe narážejí. 

Zadíváš se: závrať tě pojme. Syčí to, hučí to, hřmí to, že půda pod tebou duní, že mníš slyšet 

rachot hromu, jejž skalní ozvěna odevšad ti vrhá v uši. – Někdy se přižene velká voda přímo 

báječnou rychlostí. Díváš se do vody temně granátové, ale průhledné a čisté jako sklo; míhají 

se ti před očima oblázky na dně; proud na tišším místě zlehounka srčí a šplouchá, křišťálové 

vlny stékají po bělavých balvanech, jako by příroda tyto byla chtěla chránit skleněnými 

příklopy. Bez hukotu a šumu se zde nikdy neobejdeš, ani při nejmenší vodě, – ale najednou 

doráží k tvému uchu desateronásobný hluk a třesk: podíváš se – ejhle, valí se pohyblivá stěna, 

rozčechraná, kostrbatá, pěny z ní šlehají – balvany mizejí, tekutá stěna je pozřela, a už je to 

zde, s hrůzným jekem a třeskem, víří se to, houpá se to, jako když se náhle prolomí hráz 

rozvodněného rybníka. 

Co tyto vlny živého pohltí, toho více nevrátí. – 

To jistě tanulo na mysli Podhamerskému, když přešed zdlouhavým krokem most pod 

Wastalem, domů se vracel. 

Šel lesem vzhůru po svahu, šly s ním jeho myšlenky, temné jako obklopující ho šero, černé 

jako ty drakům a obludám podobné mraky, jež táhly nad jeho hlavou. Zavinila nešťastná 

náhoda mladíkovu smrt? Vzdal se dobrovolně života? Či snad… ruka zločinná, ďábelská msta 

zde jednala?… 

Tak nebo onak. Podhamerský cítil, že ho nikdy ještě nezastihla krutější rána. Pěsti jeho se 

křečovitě zatínaly, oči slzami plnily. Miloval toho mladíka nad své vlastní dítky, a jeho láska 

k němu nebyla proto menší, že měla vlastně své kořeny v sobecké jeho pýše. Všecky jeho 

plány přišly vniveč. Takového zetě neměl míti nikdo! Tato myšlenka v poslední době nejvíce 

mu lahodila. Pán, velký pán, dovedný pán – a z jeho dopuštění, jeho pomocí vzniklý! – Nikdo 

zajisté mu neuměl tak dokonale vyhovovati; uctivě, vpravdě synovsky se vezdy k němu 
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choval… a nyní ho nebylo více!… Čím jemu byl vlastní syn? Neposlouchal ho, bral se svými 

cestami… A čím byl světu? – Selský hoch jako ti ostatní, nic více, třeba byl 

Podhamerského… 

A ten, jenž měl žíti jemu na slávu, propadl na věky, zhynul v mutných vlnách, jež zároveň s 

ním odnesly stárnoucímu, hrdému muži veškeru jeho chloubu a radost. 

Co řeknou lidé? 

Budou mu to přáti! Smát se mu budou, že naděje mu selhala! Budou říkat, že hrůza před 

svazkem s jeho – Podhamerského! – hloupou dcerkou ho dohnala do sebevraždy… Budou 

snad také mluvit cosi podobného tomu, co mu tehdá řekl purkmistr a společníci, cosi o 

Rezle… bylo to ošklivé, pradarebácké... 

Podhamerský zapudil tuto myšlenku; nad lítostí a skleslostí vítězil starý vzdor, jenž i sebe 

klamal. 

Kdo dokáže, že Slivka našel chladný hrob ve vlnách Vydry? – Leda ti, kdož jej hodili do vody 

ve vražedném úmyslu, jestli kdo tak učinil. A prozradí-li se ti, pak běda jim! Trest jich 

nemine, a posmívat se mu pak nebudou. On pak se nesdělí s nikým o své bolesti, o svém 

přesvědčení, že nadějný jeho zeť zahynul; půjde po své práci jako dosud, potlačí svůj boj, 

bude se tvářit jako by nic, pranic… 

A rázem, jako se prodral svit měsíce skrze černé, po nebi uhánějící mraky, ba skrze husté 

větvoví smrků a jedlí, mezi nimiž kráčel, i jemu zasvítil pablesk naděje: snad přece ještě 

žije!… odešel někam! Mluvil před nedávnem o matce, říkal, že by ji rád navštívil… Snad 

utekl!… Utekl pro Rezlu a ty hloupé řeči, jež mu přišly k sluchu. Dopustil se velké hlouposti, 

jestli tak učinil! Mohl mu to říci, přisámbůh, že by byl Rezlu poslal nazpět k muži nebo 

kamkoli, třeba do Ameriky. 

Zakousl se do té chabé naděje, opakoval si stále: 

„Kdo povídá, že zemřel? Žije! Žije! Přijde zas! Proč by mě opustil? Vždyť jsem mu byl 

otcem!… A proč by ho byli zrovna zabili?… Je to mstivá, závistivá banda, ale zabít? Zabít! 

To by přece byli neučinili…“ A došed domů, odpovídal suše na všecky kladené mu otázky: 

„Nevím, Bůh sám ví, kam odešel; však přijde.“ 
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Rezle pak, která se vyptávala nejvíce, řekl: „Učinila bys dobře, kdybys se vrátila ke svému 

muži; nadlouho tu zůstat nemůžeš…“ 

Pavlina se přeptávala nejméně; zvěděvši, že otec jejího ženicha nenalez, pustila z očí několik 

slziček, usedla pak na lavici ke kamnům a zadívala se do prázdna. 

Rezla plakala hořce, až se otec na ni osopil: 

„Co brečíš ty? Co je tobě do něho?“ 

Následujícího dne šel Podhamerský po své práci do lesa, jako by se nic nebylo přihodilo; 

třetího dne přišla za ním Rezla, žádajíc, aby přišel domů, že na něho čeká posel 

kašperskohorského soudu, dostavivší se se zvláštním vzkazem. 

Rezla byla všecka rozrušena: našli prý v řece u Dlouhé Vsi mrtvolu muže; má se za to, že je 

to bývalý podučitel Jan Slivka; vzkazuje se Podhamerskému, aby se tam odebral, že snad 

bude moci konstatovati totožnost mrtvoly s pohřešovaným. 

Podhamerský vytřeštil oči, zahodil poleno, které chtěl právě naložiti na vůz, a měl se bez 

meškání k odchodu. 

„Já půjdu s vámi, otče,“ pravila Rezla, rvouc se s pláčem, spínajíc ruce, „oh, já ho poznám, já 

ho dojista poznám!…“ 

„Ty zůstaneš doma,“ odpověděl, „už jsem ti řekl: tobě s ním není co činit, ani s jeho 

mrtvolou.“ 

Když přišel do Dlouhé Vsi, dovedli ho neprodleně k mrtvole. Ležela v umrlčí komoře. 

Podhamerský se zachvěl hrůzou, když ji spatřil: byla strašně zohavená, hlava roztříštěna, 

obličej sedřen, všecky hnáty přeraženy; nepoznal ji, nebylo možno. Vypravovali mu, že voda 

ji přihnala k jímce na dříví, jíž řeka je přepažena u mostu do Hartmanic. Byla úplně nahá, ani 

dost malé stopy oděvu se nenašlo. 

„Ale jak to, že je nahý?“ tázal se Podhamerský; „vždyť je-li to on, spadl do vody v šatech…“ 

„Cožpak vy neznáte našich vodních supů?“ odpověděl mu kdosi; „ta banda, jež bydlí mezi 

Radešovem a naší Dlouhou Vsí, slídí neustále, ve dne v noci, podle řeky. Těm neujde nic. 

Plující dřeva, živé a leklé ryby, utonulé kusy dobytka, byť sebehnusnější, vše jest jim vítáno, 

vším vezmou zavděk. Jsem přesvědčen, že ho viděli a vylovili dávno, než připlul k nám. 
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Měl-li ještě něco na sobě, nesedraly-li z něho již vody a kameny všechen oděv, vysvlékli ho 

a hodili ho zase do vody. Tak se stalo už často.“ 

Mluvilo se ještě leccos v té příčině; každý dával svým domněnkám průchod. Posléze pravil 

Podhamerský: 

„Já ho nepoznávám; mohl by to býti, a třeba to přece není on. Ať je tomu jakkoli, já nechci, 

aby se říkalo, že člověk, jenž žil pod mou střechou, byl zahrabán jako pes. Vystrojte mu 

slavný pohřeb, já zaplatím všecko.“ 

Když během dvou dnů ani jiní nezjistili osoby utopeného, pochovali ho na dlouhoveském 

hřbitově, vystrojivše mu slávu dle přání Podhamerského. 

Tento přišel během týdne ještě dvakrát do Dlouhé Vsi a přeptával se pokaždé u jímky, zda 

vody nepřihnaly snad ještě nějaké mrtvoly; než lidé tam zaměstnaní neviděli žádné, aniž o 

jaké slyšeli; také vyjma bývalého podučitele rehberského nepohřešoval se žádný člověk 

daleko široko. 

Při poslední jeho návštěvě u jímky řečeno tam Podhamerskému, že před hodinou přijela jakás 

obstárlá, po městsku, avšak chudobně oděná paní, která se přeptávala po Slivkovi; že snad dlí 

posud na hřbitově. 

Podhamerský se tam odebral. Nalezl vskutku tu ženu, plakala nad čerstvým rovem. Tahy 

jejího obličeje jevily nápadnou podobnost s oněmi zmizelého bývalého podučitele. 

„Vy jste jeho matka?“ tázal se jí. 

Přisvědčila; slza za slzou se ronila po bledých, usoužených, před časem zestárlých tvářích. 

„Neplačte,“ pravil, „kdo ví, je-li to on…“ 

Vytřeštila na něho oči… 

  

Kapitola X 

Utekly dva roky, mnoho nového přinesly, zmizelého Slivku nevrátily; ten se propadl navždy, 

nezůstaviv po sobě mezery. Nikdo si naň již nevzpomněl, kdo ví, zda sám Podhamerský. 
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Hrob jeho v Dlouhé Vsi zarostl bujnou travou, nikdo tam nepostavil kříže, nikdo nezasel 

květiny, nikdo již ho nezarosil slzami. 

Oh, kdož ho znali, nastaly jim jiné starosti, boje a trudy! 

Pavlina se vdala asi rok po jeho zmizení za selského synka z Innergefildu, přes to, že se Wald-

-Pály-Michl o ni ucházel ze všech sil. Jí to bylo jedno, ona by si byla podle všeho Michla taky 

vzala, ale Podhamerský nechtěl ani slyšeti, ba jednou pravil tomuto nápadníkovi přímo do 

očí: 

„Ty se darmo namáháš, synku, a víš proč? Proto, že tě mám v podezření, žes hodil kdysi 

člověka do Vydry, přes to, žes to tenkrát u soudu popřel a že ti nemohli na kůži.“ 

Michl se marně vzpíral, zaklínal a zapřísahával, Podhamerský zůstal při svém. 

Rána, kterou zmizení Slivky zasadilo pyšnému sedlákovi, ač byla krutější, než se kdo mohl 

nadáti, ježto ji pečlivě tajil před světem, neodvrátila ho od úmyslu pomoci si půjčkou u kterési 

spořitelny; provedl naznačenou nahoře finanční akci, jenže trochu později, když totiž 

provdával Pavlinu. Vypůjčil si osm tisíc zlatých, vyplatil z tohoto obnosu Pavlině věnem půl 

páta tisíce, aby svět zvěděl, že je ještě větší chlapík než dříve, splatil vimperskému příteli dva 

tisíce kapitálu a několik set nakupivších se nezaplacených úroků, nakoupil tažného dobytka, 

co jen ho mohl uživit a umístit, a vydělával, och vydělával jako nikdy předtím. 

Jeho dceři Nany a jejímu Karlovi se vedlo znamenitě; přikoupili ke své nemovitosti kus pole, 

velikou louku a deset jiter lesů, pořídili si o dva potahy více a přiložili k nedotknutelnému 

věnu Naninu ještě několik set na hotových, přes to, že jim nadělil Bůh už třetí děcko. 

Duch otcův, od přírody v Nany žijící, rozvil se v ní ještě mnohem mohutněji. Ona teprva 

ukáže světu, čeho dovede; z malých začátků se vyšine k nebývalému v těchto krajích 

bohatství. Za dvacet let bude míti větší statek než sám její otec, a třeba měla deset dětí, tolik 

co ona dostane podílem jednokaždé z nich. 

Aby pak ze svého kapitálu co nejvíce těžila, uložila ho u jistého majitele skláren, Prušáka 

nebo Sasíka, jenž se byl před nedávnem zakoupil blíž Hartmanic a o jehož závodě se 

vypravovaly divy; on zajisté dokázal Šumavě a prastarému jejímu sklářskému průmyslu, že v 

té příčině bylo dosud všechno obestřeno egyptskou tmou a že teprve on rozžal zářivou 

pochodeň světla. Jakýs panáček, který věděl všecko na světě, všecko, co bylo, jest a bude, 

objevoval se v obcích a v lesích, kde uzavíral dodávky dříví pro zmíněné sklárny, při čemž 



143 

 

zároveň dával na srozuměnou, že kdo má jakých peněz, smí si je uložit u jeho zázračného 

principála, a otevřel podnikavé Nany oči. Vyslala svého Karla, jenž se tam odebral k 

továrníkovi, maje svou stříbrnou medaili vně na kabátě a uvnitř pod touto pětačtyřicet stovek. 

Majitel hutí ho připustil milostivě k slyšení, přijal po nějakém zdráhání blahosklonně jeho 

peníze a propustil ho, doručiv mu znamenitý úpis, tak jasně sepsaný a napsaný, že on i Nany 

mu porozuměli, aniž se potřebovali domáhati výkladu u svého právního přítele. 

„Příteli,“ pravil továrník, propouštěje bývalý postrach garibaldovců, „vám sluší vědět, že náš 

závod je krajně solidní; proto vám také nebudu platit více než osm ze sta úroků; kdo platí víc, 

je švindléř, před nímž třeba se míti na pozoru. Pro úroky si přicházejte vždy po šesti měsících, 

a jestliže byste chtěli vypověděti kapitál, musíte tak učiniti půl roku napřed, protože takových 

vkladů stojí u mne na sta. Přečtěte si ostatně dluhopis, naleznete tam všecko.“ 

Od té doby objevoval se Karel každých šest měsíců v závodě velkomyslného cizince, přijal 

své úroky, jež se mu vyplácely do krejcaru, a odnesl peníze své drahé Nany, která, aby je 

přivedla hodně k platnosti, je rozpůjčovala po padesátkách a desítkách menším lidem, již 

musili z lesního výdělku dobře žíti a píti, berouc z nich deset až patnáct ze sta a kvalifikujíc se 

s bezpříkladnou originálností na nejdůmyslnějšího polského žida. 

Tak sobě vedla Nany. Krásná Rezla, jejíž jméno starší sestra nevyslovila nikdy bez náležitého 

mravního jitření, postarala se ještě daleko lépe o budoucí svoje dobré bydlo a podotknouti 

sluší, že cesta, kterou volila, byla mnohem méně trnitá. 

„Ta… má štěstí,“ říkala Nany a s ní mnoho lidí, „ani dětí nemá! Komu to odkáže?“ 

Rezla vpravdě nepomyslila ještě na budoucí dědice. 

Když tak záhadně zmizel Slivka, ukázala se býti velmi citlivou, neboť plakala po několik dní, 

až jí srdce usedalo, nepřestávajíc vytýkati Pavlině její svrchovanou bezcitnost. Asi měsíc 

zůstala ještě v domě otcově, vedouc hospodářství vzorným způsobem a chovajíc se po celou 

tuto dobu jako Bohu zasvěcená jeptiška, takže ani vševědoucí čeleď nebyla s to něco 

nepříznivého o ní roztrušovati. Po uplynutí tohoto času však počaly se u ní jeviti zřejmé znaky 

nudy, i pravila jednoho rána svému otci: 

„Mně se tu nelíbí, dívat se nemohu na tuhle Pavlinu, která celý den posedává a podřimuje 

jako zakletá princezna; je také čas, abych se starala o sebe.“ 

„Vrátíš se snad k svému muži?“ tázal se Podhamerský. 
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„Ne.“ 

„Kam tedy zamýšlíš jíti?“ 

„Nevím ještě, ale někde se usadím.“ 

Podhamerský, který ctil samostatné vystupování svých dvou starších dcer, považuje je za 

zděděný příznak své vlastní přirozenosti, netázal se dále, a Rezla se odstěhovala za několik 

dní do – Vimperka, kde si najala prozatím malý pokojík a něco nábytku. Poslala zároveň 

vzkaz svému manželu, aby jí vydal nábytek a domácí nářadí, jež byla dostala svého času 

věnem. 

Nelze pochybovati, že věděla, že nejen závod a hospodářství starého Gregra nápadně klesaly 

od onoho času, co odešla, ale že i zdraví starochovo počínalo se viklati. 

Zda ve skrytých hlubinách svého srdce nedoufala, že ji starý manžel zavolá? – Možná dost, 

neboť nebylo tomu dávno, prohlásila se, že listina připisující jí polovici jeho hospodářství 

nachází se ještě v jeho rukou, a že kdyby zemřel, příbuzní jeho by tuto jistotně bez prodlení 

zničili a ona by pak šla s prázdným. 

Kojila se tou nadějí, čáka ta se jí slavně vyplnila. Místo žádaného nábytku objevil se jakýs 

důvěrník Gregrův, který ji jménem jejího manžela prosil, aby aspoň jednou ho navštívila, že 

se mu zdá, že bez ní mu nelze žíti; v závodě a v hospodářství to prý vypadá zle, ježto 

chřadnoucí staroch není s to dohlížeti a drazí příbuzní kradou jako vrány. 

Rezla se nedala dlouho prosit; druhého dne k večeru překročila práh manželova obydlí. 

Objevila se tak nenadále, tak dovedně si uměla vybrati příhodnou chvíli, že vkročila nikým 

nejsouc zpozorována; s jeho sestrou se setkala u samé ložnice manželovy. 

„Co tu chceš, ty…,“ vzkřikla tato, vidouc ji, „táhni, odkud jsi přišla, k němu se vícekrát 

nedostaneš, ty můro! Chtěla bys mu vysáti krev…“ 

Takto přivítána vrhla na protivnici svou pohled plný úsměšku a opovržení; nachové rty se 

vyšpoulily, bílé zuby se zaleskly – už se držela kliky. 

„Jakým právem mi bráníš?“ zasípěla, „vari ty, zde je moje místo…“ 

Stará žena ji chtěla odstrčiti mocí. „Tys ho zhyzdila, tys ho opustila!“ křičela, „nemáš zde 

dále co dělat…“ 
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Ale Rezla se nedala; pět takových by jí neodolalo. 

Okamžik nato stála v světnici, před svým manželem, jenž uslyšev hádku přede dveřmi, 

přicházel otevřít. Vrhla se mu na šíji a dala se do usedavého pláče. 

„Můj drahý, můj drahý, – ještě jednou tě musím vidět, pak ať se stane cokoli…“ 

A on jí hladil bílé čelo a růžové tváře, vlhké od slz, a vinul ji k sobě. 

„Odpusť, má drahá.“ 

„Odpusť, ty, můj jediný. Prohřešila jsem se… ale tys dobrý, ty mi odpustíš…“ 

A on na to: 

„Dávno jsem ti odpustil; díky tobě, žes přišla.“ 

„Nechtěli mě pustit… mezi těmi tu nebudu, otrávili by mě… vidíš… ti nás rozdvojili… půjdu 

zase, ani přes noc tady nebudu, jen vidět jsem tě přišla…“ 

„Ba nepůjdeš! Tys tu paní, stokrát paní…“ Zkrátka, roztomilá komedie onoho večera v ložnici 

starého Gregra. 

Sestra Gregrova zatím sběhla dolů do pily, lála a křičela, až se všecko sběhlo. 

„Vy jste nedávali pozor! Vy hlupáci jste ji pustili dovnitř!… Uvidíte! Už je tu, už odsud 

neodejde! Zato odejdete vy všichni, jeden po druhém, a zahnízdí se tu zase její stvůry!“ 

V tom se nemýlila. Ona sama tu nebyla ani do rána; chasa pak se poroučela po dobrém a po 

zlém v málo nedělích: nebylo těžko najít záminek. Rezla, uvázavši se opět v řízení závodu, 

počínala sobě velice chytře, naoko blahosklonně a skromně. Tu tomu, tu onomu zalichotila, 

rozdvojila je, mezi sebou znepřátelila, a pak na nich vyzvěděla v příčině druhých, co jen 

chtěla vědět; i vyšla najevo nepopiratelná pravda, že všichni bez výjimky šidili svého pána 

a kradli, jak a kde mohli. Pouze dva staří zůstali, a těm Rezla zvýšila značně mzdu, přes to, že 

i oni nebyli čistí. 

Při volbě a ustanovení nových chasníků měla Rezla výtečnou ruku, a jedva zase vládla, již se 

všecko lepšilo, i starý manžel pod její účinnou péčí se zase zotavoval. Hleděla si ho jako 

drahého klenotu, plašila chmury z jeho čela, obsluhovala ho, strojila mu, co nejvíce mu 

chutnalo a svědčilo, zkrátka, vedla si jako vzorná manželka. 
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Starému Gregrovi, přes to, že cítil, že při vší péči a lásce mladé ženy ubývá mu nějak sil, 

rozkvetlo se nové štěstí, jakési babí léto, plné rajského půvabu, jako sklonek léta v rodných 

jeho hvozdech. 

„Můj bože!“ říkával, „jak jsem tehdá prohloupil, že jsem ji od sebe odpudil! Mladá žena, 

sluneční svit v domě!…“ 

A ve chvíli takového vděčného zanícení, uvažuje, že sobečtí příbuzní ho chtěli připraviti o 

tuto nebeskou blaženost, sepsal kšaft, v němž ustanovil svou ženu jedinou dědičkou 

veškerého svého jmění. 

Rezla splácela jeho velkomyslnost vzorným chováním; zima se přehnala a zase jaro a léto, a 

nejúhlavnější její nepřátelé nemohli ji viniti ničím zlým; celý pohorský svět žasl nad touto 

nepředvídanou změnou její povahy. 

Nebylo lze pochybovati: Rezla zapomněla úplně na svoje spády, na „užívání svého mládí“, 

jak dříve nazývala svoje galantní výbočky. Podala toho zřejmý důkaz. 

Zjara, po jejím návratu k manželovi, když objevovali se zase přelétaví ptáčkové, když tokal 

tetřev a proháněly se slaťmi čiperné sluky, zavítal kdysi do pily Gregrovy neokřídlený syn 

teplého jihu, partafír Lorenzo Raffanelli. Dostavil se jako tažný čáp, který po dlouhé 

nepřítomnosti zatouží po milém teplém hnízdečku ,– ale pro něho tu již nebylo útulku a Rezla 

mu dala tak bez obalu na srozuměnou, že si jeho návštěv už nepřeje, že víckrát nepřišel. 

Tato svrchovaná řádnost manželčina dojala Gregra do té míry, že dojel s ní do Vimperka a k 

jejímu nemalému a sotva asi bolestnému překvapení tam dal notářem sepsati listinu, mocí 

kteréž ji ustanovil vlastnicí veškerého svého majetku, movitého i nemovitého; sobě ponechal 

pouze částku hotových peněz. 

Rezla, všecka unesena vděčností, vzpírala se přijati, utírala si slzy a přísahala, že by 

hospodařila stejně, ať by byl majetek jeho nebo její. 

„Jen hospodař pro sebe,“ odpověděl manžel; „já stárnu, slábnu, tupnu, – už mi to nejde jako 

dříve. Také mě dnes bolí hlava…“ 

Od té doby starý Greger vůbec často zase polehával a skoro ani nevycházel. 

„Máš se mnou kříž, moje drahá,“ říkával často, rozmlouvaje s manželkou, „svoje mládí se 

mnou zakopáváš, nejsem s to ti vynahradit tuto oběť…“ Rezla sice odmítala něžným 
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způsobem, že by jakou oběť přinášela; nicméně krátce po tom, co se stala majitelkou 

veškerého jmění svého manžela, přijala do pily mladého a velmi švarného strojvedoucího a 

počínala se zase objevovati v zábavách a při muzikách. Sluší podotknouti, že starý Greger 

sám jí domlouval, aby se nezakopávala, že ho těší, když se baví. Také nyní jezdívala po 

zákaznících, a strojvedoucí musil začasté opouštěti závod a ji doprovázeti. Začínaly zase 

proskakovat řeči… 

Jeden z uplynulých tří roků přinesl také našemu starému známému, Rankelskému Seppovi, 

velikou radost: vrátil se mu z vojny vnuk, a jak slavně se vrátil! Měl tři hvězdičky na límci 

a břitkou šavli po boku. Toho ovšem starý Sepp neviděl, protože Václav se vrátil v civilních 

šatech, ale živě si představoval, jak to hochovi slušelo. 

„Vidíte,“ pravil staroch při práci druhům svým, „ani pustit ho nechtěli páni na vojně; 

domlouvali mu, aby zůstal a sloužil kapitulaci za kapitulací, že najisto se stane félou a potom 

pánem, kancelistou, třeba i listovním, protože se vycvičil v písmě nad mnohého, který má půl 

tuctu škol a jemuž by jen málo scházelo na kněze nebo doktora. Ale hoch nechtěl a prosil, aby 

ho propustili, že má dědouška, jemuž se po něm stýská a po němž i on touží. Víte, tak hodný 

je ten chlapec!… A měli jste vidět, jaké měl ruce bílé, jemné, jako nějaký hrabě. A přece 

jedva tu byl, dal se do práce a dělal, že se mu krev z nich lila.“ 

A jak rozmlouval dědoušek se svým hochem, jak mu vypravoval o všem, co se v domovině 

přihodilo nového! 

„Ty můj zlatý! To se podivíš! – Je to jiné, věř mi!… Už ta bývalá prostota nadobro se loučí. 

Myslíš, že jedí brambory, mléko, kyselou polévku?… To by ses mýlil! Ani režných nudlí, ani 

lívanců, ani knedlíků nechtějí!… Jen samé maso!… Po tom jsou zrovna vzteklí. Onehdá ti u 

Martin-Wenzla lapili zajíce, jehož zima dohnala až do stodoly. Co ti neudělali!… Martin-

-Wenzlová jedla kdesi v městě podsvinče – pekou prý ho, aby mělo hodně chrupovou kůži – a 

tu ona si usmyslila, že toho nebohého, zimou a hladem vychrtlého zajíčka právě tak připraví. 

Opařila ho v horké vodě a pomocí smoly s něho chtěla sedřít chlupy, a když to ňák nešlo, 

sžehla mu je žhavým uhlím; potom ho upekla v troubě, mazala ho máslem a Bůh sám ví, co 

dělala. Pan farář kvildský se smál, když tohle slyšel, že div nepukl. Ale ti ho snědli přece. – 

Telata zabíjejí doma, skopce, jalovice, co jen mají; nepostačí to snísti, hnije jim maso doma, 

ale oni se nutí, až celý dům tou hnilobou páchne. Já bych to nemohl vzíti do úst, fuj, ale oni, 

jen když je to maso!… Jsou páni, říkají.“ 
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A jindy zase: 

„Nejhorší je to, že ta nákaza se zahnízdila všude. Ani nevěříš, jak se vzmáhá pití. Hospody 

jsou i ve všední dny nabité, muži, ženy ba i děti se tam povalují a pijí, že se na celý týden 

rozumu zbavují. Zdá se, že celý výdělek musí prasknout, že za hanbu by sobě pokládali, 

kdyby něčeho uložili, pamatovali na budoucnost. A budeš vidět, že ten výdělek nepotrvá 

dlouho, dochází sem příliš těch obchodníků, kteří odvážejí dříví. Najednou bude konec, a co 

potom? Ti vystřízliví!…“ 

Když mu pak Václav vypravoval o prostopášnostech města a vojančiny, jichž býval svědkem 

a jež se mu často do té duše hnusily, zavrtěl staroch bílou hlavou a pravil: 

„Je to také smutná věc, a jak sám jsi se přesvědčil, mnohý se následkem takového hýřivého 

života stane zlodějem a zhyne na duchu a na těle; ale zde sluší uvážiti dvojí věc: za prvé, ti 

tam mají více peněz – kraj je bohatý, řemeslo se vyplácí, a pak, za druhé, oni se vyznají, mají 

zkušenost a vědí obyčejně, kdy je čas se vzpamatovat a přestat. Ale u nás!… u nás jsou lidé 

děti, nezkušené bláhové děti, jež se domnívají, že by oni sami a svět bůhvíco ztratili, kdyby 

zmeškali jediný den, jedinou hodinu určenou jich hloupé zábavě. Návyk píti a utráceti jim 

zůstane a nebudou se ho moci zříci ani tehdy, až nebudou míti z čeho.“ 

Jednoho večera, když po práci spolu seděli v jeho výminkářské komůrce, započal Sepp hovor 

o tom, jak by nyní bylo na čase, aby si Václav zařídil vlastní bydlo. 

„Je to zlá věc,“ pravil, „není mnoho výběru teď mezi holkami, a pro živý svět bych nechtěl, 

abys pochybil při volbě ženy. Kam se podíváš, všude najdeš zvrhlost, pýchu, nehospodářství; 

takové to nikdy nebývalo. Ale jednu bych pro tebe věděl přece, ač jestli se ti bude líbit; je to 

Annamirla, dcera staré Girglové. Je mladá ještě, jedva jí minul šestnáctý rok. Je to pěkná 

dívčina, a zachovalá, ti povídám. Stará Girglová je rozšafná, v každém ohledu řádná žena, 

která svoje dcery vychovává ve zbožnosti, poctivosti a pracovitosti.“ 

Václav se pamatoval dobře na starou Girglovou a jak společně s dědem jí pomohl sklidit 

otavu krátce před svým odchodem na vojnu; tanula mu také na mysli jakás malá dívčina, 

bosá, sluncem osmahlá, která se tenkrát kolem něho otáčela. Ta že by už byla dorostlá?… 

Sotva tři léta tomu, co odešel. Jak rychle se mění svět! 

A děd pak mu vypravoval, jaké rány stihly Girglovou, jak syn se jí zvrhl, stav se zlodějem, 

pytlákem, – bylo snad dobře, že si ho Bůh vzal k sobě; kdo poví, jak hluboko by byl klesl. 



149 

 

„Mluvil jsem už stran tebe s Girglovou,“ pokračoval; „stateček není zlý, vládnou-li jím 

pracovité ruce a rozumná hlava. Pána ovšem nevynáší – ale viď, ty můj zlatý, pánem ty 

nechceš býti; kdybys byl pomýšlel stát se pánem, byl bys zůstal na vojně?… Dva tisíce ti 

odevzdám, můj hochu, hotové dva tisíce, které jsem nastřádal, a pak ještě podíl po tvé matce, 

rovněž tolik. Nastřádal jsem vpravdě ještě více, ale to si ponechám do své smrti; není dobře, 

aby se člověk vzdal všeho na svá stará kolena a udělal se dobrovolně žebrákem. To si pamatuj 

a jednej dle toho, až sám zestárneš. – Až umřu, rozdělíte se snadno o tu trochu, poněvadž jsem 

všecko přesně určil a vytknul, aby nebylo hádek a pří; nic horšího než soudy mezi 

příbuznými; z těch má ďábel největší radost. – Ty tedy dostaneš čtyři tisíce na hotových; z 

těch vyplatíš dvě mladší dcery Girglové a převezmeš její statek. Těšil bych se, kdyby se ta věc 

uskutečnila rychle; za jedno jsem starý člověk a každá hodina života je mi, abych tak řekl, 

darována; za druhé Girglová už to nemůže zastat, a neujme-li se brzo mužská ruka jejího 

hospodářství, bude toto stále klesati. Odporučuje se také, aby ses oženil v mladém věku; 

dočkáš se při síle a v plné dějnosti odrostlých dětí a budete společně pracovat a vydělávat. 

Tak bývalo u nás dříve, a mnoho dětí, Boží požehnání! Je vidět, jak velice se ten lid zvrhl, 

ježto dnešního dne pokládají děti za břemeno a četnou rodinu za neštěstí!“ 

Václav naslouchal na řeči dědouškovy jako na svaté evangelium; on zajisté tak si vážil jeho 

rad a nosil v srdci jeho slova a naučení, že po celou dobu, co byl na vojně, ani na chvíli na ně 

nezapomněl; ať podnikal cokoli, vždy si kladl otázku, jak by stříbrovlasý kmet, jehož dobré 

modré oči viděl na sebe upjaté i ve snách nocí svých, děd daleko za šedými horami posuzoval 

jeho počínání. A nejednou ho uvarovaly strážné oči… 

I spatřil Václav dívku, s kterou vedle přání svého děda měl vstoupiti v nerozlučný svazek; 

milé, prosté dítě rodných lesů, drobné, útlé, jasných blankytných očí. Stará Girglová s ním 

mluvila jako matka se synem, jako by ani jinak nemohlo býti. 

„Líbí se ti Annamirla?“ tázal se ho starý děd. 

„Líbí, dědoušku,“ odvětil prostě; „co ujednáte, čeho sobě přejete, všecko splním, vším budu 

spokojen; spoléhám na vás.“ 

Bylo to v říjnu, něco dále už než tehdy, když odcházel, ale toho roku počasí se ještě drželo. 

Ráno sice vystupovaly husté šedé páry z vůkolních slatí a hustá jejich rouška zastírala 

veškerou přírodu, spouštějíc a zůstavujíc na travách a houštinách přebohatou rosu, ale k 

polednímu času vítězilo slunce, rozptýlilo mlhy, osušilo mokré rostlinstvo a zahrávalo si 
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lesklou svou září se všemi předměty; i vykouzlilo po širých lesích tolik pestrých barev, že 

duše nad tou krásou zaplesala. Duha není krásnější než lesy v dobách babího léta. V tisícerých 

pavučinách, ovíjejících stromy, keře a trávu, létajících vzduchem, lepících se co dlouhé 

hedvábné řasy na haluze smrčků i na chundelatou kleč, nasadí se miliony rosných krůpějí, jež 

se třpytí jako tolikéž diamantů; v temnou čerň jehličnatého lesu mísí se bělavé, sytě zeleným 

mechem potažené kmeny buků, jejichž listy se rdí všemi odstíny červeně, planou ohněm, skví 

se nachem, přebíhají tu v ladná růžová světla, onde v sytě bronzové stíny; hrozny jeřábů se 

lesknou nevýslovně krásným šarlatem, bobule lesního bezu hoří jako doutnající uhlí; listí 

javorů přioděje se zářící žlutí, bělají se břízy, tráva tu žloutne, onde ještě se zelená jako jasný 

brčál, a přes to přese vše se rozprostírá lehounký modrý závoj, houstnoucí na výšinách do 

fialova, splývající s blankytem nebeským, s šedými parami, jež tiše krouží na kraji obzoru. 

Temena mocných hor vystupují jasně do moře vzduchového, obrysy skalních strání, divné 

tvary balvanů jako by se míhaly pod účinkem padajících na ně paprsků… 

Ale záhy po poledni všecko to bledne, splývá v sebe, zaniká v jednotvárném šedém šeru… 

Za takového slavného dne loučícího se podzimku odebíral se Václav s Annamirlou do Kvildy 

k tanci. Bylo mu nevýslovně volno a blaženo v tom čistém, jarém vzduchu rodných hor a 

plání, tak zcela jiném než onen, jejž dýchal po tři dlouhá léta. Zdálo se mu, že Antigl sklání k 

němu s pozdravem šedou hlavu, že daleký modrý Roklan přívětivě mu kyne, jako by říkal: 

„Vítám tě, hochu! Co děláš? Tři léta jsem tě neviděl; pro mne sice tři léta je méně nežli půl 

okamžiku pro člověka, jenž žije na zemi sto let, – ale pro tebe je to dlouhá, náramně dlouhá 

doba, která se ti musí zdát nejméně tak dlouhou jako mně tisíc věků. Žes to vydržel!“ 

Podle něho vypravovala a švitořila dívčinka, rozmlouvajíc o velkých a malých starostech 

všední svojí existence, dívajíc se k zemi a zas nahoru k němu, jak tak kráčel podle ní, malé, 

droboučké, on, velký člověk se zmohutnělým hnědým knírem. 

A on poslouchal, odpovídal, jak to tak, ono onak se upraví, jak toto viděl ve světě tak, ono 

zase jinak, a jak svět tam – mávl rukou k severovýchodu – je jiný, chytřejší, důvtipnější než u 

nich. Pak jí vypravoval o dlouhých řadách krásných domů, nádherných skladech, o nočním 

osvětlení v městech, o lidech, o krásných šatech paní a slečen, o své službě, o vojanském 

životě… 

A nato: „A z té krásy, ve které jsi žil, jsi se vrátil zase k nám? U nás je kraj šeredný, les, samý 

les, hory, kamení, stráně a bahna…“ 
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„A přece je tu krásněji!“ pravil, „nikde to tam takové není.“ 

Chopil ji za tvrdou ručku, sklonil se k ní. 

„Budeme tu spolu žíti,“ šeptal, „nerozloučíme se už, viď? Budeš mi hodnou ženou, co?“ 

Zarděla se, podívala se mu do očí, šťastně se usmívajíc. 

On ji políbil v osmahlé líčko; celá ta nádhera vůkol, blízký Antigl i daleký Roklan byly 

svědky, i ta velebná, mlčenlivá samota. 

Došli do Kvildy; již zdaleka doznívala k nim veselá hudba, dupot tančících i výskání. Přišli 

vpravdě hodně pozdě: byly už bezmála čtyři hodiny. To je tak, jako kdyby v Praze člověk 

přišel do bálu po jedenácté. 

Jak Václav vstoupil, všecko se to k němu hrnulo; padesát známých podávalo mu více méně 

plné sklenice na uvítanou, a ze všech se musil napít, aby nikoho neurazil při prvém veřejném 

objevení se mezi svými krajany. 

Otázky se jen sypaly, nepostačoval odpovídati. Shrnula se kolem něho také děvčata, veselý 

smích, stálá palba krásných očí, nebezpečný křižující se oheň přívětivých, znojných pohledů. 

Obstoupila si ho, mluvila k němu. 

„Se mnou si přece taky zatančíš?“ – „Se mnou taky, viď?“ – „A což se mnou?“ 

Smál se, přisvědčoval: „Se všemi, se všemi! – S tebou taky, dovolí-li ten tvůj!“ 

A dívka nato: „Nemá co dovolit, nemám žádného!“ – div že mu neřekla, že je k zadání, aby se 

k tomu měl… 

Vířilo se mu v hlavě a stále ještě si musil připíjet. 

Hudba zazněla, zašuměla šoupavá třítaktovka na způsob sousedské. 

„Máš sólo!“ křičel kdosi. „S kterou si skočíš, Václave?“ 

Přehlédl mžikem pestrý ženský svět, jenž se kolem něho tlačil, proplétal. Annamirla stála v 

koutečku blíže vchodu; prodral se k ní, zavýskl si, jako ti druzí činili, pojal ji v náruč celou 

uzardělou, a už s ní byl prostřed sálu; místa nebylo nazbyt, tlačilo se vše kolem tančícího 

páru, ale Annamirle se zdálo, že vznášela se v prostorách nebeského éteru. 
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Ostatní dívky se trochu zarazily; toho neočekávaly, že se švarným Václavem si zatančí první 

sólo družka, která dnes se po prvé objevila při muzice. Strkaly se rameny a šeptaly si tu a tam 

slůvko, které dle všeho nebylo výronem nejčistší lásky křesťanské. Když pak Václav v 

nejlepší míře a radostně opojen vtáhl po druhé do vířícího se kruhu, započala zase střelba z 

očí. 

Mladík se jí nelekal, bojácnost setřela vojna. Nebylo právě krásně v této místnosti, kouř, 

čmoud i puch ji naplňovaly, dusné horko leželo na všech přítomných, takže pot se řinul z 

každého čela; staré dřevěné stavení se chvělo a třáslo pod dusotem tančících, proplétajících se 

párů, ale jemu přes to přese vše volno a sladko: byl mezi svými, užíval mládí svého. 

Asi hodinu po něm přišel děd a posadil se za stůl ve kruh starých. Po celou dobu 

nepřítomnosti Václavovy se nebyl objevil v hospodě; příchod jeho vzbudil jistou senzaci. 

Obklopili ho, slova sem, slova tam. „Pořádný chlapík, ten váš hoch,“ pravil kdosi. „Ta vojna 

mu neuškodila, vypadá jako krev a mléko,“ řekl druhý. 

„Podívejte se, jak se holky k němu točí! Není divu, kdybych já byl holkou, jiného bych 

nechtěl.“ 

Druzí se smáli; představovali si asi živě, jak by vypadal v dívčí úpravě tento třetí mluvčí, 

ušňupaný, umouněný staroch, šilhavý, s divným účesem poloslezlých, hřívě podobných 

našedlých vlasů, svého řemesla smolař. 

Starý Sepp, přijímaje chválu svého vnuka, zářil štěstím. Jeho přítelem byl každý, kdo chválil 

jeho Václava; v takových chvílích snad i zapomínal marností i zvrhlostí, jež jindy jim 

vytýkával. 

„Nu, hodný je taky,“ posvědčoval, „hodný jako dítě, Boha se nespustil…“ 

„Abych vám řekl,“ ozval se opět jeden, „první sólo tančil s Girglové Annamirlou.“ 

„Tak? Tak?“ pravil starý Sepp, a bylo vidět, jak ho tahle zpráva těší. 

Václav přistoupil. 

„To jste hodný, dědoušku, že jste se sem vydal, že jste přišel,“ oslovil starého, „chyběl jste 

mi, aby moje radost byla dokonalá…“ 
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Staroch ho objal pohledem plným nevýslovné lásky; pak zatékalo jeho oko po sousedech, 

jako by chtělo říci plno hrdosti: Vidíte! Ten je rád, že jsem tu; jsou synové, jimž je při zábavě 

nevolno, když se na ně dívají rodiče… 

Vtom povstal mezi přítomnými jakýs nepokoj, všeobecné vzrušení, skoro všecky oči se 

obrátily směrem ke dveřím. 

„Hleďte, Brettschneidrová!“ šeptaly hlasy vůkol Václava; pohlédl tam také. 

Vskutku stála Rezla ve dveřích, padala na ni zář právě rozžaté lampy. Stála tu v pyšné, 

omamující své kráse, ani zdaleka se jí žádná nerovnala. Černý hedvábný šátek vroubil jako 

rámec krásný ovál obličeje, z něhož se lesklo dvé černých očí pod pěkně obloukovitými 

brvami; těsně přiléhající kazajka z černého sametu přiváděla k platnosti bohaté tvary ňader a 

lepé kyčle; zpod trochu krátké, sotva přes kotníky sahající sukně z temné hedvábné látky 

smály se vyzývavě bílé co sníh punčošky. 

Mladík stál jako přikován, nemohl z ní spustit oka; připadala mu stokrát krásnější než před 

třemi roky, když ji viděl naposled co dívku. 

Vstoupila do sálu lehkým, plavným krokem, usmívala se na všecky strany. Pojednou, beze 

všeho, jako by se samo sebou rozumělo, přistoupila k Václavovi. 

„Tys tu? Jak se ti vede?“ oslovila ho, podávajíc mu ruku. 

Dotknul se ruky té a bylo mu, jako by z toho dotknutí byla do něho přeskočila žhavá jiskra, 

jež proběhnuvši tělem rychlostí blesku, vzplála v znojný žár. Zatajilo se v něm myšlení, 

zajíklo se drobné slovo v hrdle. 

A ona, smějíc se: 

„Bojíš se mne snad? Kdopak ti řekl, že tě kousnu?“ 

„Já se tě nebojím!“ vyhrkl ze sebe. 

Zahrála hudba, vřeskot klarinetu, trouby řev. 

Kdosi přiskočil, uchopil Rezlu v náruč a už s ním kroužila v divokém reji. 

A mladík pořád na ni hleděl, sleduje vytřeštěným zrakem pohyby její, vlnění šatu, nožek hru. 
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„Nu což? Se mnou si neskočíš?“ tázalo se jakés mladičké děvče čtveračivých oček, „všaks mi 

to slíbil…“ 

Ani neslyšel. Jen na okamžik sběhlo oko s kroužící Rezly a utkvělo na vteřinku na Annamirle, 

která se té chvíle choulila do koutečku; i porovnal ty dvě, bezděky vedle sebe postavil. Zářící 

slunce, teplem dýchající, podle bledé chladné hvězdičky, holé nic. 

Potom tančil s Rezlou – dvakrát, třikrát po sobě vešel do kola. 

Dýchla z ní zvláštní vůně, opojila ho, smysly vzbouřila, rozum zastírala. Nevěděl, co se s ním 

děje, v hlavě se mu vířilo, a přec mu bylo sladko, nevýslovně sladko kolem srdce. 

Jak tak stál po divém reji, těžce oddychuje, přiklonil se k němu někdo a šeptal mu cosi do 

ucha, z čehož jen některým slovům porozuměl. 

„…střež se… tato žena je hrozná…“ 

Ohlédl se, zarazil se: byl to jeho děd, z jehož očí zřela úzkost. 

Projela mu hlavou myšlenka: Škoda! Proč je tu právě dnes!… 

Zastyděl se té myšlenky, pojala ho jakási úzkost, které si nedovedl vysvětliti, a jakýs hlas se v 

něm ozval, výstražný hlas, volající k němu: Prchni! Utíkej odtud, dokud je čas!… 

A on uposlechl toho hlasu, ba přistoupil k Annamirle, vzal ji za ruku a pravil: 

„Pojď domů – mně se tu nelíbí…“ 

Vyšli tiše, ona napřed, on za ní; nechtěl, aby jejich odchod byl zpozorován. 

Bylo nanejvýš osm hodin, temná, neprostupná noc říjnová. Podzimní mlhy opět nastoupily 

vládu svou a zahalily blankyt nebeský v hustý šedý závoj, jehož záhyby se v noci do černa 

zbarvily. Kráčeli mlčky podle sebe: on se k ní ztuha přitulil, jako by ona, drobná, maličká, ho 

měla chránit před čímsi nevýslovným, příšerným. Nyní teprve mu přišlo na paměť, co děd mu 

o té ženě vypravoval brzo po jeho návratu, cosi hrozného, o životech lidských, které pro ni 

přišly nazmar, o mladých životech plných síly jako ten jeho… 

„Proč jsi nechtěl zůstat?“ tázala se ho dívka, „bylo tam hezky a veselo.“ 

„Mně se tam stýskalo,“ odpověděl. 
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„A proč? Vždyť jsi se dobře bavil! Vždyť jsi si zavýskl ještě před chvílí?“ 

„Netaž se, děvče!“ pravil skoro přísně. „Ty nevíš, a dobře ti je, že nevíš.“ 

Nechápala, zamlčela se. 

Širá planina vůkol nich, ticho až děsné. Šli po stezince lukami, houpala se pod nimi rašelinitá 

zem; žádný větřík nevál, žádná voda nešplouchala – na této pláni tečou potoky tiše mezi 

šedými, tu a tam smutným, zakrsalým jívovím porostlými nízkými břehy; nejsou to ani břehy, 

je to slať, nabobtnaná vodou, jakýs střed mezi vodou a souší, slizké těkavé bláto, poněkud 

upevněné tisícerými do něho zapuštěnými kořínky tvrdých trav a vrstvou šedého, bez konce 

hnijícího a zase se rodícího mechu. 

Šli a šli, on i ona s myšlenkami svými, ubírali se skrze slepou hluš, až je pojal mladý les, 

stejně temný, stejně hluchý, – a zase holá pláň až k jejímu obydlí. 

Podal jí ruku. 

„Spi sladce, ty dítě, – pomodli se za mne, aby nebeská Panna mě vzala pod svou zvláštní 

záštitu, abychom byli svoji…“ 

Smutný byl jeho hlas; nemohla pochopit, co se v něm děje, a když za hodinu ulehla v tiché 

své komůrce, bylo jí, že cosi těžkého se na ni valilo; pojala ji nepochopitelná hrůza, i 

zaplakala. 

Mladík šel domů na Rankelskou pláň. Byl sám, jeho mladou družku jako by byla pozřela 

obklopující ho tma. I vkrádal se mu víc a více v duši luzný obraz ženy, dýchal vycházející z ní 

vůni, cítil tlukot jejího srdce, vanul mu v tvář horký její dech… a zase slyšel děda, šeptajícího 

mu hlasem sevřeným úzkostí: „To je hrozná žena!“ 

I připadalo mu, jako by hlas ten se měnil v bolestný kvil, dolétající k němu z hrůz 

Kikereckého močálu, jenž se právě nalevo od něho rozprostíral. 

Naslouchal. Jakés táhlé vytí doznívalo k němu. Byl to noční pták? Byla to slídící liška volající 

družku svou? – Nevěděl; vycházejí v noci hlasy z hlubin lesních, z rozložitých slatí, zvuky 

podivné, jichž původ nikdo nevystihl; vycházejí a zanikají, neopětují se – a kdo je slyší, 

zachvěje se hrůzou před něčím neznámým. 

I Václava pojala hrůza. 
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„Tam v těch končinách,“ pravil k sobě, „zahynul Wilibald, sešel se světa pro ženskou…“ 

Šel dále spěšným krokem. Na náspu Rankelského dvora očekával ho děd. 

„Proč jsi odešel?“ tázal se ho. 

„A tak – nebylo mi volno… doprovodil jsem Annamirlu…“ 

Po prvé ve svém životě se dědovi nepřiznal; ten se snad dohodl. 

„Utekl-li jsi před tou – ženou, dobře jsi učinil a Bůh ti za to požehná. Střež se jí! Hřích přišel 

na svět skrze Evu…“ 

Tentokráte utekl Václav, ale v neděli nato byla zase muzika. Každou neděli se tančilo, vždyť 

to bylo v dobách ráje šumavského. 

Celý čas až do neděle byl mladík jako ve snění, pracoval zoufale a mluvil málo. Starému 

Seppovi to neušlo, neříkal ničeho, myslil si nepochybně: „Ať provede ten boj!“ 

Než Václav špatně obstál. Přišla neděle; šel do kostela do Kvildy, ale nevrátil se, zůstal v 

hospodě. Annamirla šla s matkou domů, on se k nim nepřidal. 

Toho dne už se hatilo počasí; mraky se vpravdě už stahovaly po několik dní. Oné neděle po 

poledni začaly kroužit vločky; podobalo se, že sníh do rána všecko zalehne. Blížící se 

nepohoda nezdržela však Rezlu, objevila se, byly sotva tři hodiny. Přistoupila přímo k němu, 

polila ho ohněm svého pohledu. 

„Onehdy jsi mi zase utekl; proč se mi vyhýbáš? – Já tě mám ráda…“ 

Zachvěl se až do hlubin duše. 

„Dnes mi neutečeš!“ 

Neutekl jí, ale k večeru přišel děd a usednul po svém způsobu klidně za stůl; nehovořil mnoho 

s přítomnými a nespouštěl svého hocha z očí; tomu bylo nanejvýše nevolno. Věděl předobře, 

že dědův úsudek o Rezle a jeho výstrahy byly opodstatněny, avšak vášeň, kterou zjev té ženy 

ho naplňoval, byla tak mocná, že cítil marnost se jí opírati; připadal si slepým, že už dříve té 

krásy neviděl; sotva dvakrát ji spatřil od té doby, co se vrátil, a do té míry stál pod vlivem 

jejího kouzla, že s úplným vědomím toho, co činí, by se byl dopustil pro ni třeba zločinu. 

A starý, dobrý dědoušek četl v duši svého miláčka! 
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Rezla se pranic neostýchala; držela se ho stále i přes to, že nemohla neviděti hrozivého 

výrazu, s nímž oko starcovo utkvívalo na ní. 

Prchni odtud! – šeptal, volal, zuřil opět hlas v nitru mladíkově. 

Snad pod dojmem toho hlasu, snad aby ochladil rozpálenou hlavu, použil okamžiku, kdy 

Rezla tančila s jiným, i opustil taneční síň a vystoupil na jakýs dlouhý pavlán, jenž ve výši 

prvého patra, zčásti zabedněný prkny, zčásti otevřený, obíhal stavení ze dvou stran. Tento 

pavlán, ze dřeva jako celé stavení, podepírán jakýmsi druhem dřevěných sloupů, už poněkud 

zpuchřelých, se houpal a duněl pod kroky přes něj kráčejících; část nezabedněná otvírala se k 

jihu a byla chráněna zdola dosti vysokým zábradlím, shůry pak daleko dolů se sklánějícím 

výběžkem střechy; ze vnitřku domu otvíralo se naň několik labyrintických chodeb. 

Václav se položil lokty na zábradlí a zíral do padajícího šera večerního. Vločky sněhové se 

sypaly, přeletovaly, vířily, a z jejich reje vystupovaly černé hmoty domů v dlouhé, nikoli však 

rovné třídě podle sebe postavených; tu báň, onde nepravidelný výběžek střechy, tam zase 

hranatý komín, jinde ostrá vížka – vše mu to rejdilo před zrakem, mihalo se to, zmizelo to ve 

sněhu, zase vystoupilo. V některých oknech a okénkách hořelo světlo, jiné domy zastírala čirá 

tma. 

Pojednou ucítil mladík teplou ruku na svém rameni. 

Rezla stála za ním. 

„Kam se uchyluješ?“ tázala se zhurta, dušeně. 

„A tak… bylo mi horko,“ odvětil; hlas jeho se zajíkal. 

„Ty jsi bláhovec,“ pravila, „ty se bojíš starého Seppa, jenž ti bezpochyby neřekl o mně mnoho 

chvály. Nebuď zpozdilým, vyslechni mě. Já jsem tě milovala dávno, než jsem se vdala, miluji 

tě od prvé chvíle, co jsem tě spatřila… dávno předtím, než jsme se tenkrát sešli na pile pod 

Svojšínem, jak jsem tě prosila, abys mě doprovodil… Ale tys neměl odvahy a nemáš jí dosud, 

přes to, žes byl vojákem. Ba, jsi divný voják! Děd tě vodí na provázku jako malého 

klučíka…“ 

Chtěl odpověděti, nepustila ho k slovu. 

„Mlč! Mlč! Vyslechni mě do konce. Nemiluji a nemilovala jsem na světě jen tebe! Vdala 

jsem se, a ani mi nenapadá zapírat, milkovala jsem se s jinými, abych tu svoji lásku utopila, 
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abych zapomněla. Vtom jsi se mi zase objevil… nemohu bez tebe žíti… jsi můj, jsi můj… 

nepustím tě…“ 

Tato poslední slova pronesla s takovou vášní, že skoro tratila dech; objala ho, a on v 

nevýslovném opojení, skoro smyslů zbaven, přivinul ji k sobě, vracel její horké polibky… 

„Ty slyš, co ti povím. Budeme svoji, nikdy se už nerozloučíme. Starý muž stůně, více 

nevstane… a mně patří všecko, všecko… jsem bohata, bohatší než kdokoli daleko široko… a 

vše ti dám, vše, a budu ti hodnou ženou, vzornou ženou, protože jedině tebe miluji…“ 

Držel ji ve svém náručí všecek nesvůj. 

Pojednou sebou prudce škubla a vzpřímila se. 

„Někdo tu byl… tam… tam!“ zvolala, ukazujíc na černě zející otvor jedné z chodeb. „Vraťme 

se do síně…“ 

I jemu se zdálo, že slyší kroky. 

Přišel k sobě, setřásl mocí závrať rozháraných smyslů; pospíchal za ní točitou chodbou. 

„Vstup tudy!“ řekla mu, ukazujíc na jakés zavřené dveře, za nimiž zaznívala hudba taneční. 

Otevřel je, stál v taneční síni; před ním kroužily párky, blikavě hořely lampy střed modravého 

kouře. 

A skrze ten kouř, ty dusné páry téměř neprostupné zraku viděl na sebe upjaty dědouškovy oči. 

Nemohl snésti toho pohledu, sklopil hluboko zrak. Vtom se opět ona před ním objevila, její 

žhoucí oko polilo ho žárem svým. 

„Pojď do kola,“ zašeptala, „nestůj tu jako hošík, jenž se bojí metly maminčiny, pojď; ukaž 

vojáka!“ 

A on uposlechl. 

„Půjdeš se mnou domů, viď?“ zašeptala mu při tanci v uši, „jsem tu sama…“ 

Snad ani nevěděl, že pokývnutím přislíbil. 

Když byl kus ukončen a on, vedle stávajícího zvyku a způsobu, podával své tanečnici sklenici 

naplněnou pivem, přistoupil nenadále děd k němu. 
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„Václave,“ pravil pevným, přísným hlasem, „je čas! Půjdeme spolu domů.“ 

„Dědoušku, já…“ 

„Půjdeme spolu domů!“ opakoval staroch, stoje před ním vzpřímen jako obrovitá socha. 

Mrštil jediným pohledem po svůdné hříšnici, stojící po boku jeho vnuka, i zachvěla se ona z 

hrozivého vzplanutí starého oka a odstoupila stranou… 

Václav šel s dědem domů. 

A děd mluvil cestou, mluvil stále, až došli domova. 

„Toho jsem se dočkal? Všecko se tedy zvrátilo, zvrhlo…! I ty, můj dobrý hochu, i ty jsi 

propadl osidlům pekla, jež na tebe nalíčilo ďábla v podobě této ženy? Choval jsem tě, ostříhal 

jako oko v hlavě – a nyní vidím, že propadáš na věky… Slýchal jsi Podhamerského, jak říkal: 

‚Podhamerský je na světě jenom jeden, a ten jeden, ten jsem já!‘ – Z té pýchy vzešlo všecko 

zlo, a nadarmo nestojí pýcha na prvém místě mezi smrtelnými hříchy. Podhamerský nechával 

svým dětem zvůli, protože v pýše své se domníval, že pro ně platí jiná ustanovení než pro 

ostatní lidí. Och, ty můj synu, vyrvi tu ženu ze srdce svého, abys nezhynul časně i věčně a 

nenahromadil hanby na mých šedinách. Na celém světě tě miluji nejvíc, ale věř mi, raději 

bych tě viděl pod zemí nežli ve spolku s tou ženskou. Vidíš, hochu, – ještě před dvěma roky 

měli u nás lidé tolik cti, že se bouřili, patříce na hanebnosti její, na nestydaté její konání; dnes 

už se nikdo nebouří, dnes to všecko snášejí. Muž její stůně doma, umírá na smrtelném loži, a 

ona chodí po zábavách, záletničí kde s kým. A lidé, vědouce, že očarovaný, rozumu zbavený 

Greger na ni přenesl celé své jmění, klaní se jejímu mamonu a nemohou se dočkat, až starý 

manžel zavře navždy svoje oči, aby se pak ucházeli o její hříšnou ruku a ničemné peníze pro 

svoje syny. Věř mi, dost je takových, ale já z nich nejsem! Než bych dopustil, aby dítě mé 

dcery, můj miláček, radost starých dnů, tou hanbou se přikryl, radši bych ho… proklel, raděj 

bych ho… zabil!“ 

Poslední slova vyřkl starý Sepp s takovým přízvukem, s tak divokou energií, že mladíka 

pojala nevýslovná hrůza. 

„Ustaňte, dědoušku,“ zasténal, „Bůh je mi svědkem, že se bráním ze všech sil svých. Vím 

všecko, co mi povídáte… Obloudila mě, omámila… a hynu bez pomoci… Neproklínejte mě, 

dědoušku,… držte mě, pomozte mi, můžete-li…“ 

A ubohý hoch ovinul ramenem mohutnou šíji dědovu a zaplakal hořce. 
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„Přijď k sobě, hochu,“ pravil tento mírně, „vzpamatuj se, bývals tak hodným, bývals vzorem 

všem, bývals mou chloubou a radostí! Uteč se k Bohu Samému, k Nejsvětější Panně, aby tě 

ostříhali, pekelným mocem vyrvali. Pracuj, hochu, v práci a námaze zapomeneš…!“ 

Tak mluvil děd, a vnuk činil, seč byl, aby uhasil vášeň srdce sžírající. Modlil se, všecky svaté 

vzýval na pomoc, pracoval do největší únavy, doprovázel děda vždy a všade: nic naplat, obraz 

svůdné ženy nedal se zaplašit, viděl ji ve snách, v polobdění – vztahovala k němu ruce, 

utkvívaly na něm krásné její oči s výrazem bolestným, plným výčitek, i šeptal jakýs sladký 

vnitřní hlas: Bloude! Není tak špatná – pochybila-li, z lásky kvůli tobě jednala! – A než se 

nadál, vyvstával ze tmy luzný obraz života plného rozkoše po jejím boku. Hleděl ho zaplašit, 

přivolával na pomoc obraz dědův, obraz starého Gregra, který umíral na lůžku svém; vrhal se 

opět zuřivě do nových prací, och, prací rukou, při nichž volně těká duch do neomezených 

končin fantazie. Někdy ho pojala tupá rezignace, a on chudák se domníval, že vyhrál, až 

znova se dostavivší sny ho poučily o jeho omylu. 

Děd se k němu choval laskavě, mluvil s ním jako s chorým dítětem, ale jméno Rezly nepřešlo 

přes jeho rty. 

Za takových vnitřních bojů uplynulo mu několik neděl, aniž jí spatřil, aniž se kdo o ní zmínil. 

Zima nastoupila svou vládu, mírná zima vzhledem ku poloze těchto končin. Sněhu nebylo 

mnoho; napadalo ho sice spousty, ale vždy zase přicházely deště, vlažné větry, oblevy, jež ho 

sháněly. Černá zem slatí nechtěla pod bílý rubáš; prostupovala všude, jako by odkopávala 

přikrývku, jíž příroda ji obmýšlela. Práce v lesích stávaly se nadmíru obtížnými, až konečně 

přestaly úplně, neboť povozy zapadávaly do bezedného bahna, nohy se bořily do černého 

bobtnajícího, kvílícího kalu. 

Neustálé šero a bezdělná nuda doléhaly jako olovo na veškeren lidský tvor; ruce měly 

prázdno, obrazotvornost slavila své triumfy. 

Václavovi se zdálo, že se musí zbláznit. Neskonalá tesknota naň lehla, život se mu zdál tak 

prázdným jako rodná jeho planina Rankelská. Sedával u krbu s dědem, jenž vypravoval o 

dávno zapadlých časech, dávno zemřelých lidech. Zněl slov jednotvárný proud, mladík 

poslouchal, ale neslyšel… 
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Tak přišla poslední neděle před adventem. Na Rankelském statku chystali se do kostela do 

Kvildy. Hospodář, starý výminkář Sepp a dvě větší děti se objevili na náspu v úpravě 

sváteční; zde se k nim přidal také Václav, pouze hospodyně zůstala doma. 

„Půjdu s vámi,“ pravil mladík, „nebyl jsem už celou řadu neděl v kostele.“ 

Starým to škublo. Předvídal, že jeho hoch se sejde s onou ošemetnou čarodějkou; vždyť to 

byla poslední neděle před adventem, a tušil dobře, že budou chtít oslavit okázale konec 

sezóny; pít a utrácet budou sice v adventě také, ale po tanci bude, a tu si dnes ta mládež 

pořádně zarejduje; nicméně se mu nevidělo opírati se vyslovenému úmyslu vnukovu; prohodil 

pouze, že po službách božích ihned se zase vrátí domů. 

Když došli do Kvildy, měli ještě nejméně půl hodiny času do hrubé. Zůstali státi před 

kostelem, kde čekalo stále rostoucí množství lidí. Tvořily se skupiny, hovořilo se, scházeli se 

známí, vypravují sobě, co zažili nového od těch dob, co se neviděli. Mladí hoši se drželi k 

sobě a dívali se po děvčatech málo mluvících, ale tím více koketujících. 

Kostelíček drobný, neúhledný, prastarý, úplně ze dřeva sbitý, činící dojem chrámu 

laponského; báň jako makovice, nizoučká, jako přilepená na střechu. 

Syrý vítr vál shromážděným do tváří, čechral tu cíp černého ženského šátku, onde sporé bílé 

vlasy starce, deroucí se zpod plstěného klobouku nebo beranice. Někteří stáli němi, jiní 

hovořili. Václav slyšel dobře jakéhosi obstárlého muže řkoucího: 

„…Na pile u Brettschneidrů je boží dopuštění. Starý neustále polehává a někdy pláče. Není 

divu!… Rezla sobě vede, že se divím, jak Bůh na to může patřiti. Skoro si ho nevšímá, běhá 

kdekam k muzikám, celé noci se potuluje…“ 

Václav střihl okem po dědovi, a vida, že ten se na něho dívá, sklopil ihned zase zrak; četl 

trpkou výčitku z těch dobrých starých očí. 

A přec ho vábil obraz svůdné ženy mocí neodolatelnou; bylo mu, že ji musí spatřit, dralo se 

mu na rty slovo obrany vůči starému člověku, jenž ji pomlouval nebo aspoň příliš černě viděl. 

Byl by mu rád řekl: Nechte ji! Vy nevíte, proč se tak spouští; vy nevíte, že zoufá z lásky ke 

mně!… 



162 

 

Rezla nepřišla na mši, a když bylo po službách božích, vrátil se Václav s dědem a s rodnými 

do Rankelského statku. Poobědval s ostatními, pokrmil dobytek, – ale pojednou se ztratil 

dědovi s očí. 

„Kde je ten hoch? Neviděli jste ho?“ tázal se Sepp kdekoho. 

Neviděl ho nikdo, a nevěsta prohodila za zády dědovými: 

„Co jenom s ním má? Chce ho uhlídat! Jako by to bylo možné!… Ale škandál je to přece, 

takový mladík za vdanou ženou! Vsadila bych se, že se za ní pustil…“ 

Neklamala se. Václav uháněl, co nohy stačily, mrtvou plání, kryje se roztroušenými po rovině 

smrčky jako zloděj kráčící hříšnou cestou. Vítr vál pořád silněji; mrazivý jeho dech přinášel 

drobné krupky a sporé vločky sněhové. Obloha byla zahalena v šeré temno, nebyly to mraky, 

nebyla to mlha, těžko říci, co to bylo. Jednotvárně rozkládala se příšerná pláň, splývající v 

dáli se zastřenými obrysy omžených hor. 

Václav nekráčel obyčejnou cestou. Dal se přímo přes močálovité slati, dobře věda, že tudy ho 

nebude nikdo stíhati. Bylo nevýslovně strašno vůkol něho, jakés dech úžící ovzduší, nesmírná 

samota, olověné ticho, jež rušilo pouze občasné zavytí větru. 

Za půl hodiny ho pojal les, nízký, kostrbatý. Temena stromů byla po velké části větry 

ulomena, divě rozčechrána; místy ukazovaly se známé rezovaté skvrny; i v této zimní době 

nepřestával hlodati osudný hmyz. Přes hodinu se ubíral tímto lesem, zahaleným v jakés 

nevylíčitelné pološero; když se otevřela před jeho zraky houština, objevil se zase močál, jenž 

se vpravo a vlevo rozkládal; byl zarostlý klečí, jejíž dlouhé jehličí, větrem šleháno, šustilo 

vydávajíc zvuky téměř kovové. 

Když došel kraje močálu, padaly už stíny večerní. Váhal okamžik; bylo se co rozmýšlet: směr 

jeho pouti vedl šikmo přes slať. Udrží ho tato měkká těkavá půda? Byla černá, jako sazemi 

propícháná, jen tu a tam bělaly se dlouhé pruhy špinavého sněhu. Místy se rozstupovala kleč a 

tam se černěly hluboké tůně nehybné vody. Běda tomu, kdo by zapadl v takové oko, z něhož 

zírá podsvětí… Mnohý tam leží na chladném, temném dně, kde slizký kal a nesčetné kořeny 

ho přidrží, až i kosti se rozpadnou. 

Mladík se dal vpravo, drže se neustále kraje lesa a sleduje křivolaký břeh močálu. Hlouběji, 

temněji padaly stíny, všecko zapadalo v neurčité, pusté šero; už nerozeznával vod ani 

jednotlivých keřů ani černé půdy – všecko splývalo vjedno. Tu modravý plamínek vyšlehl, 
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podle něho zase jeden, a zas… a zas… Vzplanuly, zanikly… vzplanuly zas. Světla bludičná, 

duše zhynulých. Znal je dobře, často je vídal za nocí podzimních. Povídali mu, že dupají 

těžkou patou po člověku, jenž se dostal do jejich příšerného reje. Tato světélka se ukazovala 

zvláště nalevo od něho, kde rozkládal se močál; ale i napravo, na půdě lesní tu a tam některé 

vyskakovalo. Jemu se ježily hrůzou vlasy – bylo mu, jako by jakýs výstražný hlas mu 

domlouval, aby se raději vrátil, aby unikl ohrožujícím tělo i duši nečistým silám. Avšak jiný, 

mocnější hlas neustále ho pobádal kupředu, a tak vyhnuv se močálu, zašel opět do lesa, 

utíkaje kvapem skrze sníh, přes drsné pahejly, černým bořícím se bahnem a mechem, 

prodíraje se houštinami, sápajícím se po něm mokrým haluzím, až doběhl silničky, po níž se 

pak klidně ubíral ke Kvildě. 

Už se blížil, už doznívaly k němu zvuky třeskných trub, když pojednou slyšel za sebou pádné 

kroky; zastavil se, napínaje zrak, aby prozřel tmou. Vtom mu přišlo na mysl, že by noční 

chodec mohl býti jeho děd. Ulekl se, pocit nesmírného studu vehnal mu krev do tváří, i 

odskočil stranou, hledaje úkrytu za mladým smrčkem podle cesty. Netrvalo to dlouho, a šel 

podle úkrytu jeho velký, cizí člověk, jemu úplně neznámý. Byla to ramenatá, vysoká postava; 

obličeje nemohl pro tmu rozeznati. Pustil ho mimo sebe a vydal se sám, teprve když kroky 

neznámého zapadly v obkličující ho hluši. Deset minut nato stál na prahu taneční síně. 

Týž puch a kouř jako obyčejně, týž dusot, smích, křik. Přehlédl mžikem skupiny stojící podle 

zdi, chumáč v kole se vířících. Rezla tu nebyla, děda rovněž neviděl. Mnozí ho vítali hlučně, 

zvouce ho, aby si s nimi připil; neušlo mu také, že děvčata, spatřivše ho, strkala se rameny, 

usmívajíce se spíše uštěpačně nežli přívětivě. Jakýsi hoch, který se vrátil zároveň s ním z 

vojančiny, přistoupil k němu. 

„Ty jsi mezi námi řídkým hostem,“ pravil, „copak tam děláš u vás v Rankli? Přivázal tě děd 

ke žlabu ve stájích?“ 

„Ponech si pro sebe takové poznámky,“ odpověděl trochu podrážděně; „každý si dělá, co 

chce…“ 

„Nu, nedurdi se,“ mínil druhý, „chtěl jsem ti pouze říci, že šlapeš nohama svoje štěstí. S 

Brettschneidrovou už se sotva sejdeš na pavláně jako před měsícem; ta už tě nahradila 

jiným…“ 
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„Co mi to žvaníš?“ osopil se na mluvčího, „co ti záleží na tom, co já dělám a kde mluvím s 

Brettschneidrovou? Zapovídám si naprosto takové řeči…“ Dva tři jiní přistoupili. Slyšeli 

poslední slova – neušel jim hrozivý, a přece rozpačitý výraz jeho tváře, do ruda krví zalité. 

„Co je?“ – „Co se stalo?“ 

„Nechte ho – zlobí se, blázen!“ pravil hoch, který právě s ním byl mluvil. 

„Snad dokonce pro Brettschneidrovou?“ vyrazil ze sebe hřmotně se směje jeden z 

přistoupivších. „Hochu, jsi veliký blázen a propásl jsi příhodnou dobu! Tam na té vaší Rankli 

neslyšíte ničeho!“ 

A jiný, přes to, že nemohl neviděti zlostného výrazu obličeje Václavova: 

„Jenom chtít, hochu, a byla tvou. Za půl leta bys se válel v penězích! Starý Brettschneider už 

umírá tři neděle, a krásná Rezla sotva po něm ponese smutek po dobu roku. Já být na tvém 

místě, téhle příhody bych byl nepustil. Ale co naplat! – mne nechtěla…“ 

A prvý zase: 

„Vidíte, to jsem mu chtěl říci ve vší dobrotě, po kamarádsku, a on se za to na mne rozzlobil.“ 

Václav jim ukázal záda třesa se zlostí; ale ti ho tak snadno nepustili, ba jiní ještě přistoupili. 

„Teď má jiného,“ vece kdosi, „chlapa jako horu, a k tomu cizího, Bůh sám ví, kde ho 

naverbovala. Ubytoval se u Polaufů a dochází tam za ní na pilu skoro co den. Neostýchají se 

pranic, myslím, ani před starým Gregrem, který leží celý den opuštěn a samoten na svém 

lůžku, hůře než starý pes.“ 

„Však je to pořádná hanba,“ ozval se jakýs šedovlasý sedlák, „dočkat už se mohla, aby ten 

starý se neodebral na věčnost s takovým zármutkem…“ 

„Vy tomu rozumíte, vy starý skuhrale!“ vyjel si na káratele jeden z mladých lidí, „vy znáte 

svět! Jakživ jste se odsud nehnul, a budete povídat! Svět je teď jiný, než býval! Kdo byl na 

vojně, viděl svět a ví, co obnáší, a nikoli kdo od mládí dřepěl doma, byť i sto let.“ 

„Nu ovšem, svět je jiný a já ho neznám,“ odvětil pokorně staroch, „ale být tohle nemá, v 

pořádku to není.“ 
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„Tak to napravte, když se vám to nelíbí! Peníze teď vládnou; kdo jich má, smí si něčeho 

dovolit, je-li přitom chytrý. Starý Greger, jenž znal svět as tak jako vy, byl osel, že se za živa 

vzdal svého majetku. Ona je má a on je žebrák, proto ať se nediví a mlčí.“ 

„E co?“ prohodil jiný, „je mladá; kdo jí smí zazlít, užívá-li života? Hloupé je pouze to, že ty 

peníze připadnou cizímu, který je zanese možná jinam.“ Všecky tyto řeči protivovaly se 

Václavovi do té duše, nehledíc k tomu, že novinka o novém, šťastném nápadníku Rezlině 

bolestně se dotkla jeho srdce. Nevýslovná, neodolatelná touha po krásné hříšnici ho sem 

dohnala, ač věděl, jakou bolest způsobí dědovi. Jeho vášeň neznala mezí a vše, vše byl hotov 

jí obětovati, a přec mravní hniloba, která se jevila v řečech právě slyšených, naplnila ho 

hrůzou. Zdálo se mu té chvíle, že prchlo ze světa všecko, co tu dosavad bylo svatého, že tma a 

smutné šero listopadové obestřely duše jeho krajanů právě tak jako rodné jeho planiny 

a lesy… 

Vůkol něho šuměla hudba, zazníval jásot, vířil divý, rozpustilý rej – a v jeho duši bouřilo 

peklo. Zaťal pěsti, svraštil čelo. 

„Pusťte mě, vy hanbáři!“ vykřikl, hledě si proklestiti dráhu skrze obstupující ho chasu, jež 

chechtajíc se dala mu průchod. Chtěl ven, ven, za každou cenu; dusil ho ten těžký vzduch; 

vrátí se k dědovi, poví mu všecko, a vypláče se, aby svalil ze sebe tu strašnou tíž, která ho 

rdousila. Dostal se ke dveřím – vtom, jako by ho zmije byla uštkla, uskočil stranou – ve 

dveřích stála Rezla a podle ní jakýs vysoký, statný muž. 

Oči jeho potkaly se s očima ženinýma, z nichž vyšlehl rychlý blesk. Byla krásnější než kdy. 

Velké jantarové perly blýskaly se jí na šíji, tváře její se rděly, za polootevřenými rty leskly se 

krásné bílé zuby; černá sametová kazajka, těsně přiléhající k lepým tvarům, a kvítkované 

brokátové šaty zvyšovaly dojem svůdně krásné ženy. 

Václav vytřeštil oči. 

„Můj ty bože, Rezla!“ vyhrkl ze sebe, zapomínaje, co právě byl slyšel. 

Ona neodpověděla, ba šla mimo něho, jako by ho neviděla, držíc se ramene svého průvodce. 

Když Václav, jenž zůstal stát jako přimražen, nespouštěje z ní oka, asi za půl hodiny ji 

požádal o tanec, přiklonila se k němu a zasyčela jako zlá zmije: 
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„Jdi domů, hlupáku! Jdi pást dědovy kozy, má-li ten jakých. K tomu se hodíš; jinak jsi hloupý 

jako noc. Škoda, žes byl na vojně a viděl svět! – S člověkem, který se dává vodit na provázku, 

já nemluvím.“ 

Nechala ho stát, a on stál do té míry pod jejím kouzlem, že neodešel domů, nýbrž postaviv se 

zády ke zdi, stále ji sledoval očima. Tančila kde s kým, nejvíce ovšem s mladým mužem, 

který s ní byl přišel. Václav ho nyní teprve jaksepatří viděl a nemálo se zarazil, poznav v 

něm – svého bývalého šikovatele. Ba jistě, byl to on! Bývalý lesnický mládenec z Vimperka, 

jenž byv stejnou dobu s ním odveden na vojnu, zároveň s ním opustil prezenční službu 

vojenskou. Co nyní dělal, Václav nevěděl, ale počínalo se mu v hlavě rozednívati. Pan 

Křesaný odjakživa rád dobře žil a pokud možno málo se namáhal. Podřízené svoje týral, když 

ale některý z nich měl tolik zdravého rozumu, aby nahlédl, že pan šikovatel potřeboval na 

důstojnou reprezentaci setniny, kterou reprezentoval ovšem on sám, více peněz, nežli mu jich 

poskytovalo skrovné služné, a podle toho se zachoval, měnil se pan Křesaný rázem 

v nelíčeného dobráka a nevídal mnoho věcí, jež dosud neucházely bystrému jeho zraku. Takto 

dbával pilně svého zevnějšku, vypadal vždycky jako ze škatulky, byl úslužným ke svým 

představeným důstojníkům a těšil se jich lásce a přízni. Och, Václav ho dobře znal! 

Nyní se tu objevil z čista jasna – Rezla byla pro něho zrovna stvořena. Václav nepochyboval, 

že tento člověk si ji úplně podmaní, a dostane-li se mu jí po smrti jejího manžela, že jí zajdou 

dosavadní spády. Pojal ho vztek: takový prohnaný zhýralec, takový vystřílený, všemi mastmi 

mazaný světák, o němž myslil, že ho do smrti neuvidí, který se chlubil při svém loučení, že už 

má místo tělesného myslivce u jakéhosi mocného kavalíra na Moravě, ten se najednou objevil 

v tomto odloučeném od světa zákoutí, a sotva se ukázal, zvítězil nade všemi, kdož se ucházeli 

o Rezlinu lásku, i nad ním, jemuž ještě před nedávnem vyznávala, ba nabízela tak vášnivě 

lásku svou. Té chvíle se mu zdálo, že celý svět se s ním řítí; divoký žár jím zavládl; myslil, že 

musí utopit zběsilou vášeň svou v proudech krve a pak sebe sama zahladit. – 

A přec v této chvíli vzkvašení, kdy všecky čivy se v něm chvěly, ozval se v něm hlas: Buď 

rád! Dobře tak, děkuj Bohu, že tak přišlo. Ti dva se k sobě hodí a budou se navzájem trestati 

za své hříchy! 

Vzpomněl si na starého Brettschneidra, který doma umíral, co jeho žena, která před Bohem a 

lidmi mu byla oddána, se zde veselila. 

„Umírá jako starý pes!“ vypravoval před chvílí jeden z přítomných. 
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Václav se zachvěl při pomyšlení; zastyděl se před sebou samým – a přece nemohl spustit očí z 

této ženy. 

Vtom ho zpozoroval Křesaný a přistoupil k němu. 

„Aj, tys tu?“ pravil, podávaje mu ruku; „na mou duši, vždyť se pamatuji, tys zdejší… Nu, 

zaplať Pánbůh, konec je tomu otroctví tam. Teď se už odsud nehneme, viď?“ 

Václav se jedva dotknul podávané mu ruky a zablábolil několik slov, jimž snad sám 

nerozuměl. Ten člověk se mu zdál vtěleným hříchem a bídáctvím; bylo mu, jako by přes 

rameno jeho šikovatele upíral na něho starý Greger kalné, zhasínající svoje oči, bledý, 

zchátralý svůj obličej, jenž splýval vjedno s těkavým dusným dýmem, naplňujícím víc a více 

tuto místnost. 

Křesaný zase odstoupil a Václav viděl, jak šeptal cosi Rezle, která naň upírala žhavé zraky 

své s týmž výrazem, jako před nedávnem na něho sama. 

Divěji, ryčněji sobě vedla zábava; jednotliví hoši přistupovali k pultu, za nímž seděli 

muzikanti, házeli jim pětky, a zpívajíce písně, ponejvíce improvizované, dávali sobě zahrávat 

sóla. Refrény těch písní opakovala celá společnost jásajíc, dupajíc nohama – pak se pěvec 

zavířil v kole se svou vyvolenou. 

Tu a tam povstávaly hádky o přednost. Divoká slova lítala, zlostné výkřiky se ozývaly; než na 

pěsti a nože to ještě nepřišlo. 

Najednou se udělalo ticho; připravovalo se patrně něco nového, co budilo všeobecnou 

pozornost. A stalo se skutečně něco nebývalého, nevídaného, neslýchaného. 

V kole, kde se tančilo, objevila se Rezla samotna. Přistoupila před pult muzikantů, otočila se 

třikrát kolem sebe a zapěla zvučným altem písničku, divnou, neslýchanou píseň. 

A Kerzen, a wachsern, 

dö gáb i so gern – 

und kunnt i den Fosching 

a Bräutal no wer’n.
[26]

 

Hrobové ticho nastalo po těchto neslýchaně rouhavých drzých slovech; i muzikanti se zhrozili 

a spustili nasazené ke rtům nástroje, jediný klarinetista zafoukl do svého klarinetu, i ozval se 

síní dlouhý, kvílivý tón, jenž náhle zaražen, umřel. 
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„Nu, co je to?“ vzkřikla Rezla, „což nehrajete? Vždyť jsem vám řekla, že chci sólo…“ 

Vtom se zarazila. Ucítila na rameni těžkou ruku, obrátila se náhle, hrdě, ale pýchou a 

vyzývavostí planoucí oči rázem se sklopily: stála těsně za ní obrovitá postava Rankelského 

Seppa. 

„Kliď se pryč!“ oslovil ji hlasem chvějícím, všecek se třesa spravedlivým hněvem, „kliď se 

odtud, ty hanbářko, a to ihned, sice zapomenu, že jsi ženská, a ztrestám tě vedle zásluhy, 

abych napravil, co tvůj nadutý otec učiniti opomněl… Slyšela jsi? Prchni odsud a nikdy více 

se nevracej, aby Bůh netrestal nás pro tebe, jako trestal hřích Sodomských…“ 

Nikdo se neozval, bylo ticho jako v kostele. Rezlu pojala hrůza, lekla se toho velikána, jehož 

zraku nemohla snésti. Chvíli setrvala na místě, kde stála, pak vrávorala ke dveřím. 

„Vy tohle snášíte? Vy tuhle mrzkost mezi sebou trpíte?“ oslovil Rankelský Sepp přítomné; „a 

vy se nebojíte, že vás pohltí země?… Daleko to s námi došlo!…“ 

„A kdo jste vy, že se takto opovažujete mluvit?“ ozval se pojednou hlas vedle něho a galán 

nehodné ženy postavil se proti kárateli, máchaje vzdorně napřáhnutou pravicí. „Kdo jste, vy 

starý blázne, který jste už dávno měl uložiti svoje šediny na měkkou podušku? Co nám sem 

chodíte, kazit nám mladým zábavu?“ 

„Kdo jsem, povím ti hned, ty kloučku, přes to, že ti narostla dlouhá brada! – Rankelský Sepp 

jsem, člověk, jemuž minulo pětasedmdesát let, ale který ti ukáže, jací dříve tu bývali lidé a jak 

se kárala zpupnost!“ 

A než se nadál bývalý šikovatel, držel ho Sepp za pás, vyzdvihl ho, jako by to byl desítiletý 

chlapec, zatočil jím vzduchem, že blíže stojící musili odskočit, aby nepřišli ve styk s nohama 

takto pozdviženého, jež marně hledaly oporu ve vzduchu, a mrštil jím o zem, že sténaje zůstal 

ležet. 

„Tak! Nyní rozjímej o tom, kdo jsem, a pamatuj si, že není moudře jednáno, vyzývati 

neznámého…“ 

„Spasiteli!“ ozval se kdosi, „snad jste ho nezabil, Seppe?… Je všecek změněn v obličeji…“ 

„A kdybych ho byl zabil a vzešla mi z toho šibenice, nebude škoda; aspoň neuvidí více moje 

staré oči, co se zde páše a kam vás přivedl tento broučkový blahobyt! Peněz máte nazbyt, s 

penězi roste vaše zpupnost a vaše hříchy volají do nebe! Však není dalek den, kdy vaše příjmy 
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se náhle zarazí jako vody temence po dlouhém suchu. Pak zase zkrotnete a budete naříkat!… 

Ale pozdě budete honit bycha!… Navykli jste tomuto životu a nebudete více s to, abyste žili 

jako dříve, dokud vám ještě netekly peníze. Pak budete dělat dluhy, jako že už je teď děláte, 

ale tajně, aby o tom nikdo nevěděl, protože už ani tyto vaše obrovské výdělky nestačí na 

výdeje, jichž vyžaduje váš zhýralý život, a ty dluhy vás uškrtí, vás a vaše potomky, a hrouda, 

kterou vzdělávali otcové vaši, les, který je živil a kterýž vy ve slepotě své vymýtíte, abyste 

nabyli ještě jakés takés šibeniční lhůty, tyť se proti vám pozvednou a budou vám klnouti…“ 

Čím déle staroch mluvil, tím více se vmlouval do lomcující jím zlosti, která v něm dřímala po 

dlouhý čas. Nyní ji vylil celou; bylo hrozno naň patřiti. Mohutné jeho pěsti se zatínaly, celý 

obličej byl rudě zalit, žíly na spáncích se tetelily jako struny a hlas zněl, jako by ho pozvedal z 

příšerných hlubin hrobu. 

„Ven s vámi všemi!“ zahromoval, „konec zábavy, konec! Měli jste toho letos věru dost! Běda 

tomu, kdo neuposlechne, – zdrtím ho jako červa, ať je mladý nebo starý, mužský nebo 

ženská!… Muzikanti, seberte své nástroje!… Hospodo, přestaň nalévati. Po tomhle rouhání 

není více zábavy! Honem, honem, vám povídám!“ 

A staroch přeměřil síň několika kroky a postavil se do nejzazšího kouta, odkudž mohl vše 

přehlédnouti. 

„Plaťte! Plaťte!“ křičel, „já nechci, aby šenkýř přišel o jediný krejcar. Co dosud se vypilo, ať 

má, a může být spokojen s výdělkem!“ 

Za deset minut bylo prázdno, živá duše se neopřela. Václav se vytratil již při prvních slovech 

dědových; i Křesaný se dostal zase na nohy a vyvrávoral s ostatními. 

Temně hořely lampy, z otevřených dveří valil se kouř za odešlými; hostinský a jeho čeleď jali 

se sbírati sklenice a talíře. Sepp přistoupil k němu. 

„Že to tak trpíš!“ oslovil ho. „Tvůj otec by takových neplech nebyl snesl. Považ přece, že máš 

děti; chceš, aby pro hříšný, hanebný mamon je stihla kletba Hospodinova, který mstí na 

dětech hříchy otců?“ Šenkýř sice neměl velkou radost z tohoto počínání Seppova, nevidělo se 

mu však vhodným podrážditi sebemenší poznámkou rozkaceného obra. Pokrčil pouze rameny 

a sklízel pryč sklenice, jež jasným zvukem o sebe narážely. 

Sepp, jemuž se zdálo, že tato práce se zbytečně protahuje, jal se mu pomáhati; když bylo vše 

uklizeno, pravil obyčejným svým měkkým hlasem: 
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„Tak. Teď zhasni a jdi spat – ten odpočinek ti nebude škodit. Dobrou noc.“ 

Nato šel sám. 

Tenť byl poslední hrdinský kousek Rankelského Seppa v příčině vyklizení nabité lidem 

hospody; od té doby se vícekrát v hospodě neukázal. 

Václav naň nečekal; uháněl domů, co mu nohy stačily. Co viděl a slyšel, naplnilo ho takovou 

hrůzou, že nebyl schopen jasné myšlenky. Zdálo se mu, že viděl jícen pekla, jenž se otvíral 

před ním a do něhož ho vháněla jakási neodolatelná moc. Jeho druzi, kteří ho uvítali, Rezla, 

šikovatel Křesaný, umírající Greger, řeči, které slyšel, hudba, rouhavá píseň, jásot, dusot, 

všecko to splývalo v nevýslovný chaos, z něhož vyzníval posupný chechtot roty ďáblů, 

vyskakovaly modré plaménky jako ony, jež viděl téhož večera rejdit na strašném močále. – 

Tak snil jda cestou k domovu a myslil chvílemi, že pozbude rozumu; držel si rozpálenou 

hlavu, domníval se slyšet za sebou rozzlobený hlas dědův, jenž to všecko proklínal a jeho též, 

protože i on zabředl v tento nečistý kal. Přišel domů jako v horečce a šel si ihned lehnout. 

Chtěl se modlit, nemohl; chtěl usnout, spánek nepřicházel. Povaloval se na svém lůžku, 

připadalo mu, že přinesl s sebou čpavý, dusný vzduch, v němž dlel po více hodin. – Asi 

hodinu po jeho návratu přišel děd, který s ním spal v jedné komoře. Ulekl se, očekával, že děd 

ho osloví, že s ním promluví jako tam s těmi. Avšak staroch si lehl, nepromluviv slova. 

Pomalu, zdlouhavě mu ucházela noc, a když přišlo ráno, šerý den, plný mlhy a nízko 

přelétajících mraků, byl tak sláb, tak zdrcen, že nemohl vstáti z lože. 

Děd na něho nepromluvil, teta mu přinesla jídlo a odnesla ho zas, když se ho nedotkl. 

K večeru se o něho pokoušel fantas. Obstoupili jeho lůžko, děsili se hrozných řečí, jež vedl. 

„Chlapec stůně,“ pravil hospodář dědovi, který jedině si chorého nevšímal, „co se mu 

přihodilo? Bude třeba zavolat doktora…“ 

„Ať třeba umře,“ odpověděl mrače se staroch, „ať umře, ať pomře všecko, co tu žije a 

dýchá…“ 

„Bože můj, co se to stalo?“ zvolala hospodyně, „toť hrozné, co tu mluvíte; vždyť je váš 

miláček…“ 
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Děd neodpověděl. Sháněli sami domácí prostředky a poslali pro nějakou bábu do Goldbrunnu, 

která přišla v noci a ihned se dala do zaříkávání nemoci; pak se u nemocného modlila skoro 

do rána. 

Děd ležel na svém loži jako každou noc. Zda spal? – Bába tvrdila, že ano; nehýbal prý sebou, 

nepřevaloval se. 

Tak uplynulo několik dní. Ubohý Václav nepřicházel k sobě, mluvil, neustále zmatené hrozné 

řeči, bába denně přicházela, zaříkávala, modlila se a zase přicházela, aniž se podobalo, že 

konání její potkává se s účinkem. Strýc a teta ošetřovali chorého, děti přicházely k jeho 

posteli, naslouchaly plaše divným jeho řečem a dávaly se z nich do pláče. Děd pořád 

nemluvil. 

„Co se jen stalo? Co se as přihodilo?“ tázala se padesátkrát za den hospodyně svého manžela, 

který si lámal hlavu právě tak marně jako ona. Nevěděli zhola ničeho; k nim do jejich 

odloučenosti v tuto roční dobu nepřišel nikdo, v lese té doby také nikdo nepracoval a pouhým 

přemítáním tuto záhadu nerozluštili. 

I vzchopila se jednoho jitra hospodyně, kteréž zvědavost nedala už ani spáti ani jísti, a šla do 

Kvildy. Zvěděla tam všecko, zvěděla, jak sobě vedla při muzice Brettschneidrová a jak děd 

vyklidil hospodu. Zvěděla též, jaké úžasné věci se přihodily oné noci po Rezlině návratu na 

Brettschneidrově pile. 

Jak se Rezla dostala dolů na ulici, kam ji vyhostila okázalá negalantnost starého Seppa, toho 

snad sama nevěděla. Dole ovšem přišla k sobě a hrnoucí se za ní lidé ji slyšeli křečovitě 

plakat a opětovaně volat: „Takhle se mnou nikdo ještě nejednal! Umučený Bože, nikdo!“ Pak 

ale vidouc, že lidí stále přibývá, a slyšíc hlasy, jež starému mravokárci dávaly za pravdu, 

jakož i různé poznámky a výkřiky, jež jí přespříliš nelichotily, uznala za vhodné pokud možno 

rychle nastoupiti zpáteční cestu ke své pile. Kde ji dohonil její galán, ovšem nikdo nevěděl, 

bylo však nabíledni, že ježto přišli na pilu společně, musila dosti dlouho na něho čekat, 

poněvadž následkem intimních styků se Seppem nemohl rychle postupovati. Uslyšel prý ještě 

mnoho hezkých věcí a výsměchu nazbyt, nežli se dostal ven ze vsi; také prý ho doprovázela 

celá smečka mladé chasy, pokřikujíc za ním. 

„Proč se nevrátíš k Polaufům, kde bydlíš?“ tázali se ho úsměšně. „Potřebuješ obkladů? Nu, 

Rezla ti jich dá!“ 
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Když pan exšikovatel odpověděl na tyto neobalené urážky několika hlupáky a sprosťáky, 

dostalo se mu na modřiny, jež vykouzlil Sepp na jeho těle, ještě několik ran přídavkem a 

posléze ho vymáchali v nevelmi ladném a trochu chladném obsahu škarpy, řkouce, že studená 

voda je výborným lékem na pohmožděniny. 

Co pan Křesaný a Rezla spolu mluvili a jak druh druha těšili za vystálé příkoří, o tom se 

nezachovalo nižádného spolehlivého svědectví. Faktum je pouze, že Křesaný, dostav se 

společně s pilařkou do závodu, se uchýlil do jakés šalandy, kde přespávali střídající se při 

noční práci dělníci, že tam přiložil do kamen několik náručí třísek, a vysvléknuv se, jal se 

sušiti oděv a prádlo. V tomto počínání nemohl však dlouho pokračovati, aniž je ke zdárnému 

konci přivésti, poněvadž najednou se strhl na dvoře velký křik a volání různých hlasů, mezi 

nimiž on rozeznal i hlas Rezlin; také svoje jméno slyšel. Vyběhl tedy ven, přistrojiv se nakvap 

a velmi nedbale. 

„Ježíši na nebi, můj muž! Kde je můj muž?“ křičela Rezla, až všem uši zaléhaly. Našel se 

kdosi, jenž tvrdil, že ho ještě včera viděl na jeho lůžku, že prý byl velice chorý, celý spadlý, 

sotva prý dýchal. 

„Ale není tam, povídám vám, není!“ vzlykala Rezla s takovým výrazem zoufalého boje, jako 

by byla nejlepší manželkou na celém božím světě. 

Z ostatních nikdo nevěděl ničeho o Gregrovi, už po několik neděl ho neviděli; beztoho 

známo, že Rezla zastávala sama řízení závodu; v té příčině i přes své časté noční výlety 

neztratila nejmenšího na své energii. 

„A můj zlatý! A můj ubohý!“ naříkala dále, „vy darebáci, všichni, co je vás tu, proč jste 

nedohlédli? – Víte, že je nemocen, a nikdo se po něm neohlédne, vy… vy…“ 

Bylo nasnadě jí připomenouti, že by v první řadě bylo na ní dohlédnouti na chorého, téměř 

umírajícího manžela, avšak na to se neodvážil nikdo: vždyť to bylo v době ráje šumavského, a 

na Brettschneidrově pile už se dokonce žilo jako v ráji a vydělávaly se tam nehorázné peníze. 

Paní pilařka přála všem, a na trochu té huby nepřicházelo. 

Sběhlo se všecko, co na pile lidského dýchalo. Rozžali smolné pochodně a prohledali každý 

kout: obydlí, závod, stodoly, kůlny, skladiště, stáje. Nikde ničeho, ani pohádky po něm, nikde 

nejmenší stopy. 
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„Což mi ho unesli?“ křičela Rezla, „což mi ho odvlekli? To byla asi ta fena, jeho sestra! Bože 

můj, ani na krok člověk nemůže z domu! To je soužení!…“ Na pile byl zaměstnán také jakýs 

hluchoněmý poloblbec, který pohlížel po delší dobu dosti lhostejně na vřavu kolem sebe. 

Pojednou se zdálo, že se v jeho hlavě rozbřesklo nějaké světlo, i chápaje, oč se jedná, počal 

vydávati ze sebe jakés neartikulované zvuky a živě posunkovati. 

Jeden z dělníků, příbuzný hluchoněmého, rozumějící poněkud posuňkům jeho, všiml si jeho 

počínání, a obrátiv se k němu, oslovil ho, provázeje řeč svou patřičnou mimikou: 

„Nu, Petře, viděl jsi snad pána?“ 

Tu hluchoněmý významně přisvědčil, divé zvuky se mu draly mocněji z hrudi, a ukazuje stále 

k severozápadu, posuňky svými patrně cosi dopodrobna vypravoval; všichni ho upjatě 

pozorovali. 

„Viděl pána,“ vysvětloval posuňky zmíněný dělník; „ubíral prý se pouze košilí oděn a bez 

čepice kolem skladiště směrem k Mrtvé slati…“ 

„Umučený Spasiteli!“ vzkřikla Rezla, „a proč ho nezadržel, vida, že je v pouhé košili?“ 

„Ale – prosím vás – vždyť je to blbec… cožpak on se staral? Pojďme my ho hledat!“ 

Dali si všecku práci, aby zvěděli na Petrovi čas, kdy viděl Gregra, než v té příčině zůstaly 

dotazy jejich bez výsledku: hluchoněmý neměl vůbec pojmu o čase; pouze tolik z něho 

vytáhli, že to bylo už v noci. „Ten dávno zmrzl!“ prohodil kdosi. 

„Vždyť je tam samá louže, jichž černé, bezedné vody ho pozřely,“ mínil jiný; zdravý, silný 

člověk se tam neodváží ani ve dne, natož chorý člověk za temné noci!“ 

Nicméně se všichni vypravili ho hledat, i Rezla šla s nimi. Byla to prazvláštní výprava za 

plápolající záře deseti smolných pochodní, jichž čpavý kouř tlačila noční mlha k zemi; šla z 

nich pravá výheň temně rudá, v jejíž třepetavém světle stromy a keře, bílý příkrov sněhu, z 

něhož proskakovala všude černá země, a tu a tam sněhem dosud nezalehlé chumáče vysoké 

prožlutlé trávy nabývaly hrůzyplného, nanejvýše příšerného rázu. 

Tato Mrtvá slať počínala asi sto kroků za posledním stavením, z nichž skládal se závod, kde 

ústil menší potok do onoho, jenž hnal Brettschneidrovy pily, a rozkládala se na několik 

hektarů po obou březích prve zmíněného potoku. Povstala nejspíše tím, že se vody stavěly v 

úžlabině mezi několika lehounce nakloněnými svahy. 
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Byl to podivný kousek světa: směs souše a vody bez přesných hranic; šedé skály, holé i 

mechem porostlé, pohyblivé bláto, samá hluboká louže, tu travou vroubená, onde zponenáhla, 

bez určitého kraje, v bobtnavý sliz přecházející, kleč a zakrslé smrčky, z nichž visely dlouhé, 

vousům podobné lišejníky, bělavé, šedé, zelenavé, proplétající se, čechrající se větrem. Jehličí 

kleči šelestilo, smrky sténaly a rupaly pod návalem větru; v rudé záři pochodní rejdily jako 

drobné, okřídlené mušky jednotlivé vločky sněhové. 

Hledající se rozptýlili v této divočině. Bylo třeba největší opatrnosti, aby nezapadli v této 

klamné půdě; volali na sebe, mávali pochodněmi, že padající, větrem zmítané jiskry se 

vmísily v tanec vloček. 

A našli ho, jedva deset minut hledali. Nohy trčely v kaluži ledové vody, ruce se křečovitě 

zaryly do vlhké prsti okraje; ležel naznak, hlava se podpírala na setlelou smrčku, na zemi 

ležící. – Rezla sama a jeden chasník na něho přišli. Byl úplně bezduchý, a manželka spínala 

nad ním ruce a plakala srdcelomně. 

„Ty můj dobrý! Ty můj milý! – Oh, Bože, jaké to hrozné neštěstí! – Co tě napadlo, můj 

drahý?…“ 

Sestoupili se v kruh, upravili nosítka a odnesli ho domů. 

Co by silný, zdravý člověk nebyl vydržel, to přečkalo chabé tělo tohoto chorého, na pokraji 

smrti živořícího starce. Možná že právě zdlouhavá obměna látek zachránila před zhasnutím 

slabě doutnající jiskru života. – Když ho po nějakou dobu třeli a ohřívali, počal opět dýchati, 

a když mu pak vlili do úst lžíci kořalky, procitl ze smrtelného sna, ba vědomí se mu vrátilo. 

Otevřev oči, přioděné horečnatým leskem, a spatřiv svou ženu, máchnul po ní rukou 

a zablábolil chraptivým hlasem: 

„Vari odsud, ty obludo pekelná, – buď prokleta!“ A ona vzlykajíc a ruce spínajíc: 

„Slyšíte to! Má fantas, zbláznil se mi, můj drahý…“ 

Zhrozili se všichni. Za dřívějších dob by taková kletba, před mnohými osobami pronesena, 

všechen domácí lid byla přiměla k okamžitému útěku z domu, ne-li k vykonání náhlého soudu 

na obviněné. V dobách šumavského ráje spokojili se akademickým zhrozením; utéci, nebo 

dokonce projeviti slovem a skutkem nelibost svou, to jich ani nenapadlo; měli se tu příliš 

dobře a čítali, že až paní bude sama, bude ještě lépe. Mohli si sice pomyslit, že paní jejich 
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nezůstane dlouho svobodna a že pak zavítá hospodář třeba všelijaký, – než kdopak tehdy na 

Šumavě pomýšlel na budoucnost? – Tomu už dávno odvykli. 

„Vari ven! Vari mi z očí!“ chroptěl neustále nemocný, a ona pořád, jako by toho neslyšela, 

opakovala: „Smiluj se nad ním, milosrdný Bože!…“ 

Chorý ztichl; chvíli bylo, že spí; pak zase škubala křeč brzo tím, brzo oním svalem jeho 

obličeje, as tak, jako by někdo stříkal na něho studenou vodu. Bezzubé čelisti o sebe narážely, 

celé jeho tělo se třáslo. 

„Hu, hu… zima… zima… přikrejte mě, ale ta ne, ta ne! ta by mě pod peřinami udusila… 

Bože na nebi… já jsem veliký hříšník… a věčné zatracení mne nemine… když smrt 

nepřicházela, chtěl jsem si ji dáti… chtěl jsem zmrznout dobrovolně… to je hřích… strašný 

hřích… jenž se neodpouští… ani na tomto… ani na onom světě… Zoufati nad 

milosrdenstvím Božím… setrvati v nekajícnosti… a do toho hříchu mě přivedla ta… ta… 

ta… Jděte mi pro kněze… proboha vás prosím, jděte mi pro něho…“ 

Chtěli jíti, ale Rezla se vzepřela. 

„Ale počkejte,“ pravila, „počkejte, až se upokojí! Cožpak nevidíte, že třeští? Cožpak se 

člověk může zpovídat, když z něho mluví fantas?“ – 

Lidé na Kvildě tvrdili, že hříšné této ženě běželo o to, aby umírající manžel nevyzradil panu 

farářovi všecek ten kal jejího života, aby snad dokonce neodvolal darovací listinu. Raděj 

volila, aby zemřel bez poslední útěchy věřícího člověka. Když nemocný nepřestával se 

dovolávati kněze, musila posléze přece svoliti, aby pan farář byl zavolán; avšak co chtěla, 

dosáhla: když farář přišel, ležel starý Greger zase smyslů zbaven a obdržel rozhřešení bez 

zpovědi. Několik káravých slov, jež prohodil odcházející kněz, snesla bez protestu, a v duchu 

se smála, ač se tvářila bůhvíjak dojatou. 

To vše slyšela Rankelská selka na Kvildě a nepřestávala to doma opakovati několikrát denně, 

doprovázejíc vypravování své všelikými výkřiky hrůzy a opovržení. Starý děd, přikyvuje 

bílou hlavou, dokládal: 

„Došlo to s námi daleko!… Kdo by se byl nadál?… To je všecko ten mamon!… Kdyby 

neměli peněz, nedály by se takové věci. Věřte mi, není žádného požehnání v těch penězích. 

Zhynou všickni…“ Nemocný Václav o všech těch hrůzách neslyšel ničeho, ač i před ním se o 

nich neustále hovořilo. Po celých pět dní připoutalo jej těžké vzrušení mozkové na jeho lůžko. 



176 

 

Divoké fantazie střídaly se s dlouhými hodinami, po které ležel tiše, nebera nejmenší účasti na 

tom, co se vůkol něho mluvilo a činilo; kdo by mohl říci, kde dlely a těkaly jeho myšlenky? 

Tu, pátého dne pozdě navečer, když právě se zase nad ním modlila goldbrunnská bába, 

pojednou se probral ze svého začarovaného sna. Upřel vpadlé oči na neznámou stařenu, přejel 

si horkou dlaní čelo a oslovil ji obyčejným svým hlasem: 

„Copak tu chcete? Kdo jste? – Umřel jsem snad, a přicházíte se nade mnou modlit?…“ 

A bába všecka v radosti: 

„Však jsem věděla, že tě přivedu k sobě! Což mě neznáš, mne starou Lízlu? – Zaplať Pánbůh, 

že ten dlouhý spánek od tebe prchl!… Bylo ti zle, hochu, tuze zle… ale nyní je ti už dobře…“ 

„Ba dobře… volně je mi. Kde je dědoušek?“ Stařena ho šla zavolat. 

Jak přistoupil děd k loži nemocného, vzpřímil se tento, uchopil jeho ruce, líbal je, tiskl je k 

srdci. 

„Můj zlatý dědoušku, bělmo spadlo z očí! Bylo to strašné… taková hrůza, že vám to 

vypověděti nemohu… Zdálo se mi, že mě pojalo peklo… ale vyvázl jsem, vy jste při mně… 

budiž jméno Boží pochváleno…“ 

A starý dědoušek se sklonil nad svého vnuka, líbal ho, tiskl ho k sobě a plakal s ním. 

„Vpravdě a jistě jsi byl v pekle,“ pravil, „taková hanba a nectnost není z tohoto světa…“ 

Pak se dal do vypravování o tom, co se přihodilo na pile. 

„Vidíte, dědoušku, mně se o tom zdálo,“ pravil Václav, „měl jsem o všem tom živé vidění… a 

bylo mi, že jsem chtěl starého Gregra z té louže vytáhnouti… a on nechtěl; proklínaje mne, 

chtěl Rezlu uškrtiti…“ 

„Nyní vidíš, kam jsi spěl,“ řekl Sepp; „věř mi, nežli ve spolku s tou ženskou, raděj bych tě byl 

viděl pod zeleným drnem. Omámily tě pekelné moci, synu můj…“ 

„Ale Bůh mě chránil… nyní vidím bahno, v němž jsem se potácel, a jež bez pomoci Boží by 

mě bylo na věky pohltilo.“ 

Dlouho spolu hovořili, a když vešli hospodář a hospodyně, vstal starý děd a pravil: 



177 

 

„Máme ho opět, je zase náš.“ 

Bylo po krizi; mladík se zotavil brzo, a když zavládla zima v plné své síle, rovnajíc cesty, 

klenouc mosty přes slati a močály, pracoval zase v lesích společně s dědem. 

Jednoho takového zimního večera, kdy mráz trhal skály, kdy lítaly vzduchem lesklé křišťály 

jíní, v něž se měnily šedé výpary močálů, seděl v teplé světnici Girglové Václav a podle něho 

Annamirla. Hoch držel ruku dívčinu ve své a pravil: 

„Odpustíš mi?… Způsobil jsem ti bolest… ale chytilo mě to jako závrať… ani nevím, jak to 

přišlo…“ 

Ona pak na to, blaženě se usmívajíc: 

„Vždyť jsem věděla, že jsi hodný… že se z toho probereš…“ 

Stará Girglová pak, sešedši se se Seppem několik dnů nato, řekla tomuto se slzami v oku: 

„Dědoušku, už mám zase syna… Bůh mi ho poslal, a jak hodného!“ 

  

Kapitola XI 

Tohle by byl Podhamerský nemohl říci: jemu vpravdě nikoli Bůh, ale Filomena syna vzala. 

Jeho Vincek se mu choval tak, že mrzutosti a hádky neměly konce. Kdykoli se otec sešel se 

synem, utkávaly se výjevy, že hanba bylo poslouchat; rozumí se, že chasa se nehanbila 

roznášet každé slovo, jež mezi nimi padlo. 

„Ty tedy od ní neupustíš, od té dcery a vnučky bab čarodějnic?“ rozkřikl se jednou starý, „ty 

pevně při ní stojíš? – A já ti zas povídám: Raděj tě nechám na hnoji zcepenět, raděj se zašij i s 

ní do pytle v její soustruhárně, než abys mi ji sem přivedl co nevěstu. Taková chamraď aby se 

stala Podhamerskou selkou!… Chlape, rozmyslil jsi si takovou věc…? Vydědím tě a vyženu 

tě ze statku jako prašivého psa!“ 

„Někdo vám stojí o ten statek,“ odtušil vzpurně syn, „o ten váš mizerný dvůr, jejž jste 

předlužil a dal bance do zástavy?…“ 

Starý se náramně rozzuřil. 

„Ty kluku, ty bídáku!“ řval, „tak ty mluvíš s otcem…“ 
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„Jako by to nebyla pravda!“ odvětil syn, „osm tisíc jste naň dlužen! Kdopak ten dluh splatí? 

Snad já to mám učinit? – Děkuji vám! Takový hlupák nejsem. Neměl-li jste tolik na výbavu 

sester, kolik jste jim dal, neměl jste jim tolik dávati. Beztoho jste tak činil z panského 

furiantství… a nyní bych já za to měl pykat. Vyplaťte mi můj podíl, a já půjdu s Pánembohem 

a nebude třeba, abyste mě vyháněl. Toho hospodářství zde mám beztoho dost…“ 

Starý se chtěl vrhnout na syna. „Počkej, kluku!“ zasyčel, „já tě naučím!…“ 

Syn se nedal; uchopil otce za rameno a křikl na oplátku: 

„Nedotýkejte se mne!… Zapomenu, že jste mým otcem; beztoho jste se nikdy co pravý otec 

neukázal; okradl jste mne a strčil jste všecko sestrám; proto také nemáte práva, abyste mi 

předpisoval, koho si mám vzíti za ženu…“ 

Nato odešel, zůstaviv starého malomocnému jeho zuření. – 

Takové výstupy se ještě několikráte opakovaly, až jednou Vincek, zůstaviv tři potahy, s nimiž 

pracoval v knížecím, odešel z domu a odstěhoval se nadobro ke své Filomeně, s níž žil, jako 

by s ní byl oddán. Z tohoto odchodu synova povstalo velmi nemilé přerušení prací lesních a 

konec byl, že Podhamerský si musil zjednati za drahé peníze ještě dva čeledíny, aby dostál 

převzatým akordům. Že při této příležitosti neušel zase citlivým pokutám pro promeškání, 

netřeba vlastně ani podotknouti. 

Doma se zatím hospodařilo, čili lépe řečeno, nehospodařilo až běda. Pavlina, jak se laskavý 

čtenář pamatuje, nestála v práci za mnoho, ale od té doby, co se vyvdala, nečinilo se vlastně 

pranic. Do čeledi vjel všeobecně vládnoucí duch zpupnosti a lenosti, plynoucí z vědomí, že 

všude se čeká na pracující ruce, že z propuštění kyne čáka na bohatší výdělek, a z toho 

přesvědčení, že sloužíce hospodářovi, milost tomuto činí. Podhamerský, prudký, hrdý, zhorka 

nakvašený, jakým byl, ovšem té milosti neviděl, anobrž zpupníky a lenivce napořád ze služby 

své vyháněl a jinými, horšími, nahrazoval. Mezitím a následkem ustavičných mezer v čeledi 

hynulo hospodářství měrou svrchovanou. Dobytek scházel a krněl, práce na polích a lukách 

vykonávaly se nedbale a neúplně, z čehož povstávaly zase celé haldy tísní a nepřístojností. 

Hospodyně, beztoho chabá a do díla se nehodící, nevystačovala, stále si stěžovala a pro samé 

achy a ochy vůbec k ničemu nepřicházela; v té příčině jevilo se všecko láteření a nadávání 

manželovo naprosto marným. – 
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„Co jen chce?“ naříkala si; „proč pořád na mne křičí? Vždyť se přece otáčím, jak jen mohu! 

Necítím nohy ani ruce a v kříži mě bolí, ouvej, och… ani pověděti nemohu…“ 

„U vašeho hospodáře aby čert vydržel,“ podporovala tyto stesky děvka silná jako lesní buk; 

„člověk se dře od rána do večera a žádného uznání není. Řekne-li mi ještě něco, uteču, jak tu 

jsem, a půjdu do lesa dělat dříví jako Marie, Rezla, Frona, Valpurga a Katy, z nichž žádná tu 

neobstála…“ 

„Ta může utéci,“ zabručela hospodyně; „já tu musím zůstat a se mnou nakládá ještě hůře.“ 

Pověsti o nezřízeném životě Rezlině, jak se samo sebou rozumí, našly si také cestu k uším 

Podhamerského. Neměl z nich právě velké radosti, neomlouval také jednání dceřina, 

neodsuzoval ho však tak, jak by byl měl učiniti. 

„Držte ženskou,“ vyslovil se oproti komusi, „držte ženskou, když je čertem posedlá!… Ke 

mně ať si nikdo nechodí stěžovat. Já jsem svého času tomuto hloupému Gregrovi říkal dost, 

aby si dal pozor, bera si mladou; proč tak učinil? Je v tom má vina?… Člověk má nazbyt 

jiných starostí, než aby vystačil na hlídání ženy jiného, třeba tato žena byla vlastní dcerou. 

Vdal jsem ji, je to slota hanebná, ale co je mi dnes do ní!“ 

S Nany zase byly potíže jiného druhu. Pro četnou rodinu, která se zase o jednoho člena 

rozmnožila, nemohla mnoho z domu vycházet, a tudíž také méně kontrolovat práce svého 

Karla. Ježto pak hrabivost její a lakota neznaly mezí, počínala manžela podezřívati, že 

nepřináší celý svůj výdělek domů, v čemž ji utvrzoval fakt, že Karel pracoval v jakés partě, v 

jejíž čele stál jeho strýc, z počátku naší historie čtenáři známý Wastalbauer. 

„Ten chlap toho mého nimru okrádá,“ roztrubovala po všech lesích a dědinách, „a ten můj je 

takový hlupák, že toho buď nevidí, buď okrádaje mne a vlastní své děti, milenému strýčkovi 

vědomě skrze prsty se dívá. Ale já toho nestrpím, já té wastalské pakáži ještě vytřu zrak a 

tomu celému jeho čistému příbuzenství.“ 

Řeči tyto neminuly se cíle, kamž byly namířeny. Ubohému Karlovi z nich vzešly nemalé 

potíže a mrzutosti. Strýc ho nechtěl dále trpěti ve své partě a kromě toho sháněl kdejakého 

svědka, aby proti utrhačné Nany mohl soudně zakročiti. 

„Z party tě chce vyloučit?“ křičela Nany, když jí Karel všecko zase přinesl domů, domlouvaje 

jí, aby takových bezpodstatných řečí zanechala. „To toho bude, když tě ten starý poberta 

vyloučí! Ty sám odejdi z jeho party, máš-li čest v těle!… A žalovat že mne bude? – A ty 
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myslíš, že se bojím, já, Podhamerského dcera, se budu bát takového mizerného nuzáka jako 

Wastala?…“ 

„Nu, kdopak povídá, že se ho bojíš nebo že bys se ho měla báti?“ odvětil klidně manžel, „ale, 

víš, divné je to, abys se s ním soudila, – je to bratr mé matky… 

Pochodil zle. Sesypalo se naň hlupáků, oslů a ještě jiných zvířecích typů, více, než jich 

veškerá Šumava ve svých hvozdech chovala, ba i takových, jichž vůbec neznala; a jeho 

příbuzenstvu se také dostalo hojnost tak zvučných epithet, že mu z nich uši zaléhaly. Nicméně 

se mu podařilo ji poněkud utišiti, když jí přislíbil, že ze svazku s Wastalem vystoupí. 

„Já ti povím o výdělku,“ pravila průběhem diskuse, „na Schlösselwaldu prodal Wurmbauer 

Winterbergovi třicet jiter starého bukového lesa. Wurmbauer se zavázal, že klády odpraví sám 

k řece, kde se z nich budou dělat fošny. Přepočítal se, domnívaje se, že to vykoná sám; shání 

se nyní po dřevařích a potazích, poněvadž lhůta se chýlí ke konci a on vidí, že mu hrozí 

pokuty, které by ho připravily o všecko. Také se má nadělat nevím kolik set sáhů bukových 

polen; do máje to má být všecko hotovo a nyní – bylo to asi v říjnu – stojí ještě veliká část 

stromů. Můžeš si pomyslit, jaký teď mají spěch a že dají, co jen budete žádat…“ 

Byl to první případ, že sedlák prodal les. Byl to zámožný starousedlý královák, který věru 

neměl příčiny zbavovat se po otcích zděděného majetku; mluvilo se tehdá všeobecně o tom 

prodeji, ale že by v tom byly takové podmínky stran dodávky dříví, to Karel slyšel nyní po 

prvé. 

„To je blázen, ten Wurmbauer!“ prohodil. 

„Nu, ovšem že je blázen,“ potvrdila Nany, „ale co chceš? Furie do něho vjela. Žid mu házel 

tisícovkami před nosem, maloval mu velikého pána, pane Wurme sem, pane Wurme tam, – až 

ho měl v kapse. Houby bude míti ze svého lesa! Dovoz dříví, práce v lese, k nimž si musí 

najmout cizích lidí, pohltí všecko. Však on už tuší, kterak to vypadne,… ale teď je pozdě. Ty 

pak se mu nabídni do práce; ať platí, osel, když prohloupil…“ 

Karlovi se do té práce rozhodně nechtělo; pomyšlení, že pomáhá drancovat kamaráda, lehlo 

mu těžce na srdce. Ale Nany nedala pokoje, až ho přemluvila dokládajíc: 

„Troupe, nepůjdeš-li ty, půjdou jiní! Pomůžeš mu aspoň poněkud, budeš-li pro něho pilně 

pracovat. Nepomůže-li mu nikdo, nebude s prací hotov do umluvené lhůty a přijde dojista o 
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vše; takhle mu lze zachrániti aspoň část jeho jmění, a je spravedlivo, aby ti, kdož mu ji 

zachránili, také něco z toho měli.“ 

Když Karel započal svoje diplomatické vyjednávání s Wastalem, aby ho přiměl k upuštění od 

zamýšlené žaloby, ukazoval se strýc velmi neústupným. 

„Ty bláhovče,“ říkal, „buď rád, že tu fenu napálím; bude z toho výhoda pro tebe. Či bys nebyl 

rád, kdyby se dostalo jejímu nestydatému jazyku nějaké brzdy? Tys pořádný hlupák! Kdyby 

člověk věděl, že ty ji zmůžeš, obrátil by se na tebe… Ale poněvadž se ví, že se třeseš při 

pouhém pohledu na její vyvěšenou sukni, bude záhodno, aby s ní promluvil c. k. soud. Ti páni 

se budou divit, až ji uslyší.“ 

„Ale strýčku, vždyť přece víte, co bývá na ženských řečech. Nemají rozum a žvastají, co jim 

slina na jazyk přináší. To tak nesmíte brát…“ 

„Žalovat ji budu, a už mám tři svědky. Bude to stát peníze, protože se jí ti lidé bojí hůř než 

medvěda, – ale nechť! Jen když bude trestána…“ 

„Poslechněte, strýčku, udělejte mi to k vůli a mlčte! Přece víte, že jsem vám také byl po vůli, 

když jsem vám žiroval
[27]

 směnku na ty čtyři sta, jež jste si před šesti měsíci vypůjčil v 

záložně vimperské na vybavení své dcery. Vám je hej, vy s ní nežijete, ale já, já se toho 

potom naslyším. Už je taková, nezměníme ji ani vy, ani já… A kdyby se potom dověděla, že 

jsem vám podepsal směnku, pěkně děkuju – rcete, chtěl byste pak býti v mojí kůži?“ 

Tenhle argument pomohl; strýc po nějakém váhání slíbil, že pro tentokrát nebude žalovat, aby 

ušetřil svému sestřenci
[28]

 mrzutosti. 

„To ti povídám,“ dodal, „nebude-li ta saň zticha, přestanou pro mne všechny ohledy. Hlupák 

jsi však přeci; chytáš mě za rámě a zadržuješ ránu, která tě chce osvobodit. Těžko co namítat: 

staň se vůle tvá.“ Rozešli se napohled v přátelství, ale Wastal přece těžce nesl a dobře si 

zapamatoval, že Karel použil okamžité peněžní jeho tísně, aby na něho činil nátlak, a umínil 

si pevně, že vše vynaloží, aby se zbavil takového nepohodlného žiranta
[29]

. Karel šel pak do 

Schlösselwaldu, kde nabídl svoje služby Wurmbauerovi, jenž ho přijal s velikou radostí a jal 

se mu platit nehoráznou mzdu za to, že mu pomáhal kácet a rozvážet po otcích zděděný starý 

bukový les. 

Tyto práce trvaly celou zimu a Karel přinášel domů tolik peněz jako nikdy předtím, takže 

řekla jednou Nany: 
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„Vidíš, penízek máš na kabátě, ale za přemýšlení bys ho byl nikdy nedostal. Zdalipak ty bys 

na tohle byl padl, kdyby mne nebylo? Dřel bys se do dneška na knížecím a poslouchal bys 

nadávky neubrunnského pána, který myslí, že rozdává milosti, přijímaje lidi do práce.“ 

Slova ta byla rozhodně na štíru s pravdou; neubrunnský pan revírník nijak sobě nepočínal 

jako člověk, jenž rozdává milosti, ba spíše jako takový, jenž jich dostává, – ale Karel, ač to 

dobře věděl, chránil se uvésti výrok ženin na pravou míru. 

Jednou – bylo to právě v poslední den masopustní a Wurmbauer měl náramnou potíž se svými 

lidmi a pracovníky, kterým vjel masopust do všech údů, aby mu vzhledem k pilnosti práce 

neutekli před polednem z díla – měli Karel a několik jeho soudruhů v práci ohromný buk, jenž 

už na podzim byl skácen a z něhož se měla udělat polena. Vyhrabali věkovité dřevo ze sněhu, 

osekali větve, rozřezali kmen pilou na více kusů a jali se kus po kuse štípati. Kmen, vlhkem 

prosáklý a mrazem ztuhlý, vzdoroval s neobyčejnou houževnatostí, i byla to perná námaha, 

nežli se jim podařilo vraziti do něho několik klínů; konečně je tam měli a rány dopadaly jako 

hrom. Drvo zvonilo, jako by bylo z kovu; udělala se zející prasklina, která rozšiřujíc se 

vydávala kvílivé, skoro bolestné zvuky; najednou to nešlo dále. 

„Ke všem sakrům, je to samý suk – vzpouzí se to jako všickni čerti,“ prohodil jeden z 

pracovníků, utíraje si z čela řinoucí se pot. 

Karel vstrčil ruku do trhliny, aby hmatem vyzkoumal příčinu odporu. 

Vtom uhodilo jakés klouče ze všech sil sekerou do klínu na druhém konci špalku: zaduněla 

rána, zaskřiplo něco, a vtom už také zazněl srdcelomný výkřik bolesti. Dřevaři přiskočili ke 

Karlovi, který byl sklesl předem těla přes drvo. 

Bylo to strašné. Klín, poblíže něhož Karel vyšetřoval prasklinu, vyletěl následkem rány na 

druhém konci zasazené, prasklina se mžikem sevřela a zachytila živelní silou stoletého vlákna 

bukového hmatající v útrobách stromu pravici Karlovu až skoro do podloktí. Svaly i kosti 

rozdrtila tato hrůzná past, krev stékala po bílém kmenu; ani pomyšlení vytáhnouti 

rozmačkaný úd z těsně k sobě přilnuvších krajů trhliny. Ubožák omdlel strašnou bolestí. 

Trvalo to přes hodinu, než se ostatním podařilo ho vyprostiti z této hrůzyplné situace. 

Bylo po práci. Sám Wurmbauer pádil do Kašperských Hor pro doktora; ostatní upravili 

nosítka a odnesli těžce postiženého do Kaltenbrunnu. 
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Kdo popíše nářek Nanin a zoufalství její, když viděla a slyšela, co se přihodilo! Činila, seč 

byla, aby ulevila ubožákovi, než přišel doktor, ale i při této bolestné příležitosti nezapřela se 

její povaha. 

„Bože svatý, co si počneme?“ křičela. „Je mrzákem do smrti! – Ale kdo by řekl, že takové 

oslovství vykoná! Strkat ruku do trhlin buku, do něhož jsou zaraženy klíny! Věru, 

Bůh mne trestal! Hlupáku jeden, což jsem netušila, že to s tebou takhle skončí? Podívej se na 

své děti!… Co z nich bude?… Smiluj se nad námi, Kriste Ježíši!“ 

Přibyvšímu lékaři ovšem nezbylo než ujmouti končetinu v nadloktí, při čemž mu asistoval 

jistý sedlák z Rehberka, známý pro svoje výkony v oboru empirické chirurgie. 

Zvěst o sběhším se neštěstí v lese Wurmbauerově rozběhla se rychle po všech hvozdech. Již 

druhého dne ráno přišel do Kaltenbrunnu Podhamerský. Našel raněného v prudké horečce, 

lékař neručil za jeho uzdravení. 

„Co budeš dělat, Nany?“ tázal se své dcery. 

„Vy se ptáte?“ odtušila tato. „Vy jste divný! Místo abyste mi poradil, tážete se, co budu 

dělat! – Nevíte-li sám, co si mám počíti, mohl jste zůstat doma.“ 

„Víš,“ odpověděl, nevykládaje nijak ve zlé tuto málo uctivou řeč, „chtěl jsem ti nabídnout, 

abys se přestěhovala k nám a uvázala se v moje hospodářství. Můžeš si pomyslit, jak mi to 

matka vede… S Vinckem není také nic; od té ničemné děvky neupustí… je to marné. 

Vydědím ho, chlapa. Slyšel jsem, že prohýřil a protancoval tuto celou noc u Polaufů, ač byl o 

tom zpraven, co se u vás přihodilo. Pojď k nám, Nany… buď mi na pomoc… nemohu to 

všechno sám zastat… odkážu ti všechno, budeš Podhamerskou, až půjdu na výminek…“ 

Nechala ho vymluvit, nevyrušila ho. Když domluvil, postavila se před něho a odpověděla s 

důrazem: 

„Tak vy jako myslíte, abych já vám pomohla z té louže, do níž jste zabředl, a k tomu cíli 

používáte neštěstí, které se nám přihodilo. Což vy myslíte, že já nevím, jak jste zasekali svoje 

hospodářství a jak vy jste ho zadlužil? Pěkný dar mi slibujete! Chcete, abych převzala 

zadlužený statek, a pokládáte mě za tak hloupou, že bych nevěděla, co by mi z toho pošlo. Ti 

druzí by potom nechtěli svůj podíl, co? Takové starosti míníte uvaliti na moje bedra? To by 

mi tak ještě scházelo! Soudy a pře po převzetí, a nádavkem snad mámu a vás do výminku!… 

Ne, ne… byť i tenhle umřel, protluču se zde lépe a snáze mi bude v této naší chalupě s 
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uhospodařenými hotovými penězi nežli ve vašem velkém statku, na němž váznou ještě větší 

dluhy.“ 

Podhamerský si vzdechl zhluboka, bolestný stín zklamání přeletěl přes jeho zestárlé tahy, ale 

stará hrdost a nepoddajný vzdor vyšlehly ihned zase plamenem ze vpadlých očí. 

„Jak chceš,“ prohodil suše, „měl jsem tvůj prospěch na zřeteli. Ty odmítáš, taky dobře. Přijde 

snad doba, kdy si vzpomeneš na naše dnešní shledání. Tak zle, jako ty si myslíš, ještě se 

mnou není. Zapomínáš na les, jenž stojí mezi bratry za třicet tisíc…“ 

„Mezi blázny stojí za třicet tisíc,“ odsekla, „mezi obyčejnými lidmi sotva za polovici a mezi 

bratry za nic. Tolik asi dostane ten, kdo bude nucen ho prodat, a nucen k tomu bude, kdo ho 

po vás převezme, aby zaplatil dluhy a vyplatil druhé. A ty starosti!… Zkrátka, už jsem řekla, 

dejte si statek, komu chcete, ale mne nechte na pokoji!“ 

Podhamerský neodpověděl už ničeho; odešel, ani nepozdraviv. 

Ještě nesestoupil z náspu, když přistoupil k němu jakýs člověk, rychlou chůzí všecek uřícený. 

„Nelekejte se,“ zvolal, „hledám vás již od včerejška; byl jsem dnes ráno u vás ve dvoře, a tam 

mi řekli, že jste se nevrátil. Šel jsem tedy zase do lesa a na cestě mi řekli, co se zde přihodilo a 

že jste bezpochyby zde. Posílá mě Rezla, vaše dcera; vzkazuje vám, že včera večer zemřel její 

muž.“ 

Podhamerský vyvalil na mluvčího oči. 

„Jakže? Greger umřel?“ 

„Nu, dobře bylo, že si ho Pánbůh vzal. Od adventu, víte, od té doby, jak tehdá utekl do Mrtvé 

slati, ležel jako špalek, nemluvil, nemyslil, musili ho krmit a ošetřovat jako dítě. Věřte mi, 

vaše dcera s ním zkusila dost a od oné noci se od něho nehnula. Jestli se dříve proti němu 

prohřešila, činila upřímné pokání.“ Podhamerský se zadíval do země; snad mu svého času 

bylo doneseno, jak oné osudné noci o poslední neděli před adventem Boha pokoušela, 

zpívajíc veřejně v hospodě, že by obětovala voskovou svíci, kdyby se mohla toho masopustu 

státi nevěstou. Její přání se splnilo: poslední den masopustu přinesl jí svobodu. Zda jí přinesl 

také požehnání?… 

„Máte přijít zítra na pohřeb, o deváté se vybere průvod z pily,“ vyřizoval posel dále. 
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Byl to okázalý, nádherný pohřeb, jakého šumavské hvozdy neviděly. Rezla neskrblila a při 

pohřbu prolila aspoň tolik slz, co vydala krejcarů. Odbývala se pak v téže hospodě, kde se tak 

pohoršlivě zachovala, veliká hostina zemřelému na slávu; i při této hostině se chovala mladá 

vdova velmi správně a důstojně, šla o ní jedna chvála. Byli přítomni mnozí, kteří před 

čtvrtrokem nenalézali slov, aby dali výrazu svému mravnímu rozhořčení nad jejím tehdejším 

chováním, a ti všichni tu dnes pili v bázni boží, slavíce nebožtíka i pozůstalou vdovu. Starý 

Sepp, jediný ze všech, kteří nebožtíka doprovodili ke hrobu, nezúčastnil se hostiny. 

„Už zapomněli na ten hřích,“ vyslovil se vůči svým příbuzným, „obskakují ji, dvoří se jí, jsou 

samá chvála a plni pochlebenství, ježto každý z nich buď pro sebe, buď pro někoho ze svých 

přátel si činí naději na ni a ještě větší na její mamon; na ten mají největší laskominy, ti hlupci, 

jako by na něm nespočívala kletba.“ 

Když bylo po hostině, doprovodil Podhamerský dceru svou domů. 

Zůstal u ní přes noc. Když se s ní zrána loučil, tázal se jí, co nyní zamýšlí a povede-li závod 

dále. 

„Povedu, tatínku,“ odvětila, „aspoň prozatím. Co dále bude, nevím.“ 

„Slyš, Rezlo,“ pravil dále, „ty máš dost hotových peněz. Na mém statku vázne dluh, není to 

velké, ale tíží mě to. K tomu stárnu. Vincek nestojí za nic a jemu statek nedám, to stojí psáno. 

Jak mi doma máma hospodaří, o tom by bylo zbytečno mluvit a to ty víš beztoho. Už toho 

mám po krk, už jsem unaven. Chtěl jsem ti tedy říci, že ti to všecko odevzdám; vyhradím si 

pouze výminek, který tě nebude tížit. Chceš to převzít, Rezlo?“ 

Neodpověděla hned; zdálo se, že se rozmýšlí. 

„Uvažte, tatínku,“ pravila po dlouhém mlčení, „nebudete snad chtíti mou škodu. Jsem sama 

na světě; zůstal mi tento závod, jenž vyžaduje pilný dohled, abych nepřišla k velikému úrazu. 

Jakž bych se mohla ještě uvázat v řízení tak velkého hospodářství, jakým je vaše?… Tolik 

přec nahlížíte, že bych toho nezastala.“ 

„Neběží o to, abys se uvázala v hospodářství ihned,“ odtušil; „tak velice ta věc nepospíchá. Já 

pouze myslil… předpokládám, že nezůstaneš takhle… že se…“ 
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„Že se vdám, chcete říci, tatínku. Toho nepopírám: svobodnou nezůstanu, ale jakmile se 

provdám, vystěhuji se odtud… daleko, hodně daleko… Mně se tu nelíbí. Nejsem jako ty 

druhé… toužím po větší volnosti… a zde mám těch pomluv dost…“ 

Starý svěsil hlavu. 

„Člověk má děti,“ pravil smutně, „a přece žádných nemá. Celý svůj život jsem se dřel a 

plahočil, abych jim něco vydělal, zachoval,… v tom spočívala moje pýcha. A nyní, když 

stárnu, když jsem postavil děti na vlastní nohy, opouštějí mě, zříkají se pozemku, na němž 

vyrostly a z něhož nám všem prýštila síla…“ 

Rezla potřásla hlavou. 

„Je to smutné, tatínku, v tom máte pravdu. Ale jakáž pomoc? Přece nebudete žádat, abych pro 

tento statek, jehož hospodaření nejsem s to zastat, přišla o své? Byla vždy jen o tom řeč, že ho 

Vincek převezme po vás; dle toho jsme se zařídily my ostatní, zejména já. Snad Nany by 

spíše mohla…“ 

„Nemluv mi o té…“ 

„Už jste jí ho snad nabízel?“ 

Starý mlčel. 

„Nu, vidíte; vaše mlčení je taky odpověď. Napřed jste šel k ní, a teprve když ona nechtěla, 

obrátil jste se na mne. A kdyby ona byla přijala, o mne byste byl nezavadil. Z nouze bych byla 

dobrá, protože ten můj nebožtík mi nějakou tu trochtu zanechal. Nedivte se, tatínku, že se 

plaším!“ 

Podhamerský, vida se takto odbytým od obou starších dcer, jal se přemýšleti na to, odevzdati 

statek třetí své dceři, ač nerad by tak byl učinil, znaje její slabé schopnosti pro hospodářství. 

Pavlině to bylo jedno; ona by se byla bez rozmýšlení uvázala v řízení tří takových statků; její 

manžel div se nezbláznil radostí, když mu kynula naděje státi se Podhamerským sedlákem. 

Než – jedním rázem to nešlo a bylo by to bývalo proti všemu způsobu a obyčeji, aby se tak 

důležitá věc hladce a bez křiku odbyla – v průběhu vyjednávání se Podhamerský dověděl, že 

tchán Pavlinin má při celé té věci svoje zvláštní plány, s nimiž se veřejně pochluboval, opět 

vedle panujících způsob, a obyčejů, aby světu ukázal, jaký je chytrák. Jeho syn totiž, Pavlinin 
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manžel, měl statek převzíti a jej pak prodati za směšnou fatku svému bratrovi, jenž hledě k 

lacině získanému jmění se měl uvázat v tučný výminek pro svého otce. 

Jakmile Podhamerský zvěděl o těchto zamýšlených pletkách a partikách, přerušil ihned další 

vyjednávání a místo shody vyklíčilo z něho nepřátelství na život a na smrt mezi 

Podhamerským a rodinou jeho tchána. Pavlině i to bylo jedno, snad i to, že máma pro ni 

plakala, jako by jí byla umřela. 

Tak tedy utíkal čas a Podhamerskému nepřinášel žádných růží. Práce bylo sice pořád dost a 

dost v lesích a výdělku rovněž tolik, ale co pomáhá sebevětší výdělek v domě, v němž se 

zakotvil nepořádek. Peníze tekou do takového hospodářství jako voda do děravého sudu. 

Úroky na dlužný kapitál, daně, stále se množící výdaje na opravy domácí a za náčiní a vozy, 

nedostatek dorůstajícího dobytku tažného, který bylo třeba doplňovati koupěmi, vše to 

požíralo hotové peníze. K tomu se družila nespolehlivá čeleď, jíž bylo tolik, že nebylo možno 

práce její kontrolovati, pak tvrdošíjnost hospodářova, jenž za žádnou cenu nechtěl omezit 

počet potahů, a stále se uvazoval ve větší akordy, jež nebyl s to zastati, z čehož povstávaly 

pokuty jedna za druhou. Proti těm se zase opíral, přel se a soudil tu s horskou, tam s knížecí 

správou lesní. Rval se až běda s dorážejícími naň zevšad nesnázemi, mysle, že je musí zmoci, 

a žral se v malomocné zlosti, když viděl, že všecka jeho námaha je marna. Ze samého vzdoru 

se pustil do podniku, který pohlcoval stále nové peníze: vzal si totiž do hlavy provésti dávno 

zamýšlený plán, vystavěti cestu skrze svůj les. 

„Ta cesta se musí vyplatit,“ tvrdil nejednou; dovoz k vodě se zkrátí o půl hodiny, dobytek se 

tak neudře, les se stane přístupným a tak poroste v ceně a – horští páni té cesty také budou 

potřebovat, a buď mi budou platit mýto, anebo mi ji odkoupí za dobré peníze.“ 

Kalkulace o sobě nebyla špatná, avšak vada ležela v tom, že si Podhamerský peníze musil na 

stavbu vypůjčit, že sám jsa zaměstnán při dřevaření a formančení v revírech na míle od sebe 

vzdálených, nemohl dohlížeti na stavbu, kterou musil přenechati kterémusi cizímu 

podnikateli, jenž ho šidil ze všech sil. Také byla ta stavba velice nákladná: cesta se musila 

raziti skrze samé skály a práce postupovaly velmi zdlouhavě. Co však nejvíce zmátlo jeho 

výpočty, byla ta okolnost, že Horští si pojednou počali stavěti sami jinou cestu. On pak, stále 

ještě se kochaje v utkvělé myšlence o Podhamerském, který je jediný na světě, posmíval se 

nahlas mocným sousedům a křičel po hospodách: 
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„Co? Ta banda ševcovská, která je ráda, může-li si naplnit žaludek zelím a tuřínem, ta se chce 

vyrovnati mně?… Já jim ukážu! Zrovna než dojedou po té své zamýšlené cestě k vodě, patří 

grunt na sto sáhů šířky mně, a já jim ho neprodám! To se načekají, počítají-li na moji 

povolnost! Padesát tisíc kdyby mi dávali, nedostanou ho! Raděj pojdu!“ 

Bylo tomu vskutku tak. Široký a dosti dlouhý kus břehu podle Vydry, právě než přechází tato 

řeka do rokle zvané Schachtelei, patřil Podhamerskému, a obec Kašperskohorská nemohla 

spojit v těchto končinách svoje revíry schrollenhaidský a filipohuťský s dolejšími svými 

revíry a okresní cestou z Hor do Rehberka vedoucí, ač nepustil-li jich Podhamerský přes svůj 

pozemek. Nabízeli mu velmi slušný obnos za úzkou trať podle břehu, kde beztoho nerostl 

vysoký les a kde vypínaly se pouze příkré, klestem porostlé skalní stráně, neskýtající 

nižádného užitku, ale on se jim vysmál, dokládaje se, že právě tato část jeho lesa není vůbec 

na prodej. 

Co se otec takto rval s osudem, s dluhy, s horskými pány a se svou čeledí, nerval se synáček s 

nikým a prospíval před světem v lecjakéms svobodném umění. Osud mu dohodil znamenitého 

mistra a učitele v osobě nastávajícího jeho švagra, bratra jeho Filomeny. Tento pán byl veliký 

soustružník před tváří Hospodinovou; on zhotovoval na soustruhu různé tretky, které se 

velkým a malým dětem líbily, a prodával je v Sušici, na Kašperských Horách, ve Vimperce, 

ba i v Bavořích. Materiál mu dodával každý les, jemuž Bůh dával růsti, jeho vlastní ovšem 

nikoli, z té prosté příčiny, že žádného neměl ani on sám, ani vážené příbuzenstvo jeho. Celou 

noc brousit, vyhledávat na cizím vhodné suroviny, zavlékat domu na svých ramenech těžké 

stromky a vyhýbat se přitom všem těm, kdož z jakékoli příčiny by byli mohli proti jeho 

konání protestovat: toť se mu daleko více zamlouvalo nežli půl dne pracovati poctivým 

a dovoleným způsobem. 

To ale nebylo všecko: Hanýsek – tak mu říkali – uměl ještě jiné věci. Před ním neobstáli 

pstruzi, jež dřeva a polena, ve dne v noci po lesních potocích plující, zůstavila při životě; 

zmocňoval se jich všelikým způsobem, třeba dynamitem, jejž si dovedl zaopatřiti 

s vyloučením koupě u různých part pracovníků. 

On znal cesty a spády srnců a podnikal za nimi zdárné výpravy, znamenitý sport, k němuž si 

vždy vyhledal příznivou dobu, ježto lesníkům a hajným, vzhledem ku pracím lesním, zbývalo 

málo času na hledění si zvěře. V té příčině byl rozhodně šťastnějším než svého času ubohý 

Wilibald, který zaplatil smrtí jediného srnce, jehož po čas svého života ulovil. 
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On také zaopatřoval svůj sklep nevšedně bohatými zásobami brambor velice pochybné 

provenience a dobrácky dělil toto své bohatství se sestrou Filomenou, která rovněž 

nepovrhovala chutnou zvěřinou bratrem dodávanou; připravovala ji svému 

quasimanželovi
[30]

 jako pramáti Rebeka kůzlata svému Izákovi, a Vincek jedl a měl dobrou 

vůli. 

Hanýsek těžil dále z blízkosti bavorských hranic, a shledav, že se tam vyrábí různé zboží 

laciněji nežli v Čechách a nezdražované rozličnými dávkami a cly, donášel je laskavě svým 

krajanům; Bavorákům zase přiháněl přímo skrze lesy malý a velký skot, pilně se vyhýbaje 

jejich celnicím. 

U rozvinování této mnohostranné činnosti málo se mu překáželo, ježto rodáci jeho měli před 

ním nehoráznou úctu, která se navlas podobala strachu. Povídalo se totiž všeobecně, že celé 

příbuzenstvo Hanýskovo, jeho nevyjímajíc, bylo v držení jakéhosi tajného umění, záležejícího 

v tom, že dovedlo posílat nemilým sobě osobám různý hmyz, nemoci, neplodnost dobytka, 

krvavě zbarvené mléko kravám a jiných nemilých a hrůzných věcí více. 

I přidal se Vincek k Hanýskovi, účastnil se na jeho výpravách a přišel ku poznání, že takový 

život je vlastně veselejší, příjemnější a méně namáhavý než dřevaření a formančení v lese. 

Podhamerský, k jehož uším se o tomto životě a konání synově dostalo nepoměrně více a 

podrobnějších zpráv nežli k uším úřadů, div se nezbláznil z té hanby… 

Toho času dostávaly se do pohorských dědin a mezi lid, jenž pracoval v lesích, také jisté 

zprávy o nějakém krachu, jenž prý se asi před rokem byl udál na vídeňské burze. 

Komentovala a vykládala se tato událost nadmíru případně. 

„To máte takhle!“ vykládal kýs zasvěcenec v hospodě u Polaufů. „Představte si, že hraje 

společnost v karty, v barvičku zejména. Kdo vydrží déle lípat, ten vyhraje a sebere svým 

spoluhráčům peníze; když tito už nemají hotových, píšou ku příkladu cedulky, v nichž 

doznávají, že ten neb onen obnos dluhují. Ty cedulky obíhají jako peníze, pokud se ví, že ti, 

kdož je vystavili, mají dům, pole a dobytek. Najednou ale se sezná, že těch cedulek je tolik a 

takové obnosy na nich, že převyšují pětkrát cenu majetku těch, již je napsali a dali do oběhu. 

Z toho je potom rázem ukrutné leknutí; každý se hledí takových cedulek zbavit, a ti, kdož 

vyhráli hotové peníze, je pak buď skoupí, vidí-li, že se z nich dá ještě něco vytlouci, anebo 

strčí ruku do kapsy a řeknou: ‚Poníženě děkuji! Prodej si svých ústřižků komu chceš!‘ – a 

malér je hotov. Zrovna tak to máte při hře na burze.“ 
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„A co je nám do toho,“ prohodil kdosi, „my nejsme ve Vídni a nehrajeme…“ 

„Ale ti kdož kupují dříví a kteří ho jiným zase prodávají, ti hrají a mají takové cedulky,“ 

pravil zasvěcenec, „a proto se taková věc týká všech. Povídám vám: všichni dostaneme po 

pohlavku, všichni, kteří jsme uložili peníze do obchodních závodů…“ Tento výklad, 

a zejména druhá jeho část, dostal se k uším Nany a s ním zároveň jakési povídání, že 

vznešený majitel hutí nedaleko Hartmanic, u něhož si uložila svoje věno a úspory, propouští 

pěkně pomalu svoje dělníky. I ulekla se ještě mnohem více než tehdy, když jí přinesli domů 

zmrzačeného manžela, jenž se nyní pomalu zotavoval, a pádila horempádem do huti nahoře 

uvedené. 

„Pane,“ rozkřikla se v kontoře
[31]

, „váš dluhopis prý už neplatí nic; já chci svoje peníze; 

nedostanu-li jich hned, půjdu rovnou nohou žalovat. Takhle se šidí lid?“ 

„Vy jako přicházíte vypovědět svoje peníze?“ tázal se chladně majitel huti. „Činím vás 

pozornu, že způsob, jakým to činíte, je naprosto neslušný. Úroky jste dostala před měsícem, 

nemáte tu co hledat. Dejte mi výpověď písemně a přijďte si pro peníze za šest měsíců.“ 

Nany se dala do hrozného křiku a spílání. 

„Zlodějové! Krkavci hltaví! Vydřiduchové neřestní…“ 

Vyhodili ji a slíbili, že v příčině před mnohými svědky pronesených urážek s ní promluví před 

nově zařízeným okresním soudem hartmanickým. Tam že se jí také poví, že smlouva je 

smlouva a ve smlouvě vytknutá pololetní výpověď že také platí; chce-li se o tom přesvědčiti, 

že je jí volno žalovati, aby si však připravila peníze na útraty. 

Nany si tohle rozvážila a nežalovala a majitel huti ji také nežaloval pro učiněné sobě urážky 

na cti. Zato odjel asi šest neděl na to, zůstaviv huť, magacíny
[32]

, dosti skrovné zásoby zboží a 

veliký rámus po všem kraji. Rozumí se, že Nany tohoto křiku nenadělala nejméně; na 

ubohého Karla, jenž neschopen ku práci celý den civěl doma, se ho svezla hodná část. 

„Ty osle jeden, teď tě mám na krku! Teď tě mohu živit já, tebe i děti, místo abys ty nás živil! 

Ty tam jsou peníze, a tím jsi ty vinen! Když jsem si tě brala, věděla jsem, že jsi hlupák, ale 

žes takový náramný osel a ničema a nimra, tohoť jsem se nemohla nadíti! Co je ti platný ten 

plíšek na kabátě, na němž si tolika zakládáš!…“ 

„Vždyť tys mu ty peníze půjčila,“ osmělil se namítnouti. 
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„Ale tys to měl vědět, poradit, varovat, proto jsi muž. Ale ty nejsi muž, ty nejsi člověk, tys 

hloupější než dobytek… Já jsem žena, ubohá žena! Já s to nemohu míti rozum…“ 

Karel svěsil hlavu a Nany nadávala dále, spílala, plakala celý den, celý týden, celý měsíc, od 

rána do večera, jak se na takovou ubohou ženu sluší, která „nemůže míti s to rozum“. 

Potom se jala vymáhat rozpůjčených menších obnosů. Povstala celá řada pří, žalob, exekucí. 

Nany zahájila tuto novou éru. 

Její sestře Rezle se tato nová doba patrně málo zamlouvala. Už po nějaký čas proskakovaly 

pověsti, že vyjednává s knížecí správou stran prodeje svého závodu. Pověsti tyto se jednoho 

dne potvrdily a všeobecně se mluvilo o velkých penězích, jež dostala mladá vdova. Veškeré 

obyvatelstvo širých hvozdů se vzrušilo a počet smělých i nesmělých nápadníků vzrůstal stále 

více. Což tu povstalo bojů a rozbrojů! Různí sokové a jich příbuzenstva manévrovali proti 

sobě všelikými prostředky a prostředečky. Minulost vdovina jako by se byla do země 

propadla; i nejhorší mravokárcové umlkli a nic závadného při ní neshledávali. Než Rezla se 

ukazovala hluchou a slepou. 

„Z vás tu nechci nikoho,“ pronesla se kdysi. „Vy jste mě svého času příliš urazili.“ 

Tou dobou se tu počal objevovati zase pan exšikovatel Křesaný, který po oné noci v Mrtvé 

slati byl zmizel, a když se ukazovalo proti němu jitření a otevřené nepřátelství, prohlásila 

Rezla, že celý kraj se jí do duše protivuje, že tu nebude v těchto smutných lesích, mezi tímto 

surovým lidem a že se odsud vystěhuje. Šla brzy nato do Vimperka a odtamtud po nějaké 

době zmizela. Asi půl roku po jejím odchodu ohlašoval pan farář z kazatelny, že kdesi 

daleko – nikdo nedovedl vysloviti tohoto místa aniž věděl, v které zemi leží – Rezla zamýšlí 

vstoupiti v stav svatého manželství s panem Františkem Křesaným. 

„Ta slota! Ta slota!“ křičela Nany, když o tom zvěděla. „To se podívejme na tu nestydu! Bere 

si ho přeci…“ 

  

Kapitola XII 

Rok a rok se obrátily. Na Šumavu přiletěly zas jiné časy; dosavadní práce v lesích přestaly 

jedním rázem; hrobové ticho zavládlo nad zpustošenými hvozdy, a celou českou zemí, 

veškerým mocnářstvím rozléhala se vítězná zvěst, že spojenému úsilí všech faktorů se 
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podařilo vyhubiti kůrovce a učiniti přítrž jeho děsnému řádění. Nikdo nespočítal miliony 

kmenů, jež se po dobu asi pěti let ze starých hvozdů po vodě a po zemi vyvezly. Co bylo lze 

vzíti rodné půdě, ať to leželo nebo ještě stálo, to se odvezlo, do širých zemí rozneslo. Jen za 

velkými močály, lidské noze nepřístupnými, v hlubokých roklích, z nichž žádná cesta 

nevedla, na strmých stráních a tu a tam v tichém úkrytě udržely se zbytky dávné slávy lesní, 

buď živoucí v rodné půdě, buď větrem polehlé; obrovské mrtvoly schly na slunci, v bílé 

mumie se měníce, hnily a tlely v nekonečném mokru, drobné rostliny je objaly, připevnily, 

přivázaly k zemi, zapouštěly kořínky své do tlících trupů a tvořily neprostupné nízké houštiny 

tam, kde do nedávna klenul se nad tisíciletou trouchelí vysoký prales. Ohromné výseky, 

nepřehledné pláně a vřesoviska označily stopy běsu živlů, řádění hmyzu a dělnosti lidské. 

Žíhá je v létě sluneční parno, vztekají se po nich úžasné větry, zaléhají sněhem v zimě, věje 

po nich metelice. Sotva kdy se přiodějí novým lesem, a jestli přece, z dnes živých lidí nikdo 

se toho nedočká. 

A všude po Čechách radost a ples, že člověk přemohl malého dravého nepřítele, jenž hrozil 

záhubou všemu lesnímu hospodářství! 

Ale lidé na Šumavě nesdíleli tuto radost. Nechápali téměř, že je po výdělku; dívali se na sebe 

jako omámeni. Co je to? Nikdo jich více nepotřeboval, a oni potřebovali peněz. Pivo bylo 

dobré jako dříve, ba ještě lepší; muziky hrály zrovna tak vesele jako dosud, a že před šesti 

roky jinak žili než nyní, na to se téměř nikdo nepamatoval. 

Alou do úspor! 

A jak se do nich dali, pokud vůbec jakých měli a v dobách ráje všecko nepromrhali! 

Zkrátka, starý Sepp měl úplnou pravdu; všecko se stalo, co on předpovídal. 

Kdo neměl uspořených peněz, bral je, kde jich našel: samí Bismarckové v tomto ohledu. 

Lesy, které jim zbyly, přišly napřed na řadu. Obchodníci se dřívím objevovali se zase, menší 

krahujci a ostříži po velkých orlech a supech; ale ti malí sebrali všecko ještě mnohem 

důkladněji než velcí. 

Podhamerský už nemíval hlučných sólových výstupů po hospodách. Bylo žalno se na něho 

dívat: zešedivěl, sešel až běda. Zapadlé do důlků oči hořely jakýmsi horečným ohněm. 

Nebylo divu: ze všech stran se naň hrnuly žaloby věřitelů. Po nějakou dobu ještě bojoval 

statně a pomáhal si prodejem dobytka. Ale výtěžek nestačil, aby ho udržel na vodě. 
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Hospodyně doma tloustla, ale dobytek v stájích pořád více hubeněl a ochání staré nepomáhalo 

mu k tuku. 

I jiné rány ho stihly. Jeho Vincek se spustil do té míry, že ho jednoho dne četníci zatkli i s 

jeho švagrem a profesorem vyššího kouzelného umění. Přiběhla pak Filomena, která s ním 

posud žila – rozumí se, bez kněžského požehnání –, s děckem na ruce a s velkým proudem 

slov k Podhamerskému. 

Zastala ho na dvoře. 

„Vy nelítostný chlape, vy krkavčí otče, vy jste vinen jeho neštěstím!“ křičela. „Vy jste ho 

pohodil, ani cikán by tak neučinil. Dcerám jste dal tisíce a syna jste vyštval do bídy a žebroty. 

Bohdejž jste zčernal!…“ 

„Co mi to tu štěkáš, ty feno!“ bránil se starý. „Pro tebe přišel do neštěstí a pro tvoje pěkné 

příbuzenstvo, a mne ty budeš viniti?..“ 

„Živte nás nyní, mne a tohle jeho dítě a ještě jedno doma!“ zasípěla mu v odpověď, „moje 

ruce nevystačí! Ještě k tomu mi vzali bratra, který se o nás staral… Vy se osmělujete vinit 

moje příbuzné, vy, vy…“ 

On se po ní sápal; ona pak posadila dvouletého synáčka na kameny náspu a ustupujíc křičela: 

„Živte si ho! Já nemohu, já nechci… to druhé vám přinesu taky, až je odkojím!…“ 

Sběhla dolů po louce, tak rychle, že ji nemohl dohoniti. Dítě se dalo do pronikavého řevu. 

Ona pak stanula na kopečku uprostřed louky. Šátek jí sjel do týlu, černé vlasy větrem lítaly; 

vysoká, kostnatá její postava se vzpřímila tak, že se zdálo, jako by byla dosáhla nadlidských 

rozměrů. 

„Pojdi, šedivý lakomče!“ křičela. 

Podhamerský vida, že ušla jeho trestající ruce a že by se marně za ní pachtil, vrátil se na 

násep, kde dítě plakalo. Bylo mu, že je musí nohou rozdupati, – ale dítě se naň podívalo s 

výrazem tak ustrašeným, očka jeho zdála se tak úpěnlivě prosit o smilování, že se zarazil. 

Vtom objevila se na prahu hospodyně. 

„Co se stalo? Co za křik? Čí je to dítě?“ tázala se. 
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„Vezmi ho do světnice,“ pravil, přemáhaje svoje vzrušení, „to je Vinckovo. Ta bestie 

Filomena tu byla… hnal jsem ji k čertu…“ 

Selka vzala hošíka do náruče a odnesla ho dovnitř stavení. 

„Ty můj červíčku! Ty chudinko zlatá!“ konejšila ho a z očí jí padaly bohaté slzy. 

Podhamerský zmizel někde v stodole. 

Od té doby zůstal hošík v domě svého děda, který ho mlčky trpěl, ale nikdy slovem naň 

nepromluvil. On vůbec nyní mluvil málo, v němém vzdoru se rval se svým osudem. 

Ještě jednou se zdálo, že štěstí mu přeje. Horští mu nabídli třicet tisíc zlatých za jeho usedlost. 

Bylo to velké pokušení. Přepočítal svoje dluhy, bylo jich asi polovice podávaného mu obnosu. 

Vyžádal si čas na rozmyšlenou, a facit
[33]

 byl, že nabídnutí nepřijal. 

„Chlapi potřebují toho kusu dole u Vydry, aby si mohli vystavět silnici,“ rozumoval, „však 

oni přijdou zase a přidají.“ 

„Dejte čtyřicet tisíc,“ pravil kurátorovi obce Kašperskohorské, „jinak neprodám; moje dříví 

stojí za třicet tisíc; dal jsem je odhadnout.“ 

Kurátor se mu vysmál do očí a odpověděl suše: „Víte co? Dejte se vycpat! My zatím 

počkáme.“ Toto krátké a jasné vyjádření ho trochu polekalo; vzpomněl si, že „banka“ ho už 

žalovala, že zanedlouho mu bude hroziti exekuční prodej nemovitostí; nicméně odešel hrdě, 

nepromluviv více slova s kurátorem. 

Však si ještě pomůže. Nerad toho činil, ale jakáž pomoc?… Jiní už začali také. Když dobře 

vše uvážil, bylo lépe pokáceti les než prodati celou usedlost. 

Vstoupil tedy bez odkladu do vyjednávání s jedním z četných obchodníků se dřívím, jimiž se 

tehdá celá Šumava hemžila. Ten mu bez rozmýšlení slíbil třicet tisíc za jeho dříví, stoje pouze 

na tom, aby Podhamerský se uvázal v dopravu k řece. Deset tisíc mu nabízel hned napřed 

jakožto první splátku, ostatní částku pak, až dříví bude u pily, po případě do sáhů složeno, 

odměřeno a k odvozu hotovo. 

Ale v tom mu Podhamerský nešel na lep; věděl předobře, co se přihodilo Wurmbauerovi na 

Schlösselwaldě a ještě některým jiným, kteří jednak prodali více dříví, než ho v lese měli, 

jednak nebyli s to, aby dodrželi lhůt na dopravu ustanovených. Dohodli se tedy na tom, že 
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obchodník vyplatí Podhamerskému zálohu tří tisíc zlatých, ostatní pak obnos po převzetí 

vedle jakosti dříví od případu ku případu. Dovoz převzal Podhamerský taktéž, avšak bez 

ustanovení určitého množství. Vůbec se zdála tato smlouva pro něho dosti příznivou a 

výhodnou, a obchodník by ji jistě nebyl podepsal, kdyby dosavadní poměry byly trvaly dále. 

Podhamerský, zaplativ „bance“ splatné úroky a některé menší dluhy, počínal opět žíti. Najal 

dřevařů, kde jakých dostal, a dal se do díla bez průtahu. 

I započal v jeho lese, ovšem v malých rozměrech, život, jaký do nedávna panoval v knížecích 

hvozdech. 

Byl znojný letní den, tak parný, že málokdy se takový vydaří ve vysokých těchto polohách; 

ještě řidčeji jich vypadne hned deset takových za sebou, jako se onoho léta stalo. Na nebi 

nebylo nejmenšího mráčku a paprsky sluneční praly do roztroušených po mechovité půdě 

mrtvol věkovitých smrků, že tryskající z nich pryskyřice se rozlévala v řídké, co voda jasné 

kapky, z nichž vycházela silná, a přec nevýslovně příjemná vůně po veškerém vůkolí. Velké 

pahejly se bělaly vedle mocných hromad temnozelené chvoje. Mech poschnul úplně, ani 

stopy nezbylo po nedávném vlhku, takže chrastil pod kroky stoupajících po něm lidí. Už bylo 

vykáceno asi dvacet jiter, pouze tu a tam zelenal se starý buk, mohutný košatý javor, bělalo se 

skupení bříz. 

Lidé pracovali, co síly stačily; Podhamerský neustával jich poháněti, ba kde třeba, sám ruky 

přiložil. 

„Stafra, ten žene jinak, než bývalo v knížecím,“ postěžoval si jeden z pracovníků, „člověk 

nemá skoro času, aby si utřel pot z čela.“ 

„Nu, ať žene,“ odpověděl jiný, „však taky platí skoro lépe než tam. Želbohu, že to nepotrvá 

dlouho; půjde-li to takhle dále, jsme za čtrnáct dní hotovi. Podívejte se na ty řady 

narovnaných polen, jest jich nejméně dva tisíce sáhů.“ 

„To abych měl, co za to dostane…“ 

„Nu, šest tisíc to stojí, je to výborné dříví, samé sirkové.“ 

„A těch kmenů tady, dojista mají aspoň tutéž cenu…“ 

Vtom se objevil Podhamerský. 
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„Lidičky, dělejte! Pohovořit si můžete hnedle; za hodinu je poledne.“ 

„To si pohovoříme!“ zabručel jeden. „Ta hodinka sotva stačí na to, abychom se najedli. 

Člověk by se taky rád natáhl a trochu pospal v tom úpalu, ale což ty potvory střečkové 

člověka nechají? – Nyní se jich dokonce líhnou celé roje, co ten les polehl.“ 

Tato rozmluva se udála hezky nahoře na svahu, odkud bylo lze přehlédnouti celé pohoří až k 

bavorskému pomezí. V dáli se modral dvouhlavý Roklan, jako by se koupal v blankytném 

éteru; paprsky sluneční naň pršely, zlatem ho vroubily; vpravo od staré, mocné hory létaly 

jakési severní stíny na Adamsberg a na dlouhý, na různých místech holý hřbet Jezerní stěny, 

pod níž leskly se zčásti novým, běložlutým šindelem kryté střechy chat stachovských, 

kaltenbrunnských a grünberských; vlevo rozprostírala se, planouc v moři poledního světla, 

jindy černá Maderská stěna, za ní Plattenhausen a podle ní Marberg. Zcela nablízku, nalevo 

od svahu, čechral se šedý Antigl, jehož kostrbaté temeno hořelo, jako by z něho planula 

sopečná výheň. Dole, v temných stínech hluboké rokle, šuměla Vydra a výběžky skal 

protějších strmých stěn mihotaly se v blesku třepetných světel a v hluboké noci černých stínů. 

Podhamerský sestoupil po svahu, až zapadl v stínech rokle. Tam nakládali lidé ohromné klády 

na deset povozů. 

„Poslechněte, Podhamerský,“ pravil jeden z pracovníků, „za čtvrt hodiny jsme hotovi; 

naobědváme se a odpočineme si nyní a po odpočinku se vypravíme k pile. Do večera tam 

dojedeme.“ 

Ale Podhamerský, jenž potřeboval peněz na výplatu, nechtěl ani slyšet. 

„Jen jeďte hned,“ domlouval jim, „abyste náklad odevzdali, dokud je pan správec na pile; ve 

čtyři odchází. Odpočiňte si potom; raděj vám něco přidám.“ 

Po čtvrthodině odjely povozy a zbylo na místě, kde se nakládalo, pouze několik výrostků, 

kteří při této práci pomáhali. 

Podhamerský jim dal několik rozkazů, načež se ubíral zdlouhavě po svahu nahoru. Paprsky 

sluneční opíraly se mu o zátylí, pot se mu řinul proudem s čela. Podíval se na hodinky, bylo 

pravé poledne. Dřevorubci nahoře už přestali pracovat, žádná rána se více nerozléhala, 

zavládlo mrtvé, ničím nerušené ticho. Podhamerský, ubíraje se kolem nich, viděl jich skupinu 

obědvati; asi pět jiných leželo ve stínu, oddávajíce se dřímotě. Dal se nalevo, směrem 

k svému domovu, kamž měl dobré půl hodiny cesty. 
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Sotva zmizel dřevorubcům z očí, spatřil jeden z těchto dole, kde před půlhodinkou přestalo se 

nakládati, malý modravý mráček kouře, jenž rozplízaje se, vystupoval nahoru po svahu. 

„Copak to tam kutí ti kluci?“ pravil k svému druhu, „snad si nerozdělali oheň při tomhle 

suchu?… 

„Nevídáno,“ odpověděl druhý, „copak se může státi?“ 

Prvý pokrčil rameny a také více ničeho neřekl; žvýkajíce ještě kus černého chleba, lehli oba 

do stínu několika mladých smrčků. 

Kdyby nebyli usnuli, bylo by se jim nahodilo zvláštní divadlo. Výrostkové na dolejším svahu 

začali najednou pobíhati jako splašeni. 

„Vidíš to, ty hlupáku!“ křičel jeden, „nepovídal jsem ti, abys tu chvoj nezapaloval? Teď to 

máš!…“ 

„Ježíši, Maria!… mlč, aby ti tam neviděli…“ 

A dupali a skákali sem tam, shýbali se, rvali rukama mech; pojednou však uháněli všichni 

dolů k řece. Ozval se lichý, zděšený výkřik. Něco se zamihlo, utíkalo suchou travou jako 

obrovský had, a tráva pod ním bělala a černala zároveň, plamenů nebylo viděti v tomto 

všeobjímajícím slunečném jasu… a rázem dvacet, třicet takových pruhů; rozbíhaly se všemi 

směry, křižovaly se, proplétaly se, ústily do sebe jako toky bystrých vod… žžž… ššš… 

praskot, sykot, ohromný sloup bílého dýmu… celá skupina mladých stromů stála v živém 

plameni, jako moře zavlnila paseka… vzduch se chvěl sálavým horkem, v bílý dým počaly se 

mísit černé a modré žíhy a kotouče, obestírajíce vše ohromným závojem, z jehož záhybů 

vyšlehávaly ohromné spousty rudých plamenů. Hnala se ta hrůza na všecky strany, nejvíce 

ovšem směrem do svahu. Veliká hromada nakácených klád byla sevřena po zemi se plížícími 

plameny jako skalní ostrov vlnami rozbouřeného moře a pojednou ji objaly úže ty plameny, 

proklestily si cestu vespod, vylézaly po ní do výše, zachycovaly se v mezerách mezi 

jednotlivými drvy; kouř se hnal do výše, výheň vyšlehla, překlenula ze všech stran celou 

hromadu, – a než minulo pět minut, zmizel ostrov v té pekelné vřavě, jež zevšad naň dorážela. 

Vzduch, dosud klidný přišel do pohybu tím velkým hořením, zadul vítr, rozdmychal plameny 

a hnal je báječnou rychlostí kupředu. Napravo, k jihu, vzňal se kus vysokého, ještě stojícího 

lesa; vysoko nad zemí jalo se to praskat a syčet, utvořila se pohyblivá klenba až k nebi 

sálajících plamenů. 
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„Pane na nebesích! Les hoří! Utíkejte!“ zvolal vtom jeden z dřímajících dosud dřevorubců. 

„Hoří! Hoří!“ křičel jeden za druhým. 

Povstal nevýslovný poplach. Křičíce pádili nahoru, ani nepomýšlejíce na hašení. 

A za nimi v patách dravé pruhy po zemi se plazících plamenů. Mžikem se vzňaly dlouhé řady 

do sáhů postavených polen. 

Té chvíle docházel Podhamerský do svého dvora. Na náspu hrál si malý chlapeček Vinckův; 

vida přicházeti děda, obrátil plaše na něho velké svoje černé oči. 

I usmál se děd na dítě – po prvé, co tu bylo v domě. 

Proletěla starému hlavou myšlenka: 

„Hle, budoucí Podhamerský!…“ 

To pomyšlení mu lahodilo, usmál se opět a dítě, jako by cítilo tu změnu v duchu dědově, 

usmálo se též, ukazujíc bílé, drobné zoubky. 

Vtom zaslechl Podhamerský za sebou rychlé, pádné kroky, i ohlédl se. Byl to hajný z 

blízkého kašperskohorského revíru. 

„Prosím vás,“ křičel, „copak se to tam u vás děje? – Podívejte se, ten kouř!“ 

A Podhamerský se podíval naznačeným sobě směrem. Nyní teprve viděl ty ohromné sloupy 

černého a bílého kouře, které už přes čtvrt hodiny vystupovaly, rozplývajíce se v modré výši. 

Hejna různých ptáků kroužila o závod s valícími se příšernými kotouči. 

„Milosrdný Bože!… můj les hoří… hoří!… hoří!“ 

I uháněl úprkem na blízkou vyvýšeninu terénu, odkud bylo lze viděti dolů až k Vydře. 

Přehlédl mžikem veškeru tu hrůzyplnou vřavu. Rokle pod pucherskou strání podobala se 

pekelnému jícnu – samý kouř a plamen, a všecek ten děs oblit mořem světla poledního slunce 

srpnového. 

Tu staroch zakryl obličej dlaněma. Jeho bohatství, jeho poslední naděje se řítila vniveč v těch 

plamenech, v těch mracích dýmu – neodvratně, neodolatelně… 
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Vzchopil se opět, pádil dolů – hajný za ním; za pět minut se setkali s prchajícími nahoru 

dřevorubci. 

„Co se stalo? Bože svatý – co se…?“ 

„Je to marné,“ dal jeden v odpověď; hlas mu chraptěl, spínal ruce – „Je to marné, vše je 

marné!… Ani své šaty, své náčiní jsme nestačili odnésti…“ 

„Ti kluci… tam dole…,“ zařval jiný. 

A přece se vrátili, Podhamerský se jim postavil v čelo. Sbíhali se i lidé odjinud… Počal 

zoufalý boj s přemocným živlem. Každou minutu jim přibývalo pomocníků. Kopali dlouhé, 

hluboké příkopy, káceli malé i velké stromy, proti nimž postupovaly zuřivé plameny. 

Bylo vše marné. Desetkrát se postavili dorážejícímu se všech stran živlu, rvali se s ním 

urputně, zoufale, až i jejich oděv chytal, až je dusil hustý kouř, až obličej jim opuchal v 

nesnesitelném žáru sálající ohromné peci, – desetkrát jim bylo ustoupiti, spasiti se útěkem. 

Celé odpoledne trval tento hrozný zápas, a když lehla noc, ozářená nad den jasněji tímto 

nesmírným požárem, když celý obzor vzplanul rudou krvavou září, stále ještě postupoval 

vítězící ničící živel. Ohromní, ohniví hadové plazili se rychlostí blesku po zemi, 

zanechávajíce za sebou plápolající modrá světélka. Sta stromů, malých a velkých, po jednom, 

po dvou, po deseti najednou, obšlehly každou chvíli znovu a znovu tyto plameny, zavířily do 

nedohledné výše, sesypaly se spousty jisker z ohnivého sloupu, který rychle zase sklesl, aby 

bez prodlení se opět vzňal na jiném místě. 

„Sem, sem!“ křičeli hajný a revírníci schrollenhaidský a hochreitský, kteří zatím byli také 

přišli, „tu pomozte! Přechází to do našeho – tomu beztoho není více pomoci…“ 

Hrozila děsná katastrofa, jak se dostal oheň do kašperských lesů, bylo by polehlo snad tisíce 

jiter, ba i domy a dědiny mezi lesy potroušené. Bylo tu nyní na sta lidí – ale i ti by byli 

nestačili na odvrácení záhuby, kdyby holý, skalní hřbet se nebyl postavil postupujícím 

plamenům v cestu. 

Půlnoc dávno zašla. Podhamerského les ještě hořel ve výměru nejméně třiceti jiter; z 

horského lesa polehla též asi čtyři jitra. 

Podhamerský vysílen námahou, zdrcen, oči v sloup, díval se upřeně z vyvýšeného místa do 

hořících trosek své slávy. 
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Přistoupil k němu schrollenhaidský lesní. 

„Škodu, kterou jsme my utrpěli, ponesete vy,“ pravil; „povstala z neopatrnosti vašich lidí. 

Hojte se na nich.“ 

Nešťastník obrátil svoje vytřeštěné oči na mluvčího a vztyčil proti němu třesoucí se ruce. 

„To taky!“ pravil, stěží popadaje dechu. 

Pojednou se zachvěla mohutná jeho postava, máchnuv rukou, jako by se něčeho chytal, 

zavrávoral a klesl k zemi. 

Několik lidí přiskočilo, mezi nimi starý Sepp a vnuk jeho Václav, kteří rovněž byli přišli 

hasit. Starý Sepp se sklonil nad skleslým a uchvátil jeho mozolnatou ruku, celou popálenou, z 

níž se prýštila černá krev. 

„Podhamerský! Podhamerský!“ 

Oslovený sebou více nepohnul. Byl mrtev. 

Jeho vlastní les mu byl svící umírajících. 

* * * 

Za málo neděl patřil statek zemřelého obci Kašperskohorské. Po zaplacení váznoucích na něm 

dluhů zbyly jedva dva tisíce na hotovosti, o něž povstal lítý zápas mezi pozůstalými. Přeli se 

zejména Vincek a Nany, kteříž zároveň oba popírali matce právo na povinném podíle; i 

manžel Pavlinin urval pro sebe několik set. Pouze Rezla nedala o sobě slyšet a podíl na ni 

vypadající složil se u soudu. 

Asi patnáct let po smrti Podhamerského objevila se, postrkem
[34]

 byvší dopravena, v obvodu 

obce Ziegenrucké jakás zchátralá žebračka, poloblbá, ohyzdná, až z ní šla hrůza. Chodila po 

domech, nosíc s sebou hubenou kočku, s kterou se neustále mazlila. Jednou, když přišla 

žebrat až do Innergefildu, utekla jí kočka a zmizela v lese; ona pak, postavivši se pod kříž 

podle cesty, zahrozila pěstí na Ukřižovaného a pravila plačíc: 

„I tohle jsi na mne dopustil?… Měla jsem tisíce, tisíce, tisíce… o všecko mne připravil ten 

druhý… ten první ne… ten mi jich dal… a ta jediná radost mi zbyla… a tys mi ji vzal!… Kdo 

ví, jsi-li vůbec!…“ 
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Šly mimo nějaké děti, smály se jí, pokřikujíce: „Katzenresi!“ 

Namanul se jakýs statný muž, přicházel přímo od blízkého statku nebožky Girglové. Děti se 

přihnaly jemu v ústrety. 

„Tatínku, nadává Pánubohu, že jí utekla kočka. Tu by měli zavřít, tu bláznivou…“ 

„Nechte ji, děti, to je náramně nešťastná osoba. Podívejte se na ni, vypadá jako sedmdesátiletá 

a jest jí sotva čtyřicet. Před patnácti lety jí patřila Brettschneidrova pila, která je nyní panská. 

Nechte ji, děti, a modlete se k Bohu, aby takové neštěstí od vás odvrátil. Co by řekl dědoušek, 

kdyby tak vstal z hrobu a mohl ji viděti…“ 

Děti ji nechaly na pokoji a dívaly se za ní, ana se vlekla vratkým krokem směrem ke Kvildě; 

než zmizela za skupinou rozčechraných mladých smrčí; tam zalomila ještě rukama a zahodila 

vetchý koš, v němž byla nosila kočku. 
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Místopisný slovníček 

Adamsberg 1078 m – hora u Tříjezerní slatě 

Antigl (Otygl) 1253 m – nyní hora Sokol 

Antiglhof – dvorec Antýgl, sklářská huť 

Aussergefild – Kvilda 

Bärenwald (Medvědí) – polesí mezi Buchingrovým dvorem a Vysokou Mýtí, Rejštejnem 

Bruckmühle – Zámostský mlýn, poblíž mostu u Čeňkovy pily 

Buchingrův dvůr – Podhamerský dvůr (K. Klostermann) 

Diebstein 1171 m – hora Zdib, nyní Lapka u Kvildy 

Eisenstein – Železná Ruda 

Fallbaum 1241 m – hora Polom 

Goldbrunn – Zlatá Studna, sklárna mezi H. Kvildou a Churáňovem 

Grafenhütte – Hraběcí Huť 

Gross Müllner (potok) – Roklanský potok (= Rokytná) 

Grünberg – obec Zelená Hora, u Srní 

Haidelský močál – Zhůřská slať 

Haidl – zaniklá osada Zhůří 

Hammerbach – Hamerský potok, vtéká do Vydry u Antyglu 

Hanifberg 1259 m – hora Tetřev 

Hirschemstein – Jelenov, osada 

Hochreit (též myslivna) – Vysoká Mýť, cesta ze Zhůří, Svojše k Otavě 

Innergefilde – Horská Kvilda 

Kaltenbrunn – lesní osada u Zelené Hory, patřící k Srní 
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Kiesleiten 1121 m – hora Křemelná 

Kikerecké močály – Zhůřské slati 

Luzenbach – Luzenský potok, Luzný 

Madr – Modrava 

Mittagberg 1315 m – hora Poledník 

Moorbach – Tmavý potok, teče od předělu k Javoří pile 

Pechler – osada Smolaře, dnes zaniklá, u Hamerského potoka 

Polaufova hospoda – hospoda U Honesů na Horské Kvildě (Klostermann) 

Postberg 1307 m – hora Stráž v oblasti pramene Vltavy 

Preisleitenský hřbet – hřbet mezi Filipovou Hutí a stavidly na Vydře 

Pucherbach (Pucherna) – Zhůřský potok, u Turnerovy chaty vtéká do Vydry 

Pürstling – lesovna Březník 

Rehberg – obec Srní 

Sattelberg 926 m – Sedelský vrch u Srní 

Seckerbach – Sekerský potok, pod Zelenou Horou vtéká do kanálu 

Seckerberg – osada Horky, zaniklá, stála u silnice Prášily – Srní 

Schachtelei – balvanitá rokle protékaná Vydrou, pod Antýglem 

Schätzenwald – lesní revír, dnes Schätzův Les, malá osada poblíž Srní 

Schelmergasse – „darebná“ cesta mezi Rejštejnem a Čeňkovou pilou 

Schlösselwald – Hrádky, samoty při trase Srní – Antýgl 

Schrollenhaid  – osada Výhledy poblíž Kvildy, dnes zaniklá 

Schuster-Peternberg – strmý vrch mezi Čeňkovou pilou a Srním, levý břeh Vydry 

Schwarzberg 1315 m – Černá Hora u pramenů Vltavy 
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Schwelbach – Popelný potok, vtéká do Vydry u Turnerovy chaty 

Steiningberg 1227 m – hora Oblík, dříve Lštění 

Stillseffen – Hrádecký potok, Hrádky u Srní 

Stubenbach – Prášily 

Wastalhof – dvorec W. Wastala, nad Vydrou na levém břehu 

Weitfall – vodní nádržka u Rokyty 

Windischberg 1110 m – hora Slavník, nyní Lišák, v oblasti Antýglu 

Wunderbach – Pěkný potok, přítok Otavy pod Čeňkovou pilou 

Ziegenruck – obec Kozí Hřbet, asi 5 km od Svojše 

Zwoischen – obec Svojše 

  

Poznámky: 

[1]
 Brisil, pašovaný z Bavorska šňupavý tabák. 

[2]
 Druh kočáru. Pozn. red. 

[3]
 Nucená správa. Pozn. red. 

[4]
 Vozka jezdící s malým povozem. Pozn. red. 

[5]
 Schätzenwaldský pán je prostě schátzenwaldský revírník. Schwarzenberští revírníci se 

jmenují prostě „páni“. 

[6]
 Klábosení, tlachání, pomluvy. Pozn. red. 

[7]
 Pevná tkanina, užívaná k výrobě mužských kabátů (zvl. na Chodsku) nebo ženských 

sukní. Pozn. red. 

[8]
 Lacino, za fajfku tabáku. Pozn. red. 

[9]
 Kmeny; od slova drvo též drvaři, drvoštěpové, dřevaři. Pozn. red. 

[10]
 Dočasný pramen, vzniklý zvláště na jaře ze sněhové nebo dešťové vody. Pozn. red. 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftnref1
file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftnref2
file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftnref3
file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftnref4
file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftnref5
file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftnref6
file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftnref7
file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftnref8
file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftnref9
file:///C:/Users/Michal/Downloads/v_raji_sumavskem.html%23_ftnref10


205 

 

[11]
 Jeřabiny, plody jeřábu. Pozn. red. 

[12]
 Hustoty. Pozn. red. 

[13]
 Jednoduché jídlo z pražené hladké mouky, sádla a uvařených šťouchaných brambor. Pozn. 

red. 

[14]
 Švagrová. Pozn. red. 

[15]
 Nezbavíme. Pozn. red. 

[16]
 Nejšle – polodřevák s koženým nártem a dřevěnou podrážkou, pantofle. Pozn. red. 

[17]
 Dostatek. Pozn. red. 

[18]
 Těšil (z něm. trösten). Pozn. red. 

[19]
 Zde: nadýchaná, cukrová. Tragant je pryskyřice z keře kozince, používá se jako přírodní 

klovatina v potravinářství k zahuštění např. šlehačky, zmrzliny a jiných cukrářských výrobků; 

v malířství slouží jako vodorozpustné pojidlo barev. Pozn. red. 

[20]
 Žhavý (znoj = žár, úpal, pot). Pozn. red. 

[21]
 Dovolával. Pozn. red. 

[22]
 U nás v lesích dávají obecnímu starostovi bezvýminečně titul purkmistra. 

[23]
 Trůn, panovnický stolec, piedestal. Pozn. red. 

[24]
 Grantl, diminutivum slova Grant – kašna; tak se jmenuje po zázračném pramenu, 

sebraném v kamenné kašně, kostelíček na jihozápadním konci Kašperských Hor, který je 

zasvěcen Panně Marii Sněžné. 

[25]
 Dle principu přizpůsobňování odvozují pošumavští Němci slovo „inženýr“ od slovesa 

„schnüren, ausschnüren“ a říkají „Schnürer“. Hleděl jsem napodobiti tuto hru ve slovech. 

[26]
 Svíčičku voskovou 

s radostí dám, 

jestli ten masopust 

ještě se vdám. 

[27]
 Potvrdil, podepsal, uznal. Pozn. red. 
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[28]
 Synovci. Pozn. red. 

[29]
 Rubopisec, indosant, původní vlastník cenného papíru. Pozn. red. 

[30]
 Kvazi = jakoby, zdánlivý, „rádobymanžel“. Pozn. red. 

[31]
 Kancelář, obchodní písárna. Pozn. red. 

[32]
 Skladiště. Pozn. red. 

[33]
 Výsledek, závěr. Pozn. red. 

[34]
 Policejním dooprovodem. Pozn. red. 
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