KAREL POLACEK

HOSTINEC U KAMENNEHO STOLU
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1
Sugestivni vyzva barevného prospektu.

Pan s modrymi brylemi se cténou rodinou

,Navstivte,” provolaval barevny prospekt, ,.klimatické 1azn¢ Dzbery pod Skalou...*“ Barevny
prospekt tvrdi, ze zminéné lazn€¢ se vypinaji 703 m nad hladinou motskou. Vychvaluje
nadherné okoli a piekrasné prochazky stinnymi lesy, kde pry ptackové zpivaji Hospodinovu
chvdlu, a zejména doporucuje zficeninu hradu Plz, odkud se otvird uzaslym zrakiim tichvatné
panorama. A penze je pry tak levnd, Ze tu nemocny nejen nabude ztracené¢ho zdravi, ale ulozi

nadto na knizku zna¢né jméni. ..

Z prospektu vyzira rumény obrazek mladé divky, pestiici se narodnim krojem jako kolibiik;
buclaty oblic¢ej nadity zdravim a oblazujici bilym, zubatym Usmévem. Barevny prospekt vi
s urcitosti, Ze ono dévce je proto tak veselé, ruméné a zubaté, protoze pije mineralni vodu Bi¢
z mistniho pramene. Podle minéni 1ékatrskych kapacit a podle vysledkti moderniho badani
obsahuje tato voda cenné mineralie, které potiraji vS§echny neduhy, jimiz je lidstvo stihano.
Pohled’te na ptiklad na toho bédného starce, zkrouceného pakostnici jako vinny ket. Poslechl
rady barevného prospektu, navstivil 14zn€ Dzbery pod Skalou, pilné se zavlazoval mineralni
vodou Bi€ a hle! Po n&jakém cCase zlamal o koleno svoje berle a nyni, bujary a rozjasany, fiti
se krajinou jako bizon americky. Nebo si vemte tu vdovu, co léta letouci lezela jak ten Lazar a
nic ji netéSilo. Dneska pobiha jako kiepelika, veselost se vratila do staveni a vdove se zda, Ze
by mohla pociti novy zivot, kdyby se naskytl starSi pan, nejrad¢j i pod penzi, tfeba s mensi

télesnou vadou a jednim ditkem. A to vSecko ta zelezito-sirnato-alkalicka voda...

Tak ta divka v narodnim kroji mava lahvi divotvorné vody, tak ten omladly stafik lame
rozpustile berlicky a ta vdova se veseli z nového Zivota a mezitim se v lazenském parku,
kvétnatém a pfisné¢ soumérném, prochazeji nemocni. A pod pavilonem, jehoz stiecha je v
podobé moiské ulity, duji hudebnici do mosaznych plech a z trumpet se line pfedehra k
opefe Alessandra Stradelly. Z barevného prospektu vane kofenny vzduch blizkych pahorkt
a viin€ houbové omacky z lazenského hotelu, lahodny vitr cechra kvéty rododendronti a icesy
dam, kapelnik snivé mava taktovkou, vodotrysk stiika duhové paprsky, mezi stoly se Cile
zmita ¢iSnik a stane vzdycky tam, kde ho nevolali, néjaka pani tlac¢i vozicek s neduzivym

starcem. Navstivte lazn¢ Dzbery pod Skalou!

V [ét€ toho roku pfisupal vlak, vyvrhl ze svych tutrob nékolik balikli, kufri a beden a pak

starSiho jiz pana, zaZloutlé a starostlivé tvare, plné zahybu, jaké krasli jezevcika. Z nadrazni
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budovy se ozyvalo klepani telegrafu, n¢jaky hlas zafval ,hotovo™ a bylo horko. Pan m¢l
modré bryle a byl obklopen mnozstvim zavazadel, plédi a dvéma dcerami, dvéma cestovnimi
kostymy, jez halily dvoje rudovlasé, modrooké, usmévné, zaokrouhlené, vyzyvavé mladi
s drzymi nosiky. Byla to dvojcata ve staii dvaciti let, jedno o sedm minut starSi. Za nimi se
valil dvanactilety jinoch, rozkroceny jako motsky vlk, oSlehany vétry oceant, jezaty, temny,
ponurého vzhledu, ve skautskych kalhotach a s dykou za kozenym pasem. Divoky zdpad ziral
mu z tvare, zastinéné Sirokym kloboukem. Moftsky vlk se nazyval Lubomir, kvarta B redlného
gymnazia, reparat z matematiky (nespravedlivy reparat — kantor je sprost’ak). Pravé jméno
tohoto muze je vSak Destiva tvar, nacelnik Cherokésu. Brejlaty mladenec podlouhlého
rozméru, studujici filozofie, ktery stal po boku dyky za kozenym pasem, nazyva se Jindfich
Kebrle. Byl zjednan k tomu, aby dohlizel na nacelnika, snazil se zjemniti mravy drsného
véaleCnika a opakoval s nim matematiku. Studujici filozofie naléval do n&ho kvadratické
rovnice, vS§emozné sinusy a kosinusy, avSak véda se vypaiovala z téla Destivé tvafe beze
stopy. Kultura nemohla zdeptati zjizveného bojovnika. Zivotni plan kvartana B byl hotov a
nedalo se na ném nic ménit. Velky Manitou je svédek! Opovrhnuv védou a naukami odjede
pohlavar se svym Skunerem do Aljasky, tam nabude velikého jméni ryZovanim zlata, nacez se
ozeni s Gretou Garbo a ziskd slavu jako detektiv. NeZ se tak stane, spouta ve sklepeni filozofa

Jindficha Kebrle a vstréi mu do ust roubik. Ja ti dam kosinusy, smrduty kojote!

Tento zastup dopliovala staficka fenka Bibi, kiivonohé stvofeni s plesnivou hubou, ktera
teskné pohliZela na jizdni fad, vyvéSeny na stén€ nadrazni dvorany, tfesouc se na celém téle.
A vsechny ty kufry a ten psik, ty baliky a pan s modrymi brylemi, plédy a pohlavar
Cherokést, krabice a dvojcata v anglickych kostymech i studujici filozofie Jindfich, cely tento

pestry a nepokojny systém podléha damé se skiipcem a stuhou.

Jméno damy se skiipcem a stuhou jest Klementyna Dynderovd, narozena v dobé& Jubilejni
vystavy v Praze. Dcera vrchniho finanéniho rady, majitele Radu Zelezné koruny tfeti t¥idy a
hustych licousti. Dama, nemohouc nalézti Zenicha, vrhla se do viru vzdé€lanosti. Nejdiive se
chtéla oddat hudbé¢, ale hudba se od ni nedala ujaifmit a statecné oponovala. Nacez se dama se
skfipcem a stuhou vénovala emancipa¢nimu hnuti a hodlala zni¢it muzské plemeno
prostfedkem vSeobecného hlasovaciho prava. To se nezdafilo zcela, a tak se stala stoupenkyni
Mazdaznanu a oddéavala se dechovym cvicenim a viibec chtéla odniti ptirodé jeji tajemstvi.
V t¢ dobé navstévovala prednasky jednoho proroka s ¢ernym plnovousem, ktery tvrdil, ze
pfiroda je chram, a Ze nejsnadze vnikneme do tajnosti zdhrobi, jestlize si predplatime jeho

Casopis, ktery vydaval s jednim majitelem realitni kanceldie. Spojeni okultniho badéani se
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z4jmy trhu s realitami se dafilo po n&jaky cas, pozdé€ji vSak mél majitel realitni kancelaie
n¢jaké nedorozuméni se soudy, a tak zanikly hermetické védy. Na Stésti se ddma se skiipcem
a stuhou brzy nato stala pani Dynderovou a provozovala stav manzelsky s nezkrotnym

temperamentem. Ale vzdélanost na ni Ipéla jako dehtovy natér, at’ délala, co d¢lala.

Na prahu kanceldie se objevil telegrafista, mladik s pfiplesklym nosem, ale idealista s
vydatnou vegetaci na hlave, kterd se pocinala u samého oboci. Zadival se na dvojCata a
nadseny obdiv mu $plichl do tvéfe; i sahl si na kravatu a elegantné vysunul doptedu pravou
nohu, jako by stal pted fotografickym aparatem. Od této chvile bude mu telegrafni piistroj
tikat pisent o lasce. Jakysi rolnik, ktery pravé Cerpal vodu do plechového pohéru, misto aby
uti$il svou zizen, vypoulil o¢i a nalil si vodu za krk. Né&jakéd stafena, ohnutd pod nusi
s pruhovanou pefinou, objala uctivym pohledem obé¢ sle¢ny a zvolala: ,,Panblih pozehnej!* 1
odplivla si, aby neuhranula. Pfednosta stanice, bytelny a spory pan, zamlaskal, vypjal se do
pozoru a galantn€ zasalutoval. I ten umounény kluk, ktery se snaZil podvodné vylakat z
automatu kouskem plisku cokoladovy bonbon, zanechal svého zlo€inného pocinéni, i oteviel
usta, snaze se rozhodnout, ktera z divek by byla hez¢i. AvSak slecny si nev§imaly rozruchu,
ktery zpisobily; soucasn¢ sahly do kabelky, prikraslily si rty ty¢inkou a laskaveé se usmaly na
svij obraz v zrcadle. Zatim vSak kvartdn B s pohledem odhodlanym, s dlani na jilci dyky se
plizil dvoranou, hledaje stopy indidnskych koni, o nichz soudil, Ze se neddvno napdjeli u
nadrazni pumpy. Fenka Bibi pak odvratila smutny zrak od jizdniho fadu, jehoZ cetba ji asi
neposkytla utéchy, a Cichla si k boté prednosty stanice. Nenasla asi v zapachu erarni boty nic

zajimavého, a tak Zaln€ zivla a opét se tfasla na celém tcle.

2

Popisuje se jizda autobusem.

»Lubomire, sed’ rovné!*“ — ,,Howgh!*

Pfed nddrazim stal autobus, jehoz zevnéjSek zastfikany blatem podaval svédectvi o
geologickém slozeni krajiny. Nekolik cestujicich sed€lo jiz ve voze a vzdélavalo se Cetbou
vecernikil. Na stfeSe toho vozidla vrSila se zavazadla, smotané koupaci plasté s tenisovymi
raketami. Sofér autobusu vyzval nékolik hotelovych podomkii k diimyslné hie v ¢aru. Hrali se

zanicenim, obloukem vrhajice mince.



Déamu se skiipcem a stuhou posedl organizacni bés. Sefadila rodinu do pravodu, jehoz potad
byl nésledujici: V ¢ele umistila pana s modrymi brylemi a pestrym plédem, piehozenym pies

plece. Muz s modrymi brylemi uposlechl veleni a zasténal: ,,Ach, moje jatra.

Za nim se postavily sleény dvojcata. Kdo dovede cisti v tvarich dospivajicich divek, mohl by

nam piecist tento dialog:
— Krucipisek, holka, to zas bude jednou otrava.

—Jo, mlada, kdyz se jede ven s rodinkou, tak nemiizete ¢ekat néjakou zédbavu s hudbou,

tancem a evolucemi.

Hrdinného nacelnika Cherokést bylo nutno ptitdhnout za ucho a vtésnat v rodinny soulad.
Zjizveny pohlavar se vzpouzel, matinka mu vlepila vydatny pohlavek, Destiva tvar zatvala

chraplavym basem.

Sofér se podival na hodinky a zjistil k svému Zalu, Ze nutno pierusiti hazard. Podomci se

chopili zavazadel, nad¢je na diskreci jim rizové zbarvila licka.
Ozvalo se veleni: ,,Dyndera! Necivél, nelelkoval a honem nastoupil. Autobus neceka.*

,»Ach, mij zlu¢nik!* zasténal pan s modrymi brylemi. Dama se skiipcem a stuhou objala ho v

pase a sloZila chorobné biimé na sedatko.
, Vero, Aleno! Nasednéte a nepomackejte si sukné.*
,»Ano, ovsem, zajisté, matinko, nasedneme a nepomackame si sukné.*

Pani Dynderova se podeziravé podivala na dcery, ale v nehybnych tvatfich dvojcat nenalezla

stopy po neuctive ironii.
,»A kde je Lubomir? Ten kluk mne usouzi. Kde jsi, darebo?*
»lady, zahuhlal reparat z matematiky, ,,a nejsem dareba. To zas ne.*

Naposled se uskladnila ve voze sama pani Dynderova. Rozlozila véjifovité Saty, Stouchla
loktem do Ctendie vecCerniku a vzala psa na klin. Statficka fenka se zabofila do hedvabi,
starostlivym pohledem zirala z okna a v duchu se kfizovala: Propana Jana, a tomuhle se tika

rodinny Zivot!



Sofér autobusu si posinul ¢apku do tylu a §lapl na plyn. Stroj zafinéel a vyfoukl modry kout-

Pani Dynderova uzkostlivé zapistéla: ,,Kde je pan Kebrle? Ztratili jsme pana Kebrle!*

,Nikoli, milostiva pani,” ozval se hlas, ktery jako by se vydral z bficha jednoho péna se

zelenym kloboukem a trojndsobnym zatylkem.

,Vubec jsem se neztratil, ale jsem zde,* opakoval pfiduSeny hlas a ddmé¢ se skiipcem a stuhou

podafilo se zahlédnouti pod onim bfichem filozofovu kuceravou hlavu.

Autobus se za zufivého Stékotu psti a za jasavého pokiiku Skolni mladeze, ktera lelkovala
kolem nadrazi, dal do mirného cvalu, pohazuje cestujicimi jako hracimi kostkami. Za
nesmirné¢ho rachotu fiti se viz ulicemi, pan s modrymi brylemi poskakuje na sedatku
a sténave oslovuje svoje choré utroby, rozdileje mezi né nestranné svou ptizen: ,,Ach, moje
uboha jatra! Ach, moje srdce zkormoucené! Ach, ty miyj ptevysoky krevni tlaku! Ach, ty maj
zluéniku a ty slezino, copak to délate? A ty mij zaludku, proGpak ty nevatis? O mé vnitinosti!

Jsem z vés uz cely smrtelny...*

,»MIcel, upokojil se, Dyndero,* t&sila ho manzelka. ,,AZ pfijdeme na misto, ddm mu na hrud’

obklad a na zada naplast, to mu vSechnu Spatnost z téla vytahne.*

Nebohy muz, obtiZzeny tak cetnymi neduhy, sedél jako splaskly uzlicek a nemohl se ani
kochati piivaby krajiny, které se rozvijely pfed mokrymi brylemi. Hle, mohutny komin
cementarny, podobny houfnici, jenz chrli tu¢nd oblaka koufe, kterd se snaSeji na mistni
plovarnu, nap&chovanou atletickymi tély vefejnych i soukromych tfedniki, na jejich pistivé
manzelky a neposedné ditky! Hle, stanky s ovocem, lepkavymi bonbony a pohlednicemi, jez
zvysuji lesk a piivab lazeniského mista! Se zalibou zirdme na hromadu strusky, jez se ty¢i pred
kovarnou, kde plecity kovar taha za méch. Libujeme si v pohledu na betonové ploty, jez
obklopuji zahrady, zarostlé floxy, oméjem a slezem. NaSe oko se zalibou spocivd na
benzinovych néadrzich, pokochd se budovou meéstské spoftitelny, slozené ze Stukovych kvéta,
zeleznych mftizi a plakati vyzyvajicich k Setrnosti. Lazeniské mésto, €ilé a blahobytné, kypélo

Zivotem.

Studujici filozofie, ac tisnén bfichem pana se zelenym kloboukem, vynal zapisnik, zamyslil se
a pak si zapsal tyto véty: ,,Pfibyli jsme na misto o desaté hodin€ a sedmi minutach ve svézim
stavu. Vlak nemél Zadné zpozdéni. Na stanici Pohany-Ninéry jsem pozil kavu, k niz jsem

ptikusoval rohlik. Pocasi jest stalé a zdej$i obyvatelstvo se prochazi, aby uZzilo krasné pohody



a zdravého vzduchu. Jsem neobycejné spokojen klimatem. Jaké udalosti ndm jeSté prinese

Fatum (fecky Ananké)?*

Mysl kvartana B byla neustale obtézovana nepratelskymi postavami rudych tvaii, odénych v
pestrou vale¢nou vyzbroj. Jeho podezieni vzbudil zejména muz s tvrd’dkem, jehoz oblicej byl
zarostly trnim a hlozim. Reparat z matematiky usoudil, ze toto individuum jest zajisté zvédem
kmene Komanch, ktefi vyhrabali tomahavk a nyni se ubiraji po véale¢né stezce. Destiva tvar

se bojovné nakr¢ila, oko zapldlo zlovéstnym ohném a ruka kiecovité seviela jilec dyky.
,Ha, d’abel!* zamrucel zjizveny pohlavar.

Stopat kmene Komanchii si ho vS§ak nev§imal, ale vytahl z kapsy kornout a pocal mdle Zvykat

burské ofisky.
,Lubomire, sed’ rovné¢!“ napomenula matka svého syna pohlavara.

,2Howgh!*“ odpovédéla Destiva tvar.

3
Milada krev neda jednomu dobie délat

aneb nazory, aforismy a maximy pani hostinské

Hotel U kamenného stolu lezel hnedle tam, kde pfestava dlazba z koci¢ich hlav a pocina se
polni kviti. Nicménég to byl oblibeny podnik, jak u mistni inteligence, tak u lazeniskych hosti.
Byl ze tii stran obklopen $tépnici, k niZ se pojil nahnily kuzelnik, kde mistni elegani v nedé&li
provozovali svou kratochvili. Mimo to mohlo oko poutnikovo (zachtélo-li se mu) spoc¢inouti
na altdnku v podobé ¢inského pavilonku, kam nikdo nechodil a kde hospodar choval zahradni

naradi.

Starobyla a slozitd stavba vydychovala zapach, jehoz pivod mél kofeny v zacatcich
devatenactého stoleti, zapach pfipominajici koné, potulné tovaryse, senny prach, pivo a celou
generaci nemytych anecesanych podomki. V mistni kronice byl hotel uvadén jako
pamétihodnost, kde se pry kdysi ubytovala né&jaka historicka osobnost. Historickd osobnost se
vyznamenala tim, Ze tu cely mésic debuzirovala, halasila a vyvadéla, nacez misto placeni
utrhla hostinskému jeden licous. Byval to zdjezdni hostinec, jak o tom svédcil §tit, jenz v

zaSlych barvach nabizel pohled na hlavatého formana s duznatymi kniry, ktery praska bicem
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nad parem kiiklavé ¢ervenych koni. Uvniti hostince byla ukryta ozvéna, ktera pfi nejmensim
Sramotu se znepokojila a vydavala mnohohlasé, nevrlé¢ hluceni. Pfed vchodem si hovél
mohutny bernardyn s pocestnou tvaii, slepice se popelily v prachu, husa stila na jedné noze
a ptimhufovala o¢i. A na pazeni oken se suSily nakrdjené houby a z kazdého okna zplihle

visely mokré plavky jako prapory o slavnosti.

S radostnym pokiikem, ktery naplnil slepi¢i hejno zdéSenim, vyfitila se ze vrat sama pani
hostinskd, aby uvitala pfichozi. Uz jako mlady ufednik podlehl rada Dyndera svodim
barevného prospektu. Stal se hostem hotelu U kamenného stolu a zlstal mu véren po vSechna
l1éta. Jako soudni auskultant pfibyl do lazni co majetnik Zalude¢niho kataru. Pfi kazdém
postupu ptipojila se k nému nova choroba. Nyni pak, sehnut pod tiZzi hodnosti, byl nasledovan

v

pestrym privodem nejrozmanitéjSich neduhd.

Pani hostinskd byla obraz zdravi a z jejich sukni vanulo svézesti. Zdalo se, Ze vzbuzuje
pravan, zahdni mracna a pifinasi utéSené pocasi. Jeji samotny zjev byl schopen vyléciti
prekyseleni zaludku, odstranit zdhu a povzbuditi k vEtsi ¢innosti liny zazivaci trakt. Zaoblené
tvare, bilé a zrizovélé, pripominaly kiehky ovar, ktery se pojidd s kienem a za doprovodu
dechové hudby; jeji pevna S$ije s Sirokymi rameny budila vzpominky na uzené plecko s
okurkou; jeji okrouhly krk ptivolaval prelud krkovicky s hoicici. Kdo se na ni zadival, ten mé¢l
dojem, ze se ucastnil vepifovych hodd, a kdyz tento pohled zalil pivem, byl syt a spokojen.
Hostinskou se kazdy nasytil a napojil a pti tom mu hudba hrala do ouska smés z narodnich
pisni. A tak mnohy host, kdyZ se pfiblizil mlhavy podzim a nastala chvile st€hovani, poplacal
hostinskou po zaoblenych zadech a nejeden ¢tverdk neodolal a polibil tu pani na oblé tvéte,
pruzné jako gumovy mi¢, a tim si ozivil vzpominku na chutné domaci obédy. Ctverak
zpravidla dostal facku, aZ se otocil kolem své osy; hostinska byla po€estna Zena a dovolovala
jenom tomu, kdo se ji libil, aby si na ni dovoloval. Nebyla to ddma neuzila a védéla, co

obchod zada.

Pti pohledu na pani hostinskou dojetim se zattésl skiipec na nose a naruzivé zavlala stuha.
Obé zZeny si s pokiikem padly do naruci. ,Jak se mate, co delate? DuSinko, vy p€kné
vypadate, to jsem rada, ja jsem taky rada: co je nového? To vite, vSechno pii starém; no, lepsi
uz to nebude, jenom kdyZ to neni horsi...* Sladké teci tekly proudem a utvoftily pied hotelem

Sirokou kaluz.

A kdyz se hostinska vyvinula z naruci a skiipec doSel zase svého klidu, tu snesl se na hlavy

div¢ich blizenct proud blahoteceni.
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,Vitam vas, sleCinky! Vitam vas, Alenko s VéruSkou, ja porad nevim, ktera jste ktera.
Vzdycky si vas popletu. Panblih pozehnej, to vam to vyrostlo, pani radova! Uz to bude

potiebovat Zenichy...

Skiipec nejisté zamzikal.

vvvvvv

,Ovsem, ovSem, ja nic netfikam... ale pfece jenom... Pfiroda je mocnd. I ta jalovicka citi,
kdyz prijde jeji Cas, pénkava je nepokojna a vola samecka, kocka se zacind toulat, no, a

takové sleCinky nemlich to samé...*
,»Vero, Aleno,* pravil skiipec se stuhou, ,,jdéte se proskocit po zahrad¢...*

Avsak dévcata na odchodu zastihl hlas pani hostinské, Stavnaty hlas jako zraly meloun, ktery
se rozléhal po celém okoli. Mnozi z chodcii se zastavili a se zalibenim naslouchali vykladim

té damy.

,Kdyz jsem byla v tom staii jako tyhle sleGinky, tak jsem byla taky ptisné drzena. Zadna
moderna se u nds netrpéla, to nebylo jako dnes. Maminka byla ze starého vydani a tatinek —
panbtih ra¢ jednoho chranit... Jednou vam v noci nachytal tatinek kluka u mé v komote. Ja
méla néjaké tuseni a potrad ho pobizim: UZils, tak tahni po svych. On si vSak nedal fict a to se
neptejte, jak tata vyvadél. Honil ho z komory do kuchyné, ze siiikky na plidu, mladenec
vyskoc¢il vikyfem, tata za nim, maval holi, ja té, lumpe, musim pferazit v puli, on by to
Jjistojisté udélal, takto byl dobrak, ale kdyZ pfiSel do varu, tak se neznal, neboztik byl velky

podivin...

»A co, pani hostinskd,* pteruSila ji chvatné dama se skiipcem a stuhou, ,,houby rostou,

rostou?*

,Ani ne. Hosté si sté¢zuji, na trhu vidite sem tam né¢jakou lisku, co jsem to jenom chtéla? Jo:
Jak se tak tata na mne sape, maminka mne zakryje podolkem: Vyvadi§ jako blazen, pabouku
jeden paboucka, ja si nedam od tebe dit€¢ zmrzacit. Tata: DEél4 mné€ jenom hanbu, nevim, po
kom se zvedla, s celou vesnici se spousti. To nebylo pravda, Ze bych si s kazdym zadévala,
nase dédina méla sto patndct Cisel, to je toho... Tatinek si pak odpliv a povidal: S vami
zenskymi jeden nikdy nedojde ke konci, na jedno slovo mate deset, at’ se mi to, BoZeno, uz

nikdy nestane, nebo budu zlej. Tak to je, kdyz mlada krev neda jednomu dobte dé¢lat...*
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»Ano, zajisté...,” odvétila pani Dynderova, ,,ale dobfe vypadate, pani hostinska, vy jste porad

mladsi...«
Kypra dama se zasmala, jako by ji v hrdle poskakoval hrasek.

,,Co vas napadd, pani radova... jakpak mladsi... Uz nejsem to, co jsem byvala. Nemam na
muzské hlavu ani mysleni. Nékdy mne ptejde trpélivost a zle se osopim na chlapa, ktery se
kolem mne ochomejta. Muj byval také n¢kdy divny a délal své kusy, kdyZ jsem se bavila,
ackoli to zivnost vyzaduje, to vite, jak to chodi. Pfi naSem oboru nesmi byt clovék neuzily a
krev neni voda. Dneska muj uz pfiSel k rozumu, ma z toho pojem a vi, moc-li je k tomu
zapotiebi, aby se muzsky zapletl jednomu do sukni, zvlast’ kdyz je doty¢ny moc naruzivy, tak

se jeden vzdycky neubrani, vzdyt’ to racte znat, pani radova...*

Pani radova dirazné¢ poznamenala, ze dnes je hezky a Ze doufa, ze to vydrzi. Pani hostinska
pteslechla tento meteorologicky nézor, ale ponofena v sobé, usmivala se svym vzpominkam.
,Dnes uz, pravi dobra pani, ,.hostinsky nezarli. Méavl nade v§im rukou a chodi na ryby.
Vsechno se ¢asem usporada. Ba ba, moje drahd pani radova... Muzi jsou jako vosy, ale vSem
se nemuze vyhovét. Najdéte si jinou, sobé rovnou, a mne nechte byt. U mne vam S$tésti
nepokvete, ale mizeS do né¢ho mluvit jazykem and€lskym, je to malo platné, dvefmi ho

vyhodim, oknem se, necuda, vrati a v ruce drzi pugét.*

4
»On mné kope hrob!“ aneb Reparat z matematiky na stieSe a sle¢ny v boji.

wdapristi!“ zamumlal krasavec

Tu se objevil sam hoteliér, napomenul manzelku tka, Ze neni €as na pestré vzpominky z
mladi, ale Ze by bylo vhodné dohlédnout na persondl. Kypra hostinska se zasmala, mrkla na
pani Dynderovou jako spiklenec, poznamenala, Ze Buh ji potrestal manzelem podivinem,
jemuz z nepochopitelné lehkomyslnosti obétovala mlady vék, a ponofila se do tutrob
klenutého hotelu. Hoteliér obfadné uvital rodinu a rozptéahl ruce, jako by chtél pfitisknout na
srdce radu Dynderu. Byl to vysoky, kostnaty muz se zlatymi brylemi; pod sovim obocim
ptisné ziraly sivé oci. Nebyl podoben hostinskému, nemél nic z oblé a pohyblivé piivétivosti
tohoto stavu, ale spiSe pfipominal fidiciho ucitele na odpocinku. Jeho pohyby byly jaksi piikré
a definitivni a jeho tmavy, Sosaty kabat svédcil o tom, ze hoteliér zvazil cely svét a shledal ho

lehkym. Byl pfisny, ale spravedlivy; shovivavost neméla mista pod jeho soukennou vestou.
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Nad timto svétem vyslovil uz dadvno ortel, ktery neznal odmluvy, ale jeho zavrzeni se
nevztahovalo na radu Dynderu. Miloval tento herbaf chorob a oba muze spojovala okolnost,
ze mé¢li hemoroidy stejného druhu. To zpusobilo, Ze jejich srdce bila stejnym tlukotem a ukula
mezi nimi trvalé pouto pratelstvi. Hoteliér objal ufednika kolem pasu; muzové poodesli

stranou, pocali si Septat o svém neduhu a jejich zraky vzplanuly soustfedénym zajmem.

Déma se skiipcem a stuhou pocala shanét rodinu do houfu. Kvartdn B nékam zmizel a nebylo
po ném stopy. Pobihala jako slepice kolem hotelu a volala: ,,Lubomire, Lubomire! Nevid¢l

nikdo z vas toho uli¢nika?*
Vtom se ozvalo shiry: ,,Slava, slava, zni po celé ¢eské zemi!*

Pani Dynderova pohlédla k blankytu, ale tam spatfila jenom zafici slunce a vranu, kterd

veslovala t€zkym letem do poli, a jinak nic.
A opét: ,,Slava, slava, zni v celé Ceské zemi!*

Dama se stuhou a skiipcem strnula. Na hiebenu stfechy hotelu poskakoval reparat z

matematiky, maval rukama a vyktikoval vitéznou pisen.
,,Jedes doll, darebo!* zarfvala ta dama. ,,Nebo na tebe sko¢im!*
,» Lak sko¢!* chechtal se pohlavar zpupné.

,»Pane Kebrle,” obratila se uboha matka na doméaciho ucitele, ,,hned vylezte na stiechu a

sundejte ho dold.”

,Pardon, milostiva,” odvétil filozof, ,,nikdy nebylo slychéno, aby posluchaci vysokého uceni
Splhali po stiechach jako lidé jeskynni. Muj ukol je opakovat s nim matematiku a ne ho honit

po téch vyskach. J& se proch4dzim a kocham se poezii.*
,On mné kope hrob!“ sténal rada Dyndera.
,Lotie!“ volala dvojcata. ,,Slez dolii a nekopej tatinkovi hrob!*

., Bylo nas tam roku onoho, johoho,

patndct vikii, patnact lodnikii..., “ zaznélo se stiechy.
Mladik se opiel malebné& o komin, kdyZ zpival divokou piseit ddvnych moteplavci.

,» 10 bude moje smrt,* zakvilel rada Dyndera.
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,Nebude, taticku, nebude,” ujistovala ho jemné Alena, ,,pro jednoho reparata klobouk na

stranu.‘

»A kdyz,“ pripojila druhd sestra, ,tak tvoje nevinnd smrt bude straslivé pomsténa. To ti

prisahdme!*
,Pomoc!* zoufale kiicela ddma se skiipcem a stuhou. ,,Pomozte, lidé dobfi!.

Studujici filozofie vytahl svlij zapisnik, poskrabal se tuzkou v kuc¢eravém cesu a poznamenal

si: ,,Spatfil jsem na stieSe vyrostka. Bylo to uchvatné. Jak se udalosti vyvinou?*

Kolem hotelu U kamenného stolu se shromazdil valny dav obecenstva, jako kdyz se
produkuje provazolezec. Na pozadi tohoto pestrého zastupu vynikal jakysi mlady muz,
slozeny z ostfe vyzehlenych pukt, z pulovru tak ¢erveného, jako byvaji benzinové stanice, z
baskické capky a lesklych polobotek. M¢l knirek tak tenky, jako by mu spadlo oboci a
zachytilo se mu nad hornim rtem. Takovym knirkem se honosi, jak jest zndmo filmovému
obecenstvu, nacelnici gangsterl, synové konzervovych krall, padélatelé bankovek, novinafi,
jichz letadlo zavodi s expresnim rychlovlakem, aby ziskali prvni zpravu o skandalu v
novoyorské spolecnosti, podvodni hraci a viibec bonvivanti. Také ten vyzehleny pan byl
bonvivant; to mohl pozorovatel vyCisti z jeho tvafe, ktera vypravovala o tajnych
dostavenickach, o poduskach smacenych div€éimi slzami, o horoucich piisahach a viibec o
viru vasné. A cigareta piilepend k levému koutku rti tohoto svétdka zietelné mluvila: — Eh,

sapristi!

Ten mlady muZz pohlcoval zraky divéi dvojence a mumlal: ,,Parbleu! U dasa! Jaké to

"G

rozkos$né kustky

Vyrostek na stfesSe provozoval dale své bezbozné dilo k uspokojeni zastupu a k zarmutku
svych té€zce zkousSenych rodi¢i. Podomek v modré zastéfe a s oblicejem tak lesklym jako
médéna panev vysel pred vrata, zastiel si dlani oci, pohlédl na stfechu a hlubokomysing

pronesl k okolostojicim:

»1la véc ma, jarku, pozadi. Mé&lo by se... jaksi... zakrocit...* To pravil a nacpal si dymku.
Jedna mlad4d matka vyzdvihla své dit¢ a ukdzala mu mladika na stfeSe. A pravila poucné:
,Vidi§, Mirecku, tak to je, kdyz se neposloucha maminku.“ Robatko se zasmalo, radostn¢

zatfepalo ruckama a zapipalo: ,,J4 taky, ja taky!* Nekteti minili, Ze by se méli zavolat hasici.
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Nedaleko hospody byla hromada §térku, ktera upoutala pozornost sle¢ny Véry. Pravila: ,,Cas
kvapi. Musime postupovat s nejvétsi rozhodnosti. Ahoj!“ S poktikem ,,Hura!* pfipojila se
Alena k sestie. Na stiechu se pocalo sypat kameni. Pohlavar Destiva tvar se ukryl za komin a

z ukrytu kiicel: ,,Neproddm svou kazi lacino!*
»Jsem mrtev. Dorazte mne, at’ se netrapim,* myslil si rada Dyndera teskn¢.
,Veéro! Aleno!* zoufala si pani Dynderova. ,,Co to délate? Vzdyt mi ho zabijete!

,»Ale matinko,“ déla udivené Alena, ,,jakpak podle tebe ho dostaneme doli? Musime ho ptece

srazit ze stfechy.*

,»Musime ho dostat zivého nebo mrtvého, pfipojila Véra tvrdé.

,,Ja omdlim, rozhodla se matka.

,»A jauz jsem neboztik,” prohlésil otec.

,,D¢&j1 se véci!“ zaznamenal si studujici filozofie do svého zapisniku.
,,Parbleu!* mumlal bonvivant.

Hoteliér sepjal prosebné ruce.

»Damy,* zanatikal, ,,rozbijete mné hospodu. Z ¢eho budu ziv?“

,Je nam lito,” odvétila dvojcata, ,,ale lotras musi byt zahlazen.*

Po stieSe bubnovalo kameni.

»onad. .., vzlykal hostinsky, ,,snad by se tu pofidilo vice mirnosti. Polehouc¢ku domluvime

mladému panovi. Snad se obrati k lepSimu.*

,»S rebely nevyjednavame,* pravila dvojcata chladné. Velky bernardyn s pocestnym oblic¢ejem

znechucené vstal a odesel do hospody. Nemiloval hluk.

16



5
O zisStnosti nacelnika Cherokési.
Matematika v boji proti nepravosti.
»Co to tropite, neblahy studente?“

Diskuse o sugesci a hypnoze

Hostinského prosby nebyly oslySany. Boj ustal a bylo zahdjeno vyjednavani. Vyrostek na
stieSe milostivé sdélil, ze by byl ochoten sestoupit ze stfechy a vmisit se mezi dav, kdyz
dostane barvicky. Byly mu prislibeny. Kdyz se tak stalo, tu piedlozil reparat dalsi pozadavky.
Pial by si luk a Sipy. Nestastni rodice byli ochotni ik této obéti. Tu se velky nacelnik
Cherokésti rozjafil. Zistnost se mu rozsifila v utrobach. Chtél fotograficky aparat. Dostane ten
pristroj, jen at’ uz sleze ze stfechy. Pak zadal arch obtiskl, boty s gumovymi podeSvemi a
zlod¢jskou svitilnu. Také tento slib byl uc¢inén. Nakonec si pial kajak a cerné¢ho sluhu, ktery
by ho provéazel na vypravach. VSecko dostanes, mily Lubomire, jenom sestup ze stfechy a

netrap uz pany rodice.

Sotva vsak Destiva tvaf stanula na pevné zemi, tu pfiskocili dvojenci a kazdy ho popadl za

jedno ucho.

'C‘

Zjizveny pohlavar tval: ,,Zrada!®, ale sestficky nedbaly jeho kiiku a kroutily mu usni boltce

do tvaru kornoutu.

,» Tu mas fotograf, ulicniku!*

"‘

,»A tohle jsou jako ty barvicky

,» 10 je luk, to je kajak a tot’ je Cerny sluha Sam, ty osle oslovska!*

"G

,,Ja uz budu hodnej!* viestil velky pohlavar. Matka konecné zakrocila a vyrvala nebohé ditko
ze spard mucitelti. Prohlésila, Ze déti se nesméji télesné trestat, odvolavajic se na autoritu
vynikajicich pedagogt, pficemz vhodné citovala nékolik vybranych partii z Pestalozziho. Jeji
ucenost neucinila na sle€ny valny dojem. Byly zejména popuzeny tim, ze zlo¢inny mladik,
cité¢ se bezpefen za ochranou matcinych sukni, pookial a poskleboval se svym sestfickam

potupnou pisni: ,,Zrzi-zrzi, co t€ mrzi, tvd zrzava palice...*

Alena mini, Ze jeji bratr je vyvrhel a Ze zraje pro Sibenici.
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Véra se pripojuje k tomuto nazoru a ocekava, ze toto individuum bude svazano do kozelce a

uvrzeno do podzemni kobky, kam zivy paprsek svétla nepronikne.
Spor rozhodl rada Dyndera.

Zbtjnik bude pokutovan mimofadnou hodinou z matematiky. Studujicimu filozofie se uklada,

aby tuto exekuci provedl.

Pan Kebrle hlasi, Ze nema nic proti tomu, naopak bude ho jenom té&sit, kdyz svymi slabymi
silami bude moci pfispét k tomu, aby nefest byla potrestana, ctnost pak triumfovala. Pravi, ze
pro tento pfipad si pripravil nékolik obzvlasté slozitych rovnic, se kterymi by si nevédé€lo rady
ani hodné a zplisobné dité, jez vzdy déla rodicim radost. Jiz pohled na ty pitvorné vzorce,

hemzici se odmocninami a trigonometrii, je s to vyhnat veskerou nezbednost z t¢la.

Matka souhlasila, jenom kladla vychovateli na srdce: ,,Pamatujte si, pane Kebrle, ze i

matematika ma své meze. Neprala bych si, aby se Lubomir nervové zhroutil.*

Venku zaii vécné slunce, lazeniské mésto kypi pestrym Zzivotem, lidé se raduji z krasné
pohody, veskeré tvorstvo velebi Hospodina. Jenom zakaiikany pohlavar Cherokést sedi nad

seSitem a pokryva slozité vzorce hotkymi slzami.

Sinusy a kosinusy mu piji v€k, tangenty a kotangenty hubi Zivot mlady, ixy a ypsilony
michaji jedu do poharu Zziti, mocniny a odmocniny se mu protivi do nejvnitinéjSich zahybt

jeho ja.

Kdyby znal onoho profesora, ktery vynalezl matematiku, pak by ho skalpoval a z jeho skalpu
dal by si zhotoviti pytlik na tabdk. OvSem je mozné, ze jich bylo n€kolik, téch profesort, kteti
se spikli proti blahu mladeze studujici a spole¢né utvotili matematiku. Tim lépe! Pak by bylo
skalpt n¢kolik. V jednom skalpovém pytliku by nosil sklenéné kuli¢ky s duhovymi barvami,
v jiném kapsle do pistole, do jiného pak by mu matinka dala pfesnidavku do Skoly. Kluci by
se podivovali jakosti onéch sackt a chtéli by védét, kde se dostane toto zbozi ke koupi.

Bodejt, hlupaci, ja vam prozradim sviij nakupni pramen.
Do pokoje vstoupila po Spickach kypra hostinska, pfinaSejic na talitku kousek dortu.

»lumal, chudinko Studacku,” pravila ta dobra pani, ,,tumal a zajedl si trosSku. Vymasti si

vnittnosti a véda mu Iépe poleze dovnitt.*
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Kvartan B opovrzlivé kréi ret. Nechce pfed Zenskou vypadat jak cépek, jako by byl k

politovani.
,Nic si z toho nedélal,* t€si ho kypra dama, ,,az se ozeni, pak d4 matematice vale.*
,,Mn¢é matematika sacko nenatrhne,” hrd¢ odpovida reparat. ,,Matematika je na mne kratka.*

Hostinska se vzdalila, vzdychajic: — Ubohé dité¢! A hezké dit¢! Bylo by ho skoda, kdyby to
mélo ptijit vnive¢. Povyroste, bude z ného muzsky mnohym pannam k radosti. Postavu by na

to mél, a jestli se bude dobte krmit, tak hodn¢ vydrzi...

Slunce se naklonilo na své draze, Sikmé paprsky zametly sttl, vtisklo Zhouci polibek rovnicim
o dvou neznamych, ozlatilo pokaiikany seSit a vrhlo zlaté prasatko na diplom, jejz vénoval
mistni OkraSlovaci spolek Klubu dzberskych kuzelkart, ktefi sebrali 1000 K¢ na vysazeni
lipové aleje. Studujici filozofie ponoien v zadumcivost od’ubuje dort na talitku, ktery tu
zanechala kypra hostinska. Dojedl, sebral drobty a jeho myslenky Seveli: — Chutny dort. S
kastanovou nadivkou: KterouZzto ja k smrti rdd. — I dumé o tom, Ze vydé sbirku na japanu,

nacez se ozeni s dcerou bohatého statkare.

Ze zamysleni ho vyrusil Sramot, ktery vznikl za jeho zady. Prudce se obratil a spatfil svého
zaka, jenZ se po Spickach plizil za nim. S obli¢ejem vyjevenym délal rukama s roztazenymi
prsty kruhovité pohyby a jeho rty mumlaly neslySna, tajemna slova. Filozof se podivil a

zhurta se obofil na kvartana B: ,,Co to tropite, neblahy studente?*

Mladik se zard€l, schoval ruce za zady a v rozpacich zatan¢il na misté. Filozof ho podrobil

vyslechu. Po del$im naléhani se Lubomir pfizndva, Ze chtél svého ucitele hypnotizovat.

Studujici filozofie obratil o¢i ke stropu a zavrtél hlavou. Tohle je mi divna véc. Za jakym

ucelem hodlal student hypnotizovat svého domaciho ucitele?

Za tim ucelem, vysvétluje zak, aby studujici filozofie upadl ve stav kataleptického strnuti a v
tom spanku aby nabyl pfesvédceni, Ze svéfenec uz davno vSechno umi, a ze tedy netfeba ho
dale obtézovat védou. Kvartan B pak po zdafilém pokusu zazene chmury z ¢ela, zjasni lic a

odda se nevinnym, détskym radovankam.

Ucitel se hrd€ pousmal, chacha a laryfary, a pravi, Ze s hypndzou se proti nému nic nepofidi,

an ma pevnou vuli.

Pak se podival na hodinky a dodal: ,,Nuze, pro dnesek dost a zitra pokracujeme.*
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6
O piivabech lazeniské architektury.

O dvou krasavcich aneb ,,Ma tucta, pane tGcetni!*

Lazensky dum, ktery tvofil stfed mésta, vabil duSi milovnou uméni svou nadherou a
okézalosti. Zdalo se, Ze architekt a cukraf spojili své vlohy, aby vytvorili giganticky
smetanovy dort, jaky byva hlavni atrakci pfi slavnych veselkach. Nékomu mohla tato budova
pfipominati téz orchestrion, jenz po vhozeni padésatihaléte spusti rycny Pochod gladidtort.
Byl to diim vystavény ve slohu lazeniském, ve slohu to, o némz v zadnych dé¢jindch stavitelstvi

neni zminky.

Nad hlavnim vchodem v podobé slavobrany zavinil malif obraz polonahé Zeny, ktera
odpoc¢iva na hedvabném otomanu pod koSatym stromem, honosicim se svinibrodskou zeleni a
jasné zlutymi plody. Ona polonaha pani tfimé v natazené ruce pohar; snad se chce napit, snad
si chee s n€kym prituknout. Ale ji nablizku nikdo neni, nepocitame-li dva and¢licky, ktefi se
vznaseji v poveétii a vrzou pii tom na housle. Pro¢ tak ¢ini, se nikdo nikdy nedozvi; a dama

odpocivajici na pohovce se usmiva zdludnym Gsmévem...

Avsak 1 jinak poskytuje Lazensky diim hojnou pastvu o¢i tomu, jenz jest zanicen pro vytvarné
hodnoty. Priiceli palace bylo vykotlano mnohymi vyklenky, v nichZ zaujaly mista piskovcové
zeny s hrdymi tvafemi a vyklenutymi fiadry. Ony panny se stfidaji s vousatymi starci, jejichz
kamenné oblic¢eje vypatuji ucenost. Starci nalévaji z kamennych dzbani do kamennych c¢isi
kamennou tekutinu; jejich vous prozrazuje, Ze probadali 1é¢ivou moc piirody; zeny pak

symbolicky pfedstavuji zdravi a silu.

Lazensky dim vévodil parku, soumémé rozdélenému na kruhy, obdélniky a kosoctverce.
Meéstsky zahradnik si podrobil pfirodu, pfinutiv stromy a kefe, aby rostly tak, jak nikdy
nerostou. Kmeny podpiraly koruny v podob¢ globti, myrtové kefe se snazily, aby vyhlizely
jako jehlance nebo truhlicky na uhli. VeSkera tato geometrie se pestfila maceskami,
rododendrony, rozrazilem a rizemi, které se tahly v podobé rovnych stuh, neodvazujice se
vybocit z fady. VSechno rostlinstvo bylo poslusno zahradnika, jehoz duSe byla soumérna a
jehoz city, myslenky a nadéje zajisté také tvoftily ¢tverce, kosodélniky a kruhy. OkraSlovaci
spolek pfispél téz svou hiivnou k zvelebeni této spoutané ptirody tim, ze nasel mezi zahony
tabulky s napisy, nabadajici obecenstvo, aby ctilo tento kousek stvoteni, a hrozici pokutami
tém, ktefi by chtéli trhat, lamat, Slapat. Uprostied pak kruhovitych zahoni zamracené tréely

palmy, jaké stini klavir v salon€ zkouSeného ucitele hudby.
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Po piskovanych cestach se vahave pohybovali lazenisti hosté, nachyleni pod bifemenem véku a
dotérnych neduhii. Sinuli se mdle jako lidé, ktefi nemaji co zmeskat, a jejich udy byly
spoutany nudou. Na zidlickdch sedély uniformované chiivy, které pohybovaly kocarky. V
ruce drzely obrazkovy casopis a jejich o€i dychtivé saly pisemnictvi o tom, Ze jakysi
sportovec, magistratni ufednik, letec a viitbec milionaf si oblibil chudou kramskou nebo sle¢nu
pokladni, jez mimo své poctivosti, mladé krasy a veselé mysli nepfinesla do manzelstvi nic
podstatného. Na zidlickach se také rozlozila rubrika Ze spolecnosti, jez hbité pohybujic draty,
pletla dzempry a horlivé se oddavala analyze povah a skutka ptatel a znamych. Se stromu
slétali pénkavky, sykorky a kosi, opatrné cupitali kolem hlu¢ného lidského mnozstvi a pipavé

prosili o kousek boziho darku.

Lazensky dim byl naplnén ukrytou hudbou, jez otfdsala zasklenou verandou. Kazdy se mohl
pouciti podle programit, upevnénych na kmenech stromi, Ze za barevnymi okny rozsahlé
dvorany provozuje sva kouzla prosluly jazz Gipsy boys za osobniho fizeni dirigenta Jozky G.
Fadrhonce-Mécholupského, jenz se pravé navratil z koncertniho turné po sidelnich méstech
evropskych. Program zpestfovala jazzovd pévkyné¢ Maren Calhotti. Obecenstvo se mohlo
podivovati umélkyni, kterd tiskla na nahou hrud’ kytici rizi zrovna pod plakatem, jenz

vyzyval ob¢any, aby okusili branické pivo.

Toho dne byla nedéle, tlakomér ukazoval stalé pocasi a nad lazefiskym méstem se klenula
nebeskd ban z modrého emailu. Po piskovych cestach parku ubirali se pravé dva jinoSi, mifice
k zasklené verand¢. Jejich chuize byla samoliba, lehce se kolébali v ky¢lich, méli v tstech
cigaretu a zivot pred sebou. Klobouky pfiplacnuté na stranu, vyzyvaveé pestré kosile, kravaty
budici poboufeni a puky ostré jako popravci Siro¢ina. Z jejich zjevi prystilo mléko mladosti a
zaoblené lice hlasaly pohrdani svétem a jeho marnostmi. S jednim z nich méli jsme uz tu Cest.
Poznavame v ném krasavce a bonvivanta, jemuz spadlo oboc¢i a zachytilo se mu v podobé
tenkého knirku nad hornim rtem. Jeho druh byl zajisté také bonvivant, jenomze mél jedno
rameno vysSi, bradu protdhlou a sezmolenou tvai; ale tvaril se tak, jako by se uz narodil

s monoklem.

Mladik s hypotetickym monoklem kiivi svétacky Usta a mini, Ze by bylo dobfe prohnat si
kostru po parketu a piipadné narazit si spravnou slecnu za ucelem zpestieni zivotniho
programu. Mluvi zvykavé jako Yankee, jenz se z pocatku tloukl Zivotem jako cidi¢ obuvi,
kamelot ¢i liftboy, ale diky své energii a obchodni zdatnosti nadélal si dolary a nyni jest vazen

jako konzervovy kral, jenz s veselym tsmévem dobyl svéta.
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Jeho druh pokrcil vycpanymi rameny. Po tvaii, zamodralé pudrem, piebéhl pohrdlivy

sklebek a procedil jednim koutkem rtd: ,,Zeny? Bah, pfiteli, v mém véku. ..«

Zmeftil zrakem svého pruvodce a pravil ostie: ,,Uz jednou jsem té, Percy, upozornil, abys
nezvykal gumu. To je... é... shoking. Spatny zvyk. V Americe Zvykaji pouze agenti s

pozemky, u nas sportovni redaktofi.*
Percy poslusné vyplivl Zvanec gumy a uctivé se otazal: ,,Byls uz v Americe?*
Svétak ucinil neurcity posunek.

M€l jsem tam pozvani do jedné znamé rodiny,” d¢l. ,,Bohaty bankét. Tam nckde dole... v
Kentucky. Tady... hm... malé poméry pro &inorodého muZe. Nepohodl se s otcem. Uzké
obzory. Za sebou spalil mosty. Tam nabidli vyhodné misto. Listek prvni tfidy na
zaoceanském parniku. VSechno zdarma. Zcela rozhodnut zkusit $tésti za velkou louzi. Ale

pak — jak uz to byva...

,,Zena?

Krasavec svrastil oboci a polozil prst na Gsta.
,Kterd by to méla byt?

,» Ve diskrétnosti, priteli.*

,,Hm... rozumim.*

Snivy usmév piebehl pod vrstvou pudru.

,Bozska Zena... M¢l jsem tenkrat maly byte¢ek v rue Roi de Naples. Rozkosné hnizdecko

lasky.*

,» Lys byl v Patizi? Anis nepovidal...*
,K ¢emu? Pouhy detail...*

,» Lak vypravuj.*

,,PryC€ je pry¢. Tempi passati. To byla Zena, ¢lovéce... Boky, nadra, eh... Vybéhla na schody a

sdhla si na prsa, aby utiSila rozbouiené srdce. Odhrnula husty zavoj a naSe usta splynula
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V dlouhém polibeni... To byly ¢asy. Ona v lehkém anglickém gigu a ja ji doprovazel na svém

ryzéku do Lesika...*
,Podivejme se. A kdes vzal na to prasule?*

Krasavec pteslechl tuto otazku a mumlal jako pro sebe: ,,Jednoho dne pravila: Oh, Gastone,
mij muz néco tusi. Nemeélo to byt. Nase Stésti mélo kratké trvani. Poslal vizitku se zahnutym

rohem. Souboj za ranni mlhy.*

,INa bambitky?*

,,Nikoli, kord.

,Aoh! Damned! To ti musilo byt vSelijak. Myslim, Ze ti srdce spadlo do kalhot.*

LE... é... é... fi donc! Jaké to vulgarni vyrazy, Percy! Vi§ dobie, Ze nasinec nezna strachu.“
Percy uctivé ulpél na rtech svého pfitele.

»lak vypravuj. Ten souboj je pro mne novum, jak tikd mij §éf, bih ho zatrat! Jak to

dopadlo?

,O lala! Nestoji za fe€. Lehké Skrabnuti...* Krasavec néahle strhl klobouk z hlavy, zlomil se v
kfizi a zahlaholil zvu¢nym hlasem, jakého se uzivd v mésté, jehoz pocet obyvatelstva
nepiekrocil dvacet tisic: ,,Uctivy sluzebnik, pane rado, ja se klanim!* Star§i pan v mohérovém
kabaté, doprovazeny sbalenym deStnikem a chundelatym psikem, smekl slamény klobouk,

pohnul vousy, a daleko méné zvucné odpovedél: ,,Ma tcta, pane Gcetni.*

Chundela¢ nedbale hafnul, sbaleny destnik zasSel za hlohovy ket a Percy opét navazal fec:

,»Ani jsem neveédel, Ze umis Sermovat, Gastone.

Gaston ohrnul ret, vypustil dym nosem a zamumlal: ,,Umim Sermovat? Otéazka!
Mnohonasobny piebornik. Cetné ceny. Nyni oviem... ponékud z formy.“ Mavl unavené

rukou: ,,Co ty o mné vi§, mtij mily? Nic nevis. M{j Zivot je zaviena kniha.*
,»,Mij taky.*
Krasavec se kiiveé usmal.

,Chachacha. Jaké ty mizes mit tajemstvi?*
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,Co ti mam povidat. Kazdy vime svy...“

Za takovych a podobnych fe¢i vkro¢ili synové této zemé do zasklené dvorany, kde vzlykala

hudba a dupalo tane¢ni mnozstvi, aby se vrhli do viru zivota.

7
Pokrokovost pani Dynderové a nevinna veselost chorého muze.
» T ati, ten klobouk ti slusi!“

Rudé divky a pozdviZeni v mésté

Dvojcata Alena a Véra prohlasila, ze takhle to dal nejde, ze absolutné musi jit tancovat.
Jenom co si maji vzit na sebe? Po obsirné debaté, ktera svou rozvlacnosti pied¢ila snémovni
rozpravy a odbornosti porady generalniho §tabu, usoudily, ze nejspravnéjsi ohoz pro tuto
prilezitost jsou: Ty modré Saty, imprimé a poseté¢ kvitky odshora az doli, Sikmé modré

klobouky, také semhle a tamhle samy kvitek.

A kdyZ je matka spatfila, tu jeji srdce se zatetelilo rozkosi a pychou, i otazala se: ,,Copak,

holky, Ze jste se tak vymodily?“
,Usoudily jsme, mati,” odpoveédély mladé ddmy, ,,Ze musime jit baletit, kdyby na stl nebylo.*

Déma se skifipcem a stuhou, Ze nemd nic proti tomu. At se dévcata proskoci. Jest
pokrokovych ndzorli a neni jako jiné matky, které hlidaji dcery na kazdém kroku, aby nevzaly
uhonu. Jest pfivrZzenkyni modernich myslenkovych proudi, jez zachytily veskery civilizovany
svét, a daveétuje deerdm, ze si nezadaji, ponévadz dobie védi, co se patii. Dnesni pokoleni ma
mnohem leh¢i zivot. Nemusi se prodirat trnim a hlozim ptredsudkd jako predchozi pokoleni.
Pani Dynderovd vzpomind na svou matku, kterd byla odchovana zpate¢nickym vékem, a
obklopena povérami, v§eho se désila. Teprve my, moderni zeny, pravi hrdé dama se stuhou

a skiipcem, zdvihly jsme hlavu a vrhly jsme paprsek svétla do tmy zaostalosti.

Matka, ponotena do vzpominek na svoje mladi, vyplnéné prednaskami, schiizemi, rezolucemi,
hlasovanim, peticemi a manifestacemi, po¢ind mévat rukama; skfipec se tfese a stuha vlaje.
Dvojcata se obavala, Ze pani Dynderova spusti agitacni pfedndsku, a vzkiikla polekané:

,»Zadrz, matko! Radé¢ji nam udél pozehnani na tu dalekou cestu.*
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Pani Dynderova se rozesmala, az se ji skla skiipce zakalila: ,,Jdéte uz, blazniva vrtidla! Mam

z vas hlavu jako vértel.*

Rada Dyndera, cely zahaleny v plédy, ru¢niky a utérky, oblozen obklady a petfinami, sed¢l na
posteli. Jeho zvarhanély oblic¢ej pod vysokym tvrdym kloboukem, ktery nesnimal, nebot” se

bal pritvanu, se potméSile Sklibil.

»Matko,” pravil nevinn¢, ,,co kdybychom se $§li také proskocit. UZ jsme si nezatancili, ani

nepamatuju. Co tomu fikas, moje zlaticko? Pojd’ jen, 6 pojd’, hezky nam to bude sluset...*
A chory muz zalozil ruce v bok, kolébal se val¢ikové a zpival:

,, Tam v hostinske zahradce stinné
ocarovan zustal jsem stdt,
melodie sladka se line

a jejim jsem kouzlem byl jat —*

Nebyl to, pravda, zpév krasny. Hlas neduzivého muze chrastil jako plechové nadobi v drezu.
Lec¢ rada Siroce otviral usta, nadSen svym piednesem, vrtél se v pefinach a obklad se mu svezl

z Cela.

,»Ale Dyndero!* vzkiikla ddma se stuhou a skiipcem zdéSené. ,,Co to déld, blazne jeden? Jsem

uz z ného celd utrdpend. Podivejme se na n¢ho, on by chtél jesté uzivat...*

Vrhla se na ného, pfitiskla ho celou vahou do pefin, upravila mu obklad a vréela: ,,Pak se

jeden divi, po kom se ty holky zvedly, kdyZ maji tatu blaznivého...*

,,P0 tob€, maticko, po tobé,” hucel chory muz do pefin, ,,tys byla vZdycky takova chechtalka a

vejskalka...*

»Ja mu dam...,” reptala pani Dynderova, ,ted’ si hezky lehne a uz ani slovo. Mohl by si

ublizit. J4 mu zatim ptipravim kapky...“

,»10 je muj zivot...,* styskal si nemocny Clovék, ,.kapky, pilulky, obklady, placky, naplasti...

6 hlubokost mé téZkosti a té¢zkost mého trapeni!*
Dévcata Alena a Véra ptivabnym pohybem si vyhrnula Saty a klekla pfed lozem utrpeni.

,» Laticku!* zvolaly mladé damy. ,,Taticku Rudolfe! O velikou milost t&€ prosime a zddame!*
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,,Jaka by to milost méla byt?* patral chory otec Rudolf.
,» Takova milost: Bud’ ndm od t¢ lasky a pofid’ si novy klobouk.

,,Proc bych si kupoval novy klobouk, mé dcery?* Snal z lebky onen piedmét a pohlizel nai se

zalibenim.

,» 1y moje krasna bouiko, svédkyn¢ mé mladosti. Vzpominam, jak tenkrat, v onéch bludnych
dobach, pesttily se na narozich plakaty, na nichz byl vyobrazen otec, vchazejici do dvefi s
novym kloboukem na hlavé, a kol néj kupily se ditky, tleskajice radostné¢ malyma ru¢kama a
volajice: ,Tati, ten klobouk ti slusi!‘, nacez otec odpovidal hrdé: ,Nu, vzdyt je to od Cekana!*
Jo, jo,” dodal pan rada elegicky, ,,ty doby uz jsou dadvno pry¢, kdy ditky ctily klobouky svych

o ¢C

otcu.

,»Tati, ten klobouk ti slusi,” zapipala Alena détskym diskantem. ,,Ale malo,” dodala Véra
truchlivym hlasem. ,,08klivy klobouk, Seredny klobouk, ktery ptisobi jenom pohorseni. Je to

podobné cikanskému kotliku.*
,»A pro¢ vam piekdzi, proc jste pojaly nenavist k mému starému klobouku? Mné se libi.*

,»Odrazi ndm napadniky,” kvilela dévcata. ,,Zenich, ktery spatii tohoto vyvrhele vSech
kloboukt, uprchne zdéSen¢, zanechav tu dvé srdce zlomena. Takhle zlistaneme na véky staré

panny. Ot¢e Rudolfe, nevezmete si piece na svédomi, aby vyhynul nas rod...*
Kruty otec chladné prohlaSuje, ze si opatii novy klobouk, az se dcery budou vdavat.
Dcery vstavaji, upravuji si Sat a temné pravi: ,,Znicen jest nas zivot. Pijdeme do klastera.*

Stafenka Bibina se pfiplizila na tenkych tfaslavych nozkéach a na jejim obliceji staré, modlivé
tetky je zapsan neklid. Pozoruje, Ze se tu néco déje, cemu nemiize rozumét, a to ji uvrhuje v

tesknotu. Jeji podezirava mysl ji napovida, ze zde se odehrava jakési spiknuti proti ni.

Studujici filozofie se zaloZenyma rukama pohliZel na tento vyjev a pohrdlivy usmév zapasil s

ucenosti, kterd méla sidlo v jeho tvafi.
Dévcata ho oslovila: ,,Doufame, Ze nas doprovodite, pane Kebrle. Prosko¢ime se na sale.*

Filozof odpovédel: ,,Promiiite, slecny, tancovat nebudu, chci o samot€ premyslet a oddavat se

sebevzdélani. Zeny jsou nepiitelkyné moudrosti.«

26



Pani Dynderovéa se vmisila do rozmluvy: ,,Vyslovil jste odvaznou myslenku, pane Kebrle. Ja s

vami nesouhlasim, ale chci s vami diskutovat, jakmile slozim pradlo.*

Obrétila se k dceram a napomenula je: ,,A vy, vrat'te se mi v porddku a dejte pozor, aby vas
hoteliér nevidél. Nema to rad, kdyz se chodi do cizi hospody. A piijd’te pfed zavienim vrat,

aby nebyly mrzutosti.*

Dévcata odhopkovala, bernardyn s pocestnym obli¢ejem, ktery snil pted vraty, zdvihl se,

zakrouzil ohaiikou a mrzuté vesel do chodby.

Dévcata se vedou za ruce, drolivé zvoni po dlazbé, jako kdyz cviéné skaly béhaji po
klavesach nahoru a doli. Né&jaké auto s kvilenim zabrzdilo, tlusty pan se vysunul z vozu a
Sirokd tvar zazafila jako benatsky lampion. Magistr farmacie s ucenou plesi vysel pred
Iékarnu a uklonil se. Hokynat, jenz se pravé chystal polinkem pokutovat psa, ktery zneuctil
sud slanecki, zanechal perzekuce a u vytrzeni pohlizel na rudovlasé¢ damy. Kterysi pan,
doprovazeny manzelkou, se otocil kolem své osy a civél s otevienymi usty na dvojcata, jako
by to byl vzacny zjev ptirodni. Manzelka ho zuchla do zad: ,,Koukej na svou, a ne na cizi,
nemravo jeden stard.” Zkrusen touto naukou, ujafmenec sklonil hlavu. Holubi se vznesli a s
hluénym pleskdnim opsali kruh nad sttechami. Policista se vyfitil ze straZznice domnivaje se,

ze se tu d¢ji pikle. Pak se vSak postavil do pozoru a piivétive salutoval.

8

A kruci! — Heleme se! — Sakrys! — Parbleu! — Damned! A jiné vyjevy
Ejchuchu a hoj! Jaky to Zivot v zasklené verandé!

Na stén¢ namaloval kterysi neznamy mistr veliky obraz, ktery vabi oko, zanicené pro vse
krasné a uslechtilé. Mladé Zena, rizova, tanc¢i za doprovodu housli, kterymi se obira vousaty
cikan, jehoZz obliCej pfipomind profesora klasické filologie. Mladsi cikan pak hraje na cimbal.
Této taneCni produkci jest pfitomen vzneSeny velmoz v napudrované paruce. Sedi na
pozlaceném fotelu a jeho ruka hladi ploskou hlavu uslechtilého chrta. Vedle n¢ho zaujala
misto markyza s velikou hlavou, kterou zvétSuje jesté uces v podobé pytle mouky. Mnoho
Slechticti se hemzi na tom obraze. Jeden z nich dokonce piska na flétnu, podobaje se chlapci,

ktery olizuje pendrekovou ty¢inku. Vzduchem poletuji duhovi ptaci, amoreti a jind driibez.
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Pod tim obrazem jsou stoly, u nichz sedi mladez a cuca grenadinu nebo pije kavu. A po strané
je lakovany pult a za nim chfasti barman svym ndstrojem. Tento muz se plasticky vyjima na
malebném pozadi lahvi pitoresknich podob. Ziime tu ldhve banaté, pfipominajici bankéfe,
lahve vychrtlé jako lakomci, zkroucené, jako jsou poboznustkafi, jiné pak jsou ohnuté jako
starci, n¢které jsou ztepilé jako panny. A jsou mnohé v podobé bambitky, jiné v podobé

hroznu, psa nebo boty. Tyto nddoby jsou naplnény tekutinami vSech barev a odstini.

U pultu zaujali misto na vysokych zidlich jino$i, z nichz jeden se byl uz piedstavil

vzdélanému obecenstvu pod jménem Gaston a druhy pak si osvojil jméno Percy.

Gaston si porucil whisky and soda s pravym francouzskym piizvukem, v némz bylo

provensalské zabarveni.

Percy pak zazvykal whisky and soda jako péstitel baviny z Virginie. Oba srkali tento napoj s
nechuti, nebot’ jejich duse touZzila po pive. AvSak stydéli se dat jeden pfed druhym svoji

choutku najevo, nebot’ jako muzové svéta védéli, co se patfi.
b b

Sedéli tu na vysokych Zidlich, s malebné zkiiZenyma nohama, s tvaifnosti muzii znavenych
zivotem. Michali svlij ndpoj se sodovkou a s brblavou hudbou jazzu, kterou vyluzoval
svétoznamy band Gipsy boys. Jako pravi muzoveé svéta méli klobouky v tyle a pod témi

klobouky se mdle pfevalovaly zvadlé¢ myslenky.

V kole se tocili Gfednici soukromi, vetejni 1 samospravni, tfednici smluvni 1 pragmatikalni,
kancelaisti 1 konceptni; dosti ¢etné byly tu zastoupeny zivnosti i svobodné stavy. Rolnictvi
reprezentoval mlady statkaf, plny mizy, krve a tuku, ktery prohanél ruménou a Cilou
prodavacku z jednotkového domu. Ptinesl na voskovany parket svéZest luhli a haji. Byl tu
panové tlusti 1 tenci, vysoci 1 podsaditi. Hopkovali tu muzové zralého véku, Sirokého obzoru
a obtizeni zralymi zkuSenostmi. Prohanélo se tu zelené mladi, vlhké za usima. Tato statistika,
poslusnéd zakonli rytmu negerské hudby, vnadné klouzala po parketu, elegantné se klanéla,
klapala podpatky a vinula se jako kypré t€sto vanocky. Zemédélstvi obohatilo tanec smelymi
obraty vlastniho vyndlezu, potrhdvalo rameny, roztahovalo nohy v podobé& kruzitka a se svou
tanecnici pfedstavovalo dvojici varietnich vystiednikd. Tu pohodi hlavou jako bujny of, tu se
zatoCi jako vyvrtka, tu pak posko¢i jako rozpustily kozlik. Tak tancoval tento par, jako by

skladal basen k pocté vécného zivotniho kolotani.

KdyZz vstoupily do salu dva Siroké klobouky, dvoje imprimé Saty s modrymi kvitky,

dvojnasobnd zéplava médénych vlasi, dvojice drze vyhrnutych nosikii, ¢tvero modrych oci,
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uhrnem dvé mladé damy, navzajem si podobné jako dva hrasky v lusku, tu mistr Jozka
G. Fadrhonc pferusil hru neladnym zakviknutim a jeho smycec opsal nadseny oblouk. Po
houslich umlkaly jednotlivé udy proslulého bandu Gipsy boys a piekvapenim roztahly tsta od
souditi, ze ho zivot zradil, svéhlavé dudlal na sviij néstroj, ktery becel jako pét hladovych koz,

nedbaje obecného pozdvizeni.

Zasklenou verandou poletovaly tutrzky myslenek jako: A kruci! Heleme se! Sakrys! a

podobng.
Gaston se otocil na vysoké zidli a zamumlal: ,,Parbleu!*

Stouchl svého druha do boku, az mu klobouk poskocil. Ten vydal ze sebe zvuk: ,,Damned!*,

v némz cvicené ucho postiehlo prizvuk mormona ze Salt Lake City.

Pti¢ina tohoto poplachu, rudovlasi dvojenci, usedli na plySové sedatko a oddali se obvyklym
obfadiim, které jsou vlastni Zenskému pokoleni. Otevieli kabelku, zkoumali sviij oblice]
Vv zrcatku a piisluSnymi néstroji tu a tam poopravili dilo pfirody. Jako htib vyrostl pfed nimi

¢iSnik, ohnuty jako luk, a otazal se: ,,Ptani?*

Mladé damy si praly zmrzlinu, ale dalo jim to mnohého ldmani hlavy, aby zvolily vhodnou
kombinaci, ktera by byla v souladu s jejich zevné&jSkem. Po zevrubné tiradé zavrhly zmrzlinu
malinovou a jahodovou, jichz barvy jsou pfili§ nevyrazné, zadumaly se nad ofiskovou a

kavovou, aby nakonec projevily sympatii zmrzlin€ vanilkové s cokoladovou.

Cisnik, vyslechnuv piani ptivabné dvojice, odlétl jako sfouknuty plamének kahanu, zanechav
slecny starostlivému pfemitani, zda barva ¢okoladové zmrzliny nebude se pfili§ tlouci s modfi

imprimé $atti. Nebyla by pfece jenom za téchto okolnosti lep$i merunkova zmrzlina?

Avsak nez se objednand zmrzlina dostavila na misto urcené, jiz pied rudovlasymi sle¢nami
stanul krasavec Gaston, zafici eleganci; ostrd péSinka rozdélovala leskly uces jeho hlavy na
vychodni a zdpadni polokouli a smétfovala az do poloviny tylu. Usmival se parketovym
usmévem, jak kaze soucasny mrav, a vnadné Soupl nohou, odénou v kombinovanou botku;
Veéra povstala. Soucasné s Gastonem se pokusil o elegantni vyzvani k tanci jeho druh, ktery se

uklonil pted Alenou.

Jeden hudebnik, obsluhujici bici ndstroje, rozsypal po parketu piehrSli cinkavych a

chrastivych zvuki; zakvilely housle pod citlivym smyccem mistra Jozky G. Fadrhonce, ktery
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se rozehnal k zdduméivému tangu; jeho hudebni vzlet podporovala kadef vlasu, kterd se mu
malebné kymacela uprostied Cela; zavyla tahaci harmonika jako pfi ohni taborovém, zabecel
saxofon a roztouzené si povzdychly plechové nastroje, kdyz nasi svétaci si odvadéli rudovlasa

dvojcata na parket.

Hled’te, jak krasné, jak skvostné, ano i nadhern¢ tanci Gaston, podivujte se nenucené
superiorité jeho pohybti, pozorujte, jak se plavné koléba v kyclich a natfasé télo! Zaroven si
vSak v§imnéte, Ze jeho pritel Percy tan¢i né€jak ipénlive, s napjaté soustfedénou tvainosti, jako
by scital veliky sloupec Cislic. Na jeho podlouhlém obliceji od oboci az k protazené bradé
vystupuji krupicky potu. Tézce vIa¢i svou tane¢nici z mista na misto. Nemd samoziejmé
nenucenosti na$ ubohy pfitel Percy jako zafici Gaston, ktery se vznasi jako duch nad vodami.
AvsSak oba se pohybovali s povznesenym védomim, ze jsou predmétem zavisti muzské

poloviny parketu.

Zeny pak se citily ptitomnosti dvojéat ujaimeny, pod podprsenkou bodal je osten zavisti. Za
nyvych zvukl tangové melodie usilovné premitaly, kde asi ty mladé damy $iji, za¢ pfijde
jednomu metr imprimé latky a co jim Svadlena ¢ita za fazonu. Nez tango ukoncilo svou
védhavou vétu, uz se rozhodovaly, Ze si také néco takového pofidi. StarSi damy zavidély
dvojenciim vitézné mladi; mladé pak v duchu ohrnovaly ret: To je toho. Jsou jenom dobie
piipraveny, tot vSe. Jenom to bychom rady védély, je-li rudost jejich vlast pfirozend, ¢i
jakym polevem se da docilit takovy kovovy lesk. I uminuji si ty damy, které se kolébaji v

naruci tane¢nikd, Ze svoje kadetniky dikladné potyraji.

Vsechno ma sviij konec, jak fekl ten basnik, a Gipsy boys slozili své nastroje do pouzder a

chuté se dali do rosténky, kterou zalévali pivem.

9
»Zivot je vazny*, ,,Séf mné nechce pridat®, Alena Netrefena by nebylo $patné jméno pro

chudou zrzavou divku a ,,Ja to dam do novin*

Jest vecer, jest noc, letni noc, vkusné vytepana ve sttibfe. Dusny vzduch voni po senu, po
kvetoucich zahradach. Z luk se ozyva Zabi skiehot, kolem pouli¢ni svitilny tanci roj jepic a na

sametovém nebi zaii Jupiter jako solitér za hezkych par tisic.
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Jupiter nakoukl do div¢iho pokoje v prvnim patie hotelu U kamenného stolu. Zastihl tam dvé
divky, dvé rudovlasé divky v hedvabnych kosilich, modravé prusvitnych, jez splyvaly az na
paty. Alena zamackla nedopalek cigarety, a usmivajic se parketovym usmévem, jak kaze
soucasny mrav, prikrocila k Véie, kolébajic se v kycClich. Pohlédla na sestru s pfevahou, jez je

vlastni muzskému pokoleni, a zkfivivsi Gsta, procedila jednim koutkem ust: ,,Smim prosit?*
Véra uchopila zahyby noc¢ni kosile a uc¢inila hlubokou, dvorskou poklonu.

Pti troSce hudebniho nadani mozno seSpulenim st a zkroucenim nosu si zfiditi slusny domaci

jazz.
Tu-tu-tulala-mnau, mnau.

Divky se objaly kolem pasu a be¢ice unylou melodii kolébaly se mezi dvéma luzky od

jednoho no¢niho stolku ke druhému, krouzily od pradelniku k umyvadlu.
Alena (s podmanitelskym vyrazem): ,,E... é... jak se vam tu libi, sle¢no?*
Véra (ctnostné): ,,0, 6, ten krasny sal a viibec. ..

Alena: ,,A co hudba, slecno?*

Véra: ,,Oh, hudba je bajecnd.”

Alena: ,,S vami... é... sle¢no, chtél bych takto tanciti cely zivot.*

Véra: ,,Jdéte, vy lichotniku! To fikate kazdé?*

Alena: ,,Vylou€ena véc. Jenom vam. Absolutné. Cestné slovo.“
Tu-ta-talala-mftau, mnau.

Alena: ,,Vase srdce, slecno, bije jako polapeny ptacek.

Véra: ,Netikejte!“

Tu-tu-dudlahyja-mééé-kvik!

Véra: ,,Poslyste, pane Badalec, j& jsem slysela, Ze jste velky podmanitel div¢ich srdei...
Alena (se zdhadnym usmévem): ,,Osud. To mate marné. Jiz v patnécti letech mne svedla

francouzska bona. Roztrhla zavoj tajemstvi...*“ Po chvilce: ,,Smél bych vas o néco prosit?*
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Véra: ,,A co by to mélo byt?*

Alena (koketng): ,,Rikejte mi Gastone!*

Véra: ,,Gastone?*

Alena: ,,Cim mohu slouzit, hrda krasko?

Véra: ,,0 Gastone... chtél byste se mnou vypit pohar rozkose az do dna?
Divky klesly nosem do polstari, zmitaly se, kvicely, rozchechtaly se tak, az ztratily dech.
,Achich, achich, holka, ja z toho budu mit smrt!*

,»Fuj! Mne uz v§echno boli...*

,»Alenko, zivot je vazny, co?*

,» 10 bych fekla, Vérusko, zatracené vazny.*

,»A co, Alenko, copak ten tviyj?

Alena vysunula jedno rameno, protahla bradu a naklonila se na bok. Hned se jaksi zmensSila a
jeji oblicej zdieveénél.

,,Tak mluv.*

,»len vibec nic nemluvil. Jenom se potil a funél. Mné& uz to bylo hloupé, a tak jsem si ud¢€lala:
A coze tak vzdychate, mlady muzi? Neni vam néco? Asi jste néco Spatného snédl. M¢l byste

si vzit n¢jaké kapky. Nehrejte si s tim, povidam, zdravi je nejvétsi poklad. — Neodpovedél,

jenom néco zachrochtal, ¢emu jsem nerozuméla.*
,»A jinak viibec nic netekl?

Alena pfeslapla z nohy na nohu, napodobujic figuru tanga, a znenadéni zachraptéla smutnym
basem: ,,Miyj $éf, slecno, to je vam takovy biddk, ani byste netekla. Uz léta slibuje, ze mné
ptida, anepfidal ani vorla. Hrom ho musi zabit v Sirém poli... — Po chvilce: — Nevite
nahodou, sle¢no, o n¢jakém misté pro mne? — Pak néco mumlal o tom, Ze kdyby mél dobré

misto, hned by do toho prastil. Pfi tom mn¢ dychal do tvaie hovézi maso s cibuli.*

A dodala tragicky: ,,Ke vSemu jesté se jmenuje Alois Netrefeny. Takové ja mam Stésti.*
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»Nu co,” minila Véra, ,,pani Alena Netrefena by nebylo Spatné¢ jméno pro chudou zrzavou
divku. To je jenom nezvyk... Alena Netrefend, Netrefena... J4 v tomto jméné citim cosi
Sirokého, vzdaleného, néco jako modravy sen... Jakd poezie vane z tohoto prostého jména! Ja
na tvém misté nevahala bych ani okamzik. Poslechni mé rady, sestficko, a hbité sdhni po

svém Stésti...*
Nedomluvila. Alena popadla polstar a vrhla jim po sestie, aby umlcela rouhava tsta.

,,O bidnice, ty si budes tropit $prymy z chudé zrzavé divky, ktera kromé své poctivosti nema

jiného skvostu na sveété?*

,Pani Netrefend,* zajecela Véra, ,.,to bych si vyprosila!*

'C‘

,Pani Badalcové, neopovazujte se! Nebo to feknu muzi
,,Jesté se mé ma kdo zastat. Badalec si to s vami srovna!*

Né&kdo zabusil na dvete, i1 ozval se nafikavy hlas: ,,Chvilku nema ¢lovék pokoj v tomto domé.
Uz jsem vzal po tieti praSek, a ted’ abych chodil po chodbé a strasil. To jsou poradky! Ja to

dam do novin!*

10
Nékolik filozofickych myslenek o rybarstvi.
Klecavy hodinaf chytil kralovnu ryb.
Bakterie slavi orgie.

Hra v kuli¢ky pri¢inou sviaru mezi bratry

Zelené olSiny dychaji chladem. Nad hladinou tiché ficky tan¢i modra a hnéda §idla, Stihla
vazka se mihd jako prlhledny stin. Z blizkého mésta je slySet klinkdni zvonku a neurcity
Sumot. KdyZ zavane vitr, pfinese s sebou kus melodie, kterou vyluzuje promenadni koncert.
Sedlak se¢e otavu a svisti kosa. Zemlové zbarveny psik udatné dorazi na pasouci se kozu.
KdyZz koza hrozivé skloni hlavu, tu Zemlovec usko¢i a zpovzdali nadava. Je nedé€lni

odpoledne.

Na biehu feky se uvelebil hostinsky od Kamenného stolu. Tfima rybatsky prut, zasmusile
pohlizeje v misto, kde se ponofila udice s vnadidlem. Hostinskému po boku sedél rada

Dyndera s kotylkem na hlavée, cely oblozen pestrymi plédy. Pan s modrymi brylemi se
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usmival onim neurcitym, umdlenym usmévem, jaky je vlastni lazefiskym hostim, kdyz se
myslenky neuréité rozplyvaji pod zafivym blankytem oblohy. Cas se zastavil nad krajinou,
zalitou slunecnim jasem, nad lukami, zpivajicimi ukrytym hmyzem, nad ¢ervenymi stiechami
selskych usedlosti. Chory muz opatroval nadobu, v niz se kroutily zizaly, a jeho pohled byl

ponoien v tin, nad niz visely ¢erné koieny olsi a vrb.

A hostinsky, pohybuje sovim obo¢im, sledoval splavek, ktery se kolébal na hladin¢ vlidné
feky, a mluvil: ,,Uz tficet let se oddavam rybarskému sportu. Svedl mne k tomu markytan od
naseho regimentu, kdyz jsem slouzil na vojné. To byl ¢lovek, ktery neznal nic jiného nez

ryby. Nosil jsem mu rybaiské nacini a propadl jsem tomu uplné. Neblah4 vaSen!*

,,Pro¢?“ mirn¢ namitl rada Dyndera. ,,Rybateni je sport uslechtily. Sili nervy a zahani marné
myslenky. Je to nejlepsi obrana proti pokuseni. Rybat si neSmodrché Zivot zenskymi, je prost

ychy, nema ctizadosti. Nezapominejte, Ze z fad rybaia vzesli apostolove kiest’anské viry.*
9 b

,,PEkné& uslechtily sport,” mumlal hostinsky hofce, ,,j4 sdm nejlépe vim, jaka je to uSlechtilost.
Od boziho rana sedim na bfehu a cumim do vody. Réno vstavam s kapry, snidam se Stikami,
obédvam s mniky a vecefim s karasy. Kolem mne v povétii ustaviéné plavou ryby. Moje
hlava je rybnik, kde se prohani vodni havét. Ve snu se na mne $klebi padesatikilovy sumec,
kapfi pohybuji vousy a uz drzim dvoumetrového thotfe. Rano u feky, odpoledne jak by smet.
Nevim, co je to domov, Zenu zanedbavam, personal mi divoci. Nesvétim nedéle ani svatky,

sluzbam bozim neobcuji. Jsem jako ten pohan, a vy feknete uslechtily sport...“

Pan s modrymi brylemi odpovédé€l na to neurcitym pohledem a hostinsky zlobivé pokracoval:
,Kdybych aspon néco chytil, pak nefikam nic. Nemam §tésti, v tom to vézi, pane miij a pfiteli.
Znal jsem jednoho hodinafe — ¢lovic¢ek nevzhledny, za gro$ kudla. Kdybyste ho potkal, dal
byste mu krejcar. A vidite, tuhle chytil Stiku, krdlovnu vSech S§tik, tak velikou, jako je sam.
Nevzdélany ¢lovek, a takové Stésti. Kloudnou odpovéd neumi dat, Slape si na jazyk. — A co
Ja?* zvolal hostinsky tragicky ,,JJednou za uhersky mésic chytnu bélicku nebo malounkého

kapiika, tak dvakrat do huby. Zena se mi smé&je.“

»Ale co zenské,” chlacholivé pravil rada Dyndera, ,,Zenska z ni¢eho nema pojem. Je to samé

hihihi, hahaha.*

»Svizel je v tom, uvazoval rybaf, ,,Ze nemam déti. Pak by manzelku pteslo hihihi. Ale déti

nejsou — to je ten ouraz.*
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,» 10 mate razné,” dél na to pan s modrymi brylemi. ,,Kdyz nejsou déti, pak arci byva n¢kdy
smutno... Clovék se, pravda, s tou mladezi povyrazi. Jindy oviem mate toho plnou hlavu;

stling to, zlobi to, vydaje... a dejte pokoj!“

Chory muz mavl rukou. Po fece pfebehl stin, zasevelil vanek. Rada Dyndera tésnéji ptitahl

pléd.

Po chvili se ozval hostinsky: ,,Pokud se tyce ditek, nemlzete hanét osud, pane muj a pfiteli.
Zejména vase sleCinky... Jsem stary muz, ale pfizndvam se, Ze ziram na né¢ s potéSenim.
Ptipominaji mi dvé razicky ve vaze, dvé vajicka malovand... ja nevim, k ¢emu bych je
ptirovnal. Rozko§! Clovek se osvézi, kdyz se na né diva... Jenomze, abych tak fekl, potad si

je pletu...”
Péan s modrymi brylemi se zachichtl do dlané.

,»Z toho si nic ned¢lejte,” pravil. ,,J4 jsem jejich rodny tata a taky si je pletu. Kdyz byly docela
malé, tak jsem je rozeznal podle toho, Ze Vé&ruska nechtéla na hrni¢ek. Stydéla se, rozumite...
Zato Alenka, ta rada, protoze hrni¢ek mél obrubu z modrych pomnének... a to se ji libilo.
Dneska poznam, ktera je ktera, kdyz je k obédu svickova. Vérka ji nerada, zato vSak Alena si

dava dvakrat.“

'(6

,» Vidite ji, potvoru!* nahle vzkitikl hostinsky zlostné. ,,Ptileze, uchne si k vnadidlu, mrskne
sebou, a jaka byla! Mij Cerv ji nejde pod nos, milostpani! Jo, kdyby to byl klecavy hodinaf,
pak by brala. Piihrbly hodindf ma u ni protekci. Aby vas cert vzal!*“ Na biehu se zastavil

venkovan a se zajmem se zadival na feku.

,»Tady neni nic k vidéni! Maucta!* osopil se na né¢ho hostinsky. Venkovan se vzdalil. ,,Jenom

smulu ti 1idé nosi...,” vréel nestastny rybar.

,INekdy,“ navazoval rada Dyndera svou fec, ,,nékdy mam z toho v hlavé motanici. Stava se,
ze se v noci probudim, a ted’ mné¢ vleze do hlavy divna myslenka. Co kdyz, fikam si, stala se
mylka? Co kdyZ Alena je Véra a Véra je Alena a ja o tom ani nevim... KdyZ na mé¢ to divné
mysleni ptijde, pak je se spanim konec a ja se do rdna pfevaluju z boku na bok. A druhy den

pak nestojim za nic.*

,Co na tom?“ namitl hostinsky. ,, Tieba je Véra Alena nebo naopak. J& bych v tom nevidél

chybu, ob¢ jsou pekné, ob¢ jsou vase, a to je hlavni.*
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»Nefikejte! Vzdyt’ by to bylo zmatecné... vzdyt to nemuze byt... Kdyz si tak pfedstavim, zZe
je porodni béaba spletla, kdyz je koupala... fuj! To je pak rébus, Sardda, mystérium... To je

Sibalstvi, pane. Osud si se mnou hraje na schovavanou...*
Hostinsky ukousl $picku doutniku a zachrastil krabickou zapalek.

,,Ja vas z toho vyvedu, pane miyj a pfiteli,” pravil. ,,VSude je néco. To zase j& mam synovce...

a to je vam takovy pad...*“ Hostinsky zadymal a odmlicel se.

Tin¢ dychala chladem, voda se mirn¢ kadetavila; muzové se odmlceli. Hostinsky opravil

¢erva na udici a mrstil prutem proti proudu.
Po chvili pferusil rada Dyndera ticho.
,Mluvil jste néco o synovcich.*

,»Mluvil,* odpovédél hostinsky.

,Copak synovci... To neni jako vlastni...*

,Je a neni. Rukou déanim jsem musil slibit nebozce sestfe, ze ty hochy nenechdm padnout.
Umirala nerada, byla mlada. Déti malické, neopefené. Tak to pfiSlo jedno k druhému...*

Hostinsky si vzdychl a prudce zakomihal sovim obo¢im.

,»Vzal jsem si je na starost,” pokracoval, ,,a tak jsme to vypiplali. BoZena, jako manzelka, je
krmila a opatrovala. V noci k nim vstavala. Ona je takova litostiva, to se zas musi nechat.

Sama byla tenkrat skoro dit¢.

Kdyz povyrostli, dal jsem je na Studije. Nechal jsem si to néco stat, ale nerad o tom mluvim.
Vyvolili si u¢enou drahu, tak jsem jim nechtél stat v cesté. UCili se dobfe, tu chvalu jim
musim dat. Mam jejich vysvédceni schovana, ptilezitostné vam je ukdzu, abyste to posoudil.

Ted’ jsou z nich chemikové, délaji ve fabrice, jsou moc dobte zavedeni.*
,,H0S1 vam dé€laji radost, tak co chcete?*
Hostinsky si pocuchal proSedivélou bradku.

,Coz, radost by byla...,” zamumlal, ,,ale kdyz ono to ma hacek. Mladenci, abych pravdu d¢l,

bydli spolu, hospodati spolu, chodi jeden vedle druhého, v podniku jsou jedna ruka, zkratka
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jeden bez druhého nedd rénu. Pfi tom, pane mij a velectény pfiteli, nepromluvi jeden na

druhého slovo. Vy mné to tfeba nebudete véfit, ale uz je to takové...*
,»Ale?* divil se chory muz. ,,A jak to, prosim vas?

,» Lo mate tak. Kdyz byli détmi, tak se povadili pii hie v kulicky. No, vite — déti, to jina¢ nejde.
Ale tihle, to je jina. Tvrdohlavé plemeno. Od té doby spolu nemluvi. Jeden druhého neraci
slovickem poctit. Vzali si to do hlavy a ne a ne. Kdyz maji spole¢né fizeni, tak si dopisuji.

Jeden druhému strka popsany papirek.*
,»M¢l byste jim domluvit, pane hoteliére.*

,»Ale copak jsem, zlaty pane rado, copak jsem se nesnazil, nestaral? Malo-li jsem se do nich
nahucel? Pravim: — Hanba hanbouci, vlastni bratfi, co si ma jeden o tom pomyslit? — Vezmu
si Spytika stranou. — Spytiku, pane inzenyre, styd’ se! Promluv pfece s Tomaskem, vzdyt’ jsi
star$i. — Pravé proto, strejdo, protoze jsem star$i, on ma piijit prvni. — Tomasku, dim
mlad$imu, pane inzenyre Tomasku, copak to je za hlouposti. J& se na to nemlzu divat. Tak
podej piece ruku Spytikovi, co jsme si, to jsme si, a je po ftakach. Pfece se nebudete §tétit do
smrti smrtouci. — Takovou mné¢ da odpovéd Tomas: — Von zacal, von ma piijit. — Tak si to

vemte.
,»Inu, inu, totot’ jsou véci...,* vrtél hlavou rada Dyndera.

»lak kdyz to neSlo po dobrém, zkusil jsem to po zlém. Cely ten €as jsem jim posilal
sustentaci. To vite, studovany &lovék se ma dneska co toéit, aby vysel. Jak se ¥ika: Studovany
jméni nezdé€la. Tak jestli se nesmifite, odtdhnu od vas pomocnou ruku. VSak vy zkrotnete,
pani inZenyii utfinosové. Tedy jsem se zatvrdil, ani krejcar jsem jim neposlal. To trvalo
n¢jaky ¢asek. Ani to na né neplatilo. Chodili kolem sebe dale jako ti kakabusové. Strejda se

nenecha vidét, at’ si to necha.*

Vtom priklusala pani Dynderova, vlekouc s sebou téZkou houni. Skiipec se tfasl na nose a

vecerni vanek pohraval stuhou.

,Rudolfe, Rudolfe!* volala ta ddma bez dechu. ,,On nema rozum. Slunce zapada, ze zem¢
tahne vlhkost, vzduch je plny miasmil a bakterie slavi orgie. A on si tu sedi jakoby nic. Pak

mn¢ bude zase celou noc krempirovat. O lehkomyslny muzi! Ja se z né¢ho zjevim!*
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Vrhla se na manzela, postavila jej na nohy, zabalila do pokryvky s urputnou laskyplnosti a

prudkymi slovy ho uvedla v pohyb.

Hostinsky osamél a zadumcivé pohlizel na stiny stromu, které se smacely v fece. Pak pravil k
sobé: ,,Jarku, pro dnesek by toho bylo dost. Slozis fidlatka a hajdy domu. Chytils zase starou

belu. Dneska je ned¢le, zitra pondéli. Co nam piinese pondé¢li, pokud se tyce rybolovu?“

11
ZaloZeni detektivniho klubu.
Komodore vitézi nad Tomem Sharkem.
O babicce a jejim Kkoni.

Zato vSak obéd byl chutny, vyZivny

Udetilo poledne a velka jidelna hotelu U kamenného stolu zazvucela hladovymi hlasy.
Prichazeli lazensti hosté, kteti do této chvile lelkovali v parku na rododendronové kefe nebo
se smykali po promenadé, davajice se v plen hudbé orchestru, ktery se €inil pod pavilonem v
podobé moiské ulity. Ti, ktefi cucali zazracnou vodu Bi¢, kterou nalévala do kameninovych
poharkt slecna v tboru osetfovatelky, nechali vodu vodou a dali se na pochod. Rubrika Ze
spolecnosti sbalila pleteni do Listu pani a divek; uder poledne pierusil referat o povaze a
skutcich pratel a znamych. V prazdnych utrobach se ozvaly chromatické skaly a veskeré

mnozstvi se proménilo v prudké cvalani.

U stolt zaujali sva odveéka mista nemocni, ktefi v téchto laznich po 1éta hledali ulevu. Oko
pozorovatelovo zii tu chudokrevné, zalude¢ni katary, chronické i akutni; obecna slabost se tu
snoubi s chorobami cest zazivacich; Zalude¢ni trakty se tu hadaji o mista s tlustymi stfevy,
obstipace maji hlu¢nou vyménu nazorl s poruSenou vyménou latek; nepravidelna vnitini
sekrece podrazdéné tvrdi, Ze tu byla dfive nez piekyseleni Zaludku. Vied dvanacterniku se
vypina nad vulgarni nepravidelnou stolici a diabetes se neda zahanbit nedostatkem vitaminl.
Srde¢ni aorta triumfuje nad jakousi zaduchou, zkornaténi cév se nedd odstr¢it n&jakym

hloupym nosohltanem.

Rozsahla jidelna se naplnila chorobopisy, anamnézami, punkcemi, kardiogramy, diatermif;
rentgeny se davaly v Zivou diskusi s rozmanitymi diagramy. Inhalace volaly po obsluze,
injekce karaly nezptsobné ditky. To nebyli hosté, to byly ptipady z 1ékatskych knih, zajimavé

pfipady nebo banalni ptipady. Méli jidlo odvaZené na citlivych vazkach a jejich obédvani se
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podobalo obsluhovani choulostivych pfistroji. Byli zde tlusti, kterym vSe bylo zakdzéano, kteii
se sytili chemii; ti zavistivé sledovali naplnéné talife, tu¢né misy, vydatné podnosy, jez
neustadle mifily ke stolim hubenych, onéch hubenych, ktefi vSechno sméli jist, ale nic

nemohli, vSechno se jim osklivilo, ale musili se nutit.

V poledni hodinu dostavil se do salu bernardyn s pocestnym obli¢ejem a vital hosty, zdvotile
mavaje ohankou. Mnozi se snazili ziskati jeho naklonnost ohlodanou kosti, av§ak bernardyn
odmital nabizené uplatky jako majetny pes, jenZ ma vystarano a ktery chvalabohu nemusi
cekati na darek, naopak sam by mohl ze svého podarovati kosti chudého hosta, aby si ji pod

stolem ocucal.

Nad timto malebnym chorobopisem bdél vrchni ¢iSnik pan Antonin, pod jehoz dozorem byl
host bezpecen jako v bozi dlani. Byl to pomens$i muz s plesi blystivou, seridézni. Jeho tvar byla
chladnd, nehybna, o¢i pak, spocivajici na zarudlych vaccich, hledély vSemi sméry najednou;
nic neuniklo pronikavému zraku. Tém, ktefi svého ducha vzdé€lavaji na americkych
dobrodruznych filmech, pfipominal snad komornika anglického lorda, jenz jest ve spojeni
s bandou podloudnikt a lupi¢t. Takova analyza uvedla by dusezpytné badatele na scesti. Pan

Antonin nemél zlo¢inné sklony, naopak: byl horlivy filatelista.

Stal u dveti spojujicich kuchyni s jidelnim salem a jako zkuSeny dirigent fidil personal
diskrétnimi pohyby, aniz pronesl slovo. Tu zdvihne varovné pravici jako straznik, jenz
zastavuje dopravni ruch, tu pohne dlani, jako by hladil hedvabnou latku, tu rozpfahne paze
jako knéz na kazatelné. Jeho veleni podléhalo nékolik jidlonosu, kteti klouzali salem s
takovou hbitosti jako hmyz po vodni hladin€, a ¢iSnicti ucnové s odstavajicima uSima,

pfipominajicima kaktusové vyhonky.

Rada Dyndera s ubrouskem za krkem sc¢ital hlavy pfitomnych, ktefi s nim sdileli tabuli.
Zamracil se, pocital jesté jednou, ale souCet mu nevychazel. HorSil se, nebot mu obéd

nechutnal, kdyZ nebyla rodina pohromadé.
,Kde je ten kluk, ten Lubomir?* otdzal se vycitave. ,,Copak nevi, kdy je ¢as k obédu?*

,Upozornil jsem ho na to,” odpovéde¢l filozof pan Kebrle. ,,On vSak odpoveédél, ze ma nutnou

schuzi.*

»Nutnou schtizi!* vzkiikl rada Dyndera.

"G

»Nutnou schtizi! vzdychla si pani Dynderova.
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»lazal jsem se ho,* pokracoval filozoficky mladik, ,,jaké by to m¢la byt nutna schiize, ale on
mn¢ odpovédel, ze mné to nebude véSet na nos, ze jsem greenhorn, jehoz je nevhodno

zasveécovat do nebezpecnych tajemstvi. Tak nevim.*
»Sem s nim!“ zahimél pan s modrymi brylemi.
Deévcata se nabidla, ze bratticka vyhledaji a pfivedou. Jejich nabidka byla piijata.

Stopa po zmizelém chlapci vedla mimo dva uschlé oleandry v dievénych kofenacich, mimo
velocipéd, opfeny o sténu, a kdyz dvojcata minula n€kolik lahvi od piva, dostala se az na
konec dvora, kdez je upoutaly dunivé hlasy, jez vychazely ze sklepniho okénka,

zamiizovaného a ozdobeného zaclonkou pavucin.

»Myslim, vazeni kolegové, pravil nakiaply bas, v némz dvojCata poznala hlas milého bratra

Lubomira, ,,ze by se m¢l nejdiive piecisti protokol minulé schiize.*

,»INeni zapotiebi,” oponoval jiny hlas, ,,to je zbyte¢né mateni Casu. Navrhuji, aby se pfikrocilo

k véci samé.*
Hlu¢ny souhlas byl odménou tomuto stanovisku.
,»Na poradu je volba ptedsedy,* pokracoval fecnik. ,,Nejlepsi predseda byl bych ja.* (Potlesk.)

Dévcata odhrnula zaclonu pavucin a nahlédla do hloubi sklepa. V poloSeru se jim podatilo
zahlédnouti nékolik hlav, bélovlasych, tmavych, S$tétinatych i do hola ostfihanych. Na
bednickach, na soudcich, na hromédce polinek sedéli v kruhu mladi muzové a tvafili se vazné
jako snémovna reprezentantii. Uprostied tohoto kruhu stal bojovné rozkro€en reparat s dykou

za koZenym pasem a naproti nému pihovity vyrostek v platéném overalu.

Jak dvojcata seznala z dalSiho pribéhu snémovni debaty, Slo o volbu piedsedy prave
zalozené¢ho Detektivniho klubu, jehoz tkolem bylo: 1. Odhalovati zlo€iny a usvédCovati
zloCince. 2. Pronésledovati a lyncovati zlod€je koni. 3. Koufiti z kalumetu. 4. Platiti

piispévky.
,»Nikoli, ja budu pfedseda!* huldkal kvartan B.

Dévcata vidi, ze véc jejich ctizddostivého bratra stoji Spatné€. Zatleskal mu jeden chlapec v

modrych teplacich.

,,Ja jsem Tom Shark, svétovy detektiv,” prohlasuje vypinavé Lubomir.
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(Potlesk modrych teplaki a odmitavé mruceni ostatnich.)
,»A ja jsem komodore!* vykiikl mladik v pestrém overalu.

Cizokrajny titul komodore pusobi na shromazdéni elektrizujicim dojmem. Snémovnici
povstavaji a propukaji v hluéné ovace. Jeden z poslanct, tlusty kluk s nudli u nosu, asi
podplaceny kortes, vyskakuje ze svého mista a ktici: ,,At’ zije komodore Venca! At Zije nas

piedseda!*
(Bouftlivy, dlouhotrvajici potlesk.)

V hluku zanikaji vyktiky kvartana B: ,, Komodore — to je toho! Ja jsem kontreadmiral!* Nikdo

ho vsak neposloucha.

Studujici redlného gymnazia vidi, Zze jeho kandidatura je ohrozena, ale nevzdava se.
Duchaplnd myslenka ozafila muznou tvar starého zépasnika. Kdyz se hluk utisil, pocind opét

mluvit. Po zpisobu demagogt 1aka dav Salebnymi sliby na svou stranu.

A pravi: , Kamaradi, slySte mne. Detektivni klub nepottebuje komodora, ale koné.“ Hluboké
ticho nasledovalo po tomto prohlaSeni. Kandidat pokracuje: ,Nebot jak mulzeme

pronasledovat zlo¢ince, kdyZ nemame kon&? Aha!*
,Dobfe,” namita pocakany overal, ,,ale kde vezmeme kong&?*

Dluzno poznamenati, ze toho pamatného dne nedoslo k hlasovani, nebot’ historicka schtize
byla nésilim prerusena. Alena a Véra vnikly do sklepa, brannou silou rozehnaly ustavodarné
shromazdéni a za nastalého zmatku se zmocnily napadnika na prezidentstvi Detektivniho

klubu, ktery a¢ se vzpiral a pusté nadaval, byl ptiveden k rodinné tabuli.
,,Kde ses toulal?* oboril se na ného otec.

,»A jak to vypadas?“ zhrozila se matka. ,,Podivejte se na jeho ruce!*

,Copak pracky,” poznamenala Véra, ,,to jsou snéhobilé ru¢inky proti jeho dusi.*
,Jeho duse,” pfipojila Alena, ,,jeho duse je cernd jako bota.*

,Je to zloCinec, jenz se chladnokrevné plizi za dédictvim, hlasala Véra.

,Ale, ale, dcero, jaké jsou to vyrazy?“ karala ji matka.
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,»Vzdyt ty, mati, ani nevis, koho jsi porodila, pravila Alena.

»Jakého vyvrhele jsi pod srdcem nosila,* ptilozila Véra.

,Abys véde€la: On jenom ¢eka na babic¢¢inu smrt, aby po ni zdédil koné,* udavala Veéra.
,,ITiletého valaska,” notovala Alena.

,Babi¢¢inu smrt...?* d¢l rada Dyndera roztrzit¢. ,,Ale my, tu§im, nemame zadnou babicku...*
,» 10 je prave to. NejenZe je necita, ale jesté k tomu 1hat,* udavala Alena.

,» 1o neni pravda...,* branil se kvartan B placky.

»MIC!“ zahfméla Véra. ,Netikal jsi tém klukiim ve sklepé, ze mas babicku, ta ze je moc
$patna a uz brzy umfe, co? Ze ti odkaze tiletého valacha, kterého vénuje§ Detektivnimu

klubu, aby té zvolil pfedsedou? To ze neni pravda?
»Starou dobrou babicku obétuje pro své ctizadostivé plany, hrozila se Alena.

»10 neni hezké, Lubomire,” vece matka poucné. ,Nemame piat smrt svému bliznimu,
zejména kdyz je to tak blizky ptibuzny jako babicka. Hrozim se toho, Lubomire, Ze bys byl

schopen ze ziStnosti obétovat Zivot nasi drahé babicky. Opravdu, to jsem od tebe necekala...*

Chory muz se chytil za hlavu a zaupél: ,,Jaka babicka? Kde je babicka? Které babicce pial

smrt, aby zdédil ttiletého valaska? Dejte mné pokoj! Jsem mezi vami jako prodany!*

Manzelka mu konej$ivé polozila ruku na rameno a pravila jemn¢: ,,J4 vim, Ze nemame zadnou
babicku, a tudiz Lubomir nemohl ¢ekat na to, az zavie oCi. Ale tady jde o zasadu, rozumgj
dobfte, Rudolfe... Chci Lubomirovi vysvétlit, ze, dejme tomu, kdybychom méli babicku, zZe...
Nebyl by to zrovna pékny rys povahy... chci fici, Ze je tfeba vyrvati zhoubné sémé

ziskuchtivosti z jeho mladé duse 1 s kotinky...*

Muz s modrymi brylemi prastil ubrouskem a pravil, Ze neni nikomu pro kaSpary; jdéte mi
vSichni s babickou 1 s jejim tfiletym valaSkem na kolo. Pani Dynderova se trpélivé naméhala
vnést do rozpravy jakysi logicky potadek, ale chory muz ji neposlouchal, bil do stolu, az
sklenice poskakovaly a pfibory fin¢ivé rozmlouvaly s talifem; ja nepotiebuji babicky, k ¢ertu

s koném, dejte mi svaty pokoj.
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Obéd se koncil v neladném rozpoutani, harmonické souziti lezelo v troskach, nastala spoust’ a
zmateni jazykl; pomyslné babicka vsedla na hypotetického koné€ a odcvalala v Sirou dal; rada
Dyndera prohlasil, ze si jde lehnout. Pivodce vytrznosti, studujici Lubomir, se kamsi vytratil,
dvojcata si pfitiskla kapesnicky na Usta a vybéhla na dvir, kdez vyklopila Skytavy a davivy
smich; pani Dynderova pak zarmoucen¢ dojidala jablkovy kompot. Pan Kebrle, filozof, se
odebral do zahrady, usedl pod kiivou jabloni, naslinil tuzku a zapsal si tuto myslenku: ,,Dnes
byla vzrusena debata o jakési stafen¢ a jejim koni. Nerozumél jsem ani slovo, ale obéd byl

chutny, vyzivny.*

12
Co je ti, mladiku Aloisi, pro¢ odstrkavas talir s polévkou?
Svétovy detektiv bude mit veselku.

Bitva s mravnym naucenim

Na lavicce u tenisového dvorce sedi mladik Alois Percy Netrefeny, piivira tézka vicka,

poznamenana mnohou noci beze spanku, a ¢icha k rudé razi. Co je ti, mladiku Aloisi?

Cicha k rudé rizi a smutné vzdycha. Spadl se mladik Percy, limec mu odstava a $aty tvoii
cetné zahyby. Stin leZi na propadlych tvatich, brada se zaostfila, i podoba se Spicce boty. Co

trapi srdce tvé, mladiku Percy?

KdyZ dnes rano odchéazel z domova, vySla za nim na prah stard matka, dlouze se za nim divala
a smutné kyvala hlavou. Mladik Alois kraci nejisté, jako by piebral. Co je tvému ditéti,

matko?

Snad tvého synacka neuhranul zly ¢lovek, strachuje se stara matka. Pro¢ mluvi ze spani, a této

noci dokonce zazpival: ,,Ni ptitel netusi, co v srdci mém se dé&je.*

N¢ékolikrat jsem za tu noc vstala, upravovala mu pokryvku, on se potad odkopava. Byl cely
ficny, tak jsem mu na cele délala svaté znameni kiiZe, abych od n¢ho zahnala necisté sily.

Vari, Pokusiteli, nech mého syna spat a neukradej mu spanek.

Ptipravuji mu pokrmy, které chlapec tak rad jidava, polévku s jatrovymi knedlicky, polévku

jako olej, maso tucné, jadrné. NeSetiim omastku. Jez, mé dité, posilni se a budes dobré mysli.
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Proc¢ neji, ubohy mladik Alois, pro¢ odstrkava talif s polévkou, pro¢ pohrda masem tuc¢nym,

jadrnym? Taje mladik Percy jako jarni snih, vnitini ohen ho spaluje, uz je ho polovicka.
Dam ti na prsa kienovou placku, ta ¢ini divy, Aloisi.
Mn¢ nepomiize ani tisic kienovych placek, 6 matko ma!

A co by ti pomohlo, aby ti licka opét zCervenala? Mluv, mé ubohé¢ dité¢! Zavolam I€kare, aby

ti dal n€jaké mazani, synu Aloisi.
U m¢ si nebude védét rady zadny 1ékar, 6 matka ma!

Oci si vyplacu, synu Aloisi, co mné to délas? Zdvihni hlavu, jdi do hospody a dej si pivo. To

té posilni. — —

Mladik Percy la¢né Cicha k ruzi, zatim co jeho pfitel Ondfej Gaston Badalec v snéhobilém
tenisovém dresu se prochazi kolem kurtu a $viha raketou. V rannim slunci se tipyti zlaty
fetizek kolem zapésti. Svihacky oblitej odlozil blazeovanou znéznélost; tvaf je sportovni, tvaf

kanadského dfevorubce.

,»Mysli§, Gastone, Ze pfijdou? sténa Percy.

Gaston zkouma naramkové hodinky.

,,UZ by tu mély byt. O Zeny, Zeny! Vase jméno je nedochvilnost.“
Percy polyké suchym hrdlem.

,»Miluji...,* mumla.

Gaston se na né¢ho bystie zadival.

,,Cos to rekl?*

,Nic..., " ulekl se Percy.

,Proto. Ja uz myslil...*

S mladikem Percym to lomcuje, mladik Percy citi, Ze to musi ven.
,Dosud Zadna Zena mne tak neokouzlila jako Véra.

,Vera... 7
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,Pardon. Chtél jsem fici Alena.*
Gaston vyplivl nedopalek cigarety.

,.Eh, kamarade, kamarade... S tebou je to jaksi zlé. Hlavu vzhiiru, stary brachu... Zadna Zena

nestoji za to, aby nasinec pro ni vésel hlavu. V&r zkuSenému.*

Percy neodpovida. Désny to pohled na mladika, zkrouSené¢ho laskou. Ztracen sam v sobg,

tézkomyslny usmév hraje kolem ust, vyschlé rty Seveli jméno Alena.
»Vera...,“ fika si pro sebe Gaston a netrpélive zird na hodinky.

13

»Alena...,” mroucim hlasem odpovid4d Percy. Gaston bujné pohazuje hlavou, aby ze sebe

svrhl nemuznou slabost.
,K ¢ertu! Dnes nemam... jak se fikd... ten spravny hmat... Nejsem v kondici.*

Rozpazuje, pripazuje, klesa v diep a zase vyskakuje. Sam sebe presvédcuje: ,,Jsem uplné fit.

Vydam ze sebe vse. J4 jim to ukazu.*

Néhle klesa na lavicku vedle ptitele, zvadle se nakloni leskla hlava s ostrou péSinkou. Gaston

se zasni a vydechne: ,,Alena...*

,Cos to fekl?* vyjede si Percy.

,Pardon. Chtél jsem fici Véra.*
»Milujes?

Gaston kiivi Gsta v svétackém uSklebku.

,Co si 0 mné myslis, ty, ty... J4...? Zena v mém véku neni Zadny problém. Pfizndvam se, Ze
se mi libi. Ma rasu, ohen, chic a tyhle véci. Primovni zZaba. Inspiruje mne. Ale milovat...? Fu!

Takové véci nejsou u nas v kursu. Na to jsme, synu, ptilis$ stafi, ptili§ znali svéta.*

Stary a zkuSeny Clovek si poskocil jako ¢iperny kozlik a raketou napsal ve vzduchu jméno

Véra.
,»Sapristi, sapristi, sle¢na je to naramna — takovahle!*

,,A co Alena?
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,Povidam, Ze je to ndramna slecna pro naSince.*

,Jak to, pro nasince?* vyjel si Percy. ,,Mluv si o své Vére.

,»Vzdyt j&a myslim Véru.*

»Ale ja mluvim o Alené.*

»Alena? No, co... kone¢né¢, ta docela ujde,* pravi Gaston blahosklonné.
,Ujde! Nahodou je krasnéjsi nez Véra. Ani srovnani. To je rozdil celé tfidy.*

,Neblamuj se. Taky né¢emu rozumis. Povidam, ze Alena vezme Véru o celou kofiskou hlavu.

Se s tebou vsadim.*
,»VZdyt’ ja nic jiného nefikdm. Kam se hrabe Véra na Alenu. To se viibec ned4 srovnat.*

,Ja nevim, o ¢em meles. Cloveék se v tobé nevyzna. Véra je klasa. Kvalitni zenska. Mimo

jakoukoli soutéz.*

* * *

V tu chvili sedi chlapec Lubomir na ptid€ hostince U kamenného stolu. Sedi, kolena u brady,

a v hlavé jako v umélé lihni zahfiva myslenku na pomstu.

Uptené zird do kouta, kde se povaluje stary deStnik, v€kovitd Snérovacka, otluceny dzban,

néjaké knihy a vSelijaké pisemnosti; vSechno pokryto vrstvou prachu a sazi.

Musi se pomstit chlapec Lubomir za babicku a jejiho koné, za vSechny svizele a protivenstvi,
za vSechny ustrky a pronésledovani, které¢ nacelnik Cherokésti musi snaSet od svych zlych

sester.
V umg¢lé lihni se to hybe. Pomsta se ma k zivotu a proklubava skotapku.
,»Ha, uz to mam!“ kfici chlapec Lubomir.

* k% %

Mladé damy Véra s Alenou vychdzeji z hostince. Bilé Saty, knofli¢ky odshora az dolt, pod

suknémi Sortky. Rud¢ vlasy spoutany stuhou, Ze by jim to nesluselo, to zas slusi.
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Ubiraji se po promenadé, kde Sumi, kde se vini, zmita a veseli pestfe zbarveny dav. Pohled na
n¢ rozjafuje vSechno muzské pokoleni, mnozi kmeti pocituji, Ze se jim vraci nezbednost

mladi; toci se jak na obrtliku a vykracuji kiepce, zmuzile.

Za rohem vyhlédla hlava chlapce Lubomira, tvar podlitd rizovou pomstychtivosti. Zdvihne

ruku a kiikne: ,,Uz!*

Na toto znameni se vyfitila ze vSech koutl, ukryti, dér a brlohli naramna spousta kluk.
Hlavni tfida se zahemzila chlapeCky vSech rozmért, vSech tvart, barev, odstinli, jakosti.
Chlapeckové bélovlasi, hladce ostiihani, tmavovlasi, jezati. Chlapecek jako fimbaba, panbth
pozehnej, chlape¢ek vychudly jako zenaty vrabec. A ustaviéné vzriustd dav, zaplavuje ulici
jako povoden. Vidi§ hosiky v teplacich i v kalhotach, co se z nich roste, v nohavicich po
starSim, aby se to dotrhalo; vidi§ bosé hosiky s chodidly rozpichanymi od strnist’; pak jsou
takovi, co maji peddly v kifampetlich po tatinkovi; shromézdili se chlapeckové s jednou
kSandou kiizem ptes plece, chlapeCkové ve svetrech, v pruhovaném tricku, samy vytrznik,

samy povstalec. To je décek, to je décek, odkud se to jenom bere?

Tento valny houf uposlechl zavolani svého Serifa jako jeden muz. Nebot pravy nacelnik
Detektivniho klubu komodore Venca nemize se pro dnesek ujmout veleni, protoze se uci
kamnafstvi a dnes musil jit s mistrem k panu bernimu kontrolorovi, kterému kamna nedélaji
dobrotu. A nyni cela ta verbez, ta mladeZz necesand, nemodlend, tdhne za mladymi tenisovymi
damami a naplituje hlavni tfidu lazefiského mésta hvizdanim, rdmusem, tartasem, halasem
a brajglem. Za zastupem se ubira studujici Lubomir, ma z ostudy usSity kabat a jeho otrlé tvare
jsou nadmuté Skodolibou radosti. Podnécuje sroceny dav a fidi manifestaci jako zkuSeny

potadatel.
,»Haha! Fit! Fiu! Jdou na rande!* viiska sroceny zastup.

Mladé damy, celé v bilém, jakoby nic. Jdou si svou cestou, vznesené odpovidaji na uctivé

pozdravy. Ani se neohlédnou.

Jejich Kklid podnécuje nepokojny dav k bésnéni. Ozyva se kviceni, jako kdyZ nesou vepte v
pytli, ozyva se fehtani, chrochtani, skiehotani. Na mou véru, ono to vypada, jako kdyby mé¢la

zoologicka zahrada valnou hromadu.
' (13

,,Fiu! Fia! Zrzavé hoti

,,Chacha! Jdou na rande!*
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,lhihi! Budou se hubic¢kovat s muzskymi!*
,»M¢¢! Randata jdou za vrata!*

Véra si posuskala s Alenou a pak se klidné obratila. Zastup uskocil jako pes, na néhoz soudni

vykonavatel zdvihl hil.
Véra pravila: ,,Chlapeckové, nebojte se. My vam jenom chceme néco fici.*

Dav se nerozhodné zastavil. Lubomir se protlacil doptedu a vykiikl: ,,Co stojite? Na n¢!

Huré!* Nékolik hlast odpovédélo: ,,Hurd!*

Alena pravila: ,,My vam chceme zvéstovat velkou novinu.*
Véra: ,,Na§ Lubomir se zamiloval.*

Alena: ,,Zamiloval se do Anci¢ky Beznosé.*

Véra: ,,Koupil ji za korunu bonbony, aby ho také milovala.*
Alena: ,,VCera se libali v pradelné. Co tomu fikate, hosi?*

Tato pfekvapujici novina ucinila zfejmé dojem na sroceny lid. Hlavy se obraceji po Serifovi,
co ten tomu fika. Zjizveny pohlavar zrudl a zaival pteskakujicim hlasem mladého kohouta:

,» 10 neni pravda, ho$i! Nevéfte jim, jsou to lhaiky prolhané!*

Veéra: ,,Kdo by si dovedl vymyslit takovou véc? Vidéla je Marjanka, kdyZ §la pro pradlo, a

povidala to podomkovi.*

Alena: ,,Podomek to vypravoval u kupce, kupec to fikal preclikatovi, preclikar to dal k
lepSimu nit’afce, nitarka s tim letéla naproti ke kloboucnici, holky se o tom bavily v §iti. Je

toho plné mésto, kazdy fika: No tohle, pékné to provedl svétovy detektiv!*

Véra: ,,Piln¢ slyste, co vam zvéstujeme. Co nevidét budou mit veselku, jen co Zenich udé¢la

reparat z matematiky. Nevésta si uz fidi vybavu.*

Alena: ,,Na svatbu jsou pozvani ten dlouhy s tim kratkym a za druzicky ptijdou ta tlusta s tou

tenkou. Hostiim bude k tanci vyhravat kulhavy Ferda harmonikaf. Bude to velka slava.*

Vrtkava je piizent davu. Jak pravi basnik: Dneska cti t€ za svatého a zitra... VSichni ti

chlapeckové, at’ je to tiebas ten fimbaba, nebo ten vychudly jako Zenaty vrabec, at’ je to ten
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jezatec, nebo ten s tou ostiithanou kebuli, vSecko to se najednou vrhé na proslulého pohlavara

Cherokést: ,,Hé¢! On se zamiloval! Hambak hambaty!“
Zastup kiepci kolem zkoprnélého Serifa jako divosi okolo posvatného ohné.
,,Chacha! Bude mit veselku!*

Svétovy detektiv otvird usta jako vanocni kapr ve vanicce a lapa po dechu. Zatina pésti a kvici

plactivym hlasem: ,,To neni pravda, to neni pravda!*

Tanec se zrychluje do Sileného tempa. Mladez poktikuje v nadSeni: ,,Lubomir a Ancicka!

Ancicka a Lubomir!“

Mladé damy se vazné ubiraji svou cestou, zavéSeny do sebe, jejich tvar je chladna jako
mramor, hned je vidét, Ze jsou to vzdélané mladé damy, podle toho, jak zptisobné opétuji

pozdravy.

Kdyz se pak po chvili obréatily, tu vidély, ze uprostied ulice se zdvihl kotou¢ prachu, pésti se
mihaly, na vSechny strany litalo pefi, ryk pronikd nebesa, vSechno v jednom chumlu a

uprostied toho Lubomir, rozdava rany, ptijima je s troky, bitva v plném proudu.
Alena z toho vyvodila pouceni: ,,Hle, takto kon¢i intrikdn.*

Véra se ptipojila: ,,BudiZ mu to aspon pro budoucnost vystrahou.*

13
Percy miluje poezii, také Gaston je z formy.

Zastupce veirejného minéni aneb Zdejsi priroda je velebna

Objevily se dvé rudé hlavy jako médéné prilbice starych vale¢nikl, za draténym plotem
tenisového dvorce se mihly bilé Saty, posazené knoflicky odshora dolti. Sportovni oblicej

krasavce Gastona zbrunatnél jako cihla, lic pfitele Percyho zbélela jako malta.

Krasavec Gaston, sapristi, ucitil slabost v 1ytkach; Usta se mu zkfivila jako otaznik. Pfitele

Percyho zachvatilo divné tfeseni, brada mu obZzivla a hbité komihala nahoru a dolt.

,Dobrého jitra vespolek, panové,” zdvofile pozdravila dvojcata. ,,Doufdme, Ze jsme vas

dlouho nenechaly ¢ekat.*
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"C

Svihak Gaston zdvihl ruce na znameni protestu a vypustil galantni: ,,O!

,Proto,” ud¢€lala si Véra. ,,Nemam rada takové pany, kteii se ustaviéné divaji na hodinky a laji

nedochvilnym zenam.*
Pritel Percy néco zasip€l. Alena se na n¢ho zkoumavée zahledéla,

,Nejste nemocen, pane Netrefeny?* otazala se starostliveé. ,,Koukam, ze jste néjak pobledly.

M¢l1 byste jit domt a vypotit se.*
,Nechci se potit,™ zatpél jinoch.

,Pro mne se nemusite potit,” urazila se Alena. ,,JJ4 to s vimi myslim dobfe. Nechci, abyste

vzal 4jmu na svém zdravi.*

,Budete hrat, pane Netrefeny?* ptala se Véra. ,,Mohli bychom si dat double.*
»Ava... va... va...,” zaklepala brada.

,Coze?* podivila se Véra.

,On nehraje,” objasnil krasavec Gaston s pfeziravou blahosklonnosti. ,,Neumi se na to ani
podivat. Kolikrat jsem mu kézal, Ze dokonaly muZ, neni-liz pravda, muz, ktery chce byt

dneska na vysi, nesmi zanedbavat sport. Ale on — Svihak unavené mavl rukou.

,, L Tebas miluje poezii?* zkoumala Alena.

,»1 to je mozné,* odpoveédel Gaston s opovrzenim. ,, To neni pravda,* vzplanul ptitel Percy.
»Nemilujete poezii?* podivila se Alena. ,,A vidite, to zas ja velmi.*

Nestastny Percy zamumlal, Ze v tomto pfipadé€ on také miluje poezii.

Alena usedla na lavicku a podrobila pfitele Percyho zevrubnému vyslechu. Kterému basniku
obzvlasté dava prednost? Percy zaSilhal stranou a zabrucel, Ze pfijde na to. Jestli nahlas

recituje verSe? Nekdy ano, sipél Percy. A kde piednési verSe? Doma, nebo v kancelati?

,V kanceladfi na to neni Cas,” vece Percy. ,,V advokatni kancelafi se nikdy neptfednaSe;ji

basné.«

»Zda se mi, ze sam piSete basné.*
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,Jane, ale druhy koncipient.*

Mezitim Gaston vyzval Véru k utkéni a jeho oblicej se oblékl v nejsportovnéjsi vyraz.
Poskocil, zamaval raketou, micek pteletél draténou ohradu a zmizel ve vesmiru. Pozdé&ji ho

sbéra¢ nalezl v prikopé€, husté zarostlém lopuchem.
Pti dal$im pokusu mu raketa vyletéla z ruky.

,Ou!“ vyktikl omluvné a zdvihl raketu. Otacel tento néstroj v rukou, zevrubné jej prohlizel ze
vSech stran a ndramné se divil. Opravdu, byla to néjaka potutelna raketa. Uminila si provadét
nejsvévolngjsi kousky. Schvalné mijela micky, a kdyz se ji n€kdy urécilo trefit, odpalila do

autu.
Gaston vrtél hlavou a brucel, Ze je blazen.

»Ale vzdyt je to tak jednoduché,” volala Véra povzbudivé, ,,dejte jen pozor: to kulaté je mic a
tou placackou, co drzite v ruce, se to odpaluje pfes tuto nizkou sit’ — nikoli pfes tu vysokou,
draténou — tak, aby to dopadlo mezi tyhle bilé¢ ¢ary. Nehraje se o to, kdo vej$ a kdo dal to
kulaté odpali, nybrz pravé kdo se strefi do toho bilého obdélniku. Chépete uz nyni podstatu

hry zvané tenis, monsieur Gaston?*

Gaston se nadmul jako holub na bani a odmitl nepfistojnou otazku. Jeho uméni je nade vsi

pochybnost. JenomZe k svému nestésti uz dlouho nenasel soupete, takze je pon€kud z formy.

Chlapec zaméstnany sbirdnim micka ztratil viru v lidstvo. Sviij afad vykonaval ledabyle;

omrzelo ho hledat micky po Skarpéch.

Véra navrhla partnerovi, aby si Sel zahrat karty, Ze to neni tak namahavé jako tenis. Gaston
mumlal, Ze nahodou neni v kondici, ale kdyby ho sle¢na nékdy chtéla poctit navstévou, Ze by
Ji ukazal trofeje, které ziskal v Cetnych turnajich. Véra pravila, ze zna jednoho péna, ktery hral
tenis za Spolek industrialnich ugitelek a jako prvni cenu obdrzel pletenou kravatu. Svihak se

tazal, zda to ma byt narazka. Nikoli, odpovédela rudovlasa ddma, to je pouze piibéh ze Zivota.
Svihak se zasmusil a pravil: ,,Marnd slava, dneska mam smtilu,*“ a zapalil si cigaretu.

Co takto rozmlouvali, vfitil se do dvorce podsadity pan s okrouhlym bfiskem. Jeho tvéf byla
ovalnd, oCi obycejné, nos obycejny, obyfejna Usta, okraSlend pfisttizenym knirem v podobé

kanky. Badatel v oboru fyziognomie mohl ho miti za instalatéra nebo za majitele obchodu s
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potiebami pro cyklisty. Avsak ¢erny a chmurné Siroky klobouk, jenz korunoval tuto postavu,

vydaval svédectvi, Ze duch onoho muze tihne k vySinam.

Skutecné, podsadity pan se predstavil dvojéatiim jako pozorovatel vefejného minéni. Ucinil
zpusobnou poklonu a ptivabné smekl Sirdk jako d’Artagnan a zvéstoval, ze je redaktorem
mistniho tydeniku, ktery se nazyva Narodovec ze Dzber pod Skalou a okoli, radikalni list k
inzerci nejzpusobilejsi. Hbité vystielil nékolik lichotek, jejichz obsah byl, ze obecné minéni
povazuje rudovlasé divky za skute¢nou okrasu zdejSiho mésta, aby se tak vyjadfil, za lepé
kvitky, jez ndm vykvetly v tomto divukrdsném zakouti, kde prameni mineralni voda Bi¢, ktera

pfinési blahodarnou ulevu chorym.

Veftejnost, pravil siroky klobouk, by velmi zajimalo, jak se mladym daméam libi zdejs$i lazné¢.
Mladym ddmam se velmi libi zdejsi 1azné.

Redaktor je potésen, Ze to slysi. Smi, vSak védéti, co se obzvlasté libi mladym ddmam?

Na mladé damy ucinila obzvlastni dojem cementarna, kterd zejména za mési¢né noci piisobi
uchvatnym kouzlem, znamenit¢ dopliujic pfirozené¢ pivaby kraje. Cementarn¢ se muze

rovnat jenom nova budova nemocenské pojistovny, ktera vévodi dalekému okoli.

Novinat se zd4 byti touto odpoveédi ponékud zmaten. Nicméné nabude rychle miry a pravi, Ze
tyto poznatky jsou velmi zajimavé. Chtél by svij maly interview doplnit jeSt€¢ néjakou

otazkou. Co soudi milostivé damy o zdejsi spole¢nosti?

Milostivé damy dohromady tu jesté nikoho neznaji, kromé te¢hlech pani (ukazaly na Gastona
a ptitele Percyho). Redaktor se dvorné uklonil, tiskna k hrudi blok s poznamkami. Ptitel Percy
se zamracil a Soupl nohou. Gaston pak zaujal malebnou pozici, jako by ho chtéli fotografovat,

a z nosu mu vypucel ketik cigaretového dymu.

Zastupce vefejného minéni projevil pevnou nadéji, Ze mladé damy navazou hojnost zndmosti
v tomto malebném zakouti, lezicim 703 metry nad hladinou motskou. Zdejsi obyvatelé,
pravil, jsou dobrosrdecni a neznaji falSe ani pretvaiky. V klimatickych laznich panuje
svornost a vzajemna divéra. Spole¢nost jest znamenitd, o zabavy a riizna rozptyleni je tu
postarano, diky obezietnému vedeni lazeiiské spravy, ktera piln€ inzeruje. Redaktor se lichoti,
ze je to také Castecné jeho zasluhou. Ma ostré péro a jest vzdy na strazi, aby tepal zlotady a
odhaloval pikle. Kdyz se spoji komunalni politika s nestrannym a poctivym tiskem k

harmonické spolupraci, pak jest hospodarsky rozkvet obce zabezpecen.
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A nyni, co soudi mladé damy o zdejsi ptirode?
Zdejsi ptiroda jest velebna, mini dvojenci.

Novinaf byl polichocen, jako by luciny kvetly, oseni se zelenalo, prameny zurcely, ptackové
zpivali a bory Sumély pod jeho osobnim vedenim. Ani nemél Stvofiteli za zI¢é, Ze neinzeruje v

jeho liste.
Redaktor smekl musketyrsky Sirdk, uklonil se dvorn¢ a pravil, Ze ho velmi té&Silo.

Zrzavé damy odpovédely, ze je také velmi téSilo, a podaly vefejnému minéni ruce, které je
chtivé polibilo. Nacez pozdravil mladé Svihdky a vzdalil se houpavym, samolibym krokem

dulezitého ¢initele.

Hodina pokrocila a dvojcata se méla k odchodu. Gaston je pozadal jménem svym i svého

ptitele, aby je sméli doprovodit.

Pted hotelem pozadal Gaston sle¢nu Véru o nékolik slov v soukromi. Dostalo se mu svoleni.
Pritel Percy stanul opodal, hledél do zemé a nesly$né pohyboval rty. Gaston zaseptal Véte, Ze
ma toho tolik na srdci, jestli by mu neurcila dostavenicko. Mezitim zatahala Alena pritele
Percyho za rukidv a zahucela spésné, aby Percy piiSel urcité¢ zitra v osm hodin vecer k
cementarné. Percy oteviel Usta a na tvafich se mu objevily cervené skvrny. Polkl suchym

hrdlem a chtél néco fici, ale sestry zmizely v klenutém podjezdu.

14

Bratri inZenyf¥i a jejich gramatika

Na sam¢é hranici Prahy stoji fada druzstevnich domt, jeden jako druhy, jako vojéci v tadé,
posledni vyhonek mésta, jeZ se ustaviéné §iii jako Zravy lisej. Rada domi pfedstavuje
neukoncenou a bezejmennou ulici, kterd Gsti v Sirokou, mrtvou a neplodnou plan, protkanou
bilymi stezkami, vySlapanymi ¢etnymi chodci. Zde prohani méstskd mladez kopaci mic, kozy
okusuji trnita kfoviska a osaméli pani vodi své psy na prochazku. Z prasivé pudy vyrastaji
nova stavenisté, dyma hasici se vapno a hlomozi vozy s nakladem cihel. Pifed dievénou

kantynou sedi zednici a obédvaji o poledni piestavce, zalévajice krajic chleba pivem.

Bezejmennou ulici fincela tramvaj, upalujic kamsi do poli, kde zapach Cerstvé ornice se misil

se sazemi velkomésta. Uprostifed zoranych 1ant tréely kominy osamélych tovaren. Zde bylo
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jesté videt prikrCena selska staveni, ktera ustupuji méstskym cinzakam; selskd staveni se
zapadlymi okénky, zcela zarostlymi muskatem; vrata pod klenutym obloukem a za nimi
dvory, kde stoji hranice dfivi, kde se zmitd ochraptély pes na fetéze a odkud vane pocestnym
koniskym zapachem. Byl tu Siroky vyhled do zvinéného kraje; na obzoru ¢néla k nebi bozi

muka; a v dalce se pachtil vlacek.

Druzstevni domy, betonové krychle se Sirokymi okny, elektrizované, s ustfednim topenim,
m¢ély onen neosobni vyraz, ktery jim vtiskl technicky vék. Pied kazdym domem byl naznak
zahradky, v rozméru kule¢nikového sukna. A v jednom z téchto domu bydlili dva bratfi,
Spytihnév a Tomas, inZenyfi chemikové. Méli byt o dvou pokojich, k nimZ se pojila koupelna

a malé kuchynka, zatarasend nddobim a plynovym spordkem.

Bratii osifeli v détském véku, vyrastali bez dozoru, nebot’ porucnik se o n¢ nestaral. Jediny,
komu jejich osud leZel na srdci, byl jejich stryc, hostinsky od Kamenného stolu. Psaval jim
kazdého meésice dlouhé, nabadavé a poucné dopisy; mravouénym uvaham dodédvala cenu

bankovka, kterou hostinsky nikdy neopomnél ptilozit k dopisu.

A tak bratfi vyrostli v ramenaté muze, Stihlych bokl; v ten ¢as bylo TomaSovi tficet a
Spytihnév byl o dva roky mladsi. Byli si napadné¢ podobni aZ na to, Ze Spytihnév byl
cernovlasy a Toma§ tmavé rusy. Také jejich pokoje si byly podobné. Nabytku tu bylo
nemnoho. V kazdém stal Siroky gaul, psaci stil zavaleny papiry, dvé zidlicky a regal na
knihy. Pokoje si vymalovali sami, k velikému pohorSeni domovnikovu, spirdlami a jinymi

geometrickymi obrazci v divokych barvéch.

V Tomasové pokoji nad lizkem visely dvé zvétSené fotografie rodi¢ti obou mladych muzda.
Otctiv usmévavy oblicej byl zakryt kukuficnym vousem, matka s rozpusténymi vlasy a
cepeckem na hlave; z bledého ovalu laskavé hledély dvé mirné o¢i. Ve Spytihnévoveé pokoji
pak byly nad lizkem dva vybledlé ¢tverce, stopa po rodinnych obrazech. Bratti si ujednali, ze
tyden budou obrazy viset v pokoji jednoho a pak se ptestéhuji do loznice druhého bratra.
Smlouva byla pfisné dodrZzovana; bratr k bratrovi do pokoje nikdy nevkrocil a podobizny
predkd musily vyslechnout jeden tyden nézory a tvahy Tomasovy o vadném charakteru bratra

Spytihnéva, druhy tyden pak vzit na védomost ptispévek k charakterologii bratra Tomase.

Spole¢nou méli také spizi, ale zasoby, konzervy, sadlo, vafivo, kava, ¢aj a jiné véci byly
piesné rozdéleny na dvé polovice a oddé€leny od sebe tlustou Carou tesaiskou tuzkou. Zasoby

si stiezili peclive; lahve si poznamenavali tajnym znaménkem, oznacujicim hladinu tekutiny.
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Bratfi si obc¢as sami vafili, berouce na potaz kuchatskou knihu. Ale tu kuchtil kazdy sam pro
sebe, nebot’ nikdo se nebude dfit pro druhého, ktery by se jenom valel. OvSem ze si kazdy po
sobé umyl nadobi a vycidil ptibory. Kdyz pak byl velky uklid; tu kazdy vydrhl, oprasil a

vysmyc¢il svou loznici, a pokud se tykalo piislusenstvi, stiidali se ve sluzb¢ po tydnu.

Vétsinou chodivali na obéd do hospody, dlouho zpytovali jidelni listek a pak si davali fizky
nebo rosténou. Obéd snédli mlcky, mlcky zapijeli ¢ernou kavou a kazdy z nich snazil se

vzbudit dojem, ze sedi u stolu sam.

Za peknych vlahych vecerti odpocivali vedle sebe na terase v skladacich zidlich, zirali na
hvézdy, jez se rozsvécovaly nad méstem, mlcky koutili z kratkych dymek, aniz jeden druhého

poctil slivkem.

Mg¢li spole¢né auto, dychavicny a nevrly kabriolet, koupeny z tieti ruky, ¢tyfsedadlovy viz,
stafeSinu z doby nevolnictvi. V fizeni tohoto vozu se stfidali, nebot’ jeden druhému nechtél
délat otroka. Viiz myl, opravoval a daval do pofadku muz, na n¢hoz ptipadla sluzba. Pokud se
ty¢e sluzby, panovala velkd prisnost. Neni pamétnika, ze by jeden podstoupil sluzbu za
druhého. Jednou se stalo, ze Spytihnév lezel s horeckou, a tehdy Tomas vydrhl za ného
kuchyni, skocil pro chleba, mlel kavu, nakoupil denni zasoby a uvafil obéd. OvSem Spytihnév
to nem¢l darovédno. Jakmile se pozdravil, mél sluzbu dvakrat po sobé, a dokonce musil v

Tomasove loznici vymeénit prasklou pojistku.

Slouzili spolu v jedné tovarné na 1é¢iva a pracovali o jednom preparatu ve spolecné laboratofi.
Ani zde neztratili vici sobé slivko a domluvu musil mezi nimi zprostiedkovat sluha. Kdyz
nebyl sluha pfitomen, tehdy si psali vzkazy na listky. V tovarné si na to zvykli a jejich
podivinstvi bylo pfijiméano lhostejné. KdyZ byla o nich fec¢, tu nikdo je nenazyval jmény, ale
oznacoval je slovy: pani bratii inZenyfi, co spolu nemluvi. Reditel tovarny je chtél nékolikrat
smifit, ale bez uspéchu. Také jejich spolecni pratelé se o to pokouseli, ale nakonec nad tim

mavli rukou.

Nejpodivngjsi bylo, Ze jeden bez druhého nedal ranu. Chodili spolu do biografu, do divadla
nebo tancit. Byvalo je vidét na fotbalovém hiisti, kde spole¢né fandili jednomu klubu. Jest
zaznamenano, ze v jednom mistrovském zapasu, kdyz jejich klub dal rozhodujici branku,
padli si nadSenim do naru¢i. OvSem ze se okamzité vzpamatovali, podivali se na sebe s

opovrzenim a od té chvile byl kazdy z nich nadSen sdm pro sebe.
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Kdyz uz musili spolu promluvit, pak si libovali v podivinské gramatice, ve které se
nevyskytovala ndméstka osobni a hemzilo se zvratnymi slovesy. Mluv¢i se postavil pred
obrazy piedkt, dovolavaje se jejich souhlasu, a hovotil asi takto: Dneska, tatinku a maminko,
je predsin hotovy svincik. To se vi, kdyz je nepotadny chlap a nehledi se na Cistotu. Mysli se,

ze se bude po ném uklizet.

na starosti, vSak se to da do poradku, nemusi se tak hloupé¢ klabosit.

Druhdy pak se postavi Spytihnév pied obraz otcliv a polozi mu otazku: Pljde se dnes do
bijaku?

Odkudsi zazni odpovéd’ Tomasova: Mohlo by se jit. Co se dava?

Otctiv obraz vysvétluje: Nevi se. Néco s Wallacem Beerym.

Rozpacita odpovéd vysvétluje: Copak o jiti by nebylo, jenom Ze se nema penize.

Podoba vousatého muze razn€ zahani rozpaky: Tentokrat by se vstupné zatdhlo. Penize se

vrati, az budou.

Tolik k charakteristice t€chto mladych muzi.

15
Milovnici pobliZe cementarny.
Prudka rozmluva.

Pocasi se kazi — 6 boze!

Dohasinal dlouhy letni den, obloha svétélkovala jako motska hladina. Rudé slunce zaZzehlo
plameny v rySavych hiivach dvojcat Aleny a Véry, které sedély na balkonu hotelu U
kamenného stolu. Z balkoénu byl Siroky pohled do zeleného kraje, ohraniceného mirnymi
vrchy. Jeden z téchto kuzelovitych pahorkid byl vyvySen o chmurnou zficeninu hradu Plz,

znameni dohaslé feudalni slavy, cil Skolnich vyprav a turistl, chtivych pouceni.

Bylo zcela jasné vidét pres rozlehlé luciny, zjeZzené starymi vrbami, pod nimiz se klikatil
ukryty potok. Stiedem luk se vinula silnice, vroubend ovocnym stromotadim. Tuto krajinu

ovladal banaty komin cementarny, obraz t¢zké houfnice. Na bélavém pozadi tovarenskych zdi
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se mihaly dvé postavy. Pomoci divadelniho kukéatka, které si navzajem pijCovaly, mohly
mladé damy jasné rozeznati krasavce Gastona a piitele Percyho. Uderem osmé prichazel
Gaston od skladisté nadrazi a pftitel Percy mifil ke kominu cementdrny z opacné strany.
Pratelé se setkali u paty kominu a zvétSovaci sklo je zastihlo zjevné udivené, soudic podle

piekotné gestigulace. Kdyby divky mohly slyset, pak by byly Gcastny této rozmluvy:
Gaston (poboufené): ,,Kde se tu beres, Clovéce?

Percy (zmatené): ,,J4... ja jsem tady...*

Gaston (ironicky): ,,To vidim. A?

Percy: ,,VySel jsem si... trochu se nadychat ¢erstvého vzduchu...*

Gaston (se zlostnym usklebkem): ,Nadychat! Ja ti dam dychani! To musi§ dychat pravé

tady?*

Véra (ptikladéa kukatko k o€im): ,,Tak se mi zd4, ze mezi t€émi mladymi muzi doslo k jakési

vyméné nazora.

Alena (bere ji kukatko z rukou): ,,Zd4 se. A soudim, ze jejich rozmluva je dosti prudka. O

¢em asi diskutu;ji?
Véra: ,,Obavam se, aby si nasi pratelé neubliZili. Hnév je tuze Spatny radce.*
Alena: ,,Upokoj se, draha duse. Jsou to vzdé€lani muzi a znaji svoji miru.*

Gaston (zatind pésti a kouli o€¢ima; nikdo by v ném nepoznal svétaka, vzdy povzneseného nad

situaci): ,,Klid’ se mi z o¢i, nebo...!*

Percy (vyzyvavé): ,,Nebo?*

Gaston: ,,Diable! Sacrebleu! Krucifix a hrom do Skopku! Koukej, ty moulo, mazat!*
Percy: ,,Nenadavej, povidam! Co sis na mne zalezl? Copak ti pfekazim?“

Véra (zakryvajic si oc€i): ,,Oh, oh... Mij boze! Gaston se vrhd na svého pfritele. Potece

nevinna krev! Je lity jako la¢ny tygr, ten tviij Gaston!*

Alena (pozoruje kukatkem): ,,Ale ne. Ted spolu mluvi docela klidn¢. Patrné si to uz

vysvétlili. A viibec neni to Zddny milj Gaston. Vzdycky tvlj Gaston.
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Percy: ,,Povidas, ze ti piekazim. Jen abys nepiekazel ty mné. Nadhodou!*

Gaston: ,,Jak to?*

Percy (vypinave): ,,Mam tu dostavenicko s Alenou.*

Gaston: ,,Co? S jakou Alenou? Vzdyt’ piece s Alenou mam dostavenicko ja, k dasu!*

Percy: ,,Moment! Nepovidej... a nech jednou mluvit mne! Vim, co vim. Alena... vyslovné

mn¢ kézala: Prijd’te k cementarné v osm hodin vecer... koukejte, at’ jste presny...*

Gaston (zmaten¢): ,,Pockej! K cementarné? K jaké cementarng, u vSech rohatych...

Alena...?*

Percy (pevné): ,,Ano. Sle¢na Alena. Ta... vSak uz vi§, ktera. A K téhle cementarné. Jina tu

neni.

Gaston (po chvilce mléeni): ,,Konecné... Mozné by to bylo. Snad to byla ta druha... Véra.
Clovék se v nich nevyzna. Ostatné... Alena nebo Véra. Je to prast’ jako uhod’. Ale pro¢ Véra

taky k cementarné?*

Percy (uvazliveé): ,,M¢ly stejny napad. Ponévadz komin cementarny je takovy strategicky

bod...*

Gaston: ,,Dobra. Kdyz strategicky bod, tak strategicky bod. Nehaddm se. Ale vis... jakmile se

objevi ta tvoje Véra ¢i Alena, tak ji popadni a jdi s ni pry¢.*
Percy: ,,TotéZ jsem chtél navrhnout tobé.*

Byl vecer, bylo dusno. Ruda koule slune¢ni se propadla do zemé¢. Z Lazeiiského domu
doléhala sem kviliva melodie pisné o nerozvazném mladiku, ktery se prochdzel se sleCnou v

desti. Postavy pred cementarnou se odd¢lily a chodily sem tam jako vojaci na strazi.

Bylo dusno a vecer tkal husté stiny. Koruny v ovocném stromoftadi se slily v ¢ernou hradbu.

Jenom komin cementarny se tycil do vyse jako sloup, podpirajici nebesa.

Avsak na obloze vyvstal erny mrak a zhasinal jednu hvézdu po druhé, bilo pil devaté. Cerny

mrak nezfeteln¢ zamumlal jako ¢lovek ze spani. A Véra pravila: ,,Néco ptichdzi.*

Alena odpovédéla: ,,Tahne bouie.“
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Pfed cementarnou se setkaly dvé postavy a Percy pravil: ,,Uz by tu mély byt.*

Rozpraskanymi oblaky Slehl osliiujici ohen; rozsvitilo se ovocné stromofadi a zase zhaslo;
tovarni komin vystoupil ze tmy; zahfm¢lo. Klikaty blesk zihl oblohu jako bi¢. V zsinalém
svétle se zahemzily dvé postavy a zase se utopily v temnotach. Zdvihla se ukrutnd vichtice a

sloup vzduchu se zatocil jako vyvrtka; nafikaly stromy a dést’ zabubnoval na poplach.

'CG

,Boutka!*“ zvolala Alena., ,,Milosrdny boze, ochraiuj poutniky, ktefi se ubiraji po osamélych
cestach.” Véra se modlila: ,,Ochranuj sadate, no¢ni hlidace, policii ve sluzb¢, vojiny na strazi

a turisty.*
,»A nedej zahynouti milenctim poblize kominu cementarny, ale poskytni jim teplou hospodu.*

Mlad¢ damy uprchly do svého pokoje; dést’ ozdobil rySavé hiivy néckolika tipytnymi

kripéjemi.

16
Povést o ¢tvernoZzci se slaménou srsti.
Elegance v boji se zakonem.

»Aspon kdyby dali néco k lepSimu*

Zatim co ty dobré divky se takto modlily, co €inili, pta$ se, co Cinili dva jinoSi rozpaleni
laskou? Prchali, sttemhlav prchali pied rozezlenym nebem. Nad hlavou jim zufi zl4 boufe,
ktera neslibuje nic dobrého, a temnota je plna néstrah. Vichfice hude zlovéstnou pisen, padic
¢ernou pousti. Mladenci klusaji cesta necesta, vravoraji po kluzkych mezich s limcem
ohrnutym, ptidrzujice si klobouky. Chouli se pted ato¢nym lijdkem; voda se dere do lakovych
polobotek a smaci hedvabné ponozky. Dést’ méni elegantni klobouky v beztvarné poklopy, v
déravé hrnce. Nevlidné zachéazi vlhky vichr se svate¢nimi obleky, které ztraceji Svih a ladny
vzhled; samovolné otupuje puky na kalhotach; nohavice pfipominaji okapové roury; okapové

roury pak pfijimaji vzhled tahaci harmoniky.

Gaston kleje francouzsky a k jeho kletbam se druzi Percyho vybrané nadavky v jazyce
anglickém. Tti muSketyfi, Tfi musketyii po dvaceti letech a Tfi musketyii jeSté po desiti
letech nedovedli by vychrliti tolik kleteb jako zmuceny krasavec. A nejstar$i, nejotrlejsi

moteplavec, ktery nékolikrat obeplul mys Dobré nadéje a proplul Magelhdensovou uZzinou,
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nezna tolik nadavek jako pftitel Percy. Jejich hnév obsahl cely vesmir a soustfedil se na

zenském pokoleni. Zejména na zrzavych nenalezli poctivy chlup.

Snazenim mladych muza bylo zachranit garderobu pted Zivelni pohromou. Hledali ukryt, ale
Siroko daleko nebylo pohostinné stfechy. Nebesky ohiostroj se ukazoval v celé slave.
Ohnivym pismem psala bouie po obloze vyhruzné dopisy. Himé¢lo, jako kdyz se kdmen lame,
a vichr postrkoval mladence jako Cetnik. Gaston klopytl a sjel po jilovitém svahu do ptikopu.
Sedl si rovnou do studené louze a zatval. Ptitel Percy chce pomoci ubohému; nenaléza ho. Na
Stésti siny blesk osvitil Svihakovu bidu. Percy mu podava pomocnou ruku. Neublizil si

Gaston? Za dobrou viili se dostalo ptiteli Percymu slozité nadavky z oboru ptirodopisného.

Vravorajice dospéli mladi muzi do ovocného stromotadi, kde nalezli hlida¢skou boudu,
pokrytou slaménymi dosky. Byla prazdn4, nebot’ toho dne byl svatek a sadat, provazen svym
hafanem, odeSel do kotalny, aby oslavil sviij svatek. Vtésnali se do toho ukrytu, veskrz
promoceni; chlad jim nepiijemné ovival vlhka zada. V boudé pachlo po suchych chlebovych

kirkach, po nahnilych jablkach, po psu, cibuli a sprosté kotalce.

Stali tu potmé, ubozi jinosi, naslouchajice dutému hlasu vichru, jenz komusi lal a nékomu
zaloval. Ke v§em bédam a trudlim zacaly na mladence utocit blechy. Udatny hmyz shromazdil
se ve znatném poctu, aby pfivital hosty. VSak se mu styskalo po starém sadati a jeho hunaci;
vyhladovély s chuti okousel Cerstvou krev. Mladici se zimni¢né drbali mezi lopatkami, na
krku a pod pazi a nafikali na svlij osud. Slavnostné se ziikali potutelné lasky, jez slibuje

mnohé radosti, ale Spatné plati dluhy.

Boufte nepiestavala. Hrom rachotil jako valnik nalozeny Zeleznymi ty€emi; bali se, ze budou
musit stravit noc v nevlidném zajeti. Pratelé pocitili k sob& nevraZivost, vzbuzenou surovym
chladem a blechami. Gaston si vzpomnél, ze Percy mu nevratil roman ,,Polopanny*, ktery si
od ného vypujcil. Pritel Percy zase vycetl Gastonovi, Ze si ponechal jakysi zpévnik a strojek
na holeni. Nesvornost se rozprostiela pod doSkovou stiechou. Chraptive si naddvali a nakonec

si vypovédéli pratelstvi.

Nicméné spojeni spolecnymi nehodami musili uzaviit pfiméfi a dat sviij rozum dohromady.
Radili se, jak si pomoci z bryndy. Nakonec se rozhodli postupovati k domovu pod ochranou

slaméné stiechy. Narovnali se a zddy vyzdvihli boudu; Gaston zavelel a §lo se.

Bylo to svizelné putovani, naplnéné strazni a nebezpecim. Bouda se podobala slepému zviteti

o Ctyfech nohou. Postupovalo to podivné zvite se srsti slaménou, zjezenou a destém zplihlou.
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Ctvernozec zdvihal tézce chodidla, nejist¢ tapaje po bahnité stezce, zmekcelé zurcicimi

struzkami a louzemi. Z nitra slaméného zivoc¢icha duté zaznivaly vzdechy, naiky a steny.

Stromy setiasaly dést a Sumély. Mésic odény ve svétlé cary padil po divoké obloze.
Skulinami v doSkové stieSe méfili pratelé cestu a odhadovali smér. Hlidacska bouda se
vymotala z poli; minuvsi pfedmeéstské chatrce a Gtulné vilky ufednika, octla se na hlavni tfidé.
Byl pozdni vecer, byla noc. Nebesky rozsévac rozhodil po obloze zlaté zrni. Obc¢anstvo spalo,
ale okna hostinci byla osvétlena. SlySel jsi hudbu osamélého piijimace, ktery daval

symfonicky koncert. Koufe mrucela v dalce, mésto dychalo vlhkosti.

A tehdy jakysi muz, stanuv pted vraty hostince, aby si vyfidil svou soukromou zalezitost, uzii
hlida¢skou boudu, opatenou ¢tyfmi nohami; slamény domek se neobratn¢ kolébal, ubiraje se
po promenadé. Polekal se onen muz, domnivaje se, Ze spatfil pfedpotopniho netvora, jenz
nahle se vynofil z hlubin véki a navstivil 1azn¢, aby tu nalezl ztracené zdravi. Muz hrozné
vyktikl, zanechal svého poc¢inani a utekl se do hospody, udrzuje vratkou rovnovahu

roztazenyma rukama.

Po chvili se vyfitili z hostince odvazni muzové, kteti opustili nedopité pullitry, aby se vrhli do
boje. Nedbajice nebezpeci, popadl kazdy, co popadl, aby mohl &eliti nezndmému a zlému
zviteti. Bylo vidéti muze, ktery tfimal Zidli, jiného pak, ozbrojené¢ho kule¢nikovym tagem;
¢iSnik maval dlouhou holi na stahovani zaclon a hudebnik povzbuzoval k chrabrosti, ozbrojen

klarinetem. Zahucely hlasy.

Z hospody vybehl hafan, zjezeny a zavile ml€ici; bez vystrahy se vrhl na jednu ze ¢tyf noh,
které slouzily hlida¢ské boudé k pohybu. Zatvala hlida¢skéd bouda a poskocila. Hloucek
uto¢niki rostl, dostavaje posily ze vSech stran. Lidé obklicili boudu podle pfedem uvaZeného
planu a pes Stékal. V celo bojové formace se postavil straznik, vybaveny gumovym obuskem.

Naplnén zmuzilosti, kterou ho posilil zakon, vyzval boudu, aby se vzdala.

Hlidacska bouda uposlechla hlasu zdkona a piekotila se. I objevili se dva jinoSi v zuboZeném
stavu; bylo jim zima a klesli na mysli. Dav zaficel, opojen nadSenim. Mezi zéastupem se
objevil polni hlidac¢, jezaty stafec, a zddal nadhradu za svévolné odnesenou a poskozenou

'6‘

nemovitost. Volal: ,,J4 jsem Skodny a vy, pani, jste svédci

Chundelaty hafan mocnym Stékotem podporoval tento nérok.

61



Straznik vyzval mladiky, aby ho doprovodili na policejni straznici, nebot’ o této ptithod¢ musi

byt sepsan protokol.
,» Lak jest, protokol!* hlaholi hlasy.
,,D0 arestu s nimi!*

V pfestupnicich zdkona byli poznéani ucetni spofitelny a advokatni koncipient. Zastup
hlasitymi slovy odsuzuje svévolny ¢in mladych muzi z lepsi spolecnosti, kteti by méli byt
jinym piikladem. Co ma ¢initi chudina, kdyz vzdélani pani takovym zplUsobem urazeji

vetejny poradek?

Gaston se pokousi o obhajobu; prosi strdznika, aby ho pustil a nenicil jeho dobrou povést.
Percy vhodnymi argumenty podporuje jeho obhajobu. Mladi pani ukazuji na sviij poplenény

zevnéjsek a snazi se v lidu vzbudit litost nad svym osudem.

Nikdo je neposlouchd a strdznik je netprosny. Postrkuje je dopfedu a prohlasuje, Ze jim to
ukaze. Hnévivy zastup je zahrnuje hrubosti a urazkami. Hafan tadi a sadar kvili, ze je zniCen.

Kdo mu nahradi skodu? Aspon kdyby mu dali na kotalku, aby zapil svoje nestésti.

Mladici museji nasledovat strdznika na ufedni misto, aby se zodpovidali ze svych c¢intl.
Zlocinci kraceji se své€Senou hlavou, jejich krok vazne, nebot’ té¢zka vina se jim lepi na paty.
Zastup se rozchazi, jenom polni hlida¢ nésleduje eskortu, Zaluje na kiivdu a hlasité se

dozaduje néhrady.

Straznik ho zahnal a stafec, nasledovan vérnym chundeld€em, mumlal: ,, Asponl kdyby dali

néco k lepSimu.*

Byla noc a mésic osvétloval ztichlé namésti.

17
Zasady a maximy Kamenného stolu.
Prijelo divadlo.

Mistr Benno Mertens v kuchyni

O pul &étvrté se hosté probouzeli z odpoledniho spanku, a tehdy Simon Tatrmuz, hostinsky od

Kamenného stolu, sedal k svému starému harmoniu, které piSté€lo jako clovek postizeny
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zédduchou. Hlavu nachylenou na stranu, lice oblitd snivosti, probiral se v kldvesach a nastroj,
tézce oddychuje, dunivé zaloval. To byla nejkrasnéjsi chvile hostinského; Zalobné akordy v
ném vylucovaly jakési barevné city, smél¢, nepostizitelné myslenky. I ptipadal si jakoby
leh¢im, prizracnym; vznasel se, poletoval v nezndmych, svétlych krajindch. Host¢ mu
zddumcivé naslouchali a hudba v nich vzbuzovala vazné mysSlenky o nestalosti zivota a o

poslednich vécech ¢loveka.

Dokonciv hudbu, tézce vzdychl, sklapl viko néstroje a Sel obsluhovat hosty, ktefi pfisli s
nadobami pro pivo. Kdyz stdl za nalevnim stolkem, tehdy byl obzvlasté podoben fidicimu
uciteli na odpocCinku svymi brylemi se zlatou obrouckou, dlouhou, zvarhanélou tvari,
ozivenou piisnyma oc¢ima. Zejména rad slouzil détem, jejichZ brada byla ve stejné vysi s
nalevnim stolkem. Natacel pivo do dzbanku, a pohybuje sovim obocim, vyptaval se malého
zékaznika, jak se uci, co umi a co mu nejde, zda posloucha ucitele a je uctivy k rodi¢im.

Propoustél dité obtizené naplnénym dzbankem a mnohym poucenim.

Mezitim nastaval vecer a jidelna se pocala plniti. Hosté usedali na sva mista nehlu¢né, upjaté.
V hostinci U kamenného stolu vladla vazna nalada jako v pfednaSkové sini. Pan Simon
jidelné€ se vznaSel duch sanatoria, duch pravidel a ptedpisti. Hostinsky pecoval o hosty jako
chtiva a oSetfujici 1ékaf. Dbal o to, aby nemocni se fidili podle diety a varovali se vSeho, co by

jim neduh zhorsilo. V hovoru s nemocnymi mekl a jeho hlas byl pln utéchy a konejSivosti.

Zato vSak zdravé hosty nemiloval; byli mu pfili§ hluéni a nepokojni. Jejich vrtkavost a
neposednost ruSila vdznou a soumérnou harmonii jeho Zivnosti. Ziidka se stavalo, Ze do
hostince vpadla hlaholici tlupa, ktera chtéla do ruda pit a do zpoceni hrat karty. Hostinsky je
zaléval mrazivym chladem tak dlouho, az vetfelci ztuhli, zvadli; zaplatili a odesli. Vrchni
¢iSnik Antonin byl stoupencem zasad svého patrona a personal mu podfizeny vyznaval stejné
uceni. Prvni pivo pfinesl sklepnik ochotné, druhé jiz s kdravou vycitkou ve zraku a na treti
obzerny host mnohdy marn¢ ¢ekal. Jednou se piihodilo, Ze se pifihnali studenti, aby oslavili
maturitu. Rinéeli, pfitukavali si, chechtali se a zpivali junacké pisné, po¢inajice si muzné jako
lidé znali svéta. Opili se spiSe nadSenim a piebytkem $t’av nez alkoholem. Hostinsky je chvili
nelibé pozoroval a pak jim velel, aby se klidili. ZkouSka zralosti, pravil, neni divod k
vyvadéni. Zivot je postavi jesté pied etné, mnohem t&78i zkousky. Tuhé kazni se musili

podvoliti 1 obchodni cestujici, stav to, jenZ ma sklon k toulavému zivotu a lehkomysIné

Zivotosprave.
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Uprostied léta zapesttila se nédrozi, tovarni zdi a ploty plakaty, jez zvéstovaly, ze chvalné
znama kocujici divadelni spole¢nost pana Bézi J. Kolbaby-Lipského piibyla do lazeniského
meésta. Plakaty slibovaly vazné a poucné hry ze Zzivota, veselohry k popukéni (bouflivy
uspéch), vybrany repertoar z piivodnich zahrani¢nich autort, operety i1 frasky; vzdélanéjsim
nabizely klasicka dramata, ba i opery. Divadelni soubor byl slozen z umélci, kteii si
podmanili svymi vykony i obecenstvo v hlavnim mésté. Pravem tudiz doufal feditel Kolbaba-

Lipsky, ze zdejsi publikum vénuje divadlu svou stalou a hojnou ptizen.

Me¢sto se zavlnilo jako feka, kdyz pukaji ledy. Obchod ozil, pohlednice i pamatkové predméty
Sly hojné na prodej. Mladez se obdivovala prvnimu milovnikovi, peclivé vystrojenému v Sat
zvlastniho zabarveni a ptekvapujiciho stfihu; takovy odev si krej¢i vymysleji asi jen pro prvni
milovniky. Umélcova fotografie s podpisem visela ve vykladnich skiinich kadeinickych
zavodu v sousedstvi trvalé ondulace, barviva na vlasy a voskového obliceje klasické krasy. Na
nékteré podobence mlady muz si zapaloval cigaretu, na jiné listoval v knize a jeho lic se

rozplyvala v snivém oparu.

Lyricky tenor, starsi jiz a otyly muz se sklonem k dusnosti, navstivil feditelstvi lazni, aby se
seznamil s podminkami léceni. Starostlivé se vyptaval na poplatky za koupele, na ceny,
informoval se o vysi penze, o spropitném obsluhujicimu persondlu a o honorafi oSetiujicimu

1ékafi. VSechna pouceni si poznamenal v zépisniku.

Komik byl holohlavy muzik, modré a zvarhané€lé lice; samotat, nedivetivy, skoupy na slovo;
trp€l pfizraky, véfil na znameni, pobozny. Zrejdil celé mésto, hledaje nejlevnéjsi pribytek.
Peclivé dbal o to, aby nikdy nezapomnél vstoupit na prah pravou nohou. Byty prohledaval od
pudy az po sklepy jako detektiv; nahlizel i pod postele; velmi se bal loupeznikli a na svou

obranu nosil starou vojenskou pistoli.

Vidél jsi intrikana, ktery se ustépacné smal, cené zlaty chrup. M¢l ustavicné jedno vicko
piiviené a druhé oko vysilalo Istivy paprsek. Byl to zvyk piecetnych kralovrahti, kteti usiluji o
bezziti panovnikovo, nevérnych rytiil, jiZ se smlouvaji s nepfitelem, mnichd, kteti se jako
cerny stin vynofi z kulis, schouleni pod kapuci, s rukama zimomfiveé zastréenyma do Sirokych
rukévil; zvyk naSeptdvacti a michacu jedu. Intrikén se tvafil mefistofelsky, 1 kdyz si Sel do

abaldy koupit trabuko. A jeho hlas byl hluboky, $t'avnaty; hucel jako lesni roh.

A rozmarné subrety bylo vSude plno; okata, bokata, prsata, chodila, hopkovala, klepala

podpatky, natfdsajic bohatstvim svych piivabi. Byla pestra jako ¢insky koberec; tovarny na
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barviva, lu¢ebni primysl a kosmetika mély s ni nejlepsi obchodni spojeni; vonéla jako
piekoceny stanek s kofenim. Rozprostirala se v kavarn€, koufic z jantarové $picky, pii cemz
pfimhufovala modrd vicka a Sevelila nastavenym oboc¢im. V cukrafstvi se nadivala dorty
a Slehackou a natikala, ze tloustne. Repetila bez ustani, preskakujic z jednoho pfedmétu na
druhy. Zabirala promenadu a jeji hlas drncel a rachotil. Za ni se tahl zastup ctiteli, mezi nimiz
prevladalo zemédelstvi, textilie, lesni hospodaistvi a primysl pro zpenézeni dobytka. VSechny
obory narodniho hospodatstvi usilovaly o ptizen umélkyné podle zdsad volného obchodu;

sympatie nadané zpevacky se fidily podle kupni sily podnikatelovy.

V hostinci U kamenného stolu se ubytoval pfedni herec kocovné scény, charakter, jménem
Benno Mertens. Byl to vysoky muz a jeho postavu jesté zvétSoval leskly cylindr. Jeho nohy,
ozdobené parem bilych kamasi, pohybovaly se lehce, harmonicky, jako by kracely po jevisti.
Povazoval tento svét za scénu, kterd tvofila pozadi k jeho reliéfni postave; ulice, méstska
trzisté, luCiny 1 lesy byly kulisy, ménici se podle potieby dramatu; slunce mu bylo

reflektorem, ktery metal svételné efekty.

Jeho hlava byla jako z bronzu ulité, jako by i s poprsim sestoupila z vyklenku vetejné budovy.
Husté oboci, uprostied srostlé, pfipominalo tatarsky luk. Svislé koutky ust cedily usecna
slova, podobné rozkaziim, jimz se neodmlouva. Za nim plavné chodil pes, obrovska skvrnita

doga, stejn¢ vznesena jako na$ charakterni mim.

Hraval klasické postavy, které svoji smrt provazeji dlouhym monologem, halice se v malebny
plast’, postavy v lesklych krunytich, jez co chvile kiecovité sviraji jilec mece. Predstavoval
salonni lvy, ktefi hyfi vtipem v bfitkém dialogu a nonSalantné rozsévaji spolecenské aforismy.
Odival se ve vysivany frak diplomativ a jeho hrud’ zdobily fady; byval lordem, byval
baronetem, byval vévodou s nekoneCnym rodokmenem. Nékdy se proménil v starého
markyze, stiZen¢ho pakostnici, jenZ —u Cerrrta! — nemohl se dovolat sluZebnictva. Na jevisti
slynul vybranou deklamaci; mimo jevisté¢ hmkal, chrochtal, koktal, natahuje rozmarné slabiky
a zapominaje nejobycejnéjsi slova jako distingovany paralytik. Byl tak veliky a straSlivy ve
svém hnévu, ze ani ostiileny a otrly feditel pan Boza J. Kolbaba-Lipsky se mu neodvazil

odepfit zalohu.

Kdyz se umélec po prvé objevil v jidelné U kamenného stolu, tu hostinska pocitila jakési
Simrani po celém oblém téle; dech se ji 0zil, rozkvetla jako polni médk a fadra se oddavala
pfislusnému harani. Jaky to krasny muz, vzdychala, michajic jiSku v kastrolku. A jak mu to

slusi, volala, kuchajic kute. V kuchyni se odehravaly katastrofy, jakych nikdy nebyvalo v
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tomto spoifadaném hospodaistvi. Pekace drsné chrastily, email odpryskaval, talife se s
treskotem samy od sebe fitily na zem, mléko piekotné¢ kypé€lo a plnilo mistnost odpornou
priboudlinou; zavladl zmatek. Milostné krizi podlehla kuchatka a vylila si kdvu do klina. I
holka pro vSechno, to slonbidlo, chodila jako vyjevena a jeji o€i, kdyz Skrabala brambory, se

zahled€ly v neznamo.

Hostinska dala ¢isnikovi na srozuménou, ze sama bude obsluhovati dramatického umélce.
Pohybovala se jako koroptvic¢ka, nesouc misu, kterd dymala vonnym tukem. A kdyz kladla
pred ného veptovou s knedlikem, tu otfela se mu o rameno plnym prsem. Sveholivé mu piala
dobrého chutnani a slavny mim podékoval ji elegantnim pokynem ruky, jako kdyZz majitel
panstvi zdravi odjizd¢jici kocar. Hostinsky z pocatku tkosem méfil charakterniho herce;
nevétil komediantim domnivaje se, Ze jsou plni rozpustilosti a svévole; avSak brzy se sklonil
pred jeho dustojnosti a pocal ho povazovat za ozdobu svého podniku. Dramaticky umeélec
mimod¢k pfispél k 1 popularizaci hostince U kamenného stolu. Pocala se za nim trousit
mladez, nadSend a zanicend. Sle¢ny a mladi pani, Mistfe sem, Mistfe tam, piedkladali mu
fotografie, alba, utrzky papiru se zadosti o podpis. Charakterni mim nestacil vytahovat své
plnici pero; zbézné¢ ¢maral na papiry svym rozhazenym rukopisem, snaze se zachovati
ledovou, povznesenou piivétivost; a bronzova tvar s hlubokymi zafezy vyjadfovala povzdech:
Uz to unavuje... Nicméné oddanost obecenstva téSila jej nadmiru; umélcova dusSe, stale
zalévana vldhou slavy, neustdle vSak vyprahla, touzila po opétovanych diikkazech popularity.
Zizen po slavé se podoba opilcové naruzivosti; ¢im vice pije, tim vice touzi po opojném

dousku vysmolené hrdlo...

Zhruba jsme poznali zasady, podle nichZ pan Simon Tatrmuz, hostinsky od Kamenného stolu,
fidil svoji zivnost. Zbyva pfipojiti jednu podstatnou ideu: Hostinsky byl toho minéni, Ze jeho
hotel neni Zadny holubnik. V deset hodin vecer se hostim déavalo najevo, Ze by méli jit spat.
Projevy toho nazoru byly nadmiru vyrazné. Cisnici pocinali zhasinati svétla a s hlukem
lomcovali nabytkem. Pod nohama nejvytrvalej$iho hosta rachotila dévecka lopatkou na smeti,
hrubé vréic: Pardon! Takovému pokynu nemohl neporozuméti i nejtupéjsi tvor, zejména kdyz
k tomu hostinsky fvave zival jako libyjsky lev, ktery vychazi do pousté za kofisti. Po odchodu
posledniho hosta uctoval vrchni ¢iSnik s pani BoZenou Tatrmuzovou. O pul jedenacté se
zamykala vrata a vSechny dvefe. Hostinec se proménil v pevnost. Nikdo nedostal kli¢ od
domu, kdyby na kolenou prosil. Hoteliér netrpél lajdani a ponocovani. Kdo se opozdil, mohl

si pfenocovat tfeba ve stohu.
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Vsichni v domé byli zvédavi, zda se pan Benno Mertens podiidi onomu zeleznému pravidlu.
Nebot' umélci, jak znamo, jsou narod ptelétavy a milovny svobody; nemaji zdkona a
pravidelnost se jim protivi. AvSak zédhy bylo hostinskému s uspokojenim seznati, Ze herec se
bez reptani podfidil domacimu fadu. Velmi se mu zalibila ta starobyla, klenutd budova,
pokryta prachem, smiSenym s atomy byvsich hostinskych, ¢iSnikii a podomka. Vydrzel po
celé hodiny vysedéavati na svém misté a pozorovat, jak ¢iSnik chrasti sklenénymi koralky, jak
klouzavym letem se snds$i mezi stoly a rozndsi pivo, jak hbit€¢ mava ubrouskem, jako by
zahan¢l mouchy. S rozkosi ¢ichal zépach piva a kofenénych oméacek; a vzlykavy zvuk pivni
pumpy budil v ném sladké, nostalgické pocity. Néco v tomto domé souznélo s jeho bytosti,

cosi vyvolavalo v dusi ukryté, harmonické melodie.

Brzy se spratelil s pani Bozenou; zalibila se mu jeji ruménd, chutna tvar, vyzatujici veselost a
jasnou pohodu. Navykl si ¢asto chodivat do kuchyné. Aristokraticka postava se tam vyjimala
jako papousek v slepici posadé. Zajimalo ho kuchatské uméni. Hostinska mu musila vysvétlit,
ze knedliky jsou dostatecné zadé€lané, kdyz se tésto leskne, déld bubliny a nechyté se varecky.
Daval pozor, jak cibulka zlatovi a zdprazka hnédne. Zahy pochopil, kdy je zapotiebi zalévat
pecinku; pomahal maslovackou vytirat pekac; tloukl snih, ptebiral hrach, mlel kavu; nahlizel
pod poklic¢ku a ziral na vrouci polévku; krajel zeleninu; naklepaval a obaloval fizky. MuZzsky
Vv kuchyni je zpravidla cizi, ptekaZejici téleso; dramaticky umélec vSak neptekazel, ba zdalo
se, Ze jeho pravé misto je u sporaku. Kuchyné ho inspirovala, zahy se ukazalo, ze vafeni jest
jeho oblibeny konicek. Kuchateni se odedavna naruzivé oddaval; sbiral peclivé kuchatské
ptedpisy a piln€ sledoval odbornou literaturu. Povidalo se, ze za tu dobu, co ve mésté
hostovala divadelni spole¢nost, kuchyné u Kamenného stolu nabyla znamenité¢ho véhlasu.

Pecené, nakypy, moucniky, polevy, nadivky a salaty spojily dvé srdce v tajemny souzvuk.

Hostinska byvala casto pobledla, bledost vysttidavala prudkd, nenadala cerven, byvala
zamyslena, 1 propukala v trylkujici zp€v; smala se bez pticiny, vzdychala a byla naklonéna k
slzam, mivala sny, v nichz byla cel4 bilad jako druzicka o Bozim téle, 1 zdalo se ji, ze se
zamilovala do pana ucitele. A dramaticky umélec varil, pekl, smazil; kuchtil se zapalem, zcela

ztracen v sobé.

Proc?
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18
Rozmluva o blechach a jejich zvycich.
» O, lordo Dorlongtono!*
Boj nacelnika Cherokési se vzdélanosti.

A plivne na divadelni pokladnu

Plakaty hléasaly, Ze se hraje V¢&jit lady Windermerové, celé mésto se chystalo do divadla a
hostinskd od Kamenného stolu zacala se strojit a kraslit jiz odpoledne. Dramaticky umélec
Benno Mertens hral v této komedii onoho péana, jehoz manzelka podezird z nevéry s tou pani s
véjifem. Pfinesl hostinské dva volné listky s pfanim, aby pani BoZena i pan TatrmuZz
neopomenuli jej spatfiti v této st&Zejni roli. Pan Simon Tatrmuz odmitl jit do divadla; pravil,
ze nema na to hlavu; nékdo musi ztistat doma a mimo to slibil radovi Dynderovi, Ze si s nim

hodi karti¢ky. Nedal se pfemluvit, a tak ho nechali s pokojem.

Také pani Dynderova se rozhodla, ze ptijde do divadla. Cti dramatické uméni, které, jak
pravila, dovede zpodobovati zivot jako Zadné jiné. Bude dobrym a vhodnym poucéenim pro ni

a jeji dospivajici divky.

Kvartan Lubomir zadal, aby ho také vzali do divadla. Otec byl proti tomu. Minil, Ze mladik,

ktery plave z matematiky, si nezaslouzi Zadné zabavy.

Dama se skiipcem a stuhou fekla, Ze nejde ani tak o matematiku, jako o to, Ze kus je
nepiiméefeny kvartanovu v€ku. Vezme ho do divadla, az se bude hrat néjaka pohadka se zpévy

nebo néco podobného.

Pohlavéar Cherokésii prohlésil, Ze z pohadek uz vyrostl a ze do divadla jit musi. Reklo se mu,
aby nezlobil. Vyrostek zacal ronit slzy a fiiukat. Rada Dyndera se rozlitil a pravil, Ze ho
nechce vidét. Nakonec se pani Dynderova dala obmékcit. Kone¢né, déla, odehrava se ten kus
ve vzdélané spolecnosti a matka doufala, Ze pohled na mylordy a mylady miiZze zjemnit drsné

mravy indidnského nacelnika.

Byl tedy vecer a k divadlu, které bylo umisténo v budové sokolovny, se hrnul valny zastup

obecenstva, chtivého uméleckého pozitku.

U pokladny sed¢l sam fteditel divadelni spolecnosti pan Bo6za J. Kolbaba-Lipsky. Svou
feditelskou tvar vymeénil za Cervené pomalovanou masku, protkanou uhlovymi ¢arami. Byl

odén v hrachovou uniformu lokaje, kratké kalhoty, banatd lytka vézela v Zenskych
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puncochach. Na licich mél piilepeny chuméace licousii. Lokaj vydaval vstupenky, piijimal
penize a jeho hlas byl sladounky. Obecenstvo se proplétalo k hledisti uzkou chodbou, kde
byla nakupena bradla, kozy, ¢inky, kolovadla a jiné t€locvi¢né naradi. Na konci chodby rozbil
svlyj stanek kramar, i nabizel pro osvézZeni vyschlé pomerance, vétrové pokroutky a sodovou

vodu.

Divadelni sal hlucel, Sumé¢l, Sevelil, pipal; zidle rachotily a vyrostci, ktefi zaplnili mista k
stani, skfehotali jako zrezivélé pumpy, Skadlili dévcata z obchodi a louskali burské ofisky.
Pfedni mista kiesel zaplnily kulantni a administrativni pleSe, solidni a reelni zatylky a tézké
hedvabi. Jako exoti¢ti motyli poletovaly veferni Saty s nahymi zady. Pachlo tu pudrem,

vonavkami, rozjafenim, vzdélanosti. Divadelni opona se vinila a za ni jsi tusil horlivy ruch.

Kazdému padl do o¢i svou postavou, banatou jako hibitovni koule, redaktor Narodovce ze
Dzber a okoli. Publicista zaloZil ruce, pohodlné se opiel o jeviStni rampu a s vysostnou
shovivavosti pohlizel na obecenstvo, jez se shromazd'ovalo k uméleckému pozitku. Tmavy
kabat obepinal novinafovo bficho, uzel kravaty, opustiv své pfirozené stanovisté, sméfoval k
levému uchu, cvikii¢ek na mirné zarudlém nose se samolibé leskl a kstice, barvy pepie a soli,
vlala kolem hlavy jako aureola. Oblicej spisovateliv m¢l onen hrdopysSny vyraz, jenz je
vlastni divadelnim kritikim. Nuze, piecti si, co pravi recenzentova tvar: Pohlédnéte na mne,
ktefi jste se tu shromdzdili. Vam, prostomyslni, jest divadlo mistem arodé&jstvi, vzacnych
iluzi a podivnych dobrodruzstvi. Mné€ vSak, jenz jsem za kulisami jako doma, mn€ nemuze
divadlo imponovat. Nebot” ja dobfe poznal rub umélecké slavy a neni mi neznama jeji leskla
bida. VSechno jsem prokoukl, ve vSem se vyznam. Silou svého ducha jsem nade vSecko
postaveny. Zachce-li se mi, pochvalim, zachce-li se mi, ztrham. Je mi ddna vSelika moc,

nebot’ vladnu perem.

Avsak kdyz publicista spatfi znamou tvar proslavenou majetkem ¢i Gfadem, tu okamzité stece
s jeho obliceje vladaisky vyraz. Obly zivot pocind se natiasat, jako kdyZ zazni polka; posko¢i,
ma poklona, hluboce se klanim, ruku libam; i chova se k majetkiim, realitdm, velkozavodim,
bankovnim u¢tim a hodnostem i k jejich manzelkam, jako by to byla nemluvnata ¢i Slakem
porazeni. Ujima se jich jako pecliva chliva, opatrné je usazuje na mista, pii ¢emzZ se bez

pfic¢iny chechtd, Siroce potifasaje uméleckou hiivou.

Mezi obecenstvem postiehla rudovlasa dvojcata krasavce Gastona a jeho pfitele Percyho.
Mladi muzové pozdravili s chladnou okazalosti. Jejich ledova zdvofilost méla zrzavé damy

smrteln¢ zasahnout do srdce. Nahodou vsak divky nepadly mrtvy k zemi, ale na pozdravy
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odpovédely zarivym usmévem, do n¢hoz investovaly nejroztomilejsi libeznost, spojenou s

nejprostomyslnéjsi nevinnosti.

Pani Dynderova si v§imla obou mladikli. Ocenila je zkoumavym pohledem a tazala se: ,,Kdo

jsou ti pani?“

»Ale...,* odpovédéla Alena lhostejné, ,,to jsou ti, co ondyno zmokli.*
,»Zmokli...? opacila bezradn¢ dama se skiipcem a stuhou.

,»Ano, zmokli,” vysvétlila Véra. ,,Kdyz byla ta velka bourka.*

Tato charakteristika zfejmé matce nedostacovala. Zajimala se o mladé muze jako kazd4 dama,

ktera ma na skladé dve dospivajici dcery.

,Povidate, ze zmokli...,* brucela, ,,to mi neni moc platné. Ja chci védét, co jsou za¢. Vypadaji

dobre.*
,»Ted’ zas chvala bohu vypadaji dobie, ptrisvédcila srde¢né Alena, ,,ted’ uz uschli.*

,»Ale mélas je vidét,” pfipojila se Véra, ,,kdyz dostali toho plavaka. Ti vyhlizeli, chudaci! Jesté

ze se mohli schovat do hlidac¢ské boudy. To je ¢astecné zachranilo.*
,wJenom ¢astecné, bodfe minila Alena, ,,stejné si pak musili dat Saty do cidirny.*

»Zmokli... schovali se do hlidacovy boudy, musili si dat Saty do cidirny... z toho ja nejsem
moudra...,” hnévala se pani Dynderova. ,,Nechtély byste mné fici, co jsou zac? Jaké jest

jejich jméno a stav...*

To zrzava dvojCata sama dobie nevédi. Jest na matce, aby si sama prozkoumala ty dva
jinochy. Sle¢ny pfildkaly bonvivanty libeznym pohledem. Pfiblizili se s tvafi kiestand, kteti
na smrtelném lozi odpousteji svym nepiatelim. Predstavily je matce. Gaston vznesl jeji ruku
k Gstlim, jako by se z drahocenné nadoby chtél napit vzacného ndpoje. Percy se rozehnal, jako

by si chtél kousnout; mlaskl tak hlu¢né, jako kdyZ se zaslapne Svab.

Percy se dam¢ se skfipcem a stuhou okamzité zalibil, nebot” v ném odhalila vzdélan¢ho a
scetlého Cloveka. Zahy se ji priznal, Ze ptecetl celého Flammariona. To je zajimavé, vece pani
Dynderov4; ji také zajima tento spisovatel, protoZze odedavna tihne k nadhvézdnym vysinam.
Viibec mnoho pfemyslela o zahadach zivota 1 zahrobi. O tomto pfedmété méla svého Casu

cyklus piednasek v Zenském vyrobnim spolku.
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Zatim se krasavec Gaston odél v tvarnost mstitele a zlostnym Sepotem vytykal rySavym

hiivam jejich podlou zradu.

RySavé hiivy nevinné sklopily modra ocka a Sepotaji, ze o zrad¢ nemize byt fec. Nemohly se

dostavit k cementarné v ur€eny ¢as, jezto musily chorému otci pied¢itat cestopis Kotfenského.
Gaston se pta, jak k tomu ptijde. Takovy lijak! Zmokl az na ktzi.
Necht’ Gaston uzna, ze rySavé hiivy nemohou za atmosférickou poruchu.

Tohle by krasavec skoro uznal, ale pfece vede stile svou. Bouii se a mluvi popudlive.
Vzpomina na ty strastiplné chvile strdvené v hlidacské boud¢. Téch blech, a jak ty potvory

kousaly!

,»V boud¢ byly blechy?* pta se Alena s udivem.

,» 10 si myslim, a co! Nejmén¢ dva armadni sbory.*

, Tak ony tam byly blechy...,” zadumala se V¢éra.

,Ja myslim,* déla Alena s védeckym vyrazem, ,,ze ty blechy byly od hlida¢ova psa.*

,»1ys na to kapla, Alenko!* vzkiikla Véra s obdivem. ,,J4 bych na to nepfiisla. Skute¢né, kazdy

hlida¢ miva psa.*
,»At to bylo od psa nebo od nepsa,* fekl Gaston nevrle, ,,faktum je, Ze tam byly blechy...“

Zrzavé divky odmitaji za blechy odpovédnost. Svihak by byl ochoten zprostiti je v tomto

sméru viny, kdyby se mu jinak dostalo satisfakce. Takhle to nemuze nechat.

Vtom spustil orchestr. Byla to hudba tak tidka jako polévka, kterou dobro¢inné damy
rozdavaji nuzakim. Dvoje housle skiipaly o zavod, trumpeta se potykala s houslemi, klarinet
se po ni pitvofil, basa rozmrzele pobrukovala jako medédk a kromé& toho né¢kdo tloukl na
buben. Zrzavé divky propustily krasavce Gastona v milosti. Ddma se skiipcem a stuhou se
libezné usmala na pfitele Percyho, dékovala mu za nabadavou a poucnou rozmluvu a
vyslovila nadéji, Ze s timto u¢enym jinochem se jest€ utka na kolbisti ducha a mnohy problém

s nim rozresi.

Orchestr vucihled¢ vadl, skomiral a nakonec vypustil ducha. V hledisti zhasla svétla a

obecenstvo utichlo; zachrastily sacky s cukratky. Opona se trhavé zdvihla a na jevisti se
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objevil pestie pomalovany salon. Pohovka potazena zelenym plySem, dvé pozlacena kiesla z
rokokové doby, mahagonova kredenc, vSechno dikladné. Na sténé veliké zrcadlo, za ramem
zastrkané pohlednice, vedle psaciho stolu papirova palma. N&jaka pani chodi pres jevisté
drobnymi kracky a predstira, ze zaléva kvétiny. Ma velkou vecerni toaletu a vlecka chodi za

ni jako stin. Jak tak zalévala kvétiny, povidala si pro sebe, ze ma svatek.

Mezitim feditel pan B6za J. Kolbaba-Lipsky zaviel divadelni pokladnu, rychle spocital trzbu
a pak vstoupil k oné ddmé¢ do sluzby za lokaje. V této hodnosti hlasil, ze ptisel néjaky lord

Darlington.

Lokaj nelhal. Skute¢né v tu ranu se pfititil jakysi zavality pan s krhavyma ocima, by¢i Siji a
Mohutnymi Celistmi. Byl odén v kratky modry kabat, bilé kalhoty; zdobila ho ¢ervend pletena
kravata a kombinované botky. Svymi hranatymi pohyby pfipominal hajného, ktery pravé
pfistihl babu pfi sbirani chrasti; tak byl svéZzi, pfirozeny, nenuceny a robustni. Jeho cinobrova

tvar, jeho modré o¢i zatily dobrosrdecnosti a zdravim.

Déama ve vecerni rébe nechala kvétiny kvétinami a S naprazenyma rukama spéchala pozdravit
hosta. Protoze komedie se odehrava ve vznesené spolecnosti, vecerni roba naspulila usta tak,

ze musila vSecky samohlasky vyslovovat jako ,,0%.

,O, lordo Dorlongtono!* zajasala dama. Distingovanym pohybem ukézala na plySovou

pohovku a vyzvala ho: ,,Posod’to so!*
Lord si sedl a hra pokracovala.

Avsak to vSecko nebylo nic proti tomu, co mélo pfijit. Vzdélané obecenstvo ¢ekalo s napétim
na velkého mima, jenZ v tomto kuse pfedstavoval manzela oné lady, co potfad Spulila Usta,
jako by vypoustéla mydlové bubliny. Ta chvile pfisla. Umélec Benno Mertens §tavnatym a
nenucenym krokem vstoupil na jevisté, tma v hledisti touzebné udélala ,,aach* a ozval se
potlesk. Herec se upjaté uklonil tmé a nemeskaje vnofil se do hry. To byl lord, panecku.
Hnedle bylo vidét, Ze se narodil v klubovce, byl odkojen krvavymi bifteky, zanedbaval
nedélni Skolu, nosil ¢erny cylindr v Cambridgi, potom Sedy cylindr na dostizich, zlobil
bohatého strycka, profez byl posldn do Indie jako marnotratny syn; vratil se, nerozumél
politice, a byl proto zvolen do Dolni snémovny, hral golf, pil whisky a portské vino, lovil

pstruhy ve skotskych horach, ¢etl magaziny, chodil v mlze po Piccadilly a dostal gicht[l].
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Pani Bozena, hostinska od Kamenného stolu, citila své srdce, své omladlé srdce, jez prudce
bilo pod podprsenkou, nadra se ji tak bouflivé dmula, Ze rozvlnila vzduch a zptsobila privan.
A jeji zrak, plny n¢hy, objimal velkého herce, jenz kolem sebe hazel vtipnymi aforismy, jako

by jich mél plny kapsar.

A n¢kolik kiesel za tou damou dva mladi muzi, krasavec Gaston s ptitelem Percym, bedliveé
studovali kazdy pohyb, kazdé slovo slavného mima. Benno Mertens rozvinul pfed nimi obraz
velkého svéta, zativého svéta, kam nema ptistup plebej, ktery se zivi Skubanky s makem. Od
té doby, co v méste hostovala divadelni spolecnost pana B6zi J. Kolbaby-Lipského, stala se s
ptitelem Percym podstatnd zména. Lekal svou starou maticku tim, Ze okézale kulhal a necht¢l
si dat natfit nohy francovkou; mecel jako slabomyslny, kiivil tsta a viibec si pocinal jako
anglicky vévoda, jenz jakousi ndhodou byl pfinucen ziti v chatr¢i, kde bylo citit po kozim

mléku, kde za oknem bohat¢ kvetly pelargdnie, fuchsie, kaktusy a mucenky.

Krasavec Gaston pak se nikomu nepfiznal, ze v kancelafi méstské spofitelny sni o starych
palacich. A kdyz zavtel knihu kontokorentt, svliékl cerné rukavy z klotu, tehdy rychle kvapil
za mésto do vrbicek, aby se tam, celému svétu ukryt, cvicil ve vyslovnosti kleteb velkého
svéta. Ve stinu vrb a olSin, nad hladinou mirné ficky se snazil, aby se odnaucil matefstin¢,

ptilis hluéné a lidové, a pfisvojil si huhniavou lordstinu.

Velkého herce bedlivé studovaly také Alena a Véra, nebot’ umélec budil v zrzavych
potutelnych dadmaéch jejich vrozeny smysl pro parodii. Bude to, jarku, zabava, bude to legrace,
az se dvojenci sami octnou v loZnici a tam si zahraji na velkého mima Mertense! Aniz se
domluvily slovem, jiz mély ulohy rozdéleny. Rozhodné¢ bude to Alena, kterd bude
piedstavovat onoho gentlemana; uz se vidi, jak se plavné pohybuje po jevisti a osliuje
vtipnym dialogem. Pokud se tyCe Véry, ta je duSe nézna, a proto ji nezbyva nic jiného nez

Spulit tsta do kotoucku a vypoustét z nich jedno ,,0* za druhym.

Lec studujici Lubomir se nudil, nudil se takika tak jako pfi hodin€ matematiky. Kvartanovi B
zdala se spolecenska komedie prazdnou, mdlou, jalovou. Podle jeho vkusu mélo se aspoii
stfilet z revolveru, vrhat lasem a prondset zbé¢silé nadavky, ackoli budiz pravdé priichod dan,
salon neni vhodné misto pro takové vyrazeni. Nebot’ vystieli§ jednou, sesype se ti kredenc,
vystieli§ po druhé, poSkodis plySovou pohovku, vysttelis po tieti a udélas ze salonku kilnicku

na dfivi; a s lasem také neni Zadné potizeni.
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I zival mily ten hoch a litoval veCera zbihdarma utraceného. M¢l radéji uposlechnout hlasu
jednoho svého dobrého pfitele, ktery ho pfemlouval, aby spolecné s nim odtadhl vecer, az
meésto ztichne, trafikantovu boudu z namésti nékam k fece. Dobry pfitel ho varoval pred
divadelnim ptedstavenim a li¢il mu, jak by se trafikant polekal, kdyz by rano seznal, ze mu

podnik odcestoval.

Nuze, stalo se, co se odestati nemiize, a nyni trp a pykej za svou lehkomyslnost. Reparat se
snazil rozptyliti aspon tim, ze foukal za krk néjakému pénovi, jenz sed¢l pred nim, a mél

radost, kdyz pan si pfejizdel §iji a néco brucel.
,Nevrt sebou a sed’ rovné,” napominala ho matka Septem.
,,Ja nic nedélam, odpovidal jinoch ponufte, ,,co mas porad?“

, Vickrat t&¢ nikam nevezmu, nezbedo jeden nezbednd, kdyz se neumiS chovat,” hubovala

matka.

,,Ja se chovam!* vréel chasnik.

,MIC, divej se, jak hraji, a u¢ se dobrym mraviim.*
,Pst!““ zasycCelo z n¢kolika stran.

Ucit se dobrym mraviim, to neni jen tak, k tomu je tieba vloh. DluZno fici, Ze mladik Lubomir
nemél k tomu vlohy. Nuda ho ponoukla k vystfednimu kousku. Hréli tfeti jednani. Na scéné
se objevi n&jaka pani, kterd pfipomina vdovu po postovnim vypravéim, ktera se nastroji do
svatecnich Satl a jde navstivit ptibuznou do nemocnice. A nechala na stole lezet vé&jitf. Pak se

do pokoje nahrnuli ¢tyfi lordi a ta pani se rychle schovala za portiérou.

Lordi se bavili, nemajice tuSeni o pfitomnosti té pani. Mladik Lubomir je nemohl ponechat v
osudné nevédomosti. Najednou vykiikl, az to zaznélo po celém sale: ,,HoSi, pozor! Ona se

schovala za zaclonu. J4 ji vidim!*

Na jevisti se lordi polekali, pani Dynderova se zoufale vrhla na syna, aby mu zacpala tsta;
zrzave sestiicky ho zacaly herdovat. Lubomir se branil a duSen¢ kficel, ze je to pravda, Ze je

tu pani vidét. Cést obecenstva se smala, jini zase nadavali; bylo po iluzi a veta bylo po poezii.

Nepokojného chlapce vyvedli ven, dostal od kohosi facku; aby se odskodnil za utrpéné

ptikofi, plivl na okénko divadelni pokladny a cvélal domil, naplnén bezmocnym hnévem.
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19
Kazdy at’ zpiva své.
Pani inZeny¥i, holomci, potésili starého strejdu.
Kam se to koukate, pani inZeny¥i?
»Jé, jé!“ kvicela hostinska.

Distingovany cizinec sekal Spenat
,.Dnes piijdou nasi kluci,“ pravil hostinsky Simon Tatrmuz a hlasil durcha.

Rada Dyndera stiidavé ohmatéaval karty a tiel si nos, coz bylo u né¢ho znakem soustfedéného

pfemysleni; potom opatrné vynesl sedmu a zeptal se: ,,Ktefi kluci?*

,»Ale synovci ptece, synovcei,” objasnil hostinsky, pocitaje své vzatky. ,,Inzenyr Spytik a ten

druhy pan inzenyr uli¢nik... teda Tomas. Moji synovci, pane muj a priteli.*

I bylo to v poloviné Cervence, modrého a zlatého Cervence, slavné léto panovalo nad
prostornou zemi; bylo nehybné vedro, jenom ospaly vanek si hrdl mezi jetelovymi palickami
a unasel oktidlena semena javoru, jez se vifivym pohybem snaSela k zemi. Po silnici uhan¢l
osumg¢ly kabriolet; za volantem sedél Tomas a vedle n¢ho si hovél bratr a pokutoval cigaretu.
Viiz poskakoval jako koza a od kol se se skiipotem rozletoval Stérk. Toma$§ fidil se
zasmusSilym vyrazem a Spytihnév se pokojné t&sil pohledem na bohaté a barevné obrazy. Bylo
vidét daleko, daleko, zelenou krajinu s cernymi kartacky lesti kdesi na obzoru, cervené a bilé
statky, osamélé dvory, dymajici kominy tovaren, tabule s reklamnim napisem a shluk
chalup... Potkavali ndkladni auta, hlu¢na a finciva, nalozena cihlami, napéchovand bednami,
zelezem nebo kusovym vapnem. Na chvilku se vynofil vozicek tazeny Cernym hafanem a
divoce zarostlym muZem. Na vozicku si hovi polonahé dité, vedle kra¢i Zena a v ranci ji

diime maly umounénec. Potulnd rodina zmizela a pak spatfi§ feznikiv viiz a na ném

pfipoutané telatko s krasnyma, pokornyma o€ima; od huby mu visi tenky pramének slin.

A mladik za volantem si rozepjal koSili, naklonil hlavu na stranu a zacal si polohlasné zpivat
arii z Dalibora. Motor rachotil a fidi¢ zesilil hlas: ,, Kone¢né vas mam, vy davno zdané

housle...“ Spytihnév se citupIng piipojil: ,,O blaho neskonalé lasky...“

Zaznél prekrasny dvojzpév, ale ndhle Tomas umlkl, Skaredivé Slehl pohledem na misto vedle
sebe a zasktipal skrze zuby: ,,KdyZ ja zpivam Dalibora, tak se nemusi zrovna zpivat také

Dalibora. Neni tu Zadny zpévacky spolek. Je dost jinych pisni a kazdy at’ si zpiva své.*
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Spytihnév se usklibl a zabrucel pro sebe, Ze Dalibor je pro kazdého a Ze Smetana jej neslozil

extra pro n¢jakého nadivu.
,»Zpiva se, co se chee,” pripojil diirazné.

Ridi¢ si odplivl na znameni, Ze se nehodla bavit s kazdym moulou, a jal se hvizdat motiv ze
zvukového filmu, zarlivé napinaje sluch, neozve-li se nezadouci doprovod. Avsak Spytihnév
rezolutné si zalozil ruce na znameni, ze se neucastni zadné hudebni produkce. Vliz zmirnil
jizdu a zastavil pfed benzinovou stanici. Tankovy hlidac napojil viiz a zvéstoval poplatek.
Tomas mu dal polovicku uctu, a kdyz prodava¢ se nechapavé dival na dlan, tu mu ukézal
palcem na bratra. Spytihnév beze slova sahl do kapsy a polozil pumpati na dlain svij dil.

Prodavac benzinu nadzdvihl ¢epici a odebral se do své budky.

Nasedli, motor zaupél a viiz se rozjel. Silnice stoupala, motor hekal. Za navrsim se objevila
bozi muka, zastinéna starou zjizvenou lipou. Spytihnév se podival na hodinky a zvéstoval
bozim mukam, Ze jedou jako s hnojem; takhle, minil, dorazi se na misto o ptlnoci, kdyZ to
dobfe plijde. Tomas se podival na oblohu a nasel tam takovou odpovéd: Mé pramér Sedesat

za hodinu a od takové staré kraksny se nemtize zadat vykon jako od zavodniho vozu.

A zamumlal: , Kdyz se je takovy milostpan, tak si mohl zapidhnout svoji prepychovou

limuzinu a hasit si to tfeba stovkou. Nem4 se nic proti tomu.*

Spytihnév shledaval ve své mysli néjakou Stiplavou odpovéd, kdyz tu se vynofilo auto,
naloZené zeleninou a fizené nahyma tetovanyma rukama muze s cihlovym obli¢ejem. Ridi¢
klimal a viiz pokojné drkotal uprostied silnice. Tomas prudce strhl auto na stranu, vyklonil se
z vozu a dorucil tetované ruce nékolik vydatnych nadavek. Struény obsah jeho proslovu byl:
Kdo nejezdi podle piedpisu, je mamrt mamrtska, nemize se mu svéfit ani kolobézka
a zaslouzi par facek. Muz s cihlovym obli¢ejem se probral ze sladkého snéni a odpovedél

stejné vystizné jako Stavnaté.
Spytihnév zakoncil rozpravu myslenkou, Ze majitel tetovanych pazi je vl a pije vodu.

Muz s cihlovym oblicejem piekitil Spytihnéva na Nacka a doporucil mu, aby si utfel nos.

Spokojen s timto vykonem pobidl svou zeleninu blize k vytouzenému cili.

KdyZ ta masina, obklopena oblakem zvifeného prachu, zapadla za ohbi silnice, tu Tomas

jakoby pro sebe pronesl minéni, ze je stary a dobry zvyk, véky posvéceny, ze pii
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nedorozuménich na silnici polemizuji mezi sebou pouze fidi¢i. Neni vhodné, aby se do toho

pletl nahodny spolucestujici.

Spytihnév, ziraje rovné pied sebe, popiel, ze by chtél projevit solidaritu s bratrem, kdyz byl
predtim oznacil jeho soupefe za vola, ktery pije vodu. Nechce byt povazovan za
spolubojovnika s néjakym clovékem, jenz fidi jeho viiz. Nicméné nemiize potlacit své minéni,

7e 1 cestujici smi a ma povinnost vynadati automobilistovi, ktery se mota do cesty.

Ve vzduchu se zatfepetalo n¢kolik nazorti o spolecenském katechismu na silnici, se zvlastnim
zietelem k automobilismu. Diskuse neméla plodny vysledek a brzy bratii upadli v temné

mlceni.

Bylo krasné odpoledne, slunce si hovélo uprostied zlatych a stiibrnych oblacki jako dukat v
sametu. Tomas stoCil viz ke kraji lesa, zastavil a vystoupil. Také Spytihnév se protahl,
vystoupil a mlcky obesel viiz. Bratii se usadili pod rozlozitym dubiskem, zanechavse mezi
sebou mezeru péti az sedmi metrd. Potom vytahli kazdy z kapsy balicek s obloZenou houskou
a dali se do jidla. Kdyz dojedli, natahli se v hebké travé a zapalili si cigaretu. Hvozd zaznival
jednotvarnym zalozpévem a bratfi si spokojené¢ oddychovali, sledujice zrakem bzucici hmyz,
jenz opisoval stfelhbité, lesklé kruhy. Chvilemi bylo slySet neur¢it¢é zamumlani; to bratfi
podavali svédectvi o plvabech krajiny a krasné pohod¢; byly to dvoji citové vznéty

vypousténé nazdaibith nékam do chladného azuru.

Ptijeli pfed hostinec U kamenného stolu, kdyZ se stmivalo. Padal mékky soumrak a vzduchem
krouzily babky a bzucivé zapadaly kamsi do kifovi. Na prahu hospody si hréla doga umélcova
S bernardynem pocestného obliceje. Zdvoftile se ocichavali jako vzdélani psi, ktefi znaji miru.
Doga stavéla na odiv svoje plavné, elegantni pohyby, bernardyn se ji dvofil telecim
poskokem. Oba psi pocitili k sob& sympatii, 1 bylo zfejmo, Ze si vazi jeden druhého, jako by si

pfipili na v&cné pratelstvi.

Hostinsky vysel synovciim vstfic s rozepjatou naruci; sivé o€i za brejlickami svitily a sovi

oboci se dojaté pohybovalo. Ptitiskl oba najednou k hrudi jako zelezné panna.

»3lava vam, mladenci, Ze jste tady,* hlaholil. ,,Tak jste tady. To je dobfe, Ze jste tady. Ja jsem

rad. Potésili jste starého strejdu. Diky vam, holomci pani inZenyfi.*

Holomci pani inzenyii huhlali do strycovy naSkrobené naprsenky: ,Jak se mas, strycku?

Dobte vypadas, co dél4 teticka?*
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,» 10 vite, potfad stejne,* odpoveédel hostinsky zasmusile a uvolnil objeti.
»A co, strejcku...,“ pocal Tomas, ale nedokoncil vétu.

,Chtél jsem se té zeptat, strejcku...,” pocal Spytihnév.

,»Cos chtél, Tomasku?* patral hostinsky.

»A co ty, Spytiku?*

Nedostal odpovédi.

,Kam se to koukate, pani inzenyii?*

,,Nikam, zavr¢el Tomas.

,»A ja se vibec nedivam,* zaskaredil se Spytihnév.

,,Proto,* usklibl se hostinsky. ,,UZ jsem si myslil, Ze se n¢jak divate do prvniho patra.*
V prvnim patte zabouchlo okno.

,Strejdo, ozval se po chvili Spytihnév. ,,Ci to byly sle¢ny?*

Hostinsky se tvafil nechapavée.

,Jaké slecny?*

,» 1y zrzavé,” objasnil Tomas.

,Dovolte,” urazil se hostinsky, ,,copak u mne by mohly bydlit néjaké zrzavé slecny? To jsou

zlatovlasé damy. Mohli byste byt trochu zdvofilejsi, pani inzenyti —

Vtom vybéhla pani hostinska, jezuskonte, hoSi pfijeli, co jim dam jist, no, néco se tam najde,
pani inzenyfi ji zasypali galantnostmi, teticko, ty kvete§ jako razicka (to fekl Spytihnév), ty jsi
jako nevéstinka (vyjadfil se Tomas), hned bych si t¢ namluvil (tohle vykiikli soucasn¢, ale

hned se odmlceli a zméfili se ponurym pohledem).

,»J€, € kvicela pani Bozena. ,,No ne... to jsou klackové nezbedni... pustte mne, vzdyt mé
celou pocuchéte... koukejte se, k ¢emu vypadam... ja fikdm, tihle muzsti... to jsou takovi
nefadi, zddna Zenskd pfed nimi neobstoji. Rad&ji mné feknéte, co vam dam, jisté jste

vyhladovéli.
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Pani inzenyti vesli do staveni, vedouce si pod pazi pani hostinskou. Za nimi poskakovali oba
psi a znepokojovali svymi muznymi basy ukrytou ozvénu. Hostinsky uzaviral pravod

a s citem troubil do modrého $atku.

V kuchyni zastihli do rizova rozpalenou kuchatku, ktera se tocila kolem kamen. Kocka,
svinuta do kotoucku, difimala pod pekylkem; jeji zamracena tvar hlasala, Ze ji do ni¢eho nic
neni a ze chce mit pokoj. Mladym muzim padl do o¢i stihly pan uslechtilé a zjemnélé lice,
jenz se zastérou kolem beder stal u stolu a sekal Spenat. Spatiiv hosty, distingovany cizinec se

upjaté uklonil a pak se opét vénoval Spenatu.

Pfitomnost neznamého zarazila hosty. Spytihnév se naklonil k tetince a polohlasné se ji

otazal: ,,Mate nového kuchare?*

Hostinska tonula v rozpacich.

,Pst!“ zasycela. ,,To neni kuchat...*

,» Tak, kdo je to?* chtél védét Tomas.
,»Tloje... to je... dramaticky umé¢lec...*
Tomas se podivil.

,Dramaticky umélec? Tak pro¢ seka Spenat?*

Hostinska pieslechla tu dotérnou otazku a zbyte¢né hlasité se tazala kuchatrky, co zbylo pro
mladé pany k vecefi. Dfive neZ mohla sluzebnd odpovédét, ozval se hercuv kypry, Stavnaty
hlas: ,,Byly by tu: svickova na smetan¢, Spanélsky ptacek, rizoto s parmezanem, pulard s
kompotem, teleci ledvinka, omeleta s hraskem. Pokud se ty¢e mouc¢niku: palacinky, piskotova
ruldda a domdci dort. Mohli bychom téz poslouzit dvojim druhem polévky, a to: hnédou

S krupici a bilou chiestovou.*

Hlas dramatického umeélce byl vazny a duastojny, jako kdyz kral ptednasi poselstvi

parlamentu. Dokon¢iv tuto recitaci, veliky mim se uklonil s piivabnym gestem.
Hostinska vidé€la nezbyti predstavit umélce svym synovcim.

,» 10 je Mistr Benno Mertens, hoSi... Moji synovci, Mistte... Prosim, abyste se seznamili...*
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Mistr vynal z kapsi¢ky u vesty monokl, upevnény na tenkém zlatém fetizku. Ocistil sklicko o
kuchynskou zastéru a upevnil si je na levé oko. Pohlédl z vysoka na mladé muze a pravil
svym hlubokym, pocvi¢enym barytonem: ,,Velmi mne tési, mladi pratelé.“ Siial monokl a pak

pohyboval sekackem se zdvojenou horlivosti.

Béhem tohoto vyjevu stal hostinsky jako sloup a jeho tvar se zabarvila do temna. Brucel jako
letici chroust; bylo ziejmo, ze je ¢imsi nespokojen a ze by kohosi nejradéji vidél za sedmi

horami a sedmi fekami.

20
Volba kralovny krasy.
Lékar a podkasana Muza aneb Cvrlikani.

»CoZ touhy vasni na tvé srdce nikdy netlukou?*

,,Co lid vSechen spéchd do Lazenisk¢ého domu? Co ten bujny shon as znamend?* Tak se taze
slavnostni Cislo radikalniho ¢asopisu Narodovec ze DZber a okoli a hned také odpovida:
,INase mésto se odiva v tyto dny v slavnostni hav. Z okoli blizkého i dalekého, ba mozno fici,
ze vSech koutll naSi drahé vlasti spécha k nam valny dav lidu, aby byl ucasten vyznamné
slavnosti. Mlzeme prozradit, co se chystd. Na podnét najemce Lazenského domu pana
velkorestauratéra J. V. Ducbaby, chvalné zndmého podporovatele vSech uslechtilych snah,
bude usporadana volba kralovny krasy, zvyk to davno oblibeny v cizing, zejména v Americe.
Tato slavnost podava vyznamné svédectvi o tom, Ze obyvatelstvo nasSeho mésta tfima
pochoden pokroku a osvéty a Ze v ni¢em se nedd zahanbiti cizdky. Kdekdo mluvi o chystané
slavnosti, kazdy se t&$i na ten pamdatny den, srdécka naSich spanilych dam se chvéji

nedockavosti a na rtech tisicu tkvi otazka: Ktera bude ta $t’astna...?*

Kdyz se pero spisovatelovo dalo na pochod, nic je nemtlize zadrzeti. Pisatel téchto fadka 1ici
svym osvédéenym a vzletnym zplsobem piipravy k slavnosti. Kalamar pretéka poezii. Véz,
ze program bude pestry a vybrany. Zah4ji jej budicek, pfi némz bude ucinkovat ctény hudebni
spolek Lumir. Lazenisky kapelnik pan Jozka G. Fadrhonc-Mécholupsky, dirigent proslulého
jazzu Gipsy boys, pfipravil mimofadné bohaty pofad, jenz bude pravym pozitkem

hudbymilovnému obecenstvu.

Volba kralovny krasy bude se konati ve velkém séale Lazeniského domu za ucasti a kontroly

obecenstva, které zaplati mirné vstupné. O kandidatce rozhodne jury, ve které¢ bude zasedati:
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za samospravu nameéstek starosty notaf pan Komrs, za Obchodni grémium cukraf pan
Vanurka, za OkrasSlovaci spolek magistr farmacie pan Tybitancl; jakozto znalec zenské krasy
a fyziologie odborny Iékat chorob zenskych a porodnictvi MUDr. Emanuel Fidrmuc, za
umeélecky svét nase proslula operni diva slena Ninca MajSajdrova a konecné¢ za krasné

pisemnictvi spisovatel a odborny ucitel pan Frana Friouk.

Po tomto oznameni zavladl v mésté Cily, ba horecny ruch. Damy se zdvihly, damy zavifily,
damy se rozcetily. Mddni Casopisy Sly z ruky do ruky; se zanicenim se studuji stfihy. Damy
se schazely ke konferencim, pii nichz se spotifebovaly celé putynky Caje a celé hromady
Sunek; a kdo spocitd ty feci? Zejména byly oblibeny ony obrazkové magaziny, v nichZ se
predstavuji filmové hvézdy ve vSech situacich: na koni, na koloto¢i, filmové hvézdy, kterym
byl pravé ukraden perlovy nahrdelnik, filmové hvézdy, jez fidi automobil, filmové hvézdy,

které si potidily senzacni a skandalni rozvod; filmové hvézdy na zemi, ve vod¢, ve vzduchu.

Snivost zachvatila zeny a do obyc¢ejného behu zivota zavital neporadek. Mnohé jidlo ztstalo
nedovaieno, mnohé se ptipalilo, co mélo byt slané, bylo sladké; zavladla naramna roztrzitost;
manzelé busili pésti do stolu a huldkali. Mnohy pan honil svoji chot’ okolo staveni; mnoha

chot’ hrozila, Ze odjede k mamince a Ze s tim surovcem nebude.

A tak, kdyZ propukl ten den, ten slavny den, vyrostly na stromech v parku benatské lampiony,
bfichaté, plisované a pestré plody; lazensky sal byl vyzdoben véncovim z chvoji, kofenaci
S oleandrem a palmou, vlajkami v barvach vSech naroda. Velkorestauratér se leskl, jako by ho
zvlasté k tomuto dni vycidili pfipravkem na lesténi kovi; i obchazel svoji zivnost a cinkal v
kapse drobnymi mincemi; ze vSech porti kulovatého téla prystila kulantni pfivétivost. Také
personal se blystél a poletoval jako vazky nad vodni hladinou; pikolové divoce mavali

utérkami, jako by signalizovali bliZici se boufi.

Zatim mistr Jozka tiskl pod bradou housle a provozoval své divy. Méval smyccem,
podupaval, pohazoval kadetemi, trhal sebou, jako by byl postizen tézkou nervovou chorobou;
celym télem daval takt. Gipsy boys se Cinili: trumpetisté a saxofonisté zdvihali své nastroje
k nebestim, podobajice se ochlastim, ktefi si nahybaji z lahve. Housle, viola, ¢elo a basa
délaly, co mohly; a tympanista désné tadil. Pianista jezdil nosem po klavesach, a tak
vyluzoval trylky; a viibec z té hudby létaly jiskry, jako kdyZ podkovy dusaji po kiemenité

ceste.
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A jiz se schazeji damy, pestrym proudem se vali damy, tak se podivejme na ty damy. Nejprve
si je prohlédneme ze stanoviska textilniho primyslu. Zjistujeme: krepdesin, krepzorzet,
krepsatén, Siféon, musSelin, peau d’ange, imprimé hladké, jednobarevné, pruhované; Saty
nabrané, hladké, do zvonu, skladané, ¢tverhranny, Spicaty, kulaty vystiih; mala fazonka, velka

fazonka.

Ptistupme k Zivnosti kadeinické: kratké vlasy, dlouhé vlasy, rulicky, uzel, lokynky, vodova

ondulace, trvald ondulace, vlasy platinové, tizianové, benatska Cerven, do zlatova.

Pokud se tyce odboru kosmetického: riiz na rty vSechna cCisla, mandarin na tvare, goldkrém;
pudr: okr tmavy, okr svétly, rachel naturel; Sampony s pfisadou Cistého hedvabi; laky na

nehty; parfémy, vonici jako visuté zahrady Semiramidiny.

Co povime o kloboucich? Klobouky kanotiérky i Sirdky, togy i turbany a vibec vSelijaké

vystfedni zridy, jez by mohly zrodit hore¢né sny onemocnélych tyfem.

Obuvnictvi bylo zastoupeno jelenicemi, jeStérkami, Sevrd, semiskami, kombinovanymi i

hladkymi, lodickami i sandaly...

Toto vSechno davalo utéSeny obraz hospodarského rozkvétu a zdarné prosperujiciho naseho
primyslu. A za naléhavého pfemlouvani hudby davala se veSkera odvétvi nasi vyroby do

tance.

Gipsy boys halekaji, usklebuji se, Skytaji, pSoukaji, mec¢i a boufi; nastroje buci jako hladovy
dobytek; a tanec se rozdovadel. Pozor! Pravé vchéazi do salu porota, aby zaujala misto za
plySovym zavésem. Dva pani vedou pod pazi predsedu jury notife Komrse, naméstka
starosty; t¢Zce pohybuje kmet ztuhlyma nohama, brada se mu klepe, zapadlé rty pfemilaji;
ztrouchnivély jako stard vrba, vyschly jako pierostly hiib. Z jedné strany ho podpira magistr
farmacie Tybitancl, ples pieklenutd pradeny hnédych vlasu jako zelezni¢ni viadukt nad strzi; z
druhé strany cukraf Vanurka, krti¢naty muz dlouhého nosu s bambulkou na konci. Vedle nich
poskakuje porodnik a Zensky lékat MUDr. Emanuel Fidrmuc, tfpytny, zafici, jako by se
vykoupal v oleji; jenz se vinul jako pasta z tuby podle vzoru nejuctivéjsi poklona a ruku
libam; vonavy a vyholeny lékat s ismévem sladkym jako malinova limonada; jehoz Sveholiva
zdvofilost pfinasela pacientkam ulevu a kouzlem zahanéla neduhy. Za témito pany se bral

ucitel a spisovatel Frana Fnouk, zasmuSily a nemluvny. Ustavicn€é chodil v hubertusu

a v lodenovych Satech; vykracoval si dunivé jako Zelezny muz, nebot’ mél okované boty; a z
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kapes mu vyziraly turistické mapy a privodci po krajindch; na femeni pfes plece se mu

kymacel fotograficky pfistroj a kukatko.

Jury zasedla kolem zelen¢ho stolu a nikdo nemluvil. Notai Komrs klepal bradou, 1ékarnik
Tybitancl pfemyslel, ma-li dat piestavet svij dim a na¢ by to dneska pfislo. Odborny ucitel
a spisovatel Frana Fiiouk se zahloubal do mapy, a nahlizeje do jizdniho fadu, Cinil si tuzkou
poznamky. Odborny lékai nemoci Zenskych a porodnictvi se zdrzel v sale a ordinoval svym
pacientkdm sladké feci; uctivé libal ruce jako svaté ostatky a bouflivé jasal nad tim, jak dobie
vypadaji; v duchu pak jim vystavoval novoro¢ni ucet. M¢l uspéch a radoval se ze své
popularity. Damy se na ného nahrnuly jako vosy na nahnilou hrusku; a jeho zdvofilosti
vybuchovaly jako petardy. Vyzvaly ho k tanci a 1ékat se to¢il na sale, vnadné pohybuje zadni
casti tela; i tikal si v duchu, ze kdyz to letos piijde prostiedné, koupi si do ordinace pravého

persana, a kdyz to ptijde znamenit¢, tak si pofidi amerického bourdka.

A hudba lkala, hudba mecela, hudba se pitvorila a tane¢ni mnozstvi pak se nattasalo, dusalo a
krouzilo. Zatim komise c¢ekala na operetni divu Nin¢u MajSajdrovou. Rozmarna a
obecenstvem zhyckana hvézda dala ovSem na sebe dlouho ¢ekat. Pojednou se objevila,
provazena jsouc mladikem s prodlouzenou lebkou a s oblicejem tak zvarhanélym jako mastny
papir, ktery nékdo smackal a zahodil v lese; ten mastny papir nesl pod pazi psa v podobé

klubka viny.

Kdyz operetni diva vkrocila do salu, tu parket prestal hopkat a udélal si ,,444!*“ Nikdy nebylo
,»aaal“ tak na misté jako tentokrate. Nin€a MajSajdrovéa byla oblecena v néco, co se neda
popsat, to se musi vidét. Barvy jejich Sath bfeskné troubily na poplach, foukaly fanfary,

hlasily halali. Byl to takovy hluk jako pfi moderni opete; skaly pukaly, hrobové se otvirali.

Podkasana Muiza nesméfovala k svému cili v rovné ¢afe, ale opisovala vinovky, spiraly a
kruhy, pfi ¢emZ chfestila ndramky a na vSechny strany $tédie rozdavala zlaty ismév svého
chrupu. Na nacesané hlavé se ji tyCil bily turban s vysokym chocholem, i1 zdalo se, Ze
prodélala svoji vojenskou sluzbu u pluku bengalskych jezdct; a v uSich se ji tfdsly masivni

kruhy.

Vstoupila za plySovy zavés a vylila sviij zlaty ismév na shromdzdénou komisi. Notarska
brada zaklepala rychleji, ale nic netekla; I¢karnik se nevrle nadzdvihl, aniz ho opustila
myslenka na stavebni adaptaci; odborny ucitel a spisovatel zamzikal a pak se opét pohrouzil v

¢etbu jizdniho fadu. Tito panové byli ve veku, kdy zenské €ary jiz neobluzuji smysly. AvSak

83



zensky 1€kar a porodnik se vymrstil jako Cert ze Skatulky a zaktepcil jako indiansky bojovnik
okolo taborového ohné. Zpévacka se nacepyiila jako pav na ploté; 1ékaf nakynul jako t&sto; i

ozvalo se cvrlikéani, hykani, $té¢betani, hlahol a pisténi, jez misty pterusovaly horlivou hudbu.

Komise zacala utadovat. Kandidatky predstupovaly, zrizovélé roz¢ilenim, s tetelivou nadéji v
srdci. Odborny Iékat nemoci Zenskych studuje postavy kandidatek; vytahuje z kapsy miru,
kterou méii postavu, objem Iytek, objem pasu, vSech zaoblin a vypouklin. Na jeho tvafi se
misi ucenost s galantnosti v pfijemnou smés. Pokud se tyce ostatnich ¢lentl jury, ti, jak se zda,
nevénuji vibec pozornost tomu, co se kolem nich déje. Naméstek starosty piezvykuje se
zvySenou rychlosti a brada se mu klepe jako telegrafni pfistroj; 1ékarnik pozoruje duSevnim
odborny ucitel a spisovatel v mysli cestuje krasnym Posazavim. A co zpévacka, bozska diva
Ninca MajSajdrova? Ta nejprve nafidi svému privodci, mladikovi s plochou lebkou, aby

uspal jejiho psa.
,Budulinek chce hajat,” pravi mazlivym hlaskem.

Plochy jinoch poslusné bere na klin klubko viny a naktaple péje ukolébavku: ,,Coz touhy

vasni na tvé srdce nikdy netlukou? CozZ neni smich v tvych oc¢ich Sedivych...*

Klubko viny zaind hlasité chrapat a podkasana Muza studuje v zrcatku svou tvaf.

21
A jak to dopadlo

Pani BoZena, hostinska od Kamenného stolu, nemohla odolat pokuSeni navstivit soutéz krasy
v Lazenském domé. Lomcuje ji Zarlivost, ona neurcita, avSak prudka Zarlivost, vlastni
zenskému pokoleni, Zarlivost na vSechny Zeny. Lichotny hlas, pokuSitel v srdci ji pravi, Ze
neni jeSté tak stard, Ze muze néco uzit... a vibec... kdoz vi...? Piemluvila dramatického
umgélce, aby ji doprovodil. Proslulému mimovi se nechce. Pravé chtél zkusit, jak se déla

revenovy kola¢, o némz se docetl v zenské hlidce novin.

Odehnala ho od trouby a on se odebral do svého pokoje, aby oblékl svou diistojnou postavu.
To vSechno se délo tajn¢ jako spiknuti; hostinsky nesmél o ni¢em védét. Déelal by hrozné

kusy, kdyby se mu doneslo, Ze vlastni lidé podporuji konkurenci.
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Na $tésti se hoteliér odebral na rybolov, doprovazen svym piitelem radou Dynderou. Pani
Dynderova pak dlela na zahradce, kdez se zapletla s filozofem do diimysIné diskuse o tom, je-
li mozné Cisté pratelstvi mezi muzem a zenou. Sedéla v houpacce, filozof musil strkat lod’ku,
pii cemz kladl proti jejim tezim své antiteze. Jeho argumenty byly huhnavé, nebot’ filozof se

cpal velikym krajicem pomazaného chleba.

Celkem byl hostinec opustén. Hosté spali ve svych pokojich a Vv jideln¢ sed¢€l jakysi stary
venkovan se svou vnuckou. Déd pil pivo a hol¢icka cucala rohlik. Kvartan Lubomir pak se

vydal se zastupem svych vérnych do poli vybirat vosi hnizda.

A tak po urcité dobé¢, nutné k instalaci zenské parady, vidime spanilou hostinskou, jak se toci
s hercem, jak mu klade hlavu na prsa, jak se v ném vidi jako v lesni studance. Dramaticky
umeélec tancil tak plvabné jako francouzsky markyz pied Revoluci, tancil tak vazné jako
profesor klasické filologie. V prestdvkach nasazoval si mim monokl a rozdilel nadSené
mladezi autogramy. Pani Bozena ovivala si SateCkem rozpalenou tvar, bystie si prohlizejic
shromazdény zensky svét. Registrovala télesné vady, nedostatky v Gstroji s uspokojenim;
nerada pfipoustéla pfednosti a zavér jejiho pozorovani byl: Jak jsem uz, jak se fika, v 1étech,

tak bych vam vSem dala flek.

Mezi taneCniky se motal redaktor Néarodovce ze DZber a okoli. Myslitelova hlava byla
rozpalena do Cervena; vlasy tréely kolem lebky jako chmyii pampelisSky; cely kypi horlivosti;
bficho se natfasa; Sosy Cern¢ho kabatu poletuji. Tu ptisko¢i a nabidne kterési damé nekolik
sladkych slov; onde poslouzi, pfistr¢i Zidli a pfivolava c¢iSniky; mezitim plni svlij blok

poznamkami.

Slavnost byla v plném proudu, rozjafenim byl napéchovan sal od podlahy ke stropu, kdyz
mezi tane¢niky se vmisily obé zrzavé damy. Vzapéti se objevili bratfi Spytihnév a Tomas.
Usedli u jednoho stolu, tvafe chmurné jako nahrobni kamen, s pohledem odvracenym od sebe.
Sledovali rySavé sleCny od hostince U kamenného stolu az do Lazeiiského domu; tahli za nimi

jako rackové za korabem.

Uz vcera do nich nic nebylo; byli néjak nesvi, jak se fikd. Aniz si slovo fekli, aniz se
posunkem dorozuméli, vstali v urc¢itou chvili, zachvaceni nepokojem, stiidavé se divali na
hodinky a z okna, kieCovité zivajice. Moznd, Ze snédli néco, co neméli, kdopak se v tom
vyzna? Tomas§ mél sen, zdalo se mu, Ze hral karty a koupil dvé Cervena esa; a nevédél, kterym

vynést. Kdopak to vylozi? Spytihnév pak viibec nespal, pokousel se ¢ist detektivku, ale az do
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konce se domnival, Zze vrahem je sam detektiv; i prastil knihou, celou noc potom bloumal po

zahradé¢ az do kuropéni, jsa kofisti divnych, tisnivych a neskladnych pociti.

A tak kraceli zamraceni vedle sebe po stopé zrzavych dam; kdyz se dvojcata zastavila,
zastavili se také, méfice se ukosem, Spytihnév stanul pied vykladni skiini drogerie a oslovil
piipravek proti Sténicim: Nepotfebuje zadného privodce a opravdu se musi divit, jak se
nektetfi na n¢ho lepi. Tomase také ptitahl drogisttiv vyklad a oznamil vosku na lesténi parket,
ze jenom sprostak se mize domnivat, ze se na nékoho lepi, Ze si jde sam a ze cesta je dosti

Sirokd pro vSechny.
,»Kam se teda jde?* zahuhlal Spytihnév.
,Jde se, kam se chce,” znéla vyzyvava odpovéd.

Kdyz rezavé divky vkroc€ily do salu, tehdy primas Jozka zakrouzil jako krasobruslaf a jeho
housle divoce zavyskly; trumpety vydaly ze svych ttrob hluboky vzdech, jako kdyz vnitinosti
zépoli s velkym mnoZstvim potravin, a to bez rozdilu, at’ to byly trumpety svobodné, nebo
zenaté; také klarinet byl znepokojen, ani tahaci harmonika nedovedla odolat kouzlu, jez
vychazelo z téch dvou zrzounkl. A taneénim souborem probéhlo vinéni, vzedmula se
nedliivéra, fevnivost se rozprostiela po celém sale. VSechny Zzenské byly zachvaceny

podezienim, ze dvojcata hodlaji kandidovat za kralovny krésy.

Za sle¢nami Dynderovymi se vplizili bratfi Spytihnév a Tomas. Ale diive nez se mohli
rozhlédnout, vyfitil se odkudsi krasavec Gaston, zatici a kvetouci, a souc¢asné se vynofil pfitel
Percy s bradou Spicatou jako botka. Mladi pani nechali své tanecnice stat a pfitulili se k
zrzavym damam. Tohle pozorovali bratfi Spytihnév a Tomas. Rdzem jim zhaslo slunce a svét

ztratil barvy a ving.

I klesli téZzce za stll a porucili si koncentrovanou lihovinu. Tvafili se vzdorovité jako zaryti
hii$nici a v hlavé se jim zahnizdily krveziznivé myslenky; Spytihnév se pfistihl, jak v duchu
ufezava hlavu krasavci Gastonovi, a sam sobé se podivoval, Ze si po¢inad zru¢né a odborné
jako zkuseny hrdlofez. Pokud se ty¢e toho druhého inzenyra, ten praveé SiroCinou utal hlavu

ptiteli Percymu a nyni surové kope do bezduchého téla.

AvSak mladym svétdkiim nevadi, Zze byli o hlavu zkriceni, a vesele hopkuji se svymi
tanecnicemi; a¢ bezhlavi, vedou parketové fe¢i a pochechtdvaji se parketovym smichem.

Bratfi inzenyfi se trudi, dava se do nich pesimisticka filozofie, kladou si otazky o smyslu

86



zivota a tyto vécné problémy zalévaji koncentrovanou lihovinou. Nakonec dochazeji k
nazoru, ze cely zivot stoji za starou belu. Ani nepozoruji ve svém Cerném mysleni, Ze rySavé
mrsky na nich n¢kolikrat spoCinuly zalibnym zrakem; a kdyby byli obeznadmeni ve cteni

lidskych myslenek, tehdy by si mohli ptecist asi tuto rozmluvu:

Alena: Kdyz se tak divam, tak ti dva chlapci jsou jedini, kteti by za néco stali.
Veéra: Jestlipak si pro nas ptijdou?

Alena: Pochybuji. Sedi jako mramorovy kocour na Sifonéru. Asi neuméji tancovat.
Veéra: Mohli by se stydét. Ja bych jim dala, co se neji, kdybych s nimi mluvila.

Alena: Ti by mi stali za to, abych s nimi slovicko ztratila... Ale ja jim to povim, mohli by se

stydét, prece slusnost zada, aby provedli zndmé damy.
Veéra: Ale vzdyt nejsme s nimi znamy?
Alena: Pravé. Kdyby nebyli pitomci, uz by se ddvno seznamili. Ale ja se jich nebudu prosit...

Domnivaly jsme se, konstatuji smutné, ze tu bude legrace, ale béda! Takovou otravu jste
nevidéli, lidicky zlati! Nakonec je pojal hnév a ony zahnaly od sebe svétdky svinskym

krokem.

Novinat zocil rySavé zjevy, a roztahnuv Sosy svého kabétu, snesl se k nim jako padakem. A
hned mél habad¢j galantnich slov, z nichZ uvil pestrou kytici a tu jim oferoval. Pry, jak se
mame, co délame, Zze pry kveteme jak ta rize v sadé¢ a vdé€ky svymi pry oblazujeme
veSkerenstvo. A co, ptal se mimo jiné, co tu zamysleji, zda hodlaji také kandidovat; v tomto

piipad€ maji prvni cenu jistou, na to, povida, mizZe dat nejCestnéjsi slovo na svéte.

I dejte pokoj, vy jeden, povidaji zase dvojcata, coz bychom v takové strasné soutézi obstaly?

Vzdyt tady je jedna krasnéjsi nez druha.

Redaktor na to, hehe, to je dobré, hehe, to se povedlo, pfilisSna, povida, skromnost skodi, a

zase udélal hehe.

Jaképak hehe, mini sle¢ny, dejte do novin, pravi, Ze jsme uz zuctovaly se zivotem a hodlame
obléknout roucho klasterni. V kobce, povidaji, klasterni budeme vadnout, pfi ¢emz budeme

litovat svych hticht.
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Zastupce tisku k tomuto prohlaSeni ptipojil své hehe a d¢€l, Zze by bylo skoda takovych svézich

bytosti, aby vadly ve stinu monastyru, dejte pokoj, povida, snad to nebude tak zIé.
Zrzounkové tikaji, ba jo, pane redaktor, uz je to takové, to jina¢ nejde, zivot se ndm nepovedl.
Tak kdyz to jinak nejde, povida Zurnalista, tak se modlete za mou hiiSnou, hehe, dusi.

Beze vseho, za vasi, hehe, dusi se miZzeme modlit.

Vtom, ajta, jeden hudebnik povstal, zdvihl trumpetu az ke stropu, i ozvaly se fanfary: ty —
tddada! A tehdy nastalo obecné utiSeni, tanec zkamenél, oci se vyvalily, dechy se zuzily,
vSechno cekalo, co bude dale. Tu pak vystoupil pied plySovy zavés odborny 1ékai nemoci
zenskych a porodnik; v ruce drZel arch papiru. Uklonil se vnadné, vyckal, az roz¢ileni

pomine, pak zachrastil papirem a zvuéné pravil, Ze si dovoli ohlésit vysledek soutéze.

Pak se usmal karamelovym usmévem a prohlésil, Ze si vazenému obecenstvu dovoli
predstavit kralovnu krasy, kterd, jak tekl, bude zafiti co hvézda prvni velikosti na zdejSim

damském nebi a oblaZzovat svou spanilosti veskeré obyvatelstvo.

Dotekl a vtom se rozhrnula portiéra, i objevila se hfmotna, dosti objemna pani s piivétivym a
matefskym vyrazem tvare, onim vyrazem, ktery zve dale, to jsou k nam hosti, posad’te se,
abyste ndm nevynesl spani, nekoukejte se, mdm tu nepofadek. Byl to reprezentativni zjev,
schvalné pfirodou zfizeny k tomu, aby pfedsedal komitétim pro povzneseni zpustlé mladeze a
okrasloval dobro¢inné bazary. Ta dobra pani se usmivala na zkoprnély zastup porcelanovym

usmévem a tiskla k masivni hrudi otypku zlutych rizi.

Po obou stranach této damy stanuly obé kralovnicky, Zeny stfednich let, usmykané drobnymi
starostmi, drobnymi vydaji a drobnymi détmi, které neposedi a na nichz vSechno zrovna hofi.

Kréalovnicky tfimaly v ruce drobné kytice.

Nacez odborny lékatr nemoci zenskych a porodnik prohlésil, ze pokladéa za svou povinnost fici
nékolik slov na vysvétlenou. Zdalo, se, Ze ma jakousi provinilou tvar, kterou se snazi zastfiti
statnickym vyrazem. Zvolal: ,,Velevazeni!®, ale vtom vzktikla pani BozZena: ,,Jézi§!“ a klesla
dramatickému umélci do naruci. Prosluly mim ji stiikl trochu grenadiny do obliceje, aby

pfisla k sobé.

V sale propukla viava. Komise pro volbu kralovny krésy odesla skromné zadnim vchodem,

vzdavajic se takto kazdé okéazalosti. Redaktor vyskocil na podium, rozptahl ruce, jako by tisil
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boufi, prosil o mali¢ké poshovéni, ze by pronesl nékolik piipadnych slov za pfi¢inou osvétleni
situace. Bylo mu z nékolika stran doporuceno, aby Sel do héje zeleného, a jeden hlas Sel

poboufenym mnozstvim, ze za tim v§im vézi néjaka lumparna.

To byl omyl; zd&dna lumparna to nebyla; ale neuvédomély lid je, jak znamo, hned hotov se
svym usudkem. Abychom vrhli, jak se fika, pronikavé svétlo na zakulisi tohoto ptipadu,

musime se vratiti do nedaleké minulosti.

Pfed neddvnem se konala nevefejnd schiize vSech koalovanych stran, kde byla pietfasana
delikatni otazka volby kralovny krasy. Po obsirné a vycerpavajici debaté bylo jednohlasné
usneseno svéfit tuto véc komitétu, jenz by rozhodl o volbé tak, aby bylo dbano vetejného
prospéchu, vzhledem k stavajici politické situaci. Komitét zasedal nékolik dni a po mnohych
uvahach, ve kterych byla probrana ozehava otazka ze vSech hledisek, se usnesl na nésledujici

rezoluci:

Komitét, vyslechnuv minéni, ndzory a vyhrady fe¢nikl vSech stran, tvoficich dne$ni vladni
koalici, usnesl se jednomysIné na tom, aby kralovnou krasy pro letos$ni tidobi byla zvolena
chot’ divérnika mistni organizace strany republikanské, a to nejen se zietelem k velikosti a
vyznamu této strany, ale zejména vzhledem k zasluhdm choté designované kralovny, jenz

povznesl a zvelebil fepaistvi ve zdej$im kraji.

Pokud se tyce kralovnicek, rozhodl komitét, aby jakozto prvni kralovni¢ka byla designovana
manZelka Ufednika mistni socialni pojiStovny a zastupovala tak druhou nejvétsi stranu

koali¢ni, stranu socialné¢ demokratickou.

Komitét povazuje za vhodné, aby druhou kralovni¢kou byla jmenovana pani Vanurkova, chot’
zdejsiho cukrafe a pernikafe. Timto rozhodnutim bude nejen uctén stav femeslnicky, ale bude
také ddno stran¢ stfedostavovské ono zastoupeni, jez ji podle vysledki poslednich voleb do

obci nalezi.

Komitét se dale rozhodl zvoliti subkomisi, jejimz ukolem jest prostudovati otdzku
kompenzacni, to jest otazku, jak odskodnit ostatni koalované strany, aby ani v této piiciné

nevysly naprazdno.

Nakonec se komitét usnesl zaslati pozdravny telegram predsedovi vlady.
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22
Priroda se uklada k spanku a pred hostincem U kamenného stolu se zastavil autobus.

Zasvit’ mi, ty slunko zlaté...

Potom pfichazel podzim a nizké nebe se rozplakalo jako vdova o DuSi¢kach. Tupé
rozprostiraly stromy Cerné vétve, z nichz visela pradena mlhy. Zvlhlé listi se lepilo na kvalitni
obuv chodcu, ktefi prochazeli parkem, choulice se do prevlecnikii. Zaktiknuti ptaci se tlacili k
sobé, vlastovky na telegrafnich dratech tvofily rizenec a potichu hovofily o zdmoiskych
krajinadch, kam odeslo slunce. Na obloze se pfevalovaly mraky nasaklé destém, cerné a
rozttepené mraky, neslibujici nic dobrého; vanulo z nich sychravosti. Po osifelé zemi se hnal
vitr a hnéviveé zaloval na svou osamélost. Objemny komin cementarny dstil saze na opusSténou
plovarnu. Pasackové, pokryti pytlovinou, tlacili se k ohitim, z nichz se valil stiplavy dym.
Hranaté kozy s potméSilyma, certovskyma oc¢ima trousily bobky, podobné pralinkam.

Meéstské zahrady se pestiily kvéty aster a jifin, do nichz vtélilo slunce svou posledni silu.

Pfichazel podzim. Z ladzni pocali houfné odjizdét hosté. Na promenadé pod pavilonem v
podobé& moftské ulity vitr rval muzikantim noty z pultu. Ozabli muzikanti dohréli pfedehru
k Zvonkim cornevillskym; vichtice jim k tomu sekundovala, nikdo je neposlouchal. Kapela
slozila nastroje, vzala svou mzdu a odcestovala do sidelniho mésta, kde se pocinal rozvijeti

bohaty, lidnaty Zivot.

Ptichazel podzim. Pfed hospodami se stavély taxiky a dostavniky. Na nich se vrSily kozené
kufry, pestré plédy, okrouhlé krabice s Zenskymi klobouky, tenisové rakety, sbalené koupaci
plaste. Nastalo obecné pozdviZeni. MuZové, obklopeni svymi neduhy a rodinami, se vydavali

na cestu k domovum. Jak ten ¢as utekl!

Také hostinec U kamenného stolu osamél a malovany ko¢i na barevném S§tité¢ praskal
duznatymi kniry a ziral svyma kulatyma o€ima na hosty, kteti se loucili. Ozvéna uzaviena
pod starodavnym klenutim dunéla vice nez kdy jindy. Jak se vylidihovalo staveni, oZivoval
mrtvy mobiliaf. Nabytek praskal; dfevéné schody vrzaly samy od sebe; pivni pumpa dusné
sipéla; sklep hlucel; to skiitkové zah4jili sném. V domé vzdychali duchové byvsich podomkad,
formant, ¢iSnikd, hostinskych a kucharek; snad pro tihu svych hiichii nemohli nalézti véény
klid. Duchové vozkil Svihli duchovym bi¢em nad pfizraky koni; neviditelni podomci lestili
neviditelné boty neboztikli. Pfeludy hostinskych ¢epovaly pteludné pivo a straSidelni pijaci

prolévali jim hrdla. Sustily nehmotné karty a neboztik eso piebijelo neboztika krale.
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Ptichdzel podzim a musili v kiiln¢ uschovat odkvetlé oleandry v dievénych kotenacich.
Bernardyn s pocestnym obli¢ejem vyprovodil hosty, pfivétivé vesluje ohankou, a pak odesel
do kuchyné, ulehl pod lavici a pfimhoufenyma oc¢ima sledoval odlesky plament, které¢ hucely

v krbu.

Naposled ptitiskl hostinsky Simon Tatrmuz svého piitele radu Dynderu ke $krobené
naprsence; dohrali posledni utkani v kartach, nikdo nevyhral, nikdo nebyl Skodny. Usmivali
se nézné na sebe a chory muz slibil, Ze hostinskému posle karticku na znameni toho, ze
spravné a bez pohromy pfijel na misto. Hostinskd se vrhla do naruci pani Dynderové a Cerna
stuha od skfipce se zatfésla dojetim. Damy vzdychaly, pipaly, Stkaly. Mlady filozof pan
Kebrle si toho dne zapsal do deniku, Ze 1éto se ke konci chyli, Ze jablka v sadech dozréla, ze
brzy bude zahdjen Skolni rok slavnymi sluzbami bozimi. Lubomirovi, jeho zaku, bude
podstoupiti repardt z matematiky. Obstoji-li pii zkouSce, pak lze ocekavat, ze se stane

platnym ¢lenem lidské spole¢nosti.

Kvartan B byl pfipraven k odjezdu, pohled zachmuieny, ruka spocivala na jilci dyky. Byl
neobycejné tichy a zarazeny. Mé&l toho dne nedorozuméni s jednim pastuchou a ze msty
kamenem pferazil roh koze, svéfené péci jeho nepfitele. Nyni se trasl, Ze piijde pro ncho
cetnik a odvlece ho v poutech. Rano se zbozné pomodlil a slibil Slitovnikovi, ze uz nikdy si
nepovSimne kozy, jestlize to tentokrate pro ného dobie dopadne. V opacném ptipadé se

rozhodl, Ze ufadiim vSechno zapfie a Ze bude tvrdit, Ze si to koza ud¢lala sama.

Kdyz se rodina shromézdila v pochodovou formaci, aby nastoupila cestu zpatky, tu jako velka
voda se ptihrnul krasavec Gaston v doprovodu svého pritele Percyho. Oba tfimali v rukou
pestré kytice, jez vtiskli do rukou zrzavych dvoj¢at. Tvare téchto mladych, uhlednych muzi

byly unyle slavnostni, jako by se chystali zazpivat zastaveni¢ko na dobrou noc.

Pan s modrymi brylemi se potutelné usklibl do vousti a pani Dynderova si se z4jmem

narovnala skiipec. JinoSi se koktavée ptali slecen, zda budou na n¢€ vzpominat.

Zrzouni si pficichli ke kytkdm a zasveholili, Ze paméatka na Svihdky nikdy nevymizi z jejich

srdei. Vécné na né€ budou vzpominat a pojmou je do svych modliteb.

Oh, to damy fikaji jenom tak... V hlavnim mésté jisté zapomenou na své obdivovatele,

obklopeny jsouce svétaky, fesaky, Svihaky, bonvivanty, gentlemeny a seladony vSeho druhu.
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O! O! Jak by to bylo mozné? Ry$avé damy se divi. Povazuji je ti mladi muzové za tak

povrchni, ze by dovedly obréatit svou mysl jinam?

Polibi kytky, az to mlaskne, a pravi, Ze v tomto mésté¢ nechaly kousek svého srdce. Pak
pozadaly mladiky, aby jim néco zazpivali na cestu. Zatim co nastupovaly do autobusu, smekli

mléadenci klobouky a péli s citem, chuti, pfesvédcenim:

Zasvit mi, ty slunko zlateé,
na posledni z viasti krok.
Zahrej v prsou city svaté,

usus z oci slzy tok...

Sofér zato¢il klikou, ve vnitfnostech vozu to zasakrovalo, vyvalil se dym a autobus se dal v

cval.

,»Jsou to hodni a vzdé€lani pani,”“ konstatovala pani Dynderovd, vzpominajic na mladé
gentlemeny. ,,Hodni a vzdélani by byli, ale pro vas, dévcata, neni to Zadna partie. Ja jsem se

informovala, ale bylo mn¢ feceno, Ze toho na prvniho moc nepobiraji. Lubomire, sed’ rovné!*
,,Co bych nesed¢l rovné?* osopil se mlady muz.
Mlady muz obdrZel buchtu do zad.

Autobus poskakoval po dlazdéni, potfasaje cestujicimi jako hracimi kostkami, i odvijely se

ulice, kamenné domy s ¢etnymi kramy a zahradkami, v nichZ se pestfil odkvétajici podzim.

Dama se skfipcem a stuhou drzela v ruce pletenou kabelu naplnénou riznymi Zenskymi
krdmy a pocitala, kolik se utratilo za minulou sezénu. Rada Dyndera vedl nevraZivou
rozmluvu s chorymi vnitinostmi. Filozof pan Kebrle prohlizel v kapesnim zrcatku svou
oduSevnélou tvar a radoval se, jak mu rostou vousy. Za letni idobi mnohy keticek se usadil na
svézim obliceji a zil, kvetl a rozmnozoval se. Lice rySavych dam plovaly v zddumcivosti jako
okurky v ldku. Vzpominaly na vazné, nemluvné bratry inZenyry, ktefi se neddvno objevili a
zase nahle zmizeli. Vzpominky obou zrzounlt mély piiblizné tento slovosled: Klackové bidni,
vejtahové protivni, ndfukové mizerni, vytratili se odtud jako smrad. Ani se nerozloudili. To je

pak vidét... Snad si nemysli, kluci pitomi, Ze budeme pro né€ brecet? Ti by nam tak za to stali.

Objemny autobus kiepcil jako Sileny dervis, skdkal jako hodné ditky kolem vanocniho

stromku, huladkal jako opilec na jarmarku a troubil na celé mésto. Mimo okna na bézicim pasu
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uhanélo lazenské mésto; zjevila se v secesni paradé¢ budova méstské spofitelny a zapadla,
vystiiddna betonovou okdzalosti nemocenské pojisStovny; pfiblizil se komin cementarny,
chmurny, odmitavy, nevlidny; a na jeho vrcholu se ¢epyfil keti¢ek kadetravého dymu. Kazdou
chvili se viiz zastavil mocnym trhnutim a pomichal cestujici 1 zavazadla v neladné smési. Na
kazdé stanici pristupovali novi a novi cestujici, roz¢ileni, nevrazivi a vyhledavajici svar; brzy
pak se vozidlo podobalo bedni¢ce naplnéné mazlavymi datlemi. Ony datle zlotecily a klely;

mnoha tak uvalila na svou dusi tézky htich.

A tak autobus, tento moderni piispévek k historii utrpeni lidstva, ptibyl k nadrazi.

23
Michal jiku a pravil: ,,E, dejte mi pokoj, harlekyne!*

Svarny mysliveéek a mlada komtesa zapudili pfizrak vzdélanosti

Také kocujici divadelni spole¢nost Bozi J. Kolbaby-Lipského se chystala, ze po uspesné
sezon¢ se rozlouci s lazeniskym méstem. Plakaty hlasaly, Ze jako posledni hra se bude davat
Ibsenovo drama John Gabriel Borkmann. V titulni roli vystoupi znamy a oblibeny herec
Benno Mertens. Mnozi znalci divadelniho umeéni a ctitelé Thalie tvrdili, Ze nikdo nedovede v
této uloze tak sycet, mumlat a chrochtat jako pravé Benno Mertens. Byla to paradni role
tohoto umeélce; a kdo ho vidél predstavovat Borkmanna, ten pod sugestivnim dojmem tohoto

vykonu sam néjaky ¢as sycel, mumlal a chrochtal, nez nabyl svou pfirozenou fec.

Toho dne byl teditel B6Za nervdzni, netrpélivy, vznétlivy. Nebylo divu; vSichni herci se uz
shromazdili, jen Benno Mertense nebylo vidét. Reditel B6za vytahoval hodinky a piikladal si
je k uchu; potahoval se za vestu, jezdil prstem za limcem a rozemilal mezi prsty jednu
cigaretu za druhou; béhal po divadelnim sale, nesrozumitelné¢ mumlaje; samé to zndmky

prudkého hnuti mysli.

Zatim na chodbéch 1 v sdle sokolovny bylo ruSno. Schéazeli se herci a hlasy bzucely. Kolem
pani Kolbabové-Lipske, ptivétivé a koSaté damy, seskupily se herecky. Pani feditelka zru¢né
zamichala balicek uSpinénych karet, kladla je na stil, a dotykajic se obrazkl, napolo
smazanych, vdznym hlasem véstila mladym ddmam jejich osud, varujic je pfed blond Zenami,
které se jim stavéji v cestu. Lyricky tenor dutklivé nabizel intrikdnovi ke koupi stiibrny
zapalovac, o némz tvrdil, Cestné slovo, ze ho darem obdrzel od hrabénky Potocké, kterd byla

nadSena jeho péveckym vykonem v Polské krvi. Nezbavoval by se té pamatky, kdyby
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naléhavé nepotteboval drobnych. Intrikdn znalecky otacel v ruce zapalovacem a v jeho
pfimhoufeném oku se usadila d’abelska ironie. Basista ukazoval né€kolik varietnich kouskt
dvéma mladym herctim, ktefi za scénou ptedstavovali hlucici a nespokojeny dav, boufi a jiné
efekty, na jevisti pak vérné zbrojnose nebo podle okolnosti zradce. Balancoval papirovym
kornoutem na nose, krouté tu¢nym zivotem jako biisni tane¢nice; produkci piihlizela
Satnarka, zjezena Spendliky; tleskala, kdyz umélci se podaftilo kornout na nose rozbalit. Jediné
zvarhanély komik se drzel stranou obecné druznosti. M¢l kabat zapjaty na vSechny knofliky a

ruce v kapsach; bal se, aby si nékdo od n¢ho nechtél vypujcit.

Jiz ptiSel svym pruznym a nedbalym krokem mladého chrta prvni milovnik s nefestnymi
pytliky pod o€ima, plny prstent a s velikym nezitem na $iji; vonél jako apatyka. A Benno
Mertens nikde. Reditel citil, jak se mu na zadech sléva pramének potu. Jiz piisuméla nase
oblibend diva Ninc¢a Majsajdrova, provazena uhrovitym mladikem morzakorového vzezieni.
A kde je plavny mim Benno Mertens? Tu ptibéhl chlapec a néco hlésil divadelnimu fediteli.
Tézce zkouseny muz vyslechl poselstvi, zalomil rukama, narazil si klobouk a s divokym

zavytim se vyfitil z budovy sokolovny.

Bézel do hostince U kamenného stolu, nepokoj, starost a tzkost klusaly s nim v divém roji.
Vrazil ptimo do kuchyné, kdeZ naSel dramatického umélce u spordku, an se zddumcivym
vyrazem micha v kastrolku jisku. Jeho $tihlé t€lo bylo opasano zéstérou a nepokojna kadef mu

melodicky padala do cela.

Prudce se na n¢ho obofil. Takhle pan Mertens zameSka piedstaveni. Jak si to vlastné

predstavuje?

,Ustrojte se a okamzité pojd’te do divadla,” naléhal. Dramaticky umélec se na n¢ho zadival

nepiitomnym vyrazem a dale michal jiSku.

Reditel Boza zesilil hlas a Mistr Mertens procedil jednim koutkem tst: ,.E, dejte mi pokoj,
harlekyne!*

Reditel kles] na kolena mezi oskubanou husu, svazek zeleniny, zaje¢i kizi a dfez s nemytym
nadobim. Mastnd tvaf mu rud€ nabé&hla a o¢i se mu zalily slzami. Poskytoval pohnutlivy

pohled jako baladicka panna, ktera prosi Boha v nouzi nejvyssi.

Reditel Boza sepjal ruce a zadonil: , Nechte vafeni a pojd’te do divadla, pane kolego. Viechen

ansambl je uz shromazden a cekd se na vas. Je nejvyssi cas!“
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Dramaticky umélec se chladné odvratil od prosebnika. Nasadil si monokl a listoval v

kuchatské knize.

,Neni¢te mne!* sténal feditel. ,,Prozeiite mi hlavu kouli, at’ se netrapim. Boze vSemohouci!

Kdy se skon¢i tato muka? Sesli na mne oheni z nebes, at’ je se mnou konec!*

Dévecka s otevienymi Usty pozorovala tento vyjev. Hostinsk4 se divala na herce s takovou
laskou jako hladovy pan na Stavnaty biftek s vajickem. Dva venkovsti inteligenti opustili
kulecnik a s tagy v ruce se ptiSourali do kuchyné, aby byli pfitomni tomu improvizovanému
dramatu. PfiSel i hostinsky, rychle pohyboval sovim oboc¢im, Stipl pani Bozenu do miznatého
ramene a zahuhlal nékolik otazek. Jak si to pani Bozena piedstavuje? Jak si to pfedstavuje pan
herec? Co si lidé pomysli? Pan herec tu zarostl jako nehet do palce a nechce se hnout. Uz o

tom cvrlikaji vrabci na stiese.

Hostinska ho odménila opovrzlivym pohledem a pravila, Ze se neneché kujonyrovat, Ze si to
nezaslouzi za vSecko. Pan Simon TatrmuZ rozhoic¢en mavl rukou, popadl rybarské nacini a

odebral se k fece, ackoli byl pfesvédcen, Ze nic nechyti.
Za tim ucelem odsunul oskubanou husu, zajec¢i kiizi, svazek zeleniny a diez s nadobim, aby si

udélal misto.

Dramaticky mim sklapl kuchafskou knihu, zadival se na svého principdla znicujicim
pohledem a jeho tvar se zbrazdila. Udélal skok jako hladovy lev, popadl feditele za limec a

zatfepal jim.
,»Vari, bidny Cerrrve!* zatval.

Vsechno to bylo provedeno hbité, dynamicky, s vervou, v duchu moderni divadelni rezie.

Divaci byli strzeni mocnou realitou tohoto vyjevu.

Reditel se ve dvefich zato¢il jako kaca a vylet&l na ulici. Znepokojeny bernardyn s podestnym

obli¢ejem vstal, zakrouzil ohanikou a znechucen odesel dovnitt.

Kocujici B6Za postal, pohlédl zachmufenym zrakem na priiceli hostince, zamyslil se a pak
vztekle prastil kloboukem o zem. Nacez se dal do zoufalého klusu, jako by mu hotely Sosy.

Mnozi ho pak vidéli, jak pobiha po lu€inach, lomi rukama a Zaluje nebi své hote. Chtél se
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utopit nebohy Bo6za, a za tim ucelem bézel k tini. Tam spatfil hostinského s rybaiskym

prutem, ochladl, podival se na hodinky a pelasil do divadla.

Ptisel jesté vcas. Obecenstvo se teprve zacalo trousit. U divadelni pokladny sedéla pani
feditelka. Kdyz spatfila manzela, vstala a béZela mu v ustrety; feditel Béza vSak zaméaval

rukama a fitil se za kulisy.

Uménimilovné obecenstvo se shromdzdilo ve valném poctu a tehdy divadelni feditel vystoupil
pied oponu, odén v libezny, podmanujici asmév. Pozounista odnékud z podpodlazi zatroubil
fanfaru a vSechno umlklo. Principal vysekl vnadnou poklonu a oznamil, Ze misto oznadmeného
dramatu John Gabriel Borkmann bude se davat lidova taskarice se zpévy, tanci a evolucemi
pod nazvem Svarny myslivedek a mlada komtesa aneb Rany bozi, svét se bofi! Reditel doufa,

ze touto povedenou fraskou vyjde obecenstvu vstfic, i poklonil se a zmizel za oponou.

V séle zasevelil pocit tlevy, z tvafi odletél vzdélany vyraz, pfipraveny pro ucené duchovni
hody, a vSechny obli¢eje se rdzem pieladily do lidové operetniho tonu. Pani zalozili ruce a
pohodIné se uvelebili na sedadlech. Mnohy poplacal svou spole¢nici po nahych zadech,

mnohy pak ji bodfe objal kolem pasu; vSem se ulevilo, rozveselili se.

Ukryty orchestr zanotoval piedehru, fidkou jako ¢esnekova polévka.

24
»Ze zatatku je to samy marinovany uhof, ale ty konce!*
Honba za nevérnou Zenou.

Je tfeba varit povidla

A nesnasenlivy vitr se rval se stromovim, hrdl na d’ablovy varhany, Selestil v hromadéch
uschlého listi a jako toulavy vlk vyl po polich. Zemé vonéla syrovosti. Na nebi se objevil
farao na voze, obklopen zastupem divokych ozbrojenct; zahy se vSechno smichalo ve
zmatené bitvé a obloha zCernala. Soumrak vylézal ze vSech kouti a tkal sva pradena pres

vSechna prostranstvi. Bylo smutno.

Jednoho nevlidného rana se probudil hostinsky Simon Tatrmuz; dusny den mu naSeptaval, Ze
neni vSechno v pofadku. Bylo mu chladno a té€snéji pfitahl pefinu. Stejné mu bylo sychravo,

néco mu chybélo a to mu nedavalo usnout. V pokoji vladlo podivné ticho; na okna t'ukal dést.
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,Neni to jaksi ono, mumlal hostinsky.

Byl zvykly, Ze pani Bozena napliiuje komnatu melodickym chrupanim; nyni nic neslysel. Sahl
rukou do sousedni postele, ale nahmatal jenom vychladlé pefiny. Jat zlym podezienim vztycil

se na lizku a rozsvitil lampicku.

Loze pani hostinské bylo prazdné; bylo odestldno, ale netknuto; a na nocnim stolku se bélala

obalka. Hostinsky se chopil obalky, roztrhl ji a vybalil ¢tvrtku papiru.
,»A pro pana krale!* zabreptal. ,,Co by to mélo znamenat?“

Vyskocil z postele a shanél se po brylich; vSechno pievratil a nakonec nalezl bryle v pytliku

na tabak.
Poznal rukopis své choti. Psala mu:

Drazemilovany miizi! Predem prijmi srdecny pozdrav se stilou vzpominkou, jak se porad
mds, ja se mam dobre. Neméj mi za zlé, Ze jsem Sla za hlasem svého srdce, neb laska si neda
poroucet. Byla jsem ti vérnou Zenou, jelikoz jsem u oltare prisahala, ale tys na mé brucel a

byls kolikrat sprosty. Moji maminku jsi vyhodil, proc...?

,»VSak ona dobte véd¢la, proc,” brucel hostinsky, ,,a kdyby pfisla jesté jednou, tak poleti zas,

stara treperenda. A kde jsem ptestal?*

... pro¢? Ona nikomu neprekazi, ale Ty drzis jen na svou prizen. Jen si vzpomen na Svaricka
Emila, jak porad loudil a vSecko mu bylo malo. Kdyby prisel Vandsek prodavat driibez, tak
neber, on nevi, co za to chtit, prodal mné kohouta, takového chcipdka, tuhy jako podesev, dva
dni jsem ho varila, Vanasek povidal, ze je mlady, prece, milostpani, vam bych ho nenabizel a
pivovaru se musi platit ucet ataky je splatna pojistka, na vSechno musim myslit.
Drazemilovany muzi, ja vim, Ze budes nadavat, ale copak je to platné, mlada krev ma sva

prava a Ty jses stary paprika...

,Pardon, pardon!* zafval pan Tatrmuz, ,tohle se mn€ nesmi fict. J4 jsem na zZenéni nemyslil a
kdopak potad vzkazoval? Kdopak se nechal slySet, Ze mé na rukou bude nosit a do hrobu mné

poslouzi? Aha!*

... Stary paprika, mél sis vyhledat Zenu, ktera by Ti byla riven, ja chci jesté uzivat, laska neni
zadny hrich, to ekl pan Mertens, on ma takovy mily kukuc, ja jsem nycko s nim, on mnée déla,

co mné na ocich vidi, v jeho naruci jsem poznala pravé Stésti, pan Mertens je takovy nézny,
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Bozenko sem, Bozenko tam, nechtéla bys néco sladkého nebo spis pikantniho, na priklad

marinovaného whore...

,»INo pockej, vrcel opustény manzel mstivé, ,,ze zacatku je to samy marinovany thof, ale ty
konce! Budes litovat, ale uz bude pozdé...” A zase uptel zrak na kiivolaké fadky, psané

inkoustovou tuzkou:

... Myslim, ze Marjanka krade, tuhle jsem ji pristihla, jak odnadsela pod zastérou kus slaniny,
a ten kus ementalu, co byl ve Spizirné na rechné vpravo, jistojisté snédla, na to bych vzala jed,
tak ji dej pryc, beztoho ma hubu, o vsecko abych se starala, ja vim, Ze tedko pujde vsecko
horempadem, ja byla vzdycky k Tvym lidem privétiva, ale ty ses na moji prizen dival jako

bubdk...
,Jak je kdo ke mné, tak ja jsem k nému,* ptipojil k tomu hostinsky.

... jako bubak, co Ti udélala maminka, Ze ji pohrdas? Nevidano, nas rod neni o nic horsi nez
Tviij a ze nebyl u nas Zadny majetek, to neni hanba, nas bylo moc, tatinek se o vSecky dobre
postaral, ty jeho zlaté ruce upracované a maminka by za nds dejchala, ja vim, Ze nycko
nereknes o mné dobré slovo, jako bych byla ta nejspatnéjsi, ale jenom si vzpomen na Alzbétu,

jaks za ni lezl do kumbdlu, ani ve sklepé’s ji nenechal...

Hostinsky zrudl, pichl ukazovackem do dopisu a vzkiikl hlasem, ve kterém se chvéla nejtrpci
urazka: ,,To je lez! To je drza lez, ja to mizu odptisahnout pred kazdym soudem. Do kumbalu
jsem nelezl, to nemam ve zvyku, a ve sklep¢ jsem ji pomahal s krosnou uhli na zdda. Na tom
pfece neni nic Spatného...”“ Trvalo to del§i dobu, neZ se pan Tatrmuz upokojil a mohl

pokracovat ve Cteni:

... ani ve sklepé’s ji nenechal, mohl by ses stydet, cizi lidi mné to musili Fict, ja pak pro ostudu
nemohla z bardku, Alzbéta délala svatou, ale ja ji prokoukla jak hubenou kozu, kulecnik se
musi dat znovu potahnout, hosté si stézuji, ze nemiizou na tom mandlu udélat pordadny
karambol, taky kamna nedélaji dobrotu, musi se zavolat clovek, aby to dal do poradku, uz
nam nastava zima, uz mné to neméj za zlé, drazemilovany miizi, neb krev neni voda, ja na
muzské nejsem deélana, ale jde o zdravi, jesté jednou te srdecné zdravi a liba Tva vérna
manzelka BozZena. A nechod’ porad k vode, stejné chytis houby s octem, mas rechma a pak

budes celou zimu doktorovat, ja Té znam.
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Hostinsky docetl, vzkiikl hroznym hlasem a ozvéna zadunéla pod starym klenutim. I pocal
kvapné shanét Satstvo, aby se oblékl. Bylo jest¢ temno, jitro nesméle kli¢ilo za obzorem.
Natahl si kalhoty, chvéjicima rukama pfipnul limec a Skrobenou néprsenku; zapomnél si
kravatu a Spatn¢ oblékl vestu; v chvatu se narazil do starého kabatu a nemohl trefit do rukavt.
Vsechno to dé€lal v zimnicném rozcileni, premilal rty a jeho sovi oboc¢i se pohybovalo.

Chtivost pomsty, hnév na nevérnou zenu cloumaly jim z kouta do kouta.
— V3ak ja ti dam! Dopadnu té, zahladim, rozslapnu! tak si sliboval.

Ze stény strhl loveckou pusSku, oteviel zavér a prohlédl hlaven. Pii oblékani srazil n€kolik
porcelanovych drobntstek, které zdobily opéradlo pohovky, a ptevrhl vazu. Dupal a v

roz¢ileni mlaskal jako jezek, ktery pozira Svaby.

Za chvili vzbudil cely hostinec, i byl poplach jako pti pozaru. Dévecka vybehla v kosili a
piStéla, jako by ji na vidle bral. Podomek vyb&hl se dZberem na vodu. Jakysi obchodni
cestujici, ktery zde tuto noc prespaval, vyskocil rovnyma nohama z postele a vletél hlavou do
zrcadla; zafinCelo sklo a na lesklé ploSe zrcadla se utvotila pravidelnd hvézda. Kon¢ ve staji
dusali, slepice kdakaly. Sedy kohout vyletél na zidku a hlu¢né zakokrhal. Bernardyn s
pocestnym obli¢ejem se probudil, vybéhl na dvir a basem §tékal buch-buch-buch, a jeho

Stekot znél, jako by obuskem tloukl na vrata.

Hostinsky vytahl z kilny velocipéd, napumpoval pneumatiku, vsedl na kolo, zazvonil a vyjel

ze vrat. Podomek za nim zavolal: ,,Vzhiiru, pane hoteliére! Pfived’te je zivé nebo mrtvé!*

Brzy se po celém okoli roznesla ta novina, Ze hostinskému utekla zena. Lidé si povidali, lidé
obraceli oci v sloup, lidé vzdychali a tikali, Ze to ¢ekali, Ze to védéli, Ze takovy je dneska svét.
Mnozi vystrkovali hlavy z oken, vybihali pted dvefe, aby vidé€li, jak urazeny manzel
pronasleduje nevérnou zenu. Pravidelni hosté hotelu U kamenného stolu, kteti s libosti hledéli
na sve&zi hostinskou pies svou sklenici piva a pocitovali Simrani hiiSného pokusSeni, ti vSichni
projevovali hostinskému sympatie a udélovali mu mnohé cenné rady. Ten radil, aby urazeny
manzel zvalchoval dramatickému umélci hibet, onen byl pro to, aby mu pochroumal Zebra,
jiny jevil pfani, aby mu pterazil nohu. A mnozi horlivci se nabizeli pro ten ptipad, kdyby

doslo k soudu pro tézké ublizeni na téle, Ze obzalovanému dosvédci vse, co si bude prati.

Za hlaholnych projevil se kolo fitilo ulicemi lazefiského mésta, nesouc hostinského temny,

malo slibujici oblicej. I byla cesta necesta, hostinsky pohyboval pedaly, velocipéd poskakoval
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pies struzky a vymoly, pies kameni a hlozi a puSka na zaddech se kymacela. A za bicyklem se

hnal zastup nadsenych pst, kteti se navzajem povzbuzovali bojovnym Stékotem.

Byly ulice s kamennymi domy, zdobnymi a vySiofenymi, byly skromné chalupy, dilny a
ohrady a jiz kvacil hostinsky po silnici s méstem za zady. Vitr vanul mu do obliceje a tu a tam

z déravych mracen se utrousila krip¢;.

A jak ta cesta pokracovala, tak vychladala naruzivost hostinského, vyhein v jeho hrudi
uhasinala a vadla chtivost pomsty. Divokou zlost vystiidala mdla litost a v zadech citil anavu.

Cesta stoupala v prudké kiivce a pan Tatrmuz seskocil a vedl kolo.

Tak dospé€l az do Svestkové aleje. Modré plody, v nichz zéfivé 1éto se proménilo v sladkou
stavu, visely v bohatych rizencich z vétvi. Ze slaméné boudy vysel staricky sadaf, jemuz

koralka vytepala ve tvafi médéné ornamenty; za nim se ling plazil blechaty chundelac.

Hostinsky se dal do feci s hlidacem. Vzpomnél si, ze musi vafit povidla, a ptal se stafického
kotaly, za¢ by mu ptenechal urodu stromotadi, jak to stoji a lezi. Mluvili semhle-tamhle,
sadaf se oSival, cenil si Svestky, jako by byly ze zlata, hostinsky kficel, sadat odmlouvavé
rozkladal rukama, ale nakonec se dohodli a placli si. Nacez hostinsky vsedl na kolo a jel

nazpét, nebot’ musil poslat lidi, aby pfisli Svestky ocesat.

25
Jak ten ¢as utika.
Pestré svetry a hrani na harmonium.

Vécéna budiz pamét’ Simonu TatrmuZovi

No, a brzy bylo stromofadi ofesdno, vafila se povidla, noci se ndiramné vzmohly a zavalily
dny. Po strnistich se prohanéli duchové, jejichz kabaty byly utkany z mlhy, byvaly psoty
a nepohody, vrany poletovaly téZkym letem nad mokrymi oranicemi a pfiroda se oddala
tézkomyslnosti. Potom se kdesi protrhl pytel a zadul severdk. Zem¢ ztuhla a nosy vykvetly
ktiklavou Cerveni, v hospodach hrala dechova hudba a konaly se veptfové hody. Zahradky

poplenilo Sedé jini a mraz vykouzlil na okennich tabulich tropickou vegetaci.

Bylo tesklivo v hostinci U kamenného stolu. Hosté si déavali jitrnicovou polévku, tlacenku 1
ovar, zavlazovali boZzi dary pivem, ale nechutnalo jim, jak se patfi. Néco jim chybélo.

Hostinsky ¢astéji nez kdy jindy sedaval u harmonia a hraval pro povzneseni duse dumné a
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nabozné pisné. Tehdy hosté ztichli, a uvazujice o nestalém plynuti ¢asu, nalad’'ovali tvai k
hlubokomysinosti a zirali do pivnich sklenic s vaznosti. I hraci karet krotili svou bujnost;

prebijeli nehlu¢né a jejich uslovi byla vazna.

Byla zima, pozd¢ vstavalo slunce, nevlidné, opuchlé a rudé mrazem: Ztichla bild pole a
zahrady; nehybn¢ staly stromy a na lazeiiské mésto ulehla ospalost. Jenom o svatcich se v
ulicich zavrtél zivot a zdvihl se kiik. To pfijizd€li lyzaii a Siroce si vykracovali v malebnych
krojich a pitvornych Capkéch; také zeny délaly dlouhé kroky, odény v nohavice jako Turkyné.
Lyzafi znepokojovali zimni krajinu halasnym pokfikem, rozvifovali sypky snih, a kdyz
vstoupili do hospody, dupali okovanyma nohama, zeSiroka sedali za stil, luskali kartami a pili

grog.

Vrchni ¢iSnik pan Antonin se za zimu scvrkl jesté vice; zvadle z ného visel frak; a tehdy vice
nez kdy jindy se podobal komornikovi anglického lorda; jeho mraény oblic¢ej budil podezieni,
ze je spolcen s loupeznickou tlupou a ze chystd svému panovi namichat jedu do sklenice
portského vina. Pan Antonin se netajil opovrzenim k lyzaifskému sportu. Protivily se mu
pestré Saly, kiiklavé svetry a pitvorné kazajky; tikosem pohlizel na zenské kalhoty. Protivila
se mu hlucnost lyZzaiti a jejich hranaté pohyby. Spropitné piijimal hrdopysnég, jako by
prokazoval milost. Nebylo lze se ho dovolat; kdyz ho bylo zapotiebi, rozplynul se jako cukr
v kave. Jeho duse citila naklonnost pouze k lazeniskym hostiim a k jejich neduhtim; lyzafi pak
k jeho nelibosti stavéli na odiv svoje zarudlé a halasné zdravi. Kdykoliv zpozoroval, Ze se
hosté chystaji k odchodu, odvracel se k oknu a dival se ven; to proto, aby hostim nemusil

pomahat do kabatu, a také se mu nechtélo zdravit.

K dovrSeni unylosti a stinné tesklivosti piijal hostinsky slepého hudebnika, ktery svym
uménim mél hostim kratit dlouhé vecery. Razem osmé hodiny ptichazel ten muz s bledym
obli¢ejem, vytesanym z piskovce, a Septem pozdravil vé€nou tmu, ktera ho obklopovala. Tu
vytdhl z mapy notovy seSit, ktery rozevieny tiskl na prsa, a jezdil prsty po notéach,
vyznafenych slepeckymi znackami; pfi tom naklonil hlavu, jako by naslouchal velmi
vzdalenym zvukiim, jeho vyhaslé o¢i hled€ély kamsi stranou a brucel si potichu jakousi
melodii; tak cvicil. KdyZ se tak byl seznamil s partiturou, sedl si k harmoniu a hral nadmiru

zalostné pisné; k tomu pak vichfice v komin¢ zpivala ukolébavku certovu décku.

Kratké dny, déravé dny, dlouhé noci, bezedné noci; a tak ten cas utikal...
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A pak stoupalo slunce na tipytném nebi, zavanul hebky vitr, snih okoral, vrby zeZloutly,
prudce se vzdouvala voda a lesy se pfiblizily. Ze stfech hbité¢ kanuly kripéje a hraly tenkou
hudbu jako na xylofon. Bylo cititi dehtem a rozrytou zemi. Zluti motyli se tfepetali po
zahradach, slabi, omameni, nahle piekvapeni zivotem. Vrabcli se zmocnilo rozcileni a
nemohli posedét na miste; rozCepyieni poskakovali po dvoie, plni starosti. Skiivan, ozivla

hrouda ornice, tfepetal se ve vySce stale na jednom misté a kiicel z plna hrdla.

Tehdy pak pan Simon Tatrmuz, hostinsky, po¢al se odvracet od Zivota, na viecko se $karedil,
nic mu nechutnalo, nebot’ jeho duch velmi poklesl a zemdlel. Slaby, s prisvitnyma usima, se
kodrcal po staveni a klepal hal¢iC¢kou. Zestarnul a 1idé si soucitné Septali za jeho zady. Pro
n¢ho jiz nesvitilo omladlé slunce, nekvetly pampeliSsky a nestébetali ptaci. Posedaval pted
stavenim podfimuje, a kdyz promluvil, tu hlas jeho se podobal Selesténi papiru. Pak jiz zacal
polehavati, v jeho loznici zacalo pachnout latinou, seschl a ztracel se v pefinach. Ud¢lal
potadek, nebesky ucetni oteviel jeho knihu Zzivota, scetl dobré i zlé skutky; hostinsky si

dlouze vzdychl a umfel.

Dévecka v kuchyni hlasité zakvilela a ukryla svou tvar do zastéry. Pan Antonin svrastil tvaf,
opfel hlavu do dlani a nepfitomnyma o¢ima po dlouhé hodiny se dival na ndlevni stolek, na
zmlklé harmonium, na poli¢ku s lahvemi pestrych lihovin. Jidlono$ tréel v jednom, ¢iSnicky
ucen v druhém kouté. Podomek, uslySev zlou novinu, mavl bezradn¢é rukou a uchylil se do
staje, kde bucel, olizuje slané kripéje s knird. Koné obraceli hlavy a divali se po ném svyma
lesklyma o¢ima. Pokryli kule¢nik platnem; v loZnici planuly svicky a lidé, jdouce mimo

hostinec, smekali klobouky.

Mél slavny pohieb pan Simon TatrmuZ; celé mésto se dostavilo, aby mu vzdalo posledni
poctu. Jeden hlas Sel krajem, Ze umfel spravedlivy muz; ale Zenské zlotecily pani BoZené, ze
mu zkratila Zivot. Casopis Narodovec ze Dzber a okoli napsal, Ze pan Simon Tatrmuz se t&sil
oblibé pro svoji milou a konciliantni povahu a ze véénd mu bude pamét. Na pohieb se
dostavil také rada Dyndera; na pamatku si odnesl balicek karet, s nimiz stravil s neboztikem

tolik nezapomenutelnych veceru.
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26
Psani od notare.
»St’astnou cestu, pane $éfe!“

»DéEkuji vam, Franci*

Jednoho dne obdrzeli bratii inZzenyii Spytihnév a Tomas dvé stejné modré obalky, na nichz
bylo v levém rohu vytisténo JUDr. Otakar Pchac¢, notat v Mezibranské ulici. Bratii obraceli
obalku neduvérivé v rukou; pak ji zastrcili do kapsy. V poledni piestdvce roztrhli obalku a
prectli si psani. Byli zamysleni, ale jeden druhému netekl ani slovo. Cely vecer pak, sedice na

terase, koufili z kratkych dymek a obirali se svymi myslenkami.

Ptistiho dne pak mezi desatou a jedenactou se v kancelafi omluvili, vsedli na elektriku a jeli
do Mezibranské ulice. Tu vyhledali jeden solidni, zatuchly dim, vstoupili po temnych
schodech do prvniho patra a Spytihnév zazvonil u jednéch dvefi. Oteviela jim slecna s

podvazanou tvati a bratfi se soucasn¢ vtlacili dovnitt, zahucevse ,,s dovolenim®.

V kancelafi je uvital Gfednik v Zihaném pulovru a s mnohymi odznaky na kabaté a tazal se,
¢im muze slouzit. Bratfi néco zamumlali a pfedlozili ufednikovi dopisy. Ten povidal,
moment, moment, pan $¢f je naproti a ma nutnou konferenci. Nabidl inzenyrim zidli a
zaSvitofil, Ze pro pana $éfa dobéhne, a prosil o minutku strpeni. Bratfi klesli do kiesel,
potazenych odfenou kuzi, néjak ptipominajici dlouhé, spletité procesy, upadek, konkurs
a vyprodej, a zasmusSile se zadivali na sle¢nu s podbradkem, kterd tukala na psacim stroji.
Venku se rozhyftil piekrasny den, ale z té slavy vnikl do notafstvi pouze svételny sloup, v

ném?z vifila zrni¢ka prachu.

Po drahné chvili ptispéchal notat v mohérovém kabaté ménavych barev a v bilé vesté. V
zardélém obliceji nesl odlesk vindrenského ovzdusi a jeho roztrzity vyraz svédcil, ze kus duse
zanechal pravé na dohrané partii ferbla. Ale sotva vstoupil do kancelate, jiz vyvétrala z ného
vinarna i1 karban a vsakla do n¢ho registratura, kartotéka a spisy. A jeho hlas, ktery ptred

chvilkou byl §tavnaty jako roSténka, potahl se byrokratickym zékalem a zaskiipal piskem.

Pozval navstévniky do své kancelatfe, klubova garnitura, psaci stlil z mahagonového dieva,
pozlacené sloupkové hodiny, které nesly, také asi obét’ spletitych pii, kolkovych poplatkl a z
toho vzniklého upadku; doktorsky diplom, hlinény Riman v toze, dotykajici se prstem nahych
prsou; sadrova soska mytologické sleCny, rozpinajici peruti; a fikus s lesklymi, jakoby

lakovanymi listy, ktery vypravoval cosi o paragrafech, taskafstvi a tskocich.
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Notat ovanul navstévniky oblakem vermutu, piistoupil k nedobytné pokladné, zachftestil
klicky, pokladna se té€Zce oteviela jako skala o Velkém patku; notaf vytahl listinu, nespéchaje
usadil se za still, zaménil skiipec brylemi, a pravnickym hlasem, ktery postrada barvy, precetl

mladym muzim zavet'.

I dovédéli se, Zze neboztik hostinsky Simon Tatrmuz pii uplném védomi a dobrém svédomi
vydéd’uje svoji manzelku Bozenu pro hruby nevdék, jehoz se dopustila tim, Ze manzelskou
nevérou uvrhla jeho poctivé jméno v posméch. A jmenuje univerzalnimi dédici své synovce
Spytihnéva a Tomase. Odkazuje jim celé movité a nemovité jméni a pieje si, aby po jeho
smrti dale vedli hostinec U kamenného stolu, a to spolecné, v bratrské lasce a svornosti.
Odkazatel doufd, Ze jeho synovci povedou zivnost tak, aby byl zachovan jeji vchlas a

oblibenost; véti, ze dédicové nedopusti, aby hostinec upadl a byl zastinén konkurenci.

Notar docetl, snal bryle a nasadil si skfipec; zadival se na navstévniky u¢enym pohledem.
Tézal se, zda panové porozuméli. Bratii mumlaveé prisvedcCili. Notéf se zvratil do lenosky a
rozpovidal se o neboztikovi hostinském. Byl to znamenity muz, dél uznale, $koda, Ze nas tak

zéhy opustil.

Potom vstal, zapjal si kabat na vSechny knofliky a propustil bratry starodavnou poklonou a

elegantnim pokynem ruky.

InZenyfti zavahali; patrné se chtéli o né¢em poradit, ale jeden nechtél mluvit pred druhym.

Notat je doprovodil ke dvefim, pfivétivé se usmivaje. Zihany svetr vycenil cukrové zuby.

Bratfi loudavé opustili kancelar. MIcky kraceli vedle sebe, kazdy z nich zamé&stnan stejnymi
myslenkami. Kdyz pfisli domi, odebral se kazdy do svého pokoje, postavil na stiil malou

remingtonku a pocal vytukavati dopis.

Skoro sou€asné vysli na ulici, kraceli kousek podle sebe, zahnuli za roh a vhodili dopisy do
jedné schranky. Potom zasli do kavarnicky, porucili si ¢ernou kavu, zapalili si dymky, bafali

a mlcky pohlizeli oknem.

Ptistiho dne dorucil jim listono$ dopisy psané strojem. Jeden byl podepsan Spytihnévem,
druhy TomaSem. Spytihnév oznamoval TomaSovi, Ze je ochoten ujmout se dédictvi a vyplnit
vSechny podminky. Upozorniuje vSak adresata, ze vedeni hostince obsahuje v sobé dosti
svizelny pomér. Bratfi totiz by nemohli pfi zjevném a smrtelném nepratelstvi vést podnik

spole¢n¢, nebot’ to by obsahovalo zarodek mnohych konfliktl. Hostinec musi byt fizen
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svédomité; tim jsou bratfi povinni dobrému stryci. Spytihnév tudiz navrhuje, aby po urcitou
dobu, dejme tomu tyden, vzdy jeden z nich byl §éfem podniku a druhy slouzil pod nim jako

vrchni ¢i$nik. Po uplynuti této lhity si dédicové vyméni tlohy.

Psani, jez obdrzel Spytihnév, obsahovalo stejné ndzory a ku podivu navrhovalo shodné feSeni.

Proto jakmile doctli dopisy, ozvalo se z obou mistnosti soucasn¢: ,,Souhlasim!*

Zbyvalo urcit, kdo prvni z nich bude délat zaméstnavatele. Rozhodli se, Ze tuto otazku
spravedlivé roziesi losem. Sjednotili se na této loterii: Budou se divat z okna, Spytihnév na
pravou, Tomas na levou stranu. Kdo prvni z nich spatfi zenskou, ten bude prvni tyden

principalem.
Dlouho nikdo nesel. Pak Spytihnév spatfil babic¢ku, ktera vedla kozu a nesla niisi travy.

Chtél reklamovat vitézstvi, ale bratr se posmesné zasklebil; Spytihnév pokr¢il rameny a

umlkl.

Tomas§ vitézn¢ hvizdl; uziel mladou sluzticku, kterd vybehla z domu, aby si séhla na

kominika.
Spytihnév se sklonil pfed vitézem; stal se vrchnim ¢iSnikem.

Koncem tydne se odebrali na nadrazi, aby odjeli do lazenského mésta. V nadrazni hale séhl

Tomas do néaprsni kapsy, vyial penize a podal je Spytihnévovi.
,»lumate,” pravil, ,,a jdéte k pokladné koupit dva listky. Jeden druhé¢ a jeden tteti tidy.*

Spytihnév sebou popudlivé trhl. AvSak v tvaii bratrové byl takovy chladny, cizi a povySeny

vyraz, ze mu slova zamrzla v hrdle. MI¢ky vzal penize a postavil se do fronty cestujicich.

Vratil se po chvili a podal bratrovi listek druhé tfidy. Ten mu ukazal na sviij kufr, Spytihnév
se ml¢ky uklonil, chopil se obou zavazadel a nasledoval Tomase podzemni chodbou ke vlaku.
Vstoupil do oddilu druhé tfidy a umistil bratriv kufr v siti. Mezitim Tomas se rozlozil na

plySovém sedatku a ponofil se do ¢etby novin!
Spytihnév nerozhodné postal, pak smekl klobouk a zahudel: ,,Stastnou cestu, pane §éfe.”

Toma§ zachrastil novinami, ptelozil nohu pfes nohu a odpovédél s upjatou piivétivosti:

,D&kuji vam, Franc. MlzZete jit.*
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Franc vysekl poklonu a odebral se na své misto do vagénu tieti tiidy.

27
Co je nového U kamenného stolu?
Pan Antonin se udélal pro sebe.

vrw

Frak, podivna hri¢ka prirody

Nastala nova lazenskd sezona. Opét se chopil slova barevny prospekt a naléhavymi slovy
ptesvédcoval vSechny lidi, Zze nevyhnutelné musi navstivit klimatické 1lazn€¢ Dzbery pod
Skalou, jez se vypinaji 703 metry nad hladinou motskou. Barevny prospekt zesilil hlas, kdyz
vychvaloval nadherné okoli a ptekrdsné prochazky stinnymi lesy, kde pry ptackové zpivaji
chvalu Hospodinovi. Hlas barevného prospektu se podobal biesknému zvuku trumpety, kdyz
doporucoval zdjemciim zficeninu hradu Plz, odkudZ se uzaslym zrakiim otvird uchvatné
panorama. Hlas barevného prospektu sviidné zastébetal, kdyz vychvaloval levnou a vydatnou
penzi ve zdejSich hotelich. A ruména divka v ndrodnim kroji, vyzirajici z barevného

prospektu, zase pocala nabizet zajemctim Zelezito-sirnato-alkalickou vodu...

Cerstvé omitli Lazefisky diim, takze omladl a byl svézi, jako by pravé vysel od holice. Také
brada fidiciho ucitele pfi zahdjeni Skolniho roku. Travniky se podobaly Gi€esiim, roz¢isnutym
bilymi pé&Sinkami v stejnomérné dilce. Kfoviny a stromy, cely park se podrobil trvalé

ondulaci.

Po zéhonech poskakovali kosi a pénkavy, v hostinskych mistnostech pak ¢iSnicky personal.
Zazelenaly se oleandry pfed vchodem do vycepii. A v souhlase s neménnymi ptirodnimi
zakony zahral orchestr pod pavilénem v podobé motské ulity predehru k opete Alessandra

Stradelly pod osobnim vedenim mistra Jozky G. Fadrhonce-Mécholupského.

V ulicich lazeiiského mésta se hemzilo skvoucimi a apartnimi toaletami, ¢etnymi neduhy a

dietami, plaZovymi pyZzamy, Sortkami a tenisovymi tbory. Bylo jaro, bylo veselo.

Nyni se podivej, mij synu, co jest nového v hostinci U kamenného stolu. Mnoho jest nového
od té doby, co jsme se naposled vidéli. Zvenci neni sice nic znat; v pruceli hostince malovany
forman zase praské tlustymi kniry, podobnymi jelitu, a opisuje bi¢em osmicku nad parem

cervenych koni. Pfed vchodem vidi§ lezeti bernardyna s pocestnym obli¢ejem; ma hubu na

106



piednich tlapach a sni o minulosti, o lepSich psich ¢asech. Podomek v modré zéstéie a se
slamou ve vlasech stoji na zaprazi a leSti obuv, horlivé se rozhanéje karta¢em. Jakmile je s
botou hotov, tu drzi ji v natazené ruce a zalibn¢ pozoruje své dilo pfimhoufenyma o¢ima jako
umeélec sviij obraz. Piihlouplé slepice se prochédzeji kolem staveni, nosice v tvafi ustavicny

strach o svj Zivot.

Avsak uvnitf, mtj synu, uvnitt se mnoho zmeénilo. Pfedevsim tu neni pan Antonin. Nedavno
totiz oznamil inzenyr Tomas shromazdénému persondlu, ze bere vedeni hostince do svych
rukou, a predstavil bratra Spytihnéva jako vrchniho ¢iSnika. Pan Antonin vyslechl to poselstvi
zamracené a pak spravné namitl, ze v podniku nemohou byt dva vrchni. Nabidl svou demisi,

ktera byla pfijata.

Ostatn¢ pan Antonin mél uz sluzby po krk a chtél se udé€lat pro sebe. Nasel si v kterémsi
vzkvétajicim méstecku s €ilym obchodnim a kulturnim ruchem pékny objekt; par krokl od
nadrazi, koupani, prochdzky, pékné partie. Objekt je trochu zanedbany, nebot’ dosavadni
majitel pfal piti jenom sobé a pro hosty mél jen hrubé feci, ale pan Antonin doufal, Ze to da

brzy do poradku.

Diive neZ odeSel, prodal Spytihnévovi sviij frak, nebot’ vrchni ¢iSnik nemulze byt bez fraku.
Ptidal ke kupni cen¢ ldhev francovky, aby si ji mazal nohy, které v ¢iSnickém povolani velmi
trpi. Déle pfidal seznam nékolika zdejSich obyvatel, jimz neni radno dévat na kidu. Frak byl
dosti zachovaly, jenomZe byl §it na Clov€ka mensi postavy; také ¢erné kalhoty byly ponékud
kratké. Kdyz se Spytihnév prohliZel v zrcadle, tu uzfel jakéhosi pana s vykasanymi rukdvy a
tak kratkymi nohavicemi, jako by se ten pan pravé chystal prebrodit potok. Novy pan vrchni

se kroutil pted zrcadlem; ale at’ d€lal, co d¢€lal, Zadna elegance z toho nevznikla.

Kdyz ho uvidél novy pan $éf, zrudl nadmiru a bézel do klilny na dfivi a tam se dlouho zmital

v pistivém smichu.

Novy pan vrchni zbledl a dél k sobé: VZzdyt je dobte, pane $éfe. VSak my se jesté setkdme u

Filip.

Nemohl vSak dlouho v hrudi hyckat pocit urazky, nebot’ ho netrpélivé volal jeden host a pral

si platit. Pan Franc se nad nim sklonil do oblouku a pfipravil si tuzku a blok.

Koncem skolniho roku pfijela, obloZzena zavazadly, krabicemi a plédy, rodina rady Dyndery.

Ptibyla v uspokojivém zdravi a pohromadég; jenom filozof pan Kebrle s nimi nebyl. V této
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rodin¢ ztratil sviij smysl existence, protoze jeho zdk Lubomir jednak v zépase s védami
podlehl uplng, a za druhé byl vyloufen z ustavu. Vinu na tom mél ovSem profesor
matematiky, uhlavni nepfitel mladého inteligenta. Lubomir objednal totiz n€kdy v polovici
bfezna svému milému uciteli pytel italskych brambor, pii tom vSak ovSem nepodepsal sebe.
Uceny matematik se podivil, kdyz obdrzel ono zbozi, a zahgjil s italskou firmou
korespondenci, ve které vylozil, Ze neni povahy labuznické a také jeho plat nedovoluje, aby si
v zim¢& popial takové lahidky. V nenadalém obchodnim spojeni spatfuje nedorozuméni, jez
mu vnuka podezieni, Ze jde o jakousi svévoli ¢ nezbednost. Zada tudiz uéeny matematik, aby
italska firma mu zaslala objednévku jakozto corpus delicti, které zajisté povede k vypatrani

pachatele.

Italsky vyvozce vyhovél tomuto pfani a matematik na prvni pohled poznal pismo milého zdka
Lubomira. Zloc¢inec se kajicn¢ pfiznal a nasledek toho byl, ze dostal vyhazov. Tak byla
pfedCasn¢ preruSena védeckd drdha mladého muZze. Nejprve byl podroben domdicimu

potrestani a pak mu bylo ozndmeno, ze po prazdninach piijde na femeslo.

Pani rodi¢e se domnivali, Ze nezdarny syn bude zdeptan a zahanben. O, jak se mylili! Kdyz se
Lubomir dovédél, ze uz nikdy nespatii uenou tvar plnou matematické sveteposti, tu rozkvetl
k novému zivotu. UZ nikdy nebudou nan dorazet kosinusy, uz nikdy mu kvadratické rovnice
nebudou kazit mlady vek. Jaké blaho! Bude Zit ve svété, kam dosud nedolehla zvést o
consecutio temporum, o vazb¢ accusativi cum infinitivo a jinych vymyslech klasické

filologie. Jaky to krasny svét, utéSeny svét!

Pral si, aby ho dali ucit elektrotechnice. Otec s povzdechem svolil a matka zaslzela pfi
pomysleni, ze jediny syn bude chodit v modré blize. AvSak Lubomir zvaznél a zdvihl hlavu.
Uz ho nebavilo pfemyslet o darebnostech, ale za¢al dumat o svém budoucim povolani.
Vykraoval si jako stary; nepospichal a délal dlouhé kroky; mluvil dunivym basem a Casto si
povytahoval chmyii pod nosem. Opatfil si elektrotechnické naradi a pofad néco kutil; doma

spravil elektricky zvonek...

Hostinsky Tomas uvital rodinu Dynderovu, jak se slu$i na majitele vazeného a solidniho
podniku. Kulantn€ se uklonil pfed panem s modrymi brylemi a vnadné polibil ruku pani
Dynderové. Pottepal za ucho mladika Lubomira s bodrou laSkovnosti usedlého a zdmozného
muze a zeptal se ho, jak dopadlo vysvédeni. Z prsou manzeli Dynderovych se vydral tézky

povzdech; nechme toho a mluvme radéji o nécem jiném. Tézky vzdech rozechvél atmosféru a
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zanikl ve vesmiru. Mlady muz se zamracil; Spatn¢ snasel tfepani za ucho a jiné divérnosti;

sklonil hlavu, cosi zahuhlal a ryl nohou v pisku.

Hoteliér nabidl svym hostim celou osatku Gté$nych slov. Spatné vysvédéeni je§té nic
neznamend, pravil; mohl by jmenovati celou fadu vynikajicich muzi, na jejichz Skolni
vysvédCeni nebylo 1ze pohlédnouti bez hnusu, a pfesto pozdéji proslavili svou vlast. Obratme

list, vSecko se casem usporada.
Ale co to? Hoteliér nevidi sleCny dcery. Co ze nema to potéSeni...?

Sotva se zminil o zrzavych sle¢néch, fe¢ se mu zadrhla a cely se udychal. Vytratila se z n¢ho
bodrost Gspésného zivnostnika; mél kulaté oci jako tele a proménil se v t€Zkého, neobratného

jinocha, jemuz ruce visi jako zavazi.

Pani Dynderova pfi zmince o rySavych dcerach zazafila jako benétsky lampion a pravila, ze
dcerusky musily navstivit nemocnou tetu, kterd néco ma, a co ma, do hrobu si nevezme; s
nemocnou tetou museji hrat dardu a pit bezinkové thé; az ucini zadost své povinnosti,

pfijedou sem. Dama se skifipcem a stuhou pocita, Ze ta zrzavost piijede n¢ktery den z ned¢le.

Hoteliér si povzdechl, ale nikoli jako hoteliér, nybrz jak vzdycha kterykoli mladik v urcitych
ptipadech. Ale hoteliér nesmi natrvalo podlehnouti lyrickym dojmim; kam by pfisel? Otiésl

se, razem nabyl pohyblivosti a Zivnostenské energie. A zatval: ,,Franc!“
V klenuté chodbé¢ zahucela znepokojend ozvéna. Kde byl pan vrchni Franc?

Tuto chvili stal pfed zrcadlem a zufivé natahoval rukavy svého fraku a domlouval nohavicim,

aby se prodlouzily. Nemél uspech a proklel celou slune¢ni soustavu. Sam sobé€ se zhnusil.
,,Franc!‘

— Vzdyt' ja slyS§im, zamumlal nestastny mladik, Stitivé si prohlizeje nestastného mladika v

zrcadlové plose.
,,Franc! Kde vézite, Cloveéce?*
,»Mam ja to personal!* obratil se omluvné na pana s modrymi brylemi.

,» 10 jina¢ nejde,* t€sil ho chory muz.
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Po mnohych zvolénich se kone¢né objevil onen frak, podivna hticka ptirody. Zaméstnavatel

se naf osopil. Nikdy tu neni, kdyZ je ho zapotiebi. Jak si to vlastné predstavuje?

Velel mu, aby se ujal rodiny Dynderovy a zavedl je do pfislusnych komnat. Franc zamumlal
cosi v neznamém, snad jiz mrtvém jazyce a chopil se dvou kufrii. Za nim se sefadil podomek
a ostatni persondl, obtizeny pfisluSnym poctem baliki, krabic a pléda. Hoteliér pak Setrné
objal neduzivého pana kolem pasu a vedl ho opatrné po vrzavych schodech nahoru, vyptavaje

se ho na zdravi.

Pan s modrymi brylemi mu s pySnym smutkem zvéstoval, ze mu pfibyly tii dals$i tézké
choroby, takze jeho sbirka nemoci bude uz brzo kompletni. T¢&sil se, ze pfistiho roku ptjde na

odpocinek a pak se bude moci svym neduhiim upln¢ vénovat.

,»Ano, ano...,” vzdychal. ,,Na mém téle neni misteCka zdravého. VSichni l1ékafi se divi. A jsem
tu potad, zatim co pan Tatrmuz, muj ptitel velectény... takovy potizek a lamzelezo... uz je

tam, vidite, vidite...*

Rozhostilo se ml¢eni. Pan s modrymi brylemi vzpomina na svého vérného druha, jenz se uz
proménil vV hebky travnik, v trsy modrého rozrazilu a zahon chudobek. Vzpomina chvil

utéSeného rozjimani, které hebce uplyvaly v souzvuku s béhutou fekou.

A povida: ,,Musim se na n¢ho jit podivat... na chlapce starého... jestli se mu dobie spi...*

28
Rozmluva pana rady Dyndery s jednotlivymi pokrmy.
On je tichy, ja jsem pomala, mohli bychom to dat dohromady.

Rodi se novy frak

Uhodilo poledne a na toto znameni se zdvihli vSichni hladovci a zaplavili rozséhlou jidelnu
hotelu U kamenného stolu. Zvonily pfibory a talite, sklenice cinkaly, mnozZstvi Celisti se dalo
v pohyb a hladové hlasy se vzdouvaly v mohutném ptiboji. V této dobé se ¢iSnici podobali
vlastovickam, kterym se pravé vyklubaly mladé. Ustavicné poletovali v ptekotném letu z
kuchyné do jidelny a pardon, pardon, k sluzbam, racte, strpeni, okamzik, a pfinaseli pokrmy a
napoje. Také vrchni ¢iSnik pan Franc se pohrouzil do zavratné ¢innosti. Jeho okiidlené nohy
krouzily po mistnosti; use¢nymi rozkazy pobizel nosice jidel; pst! kotlety tfetimu stolu, pst!

stiil u okna dostane Spané¢lského ptacka, pst! Oldo, popadnu t€ za usi, co bude s pivem pro stil
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nalevo od dvefi; ustavicné pobihal s neviditelnym Skopickem, aby =zaléval plamen
nespokojenosti, ktery se vziial jednou v tom, jindy v onom koutd. Sosy poletovaly; a v této
¢innosti zapominal na kormutlivy frak, ktery hyzdil ztepilé télo; a jeho CiSnické vznéty se

sytily dosti hojnym spropitnym.

Mezi stoly jako krasobruslai se klouzal hoteliér Tomas; mnul si ruce a mékce, jako kdyz
masla ukrajuje, trousil svoje majoucta a ja se klanim. S potéSenim vid¢€l, Ze jeho hostinec
skyta pohled na zdarny hospodaisky rozkvét. Kdyz byl kazdého hosta obdatil poklonou, usedl
ke stolu rady Dyndery, aby ve spolecnosti s jeho vazenou rodinou poobédval. Vymeénil si s
panem s modrymi brylemi n¢kolik dogmatickych nazori na pocasi a projevil zdjem o neduhy
toho pana. Chory muZz ochotné mu dé¢lal privodce po svych chorobach, s nadSenim
upozoriuje na zvlast vyznacné projevy svého organismu. Nato se oddal studiu pisemnictvi
obsazen¢ho v jidelnim listku. Bylo to neziStné studium — asi jako d¢jiny uméni; veédél, ze

Z toho nic nebude mit.

Jeho zrak spocine na mladé kachné¢ s opecenymi brambory. Tézky povzdech: ,,To ja, bohuzel,

nesmim.*

Seznami se se Stavnatym pfirodnim fizkem a jiZ se s nim zase musi rozlouciti. Odejdi, fizku,

nemélo to byti.
,» 1y ptjdes napravo a ja nalevo,“ zazpival, ,,a pak se sejdeme u Boha vécného...*

Také s cikanskou peceni promluvil nékolik vlidnych slov, pozdravil husu s knedlikem a

pfipojil k ni nékolik vzpominek z mladi a na rozloucenou objal segedinsky gulas.

Obletovaly ho luzné pteludy pokrmil a zase mizely. Mlaskal nostalgicky.

,» 10 nesmim, ono nesmim...,* hucel. ,,Pro¢ 7iji?* tazal se hamletovsky.

Nakonec bylo mu se spokojiti s jakousi dietni kasi, bezcharakterni a nudnou, bez vzhledu a
osobni noty, se kterou si nemohl duSevné rozumét. Zajedl ten pokrm uzivaci sodou, zapil

mineralni vodou Bi¢ a zesmutnél.

Mezitim hoteliér Tomas konferoval s panem vrchnim Francem o vlastnostech a povaze
jednotlivych pokrmii; rozmluva méla raz disertace; hostinsky se vyptaval pfisn¢ a starostliveé a
Franc, ohnuty v Gsluzny oblouk, odpovidal uctivé. Po vycerpavajici rozpravé ptiklonil se pan

Tomas k vepfové peceni. Franc se nékolikrat uklonil, zapsal si objednavku do bloku a chystal
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se k poskoku. AvsSak dfive nez odkvapil, uchopil ho $éf za omselé sukno a dutklive
pripomnél: ,,PeCené¢ musi byt s kiizickou, takovou zahnédlou, vite, aby ta ktizicka chrupala,
takova, vite, kdyz se do ni pichne, tak vytryskne sadlo a poprskd zanovni odév. Dobie a uz
palte. Pockejte! A hodné $tavy, Franc, hodné §tavy. Mazte! Stat. M¢l byste se dat trochu do

potradku, mate frak, darmo mluvit, kazdému se musite zprotivit.*

Minuty mijeji, krmeni je u konce a hosté se s tahlymi vzdechy zdvihaji, aby ulozili naplnéné
zivoty. Rozkladaji se v zahrad¢ na pazit, celi ztuhli, podobni nazranym hroznySim, a
prikryvaji si zrudl¢ obliceje novinami, aby se chranili pfed dotérnymi mouchami. V jidelné to

vyhliZi, jako by se tam ubytovala ¢eta dragounii.

Tehdy se pan vrchni Franc odebere do kuchyné, ach a ouvej, télo neciti, t€zké je povolani
¢iSnické. Skromné usedne ke stolu a tiSe sni, co mu daji. Do stravy si nemiiZze stéZovat.
Kuchatka Terezka, plné, lesklé a dobrosrdecné dévce, mu pieje; nalozi plny talif, takze
pfipomina horu Rip. Ma za to, Ze mladik vézici v zajeti nevzhledného fraku je sirotek, ktery
nic neuzil. A nyni, co byste tomu fekli, utiskuje ho vlastni bratr, pan $§éf. Ubohy hoch! Asi se

narodil na nest'astné planeté.

Dobra a leskla divka uroni nad nim slzic¢ku: ,,Nate, Franc, jezte, dejte si dobfe chutnat. Musite

se posilnit. Nic mi nefikejte; j& vim, co je to siroba, od dvanacti let jsem u cizich lidi.*
Ptida mu hrnek kévy s buchtou a je nadSenim cela pry¢, kdyZ vidi, jak mu chutna.

Mysli si: — A kdo vi? On je sirotek, ja jsem sirotek. Ja nejsem tak docela k zahozeni, on je
uhledny mladik, takovy litostivy. On je tichy, ja jsem pomald. Par gro$t bych méla, mohli
bychom to dat dohromady, ja bych si ho povazovala. Kdyz pljdu na n¢ho polehoucku, tak

rozvaze a snad se vyjadii.

Probere se z mysleni a pravi: ,,Tak jsem vam byla tuhle u kartaiky a ta mné zvéstovala, Ze
jeden mulj znamy nezlstane dlouho tak, jak je, ale v kratké dobé pfijde k nenadalému
povySeni. MoZna, ze myslela na vas, pane Franc, a kdyby se to vyjevilo, tak bych z toho méla
radost. Kartatka za to vzala pét korun a to neni moc. J& nejsem poveérc€iva, ale na karty veéfim,

protoZe nikdy nelzou.*

Franc, ml¢ky vypije kdvu a rozhodne se, Ze si musi dat §it novy frakovy oblek, aby k né¢emu
vypadal. Ostatn¢ dnes je uz stfeda, to mame ctvrtek, patek, sobota a v nedéli v poledne se

udela pro sebe. Ale to vezme ten podnik jinak do ruky nez nyné&jsi slabomyslny majitel, ktery
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rozumi hostinstvi jako koza petrzeli. Umi jenom se nafukovat a personal kujonyrovat; nema

kusa citu pro pracujici lid. VSak pocke;!

Po obéde¢ si Spytihnév zaskocil ke krej¢imu, aby mu usil frak. Mistr vstal od stolu a mél plna
usta maku; k obédu mél skubanky. Uvital zakaznika a ptal se, ¢im mutize slouzit. Jestli dovede

usit frak? Haha! Sil uZ pro jinéi pany.

Pachlo tu suknem, koci¢inou a malymi détmi. Na sténach visely mdédni obrazky z let
sedmdesatych. Boubelati Svihaci s uzkymi nohavicemi, vysokymi cylindry a licousy v podobé
hroznl se prochézeli ve stromotadi; néktefi jezdili na vysokych velocipédech, vazni, strnuli,

jak uz byvaji modni panaci.

Krej¢i sinal miru z krku, velel zakaznikovi, aby délal vselijaké prostocviky, lechtal ho v
rozkroku a v podpazi a psal kostrbatym pismem do zapisniku Cislice. Na otazku, kdy bude
hotov, d¢l, ze oblek bude k dodani z nedéle, na dalsi otazku, jestli urcité, a ne jenom tak, zacal
se duSovat, zaklinal se vé¢nou spasou, at’ ho hrom zabije, at’ nema zadnou radost na svéte,

kdyz tekl slovo, tak to plati, pan se mize spolehnout.

No uvidime... Zakaznik vzal za kliku.

29
Pumpky + fotografické aparaty + svrchniky x manZelky = sjezd abiturienti.
Proslov zkaZeného studenta.

A Zivio!

Urodila se toho roku hotelim ve Dzberech nebyvala sezéna. Sesla se tu lidstva ukrutnd sila.

Nebylo to kde ulozit a stale pfijizdéli novi a novi hosté.

Jednoho dne vyhfezla z nadrazi tlupa pani nestejné velikosti, rizného zabarveni a
rozmanitych podob; vSichni byli hluéni. Mnozi z nich byli odéni v pumpky, kabat z
nepromokavé latky a placatou capku; pies plece jim visel chlebnik, kolem krku méli na
femeni zavéSeno kukatko nebo fotograficky aparat; to byli ufednici. Nebot' ufednik se

vzdycky odéje v turisticky kroj, kdyZ cestuje z jednoho mésta do druhého.

Jini zase méli prehozeny svrchnik pfes ruku a ti byli provazeni manzelkami plvodu

kvartyrského, manZzelkami zafizenymi se zvlastnim vchodem, manzelkami, které pfijimaji na
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byt svobodné pany nebo inteligentni femeslniky. Tyto manzelky se zastavovaly pied kazdou
vykladni skiini, aby zkoumaly ceny a jakost zbozi a zpytovaly svilj obraz, jenz se odrazel ve

skelné tabuli.

V tlupé jsi poznal advokata podle sebevédomé chiize a nenuceného Svihactvi; razem jsi

objevil Iékare podle tlustych bryli, tlustych pyskt a protidlych kudrnatych vlasu.

Mohl jsem prstem ukazati na péana, ktery zb¢hl ze studii a ma nyni mnoho neurcitych
povoléni. Onen muz se vyznacoval piehnanou vaznosti, ba panovitosti; hned jsi poznal, ze
organizoval abiturientsky sjezd a Ze peclivé vede seznam byvalych kolegt. Zb¢h z védeckeé

drahy ptisné velel zastupu a dbal o to, aby se mu nerozutekl.

Za houfem spokojené cupal malicky knéz pod lesklou bufinkou, ohanéje se hiilkou se
stiibrnym kovanim. Za nim se kmital tuény pudlik s vyplazenym jazykem. Zardély knéz se
usmival a jeho ocka Sibalsky hrala. Byl mezi kolegy obliben, protoZe to byl velky smisSek a
nikoho nezarmoutil. M€l pekny lyricky tenor a mistrovsky zpival rozpustilé pisné a milostné
Sansony. Malinky knéz se vedl pod pazdi se sttedoskolskym profesorem; ten ustavi¢né kroutil

krkem jako ptak, nepokojné t€kal ocima na vSechny strany a kazal, zdvihaje ukazovacek.

Podle programu bylo sjezdu abiturientd pfedevSim navstiviti zficeninu hradu Plz, aby se
poklonili slavné minulosti, hojné¢ nadivané ni¢ivymi valkami. Stile vzhlru se plazili
zapraSenou polni cestou; pod nimi se propadalo lazeniské mésto s pestrymi parky a smavymi
zahradami; stale mens$i a mensi, ale celkem thledné jako vykres kvartdna, ohodnoceny panem
profesorem na jedna minus. Bylo horko; Cepyfil se bifezovy haj a srSel jiskrami; vysoko v
modru krouzil jefab; v dali zn€la automobilova trubka; pifes cestu pieb¢hl zajic. Neékteti v

pravodu pokouseli se o zpev, ale zahy umlkli, nebot’ je Skrabalo v hrdle.

Pomalu jim pfichdzela chmurna zficenina s hrubou véZi v Ustrety. A kdyZ se doplazili nahoru,
obesli rozvalinu, zarostlou blinem, diviznou a durmanem. Podivovali se tloustce zdi, safra!
dnes uz se tak solidn¢€ nestavi. Rozlozili se na travniku, divali se do kraje; divajice se do
mapy, snazili se uhodnout jména dédin bélajicich se na ubogich pahorki. Utednici neustéle

cvakali spoustémi fotografickych ptistroja.

Ti, kteti neméli manZzelky s sebou, zaskocili si do blizké restaurace, tam rozpustile hlaholili a
pfitukavali si, mrkajice na sebe; ale pani se svrchniky mdle zapijeli obloZenou housku a

vajicka natvrdo kavou z termosky.
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Kdyz se blizilo k polednimu, tu pan, jenz zb¢hl ze studii, vzal na sebe komisni tvar a pocal
hartusiveé shanét kolegy do houfu. Pani se svrchniky se zvedli z tradvniku; manzelky otacely je
na vSechny strany a sbiraly z nich smitka a vajecné skotapky. Zkazeny student vyhanél pijaky
z hospody a mél je k poradku. Vzpirali se mu, rozesmati a rozjaieni Stouchali do sebe.
Konecné vsak vykrocili; pani se svrchniky se opozd’ovali, nebot’ musili ¢ekat na manzelky,

které se kazdou chvili zastavovaly, aby si vysypaly pisek ze stievicti.

Vhrnuli se do hotelu U kamenného stolu jako velka voda a naplnili vyhrazeny sal, jenz hucel
jako skolni tfida o prestavce. Zasedli ke stolu, i objevili se ¢iSnici, horlivé mavajice ubrousky.
Cekali se zahajenim slavnostniho obé&da na tiidniho profesora, ktery se ponékud opozdil. Z

dlouhé chvile ustipovali housky a délali kulicky z chlebové sttidky.

Koneéné se dostavil staticky profesor; jeho tvar byla obrostld nazelenalym mechem jako lesni
balvan. Pfi jeho vstupu vSichni vstali s pfipazenyma rukama. Vazili si starce, nebot” ho méli
Vv paméti jako nejptisnéjSiho, nejpedantictéjsSiho a nejnespravedlivéjsiho ze vSech ucitelt, jenz
dovedl z déjepisu; jejz prednasel, uciniti védu nejnudnéjsi, nejnezajimavejsi a zcela pravde

nepodobnou. Avsak, jak se fikalo mezi abiturienty, aspon nas né€emu naucil.

Stary profesor neodpovédél na pozdrav; ostatné nikoho z pfitomnych nepoznaval. Uvedli ho
na misto v Cele stolu. Kmet loudavé vytahl kapesnik, vyplivl do ného a pak zdvihnuv bryle na

¢elo pozorn€ zkoumal chrchel.

Zkazeny student dal znameni k zahdjeni banketu. Vrchni ¢iSnik Franc pfijal znameni a poslal
je dal. Rozkaz letél do kuchyné jako telegrafickd depeSe a ¢iSnici zacali roznasSet polévku.
Pani se svrchniky si opatrné polozili ubrousky na kolena. Mali€ky knéz s potéSenim vsal do
sebe vonnou paru z polévky, spésn¢ se pomodlil a pocal jisti; na jeho kulaté tvafi se objevil
détsky vyraz. Stfedoskolsky profesor se usadil vedle svého byvalého tfidniho; naklanél se k
nému s uctivym usmévem, neustale mluvil a posluhoval mu. Abiturienti, hledice nan, myslili
si: — Splhoun! Avsak stafec profesor neposlouchal a hltavé jedl, jako by se bal, Ze mu jidlo
vezmou. Chvatné zvykal a mech na tvafich se mu chvél. Kudrnaty Iékat mra¢né odmitl
polévku a misto toho spolkl n¢jaky praSek. Advokat se naklonil k uchu ¢iSnikovu a néco mu
Septal. Podle vyrazu jeho svétacké tvare a podle kabaretniho usmévu bylo Ize usoudit, ze
objednava ldhev drahého vina. Abiturientské manzelky jedly s kritickym zajmem odbornikii a

pfi tom stiezily manzely, aby si neudélali na odévu skvrnu.
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Pan, ktery zb¢hl ze studii, pozoroval uz hezkou dobu vrchniho ¢isnika. Ustaviéné srovnaval
jeho tvar se zvarhanélym frakem a Vv jeho mysli zapasily pochybnosti. Pan Franc pozoroval
tento upfeny pohled, ale nedbal nail. Tvafil se oficialné, nesly$né tidil persondl a byl ustavi¢né

piipraven piiskocit a vyhovét.

— Je to on, neni to on? mudroval zkaZeny student. A nakonec: — Ze by to byl piece jenom on?

Je to on!

Vymrstil se ze svého mista a ptiblizil se k panu vrchnimu.

»Spytihnéve,* vzkiikl, ,,Spytihnéve, kolego militky!*

,,K sluzbam, prosim?*“ odpoved¢l pan Franc.

Zkazeny student upadl v rozpaky.

,Ja totiZ... ja jsem ti poslal pozvanku na sjezd abiturientd... nedostal... nedostal jste ji?*
,Nedostal, prosim, odvétil s iklonou vrchni ¢isnik.

,Ale ty pfece... hm... pokud vim... jsi byl inZenyrem?*

,,Jsem k sluzbam!“
A coze... 7

,» Lak prosim. Zménil jsem povolani.*

»Aha. Hm... ja rozumim. Vrtkavost osudu... No, nic nedéla. Ja uznavam. I ¢iSnik miZe byt

hodnotnym ¢lenem spolecnosti. JakoZto moderni ¢lovék vSechno chapu...*

I pomyslil si: — Patrné néco zpronevétil a vyhodili ho. Ted’ je v bryndé€ a chytil se ¢iSnictvi.

Pak se fekne — inzenyr. Tu mas! K ¢emu jsou ti platny statnice?

Rozmluva neuSla pozornosti. Stll hodovniki zaSumél. Abiturienti poznali ve vrchnim
¢iSnikovi byvalého kolegu, ktery snimi vychodil gymnazium a pak slozil zkouSku na
techniku a ztratil se jim z o¢i. Vstavali a tiskli mu ruku. Halasn¢é davali najevo, ze se nestydi
za druha, jenz nosi oSumély ¢iSnicky frak. V hlu¢né bodrosti byl skryt osten Skodolibého
soucitu, jemuZ Spytihnév celil oficialni usluznosti dobfe vychovaného sklepnika. Manzelky

svrchniktl si poc€aly Suskat, pohliZejice na pana France. Svrchnici jim podali vysvétleni: Onen
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muz se vzdy dobfe ucil, m¢l jasnou hlavu, ani snahy mu neschéazelo. Byval mezi prvnimi

a profesoii mu predpovidali skvélou drahu. A najednou ¢isnik...

Manzelky vzdychaly. Neni za timto zvratem osudu skryt pohnuty roman? Mlady muz —
krasna divka, vielé city — chladnd bytost, nemulize to byti, ona hledi vyse — posledni sbohem —

mladik §ili, klesa hloub a hloub, nakonec se chytne CiSnictvi.

Svrchnici nic nevédi o malebné tragédii neopétované lasky, ale rozvinuji teorii o
lehkomyslnosti nékterych lidi, ktefi si nedovedou vazit pevného postaveni. Litovali svého
druha, ale pfi tom se jich zmocnil sladky pocit z toho, Ze oni jsou pevni v sedle a jsou tcastni

spolecenskych poct, zatim co onen sesel. Nebot’ pad jednoho je slavou druhého.

Vydatné pokrmy a hojnost ndpoji zpusobily nevazanost a uvolnéni mravi. Hluk vzristal.
Kolegové se navzajem uctivali anekdotami ze Skolniho zivota, onémi znamymi anekdotami,
které neménné zacinaji slovy: Pamatuje§ se, jak...? Stfedoskolsky profesor snazil se dat k
lepSimu vypravovani pod nazvem ,,Moje prvni jizda parnikem®. AvSak jeho povidku pterval
ramus. Dva podrouseni abiturienti dostali se do sebe. Jeden obviiloval druhého, ze ho kdysi

udal vrchnosti za to, Ze pohazoval na zachodé¢ tiesnové pecky.

Zkazeny student vytrvale cinkal tuZkou na sklenici a prosil o klid. KdyZ se mu po drahné
chvili podatilo zjednat potadek, pocal fec¢nit. Oslavoval starou Skolu, kterd dala zdarné syny
vlasti. Kazdy z kolegli se mlze pochlubiti, ze mé¢l plny uspéch v zivoté, kazdy to n€kam
dotahl. Vitame ve svém stfedu advokata, 1ékate, knéze, komisafte, oficianty, berni kontrolory,
ucitele... A pokud néktefi z nds se oddali ¢innosti, kterd neodpovida akademické hodnosti,
jako nas pftitel Spytihnév... (pan Franc se uklonil), pak to je hodno chvaly, nebot’ kazda
poctiva prace $lechti ¢lovéka. A fe¢nik se pta: Ci je to zasluha, mili kolegové, Ze jsme se stali
platnymi cleny lidské spolecnosti? (Ukazal tuzkou na starého profesora.) Je to nehynouci
zasluha naseho milovaného pana tfidniho profesora, jenz nas vzdy ucil milovati praci, a

v$tépuje nam dobré zasady, vypéstil v nas cit vykonané povinnosti.

Re¢ byla odménéna bouflivym potleskem; kmet piestal Zvykati a zachrchlal. Mnozi zavidéli
zkazenému studentovi uspech a dali se také do fecnéni, aby oslavili tfidniho profesora a sebe.
Po chvili mluvili tfi najednou, ptektikujice se. Jeden z kolegti se snaZil pfednésti basen, kterou
slozil na oslavu sjezdu abiturientl. Nepodatilo se to, nebot’ mezitim pfinesli vino, které

objednal §tédry advokat. Nastalo horlivé pfitukavani a mnogaja ljeta zivio. Jeden turista
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pritiskl vrchniho c¢iSnika na nepromokavy plast’ a koktal: ,,Ty maj kluku, Spyto, ja jsem

vrchni komisaf, ty jses vrchni ¢iSnik, ale nestydim se za tebe... A na kolik si takhle pfijdes?*

30
Je to dneska personal!
Rada Dyndera si nebude kopat hrob, ani kdyby mu davali tisice.

»PFrijedou, prijedou...,* mumlal Spytihnév
Ctvrtek, patek, sobota, nedéle... Jak ten Cas leti, kdo by to byl fekl!

Tak mame ned¢li, do modra vylesténou a do zlata zafasovanou nedé€li. Den odpocinku voni
svézim jitrem, vini zahrad, smazici se cibulkou, kadidlem, holicem a jest¢ ¢imsi. Blankyt je
modry a modré jsou tvare hladce vyholenych panii. Usmiva se nebe, usmivaji se hladce
vyholené tvare. I ti kosi v parku jsou néjak svatecné vylesténi; jsou obli, jako by vysli ze
soustruznikovy ruky. V parku na lavi¢kach se rozlozili svate¢ni panové a poucuji se z tu¢nych
nedélnich novin. Muz s bilou zastérou prodéaval precliky. Hudebnici pod pavilonem v podobé
moftské ulity hraji smés z narodnich pisni. Melodie kiepce potrhuji rameny a mrskaji nohama.
Obyvatelé jsou oroseni jako kvétiny po ranu. Na promenad¢ zasumélo hedvabi; hedvabi pisti
na celé mésto. Chram se otfdsd mohutnym dunénim varhan a komin cementarny je vyhasly.

Vzduch je kiehky, priizracny. Jest ned¢le.

Ci8nici v hotelu U kamenného stolu poskakuji ¢ileji nezZ obvykle a prostiraji za dozoru pana
vrchniho France. Jeho rozkazy jsou pfiduSené; roztrzité se usmiva. Obird se piijemnymi
mySlenkami. Z ni¢eho nic klade dlain na oholenou hlavu c¢iSnického uéné a pravi: ,,Az

povyrostes, stanes se hoteliérem; ale ted’ sebou hod’, Oldfichu, nebo ti vSechny usi vytrham!*

Zda se, ze tentokrate nepozoruje svij frak, ktery ho svira v ramenou a jehoz Sosy se krouti
jako listi sezehnuté mrazem. Propadl hlubokému mysleni pan Franc, chodi nahoru, doli.
Roztouzena kucharka obc¢as po ném vykukuje z kuchyné a mocné vzdechy rozvliuji paru nad

hrnci; a tehdy plamen v kamnech silnéji zahuc¢i.

V postranni mistnosti dva obchodni pfiruci, celi z bilého platna, navonéni a nakadefeni, hraji
kule¢nik a kazdy svira v ustech kubo. Elegantné tfimaji tdga, honi koule kolem mantinelu a

celi se pii tom krouti jako t€la hadich tanecnic. Ze zahrady se ozyvaji duté tfesky a kiik; to
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mistni obyvatelé hraji kuzelky. A v t€ mistnosti, co stoji harmonium, nyni pokryté kvétovanou

latkou, sedi n€kolik zeméd¢lcii; zvykaji doutnik a rozumuji nad ptllitrem.

Slunce postupuje svou skvelou drahou a energicky prazi do jidelny, kterd se po¢ina ozivovat
hladovci, jejichz vnitinosti zpivaji chvalozpévy k oslavé kuchatského uméni. Sumot hlast,
rachoceni zidlemi a cinkani ptibora napliiuje mistnost. Hladovci se usadili nad talifi a ¢iSnici

vifi atmosférou, mavajice ubrousky, jako by signalizovali boufi.

Hostinsky Tomas se pfipojil k manzelim Dynderovym, aby s nimi pojedl u jednoho stolu.
Pani Dynderova hovoftila s vytahlym mladikem ve skautském uboru, majitelem zfetelného
kniru a rachotivého basu. Dama se skfipcem a stuhou ho pfemlouva, aby asponn poobédval.
Rachotivy hlas odpovida, ze to nejde, Zze kamaradi ¢ekaji. Pani Dynderova ho chce na

rozloucenou polibit, ale vyrostek se Skaredi a pravi: ,,Nech si to, ja uz nejsem maly.*
,»Pro mé,” odpovida dama se skiipcem a stuhou, ,,jsi potfad milj maly, nehodny chlapec.*
,» 10 nemd smysl, mami,* Skaredi se vyrostek. ,,J4 uz musim jit. HoSi ¢ekaji.*

,Pani, nezdrzuj mladého muze,* pravi rada Dyndera.

,»lak bud’ zdrav, milj andilku, mé vSecko, Seveli pani radové roztouzené, ,,dej na sebe pozor,

neskakej rozpafeny do vody, bud’ opatrny v jidle, neved’ neslusné feci, pozoruj ptirodu, abys

'6‘

obohatil své védomosti, a hezky pozdrav a nikam nespadni
,»VZdyt ja vim — pofad ty feci...“ Mlady muz kyvl a vzdalil se.

»Jak ty déti rostou...,” vzdychla si pani radova. ,,To jinak nejde, milostiva pani,” prisvéd¢il
galantn¢ hostinsky Tomas. ,,A co je?** vybafl na vrchniho, ktery stal nad nim, pokorny oblouk

s blokem v ruce.
,Racite obédvat, pane §éfe?* zaSvitofil pan Franc uctive.
,» 10 se vi, Clovéce! Prece nebudu u stolu sedet jen tak. Co tam méate?*

,,Byla by tam mlada husicka, pane $éfe...*

»Ehm... husicka, povidate...? No, to bych si konecné dal fici... ehm... Tak mi dejte prsa,

hodné¢ §tavy, vite...*

,Prsicka, hodné stavicky...«
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,,K tomu pak okurkovy salat se smetanou.*

,Okurkovy salatek se smetankou, prosim...*

,No a jedno pivisté navrch, hodn¢ studené, to vam tikdm, ne jako posledné...*
,Bez obavy, prosim, sluzba, prosim...*

,Muzete jit, uz at’ je to tady, at’ nemusim dvakrat fikat, utikejte, clovéce!*

Pan vrchni se poklonil tak hluboce, Ze mu na zadech povolilo n€kolik $vii, a povyskocil.

,,Co tikate, pane rado, jak s nimi to¢im,* chlubil se hostinsky Tomas. ,,O, s nimi se tak musi.

Jenom nepovolit. Oni by si pak ndramné foukali...*

Vtom vsak jiz, v stfelhbitém letu, byl tu pan Franc, pfinaseje pfikrytou misu, z niz se linula
mocnd viné, oblazujici smysly. Hostinsky sladce svrastil tvar a cely se zatetelil ocekdvanim.

Vztahl ruku, aby sial poklicku z misy.

Néhle bylo slySeti hlas zvonu, jenz udefil na vézi chrdmové. Bylo poledne. A hostinsky
Tomas ucitil, ze nékdo zadrzel jeho ruku. Udiven zdvihl pohled a vidél: pfed nim stal

Spytihnév a stal vzpiimen. Spytihnév odlozil pana France zaroven s ¢iSnickym frakem.

Vyznamné se dival na hodinky a pravil s chladnou odmétenosti: ,,Vy patrné neznate své misto

"6

a své povinnosti, pane Franc
,»A co ma byt?* tdzal se Tomas nechapave.

»Alou!* zahfmél Spytihnév. ,,gupito presto! Ted’ neni doba na debuZirovani. Do prace! Ja vas,

mng se zda!*

Tomas konecné¢ pochopil, vymrstil se.

,K sluzbam, pane $éfe!*

S bolestnou rezignaci se rozloucil s husimi prsi¢ky; byl to smutny pohled, zmiravy pohled...

Hostinsky Spytihnév se pohodlné rozlozil za stolem, vlidné se usmal na peceni a nespéchaje
polozil si kus masa na talif. Obratil se k panu s modrymi brylemi a pravil: ,,J4 nevim, pane

rado, jakd ndm to dnes vyristé ¢iSnicka generace. Nerozumim tomu a nechapu, prosim...*
,INem¢l byste byt na n€ho tak pfisny...,* déla pani radova soucitné.
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»Milostiva pani!“ pronesl hostinsky slavnostn€, ocucavaje kost. ,,Rozumim tém lidem a
dovedu s nimi citit. Nejsem zadny plantdznik. A také nechci vynaset sebe, bih uchovej! Ale
srovnavam-li staré ¢asy s nyné&jSimi, nu darmo mluvit... My byli jako vitr, milostiva pani,
nam se feklo: Podej, posluz, a my skakali jako lucni kobylky. Ta husa je skute¢né vytecna.

Neni pfilis tu¢na. Jen jen se rozpada...

Chopil se sklenice a zamracen¢ se podival na zrzavou tekutinu proti svétlu; a pokracoval: ,,To
prece nikdy nebyvalo, aby se ¢iSnik posadil s hostem za stll a nechal se obsluhovat. To je
anarchie, prosim. Zkaza. Svét postaveny na hlavu. Ale ja vjedu do toho jako blesk. Udélam

potadek, budou koukat. Neni ten salat trochu nahotkly?*

Tak rozumoval. Rada Dyndera neodvratil od n¢ho zrak. SlySel slova, ale nevnimal jejich
obsah. Jako hypnotizovany ziral na Spytihnévuv talif a Zaln¢ vzdychal pozoruje, jak se porce
husy zmenSuje. S neumdlévajici pozornosti sledoval postup pecené z misy na talif; u vytrzeni
otacel hlavou, kdyz kousek masa se nabodl na vidlicku; provazel sousto na jeho draze z talie
do ust; ulpél zadostivym zrakem na ustech obédujiciho, zvykal s nim a polykal s nim.

Ptemilal jazykem a vydéval sykavé zvuky, mlaskal a utiral si usta.
Manzelka ho drcla do boku.

,»Ale Dyndero,* zvolala vy¢itavé. ,,Dyndero, co je to?*

Pan s modrymi brylemi jako by se probral ze snéni.

,Co... co...?7* zakoktal. ,,Co chces, pani?“

,»Ale Dyndero! On loudi!*

,» 10 neni pravda. Ja neloudim...*

,Ja dobte vidéla, ze loudi. Musim se za n¢ho stydét!“

,»KdyZ vy jednomu nedate najist...,” hucel temné chory muz. ,Kdyz vy byste jednoho
nejradéji umotili hladem. Jiny si dava do nosu a ja, chudéra nestastny, ja abych se jenom

dival. Ba ani divat se nesmim.*
,»AZ bude zdrav, Dyndero, pak si da do sytosti.*

,»Ale snad kousek husy...,* Skemral pan s modrymi brylemi, ,,mali¢ky kousinek... zdibanek...

jenom na kost... abych vid¢l, jak to Smakuje...*
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,»Ani napad, takové tézké jidlo! To by byl jeho hrob!*

Tu pribehl pikulik a hlasil, ze pani radova ma jit k telefonu. Vyskocila, sukné zasustily, botky

zavrzaly. Hostinsky Spytihnév Istivé zamrkal a pravil: ,,Pane rado, zaviete oci a otevite Gsta.*

Pén s modrymi brylemi uposlechl; v té€ chvili se podobal holatku, sotva opefenému. Hostinsky

mu vpravil do ust poradny kus husy.
,,Mmm!*

Rajska blazenost se rozlila po tvafi chorého muze.
,,Jeste?*

,»Jeste!

Zarostla usta chorého muze se bystfe pohybovala jako mlynek na kavu.

,Jak to hezky papd!*“ radoval se hostinsky Spytihnév. Pfilozil dlaii k Gstim a poSeptal mu:
,Potom pfijd’te ke mné nahoru, ddm vam potaddny obéd. To bude basta! A pak za¢neme spolu

lahvi¢ku. Mam tam takovou vlahu, ze probudi mrtvého. Plati?*

,Prijdu, Slechetny mladiku,* odpoveédél dojaté pan s modrymi brylemi, ,,Blith vdm Zehnej!*
,»A dame si particku...*

,,Dame, dame.*

,,Pst! Milostpani se vraci.*

Péni na sebe mrkli jako spiklenci. Dama se skiipcem a stuhou se usadila.

»Pani,” vece chory muz zkrousenym hlasem, ,,pani Klementyno, pfemyslel jsem o tvych
slovech, i1 doSel jsem k nazoru, Ze jsou pravdiva jako Pismo. Jist¢ bych si ublizil, kdybych
podlehl svym chti¢tim. I slibuji ti, Ze si nikdy nebudu kopat hrob, kdyby mné nékdo daval

tisice. Ty jsi m{j straZzny andél, pani Klementyno!*

Pani radova polichocena pohladila ho po hunaté tvaii a pravila: ,,Je hodny, hodny, Dyndero.
Za to mu pieétu z knizky néco moc a moc pouéného. M4 hlad, ja vim. Ze je tak poslusny, tak

jsem mu objednala ryzovou kasicku, takovou dobrou.*
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,De&kuji ti, pani Klementyno, dékuji ti nastokrat!* blahotecil rada mdle. ,,A co to bylo... kdo

volal?“

,»Vida, malem bych byla zapomnéla. Dévcata telefonovala, ze zitra pfijedou. UZ se moc

téSim.“

Chory muz zazaril.

,»V8ak uz se mn¢ styskalo po téch potvorach, po téch Messalinach zatracenych.*
,»Ale Dyndero! Jaké jsou to vyrazy!*

Hostinsky se znepokojené zavrtél.

,» Lak sle¢ny pfijedou, piijedou?* otdzal se ulisné.

,Piijedou, pfijedou,* odpovédéla pani Dynderova.

,Piijedou, pfijedou...,” mumlal Spytihnév. V této chvili se vilbec nepodobal hostinskému, ale

unylému bésnikovi.

31
Vidiny hostinského Spytihnéva.
Hluk v hostinci.

Rum jest mléko hrdinii, ackoli pit bych nemél

Kolikrat kdyz po sluzbé&, unaven, ubéhan a uzloben, osamél v pokojiku pro celed’, sptradal
dumy o tom, jak povede hostinec, az se osamostatni. Kolikrat ptedtim, nez se piiblizil spanek,
aby snal z n¢ho tiZi ¢iSnického dne, uvaZoval Spytihnév, jak pod jeho vedenim stary hotel

rozkvete k novému, pySnému zivotu.

— Budete otvirat o¢i... mumlal, s rozkosi se choule pod pokryvkou. Udélam z té¢ boudy néco

takového... inu, néco naramného, exkluzivniho... jen pockejte, pockejte...

Ctizadosti nového hostinského bylo vytvofit z hotelu U kamenného stolu takovy podnik, ktery

by soustiedil vSechny vyznavace nového, hbitého moderniho Zivota.

A tak uprostied lazeniské sezony vnikl do hostince zastup femeslnikli a délnikd, provazeny

hlu¢enim a nepofddkem. Mlaskaly pantofle malifskych pomocniki, pestrych jako orinocti
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papousci, ramplovaly t€zké boty tesail, zedniki a instalatérii. Piestavovalo se, adaptovalo,
natiralo, hoblovalo. Vifil prach, pleskala malta, padala omitka. Nabytek byl pokryt platnem,
na podlahu nakladli noviny. Pod starobylou klenbou dunély Stafle i ozyval se cituplny zpév
malift s kropenatymi obliceji. Domem se prochazely dzbery, smetaky a Zenské rozcuchané a

zlobivé, které kvicely, kdyz je pokouseli rozpustili tovarysi.

Natikali si nemocni hosté, nebot’ byli podrobeni vselikym ustrkiim a pronésledovani, jaké
nastava, kdyz dim prepadnou femeslnici. Avsak nikdo nedbal na jejich stesky. | naslouchali
buchani kladiva, skifipéni pilnik,, svisténi hobliku, huceni svafovace; i1 lali tomu
nepokojnému, pfi¢inlivému zivotu. Pfichézeli k hostinskému, ukazovali na své neduhy jako
na Cestné jizvy, které utrzili v bitve, a prosili o slitovani. Ten vSak je neslySel, cele ponotfen do

svych podnikatelskych vidin.

— Hle, tikal si, zde bude salonek, vyzdobeny modrymi, a zlatymi pavy. Néco neobycejného,
néco exkvizitniho, prosim. Pohadka. Prelud z Vychodu, prosim. Néco, co zde jesté nebylo.
Nebudu koukat na krejcar. Placnu se pies kapsu. A tady postavim parket, kde bude hrat jazz
zvany Melody Yellows. Hudebnici budou v ¢ervenych kabatcich se zlatymi $itlirami. A budou

vytvaret melodie, kroucené jako ty zlaté Siitry.

A hostinsky vidi, jak do této mistnosti se pohrne valny houf inteligenti se svymi sle¢nami; a
jejich cvicené nohy budou na lesklé podlaze vytvaret umné arabesky. Tamhle pak, co lezi
bifemeno, bude stat barovy pult, kde budou sedavat inteligenti a pit michané kotalky, na

jejichZ hladinég pluje visné.

—Takeé, povida si hostinsky Spytihnév, budu pofadat médni piehlidky, které se stanou
oblibenym dostavenickem vzd&laného obecenstva z Siroka daleka. Stihlé manekynky s
trvanlivym usmévem budou se otacet na stupinku a rozlozité interesentky budou piikladat

loriion k o¢im. K tomu pak hudba bude hrat roztouzené napevy.
,»len nas starej se zblaznil,” vyjadril se vrchni ¢iSnik Tomas.
Podtizeny personal s nim souhlasil.

»Zamanul si néco, dédek pitomd, a musi byt po jeho,” vyjadiil se pan vrchni ke kucharce

Tereze.

Ruka se chvéla oblé a lesklé divce, kdyz panu Francovi nalévala kavu. Hledéla na n¢ho

ukosem, jak tu sed¢€l u kuchyniského stolu v usmoleném fraku, naméacel rohlik do kavy a brblal
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na $éfa. Kdo je tu vlastné pan $¢f? Prosté dévce nedovedlo si v hlavé srovnat tu nenadalou a
neslychanou proménu vrchniho ¢iSnika v hoteliéra a soucasné nevysvétlitelné sestoupeni $éfa
v CiSnika. Vypadalo to jako davna, chmurnia povést; jako by v tomto domé zertovaly

nadpfiirozené sily.

Zmatené pocity ji lomcovaly. Jeji duSe pfilnula k obycejnym poradkiim, kde je stile nékdo
nahoie a n¢kdo dole; zvrat v hierarchii porusil jeji pocit bezpecnosti. I pocitila néco jako

urazku.

,V tomto mist¢ nebudu ani hodinu,*“ Stkala, ,,j4 nejsem takova n¢jaka. Zapakuju si kufr a

pjdu!*

,INono, Terezko, snad nebude tak zle,” chlacholil ji pan vrchni.
Neposlouchala ho.

,D¢lal, jako by byl upfimny, a zatim byl falesny,* natikala v slzéch.
,,Kdo? usklibal se pan Franc.

., Vsak on vi dobfe,” odpovédélo dévee zahadné.

Také v myslich ostatnich sluzebnych vzbudil ten pfevrat zmatek.
Podomek hucel: ,,No to jsem blazen, to jsem opravdu blazen.*

I vyjaditil se k boté, kterou pravé cidil: ,,Jarku, ta véc ma pozadi!“ Prudce zavrtél hlavou a

raznym plivnutim do krému vyjadtil své dusevni boje.

Zdalo se, Ze ani bernardyn s pocestnym obli¢ejem nesouhlasil s tou nahlou zménou. Kdyz ho
tuhle novy hostinsky volal, tu délal, jako kdyz neslySi. Hostinsky hvizdal, mlaskal, placal se
do stehna, ale pes nastrojil urazenou tvar a vzdorovité se odplizil kamsi stranou, kde nebyl

vyrusovan.

A postupovalo dilo zkazy. V hospodé€ rachotily nastroje, d€lnici obraceli vSecko vzhlru
nohama. Podé&sil se starobyly diim. Vzdychali vSichni dobii duchové, ktefi bdi nad hostinskou
zivnosti. Zlobil se duch Pivni pumpy, ve sklepé nevrle dunél duch Lezaku, na polici za
nalevnim stolkem se vztekal duch Staré zitné, nadaval duch Oleandrt, zehral duch Tuplakd.

Byla velka nespokojenost v fisi duchl.
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Avsak femeslnici jakoby nic. Otrle fe¢nili, rozkladali metr a d€lali znacky tesatskou tuzkou.
Pachlo tu lakem, terpentynem, klihem ahoficim dfevénym uhlim. Obédy se podavaly
uprostied obecného vzruseni. Obédujici se bali, ze jim do polévky spadne kus omitky. Rada
Dyndera klesl na mysli a cely zkormouceny se odebral na hibitov, aby si postézoval na to
pozdvizeni. Potemnély v tvafi stanul pfed ndhrobkem, ktery hlasal, Ze zde v Panu odpociva
pan Simon TatrmuZ, hostinsky a majitel realit. Vzdychal rada Dyndera a u srdce mu bylo
tézko. Tu se mu zdalo, ze zahonek rozrazilu, ktery zdobil prosty ten rov, Seveli zndmym
hlasem: — To mate tak, pane muj a priteli, kdyZ ja vytahnu paty z baraku. Potom leti vS§echno
nohama vzhtru. Ale ja se na to hospodaistvi nebudu dlouho divat, ja jim do toho vjedu jako
namastény blesk, ja jim... inu, inu, safraportim, tém hloupym klukim vyjevenym, vyprasim

kandus$! Panu radovi se ulevilo...

A v tom case pfichazival do hostince U kamenného stolu redaktor Narodovce ze Dzber a
okoli. Uskladniv své bficho za stolem, naléval si vina z bachraté lahve a cpal do masitych ust
oblozené chlebicky. Mezi dvéma dousky, mezi dvéma chlebi¢ky pronasel mnohé cenné ideje.
Mluvil o reklamé¢, kterou nazyval hybnou pakou pokroku. Moderni podnik potiebuje
propagandy, ,,a ja,” pravil, ,,udélam vam takovou reklamu, kterd piekond vse, co v tomto

oboru bylo kdy nabizeno.*
»Jakou reklamu?* ptal se hostinsky.

,» 10 nebude reklama, to bude basen,* blouznil publicista. ,,Veledilo. Néco takového tu jesté

nebylo. J4 to tak seberu, ze... Musite mit diivéru k mému péru.*

Jako kouzelnik z cylindru vytahoval z kapes utrzky papiru a Cetl z nich své mySlenky. Mé¢l
mnoho kapes, hlubokych kapes, m& mnoho hlubokych myslenek. Pfirovnaval renovovany
podnik hostinského k osmému divu svéta, k Eldoradu, k visutym zahraddm Semiramidinym, k
Edenu, k pohadce z Tisice a jedné noci. Hyfil slovy jako kvétina svym pylem. Jeho obraznost
rozkvétala, jeho napady se mnozily geometrickou fadou v pfimém pomeéru s vypitym
mnozstvim sklinek. Jeho duch, zalévan lihovinami, pucel a vyraZzel odnoze. Jeho obrazy,

paralely a pfirovnani byly stale vybranéjsi. Nezaptel sviij talent, jeho duch dstil jiskry.
,»A co by to stalo?* tazal se hostinsky vécné.
Publicista div nezaplakal. Takové urdzka!

,,Co by to mélo stat?* volal. ,,Jaka to otazka!*
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,No pfece... zadarmo to nemtizu chtit...*
»Pane, pane... Copak mozno zaplatit kiehké sny, nézné pieludy, inspiraci...?*
,»Vazim si duSevni prace, ale...*

,»0, nemluvte basnikovi o mrzkém kovu, nechcete-li ho ranit na nejcitlivéjsim misté! Zadate

mn¢ celostranny inzerat, a pokud se tyce honoraie, miij boze...“

,»No, my se domluvime,* pravil hostinsky. ,,Kdyz to dobfe napiSete, aby to bylo t¢inn¢, pak

muzete pocitat s mou vdécnosti. Jesté jednu lahvicku?*

»Vlastné bych nemél...,” d¢€l publicista starostliveé, ,,ale konecné... Beze vSeho. Na vase

zdravi!®
Hostinsky rozpecetil jesté jednu bachratou lahev.
Spisovatel rudnul, az byl podoben rozkvetlému maku. Vnitini ohenl se v ném rozhotel.

»Nejsem zvykly.. ., brucel nejasné, ,,ale totot” jest ndpoj bohtli. A rum jest mléko hrdind. A ja

jsem basnik a... a... inzerce v naSem listé jest ucinna...*

32
Veselka hraje kule¢nik.
Nevésta vede, druzba nestaci koukat.
Nevésta si vydélala na zelenou vestu.

»Za mnou, muzové!*

Do téch zmatki, zplisobenych energickym organizaénim pudem ctizadostivého hostinského
Spytihnéva, vpadla najednou veselka. Hlu¢na rozpustilost ji provazela, coz svédc¢ilo o tom, ze

veselka nacerpala jiz v mnohych hospodach dosti rozmaru a nadSeni.

Napted cupitala nevésta, celd bila v lesklém atlasu, poSitém drobnymi kvitky. Vénecek
korunoval ¢ernou, kuceravou hlavic¢ku, bily zavoj zakryval drobny, dosti pfijemny oblice;.
Jinak to byla dikladnd, rozloZitd nevésta. RozSifovala se odshora doll, takze pfipominala

kameninovou ¢utoru.
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Atlasova zena nadzdvihla vlecku, pfi cemz obnazila solidni Iytka, a mr$tn¢ skakala ptes Cetné
dzbery, plechové nadoby s barvami arizné femeslnické nastroje. A vykftikovala pfi tom

nakiaplym, vermutovym hlasem: ,,Hop, konicku, hop-hop-hop!*

Za ni se bral zenich, mlady muz s nacechranou ofinou, zakryvajici pravé oko. Mladik to byl
hromotluckého slozeni s uminénym, popudlivym obli¢ejem. Brucel: ,,Safra, tady se boura, to

jsem ani nevédel.

Nasledoval ho nohaty, krkaty, pyskaty a nosaty druzba; ten mél Cervené oCi a vrchni ret
rozseknuty ostrym ndstrojem. Nohaty pan prekroc¢il mycku, kterda drhla podlahu, a zaficel:

,» Tak vidis, babo, uz neporostes!*

Privod uzaviral staiik spokojeného a pokorného vyrazu. Mékké bilé vlasy v podobé pivni
pény zdobily jeho kulatou hlavu. Usmévavé ziral na pracujici femeslniky a breptal: ,,Ptisli

jsme Kk nejlepsimu.

Veselka prob&hla viemi mistnostmi a nakonec se usadila v herné, kde byl chladek. Zenich
vytdhl z kapsy smokingu cerveny kostkovany Satek, utiel si zpocené tvare a dél: ,,Horko je

tedy-teda kriminalni.

VSichni souhlasili s touto ideou a Zenich pokracoval: ,,Safra, mame hezky kus prace za sebou.

Takovy svatebni obfad jednoho zdrbne, jak se patii. Ale bylo to hezké, co, Bedro?*
»Hezké, Viléme, jen co je pravda,* souhlasil druzba. ,,Starosta drzel krasnou fec.*

,Krasnou!* opakoval Zenich. ,,Ted jste, povidal, jako muZ a Zena... Budete spolu ostavat ve
veérnosti a lasce... a takové véci. Ani si vSecko nepamatuju. Huba mu jela jako Slejfifovi. Ja

bych to po ném nedovedl ani za pecené¢ho zida. Krasné to podal. Beze vseho.*

Rozhlédl se po spole€nosti a pravil starostliveé: ,,Ale co si dame? Prece tu nebudeme sedét se

suchou hubou.“
,»Ani napad!* zachraptéla nevésta. ,,Ja si ddm vermut.*
,» 10 je slovo!“ liboval si zenich. ,,Schvaluje se. A co ty, Bedfichu?“

,Ja bych se uctil jednou zrzavou vodou,* povidal druzba, ,,abych ptisSel k sob¢, jaksi jsem

vyprahl.©
,»A co tatinek?* patral Zenich. ,,Co si dame, fotr?
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,»Ja jsem se v§im svolny, odvétil maly statfik pokorné.

,»lak také jedno pivo. A co se mne tyce, ja si dam slivovici. Pro povzbuzeni mysli. Hej, kde

jste kdo? Obsluha!*
Cisnik zaméval ubrouskem a poskogil.

Zenich zruéné prevratil do sebe sklinku a udélal si: ,,Brr! Ta bere!“ Stary otec snivé zakrouZil
sklenici, vzdychl si a odfoukl pénu. Nevésta si pfitukla s druzbou a pravila: ,,At’ se mame, jak

si myslim.*

Druzba se posilnil a utkvél pohledem na kule¢niku, pokrytém platnem.

,Mohli bychom si dat parti¢ku,* navrhl, ,,at’ se mame dobfte.*

,» 10 je napad!“ zaradoval se Zenich a zafval: ,,Hej, markére, sundej plachtu z toho mandlu!*

Svlékl smoking, ozdobeny snitkou myrty a bilou stuzkou, a povésil ho na kliku okna.
Objevila se bemberkova kosile s kratkymi rukavy. Nahou pazi zdobil tetovany obraz v
podobé kotvy, hada, Zenského profilu a népisu ,,Jenom jedno polibeni“. Druzba nasledoval
jeho ptikladu a ptedstavil spolecnosti pruhované tricko, na némz byla upevnéna Skrobena
naprsenka. Siial tuhy limec, zvarhanély potem, i1 ukéazalo se, ze ma pod nim medailon s

néjakou fotografii.

,»Ja budu také hrat,” prohlasila nevésta. Pfistoupila k stojanu s tdgy, dlouho vybirala, se
znaleckym vyrazem potézkéavala a nakonec si vyvolila jedno tdgo, pravila k starému muZzi:

,Davej pozor, fotr, jak to s nimi zavalim.*
,»Copak Zenska hovi piliaru?* divil se druzba.
,Hoho! Budes cubrnét, obCane, jak to Blazenka kouli!* chlubil se Zenich.

,»No, to jsem zadostivy, prohlasil druzba skepticky. Skute¢né se ukdzalo, ze nevésta je velmi

zbéhla v karambolu.

Zruéné se chopila tga, odhrnula zavoj a dala se do hry. Cile pobihala kolem kule¢niku a bily

atlas prastél. Hrala s chuti a vénecek z pomerancovych kvitkt se ji poSinul.
Zenich py$n& mrkal a povida: ,,Da nam ob&ma stfapec, Bedfichu.“
Stary pan pti kazdém strku tleskal, at’ se poved|, nebo ne, a radoval se jako dité.
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,»Copak nase Blazenka,* breptal, ,.,ta je mi n¢jaka... a ja mam u ni zastani...*

Ventilace hucela a bily zavoj vlal. Hostinsky Spytihnév nahlédl do herny a vypustil z ust

jedno mojetcta.

,Nazdar, hotele!* druzné odpovédél Zenich.

Druzba se zavisti pozoroval, jak na pocitadle se zvétSuje nevésté fada kotouck.
,»lanam né¢jak utika,* hucel nevrazive.

,»Roztrhnu t€ jako hada!* poktikovala vitézn¢ nevésta.

Druzbovi se nedafilo. Pofdd ménil tdga, ustavicné kiidoval, vrtél nechapave hlavou a jeho oci

mély vyraz ¢lovéka nevinné prondsledovaného.

,»Nevyznam se na tom prknu,* reptal, ,,je to n¢jaké kiivé.

,Neni to kiivé, ale ty mas Silhavé oci, BediiSku,” poznamenala nevésta.

Stary otec se zasmal a tleskl do dlani. Zenich se rozfehtal: ,,Ta t& pievezla, obcane!*

Nevésta se Cinila; honila koule kolem mantinelu, udrzujic si stidle vyhodné pozice; celd zrudla
a na nose ji vyskoc€ily krupi¢ky potu. Bily atlas jevil modré skvrny po kiidé€; nestacila

zapisovat. Nakonec se ji naskytl obtizny tkol, jejz bylo fesiti strkem seshora.

,»Blazenko, nedélej kopfStos,” varoval ji druzba, ,,moclipak chybi, a vydélas si na zelenou

vestu.
,Bez starosti, ty chytrej, opatrnej,” odvétila nevésta sebevédome.

Vykasala si rukavy, nahnula se pfes kule¢nik a tdgem kolmo namifila na kouli. Ozval se

praskavy zvuk.
,» 1€btih!“ zaupél Zenich.

»Nefikal jsem to?*“ dél druzba Skodolibé. Stary otec se radostné zasmal a tleskl do dlani.

Zenich si sp&&né oblékl smoking.
,,Co chces§ délat?* tazal se ho druzba.

,»Vypadnem!* zahucel Zenich ,,Pfece nebudu platit sukno.*
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Tlacili se ze dveri, nevesta za nimi.
,Kampak tak honem?* reptal statik ,,Jesté jsem nedopil...
,Délej, fotr, nemizem tu zastat!“ kiikl Zenich. Za veselkou se zaviely dvefte.

Stary otec se litostivé zadival na nedopitou sklenici. Vyskocil, ale nohy mu neslouzily a

N7

upadl. Bd€ly ¢isnik se piifitil do herny, nahnul se nad starcem a zeptal se podeziivave: ,,Platit

racte?*

,Jaké platit a jaké racte,” opacil statec, ,,ja jsem tu jako host.*
,»A kde jsou ti druzi?*

,»Vim ja? Pted chvilkou tu byli a uz je nevidim.*

Cisnik ho popadl za limec a pomohl mu na nohy. Stafec si oprasoval kolena a huéel: ,,Ta

mladez! Chvilanku to neposedi. Jeden se v klidu nemtize napit...“

Vtom se ozval zoufaly hlas markérav: ,,Protrhli sukno.“ Vrchni ¢iSnik vpadl do mistnosti a za

nim ostatni personal.

,Co je?*

,Utekli s utratou a protrhli sukno!*

Ptisupal hostinsky a zufivé se vrhl na vrchniho ¢i$nika: ,,To jsou mi potadky, pane Franc!*
,»Mohu za to, pane $&f?*

»MIcet! A okamzité je ptived'te, Zivé nebo mrtvé. A ten stary ziistane tu jako rukojmi.*

Z hospody se vyfitil mladik Lubomir a volal: ,,Za mnou, muzové! Peklo a vitézstvi!*

,»Peklo a vitézstvil® opakoval podomek, ktery se objevil po jeho boku. VSechen hostinsky

personal se seSikoval ve vale¢nou formaci a vyrazil.

Za bojovnou formaci se hnal bernardyn s pocestnym obli¢ejem a basem Stekal buch-buch-
buch, jako kdyZz kyjem tluce na vrata. Hostinsky se postavil na hromadu $térku a odtud

pozoroval prubéh pronasledovani.
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Hle, v délce se leskne bily atlas a tylovy zavoj vlaje ve vétru. Vedle se kmitaji dvé ¢erné

skvrny. Veselka zfejmé& mifi k blizkému haji, kde doufa nalézti tikryt.

Hlaholni pronésledovatelé supice kvacili za nimi. Podomek méva sukovitou holi a jeho srdce
je naplnéno bojovnosti. Sosy &isnickych frakt pleskaji jako vlajky ve vétru. V oknech se
vykladaji obyvatelé a se zalibou pozoruji pribéh pronasledovani. Obyvatelstvo se rozdélilo na
dvé strany. N&ktefi mini, Ze veselka unikne, druha strana véfi, ze pachatelé budou dopadeni.
Majitel cyklistického obchodu, pan se vzezienim uvédomélého sportovce, vzal na sebe fad

bookmakera a ptijima sazky.

,,Hip, hip! Tempo! Tempo!* kti¢i jakysi inteligent, ktery vlozil do toho zdvodu pétikorunu a

nechce pfijit o penize.

Rychlonohy Lubomir se oddé€lil a v mocném trysku nadbiha pronasledované veselce. Jeho

vykon byl piivrzenci pronasledovatel pfijat potleskem a volanim slavy.

Je vidét, jak nevésta si vykasala vlecku a pteskocila piikop. Stoupenci veselky pod dojmem
tohoto vykonu propukaji v jasot. Smokingy pelasi pies ornici a lakyrky se jenjen kmitaji.
Stoupenci veselky se raduji, ale jen na chvilku. Mladik Lubomir vyrazil jako $ip a odfizl

veselce cestu k lesu. Bylo vidéti, jak dostihl jeden smoking, skocil mu na zada a povalil ho.

Hostinsky Spytihnév, strzen obecnym nadSenim, sesko€il z pozorovatelského stanovisté a

vyrazil doptedu. Sotva ucinil n€kolik krokt, uslySel za sebou hréeni drozky a jasavé volani.

Ohlédl se a stanul.

33
Zrzavé damy si nepreji, aby jim hostinsky kazil tatinka.
Zenich to poZene vejs.
Honili ji po poli v nejpamatnéjsim dnu jejiho Ziti.

»Moment!“ zafval pan vrchni

Pted hostincem U kamenného stolu stanul koc¢ar, v ném dva pestré slune¢niky, pod nimi dva

Siroké slaméné klobouky, pod nimi dvé ptilby rySavych vlast, dva rozhalené limecky.

,,Ou! Stazi! Prr! Kadle!* kiikl drozkar a zatocil brzdu.
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Pani Dynderova rozeviela naruc¢. Skiipec na nose se zachvél a stuha zavldla. Kdyz naruc

zaviela, zpozorovala, Zze v ni drzi Véru.

,NaSe dévcata prijela! zvolal pan s modrymi brylemi radostné. ,,Bud’te nam vitani, smradi!*
,»Ale Dyndero, jak to mluvi!* napomenula ho manzelka.

,» Latinek mé pravdu,* ujala se ho Alena, ,,nebot’ psano jest: Smradi jsme a smradi zlistaneme.
Obe¢ divky se vrhly na otce, popadly ho za ruce a zatocily jim.

,Pomoc!“ upél chory muz. ,,Upadl jsem mezi lotry!*

,» Lati, volaji ob& dévc€ata unisono, ,,ten klobouk ti slusi!*

,Ja vim,* vece otec melancholicky, ,,ale mélo...*

,,Pro¢ si nekoupis novy?* vycitd Véra. ,,Kazi§ nam stésti. Kazdy inteligentni a charakterni

muz se zdaleka vyhne tchdnovi s takovym hnusnym kloboukem.*

,Kdo zlofe¢i mému klobouku, jest milj nepfitel, odvétil distojné chory muZz. Snal z hlavy

"G

onen pfedmét a vzdychl si zalibné: ,,Krasny, krasny klobouk. Knize mezi klobouky
,» Latinek dobfe vypada,” poznamenala Alena kriticky, ,,zd4 se, Ze se spravil.*

,» Latinek se nedrzi, Zalovala pani Dynderova, ,,ji, co nema.*

,Co to slySim?“ tdzala se Véra hrozivé. ,,Tak ty tak? No pocke;j!*

,» 10 viilbec neni pravda,* brucel rozpacité pan s modrymi brylemi, ,,nevéf kleptim...*
,,Z4dné klepy! Sama jsem ho piistihla, jak jedl husu.

,Ja kvili spoleCnosti... akorat jednou,” mumlal pan rada, ,,a uz je tolik feci...*

,Kwvili spole¢nosti si kope hrob. Dyndero, Dyndero... Nikdo u ného nemé pravdu, ani ja, ani

1€kafi, ale pan hostinsky je u né¢ho autorita, tot” se vi...*
,»Pan hostinsky...? zpytovala Véra.

»Ano, pan hostinsky,” opéacila matka dlrazné. , Tatinek se s nim spolcil. On ho vede k

Spatnostem.
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,»Kdo koho?* chtéla védét Alena. ,,Tatinek hostinského, nebo hostinsky tatinka navadi k

Spatnostem?

,» Lot se vi, ze hostinsky tatinka,” fekla hofce pani Dynderova. ,,To je ten sviidce, to je ten

Mefistafel.«

Hostinsky Spytihnév se pfiblizil k roding, pteslapoval, rozpacité se uklanél, kaslal do dlané a

uctivé ¢ekal, az pani Dynderova ukonci.

Déma se stuhou a skiipcem ho ptedstavila dceram. Hostinsky se do temna zard¢l.

,» Tak vy jste ten sviidce!* oboftila se na n¢ho Alena.

,,K sluzbam!“ zachroptél pan Spytihnév.

0 vy Mefistafle!* zvolala Véra.

,» 10 bychom si vyprosily, abyste nam kazil tatinka! déla Alena ptikte. ,,To jste hostinsky?*
Spytihnév provinile zamrkal.

,Jsem hostinsky, ale nejsem Mefistafel...,* zabrucel.

Vtom se ozval pokiik: ,,Vedou! Vedou!* Skupina pted hostincem se piekvapené obratila, i
spatfila pestry, hlu¢ny a triumfalni privod, znacné okrasleny povykujici mladezi. Napied jako
hlasatel se ubiral bernardyn s pocestnym obli¢ejem. TocCil se v nadSeni jako kaca a vitézné

Stekal.

Sttedem tohoto priivodu byla nevésta v bilém, ale zna¢n¢ zubozeném atlasu; také Sikmo

narazeny vinek z pomerancovych kvitki nebyl bez thony.
Zenich kfi¢i, Ze to neni Zadné solidni jednéni, Ze to nenechd jen tak, ze to poZene vejs.

Druzba ukazuje na potrhany loket, podobny puklému poupéti, a tpi: ,,Koukejte, lidicky, jak
mne ziidili. K ¢emu vypaddm? A kvadro neni moje. Vypujcil jsem si je od kolegy. Jak k tomu

pfijdu, abych Skodoval?*

Nevésta roz€ilené kiic¢i, Ze za metr atlasu platila sedmdesat korun, a to jest¢ méla procenta, ,,a
svatebni hadry mn¢ pfiSly hnedle na osm stovaki, to se mn¢ jesté nestalo, aby si né¢kdo na
mne tak dovoloval, ja jsem zvykld se samejma lepSima panama, jeden pan od berndku mné

psal takovy krasny psani, Ze jsem hvézda jeho ziti, vSechny holky od nas plakaly, kdyz to
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cetly, tak jsem si svou veselku nepiedstavovala, honili mne po polich v nejpaméatnéjsi den

mého Zivota, jako bych byla ta nejSpatnéjsi, pani, vy jste svédci, bu-ud-ua...

Mekee ji konejsi maly stafik, ktery se ptipojil k zastupu: ,,Nebrec, Blazenko, nejsi uz malinka,
nevidano, sukno na piliaru nema dusi, co jsme si, odpustme si, ja t€ nedam, my jsme fadna
rodina, necham si to na outrad¢ protokolovat...*

»MIC, dédku!* zaticel zenich ,,Jesté tys mi tu chybel!“

»laval® jasal mladik Lubomir.

,Lubomir!“ zasténala pani Dynderova. ,,U vSeho musi byt. J4 uz si s tim chlapcem nevim

rady...”

»Zkrusil jsem je, zdeptal jsem je!* vychloubal se mlady hrdina. ,,Nemohli odolat mému

stylu.*

Tu pfistoupil k hostinskému vrchni ¢iSnik Tomas a sluzebné mu hlasil: ,,Pane hoteliére,

dopadli jsme je podle rozkazu. Jak poroucite s nimi naloziti?“

Hostinsky pocitil na sobé pohled rySavych dévcat a v nejvétSich rozpacich zadupal a zatval:

,,Jdéte mi z oCi!“
,»A co tedy s nimi?* badal pan vrchni a ukazal na zajatce.
At jdou k Certiim a vy s nimi, povidam!* zoufale zakvilel hostinsky.

,» 10 je zvlastni,” rozumoval pan vrchni, ,,nejdiiv poroucite, abychom je pfivedli Zivé nebo

mrtvé, a kdyZ se stane po vasem, vyvadite jako Sileny. To je potom —*

Nedotekl. Teprve nyni si povsiml ptitomnosti zrzavych sleéen a ztratil dech. Bylo mu, jako by

spolkl 1zici malty. Ucitil na sobé¢ tizi oSumélého fraku.
»Pan Tomas asi jesSt¢ nezna nase dcery, zasvitofila pani Dynderova, ,,seznamte se, prosim —

»2Moment!“ zafval pan vrchni. Vyskocil jako uStknuty, dal se na Ut€k a zmizel z mista

tragédie.
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To neni frak, to je delikates.
Zlomyslnost zrzavych slecen.

Gaston a Percy zazarili.

»Jaké tady ,Hm!?«

Letél po ulici, jako by mu Sosy hofely. Mnozi se obraceli za piekotnym mladikem a

pokyvovali hlavou.

Chvilkami sténal: — Takova hanba, mlj boze! To on schvalné nastrojil, mtj odveéky nepfitel, a

jéa do toho vletél...
Kfivil tvér, jako by ho bolel zub.

— Divaly se na mne... zrzavé. A ja pozoroval, ze se sm¢ji... Sméjte se, sméjte se! Co je mné

do vas? Ja vas neznam...
Brucel a odmlouvaveé rozkladal rukama.

—Ja tim vinen nejsem. Porucil pan $¢f — letim. Co je na tom, ze jsem honil veselku? Protrhli

sukno, tak co... K tomu jsem ustanoveny...
Posmésné se $klebil, jako by kohosi napodoboval.

—M¢ dcery, seznamte se... Potiebuji se s nékym seznamovat! Zejména s takovymi...
zrzavosti poznamenanymi. Damy, tady neni nic k smichu. Na sebe se podivejte! Jste Cervené

jako 1i8¢i ohon!
Zastavil se a bolestné zatpél.
Frak! Vidély frak! O!

Ani nevédeél, jak se octl pred ptibytkem krejciho. Slepice, zdéSené zlotecice, se rozprchly pred

wewe

détech a sukné.

Mistr krej¢i, miru na holém krku, sedél na pekylku a smacel visuty knir v hrnku s kévou.

Kocka se vztyCenym chvostem se mu touzebné divala do ust.

,Pane mistte, frak!* vyktikl Tomas bez dechu.
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Krej¢i nespéchaje dopil kévu, obratil hrnek a spokojené poklepal na dno. Zdvihl bryle na celo

a tazave se zadival na ptekotného jinocha.
,,Co ma byt?* zeptal se.
,,Mij bratr... totiz pan §éf... dal si u vas $it frak,” koktal navstévnik.

»Aha. OvSem. Vy jste od Kamenného stolu, ne? Frak by byl hotovy, chtél by jenom posledni
zkousku. Tak kdy ptijde?

,On nepftijde... on uz neni vrchni... ja jsem vrchni... ja jsem ted’ pod nim...*

,On je vrchni—vy jste pod nim, nicemu nerozumim. Ptdm se, kdy pfijde ten pan na

zkousku?“

,Abych vam to vysvétlil... pan $éf se necha poroucet, ze uz fraku nepotiebuje, a tedy jako...

ze si ho mam vzit ja...*

,»A tak. Ted’ uz tomu rozumim. J& v§emu rozumim, kdyz se na mne mluvi pomalu. Jsem spi$

pomaly ¢lovek. Tak vy si ten frak vezmete?*
,,vezmu.*

,»,Mné je to jedno, ja poslouzim kazdému, ale musite ho ozkusit. A co se mi tu pofad pletes!*
obofil se na kocku, kterd se mu otirala o nohu, chraptivé mnoukajic. ,,Jdi ven!* Kocka se
urazen€ zasklebila, protdhla se do oblouku a vySla do sinky. Krej¢i siial frak z dfevéného
panaka a obl¢kl v n¢ho hosta. Frak se hebce leskl a ¢isel novotou. Krej¢i otacel navstévnikem,
dotykal se ho zélibn€ na zadech a v podpazdi, uhlazoval Sosy a pomlaskéaval. Poté poodstoupil
nékolik krokii a nakloniv hlavu zpytoval své dilo; a tepld rozkos, tak znama kazdému tvirci,

se mu rozvlnila po zadech.

Naproti v zrcadle uzfel Tomas distingovaného cizince, hrdého vzezfeni, jemuz asi bylo
pfedpoveédéno, Ze bude stoupati po mramorovém schodisti, které vede k pfijimacimu salonu
zplnomocnéného ministra. Mlady muz v zrcadle mimodé&k nakftivil Usta a slozil obliej v
skeptické zahyby; ptipadal si jako diplomat, jenz se pravé hodla ucastnit vyznamné politické

hostiny.

,Jarku, to je frak!“ sladce zazpival tvirce. ,,To neni frak, to je lahtidka, delikates! Neskrti to

pod pazdi? Ne? To jsem sdm rad. Jako by to bylo na vas Sité. Mate s panem hoteliérem
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stejnou postavu. O, to je kousek! V tom miiZete béZet rovnou k oltafi. Dévéata se budou za

vami tocit...*
Diplomat v zrcadle potemnél.
,Co? Jaké dévcata?* zavréel hrozive. ,,Ja... ja, pane mistfe, nejsem nikomu pro smich...*

,»Nonono!*“ konejsil ho krej¢i. ,,Vy jste mi n€jaky hrr! Nebud'te podivin! Copak jsem fekl néco
Spatného? Ja sam, jak jsem stary a nemozny, rad se oto¢im za zenskym pohlavim, arcize jestli
doty¢né stoji za podivanou. To, mlady pane, neni zapovédéno, nebot je to pfiroda a nic

jiného. Nechte si to fici od zkuseného.*

Tak a podobné rozmlouval mistr krej¢i, prondseje dimyslné aforismy o svété a o Zivoté; mezi
dvéma sentencemi se ptal, ma-li frak poslat, ¢i si ho mlady pan hned odnese; mlady pan d¢l,

ze si frak hned oblékne a zaplati ucet.

A mistr krej¢i vySel na prah a dival se za svym zdkaznikem a chladné a teplé viny mu opét

hraly na zadech. Dival se a pomlaskaval, dokud jinoch nesesel mu z o¢i.

Kdyz se vrchni ¢iSnik vratil, tu spatfil svého zaméstnavatele, ktery jako zamilovany vrabec
hopkoval kolem rySavych sleCen. Podle upénlivého vyrazu bylo vidét, Ze se pachti, aby se
zalibil. Asi se mu to nedafilo; zrzavé damy mu nedaly pftileZitost, aby se vyznamenal. Kdykoli
Spytihnév ucinil pokus, aby svlékl ze sebe hoteliéra a objevil se jako svétacky, duchaplny

spole¢nik, zlomysIné divky ho po kazdé srazily v rozletu a vnutily mu tlohu Zivnostnika.
,Mate asi velkou rezii, pane hoteliére?* zasevelila Véra.

,Dan¢ jsou, tusim, tizivé?* pfidala sestra.

,»,Mnoho trampot s personalem?“

,,Starosti, co?*

,»Ano...,“ odpovidal Spytihnév zkormouceng, ,,ale to je Sedd préza. Mluvme o nécem jiném.

Byl bych rad, kdybyste asponi na chvili zapomnély, Ze jsem hostinsky...*
,» 10 nelze zapomenout, vzdychla si Véra.

,Celou svou bytosti,” pfidala Alena, ,pfipominate nam cislované pokoje, pred kterymi stoji

par bot...*
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»Skiin, kterd se ustavicné otevird,” odiikavala Véra, ,teplou a studenou vodu, policejni

ptihlasku...

»wZrcadlo v pozlaceném ramci, jez ukazuje zeleny oblicej, jakoby zkormouceny moiskou

nemoci...

,Jizdni tad, zvonek na pokojskou, zddumcivou S$ténici na sténé¢ pomalované divokymi

kvéty...

,,Chrapani v sousednim pokoji, zapomenutou noc¢ni kosili v posteli...*
,,Vubec cosi neosobniho, netutulného ¢teme ve vasem obliceji.*
Mlady hostinsky svésil hlavu.

,»M¢é damy,” zabreptal, ,,jste velmi zI¢, mé damy. Vase slova zihaji jako kopfivy... a ja se

vubec divim...*

Tu rySavé damy postiehly vrchniho ¢iSnika TomadSe, jenz prochazel mistnosti s takovou
superioritou jako uSlechtily a vzdélany mezindrodni podvodnik. Hostinsky spatfiv bratra

Vv novém fraku se zachvél.
,Pane vrchni,* zaSveholila Véra nejslad$im hlaskem, ,,pojd’te mezi nés.*

Vrchni ¢i$nik pfitancil elegantnim poskokem. ,,Poslouzim, milostiva?* otazal se s hlubokou

uklonou.
,,Chtély jsme se vas zeptat,” pocala Alena, ,,jste-1i spokojen se svym zaméstnanim.*
,»Ujde to,* odpovidad Tomas se zdrZenlivosti dobfe vychovaného zaméstnance.

Veéra se ptd, vychazi-li dobie se svym zaméstnavatelem. Neni-li pan hoteliér bezohledny

vykoftistovatel, hrubec, nésilnik, ziStny plantaznik.

Lehounky zachvév ironie piebéhl po tvafi vrchniho ¢isnika. Pochopil zlomysinou hru
rySavych slecen a pfijal ji. S nepatrnym tusklebkem pohlédl na hostinského a pak, uctiveé
nakloniv hlavu, pravil, Ze zasadné se nevyjadfuje o svém zaméstnavateli. Zadal o dovoleni,
aby smél pomléet o vnitinich pomérech, které vladnou v hotelu U kamenného stolu, ptfi¢emz

jemné naznacil, Ze povaha hostinského nuti mnohdy personal k zna¢nému sebezapteni.
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RysSavé damy se znamenité bavily, bavil se 1 vrchni Cisnik. Ale hostinsky Spytihnév se

nebavil, hryzl si ret a mra¢né pohlizel na rozveseleného bratra.

Nakonec vrchni ¢iSnik uctivé vyjadiil nadéji, Zze damy budou zcela spokojeny obsluhou;
doufal, ze pobyt v laznich pfispéje k jejich zotaveni a Ze pocasi bude i nadale velmi pfiznivé.

Potom se zdvoftile omluvil a odesel do kuchyng.
,Vas vrchni ¢isnik,* pravila Alena, ,,je velmi, velmi pfijemny mlady muz.*

,Dokonaly,” potvrdila Véra, ,,okouzlujici. Myslim, ze na kazdou ddmu své tfidy musi ucinit

dojem.*
Hostinsky si odchrchlal.
,Jsem s nim celkem spokojen,* d¢€l preziravé. ,,Zna svou véc a je spolehlivy. Arcize ja...

Spytihnév se chystal pronésti néco hutného, co by ucinilo na rySavé damy dojem a pozdvihlo
posmévacné sleny, aby k nému vzhlizely uctivéji, kdyZ tu zafincely sklenéné dvete a velebné
vplul do mistnosti husty, zvinény a libovonny vonny oblak. Hoteliér pohlédl ke dvetim, slovo

se obratilo na jazyku a ml€ky se vratilo do hrdla; hostinsky prodlouZil tvar a sklapl Celisti.

V tom oblaku se vznaSely dvé vyzehlené, zatici bytosti, dva mladi gentlemeni Gaston a Percy.
Vyzbrojeni pestrou kytici, zaliti vlahym usmévem, ptekotné brebentice, pifipoklonkovali
tipytni jinosi k zrzavym ddmam. I rozprostreli pfed nimi zur¢ivou fec, vykladanou zajikavymi
och a ach, oznamili, Ze nemeskali, aby slozili hold neodolatelné krase; jasali, jaké Ze to jest
pfijemné setkani, povykovali, Ze jejich nadSeni nema mezi, dovolili si uctivy dotaz, zda
milostivé damy nezapomnély v Sumném viru velkomésta na pokorné sluhy, a tak dale; jejich

fe¢ pleskala jako voda z deStové roury.

Tento vysivany proslov pfijaly zrzavé sleény blahosklonng, i vzpomnély si, Ze maji néjakou
cestu, a vyzvaly tipytné€ Svihdky, aby je doprovazeli. Jinosi si poskocili a dva pary lakovych

polobotek nadSené zavrzaly. Libovonny oblak vahavé opustil hostinskou mistnost.

ZatincCely sklenéné dvete, vrchni CiSnik vykoukl z kuchyné a chmurnym pohledem provazel

lakové botky.

Hostinsky potemnél v tvafi a prudkymi kroky méfil pokoj z kouta do kouta. Jeho myslenky

byly krvela¢né. Hnév v ném bublal, 1 rozséval nevraziva slova.
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»Vselijaci pandci sem lezou...,” vréel, ,,nikdo nevi, co je to zac¢ a odkud to pfislo. Takovi
prezenti... namluvi toho na dvé fury; ratata! Ja to nebudu trpét... ja... ja je tu nechci mit,

nikdo je nevolal, at’ si zistanou, kde byli...*

Vrchni ¢iSnik utkvél pohledem na Casopise Hostimil, ktery se kymadécel na véSaku ve
spole¢nosti Humorti a Realitniho véstniku; i pocitil nutkéni sd€liti témto publikacim: ,,No jo.
Ovsemze. To mate tak, kdyz nékdo déva v novinach tisknout ¢lanky o tom, ze hostinec U
kamenného stolu, renovovany a osvézeny, se stava, dik proziravému a energickému vedeni

nyn&jsiho majitele, dostavenickem inteligence a celého mondénniho svéta. ..
,,Co se tim chce fici?* Otazal se prudce hostinsky ldhve mogadoru.

,,Co se tim chce fici,” opacil Hostimil, ,,nic jiného nez to, ze se pak nékdo nesmi zlobit, kdyz
se uskutecniuje jeho program. Bylo to nékomu zde moc prosté; chtélo se tu mit shroméazdénou
high society — prosim. Ma si ji. Bohové n¢kdy trestaji splnénim piani. Za néjaky Cas tu bude
tolik advokatnich koncipientli, pisafi a jinych gentlement, ze tu nebude k hnuti. Jest pak

veédecky dokazano, ze pisafi jsou vskutku nebezpecni sokové v lasce...“

Réazem se hostinsky vzdalil ze spole¢nosti lahve mogadoru; udélal skok jako la¢ny lev a octl

J 24

se tvari v tvar svému zaméstnanci. Koulel o€ima; byl hrozny. Chtélo se mu fici néco désného,
néco neslychaného, co by zdrtilo toho mladého muZe a navzdy umlcelo zlolajna tsta. Chvili
bylo dusné, zlovéstné ticho; bylo slySet, jak venku si pes vydrbava blechy. Nahle hostinsky

zasrSel: ,,Pane, vy mate frak!*

»Mam,* pokojné odvétil Tomas. ,,A pekny.*
,Hm!*“ udélal si hostinsky.

,Jaké tady ,hm!“?*

,» V8ak ja si to s vami se vSemi srovnam, jen pockejte, pockejte!* zatval Spytihnév a otocil se

na podpatku.
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35
»Jest nejen vzdélany, ale ma také odstavajici usi.
Nazor pana vrchniho a hostinského o tom, maji-li se rySavé damy provdat za Svihaky.

»Tak vidiS, pani Dynderova!*

Kdekoli se octnou rySavé damy, tam se objevi tipytny krasavec Gaston s piitelem Percym.

Neustale poskakuji kolem nich a zalévaji je vodotryskem zurc¢ivych feci.

Rano, kdyz mladé damy vyhlédnou z okna, aby pozdravily novy den, tu vyrostou ze zem¢ oba

jinosi, rizové jitro jim kvete na tvari a mavaji klobouky.

Kdyz sedaji k snidani, tu ze stropu spadne Svihak Gaston s pfitelem Percym. RySavé damy piji

Gastona a piikusuji k tomu Percyho.
K obédu mivaji Gastona, nadivaného Percym.

Po ulici tahnou za nimi jako rackové za kordbem. Nasleduji je jako ozvéna zvuk, zahiméni za

bleskem.

Jsou pravidelni jako kalendaf, trvanlivi jako juchtové boty, jsou ohnivzdorni jako azbest, jsou
nepromokavi; jsou nestravitelni jako pryz, jsou nerozpustni jako kov ve vodé, jsou

neodolatelni jako berni vykonavatel.

Je jich vSude plno. Pilné se otaceji také kolem rodi¢h zrzavych slecen a snazi se byti piijemni.
Nosi za pani Dynderovou plédy, destnik, baliky a knihy. Kofi se tfaslavé fence Bibin¢; snad
doufaji, Ze by Sediva stafenka mohla za né& pfileZitostné ztratit slovi€ko. Zejména si ddma se
skiipcem a stuhou vazi ptitele Percyho, nebot’ je vzdélany. A mnohou utéSenou a nabadavou
rozmluvu s nim miva o vé¢nych otdzkach, o soucasnych proudech, o ozehavych problémech,
o védach a uméni, o vhodné Zivotosprave, o astronomii, o piedtuchéch a vésteckych snech, o

mravnim stavu nyn&j$i mladeze, o lécivych bylinach.
,Jaky to vzdélany mlady muz!* vzdychla si tuhle.
,»Jest nejen vzdelany, ale ma také odstavajici usi, prisvéd¢il rada Dyndera.

Dama se skiipcem a stuhou bystie pohlédla na né¢ho, neusklebuje-li se. AvSak chory pan
teskn¢ ziral do sklenice s kyselym mlékem a jeho tvar byla necitelna jako nahrobek, z n¢hoz

dést’ smazal napis.
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Pani Dynderové se ndruzivé chtélo mluvit o ZzeniSich, vdavkach a vSech téchto
dobrodruzstvich, jez nadmiru zaméstnavaji obraznost matky dospivajicich dcer. Ne Ze by s
obéma bonvivanty spojovala vdzné myslenky... ale bylo mozno kolem nich sptadati ptivabné
teorie; vzdyt v kazdém muzi, at’ je jakykoli, jest obsazen zarodek zenicha. Chtéla védét, zda

se panu radovi zamlouva jinoch Gaston.

,»Velmi se mi libi,” odvétil bezzvuénym hlasem pan s modrymi brylemi. ,,Je takovy senzitivni.

Vrzaji mu botky.““

(13

»Ne, opravdu...,” rozhnévala se pani Dynderova, ,,s nim neni vazna fe¢. On se jenom

L1

posmiva.

,,Chran btih, abych zertoval o takovych vznesenych vécech, jako jsou Zenichové a veselky...

Za takové rouhani bych zaslouzil nejvyssi vymeéru trestu.*

,No dobfe... dejme tomu... j& nefikam, ale ptikladné... daval pozor... co kdyz se ti mladici

vyjadfi...? A co kdyz bude z toho vdzna znamost?*

Rada Dyndera si narovnal bryle a sezehl manzelku mrazivym pohledem. Nékolik okamzikt
mlcel a bubnoval prsty na stole. Pak pronesl hluchym hlasem: ,,Pevné doufdm, Ze se to
nestane. Pfili§ dobfe zndm své dcery, nez abych mohl pfipustit Silenou myslenku, Ze by si
mohly zamilovat takové kandrdasky. Kdyby vSak se to pfece jenom mélo piihodit, pak si
okamzité¢ zazadam do penze, skofim z mostu, roztrhnu své roucho, posypu hlavu popelem,

odejdu do pouste a budu se zivit kofinky.*

,»Je to kiiz s takovym clov€kem...,” zasténala pani Dynderova, ,,pro€ ja neStastna jsem si ho

brala?“

,»No, vidi§, pani,” dél chory muZ pokojné, ,.ty jse$ nestastnd, protoZe ses vdala, a nyni to

nestésti piejes vlastnim dceram? O krkavéi matko!
,Ja jsem krkavci matka, protoze chci, aby dcery ud¢laly Stésti?*
,»,Maji ud¢lat §tésti jen za tim ucelem, aby byly nestastné? Tomu nerozumim.*

,Ja zase tomu rozumim az moc dobfe... On je sobec, Dyndero, ukrutny sobec. Chce, aby

dévcata ziistala sed¢t, protoze je chce mit stale kolem sebe. ..
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,Nic nechapu; nic nechépu...,” povzdechl si pan rada. ,,Navrhuji tudiz, abychom tento spor
predlozili nestrannému soudu. Hej, pane vrchni!“

Mlady muz ptikvacil.

,Poroucite, pane rado?*

,» Vite, jinochu,* pocal pan s modrymi brylemi, ,,tadyhle ja a moje chot mame spornou véc.

Chci slyset vas usudek. Pani Dynderova vazné€ uvazuje o tom, provdati naSe dcery za ty dva

mladé pany...
,» 1o neni pravda, Dyndero!* zaboufila ta pani. ,,On zkrucuje fakta... ja jenom teoreticky...*

,Poml¢ trochu, pani, pterusil ji rada ptisné, ,,bude$s mluvit, az na tebe piijde fada. Nuze, pane
vrchni, davejte pozor. Pani Dynderovd mini, Ze by si ti dva... nevim, jak se jmenuji... ti

sapristi a parbleu... v§ak uz vite, méli vzit sleény Dynderovy...*

Vrchni ¢iSnik napadné zbledl a vyrazil: ,,Coze? Nikdy! Vyloucena véc!* zaskiipal zuby: ,,Ja

bych je, to bych je musil na mou dusi...*

Pan Dyndera se vlidné usklibl a pravil vlidné: ,,Nu, dobfe, jinochu. Jste hotov. MiZete jit.

Pockejte! Zavolejte mi sem pana hoteliéra.*

v

Ptiklusal hostinsky Spytihnév, nejuctivéjsi sluZzebnik, pan rada si pral?

Rada Dyndera podival se ptes bryle na mladého muze a pocal: ,,Tak vy jste majitelem tohoto

podniku, neni-liz pravda?*
Hostinsky se uklonil na souhlas. Byl pon¢kud udiven.

Pan s modrymi brylemi si pomnul bradu a pokracoval: ,,Znate vSechny svoje hosty? Znate.
Tak tedy... Podivejte se. NaSe dcery maji napadniky. Ti dva se sice jeSté nevyjadrfili, ale

vypada to na vaznou znamost. ..
,Dyndero!* rozhnévala se pani.

Chory muz se zavrtal do ni chladnym pohledem a pravi pfisné: ,,Pani, uz jednou jsem t¢
napomenul. Mluv, aZz bude§ tdzana. At se mi to uz neopakuje!* Obratil se k hostinskému a
pokracoval: ,,Nase dcery si zdanlivé maji brat ty dva... co tu pofadd poskakuji a bzuci...

Jednomu vrzaji botky a druhému odstavaji usi, vite.*
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Hostinsky zesinal.

,Hrome!* zafval. ,,Na to bych se podival! To je nemoznd, véc, pane rado, absolutn¢ nemozna

véc, vzdyt... protoze... jak bych to fekl... zkratka a dobfe...*

Rada Dyndera mu pokynul rukou a dél konejsive: ,,Uklidnéte se, mily pfiteli. Jste proti tomu a
konec. Neni mi tieba diivodové zpravy. Cenim si vysoce vas nazor, protoze vas zndm jako
moudrého a nestranného muze. Bez ptizné¢ a naklonnosti jste vyslovil své minéni. Dékuji
vam... No, co tomu fikas, pani? Votum pana hostinského zni jasné a piesvédc¢iveé: Ne. Pan
hostinsky je zkuSeny ¢lovek, tieba jesté¢ mlady. A co vice, jest ptitel rodiny a nemohl by nam
radit néco, ¢eho bychom pak litovali. A jsem pfesvédcen, Ze pan hostinsky bude prvni, ktery
nasim dceram bude blahoptat k snatku, predpokladaje ovSem, ze jejich vyvoleni budou solidni

a hodni mladi muzi... Dobra. Tim je véc skoncena.*

36
Kde neni whisky, neni kultura.
Utiskovani Svihaku, velky kfik a vada.

Nazor rySavych dam o vyhazovani z hospody

Z herny se ozyva tresk kule¢nikovych kouli, dupani a vitézné vykiiky hract, suché pleskani
karet a nahly, rachotivy vybuch smichu, jaky lze slychati pouze v hospodach. Ve vyéepu Si
hovéli vozkové s reznymi zastérami, do modra vyholeni pantatové, ktefi prodali na trhu
driibez, ovoce a zeleninu, a nyni lokali pivo, zhluboka odfukujice. Mé&Stané pak se usadili v
mistnosti hojné ozdobené jelenimi parohy a rozveseleni hulili nad ¢tvrtkou vina svatecni
virzinko. Otevienym oknem vanulo orosené jitro; nékde zdéSené kvicela selata a vrkali
holubi, i1 bylo slyset, jak chlubivé zakokrhal kohout. V kuchyni sycela cibulka a ¢iSnici,
udrzujice rovnovahu, volali pardon a roznéseli porce ledvinek. Starucha Bibina, ctverhranna
jako bednic¢ka od kvasnic, se ptiblizila k bernardynu s pocestnym obli¢ejem a olizala mu oko.
Mohutny pes znechucené vstal, diistojné€ vysel pfed diim, nékolikrate se labuznicky ptevalil v

prachu a v okamzeni usnul s nosem na pfednich tlapach.

Od sklenénych dvefi zavanulo holi¢skou oficinou, mékce vykro€ily dva pary tenisovych
stfevici a s nimi sdruzené dva pary bilych nohavic; s nimi tvotily harmonické spolecenstvi

dveé kosile s kratkymi rukavy a rozhalenymi limci. Pfipocteme-li k tomu dvé rakety, dva
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obliceje zamodralé pudrem a dvé ostré péSinky v lesklych ucesech, tu obdrzime obraz

krasavce Gastona a jeho pftitele Percyho.

Rozvalili se za stolem, kiivice usta v podob¢ otazniku. Gaston zvykal paratko a z Ust pfitele

Percyho trcela vyhasla kratkd dymka, ktera jaksi pfipominala klystyr.
,,H€¢j, vrchni, jdou sem!* zakvakal krasavec Gaston.
Vrchni ¢iSnik se priblizil nepfilis rychle.

,INo, honem, honem, maji svdzané nohy?* osopil se na n¢ho Svihék. ,E... tento... pfineste mi

stavu.“

,»A mn¢ taky §t’avu, ale tu moji,” ptidruzil se Percy.
Vrchni ¢isnik, s dovolenim, jaka by to §t’ava méla byt.
Gaston obratil o¢i v sloup a prudce zavrtél hlavou.

,Clovéde,“ zamedel, ,,co se tak hloupé ptate? To jsem nevidél! Copak nevite, co si jeding

muze dnes dat poradny ¢lovék? Nevite. On nevi, Percy!*
,»Ha!“ ud¢lal si ten jinoch a postaral se v dymce.

"G

»lak nevite!* vybafl Gaston na vrchniho. ,,Pfineste mi sklinku curagaa. Pamatujte si pro

podruhé: cu-ra-¢ao. Rozumél? Tak palte!*
»A mné gin!“ zakvakal pftitel Percy.

,Lituji, nemame,* zamumlal vrchni ¢isSnik.

,Nemate...,” protdhl Gaston, ,,nemate... potadek... Tak mi tento... jak se to jmenuje...

pfivalte brandy...*

,»A mn¢ whisky and soda, poroucel Percy.
,,Neni,*“ chladné¢ fekl vrchni.

Gaston vyvalil o¢i. Percy nésledoval jeho piikladu.
,Co jste to fekl?* zaburacel Gaston.

,Neni,* opakoval ¢isnik.
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»Neni...,“ tiSe zabédoval Gaston. ,,M1j boze... neuvéfitelné... ptiSerné... Kdyz uz ani gin

neni... Co, Percy?*

U Jova!* zaklel piitel. ,,Ani gin, ani whisky... to je Uplny nihilismus. Clovék ztraci viru v

lidstvo...

,» Tak co mate, Clovéce!* zazufil Gaston. ,,Nevidite, jak strdddm? A co se koukate?*

,,Ja se nekoukam, prosim, odvétil ¢isnik.

,.Proto. Na mé se nemate co koukat. A ptal jsem se vas, co mate. Ziznim.“

,»Byla by tam Zitn4, slivovice nebo Cert. Také rum byste mohli mit.*

,,Co? Jak? vztekal se §vihak. ,Rum? Slivovice? Eéé... fi donc! Sacrebleu! Per Bacco!*
,Damned!* zadun¢l pritel.

,Zitna? Cert? Ha...! Brr! Takového n&co miiZete pit vy, a ne tadyhle potadny ¢lovek!“
Ci$nik pokréil rameny: ,,Nemohu si pomoci. ..

,»INemohu si pomoci...

,Vsak my vam pomizeme. Zavolejte mné $éfa. Hej, hoteli! Jdou sem! S§t!“ krasavec,

zatleskal.
Jako by z mraku vystoupil, objevil se majitel.
,Hallo, hotel!* uvital ho pfitel Percy.

Hostinsky si ho zvolna prohlédl a pak se zabofil zrakem do tvafe zamodralé pudrovym

popraskem.
,Co se déje?* otazal se tiSe.

7

»E, co se d&je...,“ pocal §vihdk, ,mate tu pékné potfaddky. Takovou obsluhu jsem jakziv

nevidél. Do tohoto zékouti kultura, jak se zda, jeSté€ nepronikla.*
,Nechme stranou kulturu,* pravil mrazivé hostinsky, ,,chtél bych védét, do ¢eho si stézujete.*

,,Pry nemadte ani curagao, ani brandy, ani whisky, ani gin...?
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»Nemame, potvrdil hostinsky.

»Ale to je nemozné,” zavtiskl Svihak, ,to je rozvrat, to je zkdza... A ten vas persondl —

3

skandal! Takova nesympatickd, takova vulgarni tvar. A kouka se jako, jako...
,Neni pravda. J& se vilbec nekoukam,* ohradil se vrchni.
,On se vilbec nekouka,* zastal se ho hostinsky.

,Jak by se nekoukal, kdyz se kouka!* mnoukl krasavec hystericky. ,,VSak ja dobfe vidim, ze

se kouka! Potom ma k vam potradny clovek chodit!“
,»Vzdyt nemusite,* pravil hostinsky.

Gaston onémél. Pritel Percy také onémél.

,»Co... co jste fekl?* s namahou se optal Svihak.

,,Ze sem nemusite chodit, opakoval hostinsky.

,» 10 je opravdu...,* zakvicel Gaston.

,» 10 je opravdu...,” potvrdil pfitel Percy.

!C‘

,»Vy asi nevite, s kym mluvite, ¢lovéce!*“ domnival se krasavec.
»Mylite se,” pousmal se hostinsky mraé¢né, ,,jsem dosti dobfe informovan.*

»A vy ptesto...?*

,»Presto,” potvrdil hostinsky. ,,Bude to lepsi. Tento podnik neni pro vas dost vzneSeny. Je mi

lito, Ze se musim vzdat vasi pfitomnosti, ale nejde to jinak.*
»lojeale... toje... ja nenalézdm slov...*
,Ja taky nenalézam slov, pfidruzil se ptitel Percy.

,,Nehledejte, pane. Je to zbytecné,” minil hostinsky sarkasticky. ,,Nebo si je tieba hledejte, ale
ne tady.“

Vrchni ¢isnik pfimhoutil o¢i a ismeévné pohlédl na svého zaméstnavatele. Ten s lehounkym

usklebkem potvrdil tento pohled.
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»lak vy tak!*“ zavyskl krasavec a ohnal se raketou.
Hostinsky zachytil jeho ruku.
,Ouha!*“ d¢€l shovivave. ,, Tak ono se to chce prat.*

»Rozsekej ho, Gastone!* vztekal se pritel Percy. ,,Roztrhni ho! Nic se ti nemiize stat. Ja jsem

svedek!*

Hostinsky vyzdvihl krasavce a zatfepal jim. Vrchni ¢iSnik popadl ptitele Percyho za krk a
strkal jim ke dvefim. Nesmirnd, chladnd, Sumiva blaZenost zalila hrud’ bojovnych bratii. Tak

jest asi poutnikovi, jenZ po umorném, prasném putovani dospéje k lesni studance.

!6‘

,Ja si budu stézovat!“ plactivé protestoval pritel Percy. ,,JJ4 to ddm do protokolu! Budete

platit!*

,Pustte mne, ja vas rozdrtim!* fval bonvivant.

Z kule¢nikové sin¢ vyhlédaji zvédavé obliceje. Venkované opoustéji vycep a nahrnuli se do
mistnosti, aby byli pfitomni nenadalé podivané. Mést'ané zanechali porce ledvinek a Ctvrtky
vina bez dozoru a s nadSenim se dostavili na misto boje. Kuchatka se kfiZzuje; bernardyn s
pocestnym obli¢ejem vyskakuje a provolava buch-buch-buch; tfaslava Bibina vyktikla cosi,
co znélo jako ,,patrol!* Vude zii§ rozveselené oblideje, rozradované zajemniky. Svihak se

pénil a zmital, ale neodolatelna sila ho pudila ke dvetim; pfitel Percy se zalykal rozhot¢enim.
Najednou bylo slySeti sladky hlasek: ,,Co je to? Zkousi se tu snad néjaky novy tanec?*

,» 10, myslim, neni tanec, Alenko, to bude spi$ zapas.*

,»Aha, zapas! 0, prima! O ceny? J& budu soudcovat.*

»Ruku libam, damy!*‘ zatp€l Gaston. ,,Oni néds vyhazuji.*

,»Vyhazuji...,* Ikal pfidusené pfitel Percy.

Dva pary pomnénkovych o¢i se udivené rozeviely.

,»Vyhazuji...?*

Hostinsky zahanbenég svésil hlavu a pustil svou kofist.

,,Totiz...,* zamumlal.
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,»Vyhazuji! Mne! Mne!“ ficel krasavec, narovnavaje si zmuchlanou kosili.

., Vyhazuji! O, 6!* pfizvukoval piitel Percy.

Pan vrchni nédhle zmizel. Uprchl do kuchyné a zabofil hlavu do kuchaf¢ina lizka.
— Ja nic, mumlal, to pan $éf. Porucil, poslouzim, prosim. Od toho jsem tady...

»Nechci vdm do toho mluvit,” pravila Véra lahodné k hostinskému, ,,ale nemél byste je

vyhazovat. Aspon dneska ne...*

,Oni si totiz pfisli pro nas,* vysvétlila Alena, ,,chceme jit na tenis.*

»INesmite jim ublizit, pane hostinsky,” pfimlouvala se Véra. ,,Nesmite je zmrzacit.*
,Protoze kdybyste je zmrzacil,” vysvétlovala Alena, ,,pak bychom nemohly hrat.*
,»Ale vy je nezmrzacite, ze ne?* lichotila se Véra.

,» Vy je nezbijete, co? Uz kvili nam, Ze ne?*

»Nezabiju...,* zakoktal hostinsky.

»Nu slava! To jsem sama rada, oddychla si Alena.

'G(

,»Ja bych mu to neradil!* rozlitil se Gaston.

»Ja bych mu to vykreslil!* vybuchl pftitel Percy. ,,Nase kancelatr by ud¢lala trestni oznameni.

Ten by koukal!*
,Nono, panove,* konejsila je Véra. ,,UZ se nezlobte. Vzdyt to bylo pouze Zertem.*
,Pro jedno vyhozeni slunce nesviti, jak pravi ptislovi,* fekla Alena.

Divaci se neradi rozchézeli, s chuti rokujice o této piihod€. Hraci se odebrali ke kule¢niku,
venkované se ptipojili k svym piviim, méStané pak navazali pferuseny styk s vychladlymi
ledvinkami. Bernardyn s poc¢estnym obli¢ejem mavl ohankou a Sel si lehnout pfed hospodu a

traslava Bibina se stocila pod stolem.
,» Tak uz dost téch feci,” rozhodla Véra rozsafné, ,,musime uz jit.“

,,Pan hostinsky ptjde s nami, ze?* vyzyvala Alena. ,,Umite pfece hrat tenis?*
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,umim, ale...,* zahucel hostinsky.

»lak pujdete a konec,” rozhodla Véra. ,,Pani se neznaji? Pan Badalec, pan Netrefeny...

seznamte se. Kde je ten hostinsky?*

,Zmizel,“ pravila Alena.

,» 10 je divné,” zamyslila se Véra.

., Vy také nevite, koho zvat,* reptal Gaston.

,Jesté ze nepozvete také vrchniho,* osklibal se pftitel Percy.

,Co by na tom bylo?* namitla Alena. ,,Ndhodou vrchni hraje moc dobfe. Sama jsem ho
vidéla. A vy jste p&kni, panové... Dé&late, jako byste jest¢ nikdy nebyli vyhozeni z
hospody...“

37
Gaston se divi a viibec se nemusi divit.
Krej¢i pravi: ,,Jeden se nezachova, kdyby se na hlavu stavél!*

Nastal novy tyden

Pomalu se blizilo k polednimu, slunce tkalo zlaté nit¢ z kouta do kouta. I odmlcel se treskot
kule¢nikovych kouli, na zahrad¢ ptestal dunét kuZelnik; hraci karet si dali posledni Cestné
kolo; vitézové radostné cenili zuby, spocitali vyhru a vsedli na velocipédy a rozjeli se ke
svym vesnicim. Venkované se zdvihli s povzdechem ,,copak je to vSecko platné*; méstané

dopili své vino a sahali pro portmonky, pane vrchni, pojd’te mi to spocitat, moc-li pak to déla.

Cisnicti chasnici pocali prostirat a do jidelny se trousili prvni hladovci; kieCovité zivajice,

zasmusile se probirali v novinach.

Pan vrchni Tomas se prochazel po jideln€ s rukama za zady a pohvizdoval si; jeho oblicej
ploval v détském usmévu, Sumivé pocity ho pokousely a nedaly mu posedét; v hlavé byl hluk,

Skadlivé myslenky tam dovadély.
,Kde je pan §¢f?7* optal se jednoho ¢iSnika.

,» Vidél jsem, jak Sel na tenis. Mél raketu a byl bily.*
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,,2Aha. Hm.*

Opét se pohnul, chodil kolem stolti a pohyboval rty. Bylo slyset, jak si pobzukuje néjakou

pisnicku.
,Je nedele, nedéle, pan $éf Sel na tenis...*

A zase: ,,N&S pan $éf, nas pan $éf v ne- a ne- a nedéli... On byl cely bily. V nedé¢li. V
ned¢li...

Zastavil se a podival se na hodinky. Zdvihl obogi: ,,0!“
Zavolal na pikolu: ,,0Oldo, pojd’ sem!*

Cisnicky ucen ptiskocil a nastavil ucho.

,»Utikej!** velel pan vrchni. Pikulik vybehl ze dvefi, bernardyn s po€estnym obli¢ejem vstal a

tazave se na n¢ho zadival krvi podlityma oc¢ima.

»INemam cas, Bary¢ku,* odpoveédél mu chlapec, ,,spécham! Lez, ja hned pfijdu.“ Bernardyn
litostivé zamlaskal a lehl si. Hoch cvalal po ulici, poskakoval, kopal do oblazkti, aby mu cesta
1épe utekla. Probéhl vilovou ctvrti, utopenou v kvétech; 1 uztel Cerveny tenisovy dvorec, na
némz se mihaly bilé skvrny; fekl si: — Na§ pan si to rozdal se zrzavymi sle¢nami. KdyZ pfiSel
blize, uvidél, jak krasavec Gaston s pfitelem Percym sedi na lavicce, jejich obliceje byly
kyselé jako nezraly angrest; pfi pohledu na né by se srazilo mléko. Hoch zpévave pozdravil,
Svihactvo neodpovédélo. Jinosi se podobali chlapcim, ktefi za trest nedostali moucnik a nyni

vzdoruji. Zarputile se divali na hrace a ktivili Usta.

Pikulik pfibéhl k panu Spytihnévovi, stoupl si na $picky, hostinsky se sehnul a naslouchal.

Zvaznél a pustil mic.

,,Co délate?* reptaly rySavé damy. ,,Chlapecku, neplet’ se nam tady.*
,,Je dobfe,* zahucel Spytihnév, ,,fekni, ze ja hned...*

Deévcata se priblizila k siti.

,»Prosim za prominuti. Musim uz jit,* pravil Spytihnév.

,,Kam vas Certi berou?* divila se Alena.
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,Do sluzby,* zahucel Spytihnév.

,Do0 jaké sluzby?“ chtéla védet Vera. ,,Snad dohrajeme ten gem?*

Na v¢zi uhodilo poledne.

,Nemozno. Az n¢kdy jindy,” odpovédel mladik nervézné a dal se do klusu.
,Po-pockejte, Clovéce!* volala za nim dévcata. ,,Pane Spytihnéve! Spyt'o!*

"C

»Musim bézet!“ kiikl jinoch z dalky a zmizel.

,Je pry¢!“ pravila Alena sklesle.

Krasavec Gaston naktivil Gsta: ,,Divné chovani. To je vidét. A vibec, ja se vam divim.*
,Nemusite se divit,” odbyla ho Alena, ,,on néco umi. S nim si aspon ¢lovek zahraje.

Gaston ohrnul ret.

,Umi!“ fekl opovrzlivé. ,,Ma akorat trochu slusnéjsi bekhend, jina¢ nic. Ja jsem ho dobie
pozoroval. Ale vy se ho né¢jak moc zastavate, sle¢no Aleno. Zda se, Ze mate zalibu v hostinské

Zivnosti...“

!(6

,Heled’te, mladej, nechte si to!“ rozzlobila se Alena. ,,A jdéte si domu.*
,»A vemte si s sebou také pritele,” dodala Véra.

,»Pojd’, Percy! d€l Gaston vzneSené.

Spytihnév se fitil jako zdvodni kan.

— Pfijdu pozdé€, dumal, a stary bude mit feci.

— Nu co, feknu mu, o néjakou minutu snad nemusi byt zle. To se mize stat kazdému. J4 mu
povim, jak jsem oddé¢lal kiivohubé krasavce, a tim si u né¢ho udélam dobré oko. Ale dfive

musim ke krejc¢imu...

Za néjakou chvili vidél osamély chodec uhledného mladika, jak cely rudy a zlostny vyletél z
ptibytku krej¢iho. Mistr krej¢i stal na prahu a volal za nim: ,,Mné€ bylo fe€ino tim druhym, Ze

mu muizu ten frak vydat, Ze ten prvni je s tim svolny, tak ja, inu, inu, kdyZ je to takové, a ted’
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je z toho takova miSkulance, kdopak se ve vas vyzna, dejte mi svatek, ja s tim nechci nic

13

mit...

'GC

Odplivl si a dodal: ,,To jsou pady! Jeden se nezachova, kdyby se na hlavu stavél

Spytihnév maval rukama nad hlavou a supal jako masina. Na prahu hostince stal Tomas, odén
v piisnou $éfovskou tvarnost. Kdyz spatfil zaméstnance, vyznamné zpytoval hodinky a dél

mrazive: ,,Deset minut po dvanacté.*

Byl jsem u krejc¢iho,* vybuchl vrchni ¢isnik, ,,a ten mi fekl, ze muj frak jste si odnesl vy.*

3

,Mluvil pravdu,” odvétil hostinsky pokojné€, ,,odnesl a fadné zaplatil. Ale to nic ned¢la.

Muzete si ho vypijcit, nic proti tomu nemam. Jenom dé€lejte, at’ se nemusim zlobit.*

Za nékolik okamzik potom pobihal uz Spytihnév v novém fraku po jidelné, mél oci a usi
vSude, a diriguje poddany personal, sr$el horlivosti. Novy hostinsky Tomas pak krouzil kolem
stoll, klanél se a mnul si ruce s onim zavazujicim pohledem, jaky je vlastni pouze majitelim
hostincti, feditelim l4zni, vedoucim v obchod¢ a privod¢im cizincd. I trousil na vSechny

strany obycejné poznamky a vyménou za né¢ dostaval obycejné nazory.

I nastal novy tyden a on vid€l, Ze je vSecko dobré.

38
Hostinec je obohacen o nové zvuky.
Neni pravda, Ze hostinec U kamenného stolu se podoba pohadce z Tisice a jedné noci.
Co je s vrchnim?
Také hostinsky za moc nestoji.

Mezi dvojcaty neni viibec Zadna podoba

S novym hostinskym chopil se otéZi smér konzervativni. Pfekotné pokrokaistvi a bezuzdny
reformismus, ktery bofil staré fady a neuznaval tradice, byl odstranén. Hostinsky Tomas
vyhnal femeslniky, ktefi hlukem a nepotddkem znepokojovali hosty a boufili zamlkly dim.
Ptestal ruch a zmatky, i zavladlo unylé ticho, v némz bylo slySeti sipavy zvuk pivni pumpy,
chrasténi koralkii, dunéni ve sklepé€, finCeni sklenic a Sramot mys$i na pid¢. Stafi hosté si

oddychli, nebot’ uz nemusili pfeskakovat nddoby s barvami a ptestali se obavat, Ze jim omitka
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spadne do polévky. JenomZe po femeslnicich zistaly nevlidné diry, obnazené cihly, odiené

stény, nedokoncend malba, vyslapand podlaha, a to budilo neutulny dojem.

Avsak hostinec byl obohacen o nové zvuky; to byly zvuky, které vydavali zklamani
podnikatelé; a byly to zvuky drsné a nelibé. Piichazeli Casto, jejich tvai byvala rudd, pohled
posupny a pohyby prudké; jejich slova nebyla vybrand a smysl téch slov byl unavné

jednotvarny: chtéli zaplaceni.

Také dostaval novy hostinsky ptili§ mnoho posty. Dopisy byly psany chladnym, odmérenym
tonem a vyznacovaly se neménnym refrénem ,,v opacném piipad¢ budeme nuceni postoupiti

tuto véc svému pravnimu zastupci®.

Podnikatelské zvuky snazil se Tomas zahnat tvrzenim, Ze nic neobjednal a Ze o nicem nevi.
Nepodafilo se mu tim zvuky utlumit; naopak, zvuky zbytnély, zvuky nabyly na sile a ¢asem

jecely jako rozvodnénd horska bystiina.

Ani dopisy se nedaly zazehnat; ale vystfidala je advokatskd psani, v nichz se hojné

vyskytovalo znamé réeni ,,do tii dnd*.

V tyto dny uvefejnil casopis Narodovec ze Dzber a okoli objednany chvalozpév o
znovuziizeném hostinci U kamenného stolu. Hostinsky Tomas poslal tomuto periodickému

tiskopisu opravu podle paragrafu 19 tiskového zédkona:

»Neni pravda, Ze hostinec U kamenného stolu se po své renovaci podoba pohadce z Tisice a
jedné noci. Naopak je pravda, Ze zminény hostinec se 1 nadale bude snazit, aby pfizen p. t.

hostli mu byla zachovéna.

Neni pravda, Ze hostinec U kamenného stolu pfipomind osmy div svéta nebo visuté zahrady
Semiramidiny ¢i Kolos rhodsky, naopak pravda jest, ze podava chutné domaci ob&dy, snidané
na vidlitku, dobie vylezelé pivo, &isté pokoje, obsluha vzorna, ceny mirné. Clentim

turistickych spolkti se poskytuje sleva.

Neni pravda, ze chvalné zndmy a renovovany podnik se nyni stdva dostavenickem

inteligence, naopak je pravda, Ze se dotycny podnik dostavenickem inteligence nestava.*

K této opravé ptipojila redakce onoho Casopisu nevlidnou pozndmku: ,Nemizeme podle

platnych zakont pfipojit k opravé Zadnou poznamku, a proto poznamenavame pouze, Ze si na
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pomery, které zavladly v hostinci U kamenného stolu, fadné posvitime. DalSich poznamek

netfeba. K véci se jesté vratime.*

— UZ mam toho dost! hucel hostinsky Tomas. Jedna aféra za druhou, ostuda! Promluvim si s

panem bratrem, ten mne do toho zapletl. At si to zase rozmota. Ja o nicem nechci védét!

Chystal se, ze si promluvi s panem vrchnim Spytihnévem energické slovicko, ale kdyz se s

nim setkal, uvadla mu slova na rtech.

Na vrchnim ¢i$nikovi bylo 1ze pozorovat napadnou zménu. Chodil po mistnostech s bludnyma
ofima a s mdlym Usmévem na rtech. Motal se v kole jako ¢Elov€k posedly utkvélou,
neodbytnou myslenkou. Nékdy, a to kolikrat ve chvicich, kdy v hostinci panoval nejvétsi
ruch, sedaval v kuchyni s hlavou sklopenou; a mnozi slyseli, ze si bzuci pisnicku o tom, ze az
umfe, ze si da delat dubovou truhlu, dubovou truhlu, dubovy vénec, aby lidé védéli, ze je

mladenec.

Mnohdy staval optfen o veteje a vzdychal, Ze se zaclony v oknech nadouvaly. Kdyz na n¢ho
hosté volali, pst, pane vrchni, platit, nejevil zndmky Zivota. Probral se teprve po vytrvalém,
zoufalém ficeni zlostného hosta. Kdyz liknavému c¢iSnickému ucni hrozil, Ze mu utrhne usi,

znélo to spise jako lyricky povzdech.

Pletl se v pocitani, nerozeznaval dobie tvafe hosti, a proto nespravné odhadoval jejich
vyznam. Ndhodného ptichoziho zahrnoval pozornostmi, stdlého a vazeného hosta obsluhoval

mdle, ddvaje mu najevo, Ze jest obtizny cizinec.

Bylo také pozorovano, Ze na pivni tacky kreslil inicidlky V. a A. Nikdo nedovedl vylozit tento
podivinsky sklon. Jednou dokonce, kdyz kropil podlahu, vytvofil néapis ,,Alena“. Divna to

véc!
Takového vrchniho ¢iSnika jste jakZivi nevidéli. ..

Pan $éf TomdS ho chtél nékolikrat napomenout. Co je s vami, Clovéce? Chodite jako

namesicny, tohle ja nemiZzu potiebovat, vezmeéte se pirece dohromady!

Ale pak mavl nad nim rukou. Sam se necitil ve své ktizi. Jako by ho pod prsnim diilkem néco
tla¢ilo. Co by to mohlo byt? Snad n&jaka nemoc; malo-li je nyni nemoci? Clovék nemtize byt

dost opatrny.
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Staval se nemluvnym a tesknil; také Spatné€ spal. To uz nebyl ten nadSeny, ¢inorody hostinsky,

jaky byval — kdepak! To viibec neni zadné srovnani.

Nejradéji sedaval ve spolecnosti rady Dyndery. Stary, vlidny pan mu vypravél o svém mladi,
o mladi kouzelném a neposedném, kdy ¢loveéku je vSude tésno a chce byt na vSech mistech
najednou. Mluvil o svych studiich a teskn¢ se usmival, probiraje se v prosedivélé brad¢; tehdy
se mu obli¢ej vrastil jako pytlik na tabak. Rehtal se, kdyz hovoiil o vojenské sluzbg;
vzpominky na strdzné, ndmahy a svizele vojanciny budily v ném bezuzdnou veselost. Ozivl,
kdyz vzpominal na soudni drdhu, a na jmenovani, povySeni a vyznamenani patiil jako na
neoCekavand, vystiedni dobrodruzstvi. Tak asi vypravuje drsny moteplavec, kdyz po

mnohych letech naplnénych nebezpecim se vraci do piistavu.

Starctiv hlas jednotvarné vréel, jako kdyz prede kocka pod kamny, jako kdyZ se mele kava.
Uspaval a optadal hlavu mlhou jako babi 1éto. Hostinskému Tomasi ptipadal rada Dyndera
tak stary jako Buh v oblacich. Patfil na n¢ho jako na vékovity, zjizveny strom, ktery vidél
divoké bojovniky, pobité zelezem. Chvilemi se mu zdalo, ze slySi vanuti neposedného,

netnavného vétru, Ze naslouchd Zalozpévu staré chlivy. Bylo mu téZko a sladce snil.

Pan s modrymi brylemi si povzdychl: ,,Byvalo, byvalo a uz neni. Byli jsme a uz nejsme.
Zahrali ndm naSi pisnicku, zahrali ndm sko€nou. Dohréli. Nyni skiipeme jako rezava

korouhvicka.*

Znenadani se utrhl: ,,A co je s vami, mlady muzi?*

3¢ mnou?* opacil hostinsky mdle. ,,Co by bylo? Nic.*

,Jste takovy nedovareny,* zpytoval chory muz. ,,Sedite tu jako Zelva na bednicce.*

Mladik neodpovédél a stafec ditkliveé: ,,Mlady clovék ma mit v sob& veselost jako orel. M¢l

byste se pobavit.*

,Jak?“ tazal se Tomas unyle.

,Jak! Zahrajeme si, zakarbanime...*
,,Neumim.“

,Jakze? A vas bratr hraje mistrné.*
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,»Copak ten..., zavrCel posupné hostinsky, ,,on mival vzdycky vlohy k hazardu. A pfi hie

nebyl vzdycky korektni. J4 bych s nim nikdy nehral. Nikdy!*
,Jdete!” podivil se stary muz. ,,A copak?‘
,Darmo mluvit...,” mavl rukou jinoch, ,,a ostatné... v kazdé rodin¢ néco je...*

»lak, tak... hm...” Chory pan umlkl a zamys$len¢ si hryzl knir. Hostinsky mnul mezi prsty
cigaretu a chrastil zapalkami. Bylo Sumivé ticho. A tu nejasné zven¢i zaznél smich. Pan s

modrymi brylemi se podival oknem. Jeho oblicej se rozjasnil.
,Podivejme se,” zavrkal, ,,nase Vérka si hraje se psem.*

Tomas nahle ozivl jako kacena ve vodé€. Vyskocil a hrnul se k oknu. Spatfil rozveselenou
rySavou divku, kolem niz telecim poskokem krouzil bernardyn s pocestnym obli¢ejem,

privétivé mévaje ohaikou. Mlady muz se vratil na své misto.

,» Lo neni Véra, to je sle€na Alena,* dél hluse.

,Jdéte! Véra je to,” prel se stary muz.

»Sazim sto proti jedné, Ze je to Alena.*

Pan s modrymi brylemi si narovnal bryle a drahnou dobu soustfedéné zpytoval okno.
,Opravdu, Alena,* fekl udiveng, ,,jak jste to, ¢lovi¢ku, poznal?*

,Vzdyt je to docela jednoducha véc...*

,Jak to, jednoducha véc? J4 jsem otec a pletu si je odjakziva.*

,,Jomu se véru divim.*

,» Tak mn& konecné racte fici, podle ¢eho je rozeznavate. Budu vdm vdécen. Beztoho mne to

nekdy tisni, dési mne to, az jsem z toho cely popleteny.*

,Naramn¢ vSedni véc. Obé ddmy maji ovSem dvé pihy na nose, ale sle€na Véra ma mezi nimi

roec

vzdalenost asi o ptil milimetru kratsi.

»10 je objev!* zvolal chory muz nadSené. ,,Uzasné! O tom musim vypravovat pani

"G

Dynderové. A jak jste to vyzkoumal? Mate ku podivu bystry zrak. Zazrak
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,»Jaky zazrak...,” mumlal jinoch nevrle, ,.to vidi slepy. Ostatné... odpust’te mi moji smélost,

pane rado... sle¢na Véra je o mnoho, mnoho roztomilejsi...*

,» 1o nevim.“ Rada Dyndera si pohladil bradu. ,,Nemohu fici. U mé& jsou to smradi jedna jako

druhd. Ale s témi pihami... to uz je piimo detektivni diimysl...*

Pén s modrymi brylemi byl tim objevem tak nadSen, ze hledal n¢koho, s kym by si o tom
porozpravél. Jeho zrak padl na vrchniho ¢iSnika, jenz sed€l vedle harmonia a ohanél se

ubrouskem proti moucham.

»Pane vrchni, pojd’te sem. — Uvidite, co ten o tom soudi.*

Cisnik vyskodil.

,,Poslouzim, vasnosti?*

,Pane vrchni, také jste si v§iml téch pih u nasich dévcat?* zpytoval chory muz.
Spytihnév pohrdlivé mavl ubrouskem.

»Stara veée, de€l. ,,Sle¢na Véra je ma bliz k sobé.*

»Ajta! Tak vy taky... A podle toho je rozeznate?*

,Dovolte!* zvolal pan vrchni rozhotcen. ,,Copak je mezi nimi né¢jaka podoba?*
Chory muz si strhl bryle z o¢i, tak byl udiven.

,,A snad ne?*

"‘

,» Vibec zadna podoba!* zvolal mladik s neobycejnym citem. ,,Alena, kdyZ racite dovolit... je

o mnoho plvabnéjsi... nelze ji srovnat s nikym na svété... ona je jedind... Jen se racte

podivat na jeji zivy, jasny oblicej...“
,,Blbec!“ zavréel Tomas.
,»Blbec je n¢kdo jiny,* opacil Spytihnév.

,Blbec je ten,” prohlasil rozechvéné Toma4s, ,,kdo si troufd vyvySovat Alenu nad Véru, ackoli

je na prvni pohled jasno...*
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»Ale panové,” vmisil se do sporu stary muz, ,,nejde ptece o definici blbce. A ja se viibec

divim...*
Vrchni ¢isnik opanoval prudké city.

,Pane rado...,” pocal diatklivé, ,,raéte sdm rozhodnout, jakoZto nestranny muz... Jen si racte

vSimnout, kdyz se sméje sleCna Alenka... ty dolicky... jaké se ji d€laji dolicky!*
Pé4n s modrymi brylemi se lehce pousmal.
, Verce se také délaji dolicky, copak o to,” namitl.

,»Ale to jsou docela jiné dolicky!* zaupél vrchni ¢isnik. ,,Kdepak! Doli¢ky slecny Aleny a ty

druhé dolicky, to jsou nebe a dudy, prosim!*

,Koneéné... mozna, Zze mate pravdu,“ dél pfemyslivé rada Dyndera, ,,ja jsem si mozna nedal

pozor...*

,,Viubec nema pravdu!“ rozkatil se hostinsky. ,,Vymyslil si néco s dolicky. To je vidét, co ma

'C‘

v kotrbé. Kdyby si radé&ji hled€l svého. Hosté si beztoho stézuji. Blbec je to a dost

L P4

,Nebudu se hadat,” odvétil vrchni ¢iSnik distojné, ,,nemam to ve zvyku. VSak my se sejdeme

u Filip. Za tyden povim své minéni.*

,Haha!*“ zaficel posmésné hostinsky, ,,za tyden nebudou zadné Filipi. Mozn4, Ze za tyden uz

tu nebudete!*

,»Ale?!*

,Ovsem. Vyhodim vés dfive, nez uplyne tyden. Dostanete, co vam patfi, a ven!*
,»INO, to jsem sam zadostivy!*

,»Ale hosi, hosi!“ podivil se chory muz. ,,Co to do vés vjelo? Koukam jako blazen. Takovi tisi

mladenci, a najednou ohei na stfese. Pro néjaké dolicky, povazte!*

,»Vzdyt' je to... sdm musite uznat, pane rado... to by musilo dozrat i mrtvého...,” koktal

rozhot¢ené Tomas.
»dud'te spravedlive, pane rado...,” sténal Spytihnév, ,,vzdyt’ je to neuvétitelné, smésné...*
,»Vyhodim, vyhodim!* zaficel hostinsky.

160



»Pijdu sam!“ odpoveédél vrchni ¢isnik a pocal si okazale svlékat frak. ,,V takovém misté

nebudu ani minutu!*

,»Tak uz dost!* zaktikl je rezolutné pan s modrymi brylemi. ,,Psst! Copak je to? Jest¢ se mi tu

nakonec poperete. Eh, mladici, mladici...*

(N P4

Bratii se zastyd¢€li a nenadale umlkli. Vrchni ¢iSnik se tiSe odplizil do kuchyné. Chory muz si
v duchu hvizdl: — Tfia! Takové je to tedy! Pani Dynderova, ty se podivis, az ti budu

referovat. ..

39
Poselstvi pani BoZeny.

Jest pani BoZena zmije, ¢i neni zmije?

V tyto dny dorucil kiepky listono§ psani hostinskému od Kamenného stolu. Kdyz hostinsky
Spytihnév vzal dopis do rukou, tu nepoznal okamzité rukopis na adrese, ale pocitil, ze z téch
tahll zavanulo na né¢ho ¢imsi milym a vzdalenym, co pfipominalo détstvi; a to détstvi bylo
spojeno s predstavou cehosi sladkého, sytého. I zddlo se mu, Ze se znenadani octl v jasné
osvétleném pokoji, prosyceném vini hebké, husté ¢okolady. Roztrhl obalku tak opatrné, jako

by byla z méslového tésta a on se bal, aby se mu v rukou nerozsypala, a Cetl:

Drazemilovani moji synovci Spytiku a Tomasku! Predem prijméte srdecny pozdrav se stalou
Vzpominkou, jak se mate, co délate. Ja se mam chvadla panubohu dobre, jsem spokojena,
nenarikam si, nekdy je to horsi, jindy je to zas lepsi, jak se to holt Sikuje, to jinac nejde. Jen
kdyz je zdravi, to ostatni prijde samo. Néktera Stace je ovSem Spatnd, kdyz jest obecenstvo
nekulturni a nevi skrz samou rozmazlenost, co by chtélo. Davame mu klasiku, oni krici, Ze
chtéji néco lehciho, zZe pry po klasickéem dramaté maji Spatné sny a na ucenost nemaji hlavu,
tak davame operety nebo frasky, zas to neni ono, Ze by chteli néco vzdeélanéjsiho, tak si to

vemte.

Ale zato jinde mame porozumeni, obchody jdou dobre, spokojenost na vsech strandch. Tuhle
Jjsme davali Hamleta, muj Mistr chot’ hral bozsky, vsichni byli celi pryc, jak to Mistr podal,
bylo pres dvacet opon, zdejsi pan ucitel Kyra napsal kritiku, ve které stalo, ze Mistr Benno
Mertens uhodil na skryté struny a Ze by sam pan spisovatel Shakespeare mél radost, kdyby

videl své stezejni dilo provedené s takovou péci a porozumenim, ky div, Ze obecenstvo
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neskrblilo pochvalou, wucinkujici byli na svém miste, mam uz téch kritik takovyhle stos, nékdy
si v nich Fikam. Pan statkar Jouza poslal mému jako Mistru Mertensovi jakozto projev uznani
podsvince, u néhoz byla vizitka ,,vrelé diky za dusevni poZitek*, mélo pres Sest kilo, prislo
Jjako na zavolanou, majice hosti, chtéla jsem je upéci, ale mij Mistr chot' mi povidal, jdi mi od
toho pryc, v uprave selete je néco heroického ba osudného, to je stézejni role pro mne, sam
pekl, zaléval stavou, opatrné kiizicku potiral maslovackou, az zriizovéla, byla jako mandle, k
tomu bylo zeli po moravsku a knedlik, jenjen se to rozplhyvalo kiupajic, Mistr sam krajel a

rozdeloval porce, hosti byli spokojené, volajice vivat a zdar!

Spytiku a Tomdsku, snad mné mdte za zlé, Ze jsem svého prvniho choté pana Simona
Tatrmuze zradné opustila neb si to za svou dobrotu nezaslouzil to sama uzndavam, nékdy si
delam vycitky a rikam si jses zmije, jindy si to zas v hlavé prelozim a pak si Feknu nejses
zmije, jdouc za hlasem svého srdce prece nezahrabes své mladé léta, ba ne, povida mné
vnitrni hlas jses zmije a jaka neb jsi hostinského do hrobu pripravila jak k tomu prijde?, ale
hned nato povida mné vnitini hlas jakd zmije boZinku to jsou néjaké sStrachy, takovych paddii je
dneska habadéj, v novindach se o tom pise dnes i denné, pani diichodni Sperkovd, co s ni
chodivam na msi a nékdy také na pozZehnani ona je mila, ma zaduchu vsechny doktory zbéhla
a zddny ji nepomohl co to stilo penéz povidala pani Sperkova, ja vis z toho vyvedu, u nas v
rodiné byl ten samy pdd, moje vzdalena sestrenice Krista byla z hospodarstvi ta taky: Zadny
muzsky pred ni neobstal co to bylo za mrchu stary Bém jako tatinek vikaval, ty mi nesmis na

pohreb ja se té ziikam...

Pti Cteni tohoto psani zpotil se hostinsky Spytihnév, jako by vlekl do vrSku téZké biremeno.
Sloh pani BoZeny pfipominal popinavou rostlinu, ktera ustaviéné dostdva vyhonky a ve své
bujnosti tvoii neproniknutelnou houstinu. Mladik si trochu odpocinul, a kdyZ nabral svéZich

sil, pokraCoval ve ¢teni:

... ja se té zrikam nebo skrz tebe jsem prisel do lidskych hub to je néco hrozného a vidite,
dostala prachového muze on se v ni vidél ja rikam poradna Zenska to Stésti nema dneska je
vdova uz postarsi ma v Praze rohdak o muskych nechce uz slyset vsecky jsem prokoukla vika
jeden vetsi lotr nez druhy, ted’ si Zije ma sluzku dva psy papouska sama na nic nesahne a

necha si rikat milostpani, davajic na chude...

Nenadaly piechodnik srde¢né rozesmal mladého hostinského.
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— Davajic na chudé, opakoval, zalévaje se nezkrotnou veselosti. Davajic na chudé... Nase

teticka vyhrala asi ten pfechodnik v tombole a nyni se jim chlubi...

Ucitil na sobé pohled bratriiv a pohlédl nan pobavenyma ocima. Jiskra jeho veseli preskocila
na vrchniho ¢i$nika, ktery se vSak okamzité¢ vzpamatoval a ukryl svij usmév do ubrousku.

Hostinsky se dlstojn¢ zamracil, odkaslal si a pfilnul zrakem k popsanému papiru.

Mileni moji synovci Spytiku a Tomasku, ja povédomost o tom mam, Ze nyni vedete hospodu po
neboztikovi dej Vam Panbuh stésti a poZehnani denné se za vas modlic, abyste byli opatrné
neb to v nasem oboru jindc nejde nedavejte nikomu na dluh nebo Vas lidi roznesou a kdyz, tak
se dotycnéemu podivejte poradné na zoubek. Kam byste prisli. Kdyz prijde ozraly, tak mu
nenalévejte, kde ses namazal, tam se doraz a koukej, at jses venku. Obejdo. Ja jsem byla
S takovymi hnedky hotova taky miij Mistr chot na Vas vzpomina povidajic, takova hospoda to
by bylo néco pro mé jsem syt divadelniho umeéni zhnusila se mné slava pochybné pozlatko. Za
kterym je marnost a nic vice. Uz se mi nechce tahat s tou liizzou, nemd pochopeni vycedis pro
obecenstvo posledni kapku krve ze svého srdce a nemds za to podékovani. Nejdriv ozdobi
hlavu bobkovym vencem a pak pohazeji blatem taky bych se chtéla podivat na hrob neboztika
pana Tatrmuze. At se to vezme jak chce prece jenom to byl spravedlivy muz a za mé by
dejchal a jak jsem se mu odménila? Preci jenom jsem zmije a jeho hrob mi dobre opatrujte
hodné kvétin on to mél rad nebozticek zlaty kazdy den pilné zalévejte kdyz je takovy hrob v
kveétu to je pak jedna radost kazdy se rad na to podiva a pochvali neni vylouceno, ze vbrzku k
Vam se svym souborem zavitame mame bohaty repertoar. Doufajice ze v kazdém smeru
vyjdeme ct. obecenstvu vstric jeste jednou Vas srdecné zdravi Vase az do hrobu tmavého
milujici Vas teta Bozena Kdsova, provd. Mertensova, ovd. Tatrmuzova pozdravujte téz ode mé
pana radu Dynderu jakoz i ct. chot taktéz slecny ty déviatka rozmilé a mil. pani radové

vyridte ze ji poslu ten recept na boruvkovy liker.

KdyZ hostinsky docetl toto poselstvi, zhluboka si oddychl, jako by se znavil dobyvanim

pafezu, a podal list vrchnimu ¢i$nikovi.

Ten se zaskaredil a zamumlal, Silhaje smérem k harmoniu: ,,Dopis na spolecnou adresu

dluzno nejprve dat ke ¢teni star§imu. Tak se to patii.*

Spytihnév piistoupil k oknu, narysoval cosi na zamzZenou tabuli a pak to smazal; i zavrel v
odpoveéd’: ,,M¢ se nemusi pouCovat, co se patii. SpoleCny dopis Cte nejprve §éf a pak teprve

personal. A nemluvit zbyte¢né! To by se si vyprosilo!*
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A odesel za nélevni stiil, aby naplnil dzban, ktery mu podala dévecka.

40
Kdo vybiral dané v sedmnactém stoleti v zipadnim Sedmihradsku? aneb Rozmluva

manZeli Dynderovych o lasce a manZelstvi

I ubihaly dny v jednotvarném pasmu, zapadaly za obzor a nové, svézi, povstavaly na opacéné
strang. I stfidaly se tydny a s nimi velitelé v hostinci U kamenného stolu. Oleandrové stromky
vyrazely pupence, rozkvétaly rizové kvéty a zase vadly; jednou byl hostinskym Tomas, aby si
pak vyménil vladu s bratrem Spytihnévem. Casté stiidani vlad nesvédéi statu a bylo i na
Skodu hostinské zivnosti. Hospod¢ se dafilo S$patn€, Slo to s ni horempadem, hospoda
churavéla, zasychala. Zdalo se, Ze i ko¢i s duznatymi kniry, jenz narysovanym bi¢em pohanél
malované koné na hospodském §tite, jaksi pobledl a ziral smutné. Ve vSech mistnostech se

vznésela ona sychravost, které se usidli tam, kde nastal nedostatek penéz.

Denné se objevovali muZi se Spatnou naladou a posupnymi zraky; dupali a huceli, pfinasejice
Géty; a jejich mluva byl vtirava a naléhava. Casto, piedasto tukal listono§ na dvefe, aby
dorucil modré soudni obalky, za néz bylo platiti porto. Tehdy se bratti nepieli o pfednost, kdo
ma diive si pfecist zvést v modré obalce. Hostinsky fikal, Ze nema hlavu na c¢teni; vrchni

¢iSnik pak prohlasoval, Ze neni na nic zvédav.

Hosté hubovali na Spatné jidlo a na liknavou obsluhu; vytraceli se jeden za druhym. Jenom
oni nemocni byli spokojeni, ktefi byli zvykli sytit se vodickami, prasky a pilulkami. Naramné
si libovali, protoze uz nikdo nebd¢l nad jejich dietou. Byli spokojeni se v8im, protoze uz

davno zapomnéli, jak chutnd lidska strava.

Hostinsky 1 vrchni ¢iSnik ztratili hlavu a ta hlava, kterou nosili na ramenou, nestala celkem za
nic. Jedna hlava dostala vytvarnické vrtochy. Kreslila na zdi, na kalendaf, na jidelni listek, na

Jizdni tad pro autobusy Zenské hlavicky.

Druhé hlava se oddala lyrickému basnictvi. Psala na Gc¢tenky milostné verSe v belhavém

rytmu a s topornymi rymy.

Ob¢ hlavy ochuravély steskem; hostinsky 1 vrchni ¢iSnik byli zachvaceni krizi; hostinec U

kamenného stolu se potacel v milostnych a finan¢nich zmatcich.
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Jednoho destivého vecera sedél rada Dyndera v posteli, na hlavé sviij starodavny klobouk,
oblozen polstari, plédy a obklady. Soustfedéné se mrace, lustil kiizovku a poznamenaval si
oblicej fialovymi teCkami inkoustovou tuzkou. Jeho manzelka krajela houby, choulic se

zimomiiveé pod vinénou §alou.

Pojednou se ozval pan s modrymi brylemi: ,,Nevis, pani, kdo vybiral dané v sedmnactém

stoleti v zapadnim Sedmihradsku?*

Déama se skiipcem a stuhou se zadivala na strop, potom na htib, ktery drzela v ruce, a po

kratkém mysleni si povzdychla: ,,Nevim...*

»Neuhodnu-li, jak se nazyvali ti vybéréi dani,” brucel rada, ,,pak jsem s celou ktizovkou v

koncich.*

Chvili panovalo ticho, i bylo slySet, jak si pobrukuje petrolejova lampa. Plesnivé pachly

houby a bylo sychravo.
,Nevim, nevim...,” udé€lala si pani radova.

,Nevis-li, pani, pak se neda nic délat,” odpovédél rezignované chory muz, ,,ja vim, ze mne ti

rorw

sedmihradsti ufednici budou straSit celou noc. Abych zas polykal prasky.*

»Mne ti tvoji sedmihradsti ufednici malo zajimaji,” déla dama s dirazem. ,,Kdyz ja tikam,

nevim, nevim, pak vim, pro¢ to fikam.*
,»A pro¢, moje pani, pro¢pak fikas, nevim, nevim, kdyz vi§?*

Na okno pleskal dést’. Neékde zahimélo. Uplynulo nékolik vtetin; potom se pani Dynderova

ozvala: ,,On si niceho nevsiml, Dyndero?*
,Ceho jsem si mél v§imnout, pani?“
,,On si nevsiml nasich dcer?*

,»V jakém sméru, pani? Pokud jsem pozoroval, vypadaji dobie, maji se k svétu a chutna jim

jist.*
,NO, co se toho tyce... to neni ono... o tom nemluvim...*

,,Tak co?*
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»Mn¢ se jaksi zda, jako by se mn¢ zdélo, Ze ti dva mladi inZzenyii, ten hostinsky s vrchnim

¢iSnikem, se né¢jak zajimaji o naSe dévcata.*

,»INO, a? Byva to tak, pani,” minil chory pan pou¢né, ,,ze mladi muzi se zajimaji o mladé¢ Zeny.

Tak je tomu od pradavna, tak tomu bude po vSecky Casy.*

,»1o mné¢ nemusi povidat, to ja vim, Ze veskeré tvorstvo podléhd neménnym zakoniim
piirodnim a ze mezi ptislusniky raznych pohlavi se jevi jakasi polarita, ja bych fekla urcité

napéti, které. ..

»Zadrz, pani!* vzkiikl pan s modrymi brylemi, ,,a rad€ji mné fekni, co mas na mysli. Strucné

a vyrazné.*

,,Chtéla jsem jenom poznamenat, aniZ bych snad rozvijela vSelijaké teorie, o nichz mohou byt

spory a dopoustéji razné vyklady...*

,»Ach pani, pani...,* d€l rada Dyndera kéravé, ,,pomni na slova Pisma. Tvoje fe¢ budiz ano,
ano, ne, ne. Mluv struéné. Zivot je kratky. Je tieba, abychom se dorozuméli jesté na tomto

b 13

svete.
,»A on nepozoroval, Ze ani nas$im dceram nejsou ti mladici Thostejni?*

,,To je mozné, pani,” odpoveédél pokojné pan s modrymi brylemi, ,,a ¢emu se tu divit? Pokud
to mohu posoudit, jsou to docela ouhledni mladenci. Maji také krapanek rozumu, coZ je dost

velka vzacnost v dnesni generaci.*

,On se na to diva néjak ledabyle. Tady jde o celou budoucnost nasich déti. Manzelstvi je
chram. Pod touto vzneSenou instituci rozumim Uplné splynuti dusi, které je zarukou trvalého
harmonického souziti. Prdvem tika Emerson a jeho slova dluZzno si v pamét’ zapsati zlatym

pismem, Ze...*

,Emerson pravi, Ze kazdy mlady muz si to mé diukladné rozmyslit, nez se odhodlé ziskat ptilis

vzdélanou tchyni...*

»Emerson? Kde? V kterém spise? Ja o tom nic nevim!* vzkiikla vzrusené dama se skiipcem a
stuhou. Vtom si povSimla potouchlého vyrazu chorého pana a vybuchla rozhoicené: ,,Ne,
snim neni zadnd fteC... Nemda kusa vaznosti v téle... Jeho svétovy nazor je krajné

lehkomyslny... Tady b&zi o osud vlastnich déti, a on se jenom usklibuje...*
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»Aha! Tudy na to! Nyni mi svitlo v hlavé. Tak bych na tvém misté ekl rovnou bez riznych

Emersont: Ti dva kluci si chtéji vzit nase zaby. Co tomu fikas, ty hloupy, nechapavy tato?*

,Fi! No ne, jaky on je... takovy hruby, takovy, fekla bych prostofeky, neni v ném nic

jemnocitného.*

,Pockej, ja jsem stary rychtaf, jenz soudi lidi, trestd hiiSniky a propousti nevinné. Na své
soudné stolici jsem si zvykl mluvit bez okolki a pfimo. J& uz jiny nebudu. Pochopil jsem z
tvé zmatené fe€i, Ze nardzi$ na to, ze mezi nasSimi dévcaty a témi hochy je snad néco, co za

mych Casi, jestli mne pamét’ neklame, se nazyvalo laskou nebo tak néjak podobné. Je to tak?

,»1ak daleko to snad jesté neni, Dyndero. Oni se jes§té nevyjadrili a ja nevim, co bych jim v
tom piipad¢ odpovédéla. Proto se s nim radim. Nezda se mné, ze by ti pani byli dobra partie.
Hostinec je nyni moc $patny, oni jsou samy dluh... Zivnost jim muze pfijit na buben a co

potom? Vibec se mi to nechce libit...*

»Na tom nezalezi. Jestli se mladenci libi naSim holkdm, pak jse$§ v drtivé menSiné. Své
minoritni votum si mizes dat za ¢epici. Co se ma stat, stane se, to je osud ¢lovéka. Radéji mi,

pani, konecn¢ povez, jaky byl ufedni titul onéch vybércich dani, abych mohl klidné spat.*
,On je, on je...,” koktala manZelka rozhotceng.

,»Ja jsem lustitel kiiZzovek,“ odvétil rada pokojné, ,,a nemohu za to, Ze davaji tak tézké
hadanky. VSak ja t€ém novindm napiSu, ze si mysli, Ze jejich Ctenafi se ozenili s Naucnym

slovnikem. Mam vzdélanou Zenu, ale je mi to houby platné.*

»Ach!“ vzkiikla pani Dynderova trpitelsky.

41
»Koruna, koruna, koruna dvacet...“
Sklenéna kulicka.

Kterak rySavé sestry vstoupily na zlo¢innou drahu

Silnice, zvinéna, zprohybana a boubelata, se podobala toboganu a po ni se pachtila opryskana,
oznobena kabrioletka, kterou fidil hostinsky Spytihnév. Jemu po boku sedé¢la zrzava divka
Alena. Po pravdé feceno hostinsky se v této chvili malo podobal hostinskému, ale pfipominal

mladika plného $t'avy jako zrald merurika, jinocha nafoukaného jarou pychou, sebevédomého
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a vitézného. Rysava divka se podobala rySavé divce, ale pfece byla na ni patrna zména. Zdalo
se, ze se ji z modrych oci vytratila nevazana zpupnost, vyprchala prostorekost; hladké tvare
vyzatovaly snivou pokoru, radostné poddanstvi. S nadSenou ponizenosti zirala na mladdence,
odéného v covercoat s nedbale ohrnutym limcem. Sikmo narazeny klobouk, kratka dymka,
elegantni oSumeélost; v této elegantni oSumeélosti bylo obsazeno piehanéni a neumérna
vypinavost; svédéila by spise majiteli drahého vozu, a ne téhle stafické kraksny. Sikmo

narazeny klobouk zdal se mluviti: My jsme my a ostatni stranou.

On citil jeji pohled a nadouval se. Ona s pestrym Satkem, na babku uvazanym, byla vedle
n¢ho malickd, drobnd. Pestry Satek mluvil o Sikmo narazeném klobouku: Jsi spravny muzsky

a nad tebe neni. Klobouk suse odpovidal: To je stard vesta.

Viz mél radost, ze jede, a povzbuzoval se k pohybu hlukem a rachocenim; rdmusem si
dodaval odvahu, jako S§tén¢, které nadavd koni tdhnoucimu hlu¢ny ndklad; vzdycky si
radostné zavyl, kdyz mu bylo vyjeti do kopce. Bylo jasno, bylo svéze. Do tvaii jim vanul syty

vitr v hebkych vinéch, v poli kiic¢eli Spaccei.

Jizda autem vzbuzuje naklonnost k zpévu. Spytihnév vyklepal dymku, zastr¢il ji do naprsni
kapsy, placl se do klobouku a pfislapl plyn. Kdyz se viiz rozbéhl, mavl rukou a zazpival: ,,A
koruna, koruna, koruna dvacet, koruna, koruna, koruna dvacet...” Alena vpadla do be¢ivého

basu svym kiehkym sopranem: ,,A dv¢ koruny Ctyrycet...*

Milniky pfi cesté, staré jabloné, Svestkové stromy se daly pfi zvuku této pisné do tance.
Tancily hromady Stérku, strnisté, oranice, stoh v poli, topol, osamély jako prst; v délce
tancoval domek zelezni¢niho straznika, ozdobeny slunecnicemi, pasackové v poli, papirovi
draci na nebi; vSecko tancovalo. A mladi lidé potfad koruna, koruna, koruna dvacet, dvé

koruny ctyrycet a k tomu brucely telegrafni draty sekund.

Projizdéli vesnicemi, kde désili houfy husi s roztazenymi kiidly a budili zlost v psech s
olysalymi chvosty, mijeli plaitkové ploty, zivé ploty, pichlavy hloh, Zeleznou miiz s
napisem Pojd’ sem, synu, auc¢ se moudrym bytia vSechny ty ploty byly pfivetivé
a povzbuzujici. A ten vozik padil koruna dvacet, dvé koruny Ctyrycet, zanechavaje za sebou

chatrce, statky, obecni urad s vyhlaskami.

Potkali pfespolniho listonoSe, stafika vysmahlého sluncem, opryskaného destém, s kabelou
naditou dopisy; sedlacka, jenZz na trakafi vezl fepny chrast, babku, ohnutou pod plachetkou

vojtésky. Listono§ se usmival, bodie se Sklebil sedlak, i baba méla radost a nevédéla z ceho.
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Potkali kolébavy komediantsky vlz, pestie vyzdobeny, tazeny chlupatym konikem,
provazeny S§iSatou kozou a zrzavym psem; ¢okolddova umounénd cikénata cupala bosky
Vv prachu. Kudrnaty muz rozmlouval s koném. Komediantsky vz se usmival, usmivaly se
uiedni vyhlasky v zadratované skiince na obecnim tGrade; moznd, Ze se toho dne usmival i pan
starosta s obecni radou; usmival se plakat, ktery zval k zéastérkovému vinku, usmivalo se
ohlaSeni, ze kdosi pfejimd Zzivnost holi¢skou. Mladym lidem v autu se to zdalo byt
pfirozenym, nebot’ byli pfesvédceni, ze tento svét je nejlepsi ze vSech nedokonalych svéti a
ze jenom pomlouva¢ miize tvrdit, ze je to slzavé udoli, naplnéné vselikymi bédami a hotem.
A na oslavu tohoto svéta znovu zapéli vit€znou pisen, jejiz slova jsou koruna, koruna, koruna

dvacet, dvé koruny ¢étyrycet.

Zabocili na polni cestu, viz zajel do mékkoty a zastavil se na pokraji lesa, naplnéného
suchym praskotem a hluchym tichem. Vystoupili z vozu a ubirali se po péSiné sloupovim
starych dubii a odranych borovic se zacervenalymi vrsky. Pod nohama chrastilo suché listi a
jehlici, nékde zurcel pramen a v hloubi lesa zakfticel ptak; slunce kreslilo na kiovi svétlé
ornamenty. Spytihnév se zastavil, aby si zapalil dymku; Alena rozepjala kabat, aby chranila
plamen zapalky pied vétrem. Mlady muz zabafal a Gtsmévné pohlizel na Alenu s hrdou

pievahou.

RySavé divka si povzdychla: ,.Skoda, Ze tu s nami neni nase Véra.«

,Jaka Skoda?* zabrucel mladenec sobecky.

,»M¢la by radost...,* déla zrzava slecna, ,,naSe Véra je spravné dévce. Libi se vam?*
,Libi, ale... Je Iépe, kdyz jsme sami. Auto je jenom pro dva.*

»Ja vim. Ostatné€ ona by bez Tomase nejela. Poslyste, pro¢ nechcete dat Tomasovi dovolenou?

Mohli bychom si udélat vylet ve ctyfech. Oni by nam viibec neptekazeli...
Spytihnév pokr¢il rameny.

,»Vylouceno,* fekl tvrde. ,,Dovolena mu zatim nepftislusi.*

»Ale ptece...“

,Rekl jsem. Nékdo musi v hospodé byt. Personal by mi zdivo&el. Dovolena! To by tak hralo.
Jako on by mn¢ dal dovolenou, kdybych ho o ni zadal. Chtél bych ho vidét.*
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,,ProC vy na bratra tak nevrazite?“
,Kazdému, co mu patfi...“

Alena ho pocala lichotivé pfemlouvat, aby se ji svéfil, jakd je pri¢ina nepratelstvi mezi bratry.

Spytihnév se vzpiral; je to stard historie, nejradé€ji by si ji nechal pro sebe. Kone¢né povolil.

,Vy vite, Aleno,” pocal, ,,ze sklenéna kulicka s duhovymi barvami plati mezi kluky deset

kamennych.*
, 10 je mi zndmo, vazn¢ prisvédcila rysava divka.

,»No tedy... Ja jsem mél takovou barevnou kuli¢ku. Jemu se zalibila a on mé mofil, abych mu
ji prodal. Nechtél jsem, ale kdyz natahoval moldanky, tak jsem pfivolil. Prodal jsem mu ji za

obvyklou cenu.
,Za deset kamennych kuli¢ek?*

,» Tak jest. Nyni davejte dobry pozor. On mn¢ dal pouze sedm kulicek, Ze pry zatim vice nema.
Abych mu ty tfi uvéfil. Dobra. Pustil se do hazardni hry. Pamatuji se, Ze tenkrat strasné
vyhréaval. Moje sklenénd, duhové zbarvend mu pfinesla §tésti. Kapsy mu odstavaly majetkem,
tvaril se jako americky miliardaf, nafoukanec. Nechtél s nikym mluvit, jenom potad pocital

své jmeéni. A co byste fekla? Ten nectny zbohatlik nechtél mné, chudakovi, dluh splatit.*
,Jdéte! To bych do n¢ho nikdy nefekla...*

»Ano. Vymlouval se, Ze moje sklenéna kulicka stejné neméla tu cenu, protoze byla otlucena a

kdesi cosi. Vlastniho bratra okrade — fuj! Pak véite lidem!*
,,No, vite —!*

,»Tak mn¢ feknéte; co s takovym lotrasem? Musil jsem se s nim rozejit, nebot’ k smrti se mi

'66

hnusi $ejdifstvi... A jo... A jestd by chtdl dovolenou, to tak. J4 bych ho zkvak
»Ach!“ zvolala Alena a zakryla si o€i.

,Co je vam?* otazal se mladik znepokojené.

,Pravite, Ze se vam hnusi Sejdifstvi. Béda! Vidim, ze mezi nami je konec...*

,,Proc?* vzkiikl Spytihnév polekané.
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»Nase cesty se rozchazeji...," mumlala zrzava divka hrobovym hlasem. ,,Vy jste Cestny muz a
ja svindlifka. Nejsem vés hodna.*

,Nerikejte!“

,» Tak jest...,“zaStkalo rySavé stvofeni.

,2Mluvte. ..

,,Je mi hanba...“

,,Svefte se mné se vSim. Snad to nebude tak zIé. ..«

,,0, kdybyste v&dél... ach, ach... Vyzpovidiam se vam, abyste poznal propastnou nepravost

mé nefestn€ duse, ackoliv vim, Ze pak... pak... bude navzdy konec...*
Utrela si o¢i Sateckem.
,Jedinou utéchu mam...,* pokracovala pteryvave, ,,ze ten Svindl nevznikl v mé hlave.. .«

'G‘

,» Vedél jsem to!* zvolal jinoch viele.

,»Nevznikl v mé hlavé, vymyslila si to Véra. Ale ja se toho chopila s nadSenim a jesté jsem tu

podvodnou myslenku zdokonalila...*
,»Vypravujte.*

,Bylo to v davnych, pradavnych dobach,* pocala Alena dutym hlasem staré védmy. ,,Chodila
jsem tenkrat s naSi Vérou do sekundy. Nase bouda konala slavnost ve prospéch dobroc¢innych
ucelli. V ramci této slavnosti se prodavaly kouzelné obalky. Tehdy Véra povidala, Ze by se na
tom dalo néco trhnout, a svéfila mn¢ svou myslenku. Tak dobte. Daly jsme dohromady hlavy
a své krejcary a koupily jsme deset téch kouzelnych obalek, jichZ obsah jsme vynaly a
rozdélily do padesati obalek. Nyni déavejte pozor. Jenom deset obdlek obsahovalo cenné
pfedméty, jako je mosazny prstynek s cervenym sklickem, nduSnicky nebo cizozemska
znamka. Do ostatnich jsme nacpaly Spacky od cigaret, kaminky, knofliky a vSelijaké svinstvo.

Jak se vam to 1ibi?*
,»Moc ne,* pfipustil mladik.

,»lak vidite. Nabizely jsme obalky po dvacitihaléfi a pii tom jsme mély tu opovazlivost, ze

jsme se nestydély veifejné vykiikovat, ze jedna z téch obalek obsahuje hlavni vyhru v podobé
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zlatych hodinek s bicim strojkem. Vytézek jsme prohytily v zmrzlin€, mocenych okurkach a
opékanych uzenkach. Ach, kolik nevinnych ditek jsme poskodily o Sest’acek, kolika robatklim

jsme pfipravily chvili cerného zklamani. Béda, tézké jsou nase htichy...*
Konec této zpovedi Septala rySava divka do jinochovy naprsni kapsy.
,,Hu...,* zakvilela.

Pohladil ji po zrzavych kadefich a pfitiskl ji k sobé. Koruny stromil v rozmluvé s vétrem cosi
zamumlaly. Ve vétvich zaSramotila veverka. Zastavila se opodal a lesklyma oc¢ima zirala na

mladé lidi.

Spytihnév se zasmal.

Zdvihla k nému oc¢i.

,Miuzete mné odpustit? Mizete zapomenout na mtyj zlo¢in?*

Roziehtal se.

vvvvv

nez vas bratr. Poslyste... slibte mné&, Ze se s nim smifite.*

Jinoch rozpacité odpovédél: ,,Ja, Alenko... co se toho tyce... ja bych uz davno... ale s nim je

tézka fec, ja nevim, jak do toho...*
,O to se nestarejte. J4 uz to s Vérkou néjak zatidim...*
,V tom piipad€ ovSem... to bych byl sam rad...*

Potom uz nemluvili a kraceli spolu do hloubi lesa. Snad $li hledat houby; toho roku se jich

urodila velika hojnost.

42
Krasavec Gaston a pritel Percy dali se na spisovatele.

Boufe nad hostincem U kamenného stolu

,Poméry v jednom zdej$im hostinci, psal v poslednim ¢isle radikélni, nezavisly, vlastenecky

a k inzerci nejzpiisobilejsi tydenik Narodovec ze DZber a okoli, ,staly se v posledni dobé
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neudrzitelnymi. Nase vzdy bd¢la péce o vetejné blaho nas nuti, abychom k této véci zaujali
nesmifitelny postoj. Ta tam je sousedska shoda a svornost, jez v zminéném hostinci vladla za
Casti nezapomenutelného pana S. T., jehoZ kulantnost je dosud v dobré paméti. Ten tam je
fizny lezak ptfimo od Cepu a Ia chutné domaci obédy. To, co se tam nyni za drahé penize
nabizi, jsou bidné patoky a do stravovani jsou vSeobecné stiznosti. Novi pani, ktefi k nam
privandrovali bihvi odkud, nejsouce odborniky, nemaji zdéani, jak vést zivnost hostinskou,
aby tato zdarné prosperovala. Jest také tieba vrhnouti pronikavé svétlo na chovani téch
nafoukanych mladych pant, ktefi u nés chtéji zavésti mravy prazské periférie. Nedavno byl
hostinec jevistém skandalniho vyjevu, jenz ponékud odhaluje clonu, ktera zakryva zakulisi
tohoto podezielého mista. Dva zdej$i, vSeobecn¢ vazeni obcané ptisli do zminéného hostince,
aby se v klidu pobavili. Ajta, co se stalo? Klidni hosté, aniz dali nejmensi pfic¢inu, byli surové
nyn&j$imi majiteli napadeni a ztyrani. Jen rozvéaznosti a energickému zakroceni straZe

bezpecnosti jest dékovati, Ze nedoslo k nejhorsimu. ..«

Casopis varoval majitele dotyéného, prozatim nejmenovaného hostince, aby nenapinali
trpélivost mirumilovného obyvatelstva, nebot’ kazda trpélivost ma své meze. Sliboval, Ze si
posviti na neudrzitelné pomeéry socidlni, jez vladnou v hostinci. Poukazoval na to, ze novi
hostinsti poSkodili fadu drobnych podnikateld, kteti beztak Gpé&ji pod tihou nesnesitelnych
bfemen danovych, a ti dodavatelé jsou nuceni své naroky uplatiiovati soudné. Stat’ opatrné v
mnohych oklikdch a zakrutech naznacovala, ze podle nékterych hlasii se s posledni vili
neboZtika hostinského staly jakési nekalé manipulace a Ze bude tfeba tu zalezitost zevrubné
vysetiit. Clanek, vyzdobeny mnohymi latinskymi zvolanimi, jako Caveant consules a Hic

Rhodus, sliboval pokracovani v pfistim cisle.

Bylo pak vidéti krasavce Gastona a jeho pfitele Percyho pobihajici po mésté¢ s kapsami
naditymi nékolika exemplafi mistniho ¢asopisu. Zastavovali na ulici ob¢any a nutili je, aby si
pfecetli onen zajimavy ¢lanek. Mnozi usuzovali, snad nespravné, Ze novinarsky utok byl
inspirovan praveé témito mladymi pany; Ze snad zhrzend laska k dvéma rySavym sle€nam dala
vzniknouti tomuto literdrnimu dilu. Pokud se Gastona tyce, ten takové povésti popiral. Kdyz
na to piisla fe¢, svétacky ucetni nastrojil unudénou tvaf, é... hm... Zena...? Kyho kozla...! Ze
by naSine... k smichu... Mecel, kfive tsta, a unavené maval rukou, odénou v citronové Zlutou

rukavicku.

Podle pravdy vSak oba S§vihdci zakysli Zarlivosti, napojili se zlu¢i a Zivili v sobé

pomstychtivost. Nyni se jim naskytala vzacnd pfrilezitost k triumfu. U advokéata, ktery
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zaméstnaval pfitele Percyho, se soustfedily vSechny zaloby podnikateli a dodavatelti proti
liknavym majitelim hostince U kamenného stolu. Pisemnosti se hromadily na stole
advokatniho koncipienta Aloise Percyho Netrefené¢ho. Ziidkakdy projevi muz takovou
houzevnatou pracovitost a neumdlévajici péci jako nas pratel Percy ve véci Drobni
podnikatelé contra Hostinec U kamenného stolu. Koncipient Percy hotel a planul, koncipient
Percy ustavicné poletoval mezi okresnim soudem a advokétni kancelari; zastupoval,
intervenoval, sepisoval informace, lepil kolky. S rozkosi se probiral v aktech souvisicich

S touto pravni pii a Cetba protokoli byla mu nejzajimavéjSim a nejnapinavéjSim romanem.

Nad hospodou U kamenného stolu visely soudni rozsudky a exekuce. Mracna se stahovala
nad hostincem U kamenného stolu, neurvala mra¢na. Zlovéstna oblaka dstila obsilky, kolkové
poplatky, podani, soudni rozsudky, platebni vyméry. Ve mésté se mluvilo o tom, ze starobyla

hospoda pfijde na buben.

Potom se zacal v hostinci objevovat pritel Percy, nikoli vSak jako host, ktery ptichdzi zahanét
chmury, ale v hodnosti advokatniho koncipienta. Svihdka doprovazel star§i jiz pén,
nedostatecné oholeny, s tuhym limcem, Cernou kravatou a tvrdym kloboukem v podobé
pralinky. Star$iho jiZ pana zdobil kalny skiipec a Ufedni aktovka. Ptiteli Percymu zervenaly
rozjittenou horlivosti odstavajici usi, zatim co jeho nedostate¢n¢ oholeny priivodce daval

najevo rozvazny klid, jenz vyznacuje Zakon, ktery zastupoval.

Tito muzové prolézali budovu od pidy do sklepa, slidice po vSech koutech. Otvirali zasuvky,
nahliZzeli do skfini, zkoumajice pocet 1 jakost pradla a Satstva jako veteSnici. Pfitel Percy
ktepcil a hlaholil; moc zdkona se v ném snoubila se silou fevnivosti; avSak nedostate¢né
oholeny péan si pocinal nete¢né jako ziizenec pohiebniho ustavu. Ptitel Percy véttil jako
hleda¢ pokladi, jenz se pidi po tajnych skrysich; jako inkvizitor tutocil, na dluzniky

ktiklavymi dotazy; starsi jiz pan krotil mladistvy zapal s bru¢ivou dobrackosti. Ptitel Percy si
ptal, aby hostinsky s vrchnim ¢iSnikem byli odevzdani katu na muceni; starsi jiZz pan nechtél
nic jiného, nez aby uz byl vykon skoncen a podepsan protokol. Kdyz se tak stalo, poroucel se
Svihacky koncipient s jedovatym usméSkem. Neholeny pan se zdrzel chvilku, jaka staci

rutinovanému muzi k vypiti nékolika piv. Starsi jiZ pan se osvézil, i odchazel pln dobré mysli

a se zdvofilym pozdravem.

Jako tryznivé a neodbytné myslenky pfichazeli zajemci, ktefi ohmatavali nabytek, tukali na

dfevo s tvarnosti znalcli, métili mistnosti, pocitali nadobi a ptibory, odhadovali, kalkulovali,
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uvazovali. Byly to zIé doby; a podomek vrtél hlavou a nejednou se vyjadiil viici boté, kterou

prave lestil, Ze ta véc ma pozadi, krk by na to vsadil, Ze ma své pozadi.

43
Cast pravdy je dvojnasobna leZ.
Vyznani lasky z hlediska gramatického.
Milostné objeti jakoZto precin.

Mareni exekuce

Byla jednou krasné noc, vlaha noc, kdy se nechce spat a kdy se véti ve velké, nebyvalé Stésti.
Nad omamenou krajinou visel tfpytny mésic a ten svym kouzlem zasadil Stity, stfechy, koruny
stromt do stiibra. V pfibytcich chraptély rozhlasové pfistroje, z poli znéla tahaci harmonika.
Bylo slyseti, jak n¢kde zachrastil kli¢ v zdmku; pfidusené se ozyvaly hlasy z ulice; psi Stékali.
Jediny host tr¢el v hospodé¢ U kamenného stolu; hladil svou sklenici a naslouchal cvakani

hodin, jez mdle pfitakavaly jeho mdlym myslenkam.

Za této noci stal v hostinské zahrad¢€, opfen o zidku, vrchni ¢iSnik Tomas; s nim se délila o
krasnou, vlahou noc zrzava sle¢na Véra. Vonéla zemé, vonély pozdni kvéty; mésic skryl svou

nahotu v prisvitné, roztrhané pradlo.

A Véra pravila: ,Nerada vidim, kdyZz se s bratrem S§tifite. Propak se s nim nesnaSite,

Tomasku?*

Mlady muz cosi neochotné zamumlal.

,»Prosim?* naléhala rySava sle¢na. ,,Co jste fekl? Nerozumim.*

,Janic... Tomas stal se svéSenou hlavou a ryl $pickou boty v zemi.
,Divejte se mné do o¢i a mluvte. Pro€ se nechcete se Spytihnévem smifit?*
,Co?* vybuchl jinoch rozhoicené. ,,Ja Ze nechci? Ja chci, ale to on...“

,On tikd, Ze proti vam nic nema.*

,»Nema! Nema!* poskleboval se Tomas. ,,A pifitom vSude rozhlaSuje, Ze jsem podvodnik. O,

ten je!*
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,Podivejte se, Tomasku...,* pocala divka.

Mladik ji prudce pierusil.

,Nejsem podvodnik. To neni pravda, véfte mi...

»Zaplatil jste mu ty tfi kulicky, které jste mu zistal dluzen?*
,Nezaplatil...“

,.No tak...«

,Pockejte. Ja vam to vysvétlim a pak sud'te. Nezaplatil, protoze jsem nemohl. Je pravda, ze
jsem tenkrat stale vyhraval, ale mél jsem moc kuli¢ek mezi lidmi a nasledkem toho jsem byl
imobilni. Dluznici byli liknavi, nikdo nechtél platit hotovymi a kazdy si chtél dluh odehrat.
Nasledkem toho jsem byl ustaviéné zapleten do hry, neustale finan¢né angazovan. A nakonec
se Stésti obratilo a ja ptisel o vSecko. Jsem obét krize, ne ze bych nemél dobrou viili. Takova
je cela pravda. Celou pravdu musime znat, chceme-li posuzovat ¢lovéka, ¢ast pravdy je

dvojnésobnd lez...*
,»10 je ovSem jind...*

,»Lak vidite. A kdyby bratr byl jiny, a ne takovy pali¢ék, tak by si to dal vysvétlit, ale on se
jenom nafoukl. Je dobfte, pane! Kdyz vy jste opuchly, ja dovedu byt také opuchly.*

,»INO, jenom ne tak zhurta, TomaSku-panacku,* konejsila rozdurdéného mladika rySava sle¢na,
,J& uz vaSemu bratrovi domluvim. Alenka mné¢ slibila, Ze ho také vezme do parady, aby uz byl
jednou konec. Styd'te se, kluci! Je to takové veliké, dohromady to méfi skoro Ctyfi metry a
pocind si to jako usmrkanek. Vibec se vam divim, Ze jste si pro takovou hloupost tak

zaSmodrchali gramatiku. Jak jste mohli spolu mluvit, aniZ byste si polamali jazyk?*
,» 10 je vSecko zvyk...,* zabrucel Tomas.

,»Hm, zvyk... Vzdyt to musi byt dfina. Dejme tomu, Ze byste mné chtél v té bratrské feci

vyznat lasku. Jak byste to poveédel?«
,» 1o je tezké...,“ zastydél se mladenec.

,» 1ézkeé!* vysklibala se rySava divka. ,,Najednou je mu to tézké. Tak ja vdm sama pomuzu.*
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Sklopila hlavu, sahla si na kravatu, jak to Cini rozpaciti mladenci, a pocala hlubokym,

roztouzenym basem: ,,Co znamena ten né¢i vyznamny pohled, co se chce ode mg?*
Mladik odpovédél: ,, Ten vyznamny pohled znaci: Celicka se je, 6 krasna dévo, jednoho...*

,O pane,” odpovédéla rysava divka stydlive, ,,ono se to nemysli vazng, ono se jen tak zertuje s

nezkuSenym dévcetem.

,,O nikoli!“ zvolal jinoch ohnivé. ,,Jak by se si mohlo dovolit takovy frivolni §prym? Nikdy!

volé se. Jakzivo se nebylo vaznéjsi nez v tuto chvili... Necht’ se véfi slovu jednoho...*

,,Kdyby se jen mohlo véfit,” opacila divka zadumcive, ,,ale jedna se boji, Ze bude oklamana...
Matinka té jisté kolikrat kladla na srdce, aby se nebylo divétivé, ze svét je sama Salba a

klam... pry to by se pak vyplakalo modré o¢i pro vénecek zeleny, ale to by bylo uz pozd¢.*
,Neni se jako ti druzi, je se jiny,” h4jil se mladik.
,» 10 se to mluvi...,* opacila divka Stiplavé.

,0, at’ se mne vyslechne,” dé&l jinoch pohnutym hlasem. ,,Jak se ji po prvé spatfilo, tehdy se
citilo, Ze se v jednom probudily hluboké sympatie a feklo se: Ta doty¢na a Zadna jina. Od té
chvile se nemélo stani, jako by se onemocnélo... Citilo se, ze téZce churavi srdce toho
jistého... Nic jednomu nechutnalo, $lo se doll, ubyvalo se na vaze, zkratka jednomu $lo o

zdravi.*

0 neStastny ten jisty,” vzdychla zrzava divka soucitné, ,,a odnikud nekynulo doty¢nému

svétélko nadé&je?

,»Kynulo a nekynulo,” odvétil mladik truchlivé. ,,Rizné pocity zmitaly nitrem toho jistého.
Jednou se vzplanulo nadgji, citilo se jakoby pfiliv svézich sil, a tehdy Septaly ¢isi rtové: Jak se
je rado na svéte! Jindy zase se upadalo v ¢erné zoufalstvi, a tu nemél svét jednomu uz co fici.
I chtélo se zavtit o€i a spat, vécné spat... Nikde se nemélo stani, a kdyz se servirovalo hostlim
menu, tehdy se ptalo sama sebe: K ¢emu? Na¢ servirovat menu? Je to vSecko marnost nad

marnost...

,Byla to poSetilost od toho jistého,* pravila povzbudivé divka, ,,a byla to dokonce zbabélost.
Coz nebylo nikoho, kdo by fekl tomu doty¢nému, at’ se vzmuzi a se vyjadii? Kdyby se

promluvilo, kdo vi...?*
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»Ach, povzdychl si jinoch, ,tak rado by se mnohdy otdzalo: Smi se doufati? Ale kdyz se
bylo tak nepfistupné, sedélo se na vysokém piedestalu a tak se potom netroufalo vznést zraky

tak vysoko...

»A coz, otazalo se rySavé dévce lahodné, ,,coz kdyby se feklo: Smi se doufati, co by se pak

bylo ucinilo?*

,O,“ nadsené vzkiikl mladenec, ,.to by se pak bylo v sedmém nebi a Zivot jednoho by se

proménil v r4j. Potom by se kracelo ruku v ruce zivotem...*
»lak...,“ zaSeptala divka, ,tak se tedy povida, ze se smi doufati...*

,O!“ vybuchl mladik. ,,Jak se jest dobra, jak se jest krasn4, jak se jest spanila... Ta jista se jest

jednoho jedind... Vécné by se chtélo dotyénému hledéti v modré oci té jisté...*

Nuze, potom se ptivinulo k srdci, ta jistd ztichla v naruc¢i dotycného jak polapeny ptacek, néci

usta splynula v dlouhém polibeni.

Byla noc, byla slavna noc, vyznamenand mezi v§emi nocemi. Mésic se svlékl z rozedrané¢ho
prasvitného pradla a narysoval na zahradni zidku jeden stin se dvéma hlavami. Dvouhlavy
stin naslouchal tlukotu dvou srdci. Jiskiilo hluboké nebe bezpocetnymi hvézdami; zableskla

se bludna 1étavice; posupné stromy pohnuly ¢ernymi vétvemi; Zalostné $t&kl pes.

Sly$! Na zahradni p&Sin¢ zachrupal pisek a ozvaly se tlumené kroky. Dvouhlavy stin neslySel.
Kroky se blizily; nic, nic neslySel dvouhlavy stin. Z kfovi se vynofily dvé postavy; nic nevidél

dvouhlavy stin.

Jedna z onéch postav nesla kulaty tvrdy klobouk a pod pazdi aktovku. Druhd, mensi postava

supala rozc¢ilenim.

Postavy stanuly pfed dvouhlavym stinem, ktery nic nevidé€l, neslySel; a tu vitézné zaviestél

"G

jeden hlas: ,,Tady je
Druhé postava smekla kulaty klobouk a otdzala se zdvotile: ,,Pan vrchni Tomas?*
Jedna polovina dvouhlavého stinu zamumlala na souhlas.

,PIisli jsme vykonat kapesni zdjem,* pravil muz v tvrdém klobouku omlouvavé, ,,racte mi

ukazat tobolku a viibec, co mate v kapse.*
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,»A to hned!* zakvikl koncipient Percy.
Muz v tvrdém klobouku si odkaslal.
,» 10 vite, pane,” d¢l mirné, ,,to jinak nejde. Povinnost. Rac¢te mn¢ ptedlozit obsah kapes.*

Véra se pevné privinula k Tomasovi. Mladik pfidusené pravil: ,,Prosim za prominuti, ja... ja

ted’ nemohu do kapsy...*
,» 10 neni zadnd vymluva!* zaboufil ptitel Percy.
Jeho druh si poSinul tvrdy klobouk, rozpacité si pohladil zatylek a pieslapl z nohy na nohu.

»Kdybyste... hm... sle¢no...,” pravil mékce, ,,kdybyste laskavé ponc¢kud uvolnila objeti,
abych... hm... mohl provést kapesni zdjem, bude to jen momenticek a pak uz nebudeme

zdrzovat. ..
Véra neodpovédéla; mozna, ze neslysela.
,» Lak co, bude to?* vyviiskl pftitel Percy. ,,Nebudeme tu ¢ekat do rana. Jesté se nachladim.*

,Kdo je ten ¢lovek, co tu povykuje?* zasveholila rysava divka. ,,Mé&l by odejit. Rekndte mu,

aby odesel, Tomasi.*

»Pravda,” fekl exekutor dobracky, ,,neni Zadny kvalt. Vzdyt’ zitra je taky den. Miizeme pftijit

nékdy jindy, pane doktore.*

»Vylouceno!* povykoval koncipient. ,,A tohle objimani, slecno Dynderova, zaklada

skutkovou podstatu pte¢inu mareni exekuce. To vam miize piijit draho, sle¢no Dynderova.*
»Mylite se,” jemné odvétila zrzava dama, ,,to je z lasky, a ne za tim ucelem, aby se mafil
ufedni vykon.*

Kvikot a vrzani piitele Percyho razem ukoncil vykonavatel, ka, Ze hvézdnatd obloha,
magicky svit mésice a libosad zality vlahou noci neni vhodna scenérie pro Ufedni vykon. A
chtit zabavovat u milencii je mu asi takové rouhdni jako provést kapesni zajem na slavikovi,

jenz rokota za majového podvecera.

Kdyz advokatni koncipient se potad jesté vzpiral a krveZiznivé trval na svém, tu dodal k tomu

pan s tvrdym kloboukem, Ze je exekutor a Zadny lyricky béasnik.
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Uklonil se a nasladle ptal milenctim dobré noci. Pritel Percy ho nésledoval, a huhlaje cosi o

trestnim stihani, trousil paragrafy po piskové pésing.

44
Pani BoZena se to dovédéla.
To bylo reci!

Mistr Benno Mertens vari kavu

Usinajici zivot hostince U kamenného stolu byl pojednou zburcovan piijezdem pani BoZeny
Mertensové, ovdovélé Tatrmuzové. Jako kdyZ se ndhle zdvihne uprostied tiché krajiny smrst
a nebesa se s praskotem oteviou — vSecko zavifilo, kdyz ndjemné auto vysypalo ze svych
utrob ruménou, oblou, naditou pani s vSetecnyma oc¢ima a chutnymi usty. Pani Bozena byla
potad jesté pekna a Zadouci, jak fekl ten znalec. Jenom troSicku nakynula a zaujimala vétsi
prostor. A ten, kdo ji spatfil, dostal mimo jiné chut’ ucit se zemépisu, nebot’ zaoblené casti

jejiho téla predstavovaly globus.

S prichodem této pfijemné damy vSecko zjasnélo; dokonce malovanému vozkovi na
pracelnim §tité se rozsvitilo v cinobrovém oblic¢eji. Prvni ji spatiil podomek v modré zastéte,
ktery se tu ochomejtal, sptddaje pod placatou cepici myslenky hluboké a vazné. Ten muz
zdvihl ruce, z otevienych ust mu vypadla dymka avysokym hlasem zakvilel: ,,Draha
milostpani, sdm tati¢ek nebesky si vzpomnél na mne, starého otroka, Ze mné popial, abych
vas jeSte¢ jednou okem spatfil. To mam radost, to madm radost, inu, za to bych nevzal

stovku...“

,»Vitam vas, Hanzlidne,” blahosklonné¢ mu dékovala pani Bozena, ,,bud’'te pozdraven, dédo.

Tak jsem zase tady. Copak je nového?

,»Ale, to védi, milostpani... nového, ze by se tak feklo, by nebylo nic, a co je nového, to za

moc nestoji...“

,»INeco jsem zaslechla. Pékné vedete tu hospodu, Hanzliane, jen co je pravda, fekla obla pani

kéarave€. Podomek naptahl dlané jakoby na obranu.

,»Copak ja...,” dél omluvné, ,,co je na mné, j& se snazim, stardm se ve dne v noci, ale to

vite...*
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»Ja vim. Ta véc ma pozadi, chcete fici, ne? No, pockejte. Ja uz si na to pozadi posvitim.

Kdybyste mné rad¢ji pomohl s témi kramy.*

,UZ, uz,*“ odpoveédél pan Hanzlian ochotné, chapaje se zavazadel, ,,uz jsem tady, uz to drzim,

uz to nesu...*
,»A kde je mtj Mistr chot’?* ohliZela se pani Bozena. ,,Mistte, kde jsi? Mistié¢é!*
,» Tady jsem, dusinko,* ozval se §t'avnaty baryton.

Pted oblou pani se vztycila Stihla postava velkého mima Mertense! Tvar jako z bronzu, ulita,
jez by se vyjimala ve foyeru velkého divadla; elegantni cutaway, prouzkové kalhoty, bilé

kamase a hill se stiibrnym kovanim.

,,Kde pofad vézis, Mistte, trumbero jeden!* obofila se na ného pani Bozena. ,,Nikdy tu nejses,

kdyz je t&€ zapotiebi.“
,»Ale Bety, duse moje... vzdyt’ jsem stale u tebe...*
,Nemluv a pomoz Hanzlidnovi s témi zavazadly. Uf, jsem cel4d zmofena...*

,Prosim, dusinko...“ A Mistr Mertens, uchopiv dva velké kufry, zmizel v prijezdé za

podomkem.

Najednou seznala pani BoZena, Ze nevidi. Néco velikého ptepadlo ji zezadu a zakrylo oci.

Néco velikého a tézkého se ji povésilo na krk.

"6 "‘

,Pomoc!“ vzkiikla ta dama zdéSené. ,,Kde jste kdo? Lupici
,» Vydejte ndm Srajtofli, mlada pani, fekl hrozivé hluboky bas.

»Ja ti dam Srajtofli, ty kluku pitoma!* zaboufila obla pani. ,,A pustte mne, moulové...

pomackate mi Saty...*
,» Leticko, teticko, cos ndm piivezla?*

,Nic vam nepfivezla teticka, abyste védeli. Radéji mné dejte pusu, holomci. Nebo se

ostejchate hubickovat se se starou Zenskou?*

»Ale tetiCko!* vzkiikl Spytihnév pateticky. ,,JJak muize§ tak mluvit. Tys nejmladsi teta na

M cC

svete.
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,»A nejpivabnéjsi teta v staroslavném kralovstvi,* dodal Tomas.

'CC

,»Abych té neplacla, uli¢niku!* zahudrovala pani BozZena. ,,Ja ti tu nejptivabnéjsi tetu omazu o

hubu...“ A polichocena vlepila Tomésovi na tvaf tuny polibek.
,» Tu mas taky jednu, abys nefekl...,” skocila na Spytihnéva.
Vedli si ji pod pazdi dovnitf.

»lak jsem zase tady...,* vzdychla si, ,,jsem tak rada, ze jsem mezi vami doma... Uz mne to

vSechno pfemaha, ten zivot cikansky...*
V jidelné se zastavila a rozhlédla se kolem dokola.

V mistnosti nebylo zivé duSe; jenom hodiny tikaly mdle a Zalostné¢ bzucela masaika,
otloukajic si hlavu o okenni tabuli. MIcky zirala na otlu¢ené zdi; a pak pravila: ,,Hm... pachne

to tu krchovem. To neni ten stary Kamenny sttl, ba ne...*

Obrétila se vycitavé na své synovce: ,,Co jste udé€lali z té hospody, panové? To nebyla
hospoda, to byl zlaty dil. Tady byvalo lidiich jako na Kamenném mosté a ted’ tu neni ani

noha. Stésti, Ze se toho neboztik pan Tatrmuz nedozil, ten by vyvadél.*

Synoveci sklopili o€i.

,» Leti€ko,* dél Spytihnév, ,,my na to nebyli.*

,,PTislo to tak najednou,* pfipojil se Tomas, ,,a my ted’ v tom litime. Pravda, Spyto?*

Pani Bozena si najednou cosi uvédomila. Bystie se zadivala na své synovce a povidala: ,,Vy

jste spolu zadobte? Tohle je mné novina. Pokud se pamatuju, nebyli jste na sebe k mluveni.*

,Byvavalo, teticko, byvavalo,” povzdychl si Spytihnév, ,,ale okolnosti nas pfimély k tomu,

abychom si bratrsky podali ruce.*
,Jaké okolnosti?* zpytovala hostinska.
,,Okolnosti barvy zrzavé,” vysvétlil Tomas.

»A s modryma o¢ima,* dodal Spytihnév.
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,»Okolnosti barvy zrzavé,” opakovala nechapavé pani Bozena a vybuchla: ,Mn¢ se zda,
uli¢nici, Ze si délate Soufky ze staré tety. VSak ja vas... Ale kde zas to vézi mlj Mistr chot™?

Clovéce Mistie!*
,,Zde jsem, drahousku, ozval se dramaticky umélec, ,,jaké jest tvé prani?*

,Chtéla bych, aby ses pozdravil s mymi synovci.”“ Mistr polozil si pivabné ruku na prsa a

uklonil se jako pleticharsky markyz na dvore Ludvika Patnactého: ,,Panové?*

»Pane?* opétovali synovci jeho poklonu.

13

,Ehm... jsem skute¢n¢... ne-0-byCejné... potéSen...,” zahuhnal veliky mim, ,,a doufam...

hm, zZe se tésite dobrému zdravi...*

,,H081,“ prerusila ho netrpélivé pani Bozena, ,,jsou tu jest¢ Dynderovi?

,Jsou,” fekl Tomas, ,,ja t€¢ k nim dovedu, tetinko.*

,Neni tieba. Trefim tam sama. Cislo jedenéact a dvanact.”

Kulata pani odkvapila a dramaticky umélec odesel plavnym krokem do kuchyné.

Zatim se velikd doga umélcova pozdravila s bernardynem pocestného obliceje. Bylo to
radostné shleddni. Bernardyn zdvihl zadni nohu a uctil dogu vodotryskem; doga mu laskavé

olizla tvar a pak oba bézeli na zahradu, aby se oddali hte.

Seshora se ozval jasavy pokiik, i mlasklo né€kolik polibkll, jako kdyZ se zaSlapnou Svabi.
Hlahol potrval n¢kolik minut a rozmélnil se v Zivy rozhovor. Pak ten rozhovor klesl v
mumlani, a to pribéhem doby vzalo na sebe podobu vasnivého, spésného Sepotu. Tento Sepot
byl nenadéle ptferuSen biesknym vykiikem: ,,Jezuskonte, pani radova! Tohle je novina!*“ A
zase Sepot a zase zoufalé zvolani: ,,No ne... Toho bych se nikdy nebyla nadéla, pani radova...

To musi zvédét miij Mistr chot'... bude mit velkou radost...*

V prvnim patfe se prudce oteviely dvefe a z pokoje se vyvalil pronikavy zvuk: ,Mistie!

Mistte! Kam ses zakutélel, clovicku? Pojd’ sem honem!*

,UZ bézim, drahousku!“ odpovédel umelec a poskokem se fitil nahoru. Za malou chvilku

sebéhla doll kulaté pani.
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,»Kde jsou?* ptala se bez dechu. ,,Tady jsou!* vrhla se na synovce, ktefi stali u okna, zabrani v
rozhovor. ,,Tady jsou ti holomci, ti makovci, ti moulové moulovati! Tak vy tak? Uz vim, co
obnaseji ty vase zrzavé okolnosti. A to jste mné nemohli poslat par fadki? To jsem se musila

dovédét od cizich lidach? To je odména za vSecko?*
,»letinko Bozenko...,” poc¢ali synovci.

,Jaka tetinka?* opacila obla dama hoice. ,,Jsem cizi osoba... Kdybyste jenom karticku: Tetko,
tak a tak — ne! Takovou véc si nechaji pro sebe. Ja bych nechala sezonu sezénou a byla bych
tu jako na koni. Ach, ja omdlévam... kde mam tu lahvi¢ku, Mistfe...? Zase tu neni ten

¢lovek. On by mé nechal umfit a v oblic¢eji by se mu nepohnul ani sval...*
,»Ale vzdyt ja jsem tady, duSinko,“ ohlasil se dramaticky umé¢lec, ,,a uz letim pro tu lahvicku.*

,Neni tfeba. A jdi pry¢. Nemotej se mi porad ptred nosem, vzdyt vis, ze mne to d¢la

nervozni...*
Unyly ton se ndhle zménil ve vybusnou zivost.

,» Tak sleCinky radovic se vam zalibily?* vrhla se na synovce. ,,Nemate Spatny vkus, to se musi
fict. Kluci! J& mam takovou radost, ja jsem celda pry¢. Bude veselka! Budou dvé veselky
najednou, to je jako na divadle... To bude $lagr! To bude zlaty hieb sezony... Mistfe choti!

Kde zas tr¢i ten stary trumpeta?“

,» Lady jsem, Betynko,* ozval se umélec mekce.

,Mistte, vi$, co je nového?* zautocila obla pani.

,,.Nevim, dusinko,* odvétil herec.

e

»Nuze, slys, choti: Moji synovci jsou zasnoubeni. Blahopiej

»Jakd to novina!“ uzasl dramaticky umélec, malebn¢ sprasknuv ruce. ,,Bohové! Zda dobie

slySely usi mé?*
Nasadil si monokl a obtadné se obratil k mladym muzim.

,Dovolte, abych... é... blahoptal k vyznamné udalosti... jsem vskut-ku... é... ne-smirn¢
pot&Sen. Je to... hm... veliky obrat v Zivoté, mladi ptatelé... a ja... hm... doufam, Ze k

dobrému...“
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,Rychle gratuluj, Mistfe choti!* hartusila pani Bozena. ,,Tempo! Kdyz ma byt veselka, tak

blahoptani musi mit spad a z tebe to leze jak z chlupaté deky...*

'66

,Pardon, duSinko!* urazil se dramaticky umélec. ,,To je moje osobita dikce. Nahodou se mé

deklamaci obdivovali nejptednéjsi kritikové. To je znasiliiovani umélecké individuality...*

,»Ja vim, ja vim...,” netrp€livé mavla rukou obla pani, ,,dost uz! Ty bys mi toho namluvil plné
usi. Radéji jdi umlet kadvu. Kdyz je takova udalost, tak se musi uvarit kafisté. Pfi tom se dobie
povida. Musite mn¢, hosi, vSecko vypravovat od pocatku. Jak to bylo dopodrobna. Nesmite
nic vynechat. Ja jsem na to zadostivd. Néco mné napovédéla pani radova, ale ta to brala
napieskacku, nemélo to zacatek ani konec a ja nejsem z toho, jak se patii moudra. Mistte, vi§

ptece, kde je kafé?*
,,Vim, dusinko, odvétil dramaticky umélec, ,,v tom druhém fochu, hned jak se vejde.*

,Dobie, Mistfe choti. A uvaf hezky silné.*

45
Obla pani se ujala hospodarstvi.

NavS§téva na hibitové

Pani BoZena pfijela pouze na navstévu, ale kdekdo od ni o¢ekéval, jako by se to samo sebou
rozumélo, Ze se ujme vedeni hospodafstvi. Tak se také stalo. S nezkrotnym zépalem vloZila se
obla ddma do véci a hned prvni dny vSechno prokouklo, hostinec U kamenného stolu se
probral z matoh a oktival jako téZce nemocny v rekonvalescenci. Srdnata Zena si prohlédla
zasoby, lamentovala a lomila rukama. Ve spizi Sramotilo prazdnotou; zasmusili pavouci,

poslové zkazy, spradali tu svoje sité.

,»Ne, opravdu, pekné to tu vedli ti mladi panové,” bouftila obld pani. ,,VSechno vyjedeno,

vybrakovano, pes by si tu nenasel ohlodanou kost. Jako by tu byl ubytovan pluk dragount.*

Synovei musili vyslechnout obsirné, kiiklavé kazani. Obdafila je potupnymi jmény vzatymi

ze zivocichopisu, vydrhla jim hlavu a po o€istné koupeli je drsné vystréila ze dvefi.

,» Tady nemate co délat, parchanti, ja vas tu nechci mit, darmo tu piekdzite. Jdéte si za svymi

krasotinkami, tam aspoii budete néco platni. A u obéda at’ jste punkto dvanéact. Maucta!*
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Dluzno povédét, ze jinosi radi uposlechli. Beztak zivnost hostinska lezela na nich jako tézké
bfemeno. Napiimili se, osvézili se a nabyli ducha; hostinstvi z nich vyprchalo a opét nabyli
podoby mladych inzenyri. Bujné se tésili ze svobody jako hiibata. Celicky bozi den travili ve
spolecnosti rySavych divek a s nimi vedli posetilé a sladké rozhovory. Prohané¢li se po
tenisovém dvorci, plovali, tancili, znepokojovali svym kiikem ptirodu. Jejich auto, malé jako
krabicka od sirek, se prohané€lo po krajiné, napéchovano ¢tyifmi mladymi lidmi, nevazanymi a

sebevédomymi, jako by jim patfil cely svét...

Avsak pani BozZena, ktera védéla, co se patii, diive nez se ujala vedeni hostince, odebrala se
na hibitov, aby se poklonila pamatce pana Simona TatrmuZe. Provazel ji Mistr Benno
Mertens, §tihly a korektni v cerném zaketu a pod lesklym cylindrem, nesa dva kvétinace
hortenzii, kropici konvicku, ryzovy kartd¢ a hadr na utirdni. Prosli branou, ktera dutklivé
pfipominala zivoucim, ze jsou prach a v prach se obrati, a zasmusile prochazeli méstem
mrtvych. Ve spofddanych fadéach, svorni a tiSi odpocivali tu neboztici pod pokryvkou bujné
trezalky, metlice, psarky a modrych kohoutkt, v jejichz kvétech bzucel pilny hmyz. Lezel tu
majetek vedle chudoby, tlely tu hodnosti, Gfady a vyznamenani; okdzale truchlici and€love,
obklopeni zdhony kvétin, se stfidali s naklonénymi kiizky, zpola zapadlymi do zemé a
zaristajici pleveli. Stromy odkvetly a z kiivolakych vétvi vanulo jeseni. Zahradnik se svymi

pomocniky odklizel spadlé listi a uschlé vénce.

Vyhledali nahrobek, ktery hlasal, Ze Zil a v Panu zemiel pan Simon TatrmuZ, mramorovy
kdmen, zakryty zelenou oponou, upletenou z vétvi smutecni vrby. Zatim co pani Bozena
poklekla k modlitb¢, herec smekl cylindr a zaujal malebnou pozici, bronzova socha svym
vlastnim zasluham. Jeho oblicej, zbrazdény hlubokymi, oduSevnélymi ryhami, se odél v

lehkou dekorativni melancholii.

Modlila se za lehké odpocinuti duSe hostinského, nesly$né Sevelic rty, o€i ji zCervenaly. Z
nahrobku patfila na kle¢ici Zenu ovéalovéa fotografie na porcelan¢, pan Simon Tatrmuz v
kyprém mladi, v mladi plném tuku, s nac¢echranym ucesem v podobé motského piiboje, vazny

a pysny s nakroucenym knirem.

Dokonc¢ila modlitbu, poznamenala se kiizkem, vstala a upravila si Saty; vzdychla si, zirajic na
nacechrany uces: ,,P€kné to tu ma nebozticek. Hezky se mu lezi, panu Tatrmuzovi. To ticho,
ticho kolem dokola... Vsak si to zaslouzil za svoji péci, za svou starostlivost, za svoje

souzeni...
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Velebila pamatku mrtvého Stkavymi slovy, utirajic si o¢i cipkem kapesniku.

,» 10 byl pfece muz, takovi dneska nerostou. Spravedlivy, pomaly, tichy, litostivy. Mluvil, jako
kdyz masla ukrajuje, hlasu nezdvihal. S kazdym dobte smejslel. A mohl pfijit, kdo chtél, pro
kazdého mél dobré slovo. A kdyz hral na harmonium, tehdy duse tala a chtélo se plakat.

Mistie choti, postav ty kvétiny k jeho hlavé... ne tak, nesiko... tak, tak je to dobfe...*

Oteviela kabelku a smutné¢ se usmala na svlj kulaty obli¢ej a mluvila: ,,Drahy, drahy
nebozticek... Kéz mné odpusti, ze jsem se mu zpronevéftila, a ztrati za mne u nebeského trinu

slovicko. Ale nemél byt na mne takovy krutas, vSecko by bylo dobte dopadlo...“
,»Neroz¢€ilyj se, dusinko...,” chlacholil ji umélec.

»Ale kdyZ ja jsem takova citliva, hned si vSecko beru,* litovala se obld dama. ,,Mistfe choti,

budes sem chodivat a oSetfovat jeho hrob. Chci ho mit v potadku, aby lidé nemluvili.*
»Spolehni se, milacku, d€l herec mekee, ,,ja uz se postaram.*

,»Réd chytal ryby...,* zaplakala.

,» Tak uz dost, Betynko, poplakali jsme si a konec...*

,»A malokdy néco chytil... n€kdy pfinaSel domu takovou ZouZel, k nicemu to nebylo...*

,»Copak je to platné... osud ¢lovéka... neprobadané tajemstvi, velké X...,* odvétil dramaticky
umélec hlubokomyslIng, i vzpomnél si pfi tom na sviij vystup s lebkou v Hamletu. — Bylo to

originalni pojeti, dokonal4 deklamace. Kolosalni uspéch, hrome! Lidé zrovna Silel..

,» Tak uz musime jit,” probrala se pani BoZena z rozjimani. ,,Musim nakoupit, doma nic neni.*
,»PUjdu s tebou, Betynko,* nabidl se herec.

,,Nikoli, Mistfe, to obstaram sama.*

,Prece se nebudes tahat s ndkupem. Jsi slaba a jeste si ublizis.*

,Dekuji ti, pfiteli, ale vezmu si s sebou chlapce. Ty musi§ pomoci podomkovi nastipat diivi,

zatopit, vSechno pfipravit, dohlédnout na personal.*

,»Velmi rdd, moje rozkosi,” slibil umelec. ,,Postaram se, vSecko zafidim, nestarej se, moje

radosti. Nelibi se mi, kdyz pfili§ obtézujes svoji hlavinku.*
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»Inu, ja uz jinaci nebudu...,” vzdychla si obld dama. ,,A podivej se, Mistfe, vzdyt my nyni

nemame ani vrchniho ¢iSnika. Je to svizel!

,Copak o to. Ja zatim obslouzim a na v§echno dohlédnu. Jenom se netrud’, mé dité.*
,Dobra. A pozd¢ji si zavolam pana Antonina. Vzkézal, Ze by rad chtél zpatky.*

,» 10 by bylo vytecné feseni, drahd. Aspon se pak budu moci zcela vénovat kuchatstvi...“

Kraceli spolu zavéseni, Stihly muz pon€kud belhaje naklanél se k ni, ona, zaoblena, d¢lila
svou cestu v drobné krucky, ozdobné se natrasajic. Osaméli chodci zirali za nimi, jak jim to
slusi. U hibitovni brany vhodil velky mim ptivabnym obloukem Zebrakovi minci do nastavené

cepice. Jesté drahnou chvili poté zaznivalo za nimi krakoravé blahoteceni.

46
Hostinec U kamenného stolu se znovu zazelenal.
Pritel Percy si oblibil mlyn s mensi télesnou vadou.

Trpytné novely krasavce Gastona

Bylo je pak vidati v mésté, jak chodivali od feznika ke kupcovi, zpytovali ceny a badali nad
zbozim. Potykali se s ovocnatkou, smlouvali se zelindtem, jenz se svym pojizdnym stankem
tahl od domu k domu, ry¢né vychvaluje své plodiny. Lazeniské mésto pfijalo tento manzelsky
par za svij a vSude je vitalo divérné, s piivétivou tvaii. Oblou pani provazel na vSech
pochiizkdch umeélec, nesa velky proutény ko$§ pro nakup. Kdyz vlekl své biemeno, tu
predstavoval ¢ilého, ochotného sluhu a velmi mu slusela placata Capka a bild zéastéra. Kdyz
kracel s ni zavéSen na prochazku, tu se podobal bodrému, pon¢kud hlu¢nému a usmévavému
méstanovi. Pomahaje podomkovi v hrubych pracich, bral na sebe podobu muze z lidu, jehoZz
pfipominal svou pruhovanou koSili s vyhrnutymi rukavy; tehdy jeho hlas byl sipavy,
nezieteln¢ vyslovoval topornym jazykem a plival obloukem, kdyZz se chapal néjaké prace.
Jako ¢iSnik byl uctivy, neslySného kroku a jeho hlas Sevelil diskrétnosti. Nékdy vSak osaméle
oddaval se prochazce, provazen svou uSlechtilou dogou. Tehdy nabizel obraz mlcelivého,
upjatého cizince, jenz pomoci lesklého cylindru rozséval chladné, odmitavé pozdravy. Jeho
umélecka duse se lehce rozcetila dotykem vnéjSiho svéta, a jako nepokojnd vodni hladina
piijimala s neobycejnou snadnosti nové a nové podoby. VSechny tyto podoby budily obdiv

vznétlivych gymnazistek; i nevahaly zastavit velkého mima, ktery tfeba pravé Sel z trhu, nesa
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pod pazdi koupenou husu; musil se zastavit, aby svym obdivovatelkdm podepsal kousek

papiru.

Brzy piispéchal pan Antonin se svym kufirkem, v némz mél uloZzeny vSechny své svrsky.
Znelibila se mu samostatnost, nebot’ nesel mu jeho hotel-penzion, ceny levné, obsluha vzorna,
jenom deset minut od nadrazi, ve zdravé krajiné. Pocestny muz piinesl s sebou podezielou
tvainost anglického komornika, jenz ve spojeni s bandou lupict usiluje o bezzivoti a jméni
svého pana. Nemocni hosté ubytovani v hostinci U kamenného stolu s povdékem uvitali onu
znamou, temnou tvar a pan Antonin pfilnul k svym nemocnym celou dusi a oSetfoval je jako

bezbranna robatka.

I nastal ¢ily ruch ve starobylém hostinci, sukné pani Bozeny zvifily osvézujici vanek, jenz
zapudil syrovou zatuchlost. Hostim, ktefi patfili na oblou tvaf, chutna usta a zaokrouhlené
tvary, pocaly vnitfnosti pracovat horlivéji; 1 dostavali neodolatelnou chut’ na tu¢ny ovar,
domaci tladenku a vonné jaterni¢ky. Ci$nici poletovali jako andé&lé, roznasejice papriku, gulas
i ledvinky. Hosté zalévali pokrmy chladnym pivem a pfi tom se t¢sili pohledem na vdéky oblé
damy. Bylo to povznaSejici jako bohosluzba. Bylo teplo, bylo tulno v hostinci U kamenného

stolu; a dobfi duchové, ktefi bdi nad rozkveétem hostinské Zivnosti, se radovali.

Jako vZdy zaujimala vyzna¢né misto v hostinci vazena rodina Dynderova, nyni rozmnoZena o
bratry inZenyry, ktefi sdileli spole¢nou tabuli, majice pon¢kud ptihlouply, ale uspokojujici
vzhled vaznych népadnikid. Také rysavé divky piekvapovaly ctnostnym vzezienim; zdalo se,
ze Pokusitel, ktery jimi zmital, na n&jakou chvili usnul. KdyZ pani Dynderové zirala na
dvojnésobny par, tu jeji duse jihla, oCi se zalévaly vldhou, skiipec se dojetim tfésl a stuha
vlala; prudké pocity cloumaly tou dobrou pani. Rada Dyndera odvrhl od sebe vSechny
choroby, které béhem dlouhych let pracné nashromdzdil. Zapudil 1ékate, pohrdl obklady,
pilulkami, praSky; vztycil hlavu, ozdravél a nabyl bodrého vzezieni. Podle jeho rady vzdali se
nastavajici zetové dédictvi a hostinec postoupili své teté. Ta nyni podnikla giganticky zapas
se zlymi duchy, ktefi usilovali o zkazu hostince. Znala kouzelnou formuli, kterou lze Skodlivé
pfiznaky spoutat. Ukéazalo se totiz, Ze opatrnd dama stiezi ve svém majetku bibliotéku
vkladnich knizek. Pomoci této cCarod€jné literatury zazehnala nejnepokojnéjsi vétitele a
uskocné advokaty. Véftitelska drobotina dala se pak snadno uchlécholit. Tak zaZehnala boufi,

ktera se stahovala nad starobylym hostincem.

Koncipient Percy zklamang zaklapal Celistmi jako Zralok, jemuz unikla kofist. S krasavcem

Gastonem se prochazel ulici a temné vréel. Mladi svétaci tkosem méfili hostinec U
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kamenného stolu a kfivili tvaf. Z ust krasavce Gastona prystilo mnohé sacrebleu, mordious a
sapristi. Usta piitele Percyho pak chrlila anglické kletby v americkém dialekté. Cizokrajné
projevy nevole se splétaly v rozkosné arabesky. AvsSak starodavna hospoda stala pevné na
svych zakladech a malovany ko¢i s tlustymi kniry v podobé¢ jelit pokojn¢ praskal bicem nad
parem Cervenych koni. I nezbyvalo nic jiného mladym gentlemeniim, nez aby se stavili v
Lazenském domé, kde sklenickou importovanych lihovin zahanéli chmury z cela. Srkali u

barového stolku koncentrovany alkohol a rouhali se tomu proradnému Zenskému pokoleni.

Pritel Percy ostatné brzy nalezl 1€k proti chorobé, kterd mu uzirala mlady veék. Ve mésté se
povidalo, Ze se pocal horlivé dvofit jisté¢ vdoveé s mensi télesnou vadou. Byla to zajisté i¢inna
medicina, nebot’ ona vdova vladla mlynem, mnoZstvim stavebnich losii a jinych cennych
papiri a chrastila rodinnymi Sperky jako galejnik fetézy. Ptitel Percy ucitil neodolatelnou
naklonnost k mlynafstvi a tato vasen dala mu ponendhlu zapomenouti na zrzavou divku, jejiz
mysl je plna potutelnosti a obmyslu. Kromé toho mu $¢f konecné ptidal néjakou tu stovku, a
tak, kdyZz se to vzalo kolem a kolem, nezdal se nyni pfiteli Percymu tento svét mistem
naplnénym temnosti zevnitini, z niz neni vychodiska. Ptitel Percy se zazelenal novou nadéji,

opet mu zacalo chutnat a maminka méla z né¢ho radost.

ror v

A krasavec Gaston? Co povime o krasavci Gastonovi? Spanily ucetni méstské spotitelny byl
nadan onou $tastnou vlastnosti, kterou poskytuje vznétliva a isluznd obrazivost. Samolibost
ho lehce prenaSela pfes milostné nezdary a casem se porazky na poli lasky ménily v jeho

predstavach v efektni a okazala vitézstvi.

I stava se, Ze fesny jinoch, sedici rozvalen s kloboukem v tyle u néalevniho stolku, pomalu
otac¢i v ruce skleniCkou zahrani¢ni kotalky, a zddumcivé se usmivaje, sleduje modravy dym
cigarety. A nabizi ochotnému sluchu tuto povidku ze zivota moderniho bonvivanta: — M¢él
jsem kdysi divku... nemohu ji ovSem jmenovat... diskrétnost, chapete, pfiteli... parbleu! To
byla kustka... zlatovlasa, ohen v zilach... fikam vam, signore, to byla rasa, sapristi...! Pfisla
ke mné: Nemohu bez tebe Zit... slzy, sliby, pfisahy... ty zhavé noci, eh, senor caballero... pil
jsem z jejich rtu sladky jed... mate rad, ptiteli, rudovlasé...? Varuji vas, mordious! Maji

d’abla v téle...

A pfi této tipytné novele se klade stin lehké melancholie na odusevnélou Svihackou lici.
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47
Jest védecky dokazano, Ze déti nosi ¢ap.
Myslenkovy vyvoj evropského lidstva ¢ili starosti s vybavou.

Dvé nevésty, dva Zenichové, dva klobouky

Cim vice se blizil den svatby, tim vét§i zmatek zachvacoval pani Dynderovou. Prudké pocity
vybuchovaly v jeji hrudi jako petardy a cloumaly ji z mista na misto. Nenalézala nikde klidu a
bloudila po domé jako bild pani a nékdo by si jesté mohl myslit, Ze vésti zkdzu svému rodu.
Ptedevsim ji trapilo védomi, ze ona jako matka musi své dcery poucit o zdhadach zrozeni,

zasv¢étit je do tajnosti zivota pohlavniho.

— Musim! fikala si s dirazem. Je to moje povinnost, kterou nesmim zanedbat jako tisice
nevédomych matek. Uvazme, prosim, jaké nebezpec¢i plyne z toho, kdyZz dévce vchazi do
manzelstvi nepouceno. Poukdzu na rizna uskali a... a... pozor vSak, abych nezranila citlivé

div¢i duse. ..
Jedné noci vnikla do div¢iho pokoje. RySavé nevésty byly ponoteny v hluboky spanek.
,Co je?“ vyjekla Véra ze spani.

,»Ale maminko,* reptala Alena, ,,pro¢ mne budi$? Ja méla takovy krasny sen. Zdalo se mné, ze
spim v papezove posteli. Byla takova ohromna jako lod’. Kviili tobé se nikdy nedovim, jak to

bylo dal.

,»HoICiCky... moje détatka...,“ koktala dobrd dama se skiipcem a stuhou, ,,chtéla bych vam
fici né€kolik slov k nastdvajicimu rozlouceni. Chci byti stru¢nd. Jak vite, instituce

manzelstvi...«

,»Maminko, maminko,* fekla Véra mrzuté, ,,kdybys nés rad€ji nechala spat. Mas divné zvyky.

Nac ten no¢ni poplach? Zitra je taky den. Jako bychom méli tdhnout do boje...*

Pani Dynderové rozechvéné hledala skfipec, ktery se ji kymadcel na stuze. Podafilo se ji po
drahné chvili najit ten pfistroj a upevnila si ho na nos. Hluboce vdechla a pak pocala: ,,Jak
vite, milé ditky, jest vSecko v pfirodé€ velmi Gcelné zafizeno. Vezméte si na ptiklad kvétinu.
Kazdy kvét, dét’atka, obsahuje ty¢inky a bliznu. Nyni dévejte dobry pozor...*

,»Aha,* pterusila ji Véra. ,,Jak to povim svému ditéti?*

»Zbyte¢né se namahas, mami,* pravila Alena, ,,pfislas pozdé&.*
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»Jak to?* znepokojila se matka.

My vime vSechno,* prohlasila Véra.

,Co... co... vite?* zakoktala pani Dynderova.
,.Ze déti nosi &ap,” vysvétlila Véra.

Alena zdvihla prst.

»Anebo také vrana, nezapomen. Chlapecky nosi ¢ap, dévcatka piinasi vrana. OvSem,

ptipojila vazné, ,,musi se jim za okno nasypat maku. Jinak nedaji ani ranu.*

,»Stdva se ovSem pii tom,” podotkla Véra, ,,7ze vrana nebo ¢ap pii tom matku Stipne a ta pak

musi lezet. Tomu se védecky fiké Sestinedé€li.*
Pani Dynderova se ponenahlu probrala z ustrnuti.

,»INesmysl!*“ zaboufila. ,,To, co zde povidate, je chiivina pohadka a Zadny pragmaticky vyklad

rozmnozovani. Kdybyste radé&ji davaly pozor a nepierusovaly mne takovymi hloupostmi.

(13

Problém pohlavni je svrchovan¢ zavazny a dluzno si jej ujasnit v celé Sifi...

,»VSak my jsme si jej ujasnily,” trvala Véra tvrdoSijné na svém, ,,d¢ti nosi ¢ap a vrana. A

basta!*
,Prestan!* oktikla ji matka.

,,Opravdu, mati,” jistila Alena. ,,Do¢tly jsme se 0 tom v Sebeochrané a pohlavni zdravovéde.

Také spisovatel van der Velde o tom pojednava.«

»A coz Bertrand Russell?* pfipomnéla Véra, ,,zapomnélas na jeho vytecny spis Manzelstvi a

mravnost?“

Pani Dynderova zapomnéla na své rozhorleni. Ulevilo se ji, Ze nemusi dcery zasvécovat do

choulostivého problému.
Zasmala se: ,,S vami, uli¢nice, clovek nikam nedojde. Ze vseho si tropite smich...*
»~Maminko?* vzpomnéla si Véra na néco.

,»Copak, milacku?
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., Tob¢ také tvoje matka vykladala, jak ptfichazeji déti na svét a tyhle véci?*

,Co t& napada!“ rozhoic¢ila se pani Dynderova. ,,Moje matka! Kdepak! Takova vazna

uctyhodna osoba...*

,»A jak ses to tedy dovédela?*

,,Ja? Sama od sebe, to se vi.“

»lak vidis. A my taky samy od sebe, to se vi.*

— Tak jsem pohotela, myslila si ddma se skfipcem a stuhou, ale zaplat’ panbiih za to. Aspoil to

mam z krku...
Alena sedéla na loZi, nohy objaty rukama, tfela bradu o kolena a zadumcivé hled¢la pied sebe.
»-Maminko,* ozvala se, ,,co to znamen4, kdyz se ¢lovéku zdalo, Ze spal v papezove posteli?

Matka se zamyslila a pak odpovédéla: ,,Nevim, berusko. To bych se musila podivat do snafe.
Pfipomen mi to rano.“ Povzdychla si a zavrtéla hlavou: ,,Doufdm, Ze to nevésti nic $patného.
Malo-li je ve svété trapeni...? Ne!“ vzpamatovala se. ,,Hlouposti! Sen je sen. Jenom povércivi
lidé prikladaji sntiim véstecky vyznam. To jsou predsudky, nedlstojné moderniho ¢lovéka.

Nesmime se tomu oddavat...*

Zdvihla se, uchopila svicen, dlani zakryla nepokojny plamen svi¢ky pfed priivanem a

zaSeptala: ,, Tak ja uZ jdu, dcerusky. Spéte dobte...*

Po Spickach odesla z divciho pokoje. Potmé ulehla, ale spanek se k ni nehlésil. Vzdychala a
pfevracela se z boku na bok. Vedle ni manzZel pokojn& chrapal, vydavaje nosem skiipavé

zvuky jako Spatné namazany stroj.

Dloubla ho do boku a zavréela: ,,Nechrépal, clovéce, kdo to mé poslouchat?*

vvvvvv

Zurciva temnota utoc€ila na ni a véSela ji na skran¢ znepokojujici myslenky. Nesla ji z hlavy ta
papeZzova postel. Tot se vi, jsou to jenom samé zpatecnické nesmysly, ale... neni v tom
néjaké znameni? Bylo by dobie se nékoho zeptat. Pro uklidnéni. Pak ji v neladném neporadku
pfichdzely vzpominky na uplynuly Zivot, smutek ji zavalil pfi pomysleni, Ze ji brzy dcery
opusti. Ale smutek vystiidala radost, ktera ji rozehtala hrud’, radost, Ze tuhle dévc¢ata dostanou

hodné¢ a pckné muze, spofddané manzely. Tehdy zapomnéla na své osvicené nazory
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a svobodomyslné vychovani a dékovala Panbickovi, ze to tak krasné tidi a ze ve své otcovskeé

peclivosti se stard o to, aby radovic holky ud¢€laly dobrou partii.

Aby uspokojila zjitfenou mysl, rozsvitila si a vzala do ruky spis Myslenkovy vyvoj evropského
lidstva, ktery lezel na no¢nim stolku. Piemitala listy v knize, aby se osvézila moudrymi
myslenkami a zahnala dotérné piredstavy. AvsSak misto filozofie nabidl ji objemny spis
piipominky o tom, ze bude tieba dat natisknout ozndmeni svatby, upozornoval ctenarku, jak
doplniti vybavu obou nevést; mimo jiné poucna kniha vypravéla vzrusujici povidky o tom, jak
piijme rozsahlé ptibuzenstvo zpravu o nastavajici dvojnasobné veselce. Pani Dynderova se

vvvvvvvv

vyvoj evropského lidstva.

Spa¢ zatroubil nosem halali a ten mocny zvuk protrhl jeho spanek. Zamlaskal, zamzikal

o¢ima a posadil se.

Zazival, podrbal se v podpazdi a o¢ima opilyma spankem zadival se na ¢touci manzelku.
,»Co nespis, pani?* zachraptél. ,,Pro¢pak ponocujes?

»INemohu spat,” vysvétlila manzelka.

Zavladlo mlc¢eni. Bylo slySet, jak na no¢nim stolku tikaji hodinky jako nepokojny hmyz,
ukryty v travé. Opily hlas na ulici tvrdil, Ze nikdy se nevrati pohadka mladi. Rada Dyndera si

na néco vzpomnél a iplné se probudil.

,»INeco ti ukdzu, matko, hlasil oziven¢. ,,Chtél jsem aZ rano, ale nest’. Stejné nespime...*
,»A co by to mélo byt?* patrala manzelka zvédave.

Péan s modrymi brylemi seskocil z postele a proplétal se mezi rozestavenymi Zidlemi.
,Pockej, pani, budes koukat,* hlaholil chlubivé.

Chvilku se $trachal ve skiini a vytahl tvrdy klobouk, v podobé polokoule. Posadil si tu véc na

hlavu, vypjal prsa, optel si ruku v bok a §vihacky se tocil jako holub na bani.

,,Aby naSe holky pofad nereptaly, Ze jim délam tou svou starou huckou ostudu, tak jsem si
potidil novy klobouk. To je véc, co?* Smekl klobouk a uklonil se: ,,M4 tcta, milostpani...,*

"G

obratil se doprava: ,,Nejuctivéjsi sluzebnik!* mévl kloboukem smérem k oknu: ,,Hluboka

poklona, jak se racte?*
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»len klobouk zdravi sam,* pysSnil se. Stal vypoukly pfedmét z hlavy a zalibné hladil jeho

povrch rukavem nocni kosile.
,» Lo nemohl fici dfive, Ze si chce pofidit novy klobouk? vyjela si pani.
,»A co by? M¢I jsem si snad podat supliku?“

Pani radova misto odpovédi také seskocila z postele. Ze skiiné snala okrouhlou krabici a z té

vynala tvrdy, leskly klobouk.

,Ja uz na to myslila, a protoze jsem se bala, ze piijde do kostela v té¢ své oSumélé hanebnosti

pro smich lidem...*

,,] hrom do skopku! Tos nemohla fici slovo?*

,,KdyZ ja nevédéla.. .«

,INo, nevidano. To nic ned¢la. Tak budu mit klobouky dva. At se mam jednou dobfte...*
,,Ozkusil si jesté tenhleten, jestli je mu dobife. Kdyby ne, tak se miize vratit.*

,»Nikdy!* vzkiikl chory pan. ,,Opovaz se! Takovy pekny kloboucek.“ A pan rada stfidave si
nasazoval lesklé kotylky, vrtél a nattasal se pted zrcadlem a vrkal zalibné&: ,,Poklonicka, pane
rado! Co to, co to, pane rado? Potad nic a pofad nic a najednou dva nové klobouky? To jsou

mn¢ véci, pane rado...*

Konec¢né se nasytil té hry a rozradovan vklouzl do postele. Kdyby se byl nestydél, vzal by si
ty klobouky k sobé& a usnul by s nimi v naruci jako dit€ s vanocni hrackou. Ale neudé¢lal to,
protoZze byl uz velky. I pfetdhl si pefinu ptes hlavu a brucel ospale: ,,Dv€ nevésty... dva

zenichové... dva klobouky... jsem ja to paradnik...,* a usnul.

48
Pan, jenZ zbéhl ze studili, se ujal vedeni.
Narodovec ze DZber a okoli to krasné napsal.

Kapelnik Jozka: ,, Tytatadaramtata tadydudy dydudy cara tara...*

Hostinec U kamenného stolu v tyto dny bzucel jako veelin, otfasal se jako tovarna, fincel jako

nakladni viz. Starobyld budova vysilala spéSné hlasy, dupot, jedovaté svisténi ryzového
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kartace a jiné zvuky, naznacujici, ze se uvniti néco déje. Podomek Hanzlian ptivezl z lesa
vrchovaty trakat chvoji. S oblicejem zdvaznym a neproniknutelnym chodil po Staflich a na zdi
pfipeviioval girlandy. Obcas slezl ze zebtiku a jako umélec posuzoval svoje dilo, zalibné
piimhuiuje jedno oko; a jeho usta, naSpulend jako hubatka dzbanu, vydéavala slabounké

hvizdani.

Na dvore, v kurnicich se ozyval zdéSeny pokiik driibeze, ktera se domnivala, Ze nastal
posledni soud. Leskla kuchatka Skubala zabit¢ husy a kufata. Dramaticky umélec Benno
Mertens hluboce dumal nad kuchatskou knihou a studoval jednotlivé jidelni ptedpisy
s takovou naruzivou soustfedénosti, jako by to byla stézejni role klasického dramatu.
Nicméné vSak nezapominal vedle toho na pfipravu pokrml pro stdlé hosty. Ztepily,
sn¢hobilou zastéru kolem uzkych bokt, s bronzovym obli¢ejem fimského patricije, tocil se
kolem rozpalené¢ho krbu, obratné zachdzeje s vareckou, sbérackou, hrnci a pekaci, pekl,
smazil, vafil a dusil. Byl to kuchat na slovo vzaty a mnohy se tomu divil, odkud ze se vzaly ty
vlohy. Avsak pouze pani Bozena védéla, Ze dramaticky umélec se narodil a vyrostl v hospodé,
a ze diive nez se stal proslulym Mertensem, se jmenoval Emanuel Kadecka a néjaky ¢as vedl
restauraci, které se vSak nedafilo pro rizné vedlejsi okolnosti. Pozdé&ji ho ptilakala prkna,
kterd znamenaji svét, jevisté a jeho kouzla mu udélaly své. Nez na dné jeho duSe ustaviéné
doutnalo nadSeni pro kuchatstvi, zaliba pro stolniceni. Kdyz pak se seznamil s pani BoZenou,
dostavila se prudka recidiva. A herec zapomnél na divadlo s jeho ¢ary, na prchavou slavu, jez
opiji, na potlesk, ktery cr¢i na zapalenou hlavu jako horka sprcha. Byl rozhodnut ukoncit
nepokojny zivot kocujiciho komedianta a pevné zakotvit s pani BoZenou jako hostinsky U

kamenného stolu.

Také pani BoZena byla zachvacena vznicenou horlivosti a plnila atmosféru bfitkymi rozkazy.
Hostinsky persondl, bicovan jejimi povely, vifil v kole jako duSe chlipniki v Dantové Pekle.
Jenom nékdy se zastavila, a to tehdy, kdyz pani Dynderova, zmitana prudkymi matefskymi
pocity, se ji vrhla do naruc¢i. Ob¢ zeny plakaly sladkymi slzami, vzdjemné se hyckajice. Pani
radové se zdalo, Ze nebesa i zem& musi vydavati svédectvi, Ze cely vesmir musi projeviti ti€ast
na nastavajici slavnosti. TéZce nesla lhostejnost, a mnohdy patfic na rozmarné a rozveselené
tvafe rySavych dcer, vycitavé vzdychla: ,,Kdyby aspont slzicku uronily, kdyz odchéze;ji

z domova — ne! Ani to jeden od nich nemiize mit.*

,Nech je, pani, s pokojem,* zastaval se jich pan rada, ,,at’ se veseli, vzdyt’ je to mladé. Nedélej

jim hlavy, ja to nechci. Ony té také neobtézovaly, kdyz ty ses vdavala.*
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,Jesté se jich zastaval, Dyndero,* vycitala ta ddma, ,,on byl vZdycky s nimi spolceny. On je

zrovna takovy nevazny posmévacek a nic mu neni svaté.

Kdyz ptipravy k svatému kvasu byly v plném proudu a kdyz horlivost se vzdouvala az ke
stropu, tu nahle se objevil v hostinci pan, ktery zbchl ze studii, byvaly kolega Zenicha
Spytihnéva. Pan, ktery se zastavil ptred branami vzdélani a tam umdlen klesl, zavital do tohoto
meésta jako zastupce pojistovny. Jeho bfeskna vymluvnost nutila tvrdohlavé rolniky, aby se
dali pojistit proti $kodam z ohné, velké vody a krupobiti; pojistoval dobytek proti epidemiim,

jejich majitele proti nahlé smrti a na doziti.

Bylo ho vidét vSude, tam zapadl, nahle se zase onde objevil jako sluzebny duch, ptildkany
zaklinaci formuli. Hnal se jako boufe krajinou, do ruda rozpaleny divokou cinnosti. Vedle
pojistovani se zabyval riznym druhem obchodl. Nabizel ke koupi Sici stroje, vysavace
prachu, elektricka kaminka, hospodatské natradi, velocipédy, rakety, zertovné pfedmeéty; mél v
komisi i knihy jako Prakticky advokdt, Zemédélsky radce a priru¢ky pro sebevzdélani,
pouceni, kterak ziskat v zivoté uspéch; neopovrhl ani patentnimi 1éky a pilulkami proti tajnym

nemocem.

Ptibyl do hostince U kamenného Stolu vy€erpan, aby pojedl, popil a nabral novych sil. Kdyz
se vSak dovédél, ze se tu chystaji veselky, tu vypustil z hlavy své slozité obchody a s
naruZzivosti sob¢ vlastni se vrhl do organizovani svatebniho obfadu. Byl to rozeny organizator,
jednatel, tlampac, kortes, agitator a potradatel jako vSichni, kteti umdleli t€sné pred branami

vys$iho vzdélani.

Pfedev§im shromazdil rodinu Dynderovu, rozmnozenou o dva mladistvé népadniky, a na
jejich hlavy vychrstl celou Stoudev mnohomluvného blahoptani. Jeho fe¢ byla piijata dlouho
trvajicim potleskem; muZzi se rozveselili, Zeny si utiraly o€i, jak Zadaji neménné zakony
piirodni. Nacez se poklusem fitil ke knihtiskafi, aby objednal svatebni oznameni. Na zpatecni
cest¢ se stavil u lahtdkare, prozkoumal jeho sklad a podebatoval s nim o znackach vina,
hodiciho se k zdokonaleni svatebni hostiny. Pfi této ptilezitosti sdm se upevnil ¢tvrtkou vina a
oblozenym chlebickem. Nez se posilnil, podafilo se mu vnutit obchodnikovi elektrickou

lednicku.

Po mnohych oklikach, zékrutech i1 zastavkach objevil se v redakci Casopisu Narodovec ze
Dzber a okoli a tam zadal, aby mu uvetejnili vlastnorucné sepsanou zpravu o nastavajici

svatebni slavnosti. Redaktor tohoto organu ho uvital nemilostiv€é. Naznacil, Ze se neda nic
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délat, protoze hostinec U kamenného stolu je znamé sidlo reakce, kde se schazeji zakukleni

spiklenci proti pokroku a o€istnym snaham, jichz publicista ma Cest byti piedstavitelem.

Zkazeny student mu nabidl jménem onoho hostince celostranny inzerat. To redaktora naladilo
k smiflivym citim a on pravil, ze vSichni jsme na jedné lodi a Ze i hostinec U kamenného
stolu popluje plnymi plachtami vstfic lepSimu piisti. Nacez zkazeny student d€l, ze toto
prohlaseni déla Cest uslechtilému smysleni publicistovu. Oba muzovée nalezli v sobé zalibeni,
nebot’ i redaktor byl jeden z nescetné legie onéch, ktefi umdleli pfed branami vysSiho

vzdélani.

Nekolik dni po tom pfinesl pan, jenz zb¢hl ze studii, plné kapsy jednoho ¢isla Casopisu
Narodovec ze Dzber a okoli a tyto publikace pachly jesté vlhkou tiskaiskou ¢erni. Periodicky
tiskopis obsahoval kromé jiného bohatého materialu ¢lanek, jenz byl nadepsan Lada. Clanek
Trojice se budou konati dvé svatby. Zenichové jsou mladistvi inzenyii, kteii pies svoje mladi
se t&$1 vehlasu na slovo vzatych odbornikii v primyslu chemickém. Pojmou za manzelky
spanilé dcerusky pana soudniho rady Dyndery, vynikajicitho pravnika, spravedlivého a
nestrann¢ho soudce, jehoZz jméno bylo Casto s uctou vyslovovéano u pfilezitosti senzacnich

procest, které zvitily zajem vetejnosti.

,»Celé naSe krasné meésto,” hlaholil periodicky tiskopis tuénym garmondem, ,,se t€§i na
dojimavou a povznasejici slavnost, az dva pary krasnych a ctnostnych milenci si pred oltafem

feknou své neodvolatelné ano, kterym se zaslibi pro cely Zivot...*

Redakce tohoto listu se s radosti pfipojuje k zastupu nescetnych gratulantli, svolavajic na

hlavy snoubencii piani vSeho $tésti a boziho poZehnani.

Pani Dynderova, pohnutd k slzdm, vystiihla si tuto basenl v préze a pfipojila ji k svym

rodinnym pamatkam.

Pén, jenz zbéhl ze studii, jal se opét spéchati, nebot’” temperament téch, ktefi umdleli pred
branou k vy$$imu vzdélani, je nepokojny a nedéd klidné€ posedét. Naopak, povaha téch, ktefi
prosli touto branou, se podoba charakteru ustfice, piirostlé k motskému ttesu. Ten pan
spéchal, aby navstivil farafe, ktery mél oddati naSe snoubence. Poptal se vyte¢ného tohoto
knéze na zdravi, pochvalil pocasi s tvainosti znalce meteorologie, vyjadril sviij neli¢eny podiv

nad tim, jak Biith vSechno dobie tidi, a posteskl si na soucasné mravy; a kdyz byl zjistil, ze
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velebnicek je naruzivym vcelafem, vnutil mu objemné pojednani o chovu vcel. Potom s nim

projednal vSecky nalezitosti tykajici se nastavajiciho siatku.

Hned nato slozil svou poklonu k starostovym nohdm a plakatovymi literami projevil svou
radost z toho, Ze obec zdarne¢ vzkvétd pod obezietnym vedenim toho moudrého muze.
Méstanosta se nadul jako upoutany balon a dél, ze by mésto vzkvétalo jesté vice, kdyby mu
protivnici nehazeli klacky pod nohy. Po zminénych klaccich pfisla fe¢ na hru filky a zkazeny
student se razem prihlasil do fad zdejsich pfebornikt této uslechtilé hry, ¢imz upevnil a

prohloubil styky, které tak zdarné byly navazany mezi nim a samospravou.

Na zpate¢ni cesté zaskoCil neimorny pan k Jozkovi G. Fadrhoncovi-Mécholupskému a
vyjednal s timto umélcem podminky, za kterych bude pod jeho taktovkou vyhravati kapela
hostim pii svatebnim hodokvase. Osvéd¢eny hudebnik prohlasil, ze tu véc spofada k obecné
spokojenosti, pfi¢emz se zminil, ze jeho praujec z matéiny strany byl kapelnikem pfi carském
dvofte, coz je zarukou toho, Ze svatebni hudba bude dokonala. Bude tak krasn¢ koncertovat, ze

vsichni se budou jenjen olizovat.
,»AZ to zmacknu se svymi maniky,* dél, ,,tak budou z toho vSichni jeleni.*

Toto prohlaseni pfijal pan, jenZ zb&hl ze studii, s uspokojenim a dé€l, Ze si to pravé tak

predstavoval a Ze nikdo od hudby nemuze vice Zadat.
Mistr Jozka povzbuzen pochvalou pokracoval: ,,Na ptiklad. Davejte pozor.*

Vtahl do sebe vzduch, nafoukl tvate, svrastil nos, zkiivil usta. Jednim koutkem st propoustél
zvuky kiidlovky, nosem napodoboval smyccové nastroje, z bficha cerpal hluboké ptitakavani

bombardonu; v krku mu pistél klarinet, n€kde v zadech se ozyval buben.

,» I ytatadaramtata tddydudy dydudy dydudy — tytddadaramtata tddudy cara téra...*
Pterusil hudebni ptednes a otazal se: ,,Znate to?*

,Jak bych neznal? opacil zkazeny student. ,,To je Svatebni pochod od Mendelssohna.*

,»Vyborné!“ pochvalil ho hudebnik. ,Je vidét, ze jste znalec. A jesté¢ jeden takovy kousek

znam. Poslyste.*
A zase se nadmul, Ze jeho tvéafe hraly v§emi barvami jako mydlova bublina.
,» La-ramtada, td-ramtada, ta-ryryryjaja, taryra— dumtara... Co je to?
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,» 1o vi kazdé dité, ze je to Svatebni pochod z Lohengrina. Svétoznamy kousek. Vidite, tohle

by se nam prave hodilo.*

,Poslouzim,* ujistoval ho kapelnik, tiskna mu horoucné ruku, ,,udélam, co je v mych silach.

Budete mn¢ dékovat.*
Oba péanové se rozesli v nejlepsi vli.

Kdyz ten muz, ktery umdlel pted branou k vysSimu vzdélani, ptisSel domu, tu shromézdil
kolem sebe hostinsky personal a prohlésil: ,,To nebude veselka, lidi, to bude slavy, Ze to svét
nevidél. Co fikam slava — to bude pfevrat. Nikoli: To nebude Zadny prevrat, to je slabé slovo.
Nebesa a zemé se oteviou, skaly budou pukat, stromy lamat. Cestné slovo. Zdejsi obyvatelé si

to budou pamatovat, co budou zivi...*

49
Klobouky, které se jmenuji Tobias, Spytihnév, Tomas — ten ¢tvrty az podle toho.

Nékolik prislovi

Neunavny pracovnik mezi svymi pochiizkami casto zaskoc¢il do kuchyné¢ a mival tam s
Mistrem Mertensem dikladné, vSestranné a vyC€erpavajici porady tykajici se jidelniho listku
pro svatebni hostinu. Oba muzové jihli, kdyZ mluvili o humrech, jejich hlas nabyval §tavy,
kdyz pfisla fe¢ na ptipravu ryb a zvéfiny; jejich mluva tala vroucnosti, kdyz se zminili o
kiehkosti pecenég; v Ustech jim vSecko hvizdalo a bublalo jako vrouci polévka; a 0 moucniku
mluvili jako o nejlepsi vzpomince z mladi. PEli pisné na opojné napoje; a o rtiznych znackach
vina hovofili s odbornou néaruzivosti. Vedli u¢enou rozpravu o tom, jakda ma byt a jakd nema

byt Cernd kava. K tomu pak obrazné bafali nejjemné;si doutniky.

Naslouchala jim pani BoZena a n€kolikrat zasahla do debaty odbornym slovem, které ptispélo
k zdarnému rozvinuti myslenek. Obla pani a ti dva muzové se podobali generalnimu Stabu,

jenz dava dispozice k rozhodujici bitvé.

Mezitim se pomalu setmélo a do jidelny se pocali trousit hosté. Také manzelé Dynderovi
zaujali své misto u stolu a badali v jidelnim listku za osobniho vedeni pana vrchniho
Antonina, jez nad nimi stal v uctivém vyckavani, maje na tvafi upevnén obvykly tajuplny
vyraz, piipominajici alchymistu ¢i stfedovékého michace jedii. S manzely Dynderovymi

sdileli stil mladi inZenyii a tvafili se synovsky.
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Pan rada byl mrzut a nékolikrat pfisné¢ pohled¢l pies bryle na ty jinochy, jako by to byli

mnohokréat trestani zlo€inci, ktefi se opét octli na lavici obzalovanych.
,,Kde mate nevésty, chlapci?* otazal se nevrle.
Chlapci odpovédéli, ze nevédi.

»A kdo to ma védét, ne-li vy?* zabublal sudi. Podival se na hodinky. ,,Je Cas k vecefi a ta
tiestidla litaji po vSech Certech. Aby vas —! Mate to divné zafizeno, panové. J4 na vaSem misté

bych ud¢lal energické opatieni.*
,,Jaké opatfeni by udélal, Dyndero?* zpytovala ddma se skfipcem a stuhou.

Chory muz odvétil ponckud nejisté: ,, Takové opatieni, Ze... zkratka, aby se to uz

neopakovalo.*
,On by chtél na né uvalit zajistovaci vazbu, ne?* zihla pani Dynderova.
,,K tomu mné¢, bohuzel, zakon nedava moc, vzdychl si pan s modrymi brylemi.

Sotva doznél povzdech starého muze, jiz tu byly rySavé damy, zardélé povétiim, s
rozesmatyma ocima. Jakoby nic rozsely kolem sebe nedbalé ruku libam, tatinku a maminko,

nazdar, kluci inZenyrsti, panbih dobry vecer vespolek.

"‘

,» 10 je dost, Ze jdete, kiizlata!* vyjel si na né otec.

,» Ladyhleti Zenichové uz nadavali jako nezavieni. JakZiv jsem neslySel takové straslivé kletby

a spilani. Dalo mi to moc prace, nez jsem je ukrotil.*
,Opravdu?“ divila se zrzava dvojcata.
Jinosi bezbranné rozhodili rukama a chabé koktali, ze oni viibec nic, Ze to pan rada...

»lak co je?* boufil chory muz. ,,Bude se dnes vecetet, nebo si budeme vypravovat pribéhy ze

Zivota? A co to mate v té Skatuli?*

Alena se slavnostn¢ uklonila a pocala: ,, Tatinku! V uvéazeni toho, Zes uz dosti dlouho strasil v

té své staré hucce...“

»A v uvazeni toho,” navézala Véra, ,,ze bys v ném mohl jit do kostela a tam zpisobit

pohorseni svym historickym tvrd’akem...*
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,»Rozhodly jsme se,” pokracovala Alena, ,,Ze ti spoleCnym nakladem opatiime novou bouiku,

ktera by se mohla se cti ucastnit svatebniho obtadu.*

Véra oteviela krabici a vytdhla zanovni tvrd’dsek, podobenstvi boubelatého andilka, jenz
vykukuje z kyprého oblaku. Se slovy ,,ukaz, jak ti to slusi“ posadila otci klobouk na hlavu.

Byl to vyjev jakoby vysttizeny z historického obrazu korunovace.

Pani Dynderové klesly bezvladné ruce; skiipec se zatfasl, stuha zavlala. Pan rada sedél jako
oukropecek a Sevelil knirem. Ruda dévcata radostné¢ zatleskala rukama, volajice: ,,Tati, ten

klobouk ti slusi!*

,,Jakého mame spanilého tatinka!* jasala Véra.

"G

,On piekonava vse, co bylo kdy v oboru tatinkli nabizeno!* libovala si Alena.

Pé4n s modrymi brylemi pomalu piiSel k sobé¢.
,» Tak vy myslite,” dél hluSe, ,,Ze jsem filmova hvézda, co?
,,Pro¢ zrovna filmova hvézda?* divila se ruda dévcata.

»dlycham,* vysvétloval sudi, ,,ze americké filmové hvézdy maji az tfi klobouky ve svém
Satniku, nebot’ jejich rozmafilost je zndma. J4 jim to nevytykam... kdyz to miZou délat... Ale
!“

statni oufada... ja nevim. Asi mne daji pod kuratelu pro zhyralost. A nesméjte se, vy!* obofil

se na nastavajici zete.

My se nesméjeme...,* hajili se mladici.

"‘

,»Proto!“ hlomozil chory muz. ,,Ja bych vdm to neradil. Vlibec se mn¢ zda, Ze jste zasvéceni

do toho komplotu. Ja vas uz dlouho pozoruji!“

Jaky komplot? Co se to vibec déje? Pro¢ pan rada vyhrozuje ubohym zenichim? Proc
matinka spind ruce, jezuskonte, no tohle! Nechtél by to nekdo vysvétlit rySavym divkam?
Pani radova si konecné dala fici a s mnohymi odbockami a vysvétlivkami predlozila dceram

aféru se tfemi klobouky, ¢imzZ vzbudila u zrzavych stvofeni neuhasitelnou veselost.

Chory muz snal klobouk z hlavy a promluvil k nému: ,,No, dobfe... KdyZ uz jsi tady, tak se t&

nezieknu. Ja t€ neopustim, ja t€¢ nedam, oni by t¢€ Sidili...
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Hladil ho zalibné: ,Hezky jsi, klobouCku, tuze hezky ... Jenom nevim, jak bych t&

pojmenoval.*
,»Pojmenoval?* nechapala pani Dynderova.

,U me, vysvétlil chory muz, ,,maji vSechny klobouky jméno. Ten prvni, co jste mu nemohli
pfijit na jméno, ten je u mé stary TobidS. Pfipomind mné totiz kolegu, se kterym jsem léta
sed€l v jednom senaté. Ten byl taky takovy oSumély a upiimny. A taky slouzil az do roztrhani

téla.*

,»A ten, ktery jsem koupila?* patrala manzelka. ,,Ten, kterym jsi mne uctila, pani, se jmenuje
Tomas. A ktery jsem si koupil sdm, to je Spytihnév. Jsou to zanovni klobouky, neopefené a

neznalé svéta. Maji tak fikajic jesté vlhko za uSima...*
,,Ehm. ... odkaslali si Zenichové.

Pé4n s modrymi brylemi je pfisnym pohledem pokaral za pferuSeni a vedl déale svou tec: ,,Jsou

trosku lehkomyslni. Potrva to néjaky ¢asek, nez se srovnaji s mou hlavou.*
,»A co ten tieti,* patrala manzelka, ,,jak ten se bude jmenovat?

(13

,PoCkame, matko, pockame s tim kitem,”“ odvétil rada, ,,az jak tento..., a podival se

vyznamné na rudovlasé dcery.
Pani Dynderova pochopila a nazvala chorého muze starym pleskou.
,» Vlastné, fekla zamySlené Alena, ,,vlastné mél by byt jesté jeden klobouk, ponévadz...*

"‘

,»Zadrz, lehkomyslna dcero!* zhrozil se otec. ,,Copak si chci oteviit kloboucnicky kram?“
,»Alenka to mysli dobfe, tatinku,* zastala se Véra sestry, ,,ona jenom, aby to §lo do poctu.*
,Ostatné pro jeden klobouk pannu na stranu,* pronesla Alena jako kniha.

,.Cili pro jeden klobouk slunce nesviti,* doplnila Véra.

,»Chces tici, Vérusko, ze jeden klobouk ned¢la jaro, ne?*

,Probth!“ zhrozila se ddma se skiipcem a stuhou. ,,Jaka to mate ptislovi?*

Jino$i se zasmali.
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»Mate se ¢emu smat...,” vréel soudce, ,,kdybyste radéji ty svoje sleCny napomenuli... takové

feci se neslusi na mladé¢ divky...*

,,Pro¢?* namitli zenichové nevinng. ,,Copak mlada, domacné vychovana divka nesmi mluvit o

klobouku?* Tu se ptihnal ¢iSnik s misou, rozsifujici kofennou vini.

,Dost!““ zarazil pan rada rozpravu. ,,Ted se bude vecetet.*

50
Kdo to piiSel? Inu, pan Kebrle.
Lubomirovy nazory o siiatku manZelském.
To jim to slusi!

Kdo je pikovy spodek?

Cisnik polozil misu pred starého sudiho a némé ho vyzval, aby se seznamil s pokrmem. V
obliceji pana s modrymi brylemi zahral neosobni Gsmév, jaky provazi setkani s neznamym,
jemuz jsme byli ptfedstaveni. Z toho usmévu vane oficidlni chlad. Pak posinul bryle a vazné
svrastil obo¢i na znameni, ze podrobi neznamého dikladnému zkouméani. Zdvihl poklicku a
pecené zaskvarila a zaprskla své jméno; nebylo ji ovSem rozumét. TéSi mne, uklonil se pan
rada a pomyslil si: Uvidime, co jsi za¢. Neduvérive se chopil vidlicky, aby navazal blizsi styk
S pokrmem vrouci pratelstvi, kdyZ tu byl vyruSen hlu¢nym zadrncenim sklenénych dvefi.
Zdvihl zrak a vidél, ze do jidelny vkrocili raznym krokem dva kovbojové, ktefi pted chvilkou
asi prohanéli stddo mustangl na planich Arizony. Pestré kazajky obepinaly sluSivé muzna téla

a Siroka sombrera stinila drsné a odhodlané tvare.

VSichni hosté otocili hlavy a s podivenim zirali na cizokrajné zjevy. Kovbojové se rozhlédli a
pak se ubirali pfimo ke stolu rodiny Dynderovy. Pod jejich okovanymi kroky dunéla podlaha,
lustr na stropé se zakymacel, sklenice na stole poskocily, na polici lahve s riiznobarevnymi

koralkami zadrnc€ely v prudké rozmluvé. Kdo jste, 6 cizinci?

Stale blize ptichdzeli synové Divokého zapadu, houpavym krokem, vykracujice zesiroka jako
muzove, ktefi jsou zvykli krotit divoké mustangy a ktefi travi sviij nepokojny zivot v sedle.

Stin pomalu zaSel za dynko klobouku a v plném svétle se obraZela bleda tvar.
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A aj! Koho tu vidime? Vzdyt je to nas pan Kebrle. Velmi se zménil trudovity oblicej mladého
filozofa, v némz kdysi sidlila u¢enost. Pocasi a strazn€¢ dobrodruzného zivota vepsalo do téch

jemnych ryst svou hrubou abecedu.

Jeho druh otevfel Usta, olemovana cernym pyiim, a zabasoval:

,Pojedl bych. A tadyhle Sopka taky. Mame hlad.*

,Lubomir!* zaipé€la pani Dynderova.

,Lubomir!* zaSumél cely stul.

Déma se skiipcem a stuhou rozptahla naruc.

,Lubomire! Pojd’ sem, synacku myj zlaty! Mamince se po tobé¢ styskalo. Jsi zdrav?*
,,Pro€ bych nebyl?* zaskaredil se zlaty syndcek a mrzuté se vyhnul matetskému objeti.

,»My jsme tady,” prohlasil pan Kebrle s uspokojenim. Trapeti obesli stll, podévali pravici, pii
¢emz kazdého rozhoupali jako zvon, nebot takovy zvyk vladne v prostorach mezi New

Yorkem a Friskem.

,Hej, pane vrchni!“ zavelel rada Dyndera, ,pfineste t¢ém zalesakim néco k jidlu. Mate

medvédi tlapy?“

»Nemame, prosim, litoval pan Antonin.
,,Tak divokého kance.*

,UZ neni, prosim.*

,» Lak tfeba plilku vola na rozni, ale honem!*
,,K sluzbam!*

Mezi veceti vypravoval pan Kebrle spole¢nosti, Ze pravé piibyl s trampskym taborem, jehoz
je nacelnikem. Lubomir pak slouzi jako pobocnik. Ocucévaje kost li¢il nacelnik pohnuty a
dobrodruzny Zivot v tdbote. U¢i své muzstvo, aby udé€lalo aspon jeden dobry skutek za den a

aby na rozdélani ohné nepotiebovali vice nez jednu zapalku.

,Kde budete spat, hoSi?* starala se pani Dynderova. ,,V hotelu neni ani pokoj volny.*
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,,Kde?* opacil Lubomir hrdopysné. ,,To se vi, Ze pod stanem.*
,Pod stanem!* zaupéla matka. ,,Vzdyt se mi nachladis, dité zlaté.*

,Haha!“ sebevédomé zachraptél drsny zélesak. ,,To neznds Skvrnitou pumu z Kordiller.

Koupal jsem se v Nezarce pti osmi stupnich a nebylo mné nic.*
,»IN&co té Stipne, ustkne t€ had, Skvor ti vleze do ucha,* s idésem prorokovala matka.

»Nech ho, maminko,” vmisil se do toho otec, ,,at’ si dé¢la, co umi. On je to lesni muz a v
civilizované spole¢nosti mu neni volno. Doufejme, ze ho mravenci nesezerou. Ale poslys,
hochu,* obratil se na vyrostka, ,,chtél bych, abys na veselku odlozil tento mundur a oblékl se v

roucho svatebni.*
,,Jakou veselku? zarazil se Lubomir.
Matka rozhodila rukama.

,,Bozinku, on nic nevi!“ podivila se. ,,Ale chlapecku, vzdyt’ tvoje sestticky se budou vdavat a

berou si tamhle pany inzenyry.*

Zenichové obdaftili budouciho Svagra pfijemnym smévem, ale ten obratil se k nim bokem a

zaSkaredil se; povaZoval za nediistojné, aby muz nosil své city na jarmark.

»A tak...,* lhostejn€é ohrnul ret. ,,To se vi. Alena s Vérou odjakziva ned¢laly nic jiného, nez

shanély Zenichy. Tak se jim to pfece jenom povedlo.*

Nevésty ucinily pohyb, jako by chtély popadnout milého bratra za pacesy. AvSak rozmyslily

si to a tvarily se povzneseng.
,,Lubomire!* zhrozila se matka.
,INech ho,* zastal se otec syna, ,,on vi, co mluvi. Na§ Lubomir ma velké Zivotni zkuSenosti...*

»Ale Dyndero,” napomenula ho manzelka vy¢itaveé, ,jaké to fe¢i tadyhle pted pany

inZenyry... To dité nemé z toho pojem, ale on...*

Lubomir roztrzit¢ naslouchal hadce svych rodict. Zdalo se, ze jakési mySlenka osvétlila jeho

drsny oblice;.

,Povidate,” otdzal se najednou, ,,ze bude veselka? To tedy snad bude také svatebni hostina?*
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,» 10 vi§, drahousku, ze bude,* ochotné odpovédéla matka. ,,Slavna hostina bude.*
»lak. A bude dort, zmrzlina a takové véci?* vyzvidal drsny zalesak.
., VSechno bude, Lubomirecku, vSechno, prisvédcila pani radova, ,,budes se mit dobie.*

,»All right!““ zaradoval se lesni muz. ,,To je ovSem néco docela jiného. Tak at’ se vdavaji, a

honem. Aleno a Vérko, blahopteji. Mnoho Stésti.*
Nevéstam zezelenaly o¢i, ale zplisobné se usmaly.
,» 10 si dam fict,” liboval si mlady muz, ,,a Sopka si d4 také fict, ze, Sopko?*

»Dam, co bych si nedal?* odtusil pan Kebrle. ,,Rad s dobrymi lidmi pojim a popiju. Nyni
vSak, drazi pratelé, musim se rozloucit. Nemiizu nechat tdbor bez dozoru. Pljdete takeé,

colonele?* oslovil mladého Dynderu.
,,Well,“ odvétil ten muz.

Zalesaci si popotahli blizy, povstali, srazili podpatky a zasalutovali. Kdyz odchazeli, tu jejich

okované kroky rozezvucely stary dim.
,Lubomirku,* volala pani Dynderova, ,,mas asponi dost pod hlavou?*

Vyrostek se napolo obratil a zméfil starostlivou matku ¢ernym pohledem. Cosi zavrcel a mavl

rukou.

»Pane Kebrle,* zasténala pani, ,,Lubomir se v noci odkopéva. Bud'te tak laskav a vzdycky ho

prikryjte, vzdyt’ jste nacelnik!*

,Bez starosti, milostiva pani,* odpovédél zdvotile filozof, ,,dobfe, Ze jste mn¢ to pfipomenula.

Vydam rozkaz, Ze se nikdo z naSich lidi nesmi v noci odkopavat.*
ZaftinCely sklenéné dvefe.

Zrzava dévCata minila, Ze by se také mohla trochu projit, a pohlédla tdzavé na snoubence.

Bratfi se ochotné zdvihli.

,Jen se jdéte probehnout, déti,” pravila dama se stuhou a skiipcem milostive. ,,Ale vrat'te se

brzy. J4 bych nemohla starosti usnout.*
A zirajic za odchazejicimi, sladce zapéla: ,,To jim to slusi...
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Vynala z kabelky balicek karet a pocala michat. Jeji tvai plovala ve snivém usmévu jako

knedlik v maésle.

'66

»Sejmul, Dyndero!* velela.

K ¢emu, pani?* vréel chory muz.

estli se to vyjevi... Ja ve véstby nevéiim, on vi dobfe, Ze nejsem povérciva, ale kartam

veétim. Karty vzdycky mluvi pravdu.*
,,KdyZ pada list, tak taky véfim,” podotkl pan s modrymi brylemi.

Déma se stuhou a skiipcem pocala si vykladat pasians. Kladouc karty vedle sebe a pod sebe

do upravnych tadek, Septala, v sebe ztracena: ,,Ono jim to tak slusi...*
Chory muz mlcel a usilovné o ¢emsi premyslel.

Pani Dynderova obratila kartu, i zjevil se ji Cerveny spodek. Zadivala se vlhkym zrakem na

Svihédka, rizového jako dobfe vydé€lana Sunka, a zamyslila se.

,Ze se tak divam na toho spodka...,“ poznamenala. ,,.Copak asi d&la pan ucetni Badalec, co
mu také fikaji krasavec Gaston, a ten jeho pfitel? Pamatuje$ se na n¢, Dyndero? Potad se

tocili okolo nasich dévcat, a najednou je neni vidét. Tolik o né stali...*

Chory pan se probral ze zamysleni a pravil dirazné: ,,Pani, to teleci bylo dneska tvrdé.*
,»As1 jim to nebylo souzeno,* odpovidala pani svym myslenkam.

Obratila zaludského krale a z hrudi se ji vydral zklamany povzdech.

»Nevyslo to, litovala, ,,a tak se mn¢ to krasné datilo.” Uz jenom tfi karty ziistaly neodkryty.
,J& myslim, Dyndero, Ze snad pfece svatba bude. Jenom do toho pfijdou asi n&jaké

prekazky...«

v

Na hlavy manzell se sesypalo pfekotné nejuctivéjsi sluzebnik, pane vrchni soudni rado, ruku
libam, milostiva pani, karticky racte?, neracte se vyruSovat, ja jenom na okamzik... ZkaZzeny
student vyrobil sérii rychlych poklon, hnal se po ruce pani Dynderové, popadl ji v letu, hluéné
mlaskl, nechtél rusit vzacnou spolecnost, nechtél se posadit a kdyz — diky, diky! jenom na
okamzik, — co by si dal — 6 diky, diky! — neni tieba, sklenicku piva? — ¢ diky, diky! tak tfeba

pro osvézeni...
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Klesl do zidle, utiral si hojny pot ze zardélé tvare a referoval, kde vSude byl. Navstivil
fotografa a ten slibil, Ze se piesné dostavi na slavnost, aby vyhotovil svatebni snimky, majitel
autodrozek vysle své vozy prislusné vyzdobené; vSude byl pan, jenz zb¢hl ze studii, nabéhal

se a nashanél, ale d¢€la to rad, vzdyt je to pro uslechtilou a vyznamnou véc...

Chory muz, patfe na oblicej horlivosti rozpaleny, pomyslil si, jak je to podivné, Zze mnozi si
tak radi berou cizi starosti na sebe, a kdyby zkazeny student jenom ¢ast energie, kterou
zaptahl do sluzeb jinych, vénoval pro sebe, Ze by si vydobyl lepsi postaveni. Potlacil vSak tyto

uvahy a otazal se: ,,Hrajete bulku, pane kolego?*

,»Bulku? Bulku?*“ opacil zkazeny student a snivy usmév, onen Usmév, jenz vyjadiuje

vzpominku na néco vzdaleného a velmi piijemného, roztahl jeho tvar.
,Hraval jsem, hraval druhdy... ale uz jsem to dlouho nemél v ruce.*

,Vyborné!“ zajasal pan s modrymi brylemi. ,Jdi uz, jdi mi z o¢i, pani. Pane kolego,

nastupte!*

Podle toho, jak pan, jenz zb¢hl ze studii, se chopil balicku karet, a z toho, jak je zamichal, jak
snimal, jak je hbité rozevtel do v¢&jitku, bylo vidéti, ze mnohé chvile ztratil vytrvalym studiem
téch fantastickych obrazkd. Rada Dyndera patfil na né¢ho s potésenim a v hrudi se mu pohnula

sympatie k tomu ¢inorodému muzi.
,,Kdyby tak byl treti,* povidal, ,,tak bychom si mohli hodit dardu.*

,Pane rado,” ozvalo se z kuchyné, ,.kdyZ nejde o nic vétsiho, tak vam muize Mistr Mertens
vypomoci.“ Pani BoZena pochopila, Ze dama se skifipcem a stuhou chce si s ni vyméiovat
uvahy o zivoté, aforismy o muzskych, maximy o vdavani a zenéni; a viibec sentence o tom, ze
nejkrasnéjsi na svéteé jest, kdyz si dva mladi lidé rozuméji, kdyZ mezi nimi panuje svornost a
harmonie a kdyZ jim to krasn¢ slusi. Pfi takovém utéSeném pobesedovani jest obtizna

pritomnost muZze; nebot’ co takovy muzsky vi o sveéte?

,Jdi, Mistfe, jdi,* naléhala na dramatického umeélce, ,,pan rada té potfebuje.*
,»Ale Betynko,* namitl veliky mim, ,,ja musim je$t¢ umyt nadobi.*

,»Nech toho a béz, hartusila oblé pani netrpélivé, ,.holka to dodéla.*

Mistr pokr¢il rameny na znameni, Ze se vzdava, a siial kuchynskou zéstéru.
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A pan rada vynasel s bujnym rozmachem, hlu¢né kotniky bil o stdl, radoval se, rmoutil se,
napominal, boufil a byl vesel. Pohledem plnym lasky a zalibeni objimal své spoluhrace a
mluvil blazen¢: ,, To neni hra, inu, to je koncert. Takova hra by se méla vysilat. Jaka to radost,
kdyz se sejdou takovi hraci, ackoli, hosi, stojite mé uz moc penéz. Ale date-li mné¢ konecné

kart, tak vas roznesu, jak fekl Archimédes.*

o1

Lyrické intermezzo: otazky a odpovédi

Dva pary snoubencti se zvolna ubiraly méstskym parkem. Na zapad¢ zvolna dohasinal krvavy
ohen, mekky soumrak rozpoustél obrysy stromll a ketfti a vytvarel nové bytosti, temné a
hrozivé. V dalce se tiepetal ohen hranice, nepokojny plamen osvétloval kruh stan. Nad
trampskym taborem strmél mohutny komin cementdrny jako obrovsky indidnsky kil

mucednicky.

Alena a Spytihnév usedli na lavicku, zaclonénou svislymi vétvemi smutecni vrby. V korunach
stroml Selestil podzim; vonélo seno. Vidéli Véru a Tomase, ktefi zavéSeni se ubirali
cestickou; mluvili pfitlumené, ale jejich slova se ku podivu zieteln€ nesla zeSefelym

vzduchem.

Slyseli, jak Véra pravi: ,,Bude§ na mne hodny, Tomasi?*

,Budu, Vérusko,* odpovida mladik.

,Nebudes o0 mné€ nikdy mluvit jako o ,moji staré‘ nebo o ,sedmé svatosti‘?*

,Nikdy! Ale za to mn¢ musis slibit, Ze nikdy nebudes si holit obo¢i mou Zziletkou.*
»Slibuji. Ale ty zas nesmis Cist pii obéd€ noviny a radéji se budeS na me divat.”

,Budu se jenom na tebe divat, potad se budu na tebe divat a nikdy se dost nevynadivam.*

Nastalo ml¢eni. Z trampského tabora nesl se zpév o volajicich dalkach, o jezeru, které se Cefi,
o vérném kamaradu, o poslednim pozdravu, o pohéddce mladi; sbohem, slicna Maud. Kolem

ohné se kmitaly stiny pfirodnich muzi; kuchtili si ve€efi a volali na sebe drsnymi hlasy.

A tehdy Alena pravila: ,,Spyto, az piijdeme spolu do spolecnosti, ze nikdy nefeknes, ze

vypadam starsi, neZ ve skute¢nosti jsem.*
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,,Nikdy, milacku,* odtusil mlady ¢lovék, ,,ale ovSem musis mi také ty udélat néco k vali.*
»A co by to bylo, mij drahy?*

,»Nesmis§ se mne potad ptat, nemas-li sazi na nose.*

,»Slibuji ti, Ze se nezeptam vickrat nez jednou denné.*

,» 1o mne uklidiuje, duse moje.*

,Pockej, to neni vSecko. Az budes hledat svou krabicku zapalek, nesmiS nadavat, Ze se u nas

nemtlZe nic najit.*
,,PTisaham, ze nebudu nadavat.*

Zachrupal pisek, po cesté pieSel spéchajici stin pozdniho chodce. Podival se na parek

milenct, hluéné si odkaslal a splynul pak s hlohovym kefem.

Po chvili se ozval Tomas: ,,Nebudes si vyptjcovat mé kravaty k svym anglickym blizdm?*
,»Ja... nevim...,* odpovédéla Véra vahavé. ,,Budes mit vzdycky sviij kapesnik?*

»onad... Ale pockej! Nebudes hubovat, Ze mné¢ to trva vé€nost, nez se vypravim?*

,» 10 podle toho...“

,Aha! Je vidét, jaky jsi!“

,Dobfe. A brat mn¢ kravaty, to se smi?*

Zpod zavésu z vétvi smutecni vrby vydral se Spytihnéviv napominavy hlas: ,,Nehadejte se,

my se také nehadame. Ze ne, Alenko?*

,Nehadame se a nikdy se nebudeme héadat. Ledaze,” ptipojil libezny hlasek, ,,kdyz budes

tendencné vychvalovat ty zlaté ¢asy za svobodna.*

,»Nikdy je nebudu vychvalovat pod podminkou, Ze mné nebude§ vycitat, ze kamaradi jsou

mn¢ piedngjsi...
,Jen aby ti nebyli prednéjsi...

,Podle toho, jaka budes ke mn¢...*
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,,Vida! No, dobre...“

,Pst!“ zasyCela ostie Véra. ,,Copak to je. To jsou lidi... nema to za krejcar rozumu a chce se

to zenit a vdavat.*

,Dokonce,” ptipojil Tomas, ,,chce to mit rodinu. Nestastné déti! Bylo by jim Iépe, kdyby

3

vyrostly v pastousce na obecni utraty.*
,,Zato naSe déti, co, Tomasku?*
,Kdepak! To neni ani pfirovnani.*
»Spytihnéve!* udélala si Alena ostfe. ,,Ja nedovolim, aby si ten nas hral s tim jejich!*

,» 10 bych si vyprosila, pani,” zajecela Véra, ,,0d toho vaseho umounéného cikénéte by se ten

nas naucil péknym vécem!*

,Os0bo, co se to opovazujete?* zaviiskla Alena pavlacovym hlasem. ,,Kdoze je u vas cikang?
Reknéte to jesté jednou! A ty,“ osopila se na Spytihnéva, ,.ty nejse§ u mé muzsky, ale onuce,

kdyz dovolis vlastni Zenu takhle urazet!*

,»lomasi...,” ozval se Spytihnév truchlivym hlasem.

,Co je, bracho? opacil Tomas.

,PUjdeme do hospody... zahnat chmury z ¢ela.*

,Dobry napad, Spyto. Musime si trochu odpocinout od manzelského zZivota.*
,»Vzpomeneme si na ty zlaté ¢asy za svobodna. To byval zivot, co?*

,.,Eh, kamarade, darmo mluvit...*

Byl vecer, byla noc a ¢asny podzimek suSe haraSil v kfovi. Minoukaly kocky na stfese a z

Lazenského domu roztouzené znéla taneéni hudba.

,»Do hospody, povidate, hoS§i?* navazala Alena. ,,Nebylo by Spatné proskocit se jesté jednou

za svobodna.
A Véra lichotné: ,,Vezmete nas, mladenci, s sebou?*

,» Lot se vi, dévCata,” bodie zahlaholil Spytihnév.
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,Prece nebudeme skakat samotni jako ta kucharka kolem kamen, kdyz si popalila prsty,*

pfipojil Tomas.

52
Popisuje se slavna veselka.
Hlasy tisku.

Podivné chovani Zenicha Tomase

A tak vdm najednou propukl ten pamétny den a vSecko se tvéfilo slavnostné. Podomek
Hanzlian s vydrhnutym a vycidénym obli¢ejem zéfil jako slunnd nedé€le. Bernardyn s
pocestnym obli¢ejem a skvrnita doga dramatického umeélce méli vyraz tak vazny, jako by se
chystali revidovat ucetni knihy zkrachované zalozny. I ten malovany vozka nad pricelim
hospody se tvafril n&jak zvIast' dilezité; a jeho kniry v podobé tlustych jelit probodavaly

vzduch a ¢erveni koné padili jako o zavod.

Byla veselka, byly dvé veselky. Mladistvé nevésty, ztepilé jako stvol, bilé jako anemonky,
vykvetlé pod jarnim sluncem mezi lonskym listim. Byly rizové jako kvét jablonovy a jejich

rudé vlasy pod prisvitnym zédvojem se podobaly hoftici ptilbé&.
Zenichové méli postni obligeje, zdfevénélé pohnutim. A byli ¢erni jako maturitni komise.

Panu radovi triinil na hlavé novy klobouk, jehoz jméno bylo Tomas. Ciperny holi¢ podnikl v
jeho vousu regulaci a melioraci a zfidil mu v tvati soumérnost jako v lazenském parku. Byl to

diistojny a ¢istounky stary pan, a kazdy se na n€ho dival s potéSenim.

A co povime o pani radové? Hle, vidi§ tu damu, Sustici starobylym, tézZkym hedvabim,

kraSlenou mnohymi Sperky. A v jeji matetské tvafi city hraji jako viny v oseni.

Predstupuje pfed tebe, mlj druhu, pani hostinska. Prohlédni si dobfe tu piijemnou damu.
Temny atlas, leskly jako kov, spoutal ty kypici tvary a dodal vzneSenosti oblé postavé. Kdyz
kracela, Suméla jako limonada. Pfipominala obdlku roménu, ktery by se mohl nazyvati Na

dvote Katetiny Veliké.

Kdykoli se setkalo starobylé, Sustici hedvabi s temnym atlasem, tehdy si ob¢ tyto roby klesly

do naruci a zalévaly se hojnymi slzami, Skytajice prudkym dojetim.
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Pani Bozené¢ po boku stdl dramaticky umélec Benno Mertens; cylindr, cerné sukno
zdiraznovaly distingovanou Stihlost; bild kravata podpirala obli¢ej z bronzu; diplomat zavital

ze vzdalené zem¢, aby ptipojil sviyj podpis k dulezité smlouve.
Pokud se tyce syna Lubomira, ten vézel ve svatecnim odévu, ve kterém se pohyboval nejisté.

V ten den se objevilo nesmirné mnozstvi piibuznych. Vynofili se z riznych skrysi, vystoupili
ze skiini, kde viseli, zasypani naftalinem, slétli se z vétvi jako pestré, hlucici ptactvo.
Starodavné tetky a ujcové opustili pozlacené ramy v rodinné galerii, aby se ucastnili
svatebniho kvasu. Také jsi mohl seznat, ze za poslednich let byla hojné sklizen bratranci a
sestfenic. Byla to piizenn vSech barev, druhd, jakosti. Pfibuzenstvo naplnilo starobyly dim,

takze byl napéchovan jako egyptska sypka za sedm urodnych let.

A mezi touto pestrou, nepokojnou zméti poskakoval pan, jenz zbehl ze studii. Organizaéni

pud v ném klokotal a nutil jej k zimni¢nému zmitani.

Mavaje rukama a vykiikuje bieskné povely, honil piibuzné z kouta do kouta. Kdo stal, toho
nutil, aby si sedl, kdo sed€l, tomu podtrhoval Zidli a nabizel ji nov¢ pfichozimu. A kdyzZ hosty
prohnal po vSech mistnostech, vyletél na ulici. Pfed hostincem se fadily automobily, hojné
vyshofené myrtovymi vénci, propletenymi bilymi stuhami. Pan, jenz klesl pfed branou k

vy$$imu vzdélani, udéloval Soférim cetné instrukce.

Ptibytky se vyprazdnily, lid se valem hrnul do ulic. Hostinec U kamenného stolu byl oblezen
mnohymi zastupy, dychtivymi spatfiti dva pary snoubencl. Jenom nemocni a starci s
nehybnymi Udy zlstali doma. Chlapeckové a dévcatka vylezli na kandelabry nebo se usadili v
korunach stromti jako hejno Spackd. Pan, jenz zbéhl ze studii, nutil obecenstvo, aby se
srovnalo do $paliru, a ozbrojen kule¢nikovym tagem hrozil uli¢nikiim ve vétvich a toho, kdo

sedél nize, pichal do zadni ¢ésti téla, aby slezl dolt a nedélal pohorSeni.

Zkratka, bylo to néco takového, co se neda popsat, to se musi vidét. Policie neméla pfic¢inu

zakrocit.

A jiz pfichazi sbor hudebniki, obtizenych nastroji k vyluzovani hluku, za osobniho vedeni
kapelnika Jozky G. Fadrhonce-Mé&cholupského. Zkazeny student uskladnil muzikanty
prozatim v hern&, kdeZ méli oGekavati dalsi rozkazy. Cisnici s panem Antoninem v &ele

nalévali je pivem, aby rostli, prospivali, vzkvétali.
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Tu jiz dava zkazeny student povel k nastupu. Zdvihl se ruch a pohyb. Svatebcané vstoupili do

vozu, které se rozjely za nadSenych a neutuchajicich ovaci rozjateného davu.

Veselilo se celé mésto, jenom dva péani se neveselili, dva pani se velmi skaredili. Krasavec
Gaston s pfitelem Percym stali mezi divaky a pozorovali, kterak bélostné nevésty se rozjely
smérem k chramu. Jedovaty ismésSek jim kiivil usta a v hrudi se ozyvaly nevrazivé myslenky;

kropili kolem sebe dlazbu cizokrajnymi kletbami.

Pted kostelem stal pestry zastup trampiii v podivuhodné vyrovnanych fadach; velel jim pan
Kebrle. Kdyz vozy s nevéstami a Zenichy stanuly, tu mlady filozof ry¢né dal rozkaz k

'6‘

pozdravu. Prostranstvi se zachvélo hromovym ,,zdar!“ Péan, jenz zbéhl ze studii, se vyklonil z

vozu a blahosklonn¢ dékoval zvétralym zalesaktim za pozdrav.

Netroufame si popisovat skvélost a nadheru svatebnich obfadil. Ctenaitim sta¢iz, kdyz je
odkaZeme na péro povolangjsi, totiz hlas redaktora Narodovce ze Dzber a okoli. Na pamatku
ptiStimu pokoleni zaznamenal peclivy historik kazdou podrobnost onoho pamétného dne, a
kdo si pteje byti zasvécen do vSech udalosti, necht’ vyhleda pani radovou Dynderovou a ta mu

s nevS§edni ochotou pfednese onen hymnus v proze.

JakoZto peclivy kronikaf nemohu nezaznamenati jednu dosti zdhadnou podrobnost, ktera
neusla pozornosti shromazdéného lidu a dala podnét k mnoha rozhovorim. KdyZ totiZ dva
pary snoubencti staly pred oltafem, za hlubokého ticha uprostied posvatnych obtfadi projevil
zenich Tomas zvlastni nepokoj a starost. Puzen timto nevysvétlitelnym hnutim mysli, odhrnul

své nevesté zavoj a zblizka se ji zadival na nos.

Zpozorovav to druhy Zenich, pan Spytihnév, velmi se znepokojil nad pocinanim bratra a
taktéz ucinil pohyb, jako by své nevésté chtél odhrnout zédvoj. Tu vSak mu bratr konejSive
pokynul rukou a pfidusené sice, ale zcela zietelné pronesl: ,,Je to v pofadku.” Nacez spustil

své nevesté zavoj.

Teprve mnohem pozdé&ji dal se pan Tomas pfiméti k tomu, aby vysvétlil své divné pocinani.
Toto tajemstvi svéfil nejuz§imu kruhu rodinnému a nikdo nemize za to, Ze to proniklo do

vefejnosti.

Tomas pravil, Zze se ho ndhle zmocnila nepfedstavitelnd tzkost, ze by snad mohlo dojit k

zameéné nevest; strachoval se, Ze by pifi podobnosti rudych dvojencti mohl byt sezdan s
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Alenou misto s Vérou. Proto odhrnul zavoj, aby zméfil vzdalenost mezi dvéma pihami na

nose snoubenky.

Kdyz Véra vyslechla toto vysvétleni, tu, jak jest zaznamendno, ucinila mladému manzeli
prvni, mirné sic, ale rozhodné kazani. Rekla, Ze Tomas si ji nikdy nesmi zaménit s jinou, tieba
by to byla jeji sestra; to by si vyprosila. Za druhé, ze mlady muz mtize byt uplné kliden: ona si
ho nesplete s nikym. Tudiz kdyby ho né€kdy zase trapily pochybnosti, Ze ucinil osudny omyl,

Veéra uz se postara o to, aby mu podobné malomysIné pocity vyhnala z téla.

K tomuto prohlaseni se Alena piipojila v celém rozsahu.

53
Hudba kolovratku aneb Potrestani Svihaci.
Pozdvizeni hercu.

Hold lidu obojiho pohlavi

Kdyz svatebni hosté opét prekrocili prah hostince U kamenného stolu, tu na pokyn pana, jenz
zbéhl ze studii, hudebni banda pod taktovkou kapelnika Jozky spustila s pfendramnou
prudkosti Ty — tada — taramtyty — tadydudy-dydudy-dydudy — cara... Okna zadrncela pod
naporem plechtl, vereje zaramplovaly, budova se zachvéla v zakladech. Staficka fenka Bibina
domnivajic se, Ze propuklo spiknuti proti jeji bezpe€nosti a zdravi, hlasité zakvilela a fitila se
na dvorek, nékolikrat obéhla prostranstvi, ptevrhla slepi¢i kukan, zplsobila rozruch v husi

posadé a pak se ukryla v dfevniku.

Svatebni hosté se chystali zasednouti k tabuli, bohaté€ se blystici kiiSt'dlem, té¢Zkym stiibrem a
pestrici se kyticemi, zatim co hudba netinavné vedla svou, tropic nepfedstavitelny hluk, jako

by se fitila nebesa 1 zemé¢.

Tu slys! Do slavnostniho, obrnéného rytmu, jenz znél jako krok tézkoodéncii, vloudily se
nahle dudlavé, kvilivé a klokotavé zvuky kolovratki. Zkazeny student vyskocil, jako by si

omylem sedl do rozpéaleného pekace, ptikvacil k oknu a strnul.

Pted hospodou stal zastup flasinetaiti, ktery se asi slezl z Sirokého a dalekého okoli, a kazdy
horlivé tocil klikou, aby ze své truhlicky vyloudil to nejlep$i. Jeden hudl arii Lucie
Z Lammermooru, druhy daval k lepsSimu Troubadoura, tfeti poskytoval pochod Radeckého;

stafec s vojenskou ¢epici nabidl pochod Malborough do pole tahne, coz zase vadilo pochodu
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Castaldo, aby se mohl dokonale uplatnit, a prosluly Castaldo Gplné zabloudil v fadé topold,
které stoji na Cisatské louce. Tim vznikla podivna, neslychand, fantastickd zmét, jez popudila

vSechny psy z politického okresu k vybuchiim nevole.

Zkazeny student pojal podezieni, ze tu jde o né&jaky komplot. Jeho podezieni bylo posileno,
kdyz nedaleko hostince spatiil krasavce Gastona s pfitelem Percym. Mladi pani se ohybali

smichem a povzbuzovali kolovratkare k horlivéjsi ¢innosti.

,Hej, dédkové, jen se Cinte! Tocte klikou, at’ se prasi za kocarem! Dostanete na kotalku.
,Parbleu, sacrebleu, to je Svanda!*

,» 10 je prece hudba k svatebni hostin¢, u Jova!*

,Haha, lidi, j& z toho budu mit smrt...*

Vida to zkazeny student, divoce zarzal, i popadl kuleénikové tago a chystal se vyb&éhnouti
ven, aby ozbrojenou rukou potrestal piivodce té€ koci€iny. AvSak nevésty velmi se rozveselily

a zatleskaly. ,,Nechte je, pane,* pfimlouvala se nevésta Véra ,,ja tak rada slySim kolovratek.*
At si néco privydélaji, vzdyt jsou ubozi ti starci,” pravila nevésta Alena litostive.

,Dobrd, pfivolil vény student, ,,necht’ si tedy hraji, 1ibi-li se vam to, krasné mladé damy.

Avsak prisambih, ti Skodolibi nezdarové museji byt ztrestani. Ddm jim na pamétnou.*
Tak pravil a jako $ip vymrstil se a vyletél ze dvefi.

Obyvatelé lazeniského mésta jesté drahné let potom si kratili zimni vecery, vypravujice piibéh
o neobycejné Zivém panu stiedniho veéku, ktery s popuzenou tvaii, ozbrojen tdgem, honil dva
vyzehlené jinochy po ulicich, po mezich, po zahradach, po polich a po lu¢inach; pies ploty,
pies piikopy, ptes kaluze, ptes kopce 1 po rovin€; po strniStich 1 po mékkoté, kamenim i
hlozim. A kterak houf ochotnych bojechtivych psit mu nabidl svou pomoc a s nadSenym
St¢kotem se Ucastnil Stvanice. A jak po né&jaké chvili se vracel pan stfedniho véku, unaven sice
a prudce oddychuje, ale spokojen, a vypravoval kazdému na potkani: ,,Dal jsem jim, co se
neji.“ A jak potom mnohy zdejsi rodék potkal dva nestastné mladiky, plizici se postrannimi

ulicemi, a nebylo jim do smichu; a také jejich nohavice davno nebyly tim, ¢im byvaly...

Cisnici byli ptipraveni k obsluze a mocné vonéla kuchyné mnohymi viinémi. Svatba cekala na

navrat mstitele. Pfibuzni teskné hled¢€li do prazdnych taliit a lacnost jim pokousela utroby.
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Pani BozZena, chtic oziviti skleslou naladu a povznésti hladové ptibuzné v jejich smutku,
zacala vypravovat pestré a napinavé ptibéhy ze zivota hereckych kocovnikt, jimz vladla jako
feditelka a divadelni koncesionaika. Uprostied jednoho takového vypravovani nadhle umlkla,
jako kdyz utne. Najednou ji vstoupilo do hlavy, Ze v kterési bidné Staci ponechala sviij soubor

osudu a nedala o sobé veédét.

Naklonila se k dramatickému umélci a polekané mu zaSeptala: ,,Pro Kristovy drahé rany, co
jsme to udélali? Vzdyt my jsme Upln€ zapomnéli na své lidi. Ted’ si teprve vzpomindm, ze

jsme vlastn¢ sem pfijeli na par dni, a zatim jsme tu uvizli nadobro...*
K Cerrrtu...!* tiSe zaklel veliky mim. ,,Opravdu je to tak. Velmi nepfijemné...*
,Mistte, Mistfe...,” vycitala pani BoZena, ,,jaks to mohl udélat? Co si bez nas pocnou?*

,,UpIné jsem divadlo vypustil z hlavy,* omlouval se dramaticky umélec, ,,bylo tolik starosti s
kuchyni a hospodarstvim, vSak vis, Betynko... Eh, snad se to dé jesté spravit. Posleme jim

pohlednici. Zprropadena historrie!

Vtom vrazil do salu zkazeny student, zarudly a fi¢ny, podoben unavenému Ezauovi, jenz se

vraci z lovu.

Nékolika spéSnymi slovy se omluvil za nemilé¢ zdrzeni a hned tleskl do dlani, ¢imz dal
znameni k zahajeni hostiny. Cisnici uéinili pfekotny obrat. Piibuzni si blazené vzdychli a
pocali si obfadné zastrkovat ubrousek za limec. Nékteti se chapali 1zice a celd pospolitost

strnula v slastném ocekavani.

Avsak bylo psano v knize Osudu, Ze jest¢ jednou bude ptibuznym uloZena zkouSka odtikani.
Nebot’ nez polévkova misa opsala svou dradhu z kuchyné do sdlu, ozval se venku divoky,
rozryvny kiik, jako by nékolik indidnskych kment, ktefi druhdy sidlili u kanadskych jezer,
spojilo sva hrdla k vale¢nému fevu. Tento pokiik piehlusil produkci kolovratki, spojenou s

koncertem kapely pana Jozky.
V tomto ramusu bylo Ize rozeznati slova: ,,Tady je to! Vzhliru na n¢, pratelé! Smrt zradctim!“

Hosté zbledli; strachem pokleslé cCelisti zarepetily; jezuskonte, jezuskonte, zajecely tetky;
sestfenice zapiStély, bratranci mocné zakokrhali, celé piibuzenstvo se rozSumélo. Co se to

dé&je? Nekteti zlomyslni ptibuzni se usklebovali: Tohle je mi pé€kna veselka...
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A aj! ZatincCely sklenéné dvete a v nich se objevil star§i muz, jehoz oborem byla charakterni
komika. Zvarhan¢la a zakysla tvai tohoto pana byla zrtiznéna hnévem. V pravici tfimal tézky
bubinkovy revolver pamétnika to svétové valky. Ani charakterni tvar, ani stfelna zbran
neslibovaly nic dobrého. Za komikem se objevily 1 ostatni herecké tvare, cely soubor kocujici

scény naplnil sal.

Charakterni komik patral po hlavach svatebnich hosti, a kdyz mezi nimi objevil pani Bozenu,
naptahl pistoli a zahfmé¢l hroznym hlasem: ,,Modli se, bidnad zeno! Posledni tvoje hodina

udeftila! A viibec, co je s nasi gazi, 6 prenestoudna?

'66

,Pravda! zahucel herecky lid. ,,My mame susit hubu, a oni si tady debuziruji.

Jidelna se naplnila herci. UZzasli svatebCané zirali na otylého basistu s dobrackym obli¢ejem
dychavi¢ného mopslika, jenz bojovné rozkrocen stal vedle olysalého tenoristy; prvni milovnik
s modrou bradou cenil zlaty chrup, ktery na sténu vrhal svételna prasatka; komicka stara se
tvafila zufivé jako puncochéika z Francouzské revoluce; intrikdn pfimhufoval levé oko a
Sklebil se jako mikuld$sky cert; fesnd subreta zalozila ruce v bok a natfésala se, jako by
zpivala refrén rozpustilého kupletu; naivka Zmoulala Sitecek a Sibalsky pokukovala po
zeniSich. Lid obojiho pohlavi se malebné seskupil, pfipraven na pokyn rezisériv hlucné

reptati.
Veselka se divala na herce, herci patfili na veselku a chvili panovalo dusné ticho.

Pani BoZena nepozbyla duchaptitomnosti; prodélala jiz mnohé zakulisni krize a vitézné v nich

obstala.

Roztahla obé paze a pfitiskla komika na mohutné nadra.

"‘ "‘

,»Maxicku, hochu drahy! Tak ty jsi zde? Konecné!* zapé€la slastné. ,,Tady jste, lidi moji zlati

»Jsme tady a... tento...,” mluvil komik do krajkového fizi, jeZ zdobilo mohutna nadra; jeho

hlas znél ptidusené.
,Dostali jste nas telegram?* ptala se hostinska. Komik se vyvinul z naruci.
,»Lelegram...? opacil nedivérive a zastrcil pistoli do kapsy.

,Nedostali?* divila se pani BoZena. ,,Mertensi, oni nedostali telegram.*

219



»Zvlastni... ehm... nevysvétlitelné... nespolehlivost posty prosté... ehm... kolosalni...,

zahuhnal veliky mim.

,INo, nic ned¢€la, hlaholila obl4 pani, ,,hlavni je, Ze jste tady. J& mam z vas takovou radost, ze
to neumim fici. Myslila jsem na vas vstavajic lehajic. Starostmi jsem nespala, Mertens je

svédek. Ze, Mertensi? Rekni také néco.*
,»Ovsem, zajisté... a hlavné...*

»Slysite, déti? Sdm Mertens tikd, Ze jsem nespala, tak jsem si to brala. Az jsem z toho byla
Spatnd. Ale ted’ se to vSechno k dobrému obréatilo. Pfisli jste k nejlepSimu, déti, a budete

nasSimi hosty.*

Nedala herclim cas, aby se vzpamatovali, a pocala je pfedstavovat svatebaniim. Nastal ruch,
pohyb, Soupani zidlemi, klanéni, pitvofeni, usmivani, mnoho feci. Basista polibil hostinskou
na chutna tsta a jeho piikladu nasledovali i ostatni ¢lenové souboru, vyjma ovsem lid obojiho
pohlavi, ktery si nemohl dovoliti to, co solisté. Lid obojiho pohlavi zatval hlu¢né a

mnohohlasné, jako by holdoval o korunovaci: ,,At Zije nase pani Bozena!*

54

Jidelni listek realizovan ve starém klasickém pojeti

Pén, jenZ klesl pfed branou k vysS§imu vzdélani, se upiimné zaradoval, kdyZ spatfil tolik
novych tvafi, které dosud predstavovaly beztvary dav. Hle, opét nova pfilezitost organizovat,
pieskupovat, potadat, pomahat, napravovat, zavady odstraiiovat. Jeho hlas, jeho mocny,
rozkazujici hlas se rozléhal nad rozcefenym motem hlav. S pomoci ¢iSnického personélu
ptisunul jesté¢ dva nové stoly a prostfednictvim ubrusu je spojil v jednu velkou tabuli. I pocal
herce rozsazovat, a to tak, aby vzniklo umérné promiseni starych hostii s novymi ptichozimi,
od jejichz nadanych hlav ocekéval oziveni zabavy. OvSem, jenom solisty usadil na Cestna

mista; lid obojiho pohlavi vykazal do vycepu.

Trvalo to drahnou chvili, nez se vSecko usadilo a ztichlo. Konecné, tcSila se lacna ptizen,
konec¢né se bude jist. VSak je uz na ¢ase! AvSak tu povstal dramaticky umélec Benno Mertens,
drze vruce arch papiru. Sirokym gestem odsunul Zidli, césarskym pohledem obséhl

shromazdéni, nasadil si monokl a pocal:
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,»,Menu.

Nastalo utiSeni a zmlklym salem se nesl herctiv duznaty hlas. Pocal dosti tiSe, a¢ zfetelné, a

jeho hlas nabyval vroucnosti a jako dym dékovné obéti se vznasel ke stropu.
,,Jakozto aperitiv: citron-vermut.*
Mnohé oc€i se zaleskly. Basista s naivkou slab¢ zatleskali.

,Jakozto predkrm, pokraCoval Benno Mertens se zavazujicim ismévem, ,,jest opecené kuteci

ragl v lasturach.*
,,Ach,*“ udélal si kdosi.

Olysaly tenorista polkl a chraptivé zaSeptal k n¢jakému stryc¢kovi z druhého kolena: ,,To ja
znam. Moc dobré. Delikatni. Jedl jsem to na banketu potadaném na pocest Spanélského pévce

madrigald senora Riccarda y Composto.* Vzdaleny piibuzny s porozuménim pokynul hlavou.
Herec povznesl hlas: ,,Consommé double.*

Oddil chudych pribuznych n¢kolikrat hlasit¢ zamlaskal a polkl. Intrikan pfimhoutil oko a
vypadal désné. Veliky mim ucinil ptestavku a pak dél s lyrickou vroucnosti: ,,Candat s

omackou a la Hollandaise.*
Siroky povzdech, modlitba laénych zaludkii, byl mu odpovédi. Tu a tam se ujal slaby potlesk.

Herec naptéahl pravici a v bronzové tvafi se zrcadlil pocit mucivé rozkose; 1 zafval: ,,Srn¢i filé

madeira!*

Hlu¢ny potlesk, do néhoz se vmisilo zakvileni kteréhosi bratrance z jejich strany: — To je

vSecko hezké, jenom kdyby se uz Zralo...
Dramaticky umélec vasnivé: ,,Pulard na sardelich!*

— O! —bylo mu odpovédi. Mladistvy milovnik naspulil usta a hluéné hvizdl. Komik zvolal
povzbudivéji: —Jen do toho, kluku Mert’ackej, moc hezky to umi§ podat... — Vyborn¢,

Benno! — koketn¢ vykiikla subreta a poslala velkému mimovi vzdusny polibek.

Benno Mertens se mirn¢ uklonil a pak opét studoval v papiru. Nacez sladky usmév zalil tvar a

on zaSvitofil jako Romeo pod balkonem slecny Julie: ,,Moucniky: Omelettes au chocolat...*
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—Jenom, —udé¢lal si jisty chudy ptibuzny, jejz zivotni nezdary zformovaly v skepticky
charakter, — jenom jestli to bude, jak si myslim. Tahle cizi jména jsou jenom lécka na chudy
lid.

— O to se nestarej a ml¢! — zasycela jeho manzelka a Stipla ho do lokte, — mas moc rozumu,

kdyZ ho nemas mit, a kdyz ho mas mit, tak ho nemas —

Chudy ptibuzny sklonil hlavu u védomi sv¢ viny.

Herec vyckal, az se nepokoj utisil, a pak pokracoval: ,,Vosi hnizdo...*

— Slyste! — vykiikla komick stara.

,Opila jeptiska...«

— A kruci! — udé¢lala si naivka.

»Zahaleny moufenin.*

Zenska &ast pribuznych hluéné zatleskala. Svagr Lubomir zabasoval: ,,J4 si dam dvakrat!*

Veliky mim naSpulil usta a dlouze Septl: ,,Krém frangipane...*

Nasledovala umélecka prestdvka, nacez umélec mohutnym hlasem vyrazil: ,,Bomba a la

Alhambra!“
A usedl.

Nadseni, které se zdvihlo, ned4 se popsati. Ohromny jasot, v§e pfemahajici jasot zaboufil

sadlem. Shromazdéni vstava a propuka v ovace.

Mnohokrat dramaticky umélec povstal, opét a opé&t se klanél. Potlesky nebraly konce.
Herec pocital pro sebe: — Jedenact, dvandct, tfinact... —

Zda se, ze nebude konec nadSeni.

Zase vstaval, zase se klan€l.

Nakonec pfece jenom pobozné zaludky utlumily boufi. Herec se naklonil k pani BoZen¢ a

rozradovan Septal ji slastné: ,,Sedmnéct opon, Betynko, tomu se prece fika uspéch, ne?*
Ona ho vzala za ruku a polibila mu dlan.
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,»Velky jsi umélec, Mistie, vpravdé veliky. To vi cely svét. A jaky mas dynamicky piednes.

Tob¢ musi i mnoha veli¢ina z takového Narodniho pro tabdk...*

Nyni povstal zb¢hly student, tlesknutim do dlané si vynutil pozornost a obracen k
dramatickému umélci pravil: ,,Dekujeme Mistru Mertensovi za vzacny duchovni pozitek,
jemuz...,“ (v tvaii toho pana zahral laskovny spoleCensky tismév) ,,jemuz bude nasledovat

pozitek télesny.“ I zdvihl ruku.

Vrchni ¢iSnik pan Antonin, ktery ¢ekal na toto znameni, také zdvihl ruku, obracen smérem ke

kuchyni.

55
Dobré chutnani vespolek a vSem damam a panim dobrou noc.

Kondi se tato pravdiva povidka

Retéz sluzebnictva se pohnul a jako na pohonném femeni nastoupil z kuchyné do jidelny
skvely pochod lesklych mis naplnénych vonnymi pokrmy. Chod za chodem vstupoval mezi
hodujici, vitan rozjafenymi tvafemi a zboznymi utrobami. Kazd4 misa pak byla provazena
mohutnymi intrddami hlu¢nych plechil za osobniho fizeni kapelnika Jozky. Pfi tom vSak ani
kolovratkari pfed hostincem se nedali zahanbit a svéhlavé tocili klikou. A z dfevénych

truhlicek se neustale vinuly melodické stuhy, které se zadrhovaly v podivné kakofonické uzly.

Flasinety umlkly vZzdy pouze na chvili, a to tehdy, kdyZ kuchatka s pomoci podomka
Hanzlidna vynesla kolovratkaiim ven kotel jidla. Chudéci se rozsedli kolem staveni a kazdy
se obiral hrnkem polévky nebo s chuti obiral kost, svolavaje bozi poZzehnéni na hlavy mladych

manzelq.

Vytrvale pracovaly Celisti a kvetouci tuk stékal po bradach hodovnikti. Kazdy chod znamenal
ur¢ité znameni plynuti Casu jako nebesky zvérokruh; takZe moucniky jiz uvitala skvouci hra

hvézdnych konstelaci na temném pozadi oblohy.

A kazd¢ jidlo bylo zalévano mnohymi a rozmanitymi napoji, které v zilach roznécovaly ohen
nadSeni a zahanély malatnost udii. Ony napoje piisobily, Ze slova lehce preskakovala ohradu
zubl, fe¢ plynula bez prestdvky a obmyslnych vyhrad, jez vyznacuji stfizlivou bd¢lost.
Mnohy z hodovnikl si povolil knoflik nebo pasek; povolil také své vymluvnosti, takze i

nejzamlklejsi se chvilemi podobal jarmare¢nimu dryacnikovi, jenz pied stinkem vychvaluje
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své zbozi. A jak postupovalo slunce na své draze smérem k zépadu, tak stejnym krokem s

timto osvétlovacim télesem se uvolnovaly mravy, vystupujice z hrazi konvence.

Tenorista vhodné€ napodoboval zviteci hlasy; kvokal jako slepice, kterd zanasi, bzucel jako
moucha, ktera se otlouka o okenni tabuli, Stékal, skiehotal, chrochtal, kvicel, vzbudil

pochvalu celého ptibuzenstva.

Basista nabidl hostim n¢kolik varietnich kouski. Postavil si na sviij knoflikovity nos kornout,
ktery zapalil, a hodovnikim bylo hlasit¢ zasnouti, jak dovedl balancovati s neporusenym
popelem, krouze pupkem jako bfiSni tanecnice. Potom vytahoval hostiim z ucha, nosu a oci

mince, vejce, kapesniky, hodinky. Bylo mnoho smichu a nadSeni.

Mezi hodovniky sedé¢l také hlavni a odpovédny redaktor tydeniku Narodovec ze Dzber a
okoli. Nikdo nezpozoroval jeho pfichodu, ale nikdo se také nedivil jeho pfitomnosti. Byl tu,
rozlozity, plny S§tavy, v cerném obfadném kabaté; jeho oblicej zafil jako transparent.
Publicista si pfitukaval s kazdym, pro kazdého mél vhodné slovo a Siroky usmév; lihoviny

zazehly v jeho vnitfnostech tdborovou hranici.

M¢I ptipravenou obsahlou a diimyslnou fe¢, kterou hodlal oslaviti novomanzely. Nez at’ d¢lal,
co délal, nemohl dojit sluchu; opojné napoje rozvézaly jazyky a kazdy radé€ji mluvil, nez
poslouchal. Pan, jenz zbé¢hl ze studii, cinkal na sklenice, prosil a pfemlouval, nabadaje ke
klidu; nezmohl nic a poddal se. A tak publicista, aby jeho dilo nepfiSlo nazmar, piecetl
proslov svému sousedovi, jakémusi starodavnému ujci. Tomu to bylo jedno — byl hluchy jako
pafez. Vybrousen¢ periody, hebké fraze, tfpytnd hra ducha mijely kolem jeho zabednéného
sluchu nepozorované. Dievény oblicej starodavného ujce nejevil znamky pochopeni; jeho
zamcenou tvar nezazehlo svétlo poznani. Nakonec smutné zakyval hlavou a zakvékal: ,, Kdyz

to nechce byt lepsi, jen at’ to neni horsi.*

Komik nabizel Svagrovi Lubomirovi ke koupi sviij revolver. Mnoho a ditklivé mluvil
vychvaluje ten smrtici nastroj, o némz tvrdil, Ze prostteli deset muzi, stojicich za sebou, na
vzdalenost padesati krokli. Lubomir potéZkaval zbrail v ruce a pravil, Ze je to pro ného moc
lehké. Potieboval by néceho dikladnéjSiho; takhle potaddného colta, jenz zdobi opasek
odvézného muze Divokého zapadu. Komik pravil Lubomirovi, ze si nerozumi a ze bude
jednou velmi, velmi litovat, ze opominul tak vyhodnou pftilezitostnou koupi. Pak zastr¢il

revolver do kapsy a tiporné mlcel az do konce hostiny.
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Pani radova Dynderova plakala, pan rada se smal. Rozjafil se a junacky zazpival: ,,O jerum,

jerum, jerum, quae mutatio rerum...“ Dozpival a feSna subreta ho hlu¢né polibila na ¢elo.

Junéci opustili tabor a obklopili hostinec U kamenného stolu, kazdy v ruce hofici pochoden.
Poskakovali a zpivali: ,,Byla pani mladickd, similisimum, byla pani mladicka, cararajdajda,

meéla muze stafecka, chacha.*
A nikdo nezpozoroval, Zze zmizely nevésty se svymi zenichy.

I byl vecer, byla noc, noc prvni.

Poznamky:
M Gicht = dna.

2 Morzakor — lidové dobrodruzné ¢tivo, zkratka ,,mord za korunu®“, milostné roméany byly

,limonady za korunu®, tj. limzakor.
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