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Manifest nakladatele, pokoušejícího se (ovšem s malým zdarem) napodobiti skvělý sloh 

autorův a označiti bohatý obsah jeho knihy 

Sportovně uvědomělému obecenstvu, které se pilně dostavuje na zelený trávník, aby bylo 

přítomno zápasu letenských leadrů, napínavému boji místních rivalů, ukázněnému 

obecenstvu, jež pamětlivo své dobré pověsti nepodněcuje fanaticky své mužstvo, nenapovídá 

svým hráčům, tomuto obecenstvu předkládám knihu, která se nazývá 

MUŽI V OFSAJDU 

ANEB 

ZE ŽIVOTA KLUBOVÝCH PŘÍVRŽENCŮ 

Mnohý z vás zná z doslechu tuto napínavou a dobrodružnou historii. Nejeden z vás sledoval 

pohnutý život pana Načeradce (konfekce a gumáky), který ví všecko a nemá žádnou radost na 

světě, a jeho choti, jež se nepřestává divit, jaký je to člověk, ten její člověk. Zajisté mnohý 

pán i dáma ze Žižkova pocítili sympatii k panu Emanueli Habáskovi a jeho panu otci, kteří 

žijí podle víry viktoriánské. A což slečna Emilka, která, ačkoli její rodná víska jsou Vršovice, 

následovala hlasu svého srdce a přiklonila se k Viktorii Žižkov. Je to dobré povzbuzení pro 

mladé slečny, které pro lásku jsou pronásledovány svými tatíčky. 
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A ti, kteří podivuhodnou náhodou neznají tohoto díla, těm předkládám prvý sešit tohoto 

románu, aby každý mohl doplnit citelnou mezeru ve svém vzdělání. 

Dovíte se z něho, že ten, kdo by zradil svůj klub, nemá štěstí ve svém životě. Uvidíte, kterak 

pan Habásko starší byl pronásledován jednou vdovou a jak ta vdova dobře založila svou 

útočnou akci proti jmenovanému pánovi, že již dokonale rozvrátila jeho obranné řady, takže 

se zdálo, že pan Habásko bude rozdrcen rozdílem třídy. Než pan Habásko starší nezahyne, ale 

obětavou hrou potvrdí svou pověst a vyvázne z nebezpečí. Může za tuto okolnost děkovat 

nejen své tvrdé, ale fair hře, ale i zakročení vyhlášeného doktora JUDr. Maxe Načeradce, 

který ho poučí, že obejmutí ženského pohlaví na hřišti nelze považovati za závazný slib 

manželství, ale podle zkušeností jest na ně pohlížeti jako na projev nezištného nadšení, že 

jeho klub dal branku. Toto poučení může být prospěšno i vám, neboť na světě je mnoho 

starších vdov, které kují pikle proti svobodě a nezávislosti neženatých mužů. A co říci o těch 

dvou bratrech, kteří ve skrytu svého srdce vyznávají víru unionistickou a doufají, že Hospodin 

pozvedne opět AFK Union Žižkov z ponížení k slávě a skvělosti. Buďte i vy jako ta ukrytá 

semena pamětlivi toho, že má člověk zemříti ve víře, ve které se narodil. 

MUŽOVÉ A ŽENY! 

PŘÍVRŽENCI: 

SK SLÁVIE, hrdého mistra ligy! 

AC SPARTY, železného teamu rudých! 

SK VIKTORIE ŽIŽKOV, oříšku letenských leadrů! 

AFK BOHEMIANS, štiky ligy! 

ČECHIE KARLÍN, která je známa svou obětavou hrou! 

ČAFKY
[1]

, na jejímž hřišti mnohý favorit ztratil dva cenné body! 

METEORSKÉ CHASY
[2]

, jejíž forma je znamenitá! 

ZNAMENITÝCH VENKOVSKÝCH KLUBŮ, před nimiž mnohá pražská jedenáctka musela 

sklonit svou zbraň! 

VY VŠICHNI, i stoupenci amatérských klubů, musíte číst tuto knihu! 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/muzi_v_ofsajdu.html%23_ftn1
file:///C:/Users/Michal/Downloads/muzi_v_ofsajdu.html%23_ftn2


7 

 

Při čtení tohoto románu zatřepetá se vám bránice jako míč v síti podle vyběhnuvšího 

brankáře, který obětavě chránil svoji svatyni. 

Poslechněte mé rady a přečtěte si román 

MUŽI V OFSAJDU! 

Budete po celý rok ve skvělé formě a nikdy nebudete trpět indispozicí. Kdo opomene číst tuto 

knihu, ten bude doživotně diskvalifikován. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 

Zápas, který se neskončil 

„Vstávej!“ 



8 

 

… Meduna krásně přihrává Srbovi, Srba se nezadržitelně řítí vpřed, ještě okamžik, a míč se 

zatřepetá v síti… 

„Povídám, vstávej!“ 

… vtom však obecenstvo vniká do hřiště… Eman cítí, jak ho strážník drží za límec a třepe 

jím. Eman se ohnal – 

„Člověče, kolikrát ti mám říkat, abys vstával?“ 

Chlad vnikl pod pokrývku. Eman skrčil nohy; bránil se, nechtěje se rozloučit s napínavým 

snem. Ale nad ním stojí Eman starší, rve mu pokrývku z těla a nemilosrdně opakuje: „Vstávat 

máš, povídám! Dneska máš službu ty!“ 

Eman se protáhl a řvavě zíval. 

„Co bouříte?“ tázal se lítostivě staršího Emana. „Ještě je čas. Člověk na mou duši…“ A opět 

schoulil se do koutečku, chovaje naději, že se doví, jak dopadl ten krásný zápas. 

Ale Eman starší byl neúprosný. Uchopil svého syna za nohu a táhl ho z postele s hlučným 

pokřikem: „Teď nebude žádný vyspávání. S kamarádama ponocovat, pak ráno nechtět 

vstávat – žádný, nic takovýho!“ 

Eman mladší posadil se na lůžku a dal se do vyjednávání. Dnes, například, mohl by mít 

službu starý. Eman mladší cítí, že je ňáko darebný. Však mu to Eman mladší dvojnásobně 

vynahradí. 

Eman starší se jízlivě zasmál. Kdepak, na něho s politikou! Takový smrkáč si zamane, že 

starý táta musí za něho všecko oddřít. Všecko musí jít podle práva. Dnes je služba na synovi, 

a tady je všecko mluvení marné. 

Eman mladší si pomyslil, že to je nějakého křiku, a dal si ruce pod hlavu a sladce se protáhl. 

Věděl, že je v neprávu, ale konečně… ááá… tak, jak to vlastně bylo? Srba ztlumil míč a… 

Eman starší vzal z police největší hrnec, mlčky natočil do něho vodu a s tímže pochmurným 

mlčením přistoupil k synovi, třímaje výhrůžně hrnec nad jeho hlavou. 

Eman mladší vyletěl z postele. Nebylo to poprvé, že ho táta polil studenou vodou. Sedl si na 

židli, a drbaje se na holých lýtkách, prohlásil, že je dobře. Když je táta takový, on bude taky 

takový. Ustrojí se, půjde po svých, a táta ať se stará. Prstem na nic nesáhne. 
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„Jdi si,“ prohlásil Eman starší, „ale k obědu mi nechoď. Ať ti dají nažrat kamarádi, když se s 

nimi spolčuješ. Kamarád je ti nad tátu. Lajdákuješ od rána do noci, chodíš od ničeho k 

ničemu, a tatík aby se staral. Jojo… mám já to pěkný vyražení na starý kolena. Proč si 

nehledáš místo?“ 

„Já si hledám,“ zamumlal Eman mladší, „ale ono nikde nic není –“ 

„Není! Já vím! Proč mají jiný místo? A proč ty nemůžeš k ničemu přijít? Já tě to řeknu. 

Protože myslíš jenom na luxusy. Biograf, ten pro tebe žije, ale když má to přijít k práci, tak se 

tě ruce kroutí. Zábavy u tebe panují, ale myšlení, co bys začal, to ne. Už jseš dost starej, abys 

měl rozum. Dyť já se musím stydět před lidma; pořád musím slyšet: ‚A copak že ten váš 

Eman nic?‘ Co jim mám odpovědět? Mám říct, že mám syna lumpa?“ 

„Dovolte, jakejpak lump?“ ozval se Eman mladší uraženě. „Ještě jsem nic neukradl. Na mě se 

nemůže říct ani tohle.“ 

„No, šak eště tohle na mě. Ale chodíš s takovejma holomkama, který nemaj od kriminálu 

daleko. Příkladně takovej Ferdinand. Tomu zlodějna kouká z očí.“ 

„Náhodou tě řeknu,“ odvětil syn, „že Ferdinand je docela pořádnej člověk. Se soudama měl 

akorát jednou, a ještě proto, že dával moji tetu – tvoji tetu
[3]

 a ono se to na něho píchlo. Kdyby 

se to mělo takhle brát, tak byste taky nebyl svatej. Jak je to dávno, co vás sbalil policajt, 

protože jste chtěl panu Tyrpeklovi udělat z lokálu kůlničku na dříví?“ 

„Co ty spleteš všechno dohromady, to je k neuvěření,“ hájil se starý, „já jsem hájil svou čest, 

rozumíš? Ono to bylo takhle: Přišla nějak řeč na hudbu a já povídám…“ 

Ale syn neposlouchal; ten příběh byl mu již příliš dobře znám. Hvízdaje si nějaký smutný 

popěvek, vyšel ze dveří, když starý skončil svoje vypravování slovy: „Z toho vidíš, že jsem 

mu tu kůlničku na dříví udělat měl, a nikdy si neodpustím, že jsem to neudělal…“ 

Další svoje názory sděloval čtyřem stěnám.  

2 

Otec a syn 

Obyvatel Cimburkovy ulice na Žižkově krejčí Emanuel Habásko ovdověl před více jak 

dvacíti lety. Nebožka zanechala mu syna Emanuela. Byl ještě maličký, když ho matka 

opustila a jeho otci nastal úkol vypiplat ho a udělat z něho člověka. Bylo mu v noci vstávat, 
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aby řvoucímu Emanovi uvařil kaši: nemluvně ho nutilo k tomu, aby s ním poskakoval po 

světnici a zpíval k jeho potěšení starodávné písně. Neboť nemluvně bylo náročné a neuhnulo 

dříve, dokud otec mu nezapěl deklarantskou: 

„Pohleď, králi, pohleď do Čech, pohleď jednou sám, vždyť to nemáš tak daleko z Vídně do 

Čech k nám. Pohleď, králi, pohleď oknem, co my jenom chcem: My chcem tebe oslaviti, s 

tebou českou zem.“ Když pak děcko usnulo s pěstičkou v ústech, tu skláněl se nad ním 

Emanuel starší a bručel: „Jsem zvědavej, jestli bude mít od tebe táta jednou poděkování za to 

ponocování a svízele.“ 

Když se nemluvně proměnilo během let v ramenatého a hřmotného mladíka, tu Eman starší 

dumal nad tím u svého šicího stroje: „Takto k světu bys byl, ale nic do tebe není. Já v těch 

letech jsem se musel ale secsakramencky ohánět.“ A vzdychl. 

A syn na to vzdychání odpovídal: „Já nevím, co proti mně máte. Však já už se někde uchytím. 

Bez starosti.“ 

„Uvidíme,“ děl starý, slině nit, „já už nic neříkám.“ 

„To bych jako prosil,“ mínil Eman mladší zpupně, „máte moc řečí.“ 

„A ty si mě nevaž!“ velel starý důstojně. 

„Vsak já taky ne,“ odvětil mladý. 

Oba, otec i syn, spávali v jedné posteli, jež byla úzká, takže bylo jim ležeti po způsobu 

námořníků s pěstmi pod hlavou. Mezi nimi byly časté spory, kdo má spát u zdi. To bylo 

výhodnější, neboť tam bylo větší teplo. Ve spánku zápasili spolu o přikrývku, která byla 

krátká a vydávala nohy nočnímu chladu. Časem vydobyl si právo spát u zdi otec. 

Nepřítomnost ženské v domě způsobila, že si otec i syn museli sami obstarávat práce v 

domácnosti. Časem se vytvořilo ustanovení, že se ve službě budou střídat. Ten, na něhož 

padla služba, měl povinnost uklidit, uvařit snídani i oběd a pak umýt nádobí. Jenom před 

svátky gruntovali společně. Drhli podlahu, oháněli se smetákem, smýčili za nábytkem, myli 

předsíň i schody, opásáni jsouce pytlovými zástěrami. Avšak Eman mladší, kterému se ráno 

nechtělo vstávat, často přinutil svého otce, aby měl službu za něho. Tak tomu bylo i dnes. 

Lehkomyslný syn opustil svého otce a hodil mu na krk starosti o domácnost. 
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„Tak je to,“ kýval starý hlavou, pohlížeje vyčítavě na dveře, za kterými zmizel Eman mladší, 

„takhle se má syn chovat k tátovi. Tomu se říká úcta k rodičům! Ale nemysli si, flinku jeden, 

že budeš mít nade mnou vrch. Já už udělám takové ustanovení… Jednoduše ti říkám tohle: Ty 

budeš tak dlouho dělat, až mně to bude hloupý a já se ožením. A taky že jo. Abys si myslel, že 

mne žádná ženská nebude chtít, to si nemysli. To zas ne. Já můžu mít nevěst kilo. Jen říct. Ty 

nemáš ke mně uznání, tak já taky nebudu mít. Frajera dělat a užívat, to se ti zatrhne, lazare 

uličnickej. To budeš koukat, až ti přivedu macechu. Ta s tebou bude jináč točit než já, trouba 

starej. Na ni si nedovolíš, taková ženská si nenechá foukat. 

Jojo…! Ať se člověk na jiný podívá, jakou mají ze svejch dětí radost. Jenom já nemám mít 

žádnou radost. A musím poslouchat lidi, jak mně pořád říkají, a co prej ten váš syn? Co mně 

je do syna, pánové? Já udělal svý a on je dost starej, aby měl z toho pojem. A ostatně odražte, 

pánové, od krámu a hleďte si svýho. Neb každej víme svý. Já vám to povídám čistě tak, jak si 

to myslím. Co pořád na něm vidíte? Toť se ví, měl by mít místo, aby tátovi trochu pomoh. 

Ale jináč je to kluk dobrej, se sousedama nic neměl, žádnejch špatností se nechytá, jenom s 

těma chlapama by neměl pořád chodit, nebo ještě do něčeho přijde. Přece znáte takové pády.“ 

„A vůbec,“ dodal starý v myšlenkách, „já si ho napomenu sám, pánové. On si dá říct, neb na 

mě drží a byl ke mně vždycky uctivej. To se mu zas musí nechat. Ale to bych rád věděl, kam 

má dneska namířeno. Člověku neřekne ani slovo, holomek nevzdělanej, jako by mu táta nestál 

ani za řeč. No, je dobře. Jak jseš ke mně, tak já budu k tobě.“ 

Obtížen těmito úvahami, usedl opět k šicímu stroji. 

  

3 

Starší Eman vaří oběd 

Stařec poklidil světnici. Nedalo mu to mnoho práce. Byla to nepatrná sklepní díra, kde oni 

dva, otec i syn, vzájemně si šlapali na paty. Byl tu malý stůl, na němž sedával starý se 

zkříženýma nohama jako Turek a šil. U okna stál šicí stroj. Celou čtvrtinu místnosti zabírala 

polička s otlučeným nádobím. V okně se nudila zaprášená pelargonie. 

Emanuel starší zametal se vzdorovitým výrazem člověka, jemuž tato práce nepřísluší, a pak 

postavil smeták do kouta. 
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„A teď se dáš do vaření, když to jináč nejde,“ řekl si, neboť byl zvyklý provázeti tento úkol 

hlasitou rozpravou. 

„Tak co: Nejdřív abys postavil na maso,“ děl a vytáhl z poličky železný hrnek. 

„Dobrá. A teď musíš zatopit. Staň se!“ 

Zchumlal kus večerníku, nacpal jej do kamen a naložil dříví s uhlím. 

„Ještě žes nezapomněl včera nadělat třísky,“ pochválil se, „tvůj vypečenej synáček by to 

neudělal.“ 

„Hoř, člověče,“ napomenul oheň, „kamna přeci dělaj dobrotu, neb jsem je sám včera dával do 

pořádku.“ Postavil si u nohou škopek s vodou a jal se škrábat brambory. 

„No, jste to vy, brambory,“ oslovil je mračně, „jakým právem se jmenujete brambory? 

Voříšky jste, a platil jsem korunu kilo. To je, pořádek?“ 

„Jakou vomáčku bych měl udělat? Nejlepší bude cibulová. Tak zaprášíš jíšku, že jo?“ 

Uposlechl se a počal míchat jíšku, prozpěvuje si se zádumčivým výrazem píseň „Hoši 

neženatý, proč se neženíte?“ 

„A že ten kluk netáhne? No jo, on musí s kamarádama vyjednávat. Oni na něho čekají, aby je 

osvítil. S cizejma má rozumů kilo, ale vlastní táta neplatí. Tohle je ta solidarita. No, šak… Já 

ti tvoje kamarádšofty vyženu. Už se na to dost dlouho dívám.“ 

Stařík skončil oběd, i posadil se na truhlík u kamen a zádumčivé pohlížel do plamenů. I myslil 

na to, že polévka dává sílu, ale maso musí být mladé, a že ten čas utíká. Podíval se na hodiny: 

„Mladej pán by měl už tu být,“ řekl si. 

Vtom syn vešel. 

  

4 

Jak dopadne zápas? 

Usedl za stůl s výrazem, který naznačoval, že mezi ním a otcem je okamžitě napjatý poměr a 

že nemíní ustoupit. Také otec mlčel a zasmušile foukal do polévky. Teprve když se pustili do 
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hlavního jídla, tu stařec nemohl potlačit pocit samolibosti, který mívají hospodyně, když vidí, 

že chutná, a touha po uznání přerušila mlčení. 

„No, jaký je maso?“ tázal se otec. 

„De to,“ děl syn blahosklonně. 

Stařík rozjasnil líc a povídal, že vlastně chtěl udělat bramborové knedlíky, ale že neměl čas. 

Syn se mezi řečí rozhodl, že si otce úplně nakloní, neboť potřeboval z něho vymámit nějaké 

peníze. Počal otce velebit a tvrdil, že se ani u Šroubků tak dobře nejí jako u něho. Neměl být 

krejčím, ale kuchařem. Lichotil mu tak bezuzdně, že se starý rděl jako panna. 

Mezi řečí ledabyle nadhodil, že dnes je ligový zápas mezi Viktorií Žižkov a Slávií. 

„Na mou duši!“ zvolal stařec. „Málem bych zapomněl.“ 

„Pudeš?“ 

„Kdepak! Mám moc práce. Zítra musím Humbergrovi odvádět dílo. Jak tipuješ?“ 

„Mám velký starosti,“ vzdychl syn. „Podrazil asi nenastoupí, protože má výron… a vůbec 

sestava se mi nelíbí. V takový sestavě jim to Slávka naklepe.“ 

„Nápad!“ zděsil se starý. „Že můžeš mluvit tak hloupě, prosím tebe. Na Slávii se dycky 

dovedou vytáhnout. To by tak bylo, aby to nedovedla nandat takovým hadrníkům. Já říkám, 

bude to nejmíň tři nula pro Viktorku, vzpomeneš si na mě…“ 

„Vy jste, táto, náramně kách,“ ozval se syn povýšeně, „to vy si představujete. Já se vám 

divím. Vy mluvíte, jako by hrál Prokop nebo Breburda –“ 

„No, šak – že mluvíš o Prokopovi. Mohli by ho vytáhnout ze starýho železa a postavit. Ten by 

to ještě dneska zaválel…“ 

Jeho tvář se protáhla úsměvem, z něhož vyzařovaly blahé vzpomínky: „Prokop! Ten můj kluk 

zlatá! Ten by tej dnešní mládeži ukázal výkon. Ty jeho přihrávky a uličky, to klamání hráčů… 

Já tě říkám, to bylo jedinečný. A ty rasantní útoky! Takovej brankář měl co chytat. Kdepak, 

dnešní mládež… Nemá to bojovnýho ducha a nedovede se vzepnout k výkonům. Co se 

dneska vidí, to není fotbal. Bejvávaly doby, kdy se před námi třásla Evropa. Celej svět chodil 
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na Žižkov učit se kopaný. Breburda, Prokop a ještě tenhle Jelínek dávali hodiny. Jojo… A 

dneska jsme s celým uměním v troubě…“ 

„Co je to všecko platný,“ pravil syn, „takový vzpomínky patří historii. Řečima se to nespraví. 

A já tě řeknu, že možná nemáš ani pravdu. Za těch starejch časů, o kterejch mluvíš, byl docela 

jinej styl. Dneska se hraje vědeckej fotbal a takovej Prokop byl by na hřišti nemožnej.“ 

„Jdi do háje se svým rozumem,“ rozhněval se stařík, „ty houby víš… Copak ty jsi pamětník?“ 

„Náhodou,“ hájil se syn, „viděl jsem Prokopa hrát, a to v době největší slávy –“ 

„Dobře, ale měls z toho tenkrát pojem? Dyť jsi byl takovejhle špunt. Jako dnes to pamatuju, 

jak jsme s mámou chodili na zápasy. Nebožka máma, chudák, říkávala, že má před tebou 

pokoj jen na hřišti. Jaks uviděl mužstvo, takhle jsi zatřepal ručkama a křičel ‚Viktojka!‘… 

Jojo, zlatá máma…!“ 

Stařec potlačil slzu a zadumal se. 

Syn přerušil ticho: „Co je to platný, my to nepředěláme. Hlavní věc je, abysme to dneska 

vyhráli. Slávie i Viktorka mají stejně bodů. Teď de o všecko. Buďto bude mít pohár Letná, 

nebo Žižkov.“ 

„Dycky Žižkov!“ zvolal stařec fanaticky. „Pamatuj si, Žižkov a žádná Letná. To by bylo 

pěkný, aby nad námi měla Letná vrch!“ 

„No, jsem žádostivej,“ pravil syn a pohlédl na hodiny. „Už bych měl čas.“ 

„Deš?“ 

„Jak bych nešel!“ 

Vstal a narazil si čapku. 

„No co stojíš?“ pobídl ho stařík. „Di a koukej, ať to vyhrajeme.“ 

„Jo…,“ řekl syn, „ale dáte mi na vstupenku, že jo?“ 

Eman starší se podíval na syna z podlebí a děl ledově: „To zas ne.“ 

„Heleďtese, táto,“ počal syn prosebně. 

„Ani nápad! Já ti budu ještě platit zábavu. Máš mít svý.“ 
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„Jakápak zábava, tadyhle, koukněte se… všechny tam budou.“ 

„Žádný! Nic! Když máš dělat, tak máš moc řečí. Dneskas měl mít službu a vytratil ses jako 

smrad. To by tak hrálo!“ 

„No dobře,“ pravil syn tragicky. 

„Na kopálisti já peníze nemám. Kdo chce mít roztopášnosti, ten má mít taky místo.“ 

„No, dyť je dobře.“ 

„Žádný dobře! Špatně je! Syna mám flákače, kterej místo co by makal jako ty druhý, jenom 

lažíruje a já jsem z toho decimovanej.“ 

„Povídám, že je dobře. Ty řeči si nechte. Nedáte – nedáte.“ 

„Taky že nedám. To bych musel bejt jó hovado. Dacana podporovat, to zas ne. A ještě tě něco 

řeknu: Já se ožením, pak budeš vidět. Já tě naučím v kostele hvízdat. Vdovu Ouholičkovou si 

vezmu.“ 

„Tak si vemte vdovu a je dobře.“ 

„Týý! Jak mi ještě řekneš ‚je dobře‘, tak si ji tu ránu vezmu.“ 

„Tak je dobře. Možná, že s vdovou bude lepší pořízení než s vámi.“ 

„To si zase nemysli. Je vidět, že neznáš vdovy. Taková vdova bude s tebou točit a ‚je dobře‘ 

tě nadobro přejde.“ 

„Beze všeho. Já se žádný vdovy nebojím. Jaký by musela mít na mě fousy, abych se jí bál? Je 

dobře.“ 

„Tak ty tak? Nejen na tátu máš hubu, ale i proti matce by sis dovolil?“ 

„Jakýpak dovolení? Ještě jsem nic neřek. Já jen povídám, že i proti vdově dovedu uhájit svou 

třídu. Vdova nedovede vnést neklid v naše řady. Mohl byste si odvyknout to zbytečné 

mluvení a gestikulování. To nesvědčí o vaší disciplíně –“ 

„Ty lazare, kluku špatná, já tě, mně se zdá –“ 

„No, dyť je dobře, táto!“ 
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Obrátil se a hrdě vyšel ze dveří. 

  

5 

Způsob, kterak se účastniti ligového mače 

Eman vyšel z domu s hlavou obtíženou starostmi. Kde sežene vstupné na hřiště? Kdyby to 

nebylo v neděli, nějaký melouch by se našel. U přátel, které požádal o půjčku, dostalo se mu 

chladného odmítnutí; Eman byl liknavý dlužník. Kdyby tu byl aspoň kolega Vacina-Losos, 

nebo aspoň jeho bratranec Vacina-Pacinka. Ale oba seděli na Pankráci pro nějakou kasu na 

Smíchově. Jsou to arci oba náramní lumpové, lepší je s nimi nedržet, nechceš-li do něčeho 

přijít. Jejich podobenky mají v albu na direkci, a jak se něco šustne, už jdou fízlové najisto. A 

kdo s nimi kamarádí, ten má kaňku v konduitě
[4]

. 

Naproti tomu jsou oba Vacinové kavalíři a mají srdce pro každého; na peníze mají lehkou 

ruku. Nenechají kamaráda v bryndě. 

Eman mávl rukou. „Co je to platný,“ děl s povzdechem, „teď si kroutí svejch osmnáct pytlů a 

já musím mít mergle nahonem.“ 

V těch myšlenkách došel až na Letnou. Ke hřišti Slávie proudí davy lidí. Na stožáru nad 

tribunou pohrává si větřík vlajkou. 

„Jsem zvědavej,“ řekl si Eman, „kdo vyhraje los. Na to má vždycky Slávie štěstí. Tak teda 

bude hrát Viktorka proti větru. Není to moc, ale je to přeci jenom handicap. Slávie se bude 

hledět vytáhnout, aby si napravila pošramocenou reputaci.“ 

Sepjal ruce a vzdychl vroucně: „Aspoň nerozhodnej vejsledek dej Viktorce, ó Pane!“ 

Za ohradou je vidět hlavy publika jako pole zelných hlávek. Eman pozoruje vlnění davu, které 

svědčí o tom, že nové a nové proudy návštěvníku přicházejí na hřiště. 

Rázem se rozhodl. Na hřiště se dostat musí! Udělá to jako za dob nevinného mládí, kdy 

nevynechal ani jeden zápas na Ohradě, ačkoli nikdy neměl na vstupné. Tehdy však, malý 

cvoček, prolezl dospělým, kteří se tlačili u pokladny, skrze nohy a nepozorován pořadateli 

proklouzl do hřiště. 

„Tak by to nešlo,“ uvažoval Eman. 
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U hřiště stojí několik stromů, které hostí ve své koruně houf chlapců. Eman vyšvihl se na 

jeden z těch stromů, nedbaje protestů obyvatel, kteří spatřovali v jeho příchodu porušení 

svých dávných výsad. 

Než pan Habásko mladší nemínil sdílet větev s těmi mladými špačky ze Žižkova a z Letné. 

Rozhoupal se na větvi a spustil se obratně za ohradu mezi dav. Měl štěstí. Neviděl ho ani 

pořadatel, ani strážník. A diváci ho přijali blahovolně, neboť prostý lid schvaluje drobné 

přestupky proti zákonům, povedou-li se. 

  

6 

Eman mladší má nedorozumění s panem Načeradcem 

Přišel ještě záhy, neboť na trávníku se proháněli jako štěňata nějací dorostové. Diváci je 

pozorovali znuděně a s nechutí. Ozývaly se hlasy, které posílaly hráče k maminkám hrát 

diabolo. Konečně soudce zapískal a tento výkon byl přijat s upřímným potleskem. Uřícení 

hráči se hrnuli do kabin. 

Zástupem proběhla vlna napětí a pan Habásko se vsadil se svým sousedem „o každý obnos“, 

že první vběhne do hřiště Viktorka. Prohrál. První se zjevil gólman Slávie v modrém dresu s 

červenou hvězdou na prsou. 

„Pláničko, ty můj kluku zlatej!“ zaševelil vroucně ten pán. 

Pan Habásko naň nevraživě pohlédl! Slávista! Jestli si to hned nemyslel, ať je nevím jaký. 

Takoví tlustí pupkáči s bouřkou v týle, to jsou ti vypečení. Každý fandí Slávii jako blázen. 

Jako by nebylo jiných a lepších klubů. Inu, jsou takoví lidé, kteří pro klubový fanatismus 

nemohou kriticky oceňovat výkony jiných mužstev. 

„Ženda, výborně! Novák, Pleticha, Vodička!“ ševelil tlustý pán. „A cože, Šoltys? Proč staví 

Šoltyse?“ zvolal v temném zoufalství. „Ten je přece moc jemnej na ty pořízky žižkovský…“ 

Eman už mu chtěl něco ostrého říci, za tu hořkou urážku Žižkova, ale vtom vřítily se do hřiště 

červeně pruhované dresy. Strhl čepici s hlavy a připojil se emfaticky k bouřlivému hlaholu 

svých krajanů: „Sláva Viktorce! Ať žije Žižkov! Zdar, Meduno, těbůch, Podrazile, starej 

ostřílenej internacionále! A ty, Bayere, ukaž nám nějaký maso! Srovnej jim trochu 

nožičky…“ 
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„Co to vidím?“ zamumlal Eman zděšeně. „Co že stavěj Spací Vůz místo Hromádky? Jaký to 

je nezodpovědný jednání od direktorů? Copak si neuvědomili význam dnešního utkání? No, 

to sem na mou duši z toho jelen – –“ 

Ten, kdo by neviděl onen zápas, mohl nicméně sledovat průběh utkání podle řečí žižkovského 

občana, zvaného obecně Amplión, jenž řadu let dostavuje se na bojiště v mírně obveseleném 

stavu a hlasitě glosuje události. 

Amplión: „Klicpera obratně přehrává na Medunu, ten však pumlič vrací. Co hraješ dozadu? 

Tamhle je branka Slávie. Aha! Klicpera zas podal Medunovi, ten dělá uličku, sláváá – hip, 

kluci, rozeberte je jak šrajbtiš svatýho Lukáše…“ 

Novák, bek Slávie, kiksl a obětavý Plánička s námahou chytá robinzonádou. 

Soused Emanův, vida řítící se útok Viktorky, stáhl si bouřku přes oči, odvrátil se a jeho ústa 

horečně mumlala jakési zaklínání. Teprve když řady Žižkovských se zavlnily zklamáním, 

zvedl zrak a s ulehčením si kloboukem ovíval zpocené čelo. 

Zrak se mu vyjasnil, když Junek obelstil Mikšeho a jako mladý foxteriér uháněl k brance 

Viktorie. Než se kdo nadál, přehrál na Puče a ten záludnou ranou vstřelil pod břevno. Míč, jak 

praví sportovní referenti, zatřepetal se v síti. 

Hromový povyk „Góól!“ otřásl Letnou. Jakási chůva v parku leknutím upustila láhev s 

mlékem. Penzisté nevrle potřásali hlavami a mnohý kmet řekl: „Já nevím, co v tom viděj ty 

kopálisti za undrholt.“ 

Tlustý pán se nemohl utišit. Skákal jako diabolo, mával kloboukem a volal „góól“ zpěněným 

hlasem. 

Eman pozoroval jeho počínání s rostoucí nelibostí. Jeho žižkovské srdce bylo beztak naplněno 

zármutkem, neboť jak soudil, „ta branka byla k chycení, ostatně soudce měl pískat, neboť 

Junek stál v ofsajdu.“ 

Pravil k tlustému občanu: „Heleďtese, mladej pane, tady nejste na žádný schůzi! Pozorujte 

zápas a nerušte!“ 

„Co vy mně máte co povídat?“ ozval se ten pán podrážděně. „Já vím, co se smí!“ 

„Chovejte se jako sportovně vyspělý obecenstvo!“ napomínal Eman. 
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Tlustý muž neodpověděl, ale pohlédl vytřeštěným zrakem na hřiště a zařval: „Pleticho, za 

tebou!“ 

„Nenapovídejte, já vám to říkám!“ řekl Eman chmurně. 

„A vy mi řekněte,“ ohradil se tlustý muž, „co si to tak berete? Já si zaplatil jako vy, a tak 

můžu mluvit.“ 

„Doví, esli jste platil,“ odvětil Eman s lehkou drzostí, „takový, co nejvíc řvou, ty maj jistě 

volňáska. To jsou ty pravý. Známe to.“ 

„Já nejsem na vaše řeči dělanej. – Šoltys, neotálej a přehraj!“ 

„Povídám vám,“ pravil Eman výhrůžně, „abyste netrémoval hráče! A na mě si nevyskakujte, 

to víte –“ 

„Já nic nevyskakuju, ale vy vyskakujete! Jste fanda, ale já jsem člověk nestrannej. Mně je to 

jedno, Slávie jako Viktorka. Já držím s těma, co hrajou.“ 

„Já že jsem fanouš?“ rozlítil se Eman. „Řekněte to ještě jednou!“ 

„Poněvadž…,“ pokračoval tlustý muž, „jste povídal, že Junek stál v ofsajdu. To je vidět, že 

jste neměl pravidla v ruce!“ 

„A vy jste ten chytrej! Vy takhle kuličky byste dovedl hrát!“ 

Tlustý pán neodpověděl, ale přiložil si dlaně k ústům a zatroubil do hřiště: „Slávie, hrát! 

Šetříte se, pacholci, na karneval –“ 

„Už toho mám dost!“ pravil Eman temně. „Teď jsem vás napomenul, abyste netrémoval 

hráče, ale vy nedbáte –“ 

Tlustý pán najednou neviděl na hřiště, neboť Eman mu narazil jeho klobouk přes oči. Když se 

mu podařilo osvobodit hlavu, vrhl se na svého soupeře. 

Povstal zmatek. Jakýsi pořadatel přivedl strážníka. Ten zkušenou rukou roztrhl oba soupeře a 

pak je táhl za límec ze hřiště. 

„Pánové,“ obrátil se Eman k obecenstvu, „buďte mi svědky, že jsem si počínal fair.“ 
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„Pane strážník,“ žaloval udýchaně tlustý muž, „já jsem se slušně díval a vůbec jsem neříkal 

slovo, ale tenhle člověk se na mě vrhl a začal se prát. Já se, prosím, neperu, já mám obchod 

konfekcí a gumáky hnedle za viaduktem v Havlíčkově ulici. Račte se přesvědčit, já každýho 

dobře obsloužím!“ 

„Nemluvte,“ odbyl ho strážník, „a půjdete se mnou. Na policii se to vyšetří!“ 

A tak se stalo, že tento významný zápas byl sehrán bez Emana. 

  

7 

Pan Načeradec se nesmí rozčilovat, 

Eman se nesmí rozčilovat, strážník se nesmí 

rozčilovat 

Eman kráčel podle strážníka hrdě jako bojovník za svatou věc. Zato však tlustý pán si v té 

chvíli přál, aby se raději nenarodil. Když se z řad obecenstva ozývaly výkřiky: „Pane 

Načeradec? Co má bejt, pane Načeradec? Co se děje, pane Načeradec?“ – tu dělal, jako když 

neslyší, a snažil se vzbudit dojem, jako by doprovázel strážníka pouhou náhodou. 

„Mám obchod v Havlíčkově třídě,“ vykládal zoufale po cestě. „Na mne se můžete ptát, koho 

chcete, a každý vám dá nejlepší reference. Čestné slovo, pane inspektore! Tady je má 

vizitka…“ 

Strážník vzal na sebe erární vzezření a pravil, že mu do toho nic není. 

„Já to neříkám proto, jako bych…,“ pokračoval nešťastný tlouštík, „já se, prosím, o nikoho 

nestarám a chci, aby se mě nechalo na pokoji. Jak já k tomu přijdu? Celej den běhám za 

pultem, a když si v neděli vyjdu na hřiště, tak má jeden z toho oplétání. Co mám dělat, pane 

inspektore, řekněte sám? Já přece nemůžu sedět pořád v kavárně? Doktor mně doporučil, ať 

dělám nějakej sport, a tak chodím na fotbal.“ 

Chvilku přemýšlel a pak dodal: „Já mám bratra advokáta. Znáte ho přece, pane inspektore? 

JUDr. Max Načeradec, vyhlášenej doktor. Mám srdeční vadu, to můžu efektivně dokázat. Já 

se nesmím rozčilovat.“ 

„Já se taky nesmím rozčilovat,“ pravil Eman, „tatíček mně to zakázal. Ale na mne nikdo 

nebere ohled. Nejvíc mne žere, když se fandí. To můj zdravotní stav nesnese. Když někdo 
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tupí Viktorku, tak se mně udělá před očima černo a já musím někomu uštědřit políček, není-

liž pravda, pane inspektore?“ 

Strážník odvětil, že mu do ničeho nic není, že nic neví, ani nechce vědět, protože má své 

instrukce. 

„Mám ženu a dítky,“ bědoval tlustý pán. „Chlapec půjde po prázdninách do druhé reálky. 

Holka má samý jedničky a mne vedou na policii jako lotra. Byl bych radši, kdyby už to se 

mnou vzalo konec. Já beztoho…“ Eman napomenul tlustého muže, aby mlčel, že se pan 

strážník nesmí rozčilovat, protože mu to zakazují instrukce. 

Strážník naň podezíravě pohlédl a pravil: „Chovejte se slušně, ať vás nemusím napomínat. Na 

strážnici se všecko dovíte.“ 

„Ani bych nebyl zvědavej.“ mínil Eman. „Horší je,“ zadumal se, „že to dohrají bez nás a 

člověk se ani nedoví výsledek mače.“ 

„Já nejsem zvědavej,“ mínil tlustý pán chmurně, „jaký já mám starosti, to mi nikdo nebude 

věřit. Já vím všecko, mně se nemusí nic povídat.“ 

„Tak jak tipujete?“ tázal se Eman svého nepřítele. 

„Já nic netipuji, se mnou nemluvte, já se s vámi nepostavím, já s vámi nemám co tipovat! Já 

jenom vím, že vejsledek udělá Slávia a žádná Viktorka, mně se nemusí nic vypravovat! Tři 

jedna pro Slávii, to je hotová věc! Tady se nedá nic dělat!“ 

„Hahá!“ zařval Eman. „To si vyvzpomněli skóre, voni bejku! Pak že není fanda! Pane 

nadstrážník, voni jsou svědek, že mě urazil. Poněvadž kdo takhle mluví, nezná obětavou hru 

Žižkovských a jejich nádherný, strhující finiš! Tomu vy nerozumíte, poněvadž jste nekritický 

publikum, který ve svým zaujetí dává se strhnout k fanatickým projevům! Jste zkrátka salát a 

dost!“ 

„Co křičíte?“ rozčilil se tlustý muž. „Se mnou nekřičte, rozumíte? Pane inspektore, já vás beru 

za svědka. Já ty vaše řeči dám advokátovi! Vy mi zaplatíte tu špatnost!“ Za těchto přátelských 

rozhovorů došli až na policejní komisařství, kde je přijal mladý úředník se samolibou 

cestičkou uprostřed čela. 
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Tlustý pán projevil dobré srdce 

Úředník zjistil, že pan Emanuel Habásko narodil se roku 1905 na Žižkově, je tamže příslušný, 

vyznání československého, vyučený truhlář, zachovalý a toho času bez zaměstnání. Tlustý 

pán se jmenuje Richard Načeradec, narozený roku 1886 v Neveklově, přísluší na Žižkov, 

vyznání mojžíšského, obchod konfekcí a nepromokavými plášti, ženat, dvě dítky, bytem v 

Praze, Hybernská ulice, trestán dosud nebyl. 

Když pak konceptní úředník vyslechl strážníkův raport, diktoval oběma provinilcům pro 

rušení veřejného klidu pořádkovou pokutu 100 Kč. V případě nezaplacení mění se pokuta ve 

vězení v trvání osmačtyřiceti hodin. 

„A teď mi to podepište,“ velel konceptní úředník a pěstěným nehtem ukázal na místo v 

protokole. 

Eman zmalomyslněl a otázal se truchlivě: „A to by bylo k odsezení hned?“ 

„Hned,“ odvětil úředník, prohlížeje si růžové nehty, „ale bude lepší, když zaplatíte pokutu.“ 

Eman sklonil hlavu a mínil, že půjde přece jenom do Fišpanky. 

Pan Načeradec změřil ho úkosem a zrakem obchodníka konfekcí odhadl jeho oděv a pak s 

nádherným gestem vytáhl tobolku a pravil: „Jsem v tom nevinně, pane policejní rado, já chci 

bejt s každým zadobře, mně se nemůže říct ani tohle, kdyby pan Habásko nezačal, tak by bylo 

všecko v pořádku. Já vidím, že ten pán je momentálně z formy, tak dovolte, abych zaplatil za 

oba, nevídáno, přišel jsem o víc peněz, ať se vidí, kdo je Richard Načeradec. Prosím, tady 

jsou peníze, račte mi dát kvitanci.“ 

Mladý muž, kterému pan Načeradec udělil ve své přehnané štědrosti titul policejního rady, 

mínil, že jako beze všeho, když to chce zaplatit za oba, že nemá nic proti tomu. 

Avšak Eman si vyložil šlechetné gesto protivníka po svém. Viděl v tom novou urážku a 

prohlásil, že rozumí špičkám, a kdyby nebyl na posvátném úředním místě, že by dal panu 

Načeradci pádnou odpověď. Ať ho raději z fleku zavřou. 

„Beze všeho,“ odpověděl pan Načeradec, „dát a prosit, to je moc. Já vás, pane Habásko, 

nechtěl urazit, já chci, aby se to skončilo čestnou remízou.“ 
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„Nedělejte drahoty, člověče!“ osopil se úředník. „Když to pan Načeradec chce zaplatit, tak 

berte a jděte mi z očí.“ 

Eman změkl a byl pohnut, když pochopil, že mu chtěl soupeř pomoci z bryndy, a v návalu 

šlechetných citů prohlásil, že nemůže trpět, aby pan Načeradec trpěl škodu. 

„Dovolte, pane,“ pravil galantně k tlustému pánovi, „abych pokutu zaplatil sám za oba, neb 

jsem zahájil akci a vy jste se pouze stáhl na obranu.“ 

„To nemůžu od vás chtít, pane,“ odvětil horlivě pan Načeradec, „neboť vidím, že jste v 

momentální indispozici a váš kapitál není likvidní.“ 

Eman odvětil v ten smysl, že je tedy dobře, ať ho pan Načeradec považuje za svého dlužníka. 

Tak tedy zůstalo při tom, tlustý pán zaplatil pokutu, načež opustili policejní komisařství. 

  

9 

Vrchní číšník je růžový a blažen 

Stmívalo se, když sestoupili z Letné a ocitli se uprostřed hlučícího města. Člověk, který by 

pozoroval oba pány, ponořené v živý rozhovor, netušil by zajisté v nich nedávné kruté 

nepřátele. Teoretický rozhovor o příčinách úpadku české kopané je sblížil tak, že měli pocit, 

jako by spolu chodili do školy. 

Eman šel tak daleko, že potlačil v sobě výlučně žižkovské vlastenectví a snížil se tak, že byl 

ochoten přiznati Slávii jakési hráčské kvality. Pan Načeradec se odměnil tím, že nazval 

Viktorii tvrdým oříškem pro letenské leadry. Vždycky si vážil těchto hochů a mínil, že 

Ohrada dodávala odjakživa nejskvělejší hráčský materiál ostatním klubům. 

Pan Habásko hrdě přisvědčil, ale zasmušile děl, že dneska je hanba se dívat na ty hasiče, 

kterým to naklepe Portugalsko. Bývávaly doby, když s takovým Portugalskem by nemluvila 

ani rezerva Slavoje Žižkov. Podle jeho mínění způsobil derutu
[5]

 kopané profesionalismus. 

Pan Načeradec odporoval řka, že za každou práci se musí platit. Nic není zadarmo, ať si to 

pan Habásko pamatuje. A co se týče té krize, ať si pan Habásko nechá říci, že krize byla, krize 

bude, tomu on jakožto rutinovaný obchodník rozumí. Nicméně je nutno, aby se dověděli 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/muzi_v_ofsajdu.html%23_ftn5
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výsledek mače, a za tím účelem si dovoluje pozvat pana Habáska do kavárny, kde se všecko 

dovědí. 

Eman odvětil, že nemá nic proti tomu, a když vstoupili do místnosti, tu uzřel pan Načeradec 

vrchního číšníka, který, růžový a úsměvný, zmítal se mezi stoly jako pstruh. 

„Vyhráli jsme,“ zajásal pan Načeradec, ukazuje na číšníka, „neboť kdybysme utrpěli porážku, 

tenhle by seděl v kuchyni jako hromádka neštěstí a nikdo by se ho nedovolal. Každý vrchní je 

slávista. To je vědecky dokázáno.“ 

Eman odvětil, že se ještě nic neví, ale když usedli ke stolu, přiřítil se vrchní, zašveholil: „Dvě 

jedna jsme jim to klepli, čím posloužím pánům?“ 

„Dvě jedna, pro koho?“ tázal se Eman. 

Číšník se naň podíval s výrazem politování a vznešeně odvětil: „Pro Slávku, to se ví!“ 

  

10 

Platit! Platit!! Platit!!! 

„Tak přece!“ vzdychl blaženě pan Načeradec. „Nuže, pane vrchní, vypravujte nám průběh 

zápasu.“ 

„K službám,“ zašvitořil číšník, „první minuta: Slávie vyhrává los a –“ 

„Počkat,“ přerušil ho pan Načeradec, „až do sedmnáctý minuty, kdy padla nádherná branka 

Slávie, byli jsme zápasu přítomni. Pak jsme museli… é… pro neodkladnou záležitost opustit 

hřiště.“ 

„Dobrá. Dalších deset minut náleží Žižkovským. Jejich útok sevřel obranu Slávie do 

železného kruhu. V té době oba bekové vydali ze sebe vše. Zejména Plánička měl příležitost 

se vyznamenat. Tvrdou ránu Podrazilovu jen s námahou vyráží do rohu –“ 

„Pst!“ ozvalo se v lokále. „Druhý stůl u okna platit!“ 

„Platit prosím,“ uklonil se číšník a pokračoval: „Kop z rohu byl zahozen. Pak nastává 

otevřený boj. Pleticha se vyznamenává. Jeho klání je ojedinělé –“ 

„Pst!“ ozvalo se naléhavěji. „Platit!“ 
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„Platit, prosím,“ děl pro sebe číšník a přejel si rukou čelo. „V sedmatřicáté minutě prvního 

poločasu došlo ke kolizi mezi Hromádkou a Novákem. Soudce nařizuje trestný kop.“ 

„Proti Viktorce ovšem?“ tázal se přísně pan Načeradec. „Bohužel, nikoli,“ odvětil vyprávějící, 

„proti Slávii! Toto chybné rozhodnutí soudcovo potkalo se ovšem s rozhořčením v řadách 

sportovně uvědomělé veřejnosti –“ 

„Hej! Platit!“ 

„Platit, moment!“ zaševelil číšník; načež hlasem, plným vzrušení: „Volný kop provádí 

Meduna. Míč zachytil Ženíšek, stopil, ale dříve než mohl přistoupit k osvobozujícímu 

odkopu, přibíhá Podrazil a… a…“ 

„Platit! Platit! Platit! Pst!“ 

„K službám, platit!“ zalkal číšník. „Plánička vybíhá a Podrazil vsítil první branku Viktorky. 

Takový pitomý šourák, prosím! Za střídavých útoků se končí první poločas, stav 1 : 1, prosím, 

a já musím na moment odskočit, pánové odpustí…“ 

Číšník zmizel jako ještěrka mezi kamením. Pan Načeradec i Eman ponořili se v zádumčivé 

mlčení. 

Kolem se přehnal opět pan vrchní a v letu utrousil: „Pánové, odpusťte, ale o druhém halftimu 

vám nemůžu obšírně referovat – haló, Franc, druhý stolek dostane kapucína – jenom o vítězné 

brance Svobodově, která rozhodla zápas, chci říci několik slov. Svoboda, pánové, ač tísněn, 

střílí ze vzdálenosti dvacíti metrů nezadržitelnou dělovku do pravého rohu – uctivá poklona, 

pane Karpe – nejkrásnější branka dne – konec mače patří opět Viktorce, ale na výsledku – 

platit, prosím, hned jsem tady – ale na výsledku se nedalo nic změnit – přál bych vám vidět tu 

branku, takové nádherné bodlo – pst! Ta dáma dostane obrázky –“ 

  

11 

Eman má místo 

„Nebuďte smutnej, pane Habásko,“ domlouval laskavě pan Načeradec Emanovi, „jednou ty, 

jednou já, jednou naše Anka, jak se říká. Jak slyším, Viktorka se držela a vejsledek mohl bejt 

docela dobře naopak.“ 
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Eman mávl rukou: „Vo to! To je to nejmenší, šak my s váma ještě zaválíme bago. Já mám 

jiný starosti.“ 

„Jaký vy,“ ujal se slova tlustý pán, „jaký vy můžete mít starosti, mladej a svobodnej člověk. 

Když já jsem byl jako vy, o jé! Moje starosti máte mít, vám řečeno, moje starosti na vaši 

hlavu. Obchody nejdou, jak by měly jít, kunčafti jsou faul, tuhle se mně položila firma, kterou 

jsem zařizoval – já vám říkám, pane, je to k neuvěření, pane, ale kolikrát si tak myslím, pane, 

celý noci nespím, vy víte moc, pane, můj život není k žití, každej mi říká ‚copak vy, pane 

Načeradec‘, ale já nejsem pro nikoho k mluvení, já vím, co vím, mně se pohádky nebudou 

vypravovat –“ 

Eman mu vysvětlil, jakého druhu jsou jeho starosti. Nemá místo a tatík mu dělá těžkou hlavu. 

Má povětšině pravdu, ale když je protivno ty řeči v jednom kuse poslouchat. 

„Místo nemáte?“ povídal pan Načeradec a zamyslil se. Uplynula minuta. Tlustý pán vyjasnil 

čelo: „Nemá místo! To jsou řeči, že jste mi to neřek hned. Ale nic. Pudete ke mně. U mne je 

práce fůra. Lidí plnej krám, kdo to má vydržet? Já si taky můžu odpočinout, no já myslím –“ 

Tak mluvil pan Načeradec a ponenáhlu se vemluvil do představy, že Eman musí být získán 

pro jeho závod, nemá-li tlustý pán předčasně klesnout v tmavý hrob přepracováním. 

Ve skutečnosti však toužil po tom, mít ve své blízkosti člověka, se kterým by mohl mluvit o 

sportu. Pan Načeradec byl v náruživosti pro fotbal ve své rodině osamocen. Celé 

příbuzenstvo, zejména lidi z její strany, mluvili o jeho vášni s hlubokým pohrdáním. 

„Tak jsme se domluvili,“ pravil, podávaje Emanovi ruku, a dodal přísně: „Zítra v sedm hodin 

ať jste v obchodě. Řeči se nevedou, nedochvilnost se netrpí, to víte, já…“ 

Eman odvětil, že je dobře, a poroučel se. 

  

12 

Modlitba za Viktorii Žižkov 

Toho večera byly hradby města Žižkova potaženy černým smutkem. V hospodách se pilně 

debatovalo o tom debaklu červeně pruhovaných. Roznesla se zvěst, že v Harantově ulici byl 

jistý řezník zasažen truchlivou zprávou tou měrou, že ho skosila mrtvice. Někteří ale říkali, že 
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v něm chytla kořalka. Mnoho občanů se zapřísahalo, že co živi budou, na hřiště nohou 

nevkročí. 

V tu dobu poklidil Eman starší světnici a ulehl na lože, když byl odříkal tuto krátkou 

modlitbu: „Velký Bože, jenž si stvořil všecko tvorstvo, tudíž i SK Viktorii Žižkov, nedej, aby 

tvůj věrný klub podlehl v tak významném zápase, když se jedná o umístění v mistrovské 

tabulce. Propůjč Medunovi rozhled, aby takticky spojkám přihrával a neopominul 

zaměstnávati obě křídla. Dbej toho, aby Klicpera v druhém poločase neodpadl a s pomocí 

křídelních záložníků tlačil forvard dopředu. Dej Podrazilovým nohám bystrost gazelí a jeho 

mysli lstivost hada, aby jeho klamání protivníků a úniky byly jedinečné. Obraně pak uděl 

tvrdost, aby správně úřadovala, brankáři pak vnukni, aby obětavě hájil svoji svatyni. 

Slyš, ó spravedlivý Bože, modlitbu nehodného syna svého a učiň, aby Slávia nezmotala se ani 

na jeden kloudný útok. Nechť hraje Svoboda sobecky na úkor celku a Puč nechť je zřejmě 

indisponován. Záloha a obrana aby nestačila na rychlý útok žižkovský! A pak bych ještě 

prosil, milý Bože, aby diplomatický soudce přehlížel přestupky proti fair play a zejména aby 

zamhouřil oko nad Mikšem, aby v souboji s cizáckým hráčem vycházel co vítěz. 

Ne moje, ale Tvoje vůle staň se, ó Pane! Kdyby náhodou neměla Viktorka zvítězit, tak aspoň 

nerozhodný vejsledek dej, milý Bože! Ale těsné vítězství, to bys mohl Viktorce dát, to by byla 

maličkost pro Tebe, jenž jsi všemohoucí. Amen!“ 

Tak modlil se Eman starší, pak se obrátil na bok a sladce usnul. Probudil se, když Eman přišel 

domů, ulehl podle něho a zmocnil se většího dílu pokrývky. 

Zazíval a otázal se dychtivě: „Tak jseš už doma? Jak se hrálo?“ 

„Nevím,“ odvětil Eman suše. 

„A jakže nevíš?“ zděsil se starý. 

„Nedal jste mi na vstupný, tak jak mám vědět?“ 

„Přeces byl mezi lidmi, tak víš, co se mluvilo!“ 

„Nechtěli mně nic říct. Povídali, že kdo je žádostivej na vejsledek, ten má bejt na hřišti.“ 

„Netrap mne,“ žadonil starý, „já bych nemoh oko zamhouřit.“ 

„Vida, teď bych vám byl dobrej, abych o vejsledku referoval,“ posmíval se syn. 
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Stařík kvílel, že si toho nezasloužil, aby měl takového neužitečného syna, a bědoval tak, že se 

konečně Eman mladší slitoval a řekl výsledek. 

„Jaks to povídal?“ polekal se starý. „Dvě jedna povídáš? A pro Slávii? To není možný!“ 

„Už je to tak.“ 

Stařec se dal do srdcervoucího nářku: „Já to věděl, jestli jsem si to nemyslil, ať jsem Franta, já 

nemám žádnou radost na světě, jenom samou svízel. A syna mám lumpa lumpáckýho, kterej 

chodí od ničeho k ničemu, takovej pořízek stará, stydět by se moh…“ 

„Náhodou,“ ozval se syn, „místo mám, abyste věděl.“ 

Stařec ožil a počal se dychtivě vyptávat. Eman mladší mu pověděl o svém dobrodružství s 

tlustým pánem. 

„To jsem sám rád,“ děl, „jen se mi drž v místě, to tě povídám!“ 

„Bez starosti,“ odvětil syn, „a spi, zamhuř očka svý.“ 

„Ten kluk má hubu, to jste, lidi, neviděli,“ pomyslil si stařec a pokojně usnul. 

  

13 

Pan Načeradec s chotí 

„Jdi ode mne a nech mě bejt!“ 

„Ale Hedvičko, Hedvičko…,“ obskakoval pan Načeradec. 

Paní Načeradcová usedla za záznamní pokladnu a ponořila nos do hrnku s kávou, aby dala 

najevo, že „ten člověk“ ztratil veškeré její sympatie. 

V domácnosti pana Načeradce rozhostilo se v pravidelných obdobích ponuré ticho, které 

nutilo šéfa firmy chytat se za srdce a tiše pro sebe lkát, že jeho zdraví je kaput a že ho chtějí 

připravit do hrobu. To bylo v dobách, kdy pan Načeradec byl svou manželkou degradován na 

„toho člověka“. 

Paní Načeradcová byla impozantní dáma. Léta a manželství způsobila nemírné rozšíření její 

osoby. Podobala se parnímu válci a se svým manželem dohromady vážila takřka 250 
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kilogramů. Páchla pudrem, ibisovými pokroutkami a naftalínem. Čišela z ní přísnost, pro 

kterou byla obávána rozsáhlým příbuzenstvem. Její duševní obsah tvořily tyto ideje: Ten její 

člověk, no, to je člověk, já vám říkám… dobře jí nebožka maminka říkávala, s tím člověkem 

to nebude dělat dobrotu, škoda, že ji neposlechla. Nikdy nemá co na sebe a nikdy nic neužila. 

O všechno aby se starala sama, a co z toho má? Služebných se člověk nedohlídá a lidi by 

jednoho roznesli. 

Domácnost pana Načeradce byla naplněna povykem. Mírná rozmluva mezi manžely utvářela 

se jak menší bouře. Poněkud temperamentní výměna názorů dávala obraz zhoubného tornáda. 

Cizinec, který by náhodou vstoupil do domácnosti pana Načeradce, domníval se stanouti 

uprostřed manželského rozvratu; jen zasvěcený vytušil, že manželé pronášejí své myšlenky o 

výchově dětí. 

Tento ruch a nepokoj byl vystřídán kyselým tichem, když si pan Načeradec někdy umínil 

nedbati pokynů své manželky a udělal něco podle vlastní hlavy – 

Hrnek s kávou zamlaskal a zavrčel: „Přivede si do domu chlapa –“ 

Pan Načeradec zdvihl hlavu a chvatně pravil Emanovi, který svinoval motouz a skládal 

upotřebený balicí papír: „Seberte se a jděte k tomu zrzavýmu Kohnovi do Husovky a řekněte 

mu: ‚Pan šéf se nechá poroučet‘ – nebo nic, žádný poroučení – řekněte mu zkrátka, aby 

zaplatil, nebo že to dám advokátovi. Rozuměl jste?“ 

„De se,“ odvětil Eman lakonicky a svlékl pracovní plášť. 

„Bez peněz se mi nevracejte,“ volal za ním pan Načeradec, „zrzavej Kohn je velkej ganef
[6]

.“ 

„Ganef – neganef, bez starosti,“ utrousil Eman a zmizel. 

14 

Paní Načeradcová si nasadila klobouk 

Po jeho odchodu počal pan Načeradec prudce poletovat kolem pultu; pak zastavil se před 

záznamní pokladnou a vyzývavě se otázal: „Kdo si přivede domů chlapa?“ 

„No, kdo si přivede domů chlapa?“ opáčila záznamní pokladna. 

„No, já jsem si přivedl domů chlapa?“ 

„No, kdo si přivede domů chlapa?“ 
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„Nemluv mi takový řeči, já to nemůžu slyšet. Já si žádnýho chlapa nepřived, já si angažoval 

sílu, co mně má v obchodě vypomoct –“ 

„Má vypomoct, když není co dělat,“ dala se záznamní pokladna slyšet. 

„Co se chce ode mne?“ rozčilil se tlustý pán. „Chce se ze mě trhat kusy za moje starosti. Chce 

se mě připravit do hrobu?“ 

„No, to jsem jaktěživa neviděla,“ zasténala paní, „co já musím zkoušet, to už není k vydržení. 

Má zlatá maminko! Tys měla pravdu, když jsi říkala, a já tě neposlechla a teď to mám, patří 

mně to, já jsem cu
[7]

 moc velká dobračka… Ale už je toho na mě moc. Ani minutu nezůstanu 

s takovým nevzdělancem!“ 

A paní Načeradcová učinila pohyb, jako by si nasazovala klobouk. V dřívějších dobách 

skutečně končila se domácí hádka tím, že si paní nasazovala klobouk, aby naznačila, že s „tím 

člověkem“ nemíní dále žít. Je zaznamenáno, že jednou skutečně odešla na celé odpoledne k 

své matce. 

Avšak průběhem let a zejména od té doby, co její matka snila svůj věčný sen na strašnickém 

hřbitově, mělo nasazování klobouku význam symbolický, nicméně dovedlo způsobit, že se 

pan Načeradec pokořil. 

Počal přešlapovat před záznamní pokladnou a švitořil: „Hedvičko, Hedvičko… Už se 

nehněvej, Hedvičko! Když teda myslíš, Hedvičko, já toho člověka dám pryč…“ 

„Kterýho člověka dáš pryč, Richard?“ 

„Toho mladého člověka dám pryč, Hedvičko. Já s ním vyrazím dveře, Hedvičko. Nechci ho 

vidět svejma očima, Hedvičko…“ 

„Ty nebudeš žádnýho mladýho člověka dávat pryč, Richard,“ děla jemně paní Načeradcová. 

„Já ho dám pryč, on mi tu nesmí bejt, já ho nechci!“ povykoval pan Načeradec. 

„A já zas říkám, že tu zůstane,“ opáčila energicky manželka, „ty všecko nemůžeš dělat sám, 

ty si musíš odpočinout –“ 

„Žádný odpočinutí nebude, ten člověk mi musí z domu.“ 

„Ten člověk tu zůstane!“ – Úder na pult. 
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„Ten člověk mi musí z domu!“ – Úder na pult. 

„No, když já tu nemám co mluvit!“ zasténala paní Načeradcová. 

„Dobrá, dobrá, tak tu zůstane, aby byl pokoj –“ 

Vtom vstoupil do krámu zákazník. 

  

15 

Zajímavý způsob, 

kterak vymáhat pohledávky 

„Tak co?“ přivítal pan Načeradec Emana. „Zaplatil?“ 

„Aby ne,“ odpověděl sebevědomě ten pán, „eště sem neviděl člověka, kterej by s takovým 

elánem platil.“ 

„To snad přece ne,“ divil se pan šéf, přijímaje peníze. „Zrzavej Kohn a platí, a ještě k tomu s 

elánem! Von tam má u sebe babičku, a ta nemůže vidět, když její vnuk platí účty. Hned mu 

začne vyčítat: ‚Zas už vyhazuješ peníze, Oskárku? Ty nás přivedeš eště jednou na mizinu 

svým rozhazováním!‘ – Tak on neplatí a raděj jde mechule
[8]

.“ 

„A vidíte, pane šéf. Sotva mne uviděl, hned začal křičet: ,Kompliment, kompliment, peníze 

chtěj? S největší radostí. Maj je mít. Jenom mi tady cedulku podpíšou!‘“ 

„No, já myslím, že to tak honem nešlo.“ 

„Můžete mít pravdu,“ připouštěl pan Habásko, „vono bylo třeba menšího diplomatickýho 

jednání.“ 

„Jakýho, například?“ pátral pan Načeradec. 

„Například… Přijdu do krámu a povídám: ‚Moh bych mluvit s panem Kohnem?‘ – Nějakej 

zrzavej a pihovatej pán odpověděl: ‚To nemůžete, protože pan Kohn tu momentálně není, on 

odcestoval. Co povídám – odcestoval – on umřel a žádnej pan Kohn následkem toho efektivně 

neexistuje.‘ – Já na to: ‚Co bych za to dal, kdybych ho moh oživit.‘ – ‚To nemůžete,‘ on na to, 

‚to je efektivně vyloučený.‘ – ,No, jářku, vony jsou způsoby, jak možno přivolat na svět 

mrtvýho a přinutit ho, aby nezaplacenejma účty neposkvrňoval svou drahou památku.‘ – 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/muzi_v_ofsajdu.html%23_ftn8


32 

 

,Věda,‘ povídá ten zrzoun, ‚eště tak daleko nepokročila, aby to bylo efektivně možný.‘ – 

‚Vážně,‘ povídám, ,dejme tomu, že bych vás například chytil za krk a otloukl vám tu zrzavou 

palici o zeď. Sázím se vo každej obnos, že by tu byl nebožtík jako na koni a s díky by 

zapravil…‘“ 

„A vy jste ho popad za krk?“ zděsil se pan Načeradec. 

„K tomu nedošlo, protože začal křičet, jářku: ,Žádnej rámus, pane Kohn, já to nemám rád, 

pohoněj prachy a budem dobrý kamarádi!‘ – Von těžce vzdych, vysázel obnos na pult, já na 

to: ‚Viděj, pane Kohn, to je jednání protokolovanýho obchodníka, tak se mi to líbí! Jen když 

jsou zase živ a zdráv, to sem sám rád. Pozdravujou milostpaní a poroučím se!‘“ 

„Je dobře, pane Eman,“ děl pan Načeradec, „ale já, to vám povídám, že nedovoluju, abyste 

škrtil mý zákazníky! Takový jednání nepatří k mým obchodním uzancím. Rozuměl jste?“ 

„Beze všeho,“ děl pan Eman, „já hraju tvrdě, ale fair. Avšak netrpím přílišný mluvení a 

gestikulování, který nesvědčí o hráčské disciplíně –“ 

  

16 

Jak lze získat přátelství 

Od té doby, co byl zaměstnán v obchodě pana Načeradce, stoupla vážnost Emanova tak, že 

starší Eman nežádal od svého syna dodržování služebního řádu a sám obstarával potřeby 

domácnosti. Pouze ráno, než odešel do obchodu, uvařil Eman mladší snídani a uklidil. V 

sobotu společně drhli podlahu, a když na ně byla řada, schodiště v domě. 

V domě v Cimburkově ulici usídlil se duch pokoje a míru. Otec si vážil syna, který má dobré 

místo, a syn pohlížel na otce s blahovolnou převahou. Eman starší přeháněl význam svého 

syna, vypravuje sousedům, že Eman je nyní ředitelem v závodě pana Načeradce a že jeho šéf 

nedá bez něho ani ránu. Tuto zvěst přijímali známí s pocity smíšenými a těšili se tím, že 

jednoho dne Emana zavřou: neboť nebylo slýcháno, aby obyvatel Cimburkovy ulice došel 

takového povýšení. 

Způsob, jakým navázal syn známost s panem Načeradcem na hřišti, Eman starší tajil. 

Rozhlašoval, že byl k svému úkolu vyvolen pro velikou znalost světa a obchodu. V hloubi 

duše zmítala jím obava, možno-li svazek, takovým způsobem uzavřený, považovati za trvalý. 
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Toho nedělního odpoledne, když Eman mladší se zaměstnával krájením nudlí a starší Eman 

opatroval oheň v krbu, projevil tatík své pochybnosti. 

„A co ty,“ otázal se, „dals mu jednu, povídáš?“ 

„Dal, ne že ne!“ odvětil syn. 

„A pročs mu dal?“ 

„Už jsem vám jednou řek, že rušil klidnej průběh mače.“ 

„Hm…“ Starý se zadumal. „A co von?“ 

„Von, to se ví, co moh říkat? Nemůžu přeceť trpět takový fandění! Obecenstvo nemá se dát 

strhovat k nekritickejm projevům. To sem mu řek a policajt nás vzal.“ 

Stařík přemítal minutu nebo dvě a pak pravil: „A myslíš, že tě to daruje? Já myslím, že to máš 

jenom pučený.“ 

„A já tě zas řeknu příklad, že kolikrát je facka lepší než dobrý slovo.“ 

„O tom jsem nikdy neslýchal,“ vrtěl stařík hlavou. 

„Máte příkladně Ferdinanda, přeci ho znáte? Ferdinand Honek. No tak ten Ferdinand se 

jednou sebral a jel do Francie na práci. V jednom hotelu v Paříži myl nádobí a tak. No, a tak v 

tom hotelu byly různý národy, co čistily nádobí. A tak tam byl taky Španěl, takovej uličník 

falešnej. 

Ferdinand si jednou v neděli umyl svý a myslil si, teď jsem hotovej a vyrazím ven. Jo, ale ten 

Španěl si myslil, že Ferdinanda doběhne, a vzal jeho umytý nádobí a podstrčil mu špinavý. 

Ferdinand mu povídá: „Heleď se, myslíš to vážně?“ Ale Španěl začal rozkládat rukama a něco 

drmolit. Ferdinand to neviděl rád, a tak mu jednu vrazil. A vidíte, táto, ten Španěl měl uznání 

a taky byli od tý doby nejlepší kamarádi.“ 

Eman mladší zavařil nudle do polévky a pak dokončil příběh: „No a nemlich tak to bylo i v 

jinejch městech, dycky to bylo to samý a skončilo to stejně. V Lyoně dostal přes hubu nějakej 

Taliján, taky takovej sígr, v Marseilli čistil kotelní kámen s nějakým… ani už nevím, co to 

bylo, a taky ho musel poučit, aby dělal solidu. Všechny národy dostaly od něho do zubů a 

taky všichni na něj v dobrým vzpomínají a často mu píšou. Ten Španěl, když se oženil, poslal 

mu lístek z veselky.“ 
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„Inu, národové jsou různý,“ poznamenal poučně starší Eman. 
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Několik slov o příbuzenstvu 

Když skončili oběd, tu Eman se „hodil do parády“, prohlédl se v zrcadle a pak prohodil: „A 

de se!“ 

„Kam máš namíříno?“ ptal se otec. 

„Na mač. Slávka si to dneska rozdá se Spartou.“ 

„A co je tobě do toho?“ podivil se stařec, „to není žižkovská věc, to je letenská.“ 

„Ale to náš starej fandí Slávii.“ 

„To bych rád věděl, co na ní vidí!“ hučel starší Eman. 

„Taky si myslím,“ odvětil Eman mladší s lehkým politováním, „ale myslím si, že ho jednou 

obrátím na viktoriánskou víru. No tak, mějte se tu parádně!“ 

„Těbůh!“ odvětil starý. 

Nedělní odpoledne bylo v domácnosti pana Načeradce zasvěceno ženskému příbuzenstvu. 

Série tet, švagrových, sestřenic z její i jeho strany shromažďovala se kolem stolu, potaženého 

kostkovaným ubrusem, aby kávou a bábovkou oslavila rodinnou pospolitost. Pan Načeradec 

byl přinucen chovat se k tomuto zástupu zdvořile. Musel s účastí naslouchat příběhům, z 

nichž vyplývalo poučení, že dneska se pořádná holka nedostane; že se s dětmi za starých časů 

tolik nenavyvádělo jako dnes; že se nemá dát šít u Roubičkové, protože její modes-robes jsou 

drahé jako lékárna a nevědí, co mají vzít za fazónu. 

V tyto chvíle byl naplněn byt hlomozným povykem, neboť všechny tety, švagrové i sestřenice 

mluvily najednou. Mladý strážník, který nedaleko domu konal službu, díval se podezíravě do 

oken prvního patra a uvažoval, neměl-li by snad zakročit. Pan Načeradec chodil s rukama za 

zády pokojem a teskně počítal chvíle, kdy mu bude dovoleno odejíti. 
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Bůh seslal mu anděla v podobě pana Habáska mladšího. Anděl vstoupil do pokoje a pozdravil 

příbuzenskou pospolitost slovy: „Uctivost, dámy!“ a pak se obrátil k panu Načeradci: „Že 

bysme šli, pane šéf?“ 

Žižkovský zjev pana Emana vzbudil pozornost a jedna starší teta se otázala paní Načeradcové: 

„Wer ist jener?“
[9]

 

Paní Načeradcová učinila posunek, který kázal mlčení a naznačil, že později vysvětli, co „ten 

člověk“ zase provedl. 

Tlustý pán děl ke své manželce hlasem, který se chvěl nejsladším tremolem: „Tak já, 

Hedvičko, už musím jít.“ 

Paní Načeradcová ho propustila se slovy: „Jdi si, starej blázne, abysi jo nepřišel o to kopání!“, 

načež se chystala promluvit k příbuzenstvu delší přednášku na téma: „Ten člověk mne přivede 

do hrobu!“ 
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Eman poskytl svému šéfovi duchovní útěchu 

Pan Načeradec byl rozčilen očekáváním, obstojí-li jeho klub ve zkoušce ohněm. Šlo o těžký 

boj s odvěkým nepřítelem, který tolikrát svými zbraněmi potřel Slávii. Budou tentokrát hoši s 

červenou hvězdou čelit s úspěchem náporu rudých? 

Děl rozechvěně: „Očekávám, že dnes bude Slávie v dobré kondici. Jenom aby mužstvo 

nepropadlo nervóze. Hlavní věcí je klid. Pak hrát na vejsledek. Co je mi platná jemná 

kombinace a přesná přízemní hra, když se nestřílí? Jestli forvardi budou hrát sobecky na úkor 

celku, tak je nechci vidět svejma očima. Můžou mně bejt ukradený takový útočníci.“ 

Pan Habásko byl naproti tomu úplně kliden a lhostejný. Nešlo o čest města Žižkova: utkají se 

dva cizácké kluby a ani s jedním z nich nemohl sdílet své sympatie. 

„Tomuhle zápasu se říká derby nebo zlatý hřeb sezóny,“ pravil s lehkým pokrčením ramen, 

„ale neviděl jsem votravnějších zápasů, než poskytují letenský leadrové. To taková Viktorka 

dovede podat ucelenější vejkon ve všech řadách než takoví hasiči –“ 

Pan Načeradec se rozčilil: „Kdo je u vás hasič?“ zakvičel. 
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„To se ví, že Sparta!“ odvětil Eman diplomaticky. 

„Gemacht!“
[10]

 odvětil tlustý muž s uspokojením. „Tohle je mně aspoň řeč! Díváte se na to 

správně a to mě těší. Já už si myslel, že máte co povídat proti Slávii. V tom pádě, pamatujte 

si, neznám bratra. Řekněte mi o tom klubu křivý slovo a tu ránu jste u mě mrtvej muž!“ 

Eman ucítil potřebu poskytnout svému šéfovi duchovní útěchu. Pravil: „Myslím, že to dnes 

bude pro Slávku lehká aféra! Podle mýho soudu to se Spartou dneska zaválí nejmíň rozdílem 

dvou branek.“ 

„Myslíte?“ zazářil tlustý muž. Ale hned nato zhasl paprsek v jeho líci. 

„Nevím, nevím…,“ pravil zachmuřeně, „já nesmím mít žádnou radost na světě. Mně nic není 

dopřáno. Já vím všecko, mně se nebudou vypravovat pohádky. Já jsem bitej muž. Uvidíte, že 

Puč bude střílet ukvapeně, vedle, nad, do břevna, jenom ne tam, kam se patří. Já vím, že mi ho 

zchroměj a von bude celou hru jenom statovat. Já jsem člověk nešťastnej. Proč si mě radši 

Pánbůh k sobě neveme, ptám se? Svoboda mně povede útok špatně. Junek vůbec nezahraje a 

Pleticha nevydrží tempo a odpadne v druhým poločase. Oj, oj, oj… všecko mně jde nakřivo, 

já nechci o ničem vědět, ať se mě nechá na pokoji…“ 

A tlustý muž počal si tragicky rvát svoje šediny. 

„Že tak hovoříte, pane šéf, já se vám divím,“ napomenul Eman, „ještě sme nic neviděli a vy 

už děláte divy. Že Puče voddělaj, to zas ne! Náhodou dovede Puč masařit, jenom když chce! 

Šak vono to už ňák dopadne, spolehněte se na mě!“ 

V duchu zavrtěl hlavou: „Tyhle fandové, to je taky národ!“ 
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O malém pánovi 

Tribuna se otřásá temným dusotem a dole v přízemí hlučí zástup, rozčilený a povykující. 

Bariéry sotva mohly pojmouti tento dav, jenž přibyl na hřiště, aby byl přítomen souboji 

letenských leadrů. 
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Národ se rozdvojil ve dvě strany, a jakmile soudcova píšťalka dá znamení k boji, objeví se 

propast, která dělí národ ve dva nesmiřitelné tábory, a budeme svědky bratrovražedného boje 

a odvěké slovanské nesvornosti. 

Ze všech končin Prahy přispěchali bojovníci, kteří věří v rudý dres Sparty, aby spatřili v prach 

zdeptanou červenou hvězdu Slávie. A ti, kteří nosí ve štítě pěticípou hvězdu, ti doufají ve 

vítězství své víry a v pokoření nevěřících šiků sparťanských. 

Náš pan Načeradec se potí za SK Slávii. Uzavřel mnohé sázky ve prospěch svého klubu a 

nyní je mu tak jako mladému muži před maturitou. Jeho vnitřnosti vyluzují chromatické 

škály. Naděje a chmurné tušení způsobují v žilách střídavou zimnici. Jednu chvíli je pevný v 

sobě a věří, že ho jedenáct jeho hochů nezklame. Vzápětí nato běduje, že jeho oči neuvidí už 

žádnou radost na světě. 

Pan Habásko, který mu stojí po boku, zachovává chladnou hrdost. Co je mu do souboje 

letenských leadrů? Ostatně, jací leadři? Hasiči, hadrníci, spolek je to, veteráni, Číňani, slívové 

a takto žádní hráči, ne že leadři! Aby věděli, co je stopping, tackling, dribbling, aby si dovedli 

hrát do ruky, aby uměli prohodit do uličky, aby dovedli soupeře ožrat o mičudu – kdepak! To 

by museli na Ohradu do školy. Viktorka v každém čase s nimi sehraje maglaj. 

Zapálil si cigaretu a shovívavě se díval na zelený trávník, kde se zmítaly červené hvězdy a 

rudé dresy. Někdo ho zatahal za rukáv. Eman se podívá vzhůru, pak napravo a nalevo. 

Neviděl nikoho. Pak ho teprve napadlo podívat se dolů. Uzřel nepatrného mužíčka, jehož 

droboučká, scvrklá tvář byla zarostlá prošedivělými štětinami. Na nose měl starodávný 

skřipec, od něhož se táhla černá stuha za levé ucho. Vězel v pevné řadě diváků jako hmyz ve 

skulině a jeho oči neviděly denního světla. 

„Co je?“ tázal se Eman. 

„Mladý pane,“ děl mužík prosebným hlasem, „mohl byste mně říci, kdo hraje?“ 

Eman ho změřil s údivem. 

„Totiž,“ vysvětloval mužík, „já už celá desítiletí navštěvuji fotbalové zápasy, ale pro 

nepatrnost postavy ničeho nevidím…“ 

„A kerej vy jste?“ 
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„Moje jméno je Sádlo,“ představil se mužík skromně, „jsem odhadce v zastavárně a příznivec 

Sparty. Avšak dovedu oceniti i výkony jiných mužstev, neb jsem člověk spravedlivý a 

uvědomělý. Než Bůh mě potrestal malým vzrůstem. Já, pane… slyšel jsem hrát oba Mysíky, 

staršího v centru, mladšího v beku… slyšel jsem chytat Klapku, ano, mladý pane… Jsem 

pamětník, pane. Jako by to bylo dnes, slyším supět velkého Jandu-Očko, jenž se řítí k brance 

soupeřově. Ale moje paměť sahá do šedého dávnověku. Slyším strašné dělovky velkého 

Koška a Baumruka, slyším záludně falšované rány slavného centra Jennyho. Tito hráči 

všichni, jak doufám, budou za svoje slavné činy proměněni v souhvězdí a pojati mezi bohy. I 

Venca Pilát bude po smrti zářit na temné obloze a zírat na nehodné své potomky.“ 

Mužík se zamyslil a pak dodal: „Všecky tyto pány jsem slyšel, ale nikdy neviděl, jenom tak 

skulinkou mezi diváky zahlédl. Já bych vás prosil, mladý pane, kdybyste mi řekl dnešní 

sestavu Sparty. Velmi vám budu děkovat!“ 

„Beze všeho,“ děl pan Eman, „ptejte se!“ 

„Hraje Káďa?“ tázal se pan Sádlo dychtivě. 

„Hraje na levém křídle –“ 

„Co jste to povídal,“ zděsil se mužík, „Káďa na levém křídle? Jak tomu mám rozumět, 

prosím? To přece nikdy nebylo slýcháno!“ 

„Už je to takový. A v centru hraje Burgr.“ 

„Ježíšmarjá!“ zakvílel pan Sádlo. „Copak tohle smí bejt? Bohorodičko! Beka staví do útoku! 

Tohle přece… vždyť je to proti zákonům, proti Bohu, proti přírodě stavět hráče na tak 

nevhodná místa. Vy snad žertujete, pane!“ 

„Nikterak ne! Můžu vám říct, že právě Burgr přehrál na Hochmana, kterýho postavili na 

pravou spojku, no a… Hochman právě ztratil míč.“ 

„Jakže?“ zařval pan Sádlo. „Hochman že hraje na spojce… No, tohle… Já s tím nesouhlasím, 

prosím… Takovou sestavu si direktoři dovolit nesmějí! Ještě jsou zákony, prosím…“ 

Mužík se chytil za hlavu a zasténal: „Ani pochopit to nemůžu! Káďa na křídle! Když před 

lety stavěli Kolenatého do centra, tehdy jsem si myslil: Nu, konec světa, když je něco 

takového dovoleno. Byl to cynismus, na který se spravedlivý Bůh nemohl dívat a také 

dopouštěl na českou kopanou rány nevídané. Zhřešili jsme, i trpíme. Ale za tohle budou 
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direktoři pykat na věčnosti! Odpovědní činitelé budou vydáni temnotám pekelným a jejich 

duše budou se smažit v sirných plamenech…“ 

Pan Sádlo lkal a slzy se mu koulely po tvářích. Jeden pán se nemohl na jeho utrpení dívat a 

pravil vyčítavě k Emanovi: „Hanba poslouchat, jak lidi nalejváte! To už ani není hezké!“ 

I vzal láskyplně mužíčka do náručí a vyzvedl ho na ramena. 

„Sláva Káďovi!“ zavřeštěl mužíček. „Sláva ti, velký Slávy synu, sláva lvu 

československému!“ 

A když ho muž postavil na zem, tu zvedl prst a vyčítavě děl k panu Habáskovi: „Šidil jste 

malého muže, pane, máte hřích. Já jsem si hned myslel: Káďa na křídle – kdepak! No, no… 

jen když je všecko v pořádku. Káďa úřaduje v centrhalvu, jak se sluší a patří. Dobré je to. 

Schvaluji.“ 

Ale pan Eman ho neposlouchal, neboť jeho mysl byla odvrácena k panu Načeradci. Pan šéf 

měl asi nějaké nedorozumění s nějakým pánem s mysliveckým kloboukem. Držel ho za kabát 

a třásl jím, až se myslivecký klobouk kymácel. 

„Co, co?“ vykřikoval pan Načeradec. „Moudrý, povídáte? Moudrý že má bejt dobrej hráč? A 

to jste si dovolil říct mně? Já vám říkám, pane, pamatujte si to, pane, kdyby se vás někdo 

zeptal, pane, že Moudrý může bejt takto dobrej člověk, ale dobrej hráč nikdy ne…!“ 

„Zase vyvádí,“ pomyslil si pan Habásko starostlivě, „takovej starej chlap a je jako malý dítě. 

Jak ho pustím z dohledu, už mi tohle dělá…“ 

I vrhl se k panu šéfovi a mnohými domluvami podařilo se mu, že zanechal diskusí s 

mysliveckým kloboukem a sklesle se zadíval na hřiště. 

Tam to vypadalo velmi špatně pro věc červeno-bílých. Muž jménem Amplión hlásil: „Řady 

červeno-bílých jsou rozklíženy. Útok se nezmůže na pořádnou akci. Záloha se stáhla dozadu, 

aby vypomáhala obraně. Rudí nasazují pekelné tempo. Konec zápasu patří Spartě. Za stavu 

4:2 pro Spartu objektivní soudce, pan Plecitý, odpískává zápas. Skóre vyjadřuje spravedlivý 

poměr sil obou mužstev. To nebyl zápas, to byl hasičský bál a vraťte nám vstupné. Jménem 

Páně kráčím k svému domovu.“ 

Eman opatrně vyvedl zdrceného pana Načeradce ze hřiště. Byl skleslý a jeho duch obestřel se 

černým flórem. Rty mu horečně mumlaly slova: „Núú, co jsem řekl? Cože jsem povídal? 
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Neřek jsem, že si Slávie odveze nejmíň čtyři banány? Kdo mi dosvědčí moje slova? Ptám se: 

Mám já nějakou radost na světě? – Nemám! Můžu ještě existovat? – Nemůžu! – Nejsem já 

člověk k politování? – Jsem!“ 

Zdvihl hůl a zařval: „A ostatně, co je mně po tom? Je Slávie můj závod? – Není! – Tak co se 

starám! – Já se nestarám! – Je Slávie moje starost? – Není! – Dělám si z toho něco? – 

Nedělám! – Tak co, prosím, mluvíte? Co mi tu povídáte? Nechte svý řeči, já vím všecko. Ale 

do těch direktorů musí uhodit hrom na širým poli. Takhle mi mužstvo zničit, kdo to jakživ 

viděl?“ 

Eman se slitoval nad nešťastným mužem. Pravil: „Vono, pane šéf, de vo to… Počkejte, já 

vám to vysvětlím, Zápas bude mít dohru. Bez protestu se to neobejde. Soudce nespravedlivě 

diktoval desítku proti Slávii za faul Ženíškův. To nebyla žádná surovost, já se dobře díval. To 

by se pak muselo pískat všecko. Pane šéf, slyšíte?“ 

Pan Načeradec podíval se vděčně na mluvčího a pravil: „Máte pravdu, Eman. Rekurovat se 

bude. Podáme odvolání k župě. To bysme se na to podívali. Takový soudcování, copak to smí 

bejt? Oho, pánové ze Sparty! Ještě jej nad vámi instance…!“ 

Za tohoto hovoru blížili se na Žižkov. A když přicházeli k domovu, tu spatřili, kterak 

příbuzní, kteří se vyhrnuli ze vrat, zaplavili ulici. Příkoří, které Slávie utrpěla na hřišti, a 

pohled na příbuzné rozpoutal strašlivý hněv pana Načeradce. 

„Podívejte se!“ zařval. „Tolik židovek pohromadě na ulici! To se nesmí trpět! To nesmí bejt! 

Policie! Příbuzný, rozejděte se!“ 

„Richard!“ zasténala paní Načeradcová. „Co vyvádíš?“ 

„Rozejít se!“ opakoval pan Načeradec, koule očima. 

„On se zbláznil. Mešuge!“ zaznělo příbuzenstvo a rozprchlo se na všecky strany. 

20 

Eman se tatíčkovi nechce líbit 

Starší Eman pohlížel úkosem na svého syna a řekl si, že se mu v poslední době nějak nechce 

líbit. 
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Mladší Eman se ostatně sám sobě nelíbil. Něco ho tlačilo a uvádělo ve zmatek. Sám sobě 

charakterizoval ten stav, že „je votrávenej jako šťovík“. 

Ten den ráno leštil boty, ale jeho duch opustil botu, které měl dodat lesku, a potuloval se v 

neznámých končinách. Starší Eman ho přistihl při okamžiku, kdy plivl do leštidla, ale pak 

pohlížel do krabičky zasněným zrakem, ševele rty. 

„Jářku,“ ozval se starý, „jak počítám, je v tom holka.“ Tato slova přivedla opět syna k 

vědomí. Počal leštit botu se zuřivou energií. 

„Tak co,“ navázal opět starý, „trefil jsem to?“ 

„Je a není,“ odvětil syn. 

„Tak. No, to se ví. Teď chytil místo a už si musí ženskejma šmodrchat život,“ počal naříkat 

otec. „Je to svízel s pitomcem. S děvkami si začíná.“ 

„Že byste zrovna musel nadávat, to nemusíte,“ odpověděl Eman zpupně, „a co se týče děvek, 

náhodou byste moh bejt zticha.“ 

„Co je tohle za řeč…,“ zachvěl se starý, „týý! Já tě povídám! Co má bejt s děvkama?“ 

„Já nevím, co má bejt,“ odvětil Eman, „sám jste začal do mne vandrovat.“ 

„Ty neuhejbej a mluv rovnou. Já mám bejt tebou považovanej za děvkáře, nebo jaks to 

myslel?“ 

„Já nic nemyslím. Já jenom povídám, jak některý lidi, co maj vdovy v hlavě, jinejm vykládaj 

o holkách.“ 

„Ááá,“ zaječel Eman starší, „tak ty tak?“ 

„Žádný výtržnosti,“ děl Eman mladší drze, „já za to nemůžu, že vaše srdéčko promluvilo. 

Nehořekujte a milovaná vdova bude vaší.“ 

„Já tadyhle něco popadnu, ty lazare jeden špatná! Já tě naučím chování, uličníku. A co se týče 

vdovy, náhodou tě řeknu… Já vím, co ženská obnáší, takovej pojem z toho mám. Na vdovu 

nemám myšlení, ale kdyby to muselo bejt, tak opravdu do toho praštím, protože s tebou už 

není k vydržení. Já jsem na tebe kratina, ale vdova tě dá odpověď, že budeš koukat –“ 
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„Vy si to představujete tak, že mě s vdovou vezmete do presu a já budu muset kapitulovat 

před vaším uměním. Už jsem tě řek, že ten starej internacionál vdova nemůže rozvrátit moje 

řady. Takovým soupeřem se nedám deprimovat. Tak si teda myslím, že by napětí mezi náma 

mohlo povolit. Vy si nechte svoje starosti a já budu přemejšlet, jak bych rozřešil svoji 

svízelnou situaci.“ 

„Tak, jak je to s tvou holkou?“ pátral starý, který se opravdu nedovedl dlouho hněvat. 

„To máte tak,“ vykládal Eman, „měl jsem slabej nástup…“ 

„Aha,“ zamrkal starej očima, „a vona uhájila svoji svatyni…?“ 

„Počkat! Ještě jsem se nerozehrál. Musím se zbavit počáteční deprese. Zato finiš bude 

mohutný. Vona je eště neostřílená… Buďte zdráv, pane rado!“ 

S těmito slovy se rozloučil pan Habásko se svým otcem a odešel do obchodu. 
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Eman mladší versus modes-robes 

Bylo to tak: Jednoho dne si zavolala paní Načeradcová pana Habáska a pravila v podstatě, že 

má dojít na Poříč, co je módní salón paní Schmalfussové, snad ví Eman, kde to je, jak by 

nevěděl, salón paní Schmalfussové je vyhlášený, ona má pořád co dělat, nejlepší dámy si u ní 

řídí šaty, proto Eman musí vědět, kde je salón paní Schmalfussové. 

„A vyřídíte jí,“ pokračovala, „že jsem v sobotu nemohla přijít do Edisonky, protože jsme měli 

moc co dělat a děti zase byly nemocný, já jsem z toho celá pryč, to mi nikdo neuvěří, jaký 

mám soužení. Musela jsem zavolat doktora Krauskopfa, protože Brod ničemu nerozumí, a já 

mu to taky řekla, no ne – žinýrovat se budu, protože zdraví je nade všecko. Krauskopf má 

zlatý ruce a povídal, že je Otoušek chudokrevnej a taky Hanička že by potřebovala změnu 

vzduchu, třicet korun si nechal dát, ale já mu ty peníze dala ráda, aspoň jsem uspokojená, já 

celý noci nespím, jaký já mám starosti s těma dětma. 

A řekněte jí, že jsem jí zapomněla říct, že ty večerní šaty, co si dala řídit paní Korecová, že se 

mi nechtějí líbit, já si to rozmyslila, dekolt je mi moc velikej, to je pro štíhlejší a chtěla bych 

je mít zdobený štrasem, aby mi přišla poradit, mně se nic neřekne, já asi nebudu moct k ní 

přijít, nejlepší bude, když přijde ke mně v neděli odpoledne, ale to jí ještě vzkážu, jestli budu 
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mít hosty, já o ně moc nestojím, beztak jednoho pomluví, a ten recept že jí pošlu, nejlepší 

bude, když přijde dnes večer do Elektry, můj má ve městě co dělat, já jsem nejraději doma, 

protože mně nohy nesloužejí, nebo ještě lepší, kdyby chtěla jít do biografu, já jsem si nechala 

říct, že tam hrají moc pěknej kus, rozuměl jste?“ 

„Rozuměl a nerozuměl,“ odvětil Eman a shrnul řeč paní Načeradcové v tuto rezoluci: „Mám jí 

vyřídit, že jste tuhle sobotu nemohla přijít do kavárny, a aby vám vzkázala, kdy a kde byste se 

s ní mohla sejít, abyste mohla rozvinout svůj program.“ 

„Tak můžete jít,“ kynula milostivě ta dáma, „ale máte moc řečí, já vás už dlouho pozoruju.“ 
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O černém mikádu 

Není muže tak chladnokrevného, který by, vstoupiv do dámského salónu, nepocítil vratkou 

půdu pod nohama. Eman vešel do místnosti, kde bylo shromážděno asi dvacet děvčat u šicích 

strojů. Věda nevyzkoumala, co nutí švadleny v dílně k pištivému smíchu, když spatří 

mužského. Eman byl uvítán takovým záchvatem veselosti, že i tento muž ze Žižkova byl 

zmaten. Ani přísná direktrice, která vyšla Emanovi vstříc, nedovedla zažehnat tuto nenadálou 

bouři smíchu. 

Pan Habásko pozoroval k své nelibosti, že nejbujněji si počínalo jedno okaté děvče s černým 

mikádem. Její sousedkyně musela jí sázet herdy do zad, aby přišla k sobě. 

„Ale slečí!“ napomenula ji direktrice. „Ona má chování, copak se to patří?“ 

Velebný příchod paní Schmalfussové způsobil utišení, jako když inspektor vstoupí do třídy. 

Pan Eman rozpačitý a zardělý vysvětlil jí účel návštěvy. Paní Schmalfussová oznámila 

důstojně mladému muži, že bude jí dnes možno setkat se s paní Načeradcovou a že žádá, aby 

jí vyřídil uctivý pozdrav. 

Pan Eman odvětil, že děkuje a že vyřídí. Odcházeje vrhl hněvivý pohled na černé mikádo a 

umínil si, že „to tý blbý žábě vykreslí“. 

Večer počkal si na ni před domem, zmítán neurčitými pocity. Chtělo se mu vysvětliti tomu 

pištivému stvoření, že není žádný hej – počkej. 
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To bych rád viděl, uvažoval hněvivě, jestli se to smí, aby taková plynera
[11]

 z člověka 

tadyhle… Rozhodl se ve vší formě žádat satisfakci za uraženou čest. 

Vtom ji zahlédl, jak opustila dům a spěšnými kroky zamířila ke stanici elektrické dráhy. 

Dostihl ji a smekl klobouk se slovy: „Tak bych byl jako tady, slečno.“ 

Černé mikádo se polekalo a zapištělo. 

„Nebojte se,“ konejšil ji pan Habásko, „já jenom co jsem to chtěl říct… Já myslím, že máme 

stejnou cestu.“ 

Slečna odvětila, že jí matinka přísně zakázala mluvit s pány. 

Eman se divil, že je paní matinka taková přísná. 

Ó jé! Ta by jí dala! A tatínek, ani se neptejte – 

Eman jí vysvětlil, že je vážný mladý muž s postavením. Naproti tomu slečna dala k lepšímu, 

že má sestřičku a ta vám je hotový čert. Eman vyslechl tuto zvěst s předstíraným zájmem a 

zjistil s uspokojením, že to děvče má pěkné nohy. Připojil úvahu, že maminka dělá dobře, 

když ji vede k slušným mravům. Dneska je svět špatný a není komu co věřit. 

Slečna s jistými rozpaky a s mnohým pištěním mu svěřila, že se jmenuje Emílie, ale že to 

jméno se jí vůbec nelíbí. Raději by se jmenovala Věra, ale pochybuje, že by jí to jméno 

slušelo, protože je bruneta. Lepší by bylo, kdyby byla blondýnka, ale zas by se jí chytaly pihy, 

jako Máňa, její přítelkyně, ta má jednu pihu vedle druhé, a je proto celá nešťastná. Ale zato 

má u pánů štěstí a páni jí píšou krásná psaní. Vtom se zarazila a pohlédla podezíravě na pana 

Emana. Snad je pán už ženatý? To by pak byla od něho špatnost točit se po mladých 

děvčatech. 

Pan Habásko ji ujistil, že to zas vůbec ne, aby byl ženatý: je svobodný, až ho to kolikrát mrzí, 

neboť člověk potřebuje svůj pořádek. 

Slečna Emílie, uslyševši tu vážnou úvahu o manželství, zvážněla. Ani jí nenapadlo se pitvořit. 

Protože přijížděla právě její tramvaj, rozloučila se s panem Habáskem slovy „na shledanou“. 

Při tom vrhla naň povzbudivý pohled. 

Když Eman osaměl, tu rozjímal, že tomu děvčeti neřekl všecko, co si myslí. Ale utěšil se tím, 

že zítra je také den a že se uvidí. 
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Shromáždění příbuzenstva 

I přišla neděle a u Načeradců sešlo se příbuzenstvo. Mezi přítomnými bylo lze pozorovati 

zejména strýčka Ignáce, který přijel z Votic, aby si dal u odborného lékaře léčit záduchu. 

Přivezl několik anekdot, na nichž rostl mech a drobné pampelišky. Vedle něho seděl švagr 

Kauders, proslulý vyrovnávací správce, který si v Řevnicích postavil pěknou vilu, jíž tamější 

obyvatelé dali název „U 35 %“. Mezi množstvím drobnějších příbuzných vyznamenával se 

sám JUDr. Max Načeradec s chotí, jež zbožňovala lila barvu a dlouhé romány. Přikládala si k 

očím lorňon, zatímco její muž cucal doutník s červenou manžetou. Nescházela ani sestra paní 

Načeradcové, plavá ženuška vzhledu římskokatolického, která se vdala za berního správce 

Nedomu. Lidé jí říkali: „Prosím vás, miláčku, jak jste si mohla vzít takového ošklivého žida?“ 

Pan Načeradec z povinnosti hostitele obcoval se svým příbuzenstvem. Kyselá nuda spoutala 

jeho údy; zachvátil ho stav, který označoval slovy, že je „mezi svejma lidma jako prodanej“. 

Při první příležitosti povstal a prohlásil, že si půjde nahoru poslechnout rádio, neboť se z 

Hohe Warte vysílá zápas Slávie proti First Vienně. 

Paní Načeradcová jej propustila s pohrdlivým gestem, a když se za manželem zavřely dveře, 

vzdychla „jojo“. 

„Jojo,“ opakovalo příbuzenstvo. 

Pan Kauders, který neuznával fotbal a byl přívržencem turfu, neboť je to sport, při kterém je 

aspoň nějaký obrat, pravil s lehkým odstínem pohrdání: „Taky jsem znal takovýho. Byl to 

nějakej Katz.“ 
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Povídka o panu Katzovi 

„Kterej Katz?“ tázal se vyhlášený doktor. „Karlínskej kořalečník?“ 

„Ne,“ zavrtěl hlavou pan Kauders, „Katz z Kaprovy ulice. Armatury a kovové součástky. 

Poprvé se vyrovnal v roce 1902. Naposled jsem ho vyrovnával já v roce 1911. Pak jeho dcera 

udělala partii a Katz umřel.“ 
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„A co je s Katzem?“ naléhalo příbuzenstvo. 

„Katz,“ počal pan Kauders, „byl taky takovej fanda. Ale tenhle fandil Deficitu
[12]

, protože to 

byl ještě takovej starodávnej a ortodoxní žid. Žádnej pátek nevynechal kostel a párky kupoval 

jen u Kominíka.“ 

„Ještě dnes jsou takoví,“ poznamenala paní Nedomová, „znám jednu, která bere košer 

cikorku.“ 

„Ty mlč!“ píchla ji sestra. „Já nejsem žádná starodávná, ale křesťana bych si nevzala.“ 

„Nehádejte se,“ napomenul je strýček Ignác, „vy jste jako ta židovka, co si šla stěžovat k 

zázračnýmu rabínovi. Znáte to? To je moc dobrý. Byla jedna židovka –“ 

„Ignác, nech vypravovat Kauderse,“ napomenul ho vyhlášený doktor. 

Kauders se ujal slova. 

„Tak ten Katz byl přívrženec DFC. Ale nikdy nešel na zápas, když hrál jeho klub. Říkal, že je 

nervózní a že by mu to muselo srdce utrhnout, kdyby měl DFC prohrát. Říkal: ‚Já vydám za 

lístek horentní sumu a Deficit mně to prohraje. Copak to jeden dneska může dělat?‘ Ale Katz 

nebyl lakomej, že by mu bylo líto peněz, ale protože se bál, že ho zkroutí mrtvička. 

Když měl Deficit zápas, tu se pan Katz dostavil ke hřišti asi tak doprostřed, aby byl u 

vejkopu. Když cítil, že DFC útočí, běžel podle ohrady až k bráně. V tu chvíli neviděl a necítil, 

takže bylo nebezpečný se k němu postavit. To by ho jistě kop do břicha. Stopoval, dribloval, 

přehrával a psal na bránu, a kdo se na něho díval, ten si myslil, že se ten starej člověk zbláznil. 

Ale když byl útok DFC odražen, tu rval si šediny a dával se do hlasitého nářku. Nejhorší bylo, 

když ucítil, že je jeho klub tísněn. Tu schoval hlavu do límce, nechtěl nic vidět, nic slyšet a 

vydechl, teprve když poznal, že se mužstvo vyprostilo z obležení. 

Když DFC vyhrál, tu z radosti nakoupil všem dětem v parku preclíky, neboť byl náramnej 

milovník dětí. Ten den jste mohli mít od starýho Katze všecko. Já myslím, že by byl v tu 

chvíli i ochoten platit věřitelům. Ale zápasy jsou většinou v neděli, tak Katz nepřišel do 

pokušení. 
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Horší bylo, když klub prohrál. Tu se postavil čelem k ohradě, odříkal kaddiš, modlitbu za 

zemřelé, a pak šel smutně domů. A každýmu, kdo ho oslovil, říkal: ‚Nechte mě bejt, jsem už 

starej muž, jsem nemocnej muž, jsem mrtvej muž a nechci slyšet řeči –“ 
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Slávia – First Vienna na Hohe Warte 

Pan Načeradec zapnul proud a po chvíli v přístroji suše zapraskalo a ozvalo se hučení. Nějaký 

tichý hlas cosi kňoural; pan Načeradec zesílil proud a hlas se rozeřval a spěšně vykládal, 

přerušován praskotem, o pokroku zemědělství v Dánsku. 

Tlustý muž rezignovaně sklonil hlavu, odhodlán vyslechnouti přednášku zemědělského 

rozhlasu až do konce. 

Řvoucí hlas domluvil a posluchač vděčně zašeptal, že to bylo velmi poučné. Napjatě čekal, co 

bude dál. Do hučení zaševelil ženský hlas, který oznámil konec zemědělského rozhlasu a že 

nějaká slečna přednese variace na národní písně. Nelhal. Po chvíli zaklinkaly zvuky klavíru a 

plechový hlas zatoužil: „Ach, není tu, není.“ 

„Zpívá hezky,“ pomyslil si pan Načeradec zasmušile a přerušil proud. Řekl si, že nemusí 

všecko slyšet a že si zatím přečte noviny. Se zájmem prohlédl si rubriku „Insolvence a 

vyrovnání“ a pak se dal do čtení inzertní části. 

Podíval se na hodinky, vyskočil a zapnul proud. Po chvilce, vyplněné nejasným ševelením, 

oznámil ženský hlas vysílání referátu pana mezinárodního sekretáře přímo ze hřiště na Hohe 

Warte. Sluch pana Načeradce postřehl jasně šumění davu a výkřiky nedočkavých diváků. 

„Tam musí být lidstva!“ řekl si ten pán. 

Vzápětí však šťavnatý hlas pana Laufra přerušil šumění. Oznámil sestavu mužstev, která se 

představila rozhodčímu Braunovi. 

„Dobrej soudce, objektivní soudce,“ pochválil si posluchač. 

S uspokojením přijal zvěst z tajemných sfér, že Slávia vyhrála los a hraje proti větru. 

„Tak, teď k dílu,“ povzbudil pan Načeradec neviditelné mužstvo, „ať mi ukážete vejkony!“ 
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„… Svoboda v souboji s Gschweidlem zmocnil se míče a přehrává na Josku. Joska jde vpřed, 

ale ztratil míč, jenž se stal kořistí Hoffmannovou,“ tvrdil hlas pana mezinárodního sekretáře. 

„Josko, nemohls dávat pozor?“ tázal se vyčítavě muž u ampliónu. 

Neměl čas na dlouhé rozjímání, neboť pan mezinárodní již hlásil, že Brosenbauer unikl 

našemu křídelnímu halvovi a řítil se k brance. Obelstil Nováka a – – 

Pan Načeradec se zhroutil. 

„– – střílí z lajny prudkou ránu,“ oznamoval udýchaně hlas, „ale Plánička je na místě a 

vyráží.“ 

Z prsou muže u ampliónu vyřinul se povzdech úlevy. Jeho sluch postřehl zklamaný povyk 

obecenstva a dusání na tribuně. 

„To je nějakýho fandění!“ pokáral pan Načeradec vídeňské obecenstvo. 

Zaradoval se, když uslyšel, že Ženíšek přehrál na Pletichu, ten podal Junkovi a… 

„Junek se sráží s Rainerem a míč ztrácí –“ 

„Škoda,“ zamumlal pan Načeradec. 

Mezinárodní hlas hlásá nyní střídavou hru v poli a pan Načeradec používá příležitosti, když je 

míč v autu, aby si zapálil doutník. 

Leč neměl času, aby do sebe vtáhl kouř. Jak se to stalo, pan Načeradec neví, ale jen tolik jest 

jisto, že se Slávia dostala do tempa a Svoboda unikl netakticky se stavějícímu Blumovi a 

podle vyběhnuvšího brankáře vsítil první branku Slávie! 

Doutník vypadl z úst muže u ampliónu a propaluje koberec paní Načeradcové, nejlepší 

koberec paní Načeradcové, svatební dar od strýce Ignáce. 

A ten, kdo náhodou vstoupil by do pokoje, uzřel by tělnatého pána v prostředních letech, 

kterak tančí na jedné noze, poulí oči a řve zpěněnými ústy: „Góól!“ 

Jako ozvěna na tento válečný pokřik dnešního lidstva ozvalo se zezdola z řad příbuzenstva: 

„On se zbláznil. On je mešuge.“ 
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Pan Načeradec si umínil, že pošle Svobodovi nejlepší gumák ze svého skladu, ale když v 

duchu přehlížel zásobu svého zboží a vybíral vhodný dárek, First Vienna podle 

mezinárodního hlasu nasadila pekelné tempo, které bylo korunováno krásným volejem 

Gschweidlovým. 

„Vyrovnáno!“ 

Panu Načeradcovi se přetrhlo poutko u límce. Sepjal ruce a zašeptal: „Tempo, hoši, tempo. 

Můžete mít všecko ode mě, jen neztrácejte hlavu…“ 
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Co může paní Načeradcová vědět o Pletichovi? 

Když skončil zápas, opouštěli nadšení Vídeňáci hřiště na Hohe Warte. Ale daleko na sever, 

blíže železničního viaduktu, který dělí Nové Město od Žižkova, stáli příbuzní kolem pohovky, 

na které oddychoval pan Načeradec. Nad ním hulákal amplión břeskný vojenský pochod, 

vysílaný soudobým rozhlasem Brno-Bratislava. 

Paní Načeradcová lomila rukama a volala: „Richard, co je s tebou, Richard?“ 

Mužští příbuzní kývali hlavami, jako by chtěli říci: „No, neříkal jsem to?“ 

Mysl ženských příbuzných zaměstnávala otázka „Co kdyby, nedej Pánbůh?“ Zůstane paní 

Načeradcová tak, jak je, a povede obchod pod firmou Richarda Načeradce vdova, anebo 

nezůstane tak, jak je. Ženské příbuzné přehlédly v duchu seznam svých svobodných známých 

a mnohá z nich v duchu vyvolila si již oběť, které přisoudila úlohu udělat neblahou vdovu 

šťastnou. 

Než pan Načeradec neměl ani v úmyslu opustit svůj kvetoucí závod a rozložitou manželku. 

Otevřel oči a děl naříkavě: „Já to věděl, já to věděl.“ 

„A co jsi věděl, Richard?“ tázala se manželka. 

„Všechno jsem věděl. Nic mi není přáno. Plánička nemusel pustit tu vedoucí branku v 

sedmnácté minutě druhýho poločasu. Ale já vím, jak to bylo, já si to dovedu představit. Oba 

bekové, můžou mně bejt ukradený takový bekové, pobíhali ztřeštěně jako bezhlavý 

a Pláničkovi zakryli vejhled a neštěstí bylo hotovo. Tak je to, abyste věděli.“ 
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„Já ti vždycky říkala, že se z toho kopání zblázníš,“ děla vyčítavě paní Načeradcová. „Měl by 

ses stydět, táta vod rodiny.“ 

„Mlč, ženská!“ zvolal tlustý pán tragicky. „Ty víš, co nemáš vědět, a co máš vědět, nevíš. 

Musíš myslet, že Slávia je mužstvo, který se nechá lehce vyvést z konceptu. A to byla chyba. 

V takovým zápase se mužstvo nesmí dát soupeřem deprimovat…“ 

Zalkal: „Nechci to vidět svejma očima, co mi dělala Slávia potom, když padla vedoucí branka 

Vienny. Útočná řada ztratila kontakt se zálohou, která se stáhla na obranu –“ 

„Tak už mlč a nerozčiluj se,“ domlouvala mu paní Načeradcová, „ona už neztratí kontakt se 

zálohou, uvidíš, že přijde na mý slova.“ 

Pan Načeradec proklál pohledem její mohutná ňadra a pravil: „Mám rád, když se mluví a neví 

co. Víš například, jestli se Pleticha netakticky stavěl, nebo ne? Bylas na Hohe Warte, že tak 

mluvíš?“ 

„Nebyla,“ doznala paní Načeradcová. 

„Tak mlč a nech jiný mluvit!“ zahřměl její muž. 

„Já taky nic nepovídám. Já jenom vím, že jsem nešťastná žena a že mi to nikdo neuvěří.“ 

Nabývala opět na výmluvnosti, když viděla, že nebude hned tak brzy vdovou. 

„A vůbec, dej mi pokoj. Já za to nemůžu, že se Pleticha netakticky stavěl –“ 

„Co ty máš zase proti Pletichovi? Ty taky víš, co Pleticha obnáší. To je starý, ostřílený 

internacionál, jestli chceš něco vědět…“ 

Zamumlal: „Nejhorší bylo, že soudce neuznal jednu branku Slávie pro domnělý ofsajd 

Junkovo. No jo – pan Braun! Taky soudce. Náramnej kavalír. Známe tě, pane Braun! Takhle 

diabolo bys uměl soudcovat, pane Braun. My ti to řekneme, pane Braun! Jak můžeš pískat 

ofsajd, když… já to náhodou neviděl, ale já dobře vím, že Junek nestál ofsajd, co by dělal 

Junek v ofsajd pozici?“ 

„Řekni mi, Richard,“ tázal se strýc Ignác, „co ti je vlastně do toho? Je to tvůj závod, že si to 

bereš? Ty mi připomínáš tu anekdotu, jak jeli dva obchodní cestující ve vlaku a ten jeden 

povídá –“ 
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„Nic mi nepovídej, strejdo, já nic nechci slyšet,“ odbyl ho pan Načeradec. „Udělat vejsledek v 

takovým prostředí, jako je hřiště na Hohe Warte, není jen tak. Musíš vědět, že mužstvo, 

podporováno zfanatizovaným obecenstvem, vydá ze sebe všecko. 4:2! To je docela čestnej 

vejsledek za těch těžkejch podmínek. Ale tobě něco povídat nemá cenu. Ty víš pěkný věci –“ 

„Tak co se teda rozčiluješ?“ namítl Ignác. 

Pan Načeradec se zachvěl a náhle zařval: „Příbuzný ven! Nechci vás vidět!“! 

Příbuzní kvapem opustili místnost. 

  

27 

Názory vyhlášeného doktora 

Příbuzní odebrali se dolů, do salónu, zasedli kolem stolu, dívali se významně na sebe, kývali 

hlavami a vzdychali. 

JUDr. Max Načeradec se ujal slova. 

„Takové je to,“ pravil s lehkým politováním, maje na paměti svého pobloudilého bratra, „to je 

ta dnešní generace. Kopaná, box a takové věci… Myslím, že to nepovede k ničemu 

dobrému.“ 

Příbuzenstvo mu naslouchalo s úctou, neboť vyhlášený doktor vydělával svou kanceláří 

mnoho peněz. Jenom strýc Ignác se odvážil namítnout, že Richard je starý chlap a žádná 

dnešní generace. 

JUDr. Max Načeradec se na něho přísně podíval a pokračoval: „Svět se chýlí ke zkáze. Židi 

přijdou k vyhubení, uvidíte. To není samo sebou.“ 

Vyrovnávací správce Kauders přisvědčil a pravil, že jsou mnohé náboženské obce v Čechách, 

kde se dnes nesežene deset dospělých mužů k bohoslužbě. 

„Dřívější židé,“ rozjímal vyhlášený advokát, „měli zapadlá prsa a úzká ramena. Vyhýbali se 

styku s lidmi a trávili večery v kruhu rodinném, noříce svou mysl do studia. Byli nevzhlední a 

budili tělesnými nedostatky posměch. Avšak učenost a moudrost jim sálala z oka.“ 

„Ano, my jsme byli učený, to se nám musí nechat,“ poznamenal strýc Ignác. 
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„A dnes? Běda!“ zvolal dr. Načeradec. „Jací jsou dnešní židé? Jaká je ta nynější mládež? 

Vidíme ji běhat na závodních drahách, vidíme ji skákat střemhlav do vody. Spatřuje svou 

ctižádost v tom, aby v rekordním čase dosáhla cíle. Jaké to časy! Mám koncipienta, který 

špatně ovládá rozhodnutí Nejvyššího soudu a o nesporném řízení, správním právu a soudním 

řádě má nejasné představy. Zato však můžete se od něho dovědět, kdo je mistrem boxu v 

bantamové váze, kdo získal šampionát Německa ve střední váze za rok 1930. Dá vám velmi 

přesné informace, kdo je držitel rekordu v běhu na sto yardů za letošní rok, a já vím moc, co 

ještě.“ 

„Tak dej pryč toho koncipienta!“ radil vyrovnávací správce. 

JUDr. Max Načeradec mávl unaveně rukou: „Říkáš – dej pryč –, a já vezmu jiného, ten bude 

nosit licousy a pískat v kanceláři Sonny boy! Měl jsem takového. Přicházíval do kanceláře 

nevyspalý, protože byl společensky angažován. Dělal předtanečníka a získal dokonce cenu. 

Tím tak zpyšněl, že mluvil se mnou jenom na půl huby. Já trpěl, protože nerad měním 

personál. Když ale přišlo jaro a on mi přišel na oči v pumpkách, kostkovaných punčochách 

a skautské košili, tak jsem už měl toho dost a povídám: ‚Pane Fischl, to tak nejde, buďto jste 

koncipient, nebo agent na provizi. A vyndejte lulku z huby, když se mnou mluvíte.‘ – On si 

udělá, že prý tento… jako příroda, ven do zeleně, naplnit oči krásou a vůbec. Já na to: 

,Nepovídejte mi žádné řeči, pane kolego, jakápak tady příroda, tady panuje věda právní, já už 

měl kvůli vám dvě kontumačky. Když chcete se mnou pracovat, tak nesmíte chodit 

v komediantském tričku a ty licousy musejí pryč!‘ On povídal, že jsem nemoderních názorů, a 

tak jsem mu řekl, že může jít do zeleně a naplnit si oči krásou.“ 

„Je to všecko takový ňáký,“ pronesl přemýšlivě pan Kauders, „dneska je ten svět, nejlepší o 

tom nemluvit.“ 

„Říkám svýmu,“ ozvala se paní Načeradcová žalostně, „povídám mu: ‚Richarde, řekni mi, co 

máš na těch kopálistech? Jseš přece starší muž a protokolovanej obchodník a to není kulantní, 

abys běhal na hřiště a křičel gól! Nedělá to dobrej dojem a obchod tím trpí. Seď doma, mluv 

tadyhle s člověkem, co je novýho, vypravuj poučný věci, já si ráda poslechnu o 

vzdělanosti.‘ – Ale on hned začne křičet: ‚Dej mi pokoj,‘ prej, ‚já budu s tebou sedět doma, 

jakej já už nejsem, s tebou se taky dá mluvit,‘ napovídá toho houf, na jedno slovo má deset, já 

jsem nešťastná žena, mně to nikdo neuvěří, jiná užije, jde si s mužem do divadla nebo do 

biografu a mezi lidi, já abych seděla doma, co já mám na světě? On by se mě rád zbavil, já to 

dobře vím, nic mi nepovídejte, vy ho neznáte, co je to za špatnýho člověka, hned křičí, vedle 
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poslouchají, já se musím před lidma stydět, jak si jiný paničky žijou, když se tak podívám, 

takhle Michelupová, muž by ji nosil na rukou, pořád samý: ‚Idinko sem, Idinko tam,‘ jojo, já 

vám říkám… A teď si vzal takovýho člověka, aby s ním moh mluvit o kopálistech, já ho 

chtěla dát pryč, ale copak je s mým řeč…?“ 

„Tak už mlč, Hedvičko,“ těšil nešťastnou paní vyrovnávací správce, „to už je taková jeho 

povaha a to se nedá nic dělat. Jen když je, chválabohu, jináč hodnej člověk!“ 

„To je,“ přisvědčila zarmoucená žena, „moc hodnej člověk, to se mu nesmí vzít!“. 

„Tak, tak…“ pravil strýček Ignác, „muž a žena. Jak je to v tý anekdotě. Neznáte ji? Moc 

podařená. Tak vám jednou –“ 

  

28 

Moje děti nejsou děti, moje žena není žena 

Každého dne odehrávalo se v domácnosti pana Načeradce divadlo. Místo: Jídelna. Čas: Oběd. 

Paní Načeradcová prosí své děti, Otouška a Haničku, aby jedly. Hrozí jim, že budou bledé a 

nemocné a že svoji matinku přivedou do hrobu, nebudou-li jíst polévku. Ale děti jsou 

rozmazlené a odpírají matince to potěšení. Také pan Načeradec připojuje se k domluvám své 

manželky. Povzbuzuje nejprve jemným: „Papejte!“ Načež fouká starostlivě do polévky. Když 

jeho výzva míjí se účinkem, nachmuří brvy a velí: „Jezte!“ Dojí polévku a sveřepě hledí na 

své děti. Náhle zařve: „Žerte!“ a uhodí do stolu, až sklenice poskočí. Tento výkon provází 

paní Načeradcová zaúpěním: „Gott, wie ordinär!“
[13]

 

Načež pan Načeradec vyskočí a povalí židli. 

„Já nesmím mít ani v poledne pokoj, já jsem člověk k politování, ať se na mne někdo podívá, 

moje děti nejsou děti, moje žena není žena, to už je k nevydržení, jestli někdo jinej má tohle 

soužení, ať se podívám, kam chci, všude jsou děti vzdělaný, že je to jedna radost, jenom já se 

musím stydět za ty tvoje děti!“ 

„Za ty moje děti,“ odpovídá manželka, „se nemusíš stydět, styď se za svoje děti!“ 

„Žádný děti,“ opáčí pan Načeradec, „nejsou tak bujný jako tvoje děti!“ 

„Měl sis je líp vychovat, ty svoje děti –“ 
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„Já bych je věru líp vychoval, ty svoje děti, ty by nebyly jako tvoje děti –“ 

„Já že je rozmazluju, ty jeho děti! Já! Zatím mu nikdo na ty jeho děti nesmí sáhnout! Já už si 

umím svoje děti vychovat –“ 

„Jdu pryč!“ prohlašuje pan Načeradec tragicky a odchází do krámu. „A nechci je vidět svejma 

očima, ty naše děti –“ 

Pan Načeradec odejde skutečně do krámu a usedne za pult. Tam mu služka přinese oběd a 

tlustý pán pojí s výrazem člověka, jehož život zradil. 

Pan Habásko se zdržel v obchodě, neboť musel rovnat zboží. Přál svému šéfovi dobrého 

chutnání, a když pan Načeradec mávl melancholicky rukou, tázal se po příčině jeho špatné 

nálady. Pan Načeradec mu odpověděl temným hlasem, že nečeká už ničeho od života, protože 

její děti… 

Eman se slitoval nad svým šéfem a rozhodl se, že se podívá, co je s jeho dětmi. 

  

29 

Povídka o tom, jak vzniklo levé křídlo Slavoje Žižkov 

Eman zastihl paní Načeradcovou v bezmezném hoři nad tím, že její děti pohrdají potravou a 

uvádějí se tím do zkázy. Pravil: „Chci vám vypravovat povídku o tom, jak vzniklo levé křídlo 

Slavoje Žižkov.“ 

Děti zatleskaly rukama a žadonily, aby vypravoval. Avšak pan Habásko děl, že bude 

vypravovat jen pod podmínkou, když budou jísti. 

„Jezte tu dobrou polívčičku,“ zaúpěla paní Načeradcová, „pan Eman vám bude vypravovat 

pohádku.“ 

Děti se sklonily nad talířem a pan Habásko počal: „Není to žádná pohádka, ale opravdivá 

událost, kterou mi vyprávěl můj zvěčnělej děd, a ten nikdy nelhal, před soudem. Nuže, slyšte: 

Žil kdysi před dávnými lety ve městě Žižkově, v Husově třídě čp. 6789, nějaký pán, a ten se 

jmenoval Nedopita. Byl to katolík, zachovalý, povoláním řemenář, měl ženu Alžbětu a šest 

dítek. 
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Byl to dobrej otec, kterej dbal o vzdělání svejch dětí a přál si, aby to přivedly dál než on. 

Pročež je vodíval každou neděli na zápasy. 

Tenkrát byl Slavoj Žižkov významný mužstvo, který bylo tvrdým oříškem i letenským 

leadrům. Válčilo v první lize a mnohej klub z hřiště Slavoje odnášel vagón banánů. Zkrátka 

byl to soupeř, jehož podceňování se nevyplácelo. 

Tak jednoho dne vypravil se ten otec s mátí na hřiště Slavoje a vzali s sebou svejch šest 

nezaopatřených dětí. Byl to mistrovskej zápas, esli se můj děd nemejlil, s Radlickým AFK, 

kterej, jak známo, má svý hřiště u porculánky v Radlicích. 

Musím říct, že to nebyl dobrej mač. Obě mužstva nebyly v dobrý kondici a nahrazovaly 

nedostatek umění tvrdou hrou, která byla s to diskreditovat dobrý jméno našeho fotbalu. Častý 

poklesky proti fair play vyvolávaly bouři rozhořčení v řadách sportovně uvědomělého 

obecenstva. 

Zejména Slavoj hrál špatně a bez důrazu, forvard byl rozklíženej, v záloze to neklapalo a 

obrana byla nejistá. Brankář pustil gól, kterýmu při trošce pozornosti mohl zabránit. 

Není divu, že děti byly nepokojný, když neviděly žádný vejkony, vrněly a zlobily, čímž 

vyrušovaly tatíčka a matinku. 

Matince to bylo už hloupý, a tak povídala tatíčkovi: ‚Táto, houkni na ty děti, ať nevyvádějí!‘ 

Táta přiložil dlaně k ústům a udělal: ‚Houk!‘ 

Najednou, kde se vzalo, tu se vzalo, objevilo se nové levé křídlo jménem Houk. Dřívější 

křídlo, salát, co nedal správného centra, se ztratilo a ten Houk to válel tak slavně, že veškerý 

bariéry měly oči na šťopkách a koukaly, jak ten Houk sváděl souboje o míč, jak z těch 

soubojů vycházel co vítěz; jak unikal křídelním halvům, měl běh dribling, všecko, jak se na 

křídlo patří, uměl si to hasit těsně po lajně, rozvrátil obranu Radlického, centroval a dával 

mocný šupy. 

Tak tohle je pověst o tom, jak vzniklo levé křídlo Slavoje Žižkov Houk, a tuto pověst si 

vyprávějí veškerý obyvatelé a zvláště starý lidi, který pamatují moc věcí…“ 

Tato zkazka byla vyslechnuta se zatajeným dechem a je zaznamenáno, že tenkrát nevinná 

holátka paní Načeradcové bez reptání snědla talíř polévky, i zase zemlbábu. Paní 
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Načeradcová tonula v nadšení a byla rozhodnuta pokládati pana Habáska za největšího 

pedagoga tohoto věku. 

„Pane Eman,“ pravila, „já jsem na ty děti slabá a mýho taky neposlechnou. Vy to s dětma 

umíte, tak vás prosím, abyste na ně dohlíd. Já si to nechám něco stát, uvidíte, že se ukážu, já 

nejsem taková.“ 

Pan Habásko hrdě odmítl jakoukoliv odměnu, ale slíbil, že vychová z Otouška a Haničky 

znamenité členy rodu Načeradcova, které, co se jídla týče, budou vzorem všem rozmazleným 

dětem. 

  

30 

Eman je propuštěn ze služby 

Paní Načeradcová vyhledala svého muže v krámě s výzvou, aby se vrátil k znovuzřízenému 

krbu rodinnému. Ujistila ho, že jej uvítá poklidné teplo a mír a že v lůně své rodiny užije 

velkých radostí. Přitom se mu zmínila, že pan Habásko je zdatná síla a že je věrný k rodině. 

Ale její řeč probudila v panu Načeradcovi dřímající opozici. 

„Já nechci nic slyšet a dej mi pokoj!“ zavřeštěl. „Nemůžu vás všecky vidět. Tohle vezme 

špatnej konec, já to vždycky říkám. Rád bych věděl, po kom jsou ty děti? Když mně bylo 

čtrnáct let, tu namazala mi maminka krajíc chleba povidlama a strčila mě za dveře: Jdi si 

hledat živobytí, jseš už dost starej! Od tý doby jsem se živil sám a ještě rodiče podporoval. 

Tak je to…“ 

„Tak už se nezlob!“ domlouvala paní Načeradcová jemně. 

„Copak se zlobím?“ zařval manžel. „Já se vůbec nezlobím, já… Jdi pryč! Já se rozzlobím! 

Nepovídej mi hloupý řeči! Já jsem nemocnej člověk, já…“ 

„Richard, nerozčiluj se!“ 

„Já se rozčiluju? Dej mi pokoj! A ten chlap mi musí z domu. Už se na něj dívat nebudu, 

takovej škůdlivec, antisemit, já jsem ho prokouk…“ 

„Vůbec není antisemit, ale věru potřebnej mladej muž…“ 
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„Je antisemit a dost! Ty musíš mít vždycky něco kontrfekt extra. Přivede mi do domu chlapa, 

ten mi chodí od ničeho k ničemu, já ho na nic nepotřebuju, beztoho není co dělat, nejlepší to 

zavřít a položit se na bok, aby mně toho chlapa někdo ukrad, budu šťastnej, on mi musí z 

domu, a hned!“ 

„Ty ho nedáš pryč, on tu zůstane, já to chci!“ 

„Ty nemáš co chtít, já jsem řek, on pude z domu! Hned ho vyplatím na krejcar a jdi si!“ 

„A to bych se na to podívala –“ 

Ale pan Načeradec se tak vemluvil do hněvu, že pro uklidnění své mysli neviděl jiného léku 

než okamžitě propustit pana Habáska. Zavolal si toho pána a sdělil mu, že na jeho služby 

nereflektuje. 

Ten pán vyslechl zvěst s ledovou tváří. A když mu byla vyplacena mzda, narazil si čepici a 

zvolal: „Ať žije Viktorka Žižkov! A Slávie – tradá! Hasiči jedou, stříkačky vezou –“ 

„Ven! Ven!“ zasípal pan Načeradec. 

  

31 

Smí mít Eman přesvědčení? 

Emanovi staršímu klesly ruce nad rozšitou vestou a jeho zrak zabloudil oknem na dvůr. Eman 

mladší slyšel, jak jeho rty ševelí: Sheffield Wednesday…! 

Zavrtěl hlavou a opakoval nahlas: „Sheffield Wednesday… Hm… Řekni mi, hochu,“ obrátil 

se k svému synu, jenž si přišíval knoflík, „proč mají englický kluby takový divný jména? 

Tadyhle jsem čet ve večerníku, že týden vedl v lize Derby County a pak byl předstižen 

Sheffieldem Wednesday, který doma porazil Newcastle a má při stejným počtu lepší skóre a 

sehráno o tři zápasy míň. Sheffield Wednesday… Ať si to někdo pováží. Pročpak se, jářku, 

nejmenují jaksepatří, dejme tomu Viktorka, Union nebo Sparta? Já myslím, že by pak měly 

větší popularitu u obecenstva. Sheffield Wednesday! Aby si jeden na tom zlomil jazyk…“ 

Eman mladší přerušil melodii Malý gigolo, kterou pískal s velkou virtuozitou, a odvětil 

poučně: „Mluvíte jako dítě, otče! My jsme v Čechách, a proto se naše kluby jmenují česky. 

Voni zas to pokřtili po anglicku. To je jejich věc!“ 
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„No, ale uznáš,“ odporoval Eman starší, „že žádnej pořádnej klub by se zrovna nemusel 

menovat Middlesborough! Kdyby se tě známej zeptal, kam deš, a ty bysi mu chtěl říct, že na 

ligovej mač Middlesborough–Blackburn Rovers, tak než bys mohl dát odpověď, tak je tvůj 

známej v kalupu. No, mám pravdu?“ 

„Náhodou,“ odvětil Eman mladší, „viděl jsem hrát Bolton Wanderers, West Ham United i 

Celtic a nic sem si z toho nedělal. Díval jsem se na to jako na každej jinej zápas. A moc mně 

zrovna ty Angličani neukázali.“ 

Eman starší se zadumal. 

„Tak si kolikrát myslím,“ děl snivě, „jaký by to bylo, dybych náhodou musel žít v Anglii. Dyť 

by tam byl člověk jako prodanej! Komu bych měl fandit? Takovýmu Middlesborough? Co 

bych z toho měl? Zaslouží si takovej klub sympatie obecenstva? A dyž si tak představím 

Sheffield Wednesday, tak je to eště horší. Tady jeden ví, s kým má držet. Radši bych držel 

facku, než abych stranil Spartě nebo Slávii. A celej Žižkov je se mnou stejnýho přesvědčení.“ 

„Celej zrovna ne,“ pravil Eman mladší, „jsou takový, co fanděj Unionu Žižkov.“ 

„No, těch je dneska pomalu, od tý doby, co se dal Union Žižkov mezi amatéry. A já tě řeknu, 

že sem radši příznivcem Unionu Žižkov než takovýho, dejme tomu, Grimsby Town. To by 

člověk pro smích nesměl ani mezi lidi.“ 

„Kdo je uvědomělej Čech, ten se drží svýho, a kdo je Angličan, má zas svoje přesvědčení. A 

my jim to nesmíme brát!“ 

„Myslíš?“ přikývl stařík. „Můžeš mít pravdu.“ A jeho ruce se zas chopily díla. 

Po chvíli však zdvihl hlavu a otázal se: „A co ty dneska nejseš v obchodě?“ 

„Inu,“ odpověděl Eman s jakýmisi rozpaky, „jak bych tě to řekl? Rozvázal jsem s firmou 

Načeradec obchodní spojení.“ 

Eman starší se zježil. 

„Jak tomu mám rozumět?“ tázal se výhružně. „Oni s tebou vyrazili dveře, co?“ 

Eman mladší pokrčil rameny. 



59 

 

„Už je to tady!“ zaržál otec. „Esli sem si tohle nemyslel! A já, starej trouba, poslouchám ty 

jeho vejklady… No, myslím si, seš dospělej člověk, máš svý živobytí, tak můžeš mít taky 

názory. A on, uličník, je bez místa a eště si dovolí poučovat! Já tě tady tou cihličkou praštím, 

lazare jeden nesvědomitej! Proč tě dali pryč? Mluv, nebo se zapomenu!“ 

„Nedělejte kravál, táto. Já jsem poznal, že v gumácích a konfekci neudělám žádný štěstí!“ 

„Neudělá štěstí! Já ti dám, neudělat štěstí!“ vztekal se starý. „Ty si budeš, milostpáne, eště 

vybírat?“ 

„A pak,“ dodal Eman mladší, „rozcházel jsem se s panem Načeradcem v názorech. On je 

slávista a chtěl mě obrátit na svou víru. To zas ne, řek sem si. Já jsem charakter po vás, táto. 

Svý přesvědčení nezradím!“ 

Stařec se rozčilil: „A jaký ty jako chudej člověk smíš mít přesvědčení? Pamatuj si, že mladej 

člověk nesmí mít charakter. To je jen pro bohatý! Chudej člověk se má ohnout a myslit si svý. 

Podívejme se na charaktera! Starýmu tátovi viset na krku, ale přesvědčení, to zas jo! Lump 

seš a lumpem zůstaneš!“ 

Eman vzal čepici a mínil, že sprostá slova nebude poslouchat. 

Eman starší za ním zařval: „Buď budeš mít místo, nebo přesvědčení! Ale s přesvědčením mi 

domů nechoď, rozuměls?“ 
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O strašném panu Šefelínovi 

„Jsem hnedlinko samej konflikt,“ rozjímal Eman mladší, když se za ním zavřely dveře. V 

mysli mu vyvstal obraz pana Šefelína. Kdo je pan Šefelín? Je to otec slečny Emilky a kromě 

toho syna studujícího. Je to muž černých, ponurých knírů a chmurného názoru světového. 

Výchova dětí se řídí prostou, avšak účinnou poučkou. Podle pana Šefelína má dnešní ženská 

plnou hlavu světa, takže je nejlepší odepnout pásek a řezat ten ženský svět; jen tak jim možno 

vyhnat marné myšlenky z hlavy. Pan Šefelín netrpí, aby si jeho dcery něco začínaly. Paní 

Šefelínová se s ním neshoduje. Ba, zdá se, že svého muže pokládá za starého blázna, který 

nechápe, že holky musejí z domu, a když se chtí provdat, že musejí být k mužským; ovšem 

nějaké lehkomyslné pletky paní Šefelínová také netrpí. Ale tato dáma má zřídkakdy příležitost 
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své myšlenky vyslovit nahlas. Neboť pan Šefelín zahrnuje do své poučky o přehnutí přes 

koleno a odepnutí pásku také svoji manželku. 

Nuže, včera doprovázel Eman mladší slečnu Emilku domů do Nuslí. Emilka byla zasněna; 

nepitvořila se a nebyla chechtavá: Měla vážnou známost. Holky v šití to vzaly na vědomí a 

Emilka stoupla v úctě. Říkaly sice, že Eman by nebyl jejich typ, ale uznávaly, že jim to sluší. 

Eman musel vždycky dívku opustiti na hranici města Nuslí. Nepřipustila, aby ji doprovázel až 

ke vratům. Neboť tam bylo velmi nebezpečno. Včera ale měli si moc co povídat, zapomněli a 

octli se až u domu. 

Najednou se ze stínu vynořil pan Šefelín. Uzřel svoji dceru v průvodu mladíka. To vzbudilo v 

jeho mysli krutý hněv a on počal řvavě klást různé otázky. Nechce-li dcera být natotata doma? 

Nechce-li, aby jí jednu vrazil? Nechce-li, aby ji naučil tahat se s chlapy? Načež položil panu 

Emanovi podobné otázky. Přejete si poznat pana Šefelína? Nechce-li zmizet z obzoru dřív, 

než přerazí všechny jeho hnáty? 

„A vůbec, kterej vy jste?“ 

Eman zachovával chladnou mysl a představil se. Když se pan Šefelín dověděl, že pan 

Habásko je ze Žižkova, tu upadl v třeštění. Neboť Žižkov žil v představách nuselského 

občana jako město hříchu a zločinu. Eman usoudil, že je nejlepší dát se na kvapný ústup před 

zuřícím mužem. 

„Chlap ze Žižkova, to by mi tak scházelo!“ bručel rozkacený otec, když odváděl naříkající 

Emilku domů. 

Tentokrát paní Šefelínová byla stejné mysli se svým manželem. Také ona klonila se k názoru, 

že Nusle jsou město ctnosti, ale na Žižkově vládne neřest. Nesla hlavu vysoko a chovala hrdé 

ideály. Toužila po tom, aby se její dcery provdaly do Prahy, ale když by jim to nebylo přáno, 

tak aby se aspoň vdaly za nuselské řemeslníky. 

Emilka myslila na smrt. Viděla se v rakvi, v bílých šatech z hedvábného crêpe-georgetu. 

Vlastně ne, teď je moderní crêpe-romaine, co je metr za 150 Kč. Takové svatební šaty by jí 

hrozně slušely. Vlečka by musela být nesmírně dlouhá, šaty splývavé, pošité myrtou. Ježíš, to 

by byla krásná! Takové šaty viděla v jednom časopise na obrázku, který představoval, jak se 

vdává jedna anglická lady. Vlečka pokrývala jako bílá pěna celé schodiště chrámu. Ženich 

měl vousky a cylindr. Takovou svatbu by také chtěla mít, holky by jí záviděly, ale teď je 
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konec, žádné svatby nebude, ale Emilka pobledne, nešťastná láska jí bude užírat věk, srdce jí 

pukne a děvčata budou strašně brečet, až ji uvidí v rakvi, koupí jí kytice tuberóz, co jsou to 

vlastně ty tuberózy? V románech se o tom pořád píše, ale ona žádné tuberózy neviděla, kdoví, 

jestli nějaké jsou. Ostatně to spraví kytice bílých růží. A co tatínek, ten bude asi vyvádět, ale 

to už bude pozdě, měl si to rozmyslit dříve a neměl se plést mezi dva mladé lidi. 

Holky od Schmalfussky se dověděly hned druhý den, že má Emilka nešťastnou lásku, a velmi 

jí záviděly, protože nešťastná láska je dneska velká vzácnost, která se vidí jen v biografu. A 

hned by si všecky přály mít nešťastnou lásku, i ta zrzavá ficka Anděla, co je samá noha. 

I paní direktrice pojala k Emilce sympatii, že se rodiče staví na odpor její věrné lásce, a slíbila 

jí, že ji udělá manipulantkou, ať si to tak nebere k srdci. I paní Schmalfussová se nechala 

slyšet, že sama promluví s panem Šefelínem, protože její děvčata smějí mít pouze šťastnou 

lásku, neboť nešťastná láska nedělá v obchodě dobrotu. 

Avšak Eman nemyslel na smrt, ale rozjímal o tom, kterak se utká s panem Šefelínem. Musí ho 

pokořit nejen za svou osobu, ale i za město Žižkov, které ten pán tak bezuzdně potupil. 

„Já ho potřu rozdílem třídy!“ rozhodl se pan Habásko mladší. 
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Nepřívětivý rozhovor mezi akátem a kamnami 

Bylo poledne a otec a syn zasedli ke stolu za sveřepého mlčení. Pan Habásko starší kladl talíř 

před svého syna způsobem, který nedbal etikety. 

„Hází mně to jako psovi!“ pomyslil si Eman mladší chmurně. 

„Bodejť, budu obskakovat facíra
[14]

!“ odpověděl mu v myšlenkách Eman starší. 

Eman mladší dostal celý oběd, aby se neřeklo, že otec nechá svého nehodného syna hladovět. 

Ale červenou řípu k masu si naložil otec sám. Toto opomenutí naznačovalo, že syn, opustiv 

závod pana Načeradce, pozbyl úcty svého otce. Ono zařízení bylo starodávné. Když Eman 

jako dítě rozhněval své rodiče, byl potrestán tím, že se mu nedostalo červené řípy k masu. 

Syn Eman odpověděl na ten útisk tím, že líně převaloval sousta v ústech jako hafan kůrku 

chleba, aby dal najevo, že mu nechutná. 
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Otec Eman vstal, postavil se s rukama v kapsách k oknu a pronesl k akátu na dvorku tuto 

myšlenku: „Některý si myslí, že se zadarmo nacpou a eště jim jeden bude dělat tajtrlíky!“ 

Syn Eman zase sdělil kamnům: „Některý si myslí, že se jim bude na kolenou děkovat za kus 

blafu!“ 

Otec Eman zvýšil hlas, když oznámil akátu: „Když někomu je můj oběd blaf, nemusí se jíst, 

no ne?“ 

Kamna uslyšela tuto odpověď: „Vyčítat se nemusí!“ 

Načež akát: „Ať se de ke Šroubkovi, tam se vaří pro milostpány, no ne?“ 

Syn Eman zvěstoval kamnům, že se někdo moc baví. Otec Eman naznačil akátu, že se vůbec 

nemůže bavit otec, který je potrestán takovým synem. 

Rozmluva mezi akátem a kamny pokračovala v tomto tónu, až se akát dostal do bodu varu a 

vzkázal kamnům, že udělá pořádek. Když byla kamna zvědava, jaký pořádek, tu zamrkal akát 

významně, že se uvidí. Kamna zatřásla kšticí a pravila, že je dobře. – Nic není dobře, mínil 

akát, zle je a bude ještě hůř. 

Vtom se prudce otevřely dveře a do světnice vstoupil pan Načeradec. 
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Páně Načeradcovo vyznání víry 

„Co je s vámi, Eman?“ tázal se tlustý muž. 

„Řekli něco, pane šéf?“ opáčí se Eman a jal se líně svinovat cigaretu. 

Otec Eman přiskočil a nabídl tlustému pánovi židli. Pan Načeradec zasupěl a těžce usedl. 

„No tak, co je?“ zaútočil na Emana mladšího. „Co máte tu sedět a co nemáte bejt v obchodě?“ 

„Vy mě máte za nějakýho chamra
[15]

, že na mě jdete s takovým šmúsem
[16]

,“ odvětil Eman. 

„Jakýho chamra? Za žádnýho chamra vás nedržím. V krámě je plno lidí a vy si tu sedíte. Tak 

moc nepovídejte a pojďte, já to nemám rád!“ 
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„Jakej jste vy šmok
[17]

, pane šéf, to se nenajde! Nejprve mně oznámí, že na moje služby 

nereflektuje a že mě propouští k všeobecný spokojenosti, a najednou si udělá, proč prej 

nejsem v obchodě. Voni jsou ale untám
[18]

.“ 

„Vy máte, mně se zdá, moc chucpe
[19]

, že si tak dovolujete –“ 

„Já si vůbec nedovoluju, vy jste přerušil se mnou obchodní spojení, já mám teď jiný projekty 

a je dobře.“ 

Tlustý pán změnil tón. 

„Podívejte se, pane Eman,“ děl tklivě, „já jsem tadyhle nemocnej člověk. A já jsem ženatej 

člověk. Vy jste eště mladej, vy nevíte, co ten těžkej stav obnáší. Moje paní, šak ji znáte, 

Eman, hodná paní, moc hodná paní, taková se dneska nenajde, dělá mně těžkou hlavu, jsem z 

toho celej pryč, mám já to radosti, já vám říkám. Udělejte mi to k vůli a pojďte se mnou do 

obchodu, já bych s paní Načeradcovou neobstál, dyť víte, co ona umí za divy, když si něco 

vezme do hlavy, už je to na mě moc, chtějí mě připravit do hrobu, dobře, vemte si mě, já 

beztoho nemám žádnou radost na světě, já jsem zbitý muž…“ A tlustý muž těžce zafuněl a 

utřel si čelo šátkem. 

Otec Eman se rozhodl, že se do toho vloží. 

„Ženatej stav,“ děl, „je těžkej stav, já sem toho zkušenej. Ale ta mládež nemá o tom pojem. 

Copak takovej zelenáč něco ví? Šak ono na něho taky trhne, o to nemějme starost. Vzpomene 

si na naše slova a řekne: jojo, depak! Ono všecko není, jak by mělo bejt. No, já myslím, 

pánové, že by mezi váma nemělo panovat nedorozumění, ale přesná souhra, pročež můj syn 

Eman nebude dělat štráchy a všecko může bejt, jak bylo.“ 

„Tak co?“ zkoumal tlustý muž. 

„Byl jsem,“ vece Eman mladší, „dycky poslušnej syn svýho otce. Jak řek, tak bylo. Ctím jeho 

šediny. Proto akceptuju váš návrh a považuju věc za likvidovanou.“ 

„To bylo řečeno kulantně,“ pravil spokojeně pan Načeradec. Zdvihl se a dodal: „A jde se.“ 

„Ba ne,“ zvolal horlivě Eman starší, „já vás jen tak nepustím. Uvařím kafe, posedíme, 

popijeme a pak pudem po svejch.“ 

„Nemůžu nechat paní samotnou v obchodě,“ trval na svém tlustý muž. 
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„Šak vona – nevídáno, ženská se vyzná.“ 

„No, když myslíte,“ vzdychl pan Načeradec a opět usedl, „ono není beztoho co dělat. Krize a 

tak dále, co vám budu vypravovat.“ 

„Jenom něco je mně divný,“ vece Eman starší, když prostíral stůl. 

„Co vám má bejt divný?“ ptal se pan Načeradec. „Slyším tadyhle od syna, že račte bejt fanda 

Slávie. Kolikrát sem o tom přemýšlel a do hlavy mi to nejde. Bez urážky, pane šéf. Já sem 

jednoduchej člověk, ale tento… My tady na Žižkově všechny vzýváme Viktorku. V tom je 

celej národ jednosvornej. Že by se u nás vyskyt fanda nějakýho letenskýho leadra, to nebylo 

nikdá slýcháno. My si se synem kolikrát povídali, že vy takovej inteligent a zdejší člověk… 

neračte mít za zlý, já proti Slávii slovo špatný nemůžu říct, to zas ne, prosím… Je to mužstvo 

vynikajících kvalit, který nás dycky dobře reprezentovalo na mezinárodním fóru, ta jemná 

kombinace, dycky fair hra…“ 

„Nóó,“ protáhl Eman mladší. 

„Ty mlč!“ zahřměl otec. „A nech jednou jinýho mluvit.“ 

„To vám můžu vysvětlit,“ ujal se slova pan Načeradec. „Vy říkáte: zdejší člověk. To je právě 

ta mejlka. Nezapomínejte, že mám obchod sice na Žižkově, ale můj byt je před viaduktem. Až 

k viaduktu je všecko Letná, za viaduktem pak je území Viktorie Žižkov. To je zeměpisný 

rozdělení.“ 

„Vida, na to sem nemyslel,“ přemítal Eman starší, „můžete mít pravdu. Už je to tak. Před 

viaduktem je vyznání letenský, za viaduktem panuje Viktorka. Jo ale –“ 

„Co je?“ tázal se pan Načeradec. 

„Vono… já nevím, jak bych jim to řek…“ 

„No, jen ven s tím,“ povzbuzoval tlustý muž. 

„Bez urážky, pane… Já dycky slyším, že páni vod tý vaší víry drží se Spartou, kdežto 

křesťani sou víc nakloněni Slávii.“ 

„Chcete říct, že já, jakožto žid, měl bych bejt při Spartě. No, to zas dovolte. Já vím, že moc 

židů jde za Spartou, ale kompletně ne. Já vám něco řeknu. Kdyby celá náboženská obec i s 
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vrchním rabínem vzývala Spartu, já zůstanu věrnej pěticípý hvězdě Slávie. Od toho 

neustoupím. Jak jsem koupil, tak prodám.“ 

Napil se kávy a pokračoval: „Co vy se ptáte proč a já vám to beze všeho řeknu. Protože se 

Slávií jsou spojený vzpomínky na ty moje mladý léta. Já byl mladej komí, pane Habásko, 

kolik mně mohlo bejt? Měl jsem pět zlatejch měsíčně a fraj štaci, v kondici jsem byl u starýho 

Weila, kdepak je jeho konec? To už jsou ňáký léta…“ 

Těžce vzdychl a rozpřádal svou řeč s tesklivou vláhou ve zraku: „Já pamatuju první zápas s 

Angličany v Praze. Devátýho dubna roku 1905 nastoupilo mužstvo Slávie proti věhlasnému 

klubu Corinthians. A hned vám taky řeknu sestavu: 

Vaněk – Benda – Jenny – Košek – Baumruk 

Benda II – Kotouč – Vopálecký 

Kumr – Veselý 

Hejda 

To bylo mužstvo! Hoši moje zlatý! Dneska – kdepak! Ani čuchat by nemohli. Slávia byla 

tenkrát bita 7 : 4. To je trochu divnej, naprosto neanglickej vejsledek. Jináč to ani nemohlo 

dopadnout, protože Angličani byli velký technikáři a náš fotbal byl, tak říkajíc v plénkách. 

Všechny čtyři góly dal tenkrát Košek. Pane Habásko! Měl jste vidět ty dva góly ze sóla. Ten 

běh! A ty nádherný voleje! Oči byste nestačil vykulovat. Šak taky ty centry Baumrukovy! To 

bylo přihrání. Když dostal tak zpracovanej míč Košek na nohu, tak bylo neštěstí hotový. 

Žádnej brankář na světě nemoh tu šalu držet. Chápete tedy, pane Habásko, že nemůžu bejt 

jinej, než jakej sem. Ve slávistický víře jsem se narodil, v tý taky zemřu…“ 

„Já vás chápu, pane šéf,“ děl pan Habásko starší dojat, „člověk je jen jednou mladej…“ 

„No – vzpomínky má každej,“ pokusil se namítnout Eman mladší, „příkladně ve Viktorce 

hráli dva Mysíkové a –“ 

„Mlč!“ zařval otec. „Jaký ty můžeš mít vzpomínky, kluku! Mlč, povídám, vypij kafe a koukej, 

ať deš do obchodu!“ 

„Pravda,“ pravil pan Načeradec vstávaje, „poseděli jsme, popovídali si a už musíme jít.“ 
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35 

Eman je vzdělaný člověk 

Eman mladší byl paní Načeradcovou přivítán s poctami. Tato dáma viděla v něm dobrého 

ducha, jenž přináší jejím dětem ztracené zdraví. Za jeho nepřítomnosti totiž dětičky opět 

počaly těžce churavět, odmítaly dobré polívčičky a poděšená matka viděla útočit smrt na svůj 

dům. Přivolaní lékaři, ten pan dr. Brod, který ničemu nerozumí, i pan dr. Krauskopf, který má 

zlaté ruce, krčili rameny a říkali, že příroda je mocná a že je třeba změny vzduchu. Pak vzali 

hříšné peníze, umyli si buclaté ruce a odešli, aby zase jinde rozšiřovali doktorský zápach. 

Pan Habásko byl uveden do ložnice, kde se tísnily památky po předcích a po příbuzných se 

zápachem naftalínu, a tu uzřel v rozválených postelích dva balíky, složené z obvazů, svetrů 

a vlněných šál. Jeden balík četl „Dobrodružství Miloslava Vlnovského“; při bližší prohlídce 

se ukázalo, že je to churavý Otáček. Ten druhý balík vystřihoval panenky z obrázkových 

archů; když zakňoural „mamá“, projevil se býti Haničkou. 

Při spatření pana Habáska nalezly oba balíky ztracené zdraví. Strhaly ze sebe obvazy a 

prohlásily, že už nebudou v posteli a že chtějí ven. Paní Načeradcová je zapřísahala, ať 

zůstanou doma, protože je vzduch pln bacilů, jak je vědecky dokázáno. Než ani matka, ani 

bacily nemohly děti přinutit, aby zůstaly v posteli. Eman byl povýšen na chůvu a bylo 

rozhodnuto, že půjde s nimi na procházku, přičemž jim bude vypravovat poučné příběhy. 

Paní Načeradcová zašla do obchodu, kde zastihla svého manžela, jenž právě kreslil ozdobně 

nápis: 

BÁJEČNÉ       „LEVNÉ“       CENY 

Slovo „levné“ dal do uvozovek, protože viděl v této značce prostředek k okrášlení své 

výkladní skříně. 

„Ten Eman je věru vzdělanej člověk,“ počala paní Načeradcová rozmluvu. 

Pan Načeradec vycenil falešný chrup, pokrčil rameny a mírně kolébal hlavou ze strany na 

stranu. 

„Je vzdělanej člověk!“ opakovala paní Načeradcová s důrazem. 

Hlava pana Načeradce se kývala rychleji. 
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„Ty musíš mít dycky kontra,“ zaútočila paní Načeradcová, „když já řeknu bílý, u tebe je to 

černý.“ 

Hlava se zastavila ve svém pohybu, zato obočí se zdvihlo. 

„Máš moc řečí, Richard!“ děla paní Načeradcová přísně. 

Pan Načeradec přitiskl lokte k tělu a obrátil dlaně k nebesům. 

„Nejlepší je s tebou vůbec nemluvit,“ mínila paní Načeradcová hořce. 

Pan Načeradec vydal ze sebe zvuk „cs-cs“. 

„Jeden by se s tebou pořád hádal. Podruhý radši nebudu mluvit. Hned je u nás rámus, že pro 

hanbu nemůžu jít mezi lidi. My jsme už tím rozhlášený.“ 

Pan Načeradec rozpřáhl ruce a oslovil visící kovrkot
[20]

: „Nóó? Co tomu říkáte! Já se hádám!“ 

Dříve než mohl kovrkot odpovědět, ujala se slova paní Načeradcová: „Nóó? Tak já se 

hádám?“ 

„No, a nehádáš se?“ 

„No, a hádám se?“ 

„Tak se nehádej a mlč!“ 

„Já jenom řeknu, že je vzdělanej člověk, a už je rámus.“ 

„Říkám já, že není vzdělanej člověk?“ 

Do krámu vstoupil obchodní cestující. Při jeho spatření nalezli manželé svornost a podnikli 

útok na cestujícího. Za pokřiku: „Nic nepotřebujeme, máme všecko, obchody nejdou,“ 

vytlačili vetřelce ze dveří. 

Po jeho odchodu chtěli opět navázat rozmluvu, ale nemohli si vzpomenout, o čem mluvili. 

  

36 

Prokop versus Dvořáček 

567:438 (nedohráno) 

file:///C:/Users/Michal/Downloads/muzi_v_ofsajdu.html%23_ftn20


68 

 

Vzdělaný člověk vydal se mezitím naproti dětem ke škole. Zavedl je do Karlovy ulice a tam 

počal svou vychovatelskou činnost. Tam vytáhl z kapsy hadrový míč a pravil: „Já jsem 

Prokop.“ 

„Já jsem Prokop!“ zvolal Otáček a sahal po míči. 

„Ne, já jsem Prokop a kapitán mužstva,“ usoudil Eman. 

„Tak já jsem Dvořáček,“ rozhodl se mladý muž. 

Eman svraštil obočí, ale pak děl s lehkým pohrdáním: „Dobrá, buď si Dvořáček.“ 

„A já,“ pravila Hanička, „já jsem Klapka. Já budu chytat góly.“ 

„Výborně!“ pochválil ji vychovatel. 

Svlékli si kabáty a položili na zem. Mezery mezi nimi značily branky. Eman pískl a měl 

výkop. Ponořili se do hry s ohněm, který rozněcuje dětská obraznost. 

Chodci se zastavovali u tohoto improvizovaného hřiště a hleděli se zalíbením, kterak 

Hanička-Klapka chrání svoji svatyni před pohromou, jak pan Eman střílí svoje nezadržitelné 

rány pod neviditelné břevno, jak Otáček, obraz velkého playera Dvořáčka, je jedinečný ve 

svých únicích a klamání soupeře. Mnozí povzbuzovali mužstvo voláním: „Neotálej, přehrej, 

sám!“ a propukali v nadšení, když Hanička zachránila skvělou robinzonádou. 

Zápas se rozvíjel a hráči nasadili pekelné tempo. Nebylo přestávky mezi halftimy a hra se 

nedala počítat na minuty. Nebylo soudce, chybujícího soudce, diplomatického soudce ani 

soudce mlhy, který by přimhuřoval jedno oko a lehčí přestupky proti fair play kompenzoval 

těžšími. Hráči projevovali disciplínu, nepřipravovali se přílišným mluvením a gestikulováním 

o přízeň sportovně uvědomělého obecenstva, jehož počet vzrůstal. 

Byli i tací, kteří s nelibostí zírali na tento napínavý mač a zejména na adresu Prokopovu 

vysílali poznámky: „Takovej starej chlap, a musí si ještě hrát.“ Takoví škarohlídové jsou i na 

Žižkově. 

Za stavu 567:438 pro mužstvo Prokopovo doznal zápas nenadálého přerušení. 

37 

Láhev se znojemskými okurkami v čele průvodu 
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Paní Načeradcová radila se právě se svým svědomím, jakou sklenici zavařeniny by měla 

otevřít, když tu se přiblížil k domu manifestační průvod. Ten průvod měl malebné uspořádání. 

V čele kráčel muž s čepicí na hlavě a v modré zástěře. 

V ruce nesl láhev, ve které mezi znojemskými okurkami plaval hadrový míč. Vletěl tam, jak 

se tvrdilo, při výkopu z rohu. 

Vedle muže kráčela jeho manželka a měla plamennou přednášku proti uličnictví, které se v 

poválečné době povážlivě rozmohlo. 

Za tímto manželským párem kráčel jeden pán, který se řvoucím hlasem dožadoval náhrady za 

rozbité okno. 

Načež následovala skupina lidí, která tvrdila, že všechna okna jejich příbytků mohla vzít za 

své. Mezi nimi vynikala vysoká ženština, která se dala slyšet, že „tady jde vo život“. 

Uprostřed zástupu byli vedeni zajatci. Dvořáček se vyznamenával tím, že měl odřený nos a 

kolena venku. Hanička-Klapka vyměnila svoji indoevropskou pleť za obličej habešského 

mouřenína. Její úbor byl na mnohých místech roztřepen. Velký střelec Prokop dopustil se 

během transportu několika rafinovaných urážek na cti. 

Průvod uzavíral strážník s tlustým zápisníkem. 

Deputace, vedená strážníkem, přednesla panu Načeradcovi svoje požadavky. Propukl šum, 

reptání a povyk. Pan Načeradec viděl se nucena vykoupiti své dítky z moci zástupu. Strážník 

horlivě si zapsal adresu tlustého muže a pak, obrácen k zástupu, zavelel zvučným hlasem 

rozchod. 

Shromáždění přijalo jednomyslně rezoluci „ten velkej chlap by měl mít z toho rozum, a eště 

ty děti kazí“ a nato se rozešlo v důstojném klidu. 

Paní Načeradcová se s nářkem zmocnila svých dětí a strčila je do koupelny. Za pomoci mýdla 

a žínky podařilo se jí pod nánosem hlíny objevit obličej dcery Haničky. Děti byly opatřeny 

svetry, šálami a obvazy a pak bylo telefonováno pro lékaře. Medicínská autorita prohlásila 

jejich stav za uspokojivý, načež vzala honorář a odešla. 

Po jeho odchodu pravil pan Načeradec k paní Načeradcové: 

„Ten Eman je vzdělanej člověk.“ 
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Paní Načeradcová smáčkla slzu v oku. 

Pan Načeradec opakoval svoji myšlenku. 

Paní Načeradcová rozhodila rukama a ptala se několika nepromokavých plášťů, viděly-li 

nešťastnější ženu, než je ona. Má-li ještě dále trávit svůj věk s tím surovcem, který nemá 

ohledy na její nervy. Když gumáky mlčely, tu prohlásila nešťastná žena, že to tak nenechá a 

že půjde k mamince. 

Nato pan Načeradec řekl, že vůbec nic neřekl, že nic neříká a že mlčí. Pak odešla paní 

Načeradcová do ložnice a tam se zadívala láskyplně na svoje dítky. Otáček seděl v peřinách a 

byl zahloubán do četby „Miloslava Vlnovského“. Hanička zádumčivě vystřihovala panenky z 

obrázkového archu. 

Matka se pokochala tím obrazem a pojala rozhodnutí, že si nedá svoje děti mrzačit. 

  

38 

Na Emilku byla uvalena zajišťovací vazba 

Od té chvíle, kdy krutý pan Šefelín přistihl svoji dceru s panem Emanem, byla na nebohou 

Emilku uvalena zajišťovací domácí vazba. Pan Šefelín prohlásil, že nedopustí takové 

mesaliance, aby rod nuselský se smísil s krví žižkovskou. Svět se Emilce uzavřel a veškerá 

radost pohasla. Pro ni už nerozkvétaly fialky a mimózy na ošatkách pražských květinářek a 

nad nuselské údolí snesl se stín. Její mladší bratr připojil se k žalářníkům, špehuje svoji sestru 

krok za krokem. Toužil ji přistihnout při zakázané schůzce a jeho krvežíznivá obraznost si 

vymýšlela děsná muka pro zajatou. Žádal svého otce, kterého nazval v duchu Velkým 

Náčelníkem, aby vydal dívku kmeni Siouxů, kteří měli svá loviště na Bohdalci. Slíbil mu, že 

ji přivážou ke kůlu a umučí za divokého křepčení a zpěvu válečných písní; a tak se zbaví své 

nezdárné dcery. Pan Šefelín vyslechl chladně tuto nabídku a pak se otázal rudého bratra, má-li 

už vypracovanou svoji úlohu z měřičství na příští den. Rudý bratr se přiznal, že na úlohu 

dosud nepomyslil. Velký Náčelník se rozhněval, že jeho syn má v hlavě samé hlouposti, a 

odepnul pásek. 

Mezitím v mysli paní Šefelínové slábl odpor proti myšlence, že nuselský rod by se měl spojit 

se žižkovským rodem. Byla to žena rozšafná, která tajně pohrdala rozumem svého manžela. 
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„Holka se chce vdávat a ten můj starej blázen vyvádí,“ usuzovala. Zželelo se jí dcery a měla 

strach, aby si něco neudělala. Když pak jednoho dne dočetla se v černé kronice o dvou 

pokusech sebevraždy lyzolem z nešťastné lásky, rozhodla se, že to tak nenechá. 

„Stane se takovej pád a jednomu budou dávat vinu. Dneska je svět bláznivej a dcery se 

nedohlídáš.“ 

Vypátrala adresu pana Habáska a vydala se na cestu, rozhodnuta, že prozkoumá, jaká je to 

rodina a jaké pověsti požívá. 

„Aspoň se uvidí, co a jak,“ řekla si ta paní, když vstupovala do tramvaje, aby se vydala na 

cestu. 

  

39 

Názory pana Habáska staršího o manželství 

Starý pan Habásko prohlížel se zalíbením cutaway
[21]

, který právě vyžehlil a zavěsil na 

krejčovskou loutku. Vtom bylo zaklepáno na dveře. 

„Kterej čert?“ pomyslil si pan Habásko a velel „dále“. 

Vešla jedna žinylková paní a ptala se, jestli je správně u pana Habáska. 

„To byste byla,“ řekl ten pán a žádal ruměnou paní, aby se posadila. 

Paní se ptala, jestli je ten pán, co má syna. 

„Panenko milostivá,“ lekl se Habásko, „a co má bejt?“ 

Žinylková paní mu vysvětlila, že je paní Šefelínová a že má dceru a skrz ten pád – 

„Panenko milostivá,“ ulekl se pan Habásko, „že ten uličník něco proved?“ 

Nahlas pravil: „Tak vy máte dceru, paní? To rád slyším. Někdo má dceru, někdo syna, jak se 

holt šikuje –“ 

A dodal v duchu: „Ať je to jak chce, já jsem z toho obliga venku. Přeci nebudu kluka hlídat.“ 

Toto stanovisko objasnil paní Šefelínové. Děl: „Paní, vono je to těžký. Dnešní mládež není 

taková, jaký jsme byli my. Jestli se něco mělo stát, to víte… tadyhle člověk, inu…“ 
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„Vono to není tak daleko,“ uspokojila ho ruměná paní. „Moje dcera na sebe drží.“ 

Panu Habáskovi spadl kámen ze srdce. 

„Hned jsem si to myslel,“ pravil s uspokojením. „Můj syn nemá to ve zvyku, aby dělal holky 

nešťastný. Von je tak cnostnej, až se tomu kolikrát divím. Co já sem se v jeho letech 

navyváděl. Ale von kdepak! Jenom na práci myslí. Dělá mně velkou radost, to vám můžu 

říct.“ 

Paní pravila, že to je dobře, a pak šíře vylíčila dobré vlastnosti své dcery. Nato rozvinula své 

názory o manželství. Její řeč vyzněla v rezoluci, že není nad manželský stav, když si manželé 

rozumějí. 

„Máte pravdu, paní,“ přisvědčil pan Habásko. „Dívám se na hocha a myslím si, že by měl už 

svůj čas. Nedělá to dobře, když je člověk sám. Člověk má kde bejt a o koho se starat. Nad to 

není.“ 

„Úplně s vámi souhlasím, pane,“ přisvědčila ochotně paní Šefelínová. 

„Arciť,“ pokračoval starý pan Habásko, „je manželství a manželství. Někdy to dělá dobrotu, 

někdy manželé spolu žijí hůř než ty cikáni. Říkám synovi: ,Rozmysli si ten krok, neb nevíš, 

do čeho lezeš. Takhle to máš dobrý, starej táta se o tebe stará.‘ On by si, paní, nevydělal ani 

na slanou vodu. Kluk je lehkomyslnej a jen roztopášnost u něho panuje. Užívat luxusy a 

biografy, to je jeho.“ 

Ruměná paní poklesla na mysli, když slyšela tuto informaci z kompetentních úst. 

„Když teda myslíte, pane,“ pravila s povzdechem, „tak to dceři přetrhnu. Nedovolím jí slézat 

se s lumpem.“ 

„Lumpem? Kdo je lump!?“ zvolal stařík rozhořčen. „Míníte-li mýho syna, tak to odvolejte, 

chcete-li bejt se mnou zadobře. Takovej hoch, paní, dneska neroste. Co já bych si bez něho 

počal. On jenom pro svýho otce žije. Za mě by dejchal, kdyby to šlo. A řemeslo dneska nejde, 

jak by mělo jít, tak je mi každej groš, co přinese domů, dobrej. Jaký je to hodný dítě! Ne aby 

jako jinej landal s kamarádama, to on nevede. Večír sedí doma a předčítá mně z knížky. Ta 

holka bude šťastná, která ho dostane. Ale pro každou není k mání. Musí mít nevěstu 

vzdělanou, aby si s ní moh vyměňovat názory. Můj syn není jen tak někdo. Jeho šéf nedá bez 

něho ani ránu. Ano, já vám to říkám spravedlivě.“ 
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Paní Šefelínová vztyčila během této povzbudivé řeči hlavu jako květina pokropená rosou a v 

jejím srdci vzkvetla nová naděje. Pravila, že ji to těší, že se seznámila s rodinou, která je 

obalena ctnostmi jako šípkový keř poupaty. Má za to, že pan syn volil dobře, když jeho zrak 

padl na Emilku. Je to dívka nemoderních názorů, která chodí rovnou a dbá slušnosti. Její 

direktrice má o ní nejlepší mínění a chce ji udělat manipulantkou. Je tak vzdělaná, že 

i bankovní úředník by si s ní mohl vyměňovat názory. Každý muž, který ji dostane, bude 

velebit svou šťastnou sudbu. 

„Je-li vaše dcera taková, jak říkáte,“ mínil pan Habásko, „pak uděláte dobře, když si tu věc 

pořádně rozmyslíte. Vono při takový věci je nejdřív ‚ejchuchu‘ a pak ‚ouvej‘. Známe takový 

pády. Dokavad je dcera u matky, tak je dobře. Pak litujeme, když pozná svět. Takhle je svou 

paní, a když se vdá, bude obskakovat chlapa, kterej za to ani nestojí. Když to musí bejt, tak ji 

z domova nedávejte. Manželství je věc… inu… lepší je, když je každej pro sebe. Člověk neví, 

do čeho leze. Nejlepší všeho nechat, to vám říkám jako zkušenej člověk. Já vím, co mluvím, 

já to mám prozkoumaný –“ 

Žinylková paní vstala a řekla: „Když teda myslíte.“ 

Pan Habásko odvětil: „Dyť my si rozumíme, dělejte, jak umíte.“ A blahopřál si, že to té paní 

tak krásně vyložil. 

Paní Šefelínová se loučila s tím, že se na to člověk musí několikrát vyspat. Má doma velké 

soužení, protože její muž je velký kruťas, který té známosti nepřeje. 

Pan Habásko odvětil, že on zase není kruťas a že rád vidí věrnou lásku až za hrob. Nejlepší je 

nemíchat se mezi ty mladé, však ono se to všecko vyjasní. 

Žinylková paní loučila se slovy, že je ráda, že poznala pana Habáska. Pan Habásko odvětil, že 

si rád promluví s moudrým člověkem. 

A zavolal na ni: „Dělejte tak, jak jsem vám řek, a uvidíte, že dobře pochodíte.“ Pak zavřel 

dveře a usedl k šicímu stroji. 

Když byla paní Šefelínová na ulici, tu stala se její mysl kořistí zmatků. Jednu chvíli její duše 

plesala, když si opakovala optimistické názory pana Habáska o manželství a jeho příznivý 

soud o povaze jeho syna. Hned vzápětí byla tato nálada zdolána jeho pesimistickými úvahami. 

Zdálo se jí, že starý pan Habásko by nemohl být povolán k tomu, aby řídil informační 

kancelář. Protože však byla matka dospívající dcery, nabylať u ní převahy příznivější část 
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výkladů pana Habáska. I nabyla přesvědčení, že Emanův otec je moudrý muž, ale její manžel 

že je blázen, který musí být přemožen a spoután. – 

„A co jsem ještě chtěla?“ tázala se sama sebe, když došla k tomuto rozhodnutí. 

„Aha,“ odpověděla, „musím koupit půl kila telecího hrudí.“ 

A šla k řezníkovi, sestavujíc v duchu oběd na příští den. Při tom jí přišlo na mysl, že kamna 

nedělají dobrotu a že se musí zavolat člověk. Představa plápolajícího ohně v kamnech 

vzbudila v ní obraz jejího chlapce, na němž ty šaty hoří, a že se mu musí dát dělat nový 

obleček. Rozhodla se, že dá šít u pana Habáska, aby důkladněji prozkoumala jeho názory. 
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O dvou bratrech unionistických 

„ – a řekněte, co je, že neodvedli práci, jak si to vlastně představujou,“ tak zakončil pan 

Načeradec své poselství k bratřím Šturcovým. 

Eman kývl, že je dobře, a vydal se na cestu. 

Oba bratří Šturcové byli konfekcionáři a pracovali po léta pro firmu Načeradec. Bydlili na 

samém konci Žižkova, tam, kde Kapslovna zírá na nehostinné pláně Židovských pecí. 

O těchto bratřích říkalo se v domě, že „jsou takový tajný“. Skutečně budili dojem spiklenců. S 

nikým se nestýkali a odmítali hovořit i o počasí. Sousedé je vídávali pouze pospolu. Uložili 

domovnici, aby vyzkoumala, co si pořád spolu šeptají; ale této ženě se to nepodařilo vyzvědět. 

I usoudili, že jsou členy nějaké tajné sekty, která zakazuje rozprávět s lidmi, posuzovat 

poměry a pomlouvat bližního. 

V neděli odpoledne chodívali procházkou za městem, tam, kde vlní se nízká tráva a tyčí se 

lešení činžáku. Domovnice tvrdila, že mnohdy ve svátek opouštějí Prahu za nějakými 

tajemnými záležitostmi. V pondělí pak mají hlavy u sebe a horlivě si něco povídají. Když 

náhodou vstoupí k nim někdo cizí, umlknou a chvatně se dávají do díla. 

„Jako by to ani nebyli lidi,“ končívala domovnice svoje raporty. 

Oba bratři vzdali se společnosti lidí a vášnivě přilnuli k dvěma chudokrevným pelargóniím za 

oknem a popínavé řeřiše. Zdálo se, že je život zklamal. Nějaký tajný bol nebo neštěstí vepsalo 
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své znamení do bledých tváří. A přece byli to mladí lidé. Staršímu Jakubovi bylo něco přes 

třicet a Josef byl o čtyři léta mladší. Zpočátku, než poznali jejich povahu, dohazovali jim 

nevěsty. Avšak dohazovačky narazily na tvrdošíjný odpor. Bratři se obávali, že by žena 

způsobila zmatek v jejich životě a rozdělila je; a oni si mají tolik co povídat. 

Eman vyhledal činžák blíže Kapslovny a bylo mu jít přes mnohé dvory rozsáhlého domu, přes 

mnohé pavlače, než zaklepal na dveře bratří Šturců. Dva hlasy ho pozvaly dovnitř a Eman 

vstoupil, přinášeje vzkaz svého šéfa. 

Jakub mu nabídl židli a počal se chvatně omlouvat. Je mnoho práce, nemohli stačit. Jindy 

dělají i v neděli, ale tentokrát museli odjet za neodkladnou záležitostí. Při těchto slovech mrkl 

na bratra, který mu odpověděl stejným posunkem. 

„Aha, nějaká děva?“ mínil pan Habásko. 

Bratři se zarděli a počali ujišťovat hosta, že je na omylu. 

Eman nepátral dále. Zapálil si cigaretu a pohodlně se rozložil, jsou ve sdílné náladě. 

Vypustil dým a pravil: „Tak Viktorka to včera naklepala Kladnu. Co tomu říkáte?“ 

„Dobrý je to,“ odvětil uctivě Jakub. 

„No,“ protáhnul Eman, „2 : 1, to není zrovna vejsledek.“ 

„Je to vejsledek, prosím,“ děl Josef, „český Cardiff je na svým hřišti oříšek pro naše leadry.“ 

Eman kývl pochvalně hlavou a otázal se: „Vy račte bejt přívrženec Viktorie Žižkov?“ 

Rysy obou bratrů ztvrdly. Zavrtěli energicky hlavou. 

„Tak račte bejt objektivní pozorovatelé?“ pátral pan Habásko. 

Bratři odvrátili hlavy a neodpověděli. 

„Ať se to veme, jak chce,“ mínil Eman, „Viktorka je dneska jediná, která třímá prapor města 

Žižkova. Kdo by za dnešních časů moh reprezentovat Žižkov? Slavoj nebyl nikdy žádná 

klasa, a Union? Haha! Stihl ho zaslouženej osud. Spad mezi amatéry a eště je otázka, jestli se 

udrží v první třídě. Patří jim to, hasičům. Dělají jen Žižkovu vostudu –“ 
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Eman nepozoroval, že oba bratři při jeho výkladu zrudli. Náhle mladší vyskočil: „Dovolte! 

Vy chcete Union tupit? Union, mužstvo takový nádherný tradice, Union, kterej nesčíslněkrát 

zdeptal Viktorku, Union, kterej úspěšně čelil Spartě za doby její největší slávy? Nedovolím, 

ctěný pane, takový rouhání!“ 

„Josefe,“ zaúpěl Jakub, „pamatuj se, bratře! Běda! Naše tajemství je prozrazeno! Ó, osude náš 

neblahý! Teď na Žižkově neobstojíme –“ 

„Ale?“ podivil se pan Habásko. „Tak vy fandíte Unionu? Ajajaj! Ukažte se mi! Moc jsem 

slýchával o přívržencích Unionu Žižkov a ještě jsem žádnýho neviděl. Dyť vy jste, pánové, 

vzácnost –“ 

„Pane,“ děl Jakub chvějícím se hlasem, „žádám vás, abyste nás nepokořoval. Je to pravda, 

vyznáváme Union Žižkov. Ale my, prosím, nikomu nepřekážíme a jdeme svou cestou.“ 

„Je to naše víra a naše přesvědčení,“ připojil Josef, „dlouho jsme to skrývali, dlouho jsme 

svoje tajemství střežili před zlomyslnými lidmi. V neděli, když je pěkný počasí, jezdíváme s 

Unionem na zájezdy. Je nás málo, který jásáme tomuto sympatickýmu mužstvu vstříc, ale 

zato jsme všechny tuhý ve svý víře. A po celým Žižkově, pane, jsou ukrytý semena, naši 

bratři, který doufají v lepší příští Unionu Žižkov.“ 

„Hospodin pronese mocný slovo,“ vece Jakub, „a Union Žižkov se zaskvěje v barvolesku svý 

krásy. V to věříme, v to doufáme, v to se modlíme.“ 

„A za Union Žižkov příkoří vytrpíme,“ děl Josef. 

„Jak jste ale,“ otázal se pan Habásko, „jak jste se stali stoupenci Unionu Žižkov? To mi jako 

nejde na rozum.“ 

„Člověku, pane,“ objasnil Jakub, „je víra dána. S tou vírou jsme se už narodili. A pak, 

nezapomínejme, pane, že jsem vzdělaný člověk, neb mám dvě třídy reálky. A Union je team 

studentský.“ 

„A mne, pane, víží vzpomínky z mládí k tomuto klubu,“ děl Josef. 

„Vypravujte,“ vybídl ho pan Habásko dojat. 

41 

Vyhlášení světové války na hřišti Hlubočep 
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„Pane můj,“ počal Josef, „můj duch zalétá do dob dávno minulých, do časů nevinného dětství. 

Vidím sebe, malého hošíka, jenž s houfem svých vrstevníků prohání se žižkovskými ulicemi 

a dychtivým zrakem objevuje svět. 

Žižkovské i Riegrovy sady s přilehlými ulicemi byly jevištěm našich dětských her. Skrývali 

jsme se v houštinách parku, prchajíce před domnělými pronásledovateli, hulákali jsme do 

chodeb domů k rozhořčení domovnic. Však to račte znát. Ještě dnes vybavuje se mi dětská 

říkanka, kterou jsme rozpočítávali, hrajíce si na ,pykanou‘: 

‚Ty malá boule 

a veliká koule –‘“ 

„– centruj, dribluj, sraž mu patku, 

piš!“ – 

dodal Eman zpěvavým hlasem, napodobuje dětský hlas. 

„Výborně!“ vece Josef. „Vidím, že taktéž rád vzpomínáte na ty časy… A pak – hadrák! 

Pamatujete se, jak my děti, napodobujíce hry dospělých, vybojovávaly jsme mistrovské 

zápasy v žižkovských ulicích? Byli jsme pronásledováni chocholatými strážníky, sadovými 

zřízenci i hubatými domovnicemi, kteří se spojili, aby vyplenili tento ušlechtilý sport. 

Nuže, již tenkrát jevilo se rozdělení obyvatelstva žižkovského na dvě víry. Část mládeže byla 

vyznání viktoriánského, jiná se přikláněla k unionismu. Pamatuji se, jak jeden chlapec se 

uchopil míče, že bude kapitánem, řka: ,Já jsem Prokop!‘ 

Nato jsem mu vyrval hadrák a moje dětská ústa pronesla památná slova: ‚Já jsem Dvořáček!‘ 

Pod dojmem toho velikého jména děti sklonily hlavu. Kapitánem jsem byl já. 

Mé dětství plynulo v záři velkých činů tohoto slavného mužstva. Putoval jsem za ním na 

Letnou i na pražská předměstí. Sedával jsem s druhy svých dětských her u nohou starších, 

kteří zaujímali placená sedadla, a byl jsem šťasten, když jsem mohl míč, kterým hrál veliký 

Dvořáček, podat nazpět do hřiště!“ 

Josef se zadumal a těžký vzdech se mu vydral z prsou. 

„Já byl taky takovej!“ poznamenal Eman. 
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Josef si přetřel zvlhlý zrak a navázal: „Hle, tak ubíhala léta… Já však zůstal věrný Unionu a 

dospělí byli dojati, vidouce lásku drobného chlapce k mistrovskému klubu. Za tuto věrnost 

dostalo se mi velkého vyznamenání. 

Bylo to šestadvacátého července roku 1914. Jel jsem se svým klubem do Hlubočep, kdež měl 

náš klub sehrát přátelský zápas. Tážete se, jak je to možno, že Union Žižkov se snížil k tomu, 

aby hrál s SK Hlubočepy? Odpovídám: Tenkrát totiž přetáhl Union z Hlubočep výtečného 

Holase a za to jim musel dát termín. 

Tenkráte, pane, vtiskli mně, nedospělému chlapci, do ruky praporek pomezního soudce. 

Nedovedete si představit, jakou jsem měl radost a jak jsem si horlivě počínal v úřadě autaře. 

Union nebral tuto aféru vážně. Za stavu 2:2 přiběhl náhle ke mně jakýsi vousáč, vyrval mi 

praporek z ruky a zařval: ,Nehraje se! Vypukla válka!‘ 

Bylo po zápase. Lid mlčky opouštěl hřiště. Na nárožích bylo viděti hloučky lidí, kteří četli 

válečný manifest…“ 

Josef umlkl. 
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Jakub dal přednost hříšné rozkoši před Unionem Žižkov 

Jakub se ujal slova: „A když se přehnala bouře válečná, tu jsme viděli Union na vrcholu 

slávy. Kráčel od vítězství k vítězství. Drtil oba letenské leadry – a bez urážky, pane – i 

Viktorii Žižkov. Nezapomenutelná je porážka Sparty, hrdého mistra, za doby její největší 

slávy, v poměru 1:0. 

Ještě dnes vidím to nádherné bodlo, které dal Dvořáček!“ 

„Ale taky si to v té době kolikrát vypil od Viktorky!“ poznamenal Eman. 

„Nepopírám,“ odvětil Jakub, „byly takové momenty. Leč Union dovedl mužně snášet porážku 

i vítězství.“ 

„Co je to platný, já už musím jít,“ řekl pan Habásko a vstal. 



79 

 

Jakub ho doprovázel ke dveřím; děl truchlivě: „Ale čas ten minul! Nepříznivá doba, ach, 

nastala Unionu Žižkov. A já jsem tím vinen!“ 

„Jak to?“ podivil se Eman. 

Jakub zrudl a zamumlal: „Ženu jsem si oblíbil. Dal jsem přednost hříšné rozkoši před svým 

klubem! Maje volit mezi Unionem a dívkou, oblíbil jsem si ženu. Jaký hřích! Ona nepřála 

fotbalu a já s ní musel chodit na výlety a do biografu.“ 

Zaštkal: „Skloněn na její prsa, naslouchal jsem klamným slovům o lásce a věrném milování. 

Dovedla hovořit sladce, ta hříšná Izabel! Trest přišel vzápětí. Spravedlivý trest, pane, za 

hřích… 

Zatímco jsem se oddal milování, spadl Union mezi amatéry. Za mé nepřítomnosti byl 

několikrát rozebrán a teď…“ 

„Teď,“ dodal Josef temně, „bude rád, když se udrží v první amatérské třídě!“ 

„Avšak my,“ děl Jakub a oko mu zaplálo, „my nezoufáme, neb Hospodin je veliký! Dopustil 

pokoření a pozvedne nás ke slávě. My bratři unionští scházíme se k posile a k povzbuzení. Na 

nejodlehlejších hřištích venkovských, i tam, kde nemají ani sítí u branek, kde na holém poli 

tyčí se pouze břevna, můžete spatřit ukrytá semena, jak oddaně přihlížejí hře Unionu Žižkov.“ 

Jakub doprovodil Emana až na ulici, a když se rozešli, tu zvedl prst a zvolal za ním: „Císař, 

Dvořáček, Kracík, Topol, dr. Krása – to byl forvard!“ 

Eman se otočil, přiložil dlaně k ústům a odpověděl: „Široký, Mittelmüller, Mysík, Breburda, 

Prokop – to byl forvard!“ 
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Habásko a vdova 

Protože už bylo poledne, nevrátil se Eman do obchodu, ale zamířil k domovu. 

Eman starší měl návštěvu. Vdova Ouholičková seděla u něho a vykládala, že nemohla doma 

tesknotou vydržet a že se musela jít podívat, co dělá pan Habásko. 

„Samotné ženě je smutno,“ stýskala si vdova. 
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Pan Habásko přisvědčil a pravil, že to jsou těžké věci. 

„A samotnýmu muži je taky smutno!“ dodala, střelivši významným pohledem po panu 

Habáskovi. 

Ten uhnul a děl: „Je smutno a není smutno. Jak se to veme. Je práce a čas utíká, že se člověk 

ani nestačí divit!“ 

Vstal, aby přiložil do kamen. 

„Kluk má přijít každou chvíli a ona se mi nehne!“ uvažoval hněvivě. „Uvidí nás pohromadě a 

já pak vystojím. Přeci znám tu jeho nevymáchanou hubu!“ 

Vdova zaútočila přímo: „Mohli bysme to dát dohromady, pane Habásko. Vy jste samotnej a já 

jsem samotná. Spolčíme se a počneme novej život. Každej mi říká, že by z nás byl pěknej 

párek. Já jsem taková mírná a vy jste člověk pomalej. Já by sem vám posloužila a vy byste se 

mě zastal. Na samotnou ženskou si každej dovolí!“ 

„Už je to tady!“ lekl se Eman starší. „Vdova to bere zkrátka. Měl bych ji pohladit 

pohrabáčem, nebo jsem nešťastnej člověk. To by sem moh udělat, a kdyby mělo něco bejt, 

řeknu, že jsem to udělal nerad!“ 

Nahlas pravil: „Tak vida, už je poledne a člověk by ani neřek!“ 

„Tak co, plácnem si?“ lákala vdova a nastavovala ruku. 

„Přeci jenom budu muset s tím pohrabáčem…,“ uvažoval pan Habásko teskně. „Vona pokoj 

nedá, vona nepustí a já budu v troubě!“ 

„Ono je to všelijaký, paní,“ mumlal. „Já už jsem člověk z formy, se mnou byste neužila!“ 

„Nejde vo užívání,“ namítla horlivě vdova, „de vo tu tesknotu!“ 

„A pak,“ dodal pan Habásko, „spíme s chlapcem na posteli vobá dva! Kam dám hocha, dyž se 

vožením? To mi vysvětlete!“ 

„To je to nejmenší! Já jsem skrovná. Vy si lehnete ke zdi, já budu vprostředku a mladej může 

bejt na kraji!“ 

„Depak! Chlapec ve spaní kope, to byste neobstála –“ 
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„Tak přeci ji budu muset pohrabáčem natřít! Co mě to může stát? Pár měsíců si vodkroutím a 

pak budu zase svůj člověk!“ 

Ale když už zoufale šilhal po pohrabáči, byl vysvobozen příchodem Emanovým. 

„Vítám tě, hochu!“ zajásal. „Šak si myslím, co nejdeš?“ 

„Mám všelijaký běhání,“ odpověděl syn a zpytavě pohleděl na vdovu. „Máte tu návštěvu, co? 

Vítám vás, paní!“ 

„Jakýho velkýho syna máte, pámbu požehnej!“ vece lichotivě vdova. 

„Copak vo to!“ odvětil starý pyšně. 

„Ale vy, táto,“ řekl syn, „místo co byste měl oběd připravenej, svádíte mladý děvčata! To se 

mi od vás nelíbí!“ 

Stařec se zarděl a rozhodil rukama: „Co tě to jenom mohlo napadnout? Já… tadyhle paní 

Ouholičková… vona přišla jen tak na skok… povídáme si, jak to ve světě chodí… 

všeobecně…“ 

„To jsem sám rád,“ pravil Eman, „já bych na vás nerad slyšel stížnost! Paní,“ obrátil se na 

vdovu, „kdyby si měl tatík něco dovolit, tak mi to jenom řekněte. Já už to spravím!“ 

„A co by bylo,“ tázala se vdova vyzývavě, „kdyby se pan otec ve vší počestnosti vyjádřil?“ 

„Ale jejej, to bych byl rád!“ vzkřikl Eman nadšeně. „Beztoho mne, sirotečka, nikdo nepolituje 

a každej mě šidí!“ 

„Tak slyšíte, pane Habásko,“ obrátila se vdova radostně na Emana staršího. „Pan syn má z 

toho pojem a vy tomu nechcete rozumět! Voba byste měli se mnou nebe! Dbala bych na vás, 

abyste chodili čistě a v pořádku!“ 

Pan Habásko vrhl na svého syna zdrcující pohled. 

Avšak Eman nedbal a pokračoval nemilosrdně dále: „Jak se těším! To bude dobrota! Tak co, 

tatínku, kdypak do toho praštíme? Já bysem moh jít za mládence –“ 

Stařík zamumlal cosi nesrozumitelného. 
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„Jak se těším,“ blouznil Eman, „až celá naše rodina pude do hospody ‚Na vinici‘. Tatíček s 

matinkou mne povedou za ruku, matinka mne bude napomínat, abych neskotačil a nezamazal 

si nový šatičky. A pak si sedneme pod stromy, tatík si objedná pivo, vám poručí bílý kafe a 

mně koupí slanej rohlík.“ 

Vdova byla nadšena a řekla, že není nad život rodinný. 

„Jen aby to dopadlo,“ přisvědčil Eman a děl skepticky: „Vono všecko není, jak si myslíme! 

Můj tatík se nezdá, ale je. Já ho znám moc dobře! A když se tak na vás dívám, paní, tak je mi 

vás líto. Taková mladá dívenka, nezkušená a nevinná, plná ideálů, dá se na takovýho starýho 

kocoura! Von je to starej ostřílenej internacionál, kterej se na každým terénu pohybuje 

bezpečně, vy jste ovšem agilní, ale podlehnete zkušenějšímu soupeři. Já bych vám radil, 

abyste si tátu nebrala! Je to velkej svůdník a manželskou věrnost nebere vážně. Vás by bylo 

pro něho škoda! S ním byste nepořídila. Von je taková moderní povaha a jenom marný 

zábavy a rozkoš vyhledává. Jakýpak s takovým splynutí duší? Rozmyslete si to, paní, budete 

litovat –“ 

Nyní teprve postřehla paní Ouholičková ironii. Vzplanula krutým hněvem a zařvala: „A to 

bych se dostala do pěkný rodiny! Takovej uličník, takovej lazar jedna, von si bude ze starší 

paní střílet! Máme to pěknýho syna, pane Habásko, fuj, fuj, hamba, moh byste se stydět, von 

ho ani nezakřikne a já tu sedím jako prodaná –“ 

Prudce vstala a řítila se ke dveřím. 

„Jak von si dovolil, kriminálník špatná, a já ho, hloupá, poslouchám –“ 

„Neposlouchejte, my o vás nestojíme, můžete jít!“ vzmužil se starý. „Taková čarodějnice, 

vona tady bude říkat názory! My nepotřebujeme žádný názory, my máme svýho rozumu 

dost!“ 

Za vdovou zapadly dveře. Bylo slyšet, jak na chodbě povykuje: „Voni by jednoho zabili, dyť 

já měla co dělat, abych utekla, lidičky, podívejte se na mě, jak vypadám!“ 

Otec a syn osaměli. Mrkli na sebe a pak se jali řehtat a navzájem se plácat do stehen. 

„Tys to proved parádně!“ liboval si Eman starší. „Už sem měl strach, že to dáváš dohromady, 

a pak sem poznal, že se jenom tak směješ! Vona je to ženská nebezpečná a já myslel, že jí 

budu muset rozbít hlavu!“ 
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„Bez starostí,“ odpověděl syn, „já už to se ženskejma dovedu, na mě se můžeš spolehnout. To 

sem ji odpalíroval, co?“ 

„A jejej!“ zařičel stařík rozkoší, 

„Tak, a teď bysme mohli jíst!“ 

„Bodejť!“ a Eman starší počal prostírat stůl. 

  

44 

Zanedbané vychování slečny Emilky 

Mluvit s hochem, to nic není. Mluvit může každá. I ta zrzavá ficka ze salónu paní 

Schmalfussové najde hocha na mluvení, i ta zrzavá, pihovitá a nohatá ficka. Ale mít vážnou 

známost, to už je něco. Každá dívka mluví s hochem na svou odpovědnost. Jestliže však 

rozhodující kruhy vydají své povolení, že smí mluvit, pak je z toho mluvení de facto mluvení 

de jure čili vážná známost. 

Emilka měla vážnou známost. Paní Šefelínová šla sbírat do obchodu pana Načeradce 

informace o pánovi, se kterým Emilka mluvila. Zprávy o pověsti pana Habáska byly veskrze 

příznivé. Tlustý šéf se vyjádřil o svém zaměstnanci, že ho může každému co nejlépe 

doporučit, že je to platná a spolehlivá síla a že má u něho životní místo. Rozhodl se otevřít v 

Praze filiálku a pověřit pana Habáska vedením pobočného závodu. Hovoře o tomto projektu, 

upadl pan Načeradec v obvyklý pesimismus a vystrašil paní Šefelínovou chmurným líčením 

obchodní krize, která se valí světem, je churav, nemá žádného štěstí na světě a zbývá mu málo 

dní do konce života. Paní Šefelínová pronesla myšlenku: „Co je to platný, všichni tam 

musíme!“ a rozloučila se, odhadujíc pana Načeradce na jeden metrický cent živé váhy. A 

pojala rozhodnutí, že Emilka smí mluvit s panem Habáskem, když je zaměstnán v závodě, v 

jehož čele stojí takový tlustý pán. Mínila, že kde je tlustý principál, tam mají zaměstnanci 

trvalé místo. 

Přísný pan Šefelín ničeho netušil. Žil v představě, že žižkovský vetřelec byl dokonale potřen 

od té chvíle, kdy ho pan Šefelín zahnal od nuselských bran. A snoval plány, že Emilku provdá 

jen za nuselského domorodce, spořádaného jako on a přísných mravů. Netušil, že se jeho 

manželka spolčila s mladým mužem ze Žižkova a že pod jejím protektorátem se spřádá vážná 
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známost. Neměl zdání, že v lůně jeho rodiny vzniká ženské spiknutí. Třímal ve své pravici 

pásek od kalhot jako žezlo a dbal o to, aby kázeň v rodině neutrpěla. 

Eman seznal, že si musí svou dívku vychovat. Konstatoval, že její vzdělání je strašně 

zanedbáno. Znala všecky biografy v Praze a dovedla pojmenovati mnohé filmové hvězdy. 

Nejvíce si oblíbila Gretu Garbo. Nosila její účes a holila si obočí podle zbožňované star, 

riskujíc konflikt se svým přísným otcem. 

Avšak Emanovi bylo seznati, že by ze znalosti fotbalu musela před nejmírnější zkušební 

komisí propadnout. Z klubů znala pouze nejvýznačnější podle jména. Eman se zhrozil, když 

seznal, že dívce jsou neznáma i nejslavnější jména hráčů. Nevěděla nic o pořadí na 

mistrovské tabulce, nevěděla, kolik který klub ukořistil bodů v jarní lize a jaké je jeho skóre. 

Nikdy ničeho neslyšela o historii mužstev a jejich slavných kampaních. Slovem – hrůza! 

„Řekni mi, slečno,“ naléhal Eman, „jak je tohle možný? Kdes žila a cos dělala? Mně to nejde 

do hlavy! Přeci malý dítě zná víc než ty!“ 

„U nás v rodině,“ omlouvala se Emilka, „se to nikdy nepěstovalo. Tatínek nás nikdy nepoučil 

a máti má jiný starosti. A žádná holka z obchodu kopanou nezná. Tak já jsem k tomu nikdy 

nepřišla.“ 

Pan Habásko mínil, že to tak nemůže nechat a že jí musí dávat hodiny. 

„Jináč,“ pravil, „musel bych se před lidma stydět!“ Emilka se nadula a řekla, že se za ni nikdo 

stydět nemusí, že ona ví, co se patří, a když si pan Eman myslí, nevídáno… a počala fňukat. 

„Ženská!“ pomyslil si shovívavě pan Habásko a počal jí mírně domlouvat, aby se nebránila 

rozšířit oblast svého vědění. 

Emilka byla rozená ženuška. Zájem pana Habáska byl její zájem. Milovala, a proto byla 

hotova věnovat pozornost zápasům na zeleném trávníku, které by jí byly jinak lhostejny jako 

boje mezi jižní a severní čínskou armádou. 
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45 

Emilka prospívá ve vědách 

Eman tedy dal se horlivě do vychovávání své dívky. Počínal si opatrně a metodicky. Zpočátku 

ji uvedl do přípravy fotbalu. To byly zápasy dorostenců a rezerv, které se konají v neděli 

dopoledne. Emilka následovala Emana na žižkovská hřiště, aby tam byla přítomna počátkům 

vyučování. Eman jí vysvětlil elementární nauky o správném stavění, stopování míče, 

přehrávání. Rozvinul před ní teorii kombinační a přízemní hry, co je to kick and rush a jak má 

vypadat hra vnitřního tria. Emilka měla dobrou hlavu a brzy pochopila, co je účelná hra bez 

příkras, a zavrhovala parády pro galerii. Eman byl pyšný na svou žačku a viděl přicházet 

chvíli, kdy bude moci svou dívku bez obav vyvést na velký zápas. 

Símě fandovství vzklíčilo a živeno oddanou láskou vyrostlo v košatý strom. 

A bylo to na jednom přátelském zápase Viktorky s Bohemians, kdy měla Emilka příležitost se 

vyznamenat. Stála s Emanem vedle staršího pána v brýlích, který byl tak pošetilý, že stranil 

Klokanům. 

„Neviděl jsem ještě takového soudce!“ děl starší pán trpce. „Steiner se dopustí faulu proti 

Bejblovi a soudce píská proti Vršovicům!“ 

„Dovolte,“ rozlítila se Emilka, „kdy jste viděl nějakej faul?“ 

Starší pán se shovívavě na ni podíval a pravil: „Musel to vidět každý, když Steiner strkal 

Bejbla rukama!“ 

„Škoda,“ odvětila dívka, „že máte čtyři voči!“ 

„A vy, slečno,“ odvětil pán trpce, „vy asi tomu fotbalu moc nerozumíte, když máte tolik řečí.“ 

„Možná, že více než vy!“ odvětila Emilka sebevědomě. 

„Fotbal, slečno,“ vece starší pán, „nejsou ruční práce. Bylo by lepší, kdybyste si hleděla 

vařečky!“ 

„Lepší by bylo,“ odsekla Emilka, „kdybyste mlčel, když už ničemu nerozumíte. Vemte si 

pravidla a říkejte si v nich!“ 

Starší pán spolkl slinu a zadíval se do hřiště. Emanovo srdce jásalo. Kdepak Emilka! Ta se 

nedá! Kdo by ji neznal, ten by ji koupil. 
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„Hej!“ zavřeštěl najednou starší pán. „Wimmer! Rožčísni mu patku!“ 

Emilka se zachvěla. 

„Co jste to řekl?“ zařvala výhružně. 

„S vámi, slečno, nemám co mluvit!“ zasupěl starší pán. 

„Já vás vyzývám, abyste zachoval klid a nepodněcoval hráče!“ povýšila Emilka hlas. 

„A to bych se na to podíval,“ zaržál starší pán, „abych nesměl své názory projevit ani v 

Dolíčku! Jsem zdejší rodák, vršovický poplatník, a smím tedy mluvit do naší věci.“ 

„Máte se chovat slušně a rezervovaně, jak se na sportovně vyspělé obecenstvo sluší!“ trvala 

Emilka na svém. „Fandění se netrpí!“ 

„Nejsem fanda, ale vy jste fanynka!“ pravil její soupeř. 

To popudilo Emilku na nejvyšší stupeň. Ona že je fanynka? Ona, která je ve sportovních 

kruzích známa svou dokonalou nestranností. I projevila touhu vyškrábat pánovi oči. 

Eman uznal za vhodné zprostředkovat mezi oběma soupeři. Učinil to takovým způsobem, že 

staršího pána pojaly obavy, když viděl, že pan Habásko zřejmě straní Emilce. 

Obrátil se a šoural se k východu, bruče pro sebe: „Běda, třikrát běda, když už i ženské 

projevují takový nemírný klubový fanatismus! Kam to spějeme? Já to musím dát nějakému 

redaktorovi do pera, aby ty neudržitelné poměry pořádně sebral. Dali jsme ženským volební 

právo a ony teď utiskují člověka na vlastním hřišti!“ 

Rozpřáhl ruce směrem k Edenu a zvolal: „Quo usque tandem?“
[22]

 

Emilka se obrátila k panu Habáskovi: „Věřil by to člověk, že můžou být takoví fandové na 

světě?“ 

Eman ji poučil: „S takovejma nejlepší nemluvit a hned jim jednu vrazit! To na ně platí.“ 

Po zápasu chodili ulicemi a Eman vypravoval mnohé příběhy z bohaté historie Viktorky a 

líčil velkolepé činy slavných hráčů, jichž jména žijí v srdci žižkovských vlastenců. 

Setmělo se, na ulicích zaplály obloukové lampy. Ženy počaly s pokřikem shánět domů děti. A 

u nuselských schodů se loučili a Emilka pravila: „Dále nesmíš, můj milý! Tatínek by nás 
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mohl spatřit a prohnal by nám faldy. Je tvrdý a bezohledný a má dravý start na míč! Kdy se 

zas uvidíme?“ 

„Myslím, že to nebude tak brzo!“ odvětil Eman. 

„A proč?“ 

„Ale mám obchodní cestu. Starej mě posílá ven, abych se podíval na zákazníky. Měj se tu 

dobře a drž se mně v pořádku.“ 

Loučili se a rozcházeli ne více než půl hodiny. Pak se rozešli. 

  

46 

Pan Načeradec versus paní Načeradcová a Eman komb. 

Pan Načeradec udílel Emanovi poslední instrukce na obchodní cestu, když tu vstoupila do 

krámu paní Načeradcová. 

„Pane Eman,“ pravila ta dáma, „esli byste byl tak dobrej a skočil nahoru k dětičkám? Dětičky 

se po vás ptají, dětičky vás chtí, já s nima nemůžu vydržet, tak buďte tak hodnej, jděte jim 

vypravovat pohádku, Otoušek říká, že neveme medicínu, když nebude slyšet pohádku, on je 

takovej slabej, nechce se mejt, že neslyšel pohádku, dělá mně tam plnou hlavu. Hanička 

nechce kašičku, co já s těma dětma vystojím, tak kdybyste byl tak dobrej –“ 

„Teď,“ děl pan Načeradec přísně, „teď nejsou žádný dětičky, teď nejsou žádný pohádky, teď 

máme obchodní konferenci!“ 

„To se ví,“ zdvihla hlas manželka, „že ty vždycky musíš mít kontra, a když já řeknu bílý, tak 

je to u tebe černý, napřed musíš bejt ty a ty ostatní jsou u tebe nic –“ 

„Pan šéf,“ připojil Eman, „je takovej azes, von vám, milostpaní, dělá všecko naschvál, já bejt 

váma, já bych si to nedal líbit, když nemá mít manželka v domě slovo, tak to přestává!“ 

„Vidíš?“ zaječela vítězně paní Načeradcová. „I cizí člověk vidí, jakej jseš, moh bys se stydět, 

to má bejt pak otec od dětí –“ 
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„Výý!“ zaskřípal pan Načeradec. „Tak vy tak? Co vy máte tady co povídat řeči? Vy máte, 

mně se zdá, moc chucpe, vy jeden člověče, to já mám mít od vás takový zastání, že se 

spojujete s mojí? Vy si to nějak divně představujete.“ 

Eman přitáhl lokte k tělu, rozpřáhl ruce a zapěl: „Já nemám žádnou chucpe, já nic nepovídám, 

já se nic nespolčuju, já nic nevím, já mám svý starosti, moje starosti na vaši hlavu –“ 

Pan Načeradec zdvihl ruce ke stropu a poskočil z nohy na nohu: „Nóó, viděl to svět? On se 

opovažuje se mnou mluvit po židovsku, jako by byl é… é… disponent nebo é… é… 

prokurista… pan Eman má řeči, on se jednomu postaví, velkej pán je pan Eman, on si myslí, 

že jeden nemůže bez něho bejt… co si myslíte, člověče, že jste kantor, že mně tu v mým 

kvelbu zpíváte, co? Na zpěv jsem si vás nezjednal, takovej zpěvák mně může bejt ukradenej, 

nepotřebuju zpěváky, ale verzírovanou sílu, abych měl na někoho spolehnutí. Pudete mi z 

domu, abych tak zdráv byl, já vás vyplatím na krejcar a jděte mi pryč, vy mi užíráte věk, já tu 

nejsem nikdo… ššš!“ – (zadupal) – „Ať jste mi venku!“ 

„Beze všeho!“ řekl Eman chladně a svlékl pracovní plášť. 

Paní Načeradcová ho vzala za ruku. 

„Nikam nepudete,“ řekla, „k dětičkám pudete a neposlouchejte ho, on ví moc, co mluví.“ 

„Z domu mi pude!“ zahlomozil tlustý šéf. 

„Nikam nepude!“ opakovala paní Načeradcová hrozivě. 

„Z domu mi pude,“ zaševelil pro sebe pan Načeradec, „a nepude-li sám, pude odtud jako 

mrtvej muž.“ 

  

47 

Zrození výbora, povídka pro dospívající mládež 

„Tak, o čem bych vám měl vypravovat?“ tázal se Eman, když usedl na pelest postele, na které 

ležel nemocný Otáček, „chcete, abych vám vypravoval o vejborovi?“ 

„O vejborovi!“ zatleskaly dětičky rukama. 
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„Tak, abych začal z kraje. Když se vejbor narodil, tak ho bylo všude plno. Celá rodina se 

musela točit kolem něho, byl všude první a dovedl řvát na celej dům. Táta máma, dědek i 

bába museli ho střídavě brát za ruku a hopsat s ním po sednici. Tak to šlo ve dne i v noci. 

Všechny byli z něho jeleni a jeho tatíček říkal: ,Měl jsem tohle zapotřebí?‘ Dostali kvůli němu 

i vejpověď, protože partaje nechtěly poslouchat vejborský řvaní.“ 

„Kdo umí lepší řvát, lev, nebo vejbor?“ tázala se Hanička. 

„Vejbor,“ odpověděl Eman, „tak dál. Když pak vejbor povyrost a začal chodit do hošenčí 

školy, tak ho bylo zase plno. Ve škole se pořád hlásil, a když byl vyvolanej, tak nic nevěděl. 

Chtěl bejt v jednom kuse pořadatelem, aby mohl zapisovat kluky, který nedávali pozor, ale 

ukazovali si pod lavicí vobrázky vod kupce.“ 

„Jako Velkoborskej, co utírá tabuli, a když neumí, tak se hlásí na stranu,“ poznamenal Otáček. 

„A když si hoši hráli, tak chtěl bejt mezi všema kápo, všemu lepší rozuměl a měl samý řeči. 

Chtěl hrát jenom v centru, ale pumlič neudržel a místo do mičudy kopal do drnu. Chtěl, aby 

mu vostatní říkali kapitán, a koupil si na pouti píšťalku a na ni pískal, ať byla chyba, nebo ne. 

A když se hrálo na indiány, tak říkal, že je Vinnetou, rudý gentleman, ale neuměl skalpovat 

ani vyhrabat válečnou sekyru, a kluci ho pomenovali ‚smrdutej kojot‘. Von křičel, že není 

žádnej smrdutej kojot, ale šedej grizzly, a šel domů žalovat, že ho šiděj. Tatíček mu řek, ať 

mu dá pokoj, že není na něj naloženej, a vejbor brečel, takže matinka vzala plácačku a 

nandala mu jich. Vejbor řval a otevřel dveře, aby to bylo slyšet v celým baráku, matinka se 

styděla a koupila mu cucavý bonbóny, aby byl zticha.“ 

„Neměla mu kupovat bonbón, ale dát ho loupežníkům,“ mínila Hanička. 

„Někdy si hráli na čmuchanou a vejbor se postavil ke zdi a čmuchal. Už bylo pozdě, stmívalo 

se a mámy chodily shánět děti, aby šly spát. Vejbor stál pořád u zdi a křičel: ‚Úúž?‘ – Děti šly 

domů a odpovídaly: ‚Eště ne!‘ 

A když si myly nohy ve škopíčku, tak slyšely, jak vejbor se ptá: ‚Úúž?‘ a odpovídaly: ‚Eště 

ne!‘ Lehly si do postele a ležely, vejbor čmuchal a křičel: ‚Úúž?‘ a děti pořád, že eště ne, a 

smály se mu. Teprve když byla úplná tma, viděl vejbor, že je ošizenej, a šel plačky domů.“ 

„Dostal bití?“ pátral Otáček. 

„Jistěže dostal,“ uspokojil ho Eman, „žádnej tatíček si nedá ujít takovou krásnou příležitost.“ 
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Ukroutil si cigaretu a zapálil. 

„Jak to bylo dál?“ naléhaly děti. 

„Jak to bylo dál: Čas utíkal, všecko stárlo, a vejbor dospěl v muže. A jakej byl v mládí, tak 

zůstal i potom. Trochu ztloust, měl moc rozumu, nosil bouřku a poučoval. Nikoho nepustil od 

sebe nepoučenýho. 

A když už měl nejvíc rozumu, tak vstoupil do fotbalovýho klubu a stal se opravdivým 

vejborem. Chodil do schůzí a tam byli shromážděný samí takoví vejboři a ty všecky měli k 

řeči pana předřečníka maličkou poznámku, několika stručnejma slovy uváděli všecko na 

pravou míru, vyvraceli jeden druhýmu námitky, přetřásali otázky a zaujímali stanovisko. 

Vejbor se teďka menoval direktor, mluvil do sestav mužstva a poučoval hráče, jak mají hrát, 

aby dávali góly. Dbal o to, aby jeho podobenka byla v novinách a pod ní stálo jeho jméno, že 

to je jako vzácnej přívrženec ušlechtilýho sportu fotbalovýho a že je v kruzích sportovců 

známej a oblíbenej. 

Koukal přes vohradu, když hráli přespolní, lanařil a nakupoval drahý primadony. Na zájezdy 

dělal sestavy a pak se v novinách psalo o neodpovědným jednání direktorů, který vyslali na 

tak významnej zápas takovou nemožnou sestavu. 

Léta utíkají, vejbor stárl, byl pořád tlustší a měl čím dál tím víc rozumu. Poučoval vejbor, 

poučoval a pak umřel. A když umřel, tak k jeho poctě uspořádali Vejborův memoriál.“ 

„Už je konec?“ ptaly se děti. 

„Konec,“ přisvědčil vypravěč. 

„To byla hloupá pohádka,“ ohrnul Otáček rty. 

„Jakáž pomoc,“ odvětil Eman, „co můžu o vejborovi vypravovat chytrýho?“ 
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Emanova obchodní zpráva 

Potom zavolal si tlustý šéf pana Habáska a pravil: „Teď uvidím, jestli jste co k čemu, nebo ne. 

Doposud jste mi toho moc neukázal. Jsem zvědavej, jestli uvidím nějakej vejsledek.“ 
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„A co má bejt?“ tázal se Eman. 

„Co má bejt, to vám hned řeknu. Pojedete na túru. Podíváte se na zákazníky a ukážete 

kolekci. Uvidím, jestli uděláte obrat.“ 

Eman odvětil beze všeho, že se uvidí. 

Pan Načeradec mu dal hojně dobrých rad, kladl mu na srdce, aby byl k zákazníkům zdvořilý, 

že jsou zlé časy, hrozná konkurence, deprese na všech stranách, velká krize a co vám budu 

dlouho vypravovat. 

Dlouho vypravoval, že se neměl etablovat v takové hloupé branži, že moh být dneska 

bůvíkde, ale to už je takový osud, jemu není nic dopřáno. Kdyby byl o dvacet let mladší, tak 

vším sekne a pojede do Ameriky, tam se dá ještě něco dělat. Ale už je pozdě a dnes musí v 

těch hadrech zůstat, to je marné, jojo, já vám říkám… 

Eman kývl hlavou a připravoval si kolekci. 

„Všecko hlásit, co je novýho, rozuměl jste?“ kladl mu tlustý šéf na srdce. „Jak něco bude, 

hned depeši poslat!“ 

Eman odcestoval. Za nějaký čas přišel posel a přinesl telegram. 

Pan Načeradec rozbalil blanket a četl: 

Richard Naceradec zizkov teplitzer FC Viktoria Zizkov 3 : 2 (0 : 0) stop spatny teren nemozny 

soudce stop habasko 

„No tohleto,“ zamyslil se pan Načeradec, „tohleto mají být obchodní zprávy. Z tohohle já 

mám bejt živ. Na todleto jsem si vzal člověka. – Nóó?“ 

  

49 

Pobočný závod vyzval mateřský závod na zápas 

Dny plynuly v utěšeném střídání, v parcích se objevily žluté kočičky jívy i zelené čepice 

sadových zřízenců. Po holých akátech hopkovali kosi a lezli lidé, kteří stříhali suché větve. 

Slunce se zjevilo i nad Žižkovem a v ulicích žižkovských se čepýřil jarní vánek. Chůvy se 



92 

 

shromažďovaly se svými kočárky na výsluní, podobajíce se mravencům, kteří vystavují své 

pupy slunečním paprskům. 

Bylo všude plno ruchu a děti popouzely domovníky k hněvu a rušily strážníky z erárního 

klidu. Lidé natírali ploty a služky myly okna a hádaly se se svými zaměstnavatelkami, protože 

si nechtěly připnout gurtu. Penzisté kývali hlavami a říkali „už nám to nastává“ a ve 

výkladních skříních kralovaly okaze
[23]

 a báječně levné ceny. 

Slunce políbilo travnatá hřiště, i rozkvetla jarní liga. Noviny oznamovaly významné, přátelské 

i ligové zápasy a vyslovovaly naději, že to i ono významné utkání přiláká množství 

sportumilovného obecenstva, že naši borci zajisté nezklamou očekávání a vydají ze sebe vše. 

Pražská filiálka závodu pana Načeradce hlásila mateřskému podniku, že Viktoria Žižkov 

otevírá své nové hřiště a toto nové hřiště bude zasvěceno ligovým mačem se Slávií. Pobočný 

závod se dával poroučet, jestli mateřský závod hodlá být svědkem tohoto napínavého boje. 

Mateřský závod odvětil, „no ne, samo sebou, musíme bejt při tom, až Viktorka si odveze ze 

svýho hřiště fůru banánů“. Nato filiálka se dala slyšet, „jen pomalu, pomalu, my už s váma 

zaválíme bago“. 

Mateřský závod pravil se špatně maskovaným rozechvěním, že mistr ligy dobře ví, čím je 

povinen své pověsti. 

Filiální závod se vyslovil, že mistr ligy odejde ze hřiště co hotový žebrák. 

„Uvidíme!“ houkl Žižkov do Prahy. 

A ozvěna z Prahy: „No, no!“ 

Eman litoval, že se Emilka nemůže účastniti tohoto významného utkání. Lákal ji svůdnými 

slovy a sliboval, že se Viktorka před ní vytáhne a ukáže jí exhibici, vědecký fotbal, slovem 

„správný ťukec“. Emilka vyslovila své politování. Není to možno, mají „postarbeit“, vdává se 

dcera jednoho velkoobchodníka a bere si jednoho inženýra, bude to velká svatba, dělají jí 

svatební šaty, ohromné, škoda, že je Eman neuvidí, výstřih, heleďtese, tady, vyentlovanej do 

paspulky, no, to se musí vidět, slovem báječné šaty a ty musí být zítra hotové k dodání, to 

musí Eman uznat… Eman uznal a řekl, že je to věčná škoda, tady že budou k vidění věci. 

Zato Eman starší prohlásil, že se musí tohoto zápasu účastnit. Zachtělo se mu spatřiti nové 

hřiště a býti přítomen tomu, jak mužstvo Viktorky bude hájit čest jeho rodného města. Už 
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dávno nevyšel za město a jeho staré oči takřka již zapomněly, jak vyhlíží červeně pruhovaný 

dres. Jenom slýchal u svého šicího stroje zvěsti z travnatých bojišť, radoval se z dobrých 

zpráv a trudil se nad porážkami svého klubu. 

Uvolil se doprovázet svého syna jen na jeho slavnostní ujištění, že Viktorka je ve výborné 

kondici a že neuvidí žádnou hanbu. Eman mladší dal prohlášení s přehnaným sebevědomím. 

„Ať jsem Franta, jestli jim to nenaklepeme!“ zvolal chlubně. 

„Budiž!“ zabručel starý muž. 

Mateřský závod zanechal v krámě paní Načeradcovou, posupnou a zasmušilou. Pobočný 

závod stáhl železný závěs a oba, doprovázeni starým panem Habáskem, vydali se na bojiště. 
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O hrozném boji Slávie s Viktorkou a slavném zvítězení červené hvězdy 

Ze všech končin Prahy, z letenské stráně i ze Starého a Nového Města, z hlučného Smíchova, 

vznešených Vinohrad i ponurého Karlína, z Kobylis, Radlic, Jinonic i Butovic sjíždějí se 

tramvaje, ve kterých jsou namačkáni lidé jako mazlavé datle v bedničkách, a všichni mají 

jeden cíl; nové hřiště u hostince „Na vinici“. 

A všechno to množství, hlučné, nespokojené a věčně mručící jako moře, nakupilo se za 

bariérami. Kolem bariér pobíhají lidé v bílých zástěrách a nabízejí červené limonády, pivo a 

horké párky. – Chlapci v placatých čepicích prodávají burské oříšky, jež sta čelistí nervózně 

přežvykuje a jež jsou oblíbeny proto, že pomáhají zahánět nudu z dlouhého čekání. 

Pan Načeradec, provázen oběma Emany, dostavil se na hřiště. Cítili, že stanuli proti sobě jako 

nesmiřitelní soupeři: i tlumili své pocity a snažili se hovořit o věcech lhostejných. Zajisté i 

panu Habáskovi mladšímu i panu Načeradci vryla se vzpomínka na jejich seznámení do mysli 

nesmazatelným písmem. A proto oba dva z opatrnosti zakrývali své výpočty, naděje i 

očekávání. Oba zabouřili nadšením, když spatřili svá oblíbená mužstva, ale pak si dodali 

tvářnosti rezervovaných a nestranných pozorovatelů. 

Zástup dělil se zřejmě ve tři části. Viktoriánské vyznání bylo napsáno ve tvářích pod 

placatými čepicemi, pod černými bouřkami; viktoriánství nesli v sobě lidé bez límečku, s 
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obnaženými ohryzky, živnostníci se svislými kníry a inteligenti s brýlemi. Slávistická víra 

byla zastoupena bankovními i samosprávními úředníky, pány s licousy a tučnými majiteli. 

A mezi nimi byli lidé jiného vyznání, lid sparťanský, který sem přišel počítat a kalkulovat s 

body a rozdílem skóre, a odhadovat tak naděje svého klubu na umístění v mistrovské tabulce. 

I dostavili se také lhostejní pozorovatelé, zasmušilí vyznavači Čafky či karlínské Čechie, kteří 

nemohli nic ztratit a v nic doufat, neboť nebyla to jejich pře, tento zápas mocných. Lid víry 

Klokanů měl jisté sympatie pro Slávii, neboť bylo mu často dožít se potupy, že viktoriáni dali 

provázet jejich poražené mužstvo ze hřiště hudbou připravené kapely, která Vršovickým hrála 

na posměch smuteční pochod. 

První gól Slávie uvolnil v prsou slávistů bouři jásotu. 

V řadách žižkovských zašumělo. Placaté čapky se k sobě přichýlily a gestikulující ruce řešily 

názor, byla-li to branka k chycení, či nikoliv. Škarohlídi vyslovovali obavu, že Viktoria 

lažíruje; ale optimisté v tom viděli důmyslný úskok. – Teď, doufali optimisté, se Viktorka do 

toho vloží. 

Po té první brance podíval se Eman mladší na svého šéfa. Když se jejich zraky střetly, tlustý 

šéf předstíral lhostejnost a obličej Emanův hlásal, že je nade všecko povznesen. 

Druhá branka Slávie. Lid slávistický metá klobouky do výše. Obec žižkovských věřících 

zakolísala. Mnohý se dal strhnout k tomu, že vrhl po pruhovaném dresu potupným názvem 

„Hasiči!“. Avšak optimisté pravili: „Dali jsme jim dva kusy fóra. Teď ukážeme, co 

dovedem!“ 

Eman vrhl kosý pohled na svého šéfa. Nelíbilo se mu, že pan Načeradec je zarudlý a že si 

zapaluje doutník. Podezříval ho, že se chechtá pro sebe. 

Třetí branka Slávie způsobila u jejich přívrženectva takový projev nadšení, že to připomínalo 

výbuch sopky Mont Pelé na ostrově Martinique. V řadách viktoriánských propukl rozbroj. 

Optimisté byli zatlačeni do defenzívy. Nicméně bránili se chrabře a říkali, že se to všecko dá 

vyhrát. 

Emanovi se zdálo, že se jeho šéf tváří tak, jako by slavil narozeniny. Ohrnul si límec kabátu a 

oddal se černým myšlenkám. Jeho tatík neříkal nic, jenom brada se mu třásla. 
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Když padla čtvrtá branka Slávie, tu Eman zaťal pěsti a sveřepými zraky hledal svého šéfa. 

Tlustý muž zmizel. Nenápadně se vytratil k brance Viktorie. A jako chlapec, jenž dostal od 

tetičky tabulku čokolády a uchýlil se do ústraní, aby o svou pochoutku se nemusel dělit se 

svými sourozenci, tak i on, osamělý uprostřed množství, oddal se nezřízené radosti. Odvrhl 

důstojnost, která zdobí tlusté muže, a křepčil, opojen vítězoslávou, jako indián kolem ohně. 

Po páté brance Slávie ucítil Eman, že všecko, več věřil a co vzýval, řítí se do propasti. Za 

hrozných kleteb zřekl se své víry a prohlásil, že Viktorku nezná, že ji nechce znát, že ji od 

sebe zapuzuje. Jeho proklínání zachytil jakýsi pán s červeným nosem. Ten pán pocítil nutnost 

odporovat Emanovi. Červený nos byl patrně ortodoxní vyznavač viktoriánské víry. Nic 

nedovedlo otřást jeho přesvědčením. 

Pravil: „Já se vám divím, pane. Vyvádíte, jako by já nevím co.“ 

„Nemám vyvádět, když vidím takovej debakl?“ opáčil Eman zuřivě. 

„To u mne není žádný debakl,“ odvětil červený nos, „to se dá eště spravit a Viktorka může 

urvat dva cenné body.“ 

„Haha!“ zařičel Eman. „Voni maj z toho pojem, já se jim divím, že se můžou ujímat 

takovejch hadrníků, takovejch financů, lazarů ubohejch, žebráků hotovejch!“ 

„Náhodou,“ odvětil ten pán, „hraje to Viktorka docela dobře. Šak vona se dostane eště do 

tempa. Viktorka je mužstvo spolehlivý.“ 

„Já vím,“ děl Eman s trpkou ironií, „ta by takhle mohla hrát s rezervou SK Vlasta Praskolesy. 

Tomu by to s jistou dávkou štěstí nandala.“ 

„Vono,“ mínil červený nos, „je těžký s takovou Slávkou hrát. To není žádná hra, to je 

ustavičná řada faulů. Voni tu Viktorku vykopávají jako řípu.“ 

„Ať si ty milostpáni vezmou porculánový kalhoty, když jsou takový fajnový. Lazaři!“ 

Vtom padla šestá branka Slávie. „Jojo,“ zakýval Eman hlavou, „rozdejte si to se zájezdovou 

jedenáctkou SK Meteor Pletený Újezd. Tady vás už nechci vidět.“ 

„Pane,“ napomenul ho červený nos, „vono to dycky nejde. Náhodou je Slávka v kondici. 

Viktorka má převahu v poli, ale smůlu ve střelbě. To tak někdy bejvá.“ 
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„Slávie,“ odpověděl Eman, „si to může rozdat s nima, kdy chce. Viktorka je důstojnej rival 

starejch pánů AFK Litavanu Dobrá Voda.“ 

Starší Eman zatahal syna za šos a děl mroucím hlasem: „Já už tu nebudu, hochu, moh jsem 

taky zůstat doma, že jo, jeden je tu pro smích lidem a eště jsou tu fandové, který nemaj těch 

banánů dost a neviděj, že si s nima Slávka hraje betlém. Až bude Viktorka hrát s FC 

Chudobinec Pardubice, tak mě zas vem s sebou a já se budu těšit, že uvidím napínavej boj 

rovnocennejch soupeřů. Pojď domů, hochu, a nemluv s těma fandama.“ 

„Já že jsem fanda?“ ohradil se červený nos. „Sami fanděj Slávce a –“ 

„Kristapána!“ zaúpěl otec a syn současně. „My že jsme fandové Slávie?“ 

„No a ne? A při tom vedete hloupý řeči, že já jsem s Viktorkou, to zas račte dovolit, to se mi 

nesmí říct, nýbrž, pánové, co mně je do Viktorky, my jsme svý páni –“ 

„Od kterejch vy teda jste?“ pátral Eman. 

„Já jsem dycinky Sparťan,“ odvětil muž s červeným nosem pyšně, „rudá je moje barva, za tu 

se biju. Já, trouba starej, jsem se těšil, že Viktorka udělá nějakej vejsledek, počítal jsem, že 

pak bude lepší umístění v mistrovský tabulce, eště si tak říkám: Viktorka takhle klepnout 

Slávku, to máme dva body v talóně, teď máme Kladno, to se taky neví, dobrý by to bylo –“ 

„Sparťan!“ zařval Eman. „A von se vopováží fandit Viktorce! A proto já koukám… 

Podívejme se na chytrýho, vopatrnýho! Von si myslí, že mu budeme vyhrávat ligu!“ 

„Haha,“ zachechtal se sveřepě starší Eman, „tudy na to! Von na nás šel s politikou. Jo, milej 

pane, my jsme na Žižkově uvědomělej lid. Viktorka bude hrát a vy se budete dívat a strkat 

body do kapsy. To nejde, holečku. Každej ať se bere vo svý.“ 

„Viktorka,“ pravil Eman mladší zpupně, „vyhraje, když to potřebuje. Teď jsme to náhodou 

nepotřebovali, tak jsme si trochu zalažírovali. Ale abysme vám něco darovali, to zas prr! Jaký 

vy jste na nás, takový jsme my proti vám. A nebavíme se.“ 

Padl sedmý gól Slávie. 

„Jen houšť a větší kapky!“ zvolal povzbudivě Eman starší. „My sneseme i dvouciferný skóre. 

My to můžem dělat.“ 
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Muž s červeným nosem zapomněl zavřít ústa. Ponenáhlu přišel k sobě a zasyčel: „Tak vy tak? 

Takhle si to představujete, frajeři fórový? Teď do vás vidím, uličníci! Hanba vám, škubáni 

podplacený, tomuhle vy říkáte fér hra? Člověk se musí divit, když vidí takový poměry –“ 

Eman mladší mu strčil pěst pod nos. „Čuchni si, holomku,“ velel. 

Eman starší ho zadržel: „Jen žádný trapný výstupy na hřišti, můj synu. Ukaž, že jsme 

karakteři a že se nebavíme se zdrápancama.“ 

Červený nos se dal kvapně na ústup. U vchodu se obrátil a zvolal: „Než přijedete k nám na 

Letnou, tak se stavte dřív u Pohřebního ústavu města Prahy a objednejte si pohřeb, sígři 

špinavý –“ 
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Eman se nekouká a pan Načeradec nezpívá 

Pan Načeradec měl palce za vestou a chodil za pultem sem a tam, rozzářený a zarudlý, a díval 

se zálibně na své bříško. 

Eman měl pěsti v kapsách a sveřepě zíral před sebe. Tlustý šéf se zastavil. 

„Co se koukáte, Eman?“ tázal se. 

„Já se koukám?“ opáčil Eman. 

„A nekoukáte se?“ 

„Já se vůbec nekoukám, co bych se koukal.“ 

„A koukáte se, ne že ne.“ 

„Tak když se koukám, tak se koukám.“ 

„Vy se vůbec nemáte co koukat, to si pamatujte. Tady není nic ke koukání.“ 

Eman zarytě mlčel. 

Tlustý šéf se dal opět na pochod a jal se prozpěvovat. 

Eman zbystřil sluch. Zdálo se mu, že zachytil „8 : 1“, zpívané na nápěv „Růže, růže.“ 
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„Co zpíváte, pane šéf?“ otázal se temně. 

„Já že zpívám? Já nezpívám.“ 

„A zpíváte, ne že ne.“ 

„Ani mi nenapadlo zpívat. Jakej já už nejsem.“ 

„Tak když nezpíváte, tak nezpívejte.“ 

„Nemáte zas moc řečí, Eman? Když já jednou řeknu, že nezpívám, tak nezpívám, ale já 

myslím, že ve svým lokálu smím zpívat, já platím daně, tak si můžu zpívat, to mi nikdo 

nemůže zakázat. Já můžu ve svým kvelbu třeba provozovat rytmiku, mně se nesmí nic říct, a 

personálu teprve do toho nic není, to si pamatujte.“ 

„Vono je zpívání a zpívání,“ poznamenal Eman trpce. „Někdo zpívá, aby chválil svým 

zpěvem Stvořitele, vy ale zpíváte jednomu na zlost.“ 

„Já zpívám, že mám krásnej hlas, a ne na zlost.“ 

„Vy zpíváte, že máte svinskou radost, poněvadž jsme to prohráli. Já dobře slyšel, pane šéf, že 

zpíváte ‚vosum – jedna, vosum – jedna‘, a já to mám spolknout a nic neříkat.“ 

Svlékl pracovní plášť a zahučel: „Mějte se tu dobře.“ 

„Kam jdete?“ zvolal pan Načeradec. 

„Pryč jdu od vás. To víte, dělat si frňousy ze mne nebudete.“ 

„Ale co vás to napadlo, Eman, dyť já –“ 

„Nic, pane šéf, nepovídejte mi řeči, já vím všecko, mně se nemusí nic vypravovat. Kolikrát 

jsem já dostal vejpověď od vás a kolikrát vod milostpaní a nic jsem neříkal a dycky jsem se 

vrátil, poněvadž jsem si myslil svý.“ 

„Nono, já že vám dal někdy vejpověď?“ 

„A ne snad? Vy a milostpaní dali jste mi vejpověď v poměru 87 : 56 pro vás. Teď zas dávám 

vejpověď já. Nízkou přízemní ranou zahajuju skóre.“ 

„Vy žádnou vejpověď dávat nebudete, to jsou samý hlouposti, vy nemůžete jít teď uprostřed 

sezóny, to by nebylo kulantní –“ 
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„Už jsem řek, a de se.“ 

„Vidím,“ zakvílel pan Načeradec, „že mě chcete zničit, že mě chcete sukcesivně přivést do 

hrobu, že mě efektivně chcete zabít, já to vím, já to dobře pozoruju, když zpívám, není vám to 

recht, jeden už, na mou duši, neví, co má dělat… Abyste věděl, já vůbec nemám žádnou 

radost, co je mně do Slávie? Věru, já Slávii v krámě nevidím, jak je rok dlouhej, chodí 

kupovat ke konkurenci ta Slávie, pro mě za mě, ať si dělá, co chce, já mám jiný starosti. 

Meduna si u mě koupil gumák. Viktorka dá aspoň jednomu utržit, já jsem člověk spravedlivej 

a rovnoprávnej, u mě maj všecky kluby svý právo a zastání, to se můžete zeptat, kde 

chcete…“ 

Tak mluvil pan Načeradec, mluvil zdlouha a mluvil a pořád mluvil. 

Eman si mlčky oblékl pracovní plášť a pravil: „Pošlete mi, pane šéf, tam dolů pár overalů a 

několik kabátů pro automobilisty. Budu aranžovat výkladní skříň.“ 

„Pošlete si hocha, já vám to připravím,“ odpověděl pan Načeradec. 
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Prudký výbuch manželské lásky 

Když pan Načeradec osaměl, tu oddal se nezřízeně svým pocitům. Hopkoval jako veselé ptáče 

z kouta do kouta a jeho hrdlo vydávalo zvuky „mtádadádá – m’tádadádá“. 

„Nezbláznil ses, Richard?“ ozvalo se ode dveří. Tlustý šéf zadíval se na svou manželku 

láskyplným pohledem. Jeho zrak obeplul její rozložitou postavu jako odvážný letec, jenž 

podniká let kolem světa, a zvolal nadšeně: „Hedvičko, Hedvičko! Ty jseš jediná ženská na 

celým světě. Přej si, co chceš, a všecko máš mít.“ 

„Co je ti, Richard?“ tázala se paní Načeradcová podezíravě. 

„Nic mi není, radost mám, když tě vidím. Copak bych ti měl koupit? Měla bys chuť na něco 

pikantního, nebo ti mám poslat k cukráři?“ 

„Ptám se, co je s tebou, Richard?“ 

„Nebo bys chtěla náramek nebo chceš novej přehoz na otoman, jen si řekni, já beze všeho, to 

víš, pro tebe všecko… Já dám vymalovat byt, když chceš, nebo mám ti koupit šaty? Dyť ty 
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nemáš nic na sebe, dneska pudem spolu do Varieté, ty nic neužiješ a pak si sedneme v 

kavárně a budem si povídat. Můžeš si pozvat svoje lidi, já proti tomu nic nemám, věru takový 

příbuzný, jako mám já, nemá nikdo, slovo špatný se proti nim nesmí říct, to bych se 

podíval…“ 

„Richard, tys něco pil! Dejchni na mne!“ 

„Nápad, Hedvičko, já že bych něco pil, jakej já už nejsem, ty jseš pěkná, hehe! Ještě by z 

jednoho udělala opilce, núú, jak se vám to líbí?“ 

„Richard, ty se mi nelíbíš!“ 

„Zato ty se mi líbíš, ty moje bábo jediná. Viď, tak jsme dlouho pohromadě a ještě jsme neměli 

spolu ani tohle, věru, na nás se může každej podívat, pocem, stará, a dej mi pusu.“ 

„Ty jseš starej blázen, Richard,“ děla stydlivě paní Načeradcová. 

„Když já mám takovou radost, jak tě vidím;“ Manželé se objali. Byl to do jisté míry obtížný 

výkon, ale povedlo se to. 
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Sen tlustého šéfa 

A toho večera pan Načeradec záhy ulehl, a když usnul, tehdy přistoupil k jeho loži takový 

sen: 

Pan Načeradec ocitl se na hřišti Slávie, ale nebyl v parteru
[24]

 jako obvykle, nýbrž seděl na 

tribuně v čestné lóži. Jemu po boku dlela paní Načeradcová. Měla na sobě toaletu za těžké 

peníze, těžké hedvábí a samý volán, inu, velká krása; ovívala se vějířem a vzdychala: „Ach, já 

jsem tak rozčilená!“ 

Pan Načeradec jí hladí buclatou ručku a ševelí konejšivě: „Mlč, Hedvičko, nic tadyhle, žádný 

rozčilení, povídám, my s nima zahrajeme betlém.“ 

„Jen aby –,“ odpovídá starostlivě manželka, „přihlížela jsem dnes odpoledne tréninku a 

musím říct, že mne naše mužstvo neuspokojilo. Ach Richard, jsme z formy, já to cítím… Už 

nemáme ten dravý start na míč, schází nám přehled, záloha netlačí útok a omezuje se na 

obranu, já ti říkám, Richard, bylo to lepší za našich mladejch let…“ 
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„Hedvičko, Hedvičko, nemluv mi řeči, já to nemůžu slyšet. Ty bys jednomu vemluvila díry 

do břicha, to jsem jakživ neviděl. Kdyby tě tak někdo poslouchal, myslel by si, že jsme nebich 

úplný lazaři a hasiči, ale to zas ne. My, Hedvičko, my se vytáhneme, my vydáme ze sebe 

vše.“ 

„Ach, Richard, já měla takovej sen… Zdálo se mi, že přišel Julek, bratranec, víš, vod tetičky 

Sladkusovy syn, ten druhej, přijel z túry a přivezl si mnoho kufrů. Já koukám: samý kufry, 

samý kufry, plnej pokoj toho byl, on to rovnal, šlo to až do stropu, taková hromada a ještě 

posluhové nosili kufry, konce to nebralo a já se ptám: ‚Julku,‘ povídám, ‚co je? co to má 

znamenat, cože tolika kufrů?‘ – On nic neříká, jenom se na mne tak smutně podíval, že mi to 

sevřelo srdce, a pak vylezl na tu pyramidu kufrů, a jak byl u stropu, povídá smutným hlasem: 

‚V těch kufrech jsou samý paklíky neboli banány, co jsme si vodvezli z ligovýho zápasu, to 

nám nandala Sparta a ještě to není všecko. Na nádraží leží ještě hromada kufrů, heleďse, 

Hedvičko, tadyhle mám nákladní list…‘ Já ho chtěla těšit, chtěla jsem mu říct: ‚Julku, ale 

kdepak! Koukej, Julku,‘ ale pak se to nějak zmotalo a já se probudila a řekla jsem si: Vida, já 

to tlustý neměla jíst, když vím, že mně to nedělá dobře…“ 

Pan Načeradec mávl rukou. „Sen je sen,“ děl, „a to jsou samý nesmysly, nech si říct, já ti 

povídám, efektivní hlouposti, když já ti říkám. A letos pojedeš do Gräfenberku skrz nervy, 

vono ti to bude dobře dělat, abys neměla takový řeči na sobě.“ 

Tlustý pán se odmlčel a rozhlédl se kolem sebe. Vidí: Tribuna je plná samých JUDr. Maxů 

Načeradců s chotí, dole na prvním místě stojí prostředně zámožné příbuzenstvo a na druhém 

místě, kam dopadají žhavé sluneční paprsky, tísní se chudé příbuzenstvo. 

„Samý příbuzenstvo a samý příbuzenstvo!“ diví se pan Načeradec. „Totě nějakýho 

příbuzenstva! Vida! Pořád se mi posmívali, že bych pro kopálisty dal duši, a teď sami holdují 

ušlechtilému sportu fotbalovému.“ 

Kromě svého příbuzenstva postřehl pan Načeradec za bariérou velké množství katolických 

kněží. 

„To jsem blázen!“ užasl pan Načeradec. „Chodím na hřiště už takový léta, ale kněžskýho 

fandu jsem ještě neviděl…“ 

Avšak nemá času na rozjímání. Neboť do hřiště vběhlo křepče jedenáct rabínů. Jsou oděni 

v červeno-bílý dres a na srdci mají červenou hvězdu. Nohy vězí v modrých štulpnách a 
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zánovních kopačkách. Honí před sebou čistý míč, jímž si pohrávají, čekajíce na svého 

soupeře. – Pan Načeradec strhl klobouk z hlavy; současně tak učinilo všecko příbuzenstvo. 

Ústa se otevřela dokořán a hromové „Sláva!“ otřáslo Letnou. 

Hned nato následovalo jedenáct rudých kněží. Tito borci byli vítáni hlučným potleskem a 

voláním přívrženců z řad katolického kněžstva. 

Obě mužstva se představila soudci, panu Chrdlemu mladšímu. Funkcionáři si vyměnili dary. 

Rabíni věnovali kněžím nádherně vyšívané mešní roucho a katoličtí kněží podarovali své 

odpůrce těžkým sedmiramenným svícnem. Přiklusali mužové v gumácích a s fotografickými 

přístroji. Obě mužstva utvořila malebné skupiny. Funkcionáři pronášejí slavnostní řeči a 

potřásají si pravicemi. „Pax vobiscum!“
[25]

 končí vůdce rudých svou řeč. „Šolem 

alechem!“
[26]

 odpověděl direktor rabínů. 

„Pax, pax, pax!“ hlaholí rudí. 

„Šolem, šolem, šolem!“ odpovídá červená hvězda. 

Potom pan Chrdle volá k sobě kapitány obou mužstev, aby provedli losování. 

Kapitán rudých, pan arcibiskup Kordač, potřásl pravicí vrchnímu rabínovi dr. Brodymu. – 

Soudce vyhodil korunu do výše. 

Rudí vyhráli los a rabíni mají výkop. 

Vtom dali rabíni gól. 

Lid izraelský propukl v bouřlivou radost. Mával palmovými větvemi a volal „Halelujá!“ 

Pan Načeradec bouřlivě objal svou manželku: „Hedvičko, Hedvičko, ty jsi jediná žena, já ti 

koupím šaty, ty nemáš nic na sebe…“ 

„Co je s tebou, Richard?“ tázala se paní Načeradcová rozespale. „Nonono, počkej, počkej, ty 

mě zadusíš… Hihihi, Richard, já tě nepoznávám, ty jseš jako mladej milovník…“ 

„Hedvičko,“ děl pan Načeradec pyšně, „já nejsem ještě dlouho z formy…“ 
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54 

Sen Emana mladšího 

Téhož večera ulehl Eman podle svého otce, ale nemohl dlouho usnout. Když zamhouřil oči, tu 

podrážděné nervy vyvolaly mu obraz hřiště, a vždy viděl skrumáž před brankou Viktorie. 

Dresů s hvězdou bylo nejméně dvakrát tolik jako červeně pruhovaných. 

„To je důkaz,“ mumlal si Eman, „že Slávie měla naprostou převahu. Viktorka to odnesla 

rozdílem třídy.“ 

Eman starší temně zavrčel jako pes, kterému berou kost. 

„To je nějakýho vrtění a převalování,“ hučel, „lež, spi a dej pokoj!“ 

Obrátil se na bok a vzdychl: „Ach jó, bóže, bóže!“ Eman mladší zápasil ještě hodnou chvíli s 

malomyslností a smutnými myšlenkami, ale pak ho obklopil sen a odnesl ho do pradávné 

minulosti, o které se píše v knížkách. I zdálo se mu: 

Psal se rok 1. P. 1333. 

V ulicích Žižkova bylo nápadně živo. Lid se rotil, shromažďoval se na náměstí před kostelem, 

rozčileně hovořil a prudce gestikuloval. Zlé pověsti kolovaly městem. 

Náhle bylo slyšet břeskný zvuk trubky. Žoldnéři se vrhli do zástupu a neomaleně kázali lidu, 

aby se rozestoupil a udělal místo hlasateli, který přicválal na grošovaném koni. Hlasatel přísně 

přehlédl zástup, nakroutil si mohutný knír a spustil hlasem tak mocným, že přehlušil zvonění 

tramvají i houkačky automobilů: 

„Jménem otců a starších města Žižkova se oznamuje, že krutý a úskočný nepřítel viktoriánské 

víry přitáhl dnes v ranních hodinách ke hradbám žižkovským a zahájil nepřátelství. Naši 

zvědové oznámili, že nevěřících kacířů slávistických je síla veliká a jejich zbraně znamenité. 

Odvěký nepřítel Viktorie chce vyplenit naši víru, vzácný odkaz slavných předků. Nepočítá 

však se zmužilostí a chrabrostí Žižkovských, kteří již tolikráte odrazili nepřítele od hradeb se 

zkrvavenými hlavami. Jménem otců a starších města Žižkova volám: Do zbraně, občané! 

Způsobíme nepříteli maglaj, že to jakživ neviděl, zahrajeme s ním bago, že bude na to do 

smrti pamatovat. Občané! Dívají se na nás naši slavní předkové, Breburda, oba Mysíkové, 

Prokop i Klapka, kteří se zapsali nesmazatelným písmem do dějin našeho milovaného města. 
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Ukažme, že jsme hodnými syny velikánů našich dějin! Vzhůru, občané! Dnes potvrdíme svoji 

třídu a zdeptáme nepřítele dvojciferným skóre!“ 

Zavířily bubny, posel pobídl koně a odklusal. Z věže kostela zazněl zvon na poplach. Všichni 

domovníci v městě dostali rozkaz, aby zalarmovali partaje a každý schopný a zdravý muž aby 

se dostavil na shromaždiště. Ženy žižkovské, nedbajíce předpisů domovního řádu, 

vyklepávaly krzna
[27]

 a šat svých mužů i mimo určené hodiny a pilně čistily zbroj. Mnohé 

paní a dívky, pokud neměly mikáda, ubíraly se k holiči, aby jim ustřihl copy, z nichž se pletly 

tětivy k lukům a samostřílům. 

Když se sklonil večer nad město, tu celý Žižkov se proměnil v ozbrojený tábor. Na hradbách 

zažehli ohně a kolem hranic seděli vousatí zbrojnoši. Plameny osvětlovaly jejich drsné tváře. 

Zazněly zvuky tahací harmoniky a vzduchem se nesla smutná a velebná melodie o té dívce, 

jež krmila svého milého vybranými pokrmy, aby vypadal k světu: 

„Vona mu vařila čekuládu 

a masíčko vod vola, 

ale ten šotek pihovatej 

byl furt jako mrtvola.“ 
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Pan Načeradec obviněn z kacířství a uvržen do vězení 

Avšak také nepřítel nelenil. Bylo viděti, jak z Letné táhnou nekonečné řady zbrojnošů 

opěšalých i pánů na koni. Bystrý zrak postřehl jejich barvy, rozdělené v červené a bílé pole, i 

červenou hvězdu, která svítila na prsou. Nepřátelské vojsko se utábořilo pod vrchem 

Vítkovem. Bylo lze rozeznati vozatajstvo, pěchotu i jízdu, bylo viděti houfnice, tarasnice i 

jiné válečné stroje, připravené k obléhání. 

Nepřítel měl nástup. Sotva se rozsvítila Večernice nad Prahou, žene nepřítel na hradby 

žižkovské za ohromného pokřiku: „Hip-hip – tempo!“ Rozvíjejí své kombinační umění, 

driblují, přehrávají a centrují. V té době dělají obránci viktoriánů divy. Lijí na hlavy nepřátel 

vřelou vodu a svalují z vrchu obrovské balvany, které pustoší řady nepřátel. Opět a opět vrhá 

se nepřítel vpřed, ale útok, nedostatečně podporován zálohou, zřetelně odpadá. Na útočnících 

je znáti vyčerpání a únava. 
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Konec prvního poločasu náleží Žižkovským, kteří podnikli úspěšný výpad, jímž se vyprostili 

z obležení. 

V táboře nepřátel bylo lze postřehnout čilý ruch. Felčaři s kufříky a oděni v gumáky 

ošetřovali raněné, které zřízenci na nosítkách odnášeli z bojiště. V řadách Žižkovských bylo 

slyšeti zvěsti, že hejtmanovi Svobodovi se obnovil výron v koleně a že nebezpečný borec Puč 

byl hrdinným Bajerem okopán jako řípa, takže bude v druhém poločase pouze statovat. Tyto 

zprávy byly přijímány s velkým uspokojením a posilovaly naději viktoriánů na vítězství. 

Leč mysli Žižkovských byly znepokojeny novou a kormutlivou událostí. Proslýchalo se, že v 

Havlíčkově třídě byl zatčen jistý Načeradec, kupec, který prodával gumové pláště, 

waterproofy, kožené kabátce pro automobilisty a konfekční zboží. Byl osočen konkurencí z 

kacířství. Potají prý holduje slávistické víře. 

Biřici, vyslaní městskými konšely do krámu, zmocnili se majitele závodu, jenž právě 

připevňoval lístky s cenami na své zboží. 

Objevení se sveřepých ozbrojenců způsobilo paniku v rodině podezřelého. Choť tlustého 

obchodníka lomila rukama a kvílela: „Vidíš, Richard, co jsem povídala? Já ti vždycky říkala: 

Nech toho, co máš s těma kopálistama, že se nestydíš, takovej starej člověk, to se nesluší na 

protokolovanýho obchodníka, kdo to jakživ slyšel, pověz mi, co v tom vidíš za radost, seď 

doma a mluv se svou ženou, bav se, koukej, povídej, mlč a neběhej mi po hřištích, ale von ne, 

kdyby ho do palice třískal, jeden může mluvit andělsky, může mluvit ďábelsky, na svou ženu 

nic nedá, tak aspoň vidíš, kam to vede, cos chtěl, to máš, achachach, mám já to radosti, kdyby 

to moje nebožka maminka viděla, ta by řekla: ‚Jojo, vidíš, vidíš, já to dycky povídala, to není 

člověk pro tebe, mohlas udělat lepší partii, ty se svou figurou, ale nedala sis říct a teď to máš,‘ 

no, nejsem já nešťastná žena?“ 

„Mlč, Hedvičko,“ odpověděl nešťastný delikvent, „co se mi může stát, nic se mi nemůže stát, 

co se chce ode mne, daně mám v pořádku, nikomu nejsem dlužen krejcar, já dycky reelně, 

solidně a kulantně, můžete se zeptat, kde chcete, o mně musí dát každej prima reference, já 

každýho dobře obsloužím, pánové…“ 

„V hrdlo lžeš, ďáble!“ vzkřikli biřici zpupně. „Jsi zrádce a kacíř, rouháš se naší víře a jsi 

nepřítel Žižkova!“ 
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„Tohle se nesmí o mně říct, páni!“ ohradil se energicky pan Načeradec. „Jak se můžete 

opovážit? Víte, koho máte před sebou, vy cucáci? Zatímco vy jste ještě běhali s kapesníkem 

vzadu, já už servíroval u starýho Ohrensteina, cestoval jsem a dělal obrat. Vy víte, esli je pes 

hovado, mladíci! Já tu vaši špatnost dám advokátovi, u soudu se uvidí, esli se smí urážet 

obchodníka, kterej je založenej v roce patnáctým, vy smrkáčové.“ 

„Mlč, a nepovídej, hade! Spoutejte ho!“ 

„Já mlčím, já nic nepovídám, ale vy máte moc řečí, že jsem to neviděl, ale netykejte mi, já 

nejsem žádnej kolega vod vás –“ 

Spoutali ho a vedli za nesmírného sběhu povykujícího lidu na radnici. Byl předveden před 

městské pány, kteří s ním zavedli přísný výslech. 

„Jste obžalován,“ děl rychtář, „že jste oddán bludnému učení slávistickému, že obcujete 

kacířským bohoslužbám, rouháte se a posmíváte jedině pravé víře viktoriánské, nepříteli jste 

nakloněn a jemu napovídáte a v útocích podněcujete, jeho slávu vynášíte a Viktorku 

zavrhujete. Mluvte, jste vinen tím, co je na vás žalováno?“ 

„Slavný soudní dvore,“ odvětil obžalovaný, „heleďtese, to jsou takový řeči a přes to se s vámi 

nebavím. Já nejsem žádnej fanda, to se mně nesmí říct. Já dycky držím jenom s těma, který 

hrajou a který mi něco ukážou. U mě je rozhodující vejsledek, neb jsem člověk nestrannej a 

rovnoprávnej. Vy mi tady nepovídejte žádný hlouposti o Slávii, já mám z toho pojem, já viděl 

unberufen už něco zápasů –“ 

„Mluvte k věci,“ přerušil ho rychtář, „uznáváte, že Viktorka je nejlepší mužstvo mezi 

mužstvy?“ 

„To je k smíchu řeč, pane soudní rado. Tak může mluvit, kdo viděl jenom hrát kuličky. 

Viktorka je tvrdej, bojovnej team, ale nemůže nás reprezentovat na mezinárodním fóru, to si 

nechte sloužit. Když se podíváme na Slávii, ta souhra vnitřního tria, ta jemná kombinace, 

přízemní šourák… tak vidíme, co je vědeckej fotbal, a ta fér hra, to se musí vidět, každej, kdo 

není fanouš, to musí uznat, kam se hrabe Viktorka…“ 

„Doznal!“ zvolal soudce slavnostně. „Hrdlem jste propadl. Pro velezradu a kacířství jste 

odsouzen k smrti. Zítra, až se rozední, budete pověšen na Židovských pecích. Proti tomuto 

rozsudku máte právo zmateční stížnosti, když se domníváte, že jste odsouzen býti neměl, a 
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právo odvolání, když se domníváte, že vám byl vyměřen trest příliš vysoký. Oba dva opravné 

prostředky jest do tří dnů ohlásiti a do dalších osmi dnů provést. Přijímáte trest?“ 

„Gemacht!“ odvětil odsouzenec. „Já rekuruju!“ 

„Pište, slečno,“ děl soudce zapisovatelce, „ohlašuje odvolání a zmateční stížnost. Přineste si 

kolky,“ obrátil se k odsouzenému, „dostanete je naproti v trafice.“ 
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Černý mnich vysvobodí pana Načeradce z vězení 

Sedí vězeň v tmavé kobce na shnilé slámě, hlavu v dlaních a dumá: 

„Teď, když se obchod trochu hnul, musí přijít tohle. V plný sezóně, prosím!“ 

A pociťuje jakési podivné uspokojení, že jeho vrozenému pesimismu dostalo se takové 

potravy. 

Úzký paprsek luny vniká zamřížovaným okénkem. 

Na chodbě cvakají okované boty stráže o kamennou dlažbu. 

Z prsou pana Načeradce dere se těžký vzdech. 

„Protože oni mají válku, tak já tu musím sedět v kriminále. Co je mně do jejich vojny? Mají 

se snášet, já taky s každým vyjdu –“ 

Vtom zarachotil klíč v zámku. 

„No, co zas má bejt?“ 

Pan Načeradec pohlédl zvědavě ke dveřím. Do kobky vklouzla tiše postava, zahalená v 

mnišský háv. Černá kápě zakrývá obličej. 

„Aha,“ pomyslil si pohrdavě vězeň, „velebníček mně udělal vizitu. Bude mně povídat řeči o 

náboženství. Nechte si to, velebný pane! Vy víte svý a já vím svý, mně nikdo nic nedokáže.“ 

Nahlas ale pravil přívětivě: „Uctivá poklona, důstojný pane, vemte místo, důstojný pane, co se 

děje, důstojný pane, čím posloužím, důstojný pane? Myslím, že se venku dělá hezky, svítí 

měsíc, jen aby to vydrželo –“ 
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Postava v mnišském hávu postoupila vpřed a sňala kápi. 

„Eman!“ podivil se pan Načeradec. 

„Pámbu zdravíčko, pane šéf!“ pozdravil mnich. 

„Co je s vámi, Eman? Proč nemáte bejt v obchodě? Necháte paní samotnou, když je co 

dělat… Jojo, jak já nejsem doma, tak jde všecko nakřivo. Co je novýho, Eman?“ 

„Stojí to za starou belu,“ odvětila velebná postava, „zákazníci nechtějí platit. Povídají: Teď 

nám dejte pokoj, je válka a máme moratorium. Jednu zrzavou palici, co patří panu Kohnovi, 

jsem musel votlouct vo zeď, než jsem z ní vyhnal myšlenky na moratorium.“ 

„Já jsem vám už jednou povídal, abyste mi netejral zákazníky,“ pokáral velebného pána 

vězeň, „a co dělá paní?“ 

„Milostpaní dělá dílo. Pláče, chudák, a lomí rukama.“ 

„Vona je dobračka,“ rozněžnil se pan Načeradec, „vona dycky se mnou dobře smejšlela… 

Chudák stará! Taková mladá a už má bejt vdova. No, já za to nemůžu, já dělal, co moh. A co 

dětičky?“ 

„Dětičky jsou veselý,“ hlásil Eman, „hrají si na biřice a na popravu.“ 

„Ať si hrajou, ale nejdřív ať si udělají školní úlohy. Já nechci slyšet žádný stížnosti. A co vy, 

co tu máte co pohledávat?“ 

„Pane šéf,“ zvolal slavnostně Eman, „voni byli dycky ke mně tak hodnej! Já proto nemůžu 

připustit, aby přišli k oběšení. Voni si to nezasloužej za svou dobrotu. A závod by tím trpěl, 

kdyby vdova, paní Načeradcová, měla si přivést novýho šéfa. Já nevím, esli by se zapracoval, 

co by to bylo za člověka, jeden nikdy neví, jak by s ním vyšel. Takový změny v závodě 

nejsou dobrý. Obchod by přišel k zničení. Konkurence se už dneska směje a mne si ruce. Já 

už jsem si včera řek, že budu muset někomu natrhnout sáčko. A proto jsem se ustanovil, že 

jich z toho maléru vysvobodím, neb tohle tak nejde… Ačkoliv jsem žižkovskej vlastenec a 

vím, že jsou proti naší víře, přeci jenom se nemůžu na to dívat… Já si to vezmu na sebe. Tatík 

sám povídal, že to tak nesmím nechat, že bych nebyl karakter a kde bych honem sehnal nový 

místo… Pane šéf, já znám tajnou chodbu, ta vede pod žižkovským vrchem přímo do Prahy. 

Tou jich vyvedu, a až se všecko urovná a bude po vojně, dostanou amnestii a můžou se vrátit. 

Pak počnem novej život.“ 
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„Eman,“ děl tlustý šéf dojatě, „vy jste můj člověk. Já vidím, že je na vás spolehnutí…“ 

„Tak už nepovídaj, pane šéf,“ přerušil mnich jeho řeč, „a následujou mne.“ 

Zvedl poklop v podlaze a zjevily se točité, vlhké schody. Eman vlezl napřed a pan Načeradec 

za ním. Kráčeli opatrně ve tmě, hmatajíce kolem sebe. – Páchlo tu plísní a zatuchlinou. 

Tak putovali temnotou hodnou chvíli, až najednou uviděli světlo. Byli u cíle. 

„Jsme v Karlíně,“ pravil Eman, „jsme na neutrálním území Čechie. Tady se už jim nemůže 

nic stát. Ale já zase musím zpátky, aby moje nepřítomnost nebyla zpozorována. Jsou zdráv, 

pane šéf, a na shledanou.“ 

Mužové se objali a pan Načeradec pravil: 

„Dávejte mi na všecko pozor, Eman, ať se nemusím zlobit, až se vrátím, já se nemůžu na 

nikoho spolehnout, to vám povídám, nepřejte si mě –“ 

„Je dobře;“ odvětil Eman, „tak už nemluvěj a jdou!“ 

„Máte moc řečí!“ chtěl říci pan Načeradec, ale dobrotivého mnicha už tu nebylo. – – 
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Viktoriáni poraženi a na útěk obráceni. 

Strašlivé zpustošení města Žižkova 

V poledne hnula se vojska Slávie k opětnému útoku. Kdežto první poločas dával obraz 

střídavé hry v poli, v druhém halftimu nabývají červeno-bílí zřejmě půdy. Obrana Viktorie 

povolila. V mužstvu byla znát únava a deprese; nebylo v nich stopy slavného viktoriánského 

elánu. Útok se omezil na několik ojedinělých akcí, které byly udušeny v zárodku. Útočníci se 

vraceli se zkrvavenými hlavami; obyvatelstvo je vítalo reptáním a posměšnými hasičskými 

signály. Vrchní velitel Meduna byl zbaven vedení útoku a na jeho místo byl povolán hejtman 

Slepička. Avšak ani ten nedovedl stmeliti útočnou řadu. I není divu, že záloha byla brzy 

vyčerpána a stahovala se na obranu. 

Než ani tehdy nemuselo být cimbuří města Žižkova ztečeno a nemuselo snad dojít k úplné 

hanebné porážce žižkovských vojsk, nebýt černé zrady, která způsobila paniku ve 

viktoriánském vojště a která vydala slavné město Žižkov v plen cizáků. 
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Když se setmělo a nastala krátká přestávka v boji, tu najednou vznikla v ulicích panika. Nikdo 

nevěděl, co se děje. Ozval se pokřik, že červeno-bílí vnikli do města. 

Eman mladší byl jat divnou předtuchou, i opustil hradby, kde meškal a rozmlouval s direktory 

o možnostech dnešního utkání. I vydal se do ulic a narazil na řadu slávistických žoldnéřů, 

kteří s válečnou písní na rtech obsazovali město. 

V jejich čele kráčí pan Načeradec s taseným palašem v jedné ruce a červeno-bílou korouhví 

ve druhé. Řítí se vpřed a křičí: 

„Vosum – jedna, vosum – jedna, takovej vejsledek tu ještě nebyl!“ 

Pan Habásko se vrhá na něho a křičí: 

„Zrádce! Přivedl nepřítele podzemní chodbou!“ 

Ale tlustý šéf měří ho pohrdavým pohledem a dí: „Já nechci slyšet řeči, vy mi tu nic 

nepovídejte, ať už jste v obchodě!“ 

Běda, třikrát běda! Velké neštěstí dopustil Hospodin na své věrné město Žižkov. Surová 

soldateska vrhla se do příbytků a tam se dopouštěla ohavných činů. Drancují, loupí a rabují. 

Kronikáři zaznamenali, že tuto noc přišlo množství panen žižkovských o vínek rozmarýnový. 

Pobořeny jsou hradby a cimbuří Žižkova. Město hoří, byvši zapáleno na všech stranách. Hoří 

Bezovka, hoří Deklarace, hoří všecky reprezentační budovy. Hostince města poskytují obraz 

ohavnosti spuštění. Jsou plny slávistických žoldnéřů, kteří prolévají svá hrdla pivem, strašlivě 

zlořečí a rouhají se viktoriánské víře. Dělí se o kořist a hrají v kostky. 

V sutinách leží ulice Cimburkova i Harantova i Karlova; nádherné paláce žižkovských pánů 

jsou v rozvalinách. 

Tři dny a tři noci pustoší cizácké hordy město, vraždí muže a ženy a děti odvlékají do 

otroctví. 

„Člověče,“ pravil Eman starší k svému synu, „s tebou je taky spaní! Kopáš kolem sebe jako 

hříbě! Hej!“ 

Eman mladší zavrčel v odpověď a převalil se na bok. „Povídám, co je s tebou? Vstávej; už se 

udělalo ráno!“ 
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Eman otevřel oči a zablábolil: 

„Zrádce! Šak von to má jenom pučený, von se s tím shledá…“ 

„Co to mluvíš? Kdo je zrádce?“ 

Eman se posadil na posteli. 

Protíral si oči a povídal: 

„To jsem měl sen… Sakramentský dílo už jednou! Jak se to tak člověku splete!“ 

„Tos musel něco špatnýho sníst. Až pudeš do obchodu, tak se stav na jednu hořkou. Ta tě 

udělá dobře!“ Vstal a počal šmátrat v poličce. Vyňal mlýnek na kávu, usedl na bedničku u 

kamen a počal mlet kávu. 

„To je divný s těma sny,“ rozvažoval, „mně se nikdy nic nezdá. Jenom loni se mně zdálo, že 

se mně udělalo ječný zrno, a před tím, že jsem byl v Paříži a měl jsem velkou žízeň. Jináč 

mám od snů pokoj.“ 

Eman slezl z lůžka a přistoupil se zamračeným výrazem k umyvadlu. 

„Ach, bože, bože…,“ zazíval starý. 

„Nikdy bych to do našeho starýho neřek, co je to za holomka jednoho falešnýho!“ mručel, 

když se oblékl. 

„A co je s tvým starým?“ pátral Eman starší. 

„Dohromady nic!“ řekl Eman mladší a vzal za kliku. 

„Ty jseš, hochu, nějak tajnej,“ mrzel se tatík, „člověk se od tebe nic nedoví…“ 
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Teorie pana Hátle o manželství 

 „Kalhota může bejt volnější?“ ptal se pan Habásko muže s rudým vousem. 

Vtom vstoupila do světnice paní Ouholičková. Pozdravila způsobně a usadila se u stolu. 
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Muž s rudým vousem pohlédl na vdovu lhostejným zrakem a vzdychl: „Třeba může bejt 

volnější!“ 

„Vono je to teď moderní!“ podotkl pan Habásko. Muž s rudým vousem neříkal nic. 

„Pán si přeje manžety?“ zpytoval krejčí. 

„Třeba manžety…,“ zamumlal muž s rudým vousem, nesnímaje zraku z kulaté vdovy. 

„Boky trochu ubereme, že jo, pane Hátle?“ pátral krejčí, čmáraje do sešitu kostrbaté cifry. Při 

tom vrhl na vdovu kosý pohled. 

„Usadí se mně tu, semetrika, jako doma, právě když tu mám zákazníka,“ bručel mračně. 

„Ramínka pánovi vycpeme?“ pokračoval ve výslechu. 

„Vycpeme,“ opakoval pan Hátle jako ozvěna. 

„Tak bysme to měli. Kabátek má bejt dvouřadovej, nebo jednořadovej?“ 

„Mně je to jedno!“ odvětil muž s rudým knírem unyle. 

„Von se teď nosí i jednořadovej i dvouřadovej. Jak si kdo přeje. Já posloužím, pane Hátle. 

Tak teda uděláme jednořadovej?“ 

„Beze všeho,“ zamumlal pan Hátle. 

„A kdy by měl bejt obleček k dodání?“ 

„Já bych ho potřeboval do neděle!“ odvětil muž s červeným knírem. „Poněvadž…,“ dodal a 

potáhl melancholicky nosem, „já se v neděli žením! Abych k voltáři nešel jako šupák…“ 

Vdově zajiskřily oči. Všecka ožila vnitřním žárem. – „Tak pán se žení?“ zašvitořila. „A to jo, 

a to jo! To je mi novina! Pán chce bejt hezkej, když vede svou vyvolenou k voltáři?“ 

„Jakejpak hezkej…,“ odmítl muž s červeným knírem chladně, „co je na mně hezkýho?“ 

„Ó, pán je eště náramnej švihák!“ zvolala vdova nadšeně. „Já myslím, že panna nevěstinka 

bude mít radost…“ 

„Jakápak panna, jakápak nevěstinka…?“ hučel pan Hátle. 

„No, je to přeci jenom krásná věc, vést si vyvolenýho svýho srdce k voltáři –“ 
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„Nevím, co je na tom krásnýho?“ odmítl zatvrzele pan Hátle. 

„Neříkejte, pane… Já když slyším vo svatbě, tak jsem celá pryč, neb mám měkký srdce a 

plakala bych a nevím proč. Bože, když se tak najdou dvě srdce, která bijí jen pro sebe, dvě 

duše, které si rozumějí… není nad lásku, pane, to si nechte říct –“ 

„Na to je nejlepší se vyfláknout!“ zaržál muž s červeným knírem. 

„Tak proč se pán žení, když lásku neuznává?“ tázala se vdova teskně. 

„Proč se žením?“ opáčil se pan Hátle. „Protože musím! Já s ní žiju už deset let na hromádce a 

uplet jsem jí čtyři děti. Vona, jako tchýně, ‚uděláte už jednou pořádek?‘ povídá, ‚nebo 

neuděláte? Neuděláte-li, tak si mě nepřejte!‘ – No, tak já, aby se neřeklo… Nemám to rád… 

Tak jsem si zadal o vohlášky, život jeden sakramenckej…“ 

Vzal čepici a obrátil se na pana Habáska: 

„Tak v neděli, pane mistr, že jo?“ 

„V neděli máme vobleček, můžeme se spolehnout!“ zašvitořil krejčí. 

Pán s červeným knírem odcházel šouravým krokem. Ve dveřích se ještě obrátil, pohlédl na 

vdovu a prohodil: „Člověk si myslí, že je v krejčovský dílně, a zatím přijde k vejslechu jako 

na komisařství!“ 

A práskl dveřmi. 

Vdova pohlédla na místo, kde stál muž s červeným knírem, a zakývala hlavou: 

„Takovej divnej paďous! Místo co by se radoval, že bude mít veselku, tak se šklebí, jako by 

kousal šťovík. Jinýmu by se rozehrály všecky struny v duši a háraly by mu v prsou city, ale 

jemu ne… Co se ženíš, paškvoro jeden, když se ti do toho nechce? Já bych takovýho 

muskýho nechtěla, kdyby mně ho celýho pozlatili!“ 

Vstala a přistoupila k panu Habáskovi; zaševelila: 

„Vy jste přece jenom jinej člověk, co? Vy byste si doved ženy vážit –“ 
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„Pan syn má známost!“ vece vdova 

„Je to osud,“ pomyslil si pan Habásko teskně, „já ji přeci jenom musím pohladit něčím po 

hlavě, nebo se jináč nevyprostím! Snad bude soud na mě milosrdnej! – ‚Slavnej soude,‘ 

řeknu, ‚račte vědět, co vdova obnáší, když si na člověka zasedne! Já se toho skutku 

kriminálního musel dopustit, nebo jináč bych byl ztracenej – ‘“ 

Nahlas pravil: 

„Všecky muský jsou stejný, paní, žádnej za nic nestojí! A vy mi dejte svátek, já nejsem na vás 

naloženej, pořád vám to říkám! Přijdete mi sem, sednete si jako pecka a zákazníky vodrážíte! 

To přeci nesmí bejt –“ 

Vdově se zdálo, že se urazila. 

„Kdybyste nebyl na mě takovej,“ děla, „tak bych vám zvěstovala jednu velkou novinu!“ 

„Ani bych nebyl zvědavej,“ odmítl pan Habásko. 

„Nevím, nevím, jestli vám to nemám prozradit…“ 

„Můžu-li vám radit, tak mi to neprozraďte!“ 

„Člověče, jakej vy jste člověk, to jsem neviděla…“ 

Vstala, přistoupila ke krejčímu, uchopila ho za vestu a zašeptala mu přímo do nosu: 

„Pan syn má známost!“ 

„A jé,“ mávl rukou pan Habásko, „kerej mladík by dneska neměl známost?“ 

„Ale von má vážnou známost!“ zašeptala vášnivě vdova a samou horlivostí mu poprskala 

obličej. 

„Tak přeci…,“ vece pan Habásko lhostejně. 

„No…,“ chlubila se vdova, „já vím všechno!“ 

„To je dobře! Když to víte, tak to víte, tady se nedá nic dělat!“ 

„S takovou mladou, esli jí bylo sedmnáct, tak je to moc! Dneska ty holky začínají moc brzy!“ 
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„Podívejme se –“ 

„Voni se spolu vodili!“ 

„Tak voni se vodili –“ 

„Jak vám to říkám! Měli hlavy u sebe, neviděli, neslyšeli! Šla jsem za nima hezkej kousek a 

eště jsem se divila. Takový je to mladý, sotva škole to odrostlo –“ 

„Inu, sou to poměry…“ 

„Svatou pravdu jste řek! Taky jsem si to řekla. Mělo by se tomu zdvihnout sukně a nasekat, 

co se do toho vejde! Potřebuje si to začínat s hošma? Nemá to dost času?“ – 

„Jak to začne lítat, těžko se toho uhlídáte!“ děl poučně pan Habásko. 

„To mi nepovídejte, pane! Na to by měli rodiče dbát! Ale kde není kázeň, není bázeň!“ 

„To máte různý, paní –“ 

„Máte pravdu, pane Habásko! Koukám tak na ně, už byla hezky tma, a eště si tak myslím: ‚To 

jsem zvědavá…!‘ a voni vám šli do parku!“ 

„Tak teda do parku, do parku?“ 

„Šla jsem za nima tichounce jako myška a povídám si: ,Zatracený neřádi!‘ Voni si vám 

sednou na lavičku a ten váš jí šeptá slova lásky…“ 

„Kluk jeden špatná,“ zařehtal se pan Habásko, „co von má co šeptat slova lásky a já nemám 

vo ničem vědět?“ 

„Vidíte, vidíte, k čemu ho vedete… Dybych to sama neviděla, tak bych si mohla myslet, že to 

snad ani není možný! Ale to není všecko! To nejlepší teprv příde!“ 

„Nestrašte mne, paní!“ 

„Já vám říkám svatou pravdu! Jak voni tak seděj a vyměňujou si názory, tak pomaloučku 

nastává u nich splynutí duší…“ 

„Propánakrále!“ 
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„Jojo, vona si vám mu položila hlavu na prsa, von ji vzal kolem pasu a tak si počínali 

diskrétně…“ 

„Cs – cs! Ani se tomu nechce věřit –“ 

„Už je to takový! Pane Habásko, pane Habásko… Ten hoch vám eště uřízne vostudu!“ 

„Co mám dělat? Uřízne – uřízne! Co si to tak berete?“ 

„Z toho kouká ženění, pane Habásko!“ 

„Kdyby Pámbu dal, paní! Já už bych ho beztoho měl rád z domu. Dneska má dobrý místo, tak 

ať se udělá pro sebe! Copak je s ním ňáký spaní? Já sem každý ráno jako zmlácenej! Von 

nedá jednomu tiše ležet!“ 

„Tak vy jste s tím svolnej?“ podivila se vdova. 

„Musím bejt svolnej, paní! V takový věci je nejlíp držet se stranou! Já na vašem místě taky 

bych do toho nestrkal nos! A teď mi děte pryč, já vás nemůžu potřebovat! Mám jiný starosti 

než se bavit s takovou bábou –“ 

Vdova vyrazila se vztyčenou hlavou. V srdci jí vzklíčila myšlenka na pomstu. 

  

60 

Muž s červeným nosem pravil: „Máte štěstí, 

že jsme na neutrálním hřišti!“ 

Tu neděli ke konci dubna táhly zástupy lidu opět na Letnou, neboť na hřišti Slávie měl se 

utkat mistr republiky s Admirou, nejobávanějším teamem Vídně. Kromě toho nastoupí Sparta 

proti jihoněmeckému klubu Stuttgarter Kickers. Němci z Říše i Němci z Rakouska vytáhli 

proti Praze. Česká mužstva mají podstoupiti lítý boj s úhlavními nepřáteli národu našeho, mají 

uhájit svoji dobrou pověst, mají potvrditi svoji třídu, mají podat ukázku svého vyspělého 

umění na zeleném trávníku! Které srdce české by netlouklo rychleji? 

A proto česká srdce se řadí do front u pokladen, svádí zápas o vstupenky a pak procházejí 

turniketem na hřiště. Mnozí hází peníz do pokladničky, která vybírá na menšinová hřiště. 

Obětuje se mince na dobrý úmysl, na šťastný výsledek. Potom se vybojuje místo v zástupu, 
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koupí se kornout burských oříšků, oříšky se louskají, slupky pokrývají zem a boj se může 

započíti. 

Je přirozeno, že i pan Načeradec přiklusal na hřiště. Doprovázel ho pan Habásko podle své 

služební povinnosti. Hle, jak tlustý muž přehazuje doutník z levého koutku úst do pravého, 

jak se houpá na patách a jak nedbale má zastrčeny palce za vestou. Je obrazem spokojenosti a 

vnitřní jistoty. Poslední výkony Slávie posílily jeho sebevědomí. Jeho pohled je naplněn 

důvěrou v budoucnost. 

Zato pan Habásko činí dojem člověka životem zrazeného. Čím je mu tento zápas? Co je mu 

do Letné? Jeho team je rozvrácen a ukazuje mezery ve všech řadách. Budoucnost je 

zachmuřená a není naděje na lepší příští. Jeho zrak bloudí znechucen a neúčasten kolem. 

Žižkov byl potupen, jeho sláva je vepsí. Má přihlížeti zápasu, který není jeho pří. Nemůže se 

radovat uprostřed cizího národa, jemuž jsou vzdáleny tužby a naděje věrných viktoriánů. 

Pan Načeradec dívá se, jak se na hřišti zmítají blankytné a rudé dresy, se shovívavým 

výrazem dospělého člověka, jenž přihlíží hře nevinných robátek. Zato sparťanský lid je 

nadšen. Jejich oči něžně laskají rudé dresy, ruce jsou připraveny k potlesku a ústa se pění 

nadšenými výkřiky. Stále vidí ve svém klubu onen železný team z roku dvacátého, jehož 

sláva hřměla Evropou. Jejich duševní zrak kouzlí jim na místě centrforvardově štíhlého Piláta, 

v myslích stále žije strašný Polyfém Janda Očko a na křídle běhá paťatý Sedla, jehož úniky 

byly jedinečné… 

Blankytné dresy vyznamenávaly se německou přičinlivostí a jejich hra byla dobromyslná a 

bezelstná. O kombinaci se nedalo mluvit, jejich prostá mysl dala se oklamat primitivními 

triky. 

„Stuttgarter Kickers, hm…,“ děl pan Načeradec a soucitně pokýval hlavou. 

Jakýsi pán s červeným nosem zahleděl se posupně na pana Načeradce. 

„Řekl jste ‚hm‘ pane?“ otázal se vyzývavě. „Já bych rád věděl, jaký je tady ‚Hm!‘?“ 

„Dovolte, snad si můžu udělat ‚Hm!‘, já myslím –“ ohradil se pan Načeradec. 

„To zas ne, pane!“ opáčil rudý nos. 

„A proč by ne? Mně ty modrý nic neukázali! Takhle se u nás hrálo před sto lety! Nanejvýš tak 

uspokojuje vnitřní trio, ale to je málo…“ 
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„Náhodou,“ odvětil muž s červeným nosem povýšeně, „je to mužstvo vynikajících kvalit, esli 

chcete něco vědět! Voni dovedli na svým hřišti porazit milánskou Ambrosii…“ 

„Góóól!“ zařval náhle muž s červeným nosem a strhl čapku z hlavy. „Jen do nich, Sparta 

hip!“ 

Když muž s červeným nosem dostatečně vyplýtval své nadšení nad trestným kopem, který 

poslal Hojer z dvaceti metrů do sítě, obrátil se na tlustého pána a pokračoval: 

„Porazili Ambrosii a pešťskou Hungarii, pane… To jsou vejkony, pane! Nad nima nesmí 

vohrnovat nos nějakej trouba –“ 

Tato řeč se nelíbila panu Habáskovi. Smí ten červený nos urážeti šéfa firmy? Kromě toho 

připadal mu červený nos nějak známý. Není to ten, který ho znechutil na novém hřišti 

Viktorky při tom nešťastném zápasu? Ano, už je to takové. To je onen, jenž kalkuloval 

výkonem Viktorie ve prospěch svého klubu. 

„Heleďtese, mladej pane,“ děl, dívaje se sveřepě z podlebí, „nevobtěžujte a koukejte, ať 

odpalírujete! Na tu vaši červenou frňolu jsem měl už jednou spadýno! Koukej, ať už mažeš, 

uličníku!“ 

Muž s červeným nosem se stáhl do pozadí. 

„Zdrápanci žižkovský,“ zahučel na ústupu, „máte štěstí, že jsme na neutrálním hřišti! Až 

přijdete na Spartu, tak se vám to vykreslí!“ 

  

61 

Názor pana Načeradce o slovanské nesvornosti 

Když se skončil předzápas, tu sparťanští přívrženci, nasyceni spoustou branek, které nastřílel 

jejich klub, pohasli ve svém zájmu a lhostejně hleděli vstříc příštímu zápasu. Zato slávisté se 

zavlnili a jejich srdce zatloukla očekáváním. 

Pan Načeradec schoval nedopalek doutníku do kožené tobolky, napřímil se a zamnul rukama. 

Sparťané uvítali červeno-bílé dresy s nevlídným posměchem; řekli, že to jsou komediantské 

košile, které se už dávno nenosí. Mínili, že nejkrásnější dres je sparťanský; jeho barva je hrdá 
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a slušivá. Lid viktoriánský sdílel s nimi tuto nechuť a jeho ruce připojily se k sparťanským, 

aby uvítali Admiru demonstrativním potleskem. 

Také pan Habásko hleděl na mužstvo Slávie nevraživě. V srdci věrného syna Žižkova hlodala 

čerstvá bolest z potupné porážky, kterou způsobil tento klub jeho mužstvu. Avšak ovládal své 

pocity a slíbil si, že se nedá strhnout k stranickosti. 

20. minuta: Po chybě Šimperského dostává míč Klíma, ideálně přehrává Sieglovi, který s 

klidem zkušeného internacionála dociluje prvou branku hostí. 

Pan Načeradec vyvalil oči a otevřel ústa. V jeho nitru se něco utrhlo. Náhle pocítil, že je stár, 

a přál si zemříti. 

Emanova ústa se široce otevřela, aby hlásala světu, že Slávie dostala gól. Jeho ruce se 

chystaly k potlesku. Avšak pohlédl na svého šéfa; a uviděl člověka, jenž byl oloupen o své 

ideály. Odvrátil se a ruce mu klesly. 

Tribuna nespokojeně zadupala. Slávistické ženy vřeštěly a žádaly, aby jim byla vydána hlava 

středního záložníka, který zavinil tuto pohromu. 

Sparťané zaříhali rozkoší. Viktoriáni padli sparťanům do náručí a zmítali se se škodolibou 

radostí. 

„Ten jim to tam nandal!“ 

„Kluci vídeňský správný!“ 

„Ajejej! Už je vezou!“ 

„Jak je vám, mistři?“ 

„Admira – hip! Nadělejte z nich konzervy!“ 

Tyto rouhavé výkřiky vzbudily bolestné pocity v prsou jednoho kmeta, jehož lysá lebka se 

skvěla v záři zapadajícího slunce. Pohladil třesoucí se rukou šedivý plnovous a děl, obraceje 

se k zástupu: 

„Občané! Co to slyší uši mé? Cizákům provoláváte slávu, jich zbraním přejete úspěchu a 

vlastním škodu? Vzpamatujte se! To jste synové české vlasti?“ 
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Varovná slova velebného kmeta padla na neúrodnou půdu. Zkornatělá srdce spartských a 

viktoriánů přijala jeho řeč se zavilým posměchem. Radili starci, aby se nebavil. 

„My,“ pravili, „nikomu nestraníme. My nejsme fandové. Admira ukazuje, co je to 

kontinentální fotbal. Podává ukázky svého exhibičního umění. Nám se líbí vědecký fotbal. 

Protiví se nám slávistické nadouvání. Podceňování nepřítele se nevyplácí. My chceme, aby si 

Vídeňáci odnesli o nás nejlepší dojem. My jsme sympatické a ukázněné obecenstvo.“ 

„Běda,“ zalkal kmet, „jaké to syny zrodila česká země! To jste Češi? To jste Slované? Proč 

musí patřiti můj neblahý zrak na to pozdvižení jedněch proti druhým? Vzpomeňte si, jak jsme 

úpěli v objetí černo-žluté hydry, která… ale co se s vámi budu bavit? Jste zrádci a já se za vás 

hanbím.“ 

„Máte pravdu, pane,“ připojil se pan Načeradec. „To je ta naše slovanská nesvornost. To dělaj 

ty spolky. Každej dává přednost cizáckýmu braku před naším dobrým zbožím. Já jsem s váma 

zajedno. Budeme-li pořád takový, tak přijdeme sukcesívně v nic. Já to pořád říkám, ale copak 

je s nima řeč? Voni budou tak dlouho dělat, až těžce dobytou samostatnost zase ztratíme. Jak 

zahynuli Polabští Slované, to se musí znát, to ať si nechaj vypravovat. Ale, co budu tady 

hovořit. Hoď kočku, jak chceš, vona padne vždycky na nohy –“ 

Kmet se zahleděl na mluvčího podezíravě. Odhadl jeho zevnějšek a soudil, že pan Načeradec 

není povolán k tomu, aby hájil zájmy Slovanstva. 

„Mladý muži,“ děl káravě, „není hezké tropiti si šašky z kmeta. Máte velký hřích. To jsou 

frivolní šprýmy zažraných kasiňáků, kteří přejí národu našemu zkázu. Když se vám tady 

nelíbí, proč nejdete do Palestiny?“ 

Tlustý muž se zatetelil nad touto urážkou: Snažil se starce přesvědčit o své upřímné 

náklonnosti k Slávii. Avšak kmet přísně nachmuřil brvy, zahleděl se na hřiště a neodpovídal. 

Pan Načeradec mávl rukou a pomyslil si, „jak se to má vyhrát, když máme takový natvrdlý 

stoupence…“ 
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62 

Teorie o fotbalu se zvláštním vztahem k písemnictví 

Poločas zastihl pana Načeradce opět v důvěřivé náladě. Vedeme 2 : 1. Duše tlustého šéfa 

rozpíná svoje křídla a míří k oblakům. V duchu ochutnává ty dvě branky Slávie: vyrovnávací 

branku Svobodovu za faul Szoldaticsův pěkně k tyči, a ten nádherný shoot Pučův z nezištného 

podání Šoltysova. To se nedá povídat, to se musí vidět. 

V hledišti je slunná, radostná nálada. Kolem bariér promenují lepší páni s lepšími slečnami. 

Páni jsou hrdi a ruměni a slečny švitoří. Výboři poskakují jako kosi po trávníku. Občané v 

bílých kabátcích řvou zoufale a úpěnlivě: „Oříšková čokoláda, kanoldky
[28]

, žvýkací guma!“ – 

Jiné bílé kabátce odpovídají zvučným barytonem: „Horký čaj, limonáda, pivo, párky!“ 

Tlustý pán zírá na slovanského kmeta, jenž drží v ruce kornout a žvýká spokojeně burské 

oříšky, až mu v zapadlých tvářích vyvstává kůže v podobě bubliny. V stříbrných vláknech 

jeho plnovousu zachytily se skořápky. Pan Načeradec pocítil náklonnost k této šedivé bradě. 

On není tak zlej, dumal dojatě, on to myslel dobře. Řeknu mu, ať si to tak nebere. Oba jsme 

synové této země a přejeme si, aby všecko spělo k povýšení, a ne k záhubě. 

Jeho pozornost zaujali dva pánové, jimž kanula ze rtů učenost a plynul bystrý hovor. Jeden z 

nich měl sebevědomý knírek a jeho bas zurčel rozhodně a přesvědčivě. Druhý byl 

úzkoramenný inteligent s kudrnatou a prořidlou kšticí. Za brýlemi blikaly krátkozraké oči; a 

pípal zastřeným tenorkem, v němž se chvěla povýšená ironie. 

„Tak co tomu říkáte?“ tázal se bas. „Jaké jsou vaše dojmy?“ 

Kudrnatý mávl rukou. 

„Nevím, co vidíte na této zábavě,“ zasípal. „Jsem znechucen a rozhořčen, vida toto množství 

účastniti se takové podívané. Sázím se, že ani každý stý z tohoto davu nezná největších jmen 

našeho uměleckého světa a jejich díla, jež jsou chloubou naší kultury.“ 

„Přeháníte,“ pravil bas. 

„Nikterak,“ tvrdil kudrnatý, „ve starém Řecku sešlo se celé město, aby bylo přítomno 

provozování Aischylovy tragédie. V moderní době dostaví se dvacet tisíc diváků, aby 

pozorovali, jak dvaadvacet gladiátorů zápasí o míč. Jaká to doba!“ 
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„Můžete mít pravdu,“ připustil bas, „nicméně myslím, že poněkud fotbalu křivdíte. 

Provozování umění není ovšem tak nebezpečné jako fotbal. Ale i v písemnictví vidíme četné 

poklesky proti fair play, skryté i zjevné fauly.“ 

„Ovšem, ale zde se bojuje o vyšší hodnoty.“ 

„Možná. Ale oč je poctivější fotbal? Hle, pane, zápas se odehrává před pozorným zrakem 

tisíce diváků. Každý z nich může vydat svědectví, bylo-li hráno dobře, měl-li zápas úroveň, 

jsou-li hráči ve formě a jestli se každý z nich snažil o zdar společného díla. Ve fotbalovém 

zápase, pane, nejsou oblíbeny parádičky, hra pro galerii, ale každý dává přednost účelné a 

přesné souhře. Žádá se, aby každý hráč vydal ze sebe vše a měl porozumění pro souhru 

celku.“ 

Mluvčí se odmlčel. Pan Načeradec pohlédl na něho s úctou. 

„Učenec!“ pomyslil si. „Jak to umí krásně podat!“ 

„Ovšem,“ pokračoval ten pán, „i ve fotbalu se vyskytují primadony, které pronásledují okolí 

svými rozmary. Když chtí hrát – hrají. Nechce se jim – dávají najevo blazeované a unavené 

vzezření. Primadony rozvracejí svou náročností mužstvo. A čím více ztrácejí na svém umění, 

tím více jsou náchylní provozovat politiku. Budiž jim však omluvou, že jejich budoucnost je 

beznadějná. Dokud jsou ve formě, těší se slávě a popularitě. Vyřazení ztrácejí se ve 

venkovských klubech, aby po čase jejich jméno bylo úplně vyhlazeno z paměti. Jen v mysli 

několika pamětníků žije jejich jméno.“ 

„To není pravda,“ zaprotestoval v duchu pan Načeradec, „každej dneska ví, kdo to byl Košek, 

Baumruk, Bělka a ty ostatní –“ 

„Arciže,“ uvažoval mladý muž, „jako v písemnictví, tak i ve fotbalu žijí z výkonů umělců 

podnikatelé. Slavným umělcům odhalují se alespoň desky na rodném domě, ale slavným 

fotbalistům nestaví se ani pomníky v městských sadech, ani se nestávají členy Akademie.“ 

„To by tak scházelo!“ zachechtal se ten kudrnatý. 

„Podívejte se,“ rozjímal jeho druh, „i na hřišti jako v umění máte soudce-mlhu, úplatného 

soudce, stranického soudce, který blahovolně přehlíží přestupky proti fair play… Viděl jsem 

ho. Málo se liší od svého uměleckého kolegy. Také on přeceňuje význam své osoby, 

dostavuje se na hřiště poslední, když už jsou obě mužstva na svém místě. Dává na sebe čekat. 
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Také on se s oblibou dává fotografovat. Jeho oduševnělá tvář plní sloupce obrázkových listů. 

Bývá zobrazován se skupinou hráčů, zatímco umělecký soudce se představuje ve své 

pracovně, jak zasněně hledí do otevřené knihy, nebo před barokním portálem, s chotí nebo s 

čistokrevným vlčákem…“ 

„Nastupují, nastupují…,“ přerušil ho netrpělivě kudrnatý. 
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Smíření pana Načeradce s kmetem 

Druhý poločas nezměnil již ničeho na výsledku. První inteligent chtěl rozpřádat dále svoji 

teorii. Ale seznal, že ho druh neposlouchá. Natahoval krk jako hladové pískle z hnízda a jeho 

krátkozraké oči sledovaly úpěnlivě prudké pohyby hráčů. Kolem něho a ostatních diváků se 

utvořil prázdný prostor, neboť kudrnatý se zmítal a nevázaně kolem sebe kopal. 

V poslední minutě Šoltys hladce unikl obráncům, ale jeho krásnou ránu zachytil s velkým 

štěstím Franzl. 

Hned nato soudce odpískal zápas. Nadšený dav se zavlnil a vtrhl do hřiště. Mládež obklopila 

hráče, dychtivá poplácati je po zádech. Pan Habásko seznal, že jeho šéf zmizel. Hledal ho 

očima a najednou ho uzřel na hřišti, jak zvedá robustního Svobodu na ramena. Podařilo se mu 

to s přispěním několika přívrženců. Rud námahou, klusal se svým nákladem do kabiny. Za 

ním cválal slovanský kmet, jenž stejným způsobem zmocnil se druhého šťastného střelce, 

pana Puče, a cválal za panem Načeradcem s výrazem mírného blaha v líci. 

„Můj šéf je cvok,“ pomyslil si Eman s opovržením, „eslipak se tohle sluší na závod konfekcí a 

gumáky?“ Neměl čas projevit tuto ideu nahlas. Neboť tlustý šéf, provázen slovanským 

kmetem, se blížil k němu. Oba byli zpoceni a funěli jako nosorožci. 

„Pane,“ děl kmet k panu Načeradci, „urazil jsem vás. Odpusťte, pro smilování boží! Nerad 

jsem to učinil a kaji se z tohoto skutku. Domníval jsem se, že náležíte do řad odvěkých 

nepřátelů našich, kteří usilují o naši záhubu. Zatím jsem seznal, že jste uvědomělý národovec. 

Na má prsa, věrný Čechu!“ 

Pojal pana Načeradce v náruč, přičemž mu silně zmáčkl břicho. 
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„Do smrti dobrý!“ děl ten pán. „Já už o ničem nevím. My, pane, musíme držet k sobě, neb 

jsme jedný víry, jednoho přesvědčení.“ 

Eman zatahal pana Načeradce za kabát. 

„Že bysme šli, pane šéf,“ pobídl ho mračně. 

Kmet pustil pana Načeradce. Stáli ještě hodnou chvíli na místě, lomcovali sebou, držíce se za 

ruce, a láskyplně dívali si do očí. Konečně se odtrhli a rozešli se, mávajíce klobouky. 

„To musí bejt vzdělanej pán,“ pochvaloval si pan Načeradec neznámého kmeta. 

Eman úporně mlčel. Kráčel s rukama v kapsách hvízdaje si. 

„No, a co vy? Co tomu říkáte?“ tázal se pan Načeradec. 

„Co mám říkat?“ odvětil nevraživě Eman. 

„Tomu mači co říkáte?“ 

Eman si odplivl elegantním obloukem. 

„Byl to takovej kasamač,“ utrousil. 

„Co jste to řek?“ zařval pan Načeradec hrozivě. 

„No, dost pěknej zápas to byl.“ 

„A co dál?“ 

„Co – dál? Admira to válela hezky. Ty kluci vídeňský maj techniku, to se musí říct. A ta 

rychlost, to musíme koukat. Jejich hlavičky, to je báseň. Moc se musíme vod nich učit. 

Zasloužili si nerozhodnej vejsledek.“ 

„A co Slávie! Co jste říkal Slávii?“ dorážel pan Načeradec. 

Eman pokrčil rameny a neodpovídal. 

„Já se vás ptám,“ povýšil tlustý šéf hlas, „já se vás ptám, co říkáte Slávii, a vy máte 

odpovídat!“ 

„Slávie…,“ odpověděl Eman neochotně. „Slávie… to taky… konečně nehrála špatně.“ 
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„To bych řek!“ vece pan Načeradec přísně. 

„Mohlo to bejt horší,“ dodal Eman. 

Pan Načeradec ho změřil hrozivým pohledem. 

„Vy, mně se zdá… vy si zas moc troufáte… vy moc mluvíte… výýý…! Nerozčilujte mě… 

abyste zas neměl moc řečí, výýý!“ 

„Já nevím, co ode mne chcete,“ bránil se Eman, „sám jste chtěl, abych mluvil, a teď vám mám 

moc řečí… s váma je taky těžký vyjití…“ 

„Ještě jednou se vás ptám: Jak hrála Slávie?“ zdvihl hlas pan Načeradec. 

„Ale dyť vám říkám,“ zasténal Eman, „že hrála krásně… exhibici ukázala, vědeckej fotbal 

dala k lepšímu… hrála svůj nejlepší zápas sezóny jako za svejch nejlepších dnů… co pořád 

chcete…! Já vím, že jsem váš zaměstnanec, ale takhle byste mě nemusel utiskovat, u vás je 

těžkej chleba, to se musí nechat –“ 

„Tak už dost!“ zarazil ho pan Načeradec, „vy jak začnete, namluvíte jednomu plnou hlavu. To 

je nějakýho mluvení… já vím, že to Slávie hrála dobře, už nechci o tom nic slyšet, mně na 

tom nezáleží, už jsem viděl krásnější zápasy, dejte mi pokoj, mám vás plný zuby –“ 
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Řádění tornáda v Nuslích 

Zatímco se děla tato významná utkání, zatímco naše mužstvo měřilo své síly s vídeňským 

soupeřem, přihnala se na domácnost Šefelínovu bouře, jaké není pamětníka v Nuslích i 

širokém okolí. 

Jsme příliš rozčileni a obáváme se, že nedovedeme zachovati objektivní klid, hodlajíce 

popisovati strastiplné události, které otřásly základem rodinného krbu páně Šefelínova. – 

Podnět k rodinné tragédii dala paní Ouholičková. Tato vdova, v jejíchž ňadrech plál 

neuhasitelný oheň lásky, zhrzená paní Ouholičková, žíznila po příležitosti, aby ukojila svou 

pomstu na rodu Habásků za to, že důstojný pan Eman starší pošlapal něžnou bylinku milosti, 

která klíčila v jejím mladistvém srdci. 
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Vdova si dala práci, aby vypátrala adresu rodiny Šefelínových a vyčíhala pana Šefelína, právě 

když tento strašný muž ubíral se z práce k domovu. 

Po rozvláčném úvodu, ve kterém se vyjádřila, která ona je a jak přichází do Nuslí, přešla k 

vylíčení žalobního děje, který měl v zavilém panu Šefelínovi vzbudit krvežíznivý hněv. 

Pravila, že jí jako do toho nic není, že je cizí osoba, ale ať se pan Šefelín nediví, ona že už má 

takovou povahu, že se na to nemůže dívat, ono je to na pováženou, dneska ti mladí lidé 

nemají rozum. 

Pan Šefelín přerušil bodrou ženu úsečnou otázkou, co má jako být. 

Paní Ouholičková vyslovila očekávání, že se pan Šefelín podiví, že ó je, bude koukat, až ona 

to všecko po pořádku vypoví… 

Pan Šefelín zahartusil, ať tedy moc nepovídá, ale raději mluví, co ví. 

Vdova neví, jak by to šetrně tomu pánovi vysvětlila, ono je to vlastně na pováženou. Vdova s 

tím nechce nic mít, vdova je taková pro sebe a cizích si nevšímá… 

Ten pán se jí úsečně tázal: „Bude to, nebo nebude?“ A připojil názor, že to z vdovy leze jako 

z chlupaté deky. 

Paní Ouholičková řekla, že za dnešní doby, co je ta poválečná demoralizace, mladí lidé se 

slézají, rodiče o tom nemají vědět, nejprve se vyměňují názory, biografy žijí, příroda panuje a 

všecky ty věci, které za našich časů nebývaly, a pak jsou z toho ty konce… 

Pan Šefelín ji upozornil, ať si nelibuje v obecných úvahách a řekne rovnou, jak to myslí. 

Vdova tedy po mnohých oklikách naznačila, že jde o slečnu Emilku a mladého pána Habáska, 

který ostatně není jí roveň, ani její lásky hoden. Když to všecko vypověděla, sepjala ruce a 

zaprosila: „Nehubujte ji. Neubližujte tý mladý, pobloudilý duši! Já bych pak ani umřít 

nemohla –“ 

V odpověď na to nazval pan Šefelín tu vdovu babou principálovou, semetrikou jednou 

šerednou, treperendou, která je živa o kafi a drbech, rachomejtlí, která si má vzít knížky a 

modlit se, místo co by rozsévala nevůli v rodinách; a velel jí, aby se dala na rychlý ústup, než 

ji tadyhle něčím majzne. 
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Vdova učinila, jak jí velel, a uháněla po nuselských schodech s takovou rychlostí, že 

nezaslechla řvavé volání pana Šefelína, který, vypočítav zásobu svých úsloví a přezdívek, 

přirovnal nakonec vdovu k svini rohaté a sedmihradské, k šancajchu
[29]

, po sedmi mezích 

vyválenému. 

Načež se obrátil na podpatku a vřítil se do své domácnosti jako opilý důstojník kavalerie na 

koni do krámu s porculánovým nádobím. 
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… a skály vrchu Bohdalce pukaly 

Tušíme, vážené čtenářky, že málokterá z vás by si přála vězet toho dne v kůži slečny Emilky a 

její vážené matinky. Toho dne, jak vypravují nuselští dějepisci, země hřměla, hrobové se 

otvírali a skály vrchu Bohdalce pukaly. Pan Šefelín byl veliký a strašný ve svém hněvu. Lid 

se sbíhal k domu, jehož okna drnčela, jako když sentinel uhání po hrbolaté dlažbě, dveře se 

otvíraly, pavlače se plnily a uši četných partají se zalíbením naslouchaly, co se děje. 

Pan Šefelín zavedl přísný výslech se svou manželkou a zbloudilou dcerou. Vyšetřování 

přineslo překvapující, a dodejme, kormutlivý obrat. Ukázalo se, že skutečný stav věcí je 

daleko horší, než jak by se zdálo podle informací té vdovy, že totiž… že jako… věru nevíme, 

jak bychom to řekli… rádi bychom to nějak delikátně podali… 

Emilka se průběhem křížového výslechu přiznala, hořce plačíc, že je v tom, ano, že to tak 

musíme říci, už tři měsíce byla v tom… 

Pan Šefelín vytřeštil oči a klesl do židle. Paní Šefelínové se udělalo mdlo. Pocítila, že se 

podlaha nahnula jako paluba lodi na nepokojném moři. Zbloudilá Emilka použila zmatku a 

prchla. 

Chvíli panovalo ticho. Potom pan Šefelín povstal a instinktivně počal odepínati pásek. 

Manželka mu zastoupila cestu. 

„Kam jdeš?“ tázala se. 
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„Já ji zabiju,“ tvrdil pan Šefelín, „já ji… no, počkej… a s tebou si to eště vyrovnám. Ty jseš 

tím vinna, protožes jí ve všem polevovala. Ale já s váma zaválím binec, že na to budete 

pamatovat. Já vám dám hanobit Šefelínův rod –“ 

„Nic nám nedáš,“ odvětila manželka pevně, „nic nám neuděláš. A s tou holkou si to spravím 

sama. Já ti ji nevydám, ty bys mi ji zmrzačil, protože jseš nemlich jako ten bejk divokej –“ 

„Ženská,“ zařval pan Šefelín zuřivě, „co se to opovažuješ?“ 

V srdci paní Šefelínové se probudila udatnost. Odhodlala se postaviti proti muži a vybojovat s 

ním zápas až do vítězného konce. 

Dala si ruce v bok a otázala se rázně: „Tak von ti někdo hanobí rod?“ 

Manžel pohlédl na ni očima podlitýma krví a zasípěl: „Vona ještě… ta ženská roztopášná se 

opovažuje… vona taky vrhá kal na moje šediny!“ 

„Podívejme se na něho!“ opáčila posměšně chrabrá žena. „My prej vrháme kal na jeho 

šediny…“ 

„Poslouchej!“ zahřměla. „Řekni mi, kdy se narodila Emilka?“ 

Panu Šefelínovi klesly ruce. 

„Co má tohle bejt?“ zabručel nejistě. „Já mám takový věci nosit v hlavě?“ 

„Tak já pomůžu tvý paměti. Emilka se narodila šest měsíců po naší svatbě. Teď mi řekni, jak 

to přišlo?“ 

Pan Šefelín si pohladil bradu a rozpačitě potáhl nosem. 

„Mluv, divouse, povídej!“ hřměla manželka. „A koukej se mi do vočí!“ 

Pan Šefelín si potáhl knír a zamumlal: „Já tento… nač já mám mít na všecko myšlení? 

Narodila se teda šest měsíců po svatbě, je to možný, já se nehádám a dej mi pokoj! S váma je 

taky pořízení, na jedno slovo máte deset, aby do toho už jednou tisíc tuplovanejch hromů… ať 

se podívám jinam, jak se jinde srovnávají, jenom já mám kolem sebe takový divý ženský… 

jeden se bojí nahlas promluvit…“ 

Řekl to bolestným hlasem a sáhl po klobouku. 
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„Počkej, kam máš namířeno?“ zarazila ho manželka. 

„Mezi kamarády jdu, trošku se povyrazit,“ vece pan Šefelín, „neb s váma není žití…“ 

„Mezi žádný kamarády nepudeš, to se ti nepovoluje! Nejprv mi řekni, jak to přišlo, že se 

Emilka narodila šest měsíců po svatbě, a pak můžeš jít po svejch. Tak bude to?“ 

Ústa pana Šefelína zamumlala cosi, z čehož vysvítalo, že, víme… to už je dávno, to byly jiné 

poměry, o tom se tak beze všeho nedá mluvit… 

„Ostatně,“ dodal, „já jsem to spravil jako čestnej muž. Všecko se to přikrylo veselkou, 

poněvadž já věděl, co se patří –“ 

„Jo,“ poznamenala manželka štiplavě, „tys věděl, co se patří, až když tě moje nebožka 

maminka o tom poučila.“ 

Pan Šefelín se zarazil a otázal se, jak tomu má rozumět. 

Manželka ochotně pomohla jeho paměti. 

„Tak ty už nevíš, jak tě moje nebožka maminka, dej jí Pánbůh věčnou slávu, honila kolem 

baráku s portvišem
[30]

, než byls ke všemu svolnej?“ 

„A dej mi už s tím svátek,“ odmítl tyto vzpomínky z mládí, „jeden má už toho plnou hlavu… 

Ale tomu klukovi uličnickýmu to nedaruju. On pozná, co Šefelín obnáší. Já ho… inu, 

sakramencký dílo, já ho musím…“ 

„Co chceš udělat?“ 

„Já jsem se na tom ustanovil, že musí holce vrátit čest, nebo uvidí hrozný kusy –“ 

Manželka schválila jeho úmysl, ale varovala ho, „drž se zpátky, abys do něčeho nepřišel, neb 

jseš divoch vzteklej“. 

„Bez starosti,“ odvětil pan Šefelín, „já už –“ 

A vyrazil ze dveří jako střela. 
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66 

Pan Šefelín žíznil po krvi, ale pan Habásko poslal pro pivo 

Pan Habásko starší namáčel hadr ve džberu a čistil okna. Čištění oken povzbuzuje náklonnost 

ke zpěvu. Starý pán provázel své dílo po způsobu služebných děvčat zpěvem. 

„Sadila, sadila 

fijalinku v poli…“ 

Když pak prosil Boha, aby dal rosičku pro jeho fialinku, tu uslyšel, že se dveře prudce 

otevřely. Obrátil se a spatřil nemladého již pána s černým knírem a s výrazem, který byl s to 

rozplakat nemluvňata. 

Pan Habásko utřel si ruce o zástěru, slezl důstojně ze štaflí a otázal se: 

„Čím můžu sloužit?“ 

„Já jsem Šefelín!“ děl zjev hrozivě a zakoulel očima. 

„Povídáš, že jseš Šefelín,“ pomyslil si pan Habásko, „ale vypadáš jako blázen.“ 

Nicméně odvětil: „Těší mne, pane. A já jsem Habásko.“ 

Černý knír pokročil dopředu. 

„Tak vy jste teda ten Habásko,“ zaskřípěl, „ukažte se mně, jak vypadáte!“ 

Pan Habásko odmítl názor, že by byl nějaká pamětihodnost. 

„Nevím, co je na mně k vidění?“ ohradil se. 

Pan Šefelín polkl jej svým krvežíznivým zrakem; nadul se a třikrát udeřil holí o podlahu. 

Rozhlédl se po světnici a v duchu rozvinul tento program: 

Bod první: Uchopí se pendlovky, které visí na stěně, a toto nářadí se hodí panu Habáskovi na 

hlavu. Starý muž zaúpí a počne hledat spásu v útěku. Na toto znamení převrhne se stůl, aby 

hříšný stařec nemohl se útěkem vymknout trestu; to je druhý bod. 

Podle třetího bodu má mstitel pohaněné cti své dcery utrhnout nohu od židle a bušit jí do zad 

sokových. 
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Pod krupobitím ran klesne stařec k zemi. Pan Šefelín absolvuje program čtvrtého bodu tím 

způsobem, že klekne panu Habáskovi na prsa, rve mu šediny a rdousí ho, až zmodrá. 

Starý muž z Cimburkovy ulice dodýchal. Duše se vznese nad rodné město, maličko se pozdrží 

ve vzduchu, aby se mohla rozloučit s místy svých dětských her, a pak spěje do vlídné náruče 

boží. 

A co učiní dále strašný pan Šefelín? Mstitel zapálí peřiny a v dýmu požáru zatančí na troskách 

domácnosti pana Habáska vítězný tanec. Pak se půjde udat, čímž bude program vyčerpán. 

Zdá se, že starý pán tušil něco neblahého, a šoural se k oknu, aby mohl křiknout o pomoc. 

Avšak pan Šefelín mu zastoupil cestu. 

V této kritické chvíli vstoupil do světnice Eman mladší. 

Lehkomyslný mladík pozdravil svého otce slovy „tě noha, tatí, co bude k obědu?“ a pohlédl 

zkoumavě na pana Šefelína. 

Stařec se nevázaně zaradoval a pravil něžně: „Emánku, tadydlenc pan Šefelín chce ti povědět 

novinu.“ 

Zamnul rukama a dodal: „Pánové, bavte se dobře, já ustupuju do pozadí.“ 

Pan Šefelín zahájil elegantní konverzaci: „Ty syčáku, ty uličníku jeden, my jsme se už jednou 

viděli a já ti říkal, abys mi nechodil na voči, vohlozku jeden špatná, teď tě tu mám, holomku, 

už mi neujdeš, ucítíš mou těžkou ruku –“ 

„Pane,“ ujal se slova Eman, „vidím, že je vaše mysl rozbouřená. Co jste mi přišel zvěstovat?“ 

„Přišel jsem tě zabít,“ objasnil pan Šefelín účel své návštěvy. 

„Podívejme se!“ podivil se mladý muž. „A cože tak najednou?“ 

„Von se eště ptá!“ zaburácel divý muž. „Přivede mou dceru do hanby a kouká se jako nevinný 

dítko.“ 

„Do jaký hanby jsem měl přivíst vaši dceru?“ 

Pan Šefelín přistoupil k Emanovi tak blízko, že se jejich nosy dotýkaly; byla obava, že 

vznikne tak krátké spojení, neboť nos pana Šefelína zdál se být nabit elektřinou. 
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„Ty nevíš,“ zasípěl ten pán, „že Emilka bude chovat a tys toho původa? Tys jí to uplet? Na 

kolena, hříšníku, a vyznej se ze svých hříchů!“ 

Eman se podrbal ve vlasech. 

„Sakramencký dílo todlenc…,“ ulehčil si, „je to ale překvapení. Ale možný by to bylo. Ba jo! 

Už je to takový. Slečna Emilka mně něco takovýho naznačila. Myslel jsem si, že to sladký 

tajemství je mezi náma, a zatím vy to tu křičíte na celej barák. Vono se nic neutají, to je 

zvláštní –“ 

V panu Šefelínovi zakloktala žluč. Cítil, že se mu nedostává slov. Stál jako svatý Jan na mostě 

a lapal po vzduchu. 

„No, když je to teda takový,“ pokračoval pan Habásko mladší, „tak se to musí dát do 

pořádku.“ 

„A jak to chcete dát do pořádku?“ zachroptěl pan Šefelín. 

„Chtěl bych si vás vyvolit za tchána,“ děl Eman lehce, „protože se mi tak líbíte. Vy jste 

takovej mírnej, takovej rozvážnej, umíte všecko dobře podat, polehoučku a tiše, žádnej povyk. 

Vy jste tchán, jakýho jsem si představoval. Co tomu říkáte, starej?“ 

Pan Šefelín oněměl. Otec Habásko se ujal slova. 

„To je přeci řeč, hochu,“ pochválil svého syna, „tak se mi líbíš. Já tě přeju mnoho štěstí. 

Škoda, že nebožka maminka –“ 

Eman starší zamáčkl slzu v oku. 

Pan Šefelín nabyl řeči. 

„Jó, tohle je něco jinýho,“ liboval si, „jó, tak to má bejt. Tak se to patří, a ne jináč. A jejejej! 

A to se podívejme! Inu, inu! To bude matka koukat, až jí to budu zvěstovat. Šlo to pěkně jako 

po másle. Ani jsem nemusel nikoho praštit do zubů. To jsem sám rád, že se to k dobrýmu 

obrátilo.“ 

„Já jsem taky rád,“ připojil Eman starší, „a kdy má bejt veselka?“ 

„Teď přijde ta mrtvá sezóna,“ uvažoval syn, „nebude co dělat, a tak bysme to mohli dát do 

pořádku. Počítám tak za tři čtyři neděle.“ 
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Zadíval se láskyplně na ty dva staré pány a pravil: „Jo, a pa, zas musím běžet. Mám pořád 

ňákýho lítání. Tak jsme se hezky pobavili a já myslím, pane tchán, že se tu necháte častěj 

vidět a nebudete takovej vzácnej. Tak já du, mládenci, mějte se tu parádně!“ 

S těmi slovy pan Eman mladší odešel. 

  

67 

Krásný vzhled je na ten boží svět – la! – la! – la! 

Pan Šefelín povídal, že už taky musí, že už se hodně zdržel… ale Eman starší uchopil ho za 

ramena a stlačil ho do židle. „Ale kdepak,“ prý, „to byste nám přeci neudělal, pane Šefelín, 

když jsme se tak seznámili –“ 

„Tak teda,“ svolil ten pán, „vo chvilánku nebude zle.“ 

Pan Habásko vyšel na chodbu a hvízdl: „Tfiú!“ 

Na to znamení vyběhl klučík sousedčin a ptal se, co si pan Habásko přeje. 

„Tady máš džbánek, Pepíčku,“ vece starý pán, „a skoč do vejčepu pro pivo. Mrskni sebou!“ 

Pepíček učinil, jak mu bylo veleno, a za chvíli postavil před oba pány džbánek piva. 

Pan Habásko nahlédl do džbánku a pravil: „Neupils, Pepíčku. Vidím, že jseš spravedlivej 

hoch. Tady máš šestáček a kup si bombo. Ale nechoď daleko, budu tě ještě potřebovat.“ 

Chlapec vyrazil jako střela a za chvíli ho bylo vidět, jak vychází od hokynáře a cucá s 

blaženým výrazem cukrátko. 

Pán z Cimburkovy ulice nalil pivo do sklenic a přiťukl si s pánem z Nuslí na zdraví. 

Eman starší dobře prorokoval, že bude ještě Pepíčka potřebovat. Chlapec musel ještě 

mnohokrát běžet se džbánem dolů a proměňovat dvacetihaléře za bonbóny. 

Páni se ponořili do družného hovoru a jejich srdečnost vzrůstala geometrickou řadou v 

přímém poměru s vyprázdněnými džbánky. 

Pan Habásko jal se velebit svého syna. 
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„To je kluk, ne! Von měl dycky hlavu jako stříbrnej zvonek, ale u těch židů dostal školu. Já se 

nestačím na něho koukat a vedle něho si připadám jako ouplný jehně.“ 

Pan Šefelín pochvalně přikývl a děl, že to tak má být, a doporučoval svou dceru přízni pana 

Habáska. 

„Je to jenom, toť se ví, ženská,“ pravil, „ale rozumu má za deset chlapů. A jaká je to dobrá 

dcera! Takový dneska nerostou, jaká je k rodičům. Vona by za nás dejchala.“ 

„Ten kluk, ten kluk,“ vrtěl hlavou pan Habásko, „von je nad všecky advokáty. Židovsky umí 

jako česky a sám vod sebe. Pan Načeradec, jako jeho šéf, říká, že by byl bez něho jako bez 

rukou.“ 

„Cs – cs,“ divil se pan Šefelín, ale připojil, „nemlich to samý je s Emilkou. Vona je u 

Schmalfussů kápo. Co chce, to se stane. Dycky musí jít po jejím.“ 

„Haha,“ zachechtal se, „dyž si tak pomyslím, jak bude stará vyvalovat voči, až jí oznámím, že 

je ruka v rukávě. Vona si bude myslet, že vrdloužu. Ba ne, holka, už je to takový!“ 

Soumrak zastihl oba pány ještě pohromadě. Jejich zábava byla stále ještě živá, třeba se jazyky 

těžce obracely. Silný požitek alkoholu vznítil v panu Šefelínovi filozofické pudy. Tvrdil, že 

by okamžitě zavládl mír mezi národy, kdyby nebylo spolků, ženských a politiky. 

„Heleďte, Emánku,“ pravil, „dyby nebylo těch ženskejch věcí, tak jsme mohli bejt už dávno 

kamarádi. A takhle,“ dodal lítostivě, „bysem tě byl málem přizabil.“ 

„Máš pravdu, Viléme,“ přisvědčil Eman starší, „když si tak povážím… Mně nebylo zrovna 

akorát, kdyžs na mě přišel s bandurskou. A nejhorší je víš co?“ 

„Co?“ 

„Hádej!“ 

„Já se dám poddat!“ 

Pan Habásko snížil hlas k tajemnému šepotu. „Nejhorší je, že je tady u nás taková verbež… 

Ty bys mě, řekněme, zabil, a já bych na to nesehnal svědka. Ano, hochu, tady panuje velká 

špatnost. Jak se něco semele, tak každej musí vo tom vědět, ale jak příde k vodsvědčení, tak 

se každej vodtáhne. Joho, tady jsou lidi! Já bych moh vypravovat, to bys nestačil koukat –“ 
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K tomu podotkl pan Šefelín mračně, že to u nich v Nuslích není lepší. Svědka k soudu 

nedostaneš párem volů. Pan Šefelín to má vyzkoušené. 

Pan Habásko zamrkal na svého společníka a šťouchl ho do žeber. 

„Ty a já,“ zachechtal se, „my jsme dva kumpánisti!“ 

„To jsme,“ přisvědčil pan Šefelín, „a už vod sebe nepudeme a věrný si zůstaneme!“ 

Staří pánové se objali. Mocný zpěv se vyřinul z jejich hrdel. 

„Krásný vzhled je na ten boží svět – la! – la! – la!“ 

„Nono,“ bručel starý dům v Cimburkově ulici, „u Habásků si někdo dává do nosu…“ 

„Ale teď,“ řekl pan Šefelín odhodlaně, „teď už musím jít. Dost už toho hejření!“ 

„Viléme,“ zasténal pan Habásko, „ty bys mne chtěl opustit? Dyť jsem tě ani neužil, Viléme!“ 

„To máš marný,“ odvětil svéhlavě jeho druh, „já jsem se na tom ustanovil a konec a dost. 

Musím k svý ženušce.“ 

„Nač potřebuješ ženušku, když máš mě, Viléme?“ namítl žalostně pan Habásko. 

Pan Šefelín zamrkal významně očima. 

„Ženuška, víš…,“ počal tajemně. „Ženuška je náramně přísná. Ženuška by Viléma potrestala, 

že se tak spustil…“ 

„Vida,“ pochopil Eman starší, „a to jo!“ 

„Už je to takový!“ 

„A jejej! To máš teda špatně scuknutý. Tak to musíš jít, di, di, ať nemáš ňákou polízanici!“ 

Řka toto, strkal pan Habásko pana Šefelína ze dveří. 

„Takovej jseš?“ urazil se ten pán. „To už jsem tě vomrzel, že mě vyhazuješ?“ 

„Ale kdepak, kdepak,“ ohradil se horlivě Eman starší, „zůstaň u nás přes noc, nějak se 

srovnáme –“ 

„Tak jsem tě neomrzel?“ pátral přísně pan Šefelín. 
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„Já tě z toho důmnění vyvedu… Po – počkej! Kam deš?“ 

„Nic platný, já už musím. Můj vůz čeká dole.“ 

Pan Šefelín se vykolébal na ulici. Pan Habásko ho vyprovodil až ke stanici elektrické dráhy. 

Pomohl mu s jistými obtížemi do vozu, což se neobešlo bez pozornosti obyvatelstva, které se 

v hojném počtu shromáždilo, aby se zájmem pozorovalo tento výjev. 

Námaha pana Habáska byla korunována úspěchem. Pan Šefelín odjel, byv provázen ovacemi 

Emana staršího, které ochotně zesílil shromážděný hlouček. 
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Popis cesty ze Žižkova do Nuslí 

Je pozorováno, že cestující v tramvaji jsou v zajetí jakési erární nevrlosti. Lidé jsou ponořeni 

do četby novin, aby nemuseli patřit na tváře svých spolucestujících. Kdo nečte noviny, 

slabikuje reklamní nápisy, a kdo není zaměstnán ani tímto způsobem, ten se chystá osopit se 

na svého bližního pro domnělé příkoří a vyvolat hádku, která se počíná otázkou: 

„To jste inteligent?“ 

Avšak příchod pana Šefelína kouzlem zaplašil nevlídné pocity. Obyvatelstvo elektriky 

rozjasnilo tváře, když uzřelo pána v nejlepších letech, z něhož tryskal přebytek životní síly. 

Pan Šefelín prohlížel si rozveseleně jednu tvář po druhé, jsa odhodlán dát něco k lepšímu. 

„Tak, jak vám to mám píchnout, občane?“ tázal se průvodčí rozjařeného pána. „Rovně, nebo 

přes?“ 

„Podle uznání, mladej pane!“ vece pan Šefelín. „Já to nechám na vás. Já jsem se vším svolnej. 

Beze všeho!“ 

„Kam jedou, pane šéf?“ 

„K nám, mladej pane, k mamince, vona už čeká, drobeček jeden zlatej!“ 

„A kdepak maj tu maminku, pane rado?“ 

„V Nuslích, dycinky v Nuslích, toť se ví!“ 
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Pošinul klobouk do týla, rozhlédl se vítězně kolem a najednou počal školským hlasem: 

„První pád: Kdo, co? – Nusle! 

Druhý pád: Koho, čeho, čí? – Nuslí! 

Čtvrtý pád: Koho, co? – Nusle! 

Pátý pád. Voláme: Sláva, nazdar, Nusle jedou!“ 

Pan Šefelín zamával v prudkém hnutí citů kloboukem. Jeho výkon byl odměněn bouřlivou 

veselostí všech cestujících. 

Požitek alkoholu probudil v panu Šefelínovi dřímající vlastenectví. Po Nuslích přišla na řadu 

stověžatá matička Praha, které ten pán přál vše nejlepší, a pak počal provolávat slávu českému 

národu a vyhrožovat nepřátelům štulci do žeber. Vyzval vůz elektrické dráhy, aby byl věrný 

svému národu a nikdy se neodrodil. 

Elektrika zastavila pro nějakou překážku. Řidič čekal, pohodlně opřen o reostat. Jeho postava 

vzbudila v panu Šefelínovi představu pána u nálevního stolku. 

„Hej, ty tam!“ zvolal na řidiče. „Co koukáš? Bojíš se, že tě nalejou londr s čertem? Neboj se! 

Já ti poručím vermut, to ti udělá dobře pro žaloudek…“ 

Tak a podobně rozmlouval pan Šefelín. Na věčnosti mu bude přičteno k dobru, že zkrátil 

lidem nepříjemnou jízdu tramvají. 

  

69 

„Náhodou…,“ zabručel pan Šefelín a usnul 

Tramvaj ho vyklopila přímo do náručí manželky, která, znepokojena jeho dlouhou 

nepřítomností, čekala na něho na stanici. Očekávala muže, zbroceného krví hanebného svůdce 

své dcery. Ale dostalo se jí namísto vraha zarudlého a mírně obveseleného pána, který jevil 

tendenci objímat ji a líbat na veřejné ulici. 

„Ale Šefelíne,“ bránila se ta dáma, „co to děláš. Heleď, koukají se. Dyť jsme pro vostudu 

lidem!“ 

„Ať se koukaj, Kateřino,“ volal pan Šefelín, „já tě miluju, mý zlato, mý všecko!“ 
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A dal se do hlasitého zpěvu: 

„Kateřina méno má, 

ve svém srdci mě chová –“ 

„Šefelíne,“ projevila manželka podezření, „tys pil!“ 

„Člověk, matko, má svoje starosti i radosti,“ odvětil důstojně pan Šefelín. 

„Šefelíne,“ tázala se ta dáma výhružně, „kdes pil?“ 

„Zde na tomto místě, Kateřino,“ zvolal slavnostně, „ti přísahám, že jsem pil a hodně pil. Beze 

všeho. Já nejsem takovej.“ 

Náhle zapěl: 

„Pivo píti, 

vesel býti, 

to je túze pěkné živo – živobytí –“ 

Nebyl to zpěv krásný, ale pocházel z upřímného srdce. Paní Šefelínová chvatně popohnala 

několika štulci svého manžela a oddychla si, teprve když se octli v bytě beze svědků. 

Pokračovala ve výslechu: „Kde ses tak nalil, nestydáku jeden nestydatej, to se nestydíš, 

hambáři jeden hambatej, táto vod dětí, co si lidi v baráku pomyslej, hubama jednoho 

roznesou, já se ti divím, že ses moh tak zapomenout –“ 

„Dyť tě říkám, Kateřino,“ odvětil rozveselený pán, „pil jsem, musel jsem pít, já mu to nemoh 

udělat, když jsme teď z přízně, a tým pádem, Kateřino, jsem teda vožralej, to je jednou 

svatý –“ 

„S kým že jsme z přízně?“ pátrala manželka. 

„Ale jejej, dyť tě pořád říkám a povídám, totě jako dyby člověk mluvil s dubem. A vůbec, 

pověz mi, ženo, kde je nevěsta?“ 

„Kerá nevěsta pořád?“ 

„Kerá nevěsta? Já se s tou ženskou zjevím! Nic nechápe. Přeci Emilka, moje dceruška!“ 
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„Já nešťastná ženská,“ zakvílela paní Šefelínová, „muže mám ludráka, dcera se mi spustila, 

nejlepší bude, když skočím rovnou do vody…“ 

„Nic se nespustila, náhodou tě řeknu… náhodou to provedla šikovně… chichichi… ta má 

hlavu po mně, vona ví, co svět obnáší.“ 

Zarmoucená paní Šefelínová uložila svého muže do postele a pak sama ulehla, jsouc zkrušena 

těžkými starostmi. 

„Náhodou…,“ zabručel pan Šefelín a usnul. 
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Bude veselka 

Příštího dne byl pan Šefelín vážný a zamračený. Měl pocit, jako by ho pod nosem lechtalo 

babí léto; zdálo se mu, že má hlavu ne tam, kde má být, ale jaksi vedle. Kromě toho jevil 

touhu po kyselých věcech, což mu připomínalo, že včera asi vyváděl. Odešel časně ráno do 

práce se sveřepým vzezřením, jímž chtěl dát najevo, že je odhodlán získati si nazpět podrytou 

autoritu. 

Při obědě zatvrzele mlčel, nenávistně foukal do polévky, měřil divokým pohledem houskové 

knedlíky s houbovou omáčkou a hovězí maso přežvykoval se mdlým výrazem člověka, jemuž 

svět nemůže již poskytnout žádných radostí. 

Na vzdychání, jímž paní Šefelínová útočila na jeho sdílnost, neodpovídal; počínal si jako člen 

řádu, který si uložil věčné mlčení. 

Mám já to člověka v domě! pomyslila si paní Šefelínová hořce, to není muž, ale dub 

dubovej. – 

Pan Šefelín škytl a zachraptěl: „Kde je ta holka?“ 

Manželka mu oznámila, že Emilku před ním ukryla jako betlémské pacholátko před 

Herodesem. 

Herodes zvýšil hlas: „Ptám se, kde je ta holka?“ 
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„Dyť tě říkám,“ odvětila manželka nevrle, „že jsem ji dala k tetě. Přeci ji tady nenechám, abys 

mi ji zmrzačil.“ 

Pan Šefelín odmítl tuto domněnku; není takový násilník; naopak je starostlivý otec, jehož 

veškeré myšlení je ve službách rodiny; ta lehkomyslná holka by měla velebit osud, že jí dal 

takového mírného a rozvážného tatíčka. Jojo, co z toho má? Je zvědav, bude-li mít jednou 

poděkování. 

„Může jít domů,“ skončil svou úvahu, „už je to všechno v suchu.“ 

Manželka rozevřela oči: „Co? Jak? Proč? Jak tomu mám rozumět? Mluv, Šefelíne, proč 

mlčíš?“ 

„Bude veselka,“ zavrčel pan Šefelín. 

Manželka vzplála jako stoh slámy, dobře krytý pojištěním. V břiše jí cosi zakloktalo. Malátně 

klesla do židle a kočka, která stočena do kotoučku dřímala pod stolem, se polekala a skokem 

byla u okna a snažila se vyšplhati po zácloně, prchajíc před domnělým nebezpečím. 

Když přišla k sobě, zahájila opět palbu dotazů. Avšak dobývat z pana Šefelína odpovědi byla 

tak obtížná práce jako lovit kluzké mýdlo v horké lázni. Pan Šefelín nacpal rozvážně dýmku a 

mezi jednotlivými bafy líčil dobrodružství. Jak se vřítil do Cimburkovy ulice, odhodlán 

způsobit hoře a neštěstí, jak se starý Habásko pokořil a – 

„Pak se k tomu natrefil mladej a řekl, že je se vším svolnej,“ končil pan Šefelín vyprávění. 

„No a dál?“ naléhala manželka. 

„Jakýpak dál? Pak ten mladík odešel a my seděli se starým, veselili jsme se a povídali o 

všelijakých věcech–“ 

„A vožrali jste se,“ zaštkala paní Šefelínová, „už tomu rozumím. To tě tak zdrblo. Vožrali jste 

se, lidi moje zlatý, no, proto…“ 

Padla svému muži kolem krku a vášnivě zahovořila: „Proto já koukám, žes přišel domů 

zřízenej, já si eště říkám: Co to? Nejsem to od něho zvyklá. Von dycky na sebe držel… a 

tadyhle von, chudák, se vožral samou radostí, že dceruška udělá štěstí… ty seš můj muž 

hodnej, roztomilej, tolik ses mně líbil, když jsi byl tak nadrátovanej, mně to přišlo k smíchu, 
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ale myslila jsem si: Nešť! Ať užije, von beztoho nic nemá… já mám radost, človíčku, že bych 

za to nevzala celý jmění…“ 

Pan Šefelín se poněkud drsně vyvinul z náručí nadšené ženy. Počal chodit i kolem stolu, a 

cinkaje drobnými v kapse, promluvil delší řeč, ve které velebil svou moudrost a vynášel 

starost o rodinu. 

„Já se celá třesu!“ volala paní Šefelínová a bylo to pravda. Aby se uklidnila, učinila to, co 

dělají ženy ve slavnostních chvílích: Počala vařit kávu. 

Pan Šefelín opět usedl a nahlas uvažoval, neměl-li by přece jenom své dceři dát poučení 

páskem od kalhot. Neboť prostopášnost musí být potrestána. 

„Tomu ty nerozumíš, starej,“ odporovala manželka, „to není jako za našich časů. Dneska 

panuje velká pokročilost a na poctivost se holky nikdo neptá. Svět je, holenku, takovej 

moderní, že… I v nejlepších domech se stanou takový pády…“ 

Pan Šefelín to připustil, ale řekl, že přece jenom trochu nasekat by holce neškodilo. 

„Tak teda nasekej,“ přivolila manželka, „nasekej jí, staroušku, když myslíš, ale s rozumem, 

víš, s rozumem nasekej…“ 

  

71 

Ženichové se nesmějí zabíjet 

V dobách protivenství a pronásledování uchylovala se Emilka ke své tetě, slečně Mejzlíkové. 

Tato dobrá žena žila z malinkého obchůdku na Pankráci, který zásoboval ulici potravinami, 

ovocem, hliněným nádobím a vůbec vším, co je potřebí v domácnosti. Žila osamělým životem 

jako sova v dutině stromu. Těšila se pověsti moudré ženy, neboť uměla vykládat sny a dávala 

spolehlivým osobám na dluh. Sem prchala Emilka před přísným otcem a vyčkávala, až se 

přežene bouře. Odcházela odtud posílena útěchou a obtížena dobrými radami a koloniálním 

zbožím pro maminku. 

Slečna Mejzlíková milovala tuto neteř nejvíce ze všech příbuzných, protože Emilka byla k ní 

upřímná a svěřovala se jí se všemi tajnostmi. A teta měla tajnosti ještě radši než sladkou 

kořalku, která byla jedinou slabostí dobré slečny. Její sympatie byly rozmnoženy od té doby, 

když se jí neteř svěřila, že má nešťastnou lásku. Bože, nešťastná láska! Může být něco 
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krásnějšího? Dívka zrazena svým milencem a zapuzena z domu otcovského prchá do tmavé 

noci. Vichřice tesklivě kvílí nad mrtvou krajinou, déšť bičuje její něžná líčka a štvaná dívka 

prchá… Nohy jí klesají únavou, srdéčko prudce bije a nešťastná panna klesá na práh cizího 

příbytku. Omdlelou nalezne divoce zarostlý vousáč, jemuž pod drsnou slupkou skrývá se 

poctivá a bodrá mysl. Vousáč ji přijme za vlastní a vychovává ji v bázni boží. A tato něžná 

schovanka vykvete v rukou pěstounových v nádherný květ, jenž touží mnoho bohatých 

a urozených paniců utrhnout. Avšak dívka odmítá jejich ruku, ale skryje své zardělé líčko na 

prsou jednoho šlechetného hraběte. Zatím tvrdého otce zabije hrom na širém poli a nevěrný 

milenec zahyne v souboji, ačli neshnije v žaláři. No, a nešťastná láska se končí slavnou 

svatbou. Tak to stojí v zažloutlých listech sešitového románu, do kterých někteří kramáři, 

jichž mysl je uzavřena ideálům, balí pepř, nové koření, muškátový květ, zázvor a cicvárkové 

semínko, ale slečna Mejzlíková v nich pozorně čítá, neboť jsou krásné a pravdivé. 

Obě ženy sedí na staré pohovce, přituleny k sobě. Emilka štká do bílého šátku a teta smrká do 

zástěry. 

„Jaks tohle mohla udělat, nešťastná holka,“ hrozí se slečna Mejzlíková, „jak ses mohla tak 

zapomenout?“ 

„Přišlo to tak najednou!“ kvílí Emilka. 

„Já ti dám najednou! Tohle se patří? Copak tohle smí bejt? Taková hanba… To jsem si 

nemyslela, že mně provedeš takovou věc! Já se tě vodříkám, já tě už nechci vidět, abys 

věděla –“ 

„Tetičko!“ zaštkala mladá hříšnice. 

„Počkej! Mně se zdá, že zvonilo! Někdo je v krámě. Hnedlinko jsem tady!“ 

Slečna Mejzlíková se zvedla, odešla do krámu, aby obsloužila zákazníka, který si přál za 

šesták kamenných kuliček. 

Když se vrátila, navázala opět hovor: 

„Co jsem chtěla říct? – Jo: A co ten tvůj? Uprchl, bídák, co? Už má jinou a na tebe zapomněl, 

jak? – Ó, Bůh ho potrestá…!“ 
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„Ale kdepak, tetičko,“ vece dívka, „on povídal, že mě nenechá, že bude věrně při mně stát, to 

on takovej není, aby se koukal po jinejch, já bych mu dala, to by se moh opovážit, kdepak, to 

on nepopustí, to tě nesmí napadnout, to ho neznáš –“ 

„Tak proč to nepřikreje veselkou, když je takovej inteligent?“ tázala se teta. 

„On chce!“ 

„Že chce? Tak to máme dobrý! A my, hloupý husy, tady brečíme jako na pohřbu! Žes to 

neřekla hned? To se mně ulevilo! A kdy bude svatba?“ 

„Jo, to je právě to! Tatínek –“ 

Dívka hořce zaplakala. 

„Nebreč, holka! Co má bejt s tatínkem?“ naléhala teta. 

„On povídal, že ho zabije…,“ zaštkala dívka. 

„Jaký to mluvíš hlouposti?“ zděsila se slečna Mejzlíková. „Kdopak by dneska zabíjel 

ženichy? Kdo to jaktěživo slyšel? Ba ne, holenku, to nejde… Už za mejch časů bylo ženichů 

pomálu, a teď je to teprve vzácnost! Mnoho ženichů vybili v tej válce. A to by si Šefelín 

troufal vztáhnout ruku na ženicha, kterej má dobrý úmysly? Vlastníma rukama bych ho 

uškrtila…“ 

Vstala a počala se energicky oblékat. 

„Pudem, holka, pudem k vašim,“ pravila, „hejbej se! Já ho z toho vyvedu! Já mu překazím ty 

pikle!“ 

Uvázala si šátek a bublala: 

„Šefelín by chtěl zabít ženicha! Jakej už není… Uličník jeden, krk mu zakroutím! Krkavčí 

táta, bude se plést mezi mladý lidi… No, eště jsem tu já; já tě nedám, Emilko, dělej a pojď, 

tobě to taky trvá…“ 
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72 

Emilka vzala z rukou pana otce poučení 

Mladý pan Šefelín, který civěl před domem jako stráž, přiběhl nahoru bez dechu: 

„Už de!“ 

Paní Šefelínová se pokřižovala: 

„Už de!“ 

Nastalo napjaté mlčení. Po chvíli se ozvaly na schodech kroky. 

„Tady je!“ hučel pan Šefelín. 

Bylo zaklepáno na dveře. 

„Volno!“ velel pan Šefelín. 

„Dále!“ vydechla paní Šefelínová. 

„Tak polez!“ zavřískl jásavě mladý pan Šefelín. 

Vešla slečna Mejzlíková, vedouc pod paží mladou hříšnici; měla hlavu skloněnou a fňukala. 

„Už jsme tady!“ oznámila slečna teta a spustila: „Já tadyhle slyším, Šefelíne, že máš mít 

nějaký zlý oumysly, ale to tě povídám, ty si mě nepřej, já tě tu špatnost z těla vyženu, 

pabouku jeden divná, jak mi na holku prstem šáhneš, tak se ke mně nehlas –“ Pan Šefelín ji 

zarazil velebným posuňkem a velel dceři, aby přistoupila. Emilka poslechla. 

„Tak se chodí domů?“ tázal se přísný otec. 

Emilka zaštkala. 

„Takový věci má dělat pořádný děvče?“ 

„Šefelíne!“ zařvala stará slečna hrozivě. 

„Nepleť se, teta, do toho,“ odbyl ji ten pán, „já se ptám jakožto otec!“ A obrátil se zase k 

dceři; pravil, že dělá rodičům pěknou radost, a tázal se, jestli ji k tomuhle vedli? 

Emilka kajícně zaplakala. 
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Otec odepnul obřadně pásek a velel slavnostně: „Přijmi z mý ruky poučení!“ 

Dcera se pokorně sklonila přes otcovo koleno. 

„Jen mírně, tatínku, neubližuj jí…,“ zaprosila paní Šefelínová. 

„Neboj se,“ upokojil ji muž, „já jenom, co patří!“ 

Byla to velebná scéna. Otec mával řemenem nad hlavou, ale pásek mírně se dotýkal hýždí, 

jako by hladil. Pan Šefelín netrestal, ale symbolickým obřadem naznačoval výkon pradávné 

otcovské pravomoci. 

Trestal dceru a v oku se mu zaleskla slza. 

Slečna teta a paní Šefelínová přihlížely tomuto obřadu s plnou vážností. Mžikaly očima a 

troubily do kapesníků. 

Jenom mladý pan Šefelín byl nespokojen. Těšil se na pořádnou a příkladnou exekuci. Tresty, 

které jeho sestra přijímala z rukou tatíčkových, patřily k jeho mírným potěšením. 

„Tak!“ děl pan Šefelín s uspokojením. Vážně se opásal řemenem a pravil k dceři: „Naposled 

jsem ti, dcero má, dal ponaučení! Važ si toho a nezapomeň na svý rodiče, který tě vedli k 

dobrýmu! Od nynějška bude tě trestat muž!“ 

Zamnul spokojeně rukama a dodal: 

„Tak, tak, nevěsto, teď bude všecko jinačí!“ 

„Tatíčku!“ vzkřikla Emilka a vrhla se mu do náručí. 

„No, no…,“ mručel pan Šefelín a laskavě jí čechral mikádo, „nic, nic, žádný brečení nechci 

slyšet, do smrti dobrý…“ 

Slečna teta přišla k sobě. 

„Á ták…,“ povzdechla, „no, pánbíček zaplať! Já věděla, Šefelíne, že jseš pašák! Říkala jsem 

Emilce: ‚Neblázni, holka, tatík je spravedlivej…‘ No, no, jenom když je to takový, dobřes to 

provedl, Šefelíne, máš u mne dobrý voko, já se ti vodsloužím…“ 

Nastala obecná veselost, jíž se nezúčastnil mladý pan Šefelín. 

Bručel zlostně: 
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„To jste jí toho udělali!“ 

„Co se ti nelíbí, uličníku?“ obořila se na něho teta. 

„Slibovali jste jí vejprask a pak se s ní mazlíte!“ hořekoval dobrý chlapec. 

Matka mu posloužila herdou do zad. Tatíček mu velel, ať se rychle vzdálí, nebo že mu ukroutí 

uši. 

„To věřím,“ reptal chlapec, „na mne si troufáte! Když jsem tuhle dostal kuli z matiky, tak 

jsem si to vodnes, že jsem se nemohl posadit! Ale ženská má u vás protekci! S tou se každej 

mazlí!“ 

Ve dveřích připojil: 

„Kdybych byl v tom jako Emila, to byste vyváděli –“ 

Obratně se vyhnul škrpálu, který mu letěl na hlavu, a vyklouzl ven. 

„Uličník,“ odlehčila si slečna teta, „ten zraje pro šibenici!“ 

„Pude na řemeslo!“ děl pan Šefelín. „Žádný študie nebudou, já mu dám! Holomek mně začíná 

přerůstat přes hlavu!“ 

  

73 

Názory pana Načeradce o manželství 

„Co je?“ uvítal pan Načeradec Emana. 

Mladý muž neodpověděl, ale sedl si na pult. 

„Tady se sedá, milostpane?“ zlobil se tlustý šéf. „Co tu máte co hledat? Proč nejste dole?“ 

Eman si pohrával nůžkami a mlčel. 

„Ptám se, proč nemáte bejt v Praze?“ dorážel pan Načeradec. „Kdo je v kvelbu?“ 

„V krámě je hoch… teď není co dělat!“ vece Eman a dodal: „Já bych vám rád něco řek…“ 

Pan Načeradec se zastavil a pronikavě se podíval na mladého muže. 
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„No? Co mi máte oznámit? Jestli je to něco nepříjemnýho, tak si to nechte! Nepříjemnejma 

věcma jsem zásobenej! Já vím, co chcete říct, ale běda vám, jestli to řeknete! Já nic nechci 

vědět, Tak, co je? Přišlo něco vod úřadu? Domácí přirazili? Kdo se to zas položil? Jojo, můj 

život není žádnej život, už abych se vás zbavil, vostatně, co se rozčiluju, já se nerozčiluju, já.“ 

„Nic takovýho,“ odvětil Eman, „já jenom… já jsem vám chtěl říct, že se jako žením –“ 

„Ták? Hm… No, není-li vám dobře, děte domů a uvařte si horký thé! Paní už tam dole 

dohlídne…“ 

„Vážně,“ jistil Eman, „já do toho praštím! Už sem se ustanovil!“ 

Tlustý šéf hvízdl. Pak vzal svého zaměstnance za kabát a zeptal se: 

„Jak jste starej, Eman?“ 

„Bude mi šestadvacet,“ zvěstoval Eman. 

Pan Načeradec zakýval soucitně hlavou. 

„Šestadvacet… To jste mladej smrad, Eman.“ 

„To sem,“ potvrdil mladý muž. 

„Jojo!“ vzdychl tlustý šéf. Nastalo ticho. Pan Načeradec ukryl ruce pod šosy kabátu a kýval se 

na místě jako papírový panák. 

Pak obrátil se zase k Emanovi: 

„Doufám, že si to ještě rozmyslíte?“ 

„Už se nedá nic dělat! Je to na beton!“ vece Eman. 

„Nedá se nic dělat – nedá se nic dělat! Co mám dělat? Veme si něco do hlavy, s člověkem se 

neporadí, kdo chce kam… Von se bude ženit! Núú – Vostatně, co se starám? Mně taky nikdo 

neporadil! Žení se – maucta! Von má moc rozumu –“ 

Ve skleněné budce, která tlustému šéfovi byla kanceláří, zazněl telefon. 

„Moment!“ řekl ten pán a odklusal. 
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„Halo…! Jo…!“ slyšel Eman. „Maucta, pane Bejšovec! Jo… jo… ano… děkuju, to vite… 

všecko zdravý… jo… já ne, ale vy a eště a k tomu rohatej… dovolte, jak jsem měl vynýst? Už 

jsem držel za zelený, první myšlenka je nejlepší… tak mi podruhý do toho nemluvte, vy jste 

kibic a vidíte do dvou karet… já nejsem vševědoucí… nechte mě bejt, já vím, co dělám… 

děte do háje, vy u mě nejste žádnej člověk… jo… jo… beze všeho… pošlete si ke mně 

mladýho muže… áno, budu se těšit… milostpaní ruku líbám… servus, na shledanou…“ 

„Jo, co jsem chtěl říct,“ navázal pan Načeradec svou řeč, „jo: Tak vy se ženíte? Eman, Eman, 

člověče nešťastnej, proč se neinformujete, když chcete něco takovýho podniknout? Proč 

nejdete ke mně a neřeknete: ‚Pane šéf, tak a tak!‘ Já bych vás z toho vyvedl! Já…“ 

Vzal svého zaměstnance za ucho. 

„Mladej muži,“ děl slavnostně, „víte, co je to manželství? Vy si myslíte, že si berete jednu 

ženskou! Chyba, mladej muži! Ženská je jako houba, nikdy není sama. Vždycky jich je moc 

pohromadě. Já si to taky myslel. Řek sem si, teď pudeš domů, máš tam mladou ženu, 

promluvíš si s ní slovíčko… Oj, oj! Přijdu domů: Plnej dům ženskejch! U stolu sedí její 

sestřenice Hilda, druhá sestřenice Ida, třetí sestřenice Truda, teta Heda, teta Klára, teta Fany… 

a to máte samý milié, samou stóru, perličkový vyšívání sem – křížkový stehy tam, já si budu 

řídit tohle, já zas s krajkovou vložkou, ta dala holku pryč, protože jí odpovídala… a já tu 

stojím a vidím, že jsem ženskejma opanovanej, jsem ztracenej, jsem mezi nima nikdo, vony 

se nehnou z místa, vemu klobouk – ‚Kam jdeš? Zůstaň tu s námi, bav dámy!‘ – Hrom do vás 

uhoď, co může jeden dělat, vyhodit to nemůže, já sám říkám… kamaráde, obraťte, dokud je 

čas, já…“ 

(Paní Načeradcová vstupuje do krámu.) 

Pan Načeradec: „… jo! Co jsem chtěl říct? Jsem překvapenej, Eman, ale schvaluju vaše 

rozhodnutí! Příjemně jste mne překvapil! To rád slyším, to rád slyším…“ (Mne si ruce.) 

Paní Načeradcová: „Co rád slyšíš?“ 

Pan Načeradec: „Ale tadyhle Eman má velkou novinu! To budeš koukat! Právě mně 

zvěstoval, že se žení. Povídám mu, že nemůže nic lepšího udělat. Přece je to rozdíl… Má se 

aspoň o koho starat… pořádek v domě, čistotu, klid… a to vostatní… Nemám pravdu, 

Hedvičko?“ 
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Paní Načeradcová spráskne ruce, v jejích očích obráží se nebeská blaženost. Neboť každá 

žena je nadšená stoupenkyně ideje manželství. Nejoblíbenějším ženským sportem je „dávat 

sňatky dohromady“. O svém manželství se žena zpravidla vyjadřuje krajně skepticky; ale 

teoreticky vidí v této instituci výraz nejvyššího blaženství a ve službách ideje manželství 

konají divy výmluvnosti. 

Paní Načeradcová (cukrovým hláskem): „Ale to je mi novina, pane Eman, já jsem tak 

překvapena, že vám to ani nemůžu říct, já jsem celá pryč, že to šlo tak najednou, kerá je ta 

šťastná? No, já vím, že jste dobře volil! Richard, co tomu říkáš? Ty vůbec nic neříkáš, tobě je 

všecko jedno, eště jsem neviděla takovýho lhostejnýho člověka, kdyby to byl fotbal, tak bys 

doved přes to dát informaci –“ 

Bezcharakterní pan Načeradec: „Dyť ti říkám, Hedvičko, že jsem celej pryč, a právě říkám 

tomu mladýmu mužovi: ‚Eman,‘ povídám, ‚to je nejlepší, co jste moh udělat, váš starej 

zkušenej šéf vám to schvaluje, počkejte, řekneme si to za rok, to budete zpívat jinou!‘ Co 

mám eště víc říct, než povídám?“ 

Paní Načeradcová: „Úplně s tebou souhlasím, Richard!“ _ 

Pan Načeradec: „Slyšíte, Eman? Úplně se mnou souhlasí! To je manželství! Pamatujte si to, 

Eman!“ 

Paní Načeradcová: „Ano, tak to má chodit v pořádným manželství! Jedno tělo a jedna duše 

maj bejt manželé, nechala jsem si říct od jednoho pána, co měl v tom velkou zkušenost, 

protože je třikrát rozvedenej, my jsme jedno tělo a jedna duše, že jo, Richard! Co chce jeden, 

to chce druhej, že jo, Richard? My jsme se eště nikdy nehádali, že ne, Richard? To my 

nevedem, že ne, Richard? Křivý slovo jsme si neřekli a jsme spolu už patnáct let, to je co říct, 

na nás se může každej podívat, my jsme jako dva holoubci, že jo, Richard?“ 

Pan Načeradec (ponuře): „Jako dva holoubci, aby do toho hrom uhodil!“ 

Paní Načeradcová (přísně): „Cos to povídal, Richard? Nemáš zas moc řečí?“ 

Pan Načeradec: „Co bych měl moc řečí? Pro těch pár let, co tu eště budu, mám mít moc řečí?“ 

Paní Načeradcová: „Proto! – A co vy, pane Eman, máte už byt?“ 

Eman: „Byt – to bych jako neměl…“ 
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Paní Načeradcová: „Propána! Nemá byt – člověče, jakej jste to člověk? Co teď budeme dělat? 

Bez bytu se přece nemůžete ženit?“ 

Pan Načeradec: „To jsou štráchy! Von mu najde byt Kauders.“ 

Paní Načeradcová: „Bodejť! Že jsem na to nevzpomněla! Kauders – velkej muž! Ví všecko, 

obstará všecko!“ 

Pan Načeradec: „Esli je velkej muž! Jak je jeden byt v Praze k mání, tak ho dostane 

Kauders!“ 

Paní Načeradcová odcházela, když byla několikráte panu Habáskovi blahopřála k sňatku. A 

slíbila mu, že se do jeho záležitosti vloží s celou duší. 

Po jejím odchodu pravil tlustý šéf s křivým úsměškem: „Vy jste to vymňouk, Eman! Teď má 

to vaše ženění paní Načeradcová v referátě. Už vám není pomoc! Víte, co jste u mě? U mě 

jste ztracenej mladej muž, to jste, esli chcete něco vědět!“ 

Eman pokrčil rameny: „Tak jsem ztracenej mladej muž, co mám dělat? Moje starosti na vaši 

hlavu!“ 

„Co máte dělat?“ opáčil tlustý šéf s opovržením. „Děte do háje! To máte dělat!“ 
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Konflikt s červeným nosem 

Po této živé rozpravě klusal pan Habásko do Prahy, maje starost o filiální závod. 

„Povídaj mi o ženění,“ hučel na adresu tlustého šéfa, „a chlapec je v obchodě sám! 

Nesvědomitý lidi!“ 

Napojen těmito úvahami, dorazil na místo. Učedník na něho čekal. Pan Habásko vstoupil do 

výkladní skříně, hodlaje svůj závod vyzdobit tak, aby byl přeborníkem v kráse mezi obchody 

konfekcí a gumáky, co jich je v Praze. 

S vážností, která vyznamenává tohoto solidního mladého muže, obléká voskovou figurínu, 

jejíž obličej připomíná bankovního úředníka, do koženého kabátce. Nato oblékl s pomocí 

učedníkovou jednoho staršího veselého pána do oděvu, který označil jako „prima kamgarn“. 
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Mezitím přijel před krám jakýsi rudonosý muž s károu ovoce. Pojízdný krám zastavil a 

rudonosý vyvolával: „Hola, pane šéf! Koupěj ty krásný, čerstvý jablíčka!“ 

Eman neodpovídal, ale odstoupiv na krok, zpytoval se zalíbením staršího, veselého pána. 

Nato se chystal ozdobiti jednoho rusého mladíka s podnikavým vzezřením zánovním 

gumákem. 

Rudonosý majitel pojízdného krámku vyvolával snažně a důrazně: „Koupěj ty velejemný 

jablíčka pro domácnost i dům! Mám amurky, dobropanenský jablíčka, sladký ovály, 

milostpane!“ 

„Nepotřebuju sladký ovály!“ vece Eman a posadil rusovlasému na hlavu sportovní čepici. 

„Posloužím, milostpane,“ chraptil rudonosý, „okusejí ty ovčí hubičky, přepychový kožený 

jablka. Jenom jedním okem mrknou na to zboží!“ 

„Už jsem povídal, že nepotřebuju,“ děl Eman, upevňuje připínacími hřebíčky nápis: 

„Reklamní výprodej za senzačně levné ceny!“ 

„Pane šéf,“ lkal rudonosý, „dají mi počinek, ať protrhnu smůlu! My živnostníci se musíme 

podporovat…“ 

Pan Habásko oprášil si ruce, zavřel výkladní skříň a podíval se na rudonosého. 

Zdálo se, že se ten pán zarazil. Pošinul si čapku na pravé ucho a zamračeně se opřel o káru. 

„Hele,“ pravil Eman, „mně se zdá, že se máme odněkud znát! Neviděli jsme se na hřišti?“ – 

Rudonosý zavrčel a chystal se k odjezdu. Eman postoupil vpřed. „Nejseš ty ten fanda 

sparťanskej, co jsem mu něco slíbil?“ otázal se hrozivě. 

Majitel pojízdného krámku dal se mlčky se svou živností na bystrý pochod. A když se mu 

zdálo, že je v bezpečí, tu se obrátil, aby zvěstoval panu Habáskovi, že ho nepokládá ani za 

šéfa, ani za milostpána, ale oděl ho v hodnost žižkovského syčáka, uličníka a trhana. Pak 

zahrozil pěstí a zařval: „Počkej, holomku, šak my se eště utkáme na zeleným trávníku!“ 

Eman za ním vyběhl, ale rudonosý uháněl, napadaje na jednu nohu, vynořuje se a opět 

zmenšuje, obraz lezoucí housenky píďalky. 
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Panu Habáskovi důstojnost vedoucího filiálky zabránila, aby se potýkal na ulici s ovocnářem. 

Vážně si odplivl a vešel do krámu. 
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Eman starší je dojat 

Byl soumrak a starší Eman poklidil světnici a ulehl do postele, aby ušetřil světlo. Kouřil z 

dýmky a zíral do houstnoucí tmy, dumaje o světě a životě. 

Mladší Eman přišel toho dne dříve než obvykle a svlékal se potmě, chystaje se rovněž ke 

spánku. 

„Zavřels?“ ozval se hlas z postele. 

Eman přisvědčil. 

„Tak polez do postele!“ 

Mladší Eman vklouzl pod pokrývku. Starší Eman vyklepal dýmku, oba strčili pěsti pod hlavu, 

aby se srovnali v úzkém lůžku. 

„Vauvauvau!“ zazíval starší Eman a poškrabal se na zádech. 

„Nevrťte sebou!“ napomenul ho syn. 

Starší Eman vzdychl: „Jak dlouho eště budeme spolu takhle ležet…?“ 

„Víš,“ řekl po chvilce, „já jsem se ustanovil, že ti dám do vejbavy tuhle postel, abys měl pro 

začátek. Já si pořídím slamník a nějak už to doklepu… To je všecko, co pro tebe můžu udělat. 

Koukal jsem, esli bych tě moh dát něco z nádobí, ale viděl sem, že je toho málo a je to 

chatrný. Pro starýho člověka to eště de, ale do mladý domácnosti by se to nehodilo. Jojo… 

Teď lituju, že sem nic nezahospodařil, abys měl po mně památku! Ale ty sám dobře víš, jak to 

u nás chodí. Vejdělky nejsou podle toho…“ 

„Dělal jste, co jste moh,“ ozval se Eman, „nemůžete si dělat výčitky. Dal jste mi vychování a 

všecko.“ 

„To je pravda, hochu. Dal jsem tě takový vzdělání, že se můžeš každýmu postavit. Ale přeci 

jenom mě mrzí, že tě nemůžu nic dát –“ 
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„Z toho si nic nedělejte, táto. Nevěsta dostane všecko jaksepatří. Nábytek, nádobí, prádlo, 

peřiny, nic jí nebude chybět, její maminka se postarala.“ 

„To rád slyším,“ zaradoval se stařík, „já nevěděl, že je nevěsta mohovitá. Já sem si to hned 

myslel, když jsem viděl pana Šefelína. Von je takovej přísnej, tak sem viděl, že musí bejt 

zazobanej. Udělals mně, hochu, velkou radost, že se ženíš do takový rodiny…“ 

„Tak už spěte, tatínku. Zejtra je taky den.“ 

Stařík se zabral do svých myšlenek. 

Po chvilce pravil: „A víš, zejtra pudeme spolu na hřbitov k mamince. Všecko jí to musíme 

zvěstovat. Vona, hochu, byla taková dobračka, taková starostlivá. Tady na světě nic dobrýho 

neužila, ať slyší jednou lepší zprávu… Ba jo! Dyby tady byla, možná že by bylo všecko 

jinačí…“ 

Starší Eman ucítil, že ho cosi štípe v nose. Zafrkal, těžce vzdychl, obrátil se na bok a brzy 

usnul, neboť to byl člověk spravedlivý. 
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Veliký Kauders 

Velký Kauders ukázal, že je hoden své pověsti. V několika dnech vypátral malý byt v 

nástavbě v Havlíčkově ulici, který by se hodil pro skromné novomanžele. Svedl úporný boj s 

majitelem domu, smlouvaje činži, hrdle se o vodné, poplatek za světlo a úklid. Velký Kauders 

vyšel z tohoto boje co vítěz. Porazil majitele domu na hlavu a zanechal ho celého říčného na 

bojišti. 

Potom mírným poklusem dorazil do závodu pana Načeradce, aby podal zprávu o své činnosti. 

Podle jeho líčení zlomil onen byt rekord mezi byty. Huba velkého Kauderse se zpěnila, když 

velebil jeho vlastnosti. Je čistý, útulný, skladný; má ranní slunce, kuchyň je světlá; nájemníci 

sami lepší lidé; majitel domu, pak i domovník jsou velcí inteligenti. 

Skončil svůj referát, zastrčil palce za vestu a očekával ovace. 

Eman se tázal, co je jako dlužen za zprostředkování. 

Velký Kauders ho umlčel velebným gestem. 
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„Dlužen?“ zazpíval. „Co vy mně můžete být dlužen? Mně nikdo není nic dlužen! To se 

povedlo!“ 

Pan Habásko povídal, že to nemůže chtít zadarmo. 

Velký Kauders odvětil, že to jsou jen samé řeči, zbytečné řeči, že on nic nechce, že to nemá 

zapotřebí – (zaklepal na pult), že už moc udělal pro lidi, že je známý, každý o něm dá ty 

nejlepší reference, moc lidem pomohl, to ať si pan Habásko nechá vypravovat. Tuhle věc 

udělal proto, že mu to uložilo příbuzenstvo, udělal to rád, protože je nutno udržovat styky, a 

Kauders chce být s každým zadobře. Považuje to za vhodný trénink, aby byl jako 

zprostředkovatel pořád v dobré kondici. Dokud je člověk živ, musí se zmítat. Velký Kauders 

nesnese ani chvilku klidu. Musel by umřít, kdyby nemohl pořád zprostředkovat. 

„Já říkala,“ ozvala se paní Načeradcová, „že Kauders je jedinej, to se nenajde! Na Kauderse je 

vždycky spolehnutí. Takový Kaudersové dnes nerostou. V celý Praze se nenajde takovej 

Kauders. Nemám pravdu, Richard? Kauders je zlato, Kauders je… nemám pravdu, Richard?“ 

Tlustý šéf přisvědčil a připojil delší řeč, ve které vypočítal všecky vynikající vlastnosti 

velkého Kauderse a doložil je některými příklady z jeho bohatého života. 

Velký Kauders přijímal tento hold se skromným ruměncem v líci; byl potěšen, neboť jeho 

duše toužila po pochvale jako bylinka po rose. 

Pan Habásko ho uchopil za ruku a pravil, že se odslouží. 

„Nic, nic, mladíku,“ odmítal velký muž, „pozvete mne na veselku a dáte něco k lepšímu.“ 

Eman děl, že se to rozumí a že to bude pro něho veliká čest. 

Veliký Kauders se podíval na hodinky, vyskočil jako kůzle: „Já už musím letět!“ pravil. 

„Mám rozdělanej obchod!“ 

Zavířil vzduchem a zmizel. 

Tlustý šéf pokynul skepticky hlavou a poslal za velkým Kaudersem zlověstná slova: „Jen aby 

se tě ještě neproklínalo za to všecko…“ 

Paní Načeradcová se ho přísně otázala, jak to myslí; pan Načeradec odmítl vysvětlení a 

setrval v zatvrzelém mlčení. 
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Svatební přípravy se děly s nevídanou rychlostí. Zejména matka nevěstina nasadila pekelné 

tempo; byla všude, překonávajíc se v agilnosti. Paní Šefelínová chtěla, aby Emilka nesla svůj 

svatební závoj a myrtový věneček před světem se ctí. Jaká by to byla svatba bez závoje a 

myrtového vínku? A proto se dala v odhodlaný boj s časem, který odhaluje tajemství, jež má 

zůstat skryto před tím škodolibým světem. Mohutný finiš rozhodl výsledku zápasu. Paní 

Šefelínová zvítězila. 

Již příští dny uzřely v Havlíčkově ulici na Žižkově nábytkový vůz. Doprovázeli ho pan 

Šefelín a pan Habásko starší. Oba důstojní a vážní jako čestná stráž při pohřebním průvodě. 

Pan Šefelín se ujal úřadu pořadatele. Velel zástupu dělníků, kteří zpoceni a oddychujíce 

námahou vlekli kusy nábytku do pátého patra. Za pomoci pana Habáska staršího dbal o ladné 

uspořádání bytu. Pak opustili byt a na jejich místo vtrhla paní Šefelínová se zástupem žen, 

ozbrojených rýžovými kartáči, smetáky a utěrkami. Byly to pohnuté chvíle. Podlaha, stěny i 

nábytek sténaly, zdálo se, že proklínají chvíle svého zrození. 

Přípravy k svatbě jsou povelem k obecné mobilizaci příbuzenstva. Avšak ani Šefelínovi a tím 

méně pan Habásko neoplývali četným příbuzenstvem. Chudí lidé se velmi rychle rozmnožují; 

čím chudší rodina, tím četnější; ale tím méně mají příbuzenstva. To je tajemství, které by měl 

odhaliti Státní úřad statistický. Bez příbuzenstva není slavné svatby. Je-li svatba se závojem a 

věnečkem, musí být také příbuzenstvo. 

V té nouzi přispělo na pomoc četné příbuzenstvo pana Načeradce. Byly odkryty staré poklady 

a na snoubence snesl se déšť svatebních darů. 

Co je to svatební dar? Svatební dar je průmyslový výrobek, který se vyznamenává 

podivínským a nápadným zevnějškem, ale není k praktické potřebě. Svatební dar je náročný; 

touží po tom, aby byl vystaven na nápadném místě, aby svou krásou a skvělostí převyšoval 

okolí. Nedá se odstrčiti. Obdarovaní musejí být připraveni na to, že dárce může kdykoli 

vykonat domovní prohlídku, aby se přesvědčil, prokazuje-li se jeho daru příslušná pocta. 

Manželé Načeradcovi věnovali snoubencům lustr. Byla to nevídaná věc. Měla ampuli z 

fialového hedvábí. Pod touto ampulí byly skleněné třásně, mezi nimiž se skrývaly četné 

žárovky. 

Pan Kauders objevil mezi svými poklady lampu, ozdobenou červenými tulipány. Přidal k 

tomu cukřenku v podobě kvočny. 
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Strýček Ignác věnoval ženichovi špičku na cigarety. Když ses podíval do otvoru, uviděls 

zvětšovacím sklem město Příbram. Jeho manželka se ukázala porculánovým válečkem na 

nudle. 

Pan berní oficiál Nedoma uctil snoubence likérovou soupravou. Byla to broušená láhev, 

baňatá jako kvočna, která byla provázena zástupem broušených skleniček. Předpokládalo se, 

že mladé manžely budou najednou navštěvovat dva tucty alkoholiků, které nutno obsloužit 

likérem. Paní Nedomová sňala ze zdi zlatem vyšívané boží požehnání s nápisem: 

Grüss Gott, tritt ein, 

bring Glück herein! 

A čímpak se vyznamenal vyhlášený doktor s chotí? Pan JUDr. Max Načeradec se vzdal ve 

prospěch snoubenců jedné podivné věci, která se nazývá vertikov. 

Kdo touží po poučení, má vědět, že vertikov je jakási skříň… nikoli… je to takové… má to 

čtyři vysoké nohy, které nesou maličkou skříňku s miniaturními zásuvkami. Zásuvky nelze 

otevřít. Jeho paní choť se ukázala nádherným běhounem, který má zdobit stůl, a jednou 

takovou věcí, která na skleněné noze nese porculánovou mísu, do které se hází vizitky a 

pohlednice. 

Kromě toho vzdal se vyhlášený doktor nádherného barvotisku v těžkém zlaceném rámu. 

Obraz ukazoval Othella, jak sedí na nějaké zídce a vypravuje dóžeti benátskému a 

Desdemoně o svých dobrodružstvích. Tento obraz snil po dlouhá léta ve společnosti 

zarámovaného doktorského diplomu v čekárně slovutného advokáta. 

Na všech těchto darech tkvěl zatuchlý zápach rodinné pospolitosti; a nyní bylo jim určeno, 

aby svou okázalostí budily rozruch v ulici Cimburkově, Harantově, Husově a Havlíčkově. 

Starý pan Habásko, jemuž byly svěřeny klíče od bytu snoubenců, nedovedl skrýti svou pýchu 

před sousedstvem. Na stará kolena onemocněl výstřední marnivostí. Vodil své známé do 

nového bytu a chrastě klíči ukazoval vystavené svatební dary a jako průvodce v muzeu 

připojoval svůj výklad. 

Byt voněl novostí a čistotou. Sousedstvo šlapalo opatrně po nádherném koberci s červenými 

květy. (dar staré slečny tety) a poslouchalo s uctivou závistí okázalé chlubivosti Emana 

staršího. 
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A starý pan Habásko, upozorňuje na mouřenína Othella, hlaholil: „To je vobraz, co? Jak je to 

všecko krásně v barvičkách vyvedený! Takovou věc nenajdete v celý Praze. Já bych za to 

nevzal stovku. Jenom ten rám, jakou musí mít cenu!“ 

Upřel svůj zrak na návštěvníky, kteří mumlali slova obdivu. 

Vodil návštěvníky od jednoho předmětu k druhému. Každému se dostalo nadšených a 

láskyplných slov. 

„To jsou věcičky,“ jásal, „to není žádnej šmejd, to je pravý předválečný zboží. Šmátněte si, 

páni, šmátněte si, že mluvím pravdu!“ 

Když se sousedstvo chystalo uposlechnout tohoto vyzvání, tu odháněl je stařík se zděšeným 

pokřikem: „Ježíš! Jedete mi vod toho pryč! Já bych vám ty paznehty musel urazit!“ 

Prohlídka bytu byla zakončena řečí, kterou starší Eman oslavoval mladšího. To je hoch, 

takovýho se nenajde. Proti všem proroctvím, která mu věštila bídný konec po zahálčivém 

životě, tak se vyšvihl, tak se nad všecky vyvýšil. Má v obchodě velké slovo a jeho šéf se 

sklání před Emanovou moudrostí. 

Zástup se rozcházel a mnohému se chvěla na rtech slova: „Vono je vodsuď až podsuď. Vono 

to všechno není tak krásný, jak se povídá. Jenom ať se ten starej se svým synem nepotento… 

Znali jsme eště větší hlaváče a přišli k zničení…“ 
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Káva, bábovka a mezistátní mač 

Maďarsko-Československo 

Na prvního máje toho roku slavilo se u Habásků zasnoubení. Slavnost byla tichá a nehlučná. 

Pila se káva, kterou uvařil pan Habásko starší, a přikusovala se bábovka, kterou přinesla paní 

Šefelínová. Bylo rozhodnuto, že po svačině odeberou se snoubenci a oba staří páni na hřiště 

Sparty, kdež měl být vybojován velký zápas s maďarským národním mužstvem. Pan Šefelín 

se uvolil jít s sebou. 

„Já těm kopálistům moc nehovím,“ pravil, „u nás v Nuslích se nikdy nerodili velký borci! 

Jsme národ pokojný a nebojovný. Žijeme v míru a s každým dobře vycházíme. My jsme lid 

druhé ligy!“ 
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Eman pocítil nutnost zalichotit se budoucímu tchánovi. 

„Děláte to horší, než to je, tatínku,“ děl, „takovej Jansa byl hráč dobrejch kvalit a Srba 

prokázal Viktorce dobrý služby. To je marný!“ 

„No,“ bručel pan Šefelín, „říkáte Jansa… Toť se ví, hráč to byl rychlej a průbojnej, ale žádná 

mezinárodní klasa! A Srba? Měl jenom běh, ale byl náramně ukvapenej ve střelbě!“ 

Proti tomu se nedalo nic namítat. Mužští dopili kávu, olízli si kníry a vydali se na pochod, 

rozloučivše se s paní Šefelínovou a slečnou tetou, které si chtěly vyměňovat ženské tajemství. 

Na cestě se stavěli pro pana Načeradce a takto posíleni zlezli vrch Letnou. 

Toho dne byl na hřišti nevídaný nával. Národ zapomněl na rozdíly, které rozdělují jeho řady, 

přívrženci jednotlivých klubů vzdali se pro tuto chvíli výlučné a nesnášenlivé víry, neboť 

každý cítil, že jde o věc celé fotbalové veřejnosti. 

Jenom s námahou vybojovala si naše společnost výhodnější místo, kde bylo možno alespoň 

část hřiště přehlédnouti. Pan Načeradec dral se v čele jako tank. Za ním pracovaly lokty a 

pěsti obou snoubenců. Uličkou za nimi ubírali se staří páni. 

Našim snoubencům, oběma tatíčkům a tlustému šéfovi představila se tato mužstva: 

MAĎARSKO 

Acht, 

Kronenberger, Fogl III, 

Steiner, Turay, Wilhelm, 

Ticska, Takacs II, Kautzky, Hirzer, Kohut 

ČESKOSLOVENSKO 

Štaplík, 

Ženíšek, Hojer, 

Kolenatý, Carvan, Tyrpekl, 

Junek, Šoltys, Svoboda, Puč, Silný 

Oba Habáskové projevili nespokojenost nad tím, že pořadatelé neuznali za vhodné zařadit 

některého hráče Viktorie. 
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„Vypadá to,“ bručel Eman starší, „jako by se za nás styděli!“ 

„Však my se jich o to neprosíme,“ připojila Emilka. 

Zato pan Načeradec byl optimisticky naladěn. Zejména sestava útoku se mu zamlouvala. 

Projevoval své mínění okázale, hledaje někoho, kdo by s ním nesouhlasil. 

„Máte pravdu, pane,“ ozvalo se za ním. „Sestava je dobrá. Zejména Silný na křídle to 

rozhejbá. Ale rovnou říkám, že bych v centrhalvu viděl radši Káďu než Carvana. Von ten 

Káďa je pro nás morální opora a dycky je hybnou pákou mužstva!“ 

Eman se obrátil na mluvčího. Pozdravil ho rudý nos sparťanův. 

„Ajejej,“ zvolal, „starej známej! Mně se zdá, že máme spolu nějaký řízení!“ 

„Nonono,“ mručel rudý nos smířlivě, „teď máme mezistátní mač… Musíme držet 

dohromady! Co bysme se štětili… Vy jste živnostník, já jsem živnostník. Máme toho voba 

nad hlavu! Nic ve zlý, pane šéf…“ 

Tlustý šéf mezitím objevil v davu známého. Slovanský kmet kývnul mu radostně přes hlavy 

zástupu a volal radostně: 

„Vítám vás, bratře! Taky tady, taky, taky? To rád vidím. Dnes se střetnem s vojskem 

sveřepých Tatařínů! – Doufám, že zbraně své pokryjeme nesmrtelnou slávou a bude plesat 

matka Čechie… Jako pod Hostýnem vyřítí se, ajta, Svoboda, jako orel černý, a Tatarstvo bude 

prchat ve zmatku…“ 

„Tak jest,“ odvětil pan Načeradec, „dneska se vytáhnem, abysme nezahanbili naše slavný 

předky, který by se museli v hrobě obracet, kdybychom neukázali svoji třídu…“ 
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Poločas 1 : 0 pro Maďary 

a pan Načeradec je efektivně mrtvý muž 

Nespokojen se sestavou našeho národního mužstva byl také Amplión, jenž přirozeně nemohl 

při tak významném utkání chybět. Jeho pesimistické glosy nesly se rozsáhlým prostranstvím –

 – – 
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„Československý mužstvo má slabej nástup! Forvard je nemožně sestavenej! Silnej není 

žádný křídlo. Dejte ho na spojku! Hanba direktorům…“ 

Nabral dechu: „Hurá, rozneste ty kluci maďarský. Ukažte jim, jak se vaří u nás guláš! Hojere, 

kopni ho přes párky! Hojer hraje neobyčejně fair, což kvituju jako velký plus –“ 

Starší Eman sňal klobouk z hlavy a otřel si čelo. Jeho loket narazil na něco měkkého. Obrátil 

se a jeho zrak se střetl s vdovou Ouholičkovou. Strnul a po zádech mu přeběhla horká vlna. 

„Co vy tady děláte, paní?“ zabreptal. „Tohle není žádný podívání pro slabou vdovu…“ 

„Taky jsem se šla podívat,“ hlásala vdova, „všecky jdou, všecky užívají a já chci taky užít! 

Řekla jsem si, to bych byla hloupá, dybych si něco vodepřela, s nebožtíkem jsem nic neužila, 

von byl jenom pro sebe!“ 

Pan Habásko neodpověděl, ale položil si v myšlenkách truchlivou otázku: „Copak tohle smí 

bejt? Ani na hřišti nemám mít outočiště? Copak proti vdovám není žádnej zákon?“ 

Mladší Eman těšil svou nevěstu, která se něžně opírala o jeho rámě. 

„Voni se rozehrajou, Emilko, uvidíš,“ děl důvěřivě, „jenom co se zbavěj počáteční trémy!“ 

„Aspoň Podrazila měli zařadit do útoku!“ stýskala si nevěsta. 

Vtom bylo slyšeti tichý hlas: 

„Nezoufejte, panno! Hospodin sešle našim zbraním vítězství, budeme-li pokorní a budeme-li 

doufati v Něho!“ Znělo to tajemně jako věštba. Eman objevil, že hlas náležel panu Jakubovi. 

Oba bratři Šturcové, čistotně oděni, stáli vedle sebe a skromně zírali na hřiště. 

Pan Habásko mladší kynul jim na pozdrav. 

A mladší Šturc děl: 

„Modleme se, aby Hospodin seslal našim vojskům šutéra, jenž by byl podoben 

nezapomenutelnému Dvořáčkovi! Jenžto by samojediný proti přesile udržel míč! Jenžto by 

dovedl prohodit do uličky! Jenžto by dovedl volejem vehnat míč pod břevno! Jenž by byl 

srdce chrabrého a nohou bystrých! Pak porazíme nevěrné Amalekitské!“ 

„Amen!“ dodal Jakub vroucně. 
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Jakub sepjal ruce a šeptal extaticky: 

„Otevřetež se nebesa! A v jasné záři nechť se zjeví velicí playeři této země, kteří se seskupili 

kolem trůnu božího, mávají palmovými snítkami a pějí haleluja! Nechť shlíží na nehodné 

potomstvo své, na ten nemohoucí forvard, který nedovede udržet míč!“ 

Tak modlili se bratři unionističtí. Ale nebesa byla hluchá k jejich prosbám. Amplión řval: 

„Hra patří Maďarům, který se nám lepší zamlouvají než naši! Ta jejich kombinace působí 

lahodnějším dojmem, je v ní míň náhodnosti a víc promyšlenosti. Jsou technicky vyspělejší, 

hlavně ve hře hlavou… Záloha vodpadá! Kolenáči! To jseš starej internacionál? Děte mi do 

háje, uličníci! Nechci vás znát! Vode dneška máte u mě utrum! Tak ukážete mi něco, rošťáci, 

nebo neukážete?“ Zdálo se, že Hospodin je více nakloněn maďarské jedenáctce. Jedné chvíle 

povstal zmatek před brankou Štaplíkovou. Tyrpekl ztratil orientaci a hlavou vrazil míč do 

vlastní branky. 

Zástupu se zmocnila chladná hrůza. Černé zoufalství propuklo v bouři rozhořčení. 

„Zrada!“ zvolal slovanský stařec, zdvíhaje chvějící se ruce do výše. „Černá zrada! Koho to 

napadlo, zařadit vršovického hráče do národního mužstva? Osude neblahý! Sami se 

vydáváme v plen nepřátelům! Skláníme šíji pod jho… O, Vršovci! Jaké jste to úskočné 

plémě… Hada jsme hřáli na svých ňadrech! Ne nadarmo byl rod Vršovců vyhuben, jak čteme 

ve starých kronikách…“ 

Amplión, raněn ve své pýše, žádal mroucím hlasem, aby mu vrátili vstupné. A starý pan 

Habásko pravil: „Já tu nebudu! Eště abych byl pro smích cizákům!“ 

„Máte pravdu,“ zašvitořila vdova, „pudeme spolu na procházku! Je prvního máje! Stromy 

kvetou a ptáčkové šveholí. Ruku v ruce pudem do tý zeleně…“ 

„Nic!“ zatvrdil se stařec. „Kde sem, tam zůstanu! Do žádný zeleně se nepude! Eště není všech 

dnů konec! Uvidíme, co bude v druhým poločase!“ 

Soudce odpískal první halftime. Zástup se zavlnil. Eman koupil láhev červené limonády a 

galantně ji nabídl Emilce. 

Pan Načeradec ovíval si tvrdým kloboukem kvetoucí líc. Byl temný a zádumčivý. 
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I pomyslel si chmurně: „Jsem starej muž! Jsem nemocnej muž! Pojedu do Karlovejch Varů. 

Ne, nikam se nepojede! Mně už nemůže bejt pomoženo! Jsem mrtvej muž, efektivně mrtvej 

muž…“ 
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Bylo obejmutí vdovy regulérní? 

–„Vezmi toho malého pána na ruku!“ a jiné příhody 

V druhém poločase nabývá naše národní mužstvo půdy. Slyšme, co o tom praví Amplión: 

„Naši kluci se našli! Souhra začíná klapat! Máme převahu v poli, ale co je to platný, když to 

nevyjádříme číselně! Příslovečná smůla se lepí na paty našim střelcům! My sme holt samá 

primadona, ale když se má ukázat vejkon, tak jsme v talóně! Už toho začínám mít pomalu 

dost!“ 

Mínění Ampliónovo stalo se majetkem všech třiceti tisíc diváků. Kyselá nálada zachvátila 

vyprodaný dům. Tu a tam počaly se obnovovat staré spory mezi klubovými přívrženci. Pan 

Načeradec oznámil dvěma tuctům lidí, že na ně podá žalobu pro urážku na cti. 

Rudonosý ovocnář se rouhal forvardu národního mužstva, které bylo sestaveno takřka ze 

samých slávistů. Za těchto okolností, tvrdil, si ovšem Silný nezahraje. Vyslovil podezření, že 

Silný je nápadně zanedbáván a že v tom bude nějaká politika. 

Eman, hledě pronikavě na jeho červený nos, podotkl mimochodem, že v roce 1921 dostal 

jeden pán od něho za takové řeči na kokos. 

„To bylo,“ dodal, „dvacátýho prvního září. Ten pán si to pamatuje do dneška!“ 

„Každej máme nějaký vzpomínky,“ podotkla vdova snivě, „bez vzpomínek z mládí byl by náš 

život chudej!“ 

A obrátila se na Emana staršího, nemá-li pravdu. 

„Copak vo to!“ děl pan Habásko suše. 

Vtom ucítil Eman mladší, že se mu něco plete pod nohama. Nějaký hlas zaskřípal ze země: 

„Jak to stojí, mladej pane? Mně se zdá, že jsme pořád v autu!“ 
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Eman sklonil zrak a po krátkém pátrání podařilo se mu objevit malého, šedého mužíčka. 

Zdálo se mu, že poznává pana Sádlo. 

Podal mu ruku. 

„Vítám vás, pane! Taky na hřišti, taky?“ 

„To víte, kamaráde!“ zašveholil šedý mužík. „Člověk je tvor slabý! Znechucen špatnými 

výsledky našich mužstev, umínil jsem si zůstat tentokráte doma. Ale nevydržel jsem. Nemohl 

jsem chybět při takovém významném utkání!“ 

„A co tomu říkáte, pane?“ 

„Co tomu můžu říkat…,“ děl mužík smutně, „já při své nepatrné postavě nemůžu si učinit 

úsudek… Slyším, že je obecenstvo nespokojeno, a z toho soudím, že naše věc stojí špatně. 

Ochochocho! V letech dvacátých, za panování velkého Piláta, Vaníka, Sedláčka a Mazala, 

jsme si myslili, že nad nás není. Příliš jsme povýšili. Všichni ostatní národové byli u nás 

hasiči. Zhřešili jsme pejchou a Pánbůh nás potrestal…“ 

„Svatá pravda!“ kývl Eman zádumčivě. 

„Na vteřinku,“ pokračoval pan Sádlo, „podařilo se mi zahlédnout Carvana. Nelíbil se mi. 

Pročpak, říkám si, pročpak nepostavili Káďu? Proč nám to direktoři dělají?“ 

„Emane,“ zašeptala Emilka soucitně, „buď tak dobrej a vem toho pána na ruku, ať má 

přehled. Von, chudinka malá, takhle nic neužije!“ 

„Máš pravdu, Emilko,“ přisvědčil ochotně mladý muž, „mně to nic neudělá a ten pán bude 

mít radost… Tak polezte, pane Sádlo!“ zvolal. 

Vyzdvihl šedivého mužíčka a posadil si ho na ruku jako malé děcko. 

„Díky, tisíceré díky!“ ševelil ten pán radostně. Rozhlédl se po širém prostranství hřiště a 

zablouznil: „Tak to je ten zelený trávník… A tamto veliký Štaplík a slavný borec Acht chrání 

svoje svatyně… Jedenáct bojovníků stojí proti jedenácti junákům. Vlna za vlnou se valí. 

Jednou mají vrch ti, podruhé triumfují oni… O, zelený trávníku! Tak jsem tě vídával ve svých 

snech!“ 

Otevřel kožené pouzdro a nabídl Emanovi doutník: „Kouříte, pane?“ 
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„Děkuju,“ odmítl pan Habásko, „já jsem cigaretovej.“ 

„Taky mám, račte si posloužit,“ děl mužík horlivě. S doutníkem v ústech podobal se pan 

Sádlo kojenci, který dumlá gumový dudlík. Spokojeně bafčil a se zájmem přihlížel zápasu. 

„Neznepokojuji vás, pane?“ tázal se své chůvy starostlivě. 

„Ani v nejmenším,“ uspokojil ho Eman, „já si vás jenom přendám na druhou ruku.“ 

Šedivý stařík obrátil se k Emilce a pravil galantně: „Blahopřeji vám, milostivá. Máte 

starostlivého manžela. Je vidět, že to s dětmi dovede. Tuším, že jemu můžete svěřit své dítky 

bez starosti…“ 

Emilka se zarděla a starý pan Habásko pravil: „To ste trefil špatně. Voni ještě nejsou svoji; 

maj veselku před sebou.“ 

„O, pardon, pardon,“ zvolal pan Sádlo, „prosím za prominutí, milostivá. Tak teprve 

snoubenci? Řekl jsem hloupost, hehehe… Nic ve zlém! Člověk tak leccos plácne. Z 

neznalosti, prosím…“ 

„Nic se nestalo,“ vmísil se do rozmluvy pan Šefelín, „to tak bejvá. Já taky říkám, že neměli 

zmeškáno. Ale když se do toho tak hrnou, copak je to platný. Vono to nemá žádnej rozum –“ 

„O prosím, prosím,“ odporoval pan Sádlo zdvořile, „manželství je stav vznešený. Sám Bůh 

tak ustanovil, prosím. Já sám bych byl nakloněn sňatku manželskému, kdybych nalezl k sobě 

příhodnou choť. Ale jsa menší postavy… rozumíte. Není dobře, když žena muže převyšuje, 

prosím. Muž je tak říkajíc král přírody a žena jeho družkou. Takový je zákon.“ 

Král přírody zadýmal a rozhlédl se po posluchačích. „Já bych takovýho prcka nechtěla, kdyby 

mně ho pozlatili,“ šeptala vdova panu Habáskovi staršímu. 

„Von by u vás ani nevobstál,“ broukl ten pán. 

Malý muž objal zářivým zrakem snoubence. 

„Jste pěkný párek,“ vzdychl, „moc vám to sluší. Inu, mládí, mládí… Hola!“ vzkřikl, 

starostlivě zíraje do hřiště. „Šoltys klesl. Pan soudce Andersen píská. Co se děje?“ 

Dav zašuměl nevolí. Žádal ryčně hlavu maďarského beka, jenž srazil českého útočníka v 

trestném území. Hráči rozhazují rukama. A tu z klubka červenobílých dresů vystupuje pan 
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Hojer. Kráčí důstojně k brance Maďarů, klade obřadně míč na znamení, kterým je označena 

vzdálenost jedenácti yardů od branky. 

Pan Sádlo zatleskal rukama a zajásal: „Pan Hojer! Výborně! Sám pan Hojer střílí desítku. 

Dobře tak. Spravedlivé rozhodnutí. – Pročpak jsi, Fogle III, mladíku nerozvážný, Šoltysovi 

ubližoval? To se nesmí, darebníku jeden! Teď budete za to pykat –“ 

Pan Hojer přehlédl zálibně prostor mezi míčem a brankou, zaujal koketní postoj a pak 

mocnou ranou poslal míč do sítě. 

Třicet tisíc hlasů se spojilo, aby pozdravilo tento výkon. Mocný uragán nadšení zachvátil 

hlediště. Známí neznámí klesali si do náručí. 

Potměšilý osud velel, aby v této chvíli měl pan Habásko vdovu vedle sebe. Starý pán ve 

střídavém pominutí smyslů padl paní Ouholičkové kolem krku. 

Už přešla chvíle šumivé radosti, hráči zaujali počáteční pozici, ale vdova odpočívala starému 

pánovi v náručí, omdlévajíc blahem. 

„Jsme svoji,“ šeptala starší dáma, dívajíc se nyvě panu Habáskovi staršímu do očí. 

Eman mladší se znepokojil. 

„Hej, tatíku,“ zvolal, „dejte tu ženskou z ruky. Copak se to patří?“ 

„Já jsem jako v ráji…,“ vzdychala vdova, „poznala jsem čarovný cit lásky.“ 

„Paní,“ vzkřikl nešťastný stařec, „vzpamatujte se! To přeci nesmí bejt. Lidi se koukaj –“ 

„Co je nám do lidí? Dostačíme sami sobě. Ach, ta láska! Já jsem z toho celá smrtelná. Mám 

oudy jako svázaný…“ 

Pan Habásko starší kvílel: „Tak mi řekněte, co já s tou bláznivou ženskou! Dyť je to na 

pováženou… Paní! Paní!“ 

„Šmejkněte s ní vo zem,“ radil sveřepý pan Šefelín, „co se budete kocat s bábou! Kamaráde, 

šmejkněte s ní, vona příde k sobě. Udělejte mi to k vůli a zinkněte s ní, buďte tak dobrej! 

Nebo víte co, pučte mně tu vosobu, já jí ukážu, co je to čarovnej cit lásky!“ 

Vdova pod dojmem této hrozby přišla k sobě. Přejela si dlaní tvář a vzdychla slabým hlasem: 

„Kde to jsem? Snila jsem, nebo bděla?“ 
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Přitulila se k panu Habáskovi: „Je to pravda?“ 

„Paní, mějte rozum,“ domlouval jí ten pán, „koukejte, vono se hraje. Sledujte hru a 

nevyrušujte.“ 

Odvětila: „Já už budu rozumná, můj milý. Mě to tak rozrušilo, že jste se vyjádřil.“ 

„Cože jsem se?“ zařval pan Habásko. 

„Že jste se vyjádřil. Projevil jste svý pravý smejšlení. Už jste to v sobě nemoh tajit. Před 

30 000 svědky jste se vyjádřil. Za stavu 1 : 1.“ 

„Žádný vyjádření!“ zakvičel stařec. „To je vod vás vymyšlenost –“ 

„Ba ne,“ děla vdova, „žádná vymyšlenost, nýbrž jistota. Snad byste se nechtěl vodtahovat? Na 

to jsou zákony, pane. Zákony republiky netrpěj, aby se vdovy utiskovaly. Pan Hojer střelil 

vyrovnávací branku a vy jste se vyjádřil, to je jednou svatý –“ 

V odpověď pan Habásko žalostně zasténal. 

„Nebavte se s ní,“ děl Eman opovržlivě, „a pudem. Na vejsledku se už nic nezmění –“ 

Opatrně postavil malého mužíčka na zem, vzal otce pod paží a strkal ho z hřiště. Za ním 

následoval pan Načeradec s panem Šefelínem. 

Vdova zavolala za nimi: „Vyjádřil se v sedmatřicátý minutě druhýho poločasu. Pamatujte si 

to! Já, když na to přijde, dokážu to soudně…“ 

Když se protlačili zástupem a octli se u vchodu hřiště, tu připojil se k nim pan Sádlo. Uchopil 

Emanovu pravici do obou rukou a pravil: „Ještě jednou tisícerý dík, šlechetný muži. 

Odměním se vám. Budete mít pěknou památku na mě…“ 

Postavil se na špičky, a když se Eman k němu sehnul, zašeptal tajemně: „Pošlu vám otoman. 

Pravý žíněný otoman. Potažený látkou ze žlutého batistu. Po stranách má střapečky. Nádherný 

kousek. Prosím, neodmítejte. Byl bych velice uražen. Otoman je to, prosím, památný. Jedna 

význačná osobnost z nejvyšších kruhů ho u nás zastavila. Nesmím prozradit jejího jména. Věc 

diskrétnosti, prosím. Vynikající osobnost ho nevyplatila a já jsem otoman získal v dražbě. 

Přijměte ho ode mne. Otoman je nepostradatelné nářadí pro mladou domácnost. Kdykoli na 

něm s manželkou spočinete, vzpomeňte si, prosím, na pana Sádlo, jenž vás chová ve vděčné 

upomínce –“ 
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Tak pravil a zmizel v zástupu jako dobrý duch. 

„To musí bejt ňákej dobrej člověk,“ mínil pan Načeradec. 

„Jenom aby v tom kanapi nebyly štěnice,“ podotkl skepticky pan Šefelín. 

Eman starší neříkal ničeho. Byl truchlivý a zádumčivý. Také tlustý šéf nebyl ve své kůži. 

Rozloučil se řka, že má toho všeho plnou hlavu a že půjde do kavárny, aby přišel na jiné 

myšlenky. 
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Melancholie vrchního číšníka 

Pan Načeradec vstoupil otáčecími dveřmi do lokálu. Z oblak kouře vynořil se vrchní číšník. 

Byl smuten. Těžké váčky visely mu pod očima. Tváře se mu třásly jako huspenina. 

Hluboce se uklonil před denním hostem, pokud mu špičaté břicho dovolovalo. Podíval se 

oddaným zrakem na pana Načeradce, těžce vzdychl a pravil: „Tak jsme to zase vymňoukli, 

pane Načeradec, co?“ 

Tlustý šéf kývl hlavou a odebral se na své místo. Číšník ho následoval. Zasyčel na svého 

podřízeného, který se řítil kolem: „Franc, pan Načeradec dostane vídeňskou ve skle!“ 

Otřel si čelo kapesníkem a pokračoval ve svém rozjímání: „Já tam nebyl a jsem rád, prosím… 

Povídal pan doktor Karpe, že to bylo beznadějný podívání. Obraz bídy, tak se vyjádřil pan 

doktor Karpe…“ 

„Ba, ba,“ zasípěl pan Načeradec, „lumpárna je to, nic jinýho. Deset korun si nechaj za to dát, 

není to nestydatost? Deset korun se dneska nechá vydělat! Jeden gól přijde jednoho na pět 

korun. Nu, je to jednání vod těch lidí?“ 

Vrchní číšník melancholicky přisvědčil. 

„Copak vo to,“ mínil, „mužstvo může mít svý slabý momenty. Nejde dycky vydat ze sebe 

vše… platit, prosím…! Ale ten nemohoucí forvard, to člověka bolí, prosím…! Franc, tý dámě 

módy, už ať to je! Počítal jsem napevno, že si aspoň Svoboda dá kus. Kdepak! Ani si neškrt… 

Franc, ten pán dostane cigarety, já ti, uličníku, ukroutím uši, prosím… Vypadáme pěkně, 

prosím –“ 
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Mávl rukou a dodal: „Já nechám kšeftu. Už toho mám po krk. Nohy neslouží, prosím. Dost 

jsem se tady natancoval. Jsem jako polámanej… platit, prosím, hned jsem tu…! Něco jsem si 

zahospodařil. Mám jeden domek v pácu, v mým rodišti, prosím. Vono je tam krásně, račte nás 

někdy navštívit. Zeleň, vzduch, koupání, prosím. Deset minut k nádraží. Znamenitý místo 

k osvěžení nervů… Franc, já ti do toho vjedu, to svět neviděl takovýho šmrgolu, prosím… Je 

to dneska personál, prosím. Tam se vodstěhuju a nechám všeho. Krásnej penzión se tam dá 

zařídit. Měl bych na to společníka. Objekt je to krásnej. Garáže by se nechaly zařídit, copak 

vo to… A fotbal je tam taky, a slušnej, prosím. Amatéři jsou dneska lepší než ty placený 

primadony. Ty aspoň vložej do hry všecko… platit, prosím – moment!“ A vrchní číšník 

odklusal. 

Pan Načeradec seděl a dumal nad svou kávou: – Von má pravdu, ten vrchní, esli má pravdu! 

Vono už tu není k žití, jeden se musí hanbit před cizinou za ty vejkony, já to pořád říkám a 

pořád povídám, jak je mně mís
[31]

, to mi nikdo neuvěří, před celým světem je mně mís, už to 

nechci vidět svejma očima. 

Zapálil si doutník a zrakem pronásledoval modré oblaky. 

A co se vlastně rozčiluješ, co si to bereš, pane Načeradec? osopil se na sebe. – Já si nic 

neberu, já se nerozčiluju, věru… Co je mně do nich? Už mne tam neuviděj, ať jsem špatnej 

člověk, esli ještě nohou tam vkročím na hřiště. Platit a zlobit se, to je moc. Nejsem vám tu pro 

blázny. Paní Načeradcová má pravdu, věru, že má pravdu, esli má pravdu! Doma budu sedět a 

povídat si budu s manželkou. Co si s ní mám povídat? Žádný povídání nebude. Dejte mi 

všechny pokoj! 

A vůbec… Já pojedu pryč, všechny jedou pryč, co bych si to nedopřál, to bych musel bejt 

nevím jakej, jsem tadyhle nemocnej člověk, dlouho-li tu eště pobudu? Vy nemáte cit pro 

jednoho, tak je to, já to dobře vím, já to dobře pozoruju… 

  

81 

Významný projev slečny Emilky před hvězdou 

Mezitím se ubírala společnost, kterou jsme opustili na hřišti, směrem k Václavskému náměstí. 

Napřed kráčel Eman s Emilkou; hovořili o lásce a jiných sladkých věcech. Za nimi kráčel 
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Eman starší s panem Šefelínem; vyměňovali si filozofické názory a shodovali se v tom, že 

světská faleš je nesmírná a lumpárna panuje. 

A tak došli až k paláci Hvězdě. Zde, před plakátem, jenž oznamoval sportovní výsledky, stál 

jako obvykle valný dav lidu. Neboť na tomto místě shromažďuje se obec sportovních 

přívrženců, jichž členové obšírně debatují o průběhu významných utkání. Je to bohoslužba 

věřících, celebrovaná k oslavě znamenitých výkonů a hráčů, kteří se zaskvěli svým uměním, 

je to shromáždění, kde se pozdvihují mysli zarmoucených a ponížených i kde se rozléhá jásot 

vítězů. 

Vždycky jeden očitý svědek vykládá shromáždění o průběhu utkání. Ostatní pozorně 

naslouchají a pak se rozpřede debata, ve které se podrobně probírají jednotlivé fáze hry a 

znalecky oceňují výkony hráčů. Je to rušná bohoslužba; zde jako na hřišti velmi snadno 

vznikají urážky na cti. 

Naši přátelé se přidali k houfu, aby vyslechli řečníka. Chvíli mlčky naslouchali, pozorně 

sledujíce jeho vývody. 

Slečnu Emilku výklad řečníkův neuspokojoval. Prodrala se do středu hloučku, energicky 

odňala řečníkovi slovo, aby se sama vyjádřila. 

Svou široce založenou a o přesná data opřenou řeč počala konstatováním, že český fotbal je v 

úpadku. Řečnice vyzývá shromáždění, aby nežádalo od ní zevrubné vypočítávání všech příčin 

tohoto žalostného zjevu. Avšak tolik je jisto, že nevzchopíme-li se záhy, nebudeme si moci 

činit nárok, abychom byli nadále počítáni k evropské extratřídě. (Hlučný souhlas.) 

„Kde jsou doby,“ táže se řečnice zvýšeným hlasem, „kde jsou, velevážení, doby našich 

slavných Klapků, Breburdů, Prokopů…?“ 

(Nespokojený hlas: „A co Pilátů, Jandů, Mazalů, Sedláčků?“) 

Řečnice: „Zajisté. Nemám příčiny, abych i těmto slavným mužům upírala jejich velikost.“ 

(Druhý nespokojený hlas: „A Vaník je vosk?“) 

Řečnice odpovídá, že zajisté v celém národě se nevyskytuje člověk, jenž by dovedl tomuto 

borci upřít jeho nesmrtelné zásluhy o rozkvět české kopané. 

(„Tak jest!“ – Dlouhotrvající potlesk.) 
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Pan Šefelín dloubl Emana staršího do boku a pravil s otcovskou pýchou: „To je holka, co?“ 

„Ta to umí sebrat,“ děl pochvalně pan Habásko, „je vidět, že je z domova dobře vedená.“ 

„Šak jsem s ní měl kolikrát práci, to se neptejte,“ podotkl pan Šefelín. 

Eman mladší neříkal nic, ale jeho srdce bylo naplněno hrdostí. 

Po tomto úvodu přechází řečnice ke kritickému ocenění dnešního zápasu. Netají se s názorem, 

že sestava našeho národního mužstva byla nešťastná, a prudce útočí na rozhodující činitele, 

kteří vyslali do boje takové borce. (Výkřiky: „Hanba jim! Pryč s direktory!“) 

„Ženská, a jak to umí rozfofrovat!“ divil se pan Habásko. 

„Jaká je to sestava,“ pokračuje řečnice rozhořčeně, „která neuzná za vhodno zařadit do 

národního mužstva nějaké hráče z Viktorie Žižkov?“ 

(Hlučný odpor. Někdo volá: „To bysme to chytli! Takový lazaři bídný, žebráci ubohý!“ – 

Zmatek. – Výkřiky: „Vyhoďte ho! – Ne, má pravdu! – Ať mluví dál! – Dolů s ní!“) 

V nastalé vřavě zanikají slova řečnice. Slečna Emilka prosí, aby jí dovolili vysvětliti svoje 

stanovisko. Avšak zmatek vzrůstá. Ozývají se pokřiky: „To jste Češi? To jste Slovani? Styďte 

se! Co tomu řekne cizina?“ 

Vtom zavolal jeden pán se čtyřmi bradavicemi na nose: „Děte pryč, slečinko, a nechte zas 

mluvit jiný. Nebudeme poslouchat rozumy vod ženský –“ 

Eman zakročil a výhrůžně se ptal čtyř bradavic, jak to myslí. 

Majitel čtyř bradavic odvětil: „To je všecko k smíchu řeč, pane. Já tu slečnu nechtěl urazit, ale 

co může vědět takovej mladej tvor? Já tadyhle pamatuju, když eště hráli s baretama na hlavě, 

když to válel Košek, Baumruk a Bělka, to slečna byla tenkrát eště na houbách…“ 

Pán se čtyřmi bradavicemi získal si srdce davu a ujal se za obecného souhlasu slova. Pan 

Habásko starší pronesl starostlivě názor, že by se mělo jít domů, že nemá takové věci rád. Pan 

Šefelín souhlasil. 

Eman uklidnil svou rozbouřenou mysl, ujal se Emilky a pak vykročili naši lidé směrem k 

městu Žižkovu. 
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82 

Nová Evropa aneb jak by vyhlížely hranice států, kdyby pře národů se rozhodovaly na 

zeleném trávníku 

Pan Načeradec upadl nad svou kávou do mrzutého snění. Na pozdravy známých neodpovídal, 

jsa zaměstnán myšlenkami o dnešním zápase. Odmítal výzvy, aby se účastnil partie karet, že 

nemá hlavu na takové hlouposti. 

„ŠŠŠ! – Dejte mi pokoj! Já nic nechci slyšet! Mám vás plný břicho!“ 

Ze smutného hloubání vyrušily ho hlasy, které se k němu prodraly oblakem tabákového dýmu 

od vedlejšího stolu. Zdvihl hlavu a poznal v mluvčích ony dva inteligenty, jež poznal na 

zápase Admiry se Slávií a jejichž učenost ho naplnila úctou. 

Hovořili o dnešním zápase a pan Načeradec napjal uši. „Nejsem nadšen,“ mluvil kudrnatý 

blondýn, „nerozhodný výsledek na vlastním hřišti a za tak svízelných okolností, to není 

dobré!“ 

„Co dělat?“ otázal se druh zasmušile a strčil nos do sklenice s minerální vodou. 

„Tak to nemůže zůstat,“ horlil kudrnatý se vzrůstajícím rozčilením, „vždyť je to už takřka 

mezinárodní ostuda!“ 

„Pán je fanda?“ zeptal se ho přítel ironicky. Kudrnatý upadl v rozpaky. 

„Já? – Dovolte, to je směšné… Mně je to jedno… nejsem přece dítě…“ 

„Tak co se rozčilujete?“ 

„Já se nerozčiluji,“ vřískl kudrnatý, „já jenom…“ Zakoktal se, a aby skryl rozpaky, vyňal 

cigaretu z pouzdra a počal ji nervózně mnout mezi prsty. 

Chvíli bylo ticho. Pak se kudrnatý naklonil k svému příteli a děl stydlivě: 

„Ano, já jsem fanda… už několikrát jsem se přistihl, že straním…“ 

„A komu straníte?“ 

„Já? – Samozřejmě že Spartě!“ 

„Jak to – samozřejmě?“ 
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„To je přece jasné, já –“ 

„Vysvětlete to!“ 

„Protože Sparta… protože Slávie má takové plandavé košile místo vlněného dresu, to je přece 

nemožné, kdežto Sparta… ostatně…“ 

Zamyslil se. Po chvíli řekl tiše: 

„Ostatně, já nevím! Proč fandíme, kamaráde?“ 

„Já myslím, že je to volání bojového pudu, který je v nás skryt pod nánosem konvence. Tento 

bojový pud nutí nás sdružovat se pod jednou korouhví.“ 

„Ano,“ přisvědčil druh, „je to romantická záliba pro barvy, pod nimiž se táhne do bitvy.“ 

„Kromě místního vlastenectví. Moderní doba stvořila velké státní celky, kdežto ve středověku 

se zdvíhala města proti městům, ba i městská čtvrť proti městské čtvrti. Lidé tenkrát umírali 

pro slávu erbu a čest barev. V naší duši pořád ještě žije opevněná městská čtvrť, do níž se 

vchází po padacím mostě.“ 

„Tak jest. Obecná branná povinnost potlačila bojový pud, učinila z občana část válečného 

materiálu a prohřešila se proti lidské povaze, nahradivši statečnost slepou poslušností. 

Statečný voják není vítán; ale vysoko je ceněn poslušný vojín, jenž se bojí vojenského 

trestního zákona víc než smrti…“ 

Odmlčeli se. Kudrnatý se zasmál. 

„Čemu se smějete?“ 

„Napadlo mě, jak by to bylo, kdyby se pře národů rozhodovaly na zeleném trávníku!“ 

„O jé! To by se změnila tvářnost Evropy. Mnohá velmoc by klesla k bezvýznamnosti a 

mnohý státeček stal by se velmocí.“ 

„Především byl by proveden důkaz, že Rusko nepatří do Evropy. Nemá fotbalu.“ 

„A já,“ zvolal jeho druh, „zrušuji Polsko! Ponechávám pouze Lvov s okolím. Je to území SK 

Pogonu, který se může honosit jakýmisi výsledky.“ 
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„Naše vlast by byla mohutná. Čeští borci stanuli by na březích Baltu. Opanovala by celé 

Prusko kromě Berlína, kdež by vládla Herta. Na východ zabíráme Polsko až po Varšavu.“ 

„Bavorsko prohlašuje samostatnost. Zabírá západní pruské provincie. IFC Nürnberg tvoří 

stráž na Rýně. Obsahuje Alsasko a Lotrinsko.“ 

„Počkat! A já připojuji k Bavorsku Chebsko, za trest, že jsme udělali takové špatné výsledky 

v Německu.“ 

„A co Francie?“ 

„Není Francie. Je pouze malé samostatné území kolem Paříže.“ 

„Nesmíme být na ně takoví krutí. Nezapomínejme, že jsme proti nim vyhráli pouze 3 : 2. 

Navrhuji, aby se jim postoupila Normandie.“ 

„Má se stát po vašem. Jinak se o Francii dělí dvě velmoci. Španělsko a Itálie. FC Juventus z 

Turína obsazuje francouzskou Riviéru až po Cannes.“ 

„A Španělsko zabírá ostatní jižní Francii.“ 

„Severní Francie patří Belgičanům.“ 

„Na Adrii utkává se Itálie s velmocí rakouskou. Vojska First Vienny, Rapidu, Admiry a 

Austrie obsazují Dalmácii, Albánii a postupují na Soluň.“ 

„Ubrání se pouze Záhřeb s okolím a splitský Hajduk, jimž bude dovoleno žít samostatně pod 

suverenitou Rakouska.“ 

„V Makedonii narazí na statečná vojska maďarská. Ujpesti vpadne do Rumunska a Hungárie 

dobude Bulharska. Říše Horthyho rozprostírá se na východ až do Besarábie, na jih až k 

Cařihradu.“ 

„Řecko ovšem připadne Rakousku?“ 

„Nevím, nevím. O toto území svede těžký boj s Itálií, ačli ovšem Anglie…“ 

„Anglie bude mít dost starostí, aby udržela své impérium. Domníval jsem se, že by si mohla 

činit nároky na Calais, ale její nedávné špatné výsledky na kontinentě jí velí, aby se nemíchala 

do evropské politiky.“ 
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„Severské státy se spojí pod suverenitou Dánska. Rozhodující slovo bude mít Boldclubben 

AF 1902.“ 

„K severským státům se připojí holandská NAC Breda.“ 

„A co Amerika?“ 

„Spojené státy nechť zachovávají Monroeovu doktrínu. Nejsou dosti silni, aby mohli Evropu 

znepokojovat.“ 

„Ale dosti silni, aby vykázali Japonsko do patřičných mezí.“ 

„Jedině Švýcarsko zachová svoje území neztenčené –“ 

Pan Načeradec naslouchal se zájmem hovoru těchto učených mužů. Náhle se zdvihl a 

přistoupil vratkým krokem k jejich stolu. 

„Mé jméno,“ představil se, „je Načeradec – těší mne. Tady vás s dovolením poslouchám a 

myslím si: to je samá vysoká politika, tím nám není pomožíno. Já vám chci říct jednu věc: 

Tohle musí vzít obrat! Pamatujte si, že jsem vám to řekl.“ 

Tak pravil a vzdálil se s výrazem člověka, který by mohl povídat věci, ale nechá si je pro 

sebe, protože jeden nikdy neví. 
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Eman starší se radí s právním zástupcem 

Druhý den odpoledne viděli náhodní chodci staršího pána s ustaranou lící ubírati se chvatně z 

Cimburkovy ulice do Prahy. Minul viadukt a Masarykovo nádraží, šťastně uskočil před 

automobilem, který usiloval o jeho zkázu, poslal na adresu šoférovu slova: „Cucáku, uličníku, 

neumíš jezdit?“ a pak ruče klusal na Havlíčkovo náměstí. Ten, kdo by náhodou kráčel za ním, 

mohl slyšet překotná a rozčilená slova: 

„Copak to smí bejt? Ba ne, holenku, eště jsou tu inštance!“ 

Stařec zastavil před domem, když byl spatřil emailovou tabulku s nápisem: JUDr. Max 

Načeradec, obhájce ve věcech trestních, 8–12, 2–5. 

Ve druhém patře stiskl kontakt elektrického zvonku. 
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V chodbě prudce zadrnčelo a ozvaly se kroky. Otevřel mu pán, jehož obličej připomínal 

roztrhanou pohovku, z níž leze koudel. Vousy mu začínaly u očí, oči byly obklíčeny divokým 

obočím, z uší mu rostlo černé roští a vlasy sousedily s obočím. Tato divoká vegetace byla 

přikryta brejlemi. 

Z houštin se vydrala otázka, co si pán přeje. Stařec odpověděl, že se jmenuje Habásko a že 

pan doktor už ví. Divoká vegetace zahučela, ať jde pán dál, a opustila ho v temné čekárně. 

Tam ho přijal starší a ctihodný jezevčík, který snil v hloubi koženého křesla o starých lepších 

časech. Pes zdvihl hlavu. Panu Habáskovi se zdálo, že v jeho tváři, plné záhybů, spatřuje rysy 

vyhlášeného doktora. Jezevčík se pokusil o štěkot. Ale zvukům se nechtělo ven z tučného 

hrdla. Zachraptěl, seskočil s křesla, přiblížil se k starému pánovi a čichl mu k botám. 

Neshledal na jeho zápachu nic podezřelého ani pozoruhodného. Zazíval, nadzvedl nohu, 

láskyplně si olízl břicho, pak se protáhl a vyšel ven. 

Hned nato se otevřely dveře a klokotající hlas vznešeného advokáta zval návštěvu dovnitř. 

Pan Habásko, sotva dosedl na židli, spustil: 

„Vona to bere kách, vona de na mě s kanónem, já už vidím, že se neubráním, čím jsem se 

provinil, že mám bejt tak pronásledovanej?“ 

Vyhlášený doktor přerušil jeho nářky a žádal ho o souvislou informaci. 

Vypravoval dlouho, vzdychaje a utíraje si pot z čela, jak jsme dlouho nemohli vyrovnat a jak 

konečně padla vyrovnávací branka z pokutového kopu, který proměnil pan Hojer. Jak vypukl 

obecný jásot, kterým se dal strhnout, a objal vdovu, která stála blízko něho. 

„Přísahám vám, pane doktore,“ volal starý muž třesoucím se hlasem, „kdyby vedle mne v ten 

moment stála vrba, obejmu vrbu, to se člověk nezná! Tak jsem objal paní Ouholičkovou; a 

tejďkon vona: ‚Už jsme svoji!‘ prej, ‚před třiceti tisíci svědky!‘ povídá, ‚v sedmatřicátý 

minutě druhýho poločasu, to dokážu soudně!‘… Pane doktore! Pro pětrannou hodinu vás 

prosím nedopusťte, abych skrze vdovu přišel ke zničení!“ 

Vyhlášený doktor kreslil během této dlouhé řeči na podložku nahou ženu, lokomotivu a jakýsi 

složitý ornament. Zachmuřil se, napsal ženě mezi ňadra číslo 44640-IV a pak pravil: 

„Nebojte se, příteli! Z toho, co jsem slyšel, nemůže paní – jak se jmenuje? – Ouholičková, 

není-liž pravda – vyvozovat, že se stal závazný slib manželství. Kdyby chtěla zahájit právní 
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kroky proti vám, pak povedeme důkaz pravdy o tom, že obejmutí na hřišti není projevem 

nějaké náklonnosti, ale dává se tím najevo obvyklým způsobem průchod radosti nad tím, že 

padla branka.“ 

„Myslíte, pane doktore?“ zaradoval se pan Habásko. „Tak to jsem rád, to jsem opravdu 

upokojenej –“ 

Najednou se zarazil. Zdvihl prst a zašeptal tajemně: „Ale vono to má eště jeden velkej háček –

“ 

„Jaký háček?“ 

„No… takovej háček, že já nevím… Já už jsem jí taky říkal, že s tím obejmutím si na žádnej 

soud nepříde, ale vona na to s politikou. Ó, ta je mazaná! Hanba mluvit!“ 

„S jakou politikou?“ 

„S takovou politikou: ‚Jo,‘ prej, ‚dyby to byl regulérní gól, tak by takový obejmutí nic 

neznamenalo. Ale to byl vyrovnávací gól z desítky. A skrz takovou mizernou branku byste 

objímal nějakýho cizáka?‘“ 

„Je branka z desítky regulérní, či ne?“ tázal se vyhlášený doktor. 

„To se ví, že je regulérní! Dyť je to v pravidlech a proti pravidlům nesvede ani tisíc vdov nic. 

Já jí to taky řek. Jenomže vona… suď bůh, kde ty báby k těm rozumům přídou… vona: 

‚Pěkně regulérní,‘ udělá si, ‚ta desítka měla bejt pískaná, protože to žádnej faul nebyl! Šoltys 

si leh schválně, já se dobře dívala!‘ – Ježíšmarjá! taková špatnost! – ‚Paní,‘ povídám, ‚copak 

by si tohle pan soudce Andersen dovolil?‘ – Vona: ‚Dejte mi svátek s panem Andersenem, 

takovej diplomatickej soudce!‘“ 

Stařec sepjal ruce. 

„Pane doktore,“ děl, „copak se takhle smí tupit mezinárodní soudce?“ 

Vyhlášený doktor řekl, že se to nesmí. 

„Vidíte! Co si taková uminutá bába dovolí, to už není hezký. Povídám jí: ‚Ženská, neberte si 

nic na svědomí! Takovej soudce má dlouhý ruce! Mohlo by vás to mrzet!‘ – Ona hned votočí 

na štyráku: ‚Dejme tomu,‘ povídá, ‚že ten tresnej kop byl správně pískanej, to je možný. Ale 
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neměl bejt uznanej!‘ – ‚Co zas máte, paní?‘ – ,Jo,‘ prej, ‚měl bejt vopakovanej, protože 

současně, jak pan Hojer střílel, vyběhlo několik hráčů z lajny –‘“ 

„Pane doktore!“ zvolal pan Habásko, „taková vymyšlenost! Taková špatnost! K neuvěření! 

Teď vona, čarodějnice, nechce vode mne upustit, říká: ‚Z toho všeho je vidět, že jste mě 

nevobjal pro gól, ale pro žár lásky, kterej ve vás háral, pročež jsem váma do lidskejch řečí 

uvedená a krz ten pád mně musíte veselkou vrátit čest!‘ – pane doktore, když mně tohleto 

řekla, tak sem si řekl: ‚Emanueli, je konec tvýmu řádnýmu žití, musíš se dát na dráhu 

zločinnosti, nebo jináč se z toho nevyvlečeš!‘ Ale Eman, můj syn, mne z toho špatnýho 

myšlení vyved a poukázal mě na vás, že jste nade všecky doktory a každýho lumpa vysekáte, 

tak já s tou svízelí jdu na vás.“ 

Zaštkal: „Vysvoboďte mě z toho soužení a já vám budu děkovat!“ 

Pan doktor Načeradec položil mu ruce na ramena a pravil: „Netrapte se, příteli! Vyčkáme s 

klidem žalobu. Budeme namítat, že jsme ji objali náhodou. Navrhneme znalce, aby vypovídali 

o tom, že objímání na hřišti je výraz radosti, že padla branka. Povedeme svědky o tom, že 

trestný kop byl diktován správně, branka byla regulérně vsítěna. Nemějte strach a jděte domů, 

já už vám podám zprávu.“ 

„A kdo to bude soudit?“ tázal se pan Habásko. „Československá fotbalová asociace?“ 

„Nikoli,“ odvětil učený advokát, „pro to je příslušný okresní soud civilní!“ 

Řka toto, pokynul blahosklonně panu Habáskovi. Starý pán se s hlasitými díky vzdálil. 
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Pan Kauders zahájil rozhodné kroky 

Čas prchal s takovou rychlostí, že se tomu mnozí lidé divili. Nastalo znojné léto, doba třešní, 

bublaniny a okurkového salátu. Ulicemi projížděly kropicí vozy. Stavební úřad města Prahy 

nařídil rozkopat chodníky a studenti se učili k maturitě. Naši leadrové odjeli za hranice, aby 

tam hájili naše barvy, a domorodci museli brát zavděk lehkou atletikou a amatérskými zápasy. 

Usnuly politické boje, parlament vyřídil poslední nezbytnosti a slovutní státníci stanuli v 

plavkách na břehu potoků, řek a moře; u nohou jim šepotaly hravé vlnky a nad hlavou hučely 

velebné hvozdy. Růže planou na tvářích dívek a mnohý poplatník se potí, sténaje horkem… 
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Nuže a tehdy přiblížil se den, kdy měla být slavena svatba mladého pana Habáska se slečnou 

Emilkou. Poslední týden byl vyplněn horečnými přípravami. Salón paní Schmalfussové 

napínal své síly, aby svatební šaty nevěstiny byly hotovy v ustanovený čas. Sama paní 

Schmalfussová vybrala pět metrů nejlepšího crêpesatinu, co je metr za 140 Kč, ale paní 

Schmalfussová ho dostala ze známosti za sto dvacet. Paní direktrice látku střihla. Nejstarší a 

nejzkušenější slečna ji sestehovala a pak nevěstě ozkusila. Komise děvčat se špendlíky v 

ústech seběhla se k tomuto úkonu. Nález komise zněl v ten smysl, že je to dobré. Načež jedna 

slečna šila rukávy, jiná sukni a třetí život. Byly při tom vážné; nezpívaly, nechechtaly se, 

nepitvořily. Vážně se radily, má-li dole přijít podsazení, ale pak se usnesly, že lem oruličkují, 

jak káže móda. A když lem oruličkovaly, mnohou slzičku uronily. 

Protektorát nad svatebními přípravami převzala paní Načeradcová a nařídila panu Kaudersovi, 

aby obstaral všecko, co je k řádné svatbě zapotřebí. Velký Kauders uvítal tento rozkaz, jenž 

mu poskytl příležitost vybouřit jeho vášeň pro obstarávání. Paní Načeradcová ustanovila, že 

oddavky mají být církevní, neboť svatba na radnici, to je jako pivo vestoje; nic se při tom 

neužije. Bylo tudíž usneseno, že snoubenci budou oddáni podle ritu československého. S tím 

souhlasilo i příbuzenstvo izraelské i křestanské z rodiny Habáskovy a Šefelínovy. 

Paní Načeradcová rozhodla, že sňatek se bude slavit v chrámě svatého Mikuláše na 

Staroměstském náměstí, neboť je to budova vznešená a paní Načeradcová byla stoupenkyní 

okázalosti. Proto se pan Kauders vydal do tohoto kostela, aby zařídil potřebné. 

Kostelník ho vyslechl, a patře s nedůvěrou na jeho zevnějšek, pravil: 

„Nu, což… my oddáváme i jinověrce! Blanket můžete dostat, ale –“ 

Pan Kauders zahnal jeho rozpaky prohlášením, že ne on, ale nějaký známý se chce ženit. 

Kostelník vyjasnil tvář a ptal se, má-li být svatba s hudbou, nebo bez hudby. 

„To se ví, že s hudbou,“ nadul se pan Kauders, „muzika, zpívání, všecko prima, my si to 

necháme něco stát!“ 

Byly probrány všecky formality, pan Kauders objednal ohlášky a mírně, jen tak ze slušnosti, 

smlouval na poplatcích a pak se řítil na Žižkov, aby podal paní Načeradcové zprávu o svých 

krocích. 
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Všichni byli zachváceni slavnostním vírem, všechny opanovaly vznešené pocity, jenom 

kamenné srdce pana Načeradce se nepohnulo. Díval se na svého zaměstnance z podlebí, 

skepticky kýval hlavou, temně vzdychal a pronášel neurčité řeči o tom, že „někdo plete na 

sebe bič, někdo je janek, že do toho chomoutu leze, ale co je mu do toho, věru, nic mu do toho 

není, jemu taky nikdo neporadil –“ 

„Co vrčíš?“ obořila se na něho manželka. „Co máš tady co vrčet?“ 

„Já vrčím, Hedvičko?“ opáčil pan Načeradec. „Já vůbec nevrčím!“ 

„Týý! – Abych ti nemusela něco říct, co jseš ty za člověka!“ 

„A co zas máš, to je něco hroznýho, jeden už ani neví, jak má chodit, jak má mluvit, jak má 

dejchat, já jsem každýmu cu moc, já –“ 

„Každej,“ vyčítala paní Načeradcová, „každej má z tý svatby radost, každej se zajímá, jenom 

ty nesmrdíš – nevoníš!“ 

„Co bych nesmrděl – nevoněl?“ 

„Protože nemáš žádnej cit, protože jseš jako ten dub, protože ti to je všecko hloupý, jenom ty 

jseš chytrej –“ 

„Já mám citu – tobě i tvýmu příbuzenstvu řečeno, mně se nemůže nic dokázat, já vím, co 

vím!“ 

„A co ty víš?“ tázala se manželka vyzývavě. 

„Všecko!“ zařval pan Načeradec. „Ty i ta tvoje svatba, všecko mně může bejt ukradeno, dejte 

mi pokoj, vy mně všechny šmakujete…“ 

A pan Načeradec odklusal do kavárny, aby tu nalezl útočiště před protivenstvím. 
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„Nastupovat!“ zavelel pořadatel 

Toho dne shromáždila se v novém bytě svatební společnost, aby vykonala poslední přehlídku, 

než se vyrazí do kostela. 
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Nevěsta připomínala dort se šlehanou smetanou. Snažila se zachovat vážnost, jak se sluší v 

takové slavnostní chvíli; avšak jakýsi běsík ji lechtal, aby se musela smát. To zraňovalo dojaté 

city paní Šefelínové; i šeptala jí vyčítavě: 

„Alespoň trochu bys měla brečet, nemáš kusa móresů v těle!“ 

„Proč bych brečela, maminko?“ bránila se nevěsta. „Mně je veselo!“ 

„Musí v tom bejt ňákej cit, že jdeš vod rodičů! Lidi si pomyslej, doví k čemu jsme tě vedli, 

ach, to je horko!“ 

Prudce oddychovala, neboť ji šaty z černého rypsu svíraly jako krunýř. 

Zato ženich byl vážný, neboť ho znepokojoval nový oblek, který zhotovil k této příležitosti 

Eman starší. Škrobený límec ho svíral a manžety jevily úmysl opustit své místo a odebrat se 

do koše na prádlo. 

„Hlavu vzhůru, můj synu,“ pravil k němu pan Habásko, „máš, cos chtěl, a nejčkon ti nemůže 

bejt pomožíno!“ 

Zavelel: „Stůj! Pocem! – Obrať se! – Zdvihni ruku!“ 

Zahleděl se odborně na svého syna, pohladil zálibně látku a děl spokojeně: „Vobleček padne 

jako ulitej! Neškrtí pod paždí?“ 

„Neškrtí!“ zamumlal ženich. 

„Tak je to v pořádku. Koukej, ať nevezmeš zeď s sebou, a když si sedneš, vytáhni kalhoty. Ať 

se držíš, to tě povídám!“ 

Pan Šefelín hleděl mračně před sebe. Nějaké teskné pocity bublaly mu ve vnitřnostech a 

zmítaly jeho myslí. Bránil se proti nim, polykaje sliny, až mu ohryzek na krku poskakoval. 

Prudce pohyboval brvami a hroty jeho kníru tyčily se k nebesům. 

Pan Načeradec se představuje jako svědek. V černém císařském kabátě může co do 

důstojnosti vejít v zápas s každým předsedou maturitní komise. Jeho mysl je zádumčivá a 

kalná myšlenka mu praví: „Núu, měl jsem tohle zapotřebí?“ 

Jaký nádherný pohled poskytuje paní Načeradcová! Přistupme blíže a podívejme se na tu 

dámu. Hedvábí měňavých barev jako opiový sen zahalilo její impozantní postavu. Účes je 
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obraz čínské pagody. Oblý krk je spoután těžkým zlatým řetězem. Dolejší okraj šatu lemují 

pravé krajky (metr za 120 Kč; nákupní cena). Zvláštní znamení: Lorňon, kterým si její 

baculatá ručka nervózně pohrává. 

„Ach,“ vzdychá impozantní zjev, „já jsem taková rozčilená, taková rozčilená, Richard, 

podívej se, jaká jsem rozčilená…“ 

„Tak nebuď rozčilená,“ vrčí zatvrzelý pan Načeradec, „co si to tak bereš? Jseš ty nevěsta? 

Jseš ty ženich? Nic nejseš. Tak mlč a koukej!“ 

„Já vím…,“ vzdychá paní choť, „ty nejseš rozčilenej, tobě je všecko jedno, ty jseš jenom pro 

sebe, vostatní jdou stranou. Richard, koukni, nemám sazi na nose?“ 

„Nemáš,“ upokojil ji manžel. 

„Richard, Richard, já… ty moje nervy, mne to všecko tak dojímá, já bych nejradši plakala, 

Richard, nekouká mi spodnička?“ 

„Žádná spodnička,“ zasténal pan Načeradec, „nic ti nekouká, co by ti koukala spodnička, 

pořád –“ 

„Richard, ta nevěsta je jako z cukru, když si vzpomenu, jak já jsem se vdávala, pamatuješ 

se…? Richard, nerozepnul se mi vzadu háček?“ 

Dostalo se jí několikerého ujištění, že nikoli. 

Starší slečna teta pobíhala jako křepelka po pokoji a neúčelně přestavovala předměty. Když 

pohlédla na nevěstu, tu koulely se jí čisté slzy po dobrých tvářích. 

Strýček Ignác pokoušel se udat jednu ze svých četných anekdot. Byl po řadě všemi odmítnut a 

nakonec se přidržel pana Šefelína. Ten vyslechl veselý příběh s ledovou tváří a zahuhlal: „Inu, 

dějí se všelijaké lumpárny na světě. Ale na mě si nikdo nepřijde!“ 

Společnost doplnil pan berní správce Nedoma s chotí, kdežto vyhlášený doktor pan JUDr. 

Max Načeradec oznámil, že se dostaví až k svatebním obřadům. 

Za družičky šly dvě slečny ze salónu paní Schmalfussové. Chechtaly se a pošťuchovaly 

jenom chvilkami; ale neustávaly se napomínat: „Nechala toho, slečí! Že jí není hanba!“ 
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Vyrovnávací správce Kauders byl druhý svědek a současně pořadatel tohoto obřadu. Vedl si 

bystře a přičinlivě. Pošinoval svatebčany z kouta do kouta a jeho hlas zněl bodře a velitelsky. 

Pořadatel se podíval na hodinky a zahlaholil: „Je čas. Nastupovat!“ 

Průvod se hnul z domu. 
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Svatební obřad 

Před domem stála nájemná auta různého vzhledu, jakosti, barvy, složení a stáří. Vůz pro 

novomanžele manifestoval obvyklou svatební výzdobou. Na přední straně byly upevněny dvě 

ohromné bílé kytice, karosérii objímaly zelené girlandy a v oknech se kývaly myrtové 

věnečky, podobné preclíkům. Kolem vozů plížila se mládež, žádostivá stisknouti houkačku. 

Šoféři svítili cinobrovými obličeji a sípavě se chechtali, pokřikujíce na děvčata. 

Když průvod vyšel před dům, tu se ulice zachvěla a z domu na dům přeskakoval výkřik: „Už 

jdou!“ 

V oknech se objevovaly ženy staré, mladé, prostřední, vetché, kynuté; báby obsadily zápraží s 

rukama pod modrými zástěrami. Mnohé opustily svá děcka, nejedna vydávala se v nebezpečí, 

že jí vyběhne mléko na plotně. Orosené obličeje zanechávaly prádla v neckách; vyhasly krby; 

dveře bouchaly a manželé kleli. Dusot se rozléhal po schodištích; poplach zavířil krajem a 

ženy uháněly, jako by jim hořel podolek. Zmatek se vplížil do domácností. Ženský svět 

zaševelil vášnivě jako březový háj, jehož se dotkl větřík. Bylo velké pozdvižení mezi ženami, 

neboť zase jedna udělala štěstí. 

Svatebčané zastavili se před vozy. Šoféři snímali čepice a otvírali dvířka. Pan Kauders 

přehlédl průvod a vydal několik povelů. Snoubenci vstoupili pod myrtové věnečky. Druhý 

vůz obsadily družičky, starý pan Habásko a rodiče nevěstini. Třetí vůz zasténal pod manžely 

Načeradcovými. Ostatní auta byla pro křesťany i izraelity obojího pohlaví. Pan Kauders 

zaujal samojediný první vůz a postavil se v čelo průvodu jako četnická pátračka. 

Motory zahudrovaly, zavřeštěly klaksony, lid ustupoval z cesty a průvod se hnul. Pan Kauders 

seděl rozvalen v otevřeném voze a důležitost mu prýštila z říčného obličeje. Jeho zrak pátral 
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kolem, komu by kynul na pozdrav. Ze Žižkova až na Staroměstské náměstí podařilo se mu 

pozdraviti větší partii známých. 

Schodiště chrámu svatého Mikuláše je obsazeno modlivými babami a zvědavci z povolání. 

Jakmile svatebčané vystoupili z vozu, tu slétli se ze všech stran potulní fotografové jako shluk 

vrabců na hromádku koňských kobližek. 

Sotva nohy mladého párku dotkly se chrámové dlažby, tu najednou zazněly varhany a ukryté 

hlasy spustily pod samou klenbou píseň: „Hle, do přístavu vjíždí loď…“ Naposled prohlédla 

paní Šefelínová nevěstu, dotkla se šatů, nervózně upravila závoj a zahučela: „Drž se rovně a 

nevystrkuj břicho!“ 

Izraelité chrání své lesklé cylindry před pohromou, která vzniká z tlačenice. Paní 

Načeradcovou provází oblak pudrového poprašku; je rozčilena, tolik rozčilena a ňadra se jí 

dmou jako kovářský měch. Pan Načeradec cítí, kterak krůpěj potu křepce přeskočila jeho 

trojnásobný zátylek. 

Pan Kauders za pomoci chrámových zřízenců uvádí průvod do sakristie. Vousatý kněz je vítá 

s otcovským úsměvem; pravil: „Moment – já se jdu přestrojit.“ Zatím se účastníci tohoto 

obřadu, zapisují do matriční knihy. Pan Načeradec zvěčnil se nedbalou parafou, jako kdyby 

podepsal obchodní dopis. Zato druhý svědek, pan Kauders, ozdobil matriční knihu svým 

honosným a překrásným rukopisem, který svědčil o tom, že ten pán je absolventem dvoutřídní 

obchodní školy s právem veřejnosti. 

Tyto přípravy sleduje obecenstvo nezaujatě a s mírným zájmem jako obřad předávání poháru 

hráči, který právě nastupuje po třísté na hřiště v barvách svého klubu; takový obřad vzbuzuje 

netrpělivost, neboť zdržuje zápas. Jako na hřišti se při této příležitosti louskají burské oříšky, 

tak zde obecenstvo vyplňuje čas rozpřádáním teorií o manželství. Zkušené ženy mají 

bezpečné zprávy o tom, že se sňatky uzavírají v nebi, pročež je každý mužský pošetilý, který 

se chce z toho obliga vytáhnout. 

Zástupem proběhlo chvění. Krky se napínají, jako když mužstvo vbíhá do hřiště. Kněz v bílé 

komži stanul u oltáře, tváří v tvář snoubencům. Mluví o kráse a vznešenosti stavu 

manželského. 

Mocné pohnutí vstoupilo do srdce shromážděných. Slzy plynou po tvářích a chrámovou lodí 

ozývá se troubení do kapesníků. 
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Paní Načeradcová dí štkavým hlasem svému muži: „Věru… krásný je to… ani jsem si 

nemyslela, že jejich veselky jsou takový… víš, Richard, takový povznášející…“ 

„Proč by voni neměli mít povznášející veselky?“ odvětil ten pán. 

„A jak ten kněz krásně mluví, z tebe je cejtit kouř, pořád musíš mít to cigáro v hubě.“ 

„Proč by krásně nemluvil, když má na to školy, vod rána jsem neměl cigáro v hubě,“ opáčil 

pan Načeradec. 

Knězova řeč stávala se pohnutější a vášnivější. Důstojný pán vydával ze sebe vše. 

„Emílie Šefelínová, béřeš si Emanuela Habáska z lásky?“ 

Kostel zatajil dech, jako by šlo o napínavý moment před brankou. 

„Ano,“ odvětila nevěsta zřetelně. 

Kostel si oddychl, jako by bylo nebezpečí odvráceno dlouhým, osvobozujícím odkopem. 

„Emanueli Habásko, béřeš si Emílii Šefelínovou z lásky?“ 

Ženich zahuhlal rozpačitě své „ano“ a zakroutil bradou, neboť ho tuhý límec obtěžoval. 

Kostel zahučel zklamáním, jako když se nadějný útok skončí v autu. 

„… chceš s ním snášet dobré i zlé?“ pokračoval kněz slavnostně. „Vyměňte si prstýnky… 

vezměte se za ruce…“ 

Snoubenci uposlechli a kněz položil na jejich spojené ruce štolu. 

Vtom jakýsi vysoký tenor zakokrhal z kůru: „Srdce se vám chvějééé…,“ a zazněly mohutné 

varhany. Snoubenci se objali. 

Na toto znamení prolomili diváci bariéry a vhrnuli se do hřiště. Novomanželé byli obklopeni 

jako šťastní střelci branek. Izraelité potřásají rukama a přejí všecko dobré, křesťanské 

příbuzenstvo objímá ženicha i nevěstu a líbá je vlhkými ústy. 

Eman seznal, že se mu na krk pověsila jakási vetchá babička a políbila ho na nos vrásčitými 

ústy. Když se vyprostil z jejího objetí, tu seznal, že mu stařenka strká do ruky předmět, 

zabalený v hedvábném papíře. 
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Ženich na ni zíral udivenýma očima. 

„Ber, hochu,“ štěbetala babička, „extra jsem přijela, abych ti dala notes. Budeš ho potřebovat 

do novýho stavu. Můžeš si zapisovat výdaje, narození dítek a všecky památný události. Je to 

krásnej notes, já ho dostala vod jednoho pána, co měl papírnickej závod, ale obchod pustil, 

neb měl zahospodařeno. Vem si, hochu, abys měl památku na svou věrnou tetu Kristýnu. Ten 

pán se menoval Nuc a já mu posloužila do smrti –“ 

Tato rozmluva vzbudila pozornost Emana staršího. Ten pán pohlédl na štědrou dárkyni a 

pravil: „Koukám na vás, vosobo, a nevím, kam bych vás dal. Kerá vy ste?“ 

„To se divím,“ odvětila stařena, „že neznáš Kristýnu Volšovou. Copak se nepamatuješ, jak 

jste se mně smáli, že si šlapu na jazyk, byli jste takový kluci rozjívený –“ 

A vysvětlovala s mnohými odbočkami, že je jakási vedlejší sestřenice nějaké vzdálené tety ze 

strany nebožky paní Habáskovy. 

„No jo,“ zvolal pan Habásko radostně, „bodejť! Teď sem doma!“ 

A tak příbuzná, která se tajemným způsobem vynořila, byla pojata do seznamu svatebních 

hostí. Pan Habásko představil ji svým známým, podotknuv honosně: „My sme náramně 

rozvětvená rodina!“ 

Pan Kauders dal znamení k odchodu z kostela. Avšak tu zpozorovali, že nevěsta zmizela. Po 

delším pátrání seznali, že je obklopena zástupem děvčat, která dorážela na ni jako vosy. 

Každá chtěla ukořistit kousek závoje, neboť to přináší štěstí a každá holka se brzy vdá. 

„Mankote,“ zaúpěla paní Šefelínová, „necháte ji, děvčata! Dyť vona je, chudinka, voškubaná 

jako kuře!“ 

A rozehnala se po zrzavé Anděle, která ukořistila takový kus talismanu, že by to stačilo pro 

deset zrzavých pihovatých ficek. 

„I ty jedna!“ zařvala matka nevěstina. „Jedeš vod ní, smrkáči! Podívejme se na žábu, vona se 

bojí, aby nezmeškala –“ 

Anděla prchla, odnášejíc vítězně drahocennou kořist. 
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Panu Kaudersovi podařilo se sehnat hosty dohromady a průvod vyšel z kostela, provázen 

ovacemi davů. Pan Načeradec za nezištného přispění několika ochotných paží vtlačil svou 

manželku do vozu a sám usedl vedle ní. 

Ježto pro tetu Kristýnu nezbývalo místa v autu, vzal ji pan Habásko starší na klín. Tetička 

zírala do světa jako kvočna z kukaně, budíc veselou zvědavost pražského obecenstva. 

Pan Kauders dal povel a vozatajstvo se skvělým nákladem vyrazilo. 

  

87 

Věrná zpráva o průběhu svatební hostiny 

Svatební hostina se konala v jednom renomovaném hostinci na Vinohradech. Svatebčany 

uvítal obtloustlý hoteliér; mnul si ruce a hedvábně ševelil „račte, prosím“. 

Pan Kauders přehlédl stůl zpytavým pohledem, zjistil, že je všecko v pořádku, a pak usadil 

své svěřence. Pak tleskl do dlaní a na to znamení se číšník zakomíhal a skokem zmizel v 

kuchyni. 

Jídlo bylo vybrané a hosté se chovali delikátně. Polévka byla snědena s vážnou a povznesenou 

myslí. Pana Habáska znepokojily francouzské názvy pokrmů. Připomínaly mu jména klubů, 

které bojují v anglické a skotské lize; i projevil obavy, dovede-li takové cizokrajné věci jíst. 

Pan Šefelín ho upokojil. 

„Já,“ pravil, „já rád všecko. Nic si neošklivím.“ 

„Já si taky nevybírám,“ odvětil pan Habásko, když zjistil, že druhý chod je husí pečeně. 

Kvetoucí tuk stékal po bradách a hosté se veselili. Teta Kristýna, která se tak záhadně zjevila, 

aby rozmnožila řady příbuzenstva, prohlásila, když si vzala potřetí nadívané telecí: „Já jsem, 

lidičky, ráda, že jsem zaseje mezi svejma.“ 

Paní Šefelínová řešila se starší slečnou tetou otázku, dají-li se vyprat skvrny po borůvkové 

zavařenině. Strýček Ignác hledal někoho, komu by mohl vypravovat veselý příběh. Paní 

Načeradcová sdělila shromážděným, že jí jednou zloději ukradli rohožku přede dveřmi. To se 

stalo právě v době, když ležela v koutě s Haničkou. 
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„Já v životě tolik toho zkusila, že nemáte ponětí,“ skončila své vypravování. 

Této chvíle vnikly do hodovní síně dvě postavy potulných fotografů a počaly nabízet své 

výrobky. Pan Šefelín zakoupil pro svou soukromou galerii několik podařených snímků ze 

svatby své dcery. 

„To jsem blázen!“ vrtěl hlavou starší Eman, prohlížeje jeden obrázek. 

„Co máš, Emanueli?“ tázal se pan Šefelín. 

„Tadyhle se koukni,“ děl ten pán, podávaje mu snímek, „a řekni, esli jseš z toho chytrej.“ 

Snímek opravdu představoval podivnou scénu: Bylo viděti hráče, který právě kopal míč do 

branky. Na zemi se válel brankář. Vpředu stála řada ostatních hráčů, kteří přihlíželi k tomuto 

výkonu. A nad tímto výjevem vznášel se Eman s nevěstou v bílých šatech. Kráčeli po 

schodech, které se ztrácely v oblacích. 

„Pardon,“ zabreptal fotograf, „pokažený snímek… dva výjevy zachyceny na jedné desce… 

račte vrátit, prosím…“ 

„Halo,“ zvolal pan Habásko, „pučte mně to na chvilku. Já se musím na to podívat.“ 

Pan Habásko se zahleděl na obrázek a pak vyskočil a zařval: „Sláva! Tady to máme! Teď sem 

z toho obliga venku. Haha! Počkej, vdovo, ty budeš koukat –“ 

„Mistře,“ děl k fotografovi, „ten vobrázek musím mít, ať to stojí jmění. To má pro mě velkou 

cenu. Víte, co to je?“ 

Fotograf řekl, že neví, ale že jeho společník je nádiva, protože zkazil desku. 

„To se moc mejlíte,“ poučil ho rozjařený pan Habásko, „to není zkaženej vobrázek, to je 

alibi!“ 

Bylo vysloveno podezření, že se Eman starší podnapil. 

„Kdepak, holenkové,“ bránil se ten pán, „já vím, co mluvím… Prosím, podívejte se na 

vobrázek. Co představuje? Fotbal. Ale jakej fotbal? To je střílení vyrovnávací branky na 

zápase Československo–Maďarsko. Koukněte se.“ 

„Opravdu,“ mínil pan Načeradec, když prohlédl snímek, „tadyhle střílí Hojer desítku.“ 
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„No, a teď se koukněte, pane šéf,“ pokračoval pan Habásko, „co dělají ty hráči za panem 

Hojerem?“ 

„Co by dělali? Co můžou dělat? Stojí.“ 

„Aha,“ zvolal pan Habásko vítězně, „stojí jako zeď. Nehejbaj se. A ta nemrava vdova si 

dovolila tvrdit, že v tom momentu několik hráčů vyběhlo, a proto je gól neplatnej. Tady to 

máme! Počkej! To se dá soudu. Teď to máme černý na bílým, že to nebyl ofsajd.“ 

Zajásal: „To je alibi, co? Já mám přeci jenom štígro, to se musí nechat. Teď sem před vdovou 

krytej!“ 

Oddal se nesmírné a nevázané radosti. To se nelíbilo Emanu mladšímu. 

Ozval se káravě: „Tatínku, to mi nejde do hlavy, že ta vdova pořád na vás doráží. Vy jste k 

tomu přeci jenom musel dát příčinu. To mi nepovídejte.“ 

„Pámbu ví, Emane,“ bránil se starý, „vůbec ne. Já… dyť mě znáš… já nejsem takovej 

rozpustilej…“ 

„Přiznejte se, tatínku, nic se vám nestane,“ domlouval mu syn, „to mi nebudete vypravovat. Já 

se vyznám. Jednou jste si musel s paní Ouholičkovou zalaškovat. Řekněte, nemám pravdu?“ 

Stařec se podrbal za uchem. 

„Víš…,“ děl rozpačitě, „vono, aby se tak řeklo…“ 

„Tak přeci!“ zvolal syn, „já to věděl, starej zhejralče!“ 

„Žádnej zhejralec, to zas prr!“ urazil se starý. „Nic takovýho nebylo, co si myslíš –“ 

„Tak, co bylo?“ 

„Inu, když to musí bejt… Jednou, ale už je to dávno a tys byl ještě školní dítě… stojím takhle 

přede dveřma a jde kolem vdova. Když jsem ji uviděl, tak mi přišlo plácnout ji přes to… jak 

se to jmenuje, ale na nic sem při tom nemyslel –“ 

„Ať se to menuje, jak chce,“ pravil důrazně Eman, „neměl jste ji přes to plácat. Já vám dycky 

říkal, že to se ženskejma neumíte. Neposlech jste a teď to máte –“ 
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„Když vono, hochu, je to tak dávno,“ omlouval se stařík, „a tenkrát nebyla ta technika eště tak 

vyspělá, co se tejče ženskejch. Za mejch časů jsme mívali jednoduchou kombinaci. Od tý 

doby stal se velkej pokrok. Zlepšilo se to ve všech řadách. Vdova na mě útočila s velkým 

elánem a já se nemoh vymanit z obležení. Ale teď přišel můj čas a vod teďka se hraje na její 

půlce. Já ti dám, vdovo! Dokonale rozvrátím tvý řady!“ 
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O nevěrném hotelu a o tom, jak strýček Ignác chtěl dát také něco k lepšímu 

Čas utěšeně plynul a nálada stoupala. Irzaelité statně jedli, než křesťané více popíjeli. 

„Miláčku,“ tázal se Eman své ženušky, „čípak jseš?“ 

„Tvoje,“ odvětila oddaně Emilka. 

„A komu fandíš?“ 

„Dycky žižkovský Viktorce!“ 

Eman se vítězně rozhlédl. 

„Slyšeli jste?“ tázal se. „Je z Nuslí a fandí Viktorce.“ 

„Proti tomu se nedá nic namítat,“ ozval se pan Šefelín, „teď je mužova, a ne rodičůch. Ženo, 

následuj muže do jeho země, tak stojí psáno. Tvoje víra je viktoriánská a tý se drž. Neměla 

bys štěstí, kdybys byla nevěrná. Bůh trestá vodpadnutí vod víry, jako potrestal hoteliéra 

Mlsnu.“ 

Hosté naléhali na pana Šefelína, aby jim řekl, co bylo s hoteliérem Mlsnou; pan Šefelín se 

nedal pobízet a vypravoval příběh, který můžeme nazvati: 

O nevěrném hotelu 

„Žil – byl,“ tak počal pan Šefelín, „jeden živnostník, a možná, že ještě žije, ale já vo tom 

pochybuju, protože byl pořád celej takovej špatnej, nemoh na dech, trpěl ujímáním a doktoři 

nad ním kroutili hlavou, von nikomu nic nepřál a myslel moc vysoko a jmenoval se Mlsna, 

esli jste vo něm slyšeli, takovej malej a tlustej. Ale já myslím, že ne, neb jsou už to léta. 
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Ten pan Mlsna vyženil hotel, kterej stál asi tak uprostřed cesty mezi Kobylisama a 

Břevnovem, a myslel si, doví co nemá, a chtěl, aby ten objekt byl vyhlášenej a světoznámej. 

Poněvadž to byl náramnej špekulant, tak si vzpomněl, že by se ten hotel měl menovat Slávia, 

ježto v ten čas dělal tento klub náramný vejsledky, kterej naudivoval veškerej tehda známej 

svět. Tehdá přeci dělal Baumruk svý divy, Košek střílel svý nezapomenutelný rány z voleje a 

žádnej cizáckej gólman nemohl ubránit svoji svatyni před pohromou. 

Počítal ten pan Mlsna, že veškerý přívrženci tohoto klubu budou vyhledávati jeho objekt, 

takže by se jeho hotel stal dostaveníčkem inteligence. I dal si na zdi i na okna vymalovat 

reklamu, že se tam dostane snídaně na vidličku a Prazdroj přímo vod čepu, v neděli a ve 

svátek tam hraje salónní hudba za osobního řízení pana kapelníka, no a dělal všecko možný, 

aby se hotel dostal mezi lidi. 

Ale pan Mlsna měl smůlu, párky mladejch lidí míjely jeho hostinský pokoje se vzornou 

obsluhou, já nevím proč, ale snad jim to bylo moc na ráně a voni se žinýrovali. Pan Mlsna si 

nad tím mutýroval mozek, že jeho objekt nepřišel do známosti, jak by měl, a že de všecko 

zpátky, daně veliký a vejdělky žádný. 

A tak si řek, že musí na to zchytra a že se musí něco stát, nemá-li úplně přijít v nic. No tak 

bádal ve dne v noci, byl chorej člověk a měl málo spaní, a jednou se uhodil do čela a povídal: 

‚Už to mám!‘ V tý době totiž začala se Sparta náramně vytahovat, klub přicházel do flóru a 

řady přívrženců se náramně rozmnožily. Když tohle pan Mlsna viděl, řekl si ‚ouha!‘, a jakej 

už byl charakter, překřtil svůj objekt na méno Sparta. To se stalo v době, kdy Sparta poprvé 

klepla Slávii a bylo skrz to moc rámusu. Poněvadž Sparta je železnej tým, pořídil si do 

hostinskejch pokojů železný postele a už viděl v duchu, kterak nepřehledný zástupy sparťanů 

a jejich družek vyhledávají jeho podnik, aby tam dělali nedovolený věci. 

Ale i v tý věci se pan Mlsna přepočítal, myslel si, že je náramně chytrej, ale nebyl chytrej, do 

hotelu nešla ani noha, slečna pokojská šla k jednomu staršímu, inteligentnímu pánovi za 

hospodyni, hotel přišel k zkasírování a Mlsna tu stál jako hotovej žebrák.“ 

Vypravěč se rozhlédl po posluchačích a dodal vážně: „Z toho je vidět, že každá nevěrnost 

bejvá potrestaná, neboť každej se má držet svýho přesvědčení a nevodtahovat se vod něho; v 

čem se kdo narodil, v tom má i vostat, to je jednou svatý…“ 

Všichni chválili tento příběh a sjednotili se v tom, že každý má být tuhý ve své víře a 

neustupovat protivenství. 
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Strýček Ignác záviděl panu Šefelínovi pochvalu, kterou si získal svou povídkou; i vymohl si 

ticho a pozornost a počal vypravovat svůj příběh. 

„Jsou všelijaký věci na světě,“ počal, „ale nejpodivnější je událost, která se stala na hřišti 

AFK Řeznický v Radlicích. Já kopané nehovím, ale nechal jsem si to od jednoho pána 

vyložit, ten pán měl bejt při tom, panstvo to bude zajímat, podařená historie, prosím, taková 

anekdota, moc dobrý, já myslel tenkrát, že prasknu, von to ten pán uměl tak dobře podat, 

některý lidi maj takovej dar, že –“ 

„Tak už začni, Ignác,“ pobídl ho pan Načeradec, „sem žádostivej, co z tebe vyleze.“ 

„Co by ze mě vylezlo? Ten pán mě přes to vypravoval a já neřeknu nic jinýho. Jak jsem 

koupil, tak prodám. 

Tak, abych začal z kraje. Na hřišti Řeznickýho nastoupila jedenáctka Hluchoněmých proti AC 

Novákům. 

Novákové vyslali do boje toto mužstvo: 

Novák Cyril, Novák Emil, Novák Jan, Novák Jiří, 

Novák Vilém, 

Novák Leopold, Novák Vítězslav, Novák Arne,  

Novák Josef, Novák Viktor, 

Novák Antonín 

Za Nováka Viktora nastoupil v druhým poločase Novák Ferdinand III. a místo Nováka 

Viléma, kterej byl diskvalifikovanej, byl zařazen Novák Gustav z dorostu. 

Hra, pánové, byla tvrdá a nechybělo dramatických momentů. Ve dvacátý minutě prvního 

poločasu vyloučil soudce levýho halva Hluchoněmejch, že mu vodpovídal. 

Direktor klubu zakročil a povídal, že neodpovídal. 

,Vodpovídal!‘ trval soudce na svým, ,mluvení na hřišti se netrpí.‘ 

,Jak mohl mluvit, když je, chudák, hluchoněmej? Voni se přeci dorozumívaj posuňky.‘ 

‚Gestikulování netrpím,‘ odvětil soudce, ‚poněvadž nesvědčí o hráčské disciplíně.‘ 

‚Voni negestikulujou, voni mluvěj, vy chytrej!‘ 
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‚Aha! Tak přeci jenom mluvil a pude ze hřiště!‘ 

‚Jak moh mluvit, když nemůže?‘ 

‚Von mě urazil.‘ 

‚Jak vás moh urazit, když nemůže mluvit?‘ 

‚Von gestikuloval.‘ 

‚Musí gestikulovat, když mluví.‘ 

‚Nemá co mluvit proti soudcově rozhodnutí.‘ 

‚Slyšel jste někdy hluchoněmýho mluvit?‘“ 

Strýček Ignác se odmlčel. 

„No tak, jak to bylo dál?“ naléhal pan Načeradec netrpělivě. 

„Já nevím,“ zalkal pan Ignác žalostně, „ještě před chvilkou jsem to věděl a tu ránu jsem to 

zapomněl. Pořád jednomu do toho mluvíte a já pak nemůžu z fleku.“ 

„Jseš ale chytrák,“ děl pan Načeradec s opovržením, „můžeš jít se svejma anekdotama do 

háje. Pořád povídá, pořád povídá a konec to nemá. Můžeš mi eště s něčím přijít.“ 

„Nenecháte jednoho domluvit,“ hájil se strýček Ignác, „a já pak zapomenu. Všechny mluvíte 

a já abych tu seděl jako pecka. Podruhý vám budu zas něco povídat –“ 

  

89 

Finiš 

Nastával soumrak; v hodovním sále rozsvítili světla. Veselost se rozproudila; náprsenky se 

pomačkaly, kravaty povylezly. Panu Šefelínovi trčela jedna špička kníru ke stropu a druhá 

směřovala k podlaze. Jeho duch byl rozpustilý. Přemlouval paní Načeradcovou, aby si s ním 

zatančila doleva. V té dámě se probudila důstojnost. Oznámila, že už musí jít, neboť hodina 

pokročila a mravy se rozpoutaly. Pobídla svého manžela a oba se vzdálili, jsouce provázeni 

hlučnými ovacemi rozpálených hodovníků. Pan Šefelín zdvihl svou sklenici a zapěl píseň k 

oslavě paní Načeradcové: 
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„O donno Kláro, 

kdo jednou tančit tě zřel, 

ten na tvou lásku jistě doplácel –“ 

Po nich projevili novomanželé touhu odejít. 

„Stůjte!“ zařval pan Šefelín. „Já vám nejdřív musím dát poučení.“ Povstal, zamračil se a 

chystal se promluvit delší řeč. 

„Velectění pánové,“ počal, „my sešli jsme se… manželství, pánové, to je taková věc… inu to 

je známý…“ 

Manželka ho zatahala za šos. 

„Sedni si, Šefelíne, a nech je bejt –“ 

„Mlč!“ zařval řečník. „Já jakožto otec musím to vysvětlit… Ženichu! Koukej se mi do vočí a 

poslouchej! Hlavní věc je, víš co? Hlavní věc… je pracovitost a příjemnej zevnějšek, 

rozumíš? Tak…“ 

Pohlédl na nevěstu a rozplakal se: „Dceruško zlatá! Kdopak tě nejčkom bude hladit páskem 

po panímandě? Kdo tě bude trestat a víst k dobrýmu? Tvůj tatíček to už nebude… Od 

nynějška tě bude poučovat tvůj muž…“ 

Zachvěl se a zařval na Emana: „Ty rošťáku! Vopovaž se mi mou dcerušku trýznit! Já bych tě 

musel… já tě, ty uličníku… ty mě eště neznáš…“ 

Novomanželé se vytratili. Po nich odešli ostatní hosté. Zůstal jenom pan Šefelín s panem 

Habáskem. Hlídala je paní Šefelínová. 

„Ať si dou,“ bručel pan Šefelín, „jenom když my dva si zůstaneme věrný…“ 

Setrvali ještě drahnou chvíli, nedbajíce toho, že obsluhující personál ztratil k nim veškeré 

sympatie. 

Konečně došla paní Šefelínové trpělivost. Ozbrojila se neviditelnou puškou a neviditelným 

bodlem, nasadila manželi neviditelná pouta a eskortovala ho k domovu. Pan Habásko je 

vyprovázel. 
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90 

Doslov 

Nad Prahou zasvítila hvězda. Byl to Jupiter se čtyřmi měsíci. Za korunu ho ukazoval pouliční 

dalekohled obecenstvu. 

Kavárny a bary se plnily. Saxofon kvílel a lid tančil. 

Pořádní lidé opouštěli biografy a sedali do tramvají. Čas prchal a pouliční dalekohled 

ukazoval Saturn s jeho prstenci. 

Manželé odešli spát se svými manželkami. Světla v příbytcích uhasla. 

Všechno spalo, jenom noční tvorstvo bdělo. Noční motýlové, netopýři, sovy, policisté, kteří 

měli službu, pouliční párkaři, ošetřovatelé nemocných, hudebníci a flamendři. 

Hodiny se řítily, ulice pustly a opilci řvali. Obzor bledl a flamendři šli na polévku. Zvonily 

tramvaje, zadrnčely mlékařské vozy. Lidé jeli se zeleninou na trh. V oknech se zažíhala světla 

a posluhovačky počínaly uklízet kanceláře. V parcích počali švitořit kosi a na perifériích 

kokrhali kohouti. Listonoši v pelerínkách šli v houfcích do kanceláře. 

Slunce se vyhouplo nad obzor a kameloti obskakovali elektriky a nabízeli noviny. Hlučný 

život vešel do města. 

A na Žižkově, v jednom novém bytě, zalechtal sluneční paprsek jednoho rozcuchaného 

mladého muže pod nosem. Probudil se, rozhlédl se kolem a seznal, že je ženat. Z peřin dívalo 

se na něho černé mikádo. Vzal je do náručí a tázal se: „Hejma – Silný – Moudrý – Košťálek – 

Baroun… co je to?“ 

„To je forvard Sparty,“ odpovídá černé mikádo. „Josica – Puč – Svoboda – Šoltys – Junek… 

co je to?“ 

„To je forvard Slávie.“ 

Mladý muž zdvihl hlas: 

„A řekni mi, co je tohle: Fajt – Hromádka – Meduna – Novák – Podrazil?“ 

„To je útok naší Viktorie Žižkov,“ zní odpověď. 

Mladý muž ji políbil a děl pyšně: „Mám chytrou ženu!“ 
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[1]
 Český Athletic and Football Club (ČAFC), založen 1899 na Královských 

Vinohradech. Pozn. red. 

[2]
 Meteor, fotbalový klub založený 1896. Pozn. red. 

[3]
 Moje teta – tvoje teta je hazardní karetní hra. Pozn. red. 

[4]
 Záznam o chování. Pozn. red. 

[5]
 Deruta – pokles, úpadek. Pozn. red. 

[6]
 Podvodník, darebák. Pozn. red. 

[7]
 Příliš (z německého zu viel). Pozn. red. 

[8]
 Mechule – zkrachovalá existence, zničený. Pozn. red. 

[9]
 „Kdo že to je?“ Pozn. red. 

[10]
 „Hotovo! Platí!“ Pozn. red. 

[11]
 Ženština pochybné pověsti. Pozn. red. 

[12]
 DFC Prag (Deutscher Fussball Club), fotbalový klub německé  menšiny v Praze, založený 

1896. Pozn. red. 

[13]
 „Bože, jak vulgární!“ Pozn. red. 

[14]
 Potulný řemeslník. Pozn. red. 

[15]
 Špatný, neohrabaný chlap, neřád. Pozn. red. 

[16]
 Tlach, marná, zbytečná řeč. Pozn. red. 

[17]
 Pitomec, snob. Pozn. red. 

[18]
 Potrhlý, praštěný. Pozn. red. 

[19]
 Drzý, vyzývavý, opovážlivý. Pozn. red. 

[20]
 Plášť ze silné látky. Pozn. red. 

[21]
 Žaket. Pozn. red. 
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[22]
 Jak dlouho ještě? Pozn. red. 

[23]
 Výhodné nákupní příležitosti. Pozn. red. 

[24]
 Přízemní hlediště. Pozn. red. 

[25]
 „Mír s vámi!“ 

[26]
 Šalom alejchem – „Mír s vámi!“ 

[27]
 Vojenská svrchní kožená roucha. Pozn. red. 

[28]
 Cukrovinky, bonbony. Pozn. red. 

[29]
 Nevěstka. Pozn. red. 

[30]
 Smeták. Pozn. red. 

[31]
 Miseria – trápení, bolest, nesnáze, utrpení, bída. Pozn. red. 
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