KAREL POLACEK

HRACI

Pocina se historie.
Taticek, jeho Zivot a dilo.
»Bétusko, probiih!“
Matinka zvitézila

Jmenuji se Jindfich Kobosil a jsem jiz dosti star, abych vypravoval svoje paméti. Mj zivot
byl natolik uspé$ny, aby moje Ciny byly zaznamenany pro pouceni nasi milé mladeze.
Pohlizim-li nazpét na vykonané dilo, tehdy se marné branim pocitu uspokojeni, které dme
moji hrud’. Jest ovsem pravda, Ze jsem mnoho chyboval; le¢ kdo z nés byl by bez chyb? Ja

v8ak popiram pravdivost pisné, ktera pravi, Ze

Zivot, tot hazardni hra je,

komu jde karta, ten vyhraje...

Naopak. M1y Zivot je toho dokladem, Ze hrati se ma nikoli hazardné, nybrz obezietné, uvaziti
vSecky okolnosti, pocitati vzatky, toCiti se na miste, nikoli piekotn¢é. Hra¢ musi miti chladné
nervy a nesmi podlehnouti netrpélivosti. Spatnou kartu dluzno nésti s timze odevzdanim jako
pfirodni pohromy, kterych nemtzeme odvratiti. Nesmime se nikdy vzdavati viry, Zze po
zasmuSilych dnech pfichdzeji chvile plné zafe a jasu. Jak fikdval milj zv&Enély taticek

a vzacny ucitel:
Po ptilnoci se karta obrati, nebo, jeste jsme neprestali.
Ano, ¢lovék ma doufati, dokud Zije, ze se list zlepsi.

Moje rodiste je mensi okresni mésto. Tam na biehu mélké ficky, jeZ Svitorné€ zpivala do mych
détskych sna, stoji mij rodny diim, jenZ odnepaméti nese nazev Na staré posté. Je to Sedivy,
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jednopatrovy bardk; staii jej nachylilo k levé stran€. Za ptichod k nému slouzi kluzké,
kamenné schody. Sindelova stfecha je pokryta mechem. Plana hruska zastifiuje okna a plni
svétnice zelenavym Serem. Diim stoji na mirném svahu, jenz byl jevistém mych détskych her.
Musim vSak podotknouti, Ze jsem odmital hrati se svymi vrstevniky kacu nebo na Cetniky a
zlod¢je a jiné nevynosné hry. Tim horlivéji oddaval jsem se hie na ¢aru, v kulicky a v boby,
a musim fici, Ze jsem zastinil zdhy v téchto hrach své odptirce. Stavalo se, Ze jsem naplnil za
jediné 1éto velikou kartonovou krabici vyhranymi kulickami. Jednoho dne prohlizel taticek

moje bohatstvi a ja slySel, kterak pravil s uspokojenim k matince:
— Ten kluk se ma k svétu. Bude-1i mi podoben, pak jsem spokojen se svym udélem.

Musim fici nékolik slov o svém otci. Jeho svétla pamatka si toho zaslouzi. Byl to pan mensi
postavy, zarudlych lici, ve kterych hrala dvé veseld ocka. Ve mésté jej nazyvali panem
inspektorem. Nevim vSak dodnes, jaké bylo jeho obCanské zaméstnani. Ve dne postaval na
namésti na rohu Zidovské a Krocinovy ulice a rozmlouval s obecnim straznikem panem
Sulcem anebo se bavil s prodavackou cukratek a ovoce, ktera méla sviij pouliéni stanek
poblize obchodu se suknem pana Schulhofa. Jmenovala se pani Kuncova, ale v mésté byla
znama pode jménem Kozi Kuncka. Dokud slunko nezapadlo, byl den pro mého taticka marny.
Teprve kveceru o07il, a navecetev se, odebral se za svym zaméstnanim. Svoji ¢innost rozvijel v
pondé€li v hostinci Na blate, v utery v hotelu U nadrazi, ve sttedu Na hrade, ve ctvrtek U
zlatého havrana, v patek Na rizku, v sobotu U Hanysu a v nedé€li pak bylo jej mozno zfiti v
hotelu U svatého Havla. Mimoto, a to zejména o velkych svatcich zasvécenych i statnich, byl
zvan do prednich méstanskych rodin, ba i na faru. Den cisafskych narozenin travil v liné

rodiny okresniho hejtmana, kdeZ byl pfitomen také pan lékarnik a pan obvodni l¢kaf.

Muj otec se tesil v mésté neskonalé vaznosti, a neni divu, Ze mu byl jednou nabidnut urad
starostensky. AvSak odmitl, nebot’ nebyl ctibazny. Mimoto byl si dobfe védom, Ze ufad by jej

tizil a rozptyloval, takZe by se nemohl oddévati plné svému povolani.

Pramen této tucty dluzno hledati v nesmirnych schopnostech hracskych, kterymi se
vyznamenaval mij otec. Nebylo hry v karty, které by tati¢ek neovladal, a proto byl obliben a
vitdn v kazdé spole€nosti. Taticek preklenul svou hrou tfidni 1 stavovské rozdily. S Ufedniky
hraval filky, se zivnostniky dardu, s pany uciteli marid§ obycejny i licitovany, s izraelity
francefus, s rolniky, najemci dvora, konskymi handlifi, panem zvérolékafem a civilnim
geometrem ferbla; oCku se oddaval ve spolecnosti dustojnictva, a s damami si pohral

kaufcvika nebo komando. S duchovenstvem pak zapolil ve $padach anebo v bulce. Tak
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mozno fici, Ze byl zasvécen do vSech her, které jsou znamy a oblibeny v nasi milé vlasti, které
se hraji od Sumavy az k Tatram. Jen cizokrajné hry byly mu neznamy. Slychaval mnohdy cosi

o bridzi, dosti jej mrzelo, ze ve mésté nebylo nikoho, kdo by mu vysvétlil podstatu této hry.

Bylt mij otec védychtiv a vzdy ochoten dati se pouciti. Sdm vSak se neholedbal svymi
védomostmi, nestavél na odiv své znalosti, a¢ jinak byl vzdy kazdému radou i skutkem

napomocen. Mnohdy se stavalo, ze taticek byl pti hie vyruSen rychlym poslem, ktery hlésil:

— Pane inspektore, pani Na ruzku vas davaji uctivé prosit, kdybyste tam dosel na poradu.

Nedovedou spocitat dvakrat otocené dveé sedmy a tichou stovku.

V takovych pfipadech mij taticek bez reptani vstdval, aby pfani vyhovél. Roziesil sporny

ptipad a zahnal hrozici svar. Nevid¢l rad nesvaru pii kartach. Rikaval:

— Narod nas je i tak rozryt pitkami nabozenskymi, socidlnimi i stavovskymi na svoji Skodu a
pro libost odvékych nasich nepratel, i bylo by zajisté smutno, kdyby i karbanici se neméli

mezi sebou porovnavati. Mezi karbaniky ma panovati bratrska sndsenlivost a Svornost.
Zlaté slova!

Taticek byl Casto vyzyvan svymi ctiteli, aby sepsal svoje paméti a zkuSenosti pro uZzitek
veskerenstva. Ale on vzdy odmital, jednak pro nedostatek Casu, a pak, ze nebyl ¢lovékem
péra. Byl toho nazoru, Ze takové pfirucky by nemély valné ceny. Z knih Ze se karty hréati

nikdo nenauci, komu se k tomu nadani nedostava.

— Hrati dobfe karty, pravil, to je dar od Boha. Na to nesta¢i univerzita. Znam doktory, ktefi
ani karet v ruce drzeti nedovedou. A jsou lidé neuceni, na néz je pohledéti radostno, jak bystie

si pii karbanu poc€inaji.
Ptece vSak dal se pfiméti k tomu, aby vydal knizku pod nazvem

PRAKTICKY SAZEBNIK HRY OBYCEJNEHO
A LICITOVANEHO MARIASE

Prirucka
pro karbaniky

¢eskoslovenské



Tato pfirucka obsahovala, jak jiz nazev ukazuje, sazby her obycejnych i to¢enych pii obojich
druzich mariase. Blahodarny vliv této publikace byl nemaly. ZkuSenost ukéazala, Ze od té doby
ptestaly spory pfi placeni. Knizka méla pfi nedorozuménich rozhodné slovo, a nebylo
karbanika, ktery by ji obcas nevzal v potaz. Tato prace byla s prospéchem i pro mého otce. Od

té doby nikdy nebyl vyruSovan a mohl kazdou hru dohréti v klidu.

Bylo by ode mne nevdééné, kdybych se nezminil také o matince. Tato dima zaslouZi si zajisté
svrchovany hold od vSech, kdoz ji znali. AC Zena velmi obtiZzend starostmi o rodinu (nebot
nebyval v nasi rodin¢ vzdy dostatek), prece byla ducha jarého a dovedla hrati v karty tak, ze
zahanbila 1 mnohého zkuSeného valecnika a postavila do stinu. Byl jsem jesté¢ nerozumné
décko, ale tato ptfihoda vryla se mi nesmazatelné v pamét. Jeden ¢as byl taticek upoutdn

krutou chorobou na ltuzko, takze nemohl jiti za svym povolanim. I pravil ke své manzelce:

— Bétusko mild, hle, ja tu lezim na lizku jako Lazar. A zatim na mne cekaji ptatelé Na
hrade, prozivajice kruté chvile, neb nemaji tfetiho. Boze milostivy, pro¢ jsi se mne tak dotkl

svym prstem? Snad jsem veliky hiisnik; pro¢ vSak maji za mne pykati nevinni?
Ale matka odvétila:

— MIC, Vaclave, uti§ se. Ja pfipravim vecefi a pak zasko¢im za tebe. Doufam, Zze mnou

vezmou zavdék.

— Bétusko, probuh! — zvolal otec tizkostlivé, — rozmysli si, co pravi§. Obavam se, abych

nepfisel skrze tebe ke Skod¢€ a hanbé.

— Nestrachuj se, — upokojila jej matinka, — jen klidné€ leZ a neznepokojuj se. VZzdyt mne

znas. Nejsem v karbanu Zadny novacek. Ja to s nimi zavalim, ze budou koukat. ..

— Myslis-li, Bétusko, — vzdychl otec, — pak dobra... Ja diavétuji, Ze mne nezklames. Jen

prosim t&, drz karty k sob¢, a ne od téla —

— Samosebou!

— Pak licituj opatrné a nepoustéj se do vSeho.
— Nejsem tak zbrkla.

— OvSem, nesmi§ zase urazit kartu. Kdybych mél o tob¢ slyset, Ze jsi hrdla u zdi, pak mi

nechod’ na o¢i. Kazdy list ma své pravo.



— Nestarej se.

— Nedbej ni¢eho na vzdychani, grimasy a posunky. Jsou takovi, ktefi timto zpisobem chti
vylékat flek. Jest to ovSem jednani nereelni, ale déje se tak. Nerozumny sedne na tuto
prahlednou véjicku a je pak znicen. Kolik takovych ptipadii jsem zazil. Zejména pii betlu bud’

obezfetna, nebot’ jest to hra velmi nakladna.
— Ma se diti po tvém prani.
Matinka se ustrojila a chystala se k odchodu. Ve dveftich ji otec zadrzel.

— Jesté néco, — pravil. — Kdybys méla mit smilu a neméla dostat pofadny kart, pak se zdrz
vSeho licitovani. V tomto pfipad€ nech je hrat samy a ty hled Zit z mrtvol. Karta se oto¢i k
lepSimu, kdyZz sama chce. NepokouSej se ji zlepSiti tim, Ze vstane$ a otoc¢i§ zidli. Mam
zkusenosti, ze to nic nepomahd. Je to jen plytka povéra, nedistojnad naSeho osviceného véku.

Nezijeme ve stfedoveku, kdy se jesté vétilo na Cary...
— Na to ja nedrzim, — pravila matka a vysla ze dvefi.

— Pockej, hald, hald... S kibici se nebav. S kibici se nemluvi. Kdyby ti takovy ¢lovék mél
fici to neb ono, Ze jsi mé¢la tak nésti, a ne onak, pak viibec odpovéd nedavej. Slysis?...

Odesla... — zaSeptal a zvratil se bezmocné do podusek.
Asi o ptlnoci se matinka vratila. Tvére ji hotely a oci plaly.
— Zvitézila jsem, — vydechla radostné.

Taticek se vzty¢€il na 10zku.

— O kolik? — tazal se dychtive.

— O ctyficet dva zlaté, Sedesat krejcartl. ..

— Nevétim svému sluchu.

— Zde jsou penize.

— Bétusko, Bétusko, na m4 prsa!

Manzelé se objali.

KdyZ se matinka vyvinula z objeti, pravila:



— Ale tos je m¢l vidét... Oni, spatfivSse mne, domnivali se, ze ulovili lehkou kofist. Ale ja jim
dala... Rouhali se a brali jméno bozi nadarmo. Nicméné vSak ke konci hry se upokojili,
blahoptali mi k vykonu a vzkazuji ti pékny pozdrav... Ma$ se brzy uzdravit, abys mohl

zavitat opétné mezi n¢...

— Dejz to Bih! — zvolal tati¢ek vroucné. — Jiz nyni citim pfiliv svézich sil... Pfinesla jsi mi

radostné poselstvi. Dékuji ti, draha...

Moje prvni vystoupeni Na blaté.

Obavy spoluhraci jsou klamné.

»Ja se toit nebudu.“ Vitézstvi!
»KdyZ narod nas po tristaleté porobé*

Jest ptirozeno, ze pod vedenim mych znamenitych rodict rozvijely se mé vlohy utéSené, a ja
mohu fici, Ze jiz ve tfech letech véku jsem spravné rozeznéaval barvy. Jesté predtim, nez mi
nastala Skolni povinnost, dovedl jsem spravné pojmenovati veskeré figury karetni; a zahy nato

zasvétil mne taticek do tajemstvi lizaného mariése.

Pamatuji se jako dnes. Jednoho dne pfiSel k nam na navstévu strycek Josef. Po vecefi, kdyz
jsme zasedli ke stolu, vyptaval se strycek, jak prospivam ve Skole. Nemohl jsem se pochlubiti
dobrym vysvédcenim. Nauky nedovedly uspokojiti moji mysl a ja byval ve Skole tékav a
roztrzit. Strycek kroutil chmurné hlavou a vyjadioval se pesimisticky o mé budoucnosti. Ale

taticek mavl rukou a pravil, Ze se to vSecko podda.
— Takovy hoch, — pravil hrd¢, — jako je nas Jindfisek, se neztrati.

A na dotvrzeni svych slov pfedvedl stryckovi se mnou jednu partii lizaného mariaSe. Strycek

zasl a nedovedI utlumiti slov nadSeni.
— Co tomu 1ikas? — tazal se otec, mrkaje s pychou na svého bratra.

— Co tikdm? Pravim, Ze ten hoch ma dar od Boha. Co je platno, je vidét, Ze je z naSeho

rodu...



Pak odebral se otec se stryckem do hostince Na hrade.

Kdyz jsem dovrsil tfinacty rok véku svého, tu podstoupil jsem slavnost svatého bifmovani. S
fadou svych vrstevniki, ¢isté odén a pln slavnostni nalady, pfistoupil jsem poprvé ke stolu

Péané. Po mSi svaté mne vzal otec stranou, a zapase s dojetim, pravil vazné:

— Mily synu! Jsi nyni ve v&ku, kdy mlady Riman oblékal togam virilem na znameni toho, Ze
vstupuje v fady dospélych obcanii, a mlady Slovan slavil slavnost postiizin, stavaje se
valecnikem. Uplynula 1éta détskych her a radovanek. Nyni predstupuje pred tebe ptisny zivot
s krutou vaznosti, dnes t€ vezmu s sebou do hostince, abych vid¢l, ze veskera moje nauceni

padla na ptidu urodnou.

I sli jsme do hostince Na blaté. Tam byla jiz shromazdéna Cetna spole¢nost, ktera uvitala
vstup mého otce s nadSenym hlaholem, jenz déval svédectvi o tom, kterak taticek byl ve
mésté obliben. Otec porucil ptinésti obCerstveni. Posilnivse se chvilku jsme pobesedovali. Pak
pan Mensik, mistni fotograf, mrkl na taticka a posunkem se ho otdzal, nechtél-li by hrati

karty.

— Ba, — vzdychl pan Dalibaba, najemce dvora Jedliny, — mohli bychom puisobiti. Skoda

kazdé chvilky, jeZ marné uplyne.

Otec zakroutil hlavou a s pfedstiranou nechuti vstaval, aby usedl ke karetnimu stolku. Tehdy
jsem postiehl, ze zkuSeny, rutinovany hra¢ ma krotiti svoje city, €initi tak, jako by hrani v

karty bylo pro né¢ho pouze spolecenskou nutnosti, a nikdy nedavati najevo naklonnost ke hfte.

Pan Dalibaba bystie a zkusenym pohybem zamichal karty, rozhodil je v malebném oblouku

po stolku a zakfikl junackym hlasem:

— Tak, mala dava!

Pan MenSik obratil kulového spodka a pravil starostlivé, ukazav na me:
— Ale, co s tim hochem? Nebylo by 1épe odvésti jej doma?

Taticek zavrtél hlavou a pronesl:

—Bude hrati s nami co Ctvrty.

Pan Dalibaba se neduvérivé zasmal:



—Takovy cvocek? Vzdyt ani karty v ruce neudrzi.
Taticek minil:
— Bez starosti.

— Ale, ale, — zadonil pan Mensik, — to by bylo... Hra se jenom pokazi. Copak je to hra pro

décka?

Taticek vsak trval na svém. Oba pani se podrobili otcove autorité, ackoli bylo na nich vidét,

ze tak €ini s velkou nevrlosti a pfemahanim.

Pan Mensik obratil sedmu a rozdaval. Ja& byl prvni forhont. Hlasil jsem Zaludskou sedmu,
ktera byla schvalena. Pani nefikali nic. Po n€kolik nasledujicich her se zdrzeli poznamek, az

na obvyklé hracské vykiiky.
— Mam povinnost.

— Mam lepsi.

— Ty bych vidél.

— Mam sedmu.

— Tu bych koupil.

— Lepsi sedmu.

— Ja se podivam, — atd.

Hra byla celkem klidnd, aZz tento pifipad vzbudil velké vzruSeni. Pan Mensik vylicitoval

cervenou stovku se sedmou. Hral jsem s panem Dalibabou; otec pauziroval.

Podival jsem se na kartu. Mél jsem tfi trumfy s desitkou. Kuli jsem viibec postradal. Kromé

toho jsem mé¢l Zaludské a zelené eso. Rychle rozhodnut, zvolal jsem:
— Rénu!

M spoluhrac se zdésil.

— Coze? — zvolal s idésem, — co to povidas?

— Flek davam, opakuji.



Pana Dalibabu polil studeny pot.

Obratil se na tati¢ka, jenz nacpaval flegmaticky dymku, a pronesl hlasem, jenz se tiasl jako

huspenina:

— Pane Kobosile, co tomu tikate? Jaky je va$ synek nerozvazlivy! Jak ja k tomu pfijdu,
abych byl skodny? Flekovat Cervenou stovku — jaky je v tom rozum? Vzdyt to stoji firu

penéz!
Muj otec nefiké tak ani onak a jen se usmiva do voust.

— Nechme mu jeho vili, — fekl po chvilce, — ja se do toho nepletu. Je-li list podle toho, pak

je rana na misté.
— Ja se tocit nebudu, — prohlasil pan Mensik teskné.

— To tak... — zaskuhral mtj spoluhraé, — jesté se povysit... To by bylo neslychané. V roce
1903 se povysil na Cervenou stovku neboztik Hablta, loterni kolektant. Opovazil se proti
lesmistrovi Halaburdovi... Prohrél, udélalo se mu mdlo, Sel domt a zemfel. Vsak je to také co

fict...
— Tak jedem! — prerusil jsem jeho rozjimani.
Byla to hra! Ovzdusi bylo naplnéno elektfinou.

Pii kazdé desitce, kterou jsme ziskali, se jasnil oblicej mého spoluhrace. Moje klidna,
sebevédoma hra vlévala mu divéru v srdce. Kdyz jsme konecné dostali ¢tyii desitky domd, tu

se pan Dalibaba nezdrzel a zvolal mocnym hlasem:

— Stovka je v Trapezuntg!

Pan Mensik zakvilel:

— A ja to citil v kiizi!

Otec se zasmal:

— Ja to véde¢l, ze to bude vachrlaté. Na mého syna je spolehnuti, copak o to...

Pamatuji se, Ze se tenkrat sbéhla celd hospoda, aby sledovala tuto pamatnou hru. Pan Mensik

m¢l tii trestné. Kdyz platil, tu pronesl dvojversi, které se pak Casto citovalo:



Sel tam honem,

a pak si zoufal nad talonem...

Mg¢sic stal nad radnici a poléval ndmésti zadumc¢ivym, modravym svétlem, kdyz jsme kraceli
k domovu. Pan Dalibaba néas doprovazel. Byl krajn¢ rozrusen a zaléval se vnitinim, hréivym

smichem.

— Ho-ho-ho, — hykal, — to jsme mu to vykreslili... T zlaté platil jednomu kazdému...
Povida: Tak je to Cervena stovka se sedmou. Cha, cha... To nejde jen tak hrat Cervené stovky.
Flek mas! Tocit se nebudes, to ja vim. Kdepak! Hrajes s pany! Tii zlaté, panové, to d¢la
dohromady devét zlatych. A to on si myslel, ze si ponese domu zisky. Potad se kasa: Copak to

je, jesté jsem si nevyd¢lal na utratu. Tady mas tutratu!

Z nadeni rachal holi na Zelezné zavésy. Ponocny Skoda jej napomenul. Kdyz viak mu

vysvétlil ptic¢inu své rozpustilosti, tu se ponocny podivil a pravil:
— Nékteti lidé hraji jako ponocni.

— Tak jest, — odvétil pan Dalibaba, — ale na nas si nepfiSel. My nehrajeme o sirky. My

vime, co kart obnasi. J4 a tadyhle mlady pan Kobosil, my jsme hraci...
NezdrZel jsem se, abych mu nevytkl:
— A m¢l jste tolik feci, kdyz jsem ho trestal.

— No, no... — mrucel pan Dalibaba, — ja jenom... Nev&d¢l jsem, Ze racte tak dobie ovladati

hru...

KdyZz jsme dosSli k naSemu obydli, stiskl pan Dalibaba tati€¢kovi pravici a promluvil

slavnostné:

— Pane Kobosile! Blahopteji vam k vasemu synu. Seznal jsem, Ze v jeho jeste détském tele
vézi mohutny duch. Jen at’ kraci dale po cesté tak slibné zapocaté. Bude okrasou nasi milé
rodné obce i chloubou vsech krajanti. Je to hodny hoch svého dastojného otce. Kdyz narod

nas po tfistaleté porobg...

Tu jej otec prerusil, nebot’ o panu Dalibabovi, jenz proslul jako slavnostni fe¢nik pfi riznych

prilezitostech, bylo znamo, ze kdyZ dospél az k tfistaleté porob¢, neméla jeho fe¢ konce.
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Pod¢koval mu za blahoptani a rozloucili jsme se. Kdyz jsme uléhali na loze, tu slySeli jsme

hlas, jenz vystrazn¢ se nesl zamlklou noci:

Sel tam honem,

a pak si zoufal nad talonem...

»Kdybych védél, co nevim!*
Pribyli jsme do Piibramé.
Moje nové puisobisté.
Adolf byl zmaten

Nadesla chvile, kdy mi bylo rozlouciti se s rodistem. Dospél jsem ctrnactého roku, po

prazdnindch jsem mél jit do uceni.

Dny poslednich prazdnin byly naplnény medovym jasem. Pted hostincem Na blaté kvetl rudé
oleandr, okna hostince Na hradé se pesttila voskovymi kvéty fuchsii, zahradka pied
hostincem Svatého Haviaplanula nadherou pivonék. Stddra piiroda odéla viechny hostinské
zivnosti v mém rodném mésté v pestry hdv, jako by je chtéla vyzdobiti k nastdvajicimu

louceni.

Obdrzel jsem dlouhé kalhoty na znameni dospélosti a s tatickem jsme pilné navstévovali ona
drahd nezapomenutelnd mista. Bili jsme se Na blaté, mnohou Sarvatku jsme prodélali U
zlatého havrana, vrhali jsme se v boj Na hradé... vSecka tato mista byla némymi svédky nasi
srdnatosti. Posledni partie vryla se mi obzvlasté v pamét. Pan Dalibaba hlasil dvé sedmy.
Cervena na konec, Zaludskd pomahajici. Tatiek nachmuiil oboéi, pohlédl zamyslené na

plakat hospodaiské vystavy, jenz zdobil zed’ nad nalevnim stolkem, a pak prohlasil suse:
— Trestam!

Pan Dalibaba tézce zasténal, piejel si ¢elo a vydechl:

— Kdybych védél, co nevim!

Pan Mensik, jenz hral s tatickem, tiSe zatup¢l:
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— Svaty Jene, patrone miij, stiij pfi mn¢, nebo budu znicen!
— Nebédujte, — povzbudil jej otec, — k dobrému se to obrati.

V hostinci utichl hovor a bylo dusno jako pied boufi. VSecko bylo rozechvéno, jen taticek

zustal kliden; vynasel karty s popévkem na rtech:

— Ja Zalem se souzim a v samoté lkam...

Hra skoncila porazkou pana Dalibaby. Taticek mu ptebil poméhajici sedmu...
Pan Mensik zajasal:

— D¢kuji ti, svaty Jene, Ze jsi stal pii mné v tézké hodiné!

— To jsem blazen, — prohlasil pan Dalibaba. — P&t trumfli a pét pomahajicich. Jesté jsem

lozil. A ptece jsem byl zmizernén. Tak si to vyloz, kdo miizes...

— Cs —cs! —divil se hostinsky. A odebral se do kuchyné, aby ozndmil tu novinu své
manzelce. Ta pfichvatala a s tvafi plnou nediivéry dala si tu hru demonstrovat. Probrala se ze

svého udiveni, teprve kdyz se z kuchyné ozval tragicky vykiik:

— Pani hostinska, mléko vam utece!

Pan Dalibaba, platé poplatky nebyvalé vyse, vréel:

— V tom jsou néjaka kouzla!

Tatic¢ek netikal nic, jen si spokojené nacpaval dymku a usmival se do vousi.
To byla ma posledni hra pied vstupem do Zivota...

KdyZ jsme kraceli k domovu, byla opét noc, ponofena do svétlého kouzla. Mésic stal nad
radnici, jakoby naboden na hrot hromosvodu. Podobal se sklenéné kouli, jeZ zdobi rizové
kete. Ztichlou ulici zné€ly hluSe nase kroky. Kdosi hral na tahaci harmoniku. A tehdy taticek

pravil:

— Zitra, Jindfisku, pojedes uz do ciziny. Nebudu t€ mit na ocich, ale ja vim, Ze nezapomenes

mych pouceni.

Ptislibil jsem dojat.
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— A zejména dnes, — pokraCoval tati¢ek, — jsi vidél néco, co ti bude dobrym poucenim pro

zivot! Myslim totiz ty dvé sedmy.
Zapalil si trabuko a pokracoval:

— Jsou mnozi, ktefi hraji pfili§ lehkomysIn¢ dvé sedmy. Jako pan Dalibaba. M¢I Sest a Sest.
Dve¢ lozil a prohral. Proc, tazi se? Protoze mu schazely nejvyssi. Ty jsem mél ja. Mimoto jsem

byl na vynosu. Tim byla jeho zkaza zpeceténa.
Mocné zadymal a dodal:

— Ano... tady prestava brekot. Dvé sedmy, to je hra iracionalni; tak fikajic mystickd. Nikdy

nevime, jak se to mize skoncit.
Jeho hlas se tiasl vlahym tremolem, kdyz pokracoval:

— Jednou jsem obdrzel nasledujici kart: ¢tyfi nejvyssi Cervené, Sest poméahajicich zelenych. K
tomu dvé esa. Lozim dvé zelené, hlasim dvé sedmy. Cervené trumf, rozumis? Kdybych hlésil
zelené, pak jsem zniCen, protoze soused mél na mé Ctyfi Cervené. Tak, tak... Flek, pry. Ze
flek? A ja se to¢im. Hoho! Nemohl mne najit, protoze jsem mél dvé esa co mittelpunkty...

Vyrazil jsem mu dva trumfy diive, neZ mné mohl na kizi...
Snivé zakoncil svou fec:

— Ano, byvavaly doby...

Druhého dne mne odvazel taticek do uceni...

Ptibyli jsme do Pfibram¢, kdez jsem mél nastoupiti misto u knihatfe Vanaska. Piedtim, nez
mne otec piivedl k zaméstnavateli, stavéli jsme se na posilnéni v hostinci U ceského dvora.
Usedli jsme ve velkém sdle, jehoz celo zdobi zrcadlo osleplé staiim. Obcerstvili jsme se
pokrmy a népojem. K tatickovu dotazu ndm sdélil obsluhujici ¢isnik, Ze se i v tomto mésté
bojuje u zeleného stolu, nebot’ Pribram je mésto veselé a blizkost Svaté Hory neni na zavadu
tomuto svétskému pocinani. Zejména kdyz ptibudou obchodni cestujici, pak se rozvine bujna
zébava a jen pry ostfileny a rutinovany hra¢ mlze tu urvati vénec slavy. Herna je vzadu a jde

se k ni po n¢kolika schodistich.

Tomuto vypravovani naslouchal taticek se skeptickym Gsmévem c¢lovéka, jehoz nemtiize néco

hned tak udivit. Pravil s lehkym povzdechem:
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— Skoda, ze musim odjeti vecernim vlakem. Moje zaméstnani mi neda zdrzovati se dlouho
mimo domov. Rad bych zde zapiisobil a ukéazal nasi tfidu. Minim, Ze by moje rodna obec byla

zde mnou dustojné reprezentovana.

Nato odpovédel ¢isnik tonem, v némz se povinnd uctivost misila s patrnym piizvukem

lokalniho patriotismu:

— Obavam se, pane, ze utkani se zdejSimi valecniky by pro vas nebylo tak lehkou aférou, jak
se domnivate. Vézte, Ze zde byla jiz pfemozena prazska Skola, nehled¢ k porazkam, které

utrpé€li zastupci venkovského karbanu.

— Mluvil jste spravné, pane vrchni, — odpovedél distojné tatiCek, — i chvalim vas za vasi
prichylnost k tomuto méstu. Zajisté zasluhuje, aby nan bylo navrSeno chvaly v nejvyssi mire.
Avsak takovy spor by se nedal roziesiti pouhou teorii. Zde je zapotiebi skutkti. Nez, skoda

planych feci.
Zapravil utratu a pak jsme se zdvihli, abychom vyhledali dilnu pana Vanéska.

Od tohoto okamziku byl mij zZivot nad pomysleni trudny. Nebylo jednoho paprsku, ktery by

ozafil moji Sedivou existenci.

Mistr byl ptfisny muz, jenz vidé€l v piisnosti své poslani. Pfisna byla i jeho manZelka a ptisny
byl tovary§ Adolf; ba 1 ditky byly na sviij v€k pfisné. Den byl pfesné€ rozdélen na praci, jidlo a
odpocinek. Obédvalo se za strohého ticha, nebot’ doméacnost mistrova nemilovala hluku. Jen

Svarcvaldky na stén¢ krajely ticho suchym cvakotem.

Hostince a jind zdbava byly zde neznamy. Po vecefi si mistr nasadil bryle a cetl vdzné v
Naucéném slovniku. Pani mistrova poklizela a pak se oddala ru¢nim pracim. Adolf opisoval
basné do nalinkovaného seSitu. M¢l jiz mnoZstvi takovych seSitl, popsanych Uhlednym

pismem. Razem devaté hodiny jsme §li vSichni spat.

V nedéli odpoledne jsme chodivali vSichni na prochazku. Byl bych rad ziistal doma a oddaval
se svym mladickym vidinam, nebot’ tyto ned€lni prochazky byly nevyslovnou tryzni. Avsak

nebylo vyhnuti.

— Povinnost svou jsme vykonali, — fikaval mistr piisn¢, — anyni vénujeme odpoledne

zabaveé.
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I absolvovali jsme vSichni tuto zabavu ve stejné pochodové formaci. Potfad privodu byl
takovy: Napied kracel chlapecek, veda se za ruku se sestfickou. V urcité vzdalenosti je
nasledoval Adolf, v Cistém svate¢nim uhoru. Také ja jsem se s nim vedl za ruku. Zadni voj
tvofil pan mistr s pani mistrovou. VSichni jsme mlceli, jen pan mistr rozmlouval vaznym
hlasem o chorobach, které stihaji lidské pokoleni. Z privodu vanul zatuchly zapach klihu.

Prochéazka se koncila, jakmile se pocala rozzihati svétla v ulicich.

Pii jedné takové odpoledni prochazce jsem se odvazil zeptati se Adolfa, hraje-li v Kkarty.

Nikdy nezapomenu na vyraz zdéSeni, ktery se zjevil v jeho bledémodrych ocich.
— Jakze? — vykoktal.
— Karty-li hrajete, — vysvétluji, — jednika, cvika, marias ¢i dardu?

Adolf byl zmaten, jako bych se jej otdzal, hodla-li se zucastniti soutéze krasy. Zmétil mne

kose, pustil moji ruku a odstoupil ode mne.

— Jaky to neporadek? — ozval se za nami ostry hlas mistritv. — Do houfu! Zachovavejte

vzdalenosti! Drzte krok!

Umlkl jsem. Adolf mne vzal opét za ruku. Jeho ruka se chvéla. I seznal jsem, ze v jeho srdci

vzkli¢ilo sim¢ nedivéry proti mné.

»Takové pokrmy jsou zdravé a nezavdavaji pri¢inu k bujnosti.*
Piibéh pané Vanaskuv a pribéh tatickiv.
Seznameni s panem Ulidnem a s panem Freudenfeidem.
Pesimismus pana Freudenfeida
I psal jsem domi:
Drazemilovany tatinku a maminko!

Predem prijméte srdecny pozdrav se stalou vzpominkou, jak se porad mate a co délate. Ja se

mam moc Spatné, Ze vam to ani nemohu vypovédet. Neb mistr i mistrovad, ba i tovarys Adolf
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usiluji o mou zkazu, takze bude-li to dlouho trvat, prijdu skrze né k zniceni. Oni si uminili, Ze
zahubi mého mladi kvét, a to zvlasté mistrova, ktera stroji k obédu jenom jahly a hrach, nudle
a ryzi. Kdyz jsem si stezoval, dala tuto odpoved’: ,, Takové pokrmy jsou zdravé a nezavdavaji
pricinu k bujnosti.*“ Ale vzdyt ja nejsem bujny, ale prace si hledim a tise se chovam. To vsak
Adolf, nas tovarys, zpusobil, Ze mistr mi neni naklonén. Donesl mu, Ze jsem s nim promlouval
o kartach. Procez pravil mi pan mistr jednoho dne: ,, Pozoruji, Ze mas zlocinné sklony. Kdo s
kartami zachazi, ten do pekelného sidla prichazi. Karty jiz mnohého zahubily, cehoz jest
prikladii dostatek. Netrpim nocniho toulani, netrpim karbanu. Jestlize zpozoruji takovou
prostopasnost, pak odepnu pasek. Tak pravil a velel mi, abych michal klih. Drahy tatinku,
pises, Ze mas suché lamani, ja o tom mluvil s panem vrchnim z hotelu Jiskra, a ten pravil, zZe
Jje to vSecko od spatného luftu a sestrojent nebeskych planet. ,, Proti tomu, ** dél, ,,jiné pomoci
neni, nez teplo a prislusna davka piva. “ Mda to sam na sobé vyzkousené. Drazi rodice, deékuji
Vam za buchtu a posilam pradlo domu. Jesté jednou prijméte srdecny pozdrav od svého

verného syna
Jindricha.

Netrvalo dlouho a piijel taticek do Pfibramé. Objal jsem jeho drahou postavu, kterou rozsitila

1éta a blahobyt. Zaplakal jsem hotce. Ale tati¢ek mne potésil slovy:
— MIC, synacku, ja t€ nenechdm v té pelesi lotrovske.

ZasmuSen vyhledal mistra.

Mistr mu vySel vstfic a pravil svym skiipavym hlasem:

— Dobte, ze pfichazite, pane Kobosile. Sdm jsem vam chtél psat, abych vam oznamil, Ze se

va§ syn nachazi na Sikmé ploSe.
Taticek se lehce pousmal a d¢l:
— Dovolte mi otazati se, v ¢em pozlistava ona Sikmé plocha?

— V ¢em poziistava? — opacil mistr, — pozlistava v tom, Ze vas syn je tékavy, praci hrubé

odbyva a nedba mych nauceni. Ma hlavu plnou radovanek a netesti.

— Nerozumim vam.
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— Dostane se vam vysvétleni. Mého tovarySe Adolfa svadél ke karbanu. Nastésti se tento

uklad minul cilem, nebot’ Adolf kraci v mych §lépé&jich a péstuje ptisny zivotni nazor.
— Karty...? — protahl tati¢ek udiven¢, — coz vas Adolf nehraje v karty?

— Vykézal bych jej ze svého domu, kdyby tomu tak bylo, — odvétil mistr posupné.
— A coz vy? Ani vy, ani vase manzelka se neoddavate kartam?

— Za¢ mne mate, pane? — zjezil se mistr.

— Nuze, — vece tatiek, prohlizeje si nehty, — shleddvam to nanejvys podivnym...

— Co je na tom podivného? Jsem zmaten vasi feci, pane... Jsem velmi udiven. Ocekaval

jsem pochvalu za to, Ze udrzuji vaSeho syna v mezich a vychovavam jej v fadného muze...

— Pak ale mu nesmite branit, aby hrél v karty. Muz ma byt vychovavan k bojovnosti. A jak

ma v dnesni dobé osvédciti svoji bojovnost, ne-li u zeleného stolu?

— Popirdm tuto teorii. Karty jsou d’édblovy obrdzky a karban je jedna z nejhnusnéjSich

nefesti...
— Va8 nazor mne piekvapuje svou neobvyklosti...

— Naopak, vase presvédceni jest zkazonosné. Je-li vase minéni nazorem vaseho kraje, pak se

désim osudu tamnich obyvateld...
— Moji krajané kraceji v Cele pokroku.

— O, zalostny to pokrok! Dovolte, abych vam vypravél ptibéh, jenz plné potvrdi pravdivost

mého tvrzeni.

Pted lety zil v naSem mésté knihaf, o kterém dluZno fici, Ze byl skvrnou naSeho stavu. Neda
se zrovna fici, Ze by si nehled¢€l femesla. AvSak bylo o ném znamo, Ze nejradéji vazal knihy
obsahu svétského, rozpustilého, ba i oplzlého, pohrdavaje cetbou védeckou i naboznou. Tento
knihaf travil noci po hostincich, oddavaje se karbanu. Bidny byl jeho konec. Remeslo mu

neslo a Zivnost zni€il. A nyni...

— Nuze? — tazal se taticek.
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— Potom, — pokrac¢oval mistr, — nemaje femesla, nemaje vyzivy, vrhl se do viru politického

zivota. Dnes pak je poslancem, — dodal hrobovym hlasem.
Otec se pousmal, odkaslal a pravil:

— Vas pribéh mne neptfesvédcuje. Dovolte, abych vypravél piithodu z davné doby, kterd

sporny piredmét postavi do jiného svétla. Je to povidka historicka:

Ve staré dobé zila u francouzského dvora preslicna divka jménem Markéta. Byla dcerou
hrabéte z Valois. Jednoho dne spatiil Markétu, ana kracela z kostela, jisty rytit jménem
Rupert. Byl to jinoch ztepilé postavy, avsak chud jak kostelni mys, nebot’ zdédil po svém otci
jen maly statecek blize Dijonu, a toto otcovské dédictvi bylo nadto Gplné zadluzeno. Rupert
zahotel k Markété milostnou vasni a ona jeho lasku opétovala. Byl jedné noci pfistizen v
loznici krasné Markéty. Otec, hrdy hrabé z Valois a kralovsky podkoni, kazal jinocha
uvrhnouti do véze. Tam travil neblahy milenec strastiplné chvile, o¢ekavaje svlij hanebny
konec na poprav¢im leSeni. V onom temném vézeni zrobil hraci karty, které sliéné vyvedl
svou vlastni krvi na pergamenu. S témi se strdzcem svym, jenz slitovani mél s jinochem
nestastnym, kratochvili mél. O tom se doveédél sam kral a dal si karty ukézati. I podivil se
spanilosti tohoto dila a slovem kralovskym daroval jinochu zivot i svobodu. Rupert pak byl
pfijat do milosti kralovské; i vycvicil krale v karbanu a tak mu kratochvili zpisoboval a
trudnomyslnost zahané€l. Byl pak povySen do stavu hrabéciho a v erbu mél Ctyfi esa. Pak
Markétu pojal za chot’, obdrzel s ni rozsadhlé panstvi a aZz do konce svého Zivota tésil se

vaznosti. Byl nazvan otcem karbaniki. ..
Nuze, pane Vanasku, co fikate tomuto pfibéhu?

— Pfivedl zZivnost do zkdzy, — opakoval tvrdoSijné mistr. — Mohl byt slavnym knihatem,

ale karban jej znicil.

— Byl povysen do stavu hrabéciho. A t&sil se velké vaznosti, — opakoval taticek.
— Netrpim karbanu, — trval mistr na svém.

— A ja si dité od vas kazit nedam, — rozhorlil se otec.

V prudkeé slovni potycce se srazily dva razné svétové nazory. Hadka skoncila se tim, ze otec

mne vzal z ueni.
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Odebrali jsme se do hostince V kurci, abychom si tam poptali odpoc¢inku a zahnali chmury s

cela.
Uvital nas znamy ¢iSnik, jenz okamzité poznal taticka a vlidné jej pozdravil.

— Pane, — pravil, pfinaSeje nam obcerstveni, — za vasi posledni navstévy jsme spolu méli

pratelsky spor.

— Pamatuji se, — odpovédél taticek, — chvalil jste bojovnost a bystrozrak tuzemci a

vyslovoval jste se pesimisticky o tfid¢ naSeho kraje.

— Nuze, — d¢l ¢isnik, — tusSim, ze byste mél prilezitost, abyste sva slova dokazal skutky.
Pravé dnes se sjeli v naSem mésté obchodni cestujici, kteti jsou vesmés zoceleni v Cetnych

putkach.

— Tato slova znéji velmi pfijemné mému sluchu, pane, — vece tatiek,—1i spécham

prohlasiti, Ze jsem pfipraven.

— Nasledujte mne, panové, — vyzval nés ¢iSnik a uvedl nds do herny, kde nas piedstavil

dvéma pantim.

Jeden z nich byl dastojné vyhlizejici muz, jehoz kulata hlava nesla protidlou kstici jemnych,
vinitych vlast. Jeho zjev pfipominal ponékud umélce tradi¢niho vzhledu; tento dojem
zvySovala nedbale uvazana Cerna kravata. Nazyval se Ulian a byl majitelem kocovnych

Z1vnosti.

Druhy pan byl pohyblivy a Svitorny muzicek, odény s jakousi profesiondlni eleganci. Na
tlustém nose sed¢l nejisté skiipec se zlatou obrouckou, za nimZ patravé hled€ly smolné oci
mastného lesku. Vysekl elegantni poklonu tka, Ze jeho jméno je Freudenfeld, obchodni
cestujici.

Taticek vymeénil s obéma pany nékolik slov, ve kterych byly stru¢né sjedndny uzance hry.

— U nés, — podotkl pan Ulidn, — se pfili§ nemicha. Néktefi michaji tak, az jim od toho

chyta kabat.

— Velmi spravne, — odpovédel tatiCek, — ptiliSnym michanim se karty kazi. Pak je kazdej

pes z jinej ves, jak zni eské prislovi.
Zapas se pocal.

19



Toceni U tii hvézdicek.
Kdo je Abeles?
Zahajeni duvérivé, ochably zavér.
Vstupuji do podniku pana Uliana

Pan Ulidan mé zaujal na prvni pohled. Byl to vzor exaktniho hrace starSi Skoly. Pfi hie
nemluvil a jen se omezoval na obvykld réeni. Jeho hru bylo mozZno nazvati matematickou.
Odhadoval stfidmé své moznosti, pocitaje se vSemi moznymi okolnostmi. Michal a rozdéaval
karty s rutinou, ktera svéd¢ila o jeho dlouholetych zkuSenostech. Byl veden ideou, aby hra

kvacila rychle kuptedu.

— Rychle, rychle, — napominal své spoluhrace, — Cas kvapi, at’ néco uhrajem. — A dodaval

v popévku:
— Zivot je kratky, nevrati zpdtky, co jsi uzit zapomnél!

Pan Freudenfeld byl pravym opakem svého partnera. Nepokojny, vasnivy a stale exaltovany.
At obdrzel kartu dobrou, ¢i Spatnou, vzdy se obrdzi v jeho obliceji bezmezné zoufalstvi.
Vynese a vzapéti se nazve hlupakem, ze nenesl jinak. Da kontra a taze se sam sebe, nebylo-li
vhodnéjsi mlcet.

— Mas vzdycky moc teci, kamarade, — vy¢ita si trpce, kdyZ prohral flek.

Bral talon do rukou s nedvétfivym vyrazem, jsa piesvédcen, Ze mu osud uchystal nemilé
prekvapeni. Spatny talon vital s truchlivym tusmévem, jenZ projevoval zklamani se Zivotem.
Ostatné, zda se, Ze Spatnou kartu mél radé€ji nez dobrou; uspokojovala jeho pesimisticky

temperament. Pan Freudenfeld byl romantik. Miloval neobvyklé hry, jichz pribé¢h mu déaval

prilezitost pfinaseti heroické obéti.

— Jaké to zase uklady..., — vrcel zlobn¢, — ale hrat to musim. Jinak byl bych sketa. Jen do
toho, pane Freudenfelde. Kdo se dd na vojnu, musi bojovat. PronaSim zelenou stovku se

sedmou.

— No, to je ptece hezké, — namitl taticek, — proc té karté spilate?
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— Jesté jsem ji nevyhral, — chrochtal pan Freudenfeld, — a také nevyhraji. Do ¢eho se to
poustite, pane Freudenfeld? Mate moc feci, pane Freudenfeld. Copak je mozno hrat takové

vachrlaté stovky?
Vyhral. Mél sto tficet.

— A to bylo fec¢i, — pokaral jej pan Ulian, — kdybych mél vzdycky takovy kart, to bych si
vyskal.

— Jaképak vyskani? — prel se Freudenfeld, bera na se tvéainost hluboce urazeného
cloveka. — ME¢I jsem durcha v ruce a ten bidny talon mné vSecko pokazil. Mohl jsem brat dva

zlaté a takhle mam zlaty dvacet. Nemam §tésti, to je to. Ach, bidny je muj udél...
Zrudl, zila mu nab¢hla na cele a zlobné pokracoval:

— Zlaty dvacet za takovy krasny list. Nu, co tomu fikate, pane Freudenfelde? Tadyhle ¢lovék
mél takika durcha v ruce. To jsou dva zlaté. Flek na toho durcha! Ze flek? Ja se to¢im,
panové. Nemohu mléet. To byste mné mohli dat ta nejSpatnéjsi jména, kdybych mlcel. Re,
panové! Re — to je osm zlatych od jednoho kazdého, hocha uptimného. Osm zlatych mohl

jsem bréati a tak mam jenom zlaty dvacet. Za takovy krasny list je to malo...
Tatic¢ek se jemné usmal a pravil:

— V roce 1901 hrali v hostinci U t7 hvezdicek pani marias. Jeden z nich vylicitoval durcha.
To bylo asi v osm hodin. Durch byl potrestdn. Onen pan se tocil. Jeho protivnici se povysili.
Péan odporoval. Co vam budu dlouho povidati. To€ili se az do rana. Rozbtesklo se kalné jitro.
Do lokalu vstoupil jeden star§i pan se skiipcem a proSedivélym plnovousem. Spatiil tii
zdrcené muze s kartami v ruce. I tazal se: ,Pro€ tu sedite ne€inn€, panové? Pro¢ nehrajete? —
,Ach, neznamy cizince, odvétil jeden z nich, ,kterak madme hrati? Celou noc trestdme durcha

a nyni nemame odvahy jej sehrati. Obavame se, ze nemame dost penéz pii sobé...*

Pén s prosedivélym plnovousem pravil: ,Jsem profesor matematiky. Vezmu tuzku a pocitam.
Déno jest: Durch rovna se dvéma zlatym. Prvni flek se rozlehl v mistnosti o osmi hodinach
vecer. Nyni je Sest rano. To mame deset hodin. Pocitdm-li na kazdou vtefinu jedno otoceni,
pak ptichazim k ¢islici 36 000. Jezto pak poplatek za trestanou hru stoupd geometrickou fadou
paralelné k poméru toceni, pak... Lituji, Ze jsem si nevzal s sebou logaritmické tabulky. Pak
bych vam mohl pfesné¢ poveédéti, za¢ by pfisla takovd hra. Obavam se vSak, ze by durch,

povySeny na Sestatiicetitisicatou, nemohly zaplatiti vSecky staty evropské, véetné Spojenych
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statii severoamerickych. Doporucoval bych vam tedy, abyste ucinili spolu narovnani, které by

vam vyhovovalo...°
— No, a co je...? — tazal se Freudenfeld netrpélivé, — pro¢ nam to vypravujete?

— Smysl té¢ povidky je jasny, — d¢l pan Ulidn. — Pan Kobosil nam chtél fici tolik, Ze je

posetilé od véas Cekati flek na vylozeného durcha. Ostatné dost feci. Pan Freudenfeld dava.
— Ja davam? — roz¢ilil se pan Freudenfeld. — J& nedavam. Porad budu davat?
— Vy davate, — pravil tati¢ek mirn¢, — ja jsem forhont.

— Ja jsem forhont! — povykoval pan Freudenfeld. — Ja nedavam. Ja, prosim, nejsem zadny

Abeles, abych porad rozdaval.
— Jaky Abeles? — tazal se pan Ulian.

— Zil kdysi, — vypravoval pan Freudenfeld, — v jednom mésté jeden pan a ten se nazyval
Abeles. Byl mensi postavy, obtloustly, brejlaty a rozvazny. Ozenil se do obchodu s
galanternim zbozim, atak se stal platnym c¢lenem lidské spole¢nosti a mistni izraelské
nabozenské obce. Hral také velmi rad marias, ale protoZze mél zapomnétlivou hlavu, nutili jej
spoluhraci, aby potfad rozdaval. Jednou hrali celé odpoledne az do veCera a pan Abeles potad
daval. Kone¢n¢, kdyz jiz chtéli konciti, rozcilil se najednou pan Abeles a vzkiikl: ,Ja

neddvam! Ja ted’ ddvam podruhé, at’ dava jiny. VSecko musi po potadku.*
— Stavaji se takové piipady, — podotkl pan Ulian, — nicméné€ nyni je fada na vas.
Teprve po dlouhé dobé¢ a mnohych nafcich se pan Freudenfeld podvolil rozdavat.

Musim podotknout, Ze pan Freudenfeld, a¢ jinak hrad¢ schopny a nadany, ocitl se Casto v
konfliktu s hracskou cti. Je na misté, abych to dokazal pfikladem. Pan Ulian s panem
Freudenfeldem hréli proti tatickovi. Pan Ulidn otdli s vynaSenim. A tu pan Freudenfeld

pronesl roz¢ilené slovo: — sukis!
Tatic¢ek polozil karty a pravil vazn¢:
— Tohle mi nesmite délat, pane Freudenfelde.

— Nu, co je, co je? Co jsem ucinil nespravného? — zvidal pan Freudenfeld.
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— Sukis, — vece tati¢ek, — jest slovo zidovské. Je to zkomolenina slova sukkos a znaci
izraelsky svatek Pod zelenou. Nesmite se domnivat, ze ja, jakozto kiestan, neznam smyslu
tohoto vyrazu. Jiz od Utlého mléadi libuji si ve védé a horlivé se vzdélavam. Vyrazem sukis

jste chtél podnitit svého partnera, aby nesl zelené. A to je to, co karu.

Tak zahanbil taticek pana Freudenfelda a ja pozoroval, ze jeho vaznost v ocich spoluhract

velmi stoupla.

Koncili jsme v pokrocilé dobé nocni. Vysledek utkani byl tento: Ja a pan Ulian jsme utrpéli
ztraty. Taticek néco ziskal, ale nejvétsi vytézek odnesl pan Freudenfeld. AvSak nebyl

spokojen, jak je prirozeno u této podivinské povahy.

— Jen sedmnact zlatych jsem ziskal, — vrcel podrazdéné, — sedmnéact zlatych hrubého
zisku. Kde je rezie? Mize takhle ¢loveék existovat? Je to néjaky obrat? Hra trpi stagnaci.
Neptivétiva nadlada. A pfi zacatku bylo smysleni daveérivejsi a zejména v betlech byl obchod
¢ily. Zéavér byl mdly, coz zplisobila moje nestastnd investice kapitdlu do dvou durchovych
podnikii. Ale ja madm odjakziva smuilu. Kdyz jsem byl mladik na studiich, hral jsem jednou se
svym spolubydlicim a pani bytnou haléfovy marids. Zacali jsme v jednu hodinu a skon¢ili v
devét vecer. A vysledek? Ja vyhral halét, spolubydlici byl na svém a bytna halét prohrala.
Téazi se vas: Jsou to zdravé poméry? Osm hodin prace za haléi! T¢Zce se probijim, ptatelé,

zivotem a nikdo mi to nevéfi. ..
Pohlédl na hodinky a vzkiikl zdéSené:

— Nejvyssi ¢as na dréhu. Snad jest€ stihnu rychlik. Poklona, panové, kompliment, ma ucta,

poroucim se uctive, na shledanou!

Vytitil se ze dvefti.

Osaméli jsme s panem Ulidnem.

Pozoroval jsem, ze naS novy pfitel pohlizi na mne velmi laskave.

— Vas synacek hraje krasné, miiZzete byt rad, pane Kobosile, — pochvalil mne.
Taticek se uklonil.

— A jaké jsou jeho Zivotni cile? — vyzvidal pan Ulian.
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— Bohuzel..., — povzdechl otec, — nevim, co s nim uéinim. Dosud byl v uceni u jednoho

knihate. Velmi nelidsky cloveék. Zavrhuje hru v karty. Tak jsem ho vzal z uceni.
— A co s nim hodlate ucinit?

— Nevim, — odvétil tati¢ek truchle.

Tu povstal pan Ulian a pronesl slavnostné:

— Svéite mi ho, svéfte mi svého synacka, pane Kobosile. Jsem majitel koCovnych Zivnosti a
potiebuji zru¢ného mladika k ruce. Vas synek se mi velmi zalibil. Obratny hoch! Dejte mi ho

do uceni, pane Kobosile, nebudete litovat...

Pritulil jsem se k otci.

— Taticku, — zaseptal jsem, — ja bych chtél k panu Ulidnovi.
Taticek uttel si slzu dojeti a svolil.

Tak jsem vstoupil do uceni k panu Ulidnovi.

Jaké budou moje ptisti osudy?

Pan Ulian a jeho cténa rodina.
Vysoka nadra pani Valérie.
O kutnohorském cylindru

V rodin¢ pana Ulidana jsem nalezl novy domov. Pan Ulian byl z onéch slunnych povah,
kterym S§tésti nedovede odepftiti své milosti. Byval ve svém rozmanitém zivoté casto v

nesnazich, ale vzdy dovedl uniknouti 1éckam osudu.

— To jinak nejde, — fikaval v svém nezkrotném optimismu, — jak padne karta. Nékdy je to
na betla, jindy zase kouka z toho durch. Bith vSemohouci sam vi, jaky talon ma vloziti v ruce

nase...
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Pan Ulian byl ve svém zivoté v§im moznym, a ¢im byl, jak pravi Neruda, tim byl rad. Tékava
jeho mysl nedovedla vydrzeti pti zadném femesle. Dovedl mékce d€lat, tvrdé spat, jak fika
basnik Celakovsky. Jako mlady vyrostek prosel pé&sky takika celou Evropou. Byl v
Diisseldorfu bankovnim poslickem, v Bordeaux umyvacem vykladnich skiini, vedl jeden Cas
tézky zivot piistavniho délnika v hamburskych dokach, aby se po Case objevil co skvély
vratny jednoho hotelu v Trouville. Pak se zase vynoii v Cechach jako vymluvny prodavaé
poutovych predmétil, a to zaméstnani zamenil za stav zprostfedkovatele snatkt. Jesté dnes se
chlubi tim, ze se mu podafilo zaloziti rodinné Stésti mnoha mladych lidi. V Brné¢ si oteviel v
zralej$im veku tanecni Skolu a ucil studenty a méstanské divky spoleCenskému chovani, k
cemuz ho =zajisté opraviiovaly jeho bohaté Zivotni zkuSenosti. Zdd se, ze mél 1 jista

nedorozuméni s urady, coz soudim z nékterych narazek.

— Pravda, — pravil, vrasté ¢elo, — byl jsem kdysi zat¢en ve Ventimigliu a drZen po jisty ¢as
v janovské véznici. AvSak na onom podloudnictvi jsem nemél podilu. Statkovy ptipad v
Lipsku se sleénou Gertrudou Kulicke nebyl také dostateéné osvétlen, ackoli i zde mi bylo

trpéti... Prisahdm!
Zdvihl hlavu a jeho zrak utkvél na podobiznach, které zdobily stény jeho ptibytku.

— Pfisahdm pfi pamatce svého otce, — zvolal, pohlizeje na fotografie jednoho zavalitého
pana. — Pfisaham pii pamatce své matky, — rozohnil se, patfe na podobiznu v ovalném

ramu. — Pfisaham pfi Zivot€ své Zeny a déti, jak nasleduji: Aloise, Blazeny a Eduarda...
Zamyslil se a dodal:

— Nahlédnéte do vedlejsi komnaty. Tam spatfite obraz mého déda, jenZ byl v Ctyficatych
letech hospodatskym spravcem na panstvi hrabéte Slika. I pfi jeho pamétce piisaham, Ze jsem

nevinné trpél, a¢ jsem byl vzdy pamétliv své cti a dobrého jména...

Panu Ulianovi po boku stala pani Valérie, kterou poznal, jak pravil, v cirku Hagenbeckové,

kdez obveseloval po jisty ¢as obecenstvo svymi Sprymy. Pani Valérie tehdy udivovala svymi
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byval ve vécech lasky velmi tékavy...
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Pani Valérie byla Cernovlasda, plna dama, kterd jesté¢ dnes dovede roznititi svymi ptivaby
muzskd srdce, a j& se pfiznavam, Ze jsem potajmu pohlizel s jinosskou zadostivosti na jeji

vysoka fadra, coz ji, myslim, nezustalo tajno...

Po svém tchanovi, ktery byl majitelem kocovnych zivnosti, zdédil pan Ulidn kolotoc,
americké houpacky a stfelnici. Dédictvi mu umoznilo klidny a blahobytny Zivot. Syn Eduard,
v namoinickém odévu, s cigaretou v ustech a kvétinou za uchem, obsluhoval houpacky.
Uvadél do pohybu lod’ky, v nichz sedély sle¢ny, které pistély v koketni bazlivosti, a
oznamoval mosaznym zvoncem pocatek a konec zdbavy. BlaZenka nabijela ve stielnici
paniim a ddmam vzduchové rucnice. Aloisovi pfipadl v péci koloto€, nebot’ byl pozorny k
malym détem, které usazoval na dfevéné koné a labuté, a pecoval, aby nepfisly k urazu. Pani
Valérie se starala o domacnost. V jednom voze méla kuchyni, kde pfipravovala pro nas
pokrmy. Tam také spala s panem Ulidnem a Blazenkou. My tfi chlapci jsme obyvali druhy
viz. K rodiné nélezel i stary Hynek, mali¢ky déd s mosaznym cvockem v uchu, jenz tocil
zasmusSile klikou kolovratku a pecoval o nase dva dlouhosrsté koniky, psa a kozu. Za tohoto
stavu véci byla z beder pana Ulidna snata veskera starost o spravny chod zavodu, takze bylo
mu mozno oddavati se karbanu. A ja jsem zpozoroval, Ze mne k své Zivnosti nepotieboval.

Chtél pouze, abych jej doprovazel do hospod. To jsem €inil svédomite.

Toho roku bylo jaro plné kiehkého kouzla a plivabu. Zivobyti nas vedlo do staroslavného
mésta Kutné Hory, kde se pravé konal vyro¢ni trh. Placek svatého Jana byl naplnén veselym
hlomozem ¢ilych kramait, ktefi ry¢né€ vychvalovali jakost svého zbozi. Uprostfed tohoto
hemzZeni se vazné prochazel staficky straznik Keclik, dbaje piisné o potadek. Cas od ¢asu

ucinil pokus, aby se rozbéhl za drzym uli¢nikem, ktery se odvazil na ného pokiikovati:

Hod tam parek,
hod’ tam preclik,
at jses tlustej jako Keclik.

Avsak po nékolika krocich se zadychal, méavl rukou a ustal od pronésledovani.

Réz Kutné Hory urcuje jednak velebny chram svaté Barbory, jenZ pfipomind potomstvu nasi
slavnou minulost, jednak narodni socialisté, kteti drzi t€¢ doby vladu mésta. Narodni socialisté
pecuji o jary duch mésta a rozkvét pohostinstvi. Skutecné, v této starobylé obci je velky pocet
proslulych hospod. Jiz pfi prvni zbézné prohlidce, kterou jsme podnikli s panem Ulianem,

zjistili jsme ptitomnost hotelu U zlaté stoupy v Tylové ulici, jenZ jest dostavenickem mistni
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inteligence, dale hostince Na strachande a Na kocandé, které jsou oblibeny mezi piislusniky

branné moci.

Vecer rozkvetl v mésté bujary zivot. Pan Ulidn vykonal obhlidku svého zavodu a s
uspokojenim zjistil, ze vSecka odvétvi se té§i prizni obecenstva. Statny Eduard stal u
houpacek, kvitko za uchem, snivou kadef v cele, tfimal v ruce kozZenou smycku, jez jest

piipevnéna k srdci mosazného zvonu, a vyvolaval stavnatym barytonem:
— Sedat, sedat, pani a ddmy, komu je libo nasedat, komu je libo ptisedat!

Vazny Alois obsluhoval koloto¢, peCoval bd€le o nevinnd holatka, aby nepfisla k trazu, a

vybiral poplatky.

BlazZenka nabijela pusky olovem a lidé se radovali, podafilo-li se jim roztfistiti pénovku anebo

sestfeliti celuloidovou kulicku, kterd balancuje na uzkém prameni vodotrysku.

K tomu vSemu hrél kolovratek, obsluhovany dédou Hynkem, své starodavné, dudlavé a

kvilivé melodie.

Potom vstoupil pan Ulidn do vozu a ozndmil manzelce umysl odebrati se do hostince Na

cisarské.
— Dobte, drahy muZzi, — odtusila pani Valérie. — Ptijd’ pak za nami.
— Pfijdu. — A vyklonivsi se z okna, volala za nami: Mnoho Stésti, pratelé!

KdyZz jsme vstoupili do lokalu, byli jsme svédky obrazu, ktery nas velmi udivil. Pod
sadrovym poprsim Jana Zizky sedéli tii pani ponofeni v hru. Pozoruhodné bylo, Ze vzdycky
ten, jenZ michal arozdéaval, mél na hlavé vysoky, pon€kud jiz opelichany cylindr. Kdyz se
skoncila jedna partie, predal onen pan cylindr svému sousedovi, ktery jej vazné nasadil na
hlavu. Tak ménil onen klobouk po celou hru své majitele. Zadali jsme &isnika o vysvétleni

tohoto neobvyklého vyjevu a ten odpoveédél:

— Co jste tu spatfili, panové, je starodavny zvyk kutnohorsky. Tento cylindr vénoval zdej$Sim
hra¢im byvaly nas okresni hejtman. UGelem nadace je zamezit svar mezi hragi, co se tyce
rozdavani. Nebot zv&nély pan hejtman nemiloval hadek a vzdycky si pfaval, aby hra
probihala v distojném klidu. Rozdavajici hra¢ vezme cylindr na hlavu a pak preda jej svému

nastupci. Tak se zamezi nedorozumeénim.
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Pan Ulian podotkl, Ze tento zvyk svéd¢i o rozvaznosti a dimyslnosti mistniho obyvatelstva.

Cisnik se uklonil a ru¢e odbéhl, aby nas obslouzil.

Sedéli jsme drahnou chvili, vénujice svou pfizen pivu, a trpce jsme zeleli toho, Ze naSim
rukdm a myslim se nedostalo zaméstnani. Nebot’ jsme se nemohli naditi, ze v cizim prostiedi

nalezneme partii. AvSak nebe nam ptalo.
Jeden z hrach prerusil ticho volanim:
— Tak, cervené eso doda, panové. J4 musim jit.

7 wo

Toto zvolani vzbudilo u spoluhraca roztrpceni. S kvilenim a hotfekovanim se snazili odvratiti

onoho pana od jeho timyslu. Av§ak marné byly domluvy a naiky. Pan zaplatil a odesel.
— Tak, — prohodil jeden z hrac¢u sklesle.

— Tady to mame, — vece jeho spole¢nik.

— Sketal — zahlucel mra¢né prvni na adresu toho, jenz odesel.

— Nyni, abychom hrali lizany marias, — zasténal druhy.

Legenda o tom, kterak vzniklo réeni:
» 10 miiZe hrat prase s kantorem*

— Lizany marid$, — pravil prvni z opusténych hraci, — hraji pouze nemocni se svymi
osetfovateli, k smrti odsouzeny v posledni noci svého Zivota se svym strdZzcem anebo stafi
manzelé, kteti veék dozili. Tedy vibec lidé v abnormdlnich Zivotnich podminkéach. AvSak
dospély obcan, poplatnik a svépravny muz bude radé&ji hrat kulicky, nez by se oddaval

lizanému mariasi.

— Prchl ndm s vyhrou, — odtusil jeho druh hofce,—a to neni charakterni. Dat svym
odpurcum prilezitost, aby se zrestaurovali, jest prvni ¢lanek karbanického zakona. Kdo toho

nedbd, dava najevo, Ze postrada hracské cti.

28



— Vibec se divim, — ujal se slova prvni, — ze mohl nad ndmi zvitéziti. Hraje jak ponocny.
Svému spoluhrac¢i ohrozoval desitky, vyhanél trumfy a vynasel proti duchu soucasné

konkartace. Mné€ zpustosil svoji neobratnosti ¢ervenou sedmu.

— Sam d’abel, — vece spoluhra¢, — pomaha takovym neumételim vyhravat. Nebot’ ¢ert ma
vzdy radost z toho, mtize-li pasobit zmatek mezi bohulibymi hrac¢i. Odvékému nepftiteli
lidstva pfili§ pfipominéd karban bohosluzbu; odtud jeho nenavist. Jsa toho pamétliv, velmi se

divim, ze mohl nékdo nazvati karty d’ablovymi obrazky.

— Jemu se to hralo, kdyz toho mél vzdycky plnou ruku, — zareptal prvni. — To pak ovSem

muze hrat prase s kantorem.

— Prase s kantorem? — podivil se jeho pftitel. — Jaké to uslovi? Co jsem ziv, nikdy jsem

toho neslysel.

— Tak se to tika.

— Ale proc?

— Nevim. Historického vykladu tohoto slovi neznam.

Tehdy pan Ulidn pochopil, Ze nadesla piileZitost, aby se s obéma pany sezndmil. Ptistoupil k

jejich stolu, uklonil se vnadné a pravil:

— M¢ jméno, panové, je Ondiej Ulian. Piibyl jsem do tohoto mésta za obchodem, jak se fika,
a vyslechl jsem nadhozenou otazku. TuSim, Ze bych vam mohl dati historicky vyklad onoho

réeni.

— T¢&81 mé, pane, — odvétil jeden z hracl, — ja jsem notar Vetchy.

— T¢&8i mé, pane, — zasSveholil jeho druh, — jsem zdejsi 1€karnik Lacina.
Pan Vetchy vybidl pana Ulidna, aby se posadil.

— Nuze, pane? — vybidl jej Lacina.

My principal pocal takto:

— V Jindfichové Hradci Zil v penzi za mych mladych let jeden stafi¢ky ucitel, jenZ se nazyval
BejSovec. Byl to osviceny muz, jeden z pochodni osvéty celého kraje. Jeho Zivotnim dilem

byl obsirny spis, jenz zaznamenaval vSecky vyznaéné vyroky, uslovi a hra¢ska réeni. Tomuto
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dilu se vénoval s celou dusi, nebot’ spatioval Vv karbanickych tuslovich, pfirovnanich a
parabolach ¢isty pramen lidové poezie a praptivodni tviréi sily. J& dékuju onomu velebnému

kmetu za mnohé pouceni estetické i1 za praktické lekce, které mné v riznych hrach déval...
— Tak tedy prase s kantorem..., — pferusil jej netrpélivé pan Vetchy.

— Prosim, — pravil pan Ulidn. — JiZz jsem u toho. Réeni: To mulze hrat prase s kantorem

povstalo, podle u¢eni pana ucitele BejSovce, takto:

V davnych a davnych dobach, kdy chodil jesté Pan Jezi§ po zemi, zil v jisté zapadlé ceské
visce jisty kantor, ktery ve dne vyucoval ditky elementarnim naukdm, ale vecer hraval se
sousedy marias. Jeho obvyklymi partnery byl obecni starosta Chmelik a velebny pan Fiiouk. I
vypravuje se, ze jednoho dne byl pan starosta tak zaneprazdnén uiednimi vécmi, Ze musil

predcasné prerusit hru slovy:
— Tak Cervené eso doda, panové...
— To jsou ti pravi, — zahucel pan Lacina mracné.

— OvSem, — pokracoval pan Ulian, — toto jeho jednani vzbudilo u jeho spoluhract nelibost,

a to tim spiSe, Ze pan starosta odchazel se zna¢nou vyhrou.

— To je pan starosta, — zahucel pan Vetchy, to v&fim... Namastit si kapsu a jit... Tak tedy

uz ve starych dobéch existoval tento neSvar?

— Zajisté, — pravil pan Ulian. — NuZe pokraujme. Oba opusténi hraci sed€li tu smutné,

zehrali na nev€rného starostu a uvazovali, co maji Ciniti. Nahle pravil velebny pan Fiiouk:
— Uz to mam! Ze jsem na to diive nepfipadl. ..

Na tvéfi jeho spoluhrace zaplal ohen nadéje a on se ptal dychtive:

— Co hodlate udiniti, distojny pane?

— Nuze, — pravil velebni¢ek, — ja mam doma prase...

— Prase? — protéahl kantor zklaman.

— Ale jaké prase! — rozohnil se velebny pan. — To neni obycejny zivo€ich, chovany za
ucelem pokrmu. To je, pane, osobnost! Kdybych nevédél, Ze to odporuje kiest'anskému ucent,

pak bych sdm véfil, Ze to prase ma dusi. To je vept moudry, rozSafny a spofadany...
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Rozumem se mu nevyrovna zadny starosta. A pak: To prase je charakter. Rad¢ji zahyne, nez

aby poskvrnilo svou Cest...

— Dobra, — odvétil kantor, — ale dovede-li, ddstojny pane, vase cténé prase hrati také
marias?

— Jestli dovede! — zvolal dustojny pan s nadSenim. — Ja vam tikam... Hraje jako z partesd.

Rychle rozdéava, voli, moc nemluvi, hadek nemiluje, a prohrava-li, nebéduje.

— A licitovany maria$ také ovlada? — vyzvidal kantor. — Minim totiz ambo-jamo se v§emi

ingrediencemi a nalezitostmi?

— Netrud’te se takovymi podrobnostmi, — pravil distojny pan jemné, — davdm vam slovo,

ze budete spokojen.
— Je-li tomu tak, — vece kantor, — pak nemam namitek proti tomuto spoluhraci.

Nato zavolal velebny pan pikulika a poruc¢il mu, aby pfivedl jeho vepte. Pikulik ¢iperné
poskocil a netrvalo to dlouho a vracel se ve spole¢nosti sluSného vepte, prostiedni postavy.

Vept ostychaveé pozdravil a zlstal stat u dvefi.
— Jen dal, Pasiku, jen dal, — zval jej velebny pén laskavé.
— Co si lib¢j, jemnostpane, piat? — otazalo se prase skromné.

— Pfistup blize, Pasiku, — velel dlstojny pan, tady nam bude§ délat tietiho. To je Pasik, to je

nas kantor, — predstavoval.
— Té&81 mne, — zachrochtal vepf.

Hned napoprvé byl Pasik forhontem a obdrzel kartu nevidané hojnosti. Volil ¢ervenou stovku
se sedmou a Zaludsk4d pomiize. Toto nadé€leni pfiijal, aniz by mrkl okem. Bylo vidét, ze je

zvykly pouze na krasny list, jako by Spatnych karet ani nebylo.

A po celou hru roznasel oba své protivniky na svych rozeklanych kopytkach. Nemohlo se mu
vytykati, ze hraje u zdi. Odvéazné chodil na vSecky hry. Nejbidngjsi list se mu talonem v dobré
obratil. Vzdycky dokoupil na betla, chtél-1i hrati prostinkou sedmu, z obycejné lepsi barvy se
mu nenadéle vyjevil durch, nicemu nepodobna karta se mu polepsila kouzelnym talonem na

stovku se sedmou. Jeho partneti po celou hru takika nezahrali.
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— Mate svinské stésti, PaSiku, — poznamenal kantor chmurné.

— A jaké mam mit Stésti, — namitl vept s blazenym tsmévem, shrabuje tu¢nou vyhru, —

jsem-li ze svinského rodu?

Trvale Spatny list nesnaseji, jak zndmo, ani nejchladnokrevngjsi hraci. Stalo se, ze dustojny
pan vylicitoval ¢ervenou sedmu. Pasik, jenz jako spravny hra¢ neznal ve hie bratra, neusetfil
ani svého pana a ochrance a dal velebnému panovi flek pod oboji. Na hru i na sedmu.

Velebny pan, jenz mél pét mocnych trumfl a dlouhou barvu pomahajici, se otocil.
— MizZe byt, — usmalo se prase jemné, — ale vyhrat!
— To budiz starosti mou, — odtusil velebny pan.

Co vam budu dlouho vypravovat. Kantor vynasi a okamzité velebného pana nacal. Dustojny
pan pozoruje s Uzkosti, jak se mu zasoba trumfii tenci. A kdyz prase zapélo vitéznou,

starodavnou pisen:

Kdyby si za morem byla,

ty musis byt Zzena ma...

onu pisen, kterd znaci zkdzu sedmy, tu poznal velebny pan, Ze je zle. Sedma byla zabita a hra

prohréna.
Velebny pan se rozhorlil.

— Tohle Ze je n&jaka hra? — zahlomozil. — Vzdyt’ je to prozrazovani karet! Ja dobie vidél,
jak PaSik zamlaskal a kantor pochopil a vynesl zaludy. Jo, to potom miize hrat prase

S kantorem. ..

— To mné neméli fikat, jemnostpane, — pravilo prase hlasem, v némz se chvél pocit urazky.

Odlozilo karty a zvolalo:
— Platit! To si nedam libit, abych byl oso€ovén z nepoctivé hry...
A nedalo se jiz pfiméti k dalsi hie. Pozdravilo a odebralo se k svému korytku. ..

— A tak, — dodal pan Ulian, — povstalo r¢eni: To miize hrat prase s kantorem...
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8
Zaludska sedma se obofila na kniZete.
KdyzZ se blizili PerS§ané, zdvihl se veliky kotou¢ prachu.
Z vypravovani kmeta Antonina Mazury

Legenda, tak zivé vypravéna panem Ulidnem, vzbudila zajem posluchacstva, které nesetiilo

pochvalou.
— Nikdy, — pravil pan 1ékarnik Lacina, — neni ¢lovek tak star, aby se nemohl pouditi.

— 1 ja, — pravil notéaf, —rdd nasloucham pouénym pifibéhim, ato zejména d¢jim z
davnovéku. Z nich miizeme Cerpati poznani, Ze licitovany marias provazel lidstvo od pravéku
az po nase ¢asy a vSude zanechaval hluboké stopy. Ba, spravné jest réeni, Ze historie jest

matkou nauk.

A odmlcel se. Jeho ruce michaly mechanicky kartami, jez lezely pfed nim; a na jeho tvari
bylo lze &isti jakési rozpaky. Vidél jsem, ze ma mnoho chuti do hry, ale Ze uvazuje, je-li

spolecensky vhodno, aby notaf hral karty s koCovnym zivnostnikem.

Pan lékarnik ukoncil jeho duSevni boj. Nebot' lékéarnici byvaji zpravidla prodchnuti onim
liberalismem, jenz dava lehce ptekracovati stavovské tiidni rozdily a plisobi svym bujarym
duchem k stmeleni spolecenskych vrstev. Je sice povolani lékarnické nad jiné vzneSené;
Iékarnikovi jest dano pohlizeti do dilny pfirody a svym velkym uménim poutati neduhy a
vyhanéti je z chorych lidskych tél. Avsak pfitom je ducha druZzného, jenz si libuje ve veselé

pospolitosti, a byva Casto osou, kolem niz se to¢i zdbava.

Usmal se pfivétivé a pravil: — Nebylo-li by libo, pane Uliane...? — A pohyb rukou,

naznacujici michani karet, dopovédél vétu.
Muyj principal se uklonil. Usedl ke stolku a ja se ptidruZzil k nému. Pocali jsme hrati.

Pan Iékarnik byl z onoho druhu hraci, ktefi nedbaji zisku ani ztrat, ale ktefi miluji hru pro hru
samu, vidouce v ni epicky ptibeh, skloubeny z fady rozmarnych epizod. Vitézstvi vital s
riZovym usmévem; ale i prohra vzbuzovala v ném veseli. Do paméti jsem si vryl jeho vyroky,
kterymi glosoval riizné situace b&hem hry. Zaludskou sedmu hlasil slovy: ,,Zaludska sedma se

oboftila na knizete!* HlaSeni zelené sedmy provazel popévkem ,,Sedma zelend, neposecena,
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slunce na ni sviti...* Objevil-li v talon€ Cervenou sedmu, kterd znamenité posilila jeho pozici,
tu volaval nadSen¢: ,,Kéz bych té libat smél...!" Dvacitku oznamoval slovy: ,,Krdl Dvacias
Corvinus vsedl na kin a spéchal do boje.” Hra vibec zplsobovala u ného evokaci bitvy.
Zaver hry, kterou prohraval, vydavaje se z poslednich trumfi, ilustroval timto plastickym
licenim: ,,Obklopen hlou¢kem svych vérnych, klesa hrdinny knize, pokryt ranami. Krvavy
zapad slunce pokryl krajinu Sarlatovym plastém. Mrouci oko vévodovo louci se se svétem a
jeho rty Sepotaji slova na rozloucenou. Vérny of smutné hlavu skldni nad mrtvym panem, jenz

plati za prohranou hru i sedmu Sedesat krejcara. ..

U pana notadfe vzbuzovala hra reminiscence na Skolni Cetbu. Ziskav ptiznivy talon,

neopomenul skandovati verse:

Tak jako lev potési se,
na velky kus téla padna,
bud’ rohatého koloucha
aneb kozorozZce nalezna,
tak pan notar Vetchy

raduje se z karty milostné.
Pti to€eni vzpominal Herodota citatem:
— Kdy?z se blizili PerSané, tu zdvihl se ohromny kotou¢ prachu!

A ptirovnaval se ke Korachovi, kterého pohltila zemé, kdyz bylo mu platiti za prohranou

stovku.

Byla to hra, pfi které bylo moZzno ¢lov€ku, po vzdélani dychticimu, ziskati ¢etné v€édomosti. A

mohu fici, Ze tato partie patii k mym nejkrasnéjSim vzpominkam.

Kdyz bily ¢tyfi hodiny, tu oteviely se dvetfe hostince a jimi veSel jakysi scvrkly muzik. Byl
velmi star, podobaje se zkroucenému stromu Svestkovému, jehoz kmen je na severni strané

obrostly liSejnikem.
Zdalo se, Ze je potéSen, spatiiv hrajici muZe. Uchopiv Zidli, usedl k panu Ulianovi zaskuhrav:
— S dovolenim!

Cisnik mu pfinesl pivo a stafik laskypIn& objal pana Ulidna pohledem, jenz pravil, Ze b&hem

hry nehodlé se od n¢ho odlouciti. Oddal se mému principalovi s celou dusi. S nim se radoval

34



z vitézstvi a s nim Zzelel nad ztratou. Jeho obli¢ej, divoce zarostly vousy, vyjadifoval hnév i
litost, zal, zklamani, Gzas i uspokojeni. Tyto pocity stfidaly se v jeho lici jako barvy pod ktzi
chameleonovou. Nepromluvil béhem hry ani slova, jenom sykal a vzdychal, kroutil hlavou
nebo se usmival. Ale zkuSeny hra¢ mohl vidéti v jeho obliceji karty pana Uliana jako v

zrcadle.

Noc mekee pojala mésto Kutnou Horu v naru¢, kdyz jsme, umdleni, avSak rozjaieni, koncili

hru.
Neznamy staiik, jenz az do konce pfi nas setrval, vstavaje pronesl tato slova uspokojeni:
— No, dnes, mohu fici, jsem se poucil!

Zahledél se upfené na pana Ulidna, jako by hodlal navzdycky jeho podobu vryti si v pamét’.

Pokroc¢il k nému, potiasl mu pravici a predstavil se:
— Moje jméno je Antonin Mazura. Jsem zdejsi pfipodotykatel.
— Pfipodotykatel? — protéhl pan Ulian nechapave.

— Tak jest: Pfipodotykatel. Vim, ze se fiké kibic, ale ja vim, Ze toto slovo je cizdcké a my

jsme Slovang, neni-liz pravda? Dodavam, ze jsem nejstarsi pripodotykatel tohoto mésta.
Tato slova d¢l s jistym odstinem hrdosti ve hlase.

— Pfichazivam sem denné razem ctvrté hodiny, abych byl pfitomen hie. Dadvam piednost
partiim, kterym obcuji cizinci. PfindSeji do hry mnohé odstiny, takZe je pou¢no jim piihliZeti.

Nekdy, pravda, probihé hra bez veSkerého uzitku pro mne: dnes vSak jsem se poucil.
— A sam také hravate? — tazal se pan Ulidn.

— Ja? Buh uchovej! — ohradil se kmet. — Nejsem dosti pouceny... Nemam natolik
schopnosti, abych se vmisil do hry. V onom roce, kdy byly ty velké povodné... kdypak to
bylo...? Ano, vroce devadesatém... V roce devadesatém, dne tiindctého kvétna byl jsem
vyzvan jednim panem, abych vzal karty za ného. Ze hned piijde. Neptejte se, jak mne tupil,
kdyz se vratil. Inu, hrél jsem Spatn¢, velmi Spatné€... Nepouceny Cloveék nema hrati. Tak tedy

hledam pouceni.

— Jste zdejsi obyvatel?
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— Nikoliv. Jsem Moravan. Pochdzim z Rajhradu. Ach, touzim po tom, abych jesté pied smrti
spatiil své krasné mésto rodné. AvSak moje povolani ptipodotykatelské mi brani, abych se
odtud vzdalil.

— A jak jste se sem dostal? — vyzvidal pan Ulian.

— To je takova podivna historie, pane... Nechci vas nuditi vypravénim...
— Jen vypravujte!

— A mohu si dat jesté sklenicku?

— S radosti!

Cisnik postavil sklenici pied starce. Kmet se napil, vzdychl a takto pocal:

— Muj ptibéh, pane, jest poucny... Bylo to v letech sedmdesatych. Ano, dvé 1éta po ukonceni
oné¢ velké valky prusko-francouzské. Byl jsem tenkrate zastupcem firmy Schick &
Rosenbaum. Jezdil jsem po zemich koruny svatovaclavské, nabizeje vyrobky této firmy.
Kalendéte, obrazy svatych i statoprdvni reskript cisafe pana, vyvedeny v krasnych barvach a
Cistém pismé. Byl jsem tenkrate Sumny junak, plny vSelikych Sibalstvi... Inu, mladi, copak je

to vSecko platno...
Kmet se napil.

— Na svych cestach obchodnich zavital jsem sem, do tohoto mésta. Obéhl jsem zndmé firmy
a razem ctvrté hodiny dostavil jsem se do tohoto lokalu. Zde, pravé u tohoto stolu, sed€li tii
pani z Prahy a horlivé hrali licitovany mariaS. Mé&l jsem dvé hodiny €asu na drahu a tak jsem k
nim piisedl. Byla to slavna partie, plnd neptedvidanych udalosti. Tak se divam, Gi¢astnim se

tohoto ruchu a ¢as ubiha. Zmeskal jsem vlak. Jesté jednu si mohu dat?
— Beze vseho!

— Nevidano, — myslim si, — pojedes ptistim vlakem. V devét Sestapadesat. Ale muj osud
velel, aby pravé v tuto dobu padl dvakrat otoceny betl. Nemohu opustiti partii. A tak jsem

zustal. ..
Kmet se napil.

Pokracoval s povzdechem:
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— Nu, a pristi den bylo to pravé takové. Misto onéch pani z Prahy zaujal jeden cestujici z
Hotovic; druzi dva byli zdejsi. Tomu jednomu padala karta, no... Slovy nemohu vam vyliciti
ony krasné stovky, které¢ hral... A tak mine den, druhy, tfeti... Firma je netrpéliva, pise,
telegrafuje, abych se vratil. Ja vSak tu tréim jako zacarovany. Sotva jedni odejdou, jiz druzi
prichazeji. Velmi rusno je v tomto mésté... Pfemitam, jak bych se odtrhl, ale nic platno. Jsem

tu pripoutan kouzelnou niti.

Ubihaji tydny, mésice, roky... Firma nade mnou mavla rukou. Patrné se domnivala, Ze jsem
neboztik. Jednou jsem mél to Stésti, Ze jsem u tohoto stolu zastihl nového zastupce naSeho
zédvodu. Vzkézal jsem po ném, aby se na mne nehnévali, Ze ja piijet nemohu, protoze tu

meskam pro pouceni.

A tak jsem tu zistal. OZenil jsem se se zdej$i divkou a stal jsem se kutnohorskym

ptipodotykatelem... jesté jednu si mohu dat?

Dopis otce synovi.
Sen karbanikiv.
Spatné svédomi

V poloving kvétna opoustdli jsme pohostinné mésto Kutnou Horu. Zivobyti nam velelo,
abychom navstivili jind mista nasi drahé vlasti. Tésné pfed odchodem obdrzel jsem psani.
Poznal jsem na adrese zndmé tahy tatickovy drahé ruky. Nedockavé jsem roztrhl dopis.

Taticek psal:
Mily synu!

Predem prijmi srdecny pozdrav se stalou vzpominkou. Jak se porad mas a co delas? Musim
Ti, bohuzel, oznamiti, Ze matka neni jiz tak cila, jako byvala. Stari ji nachylilo. Mnohé neduhy
Jji trapi. Nicméné ji tési, ze jsi se nam vyvedl a pan Ulian je s Tebou spokojen. Ja z toho mam
také radost a doufam, Ze se v tomto misté, které je tak pro Tebe vyhodné, udrzis. Musis
pomysleti na to, abys stal na vlastnich nohach. Obdrzel jsi od nas vSestranné vzdélani, jsi

schopen postaviti se v kazdé situaci co muz proti muzi. Jsem presvédcen, ze nam hanby
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nezpusobis. Mohu se klidné odebrati na vécnost, a pred tvari Nejvyssiho sloZiti ucty ze svého

konani.

Tazes se, co je doma nového. Neni toho mnoho. Musim Ti oznamiti, Ze se v nasem mésté
rozmohl ferbl, coz mne znepokojuje. V drivejsich casech ukladali do této hry prebytky svych
zisku ndajemci dvora a vétsi sedlaci. Nyni vsak, od té doby, co zde byla zrizena tovarna na
smaltové zbozi, i meststi lidé vrhaji se v objeti této zaludné hry. Znas mne, Ze vyznam se
V kazdeé hre, a kazdé dovedu dat, coz jeji jest. AvSak nikdy nedovedl jsem nalézti plného
zalibeni v hazardnich hrach, jako je ferbl, jednik, zelend louka, moje teta — tvoje teta, makao
a jiné. To jsou hry, v kterych se neuplatiuje inteligence, ale prevaha hrubé sily. Ja pak jsem
vzdy pamétliv slov naseho Otce vlasti, jenz pravil: — Kdykoli jsme zvitezili, stalo se to
prevahou ducha, nikoli nasilim fyzickym! — Ferbl se zde rozmohl jako kokotice na ukor
uslechtilého mariase, bulky a dardy. Vsak také mnoho nadéjnych mladych lidi uvrhlo se

hazardem v hospodarskou zkazu.

Musim Ti sdéliti jednu sprymovnou historku. Nedavno se zde produkoval salonni kouzelnik a
eskamotér. Ukdzal nam také nékteré prekvapujici kousky s kartami. Jeho obratnost byla
neobycejnd. Rekli jsme si, Ze by to byl ve hie nebezpecny partner. NeZ, nastojte! Po
predstaveni zaSel do hostince Na hrad€, kdez jsem prdavée s panem Dalibabou a panem
Mensikem pusobil. Chvili prihlizel a pak nas pozadal o dovoleni zasednouti. Prosim! Nedali
Jjsme najevo rozechveni, ale musili jsme si priznat, Ze nam nebylo volno u srdce. Ale ukazalo
se, ze hraje hiire nez Ciitan, neZ ponocny. Poslys, hraje betla, odloZi eso a vyndsi kralem.
Trumfuje, kdyz nema, a umoznuje tak protivnikovi mazat. Odklada tak, Ze si oplonkuje desitky.
Co tomu rikas? Ovsem Ze byl znicen tak, jak jesté nebyl znicen syn této zemé. Vymlouval se, zZe
Jje zvykly na vys$si styl, a ne na takovou rustikdlni hru. — Ouha, pane! — pravim. — Nejprve
musite dokonale ovldadati technickou stranku hry a pak si miizete dovolit vyssi styl. Hra ovSem
musi byt oZivena dechem fantazie; jest mnohdy na misté genialni improvizace, ale podkladem
toho musi byt znalost mechaniky véci. Spise dojde slavy nenadany, ale solidni hrac nez

duchaplny fantasta.

Bohuzel, ani ja nejsem tim borcem, jakym jsem byval. Priznaky stari se mnozi a tézce doléha
na mne kmetsky vek. Zapominam pocitat a delam cetné chyby. Jsem Spatny na dech,

nepokojné spim a zlé sny mne trapi. Onehdy jsem byl navstiven podivnym snem:

Stojim pred plakatem, ktery nabizi Piatnikovy hraci karty ke koupi. Divam se — nahle vidim k

svemu uzasu, ze figury na kartach se pocinaji pohybovati. Tu z karty sestoupi kulovy kral,
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jeho nasleduje zeleny kral, veda se pod pazi s cervenym kralem. Kulovy kral zapraska vousy a

vyzve mne se zdvorilou uklonou na partii. Pravil:
— Jsme Ctyri a zeleny kral slibil, Ze za nami hned prijde.
— To by nas pak bylo moc, — namitam ostychave.

Ale kulovy kral zmeril mne prisnym pohledem a velel mi, abych jej nasledoval. MIcky jsem se

pokoril.

Sli jsme do hostince U zlatého havrana. Prekvapilo mne, Ze lokdal byl vsecek zarostly
brectanem, ktery objimal ndlevni stolek. Ze zeleného sukna kulecniku vykukovaly zlaté
hlavicky blatouchu, nad nimiz se vzndsela babocka admiradl. Podivny hostinec, myslim si. Ale

nevadi, pokracuji v myslenkdch. VZdyt je jaro a kulecnik rasi k novému Zivotu.

Vazni a zamraceni taborité, kteri jesté pred chvili hdjili srub tvrze Vitkova proti ndporu
Zikmundovych rytifi, sestoupili z obrazu, ktery odnepameéti zdobi priiceli lokdlu, a prisedli k

nam, aby zadumcivé sledovali hru.

Byla to podivna hra... Karta mi padala prehojnd a slavnd. Avsak, béda! Kdykoli jsem
vylicitoval, zmeénila se mi v bezcenny zdstup, jenz neposkytoval nadéje na uspéech. Platil jsem
ohromné sumy penéz. Pred kulovym krdalem kupila se hromada zlatych rupii, zeleny kral lacné
shraboval mé napoleondory, cerveny kral radoval se z mych dublonii a Zaludsky frkal rozkosi,
kdyz pojal do svého vlastnictvi nékolik mych zvomivych taelu. Nebot jsem platil jen
cizokrajnymi mincemi — kralové vsak odbyvali mne hrstkou lesklych muslicek, které sbirali
jejich sluhové, spodci, na brezich Tichého ocednu, jenz dunél a hulakal pod okny hostince.
Poznal jsem, Ze hostinec U zlatého havrana nestoji v Komenského ulici, ale je zbudovan na

vrchu Diamond Head, jenz vévodi ostroviim Havajskym.

Stalo se mi napriklad, Ze obdrzim spanilou cervenou stovku se sedmou. Velebim osud, ktery
mi poskytuje nadéji obdrzeti ztracené mince nazpét, ale ke své hriize vidim, ze viastnim pouze
Cervenou osmu... Zdéseni orosilo mé celo smrtelnym potem. Krdlové se svijeji v davivém
smichu. Taborité se chechtaji chraptive a halasné po zpuisobu Zoldnérském. Pri placeni vidim,
Ze zbyvd mné jiz jen nekolik grosikii. S praskotem ritim se v ohnivou tmu, a téZce sténaje, se
probouzim. Maldtnost spoutala mé udy a srdce divoce bije. Matka, velmi znepokojena,

zavolala lékare, jenz starostlive naridil klid a Fidkou stravu.
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Ja vidim, synu miij, Ze secteny jsou moje chvile. AvSak bez bazné cekam svuj konec a velebim
osud, ktery byl povzdy ke mné prizniv a dal mi zviteziti v nescetnych bitvach. Nezanecham Ti,

drahé dite, zadnych statkii, ale zato slys mé rady pro Zivot, které jsou cennéjsi drahého kovu:
Nepoustéj se s kazdym do hry. Jest prislovi: Povez mné, s kym hrajes, a ja ti povim, kdo jsi.

Nehrej s temi, kteri pravi: Jen na ctvrthodinku bych si hodil, ja spécham. Spechas-li —

nehrej! Hra, tot jsou chvile meditaci a premysleni. Premitati nelze v behu.

Nedomnivej se, zZe ziskds jmeéni, hrajes-li s neumételem. Je znamo, Ze nejvice vyhravaji ti, kteri

Spatné hraji.

Pri hie si zachovej dobry rozmar, treba by ti Fortuna nebyla priznivd. Nehezky jest pohled na

hrdce, kteri prohrdvajice proklinaji nebesa i zemi.

Platiti dluzné Castky jest slusno ihned a bez vahani. Je zlozvyk nechtit proménit veétsi castky.

Stari Cechové Fikavali:
— Platit, nebo se ztratit!

Nehrej se Zenskymi. Malokterd Zena dovede zachovati pri hie muznou rozvahu. Zeny jsou
lakotné, a prohrdvajice apeluji na muzskou galantnost. Viibec — varuj se zen! Zeny — tot
zmatek. Co ja pamatuji partii, které Zeny nelitostné rozvratily. Vyhybej se milostnym pletkam.
Az prijde Tviij cas, pak se oZen do Fadné karbanické rodiny. Zejména at Ti nenapadne

pohlédnouti na Zenu blizniho okem smilnym. To ¢ini jenom hazardni hraci.

Kibice trp, necin jim prikori, ale nesnizuj se k divérnostem s nimi: Bud' pamétliv toho, Ze

vy

Doufam, synu muj, ze Te jesté spatrim, diive nez moje oci navzdy uhasnou. Matka Ti posila
hrnek sadla a skvarky, aby sis prilepsil. Jeste jednou prijmi srdecny pozdrav od

verného otce.

Zaplakal jsem hotkymi slzami, kdyZ jsem piecetl toto psani. Mij taticku! Snad bys mi nechtél

umrit...?

Ale hlavné... hlavné rozechvélo mne tatickovo napomenuti, abych nepohlédl na Zenu blizniho
svého okem smilnym. ZI¢ svédomi se ve mn¢ pohnulo. Kdyby tati¢ek védél...! Dopustil jsem

se nejc¢ern¢jsiho skutku, jehoz se ¢lovék muze dopustiti. Zradil jsem svého zaméstnavatele.
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Zaujal jsem jeho misto v lozi manzelském. Ale ¢i je vina? Byl jsem piece nedospély mladik,
jemuz zivot lasky byl az dosud knihou, uzavienou sedmi pecetémi. Zato vSak pani Valérie
byla Zena zkuSena, matka dospélych déti... Ano, v naruci pani Valérie jsem poprvé poznal

rozkos. Je to nejtrapnéjsi kapitola, o které budu vypravovati priste.

10
CizolozZstvi.
Dvoji tvar sedlaka Doliny.
Pan Dolina perzekvovan svoji manZelkou

Pani Valérie byvala ke mné¢ nadmiru néznd. Jeji néznost, tak jsem usuzoval, pramenila z
mocného pudu matei'ského, jenz nemél hranic. Byla tak dobrd, ze si ptala pfivinouti k svym
mohutnym fadrim cely svét. Co mi tu mélo byt ndpadno? Vzdyt i pan Ulidn byl mi otcovsky
naklonén. Nevidél jsem, ze by daval svym détem piednost pfede mnou. Jeho ptizen se
rozprostirala nestranné na celou rodinu. A mnohdy, maje voliti mezi svymi syny a mnou,
piiklanél se ke mné. Nebot’ synové hrali karty velmi prostiedné a bez zajmu. Alois, naptiklad,

drzel karty tak, ze mu kazdy do nich vidél; a to hnétlo srdce mého principéla.

Zahy jsem seznal, Ze city, které ke mné pani Ulidnové chovala, nemohly byti nazvany pouze
matefskymi. Rada byvala se mnou o samoté. Tu hladic mi vlasy, vyptavala se mé na domov,

na taticka, na maticku.
— Ubohy sirotecku! — vzdychavala nade mnou.

Branil jsem se. Jaky jsem sirotek? Vzdyt mam domov a oba rodice, ktefi se o mne peclivé

staraji.

Avsak pani Valérie nedala si vymluviti, Ze jsem sirotek, a bravala mne do naruc¢i a ohnivé
libala. Mimoto davala mi do kavy tfi kostky cukru, ackoli jeji vlastni déti musely se spokojiti

pouze se dvéma.

— Jsi takovy velky a statny, — Septavala horoucné, — zahy budes si hledat nevéstu... A s ni

odejdes od nds, a mné tu bude smutno...

Ptitlumenymi slovy hovofila mi o slasti a krutostech lasky.
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Pan Ulian nerad to vidél.

— PiiliS jej rozmazlujes, — karal manzelku. — Mladého hocha dluzno drzeti v kazni a
nevznécovat city. Pak ma myslenky popletené. Nechci, abys mi kazila persondl. Beztoho
pozoruji, Ze jiz neni tak pii véci, jako byval. Tuhle nese kule, ackoli dobte véd¢l, ze jich
nemohu mit devét. Tocit barvu bylo by na misté; pak bychom byli zatkli sedmu. A mam ti

ukazat, na jakou kartu neSel na stovku? To bylo tak...

— Uz jsi mi to nékolikrat ukazoval, — preruSila jej manzelka, — netrap jej, sirotka
ubohého... MI¢! Sam jsi jednou poplenil nejkrasnéjsi kartu, kterou jsi pfemudroval. Nechtg;j,

abych ti pfipominala tvoje chyby...

Pan Ulian zrudl a zamrucel: — Nebyl jsem sviij... Hlava mne bolela. Nemoc se, myslim, o

mne pokousela.

Zahlomozil: — Jdi po své praci. A ten mladik pijde dnes vecer se mnou. Musime vytidit pana

Dolinu!

Na svych cestach svétem projizdéli jsme viskou, kterd se nazyvala Svaty Mikulas. I dovédéli
jsme se, ze v této dédin€¢ Zije a plusobi bohaty sedldk jménem Dolina. Tento muz vladl
neomezené celou obci. VSecko bylo poddano jeho vili. Jeho panstvi zabiralo vétSinu

pozemki, které patiily k déding; a toto vlastnictvi tlac¢ilo domkare a podruhy k zemi.

Bylo nam feceno, Ze pan Dolina dovede ve mésté, kam dojiZzd¢€l na trh, prohravati v
hazardnich hrach tisice, aniz by mrkl okem. Naopak, zdalo se, Ze jej t€8i uvadét v Uzas
méstské lidi svou odvaznou hrou. TouZzil po tom, aby jeho nabita prkenice byla prosluld. To

byla jedna lic, kterou se honosil pred méstaky.

Ale doma, na dédin¢, ukazoval druhou tvaf. Zde hraval dardu a marias$ o krejcary a téZce nesl,
kdyz prohraval. Ztracena koruna uvadéla jej v zufivost. A ubozi domkéfi a podruzi
podstupovali s nim zapas, hrud’ majice naplnénou strachem, jako by vstupovali do klece litého
dravce. Zvitéziti nad panem Dolinou, to bylo poruseni subordinace. Nebot tento rolnik byl
zaroven predstavenym obce. A tu obyvatelé radéji prohrali, nez by uvalili na sebe jeho hnév.
Byl to jakysi druh poplatnosti. Vzhledem k panu Dolinovi vzniklo ve vsi mistni obycejové

pravo, které dovolovalo bohatému sedldkovi divat se do talonu a odkladat desitky.

Venku Sevelila tepla letni noc, jez je kuplitkou milujicich. Eduard, syn pana Ulidna, sedél pod

vozem se svoji zamilovanou harmonikou a roztouzené zpival piseii:
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— Kdyz jsem el od vas, byl prekrasny cas...

Alois odesel s Blazenkou nékam do vsi. A ja s pani Valérii osamél ve voze. Hrich ptiplizil se
mezi nas. Hlas svédomi byl zardouSen na bujnych nadrech pani Valérie. Vstoupil jsem do cizi

zahrady a bezboznou rukou utrhl jsem kvét svého blizniho...
Vtom zabusil kdosi prudce na okno. Kvapné jsem se vyvinul z cizolozného objeti.
— Vzhiiru, mladiku! — zvolal kdosi bujate, pijdem znicit pana Dolinu!

Poznal jsem hlas pana Ulidna. Ruce jsem se ustrojil a spéchal ven. Principal ¢ekal, rozjafen a

bojechtivy.
— Za mnou! — velel, dnes ukdzeme panu Dolinovi, za¢ je v Pardubicich pernik!

Kraceli jsme kouzelnou noci do hospody. Mé¢sic kreslil vétvemi stromt stiibrné krajky. Pistici

netopyii mavali nesly$né kiidly a shanéli laéné potravu.
A na kopecku stala hospoda a jasnymi obdélniky svych oken kynula ndm na pozdrav.

Sedlak Dolina, brunatny, s trudovitym nosem, sedél u stolu a netrpelivé michal uSpinéné

karty. Spatiiv nas, zahlaholil chraptivé:
— Tak jen dal, panové, mrzi-li vas penize!

Usmali jsme se této zpupné fec€i a klidné¢ jsme zasedli ke stolu. Obklopili nas ujaimeni

chalupnici a podruzi, dychtivi na to, jak naloZime s jejich pfirozenym nepfitelem.

Ne, nebyla to Zadné zébava, hrati s panem Dolinou. ObdrZev kart, sipal jako zaneSena dymka,
dlouho si rovnal listy anespokojené vréel. Kazdé vyneseni znadilo mu velkou dusevni
namahu; a casto Cinil pokusy vziti si kartu nazpét. My mu v tom vzdycky zabranili,
odvoléavajice se na piisné karbanické fehole. Rovnéz tak udusili jsme v zarodku jeho zvyk

divati se do talonu.

— Bud’ hrajem, nebo nehrajem! — pravil pan Ulian, brané talon pied jeho chlupatyma

rukama.

— My se tu vzdycky divame do talonu, — namital pan Dolina, — tak se hraje odjakZiva ve

Svatém Mikulasi!
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— Musime se fiditi platnymi zakony, — odvétil mij principal. — Je mi sice znamo, Ze mate
néjaka vysadni prava v této obci. Nicméné nezapominejte, ze my jsme cizinci. Se svymi

poddanymi hrejte, jak vam libo. My vsak trvame na strohém dodrzovani pravidel.

Pana Dolinu jsme vyvratili z kofene. Obklopen cizimi lidmi, ztracel sebevédomi. Natikave
loucil se se svymi penézi, jako matka s milovanym ditétem. Rozveselenym chalupnikiim a
podruhiim lahodil pohled na deptaného pana Dolinu. Nicmén¢ nepoddaval se doufaje, ze po
pulnoci se karta obrati. A pfinutil Senkyie, aby stal pfi ném a prskal mu pro Stésti na talon.

Ani to mu valné nepomahalo.

A kdyz se blizila ptilnoc, tu zjevila se na prahu vysoka, tenka Zenstina. Zalozila ruce v bok a

zasipéla:
— Vojtése, domi!
Pan Dolina sklapl do sebe jako zavirdk. Pokusil se o usmév.

— Hled’, Anezko, — zaharasil, — ja tadyhle... s pany z mésta jsem si trosku hodil... jen tak

o Cest, abych nekazil spolecnost...

— Pakuj se domi! — velela tenka ZenStina neustupné, — ja ti, mné se zda... Nedovolim

ponocovat. UZ jsem ti jednou zakézala hrat, a ty nedbas. No, pockej...
Hrozivé postoupila doprostied Senkovny.

Pan Dolina pokorné povstal.

— Panové, — pravil, — hodina opravdu pokrocila. Manzelka je netrpéliva...
A shrben hledal klobouk a hlil a mél se k odchodu. Pan Ulian jej zadrzel.

— Pane Dolino, — pravil, — jesté bych vam chtél fici nékolik slov!

Pan Dolina se zastavil.

— Hrét v karty, — pravil mij principal, — znaci vchazet s lidmi v druzné spole€enstvi. Lidé,
ktefi hraji karty, odkladaji vSechny predsudky tfidni, stavovské a ndbozenské. Ale vy ani pfi
kartach nedovedete vzdati se své zpupnosti. Hra¢ ma byt spokojen s kazdou kartou, kterou mu

udéli osud. Vy vsak nedovedete snéaseti Spatného listu. Nejste hrac. ..

— Kézani..., — zamrucel pan Dolina, — kdzani mam dost doma...
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— Ano, — pravil pan Ulian, —to jsem chtél jest¢ dodati. Karbanik nema byt nikomu
poddan. Nemas-li doma prava sebeurceni, pak nehrej. Nejprve musis pacifikovat manzelku a

pak muize§ podstoupiti zapas. Tak je to, pane Dolino!
Obratil se k tenké Zensting:

— A vam, pani Dolinova, musim ozndmiti, ze v4§ manzel prohral patnict zlatych Sedesat

krejcara!
— Jezisi! — zaupél pan Dolina, — to jste mi nem¢l délat. ..

A vypadl ze dveti, byv pobidnut mocnou herdou, kterou mu udé¢lila manzelka.

11
Povidka o mrtvém hraci, podle vypravovani hostinského Fettra.
Zpovéd’ starého hrace a jeho smrt.
Smutek v hospodach

Pravé, kdyz jsme se chystali na del$i pout’, obdrzim psani, které mne naléhavé volalo domd.
Psala matka, ze tatickovi je stale hiif a hiif: taje jako jarni snih na slunci. Jiz ani do hostinci
nechodi. V tfesoucich se rukach neudrzi karet. Sdm zanechal hry, nebot’ zpozoroval, ze
spoluhraci hraji s nim pouze ze soucitu. Taticek nenavidé€l pii hie sentimentalitu a potiral
humanitni ideje. Zjistiv, Ze ptatelé neflekuji mu hry, které po fleku volaly, polozil karty

a odebral se domu.
Doma pravil:

— Dnes mi pan Dalibaba schvalil kartu takovou: Mél na mne tii nejvyssi trumfy a na kraji
dve esa. Jindy by se nezdrzel, jak ho zndm. Je to hrac¢, jenz nezna slitovani. Z toho vidim, ze

se priblizila moje chvile... Hra jest skoncena, cervené eso doda...

Potom ulehl. J4 jej zastihl v lazku zvadlého jako ulomenou haluz. Zaradoval se, spatfiv mne,
pokud je jesté schopen radosti ¢lovek, jenz skoncil sviij zZivot. Hotky soucit mne jal, kdyz
jsem spatfil Sedou tvaf tohoto, diive tak kvetouciho muze. Bylo ho polovicka a modré rty stézi

propoustély pisklavy dech.

45



Ve mésté¢ vzbudila zprava o tatickové nemoci nelicenou ucast. PfiSel pan Dalibaba s panem

Mensikem. Drahnou dobu stravili u loZze nemocného.

— Uzdravte se nam, pane Kobosile, snazné vas zadame, — promluvil pan Dalibaba

truchlivym hlasem. — Bez vas neni ziti v tomto méste.

— Sami seddvame u zeleného stolu, — pfipojil pan Mensik. — Pfed nami lezi karty. Hodina

bije a vy nepfichazite!

— Denni ruch umlkd, prace je skoncena, — pokracoval pan Dalibaba. — Veskeré obcanstvo
ptichdzi do hospody. Ten, aby osvézil vyprahlé hrdlo, onen, aby rozptadal rozhovory. I

ptichazi vecer, i pfichdzi noc, ale my stale sedime v kout¢ a ruce mechanicky michaji karty.

— Neplodné ubihaji vecery, — ujal se fe¢i pan Mensik. — Takovy jest nas Zivot, nebot’ neni

tietiho. Tuhle pfihlasil se ndm feznik Pinkas:
— Pohréval bych, — tika.

Jaly nas rozpaky. Jest hoden, aby na vase misto zasedl? Vstoupili jsme do hry, kterd vSak
pfinesla nam spiSe mrzutost nez osvézeni. A tehdy jsme hofce pocitili, co znaéi vase

nepiitomnost.

— A ja, — povzdechl si pan Dalibaba, — vzpomnél jsem si na udalost, ktera se odehrala v

dobé, kdyz jsem slouzil v Brandyse nad Labem.

Tam zili tf1 pratelé, ktefi po Ctyficet let den co den zasedali. Ale jednoho dne se Bohu zalibilo
povolati na v&nost jednoho z hract. Zbyli hrali spolu lizany maria$, ale tato hra podobala se
zadusni m$i za druha zesnulého. Pohled na karty vzbouzel v nich bolestné vzpominky. Jeden

z nich nese ¢erveného spodka.
— Na ty, — pravi, — mival neboZztik vzdycky Stésti.

— Ano, — vzdycha spoluhrac, zabijeje kulovou devitkou sedmu. — Pamatujete, jak tocil

kule, a vy jste tam byl na takika vyloZeného betla?
A settel bolestnou slzu z oka.

Tak hravali ti dva spolu a smutnymi slovy velebili pamatku neboztikovu. I pravi se, Ze slitoval

se nad nimi stin mrtvého hrace. Byla temna noc. Stary Fetter, hostinsky, difime v kout¢.
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Neslysné se oteviely dvete a do hostince U mésta Prahy vesla postava; zelenavy piisvit vrha

kolem sebe.
— Nazdarek, pani, — pozdravila. — Tak co, dame si?

Ackoli se jeji hlas podobal svisténi podzimniho vétru, jenz si pohrava s uschlym listim, piece
poznali v ném mrtvého kamarada. A ptivitali ho s hlu¢nym jasotem a ponofili se do hry. Stary
Fetter se probudil a mrtvého uctil sklenici piva. A tento hostinsky vypravoval, Ze jesté nikdy
nevidél, jaké §tésti mél onen umrlec. Sel na kazdou hru se zoufalou odvahou karbanika, jenz
nema co ztratit. Tak pfipravil spoluhrace o celou hotovost. Teprve pii posledni hie usmalo se
na jeho druhy $tésti. Mrtvy prohral dvakrat to¢enou Cervenou stovku. Ale diive, nez doslo k

placeni, zakokrhal kohout. Stin zmizel. Bylo slySeti jen jeho hlas:

— Musim odejiti, panové, nebot’ mij Cas pfisel. Na vécnosti, kamaradi, na vécnosti se

vyrovname...
— Tak vypravoval, — dodal pan Dalibaba, — stary Fetter, hostinsky. A ten nikdy nelhal!
— A 0, — s namahou se otézal taticek, — dostali svoje penize nazpét?

— Nevim, — odtusil pan Dalibaba, — mrtvy hra¢ se jiz nikdy nezjevil. A pak se stalo, Ze
zemiel druhy hra¢. Samoten zasedl za stll zbyly karbanik. Aby unikl svému Zalu, rozdal
karty, jako by byli pfitomni jeho zesnuli druhové. Za né licitoval, za n¢ hlasil, vitézil,
prohraval, tupil nespravné vyneseni, velebil dobrou hru, jasal 1 truchlil, a také platil. Hlu¢né se
hadal tak, jak byvalo kdysi zvykem vSech tfi vérnych ptatel. Dohrél, spocital penize, zaplatil

fad, 1 odebral se domi, ulehl a zemfel.

K veceru se tatickovi pfitizilo. I ptal si, aby povolali k jeho lozi knéze.

Kdyz ptisel distojny pan, tu pocal taticek zpoveéd'.

— Zpovidam se, distojny pane, vam na misté bozim a vyznavam se ze svych hiichd.

Snazil jsem se vzdy Ziti Cestn¢ a nehfesiti. Ale 1 ja jsem kiehkd nadoba a mnohymi hiichy
obtizil jsem svoji dusi. Zejména v dob¢ mladosti nedovedl jsem se zdrzeti, abych se nedival

hra¢um do karet.

— To neni smrtelny hiich, — upokojil jej velebny pan, — nebot’ kazdy mé drzet karty k télu.

47



— Horsi vSak bylo, — pokracoval umirajici, — Ze jsem se dival pii rozdavani, jak se tika,

kartdm pod sukné. Tak jsem ziskal mnohy nespravedlivy gros.

— Pokuseni jest mocné, — pravil velebny pan. — A to je chyba rozdavajiciho. Karty bud'tez

rozdavany tak, aby pod né nebylo vidét. Vas poklesek je omluvitelny.
— Avsak ja... ja, — zaSeptal taticek, — ja odlozil desitku do talonu.
— Kolikrat?

— Dvakrat.

— To je ovSem, — zarmoutil se distojny pan, — velmi nehezké... Skutkem jste zhtesil. A

nahradil jste spoluhrac¢im skodu?
— Nenahradil!
— To je zI¢, to je ovSem zlé.

— A nejhorsi je, — vyrazil zoufale umirajici, — Ze j4... prohlasil za vyloZzeného durcha kart,

ktery nebyl vylozeny... Vylozil jsem list, ale ukryl jsem kartu, kterd mn¢ zachézela...
— Tézky je tviy hiich, mily synu, — pravil velebny pan vazné.

— Och, — kvilel nemocny, — ja vim... t€Zkym bfemenem jsem obtizil svoji dusi. Nemohu,

pokryt takovou hanbou, pfedstoupit pred tvar Nejvyssiho...

— Bih jest nejvySs milosrdny, — t&Sil jej laskavé duchovni, — slituje se a odpusti... Biih
slitoval se 1 nad lotrem, ukfizovanym po pravici JeziSe Krista. Gestasi, pravil Pan, vejdi do
raje! Hiichové vasi budou odpustény a vy mezi vyvolenymi svatymi a svéticemi se budete
radovati. Spravedlivému pokani a litosti nemtiZe Pan odepfiti svého sluchu. Zapomenuta bude

desitka, odlozena do talonu, i ten durch...

Tak mluvil duchovni a jeho slova upokojila nemocného. Smifen s Bohem a se svétem ptijal

svatost posledniho pomazani. Pak sladce usnul.

Brzy nato rozklinkal se umira¢ek. Méstem se roznesla zvést, Ze neni jiz taticka mezi zivymi.
Tézky smutek dolehl na hostinec U zlatého havrana i Na hradeé. Hracské stolky truchlily
V Narodnim domé i U svatého Havla. V hostinci Na blate umlkla fin¢iva hudba orchestrionu

a Na ruzku zaviel hostinsky gramofonové desky. U Hanysu vyhodil podomek dva piespolni
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mladiky, ktefi se hlucné¢ chechtali pii hie kule¢niku. U nadrazi odepiel Senkyt nalit pivo
hosttim, kteti lhostejné piijali zpravu o umrti starého Kobosila. Ve vSech hospodach byl

nafizen obecny smutek.

Nejvice byl zdrcen pan Dalibaba s panem Mensikem.

— Co jsme na tomto svété? — tazal se filozoficky pan Mensik.

— Opustil jsi nas, Kobosile, opustil jsi staré kamarady, — hotekoval pan Dalibaba.
— Sirotci jsme, bédni sirotci, — styskal si pan Mensik.

— Odesel jsi a komu jsi nas odkazal?

— Nenajdeme ttetiho.

— A kdyz, nebudes to ty... Kdepak! Tak odchazi jeden za druhym...

12
Pohieb karbanikiiv.
No¢ni prihoda muZe v podvlékackach.
Trida Otce karbaniki.
Smute¢ni choral zakondil dojemnou slavnost

NaSe mésto nepamatuje tak velkolepého pohibu, jaky byl udélem mého zvéEné€lého taticka.
loucily s rodnym méstem. Zadus$ni msi slouzil sam staficky pan faraf; dojat a rozechvén
pronasel latinska slova. Voskovice planou kolem rakve, ve které odpocivd muZz, jenz se
mnohych tazeni ucastnil a v nes¢islnych secich Cestné obstal. Barevnymi okny kostela pada
zlaté svétlo veselého dne; je slySeti Svitofeni neposedného ptactva, které obyva kostelni
zahradu. A v chramé je zamlklé Sero, dusny pach kadidla a smutecnich vénct napliiuje teskny

prostor.

Jsou skonceny smutecni obtady, ¢tyii hra¢i mariase, davni pratelé zesnulého, nedali si vziti

Cest vynésti na svych bedrech rakev a uloziti do pohfebniho vozu. Nechtéli pfenechati tento
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ukon pohiebnim zfizenciim, ktefi vykonévaji svoji povinnost nete¢né a bez citového zaujeti.
Privod se tadi. Poradatel dava pokyn, vozka jemné pohladil svym bi¢em koné& po hibeté.
Kong¢, potiasajice cernymi chocholy, dali se vdzné v pohiebni krok. A hudebni banda pana

kapelnika Fendrstata zahrala piekrasné a s citem smutecni pochod.

Kra¢im za rakvi, veda pod pazi zdrcenou matinku, jejiz Stkavy plac jest ukryt pod Cernym
zavojem. Z druhé strany podpira neblahou vdovu strycek Josef, jemuz Zalem oci zrudly a
oblicej zkamenél. Za nami kluse jakysi kmet s cupitavou stafenkou ve starodavném kapizonu,
které jsem az dosud neznal. Dovédél jsem se, ze je to otciv stry¢ek Jachym se svou
manzelkou, ktefi vazili dalekou cestu az z Uherského Hradisté. V pritvodu bylo 1ze pozorovati
jakousi vysokou a suchou zenStinu, jejiz postava ¢néla k nebestim, jako osamély topol u

silnice. Dovédél jsem se, Ze je to tatickiv romanek z mladi. Kdysi se milovali dva lidé, ale

vvvvv

sidlila ptisnost a nevrlé zaujeti viici karbanu. A tak se rozesli...

Spole¢né kraceji v privodu pan Dalibaba s panem Mensikem. Dusi pla¢ a preryvaveé hovori

teskna slova.

— Tak je to, — vzdycha pan Mensik.

— Ba, ano, — truchlivé pfitakava pan Dalibaba.

— VSichni tam musime.

— D¢ se viile Pané.

— Ani se tomu véfit nechcee.

— Jesté pred ttemi nedélemi hral tiikrat po sob& durcha.
— Ale ja uz tenkrat pozoroval, Ze neni ve své kiizi.

— To bylo zejména vidét, kdyz hral tu ¢ervenou sedmu, kterou jsme mu poskvrnili. Nikdy by
na ni neSel, protoze mohl ¢ekat, Ze budu mit Ctyfi nejvyssi pohromade. To bylo vidét, Ze

choroba, ktera hlodala na jeho organismu, velmi oslabila jeho dusevni schopnosti.
— Jaky to byl hra¢! Evropska tfida...!

— Kouzelnik!
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— Ten nas mohl reprezentovati v mezinarodni soutézi.
— Zajisté. Spojoval v sob¢ obezietnost a rychlé rozhodovani. Rozeny stratég!
— Nemohu pochopit, Ze to vzalo s nim najednou takovy obrat.

— Vzpominam si pfi této prilezitosti na smrt pana Secfuse, kterému ptezdivali Amerikdn,
nebot’ pobyl néjaky cas ve Spojenych statech, kde hledal stésti. Ale opustil zahy tuto zemi,
kde je maria$ neznam a kde obyvatelstvo se oddava pokeru. Vy jste jej neznal, nebot’ nejste

zdejsi pamétnik.
Tak tedy tento pan Secfus stal se kofisti smrti, kterd slouzi ke cti fddného karbanika.

Hral kdysi pan Secfus ambo-jamo se svymi prateli v hostinci U nadrazi. Skoncili zahy
zvecera, nebot’ lokal se naplnil hlukem a hlasitym hovorem manzelek, které¢ ani v hospodé

nenechaji o samoté své muze.

I pfesel vecer a sychrava noc nastala. Vitr skucel a otfdsal okenicemi. Pan Secfus se zmital na
svém lozi, nebot’ spanek ho mijel. Karty rysovaly se pted jeho duSevnim zrakem zhavymi
obrysy. Néco mu neslo na rozum. Néhle se mu rozzafilo v hlaveé. Ruce vstal z loze, a jak byl,
pouze v podvlékackach, opustil dim. Vyhledal ptibytek svého spoluhrace a zabusil na okno.

Dlouho bylo mu boufiti, nez se ukazala rozespala hlava jeho pfitele.
— Co je, co je, pane Secfuse? — tazal se znepokojen.

— Co je? — opacil nevrle muz v podvlékackach. — Nuze, co je: Za vyhranou Zaludskou hru

se sedmou mam obdrZeti tii Sestaky.

— Jak to?

— Dobie. Pamatujete se, za tu hru, co jsem lozil trumfovou osmu do talonu.
— Tu jsme piece vyhrali!

— Ale! Ja mél dost!

— Jak to? My méli prece dvacitku.

— To vas neomlouva. J4 m¢l Sedesat a vy jen padesat.

— Neni mozna.
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— Tak heled’te. J& m¢l dvé trumfové desitky. Pravda?

— Ano.

— Dobie. Pak jsem vam zatkl dvé zelené. Ty jsem neznal.

— Ovsem. Ale my dostali domt dvé kulové a dvé Cervené.

— Ouha...! Cervenou desitku jsem vam zabil trumfovym spodkem.
— Nepamatuji se.

— Jak byste se nepamatoval. Pfece jste podnasSel spodkem a pan Piskora dal na to desitku,

vite?

— Mate pravdu. Uz se pamatuji.

— Tak vidite. Dostanu své tii Sestaky a vase tfi Sestaky. To déla dohromady Sedesat krejcarti.
— Zitra dam. Jsem ve spodnim pradle a pen¢z u sebe nemam.

— Zadné zitra! Hned! J& bych neusnul. A s panem Piskorou se vyrovnam zitra. A honem,

nebot’ je mné zima!

Chtéj nechtéj musila hlava v okné vyplatit pana Secfuse. Nacez se muz v podvlékackach
spokojen odebral domt. AvSak tato no¢ni piihoda byla pfic¢inou jeho zkazy. Nachladil se,

dostal zanét plic a za n¢kolik dni zemfel.
— To je smrt karbanikova, — dodal vypravéjici zadumcive.

KdyZ jsme dosli na hibitov, tu karbanici, ktefi jako jeden muZ doprovodili mrtvého druha,
utvofili ¢tverec kolem syrového hrobu, aby vzdali neboZtikovi poctu. Vychodni stranu Etverce
tvotili bulkafi a tarokisté, zapadni filkafi, mariaSnici zaujali jih, a na severu se tisnili ctitelé

hazardnich her, jakoZ jsou: komandéfi, ferblisté a hraci ocka.

Pan Dalibaba byl povéien, aby se kratkou fe¢i rozloucil se svym druhem. Tento dobry muz

mél hrdlo seviené a uptimny zal pferyval jeho slova. Zatroubil do kapesniku a pravil:

— Mily hochu, lou¢ime se s tebou... J& vzpominam slov basnikovych: ,Nejsi ani za
horami... jen ta hrstka polni travy roste, roste mezi nami... A pro tu hrstku travy ruka ruky

nedosahne...“ Pfal bych si, aby se tvlij hrob pokryl svézi zeleni, ktera bude ti pfipominati
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zelené sukno hracského stolku, u néhoz jsme stravili tolik druznych chvil. Ja ti slibuji, ze vzdy
zistaneme vérni tvé pamatce a nadale budeme v tvém duchu pisobiti. Hrace Spatné, zbrklé,
Istivé a bezbozné budeme odhanéti od svého kruhu. Kazda nase hra budiz pietni panychidou
za tvoji pamatku. Mizeme ti prozraditi svoje usneseni, které pravi: Kazdy zvitézivsi vénujz
jisty, pevné stanoveny peniz do pinky ve prospéch fondu pro postaveni diistojného pomniku
tob¢, ktery jsi v naSem kruhu nazyvan Otcem karbanikt... Lokély vSech mistnich hostinct
budou ozdobeny tvym obrazem. A podnikneme rozhodné kroky, aby ulice Na lani byla

piejmenovana na tiidu Otce karbanik.

V dal$im oddilu svého projevu zminil se fe¢nik o uSlechtilé povaze zesnulého, velebil jeho
zasluhy o blahobyt a rozvoj Zivnosti hostinské, vyzdvihl jeho vyznam, jenz saha daleko za
hranice rodného mésta. Piekvapil piitomné sdélenim, ze neboztik pamatoval i na budouci
pokoleni nadaci, z jichz pozitkli maji byti podporovani mravni, z manzelského loze zplozeni a

nadani jinoSi na draze karbanické. Toto odhaleni zptsobilo hluboky dojem na smutecni hosty.
A koncil: — Bratie Kobosile, bud’ zdrav!

Nato zapél zpévacky krouzek Slavoj pod osvédcenym vedenim Ing. G. Jana Thofe smutecni

choral.

Hluse dopadly hroudy na rakev... Hrobnici jali se zasypavati hrob Zlutavym jilem. Nad nami
usmivalo se necitelné nebe modrym usmévem. A tak jsme se rozloucili s tatickem, Otcem

karbaniku...

13
Mam usednouti na osirely stolec?
Nikoli, odchazim z domova.
O zlostném starci

Cinorodému ¢lovéku neni dopfano dlouho kochati se zarmutkem. Po odchodu tatickové
zamé&stnala mne vazna otazka. Matka dutklivé Zadala, abych jiz z domova neodchazel. Je ji

smutno mezi ctyimi st€énami a téZce na ni doléhaji matohy vzpominek.
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— Neodchazej, — Zadonila, — neopoustej stafenu. I mné nezbyva mnoho zivota. Patiic na

tebe, vidim v tvé lici tahy zesnulého. A lehceji ponesu své biemeno.

Dostavili se k nam také panové Dalibaba s MenSikem, aby svou domluvou podporovali piani

maticky.

— Pane Kobosile, — pravil pan Dalibaba, — pfichdzim vas pozadati jménem vsech pratel a
rodakt, abyste neodchazel. Hle, co vam muze poskytnouti cizina? Zde nebude nikoho, kdo by

vam odpiral cti i vaznosti.
— Jsem téhoZ minéni, — pfipojil se pan Mensik.
— Vy jste povinen pievziti Zivnost po svém otci.

— Nic ovSem nepiekazi tomu, — pokracoval pan Dalibaba, — aby vdova vedla dale zivnost
po zesnulém manzelovi. Svoji zpUsobilost zajisté prokédzala. N&kolikrat zasdhla do hry
rozhodujicim zplsobem. Mné samotnému pfipravila dvakrat trudny los pfihlizeti k tomu,

kterak byly rozmetany mé nadéje ve vitézného betla.

— A ja,— dodal pan Mensik, — ucastnil jsem se s vas$i pani matkou tazeni proti dvéma
cizincim z mésta Vamberka, ktefi pfibyli k ndm v blahovém domnéni, Ze se jim lehce podafi
ztéci hradby naseho mésta. Po celovecernim zapase byli odraZzeni se zkrvavenymi hlavami,

zanechavse bohatou kofist v nasich rukach.

— Pravd a hlubokd laska, —uvaZoval pan Dalibaba, — a naprostd oddanost k manzeli
zpisobila ten div. Ta zkypfila plidu a dala vykvésti hra¢ské dovednosti, ktera je jinak cizi
zenské povaze. Tomu fikam splynuti dusi. Zeny jinak nemiluji karbanu a odpiraji mu
S urputnou houZevnatosti. Nemaji milosti. Jenom ddmy ze spolecnosti oddéavaji se hram. Ale

ty se vzdalily ptirodé.

— Jé& soudim, — dumal pan Mensik, — Ze je jim odepfen dar pozitivistického mysleni. Pfilis
podléhaji mysticismu. Pravy hra¢ nehled4d v kartach jiného smyslu, neZ jaky je odedavna
ustanoven. Hra¢ vi, Ze kral s filkem znaci dvacitku a za jistych okolnosti Ctyficet. A Zeny véfi
tomu, ze v kartdch je utajen jakysi jiny vyznam. Jsou piesvédCeny, ze svrSek znac¢i Zenicha,
zelené eso radost a kulova devitka cestu. Hra¢ mize podle své konkartace souditi na svoji
nejbliz8i budoucnost, a to pouze na vitézstvi nebo zkdzu. Ale Zeny jsou naklonény véfiti, Ze

cely zivot se vSemi osudy je v kartdch obsazen.
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Tak rozmlouvali oba panové a neustavali pfitom usilovati, abych zlstal doma a ptevzal stolec
po otci. Chvalili sice hrac¢ské ctnosti mé matky, ale poukazovali na jeji pokrocily vek, ktery

nedovoli, aby dlouho tfimala v ruce otéze Zivnosti.

— Stastny a spokojeny Zivot vam kyne, — hlasal pan Dalibaba. — Zivot v cizin& je pln
zaludnosti. Mnohého zklamal a nalomil. Zde vSak budete chovan jako v bavince. Podivejte se,
dejme tomu, na naseho pana Rihu, jehoZ stfibrna brada zdobi odnepaméti jeho krupaisky
zavod. Oko tohoto rtizového kmeta nespattilo ve svém dlouhém Zzivoté cizich kraji. Sdm se
chlubi tim, ze nikdy nevid¢l vlak, jenz je pfedmétem jeho pohrdani, ponévadz unasi lidi
z domova, coz povazuje za vrchol poSetilosti. Nezné jiného svéta nez svilij krupaisky zavod.
Neuznava jiné vlady nez sbor obecnich starSich, brannou moc pfedstavuji mu nasi tfi
straznici, jejichz bdélé oko a odhodland mysl dovede uchraniti krupaisky zavod pted uklady
zlo¢innych lidi. A az bude skoncena jeho zivotni pout,, tu tisy a tlje, které rostou z nasi svaté
pudy, budou mu Sepotati zkazky o cenach peciva a vafiva. Nuze, mlady muzi, uposlechnéte
mych slov a vzdejte se mySlenky na cizinu. Sdm vadm vyhleddm nevéstu, krasnou a piivabnou

divku, s niz mnohych radosti uzijete a zplodite fadné potomstvo.

Vyzadal jsem si n¢kolik dni na rozmySlenou. Ale ja véd¢l, Ze neuposlechnu rad svych rodaki,
nebot’ moje mlada mysl byla okouzlena pomyslenim na mnoha dobrodruzstvi, ktera poskytuji

cizi kraje.

Ujel jsem z domova skoro tajng, s nikym, kromé matic¢ky, se nerozlouciv. Spéchal jsem do
mésta Dobrusky, kde se pravé konal vyro€ni trh, abych zastihl principala, jenZ se svymi

podniky zde prodléval.

Pan Ulidn mne uvital zvésti, Ze v tomto mésté¢ je mnoho vynikajicich Zivnosti hostinskych,
kde karbanici provadéji svoje uméni. Mezi jinymi jmenoval hostinec U Petrani, ktery je
mimoto sidlem mistni kultury, nebot’ hosti ve svych zdech obcanskou knihovnu a dva
podplirné a vzdélavaci spolky Dobro§ a Vlastu. Principal se mné pochlubil, Ze se mu jiz
podafilo seznamiti se se sympatickym domorodcem panem Bekem, o jehoz hraéskych
schopnostech mluvil s nadSenim. Pan Bek, pravil milj zaméstnavatel, je muz vzdy jaré mysli;
ve dne piln€ zuslecht'uje lice obcant dobrusskych, aby se vecer veselil v kruhu svych pratel.
V priavodu tohoto bodrého muze navstivil v pondéli Petrankiiv hostinec, v utery zavital do
hotelu Steiner, ve stiedu besedoval Na cervené, ¢tvrtek je zastihl U nddrazi. V patek bylo
volno, nebot’ tento den zasvécuje pan Bek koupani. Osvézen na téle i duchu, vrha se v sobotu

v se€¢ U Tomasii. V ned¢li rozbiji sviyj stan U Steinerii.
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Nuze, dnes je nedéle a my vydali jsme se v pruvodu pana Beka do Steinerova hostince.
Vstoupili jsme do podlouhlého lokalu, jehoz asi jedna tfetina je oddélena zaclonou. Za touto
zaclonou prohanéji se karambolisté okolo kule¢niku. Zda se, Ze pan Steiner nemiluje hraca
kule¢niku a pecuje o to, aby ziistali skryti svétu. Svoji piizen vénuje karbanikiim a sdm

Castokrate ucinn¢ zasahne do boje.

Pan Bek nas predstavil §tihlému jinochovi; byl to mistni 1ékaf dr. Kas, a jak pravil nas
privodce, nemén¢ obratny ranhoji¢ nez hrac. Ukazalo se, ze vytecny pan Bek mluvil pravdu.
Stihly jinoch okouzloval exhibiéni hrou. Zahy podala se mistnost plniti a veskeré stolky byly

obsazeny hraci.

Nase hra byla prerusena nenadalym vyjevem. Do mistnosti vstoupil jakysi kostnaty staiik.
Ptisnost vanula z jeho rysl. Zastavil se ve dvefich a pozorn¢ objal pohledem hrace. Tu
zastavil se jeho zrak u jedné partie. Rozhodnym krokem pftistoupil ke stolku, zlostn¢ zavrcel a
usadil se za jednim z hraci. Pozoroval jsem, ze ruka hracova, kterd jiz vynaSela kartu, se
zachvéla. Pokorné se zahledél do tvare ptisného starce; avSak jeho rysy ztuhly a nedavaly
najevo zadné hnuti mysli. Rozpacit, dlouho pfemyslel a pak nerozhodné vynesl. Ale vzapéti

rozlehl se mistnosti zvuk policku.

— Tak se vynasi, ty makovCe? — zafval piisny stafik. — Ty lalo, tvarohu, neuZitecny
Clovéce! Oh, nicemo! Tak jsem t¢ ucil? Nikdy nic nebude§ umét, nicemu neporozumis, nebot’

tvoje mysl je zatemnéna!
— A jak jsem mél vynést, pane Podleno? — tdzal se pokorné nest’astny hrac.

— Jak! Jak! — vztekal se piisny kmet. — Jinak, vSelijak... jenom ne tak, jak jsi vynesl. Jiz
tficet let t€ pozoruji a ni¢emu ses nenaucil. Pamatujes se, jak jsi v roce sedmadevadesatém

nesl zelenym esem? A tim vSecko prohral?

— Poucte, ale nefackujte, — zapistél hra¢, — kdybyste v mirnosti ukézal chybu, pak bych se

napravil. Ale vy hned do hlavy... Pak nem4 byt miij rozum zakalen...

— A44a! Holomku! Tak ty budes§ jest¢ odmlouvat? Panové, pro¢ ho neodZenete od stolu? Vy
strpite, aby byl sprosty proti starému ¢lovéku? Oh, mizero! Na starce nad hrobem sis dovolil?

Hned se spakuje§ a domu! Ja ti, mné se zda...

Pokarany hrac se zvedl a chystal se k odchodu. Ale stafec zahfmél: — Kam, kam?
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— Vzdyt’ jste mi velel, abych Sel domt...
— 74dné domil! Tady zistane§ a hrat budes. Za mého osobniho dohledu. ..

Byli jsme velmi udiveni a tazali se pana Beka, jak to, Ze onomu starci je dovoleno trestat

hréce. Je-li to ptibuzny, ¢i péstoun onoho zpolic¢kované¢ho muze?

Pan Bek se usmal a pravil: — Ani to, ani ono. Pan Podlena ma takovou povahu. Je pfili§
prudky. Kdybyste pfisli sem jinou ned¢li, pak byste mozna spatfili, an polickuje zcela jiného

hrace. To uz je takovy zvyk.

— A co jej k tomu opraviiuje? Je snad znamenity hrac?
— Nevim. Nikdo jej jesté nikdy nevidél hrat.

— Jak tedy to vysvétlite?

Pan Bek pokrc¢il rameny.

— Prosim vas, — pravil, — stary ¢lovék. Ma své vrtochy. Fackuje, nu, coz... Pfejme mu to.
Dlouho-li tu jesté pobude? Prudky kibic. Ale jinak je to hodny pan. Da facku, ale tu ranu uz
na to nemysli. On jen tak poucuje... Nékdo ma takového konicka. Pfejme tu radost starému

muzi...

14
Starec cizinci nefackuje.
AZ spac procitne.
O znepratelenych obchodnicich.
Spor o domaci odboj
— A coz, — téazal jsem se, — 1 cizince, ktefi hraji Spatné, fackuje?

— Cizinct nefackuje, — odvétil pan Bek. — Jest pouze pfisny na rodaky; pral by si vidéti
krajany kraceti na vrcholcich karbanického uméni. Neracte mit strachu, Ze by vas pfisSel

pokarati.
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Sledovali jsme zajimavého starce, ktery zvolna prochéazel lokdlem, bloud¢ ostfizim zrakem po
skupinach hract. Tam ozvalo se piikré slovo a onde vrazil Sfiupku nestastnému hraci. Kdyz
jeho ptisnost byla ukojena, odchazel se slovy, ze bude muset jednou udélat zde potadek.

Vyprovazel jej hostinsky, krée omlouvaveé rameny.

Pan Bek, michaje karty, pravil: — Cozpak tento staiec... My jej vSichni ctime, protoze si

touzebné pieje, aby krajané prospivali. Ale je zde kibic, ktery je mnohem obavané;si.

A ukazal nam jednoho pana, ktery sed¢ rozkro¢mo na zidli, spal za zady jednoho hrace.
Velikéa hlava, vzrostlé dyni podobnd, kyvala se mu na stonku tenkého krku; a nos, obraz
paprikového lusku, vyrazel zalostné zvuky jako moucha, kterd touzic po svobodé, narazi na

okenni tabuli.

— Spi, — vece pan Bek, — pfi normalnim prib&hu hry. Hrac¢ska réeni a vyktiky ukolébavaji

jej v tichy spanek. Ale béda, jakmile nastane napjata situace...

V tom okamziku oteviel spa¢ s namahou oc¢i a zamumlal: — Ja bych se otocil... — Pak mu
sklesla hlava opét na rameno a muz pohrouzil se opét v mrakoty. Ale hrac se otocil, jak mu

spac kazal. A mohutn¢ zvitézil, straslivé zdrtiv své odpurce.

— Vidéli jste? — tazal se pan Bek. — Tak tomu byva vZdy. KdyZ se pan Rous probudi, pak

to stoji vZdycky n¢koho velké penize.

— Pan Rous, — dodal hrd¢, — je velky pfirodni zazrak. Mésto je nan hrdo. Kdyby nam za
n¢ho ucenci davali tisice, my jej neprodame. On, panové, tvrdé spi. Ale ve spanku proziva
vSecky faze hry, jako kdyby jeho oko bdélo. Nic mu neujde. Je to jasnovidec, kterému je dano

vidéti ve spanku osud kterékoli hry, at’ je to durch nebo betl.
— A sam hrava? — tazal se pan Ulian.

— Nikoli. NemiiZe hrati jiz proto, ponévadz pii pohledu na karty okamzit¢ usne. Jeho duch by

mohl i ve snu hrat. AvSak jeho ruce, opilé spankem, neudrzi karet.

Vyslovovali jsme hlasity podiv nad timto fenoménem. N4&s hostitel, zfejmé polichocen, pocal

nam vykladati o jinych pamétihodnostech mésta Dobrusky.

— Pohlédnéte tam, — velel nam, ukazuje nam do kouta.
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Podivali jsme se naznacenym smérem a spatfili jsme tii hrace. Sedéli vzpiimené jako susené
tresky; a jejich zraky chladné ziraly pres hlavy spoluhract. Hrali spolu; avSak ¢inili dojem,

jako by kazdy hral sam, jako by druhych nebylo.

— To je stiil uhlavnich nepratel. Jsou to tfi obchodnici smiSenym zbozim a zavili konkurenti.
Nenavidi se divokou nenavisti. Ptes tficet let nepromluvili spolu slova... Presto vSak denné
spolu hraji. Nebot’ hrdost jim nedovoluje, aby dali najevo, Ze se jejich neptatelstvi druhych
tykd. Hrajice spolu, kruté¢ pokofuji samolibost svych druht. Chtéji dat najevo, Ze spoluhrac
mu za to nestoji, aby mu dal najevo, ze pocituje jeho neptatelstvi tak, ze by s nim nemohl

hrét. Hra je jim utrpenim, nebot’ hraji pouze ze vzdoru.
— Avsak jak, — tazi se, — mohou hrat, kdyz spolu nemluvi?
— Nuze, pozorujte, — pravil pan Bek.

Prerusili jsme hru a oddali se pozorovani zajimavé trojice. Zahy jsme postiehli mladého

hocha, jenz, jak se zddlo, d¢lal prostfednika.

— Pan Kasket se dava poroucet, — pravil mladik, — Ze by m¢l sedmu.

Spoluhrac svetepe zachrupél a pronesl chmurné:

— Vyftid'te panu Kasketovi, ze ji koupim.

Mladik pftistoupil k panu Kasketovi a vytizoval:

— Pan Becka pravi, Ze sedmu koupi.

— Jak je libo, — pravil zasmusile pan Kasket, vyfid'te mu, ze vic nemam. At hraje.
— Mate hrat, pane Becko, — hlasil mladik, — pan Kasket vic nema.

Pan Becka se zachmutenou tvaii koupil talon, naklonil se k jinochovi a velel mu: — Oznamte

paniim, Zze mam kulovou sedmu. At’ mi sdéli svoje namitky.

Mladik promluvil s druhymi hraci a ozndmil vysledek konference slovy: — Pani tikaji, Ze je

to dobré. Posilaji tfi Sestaky a zadaji za stvrzeni €astky.
— S diky pftijal, — zavrcel pan Becka chladné.

— Pan Becka obdrzel poplatek, — hlasil mladik.
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— Vidé¢li jste? — tazal se pan Bek. — Tak hraji kazdého dne. Hraji pomoci posla. VSechny
tii zdvody zaméstnavaji ucedniky, jichZz povinnosti je GcCastniti se hry a vyfizovati vzkazy.
Ucednici se v této funkci stfidaji. Jednou ucinkuje ufednik pana Kasketa, druhy den jest
povinen byti pfitomen ucednik zavodu Beckova, jehoz vystiida praktikant pana Balouna.

Timto zptisobem udrzuje se styk mezi znepiatelenymi hraci...

Setrvali jsme v pohostinném meésté Dobrusce cely tyden. Mohu fici, Ze se dobte dafilo

Ulianovym podniktim. Koloto¢, houpacky i stfelnice tésily se valné oblibé domorodct.

Tu dobu zufil ve mésté kruty boj. Musim zde poznamenati jednu okolnost, kterd znamenit¢
vyvySuje Dobrusku nad vSecky ostatni obce nasi milé vlasti. Udalost, ktera zpusobila, ze

meésto Dobruska bude zaznamendno do analt déjin lidstva.

Je snad obecné znamo, Ze nas narod ¢inné se zacastnil bourani shnilého Rakouska, ze zna¢né
ptispél k padu kletych Habsburkil a ze se osvobodil z podruc¢i ¢ernozluté hydry. To se stalo,
jak se dovidame z cCitanek, Casopist 1 ze slavnostnich feci, osmadvacéatého fijna. Toho dne
obdrzeli jsme samostatnost a razem stanuli jsme mezi evropskymi narody jako rovni mezi

rovnymi. Pro¢ez se osmadvacaty fijen distojné oslavuje.

AvSak mésto Dobruska mé na domaci revoluci podil zcela vymine¢ny. Nebot' zde byla
prohlaSena samostatnost, jakmile do bran méstskych dosla zvést, Ze rakousko-uherska vlada
uznala ¢trnact bodii Wilsonovych. Toho dne shromdzdéné obcanstvo dobruSské zrusSilo
Rakousko a prohlésilo za obecného jasotu sesazeni habsburské dynastie. Ale ob&ané netusili,
Ze tento revoluéni akt provedli sami a Ze takovym zptisobem octli se ve valeéném stavu s Risi

rakousko-uherskou. Druhého dne se probudili a monarchie trvala dal. A Zila jeSté asi ¢trnact

dni.

NuzZe, obcané dobrusti jsou pravem hrdi na svoji samostatnou revolu¢ni akci. A je zcela
pochopitelno, ze vyroc¢i onoho pamatného dne by radi distojné oslavovali. Le¢ zde je praveé
kamen urazu: Nikdo z celého mésta si nepamatoval, kterého dne se stal ptfevrat. Vznikly
vasnivé spory o revoluéni datum. Tyto spory vnikly 1 do rodin a nemalo ohrozily ob¢anskou
svornost. Nastalo pozdviZeni jednéch proti druhym. Povstava syn proti otci, dcera proti matce,
druh proti druhu. Nastal zmatek a obecné nedorozuméni. Mnoho bylo svédkl revolu¢niho

¢inu, ale nikdo nedovede svoje minéni opfiti prikaznymi argumenty.

Jiz se zdélo, Ze mir bude navzdy zmaten a ze mésto bude strzeno do viru bratrovraZzedného

boje, kdyz tu nahle objevil se muz, jehoz svédectvi mélo stmeliti rozvracenou svornost.
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Poznamenejme si jeho jméno. NasSi potomci budou je s uctou vyslovovati. Je to klempif

Kalina.
SlySme jeho svédectvi.

— Prevrat se stal, — pravi pan Kalina, — v patek. Ten den si pamatuji a nezapomenu, co Ziv
budu. Nebot’ onoho dne sedim U Steinerii, a mam nésledujici kart: ObdrZzel jsem Sest zelenych
se Ctyficitkou a esem. K tomu ctyfi Cervené s dvacitkou a desitkou. Sedmu cervenou i
zelenou. A zaludské eso s kulovym na kraji. Hlasim dvé sedmy, ale nikoli zelenou jako trumf,
nybrz Cervenou, veden jsa obavou, aby nikdo nemé¢l proti mné¢ Ctyfi pomdahajici. Za tim
ucelem odlozil jsem dvé zelené, nebot’ esa odkladati je zakézano. Pan Bek, miyj spoluhrac,
mn¢ hru poskvrnil, nebot’ mél na mne Ctyfi ¢ervené, jak jsem se pravem obaval. Ja vSak, maje
silnou oporu v onéch dvou esech, jsem se otocil, nebot’ jsem pocital, ze dfive, nez budu
nalezen, vyrazim soupefi dva trumfy. CoZ se také stalo. Kynul mi vzacny triumf, nebot’ pro
podobnou konkartaci neni pamétnika v Sirém okoli. AvSak oné hry jsme nedohrali. Nebot
nahle ozval se na ulici povyk, jenz hlasal, ze nenavidéné Rakousko bylo pravé zruseno.

Nechali jsme hry a ptipojili se k jasajicimu davu.

Ja pravim a hldsam, Ze to bylo v mésici fijnu roku osmnéctého v patek. Nezapomenu onoho

dne, nebot’ takovy kart jsem nikdy pfedtim, ani potom neobdrzel...

Toto svédectvi vaZeného ob¢ana vzbudilo pozornost, i zda se, ze pfispéje k odklizeni spori.

15
Tlusty, av§ak lakotny pan

Mily pobyt v mésté Dobrusce byl mi znesvaten udalosti, ktera ptivodila novy obrat v mém
zivoté. Pfi¢inou toho byla, jak se dalo tusit, pani Valérie. Tato Zena, nenasytna ve své zadosti
téla, nepropoustéla mne ze svych tenat, ve kterych jsem se zmital beznadéjné€ a sklesle. Pan
Ulian dlouho netusil, Ze v jeho domécnosti buji hiich. Nevsimal si ni¢eho, co se kolem né¢ho

déje: spokojen a bezstarostny, jenom hosptidky vyhledaval a tam se bitev ucastnil.

AvSak Skaredé zlo nezlstalo utajeno. A o mé odhaleni se pfi€inila Blazenka, kterd velmi tézce
nesla, Ze jeji matinka bloudi po zakdzanych cestach. Ale nejenom starost o ohrozenou

mravnost své matky vedla Blazenku k tomu, aby zpravu o nefesti svému otci podala: stin
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zérlivosti, myslim, vplizil se do jeji mladé duse a k zlu ji ponoukal. Nebot’ Castokrate davala
mi najevo, ze jsem ji blizek a Ze by si touzebné piala se mnou ruku v ruce kraceti zZivotem a v

lasce a spokojenosti manzelské otcovskou zivnost provozovati.

Casto mne vyhledavala, snazic se pribliziti ke mn¢, a blouznivé rozmlouvala o lasce a

manzelském stavu. Byla velmi mild; j& vSak si ji nev§imal a jeji duse nyla tesknotou.

Nuze, Cas se naplnil a hiich dozral k svému padu. O, té chvile neblahé, ktera zpusobila, ze
jsem opét propadl své slabosti a zameskal jedno dualezité utkdni! Nedostavil jsem se na

bojiste, ackoliv moje pfitomnost byla zadouci.

Stary Ulidn sedi naproti panu Bekovi. Smutné ziraji na hromadku karet, ktera lezi na stole.
—A coze ten va$ mlady nejde? — taze se pan Bek.

Pan Ulian se zasmusil. Pfejel si dlani ¢elo a pravil:

— Dnes, pane, neni na personal spolehnuti!

— Mate byt piisnéjsi, — poucoval jej soused, — date-li mladému cloveku wvuli, pak

neobstojite!
Odmlcel se a po kratkém piemitani pravil:

— Nic platno, musime se poohlédnout po nahradnikovi. Pane Senkyii, — obratil se na

hostinského, — musi§ ndm opatfiti tfetiho!

Hostinsky se podival na hodinky a pravil:

— V tuto dobu je pouze pan Kundrt k mani.

— Nuze, pane hostinsky, pfived’ nam Kundrta, — kazal pan Bek.
Hostinsky svlékl zastéru a chystal se k odchodu.

— Avsak, — pravil, — upozoriuji vas, ze s nim mnoho radosti neuzijete!
— V3ecko jedno! Jen jdi!

Hostinsky odesel, aby se po chvili vratil s otylym, rudolicim panem.

Tlusty pan se uklonil a zasipél:
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— Kundrt.
— Racte se posadit, — pozval jej pan Bek laskavé.
Tlusty pan si plivl do dlani a zamnul ruckama.

— Karti¢ky? Zahrat? — zakvakal. — Velmi piijemno! O Sestacek? Cervené drazsi? Zajisté!

Ja jsem pfii tom. Ja to s vami zavalim. Jmenuji se Kundrt... Ted’ uvidite, co hra obnasi!

Pan Bek poznamenal, Ze je zbyteCno hovofit pfed zdpadem slunce. At se zbytecné¢ nemarni

¢as. Dluzno pisobiti, nikoliv oddéavati se lichym fecem.

Béhem hry jsme poznali, Ze pesimisticky nazor Senkyiiv o panu Kundrtovi nebyl
bezpodstatny. Byla s tlustym panem hra svizelna a podobala se spiSe lopot¢ nez uslechtilé

zabave.

Pan Kundrt, jesté nez uztel sviij kart, jiz bédoval nad jeho Spatnosti. Pomalu a opatrné rozlozil
si listy do v¢&jitfe a dlouze se do nich zadival, jako by se nemohl od nich rozlouciti. Nez se
rozhodl k n&jaké akci, hladil si trojnasobny zatylek, vzdychal a tézce funél. Pfemitani orosilo

mu obli¢ej drobnymi krupi¢kami potu.
— Kdybych ted’ védél, co nevim! — sténal.

— Hrajete hezky, ale pomalu, — poznamenal pan Bek. — Doporuc¢uji vam, abyste si vzal k
srdci slova basnikova: Letmy, avSak bystry pohled do karet spoluhracovych znaci vice nez

dlouhé a dumavé uvazovani nad vlastni kartou!

Ale pan Kundrt nebyl ptistupen mySlenkdm basnikl. Vynasel nerozhodné a kladl karty na stiil
s takovou opatrnosti, jako by deska stolu byla Zhava plotna. Byl odhodlan kazdé chvile vzit

vyneseny list zpét a hluéné prohlaSovati, Ze se prehmatl a Ze zmylena neplati.
Kdyz prohral, ¢inil se nechapavym.

— Ja& Ze prohral? Jak to? J4 mam padesat!

— A my mame Sedesat!

— Kde byste vzali Sedesat? Racte mi to vyloziti!

— My mame dvacitku!
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— Jakou dvacitku? Kterou dvacitku? Nevid¢l jsem zadné!
— Zaludskou dvacitku!

— Hm... Zaludskou dvacitku, povidate...? Neni to omyl?
— Neni.

— A tak, a tak... Inu, inu... Tak jako bych to prohral?

— Zajisté.

— A to teda bych m¢l platit?

— OvSem!

— Zatracené dilo! Jenom platit a zase platit! A kolik ze ptikazete, abych platil?
— Tii Sestaky!

— Tti... Pro pana! Ja myslel, ze dva!

— Tii! My méli tichou sedmu!

— A to jo... Oh, moje sudbo zl4... To mam zlost, pani! Jak jsem to mohl jenom prohrat? Uz
je to tak! Ale platit budu, az mne ptejde vztek. Ja pro n&jaké tfi Sestaky nebudu menit

pétikorunu...

Takovym zptisobem zapolili s otylym panem dvé hodiny. Po kazdé hie propukla hlu¢na
hadka. Pan Kundrt se odhodlal platit za ztracené hry jen po velkém domlouvéni. Pana Beka

posedla zelena zlost a on si uminil, Ze da tlustému panovi nalezité pouceni.
V posledni hie méli panu Kundrtovi platit Sedesat krejcarti.
Pan Bek hodil velkym obloukem otylému panovi Ctyti Sestaky a pravil:

— Tady mate ctyfticet krejcarti! Pét'dk se mi zakutalel pod sttil! To je dohromady Ctyficet péet!

A patnéct krejcarti vam ztstanu dluZzen! Nebudu piece ménit pétikorunu!
Tlusty pan zbledl.

— Jak to, prosim? — zakvicel. — Mn¢& nélezi Sedesat!
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— Prosim, — odvétil pan Bek chladné, — vy jste se také zdréhal platit! Jak jsem tekl! Jsem

vam dluzen patnact krejcarti!

— Dovolte, — protestoval pan Kundrt, — to bylo béhem hry... Ke konci se musi platit! Jak

bych k tomu pftisel? J& mam byt Skodny?

— Ja vam s tim dluhem neute¢u! Mam zde kram a zivnost! Muzete si ten dluh vtélit! Téch

patnact krejcarti vam zaplatim, az mne piejde vztek!
— Zadnych patnéct krejcarl! — zaival pan Kundrt. — Dvacet krejcart!
— Zadnych dvacet krejcarti, — opacil holi¢, — pétak lezi pod stolem! Zdvihnéte si jej!

— Jak si mam jej zvednouti? — zaup¢l tloustik, j4 se nemohu sehnout! Racte mit uznani!

Jsem Clovék nemocny!
— To mné¢ je jedno! — pravil pan Bek cynicky.

— Dobte, — zasktipél tlusty pan, — aspon je vidét... Tomu se fikd solidnost! Vyborn¢!
M¢stan a neplati dluhy! Jste mi dluZen patnact krejcar! Rozumite? VSude, kamkoli piijdu,
budu prohlasovat: Pan Bek je mi dluZen patnact krejcard! Mam penize mezi lidmi! Jenom co

mi je dluZen pan Bek... Zaduste se...
Pan Kundrt zaplakal.

— Pro lidskou Spatnost jsem pfiSel ke Skode€, — vzlykal, stiraje si slzy, — ja, stary dobrak,

pofad platim a snazim se svym zavazkim dostat, a tadyhle...

Tézce vzdychaje, vlezl pod stil, aby se zmocnil zakutdlené mince. Jeho ndmaha byla

bezvysledna.
S ndmahou vstal, obratil se k hostinskému a pravil:

— Reknéte pikolikovi, at’ si zvedne penizek a ponecha... A sdélte mu, Ze je to tuzér od pana
Kundrta... Nezapomeiite... Od pana Kundrta, feknéte, spropitné... Na pftilepSenou...! Ja

mam srdce pro kazdého...
Obratil se k odchodu a vztyciv pravici, zvolal velkym hlasem:

— Vzal jste si hfich na svédomi, pane Beku... Tézce se vam bude umirat... OSidil jste

¢lovéka... Klesnete pod tizi zlého skutku...
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Dvefe zapadly za tézce zkouSenym muzem.
Po jeho odchodu usmal se pan Bek a pravil:

— Tento ptibeh piipomind mi udalost, kterou mi vypravoval mtj zvécénély déd.

16
Vypravovani o dvou vojinech.
Vyvrzen z domu Ulidnova

A pan Bek takto pocal: — Zili za vojny v roce Sestasedesatém tfi vojini rakouského cisare,

ktefi se ucastnili tazeni proti pruskému krali, jenZ se svym vojskem vpadl do zemé Ceské.

Bylo pted bitvou u Sadové. Modra noc se sklonila nad krajinou, kterd zakratko méla byti

svédkem krvavého zapoleni. Bylo ticho, jen tu a tam tfeskly pusky pfednich strazi.

Vojsko, unavené dlouhymi pochody, spalo téZkym spankem. Jen tdborové straze bdély. A tu
se sesli tfi vojini osmnactého pésiho pluku, ktefi byli povéteni strazni sluzbou, a svobodnik
Némecek pravil ke svym druhtim: — Ptatelé! Zitra budeme mit perny den. A nevime, je-li
nam souzena smrt v boji, €1 zdali se Prozietelnosti zalibilo ndm Zivot darovati. Proto navrhuyji,
abychom jesté tuto noc si v rychlosti hodili karticky, nebot’ neni mi znamo, zdali hrani v karty

jest v nebi dovoleno, aby rozmnozilo vé¢nou blazenost vyvolenych bozich.

Tato te¢ setkala se se souhlasem jeho druht. I usedli vSichni kolem plukovniho bubnu, jehoz
vifeni vola do zbrang&, a pouZivSe osli kiize za zelené sukno hraciho stolu, oddali se
licitovanému mariasi. Muj déd, jenz byl tenkrat plukovnim tamborem, Gc¢astnil se hry pouze
jako divak. A podal mi zpravu, Ze tato hra rozdélila noc na sedmnact durchii, nemensi pocet
betli, rozsdhlou fadu stovek se sedmou. Hraci se vasnivé tocili, snaZice se znésobiti prchajici

chvilky nejistého vojenského Zivota.

Jeden z hracl, jménem Houska, prohrdl cely svlj zold a pfi zdblesku rizového dne, kdy

tteskna polnice budila tabor do boje, odchazel ze hry.

— Herstelt ten grif, — pravil svobodnik Némecek, — neodejdes, dokud mi nezaplati§ tfi

krejcary za moji hru se Zaludskou malou.
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— Réad bych, — odvétil vojin Houska, — ale musim ti zvéstovati, ze v kapse nemam brd’olu.

Pockej do pfistiho lédunku, pak vSe vyrovnam.

— Tvoje fe¢ je posetila, — odvétil svobodnik Némecek, — vzdyt' nevime, dozijeme-li se

pristiho dne. Slys, kterak déla pruského krale duni. Bitva ndm nastava a ty mi prchas s tfemi

vvvvvv

— Jsi krkoun a nenasyta, — odvétil vojin Houska hotce, — mam, pravda, jesté Sestak. AvSak
nemohu se jej vzdati. Coz, kdybych padl do pruského zajeti? Co by si prusky kral pomyslil,
kdyby seznal, Ze cisafsky vojin ma kapsu prazdnou? Rekl by zajisté, Ze se domnival bojovati
s vojskem, a ne se zastupem zebrakd. Nechal jsem ti svych sedmdesat krejcard, coz je vice

nez dosti. Spokoj se mym slovem, ze o pfistim lédunku zaplatim.

Avsak svobodnik stal na svém pravu a dutklivé se dozadoval zaplaceni. Nez jejich pii ukoncil
rozkaz, ktery je volal pod prapor. Houska bézel ke své ceté a Némeckovi bylo odejiti k

sedmnacté kompanii, kde byl u druhé cety kiidelni Sarzi.
A nez se rozesli, volal za odchazejicim vojinem Houskou:

— Pamatuj si, bidny zlodéji, ze ty tfi krejcary ti nebudou darovany. J4 je musim mit.
Proklindm t¢, proklindm tvoji kartu. Necht’ ti sebelepsi stovku zni¢i dv€ plonkové desitky,
které koupis v talong, kazdy tviyj betl necht’ je zhuben nenapadnou osmou, kterou ti podebere
protihrd¢, jenz ma lajer sedmi karet, tvoje dvousedmi budtez pustoSena nenadalymi
mitlpunkty... At nemas radosti z krasné karty, at’ tvilj zrak je neustdle unavovan pohledem na
smrdinu bez hlasek a bez desitek. At ti nic nepomizZe od Spatného listu, ani snimani levou
rukou, ani ota€eni zidle, ani fezani karet, ani plivani na talon... Tak jsem dé€l. Nebesa vyslysi

moji kletbu!

Zahiméla déla, zarachotily puSky. Bilé cisafské kabaty se srazily s modrymi pruskymi
bojovniky. A kdyz se boj skoncil, dvacet tisic mrtvol pokryvalo bojisté, dvacet tisic a mezi

nimi svobodnik Némecek...

Vojin Houska vyvazl Zivotem. AvSak prusky kartd¢ mu utrhl pravou nohu. A kdyz se
pozdravil a rdna se mu zahojila, pak obdrzel od cisafe pana valecny kiiz a trafiku v Kostelci
nad Orlici. Prodéaval paklicky tabaku, kuba, kratké, virzinky 1 uherky, a pfitom piln€ hréval se

sousedy v karty.
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Béda! Nemel steésti ve hie. VSechny nadéje vnive¢ se mu obracely; a vytézek abaldy mizel v
kapsach spoluhract. Stokrate prisahal, ze karet do rukou nevezme, stokrat pfisahu zrusil;

jméni se mu tencilo a on zfel pfed sebou zebrackou mosnu.
A jednou v noci stanul u jeho loze bledy stin. Bily kabatec cisaiiiv mél potiisnény krvi.

Stin pravil: — Infanteristo Housko! Pamatuje$ na mou kletbu v lezeni u Sadové? Hle, jak se
naplnila slova mé... Cerny skutek byl po zasluze potrestan. Nebude§ miti §tésti, dokud
nezaplati$ tii krejcary. PoslyS! Moje télesné pozistatky lezi pod prostym kiizem na bojisti

sadovském. Odeber se tam a tii krejcary poloz na muj rov. Pak bude z tvého listu snata kletba.
Tak pravil stin a zmizel.

Réno se vypravil trafikant Houska do Sadové. Odebral se na bojisté a tam vyhledal Némeckiv

hrob. Poklekl a vroucné se pomodlil za klid duse svého spolubojovnika.

Pak polozil tii krejcary na hrob a pravil: — Mily kamarade, frajtfte Némecku! Tady mas, co ti
patii, a nyni bud’ mi dobry, jaks byval dfive. Vis, tenkrat v tom tumlu jsem ti nemohl zaplatit;
ale nyni ti davam, co ti nalezi, i kdyby to byl flekovany durch. Pozdravuj kamarady tam

nahofe a na shledanou!

Odchazeje otocil se jesté jednou a zvolal: — Tti krejcary jsem ti poloZil na hrob. Tys to vidél.

Kdyby se mély ztratit, ja jsem z toho obliga venku; ja jsem platil!

— Od té doby, — dodal pan Bek, — m¢l trafikant Houska velké $tésti ve svém podnikani.
Vsechny lidi, at’ byli z Kostelce, z Vamberka, Rychnova, nebo ze Solnice, vSecky v kartach
pokofil asvé jméni znamenit€¢ rozmnozil. Zemfel, zanechav rozsahlé statky svym

potomkim...

Nadrazi bylo pusté, jenom v ¢ekarné klimal jakysi venkovsky stryc na hromadé zavazadel.

Cekal jsem na vlak, jenz mé&l mne odvézt do Prahy. Tam chci si hledat §tésti.

Pan Ulidan mne vypudil ze svého domu. ObtiZzen cernou vinou opustil jsem navzdy viiz
principaliiv. Pfechazel jsem nepokojné peron malého venkovského nadrazi a obiral jsem se
neveselymi mySlenkami. Vzpomnél jsem si na slova svého taticka, jenZ mne dutklivé varoval

pfed Zenami a zejména pied manZelkami. Chybil jsem, nedbaje slov tohoto zkusené¢ho muze.
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PtiSed z hostince domti, zastihl principal svoji zenu a mne v situaci, kterou vdham blize
oznaciti. Byl jiz beztak roztrpcen neplodnym zapasem s panem Kundrtem; a nyni propukl

jeho hnév nevazanou silou.

— Valérie! — zvolal. — Co to vidi o¢i mé? Bud’ zavrzena, bidnice, kteraz jsi zapomnéla
svych povinnosti dobré matky a fadné manzelky! Nebesa! Zdaliz muzete chladné zirati na to,

jak pokalen byl krb rodinny? Oteviiz se zem¢ a pohlt’ horkym nitrem svym tuto Sodomu!

— Mily muzi, — odvétila pani Valérie s klidnym tsmévem, — nedobie CiniS, jestlize se
davas strhovati hnévem. Jsi na omylu. Necitim k tomuto jinochovi nic jiného, le¢ lasku
matetskou, kterou nezavrhuje ani mrav, ani uceni. Urazil jsi mne, avSak ja ti nechci splacet
stejnou minci. Nechtéj, abych ti pfipomnéla tvoje dobrodruzstvi. Nechci mluviti o jisté
Adrienné v mésté¢ Besangonu, zdrdham se vysloviti jméno anglické divky, jménem Mabel,
kter4 byla jednoho dne unesena, takika pted zraky zarmoucenych rodict, pteji si, aby v mém
srdci zanikla vzpominka na plavovlasou Némku, ktera snad jesté dnes ocekava svého milacka,

jenz ji opustil se slibem, Ze ji odvede k oltafi... A coz mladicka Kathleen, kde je nyni...?

— Zadrz! — zvolal pan Ulidn mocnym hlasem. — Nepfisel jsem, abych zde cosi... Necht
odpocivaji ony historie pod ptikrovem zapomenuti. J4 vlastné... Vis dobfe, Ze nejsem zarliv.
Pohnuty Zivot naucil mne rozvazné shovivavosti. Miij hnév nebyl obracen k tobé, ale tyka se
tohoto mladého muze. Nebot’ je-li vdek a ucta k dobrodinciim vydana vepsi, co mame jesté na

sveteé oCekavati?

A obracen ke mné¢ pokracoval: — Mladiku, hrél jste nepoctivou hru. Jaky jste hrac, jenz dava
pfednost pochybnym slastem v naru¢i starnoucich zen pied rozkoS$i, kterou poskytuje
spravedlivy boj? Dnes jste opustil svého mistra a vydal jste jej v ruce nejapného hrace, jehoz
hra mu neposkytla ni¢eho jiného nez fetéz trpkosti. Je dobie, pane... Zadam, abyste okamzit&
opustil mij dim. Poplenil jste své Stésti, pane. Pieji vam mnoho zdaru ve hie, ackoli jsem

zachvacen obavou, ze ve vas roste falesSny hrac. ..
Pobouren jsem se ozval: — Pane Uliane, dovolte...

— Ml¢&te, pane! — pferusil mne principdl ostfe, — ja vim, co mluvim. Hra¢i mariaSe jsou
veskrze pocestni obCané, ktefi nezadaji ni¢eho, nez co ziskaji ve spravedlivém boji. Opust'te

mne, pane. Nechci vas uz vidét. ..

Tak jsem odesSel z tohoto domu, abych kracel vstiic neznamé budoucnosti.
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17
Do Prahy!
Cervena stovka + sedma =
moravské maso + sklenice smichovského.
Udav se!

Vlak unasi mne ku Praze. Vesnice s ¢ervenymi stfechami. Borové lesiky, vyschlé zarem. Na
obzoru dymé vysoky komin tovarny. Zastupy Zen pracuji v polich. Hibety se narovndvaji a
ruce kynou vlaku na pozdrav. Krajina, podobnéd zaplatovanému Satu Zebrakovu, se zvolna
ota¢i do kruhu. Olejnaty kouf Simrd v nozdrach a ¢ini ruce lepkavymi. Lokomotiva dunivé
ptejizdi zelezny most. Naha mladez na biehu feky vitd vlak neziizenym pokiikem. Svahy,
zelené dlouhou, hebkou travou. Ba, nebylo by nepfijemno zaméniti n€kdy pazit se zelenym
suknem hracského stolku. Karty se hbit¢ zamichaji, m&kky zefyr oviva naSe lice; svézim

vzduchem nesou se hrac¢ské vykiiky do modravych dalav. Zamicham a hraci snimaji —
Privodci cvaka klestickami: — Listek, prosim, panové.

Mechanicky saham do kapsy u vesty a podavam priavod¢imu jizdni listek.

— Mala dava!

— Jak, prosim? — podivil se konduktér.

Probral jsem se ze zddumcivosti a rozpacité zasmal svym poSetilym vidinam.

— Nic, nic, — pravil jsem chvatné.

Privodci odesel a ja se rozhlédl po kupé. U okna sed€l pan; ruda lic byla porostla kratkym a
hunatym plnovousem, takze pifipominala pohovku, jejiz praskly povlak propousti koudel.

Unaven¢ a rozmrzele piebiral se v novinach.

Druhy sedél naproti mné. M¢l na klin€ kus mastného papiru. Kréji zavirdkem chléb a jeho
celisti zZvykaji salam se zoufalou uminénosti. Az sni salam, nacne tizek. Mezi saldmem a
fizkem urazi se nékolik kilometrii. Dalsi kilometry pozii se zaroven s vajicky. Potom nékolik

douskt piva piivede jej blize k cili. A tak ta cesta utece.
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Pozoroval jsem, Ze moje slova — mala dava — ucinila na pana u okna dojem. Slozil noviny a
se zdjmem patral v mé tvati. Nepokojné vrtél se na misté; bylo ziejmo, Ze se mu k mozku

prodira n¢jaka myslenka. Rozhodl se a smekl svilj panamsky klobouk smérem ke mné.

— Fikejz! Moje jméno je Fikejz, pane.— A pronesl nékolik obecnych sentenci o

nepiijemnosti cestovani v tom horku.

Zpusobng, jak kaze mrav, jsem mu odpoveédél. Rozvinula se ¢ila zabava. Dovédél jsem se, Ze
pan Fikejz je obchodnik rukodilnym a kratkym zbozim. Je Zenat, kromé& toho postizen dnou,
danémi, obecnimi pfirazkami a Spatnymi obchody. Byl u rodiny na letnim byté a nyni jede do

Prahy, aby se opét presvédcil, ze na personal neni spolehnuti.
Odkaslal a otazal se: — Hrajete, pane?
— Co tim minite, pane? — opacil jsem s predstiranou lhostejnosti.

— Nic, nic... ja jen... jestli n€kdy v karti¢ky si hodite. J4 také jen n¢kdy... to vite, lovék ma

jinych starosti...
— Réd si zahraji, — odvétil jsem.

— Tak tak. To rad slySim. Potteba se nc¢kdy rozptylit. A co racte hrat? Dardu, bulku,
francefus, ferbla, filky, komando, ¢apary, rami, bozi pozehnani nebo zelenou louku, marias,

ambo-jamo, oc¢ko, aplitan, poker, skat, bridz, duraka, whist...?

— Rozumim mnohym hrdm, — odpovédél jsem, —ale pfiznavam se, ze nejradé€ji hraji
licitovany marids. My zvécnély taticek ovladal vSecky druhy her stejn¢ dobie. Ale ja se

rozhodl, Ze se soustiedim pouze na jednu. Duch nyné&jsi doby z&da specializaci.

— Vytecné. Vase fe€ je rozumna.

— Vytahl z kapsy balicek karet.

— Ze bychom si hodili?

— Mozno. Ale, kde vezmeme tietiho? — A mtyj zrak spocinul na zvykavém cestujicim.

— 7Zvykavy cestujici spolkl posledni sousto chleba, sbalil papir a hodil jej oknem. Pak pravil

zalostné:
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— 7 domova az do Hradce jsem snédl sardinky a ementalsky syr. Mezi Hradcem a
Chlumcem poziel jsem babovku a nékolik buchet. Myslel jsem, Ze mi salam a tizek vystaci az
do Podébrad. Mylil jsem se. Musel jsem pfidat nckolik vajicek. A nyni nejsme jesSté

VvV Nymburce a nemam co jist. Zlofeceny zivot! Jak ja tu cestu do Prahy pretrvam?

— Proti nud¢ dlouhého cestovani, — poucil pan Fikejz zvykajiciho cestujiciho, — je zahrat si

v karty. Cas libezné ute¢e. Umite hrat?

— Inu, hraval jsem, hraval. Nevim, jestli bych obstal. A potom, hrajes-li, mizes prohrat. A to

ja jsem opatrny.
— Ale také muzete vyhrat.

— Myslite? No tak, ja bych to zkusil. Ale musite na mne pomalu. J& musim teprve do toho

ey

prijiti. A kdybych né&jakou chybu ucinil, ra¢te mne omluvit. VSichni jsme lidé chybujici.
Pocali jsme hrat.

Prvni hru jsme panu Myclikovi (tak se nazyval na§ spoluhrac) schvalili. Ocka mu radosti

zazafila, kdyz jsme mu vyplaceli dvacetihalér.
— Tak, hoi€ici bych mél, — pochvaloval si, — jesté parecek k tomu.
I to mu bylo doptéano. V pfisti hie jsme mu schvalili cervenou sedmu.

— Dobr¢ je to. Tak parecek je doma. A kdybyste mi dali flek, byly by dva parecky. Ja bych se
ani neotoCil, coz by byla chyba, nebot’ bych tak mohl ziskat ctyti parecky.

A pan Myclik proménoval tak po celou hru vSecky vyhry v ptedstavu riiznych pokrmi.
Povyseného betla nazyval prorostlym blickem s novou okurkou.

Durch zaménil v deset deka debrecinské pecinky.

V obycejné schvalené sedmé vidé€l svazek fedkvicek.

Cervena stovka se sedmou dala mu v duchu okouseti lahodu moravského masa, kterou lze

zalévati sklenici smichovského lezaku.

A kdyz bral poplatek za dvé vyhrané sedmy, tu se jeho fantazie rozehtala vidinou $pekovych

knedlikti nebo krabicky olejovek a porce ementalského syra.
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Ve Vysocanech vystupoval a pravil: — Diky vam, panové. A diky osudu. Nebot’, kdyby mné
Stésti nebylo byvalo ptiznivo, tehdy bych po mnohé dny musel stradat o chlebé a vod¢. Ale
takto vam oznamuji, ze jste mi zaplatili menu v prvotiidni restauraci. Hle, jaké pozitky mi

umoznila vase munificence:
Salek bujonu anebo driibkové polévky.

Predkrm: bud’ malou §védskou misu, nebo ilustrovanou okurku, omeletu s ha$é nebo

mozeckové krokety s omackou a la Tartare.

Jako hlavni jidlo si mozno dat: Stavnatou peéinku a $pagety nebo srnéi s brusinkami,
nadivané holoubé€ ¢i mladou husic¢ku s okurkovym saldtem. Ale j4 také nepohrdnu kachnou s
opecenymi bramborami, aniz skopovou kytou s kaprlaty. Ryby se v této dobé nepozivaji.
Jinak byl by mi mily candat na masle. A aby nebylo nedorozuméni, netvrdim, ze bych nebyl

pritelem rizota s parmazanem.

Koneéné: Tyto chody bud’tez uzavieny zmrzlinou se Slehanou smetanou nebo ¢okoladovym

krémem nebo Zloutkovym dortem. Také je dobry linecky dort nebo tvarohovy zavin.

A pak mi pfineste Salek horké, ¢erné kavy. Ja si zapalim vonny doutnik a sledovat budu snivé
modry dym. Zatimco vnitinosti pracuji, mySlenky létaji nizko pfi zemi; jsou neurcité a sladké.

Dobfe je, panove, na svete!

Shledal svoje zavazadla a vystupoval. Ale na stupatku se jesté obratil a pravil: — A co piti?
Jak moZno zapomenouti na napoje? Co se mne tyce, ja miluji pivo, nebot’ jsem synem této
zemé. Ceska vlast mne zrodila a kdo by se odrodil, Gepelem v tu zradnou hrud’. Pivo nemusi
byt pouze plzenské. Dobré je 1 smichovské, ba 1 branické a velkopopovické. Jen kdyz je dobie
ulezel¢é a tizné. Davam pivu piednost prec cizackymi viny, ackoli takové rynské nebo italska
vina, jako je Lacrimae Christi ¢1 Est-est-est... Ja také miluji Sampaiiské a piede vSemi davam

pfednost znacce G. H. Mumm.

Péanové, na shledanou! Oznamuji vdm, Ze vyhra mi sta¢i, abych mohl svym déti¢kam pfinésti
po vsech utratach, spojenych s obédem, dvé kila broskvi, kilogram bananti a néjaké tiesSne.
Nebo mam radéji své nejstar§i dcefi pfinésti potpourri z ,,Libuse®, nebot’ hraje krasné¢ na
klavir? A svému synaCkovi barvicky, aby maloval krajinky? Nutno ptfece také néjaky gros
vénovati k vychové déti. Mladi jest doba uceni a v praci a védéni je naSe spaseni. Ale ja jim

radéji ptinesu néco k snédku. Nebot’ co snis a vypijes, nikdo ti nevezme...

73



Tak mluvil pan Myclik a odesel.

Pan Fikejz chvili tupé pohlizel ke dvefim, za nimiz zmizel na$ Stastny sok; pak vyhrkl

zlostné:

— Udav sel

18
I podvodnym hracim nalezi dovolena.
Praha a jeji pamétihodnosti.
O smutném muZzi

Avsak pan Fikejz nedovedl dlouho chovati hnév. Pfimhouftil oko, usmal se a pravil: — Ten

nas dostal! Tvafil se, jako kdyby hru neovladal a zatim...

— Muj neboztik taticek, — podotkl jsem v odpovéd’, — mne vzdycky varoval, abych nehral s
nezndmymi... Ne snad, ze bychom v kazdém cizinci méli tusiti podvodného hrace; avSak
cizinec odnese vyhru a jiz ti neda ptilezitost k utkani. Zejména jest se varovati hry ve vlaku.
Vlakovi hrac¢i stavi se nechdpavymi; lehkovérnym ptedstiraji, Ze jsou snadnou kofisti, ale

obycejn¢ sezna jejich protivnik ke své skod¢, Ze se kruté mylil.

— Mate pravdu. Le¢ byvaji 1 jiné povahy. Ja napiiklad jsem poznal ve vlaku péana, ktery
vyzvan, aby se zucastnil hry, dlouho odmital. — Panové, — tikal, — hrat se mnou nema
cenu; j& jsem podvodny hra¢. Parlamentafina je moje zivobyti. Nyni ale nechci o hie nic

védét. Jedu na dovolenou. Kazdy €lovék ma narok na odpocinek.

Usmivali jsme se jeho feCi jako podafenému Zzertu. Ale onen pan tvrdil, Ze mu nic neni

vzdalenéjsi nez Zertovat o tak vazné véci, jako je zaméestnani.

— Trvam na tom, co jsem fekl, — pravil. — M¢sto zivobyti zanechal jsem za zady a nyni
hleddm v lin¢ ptirody oddech. Chcete, abych hral. J& vim, Ze byste se neodvazili zadat
ucitele, aby vas v dobé€ prazdnin ve vlaku vyucoval ¢teni a psani; ani poStovniho tfednika na
dovolené, aby vam expedoval doporucivo. A parlamentafe nutite ke hfe? To neni hezké,
panové. To je, abych tak fekl, protisocidlni. Kromé toho jste mi tak sympaticti, Ze nechci ve

vas zanechati Spatné vzpominky. Pohledte na mtj mali¢ek. To je moje jméni. Timto
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maliCkem dovedu si namichat jakoukoli hru. Nenaléhejte na mne. Rozmlouvejme o uméni,
pisemnictvi nebo o narodnim hospodarstvi; jsme ve vlaku, mozna lati vladé. Vyménujme si

nazory. Tak Cas utece —

— A co vy? — tazal jsem se.

Pan Fikejz vypustil zadumcivé koui ze své virzinky.
— My? Hréli jsme —

— A vyhrili jste?

Pan Fikejz mavl rukou.

— Stalo nas to hodn¢ penéz, — vzdychl.

— A onen parlamentar?

— Vyhral, — fekl pan Fikejz po chvilce. — O viecko nas obral. Uplné nas zni¢il. Sebral
vyhru, pésti hrozil a zlofecil: — Ani 0 dovolené nema c¢lovek pokoj! Styd'te se, panové!

Varoval jsem vas a vy jste neposlechli. Pykate za svoji lehkomyslnost. Uf, nadfel jsem se...

Pan Fikejz se odmlicel. A ja myslil na to, Ze neznamy pan obral mne o posledni krejcar. Z

¢eho budu nyni v Praze ziv? Starost brazdila mé celo.

Pan Fikejz pozoroval, Ze jsem skleslé mysli, a tazal se, co mne souzi. Povédél jsem. Tu
uchopil mne za ruku, pohlizel na mne svyma upfimnyma o¢ima a pravil: — Netrud'te se. Ja
vas nedam. Mam velky zavod, ve kterém se zdatna sila uplatni. Nechtél byste vstoupiti ke
mn¢? Potfebuji Cilého mistniho zastupce. Nebude to pro vas t€zkd prace, nebot jsem

zavedeny.
Dojat, uchopil jsem jej za ruku.
Ale dobry pan Fikejz odmital mé diky.

— Nedékujte mi, — pravil, —neni za¢. Jsme piece lidé a karbanici. Karbanik karbanikovi
ma pomahat. Podivejte se... Pravi se, Ze je karban netfest. Mozna. Ale nefest lidi sdruzuje.
Mravné dokonali lidé maji smysl pouze pro idealy; ale clovéka nevidi. Nam vSak,

nefestnikim, je ¢lovek blizsi nez idea. Nemohu odepfiti pomoci stradajicimu karbanikovi...
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Firma pana Fikejze byla v misté dobfe zavedena. Byl to stary, solidni zavod, ktery teprve

lofiského roku si zavedl zaznamni pokladnu a telefon. Dlouho se vzpiral témto novotam.

Moje zaméstnani poziistavalo v tom, Ze jsem navStévoval zdkazniky a zaznamendval si
objednavky. Nemusil jsem vybranymi fe¢mi podnécovat koupéchtivost svych klientti. Sami
u¢inili véas objednavku. Zadali pouze, abych s nimi rozpravél o predmétu jejich zajmu. S
jednim musil jsem si popovidat o pivabech rybolovu a musil jsem vyslechnout teorie o tom,
jak se chytaji Stiky, jak kapii a jak mozno uloviti karase. Jiny zajimal se o Zivé udalosti na
fotbalovém hfisti. V sobotu odpoledne zaviral krdm a s rodinou spéchal na ohrazeny zeleny
travnik. A nasledujici tyden bylo mi vyslechnouti li€eni o napinavych zépasech, o skrumézich
pted brankou, o tom, kterak leva spojka nizkou ptizemni ranou zahéjila skore a jak back jen s
namahou odvratil nebezpeci. Poprvé za mého zivota bylo se mi zajimati o dribling, o chytani
micl robinzonddou a stiileni pod bfevno. Tento sport byl mné, karbanikovi, cizi; a jen zéjem
o obchod vedl mne k tomu, abych navstévoval hfisté. A musim fici, Ze jsem zahy ziskal pro
tuto hru zivy zajem. Poznal jsem, Ze do fotbalu museji hraci vloziti neméné divtipu nez do

karbanu.

Vecer pak, jak je pfirozeno, vénovali jsme se hie. V privodu pana Fikejze navstivil jsem
nékolik kavaren, abych se v Praze orientoval. | Zasl jsem nad krasou a upravnosti zdejSich

lokall a poznal jsem, Ze stovézatd maticka kraci v cele pokroku.

Tak jsem poznal kavarnu Pariz a velkolepy Obecni diim, jenz svoji secesni krasou vévodi

namésti Republiky.

Vstoupil jsem do Unionky, ktera 1aka drobné umeélce a spisovatele svoji pocestnou osumélosti.
A kavarnu Arco, ve které izrael$ti obchodni cestujici davaji najevo svij piekypujici
temperament, jsem téZ poznal; i do Bohuslavky, jejiz skromné pivaby jsou tisnény masivem
Nérodniho muzea. Odpust’, mily ¢tenafi, Ze nemohu vSem prazskym Zivnostem kavarenskym

vzdat chvalu, jeZ jim nélezi. K tomu mi nezbyva ani €asu, ani mista.

Kavarnu Bohuslavku jsme navstévovali kazdou stiedu. Zde zasedal pan Lebeda, majitel
zavodu zeleznym zbozim. Tady jsem poznal pana HroneSe, hrace vahavého a premyslivého.
A sem dojizdél z Kladna distojny P. Igndc Burda a cile ucastnil se hry. Jmenuji
kavarnu Bohuslavku na prvnim misté proto, ponévadz mne zde potkal osud, jenz mél

pronikavy vliv na mtj budouci zivot.
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Za 7idli P. Burese ném¢ trcel suchy, dlouhy muz, jménem Kalous. Razem 8. hodiny vecerni
se dostavoval a v pozdnich hodindch noc¢nich opoustél s hraci lokal. Nikdo jej neslysel
promluvit slova; jen smutnyma ocima sledoval hru. Ale hraci si nan zvykli tak, ze bez néj
nemohli zah4jit utkdni. Sam se pamatuji, Ze jednou vynechal a tim uvedl partii v nepokoj.
Zvlasté P. Burda byl rozcilen a pln starosti. Kdyz se dovédél, Ze pan Kalous dosti vazné
onemocnél, tu jesté pred zahajenim hry velel svym spoluhracim, aby se s nim pomodlili za

brzké uzdraveni tichého muze.

Vrchni ¢i$nik, jenz znal soukromy zivot svych hostll velmi podrobné, dal se jednou pohnouti,

aby vypravoval o jeho minulosti.

Nas smutny pfitel byval ve svém mladi nezfizeny pijan a karbanik. M¢l vSak velmi pfisnou
manzelku, kterd dovedla jeho neblahé vasné krotit. Za kazdy prestupek byval trestan a doma

véznén. Choval-li se po cely tyden vzorné, pak mohl na jeden ve€er mezi ptatele.

Tehdy vstupoval do své oblibené hospody s plaminky v ocich, mnul si radostné ruce a
zpival: — Dneska maminka dovolila Karloustickovi do hospody, protoze se slusn¢ choval a
svij plat fadn€ prinesl. — Nikdy nemluvil, ale své te¢i prozpévoval v opernich melodiich.
Kdyz se piiblizila jeho hodina, tu povstal a zapél zastienym tenorkem: — Sbohem bud’te,
pratelé, smutné se s vami lou¢im, vice s vami nemohu piebyvati, protoZe by maminka

Karlousti¢kovi nabacala. ..

Avsak jednou se stala neblah4 udalost, kterd zamzZila rozum naseho pfitele a ucinila z n¢ho

nalomeného ¢lovéka.

Veseli ptatelé pana Kalouse pojali jednou pii pitce zamér vysvobodit Karlousticka ze zajeti
pfisné manzelky. V noci pfipliZzili se k jeho domu, pfistavili Zebtik, vlezli do loZnice a
Karlousticka unesli. Zavezli jej do Plzné a tam ho drzeli po cely tyden uprostied bujnych
pitek. Kdyz se Karlousti¢ek vratil domd, tu nalezl svoji manzelku mrtvou. Zemfela nasledkem

roz€ileni a z nevyslovného zoufalstvi, Ze se ji ztratil Karlousticek.

A pan Kalous kvilel nad hrobem své maminky a apénlivé ji prosil za odpusténi. Od té¢ doby
odumfel Zivotu, zanechal piti i karbanu a stal se tichym spole¢nikem partie v Bohuslavce.
Cely tyden setrvaval v dobrovolném domécim vézeni a jen ve stfedu si dovolil vychod. A

jinak celé své mysleni vénoval neboZce, své pifisné mamince.
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19
Kdo je patronem karbanika?
Pan ridici TSpon.
Jeho paméti

Velebny pan mohl slouziti za ptiklad naruzivého hrace, jenz nicméné dovede krotit své city
do t¢ miry, Ze jakkoli rozjaien, nikdy nevydal ze sebe slivka kiivého. Tento uceny muz
neznal onoho zavrzenihodného zvyku mnohych hracd, ktefi svoje neuspéchy provazeji
hroznym zlofecenim a ktefi svoje straslivé kletby pronaseji mnohdy bez ohledu na pfitomnost

nevinného décka, které ptislo pies ulici se dzbankem pro pivo.

I provézel hru nevinnymi vyrazy, které nemohly zavdati pfi¢inu k pohorseni.
Rikéaval: — Sakulentské eso, kterak jsi mne zmatlo!

— Kulovy spodku, zpropadeny hosiku!

Spatny list nazyval: — O, zastupe neslechetnych Amalekitskych!

Nad kartou dlouho zpytoval, maje o¢i obraceny ke stropu, a Sevelil rty.

— Hle, — drazdil jej pan Fikejz, — velebny pan se modli k patronu karbanikd o vitézstvi.

Distojny pane, kdo je patronem karbanik(?

Diistojny pan se podivil této otazce. Zamyslil se a pravil po chvilce: — Mily pane sousede,

uvedl jste mne svoji otdzkou v rozpaky. Nechte mne uvaZzovati.

Ptedev§im si musime ujasniti, je-li hra v karty hfichem. Ja myslim, Ze nikoli. Hfich je védomé
prestoupeni zakona boziho. Péstujeme-li vSak hru v karty v slusnych mezich a nedava-li
karban pfi¢inu k pohorSeni, pak se domnivam, Ze tato zdbava neodporuje duchu kiestanstvi,

které je naklonéno veselosti a druznosti.

Pak by ovSem karban mohl miti svého patrona. A patrdm-li ve své paméti, tu se piiklanim k

nazoru, ze by patronem karbanik mohl byti néktery svaty ze zakladatelli fadu frantiskant. ..

— Nuze? — tazal jsem se.
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— Mozno povazovati, — pokraCoval velebny pan, — za patrona karbanikli svatého Frantiska
Saléského, vzneSeného biskupa zenevského, jenz se proslavil vynikajicim spisem Filothea,
ktery panim k cetbé doporucuji. Pfitom jsem na pochybach, nema-li byti povysen za
piimluvciho karbanikit miloucky svaty FrantiSek z Assissi, piitel déti a kumpan prostych lidi.
Jet’ nabiledni, Ze tento svétec na svych cestach slunnou Umbrii u€astnil se hostin a radovanek

venkovantl, a tedy je mozno, ze si s nimi ¢asto ve vrhcaby i v karticky hodil.
— A coZ marid§, — patral pan Fikejz, — maria$ nema svého patrona?
Velebny pan se zasmusil.

— Obavam se, Ze nikoli. Marias je hra ¢eska. A ¢esti svati jsou vesmés smutni patroni, jsouce
obrazem povahy svého naroda. O zadném cCeském svatém neni znamo, ze by se dovedl
poveselit v kruhu prostych lidi a vyhoditi si v mezich kiestanského mravu z kopejtka. Cesti

svati jsou patroni pfisni a poucni...
Tak pravil velebny pan a hlasil betla.

Jednoho vecera— velebny pan nebyl pravé ptitomen — pfivedl pan Lebeda s sebou

do Bohuslavky hosta.

Byl to rtizolici kmet, pomensi a Svitofivy. Bilé kucery pokryvaly jeho hlavu jako Slehana

smetana ¢iS$i mraZené kavy.

— Predstavuji vam, — pravil pan Lebeda, — svého byvalého ucitele, pana TSpona, nyni
spravce skoly na odpocinku. Doporucuji jej vaSemu pratelstvi; zasluhuje svrchované ucty. Pan
TSpon vycvicil mne v elementarnich naukéach, a kdyZ jsem Skoly vychodil, zaucil mne v taje

licitovaného mariase.

— Pfili§ mi lichoti§, Tonicku, — odmital stary pan, — jest ovSem pravda, ze jsem m¢l svoje
zaky rad a moji svéfenci mi stejnym citem oplaceli. A tebe, Tonicku, jsem zejména
vyznamenaval, nebot” jsi mél hlavu jako stfibrny zvonek. Ale uli¢nik jsi byl, velky uli¢nik...
Kdopak mi to v roce 1903 zaviel do katedry chrousty? Pfiznej se, hochu darebny. Nepiiznas-

li se, postavim t€ na hanbu...

— Nemohu stat na hané, prosim, pane uciteli, protoze musime hrat. A zveme vas ve sviij

kruh. Prosim, plsobte s ndmi.
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— To jest ovSem néco jiného. Povinnost je povinnost. Ale po hie t& potrestam, nepiiznas-li

Se.

Kdyz po skonceni hry piepocitaval stary pan fidici svoji hotovost, shledal, Ze prohral sedm

korun Sedesat halétti. Zasmusil se a pravil:

— Nemé¢l jsem se poustét do hry tady v tom Babyloné. Velkoméstsky ruch mi nesvédci: moje

mysl neni pii véci, jak by méla. Stala se chyba... Zkratil jsem véno své dcerusky Marticky.

Povstal a dodal dirazné: — A to bylo tim, ze jsem se dvakrat poSetile otocil. Kam jsem dal

hlavu? Dvacaki jsem netrhal a vy jste, kuliferdové, méli na mne kupu meldunki.
Pohlédl na pana Lebedu a jeho tvar zptisnéla:

— A ty, kluku uli¢nicka, napiSe$ mi stokrat: — Dal jsem panu uciteli do katedry chrousty —

a das to tatinkovi podepsat. J4 t&, darebnice, nau¢im dobrym mravim!

Obchodnik Zeleznym zbozim zastfihal dvéma prsty zdvizené pravice a pokusil se

namitnouti: — Prosim, pane uciteli...

— MI¢! — zahimél stiibrovlasy kmet. — Uc¢inis, jak jsem pravil. Pfinese$ Cistotné napsany
trest do mého sidla v Pofi¢i na Sdzavé a — (ukazal na mne) — tohohle mladého vezmes s

sebou.

Jeho tvar zvlidnéla, kdyz dodal: — Tam se ukaze, kdo s koho. Ditklivé vas zvu, panové,
poctéte star¢ho muze navstévou. Uprostfed krasné pfirody a na svézim vzduchu si zahrajeme.

Nechei Zit ve vasi paméti jako biidil a popleta.

Vyhovéli jsme pozvani a pfisti nedéli vydali jsme se na cestu. Byl krasny den a svét Sumél

veselosti, kdyZ jsme na Wilsonové nadrazi nastupovali do vozu modfanské lokalky.

Dychavicny vlacek byl nabit cestujicimi. Zde jsi vidél skupinu hlucicich trampi v
kostkovanych kosilich, ktefi vytrvalou hrou na mandolinu slavi volny a nespoutany Zivot v
divoké piirode€. Onde jsi spatfil opalené venkovany, ktefi sedi na svych zavazadlech a huli z
vékovitych dymek. Tu potésilo se tvé oko pohledem na nékolik tet a sestfenic, které maji
ucesy pod barevnymi sitkami. A brzy octli jsme se v lin¢ jedné rodiny, ktera v po¢tu mnoha

hlav zaplavila vagon.
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Bylo nam tésno uprostied nepokojného a popudlivého zastupu, ale piesto jsme si zachovali

mysl svézi, a tak jsme letéli cili vstfic.

Vlak buraci podél cernych skalisek, jest pohlcovan jicny ¢ernych tuneldi, aby se opét objevil
ve stiibrném svétle. Pod nami tece Vltava, jejiz biehy jsou vroubeny davem povykujicich

nahacii; s nemalou rychlosti ubihaji nazpét cihelny a cementarny.

Tak nam ub¢hla cesta a my jsme St'astné ptibyli do Pofi¢i nad Sazavou. Pana fidiciho TSpona
jsme zastihli, an stoji u vratek a dlani si zaclani oblicej. Spatiiv nds, zajasal a fekl, ze jsme
hodni. Uvedl nas do stinné¢ besidky a sam vybé&hl do staveni. Brzy nato se vratil, pfinaseje

velkou papirovou krabici a tlustou knihu.
Pravil: — Necham vas chvili o samoté, nebot’ musim vSecko pripravit k vasemu uvitani.

Pocali jsme z dlouhé chvile prohlizeti knihu. Méla nazev Moje paméti a prvni stranka nesla
heslo S Bohem. Tyto zapisky pocinaly se rokem 1883. Ptevraceli jsme stranky, husté popsané

drobnym, thlednym pismem.

— 4. zari 1883. Hra pocala se o tieti hodin¢ odpoledni a koncila se o devaté hodiné vecerni.
Ucastnili se panové: Fiskandl, Poborak a Nehyba. Poborak uéinil renonc. Vyhral jeden zlaty a

Ctyficet pét krejcarti.

— 14. prosince 1889. Za ucasti pant Fiskandla, Krause a Pobordka pocalo se plsobiti hned
po obéd¢. Hra byla pamétihodna tim, Ze jsem vyhral Ctyfi durchy po sobé. Vytézek: Tti zlaté

Sedesat krejcari. Kraus mi nese dvacet pét krejcart. Pripisuje se mu k tizi.

— 25. Cervna 1896. Zemftel pan Fiskandl, ktery si jizZ dlouho nafikal na ledviny. Na jeho misto
nastupuje zkuSebn¢é pan Grulich, starosta. Jest opatrny a hadavy. Nechali jsme brzy hry.

Vyhral: Sest krejcart.

— 6. zati 1900. Piijeli hosté. Cetnicky zavodéi Lexa a c. k. profesor Komers. Pan Lexa hraje
mistrovsky. Zelenymi vyrazil panu profesorovi sedmu. Skoda, Ze musil brzy na patrolu.

Vyhral jednu zlatku a jednu novou korunu.

— 17. ledna 1908. Zima je velmi tuha a mnoho ptactva pomrzlo. VEely se museji prikrmovati.
Koupil jsem nové karty. Nehyba se otoCil na dvé sedmy a vyhral. Velmi jsem se rozmrzel na
pana Lustiga, ndjemce dvora, ze lehkomysin¢ flekuje. Prohral jsem zlaty sedmdesat. Odmitli

pfiplatit si na nové karty. Vickrat nehraji.
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— 18. ledna 1908. Hra byla velmi zajimava. Nehyba prohral sedm zlatych a tekl, ze vickrat

nehraje. Vyhral jsem 4 zlaté 30 krejcart, ostatni pan Lustig.

— Marticka dostala osypky. U zdejs$iho ufadu nastoupil novy listonos. Zdali také hraje?

20
Marticka...
Pies tu nasi louz letél chocholous.
Z vypravovani starého valec¢nika
Mezitim, co jsme se oddavali Cetb¢ této zajimavé knihy, ptiSel pan TSpon.
Zasmal se drobnym, stafeckym smichem a pravil:

— Jen se nevyrusujte, panové. Tato publikace je moje zivotni dilo. Obsahuje vSecky zajimavé
udalosti od té doby, kdy jsem zde nastoupil jako ucitelsky pomocnik. To vSak je jiz druhy dil.

Prvni si vypujcil obecni tajemnik Kral, ktery je jako ja pfitelem memodrové literatury.

Moji pozornost upoutala také krabice, kterd leZela na stole. Méla rozmér krabice, do které se
bali kostkovy cukr. Ale kdyz jsi ji oteviel, shledal jsi, Ze je to plechova Skatulka od
cigaret Khedive, ktera obsahovala drobné mince. Jeji rozmér se Casem zvétSil postupné

nalepovanym papirem, jenz byl popsan zahadnymi poznamkami a ¢islicemi.

Statec nam podal toto vysvétleni: — Dbam vzdycky toho, abych mél dostatek drobnych.
Stava se, ze panové, kteti mne pfichazeji vyhledati v mém sidle, aby si se mnou zahrali,

nemivaji drobnych penéz. Z toho povstavaji svizele a hra se zbyte¢né zdrzuje.
— A co znaci ty poznamky na obalu, pane fidici? — tdzal se pan Lebeda.

— To mas tak, — odtusil pan TSpon, — kdyZ skoncena jest hra, pak poznamenam na papiie
sviyj vytézek s prislusSnym datem. Tento papir nalepim na krabici. Tak, podobna krapniku,
zesilila véky vrstva papiru... A vysledky hry pfenaSim za zimnich vecerii z obalu krabice do
knihy svych paméti. Tato ¢innost, kromé vcelafstvi a vychovy mé dcery Martic¢ky, vyplituje

jesent mého zivota... Ejhle, pravé pfichazi, pfindsejic obCerstveni!

82



Do besidky vstoupil podnos s kvétovanymi hrnicky... a divka, kterd drzela podnos v ruce,
zpusobila, ze mé srdce sladce strnulo. Byla krasnd, panové... Ja citil, ze v této chvili dotkl se
mne Pan svym prstem. Jeji spanilost byla takova, ze muz, ktery ji jednim okem spatfil, mohl
byti rdzem pfisluSnym ufadem zbaven svépravnosti a postaven pod kuratelu. J& nejsem
basnik, panové, abych mohl vypsat svoje city. Mohu fici jenom tolik, Ze jenom rozkos$na
bradavicka, kterou ji Hospodin v humoristické ndladé¢ nad levym koutkem ust umistil,

zpisobila, Ze jsem vidél cely svét rizove. ..

Sotva jsme dopili kdvu a hodlali pfistoupit ke hie, tu ozval se zvenci hlas: — Hola, pratelé!

Jakze? Vy byste beze mne piisobili?

Rozhrnula se houst’ psiho vina; objevila se zjizvena hlava s pfatelsky vycenénymi zuby.

Stafec se zaradoval.

—Jen dal, pane Dykaste, — pobidl majitele zjizveného obliceje. A obrativ se k nam,
pravil: — Doufam, Ze nepohrdnete spole¢nosti mého souseda. Pan Dykast je muz znamenity.
Tento bily lev Sibife dovedl stejn¢ udatné bojovati za vlast na nesmirnych planich svaté Rusi,

jako se vyzna v boji na zeleném sukné.
— Jest nam vitan, — pravil pan Lebeda.

— Tak, mala dava, — pravil muz se zjizvenym obli¢ejem a vytahl z bali¢ku karet kulového

spodka.

Zachvatil nas ohenl nadsSeni. Karty se rozdavaly a pleskaly o stll s rychlosti, jako by byly

pohanény neviditelnym strojem.
— Kuda jablocko,

kuda ty kutissja...

zpival pan Dykast, kdyZ byl zhuben jeho betl.

— Pres tu nasi louz

letél chocholous ...,
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tak opévoval pan TSpon piebitou sedmu.

— Na cesté do Jalovych Dvorti jsem potkal kouzelnika..., — recitoval pan Lebeda nad

Spatnym listem.

— O, hra mi zoufeles! — p¢l pan ftidici uéitel, maje platiti za flek pod oboji zptisobou. Ale

cité¢ mocny list v hrsti, vyhrozoval ndm vzapéti: — Nadélam z vés konzerv!

A za mymi zady usedla Marticka. J4, posilen jeji pfitomnosti, bojoval jsem tak chrabte jako

nikdy pfedtim, ¢imz jsem velmi stoupl v o€ich spoluhracu.
Tak valel se boj sem a tam, az se slunce sklonilo k zépadu.

Pfijemna Uinava se nds zmocnila a my jsme se oddali druznému rozhovoru. Mnohé vzpominky
vypluly jak bublina nad bazinu. Pan Lebeda vypravél ptibéh o tfech brattich, ktefi, majice
hlidati stddo svého otce, kratili si ¢as hrou v karty. Neméli penéz, a proto platili kusy skotu a
bravu. Za ¢ervenou sedmu platili ro¢nim berankem, cena betla byla ustanovena ve vysi telete,
ale durch stal statného bulika. Tak rozehrali stado svého otce a tfemi sméry se rozesli, kazdy

se svym podilem. Vyhledali si krajiny pro sva stdda a zalozili kmen.

— To je ptibéh z d&epravy, — prerusil jej invalida Dykast, — a takové vypravovani

poslouchame jako pohéadku... Dovolite-li, budu vypravéti své piihody z valky...
Nacpal si dymku, zamyslil se a jal se vypravét:

— Svétova valka byla krutd a mnohé utrpeni pfinesla narodu. V Case miru jsem nebyl
odveden, neb jsem mél kiecové zily a byl jsem Spatny na dech. Ale v roce patnactém seznali,
ze jsem hoch jako kvét, a tak si mne cisaf pan povolal na vojnu. U¢ili mne cvi¢enim s puskou
a chodit v tfad¢, a kdyz jsem dovedl vSecky vojenské véci, tak jsem obdrzel Stikové Sedou

uniformu, tfi sta ostrych, rezervni konzervy a ostatni vyzbroj.

vvvvv

nesmite zapomenout, kdyby méla propuknout nova vojna. S patnactym marsbatalionem jsem
tahl do pole. Cesta nds vedla pfes Moravskou Ostravu, Bohumin, Krakov. Jako kocujici
komedianti travili jsme zivot ve voze. Za pouti po Ceskych zemich jsem nemél Stésti; padala
karta takova, Ze Zivot ¢lovéka netéSil. Teprve za Krakovem se to obratilo a smula byla

protrzena. Le¢ den nato vylozZili nds ve mésté, jez se zove Rawa Ruska. Zde jsme fasovali
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kazdy dv¢ veky chleba a odtud se Slo uz jen pésky na Uhndw, jenz uz lezi na hranicich, a pak

jsme vesli do ruské zemé.

Trudné doby nastaly. Po nekonecnych silnicich jsme tahli za pal¢ivého srpnového slunce i za
truchlivych ruskych destt. Poklesli na mysli a schvaceni unavou neméli jsme mysleni na
karty. Rozcuchané polské chalupy. Nekonecna alej Svestkovych stromil. Bukové lesiky. Na

obzoru vétrny mlyn. Ne, v této zemi nechtél bych byt ani po smrti...

Patnactého dne naSeho putovani dospéli jsme konecné do fronty. Na obzoru vidime draténé
piekazky. SlySime hluché Stébetani kulomet. A ve vsi, ktera slouzila za rezervu, uvital nas
velitel pluku, ktery chtél ndm povedéti, ze cisaf pan ocekava, ze radostné polozime zivot za
vlast. AvSak béhem jeho feci zatfepetal ndm nad hlavou cervenosedy praporecek: Japonsky
Srapnel explodoval a pfinutil nas, abychom se rozprchli. Pfidélili ndm misto na jedné zahradé

a tam jsme si kazdy polni lopatkou vyhrabali pro sebe ptibytek.

V noci nas probudili a vedli do piednich zakopti. Kamaradi fikali, Ze ted’ bude dobie, protoze
v linii je mirna vojna a vyvalovéani bficha. Casu dost na hrani. Viechno ale dopadlo jinak.
Réno, kdyz jsme si §li pro kafe ke kuchyni, ptepravili se Moskali pfes feku Styr, a pusky,
které jsme nechali lezet v SiSardach, hodili na hromadu, a nas, ktefi jsme se vraceli s plnym
eSalkem, brali jednoho po druhém a odvadéli na druhou stranu. Ani kafe jsme v tom zmatku

nemohli vypit.

Tak jsme si ani nezaval¢ili a jiZ jsme se ubirali jako vojenopleny do moskalské zemé a tam
nam veleli, abychom pracovali. Bylo to lepsi, nez v austrijské vojné, neb Cech je k dilu, ale
nerad déla vojenské vopicky, které k nicemu nejsou. Ja jsem piisel k jednomu muzikovi, dost
bohatému, jmenoval se, pockejte... Sidor Ivanovi¢ Kobylenko, mél jsem se dobte, jidla dost,
pil jsem samohonku, to je moskalska kotalka, a koufil machorku. I barySny byly, s t€émi jsme
vecer guljali, na harmoniku hrali a sémocka louskali. Ruska fe¢ je moc podobna nasi, jenom
zidim se tika livrej, pes sabdka a meruiiky nazyvaji brkosy. Rusové jsou narod dobry, jenom
kdyz se ozerou, pak mlati do zubd, a to je casto. Dobfe mi tam bylo, jenom se mi styskalo,
vzdyt ani zahrat si ¢lovék nemohl. Karty jsem na fronté ztratil a Rusové hraji ty svoje
moskalské hry, jako duraka, coz je hloupa hra, asi jako ¢erny Petr, a ve mésté hraji vint, ktery

je tak néco mezi ferblem a bulkou. Jiny kraj, jiny zvyk.

Najednou piisla zprava, ze se nasi Sikuji, Ceské vojsko se formuje a piisli k nam na dérevnu

vyslanci, kteti zvali do legii. Tu zpradvu jsem uvital s radosti, neb ¢as mi tu byl hloupy a ja tu
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chodil od ni¢eho k nicemu. Pak jsem chtél domu, zivnost jsem m¢l, Zenu poradnou a kluka a
tady jejich tata déla nadenika, na hlavé ma furazku a misto kabatu pfepdsanou rubasku.
Kdyby mne tak vidéli... Hrozny stesk mne zavalil. Domt chei; a kdyz to neptjde po dobrém,

tak se zbrani v ruce. Tak jsem se dal zase na vojnu...

21
Cesta kolem svéta v mariasi

Bylo to v roce sedmnactém, kdyz jsem pfisel do Pirjatina, poblize mésta Kyjeva, a tam jsem
byl ptidélen k Sestému, teda hanackému pluku. Vojna byla mirnd, tdborova, jenom na karauly

se chodilo a ¢as od ¢asu drzela se sluzba dézurnych, coz je jako naSe tagsarz.

Tam tedy v tom Pirjatinu jsem poznal néjakého Vendelina Boudu, ktery byl pekatsky od
Prostéjova a Hamzu Josefa, kterému ptezdivali Izvozcik, protoze mél kocarové nohy. Bouda
mél staré, pamatecné karty po tatinkovi; a tu chvalu mu musim vzdat, ze hral andélsky. Zato

IzvozcCik byl kolikrat popleta. Moc se vytahoval a flekoval bez pfi¢iny.

Zatimco jsme prohravali, d€ly se v Rossiji veliké véci. Narod si dosel na cara-hosudara a
povida: — Neni uz tebe tieba, batusko. Sami, — povidaji, —si svoje véci budem
spravovat. — A od té chvile hraje po celé Rusi muzika, narod se prochazi méstem a zpiva
Marseillaisu. Mitink stihd mitink, fec¢i je vSude houf, n€ktefi volaji — Vojnu az do vitézné¢ho

konce! — jini zase — Mir a chleba! — Tak se narod rozdvoijil.
J

Tenkrat jsme byli velmi bohati. Jej Bohu, my méli penéz! Byly romanovské rubliky 1
austrijské Uplavice, malické kerenky, ukrajinské karbovance, které¢ vydaval n&jaky hejtman
Skoropadskij, vot germanska stvlira. Takovy betl tenkrate, mili pAnové moji, stal bud’ jeden

romanovsky nebo dva karbovance, ¢i deset kerenek. Takovy byl pocet.

Chara86. V ten Cas byla velk4 uroda betlid. Pamatuji se, jak jsme tenkrat vyfidili Izvoz¢ika.
M¢l1 on vam sedm zelenych bez devitky, k tomu spodka kulového, kterym nesl, a sedmu a
osmu Cervenou. Liby betl to na pohled. Jarku: — Flek! — On: — Coze? To se to¢im! —
Vendelin ani nemrkl a vola: — Tutti! — Izvoz¢ik, velka chlouba, vidél kolem sebe houf
kibicii a toci se jeste jednou. V tom velkém rozjatfeni zapomnél, ze ma vynaset od té barvy, co

ma septimra, a nesl spodkem. Ja zatkl, otocil zelené a uz tam byl.
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Chapete, ze se tvaril kysele, kdyz zpod blizy tahal balicek cervenouckych, aby poplatil. Nadal
nam do basakl, chuliganti a Certii pruhovanych. Poviddm: — Nenadavej, Josef, nebo t&

pohladim, aZ polibi§ ruskou zemi. — Na ta slova zmlkl, zamichal a rozdal karty.

Nase hra byla prerusena zpravou, Zze se Germani na nas tla¢i. Odlozili jsme karty, vzali
vintovky a odebrali se k Bachmaci, coZz jest takové mens$i mésto. Tam jsme natieli

Germanctim zaket. To bylo v bfeznu mésici.

Od té doby nebylo pokoje a nebylo. Nalozili nas do téplusek a vezli k Uralu. Na cesté az na
Ural padal mn¢ bidny list. Nepiejte si tu Serednou kartu vidét. Jdu na stovku — koupim dvé
plonkové desitky, jdu na betla, koupim dva krale, ¢ub¢i syny. No, karta, az se jednomu zle

délalo.

Ural! To mate takové kopecky nevysoké, porostlé smréinami a biizkami. Vzpomnél jsem si
na Beskydy a pichlo m& u srdce. Copak na$i délaji, ani nevédi, Ze se tata flaka po vSech

sakramentech...

Tam na Urale je velky kdmen a na ném na jedné stran€ napis Evropa a na druhé Asie. Byl
mésic kvéten, vSude zeleno a teply vétiik Sevelil. Na pazit jsme usedli vSichni tfi, ja s Hamzou
Josefem v Evropé a Bouda Vendelin sedl si do Asie. Rozdali jsme karty. Jednou zvitézila
Asie proti spojené Evropé, jindy zase Evropa vtrhla do Asie, aby tam poplenila kartu. Budiz
zaznamenano, ze tam na Urale jsem vyhrdl tfikrat dvé sedmy... BohuZel museli jsme zéhy
zanechat hry, neb jsme vytrhli proti Celjabinsku, tam je takové nadrazi, jako ptikladné v

Holesové, obsadili nadrazi a sebrali houf krasnoarmejcti.

J& vam, panové, nebudu liciti, jak jsme tahli na Marianovku, jak jsme ji zabrali a potom se
vratili do Celjabinska; jak potom jsme vytrhli na Jekatérinburk a kruté tam bojovali. Tehdy
nebylo klidu a pokoje... Ale jakmile jsme si svou véc vyfidili, pak jsme se zase vratili k

pusobeni.

Jeli jsme sibifskou drahou na vychod. Ani byste si neptfedstavili, jak je svét veliky. Jedes
dnem noci, pofad rovina jako mlat, stepi nepiehledné, které¢ obyva veliky ptak, jménem drop.
Je plachy atéZko se k nému pfibliZit. A narod je tu pomichany Sikmookymi Mongolci, 1
jména stanic jsou takova podivna, jakoby mad’arska: Salja, Samari, Kungur, Kordon,

Razjezi... Nevyslovis, spiSe jazyk polames. ..
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Posledn¢ jsme bojovali u Molebského zavodu; pak uz bylo po vSem a my v klidu a potadku
ubirali jsme se po sibifské draze na vychod. Tamhle v Tomsku poznali jsme né&jakého
Simandla, byl mladsi untéroficer, v civilu byl ko&im u né&jakého koraleénika na Mélniku.
Povida: — Bratfi, vemte mne k sobé, ja si s vami hodim; j& mam karbanickou univerzitu. —

Beze vsSeho; ukaz, co umis.

On tedy s nami val¢il, byl takovy zaduméivy a takové myslenky pronasel: — Cim je karta
lepsi, tim je to lepsi, jak fikaval stary Kauders ve Voticich. — A nad Spatnym listem se

utéSoval: — Lepsi Spatna nez viibec zadna.

Musim fici, Ze od Tomska do Irkutska mél jsem nadramné $tésti na stovky. Bozi pozehnani se
rozprostfelo nad moji kartou, az se vSichni divili. Oplyval jsem majetkem a v Irkutsku déngy
rozhazoval. Aviak moje $tésti nemélo dlouhého trvani. V mésté Cité, ktera lezi uz v
Mandzurii, jsem urazil kartu. Mé&l jsem jit na dvé sedmy, ale pro strach jsem tak neudinil,
nebot’ mi od pomahajici barvy schazely nejvyssi. A to se nema. Kdyz uz valéis, dej se do toho

jaksepatfi.

Potrestal mne bith karbanu za moji malomyslnost a ja od té chvile nemél $tésti v podnikani. V
Charbinu na nadrazi uvid¢€l jsem zida, co tam prodaval vojinim i civilim bulky a malvu.
Volam na ného: — Livrej, pocem a plivni mi na kartu. — Plivl a ani to nepomohlo. Prohral

jsem flekovanou ¢ervenou sedmu.

V tom Charbing ztratili jsme Simandla. Uvidél tam né&jakou béary$nu, hned byl v jednom
plameni jako stoh, ozenil se a milou Tamaru si odvezl domu. Ted’, jak slycham, si vlasy rve,
co to provedl. Nebot' ona je n&jaka jurodiva, jak Rusky byvaji, a milému bratru Simandlovi

déla tézkou vojnu. Inu je to osud cloveka.

Kde jsem to piestal? Jo, u té flekované cervené sedmy. Tak dale. KdyZ jsme se Sinuli k
Vladivostoku, vzeslo mi slunko sldvy. Ani byste nevéfili, Ze na tomto useku jsem zvitézil
sedm durchii. Tésné pred Vladivostokem stala se naramna Svanda. Izvoz¢ik hlasil Cervenou
stovku se sedmou. M¢l osm Cervenych a Zaludskou desitku se spodkem. J& Zaludl postradal a
tak jsem statecné mazal. Izvozcik prastil kartami a volal: — Dejte mi svatek, vickrat karty

nechci vidét!

Na prvni pohled mi Vladivostok pfipadal jako Kojetin, ale pak jsem vid¢l, ze je to velké

mésto, vEtsi nez Olomouc. Tahne se ve velkém oblouku podél zalivu. Koukdm na pfistav a
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myslim si: — Tak to je tedy to mofe. — A hned mi pfipadlo, co by tomu fekla Zena, kdyby

veédéla, ze tata prave v tento moment uvideél mofe.

Ve Vladivostoku nas nalozili na lod’. Byla to lod’ jako diim, co se do ni veslo, je k neuvéteni.
Jeden pluk péchoty i s trénem a jedna baterie. Méte to podivani, kdyz nakladaji kon¢. To vdm
mu uvazou pod bfichem gurtu a jefabem vyzvednou do vysky. Jefab se otoci, kun visi jako

bez vlady a jen se odevzdané kouka, jak ho spoustéji do podpalubi.

Mote hucelo jako varhany, lodni Sroub temné pod nami vrcel, ale my sedéli pod rahnem,
vojenskou houni rozprostienou a mazali jsme karty, az jiskry litaly. Odted’ka se platilo
opravdovymi penézi, neb jsme ve Vladivostoku fasovali dolary. N&kterym bylo Spatné, a tak
stali u zabradli a krmili delfiny. Jini se vSak seskupili kolem nés a divali se, jak to valime.
Cela ta cesta vSak az do Kdbe, piistavu v zemi japonské, minula bez zvlastnich ptihod, az na

to, ze bratr Bouda udélal renonc.

V Japonsku jsme se dlouho nezdrZeli. Brzy jsme byli opét na parolodi a Tichym oceanem
jsme se plavili k americkym biehtiim. Povétii bylo bouflivé, lod” se kymacela, a tak ze hry
nebylo nic, protoze pfitom, jak to s ndmi hazelo ze strany na stranu, bylo vidét do karet a list

se stale prozrazoval.

Tu jsme dorazili do San Diega na kalifornském pobiezi. Jaka to krasna zem¢! Vsude plno
slunce a palmy kvetou. My byli radi, Ze mame opét pevnou zemi pod nohama; a kdyZ jsme
vstoupili do vlaku, tu dali jsme se do nového zapoleni. Tenkrat jsem byl pronasledovan jesté
hor§im listem neZ v Mandzurii. KdyZ jsem mél péknou kartu, tak mi ji nenechali, a proto jsem

ptiSel skoro o vSecky své mince.

Az teprve v New Yorku se to obratilo. Stésti ndramné mi vzeslo v tomto mést&, kde jsou
domy jako ohromné Skatule, vSude naramného povyku: lidi tam maji ¢tverhranné brady, a
kdyz mluvi, skiipou zuby. Stésti se mne drzelo po celou plavbu Atlantickym oceanem a
neopustilo mne ani v Brestu. Teprve ve Francii za¢alo mne to zase pronasledovat. Kromé toho

stesk nas jimal a my se nemohli dockat, az zas budeme v ¢eské zemi.

A v BeneSove, panové, spocitali jsme si hotovost a zjistili jsme, ze jsme kazdy na svych. Z
toho jsem poznal, Ze je zemé& doopravdy kulatd. Jak jsme zacali, tak jsme skonCili... Ale
vSichni jsme se radovali, Ze po téch rozmanitych udéalostech a nesmirnych protivenstvich jsme

zase doma...
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22
Myslim, Ze v€ely davaji med.
Klub krasnych uméni.
Pocéina se o Martinovském mladsim

Pan Dykast skoncil svoje vypravovani, za které byl odménén pochvalou posluchact. Je
zkuSenost, Ze vzpominky maji mladé; a ponévadz pan fidici 1 pan Lebeda byli ve véku, kdy je

¢lovek vasnivym pamétnikem, pocalo se hyfit ve vzpominkach.

Ja vsak, puzen neurcitou moci, zvedl jsem se a vytratil se na zahradku. Byla tam. Sklonéna
nad kvétem pozdni rize, trylkovala si roztouzenou pisen. Neviditelny korzet stahl mi hrud’ i
vnitinosti; srdce mi bilo az v hrdle. Nicméné¢ dodal jsem si ducha, vykroc¢il muzné smérem k

ni a pravil:

— Letos, slecno, budeme mit, jak se zda, ptekrasny podzimek!
Divka se zard¢la a odvétila tise:

— Ano, pane!

Piemital jsem hodnou chvili, abych do zmatku svych myslenek uvedl jakysi pofadek; pak

jsem dodal:
— Vpravdé, nejstarsi obyvatelé nepamatuji tak krasného podzimku.

Marticka pohlédla na mne hlubokym zrakem; naSpulila usta, aby odfoukla kadet, ktera ji

lechtala na cele, a odpovédéla:
— Zajisté, pane.

Vasnivé se mi chtélo fici ji krdsna slova, nejkrasnéjsi slova, kterd kdy k dévceti promluvil
mlady muz. Tak jsme stali na cesticce a pod nohama nam chrupal pisek. Zda se, ze jsem ji

uchopil za mali¢ek pravé ruky, kdyz jsem pronesl vétu:

— VA4S pan otec péstuje veely?

Z hrudi divky vydral se tézky povzdech; sklonila hlavu a pravila:
— Maéme dvanact ali.
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— Dvanact uli! — zvolal jsem s nadSenim. — To je zajisté velmi mnoho... — A uchopil

jsem ji za druhy prst.

Zdalo se, ze dévce toho nepozorovalo. Zadumcivé kreslilo podpatkem néjakou figuru v pisku

a minilo:

— To neni mnoho. My méli az dvacet alti. Ale loni nam vcelicky pomfely... Mnoho vcelicek

pomielo.

— Mnoho véelicek pomielo, — opakoval jsem horoucné, — jak vés lituji! To jste méla jisté

velky zarmutek? — A podrzel jsem jeji rucku ve své pravici.
— Ano, — vzdychla divka.

Nastala trapna pauza. Ja se v duchu plisnil za svoji neodhodlanost, nebot’ jsem se citil puzen
vyjeviti ji své city. — Nyni — tak jsem uvazoval — musim ji fici, Ze ji miluji. J4 ji to feknu,
kdyby se mél svét zbofit! Pfece jsem muzsky, a ne hadr. Tady ji, chudinku, drzim za rucku a
mluvim o ulech. Co mi do uli? O lasce dluzno promluviti! Tak feknu, nebo ne? Jisté feknu.

Co napocitam tfi, uz to bude venku. Tak pozor! Jeden, dva, tii!

— Mi... — pocal jsem.

Divka pohlédla mi s o€ekavanim do o¢i. Srdce mi zemielo a ja dokoncil vétu:
— Myslim, ze v¢ely dévaji med, Ze ano, slecno?

— Ano, med i vosk, — odv¢étila divka s uzardénim, a ja... hola! citil, ze mi opé&tovala stisk

ruky.
— Sle¢no! — zvolal jsem s nesmirnym nadSenim, — vy milujete vcely, 1 ja miluji vcely...

— Mladiku, — ozvalo se za ndmi, — mame ¢as na drahu! Pohrali jsme si, pobavili jsme se v

kruhu dobrych lidi a nyni je ¢as k navratu!
S nevoli jsem se obratil. Pan Lebeda stal za nami a netrpélivé zpytoval své hodinky.

— Sle¢no, — pravil jsem k divce,—je mi se, bohuzel, rozloucit. J& doufam, Ze ne

navzdycky!
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— To také doufam, — odvétila divka a ¢tveracky: — A téSim se na dalsi rozhovor s vami, le¢
méjte na paméti, ze rozhovor o véelach jsme definitivné ukoncili. Doufam, ze pfist¢ budeme

mluvit zas 0 néem jiném!
Podala mi ruku a odbéhla do domu.
Pan Lebeda pohlizel za ni a pak pravil kriticky:

— 74ba je to, zda se, p&kna! Skoda, Ze nejsem o dvacet let mladsi! V§iml jste si, jakd ma

lytka? Prosté rozkos!
— Dovolte, pane! — zvolal jsem popuzen.

— No, no... — mrucel pan Lebeda, — vzdyt’ ja... copak uz se mnou! Ale vzdat v kazdém

Case zenské krase Cest jest povinnosti rozvitého muze...

Kdyz jsme sed¢li ve vlaku, tu s nevoli vzpominal jsem na své nejapné chovani a vybuchl jsem

nahlas: — Byl jsem trouba!
Pan Lebeda pohlédl na mne, zavrtél hlavou a pravil mirné:
— To bych nefekl. Hrél jste velmi sluSné.

Mijely dny a tydny zavratnou rychlosti. Nastal podzim. Pfiroda odumirala, ale ve mésté nastal

rusny zivot.

Jednoho dne vyhledal mne v zdvodé¢ pan Lebeda a pravil:

— Mate vecer volno?

— To vite, — odv¢til jsem, — s vadmi jsem vZdy ochoten se utkati.
AvSak pan Lebeda kynul odmitavée rukou.

— To neni to, — pravil.

Pohlédl jsem nan tazave.

Schylil se ke mné a mluvil pfidusenym hlasem:

— Znate Klub krasnych uméni?

Zavrtél jsem hlavou.
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— To je zdejsi exkvizitni klub. Spojuje zvucna jména téch, kteti prosluli ve vetejném zivoté,
s finan¢ni Slechtou a nejstarSimi rody této zemé. Dostavenicko vzneSené¢ho svéta. Tam se
setkdvame s témi, jichZ jména jsme si zvykli €itati ve spojeni s vyznacnymi udalostmi. Mam

cest byti ¢lenem tohoto klubu.
— A ptisobi se tam?

— Jestli se pisobi! — zvolal pan Lebeda nadSen¢. — Nikde nenajdete tolik druht her jako v
tomto klubu. Pravé proto vas vyzyvam, abyste mne tam provazel. Uvedu vas tam, co svého

hosta.

—J& vSak, —namital jsem, —nenaucil jsem se pronaSeti hladkd slova a duchaplné
myslenky. Zvykl jsem si obcovati s prostymi lidmi a obavam se, ze bych, neznaly mravu

vysokého svéta, strzil posméch.

— O, ni¢eho se nebojte! Jste thledny mladik, vase chovani je prosté a nenucené. Vé&iim, ze

neucinite ni¢eho, co by vzbudilo pozornost.
Dal jsem se premluviti a vecer jsem doprovazel pana Lebedu do Klubu krasnych uméni.

V jednom starém, baroknim pal4ci na hlavni tfidé prazské je tento klub. Je tak vzneSeny, Ze
by tam mohlo strasiti. Ale svétsky ruch, ktery tam nyni panuje, dovedl by zaplaSiti i

nejodvaznéjsi strasidlo.

U vchodu nés uvital vratny, jehoz vybrané vzezieni €inilo dojem, Ze tento muZ je Cast

vzneSeného zatizeni, které prevzal klub po Slechtickém rodu, jenz vlastnil onen palac.
Sotva jsme vstoupili do Satny, byl pan Lebeda pfepaden tfemi ddmami.

— Pane Lebedo! — volaly damy jasavé. — Milacku, ¢ekdme na vas! Potfebujeme Etvrtého

do komanda!
Pan Lebeda se s galantnim ismévem vyprostil z nézného zajeti a pravil:

— M¢ damy, jsem neStasten! Velmi rad bych si s vami zahrdl, ale mam zde hosta, jemuz se

musim vénovat...
— A kdo je ten pan? — tazala se jedna z dam.

— Vyte¢ny mlady muz. Doporucuji vam jej vasi ptizni. Nadany a vzdélany mlady clovek...
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— Na tom nezalezi, — zvolala ddma netrp€live, hraje také komando?

— Myslim, ze hraje.

— Vytecné! Bude délat patého.

— M¢ damy..., — pocal pan Lebeda laskavé, — nechci vas zarmoutit, ale...

— 74dné ,,ale“! Hrat se bude, rozumite, pane?

— Znate ptibéh o panu Martinovském mladSim?

— Nezname a nezajima nas. Hrat se bude.

— Podivejte se... Velmi poucny ptibeéh. Pan Martinovsky mladsi, naruzivy hra¢ komanda...
— Kde je? Je tu? Prived'te ho sem!

Pan Lebeda zavrtél hlavou.

— Jiz ho neni, — pravil truchlivé, — zemfel. Je to smutna piihoda...

— Dej mu pambu vé&&nou slavu, ale co my s mrtvym? Zivého &tvrtého potiebujeme!

— Pan Martinovsky mladsi, — pokracoval pan Lebeda chladnokrevn&, — byl sice ufednik

nevysoké hodnosti, ale zato velmi ctizadostivy muz...
— Podivejte se, nemluvte hlouposti, ¢as utika...

— Velmi ctizadostivy muz i cela jeho rodina byla ctizddostiva. Jeho sen byl, aby tak nenadale

povysil, ze by udivil veskeré kolegy 1 své znamé. ..
— Vy jste nudny Clovek, pane Lebedo...

v

— AC bohat nadéjemi, byl nicméné chud na pozemské statky. A nejctizadostivéjsi byla jeho

zena, kterd touzila vidéti cely svét u svych nohou.

— Pockejte, ja ji snad znam, — ozvala se jedna z dam, — neni ona takova otylejs$i a nosi

nejvice razové, myslim fréz, neni hezka, ale dost mila. Ja ji ¢asto vidivam u JuliSe...

— Snad. Jisté. Myslim, Ze je to ona. Dovolte, abych pokracoval...
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23
O panu Martinovském, ktery bojoval a vitézil,
ale vzal Spatny konec.
Z.da se, Ze se pan Lebeda nehodi za misionare

— Piedstavte si, — pokracoval pan Lebeda, — Ze pan Martinovsky mladsi odjel s rodinou na

letni byt do Kostomlat. Vidim izas na vasich tvarich. Jakze? Do Kostomlat?

Vite, v zivot¢ je leccos nevyzpytatelného. Jsou véci, které ohromi svou podivnosti. Tak je to s
témi Kostomlaty. Kdo by jezdil na letni byt do Kostomlat? Vzdyt’ neni to misto, které by bylo
proslulé svymi pfirodnimi krasami. Neni slySet, Ze by skytalo mnoho pou¢ného pro toho, kdo
dychti poznati historické pamatky a jehoz ptitahuji mista, jez v nasi slavné minulosti proslula.
Neni znamo, ze by v okoli Kostomlat byla svedena krvava bitva, v zddném pritvodci neni
uvedeno, Ze cimbuii kostomlatské bylo dobyto a pobotfeno cizdckymi hordami a obyvatelstvo
odvle¢eno do otroctvi. Neni zde chramu, jenz by byl svétu zndm svymi architektonickymi
puvaby; ani hibitova, kde odpociva néktery velikdn nasich dé&jin. Ba ani klastera, plného
zhyralych mnichi, o jichZ nefestech §ifi se zvé&sti, tu neni. Snad je tu vetchy zamek, po jehoz
ztichlych chodbach pliZi se o pllnoci stin bilé pani, kterd kvilivé ohlaSuje zkazu nékterého

Clena starobylého rodu? Béda! Niceho takového tu neni.

Kostomlaty jsou bidné ves v fepném kraji na trati severozapadni drahy. Neni tu nic ladného a
potesitelného. VSecko dySe zelenou nudou. Vidite, a piece jel sem pan Martinovsky mladsi na
letni byt. Snad mél zde piibuzné, u nichz doufal ziskati n¢které vyhody pfi ubytovani a

stravovani. Nic bliz§iho o tom neni zndmo. Mozn4, Ze to byl jeho osud.

Pan Martinovsky mladsi se svou rodinou vstoupil do Kostomlat. Prvni vecer byl tipytny a
piivétivy. Ale druhého dne uvitalo probouzejici o¢i kalné rano. Z nebes tiSe a melancholicky
kanul Sedy dést. Byl takovy necas, jenz je schopen nds presvédCiti o marnosti Ziti vice nez

kterykoli zarputily myslitel. Kroky ¢vachtaji v mékkém blaté a sychravost lame kosti.

S kapuci na hlavé uchylil se pan Martinovsky mladsi do mistni hospody. Tam jiz sedéli dva
muzové, patrn€ obchodni cestujici, kysele listujice v jizdnim tad€. Hostinsky sedél u
nalevniho stolku, pfilepen na svém misté jako podzimni moucha na okenni tabuli. Byl
naplnén nelaskou k vSehomiru; a proto jej ani nenapadlo obsluhovati hosty, ktefi ostatné si

ptali bud’ opustiti Kostomlaty, nebo zemfiti.
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Dést’ kanul bez prestani a minuty se vlekly krokem neduzivct. Hostinsky zachrochtal ze

svého mista:

— To je Cas!

Nikdo mu neodpoveédel.

Hostinsky navazoval svou fe¢, jako kdyz syta doga pievaluje kiirku chleba v hubé.

— To je cas, — tvrdil neustupné, — a ono, jak se zda, to vydrzi, protoze to je lezavy dést’.

Pan Martinovsky mladsi ozil. Bylt natolik zdatnym ufednikem, Zze hovor o poc€asi nemohl

nevzbuditi jeho zajem.

Ptisvédcil a minil, Ze je velky marast a Ze by bylo 1épe pro zemédélce 1 letni hosty, aby se

pocasi obratilo.

— Ackoli, — zakon¢il svou fe¢, — dést’ je dobry na brambory a vlhkost zptisobuje, Ze rostou

houby.

Hostinsky zalné zazival jako lacna Selma a povstal, hrabal se chvilku pod pultem a pak
Souravym krokem pfistoupil ke stolu, kde sedél ufednik Martinovsky mladsi. Drzel v ruce

karty, které byly nabubielé vlhkem, Ze byly duznaté jako zelené lupeny.
— Libo karti¢ky si hodit? — zagveholil. — Cas je mrzuty a je tfeba se povzbudit.
— Souhlasim, — odvétil Martinovsky mladsi, — ackoli doznavam, Ze pfili§ kartdm nehovim.

— Neni ani tfeba, — minil hostinsky, — zahrajeme si komando. Tuto hru muze hrat i

nejnevzdélanéjsi mezek. Navrhuji hrati o Sestacky, ale bez limitu.

Oba obchodni cestujici byli ziskani pro tuto ideu. Hraci usedli kolem stolu, jenz se viklal.

Podlozili krat$i nohu pivnim tdckem a ponofili se do hry.

Zanitil je karbanicky ohenl do t¢ miry, Ze ani nezpozorovali, kterak se slunce vyhouplo z

mrakl. Pani hostinska musela obsluhovati hosty, nebot’ Senkyt byl Gpln¢€ v zajeti hry.

Od té doby sedavali oni Ctyfi panové od bilého poledne do Cerné noci a plnili lokal

stereotypnimi vykiiky:
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— Komando! — Pas! — Pomuzu! — Mam rabaka! — VSecko zije! — Solit znova jako

domal

Tak hravali den ze dne a ¢as plynul. Utednik Martinovsky mladsi pohrdal osvéZenim ve volné

ptirod¢ a Senkyt zanedbaval svou zivnost.

A kdyz z poseCenych poli zavalo chladem a vlaStovky usedaly na telegrafni draty, tu seznal
Senkyt, ze hrou upadl do veliké bidy. Prohral vSecky tspory a bézné penize a krom¢ toho
uvalil na svlij dim nemaly dluh. Zatimco oni dva cestujici se rozjeli na taru, jsouce tak fikajic

na svém, vitézil ufednik Martinovsky mladsi tak, jako by mu v kartach hospodafil plivnik.
Martinovsky mladsi se stal vétitelem hostinského, jenz mu odevzdaval celou denni trzbu.

Kdyz tfednik odjizdél do Prahy, tu nesl si v kapse smlouvu, podle niZ je hostinsky povinen

poskytovati jemu i rodin¢ zdarma letni pobyt i se zaopatienim na ucet dluhu z karet.
Martinovsky mladsi byl spokojen, Ze mad nadosmrti zarucen letni pobyt zdarma.
A kazdého roku, kdyZ se poc¢inaly obvyklé hovory: — Kam pojedete letos? — odpovidal:

— Letos pojedeme asi do Kostomlat. — Protoze kolegové vrtéli nad tim nedavéfiveé hlavou,

pro€ pravé do Kostomlat, dodaval s ismévem:
— Do Kostomlat na své statky.

Mimo nadani bylo mu uvéteno, Ze je vlastnikem statkli na venkové. Nebot jeho pratelé
nedovedli by si jinak vysvétliti, ze by byl €lovek, ktery by byl ochoten stravit kazdé 1éto v
Kostomlatech.

A to se mu praveé stalo osudnym. Jeho ptredstaveni navykli si naii pohlizeti jako na ¢lovéka
zdamozného, jemuz je uradovani vyraZzenim a rozptylenim. Proto byl pii povySovani dvakrat
preterovan. Kdyz se doméhal vysvétleni, proc je opomijen z postupu, bylo mu odpovidano, ze
jsou zde ufednici potfebni, kterym je ufad Zivotnim povoldnim a jedinou vyzivou. Na ty

dluzno brat zfetel.

Pan Martinovsky mladS$i marn€ se namahal presvédcCiti své predstavené, ze jemu povysSeni je
co vlaha kvétince a ze nema nic jiného nez plat ze svého ufadu. Jeho vysvétlovani setkalo se
S lehkym pokréovanim ramen. Nevétilo se mu, nevéfilo se ¢loveku, ktery jezdi kazdy rok na

letni byt do Kostomlat...
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Pan Lebeda se odmlcel. Zapalil si doutnik a zamyslen¢ odfoukl modravy kouft.
— Nuze, — naléhaly damy, — jak se skoncil tento piib¢h?

— Konec toho piibéhu, odvétil pan Lebeda vazng, — je truchlivy a vystrazny. Ufednik pan

Martinovsky mladsi, ranén ve své ctizadosti, chfadl a zemiel v pomérn¢ mladém véku.
— A ten hostinsky?

— Hostinsky, vida, Ze by navzdy byl otrokem svého dluhu, prchl jednoho dne pod plastém
noci. Nikdy jiz nepfiSel do Kostomlat. Vypravuje se, ze odcestoval do jizni Afriky, dal se
naverbovati k burské armadé. Bojoval pod generalem Bothou a padl. Takovy je konec historie

o panu Martinovském mladSim...
Chvili panovalo zamlklé ticho. Pak se otazala jedna z dam:
— A pro¢ nam to vypravujete, pane Lebedo?

— Pro pouceni, — vece vazné pan Lebeda, — pro pouceni a vystrahu! Vidite z toho piibéhu,

ze komando je hra zhoubn4 a Ze k ni¢emu dobrému nevede.

— Mate pravdu, pane Lebedo. Ja si uminila, Ze vickrat nevezmu karty do ruky. SlozZila jsem

svému muZi velky slib. Divky, ze uz toho nechdme?

Vtom kracel mimo jeden nemlady jiz muz, se skiipcem a s plesi.
— A, vida ho! Tady mame ¢étvrtého. Doktore, pojd’te s nami hrat.
—Ja, damy..., — pocal se braniti pan se skiipcem.

— 74dné fedi. Vy jste étvrty. Dnes hrajeme naposled.

— Naposled! Jiz nikdy vice! — volaly ddmy sborem.

Muz se skiipcem, vida, Ze je obklicen, vzdal se odporu. Byl uchopen pod pazi a odvlecen do

herny.
Chvili pohlizel pan Lebeda za nimi s ismévem, pak pokyval hlavou a pravil:

— Pohotel jsem se svym poucenim. Nu co platno, nehodim se za misionéfe.
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Pak dodal:

— Nuze, mlady pfiteli, pijdem také do herny...

24
Knirek s monoklem.
Filosofie bridze.
Piipad lorda Blackberryho

Herna poskytovala obvykly vzhled podnikli toho druhu. Zelené stolky byly plné obsazeny
pany i ddmami a v mistnosti se téZzce prevaloval tabadkovy dym. Ba nechybéli tu ani Sachisté.
Utrpeni, které jim plsobil hluk, zracilo se v jejich soustfedénych tvafich. AvSak nikdo jich
nedbal. Pozoroval jsem, Ze jako vsude jinde, i tu byli Sachisté nejméné vazeni. Snad proto, ze

jsou hosté pfili§ nevynosni.

Pan Lebeda mne ptedstavil panu fediteli Justicovi, jehoz klidna otylost vzbuzovala divéru a
davala tusiti rozvazného a zkuSeného hrace. Sotva jsme usedli ke stolku, tu vynofil se odkudsi
smokink, v némz vézel mladik s knirkem. Na tenkém krcku viklala se mu p#ili§ velka hlava a
jeho tvaf byla pomackana, jak to vidime u novorozefat. Udélem mladikovym bylo vésti Gasté

putky s monoklem, jemuz se asi nelibil pobyt v této détské tvari.

Ten jinoch zahuhnal nékolik slov, z nichZ jsem vytusil, Ze onen monokl s knirkem je celkem

vzato dr. Znamenacek a Ufednikem ministerstva zahranici.

— Zahrajete si s nami, pane doktore? — otazal se jej bodie pan feditel Justic.
Zpozoroval jsem, Ze pan Lebeda nespokojené zavréel.

— Eh, hra-ti? — zahuhnal mladik, upeviiuje si monokl. — A co... ehm... se hraje?
— Ambo-jamo.

— Tak... ehm... licitovany marid$, tusim... jak?

— Tak jest. Umite hrat ambo-jamo?
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Pod smokinkem rozzuiil se kratky boj. Konecné knirek s jakymsi odhodlanym usmévem

usedl.

— Smluvenou partii bridze..., — pronesl jako na omluvu, — ¢tvrty se jes$té nedostava...

politovanihodna nedochvilnost. C’est ¢a. Mozno zatim pohrati ambo-jamo.

— Mily pane, — pferusil distingovany monokl pan Lebeda, — maria$ se nehraje zatim. Bud’

se hraje, nebo nehraje.
— Eh, pardon! — omluvil se mladik a zruéné zamichal karty.

Ukazalo se, ze onen knirek projevuje pozoruhodné schopnosti hracské. Avsak spoluhrace
drézdil onen shovivavy usmév, jimz mladik provézel svoji hru. Zejména panu Lebedovi

nelibily se drobné chyby, jichZ se monokl dopoustél, a které délaly dojem imyslnosti.

— Oh, lala! — omlouval chybné vyneseni.— Jakysi fauxpas... Prosim, omluvte mne.

Dlouho nehral tuto hru. Odvykl si. Pobyt v cizing, zajisté... Tam ona hra neznama...

Hrali jsme se stisnénou mysli. Pfitomnost mladikova plsobila ndm nevolnost, jako bychom

polkli kostény knoflik. Avsak brzy byli jsme zbaveni jeho spole¢nosti.

Do herny vplul téZky oblak moderniho parfému a s nim kudrnaté mikado, zbytecn€ hluboka

dekoltaz a jasnymi barvami pomalovana lic.

— Milosti! — vzkiikl mladik a hnal se damé¢ po ruce.
— Dobry vecer, doktore, — zaSveholila dekoltaz.

— Spolec¢nost je zde?

— V3secko pfipraveno a zmirame touhou po vas, — povykoval mladik. Obratil se k nam: —

Péni prominou. Zadéan na bridz.

— Spanembohem! — zatval pan Lebeda svym sklepnim basem.

Nad nasim stolkem se rozhostilo ticho.

Po chvili jsem se otdzal: — Kdo byl ten pan?

— Vyte¢ny mladik! — zvolal nadSen€ pan Justic, jehoZ temperament nutil vSecko posuzovati

optimisticky.
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Pan Lebeda temné vrcel jako pes, jemuz odnimaji kost. Bylo vidéti, ze se v ném pievalu;ji

mracné myslenky.
Vytéhl slamku z virzinky a ukazal k oknu.
— Pohled’te tam, — velel.

Pod lampou se stinitkem ze zeleného hedvabi sedéli Ctyfi hraci. Pan s monoklem a dama s
hlubokou dekoltdzi mezi nimi. Drzeli karty v ruce, ale jejich tvafe pfipominaly kamenné
masky soch, jaké jsme zvykli vidati na statnich budovach. Tato partie byla pokryta jinovatkou
chladného mlceni. Zdali se provozovali velebny, davu nesrozumitelny nabozensky obtad. A
kdyz n¢kdo z hract vynesl kartu, tehdy cinil tak s takovou vahavosti, ze ptipominal n¢které

filmové scény, jichz tempo jest uréeno zpomalovacim aparatem.
— Co ¢ini? — tazal jsem se.
— Co ¢ini? — opécil pan Lebeda a zachechtal se potupné. — Hraji bridz.

— Bridz! — vzkiikl jsem. — Jak zajimavé! MU zvécnély taticek pial si poznati tuto hru, ale

nebylo mu to doprano. Snad by bylo dovoleno ptihlizeti?

— Zadrzte! — zvolal pan Lebeda hromovym hlasem. — Pujdete-li k nim, pak vas nechci

znat.
Micel jsem udiven. Jesté nikdy jsem nevidé€l svého patrona tak rozkaceného.

Ten zadymal z virZzinky a pak pokracoval fezavym hlasem: —Bridz... Hm. Predstavte si hru,

ve které se nemusi prebijet.

— Opravdu?

— Ano. Dale vézte, Ze neni dovoleno béhem hry platit.
— Jakze?

— Ano. Oni zapisuji vytézky i ztraty do seSitku. A po skoncené hie se n€jakym nendpadnym
zpusobem vyrovnavaji zavazky. Béhem hry se musi zachovéavat naprosté mlceni. Karati

spoluhrace, vytykati jeho chyby, jasati nad vitézstvim, tupiti poraZzené je shoking.

— A prosim vas... Co pravite?

101



— Tak jest. My cesti lidé jsme zivého temperamentu. Nasi narodni povaze hovi hry, pii
kterych mozno uplatiiovati tradicni pofekadla a btitké uslovi, jez jsou ndm drahym odkazem
naSich pfedkl. Neni ani na ukor hry, jestlize pfi ni hlasit¢ prozpévujeme. Pfi nckterych

situacich je to dokonce nutno, jak sdm vite...
— Kdybysi za mofem byla..., — zap¢l jsem s porozuménim.

— Zajisté. A nyni jsme svédky tendence roubovati bridz na na$ néarodni organismus.
Predstavte si, kamarade, Ze po skoncené hte, tfeba byste byl tézce zniCen, mate povstati,
uctivé se spoluhra¢im pokloniti a pod€kovati se: I thank partner. Jestéze nezéddaji; abyste

s obnazenou hlavou zazpival: Home, sweet home...

.....

rabi cizakl, nebo samostatny narod? Jsme svobodni po tfistaleté porobé¢, nebo jsme nadale

spoutani? Dame si rusSiti nasi domaci tradici a vydame se v plen cizdkiim?
— Nikdy! — zahlaholil pan feditel Justic.
Nastala chvile ml¢eni, kterou prerusil pan feditel Justic slovy:

— Dluzno se v§im souhlasit, co fekl ptitel Lebeda. J& sam se pfiznavam, Ze jsem byl mnohdy
okolnostmi nucen hrati tuto hru. Vé&ite mi, Ze nemam piijjemnych vzpominek na... bridz.

Kdysi jsem se zapomnél a vytkl spoluhraci, ze hraje jako ponocny. Byl z toho jakysi konflikt.

Kychl do kapesniku, zatroubil na nos a rozvadél svou fe€. — Na§ pfitel Lebeda zapomnél
uvést jeste jednu okolnost, kterd svéd¢i v neprospéch bridZe. Je to nekonecné dlouhé
pauzirovani. Béhem pauzirovani vdm narostou vousy, muzete se dat oholit, vyfidit nékteré
zalezitosti a jest¢ vam zbude Cas kochati se pohledem na kozené tvafe vaSich spoluhraca.
Kdybych se neobaval, ze vas budu nudit, vypravoval bych piibéh, jenZ charakterizuje

funebracké tempo oné hry.
— Vypravujte, — povzbudil jej pan Lebeda.

— Pfineste mi jedno moka, — obratil se pan feditel Justic na ¢iSnika. Pak pokracoval: —

Znate piibéh lorda Blackberryho?

— Nezname.
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— Ovsem. Piihodilo se to v dobach mého mladi. Tehdy mne obchodni zalezitosti nutily
cestovat po svété. Prihodilo se to, tus§im, v Leicestru... ne, nikoliv — v Londyné, v letech
devadesatych. Onen pfipad je v krimindlnich analech londynské policie zaznamenan pode
jménem ,,Aféra miss Rebekky Flowerové®. Slyseli jste néco o Mru Sullivanovi, ¢lenu tajné

policie?
— Nikoliv.

— Vytecny chlapik tento Mr. Sullivan. Bystra hlava. Obratny ku podivu. Teprve nedavno, jak
mi sd€luje mlj obchodni pfitel, odesel do penze. Jest€¢ dnes, ve svém vysokém stafi, je

prosluly jako obratny hra¢ golfu...
— K véci, pane tediteli.

— Ba, mate pravdu. Jsem pon¢kud rozvla¢ny. Tedy v Londyné jest starobyly Good-Yellows-

Club... Zatracen¢, kdy mi pfinesou to moka?

25
Lord Blackberry, jeho zlo¢in a hanebna smrt

— Dovolte, — pravil pan feditel Justic, — abych povédél nejprve nékolik slov o povaze a
povésti lorda Blackberryho. Lituji, Ze nemohu vam podati dobrych zprav, nebot” povést tohoto
mladého muze byla skutecné velmi Spatna. Coz je tim hodné;si politovani, jezto jeho zvécnély
otec Sir William byl muZem obecné vaZenym. Byl stoupencem konzervativniho sméru a

kromé toho byl ctén jako vynikajici znalec irskych teriéri.

Zadné z vlastnosti svého vazeného otce nezdédil lord Blackberry. Byl lehkomysiny a
nachylny k rozmafilosti. JiZ jako dité zanedbéaval ned€lni Skolu a vice neZ Cetba bible zajimaly
jej sportovni zpravy. Ostatné byl vytecny hrac poéla, a tésil se proto v amatérskych kruzich
zna¢né popularité. To je vSak jedina dobra vlastnost, o které je mi mozno mluviti. Jinak mél

povést muze rozmatilého a vystfedniho.

Obyval rozsadhly a piepychovy byt na Trafalgar Square. Vedl zivot okdzaly, k némuZz
prostiedky opatfovali lichvafi, nebot’ mlady muz zéhy po smrti svého vazeného otce promrhal
rodné dédictvi, které nebylo nepatrné. Nechtél bych prehanéti, ale domnivam se, Ze povest,

ktera pravila, ze se lord Blackberry oddava podvodné hie v karty, asi nebyla daleka pravdy.
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Z jeho rozsahlého piibuzenstva zbyla zminénd miss Rebekka Flowerova. O ni se musim

zminiti trochu rozvlacnéji, nebot’ je to hrdinka tohoto pochmurného dramatu.

Miss Rebekka byla, tusim, sestfenice zvéén€lého sira Williama. Byla to dama pokrocilého
veku, jejiz ptisné zasady ji nedovolily, aby se provdala. Travila sviij Zivot, Gplné¢ odvracena
od svéta, pouze ve spolecnosti staré sluzky a surinamské opicky. Povidalo se o ni, ze tato

podivinskd dama holduje mysticismu a teozofii.

Déle se vi o ni tolik, ze byla majitelkou sbirky starozitnych Sperki nebyvalé ceny. Jeji
klenotnice byla prosluld, avsak malokterému znalci bylo dopidno na vlastni o¢i spatfiti ony
skvosty. Konecné pripominam, ze svého synovce nepiijimala, jezto byla skoupa, obavajic se,

aby mlady muz neprojevil prani déliti se s ni o vytézky jejiho jméni.

Pocatkem listopadu roku devadesatého patého byl Londyn udéSen zpravou, Ze miss
Flowerova byla ve svém byt¢ nalezena zavrazdéna. — Sluzka nalezla svou pani na loZi s
profiznutym hrdlem. Byt byl vyloupen. Skiin¢ vypaceny a veskeré penize a prosluld sbirka

skvostu zmizela.

Stara sluzka, vyslychana, mohla udati pouze tolik, Ze toho dne ji miss Rebekka dovolila k
piibuzné. Kdyz se vratila, byla pani jiZ mrtva. Nic vice nemohly vySetfujici organy z udéSené
stafeny dostat. Vrazda podle nédlezu soudnich lékaiii musela se stat mezi jedenactou a
dvanactou hodinou no¢ni. Vrah, jak soudily bezpecnostni organy, vstoupil nerusen do domu,

otevfev si domovni vrata 1 byt paklici.

Patranim byl povéten prosluly tehdy detektiv Mr. Sullivan. Pfi vyslechu se dovédél, Ze
sluzebna méla pravidelné ¢tvrtek volny, ktery mohla po cely den i noc traviti mimo dim. Z
toho detektiv usoudil, ze vrah musel byt zasvécen do této okolnosti a jeho podezieni padlo

pfirozen¢ na lorda Blackberryho.

Lord byl zaten a podroben ptisnému vyslechu. Avsak musel byt k velké mrzutosti
Sullivanové zahy propustén, nebot’ prokéazal skvélé alibi. Uvedl, Ze v oné nestastné noci ze
¢tvrtka na patek hral v Good-Yellows-Clubu bridz, kterouzto okolnost ptisezné potvrdili
jednak jeho partneti, jednak personal klubu. Vypovéd spoluhracti lorda Blackberryho
nemohla byti brana v pochybnost, nebot’ jak kapitan F. O. Barton, tak sir Carwell esq., i pan
Mc Lee, majitel tovarny na lodni plachtoviny, byli obané vyte¢né povésti. Mr. Sullivan byl

nucen omluviti se lordu Blackberrymu a propustiti jej z vySetfovani.
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Mr. Sullivan byl nyni v situaci v€hlasného detektiva, jenz vi, ze Knému jsou upifeny oci

vefejnosti, a jenz nema nejmensi stopy, kterd by vedla k osvétleni zdhadného piipadu.

Mrzut a mysli rozharané ubiral se Mr. Sullivan londynskymi ulicemi, klon¢ k zemi hlavu

obtiZenou starostmi.

— Bridz..., — mrucel, — hral celou noc bridz...

Nenavidél v té chvili lorda Blackberryho, jenz mu unikl svym skvélym alibi.
— Bridz...

V Doughtyho ulici spatfil pfed jednim domem svitek papiru. BezmySlenkovité jej zvedl a

kracel dale.

Po chvili seznal, ze sedi v jednom vycepu. Sklenice dzinu stila pfed nim. Sedél drahnou

chvili za stolem a jeho prsty si hraly se svitkem papiru.
Mimodg&k rozbalil papirek a shledal, ze drzi v ruce obal z bridzovych karet.

Mr. Sullivan pocitil, jako by se mu v mozku zajiskfilo. Prudké vzruseni ho opanovalo. Sbalil
opét papirek a podrobil jej bedlivé prohlidce. Papir se mechanicky stocil do svitku. Detektiv

soudil, Ze obal z hry bridze slouZil patrné k utésnéni néceho volného.

Ale ¢eho? Ostatné pro¢ plytva svym kombina¢nim divtipem nad neuZitecnym kouskem
papiru? Nez detektiv citil v sobé vzriistajici nepokoj, ktery mu napovidal, ze v ruce drzi kli¢ k

tajemstvi, které ho znepokojovalo.

Mechanicky narazil si klobouk a jako stfela pilil ke dvefim. Ale vchod mu zastavil hostinsky,

jenz byl starostliv o zaplaceni... Detektiv mu vtiskl Silink do ruky a vyfitil se na ulici.

Jeho kroky nesly jej do Doughtyho ulice. Zastavil se pfed domem, kde nalezl onen svitek

vvvvvv

Co utésiioval onen svitek? Polozil jej na zem a postal nad nim v zadumani. Pak sebral jej a

vstoupil, puzen nezndmou moci, do domu.

Tam vyhledal byt domovnice a zaklepal na dvefe. Oteviela mu stafena, kterd nedivétive

méftila navstévnika. Detektiv vstoupil do svétnice.
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Pocal se vyptavati na obyvatele domu. Narazil na nevlidnou odmitavost 1 zamlklost

domovnice, ktera rozvazala teprve, kdyz se detektiv vykéazal svoji legitimaci.

— V naSem domé, sir, — vykladala stafena znepokojené, — bydli sami pocestni nijemnici.

Obavam se, ze nenajdete, co jste hledal.
— To je moje véc, — prohlasil detektiv, — na vas jest, abyste odpovidala na otazky.

Tu mu domovnice vyjmenovala vSecky najemniky, jejich povolani, povahu a zaliby. Podle

jejiho vypravovani nebylo mezi nimi nikoho, kdo by mohl vzbuditi zdjem policie.

— Pockejte, — zarazil ji Mr. Sullivan, — pravila jste, Ze v prvnim patfe bydli sle¢na

dHarmonville. Kdo je ta ddma?

— To je... n&jaka Francouzka. Rik4 se, Ze je markyza.
— d’'Harmonville..., — mrucel detektiv v zamysleni.
— Ja myslim, ze je Ruska. N¢ktefti ji fikaji Nadézda.
— A ¢im je?

— Cim...? Pockejte... né&im od divadla, myslim...
— Od kterého?

— To ja nevim.

— A pro¢ myslite, ze jest od divadla?

— ProtoZe k ni chodi pani a nosi ji kytice. Tak si myslim, Ze musi byt od divadla.
— A ktefi pani k ni chodi?

— J& je neznam.

— Koho vidate nejcastéji?

— Takového... co miva pokazdé jinou kravatu.

— Je §tihly? Blondyn?

— Ano... blondyn, ale troSku do ¢ervena.
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— Well. A nema jizvu pod levym okem?

— Vidite — opravdu! Jesté jsem si myslila, od ¢eho by to mohlo byt.

— Neni to lord Blackberry?

— Neslysela jsem ho jmenovat. Ale je to hezky, mlady ¢lovek. A dava §tédré spropitné.
— Také nosiva té dame kytice?

— Ten? Ani ne. On jest asi jeji opravdivy napadnik.

— Dé&kuji vam, pani.

Okamzik nato vidime Mr. Sullivana v telefonni budce. Zahy pfibyli na misto dva civilni
straZnici. V jejich pritvodu odebral se Mr. Sullivan, aby v byté zajimavé Francouzky ucinil

domovni prohlidku...

Brzy nato pfibyl do ufadovny Scotland Yardu na$ zndmy lord Blackberry, provazen jsa

dvéma zamlklymi muzi.

— Halo, lorde, — uvital jej Mr. Sullivan s pfijemnym usmévem, — jak je to davno, kdy jsem

vas m¢l potéSeni naposled spatfit?

— Nedéavno, Mr. Sullivan, nedavno, — odvétil lord ledové, — a skute¢né nechéapu, pro¢ jsem

tak obtéZovan...

— Prosim za prominuti, — pravil Mr. Sullivan galantn¢, — potfeboval bych jest¢ malé

vysvétleni. Neznate toto?
A polozil pred lorda Blackberryho zlaty t€zky naramek, zfejmé starozitné prace.
Lord zpopelavél.

— Nuze...? — naléhal Mr. Sullivan. — MI¢ite? Pak vam musim sam fici, Ze jste jej daroval

miss dHarmonville. TuSim, Ze to od vas bylo neopatrné.
Ale lord nabyl opét svého klidu.
— Snad jsem daroval, — pravil, — a co dale?

— Ten naramek pochazi z pozistalosti miss Flowerové.
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— Opravdu? — Mozna, Ze se nemylite. Pamatuji se, ze teta Rebekka darovala onen naramek

mé matce k narozeninam.

— Obavam se, ze nemate pravdu. Neni zndmo, ze by miss Flowerova nékomu néco darovala.

Tento nadramek je v seznamu uloupenych skvosti.
— Pozoruji, — vece stisnéné lord Blackberry, — Ze mne podeziivate z onoho zlo¢inu...
— Zda se.

— Zapominate, pane, ze jsem vam dokazal alibi. Hral jsem po celou onu noc bridz se svymi

prateli...

— Niceho nezapominam. Nepfipominejte mi toho, nebot’ se hanbim za svoji lehkovérnost.
Bridz! A ja, hlupak, zapomnél, ze béhem pauzirovani v bridzi mozno spachati ne jednu, ale

dvé vrazdy...
Pan feditel Justic se odmlcel a zadumdivé zazehl virzinku.
— Nuze? — naléhali posluchaci.

— Lord Blackberry se doznal. Jeho spoluhraci nemohli si uvédomit, byl-li lord béhem doby,
kdy nehral, ptitomen. Z dal§iho vyslechu vysvitd, Ze si Blackberry najal auto, dojel k domu
miss Flowerové a presvédCiv se, Ze jeji sluzka ma toho dne skutecné dovolenou, spachal

vrazdu...
— A co onen svitek papiru? — tazal jsem se.

— Ano. Malem bych zapomnél. Jak vypovida kapitan F. O. Barton, lord Blackberry vzal z
rukou zfizencovych balicek karet, z néhoz strhl obal, ktery mechanicky zastr¢il do kapsy. Na
to se kapitan jasn¢ pamatuje. Onoho papiru pak pouzil lord Blackberry k utésnéni naramku,
jehoz zamek byl pfili§ volny. Ostatné brzy vypadl, naramek se rozeviel a ona Francouzka

musila jej ulozit do kabelky...
— Co se stalo s lordem Blackberrym?
— Byl obé&Sen téhoz roku.

— Dobfe se mu stalo, — pravil pan Lebeda tvrdé. — Kdyby byl hral marias, pak by nemohl

pfijit na takové hanebné myslenky...
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26
Zasnoubeni.
Kterak pan Salamanek prestal byt tretim.
Pan Tacheci prosi o dovolenou

Ctenafi, kteti trpelive sleduji moje vypravovani a kteti maji pratelsky zdjem na mych osudech,
nesou snad nelibé casté odbocky, které nalézaji nezajimavymi a nicotnymi. Prosim svoje
ptatele a znamé za odpusténi, ze jsem zneuzival jejich shovivavosti, a nyni se vracim k tomu,

abych popisoval sviij zivot.

Marticka... Casto jsem vyslovoval toto drahé jméno, a ani uprostfed rozmarné spolecnosti,

ani uprostied zapoleni neopoustéla mne predstava této rozkosné bytosti.

Béhem doby vymeénil jsem si s ni nékolik listkii. Obsahovaly pouze pozdravy a néckolik
béznych poznamek. AvSak ja citil z jejich tadki, Ze je mné naklonéna, a¢ jsem nicim
nepiispél k tomu, abych rozmnozil jeji sympatie. Hofce jsem si 14l za svoji ostychavost, ktera
mn¢ branila, abych k ni pfistoupil s rozhodnym vyjadienim. Kdyz jsem dostal dopis od pana
fidiciho TSpona, ve kterém mne zval na zapas, tu jsem si fekl, ted’, nebo nikdy, nechci-li slouti

sketou.

P14l jsem muZnym rozhodnutim, kdyz jsem se ubiral k nadrazi, a sed¢ v kupé, spiadal jsem v

mysli fe€, jeZ zanedlouho bude vyznanim lasky tomuto dévceti.

— Drahé sle¢no, — feknu, — snazn¢ vas prosim, abyste mne vyslechla. Zavisi na tom mé
Stésti. Chovate-li jen trochu sympatie k mladému muzi, ktery pfed vami stoji... — Ne, tak
nikoli. Nybrz: — Zajisté jste poznala, Ze vase spole¢nost mi neni lhostejna... — To také neni
to. Musim promluviti delikatnéji. — Nejsem krasotfecnik, sleCno, a muj cit je k vam tak
horouci, ze mate moje mySlenky a ddvd mi pronaseti nejapna slova. Dovolte, abych se vas
otazal, nechtéla-1i byste kraceti se mnou ruku v ruce zivotem. Nebot’ bez vas neni mi v §irém

svete Stésti. ..

To je dosti dobfe feceno. Prosté a rozhodné. Jenom varovati se kvétnatych tslovi. Po celou
Jjizdu vlakem upravuji a pofaddm svoje vyznani, a kdyZ se blizim k cili, jsem ptesvéden, Ze
moje prociténd slova neminou se u¢inkem. Opravdu, jsem chlapik a divim se sdm sobé&, kde se

vzala moje hladk4 vymluvnost.
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Opustil jsem stanici a vstupuji do vesnice. Mijim znamou alej ovocnych stromu, jichz listi
zbarvil podzim. Spatfil jsem staveni pana fidiciho TSpona. Ted'... Jakze promluvim k sle¢né
Marticce? Pockejme: — Draha slec¢no, ja... Ne, tak tomu neni. Na pocatku bylo néco o
sympatiich... Béda mné! Citim, ze jsem zkruSen malomyslnosti a ze moje mysl byla

zachvacena zmatkem.

Se zbésilou zlobou proti sobé jsem vyrazil a dal se Silenym klusem po cesté. Nahodnému
pozorovateli naskytl by se pohled na mladého muze, jenz jako Stipnut ovadem bezhlavé
opisuje spiralu, jejiz ohnisko je dim pana TSpona. A zakonceni onoho ztfesténého béhu jevilo
by se asi takto: U vratek domu pana TSpona stoji mlada divka. Néhle pfifiti se odkudsi
zbédovany mlady muz. Mlada divka rozevird naruc, do které bez dechu klesne onen Silenec.
Mezitimco ona konejSiveé hladi jeho rozcuchany vlas, vychazi ze dveti statik, ktery vola: —
A, tady ho mame. Marti¢ko, nestij venku a odved’ svého Zenicha do staveni. O lasce a

podobnych vécech mizete mluvit az pak. Ted’ jej nutné potiebujeme, protoze nemame tretiho.
Divka odbéhne do staveni a statik laskyplné uvadi mladika do pokoje...

U stolu sedél pan v Sedé Cetnické uniformé.

— To je pan strazmistr Houra, — predstavoval pan fidici, — a to je Zenich naSi Marticky.

Zenich! Jak je to viecko jednoduché... Tak tedy Zenich. Pan ¥idici ik4, Ze Zenich. A to tedy

je Martic¢ka nevésta, moje nevésta. ..

Pan Houra povstal, srazil podpatky, podal mi ruku a pravil: — Vitam vas a blahopfeji. Ja uz o
vas mnoho slySel. Dnes si asponi zahrajeme. Mame smiillu od té doby, co jsme ztratili

Salamanka.
— Kdo je to?
Pan straZmistr se zasmusil.

Mavl rukou a pravil: — Hanba mluvit. Dnes se nesmi nikomu véfit. Pan TSpon jej odnékud
ptivedl. Hral dobfe, to je pravda. Nekolik dni s nami plsobil k uplné spokojenosti, kdyz tu
jsem dostal sluzebni rozkaz, abych patral po jakémsi Bedfichu Salamankovi, sedmého dubna
1894 v Praze narozeném, svobodném, tamze pftisluSném, soukromém ufedniku, nyni

nezndmého pobytu.
— A proc?
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— V dubnu 1928, — pokracoval pan Houra sluZzebnim tonem, — prodal obvinény vete$niku
Bohumilu Hellerovi tfi telefonni sluchatka za 45 K¢. Bohumil Heller byl pak vyrozumén, ze
mikrofony byly odcizeny, a proto kdyz asi za ¢trnact dni pfiSel obvinény k nému opétné

prodavati takové sluchatko, chtél jej zadrzeti, ale obvinény z obchodu uprchl.

Pozdéji bylo zjisténo, Ze jedno sluchitko bylo odcizeno FrantiSku Jilemnickému,
obchodnikovi, a druhé z kavarny U cerného orla. Mély cenu po sedmdesati K¢. Vlastnici

dvou ostatnich mikrofonti zji§téni nebyli.

Mimoto udal Maxim Schmidt, ze obvinény odcizil mu dva reklamni aparaty se dvéma zrcadly

a skly v uhrnné cen¢ 1090 K¢.

Popis osoby: Prostfedni postavy, Sedy oblek, hnédé vlasy, ovalny obli¢ej. Zvlastni znameni:
Bradavicka u kofene nosu. Divam se na n¢ho a vidim: To je on. Kdyz jsem seznal jeho
totoznost, hral pravé velkou hru. Hlasil sto, sedm Cervenych a zelenou poméahajici. Ud¢lal na

nas sto Ctyficet. Byl spokojen a pravil: — Dostanu ¢tyfi zlaté osmdesat.
— To dostanete, — pravim, — a vyplatili jsme, co mu nalezelo.

Pak jsem vstal, opdsal jsem se femeny, vzal jsem pfilbu na hlavu a pravil: — A nyni vés,

Salamanku, zatykdm jménem zakona pro kradez mikrofonti a reklamnich aparatt.

On se zasmusil a odpovédél: — Ja nezapiram, pane straZmistte, a pijdu bez feci s vami. Ale

je to Skoda. Mohli jsme udélat jeste asponi jednu randu.

Vedl jsem jej do vazby okresniho soudu. Byl jsem velmi rozmrzen, Ze se ndm spoluhrac¢ tak
spustil. Cestou probral se ze zamysleni a pravil: — Ale toho betla nemohli jste nikdy vyhrat,

nepiijit pan TSpon do Stychu.

—To je pravda, — odpovidam, — ale on kdyZ ma sedm od jednoho lajeru, musi hledat tu
osmu. To je jeho povinnost. Ale vy, — dodal jsem, — vy byste se mohl, Salamanku, stydét.

Takovy hrac a da se na zlod¢jstvi. Copak by to neslo Zivit se poctive?
— Inu, je to osud ¢lovéka, — povida.

Rozhnéval jsem se. — Ja vam dadm osud c¢loveka. Je to Spatnost od vas. Pockejte, oni vam to
naméti. Osm pytlt ve mlejné do vas hodi. Ja& vam sdm zatlacim, abyste védél. Osm mésict

karty neuvidite.
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Styd¢l se, div neplakal. Ale co je to platno, pfisli jsme o tietiho.

— No, nyni uz bude Iépe. Mame tu naSeho Zzenicha, — ozval se za ndmi pan TSpon. Rozhodil

karty do ptlkruhu a velel: — Tak, mala dava.
Asi po tietim kole otdzal se strazmistr: — A coZe tu neni jesté pan Tacheci?
Pan tidici zavrtél hlavou. — Nevim, pro¢ se opozdil. Byva vzdycky tak pfesny.

Obratil se ke mné a vysvétloval: — Pan Tacheci je zdejsi osadnik a d€la nam tfetiho. Nemohu

fici, ze bych s nim hral rad. Hraje dobfe a plati spravné, ale on je takovy, jak bych to fekl...
— Takovy mrtvy, — podotkl strazmistr.

— Ano. Nesmrdi, nevoni. Dostane dobrou kartu — a nic; Spatnou kartu a zase nic. Nemluvi,

nesmeéje se a porad ma takovy vyraz, jako by mu nékdo ktivdil.

Sotva to dotekl, vstoupil do dveti mensi, zavality pan. Hlavu mél holou, tvar bledou a visutou

jako z me&kkého tésta a o¢i smutné.

TiSe pozdravil, svlékl kabat a zasedl ke stolu. Obdrzel kartu, vydal ze sebe neurcity zvuk a

vynasel.
Po chvili ptiSla Marticka, posadila se vedle mne a poloZila mi ruku na rameno.

Pan Tacheci pohlédl na ni, odkaslal si a pronesl dutym hlasem — Pane tidici, ja bych prosil o

dovolenou.

— K ¢emu potiebujete dovolenou, pane Tacheci? — podivil se pan TSpon.
— Ja bych se chtél oZenit, — vece smutny muz.

— To muzete. Kdo vam brani?

— Brani mi to, Ze musim s vami denn¢ zasedat, takze nemam k Zenéni Casu.

— Dobie, pane Tacheci. Udé€luji vam dovolenou na den. Zajdete si s nevestou na radnici,

vymenite si slib vérnosti a po siatku piijd’te sem.
— Den je malo, pane fidici.

— Pro¢ malo? Za ¢tyfiadvacet hodin mozno se oZenit ne jednou, ale pétkrat.

112



Pan Tacheci si otfel ¢elo kapesnikem.

— KdyZ ono... ja totiZ nemam je$té nevéstu... a jak se mohu seznamit s divkou, musim-Ii tu

denné pusobit?
— To je pravda. Tak vam davam Ctrnactidenni dovolenou. Pak ale se mi v potadku vrat'te.

Smutny muz podékoval a hlasil melancholicky cervenou stovku. Kdyz bral od kazdého

osmdesat krejcart, zavrtél se nepokojné a zavzdychal.

— Mate jesté néco na srdci, pane Tacheci? — tdzal se pan TSpon.
— Ja totiz... ani bych nemusel si brat celych ¢trnact dni...

— Nuze...?

— Ono jaksi... Tadyhle se divam na sle¢nu dceru... Uz ji dlouho pozoruji. Zalibila se mi a
minim, ze by se mi hodila za manzelku. Kdybyste mi ji racil dat, pak bychom snad ani

nemuseli prerusit zasedani. Ja bych svoji usedlost prodal a prestéhoval se sem...

Pan tidici se pousmal a pravil: — Vase myslenka by nebyla $patna, jenomze ptichazite pozdé.

Marticka uz je zasnoubena. Tady je jeji zenich. — A ukdazal na mne.
Smutny muz spoc¢inul na mné melancholickym zrakem a vydal ze sebe zvuk politovani.
— To je chyba, — vece.

Zabubnoval prsty na stole a pravil: — Pan strazmistr mi hlasi kulovou sedmu? To mu dam

flek podoboji a vynasim.

27
Svatba.
Povidka o Zené, které nebylo nic vhod.
Zavér
Nedavno, pfi prohliZeni starych pisemnosti, nalezl jsem zaZloutly vystiizek z novin:
Marta TSponova
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Jindrich Kobosil
oznamuji se co novomanzele.

Myslim, ze nebudu piili§ obtéZovati Ctenate, kdyz se pokusim vyli¢iti nejpamatnéjsi den

svého zivota.

Dnes, kdyz zalétam mysli do davné minulosti, nalézam ve své paméti pouze tutrzky. Byl jsem

prilis rozechvén, prestupuje prah do nového zivota.

Pamatuji se, ze tenkrate poskytoval dim mého tchdna obraz zmatku, jaky byvava pfi
podobnych okamzicich. Vidim nejasné postavu pana Tacheciho, jenz nésleduje mé jako stin a
mumld: — Nu, coZ... Blahopfteji, blahopteji, St'astnéj$i soku. Vase §tésti, Ze jsem zameskal

ptilezitost. Jenom n¢kolik dni dovolené a stal bych na vaSem misté...

Pan strazmistr Houra v parddni uniformé ujal se ifadu poradatele slavnosti.

— Pane Tacheci, nezdrzujte! — vola energicky a usazuje smutného muze do kouta.

— Zde, — velel, — budete ¢ekati tak dlouho, az bude dano znameni nastupu do kostela!

Kypél energii, po¢inaje si jako pii demonstracich. Zde rozehnal skupinu svatebnich hostt,

onde zase setadil je do houfu, poruciv jim, aby ¢ekali na dalsi rozkazy.

Nahlédl i do kuchyné, aby zjistil, zdali ptiprava svatebni hostiny postupuje podle ptredpist.
Vydal tam nékolik rozkazl, které vSak byly Zenami u plotny jednomysIné¢ odmitnuty a pan

strazmistr byl z kuchyné vykazan.

Velmi mne potéSilo, Ze jsem v fad€ slavnostnich hostli postfehl pana Ulidna. Mij byvaly
zaméstnavatel nechoval ke mné hnévu, jak by se sluSelo na urazeného manzela. KdyZ jsem se

odvazil tdzati po jeho choti Valérii, tu zesmutnéla jeho lic a on pravil:

— Manzelka Valérie neni jiz tou zenou, jako byvala. Po vasem odchodu oddala se ctnosti.
Nejsem odpiircem ctnostného Zivota, ale... Ona je totiZ nyni velmi pfisnd. Celé dny travi na

modlitbach. Vstoupila do riZzencového fadu a vzala si za kol potirati karban. ..

Zamysleng hrabl do sedivych kucer a vzdychl:
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— Ja m¢l posledni dobu zna¢nou smulu v kartach. A kdyz se zdalo, Ze se Stésti obraci, tu dala
se chot’ na cestu ctnosti; brani mi utkati se s odpirci. A ja nevim, dostanu-li svoje penize

nazpét...
Chlacholil jsem jej, jak jsem dovedl. Usmival se smutné a d¢l:

— Nu, coz... ja uz i tak Zivot skon¢im. A vam pfeji, aby vaSe manzelka byla jiné¢ho

smysleni...

Nemusim podotykati, Ze jsem obdrzel hojné blahoptejnych telegramt a dopisii. Zejména mél

jsem radost z dopisu pana Beka z Dobrusky.
Psal:

Velectény pane, dovoluji si Vam blahoprati k vyznamnému dni. V nasem mésté neni nic
nového, az na to, ze pan doktor Kas se otocil na durcha, kteryz vyhral. Flek byl ostatné
nespravny. Dal jej pan Burian a byl za to po pravu na misté panem Podlenou pokdran.
Pamatujete se na ony t7i zneprdtelené obchodniky, kteri hrali dvacet let, aniz by spolu
promluvili? Zajisté, ze se pamatujete. Musim Vam ozndmiti smutnou zvést, ze jeden z nich,
pan Becka, zemrel na horkou nemoc. Oba dva zbyli hraji nyni lizany marids; myslim, Ze ani
smrt jejich spoluhrdace je nesbliZila. Naopak, jsou jesté zavilejsi a sverepéjsi. Avsak presto
odmitaji tretiho, jenZz by mezi nimi zprostiedkoval. Jsou spolu spojeni trvalym poutem

nenavisti, jez dovede pouze smrt prervati.

Také pan Rous, spici kibic, neni jiz v drzeni svych nadprirozenych sil. Onehdy poradil

Jjednomu zdejsimu osadnikovi, aby Sel na betla. Hrac poslechl a byl kruté zmizernén...

Kutnohorsky ptipodotykatel pan Mazura psal, Ze jeho vysoky vék mu bréni, aby byl pfitomen

svatebnimu kvasu.

— Ostatné, — podotyka, — nemohu se nyni vzdalit. Sezona je v plném proudu, spousta
obchodnich cestujicich navstivila naSe mésto. Hojna ptileZitost pro pouceni, a ja nejsem jesté

dostatecné poucen.

Svatebni obtady se skoncily. Oddaval nas nas dobry znamy z Bohuslavovy kavarny vdp.
Bures. Do jeho rukou, nevésta i ja, slozili jsme slib vérnosti. Promluvil k snoubenctim i
svatebnim hostim hlubokou fe¢, ktera obsahovala tolik pozoruhodnych myslenek jako

vanocka hrozinek.
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— Manzelstvi, — pravil dastojny pan, — je stav, ve kterém je Zena poddana muzi, aby vladla.
Muzi nalezi prestiz jako vladci domdacnosti. Jest ucasten poct, které mu po pravu nalezi, nebot
on je navenek hlava rodiny. To je podle psané tustavy. Ve skutecnosti je Zena takzvany
rozhodujici &initel. Zena drzi vladu po zpusobu tajemniki, kteii predstiraji, Ze vykonavaji
rozkazy svych pant. A proto kazda zena, jez mini zistati v drzeni moci, pocina si tak, ze
nasazuje své myslenky do mysli manzelovy a trpélivé ¢ekd, az vydaji plod; a pak poslusné

nasleduje slov manzelovych.

Vlddu necht vykona Zena tvrde, ale jemné. Neucini ni¢eho, co by zranilo sebevédomi

manzelovo a snizilo jeho vdznost.

Manzelstvi je bojisté, kde zena neustale bojuje proti hiiSnym sklonlim manzelovym. Necht je
pamétliva toho, Ze ndS Pan ucinil muze kiehkou nadobou. Necht' nepfeje si mit muze
dokonale ctnostné¢ho; pak by lépe ucinila, kdyby spojila svilj Zivot s pouc¢nou knihou pro

mladez dospivajici.

Jest 1épe, propusti-li Zzena drobné nefesti manzelovy, nez aby nad kazdym pokleskem ztropila
poktik. Nefesti jest meniti na drobné penizky. Pak neohrozuji instituci, jako je manzelstvi, stat

a cirkev. V tom je celd moudrost vladnouciho: Kompenzovati malé poklesky za velky htich.

Jako cirkevni ucitel musim pokladati karban za hiich. Nedoporucuji tudiz karbanu. Avsak,
maje na pameéti, Ze obZerstvi a smilstvo jsou hfichy smrtelné, ale karban pouze htich lehky,
pak zamhoutim jedno oko nad manzelem karbanickym, ktery jinak se nedopousti niceho, ¢im

by porusil bozsky zakon. Toto hlasaje, myslim, ze jednam v intencich nasi svaté cirkve.

Co vSak mam fici manZelovi? Jaké pouceni mu mam dati? Myslim, Ze neni tfeba plytvati
slovy. Manzel je takovy, jakého si utvoti manzelka. Neni rouhanim, pravim-li, Ze nedokonaly
vySel z rukou Stvofitelovych. Na manzelce je, aby jeho dilo dokoncila; pteji ji trpélivosti v

jeji Cinnosti...

Pii svatebni hostiné, kdyz vSichni pozbyli oné nevolnosti, kterou zplsobuje kazdy obiad,

jazyky se rozvazaly a na spolec¢nost sestoupil duch neli¢ené veselosti.
Pan Ulian si vzpomnél na slova velebného pana, vynutil si pozornost a pravil:

— Slova distojného pana byla studnici moudrosti. Bylo ndm rozko$i naslouchati fe¢i tak

duchaplné. J& vSak, doufam, Ze nebude opovazlivosti, pfipojim-li k jeho vyvodim né&kolik
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slov. Nejsem tak uceny jako velebny pan; ale omluvou mi budiz, Ze mam vétsi zkusenosti ve

vécech manzelstvi nez distojny fecnik.

Obratil se k nevéste, ktera cudné sedéla po mém boku, a pravil:

— Pral bych panné nevéste, aby se v ni¢em nepodobala pani Ksandrové.
Ozvaly se hlasy:

— Kdo byla pani Ksandrova?

— Pani Ksandrova, — pravil pan Ulian, — byla manZelka jednoho mé&stského diichodniho.

Vypravovani o ni mohlo by byti nazvano: Povidkou o zZené, které nebylo nic vhod.
Hosté projevili ptani slySeti povidku o Zen¢, které nebylo nic vhod.
Pan Ulian se nedal pobizet a vypravoval:

— Pani Ksandrovéa zila v okresnim mésté¢ po boku svého manzela a byla ptedsedkyni
Polévkového spolku svaté Ludmily. Onen spolek obral si za ukol podé€lovati chudou Skolni

mladez polévkou, kterou vatily ¢lenky.

Nevim, jak byl onen spolkovy ukol plnén. AvSak bylo zndmo, Ze pti spolkovych zasedanich

hralo se vasnive komando.

Byla takova karbanice, jakou byva vétSina Zen. Vstupovala do hry s pevnym piedsevzetim
vyhrat. Byla posedla touhou obrati ostatni dobro¢inné damy o posledni gros. Prohrala-li,

prolévala hotké slzy a nutila spoluhracky, aby ji navratily jeji penize.
— Muz by mne zabil! — Stkala.
A tak docilila, ze dobro¢inné damy, jaty soucitem, vracely ji prohrané penize.

Kdyz vyhravala, tu byla nejprve bez sebe divokou radosti a plytvala bujnym rozmarem.

Avsak brzy se ji zmocnil nepokoj.

— Jak to, ze dnes vyhravdm? — uvazovala. — To neni samo sebou. Jindy mam piece v

kartach takovou smulu...

Jeji nepokoj rostl kazdou vyhrou.
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— Uz je to tak! — volala naruzivé. — M{j muZ je mi nevémy... O, ten bidak! Ja to tusila, ja

nest’astna. ..
Dobrocinné damy ji konejsily, tvrdily, Ze neznaji ctnostnéj$iho manzela nad pana diichodniho.

Avsak marné byly domluvy. Pani Ksandrovd pohodila karty a utikala domt. Obycejné
zastihla manzela, kterak si pfipravuje kavu nebo hraje na flétnu. To vSak ji nedovedlo zdrzeti,

aby se nan nevrhla s piivalem vasnivych vycitek.

— Mne nezaslepis tim, Ze si vafi§ kavu, — volala, — jsi chytry jako had, ale mne nezaslepis,

0, hanebny zéstérkari! Prohlédla jsem t&, biddku...! Karty mluvi pravdu!

Tak osocovala svého muze, ktery se nad tim velmi trapil. A zemiel v mladém véku, nedockav

se ani penze...

Pozd¢ v noci rozchazeli se rozjafeni hosté. Osamél jsem se svoji mladou manZelkou. Odebrali

jsme se na loZe... ostatnég, to uz nepatii do tohoto ptibehu. Konecné, je tomu uz tak davno.

Po rozmanitych pfihodach bylo mi pfdno zakotviti v této tiché vsi. Zde Ziji a po ptikladu
starych valeCnikli vzpomindm na mlada 1éta. Marticka je mi oddanou druzkou. Za mnou
sedava, kdyz s panem tchanem a Cetnickym kapitdnem Hourou pisobime. TiSe mi naSeptava,
na¢ mam jit a jak mam vynést. PfinaSi mi Stésti, dobrda duse. Malokdy odchdzim porazen.

Mam ovSem podezieni, Ze vidi do vSech karet a tim napomaha mému Stésti. BudiZ!
J4 o ni¢em nevim.

Pan Tacheci, ktery dosud nenaSel nevésty, zasedd s ndmi. Kdyz nehraje, tu pohlizi na mne

melancholicky, kyva hlavou a pravi:

— Stastny to muz!
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