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O sloupku

Také ja jsem byval jinoch ctizadostivy a chtél jsem byti doktorem. Velmi by mé byvalo
blazilo, kdybych i ja byval ucasten spoleCenskych poct. Kdybych nebyl lehkomysiné
promrhal své moznosti, i j4 mohl miti na svém psacim stole stiskatko elektrického zvonku,
jimz bych ptivolal pokorného ziizence, abych mu s chladnou tvari oznamil své rozkazy. Mohl
jsem predsedati anketam a poraddm; a mohl jsem s unavenym gestem snimati skiipec ze
svého nosu a pohlizeti kratkozrakyma o¢ima do archu, abych ptecetl shromazdénym vaznym
muzim svijj elaborat. A za mym kieslem stal by tajemnik s hladce ucesanou hlavou, jez je
podobna sklenéné kouli, jakd byva ve venkovskych zahradach a déla spolecnost riZzovym
kefim. A tento tajemnik mél by v lici Istivé skromny vyraz, vlastni v§em tajemnikiim obou
polokouli, kteryzto vyraz pravi, ze tajemnik vi vSecko a obstara vSecko, a Ze by stary, v tomto
pfipadé ja, byl bez nc¢ho jako bezruky. Na ulici zdravili by mé tlusti panové, déavajice
mohutnym rozmachem klobouku opsati ve vzduchu smy¢ku, oto¢ivse se na podpatku o 180
stupnii. A v mém byté€ zjevovaly by se dimy stfednich let, nabizejice mné bohaté nevésty. Ja
pak tuto dobu odjizdél bych do lazni, nebot moje vynikajici spolecenské postaveni
poskytovalo by mné prava na jisté distingované choroby. A kdybych zemiel, tu bych byl
ucasten oficidlnich slavnosti; a na milj pohieb dostavily by se cylindry; a noviny by psaly, Ze
jsem byl zndm svoji dobroc¢innosti; a je zcela dobfe mozno, Ze nad mym hrobem zazpivali by
jacisi vytahli mladici v zaketech a s chocholkou na hlavé smute¢ni choral, otevirajice
okrouhle usta jako St€drovec€erni kapfi ve vaniCkach. A chudi ptibuzni lepili by se na mé jako
mouchy na turecky med; a vstupujice do mych naddhernych komnat, velmi by se ostychali

Slapati po perském koberci.

Takto ale, stav se kofisti své lehkovaznosti, nejen Ze nestal jsem se doktorem, ale promrhal
jsem také eventualitu, ze nad mym hrobem zazpivaji vytahli mladici. A ptihodilo se, Ze stal
jsem se sloupkafem z profese. Provozuji Zzivnost, na kterou se nevztahuje § 39.
zivnostenského fadu. Nemohu byti stavén ctizadostivymi rodi¢i détem za piiklad; zrovna jako

nemohou byti studujici mladezi vzorem lidé od houpacek.

Avsak kdyz uz je to takové a véci dospély tak daleko, Ze se neda nic délat, tu dovolte, abych

prednesl teoretickou uvahu o sloupku. Co je sloupek?

Sloupek je kratky c¢lanek, ktery pfinaseji noviny pted dennimi zpravami, tiStény lezatou
italikou neboli kurzivou. Byva to zpravidla glosa k dennim udalostem. Pivod sloupku dluzno

hledati v oné odveéké zalibé lidu ke glosatorstvi. Byvame Castokrate na ulici svédky toho, Ze
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chodci z lidu nemohou snésti bez poznamky, aby kolem nich §la sluzka nesouci dzban piva.
Lid nemize v tomto pfipadé potlaciti poznamku: ,Hele, ona nese pivo!“ Lid glosuje
automobil, jenz nemtize z fleku, i automobil, jenz hudruje leti kolem. Nosici reklam neujdou
poznamkam, ani zednici na stavbé. Soféfi na Staci vrhaji svoje jizlivé fedi za pekaiskym
ucednikem, jenz nese kosik s pecivem. Sluzka, pfipevnéna na gurté[l] k okennimu ramu, je
objekt pro lidovou glosu. Glosatorstvi predpokladéd jistou zalibu pro lelkovani. Proto ani
prokuristé, ani bankovni feditelé nettoc¢i na fedkvickarku svymi pozndmkami; a generalové
netlaci se u stanku, kde fe¢ny vyvolavac vychvaluje zazracné mydlo Radikal, aby vyslovovali

se kriticky o jakosti vychvalovaného zboZzi.

Z toho vseho plyne, Ze sloupek ma byt ponékud jizlivy, a pokud poméry dovoluji, vtipny. Jest
tedy s dirazem odmitnouti ony ndhrazky sloupkové, v nichz vyrobci se snazi lezatym pismem
dodati svym vyrobkiim zdani dobré a zarucené jakosti. V takovych sloupcich se snazi autofi
nastavovati nedostatek humoru jakousi neurcitou lyrikou. Varujeme obecenstvo pted témito
bezcennymi padélky. Odmitejte sloupky, v nichz se tvrdi, Ze délnikovy ruce tvoii baseni. Nebo
ze se vam né&jaky pracujici lid zalibil svym energickym profilem, z néhoz salala sila
presvédceni. Konzumenti, vyhybejte se sloupkiim, ve kterych se prohlasuje, Ze Den matek jest
vzneSend mySlenka, anebo chvali se modré vinky Dunaje. Modrym vinkdm Dunaje jest na
roveh postaviti ideu, Ze narod necti dosti pamatky Zizkovy. FalSované sloupky prozrazuji se
bud’ matoznou lyrikou, nebo oblibenym karatelskym toénem. Sloupkéfi, bud’tez si védomi
toho, Ze nejen tfistaletou porobou a kletym dédictvim Bilé hory ziv jest ¢tenaf; a neracte
prohlaSovati se zachmufenou tvaii, Ze pohazovani slupek z pomerance je zbytek starého

Rakouska.

vvvvvv

vlastnosti sloupku, Ze se musi ukonciti stlj co stlij, kdyz se popiSe jedna ctvrtka papiru.

Kdybychom chtéli pokracovati na druhé ¢tvrtce, to uz by nebyl sloupek, nybrz fejeton.

Puvab banalnosti

Je znamo, Ze urcity druh lidi, a to zejména Skolskd inteligence, dostihnuvsi jisté hranice
vékoveé, se velmi nerada seznamuje. Inteligentni ¢lovék miluje znamosti staré; k navazani

novych nedostava se mu jaksi pruznosti; a nemuze se vuci cizimu zhostiti pocitu nediveéry.
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Podoba se v tomto sméru ruskému barzojovil®, ktery je charakter chladny jako vzorny zak;

nechce s ostatnimi psy miti niceho spole¢ného.

Zato vyznacnd vlastnost lidu je, ze velmi lehce prekracuje psychické ohrady, které odde€luji
cloveka od Clovéka. Domnivam se, ze to je divod toho, pro¢ v této zemi vzniklo tolik hospod.
Prostému &lovéku nedostava se nikdy dosti znamosti. Clovék s maturitou sotva vyméni si s
neznamym, vedle néhoz stoji v hlouc¢ku na ulici, naslouchaje vykladu prodavace zdzracného
mydla anebo pozoruje, kterak na domé opravuji fasddu, nazory o té¢ véci. Déti, psi smisené
rasy a masy lidu seznamuji se mezi sebou prosté, diavérné a vesele; nemaji v sobé onoho

pocitu distance, ktery vychovava v ¢loveku Skola a nabyté hodnosti.

A promluvime si v této souvislosti o tom, kterak se fecené druhy lidi seznamuji s projevy
umeéni. Tu budiZ poznamenano, Ze inteligence €ini si s kazdym uménim znamosti proste a
lehce. Inteligence nema v uméni nediveéry k novému; a velmi snadno seznami se s uménim,
byt sebeneobvyklejsim; nevadi mu zde navazovati opét nové a nové znamosti. Nevadi mu, ze
nové uméni projevuje se druhdy formou nadmiru divokou; ¢lovék zptsobl uhlazenych a

dobrého vychovani chova se i k vystifednimu uméni uctive.

Nemuzeme pii této prilezitosti nezminiti se o vrozené konzervativnosti lidovych mas. Lid
nemiluje novych véci; neni ,,cupidus novarum rerum*; rozhotcuje jej, Ze néco jest tak, jako
nebyvalo. V otazce uméni je pohtizen do zéliby v slovesnych ttvarech ddvno minulych. Lid
je star; vychvaluje staré véci; za starych dob byvalo vSe lepsi. Miluje konvenci. Neni tfeba,
aby se vymyslely nové véci. V konvencnich romanech nalézd vSechno tak, jak byvalo.
Vsecko se v potadku vyviji tak, jak ma byti. Jest ustanoveno, aby se dva milovali pfes odpor
rodici; lakomci maji byti zahanbeni a prava laska necht zvitézi. Tak tomu byvalo od
pradavna a neni tu tfeba Zadnych novinek. I divoké experimenty politické a socialni nerodi se
nikdy v liné lidovych mas. Kdyby §lo podle pravého smysleni a nalady lidu, tedy bychom
dnes vézeli v dobé absolutismu. Lid vzhlizi k zachmufenému nebi s patrnou nedivérou; a
kvapné zavira pred ptichazejici boufi okna a dvefe; teprve kdyz bouika ptejde, libuje si, ze
,»procistila vzduch®. Spravné€ konstatuje Chesterton, Ze myslenky anarchie a nihilismu vznikly
v aristokratickych kruzich. V Turgenévové Noviné se docteme, kterak student ,,bélorucka®,
jenz pfiiSel mezi lid hladsati anarchistické teorie, byl vzboufenymi muziky ztyran a vydan
ufadim. Revoluc¢ni ideje rodi se v hlavach osamocenych a pysnych lidi. Lid pak nemiluje

samotara a hrdosti.
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Vsimnéme si, ze obchodni §tity kramkii v postrannich ulicich jsou jesté¢ dnes malovany
secesnim pismem. Secese osliovala svoji divokosti ke konci devatenactého stoleti. Stalo-li se
vam nékdy, ze se vam soukromy ufednik nebo holi¢ pochlubil se svymi obrazky, které¢ v dobé
prazdné peclivé maloval, tehdy méli jste pfilezitost zjistiti, Ze tito malifi libuji si ve formach

az prilis tradic¢nich.

Pivab banality spociva v tom, Ze je vSecko na svém misté jako pantofle pod posteli. V
pisemnictvi potkavame znamé; v opereté slychame melodie, které jsme mnohokrate slyseli;
obrazy budi obvyklé pfedstavy. Banalita nebudi rozpakl; je to stary znamy, ktery nikdy
nic¢eho nového netfekne, ale zato neznepokoji néjakymi nepfijemnymi novinkami. Pliskanice v
listopadu jsou nepfijemné: ale byly odjakziva; a kdyby najednou v listopadu rozkvetly na

Vaclavském namésti lipy, tehdy bylo by to pekné, ale nezadouci; bithvi, co by z toho poslo.

Déti

Je smutné, Ze si déti neuvédomuji a vesmes odmitaji vrozeny nazor, ze jsou stvoieny k tomu,
aby d¢laly rodi¢im radost. A to je tim zavrzenihodnéjsi, jezto kazdé dité jest v kruhu své
rodiny jakési fenomén. Jde tady pouze o to, aby zvést o jeho zéazraénych schopnostech
pronikla i do $ir$i vefejnosti. A to prave se Spatné dafi, a to pro nedostatek pochopeni ditéte

pro u¢innou propagandu, jiz by mél byti zvysSen lesk a vaznost rodiny.

Co prave nase dité¢ dovede, je prosté neobycejné. (Takové chytré dité¢ neroste, jak spravné
poznamenala babicka.) Povazme, Ze v sedmi mésicich védélo, jak dé€laji hodinky; po roce, ze
pejsek déla ,haf-hafl*; ve CcCtrnacti mésicich dovede ukézat, Ze je ,tadddkle veliké®;
vypocitavati tu velikou fadu schopnosti neni tu na misté. Musime opét a opét se navzijem
ujiStovati, Ze nevidéli jsme doposud tak chytrého ditéte. A naSe presvédceni sdileji také jini
lidé, ktefi jsou nezaujati. Bohuzel jejich nazor o zazranych vlastnostech netykéd se naseho,
ale jejich dité¢te. A jest nadmiru tézko vyvratit jim presvédCeni, Ze nikolivjejich,

nybrz nase dit€ je nejchytiejsi.

My bychom snadno dokazali, ze nasSe dit¢ je nejchytiejsi. Musime vSak s politovanim
konstatovati, Ze jediné, co nasemu ditéti chybi, je smysl pro propagandu. Racte uvazit: Doma
umi vSecko. Ujistujeme, Ze dovede podati rucku, uctive se pokloniti, fici rukulibam. Avsak na
ulici, potkdme-li znamého, netfekne rukulibdm, kdybychom mu slibili kralovstvi s

kiiStdlovym zamkem. Schova se za sukné a zird zamracené. Nestacime s manzelkou horliveé
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ujistovati, ze doma dovede fici bez pobizeni a v kazdy ¢as rukulibam. Musime snaSeti utrpny
usmeév cizinclv, ktery jasné pravi, ze nevéfi tomu rukulibam; ale prorazi v jeho ocich
presvédceni, Ze nase dit€é nezna zplisobl. Musime pokorn€ snésti nesnesitelnou pychu

cizincovu, s niz prohlasi, ze jeho dit¢ i cizimu fekne rukulibam. Jsme blamovani a pokofeni.

Dé&ti rovnaji se svoji nespolehlivosti spiritistickym stoleckiim. Slychame, ze ve spiritistickych
seancich déji se divy. Zjevi se napt. Napoleon v astralnim tfirohém klobouku, v astralni vesté,
s astralnim kordem a vysokych botich a zvéstuje, Zze jednomu z pfitomnych zemie v roce
1932 bohaty stry¢ek v mésté Clevelandu a odkéze milion dolard. VSichni to vid€li, vSichni to
mohou dosvédciti. Stolecek z lipového dieva dovede nejen odpovidati jasné a nedvojsmysiné
na vSechny otazky, ale i popfipad¢ zatanciti ve svétnici valcik tfi¢tvrteénim krokem. AvSak
chceme-li tato kouzla vidéti a vstoupime-li za tim uc¢elem do spiritistické seance — nic.
Stole¢ek se nehyba. Zarputile ml¢i. Nepozvedne jednu nozicku a neklepa. Neni Napoleont s
astralnim kordem. A spiritisté hotekuji: ,,To je zvlastni. Prdvé ptedtim, nez jste pfisel, to tak
krasné §lo. Zjevil se nam Sofokles a pravil, Ze Lloyd George zemie. V tu ranu byl tu Sofokles.

A jak jste piiSel — nic. Neni Sofokla...*

Déti zrovna tak: V rodinném kruhu ukazuji kouzla. Podaji rucku a teknou rukulibam.
Dovedou odfikati basnicku. Chceme-li se v§ak s nimi pochlubiti pfed cizimi —nic. Neni
rukulibdm, neni basnicky. Stojime tu blamovani. Musime konstatovati, Ze pravé nase dité je
napojeno potmésilosti a odhaluje nas pied cizinci co lhafe. Jak madme potom dokdazati,
ze nase dit¢ je nejchytiejsi na svéte€? — Tyto fadky apeluji na détsky svét. Voldme jménem
tisice ctizddostivych rodicl na adresu déti: Vzpamatujte se! Uvédomte si, ze jste stvofeny

k tomu, abyste délaly rodi¢tim radost! Reknéte pted cizimi rukulibdm! Co vam to udéla?

O abrahamovinach

Na jarmarcich dostanete, jste-li stoupenci myslenky zdobeni ptibytkd, obraz, ktery se nazyva
VEk lidsky. Z tohoto obrazu sezname, Ze ¢lovék se narodi, roste a odumira, coz je zndzornéno
pomoci jakychsi stupiit v podobé pyramidy. Téch stupnii je deset, a kazdy z nich znaci
dekadu lidského v€ku. Tak na prvnim je kojenec s vyvalenyma o€ima, na druhém chlapec
Skolni, na tfetim Svarny jinoch, jemuz prvni laska barvi lice jako obal Franckovy cikorky; na
ctvrtém stupni se ¢loveék ozenil a ma kulaty klobouk a zakrouceny knir; na patém stupni zird

na vas zivotni vaznost z obliceje mohutn€ ovouseného; Sesty stupen je vrchol pyramidy; tu



stane poutnik svézi, zard€lé tvare jako vdovec na divadle, ohlédne se dozadu, zamava tvrdym
kloboukem, pii kterézto prilezitosti je vidét, Ze tento padesatilety kfemend¢ ma ples; jeho
vlasy jsou podle obrazku jedinou koftisti uplynulych let; a pak uz to jde z kopce. Na dolejSich
stupnich kulaty klobouk nahrazuje domaéci Cepicka se stfapcem a civilni odév ustupuje
zupanu. Az konecné vidime tu stoletého starce, jenz podoba se vyschlé kukle, kterou motyl
davno opustil; a na o¢ich mé chranitko. Pak uz je konec, nebot’ na tuto vyschlou kuklu ¢eka

smrt s kosou a s presypacimi hodinami.

Ted ale rozptede se rozprava o muzi, ktery se podobd vdovci z opery, jenZ mava tvrdym

kloboukem a ukazuje ples. To je muz, jenz slavi abrahamoviny. Pojednejme o této slavnosti.

Abrahamoviny jsou velmi dualezitou soucasti ¢eského verejného zivota. Tento zvyk je ve
vlastech naSich obliben nadmiru; je to jakysi lidovy svérdz, jehoz by mélo byti dbano pii

zahrani¢ni propagand¢ tak jako narodnich tanct, kroje a ¢eskych chaloupek s lomenicemi.

Abrahamoviny slavi muzové ve vefejném Zzivoté ¢inni. Pokud se tyk4 soukromych muzi, i ti
slavi abrahamoviny, ale pouze v kruhu své rodiny, a kdyZ se o tom dostane zprava do
vetejnosti, pak je to placend lokalka, ve které se konstatuje, ze oslavenec ,,dozil se
abrahdmovin v plné svézesti“ a kromé toho Ze ,,je obecné obliben pro milou povahu®. OvSem
daleko okazalej$i jsou abrahdmoviny osob vefejné ¢innych. To jsou: muzové zaslouzili o
spolkovy ruch, to jsou tedy ptedsedové zabavnich, osvétovych, dobro¢innych a obrannych
spolkil; potom zajisté spravni radové, prezidenti, ptedsedové hospodarskych jednot; a nikoliv
naposled basnici a novinafi. Nikdo z osob vefejné ¢innych neunikne abrahamovinam, nebot’
vSichni tito zaslouZili muZové podléhaji kontrole zvlastniho druhu lidi, ktefi se vénuji
patranim po abrahdmovinach s onou vasni, se kterou ptirodopisci pidi po vzacnych druzich
brouktl. Takovy oslavenec je ofotografovan a jeho snimek vidime v ilustrovanych ¢asopisech;
na téchto snimcich se oficialné usmiva v kruhu své rodiny, a je-li svobodny, pak drzi v ruce

knizku, zvlaste je-li feditelem spofitelny nebo banky.

Podle vzoru ,,abrahamoviny* sklofiuje se ,,pohér fizné plzeniny*. Nebot’ oslava abrahdmovin
pfedpokladd zna¢ny konzum piva. Abrahamovin nelze tudiz si pfedstaviti v zemich, kde
vladnou nedé€lni Skoly, kde obchodnici vykladdaji svym ditkdm Pismo a tadi truchliva
prohibice. Potom slavnosti abrahamovin dafi se pouze ve spolecnosti, kterd trva houzevnaté
na zasad¢ soukromého vlastnictvi, a je viibec i jinak idealistickd, milujic narod a vlast.
Predstava, Ze by napfiklad Trockij slavil abrahdmoviny, je tak groteskni, jako kdyby se

objevil fakt, Ze pan senator Mares§ se vlastné jmenuje Bronstejn.
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Slavnost abrahdmovin kon¢i se pravidelné chorvatskym zvolanim: ,,Mnogaja ljeta!* Coz je
dosti podivné, nebot’ Abrahdm nebyl Chorvat, ale naopak: Zplodil Izéka, Izak pak Jakoba,

jenz chrabie bojoval s and€lem.

Rozprava o starém muzi
Muzové zestarnuvse stavaji se starci.

Starci jsou pojem viceméné statisticky. Starci se vyskytuji najmé v ¢islech; véda statisticka
zjistuje percentudlni pocet starcti k ostatnimu obyvatelstvu. Pravideln¢ vSak jsou starci
pfedstava dosti pomyslnd. Redlné¢ vyskytuje se tu a tam néjaky stafec v radikdlnich
casopisech; obycejné necha ho rodné obec bidn¢ zemfiti v obecni pastousce; nebo se stava, ze

ani nejstarsi starci nepamatuji zlofadu, které zavladly v tomto state.

Nicméné vSak starecek je pojem daleko konkrétngjsi. StafeCkové vyskytuji se na venkove,
jsou mili, bezzubi a bzuci jako ¢meléaci. Vyhtivaji se na zlatém podzimnim slunci, a vySedse
za humna, zapali si zpravidla svoji ulmacku. Jsou pamétnici a fiznym slovem odbudou
vSetecného méstského pandka. Nosi podle svédectvi spisovatelll z venkovského Zivota jakousi
poctivici, vysoké boty a Sosaty kabat. Neziidka byvaji i pismaci. Na Moravé vyskytuji se
stafeCkové bez hacku na ,r* a s ¢arkou na ,,e“. Tito staréCkové hovofi Sirokym hanackym

nare¢im.

Stateckovi se podoba dédecek do té miry, Ze je taktéz bezzuby, taktéz Svitofivy, ale Zije v
mésté. Jeho vitdni s vnukem byva vzdy dojemné, nebot” vnuk je student, pfinasiva pckné
vysvédceni a bude doktorem. Stafeckové i dédeckové jsou oblibenym pfedmétem idealizujici

a svérazujici literatury. Naproti tomu déda vyskytuje se jiz v realistickém pisemnictvi a li¢i se

jako figura s nddechem ponékud humoristickym.

Znamenité misto v hierarchii starct zaujima déd. Vyznam dédiv neni pouze v tom, Ze je nad
pomysleni moudry a v pohadkach udé€luje vzdy sirotkovi dobré rady. Vzdyt v pohadkéach
potkava sirotka v lese i stafecek, ktery se zjevuje, kde se vzal —tu se vzal. A je-li sirotek
proziravy, vzdy rozdéli se se stafeckem o skyvu chleba, nebot’ vi, Ze domnély stafecek je sam
Panbth a ten ucini, Ze sirotek cile svého pies vSecky svizele dojde, draka potie, princeznu
krasnou za manzelku pojme a s ni pllku kralovstvi vénem dostane. AvSak déd sidli za

devaterymi horami a devaterymi fekami a je tézky pfistup k nému, zato vSak oplyva



nevyslovnou moudrosti. A nejen to: V starych déjinach ceskych a v bajich a povéstech
slovanskych drzi v jedné ruce varyto™ a v druhé ruce otevienou tlustou knihu; vedle n&ho
sedi dvojocasy lev a diva se s piehnanym sebevédomim. Déd pamatuje jednak Svejdu, jednak
SestaSedesatou vojnu, a vzdy byl hrdym staroCechem. Na dédovi je néco prorockého: kdyz nic
jiného, toz aspon jeho plnovous, jenz vlaje v pfiSerné vanici, za které¢ je dédovi Castokrate

opustiti rodnou vlast.

Co vsak je déd proti kmetovi? Kmet je nejkrasnéjsi vykvét stafectvi. Pfipomenouti dluzno, ze
zde nejednd se o kmetech, piisedicich soudl, ktefi maji souditi pfeciny spachané tiskem.
Vzdyt je znamo, zetito kmetové byvaji mladi muzové, a¢ i oni jsou uctyhodni a neziidka
nadmiru tlusti. AvSak kmet je bez vyjimky ctihodny. Kmet vyvine se z muze, jenz slavil
abrahamoviny. V zivoté kmetid se viibec mnoho oslavuje. Je k tomu také mnoho pfic¢in, nebot’
vzdy kmet zaslouzil se velmi o narod. Ctihodny kmet pohlizi nazpét na vykonané dilo.
Ctihodny kmet Zehna svému lidu. Ctihodny kmet tovarnik byvd pfedmétem ovaci svych
vdéénych délnikd. Kmet byval v mladi basnikem a nekamenoval prorokd; jeho bésné
vyskytuji se v kazdé antologii a ve slovesnosti pro stfedni skoly. O kmetech pisi se kompozice
z jazyka ceského. Kmet byval také menSinovym pracovnikem; obrazkové Casopisy prinaseji
podobiznu kmeta v jeho pracovné, kterak dumd nad otevienou knihou. Kmet oslavi svoje

padesatileté jubileum knéZstvi a cela kolatural® dojetim slzi.

Hlavu kmetovu i stafeCkovu, rovnéz i dédeckovu kryji Sediny. (Déd ma zpravidla lysou leb,
jiz objima vénec bilych vlast.) Sediny tyto jsou ctihodné a jakosti stiibrné. Neziidka
pfirovnavaji se tyto Sediny také k véénému snéhu, jenz kryje vrcholky velehor. Pokaleti
ctthodné Sediny ¢i vrhnouti na n€ potupnou slinu je vyhrazeno pouze lidem nevyslovné
zchatralym. Jinak kmet smi pouze sdm rvati si svoje sporé Sediny, a to tehdy, kdyz jeho
potomci zplsobili mu hanbu. Rvani sporych Sedin v tomto pifipadé rovna se co do vyznamu

biblickému roztrhnuti roucha svého a posypani hlavy popelem.

Pravy opak téchto druhti starcii, jez jsme nahofe vypocitali, je dédek. Ve vojst€ je dédek
duastojnik, jenz dosahl hodnosti hejtmana a je predstavenym setniny. Jinak ale civilni dédek je
osoba sprosta, jez se ctihodnymi vlastnostmi ostatnich starcti nema nic¢eho spolecného. Kazdy
dosvédc¢i, Ze nezna ctihodného dédka. Dédek neudili sirotam dobrych rad, nejsa nikdy
Panembohem. Neslavi zaddného jubilea. Nevyjde v nedé€li za humna a nezapali si svoji

ulmacku. Nikdy ze zoufalstvi nerve si svoje sporé Sediny. Nebot’ dédek ani stiibrnych Sedin

cvwr
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zpustly a pachne kotralkou. Dédek neznd miry a s vilnym pochechtdvanim piiblizuje se k

zenskému pohlavi, ale je vzdycky odbyt: ,,Jdéte, vy dédku plesnivy!“

Zestarneme-li, bud'me aspoil dédecky, nemiizeme-li byti uctyhodnymi kmety. Jenom snazme

se nestati se dédky plesnivymi. To bychom se octli na Sikmé plose!

Pojednani o chechtavosti

Pozorujeme, Zze v nasi zemi produkuje se vice chechtavosti, nez vyzaduje potieba. Nase zemé
je co do smichu a chechtavosti aktivni; nepiehdnime, fekneme-li, Ze bychom chechtavosti
mohli zésobiti cely svét. Meli bychom pak aktivni obchodni bilanci, exportujice chechtavost;
a marxista by fekl: Je, je tu nadhodnota chechtavosti, kdyby se teoretik marxismu zabyval
vibec chechtavosti; av§ak on se ji nezabyva, jsa cele proniknut materialistickou filozofii, a

proto je duse ponurd, bojujici proti zloradiim; a chechtavost je statek idealny.

Ponévadz nam nenapadé pozastavovati se nad obycejnymi zjevy, nedivime se, ze dva znami,
potkavse se na ulici, pocnou se nehordzné chechtati. Zvlast€ véazni lidé, zarazeni do
hodnostnich tfid a slouZici do roztrhani téla, bujné se pochechtavaji, taZice se: ,,Jak se vam
vede?* anebo ,,Kam jdete? ¢i ,,Co déla rodina?* V nejlepsim piipadé vede se nam — no, ujde
to —, rodina — no, chvala Bohu —; malokdo fekne, Zze dafi se mu vyte¢né, tieba by to i byla

pravda; ale vSechny tyto rozsafné pripovidky jsou provazeny neziizenym chechtotem.

Hlavnég pak jsme méli prileZitost zjistiti, Ze nejvice se lidstvo chechta na letnim byté. K tomu
citi se kazdy zavazan: Plati za pobyt na venkové nekfestanské penize, a ma tedy pravo se
veseliti. Chechtanim projevuje radost nad tim, Ze se Hospodinu podafilo jej stvofiti v tak
znamenité jakosti, on pak jakoZto takovy buji v klinu velebné ptirody nékde na verandé,
popijeje kavu, na které pluji Skraloupy jako meduzy na hladiné motské; viibec a zkratka, ze je
na letnim byté. Sledovali jsme s obdivem, za jakych okolnosti propukaji lidé v nesmirnou
chechtavost. ,,Hele, omladina!* pravila jakasi star$i ddma k jinym star§Sim ddmam, pohliZejic
na skupinu mlédenci a sleen. Coz ptirozen€jsiho, ze oteviela se zfidla chechtavosti? Anebo:
Jeden vazny pan pravil obstarlejsi damé, ktera kracela kolem, pletouc diempr[e] a pocitaje
zddumcivé oka: ,Jejej, sleCno, vy jste pilna!“—,No!“ odpoveédéla dama, kteryzto dialog
vzbudil takovy chechtot, ze to bylo vskutku désné; chechtani zicastnil se i1 obsluhujici

personal, kterémuz nenaleZi se ani na letnim byté pochechtéavati.
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Chechtavost u svych bliznich odstranime, kdyz zeptame se na véc souvisejici s povolanim
chechtavcovym. Nikdy neuvidime rychlej$i zmény na lidské tvafi. Nejen Ze okamzité prestane
se chechtati, ale okamzité se zachmufi a stdhne oboci, jako by s tuzkou v ruce d¢lal bilanci.
Povolani, sluzba a zaméstnani je u osob stiedniho stavu véc vaznd, nad kterou se dluzno
zachmufiti. Ono chmufeni je ¢asti jistého obfadnictvi, kterym kazdy chechtavec odél svoje
zameéstnani. Viibec 1ze pozorovati, ze pti kazdém vazném povolani je nadmiru obfadnictvi; a
hlavné u administrativy konstatujeme vrchovatou miru obfadnictvi: tolik je v tufadé
chmurnosti, pfisnosti a riznych jinych velebnosti, az srdce ¢lovéka — partaje — nyje tizkosti. A
jeden kazdy soukromy chechtavec, ale v povolani zachmuienec, citi se byti sttedem svého
ufadu, tudiz i celého svéta; mozna ze i kazdy z mésict planety Saturn poklada se za stred

vesmiru.

Rozdil mezi smichem a chechtdnim je patrny. Sméjeme se véci zertovné a vtipné. AvSak
smich nebyvd Udélem chechtavcil, ktefi jsou vskutku osoby védzné a dustojné. Povazuji
chechtani za projev spolecenské povinnosti. Zde neni zddnych zert. Abychom uvedli jesté
jeden ptiklad: Prednosta okresni spravy politické, mistodrzitelsky rada potkal na ulici dva
knéze, jichz dustojnost piekonavala kazdou soutéz. Pan mistodrzitelsky rada pravil: ,,Pani se
prochazeji, hehehe?*, nacez knézi odpovédéli: ,,Ano, pane mistodrzitelsky rado, hehehe!*
Drahnou dobu stali tito tfi dustojni lidé, a potiasajice si rukou, nadmiru se pochechtavali.
Tady je jasny rozdil mezi smichem a chechtanim. Pfece mezi mistodrzitelskym radou a
knézstvem nebude humoristickych rozhovori. Nemutzeme piece prednostu okresni spravy
politické podeziivati z vtipnosti; to by byla lehkovaznost. Tady chechtot vznikl ztejmé z toho,
ze mistodrzitelsky rada se chechtal, ze se knéZi chechtaji, kteti pak se chechtali nad

chechtanim mistodrzitelského rady; tedy z pfemiry dlistojnosti a Ucty k drziteliim Gradu.

Né&kdo vsak tfeba fekne: ,,Pane, pfehanite tvrd€, Ze jen osoby zavazné a distojné se chechtaji.
Ale coz slecny? Ty se prece potfad chechtaji; a cozpak stav zabi je néjak zvlast’ distojny?“
Dovoluji si vSak tvrditi, ze je zde patrny rozdil. I prohlasuji: zdby se nechechtaji, nybrz

hihnaji. A hihiiaji se ne z diistojnosti, nybrz patrné proto, Ze jsou zkratka a dobte Zaby.
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O lidech s presvédcenim

Mozno pozorovati: Stoji-li na dvofe kad’ s destovou vodou, pak po nékolika dnech se voda
zakali a vznikne v ni zZivot. Jacisi zvlastni tvorové, Sedivi nalevnici pohybuji se v kaluzing,

mrskajice zddumciveé ocasky. Odkud ptichazite a co zamyslite, truchliva individua?

A opét na ulici: Sejde se dav lidi, aby vyslechli fec¢, projev ¢i rezoluci, a v tom shluku daii se

zvlastnimu druhu uvédomélého obcana, takzvaného muze s piesvédcenim.

Zivot je bohaty a velmi plodny; pfiroda rodi nové a nové druhy a piesvédcuje denné, zZe je
vécnd, neprobadatelnd, temné a podivuhodna; i v ulici zahyii si ptiroda a dava vzniknout muzi

S piesvédcenim.

Muzi s presvédcenim jsou Sedi blondyni, s ponckud urputnym vyrazem a silnych, kratkych
nohou. Ne to, ze mivaji kravatu zastréenou dimyslné za kosili, jest pro né charakteristické;
nybrz to, ze vzdy mivaji v knoflikové dirce odznak. Zajisté ze mnohy si vSiml, ze lidé s
odznakem jsou n¢jakym zplUsobem ndapadni: jakym, tézko fici, ale spatfivSe onen urcity

piskovcovity oblicej, hned si pomyslime, Ze ten muz mé odznak; pravideln¢ tak tomu jest.

Jak feceno, vyskytuji se muzové s presvédcenim hojné ve shromazdénich. A hlavné libuji si v
celonarodnich manifestacich, pfi smutecnich slavnostech za padlé¢ ve svétové valce, pii
riznych jubilejnich shromazdénich, slovem tam, kde fe¢niva senator Klofa¢ a slavnost konci
se zapénim narodnich hymen a choralu Kdoz jste bozi bojovnici. Sviij ukol spatiuji v tom, Ze
dbaji pilné¢ o to, aby ucastnici pii projevu slavnostniho fe¢nika smekli klobouky. Kdo
nesmekne, ten je muZem s piesvédéenim oznacen za provokatéra. MuZz s pfesvédcenim ma
velmi ostfe vyvinuty smysl pro vSelijaké provokace. Tak na ptiklad provokaci u n¢ho je, razi-
li si tramvaj cestu shromazdénym davem nebo octne-li se chodec, jenz nékam pospicha,
nedopatfenim v davu a snazi se dostati ven. Tehdy muz s piesvéd¢enim zakro¢i velmi razné, a
je-1i napominany ¢loveék pon€kud zivé povahy, tu dochazi obycejné k hluéné srazce. Utrpi-li
tim slavnostni rdz manifestace, tu vina za ruSeni pofadku pfipocte se k tiZi onoho
pospichajiciho. Muz s prfesvédcenim jej pravidelné vyzve, aby se legitimoval; a sdm s

hrozivym vyrazem sahd do naprsni kapsy, aby si dodal tvainosti ¢lovéka ufedniho.

Clovék s piesvédéenim poklada kazdého, kdo se mu postavi na odpor, za &lovéka, jenz
zaprodal svoje pfesvédceni. A tu fe¢ muze s piesvédcenim nabyva velké duraznosti, jsouc
jako by sestavena z tu¢nych titulkti prazskych odpoledniki. Muz s piesvédcenim kona

s nejapnou horlivosti dobrovolnou policejni sluzbu. Podobd se tim poddistojnikovi

13



Priéibejevovim od Cechova, jenz v rodné vsi délal predstaveného, a¢ nemél zadny Giad, a
chodil po chalupach a zakazoval muzikiim, aby vecer svitili a pisné zpivali. ,,Zédkona
takového,* pravi podduistojnik PriSibejev, ,,neni, aby se pisné zpivaly.© Zato vSak zakrocuje-li
neékde policie, tu micha se ¢lovek s presvédcenim do ufedniho vykonu, spatfuje v policejni
intervenci zfejmou provokaci. Vibec hleda pfilezitost, aby se mohl zastati utiskovanych.
Broji proti zlofadlim, coz mu casto vynese zalobu pro piecin urdzky straze nebo zlocin

vetejného nasili.

Clovék s presvédéenim byva nejrizngjsiho povolani, ale vyvolen je k tomu, aby beztak
spletity vefejny Zivot jesté vice komplikoval. Je Ziva personifikace ,hluéného souhlasu®,
»Zivého odporu®, ,,projevu nevole®, ,,volani hanby* a ,,bouflivych ovaci, které se vyskytuji
v zavorkach referatti o taborech lidu. Prosté: Muz v zavorkach; ziva (,,Hanba jim!* Projevy
nevole.) (,,Tak jest!* Dlouhotrvajici potlesk.) (Shroméazdéni obnazuje hlavy a povstava.). Je to
duch shromdazdéni, kolektivni projev, to, ¢emu se fika ,,dlkaz, ze uvédoméni v ¢eském lidu

jesté nevymielo® a ,,ze si lid podobna jednani libiti neda“.

Z lidi s presvédcenim se Casto rekrutuji pfisluSnici stavu potadatelského. Nebyva to vSak
pravidlem, nebot’ vousaty, €ily, mrs$tny a horlivy stav poradatelii je svérazny druh lidi, ktefi
konaji svlj ufad pravem, jsouce k nému povoldni, kdezto lidé¢ s pfesvédCenim misi se
zpravidla do véci, do kterych jim niceho neni. Nemaji ani pasky na rukavé, ani Sosatého
kabatu, ani tvrdého klobouku na holé lebce, jako maji potfadatelé. Nikdo se jich o nic neprosi;

ale staraji-li se o vetejné zaleZitosti, je to proto, Ze maji piesvédceni, a ti druzi je zaprodali.

Vytvarné uméni v drogeriich

Jedna divka se nas ptala, zdali jsme vidé€li slavné dilo malifské Pohteb $ténic, obraz Gzasné
courbetovské invence. OvSemZe jsme vidéli a velmi jsme si libovali. Je to scéna
nezapomenutelna. SestispfeZeni mysi tdhne pohfebni viiz, na némz naloZena je ohromna sila
mrtvych Sténic. Za rakvi kraci neptehledny priivod hotce placicich Svabu, rust a blech. Cena
obrazu udana neni, ale zato cena nedostizného smrtice hmyzu, jenz zptsobil tuto spoustu.
Obraz pfipomina slavny Jeneweinliv cyklus Mor. K Pohibu $ténic fadi se dlstojné obraz
Vilka proti hmyzu. Je to dilo, jez se rovna nejuchvatnéjSim scéndm Veres¢aginovym z rusko-
japonskeé valky. Vidime tu Sténice, které stfili z d€l do kohorty Svabi, kteti pohrdajice smrti

vrhaji se s praporem v ¢ele a s nadSenim v lici na nepfitele. Symbolické obrazy ve vykladnich
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skiinich materialisti, kteti doporucuji néjaky piipravek proti hmyzu, budi u lidi jemnych
povah jisté pocit hrizy. Témito obrazy vynikaji zejména drogerie v Zitné ulici a na

Kralovskych Vinohradech. Smrt drzi v zubech dyku a kouli o¢ima. Jind smrt drzi v ruce

.....

Nic tak nevyznaduje lidské pokoleni jako pomstychtivost. Svab naptiklad je zvife charakteru
mirného a ponékud zaduméivého. Zivot jeho je celkem nudny a malo romanticky. Rekli
bychom, Ze je to zivot malého poplatnika, jenz ma noc¢ni Sichtu. Den ptespava nékde v dérach
a v noci vydava se na lov, slidé po zbytcich potravy. Nikomu neptekazi; ale ¢lovek, jenz si
vzal do hlavy, Ze krasny je pouze on sam a jen to, co si chova k své potéSe, uminil si
pronasledovati §vaby se zufivosti, kterd pfipomind fadéni jani¢aii v makedonskych vesnicich.
Sténice to je oviem jina. Zde pada v uvahu nejen to, Ze nikdo si jejich piitomnosti zv1a§te
nevyzadal, ale zvlaste¢ jejich krvela¢nost a drzost, kterou davaji najevo tim, Ze byvse
mnohokrite odmitnuty, neberou to na védomi, ale vyhledavaji ¢lovéka v posteli tvafice se

jako by o n¢ lidé zvlaste stali.

Ponékud jsme se odchylili od tématu. Rekli jsme: Vytvarné uméni v drogeriich a ziistafime pfi
tom. Jsou i veselejsi syZety materialistickych obrazl nez valky, zabijeni a pohiby. V§Simnéme
si jenom puvabného zanrového obrazku, jenz doporucuje ptipravek proti poceni nohou.
Vidime tuto idylu: Kolem stolu sedi usSlechtili pani a nastrojené damy. V jejich oblicejich
pozorujeme nelibost, nékteti z nich zacpavaji si nosy. A pro¢ to? Protoze jeden soustolovnik
vyznacuje se ohromnyma bosyma nohama a cynicnosti v tvafi, a co nejvice zarmucuje, kanou
mu z nohou ohromné kapky potu. Malif nechce svym dilem fici, Ze se neslusi choditi do
spole¢nosti uslechtilych pant a nastrojenych dam s bosyma nohama a Ze je nejméné dtivodu,
aby muz, jemuzZ se poti nohy, se ve slusné spolecnosti cynicky pochechtaval, nybrz ze jest mu
koupiti si v drogerii ptipravek k zazehnani tohoto socialniho zlofadu. — Také spanilé obrazky,
které ptedstavuji clovéka s kufim okem, jsou obvyklou ozdobou vykladni skiiné
materialistovy. Muz s kufim okem ve vykladni skfini je zpravidla vesel. Veselost jeho prysti
nikoliv z pocitu vlastnictvi kufiho oka, ale z toho, ze v tomto kramé dostane se vyznamny
prostfedek proti této chorobé. — Polévkové kostky doporucuji tlusti, usmévni a riimeéni
labuznici s ubrouskem kolem krku. Myslime, Ze neni vétsi zivnostenské hyperboly nez plakat,

na ném?Z je vyobrazen feznik, jenZ pochutnava si na polévce z — kostky. Tento obraz dopliiuje

balada, kterd se pocina verSem:
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Na polévce si pochutnava reznik pan Datel,

nebot on je polévky preveliky znatel.

Autory obrazi i ver$i materialistickych jsou drogisti¢ti pomocnici. Z toho lze usouditi, ze
drogisti¢ti pomocnici nejsou pouze oblibenymi taneéniky v Typografické besedé a Apollu,
nemaji pouze namastény uces s peSinkou uprostied, ale 1 jinak jsou ducha mohutného. Je
vidét, Ze byti drogistickym pomocnikem neni jen tak. Séf vynalezne né&jaky p¥ipravek proti
molam, a ty, drogisticky pomocniku, hned tvof, maluj a basni; $¢éf se t& nezepta, mas-li
inspiraci. To je truchlivy osud, mily drogisticky pomocniku; ale zato dila tvoje preckaji veky.

Nérod nezapomene na své velké syny.

Loveni okurek z lahve a filozoficky zavér z toho plynouci

O chudobé pronasi se infamska!®

véta, Ze cti netrati; coz mozno vyloziti i tak, Ze jsouc chuda,
nemtiZze chudoba ztratiti ani cti, ponévadz se ji nedostava ani toho idedlniho statku. Tento
zlomyslny vyklad je ovSem nespravny. Pochézit’ toto pfislovi z doby, ktera se dd nazvati
epochou ,.femeslo ma zlaté dno*“. To je doba kvetoucich zivnosti a chudych vandrovnich. A

véta ,,chudoba cti netrati byla vytvofena k utéSe chudych vandrovnich, ¢imz se snad v

vvvvvv

Pravda vsak je, Ze chudy Clov€ék nema S$tésti, kterazto myslenka rovna se teholi, Ze ,.komu
panbtih, tomu vSichni svati“ aneb ,,Cert déla na velkou hromadu. Zd4 se, Ze chudy a
prostiedni cloveék viibec nemiize vyhrat v n&jaké loterii, vyjma nepatrnych vyher. Stava se
sice, Ze Cetnicky straZzmistr vyhraje hlavni vyhru, ale Cetnik, to je jina, Cetnik je prislovecné
chytry a viibec... Jinak se neptihodilo, Ze by prostfedni ¢loveék vyhral, a kdyz, tu vzal mu Bih

rozum, jak dokazuji varovné historie, které vypravuji staii lidé.

Bésnici, jako naptiklad slavik pootavsky[g], ptirovnaval §tésti ke zlaté musce, jez kol tvé hlavy
chvata, a ke kapce vody, jez v barvach duhy hraje. My pak pfirovnejme Stésti k lahvi

nalozenych okurek.

Zivot bohatého &lovéka piipomina plnou lahev kyselych okurek. Neni uméni vytdhnouti si
okurku, je-li pIné lahev. O, jaké rozkos, pichnouti vidlickou do lahve az ke krku pIné okurek!
MiuizZeme v tom piipad€é pocinati si nedbale, bezstarostné, se vzneSenou nonSalanci, dobie

védouce, Ze na kazdy zub vidlicky napichne se ndm okurka bud’ bachratd, kterd bujné stiika
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do oci, nebo tuhd, pokryta bradavicemi, jaké mivaji véstkyné na nose. Bohatec nedovede si

predstaviti, Ze by jeho osud mohl se opovazit odepftiti mu okurky.

A nyni pozorujme chud’asa (ktery pifece ma také pravo prisednouti ku stolu ptirody), s jakou
uzkostlivosti blizi se, tfimaje vidlicku, ke své lahvi, v niz vSak na rozdil od hojnosti
bohatcovy plavou ve slizkém laku dvé tfi okurky. Pozorujme dale, s jakou potméSilou
neprejicnosti chova se okurka k chudému ¢lovéku, jenz dychti se ji zmocniti. Zrak chudého je
zamlzen slizkym lakem, jenz nepteje chudékovi, aby okurky dosahl. Obycejné je vidlicka
kratkd aupracovana ruka chudého Sirokd, takze nemtize projiti hrdlem. Chuddk zamifi
vidlickou na misto, kde tusi existenci okurky, avSak okurka, ucitivsi dotek vidlicky, bystie
sebou mrskne a uklouzne jako poctivd panna z objeti rozohnéné¢ho mladence. I obepluje
nékolikrate stény lahve a ukryje se v nezndmé tini, poSklebujic se zklamanym choutkam
chudého. Nekdy povede se kiecovitému usili malého Cloveka, ze zdafi se mu napichnouti
okurku. Ale pak, 6 toho napéti, toho neklidu a strachu, aby mu svizelné nabyté jméni
neuklouzlo! Pln tzkosti sleduje maly ¢lovék pochod okurky az k hrdlu lahve. A nyni... ted’
jiz, kdyz ma chudy utrhnouti ovoce usilovné €innosti, tu okurka, narazivsi na hrdlo lahve,
upadne a zmizi v temnych hlubinach. I zaplace nebozék, a sloziv hlavu do dlani, kvili nad
svym osudem. Jen silni a vytrvali vydaji se na lov po druh¢ a po teti doufajice, Ze jednou jim

bude fortuna pfece ptizniva.

Né&kdo by, vida bezptikladny zapas malého ¢loveéka s neptizni osudu, se podivil, pro¢ chudy
usiluje o okurku s vidli¢kou v ruce a pro¢ nehrdbne bezohledné do ldhve holou rukou? Tu lze
poveédéti, ze kazdy maly €loveék dba velmi na formu a radéji by se ziekl uspéchu, nez by se
vzdal delikatnosti. Jen silni jedinci hrdbnou bezohledné holou rukou do lahve; a $tésti nikdy
nemuze odfici surovym uchvatitelim. Maly ¢lovek, jsa obé&ti uSlechtilych pfislovi, si vSak

tika: ,, Ttebas chudobné, jen kdyZ Cistotng.*

O katech a katanech

Nékdo by se domnival, Ze kat a katan je jedno, ale kdepak! Rozdil je znamenity, o ¢emz

budeme dnes piln¢ uvazovati.

A uvazujeme takto: Kati ¢ili mistii popravei sluji takovi lidé, ktefi na rozkaz vrchnosti
zloCince popravovali. V davnych dobach bydlili za méstem, zijice v obecném opovrzeni pro

svoje necisté femeslo. Historicti kati maluji se na seSitech krvavych romant s kuklou na hlaveé
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a s maskou na obliCeji: jsou opfeni o mec, ze Spalku teCe krev a opodal useCena hlava lezi;
takovy kat vzbuzuje u obecenstva sladké mrazeni po zadech a ty seSity se hojné kupuji. Nova
doba pfiinesla katim emancipaci. Jiz slavny Piperger, jenz popravil cikdna Janecka v Plzni a
bratry Schenky se Slosarkem, byl ob¢anska existence, jsa zafazen do hodnostni tiidy. Jeho
zeti panu Wohlschldagrovi pohraval dokonce pfi véSeni vraha Kolinského mirny vétiik od
Vltavy jeho stifibrnymi Sedinami, jak pltivabné napsal kterysi prazsky list. Z toho pohravani
stiibrnymi Sedinami katovymi pozndvame, ze dnesni kat ztratil sviij romanticky ptivab a Ze je

to také obcCan, byt 1 jeho zivnost byla razu pon¢kud exkluzivniho.

Jak jinak katané! Vsimnéme si jiz toho plurdlu: mozno fikati katé? Nikoliv, pouze
prostince kati. I to mnozné ¢islo ukazuje, ze mame co Ciniti s druhem lidi nad pomysleni
hnusnych a ohavnych. Ptipomenouti dluzno, ze existuji pouze rakousti katané, a jejich
vyznam v osvobozené vlasti ¢eskoslovenské je tak rozsahly, jejich Cinnost tak rozmanita a
zévazna, Ze skute¢né¢ musime si velmi Cile pocinati, abychom pln€ narodni a sociologickou

funkeci rakouskych katanti vystihli.

PtedevSim je otazka: Popravovali-li rakousti katané? Zajisté ze popravovali; ba dokonce
hojné, piln¢ a dikladné popravovali. Lid civilni, jako redaktory, pravoslavné popy a polské
Zidy, vé3eli a vojiny stfileli. Od pievratu stalo se narodnim zvykem knihkupci, Ze ozdobovali
svoje skiin¢ fotografiemi, na nichz bylo vidéti, kterak rakousti katané ve ¢tverhranu vojini s
tupymi erarnimi obliGeji delikventy v&si. A nase CTK &as od ¢asu bedlivé tyto fotografie
obkresluje a Sibenici s houpajicimi se viselci, plivabné trnovym ornamentem ozdobenou,

dennim listiim posila, aby si ¢tenafi nad tim pii ranni k&vé polibovali.

Popravovanim vsak se ¢innost rakouskych katanti nijak nevycCerpavala. Daleko vyznamnéjsi a
rozséahlejsi kol jejich jest v muceni nevinnych obéti. Kdo jest obéti rakouskych katanti?
Nejméné popraveni. Nebot' ti koneéné byli se slavou pohibeni, do hrobu byli vezeni na
lafetach dél a mnohy senator si dlouze nad jejich hrobem zate¢nil. A konec. Zato ostatnich
obéti rakouskych katant je fada neptehlednd. Za dnesnich Casu je obéti rakouskych katant
kazdy, kdo byl dvé hodiny uvazan za to, ze snédl rezervni konzervy, kdo musel pfed¢asné do
fronty, a¢ mél v zdzemi rozdélany obchod, a neziidka ten, kdo nebyl povysSen na praporcika,
a¢ meél pravo jednorocnich dobrovolnikii. Obéti rakouskych katanti dluzno oznaditi i
Sikovatele, ktefi byli pro zlod€jstvi zavieni; tak i distojnické sluhy, ktefi okradali svoje pany.
Surovost rakouskych katanli §la mnohdy tak daleko, ze pozavirali mnohé vymluvné politiky

do interna¢nich tdborii a pfinutili je, aby se obirali krmenim kraliki. Zaldfe a vézeni
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rakouskych katanli nazyvaji se pravidelné kasematy, kdez nevinné obéti upi a ¢ekaji, az zlomi

pouta, aby je mohly rozpirahnouti smérem k vychazejicimu slunci svobody.

Ohromny je vyznam rakouskych katani pro primysl literarni. VSichni, kdoz slouzili v
rakouském vojsté nebo sed€li v areste, pokladdaji za svou povinnost napsati o tom roman,

ktery se honosi vkusnou obalkou, na niz obét’ rakouskych katant tfima narodni prapor.

Ke konci jest se zminiti o nesmirném vyznamu c¢innosti rakouskych katanti na poli socialni
politiky. Rakousti katané maji nespornou zasluhu na propocitani sluzebnich let svych obéti,
na dvoj- az trojnasobném zapocitani vale¢né doby. Ubohé obéti rakouskych katand jsou
nuceny postupovati prili§ rychle a brati mnohé zvlastni pozitky. Vime také, ze v politické
kariéfe ma velky vyznam byti obéti rakouskych katant. Rakousti katané zptsobili také, ze se

nadmiru ozivil ptfednaskovy ruch se svételnymi obrazky.

Historik, jenz se bude né€kdy obirati d¢jinami osvobozeného naroda, rozd¢€li patrné narod na
dvé strany: 1. Obéti rakouskych katani a 2. Raku$éaky, to jest ty, ktefi pro technické prekazky

nemohli byti zavieni, procez jsou v opovrzeni.

O stavu Cetnickém
Byli bychom do jisté miry ptekvapeni, kdybychom ¢etli v néjaké literatuie asi takovou partii:

»Slunko zapadlo. Na méstecko snesl se bozi mir. Ptackové umlkli v korundch vékovitych lip,
které roznaSely medovou vini svych kvéth po ztichlém namésti. Okna piibytkl se
osvétlovala, coz znaci, Ze obyvatelé shromazdili se po pilné a krusné praci kolem stolu, aby
povecetevse stravili nékolik milych hodin v kruhu rodinném ve vazné i zertovné rozmluve
anebo ve Cteni zdbavnych poucnych knih, aby na chvili se rozjafili a zapomnéli na trudy a

klopoty zivota vezdejsiho.

Posledni paprsky slune¢ni ozlatily rudymi cervanky cetnickou stanici. Ze dvefti této budovy,
ktera na namésti pevné od veku stala, aby chranila majetek a bezpecnost pokojnych ob¢and,
vysel statny jinoch v Cetnické uniformé. Spanilym c¢tendrkam mizeme prozraditi, Ze jméno
jeho je Dusan Zéabransky. Mlady Cetnik postal na chvilku na prahu, pohlizeje zasnénym okem
smérem k jednomu osvétlenému domu, jehoz starobylé podloubi zdobilo malebnosti svou
namesti. Jeho Siroka prsa dmula se bouflivymi city a v jeho srdci haral neuhasitelny ohen

lasky nevinné k sli¢né dceti mistniho méStana a krupaie pana Nikodéma.
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Na zamecké vézi bilo osm hodin. Dusan, uslySev jejich melodicky hlas, vykrocil pruznym
krokem smérem k onomu domu; milostnd touha dodavala jeho krokiim kiepkosti. Pod
podloubim bylo zfiti ladnou div¢i postavu. Milou jeji tvafinku polil nachovy riménec. Ona

spatfila v zahoustlém soumraku Svarnou postavu svého milého.

,Betynko mild!‘ zvolal mladistvy Cetnik vroucim hlasem, klada svoji ruku kolem stihl¢ho

pasu divky milené.

,DuSane mtj!‘ vzdychla divka, objimajic Svarného jundka. Mladi lidé setrvali drahnou chvili

v objeti. Nikdo jich nevidél, jen mésicek shlizel na né ctvera¢ivym okem, jisté se zalibenim.

Mladi 1idé poznali se pfed rokem na plese femeslnické besedy. Uvidé€li se a thned vzklicila

laska jednoho k druhému...*
A tak dale.

Rekli jsme, Ze bychom byli ptekvapeni, &touce lyriku tohoto druhu. Nebot’, a to konstatujeme
s politovanim, nebyva Cetnik predmétem lyrického li¢eni, coz tkvi v nepravém néazoru na
tento stav. V cCetniku nenaléza pisemnictvi zalibeni. Jisté nebyvéa nikdy lyrickou pasazi.
NanejvySe momentem dramatickym. V patém akté tragédie nebo na poslednich strankach
naturalistického romanu ze Zivota pytlakii ozve se vykiik ,Jezi§ Maria!*“ a zaleskne se

cetnicky bodak.

Clovégenstvo piedstavuje si zpravidla etnickou dusi naplnénou pouze svefeposti, sluzebnim
fadem a nediivérou k ob&anstvu, jez podezira z nezakonnosti. Clovék se domniva, Ze nejvyssi
rozkosi Cetnikovou je chytati vandraky a lid potulny, Ze knir zdvodciho je nabit erdrni energii
jako 1i8¢i ocas elektfinou, a kteryZzto knir, spatfiv otrhance, se najezi jako srst selského psa,

kdyzZ uzii vchéazeti do statku exekutora.

Muzeme prohlasiti, Ze takovy ndzor na Cetnicky stav je venkoncem kiivy a jalovy, a Ze pravy
opak je pravda. Nikdo neni oblibenéjsi v kruhu obcanstva nez Cetnik, a této obliby si jisté
zaslouzi pro milou a bodrou povahu. Kdyz strazmistr vstoupi po sluzbé do hospody, ozve se
sympaticky hlahol a mnoho sklenic, naplnénych fiznym mokem, kyne vstfic milému hostu.
Cetnik, svléknuv ze sebe ufedni femeni, které povési na veésak, stane se okamzité hovornym a
rozmarnym spoleCnikem. Také byva vyhleddvan co bystry a obratny hra¢ krejcarového

mariasku.
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A co se tyCe lyriky. Lyrika a cituplnost je v dusi Cetnické domovem. Ani pamatnik
Sestnactilet¢ chovanky Pottingea neobsahuje vice citovych hardni nez srdce cetnického
zavodciho. Mnohdy se stava, ze zapisnik zavodc¢iho chova vedle sluzebnich poznamek také i
nacrtek milostné basné, do které Cetnik vlozil city svého jarého srdce. Ve sluzebnim notesu

cetnického zavodciho nalezli jsme tuto basen, ktera slouzi za piiklad poezie ¢etnické:

Mila Riizo!

Riize rani, rize picha,
vSech kvétin je ale pycha.
At nepicha a nerani,

vyslys moje touzeni.

To je diikaz toho, ze i v srdci Cetnikove sidli nyvost, horouci citové a harani bouilivé, coz by
obCanstvo rado cetnikovi odeptelo, vidouc v ném ztélesnén sluzebni fad. I v inzertni Casti
Casopist mizeme najiti stopy néznych citi Cetnickych. , Ktera dévuska prala by poznati int.
¢etnického strazmistra, t. ¢. na Slovensku, pozdéjsi snatek neni vyloucen. Nab. p. zn. ,Akord

dusi® do admin. t. 1., €itdme Casto v periodickych €asopisech.

A kdyz pozna Cetnik vytouzenou dévusku, tu i na milostnych schiizkach neleni a dava se

zkousSeti z paragrafi sluzebniho fadu pro etnictvo.

Pro tyto sympatické vlastnosti miluje Cetnika Blh a ddvd mu vyhrati hlavni vyhru tfidni

loterie, coz mu z plna srdce piejeme.

Povidky

PtiSel do redakce mlady muZ: ze pry je ten a ten, a pravil: ,,Hodldm pfispivati do vaseho

cténého listu.”
,»Velmi nds bude tésit,” odpoveédéli jsme, ,,a co hodlate psat?*

,Budu psati romany, novely, povidky, vdzné a poucné uvahy, kritiky, eseje, medailony,

profily...*
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,»Pockejte. Povidate, ze piSete povidky? To je vytecné. Mame velky nedostatek povidek;

vibec nemame zadnych ptivodnich povidek.*

,O!“ zvolal mlady muz. ,,Velké mnoZstvi krasnych povidek napisi. V mnoha prvotiidnich

revuich otiskli jiz moje prace.*
,» 10 by nebylo na zadvadu. Proto vas netupime a téSime se na vasi ct€nou spolupraci.*
V zadné redakci se nejedna tak mile se spolupracovniky. I potésil se mlady muz a odesel.

2

A zanedlouho poslal povidku. Redaktor se pon¢kud zachmufil shledav, Ze je pro noviny pfili§
dlouhd. Avsak uspokojil se brzy, dobfe véda, ze dnesni mladez nedovede stru¢né psat; a pak,
mozno Skrtat. Kdyz vSak ponofil se do Cetby rukopisu, zatpé€l. Nebot stalo se, co se stati
muselo: V oné povidce klecely domy jako fada kajicnic a autor (povidka byla vypravovanim
v prvni osob¢) vyfitil se kolem ¢tvrté hodiny ranni z nezndmych divodd z domu a uvidél
prodavacku fialek, v jejichz o€ich byl jakysi zdhadny smutek, ktera se ihned dala s autorem do

literarnich rozhovor.

K certu! Stalo se, co se stati muselo. Vyskytla se fialkafka. Prodavacka fialek ma v ceské
literatute sviij osud. Objevila se poprvé tusim v parnasistické poezii a uz tehdy lezel v jejich
zadumcivych oc€ich jakysi tklivy smutek: a nabizela svoje zbozi s dojemnou néhou. V prvnich
dobach popfevratovych se nebe zachmuftilo. Rud4d armada stala pfed VarSavou a pad mésta
byl otazkou né€kolika hodin. Tehdy objevila se mohutna sila piSici mladeze: a ti vSichni méli v
knoflikové dirce rudy kvét revoluce. Toto Utlé mladi volalo Hejrup! a bouralo staré tady,

kterych neznalo nasledkem nevinnosti.
4

I jinak déla se znameni na nebi. V divadle Adrii usadila se Revolu¢ni scéna, ve které se hraly
takové kusy, Ze miliardar koufil na scéné frivoln€ svoji cigaretu a laskoval s metresou netuse,

ze za chvili zahimi, zem¢ jej pohlti jako Korachal™”

, a posléze se rozsviti a na jevisti objevi se
pani Longenova, ktera bude cudné drZeti v ruce srp a kytici klasti, nebot’ revoluce zvitézila, a

proto neni jiz frivolnich miliardait a jejich metres.
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Avsak Francouzi poslali Polakiim svoje Stabni dastojniky, ktefi vypracovali plan, a tak polska
armada porazila rudé. U nés jevilo se to tak, Zze z Revolu¢ni scény stal se kabaret Bum, jenz
daval kusy lascivni a zertovné. Potom dluzno podotknouti, ze za kritické doby prosincové
ztratila se fialkdrka z Ceské literatury; bylo to vSak kratké mezidobi; jakmile se povedl
Poléaktim protiofenzivni naraz, jiz byla tu zase a od té doby ma zase jimavou n¢hu ve zraku a
vede s autorem literarni rozhovory. Tedy disledek zménénych politickych poméri; a zaroven

konsolidace mést'ackych radu.
5

Tato fialkatka je pfizrakem tajemné kletby ceského pisemnictvi, jez promeénila literata v
jakéhosi macarata jeskynniho, tvora bez usi a o¢i. Nebot' kdyby m¢l zdravé, civilni odi,
nemohl by nevidéti, Ze ztidka nalezneme v oc€ich fialkatky jimavy smutek; a sdzim sto dolarti
proti jednomu zlamanému centiku, Ze nevede se spisovateli literarnich hovorti. Naopak: Usta
prodavacky fialek podobaji se tibetskému modlicimu mlynku, jenz mele ustavicné zpévavou
frazi: ,,Koupé&ji si ty krasny, vonavy fialky!” Jimavy smutek? Nikoliv. Jdete-li v ned¢li se
svoji sleCnou po promenade€, tu pobiha za vami neodbytny spratek, ktery drze pokiikuje:

,Kupte ty slecince fialky, mladej pane!*

OvSem psati o takové fialkadfce neni dovoleno macaratu jeskynnimu, ktery se domniva, Ze
vSecko, co souvisi se skuteCnym Zivotem, by mohlo potfisniti jeho panenské pisemnictvi.

Uminil si, Ze fialkdifka musi miti ve zraku jimavy smutek; at’ vieSti baby na ulici, jak chté&ji.
6

Literatstvi rozmohlo se v Ceském pisemnictvi takovou mérou, Ze zachvatilo i ctithodné

[11]

spisovatelky z kruhti Vaclenovy Lady" ™. | takova objevila se v redakci a pfinesla rukopis,

sbaleny v pékny vaéleCek, pfevazany riZovou stuhou. Jeji jméno sestavalo, jak je
u spisovatelek, které narodily se v dobé Majdaleny Rettigové a Ziji az po naSe Casy, zvykem,

ze dvou ¢asti. Jmenovala se dejme tomu Beata Krejzlikova-Tuchométicka.
,Dobry den,* povida, ,,nesu vam povidku. Pisi dlouhd Iéta do Lady.*

,» 10 by nebylo na zavadu. Proto vas netupime a té€§ime se na vasi cténou spolupraci. Ale je to

pon¢kud dlouhé, mohlo by se to zkratit?*

»Nemuze,“ tvrdila spisovatelka, ,,ponévadz je v tom jemna eroticka psychologie.*

23


file:///C:/Users/Michal/Downloads/okolo_nas.html%23_ftn11

,Jemna erotickd psychologie?* tazal se redaktor zklamang. ,,J4 se domnival, ze povidka ma

obsah.*

,, Tahle nema. Bud’ je v povidce jemna eroticka psychologie, nebo obsah. Oboji nemuze byti.

Proto je to tak dlouhé.*
7

Tato ctihodnd pani vyslovila mimod€k pravdu, kterou lze modifikovati takto: Bud’ je v
literarnim dile obsah, to jest d¢j, anebo lyrické pasaze a jakas takas filozofie a psychologie.
D¢j vymysliti je dosti téZko; ale velmi snadno jaksi taksi filozofovati a psychologizovati. V
dnes$nim ceském pisemnictvi je tolik dé&je jako za dva krejcary utrejchu: nedostatek déje
nastavuje se lyrikou, coz pfipomind mné moji kvartyrskou, ktera, kdyz jsme si stézovali, ze
mame po obéd¢ hlad, odpovidala stereotypné: ,,Dorazte se chlebem!* Jenomze lyrika neni tak
vyzivna jako chleba, aby se mohl ¢tendf ji dorazit. Dokud se ¢eska povidka drzela vdavek,
zlych otéimd, kteti pronasledovali nevinné Anezky a branili jim milovati slusné jinochy Jany,
dotud bylo postarano o obsah. Avsak co fici tomu, Ze také otéim, i Anezka, i Jan byli zatlaceni

jemnou erotickou psychologii?

Necht’ se tudiZ nikdo nedivi, Ze zabavna ptiloha nedélnich novin je vypliovéana preklady. Nasi
spisovatelé nedovedou napsati povidky, a to proto, Ze postavili literaturu nad Zivot; a snad
nikde na svété neni literatura prolezl4 truchlivym literatstvim jako u nas; v Cechach se velmi

dafi sm&nym preciézkam.

Zprostiredkovatelna snatki

Vlastovice odletély, suché listi spadlo na zem. A nez se oto¢ime na malém placku, budou zde

Vianoce; to jsou nejradostnéjsi svatky v roce a mimo to ¢as vanoc¢nich povidek.

I roztesknil se fejetonista, vzpomenuv tohoto konzumentského druhu pisemnictvi. Jet' vano¢ni
povidka glorifikaci manzelstvi. Dva §t'astni mladi lidé pod vano¢nim stromkem se zasnubuji;
dva starSi Stastni lidé vzpominaji, jak se pod vano¢nim stromkem zasnoubili, pfi kterézto
prilezitosti louskaji ofechy a piji €aj. Jsou vSak i vanocni povidky truchlivého obsahu: To je
tehdy, kdyz li¢i se Stédry veder starého mladence, jenz smutné sklani svoji opusténou hlavu
pod vanoc¢nim stromkem, vzpominaje své nevérné milenky. Ba v nejnovejsi dobe vyskytuji se

takové vano¢ni povidky, ve kterych se stary mladenec, obvinény z rakuSactvi, pod
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Stédrovecernim stromkem obési; ale to uz je myslim povidka, kterd se stala obéti povalecné

demoralizace.

Nepochybné je, ze vanoc¢ni povidky jsou jakymsi zakrytym zpisobem agitace pro stav
manzelsky. Vznikd podezieni, Ze tento slovesny odbor fedruji snatkové kancelafe. Nebot’
pomysleni, ¢ mné i o letosnim Stddrém vederu bude smutné sklanéti starou hlavu pod

vano¢ni stromek, dojalo mé¢ tak, ze vyhledal jsem zprostfedkovatelku snatkii.

Dluzno jiti spletenymi, zatuchlymi ulickami; a kdyz jdeme chvilku doprava, potom opét
doleva, tehdy uziime dim, zestaravsi v pocCestnosti; vidime na ném, ze by si ptal jiz zemfiti,
ale obava se zakroceni Klubu za starou Prahu. Jen v takovych domech tusim mohou bydliti
zprosttedkovatelky snatkti. Jen v takovych dusnych, kaslavych baracich kuje se tajemné

spiknuti proti svobodé, integrité a sebeurc¢eni mladenct.

Tapu opatrné¢ v temné chodbé dotykaje se prsty vlhké zdi. Je tu ptiSerné jako v diln¢
penézokazli. Konecné uziim nejasné svétlo. Volam ,,po ¢loveku, jenz by mi ukazal cestu®. A
aj! Oteviou se dvefe a objevi se hlava domovnice, ozafena svétlem svicky; i pfipomina jeji
ozatena hlava zahlavi ¢asopisu Volna myslenka, na némz jeden pan mava rukama, rozhanéje

klerikalni tmu.
,»Kde je siatkova kancelai?

, 1o musite pfes dvur,” odpovidd domovnice. Je pozoruhodno, ze ve vnitinich ¢astech Prahy
musi se vzdycky pies dvir. Jdu tedy pfes dvilr, provazen jsa zv€davymi zraky domovnice,
néjakych jinych Zenskych a houfem décek; zahy se proslechlo, Ze vyskytl se muz, ktery se

chce Zenit.

Zaklepame na uzaviené dvete. Uvnitt zahlomozi straslivé pes. Ozvaly se pliZzivé kroky, dvete

se oteviely a kulaty rumény oblicej se taze, co racim.
,Minim se Zenit,* pravim vazng¢.
,»Ledy racte, odpovida kulaty oblice;.

Vstupuji do kuchyné. Pes se mezitim uklidnil, a oCuchav nohavice, poznal Zenicha; pak se

protahnul a zivaje lehl si opét pod postel.
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Zprostiedkovatelka shatkil je Zzena nakynutych tvard jako bozi darek. Re¢ jeji je vazna a
medova; ve vécech siatku, pravi, je tfeba hlavné hledéti k tomu, aby to $lo dohromady. ,,Jak

to nejde dohromady,* vece, ,,pak je vSecko marné.*
,»Ba, prisvédcuji. ,,Ukazte mi nevésty.*

,Pockejte, kroti ruména pani bujné city. ,,PredevSim: Jak racte byt stary, jaké je vase

povoléni a kolik pozadujete?*
Prvni dvé otazky jsem pteslechl a na tfeti odpovidam pevné: ,,Sto tisic.*
,,Prosim.“ A ruména pani zve diskrétnim gestem navstévnika do loznice.

Na psacim stole je hromada tiskopisti a mourovata kocka, ktera seskakuje teprve po duatklivém
vyzvani. Nad manzelskymi postelemi laSkuje na zvétSené fotografii ruména pani s tlustym

panem.

,»Tak tedy jako tu nevéstu,” usmiva se zprostiedkovatelka siiatkil a obréatila krabici od cukru

vzhiiru dnem: spousta nevést vysypala se na stil.
»Panecku!* divi se navstévnik. ,,Toté néjakych nevést!“

,»INO,“ odpovida ruména pani zalibng. ,,Mam velikou klientelu. Tak prosim: Tahle by se vam

nelibila?*
,»Nikoliv,* pravim patfe na jakysi ctnostny oblicej, ,.ta je jakasi... takova...*

»10 je moc hezké deévce, ani byste nefekl. Vam se nelibi proto, protoZze mate zalibu v
nakadefeném ucesu. AvSak nakadefeny ces neni vSecko. Hlavni véc je sympatie. Co je do
frizury, kdyZ jsou potom v manzelstvi neSvary. CozZ tahleta? Ta je ze znémceného Uzemi a je

sirotek.

Skute¢né, na prvni pohled lze seznati, Ze ona divka je ze znémceného Uizemi, dobra: ale pro¢

sedi na houpaci zidli se zkiizenyma nohama a usmiva se frivoln&?

,,Ona je velmi pofadna a hodna divka,” omlouva ji zprostfedkovatelka snatkd. ,,A z té houpaci
zidle si nic nedélejte; to vite, fotograf ji tak posadil... Konecné, kdyZ se vam nelibi, co d¢lat?

Ja uz poznala vas vkus: Tahle ma kadetavé vlasy. No?*

,, Vite, ta by usla. Tu bych chtél za manzelku. Kolik dostane vénem?*
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,,Ona dostane velké véno, ale ne hned.*
,,Pro¢ ne hned?*

,»Lak.

Tak to totiz byva. Nevésty v krabici od cukru se zfejmé déli na dvé ¢asti: Sirotky s ctnostnymi
obliceji, které se Zenichim nelibi, ale dostanou véno hned, a kadefavé nevésty s velkym
vénem az potom. Mezitim co navstévnik duma nad timto podivuhodnym ukazem ptirodnim,
vysvétluje majitelka snatkové kancelare obchodni stranku zenéni. ,,Dostanu dvé procenta z

véna a padesat korun zapisného.*

Jsem jiz znacn€ rozmrzen tim, Ze kadetava nevésta dostane véno az pak. Potom Ze ruména
pani prechovava nevésty v krabici od cukru. SlySel jsem, ze zprostiedkovatelky snatk maji

album na nevésty. Pro¢ nemas alba, ruména pani, a pro¢ mas jenom krabici od cukru?

,»J4," pravim, zapinaje si knoflik kabatu, ,,musim si v&c rozmysliti. Hlavni vé&c je sympatie. Co

je do manzelstvi, ve kterém panuji neSvary? Mozna ze se k vam jesté podivam...*
,,V tom ptipadé€, pane,” vece rumena pani, ,,dostanu pét korun za informaci.*

Pravim si v duchu, ze mnohdy je 1épe dati pét korun za informaci nez manzelské riznice.

Tyto Véanoce bude mi tusim jeste sklanéti smutné hlavu pod stédrovecernim stromeckem.

Advokati a komunismus

Politicky Zivot dava bujeti zajimavym paradoxtim. Jednim takovym protimluvem je, jakz
bylo jiz feceno, organizace narodnédemokratickych délnikd. Nebot’ délnictvo je v politickém
zivote element bouflivy, nepokojny, aktivni a nakvaSeny; jeho pravem je Cas od Casu dati
zadunéti na dlazbé kroktim bataillonid pracujiciho lidu; nebot’ od domdcich pant nelze Zadati,
aby jejich masy trvale mohutné protestovaly a aby se uvédomeély lid domacich pant pftilis
Casto srazel v jednotny S$ik, ktery by daval vladé tiznou odpovéd’. Nyni vSak si pfedstavme
sn¢hobilého senatora MareSe, an kra¢i v cele narodnédemokratickych ringhoferakd,
dankovakl a textilakti z Mauthnerovych tovéren, ktefi se sesli, aby protestovali proti ttoklim
lichvarh a kartelaid na kapsy poplatniki. A bylo by nutno, kdyby nédrodnédemokraticky

délnik nebyl pojem pomysiny; je to v knihdch néarodnédemokratické strany polozka

fingovana, pod niZ se skryva mlad4 generace s pfesnou cestickou uprosted hladkého ucesu; a
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t¢ mladé generaci vychéazi ¢as od Casu vystupovati v mumraji politickém a v kukle

narodnédemokratického délnika.

To vSak neni jediny politicky paradox. Je znamo, Ze existuje organizace komunistickych
zivnostnikd, kterd se skryva pod cudny néazev ,organizace samostatnych pracovnikil
komunistickych®. V nescetnych diskusich a debatdch komunistickych bylo konstatovano, ze
nejvetsi prekazkou premeény stavajicich fadi v komunisticky potadek a nejvétsi balvan, ktery
lezi na cesté proletarské revoluce, je stav drobnych Zzivnostniki, kteti dovedou sice ¢as od
Casu pronaseti horkokrevné feci a tvariti se velmi vyhruzné, ale jen tehdy, kdyz berni utad, se
kterym vedou zarputily boj, pfedepiSe jim kruté dang; jinak je to vSak lid skromny, spotadany,

vvvvvv

tedy komunisticky zZivnostnik, je to k smichu fe¢ jako s narodnédemokratickym délnikem. Je

2

to diikazem toho, Ze politické strany maji vétsi o¢i nez zaludek.

Stav advokatsky vsSak je v komunistickém hnuti zvlaStni kapitola. Smifime se s
komunistickym zivnostnikem a pfizndme mu v rudé armadé¢ klasifikaci B (sluzba zasobovaci,
strazni a kanceldiska). Advokat vSak musel by podle vSech nalezitosti, které tvoti skutkovou
podstatu advokéatské bytosti, byti k jakékoliv sluzb¢, at’ ve zbrani, ¢i beze zbrané, uplné
neschopen. Advokati nemohou byti pfi nejlepsi viili bezejmennou masou, tim délnym lidem,
kterému mezinarodni kapitdl vysavd mozoly, nelze jim stisknouti upracovanou pravici; a
duni-li pod jednotlivym advokatem dlazba mésta, je to dusledek jeho pfirozené vahy; ale
pfedstavu, Ze by dlazba dunéla pod kroky komunistickych advokatskych bataillont, dluzno
odmitnouti pro ziejmou piehnanost. Advokatu neni nic vzdalenéjSiho nez nekompromisni
postup. Zahaji-li rozhodné kroky, pak nejen Ze to nejsou kroky proti néjaké obecné predstave,
napiiklad energické kroky k odstranéni drahoty, nybrz zpravidla kroky proti pojmu
individudlné ur¢enému, obycejné proti liknavému dluzniku. A tyto kroky nemaji raz tfidné
nekompromisni, ale nesou ziejmé pecet’ maloméstackého ducha, odvolavajice se na urcité
paragrafy stavajiciho méstackého fadu. Déle nutno advokatim upfiti pravo upéti pod tihou
nesnesitelné drahoty; mozno jim pouze s poukazem na stoupajici indexni kiivku zadati

zvySeni advokatniho tarifu.

Pravili jsme, Ze nic nemiiZze byti vzdalen¢jSiho pojmu advokatské podstaty nez takzvana
nekompromisnost. Obraz vzboufeného advokatského lidu, jenz zasypava policii hromadou
kameni a provazi objeveni Cetnickych bodaku v ulici bezuzdnym piskotem a fevem, udivil by

kazdého svou neobvyklosti. Je mozno, ze by advokat bojoval na barikade s chrabrosti lva za
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prava ujaimené tiidy? Nikoliv. Jeho vzkypéld krev musila by se ztiSiti vzpominkou na ¢etné
paragrafy, jez mluvi o zlo€inech vefejného nasili, urazky straze, vzbouieni a velezrady.
Nehled¢ k tomu, ze praveé na onen historicky okamzik, kdy lid boura staré ady, ptipadal by
mu den pfeliceni, a advokatu bylo by se obavati pro bojovani na barikadé¢ kontumacky.
Funkce komunistického advokata v tomto piipadé svéd¢i naopak o postupu ziejmée
kompromisnim. Nehazi cihlami po policii, ale haji délnika, ktery to v zapalu bojechtivosti
ucinil. H4ji ho nekompromisné, s veskerou vervou, kterou mu dava revolu¢ni presvédceni?
Asi takto? ,, Ttidni justice! Obzalovany soudruh dopustil se vSech deliktii, které mu zaloba
klade za vinu, a je hrd na to, Ze revoluce nasla jej v rozhodném okamziku na palub¢. Zapé&jme
si pisen, bratfi, jak na volné muze patfi, tiebas v zalafi byli spoutani. Nikoliv, tak nepoc¢ina si
komunisticky advokat, ale namitd promlceni, dokazuje, ze jeho klient jednal v rozruSeni
mysli, navrhuje slySeni svédka, kteti maji dokézati, ze obzalovany byl opily, a ke konci
obhajovaci fe¢i zada za propusténi, ledaze ,.kdyby se slavny soud mimo nadani neptiklonil k

vyvodiim obhéjcovym, pak se ptfimlouva za rozsudek milostivy*.

Jiz fyziognomie advokatova je mohutnym protestem proti komunistické ideologii, kterad
ptredpisuje vedle zachmutené tvare i zat'até pésti. Ale zachmuiena tvai a tim méné zat'atd pést
neslusi advokatovi. Naopak zerty, veseli a laskovani sidli na jeho ruméné lici, a v kluzkych

anekdotach naléza velké zalibeni. — —

KdyZ se vzneSena idea kiest'anstvi zacala §ifiti v nasi milé vlasti a vérozvésté narazeli na tuhy
odpor zarputilych pohani, tu bylo nutno sdhnouti k nésili, aby ohném a mecem byli pohané
piivedeni k uceni lasky. ProtoZe vSak 1 presto pokraovala akce pftili§ zvolna, tu vyskytli se v
kiestanském hnuti advokati, kteti radili ke kompromisnimu postupu. Stafi mistni pohansti
bohové byli uznani, pojati do kiest'anského uceni, piestoze to odporovalo monoteistickému
uceni; byli pouze nazvani svatymi a stali se patrony jednotlivych krajin. CoZ pfipomina
historické udélosti posledni doby: kdyz byl zadrzen postup Rudé armady pied VarSavou,
tehdy byla pronesena teze ,velké majetky budou konfiskovany, ale malé a stfedni se

zachovaji“. To je v podstaté uznani maloméstackych mistnich boht.

Véstkyné

Jsou Zeny, jimz Hospodin ud¢lil dar vésténi, a ony pak, majice na dome upevnénou tabulku s

napisem ,,VeStkyné — L. patro vlevo®, odhaluji lidem tajemstvi budoucnosti.
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Avsak dluzno piipomenouti, ze véStkyn¢ nesidli v domech zelezobetonové konstrukce, které

jsou opatfeny vytahem a vyzdobeny mramorovym schodistém.

Naopak: Podobné jako zprostiedkovatelky snatkli bydli v baraccich pernikovych a jde se k

nim pies dvir.

Také jest odmitnouti domnénku, ze odhalovanim clony budoucnosti zabyvaji se sle¢ny v
prvnim rozpuku a kiehkych vnad. Spise podle pravdy feknéme, Ze veéstkyné byvaji staieny
zvetselé jako mohyla bohatyrova v Siré stepi, pres kterou prohdni se hvizdavy severak,

vypravuje davné zkazky o hrdinskych ¢inech nasSich predki.

A shledavame zcela pfirozenym, Ze véstkyné byvaji zeny, kterym uz ddvno uvadl mladi kvét.
Tak jako bychom nehodlali pfipustiti, Ze po cimbufi paladce pojistovny Riunione prochazi se
za meésicni noci Bila pani, véstic n€kterému ze spravnich radt hrdinskou smrt v lité seci s
nevéticimi Saracény. Nebot” duchové a sily tajemné libuji si na rozdil od Zivych lidi pouze v
stavenich zchatralych, kde na dvorku lesknou se louze duhovych barev a kde se §ténice pysni
tim, Ze jejich predkové pamatuji dobu, kdy byli mistodrzici Martinic a Slavata svrzeni z oken

Hradu prazského, ¢imz byl dan signal k vypuknuti valky tficetileté.

Nuze, mily ¢lovéce, jenz piejes si poznati budoucnost, jdi do prvniho patra vlevo a zaklepe;j
skromné na dvefe. Uvnitf zaSouraji backory a jakasi ctithodna pani s jednim zubem po kazdé
strané, jenZ podoba se pilifi podpirajicimu sttechu zahradni verandy, otevie a Skytnuvsi pravi:

,»Mlady pan si pfeje proroctvi?

Mlady pén pfisvédci a stard pani mu veli, aby usedl. ,,Pfejete si, vyslycha véstkyné dale,

,proroctvi z ruky, nebo z karet?* — navstévnik nevi a pta se, co je lepsi.

,Lepsi je z ruky,” tvrdi prorokyné. ,,Z ruky to stoji pouze deset korun, ale z karet pét. Zato
vSak z ruky mate odhalenou budoucnost na cely zivot, ale z karet se dozvite, co se vam

ptihodi v nejblizsi dobé.* Navstévnik rozhodne se pro karty.

I odstavi prorokyné hrnek mléka z plotny, které jiz se hrozivé nadymalo hlasajic, ze kazdym
okamzikem hodla vyb&hnouti, a vytdhne ze stolku karty. Navstévnik se zachvéje, sejme karty

a na babiznu sestoupi duch boZzi a ona poc¢ne takto véstiti:

,» Vidim, mlady pane, Ze mate cestu pied sebou. Tu cestu v kratké dobé vykonate a ve zdravi
se navratite. A budete v nejbliz§im ¢ase miti co délat se soudem. Ale nelekejte se. Nebudete

stati pfed soudem co obZalovany, ale bude to skrze penize — (v extazi) vidim velké penize,
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které vam piipadnou dédictvim po blizkém piibuzném. Vy budete smrt tohoto ptibuzného
velmi oplakévati, ale nad penézi se budete radovati.* (Navstévnik dojat horlivé kyva hlavou.)
,»Ale ostatni pfibuzenstvo vam bude zavidéti a vsSeliké ouklady vam Ciniti, ale vy vSecko
piekonate a nad nimi zvitézite. Tadyhle vidim, Ze vas obletuji tii Zenské a vSecky by vas rady
mély za choté svého. Jedna je pen€zitd, druhd je zdmozna, treti chudobna, ale zato ctnostna a
ma vas upiimné rada. I vy ji milujete, ale nejste si toho védom. A mam-li vam dobfe raditi,
vezméte si tu chudobnou. Ud¢late s ni velké Stésti. Podivejte se, ze vam fikam pravdu,*

a ukazuje na zeleného spodka.

,Pro€ je zeleny spodek chudobna, ale ctnostna nevésta?* taze se naivné mlady muz. ,,Protoze

piska na flétnu, nadymaje tvare?*

,Ne proto,” opravuje shovivavé moudrd Zena, ,to je tak, jak se karta s kartou sejde.
Poslechnéte mé, vezméte si tu chudou, ona neni jen tak bez krejcaru. A nemyslete si, Ze ma

pouze vas. Jeden veliky pan ji nadbihd, ani snad o tom nevite.*
Jinoch slibuje, ze si vezme chudou, a stafena fekne ,,Hotovo!* a pozada o pét korun.

Casopis Obchodni komora pravi, e ,,vykladani karet mize se diti po Zivnostensku, tj. za
ucelem vydélecnym, a mohlo by tudiz byti povazovano z hospodatského hlediska za Zivnost.
Naproti tomu v8ak neni sporu o tom, Ze vykladaci karet nemohou na zakladé védeckého neb
jiného poznatku prokazati pravdivost svého usudku, stejné jako je jisto, Ze vétSina téchto
vykladacii karet pocitd pouze s nerozumem obecenstva a jejich Cinnost jest vypocitdna na
Saleni nevédomych lidi a na mameni penéz. Chybé&ji tudiZ moralni podklady, na nichz kazda

zivnost musi spocivati...“

Nehodlame s Obchodni komorou polemizovati. Casopis Obchodni komora nedal si
prorokovati budoucnost. Je to jeho Skoda. Kdyby tak ucinil, pak by zajisté nad svymi nepfateli
zvitézil, mnohé uklady ptekonal a dovédél by se, Ze ma penize na cesté; mozna Ze by i pojal

chudou, nicmén¢ vsak ctnostnou divku za chot’.

Co je pravda? Nechceme, aby ndm vésStkyné prorokovala véci osklivé. Ty 1 tak ptijdou. AvSak
kazdy rad slysi, Ze ma penize na cestd. Casopis Obchodni komora by 1épe uginila, kdyby se
nepletla do véci metafyzickych. Mystické citéni neni cCasopisu Obchodni komora dano.
Mozno za to miti, Ze na casopis Obchodni komora nesestoupi nikdy duch bozi a ona nebude

véstiti. Nebot’ je srdce vyprahlého a nadita pouze paragrafy Zivnostenského radu.
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Pro duchovni utéchu nebudeme nikdy vyhledavati ¢asopis Obchodni komora, ale moudrou

stafenu, které je ddno odhalovati tajemstvi budoucnosti.

Clovék a motor

V Langrové Periferii*?

jsou dvé role, které jsou vskutku po rusku mohutng¢; jsou mlcenlivé.
Svec, v jehoZ bezprostiedni blizkosti odehrava se drama od milovéani aZ po vrazdu, nepiestava
ani na chvilku pfibijeti podrazky; teprve kdyz ho vrah vyzve, aby dosel pro policii, vstane,
mlcky vykonad svij tkol a opét mlcky usedne, aby dale dé¢lal klep —klep —klep! Tato
zivnostenska mlcenlivost tkvi v pfesvéd€eni, ze vSecky véci tohoto svéta musi ustoupiti pred
vaznosti onoho faktu, Ze jest zitra odvadéti dilo; milovani — smrt, Zivot — zkaza neni nic pied

mystickou ideou, ze lidstvo nemtize choditi v roztrhanych botach; a ta dava v Sevci vzniknouti

ptesvédceni, Ze musi, podoben jsa zakletému, ptibijeti podrazky az do skonani svéta.

Avsak jest nam pojednati o druhém mlcenlivci, o ¢loveku, jenz na stavenisti dava do potradku

svij motocykl.

vvvvvv

svefep€jSi nez ml€enlivost Sevcovskd; mat svlyj kofen v presvédceni, ze to, co nejezdi na

motocyklu, je chamradina, 1aj a plevel.

Clovék, jenz obchazi motocykl, kleka na zem, bere po fadé do ruky tu klesticky, tu zase
olejnicku, ted’ zase polozi fidlatka, aby zkousSel né&jaké paky a ventily, vzal na sebe tvarnost

Cloveka, z jehoz soustiedéné starostlivosti a bedlivé mlc¢enlivosti nemtize ho vyrusiti zadna,

vewr

Clové&k spravujici motocykl je py$ny. Aviak neni to pycha, jez peklem dych4, pycha satanska,
jez je dcerou d’ablovou, pycha, jez ptedchéazi pad. Je to pycha kavaleristova, jenZ pfirozenym
zpusobem a z rozhodnuti boziho je vyvySen nad opé€saly lid. Proto z této hrdosti aristokratické
miji s hrdym opovrZenim vSechny poznamky, rady a pokyny infanterie, kterd se shromézdila
kolem jeho stroje, aby bedlivy pozor davala na vSechny pohyby muze spravujiciho motor. A
veskeré jalové poznamky, frivolni Zzertiky laickych opé&Salcti miji muz s motocyklem s

pohrdavym obli¢ejem, jenz v duchu je nazyva cumily, sigry a dacany dacanskymi.
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A nyni aj! stoupne muz na pedal na znameni, ze svoji praci ukoncil, a motor nenadale
zahudruje, muz vysSvihne se do sedla, zastup ¢umilti se uctivé rozestoupi a motocykl s
naramnym hartusenim fiti se po ulicich. A infanteristé kvapné ptfed nim uskakuji, a zdvihajice
hul, poktikuji za nim: ,,Ty kluku uli¢nicka!* Nebot’ mu zavidéji onu rychlost, se kterou se fiti
po kouli zemské, zatim co jim jest bédné Sinouti se, co noha nohu mine; a to jim uvadi na
pamét, ze jsou bidni Cervi pozemsti. AvSak muz na motoru leti vpied, maje v srdci pychu
Faethénovu, ptipodobiiuje se v srdci zlodéji bagdadskému, jenz vznasi se na 1étajicim koberci

nad vézemi a paléci k velikému izasu véticiho lidu bagdadského.

Mozno konstatovati, Ze mlcenlivost lidi (jeZ vznikd z hrdosti) je v ptimém poméru s rychlosti

dopravniho prosttedku, kterého pouzivaji.

Vypravuje se, Ze za €ast formant, jichz t€zké vozy tahly se po cisafskych silnicich jedna —
dvé, jedna —dvé, k ¢emuz plecati kotiové vdzné svoji hlavou do taktu kyvali, bylo velmi
veselo ve formanskych hospodach. Tehdy byly naplnény klenuté siné¢ vycepi veselym
hlaholem vysmolenych hrdel formant, kteti z plnych opaskt, ozdobenych cingrlatky,
vydavali cisafské zlatniky, a hazejice jimi furiantsky na sttl, volali s plnou silou svych bast:
,»Hospodo — za vSecky platim!“ A hodovali v druzném kruhu svych ptatel, notujice pisné

formanské.

Také drozkaii meédénych oblieji a hlasu sipavého, ktefi sedi na kozliku, pojidajice svoji
mendz z vojenskych §alkl, které jim v poledne pfinaseji na stanovisté zeny s maliCkym
drdilkem v tyle, jsou lidé fe¢ni, ktefi jsou ochotni s lecjakym kolemjdoucim bodfe pohovofit,

popiipad¢€ i nékomu hrubé vynadat.

Druznost je vlastnost idylicka, idyle neslusi rychlost, chvat a z toho vznikajici pfisnost a

mlcenlivost.
Motocyklisti ani Soféfi nemaji pisni.

Nikdo neslysel motocyklistu, jenz ddva na stavenisti do potadku svilj motor, prozpévovati s

roznéZznélym vyrazem pisen:

Na motoru zarmouceny sedim,

slunko se za hory ukryva —

AvSak nepfestane benzinové vozidlo byti idedlem péSich. Kazdy je si védom, Ze jezdec na

4 4

motoru je ve stvofeni vyS§im druhem. Isnazi se bidny péSadk vzbudit zdani, Ze jezdi na
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motoru, aspon tim, ze odiva svoje prohnuté Iytka v kozené kamase. Méstské slecny libuji si v

kozenych Eepicich a kabatcich, 1zive predstirajice, Ze vlastni automobil.

A je zcela mozno, Zze takova modda pfijde, moda pro péSdky, ze budou zavéSovati si
automobilistickou trubku na krk; a tuto trumpetu budou nositi s hrdosti, s jakou turecky pasa
nosi svoje tfi koniské ohony. Myslime, Ze péSak s automobilistickou trubkou, zavésenou na
stuze kolem krku, nenad€la moc feCi s jinymi pésaky, kteii nebudou miti této trubky. S

automobilistickou trubkou vezmou na se vlastnost py$sné ml¢enlivosti.

Teorie pomluvy

Formule pomluvy pocina se intenci, ve které ten, jenz pojal umysl pomlouvati, se ohrazuje,
ze nechce pomlouvati: ,,Ja nechci pomlouvati, ale — ,,Ne ze bych chtéla né¢koho pomluvit,

ale — atd. Po této intenci nasleduje obsah; tak jevi se pomluva z hlediska slovesnosti.

Nyni promluvme si o pomluvé ze stanoviska pravniho. SlySeli jsme jednu starou pani, kterak
branila se proti nai¢eni z klepaistvi témito slovy: ,,Ja Ze ji pomluvila? To ze je klep? Oho!
Mam na to svédky, ktefi dokazi, Ze jsem promluvila ¢istou pravdu a zadny klep!“ — Z tohoto
ptikladu vidime, Ze lidé pokladaji pomluvu za protivu pravdy. Podle toho by jediné leZ mohla
tvofiti skutkovou podstatu pomluvy. Avsak opak je pravda: Obsahem hodnotné pomluvy,
uc¢inného klepu miize byti pouze nade v$i pochybnost zjisténa skutecnost; pouze pravda muize

byti redlnym substratem klepu. Kazda leZ fadnou pomluvu znehodnocuje.

Avsak jak musi byti utvofena pomluva, aby dosahla svého Gcelu? Zde budiz pravda pronesena
s umyslem difamujicim. Piiklad: Je ¢lovék vytedny. Zije pokojné mezi svymi spoluob&any.
Hraje naruzivé na housle, ale pouze do deviti hodin vecer. Jeho pes nedéla necistoty na
schodech. Je uctivy k domovnici, galantni k damam, ptivétivy k muziim a laskavy k détem.
Ma cennou sbirku cizozemskych znamek a je filantrop. AvSak je o ném zndmo, Ze ma
nepésténé nehty. Jak si vede pomluvac, aby roznesl tohoto znamenitého muze prostfednictvim
klepu po domech? Klepai poml¢i o jeho dobrych vlastnostech a vyslovi se o ném zleh¢ujicim
tonem: ,,Ten? — Aha, to je ten, co nosi smutek za nehty. Ze se nestydi — vzdyt je hanba
pohledét na jeho prsty.“ Pozorujeme, Ze tady klepat promluvil pravdu, ale s umyslem sniZiti

vaznost onoho muze.
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Estetika pomluvy. Jest dbati, aby klep byl prondSen roztomilym, vtipnym a ponckud
nedbalym ténem. Klep, ktery budi poktik, svary a hluk na pavlaci a potom soudni dozvuky, je
klep nizké hodnoty. K tvofeni a rozndSeni pomluv musi byti vys$i kultura a vyvinutd
dialektika. Formulace klepu musi byti takova, aby postizeny sice zarzal zlosti, ale nemohl se
dostatecné braniti pro raffinement pomluvy. Takovym klepim dafi se zejména v kruzich
umeéleckych; skoly basnikli, sméry, skupiny jsou semenistém vybrousenych klept. Pomluvy

zékulisni jsou co do jakosti nejlepsSim druhem klept uméleckych.

Pravili jsme, ze kleptim se dafi nejlépe tam, kde je vysoka uroven slova. Zkusenosti z literarni
historie potvrzuji tento fakt. Artistni sméry v pisemnictvi, které nejvice dbaly o formalni
stranku feci, verbalismus, zplodily tolik klepil, Ze vypliuji nejvétsi dil jejich historie. Staci
prolistovati Casopisy té doby: Seznamime se tu s klepy ohnivymi, jedovatymi, duchovnimi, po
jazykové strance vybrouSenymi, slovem: znamenitymi. To souvisi s filozofii pomluvy: Klep
ur¢itého cloveéka. Literarni smér, o kterém jsme hovoiili, liboval si pfili§ v neurcitych
naladach, neurcitych gestech, nedopovédénych vétach a nejasném déni. Vyplioval snad svoje
umélecké poslani, ale neukojoval lidsky: Clovék piilis miluje jsoucno a véci skutené. Proto
artismus na prednich strankach revui priliS vlal a Septal v polotonech, ale v poslednich
sloupcich, tisténych petitem, jasn¢ a zietelné¢ promlouval a pomlouval uréité lidi, ¢imz bylo

dosaZzeno rovnovahy mezi uménim a Zivotem.

A nakonec rozeberme etiku pomluvy. Klep je v&c zdrava, mild a zajimava; a pro udrZovani
spolecenského ducha nepostradatelna. Mizeme buditi ve vzdélané spolecnosti po jistou dobu
jisty zajem a upiimné napéti, prednésejice o srovnavacim jazykozpytu. AvSak nemlzeme se
tajiti s faktem, Ze bychom po urcité dobé zdvofile naslouchajici pon¢kud znudili. A tehdy
po¢neme pomlouvati. O, kterak o&i zazafi up¥imnym leskem! Jaky $um a ruch vznikne!
Kterak si oddechnou stisnénd prsa! Jaka utéSend nalada zmocni se okamzité spolecnosti! —
Proto vzyvejme Boha, aby nam poskytl dar bystré, vtipné a duchaplné pomluvy, ¢imz

nabudeme ve spolecnosti povésti milych spole¢nikd.

O stavu flaSinetaru

FlaSinet je nastroj v podob¢ truhlicky, kterd je na ptfedni strané¢ ozdobena imitacemi pist'al,

jaké maji varhany. Je v tom kus chudobného naparovéni; varhany jsou kralovsky ndstroj,
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ktery pontifikdlné himi a duni, probuzuje ve véficich hlas svédomi a budi v srdcich city
nadhvézdné. Ale flasinet je Zebracky instrument, jenz breclavé kvili, Skemra a dudla, aby
milosrdné dusSe daly krejcarek. FlaSinet stoji na dfevénych nohéch, které¢ podobaji se koze, na
niz dievorubci fezou pilou diivi. Je pokryt voskovanym platnem; a stoji na ném miska, do

které se davaji almuzny.

Flasinetar je hudebnik, ktery jest od toho, aby chodil dim od domu a na svém nastroji
provozoval hudbu. FlaSinetaf jest zpravidla muz malické postavy; a je provazen jesté mensi
flasinetarkou. Z tohoto hudebnického parku €isi ,,nakysly zépach chudoby*. Je poznamenati,
ze flasinetat pokryva svoji hlavu vojenskou Cepici; chce tim naznaditi, ze prodélal mnohé
krut¢ boje. A mnohdy zdobi svoje prsa medaili na znameni state¢cné¢ho chovani pted
neptitelem. Ubor flainetatav podoba se pohledu na zorané lany z aeroplanu; je zaplatovan s

takovym diimyslem, aby byla manifestovana dokonald chudoba.

Hudba, kterou flasinetai na svém ndstroji provozuje, je takova: Flasinetar, chtéje predvadeti
hudbu, ucini nejprve jakousi manipulaci s mosaznymi kulickami, které ma upevnény na
ptedni strané svého nastroje. Potom nasadi kliku a pomoci jeji ozve se v truhle toto: M-ta, m-
ta, m-ta... trada-iiiii, ulu-lu-lu-lu... méééé... aaa... ram-tam... m-ta, m-ta, m-ta... Otazka je,
zdali flaSinetal musi miti hudebni nadani. Pravim, ze ano. Stalo se mnohokrate, Ze flaSinetar
podlehl nasim Gpénlivym prosbam a dovolil nam parkrat zatociti klikou. Vime ze zkuSenosti,
ze z4dnému neodbornikovi nepovedlo se dobyti z truhlicky kloudnych zvuki. Neodbornik
nema onéch potrebnych pohybil, onoho citu pro flaSinetatskou hudbu, kterd ¢ini z truhlicky

koncertni nastroj. Poplete m-ta, m-ta... iiii... ulu-lu-lu-lu... mé-ééé... 4aa... dohromady a

truhlicka skuhréd potom jako stara ¢arodéjnice.

Svédomity flasinetaf, ktery je cele ponofen ve své uméni a u néhoz cit pro hudbu je nade
vSecko, nedba krejcari, které se mu v papirku hazi z pavlaci na dvir, a dohraje svoji pisnicku
diistojné az do konce. Jsou vSak nesvédomiti flaSinetafi, ktefi spattivse letici peniz, vrhnou se
po ném, nedbajice flaSinetu, jenz zarazil se pravé na i-i-i-i, a teprve potom, kdyzZ byli zastr¢ili
krejcar do kapsy, vrati se k nastroji a vystiidaji i-i-i-i kadenci ulu-lu-lu-lu. Nikdo nedovede si
predstaviti, kterak kvili opustény flasinet; nebot’ kazdy opustény flaSinet touzi po tom, aby si

odehral svoji pisnicku.

FlaSinetéfi, o kterych je te¢, vynofuji se kazdy patek v touZze dobu na dvofe a hraji tytéz

kousky. Pisnicky jsou tfi; a at’ to jsou kousky od Johanna Strausse, nebo Giuseppe Verdiho,
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vSecky stejn¢ dudlaji, kvili a fiiukaji. Nékdy hraji i moderni kousky; a stava se mnohdy, ze

flasinetat doprovazi svoji produkci hlasem; péje nakiaplym hlasem:

Pane kapelniku,
zahrajte tu mou,
tu mou pisen ld-d-a-a-sky

zamilovanou...
Ale zpivati neni zadny flasinetat povinen. Je to dobrovolny jeho piidavek k hudebni produkci.

FlaSinetate miluji déti a vSechny duse cituplné. Nemiluji jej domaci pani, domovnici a psi. Od
domovnikll a psit musi hudebnik slychati vSeliké hrubosti. Zv1asté psi vrhaji se na flaSinetate
se zbésilym St€kotem; chrapti nendvisti k chuding, odhalujice tak sviij zbésily charakter, ktery
je napojen zlobou ku ponizenym, a podlou ponizenost a lichometnictvi vic¢i zdmoznym.
AvSak flaSinetaf nedbd hlasti nenévisti a zddumcivé toci klikou, vyluzuje z truhlicky dojimavé
zvuky pro potéSeni srdci uslechtilych a pro radost spanilych mysli, které miluji vSe krasné a

vSe vznesené.

Ponévadz

Ponévadz je slovo, jez, divdme-li se nant pozorng, budi jisty cizokrajny dojem. Opticka
predstava slova ponévads je zajisté arménsky obchodnik koberci z mésta Azerbajdzanu, a
upfeme-li svlj zrak naponévadza po del§i dobu je pozorujeme, tehdy seznavame,
7e ponévads ma vybrany sklad kobercii Siraz; a Ze ma podlouhlou bledou tvaF, lemovanou
kratkym Cernym proSedivélym plnovousem; a jeho o¢i maji mrtvy lesk jako rohové knofliky

u zenskych kabata. Ponévadz dale nosi na hlave turecky fez a je odéno v bezvadny frak.

Z druhé¢ strany vSak je zcela mozno, Ze ponévadz je z Vinohrad, pfedcvicuje v Sokole a ma

N . o . y 1
fidké rus¢ vlasy a na nose skiipec. Hraje dobie preferans[ 3]

a miluje pohiebni
pochody. Ponévadz ma patrny sklon k antisemitismu; a libuje si v barvotiscich. Ponévadz dale
ma zalibu v instrumentélu, a napiSe-li ¢lanek do novin, tehdy netvrdi, Ze ,,je pravda®, nybrz

ze ,,je pravdou “, ponévadz jeho duse je secesni jako ornament na orchestrionu.

Tento uvod vzbudi patrné u Etenafstva nevoli. Jsem vSak ochoten nabidnouti diikaz pravdy, a
pokracuje v této rozpravé, budu se drzeti, pokud mi to viibec mozno, zakonu logiky a

zdravého uvazovani.
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Pravim: Slova ziji ve dvoji existenci. Jedna existence naznacuje pojem. Druha budi jisty
obraz. Pro tuto druhou stranku existence slova maji zivy smysl déti, zidé a maji miti
spisovatelé. V Kuprinové Souboji pravi Ljubocka, ze kdyz byla mald, opakovala si, houpajic
se na houpacce, slovo ,,mozna*, az ztratilo smysl a proménilo se v cosi nevyslovné¢ sladkého.
Ano, opakujeme-li si vytrvale jedno slovo, tedy propadneme jisté autosugesci a ono slovo
zjevi se nam z oné druhé stranky; a pak uvidime, Ze slova jsou zivé bytosti, které prochazeji
se po svété, odivajice se rouchem, které¢ malo ma spolecného s logickym smyslem. Tak
mozno si vytvareti sny za bd€lého stavu. Je pravda, ze obraz, ktery budi slovo, které¢ ztratilo
logicky smysl, je zpravidla komicky. Ale tak déje se vSsem vécem, které byly odhaleny. To je
také pramen humoru, jenz vznikd zejména odhalovanim skutecnosti. Proto vétSina sna je
komicka; nebot’ distojny ¢lovek je ve snu vydan v plen komickym a trapnym situacim, pred

nimiz jej v bdélém stavu chrani zdkony, skutec¢nost a jeho tézka diistojnost.

Rekl jsem, Ze pro tuto druhou stranku slova maji smysl zidé, jichZ smysl pro slovo vyvinul se
zalibou pro studium Pisma, talmudu a vSech knih, ve kterych se hraje se slovy. Tak vyvinul se
zidovsky smysl pro dialektiku a pro vtip, jehoz pointa byva zpravidla slovni hiicka. Proto také
u zida vyvinula se antipatie vii¢i n€kterym slovim. Kisch napsal povidku o hloupém zidovi,
panu Kosinerovi, jehoZ bohaty a chytry souvérec z Vinohrad chtél napaliti a podstréil mu
smlouvu, ve které pan Kosiner postupuje panu z Vinohrad svij dvorecek za sedm zlatych.
Chytry zid se dovédél, ze ptes dvorecek pana Kosinera povede drdha a Ze erar tento kousek
mista vyvlastni. VSecko §lo dobfe. Pan Kosiner, jenz mél krasné pismo, si vyhradil, Ze bude
vlastnoru¢né¢ smlouvu opisovati. Pan z Vinohrad diktuje: ,Laut Grundbuchsblatt
Nr... wurde vom Herrn Kosiner...“ Pan Kosiner se zarazil: ,,Pockat! Jaképak wurde!* , No,
co...? taze se udiven bohaty souvérec. ,,Pfece wurde...“ — Pan Kosiner se roz¢ilil: ,,Wurde!
Wurde! Nechci zadného wurde! Ja znam takové vselijaké wurde! Mar§ ven, vy wurde!* A
jesté z okna huléakal za upalujicim bohatcem z Vinohrad: ,,Pfijde mi sem takovy wurde a chce
¢lovéka okrast. Svindléiwurde...!“ — Dvoreéek pana Kosinera vyvlastnil potom erar a dal zaii
sto zlatych, coz utvrdilo hloupého zida v presvédceni, ze slovo wurde skryva v sobé néjaky

podfuk, podvod a melouch.

Tato ivaha bude patrné pfijata s nedivérou od civilnich geometrl, inzenyri a bankovnich

uiednikl. Ale jsem jist, ze profesofi, soudcové, spisovatelé, zidé a déti mne pochopi.
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A slovo ponévadz? O tom uz jsem napsal, Ze je velmi neoblibeno u zidi pro vepfovou
predstavu, kterou vzbuzuje, a proto, ze vzbuzuje divodné podezieni, ze holduje

antisemitismu.

NI
Pro¢ bych nezacal také jednou klasicky? Reknu aforisticky: I zkomoleniny maji svoje osudy.

Budu wuvazovati o slovickuni, které je zkomoleninou spojkyani. Neni nejmensi
slivko ni mezi ostatnimi slovy, ale jeho vyznam je takika politicky, necht nepravim

celonarodni.

Tusim, ze ni pochdzi z doby Vlastenci z Boudy. Zrodilo se snad soucasné s ¢amarou a
kulatym tvrdym kloboukem. Jeho piivod pad4 do doby rozkvétu staroceské politiky; a to do
Cast velkého vzdoru, kdy ¢esti poslanci rozhodli se neobeslati fiSskou radu. Nikoliv tedy do
doby punktaci, kdy dr. Rieger prodal narod za Stamprli konaku a po zemich Koruny ceské

zpivala se posmésna pisen:

Kdyz pan ministr pocal zvat,
aby se sesli na Reichsrat

ti Cesti deklaranti,

tu jeden zaklel, druhy povzdechl,
nakonec kazdy poslechl —

to jsme rebelanti! — (Bis.)

Ale ni povstava slavné tehdy, kdyz pocala se potadati procesi k hrobu Husovu do Kostnice,

coz velmi popuzovalo liberalni vlady rakouske.

Zkomolenina ni vznikla v pisemnictvi jako licentia poetica. Nebot nehodi se
spojka ani vzdycky do verSe; precniva mnohdy, vytahuje se jako guma podvazkt a v basni
skiipe. Zato vers$ s ni se dobte skanduje. Velkého rozsifeni dostalo se ni skolou Vrchlického;
tehdy se v basnich ,,zdalo* o lasku, den zapadal ,,rizny*“, a narodové klonili svoje $ije pod

,jafmo®. A tehdy ni dominovalo a zéfilo jako hvézda prvni velikosti.

Bésenn byla v ceském Zzivot¢ vzdy mocnym ndstrojem politickym. A neni tudiz divu,

ze ni dostalo se do politického viru a pevné zakotenilo ve spolkovém zivote. Silné se rozsifilo
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a rozbujelo. ,,Ky div?*“ zeptal by se vlastenecky politik (misto ,,jaky div?“, tak tazi se lidé
civilni). Jet’ spojka ni slivko patetické; velmi vhodny nastroj rétorické politiky. Haraji v ném
city uSlechtilé; jet’ jako smolny vénec vrzeny na basty svefepého Germanstva; vola do zbrané

od Sumavy az k Tatram; vede narod z temna poroby ku slunci svobody.

,»Ni zisk —ni slavu!®, to je heslo, jemuz nelze uzaviiti srdce. Je bfeskné jako zvuk polnice;
struné a durazné. Ale této vlastnosti muze dé€kovati pouze slivku ni. Heslo by umdlelo a

'66

ztratilo na své prubojnosti, kdyby se fikalo ,,Ani zisk — ani slavu

Vizte: ,,Ni muze — ni haléte!* volal ¢esky politik senatorského profilu na volebnich schiizich,
kdyz volilo se poprvé podle vSeobecného, rovného, ptimého, tajného hlasovaciho prava; a
jeho brada ¢néla pred zraky volict jako slamény visek, jenz stoji na pomezi dvou svéti, toho
star¢ho a toho nového, kdy se narod prestal bat své vlady a pocaly praskat staré rady, proletafi
v jeden mzik srazili se v pevny $ik. Rekl: ,Ni muZe, ni haléfe!” a skute¢né kazdy citil, Ze
nebude muza ani haléft, jako nebude krald, nebude papezii; a z kostelli stanou se dilny
pracujiciho lidu; a kazdy zasedne ke stolu ptirody. Kdyby byl prohlasil: ,,Ani muze, ani

'C‘

haléte!*, pak by kazdy citil mdlobu a malatnost spojKy ani, i nevétil by, Ze nebude muzi ani

halért, ale velké mnozstvi muzii a bezpocet haléfi.

Jet filologie 1 pro politiku dilezitd nauka a kazdy politik, jenZ je povolan vésti masy, necht
presné lisi mezi ni a ani. Kdo libuje$ si v Sirokém gestu a chce$ zpiusobit, aby srdce davu
tlouklo prudéeji, dbej bedlivé na slivko ni. Nebot’ ni zapaluje hlavy jako mohutna brada,

vztyCeny prst, vlajici kravata a rany pésti do fecnického stolku.

S ¢imZ se uctivé poroucim.

O umélcich v hladovéni

Cas od ¢asu vidime, listujice v obrazkovych asopisech, pana ve fraku, uzavieného v jakési
sklenéné skiini, jenz sedi v lenoSce a jeho bledou tvaf pokryva Skraloup zamrzlého usmévu.
Ze slovniho textu, ktery provazi snimek, se dovidame, Ze onen pan ve fraku vzal na sebe ukol
setrvati v oné sklenéné krychli fadu dni a noci, aniz by pozival pokrmi a napoji. Zvést o jeho
podivinském rozhodnuti roznese se zahy v kruzich interesentl. A my na tomze obrazku
vidime obecenstvo, jez zira do sklenéné krychle, a prohlédnuvsi si pana ve fraku, sediciho v

lenoSce, odchézi, naplnéno zvlastnim uspokojenim.
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I vznika otdzka: Je onen pan ve fraku sportsman, jenz vychlouba se zvlastni schopnosti svého
organismu? Domnivame se, Zze hladovéni neni zadny sport. Oni pani nazyvaji se umélci
v hladovéni. AvSak uméni nemize zalezeti v ponenahlém splaskani zaludku. Je to povolani?

Zivotni existence? Avsak ucelem povolani neni, aby ¢lovek nejedl, nybrz aby se zivil.

Oh, lidé dobfi, jak je to podivné! Jen si to dobie rozvazme: Jsou lidé, kteti aby se mobhli
uziviti — hladovi. Jini lidé se zivi, aby nemuseli hladovéti. Hle, logika tohoto povolani: Je-li
clovek maly umélec v tomto oboru, to jest: dovede-li hladovéti jen kratkou dobu, tehdy je
mén¢ vyhleddvan manazery a obecenstvem. Pfijmy jeho jsou mensi, a tedy tento maly umélec
v hladovéni mé& mensi pfijmy, a proto je vydan straddni. Mozno fici, Ze onen maly umélec
nemuiZe si popfati jidla a piti v dostatecném mnozstvi, protoZe jeho vlohy k hladovéni jsou

malé. A déle: Umélec, ktery dovede dlouho hladovéti, vydéla si svym uménim tolik, ze mize
[14]

r

hodovati dnem inoci jako kral Belizar*™. AvSak nemiize hodovati, nebot' jeho uméni
nedovoluje, aby jedl a pil. Kdyby jedl a pil, nebyl by umélcem v hladovéni. Totiz: on si mize
také popfati, co hrdlo raci, ale az po ptredstaveni. JenomZe jeho zeslabeny organismus
nesnese, aby pfili$ jedl i po pfedstaveni, mimoto pfiliSnym Zroutstvim zmensil by svoje vlohy.
Nejvétsim umélcem v hladovéni byl by onen, jenz by vydrzel cely zZivot ve sklenéné krychli,
aniz by jedl. Tehdy by za sviij vykon vyziskal nesmirné mnoZstvi penéz. Uvazme vSak, jaky
by to byl Zivot? Jeho existence byla by fetézem neptetrzitého stradani; a jeho Zivot utvarel by

se zajisté velmi nudné. Mimoto pozbyl by nadéje, ze by nékdy sklidil ovoce svého podnikani.

Musime popfiti, ze by hladovéni bylo néjaké uméni. Méme za to, Ze uméni zdlezi v
pozitivnim vykonu. Uméni musi byti tvirci. Nemiize byti uménim, kdyz n€¢kdo, aby se

vyznamenal, se vucihled¢ scvrka.

Tak dobfe. Je vSak zndmo, Ze obecenstvo chodi se na tyto hladovce divat. I taZeme se, co
pfisli oni lidé spatfiti? Co moZno vidéti tam, kde se nic ned&je? Ba, kde se dje jesté¢ méne?
Nebot” hladovéti je jesté¢ méne nez nic. Jaka je to atrakce, umélec v hladovéni? Pfijd'me se na
n¢ho podivat. Co spatfime? Nic nespatiime. Sedi tu ¢loveék ve sklenéné boudé a nic nedéla.
Neji a nepije. To je ovSem podivné. Avsak kde je vidéti vykon? Jak se jevi vykon nepojidani a
nepiti? Hladovec sedi tak jako syty. Ze je odén ve frak, to neni piece nic tak podivného. Jak
mozno vybirati vstupné za pohled na ¢lovéka, ktery se ni¢im nejevi, o0 némz je pouze znama
ona negativni okolnost, Ze neji a nepije? Dobra, nejisti fadu dni je pozoruhodné, ale kde je

dukaz, Ze neji? A je-li tu dikaz notafsky oveéfeny — co na tom? Nic se ned¢je.
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Kdyby onen pan ve sklenéné kleci zvéstoval, ze sni dospélého vepie na posezeni, tehdy by
bylo moZno hovofiti o n&jakém vykonu. Rady obecenstva, které by se hrnulo na misto tohoto
pozoruhodného divadla, mohly by se presvédCiti, ze tento vept je skutecny, bytelny,
hmatatelny a viibec smysly postizitelny. A uzieli by umélce, ktery by piistoupil k tomu, aby
zdolal onoho vepte. Tedy aktivni vykon, hodny pozornosti. Bylo by mozno pozorovati, kterak
pan ve fraku kréji vepte, cpe sousta masa do Ust, rudne ndmahou, poti se, sklebi se, vzdycha,
funi a krkd. Lidé by mohli byti pfitomni vykonu od pocatku az do konce; mohli by byti
svédky toho, ze umélec triumfoval nad peCenym vepiem, zdolav jej nadhernym vykonem.
Mohli by vidéti, ze umélec ve zroutstvi se viiihledé nadyma. A kdyby praskl, stalo by se to
ve vykonu povolani. Umélec by zemfel, byv pfemozen vepfem. Bylo by zfejmo, ze vzal na
sebe ukol titansky. Jeho vykon by tfeba nepatfil do oboru krasnych uméni. Avsak poskytl by
za vstupné jisté podivani, kdezto umélec v hladovéni neposkytuje niceho. Hladovéni zkratka

nemuzeme povazovati ani za umeéni, ani za zivnost.

O stavu krejc¢ovském

Cesta ke krejéimu vede kupodivu pfes mnohé schody a troji pavlace; tudiz pout’ dosti
obtizn4, netku-li romantickd. Pozorujete, Ze hovotim o skutecnych krej¢ich, nikoliv o jakychsi

Maisonech, kde se vSecko klouze v lesku a Zivnost od¢la se v nadheru pontifikalnich obtadd.

Hovofim o krejcovstvi starodavném a ctihodném, slovem takovém, které §ije Saty pro pany i
hochy. Takové krejcovstvi sklada se z mistra krejciho, jeho manzelky, kuchyné a pokoje,
potom ucednika. Tento ucednik sedi v kuchyni na jakémsi stoleCku s nohama zk#izenyma,
jako by byl viry mohamedanské; ale neodiikava sury z koranu, ale pichd do latky sem — tam.
V kuchyni snoubi se vypary kyselého zeli se zatuchlym zapachem soukennych latek; tak tomu
je v kazdém tadném krejCovstvi; a navstévnikovi jest zdvihati vysoko nohy, aby se nezapletl
do odsttizki latek; vzpomene si pii této piileZitosti, ze Jan Zizka potiel zelezné kfizaky tim
zpusobem, Ze pfinutil je bojovati opéSalé na misté, kde husitské zeny nastlaly élojife[ls], do
nichZ se rytifi zaplétali a k zemi padali, a tak byli poteni. Ty vSak neboj se, ze budes§ potien,

ale vstup do pokoje, kde ptebyva pan mistr.

V drivejSich dobach vyobrazoval se krejci jako nesmirny hubenec s kozi bradou. I dnesni
krej¢i miva bradku, ale to neznaci, Ze by byl komicka figura. Ba pravé naopak: Tato uslechtila

bradka hovoii fe¢i jasnou, Ze jeji majitel jest vlastenec pon€kud starSi razby. Sokol a ¢len
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zpevackého spolku. Na dikaz toho pohlédni na mnohé fotografie, které zdobi stény
krej¢ovského pokoje. Tyto podobizny ukazuji nam skupiny vybledlych, ale véaznych
vousatych muzl; a nd§ mistr krejci sedi uprostted s distojnosti, kterd povida: ,,Zpévem k

srdci — srdcem k vlasti.«

Mimo tyto fotografie visi na sténé obrazky, které piedstavuji zvlastni druh rodu lidského,
takzvaného Cloveka krejCovského. Tento Clovek krejcovsky vyskytuje se ziidka sdm, nybrz
sdruzuje se ve skupiny jinych lidi krejcovskych. Fyzicky jsou si lidé krejCovsti velmi
navzajem podobni: vSichni jsou pozoruhodné dlouzi a obliceje, ktery je nevyslovné Slechetny
a ctnostny a jeho pravidelnost rovna se pravidelnosti kolobéhu ro¢nich pocasi; a vibec
pfipomind obli¢ej krejcovského Cloveka svoji pravidelnosti a podobou k jinému krej¢ovskému
¢lovéku onu zvlastni pravidelnou shodu v podob¢, kterou se vyznacuji navzajem produkty
soucasného pisemnictvi. Ale co se ty¢e odévu, vladne mezi krejcovskymi lidmi znacna
rozmanitost. Zatimco jeden, obleCen jsa v bezvadny frak, rozmlouvé s panem v turistickém
odévu a s kukdtkem na femeni, jiny vykracuje si v cutawayi[16] s tvrdym kloboukem na hlave.
Také stanovisko k tabakové rezii maji krejéovsti 1idé riizné. Frak libuje si v cigareté, zaket v

doutniku, ale turisticky odév pochutnava si na lulce.

Mistr krej¢i je mily, uctivy ¢lovék, nema limce, ale zato ma miru na krku, kterd se po
krejcovsku nazyva ,,santimetr. A krejci je uslechtily a diistojny muz. Lechta-li t€¢ v rozkroku,
necini tak, vi Blh, z lehkovazné bujarosti, ale proto, aby ti vzal miru na kalhoty. Pfi této
prilezitosti shybaje se siln€ funi nasledkem pilnosti a dusnosti. Kdyz vSecko zméfil, tu
zapisuje do notesu tuzkou jakési zdhadné Cislice. Potom tekne: ,,Dékuji uctivé,” a vyprovodi

zéakaznika, pfijemné se usmivaje a laskavé hovore.

Oblek je vzdycky hotov, jak byl krejéi slibil: Z nedéle. Clovék, odén v novy oblek, pripada si
svateéné a tvafi se nadmiru vazné; a je-li solidni zakaznik, zaplati nemeskaje ucet, na kterém

je tuzkou poznamenano: ,,S diky zaplaceno.*

A krej¢i, potkav svého klienta na ulici v novém uboru, se zalibou se za nim ohlédne, déla-li
zakaznik figuru hodnou jeho dila; ale velmi chmuii se vida, Ze tento Clovek hrbi zada. V
duchu na n¢ho vola: ,,Pane, narovnejte se, kdyz jsem vam ud¢lal takovy pékny oblecek! At se

na vas dévcata sméji, abych mél radost.*

Jet’ mistr krej¢i pySny jako Bih, jenz stvoftil Clovéka, a velmi se mu chcee fici, ze je to dobré.

43


file:///C:/Users/Michal/Downloads/okolo_nas.html%23_ftn16

Romantismus opilstvi

Pravil jsem jednou, Ze nejnapadnéjsi znak lidové povahy je romantismus. Je ukryt na dné
duSe, jsa potladen skepsi denniho zivota. U jednotlivce je romantismus svateni rys
charakteru. Vystupuje navenek pouze za zvlaStnich okolnosti, naptiklad kdyz obcan napise
¢lanek do novin, ve kterém broji proti neporadkiim na tramvaji. Tehdy oplyva pateticnosti,
ktera charakterizuje romantismus. AvSak psychologie masy, shluku, shroméazdéni, je veskrze

romanticka.

Mozno tvrditi, ze kdyby nebyl duch masy v podstaté romanticky, byla by politickd prace mezi
lidem nadmiru znesnadnéna. Jest nepochybné, Ze bez vrozené romantické nalady lidu nebyla
by naptiklad mozna demagogie. Jet' demagogie (vzato z formalni stranky) umeéni napadné,
ur¢ité a jednoduché stylizace. Demagogie, i v duchu formdlni romantiky, nedba odstint,
subtilni argumentace, ptesného rozliSovani. Demagogie zn4d pouze Spatnost odptlrcl
a dokonalou ctnost vlastniho tabora. Demagogii lze stézi pfipustiti nékteré¢ vlastni chyby.
Heslo je zbran z romantické zbrojnice; podoba se srdci krale Douglasa[m, které bylo vrzeno v
Sik neptatel. Heslo nemutze byti podrobeno kritice: NuZe, rozeberte racionalisticky heslo ,,K

lidu niz, s lidem vys*.

Kdyby nebylo vrozeného davového romantismu, byla by také prace politickych tvodnikait
velmi obtiznou zélezitosti, nebot’ stranické tivodniky psany pod tihou skepse byly by obsahlé
jako disertacni prace; pohled na né by piipominal filozofické pojednani z prvni polovice
devatenactého stoleti, jisté by oplyvaly mnoZstvim glos pod €arou a okrajovych poznamek. K
lidu pry mé se mluviti pravda. Pravda je jednoduchd; avSak jak spletita je formulace pravdy!
Tak komplikovana jako moderni zivot. Romantismus je ostatné€ rys dneSni doby: Americky
film, ktery ovlada zivot jako maloktery projev uméni, jest v podstaté zmodernizovany roman
pro sluzky. Dokonalé vitézstvi pronasledované ctnosti nad zchytralou Spatnosti nesnese
podrobné kritiky denniho Zivota, ktery dokazuje, Ze ctnost vyskytuje se v pifirodé pouze ve

slou¢eninach, jezto na vzduchu zivota podléha snadno zkaze.

Pozoruji, ze jsem si obral téma pfili§ Siroké, a piece jsem chtél psati pouze o romantismu

opilstvi. Nuze:

Vrozeny lidsky romantismus je potlacovan za bd€lého stavu, v osamocenosti a ve shonu
denniho zivota. Ale vitézi nad ¢lovékem ve snu a v opilstvi. V transu opilstvi, kdy skepse je

potladena, zkvéta romantismus a vyrazi kvéty ctnosti kiest'anského rytifstva. V opilstvi stava
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se sam sob¢ Clovek bohatyrskou postavou. Jednou vecer jsem vidé€l v ulici Sedivého starce,
jenz vravoral pod tizi materielniho nadsSeni. Pozoroval jsem, ze se obCas zastavil; zvedl hil a
zavelel: ,,Pochodem po-chod!* Usel nékolik kroki a rozmlouval pfi chizi: ,,Je to marny. Lidi,
vSecko je marny. Pro¢ jsi mé& opustila? Takovou uz nikdy nedostanu. Ba ne. Jsem sirotek
opustény. Béhem téch nékolika krokl prodélal stafec nékolik romantickych nalad. Predné
vid¢l se byti velitelem vojenského oddilu. Nato seznal, Ze jej Zena opustila a zmatila mu mladi

kvét. Konecné dosel k tomu poznani, ze je sirotek, dité bezbranné, které kazdy Sidi.

Opilec velmi rad oddava se pocitu, ze je opustény. Snad z toho diivodu vyhledava hlu¢nou
spole¢nost. A zpravidla si n€koho v té spolecnosti horoucné zamiluje, o némz je presvédcen,
7e je nejveérnéjsi kamarad, kterého do té doby mél. Vira ve vécné pratelstvi, kterd posedne
opilce, je rytifsky romantismus; a je vZzdycky moderni, tfeba by nebylo jiz moderni epos o
vérném pratelstvi rytife Amise a Amila. Pratelstvi opilct je dojemné a nasycené pfili§ zfejme
reminiscencemi na konvencni romantickou Cetbu. Je patetické a piekypuje city nadSeni.
Opilec v opilci budi obdiv; neni matky, ktera by ve svém ditcti nalezla tolik zalibeni jako
opilec ve svém kumpanovi. Avsak pratelstvi uzaviené v opilstvi je vratké. Povstava z opilého
nedorozuméni a rozbiji se Cernou zradou. Je uz osudem opilcovym byti zrazen nejvérné€jsim
kamaradem. Tato zrada musi snad byti; romantika opilcova nemiize postradati této dilezité

romantické nalady.

Zivot civilni, takzvany Zivot viedni, je pln kompromist. Je dvoji Zivot, jako je dvoji politika.
Jedna je romantickd, taborova, svatecni, pro lid. V této politice neni kompromisu. Neni
socialistického politika, ktery by na taboru lidu hlasal, Ze nejhoroucnéjSim ptanim jeho klubu
je dohodovati se s klerikaly. Ale neni jisté¢ politika, ktery by v meziklubovych poradach
prohlasil: ,,Nepoddm nikdy ruku nepfiteli. Bud’ zvitézim, nebo padnu.* Tato romantika nebyla
by na misté, dejme tomu, v jednani o agrarni cla. Nebot’ romantika je vyhrazena pouze pro
svatecni chvile ¢lovékovy. K témto svate¢nim chvilim dluzno pocitati opilstvi; ne nadarmo
slavi se pamatné dny a svatky v Zivoté lidském okazalym pijactvim. PonévadzZ jsme se jiZ
rozhodli vidét 1 v opilstvi ¢isty romantismus, nemizeme se uzaviiti poznani, ze nic neni
vzdalenéjSi povaze opilcové nez smysl pro kompromis. Tvrdosijnost opilcova vylucuje
jakykoli synkretismus. Opilec vytkne si urcity cil na své vratké draze, naptiklad svitilnu. A k
tomuto cili smétuje pies vSecky fyzické piekazky, vytrvale a netstupné, podoben jsa
potulnému rytifi z romantické povésti, jemuZz je podstoupiti neskonalé utrapy a strdzné jen za

tim ucelem, aby pfinesl hroudu ze Svaté zemé¢. S touto tvrdoSijnosti snazi se té¢Z dopovédeti
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nacatou vétu, prestoze udélem opilcovym byva, ze ho nikdo neposloucha, nebot’ opilci jsou

tak ponofeni do sebe, Ze poslouchaji pouze sebe.

At je tomu jakkoliv, dluzno jediné¢ v opilcich spatfovati souCasné rytite kiestanstva.
Odvazujeme se tvrditi, ze za dneSnich stfizlivych Casii je jedin¢ opilec nezistn¢ chrabry a
bojovny, az do Silenstvi. Jet idealem opilcovym zastavati se utlaovanych. Co jest opilci
zakusiti pfikoii pro tento vykveét rytitskych ctnosti! Je vasni opilych, at’ jiz alkoholem, nebo
davovou psycho6zou, zastavati se pronasledovanych, byt i ono prondsledovani byla pouha
fikce. Pro tuto vasen povstava cela fada zlo¢inl vefejného nésili a urazky straze. Jiz samotné
objeveni se straznika dava vzniknouti pfeludu o utiskovani. Nebot’ straznik — jaka to stfizliva
realita, kterd brutdln¢ zasahuje do romantického snu! Opilci, kterym jest sedéti pro zlo€in
vetejného nasili, jsou obéti porusené¢ho romantického stylu. Opilec je pro putku, boj a
Sarvatky, nebot’ pouze v boji uplatni si chrabrost; avSak straznici jsou proti ruseni vefejného

pokoje a fadu. Jde tu, jak je zfejmo, o konflikt mezi realistickou a romantickou ideologii.

Pii zatykdni opilcové zjevuje se neziidka i1 jind stranka romantismu z opilstvi. Je
pozoruhodno, ze opilec, jenz byl pfemozen straznikem, projevuje ony city vlastenecké, jez
charakterizuji naladu narodovcil z doby tabord. Byli jsme nckolikrate svédky, kterak opilec,
jehoZ odvadéli straznici, apeloval na vlastenecké citéni pozdnich chodcti: ,,Kamaradi! Vy mne
nechate? To jste Prazaci? To jste Cesi? To jste Slované?“ Slovanstvi hraje u opilych vétsi roli,
nez se obecné pripousti; kazdym zpisobem je idea jakéhosi neurcitého slovanstvi mezi opilci
vice roz§ifena nez mezi stfizlivymi. AvSak jak by zaplesalo srdce pana Chestertona, kdyby
m¢él ptileZitost obcovati s naSimi opilci; a kterak by je chvalil pro jejich nadSeny a fanaticky
regionalismus! Je pravda, Ze bytost i stfizlivého Zizkovana je naplnéna pocitem plného
a hrdého zizkovanstvi. Aviak v opilstvi byl by Zizkovan ochoten bojovati v Zizkovském kroji,
pod zizkovskou korouhvi proti Karlinskym, ktefi se vyznacuji jinou virou, jinymi barvami; a

jsou zkratka nevéticimi psy.

Abstinentni hnuti setkdva se v boji proti opilstvi s tézkymi piekazkami, jezto, jak se zda,
podceiiuje tuto psychologickou stranku opilstvi. Je osudem stfizlivosti, aby podléhala v
zapase proti romanti¢nosti a dobrodruznosti. Presbyteriansky duch, ktery opanoval Ameriku,
dal vybujeti prohibicionismu. Puritanstvi je neromantické kiestanstvi. Vzalo lidem
romantismus opilstvi a snazi se lidem dati v nahradu trochu kiestanské vystfednosti, ktera se
jevi v podnicich Armady spasy. Protoze romantismus libuje si vice méné v archaismu,

vystupuji zeny této spolecnosti v krojich z pocatku devatendctého stoleti, provozuji hudbu a
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Sprymy na ulicich a vefejnych prostranstvich, jak byvalo zvykem ve stfedovéku konati
divadelni pfedstaveni o poutich a jarmarcich. Protoze hlavni stranka romantismu je
sdruzovéni a bojovnost, sdruzila se tak nadmiru stiizliva spole¢nost v Armadu, ktera odlozila
sice kopi a samostfily, ale ponechala si to, co je na armadé v miru nejndpadnéjsi, totiz
plukovni hudbu. Amerika se snazi potlaciti opilstvi; avSak nemulze potladiti romantismus,
ktery je nejzékladngj$i vlastnosti lidské povahy. Romanticky duch, potlacen
prohibicionismem, rozbujel se vamerickém filmu, ktery pfekonava dobrodruznosti a
vystfednosti obdobi romantiky Waltera Scotta. 1 odvazujeme se tvrditi, ze divod, proc
americky film oplyva tak nestiidmé stielbou z revolverti v podzemnich chodbach, padacimi
dvefmi a Unosy, lezi patrné v prvni fadé v prohibici. Nebot’ romantismus je jako krevni

nemoc: Byvsi vyhnana radikalnim 1é¢enim z jedné Casti téla, vyrazi jinde.

Lékarna

Kdoz by se opovazil tvrditi, Zze vstoupiv do lékarny, dal si junacky cepicku na stranu a

hvizdal si svétskou pisnicku?

OvSem ani v obchod¢ pletenym a stadvkovym zboZim nehvizddme, majice klobouk v tyle a
ruce v kapsach. AvSak nelze ani tvrditi, Ze bychom v zavodé, kde obchoduje se predméty
denni potieby, byli opanovani zboznou uctou, kterd by nas nutila stati v kouté a ocekavati

dalsi véci.

Lec v lékarné jsme vydani tisnivému pocitu, ktery nas nuti pfemysleti o zdhad¢ Zivota a smrti;
a kdyz ne to, aspont upadame v uctivost. I jest znamo, ze neni takového cynika, ktery by v
1ékarné nesmekl klobouk; jenom jeSt¢ v knihkupectvi smekne obcan klobouk; v jiném

obchodé nikoliv.

Ovsem lékarna neni obycejny obchod. Zde je misto védy a uméni. Lahvi¢ky a porcelanové
bilé¢ kelimky jsou srovnany v pifisné symetrii; a jeden kazdy kelimek tvaii se, jako by
obsahoval elixir zivota nebo napoj lasky ¢i kdmen mudrct. A neméné zahloubané a do sebe
ponoiené jsou zasuvky na regalech; piedstiraji, ze chovaji v sobé laskavec a kofeni proti

sedmerym nemocem. VSude je latina, hldsajici: Ja jsem tajemstvi Zivota.

V lékarn€ zda se, Ze vane nam v tvar dech minulych staleti; ale neni to Zadny dech minulych

staleti, nybrz viné¢ ustnich pastilek, bilého a rizového cukrovi proti Skrkavkam a
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96procentniho lihu. Ale je to viné, ktera napolovic uzdravuje nemocného hlasajic, ze je
I¢karnikovi dana vSelikd moc. Tak udivuje obCana to, provizor Ze hravé piecte doktorsky
recept, aniz chvilku nad nim dumal. A to je velmi podivuhodné, nebot’ 1¢kafi jest sloziti fadu
piisnych doktorskych zkousek, jichZ vliv se projevuje piedev§im v tom, ze zapomene béhem
dlouholetého studia uméni pisma, a dela takové hieroglyfy, Ze jenom pohled na né odnima
chut’ k zivotu. A provizor, pies svoje mladi vazny jinoch, svrasti pouze oboc¢i, podiva se na

navstévnika pres brejle a veli mu, aby se posadil; nacez se odebéte do vedlejsi mistnosti.

Tam déje se zdhadné dilo. Zde uschovédna je moudrost Chaldejcii, mystérie Egyptani a
tajemstvi alchymistl. Predstavujeme si, Ze tam ptebyva sam lékarnik, Magistr, jenz odén jsa v
roucho astrologli, pomalované planetami, zvérokruhem ozdobenym carod€jnymi pentagramy;
a na hlavé ma kouzelnickou cepici v podobé kuzele, na jehoz vrcholu je pilmésic. A tu
Magistr vstoupiv do kruhu, do néhoz jsou uzavieni duchové tc¢kavi, ukloni se napravo a
nalevo, zdvihne paZze a pocne straSné zatikavéani: ,Jménem Ethaniela, Anazina, Ischyra,
Athanata, Adonaje, Sadaie, Eloya, Messasia zaptisaham té, kazi ti, velim ti, 6 BéSete!** Pak za
rachotu hromi a kmitani bleskll objevi se Astaroth a ptinese 1€k, ktery provizor-famulus nalije
do lahvicky, a tu pfinese do kramu, aby ji zvazil, zazatkoval, zatku vkusné ovazal papirem,
ptilepil na ni vinétu s ndpisem: ,,Kazdou hodinu 1zici — Lékarna U Bilé¢ho lva“ a vydal ji

¢ekajicimu, ptijav od ného s truchlivou tvéii penize.

Avsak nikterak neni pravda, Ze lékarnik odiva se ve své laboratofi v hav kouzelnicky.
Naopak: Nosi listrovy kabat, pikovou vestu a klobouk panama. A neni pravda, Ze kroti t¢kaveé
duchy v ¢arodéjném kruhu a straSnym hlasem vola BéSeta-Astarotha a veli mu, aby byl k
sluzbam. Naopak: Ma zahybek sloZzeny ve varhanky jako tahaci harmoniku a neptebyva v
laboratofi; tam vafi a micha prasky pouze poSmurny provizor. Nikoliv: Lékarnik neobcuje
S duchy a neuvoliiuje mocnym slovem tajemné Sily. Naopak: chodi do vinarny na ¢tvrtku
vermutu, je tvafe svétské a slunné, zpiva ve zpévackém spolku a je vdznym clenem

M¢stanské besedy. Neziidka miva také rezii ochotnickych predstaveni.

Nicméné vSak, 1 kdyby byl 1ékarnik zvolen tfebas méStanostou, nemiize to z jeho osoby
sejmout vaznost a zbaviti jej kouzla divotvorce. A vzdycky bude Iékarna vyvySena nad jiné
zivnosti: ani krdm drogisti, tiebaZe by jeho vchod byl ozdoben andélem a firmou s napisem
,Guma“, vétrem se otacejici, nemiize se 1ékarné rovnati co do ctihodnosti. Nebot’ 1ékarna je

latinsk4 kuchyné a dé€la i1 z hefmanku koteni ¢arovné.
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Génius v poradné rodiné

NasSe noviny vytykaji oficielni Anglii, ze pii sedmdesatych narozeninach Bernarda Shawa
pocinala si upjaté; a pfi této prilezitosti hubovalo se u nas na pokryteckou a puritanskou
anglickou spolecnost, Ze nese velmi nelibé zminku o Shelleyovi, Byronovi, Oskaru Wildovi a
jinych, jimz vytykd nepoiadny zpiisob Zivota, jenz urazi dobré mravy, a zehra na to, Ze tito
nadani lid¢, neznajice miry fadnych lidi, psali takové basn¢, jez mozno dati Cisti studujici

mladezi pouze po bedlivé Gprave.

Jestlize se vytyka anglické spole¢nosti pokrytecky puritanismus, tedy je to pokrytectvi z nasi
strany. V predstavé génid, velikych reformatorti a moralisti je kazda soucasnd spolecnost
pokrytecka vtomto smyslu. Piesné¢ feceno, neni spole¢nost ani tak pokrytecka, jako
konvencni. A konvence je vyslednice ndzoru prostiednich lidi. Nutno dodati, Ze bez této
konvence by se nam tézko zilo. Blaze zemi, ve které zije Sosdcky narod. Nebot ndrod
jednostranné zalozeny (kdyby vibec takovy narod byl) zmital by se ze strany na stranu. To

jsou obecné zndmé véci, které nutno ¢as od Casu fici.

Anglie s dominiemi miva soucasné dva az tii génie. To je asi tak mira ptfirodou vymeéiena,
vice géniil by sotva tak velky nérod snesl. Nebot’ udélem génit je skute¢né otfdsati stavajicimi
fady. Kazdy génius predstavuje revoluci. A je znamo, Ze lid celkem revoluce nemiluje a brani
se vSemu, co by mohlo otfasti jeho pofadkem. Jako je génius revolucni, tak je poslanim mas,

aby byly konzervativni.

Nam je velmi lehko ctit cizi génie. Nam muze pusobit jenom gaudium[ls], jestlize Shaw
obvini naptiklad arcibiskupa canterburského z lichvaistvi. Na nas ptisobi velmi zertovné, kdyz
Shaw odhaluje pokrytectvi tak zvané dobré anglické spolecnosti; kdyz heroickym postavam
vkladéa do ust Sprymovné fec€i. U nés se tomu fikd zlidStovani historie. Ale racte si prosim
predstaviti, kdyby u nas vyskytl se takovy Shaw, jenz by psal veselohry z husitskych dob.
Prosim, piedstavte si veselohru, ve které by Jan Hus byl Gstiedni postava. Rikali bychom o
takovém ceském Shawovi, ze ,zlidStuje historii“? J& myslim, Ze nikoli. Naopak je
pravdépodobno, Ze by se psalo o nestoudném cynikovi, jenz odvazuje se svou frivolnosti
pokaleti nejsvétlejsi stranky nasi historie. A byl by Stasten takovy ¢esky Shaw, jenz by byl za
svoji smélost potrestan pouze tim, ze by jeho sedmdesaté narozeniny nebyly oficielné vzaty
na védomi. V této zemi, ve které je slovo ,,odvaha“ pfedmétem denni potieby a ve které se
skuhra, Ze nemadme humoristy, jenz by satirickymi $lehy tepal zlotady, by patrné Shaw musel

svazati svlj uzlicek. Satirickymi Slehy tepati je dovoleno pouze minulé zlofady, naptiklad
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radeéni jezuith v dob¢ ,temna®. Jinak je dovoleno tepati satirickymi Slehy pouze drozkaiské

kobyly, tchyn¢ a zapomnétlivé profesory.

Zrozeni génia v narod¢ je, jako v potadné roding, provazeno jistymi obavami. Kazda potadna
mésStanskd rodina si zajisté pieje, aby v jejim liné narodil se nadany chlapec. Jest velmi
piijemno kazdému vazenému otci slySeti, Ze jeho syn prospiva ve studiich, Ze hraje krasné na
housle a Ze maluje olejem. Je milé oplyvati talenty, pokud to nevadi v kariéte. Kdyz pres
veskerou talentovanost udéla svoji kariéru — dobie. Kazda potadnad rodina se raduje, kdyZ syn,
prestoze psal vkusné basnicky, dotdhl to na ministerského radu. AvSak génius v poradné
roding — tot’ hotova katastrofa. Génius je nepravidelny zjev pfirodni. Nevi se, bude-li z n¢ho
héros, ¢i kapitalni zlo€inec. A po jeho zivot jest roding slychati o genialnim chlapci pouze
zarmucujici zvésti. Ze zradil narod, ma neziizené mravy a vede pusty Zivot. A rodina nemiize
se t&Siti pomyslenim, ze za sto let bude z n€ho klasik a ze po piislusné, urady schvéalené

upraveé budou jeho dila téz predmétem Skolni Cetby.

Génius zkratka, feknéme si to upfimné, je v narod¢ jako v poradné rodiné velky nepotadek.

O pomérech

Tvrdime se v§i rozhodnosti, Ze poméry byly uz za starého Rakouska. Na druhé stran¢ vSak
jsme ochotni pfipustiti, ze po prevratu vyskytlo se daleko vice pomérli, ba jsme nuceni
prohlasiti, Ze pocet pomérii v dneSni dob& roste takovou mérou, Ze za stavajicich pomért

nutno tuto hypertrofii pomé&ri prohlasiti za neudrZzitelné poméry.

Zkoumame-li podstatu pomé&ri, tu nemiize ndm ujiti okolnost, Ze vétSina pomérd na Gzemi
tohoto statu se vyskytujicich vykazuje prevaznou vétSinou charakter pesimisticky. Ziidka
potkdvame se s poméry radostnymi, blahodarnymi, takovymi poméry, které jsou schopny
vylouditi S§tastny Usmév na nasi tvari. Pfevaznd vétSina pomérd je schopna pouze nas

zarmucovati.

Jaké pomeéry se u nds zejména vyskytuji? Pokusime se nékteré z nich vypocitati. Predné
mame neutéSené poméry. Tento druh poméri $ifi se najmé z tisku agrarniho, kdyz se mluvi o
vyhlidkdch na letoSni Zn€. Naproti tomu rozhdrané poméry jsou domovem
v ndrodnédemokratickych novinach, u ptilezitosti touZeni do roztfiSténosti naroda v mnoZzstvi

stran. Nebot" podle uceni narodnédemokratického je stranictvi (aZ na piisluSenstvi
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k narodnédemokratické stran¢) pro véc ¢eského naroda zahubné. Aby tu témto rozharanym
pomérim celili, vyvolali nérodni demokraté hnuti faSistické, které pomoci boxert a
ricinového oleje ucini zajisté rozhdranym pomérim pfitrz. Je totiz podstatnym znakem vsech
pomeérl, ne pouze rozharanych, ze ptitahuji za sebou slovo pfitrz jako cibule slzy. Jenom
pomértim a fadéni tfeba uciniti pritrz; jinak toto slovo nema samostatné existence a visi ve
vzduchu, ¢ekajic na né¢jaké poméry jako krajta tygrovitd na kofist. Stisnéné poméry vyskytuji
se hojn¢ v obou stranach socialistickych, a to zejména u pfilezitosti mzdovych boji
odborovych organizaci. Naproti tomu konstatuje se ve zpravach Svazu prumyslnikl, ze
hospodarské pomeéry jsou stisnéné. Pritrz stisnénym pomértiim ucini se jednak zvySenim mezd,
jednak snizenim mezd; v obojim pfipadé¢ jsou to neudrzitelné poméry. Pravili jsme
neudrzitelné pomeéry, a pravem. Nebot neudrzitelné poméry nalezneme zejména na

zeleznicich, poStach, celnicich a v méstskych elektrickych podnicich.

Personifikované neudrzitelné poméry daly by nam obraz zpoceného cestujiciho, jenz se vadi
na nddrazi se zfizenci, jenz pro svoje zavazadla nenajde v kupé mista, jenz najde vzdy viiz
obsazen a ktery, hodlaje v nddrazni restauraci vyloviti z polévky nudli, ziska misto ni dlouhy
zensky vlas; neudrzitelnym pomérim dochazeji zasilky pozdé a v dezolatnim stavu; a kdyby
se neudrzitelné poméry vtélily v ¢eského vlastence, tehdy bylo by jim s rozhotéenim seznati,
ze na jednom pisoaru v Chebu nebylo lze najiti tabulku s napisem ,,Zde“. Chodidlo
neudrZitelnych poméra je hojné ozdobeno kuiimi oky, jimz, ¢ekajicim ve fronté u nadrazni
pokladny, je vytrpéti hojna piikofi od spoluobCant. Tedy pravime: Neudrzitelné pomeéry
spadaji povytce v kompetenci ministerstva post, zeleznic a financi. Naproti tomu stisnéné
poméry ma na starosti ministerstvo socialni péfe. NeutéSené poméry, po vykladu shora,

zafadime v obor ministerstva zemédélstvi.

Jsou ovSem také nemozné poméry. To jsou nejneurcitéj$i poméry, které zname. Pokud jsme
mohli zjistiti, vyskytuji se zvIasté pfi konstatovani bytové tisné. Jinak myslime, Ze nemozné
poméry nejsou z téch nejhorsich, které se u nas vyskytuji. Nejhor$i poméry ma na starosti
strana komunistickd. Mame za to, Ze nejhor$imi poméry, kterymi az dosud se mohla vykazati
komunisticka strana, jsou jednak zoufalé poméry a jednak katastrofalni poméry. Musime vSak
podotknouti, Ze 1 zoufalé poméry, i1 katastrofalni pomeéry jsou pouze komunistickou

modifikaci stisnénych poméri.

Vyznam poméri jest v tom, Ze veskrze vladnou a nikdy nejsou nikomu poddany. Jejich vlada

je neomezend. VIadnou v tovarnach, dilnach, na panskych dvorech, na zeleznicich, v trzistich,
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Vv méstskych sadech, ve Skolstvi i v zdvodnich radach. A jaké poméry vladnou ve vladnich
mistech, hanba povidat. Déle je jisto, ze poméry nikdy neml¢i, ale hovoii zfetelnou mluvou
tak dlouho, az je tfeba si na n€ posvitit. Jinak libuji si poméry v tajemném poloseru a ¢ekaji na
to, az budou odhaleny. Neni divu, ze za téchto pomérti ozyva se volani po odstranéni téchto
pomert. Tyto hlasy ozyvaji se bez ohledu na pomysleni na to, jaké poméry by nastaly, kdyby

se poméry vubec odstranily. AvSak na to myslim neni za stavajicich pomé&ra ani pomysleni.

K problému otazky

Rozhlédneme-li se kolem, tu zjistime, ze vSude je hojnost vselijakych otazek; a zkuSenost

uci, ze otazky byly, jsou a budou.

Muzeme totiz prohlasiti o otdzkach totéz, co jsme tvrdili o pomérech: Jako poméry, tak i
otazky jsou vécné; poméry sotva prekonavaji svym poctem fady otdzek. Kdyby nam dal
n¢kdo na vybranou, co je ndm milejsi, zdali otdzky, ¢i poméry, tehdy bychom nechybili,
rozhodnuvse se pro to, ¢i pro ono. I poméry, 1 otazky jsou stejné¢ zadouci. A nepfevazuje svym

vyznamem ve vefejném zivoté otazka poméry nebo naopak. —

Otazky ve vefejném Zivoté pozivaji takové vaznosti jako problémy v pisemnictvi. Spisovatel
bez problému, tot’ jako majitel vyCepu, jenZ nemé na sténé zaramovany priukaz, Ze nabyl
koncese vy€epnicke; nebo holi€, jenz nemé diplomu z krajinské vystavy. Od literata se zada,
aby dovedl feSiti zajimavy problém; aby dovedl problém postaviti na hlavu, aby dovedl
ukdzati rub problému; aby se dovedl nevyhybati vé€nym problémim, ale dovedl je ukazati
V jiném osvétleni; spisovatel musi byti zadobie se syrovymi problémy, zemitymi problémy,
prapudovymi problémy; v problémech manzelstvi a manzelskych trojihelnikt musi byti

nadmiru zbéhly, a sdm pak musi podléhati genera¢nim problémiim.

Avsak povézme si nejprve, co je to otazka. Definici otazky po zkuSenostech, kterych jsme
nabyli, polozili bychom asi takto: Otazka je to, co vola, ba mnohdy kii¢i po okamzitém nebo
naléhavém rozieseni a co nestrpi odkladu. Otdzka je bud’ ozehava, nebo palCiva, ale zpravidla

ozehava. Odkladu nestrpi zadna otazka.

Jsou dale otazky standardni a otazky bézné neboli denni. Pfed vélkou t&Sily se obecné ucté a
vaznosti tyto standardni otazky: Otdzka menSinova, Zidovskd, Zenskd a vychodni. Zatimco

otazka mensinova a zidovska jsou predmétem neztenceného zajmu, Zenska otazka pozbyla
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své apartnosti a za vychodni otdzku neda dnes ani veteSnik zlamanou gresli. A jaka to byla
vytecna otazka! Co vselijakych otdzek v sobé obsahovala! Predné byla tu otdzka nemocného

muze v Evropé, dale otazka Dardanel, potom otdzka jednotlivych Vilajetﬁ[lgl

, zvlasté
albanského a makedonského; zajem vefejnosti obracela k sob¢ otdzka kiest’anti arménskych; a
cely svét sledoval pozorné otazku bagdadské drahy, nehledé¢ k otdzkam podruznym, jako
otazce zruseni harému, cafihradského patriarchatu a otdzce néstupnictvi po sultinu Abdul

Hamidovi.

Zabyvati se otazkami, tot’ podoba se velmi plivabné hie; ze sportll pfipomind nejvice tenis.
ozehavéjsi otazka, tim rychleji se pretiasd. Malokdo udrzi pal€ivy predmét delsi dobu v ruce.
Tomuto feSeni otazek podobala se znama predvalecna instituce ,,za dva na dlan“. Obcan, jenz
si koupil u baby za dva krejcary pokrm, ktery mu obchodnice vlozila sbérackou do dlané,
musel ve dlanich tak dlouho horkou potravu pifehazovati, az byla zplsobild k pozivani.
Podobné mé se to s ozehavou ¢i pal€ivou otazkou. JenomZe jsouc abstraktni pojem, neni
otazka jedla, k pozivani zpusobild, ba naopak, jak se traktuje, Casto nezdzivna. Proto ani
otazky, které volaji po okamzitém naléhavém bezodkladném vyfeseni, nebyvaji rozieSeny ani

jako houby v komplex jinych neméné dulezitych otazek.

Jako lidstvo mé svoje vééné otazky, tak maji staty svoje Zivotni otazky, jeZ zpravidla zalezi v
tom, Ze ukladaji o Zivot jinym statiim. A narodové, stavy a tfidy maji svoje existencni otazky.
Kraje maji své otazky, jez tykaji se zase otazek regulacnich, meliora¢nich; a obce maji své

komunalni otazky.

Konc¢ime tak, jak jsme pocali: Otazky byly, jsou 1 budou. Kdyby nebylo otazek, museli

bychom si je vytvofiti.

O detektivce

Detektivka ptisla do mody. Tuto modu zpusobil ziejmé Chesterton. Nekolik intelektualt
priznalo se veifejné k zalibé v Cetbe detektivnich romént. Je nyni obava, Ze pod prapor
detektivek ptihlasi se snobismus; uz nyni je jaksi pro vzdélaného cloveéka hanba necisti

detektivek.
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Detektivky maji podobny osud jako biograf. Byly doby, kdy pro kulturniho ¢lovéka byl
biograf zakazany lokal. Intelektudlové holdovali biografické nefesti tajné¢ v predméstskych
kinematografech. ByvSe pfistizeni pii Cinu, tvafili se rozpacité, jak by si asi pocinal vazny
kmet, kdybychom jej pfistihli, an hraje nékde u zdi ¢aru nebo fotbal s hadrovym micem.
Profesor dopadeny svymi Zzaky v noéni vinarné nemohl byt vice zmaten. Casy se radikalng
zménily. Dnes je film oficielni uméni; a divadelni rezisér, jenz nechce byt pokladan za

zpatecnika, musi ve své rezii uplatniti hiicky, jez pon€kud pfipominaji filmové triky.

Cetba detektivek, prondsledovand osvétovymi svazy, vefejnym minénim a pedagogy,
uchylovala se v diivéjSich dobach do tajnych utulki, kdez bujela jako bohosluzby kiestand v
katakombach za doby Dioklecianovy. Studenti hltali detektivky pod lavici pfi hodiné
matematiky a nabozenstvi. Statni ufednici oddavali se detektivnimu ¢teni na letnich bytech v
klinu vzneSené pfirody. Jediné na periferii nevidéla se mravni thona v této zalibé. Vidime
pfedméstské mladiky se svazky umounénych detektivek po kapsach, kteti jedva vstoupi do
elektriky, ponoii se do ¢teni; vidime je na kopci pod Santoskou, kterak v hlouc¢ku obklopuji
predcitajiciho; na ulici vrazi do nas ctenaf, jehoz nos sleduje podivuhodné osudy Nick
Carterovy, jak jsou popsany v seSitu s barevnou obalkou. Na pfedmésti vyménuji se cliftonky

za retka. Studenti prodavali je za cizozemské znamky.

Ze stanoviska slovesného vzato, mizeme detektivky pokladati za druh prozy, v niz pievazuje
dgj; detektivka nesnese oblibenych lyrickych a psychologickych licni. Ponévadz dale je
zakladem kazdé detektivky zahada a protoze fabule muze se pohybovati pouze v oblasti
kriminélni, je ziejmo, Ze z technického hlediska je detektivka velmi tézky druh pisemnictvi.
Muzeme, jako konecné ve vSech oborech literatury, rozezndvati detektivku uméleckou a
konvenéni. Podle toho jsou také detektivové dvojiho druhu. V rozsahlé literatute cliftonek,
bufalobilek a nickcarterek vystupuje detektiv hladce oholenych tvafi, s vystouplymi licnimi
kostmi a zapadlyma ocima. Do energicky stazené¢ho koutku Ust patii anglicka lulka. Detektiv
hore¢n¢ premysli, zaboten do klubovky, a pokufuje vonné havana. Jeho zevnéjSek tak
odhaluje jeho povolani, ze podivujeme se naivnosti zlo¢inctl, ktefi se stavaji kofisti tohoto
detektiva. Nebot co fici o zloCincich, ktefi neprchaji pfi pohledu na muze odéného ve
sportovni dres, s holi, placatou Cepici a bezvadnymi knickerbockers? Coz je snad jesté
zapotiebi, aby zlevého oka detektivova zafily tfi paprsky, jaké vidavame na obalkach
detektivnich novel? Také obsah téchto detektivnich povidek nemiiZze nés pfinutiti, abychom s
autorem Vvé&fili v genidlnost muZze s placatou Cepici. My konstatujeme pouze, ze tento pan ma

obzvlastni Sté€sti ve svém podnikani, Ze osud polozi mu v cestu vzdy takoveé stopy, jichZ
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nedbati muze jen slepy. Ziidka se stava, ze pan s Cepici, vysetiuje vrazdu, nenajde knofliku,
popsanych manzet nebo zenského vlasu. Neni takového pana s Cepici, ktery by nedovedl
zachytiti dopis, psany tajnym pismem, k némuz kli¢ doda vzdy ochotné nadhoda. Pan v placaté
¢epici pada uprostied piibé¢hu do rukou zloc€incii, aby byl vysvobozen, kdyz se udalost chyli
ke konci. Nacez se konstatuje, ze vrahové dostali se na elektrické kieslo, a chytrost

detektivova byla vychvalovana ve vSech ¢elnych americkych novinach.

Ve Spatnych detektivkdch musi se vyskytovati podzemni chodba, tajné dvere, skryté za
obrazem né&jakého predka, jehoz tajné pero muize objeviti pouze genidlni muz s placatou
Cepici. Ve Spatné detektivce vystupuje vzdy deus ex machina v podob¢ ptipadu hypnozy a
podivuhodnych nahod. Ve $patné detektivce je dale hned zpocatku oznacen ¢lovek za vraha
jen proto, ze ma nesympaticky oblic¢ej nebo prinejmensim velikou bradavici na nose. Také je
Spatnym zvykem zloCinci, ze se detektivovi usklibaji ohyzdné do obliceje, ¢imz pana s

placatou Cepici ptivadéji na stopu.

Kdezto spisovatelé Spatnych detektivek se snazi vyli¢iti svého reka jako vzor chladné
mlcenlivosti, opi¢i obratnosti a ocelovych svalil, po€inaji si opravdovi spisovatelé, kteti vzali
si detektivni piibéh za pouhou zdminku, aby rozvinuli svoje ideje, tim zplsobem, zZe
predstavuji svého detektiva jako nendpadného ¢lovéka a odivaji jej znaky, které charakterizuji
oby¢ejné ufedniky. Cini tak u védomi toho, Ze byl-li nékdo preduréen k tomu, aby se stal
detektivem, tehdy sama pfiroda musi se on postarati, jako pecuje o mimikry
pronasledovanych zvifat, aby se zevnéjskem nelisil od svého okoli. ZkuSenost mluvi pro toto
stanovisko. Detektivové, jak je zname z civilniho Zivota, oplyvaji skromnymi ptivaby. Pouze
na detektivech podruzného rdzu muizeme poznati jejich povolani. Mivaji totiz pfili§ leskly
cerny knir, jejich hlava byva zpravidla pokryta ¢ernym tvrdym kloboukem; maji sklon k
otylosti; a kulaté btiSko podepiraji kratké pat'até nohy. V 1ét€ nosivaji modré listrové sacko a

pikovou vestu, coz dodava jim ponékud vzhledu inspektori pojistoven.

Je déle zajimavo, ze slavni spisovatelé detektivek stvofili detektiva hlucného, kieCovité
hovorného, nervozné veselého; jeho zevnéjSek ozdobili tuénym zéatylkem a velikou plesi, coz
na nezkuseného &tenafe piisobi dojmem jisté bonhomie!®!. Otcem tohoto druhu detektivii je
vySettujici soudce Porfyrij Petrovi€ z Dostojevského Zlocinu a trestu, ktery svoji démonickou
veselosti, hlu¢nou hovornosti dozene rafinované vraha k ptfiznani. Typ otylého, plesatého

detektiva s knirem ptevlada i u francouzskych autorti detektivek. Naproti tomu fyzickym
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vzorem americkych, anglickych a némeckych detektivek je zamlkly a kostnaty Sherlock

Holmes.

Podle teorie Edgara Allana Poea nesmi byt detektiv pouze chytry, ale i duchaplny. Pouze
chytra policie patfizskd v jedné novele tohoto autora rozd¢lila podlahy a dvir na ctverecni
sahy, které¢ podle urcitého planu prohledala velmi dikladn€, aby nalezla inkriminovany dopis.
Je jisto, ze by seberafinovanéjsi skrys nemohla ujiti jejich bd€lému zraku. Tato pouze chytra
policie nenalezne onoho dopisu. Chytry a duchaplny detektiv zjisti, Ze onen dopis lezi, jakoby
pohozen, ve schrance mezi odlozenymi a nepotfebnymi dopisy. Je ulozen v obalce, ve které
zasilaji se bezvyznamnd, konvenéni ozndmeni. Autor pocind si tou metodou jako onen
chlapec, jenz se svym pftitelem hraje ,,suda — lichd“ o fazole. Chlapec drzi v ruce sudy pocet
fazoli a dava hadati. Pritel hada ,,licha“. Nyni chlapec uvazuje: Je-li mtj soupet hloupy, bude
nyni hadati ,,suda“, protoze ve své naivnosti bude se domnivati, ze budu opét hrati na sudou,
kdyz jsem na ni vyhral. Je-li chytiejsi, bude hadati ,,licha®, protoze bude piedpokladati, ze ja
jsem hloupy a budu sézeti na sudou, kdyz pfedtim na sudou prohral. Je-li velmi chytry, uvazi

vSecky tyto okolnosti a bude hadati ,,licha*“ atd.

Solidni a dikladny autor detektivky nesmi dati uhodnouti zlo¢ince hned z pocatku. Zejména
se varuje toho, aby svého zlo¢ince nevyznacil ptili§ ndpadné odpornymi vlastnostmi. Naproti
tomu je pozadavek, aby detektivkar rozestiel podezieni na vSecky jednajici osoby stejnym
dilem. Naprosto je nepfipustno, aby se autor ke konci své povidky vytasil s novou okolnosti

nebo s novou osobou, kterou oznaci za zlo¢ince.

Uvedl jsem na pocatku této uvahy, Ze detektivka jakoZzto literarni utvar pfichdzi nyni do
mody. Mizeme ocCekavati v nejblizSi dobé hojnost detektivi od renomovanych autord.
Myslim, Ze pro &eskou literaturu bude snaZeni o detektivni roméan jen s prospéchem. Cesti
autofi budou tak pfinuceni vymysleti si fabuli. Doposud hral d¢&j v prevazné vétSiné Ceskeé
literarni produkce roli ubohého pastorka, jsa tisnén ptivalem lyrickych pasédzi a verbalistnich
hii¢ek. Ztracel se jako tenky pramének uprostied bujné vegetace literdrnich mocalli a bazin.
Mozna ze se detektivka stane povinnou Skolni cetbou. VSecko lze ocekavati v téchto

podivnych neurovnanych dobéch.

Romantické prvky v politické terminologii
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Zpozorovali jsme, Ze ze vSech sméru, které se kdy v uméni vyskytly, zanechal romantismus
na zivoté nejhlubsi stopy; a zda se, ze nejtrvalejsi. Neni to ovsem romantismus Byrontv, kdy
nosily se ucesy a la Capulet, kdy mddni barva tvare byla bledd, zily izké nohavice a kazdy
mlady clovék domnival se v srdci nositi tajemstvi, které hodlal vziti s sebou do hrobu.
Spolecenskym ptfedpisem byl splin a nepadnouti v souboji pokladalo se za jistou uhonu

dobrych mravii. —

Romantismus, ktery dosel obliby v Sirokych vrstvach, je romantismus Ivanhoe. Walter Scott
zpusobil, ze v tisku dvacatého stoleti bojuje se rytifskymi zbranémi. Tak jako jeste¢ dnes tési
se zna¢né popularité¢ mezi lidem barvotisky, predstavujici zficeniny hradi, vasnivé krasavice
se dmoucim poprsim a s holubi¢kou na rameni, obrazy, které jsme si zvykli vidati v oficinach
holi¢t i v kramech uzendiskych, tak i, abychom tak fekli, romanticka fazona naplnila zivot do

té miry, ze musime se u tohoto zjevu zastaviti v zamysleni.

Tento romantismus tu$im nabyl v masach své popularity pro svoji psychologickou
jednoduchost. Romantismus je zalozen na principu filozofického dualismu: Na jedné stran¢ je
Dobro, na druhé stran¢ Zlo. Ormuzd, blih svétla, bojuje s Ahrimanem, tmou. Romantismus
neznd odstind, polotond, které ve vytvarném umeéni vynalezl impresionismus. Neznd pohybu
svétla a hry stinu. Nebot' romantické svétlo je svétlo trvalé, nepohyblivé, zativé, bez
poskvrny, zato tma je absolutné tmouci, ¢erna a neproniknutelna. Psychologicky realismus
hmozdil se s detaily. SnaZil se konstatovati, vysvétlovati, tfiditi. Neznal jedné ctnosti;
absolutni nepravosti u ného neni. Kazdy zjev vykladal pro sebe. AvSak romantismus zna
jenom rytife bez bazn¢ a hany, kteti miluji ctnostné, vérné a vytrvale, panny dusi liliovych, s
rozpusténymi zlatymi vlasy, a naproti tomu: DusSe absolutné Cerné, intrikany, do jichZ bledé
tvare vyryly nejstraSlivéjsi nefesti tajemné runy, neslechetniky, jichZ povinnosti pronasledovat
ctnost za kazdé okolnosti a pfi pronasledovani ctnosti se d’abelsky chechtati; intrikany, kteti
znaji podzemni chodby a neviditelné dvete s tajemnym zamkem, a intrikdnky Cernych vlasii,
které, aby zmocnily se dédictvi zlatovlasych a Slechetnych panen, liji jedy do ktist'alovych

Cisi.

Manyra politického boje pfizplsobila se této lidové zalibé, a to zejména v politické
terminologii. Jsme svédky toho, ¢touce stranicky tisk, Ze ten ¢i onen pfedak podnikl fe¢nicky
turnaj. Vime, Ze ptredaci a pohlavafi maji své panose, kteti lamou za n¢ kopi. Mame Cisty $tit,
ktery nepodaii se nasim odplrcim pokaleti. Nektery politik odéje se v hav nevinnosti, jiny

zase v brnéni, od né¢hoz odrézeji se Sipy, napojené jedem pomluv. Otravuji se studné. Na
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hrady vrhaji se smolné vénce. ObcCas padne nckterd basta neptatel za naseho upifimného
jasotu. Také pavézy a toulce se vyskytuji. V tabotfe neptatel je zdéSeni a zmatek. Najati
zoldnéfi konaji ndmezdnické sluzby. Kuji se pikle a intriky. Podnikaji se kiizacké vypravy.
Lid se vyzyva, aby semknul se v pevnou hradbu, od niz budou se odréazeti nepticetné utoky

nepratel. A masky padaji. Bojujeme s otevienym hledim.

Avsak nejucinné€jsi zbran, kterou piejal politicky boj z arzendlu romantické terminologie, je
zrada. V politickém zivoté hraje zrada vynikajici roli. Slovo zrada je plné ponurého zvuku. Jiz
pulnoc rozlozila se po tabote ¢eském a Premysl Otakar Jana Erazima Vocela ¢te list Rudolfa,
fimského cisate. Lid, diky svému romantickému zalozeni, véti zrad¢ jako Pismu. Ve svétové
valce véfil, ze v ruském vojsté byla zrada; i nasi byli zrazeni. VSecko bylo zaproddno. Lid je

ochoten vSecky zjevy, které jsou mu proti mysli, vykladati zradou.

V hnuti socidlnédemokratickém nastala doba, kdy pod vlivem ruské bolSevické revoluce
musela se strana rozdéliti na dvé ¢asti. Slo o boj dvou metod, kterymi mél byti proveden

Marxtv program. Jedni, opirajice se o Bebelav?!

vyklad Marxe, tvrdi, ze pfeménu
spoleCenského tadu ve smyslu socialistickém lze provésti pouze po etapach, evoluci.
Komunisté hlasaji nésilny pfevrat. K tomuto rozpolténi tabora socidlnédemokratického byly
zavazné duvody politické a sociologické. Ty vSak nelze lidu vykladati. Dluzno sdhnouti k
romantickému, lidovému vykladu: Socidlni demokracie za podpory burZoazie vrazi zradné

dyku do zad odborovému hnuti. AvS§ak komunisté jsou Moskvou placeni zradci proletariatu.

Neni ndhodou, ze pfedvale¢ny realismus nedobyl si nikdy obliby v masach a zil pouze jako
kritickd sekta nevalného hloucku inteligence. Nebot' potiral disledné romantismus a
neulehCoval si svlij tkol, hromadé€ na svoji strané dobro a vytykaje odplrcim absolutni zlo.
Také realistické pisemnictvi nedosSlo ptizn€é davu. Vzalo si za ukol obirati se skute¢nym
zivotem. Avsak skute¢ny lid je pfili§ ponofen v romantickou naladu; a zrada, intriky, kopi, $tit
a smolné vénce jsou mu bliz§i nez zbran¢ soucasného zivota. Proto Ui€¢innd demagogie musi

bojovati na zaklad¢ stftedovékého valeéného umeni.

Politicka situace a bujné poprsi

Politicka situace byva v cele novin a pojednavaji o ni uvodnikafi. Pésténi bujného poprsi
vyskytuje se naproti tomu vzadu v inzertni ¢asti. Fejetonistovi nendlezi uvazovati o politické

situaci; a bujnym poprsim se vefejné neobira. Probudi-li se vSak ve fejetonistovi filozofické
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pudy, pak pojednavd o obém soucasn¢ a bude zjiStovati souvislost obou, jinak dosti

vzdalenych pojmu.

Styl doby nazvané ,,fin de siécle* byla hubend secese. Avsak posledni desitileti pfed valkou,
prekonavsi hubeny smér v uméni a zivoté, pocalo opét kynouti a bachratéti. Je to hrdinska
doba ,této fesné Videnacky*. Zretelné miizeme konstatovati vliv monarchistické ideje na
pésténi bujného poprsi. Symbolické obrazy z této doby, jichz ukolem je zvySovati lesk
panujiciho domu, vyznacuji se zpravidla nadmiru bujnym poprsim, jemuz uklada tviirce tlohu
napdjeti oddané narody zivnym mlékem véd a uméni, porddku a blahobytu. Funkce bujného
poprsi je rozsahld. Vyskytuje se na plakatech hospodaiskych a primyslovych vystav,
ptedstavujic rozkvét primyslu a zemédélstvi. Nalézdme je ve prospektech, zvoucich na
vystavky umeéni. I tehdejs$i Pallas Athéné, jez zdobi zahlavi cirkulait, nabizejicich védecka
dila, je bohyn¢ tvari mohutnych a kynoucich; také hudba v oné dobé byla boubelata
a zadouci. Zivot predstavoval se v podobé kypré &isnice (Cisnice byvala kypra, jako vojin
bezvyminecné Svarny), jejiz bok objimal bujary mladik levou rukou, drze v pravici sklenici
peénivého piva, které¢ se tedy nazyvalo fizny mok. Poddani narodové zili pod vladou
cisafského domu, jenz byl bohat na cetné arcivévodkyné, oplyvajici bujnym poprsim. Ba i
tehdejsi svétice, které se prodavaly na jarmarcich v pestrych barvotiscich, byly na svétice
ptili§ rozlozité. Vlada bujného poprsi byla uplnd a absolutni. Panny po strance poprsi
nedostate¢né byly v opovrZeni, a vyhlidky na vdavky stoupaly v pfimém poméru s dmoucimi
se nadry. Dmouci se nadra byla zavaznou rekvizitou v tehdejSim pisemnictvi. DneSni
literatura uplné postradd dmoucich nader; zda se, jako by nynéj$Sim Ivantim, ktefi miluji
soucasné Evy, byla dmouci fiadra néco upln€ vedlejsiho: a na misté dmoucich nader vlozili

expresionisticky socialismus.

Béda, tfikrat béda, rozpoutala se litice valecnd, abychom mluvili feci polnich kurati. Umlkl
tlukot slavi¢i a zaznéla trouba valecna, jak fikali okresni hejtmani. Narodové utkali se v
bezpiikladném zapoleni, v némz §lo o prestiz, misto na slunci, éest a svétovy obchod. Cest,
prestiz, misto na slunci, svétovy obchod vzal ert; ale nejvice doplatilo na to bujné poprsi. Ve
svétovém zapoleni zvitézila Amerika, detektivni film, Zvykaci guma; bary staly se chrdmem
moderniho lidstva, vaznou polozkou moderni literatury. Evropa je v tipadku, revoluce je na
postupu; manhattan je pry jakysi koktajl. Basn¢€ pohrdaji rymem, libuji si v uvolnéném rytmu,
ale nemaji obsahu; to ale neni hlavni: hlavni je forma. Opisovani, napodobovani a plagiatim

tikd se priblizovani vzorim anebo dynamické Usili o vyraz. Mluvi se jednim dechem o
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mikadu, modernich tancich, kinematografu, cirku a marxismu. Nikdy nebyly spojovany dvé

protilehlejsi predstavy v jedné asociaci jako svétova revoluce a boty ,,shimmy*.

Nuze jednim slovem, zvitézila Amerika. Staré¢ Evropé nezbylo nez uctivé se pokloniti dolaru.
Evropa se u Ameriky zadluzila; a proto objevila ndhle americkou kulturu. Americka kultura
ma nad evropskou, pies vSecku jeji tradici a bohatou historii, pfevahu hlavné proto, Ze
americti boxefi, hlavné cerné rasy, dobyvaji v boxu Sampionat svéta. Dempsey by
knokautoval i Goetha; jak tedy neuznati supremacii®? Ameriky. I jazzband d&la vétsi ramus
nez Wagner. Hlavné vSak je znamo, Ze jsou Ameri¢anky hubené. Kdyz uz jsme se poklonili
vysokému kursu dolaru, nezbyva, nez abychom hubenost prohlésili za Stihlost; a tato Stihlost
stala se pfisnym zdkonem mody. A jak zahynula dmouci fladra v literatuie, tak zmizelo bujné
poprsi v praxi. A kdyby city byly sebebouflivéjsi, museji miti dosti mista ve Stihlych prsou.
Z4dna panna nepfipusti, aby se ji nadra bouflivé dmula: rovnéz domnivame se, Ze schovavani
navonéného listku za nadra vymizelo jako serenady s kytarou pod balkonem, provazové
zebtiky, dyky zdketnikovy a jed v ¢iSi. Pokud existuje romantika, pak je to ovSem americka:
Silena jizda v automobilu, skok na rozjety vlak, mrtvola v liftu a propadli§té v hotelich, ve

kterych zmizeji detektivové.

Politicka situace po svétové valce zkratka zpusobila, ze ztratilo se bujné poprsi. Narek a
kvileni staromilcii nad timto truchlivym faktem nepomuze, jestlize Dawestv reparacni plan
definitivné neztroskotd a Amerika neprohlési, ze odpousti Evropé vSecky své valecné dluhy.
Jedind nadgje ctiteld bujného poprsi je striktni zachovani Monroeovy doktriny. Prohlasi-li
Amerika desintressement!®® na vécech evropskych, pak je jisto, Ze bujné poprsi nalezne opét

svoji byvalou slavu.

O stisknuti knofliku

Zcela nenapadné objevily se zase na zdi vedle vykladnich skiini obchodniki smiSenym
zbozim a cukrdlaty Cervené skiinky, které maji knoflik a pod nim tfi otvory. Vhodis-li do
jednoho z nich dvacetihalét a vyhovis-li rozkazu: ,,Stisknéte knoflik,” tu vypadne ti podle tvé
libosti bud’ ¢okolada, nebo mlé¢na karamelka, ¢i Ia piSingrova oplatka. Kdyby se stalo, Ze nic
nevypadne, protoze n¢kdy ty automaty spravné nefunguji, pak vejdi do obchodu a reklamuj
bonbon. Kupec se podivi, fekne: ,,Ale — ale,” a da ti bonbon, pfipojiv nékolik slov na omluvu

nepfesného automatu. Mame-li dosti dvacetihaléiti, tu miiZzeme tuto hru castéji opakovati; a
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¢inime tak ani ne z mlsnosti, nybrz z odvéké touhy lidstva zmacknouti n¢jaky knoflik. V
tisknuti knofliku je skryto mnoho strasné zajimavé romantiky. Romany Julia Verna byly
hlavné proto tak oblibeny v nasem détstvi, ponévadz cCastokrate v téchto dobrodruznych
piibézich vystupoval tajemny muz, jehoz jméno dovidali jsme se v poslednich kapitolach, a
ten Tajemny doktor stiskne knoflik a ve vzdalenosti mnoha mil vyleti do povétii ostrov a pii
této katastrofé¢ vezmou za své vSichni bidaci, jichz podlé ¢iny volaly po nékolik set stranek k
nebestim o pomstu. Ve vSech dobrodruznych romanech hraje tisknuti knofliku vyznacnou roli.
Stisknutim knofliku pifivola se mlCenlivy Cerny sluha: je Cerny, ale duSe jeho je oddana,
slouzilt’ jiz dédovi svého pana se psi veérnosti. Stisknutim knofliku uvadéji se tajné dvete v
pohyb. Stisknutim knofliku mozno pohnouti centovym balvanem, pod nimz je zajisté skrys,
ktera obsahuje bud’ poklad, nebo zavazné pisemnosti. Americky film ptfehnal romantiku
knofliku az k nemoZnosti. Zde ma stisknuti knofliku nasledky neslychané. V podlaze je
propadlisté, do n¢hoz zfiti se detektivové a spadnou az do jakéhosi pochmurného sklepeni,
nebo stoky, odkudz jsou vysvobozeni hrdinou serialu teprve asi v prostiedni epose. Jsou zde
véci, které nestvoril ani Buh, ani moderni technika, ale bezuzdna fantazie libretistova. Dim,
uveden stisknutim knofliku v pohyb, potipi se pod hladinu jezera za strasného chechtotu
d’abelského zloCince; a jen vzhledem k lidové mordlce a finanénimu tspéchu filmu nezahynou

spravedlivi, aby mohli v poslednim dile filmu mstiti prondsledovanou ctnost.

Zajisté je malo lidi, ktefi by ve svém Zivoté nezatouzili stisknouti knoflik. Mnohy neznal by
své pravé vahy, kdyby nemohl se zvaziti na automatické vaze. Psaci stil ziskava na svém
vyznamu, je-li opatien stiskdtkem, jimz mozno piivolati ¢lovéka. Jen §éfové a mocni tohoto
svéta maji na svém stole stiskatko k elektrickému zvonku. Ostatni lidé nemaji vlastniho
stiskaciho knofliku, a tak podléhaji pokuSeni burcovati domovniky a zvoniti bez pfi€iny
u cizich dvefi. Vazny ¢lovek tak necini; vzdyt je to tak fikajic ulicnictvi. Vazny Clov€k nema
vSak romantickych ndklonnosti; ale je malo téch, ktefi by alespoit v mladi nezvonili u cizich

dveri.

Nebézi pfece jen o to, abychom lidi vyruSovali a méli radost z toho, Ze hubuji, byvSe bez
pfi¢iny vyldkani ven. Bézi o stisknuti knofliku. O to, Ze mlizeme se domnivati, Ze jsme
Tajemni doktofi nebo Mstitelé, kteti stisknutim knofliku zpiisobi néjakou velikou udalost,
jsouce nastroji bozské spravedlnosti. M¢l jsem pfitele v détstvi, ktery po dlouhou dobu
schran¢l krejcary a chtél si uSetfiti takovou ¢astku, aby mohl jednou zaplatiti pokutu za
svévolné zataZzeni ochranné brzdy ve vlaku. Byl velmi dychtiv na to, co se pfihodi, az zatdhne

za ochrannou brzdu. Bohuzel, nedostavalo se mu penéz na toto dobrodruzstvi: bylo malo
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krejcart. A kdyz dospél a byly penize, pak nebylo jaksi uz té zadostivosti. Nedychtil jiz po
zatazeni za ochrannou brzdu. Romantika se vytratila. A zménil tak své ndzory, ze svévolné
zatazeni za ochrannou brzdu poklada nyni za uli¢nictvi. Ani nedychti po stisknuti knofliku.

Vibec vidim, ze zestarl.

Destnik

Potkal jsem jednoho dne znamého; mél destnik. Mlady muz se pon¢kud zardél a pravil s
rozpaCitym usmévem: ,,J4... vite... mél jsem deStnik ve spravce. Totiz ne ja, ale babicka.
Povidala, abych ji pront dosel.”—,,Nuze,” poviddm, ,,pro¢ se omlouvate? Snad je dovoleno

nositi destnik?* — |, J& jenom... abyste si tfeba nemyslel...*

Tehdy jsem si uvédomil, Ze nastal soumrak destnikli. Umira destnik: Mladi 1idé se zan stydi a
svadéji to na babicku. Hyne destnik: Je jednou z obé&ti novych fadu. Snad sympatizoval
destnik s ustfednimi velmocemi, s nimi bojoval a zahynul po jejich boku? Snad nemiize Ziti v

dobé republikénské; a jest mu dozivati zakysly osud staropenzisti?

A tekl jsem si, Ze by bylo uzite¢no pohlédnouti nazpét a zméfiti jeho drahu v d&jinach odévu.
Vzdyt byvaly doby, kdy i destnik byval revoluciondiem. Vtrhl bouftlivé do svéta a vzbudil
mezi konzervativnim lidem pohorSeni a posméch, jako kazdé nové zatizeni. Pocinal si tak
bujné a nevazang, Ze byl pojat do Schulzovy knihy mezi PoSetilosti mody. Ohrozoval vefejny
fad a pokoj. Takze, jak do¢itame se v Ottové nau¢ném slovniku, ,,v Cechach roku 1787 jiz
touzi spisovatel tivah o Praze, Ze se tu noSeni deStnikd rozmohlo zv1ast¢ u muzl z miry.
Kazdy pry si destnik potizuje, vzneSeny i prosty lid.“ Dovedeme si predstaviti, Ze se tehdejsi
staromilci boufili. Zazili jsme pred valkou také takovou mensi revoluci, kdyz muzové
protestovali vefejné proti manekynkdm, které odvaZovaly se na vetfejné ulici propagovati
nebezpecnou moédu zenskych kalhot. A tyto ,,jupe-culotte® byly predzvésti zlych casu. Italie

pocala valku v Tripolisu; a bylo pozorovati sope¢né otfesy z Balkanu.

Nejslavnéjsi doba deStniku jest epocha od pasivniho odporu ¢eského poselstva na fiSské radé
az do zlomeni moci staroCecht v zemich Koruny ceské. Nebot' funkce deStniku nezalezi
pouze Vukolu chraniti pfed destém. Uloha deitniku je v tom, provézeti obfana na
prochazkach a sdileti s nim svétovy nézor, jenz zalezel v tom, Ze moc ptichdzi shiry a ze vse
nové jest podezielé. DeStnik souhlasil s méStanem, ze Makedonci, italSti karbonafi a

anarchisté nezasluhuji le¢ opovrzeni. Sdilel ndzor se svym majitelem, Ze krok na prochazkach
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musi byti pomaly a kazdé ptepinani t€lesnych sil zasluhuje odsouzeni. Rychlejsi pohyby slusi
pouze proletafim a uli¢nikiim. Ditky lepSich rodin, dobfe vedené, maji se vésti za ruce a
kraceti zpusobné pred rodi¢i. Destnik zadal od svého majitele, aby jej choval v ucté¢ a dbal
toho, aby nepfiSel o hedvabny lesk. A splacel svému panu, zvySuje jeho vaznost mezi
spoluobcany. Destnik byl toho nazoru, ze neni nad zabezpecenou existenci, at’ jiz v Gfadech
statnich, ¢i samospravnych. — V politice touzil deStnik, aby cisat naplnil slib statopravniho
reskriptu a dal se korunovati na krale ¢eského. Tato idea jej vasSnivé ovladala, nebot’ védél, ze
korunovacni obfady daly by se za nebyvalych slavnosti, pfi nichz by destnik dosel plné
platnosti. Jest nesporné, ze destnik nesouhlasil s po¢inanim omladinarské mladeze, jez za noci
zamazavala rakouské orli¢ky na trafikach a poStovnich schrankach. A ptirozené ze jako kazda
seridzni existence byl destnik pfedmétem utokd humoristickych ¢asopisti a dvé tietiny vtipli z
tehdej$i doby padd na vrub destniku. Co se tyce vzdélani, jest konstatovati, ze deStnik déaval
pfednost spiSe humanitni vychové pfed redlnou. VEédé€l, ze mezi technicky vzdélanymi muzi
nebude se t&siti té ohleduplné Setrnosti jako mezi témi, kteti nabyli pouceni v humanitnich
ustavech. Liboval si spiSe ve spole¢nosti klasickych filologli a obvodnich 1ékafti; ale nejvice
se t¢Sil, obcuje se soudnimi rady a notaii. Zvlasté notatl si vazil, nebot’ jejich krok po vecerni
promendadé byl pln houpavych vnad; a hlava notafi je obtizena vaZnymi mySlenkami a ma
sklon k poezii. Nebot to je zndmo, Ze notafi piSi basné do mistnich tydenikli. Vérnost
destniku k panovi je ptikladnd. Provéazel venkovského jinocha na studie a neopustil jej, kdyz

doséhl nejvyssich hodnosti.

Je tedy pfirozeno, Ze deStnik, jemuZz se v podstaté piici kazdd revoluce a jenzZ ma v Gcté
autoritu a monokraticky organizovanou ustavu, Ze nemohl souhlasiti se zménou pomérd, jaka
nastala po velké vélce. DeStnik dobie tusSil, Ze znehodnocenim penéz a znehodnocenim
politickych predstav, jez naucil se ctiti, bude 1 jemu nevaznost a pohrdani udélem. DesStnik
nemuZe souhlasiti s republikanskym zafizenim; odpira véfiti v Ucelnost vazanych
kandidatnich listin. Vzdyt' jiz zavedeni vSeobecného hlasovaciho prava u ného vzbudilo
nevoli. Byl pro mirny konstitucionalismus; a nanejvys pro volebni pravo kuriové. Zvést, ze
bude zavedeno Zenské volebni pravo, budila u n€ho rozruseni. Vzdyt’ podle nazori deStniku
jen muzové jsou povolani k tomu, aby na puad¢ tiSské rady hégjili prava Ceského naroda do
posledniho dechu. Pohled na Zeny, které fidi automobil, budi u deStniku krajni roztrpcenost.
Destnik je vlibec proti automobillim a tramvajim. Jenom Zeleznice uznava a Zasne pii pohledu

na dymajici lokomotivu, obdivuje mohutnost lidského ducha. Ale 1 po Zeleznicich cestuje

nerad a s jistymi obavami. Neni tudiZz divu, Ze s témito ndzory jest deStniku umirati
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Vv osamoceni. A nezabrani jeho Uplné zkaze ani pokus organizovati se ve stran¢ domacich
panl. Ani sympatie narodniho hnuti nezabrani jeho zkaze. Zemie destnik po zivoté plném
hodnosti, ale zemie zapomenut. Zplesnivi v koutku Satniku co potrava molim. Nemuze Zziti,
nebot’ jeho draty chrasti konzervatismem a jeho charakter jest intranzigentni[24] ke vSemu
novému. AvSak musime mu pfiznati, ze jeho hedvabi mélo solidni povahu; a odpustime mu

jeho stafeckou nesnasenlivost.

Krinolina

Jednou vecer potkal jsem na ulici damu v krinoliné, provazenou pierotem. Krinolina se
houpala jako zvon o klekani a pierotovi tfaslo se na hlavé pavi péro. Bylo to ve chvili, kdy
tempo ulice dosdhlo vrchole jako krevni obéh u ¢loveéka stizeného horecnatou nemoci.
K veceru, jak vime, stoupa horecka ¢lovéka i mésta. I titulky telegramti ve vecernich vydéanich

novin jsou jaksi potfesténé a divocejsi nez v rannich listech.

Neni nic napadnéjSiho nez maska na ulici uprostied civilniho davu. Cirkevni tradice ptikazuje
lidem, aby v masopustni dob¢ brali se ulici s pomoucenymi obli¢eji a podivné namalovanymi
rty. Veselost a bujnost je racionovand pro tuto dobu; a vyjimaje tento ¢as, je udelem lidstva
traviti zivot ve S$panélském limci vaznosti a serioznosti a sedéti strnule na hromadé
nakupenych hodnosti. Kdo, vyjimaje masopust, je vesel, ten ztrdci naroky na spoleCenské
pocty. Minister§ti radové nekiepci, le¢ v dobé masopustu. Vrti se sice, chodi tane¢nim
krokem, ale to je tanec notabli, tanec aktovky a spisii, nendpadny a bezpecny tanec na pude

seridzni existence.

Avsak nam je sledovati krinolinu, kterak cupita po ulici. Krinolina je riizova a jeji ban je
poseta modrymi kvitky a krajkami. Po ulici lomozi nékladni automobily, vzbuzujici svoji
hifmotnou existenci nevrazivost a bojechtivost psti. Tramvaje netrpélivé zvoni jako predseda
schlize uprostted vzboutenych vasni. Cestu jim zkfizil speditérsky viiz, jenz je ohromny a
téZko pohyblivy jako plesiosaurus. N¢&jaci vousaci tla¢i ruéni vozik, nalozeny zeleznymi
tyéemi. Zelezniéni viadukt zadunél jako blizici se boufe. Hu¢i nakladni vlak, metaje ohnivy

chvost jisker.
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Nuze, a co krinolina? Nikdy, pravim, nevidél jsem vétSiho kontrastu jako tuto krinolinu
uprostied civilizace. Bylo to, jako bychom spatfili jednoho vecera ¢inského kuli, an tlaci
vozik s mandarinem do Obecniho domu, nebot’ mandarin, jenz oviva svoji tvar véjitem, chce
navstivit koncert ve Smetanove sale. Krinolina vystoupila z osmnactého stoleti a octla se na
kiizovatce v Hybernské ulici. Sla drobnymi krticky, pomalu a tzkostlivé. Kazdé chvile hrozila
ji pohroma. Nebot dne$ni lid nepodoba se galantnim pastyiim, jaké viddme na rytinach
starozitnickych kramu. Dnesni lid velmi pospichd, uskakuje, tlaci se a strkd. Avsak krinolina
vznikla v dobé, ktera méla mnoho prostoru. Nebylo ji tieba obavati se, Ze svétsky shon porusi
jeji galantni tvar. Pod vladou absolutnich knizat neni dovoleno lidu, aby se tlacil. Naopak lid
jest tlacen. Zbylo pro n¢j malo mista; nebot’ krinolina svym zvonovitym tvarem opanovala
vEtsi Cast prostoru. V osmnactém stoleti byla zemé ticha. V palacich se galantné Septalo; hluk
nebyl obliben. Tehdy bystfiny milostné bublaly; pazit vyzyval k pastyfskym hram. Palace
byly rozsahlé; svét koncil se Zeleznou mftizi parku. I hudba byla ticha; sloupkové hodiny
drnkaly stafeckym hlaskem menuety. Panstvo tancilo vaznym krokem; klanélo se zvolna, az k

zemi, pricemz kavalifi kladli si ruku na srdce.

Je pozoruhodno, Ze kdykoliv zméni se nésilné forma vladni, zjevi se nahle mnozstvi lidi; a
kde sroti se dav, je hluk a nepotadek. Zda se ndm, kdyz pohlizime na obrazy z doby Ludvika
Patnactého, Ze tehdy byla zemé obydlena pouze markyzi, krinolinami a oveckami. VéEtsi
mnozstvi lidi jevi se pouze pfi slavnostnich ptilezitostech a v bitvé. Kde se vzal ndhle takovy
dav, kdyz patizsky lid vzal Gtokem Bastilu? Nebylo do té doby krali znamo, Ze jeho zem¢é ma
tolik lidi. Kdo se to opovazil vniknouti do kralovského palace a tropiti tam hluk, ackoli
kralové, jak zndmo, nemilovali hluku ve svém obydli? Ukézalo se, Ze je to Tteti stav, jemuz
bylo v kralovstvi ponékud tésno, jeZto krinolina potfebovala pro sebe mista, a proto Tietimu
stavu bylo se tlaciti tak, Ze krali nebylo znamo ni¢eho o tom, ze v kralovstvi zil jesté nékdo

jiny kromé dvora.

Tento Tteti stav nad¢lal tolik hluku, Ze vyplnil zna¢nou ¢ast d¢jin nového véku. Ukazalo se,
ze je velmi pohyblivy a podnikavy, coz bylo zejména umoznéno tim, ze vzdal se tézkych
paruk, které byly vysoké jako pagody; a zptsobil zanik krinolin. Po¢inal si tak, aby zptsobil
kolem sebe pokud mozno nejvice prostoru. A kdyz se mu podatilo ziskati si pro sebe nejvétsi
¢ast povrchu zemského, tehdy, jak to zada ptirodni zakon, pocal se Sifiti. Muzové nabyvali
objemu. Justicidfi, napodobujice markyzy z osmnéctého stoleti, kraceli rozhazujice nohy a
opirali se o hil se stfibrnou hlavici na délku ruky. Takze obecnému lidu bylo ustupovati z

cesty, kdyz kracela Gfednicka vrchnost. Bficho t&si se spoleCenské vaznosti. A damam pocaly

65



se opét rozsifovati sukné do tvaru zvonu. To je Restaurace. Sprosty lid jal se opét hlucet, tlacil

se na scénu Ctvrty stav. Po¢ind se zase zjevovati mnozstvi lidi; a rusi se idyla.

Za dne$nich cast funguje krinolina pouze jako maskara. Doba demokratickych tadi a
oficiézniho socialismu zpusobila veliky hluk, chvat a tisnéni. Duch dnesniho ¢asu vynutil si
Stihlost v mdd¢; coz je pouze esteticka formulace sedmi hladovych let. Je doba tlacenice a
strkani. Jsou v oblibé davové zabavy. Jak by se vedlo krinolin€ na ligovém zéapase Sparta-
Slavia? Jak by kvilela krinolina, kdyby ji bylo jeti v poledne tfinactkou na Zizkov?
Ptedstavme si krinolinu v nedélni fronté u pokladny biografu; nebo u nadrazni pokladny za
horkého svateéniho dne. Zeny musely si dati ustfihnouti vlasy, aby byly pohybliv&jsi. Této
dobé schazi té€zisté. Dojde jesté jednou svét k poznani, Ze neni dovoleno obecnému lidu, aby
délal hluk? Je hluku ¢im dal tim vice, protoze vrchnost nejevi schopnost se rozsifovat. Jeding
bankovni palace se roztahuji. A zda se, Ze ptichazi doba, kterou prorokuje Wells, ze bude

svétu vladnouti Sedm Spravnich Radi v bilych fizach. A neni vylouceno, ze v€k Sedmi

Spravnich Radii ozivi opét sldvu krinoliny.

Piechodnik a kravata

Pravim, Ze s pfechodnikem v Ceské feci ma se to tak jako se svatymi v katolické cirkvi, kteti
se uctivaji, jejichz skutkd vSak nikdo z véficich nendsleduje. Cili, abychom parafrazovali
Macharovo pfirovnani, ptechodnik (i vyvoleni svati a svétice bozi) podobaji se paradnimu

porculénu, ktery se chova ve vitrinach, ale nikdo ho neuziva, nebot’ slouzi jen pro potéchu oci.

Nebot” je znamo, ze v obecné mluvé se pirechodnik nevyskytuje, a velmi by byl piekvapen
muz, kdyby manzelka pronesla pii ob&d¢ tuto vétu: ,Jsem velmi rozmrzena pozorujic, ze
pohrdas knedliky s rajskym sosem, tvafe se, jako bych té chtéla otraviti. Pro¢ jsi, ohrnuje nos

nad timto pokrmem a jsa lacen nddhernych krmi, nenarodil se krdlovskym princem?

Daleko rozsitenéj$i nez participium v obecném Zivoté je kravata. Kravatu nosi v tomto staté
kazdy muz, vyjma lid rolnicky vSedniho dne; potom rekruty, kteti misto limce nosi na krku
kostény knoflicek, jenz zapina koSili na ohryzku; déle nékteré uvédomélé obcany, jako
ucitele, rodaky, volné myslitele, tamburaSe, abstinenty a hadankate, jichz odznakem jejich
pfesvédceni je slovanskd koSile s pestrym vySivanim, kterd se pomoci tkanicek u krku
zavazuje. Postradaji kravaty také obcané, které Gitady posilaji Supem do jejich domovské obce,

dale ti, jimz jest dliti ve vySetfovaci vazbe.
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Nyni tertium comparationis[zs]. Ptechodnik je okrasa spisovné feCi jako kravata odévu. Trochu
frajefinka. Oba vSak, aby byly okrasou, jsou podrobeny ptisnym zadkonim. Dbejme toho, aby
uzel kravaty prodléval v presné blizkosti brady, rozdéluje ptivabné krk na dvé jednostranné
polovice. Je hanebnosti, poSinuje-li se svévolné uzel ke krku; je zpupnosti, opousti-li uzel své
piirodou vykéazané misto a poSinuje-li se k uchu; je bidactvim, snazi-li se kravata, nedbajic
knofliku, jehoz ukolem je udrzovati kravatu v pravych mezich, vySvihnouti se do vyse, aby

dostihla boltct usnich.

Rovnéz nelibé neseme, vyhiezne-li kravata zpod vesty a chce ,,nemyslit, necitit, jen vesele

vlat...* Pak fekneme, Ze 1épe by bylo tomu panovi, aby kracel po svété neozdoben kravatou.

A vSimnéte si, muzové a zeny, ze stejné je to s pirechodnikem. Jak ndpadné tipyti se véta
dimysIné posazena participii praesentis, perfecti et futuri! Avsak, 6 té hanebnosti, vmisi-li se
do véty prechodnik nepatiicny, nenalezity; pak zmita se ve vazbé jako netopyr, jenz zapletl se
slecné do vlast. Situace takového prechodniku je malo zavidénihodnd; tady participium trpi

jako Izraelité v otroctvi egyptském.

Konecné upozoriujeme na ptimér pirechodniku s kravatou v souvislosti se Zenskou otazkou.
ozdobuji se vdzankou, nedostava se zajisté obratnosti; avSak frivolnost, se kterou vaze si ddma
kravatu, je neobycejnd. Je lhostejna k pozadavku ptitdhnouti uzel; a kravaté jest zapomenouti

na to, ze je ozdobou v podstaté muzskou, a stava se htickou Zeninych rozmard.

Tu pak vézte, ze tento nevazny a frivolni duch jevi se v zenském pismé a ze je prechodnikiim
ve veété psané Zenskou rukou velmi trpéti. Tady neni nikdy participium na svém misté; Zena
podstupuje od nepaméti s pfechodnikem zapas velmi krvelacny, v némz obycejné participium
bidné podlehne. Ani zrovnopravnénim Zen nedostalo se piechodniku lepsiho udélu. Tak jevi
se budoucnost piechodniku v tomto sméru ve velmi pochmurném svétle, a kdyby participium

obzivlo a odhodlalo se napsat avodniky, pak ucinilo by tak s nadpisem: ,,Kam sp&jeme?*

Avsak, damy, nehled’te na svét Gerné! Udélem Zeny je neznalost prechodniki a jich uZiti. To
ale nic nevadi. Pepicka Kondelikovd neuméla také uzivati prechodnikil, a pfece se vdala. A
nejen to, ale i udélala §t&sti, nebot’ dostala doktora magistratu, pana Vejvaru.[?® Tak i ja vam

pteji, abyste udélaly Stésti, tteba 1 prostiednictvim nespravnych prechodnik.
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O zavoji

Oddal jsem se ivaham o vécech minulych; a neni divu, Ze moje slova byvaji naplnéna
melancholii. Tentokrate budu hovofiti s jistou nostalgii o zenském zavoji, ktery zemfel, jsa

jednou z obéti svétové valky.

Zil kdysi zensky zavoj a byl mohutny a slavny. Byl odznakem tiidy mé&$tanské, ktera

(7] pfisel o hlavu. Zensky zavoj znacil udobi

uchopila se vlady v dob¢, kdy Ludvik Cape
Restaurace, ktera je typicka priklonénim k hospodaiské teorii zlatého podkladu mény. Byl to
veék konsolidace a imperialismu. V této dobé byli v patrné ucté nejen panujici rod, ale i1
manzelé, kteti doprovazeli kocarek svého potomka za branu. Stala vysoko nejen zlatka, ale
rodinny princip, a majitelé Cetnych rodin byli odménovani; a neziidka byl sim panovnik
kmotrem desatému ditéti veselého otce. V tomto Case budila pouze Amerika pozornost svymi
cyklony. V Evropé nebylo cykloni, ale sjezdy vlasteneckych ozbrojenych sbort
méstanskych. Cas od &asu vzbudil n&jaky anarchista bombou veliké zd&Seni a poplach v
kruzich spolecnosti, ktera nedovedla pochopiti, ze spiklenci vybirali si za cil svého
vrazedného utoku pravé ty nejSlechetnéjsi mocnare. AvSak Sevcovsti ucednici meli hlavy
rozsochaté a pies rameno piehozeny par faldovacek. Kutich ok byvalo za tehdejSich ¢ast vice
nez nyni, jeZto pramysl obuvnicky byl jesté v plénkach, nehled€ k tomu, ze kutich ok bylo
vedle destnikd a tchyni velmi zapotiebi k provozovani humoristické tvorby. Ve Skolach ucily

se ditky pisnim V Cechach tam jsem ja zrozeny a Krasny vzhled je na ten bozi svét; a ulice

byly plny kupletu:

Ty prazsky fesacky,
kucharky, dévecky,
ktera zna bylinu,

ta nosi ofinu,

musi jit s Pepikem,
nesmi dat kostkem,
sic facek jako much —

pomoz ji Buth!

Tenkrate, vzpomenime si, nebylo bart ani koktajlu manhattanu. Avsak byly utulné hosptidky a
Senkyti byli prepédsani bilou zastérou a na hlavé méli kulatou cepicku. Nemirné piti piva
povazovalo se jaksi za projev narodniho citéni. Véru, v hospodach kvasilo vlastenecké

nadSeni a nad SenktiSem visely pletence scvrklych buitd. Mladici, kteti méli plySové vesty,
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zpivali Stavnatymi hlasy: ,,A proto dim: Vesele jen, kazdicky den... divenku svou k boku vii
a v druhé ruce pénny chmel. Zivot je kratky, nevrati zpatky, co jsi uzit zapomnél.“ A to byla

také idea vytvarnych umélct, kteti malovali plakaty k slavnostnim ptilezitostem.

Na tuto epochu vzpominaji vlastenecka ledvi se stiibrnymi bradkami s elegii, a pravem: Nelze

zapomenouti na onu epochu lidstva, kdy pletenec fikt stal tii krejcary —

A tak tehdy dospivajici sle¢ny, které opustily klaster, kdez naucily se pocatkiim jazyka
francouzského; a na klavir umély zahrat se skoro pfesnou jistotou Zvonky cornevillské; a
vysily si vétsi pocCet milieu do pfistiho manzelstvi; tedy tyto dospivajici slecny jaly se nositi
sukn¢ dlouhé jako romany Zenskych autorek, a co navic: byly-li z velmi dobrych rodin, tedy

pocaly nositi zavoje.

Zensky zavoj byl obrazem této doby, ba mozno fici insignii tohoto udobi, kterd se
charakterizovala zdlibou v diskrétnich poloténech. Vzdyt tehdy ani modré hory, ani dumné
bory nespokojovaly se se syrovou nahotou, ale halily se v mlzné zavoje. Epochu poezie
parnasistické a paséistické nelze si mysliti bez zavoji. Chvéla se ve vzduchu mstiva kantiléna;

a s gestem odhazovala se prazdna ¢is; na rtech ztstaval Ipéti rmut pomijejicich rozkosi.

Zensky zavoj byl jemny, prihledny a delikatni. Ale velmi pfesné oddéloval od sebe tiidy.
Tenkréte nebylo onéch podivnych Zen, které vidame v nynéjSich mdédnich casopisech. Nebylo
takovych dam, které jsou nadmiru dlouhé, ve tvaru obdélniku, a jichZ oblicej je chlapecky,
jedna noha posunutd dozadu a ruce pohravaji si ndhrdelnikem. Za tehdejSich ¢asti byly Zenské
plvaby vysoko v kursu. Nikomu nenapadlo brutalné potlacovati zenskych zaoblin. Naopak:
Diskrétnich prostfedkt, které podporovaly mohutné vykypéni a u€inné prospivani zenskych
vnad, byla velikd hojnost. Méstanské ztu€néni mélo oporu v tehdejSim svétovém nazoru,
ktery sam byl solidni a bez kazu jako téZké mahagonové kredence. Do zavoje zahalovala se
ctnost 1 nefest. Tato doba vola po jemnych piechodech, i vznikd v uméni vytvarném

impresionismus.

Pravil jsem, Ze tehdejsi horsti olbfimové halili se v zavoje. Nebylo skute¢né tehdy hor, které
by nepocitily naklonnost k zavojim mlhy. Rozhodné vsak proti zavojim, které byly
rekvizitami pfirodnich licni, hraly skutec¢né, Zenské zavoje v tehdejSim romanopisectvi
nepomérné vétsi roli. A bylo to hlavné francouzské pisemnictvi, které dikladnou exploataci
zenskych zavoju prekondvalo ostatni literatury evropské. To, co v ruském pisemnictvi byla

trojka, zasnézena krajina, zvuk rolni¢ek, nuda, popijeni caje, navstévy v rodinach
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pom6501kﬁ[28], vodka a uplatky carskych Cinovniki, to znamenal v zapadni préze zavoj. Za
prihlednym zavojem citil Ctenaf ptitomnost dvou Zzhavych zrakii. Nebylo takika Armanda
z literatury konce stoleti, jenz by prudce neodstoupil, kdyZz nezndma odhalila svlij zavoj.
Tehdy byval zhusta zavoj zaplétan v cizolozné aféry. Hrabénky klesaly v naru¢ mladym
muzim, kterym bylo lze traviti bezstarostné sviij zivot, nebot’ jejich jméni poskytovalo jim
patnact tisic ro¢ni renty, a tyto hrabénky odhalovaly sviij zavoj a jejich rty pronéasely hore¢né:
,Och, libej mne...!* Damy, jichz oblicej mizel pod hustym Cernym zavojem a které kladly
kytici tuber6z na hibitové Pére-Lachaise na hrob zesnulého choté, stavaly se zpravidla
piredmétem pozornosti n¢jakého Gastona (ktery také mival az patndct tisic renty) a tento husty
smutecni zavoj byval vychodiskem né¢jaké tklivé historie lasky. Zavoje vchazely do domu,
kde byly garsoniéry zasmusilych svétaki a ateliéry proslulych malift; a zdvoje zastavovaly se
na schodech cekajice, az se jejich rozboutené srdce upokoji; a zavojum klesly ptecasto ruce

S rozevienym dopisem.

Z naseho vetejného zivota odesel Zensky zavoj tiSe a nendpadné; zvedl se jako zavoj mlhy za
studeného zafijového jitra. Bylo by mozno po prikladu starozitného slohu méstanskych
novinaiu fici, ze slunko svobody, vystoupivsi nad nas narodni obzor, roztrhalo zavoj, ktery
lezel na nas jako kleté dédictvi Bilé hory. A skutecné zna¢i zmizeni zévoje zdnik
patrimonialni epochy lidstva, kdy pilna prace dala vzniknouti industrialismu, industrialismus
pak imperialismu, ktery na vrcholu své slavy byl pohlcen svym milovanym synem,
militarismem. Zavoj zmizel z evropského ovzdusi klidné, nebot’ naSe klima je mirné

temperované. A zda se nam, ze by toto rozhrani dvou epoch mély provazeti bouilivé vyjevy
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zatimco ndrod zdhadné mlicel jako erny eunuch, jenz se zktiZzenyma rukama hlidal vchod do
harému. Tak dlouho vladl fez jako v Catihrad¢ sultan, za jehoz panovani divaly se odalisky
touzebné zamiizovanymi okny harému a pod jehoz vladou mizeli spiklenci, byvSe hdzeni
zaSiti v pytlich do vln Mramorového mote. Zanik fezu provazel zanik kalifatu, coz neobeslo
se bez jistych nepokoji. Mustafa Kemal paSa porucil narodu odloziti fez; a v Cafihradé
prodalo se pry za jeden den pfes tfi sta tisic kloboukii. Byla to zajisté zajimava podivana na

tuto ztfeSténou narodni slavnost. A v Asii strhla pry se néjakd fez mezi pfivrzenci fezu a

klobouku.

A tak zanikl u nés zavoj. Jenom nevésty predstupuji pred fotograficky aparat se svatebnim

zavojem. Tento anachronismus udrzel se pifes urputny piiboj udalosti, jako udrzuje se
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tvrdosijné¢ staromdédni mrav vdavani a Zenéni. Obfady manzelstvi tkvi svoji naladou Vv
klasicistické dob¢; a tak tedy kon¢ime reminiscenci na skolni Cetbu: ,,Mit dem Giirtel, mit

dem Schleier reisst auch der schone Wahn entzwei. 2%

O Zenském klobouku

,»Ve-liké, bratie, jsou privileje Zenského pohlavi,” pravi jeden pan k druhému v povidce

Pohieb generaltiv od Cechova.
Pravda: Veliké.

Dejme tomu, Ze by se n¢jakému muzovi zachtélo choditi po ulici s obracenym kloboukem na
hlavé. Jisto je, ze takovy piipad by vzbudil vefejnou pozornost, a naslo by se mnozstvi
mimojdoucich, ktefi by ptatelsky upozoriiovali padna s obriacenym kloboukem, Ze jeho
klobouk je posazen obracené a Ze je potieba, aby se klobouk obratil. Pan byl by nucen posadit
si klobouk jak se patii: nebot’ klobouk obracen¢ noSeny stal by se otazkou vefejnosti a
otazkou verejného pokoje a fadu. Predstavme si vSak, co by se d€lo, kdyby jiny pan vysel si
na prochazku s kloboukem barvy citronové Zluté. Takovy klobouk vzbudil by jisté¢ nevoli
straznikli, ackoli nikde neni pséno, Ze by bylo zakdzdno muZzim nositi klobouky barvy
citronové zluté. AvSak presto takova véc nejde: ani osobam velmi vysoko postavenym, jako je
naptiklad rada od Nejvyssiho spravniho soudu, nedovoli vetejnost, aby vzbuzoval nevoli a
pohorseni klobouky barvy at’ jiz jasné rizové, ¢i se zlatym krumplovanim, nebo s chocholem
pestrého pefi. Nebot” muzsky klobouk smi miti fazonu stfizlivou jako celni tarif, tradi¢né

suchou, prostou a nenédpadnou.

Zensky klobouk vsak je posméch viem zakontim pfirodnim; zékladem piirodni estetiky je
symetrie; veskeré tvorstvo je sestrojeno pravidelné bud’ podle osy svislé, nebo pticné. Jiz po
této strdnce vymyka se Zensky klobouk pfirodnim zakoniim. Déle: VSechny hmotné kusy
svéta vnéjSiho jsou zafazeny v né&jaky systém, vSechny casti pfirody jsou cleny néjaké
védecké rodiny. Jenom zensky klobouk nedé se zaraditi do Linnéovy soustavy; prosté proto,
ze zensky klobouk vyskytuje se v pfirodé pouze jako species, a nikdy genus. PieloZzeno do
cestiny: Vidéli jste nékdy dve Gplné€ cizi damy, které by mély stejné klobouky? Je zvykem, Ze
maminky oblékaji své dcerusky stejnym uborem; to vSak je mozno asi tak do patnacti let.
Pozdéjsi veék vsak zada, z divodii snatkové ekonomiky, aby ubor starsi lisil se od odévu

mlads8i sestfiCky. Znal jsem pouze jediny piiklad, kdy dvé sestry Satily se az do dosti
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pokrocilého véku stejné. Zil jakysi pastor a ten mél dvé deery, jménem Rafaelu a Gabrielu. Jiz
od mladi dbal na to, aby dcery vyjadiovaly se sprdvnou mluvou. Zvlast¢ dbal na genitiv
zaporovy. Obcané se podivovali, slySice pastora napominati: ,,Rafinko, netep Gabinky!* Zde
kone¢né je pfirozeno, Ze ob¢ sestry Satily se do pokrocilého véku stejné; a také provdaly se
ob¢ za dva upln¢ stejné kandidaty teologie, ktefi oba vyznamenavali se peclivé vycisténou

obuvi.

Odchylili jsme se zna¢né od ptivodniho tématu; od zenského klobouku az k protestantskému
pastorovi. Z toho lze vidéti, ze klobouk zensky je sdm vyrazem anarchistické moralky a
zpusobuje anarchii 1 v logice. Pro Zensky klobouk neplati ani tradice, ani historie, ani svétovy
nazor — nic. Zde je zdkonem &ira svévole. Rekne-li si Zena, Ze porticka bude napted — bude
napted; a tfeba si jich pfiSije na klobouk pét, a nikdo nebude kficeti, Ze je to hanba, protoze
maji byti jen ¢tyfi. Otdzka, pro¢ stiecha klobouku oné damy je napted zdvizena a tvori
trojuhelnik, vyplnény divokym ornamentem, nenajde odpovédi, stejné jako neni divodu, pro¢
by klobouk jiné ddmy nemél se podobati ocelové piilbé narazovych oddili a nemél miti
vpiredu ozdobu v podobé Cervené desticky. Nikdy nevime, je-li damsky klobouk posazen
obracen¢; ani po tom nepatrame. Co neni dovoleno radovi Nejvyssiho spravniho soudu, ba ani
druhému prezidentovi, to je zajisté samoziejmo u jejich manzZelek. Sméji nositi klobouk barvy
citronové¢, a nikdo jich nesmi proto tupiti, zatimco tento pocin by se pro jejich manzele stal

otazkou stavovské cti a zajisté byl by pticinou disciplinarniho vySetfovani.

Rekli jsme, Ze Zensky klobouk je vyrazem anarchistické moralky, Ze rudi tradici, lame
kontinuitu a je hiickou moédy. Ba co vice: Je poptenim zékona ptirodniho, jenz veli samcim
odivati se v nadheru pefi, pestré koziSiny, mohutné hiivy a state¢né vousy, kterymiz okrasami
maji se zalibiti sami¢kdm, jeZ odény jsouce v prosté, popelavé a nenapadné roucho maji
ctnostné a zdrzenlivé ofekavati vyznani lasky. V lidské spole¢nosti je tomu naopak: Zeny
zdobi se plerézami, cizim pefim, cizimi koZiSinami, zatimco muzové kladou si na hlavu
vaznou boutku, nevinny veluracek Ci patricijsky cylindr. V posledni dob¢é byli jsme svédky,
ze volani po navratu k pfirodé nabyva opét nového ohlasu. Vnikne-li idea J. J. Rousseauova
Vv prakticky Zivot a nalezne-li roz$ifeni, pak nasledky toho budou se jisté jevit na kloboucich.
Muzové budou svoje tvrdé klobouky zdobiti chocholem pefi, veluracky budou hrati vSemi
barvami a pestra rozeta, ktera diive zdobila cylindr panského kociho, nebude odznakem
lokajstvi, ale naopak bude vyrazem dustojenstvi a majetnosti. Takova zavladne modda, Ze ¢im

vy$$i hodnost, tim pestiejsi riizice na cylindru.
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Psychologie manzet

Obral jsem si za ukol vénovati nékterym kusum Satstva, které jesté v nedavné dobé hraly
vynikajici ulohu v lidském exteriéru, pietni tivahu. Myslim, Zze nemohu opomenouti ani

manzet, jichz vyznam v uplynulé epose je nade v§i pochybnost postaven.

Do vypuknuti svétové valky obraly si manzety za svoji povinnost rozd€lovati svét na dvé

presné oddélené tiidy: burzoazni a proletarskou. A proletaiskou: na proletare vSedni a nedélni.

Doba, ve které manzety vstoupily do lidského zivota, aby provazely jej az do hrobu, da se
urciti okamzikem, kdy obcan oblékl po prvé dlouhé kalhoty. Je to jeden z obfadii dospivani,
jako bylo u Rimant oblegeni togy virilis, u Slovanti slavnost postfizin. Tedy vedle bifmovani
u kiest'ant a slavnosti bar-micve u izraelitli je prvni navleCeni manzet na zapésti jednim ze
symptoml dospivani mladého muze. V zivoté femeslnickém a obchodnim znacilo prvni
obleceni manzet, Ze jejich majitel byl pravé povysen ze stavu ucednického do tovarysského;
anebo pfijel doml na svatky co Cerstvé natfeny pfiruci a jakozto takovy byl podroben ze
strany rodici pfisnému zkoumani. Zjistilo-li se, ze mladému muzi ¢ouhaji z rukavli manzety a
na vesté houpa se mu fetizek, byl tento fakt pfijat s uspokojenim, nebot’ to byla znameni, Ze

syn je na cesté rozsafnosti a dustojnosti.

Nyni chei povédéti né€kolik slov o zevnim rozdéleni manZzet. A pravim: ManZety moZno déliti
podle toho, jak byly obé dirky spojeny knoflikem. Podle toho rozeznidvame manZety oblé
a manzety na plocho zmacknuté. Co mam povédéti o manzetach oblych? Snad nepiehanim,
pravim-li, Ze politicky staly oblé manzety v tdbote staroCeském. Myslim, Ze oblé manZety
zasadn€ odmitaly rozluku cirkve a statu, Ze byly pro kuriovy parlament a v hospodarskych
nazorech byly pro pfisny merkantilismus. OvSem podotykam, Ze je to pravda pouze ¢astecna.
Nebot” obl¢ manzety byly oblibeny téz u stavu profesorského, archeologli, notari, 1€karnikii a
socialnédemokratickych fe¢nikli. Oblé manzety maji totiz cennou vlastnost, ze pii divoké
gestikulaci provazeji pohyb zatatych pésti automatickym pohybem od loktl k zapésti. Tato
vlastnost podskrtavala pak cervenou tuzkou chmurny charakter socidlnédemokratickych
taborovych fte¢i. A posluchaci, vidouce divoky, kmitavy pohyb na mavajicich rukou
fecnikovych, citili, kterak hrouti se shnil¢ staré¢ fady. Tedy ve sluzbach davové psychologie

mély oblé manZety jist¢ vyznam vynikajici. Naproti tomu manzety na plocho zmacknuté
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nem¢ely tusim charakteru politick€ého. Jejich udél byl skromnéjsi: M¢Ely svoji bélostnosti

zvySovati ptivaby svého nositele.

Dovolte, abych se zminil o privatnim charakteru manzet. Myslim, Ze neukiivdim manzetam,
budu-li tvrditi, Ze jejich funkce dala by se charakterizovati podle trestniho zakona jakozto
piedstirani nepravych skute¢nosti. To, ze manzety ¢ouhaly pouze cipkem z rukavu, odhaluje

nam jejich Istivy charakter, jenzZ byl naklonén ptehanéni a aufsnajderstvi[go]

, chtéje v
obecenstvu vzbuditi zdani vznesenosti. Ze nepfehanim, jak by se zdalo, toho ditkazem je role,
jakou hraly manzety v podnikani siatkovych podvodnikd. Nebot' mohl by snatkovy
podvodnik tvrditi o sobé&, Ze je baron, 1ékat, inZzenyr, nebo dokonce bankovni ufednik, kdyby
nemél manzet? TuSim, ze hlavné manzety to byly, jez ukolébavaly obéti siatkovych
podvodnikti ve sladké snéni o stavu manzelském. Ja konstatuji, Ze ob¢ansky charakter manzet
byval pln podlé bonhomie, ktera s harasivym pochechtavanim poklepavala na ramena svého

blizniho. Snad bude mi dovoleno, abych v manZetach zjistil symptomy mladoceské radnicni

psychologie.

Manzety znaci éru pomalych, distojnych pohybtl a zaliby v dlouhych titulaturach na obalkach
dopist. Vytvarnicky kvetly za doby secesniho sméru. Hodily se do doby knirt, nakroucenych
do tvaru Sne¢i budky. M¢ly charakter Méstanskych besed; libovaly si ve vlasteneckém
horovani. Dnes jsou jiz rekvizitami minulosti, nebot’ neodolaly naporu revoluc¢nich dob. Snad
vstoupi opét ve sva prava tehdy, jakmile naroste muziim opét kozi bradka, zasttizena do tenké

Spicky. Zatim nemlZeme dnes pokladati manzety le¢ za Utvar historicky.

O vesté

Ukolem vesty je tvofiti pfechod mezi kabatem a kalhotami. Vidno z toho, Ze charakter vesty
je kompromisni. Vesta nelibuje si v extrémech, ale dava prednost spolehlivé stfedni cesté.
Kdyby se vesta rozhodla Ziti politickym zivotem, tehdy bylo by nepravdépodobno, Ze by smér
svého mysleni fidila podle tezi Tieti internacionaly, ¢i dokonce ze by propadla néladé
probouzejicich se faSistickych vyrostki. Komunistu zdobi zelena flanelova kosile; a vesta
nemd mista tam, kde ¢erna kosile ukazuje svoje pivaby. Mam za to, ze vesta kloni se spiSe k
liberalnimu stfedocesti, majic v ucté vymozenosti zapadni civilizace a kultury. — Varujme se

extrémil, které skryvaji v sobé ruska rubaska a ¢erna koSile Mussoliniho! Vézme, ze tam, kde
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lidé vystavuji své koSile na odiv, tam uklada se o tradici, klidny kulturni vyvoj a solidni

mysleni pokojného obcanstva.

Uloha vesty je jiz ddna tim, Ze objim4 prsa a bficho. Pod vestou bije srdce; a v kapsiéce vesty
hodinky. Jest krasné, maji-li obcané srdce; a neméné krasny je pohled na bficho, na némz tkvi
fetizek od hodinek a harasi piivésky fetizku. Srdce bije pravidelnym chodem pro narod a

vlast. Hodinky tikaji, ukazujice ¢as k praci i k ob&du.

OvsSem, jsou rizné vesty; i jejich povahy nejsou stejné. Mame naptiiklad bilou vestu s
perletovymi knoflicky, kterd se rada druzi ke skoficové hnédému Zzaketu, panamskému
klobouku a virzince. Tuto vestu, panové, osocujeme ze star¢ho radni¢niho mladoceSstvi.
Nebot jeji rozkvét pada do doby vystavéni Obecniho domu, tedy éry rourovych dodavek,
grosovaného ,,nic se nestalo®. Zivot této vesty byl klidny, bez vzrusujicich senzaci. Ona vesta
milovala pfirodu, reprezentovanou oleandry, cernym pivem a svazkem fedkvicky. Bila vesta
byla oblibena v kruzich inspektorii pojistovny, obecnich ufednikti a sokolt, kteti pred
namahavym cvicenim na naradi davali pfednost sokolskym zdbavam s hudbou a klidnym
posezenim. Bila vesta vSak znaci proti zelené plySové, takzvané ,,pikové™ vesté pokrok na
dréze politického vyvoje. Pikova vesta byla upln€ konzervativniho charakteru, zaujata proti
jakymkoliv novotdm. Vzdyt' na pikové vesté¢ miizeme jesté nalézti stopy Siupavého tabaku. A
co nam vypravuje Siiupavy tabak? Vypravuje, ze pamatuje doby konkordatu, pamatniki,
zastavenicek pod okny; a Slechetnych knézi, ktefi Siupli si z tabatérky a pohladili nevéstu,
ktera pfisla s Zenichem na katechismus, po tvafince; a panii 1ékéarnikd, jichZ lic byla zarudlé a
krok dustojny; a starcti penzistt, ktefi co jino$i kladli ucho na zem, aby slySeli dunéni dél od

Hradce Kralové.

V posledni dobé vSak vidéli jsme takové vesty, které nejsou hodny, aby nosily jména vest. To
jsou ony pletené vesty, jez nosi mladici, ktefi velmi obratné hraji kulecnik. Takova pletend
vesta — co je to? — Vzdyt je to pusté frajerstvi, které jest prece tak vzdaleno povaze poctivych
soukennych, hedvabnych i plySovych vest. Pletena vesta ukazuje na vrtoSivou, frejifskou,
hazardni a sportovni povahu; slovem neni daleko od strany Ceskoslovenskych socialistli. Ale
pak se tato vesta minula svym povolanim. Nebot’ ukolem poctivé a povinnosti dbalé vesty je
nézné objimati ban bficha, jez v piekotném déni tohoto svéta znaci pevny bod, jejz kdyby mél

Archimedes, tehdy pohnul by vesmirem.
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POZNAMKY:
M Gurta = pevny latkovy pas, popruh na st¢hovani nabytku. Pozn. red.
2l Barzoj = rusky chrt, nejstarsi ruské psi plemeno. Pozn. red.

I Novarum rerum cupidus — ,,7adostiv novych véci. Citat z dila Julia Caesara Zdpisky o

valce galské. Pozn. red.

4 Varyto = fiktivni staroCesky hudebni nastroj na zpusob harfy, zminovany v Rukopise
kralovédvorském. Zvukomalebnou ptedlohu mél v feckém slové barbitos, oznacujicim

hudebni nastroj podobny lyfe. Pozn. red.

B Kolatura = farnost, farni obvod. Pozn. red.

6] DzZempr = volna, delsi pletena halena, oblékana ptes hlavu. Pozn. red.
[T A. P. Cechov (1860—1904), povidka Stdba Prisibejev (1885). Pozn. red.
8] Infamie = pohana, potupa, hanebnost, netucta. Pozn. red.

1 Basnik Adolf Heyduk (1835-1923), dlouho zijici a piisobici v Pisku, zde zminovéna
basen Deédiiv odkaz (1879). Pozn. red.

(% \/iz Numeri, ¢tvrta kniha Starého zakona (4. Kniha MojziSova). Pozn. red.

[ | ada — beletristicky a mddni Casopis, vydavany v Nakladatelstvi a vydavatelstvi Karel

Vaclena. Pozn. red.
(12 Frantisek Langer (1888—1965), divadelni hra Periferie (1925). Pozn. red.
(3] Karetni hra. Pozn. red.

[ Flavius Belisarius (505-565), slavny fimsky vojevidce, byl nespravedlivé osocen ze zrady
a misto vdeku a poct byl cisafem Justinidnem oslepen a jako zebrak vyhnan na ulici. AvSak
namisto pohany a zneucténi byl ubozak poboutfenymi davy zahrnut dary, brzy se pfed nim
vrsily hory jidla a celé pytle penéz. Cisaf mu v obavach z povstani ,,odpustil® a navratil mu

majetek i postaveni. Pozn. red.

(131 Slojif = zavoj, obdéIna rouska, jiz si ve sttedovéku ovijely Zeny hlavu. Pozn. red.
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(8] Cutaway (angl.) — zaket, pansky formalni odév, vhodny pro nejslavnostn&jsi denni

prilezitosti. Pozn. red.

7] James Douglas, vérny rytii skotského krale Roberta Bruce (1274-1329), se snazil po
kraloveé smrti splnit jeho slib o tazeni do Svaté zemé¢, a vydal se tam s krdlovym srdcem ve
stiibrné skiince. Cestou se vyprava stietla s Maury a sir Douglas vida, ze podlehnou piesile,
mrstil kralovym srdcem do shluku neptatel, aby se vzapéti oddané vrhl za nim. Skiinka se

srdcem byla pozd€ji pohibena na jihu Skotska v opatstvi Melrose. Pozn. red.
(8] Gaudium (lat.) — potesent, radost, veseli, Svanda. Pozn. red.

[19] Vilajet = pasalik, provincie v osmanské tisi. Pozn. red.

[20] Bonhomie = dobromyslnost, dobractvi, dobrosrde¢nost. Pozn. red.

(2 Ferdinand August Bebel (1840-1913), némecky politik, spisovatel a marxisticky

filozof. Pozn. red.

[22] Supremace = autorita, svrchovanost, nadvlada. Pozn. red.

(3] Desinteressement = nezaujatost, nezajem. Pozn. red.

[24] Intrasigence = neustupnost, nesmifitelnost, nekompromisnost, nesmlouvavost. Pozn. red.
(251 Tertium comparationis (lat.) — bod porovnéni. Pozn. red.

[26] Ignat Herrmann (1854—-1935), roman Otec Kondelik a Zenich Vejvara (1898). Pozn. red.

271 L udvik Kapet — obcanské jméno Ludvika XVI., jeZ byl béhem Francouzské revoluce

zbaven kralovského majestatu a 1793 v Pafizi popraven. Pozn. red.
[%8] Statkait. Pozn. red.

(291 Friedrich Schiller (1759-1805), bésefi Piseri o zvonu (Das Lied von der Glocke, 1799),

,»pas a zavoj roztrzeny razem zni¢i luzny klam.* (piekl. J. Vrchlicky). Pozn. red.

301 Aufschneider (ném.) — chlubivy, téz mluvka, chvastal, tluc¢huba, prasil. Pozn. red.
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