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CASTI.
l.
Kulometcici sli naposledy.

Maly hali¢sky konik, zaptazeny do ubohé selské ,,povozky*, truchlivé skiip&jici, popohdnény
sedlackem, celym vyschlym az na kosti, hekal a co chvili se zastavoval. Na povozce byly ti
kulomety, n€kolik kaset s naboji, néjaky pytel s chlebem a s ovsem pro zvife.

Kulomet¢ici §li naposledy a tudiz ostrazité.

Stale se ohlizeli. VE&d¢li sice, ze za nimi postupuje také kozacka jizda, ale to jich nedovedlo
zbaviti nedtvery.

,»Stieli po nich Srapnelem a rozutikaji se na vSecky strany!“, fekl starsi z nich. ,,Nevéfim dnes
uz ani kozakum. Nevérim nikomu. Pouze nam! Stésti, Ze mame néco t€ch kulometta!*

,»,ME¢l jsi do nich stielit, mas revolver!* fekl druhy.

,,D0 koho?

,Do té svoloci, kterd ndm pietezala postranky. Zdrzeli jsme se témét o ptl hodiny.*
,»Myslim, Ze je kozéci rozsekali. Utikali pfimo proti nim.*

,2Domnivali se, Zze jdou do vytouzeného naru¢i Némcu! Nebozaci! Ale coz, jaci nebozaci!
Banda! Vlastnim lidem ptefeZou postranky, aby tu uvazli a dostali se nepfiteli pod ntiz. Horsi
je ovsem, ze nevime, co se vlastné d&je! Ustupujeme! Dobra! Ale kam? Kdo vSecko ustupuje?
Pied nékolika dny jsme slySeli, Ze cela armada od rumunskych hranic az k Baltu postupuje.
Akdo postupoval? Cechoslovaci a nékolik sousednich oddila! Kornilov! A dosti! Dost
mozna, az dojdeme do Tarnopolu, Ze uslySime, kterak celd armada ustupuje. Od rumunskych
hranic az k Baltu! Naplivat na vSecko! Zd4 se mi, Ze pfece jen umfem! Nevim jen, jestli
slavng!“

,,J1sté se dostali ti darebové k Némclim. Jisté jim feknou, aby si na nas pospisili!*

,Nu, nu! Jen zaddnych strachti! Necht si jen pospisi. Budeme se branit. Budeme je kosit jako
zito. A co jiného, konecné, zbyva? Pluk je daleko pied ndmi. A té€sné¢ ptred nadmi jde jakasi
velmi neurc€itd kolona! Také patrné né&jaky Kerenského vitézny ,,0ddil 18. ¢ervna®. Nakaslat
na n¢ ,na ty vitézné oddily 18. ¢ervna. VSecko je to lez. Jejich bojovné nadseni trvalo vSeho
vSudy nekolik hodin. A bylo téchto oddilt sotva tucet — tucet v milionové armad¢! Co s tim?
Stim chce Kerensky zachranit Rusko? Ohromné dité, tonouci v horecce? Dej mi pokoj!
A ml¢me radé¢ji. K ni¢emu to neni!*

Zmlkli a vlekli se oba za povozkou.

Co chvili povolovaly ptefezané postranky, chabé svazané provazy a provazky. Sedlacek
vzdychal a vzdychal, jako by Sel na popravu.



,,Dlouho-li jesté, velkomozni? Dlouho-1i? Kobylka je slaba! Zdechne!* bédoval obcas.
,»Nu, jdi, jdi, a nerozmlouvej! Coz my vime?*
,»0], 0], 0j!“ To bylo vse.

Nad nimi svitilo skvélé cervencové slunce. Bylo horké, znojné odpoledne. Vikol nich se
vlnilo zito. Tahli misty, jichz se mélo dotkl vale¢ny Cas. Prasnd silnice pomalu ubihala pod
jejich nohami. VSude vSak setkavali se se zbytky ustupu. Tu se tézce a smutné valelo
Vv ptikopé ohromné d€lo, timysIné poskozené zodpovédnymi dé€lostielci, néjaka rozbita kola
od vozii, poloshofely osobni automobil, hromada pusek a naboji, vselijaké femeni, batochy,
patrontasky, mrtvy kiin, obletovany mracny ohavnych much.

,Jaka spoust’! Jaka hanba,* vzdychl starsi kulometcik.

'G‘

,,Zda se mi, ze tamhle vidim vesnici!“ zvolal v8ak zivé mladsi, ukazuje rukou do ptedu.

,Opravdu! Cela v zeleni, nevinna a idyllicka, chudinka. Uz ji zajist¢ vyjedli a vykradli
nalezité!“

,Pozoroval jsi, jak zdejsi obyvatelstvo se raduje z naSeho ustupu? TESi se uz na svoje, na
Austrijaky.“

,Pozoroval! To jsou Rusnaci! Bratii Slované! Vidis, jak tu zapustila hluboko agitace hrabéte
Bobrinského! Ti nebozéci se t&é$i na ptichod honvédt! Jakoby jim honvédi také nepobrali
vSecka prasata a slepice, jako Moskali! Ale je to piece jen dojemné, jak zdejsi lid Ine k cisati
panu. Jsme téméf na hranicich starého Rakouska. Slysis, jak sem zaléha tklivé hymna
rakouskych narodti? Tito Spinavi, vSivi Rusidci jsou blazeni, ze nalezi k pokrocilé fisi
rakouské a ne k zaostalému Rusku — a¢ posledni rusky muzik je Cistotnéjsi a moudiejsi, nez
tito zmetkové! Vychovéavaji je zdejsi Zidé k loyalnosti. V kramku, pfi kotalce, mezi fedi!
Nestésti to bude, pry, pro chudy lid, bude-li Hali¢ pfipojena k Rusku. VSecko jim kozaci
poberou! Vsech na vojnu vezmou! Zinky znasilni! A coz hor$iho — vodku nyni v Rusku
zakézali, nedovoli pit. Povazte, vodku vam vezmou! PSakrev!“

Starsi vojak se hotce usmival. V dali za nimi se ozvaly vystiely z d€l. Oba se rychle ohlédli.
,,Je to daleko, nékde v levo za nami.*
,» 11m smérem ustupuje druhy pluk!*

,Nebohy druhy pluk! Byl v takové situaci, ze mu jisté je horko i nyni. Jen kdybychom védé¢li,
V jakém rozsahu se d¢je tento tstup?“

»Zeptame se ve vsi. Snad tam budou néjaci distojnici, néjaky Stab! Budou-li ov§em sami néco
vedeti!

,Hle, vesnice je pted nami!*



Silnice klesala do udoli, jediné rozsahlé louky, rozcisnuté bilym pruhem cesty, kterd se
ztracela v chumaci stromovi, skryvajiciho domky vesnice. Ze vsi vystupovaly sloupy koufte.
To asi vojaci na navsi nebo na dvorcich si vafili na rosti vecefi.

Takto vypadaji louky i vesni¢ky U nas, pomyslel si mladsi kulomet¢ik. Plny kviti, hvozdiku,
,uzeného masa“, jak jsme my déti fikavaly kohoutku, bodlaci s pySnymi hlavicemi, jetele,
fefichy a blthvi ¢eho jesté. A vesnice je jako zeleny ,,pugét™. Jist€¢ jsou tam ovocné stromy,
néjaky jasan, jilm! A mozna, Ze tam neni nic takového. Spise budou chalupy prazdné, spize
a chlévky prazdné — a vSecku tuto prazdnotu bude hlidat n¢jaky stary, potmé&sily déda, velmi
mlcenlivy, ktery potom, az pfijdou Austrijaci, vSecko horlivé vypovida, co vidél, co slysel!
A panu dobrodéji oficirovi ruicku polibi. A tfeba dostane po hubé, ale rucicku polibi!
Takovou panskou, austrijackou rucicku. A odkudsi vyleze zid jako mlok ze skuliny, koralicky
pfinese a Speku, saldmu... Ne, to neni naSe vesnice... V naSich vesnicich pekly panimamy
pred svatym Vaclavem v roce ¢trnactém sta kolaci pro prichdzejici bratry Rusy...

,O Cem sni§?* zeptal se jej pojednou starsi.

,»Ah, tak...“ zaseptl mladsi a mavl rukou.

,Nezda se ti, Ze ze vsi vychazi néjaky hluk, povyk, ¢i co?*
,Nevim... nesly§im nic...“

,»Nu, pojd'me tedy!*

Povozka se Sinula dale ku pfedu. Sedlacek piestal vzdychat. Blizkost vesnice na n¢j pusobila
dobte. Citil chalupu, plnou vlhkého tepla a prosycenou lidskym potem jako jeho konik vétfil
blaZeny chlivek.

,,Haj-da! Haj-da-da! Ty huncute!* pobizel sedlacek.

,Huncut*“ sice sebou trhl, jednou, dvakrate poskocil... ale to bylo vSe. Kulomety i ostatni
naklad stacily, aby svoji poslusnost pouze predstiral.

Koneéné se jiz piiblizili vsi, v niz se ztracela uz hlava péSiho voje, ktery tahl pred nimi. Kdyz
vstoupili posléze do vsi, byli uvitani bouflivymi hlasy, ozyvajicimi se s n€kolika stran. Byli to
rusti fecnici. Skupiny vojakl hlaholily hukotem souhlasu ¢i odporu, ozyvalo se ry¢né ,,doloj!*
nebo nadsené ,,pravilno*.

Na ndvsi sedlacek nahle zastavil konika anabyl odvahy. Obratil se ke kulometéikiim
a prohlasil, ze dale nepojede. Vzboufil se.

,»A 1o ja, pani dobrodé&ji, se obratim na komitét. J4 dobie vim, co tu povidaji,” fekl chraptive
a zpod cepice pohlizel troufale na starSiho kulometcika. ,,Povidaji, ze dale nepijdou. Ano,
tak! To povidaji. Dobie ja rozumim po moskalsku. A oni i po chachlacku vykladaji. Jakze by
jim na§ ¢loveék nerozumél? Stanovili, odhlasovali rezoluciju: zistanou tady. Prili§ jsou jiz
unaveni chudaci! A pfijdou-li Austrijéci, toz nasi, nu, tak ptijdou. Také lid robotny. Kdo by se
S nimi bil? Bratfi jsou to nasi, rodni, povidaji — a pravdu maji. Coze jsme jim zl€¢ho zrobili?



V Boha véfime jako oni, coz snevéficimi bojuji? A dobie jim bude v Austriji, vodky
popiji...
»MIC, previte!,* §tékl star§i pohnévané a udetil dédka kolbou pusky pres zadek.

,»0jJ, 0], 0j!“ zahotekoval zalostné sedlacek. A ihned zakticel na celou ves: ,,Nevinného
¢loveéka, chudého cloveéka biji! Tovarysi, pomozte! Uchrante chudéaka, tovarysi!“

»Nadéla nam tu povyku,” fekl starSi, ,toz nechme ho rad¢ji, psa! Cert véf témto
vzbuntovanym zemljaktim! Je jich tu jako rezavych mravenct, uStipou nas!*

,»Snad bychom k nim mohli promluvit, co myslis, bratfe Sikovateli? Ty umis p¢kné mluvit!*

,INepomize nic, neveiim tomu. Vidis, uz sem nékteti utikaji! Zatraceny huncut! Cert ndm ho
byl dluzen!* hnéval se ,,bratr Sikovatel®.

Ze zastupu, stojiciho u vétsi budovy, patrné skoly, z jejichz oken kdosi promlouval, se
oddélilo n¢kolik ruskych zemljakd. Sedlacek rychle k nim, ruce sepjal a zaloval litostivé.

,Jediného konika vzali, kobylku hubenou a bidnou. A ani nasi, ani vasi to nejsou. Podivné
rozmlouvaji. Slovo rozumi§ a deset nic. Ti proklati Cechoslovaci patrng! Cara austrijského
zradili, i vas, batuskové, zradili. A mne honi, sami nevédi, kam. Chudého ¢lovéka, brata
vaseho tyraji.*

,Co vy?“ zahucel stary, bradaty vojak, obraceje se ke kulometéiktim.

,Nu, co my!* odvétil starsi. ,My jsme Cechoslovaci a jdeme za svym oddilem. Kulomety
jsme pied Némci zachranili. NaSe kulomety. Jedeme za svym plukem!*

»A na co vam kulomety? Nebude jiz nijaké vojny! Zahod’te to, bratci! Ejhle, co vydumali!
Kulomety za svym plukem vezou. Rozum ztratili! Nebude jiz nijakych kulometti zapotiebi.
VSsichni domt, ke svym babam, ptjdou. I vy ptjdete, holoubkové... A stafika pro¢ tyrate?
Pust’te stafika. Nu, stary, hybaj, domu!*

| ohromny rusky vojak shodil kulomety na zemi, vsunul sedlackovi oprati do rukou a vzkiikl:

-----

shromazdil zde a obklopil oba kulomet¢iky, ,,dobie-li jsem ucinil? Tovarysi?*
,Dobie! Pravilno!* zvolali tovarysi.

,»Tovarysi,” vzkiikl v tom stars$i kulometcik, ,tovarysi, rozvazte prece, co Cinite. V jistou
zéhubu vrhate sebe i matusku Rus. Zitra sem piijdou Némci nebo Austrijci, odvedou vas do
zajeti, hladem zhynete! Neni co jisti ani v Némecku, ani v Rakousku. Vime to, jsme
Cechoslovéci, bojujeme za osvobozeni své vlasti ze jha rakouského. Nasi doma zmiraji hlady.
Nema-li vlastni obyvatelstvo ¢eho jisti, jak maji Austrijaci nasytiti zajatce, jichz je tam jiz
kolik miliond? VzmuZzte se, bratii, Rusové pravoslavni. Nedavejte se Némcum v plen.
Nerozumi nikdo z nich vasi revoluci. Poslouchaji klidn€ svych distojnikl a jejich cisaf je pro
n¢ bohem, ne vas proletariat. Umoudfete se, tovarysSi. AZ zitra vas zde najdou v takové masse
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némecti vojaci, az zitra uvidite, ze vasSe vira v jejich proletafskou solidaritu byla blahovosti, az
uziite, kterak srovnanymi fadami vejdou do vsi, poslusni na slovo svych velitelt, az vas
kolbami svych pusek pozenou jako stado do zajeti, az budete hynout v jejich tdborech hlady,
potom, tovarysi, pozd€ bude... a marn¢ budete vzpominat...*

,» Lovarysi,“ vzkiikl do tohoto proslovu nahle ostry hlas malého ¢erného mladika v kozeném
kabaté, jaky nosivaji automobilisté. Mladik rychle vyskoc¢il na povozku, jez nenasla dosud
Casu, aby se vymotala ze zastupu, a spustil ohnivé:

,» Tovarysi, nevéfte tomu, co zde tvrdi tovarys Cechoslovak. Hledte, tovarysi, sam tovarys
Cechoslovak tvrdi, Ze v Austriji je kolik miliondi nasich zemljak?l. Ptam se vés, tovarysi, kdyz
tam je tolik milion®i naSich bratcii a uzivi je, pro¢ by neuzivili 1 nds, nékolik set 1idi?*

,Pravilno, zaficel stary vojak, ktery osvobodil sedlacka.
»Pravilno,* zahucel cely sbor.

,»A co se tyce té poslusnosti vici distojnikiim austrijackym, nuZze, tovarysi, proto jsme tu my,
abychom své tovarySe, austrijské a némecké d€lniky a muziky pronikli revolu¢nim kvasem,
jenz skonci pak tuto valku mezi v§emi narody. Nejdeme do austrijského plenu jako valeéni
zajatci. Jdeme mezi své bratry, mezi robotniky, neseme jim plamen revolu¢niho ducha.
Chceme skonciti tuto nesmyslnou valku, chceme sbratfeni vSech narodl, chceme mir! Co
chcete, tovarysi, valku nebo mir?“

,Mir! mir! mir!“
Shromazdéni zahlaholilo tak mocné, az oba kulometcici zbledli.

Mlads$imu se v této chvili zdalo, Zze nema sice pravdy ten, kdo tak nesmyslné¢ promluvil
s voziku, ale tato davova, ohromiva touha po miru je pravdiva. Nebot’ jisté nevolaji tito rusti
lidé po miru jen ze zbabélosti. Sbratfeni vSech narodl, své€tovy mir! Ano, tak to slychaval
doma na dé€lnickych schiizich, kam tak rad dochazel. Pojala ho nahle podivna uzkost. Cela
jeho bytost se rozkolisala. Coz, prasti-li vSichni bojovnici na vSech bojistich puSkou a vrati se
do svych domovu? Skaci-li se vSechny triny, zborti-li se dosavadni zakony, rozutikaji-li se
vojska a strhaji-li se sebe mundary vSech barev, odstrani-li se Sranky a pohrani¢ni sloupy
mezi staty, zmizi-li nendvist mezi narody... budou-li i Némci a Cesi ziti svorné vedle sebe,
v$ichni svobodni, v§ichni svobodni...?

»Nuze, tovarysi, odhlasovali jsme resoluci,* zacal opét klidn€j$§im hlasem Cerny mladik. ,,Za
ni také stojime jako Cestni lidé a revolucionafi. Prohlasujeme, Ze zamitdme jakoukoli vojnu,
tedy i vojnu s Némci a S Austrijci. Odmitame zdvihnouti zbran proti bratrskému proletariatu
némeckému a austrijskému. A pljdou-li vojska imperialistli proti ndm, vime, Ze tak ¢ini jen
Z docasného donuceni, dokud proletariat nenabude sily a nezmocni se moci, proto se radgji
vzdame, neZ abychom zabijeli, uinice tak na znameni protestu. Souhlasite, tovarysi?*

,,Pravilno!*



Mladik domluvil. Seskocil s voziku a podival se podivhym pohledem na oba kulometciky,
ktefi tu stali pobledli a rozpaciti.

»Skutecné, nema to nejmensiho smyslu vse, co jesté podnikate k zachrané ruské armady,* d¢l
k nim polohlasem. ,,Pochopte piece —a slySel jsem vSude, kdekoli se o vas mluvilo, Ze
Cechoslovéci jsou inteligentni 1idé! — Ze s massou, prodchnutou revoluéni ideou svobody,
nelze vésti imperialistické valky. A tim méné¢ s ruskou massou. Pohledte na tyto lidi!
Ostatn¢ — nemusi nas slySeti... pohovorme némecky... hovoftite zajisté...*

,2Nemame chuti dorozumivati se s ruskymi lidmi némcinou...“ odpoveédél pomalu a tézce
star$i kulometcik.

,Jsme Slované, ekl ostieji mladsi.

,,Oh, Slované,” usmal se mladik v kurtce, nabizeje klidn¢ obéma papirosy. ,,I vy trpite na tyto
predsudky? Slované! Slované! To zni tak davné, tak starorezimsky. Vzpominam, kterak na
pocatku valky chodili po Petrohrad¢ jacisi cernosotnénci s obrazem Nikolaje Romanova, péli
co chvili ,,Boze, carja chrani,” i provolavali slavu Srbsku a kficeli: za osvobozeni Slovant!
Hlouposti, mij mily! Nakonec i vy, takovy vzdélany narod, véfili byste témto nesmyslim?
Jaci Slované? Polaci, Bulhati? Ukrajinci? A vy Cesi? Vzdyt doma v Praze mluvite vice
némecky nez svym slovanskym narec¢im. A coZ my, rusti lidé — jsme my néjaci Slované?*

, Vy, tovarysi, nejste... jist¢ nejste...“ fekl chmurné ,,bratr Sikovatel®.
Mladik se zarazil a dival se pojednou podeziivavé kolem sebe.

,»NU, co tu civite vSichni?* osopil se ndhle na dav, ktery tu stale jesté stal a poslouchal tupé
zéhadnou rozmluvu. ,,Vé&c je skoncena, resoluci odhlasovali, tak co? Jdéte kazdy po svém
dile...*

,,Co to znamenad, jdéte kazdy,* zareptal ohromny vojak, drze jesté oprati sedlackovy kobylky.
»~Zda se nam, drahy tovarySi komisare, ze se ty s kontrarevoluci domlouvas. Nebezpeci
vettis — ha? Neni-li pravda, tovarys$i? ...

,Pravda, pravda...*

»Na’s, co ty nyni s kontrrevolucionafi hovofis§ a diive tu s voziku pral do nich, ha? Hled'te,
stali se prateli — pojednou! Povidam, tovarysi, podezielé to je, tak! Nu, povéz nam, co s nimi,
s holoubky, u€initi nyni, ha? Je potfebi se uraditi o tom, co? Neni-li pravda, tovarysi...?*

,Pravda, pravda...*

,»A to, tovarysi, my je, na piiklad, pustime jen tak —a je$té jim jejich prokleté kulometky
dame na cestu. Oh, nezna$ kontrrevoluci! Nezna§ zazranou burZoasii. Nahle uslysis: Tra-tra-
ra-ta-ta-ra! To oni, ¢ub¢i syni, tamhle za vsi z kiovi do nés, rovnou do nas! Nu, ladno. Dejme
tomu, ze je bez kulometd propustime. Jdéte s bohem, bratci, fekneme jim jesté na cestu.
Ahle, za hodinku, za dv¢, oni zpatky asnimi kozaci, psi syni, kontrrevolucionaii
a bélogvardgjci! Generalové a oficifi, junkefi a baby-patriotky, udernici a vi Buh, jaka jesté



svolo¢. A vSichni do nas! Zradci otéiny, zakii¢i vSichni ¢erti a pojednou z nas masa nadélaji. ..
cubcini syni, vSichni! Neni-li pravda, tovarysi?*

,Pravda, pravda...*

,Nu tak, tovarySi, coze s nimi? Ha? Je potiebi se uraditi —a tovary$ komisar s nimi po
soudruzsky...*

Zdvihl se Sum mnoha hlasti. Napad a navrh se stfidal se zlobnymi vykiiky, vyzadujicimi co
nejradikalngjsiho feseni.

,Zabiji nas,” fekl pomalu mladsi kulometéik. ,,Jaka hnusna smrt z hlouposti, ze strachu,
Z rozmaru... ale zabiji nas, uvidis...*

'GG

,,CoZ 0 to... necht’ kone¢né uz zabiji, zveét pitoma!* fekl temné ,,bratr Sikovatel* a stahl oboci.
,Horsi bude, vydaji-li nds Némcim. A to vSecko spiskal tento mizerny sedlacek... takova
hnusna ves rakusacka...*

,,Co délat?

,Nic... zatim. Cekat. Hlavng ziskati Gasu. Od 3. Eervence je vie proti nam. Do 2. dervence vie
bylo s nami! Mam takovy pocit, ze timto datem opoustime Rusko... Ale co bude s Ruskem?*

,Uzavie s Némci mir... Ma nyni v hlavé revoluci... Nemuze se starat o valku...“

,»Jsi naivni chlapec... Ostatné hled’, sedlacek se Zivi z naseho chleba... Nechas toho, pse!*
Sedlacek, ktery trpélivé dosud stal u svého voziku a klidné ptihlizel celému vystupu, vyhrabal
nyni z ndkladu mensi pytlik, vytahl mohutny kus ¢erného ruského chleba a spokojené pojidal.
Jen rukou mavl na kulometcikovo zvolani a maje plna Usta, rozhodl:

,» Lovarysi... tovarysi vSecko posoudi. A mné se chce jisti...*
»Nech ho,* fekl mladsi kulometcik. ,,Je snad opravdu hladov.*

,Co vy tu kfic¢ite,” ozval se opct mohutny rusky vojak. ,,Hled’te, o chleba se budou jesté tahat!
Nac¢ vam je jesté tieba jidla, milounci? Hledte, my jsme se poradili, posoudili vSechno
a usnesli se: vy jste nasi zajatci. A to jen tovarysi komisafovi mtizete byti vdééni, Ze... nu, Ze
jeste zijete. Tady tovary$ Kalasvilli — nu, vite, on je Gruzinec, néco docela jiného navrhoval,
chytrak, néco docela jiného, holoubkové... tak! Nu, nicevo. Do jitra s ndmi pobudete, Cajku se
napijete s nami, chleba a slaninky pojite, jak svinky si vas vykrmime, vy, nasi rodni ———
chacha... neni-li pravda, tovarysi?*

,Pravda, pravda...*

,»Nu, a dobfe se budete miti u nds... Rano — rdno uvidime. Mozna pustime, mozna zabijeme,
mozna s sebou do Germanie vezmeme, kdoZ vi? Nemuze prosty ¢lovék védét, bude-li zitra
slune¢no ¢i destivo. A my jsme tady vesmés lidé prosti, robotni, mozolnati, che! Neni-li
pravda, tovarysi?*



,Pravda, pravda...*

A piece bylo 1épe je zabiti hned... Cert jim véf... Svého cara zradili, rusky narod zradili — —
— 1 nas zradi, tovarysi, veite...“ To byl Kalasvilli.

,,Nac jesté rozmlouvat... Poradili jsme se, usnesli se: zatim nezabijet, vziti v plen. Tak je to
po zakonu vojny! Ale hnes-li se jen, kuli v leb! Neni-li pravda, tovarysi?*

,Pravda, pravda...*

,Nu, vidite... anyni je vezmeme pod straz, karaul k nim postavime —nu, kam s nimi, ha?
K ucitelce, k ucitelce! U ni jim bude dobfe. M4 komirku malou, necht’ s ni polezi, mohou se
vyspat s babou, neni zla. A ke dvefim dva z naSich postavime, s vintovkami, a pod okno
jednoho. Nic naplat, tovarysi, hlidat budete. Kdo se hlasi dobrovolné?*

,Jal“ Byl to tovarys Kalasvilli.

,Nu, ladno, Kalasvilli. Ale nezabijej jich pfed¢asné. Na¢ spéchat. K svému, mozna, pfijdes,
holoubku. Nu, vezméte je. A ty, stafiku, domi spéchej, zena s détmi ¢eka, postel zahtala...
Nu, nu, jdi!*

Statik vsedl na svoji povozku, jiz se tolik ulehcilo, a popohnal kobylku. Nepiestaval
blahoteciti a hlaholiti. Na konci vesnice se zastavil a zabouchal na dvefe zdéného domku.

,Nu, Zide, vodky, starky nasi nalej! Penize mam, jsem z na$ich, austrijci, Hali¢anti! Penize
mam naSe, austrijacké, naSe... Jinych ted” uz nebude. V noci, rano, zitra piijdou nasi...
Austrijci. Hospodine! Boze, pomoz jim...*

7Zid, veliky, vazny, s mohutnou hlavou, pfipominajici Michel-Angelova Mojzise, se vyklonil
ze vrat, rozhlédl se opatrné€ kolem, naceZ vtahl sedlacka dovnitt domku.

,Bude§ mi vSe povidat,” d¢l k nému polohlasem. ,,Z dalky jsem to vSechno vid¢l, ale blizko
jsem nesel. Budes mi vSe povidat... musim vSe védét...«

,»Vojaci! Vlast je v nebezpeci. Katastrofa ohrozuje svobodu a revoluci. Je ¢as, aby arméda
splnila svoji povinnost. Va§ generalisimus, ktery hledi zpét na Cetna vitézstvi, soudi, ze kazdy
den dalsiho pritahu posiluje nepfitele a Ze jedna jedind rozhodujici rdna mulZe zniciti jeho
zdmeéry. Proto vyzyvam v plném védomi své velké odpovédnosti pred vlasti a jménem
svobodného naroda, jakoZ 1 zatimni vlady armadu, aby se uchopila ofensivy. Nechat’ nepfitel
netriumfuje predcasné nad svym vitézstvim. Kéz védi vSichni narodové, ze nemluvime ze
slabosti 0 miru, nechat’ védi, Zze svoboda zvétsila nasi vojenskou moc! Distojnici a vojaci!
Vézte, ze celé Rusko Zzehnd vam k brannym ¢inllm jménem svobody, jménem budoucnosti
a jménem Cestného a trvalého miru. Rozkazuji vam: ku predu!*
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,U vSech cCertl, kus!* rozkiikl se ponury hranac. ,,Ku predu! Ku pfedu! Ktery setzatracenej
vl si to z nés dé€la psinu? Takovyhle surovosti! Nepiestanes-li, rozbiju ti tlamu.*

Hranac byl siln€ rozcilen. Vlekl veliky batoch na nesmirnych zadech, potil se, funé€l a obcas
po némecku klel.

»Radéji mi fekni, jaké je to tady meésto, tady dole pod nami!* hucel k sousedovi, jenz Slapal
oddan¢ vedle n¢j a kromé svého ndkladu hmozdil se jest¢ s velikou plachtou , Kyjevské
Mysli, Z niz recitoval.

,»Nu, majn libr Andress, to je pravé Tarnopol. Cozpak mne nesly$is? Tady ti to deklamu;i!
Ku piedu! Ku piedu! Jdeme tedy ku piedu! Co chce$ vice? To je tak, dostanou-li se ti
kyjevské noviny opozdéné do rukou. Sebral jsem je tdmhle na smrdutém smetisti, moc k nim
nevon. Smrdi jako cela situace. N&§ milovany Kerensky ndm vzkazuje: ku predu. Toz tedy,
hajdy, ku pfedu, mily Andressi!*

,Misto na Lvov na Tarnopol?

,»Ano, ano, majn libr. Pro kocku je to vSecko! Pochcipame bratte, nikoli, ze slavné umiem, jak
fikdval na§ neboztik Rybaf. Neboztik! Neboztici! Za chvili budou na svété jen sami
neboztici.*

»A to vSecko spiskal ten setzatracenej Habsburk, jak fik& stary Jefabek,“ poznamenal
zadumciveé hrana¢ Andress.

Rota se zastavila.

,Jsme Uuplni siroteCkové, zahotekoval kdosi vzadu.

3

,Komandanta nemame, Sikovatele nemame, chleba nemame...
zalobnym hlaskem.

zaplakal jiny tichounkym

Pted oddilem vojaki otevielo se udoli s Sedym, v prasné mlze jitra zahalenym méstem. Byl to
opravdu Tarnopol.

,Kdyby nés nevzala osmicka za vlastni, chcipli bychom nékde vzadu jako psi praSivi,* fekl
rozvazn¢ star$i hlas.

»dvec nas zachranil, ten se nds ujal. Nemame uz nikoho na svété Sirém,* deklamoval Baroch,
jenz prve predcital armadni rozkaz Kerenského k ofensivé.

,»VSecko se na nas vykaslalo, hlavné vitézstvi,* fekl za chvili do ticha skromny hlas.

,»MIC, Hofirku,* utiSoval ho Baroch. ,,Vojna je vojna. Jednou ty, jednou ja, jednou nase
Manca. Dnes si to tedy vypijime my. Hled'te, mladenci, Tarnopol v celé¢ krase na nés dole
usmiva se. Je tam sice plno Zidi, ale nevadi. Snad tam piece néco trhneme na zub. To by bylo
smutny. Trpim Spatnou stolici — uz jsem totiz ¢tyfiadvacet hodin nic nespolk‘. Nu, neda se nic
délat...
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,Ano, to je ta bida, to je ta bi-da! Neda se nic délat! Nic délat! Ustup! Pro Krista Pana! Ustup!
Kdo by si byl pomyslel: Gstup! Pro Krista Pana!*

Hofirek tak naftikal, ze se opiel o kamenny kiiz, jenz tu stal nad méstem jako strazny and¢l
a ukazatel dobrym poutnikim.

Skupina ruskych vojaki prochazela mimo oddil a pokyvovala hlavami.

Jeden statik s dlouhym rusym vousem se zastavil u Hofirka, opifeného o bozi muka, a dlouho
pozoroval Cechoslovaka, rozhnévaného, stéle si opakujiciho ve stinu Spasitelové:

,,Pro Krista Pana! Pro Krista Pana!*

Konecné rySavy muzik zakroutil hlavou, odvratil se s nekonecnym udivem v modrych,
bledémodrych oc¢ich a odchézel s hlasitym vykladem:

,Hle, tihle Cesi! Jaky je to chrabry narod. Ani Boha se neboji!“

Hosi z ,,osmicky* prokazovali mezi timto oddechem svym hostiim vSemozné pocty. Dé¢lili se
s nimi o zluty, tuhy Spek a 0 chleba, vypravovali o svych rotnych starostech a nadéjich.

»luhle se k ndm ptidal jeden Rusdk, oficir, plukovnik. Vemte mne sebou, bratci, povida
naSemu rotnému,” zacal vykladdati maly spory vojacek s furazkou poSinutou na ucho
a s Sibalskyma ocima. ,,Rotnej se ho jako ptal, vodkud je a co je, a von povida, Ze je z nakyho
sibifského stfelkového pluku a ze ho vojaci chtéli vziti na styky, takze musel zavcas vziti
roha. Tak mné ho vam, kluci, bylo lito toho Rusaka, jen si piedstavte, kdybyste vy si najednou
vzpomnéli vziti rotného na Styky!*

,NO, to snad je néco jin¢ho, ne?*

,Co jiného? Komandir na Stykach — to je pfece jasné, ne? NuZe, a jen si predstavte, jak musi
byt takovému ¢lovéku, do dneska ti porouéi, ale kone¢né se taky o tebe stara, a najednou ty
piijdes a fekne$ mu: jo, milej pane, ve jménu revoluce ja ti musim provrtat stieva, jinak by to,
sakrys, nebyla zadna revoluce. Krvicky pososat, fikaji zemlaci, coz jsi je neslySel? Krvicky
pososat!

,»Dej s tim pokoj! Dost se ji nasosaji zakopy! Jesté revoluce bude sosat!‘* durdil se Hofirek.

,»10 uz je ted’ takova doba, miyj zlatej: Krvicka tece jako pivo o posviceni a lidsky zivot se
podoba vsi: pfijdes na ni, zamacknes, a Slus. Pfijdes na nepfitele, zamacknes a Slus. Ani pes
neStékne. A ponévadz je toho vSeho malo, pfisla jesté revoluce. Prej nac¢ zabijet Némce, kdyz
muzem zabijet ruské oficiry? Krvicka jako krvicka, ve$ jako ve§ —tak dnes rozumuji rusti
bratii, zemljackové nasi mili, Slované, osvoboditelé nasi — Certi pekelni!*

Vojacek si odplivl. Potom mavl rukou k Tarnopolu a zaklel:

,Sakramentskej Tarnopol! P¥imo to citim az sem, jak se tam ti Zidi t&§i na piichod
Austrijakii! Jak tam ve sklepich ana padach pfipravuji Cernozluté prapory, ale coz, ve
sklepich a na piidach! Jisté tam uZz visi na domech, kdo by se ohlizel na ruskou chatru, jiZ to
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nepohne ajez tudy probéhne jako stado pominutych pst ¢i vrtohlavych ovci! Revoluéni
armada! Pluky 18. ¢ervna! Vojsko Kerenského! Tisic miliond hromt, himllaudon! Vykaslat
se na vSecko a odjet do Francie! Todle nas ¢eka tedy: Tarnopol!*

| plivl s hroznym opovrzenim smérem k méstu.

»Pockejte, j& vam néco povim,“ piihlasil se Vojta Baroch. ,,Tak jednou jel cisat pan Halic¢i
a piijel také do Tarnopolu. Ivida, Ze vSude ho vitd plno Zidd, Ze viude, kam oko jen
pohlédne, samy Zid, naklonil hlavu a —fekl: Uz vim, pro¢ mam ve svém velkém titulu také
titul krale Jerusalémského!*

,Hled'me, nebyl ani tak hloupy!* fekl tiSe vojak z osmicky a mavl nevrle rukou, aby dodal
stejn¢ nevrle:

,»Veéru, nechal bych mu toto kralovstvi Jerusalemské za jediny pohled k nam do Skalska,
abych se podival, co déla Zzena a déti! Ale my, kamaradi, porajzujeme ted’ ptes Tarnopol za
hranici hali¢skou, a snad dale do Ruska, dale do Ruska, dale. ..«

,»Co to zvani§? Dale do Ruska, dale... Zblaznili jsme se? Obratit se musime ptece! Dale pies
Halig, dale. .. do Cech, a ne do Ruska... dale...«

,»A co, kdyz ptfece do Ruska?*
,.Nu, a kam az? ...“

,Das to ma v&dét. Das a milion &ertd!*
,»1teba az do Kyjeva...*

,,Blbost!“

,,Jaka blbost? Tteba az do Moskvy...*

. Silenstvi!“

,Jaké Silenstvi? Coz, ptijdeme-li az na Ural?*

,Zabte toho chlapa! Andressi, uskrt ho! Dovoluji ti to. Na nase zodpovidani! Jesté mél fici, az
do Sibife...*

"‘

,,Mo0Zna, Ze 1 do Sibife. MozZna, Ze az do Vladivostoku

,Rozparejte ho, kluci! Skoda, Ze tu neni pan Kodl. Ten by ho rozpulil kindzalem, fizkd by
zng nakrajel. Hled'te, kifena, nemd na tom dost, zZe jsme u Tarnopole, touzi po
Vladivostoku!*

Maly zavality diistojnik se pfiblizil k hloucku.
,»38s... tak co tu melete, kluci, sss?* usmal se Sirokym oblicejem na rozhorlené horlivce.
,»My zufime, bratie praporciku...*
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,»38S... a procpak, kluci, medle zufite, sss?*

,,Protoze nadavame na Tarnopol atady ten bratr z vasi roty ma toho malo achce az do
Vladivostoku!*

,»3ss... tak ho nechte, sss. At si tam jde, sss. Frajer, to véfim, Vladivostok, Sss. Tam, vite
kluci, sss... tam uz nic nelita v povétii, to jsou takovi hrdinové, sss...“

A praporcik se svym Sirokym tismévem v okrouhlé tvafi opét se vzdalil.
,» Tak, a tady mas sviij Vladivostok! A jak se jmenuje ten vas prapora?‘

,Vasek... my mu tak ¥ikdme, ale on se z toho nezlobi, Vasek Sidlik. Je to vyborny raubii. On
to tak zle se mnou nemyslel. On kazdého tak zlobi... Vasek.*

Me¢sto vylézalo z mlhy. Podobalo se nyni neCistému smetisti. Véru, nebylo v ném nic
lakavého. Bylo ticho a z mrac¢en znenahla vystupovalo ranni slunce.

,,Bude horky, mizerny den!* fekl né¢kdo s povzdechem.

Za chvili vSak zaznél povel. Oddil, trosky dvou slavnych a starych rot, se rychle Sikoval v fad.
Hofirek lenivé opoustel svého Krista Pana, nattsal kiaplavé svilj ohromny batoch, ovéSeny
rozmanitostmi vSeho druhu, pfedev§im ovSem nejmilejSim kotylkem, ,,na zradlicko®, jak mu
fikéval misto jakéhokoli jiného jména jeho pan, a pokiivenym hrnickem, vyrobenym ze star¢,
rzivé rakouské konservy, ,,na ¢ajicek®, Andress rovnéz srovnaval na svych ohromnych zadech
vSecky svoje vezdejsi statky, jen Vojta Baroch stal néjak mdle uprostied silnice a zamyslené
recitoval:

,,Boze muj, rad$i mne skol,
jen mne nevod’ v Tarnopol!*

,»A coz, ptijdeme-li az do Vladivostoku,* namitl mu vojak z ,,osmicky*.
Ale Vojta Baroch ani nepozdvihl o¢i. Uptené se dival do zemé a fikal jakoby pro sebe dale:

,»Ale rad budu v Tarnopoli cidiCem stok,
nez bych putoval az na Vladivostok!*

,,Hrome!* vzkiikl v tom né€kdo hlasité, az to vSemi trhlo.
,Co je? Co je?*

»Aeroplan!“
»Krucifix!*
,,Lehnout!*

,Kryt se! Do ptikopu! To je Némec!*
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,» 10 je Austrijak!*

“C

»Austrijacku, Austrijacku, hod’ ndm dolti po tabacku
,Von ti hodi — ale po ¢umacku. Bombicku!*

,.Kluci, lezet. Bomba!*

Hrozna rana rozrazila vzduch. Nesmirny kotou¢ dymu a prachu se zvedl pravé uprostied
silnice. Piskot a protahly, lkavy zvuk odletévsich ulomkii bomby zakvilel nad hlavami vojakd,
ptikréenych tésné k zelené-Spinavé trave piikopu silni¢niho.

Do ticha, jez nasledovalo po hrizném vybuchu, zalehly nejprve dvoji zvuky. Dusot

splasenych koni obou rotnych povozek, stojicich prve nedaleko, uhanéjicich nyni zbésile

wevr

blaboleni Hofirkovo, jenz s vytiestényma oc¢ima ukazoval trpné a jako smysli zbaveny pied
sebe. Apied nim leZel na silnici drobnym svym télem truchle natazeny vojak, hlavu
obli¢ejem vrytu v tvrdou zemi silnice, zkrvavenu a roztiisténu ulomkem bomby. Zejici
mokvava dira — to bylo vse, co Hofirek vidé¢l a chépal.

Aeroplan zatim pomalu a bezpecné plul nad Tarnopolem apo chvili se stocil jesté vice
k vychodu.

,,Neni tu nikde artilerie, zlo¢inci mizerni!*
Byl to jasny a pevny, velitelsky hlas.

,»Jakd hanba!*“ ozval se tyz hlas za okamzik. ,,Nikdo ho neostieluje. Hazi klidn¢ bomby na
hlavu revolu¢ni armady — a revolu¢ni armada ani muk! To jsou piece tovarySi Némci! Kdyby
jim kadili na hlavu, podé€kuji jim za to jesté, prasata!*

,To je poru¢ik Svec!“ Septali vojaci, stale jesté ptikréeni do piikopu.
,»Nikdo se nehybej!* zaznélo jesté velitelsky. ,,Co se tam stalo?
Hofirek pomalu sebou pohnul a volal posléze preryvane:

,,Bra-tr za-bi-tej!*

,,Kdo?*

,,Ten — Vla-di-vo-stok!“

,,Co to zvani ten kluk?*

,Bratr Rez4¢ je zabit Pfed chvili jim vypravoval néco o Vladivostoku!*
,»A kdo jeste?*

,,Mne to Skrablo!“ zahucel temné Andress.
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Aeroplan kone¢n¢ zmizel s obzoru. Pomalu, skoro liné vstavali vojaci z piikopu.
,Malem bych byl pfi tom usnul,* fekl Vojta Baroch. ,,VSak jsem uz tyden kloudné nespal.*

Nebylo mu v8ak nijak ani do zertu, ani do rymu. ,,Vladivostok® lezel s rozbitou hlavou
uprostied silnice.

,»Videél jsem, kterak zdvihl hlavu a popolez na silnici z ptikopu, poznamenal kdosi.
,Nepodiva se... sss... ani do Tarnopolu, ani do... sss...“ fekl smutné& praporéik Sidlik.

Do Vladivostoku!“ dodal Svec, zdvihaje hlavu mrtvého. Ale pak se rozhlédl po oddilu
a rozkiikl se:

»Za konmi! Bézte n€kdo za povozkami! Pfece jen se podivd, chuddk, do ni¢emného
Tarnopolu. Nalozte mrtvolu, odpoledne ho pochovame ve mésté na hibitové. Srazime se tam,
dle disposic s ostatnimi oddily. Patrn¢ jen protdhneme méstem dale. U vSech certd!*

"C

»Nepodivd se do Vladivostoku!*“ opakoval si Vojta Baroch, velmi zvaznév. ,,A konecné
radéji, abychom se ani my tam nepodivali. Kam by nas to Certi nesli! Bth vi, dolezeme-li
vSichni s témahle nasema makovicema do Tarnopole. Fuj! Fuj tajksl!“

A odplivl mohutné do ptikopu.

Rokovali drahnou chvili nad mrtvym, neZ pfijela povozka. Stary Jetdbek dlouho musel tisit
svoje splasené koné. KdyZ s nimi pfijel k zastupu, jenzZ stal nad mrtvolou bratra z ,,osmicky*,
zrudl v obli¢eji nesmirné, zaklel, zahromoval a opakoval vytrvale pro sebe:

,»J0 vSecko ten Habsburk, to vSecko ten Habsburk!*

Akdyz ukladal bratra Rezate do vozu, veliké détské slzy proudily mu po Gerveném
venkovském obliceji. Zah4jil potom pohiebni pravod.

Smutné §li za nim dustojnici 1 vojaci.
Nikomu nebylo do te€i, Vojtovi Barochovi nebylo nikterak do vtipu.

A tak se stalo, Ze tento pohiebni priivod, zvolna sestupujici jilovitou Spinavou silnici do
Spinavého mésta, zahajoval podivnou kolonnu tstupu. Dojizd€ly ho nyni nakladni automobily
s ranénymi nebo i docela se zdravymi lidmi, ktefi se jich kdesi ,,vzadu* zmocnili a je obsadili,
povozky, flry, selské vozy se zbozim vSeho druhu, dochdzely je zastupy vojsk, rozhézené,
neziizené houfec, skupinky hulakajicich, proklinajicich aopilych zemlakd, nenavistné
pozorujicich a pokiikujicich na tuto dobfe ozbrojenou a ziejmé disciplinovanou druZinu
vojakl, vedenych, hled'me! distojniky, a nejen to, poslusnych svych dustojniki! Andress,
nehledé¢ na svilj Srdm na tvafi, silné krvécejici, vysolil ohromny pohlavek velikému
podobanému chlapu, ktery se chtél usaditi na Jefabkové povozce vedle mrtvého Rezéde.
,,Chlap* se skécel do ptikopu a nikdo si ho jiz nepovsiml.

"‘

,Ja ti dam, Ze se svezes! Svez se tieba do pekla
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Tato slova jakoby poslouzila k n¢jakému chvatu.
Vsichni ptidali do kroku.

Vojta Baroch se nékolikrate ohlédl. Vidél za sebou oblaka prachu a tusil za sebou néjaky
piekotny d¢j a prekotny ruch. Automobily, autobusy, motocykly, kola, kocary, sebrané
odkudsi z panskych kolen hali¢skych S$lechticii a v nich zaprazené tieba nebohé, nizké
a chlupaté selské kobylky, vozy, zebtinaky, jednotlivi jezdci nebo skupiny kozaka, pésky
cupajici batuska — plukovni pop, osobni auto, naplnéné vousatymi muziky, vesmés jakymisi
pocuchanymi a zdivo€ilymi Tolstymi, osamély stafik —,krestik z velmi pokrocilé vyzvy,
odbéhly z kteréhosi etapniho velitelstvi, poctivé nesouci v neznamou a podivné lhostejnou
déalku starou rucnici-berdanku, davno ohluchlou a ,mirotvornou” jurodivy vojacek, témeét
chlapec, jehoz zdivocila valka, sanitni vozik, pfecpany milosrdnymi sestrami, mezi nimiz se
tlacil s opilym chechtotem hrubonosy praporcik, Supéjici stafec-general, sedici neobratné na
koni, jenz byl zfejmé negeneralsky... to vSe v hluku asumotu, v prachu a piedevsim
V nesmirném zmatku se valilo vzadu. To vSe se blizilo jako divoka, rostouci a vSe strhujici
lavina za Vojtou Barochem a za jeho oddilem.

Nékteré ¢lanky tohoto divousského fetézu, vesmeés bizarni, jiz dojizd€ly, ba ptedbihaly fady
Cechoslovéki. Veliky Eerny automobil, podobny nesmirnému ernému, lakovanému brouku,
upaloval pfed nimi, mensi zeleny, cely zapraSeny, z néhoz vykukovalo né&jakych osm
kymacejicich se hlav, velikych, bezmala zelnych hlav, ho dychaviéné dohangl, frkaje a pisté
jako nachlazeny kan, a za nimi pak hnal se chraptivy, kvicici prcek jako kluk, uhangjici za
obruct, jen se mu od zadku prasilo.

Bylo to nesmirn€ smésné, ale Barochovi stale nebylo do smichu, ba ani do ismévu. Nechame
si to v8e az ,,na pak!* Stale vidél onu hroznou, mohutnou a krvavou ranu Vv rozervané hlavé
nebohého ,,Vladivostoka.

Vstupovali jiz do tarnopolskych ulic.
,Hled'te, jak na nas ti Zidé posmésné brejli!*
»Zapalme to shnilé, smrduté hnizdo $piny!*

'GC

,»INic se nebude palit!*“ ozval se pfisny hlas.
,»Vy byste byli se v§im brzo hotovi, vy fesaci! Dnes palit, zitra stavét zase!*
,»Nu, co bude zitra!* zareptal kdosi.

SHZitra... zitra... v rizovém oleji... sss... asi se nebude§ koupat, ty FrantiSku Serapiske;,

13

SSS...
|¢¢

,» 10 Vasek... prapora si déla z n€koho jundu

,,Hledte! BéZenci!“
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Opravdu je dohonil veliky selsky viz, plny béZencti-Hali¢and. Tisnili se na ném muzi-chlapi,
div¢iny, babicky, i stafec tu a tam, vSichni napiatych, starostlivych a Gzkostnych tvari.

»Kam ti asi jedou? Do Ruska? Utikaji pred Rakusany?*
,» 10 jsou asi Rusofilové.*

,Pravoslavni! Boji se rakouské msty!*

,,Od roku ¢trnactého zvykli jiz nadvladé Rusa!*

,» Ledy, mysli§, Ze Rusové opoustéji nadobro Hali¢?*

,.,Sotva zde zbude ruska noha. Ke v§em sakram!“

'C‘

,» Tohle je svinstvo
,.Svinstvo!“

,,Za n¢jakou malou hodinku bude jiz cely Tarnopol, vSichni tito Spindirové hebrejsti, vSechna
tato ukrajinska banda, ¢ekajici na archandéla Michaela z Vidné, zpivati plnyma hubama ,,Gott
erhalte”! VSechny synagogy zamumlaji svoje Willkommen a uniatské kostely Hossana! To je
svinstvo!*

Byl to byvaly jednoro¢ak z osmicky, doktor prav. Jeho bryle byly zapraseny, ze sotva vidé¢l
pted sebe, kaslal chvilemi souchotinafsky a s namahou tdhl na svém hubeném kostnatém
hibeté sviyy tézky naklad jako vychrtly, vysileny soumar.

Ale niceho si nevyreptal. Viz s ,rusofily* je uz davno zase predejel, opét proletély kolem
nich ¢erné automobily jako brouci s lakovanymi krovkami, zelené cestovni auta, zlutd, hnéda,
Sedd, Sedobild, Spinava auta bez barev, jezdci, péSaci a bosati soldatici, Zenouci se o piekot —
do Ruska. A opét n&jaky plukovnik huéel cestou do vazného a soustiedéného poruéika Sevce,
aby ho pfijal do Ceskoslovenského vojska, tfeba jen jako praporcika, tfeba jen jako péSika,
tieba jen jako pomocnika starého Jetabka, proklinajiciho vytrvale Habsburka.

Den tedy zacal zajimavé, rusné, rozviji se nyni k poledni utéSené. Snad nezbude ani ¢asu na
pohteb, na oddych, na obéd. Cosi se povidalo o Podvolocisce. Coz, malickosti, tyto celodenni,
nékdy celonoéni pochody! A ktomu jesté bomba piimo snebes, jez zabije jednoho
zZ nejlepSich vojaka.

Nameésti Tarnopole je zatluceno voziky, vozy, automobily, kofimi, kravami, lidmi, péSaky
I generaly, ze tu neni témeft hnuti.

Milosrdna sestra Septa milosrdné sestie polohlasem, ale tak, Ze to slySi i mimo jdouci Vojta
Baroch:

,»Zinocko, co myslis, zistaneme? Co ndm mohou Austrijaci udélat? Muzsti jsou vSude stejni.
Hovada! Zvirata hruba... eh, coz!*

,»Napliti na vSe... Nataso Ignatjevno...*
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»Naplevat'! Naplevat’! Naplevat’ na vas, dévky!* kiikl na né¢ Vojta Baroch. Ale nikdo ho
neslysel. Povstal ohromny ramus po celém nameésti.

,.Proc bijes Zida, pro¢? Nevinného Zida?“ branil se rozkacenému praporéikovi pejzaty kupec
na prahu kramku.

,»Coze, ty pse, fves?* odpovidal praporcik, sam se duse fevem. ,,To Ze je vodka? Ty psi synu,
tomuhle fikaS vodka?! Panové, panové,* obracel se praporcik k rozmanitému sbihajicimu se
obecenstvu, ,,metylalkoholem otravuje, Zid prasivy, rusky narod. Metylalkoholem!

»A vam je to slabé, praporciku?“ sykla jizlivé starobyld, suchoucka sestra, jedna ,,z téch
opravdovych.*

,Jen bijte Zida!“ radil moudte kdosi pisklavym hlasem v zastupu.

Zmatek na namésti vzrastal kazdym okamzikem. Prostranstvi i ulice byly pieplnény, nebylo
mozno nikudy odtud uniknouti.

,»led by zde chybél zase jeden aeroplan,” pomyslel si Vojta Baroch. A opét se zadival na
povozku Jefabkovu, pomalu se probirajici hustym zastupem. Energicky Svec sam s bigikem
V ruce razil ji cestu. Smutné vyhlizely zpod zelené plachty na ni boty mrtvého Rezace.

,.Zapalit véru viechno —bylo by nejlépe,“ zase nékdo navrhoval vzadu. ,Hledte, jak Zidé
kvapem zaviraji kramy. Za chvili budou po nas stfileti z okynek stfech a z riznych dér.
K ¢emu vsecko toto vleklé trapeni, nema to v§e nejmensiho smyslu!*

V tom vsak vyrazil Andress radostny vykiik:
,Kodl! Pan Kodl!*

Rozlozity silak, kyvaje ohromnou hlavou na ohromnych ramenech, nakladal u kteréhosi
kramku na maly dvoukolovy vozik rizné véci, pytle, soudky, krabice, bochniky chleba
a vseliké podivné baliky a kornouty.

,Kde se tady berou?*

,Pracuju tady! fekl silak nevS§imavé, skladaje dale svoje zbozi. ,,Chtéji-li mnég, voni dacane,
pomoct, tak dou!*

»Ale vzdyt to je loupez!*

,Jaka loupez? To je nakej erarni konsum, vode vSech vopusténej. J& tady zachranuju ruske;j
statni majetek, je to nakyho vojenskyho ,,sojuzu®, vSichni zemhusafi vod toho utekli. Pfeci to
nenecham sezrat Némcum, voni dité!*

'C‘

,,Za chvili tu budou

,»10 ja vim. A za chvili voni nebudou mét co do huby, vidéj? A potom piijdou a feknou: pane
Kodl sem, pane Kodl tam. Kdyby se vo né pan Kodl nestaral, tak chcipnou. Je tady s nima
pan Svec?
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,»Tak mu feknou, ze nasi tudy uz prosli. Tamhle v predmésti na n¢ n¢kdo stielil. Zapalili mu
dim. A nebyl to ani Zid. MoZna, Ze to byl zrovna fidkej bratr Slovan. Koukejte, kluci, at’ radé]
jsme odtud® pryc. Co to vezete na voze?*

,,Bratra. Je mrtev. Zabila ho bomba zrovna u kfizku tamhle nad méstem na silnici.*

»10 jste ho pfivezli do peknyho sajrajtu, chuddka! To jste mu sehnali k pohibu pékny
publikum! Ani po smrti nemaji nasi kluci pokoj od tohoto vseho nefadu: vod rusky revoluce,
vod vozralejch praporéikt a milosrdnejch dévek a vod Zidi! Pochovejte ho nékde za méstem
v poli — nebo jeste 1épe, pripiahnéte moji dvojkolku a ja ho, chudaka, pochovam. Svéite mi to
a ja uz si cestu proklestim — to bych se na to podival!“

A stary zapasnik velmi razn¢ rozehnal houfec, ktery se tu zacal hromaditi, a vlekl odhodlané,
naddvaje a strkaje na vSe strany drzadlem voziku, sviij ndklad.

Za chvili jiz se starym Jefabkem uhéanél ulici z mésta na vychod, oddil pak pomalu postupoval
za nim. Za méstem byl nafizen oddych. K smrti znaveni vojaci pifimo padali na zdupanou
travu.

,Kdybychom jesté dnes dosli do Slach&incti, dobfe by bylo, odpo¢inuli bychom si potom
generalné,” vykladal Sikovatel osmicky, studuje mapu.

»Zajisté, ze dojdeme!* minili distojnici 1 vojaci.
,,A €O je s nasim HoraCkem?* ozvaly se hlasy.
,,UZ ho Zerou asi Némci nebo Cerna zem!“ ekl kdosi truchle.

Po cesté, v jejiz prikopech se usadili, proudil nepfetrzity pfiliv rozmanitého poutnictvi. Zase
automobily, vozy, kocCary, omnibusy, jezdci, péSci a bosici. Zase vojaci i generalove,
praporcici a sestry milosrdné.

,Horacek a Perny vzadu, Budecius nékde vpiedu, velitel roty mrtev, druhy velitel roty mrtev,
tudiz bez velitele, bez Plska, bez znic¢eného, blihvikam zmizelého Skély — to je, setsakra! nasSe
cesta od Zborova!“

Baroch, bard a pisni¢kaf roty, smutné a S pohrobnim piizvukem pronasel tato slova. Ne, ne,
dnes uz mu nebylo do vtipu ani do rymu. Jesté ze se nasel takovy pan Kodl, snad bychom ani
nem¢éli Casu, ani rozhodnosti pochovati toho mrtvého, uvazoval ponufe a stale vidél hroznou
mokvajici diru v rozervané hlavé.

V tom v nekonecné mijejicim proudu utikajicich, zenoucich se, leticich motori a vozl videli
jakousi docela veselou selskou povozku, tazenou vytrvalou a silnou, sporou a skromnou
kobylkou, jez si to oddané ,,Supajdila®, jak by fekl pan Kdédl, v tomto nekone¢né plynoucim
a valicim se zmatku. Na povozce stali dva junci, pohanéli svoji kobylku vytrvalym voldnim:

,Hajda, hajda, ty huncute, hajda, hajda!*
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"‘

,» 10 je, Jezisi... HoraCek!* vyjevil se Hofirek.
A Perny! Ach, ti dva lotti! Ud¢lali se, hled’te, pro sebe!*

Horacek s Pernym, nedivajice se vpravo ani vlevo, snad by byli minuli svoji rotu, 1épe zbytky
své slavné roty. Volali do vSeobecného volani, fvali do vSeobecného fvani, jako posedli svoje
nepfetrzité ,,hajda, hajda!*

,J0, jo, jen volej na pomoc Gajdu! Bil se n¢kde u OstaSovcii a mozna, Ze ho uz zerou Némci

nebo Cernad zem!* poznamenal oblibenou frazi Sikovatel ,,0d osmicky*, kdyz poznal Horéacka,

bratra-felaka.

Povozka Horackova div se nepiekotila, nebot’ jeji popohané¢i tak uzasli, ze ji zapomnéli
vyfadit z vS§eobecného shonu. Nastal na okamzik dokonce zmatek na zmatené silnici, ale
hroziva tvat Andressova a soudruhi zahnala chut’ muzikiim, generdlim, popiim, sestrdm
a praporc¢ikiim na jakykoli repot.

,»J€ nas tu asi sto, ale rozflakdme vas na hadry, total vernichtet budete, Sauhunde,* zlobil se
Andress, ¢esky vojak z Hornich Rakous, linecky dragoun. ,Krucifix, tady mame Horacka
zivyho a Pernyho Zivyho, a voni jesté hudrujou, Svajnehundi!*

,,Co s vami bylo, kluci! Hrome, vypravovat!*
,»Ano, ano, vypravovat! Vypravovat!“
,» 10 byla péknéd mela!* vzkiikl Perny.

Ale v tom opét piehlusil vSecko jasny a ur€ity, nijaké odmluvy nestrpici hlas svrchovaného
velitele osmicky:

,» Vstat! Do fady! Na pochod!*

"‘

,Hrome, Svec to Zene!“ odvazil se kdosi.
,.Do Slach&inci!“ ozvalo se velitelsky.

,Do Slach¢inci! Do Slach¢inc! Ve Slachdincich bude oddych. Veéefe! Spéanek!
Vypravovani!“

,, Ve Slachéincich si vsecko povime.*

,,»Ale ted’ hurra Horackovi!“

,,Hurra!*

,,A Pernému! Zvitézil nad ruskou revoluci!* zvolal Horacek. , Hurra!*

»lak co chcete, kluci, sss?*“ zasykl praporcik Sidlik. ,Mate Kédla, mate Horacka, mate

"‘

Perného... sss! Vy pfibirate, nase rota ztraci. Mate odjakZziva kliku! Sss
,,Do Slachéinct! Do Slachg&incti!“
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Sklané€l se jiz zase vecer. Ale silnice se neustavala viniti smutnym, zmatenym zivotem, plnym
chvatu, hanebného utéku, ptredbihani a dohanéni, strkani, nadavek, kleni a rouhani. Znojny
cervencovy den hynul v t¢zkém krvavém zépadu slunce. A v tomto krvavém zapadu mihaly
se jesté krvavéjsi proudy pozarovych geysirh, Slehajicich do nebes ze zapalenych vesnic.
| ¢ast Tarnopole hotela.

Oddil masiroval vytrvale, vytrvale kuptedu.
Co chvili vzkftikl nékdo jako rozkaz ¢i jako otazku:
,.Slach¢ince?!«

Za oddilem pak kymaécela se povozka Jetfabkova s vozikem Kodlovym. Silak sed€l zadumané
vedle ¢ervenoliciho venkovana a brucel si:

,»AZ se bude sucha lipa...“

Jan Budecius stal v tésné ulicce vlaku. Oddéleni byla pteplnéna lidmi az ke stropu. Dustojnici,
jednoro¢ni dobrovolnici, milosrdné sestry, riizni komisati, ¢inovnici a n¢kolik ,,obycejnych
lidi*, patrné kupcti a spekulantti — to vSe byla pefesta smés, jiz vlak nesl k Petrohradu.

Bylo horko.

Ale teply letni den v tomto vlaku, v téchto oddélenich a v ulickach, ptecpanych lidskymi tély

wewvr

kolinské vody milosrdnych sester, se preménil v hrozny trest boZzi.

'GC

,,Pro Boha, otevite okna, spaste mne, lidé!** volala star§i ddma, lapajic sty po vzduchu.

,Co blaznite, obcanko! Vzdyt’ jsou vSecka okna oteviena.*

,Jaké &ilenstvi! Hromy! Clovék cestuje jiz kolik dni za sluZebni zaleZitosti a zde... takové
mnozstvi lidi... Damy, ovSemze, damy. Rad bych védél, kam a pro¢ cestuji tyto vSecky
damy... Jist€ jen pro svoji potéchu...“ hnéval se stary podplukovnik, potrhavaje rameny.

,Co znamena: pro svoji potéchu,* ohradila se mlada nalicena milosrdna sestra. ,,Neni on pfili$
galantni — a hled’te, k tomu plukovnik. Jakoby jen on sluzebné... a my ne sluzebné?“

,»OvSemze, sluzebné... sluzebné... Mnoho vy jste sluzby nad¢€laly, vi bah,” horlil dale
plukovnik. ,,U nés v divisi...*

,U nas v divisi, panstvo, byl jeden takovy, ... nu, vite, galantni oficir,” vjela zase milosrdna
sestra se smichem. ,,0d piky slouZil kdysi, jesté Alexandr III. ho na praporc¢ika povySoval. Vi
blh, kde pted tim boty lepil... Takovy sapoznik-praporcik, ited jich je vSude na tucty...
a stale takovym chraplavym hlasem... nu, sméSno, panové... takovym chraplavym hlasem
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0 ruskojaponské vojn¢ — tam pry milosrdnych sester nebylo... aslo to, inu $lo to, az jsme
vojnu prohrali...*

,»Nu, nu,“ rozdurdil se nahle podplukovnik dobrosrdecné a se smichem, ,,rozumim, rozumim,
sestficko. Tehdy sapoZnici bez vas vojnu prohrali... Ale nyni ti z generalniho Stabu s vami
dohromady vojnu vyhraji. Rozumim, rozumim, sestficko. Vime, chacha, jakou vojnu...*

,»Na posteli, hahaha...*“ rozesmal se ¢inovnic¢ek se Silhavyma oCima a se zlatymi odznaky na
ramenou.

»Sprostaci! sykla sestra a odvratila se.
Muzsti se smali po celém oddéleni, ba ve vedlejSich mistnostech jesté si vypravovali.
,» Takovy zemhusar...* sycela jesté sestra, divajic se unudéné do kraje.

Vlak letél rovinou. Stiidaly se zde malé lesiky borovicové, fidké a piscité, s biezovymi
ruskymi haji, obc¢as vyplula z pis€¢iny nebo ze zelené luciny suchd, dievnata béloruska vesnice
s Sirokymi ulicemi, plnymi déti a prasat. Stanice, kde vlak zastavoval, skytaly pouze novin.
Potravin jiz po kolik tydnii nebylo v bohatych kdysi nadraznich budkach a bufetech. Sedlaci
prestali vozit...

,Hiebiku, zakolnicku nikde nekoupis, ba ani kouska platna, za co jim chleba vozit, svoloci
meéstské. ..«

Jan Budecius od rana nejedl a pocitoval kruty hlad. Podivna svérava bolest zaludku se smisila
S tézkou bolesti hlavy.

Kéz by aspon vSichni miceli... myslel si. Od Homelu jiz poslouchal tento rozhovor. A vse
jaksi shodné€ konc¢ivalo: prohrajeme vojnu. Ostatn¢, na co vojna, jak fekl lysy kupcik, jenz co
chvili vytahl z vacku moskevskou klobasu aptfed ziznivyma ocCima vSech ji mlaskavé
a mastné zvykal.

Na co vojna? myslel si Budecius. Na co tob& vojna, kupciku? Stale budeS prodéavat své
preclicky na Arbaté v Moskvé, vid’? Ptijdou-li Némci, Némctim budes$ prodéavati. Rublicky jsi
bral, i marky brati muzes... ¢ubéi synu... I krony austrijské... VSe jedno... naplevat’! Nase
zemé je veliké a bohatd, uzivi jest€ mnoho lidu. VSem by bylo jesté¢ misto v Rusku...

0j, 0j, pro¢ jen ja na svét jsem se zro-dil?
0j, 0j, pro¢ jen mat’ mne na svét zrodila-a-a?
Uz proto, bych tu o samot¢ sedél,

0 samot¢ v sibifské turme-¢é-¢.

To zazpival ndhle zadumany ¢inovnicek, jejz sestra nazvala ,,zemhusarem®.
Pojednou se vSichni rozesmali.

,Predné: jaké pro¢? Pta se n¢kdo z nés, pro¢ se zrodil? Hled’te,” vykladal vazné€, doufaje
strhnouti pozornost na sva slova jakysi mlady student, technik, ,hled’te, zrodili jsme se

23



vSichni, jak racite uznat, vSichni, jak tu sedime, tla¢ime se — pardon, sestrico, ja nehovofim
0 vas — mackame se tu ve vagonciku, abychom dospéli do drahého Pitéru. Za druhé, nema
smyslu, tdzati se ,,pro¢?* Pro¢ slunce sviti? Pro¢ slunce sviti? Miuzete mi odpovédéti,
milostivy pane? Ejhle, tot’ ono! Tot’ ono, nase ruské ,,pro¢*. Pro¢ j& jedu do Pitéru? Vim ja,
pro¢? A vime my, jak tu sedime vSichni, pro¢ jsme se zrodili? Racite uznat, Ze nevime,
a racite uznat, Ze ani rodicové nasi neveédeli. Pro¢ nas, pro¢ oni sami se zrodili. Za tieti: bych
tu o0 samot¢ sedél.“ Hospodine! O samot¢! Panové, slysite? O samoté¢! O samot¢! O sa-mo-té!
My jsme vSichni jako kaviar namackani —a on: o samoté sed¢l! Hahaha! Potom, povazte!
V sibifské turmeé. Pokud vim — a ¢ital jsem Nékrasova cosi o Dékabristech — v sibiiské turmé
byva chladek, docela ptijemny chladek. A zde? Jak jen je zde, panové! O samot¢ v sibifské
turm¢! A zde je jako v mandzurské sopce! Jen, hle, zde velevazeny hospodin z Moskvy
predstavuje jakéhosi boha lavy, ¢i co...*

Vsichni se smali. Hospodin z Moskvy vsak protestoval:
,,PrIilis mlad... pfili§ mlad... aby mohl ¢lové€ka urazeti...*

Jan Budecius slysel vSe jako v mlze. Bolest hlavy se stupiiovala, az se mu zddlo, Ze mé misto
mozku vatu, a misto nervl pfejemnou pavucinu, jez se trha... pti kazdém vnimaném slove.
Bylo mu jako v polosnu. Myslenky odlétaly jedna za druhou; dalo mu mnoho prace, zachytiti
to ¢i ono, nebo se Usilnou nadmahou vratiti k nékteré uprchlici. Vidé€l, ze musi vynaloZiti
mnoho sily, aby udrzel zejména onu, jiz se zamé&stnaval po celou noc. Nespal, stoje u okna
a prece snil; snad i spal stoje, to, co dovedou pouze vojaci. Vidé€l krajinu, rozséhlou, Zitnou,
mirn¢ zvinénou. Sviti slunce —hned jasné, hned podmrac¢né... Co chvili pluje cely kraj
Vv zlatisté zaf1, co chvili utone ve stinu. Je to tak podivné... pfizracné... Je to jako mythus...
kraj, v némz se rodi mythus. Lany, Gvaly, drobné haje... podivno, je to piece jen velmi prosty,
velmi chudobny, zcela obycejny kraj... A pfece mythus! V dali, na strani, jen zcela zvolna se
zdvihajici k zapadu, mezi rzi aovsem, Vrolich, roz¢lenénych jako barevnd Sachovnice
zelenymi mezemi, jsou hnédé, Zivé Cary... jako Cerstvé rozorané brazdy, vyryté mohutnymi,
bajeslovnymi pluhy... Rozeznavd okénka... u Certa! stfilny... SiSarty tomu fikéavali pied
dvéma lety... pfed dvéma lety... Perny! Co asi déla? Liebermann-Kapicka! Takovy vyborny
blbec! Hle, leze mezi draty... Stiiha... Stiiha... vzdy se svymi ntizkami. Nasel si zbran v této
valce, vyte¢nik! Nuzky! Povsiml si jich tehdy po bitve. Jak jimi hrozné asi pracoval! Jedinou
svoji zbrani... Bylo to prosté tzasné! Co vSak miiZe o tom fici béZznymi slovy? ... A vibec:
jak otom mluviti? Ma podati zpravu o bitvé, o naladé a o situaci. V Petrohradé¢! Dobra!
Rekne se vam, hosi, podej zpravu — ty to budes nejlépe umét! Chyba! Chyba se stala! Houby
budu nejlépe umét. Méli jste poslat toho nejprostiiho. Rekl by: tak jsme se do toho, pane
profesor, dali a vSecko jsme to na hadry rozsekali. A stacilo by to. I panu profesorovi. V§ak
on by si uz pomohl, aby mél spravnou predstavu. Hofirka méli poslat. Nebo Vojtu Barocha.
Ten by mu to hovorné vyli¢il ve verSich. Ale co ja, nebozak, mam povidat? Zac¢nu tedy zcela
vazné... nebo zacnu s trochou humoru apiejdu do vazného ténu... sakramentské Skoly!
Zatracena komedie. Naplevat’! A ostatné: nemysli na to! Zac¢nu: zaénu! A fertyk, jak fikavaji
konduktéfi na rakouskych zeleznicich.

Jan Budecius polkl slinu.
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Ve vagoné byl hluk a sum. Student stale jesté¢ vykladal. VSichni uz zmlkli tnavou a nikdo
neodpovidal. Student toho vyuzil a vykladal. Budecius matn¢ naslouchal a zase mu pfipadlo,
Ze ma misto mozku vatu a nervy z pavucin.

»Integrala... rozumite, in-te-gra-la! My ti dame integralu, fekli jsme si. SeSel se vybor
a usoudili jsme... takovy idiot... integrala... VSichni soudruzi studenti byli t€éhoz minéni.
K Certu jeho! i tu jeho integralu. A my mizeme dobfe i bez integraly...*

,»A dovolte... dovolte... co je to vlastng...” vmisil se pojednou tichym hlaskem moskevsky
kupec.

,»A mohu ja to védét?* odpovedél student. ,,Racite uznat. ..

,»Da, da! Ted je doba revolu¢ni,* fekl kdosi, jenZ po celou dobu jizdy nepromluvil ani sleva.
Byl to bat'uska, silny, vousaty pop, jenz sedél nepohnuté u okna se zavienyma o¢ima a budil
zdani statného space.

VSsichni se ohlédli po ném, i Budecius oteviel o¢i §ifeji, aby lépe vidé€l, a¢ na tom zcela nic
nezalezelo. A vSichni se jaksi rozpacité rozesmali.

,,H0-h0-ho,* smal se i bat'uska.

Budecius zaviel zase o¢i, opét se opfel o sténu uli¢ky, tentokrate musel tak uciniti, nebot’ mu
probéhl mozkem pocit ohluchnuti. NeslySel jiz ni¢eho. Bylo mu ndhle zima, 1 ptejel si celo
bledou rukou, aby utfel pot. Pojednou citil, ze mu ruku né€kdo svira.

,Vam neni dobie... Mohu vam nabidnouti svtij flakon? Je zde tak dusno. I venku je horky
vzduch. Snad vas to trochu osvézi...*

Byl to Zensky hlas. Tichy a prosty.
Nyni ucitil, Ze néjaky mékky Sat mu Susti pfed o€ima.

,» L rochu Celo potfiti... Nespal jste asi... Nu, vSichni jsou takovi znaveni... Je to hrozna jizda.
Mozn4, Ze jste nejedl. Sméla bych vam nabidnouti kousek chleba? Mam pouze chleba kousek,
bez masa... Nebylo moZzno nikde nic koupit... Je vam jiz 1épe? ...«

,»Dekuji...“ fekl Budecius.
,,Pan Poldk? Rozumim polsky...*

,»Ne, ne!*“ rychle fekl rusky a oteviel o€i. Zatraceny ,,odekolon...* jiného neznaji, ti nebozi
lidé, pomyslel si pojednou, pocituje v hlavé neobycejné jasno. A pfece mu, zda se, pomohl...
Chtelo se mu usnout... umfit... nevim, co to bylo. Omdlit! U certa! Ta divka mu pomohla...
Stala po celou cestu vedle n¢ho, ani ji nepozoroval. Byla obracena zady, divala se z okna,
nevidél ji do tvafe. Az ted’... musel asi vypadati bidn€. Snad i vzdychl, Ze se obratila a vidéla
jeho zbédovanost. U Certa! nezral uz kolik hodin! Nikdy v Zivoté nepoznal, co je to hlad. Co
to muze d€lat, mrska...
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Dival se nyni ml¢ky na dévce.

Byla to prostovlaséa, Cernookd div€ina s pfistfizenymi vlasy. Pozorovala ho vazné¢, témér
soustrastn¢, podavala mu kapesnik, namoceny v ,,Eau de Cologne Russe®, jejiz flakon svirala
druhou rukou néjak pfili§ nervosné, jak se nyni Budeciusovi zdalo. Na téZe ruce v lokti visel
uzlicek, jenz ji asi tizil. Jeho pohled se svezl sem.

,Vy mate hlad, je-li pravda? Pro¢ jste to vSak hned netekl? Muj ty boze, za chvili jsme
V Petrohrad¢ — na¢ mn¢ ten chléb zde v uzliku? Radda vam jej dam. Hle, zde je. Vy jste ale...
hloupy jste, dovolte, bych vam to sméla fici! A K tomu nosite odznaky dobrovolnikdi...
| jdéte...

Bylo mu néhle horko. Vzal pomalu chléb a — nevédél, jak do ného. Divala se na néj — tot’ ono!
Styd¢l se za svij hlad — tot’ ono!

,Je toho pfili§ mnoho... d€kuji vam, barysno. Neni to tak hrozné, s tim hladem,* lhal jiz
veseleji, ulamuje kus nadherné kiirky. ,,JJedu z fronty, Spatn¢ jsem si rozpocital jizdu. Vlak se
hrozné¢ zpozdil. Domnival jsem se, ze budu vecer v jedenact hodin v Petrohrad¢. Snédl jsem
proto vcera svoje zasoby. A nyni je jiz dvandct... je poledne, to vite... Jsem mizerny vojak,
kdyz nevydrzim nékolik hodin trochu hladu...*

,NU, je to jiz dvanact hodin... a bez spanku. Coz ja, pfisedla, to jest, pfimackla jsem se sem
za jitra, vyspana, nakrmena... Ale... dovolite... vy pfece nejste rusky clovek?

,Hovofim tak Spatné rusky?*

,Hovofite velmi slusnég... ale nejste rusky ¢lovek. 0, to se hned pozna! At jste kdokoli, nejste
rusky Clovek. J& rozeznadvam pouze ruské lidi a ty ostatni. Ne, vy nejste rusky ¢lovek. ..«

,Jsem Cech... Cechoslovak...«

,Cechoslovak... Mate na ¢apce bélotervenou stuzku... Jedete s bojiité! To je podivné!
Jmenuji se Ala Andrejevna...*

Odmlcela se a divala se opet oknem, jakoby se nic nebylo stalo.

| Budecius mlcel. Pro¢ mi fekla svoje jméno, podivil se pouze v duchu. Pozoroval ji nyni
od zadu. Méla stihly, hnédy, Cisty krk. Hm, ma Cisty krk, pomyslil si, aniz védé€l, pro¢ je to tak
dilezité. Vlasy nad $iji se vlnily. Mély zvlastni, temné hnédy, bronzovy odstin. Od ucha dol
se tahla modrava zilka. Zdalo se mu, ze se zachviva... Bylo to pojednou velmi zI¢é vsecko!

Jedl sviij chléb a porudil si, mysleti na néco jiného. Slo to ztézka. NuZe, bude naslouchati
vykladu studentovu.

,Mame sice nyni prazdniny, ale ¢ert pober vSecky prazdniny. Znate to prece: prasivé, malinké
meéstecko, kazdy hlupdk t€ tu zna. IzvozCiklv vyrostek na tebe pokiikuje: Miso! I aby té€...
poviddm si. Gazetku jsem si pfedplatil, petrohradskou, interesantni... Hoj, dé&ji se to véci,
povidam si. Otce, dej penize, musim do Petrohradu. Pro¢? pta se otec. Hle, zase to ruské proc.
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Pro¢, pro¢, pro¢, povidam ja, inu proto! Musim do Petrohradu. Zkousky! To vite. I dal otec
penize. J4 je vzal a jiz na stanici! A na tebe, prasivé méstecko, naplevat’...*

"‘ b4

,Naplevat’!“ ekl si Budecius, polykaje posledni kus chleba. Odvratil se od studenta.
Ana Andrejevna stala opét proti nému a divala se mu do o¢i.

,,Pro€ jedete do Petrohradu?“

,»Sluzebné!“

,,Budete tam dlouho?*

,.Nevim.*

,,Kde budete bydlet?*

,,.Nevim.

,,Coze, nevite? Ke komu tam jedete?

,,K nasim. U n€koho z nich budu bydlet. Bassejnaja ulice, tusim...
,» 10 je blizko Névského. Znam to. Nu...*

Podivala se na néj opét pfimo a sméle.

,Pro¢ vy jedete do Petrohradu...* zeptal se ji pojednou, usmivaje se, jak se mu zdalo, jaksi
hloupé.

,,K nasim. U n¢€koho z nich budu bydlet. Litéjny prospekt, tusim...*
Zasmala se hlasité, az celé odd¢€leni se na ni podivalo.
,»A Cislo domu chcete védét? smala se dale. ,, Tticet tfi. Nelze toho zapomenouti.

Tticet tfi. Tticet tfi stfibrnych. Staci fici: tovaryS Ana Andrejevna. J& jsem totiz clovek
partijny, vite, co to znamena? Pracuji v partii. U vas neni eserd?*

Jan Budecius se nechté zamracil.

»Aha, vy jste kadet! Neni-liz pravda? V Miljukova vétite? Nechte toho, pfiteli! Je konec
S burzoasii! Konec... konec... konec...*

A opét se zasmala. Tentokrate bujné a div neposkocila jako hiibé. Konik! fekl si Budecius
a rovnéz se usmal. Za chvili budou v Petrohrad€. Bude ji tedy fikat ,,Koniku* do té doby, nez
je vychrli nikolajevské nadrazi.

,»Vy jste Konik...“ fekl ji Septem.

,»Ano, ano, ano. J& jsem socidlné-revolucéni konik —a vy jste burZoasni slon... mamut...
mastodont... Miljukovec... Docela nic se mi nelibite... Snédl jste mlj chléb, zrazovél jste
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anardz jste se stal burzoustem. Dokud jste byl hladov, vypadal jste tak zajimavé, byl jste
takovy bledy, proletat zkratka... Docela nic se mi nelibite... Miljukovec...*

,»Vy se mi vsak libite...* fekl zvolna. ,,Jste konik. Jako ta vaSe ,,partyja“. Vy jste ovSem konik
vrany — a to je velmi dobie. Nebot’ mn¢ se nelibi ,,Kan plavy* od vaseho Ropsina. Takovyto
konik vrany... ano, tomu, myslim, jesté trochu rozumim...*

Divka se zarazila a pohled¢la nan velmi vazné.

,Docela nic mi neimponuje vase fe¢, fekla. ,,Docela se mylite, domnivate-li se, ze miizete se
mnou takto mluvit. Docela jste na scesti, myslite-1i, Ze by bylo mozno se mnou koketovat, byt
jen pét minut. Velmi se klamete, myslite-li...*

,Co?*

»--- Z€ ve mn¢ podrazdite zenu... Jsem tovary$ Ana Andrejevna. A dosti! Rozumél jste mi?*
»Ne.

,» 1oz jste hlupak!*

,,Patrne!*

,»A protiva!

,»Vzdy!*

,Jste vy Cechoslovéci viichni tak protivni?

,,V8ichni!“

,Patrné proto jste nyni tak slavné zvitézili u Zborova...*

,Patrné proto...“

,Jste ohava! A dejte mi jiz pokoj! Pfedstavovala jsem si vas jinak...*

,Coze? Vy jste na mne... myslela...?

,Nikoli. Cetla jsem o Cechoslovécich. .. tot vie. A nemluvte jiz na mne. Nudite mne.*
»Zapomnél jsem vam podekovati za chléb.*

Neodpovédéla jiz. Odvratila opét hlavu a zadivala se z okna.

,Pitér! Pitér! Slava tobé&, Gospodi! Nu, zdravi dojeli. Hle, lu¢iny hofi... Jaké je letos krasné
1éto... Luciny hofti, pohled’te... To nejsou lu¢iny. To je sucha raselina... Ale dejte pokoj, to
jste student? RasSelina nehofi... A pravé hofi... hoii jako uhli... to jste ¢inovnik? On je
zemhusar, on neni zadny cinovnik,” ozvala se do zmétené¢ho rozhovoru a vykiikii nalicené
sestra...
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,Piter... Pitérka... Petrogradiska naSe...” prozpévoval si pro sebe podplukovnik, co vlak se
hnal bazinami, pfedméstimi, po mustkach, mostech, hrazich k méstu, rysujicimu se pted nim
V letni paflivé mlze a v stfibfitém prachu.

Jan Budecius rad by byl vyhlédl z okna, rad by uvid€l mésto, jez dalo Rusku dvoji revoluci
cara Petra a Lenina.

Nahle mu napadlo toto jméno... Hle, Lenin! Byl Rodzjanko... Puriskévic... Miljukov...
Kerensky... Cernov... Podivna, $eda smésice. Ale je Lenin. U &erta, je to cosi temného, cosi
jesté ne zcela urcitého, co po nékolik tydni hybe Ruskem. Cosi straslivého! Lenin! Pfijel ne
zcela davno do Ruska v zaplombovanych vagonech. Némci ho ochotné propustili, ovSem.
Rika se, ze mu dali penize na propagandu. Je to jejich agent, o tom nemiiZe byti sporu... Co
vSak chce? Zkazu Ruska... Dobie... A co pak? ... Pro¢? Hle, opét ruské pro¢, mily studente.
Lenin...

Neopoustélo ho jiz toto jméno. M¢Il chut’, optati se Ani Andrejevny, co vi o tovarysi Leninovi.
Co 0 ném soudi ona 1ijeji strana... Ale Ana Andrejevna zde stala zcela nepratelsky. Bylo to
uplné dobré! Kdo by se nyni obiral Zenskymi?

Ostatné: jak jen ho mohlo napadnout toto jméno? A vedle cara Petra? Lenin, ktery pred
nékolika tydny pfijel... Placeny agent cisaie némeckého... Agitator, jakych je dnes v Rusku
tisic, stotisic. V kazdé dérevn& pét... Efemera... Clovék, skryvajici se pod cizim jménem...
Dnes Lenin, jako byl v&era Kerensky... zitra bude tfeba Cernov... Pozitfi Savinkov...
Liber... Dan... A tfeba Trocky... A mozna zas Lebedév... A na konec tieba Ivan Ivany¢
Ivanov... Petr nebo Capl... Naplevat'...

,»Pro¢ ,naplevat“? Jsme v Petrohradé¢ —a vy toho ani nepozorujete. Divate se kamsi — nu
k severu, zda se mi... do Finska... a povidate si pro sebe ,,naplevat™. Co to znac¢i?*

Byla to Ana Andrejevna. Opfela se rukama o jeho zada a tlacila ho z vozu. Vlak se pravé
zastavil v obrovském, husté zalidnéném nadrazi.

Jan Budecius stale citil v zadech div€iny pésti. Pomalu postupoval s proudem lidi, jenz se
valil ven jako tekuté, husté té€sto rozlévajici se ihned na volném prostranstvi pfed nadrazim.

,Hled'te — vy na Bassejnuju jedete touto tramwaji. S bohem, Miljukovce... Nu, pospéste,
pospéite, ujede vam. Sldva bohu jezdi tramwaje! Zijte blaze, ponury Cechoslovaku... trochu
smély... nu, coz! Nezapomeiite...*

,,Ceho nemam zapomenout, Afio Andrejevno? ...* Budecius ji uchopil za ruku a stiskl ji.
,.Ze se tak a tak jmenuji a Ze... ah, coz! Do svidanija!“

Obratila se rychle a uprchla. Zmizela naraz v davu, vV nesmirném, hluéicim davu, jenz se
nepietrzité valil z nadrazi...

Petrohrad! fekl si Budecius. Ne, nepojedu tramwaji. Dam se p&sky. Casu je dosti a nikdo mne
vlastné neceka...
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Petrohrad! opakoval si stale. Sel ozivenou ulici, zastavoval se chvilemi, prochézel nabiezimi,
prohlizel rudé domy, na nichz vesmés vlaly rudé praporce.

Podivno! Petr Veliky stavél Petrohrad. Petérburg... Sankt Petrsburg, hled'me! A vSe v rudé!
Cervené dvorce, zamky, villy, ¢inzaky... I voda v Mojce, kam vhodili loni o vanocich t&lo
Rasputinovo, hle, odrazi se ¢ervené. Proklate¢. . .!

Petrohrad... Petr a Alexé&j... Nu snad... Ale Petr a Lenin? ...

V.
Konec¢né vysli na ulici.

Byla hodina s ptilnoci. Ulice byly liduprazdné, mrtvé a — strasné. Bilé, hrozné svétlo viselo
nad méstem a stdlo mezi domy. Bylo to ono svétlo, jez byva prvni okamzik pied jasnym
vychodem slunce, dfive, nez se zmocni oblohy ¢ervanky. Mrtvé mésto v tomto piizraéném
svétle bylo dvojnasob mrtvé. Rudd barva doma Vv tomto zlém svétle byla dvojnasob ruda
a strasna.

,Co je to?* zeptal se Jan Budecius, cité zimu v prsou.

,» 10 jsou nase slavné petrohradské bilé noci, fekl kdosi dobrosrde¢né. ,,My, krajané, jsme na
to jiz davno ovsem piivykli. Ale kdo sem pfijede poprvé, divi se tomu. Zde to trvava Ctrnacte
dni... ivice. Jsme na severu, zkratka. To uz vlastné neni ani Rusko... To je Finlandije...
Estonsko... Sever zkratka!*

»Zdrzeli jsme se poradné. Ale stalo to za to. Povédé€li jsme si nesmirné zajimavé véci. Je to
jeden z nejkrasnéjSich vecerd, co tak Clovek zazije,” tekl jiny, vousaty clovek, distojny
a rozSafny. Také krajan.

Budecius je ztéZka rozeznaval. Byl jiz nesmirné unaven a v§e mu splyvalo v jedinou, tmavou
hmotu. Lidé, pojmy, vzpominky. Mésto ho ohlusilo a stadle mu pfipominalo néco znameho, ale
neurcitého, neskute¢ného... n¢jaky sen. Bila a ruda, stale si opakoval a usmival se pro sebe.
Je to konec konct smé$né... ze samého patriotismu trpim na tyto dvé barevné halucinace.
Nasi statopravnici by méli ze mne radost, pfipominal si vesele... Cerveny Petrohrad... bilé
noci, nenechdvejte mne bez pomoci, skandoval si v duchu. Nebot’ bylo cosi balladického ve
vSech vécech, ve vSech lidech, ve vSech udélostech poslednich dnt, jez zde prozil.

,»Koufite? Ani jste si po cely vecer nevSiml doutnikil, jeZ jsem polozil na stul. Stale jste si
kroutil tuto svoji machorku. Nu, pfivykl jste asi uz machorecce, pravda? Ale zkuste, je to snad
ptece lepsi... Ja jich vykoufim denné... darmo povidat! Nelze spocisti! Beztak na to koufeni
jednou zajdu!*

Budeciusovi piipadlo nejdiive podivnym a ponékud nezvyklym, ze ¢lovek, ktery se k nému
nyni pfipojil z hlouc¢ku, aby mu délal spolecnika, mu vykd. Libilo se mu to. Nebot tolik
ptertiznych ,.civilisti® jiz v Kyjevé se na n¢j nalepilo se slovy: ,Bratfe, pov€z ndm néco
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0 Zborovu!“ Ne, témto ,,bratraim® se nechté¢lo mnoho vykladati o Zborovu. Hle, Bohumil
Cermaék! Mistopiedseda Odbocky Néarodni Rady pro Rusko!

Zapalil si nabizeny doutnik.

,~Prominte,” fekl tiSe, ,jsem vlastné¢ odjakziva kufdk doutniki. Ale jsem cely pitomy,
neohrabany... a pak: mam neduvéru ke krajanim. Vas to jisté neurazi, feknu-li, ze jsem si
myslel, neznaje vas: ty doutniky by ti mohly pfijiti draho. Nabidne-li se totiz néco vojakovi
z fronty, néco takového, jako jsou dokonce tyto doutniky, tu se vzdy zda, ze jde 0 néco
slavného: Stédry vecer, byvalé rakouské , Wertsendungy*, ,,Cerveny k#iz*“ nebo néco

podobného. Zkratka: Liebesgabe. Darek z ptilisné, vojacku, lasky...

,»Ale vy jste détina. A ktomu chcete byti ironicky! Vuci nam, kamaradim... Jaky darek
zZ lasky. Jsem fiditelem tabakové fabriky. Vali se tam po podlaze spousty takového smeti, jaké
vam nabizim. Hle, vas§ darek z lasky, kdyz uz moci mermo ho chcete. A nemluvte jiz o tom.
Co tikate Stockholmu?*

,Maxa dovede pékné vypravovat. Neveédél jsem, ze Prokop Maxa je takovy talent. Vite,
chtélo se mi ho oCuchat jak pes... Piedstavte si: clovek, jenz pted nékolika dny jesté mluvil
s vlasti. M¢l jsem jesté nedavno takovy zvlastni sen. Zdalo se mi, ze jdu po namésti malého
ceského méstecka, kam jsem nékdy jezdival v 1été. Piedstavte si jen namésti takovych Hofic,
Nechanic, Pielouce, Ceského Brodu, Holic... Nahle cukraika, kam jsem obcas zabloudil
Vv 1ét€¢ na zmrzlinu, vold na puncochaie Vaclava Matouse: Pane Matous! Pane Matous! — Co
je, pani LebduSkova? —Jen se podivaji, pane Matous, to je pan Budecius. A chodi si tady
docela voln€ po namésti v ruské uniformé, ackoli byl odsouzen k smrti. Skute¢né! Chodim si
V Nechanicich zcela volné po namésti, ackoli jsem byl odsouzen k smrti. Potkdm pana
Horéacka, potkdm pana fidiciho Malinu, potkam harachovské Ufedniky z panstvi, pana RaSina,
zkratka celé Nechanice. I policajta. A zase: chodim si zcela volné po namésti, ackoli jsem byl
odsouzen k smrti. Pojednou pfistoupi ke mné pan fidici Malina a fekne mi tiSe: Znal jste Jaro
Malinu? Znal, odpovim. Rikal mi pfed odchodem, Ze jde k vam. Ale bohuZel, nedogel. Vim,
odpovim. A nahle v tomto snu zmocni se mne takova tesknota, takovy bezhrani¢ny, pretézky
smutek. Namésti v Nechanicich — a snad uz je to zase v Holicich, je liduprazdné. Kramy jsou
zavieny. Rolety staZzeny. Okenice pifikryvaji okna. Ticho... naprosté ticho. Nahle slySim
kohouta. Je to stra$ny, strainy hlas v tom tichu. Ale opdt hrobové ml¢eni. Ctu §tity firem,
slova maji hroznou mrtvost jako pohiebni napis. ,,Obcanska zalozna“. Zda se mi, Ze nic
vedlejsi ulice. Hostinec ,,U ¢eské koruny*. Hle, feknu si: U Ceské koruny! Tot revoluce.
| vejdu. Nikoho tam neni. Nalevna prazdna! Sal prazdny. V kouté salu stoji piano. Jdu
k nému, oteviu je, zdvihna vysoko desku a opiu ji, pfejedu po klavesach —nic! Nic se
neozyva... Ani ton. Biju do klaves — nic, jako kdyz biju do pefi. Pojme mne pojednou takova
hriiza. Néhle se ohlédnu, mam totiz hrozny pocit, ze mi nékdo hledi do zad. U protéjsi stény
stoji ohromny orchestrion. Ve stfedu, zdobeném a vyfezdvaném, je figurka, n&jaka hloupa
talianska prace. Polychromovana. M4 to oci lesklé jako sklenéné knofliky a diva se mi to
piimo do tvafi... Vedle na stole je seznam ,,kouski®. VSecko mozné tam maji... I ,,Boze carja
chrani®, 1,,Kde domov mj*, i,,Gott erhalte* — — Stoji to Sestak, dvacet halétti. Sakra! Hledam
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a hledam, hazim do toho péti-, deseti-, dvacetikop&jky — nic. ,,I ne, i ne, mlady pane, to ono
jen za naSe, za naSe, za rakouské penize hraje, vedi?“ povida figurka nahlas fistuli tak
pronikavou, az jde mraz po téle, a mrka, §ilha, chechtd se jak hrdli¢ka. ,,I ne, ine,” stale
sly§im, a uz jsem davno venku, opét na nameésti — a stale: ,,I ne, i ne.” Dovedete si predstaviti
vetsi hrizu? A to mésto, mrtvé, bezhlasé¢ —néco takového, jako je tento Petrohrad. Hle,
domov. Clovek Zije jako ve snu, slysi-li 0 ném vypravovati.”

Budecius se pojednou zarazil. Zdalo se mu, ze proti svému zvyku se piili§ rozpovidal.
Bohumil Cermék $el vedle ného rovnéz micky.

Mésto bylo jesté tissi, nez pted chvili. Posledni svétla v ,kabaécich® zhasla asnad jen
v ptfedméstskych ulicich se svitilo za stazenymi zaclonami v no¢nich hampejzich.

Cermék se pojednou zastavil a dotkl se rukou ramene vojakova:
,»A co si vlastné myslite o revoluci?“

Vojak byl ptekvapen touto otdzkou. Co si mysli o revoluci? Nikdo vlastné jesté takto zpfima
nepolozil takové otdzky. PfiSla revoluce, vSichni ji uvitali... Kone¢né je konec vlady
,temnych sil“. Koneéné bude vladnouti Ruskem zodpovédna vlada a nikoli smrduty muzik
Z Tobolské gubernie! Konecné je likvidovan vliv Alexandry Fjodorovny na valku, kone¢né¢ je
odstranén starouSek — Némcik Frederichs a armada ma zas svého generalissima, Nikolaje
Nikolajevi¢e! To byl pro nas, pro Cechoslovéky, nejpositivngjsi vysledek. Ale revoluce...
revoluce se podoba tiikralovému olovu. Rozléva se ti pfed oCima, a hle, stale novy a novy

vvvvvv

,Co si myslim o revoluci?* odpovédél pomalu Budecius az po chvili. ,,Zatim ji jen vnimam...
piilis stojim uprostied ni. Nejsem s to, shromazditi své myslenky v n¢jaky soud o ni. Bojim se
Jji, vitdm ji, zmitd mnou, zapasim s ni. Hled’te, modlival jsem se k Bohu, aby mi dal proZiti
néco velikého. Dava mi proZivati nejvetsi valku, jaka kdy byla, a nejvétsi revoluci, jaka kdy
byla. Je toho trochu mnoho na mne. Ptal bych si byti ¢asto, ach, velmi ¢asto, tim nejprostSim
¢lovékem. Miti moznost, ptijimati v§echny véci s poklidem, tak jak ptichazeji. Pozoruji-li
naSe vojaky, mam velkolepy pocit jistoty. Tito lidé se nedaji ni¢im vychyliti ze své viry.
Kdyby nyni nastalo zemétieseni, najdou si n€kde skryt, budou chvili ¢ekati, az vSe ptejde,
naéez vylezou a puijdou dale svoji cestou az dojdou do zaslibeného Ceskoslovenska. Je to
podivuhodny, nadherny naciondlni egoismus, ktery jim schvaluji, nebot’ kdyby byli vSichni
jako ja, nic by nedokazali. V roce 1914 o vanocich ¢ekali Rusy v Praze. Potom se zpévem na
rtech ustupovali s nimi od Krakova az po Kovel a k Tarnopolu. Sli vlastné stale vice na
vychod nez na zépad. PfiSel Brusilov — §li kousek na zapad — a zase stanuli. Pfisla revoluce —
zajasali, ale zahy je jasot pfeSel... ale nerozutekli se nikdy... anikdy jim ani na mysl
nevstoupilo, Ze by jejich sen o Ceskoslovensku nedosel splnéni. Pfijde-li zemétfeseni...
budou snit tfeba pod troskami svéta o Ceskoslovensku. Pfenasi-li laska hory, tato vira prenasi
velehory a buduje mosty pfes propasti. Je prosté nepfemozitelna, ponévadz je to nabozenstvi.

vvvvv

vV

v osudovou moc této viry. Byt byla Karma sebe lit&jsi, tato vira a jediné tato vira je s to, ji
pfemoci. Proto rano vstavaji, zpivaji, Skadli se, délaji si SaSky z kazdého nebezpeci. Ach,
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kdyby méli uvazovati... rozbirati situaci... za¢nou-li to jednoho dne d¢lat, ptijdou o svoji
arod&jnou silu. To si mysli oni o revoluci... Reknou si: dobra! revoluce! To nas vsak
nerozhézi... Ani zemétfeseni nis nerozhazi. At Zije Ceskoslovensko! A co si myslim ja
0 revoluci? Jsem velmi neStasten, musim-li mysleli dale, nez oni. Tot vse.*

Sli opét chvili tise.
Konecné se zastavili u néjakych vrat.

(13

,Jsem doma,” fekl Cermak. ,Hle, nasi se rozeili, aniz se s nami rozlouili. Jdéte domu.
Vyspéte se, potiebujete spanku. Chcete-li prespati u mne?*

,Ne, dékuji. Pijdu nyni do Bassejné ulice. Spim v redakei ,,Cechoslovaka® a rad se projdu.
Sotva bych ihned usnul. Pfeji vam dobré noci, ¢i aspoinl dobrého spanku. ..

,Pockejte... feknéte mi jeste, co soudite o tom, obrati-li se revoluce proti nam... Vytvofi-li se
zde situace... nu, zvitézi-li, na piiklad Lenin...*

,Obrati-li se kdokoli proti ndm, bude nasim nepftitelem... budeme s nim bojovati...*
,» VSichni?*

,,VSichni!“

,»A bude-li to celé Rusko?... Nevéiim tomu, ale — — bylo by to strasné!*

,Bylo by to strainé... ale ja v&fim tomu, ze by Cechoslovaci bojovali proti kazdému, tedy
i proti Rusku. U Zborova bojovali i proti Cechoslovakim...“

,Je to tedy silna armada!*

,»Nejsiln€jsi na svete! ... Bud'te zdrav. Dobrou noc!*
*

Jan Budecius osamé¢l.

Kracel mechanicky mrtvou ulici, naslouchal svym vlastnim krokm, jejichZ ohlas ptisobil mu
jakousi bolest. Vysoké vojenské boty ,,frontovika™ bily do dlazby jako do bubnu. Ozvéna
tohoto pochodu mu pfipadala jako mnohohlasy zvuk privodu celé armady, prochazejici
Petrohradem. Jako kdyz tudy kraci ceskoslovenské vojsko! Rozeznaval jiz jednotlivé osoby.
Trojanov... Mamontov... Ceée! ... Huséak... Syrovy! Petiik, Vozenilek, Gajda. Ale i Baroch,
Andress, Hofirek, Liebermann. Vzadu $li Sikovatel Horac¢ek a Perny. Uzavirali pravod za
oddilem kulometi.

Jaké je to vojsko! Nejsilngjsi na svété... opakoval si neustéle.
Dosel az na Marsovo pole.

Ano, zde byvaly vojenské prehlidky za carského rezimu.
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Zde pochodovaly gardové pluky Petrohradu. Preobrazenci... Volynci... Zde projizdéla jizda!
Kozactvo! —

Stanul uprostfed mohutné prostory, jiz vidél zaplnénou Ceskoslovenskym vojskem...

Hle, vsichni se Sikuji v chromny ¢tverhran. Celd brigdda — ale coz, je jich mnohem vice, nez
jich bylo u Zborova! Mnohem vice, nez tii tisice. Je zde prvni pluk, jenz nedavno piijal jméno
Mistra Jana Husi. Je zde druhy pluk Jifiho z Podébrad. Je zde tieti pluk Jana Zizky
z Trocnova. Husitska brigada. ..

Bratfi, vykonate svoji husitskou povinnost — tak n¢jak jim to vzkazal Masaryk ke Zborovu.
Ano, vykoname...

Zdar!

To byla rana z déla. ..

Ne, to nebylo ,,zdar!* To byla opravdu rana z déla. Rana z déla!

Budecius Siroce rozeviel o¢i. Zdalo se mu, ze nékde v dalce se ozvala rana z dé€la. Zna
dokonale tento zvuk. To pfece neni hallucinace. Ne, to neni hallucinace. To byla rdna z déla.
Ozvalo se to odkudsi... od severu to bylo.

Od severu... Na severu je Kronstadt. ..

Krasa 1 hrdost ruské revoluce... Tak si tam fikaji matrosové, kteti nedavno povrazdili svoje
distojniky. Opora Leninova. Opora Klubu Internacionalistii a Leona Trockého.

Co je to? Stiili Leniniv Kronstadt na Kerenského Petrohrad?

Budecius pohlédl mimodék na svoje hodinky. Byly ¢tyfi hodiny zrana. Ne, to neni
hallucinace. Coz sem pfijel jako mrzak, jenZ neni schopen klidné mysleti? CoZ mu vypovidaji
nervy sluzbu? Jaky je to vojak vlastné, ktery nedovede rozeznati zvolani ,,zdar* od skutecné
rany z déla.

Toto byla rana z dé€la a sttili to Kronstadt na Petrohrad. Celé mésto mluvi piece jiz ti1 dny
0 pfipravovaném povstani bolSevikii. Burcev o ném psal vCera zcela nepokryté a vybizel
vladu k energické akci. I orgdn Plechanoviiv. VSecky listy, vladn€ orientované, i vSecky listy
meéstacke.

| Maxim Gorkij... ovSem, vybizel vladu k ustupktim, jinak pry bolSevici...
Budecius se zaposlouchal.
Bylo v§ak opét ticho. Marsovo pole, rozlehlé namésti, zelo pustotou.

Klid amir Sel méstem. Za chvili za¢nou jezdit tramwaye. Lidé, dé€lnici a femeslnici,
obchodnici a ¢inovnici, ptijdou po praci. Domovnici budou zametati pred prahem domd...
vojaci pijdou na cviceni...
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Nu, pozor s témi vojaky! Je svoboda — jaképak cviceni. A ti ostatni? Je svoboda — jakapak
prace?

Nu, bud’, jak bud’. Hle, Marsovo pole!

Tamto je palac Kiesinské, milostnice carovy. Zasedd v ném nyni néjaky sovét. Pry
bolsevicky. Pracuje se horeéné na volbach do Ustavodarného shromazdéni! Tamto je Zimni
dvorec. Hle, sidlo carii! Sedi tam nyni Alexandr Fjodorovic. Spi Alexandr Fjodorovic?
Mozn4, ze je na fronté. Ofensiva pry zase vazne.

Véera &etl na Névském ohromny plakat, zvéstujici vitézstvi Cechoslovaki. Cely Petrohrad
0 nich mluvi. Celé Rusko o nich mluvi.

Hle, Marsovo pole! Stoji zde cela ceskoslovenska brigada. Ne tfi, tficet tisic. Je to mnoho na
brigadu. Ale budiZ! Stoji zde v slavnostnim ¢tverhranu, hudby hraji, prapory se sklanéji. Pro¢
se sklangji prapory? Skloni se pfece az doma, pted osvobozenym, zmu¢enym narodem. Pied
presidentem republiky...

Uprostfed Marsova pole stoji néjaky pamatnik.

Budecius, ac stal dva kroky od n¢ho, dosud ho nespozoroval.

Ptistoupil k nému.

Zde je napis. Cetl pomalu, slabikuje, plete si vyrazy, pojmy.

Shledaval pojednou, ze nerozumi rusky. A piece bylo vse jasné.

V pamét’ prvnim obétem, jeZ si vyzadaly pocatecni dny ruské revoluce v tinoru mésici 1917.

Stal piece po celou dobu u tohoto sloupu a ni¢eho nevidél. Jak je to mozné? A hudby hraji,
vojsko sklani své prapory.

Neni o tom pochyby jiz. Stoji pfece na Marsové poli. Tam je Néva, tam je Zimni dvorec, tam
je villa Kfesinské... A tam na severu je Kron§tadt.

Vse se shoduje, vSe je zcela presné.

Ne, neni to piesné. Nemuze to byti presné. Je to vSecko né€jaky hrozny chaos, zmatek, vir. Nu,
zkrétka, je to revoluce...

Vcera odpoledne, jest¢ ptfed schliizkou s Maxou, pfinesl Hurban z hlavniho Stibu néjaké
podivné, smutné¢ zpravy z fronty. Dosud nepotvrzené. Fronta pry povoluje. Armada se
rozpada. O Cechoslovacich neni piesnych zprav. Snad ustupuji. ..

Ale nikdo tomu nev¢éftil.
Ani Budecius tomu nevéfil. A pravé on tomu neveéril.

Ptijel do Petrohradu, aby podal zpravu o vitézstvi u Zborova. Podal zpravu.
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Vsem zafily o¢i. VSem vzplanuly tvare. TiSe, klidn€, pozorné jej vyslechl Masaryk. Budecius
vid¢l jeho o€i, pfisné, chladné, kterak chvilemi zasvitily, usmaly se, prohloubily se ve vaznost
a Vv hrdost.

Nabyl rdzem pocitu ohromné divéry a jistoty. M¢l dojem, Ze ,,nase véc™ se bude pevné
formovati v téchto suchych a klidnych prstech.

SnadSenim jej vyslechl Hurban, kdyz mluvil o Slovaku, ktery zajatému honvédskému
distojnikovi vysvétloval, ze nyni uz nebude jen Magyarorszag, ale i Totorszag, k cemu
distojnik nejen pokorné, ale i presvédcené prikyvoval ,,Igen!

VSsichni jej vyslechli s nadSenim. Nebot piijel do Petrohradu, aby podal zpravu o vitézstvi
u Zborova.

Anyni takovy zmatek, takovy zmatek! Marsovo pole, pamditnik obétem revoluce,
Ceskoslovenské vojsko, ,,zdar“ arana z d¢la, Kron$tadt, Zimni dvorec, Kerensky a villa
Kiesinské...

,U Certal* vzkiikl nahlas. Obratil se, otoCil se kolem osy... nikde Zivé duSe. Vzhiiru na
Névsky. Zabloudil vlastng. Nevi ani, jak se dostane na Bassejnuju ulici.

Dal se na rychly pochod.

Ranni chlad ho provival. Potkaval jiz tu a tam chodce, osamélce 1 hloucky. VSichni se za nim
ohlizeli.

Je to ptece jen dvoumilionové meésto, tento Petrohrad, fekl si. Snadno ¢loveék zabloudi. Lépe
bude, zeptam-li se. Bude brzo pét hodin. Mésto se probouzi.

Opravdu, mésto se probouzelo.

Neveédél ani, jak se octl na Lit€ném prospektu. Slabikoval napis a vzpomnél si pii tom, Ze
toto jméno ma jakysi vyznam... ze Se S nim jiz nékde sesel.

Vtom Sel okolo n¢j hlouc¢ek nékolika muzt,, mezi nimiz hlaholily zenské soprany. Hluéné se
debatovalo.

,Rikam vam, Michale Nikolajeviéi, Ze jsou to hlouposti. Starého &erta podniknou. Vlada stoji
pevnéji, nez diive.*

,Ostatné, tovarysi, pfiznejme si, Ze ani ndm neni zdravo v burZoasnim sousedstvi...*
,Dobie, dobfe, ale povazte ptfece: je vojna. Je potiebi sjednotit vSecky zivé a plodné sily tise.*

Budeciusovi se zdalo, Ze slySi mluvit samého Kerenského. Takto hovotival Alexandr
Fjodorovi¢ v posledni dob¢ velmi casto. VSecky zivé a plodné sily fise sjednotit. K obrané
revoluce!

,» Lovarysi, tovarysi, hled’te, mlj zndmy, tovarys Cechoslovak!*
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Budecius se obratil.
Ana Andrejevna vybéhla z hloucku. Poznala ho — a piimo k nému.

,,Hled'me, toula se noci po Petrohradé... hled’'me... Ani nevzdychl po spolupoutnici! A znal
adresu, ulici i ¢islo domu. Zajimavé by bylo pohovofiti si o tom, jak se mu libi Petrohrad. Ale
on je Miljukovec... tot ono! To je tovary§ Nina Alex&jevna, to je tovary§ Sura, to jsou
tovarysi ze strany, doktor Salzman, Foma Kostomarov...*

Hloucek se zastavil a nepfili§ ochotné vyhovél touze Ani Andrejevny po predstavovani.

,»TovaryS Ana, neni mnoho ¢asu nazbyt. Uzasn€ jsme unaveni. Celou noc jsme zasedali...*,
brucel ¢erny muzi¢ek, zvany doktor Salzman.

,Nitevo. My Zeny nejsme jestd unaveny. A Cechoslovék je velmi zajimavy.*
Ale obé pfitelkyné Aniny jevily netrpélivost a nepokojné vzhlédly na sebe.

,Nu, ladno, jdéte napied. A vy mne musite doprovodit, vy galantni Cechoslovaku. Dva kréky.
Bydlim tu nedalo, na Litéjném, jak vite sdm — jist¢ jste nezapomnél. Pfedstavte si jen: celou
noc, skuteéné celou noc jsme zasedaly. Jak se vam libi v Petrohrad¢? Zajisté znamenité!
Toulate se noci... Z né&jakého ,kabacCku“ asi se kymdaci domi, znamenity Cechoslovak.
Mozna, ze i u dévcatek pobyl... vypada tak, véru. Nebo zase trpi hlad? Nemam, zel, chleba
u sebe. Ach, a vite co? Vite co? Vy musite s nami. Ke mné do bytu. Co se tak divite? Jsem
svobodny ¢lovék. Caje vam navaiim. Nelekejte se, ani se netéste: nebude nijaké avantury.
Bude s nami Nina i Sura. Ale ani kdyby jich nebylo... nejsem pro vas Zena, jsem &lovek
partijny. Vy cizinci ne a ne pochopit s této stranky ruské zeny... Jste jako Cunici... necudni!
Stale jen myslite na jednu véc. Neddvno mne provazel jeden takovy... darebak a ¢uné. Ale ja

"G'G(

mu dala, krticnatému ,,musjé

Budecius dosud nepromluvil ani slova. Nebylo moZzno. Ana Andrejevna se ho zmocnila
a vladla nad nim nyni zcela suverénné. Sel opét s onou mechanickou trpnosti, jez ho vlekla po
celou noc ulicemi velemésta; n&jaky osud, proti némuz neni okamzit¢ pomoci a na némz
ostatné mnoho nezalezi, jim smykal po dlazbg&. Véd¢l pouze, Ze v dané chvili je lThostejno, jde-
11 po Litéjném nebo po Bassejné ulici. Rano snad dojde domi. Az potom si odpocine, fikal si,
a kladl jakysi dliraz na slovo potom. Jako by ho jesté néco ocekavalo, co je nutno prodélati.

A co ho vlastné mohlo jeste¢ ocekavati? Jindy by davno odmitl vSecky tyto ztfest€né Ani
Andrejevny, Sury, Niny. Na¢ mu je zapotiebi, poslouchati je§té nyni jejich ,,partijné“ Zvanéni.
Naplevat' na vSecky ty jejich partie, na jejich popletené strany, na jejich pominuty

socialismus, jenz zni¢i Rusko!

Ale nyni... nyni mu pfipadlo, Ze je vSe lhostejno pro dneSek. AZ zitra bude moZno vse
rozebrati, posouditi. AZ zitra, milostiva slecno, Ano Andrejevno, nadSenéd pracovnice strany
s. . Jak pravi vase velecténé piislovi: Téper nékagda a zavtra vsjo razberjom. Vot!

Hlouposti! fekl si zase, snaze se pochopiti néco z toho, co mu nyni Ana Andrejevna povidala.
Strana jejich se musi regenerovati. Strana musi délat jinou, t.j. svoji vlastni politiku,
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neodvisle od Alexandra Fjodorovice. Nebot” Alexandr Fjodorovi¢ patii statu, hosudarstvu. On
pfece nemuze délati ve vSem politiku s. r. Zejména v otazce prohloubeni revoluce. Ano, ano,
je pottebi prohloubeni revoluce. Je to vina, jiz nese doba, massa, sim cely narod. Rusko si
pfeje prohloubeni revoluce na podkladé socialismu. Alexandr Fjodorovi¢ mé ruce svazany
koalici s burzoasii. Charaso! Ale strana se nesmi v této véci jinak vazat. Za chvili, az bude po
valce, nastanou nové ukoly. Bude uvolnén i1 Alexandr Fjodorovic. Strana mize vytvorit
koalici pouze se socialistickymi stranami. Bude nejsilnéjsi stranou Ruska, o tom jiz nemuze
byti pochyby! Bude de fakto vladnouti Ruskem. Ustavodarné shromazdéni. ..

Budecius procitl ze snéni, z polospanku... Sel opravdu kymacivé, jako opily, jak si
uvédomoval...

,Neslysela jste ranu z déla? zeptal se znenadani, zcela nesouvisle.

,Nikoli. Sedéli jsme unas v sekretaridtu, nedaleko odtud. Pracovali jsme. Nikdo nic
neslysel... Zasedali jsme...*

,Zdalo se mi, Ze jsem slySel ranu z déla. Stal jsem na Marsové poli...“

,»Chachacha! Vy jste znamenity bojovnik. Sdm Mars stfilel z déla, rozumite? Nechte toho.
Jsme doma. Nino, Suro, pozvala jsem ho na ¢aj, souhlasite? OvSemze! Nu, lezte, stary, do
vrat, a pozor na schody. Svétlo je dostatecné, vzdyt mame bilé noci. Lezte, lezte, nejvyssi
patro...

Muz a tti divky koneéné se dostali do podkrovni, dosti prostorné svétnice, byvalého atelieru.
Zapalili si vSichni cigarety. Nina a Sura nevénovaly hosti téméf nijaké pozornosti. Ve se
rozumélo samo sebou. Za okamzik zahucel samovar. Na stole octly se ,,bubliky®, precliky
nevalné, suché chuti, néjaké suchary a hromadka slune¢nicovych zrm.

,Berte si, panstvo,” pobizela Ana. ,,To je, Suro, onen Cechoslovidk, o némz jsem ti
vypravovala.*

,»Vy Cechoslovaci jste pry uzasni Sovinisté,* spustila pojednou Nina, upravujic ,,varenije* na
stole. ,,To je vas naciondlni odznak? uk4zala na stuzku, jiz nosil na ¢epici.

,» 10 jsou barvy mé zemé,* fekl Budecius.

,Nezajimavé!“ $eptla Sura. ,,Nebude jiz nijakych barev na svété kromé rudé. Zaostalosti,
predsudky. Nacionalisticka reakce. Citit je nemohu, viecky tyto barvicky... Ceské,
ukrajinské, polské... Zcela zbyte¢né rozdéluji lidi... Hled’te, my Rusové jsme davno vyrostli
Z této détinnosti. Davno... Vid'te, déti? Ani difive nam nas, tak zvany nacionalni prapor, nic
neznamenal, nic ndm nefekly naSe tfi narodni barvicky. Vitali jimi cara, mavali jimi pfi
,BoZe, carja chrani® — muj boze, jaké nesmysly!*

Zapalila si novou cigaretu.

,Nemuéte mého Cechoslovaka,* zaprotestovala Ana. ,,Bili se za zdar revolu¢ni ofensivy
u Zborova. Jsou to pluky 18. ¢ervna. Je to vojsko Alexandra Fjodorovice.*
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»A Vi§, ze se mi zacina prejidat 1 nas slavny Alexandr Fjodorovi¢? zasmala se Nina. ,,Drzim
s Cernovem. Jsem pro vladu socialistické koalice uz nyni. Musi k ni beztak dojiti!“

1 S bolSeviky?“ zhrozila se ponékud Ana Andrejevna.

.1 s bolSeviky. Rad¢ji s bolSeviky, nez s burzoasii. To je véc principielni. Prin-ci-pi-el-ni!
S bolseviky se dohodneme, s burzoasii nikdy.*

,,A co valka?“

,»Ah... n€jak to prece skonéi... At se namahaji nasi drazi spojenci. Dosti uz pro jejich zajmy
ruské krve wvyteklo. Sta¢i, budeme-li pasivné udrzovati frontu. Ofensiva Alexandra
Fjodorovice byla podnik nestastny. Ne-$t'ast-ny, pravim tob¢. Dusledky se objevuji. Némci
délaji protiofensivu a prolomili frontu u Tarnopole...*

Budecius vysko¢il. Salek s ¢ajem se ziitil na zemi a rozbil se.
.0, vy nesetrny! Nage jediné nadobi...“ zahofekovala Afia Andrejevna.
,,Odkud to vite? Mluvte pro Boha!* zvolal divé a uchopil Ninu za rameno.

,,Pfedev§im mne pustte a nekiicte, v sousedstvu spi, fekla Nina, ¢ervenajic se. ,,Nuze, v noci
ptiSly zpravy. Fronta je prolomena. Fakt! NaSi pustili obranu zdkopli né¢kde na sever od
vaseho Zborova. Nevime jesté podrobnosti. Némci podnikli utoky a vSude postupuji. Ztratili
jsme zase mnoho lidi, celé divise se vzdaly, byly obkli¢eny...*

,Coze to zde vykladate? Obkliceny? A co Cechoslovéci? ...* jektal Budecius, zbledly, maje
o¢1 podlity krvi.

,Cechoslovaci! Cechoslovaci! Vy stile jen: Cechoslovaci!“ vpadla podrazdéné Sura
a zablyskla hnévivé cernyma Zidovskyma oc¢ima. , Kdo by se nyni staral o néjaké
Cechoslovaky? Revoluce... revoluce je ohroZzena! Pravdu ma Nina. Nestastnd ofensiva
Kerenského. Lépe bylo, nyni Némce nedrazdit... Ziska ti trochu oddychu Kk prohloubeni
revoluce. Vytvoftit obrannou zed’ proti burzoasii, proti reakci a kontrrevoluci, jez zveda hlavu.
V tomto smyslu mé tovarys Lenin...*

Budecius dale neslySel. Vyvstala pojednou pfed nim ohromna, lysad lebka Mordvina; jesté
nedavno ji vidé€l vecer na grandiosnim meetingu v jakémsi cirku. Malé, neklidné o¢i se na n¢j
zaludn€ a posmésné divaly, tupd Usta, jako nadmutd, hrozila vyprsknouti v smich. Mavl proti
nému rukou. Ale lebka se zdvojndsobila. Usedl t€Zzce do zidle a fekl jako by do prazdna
chroptivym hlasem:

,,Zabte Lenina!*

Nacez ptiviel o¢i a nachylil hlavu. Sily ho opustily.
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,»Vy jste podivny vojak.«

Otviral zvolna oci. Zdalo se mu, Ze ma na kazdém vicku kamen. Rozhlédl se, a ni¢eho, ni¢eho
nechapal. Lezel na seslé, kozené pohovce, potrhané, z niz misty vyCuhovala moiska trava.
Tésn¢€ u pohovky stal stil. Dlouho pozoroval zpytavym pohledem stiepiny ¢ajového Salku,
jichz hromadka tu lezela pfed nim na dfevéném podnose. Naproti na sténé visely jakési
némecké hodiny. Ukazovaly ptl jedenacté. Zjistil pomalu na svych hodinkéch, jez nosil na
ruce, ze je tomu tak. Poblize na zidli sed¢la Ania Andrejevna a stale jako pro sebe opakovala:

,,Vy jste podivny vojak!*
Vzchopil se a posadil se na pohovce.

,Proc?* fekl ling€. Protahl se, zivl, jakoby odjakziva zde byval, rozptahl ruce a opét lenosné
opakoval:

~YO)ee
,,Proc?

,Protoze od prvniho okamziku, kdy jsem vas poznala, umirate mi pod rukou. Nesta¢im vam
zachranovati zivot.*

Ana Andrejevna se zasmala.
Pfistihl se, Ze je mu tento smich velmi mily. Bylo mu hned né&jak veselo.
,Reknéte poctivé: vy jste dobie tyden nespal?*

,» 111, Ctyfl noci... jisté, fekl rozpacité a konené se zastydél za vSecko. Rozhlédl se jesté
jednou a lépe. Ovsem, nyni v§ecko pochopil. Chtél vstati.

,»Ne, ne. Sed'te! Vypijte jesté Salek caje. Ale nerozbijte mi posledni mij stfipek. Nemam nic
jiného, co bych vam nabidla. Vy uvas, v Cechii, pivo pijete, pravda-li? Pilsen—to je
v Cechii, ne-1i?*

Byla mu v té chvili neoby¢ejné protivna vzpominka na pivo. Ti Rusové jsou GZasni. Jak jen
na to pfisla? A nyni Vv jedenact hodin dopoledne? Az pocitil fysiologicky odpor.

,»BYl jste tak slab... Nasli jsme zde trochu vodky. Zbyla z jakéhosi vecirku. Ani nevite, Ze
jsme ji, snad z bezradnosti a zoufalstvi, co s vami pociti, vlily do vas. Hled’te, pil jste vodku,
ani o tom nevite. Nu, a potom pfisel nezbytny ,,odekolon®. A vy, vy, vojaku, posléze jste nam
docela obyéejné usnul. To dovedou, myslim, jen vojaci. Rika se. Ze tam na front& dovedou
mnozi spati dokonce za pochodu...*

,»Snad,* odtusil a zadival se na ni melancholicky.

,Nina s Surou chvili spaly, tak, obletené, obé na této posteli. Pfed chvili odesly a posmivaly
se vam i mng&. Sly do sekretariatu. Prace je dnes mnoho...*

Ana se zamlcela a pohlédla neklidné do okna.
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,Hled’te,” pokracovala po chvili, ,,ja jsem opravdu podivuhodné svézi. Sed€la jsem celé
hodiny na této zidli... a nechtélo se mi vibec spati. Zde je ¢aj, pijte! Vezméte si bubliky,
suchary jiz za nic nestoji. Sed¢la jsem zde, na této zidli, a divala jsem se na vas. Dobfe jsem
se divala. Je ve vas cosi krutého... Vase Celo prozrazuje fanati¢nost. Vite, ze jste volal: Zabte
Lenina? Mate krutd, Zivoci$na usta. Nevim proc¢, stale jsem myslila na vasi vlast. Vid¢€la jsem
n¢jaké hory. Jsou u vas hory?*

,Nevelké. Ural takovy...*

,Nu, ano, Ural jsem vidé€la, byl to Ural. Vidite, jste cizinec, aja jsem musela nutné si vas
predstaviti ve vasi zemi. To je podivné! Jakoby na tom vi Biih co zalezelo. Reknéte mi,
prosim vas, jednu véc. Pfipada mi to velmi dilezité. Libi se vdm Rusko?*

,»Ano,* fekl Budecius prost¢.
»Nuze, je to zajimavé. Pro€ se vam 1ibi?*

Toto ,,proc¢* ptivedlo jej opravdu z rovnovahy. Pro€ se mu libi Rusko? Proc¢, pro¢? Podival se
na ni rozpacite.

»Jak se smeésné tvafite! Nedovedete mi odpovédéti! Bojite se mne uraziti. Myslite si, Ze jsem
pfisna patriotka? O, jen mluvte. Vim sama nejlépe, jak je Rusko $karedé. Nudné a choré.
Takovéa bazina nesmirnd, plnd bacilii. Dejte mi pokoj s Ruskem! Mn¢ se viibec nijak nelibi!*

,»Miluji Rusko!* fekl tiSe a pohnuté¢ Budecius.

Ana Andrejevna vstala. Pfistoupila opét k oknu a divala se chvili na ulici. Budecius hled¢l za
ni. Nic se v pokoji nepohnulo. Jen némecké hodiny na stén¢ tikaly.

Obratila se pojednou a néjak se nepfirozené€ rozesmala.

,»Vite-li, ach, vite-li jen, vy blahovce, Ze jste zaspal znamenity den? Kdybyste vidél, jak
vypada naSe ulice petrohradska dnes! Jaka slava! Jaké slava! Od réna chodi s jedné strany
Siroké zastupy lidu. Délnici opustili tovarny. VSe se vyvalilo na ulice. Nosi standarty! Cely
Kronstadt piistal dnes v Petrohradé. S druhé strany jezdi ozbrojené automobily, chodi oddily
vladniho vojska. I kozaci projeli —z oken je burZoasie zdravila. Ach, burzoasie se jisté teteli
strachem. A dole jdou v zastupech i Zzeny. Jsou to Zeny délnikd, d€lnice, pisafky na strojich...
snad i nevéstky. VSechen vyvrzeny a ponizeny rusky svét. Zpivaji... Eh... nu, demonstruji
proti burzoasnim ministrim ve vladé. Nechdpu, pro¢ Kerensky tak dlouho drzi
TereScenka! ... A my tu zvanime!*

Budecius vysko€il. ,,Pockejte! ... Kam chcete? Kam pospichate? Ulice je zatlucena lidmi.
Nikam se nedostanete... Nesmysl! A pak — omdlel byste zase n¢kde. Jen dopijte svij ¢aj! Muj
Boze, jak jste smésny!“

Ano, citil to sdm. Ale vedle toho se mu zdalo, ze hlas Ani Andrejevny je vlhky a neklidny.
Ne, ona nebyla smés$na.
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»A vite,“ fekla nahle, obrativ§i k nému tvar a o€i, plné slz, ,,vite, ze je to vSe strasné...
stras$né... Ah, teskno...“

Odstoupila opét od okna ausedla do své zidle. Sklonila hlavu a pfitiskla na o¢i ob¢ ruce.
Potom fekla zvolna:

,»Tak vy milujete Rusko...“
,,Ano!“ fekl na to tiSe.

,» Tak vy milujete Rusko?* opakovala jesté a stale, majic hlavu sklonénu a o¢i ptikryté bilyma
rukama.

,,M1j boze, fekla po chvili, ,,co je zde k milovani? Vy jste podivny cizinec. Nepoznala jsem
dosud cizince, jenz by si zamiloval Rusko. VSichni nds nenévidi... VSichni ndmi zjevné nebo
skryté opovrhuji. Evropa nas proklina — v minulosti i dnes! Nejsme ani Evropa, nejsme ani
Asie. Jsme Rusko! Jsme dno vSelidské bolesti... Jsme amorfni hmota, neschopna organisace,
nezrald pro plny tvar... Jsme déti mezi narody... Milujete Rusko?*

,»Ano, fekl opét Budecius a zachmufil se.

,,Co znamend vSak toto vase ano? Je to soucit? Je to velikomyslnost? Je to —lez? Tak zvané
tragické slovo? Vy jste dekadent, pravda? I u nas byli takovi. Milovati mohli jen to, co ¢pi po
mrtvole.“

Budecius se nyni usmal.
Naklonil se k An¢ Andrejevné a tekl ji pevné:

»Miloval jsem vZdy a jediné Zivot. A nezajimaly mne nikdy mrtvoly. Proto vam povim toto:
Okolo mésta Moskvy zil odedavna kmen, slovansky kmen Velikorust. Tento kmen pronikl do
tunder severu avzdélal mésto Archangelsk, rozlil se doli po Volze az k Cernému mofi
avzdélal mésto Caricyn, vzal Astrachan. Panoval v Kyjevé, v Cernigové, v Poltavé,
v Charkové na Donu, ale také na Kavkaze, na Krymu, v Bessarabii. Panoval v Polsku, na
Cervené Rusi, na Bilé Rusi, na Volyni, na Litvé, v Kurlandsku, Livonsku a Estonsku. Panoval
ve Finsku. Poklonili se mu Tataifi Kazansti, Pecenégové, Volgari, Mordvini, Cuvasi,
Baskirové, Tatatfi ufimsti, Turkotatati, Kirgizi, Gruzini, Cetenci, Kabardinci, Arménové,
Persové, poklonil se mu cely Turkestan, Chiva, Buchara! Taskensti Sartové! Tento kmen
provrtal se celou Sibifi, podmanil Mongoly a Mandzury, sklouzl po bfezich posvatného
Bajkalu mezi Burjaty, proSel sopkami mandzurskymi a dzunglemi ussurijskymi — az k bfehtim
japonského mote, a vyse na sever, vzal Kamcatku, Sachalin, az k bifehtim Tichého oceanu. To
je Rusko velikého cara Petra. To je Rusko Zivé, zivotodarné... To je Rusko veliké a evropske,
nebot je to polovina Evropy. A Evropa neni jen Némecko, Anglie, Francie. Evropa je také
Katalonie a Andalusie, Calabrie a Sicilie, Hali¢ a Uhry, Balkan a Albanie, Island a Laponské
ostrovy. Také Rusko je Evropa. Je to piill Evropy. Slovanska Evropa. Také my patfime do této
slovanské Evropy. Vykazuji nas radi odtud. Nesmysl. Nékdy v bezradnosti a z protestu sami
se z ni vyfazujeme. Nesmysl! Rusko Ivana Hrozného se vyfazovalo z Evropy... Ale neni uz
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davno Ivana Hrozného... Je veliké, organisované, slovanské Rusko. Rasputinové tahli toto
Rusko k Ivanu Hroznému. Unorova revoluce je tahne k Evropé. Unorova revoluce — tot’ Petr
Veliky. ...*

Divka snala ruce s o¢i za jeho slov, adivala se upfené¢ na né¢j. Jeji velké hnédé oci ho
pozorovaly vnimavé a piece teskné. Mluvil, zddlo se ji, trochu téZce, postiehla jeho Spatny
ptizvuk. Snad proto vSe, co mluvil, bylo pro ni jakoby nové¢, dosud neslychané. A prece to vse
znala... jiz davno! K &emu tato lekce? Ale to nebyla piece jen lekce. Rikal ji to cizi ¢lovek.
A tikal to vSe tak tézce, jako s bolesti.

Nahle oba sebou prudce trhli.

Temny hukot, jenz po celou dobu rozvinoval ulici i tkvél ozvénou ve vzduchu této svétnice,
nahle propukl v mohutny kfik, fev. Jako kdyz podzemni, hlucici lava se provali na povrch
zemé a vyrazi s hroznym vykiikem. Byl to hromadny, hrozny vykftik, bezobsazny a piece plny
obsahu, ne slovo, nybrz signal...

Budecius vyskocil.

,Jen sed’te! To nic neni! Volaji slavu Leninovi, tuSim. Znam to jiz. Nu, mily, co tomuto
fikate?* Ana Andrejevna zna¢né pobledla.

,» 10 je Ivan... Ivan Hrozny!“ fekl zcela tiSe.

Potom vstal, vrazil si ¢apku do Cela, stahl si femen na rubasce a ptistoupil k Ané¢ Andrejevné.
Podal ji ruku, silné stiskl jeji prsty a polibil je. Divala se na néj ztrnule, sedic nehnuté a trpné
na své zidli. Chtéla mu zfejmé cosi fici... le¢ nemohla n&jak. Divala se za nim, kterak
odchazi, opét mu chtéla fici, aby poseckal...

Ale on sam ve dveftich se obratil a fekl ji:
,Nemylte se, Aflo Andrejevno! Také vy milujete Rusko!*

Ana Andrejevna dlouho stala uprostied pokoje po jeho odchodu a vytrvale se divala na
sttepiny na stole.

VI.

Ulice se podobala kotli, na jehoZ dné¢ bouflivé kypi Skvifivy, masity a zméteny obsah.
Hucelo to a Sumélo jako les za boufe.

Valilo se to jako rozvodnéna feka v predjafi.

Jan Budecius, kdyZz vySel zdomu na Lit€ném prospektu, byl s pocatku strzen timto
zdivocelym proudem. Neslo jej to. StéZi rozeznaval kolem sebe jednotlivé tvafe. Tak byly
vesmes stejné ve vyrazu! Ale pfece: toto je d€lnik, patrné z Putilovky, toto je vojak, hle,
matros, student ve své uniformé¢, zde Sat, jakési zbytky z Cinovnika, ba, je zde iznamy
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petrohradsky ,,frant“, Svihdk, cosi jako ,.frajer”, modné obleceny. Tolik podivnych lidi —a
ptece dav o spolecné jakési fysiognomii, vzruSené, podrazdeéné. ..

Na Névsky! Tovarysi! Na Névsky!

K Mariinskému dvorci!

Niceho podobného! K Zimnimu dvorci!

Na Névsky!

Tak volaly prvni fady.

Nahle se rozvinuly standarty nad vSemi t€émito hlavami.

Nuz, to je jejich matefStina. Ohromnd pismena, ¢erna a nestvlirna, na rudém platn¢, vlnicim se
ve vzduchu!

Pry¢ s ministry nesocialisty!
Pry¢ s burzoasii!
At Zije sovét délnickych, muzickych a vojenskych deputatii! Pry¢ s valkou!

Tuto standartu nesli dva invalidé, jeden o berlich, sotva se vlece, jiny s ¢ernou paskou pies
oko. Za ni dvé studentky nesly dalsi népis:

At Zije mir!

A zase:

At zije délnicka vlada!

Pry€ se zradci d€lnictva! Pry¢ se socidlpatrioty!

Zemi pracujicimu lidu! Rozd¢€lte zemi chuding! A kone¢né:
Proletafi vSech zemi, spojte se! At’ Zije Internacionala!

Budecius vzhlédl pak nad sebe. Nad jeho hlavou se tfepetala rovnéz standarta, jejihoZ napisu
nemohl ihned rozlustiti. Nesli ji dva matrosové oslehanych, rudych tvafi, s protidlymi zuby,
sivych, podivnych oc¢i. Kone¢né mohl jasné Cisti:

At Zije obCanska valka!

,»Nu, tovarysi“ ozval se vykiik, ,,zap&jte, zap€jte néco!*

Zensky hlas, vysoky a ostry jako hvizd vétru v telegrafnich dratech, zanotoval:

,Vy Zertvoj pali v borbé& rokovoj...“!!

A jizZ tuto melodii podchytily mocné muzské, ruské bassy.
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A zné€la nyni kolébavou a vlnivou notou této pisné cela ulice. Kramy, okna — vSe se kvapné
zaviralo. Okenice vSude klapaly... a kde jich nebylo, spoustély se nervosné zaclony ve vSech
oknech. Tise prihlizely hlouc¢ky divaku... aby klidily posméch, nadavky, prokleti!

,»S nami! Kdo jste pracujici, s nami! Hanba kontrrevoluci!*

,.,Smrt burzoasii! Smrt!*

»amrt! Smrt!“ opakovaly jarostné, divé hlasy.

Budeciusovi se konecné€ podarilo se vyplésti z mnozstvi. Slysel jesté za sebou:
,,Hej, soldatiku, do tady, do fady! Jaky je to poradek!*

Zahnul do postranni uli¢ky. Zastavil se a chvili byl na rozpacich. Ale potom, jako by byl hnan
néjakym bésem, rozbéhl se uli¢kou ku pifedu, nasel paralelni ulici s Litéjnym a postupoval
takto s privodem. Kdyz seznal kone¢né smér jeho, dal se iprkem k Mariinskému dvorci.

Zde staly pancéfové automobily. Hrozivé shlizely s jejich kupoli a otac¢ivych vézi kulomety.
Ridkym fetézem byli zde rozestaveni junkefi a diistojnici. IZeny-dobrovolci Zenského
batalionu, ozbrojeny puskami, nékolik ¢lenti revolu¢nich iidernych skupin, georgievska rota...
V postrannich ulicich stalo po sotn¢ kozaki.

To je vSe? pomyslel si Budecius a musel se usmati. Hle, Alexandr Fjodorovi¢! Mnoho
vérnych, holubcik, nenasbiral.

Dva diistojnici rozmlouvali opodal...

To, co slySel od nich, bylo podivné. Zavér: naplevat’!

N¢gjaky obcan, velmi starostlivy a vazny, se k nému pfibliZil a fekl obezietné:
,Jakych hlouposti nadélali, Zidi pragivi!*

,.Pro¢ Zidé?* namitl Budecius, jen aby néco fekl.

»Nu, pravé Zidé! Nachamkesi takovi! Miljukov, Kerensky — vsichni jsou Zidé. Svobodu
dali — a ted’, hled'me, tu jejich svobodu! Pted svolo¢i, opilou a zlodéjskou, se tady barikaduji.
Vsech by jich... Zidi prasivych...!“

Obcan se rychle vzdaloval, co hluk houstl a se blizil.
Tvare distojnikd rovnéz vzaly vyraz velmi vazny. Budecius slySel nyni zietelné:

,»A koho my tu vlastné¢ ochraitujeme? Za koho my tu vlastné krky svoje sazime, ha? Za
takovou svolo¢, za Kerenského. Sam vSecko nadrobil, komitéty do armady zavedl, sily
a odvahy nema ani Spetku, aby aspon v€as armadu na fronté zreorganisoval, frontu Némctim
nevydal. Operetka je vSecko, to je to! A on sam? Clown takovy, zZvanil a hlupak!*
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,Véru, nema to smyslu, Alex¢ji Konstantinovici! A na konec jesté jakou moudrost vydumali:
nedati se vyprovokovat! V nizadném piipadé nepouziti zbrani, dokud snad oni sami neza¢nou.
Vyborné! Az budes miti bodak v btichu, potom smis$ pouziti zbrang. Blahoslaveny Kerensky!
Véru, je to vsecko jedna svolo¢!*

,»Tak co vlastné chcete, panové,” nezdrzel se Budecius, pozdravil po vojensku a obratil se
k diistojnikiim. Oba sebou trhli a piekvapené si ho prohlizeli. Diive za starého rezimu bylo
nemyslitelné, aby prosty vojak oslovil distojnika. Revoluce vSak uvolnila velmi radikalné
styky podiizenych s nadfizenymi. Ba, oba dustojnici i pon€kud zbledli, domnivajice se, ze je
to néjaky Spion Kerenského.

,Co tedy vlastn€ pociti, panové? opétoval znovu Budecius. ,,Patrné se vSim prastit...
a nechati toho! Nechati zodpovédnosti! Piedati ji bolSevikiim, tak? A ti Rusko odevzdaji
Némctum, tak? Protoze se nam zdé4 Kerensky horsi cara, toz 1épe popustiti uzdu bolSevikiim.
Oni vas sice vSecky zafezou... ale bud’si. Naplevat na vSecko, tak?

Citil, kterak se mu krev Zene do tvari.
,Dovolte, dovolte...“ zacal rozpacit¢ starsi z dlstojnikd, ,,jakého jste pluku? Nejste Lotys?*
,Nikoli. Jsem Cech. Ceskoslovenska brigada!*

,Ah, vy jste Cech! Zborov! Nu, vasi jsou molodci! Ale dovolte, jakym pravem jste
vyslechl...*

»Nevyslychal... Kazdy, kdo stal na blizku, mohl vas slySet. Ostatné tak, jak mluvite vy,
hovofi dnes vSecko ruské distojnictvo. Kde vSak chcete hledati vychodisko ze situace, nez
v samych sobé? Mluvite stale o Kerenském. A coZ Rusko?*

,»Rusko hyne...“ vzdychl mlady distojnik.

,»Ano, hyne... NuZze, nelze jen od rana do vecera melancholicky opakovati ,,Rusko hyne.* Je
nutno néco podniknouti, aby nezhynulo. Jste muzi!*

,»A domnivate se opravdu, ze Kerensky je lepsi bolSevik(i? Domnivate se, Ze je néjaky rozdil
mezi polobolSevismem a bolSevismem? Hrozite ndm, Ze nds budou bolSevici fezat. A rucite
nam za to, Ze nds Kerensky nebude fezat, az vykoname svoji praci a budeme moci jiti, jako
onen mouienin...?* Starsi distojnik se rozhorlil.

,» Ve bude zélezeti na vés,” pokrcil Budecius rameny, uklonil se a odeSel. Nahle se mu GZasné
zprotivila celd rozmluva. Mrzel se nyni na sebe, Ze ji vyvolal. Ne, to nejsou muzi, to nejsou
vojéci, fekl si.

V té chvili na prostranstvi pted Marijinskym dvorcem se vevalil dav. Nestacil mu ustupovati.
Za nékolik okamzikid bylo namésti zcela zalito massou jako kluzisté vodou. Standarty vlaly
nad hlavami téchto lidi, slévajicich se v jediné t€lo, nesmirné, t€zké a vinité. Kdosi vpiedu
feCnil. SlySeti ho mohli jen jeho blizci. Ostatné na tom nezaleZelo. Byl to n€kdo z nich,
matros, soldat, ¢inovnik, student, délnik —vSecko lhostejno. Nebot vSe bylo jiZz fe€eno.
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Napsano na standartach, napsano v casopise ,,Pravda‘. Vysloveno Nikolajem Iljicem. Hotovo!
Smrt burzoasii! At Zije obCanska valka!

Ach, nyni mluvi kdosi ze ,,socialpatriotu®.

Hnévivy fev!

Dolt! Doli! Pry¢ s nim!

Pockejte! Pockejte! Vyslechnout! Pobavime se... pobavime se...

0j, 0j, holub¢ik hlouposti mele...

Vlast v nebezpeci... Chlapecku, kde ji mas, kde ji mas, tu svoji vlast, che?
Neptatelé... Burzoasie je nas nepfitel...

At ziji némecti délnici!...

Vtom né&jaky vysoky, zdivocely hlas se vySvihl nad zastup a zaticel:

At Zije Germanie!

Nésledoval mu s poc¢atku tlumeny smich, ale potom zaznél celym prostranstvim jasot, ni¢im
jiz neptehlusovany, jasot, pod nimz se tfasla okna Marijinského dvorce:

At Zije Germanie! At Zije Germanie!

Vsechen vztek, vSechen odpor byl v tom. VSecka negace. To Budecius, bledy a do hlubiny
duSe rozechvély, citil. To je onen pokiik renegatli, jichZ otcové mluvili pouze cesky, ale
synové v Trutnové prohlasuji: Ich habe tschechischen Namen, aber ein deutsches Herz. Hle,
byli jesté nedavno také socialpatrioty, byli prosté Rusy. Stydi se za to, a fvou nyni: At Zije

vewr

At zije Germanie!

Anebo je to ,,hec petrohradského ,,Podskali*, rozumoval Budecius. Je to cynicka kocovina,
jak si v nich libuje pepicka mladez vSech velkych mést?

,»Coze, slysSel jste, tovarysi, obratil se k nému pojednou jakysi muz z davu. ,,Vykiikuji, at’ pry
se rozejdeme. Vyhrozuji... Vy se rozejdete, holoubkové... celd vlada se rozejde... daleko
diive, nez my... rozumite? Nemyslete si, mame také vintovecky a kulometky... Nasi
Kronstadtci maji také jiné véci, jen si nemyslete, holoubkové. Uvidime, kdo se rozejde.
Podivéate se, jak naSi matroskové-molodci vasim junketikim a kozackiim zadky vyperou,
kr¢ky nafiznou...*

Budecius neodpovédél. Hle, matroskové s kozaCky budou bojovat. Tedy uz ne s Némci!
Radéji s kozacky! S junkefiky!
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Pojednou zachroptil ohromny pancéfovy automobil a u¢inil nemotorny a t€zky posun proti
davu.

Vse se rozkolisalo na nameésti.

,,Do bezbranného lidu...* zatp¢l nahle soused Budecitv. ,,Horsi, neZ carsti pochopi! A to si
fikaji: demokracie! Do bezbranného lidu!* hotekoval ustavi¢né.

»Nedame se zblihdarma postrilet,” zvolal opét néjaky velitelsky hlas. ,,VSak uvidime... I my
si pfineseme sebou potvirky... K Smolnému! K Smolnému! K naSim tovarySim pro
instrukce... K Smolnému institutu!*

,,D0 bezbranného lidu,* hotekoval opét obrostly Clovicek.
,»VZdyt’ do vas nikdo nestfili...* namitl vedle ného Budecius.
,»A okna... okna jste, tovarysi, videél?

,Jaka okna?* podivil se Budecius.

,Okna ve dvorci. BurZzoustli vyZzranych —a kazdy je ozbrojen kulometem — vSude jich je
Vv oknech plno. Mifili do bezbranného lidu!*

,,Kdo?* podivil se opét Budecius.
,,No, burzousti!*

,»As1 se mylite, obCane,” usmal se Cechoslovak. ,,Okna jsou prazdna. A burzousti? Po celém
Petrohradé sedi dnes burZousti ve sklepich. Sdm jsem to vidé€l,* zalhal vesele.

»A Vy — vy nejste z nasich?* nachmutil se nediveéiive ¢lovicek.
,Jsem cizinec. Jsem Cechoslovak.

,,Ce-cho-slo-slovak... neznam.“ A obratil se nevrle ke ,,svym®.
Dav se pohnul nyni za témi, kdoz volali: ,,K Smolnému!*

Budecius vSak zamifil v jinou stranu. Ulice byly poloprdzdné. Jen stranou od hlavnich
prospektii, ve vedlejSich ulicich, Sel jakysi zimomiivy zivot. VSude hloucky debatujicich,
vSude drobné meetingy, hlucivé spory. Ani skrovné parciky, drobné ,skvery”, nebyly
usetfeny. Zde na podstavci, na némz dfive stala snad busta n&jakého cara, stoji mladicek se
skiipcem na nose a horli, horli... Jinde studentka shromézdila vdé¢né, lelkujici posluchacstvo,
sestavajici hlavné z dobrovolné se demobilisovavsich vojaku, desertérti z fronty, louskajicich
slune¢nicova semena a volajicich netcastné svoje obvyklé: Pravilno. V podvecer se shledaji
né¢kde v kabacku: Vaska, Jegor 1 Nikita. Pen¢z neni. V kasdrnach jim jisti nedaji, dokud je
proklety Kerensky u vlady. Baby sobé dosud nenasli, jez by je nakrmila. Proto uz v noci néco
podniknou. BurZoustii je mnoho v Petrohradé. Ochrany zadné. Milice? Cert vzal milici. Je§té
pomuze.
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A Vaska se zatim zabavoval.

Budecius vid€l na nabtezi jednoho z onéch nescetnych ramen, jez tvori Néva a jeji pritoky,
vojaka, rezavého, Sirokych Ust a hnédych zubi, rozesmatého, rozveseleného, ktery vystrojil
nekolika vyrostkim a kamelotim, vlekoucim pod pazdi haldy novin, skvostné divadlo.

Holi postrkoval kocku, jiz pied tim nékde chytil a hodil do vody, kdyz usilné plavajic, dospéla
vzdy kamenitych schiadkt, vedoucich k strmému, kvadrovému biehu.

,»Nu, kotik! nu, nu, plavat se u¢, kocourku, hus! Vidis... vidis... Ne, ty jsi chytrous...! Tak na
mne nesmis, milounka... hu§!*

Vyrostci se ovsem mohli ufechtati.

,Jak jen muzete... jak jen mizete miti takové srdce...” ozvala se pojednou néjaka dama, jez
se zastavila nad nim. ,,Nechate ji, ubozacku... nebohé zvite! ...*

Soldatik vzhlédl k ni, m&vl po ni holi a posttikal ji $pinavymi kripéjemi kanalu:

,Hus, hus, burzujko! Saticky pokropime, koci¢ko. Bude mi tu ona vykladati... Soucit se
zvifetem mas a S naSim bratrem, proletafem, nic, che? Jesté pokropit libo?“

Vyrostci byli u vytrzeni. A ddma rychle zmizela.

| Budecius pomalu odchazel. Mé¢l sice mnoho chuti svrhnouti soldatika do vody a poktikovati
na n¢j rovnéz ,,hus, hus®, nakonec vSak mavl rukou.

Po chvili se octl pted ohromnou kovovou sochou.

Byl to znamenity ,,Mé&dnyj vsadnik®, médény jezdec petrohradsky. Znal k nému i vyklad.
Tento rozlozity, tézky, Siroky kin —to je Rossija. Tento gigantsky, hrozny jezdec, tento
straSny kovovy car, sedici roztaZzené, mohutné a ukrutnicky na jeho hibetu, tot’ samodérzavije.

Revoluce, jez svrhla jiz tolik pamatnikti carského rezimu, jez snala i ohromny pomnik
Stolypiniv v Kyjeve, nemohla hnouti s timto ,,vsadnikem*, tézce vkofenénym v zemi...

Budecius stal zde dlouho... Samodérzavije... Bylo kdysi ochranou zemé proti temnoté¢...
Degenerovalo... V rukach posledniho Romanova se proménilo jiz v pustou ohavnost... Bylo
kdysi prestolem, k némuz vzhlizel narod v nabozenském tudivu. Sjednocovalo Rus nejen ve
stat, ale iV cirkev. Pavel . je odevzdal Prusakiim, Nikolaj II. Chlystim. Gottorpska krev
rozmetala nesmirnou slovanskou organisaci. ..

Ale ,,médnyj vsadnik* zde stoji, tiSe, nehnuté, suverénné.
Symbolisuje onu krutou potiebu despotismu, bez niz se neobejde temna polovina ruské duse?

Ngjaky hukot se ozval za nim... Otazka zistala nezodpovédéna. Sirokou tfidou, jeZ se otvirala
odtud a letéla do nekonec¢na, se hnaly po obou stranach pti domech dva ozbrojené automobily.
| osobni automobily, jeZ nasledovaly za nimi, byly pfeplnény ozbrojenym lidem. Prochazejici
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se obecenstvo a povalec¢i, vSechna leniva a bezcilna posadka ulice, rychle rozutikdvala na
vSechny strany.

,Bolsevici... bolSevici... Kronstadtci!* ozvaly se vydéSené hlasy.
»Ale co vas napada... obCane. To jsou piece nasi!“

,,Co znamend — nasi! Vy jste bolSevik?*

,»Nejsem — naopak.*

,»Slava Bohu! Slava Bohu!*

,»NU, nu, to je bazn¢ pied blazny. Ale toto jsou nasi, vladni vojska.*
,,PTiSly pry néjaké oddily z fronty. Od Rigy...*

.1 kozaci prijeli...

,,Slava Bohu! Slava Bohu!*

V prijezdé domu se rychle utvofil meeting.

Vladl jim plavovlasy a plavovousy muz, dobrych modrych oéi. Siroce rozkladal rukama.
Obcas si rozcisl prstem plnovous...

,Ob¢ané... ob&ané! Pfedevsim je nam vsem potieba klidu. Cetli jste jiz vladni prohlaseni?
Vyslo pred chvili o poledndch. Vlada se postavi proti nestoudné provokaci. Vlada varuje
vidce bolSevické strany. Zodpovédnost za nasledky necht’ si pfipoctou sami. PovaZte jen, Ze
dnes rano stiileli dokonce z Kronstadtu na Petrohrad! Chtéli tak ukézati svoji moc, ne-li? Je to
germanska provokace a kontrrevoluce zleva! Nic vice!*

,,Pravilno!*
Budecius si sahl na hlavu. M&l pocit ostrého pichnuti v mozku. Re¢nik pokradoval:

»Ale vlada jiz se rozhodla, silou zlomiti jakoukoli kontrrevoluci. Jen vas prosi, obané
Petrohradu, zachovejte klid. Obnovte praci. Otevite krdmy. Pekarny chleba a bazary... Nebo
nastane strasnd hladova krise —a novy motiv vzpoury, vhodny neptratelim revoluce. Nebot
revoluce je ohrozena se vSech stran. S prava isleva. Od vnégjSiho i vnitiniho nepfitele...
Dnesni demonstrace bolSevikil neni tak nevinna. Odpoledne pfistalo mnozstvi ozbrojenych
kronitadtskych namoiniki. Radi nyni na periferii, vyslali svoje emisafe do kasaren a podafilo
se jim, ze Cast posadky zahodila zbran¢ a odepiela posluSnost. Ale do Petrohradu ptibyly jiz
oddily frontového vojska. Vladda vydala zatyka¢ na Lenina, Trockého, Sté€klova a ostatni
bolSeviky a internacionalisty. Proslycha se, Ze Lenin se ukryl v KronStadtu. Zodpovédnost
vlady pied revoluci a pted lidem je zajisté velikd. Nuze, spojme se vSichni, revolu¢ni obcané
Petrohradu, na podporu vlady a proti kontrrevoluci i germanské provokaci. Doba toho zada.
Je nedaleky ¢as, kdy Ustavodarné shroméazdéni rozhodne dale o osudu Ruska. Do té doby,
obc¢ané, potradek, klid a praci.*
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,,Pravilno.*
,,Pravilno, fekl tentokrate pro sebe i Budecius.

,»Vidite, obcCané,”“ pokraCoval plavy fecnik, ,,Ze vlada nehledi ani na popularnost ¢i
nepopularnost v Sirokych massach, ajde neohrozené svoji cestou. NaSe strana, strana
menseviki, chce ji podporovati. Vime, Ze 1 strana socialistii-revolucionait jde cele za vladou.
Dali jsme si v organisacich slib, Ze budeme opravdu pracovati k tomu, aby Rusko ptivedla
k Ustavodarnému shromazdéni vlada lidova. Vime to ibez boldevikii—a nedame se
vyprovokovati jejich demonstraci. Jde nyni ptedevSim o to, aby Petrohrad byl usetfen
krveproliti. Nebot' jen o krveproliti se jedna tovary$im bolSevikiim, o zmatek, o chaos.
Situace v Rusku nam ovSem uklada postup opatrny a rozmyslny. Burzoasie dosud tfima ve
svych rukéach v§echny hmotné zdroje...*

,» Tak vidite!* ozval se hlas z hloucku. ,,Bijte burzoasii — a bude ihned vse jiné!*
,,Ticho...*

,Jaké ticho? Myslim, Ze jsme ve svobodném Rusku. Kazdy mé préavo...*
,,Pravilno!*

,Obcané, tovarysi,” zajikl se plavy fecnik, ,,nechte pfece domluviti. Vzdyt se miize zde
tovary§ piihlasiti o slovo... NuZe, fekli jsme, obCané... Mluvili jsme o tom, Ze... Obcané!
Kontrrevoluce zveda hlavu! Nebylo by 1épe, tovarysi, kdybychom zanechali partijnych sporti
a sjednotili se v boji proti kontrrevoluci. ..

,Proti burzoasii... jen se vyslovte zfetelng, tovarysi,” ozval se opét tyz hlas, zifejmé rozjitieny,
podrazdény...

,,Proti burzoasii 1 proti némeckym agentiim,* pohnéval se plavy fecnik a rozhodil rukama...
,Kdo je némecky agent? TovarySi, nenechame se uraZeti! Jsou pry némecti agenti! Ale my

zname také agenty Dohody, kteti honi rusky lid na jatky pro vitézstvi mezinarodniho
kapitalismu a imperialismu.*

S 4

Student v ¢erném Satu vyskocil ku pfedu, rozhrnul rukama hloucek a postavil se tvati v tvar
plavému fe¢niku.

Zvenci sem stale ptibyvalo posluchacii, az uzky prijezd domu jiz nestacil.

,Obcané, netlacte se... Pojd'me na dvir! Na dvofe domu je mista dosti. Na dvir! Beztoho
dim patii néjakému burzoovi. Na dvar!“

Meeting se tedy prenesl na dvir.

| Budecius, ac¢ tusil, Ze se pfed nim zacind rozvinovati jeden z onéch nekone¢nych ruskych
meetingl,, jak je pfinesla revoluce, trvajicich ¢asto na pokraCovani i nékolik dni, Sel sebou.
Pozoroval tvare posluchact, jejich oci, usta, chfipi, jejich la¢nost po poznani, po pravdé,
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i jejich nepiekonatelnou vasen po vyméné minéni. Byla to nejen zabavna ruska ,,boltovia“,
povidacka bez konce, konCici mnohdy teprve v transcendentu, slovanska rozjimavost
a besednictvi, nybrz byl to i obraz postupujici revolu¢ni viny, jez naucila prosté lidi urcité
dialektice, propujcila jim nebo probudila v nich vyfecnost, rozeviela jim brany k ¢etnym
tajemstvim. Byla to smés naivnosti a negramotnosti, ale i probuzené Zivosti ducha v prostych,
talentovanych lidech, duchaplnosti a vtipu.

Nevnimal tento meeting jiz jen jako ucastnik, jenz chce védét, co a jak. Bylo to divadlo!
Vzpomnél na svoji professi. Nahle ho vie zajimalo. Zcela zapomnél na to, Ze Cas leti. Ze
dosud nebyl dnes na Bassejné ulici. Ze neéetl ani novin anevi tedy vlastng, co se ve
skutec¢nosti déje.

Dvorek domu byl ihned naplnén. I okna se oteviela a z nich se vylozili Petrogradci. Slovo
vSak m¢l jiz Cerny student.

,»A vidite, tovarysi, ja nejsem bolsevik. Jsem levy eser. Ale musim vam fici, Ze tovary$ Lenin
ma pravdu. Leva frakce na$i strany musi s nim souhlasiti, byt’ s vyhradami. Jediné dislednym
socialismem zachranime Rusko. Proto je nam ptedevSim potieba miru. Uzavieme mir,
ziskejme trochu Casu a oddechu Kk vypofadani se s burzoasii. Vétime, ze nas piiklad musi
mohutné zaplsobiti na naSe tovarySe délniky vSech zemi, vSech narodi. Vétime ve svétovou
revoluci. Pfijde, musi pfijiti. Ta pfinese svobodu vSem narodim. Ale jediné diktatura
proletariatu...*

,» Tady mate proletariat,” ozvalo se pojednou. VSichni se podivali vzhlru. Z nejhotejSiho okna
se vychylila hlava a vysunula ruka, jez ptevratila nadobu a chrstla necistotu na dvir.

Shromazdéni s pocatku ztrnulo. Ozval se i smich. Ale ustoupil ihned obecnému hnévu.
,,Kdo se to opovazuje? Jisté burzuj nebo burzujka! Lid uraZet, ponizovat! Hanba!*
»Ztrestat, nestoudnici! Ukazat ji, burZujce, co je to proletariat. Aby ji Zerty preSly!
,Nahoru, tovarysi!*

,,Nahoru! Nahoru!*

Hloucek mladikti vnikl prudce do domu. Tladil sebou i Budeciusa, jenz z n&jaké trpnosti se
nechal vléci. V druhém poschodi vybehla na chodbu jakasi sluzka a zvolala:

,» 10 v nejvyssim patie, Marusja, prostitutka...*

»Ach, dévka oficirska patrné,* zasycCel kdosi z hloucku.
,Roztrhame ji na kusy...“

»Svoloc¢ kontrrevolucni... cubka néjakého psa burzujského...“

Pritiskli Budeciusa ke dvefim jakéhosi bytu a hnali se dale. Opfel se o dvefe a utfel si pot
s ¢ela. Cely diim hlucel ptekotnymi hlasy, ze dvora ozvalo se pojednou jako zarzani divokych,

52



splasenych koni. Budecius se zachvél. Sebehl rychle dolt. Za nim uz se fitili s hotejSich pater
,tovarysi‘.

Dvorek domu se podobal dvorku blazince, kam vyvedli nejzutivéjsi Silence. Muzi i Zeny tam
busili do cehosi, rvali se o néco, tu atam nékdo maval urvanym kusem Satu. To ,,cosi*
vprostied tohoto lidského, zmitajiciho se chuchvalce, byla uz ddvno mrtva, povolna véc.

,Bravo! Bravo, tovarysi!“ ozvalo se ze zastupu, kdyz se objevil Budecius a za nim ostatni.

Budecius vSak kalnym zrakem piehlédl shromdzdéni a citil, jak strasné zbledl. Hanbou!
,Prosila, jeCela, zaptisahala...* vypravoval ucastnik.

,»Ale my ji chytili... Sup! Tu mas proletariat — a uz letéla!*

»Sukné ji vlaly...“ podotkl zase divak.

,,Cubé&i sukng, to vite, che, che!* fekl nékdo s divaym smichem.

Dvorek ,,pracoval® jesté o popravé. Klubko se stale jest¢ zmitalo v prostiedku, smalo se,
pietahovalo...

Budecius vybéhl odtud s pal¢ivou bolesti v o¢ich. M¢l pocit, Ze mu nékdo chrstl pisek do
obliceje.

Ulice byla oZivena.

Zpozoroval, ze vedle né¢ho bézi skupina ndmotnikil, nesoucich pusky v rukou, jako kdyz se
Zenou do utoku.

Né&kde vptedu, daleko pfed nim, hucel a kolébal se patrné néjaky ohromny dav. Pfipadalo mu,
ze snad se provalil Balt, ze Finsky zaliv se chysta pohltiti Petrohrad. Bylo to mofe, byli to
lidé?

Pojednou si s hrizou uvédomil, Ze snad uz je vecer, snad uz je noc. M¢l hodinky, bal se v§ak
na né podivati. Bylo jasno a pfipadalo, Ze je jitro. Ztratil védomi Casu. Zdalo se mu jesté, ze
ulicemi vane podivny vitr a ze nebe nad témito domy, divné mrtvé modré, se na n¢j diva jako
oko chciplé husy.

Mg¢sto bylo v pohybu.

Vidél nyni, kterak jedni utikaji tak, druzi opacné. A v dalce, pfed nim, byla Sirokd tfida
ucpana jako zatkou néim temnym a pohyblivym, kymacivym a Sumivym. To byl dav.

Néhle — —nahle otiasl celym méstem straSny, mnohatisicovy, protahly vyktik. Jako kdyz
stado rozlicené zvéfi zaive hromadné kdesi mezi skalami.

Budecius se pojednou zastavil.
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Po tomto vykiiku nastalo nepfedvidang, strasné ticho.

A v tomto tichu slySel zkuSeny vojak s fronty uzasny zvuk... jako kdyz prudce prsi... jako
kdyz prudce a stejnomérn¢ dopadaji kapky destové na sklo.

Tatatatatatatatatatatatata. ..

Kulomet!

Kulomety!!

Tatatatatatata... tatata... tata... tatata...

A ihned slysel tésn¢€ kolem svych usi:

Fji — fji — fji — fji — fiii...

Pritiskl se k zaviené vykladni skiini, k roleté, jez sipéla...
Kolem n¢ho tise a piekotné prebehli vselijaci lidé.

Jini se pokladali na zemi a skryvali hlavy pod ruce.
Nikdo jiz nekficel... nebylo ¢asu! Kazdy spéchal!

Jen tu atam bylo slySeti zaupéni... ale to vSe pfipadalo nicotnym proti podivnému,
velikolepému spéchu, jenz schvétil celou ulici.

Jakysi matros proletél kolem. Tiimal néjak kieCovité revolver, otoCil se vzdy v béhu
a vystrelil.

,»Sttili proti svym,* pomyslel si Budecius.

Za nim vbrzku nésledoval osobni automobil, fizeny dvéma mladiky v , kurtkach®; na ném
byly pfipevnény dva kulomety, jichz jicny zely vzhiru. N&jaka neviditelna obsluha, lezici
patrné€ na dné vozu, je fidila.

Pro¢ stiileji do oken domt, ptal se sém sebe Budecius.

Automobil vSak proletél kolem né¢ho. Bez odpovédi. VSude se sypalo sklo a rozmnoZovalo
Jak bizarni smés zvuki: pleskotu podrazek, odrazejicich se rychle od dlazby, biinkotu
okovanych podpatkli, Susténi Satu, kabatci isukni, hekotu alapani uficenych ust po
vzduchu...

Pojednou se piivalila ona zéatka. Jadro vzpoury... Valilo se to jako ohromny, chundelaty mi¢
ulici. Lidé byli néjak zapleteni do sebe, tvofili jakysi celistvy, pospolity chumac, z néhoz se
nelze vyplésti... N&aka smolnice, na niZ se nachytd rGzného pefi... Rozevlaté vlasy,
vyjevené oci, rozeviena, zvlhla a tekouci usta... Nikdo nemluvil, nikdo se, kromé& o sebe,
o nic nestaral, apfece to vse drzelo pohromadé, tlacilo se vrtohlavé k sobé, piekazelo si
vzajemné v béhu, ¢i vletu, klopytalo... Dlazba dunéla... nohy sebou prudce mrskaly
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0 kameni chodniku, o asfalt Sirokého prospektu... mihala se lytka, a jako mice, jez hravé
a kejklifsky vyhazuje$ do vyse, vyskakovala kolena... A zase do pifedu vyzvednuta a jakoby
vzduchem nabita Cela, s nichz ddvno odletély capky a klobouky... ruce, rozsvihujici vzduch
a vrazejici prudce do sousedu!

Zatka se pfevalila. Jeji chropot, pfipominajici chréeni dodé€lavajiciho slona, jehoz vlekou
kamsi mimo arenu, dolé¢hal sem jiz slab&ji. Za to tim jasnéji zde nyni znélo straslivé:

Tatatatatatata. ..

Kule vesmés pieletovaly prchajici —a ziejmé umyslné. Nebot’ kdyby se stilelo po cili... jak
by vypadala asi tato ulice... kdo by unikl?

A pfece tu a tam lezelo t€lo, zmitajici se v smrtelném zépasu, tu a tam tichounce lkal ranény —
nebo ranéna.

Nyni prchali opét jen jednotlivei... A zase to byl matros, jenz se otocil aVbéhu vzdy
vystrelil... jaksi z principu, nebot’ jinak to bylo nesmysIné.

,Opét stiili proti svym,* vzdychl si Budecius.

A rychle se prikrcil do sporého stinu vytfezu v domé, jejz tvorila vykladni skiin.

jejich chrlily kulometny ohen ku piedu, po délce ulice, hrozivé mlicely vsak kulomety,
obracené na obou krajnich vozech proti domim.

Budecius vidél, kterak drtily ranéné, smykaly padlé, jez jim pfisli do cesty. Motory dunély
atézce pracovaly, popohadnéjice nestviirné stvoieni ze Zeleza, sbitého silnymi nyty,
podobnymi bradavicim.

Nasledovaly jesté dva a jeSté€ dva... a za nimi se ozval dusot koni.

Tésné kolem ného piebehlo n&jaké dévee, jeZ k nému obratilo chvatné a nedbale oblice;.
Ptipadal mu néjak zndmy.

Ach, byla to jist& Sura. Poznal jeji zidovské oéi. Zdalo se mu, Ze byla ranéna do ruky...

Vzpomnél na Anu Andrejevnu. Vzpomnél zejména, jak ji fekl na rozlouc¢enou: Nemylte se,
Ano Andrejevno. | vy milujete Rusko. Hle, Sura je na ulici. Kde je Nina? Kde je Afia?

Vychylil se kuptedu.

Pojednou cosi tézce zadupalo o dlazbu tésné vedle n¢ho. Zpéneéné a neklidné, frkajici zvite jej
ptitisklo k roleté, uslySel hvizd a pocitil pal¢ivou rdnu na zaddech a na hlavé.

Shroutil se k zemi.

Kolem n¢j piejel jesté dalsi kozék, mavaje nahajkou a proklinaje patrné cely svét. Potom
projela cela sotna, vyrovnana, ,,strojna“, v Cele esaul...
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Byla to znama tvér... Licousy... Skiipec... Esaul Morgunov!
Chtél na néj zavolati, ale neodvazil se. Bylo mu stydno.
Prikr¢il se ke zdi, popolezl trochu stranou.

Réna nahajkou mu pfipadala nesnesitelnou. Ne proto, ze Stipala a Zhnula. Byla to fadna rana.
Ale jinak.

Nyni si ho jiz nikdo ani nepovs§iml. Pfitiskl se k domovnim vratiim, zavienym a jisté i uvnitt
zatarasenym. Takovy mél z nich dojem. Pied vraty na dlazbé bylo rozhdzeno mnozstvi novin.
Poztracel je zde asi prchajici kamelot, uli¢nik gazetcik. Vzal do rukou jeden list, ojedinély,
lezici stranou, vypadly asi z celku. Bylo tak jasno, Ze mohl dobfe ¢isti —jako ve dne. Aniz
prohliZzel obsah, jal se Cisti napis, vytistény palcovymi pismeny: ,,Konec ceskoslovenské
brigaddy. Kyjevsky casopis ,,Kyjevlanin® pfindsi zpravu o zni¢eni ¢eskoslovenské brigady, jez
neddvno slavné zvitézila v ofensivé 18. Cervna u Zborova. Opusténa jsouc na svém pravém
kiidle XI. armadou, byla obklicena Némci, podniknuvs§imi utok do nastalé mezery. Dle zprav
o¢itych svédke, kteti se zachranili utékem, Némci Cechoslovaky vesmés pobili. Cechoslovaci
sami sezehli svoje prapory a nechtéjice pfijiti do zajeti, dobrovolné se usmrcovali, vrhali pod
sebe bomby a stiileli druh druha...*

A stileli druh druha... zaseptal Budecius — — — a opét se zhroutil. Lezel tiSe na zemi. Chvili se
dival do novin nepohnuté... v§e mu splyvalo...

Pak tiSe zaplakal... Bylo to poprvé v jeho muznych letech.

VII.

Bylo jiZ pozd¢€ v noci, kdyZ Jan Budecius zaklepal na vrata znamého domu v Bassejné ulici.
Dlouho nechtéli ho vpustit.

,»lakova je doba... vSelijaci lidé chodi...“ brucel domovnik, kdyz mu kone¢né otviral.
Vystupoval zvolna nahoru, tapaje ve tmé, pocitaje schody.
Kone¢né zazvonil u dveii redakce.

Dlouho se nic neozyvalo. AZ po chvili uslySel Sumot, klapnuti elektrického knofliku
a kone¢n¢ zaharaSila zavora. Dvefe se oteviely a pfed nim V osvétlené redakéni mistnosti,
plné novin, makulatury, knih a rzného papiru, stal Horacek.

Budecius se na n&j dival v nepochopeni, jakoby ho nepoznéval... Sikovatel Horacek stal pied
nim polosvleceny, rozespaly... pfilis clovek a pfilis zivy! Ne, tentokrate to nebyla halucinace.
A neslusi se ostatn¢ na vojaka, aby trpél halucinacemi. Totot’ jest Sikovatel Horacek z jejich
roty... a nikdo jiny.

,UZ jsme zde mysleli, Ze jsi nékde zahynul na ulici, fekl Hora¢ek a mnul si oci.
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,Malem,* odpovéd¢l hluse Budecius, stale se divaje upfené na Sikovatele.
,Pozdravuje t¢ Liebermann-kapicka, Perny, Vojta Baroch... cela rota!*
Budecius sklonil hlavu. Neodpovidal. ,,Co je ti?* podivil se Horacek.
,Kde jsi se tu vzal?* vypravil ze sebe konecné Budecius.

,Piijel jsem s fronty... Od roty. To jest: od pluku. Vyjel jsem z PodvolocCisky na Kyjev
a odtud ihned jako kuryr sem do Petrohradu.*

,»Z Podvolocisky? Pluk byl v Podvoloc€isce?*

,»NUu, ovSem... Ale pojd konec¢né dal, nestlyj ve dveftich stale. Co to mas v ruce?*
,Noviny!“ Budecius mu podal list novin.

,Zatraceny ,,Kyjevlanin®,* zaklel Sikovatel. ,,Ten ndm nadrobil! Lez to je... Lez!*

,,Lez? otevrel Siroce o¢i Budecius.

,Ale oviem! V3e je ptehnano... Ceskoslovenska brigada zni¢ena! Hlouposti... Kdo by mohl
zniciti ¢eskoslovenské vojsko? Pojd’, odstroj se, lehni si. Povim ti to. Nebude-li t& to ovSem
unavovat...*

Budecius nahle prudce z¢ervenal a chytil Horacka za rameno:

»Ned¢late si ze mne vSichni blazny? Nejsem blazen ja sam? Co se to déje na svéte€? Opravdu,
nerozumim tomu... Ale fekni mi na svoji Cest, pii pamatce své matky, kterou jsi tolik miloval:
ceskoslovenska brigada...*

wZije...« fekl urcité Horagek. ,,Je celd, neporusena... Byly oviem ztraty... ale brigada Zije.
Soustfed’'ujeme se k Podvolocisce...*

,» Ledy ustup?“
,Ovsem... Rusové odkryli nase pravé kiidlo...“
,»ledy prece... Rusové...“

Uprostied svétnice byla velikd tabule, na niz byly vyrovndny noviny. Na ni, jak bylo vidno,
ziidil si Horacek loze. Noviny pod hlavu a plast’ jako ptikryvku. Ulehli nyni oba na tento
rozsahly stil, zhasili svétlo. Zaclony v oknech byly stazeny, ale bilé svétlo noci petrohradské
sem prece jen vnikalo, aby dalo vSem vécem v pokoji zsinalou tvarnost.

,Co to mas po ruce? Jaka je to kniha?* zeptal se Budecius Horacka, ukazuje na knihu, jez
lezela u hlavy Sikovatelovy.

,To je ,,Prosinec*. Dykuv ,,Prosinec”. Vyndal jsem ji pied spanim zde z knihovny. Cetl jsem
chvili. Dostal jsem se vlastn¢ do Petrohradu s eSelonem vojska, jenz jel na pomoc
Kerenskému. Byli to dobfti hosi... dobii Rusové...*
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,,Dobfi Rusové... Prosinec... Mame Cervenec, tusim...“ prohodil Budecius pro sebe. A opét
opakoval:

,,Dobi1 Rusové... Dobii Rusové...*

,.Nuze,“ vypravoval Horacek, ,,Rusové tedy odkryli nase pravé kiidlo...«
b 2

,Bolsevici...*“ poznamenal Budecius.

,»Ano, bolsevici. Cela jedenacta armada se pres noc zbolSevisovala. Bih sud’, jak to pfislo.
Prosté¢ konstatujeme, ze je na pravo od nas prazdno. Dovidame se, ze Némci prorazili ruskou
frontu na severu od nds na linii Troscianec-Olejow a ze velikym obloukem postupuji do
naSeho tylu. Od tvého odjezdu brigada nékolikrate zasahla jest€¢ na fronté — vice z divoda
moralni posily ruskym vojskiim. Strasili ndmi zemljaky jako malé déti. Ustavicné€ nas davali
za ptiklad. My jsme pry orli, oni slepice. Orli potdhnou pry slepice za sebou, fikal neustale
general Selivacev. Nu, tahali jsme tedy ruské slepice, jak se dalo. Ale neutdhli jsme jich
prece. Vzdy utekly. S nami Sli pouze kozaci, a jesté ne vSicci, iderné bataliony, a jesté¢ ne
vSechny. Kratce; ustup. Nechtéli-li jsme opravdu bidné a neslavné zajiti, museli jsme se
vyplésti z pasti, z Thermopyl, v nichz nebylo viilbec mozno pfijmouti boj. Byli jsme kolikrate
ve velmi kritické situaci, ale vzdy jsme se probili. Postupovali jsme na Jezernou, na Tarnopol.
Ctyticaty devaty armadni sbor, s nimz jsme méli tvofit zalohu arméadni v Jezerné, zahy rovnéz
povolil. Nestacili jsme V ariergardnich bojich zasahovati na zachranu ustupujici armady.
Vojsko bylo vesmés demoralisované, Staby byly vesmés bezhlavé a bezradné. Rozkaz stihal
rozkaz... LehkomysIné se rozkazy udilely... a zase odvolavaly. Do kazdé vojenské akce
mluvilo pét delegatii vybort, politickych komisard, riznych Zidki. Kazdy vojensky rozkaz
byl tisickrate omluven, nez byl vykonan. MnozZstvi fecnikl se vzdy vysttidalo. Velitel divise
dal na pt. rozkaz, aby byl vzat ten a ten kopec. Nedomnivej se, ze mohl fici: Jdéte, vyplite
rozkaz! Kdez! Byli vyslani fecnici k jednotlivym plukiim a oddiliim. Pro¢ pravé tento kopec,
ptali se vojaci. Nebo ftekli, az zitra. Jsme dnes unaveni. Obycejn€ vyvstali protifecnici.
Hlasovalo se: vyplniti rozkaz — nevyplniti rozkaz. Bylo-li odhlasovano, vyplniti rozkaz, fekli
mnozi: At jdou tedy do utoku ti, ktefi hlasovali pro. Nakonec nesel nikdo. Jinde usoudili
takto: tato Cast Hali¢e patfi RakuSanim... tento kopec patii RakuSaniim. Vziti jim nasilné
a bojem tento kopec — jejich uzemi? To by byla annexe. A celé Rusko prohlasilo prece: mir
bez annexi a kontribuci. Nepijdeme! tekli si. Zradili bychom revoluci. Nijakych annexi,
nijaké cizi pidy, nijakého loupeZeni imperialistického my nepodnikneme. NeprohfeSime se na
revoluci. Revoluce je jim ndbozenstvim, jako jim byl diive car. Nevédi, co to je. Je to néco
tajemného, mystického. Je to jako Bohorodica. Revoluce.. .

Horacéek se odmlcel a ukroutil si cigaretu z machorky.

,.Celé oddily se vzdavaly Némctim! Pry na znameni protestu. Silenci! Kdyz jsem si predstavil,
7ze po nasem Zborovu, po tom velikolepém vyprasku, jaky dostali ti hadrafi rakousti,
postupuje takto lacino, zadarmo c. k. armada idioti na nase zada... Jak se nafukuji k prasknuti
kadeti-aspiranti... jak vale¢nicky a hrdinsky vypina prsa tviij hejtman Kohout, o0 némz jsi nam
vypravovaval... Mél jsem vztek, bratie...*
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Odplivl si.
Budecius ho poslouchal velmi pozorné a v hlavé se mu jasnilo.

,»Nekolik panickych darebt,” pokracoval po chvili Horacek, ,,uteklo, opustilo své oddily
a hajdy do Kyjeva. Desertéfi, nic vice, nez obycejni desertéfi. Zcela a navlas takovi, jako ti
rusti. Aby v Kyjevé n¢jak omluvili svlyj aték, svoji deserci a svoji zbabélost, vymysleli si
historii 0 zni¢eni ¢eskoslovenské brigady. Pichnali do nemoZnych rozméri kritickou situaci
naSich na fronté, jejich zbabé&lé, panické oci vidély vSude samou zkazu, zniCeni, bomby.
Vypravovali to po vSech kyjevskych kavéarnach, hospodach a Spitdlech. Pfemnozi kyjevsti
ulejvaci, kteti vzdy hledaji ptilezitosti, aby se vyhnuli své narodni povinnosti, a které vSecko
sveédi, jakmile slysi o ¢eskoslovenském vojsku, poslouchali, rozumi se, tyto zpravy s ucasti.
Hors$i ovSem bylo, Ze se nasli dva, tfi darebové, kteti s tim Sli do ruského tisku. ,,Kyjevlanin®
pfinesl ¢lanek ,,Tragedie Cechoslovaki®, velmi sugestivni, jenz jde nyni ruskou vefejnosti
a ruskym tiskem. Trochu ndm to sice déla reklamu: hle, Cechoslovéci se obétovali pro ruskou
armadu, ale vice ndm to Skodi. Pudi to pfesvédceni, Ze jsme jiz hotovi, Ze nas neni, Ze jsme
vSichni pobiti, Ze uz neni tieba se nami zabyvat... Ze uz nebudeme obtézovati svoji existenci
na ruské pudé, svymi pozadavky... Ze uz nebudeme nutit ruskou revoluéni vefejnost, aby
uvazovala také trochu o nas... Ze je dobfe, bude-li 0 jeden nacionalni problém méné na pudé
Ruska, nebot jsou takovi janci, ze se domnivaji, jakoby ceskoslovenska otazka byla
nacionalnim problémem Ruska... sam Kerensky je geograficky tak negramotny, ze dal svého
Casu, jeSté pfed Zborovem, kyjevskému Oberucevovi na jevo, aby ve vojenském okruhu
kyjevském netrpél naciondlnich vojsk ukrajinskych, polskych, ceskoslovenskych... To je
dost, ze nedodal také: belgickych... Na druhé stran¢ vétSina ruskych socialistli povazuje nasi
véc za vnitropoliticky problém Rakouska. VSem jim pfichazi ovSem vhod zprava o zniceni
Ceskoslovenské brigady. Ach, azatim brigdda Zije... Zije, asoustfeduje se nyni
k Podvolodisce...*

Horacek vydechl anatdhl se... fekl posledni véty téméf jedinym dechem. Potom vypravél
S ismévem:

,»Ale prohnali nds, bratfi Rusové. Prohnal nés rusky zemljak, tyz rusky zemljak, s nimz jsme
spavali v spoleénych ukrytech, s nimz jsme pivali spole¢ny c¢aj, jenz nam zpival svoje
pisnicky amy jemu svoje, jenz nas hostil cukrem a machorkou a my jej vypravovanim
0 Cechoslavii! Prohnal nas nalezité. Ustupovali jsme mezi nimi jako mezi nepfateli. Co ndm
mohli kde zlého provést, provedli. A stale jen: kontrrevoluce! Kazdy, kdo mél jesté odvahu
branit se Némcim, byl kontrrevolucionafr. Cechoslovaci, kozaci, udernici... mnoho, jak vidis,
téch kontrrevolucionaii nebylo. Za to utikajicich, zbabélych, vzdavajicich se do zajeti
revolucionaiti byly neptehledné massy! Takova odpornd, zviteci, sobecka zbabélost... takova
stida pominutych ovci! Spilali ndm, ptekdzeli ndm, museli jsme cCasto ranami pazZeb
a nahajkami si klestit cestu kuptfedu... Byli by nas rozdupali, zatezali, Némcim prodali...
Odhanéli nam koné, prefezavali postranky, zvrhali vozy, rozkradali drahocenny proviant
a jesté drahocenngjsi stielivo... Pfepadali nase dustojniky a jednotlivce a ubili ndim nékolik
lidi...

Zde se Horadek zamldel a dival se chvili k oknu.
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hanba! A pii tom jsme museli krotit nase rozlicené kluky a pohnévané kluky, aby do nich
nezacali stiilet. Dovedes$ si predstaviti hriznéjsi situace? Hnali by je Némci a stfileli by do
nich Cechoslovaci. ..

Vzdychl a mavl rukou:

,,Eh, na§im by to bylo snad uz lhostejno. A Biith sud’, snad by to bylo i pomohlo. Nemohli
snami zachdzeti hlfe, nez nejzarytéjsi neptatelé. Po srazce u Ostasovcl opozdil jsem se
s Pernym, protoze jsme chtéli odvézti tfi kulomety, jez tam naSi zanechali, aby se nedostaly
do rukou Némct. O kulomety byla u nas nouze. Pro ukofisténé rakouské jsme meéli malo
stfeliva, hoSi ani nechtéli z jinych nez z ruskych stfilet... toz jsme chytili Rusndka, nalozili
kulomety na jeho vozik arychle za svymi. Chtéli jsme projeti vesnici, jeZ na nés necinila
pravé nejlepsi dojem, ale Rusndk, potvora takova, zacal ktiCet, dovolavat se tovarysu, ktefi
hospodaftili svym zpiisobem ve vsi. Tovarys$i, vesmés bolSevici, ktefi se pravé usnesli, ze
vyckaji prichodu Némct a vzdaji se, tot’ se vi, ujali se ihned Rusndaka, obklopili nas, shodili
kulomety s voziku a rokovali 0 nasem osudu. Porokovali a usnesli se, Zze nas do rana zavrou
ve Skole, v komtrce spolecné s ucitelkou — a rano nas bud’ zabiji, nebo vydaji Némctim, nebo
propusti. Snad by nas pustili dfive, ale bali se, abychom na né nepfivedli kozaky. Zavieli nés
tedy s ucitelkou. Pod oknem chodil hrozny Kalasvilli, Gruzin, ktery navrhoval pted tim: ihned
zafezat. Ucitelka po celou noc klecela pfed obrazem Bohorodi¢ky a modlila se za navrat
RakusSanil. Byla to Polka. Pihovat4, nevlidnd, bigotni... zfejmé& nas nenavidéla. A ja jsem se
héadal s Pernym — o ruskou revoluci. Stoupla mu do hlavy...*

,,.Dité, fekl Budecius.

,,Cas nesnesitelné pomalu mijel. MiZze$ si predstaviti, Ze nam asi nebylo veselo. Kalagvilli
veérné a neunavné chodil pod oknem a jisté prosil Boha, aby ndm vnukl myslenku utéku, aby
nas mohl libezny Gruzin zafezat. Ucitelka bdé€la, modlila se. Pfed dvefmi byli zase dva jini
straZzcové. Uniknouti nebylo lze. Byli jsme bezbranni a bezradni. Nezbyvalo, neZ se odevzdati
Osudu. Byli jsme pfipraveni na to, prchnouti, az pfijdou Némci nebo se usmrtiti. V tomto
rayon¢ postupovali vSude RakuSané. Asi o pllnoci jsme zaslechli pfede dveimi hlasy,
hastefivy rozhovor, néjaké domlouvani se. Posléze se dvefe oteviely, oba strdzcové vesli
dovnitf, a spustili hned na nés: ,,Mar§! Ven! To véfime, budete se tu s ucitelkou rozvalovat.*
| Kalasvilli se objevil za nimi ve dvefich. ,,Nasi bratci po stodolach spi a oni se tu budou valet
s ucitelkou,* spustil zase. Ucitelka se jen poktizovala nad timto rouhdnim. Vyvedli néas pred
skolu. Tam stél stary, pejzaty Zid. Dali jsme se nyni na pochod, Zid nas vedl. Kalagvilli nAm
cestou vykladal, Ze budeme nocovati u Zida, tam je to pry bezpe¢ngjsi. A Zid nds rano
odevzda Austrijcim, dostane metal a syna mu pusti z vojny. A on, Kalasvilli, bude rano
pfihliZeti k tomu, jak nas Austrijci budou véSet. Mily Gruzinec mlaskal jazykem, jako kdyz ji
Saslik. Zmocnil se nés Sibeni¢ni humor. Co jsme méli délat? Vim, Ze jsem se smal Pernému
a li¢il mu, kterak Zid bude chytati jeho panickou krev do nadobky, aby mél na macesy, a nic
se nebude ohliZeti na to, Ze Perny je Clenem realistické mladeZe. Pfivedli nds kone¢né do
Zidova kramku. Vimli jsme si, Ze Rusiidk, ktery nam vezl kulomety, spal tam na zemi, patrné

opily. Zid opatrné za sebou zaviel. Nyni se zacala porada. Nejdiive Zid za nas zaplatil. Docela
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si nas koupil za penize. A pifi tom za rakouské. Potom meénil vSem tfem Rusiim ruble za
koruny. Podivili jsme se, kolik maji ti vojaci penéz! Mezitim oteviel lahev vodky a napajel je,
ovSem pomalu, mirn¢ a obezietn¢, takze jsme se s pocatku marné radovali. Na konec se
poradili, Ze nas zaviou do skladisté, do néhoz byl vchod z kramu. Ve skladisti bylo jediné
okno, vysoko vyiiznuté ve vlhké zdi. Pod tim oknem chodil opét Kalasvilli, prozpévuje si.
Oba druzi vojaci ho méli stiidati, jak jsme vyrozuméli, vzdy po hoding. Zid s ostatnimi bdél
Vv kramé u dvefi a vykladal. Osaméli jsme ve tmé. Chvili jsme sed€li nehnuté, Septajice,
hadajice se znovu o smysl ruské revoluce, pfipraveni na nejhorsi. Ale po néjaké dobé jsme
piivykli tmé, rozhled€li jsme se trochu a zkoumali obsah skladisté. Bylo tam vSelikého
harampati, pytlt, vice prazdnych nez plnych, a v téch plnych pytlech ur¢ili jsme otruby, oves
a podobny balast. Ale bylo zde rovnéz nékolik mensich soudkt, dle zapachu, petrolejovych,
nékolik soudkd ¢istého lihu, n€kolik lahvi silné kotalky, jiz jsme se trochu roznitili k podniku,
jenz nahle zacal se zmocnovati naSeho mozku. Slava bohu, piestali jsme se hadati o smysl
ruské revoluce... Rozvijeli jsme nyni horecné plan. Vyckali jsme vystiidani Kalasvilliho.
Soldatik, jenZ ho vystfidal, byl, dle rozhovoru, ktery vyménili pod oknem, patrné tichy,
dobrosrdecny clovek. Ke zdi jsme po chvili narovnali pytle otrub a ovsa a vylezli po nich az
k oknu. Bylo mozno jim se protahnouti. Nabidli jsme tichym hlasem soldatikovi jednu
z lahvi. Pfijal ji ochotné. Pry pro tovarySe, dodal. Ale napil se nékolikrate z ni a zacal
prozpévovat ,,Sonce vschodit i zachodit. Studovali jsme dvorek. Pane, tam bylo pifekrasné
Spiny vsSude... Rusndkova kobylka stala u stodoly, dosud zaptazena ve voziku a klimala.
Uprostied dvorku bylo velikolepé smetisté, plné slamy, hnoje, odpadkl. Vrata dvorku byla
pooteviena. Tudy prochdzela na ,,sménu* nase straz. Svitalo jiz. Pozorovali jsme, Ze jsme na
konci vesnice na silnici, po niz maji pfijiti vytouzeni Rakusaci, kadeti-aspiranti, hejtmani
Kohouti ajina cisafska chasa. Ale od staveni vedla jesté slusna polni cesta kamsi obloukem
do luk. VSe jsme bedlivé prozkoumali, kdyZ se k nam ozvalo ze dvorku tiché: Tovarysi,
tovarysi! Jestli pry neméame jesté jednu lahev — pro tovarySe. Ale mame. Jak bychom nem¢éli.
Pro ného, brata naseho, vzdy mame. Pfijal rozradostnéné druhou lahev a zanotoval:

Muzik smotrél na sténu,
soldat mu lez na zenu,
sooldat mut leez na — ze — nu!

Sami jsme ho museli zakiiknouti. Na $tdsti v kramé se zacal Zid v téze chvili velmi hadati
s Kalasvillim. Rozumi se, ze jsme z toho méli radost. Pivodné jsme doufali, Ze vojacek pod
oknem usne amy tiSe prolezeme, protdhneme se tizkou dirou a prchneme do luk. Ale na
neStésti Perny naSel baliky sirek ato zménilo nad$ plan, to jest, rozvinulo ho jesté
a prohloubilo. Ci na §tésti? Zkratka, soldatik pod oknem po chvili zagal se dozadovati novych
lahvi. Dokonce opftel vintovku o zed' a pokousel se vlézti k ndm. Navrhli jsme mu, Ze jeden
Z nas vyleze ven, podrzi soldatika, jemuz druhy oknem poda nejen lahve, ale i soudky a rtizné
jiné véci. Soldatik ochotné souhlasil. Vylezl jsem tedy ven, pozdvihl jsem soldatika, co jsem
mél sily, do vyse k oknu, i soldatik pfijimal z rukou Perného rizny proviant. Vse se dalo tak
tiSe, Ze bylo slySeti zfetelné hrizné nadavky, jimiz v té chvili Castoval v krdmé Kalasvilli
Zida. Posléze soldatika opustily sily. ,,Otdochnut’ nada némnozko,* prohlasil a usedl na zemi.
Souhlasili jsme s tim Gplné. Perny vylezl z okna, ja jsem ho podchytil, i byli jsme na dvore.
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Soldatika, jenz zatim jiz usnul, vynesli jsme ze dvora na louku, potom jsme tiSe odvazali
Rusnakovu kobylku, jesté tiSeji otevieli vrata... Ale potom jsme snesli soudky petroleje, lihu,
koralky, celé baliky sirek, svicek, balicitho papiru na prostied dvora na smetisté; ja jsem
uchopil opraté kobyl¢iny, pobidl ji ku pfedu rdznymi ranami bicem, Perny zapalil ,,puget®
suché slamy, vhodil jej na hromadu, hromada s po¢atku sykla, potom se ozvala rana jako
z d¢la a k nebi Slehl ohromny plamen. Ale to jsme jiz byli venku ze vrat, zahnuli jsme na
polni cestu do luk a pelasili... Ohlédl jsem se a vidél jsem jesté, jak Zid lomé rukama, vybéhl
ze dvefi kramku, jimiz pted tim dlouho lomcoval, nez povolily a za nim rozzufeny Kalasvilli
S naptfazenym bodakem. Za okamzik vykulil se ze dvefi 1 Rusnak a druhy vojak, oba opili.
Kalagvilli jisté toho Zida nékde z rozkose skolil. Uhanéli jsme po 8iroké louce, kobylka ku
podivu, projevila neobycejnou zdatnost, jiz pred ndmi Rusidk asi uzkostlivé tajil. Za ndmi
ozyval se jest¢ hluk, vystiely, ale nizddny néas nedostihoval. Stfileji tam patrné po sobé,
pomysleli jsme si. Za chvili osvécoval nam cestu jiz mohutny pozar. Cela vesnice hotela. V té
chvili bylo ndm to obéma jiz nesmirn¢ lhostejné. I Perny byl spokojen. Nic nedbal toho, ze
hoi{ revoluéni arméda, jeZ se v tom zmatku jisté postiili navzajem, Ze hoii Zid, Zidovka a cela
rodina, Rusnak bez kobylky, tovary$ komisar i dlouhan, jenz nam sliboval, Ze si nas vykrmi
jak svinky, i ucitelka, jez se modlila k Bohu za navrat Raku$ani. Cela ves byla ze slamy — nu,
hoti... Co délat, vzdychl si Perny, jehoz zd4 se, po chvili pfece jen tizilo trochu svédomi, ze
to byl pravé on, ktery zapalil. Projeli jsme jesté za jitra jakousi spici vsi, potom za poledne
jsme dostihli nd$ batalion. Nu, a to je téméf vSe, co jsem prozil od té chvile, kdy jsme se
rozesli. Samé takové hlouposti...

Horégek se protahl a zivl...
,Podej mi pracku,* fekl pojednou Budecius zvlastnim hlasem.

,»Tady ji mas,*” rozesmal se Horacek, tiskna kamaradovu ruku. ,,A ted’ uz budeme spéti. Jsme
oba utahani jako mlékaisti psi...*

»MiZeme opravdu klidné spati...“ fekl Budecius, podloZil si ruce pod hlavu a zaviel oci.

Se stény hledéla na né ptisné Svabinského predvéaleéna podobizna profesora Masaryka.

VIII.

Po velikolepém Nikolajevském kamenném mosté se zazracnou kapli svatého Mikuldse §li
Z Admiraltéjské na Vasiljevsky ostrov. Byla ned¢le.

Vsude, vSemi ulicemi, tfidami, prospekty, vSemi sméry se valily proudy lidi.
Budeciusovi se zdalo do tohoto dne, Ze v Petrohrad¢€ neni déti!

A hle, takové zastupy Stébetajici drobotiny, nastrojené a neklidné jako drubez, se néhle
objevily na ulicich.
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Slunce prazilo. Byl horky letni den a i mlha na severu, ustupujici nyni za Kronstadt, jenz z ni
vyplouval jako zjeveni, zdala se byti teplou jako bily dym lokomotivy.

,Jaky klid a mir!* vzdychl Horacek.
,Jaky klid a mir!* opakoval Budecius.
V pfistavu se zvolna kolébaly lodice, parnic¢ky, koraby.

,»,Mohli bychom podniknouti vylet do Kronstadtu...* poznamenal Horacek.

S 4

a sytiti se svate¢nim davem, tak podobnym prazskym zéstuptim, putujicim Vv letnich ned¢lich
do Stromovky? Kronstadt? Nevim... Bojim se, ze by ndm tam nebylo dobie. Snad je tam
prave takova nedéle jako zde. Ale je tam Lenin...*

(13

,,CoZ se ho bojis? ...

,Ja4? Nikoli... Je mi prosté¢ nesnesitelny vzduch, nabity otravou... pfeplnény bacilly...
Védomi, ze n¢kde na blizku, v n¢jaké komnatce, skryty, uschovany pied Kerenskym, sedi nad
papiry, jako v tajemné lucebn¢ a vyrabi nové a nové preparaty, lu¢avky, ziraviny... Hle, jako
by ani nijaké vzpoury nebylo, nijakych mrtvych a ranénych — tak je dnes vesely Petrohrad! Je
to takova prudka reakce na posledni dny... Nu, téSte se vSak, Petrogradci! Zabili nékolik
matrost, urazili ruku nékterému d¢lnikovi... ale Lenin sedi v Kronstadtu... Strasliva
mongolska lebka pracuje horeéné a s ohromujici vytrvalosti, co vy se zde veselite a doufate,
ze uz ni¢eho nebude.*

,,M¢€li ho zabit...“ fekl Horacek.

»M¢l jsem ho zabit... Oni... oni ho nezabiji. Maji ho pfili§ v sobé. I Kerenskému sedi
v zatylku jako opice a tla¢i mu na maly mozek. Zabil by ho jediny general Sipov. Ale ten
zabil sebe. Uz neni Sipovii... Jsou nyni novi generalové. Verchovskij... a podobni... On
zabije Rusko...*

!C‘

,»A ptece... prece snad neni jesté konec
Mohli bychom v$eho nechat, jsou-li takové perspektivy...*

zvaznél pojednou Horacek. ,,Co by to znamenalo?

,Perspektivy — jsou nejhor$i — — —a myslim, Ze se nemylim. Pravé proto nemizeme vseho
nechat. VSeho nechat, znamena: utonouti. A nakonec — stati se takovymi, jako oni. Ale oni?
Oni mohou smrtelné onemocnét, a neumiou. Kone¢né Svata Rus muze i umiit — ale vstane
z mrtvych. Kdybychom my vypili takovou davku durmanu, jako oni, smrtelné¢ onemocnime,
umfeme a nevstaneme nikdy z mrtvych. Nejsme svata Cechie ani svatd Cechoslavie.“

Kolem nich ptejel veliky autobusovy dostavnik, natluceny lidmi, kteti sed€li i na sedatkach na
stieSe, viseli jako hrozny na stupatkach, hlaholili, hadali se o mista, smali se, flirtovali
s dévcaty... Podivny ruch a chvat ozivoval tento nedélni zastup. Hore¢na Zizen zZivota salala
ze vSech oc¢i. UZij! uzij! mluvily k méstu, roznicenému, rozpalenému, nervosnimu, a zdalo se,
ze dodavaji: nevis dne, ani hodiny!
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,Od Casného jitra potuloval jsem se dnes po chramech,” ekl Budecius po chvili. ,,Celé
dopoledne vénoval jsem se poboznosti. Byl jsem v chramu Isaakija Dalmatského,
v Kazanském Soboru, potom po Névském jsem probloudil az k Alexandro-Névské Lavie.
Vsude bylo nesmirné mnozstvi lidi. Troje procesi jsem potkal... Iv mensi cerkve a kaple
jsem zasel. Lid se modlil, u oltafe zpivali popi, archijereji, mnichové... V Kazanském Soboru
konal bohosluzby nékdo velmi vazny — snad patriarcha. Bylo to vSe tak podstatné jiné, nez
unas. Pfisné, hluboké, nejvys vazné! Lidé lehali prsy na zemi, bili Cely o dlazbu, zpivali
exaltovan¢ a zase vzrusené hledéli na oltar. Bylo to ruské obyvatelstvo Petrohradu — a zdalo
se mi, ze ho vidim poprvé... Ze vidim poprvé v Petrohradé¢ Rusy. Tak mne to néjak vse
prekvapilo! Tato zboznost je zcela jina, nez jakou uvidi§ v kostelich Rakouska, Polska,
Bavorska, Francie, Italie a Spanél. Tato zboZnost opravdu poéita s vé&nosti... opravdu véfi
v zmrtvychvstani... Obraz této poboznosti podivnou cestou pifivedl mne ke kapli Sixtinskeé.
Zachvél jsem se hrtizou a mrazem, nebot’ jsem vidél pojednou v dymu kadidla nad hlavami
Tito vSak, bradati, modrooci, hromotluci i rusé, ptivabné Zeny, véti pouze v utrpeni, nikoli
v zatraceni. Skrtaji celé Inferno. V& ve zmrtvychvstani... vsech, dobrych i zlych, ve
vykoupeni kazdého ¢loveka a v jeho omilostnéni, blahoslaveni... Je to Vychod, jenz véri ve

"C

véeny zivot... Tito Rusové jiz dnes se modlili za zmrtvychvstani Ruska
,,Ale Rusko neni mrtvo...“ namitl tiSe Horacek.

,,Umira. .. dodal Budecius.

Vesli do rozsahlého parku.

S nékolika mist zn€la hudba. Hrali Preobrazenci, hrali Semjonovci, hrali Volynci. Gardové,
nyni revoluéni pluky... Zklamali pry v poslednim bolSevickém povstani, vesmes, odmitli
vystoupiti na podporu vlady, ale nyni, dnes, v tuto veselou letni nedéli, patfi zase jiz
Petrohradu. Jsou to déti velkomésta a nechtélo se jim rusiti ,.hec*, ktery uspofadali tovarysi
Kronstadtci. Nyni je zase pokoj, slava Bohu! Na Vasiljevském ostrové je dnes ,,grandiosnoje
gulanie®, lidova slavnost... Preobrazenci, Semjonovci, Volynci se prochazeji po cestickach
ohromného parku, civéji spokojenyma o¢ima po okoli, louskaji seminka... Nékde na travniku
se utvofil hloucek, dva z nich zéapoli, ostatni ptihliZzeji. Sméji se, tleskaji, volaji bravo, trhaji
kvétiny ze zahonii a hazi je vitézovi... jsou svobodni. Stard babka, nesouci kosik preclikd,
shrbend a mrzutd, ptihliZzi zde zadumané a kyva povazlivé hlavou, pohybuje tsty. Cely vyraz
jejiho obliceje, zda se, chce vysloviti onu povéstnou vétu moskevské statenky z revoluce roku
patého... Dejz Biih, aby uz tu slobodu kone¢né zakazali...

Oba Cechoslovaci piihlizeli chvili hie.

Pojednou kterysi vojak se postavil pied né a dlouho, divaje se jim stale zblizka do obliéeje, si
je prohlizel. Nevsimali si toho. Vojak se vSak po chvili rozesmal a ukazuje na Horacka, fekl
svému sousedovi:
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,Hle, jaké podivna ¢ast —nosi rjumoéky[z] na pohonach. Hled’te, bratci, nosi rjumocky na
pohonach. Né&jaky pijacky pluk... nosi rjumocky na pohonach...*“ chechtal se vojacek,
louskaje slune¢nicova seminka, a virtuosné vyplivuje zbylé slupky.

Budecius teprve nyni si uvédomil, cemu se vesely vojacek sméje.
Horacek byl v rozpacich a trochu nervosné trhl rameny.

Volynci ¢i Semjonovci nechali hry anahrnuli se sem. Opravdu, neznamy vojak m¢l
,Ijumocky na pohonach®. Bylo jim to tzasn¢ k smichu.

»A ode kdy nosi§ ty vlastn¢ pohony 3. pluku?“ zeptal se Budecius, rovnéz ponékud
piekvapeny.

,2Mamontov pievzal celou brigadu od Trojanova, ktery odesel jako divisionar k ruské divisi.
Nase divise se nyni jmenuje husitska. Nas§ pluk ma jméno Mistra Jana Husi. Mamontov si
ptal, aby cela divise nosila ¢erné pohony s rudymi kalichy,* vysvétloval Horacek. ,,Pluky se
rizni pouze Cisly. Mnozi uz to nosi... 1 ja jsem...*

»Rjumocky na pohonéch,” smali se opct vojaci, uzavirajice vzdy vice kruh kolem
Cechoslovaki. ,Povézte, tovarysi,“ fekl bledoucky vojak, prisvitny a pihovaty,
S bledémodryma, znavenyma ocima, ,,povézte, to cely vas pluk tak dikladné pije, Ze nosite
rjumocky? A vasi oficifi nosi uz butylky a vas$ komandir védro, ha?*

»Ano, docela tak, tovarysi,“ odpovéd€l jim Budecius se smichem. ,,N4§ komandir nosi
védro... oficifi butylky a vojaci rjumocky... My uZ jsme, prosim, takovy pluk. Divny, co?*

Vojaci se zarazili. Byli tim ponékud vyvraceni z rovnovahy.
Le¢ ,,prisvitny* se brzo vzpamatoval a zautocil znovu:

,Vy, zda se, jste Ukrajinci, tak? U vas na Ukrajiné piji vasi Chochli ,,spotykac* z takovych
rjumocek, tak? Pfizvuk v fe€i mate takovy néjaky chachlacky, malorosijsky... Tak oni, hle:
pijansky pluk na Ukrajin€ vydumali. Tovarysi, co myslite... odfiznout rjumocku na pamatku?
Hle, on i sikovatelské prouzky nosi—oj, oj, Sikovatel! Na podpraporcika t€ uz, brachu,
nepovysi... doba je zl4, revolucni. Neni tfeba Sikovatelll. Prozijeme i bez Sikovatel(.*

A s usmévem vytahl niiz z kapsy.

Ostatni se dali do smichu. Usmal se i Budecius, ale postoupil kupiedu, vzal pihovatého za
ruku a fekl mirné:

»Poslyste, tovarySi, nechte toho... Hlouposti! Carskych orli nema na pohonach —a vy
najednou se irjumocek bojite? Pro¢ svého tovarySe vojaka znepokojujete? To neni
tovarysske...*

,,Pravilno!“ ozvalo se z n¢kolika tst. ,,Pro¢ tovarySe soldata urazet? Na oficiry by si netroufal,
rySavec... A najednou soldata bude urazet, naSeho brata.*
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Rysatec se rozhlédl. Zdalo se mu, Ze je osamocen.
Nyni vSak vystoupil ze zastupu jiny vojak, vysoky, cernobrvy.

,»Nu, nu, pockejte, neukvapujte se, tovarysi... mozna, Ze ta rjumocka... ono, tento... je n¢jaky
kontrrevolu¢ni odznak. Vselijaka kontrrevoluce zase zveda hlavu... hydra vselijaka reakce...
kontribuce a annexe... jednim slovem burzoasie. Poptame se, tovarysi, a? Nu, nic to nestoji,
pohovotiti malic¢ko.*

»Rozumi se... rozumi se...“ volal nadSen¢ maly, zelenavé pleti soldatik, jenz ke své prosté
uniformé nosil byvalou diistojnickou capku. ,,Rozumi se... burzoasie... ¢ital jsem kdysi
VvV jedné gazetce, ze vSecka svolo¢ je z Asie. Pravdépodobné i tito... typ zfejmé nerusky...
ziejm¢ burZoasie... ziejmé&, tovarySi, ziejmé z Asie,” zvySil nahle svidj hlas arychle
pteslapoval.

My nejsme z Asie, usmal se Budecius. ,,My jsme Cechoslovaci.*

VSsichni zmlkli.

S pocatku se divali rozpacité druh na druha, mlcky, vazn¢ a téméf starostlivé.
,Cechoslovaci... Cechoslovaci...* zadali slabikovati toto podivné jméno.

RysSavec kone¢né¢ zavtel sviij nliz a pristoupil k Budeciusovi. Vzal ho za femen na pase a fekl
k nému ostfe:

,» Tak pro¢ nas nepusti domii? Tak pro¢ nas zde drzi, co? Pro¢ nas nepusti domii?*
Budecius nechapal a dival se na ,,tovarySe* nepokojné.
,,P1o¢ nas k babam nepusti...? Svolo¢ takova... mat’ jejich... prasivei...*

Ale ani ostatni tovarySi dobife nechapali tohoto ndhlého hnévu. RySavec vSak stale se dival
ptimo do o¢i Cechoslovakovych.

,Pro¢, Certi, muci nas vSecky? Pro¢ nedaji penéz na cestu a uz davno naSich bratcii domt
nepustili... pomé&$¢ickou padu podélit? Na co nas tu jestd tieba? Na fronté Cechoslovaci
bojuji, viichni jsme &etli a slyseli... Hle, i v Petrohradé jsou uz Cechoslovéci, vérojatné uz
i v Moskvé budou. Viude &te§ v novinach: Cechoslovaci — heroji — zvitézili — zachranili — Sest
revoluéni arméady. Viude po ulicich slysis: ,,Cechoslovaki je nam tieba... Cechoslovaky by
mél Kerensky do Petrohradu pozvat... heroje, molodce...” Nu, pozvi, holoubku, pozvi,

ptijdou heroji, molodci, a — uZz, uz jsou zde, s rjumockami na pohonéch.*
,» Takovi mladi — a uz jsou Cechoslovaci, divil se maly, zelenavy, v distojnické Capce.

A odkud se vlastng vzali ti oni, jak se jmenuji... Cechosobaci... zde v Petrohradd? Nikdy
jsem neslysel o takovych plucich,* pokyvoval hlavou vysoky cernobrvy.
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,»Odkud... odkud... z Asie... z Asie... vSecka svolo¢ pfichazi z Asie...” poznamenal zase
maly, zelenavy a poSinul si bujate dustojnickou ¢apku do tylu. Bylo na ném vidét, jak napadlo
Budeciusovi, Ze je z nich ze vSech nejvzdélanéjsi.

,Nadava nam, poznamenal Horacek, ,,Nevi, co mluvi,* odtusil Budecius a mavl rukou.

,To znadi, 7e zradili Rosiju, Cechoslovakim prodali,”“ zalkal pojednou tichy, skromny
vojacek, jenz celou dobu mlicel a pokufoval machorku.

,Pust'te mne, pust'te mne, niceho neznate,” zvolal pojednou vyschly, statny, rusovlasy vojak,
stojici v pozadi a pozorné naslouchajici. ,,U nas, na Volyni, Cesi Ziji, znam to. Vzorné vesnice
maji, chalupy cisté, chmel péstuji, pivo piji. Kvasilov, Zdolbunovo... u nas, blizko Dubna,
znam to dobfte... Neurdzejte jich, tovarysi. Lid je to dobry, d€lny, akuratny... Jako dobrovolci
§li na vojnu... za Rus bojovat...*

,Lzes, hlupaku,” ozval se zase jiny hlas, chraptivy a vysoky. ,,.LZeS... Austrijci jsou to.
KnaSim se dobrovolné pridali. Ale Austrijci jsou to. V Kyjevé jsem jich vidél massy
Vv Sestnactém roce. VSichni u nés diive v plenu zili a — ¢erta tob€ na Volyni! S naSimi babami
chodi.... Némecky rozmlouvaji...*

»Némecky... némecky...“ zajikal se presvédCen¢ maly, zelenavy.

,»OvSem, némecky... sami jsme slySeli... burzoasie takova...! némecky, francouzsky
hovofti... svolo€... ana8i rodnou fe¢i ruskou povrhuji... baroni takovi!* chraptil zlostné
tenorek.

,,Cizinci takovi...*
WZidile
,,Nachamkesi!*
,,Cechosobaky!“[3]

,»Rjumocky sob€ vydumali, hled'me! Rusky Sat urazeji!“
,,Némci!“

»Austrijci!“

,,Mad’ari!“

»Zajatci!*

,»Nase baby nam odvadgji... S barySnami lihaji...*

,,Cechosobakam prodali Rus, matusku, zalkal opét skromny vojacek do obecného pokiiku,
uprostied n€éhoz stali Budecius a Hora¢ek bezmocné, vyckavajice, az vSe néjak skonci.

,» VSech nds zafezat pfisli do Petrohradu,* ozvalo se op¢t.
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,Kontrrevolucija!*
,Hlavotezové takovi... Cernogorci...*

Strasné, nekiestanské zakleni rozrazilo nahle tento hluk. Mohutny, snédy chlap vpadl
doprostied houfu, srazil prudce ¢ernobrvého, hrozné schvatil za krk zelenavého, jemuz spadla
dastojnicka capka, a mrstil jim divoce stranou, az nebozék vyletél ven z kruhu, udefil straSnou
ranou rySavce, az hekl a shroutil se. Mnozstvi divaku, jez se zatim shromazdilo, zatleskalo
a volalo ,,bravo®. Chlapik byl oblecen v hnédou uniformu a mél na hlave srbskou ¢apku.

,Majku! ... Ja ti dam hlavofezy, sving! Cernogorci! Ja ti dam Cernogorce, sving! Zivili, bratfi
Cesi! Ze se vam chtélo s nimi rozmlouvat, se svinémi! Kosté na né, na svinstvo! Nagajku!
Rezat — a ne rozmlouvat... Svinstvo takové, chliv takovy... hndj! ... jejich majku. Sviné jste,
slysite, vy sving, ne tovarysi... Zradci! Srbiju jste zradili, lotii. Psim Svabim jste ji nechali
roztrhat, lenosi, bando zbabéla, sobci! Vy jste svolo€, vy, vy, o pitomou svoji svinskou krev
se bojite... némeckym délnikiim nechcete ublizit, ale Srbiju jste jim nechali na roztrhani, vy
psi... Jaci vy jste nam bratfi Slavjané, psi jste, hor$i nez Turci, slova nedrZite, necestni...
necestni! zradci! Bulhati jste, psi... hled'te, vasi tovarysi, vasi raboci, vasi d€lnici a sedléci,
vasi Svébi celou zemi ndm vyvrazdili, Zeny znasilnili, kojence prasatim hézeli, obce spalili,
urodou a chlebem koné¢ a osly krmili, starce nase po stromech celého Srbska rozvéseli, cely
narod vyhubili, povrazdili — vasi tovarysi, Svabi, délnici a sedlaci — vy psi! A nikdo z vas ani
prstem nehnul a nehne, ato jste bratii, Slavjané! To jste zacali bojovat na zastitu Srbska!
Styd'te se, vy pohani, vy necestna... neCestna chatro! Slova... slova neumite zdrzeti... hntj
jste takovy, necestny, nelidsky, negramotny. Nagajky, ran pies zadnici je vam potiebi a ne
svobody, vy leno$i — vy bazar€ici, zlod¢€ji erarnich véci... vy Bulhati! V nose se §tourate,
seminka louskate a stile jen mate starost, abyste Némclm neubliZili —a vasi bratii Srbové
vam pred o¢ima vykrvaceji, vy neznabozi, vy Mahometani... Deputaty vybirate, nuz, vyberte
takové, aby se §li podivat do Srbska a posoudili, v sovét zasedli, radu dali, pomohli... Ani
jedno mésto, ani jedna vesnice S§vabska nelehla popelem, za to vasi tovarySi, Némci celou
Belgiju, celou Serbiju spalili, a vy, psi nevéfici, jim volate za to bravo! Blih vas ztresta za vasi
zradu, uvidite, budete prokleti, pochcipate jako prasata Cervenkou stizend, hlady pojdete
i stou svoji svobodou. Zidi vam budou vladnout, Zidim budete slouzit, Zidim budete
poplatni... vy zradni psi... Blh vas zatrati za vSecko, prokleti... prokleti...*

Ohromny Srb stal zde uprostted kruhu, jenz se Siroce uvolnil okolo ného, rozliceny, s pénou
u ust, s o€ima vzteklyma a ohnivyma, se zatatymi péstmi.

Byl straSny.

Ticho, jez nastalo za jeho fec€i a jez nyni tkvélo ve vzduchu, bylo rovnéZ strasné. Zdalo se, Ze
sdm Srb se ho nyni zalekl. Tovarysi na n¢ho hled€li pokorné€, hloup€ a vyjevené a nizadny
Z nich by se nebyl odvazil uciniti krok ku ptedu. Vkoval je svymi slovy do zemé¢, obral je
0 vSechnu tec¢, o vSechna gesta. Vzbouzeli dojem odsouzenct, kteti nyni cekaji na vykonani
rozsudku. Kdyby k nim pfistoupil, sejmul femen a kazdému z nich vypraskal, povazovali by
to za zcela pfirozené, ba nutné. Mnohy z nich by to jisté vital jako ,,vychodisko ze situace®.
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,,Co tu Cumite jak berani na vejce? rozkiikl se po chvili Srbin do nesnesitelného ticha.
,2Mar§! Mar§ domil! Nebo vas rozmlatim, kosti zpferdzim, vSe mi je jedno! Mar§! Majku
vasi... Svolo¢! Mar§ doma!*

Vsichni ustupovali pozpatku, vrazejice do sebe, zamlkli. — Potom se rozptylovali, zahanbeni,
riznymi sméry... Pouze vysoky gardista z Volyiiské gubernie poklekl a nékolikrate se
poktizoval velikym, pravoslavnym kiizem.

Srb se nyni obratil k Cechoslovakiim:

,Pouze tomuto rozuméji, darebaci. Nijaké fe¢i na né¢ neplati. Jsem uz ctrnacte dni
V Petrohrad¢, slouzim jako pisaf na srbském vyslanectvi, chodim po ulicich, vzdy se musim
takto s nimi zlobit... suli¢niky. Zde mam klacek v boté! Prask! prask! pies zada takové
breptouny, koktavce, hlupaky! Co s nimi jinak chce$ pofiditi, gospodine? Uli¢nici... vyprask
potfebuji, do Skoly chodit potiebuji, obfas zadek vyprasit... A to jim daji svobodu...
uli¢nikiim! Vsecko muzes délat, feknou jim, klukiim! A ti hned jako divosi! Na stromy lezou,
haluze poldmaji, celé¢ staveni zlegrace podpdli. Inu, kluci! Zadek jim fezat! Kalhoty
vysunouti, a fezat...*

3

.Rezat...« fekl kone¢nd Budecius. ,Pfes zadek fezat... Ale fezali je piili§ dlouho pies

hlavu...«

,Nezastavej se jich, gospodine!* na to Srb, ,,zradi vas na konec, jako nas zradili. U nés na
vyslanectvi zrovna vcera vypravovali, Ze i Francouze na front¢ zapadni zradili. Bylo jich tam
nékolik pluki, loni tam dojely. Oni dnes tak, zitra onak: jediného slova nelze véfit. Prosté
slova nedrzi! Nelze, gospodine, nelze véfit, povaz, jediného slova nelze véfit... A to je
strasné!*

Zastup, jenz stal okolo nich, se ponendhlu rovnéZ rozptylil.

»Ale slava Bohu, kral nas Petr je Ziv a silen jesté,* fekl Srb, ,,pfece néco se na Korfu z nasi
armady uchranilo, dobrovolce v Rusku sbirame, iV Italii budou, z Ameriky pfijedou... da
Biih i svaty Sava, Ze si pomizeme jesté, dosud Svabi nesedi u mirového stolu, nediktuji —a
nebudou, gospodine, nebudou! | my budeme svobodni, i vy, bratii Cesi, budete svobodni!
A Rossija? To vi jen Bih, co s ni bude...*

,,Jen Buh, fekl Budecius.

Rozloucili se nyni s mohutnym Srbem, jenz se vzdaloval klativé na svych dlouhych nohou,
nesa hlavu malicko na stranu.

,»ME¢I plné pravo takto s nimi mluviti,* dél Horacek, divaje se jesté za nim.

Budecius neodpovédél. Dival se do stromofadi, kde stal nékolik krokli odtud vysoky rusky
dastojnik v hlubokém zamysleni, kozak s cervenymi lampasy, krasné, pobledlé tvare,
vroubené alexandrovskymi licousy, se skiipcem na nose.
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»Hled’,” fekl konecné¢ Budecius Horackovi, ,tamto stoji esaul Morgunov, nas§ zndmy
z 23. divise. Zda se, Ze nas pozoruje a poznava...“

Oba Cechoslovaci zasalutovali. ..
Morgunov se smutné usmal a pokro¢il k nim:
,,Zdorovo, molodci!*

,Zdravija zelajem, vase vysokorodije...*“ odpovédeli oba vojaci vesele.

3

,Eh, staré Casy,” mavl rukou kozdk a zasmal se druzné. ,Nu, coz, tovarySi... pfisli jste
Petrohrad navstivit, tak? Nu, vidél jsem vsecko, vidél... i slySel. Darmo mluvit. Sdm jsem
chtél, ... ale byla by z toho rvacka, zbytecnd, neplodna. Lépe jim, slySi-li od cizinct kus
pravdy. Svym uz docela nic nevéri, tim méné dustojnikovi, kozakovi... Nu, ddvno jsme se
nevidéli... A ja jsem mnoho pékného o vas slySel! Molodci!*

,»Radi starat’sja! ekl Horacek.

,»Nu, ruskych zvykt jesté nezapomnéli... Ruskem, zda se, dosud nepohrdli... Velmi jsem si
vas zamiloval, bratci. Nastala smutnd doba nyni... VSichni jsme tak vitali revoluci... A nyni
vidime, jak je narod nezraly pro svobodu. .. Zal!*

,»A coz 23. divise,” zeptal se Budecius. ,,Oh, mij mily, neni 23. divise! Neni jiz Bélomorci,
Ongzct, Pecoret a jinych, poctivych vojaka! Jaké to byly pluky! Dabla z pekla bys s nimi
vyhnal! Némce z Berlina! A dnes? Lépe nevzpominat... Ani nevim... Zavolali nas pluk — Sel
jsem od §tabu divise zase ke svym kozackim — nyni do Petrohradu. VIadu chranime. Zatéené
bolSeviky zase propoustime... Trockého, Sté€klova a ostatni. Cestu k novym nepokojim
upravujeme. Vselijaké svoloci ministerska kiesla pfidrZzujeme. Stydno, bratci!*

»A generdl Kord'ukov? optal se Horacek.

»otafika Kord'ukova nasi zemljaCkové na bodak vzali. Jal se, neStastnik, pfemlouvati své
soldatiky, své holubciky, déti svoje, jak fikaval, aby svoji povinnost konali, od Némct vodky
a brozurek na front¢ nebrali, snimi se v zakopech nebratfili. Kontrrevoluce! tekli na to
Pecorci a stafika probodali. Ani po kfest'ansku ho pochovat nepfipustili... divosi! Eh! stydno,
bratci...

,INebohy general Kord'ukov!* vzdychl Horacek.

,,Byl to hrdinsky vojak, dobry ¢lovek,” fekl Morgunov. ,,Nikdy jim neublizil. A komandovat
umél! Lidi Setiil, s vy$Simi §taby se hadal, kdyz hloupé rozkazy posilaly, o stravu, o Saty dbal,
jen aby holub¢ici, déti jeho, v§e méli... Jak s bratry s nimi rozmlouval... milovali ho ptece,
do ohn¢ za nim §li. N&§ otec, ndS dobrodinec, fikali. Nebylo jediného, jenz by toho o ném
nebyl fekl. A najednou: vezmou na bodak!

Bith mne spas, ale nerozumim tomu, bratci! Nerozumim... nerozumim...*

Esaul si roz¢isl knir a jeho o¢i se zamzily.

70



»A vim... vim, ze vSichni by zase S§li, zase by §li na obranu ot¢iny, nasi drahé, poniZzené
Rusi... Poktizovali by se pravoslavnym kiizem, jako onen Volynéc, asli by, §li by...
s mohutnym ruskym urd... Pamatujete se prece? A vSichni by §li... Eh, pouze...*

Odmlcel se zase.
»Pouze?* fekl Budecius dychtive.

Esaul se na ného podival a vzal ho za ruku:

,Pouze deset takovych brigad, jako je vase. StaCilo by to dnes na celé¢ Rusko...” A potom
dodal:

,Hled’te, usmifili jsme Petrohrad nékolika sty lidi...*
Horackova tvar se rozjasnila:
,»Rusko neni mrtvo... Rusko nemize byti mrtvo...*

»Rusko nesmi byti mrtvo... nesmi zemf#iti,” ekl Morgunov. ,,Hled’te,” dodal po chvili, ,,vim,
kdo jste vy, Cechoslovaci. Neni mi potiebi skryvati se pfed vami. Nuze, na moje svédomi a na
svoji Cest: nejsem monarchista! Nevéfim v samodérzavije. Jsem volny kozdk, syn donské
oblasti, vim, co je svoboda a dovedu ji cenit. Vim, jaky je nd$ narod. A vim, ¢eho je mu
potiebi ptfede vSemi frazemi dneSni doby, jimz nerozumi. Vim, Ze ho Lenin vede ke zkaze,
zkouseje na ném zloCinnou vivisekci. Vim, ze ho nezachrani Kerensky. Ale jest, kdo by ho
mohl zachraniti...*

»Alex&jev? Brusilov?* dél chvatné Horacek.

,»INel“

,»Nel

»Kornilov?* fekl nyni Budecius.

,General Kornilov,* odpovédél pevné Morgunov. A potom dodal tise:
,»A jesté nékdo!*

,,Kdo?

,,Cechoslovaci!“

Kozdk 1oba cCeskoslovensti vojaci dlouho a mlc¢ky na sebe hled€li ve stinu temného
stromotadi Vasiljevského ostrova. V té chvili rozZehla se vSude elektricka svétla. ..
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Rychlik letél z Petrohradu do Mohyleva.

V Mohylevé byl hlavni stan nejvyssiho velitele ruskych vojsk.

Byl jim general Brusilov.

Kdyz vlak zastavil v této stanici, vystoupil z né¢ho profesor Masaryk se svoji druzinou.
Byl v ni Jifi Klecanda i oba ¢eskoslovensti dobrovolnici.

Ocekavali je zde na nadrazi vojaci, vyslani z Bobrujska.

,,Odvezeme vas hned po audienci k nam do Bobrujska. Sest tisic novych dobrovolnikii tam
nedockavé ¢ekd, aby vidélo profesora Masaryka. Musite ndm odpustit... nemame je vSecky
jesté nalezité¢ obleCeny, tahame se s ruskymi intendanturami o kazdou cepici, o kazdou
rubasku. Neumite si pfedstavit, jaké je to trapeni.*

Profesor Masaryk se usmal.

,Prijedeme...“ fekl kratce. ,,A doufam, ze vas vSechny oblekou i vyzbroji. O tom budeme
také mluviti s Brusilovem.*

Ale pobyt v Mohylevé si vyzadal dvou dnt.

Vecer tedy v malém zidovském hotylku v jidelné pii ¢aji vypravoval Hora¢ek Bobrujskym
vs$e, co videl.

Bobrujsti poslouchali napiaté€ a hrdé.

vvvvv

dosly zase néjaké nepiijemné zpravy z fronty. Stary, Sedivy podplukovnik, o némz nam
Septali, Ze slouzi od piky, a Ze jest milackem generalisimovym, dobrak jist¢ od kosti a vérny
jisté jako pes, byl plny neklidu, stale k telefonu odbihal, vzyval Boha a kiizoval se. Zeptali
jsme se ho na naSi brigadu. ,,Ach, coz ti! Molodci! Molodci!* Stile opakoval to svoje
»Molodci“! Celou armadu ariegardnimi boji zachranili, povidal. Obétovali se, a¢ zaslouzili
vlastn€ oddych! Potom ovSem pfiSly ty smutné zpravy. Austrijci vytésnili ruskd vojska
Z HaliCe. Dobyli Husiatyna! Kolikrate jsme prochazeli Husiatyn! Nu, doufejme, ze ho jesté
projdeme. Zkratka, bratii, ty zpravy nestaly za nic. Ruskéd obranna ¢ara se opét posunula na
vychod. RakuSané jisté jasaji. Na pid¢é HaliCe nestoji dnes ani jedina ruska noha! Nu, budiz!
Jesté neni konec valky a jesté uvidime. My jsme méli takovy pocit, ze kdyby nam byli fekli:
Némci obsadili Petrohrad, neskaceli bychom se jisté na zdda n¢jakym zvlaStnim piekvapenim.
Vzali? Toz vzali! VSak oni ho zase pusti. Uz jsme se tak néjak porustili... Stali jsme se
fatalisty. Vé&fime v rusky parni vélec...*

,» Lak dobte, dobfe, ale co ten Brusilov?* nespokojen¢ zavrcel jeden z bobrujskych.

,Co ten Brusilov! Pockej, prece,” urazil se Horacek. ,Nuze, ten Brusilov. VySel k nam
adjutant. Nejvyssi velitel pry prosi. Vstoupili jsme do prostorného salu, kdysi pfijimaciho
pokoje Nikolaje Nikolajevice, potom carova. Suchy, vrasCity general prostiedni postavy nas
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piijal. Na tomto clovéku tedy, ekl jsem si, zavisi z valné Casti osud Ruska. Byli jsme zvédavi
na jeho slova. Masaryk vykroc¢il proti nému. Znal jsem Masaryka z riznych ptedvaleénych
schiizi. Ale bratii, tento Masaryk mne piekvapil. Stihly, elegantni, pruzny, v ¢erném
priléhavém Satu, ¢erné glacé rukavice v ruce — ja nevim, v té chvili mi ptipadal jako suverén.*

,Co je to suverén,* zeptal se mrzuté tyz Bobrujsky...
,,Panovnik... viibec hlava statu,* ekl ochotn¢ jiny vojacek z Bobrujska.

Brusilov se mu uklonil. A ihned sam zacal o brigddé. Mluvil o ni uznale... ne, tak to nelze
fici. Mluvil 0 ni nadSené. VSe nejlepsi, co mize vojak, co mize vrchni velitel fici o oddilu
vojska. Obratil se k ndm a prosil nés, abychom vyfidili od n¢ho, od Brusilova, zemny poklon
brigadé. Mluvil pohnuté. Byl jisté¢ rozruSen udalostmi poslednich chvil. Byl jisté roztrpéen
rozvratem ruské armady a jako Rus, jako patriot pfed nadmi, cizinci, rozechvén. Bylo mi ho
Vv té chvili nesmirné lito. Vidéli jsme vSichni, Ze se pred nami stydl.

,»A co Masaryk?* zeptal se opét Bobrujsky.

,Masaryk mohl §tastné navézati pfimo na jeho slova o brigadé. Rekl o nas tolik p&kného, Ze
bylo mozno, abych tak fekl, ihned ho vziti za slovo. Masaryk mluvil urcité, ptesné a klidné.
Libil se ndm, vojakiim. O naSem vitézstvi nemluvil sentimentalné. Ukézali jsme u Zborova, ze
se chceme biti, Ze myslime svilj boj vazné. Mlizeme znamenati pro Rusko v boji proti
Némcim slusného spojence. Hlasi se ndm po Zborovu mnozstvi lidi do armady. Mohli
bychom postaviti dva armadni sbory. Jiz dnes nebo v nejblizs§i dobé miizeme miti muzstva pro
cely armadni sbor. V okoli Kyjeva se formuji najednou ¢tyii ceskoslovenské pluky. Brigada
ma tfi, v Bobrujsku je muZstva pro &tvrty pluk, idosti muZstva na doplnéni ztrat po
poslednich bojich. To je osm pluki, ctyfi brigady, dvé divise, jeden hotovy armadni sbor.
Také délostielectvo atechnické roty miuZzeme postavit. A snad ioddil jizdy. Vytvoiime
udernou gruppu, jez muze byti s dobrymi ruskymi oddily jadrem pfisti itocné akce na fronté.
Z4dame tedy o souhlas, formovati tento armadni sbor a dva zalozni pluky, kde bychom
soustied’ovali své novacky-dobrovolniky. Zadame oviem také o vyzbroj a vystroj...«

Horacek se odmlcel a pozadal o papirosu. Mél jich ihned hromadku pted sebou. VSichni na
ném viseli o¢ima. A on hotel a zafil.

,»Tady ucinil Brusilov jakysi posun, trochu nervosni. Mnoho toho neni, fekl. Skladisté jsou
poloprazdna, mnoZstvi materidlu bylo zni¢eno na fronté, odneseno demobilisovavsimi se
vojaky. Desertéry! Tak to fekl s hoikym tsmévem. Rovnéz primysl vale¢ny a na obranu
nepracuje. Mélo se nyni v Rusku pracuje, dodal. Ale néco pro vas bude! Jak tohle tekl,
vycitili jsme vSichni, Ze je vyhrano. Témito slovy souhlasil vlastné se vSim, ¢eho jsme
pozadovali. Kerensky schvalil ndbor ihned po Zborovu. Neni tedy namitek, aby dobrovolci
nemohli byti sorganisovani ve vétsi a fadnou vojenskou jednotku. Bratfi... Kluci! Budeme
miti korpus! Budeme miti Ceskoslovensky armadni sbor! Péchotu, délostielectvo — vSecko
zkratka. Budeme armada! Sen naseho podporuc¢ika Rybafte je splnén. Padl pro néj u Zborova!
Diky Zborovu adneSnimu zasdhnuti Masarykovu, jsme vojsko! Jsme vojsko tadné
organisované, s vlastnimi Staby, s vlastnimi reglementy, s vlastni fe¢i velici — ho$i, musime
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umét velet i rusky, i ¢esky — vlastnimi distojniky, zkratka, vratime se domi ne jako soucast
armady ruské, ne jako jednotlivé pluky, pfidélené tomu ¢i onomu ruskému télesu, ale jako
samostatny armadni sbor, snad dva armadni sbory... jako samostatnd armada pod svymi
prapory, zkratka, kluci, jsme vojsko, opravdové vojsko! DneSnim dnem nastdva nova
historickd etapa v nasem hnuti na Rusi... jsme vojsko. A to vSecko diky Zborovu
a Masarykovi...*

Horacek se zadychaval a zajikal nadSenim. VSichni ho poslouchali s rozzafenyma o¢ima, plni
radosti. Nevrly Bobrujéan se nyni usmival a stdle nabizel vSem cigarety. Byl to jiz starsi
clovek, nosil snubni prsten na prsté, stary tata jist¢. M¢l nyni nesmirnou radost a po vSech se
rozhlizel, jakoby chtél zjistit, raduji-1i se patiicné také ostatni.

,»No, a co potom? Co potom?

,Co potom? Masaryk mu podal spis, kde to vSe bylo pisemné vysvétleno, kde byl cely
podrobny organisacni plan. Zitra bude Klecanda, ktery patrné pozdéji ziistane zde u hlavniho
stanu jako nas divérnik, jako nasS prvni vojensky ata$é, jednati s n€kterymi distojniky Stabu
vrchniho velitele. Tim byla naSe audience skoncena. Vysli jsme. Masaryk byl klidny,
neobycejné klidny... Jiny by si snad mnul ruce po takovém tuspéchu, kdy vSecky naSe
pozadavky byly piijaty bez namitky... on byl klidny jako Napoleon pied ipo bitvé ——
ohromné se nam, vojakim, tohle libilo. My sami jsme byli mnohem neklidné&jsi,

v

nepokojnéjsi. Tento klid byl strhujici, tak to o ném fekl Budecius, téméf zavistiveé, pravda-1i7*
Budecius, jenz tu sed€l nepohnuté, ale Gcastné po cely vecer, mlcky prikyvl.

,,KdyZ jsme odchazeli, fekli jsme si oba: vSe je v dobrych rukach. Brusilov a Masaryk. Oba
hubeni, klidni. Brusilov, Rus, jenZ prozival pravé t¢zké hodiny, snad osudné hodiny své vlasti,
vojak ajist¢ temperamentnéjSi nez Masaryk, jevil se ndm nicméné neobycejné vaznym,
dastojnym a klidnym vojevidcem, Masaryk, hle, profesor Masaryk, povazte jen, jako
organisator armadniho sboru... jak jsem fekl, suverén! Vidce! Zkratka: vSe je v dobrych
rukach.*

,Nas tata Masaryk!* fekl pro sebe Bobrujéan. ,,Sak sme tu jako sirotci! Sak to bylo zmatku!
Sak sme uz potiebovali jednotné hnuti, jednotnou armadu, jednotné vedeni, jednoho vidce!
Vite, vono je to prece jen lepsi, kdyz takovou véc, jako je ta nase Ceskoslovenskd revoluce,
vede jeden ClovEék, rozumny, vazny, zkuSeny, star§i a vzdélany. Vono mnoho vselijakyho
povidani, placéni, kazdy si chce omocit, kazdy chce zvanit, aby ho bylo slySet... vono po tom
nic neni. Jak to byly dfivejc ty rozbroje, ten Svaz a Dyrich a Petrohrad a Kyjev, vono to za nic
nestoji a vojaky na fronté, kery maj umirat a bojovat, to jen votravuje. Zaplat' Pambu, Ze je to
takhle. Sou ted’ takovy divny Casy, Cert vi, co bude zejtra, a tak teda je nejlepsi, kdyz je jediny
vudce, potfadek a kazen. Ja to nasim bratiim, kdyz néktery jako nadavaj na to, ¢i na ono, potad
fikam. Himlhergot, kluci, tak kam ste vlastn¢ ptisli, na vojnu ¢i co? Mysleli jste, Ze tu budete
k muzice chodit, retky koufit, pivo chlastat, zrat a nic délat? A voni, kujoni, vselicos... blazny
si ze mne délaj, fikaj mi dédku, vselijaké hlouposti uz taky vod téch Rusaki pochytali, na
oficiry Zehraj... nu, takova holota, skoro si m¢li ziistat tam, kde byli. Jiny zas, a taky sokolové
dokonce, potfadd jen chodéj, vSecko kritisujou, vycvik prej Ze je Spatnej, povely, vrcej,
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postuchujou, na vSecko se kysele tvarej. Jarku, povidal jsem voneda jednomu, tak pro¢ pak
sem‘s nepiisel diiv a nedal to vSecko do poradku, co? Uz jsi tady davno moh bejt, uz vod
&trnactyho roku jsi tady mohl uplatiiovati ty svoje reformy, tak co? Ci jsme ve &trnactym
nebojovali jest¢ za Ceskou samostatnost? Ty chytrej! Tak proc¢ jsi pfiSel az ted, s kyselym
ksichtem, a nic tady nenechas na pokoji, vSecko je ti Spatny. A von na mn¢, Ze to byl starej
rezim a ted’ Ze je novej, a pordd mlel vo ty koruné¢ Romanovych. Ale ja mu fek: Kruci, piestan
mné uz s tou korunou Romanovejch. Na takovy vejmluvy ti kejchnu. Na carské sluzbé jsi byl,
carsky dénky jsi bral, anajednou koruna Romanovejch. A dyby i tenkrat koruna
Romanovejch... vzal t& Cert, potad lepsi, nez Franta Habsburg. Byli bysme aspoii samostatny,
nebyli bysme v Rakousku. A na konec, mné, tatoj vod péti déti, kluk si mné ptivedl u Zborova
sem do vojska, Sak je ted’ v rekonvalescentu v Bobrujsku, fekne, ze mél zenu a dité... A proto
sem teda, hosi, dneska tak rad, ze mame v téch vécech poradek. Mij kluk mné vsecko
vypravoval, jak to tu bylo, no, byvalo to vselijaky, nevesely, a proto sem ted’ka tak rad... ze
tu ten tata Masaryk je. Je to ptece ¢lovek rozvazlivej... a ty nasi kluci jsou jako kuly v ploté
tady v tej Rusiji... potfebujou, holt, nakyho taticka... na keryho by se mohli spolehnout...
kerej ma véaznost u nich. No, ale to se musi fict, Ze neni jedinyho, kerej by se opovazil fict
proti nému slovo. Kluci by ho roztrhali. Masaryk —to je jako svatej vobrazek, a je to tak
dobte. Kluci to potiebujou, sou beztoho né€kdy jako vrtaci!*

Bobrujcana nikdo se neodvéazil pterusovati. Hovoftil pomalu, vazné a dobromysIné.
Budecius s ného nespoustél oci.

Tito vojaci, ekl si, jsou mravni jadro vojska. Na téch bude nyni nejvice vlastn¢ zalezeti. Maji
smysl pro autoritu, dovedou ji ctit sami i propagovat uctu k ni. A ni¢eho vice nemame nyni
tak zapotiebi!

,»Jsme ostrov v boufi, bratii,* fekl k vojaklim ztlumené. ,,Kolem nas je rozboutené, zdivocelé
mote. Pohled’te na Rusko... jedeme z Petrohradu, vidéli jsme tam pokus o rozvrat, vidéli jsme
frontu, bratfickovani s Némci, neochotu bojovat na obranu vlasti... a vi Bith, co vSecko jsme
jesté videli a co vSecko jesté uvidime. To jsou leptavé, bouilivé viny toho mote. NardZeji stale
a stale na nase biehy. Takovy vytrvaly, hrozny, nepfetrzity Gitok na konec musi piece jen tyto
biehy, sebe tvrdsi, sebe pevnéjsi, rozleptati. Proto se musime braniti. Musime dobfe védéti, co
se na tom moii d€je, musime hledét vSecky Skody nahradit spojenou praci, odolavat, vzpirat
se, nedati se zhltnout, rozmetat, rozbofit, rozervat, rozleptat... K tomu je potiebi, abychom
vSichni se sjednotili, byli svymi; véfili si, nerozptylovali svych sil. Jsme ostrov v boufi. Jsou
boufe, jez smetou celé¢ ostrovy, jez odnesou 1 ¢asti pevniny. Bouie, jez hfmi vikol nas, je
uzasnd! Je chvilemi i hrizné krasnd, ze az 14ka k sob¢... chvilemi hypnotisuje nds, slibujic
btuhvijakou duhu. A pfi tom leptd naSe biehy... stojime ji v cesté... jsme néco ciziho
uprostied ni... pfekaZime... a pfi tom jsme maly ostrov, jakych shltla uz tolik... Jsme ostrov
V boufi.*

,»Ale jsme pevni jako ostrov koralovy...“ fekl kdosi z vojakt patheticky.

A snad jsme i lod’ na vzboufeném mofi, ktera plujic za svym cilem...* fekl jiny.
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,»Ne, jsme ostrov... to je spravné!“ fekl Horacek. ,,Nejsme nic zmitavého ani zmitané¢ho. Jsme
ze skaly, mame tvrd¢é kotfeny, tvrdé biehy, zelenou vegetaci a zdravi, a za kloboukem kvét.
Jsme cosi solidniho, pevného, nekursirujeme po hladiné mezi riznymi pevninami, nejsme
dopravnim nebo ndkladnim parnikem. Vyriistdime ze zemé a zijeme svym Zivotem. Stavime
na svém ostrové hrad samostatnosti, pevny, nedobytny. Pracujeme na této stavbé, nehledice
na rozboufené mote kolem nas, jez co chvili pfivali sem svoji vinu a Casto rozrusi kus
vykonané prace. Kdo se pevné nedrzi nasi ptidy, toho uchvati viny a odplavi.*

,»A taky vselijakého braku se mlizem zbavit, Ze ho hodime teda jako t€ém vlnam,* poznamenal
stary Bobrujc¢an.

3

,Jsme pevni jako ostrov koralovy...*
z Bobrujska.

fekl opét se zéalibou mladicky vojak, rovnéz

,,INo, ty ses takovej basnik,* zasmal se stary, ,,vite, on je takovej basnik.*
»Jak se jmenujes?* optal se ho Budecius.

"C b4

»Ivan Kohoutek!* fekl vojak, sotva dvacetilety.
,Pravoslavny?*

,Ovsem, ovSem. Pfijal jsem loni pravoslavi. Bylo nas asi dvacet, distojnikti a jednoro¢nich
dobrovolnikti. Mné€ byl vojensky nacelnik v Bobrove za kmotra.*

,,Jednorocni dobrovolnik? Student?

,»Ano. Absolvent gymnasia. V osmnacti jsem maturoval. Sel jsem dobrovolné k odvodu,
abych si to odbyl, se studiemi to bylo stejné riskantni, beztak by mne v prvnim, nebo
Vv druhém roce odvedli. A preruSované studie jsou pry nejhor$i. Uznali mne, odvedli,
a dokonce mi dali medaili, za n&jakou blbost potom na fronté. A loni v Brusilovské ofensivé
jsem byl zajat. Ted’ pii zborovském naboru jsem piiSel do vojska. Jsem uz téméf meésic
v Bobrujsku a rad bych uz na frontu.“

,,Kasa se, co, floutek,” smal se zase stary. Ale jinoch se uhodil v prsa a zarecitoval s ohném:

»Jsme pevni jako ostrov kordlovy...“ Budecius se na n¢ho podival. Jeho hlas neznél mu
pfijemné.

Stary Bobrujcan vstal a obratil se ke v§em hartusive:

A ted’, déti, spat! Zitra je jest€¢ den. Byli byste jako kotata! Dost jsme si toho napovidali,
a jesté si zitra vSecko dopovime. Hajdy, hajdy, na kuté. Taticek starej nas, taticek Masaryk
taky uz jisté spi...*

Rozesli se. Budecius rozeviel okna svého pokojika, jejz sdilel s Horackem.
,»Je plno hvézd na nebi,* d€l zamyslené. ,,Dobrou noc, fekl Horacek unaven¢ a ulehl.

,,Dobrou noc,” septl jeho druh a vylozil se z okna.
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Cely dnesni den probéhl jeho mozkem.

'66

,»Vse je v dobrych rukach,* ekl si na konec. ,,Je potiebi jen vétit

X.

,»Styska se mi po rote...* fekl Horacek za jizdy.

Budecius zamumlal cosi na ditkaz souhlasu.

Ujizdéli vsichni na nékolika automobilech z Mohyleva k Bobrujsku.
V prvnim voze jel pan profesor.

,Jedeme Bilou Rusi,” ekl po chvili Budecius, pozoruje krajinu. Louky, moc¢aly, prastaré,
Ssumné lesy, krajina travnata se stiidala s pis¢inami. Byla to nesmirné smutna rovina, bezlidna,
pusta, asilnice, po niz ujizdeli, byla vrchovata tesklivosti. Lesy, luiny, pis¢iny — luciny,
pisCiny, lesy — pisCiny, lesy, luciny..., jak to bylo bezmérné unavné a truchlé! A silnice,

v

protinajici tento strasidelny kraj, byla opravdu bez konce a byla nejtesklivéjsi ze v§eho.

,»Zde pry byla prvotni sidla Slovanti. Odtud snad jsme, dle povésti, vysli i my,* fekl zadumané
Budecius. ,,Zde kotvilo plemeno Bilych Charvati, jez odtud se rozeSlo paprskovité na vSecky
strany, hlavné na vychod, na zapad, na jihozapad. Odtud snad i vy3li oba bratii Cech a Lech
se svymi druzinami. Jaky je to pfesmutny kraj! Podivno! Nebot ipfesmutnd je duse
Slovant...*

,»Styska se mi po roté...* fekl zase Horacek jako pro sebe.
Ale Budecius ho patrné neslysel a povidal si dale:

,J€ zde syro, mlhavo, tzasné¢ nevlidno. Jiné plemeno se zrodilo na slunci, v bohaté a skvélé
vegetaci, pii sopkach, pti zirnych fekach... jiné se zrodilo na horach, blize nebestim, vécnosti,
Bohu... jiné pfi mofich... my jsme vysli z téchto mocall, z téchto piscin, z téchto vlhkych
a syrovych lest, hlinitych a piscitych, truchlivych a tichych... z téchto baZinatych travin. Zde
jsme tedy Zili mezi zubry a losy, mezi kanci, jezevci, v€elami. Ve vlhku, v hlin€ a v $pin¢,
Z nichZ jsou uplacany béloruské vesnice. Zde jsme tedy chroupali ovesny chléb, prolézali lesy
a brodili se mocaly... Méli jsme dlouhé vlasy, spletené v copanky, télo pfikryto reznym
platnem a koZemi, v rukéch kyje, kamenna kladiva. Strasliva metafysicka uzkost, jez zde pada
na dusi s téchto pfesmutnych nebes a oblak, tiha nevlidné, drsné zemé a véény zépas s ni,
zdaZ to nejsou prvobytné znaky nasi duse? Rikaji také, Ze jsme vysli z pofi¢i Dunaje. Oh,
myslim, Ze bychom byli jini. Bojim se, divam-1i se na tento kraj, Ze jsme vysli odtud. Ptipada
mi, ze se tu setkdvam s nasi pradavnou, pravékou stopou. Je to pretézky atavisticky smutek,
jimZ mne jima tato krajina...*

,»Styskd se mi po roté...“ fekl opét Horacek. ,,Ale uvidime asponi brzo Bobrujsk. Uvidime
zase naSe vojsko. Uvidime ptece dnes Sest tisic naSich vojakd. Uvidime zase sviij ostrov,
ceskoslovensky svét... Unavovalo mne jiz Rusko...“
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,,Myslim,* obratil se k nim z pfedniho sedadla Ivan Kohoutek, ,,ze jich za ty dva dny bude
sedm tisic. Pfichdzeji k ndm novi dobrovolnici ne po dnech, ale po hodinach. Kazdou chvili
vidime stati pied bardky, v nichz jsou kancelafe dopliiovaciho batalionu, nové skupiny, nové
prislé transporty. Znami se tam setkdvaji. Byva to velikd legrace. Ale hos$i jsou nadSeni,
prichazeji s prapory...*

,Konecn¢ uvidime zase naSe kluky...* zaradoval se Horacek. ,,Je to opravdu oddych, pfijiti
mezi né, octnouti se pojednou mezi nimi, divati se do téchto poctivych a ptimych fysiognomii
nasich Cechti, Moravand, Slezdkd, Slovaka! Diky Bohu, Ze jsou naSe zemé tak vzdaleny
Asie...*

,»Ale vSecka svolo¢ pochazi z Asie, pamatujes?* usmal se nyni Budecius. ,,Snad pochézime
i my z Asie. Rozhodné od Araratu po potopé svéta! Jsme ovSem jinaci, nez tito zde kolem
nas. Ale nejsme jini. Od Dunaje, Vltavy, Visly, od Adriatiku a Cerného mofe na vychod
a severovychod az k Baltu, k Ledovym motim a az k Pacifiku — jsme v§ichni nesmirné, jediné
plemeno. Neni mezi ndmi zdaleka tolik rozdild, jako mezi ndrody germéanskymi
a romanskymi. Jevime mohutnéjsi soudrznost, 1 kdyz casem si spilame, jako vyspilal onen Srb
ruskym zemljaktim na Vasiljevském ostrové, i kdyz ¢asem se pobijeme, jako se pobili Bulhati
se Srby, Poléci s Rusy, my s Poldky a nyni za svétové valky vSecko Slovanstvo navzajem,;
pfece si mezi vSemi ndrody svéta nejlépe vzajemné porozumime, nejdiive se shlukneme
V pospolitou hromadu, po ¢ichu se pozname mezi ostatnimi. Tady, v Rusku, to pocituji
pojednou tak Zivé, tak organicky, Ze jsem Slovan —a je to pro mne témét objev, nebot to
pocituji, kdy jsem dfive o tom jen theoreticky védél. Nevim dobte, co to je, ale zcela to
pfepliiuje mého ducha —a nehledé¢ na vSecko, dovedl bych piekypéti... pfivinouti k sobé
vSechny, itohoto polského chlopa, necist¢tho Bélorusa, Novgorodce, Moskvice, Pskovce
i Tverce, Ukrajince i Donce, srbského ¢i¢u i bulharského sedlaka. VSichni jsou obuti v lapti,
mayji vlasy po staroslovansky spleteny v copy jako nasi Detvané na Slovensku, maji rezny Sat,
opiraji se o ruchadlo, o otku jako Pfemysl Oraé, boji se Boha, ale také vlkodlaku, bludicek
a vil. Je to praslovansky ora¢, sedlak, muzik — nerozeznas je témét od sebe, postavis-li je do
fady. Hle, to je nas rod, to je naSe pramenisko, véény zdroj naseho Zivota, kotfdni naseho
ostatniho svéta, vryl se v né styk s ostatnimi plemeny. Ale je-li v nas jaka sila, prameni
odtud.*

Budeciusa vsak poslouchal pouze Horacek. Vitr val s rovin a dusil jeho slova. Mladicky Ivan
Kohoutek velmi toho litoval. Rad by se byl vmisil do rozmluvy, rad by byl na sebe upozornil.
O Budeciusovi leccos slychal. Znal to jméno iz domova, byt jen povrchné. Dnes mu
lichotilo, ze s nim muze rozmlouvati a strasné rad by vyvolal hovor, v némz by mohl jakkoli
odporovati. Stale se ohlizel, stale jen cekal na piilezitost.

3

,Jedeme k Berezing,” fekl si po chvili Budecius. ,,K Berezing! Ach ne, to nebyla tragedie
Napoleonova. To byla tragedie Ruska! Napoleon pokracoval v dile Petrové: chtél pfipoutati
Rusko k Evropé. Ale Rusko bylo jiz ovladnuto onim samodérzavijem, jez mu nyni pfipravilo
takovy pad a ponizeni. Veliky cisai myslel na Evropu. Rusko myslelo na Asii, domnivajic se,
ze mysli samo na sebe. VSichni darebdci, vSichni osvicenci se radovali z toho, ze Rusko 1812
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zachranilo Evropu od Napoleona. Napoleon cht¢l zachraniti Rusko od Asie. A Rusko
a Berezina, znic¢ivse Napoleona, daly Evropé Svatou Alianci, Prusaky, Rakousko a rusky
despotismus. Radujte se, nepfatelé cisafovi! Raduj se Evropo, osvobozend od ,,Codex
Napoleon®, radujte se, osvicenci! Veliky ,,nepfitel” lidstva, Sjednotitel! —je mrtev, at’ zije
svata Alliance! Jaké jsou ironické nékdy osudy lidstva! Francouzska revoluce vyslala tohoto
svého cisare do svéta, aby naucil narody lepSimu zivotu! Nejtemnéj$i mocnosti svéta se spikly
proti nému; stafi cisafové i1 jakobinska mladez, bojici se jeho velikosti, bojici se viibec lidské
velikosti a milujici vezdy jen lidskou stadnost. Tedy Berezina! Prusaci, Rakousko, rusky
despotismus! Rusky despotismus je mrtev. Zitra bude mrtvo Rakousko. Bude zlomeno
I Prusactvi! Dejz Buh, aby bylo zlomeno na vzdy, aby bylo mrtvo. Na Bereziné stoji
6000 vojakd, stoji v mésté Bobrujsku. Nenavidi Prusaky! Opovrhuji Rakouskem. Pieji Rusku
néco jin¢ho, nez rusky despotismus. Bojuji za svij stat. Za obnovu svého starého statu. Za
jeho velikost a slavu. Ale... to by nemélo byti v§ecko... Rusko... Slovanstvo... Evropa!*

Budecius zmlkl.

Vitr, jenz nepfetrzité val s pisC€in a z travin, opiral se do vozu, do skel ptfed Soferem, jez
hvizdala. V ustech vysychalo, zraky palily.

Budecius pocitoval bolesti v hlavé. Pripadalo mu, Ze trpi snad horeckou. Tézké, pretézké
mySlenky prochédzely jeho mozkem.

Tedy z této pousté! — — — —

Nad obzorem vyplula pojednou obrovita, opalova oblaka. Jakoby né&jakd skrytd sopka
vydechla nahle sloup bilého, pfevalujiciho se dymu. Ale tento béloSedy piival se nyni
roztrhal, jeho rozevlaté kusy, odervané od mocného matefského téla, se rozeb&hly oblohou,
Sedomodrou, to jest, bezbarvou.

,,Bobrujsk!*“ vykiikl kdosi pfed nim.

Z lucin, bzucicich véelami, vyplulo v mezefe oblak mésto, stara pevnost z roku 1812, pevnost,
zalozena proti Zapadu, proti Napoleonovi. Skréend, ztracend v zeleni, zdkefna na této roviné
nad Berezinou... Budecius se hnéval na Puskina za jeho basen o Berezin¢.

Ale jiz vjizdéli do mésta, minuli hlavni ulici a sméfovali k ohromnému prostranstvi,
ohrani¢enému na zapad¢ bardky, stejnomérné se fadicimi k sob€, na vychod¢ biezovym
lesikem, Vzduch se tetelil nad prasnou, Sedou prostorou, z jejiz hloubi se pojednou ozval
uchvatny a zbozny hlas hudby. Automobily se rdzem zastavily.

V nastalém tichu bylo slysSeti pfetesknou piseni. Hudba hréla ,,Kde domov mij!*
VSichni, kdoz nyni vystoupili z vozii, ztrnuli. Pan profesor smekl klobouk. Ostatni salutovali

,Pane presidente!*

Byl to rusky dustojnik, velitel bobrujskych Cechoslovaki. Priblizil se na tfi kroky
k Masarykovi a pozdravil jej Savli. Hlasil mu pocet pfitomného vojska.

79



Budecius vzhlédl. Pfed nim, v Sedohnédé propasti prostranstvi vyrtistala z mrtvé pady o stin
temn&j3i nepohnuté hradba. Bylo to téméi bezbarvé a hriizné. Bylo to $est tisic Cechoslovakii-
dobrovolnikti. Nikdy pted tim nevidél pohromad¢ takovou massu ¢eskoslovenského vojska!

Masaryk postoupil kuptedu. Zdalo se, ze sotva znatelny, a pfece nesmirny vzdech vysel mu
vstiic z této zivouci hradby.

»Na zdar, bratfi!* ekl pohnuté¢ nalomenym hlasem, v némz Budecius poprvé zietelné ucitil
nepfemozenou vinu citu. Cosi mu sevielo srdce avzhlédl o€ima, plnyma vdécnosti,
k profesorovi.

Ohromujici ,,zdar!*, jez se ozvalo v odpovéd’, rozrazilo vzduch, az z bifezového haje vzlétlo
hejno ptakt! Byla to i odpoveéd’ na hymnu ,,Kde domov muj!“ Odpovéd’ muzl, premahajicich
tesknici!

Budecius se zachvél §téstim. Ohlédl se po Horackovi, jenZ tu stal nehybné s ocima vlhkyma.
| v t&chto odich stalo vit&zné: 6000 Cechoslovakii na Berezing!

Rychly pochod, jejZ nyni spustila hudba pii ptehlidce, vehnal vSem cCervent do tvare. I panu
profesorovi. Byla to siln4 lavina muZnosti, jez je vSechny zchvétila. T€la se vzptimila, hlavy
se zvedly.

Sbohem, dumavé chvile u psacich stoll, rodicich tak €asto vzpouru proti Bohu, proti ptirode,
proti krvi, pomyslil si Budecius. Nyni jsme vSichni vojaci! Kone¢né jsme vSichni muzi!
Konec¢né se nds zmocnuje blahoslavend, suverénni sila bojechtivosti, pravécna a ryzi. jadrna
a spravedliva! Veliky stimulans a rozmnozovatel zivota, slavna vile k soutézi a K vitézstvi!
Pry¢ s mniSskou a babskou malatnosti!

Sest tisic Cechoslovaki stoji na Berezing! Pét tisic jich deka v Borispolu! Tii tisice vitézi od
Zborova nebude osamoceno! V Bilé Rusi a na Ukrajiné se organisuje nova slovanska sila! To
je kone¢né ona druha tvar, ona jasnéjs$i tvar, vyraznd, ostra, rozhodna, jez vyplouva z tvé
mlhy, Slovanstvo! To je konefné obraz tvé sily, oniZz snad ani nevi§, Slovanstvo! Po
nekonecnych vécich pfisli jsme znovu ke své prakolébce. Nepoznavame se, slava Bohu,
hledice vtvé vody, tajemnd zemé bélocharvatskd! Proptjcil jsi ndm svoje oruzi, Iljo
Muromce! Chceme se tedy biti také za tvoji slavu. Nebot' jsme jedno! Jsme jedno od
Domazlic aZz do Vladivostoku! A jsme polovina zem¢! Ty, Makarove, veliteli bobrujského
zalozniho batalionu Cechoslovaki.

| ty, Masaryku, ugiteli prazské university! Sest tisic Cechoslovakil stoji na Berezing. Nad
hlavami jim vanou stuhy ceskoslovenskych praport! V ruce tfimaji ruské pusky! V téchto
znamenich musi zvitéziti!

Vojsko proslo nyni slavnostnim pochodem pied svym viidcem. VSecky oci se divaly jasné
a urcité¢ do jeho tvafi. Bylo v nich odhodlani, jeZ ptechdzelo ve fanatismus. VSichni tito lidé
byli ochotni thned umfiti na jediny povel.

Kdosi se dotkl ze zadu Satu Budeciusova. Byl to stary Bobruj¢an.
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,Brecel bych...“ fekl neklidné, trhaje zarostlymi tvaremi.
,,Proc? zeptal se tiSe a schvaln¢ Budecius.

,,ProC... pro€... ja nevim... brecel bych a pral bych se s celym svétem. Mam je stra$né rad...
straSné¢ rad... ty kluky... mizerny... zatraceny... kluky! Tolik potiebujou nékoho
poslouchat... milovat... A tenhle stary, suchy pan... je...“

,Co?* Septl Budecius.

,»Vudce!“ fekl tiSe a presvédcené Bobrujcan a sahl po kapesniku...

CAST I1.
XI.

V kavarné ,,U ¢eské koruny* v Kyjeveé bylo plno koufe a plno hlasi. Aninka prodavala kavu
a buchty.

,Zase je to draz$i... mumlal kdosi. ,,V patnactém roce to stdlo vSeho vSudy par kopejek.
A ted’ uz to pocitaji na ruble. Zatracena revoluce, ta tomu Rusku déva co proto...*

I mlcte... vy kontrrevolucionafi... Délate si péknou ostudu, cesti vojaci! To je ta demokracie
vase. Kudy chodite, nadavate na ruskou revoluci. A carovi byste byli ruce libali. A kdyz
chudy rusky lid, rusti délnici, svrhli tuto hrtizovladu, vdm se po ni nyni styska! Styd’te se!
Pomalu uz o vés budou vSude mluvit jako o ¢ernosotnéncich.*

To mluvil €lovek stfednich let rozSafného, poklidného vzezieni. Pokutoval lulku a popijel ze
skleniC¢ky bledého, slabého piva, zvaného ,,pivco®. Byl oblecen v obCansky odév a rozvazné
rozkladal rukama.

,Dnes uz,“ pokracoval, ,,jste to dopracovali tak daleko, Ze se vés ruskd d€lnickd tfida musi
obavati jako nebezpecné sily, ohrozujici revoluci. Jste s kozaky, stémi otrockymi psy
samodérzavija, dnes uz jedinymi neprateli ruské revoluce... Jdéte, ateknéte nckde
v délnickém sovétu, e jste Cechoslovaci, uvidite, jak se na vas vsichni nepiatelsky
podivaji...«

,» 10 neni pravda,* namitl jiny hlas od malého stolku, v rohu, kde sedéli dobrovolnici. ,,To neni
vubec pravda... Ostatné ja nevim, jak tady v Kyjevé. Kdyz ale odchazela nasSe parta
z Jekatérinoslavi do vojska, dostali jsme pravé od mistniho sovétu rudy prapor se zlatym
napisem: ,,Bratiim Cechoslovakiim, bojovnikim za svobodu narodi!“ Vychazeli jsme
S mistnimi délniky, uhlokopy velmi dobfe. I sedlaci nam vSude pfali. Co vy to tu povidate
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0 tom, ze jsme nepiateli ruské revoluce? Kdo vam to fekl? Kdybyste rad¢€ji micel! Piejeme
ruskému lidu svobodu, jako ji pfejeme sobé a kazdému na svéte. ..

,Prejete... prejete mu svobodu... hm, piejete... Tak pro¢ mu nadavate? hnéval se opét
¢lovek v obCanském odévu.

,,Nikdo doopravdy nenadava... Ostatn¢, Ze je draze nez diive — tot’ pravda. V patnactém roce
jsme kupovali v Jekatérinoslavi pul funtu masa za dvanact kopejek. Zajice jsi dostal za Sest
kopejek —nikdo to ani nechtél, Rusové to vibec nejedli. Holuba také nejedli, to zas je
posvatny ptak u pravoslavnych! Chleba a klobasy bylo, co srdce racilo... A ted’...*

,»A ted’! Protoze spekulanti a burzoasie umysIné vSecko zdrazuji, protoze tak ¢ini z nenavisti
k revoluci,” horlil ob¢an. ,,Chtéji revoluci pfivésti do tizkych, donutiti ji k ustupu. Maji k ni
nedavéru...

»Muzici jsou chudina... a také zdrazuji, ozval se opét tyz hlas dobrovolnikiv... ,,Podivejte
se na bazary. Kde je chleba, maslo, vejce, driibez... Ani nedovazeji... maji také nedivéru.
Nejen k revoluci, ale k penéziim viibec. Nikdo nevi, co bude v budoucnu...*

,»Lak!“ zvolal obcan. ,,Tady to médme! Nikdo nevi, co bude v budoucnu! Tak, tak, vojackové!
Vy myslite, ze budete valku protahovati do nekone¢na? Co bude v budoucnu! Mir musi byt!
To je to! Musime uz konec¢né jednou doma. A to je praveé to krasné, ze ruska revoluce usiluje
0 mir. A my, misto abychom ji v tom podporovali, chodime a hulakame: Valka, valka, az do
vitézného konce. Kdepak je ten va§ vitézny konec? Dnes uz je jisto, ze valka skonci
nerozhodné. Ty casy uZ tady nejsou, Ze vitézna armada veSla do poraZzené zemé atam
V hlavnim mésté diktovala mir! Tahle valka tak jist€¢ neskonci! Uvidite! Némecko jiz dnes
nabizi Dohod¢ mir. A Dohoda, a¢ dostala tolikrate na frak, stale jesté fin¢i zbranémi, stale ma
malo krve a stale si mysli, Ze to na konec vyhraje.

Houby vyhraje! O mir se jedna dnes celému svétu a ne o vitézstvi. Rusko chce mir! Co zmize
Dohoda bez Ruska? At tedy uzavie mir! A my pijdeme domt!*

,Kdo je to my?“ ozval se nyni jiny hlas od stolu dobrovolniki.

,.To je otazka! My — my vsichni! CoZ mame opravdu malo valky? My vsichni, Cesi, Némci,
Madafi... Kazdy toho ma dost, a zejména my, dé€lny lid...*

»My jsme také délny lid, soudruhu,” zaznél opét hlas. ,,My jsme také utlacovani
a vykofistovani. Ale tolik se t€¢ ptdm —a odpovéz mi bez vytacek — kam se to chce§ vratit
domti? Do Rakouska? Nu, dobra, vrat se tedy, vrat’, a zpivej zase tedy ty i tvoje déti pokorné
a poslusné ,,Zachovej nam, Hospodine,* kdyz si toho tolik piejes. Jen se vrat’ a uvidis — jak ti
huba zmékne a ztichne. Jak budes hovofit o revoluci, ty chytrej... J& ti zas povidam tohle:
pravé proto my, délny lid, se doml nevratime dfive, dokud nebude tento na§ domov
osvobozen od toho tvého Rakouska. My, d€lny lid, ktery vstoupil do naSeho vojska, se do
Rakouska nevratime, to si pamatuj — a miize$ to tam vytidit. Jmenuji se Barto§, abys to védé¢l
a nezapomnél. Mize§ jim tam vyiidit, Ze Barto§ z Plzné ajini soudruzi se na Rakousko
vykaslou —tak to fekni, rozumi§! A ze se vrati jen do Ceskoslovenska! A kdyby toho
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Ceskoslovenska nemélo byt —toz se nevrati radéji vibec, vzal to &ert! Snad nam v tom
Ceskoslovensku po valce nebude o mnoho 1épe, nez diiv, snad tam budeme musit dfit tieba
jesté vic... ale nebude tam aspon té austrijacké otroCiny, téch blbych lajtnantl a okresnich
hejtmanti... Budeme pracovati na svém a bude nam jisté 1épe, asponi v dusi.*

,» 10 je spravné! Vyborné!* ozvalo se z n€kolika mist.

»Poslouchej, soudruhu, zacal opét obcan, ,,to je sice vSecko hezké, ale nezapominej na jednu
veéc. Jsi délnik a tvym programem je tfidni boj. Ja se Rakouska nezastavam. Ja jsem také proti
Rakousku a proti kazdé monarchii. Ale ja ti jen fikam, ze burzoasie, na$ thlavni nepfitel
a vykofistovatel, je vSude stejnd. Mas zaruku v tom, ze ¢eskd burzoasie bude po valce lepsi?
Ze Eesky m&srak nebude vykofistovati &eského délnika? Naopak! Uvidis, Ze se ti bude ohanét
vlastenectvim, bude ti jim ucpavat usta, jen aby té jeSté vice podmanil. I kdyby dnes
Rakousko zvitézilo, bude to jen nakratko, nebot’ piikladu ruské revoluce bude nasledovati
brzo cela Evropa, cely svét! A potom bude i po Rakousku...*

,Potom... potom... potom miize byti vSelicos. To vi§, vitézné Némecko a Rakousko, opilé
silou svych zbrani, si d4 naoCkovat n¢jakou revoluci — od Ruska, bezmocného, bezbranného,
vydaného na milost i nemilost Némct. Dokud je ruské revoluce tady, aby oslabovala v dobé&
valky Rusko a tak uvolnila Némctum sily na vychodg, tak je dobra. Zvitézi-li hohen-zollernské
Némecko na Zapade, dovede se potom uz spravit i S ruskou revoluci na Vychod¢. Fronta je
prazdna skorem Némci se mohou prochazkou projit az do Moskvy, a najednou tu budes miti
cara, chlapecku, né&jakého bratrance Vilémova, atieba by to byl irusky velkoknize.
Germanofilti bylo mezi nimi také dost. A mas po vSem. Mas po revoluci v Rusku a po celém
svété. Cela Evropa —ftikas... ano, ano, cela Evropa bude ne v revoluci, ale v piklhaubné.
Kdybys radéji uz dal pokoj s bachorkami! A to tvoje povidani o revoluci! Dobra! Ale to, co
vidime chvilemi tady v Rusku, to pfece neni revoluce. Je to praobycejny zmatek, nepotadek,
v némz se ma dobie ne revoluce ale kdektery zlod¢j, lupi€, Silenec, vrah a nasilnik. Lepsi
holub v hrsti, nez zajic na poli. Je to naramné pohodli pro vas, kyjevské $vihaky, ¢ekati klidné
na svétovou revoluci a pokutovati dymku. Chodit sem mezi poctivé a obétavé nase kluky
a plésti jim hlavy nesmysly. Sami ani prstem nehnout, ale otravit kdekoho, osklibat se na nasi
armadu, ktera také svoji krvi musi zaplatiti 1 tvoji lepsi budoucnost, mily soudruhu! Potad je
mi milej§i ten mij holub v hrsti, to moje Ceskoslovensko, kde budu moci své déti posilat
asponn do ¢eské Skoly —uz za to by stal vSechen ten boj, —budu moci jim dati ptirozené
vychovéani, nestanou se z nich dusevni mrzéci a bezcharakterni odrodilci, ktefi zapiraji potom
I svého tatu, nu, zkratka, je to néco, kdezto tvoje svétova revoluce je mlha, bachorka, sen,
zcela nic. Tak je to, mily soudruhu, a kdybys mé¢l kusa cti v téle, kdybys nebyl obycejny
zvanil a K tomu zbabélec, Sel bys s nami. Takhle jsi rad, Ze svoji zbabé&lost muze§ nécim
omluviti: ¢ekas na svétovou revoluci. Tak si na ni pockej. A my, bratfi, nemame Cas ¢ekati na
takové krasné sny. My mame praci pied sebou. Musime bourati Rakousko. Je to kus perné
prace. Ale jsme d€lny lid ajsme praci zvykli. My budeme vSak také budovati —
Ceskoslovensko. Az ho zbudujeme, pfijdou zase takovihle soudruzi s lulkou, budou si mnouti
ruce za snu o svétové revoluci, a budou zase ohrnovati pysky nad nasi praci, ale to nevadi. My
budeme pftes to délati svoji povinnost. Domluvil jsem, soudruhu!* Chvili bylo ticho.
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»doudruh® byl ziejmé zaraZen. Pokufoval mocné ze své dymcicky a t€kaveé bloudil o¢ima
kolem.

Najednou vsSak kdosi se pfihrnul k jeho stolu. Byl to Sirokopleci, hranaty, nizky muz
s ohromnou lebkou, hnédych a rozhnévanych oc¢i. Odstrkoval nevrle svoje sousedy, ktefi se
pokouseli ho zadrzovati, az dopadl téméf na stil pies ob¢ana s lulkou a ze vsi sily udefil pred
n¢ho do stolové desky.

»A ja jim povidam,* zafval, ,,voni sy¢aku, voni trhane, voni hokynéiko, Ze jich tady vickrat
nesmim uvidét, nebo jim roztrhnu drzku. To jich pfejde potom tohleto kusnéni. Ja bych se
s nima tolik necéral, jakypak vysvétlovani? Babé nic nevysvétlis, kamarade. Takovyhle trhani
a drzkouni nikdo nepolepsi. PolepSuj n¢koho, kdo uz mé plny gaté. Voni ndm budou
votravovat nase kluky? Ti toho méli akorat zapotiebi. Na nich jsme zrovna ¢ekali! AZ nam to
vSecko jako vylozeji, vedi! My jako zmoudfime z téch jejich vejzvykt, vedi? My plijdeme za
tatiCkem Muiou, vedi? My se zfekneme Masaryka a zvolime si jejich Miunu, vedi? To to
vytrhnem, vedi? A ja jim rozpafu chitan, vedi?*

,»INononono!“ vzty¢€il se naproti nému obcan s lulkou. ,,Tady je mame, ty ¢esky vojaky. Pak ze
nenadavaji. Pak ze nevyhrozuji a neznasilnuji. To je ta svoboda...*

,»Ja jim ddm svobodu, sy¢aku!* vzkiikl chlapik, a udeftil svého odptirce mocné pésti do prsou.
Cela spolecnost se zdvihla. Barto$ z Plzn¢ vysko¢il a odtrhl silaka od stolu:

,Prece se tady nebudeme rvat!*

"‘

,»A tfeba rvat... takovy trhan!* zlobil se silak.

,Cesi mezi sebou...“ fekl jiny ¢lovek, rovnéz v obfanském.

,Nechaj si to —— voni Cechu! Voni jsou taky dobrej Cech! Ale do knedliki!* odsekl silak,
sapaje se stale na obcana s lulkou a sipé:

»Ja mu chci vosladit svobodu. Von si mysli, drban, Ze my se nechdme urazet. Rik4 nam ty
nejhor$i sprostactva do o¢i amy na to bloumame. Dfive bychom ho uz davno vyrazili
Z hospody, rostdka. Von mysli, Ze je moudrej, Ze seZral celej socialismus, zZvanil. Ale ja t&, ty
lotte, do republiky nepustim, kdybych t¢ mél voddélat! Takovejch pyskil tam bude zapotiebi!
Teleci hlavo! Pust'te mne, sakra, to je moje véc, ja se s nim vypotadam. Kluci, nebud’te blbi
a pust'te mne!*

,Pane Kadl, nechaj toho!* ozval se nyni ptisny hlas vojaka, jenz pted chvili vstoupil prave do
kavarny a pozoroval cely vyjev.

Silak se obratil po znamém hlasu a vzpiimil se.

»Ah, to sou voni,* fekl mirnéji a spustil ruce na stil. ,, Tak voni uz pfijeli... A ptivezli pana
profesora?“
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,Pfivezl... Tak jdou sem a nechaji toho. Setieji svych sil pro lepsi praci. To neni zadné
hrdinstvi, rvat se v hospodg...

,,Ja se umim rvat vSude dobfe, v poli i v hospodg¢...*

,,To je chyba. V poli by se méli uméti rvat 1épe. Ale jdou sem, napijou se se¢ mnou piva. Voni
rad.”

Pan Kédl pomalu opoustél svého protivnika. Konecné se na néj podival naposled a fekl na
rozlouc¢enou: ,,Voni...*

[ 24

a otevieli lahev piva.

,Nevidéel jsem jich od Zborova“... fekl Kodl a poplacal kamaradovi po zadech. ,,Vypadaji ale
Spatné...*

,Voni vypadaji zase znamenit¢, pane Kodl,* fekl s usmévem Budecius. ,,Jak vidim, potloukaji
se po Kyjeve a rvou se tady po hospodach. To jim svéd¢i. Opravdu, cvalik...

,, Tohleto mné¢ mizou fict jen voni, vedi? Jinymu bych uz davno nattel kokos. Takhle smél se
mnou mluvit jen mij barin, potom pan Syrovy a pan Svec, potom neboztik pan Rybaf a pan
Bieza. ProtoZe ja se tady nepotloukam a tu rvacku mné zrovna voni pietrhli. Ja tady nakupuju
pro nase kluci...*

»A co nakupuji?*
,,Remeni...“
,,Jaké femeni?“

,Bylo jich ted’ nékolik povysSeno na praporciky. Holecku, to neni jako u druhé divise, ktera se
musi formovat ganc nova od zacatku i S oficirama. U nas budou ted’ fungl novi prapofi, ale
vSecko sama stard vojna rozvédcicka. VSecko za chrabrost povyseno. A kluci jako femen.
Masin, Nouzak, Beranek, Teringl... nu a jesté néktefi. Potfebujou oficirsky femeni. Tak jsem
ho ptijel kupovat. No, a klukiim néjaky kouteni, bfitvy, kartacky na zuby, cokoladu, to vedi!
No, a zaSel jsem sem na kafe, a tady ten syc¢ak...*

»A jak se maji kluci?“

,»Ale kluci se maji vSude dobie, to vedi. Tak jsme jim po té komedii u Tarnopolu, kde na nas
zidaci stiileli z oken, kdyz jsme tady ustupovali k Podvolocisce, sedli na vlaky a jeli.
Ptijedeme jim do takovyho hnizda polskozidovskyho a ukrajinskyho, Polonoje se to jmenuje.
Projeli jsme Proskurov, Zmerinku, uz jsme mysleli, Ze jdeme do Kyjeva na oddych, a kluci uz
se t&Sili na zdejsi frajle. Ale tu mas, najednou jim to bylo Polonoje.*

,,Meésto?

,»Méstecko — svinsky! Kdyz jsme tam pfijeli, tak lidi dyrektné pfed nama utikali.*
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b O 113
,,Proc?

,ProtoZe jim nakej zidak agitator fekl, ze jsme Cernohorci. A ti prej kazdyho, koho potkaj,
zaiezou... Ale ja ho tak chytit, kluka kudrnatyho! Ja bych ho nezatezal, ale znovu bych jim
ho obiezal, sycaka! No, tak... no tak, ale voni vid€li, Zze nejsme Cernohoreci, nybrz potadni
lidé, tak se s nama uz dnes spratelili a nasi kluci uz tam chod¢j s holkama. Je tam Mamontov
a stab divise!*

,UZ mame tedy $tab divise? Jesté pfed n¢kolika dny v Mohylevé.. .«

,J0, unas to jde vSecko jako elektricky, to vedi! Mamontov zavadi vSude lvicky na Cepicich
a na pohonach kalichy. Rusaci fikaji t¢m Ivickim sobééky[4] a tém kalichim...*

»Rjumocky...*“ usmal se Budecius.

,»Ano, rjumocky. To je jim psina! J& myslim, ze ten Mamontov si da vypichnout oko, aby
vypadal jako Zizka. J4 myslim, Ze se ten ¢lovék u nas Cechoslovakii zblazni. Von jim #ika:
bratrzi, my Cechoslovaky... to je sranda! A kluci maj z toho radost i $pundus. A maj ho radi.
Voni sou kluci naramné dobry a pfitulny ke kazdymu, kdo jim, chuddkiim, ukaze vlidnou
tvar. A tamhe ten sycéak si tady dovoli néco povidat...*

,»Nechaji ho, vpadl Budecius, ,,nestoji jim za to. Je to civil, kouknou. A co ted’, kde jsou ted’
kluci?“

,No, nas prvni pluk je ted’ v Berezné. Mame novyho komandira, kapitana Stépanova. Viem
se libi... Pan Husak apan Syrovy se vratili uz do pluku. Ani necekali v nemocnici na
vyléceni. Pfijeli voba dva jeste celi zakrvaceny, Ze prej to bez pluku nemizou vydrzet. To sou
fesaci! Syrovy ma pry¢ voko. Kluci fikaji, Ze mu to Mamontov strasné zavidi. Komandantem
druhého pluku je Gajda ave tietim pluku maji fotra GibiSe. Je to starej rakouskej dédek
hejtman, ale moc dobrej. Rikaji, Ze sou s nim moc spokojeni... Tak se ted’ ty regimenty tam
okolo Polonoje spravuji, az radost. Ctvrtej pluk taky se uz formiruje i atalerie. Mame uz
I svyho zvérolékate, Lenfelda. Kluci jezd€j s kanonama, jako by se na nich narodili. To vedi,
atalerie. Dé€laj vodu. Voneda uz jsem chtél dat jednomu par pres drzku. Urdzel prvni pluk. To
vedi, mn¢ tak Sdhnout na prvni pluk, nebo na myho bérina, nebo na pana Syrovyho! Ale fek
sem si: se§ taky nas kluk, ty sy¢aku, a nechal jsem ho bejt! Je to spravny, ze si kazdej chvali
svoje. Vojsko ma bejt pySny na svy regimenty. No, a co jsem to jeste chtél... jo... a vSichni se
té§i na navstévu pana profesora a déjou se tam velky pfipravy. A tadyhle ten sycak si
mysli...

,»A co déla moje rota?* rychle se optal Budecius.

»Ta je chudak na tom zle. Je bez komandanta. A vedi, co je taky nového aco jsem jim
zapomnél fici? Skala, ten jejich znamej mladenecek, je taky praporcikem. Dostane rolu po
Biezovi, az se vrati. Uz psal do roty, Ze je to s nim lepsi. Psal odnékud s Krymu. Doslal kluk
potadny nervensok.

,» Tak Skala bude velitelem?* podivil se Budecius.
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»Ano, chystaji mu rotu. VSichni na n¢j s takovou laskou vzpominaji. Vedi, ted’ je dobrejch
oficirii potiebi jako soli. Pfichdzeji novi lidé, vSichni jsou jako zjanceni vod téch Rusakd.
Debatujou nékdy az do rana o vS§em mozném, a rano, kdyz jdou na cviceni, jsou jako chcipli.
Néktery kluci ani spat z toho nemohou. Ale kdyZ je rano felak zavola do roty, to utikaji jeden
pres druhého, a¢ vecer tieba vychvalovali vzpouru a nevim co. To takovihle sycaci vsecko...*

,»A 0 n¢jakych novych bojich se nemluvi?

»Ale Cert tomu rozuméj. Prej se bude obnovovat rumunska fronta, to vedi, j4 tomu moc
nerozumim. Prej snad pudeme ve spolku s ttma Rumunama, Cert aby je vzal! Kdopak vi, co
by z toho bylo. Ja povidam, Ze kdyby vSichni takovihle sy¢ouni nechali kusnéni a $li na frontu
s nami, udrzeli bychom to tfeba my Cechoslovaci sami. Ale kdyz uZ i nasi lidi zaginaji takto
zvanit — ja nevim, co z toho bude. Mozna taky, Ze tu vSichni zafvem, vedi, milej pane. No co,
je vojna! Tak co!*

Budecius se zamyslil.

(13

,Je to vlnobiti...“ fekl posléze pro sebe. V tom vstoupil do kavarny novy navstévnik.
Mladicka jeho tvar se rozsifila a usmal se srdecné a pratelsky na vSecky kolem. Budecius ho
poznal. Byl to lvan Kohoutek z bobrujského zalozniho batalionu.

Mladik zamifil k nému.

» 10 se divi§, Ze se zase vidime, coz? Jedu s resoluci k profesoru Masarykovi. Jako delegat
bobrujskych jednorocaki...* vykladal ostatnim.

,»S ¢im Ze to jedou?* ozval se nedivétiveé pan Kodl.
,»S resoluct, bratfe!* odpovédél Ivan Kohoutek, udivené si prohlizeje chlapika.

,Predné¢ si nechaj toho bratra, aza druhy si daj pozor na kus$nu,” zavr€el sildk, rudna
Vv obliceji. ,,A pana profesora nechaji s pokojem. Jesté voni ho pfijedou votravovat. Jakou ze
to maji resoluci, voni bratte, zadek se jim natfe?*

,»No, no, ty se§ nakej sprostej...“ vydechl Kohoutek a obratil se k Budeciusovi. ,,Je nas tam
cela skupina jednoro¢nich dobrovolnikii. Nechceme, abychom zase i tady trpéli za to, Ze nés
v Austriji neudé€lali dustojniky. Bude pry se povySovat nyni... Odhlasovali jsme resoluci...*

,»1 Ze se nemrzej ho poslouchat,” funél tézce Kodl, tahaje svého druha za kabat. ,,J4 myslel, ze
jde z fronty —a on ze zalozniho. Dva dny je vojakem auz chce bejt oficirem. Taky Si to
mohlo zustat, kde bylo, takovy vyzle. Takovihle kluci — a resoluce! Odhlasovali — tak prosim!
Voni uz taky hlasujou, kdo mé ¢i nema bejt oficirem. Na frontu, mladenecku, a potom mtizou
vo néCem mluvit. A jesté jim to nebude sluset! K panu profesorovi! Hled'me ho, kiena! Ten
ma tak zrovna Cas na takovyhle blbiny.*

,Pardon, bratie...“ fekl sklesle nestastny Kohoutek.

1 nechaj si to, voni jeden Talidne. Jsou dva dni ve vojsku a uz lezou taky s resolucema. Ja
bych kazdyho, kdo pfinese néjakou resoluci, nejdiiv pietdhl holi. K sakru! chybi-li ti néco,
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dyt muze$ kdykoli piijiti k praporovi afici mu, ze té ticba boli zub... a ne hned k panu
Masarykovi s resoluci... Vzdyt, ty vole, bysme takhle méli samy oficiry a zadny vojaci, ty
chytrej! Za chvilku piijde spolecenstvo kominikl a taky bude mit resoluci... To mas jako ty
zdejsi kyjevsti ulejvaci: zakladaji stranu. No, nazdar! A prej, vojaci, organisujte se. Tak teda
budeme mit jednu rotu socialnich demokratii, jednu narodnich socialdi, jednu rotu agrarnik,
mladocecht, klerikali — 1 kuste mné, vSichni! To by byly regimenty! A pak se postiilime mezi
sebou a Némci se budou na to koukat. Vy jste mn¢ ale kluci flakany. Jestlize mné né€kdo
piijde s né¢im podobnym do pluku, tak ho roztrham na kusy... Roztrham!

Pan Kodl zrudl a jeho o¢i se rozbésnily.
,» L'y ses nakej reakciondr...* osmélil se Kohoutek.

Vtom pan Kodl popadl ldhev od piva, rozmackl ji vzteky v rukou, az se potezal od skla,
a rozesmal se:

,» 1y vole!*

Vice netekl. Obratil ke Kohoutkovi svoje Siroka, ohromna zada a odplivl si. Potom si zapalil
cigaretu a poustél prudce oblacky koufe do vyse.

Budecius se nyni 1épe rozhlédl po mistnosti.

Byly zde rizné tvafe, vesmés Ceskoslovenské. Polovina pfitomnych byla oblecena
v obCanském odévu. Byli to zajatci kyjevsti, vesmés zaméstnani jako délnici v mistnich
zavodech.

Budecius pochopil nyni vSecko. Pochopil nendvist svého drsného druha vi¢i nim,
nastrojenym, riZolicim, spokojenym, utracejicim pied oc¢ima dobrovolcl s prazdnymi
kapsami zna¢né penize za buchty, za pivo... mnozi z nich je dokonce hostili kavou, platili za
n¢ utratu!

,» Vy se zdate byti rozumny ¢loveék, pfisedl k nému néhle pravé jeden z nich. ,,M¢l byste toho
dobrovolce napomenout, aby tak nemluvil. Ned¢la to dobie. Tim se agitace pro armadu jen
poskozuje. Vidite, ja jsem také se rozmyslel, mam-li Kk vam pfistoupit... ale takovihle lidé
vezmou ¢lovéku chut.*

Budecius se na n¢ho podival s nelicenym tdivem.

,No, ano. Vlastn¢, ¢lovék nyni opravdu nevi, stoji-li to uz za to,” pokracoval novy soused.
,»Tamhle soudruh, co prve mluvil, nemé¢l jen tak nepravdu. J& myslim, Zze bude brzo konec
valky. Nac¢ tedy stavét nyni veliké vojsko? Zbyte¢né to vzbuzuje podezieni u mnohych
pokrokovych kruhii. J4 vim, co se povida u nas v zdvodé. Naé pry ti Cechoslovaci sbiraji to
svoje vojsko? Jisté¢ kontrrevoluce. To pry Kerensky nemél dovolit. Nu, a my, co jsme také
Cesi, tim hrozné trpime. Za chvili nas vyhodi z prace. A pfece si nasinec takto vydéla v Rusku
sluSné penize, Ze nezije jako zvife. KdyZ od nas odejde nékdo do vojska, tu je vzdy uplny

%

poplach v tovarng.*

88



,»V které? zeptal se Budecius.

,V Demijevce,” fekl soused. ,,Je to nyni ¢im dal horsi. Odstrkuji naSince, kde mohou. A to
vSecko hlavné proto, Ze pry médme kontrrevolu¢ni armadu. To vite, nasi odmitli na fronté se
bratfickovat s Némci, nasi volaji po vitézném miru, po rozboieni Rakouska... nu, zda se to
tém Rusakiim vSecko kontrrevoluci. Na¢ pry v okoli Kyjeva takové veliké, disciplinované

v

,Na§ Makarov je vlastné také takovy starorezimnik...“ vmisil se Kohoutek, jenz pilné
poslouchal.

Budeciusovi bylo nahle velmi nepfijemné. Uvédomil si, ze je tomu vzdy, kdykoli se tento
hoch objevi v jeho blizkosti.

,INevim, co je na tom pravdy,“ pokraoval obCan z Demijevky, ,,ale konecné€ ptichdzim nékdy
i sem a posloucham nase ¢eské lidi, nase dobrovolniky a tu sly$im od dastojniki i prostych
vojakt, ze by se do toho mélo prastit, Ze by mél byt pofadek, ze Kornilov a kdesi cosi, a ze
nasi hosi by mu §li na pomoc, vite, hlava mi jde Casto z toho kolem. Kam by to vedlo,
dovedete si to predstavit?“

,,Byli bychom zradci ruské revoluce,* fekl ohnivé Kohoutek.

,»Inu, coz, pobili by nas tu vSecky,“ dodal ob¢an z Demijevky. ,,Ani jeden by se nevratil domt
ziv a zdrav, to je to! Vyhnali by néds z prace ajeSt€¢ by nas svlékli do naha. Vite, pane
dobrovolniku, véc je takova. Dneska uZ tu revoluci v Rusku nic nezastavi, to je to. Musime
S tim pocitat. Ja na piiklad, jsem pfed véalkou nebyl Zadnym socialistou. To vite, cukraf
v Horazd’ovicich — jakejpak socialistal Ale tady v Rusku to ¢lovék vSecko jinak musi brat.
Musi citit s chudym ruskym lidem, ktery ptece tak utiskovali. J4 jsem v Demijevce délam tam
truhlafinu, nu, naucil jsem se to, tak vidite... a musim pfece citit s t¢émi Rusy. Zalozili tam
organisaci, volili sovét, nu, bylo nas tam par Cechil, vstoupili jsme do organisace, mame
i svého divérnika. Ono je to k tomu dobré, Ze aspoit mame nékoho, kdo by za nas promluvil
a hajil naSe z4jmy...*

,»A jaké jsou to z4ymy? zeptal se Budecius klidné.
,»INO, z&jmy... naSe, d¢lnické zajmy... zkratka, nase socialni postaveni, nase mzdy...*
,Chcete tady ziistat?* zeptal se opét Budecius.

»Inu... zustat... To ne! To se rozumi, ze se chci vratit domi. K zen€. Vzdyt’ je mi teprve
osmadvacet let. Co by... Ostatné... ostatn¢, revoluce, jak vidite, je vSade na postupu... Vy asi
myslite... hm...*

»Ale vzdyt celé nase vojsko je nadSeno ruskou revoluci...“ fekl pomalu Kohoutek.

»Inu, ja vim,” odtusil obcan cukrat z Horazdovic, ,,ja& myslel, Ze si myslite... pro¢ jako
nejdu... tento... k vam do vojska?

Kohoutek chtél cosi namitnouti, ale Budecius ho rychle pierusil.
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»Protoze vedle toho, ze jste cukrai z Horazdovic a truhlat z Demijevky, jste zcela obycCejny
Cesky zbabglec...“

,Dovolte... jmenuji se Josef Peroutka...“
»lak je to omyl. Jmenujete se Vaclav Poseroutka...*

,J0, 10, zachechtal se nahle dlouho mli¢ici pan Kdédl. ,,Jo jo, bude to takovy. Jen to zjistéj,
voni kapusto, v matrice, jen si to tam zjistéj! Nabozenstvi fimsko-katolické, uz jo... porod
manzelskej. ..

A rozesmal se na celé kolo. Ale pojednou ustal, vyskocil na zidli cely rudy v obliceji,
a vzkiikl:

,Ven! Hned vSichni ulejvaci ven! Mar§!*

,»Ale, pane Kodl,“ vyktikla Anicka, nesouci buchty.

,»Ven, ven, kuSovat a ven! Nebo vés rozbiju na prach! Mars!*

,,Ale, pane Kodl, penize...“ ozyvalo se zoufalé volani Ani¢¢ino do hluku, jenz razem zaplnil
9 b 2

malou, t€snou mistnost.

,»VSecko zaplatim,* fval pan Kodl, ,,ale nesmim je vidét... Lotfi! Psi Cerveni! Zaplatéj tady za
chudédka naseho kluka tuhle Spinavou Zbrundu a pfi tom ho balamutéj, votravujou mu dusi.
Couraci! Hlavy teleci! Smradi! Ven, at’ uz vas nevidim, vy rostaci! J& vam dam d¢lnej lid!
A ja nejsem délnej lid? Vy myslite, hovada, Ze jsou mezi nami jen hrabata a uhlobaroni? Ze
jsme sami velkouzenaii a zidaci z Piikopa? Ja vam dam burZoasii — kde ji mate, tu burzoasii?
Ach, vy lotfi! J& vdm dam méStdky. A co sou voni, pane Poseroutka? Voni patiej mezi
roStaky, kdyz my patfime mezi mest'dky! Dou, hybaj, valej si to, nebo jich rozméacknu jako
vostruzinu! Mars ven... tak...*

Pan Kaodl supél jako vlak... Jeho Celo bylo hrozné, rudé a nab&hlé zilami. Byl by Vv této chvili
rozdrtil kazdého, kdo by se mu byl vpletl pod strasnou pést’.

Kavarnicka se zavlnila, zachumelila...

Nyni vsak po vSech obcanech z Demijevky i odjinud nebylo jiz ani potuchy. Za pultem pak
tiSe plakala Anicka.

,Kolikrate jsem vam fikala, pane Kodl, abyste sem nechodil. Vyhéazite ndm hosty. Za né&jaky
cas sem nikdo nepfijde a my to mlizeme zaviit. Krajanu se tak tézko zije, zvlasté dnes, a vy
jeste...«

,Klesté! ... Co to stoji? Zaplatim vam to. Myslite, Zze jsem penize ukrad? Ne, breberko.
Penize nekradu. A tomuhle pajzlu se fika ceskd kavarna? Kde se schazeji ulejvaci z celého
Kyjeva, aby tu votravovali naSe kluky, kdyz sem néktery zabloudi? To loni tady jesté takove;j
ulejvak nesmél ani ceknout... ani kafe ste mu nenalili. To byla starodruzinicka kavarnicka,
a byli ste na to pySny. Ted’ uz ste taky revolu¢ni? KSeftujete se v§im jako zidi... Loni tady
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m¢eli na ceduli ¢eskou korunu. Ted’ ji sundali, prej je revoluce... Prej by to byl monarchismus.
Vy kujoni! Tak nebrecej tady a vyvalej, co to stoji...*

Dobrovolci, kteti zde zbyli, se bavili nesmirné¢ Kodlovou energii. I soudruh Barto$ z Plzn¢ se
usmival.

Budecius se konecn¢ zdvihl a odved] pana Kddla od pultu, kde platil a t€sil svym medvédim
zpusobem Anicku.

wJavim...“ fekl venku nesméle, ,,ja vim...*
,,Co?* zeptal se Budecius.

,Ze se na mne hnévaji... Ale ja za to nemdZu. Ja tuhle ni¢emnost, ja tuhle leZ a tohle babstvi
nemohu vidét... zalknul bych se hnévem a vztekem. Jako by bylo vSude mélo zmatku a malo
blaznovstvi... ja nevim, pfipada mi, ze je cely svét ozraly... revoluci! J& se taky rad napiju,
ale d’as vi, Ze neztratim nikdy jasno v hlavé. Kruci... mné se vSak zda, ze tfi Ctvrtiny lidi,
které potkdvam na ulici, maji mozky namocené v €istém Spiritusu jako myci houby... Tak se
to n&jak vSecko opile potaci a bleptd paté pres devaté... Nebo jsem sdm opily? Po tom vSivém
piveu? Reknou mné néco, prosimich. .. j& uz tomu nerozumim.“

Kodl smutné svésil hlavu.
Budecius mlcel.
Kraceli tedy tise dolt k Vladimirské ulici.

Na rohu v8ak zaslechli za sebou hlas, jenz je volal. Dobéhl je Ivan Kohoutek. Budecius se
zastavil a podival se na hocha pohledem témét bolestnym.

Ale mladik se nahnul az k jeho uchu a septl mu:

»Mistfe... to jest... chtél jsem s tebou bratrsky pohovofiti... ja totiz, ja jsem... tady to

13

mam...

,Co je to?* zeptal se Budecius, piijimaje rozpacité¢ z rukou Kohoutkovych svazek nékolika
tlustych sesitd.

,Ja totiz... zkratka... psal mi jiz pfed valkou Machar... néco jsem mu poslal... Tohle je
obsirnéjsi prace... credo... jakési moje credo ¢i... confiteor. JenZe je to prosa...*

,»Len kluk je vozraly...“ poznamenal pan Kodl truchlivé.

,Pardon, bratfe... to neni... jaksi...“ branil se Kohoutek. ,,To je prosa. Vlastn¢ roman. Je toho
skoro Sest set stran. Myslel jsem si... kdyz jsi spisovatel... 0, ano, ano, ja to vim! Myslel jsem
si tedy, ze bys to mohl pfecisti. Zacal jsem to jeSté Vv zajeti. Ale hlavni véc jsem napsal
i skoncil v Bobrujsku. Psal jsem to celé noci...*

,Jak se to jmenuje?* tazal se Budecius nejvys udiven.
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,Dimitrijeva naplnéni.*

»Jakze?* uzasl pan Kodl a zvaznél.

'CC

,Dimitrijeva naplnéni... bratfe!* fekl Kohoutek opravdove.

,»Poslys...“ fekl Budecius s trochou rozpakd, ,,bojim se, ze nebudu miti nyni s dostatek ¢asu,
abych precetl tvych Sest set stran roménu.

NapiSsi ti... sam ti o to napisi... az budu volnéjsi... doufam, ze...

»Zkratka,” vyhrkl kone¢né pan Kaodl, ,,milej mladenecku, ja jim néco povim. J& jim dam
radu — ale nikomu nevyzrad&j moje tajemstvi...*

Kohoutek na né&j ptekvapené vzhlédl.

,Vedi co?* pokrac¢oval pan Kodl, ,,nevédi, co? Tak kouknou: tady to maj! Tak! A dou s tim
rovnou do hajzlu. A uz at’ jich nevidim! Nebo jim naplnim Mitrojeva, az jim pukne lebec.
Kluci na fronté se bijou a von tady piSe Sest set stran. Zmiznou... nebo jich... kopnu do...
Dou!* fekl drsné na konec k Budeciusovi, vzal ho prudce za ruku a tahl pry¢.

»Dou!“ fekl klidnéji po chvili. ,,Zndm Arména. Napijeme se u n¢ho dobrého vina a snime
Saslik. Utratim posledni penize, co jsem si piivezl z Taskentu. Vem to Cert vSecko! Zitra bude
celej svét v Kosmonousich. Vetej si mn€ nebo ne.*

,,Ostrov v boufi, odtusil polohlasné Budecius.
,,Co to povidali?*

,»INic!®

XIl.

Jiti Skéla konecné vystoupil v Berdicevé z vlaku. Oddychl si po nekonecné cesté z Odessy
sem, narovnal zkornat€l¢ a brnici udy, protahl se a usmal se. Usmal se na cely svét.

V kapse mél dopis, ktery mu oznamoval, Ze je jmenovan distojnikem.

Jakési dosud nepoznana $tastna pycha zapliiovala celé jeho nitro. Jiz v Odésse si koupil
uniformu, Savli, boty, krasné, nové, Stihlé. VSecko ho opojovalo. Kazda tato drobnost
pfipadala mu velikolepa. Capka, odznaky praporéikii. .. hvézdicka!

Ne, to neni nafoukanost, pfesvédcoval sam sebe. A piece by se nyni nejradéji videl v zrcadle.
Nebot' —a to, prosim, je nutno rozliSovat od veSkeré nafoukanosti takovych rakouskych
oficiri — on je dnes Ceskoslovenskym diistojnikem! Konec¢né, je to krasné! Je to krasné! Vrati-
li se dom, piijde tam dolt do myslivny v Rajci, nikdo ho nepozna! Psi se rozstékaji, srnka
Isabela plase prchne k Orlici. Vyjde otec: ano, ten jediny ho pozna. Stiskne mu uznale ruku —
jako muz muzi, a odvrati o€i, plné slzi.
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Ne — je to hloupé! ekl si nevrle a mavl rukou. Kdyby mne slySel Bfeza, vysmal by se mi...
vynadal by mi! Boze, jak je to hloupé a naivni. Léta jdou... neni ptfece jiz onim mladikem,
jimz byval tehdy v Praze... pted véalkou. Kazda Zzena ho mohla polapit, zachtélo-li se ji...
Takova pani Kolafova — vzpominal... Ne, toto je vSak neodpustitelnd posetilost, détinnost
a jesitnost. Takova zamilovanost do sebe, jez je jen a jen protivna! Jakd parada! Povinnost,
straSnd povinnost, vazna zodpovédnost je byti Ceskoslovenskym dustojnikem. Tento kiiz
svatého Jifi, jejz nosi na svém srdci, zavazuje Kk dalSim c¢inim. To je pouze drazditel
aroznécovatel... nebot’ drak neni dosud piekonan. Jak jen mohl mysleti na takové
malichernosti? Jak jen on miize propadati jeSitnosti horSi nez studentské... on, distojnik
Ceskoslovenského vojska... muz! Hle, jeho ostruhy finéi... psali mu, ze bude nejspiSe
velitelem roty, nosi tedy ostruhy... ale to je zcela vedlejsi... to viibec neni to...

Jifi Skala pocitil pojednou, jak se zacervenal.

Nadrazi v Berdicevé bylo plno lidi. Ach, ovSem, je zde sidlo $tabu jihozapadni fronty. Hle,
generalové, plukovnici, kapitdni... Snad se vrati domid jako kapitan. Kapitan
Ceskoslovenského vojska, Jifi Skala. A padne-li... padne-li... ano, jeho otec rozesle
pfibuznym smutecni ozndmenku: Padl nas syn Jifi Skala, kapitan ¢eskoslovenského narodniho
vojska v Rusku. Umfel za svobodu vlasti. Tak néjak!

Jifi Skala pocitil, jak se mu zamotala hlava.

,»Jaky je to hezky praporcik,” zaslechl nyni za sebou mékky rusky hlas. Byla to jakési

.....

nasledovati, kdyz nahle pied n¢j predstoupil kdosi znamy, pozdravil po vojensku a ohlasil se.
,»Boze, to je Perny,* vydechl s uspokojenim. ,,Jaky jsi zarostly! Co to znamend?*
,Pfedevsim ti gratuluji, bratfe prapor¢iku. Potom jsem rad, Ze t¢ zase vidim — a zdravého.

Bali jsme se, Ze to bude horsi. A za tfeti: nosim proto vousy, ponévadz mi pan Kodl nepiivezl
jeste britvu z Kyjeva.*

,» Vypadas jako rusky student-revolucionat...“ poznamenal Skala.

,»V8ak nemohu pro ruskou revoluci ani spati pofadné,” usmal se tiSe Perny a jeho bleda tvar
jesté poblednéla. ,,Je to vlastné velikd chyba, ze jsme na tom odpocinku, dodal jesté tiSeji.
»Myslim, ze mame trochu dlouhou chvili. Réano a celé dopoledne obycejné se potulujeme po
luCinach a polich, mivame ted’ takticka cvi€eni, stary IvSin najednou je znamenity valecnik...
ale odpoledne byva zpravidla prazdno... a potom, mily Jifi, veery, vecery... V ukrajinské
vesnici to hu¢i jako v tle. U jedné chalupy maji muzici meeting, u druhé jsou néjaci studenti
Ukrajinci, ktefi jsou doma na prazdninach, hadaji se o ukrajinskou centralni radu, o Michajla
HruSevského, svého kyjevského ,,batku®, o némz jini nepokryté tvrdi, Ze byl profesorem ve
Lvove, ze je v rakouskych sluzbach a ze cely ten ukrainismus je vlastné humbug a rakousky
vyrobek. A dale je meeting Cechoslovakil. Mluvi se o Masarykovi, 0 Narodni Radg, o ruské
revoluci, 0 Munovi, 0 ¢eskych bolSevicich... nu, nesméj se, jsou pry uz také ¢esti bolsSevici...
snad jsou v Kyjevé, nevim. Nebude to snadna prace, drzeti rotu stale v dobrém duchu. Chlapci
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mnoho debatuji... totiz... vSecko debatuje, cel¢ Rusko debatuje, vSe, vSe kolem nas. I naSe
pani hrabyna a jeji dcerky komtesky debatuji s naSimi distojniky. To je totiz naSe panstvo na
zamku v Berezné, kde je nas $tab ubytovan. A vsSecko — vSecko je takové zvlastni, podivné...
ekl bych: teskné. Nejtesknéjsi jsou tam zapady slunce. Divam-li se tak na n¢, vzpominam
vzdy na kterysi zapad slunce v roce 1914. Bylo to v srpnu na po¢atku valky. Cetl jsem tehdy
V novinach, ze Némci spalili Lovan a lovaiiskou bibliotéku. Vidé€l jsem v tehdejSim zépadu
slunce ten pozar... pozar t€¢ bibliotéky. Domnival jsem se tehdy, ze se musi néco stati...
prokleti celého svéta... slavné zaptisahnuti vSech kulturnich lidi, Ze nikdy nikdo z nich
nepoda zadnému Némci ruky. A hle, Némci spalili jesté Remes, vedou ponorkovou valku...
ne, nevim, co to vSecko znamend. Opousti mne usudek. A prece se mi zda, ze je jediny Unik
Z této bezmérné lidské bidy...*

»Jaky?*
,,Ruska revoluce...“

»Ale ja ti nerozumim, bratfe Perny,” zaseptal Skala. ,,To jest, nevim dobfe, co se vSe stalo,
snad nejsem orientovan... Vis§ piece, zZe jsem byl na jihu...*

,»Ano, ano," fekl kvapné Perny. ,,A jak se ti dafilo?*

Byl jsem u dobrych lidi. Krajané z Odéssy se mne ujali. Byl jsem v sanatoriu pro ruské
diistojniky na pobiezi Cerného moie. Bylo tam oviem velmi krasng. Ale byly to snad celé
tydny, kdy jsem o sobé niceho neveédél. To je doba, vyfadéna z zivota. Nevim nic, co se délo.
AZ potom a nyni se kuse dovidam. Doufam, Ze jsem zdrav. Rota je na odpoc€inku, chci tedy
Kk ni, mohu byti pfi ni. Zotavim se u ni nejlépe. Budu s vami chodit na takticka cviceni. Tak je
to vSe nejlépe. Ale nevim, co je jinak s rotou. Psali jste mi struéné o udalostech od Zborova az
do Berezné. Ale ty, na ptiklad, mluvis, jak jsi dfive nemluvival. Chybi mi a bude mi asi vzdy
chybéti tento duSevni vyvoj roty. VSichni tak debatujete o ruské revoluci? Co dé€la Baroch,
Liebermann, Hofirek, Andress, Horacek? A ostatni?*

,»Jsou vSichni zdravi. Horacek se prave pred kratkym Casem vratil z Petrohradu. Ptijede k ndm
Masaryk!*

"‘

,» 10 je prece krasné!* zvolal Skala nadSené.
,Je. Zdvihne to siln¢ ducha vojska...* ekl Perny.
,»A je nutno ho zdvihat?* optal se Skala neklidné.

»NU... je to stale jeste dobré... hoSi jsou znameniti...*

»Stale jesté? ... To mi nezni nejlépe... A coz — co mysli§? Budou mne mit radi, kdyz jsem ted’
prapor¢ikem?* Jifi Skala se zardé€l.

,»1 budou,” usmal se Perny. ,,Nebudes-li se za nas stydét! Jsi opravdu nadherny praporcik...
Bojim se, Ze vysadi$ vSecky diistojniky ze sedla tam nahofe... myslim u téch komtes. Budeme
zarliveé sledovati tvoje uspéchy. Tvoje triumfy budou nasimi triumfy. Neni to k zahozeni pro
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zadnou rotu, ma-li takového krasného oficira. Konec konci, je to uplné idylla vlastné, kterou
nyni zijeme. A myslim, ze pfi ni zlenoSime a odvykneme stelbé z kulomett a dél. Jak by to
bylo krasné, kdybychom se nyni mohli takto vyrovnéni a usmifeni vratiti do vlasti!*

,Jak to: vyrovnani a usmiteni?* podivil se Skala.

,»Nu, vSak uvidiS. HoS$i hraji divadlo, pofadaji se prednasky — uplny mir, pravim tob¢, mir,
tabor skautt, vylet, tak néco! A rozhovory jako ve studentskych ¢itarnach, debaty, dokonce —
hadej — nu, 0 nabozenstvi. Zfizuji se knihovny, ¢tou se knizky, krajané posilaji i vSelijaké
staré kalendare, vSe se Cte. Konaji se pfedndsky, neddvno mél jeden profesor z osmé roty
prednasSku o Chelcickém... Byla velmi zajimava...*

,Budecius je v roté?* zeptal se Skala, poniziv hlas.

,Piijede asi brzo. Byl rovnéz v Petrohrad€. Stale ho nékam posilaji...
Vtom se mihl kolem nich chlapec gazetcik s ndru¢i novin.

Jiti Skala na n&j zavolal:

»Kyjevskaja mysl!“

Hoch mu podal noviny. Oba dobrovolnici do nich zvédavé nahlédli.

,General Kornilov je jmenovan vrchnim velitelem,” vykiikl Skala ptekvapené. ,,Slava Bohu!
Slava Bohu! Je to nas pritel...*

Perny micel.

,Dejte nebesa nebo kdo jste fiditelem lidskych sudeb, tomuto ¢lovéku silu, odvahu a §tésti. ..
aby se jeho dilo podaftilo.*

,Jaké dilo?* otazal se Perny.

»Spasa Ruska!* odpoveédel pevné Jifi Skala a rozhlédl se kolem. Ptipadalo mu, Ze vSichni zde
zevlyjici Rusové, dlstojnici, vojéci, lékafi, ¢inovnici, milosrdné sestry musi volati slavu.
Slavu!

Ale nic se nehnulo.

GazetCik dale se prodiral mezi shluky nebo ndhodné se utvatejicimi proudy lidi, valicich se
bud’ na perron nebo odtud do dvorany.

,»Pojd'me odtud!* fekl rozhodné a vykrocil kupiedu.

To je chvatné, hloupé nadrazi, kde lidé se vyhradné zabyvaji svym spéchem. Ale mésto...
mésto bude jist¢ jasat! Budou chodit privody se zpévem, rozezni se vSecky zvony
Vv pravoslavnych kostelich.
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Ale ulice, jez je uvitala pfed nadrazim, byla vSedni, hlucha aplna Spinavych Zidd
berdi¢evskych, Svadronicich svoji nesnesitelnou hantyrkou.

Pojala ho osklivost.

»Pojdme... pojdme...“ fekl posléze nervosné a tahal Perného za rukav. ,,Nu, ale kam?*
,Kamkoli... Ja nevim. Néco se stane... Rusko... Rusko bude spaseno!*

Toulali se ulicemi ml¢ky, bezcilng, nesmysIng.

Perny se svého pritele nyni obaval podrazditi. Kraceli konecné dlouhou, uzkou parkovou
cestou az ke Stabu jihozéapadni fronty.

Kdyz dosli k vratim, vySel znich mensi, zavality clovék Sirokého, smavého obliceje,
chytrych o¢i, mzouravé se prevalujicich z koutka do koutka, jako u ¢inské modly. Vypadal
pozivaéné a prece neobycejné¢ skromné, kolébal se se svym visutym biiskem, jaky mivaji
sosky Budhovy, na tenkych nohach, ovinutych $patnymi ovinovackami; uzky pas, prepinajici
jeho rubasku sklouzl mu pod bficho; bylo cosi vyjeveného a spolu moudrého v celém jeho
zjevu. Filosof i filuta!

MM ¢

,Ale to je Hoic¢icka... Augustin Sylvestr... znam ho z Kyjeva, z university,*
a zamifil hned k nému.

zvolal Perny

Byvaly egyptsky dragoman se vSak neobycejné zamracil, kdyz vid¢l krajany. Jeho poklidny
a sybaritsky oblicej se stahl a vyjadioval jediné: nesmirnou nevrlost.

,»Na zdar!* kiikl na né¢ho Perny — —

»Servus!“ zasycel dragoman a hled€l ziejmé uniknouti.

,»Ale coz mne nezna$? Byl jsem s Budeciusem v université v Kyjeve. ..
,»10 je mozné... nepamatuji se.*

,» 10 je praporcik Skala,” pfedstavoval Perny.

,,1 €81 mne,* odsekl Hoic¢icka.

,Chtel jsem se t€ zeptati,” fekl zvolna Skala, ,,co je nového ve Stabu...
»Kornilov... A to sami jisté vite. Mate v ruce noviny...*

,Co tomu tikaji ve §tabu jihozapadni fronty?*

,»Vselicos. To 1 ono. Je to dobfe. Neni to dobte. Znate je: Zvani!“

,»A co ty tomu 11kas?* vyhrkl nedockavé Skala, ktery o dragomanovi slychal od Budecia.
,»Nic!“ sykl Hoicicka. ,,Jak to: nic?*

,»Nic!*
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»Ja myslim, Ze by to mohla byti spasa Ruska...*“ neobycejné¢ pomalu promluvil Skala.
,»A mozna, zZe je to nejvetsi nebezpeci pro Rusko... pro ruskou revoluci...* Septl Perny.
,Promifte mi, jste oba VaSci,* d¢l Hot¢icka nedbale.

Skala sebou trhl. Ale rychle se uklidnil a dél déle:

,2Dejme tomu, ze jsme oba VaSci. Ale pravdépodobné se ted néco stane. Jmenovani
Kornilova vrchnim velitelem uz samo ukazuje, Ze je tu touha po néapravé. Po néjakém
radikalnim feseni. Ja véfim ve spasu Ruska...* fekl patheticky Skala.

,»Myslim, Ze spasa Ruska je v ruské revoluci,* fekl Perny.
,Neni co spasit...“ fekl temné Hoic¢icka a zasklebil se.
,,Jak to?

,Neni Ruska... Je mrtvo! To, co vidite, je zdechlina... mrcha. To, co se v ni jesté hybe, to
jsou uz jen Cervi, ktefi se zivi touto mrSinou. Ano, ano, kamaradi¢kové, ne¢umte, prosim, na
mne. Zadny Kornilov tady nepomiize... Zadna lidska sila tady nepomtize. Zadny uéeny
doktor nevzkiisil jeSté mrtvého, ani Lazara, ani dcery Jairovy. Ano, 4no, kamaradi¢kové, ano,
ano. Servus, musim jit — —

Hoft¢icka nedbale zdvihl prst k ¢apce a chtél odejiti. Ale Skala ho moci zadrzel:

,Pockej, prosim té... Snad bys ndm mohl fici, co se pro nejbliz§i dobu chystd ve Stabu
fronty?*

,,Nic!“
,,Jak to: nic?*

»Povidam zietelné: nic! Nic se, kamaradickové, nechysta. Ponévadz nikdo nic nevi. Stab —
nepracuje prosté. To neni pfec prace, co tam vidim. Jsem tu n€kolik mésict, jiz od lonska, od
Brusilova. Tehdy se pracovalo. Nyni se nedéla nic. Jsem tlumoénikem vSech jazykl, jichz je
nutno zde uZzivati, od némciny, do tureCtiny. Nemdm nyni co d¢lat. Dustojnici chodi
Z odd¢leni do odd¢leni, povidaji, vodku piji. Nevim, na¢ cekaji...*

,Na zazrak!* zaseptal Skala.

»Ano, na zazrak,“ fekl chmurné Hoicicka. ,,Ale maj mily praporc¢iku, vada je v tom, ze zazrak
nepfijde. Nepftijde Kristus a nevzkiisi Lazara. Nespasi Ruska...*

,,ProC?* podivil se praporcik.

,»Pro¢? Pro¢? supél Hoi¢icka. ,,To je smésné, mlady muzi. Povim vam to vSak. Protoze
Rusko — je posedlé. Ano, ano, nedivte se. Je posedlé d’ablem. Plete se totiz do bozskych
funkei.
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,Nerozumim,* zabreptal Perny.

»Nerozumis? Ty bys tomu mohl rozumét, a pravé ty, ponévadz jsi rusifikovany Vasek,
rozhnéval se Hof¢icka. ,,Nuze véz: Rusko si usmyslelo, Ze spasi svét. Chce byti Spasitelem.
Chce se dati ukiizovat za vSecky lidi. Konec¢né: all right! Chce-li se mu toho veSkerou moci!
Ale horsi: Rusko si usmyslilo, ze pretvoii svét! Pietvori, kamarade. Pietvofi! A to je rouhani.
To je proti Tviirci. Proto bude zatraceno. Na véky vekiv! Amen. A ja odtud odjedu. Uprchnu.
Neudrzi mne zde. Nejsem Slovan. Nejsem Slovan! Nejsem Cech. Jsem jesté poradny a &estny
chlap. Tohle uZ je jen dilo d’abli. Cerveny a ¢erny d’abel se tahaji o Rusko. Hraji o né v Karty.
Nechci tady zhynouti, kamarade. Nechci piijiti takto hloupé o spasu své duse. Dejte mi
vSichni pokoj! Polibte mi Sos! VSecko je viikol zaprodano Luciferu. On zkoupil celé Rusko,
kamaradickové. Necumte na mne, u sta milionit hromti! Pro¢ na m¢ tak blbé Cumite? Myslite
si, ze jsem bldzen. Ale z4dny na svété vam nefekne plnou pravdu mimo mne. J4 kone¢né se
odtud jiz n&jak dostanu. Ute¢u. Do Japonska! Do Ciny! Do Indie! Na vysiny Zarathustrovy.
Déavno jsem se v duchu na vie vykaslal. Ina vase Ceskoslovensko! Jaké jsou to viecko
titérnosti. Nejsem Cech, jsem Francouz. Ale &ert vzal Francouze! Jsem Ind! Jsem Tibetan!
Jsem ¢loveék z Afganistanu! Ne, jsem stary Kopt z HabeSe. U sta miliond hromt, neCumte na
mne jako na blazna. Vim, kde jsou v Egypté skryty nejvzacngj$i svitky Alexandrijské
knihovny. Vim, kde se v jiznim Spanélsku naléza piistav byvalé Atlantidy. O, kamaradickové,
to, co provedlo Rusko proti Bohu, to se trestd. To nelze nechati jen tak. Piedstavte si jen,
pokud staci vaSe vaskovské mozkovice, pfedstavte si jen, ze se nékdo opovazi vloziti hloupou
a nezkusenou pracku pozemského Cerva, pracku, ktera zitra shnije a zbude z ni sotva hntj, do
bozského velestroje. Nic se nestalo —na Stésti! Zemée se nevyvratila ze své astronomické
drahy, mofte nezalila kontinenty, vS§ecky sopky nevybuchly. Tolik jesté velikomyslnosti i tolik
slitovani! Ale svatokradeznéd ruka musi byti ztrestdna. Rusko... Rusko je mrtvo. Ano, ano,
kamaradi¢kové, ano, ano.«

Mavl nevrle a prudce rukou. Vytrhl se jim a spé$né¢ odchazel, mruce pro sebe jesté v povzdali:
,,Ano, 4no, kamaradi¢kové, ano, 4no.*

Oba Cechoslovaci tu stali ztrnule a sm&§né drahnou chvili.

Posléze Skala se probral a fekl nalomenym hlasem k Pernému:

»Pojd'me... pojd'me na nadraZi. Pojedeme do Polonoje... K roté!*

Perny ho zvolna nésledoval.

XII.

Hofirek, ,,Spinavy jako prase®, jak se o ném s oblibou fikalo nejen u roty, ale nyni uz u celého
batalionu, dnes si Cistil na zaprazi pted chalupou boty a prozpévoval pisnicku, kterou pry
pochytil ve Stabu divise v Polonoje od jednoho pisate a od té doby si ji zamiloval:
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., Vsecko je stvofeni bozi,
1 ta mrcha zenska,
1 ta mrcha zenska!

Jenom jsem s ni jednou nebyl,
a uz se mn¢ stejska,
a uz se me stejska!*

»Kusujes stim,” ozvalo se za nim z chalupy. ,,Stim se jist¢ vyznamend$ pied novym
praporou. M¢I by ses radéji nauciti néjaky vins.*

Byl to Vojta Baroch, jenz takto ptfedstiral opovrzeni, namaceje velikou, cernou ktrku chleba
v ¢aji a nakukuje z okna.

Ale Hofirek pél dale:

,,UZ se vSichni voZenili

a ja jeste pockam,

a ja jesté pockam...

Az mné srdce laskou shnije,

pak ho hodim kockam,
pak ho hodim kockam.*

,KKo€ky by ho nezraly,” prohodil opét Vojta Baroch z okna. ,,Nejvy$ prasatim muZe$ hodit to
svoje srdce.*

K chalupé se pfiblizil nyni robustni chlapik s nakroucenymi kniry. Byl to Andress, zvany
dragoun, pySny na svoji n€kdejsi pislusnost ke kavalerii. Prohlésil uz z dalky k Hofirkovi:

_,J4 mu budu délat kotiucha!“?!
,,Komu?“

»Was hajst komu? Praporovi! Bude miti pfece jako rotny koné. Himllaudon! Ja, kluci, mu
toho konika vojezdim, uvidite! To bude konik! Ten bude jen tancovat!*

,,Nohy mas k tomu kiivy dost,” sekl Baroch.

,»A ty... ty mas kiivou hubu, jo!* rozzlobil se dobry Andress. A dodal ihned jedovaté: ,,Kdyz
jsem slouzil v Linci, méli jsme u $vadrony jednoho wachmajstra, ktery mél taky takovou
kiivou hubu, jako ty. Mancaft vo ném fikal, Ze mu Svadrona tou hubou projede galopem, nez
by mrk. Taky ji furt poustél na Spacir a i v noci spal s votevienou hubou. To byla jinéi vojna,
nez tohle. Tohle, to je legrace.*

,,Tak‘s tam mél zastat. Beztoho se§ Némec!* zlobil ho Baroch.

,Kruci, nefikej mi, Ze jsem Némec, nebo té€ rozsekam na cimpr campr. On mi bude fikat, ze
jsem Némec. Jak si to forStelujes? Jednu ti trhnu — a fertyk!*
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Andress, dotCen na bolavém mist¢€, se rozkatil.

,»No, no,“ chlacholil je oba Hofirek. A zap¢€l znovu:

., Vsecko je stvofeni bozi, i ta mrcha zenska...*

»Nastoupit! Nastoupit! volal na blizku za stodolou néjaky hlas.

»Sakra, kluci,” vyskocil Baroch. ,,Kde mam vintovku? Nevidéli jste moji vintovku?“
,» 10 ses jo soldat,” poznamenal ustépacné Andress.

Baroch kone¢né vyletél z chalupy s vintovkou v ruce, upravuje si Sat.

,Musime se na to vystapicirovat. At ma novej prapora z nas radost. Vzdyt je z nds. Mlizeme

'GC

byt na to pySni
Dobrovolnici se schazeli na blizkém palouku. Sikovatel Horagek je jiz pofadal v §ik.

,Vcera vnoci prijel,” vypravoval kdosi. ,,Vid¢l jsem ho. Bude bydlet v jedné chalupé se
Svecem.®

,Jak vypada?“

,,Je trochu pobledly, ale jinak dobte.*

,»V8ak jsem se bal, ze to skonci v blazinci!*

,» 1y blazne! Takovych nervenSoki je! No, ale drzelo ho to silné.*
,Kluci! Tamhle uz jde!*

,Hofirku — knoflik! Zapni si knoflik!*

,,H0S1, utfete nékdo Liebermannovi nos.*

»Sakra... ja jsem doma zapomnél kotylek.*

»A j& mam vintovku bez Styku...“
,» 10 budou nohy! Pockejte!*
,»Vojna jako femen!*

,,Brezova Skola!*

»Ja myslim, Ze bude Jako Rybaf...
,No, je jako panenka...“

,lak uz tiSe...“

,,M¢ tlaci 1Zice v boté...*
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,Chichi!*

»Nesmat se! Bratfi...“ byl to Horacek, jenz jesté v rychlosti prehlédl Sik. Potom energicky
zvolal:

»Smirno! Ravnénije na pravo!“[G]

Skala se ptiblizil az k Siku. Horacek piedstoupil pfed n¢j a hlasil:

,Bratfe prapor¢iku, devadesat osm muza!*

Skala se zna¢né udivil. Potom zvolal zvuénym, a ptece rozpacitym hlasem:
,,Na zdar, bratfi!“

,,Zdar!*

,Volno!“ velel mlady praporcik.

Obesel vsecky a nahle se zastavil v zamysleni.

(13

,Devadesat osm muzil... devadesit osm...“ opakoval néjak teskné. ,,Bylo nds stoSedesat

U Zborova. Chybi tedy Sedesat dva bratfi. To je slaba rota. Nu, zndmi! Vojta Baroch! Hle!*
Vojta Baroch necekané vystoupil z fady a spustil:

,,Mily bratte praporciku Skalo,
nediv se, Ze nas je uz tak malo.
Dobii kluci nasi uz jedi jen Sutr,

u Zborova zhltla ndm je zem&-mutr.
Velmi ¢asto na né vzpominame,
straSnou pomstu za né ptisahame.
Veseli jsme zas a uz se nermoutime,
v8ak tu vojnu néjak dokroutime.

VSsichni se podivné usmali t€émto verSim. I tvai Vojty Barocha pies vSechen chtény cynismus
vyjadiovala urcity stesk.

Skala mu podal ruku a spésn€ poodesel na prave kiidlo Siku. Tam stal ohromny Andress vedle
Liebermanna.

»Jak se mas, kapicko?* oslovil ¢lovéka z Mostu praporcik.
,Ujde to...* odvétil Liebermann, stiraje si svoji ,,libellu s nosu.
,»A nlizky mas jeste?*

'CC

,»JESte

,»Na co je chces$ nyni... je oddych...*
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,» 1y jsou vzdycky potfebny...*
,,Stitha si ted’ nehty, bratie praporéi¢ku,” poznamenal Andress a dodal vesele: ,,Hohoho!*

Slovo ,,prapor¢icek* vyvolalo smich. I Skala se usmal. Ale pojednou se rozhlédl, jakoby jesté
n¢koho hledal, a zeptal se nejiste:

,Plsek?... Kde je Plsek?

,Ktery Plsek? zeptal se Sikovatel Horacek.

,Plsek prece... koktavy...“

Vsichni se na sebe nechapavé podivali.

,»Ale bratfe praporciku... fekl smutné Horéacek, ,,vzdyt’ jsme ti pfece psali, ze...*
,,Co?

... ze padl! Padl u Zborova. Jeden z prvnich.*

»Padl! Ano, ano... Vzpominam! Strnad! PlSek! Ano, ano! Tak mi néjak pfipadlo snad, Ze to
neni mozno. Nyni si vzpominam, ze jste mi to psali...*

,»Je nas ted’ devadesat osm, bratie praporciku,” fekl Horacek, aby ptevedl fe¢ jinam. ,,Ale
¢ekdme kazdy den novobrance z Bobrujska na doplnéni pocetniho stavu. Prvni batalion jiz
dostal doplnéni. Doufame, Ze ptred piijezdem Masarykovym budeme zase ve slusné forme.
Také vyzbroj 1 vystroj bude nutno doplniti.*

,Budu se o vas starat, bratii, ze vSech svych sil,* fekl praporcik témét tiSe ke své roté. Ale
vSichni ho slySeli.

,»Mate-1i nékdo néjaké pfani ¢i stiznost, pfijd’te jen ke mné. Nikoho neodmitnu. Ostatné snad
mne znate. Nic se mezi nami nezménilo. Byl jsem uréen za vasSeho velitele. To neznamena, Ze
bych pfestal byti vasim bratrem a ptitelem. Odpociiite si, a naberte novych sil. Mozné Ze nés
ocekavaji jesté nové anové Zborovy. Stiiyjme vSichni pii sob&. Bud'me si vérni, necht’ se
kolem nas d&je cokoli. At jsme, kde jsme, zistafime vzdy jen Cechoslovaky a Slovany. Na§
plukovni prapor ndm to zcela jasné a zfetelné rozkazuje. A nyni vSem vam zdar!“

,,Zdar!“
,,Rozchod!*

Sik se rozsypal, jako by byl z prouti. N&kteii obklopili jesté svého praporéika, jini se rozesli
do chalup. Zahy bylo slyset daleko Siroko Hofirka:

,» Vsecko je stvoreni bozi...
Sikovatel Horagek a Perny doprovazeli Skalu do jeho bytu.
,Jak jsi se mél v Petrohradé?*
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»Ruzne¢,* odtusil Sikovatel. ,,Zazil jsem tam bolSevickou vzpouru 1 jeji potlaceni Kerenskym.
Byl tam také Budecius. A vi$, koho jsme tam potkali? Morgunova. Esaula Morgunova.*

»Mluvili jste s nim?*
,OvSem. Budu ti vSechno vypravovat.*

,»Poslys... mam takovy zvlastni, tesklivy pocit... Nevim dobie, co to je. Myslim si totiz...
jesté veera byl jsem az zbyte¢né pysSny, ze jsem tim praporCikem. Ale dnes, kdyz jsem pftisel
pfed rotu, bylo mi néjak nesmirné stydno. Je to ohromna zodpovédnost, citim ji v srdci
i vmozku. Bylo by snad cestngjsi, kdybych veliteli pluku prohlasil, ze se za distojnika
nehodim. Sejmu vSecky tyto krasné cetky a piijdu zase mezi vas...*

,»Co to mluvis§, bratfe praporciku?* pohnéval se Sikovatel. ,,Jsme vSichni radi, Ze jsi naSim
velitelem. Jsi z nejstarSich vojakt pluku, jsi z Tarnovskych prvnich pieb&hliki, mas
zkuSenosti pres svoje mladi takové, jakych nema tak hned nékdo u pluku. Ptisel jsi pfece uz
0 vanocich 1914 s Biezou k nam, prodélal jsi vSecky boje, byl jsi ranén, blizek smrti. Jsi
pfirozenym nastupcem Bfezovym —a nikoho znaSich chlapci to neptekvapilo. Jsi
inteligentni, chrabry a zkuSeny vojak, pro¢ bys nemohl byti velitelem nasi roty? VSichni té
mame radi upfimné a oddang, t€sili jsme se na tebe, dockati jsme se t€ nemohli. V&F, Ze nikdo
Z nés ti distojnické hodnosti nezavidi, naopak, jsme na t€ pySni. Pro€ ty feci? Potfebujeme
nyni — a pravé nyni, velitele energického, rozhodného a spravedlivého. Znas prece vSecky své
lidi od prvého okamziku, kdy sem pfisli, znas je témét po rodokmenu. A to je jadro roty. AZ
pfijdou ti novi, budou nami zcela pfirozen¢ asimilovdni. O to se uz naSi chlapci sami
postaraji. UZ néjak rotu zaméstname, aby se ndm nerozklizila. To vi$, okolo nas se d¢je
vSelicos. Pravé proto potfebujeme tebe, mladého, zaniceného a energického ¢loveéka. Spojujes
V sobé Rybarovu jemnost a uSlechtilost, 1 Bfezovu odvaznost a ¢estnost. Co muze rota chtiti
jeste vic? Ty jsi Rybar 1 Breza, ty jsi tradice nasi roty.

»MIC uz!“ prerusil ho Skala. ,,J4 vim, co jsem. Nuze, dobfe tedy. Budu vasim velitelem.
A dovolis, abych se ti svéfil s jistou pochybnosti?*

,»Nu?

,,Citim,* fekl unyle praporcik, ,,ze Zborov byl veliky meznik. Citim to jen, jak fikdm. Ostatné
nevime nikdo, co bude zitra. Ale ja citim... tak néjak vnitiné to vim: nebude nam jiz nikdy
tak, jak nam bylo pied Zborovem.*

,,P10¢?“ podivil se Perny, jenZ mlcky naslouchal.

,» T¢€zko fici, pro¢! Nevim to prosté. Citim to vSak.*

,,Zijeme piece v uchvatné dob¢,” dodal Perny.

»Ano...“ odpoveédél nyni praporcik vzdalené, jakoby jiz myslel na néco jiného.

Dosli k jakési chalupg, kde se rozloudili.
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Ale praporcik Skala nevesel dovniti. Chvili zde stal jako v rozpacich, potom Sel dale
uvozovou cestou mezi domky a stodolami rozséhl¢ vesnice, az vySel na ludinu, Siroce se
rozléhajici za vsi. Vysoké, stoleté duby, lipy a buky v hustych ostrovech ptidavaly ji razu
divadelni kulisy. Bylo to jako neskutec¢no; a Jifimu Skdlovi se opravdu zdalo, ze takové
scenerie snad ve skuteCnosti nikde neexistuji. A ptfece prudky vitr se opiral do tohoto
mohutného stromovi; byl to zvuk mocné harfy, velikolepy a slavny. Tento hlas vétru vstoupil
V jeho dusi. Duj, jen duj, divoky vétie, fekl si —zmocnilo se ho v této chvili veliké pohnuti.
Oslehej moji holobradkovskou tvar, vyper mne, oCisti mne od vSech nicotnosti, od veskeré
malosti. U¢in ze mne muze! Dej, at’ nejsem uz mladeneckem, citlivkou, hoficim srdcem,
tklivym a poetickym. Propiij¢ mi silu, jiz nyni tolik potiebuji. Silu ducha, i silu mece.

Mlady dastojnik vytasil $avli a polibil jeji lesklou a chladnou ocel.

XIV.
,,Mo0Zno?*

Byl to mladistvy hlas, ktery se ozval za dvefmi. Neznamy, rusky hlas. Podivali se v§ichni na
sebe.

,.Mozno!* fekl nejstarsi z nich. Byl to podporuéik Svec.
Dvete se oteviely a vstoupil mlady rusky student v zndmém Skolnim stejnokroji;

,.Dovolite pobesedovati s vami? Clovék je tak osamély zde na vsi, a touzi po spoleénosti.
Nuda, panové, tzasna nuda. Nevim véru, co pociti. V Kyjeve je ovSem Zivo, ale co v Kyjeve?
Jak tam proziti s holyma rukama? Nezbyva, nez zlstali néjaky ¢as na vsi. Atu, hle
Cechoslovaci! Inteligentni, vzdélany narod. Rad si ¢lovék pohovoii. Promiiite vtiravosti,
prosim...*

., Prosim,* fekl zase vlidn& Svec.
Jinoch se rozhlédl po svétnici. Sed€lo zde ne€kolik dustojnikd, i prostych vojaka. Pili ¢aj.
,Neni libo &aje?* nabidl Svec.

,»DEkuji. Rad se napiji... S vami! Totiz, panové,” zacal student, ,,vy Cechoslovici mne
neobycejné zajimate. To jest: idea! Idea vase je nesmirn€ zajimava. To znamend vlastné, Ze
vy bojujete za uplnou samostatnost své zem¢, neni-liz pravda?*

,,Ano!“ fekl zase Svec a usmal se trochu.

,»Nu, a vidite-1i, tak tedy feknéme... to jest: polozme otdzku piimo: vy bojujete proti své

vvvvvv

,»INe vlasti... maceSe, feknéme co nejmirnéji,” namitl kdosi z ptitomnych.
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,»Prave, praveé, macese! To je, panové, to je to pravé slovo. Jediné spravné slovo. Macese!
Proti macese,” radoval se student. ,,J4 tomu, panové, docela dobfe rozumim. 0, vy ani nevite,
jak dobfe vas chapu. Pravé ja mohu vas co nejlépe pochopit. Tak! Nuze, vy si vybojujete
Ceskoslovensko, pravda? Vy odtrhnete Cechoslovaki od Austrije, pravda? Vy patiite ke
stran¢ samostatnosti, pravda?*

Cechoslovaci, zdalo se, nerozuméli dobfe. Dival se opét nechipavé jeden na druhého
a ptipadalo jim, ze ptichozi student neni snad stiizliv.

Jediny Budecius, jenz prave prijel toho vecera a ptred ptichodem hostovym vypravoval svym
pratelim o vSem, co zazil vtéchto dnech, se podival na mladika pronikavyma
a pochopujicima oc¢ima.

,2Abyste mi totiz rozuméli, panové,* zacal zase student s jakymsi nadSenim, ,,ja proto s vami
tolik sympatisuji, ze rovnéz patfim ke strané samostatnosti. J4& dovedu jako malokdo
pochopiti, co to znamena boj za svobodu. Pohled’te kolem sebe, prosim! A feknéte mi, kolik
nalézate v tomto Rusku pochopeni pro svoje naciondlni idealy? Zajisté piiznate, panové, ze
minimdlni. Néco podobného je i se mnou... to jest s nami. My rovnéZ nalézame tak Uzasné
malo pochopeni pro své naciondlni idedly v této ohromné, pravim, zbytecné ohromné fisi.
Risi, pratelé, kterd svym centralismem nestvofila ze sebe opravdové vlasti, dobré otCiny
a domoviny pro své narody. Risi, pravim, ktera je sama o sob& monstrum. Ohromna, netvarna
amoralné nestvirna! Risi, tvrdim nepokryté, kterd je arénou nasili a trvalym divadlem
bezpravi. Nuze, jaky muze byti osud takové fiSe, rcete mi, prosim, s veskerou upfimnosti
duse? J& naproti tomu ve jménu v&Cné, nepietrzité a svat€¢ Zizné po svobodé€, jez ozivuje
a obohacuje, o vyssi stupen Zivota vSecky ragy, vSecky narodnosti, nemohu, nez zadati také
sob&, také svému narodu, svobody a samostatnosti, svobody a samostatnosti uplné, zietelné
atrvalé! Ja vim, pratelé Cechoslovéci, Ze nikdo mne nemiize pochopit tak dobfe, jako vy.
Pravé! Jako vy. VaSe snahy a naSe snahy jsou si tak blizké, ba v mnohém zcela shodné!
Nuze...*

,Nuze — jaké jsou to: nase snahy? Nerozumime vam dobie,* fekl podporuéik Svec.

'GC

»Ale panové, panové
jsem prece...*

usmal se jinoch. ,,Jak to: nerozumite mi? To je pfece zcela jasné. Ja

,,Rus? fekl Budecius a sykl onosv tomto slové tak nepfijemné, az Skalovi se zdalo, Ze
nékdo né¢im ostrym Skrabl po skle.

,»Rus? Chcete fici snad Malorus?* fekl student zavéhav. ,,Ale pfedevsim jsem Ukrajinec. Ano,
panové, my Ukrajinci, my, vasi pokrevni bratfi... ostatné, na¢ otom hovofit tak
sentimentalné. Znate prece Sevienka! Znéte pfece jeho znamenitou poemu ,,Jan Hus“. Ano,
panové, my Ukrajinci si pokladame za zvlastni Cest, Ze vdm smime stisknouti ruce! Ano! Vy
bojujete za samostatnost Ceskoslovenska, my bojujeme za samostatnost Ukrajiny. O, neumite
si, panové, predstaviti, jaky to bude nadherny stat! Podolska, kyjevska, Cernigovska,
charkovska, poltavska, volyniska atd. gubernie, cela oblast vojska donského — to jsou vlastné
také Ukrajinci! — cela Kuban, Chersonska gubernie, Krym to vSe spojime pod kfidla svatého
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archandé€la Michaila, patrona Ukrajiny. Oziji zase staii slavni Zaporozci, Sycevici, volné
kozéctvo, ozije svobodny, nezkroceny duch Mazeptv... poneseme do Turek kiiz... budeme
va§imi mohutnymi spojenci! Chapete mne, bratii Cechoslovéaci? Pry¢ od moskevského jha,
pry¢ od potatarstélych barbart, od plavych a rySavych bradaca velikoruskych, z nichz kazdy
vypadé jako Jidas! Novi Mazepové vstanou, aby napravili tvoje nestastné dilo, Bohdane
Chmélnicky! Volna bude Ukrajina! S¢e nevmerla Ukrajina! Hurr4!“

Mladik, jehoz olivové snéda tvatr zbrunatnéla a jehoz ¢erné oko vzplanulo, vyhodil do vyse
capku, jiz neustéle kiecovité dosud tiimal v prstech. Pojednou se vSak zarazil a podival se po
piitomnych. Dival se postupné s jednoho na druhého, posléze jeho ruka sklesla a posadil se na
zidli.

Byla chvile ml¢eni.

Vsichni pfitomni tu sed€li nyni nehybné, témét mrtvé, jako loutky. Nekonec¢na trapnost visela
ve vzduchu. Koneéné se cosi zablesklo. Byl to ohen sirky, zapalujici cigaretu.

,»Panové,” zacCal zase student, ,,pfiSel jsem sem snad piece nevitan? Snad jste méli néjakou
dilezitou poradu, mozna, Ze to byla porada vojenského charakteru... tedy, nerad bych.
Pochopte, ze by mi bylo velmi lito, kdybych vam byl zpisobil néjakou nepiijemnost. Vim, jak
je to protivna véc: vtirati se nékam. Ale Blh mne chran, mél-li jsem néco podobného
v imyslu. Ja pouze... abych tak fekl: ze sympatie, z analogie... to jest — nu, ano, z analogie
naSich snah, naSich naciondlnich cilG, naseho zapasu, tak ptibuzenského piece, naSeho
velikého a svatého zépasu za svobodu. Za svobodu naSich narodd, panové. Z lasky k vasim
stuham narodnim. Nemiluji své modroZluté narodni stuhy o nic ménég, nez vy své biloc¢erveng,
ujistuji vas, drazi pratelé.*

Mladik se nyni hltavé napil ¢aje ze sklenice, nacez zacal znovu:

,Ostatné€ proces decentralisace, to jest, pfesnéji feceno, nacionalniho rozpadu starého Ruska,
jako historicky proces a jako vyslednice d&jinného vyvoje i dé&jinné spravedlnosti, pokracuje
nezadrzitelng... nezadrZitelné, panové. Nedavno v Kyjevé byl vSeukrajinsky sjezd. Zucastnili
se ho také delegati z Bil¢ Rusi. Bélorusové rovnéz si zadaji prava narodniho sebeurceni.
V tom je velikost ruské revoluce, Ze vytkla toto osvobozujici slovo. Bild Rus chce byti
svobodna, volna, samostatna, Ukrajina jiz proklamovala svym universalem tuto touhu po
samostatnosti, Finsko a Polsko jsou svobodny, svobodna bude Litva, Latvia, Estonsko, Krym,
Besarabie, Sibif... Ano, jako vy si zadate rozpadu Rakouska, tak my Ukrajinci si Zaddme
rozpadu Ruska... pfejeme si ho, pracujeme k nému ze vSech sil. J4, panové, patiim prave ke
strané samostatnosti, k naSim statecnym ,,samostijnikim®. Nemtzeme se spokojiti s n&jakou
federaci, s néjakym dualismem... byla by to smrt Ukrajiny. Pfedstavte si jen: bohatd, krasna
Ukrajina by méla svymi silami a mizami vyzivovati suché, neplodné gubernie kacabské. Cert
je vezmi, Kacaby! My Chochli se obejdeme bez nich piekrasné, dékujeme jim zdvoftile za vse,
co nam nabizeji. Drazi ptatelé, chapete mne piec, Ze ano?*

A mladik se opét napil ¢aje tak prudce, ze div neshodil sklenici se stolu.
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»Nuze, ja vidim, ze jste mne pochopili,* pokracoval. ,,Nevéiim, rozhodné nevétim pomluvam
nebo skeptickym fecem, jez se tu a tam 0 vas §ifi. Nemohl bych nikdy pochopiti, Ze by mohly
byti mezi vami n&jaké diference. Nemtize byti diferenci. Nesmi jich byti. Jsme rodnymi bratry
nejen po krvi, ale i po idei. Nuze, panové, at’ vedle volné, svobodné a samostatné Cechoslavie
zije volnd, svobodnd, samostatnd Ukrajina! Hurra!*

Ale opét jediné mlceni mu bylo odpovédi. VSichni jeho posluchaci sedéli zde vytrvale
nehybné jako v zakleti. Nikdo z nich se neozval k odpovédi, nikdo z nich neopétoval jeho
nadSeného hurra! Srdce téchto muzi jako by ustydlo v ledu.

Mladik, zd4 se, kone¢né¢ pochopil.

Vstal zvolna. Pobledl znaéné, ale zase zCervenal, piejel si rukou pies Celo a sbiral se
zahanben¢ anesmirn¢ urazen k odchodu. Ale udvefi se jesté zarazil, obratil se aftekl
zvySenym hlasem:

,Tedy je to piece pravda, Ze vy, Cechoslovéci, jste kontrrevolucionaii. Ze jste p¥ivrzenci
starého rezimu. Ze jste byli bidnymi otroky Romanovou! Ze jste zavilymi nepfateli vieho
nového, co se rodi v této zemi! Dobra! Jste hosty na Ukrajin€. Ale Ukrajina ve vas hosti svého
nejhorsiho nepfitele! Jste rozestaveni okolo stolice nasi Ukrajiny, Kyjeva naSeho, jako hlidky
nepratelské! Jste pfichystani pfepadnouti nds a vydati nds Moskalim. A tomu vSemu fikate
boj za svobodu. Bud’te prokleti! Bud'te tfikrate prokleti. At nic dobrého se vam nezdafi! At
kazdy vas pocin uz v zarodku zajde, zhyne! Zhyite vSichni za svoji zradu! Za zradu na
revoluci!*

. Ticho!* zahfmél najednou Svec, vysko&il a uchopil revolver.

Réazem se octl pied studentem, ktery zcela zdfevénél, nebyl s to couvnouti a zacal se tfasti na
celém tele. Chtél s pocatku néco namitnouti, cokoli prosloviti, ale jazyk mu zkamen¢l. Hnédé
o¢i Svecovy se na néj nemilosrdné divaly. Byly zlé a velké, z jejich hlubin $el nesnesitelny
Zar 1 nesnesitelnd zima.

»AZ piijedete do Kyjeva, vyfidte svému batkovi, Michailu HruSevskému, toto od
Cechoslovak®, promlouval zvolna a urcité Josef Jifi Svec. ,,Predné: Cechoslovaci se tazi,
ktery rakousky arcivévoda vezme na sebe ona kiidla archandéla Michaila, aby zbudoval
novou samostatnou fisi slovanskou? Hle, Franz Ferdinand to byl, ktery touZil, aby zase nad
{181 Habsburkd slunce nezapadalo. Tentokrate tato ¥ise méla jiti tedy na vychod. Cechoslovaci
unikaji z Austrije. Ukrajinci nastupuji do Austrije. K Hali¢i 1 ostatni Ukrajinu. At Zzije
revoluce ke cti achvale arcidomu rakouského! Revoluce, ktera zvétSuje panstvi
militaristickych cisaii. Germania Polsko, Austrija Ukrajinu! Gratulujeme vam, panové! Za
druhé: Ceskoslovensko a Ukrajina. Hus a Mazepa! Vyfidte batkovi Hruevskému: Cesi
a Slovaci se sjednocuji. Velikorusové, Malorusové a Bélorusové se rozchazeji. NaSe
naciondlni revoluce tvoii a sjednocuje. Jeho nacionélni revoluce rozklada a rozrusuje. A to
vSecko v dané chvili pour le roi de Prusse. A konecn¢ za tfeti, v domé ob&Sencové nemluvte
0 provaze. Jsme na Ukrajiné. Rado se zde zrazovalo uz v minulosti. Nuze, nemluvte pfili§ vy
nam o zrad€. Kone¢né pomnéte slova Tarasa Bulby: Ja t€ zplodil, ja t€ také zabiju. Zplodila
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vas Austrija. Zplodila vas spole¢né s ni také nyni ruskéd revoluce. Austrija vas nezabije — tu
zabijeme my. Ale zabije vas ruska revoluce. A nyni bézte sbohem, chlapce. Chcete-li koho od
nas pozdravovati na Ukrajiné, toz pozdravujte sochu Bohdana Chmélnického na sofijské
plos¢adi v Kyjevé. Na svatého Vaclava vroce 1914 pfisahali jsme pod ni vérnost sobé
a Slovanstvu. Nebojte se o0nas. Pfisahu zdrzime. Budeme bojovati za svobodu svoji,
Slovanstva a v§eho svéta! A nyni jdéte! Ucinite nejlépe, neobjevite-li se nikdy jiz v tomto
domé. Pasol!*

XV.

Venku byla nadherna a vonna letni noc. Svitil mésic a hvézdy. V zahradkach u chalup, kde
kvetly slune¢nice, maky a jifiny, vydechovala téZzce a opojné mata. V dali zvucel potok.
Vzduch byl vlahy, teply, smyslny. Viiné suseného sena provanula celou vesnici. Nékde pred
chatou hral kdosi na harmoniku. Né&jaky muzsky hlas k tomu pobrukoval:

Luce bylo, luce bylo nechoditi,
luce bylo, luce bylo neljubiti...

Ale za okamzik se ozval piekrasny hlas div¢i, vynesl se k hvézddm a trepetal se tkliveé
nevyslovnou noci jako ptaci trylek, opojeny radosti a steskem. Div¢ina zpivala:

0j, 1¢étila hrdlica ¢erez sad, Cerez sad, he;j!
rozpustila pirjacko na ves sad, hejl ves sad!

Na kurocci pirja¢ko v oden rjad, v oden rjad, hej!
Ljubimosja, serdenko, v oden lad, hej, v oden lad!

Tfi muzové prochdzeli osvétlenou cestou mezi chatami k silnici, vedouci pod zameckym
sadem. Okna pomé&s¢ického domu byla jesté osvétlena. Kdosi tam hral na klavir. Otevienym
oknem padaly zvuky Chopinova Nocturna na diimajici ves. VSecky tyto hlasy splyvaly
Vv jakousi opojnou pisenn, polychromickou, plnou viiné a tetelictho se citu. Po chvili vSe
utichlo. Jako by nadeSel vS§emu dlouho Zdany oddech. Okna v zamku ztemnéla, bylo slySet
klapot zaviranych dievénych okenic. I vesnice ztichla. Zanikl muzsky i divéi hlas, ticho,
nesmirné a hojivé, sestupovalo vic a vice k zemi s nebes. Jen potok zvucel v dalce.

A do tohoto ticha ndhle jako cosi mimozemského a hvézdného spadla nova pisen. To zacal
slavik v zdmecké zahrad¢. Jeho hlas se s po€atku tiasl jako nejistotou, ale nyni znél jiz ostte,
jasné a preciste.

Tti muzové, tii vojaci, se zastavili a chvili naslouchali nepohnuté. Konecné jeden z nich
pronesl slova, jez, zdalo se, pochazeji z jiného svéta.

»Myslim,*“ ekl hlas, ,,ze takto sotva lze odbyti takovy problém, jako je ukrajinskd otazka.
Tomu mladikovi se pfece jen mélo trochu bliZze objasniti nase Ceskoslovenské stanovisko.
Vzdyt ptece, bratfi, on mluvil celkem vazné, a to, co tekl, stalo prece jen za diskusi.*

Byl to hlas Perného.
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Oba jeho privodci vsak neodpovidali.

V lehkém poryvu vétru se chvéla osika v parku, tésné vedle cesty, kudy §li. Slavik neustaval
tlouci.

Mluvil tedy Perny dale:

,Hled'te, Zijeme zde na Ukrajing. Zijeme v samém stfedu toho skute¢ného Zivlu ukrajinského.
Problém ukrajinsky piece neni tak novy. Mluvilo, psalo se 0 ném jiz diive. To, co fekl Svec,
bylo, myslim, zbytecn¢ piikré. Nevim, je-li nam zdravo, ziskavati si denn¢ novych a novych
nepratel.*

Sli nyni opét viichni tii dale.

,»len hoch mluvil docela zanicené...“ pokracoval Perny. ,Mluvil o své Ukrajiné s tymz
nad3enim, s nimz by naptiklad zde Skala mluvil o Ceskoslovensku. Co mysli§, bratie Skalo?“

Ale bratr Skéla jen cosi nesrozumitelného Septl.

»Svec je oviem piimocary ¢lovek,” dél dale Perny. ,.P¥ili§ uvykl pevné predstavé celistvého,
jediného, nedélitelného Ruska. Snad vétSina z nés ji pfivykla. Ale to neznamend, zZe mame
pravdu. To neznamend, ze tato piedstava je vrchol vseho slavjanofilstvi. Ukrajinci se citi byt
narodem. Ukrajina chce byti svobodna a neodvisla. Co proti tomu my, Cechoslovaci, miizeme
délat? Co proti tomu mizeme namitat?*

Nikdo mu neodpovédél. Jen slavik zpival a noc ukrajinska vonéla nesmirné.

,» Vidite,” zacal po chvili opét Perny, ,,pfisli jsme sem, do Ruska, a co vSe se od té¢ doby zde
stalo! Co vSe se zménilo! NejvétSim nasim hiichem je, Ze jsme pfiSli do zemé, jiz ve
skutecnosti nezname. Pfisli jsme do zemé, jiz jsme vidéli vZdy jen ve snu. VEédéli jsme na
ptiklad o Ukrajing, 7e zde maji krasné pisné, tance, kroje... Ze méli zde svého basnika,
Sevéenka...“

»A Gogola...

Byl to Budecius, jenz kone¢né promluvil.

»A Gogola,* dodal Perny. ,,Oba jsou ovsem basnici Ukrajiny.*
,,Oba jsou ovsem basnici Ukrajiny,* opakoval po ném Budecius.

Zmlkli nyni vSichni tfi a zastavili se. Budecius, jehoz stroze fezana tvar byla v této chvili
ozéfena méesicem, polozil znenadani svoji ruku na rameno Perného.

,Gogol!“

Rekl to vyrazné a jasné jako heslo, jako smluvené uslovi.
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,Gogol,*“ opakoval nyni, ,,to je Rusko a Ukrajina. Nebot’ Ukrajina je Rusko. Nebot’ Ukrajina
je okrajina Ruska. Nebot’” Malorussija jako Bild Rus —je Rusko. Nebot Kyjev je pramat
ruskych mést Nebot’ odtud pochazi pravda ruska. Nevim ni¢eho o pravdé ukrajinské...

”Ale,“ Ilamitl Pemy — —

,Ale? fekl Budecius jako s podivem. ,,Ale vzdyt od Karpat, od Cervené Rusi pies Bilou
a Malou Rus, pies Velikou Rus az k oceanu je to stale a nepochybné Rus. Odtud az tam — je
to svata Rus. Je to, chces-li, tvoje Rus, celd rozpiata na kiizi za vykoupeni lidstva. Je to
nesmirné teritorium nesmirného ruského ducha. Nemuze ziti jedna Rus bez druhé. Ani
duchovné, ani fysicky. Ani hospodaisky, chces-li. Zlobi se Chochol na Kacaba, jako se zlobi
Lhota na Dvory. Tahd Chachlak Kacaba za bradu, protoze Kacab tahd Chochla za ¢upfinu.
Putuji Moskali do Kyjeva, do pramati mést ruskych, pomodliti se v kyjevopecerské Lavie
u hrobu Konstantina Ostrozského, pokloniti se v Zlatoverchomichajlovském monastyru
»mosc¢am* Velkomucednice Barbory, v Sofijském Soboru hrobu Jaroslavovu. I putuji
Kyjevlané do Moskvy, matusky bélokamenné, ke zvonici Ivana Velikého, do chrdmu Vasilija
Blazeného, do velechramu Krista Spasitele. VSude carstvuje nad nimi jediny, pfisny,
byzantinsky jejich Buh, Buh ruského muzika, muzika od Dnépru, od Dviny a Pripjati, od
Volgy.*

,,Amen!“ ekl Jifi Skala.

V tichu, jeZ nastalo, nebylo jiZ slySeti nijakych hlasii, nijakych zvuki. Slavik zmlkl. Na
obloze vyplul maly, Cernavé sivy mrak apiejel pfes tvaf mésice. Perny, ktery citil
nesnesitelny zmatek v du$i, vyhrkl ndhle prudce, jakoby chtél prehlusiti néjaky d'abelsky
vnitini hlas, nedajici mu pokoje:

,»Zblaznili jste se vSichni! Nevidite skutec¢nosti! Nevidite ni¢eho. Jste slepi jako sovy. Basnite!
Jste basnici! Velika skutenost v§ak vam utika mezi prsty. Na ptiklad, tento spor!

Vyborné! Znamenite! Ale jak se zafidite, az Ukrajina, a feknéme: samostatnd Ukrajina, bude
skutkem? Kam potom utecete pied touto skutecnosti? Jsme na Ukrajiné. Mame vojsko na
pravém ina levém biehu Dnépru. Samostatna Ukrajina bude tieba jiz zitra faktem, zachce-li
se toho ukrajinskému lidu. A slySeli jste, Ze se mu toho chce...*

,Lidu?“ optel se rozhorlenému Pernému Skéla. ,, Tomu studentovi a jemu podobnym se toho
chce, tot’ vSe. Lid o ni¢em nevi. Lidu se chce mozna docela jinych véci. Tohle vSecko je prave
to basneéni. ZkuSenosti ze studentskych debat. Zblazni§ mi timhle naSe lidi v roté. Vykladej
Barochovi, Andressovi a Liebermannovi, t€m znamenitym chlapcim, tyhle véci, a uvidis,
jaky budeme miti na konec zmatek v roté.*

Skala byl jiz pohnévan.

»Neodpoveédéli jste mi na otazku. Co budeme délat, bude-li zitra samostatna Ukrajina?‘‘ Perny
se nedal odbyt.

,Budeme poslouchati rozkaz!* fekl temné& Budecius.
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Perny se zarazil. Naprosto neocekaval této odpovedi. Pfimo ztrnul. Véru nepomyslel na néco
podobného. Prece vSak se vzpamatoval a ekl téméf ironicky a jizlive:

,Mamontovych...*

»Ne! Masarykovych! Narodni Rady! A mozna, ze jejich rozkazy ndm bude tlumocit tfeba
Mamontov! Jsme jesté vojaci?*

,Jsme revolucni vojaci...“ prohodil Perny.

,»Iteba vojaci ze Saturnu. Bud’ mame vudce a budeme jich poslouchati, nebo budeme po
vzoru ruskych zemliakll o v§em nejdiive diskutovati a hlasovati. Protoze vSak jsme vojaci,
ceskoslovensti vojaci, budeme poslouchati rozkazi ¢eskoslovenské Narodni Rady. Nebot’ kdo
diskutuje a hlasuje o rozkazu, neni vojak.*

»,Masaryk ma jisté svlij ndzor na Ukrajinu," namitl jesté¢ Perny.

,Jisté, muj mily,” odtusil Budecius. ,,Ale bud’ jist jednim! Vedeme vojnu s Rakouskem
a Némeckem, pravda? Nuze, stane-li se Ukrajina spojencem Rakouska a Némecka — budeme
bojovati také proti Ukrajing. Bojujeme proti Bulharsku. Stane-li se vSak tvlij vlastni bratr
atvij vlastni otec spojencem Rakouska a Némecka, budeme bojovati proti tvému bratru
a proti tvému otci. A stanes-li se jim ty sdm, budeme bojovati proti tobé...*

,»A Rusko?* osmélil se Skala tfesoucim se hlasem.
,» Ledy proti Rusku... Proti celému svétu, zblazni-li se tento svét. A tfeba proti nebi...
Budecius se chvél nyni po celém téle.

Oba jeho soudruzi jiz umlkli nadobro. Nikdo se neodvazil vzdorovat. Byli proniknuti
vnuknutim, jez je varovalo. Jez jim tikalo, Ze by je na mist¢ zabila seviend pést Budeciusova.
V jeho oc¢ich se nyni usidlil fanatismus a exaltovanost ndbozenskych blouznivci.

Sli chvili vichni ti§e po svétlé silnici. Vzduch se ochladil pon&kud, noc se prohlubovala. Byli
J1Z téméft na polonojské cesté na konci vesnice.

,Hled’te, bratii,” fekl po chvili Budecius smiflivéj$im hlasem. ,,Na svété je mnoho bezpravi.
Mnoho Spatnosti. Mnoho vselijaké, nejvice mravni bidy. Rusko se s ni bolestné¢ vyrovnava,
ztracejic pi1 tom polovinu svych sil. Trpi Indie, Irsko. Trpi d€lnici na jatkdch chicagskych,
trpi ¢insti kuli, trpi zlatokopové na Sachaling i v Arizong, negii v Americe i v Africe, vSude je
plno nesmirného utrpeni. Ale ja neznam vétSiho hiichu proti ptfirod€, vétsi nicemnosti a vetsi
moralni bidy, nez kterou pfedstavuje Rakousko. A nezndm vétSiho nebezpeci pro Cloveka
a pro lidstvo, nez které piedstavuje Némecko. Ozbrojeny Prusak, drzy, bezohledny, nafoukly
jako kiecek, bude ti rozkazovati, bude urcovati kazdy tvij krok, predepiSe ti kazdé tvoje
dychnuti i kychnuti, mily Perny. A jemu bude pfisluhovati — vi§ kdo? Vsak ho znas. Hejtman
Kohout — bezcharakterni, bidna, amorfni hmota bez srdce a bez ducha, sprostéak i lokaj—
Rakousko. Z milosti téchto apokalyptickych zvifat muze tedy tvoje Ukrajina dostati
samostatnost. Rusko se ji zfici nemuze. Dobré dvé tietiny, pokud maji stiizlivy mozek,
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nezieknou se Ruska. Zvitéziti muze pouze tietina —kdoz vi, jak to vlastné aritmeticky
vypada — tfetina HruSevského. A ta muze zvitéziti jediné¢ a vyhradné: s pomoci Rakouska
a Némecka, ponévadz jinak je smé$né slaba, smé$n€ bezbranna, kabaret, operetta, fars! Nema
ani zivelného souhlasu lidu, ani vojska. To, co ma, je pro koc¢ku.*

Budecius se odmlcel. Byl jiz zcela klidny. Vytadhl dokonce z kapsy doutnik a zapalil si ho.

,Petrohradsky! Je to dar od Cerméka. Vyfidil jsem mu mezi fe¢i pozdrav od plukovnika
hrabéte Galena. Pamatujes se na to jesté, Perny? Odchazeli jsme tehdy z Rakouska — navzdy.
Opoustéli jsme 88. pluk —navzdy. Opoustéli jsme drahého hejtmana Kohouta — navzdy.
Ptijali nas tehdy naproti Burkanovu — plukovnik Galen a jeho pobo¢nik. Chces si tedy zapalit
cermakovské cigaro? Vim, kouti$ malo. Jsi abstinent — tak se to slusi. Ale poslys jesté néco,
co bych ti rad fekl, abys mohl Iépe spati. Nezatracuji tvé Ukrajiny. Neboj se o ni. Navrhuji ti
toto: ponech Ukrajinu Rusku — Rusko se ti za to decentralisuje. A vice: proméni se ve Spojené
staty. Dfive nebo pozd¢ji k tomu musi dospéti. To bude jeho zachranou. Spojené staty ruské!
Cervena Rus. Mala Rus. Bila Rus. Velika Rus. A ostatni Rusko. NuZze? Snad s tim takto
muze§ souhlasiti. Jestlize se n€ékomu tak uzasné libi ukrajinské pisn€, necht’ se uci tedy ve
skole obecné ukrajinskému jazyku. Ale jazyk Gogolav vladniz vedle toho od mote Cerného
do mote japonského. Nebude skodit ani nam, ani Poldkim, Srbiim a Bulharim, ani
Luzicanim a KaSublim, bude-li kazdy z nich znati a hovofiti rusky — jako vSichni Ameri¢ané
hovoti anglicky. Neboj se, nestihne nas osud amerikanisace, jazykového poanglicténi, jez je
mozné v Americe, kde lidé neziji v naciondlnich kompaktnich télesech, nybrz vSemozné
promiSeni. Ale i kdyby nékdy, v dalekém budoucnu, jsme se rusifikovali —a jisté, ze by se
Rusko zase pocestilo, popolstilo, posrbstilo, kdybychom my Slované splynuli v budoucnu
i jazykove€, kulturng, — nebylo by to nestéstim, byl by to jen dalsi uzel vyvojového fetézu,
dalsi krok sjednocovaciho procesu lidstva. Vidim, Ze se mi posmivate 1V této tmé¢... nuz,
posmivejte se. Zatim se starejme o to, abychom se negermanisovali, abychom se dobte
pocestili. Nuze? Pojd'me domi! Pojd’'me spat! Usmiteni, pravda-li, bratie Perny? Bude se nam
zdati o spojenych statech ruskych. Bude se nam zdati o spojenych statech slovanskych. A az
se vratime ze vSech téchto zépast, bojl, vyprav, vyboji —domil, bude se nam zdati
0 milenkéch.*

Obratili se nyni a nastoupili cestu k svym chatam.
Pfed nimi na bil¢ silnici se poSinovaly dva stiny loudavé kuptedu.
Kdyz dosli blize, vidéli, Ze je to dévée a vojak. Byl to Cechoslovak. Drzel dévée kolem pasu.

Hovofili. Divéina mluvila malorusky, Cechoslovak ji odpovidal fe¢i, oniz byl pevné

.....

,Hle!* fekl Budecius. Bylo to posledni slovo rozhovoru.

Perny byl doma nejdiive. Ulehl mezi kamarady a za okamzik pevné usnul. Poprvé po dlouhé
dobg.
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XVI.
!66

... doneseme svorné k cili prapor sviij

Rota se vracela z taktického cvi¢eni. Zarudlé, znojné tvafe vojakt salaly ohném télesného
rozjafent.

,Rozchod!* povelel Skala.

Jako kdyz se rozsype sud — fada se rozklizila, vojéci se rozb¢hli po svych chalupach.
,Obéd! Obed!* se ozyvalo po chvili.

,Ke kuchyni!*

U kuchyné¢ byla tlacenice jako vzdy po navratu ze cviceni.

Utvorila se ihned fronta.

,,Novackové dozadu!“

,Kdovi pro¢?*

,»At se uci poradku!“

,Jak to, potadku? Jist chce kazdy!*
,Kdo diiv ptijde, diiv mele.*

,,Jsme si vSichni rovni. Je demokracie.*
,,JO se vi! Jsme vSichni bratii.”

,Jsme vsichni Cei!®

»opravng!

Horacek musel zakrociti.

,,Co se tu d&je? Ze se nestydite? To jste vojaci? Po etach — a basta! Prvni eta! Na kazdého se
dostane. Nikdo nebude hladov. Na¢ ten hluk?*

My z tieti Cety jsme tu byli diiv! Kdo by ¢ekal?*

,MIget! Rekl jsem: prvni ¢eta! Nikomu z vas ta polévka neutede. A poradek musi byti! Vite,
ze se kazdy den Cety stiidaji.”

,»INO, no. To je jako za Rakouska!*

,»Co je jako za Rakouska?* rozhnéval se Sikovatel. ,,Kdyz se vam néco nelibi, volate na
pomoc Rakousko. Kdyz se po vas chce trochu potadku, kfi¢ite néco o Rakousku. Kazdy, kdo
nechce poctivé délat své povinnosti, ohani se Rakouskem. Ale ja& vam povidam, Ze vSechen
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rakousky pofadek byl jesté jarmark proti tomu pofadku, jaky musi byti v Cechach, az
pfijdeme domu. To nebude jako za Rakouska: to musi byti vice a lepsiho porddku, nez za
Rakouska. Tak — a pamatujte si to. Jestlize si n€kdo piedstavoval, ze pfiSel do zidovské skoly
ane do ceskoslovenského vojska, tak si to spletl. To mohl radéji zistati tam, kde byl. Dost!
Po cetach nastoupit ke kuchyni!“

Dav hladovci se utiSil pon€kud, ale tlumené reptani neustavalo.

Ptes to ,,fronta* se vyridila a vSe §lo nyni rychleji kupiedu.

,»Stejné jedna kuchyné nestaci na tolik vojaki, poznamenal po chvili mladicky dobrovolnik.
Horacek se po ném ohlédl. ,,Neni jich vice,* fekl.

,»Tak se mohou pofidit,” namital vojacek. ,,Vzdyt' se sebralo tolik penéz na nasi revolucni
akci. Nekteti zajatci upisovali na ptijcku po stovkach.*

X ¢

,Neupisovalo se vSak na polni kuchyné, fekl nevrle Sikovatel. ,,Ty mame od ruského eraru.
Kdybychom méli z penéz, sebranych na revoluéni propagandu, tisk a podobné véci platit také
polni kuchyné, kam bychom p#isli?*

,,Piece tolik penéz neptijde jenom na propagandu?“ horlil dosud mladik.
Horacek jiz se pohnéval.

»A vi§ ty, bratfe, kolik téch penéz je? Vidél jsi, Ze nékdo nc¢kde dal stovku. A jiz si
predstavujes miliony. Co tohle povidani znamend? Je$té timhle bude§ otravovat nase lidi?
Revoluce, sovéty, bolsevismus, Ukrajina, universaly, anexe a kontribuce a polni kuchyné
s propagandou! To je tak pravé salat pro nase vojaky. Ostatn€, my jsme se uz nekde vidéli,
coz? Kde jen?*

,»V Mohyleve.“

»Ach, v Mohylevé! Ty jsi z Bobrujska, ten delegat, ktery tehdy pfijel stim starym do
Mohyleva? Jakze se jmenujes?*

,,Jvan Kohoutek!*

,»Ano, uz vim. Pfedstavoval jsem si t¢€, odpust’, rozumnéjsiho. No, vSak se sptatelime.*
,Ja jsem si to vSecko predstavoval také jinak...*“ zanotoval Ivan Kohoutek.

,,Jak?* uzasl Horacek.

,No, vidim, Ze to bratrstvi a ta demokracie je tady hodné dérava. Jesté tu hodné schazi do té
piedstavy opravdového revoluéniho vojska. Na piiklad pozoruji zde, Ze mnozi bratii ani
nechapou, co se kolem nich v Rusku d¢je...*

,»A ty chape§?* otdzal se ironicky Horacek.
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,Chépu... neboj se, bratfe-Sikovateli!* Také Kohoutek se snazil byti ironicky, davaje zvlastni
ptizvuk na slovo ,Sikovateli a usmivaje se. ,,Ted’ uz nejsou ty doby, kdyz ekl Sikovatel
0 nécem: to je bilé, muselo tomu podiizené muzstvo bezpodmineéné vérit. Jsme revolucni
vojsko, a kazdy vojak ma svoji hlavu a svoje piesvédceni. Dnes ndm uz nebudou Sikovatelé
predkladati k véteni, ¢emu sami nevéfi. Nasi hoSi se tady v Rusku naucili myslit. Vrati se
domu s ohromnymi zkusenostmi. Lecktery prosty vojak rozumi dnes cel¢ fad¢ véci 1épe, nez
Sikovatel.*

,Mas pravdu,” usmal se Horacek. ,,Rad ti to pfiznavam. Pres to, fekne-li ti tyz Sikovatel:
Pozor! V pravo bok! musiS ho poslechnouti, kdybys mél v hlavé tiebas vynalez telefonniho
spojeni s Marsem. Pokud stoji$ v Siku, nebo tfeba zde ve fronté u kuchyné, budes poslouchati
vSe, co ti sluzebn¢ natfidim. Jinak si mazes mysliti, co chces, a dé€lati, co chces. Piihlasil jsi se
dobrovolné —kam? Do vojska. VE&dél jsi, ze to je — vojsko, kam jdes. Jestli sis piedstavoval
néco jin¢ho, tedy jsi se zmylil. Mas dosud cas se vratit do zajateckého tabora. Muzes tak
kdykoli uciniti, jakmile se ti zivot u nas nebude libit a nebude-li se ti libit pofadek, k némuz se
vsichni dobrovolné znaji a Vv némz uz od ¢trnactého roku zijeme. Jestlize vSak jsi sem pfisel,
abys tu stiij co stij a pii kazdé nejnicotnéjsi prilezitosti otravoval ovzdusi, naruSoval poradek,
pomni, ze bys mohl byti také z vojska vyloucen. Ztrata takovychto jednotlivceil neoslabuje
naseho vojska, naopak, posiluje je. To si pamatuj a tim jsem s tebou pro dneSek skon¢il.*

Dobrovolnici, ktefi stali na blizku, souhlasili se svym Sikovatelem.

Ivan Kohoutek pocitiv, ze je osamocen, zkroti. Thned zacal fe¢ o néfem jiném. Byl v roté
nckolik dni, pfiSel s poslednim doplnénim z Bobrujska. Navstivil jiz vSechny chalupy, kde
bydleli vojaci roty. Nékde cCetl i uryvky ze svého romanu. Posméch, jenz ho nyni stihl, byl mu
nesnesitelny. Pocitil, ze je Horac¢ek nepiijemny ¢lovék. Spolu vSak se mu zdélo, ze on, Ivan
Kohoutek, je nekonecné bystiejsi, vzd€langjsi a duSevné rozvitéjsi. Ani nechtél uvéfiti, kdyz
mu fekli, ze Horacek je pravnik.

»10 Ze je pravnik? Inteligent? Vzdyt mu ceskad literatura kon¢i Macharem, Sovou
a Brezinou.*

S Kohoutkem pfislo jesté padesat jinych novackl. Byli to vesmés prosti lidé, divéfivi, hodni,
ktefi se na slavnou rotu opravdu t&sili.

Ale tohoto dne mél Ivan Kohoutek zvlastni nestésti.

Nebot’ po obéd¢ Sikovatel Horacek opét shromazdil rotu na paloucku u své chalupy; museli se
vSichni dostaviti v plné zbroji a v iplném polnim vystroji. Tu a tam nékdo zahuboval, ale
nejvice hovotil Ivan Kohoutek, stoje na kiidle tfeti Cety.

,» 10 je honéni! To ptece uz davno umime. Co to zas bude?*
Horégek ho sice neslySel, ale fekl k celé roté trochu slavnostné:
,2Musime si dnes zopakovati rotna cviceni v uzavieném utvaru, abychom pied Masarykem

vypadali ptece jako vojsko. UZ jsme dlouho necvi€ili v uzaviené roté€. Je to n€kolik formaci,
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nekolik pochodt. Bratr praporcik se pfijde podivat, jak nam to jde. Nuze, bratfi! Smirno!
Budecius, vyridit! Kdo to tam mluvi pii pozoru?“

,,Kohoutek!* ozval se udavac Liebermann.
,Co je?* Horacek ptedstoupil pred tieti Sik.

,Bratfe Sikovateli, dovol mi otazku,” fekl Kohoutek odvazné. ,,To budeme uctivat Masaryka
militaristickou paradou?*

'66

,Pohov!*“ zavelel nejdiive Horacek a zcervenal. Ptistoupil pfed Ivana Kohoutka, podival se
mu pevné do o¢i. Pak fekl ostte:

,»Ano, Ceskoslovenské vojsko pozdravi po vojensku svého nejvyssiho velitele. Jelikoz vSak
jsou mezi vami néktefi, ktefi to snad nemohou srovnati se svym svédomim, navrhnu veliteli
roty, aby byli od této militaristické parady osvobozeni. Ktefi si preji?*

Horacek predstoupil opét pred celou rotu a obhlédl své hochy.
Nikdo se nehlésil.

,Coz Kohoutek?* zeptal se Sikovatel. Ale ani Ivan Kohoutek se nehlasil. Pouze se uzkostné
zatvaril.

Ale Horacek opakoval netstupné: ,,Coz Kohoutek?*

,Ja jsem se jen tak ptal, bratfe Sikovateli,” Zalostn€ zazpival Kohoutek.
Kdosi se rozesmal. Za okamzik se smala jiz téméf cela rota.

Ivanu Kohoutkovi bylo hrozné. Pocitil, ze Horacka nenavidi.

Po chvili ptiSel prapor¢ik.

Odvedl rotu na onu rozsahlou lu¢inu za vsi, kde byl nedavno v prvni den po svém navratu.
Zelena pastvina, na niZ byla trava posecena, byla jiZ plna vojska. Byly zde vSechny tii pluky
a oddil délostielectva, jenz se formoval v Polonoje. Na tomto mist¢ mél tedy profesor
Masaryk ptehlédnouti pluky, které se bily u Zborova.

Jednotlivé oddily cvicily zde nejdiive po rotach, potom po praporech.

Seviené Utvary pochodovaly po pevném zeleném travniku, pusky s boddky na ramenou,
podobny ostnatému, obrovskému jezku, rychle se blizicimu tu kuptedu, tu napravo, tu vzad.

Kdyz pak piijel velitel pluku, §tihly, junacky kapitan Stépanov na piekrasném urostlém koni,
tu stal pred nim cely pluk, slity v jediné, mohutné a hrozné téleso, les bodakd.

Posléze velitel brigddy Mamontov provedl zavére¢nou zkousku se vSemi oddily, jez se zde
shromézdily.
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Tak pochodoval nejdiive nejstar$i pluk Mistra Jana Husi s praporem Ceské Druziny, nejstarsi
vojaci, nejstarsi duastojnici. Jeho pochod uzaviral oddil Maximovych kulometii, vle¢enych
koniky, jejz vedl jednooky Jan Syrovy. Sed¢€l v sedle pevné, jako srostly se zvifetem, vojak
hrdina kazdym nervem. Uzaviral slavnou falanx dustojnikd, jiz vedli Cetek, Husak, Svec,
Vozenilek, Fierlinger, Sidlik, Kouklik a ostatni, vesmés kavalifi fadu svatého Jifi. Chybe¢li
mezi nimi pfemnozi, ktefi bud’ padli nebo se nevratili dosud po svych zranénich z lazaretu.

Sel zde druhy pluk, vedeny mladistvym, §tihlym Gajdou.

Pruzny, energicky distojnik, bledé¢, ostie fezané tvare, ocelovych, rozhodnych a chytrych oci,
vedl sviij pluk sebevédomé; nebot pod jeho velenim prosekal se druhy pluk z obtizného
obklic¢eni pii ustupu od Zborova 20. ¢ervence u Volostvky a Podhdjciki, kde byl prepaden
Rakusany a Némci, opustén a zrazen sousednimi ruskymi vojsky.

Akonetné prosel islavny tieti pluk Jana Zizky zTrocnova, vitéz u Domamoryéi
21. Cervence, kde ztratil svého nezapomenutelného velitele Stabskapitina Alexé&jeva. Nyni
vedl tento pluk ,,stary* Gibis, rozSafné, zfejmée Stasten, ze je opét ,,kin pode mnou, pluk za

'G‘

mnou

Nova ceskoslovenska artilerie projela na konec tryskem. De¢la bréela a drncela, koné
odfrkovali, vojaci délostielci zafili.

Plukovnik Mamontov byl $t’asten.
,D&kuji vam, bratrzi! Bylo to krasné. Na zdar!*
,Zdar!“

,» 10 zalehne panu profesorovi v usich,” poznamenal starostlivé Liebermann, kdyz byl nyni
povelen pohov.

,» 10 byla rana z kandnu,* radoval se Andress.
,J0, jedna rana z kandnu! To byla kanonyrska salva, ty chytrej,” vysvétloval Hofirek.

»Kazdej stal jak strom,
bouchlo to jak hrom.*

recitoval VVojta Baroch a hledal, od koho by si ptipalil cigaretu.

Kohoutek ihned ptiskocil a poslouzil.

,,Cos tomu fikal, pernikafi?** zlobil ho Baroch misto pod€kovani za ohe.

,Dovol, j& nejsem zadny pernikar. Jak jsi pfisel k tomu pernikéii, prosim t&. To jsou napady!*

,ProtoZze doposavad nejsi Zadny vojak. Nechci ti fikat ucho, tak ti fikdm pernikafi. Ponévadz
vypadas jako pernikovej vojak na koni, vi§? Mas takovej sladkej ksichticek, plnej moudrosti
a politej marcipanem.
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,»Ale dovol, bratie Barochu, pro¢ se mam dat od tebe urazet?*

,»lomuhle ty fika$ urazeni? No, to jen ukazuje, ze nejsi zadnej vojak, anobrz pernikaf. Jinej
kluk by mn¢ uz néco spravnyho odpovédél, a ty feknes: dovol, bratie Barochu.*

Ivan Kohoutek se odvratil.
Neékdo se dotkl jeho ramene. Byl to Perny.

»Réad bych si stebou vazné pohovortil,” tekl. ,,Pfijd dnes vecer k ndm do chalupy. Tém
chlapctim, zda se, dobfe jeSté nerozumis. Vidim, ze leccos dobie myslis, ale obycejné s tim
prijdes nevhod, nedosti dobie se vyjadiis —a jde$ z posméchu do posméchu. Nech je byt.
Nejlépe, nepfiti se s nimi. A néjaky ten hrubsi vtip nebo pfezdivku musi§ unést, byl bys za
chvilku zde nemozny.*

[ DA

Ivan Kohoutek vzhlédl vdécné k Pernému, ze se ho ujal.
,» 10 je vSecko asi Horackuv vliv,” poznamenal.
Perny se musil zasmati:

,Hlouposti! Horafek je nejvytecnéjsi clovek, jehoZ znam. Stard se o nas vSecky piimo
dojemné. Nu, je to zaniceny patriot. Jeho vlastenectvi, vZdy nadSené a horlivé, je trochu
nekritické. To vis, je to vojak, bere v§e nesmirn¢€ vazné a opravdové. Ja se na priklad na celou
tu vojanéinu, takové dnesni parady, divam vzdy trochu s usmévem. Jako na hracky. Chté&ji-li
to pani, budiz. Neprotestuji. Nikdy jsem nebyl nijakym vojakem vlastné. A ptece nikdo zde
0 mn¢ nesmi fici, Ze bych nebyl délal dobfe svoji povinnost, v rozvédkach i u Zborova. Tim
ma je k smrti rdda. Hudba hraje, zem¢ duni mohutnym pochodem tisicti. Tak to ma byt, ekl
by Budecius. Ja fikdm jen, budiz, chcete-li uZ moci mermo! Nu, vidi§, neni to vSe tak zlé.
Zvyknes zde. Novackové se zde nevitaji nijakym jasotem. Musis se sam sziti s rotou. A mas-li
néco nového na srdci, myslis-li, Ze bys mohl nécim ptispéti k prohloubeni dusevniho Zivota
V roté, neboj se, tvlj piinos se neztrati. Ja za svou osobu té vitam. Ptijd’ jen dnes k nam do
chalupy. Ctvrta Geta.“

Perny mu podal ruku. Kohoutek byl nadsen a stiskl ji s veSkerou horoucnosti.

Prapor¢ik Skéla se usmival. Byl §tasten a spokojen. Kapitan Stépanov se podivil, jak rota, jez
byla vlastné ne¢kolik nedél bez velitele, kdy pfi nedostatku distojnikti po bitvé u Zborova jen

jak vzorné a svéze vypada.
Byl nyni dan rozkaz k odchodu.

Prvni pluk jako domaci Sel naposledy. Opét pied ofima vSech jeho vojakl proSly ostatni
bratrské oddily.

Budecius vzpomnél na Martovo pole v Petrohradé€. Tyto prapory se skloni pfed Republikou.
Pted Tomasem Masarykem. Pred nacelnikem Statu...
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Kone¢né dal se iprvni pluk na pochod k domovu. Cely druhy batalion

zamilovanou pisen:

Prapore nas rudobily,
znaku staré Ceské sily,
vlaj a duj!

Doneseme svorné k cili
prapor svuj.

A nad hlavami viech vlal a dul stary prapor Ceské Druziny.

XVILI.

,.Sach!«

,,Oho!“

,Jaké oho? To je krasny Sach!*

,,A co tento kun?*

,»Skoli ho tento stfelec. Zapomnél jsi na néj, pfiteli, nadobro.*

,,Hm!*
,» 10z tedy rosada...*
,Nevadi... Hle, nemohu ti pomoci. Sach!*

,Hm! Toz tedy takto...*

,Takto? Sach... a abych t& uz netrapil: ach mat!*

zpival svoji

,Co dé¢lat? Skladam zbrané. A slozme to vibec. Hled, jak je venku krasné. Pojd'me do

zahrady!“

Venku bylo opravdu krasné. Skvélé srpnové slunce zalévalo zelenou, bujnou zahradu
zameckou. Ve veliké jideln€, po jejichz sténach sklouzaly slune¢ni blesky, sedé€lo nékolik
dastojnikti. Nekteti hrali Sach, jini rozmlouvali 0 dennich udalostech svych rot, ostatni Cetli

noviny. Byla zde Kyjevskaja Mysl, Russkoje Slovo, Russkija Védomosti, Rje¢, Novoje

Vremja a ovSem i Russkij Invalid.
,Budou k ndm ptidéleni nékteti Bélgorodsti...*
,Coz! Budou vitani. Diistojnikti potfebujeme jako sul.*

,»Ale prece jen to neni naSe télo a krev!*
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,»Proc? Musi piece jednou dojiti k néjakému vyrovnani. A konecné nés ty rozpory vlastné¢ uz
omrzely. Kazda sila, vhodna a chtéjici pracovati, musi byt jen vitdna. Kdoz vi, co nas vSecko
ceké. Kde je ten Kornilovec?*

,Korilovec pfijde. Sel do vsi, ma tam v rotach n&jaké ptibuzné. Je to vyborny hoch. Slava
tobé, Gospodi, az dosud se potkavame se slusnymi lidmi z téch novych.*
,Nabor jde pry skvéle!*

,»Povidaji, ze uz nas je dvacet tisic!*

,Dvacet tisic! Toho se méli doziti Rybar a Bfeza. To byl ptece jejich sen: veliké vojsko!
Arméda vSech druht zbrani.*

,.No, roste tu korpus! Tady Ce&ek uz se chysta u nas na &tvrty pluk.“

,Skoda, e uz dnes nejsme divise. Jen si predstavte: étyfi kompletni stielecké pluky o tiech
praporech! Artilerijskd brigada! Technicka rota! Nic neni krasnéjsiho nad ukomplektované
oddily! Kdyz vSecko klapne na muze! Rozvinujes celou divisi do bojového poradku! Urcujes
reservy! Pridélujes tikoly — a nyni cely nadherny stroj se pohybuje kuptedu! A coz to! Vedle
tebe dalsi divise. Korespondujete spolu, soutézite. Cely Ceskoslovensky armadni sbor za
podpory dvou délostieleckych brigad jde kuptedu! Ptes pahorky, ptes luciny a pole, oddily
prochazeji lesem, brodi se fekou, ale jde se kuptedu!*

,Jde se kuptedu... A my tady kysneme!*

,Hrajeme patience!*

,»A Spatné partie Sachu!*

»A vite, Ze opravdu neni vyhlidky na né¢jakou slusnou praci?

,»Slibuji ndm rumunskou frontu.*

,»A coz Kornilov?“

,Kornilov? Nez d4 armadu do potadku, nez seZene asponl deset opravdu vérnych sbord...
A s tim stale jesté se rozumny generalissimus neodvazi utoku na Némce...“

»Spise se Némci odvazi utoku na Rusko. Z Rigy pry nastupuji.*

,Jsou tam Latysi...

,Latysi! Latysi! Byvalo, kamarade, byvalo! Také se uz mezi nimi §i#i bolsevismus. Cert
poberi!*

Kapelnik David usedl ke klaviru, udetfil do klaves a doprovazeje se, zazpival krasnym,
uslechtilym tenorem arii Lenského z Onégina:

,Kuda, kuda, kuda vy udalilis...["
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»Ach, bratfi, nevzpominat rad¢ji... Kdyz sem pfijdou noviny, vzdy se tiesu néjakou tzkosti,
mam-li do nich nahlédnouti. Lépe ni¢eho necisti, nic nevédéti. Nyni by bylo nejspravnéjsi,
byti na fronté a chodit z ataky do ataky! Biti se! Nevynechati dne! Litat po polich v prachu
a v koufti, za tebou himéji déla, pred tebou himéji déla, v pravo, v levo him¢ji déla. Kulomety
Stékaji jako psi... Hvizdot kulek kolem usi vypada jako piskot vSech d’abli a ¢arodéjnic
0 n¢jakém sabatu. Vzryvy, udery, oheni, mrak, piekrasné, kovoveé znéjici rany granati,
Srapneltl, jez praskaji jako ocelové struny na néjakych velikych houslich, hrajicich nad tvou
hlavou. A vSe néjak skoné¢i. Smrti nebo vitézstvim. Skonéi-li to vitézstvim, zaéina zitra boj
znova. Eh, bratfi...*

,,Tohleto mas ve Francii... Pojed'me do Francie!*
,Pojedme!*

,Ba pravda, hosi! Jakd vojna, kdyz nevis, nezradi-li t& zitra vSecko, tfeba tvlj vlastni otec?
Zrada, zrada, zrada! VSude, na vSech stranach. Ovzdusi je naplnéno zradou, vzduch, ktery
dychas, je naplnén zradou, zrada! Na triin ruskych imperatorti byla dosazena zrada. Ji se nyni
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klani celé¢ Rusko
,.Ktapiku, pojd, stfelime si zajice...

,,Kiapik*, dastojnik, nosici tuto prezdivku, odmitl.

,UZ mné ani zajic nebavi. Takhle kdybys v&dél o hezké holce...*
,»A 0 rjumce vodky, ne?*

,»1Teba i 0 rjumce vodky. Nevadila by, batusko!*

,»Vzpomind$, v Orvanicich, minulého roku o velikonocich. Spasi Gospodi! Vavroch udélal
tabuli. Sama studend jidla. Stil se jen prohybal. Bylo jest¢ vSeho hojnost. Ted lita jako
splasenec a shani néco, abychom pifece nevypadali zebracky, az pfijede Masaryk. Tehdy jsme
mnohou sklenku vypili spolu, vid, Kfapiku?*

»Mhm!“

,»1y jenom ted mhm! A tehdy jsi toho napovidal. A zpival! Pamatujes: Po rjumocké, po
rjumocke..., Ach, ty sukyn syn! A ted’ se tvaii hloupé&.*

Kiapik se opravdu tvafil hloupé.

,C0Z o0, ozval se jiny hlas s konce stolu. ,,Hosi jsou celkem dobii. I ti novacci! Chodi radi na
cviceni. Jenom se mi zdd, Ze se mezi Rusy naucili meetingovat. To je vam sama debata
Nedavno jsem piisel mezi né a oni vedou velikou rozmluvu o — lordu Kitchenerovi. Sam toho
mnoho o lordu Kitchenerovi nevim. Utopil se. Znamenity vojak. Byl v Indii. Dobra. Ale jeden
takovy mriavec, kluk jako jestérka, stale mele o lordu Kitchenerovi. Mozna, Ze kluk neumi
rozebrat pusku. Ze nevi, kde je muska na vintovce. Ale o lordu Kitchenerovi toho védél
rozhodné vic, nez ja. Byl jsem tim tém¢t zahanben.*
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,,Mas pravdu. Meetinguji nam opravdu trochu mnoho. A nema to celkem nijakého smyslu!*

»A co maji délat? Cviceni, dobra! Odpoledne néjaké skola, vyklad o nécem. Dobra! Ale to
stale jesté zbyva mnoho casu. Na front¢, dejme tomu, byva také nékdy nuda, ze nevis, do ¢eho
bys prst str¢il. Ale tam je jina atmosféra. Spi se. Odpociva se. Vzpomina se na domov. Nervy
jsou ustavi¢né zaméstnany nepftitelem, i kdyz se nesttili. Ale zde? Takova idylla!*

,, Véru, idylla!“

»Nejsou vojaktim zdrave idylly...*

,,Jedni meetinguji, druzi chodi za holkama.*
,» Ly holky — to se naucili od Krapika.*
,Bane, od Bergra tamhle, od Berzéra.*
,,Bratfi, arménskou!*

,Co je to zas?*

!6‘

,2Arménskou anekdotu chce zas n¢kdo vypravovat. Zas chce byti nékdo bit. Dostat hobla

,,O, mladenci, za tohle mné budete kacat!™ To neni obycejnd anekdotka. Eto nastojascij
armjanskij anskdotik!*[*!

,,A tak sem s tim!“

,»,To je totiz hadanka: je to pod posteli, a ma to zacate¢ni pismena j a b. Co je to?*

"‘

Nikdo nemohl uhadnouti. ,,Vzdate se? Nuze: jedna bota

Ty lotfe!*
,,Jaky lotr? Ale tohle jisté neuhodnete: Je to pod posteli a ma to zacate¢ni pismena d a b. Co je
to?*

,DVv¢ boty — ty klacku!*
,Dobie. To jste uhodli. Ale coz toto: je to pod posteli a ma to zacatecni pismena t a b?*

,Zabte ho! Hobla! Hobla! Davide, zahrej tus! My ho chceme, svolo¢, kacat! Hrej, Davide,

hrej!*

,»Kluci, nechte mne. Vazné! Povim vdm pcknou anekdotu. Opravdovou. Tak vadm piijel
moskevsky kupec do Petrohradu. To vite, Petrohrad, velemésto, moderni, evropské, skoro
neruské, a Moskvi¢ jesté¢ v dlouhém starosvétském Satu kupeckém, s bradou, cely takovy
staromodni. Ale o Petrohradé mnoho slysel, tam Ze je pravy mrav a zZe je nutno uciti se mu od
Petrohradct. Kupec si to pamatoval a kdyz uz vlak ho piivezl do Petrohradu, tu vstupuje do
nadrazniho bufetu, uminil si, ze se bude uciti mravim od Petrohradct. A praveé u bufetu stal

takovy nastojascij frant petrohradsky, opravdovy S§vihdk podle mody, a unylym hlasem
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poroucel si od bary$ni v bufetu rizné dobroty. ,,Pfedevsim vodky dobré, vodocky pravé
nikolajevské, prosim, barysno, karafiénik tak stfedni,” povida ten frant. ,I mné karafi¢nik
vodocky pravé nikolajevské, karaficnik, bary$io, imné karafi¢nik,” opakuje po ném
moskevskym basem kupec. ,,A potom, barysno,” povida ten frant, ,selatka kousek s kasi,
garnyrek pckny udélejte, oblozte zadecek...* ,,I mn¢ selatka kousek s kasi,* zase tim basem
ten moskevsky kupec, ,,i mné oblozte zadeCek, barysno... garnyrek pekny.” ,,A citroncik,
nezapomente, povida zase ten frant, ,,citroncik, barysno, vlozte pékn¢ do zadnicky.* ,,I mné,*
povida ted’ zase tim basem ten kupec, ,,i mné&, barysiio, citroncik vlozte do zadnicky* —— —

,,Hohoho! Hohoho! Hohoho!*

,Nefikal jsem, ze to je sukyn syn?*

,»A nefikal jsem vam, ze mne budete kacat?

»Davide, hrej tus! My ho pfece jen, svolo¢, musime pokacat.*
| kacali vSichni Vavrocha.

Vtom nékdo zvolal:

,,Panna Sofia!*

Vsichni i s Vavrochem se nyni nahrnuli k oknu.

,,P€knd holka jako kazda Polka!*

,»Ma pékny vybér tady. Tolik distojniki!*

,»Ona ma Krapika!“

,Jede§S — ohradil se Krapik a cely se zjezil.

,»Krapik takovéhle cukrovi nemiluje.*

,On miluje takové cukrovi, ze mé o néj pak vdznou starost Nathan der Weise.*
,Kdo je to zase?*

,»Ale tadyhle doktor Langer!*

,Podivejte se! Podivejte se! Tady to mate. VSichni jsme utfeli mlsnou hubu!*
,Co je?*

,»No, tamhle je Skala, tamhle na cesté. A ona rovnou k nému. Nasi novi prapofi se maji
k svétu! No, ten nam vypalil teda rybnik. No, nazdar!*

»Kiapiku, béda!*

,Beéda!“ fekl Kiapik melancholicky.
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Panna Sofia, zdmecka dcerka, modrooka, stihla, hezounké Polka, uslechtilych a pobledlych
tvafi, rozdelenych Cervenymi, silnymi rty, podala Skélovi ruku, jiz on obfadné polibil.

'CG

,Hled’te, kujona!* poznamenal kdosi za oknem.

»Velmi Spatn¢ jsem spala po tom, co jste mi vCera fekl, pane praporciku,” fekla komtessa.
,C est triste! Vy tedy skutecné myslite, ze od nas odejdete — to jest, cely pluk?

Zardé¢la se. Sklopila oci a ryla slune¢nikem v pisku cesticky.
,Komtesso Sofie, jsme vojaci...* odtusil mlady distojnik.

,Nikdy jeSté na nasem statku nebylo tak krasné, jako nyni,” prohodila zase divka. ,,Nikdy
nebylo tak zivo. A nikdy jsme se zde také tak dlouho nezdrzeli. Papa zemfel v Petrohrad¢. Byl
distojnikem suity Jeho Veli¢enstva, a starost o Bereznou ponechal zcela mamase. My, ja
a sestra Honorata, jsme se ucily ve Varsavé, potom jsme byly obé v Lausanne ve Svycaiich.
Sem jsme jezdivaly jen v 1ét€. Pravda, t€Sivaly jsme se na Bereznou. Ale jakmile nastaly prvni
podzimni desté, uz jsme pomyslely na mésto, na VarSavu nebo na Petrohrad. Ale nyni...*

,Nyni jsou ve VarSavé Némci a v Petrohradé bolSevici...“ fekl stisnéné Jiti Skala.

(13

,,Ano...
skonéi?“

zaSeptala divka. ,,Je strasnd vojna! Irevoluce... Boze mij, jak jen se to vSecko

,, Vetite v Boha. Toz doufejte v ného!* Prapor¢ik se usmal.
| dévce se usmalo:

»Ale ve¢ doufate vy? Vy Cechoslovaci nevéfite v Boha, nevidéla jsem mezi vami knéze.
A piece je u vas tak dobfe a bezpecné!*

'6‘

,Protoze mame pusky! Kulomety! Déla
,»Hu, jaké hrozné véci! A ptece je to krasné.

Vidéla jsem vasi zkousku na pastviné. Bylo to uchvacujici. Vas profesor bude bydleti u nas,
pravda? Chtéla bych padnouti pfed nim na kolena a prositi ho... prositi ho Upénlive, vroucné,
neodbytné&, aby vas tu ponechal... prositi ho tak dlouho, az by svolil...“

Skala se jen usmal.

O, — vy se sm&jete... To neni hezké. A mamasa ma tolik strachu... Sly3el jste? Spalili zamek
knizete Sanguska. Prastarou, vzacnou knihovnu, plnou drahocennych, jedinecnych svazki.
Cela prvoktestanska kultura byzantské... Rukopisy, inkunabule, ikony, bible, dila svétct
a otcli cirkevnich, vSecka moudrost a krasa vychodniho kiestanstva. Celou Slavutu vypalili.
Znicili vSecko na prach. Nebohy knize! Takovy uslechtily stafec! Nikdy nikomu neublizil.
Cely zivot shromazd'oval jen svoje knihy. A najednou vSecko je obraceno v popel. Dilo
celého zivota. Poklady lidského ducha. Nebohy Sangusko!*

,,Kdo to ucinil?*
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,.Muzici...“
A divka se zachvéla pti tomto slové, jakoby vyslovila jméno Satanovo.

,Oh, nemuzete nikdy pochopit, kterak se jich bojim...“ tfasla se panna Sofia. ,, Kolikrate se mi
zdalo — a byl to vzdy takovy neodbytny sen — Ze jich je plna tato zahrada. Sta, tisice, hrozna,
Sediva massa, jako stado vlkii se sviticima, straSnyma ocima. Hemzi se jich plno po cestach,
Slapou po travnicich, lezou po stromech jako hrozné, krveziznivé gorilly, lamou vétve, rvou
rize, mavaji svym selskym nafadim a pachnou svoji machorkou jako zvifata, vypusténa
z chlévi. Splhaji po zdech, jejich strasné oblideje se objevuji uZ v oknech, nahliZeji dovnitf,
uz nékteti vskocili do pokoje, kfi¢i: pijamo, pijdmo, a jiz drti a lamou muj ubohy klavir...
Potom za¢ne honba... Honi nds, mne, mamaSu, Honoratu. A vite, kdo je vede? Marfa —
komorna! Tolik jsem ji vZdy milovala! Celovala jsem ji jako rodnou sestru. A vite, nyni se ji
bojim. I Honorata se ji boji.  mamasa. Co chce Marfa, to se nyni stane. A hle, ona vede
muziky. Ona jim vSechno ukazuje. Ona o vSem vi. A muZici se vali otevienymi okny,
vypacenymi dvefmi, vSemi otvory, i kominem z krbu vylézaji jak podzemni Certi... Strasno!*

Divka zbledla a jeji o¢i nevyjadiovaly ted’ nic nez hriizu.
,Komtesso Sofie...“ Skala hledal slov, jimiz by ji uklidnil.

,Hled'te, dfive jsem si vyjela rada na koni. Mam takového krasného koné€, Angloaraba. VSak
jste ho jisté vidél. Jezdiva na ném nyni ob&as kapitan Stépanov, aby se aspofi trochu probéhl,
nestastny Fenix, chudinka! A ted’, ted’ se bojim. Zajedu dale do vsi, muzici mne uvidi nékde
s pole, nadbéhnou vselijak, zabiji... Neuteces, vim, neuteceS jim, vim to dobie. Neuteces,
muziklim, vim to dobfe, nikdo z nas jim neutece. Ani j4, ani Honorata, ani maminka! Pfijdou,
spali, sekyrami nés rozsekaji... ach, a vi Blih, co vSecko s nami udélaji... Tak se vypravuje...
ne, ne! Strasno! Strasno! Strasno!*

Divka si zakryla tvate, nahle vzplanuvsi jako v horecce, obéma rukama. Potacela se chvili po
pesing, az sklesla na blizkou lavicku, jakoby schvacena smrtelnou slabosti. Skéala se nad ni
sklonil v rozpacich. Vid¢l, jak je hezka. Rad by ji néjak pomohl...

,»Ale vZzdyt' jsme pfece na zamku my, vojaci. MuZici pfece nebudou ttociti na nds. Ani na vas.
Nejsou tak zli, zdej$i muzici. Bydlim v chalupég, na§ muzik je dobrosrde¢ny, tichy ¢lovek...

,V8ichni jsou dobrosrdecni... tisi... ale najednou: pojd'me na zamek! Nikdo se nevyzna
v muzické dusi. MamaSa jim nikdy neubliZzovala. A oni vzdy pfisli, s blahopfanim, pfi
obzinkdch, na Paschu, zdvofili byli, uctivi... A pfece se jich bojim. Nikdo nepochopi...
nikdo!*

Vzhlédla nyni prudce ke Skalovi a vyhrkla

»A co bude, az vy odejdete! Co bude, co bude, co bude? Reknéte mi jen, co bude? Az
posledni vas vojak zmizi tam za tim kopcem? Vite, co bude?*

Skala nyni uz sdilel jeji strach. Tusil, co bude. Bude to, co je nyni vSude v okoli, kde neni
spolehlivého vojska. Pozar, drancovani, zabijeni. ..
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,Neodchazejte! Neodchazejte, pro jméno Kristovo! Neodchazejte odtud! Nesmite odejit! Jste
kiestané, jak byste nas zde mohli zanechat... tém —na pospas. Snédi nas... RozkouSou nas,
I S kostmi, dravci, hyeny... Nesmite odejit, mate-li srdce v tele. Jste muzi! Jste hrdinové!
Rytifi svatého Jifi, vesmés... nesmite zde zanechati nebohych, bezbrannych zen... nebylo by
to Cestné! Slysite? Nebylo by to Cestné! A kam ndm také zbyva uniknouti? V Petrohradé, sam
fikate, jsou bolSevici. Bih vi, co je v Moskveé. Ve Varsavé jsou Némci. V Kyjevé jsou
Ukrajinci. VSude je revoluce v Rusku. VSude ve svété je valka. Kam nam zbyva uniknouti?
A hle, jen u vas, u Cechoslovaki, je nam dobie a bezpeéno. Biih vam Zehnej, Bith Zehnej vasi
vlasti, at’ je svobodna, Bilih vas provazej na kazdém vaSem kroku — jen neodchazejte od nas.
A odejdete-li... odejdete-li ptece... nedej Boze... ale odejdete-li piece, vezméte nas...
vezméte nas sebou... kamkoli... do Cechoslavie... do...*

,»Do valky... do revoluce...* fekl smutné praporcik. ,,Nebot’ tam jdeme. V nich Zijeme. Kam
bychom vas méli vziti, vas, sleénu Honoratu, vasi matinku? Do zakopt? Do tutoku ¢i do
ustupu, kdoz vi, co nas ¢eka! Do bitev s nami chcete jit? Na pole smrti?*

,»Teba do pekla... Ach, mlj Boze, mij BoZe, odpust’ mi toto rouhédni.*
Divka se opét zachvéla. Potom vsak vstala, usmala se trpce a fekla tiSe:

,»Odejdete odtud... ani nevzpomenete... ani nevzdychnete. Co je vam po nds? Po proklatych
pomescikach. Po Polacich! Vim, nemate nas radi. Mate rad¢ji Rusy. Sestra Honorata fika:
jaka Skoda, Ze to nejsou Polaci! To mluvi o vas. J& vSak... ja... i pfes to, Ze... mné se bude
styskat... pochopte to ptece, vy neSiko!*

Jiti Skala se zardél. Stal nad ni. Rozpacity, neohrabany, ucinil pouze rukou podivny posun,
jakoby chtél nékoho odehnati — a snad i obejmouti. Ptisedl k ni posléze na lavicku — —

Ale divka hbité€ vyskocila:
»Ne, ne... zde ne! Promiiite... pohled’te, vasi se na nas divaji z okna...*
Uprchla.

Skala se zdvihl a pomalu kracel k zdmecké budoveé. Kdyz vstoupil do jidelny, ohlusil ho
obecny, slavnostni pokfik:

,,Bravo! Bravo! Skala!*

"‘

,»At zije hrabé Skala-Komarowski
,»Necht’ zazafi jméno Skala v paprscich koruny Komarowskich!“
,K vaSemu erbu Skali ptipojen budiz i erb hrabat Komarowskich!*

,,Co cheete?* fekl Nathan der Weise. ,,Scala je stary Slechticky rod milansky. Vid¢l jsem ve
Veroné nahrobek Scaligeri.*

,»Skaly zeru! Vyborné. To si asi fikd nyni panna Sofia.*
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,»No, nechte ho uz, nechte. To je vSecko ze zavisti. Sami by kocouii mlsni, nepohrdli. Ale
nikdo si jich nevS§imne. Jen si piej, bratie Skalo...“ dél moudfe Nathan der Weise.

Ale bratr Skala, cely rudy, mlicel a mlcel. Jen se podivné arozpacit¢ usmival tomuto
hroznému piivalu, jenz se na néj sesul, kdyz vstoupil.

Kapelnik David ptisedl zase k pianu a spustil:

,, Vérné nase milovani...«

,,Kdybyste $li radéji do rot! VSimejte si radéji vojakt! Piednasky, nebo néco takového...
,UZ chystame divadlo...“ fekl doktor Langer.

,»No, to je néco...*

,» Neboj se, bratie batalionsky!... VZdyt my s hochy vychéazime co nejlépe.*
»Hm... a co ty komitéty? Pry chtéji komitéty... vybory?*

,Hracky... vidéli to u Rusdg...*

,Prave, praveé! A vizte, jak se ty hracky Rustim vyplaceji.*

,,\Nasi kluci jsou jini...*

,»No, dej Buih!*

V kout¢ jidelny stal hlouc¢ek. Distojnici se kupili kolem — Kornilovce.

,Prihlasili jsme se v Cernovicich,“ vypravoval Kornilovec. General znas utvofil zvlastni
rozvédc¢icky oddil. Bojovali jsme pod nim u Stanislavova v Kerenského ofensivé. Skvostny
chlapik! Skvostny vojak! Povidam vam, bratfi: ¢lovék, pro néhoz lze jiti opravdu a bez
nadsazky do ohné¢. Néas ma rad. Jak se rozzafi, potka-li né¢kde naSeho vojaka. O brigad€ mluvi
s velikym uznanim. R4d vzpomind na FrantiSka Mriidka, ktery ho vyvedl z rakouského zajeti.
To vam je generalisimus! Jsme s nim nyni v Mohylevé. Jsou mezi nami incktefi Srbaci.
| Rusové. Jmenujeme se ted’ ,,Prvni slavjansky uderny pluk“. Rekne-li Kornilov slovo: jdeme
do ohné. Tteba do pekla!*

Skala, jenz zaslechl posledni slova, sebou trhl.

Tteba do pekla! Tak né&jak to tekla panna Sofia. Chovala se tak podivné ke konci. Coz ho
miluje? Coz ji miluje?

,Chceme poprosit profesora Masaryka, aby pfiSel také k nam. Beztak navstivi Kornilova,
kdyz je nyni vrchnim velitelem. Necht’ navstivi také nas. Jsme také jeho déti!*

,,Jisté navstivi Kornilova! Jisté!“

] Borispol navstivi. Celou druhou divisi. Stejné se musime my Cechoslovéaci jednou
sjednotit.*

127



,,Ale idea slavjanskych pluka je spravna! Jedni oduseviuji druhé! Zejména Rusy. A ani byste
nefekli, co takovi Rusové, nadseni a proniknuti néjakou ideou, dokazi. U Stanislavova se bili
jako lvi! Molodci! To zas my jsme proti nim opatrnici! Takovi chytracti hrdinové! Opravdu!“

,»No, no! Nasi kluci se u Zborova také bili jako Ivi!*
»Ano, zajisté, vzdyt’ ja o nich nemluvim...*
,,Proto!*

,»A tys ptijel pravé z Mohyleva?*

,»Ano. Pfes Kyjev!*

,,A co déla Rusko?“

,»Hlouposti! Ale doufejme, ze se z toho dostane. Je to prvni omameni. VSude se jiz ozyvaji
hlasy po vystiizlivéni. V Moskvé budou v blizkych dnech zahéjeny vSeruské statni porady.
Sejdou se zastupci vSech stran. Odtud ma vyjiti plan reorganisace statniho Ustroji 1 armady.
Kazdy si od nich mnoho slibuje. Neni opravdu potiebi zoufati. Neni opravdu nic ztraceno
jesté. Jak fikdm: hlouposti. Tu a tam hlouposti, nésilnosti, privodni zjevy kazdého velikého
prevrate A Kornilov? Hm, nadavaji mu. Neprdvem. Zvykli si prosté nadavati kazdému
generalovi. To vSak nesmi nikoho mylit. Dnes nadévaji, zitra budou blahoslavit. Takova je ta
Sirokd ruské duSe. Dnes se hnévaji na kazdého, kdo chce obnovit poradek, kdo chce ptekazit
chuliganstvo, darebactvo, lenivost, kdo chce dati uzdu temnym pudiim massy. Zitra ho budou
jmenovat zachrancem vlasti. Pro nds je to nejvyssi stésti, Ze je Kornilov vrchnim velitelem.
Rusko bude spaseno

e
,»Rusko bude spaseno, oddychl si Skéla.

»A my s nim!* fekl kdosi.

,Pujdeme zase do boje!*

,»A ptisdmbith! Budeme se biti jako lvi!*

,,Jo budeme!*

1 Rusové se zas budou biti, uvidite, poznamenal Kornilovec.
,,] budou batuskoveé!*

,» VSak uz je nejvyssi ¢as. Shnili bychom tady jako padavky.*
,»Mne uz tady vSecko mrzi!*

,,Cert vezmi Bereznou!*

,Davide, zahrej: Mars vpirjod, druzja v pochod!*

e

,Ne, nasi: Spéyme dal
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,,VSak uz jsme si pomalu zpivali: Spéme dal!“
,Bratfi, at’ tedy Zije nas nejvyssi velitel, general Lavr Kornilov!

,,Hurra Kornilov!“

,Nazdar generalu Kornilovu, synu chudého kozaka-muzika, zachranci demokratického Ruska
proti reakci z prava i z leva! Na zdar!*

»Konecné... jsme zas trochu vojaky. Masaryk uvidi vojsko. VSak uz bylo na case...“
Byl nejvyssi ¢as... Zatracena idylla!*

"C

,Zatracena idylla

XVIIL.
,»tre prst skrz krk!“
,,Hihi!“

,Co se smé&jes, barysno? To jsou zvlastnosti nasi fei. Ze to nevyslovis? Zkus to!* svadél
Vojta Baroch domaci dcerku z chalupy a §tipal ji do tvare.

,,ITC... prs... chrs... krs... hihi,* zkouSela ,,barysna“.
b

,Prs! Tty jedna! Ty filuto!* radoval se verSotepec. ,,MI¢, vecer t&¢ vemu do divadla. Pudeme
na galdu. Tam je dycky mackanice!*

»Macka-nyca,* smala se Ukrajinka.

»Nyca! Nyca! to je hlavni mésto v Riviéte. To vi§, my jsme inteligentny narod! U nas to neni
jako tady u vas v Labuni. U nas ma kazdy gymnasium. J& mam taky gymnasium. M¢l jsem
byt oficirem — ano, da, da! Nediv se, holka! Byl jsem v Turcii, Svecii, Svejcarii, ve Francii,
v Germanii a v Turcii!*

,V Turcii dva razy?* smalo se dévce.

»Da, da. V Turcii dva razy!* odpovédél vojak vazné a bez rozpaki. ,,A doma tfi mazy —
bud&jovického,” dodal pro sebe. ,,Bude se hrati Baj-Kaj-Laj! To je jako po ukrajinsku, vi§?
Chaj — zive vilna Ukrajina!*

,Chaj zive!* feklo dévce.
,»Na zdar, Barochu! Co d¢las?* Byl to Budecius, jenz vstoupil.

,UCim se od barysni ukrajinstiné. Muze to ¢loveék dobfe potiebovat. Zas budu umét o jeden
svétovy jazyk vice. Kdopak dneska milize pohrdnouti u¢enim. VSichni se musime ucit, ekl
né¢jaky filosof. Za to ji vezmu vecer do divadla. Je to hodna a pfitulnd holka, vid’, Matreno, ¢i

129



Mateno, nebo jak ti fikaji. MI¢, jsi harna dévéina! Vidi§, Ze umim ukrajinsky. Rekne$ harna
a uz to je! Pane, to jsem ja:

Z4dny maslo, zadnej tvaroh,
vzdycky jenom Vojta Baroch.

Ale moc mne mrzi, Ze mne nevzali k tomu divadlu. Pamatujes se, jak jsem hral v Krzywe
Mlynéie ijeho dité i viecky duchy? A tady —takovy nevdék! Starej Jiza mne nechce. Ze
bych mu prej zdemoralisoval dramaticky sbor. Délal jsem sice zkousku pted doktorem, ten se
smal, to vi§, tak chytie, po Zzidovsku, nu — a pak mne vyhodil. Zadna slu$né ulejvanda se mn&
nechce naskytnout! Uz holt zistanu tim starym frontovym, bojevym vojakem. Gerojem. Da,
da, Matreno! Néznijes ty, kdo jsem ja takovej! Ale ty mné poznajes, jej Bogu, ty mné
pozndjes. Ale to uz budu pry¢ — ponimajes? Fuc! Plakat budes!*

,» 10 je velmi mozné, Barochu. Rad¢ji bys mné mél pomoci skladat véci...*
,Coze? Snad neni n¢jaky néstup ¢i ustup?*

,Nekoneé¢n& hloupéjsi véc, mij mily. P¥idel rozkaz z Kyjeva. Na emissi. Cert aby je sebral.
Vidis... to délaji ty mizerné Skoly. Jak se tam o n€kom dovédi, Ze ma né&jaké skoly, ze umi
néco napsat — nebo dokonce promluvit, Sup s nim na emissi. Rozkaz pftisel z Narodni Rady,
Z nédborové komise. Posilaji tfi sta emissarti do celého Ruska!“

,Hm, amne neposlou,” pfedstiral Vojta Baroch rozhorleni. ,Pravé jsem tady vykladal
Matrené, Ze mam také gymnasium. A promluvit umim také...*

,»MozZna, Ze bys pfivedl svym humorem do vojska vice dobrovolnikill, nez ja svym Zvanénim.
Bih vi, co si tam o mne mysli. Nedovedu si sebe jako agitatora a lidového fecnika ani
predstavit.*

,» 10 zas ja bych to umél,*“ fekl Vojta Baroch sebevédomé. ,,Nejdiive musis zatvat, abys ihned
strhl pozornost: Obcané a obCanky! Soudruzi! Bratfi a sestry! Pratelé zeméd€lci a hasici!
Uhnéteny lide! Pak se musi$ ze v$i sily udefit v prsa. Takhle! To uz musi§ néco obétovat,
bratranku! Potom zdvihne§ zatatou pést do vySe. Takhle! Zahrozi§ smérem
k mistodrzitelskému radovi nebo k soudu. Pfi tom zdvihne$ bradu do vyse. Tak. A potom
feknes: béda vam! Muze§ koulet ocima. Pak ud€laS malou pfestavku, aby mohli kiiknout:
Vyborné! Tak jest! Nyni se toho rychle uchopis a udélas takovy — nu, jak se to jmenuje? ...«

,Finale...

,,Ano, finale. Reknes rychle: Vidite, sami to uznéavate. Lid sam rozsoudil. Lid sdm bude
soudit. No —a je to. UZ’s to vyhral. Ale beze zertu ti néco feknu: nechtél bych byt na tvém
miste!“

,Ve&im. Zase ti RakuSaci! Zas ty proklet¢ uniformy! Zajatecké tabory. Mluveni
0 samoziejmostech! Vykladani, vysvétlovani, pfemlouvani. Polemiky s hitupy, se zbabélci,
S renegaty.*
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,» 10 mas, jako kdyz z chléva kydas hntj, vid, Matreno. Béz, holka, pékné prosu, uvat nam
¢aj. Beztak nam nerozumis. Nu, idi, ¢aju navari. Matrena, pekné¢ prosu.*

Matrena poslechla. Tak privykla jiz témto Ceskoslovenskym prosbam-rozkaziim, ze nikdy ji
nenapadlo vzdorovat.

1y jejich austrijacké mozky,” pokracoval Vojta Baroch, ,,jsou asi pofadn¢ zaneradény.
Zahnojeny. Protoze, kdyz jesté¢ dnes n¢kdo ¢ekd na emissara... na informace, dnes, po
Zborovu... tak je krava!“

,,Ki1vdi§ snad. Mozna, ze jsou opravdu jesté po Rusi nasi lidé, ktefi dobie nevédi, co se déje.*
,»M1Uj ty Spasiteli...

,»Tobé se to zda ovSem snadné vSe, pochopitelné. Hufe je, ze prave ja... Zkratka, pochybuji
0 sob¢. A zase: nelze se protiviti rozkazu. | toto emissaftstvi je nutné. Kdo to ma délat? Vim,
ze vSichni emissafi jdou neradi od svych rot, ba jdou se vztekem. Ale nc¢kdo jiti musi.
A mné — mn¢ se tak nechce!*

,»Inu, my tady, myslim, Zijeme jako prasata v zité, fekl Baroch drasticky. ,,A tam venku je
jisté velky sajrajt. V matuSce Russiji! Komu by se do toho chtélo?

A¢ snad neminil, vytkl Vojta Baroch velikou vyc¢itku. Budecius ji rdzem pochopil.
,»A kdy jedes? zeptal se jesté verSotepec.

,,Dnes v noci. Tak o ptlnoci chcei vyrazit. Musim pésky do Polonoje, to jsou téméf tii hodiny.
Casné rano, tak ve &tyfi, odjedu do Kyjeva.“

,» 1o pujdes jesté do divadla?“
,,Pujdu.*

Skladani ,,véci® netrvalo dlouho. Velky plast rusky byl ,,zrolovan“ zéhy a co nejSikovnéji.
Baroch byl mnohem obratnéjsi, nez jeho druh. Do ,suruky“, mosny ruskych vojaka, se
vecpala jedna reservni koSile, néco kapesnikli, néjaké knizky, mezi nimi Puskiniv
,Pugadevsky bunt“ a Machtiv ,M4j*, krasné vazany, dar Cermakiv. Potom notes a vV ném
opis Masarykova zapisu do pamétni knihy prvniho pluku z nedavné navstévy v brigade.

,» 10 prectu vSelijakym poraZencim...* fekl si Budecius, rovnaje vSe na stole, i vzpominaje
slavné navstévy. ,,Kdyby bylo mozno to vSe natociti do filmu — to by byla teprve propagandal
A misto textu Masarykovy projevy, maximy, vytahy zjeho fe¢i kvojsku. Bylo to
ptekvapujici! A nezapomenutelné. Rakousko musi byti zni¢eno! To uz ani nefekl miy klidny
profesor. To fekl bojovnik! To promluvil duch fanaticky. CoZz je i dobré. Nejopravdoveisi
bojovnici musi byti vaSnivci. Zni¢im jen toho, koho touzim opravdové a nadobro znicit.
Rakousko musi byti zni¢eno! To bylo oko nejen piesvédCené, ale 1 planouci. Tak se mize
mluviti, Kk vojakiim! A vojaci? Pravdu dél onen stary Bobruj¢an v Mohylevé. Byli §tastni, Ze
maji svého taticka. Ale byli ipySni! Vzdyt ho na pocatku ruské revoluce prohlasili
diktatorem. Pochodovali pfed nim jako pfed suverénem. Né&kolik dni byl veliky svatek.
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Vsichni chodili n¢jak slavnostné, Cisti, oholeni, s blyskajicimi botami. Ne, nebudu k nim nic
fecnit... nebudu se biti v prsa. Zcela prosté jim budu vypravovat o ¢eskoslovenském vojsku.
O Ceské Druzing, o rozvédkach, o Zborovu, o druhé divisi, o nasich dé&lostielcich, ktefi tak
skvéle defilovali pfed Masarykem. Jako pohédku jim to budu povidat, jako détem za vecera
jim budu vypravovat — hlupaktim! Uz tu mohli vlastné také davno byt!*

, Veci“ byly sbaleny. Matrena pfinesla Caj.
,, Vidis§, Matreno, jaka jsi Sikovna holka,* pochvalil ji Baroch.
,,Holka... smala se Matrena.

»lak a ted’ pajdu pro veceti. Dnes je diive k vili divadlu. Bude gulas. Dej sem kotylek, ja ti
to vezmu.*

Ve dveftich se Baroch srazil s Pernym.
,Jdu se rozlouc¢it,” fekl dobrovolnik pohnuté. ,,Slysel jsem, ze odjizdis, a na delsi dobu.*

,»Zda se, ze na delsi dobu. Takova emisatska cesta trva pry nékolik mésict. Musim jiti, ale
nejsem nadsen!* Budecius se nachmufil.

,Bude se nam po tob¢ styskat. Mné pfedevsim. Tolik ti vdécim...
,Hlouposti!* odbyl ho Budecius.

,»Kone¢né nam vSem. Byl jsi pfece jen duSevni hlavou roty...*
,Hlouposti!“

,» 10 nejsou hlouposti. Ted’ vic nez jindy...*

,Piestail uz, prosim. Zase ukrajinsky problém, ne?*

,»INe, ne. Mdm néco na srdci. Budes jesté mluviti s prapor¢ikem?*
,,Zajisté!*

,Hled! Nu, jak bych ti to fekl? On je mlady ¢lovek. Je to vyborny vojak, o tom nemutze byti
sporu. Hrdina — rozhodné! Mame ho vSichni radi... to jest... zda se, Ze ma piece jen jinak
malo Zivotnich zkuSenosti. Nezcela spravné chape psychologii kolektiva. ..

,U vSech certi! Zas psychologie! Zas kolektiv! Vy chcete miti z distojnika Boha, Otce
vSevédouciho. Chcete-li kasi a nemate-li ji, kfi€ite: Pro¢ ndm prapor a nevymulze kasi? My
radi kasi. Tedy také Boha, Otée vS§emohouciho! Jdéte mné do horoucich pekel!*

,»10Z véc je vaznéjsi, fekl dilezit¢ Perny. ,,Mluvi se o tom Vv roté, nedéla to dobry dojem,
a jemu to Skodi. Ja ho znam, j& vim, Ze je tady vinno spiSe jeho mladi, trochu lehkomyslnosti,
jesitnosti. Ale kdyby se na to upozornil, snad by... Kdybys mu na pfiklad ty fekl...*

,O ¢em se mluvi? Co mu méam fici? Co jste zase s Kohoutkem spiskali?*
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,Nikdo nic nespiskal, ale fakt je, Ze praporcik jezdi nyni odtud z Labuné castéji na velitelstvi
pluku do Berezné, nez je potiebi. Vidéli jsme uz v Berezné, ze se s nim néco déje. Kdyz byl
pluk rozdélen do Labung, Titkova a Gricova, mysleli jsme si, ze to piejde, Ze to byla né&jaka
legrace. Ale Skala nyni jezdi témét obden do Berezné a nasi hosi ho nedavno vidé€li na okraji
labuniského lesa s komtessou. Oba klusali na konich. Hochy to drdzdi, citi vtom
nedemokratismus a obvifuji ho, ze zanedbava rotu pro néjakou komtessu. Neni to sice pravda
S tim zanedbavanim roty, rota ma nyni opravdu vSe, co v této situaci, v niz nyni zZijeme,
potiebuje, ale pies to mu to Skodi nesmirné a hochy to od né¢ho vzdaluje. Jsem piesvédcen, ze
kdybys mu to fekl... n¢jak... poslechne t& na slovo!*

,» VY jste blazni,* odpoveédél pouze Budecius a mavl rukou.
Baroch, jenz stal jiz chvili ve dvefich s guldsem v kotlicich, vyprskl ndhle ve smich.

,,Co vycitas praporovi holku, ty frantiSkane?* obofil se na Perného. ,,Kazdej potfadnej vojak,
kdyz si odbude svoje véci a srovna si dle predpisu kavalec, jde se vohlidnout po néjaky kosti.
J4& mam tadyhle Matrenu, Andress ma Filku, i ten blbej Liebermann stfdsé svoji kapicku za
bujnd nadra n&jaké baby. Jen ty a Kohoutek chodite vecer zadumang po silnici a sosate mléko
z mlécné drahy. Kohoutek je ferina a brepta, rdd by straSné¢ nécim byl a kazdymu vSecko
zavidi. Jednou zavisti vyschne jako nahnilej vofech. A mné se zrovna prapora libi, ze se ty
chuderky komtessky ujal. Dneska, muj milej, je to riskantni véc, jezdit nékde s komtesskama.
Kdybych tak ja vosedlal hajtry staryho Jefabka Habsburga a vsedl na kun tadyhle s Matrenou,
tak s ni mdzu takhle vitézoslavné projet celym Ruskem jako osel s oslici, palmy nam budou
hazet, bude to znamenat vitézny Proletariat. Ale, mdj milej frantiSkane, to neni zadny
hrdinstvi. Hrdinstvi je, kdyz se nas prapora ujme opusténé komtessy, protoze od komtess a od
hrabat dnes ani pes buita neveme. Jo, to je dnes, holecku, vyvrhel. A holka je mlada, hezka, je
to taky clovek, €ili jak na§ Hofirek zpivava, ,,vSecko je stvofeni bozi*“. Co ma ten nas prapora
taky potfad délat? Chcete, aby vas porad poucoval, vzdélaval, prohluboval vaseho ducha, bdél
nad dusevnim rozvojem roty. Na konec vzdy ho poslouchate uz jen vy dva, ty a Kohoutek,
ato jen proto, abyste se s nim pieli. J4 uz davno sedim u Matreny, Andress uz nékde dusi
Filku, stary Liebermann stfasa kapicku babé za nadra, néktefi ctou noviny a knizky, jini hraji
damu, ostatni vrti stoleckem a prskaji legraci pti seancich. A vy jesté tejrate praporu. O ¢em
jste to posledné hovotili? Jo, o thé... o thé! Ne, o theismu. Tak jsem si tehdy myslil: uvaite si
lipovy thé a kapnete na to, roziesite to. To se nedivim praporovi, Ze potom utika k feSande.
A vy mu to jisté zavidite, vy nunvafi!“

,»,ME¢I bys slyset jiné bratry...*

,Jiné bratry... jiné bratry tim asi stale obtézujete, stale Stvete, pofad jim fikate: ze je to
pravda, no, fekni! A oni uz na konec z omrzelosti feknou, jo, jo, pravda, pravda! Co maji taky
s vami délat, kdyz nedate pokoje. Vymysleli jste si komitét, jakzivo to u nés nebylo, dali jste
se do n¢ho zvolit, ated délate Stiky v rybniku. Prohénite sebe, tahate nas na meetingy,
prohanite praporu, vymejslite si praci i vady na rot¢, abyste méli 0 ¢em kusnit... jdéte mné na
kolo! Hrajete si na spolek, udélujete slovo, fikate ,debata je pferuSena na pét minut,*
ponévadz pfi vaSem nekone¢ném sezeni uz to kazdej potiebuje, aby mohl poodb&hnout na
zéachod, koncite schizi, ,,pfisti schilize zitra o Sesté hodiné vecer*, ale nejradéji byste zacali uz
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schlizovat o osmé rano a skoncili schiizi o ptilnoci. A my, co jsme vas tam zvolili, si myslime:
no, jen si pohovoite, pani konselé. Kdybyste aspon k tomu méli ¢tvrtné bud€jovického piva,
dost mozna, ze byste pfiSli na néjaky napad. Ale po Caji kruci strasné¢ v bfiSe a proto si
vymejslite takovy strasny véci, jako Ze prapora zrazuje rotu s frajerkou. To ja pasSu vétsi hiich,
nebot’ zrazuji svoji Nandu VrSovandu tuhle s tim dobytkem, s Matrenou, ktera neni hodna,
aby my prazsky holce rozvézala opanky od obuvi jeji. Jestli budete Stvat proti praporovi, kerej
je spravnej a fesnej kluk, tak na vas, vy holoto, slozim takovou pisni¢ku, ze nebudete moci
V roté vobstat a poletite odtud, jako kdyz vam zadek zapali. Tomu pernikati Kohoutkovi se
nedivim, ze potfad kdace a kokrha, je to zelenac... ale ty, Perny, ktery jsi tady uz tak dlouho —
a naletis také na kazdy zvast*

»Ale co ten gulas?«

Byl to jasny, vesely hlas, jenz se ozval z okna. VSichni se obratili.

Venku u okna stal Jifi Skala, ktery vyslechl posledni ¢asti jejich rozmluvy.
Baroch i Perny se zacervenali. Ale Baroch se vzpamatoval nejdiive:

,(Qulasticek tieba chladnej snime,
bratra praporcika pohostime.
Tteba néco jiného ma rad.

At zkusi, co papa proletariat.*

,,Kulha rytmus,* poznamenal Budecius.

"‘

»10 ma od Zborova,” branil se Vojta Baroch. ,,Pékné verse
,Odkud to tak rychle beres?

pochvalil mlady dustojnik.

,»INO, jsou trochu stfeleny ty verSe. A odkud to tak rychle beru? To je moje tajemstvi. Ale rad
vam ho za papirosku prozradim.*

A kdyz si zapalil ,,prapor¢ickou’ papirosu, svéfil se s timto:

,»Vite, ja jsem totiz jasnovidec. Mn¢ se vzdycky v noci zda podrobné vSecko, co se druhého
dne stane. A tu si skladam verSe jako si velebnik pfipravuje ¢teni z evangelia na kazdou
ned¢li. Tady Matrena vi, jak spavam —do rytmu. A Budecius to zna taky, spava tady taky.
Vsadim se, ze ty moje basn¢ jsou lepsi nez jeho...*

"‘

,Dojistal* potvrdil Budecius.
Praporcik vstoupil do svétnice a podal nejdiive ruku Pernému:

,,Neboj se, neuteCu vam s komtesou. Ani duSevné. Spi$ by komtessa rada utekla s nami. A to,
jak vi§, neni mozné.*

»lak wvidi§, ty frantiSkane. Ted miuze§ jit adat tenhle cumel Ivanu Ivanovicovi
Kohoutkovi€ovi. AZ budu mit tadyhle s Matrenou dceru, tak mu ji zasnoubim, aby mél taky
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holku. Opérna jim potede mliko po bradg, hlasal verSotepec. ,,A, hled’te, Liebermann.
A s kapickou! Co chces, mamute?*

,,Ro0z... rozloudit,* fekl ¢lovék z Mostu.

,»10 je jako pohteb, poznamenal Budecius. ,,Smute¢ni hosté se schazeji... No, to je pékny
vecer.

»lak, uz je to tady,” zafval nahle ve dvefich jiny hlas. ,,Tak uz jedu, vedi. Krucifix! UZ jedu
s nima. Copak voni si mysleji, détino? Barin mné dovolil a plukas mné pustil taky. Co kdyby
jich tam chtéli zabit? Pfece si nenechame zafezdvat naSe kluci, a spravny kluci, a voni sou
starej fesak. J& jedu s nima. Barin stejn¢ pojede do Moskvy na schlizi Narodni Rady. Tam se
s nim setkam. A voni pieci jedou také pies Kyjev do Moskvy, ne? No, tak vid¢j. Co tady?
Kluci tomu ted’ tikaji idylla. Potfebuju ja nakou idyllu! Ani nevim, co to je. A zas leccos
nakoupim a pfivezu. Panecku, ale mél jsem nos. Vyzebral jsem na nasem muzikovi, ktery bil
vCera svini, kus prase¢iho masa. Na cestu. Zle se mit nesméji, vedi, kdyz jede Kodl sebou.
Tady mam zborovskej kinzal. Kruci! Nepifeju ho nikomu, ani cisafoj Vilémoj. J6, j& mam
dobry srdce. Tak v noci dem, co? Spat uz nebudem, co? A co je tohle? To je flasSka vina.
A vodkud je ta flagka vina. Ta flaska vina je vod Zida z Polonoje. Spravné zatkovana. Svindl
vyloucen. Moses Aronovi¢ Chamajdes — tak, prosim.*

,»Co se to jen d¢je? divil se Budecius.

,No, co se to d&je! Ze jede Kodl sebou, to se d&je. A ted mné musej sebou vzit, i kdyby
nechtéli, vedi? Ted’ se jich nespustim, starej pane. Ted’ je s nima amen, ted’ maji Kddla na
krku. Ted uz za holkama nebudou chodit, dam na nich dobrej pozor. Zlaty casy jsou pry¢,
Kodl bude hlidat. Musim jich pfivést Zivyho. Barin mi to laky nakazoval. A co, jaky ted’ feci!
Tady je flaska.*

Silak se rozhlédl po pfitomnych a jeho zrak utkvél na Perném:

»Dou sem, voni zelenda sedmo. Tady tohle vodSpuntujou! No jo, auz at’ to je. Poslouzej
sluSnejm a potadnejm lidem, voni abstinente!*

»A muze§ vroté povidat, Zze tady s rotnym chlastame a Ze to nejni demokraticky,* dodal
jizlivé Baroch.

,» 10 miizou povidat, co chtéj. Ale ted’, kdyZ uz to vodSpuntovali, vzali hlavni vinu na sebe.
Kdyby to vino nebyli vod$puntovali, nepili bysme ho, vedi. No, liznou si taky!*

Na tolik Perny nebyl ortodoxni, aby si nelizl.

,»Lak, a ted’ dojdou pro mladenecka?*

,,Pr0 mladenecka? Pro kterého?“

,Pro toho mrcifouska. Pro basnika. No — pro Kohoutka.*
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Perny predvidal néco nedobrého. Zdrahal se.

'C‘

,»Nu, piived’ ho, neboj se!* rozhodl Skala. ,,A voni, Kodl, zddné koniny
,» Tak voni uz taky poroucej? No, co délat. Jsou komandir, musim poslouchat!*

Perny opravdu za okamzik ptivedl Kohoutka, nepokojné¢ sebou vrticiho, mladenecka
tekavych, provinilych o¢i. Nabidli mu sklenku. Vypil ji ze samé rozpacitosti razem a ihned
zrudl.

'66

,Hledte ho, premonstrata!* fekl Baroch, jsa pamétliv vSech fadi mnisskych.

,,Basnici ptrece jen radi usrknou vina,* poznamenal praporcik.

,»Vino je dobré, ptisvédcil také Liebermann, jehoz kapicka se povazlivé trasla nad sklenici,
Z niz upijel.

,»Vino je napoj boht, na Olympu bohové sedé¢li, pili vino...* breptal Kohoutek.

,»LTen kluk je uz uplné vozralej,” radoval se pan Kédl. ,,A pak chce spasit svét. Lokne si a svali
se pod stil. Clovéce, voni by u vojska nesméli bejt ani kobylkou, co tahd buben regmenc-
tamboroj. Maj jesté ten roman? Jesté sepisujou, skladaj? No, skladaj, skladaj. AZ toho budou
m¢ét tisic stran, tak to rozmichdme jako karty, dame to halabala na sebe, jak to piijde pod ruku,

!66

a pak to bude mit teprv nakej smysl. No, nebrecej, voni sou hodne;j
,,Co jen je dnes tomu Kdédlovi,* divil se Baroch.

,Je mné& — pétadtyficet let. Barin mné pohladil po lysince. A St&panov, ktery mé zase dneska
svatek mné dal storublovku, pfinesl jsem mu nedavno vselijaké véci az z Ufy. VSak jsem byl,
mladenci, §vorc. To mné stdla Ani¢ka vod Cesky koruny tolik pen&z!*

,,Ale Kodl? Anicka?* karal ho Skala.

»Pane Skala, voni se pletou. To bylo jina¢! A vibec, kluci, nez vod jedem zas do daleky
ciziny, at’ se mame dobfe. J& bych to v tej vasi idylle stejn€ nevydrzel. Ale nez vodjedu, dam
vam viem mravny naudeni. Sifte to po celém pluku! Pfedné: neztloustnéte mné tady moc.
Vypadali byste jako kanovnici a zadny vojaci. Kdyz jsem byl malej, ptisel k nam totiz takove;
strejc, co prodaval ptaky. Co se zubis? Ptadky prodaval. M¢l vselijaky, kazdyho doved
pojmenovat spravné¢ podle pfirodopisu. A mél tam taky takovyho jednoho, dost tak
strakatyho, kterému fikal kanovni¢ek. Procpak mu fikate kanovnicek, ptal se ho mtj tata. No,
von je to dobrej ptak jinak, fekl strejc, ale von jenom potad zere a — ne, schvalné to nefeknu,
co fek ten strejc. Tady Kohoutek se zubi. To se zubis, ze je to vo kanovnikoj, vid, ty
pokrokafi! Ale mné neptivedes do rozparku, jak fikd muj barin. Chces§ néco vo pastoroj nebo
vo rabinoj? Ja je vSechny stejné miluju.*

»Radg ne, pane Kodl,*“ odporoval Skala. ,,Reknou ted’ dalSi radu ptece, dal§i mravni
nauceni!*
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»lak, za druhé,” pokracoval pan Koédl, stastny arozjateny, ,kluci, nezkazte se m¢ tady.
Nezvante moc, pucujte vintovky a méjte prach v suchu. Nebrejlej na mné, voni taky maj
prach v suchu, no voni, co piSou ty romany! Nehadejte se, méjte se radi, kdyz budete hodny,
Kodl vam néco piiveze. Kruci, slibili jste to starymu panovi, ze budete hodny, jestli ho
zklamete, tak je Kodl vas uhlavni nepfitel. Znal jsem taky jesté staryho pana Riegra, ten to
fikal spravné: milujme se a nedejme se! Kdyby mezi vas lezli bol$ani a néco plkali, semhle,
tamhle — tak je kopnéte semhle! To vam povida starej Kodl. Jinyho s nima nic nemiizete dé¢lat.
A tfeti mravny nauceni? Tady je. Piectéte si to.*

Kodl vytahl z kapsy list novin. Byla to ,,Narodni Politika“.

,Tak tady to méte. To je seznam mrtvej Cechi, co se dali zabit za Rakousko. To vam tady
nenecham, to vezmu sebou tém balvanim v lagrech. Ale méli byste vSecky ty jména znat
nazpamét! A jestli se mné n€kdo zpronevéti! Kdo vzal jednou na hlavu Cepici s touhle
stuzkou, tak je poznamenanej! To uZ s n¢j ani Kristus Pan svécenou vodou nesmyje. Jestli ale
ptece nékdo z vés by zradil tyhle barvy, tak ho Kddl zabije, kdyby ho mél honit po celym
Rusku. Nedavno prej nakej Mlynafik... Jezi§ Marja! To jsou teda moje tfi mravny nauceni.*

Pan Koédl se napil. Jeho o€i, jez pfi poslednich slovech uplné zdivocily, se po vydatném
dousku zmirnily. Jeho tahy zmekly. Usmal se kone¢né a dodal:

,Holky? Holky mtizete... Kterypak Cech by holky nemiloval? J4 jsem na né uz trop! A, vy
sycaci — vino uz je v tahu. Tak, a ted’ pujdeme do divadla, pogratulujeme komandirovi pluku
a potom hajdy na cestu. Tady je milj ranec, tady je muj kinzal, tady madm hil jen na tu
drobngjsi svolo¢.*

,»Ale sed'me jesté — — zazpivejme si!“ navrhoval Kohoutek.

,Hled'me ho — uz nemuze vstat, proto fika sed'me. A to jeho kokrhani nebude, mladenecku,
nikdo poslouchat, aby to védél. Sel sebou, el!“

Pred labuniskym divadlem staly jiz shluky dobrovolniki. Hlasity, rusny hovor, smich, vtipy,
narazky se nesly tmou. Divadlo bylo zfizeno z rozsahlé stodoly, osvétleno lampami a bylo to
dle vSeobecného tisudku nadherné nebo také spravné divadlo.

Doprovazeci Budeciusovi se usadili pohodlné na lavice, jen Baroch Sel k stani do zadu
S Matrenou, jak byl slibil. Div¢ina ¢ekala trpélivé na n€j po celou dobu rozhovoru u peci
nespoustéla o¢i se svého Vojcecha.

Hudba hrala, na scéné zpivali muzi a Zeny, jez byly zase jen pfestrojeni muzi-dobrovolci,
s nadSenim a S nepadélanym citem:

,.Praha je vsech Cechi raj!“

Hralo se dlouho pfes piilnoc s nekonecnymi prestavkami po ruském zvyku. Byla zde cela ves,
vSecka dévcata. I z Berezné piisli hosté.
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»Praha je vSech Cechil raj,” zné€lo jest¢ daleko potom, kdyz uz Budecius i pan Kodl se
rozloucili za vsi na rozcesti se vSemi zndmymi, mezi nimiz nechybél ani Kohoutek. Byla
hlubokd noc anesmirné ticho. Novolunni. Sli tiSe, ml¢ky po prasné silnici smérem

k Polonoje.

,Mam je, nefady, rad. Ale...* Septl pan Kodl a mavl rukou za sebe.
,Idylla?* fekl Budecius.

,»Eh, coz... ale jestli se mi n¢kdo z nich zkazi... Jestli se mi nékdo zproneveri.. .«

CAST IIL
XIX.
Byl krasny, slunny, smiflivy den na konci srpna 1917.

Odpoledni slunce vyzlacovalo kupole Sofijského Soboru, sklouzalo po ulicich kyjevskych,
ozivenych, hlu¢nych, téméf mirovych. Celému Rusku se snilo tehdy o smitlivosti.

Kupeceskij sad!

Byl zde koncert. Po hlavni cesté¢ promenovalo mnozstvi obecenstva. Prochéazeli se zde
diistojnici, ozdobeni fady, polsti uldni, vystrojeni, vySperkovani riznymi zlatymi
a karmazinovymi naSivkami, s polskymi orlicemi na c¢apkach, s riZzovymi lampasy na
jezdeckych kalhotech, Svihacky stfizenych, vézicich v §tihlych lakovanych holinkach se
zvonivymi, stiibfitymi ostruhami — zkratka distojnici, junkefi a vojaci polskych legiond, jez
se po proklamaci polské neodvislosti nyni hojn¢ vSude organisovaly z Polakti byvalé ruské
armady. Vesmés svétlovlasi a modrooci krasavci a vesmés kavaleristé, proto také oc¢i vSech
divek, polskych, ukrajinskych a ruskych, jakoZ i pfemnohych divek Zidovskych, visely témét
vyhradné na nich. A pfece byli zde inejnovéjsi domorodci kyjevsti, duastojnici prvniho
ukrajinského pluku Tarase Sevéenka, vysoci, mohutni Hajdamaci stmavyma o&ima
as cernymi, visicimi kniry, na hlavich vesmés ohromné; chundelaté ruské papachy
S ukrajinskym pifidavkem, rudou stfechou, volnou, pytlikovitou, pfevislou na stranu
a opatienou rudym stfapcem jako u tureckych fezi. Nékteti z nich, ozdobeni na limcich, na
rukévech, na kalhotach naSivkami, odznaky i lampasy modrozlutych, ukrajinskych barev,
vyholenych tvaii i lebek, na nichZ tu a tam se skvéla stard volnokozacka cupftina nebo i copik,
pfipominali pfimo slavnych Zaporozci ze slavného obrazu Rjepinova. Neschazeli zde ani
Kozéci a Kavkazané, §tihli, olivové pleti a pfekrasnych mandlovych oci, z nichZ témét kazdy
byl ,knazem®, knizetem, i kdyZ mél tfeba doma na Kavkaze, n€kde okolo Tiflisu chajdu
astddo ovci. Mezi timto davem se mihl i srbsky distojnik nebo jihoslovansky dissident,
Slovinec nebo Chorvat, piiSly sem z Odésy, kde nechtél sloziti ptfisahu krali Petrovi
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a Velkému Srbsku, nybrz pozadoval Jugoslavii, federativni stat —a snad i republiku. Bylo
malo téchto dissidentli, ale piece utvofili jihoslovansky batalion v ramci revolucéni ruské
armady pro hnév vSech ostatnich Srbochorvati, s nimiz se nezdravili a S nimiz by se nejradéji
po zakonu své krve a jeji temperatury, porvali nékde v dobré vinarn¢ Ljuby Kostice. Byli zde
oviem i Cechoslovaci, prosti, skromni, demokraticti, vzdy bez pen¢z, malo elegantni, ale ptes
to pruzni, kostnati a zdravi. Od ruskych fadovych distojnikli, od prasnych, nevzhlednych
pe€sakh se ruznili pouze uzkou bilo-Cervenou stuzkou na Capkach, na misté byvalé carské
kokardy. Chodili zde zpravidla po dvou, vazni proti lehkomyslnému okolnimu davu,
starostlivi, mozno fici, methodicti. Nejméné mluvili a pteli se, aspon nejméné hlu¢né.

Budecius, jenz se prodiral touto promenadou, tiskna v naprsni kapse povéiujici listiny pro
svoji emissaiskou cestu, jez byl dopoledne dostal v kancelaii Vojenské komise Odbocky
Nérodni Rady, si uvédomil, ze je ned¢le. I pfipadlo mu to podivné zvlaStnim. Hle, nedéle!
Nedéle ve valce! Je to snad poprvé, co to pocituje od poc¢atku vojny. Podivny jakysi klid lezi
na Kyjevu. Spokojeni byli dnes rano ve Vojenské komissi! Pochvalovali si, jak ptekrasné se
dafi nabor dobrovolnikii. VSe jde vyborné! Ukrajina? Nu, coz! Prohlasili jakousi autonomii,
budiz. Pfejme jim svobody, cht&ji-li ji, znaji-li se K ni, citi-li se Ukrajinci. Jednotu Ruska stale
jesté uznavaji, a pochybujeme, Ze hnuti tak zvanych ,,samostijnikid* nabude zde vrchu. Stale
citi svoji souvislost s Ruskem, a nemame tedy nejmensi pfi¢iny se strachovati nebo chovati se
viéi nim nepiatelsky. Naopak. Budeme jich moznd potiebovati! Jsou ovSem mezi nimi
austrofilské proudy, je to vliv ¢asti hali¢ské inteligence rusofobské, jez za invase Rust
v Halici a potom pfi jejich Gstupu je vystéhovala na Ukrajinu, ale jsou V mensin¢. Dokonce
toto ukrajinstvi jako nacionalni idea brani trochu tuto ¢ast Ruska proti ohromnému socialnimu
rozpadu, jehoZ zndmky pozorujeme v ostatnim Rusku. Ukrajina je ovSem selska drZava, proto
jsou itady selské boufe. Ale ity maji znacné motivy nacionalni. Drziteli velkostatkti na
Ukrajing jsou piece z valné ¢asti predevsim Polaci. Nedivme se proto. A jinak? Jinak se zda,
7e nastala perioda vystiizlivéni. Vlada Kerenského, a¢ se tfese obc¢as jako vSecko v Rusku,
nicméné sedi — a sedi pevné. Po likvidaci ¢ervencového buntu bolSevického v Petrohradé se
jeji postaveni upevnilo. Rozvratné zivly poznaly, Ze vlada mé moc a mizZe této moci kdykoli
uziti. Konecné 1V armade se ozyvaji hlasy, volajici k pofadku. A nejsou to jen diistojnici.
Protikladem matrosa kronstadtskych jsou stale jeSté matrosové ¢ernomoisti. Hlasi se ovSem
k revoluci, ale poveli-li jim jejich kontreadmiral Kol¢ak vyplouti na mote proti Turktm,
vypluji bez odmluvy. Vyslali dokonce do celého Ruska své delegaty, a vybizeji ke kéazni
a volaji po vyhnani Némct z Ruska a po vitézném, demokratickém miru. Moskevské statni
porady pfinesou jisté ozdravéni pomért. I fronta se, doufejme, vyzdravi z prvni horecky, jiz
propadla po Tarnopolu. | desertérstvo se umensuje, ukrajinské a polské pluky slibuji, ze
pijdou na jihozépadni a zépadni frontu proti Némcim, jsou tu uderné pluky, pluky
Ustavodarného Shromézdéni a jiné formace, jadra, k nimz se jisté piidruzi vzpamatovavsi se
rusti zemljaci. Vzdyt desertéti se jiz vraceji, mnozi maji domt daleko, jist neni co, krasti
a drancovati piece nelze tak, jak si snad predstavovali, a pobyt v plucich je pro né dnes
I otazkou vyzivovaci. Také vlaky jezdi 1épe nez pfed mésicem. Zkratka, vSude je vidéti, Ze
revoluce se ujala, Zze reakce zprava ani zleva nema nadéje na uspéch. Volby do
Ustavodarného Shromazdéni dopadnou, ato uz dnes je mozno fici, ve prospéch
demokratickych elementu. Monarchisté, iti nejmirnéjs$i, propadnou pii nich zcela jisté,
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bolSevici snad projdou jako slaba, radikalni socialisticka strana, ale bezvlivna a nemohouci.
Lid prohléda, zacina pochopovati pievrat, touzi po demokracii, vSecky jeho nadéje se upiraji
v Ustavodarné Shromazdéni. To jest jim symbolem jednoty a spasy. Je to dnes nejsvétdjsi
heslo ruskych lidi, nedotknutelné sacrosanctum veskerého ruského zivota. A my
Cechoslovéci? Rosteme, bratie, rosteme. Denné piichazeji dobrovolnici do Bobrujska i do
Borispole na sborné punkty obou naSich divisi. A pfichazeji vesmés v dobré naladé,
optimistiCti, veseli, bojechtivi. Mame tu piece zdatny, krasny a mravné zdravy narod! Co se
nam muze stati? Nepfestali jsme byti rusofily ani dnes, ale udalosti nas poucily, Ze je nejlépe,
spoléhame-1i pfedevsim na vlastni sily. Toz, jen jdi, bratie, informu;j jesté opozdilce nebo lidi,
neznalé vyvoje naseho hnuti, burcuj, ziskavej nové vojaky nasi ceskoslovenské revoluci.

Burcuj! opakoval si nyni Budecius je$té jednou sam pro sebe. Jdi, a burcuj!

Dobte mu to celkem povidali. Dobfe tedy, ptijde. Jak maji také hovofiti k emisarGm? Dobie
tedy, ptjde. Zitra rano odjizdi do moskevské gubernie. V noci nebo pozitii, vSe zalezi od
vlakl, bude v Moskvé. V Moskvé! Vzpomnél opét na Napoleona. Dobra, podivé se tedy na
Moskvu, na tu Moskvu! Ale —— co je to?

Zastavil se anaslouchal. Mimo ného proudily davy lidi. Ach, ano, je nedéle. Vysli si
Kyjevlané, aby poslechli koncert, co na tom divného? Rusti distojnici, kozaci, Kavkazani,
Poléci, Ukrajinci, Srbi a Chorvati se Slovinci, Cechoslovaci... ale co je to? Ano, to je Dvotak.

Hudba hrala Dvoraktv Slovansky tanec.
Slovansky tanec!

Chybéli pouze Bulhati. Ale 1ti jsou zde. Vzpomnél, Ze dnes rano ve Vojenské komissi se
mluvilo 0 tom, Ze by se misto velitele ¢eskoslovenského armadniho sboru, jenz bude za
kratko zformovéan, mélo nabidnouti Radku Dmitrijevu. Tedy 1 Bulhafi jsou zde. VSichni!

Slovansky tanec!

Stal a naslouchal. Jesté nikdy mu melodie, jiz ptece tak dobie znal, jiz pfece tolikrat v Zivoté
slySel, neptipadala tak zvlastni a — osudova, jako nyni.

Ale nova vzpominka ho zamrazila. Neodbytné se mu vtirala do duSe zavére¢na scéna
z Wyspianskiho ,,Wesele“. Vidél, kterak vsichni se drzi za ruce, Polak s Rusem, Bolgarin se
Srbinem, Cechoslovak s Ukrajincem, v§ichni jsou ve svych krojich, je to jako podivny,
maSkarni ples pod heslem ,Slované“, atanci! A tanci! Tak, jako tan¢i tam ti... ve
Wyspianskiho ,,Svatbé; oci v daleku, ruce mrtvé polozeny na ramenou, loutky, truchlivé,
mléici pary, jako k smrti! A hudba hraje...

Slovansky tanec!

A posléze — bum! Oder na buben! VSichni se rozprchnou, utikaji od sebe, opovrzlivé mavaji
rukama, jako kdyz odhan¢ji mouchy. Hle, nyni si prohlizi druh druha, nechapavé, cize... Nyni
se divi, jak to bylo mozno...

140



Polék s Rusem. Bolgarin se Srbinem. Cech s Ukrajincem. ..

Ale jiz dosti! Jiz je konec. Hudba dohrala. Obecenstvo tleska. Preje si ptidavku. Toz ptidavek:
Marseillaisa. Vyborné! Hurra! Marseillaisa!

Tedy pfece sympatie k spojencim? K Francii?

Coz, to snad... kdoz vi... ale to je nyni nova ruskd hymna. Ano, prosim, Marseillaisa. Je to
piece pisen revoluce. Ale slyste ji dobfe:

Allons enfants de la Patrie!

Les enfants de la Patrie?

Kde jsou? Kdo jsou to?

Nu, prosté: tito vSichni! Nezapominejte vSak:

Contre nous de la tyranie...

La tyranie!

Poléci, Cesi, Srbi, Chorvati, Slovinci, Bulhafi maji své hymny...
Zpiva se také: S¢e ne vmerla Ukrajina.

Rusové? Snad byste si neptal Boze, carja chrani? ... Dovolte! Rusové nemaji nacionalni
hymny, rozvazte laskavé! Rusové méli hymnu carskou. Néco jako Gott erhalte... Ale
naciondlni hymny nikdy neméli. Zpivali: Silnyj, dérZavnyj, carstvuj na strach vragam, car
pravoslavny... Ale ani slova o Rusku, neracte zapominati! Ani slova o n&jakém narod¢,
0 n¢jaké vlasti... Naproti tomu la tyranie! A Patrie? To je Rusko, vlast vSech, to je mohutné
teritorium, ozivené nesCetnymi narody, pestfejs$i nez Rakousko, pestiejsi nez cela Britska
Imperie se vSemi dominiemi a koloniemi! To je prosim, Rusko. Neracte zapomenouti na tuto
okolnost. A nyni:

Allons enfants de la Patrie.

A nyni je to zemé svobody! Ano. Svobody! VSichni jsou zde svobodni. Znate pisent Otrécem
sja ot staravo mira?

Ziekneme se staré¢ho svéta. Ziikdme se starého Ruska! At Zije Rusko nové. Svobodné.
Svobodné pro vSechny. Rusko internacionalni. Rustina je zde pouze dorozumivaci feci.
Piedobraz budouciho svéta. Kone¢né, je nam lhostejno, jaka tam bude fec. Mozna —i
némecka! Jde o princip, ne o nacionalni predsudky. To jen vy, Cesi, stéle... nedovedete se
jaksi vybavit z povéry, nedovedete se vysunouti do vySsi polohy nazirani... do vyssi i Cistsi...
Ne, my nemame naciondlni hymny. Nepotiebujeme ji. Vyrostli jsme, batusko, nad vSechny ty
malichernosti.
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Ale vzdyt jste 1812 potieli Marseillaisu? Vzdyt mate svoji Ouvertuie solenelle od
Cajkovského, kde Marseillaisa utika pred BoZe, carja chrani... Vzdyt' jste stvofili Svatou
Allianci?

Chyba se stala, batusko, chyba, ot¢e rodny. Ale i pfes to Alexandr vlozil tam slova ruska:
vSichni kralové pozemsti slozi koruny svoje knohdm jediného Krale Nebeského
a Samodérzavecem narodl kiest’anskych nebude nikdo jiny, nez sdm Kristus!

To proti Napoleonovi?
Ano, proti Napoleonovi. Nebot’ i on byl tyran. Antikrist!
Proti v§em tyraniim.

Proti v§em barvam jedina barva rudd. Rusko nemé hymny ani barvy. Je jedind barva na svéte,
jedina barva ruda.

A bude-li i rudy tyran?

Hm! ... Vzpoura bude, batusko, vzpoura. Rusko je jedinad vzpoura! Jedind barva ruda. Jedina
barva ruda. Nesneseme tyrantl! — — —

A ptece je nedéle. Piece je den Pané. Smiflivy, slunny letni den. Dnépr neni feka, to je ptival
stiibra. N¢kde se protrhla stfibrna hora a z jejiho lina trysklo a nyni, zde dole, od Podolu
k jihu proudi zivé, obnazené tekuté stiibro. Ivzduch je pln jeho chvéjného prachu, jeho
zéazraény odlesk zafi v ocich vSech téchto lidi. Ne, ne, Wyspianski! To je opravdu vesely,
krasny, svézi den. VSak zahy piijde podzim, listi sleti se stromu, vitr se pfizene se stepi, dést
pfikvapi, stromy, park —vSe bude holé, kostnaté, souchotinarské! Neopoustéj nas, 1éto!
Neprchej, presladky jeho dechu! Zistan s ndmi! Je nam tolik zapotiebi tepla v zemi syré
aneitastné! Ale pro¢ neitastné? Stastné! Hle, hudba hraje valéik z Onégina. Onégin tanéi
s Olgou. Veselo je dnes u Larinych. Veselo! Coze, Wesele? Ale to je polské, to se nas netyce.
Jak to, netyce? Neni-liz to slovanské?

Velikd, ozubena tvaf se na néj nyni divala v GiZasu.

Kde jen vidél tento Siroky, smavy obli¢ej chytrych o¢i, mzouravé se pievalujicich z koutka do
koutka? Véru, ¢inska modla. Filosof i filuta!

,Hehe...!“

,Hot¢icka?*

,,Hehe... Hor¢icka!“

,Nazdar tedy, Hot¢icko!* pozdravil ho Budecius.

,»Svobodny zednaf se modlil? Je mu tizko? Nebo je v tizkych?*

»Nejsem v uzkych a nejsem svobodny zednai! Co zde d€las, dragomane? ...
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,Nejsem dragoman a nic zde nedélam. Lelkuji. Kazdy ted lelkuje. Cumim na Dnépr.
,,Krasné, ze?*

,Co?

,Dnépr!“

,Nevim. Sotva. Pochybuji. Ne, nic neni krasného v této zemi. Pouze Zeny jsou tu krasné.
Rusko je zemé¢ krasnych zen. Nic jiného o ném nelze fici.*

,Hled'me, dragomana!*

»Proto jsem zde. Hledam Zenu. A najednou vidim tvoji pfenesmirné trpici tvar. Kamarade,
vim... vim dobfe, co se vafi v mozku. Ale nech toho. Chces-li, pojd’ se mnou. Potiebuji dnes
babu, péknou, chorosenkuju russkuju babu. Nelze ziti bez bab, nejsi-li kastrat. Kdybych se
nebal, Ze budu potom mluvit fistulkou, kdybych se nebal, Ze jesté vice ztloustnu i zblbnu, tak
bych... Ale dnes—dnes uz od rdna se rouham Bohu, rouhavé anestoudné si opakuji
VerlainGv vers:

Mon Dieu, vous me frasez d‘amour...

Ale podivej se jen dobfe na mne. Ani pétirublové holce bych nestél za to. V Kahyte si kazda
¢erna krasavice vazila bélocha. Zde — darmo mluvit. A ptece! Porco! Jaké krasné, jaké krasné
zeny. A tys jich ani nevidél, coz?

,,Ne, nevidél.*
,Pokrytée! A coz tato — ha?*
,,Ktera?“

,»Nu, tato, kratkovlasa, kterd na tebe tak brejli. Jaka krasna zenska! Skoda, Ze s ni jde ten Zid
s Zidovkou.®

Budecius se podival na dévce, jez mu Hoi¢icka mrknutim oka ukazoval. Cosi v ném hrklo.
Poznal je. Byla to Ana Andrejevna.

Divala se na n& upfené jist€ uz delsi chvili. Stila opfena o zabradli veliké naddnéprovské
terassy na konci parku, zady obracena k Dnépru, nékolik krokt od ného. Vedle ni stala Sura
a n¢jaky cloveék temné pleti a trudovitého obliceje.

Hledél na ni chvili ztrnule, nepohnuté, ac ji dobfe poznaval.

Hle, Ana Andrejevna. Prosté: tovary§ Ana. Jeho zachrankyné, hostitelka, odplirce. Ani na ni
za celou dobu nevzpomnél. Opravdu. Byl mezi vojaky. A hle, nyni Hoicicka, hledajici Zenu,
mu ji ukdzal. Jak je Rusko malické, nikam neuniknes$ pfed Aiiou Andrejevnou.

Konec¢né ji pozdravil.
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Kyvla hlavou a smutn¢ se usmala.
Hoicicka zaplesal:

,»Vyborn¢! Tak se prece délaji znamosti. A ja tu chodim neSikovné jako ledni medveéd po
ledové kie, jako hladovy pes laskou vyplazuji jazyk, jako zamilovany sumec mrskam vousem,
poskakuji jako rozjitfeny kocour, vrtim sebou jako vilny pavian... nic, nic, nic! Jaka hraza!*

,Pojdme!* fekl Budecius.
,,Nebude z toho nic?«
,,Nic!*

A Budecius uspisil kroky, az mu Hot¢icka nestacil. Ne, nebude z toho nic, opakoval si jesté
V duchu. Ani se neohlédl.

»Pojd'me jiz z parku,* dél po chvili. ,,Méam hlad, touzim poveceteti!*

Nemé¢l hladu, netouzil poveceteti. Ale aby Hoic¢icku aspoit trochu odskodnil, ekl
piesvedCive:

,Js1, mily dragomane, ve Spatném reviru. Zde nebyva nic k mani. Je pfili§ svétlo a pfili§
slusna spolecnost. Pojd’ se mnou. Povecefime v jednom malém restaurantu a potom plijdeme
do kavarny ,,Francois“. Tam najdes vSe, ¢eho potiebujes. I hudba tam byva.*

,» 10 je dobfe. Hudba je afrodisiak. A Spatna kavarenska hudba je dobry afrodisiak k Spatnym
zenskym. RovnéZ predchazi-li jakakoliv vecefe. Rozhodné, kamardde, si dam bouillon
s vejcem a hodné pepte. Kde je ten tviij jeden maly restaurant?*

,,Zde, na Kiescatiku!*
Za okamzik jiz sedéli a vecefeli.

Dragoman jedl labuznicky. Dlouho postradal buffetu a vybiral rtizné ruské zakusky,
mayonézy, pastiky, kaviar, seled’ku. Potom vypil svlij bouillon. Usmival se spokojené.

,» 10 je jeding, po ¢em se mi bude jednou styskat: ruskd kuchyné a ruské Zeny. Vsecko ostatni
tu nestoji za nic. Po kuchyni ovSem nejvice: potiebujes ji denné, zeny jen obcas.*

,» Ledy se neozeni§?*
,,Ja? Hehe...“

,»Ani se nezamilujes?*
,,Ja? Hehe...“

,Jak tedy chces skoncit?
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,,Chtél bych skoncit ve Spanélském klastere. Popijel bych dobrého vina, pojidal bych dobrych
jidel a modlil bych se k Bohu. To by bylo uz v dobé&, kdy muzi nepotiebuji zen...*

,,Proc¢ ve Spanélsku?*

»Mou vlasti je cely svét. Hlavné svét katolicky. Jsem katolicky kiest'an s mirnym nadechem
pravoslavi: miluji ruskou vodku. Mohl bych skon¢it také v nékterém feckém klastete, tieba na
Athosu. Probiral bych se ve starych byzantskych pismech, popijel bych vina feckého a pojidal
bych beraniho masa.*

,»Js1 ve vyborné nalade!“

,Dostal jsem ctrnactidenni dovolenou ze Stabu fronty, néjaké penize na zplisob remunerace,
i odebral jsem se do mésta Kyjeva, obhlédnout, je-li n€kde né&jaka oteviena dira, vedouci
Z Ruska. Nebot’, kamarade, ja zde nebudu. Nemiluji Ruska!*

,»Ja miluji Rusko!*
,Ja vim. Ocekavas, ze se ti ten zdejsi rusky cham bude biti za tvoje Ceskoslovensko. Béda,
kamarade. Ani za sama sebe se nebude biti. Necha si nabiti od jinych.*

Budecius se usmal, jakoby pochyboval.

MW v

To Hoi¢icku dopalilo, zrudl a zajecel.

,,Uz toho mam vSeho dost! V nic uz nevéfim z Ruska kromé ve vodku, kaviar a v ruskou
babu. Jste vSichni jakoby zpitoméli ruskou hypnosou. Vrtohlavost se vas vSech zmocnila.
Sami sebe hubite. Nevidite ani krok ptfed sebe. Zblbli jste vSichni a zjankovatéli. Rusifikovali
jste se. Jste uz uplné jako oni. Cekate jako oni, az nékdo piijde a zafeze vas. A piijde —
piijde — piijde! Kdo? Prusak! A zateze vas, ovSem, ovSem, vy Vasci! Nebot’ jedno ti feknu —
a vzpomen na mne, aZ mne tu nebude: kdybyste byli pti smyslech, kdybyste nebyli opili jak
Sevei na jarmarku, kdybyste méli krapet zdravého mozku v palici, rozmyslu a rozhledu,
intuice i spekulace, uz byste davno vzali svych pét Svestek a zmizli byste odtud dfive, nez
bude pozdé. Tohleto nesmirné stido viikol rozslape vas na padrt aprach! Ceho zde
pohledavate, naivni Cechoslovackové, sladovnici a dratenici, nebozi knedloZrouti, zde,
v odvéké némecké kolonii? Nebot —a nemyl se, znam tvoji détinnou theorii o skryté
organisacni sile Ruska. — Rusko je némecka kolonie, bylo ji a bude na v€ky. Nic Rusové
V Rusku nesorganisovali kromé& anarchie. V nic rusky ¢loveék nevéii kromé v anarchii, v nic
jiného v Rusku nedoufa, nic tak nemiluje a v ni¢em neni tak svij a tak $tasten jako v anarchii.
U vSech pathmosskych zvifat! Coz toho nevidite? A kdoze organisoval rusky stat? Od
nepamé&ti Némci, Severci. Ani Rurikovci nebyli Rusové. A ovSem uZz vibec jimi nebyli
Smutnoje vremja. Petr Veliky je knize némecké. Je veliky — Veliky germanisator! A od té
doby uz nepfetrzité, uz methodicky —je Vnich pfece némecka krev!— Hosudarové
a imperatofi rusti organisuji z této zemé rozsahlou némeckou kolonii. Samodérzavije v Rusku
je artikl némecky, systém jediny a racionelni, jak spoutati anarchistické ruské zvife. Rusko,
v§imni si toho, snad nikdy nevedlo s Némeckem vdalky. To pouze nestastny a hloupy
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Nikolaj II. n&jak neSikovné do toho vlezl —a ted’ Rusko nevi jak z toho, a strasné rado by
ztoho! Ale najde si uz cesticku! Bude zas némecké, ponévadz jinym neumi byti. Je
v pradavném historickém zajeti u Némcii! NuZe, piedrazi sladovnici a dratenici? Ceho jste
sem piisli hledati? Hled’te, citim s vami trochu. Zajimam se kapku o vase drahé krky! Snad je
mné vas i trochu lito. Kdyz mné bylo t¥inact let, byl jsem také jesté Cechem. KdyZ jsem ve
¢trnacti letech dospél, stal jsem se jiz Evropanem. Z téhle vzpominky na blazené, uli¢nické
détstvi je mi vas prece trochu lito. Proto slySte moji radu: Pry¢! Pry¢ odtud! Rychle, nez bude
pozdé! A ¢im diive, tim Iépe. IThned! Coz nepozorujete, jak se vas vSech jiz Rusko zmociuje?
Jak vam rusky vzduch rozleptava plice, srdce, vnitinosti? Ale vSechno je marno. Vy — vy
tomu rozumite lépe. Co vam bude povidati n&jaky svétobéznik, chlap cynicky, ktery se
opovazi fici 0 svaté Rusi, Ze z ni mé nejradéji vodku, kaviar a baby! E pur si muove! A prece
mam pravdu! Poznate to jednou—a ovSem, pozdé. Nebot budete snédeni, rozsSlapani,
rozmackani, rozetfeni jako zrno mezi dvéma mlynskymi kameny. A ty dva mlynské kameny
se jmenuji: Véény navrat Ruska k némeckému jhu a vé¢na ruska laska k anarchii.*

Budecius zesinal.

Jesté nikdy takto nevid€él dragomana. Sed¢l zde, rozSklebeny svétobéznik, rudy jako rak,
koulel o¢ima a chvél se po celém téle vztekem. Nahle zakticel rozbésnénym hlasem:

,,Platit!*
Zaplatil vSe a vyvlekl svého spolecnika na ulici. Tam ho chytil za rameno a kiikl mu do ucha:

,Vis, co tohle je? To je stary maursky niz z Cordoby. Tim se zabiju, nepodati-li se mi
uniknouti z Ruska. Nebot” smrt, jako smrt!*

Potom odstr¢il prudce Budeciusa a dal se na uték oZivenou, planouci ulici.

XX.
Budecius dosel az k pomniku Stolypinové.
Zde jako denné od prvnich dni revoluce byl meeting.

Socha velikého statnika byla odstranéna s podstavce, na némz nyni se stiidali fecnici a hlasali
svoje rozdilné poznané pravdy.

Budecius chvili naslouchal.

Ne, nechapal ni¢eho. Snad zapomnél rusky. Vidél s hrtizou, Ze celym sloviim nerozumi, smysl
vét nechépe... Myslel na néco jiného?

Myslel na néco jiného!

Ale do hluku ulice a do vyvodi vasnivého fecnika, neuméme k podstavci zaménivsiho sochu
Stolypinovu, do tfeskotu tramwaye a hukotu automobilli zavolal nyni té€sné¢ za nim jasny hlas:
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,Jak je Rusko malé, nikam neuniknes ptfed Aflou Andrejevnou!*

Budecius se uzasle obratil. Coz nékdo ¢te jeho myslenky? Konecné, je to béznd, koketni
fraze. Nez opravdu, Ania Andrejevna a jeji spolecnici stali za nim.

Divka se opét smutn€ na n¢ho usmala. Potom vSak pohodila jaksi vzdorné hlavou, piistoupila
k nému a uchopila ho pevné za ruku, fkouc:

,Pojd’te, mlj jediny rusky imperialisto! Pfedstavim vas svym ptatelim.*
Jeji pratelé stali té€sn¢ za ni. Predstavila nezndmému mladikovi ,,svého* Cechoslovaka.

Sura zamumlala néco neochotné. Budecius poznal, Ze to je jeji bratr, inzenyr a jméno, n&jaké
ruskozidovské, znéjici jako Abramovic, Rabinovi¢ nebo tak néjak, pteslechl.

'66

»Ale vy jste piece Cechoslovak!“ fekl inzenyr. Znélo to jako namitka nebo vycitka.
,»Ano, jsem Cech! Cechoslovak...«

,Tovary§ Ana nam pravé o vas vypravovala. Vasi petrohradskou avanturu li¢ila. Nu, a pfijela
za nami nyni do Kyjeva. A vite, Ze jsem vés potkala tehdy vecer, kdyz kozéci hnali vzbouteny
lid ulicemi... zranili mne trochu pfi tom. Zajimalo by mne védét, byl-li jste na té ¢i oné
strané. S kym jste drzel?*

Sura se rozesmala a obratila se k svému bratrovi.

Ale jeho trudovitd tvar se nepohnula, jeho temné o€i jen pifisné a zase chvilemi blaseované
hledély na Cechoslovéka.

Budecius se nezdrzel usmévu. Hle, urcitost partijnich lidi! Soudi vzdy ¢lovéka jen podle toho,
,,S kterou stranou drzi“.

., To vi§, Surocko, ze drzel s Kozaky,* vpadla Ana Andrejevna.

,,Kozaklim to velmi sluselo, zasmal se Budecius.

,Kozaktim to vzdy slusi, perou-li do bezbranného lidu,* usklibla se Sura. Inzenyr se zamragil.
,»Nu, vzdyt uvidime...“ Septl spiSe pro sebe nez pro ostatni.

Budecius razem pochopil, Ze tu nema co ¢init.

»Jsou to nahody v zivoté,“ fekl rychle a konversacné. ,,Kdo by si byl pomyslil, Ze se zase
sejdeme, pravda? Nu, vidél jsem vas, Ano Andrejevno, pieji vam mnoho §tésti. Spécham...
odpust'te, nerad bych také vas zdrzoval...*

»Ale... Co si myslite? Nic nas nezdrzujete! Docela nic. Jsem rada, ze vas vidim. Pfece jsme
tehdy v Petrohradé si tak zajimavé pobesedovali. ..

Ana Andrejevna vlozila svou ruku pod jeho ramé.
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»Nikam vas nepustim! Spéchate... Vsichni spéchaji. Chvilecku muzete s nami se potoulat. To
je pekny nezpisob: uvidi svoji petrohradskou druzku auz od ni utikd. Pékny hrdina —
Cechoslovéak! Zivot jsem mu zachranila, panstvo, a ted’ tento nevdgk!

Ana Andrejevna se rozhlaholila ve smich, jenz nicméné¢ Budeciusovi ptipadal ponckud
strojenym.

N0, nezdrzuj pana Cechoslovéka, Ano...“ konejsila ji Sura.

»Za nic na svété ndm neutece, nesmi nam utéci. Objevi se vzdy jako zjeveni, tajemny, vSude
tam, kde se chystd n¢jaka vzpoura... musime tomu piijiti na kloub. Tajemny cizince,
nepiinasite-li zase v nas stary Kyjev vzpouru?*

,»Vzpouru?“ podivil se Budecius a marné se snazil vyprostiti svoji ruku.
,Nu, ano, vzpouru, vzpouru. To je vam asi nepiijemné slovo,* sykla Sura.

,Dovolte, abych se vas zeptal... promiiite mé otevienosti: co zde vlastné dé¢late, vy
Cechoslovéci v nasi Rossiji?“

Byl to inzenyr. Jeho usta ztrnula v nehybném, trvalém usmévu.

Budecius na n¢ho zbézné pohlédl. Tak mu ptipadala zvlastni ta jeho slova. V nasSi Rossiji!
Pravda, pravda, co jenom zde vlastn¢ délame? Co zde délame?

Nemohl mu odpovédéti.
Zahledél se ndhle zkostné v o€i Ani Andrejevny, jakoby u ni hledal zachrany.
Divka se stale pevné drZela jeho ramene.

,»Prosim, to je zcela zdvofile minéna otazka,” dodal nyni inZenyr s tymz vyrazem ve tvafi,
0 némz nebylo mozno fici, je-li to usklebek nebo hnév.

Budecius, jenz byl nyni uz pfesvédcen o tom, Ze dneSni veCer mu nepfinese nic jiného nez
strdzen a utrpeni, se jiZ neopanoval a fekl prikie:

,»A co vy hledate v Rossiji, pane?*
»Ale, panové!“ lekla se Aila Andrejevna.

,Drzost!“ poznamenala Sura. ,,Necht’ nezapomina tviij Cechoslovak, tovarysi Ano, Ze je tu
cizincem! Ze je tu hostem.*

,Jsem rusky oblan, pane Cechoslovaku, fekl inZenyr, stile stymz Gsmévem ve tvafi.
,Dovolite mi tedy, jako ruskému obc¢anu, jako obcanu svobodného revolu¢niho Ruska, optati
se vas: kdo jste vy a co zde vlastn¢ hledate? Dovolte mi jeSté toto: nemam opravdu nijakych
urazlivych umysli. Bih zachraii! Mohu mit n&jaké urazlivé amysly, Suro, Atio? Vidite, ze
nemohu miti nijakych urazlivych umysli. Davam vam své &estné slovo. Cestné slovo
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revolu¢niho obc¢ana. Reknéte, Suro, Ano, co to znamend, ¢estné slovo revolu¢niho obc¢ana
Ruska? Vidite, co to znamena. To znamena mnoho! To znamena vSecko. To znamena, ze...“

Budecius chtél opravdu odejiti. Bylo mu vSe nesnesitelné.

,,Ale to se musi vysvétliti,” zadala Ana Andrejevna. ,,l() je zfejm¢& nedorozumeéni. Ze je to
>
nedorozuméni, Suro?*

Sura pokr¢ila rameny.

, 10 znamena, ze...“ pokracoval inzenyr, ,,ze v Rusku, v revolu¢nim Rusku, musi byti nyni
jasno, ve vSech vécech jasno, tudiz musi se 1 Vyjasniti nejasna dosud vSem revolu¢nim lidem
Ruska uloha Cechoslovakil na nasem uzemi. Pfedstavte si jen véc na piiklad s pravniho,
s mezinarodniho hlediska. Vy jste pfece RakuSané. A nyni zde na uzemi ruského statu
organisujete svoje oddily. Jak mame na to nazirati? MiZze Rusko dopustit, aby vojaci, kteti
stali jesté nedavno proti nému v zakopech, oblékli nyni ruské uniformy a ozbrojili se? Ale
kone¢né, vy muzete fici zndmou frasi: sebeurceni naroda! Dobra! Bih s vasim sebeurcenim!
Vy jste vSak ozbrojeni. Tu se naskytd dalSi otdzka, kterda miize zneklidnovati ruské
revolucionare. Proti komu jste ozbrojeni? Hle, kde je pes zakopan! Proti komu, tovarysi? Vy
feknete ovSem, a fikate to vSude: proti Rakousku. Dnes, v revolucnich ¢asech, dokonce fikate:
proti rakousko-némeckému militarismu a imperialismu. Ale to jsou vSecko, mily pane, slova,
slova, slova! Jste ozbrojeni, ato je pro nas nejvaznéjsi. Dnes proti Rakousku, zitra proti
Rusku. Posbirali jste chytfe puSky, jez pohdzeli naSi rusti vojaci. Oni se demobilisuji, vy
mobilisujete. Oni odzbrojuji, vy se ozbrojujete. Oni vyhanéji své distojniky, vy svoje
duastojniky nové a nove tvotite. Oni vypovidaji posluSnost a rozrusuji disciplinu, vy se snazite
disciplinu upevnit. Ruska zivelna a lidova demobilisace vzrista den ze dne — a den ze dne s ni
vzrastaji vase ozbrojené sbory okolo Kyjeva. Az posledni rusky vojak zahodi svoji pusku,
bude ruskd revoluce zde stati bezbrannd a bezmocnd proti po zuby ozbrojenému sboru
Cechoslovaki, po usi zamilovanych do starého rezimu, proti hrstce sice, ale bezbranné
miliony proti ozbrojenym tisicim, ktefi mohou nékolika vystfely zniciti vSecky vyboje
a plody revoluce. Rozumite mi nyni? Chapete, pro¢ ta naléhava, a¢ zdvofila otazka?*

Budecius pokr¢il rameny. Nechtélo se mu odpovidati.

,Neodpovidate, ovsem,* pokracoval inZzenyr. ,,Chépu to. Jste, zda se, Cestny ¢lovek. Nechcete
radgji fici nic, neZ priznati celou véc. Ale tato celd véc je takova — dovolte, abych to sdm fekl
za vas —nuze, takova: My Cechoslovaci mame svoje cile, svoje vlastni, abych tak fekl
neodvislé plany. My chceme zniciti Rakousko. Je to sice stat konstitu¢ni, m¢li jsme tam vzdy
vice obcanskych svobod, nez v nejStastnéjSich svych dobach mélo Rusko, ale my pfes to
touzime miti svoje vlastni, naciondlni, Sovinistické, burZoasni a militaristické hosudarstvo.
Pro toto hosudarstvo nemtize miti ruska revoluce smyslu. Cela podstata této revoluce je jina,
sméfuje jinam. Proto se nemiizeme od ruské revoluce naditi nijakych podpor. Kerensky nam
sice néco sliboval, a¢ rozpacité — je to vibec rozpacity gospodin! — Ale Miljukov nam slibil
uz vice apravé kruhy by nam asi pfislibily nejvice, tim spiSe, mohly-li by s nami trochu

pocitati. Sami se boje s revoluénim Ruskem neodvazime. Ale svoji silou, svymi bajonetty
mizeme dopomoci pravym kruhim v Rusku Kk znovunabyti moci. Dnes muzeme jiti
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s Kerenskym, nebot’ Kerensky, to neni ruska revoluce, Kerensky je, jak se mu s oblibou nyni
v Rusku ik, rusky Danton, Kerensky je ,,okrasa® ruské revoluce, neskodny ornament, feditel
divadla, fe¢nik a sam herec, recitator a omdlévajici tragéd, Kerensky neni nic, a toto nic
nemtize dlouho trvat, bude snédeno bud lidmi z prava nebo zleva. My, Cechoslovaci,
pfirozen¢ si piejeme, aby toto nic bylo snédeno lidmi z prava. Proto nelibé neseme
vSeobecnou vinu, jez odnasi celé Rusko do leva. Coz, abychom zkusili tuto vinu zastaviti?
Rozhlédneme-li se dobte, vidime, Ze nestoji nam celkem nic v cesté. Mame svoje bajonetty!
Pobijeme, posttilime, zmasakrujeme revolu¢ni elementy ve méstech, délnictvo i bezbranné
hladové vojaky, odeSedsi z fronty, sedlaci, vzdy krotci a pokornéjsi, sami se uklidni,
intelligenci posleme zase pckné do Sibife nebo za hranici, a Rusko odevzdame Pavlu
Nikolajevi¢i — Miljukovu. On, vzdy vérny ka dé, zaméni zakratko konstituéni demokracii za
konstitucni monarchii, pokloni se Michalu Alexandrovi€i, toz poslednimu Romanovu, ten
zakratko podobné jako Alexandr I. se vyléci ze svych svobodomysinych snil, a nez se od této
udalosti rok s rokem sejde, budeme miti v Rusku opét Michaila, Imperatora a Samodérzavce
vSech Rusu. Imperat, Samodérzavec vSech Rusi, Osvoboditel Slovanstva, pfivtéli k Rusku
Hali¢, odejme zapadohali¢skym Polaktim posledni zbytky svobod, jimz se t&€Sili v Rakousku,
osvobodi Cechoslavii, d4 z vd&&nosti vérnym Cechoslovakiim néjaké vyhody kozacké, jimz
budou ftikati svoboda, uéini z Cechoslavie jakousi Westmarku imperialistického Ruska,
Balkan ve stiedni Evrop€, semenisté vSech budoucich valek... VSecko bude nadSeno, vse
bude hrati Boze, carja chrani i ¢eskou nacionalni hymnu — a lidé v Rusku budou vzpominat
jako na n¢jaké dievni Casy na ruskou revoluci léta pané 1917...“

InZenyr zmlkl. Jeho tvar opét se slozila v onen vyraz oSklebu a blaseovanosti, jejz méla pred
tim. Ale jeho o¢i nyni hledély na Cechoslovaka zni¢ujicim pohledem, s védomim jistoty
vitézovy, jenZ docela znicil odpirce.

Budecius mu naslouchal nyni jiz klidné, ac siln¢ zachmuiené. Jeho snéda a oholend, drsna
tvar, ptfipominajici nyni zarudlé tvare sttedoceskych sedlakii z Podfipska, klidné, ale svéhlavé
a urputné, fanaticky se pfidrzujici své myslenky, vyjadfovala nepohnutelnou vnitini jistotu
a chlad. Neodpovédél.

Ana Andrejevna za této pomlky sklopila oc¢i. Uvolnila svoji ruku zpod ramene
dobrovolnikova a po chvili nejisté vzhlédla k inzenyrovi. Sura se jen usmivala. Posléze, aby
néjak prerusila ml€eni, fekla nadSené:

"G

,,Pravilno
Budecius se na ni patravé podival, usmal se kone¢né a dodal svoje: ,,Pravilno!

,Pravilno! Prévilno,” zasmala se pojednou Ana Andrejevna hlucné a nervosné, ,,pravilno!
Chytli jsme ptacka, Cechoslovacka! Nevi nyni kudy kam z klece. Oj, nepfemozitelna je ruska
revoluce! Ani vy Cechoslovaci ji neptemiizete! Nepfemizete! Nikdo na svété ji nepfemize.
Nikdo! Nikdo!*

,»ledy znaSich zbrani mate strach, Ailo Andrejevno?* zasmusil se zase Budecius. ,,Hled’te,
predstavte si tedy, Ze neni Cechoslovaki, odesli, nezbylo po nich v Rusku ani vidu, ani
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slechu. Neni nijakych straSidelnych ozbrojencti, désicich rtizové sny ruské revoluce. Neni
nijakého nebezpedéi uvnitt Ruska. Jsou sice Némci, ale s t€émi se, feknéme, uz néjak smiftite.
Muzete mi fici, Ao Andrejevno, co bude potom?*

,Co bude potom?* odpovédél spésné za Anu Andrejevnu Cernobrvy inzenyr. ,,Co bude?
Socialisticky stat! Svoboda bude!*

,Nebude caru, velkoknizat, Slechty, pomésciki, burzoasie...“ dodala Sura jizlive.
,Rovnost, volnost, bratrstvi...* zaSeptala Ana Andrejevna.

,» Vyrovnani tfidnich protiv! Zlomeni moci kapitdlu. Osvobozeni délnictva z jafma exploitace.
Osvobozeni muzikii. Osvobozeni prace!* fekl inzenyr.

,»Zni¢eni kazdého nadpravi, socialniho, ragového... Nasili...* pokracovala Sura.
,,R4j!“ prohodil Budecius.

»Ano! R4j chudych!* zaSeptala Ana Andrejevna a dodala: ,,Svoboda vSech bez rozdili.
Svoboda vsude, po celé ruské zemi, a odtud po vsem svété. Svoboda vécna!“

,» V8ichni se obejmete a zaplacete druh druhu na srdci Sté€stim...“ temné& a teskné tekl jakoby
pro sebe Budecius.

,,Ano, v§ichni se obejmeme a pocelujeme jako v paschalni noci,* odtusila Ana.

,»1 S Pavlem Nikolajevi¢em,* nal¢hal Budecius.

,Nebude Pavla Nikolajevice, zahucel inZenyr. ,,Nebude piece burzoasie. Bude znicena...*
,,Bude-li se branit...?

,»Vyhubime!*

,Cim?

,,Zbranémi!*

,Jste proti zbranim. Jste proti valkdm. Mluvili jste pfed okamzikem o nasili...*

,V principu...* odtusil inzenyr.

,,Ale burzoasie musi byt zni¢ena. Proletariat musi dobyti moci, aby...“ zaupéla téméf Sura.
,» Lo piedpoklada silu. Kdo to provede?* ptal se Budecius.

,»Ruda garda!* fekl temné¢ inzenyr.

,Kdo je to?*

,Ozbrojené délnictvo. Proletariat...*

151



,Neumi bojovat.*

,»Naucil se tomu v této imperialistické valce...*

»Ale Spatné€. Nerad se tomu ucil. A nema vojenskych vidcu. ..«
,Bude je miti!*

,Bude je rekrutovati z oficirské burzoasie?

,»Z revolucni intelligence!

,»Ma odpor k vojancing...“

,Pres to se tomu naucila. A ma piedev§im odpor ke kontrrevoluci. Tento odpor ji proptjci
potiebné sily.*

,, Tedy ob¢anska valka?“
,,Obc¢anska valka!*

., Krev!“

,»Ano, krev,* zasycela Sura.

»Ale pak jiz svobodu,* vzdychla Ana Andrejevna. ,,Pak jiz svoboda na veéky! Pak jiz nebude
valky. Nikdy a nikde jiz nebude nijaké vélky. Nijaké krve!*

,,A budete nemilosrdni!“ ekl Budecius, hled¢ v temné o¢i v trudovitém oblice;ji.
»Nemilosrdni! Nelze jinak! V8e ostatni by bylo slabosti a prohrou!*
,Nemilosrdni, jako byli oni, pogroméici!* vyjekla Sura.

,»Ledy oko za oko, zub za zub?* usmal se Budecius.

"‘

,»Ano, oko za oko!* fekl pevné inZenyr. ,,Po Zidovsku
,Co znaci: po zidovsku?* usklibla se Sura. ,,Pravem revoluce! Po revolucionafsku!“
,»Neni to pékné, co jste fekl, Cechoslovacku,“ zarmoutila se Afa Andrejevna.
»Starorezimské mravy...“ pohodila Sura hlavou. ,,Nelze nés urazit...

,.Ne, veru! Nelze vas urazit. .. odtusil Budecius.

,»Pan je antisemita?* usmal se inzenyr.

,V principu...*“ usmal se Budecius.

,»Iim lépe,” usoudil inzenyr. ,,Libite se mi. Je to otevienost opravdu vzacna. Je mnoho
antisemiti, ale tvari se, jakoby jimi nebyli. Je mnoho antisemitii, ale nevédi, pro¢ jimi jsou.
Jak mi to vysvétlite? Neni tady strach, nebo i ticta, skryta ucta pred Zidem, jiz bys nejradgji
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vyrval z duse, ale nijak se ti nedafi? Co mate proti Zidim? Jen slabi se jich obavaji, jen lidé,
kteti nesnesou prudkého svétla, ptiviraji pred nimi oci, skryvaji pted nimi hlavy jako pStrosi.
Vite, co ekl mnich Iliodor ve svém pokani, ve své vieobecné zpovédi? Ze za nejvetsi svilj
htich povazuje svoji nékdejsi nenavist vii¢i Zidim. Na kolenou prosi za odpusténi israelsky
narod, toto svétlo svétal Nebot Zidé nesou svétlo svéta pred sebou, svétlo revoluce
a svobody, svétlo vécné touhy po spravedlnosti, po vyrovnani, po smifeni vseho svéta a vSech
narodu. Proto §li mezi narody. Proto se domahaji rovnocennosti i vlivu mezi narody. Nesou
svétlo! A daji svétu svétlo. Dali jiz fadu prorokti. Ale daji Mesidse. A Mesias dovede lidstvo
k svobodé. To bude ona spasa svéta, ono kralovstvi bozi. Afia Andrejevna véfi v nazaretského
uditele. Ija v&fim v Nazaretského. I Sura cti Nazaretského. Ale pohled'te viikol sebe a rcete,
je-li toto dilo Nazaretského? Nazaretsky 1€¢il pfilis laskou. Vizte, kam dosel svét. Nazaretsky
byl mucednik a svaty. Ale Nazaretsky neni posledni prorok z Israele. Piijdou jesté dalsi. Prisel
Marx. Ale ani Marx neni posledni ¢lovek z Israele. Byl pfili§ slab a zradil né¢kolikrate sam
sebe. Pfijdou jest¢ dalsi. Hle, divite se mi, Ze vam to vSe tak prosté a samoziejmé fikam.
Nejsem zadny tajny rabbi. Nemiluji pfili§ naSich rabbi. Ustrnuli jako vSichni professionalni
knézi, na néjakych nesmyslnych liturgickych kejklech. Nedovedou dale myslit... Vy jste tedy
antisemita! Co tim chcete dokazat? Vyhubit Zidy? Kolikrate jiz byla pacholata Zidovska
pobita? Kolik bylo pogromii ve Spanélsku i v Rusku, kolik autodafé? A kolik jich jesté bude?
Nevyhubite Zidi. Budou se mnozit tieba pod zemi a jednoho dne budou opét zde. Postavit je
znova mimo zakon? Omezit jejich svobody? Uzaviit je v ghettech? Na dlouho-li toho
dokazete? Sami je zakratko propustite, ani vas prosit nebudou, sami toho nesnesete, sama
vase odveécna arijska liberdlnost toho nesnese, sami se stanete hlasateli zidovské svobody,
aniz jediny Zid se snizi k tomu, aby se u vas ¢eho dozebraval, nebot’ nevidéli jste jesté Zida
zebrati u Arijct! Co tedy dale? Chcete jimi opovrhovati? Chcete je boykottovati?
Nedokéazete! Dojde-li vam v dané chvili rozum, najdete ho u Zida, nejen zlato! Dojde-li vam
v dané chvili trpélivost a vytrvalost v tom & v onom, najdete ji u Zida, jakoz i dobrou radu,
dobry napad a plén, uzite¢ny systém i vé€nou energii, moudrost zivota! Klnete nam, ale
nemuzete jiz bez nds Ziti, posmivate se nam, ale nudite se bez nés, pronasledujete nas, ale
zahy nas volate na pomoc, ¢ehokoli se vam nedostava, ziskavate od nas... Mluzete namitnouti:
zidovsky kapitalismus. Ano, je takovy. Je veliky, Zidovsky kapitalismus po celém svéte,
mocny, samodérZzavny, vzristajici v ohromné rozméry, znendhla pohlcujici vSecky ty ostatni
kapitalismy, znenahla shromazd’ujici pravé v ruce Zidovy viechny statky, vsechno zlato
a brillianty, vSecky dluzni Gpisy na pudu a cukrovary, na velkostatky a tovarny, vsechen
kapital svéta, viechno, viechno, aby potom ruka jiného Zida, Zida revolucionafe, snad téhoz
Zida, snad jeho vlastniho syna — rozdélila vie po komunistickém zakonu mezi viechny. A jdu
dale, nebot’ otevienost za otevienost: neupiram, Ze je v nich, v Zidech, pietézka touha po
moci, po vladnuti, po opanovani vseho, je to jejich svétové poslani, je to smysl jejich
existence ragove, ale 1 smysl jejich revolucni podstaty. VSecka moc lidu, volame presvédceni
a jisti, a odtud, myslime si, viecka moc Zidovi, nebot’ jen Zid ma odvahu i silu i bezohlednost
provésti revoluci. Revoluce —na konec je vysledek toho vSeho, a Komuna je vysledkem
revoluce. Nebude Komuny bez revoluce disledné, nekompromisni, bezohledné, bez revoluce,
jez je mimo dobro izlo, mimo rodinu, narodnost, humanitu, mimo soucit a lasku, bez
revoluce, jez jest jen a jen sama sebou, jeZ je absolutni — a jeZ vede ke Komuné. Kdo z lidi je
dosti silen, kdo z lidi je dosti svoboden ode v§eho pielidského, aby ji provedl vitézné? Kdo
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jiny, nezli Zid. Zid ji provede, Zidovi budete za ni vd&éit, Zid vas osvobodi viecky, viecky,
7id vas vyrovna vSecky na padesat procent, 7id na konec, po hrozné strazni, po krvavé cesté,
po nocich svého ivaseho utrpeni, vas vSecky, vas vSecky, vas vSecky uvede do zemé
zaslibené — Messias! Itehdy pochopite Zida, poklonite se Zidovi, nenavidénou kdysi ruku
pocelujete Zidovi, uznate Zida!“

Inzenyr zmlkl. Jeho tvaf se opét promenila v louz masku, v niz tkvéla pred tim.

Sura se usmivala. Jen Afia Andrejevna hledéla na inzenyra oéima utkvélyma, jakoby pozbyla
rozumu. Kolem jejich ust byla kiivka, prozrazujici nesmirné utrpeni a smutek.

(13

»Ne... ne... nevim... to neni to!...“ Septala preryvané. ,,Ach, nevim! Ale... to¢i se mi
hlava... Nikde neni nijaké opory... Co to se mnou ¢inite? ... A vzhlédla k Budeciusovi, jenz

tu stal nehybné a rovnéz se uptené dival do temnych oc¢i inzenyrovych.

»Ne... to neni to...*“ opakovala siln¢ pobledld divka, pozorujic trudovity oblicej inzenyrav,
,he, myslim totiz... tovarysSi inzenyre, ze... nejsem totiz bolSevik, rozuméjte mi... jsem
eser... nevim, nesdilim vseho... jsou jisté diference! Ne, ne, nemyslete si, nikoli v principu,
nikoli... to... to jsem vaSe... ale snad v method¢! Jak jste mluvil! Nikdy jsem vas takto
neslySela. Véru, nikdy. Mezi tovarysi tak nemluvivate. Boze, co jste to jen fikal? M¢la jsem
dojem, ze se dotykdm vaseho mozku, obnazeného, ¢i néco podobného... ja... odpustte,
hovoiim hlouposti!*

A divka sklopila oci.

,»A prece... pfece to neni snad tak...“ zaSeptala opét. ,,Véfim v Rusko... véfim v Rusko...
jsem rusky €lovek... ale ne, co to povidam? Vim, Ze jste mé¢l pravdu! Nemohu vam viibec
ni¢eho namitnouti proti tomu vSemu, co jste fikal, Josife Salomonovici, m¢l jste pravdu... mél
jste pravdu! A piece je mi Cehosi lito... nevim... a ¢ehosi se bojim, odpustte mi to, z vas
¢ehosi se bojim. Jako dité jsem se bavala, kdyZz jsem vZdy §la tam u nas v mésteCku kolem
synagogy... odpustte mi to... Takové bylo vSecko podivné, co se tam délo... ten zpév,
modleni, hlasy... volani vaSich knéZi... bala jsem se, odpustte mi to. Takové bylo vSecko
neruské... ba nelidské...! Vy mi to odpustite, vim, vy jste povznesen nad... nu, co to
povidam... hlouposti!*

,Ovsemze, hlouposti, Anutko, nevrle fekla Sura.
,»A pfece jsem myslela, ze Rusko...* zaStkala t¢éméf Ana Andrejevna.

,Poslyste, co hovoii vase Rusko,” usmél se hrozné¢ inzenyr a mavl rukou k pomniku
Stolypinové, na jehoZz podstavci stadl rozkroceny vojadk deserteur v rozepnutém plasti
a s hunatou Cepici na hlave, rozhazoval divoce rukama a kiicel:

,»Tovarysi... tovarysi... Cas nastal, tovarysi, takze uz, pravim, ¢as nastal, a my jsme povinni
tovarysi... takze... to jest, jsme povinni, takze uZ jinak nepofidis... to jest ono, tovarysi,
jarku, revoluce a svoboda, a kdyz svoboda, tak svoboda, tovarysi, takZe jsme povinni, ano,
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vSichni, iPetka, iVaska, avubec... iburzoasic aanekce je povinna, takZe my uZ jen
dokonc¢ime, nebot kontr... kontribuce opét zveda hlavu...*

,»Slysite, co hovoti vase Rusko?* smal se uz na celé kolo inzenyr a nemohla se smichy udrzeti
ani Sura.

»MUj Boze,“ zavzlykala ndhle Ana Andrejevna a docela se rozplakala. ,,Nemucte, pro
Kristal ... Prosim vas... feknéte mu, at’ ml¢i... vodky se napil... bédny, nebohy muzik...
nesnesu toho... pojd'me pry¢, stydno! A je to strasné! A vy se smé&jete! Slitujte se, neponizujte
nas rusky narod!*

,»Co chcete od svého ruského naroda? Zase néjaké zakuklené slavjanofilstvi... Zase rusky
narod, osvoboditel... Ao, Ano!“ smal se inzenyr nemilosrdné dale. ,,Vyrostli jsme vSichni
z takovych plenek mysleni, tovarySi Ano! Vy stale jen: rusky néarod. Jaky prezity
nacionalismus opét v jakési forme!“

A vy stéle jen Zid, Zid! A vy nejste narod? zaplakala znovu Aia Andrejevna.

,»INe, my nejsme ndrod. Jsme vic. Jsme sjednotitelé lidstva. Ani nejposlednéjsi z nas nemluvi
tak, jak mluvi tento va$ narod na podstavci, narod, plny zmatku, bez idee, bez planu. Radéji
moudfe ml¢i nejposlednéjsi z nds.*

(13

~Nemucte... slitujte se...“ prosila Ana Andrejevna a mimodék se ohlédla zase po
Budeciusovi, jenz tu stal tyz jako prve, nehybny a zabofeny do o¢i inZenyrovych.

Konecné tekl zvolna a klidné:

,Josife Salomonovici, dovolte mi otdzku: pro€ jste naucil toho muzika této mluve?“
,Ja? Jak to? Jak to myslite?* otazal se vazné inZenyr a viibec se prestal smati.

Ale Budecius uz nemohl odpovéedéti.

Nebot’ zastupem, shluklym kolem pomniku, se k nému protlacil s hroznymi nadavkami,
proklindnim a S odvdZnym vraZenim do vSech, kdoz stili okolo, mensi, hranaty chlapik
jiskrnych o¢i v drsném obliceji, na jehoZ lysé lebce sedéla poSinutd zmackana capka-furazka.
Byl to bésnici pan Kodl.

,Ja jich hleddm po celém meésté, uteCou mne€ dopoledne, jako kdyz se za mné styd¢j, feknou
mn¢, abych naSel nékde nakej nocleh a potom ani neceknou, kde se jako mame sejit, kdyz
zejtra jedem, copak sou vozralej, nebo co? Az mné napadlo, ze kdyz sou tak ucenej, ze budou
jisté asi tady poslouchat nesmysly né&jakého blba, protoze tady se schéazej idioti z celyho
Kyjeva akusngj, tak teda du sem, avopravdu, voni sou tady ajest¢ poucujou nakyho
prasivyho Zida! Ze se nestydgj!“

Kodl kiicel tak siln€, Ze vojacek na podstavei zmlkl a cely zastup poslouchal podivnou fec
sympatického nového fecnika, o jehoz proletafském plivodu nemohlo byti sporu a jehoz
rozhorleni bylo ziejmé spravedlivé. A¢ mu nikdo nerozumél vSecko, co fikal, pfece pfi
slovech ,,prasivého Zida“ se ozvalo s nékolika mist: ,,Pravilno!*
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,,Co to znamena?“ fekl inZzenyr a zbledl.

,,] kuSujou, voni smrade, s nima nemluvim. Ja hledam tohohle!*

,Co je? Co je?* zacaly se ozyvat kolem nich hlasy.

,Zid jakysi, pragivy... urazi rusky narod! ozval se jiny hlas nablizku.
,,Ohoho!*

,.Bijte Zida!

»Kontrrevoluce!* vykfikla zdéSena Sura. ,,Bijte Zida! Bijte Zida!*

,Jak muzete vefit, tovarysi...“ nasadil inzenyr fecnicky ton. ,,Kdoze urazi rusky narod? Ja ze
urazim rusky narod? Nékdo Ze tady urazel rusky narod? Revolu¢ni rusky narod? Kdo by se
opovazil, aby urazel nebo snizoval revolu¢ni rusky narod?*

»dnizoval...“ zaSeptala pro sebe Ana Andrejevna.

Ale jakysi vyrostek stal vedle ni, zaslechl jeji slova a ihned zakficel ostrym, polodétskym
hlasem:

»Snizoval, tovarysi, snizoval. Sama barysna slySela. Sama to povidala. J4 jsem to také slysel.
Snizoval, snizoval! A urazel také. SlySel jsem, vSecko jsem slysel.*

Jeho slova zanikala jiZ v ohromném hluku a fevu.

,Dou rychle vodsud’, jestli chtéj zejtra dojet do Moskvy,” vybuchl Kodl a tahl energicky
svého druha ze stfedu rvacky, jez se najednou kolem nich rozpoutala.

,Bij Zida! Kde je... hle on, Zid pragivy?“
,»Ja ti dam uradZzet rusky narod!*
,»lovarysi... stary rezim...*

Vysoky Kavkazan, rozhangjici se vukol kostnatymi péstmi, patrn¢ dobie nerozumél
poslednim sloviim, obratil se a zvolal jako heslo:

,»Vse jedno... Kara$o! Starym rezem, novych rezem, vSech rezem!*
,,Bijte Zida... Cernosotnénce! Na, tu mas! Bzuch!«

,»Ale jakéhopak ¢ernosotnénce?* Kdosi se pokousel branit.

,,VSech rezem!“ fval Kavkazan.

., Matko Boska Censtochovska...“ jeel jakysi postizeny Polak.

"‘

,.Bohorodicu polsky vola! Zid proklaty! Pietvaiuje se
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,,Bijte ho!*
,,Ochochocho,* zakficel nékdo bolesti.
,Nasich bije.... ruskych bije! Zid proklaty!*

Rev vzristal. Kdosi dokonce vystielil z revolveru. Cast houfu se rozb&hla, aby se za okamzik
zase shromazdila jesté zveliCena. Nikdo nepfiSel, aby tomu ucinil konec. Policie nebylo.
A milice se vyhybala ,,Stolypinovi“. Ostatn¢ ani jinde nikdy nikoho nezalkla, ni¢emu
nezabranila.

Kodl prudce tdhl Budeciusa vzhtiru po Kreséatiku a potom po Prorézné ulici k hotelu ,,Praga®,
kde dostal nocleh.

Budecius pocitoval nesmirnou osklivost. Chté¢lo se mu plivnouti na vse, v tstech mél hotko.

,Nezménili se vlastné¢ pranic. Hle, Kyjevlané, povéstni vzdy svymi pogromy. Jsou zase ve
svém zivlu. Jak je to vSecko sprosté a zalostné!*

,» Tak dou, dou! Slyseji ten rdmus? Ja to nezavafril, to na mné nemuseji tak koukat! Sou rad, ze
jsem jich vodtamtad’ vosvobodil. Co taky mezi to pofad lezou? Pofad si nedaji pokoj, az
nékde zhebnou. Taky Cert aby jich hlidal, sou taky po téch Rusacich jako posedlej. A k tomu
jesté se Zidem tam kvadou. Kouknou se ted’, jak jim mohli Rusaci tady pékné nafezat.
A nebejt tadyhle Kodla, kde by byli? Moznd, Ze by lezeli uz nékde na marach. Voni sou
pcknej — prezent!“

Kodl rozumoval takto za rychlého pochodu ry¢nou ulici, az vrazil svého spolecnika,
zamysleného a ztraceného v rozjimani, do vrat velikého domu.

,»Maj Sestatficitku, budou tam sdm, je tam jedna postel, ja si lehnu tady dole v jedny cimfe,
mam tady kamardda, a s nima beztoho neni fe¢. Tak dou, dou, a pamatujou si: Sestatficet —
Zadna zima! Réno jich pfijdu vzbudit sam, ¢asné jedem! Dobrou noc a nechaj si zdat néco vo
Zidech. Na zdar! Tady maj kli¢!“

,,Na zdar!“ rekl Budecius a Sel.

XXI.

Potacel se chvili po chodbach. Kone¢né se zastavil pfede dvefmi, kde byla cifra: 36. Hledal
kli¢ po kapsach dlouho a roztrzité, jiz chtél pro néj zase sbéhnouti dolil, ale konecné jej nasel.
Otevtel a vstoupil.

V pokoji bylo temno. Témér Cird tma. Zaclony byly stazeny. Jen uzkou skulinou sem padal
odraz veliké elektrické lampy s ulice, svitici pfimo proti oknu. Lampa, obloukovka, se
kymaécela ve vidlici kandelabru a jeji odraz v pokoji bizarné poskakoval sem atam, sem
a tam.
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Budecius znavené usedl na postel.

Bylo toho pfili§! Bylo toho piilis!

Vse se slilo nahle v hroznou zmét', podivnou, nechutnou michanici.
,Jako splasky v putynce,* fekl si s osklivosti, z niz nemohl vyvaznouti.

Hofi¢icka stal v jednom kouté pokoje, Josif Salomonovi¢ v druhém. P¥imo u dvefi! U vSech
certti! Pfimo u dvefi.

Budecius odvratil o¢i. Ale najednou vyskocil. M¢l napad. Vlastné zcela rozumny, zcela
rozsafny, zcela hygienicky népad.

Strhl se sebe rubaSku i kosili. Vsko€il k umyvadlu.

,Umyti se! fekl si imperativné. A ponofil ruce do chladné vody. Ptipadalo mu to izasné!
Myl se, pleskal a cakal vodou kolem sebe, drhl si hlavu, prsa, ramena, jakoby se tyden nemyl.
Pfi tom si cosi notoval... Boze, co jenom to je? Popiskoval si zas a zadrbal Zinkou husté
tmavé vlasy na hlave a kone¢né se nemilosrdné utiral ru¢nikem, nenavistné se drel, jakoby ze
vSeho na svété nejvice nenavidél svoje télo. Potom si oblékl kosili, pti cemz zase si notoval.
Co je to?

Ach, to je dobré! To je dobré! On si tady pohvizduje:

,Praha je vSech Cechi raj...«

To je dobré! To je znamenité! Vyborné! Bravo, Budecius!

,.Praha je viech Cechii...* spustil nyni hromovym hlasem, aZ se okna tf4sla.

»e.-14]... 1d]... 14) chudych! Tak to fekla...” mluvil k sobé nyni potichu a sklesle. Rdzem ho
piesla chut’ zpivat. Pfistoupil ke dvefim a hledal knoflik od elektrického svétla.

,Musim ptece rozsvitit! U vSech ¢ertti! Svétlo!*
Ale ruka mu sklesla.

»Svetlo... svétlo... zamumlal podésené. ,,Jakze to fekl mnich Iliodor? Svétlo svéta! Nic!
Nijakého svétla neni zapotiebi. Spat piijdes! Na kuté!*

Chtél se obratiti, ale nemohl. Na pravo stal Hoi¢icka, na levo Josif Salomonovic.

»Mar§! Oba ven! Nechci vas vidét. Nechci jiz nikoho vidét! Nikoho slySet! Coz se cely svét

'C‘

rozzvanil? Jaky hnus
,»Bijte Zida!* zaznélo mu v usich.

Rozesmal se. Ne proto, ze mu znélo v usich ,,bijte Zida!“ Ne, proto ne. Vzpomnél si jenom na
Castku. Na inzenyra Castku. Docela ho vidi pfed sebou Zivého, bledého, to jest: zeleného
anebo také bledémodrého a snad i zlutého, jako vybledly ukrajinsky prapor, na némz obé
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barvy jiz splyvaji, takova je to tvar. Bydli beztak v zdejSim hotelu. A ted’ stoji tady, vedle
ného a vypravuje: ,, Tak jsem se vam dneska se$el zase s tim Zidem —a odplivne si—a ten
7id — odplivne si — povida: Ja se vam divim, co proti tém Zidim — odplivne si — méale? Vzdyt
my, Zidi —a odplivne si ———* Ne, nestoji to za to! A neni to vlastné viibec k smichu. Je to
takovy jeho postoj. Timhle chyta 1idi? Nevkus! Nemrav! Plivati stale kolem sebe! Nemrav!

Odtrhl se od dvefi a usedl zase na postel.

A svételny odraz lampy z ulice zase: sem, tam, sem, tam!
U vsech certt! Co je zas toto?

Svételny pruh osvitil jakysi obrazek na sténé.

Ale —vzdyt to je Parolek. Vzdyt to je barevna reprodukce velikého nasténného obrazu
Parolkova, ktery maji dole v kavarné. Slované!

Slované obhlizeji krajinu—¢i tak né&jak se to jmenuje. Ano, ano— Cech, opirajici se
0 Slovaka, stoji uprostied, je to Rus, jakysi Ilja Muromec nebo Curila Plenkovié, potom snédy
Ukrajinec isvétly Bélorus, Polak, tuplny pan Volodyjowski, Bulhar, Srb, Chorvat,
Cernohorec... i obziraji krajinu na vie strany! Vé&ti nepfitele... ha! Je tam, myslim, kmet,
guslar, Lumir s varytem; tusim, i holoubci... holubi¢i narod! Slavjanstvo! Slované, vyhliZejici
nepfitele!

Slovansky tanec!

Docela zietelné slySel Dvotaka.

Tramtarata, tatata, tramtata... tatata... pam, pam!
Takovou vopici... najdu na ulici!

Takovou vo-pi-ci naj-du na u-lici — pam-pam!

,»Ach,” vzdychl hlasité, ,,coZ je to opravdu tak? Coz jsem opily? Takovou opici? Najdu na
ulici?“

Ale coz naplat! Parolkovi Slované vystupuji z malého obrazku, rostou do zivotni velikosti,
tak, jako jsou tam dole, kladou druh druhu mrtv¢ a tesklivé ruce na ramena, tvoii pary a uz se
toCi... tancuji... to¢i se... pomalu, tklivé, jako loutky, o¢i v daleku, jako na obraze... a pfece
tancuji... toci se...

,» Toci se!* vyktikl Budecius a vyskocil s liizka. ,,Tak jen se, hosi, to¢te! Jen si tancujte! Vrt’ sa
Slovane! Odzemek, strasak, polku, mazurku, kolo, kvapik, hopdk, kozacka, pljasku. A vite co,
hosi? Besedu. Tak radi besedujete! Besedu! Jen tancete! Tocte se! Hrejte, muzikanti pani! Jen
tak dale! Dale!*

Kdosi zaklepal na dvete.
,»Dale u vSech certt! Kdo to klepe? Dale! Vzdyt vidite, Ze volam: Dale!*
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Vyskocil.

Dvere se vSak neotviraly. Ale tlukot také nepfestaval.
Promnul si o¢i. Postoupil ke dveiim a prudce je otevrel.
Ana Andrejevna! Vypoulil na ni oci.

Stala zde v chorobném osvétleni slabého svétylka, chvéjiciho se kdesi dale v chodbé. Byla
uzasn¢ pobledld a prekrasna. Jeji tmavé oci hotely. Méla snad horecku, nebot’ pod o¢ima byl
rudy stin. Obé jeji ruce byly sepiaty a visely tézce v jejim klinu.

,»Vy? Vy... vy...“ koktal a stale se na ni dival nechapajicim pohledem.
»Ja...““ zaSeptalo dévce.

,,Proc?*

,Ja... ja... nevim!“

,Co je vam?!“

,,Teskno!“

,» Vstupte!*

Ustoupil a kone¢né nasel zpropadeny knoflik od elektrického svétla.
Pokoj se osvétlil razem a prudce, az zabolely oci.

Na stén¢ barvotisk se Slovany. Slované, zdalo se, tvafili se vesmés posmesné, ba vyzyvave.

Budecius hledal svoji rubasku. Byla na zemi uumyvadla. Klopytl nékolikrate, vrazil do
néjaké zidle a do stolku, shodil sklenici s vodou. Stfepiny skla se rozletély po podlaze.

,»Zase jste néco rozbil, tesklive, s truchlivym tismévem fekla Ana Andrejevna.
,»Jako tehdy u vas,* dodal vojék a shybnul se, aby posbiral stiepiny.

»Pomohu vam... tak rad vSecko rozbijite... samé stiepy... nepotadek...*
»Jsem Slovan!“ odtusil a dodal: ,,D&kuji. UZ to je!*

Byl nestastné sklenici z hlubiny duse vdécen. Zachranila ho od néjaké hlouposti. Potom se
vztycil a nabidl divce zidli: ,,Sednéte... prosim...*

Ana Andrejevna zaviela pooteviené dvefe a posadila se unavené na Zidli ke stolu. Opftela obé
ruce o desku, vloZila do nich hlavu jako do rozevienych klesti a ml¢ky se divala na n¢ho.

Nastalo nemozné ticho.

»ledy... vy...“ zakoktal posléze.
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»Ano...“ usmala se zase tim smutnym usmeévem, ktery vidél u ni jiz dnes odpoledne tam — v
parku, nad Dnéprem.

,Sla jsem za vami... jako ve snu... odpustte mi to. AZ sem. Zeptala jsem se na vas dole...
Nesu nutny vzkaz, fekla jsem. Nutny vzkaz...*

Odmlcela se a podivala se na né¢ho. Stal opfen u stény, dosud bez rubasky, s rozhalenou kosili
na krku. Svymi Sirokymi zady zakryval ,,Slovany* na sténé.

Bylo ji ho nahle nesmirné lito. Bylo ji lito vSeho.

,»A tam... nevim! Snad je utloukli,” pokracovala. ,,Bédna Sura! Bédny Josif Salomonovic!
Proc to vse? A vas Clovek, ktery tam vpadl mezi nés... jaky byl désny!

,Neni vibec désny,” usmal se Budecius. Vzpominka na Koédla ptivedla jej okamzité do
rovnovahy.

,»Ale désngjsi byli tam ti... Vidé€la jsem fecnika. Pral do Josifa Salomonovice jako vztekly.
Dokoncime, tovarysi, stale opakoval. Jaka opici tvar!“

Takovou opici najdu na ulici... nevédé€l ani pro¢ se mu v uSich ozvala zase ta pisnicka.
Vsecky véci na svété jsou prapodivné zauzleny...

,»Vypletla jsem se z toho pekla. Vidéla jsem vas, kterak jste odchazel. Vas ¢loveék vas vedl

Vv 0w

jako vedeme psika na $iiite. Bylo mi to nepochopitelné.*
»Pan Kodl,*“ ekl Septem.

,Co?

,Nic. Pro sebe jsem cosi prohodil...*

»NuZze... pfiSla jsem vam oplatit ndvstévu... totiz...* zardéla se slabé a rdzem pocitila zmatek
V dusi.

Podival se na ni o¢ima, plnyma obav.
,Chcete skleniCku ¢aje?* fekl rozpacité.
,,Ne... nechci niCeho... totiz...*

,Co?* tekl tak mékce, az se zachvéla pod piivalem vnitiniho tepla a upfela na n€ho veliké,
prekrasné lani oci.

»Myslete si 0 mné€, co chcete. Je mi jiz vSe lhostejno. Myslete si 0 mné tieba to nejhorsi. ..
Mij Boze!*

Jeji hlas se rozechvél a ruce, bledé a prusvitné, jesté vice probélely. Zdéalo se mu, ze opalisuji.
M¢la kréasné, tlé prsty, bez prstentl, jako z vosku vymodelované. Polekal se jich ponékud.

»Ale, Ailo Andrejevno...*
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,Vim,* pferusila ho. ,,Vim, vSecko vim. Ale nemluvte o tom. Aspon chvili nemluvte o tom.
Nic... nic... pouze rusky ¢loveék! Tak je nutno se divati. Pouze rusky ¢lovék. Odejdu zase.
Vim, nemam prava vyruSovati vas. OvSem, jakze jsem se mohla osmélit... nepfistojnost, nebo
tak n&jak se to jmenuje. Ostatné, feknéte, a ptijdu zase. Na¢ komedie, pravda? Scény, pravda?
City acitecky né&jaké, pravda? Rusky clovek... rusky ¢loveék... mnoho zbytecnych fedi,

"‘

pravda? Nesmysly, chaos, nuda... nuda na konec! Ano! Zajisté!
Jeji hlas, zalobny a chvéjny, klesal do tézkého, melancholického altu.

,Neznam vis... a piece jsem musela... Vim o vas jenom to, e jste Cechoslovak. Nevim, jaky
jste ¢lovek. Kdykoli jste ke mné promluvil slovo, mluvil jste vzdy jako Cechoslovék. A jako

"6

¢lovék... nevim, nevim nic!
,,Jsem htisny jako vSichni...” usmal se.

»onad! Nezndm vés. Ale néco jest ve vas, co mne pfitahuje magnetem. Néco, pro¢ jsem
musila nyni azZ sem... Vim —a vim to snad lépe, nez vy, ze nemate pravdu. NejspiSe ma
pravdu Josif Salomonovi¢. A kdoz i to vi... Neni snad nijaké pravdy. Moznd, ze ma pravdu
jen osamély Ostdk, pasouci soby n€kde na severu, poklidny, tichy a plachy jako zvite...
nevédouci 7e je ve svete néjaké Vélka a n¢jaka revoluce Reknéte mi, 0, povézte mi, miZete-

vvvvvv

Pokr¢il rameny.

,»,B€z poznani mozno Ziti... bez §tésti nelze! Ale —1 bez poznani nelze. Ne, Ost'dk, zapolici
uporné se vS§im kolem sebe, nybrz Malajec. Hle, kdo! Malajec, lezici nahy pod palmou, na niz
kvete, plodi arodi se chlebovnik, po cely rok, po cely vék... Ale —— jednoho dne pfipluje
kanoe, ¢lun, galéra, parnik —a zase odpluje. A liny Malajec vysko¢i zpod palmy, hledi za
mizejici lodi, hledi dlouho, hledi do vecera, slunce zapada do mote, den truchlivé se propada
do vé&Enosti a piichazi noc, noc... noc s hvézdami, s dalekymi hvézdami. A Malajec padne
oblicejem k zemi, zaryje hlavu do kofani stromu a zaplace. Potom jiz nikdy neni Stasten. Ah,
Ivane Vjaceslavovici, €loveék je marnotratny syn! Znate Kuprina?“

,»Neco...“ fekl lhostejné.

»Nedavno v kterémsi sborniku jsem ¢etla vécicku od ného. Nazev podivny: Sapsan dvacaty
tieti. Tak se jmenuje pes. Povidka o psu. Kuprin rad pise takové véci. Tam je vSak jedno
misto — uZasné. Je noc. Na nebi je plno, plno hvézd. A mésic, srpek ¢i Uplnek, nevim jiz.
A Sapsan dvacaty teti hledi ke hvézdam. Hledi dlouho —a odtud, s nebes, s hvézd, z celé
nesmirné, temné propasti se leje dolii, do psiho srdce, takova hrtiza... takova hrtiza... A pes
vyje. Neni to izasné?*

Kyvl hlavou. Jak ji byl vdécen za vSe, co mluvi! Nahle si uvédomil, co by s nim bylo, kdyby
nebyla pfisla. Jeji hlas znél melodicky a vlazné. Pocit'oval to jako 1ék.

,Vite, Ze jsem byla také kdysi malicka? Hréla jsem si se sourozenci na dvofe vetchého
direvéného domu v Porchové ve Pskovské gubernii. Miij otec tam byl ¢inovnickem, chudym,
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carskym, opovrhovanym sluSnymi lidmi, nebot’ bral uplatky, aby mohl uziviti ¢etnou rodinu.
Z platu nijak nebylo mozno ziti. Zemfel, zemfela mat’, i sourozenci krom¢ bratra zemfeli.
Vsecko bylo u nas nesmirné zalostné. Pamatuji se na koberc¢ik ze seSivanych kousku pestrych
suken. To byla okrasa naseho bytu. Byl mi nesmirné mily ten koberc¢ik a chtéla jsem ho vziti
sebou do Pskova, kamz mne vzal k sob¢ stryc, bohaty kupec, u n¢hoz jsem potom zila. Tehdy
se mi zdalo, ze vSechen Zivot, vSechno Stésti spociva v pestrounkém koberci, potrhaném,
seSitém z ruznych kust barevnych suken! Kdyz jsem pak vzrostla v pskovskou gymnasistku,
chodivala jsem nejradé€ji do vesnicky Zavelicje, kde je studnice svaté Olgy. Pskov je rodisté
svaté¢ Olgy, vézte. Nu, stara studnice v Zaveli¢je, kde kolem bzucely vcely a vonéla trava,
plnéd kvétin, bylo celé moje Stésti —a neptala jsem si ani niceho nad to. Ale potom pfisel
Petrohrad... Potom pfisla Nina. Sura, Josif Salomonovi¢, Kostomarov, doktor Salzman...
také studnice... studnice poznani. Ale kdykoli jsem piijela do starého, prastarého Pskova,
vzdy jsem spéchala ke studnici svaté Olgy... ke studnici $tésti...*

Oc¢i divciny zvlhly. A jeji utlé prsty propustily hlavu, svezly se na stil a slozily se na desce
stolu pies sebe. Pripadaly mu jako dvé samostatné bytosti, dvé bledé sestry. I predstavil si, ze
divka svira ve svych dlanich vSecko tajemstvi zivota. V pravé tajemstvi poznani, v levé
tajemstvi Stésti.

,»A dnes,” fekla zase zasmuS$ilym, pomalym hlasem, ,,dnes bych byla nejradéji se rozbéhla
pesky odtud az do Pskova, ke studnici svaté Olgy... jak lehce bych zanechala za sebou Kyjev,
Suru, fe¢niky u Stolypina, vSechny... Ale ne... nikoli! Jsem zde. V neznamém mist&
U neznamého clove€ka... apfece mi vSe piipadd zcela pfirozenym, zcela divodnym, a vy
nejste nijaky nezndmy Clovek, ba, zndm vés, zndm vas, zndm vas predobfie, takovy jste mi
blizky, rodny a zndmy, jakobych vas znala uZ tam u nés, v Pskové, v Zaveli¢je, u studné svaté
Olgy jsme se vidali...*

Budecius se napiimil.
,»Ano Andrejevno...*

»Ne, ne,” prerusila ho rychle. ,,MI¢te! Mohl byste fici néco neprozietelného. Nevim véru
sama, pro¢ jsem zde. Nevim véru sama, pro¢ jsem opustila svoji druzku Suru, kterou prece
znam jiz tak davno, a pro¢ jsem §la za vami, za cizincem. Nevim véru sama, pro¢ jste mi
bliz$i, nez Josif Salomonovi¢. Rusky obcan... slySel jste ho? A bude lépe, kdyZ mi toho
nebudete vysvétlovati. Neni tfeba. Nac? Opravdu, neni tfeba.

Chtél pfes to néco fici. Postoupil kni o krok. Ale vztahla proti nému ruce a stale jen
opakovala:

,,Nenli tfeba... neni tfeba...”

Nahle vSak sama vyskocila, pfistoupila tiSe k nému, plaSe ho pohladila po tvafi a déla
zarmouceng¢:

,Nevyhanéjte...*
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Mavl rukou. Snad aby zahnal zbloudilého komara, jenz mu zapi$tél u ucha. Nevéd¢l ovsem,
co by fekl. Nevédel, co pociti.

Konecné s ndmahou ze sebe vypravil:
,Odjizdim zitra do Moskvy...*
Pohlédla na n¢ho polekang.

,Zitra. .. zitra...

,,»Ano, zitra!*

,Zase sluzebné? Jako tehdy?*
,»Sluzebné!“

,Jste vojak... hm... to je divné!“

,Jsem vojak!*

,Jde z vas bezpecnost, urcitost, jistota... A pfece nemate pravdu!*

,» 10 vijen Blh, kdo ma pravdu...“ fekl zamySlené.

,»A pfes to, ze nemate pravdu... pfes to, Zze sam toho nevite, mate-li, nemate-li pravdu, pfes
to... pfes to jde z vas bezpec€nost, urcitost, jistota. Pfes to je mi u vas dobfe. Pfes to jsem
musila za vami. Pres to jste mi nekone¢né bliz8i, nez oni... to jest tam ti, ktefi... nevim, snad
maji pravdu.*

Pohodila hlavou jako kdysi v Petrohradg.

,Rikate, Ze jen Buih vi, kde je pravda. Nevéfim v Boha. Nemtize byti Boha, je-li na svété tolik
bidy. Nelze si pfedstaviti Boha...*

,Mate pravdu. Nelze si lidem pfedstaviti Boha. Neni lidského Boha. Jen bida je lidska. Ale
bida neni od Boha...*

Mavl opét rukou a tekl zase svoje tvrdosijné:
,»Odjizdim zitra do Moskvy.*

»Ano. Sluzebng,” fekla divka. ,, K svym. K Cechoslovakam! Dobra! Jed'te! Pozdravujte je od
Ani Andrejevny, ruského ¢loveka. Vyfid'te blahoslaveni ode mne. Jed’te, jed’te!*

Potom se shroutila zase na zidli a zaStkala:
,»A prece nemate pravdu!

Za okamzik se vSak zase vzpamatovala a zvolala téméf poboutené:
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,,Pro¢ to? Pro¢ to vSecko podnikate? Vrazdu hlasate! Krev! Krev a zase jen krev. Dosti krve.
A pro¢ tato bezpecnost, urcitost, jistota? Jste psanec. Mohou vas jednoho dne popravit.
Guillotina! Sibenice! Kule do hlavy! Do vasi podivné, py$né a tvrdé hlavy. Pro¢ viecka ta
urputnost, tvrdosijnost, krutost? Co vas posedlo? Co vas zene kupiedu?*

Umlkla a podivala se na n¢ho pronikaveé. V pokoji bylo ticho. | hluk na ulici jiz davno ztichl.
Za oknem byla tma. Velikd obloukovéa zarovka ptred hotelem zhasla. Hofely uz jen malé,
neduzivé poulicni svitilny. VSe spalo. Bylo jisté uz pozde.

,Ivane Vjaceslavovici...
Vzhlédl k ni zmucené.

»Ivane Vjaceslavovici, vite-li, ze si nedovedu nikterak pfedstaviti, Ze jste mé&l kdy maminku?
Snad otce, to je mozné, ano, mohu si vas predstaviti s otcem, starcem, vdznym a vécnym,
jakymsi uéitelem vasim. Diistojnym, starym Cechem. Ale maminku — ne! Potom se mi zd4, Ze
jste vyrostl mezi samymi muzi. Narodil jste se v université¢ nebo v kasadrnach, ne? Ale mylim
se, jisté se mylim. To neni spravné. Narodil jste se v lese, mezi mohutnymi starymi stromy,
jaké byvaji také u nas, v okoli Pskova, staroddvného ruského Pleskova. Nikdy se vam ani
nezastesklo po mamince. A nyni jste vojak. Nosite zbrafi? O zajisté, nosite zbrai. Zabil jste uz
nékdy clovéka? Ah, ovSem, jisté jste zabil. Sto Némcl! A nyni jste vojak, hle, to je jasné.
Jeste pred chvili bylo mi to divné. Zvitézite?*

,,Zvitézime!*

,,Osvobodite Cechoslavii?“

,,Osvobodime!“

,,Od rakouského jha?*

,»Ano, od rakouského jha! Od vseho jha!*

,,»A budete svobodni?“

,,Svobodni!“

,»Republika?“

,»Republika!*

,,A odejdete z Ruska... Navzdy! Nic vam neni po Rusku, pravda?*
Pocitil, jak je to bolestné. Nemohl odpovédéti. A prece védél, co mize fici.

,Ivane Vjaceslavovici... neodchazejte z Ruska... nu, kdo vim muze zabranit... Co je vam po
Rusku? Nejste rusky ¢lovék. Odejdete jednoho piekrasného dne domi, do Cechoslavie.
A Rusko? Ano, lezi od vas na vychod. Velikd zemé. Nepotadek, chaos, revoluce... A U vas
potadek, kazen, vécnost. Zapadni stat! Co vés presvédcuje, ze zvitézite? Odkud vaSe
bezpecnost, urcitost, jistota? Co vas zene kupiedu?
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,» Vira!“ vydechl Budecius.

,,V Boha?

.,V narod! V spravedlnost! V Boha!“

Ana Andrejevna umlkla. Po chvili vSak zaSeptala:
,» LTpéli jste nesmirng?*

,Bylo to ponizujici. Slouzili jsme cizinctim.*

,»A nyni jiz nebudete slouzit...*

,,Budeme slouzit! Svému narodu!*

,,Co to je narod?

Budecius se proménil v obliceji. Zmekl a zné€znél, jeho temné, piisné o€i se prohloubily
a zvlhly, na ustech utkvél laskavy usmév jako u ditéte, bezelstny, nevinny, tvaie se zard¢ly.
Pristoupil k An¢ Andrejevné, pohladil ji po tvaii a po vlasech, a usedl blizko na postel.

Divka se k nému udiven¢ obratila. Bylo ji n¢jak dobie a piijemné. Posléze sama vstala se
zidle a prisedla k nému. Vzala ho za ruku:

»Neprchejte mi... odpovézte! Odpovézte!* Usmal se a tekl:

,,Co je to hvozdik? MiZete mi fici, co je to hvozdik? Nebo Setik? Nebo kvetouci jablon? Zlaty
brouk, jenz piebehl cestu? Lasice, jeZ se mihla v pfikopu? Skiivan, jenZ vzletél nad zorané
jarni pole? Stiibtity, skvrnity pstruh, jenz zmizel mezi kameny v potoce? Bujny k... plavy
lev, snici v piscité pousti?*

Neodpovéedéla. Svirala stale jeho ruku ve své a divala se na n¢j tkosem.
»lunce... hvézdy... mésic...“ fekl dale v hlubokém zamysleni.

»A Cloveék?* pokraCoval po chvili. ,,Bily... erny... zluty... rudy... hnédy... Pro¢ to? Jako
ruze: bila, zluta, ruda. ..

,Lev...“ chtéla Ana Andrejevna cosi fici, ale sama zmlkla.

Podival se na ni s tsmévem, s tymz détskym a nevinnym tsmévem, jenz ho jiz neopoustel.
Stiskl jeji ruku a fekl:

»-.. prepadl antilopu, pfisla blizko ke lvu... Pfepadl i koné&, ale kan se branil kopyty... Ana
Andrejevna u studné svaté Olgy piepadla ohnivé hvozdiky, kvetouci vikol v travé, plnou
naruc si jich nesla domii. Hvozdiky se nebranily.*

Divka vysunula svoji ruku z jeho.

,Nerozumim,* Septla. ,,A spravedlnost? Vase spravedlnost?*
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,,Stvoreni svéta!*
[13

,,A je-1i nespravedlivé? Neni-li to dilo bozi? ...

LA & je to dilo? Dablovo? Piemtizes ho, Afio Andrejevno? Co zbyvé, poznas-li —a to miizes
poznati zdhy — Ze ho nepfemuzes? Umies? Umie vSecko radéji? Chce se ti umiiti? Ne, ne,
nikomu se nechce umiiti! Ani tvému hvozdiku se nechce umfiti. Ani nam Cechoslovakiim se
nechce umfiti...*

,,A piijdou-li silngjsi. Pfijde-li Afia Andrejevna, a utrhne-li hvozdik?“

,Budeme se branit,” d¢l s usmeévem. ,,Sila je dar bozi. Pouze nasili je dilo d’ablovo. Silny
Cech se ubrani nasilnickym Némcim, i kdyZ jsou mocni. Silny kin rozdupe tygra. Ubranili
jsme se poloviné Evropy. Je dana v§emu stvofeni viile k sile a k obrané. Nuz, brarte se!*

,,Podlehnete-117*

,Spatng jste se branili. Nepodlehli-li jste viak uplng, naberte sil a braiite se znovu.*
,,Do uplného vitézstvi?*

,,2Amen.*

,,D0 volnosti, rovnosti, bratrstvi?“

,,Do spravedlnosti!*

»A to jest?*

»Rekl jsem jiZz: stvofeni svéta! Rad! Zakon Tvlrchv avile Tvlrcova. NedostiZna,
nemeénitelnd, vééna. Samodérzavna, nestojici o rady clovékovy.*

,»Jsme zcela v jeji moci?*

»Zcelal®

,Nebude tedy vyrovnani na padesat procent?*
,,Nebude!“

»Budou tedy zase silni a slabi... kofistnici a vykofistovani... bohati a chudi... bude tedy dale
trvati vSecka bida svéta? Strasné hovotite, Ivane Vjaceslavovici...*

,,Pro€ se mne tazete na tyto véci? Hled’te, Ao Andrejevno, docela nic se na vas nehnévam, ze
jste piepadla hvozdik. Opravdu! Ale vyrovnani na padesat procent piece nebude. Nesnesla
byste ho, Ano Andrejevno. Nepatii mezi nejhorsi véci, sniti o ném. Snéte! Noci jsou dlouhé —
a co d¢lat ve spanku? Ale pfijde den a Ana Andrejevna se probudi a plijde po ulici. Ptijde
k Stolypinovi, stahne fe¢nika s podstavce, vezme ho za usi a posadi ho do lavice, pfed néj
azbuku. Svoboda, neni tfeba azbuky, fekne dobry muzicek, lenivy, myslici na vodku. A Ana
Andrejevna mu vypraska. Nasili, vzkiikne muzi¢ek. Aila Andrejevna opét vypraska...*
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,Prestanite, pro Boha...* vzktikla divka a vyskocila. ,,To jsou naSe slovutné vojenské osady!*

Ale Budecius stale se usmival, sed¢ na posteli v rozhalené kosili a ruce sloZzeny nyni v klinu.
Pokojné se dival na ni.

,»SVita...“ prohodila cizim hlasem — — —

,»Ano, svita... Jitro... Za né&jakou chvili odjedu do Moskvy... Sluzebn¢,” usmival se stle na
ni.

,Jak jste smeésny! Co jste to vSecko spletl dohromady... Hvozdiky! Smésné! A vsecko:
zacarovany kruh. Nikudy ven. Nejdiive; vSecko v potadku. A potom: brante se! Smé$né! Pro¢
tedy revoluce? Pro¢ bojujete o svobodu? Coz vé&ny boj? Ne, nesméjte se takto. Jste
nesnesitelny. Nu, jed’te si! Jed'te si do své Moskvy. Ciiite, co vam libo. Jen na sebe myslite!
Na Cechoslovaky. Sobectvi je to vsecko, co jste zde vykladal. Nizky piirodopis. Néco
nemozného, nelidského... Zde, uprostied ruské revoluce... a vy celou hierarchii nasili stavite
na nohy. Neni vasi spravedlnosti. Je nespravedlnost, nespravedlnost... zlo, exploitace... a jSi-
li ¢lovek, stvofeny k obrazu bozimu, tvor dilo bozi, smifuj, sjednocuj. Objala bych je vse,
smifeni! Promisi se vSe, nebude rozdili, nebude rag, plemen, narodu... Bude jediné...
jediné... lidstvo! VSechny stejné miluji, stejn€ miluji... vSechny... bez rozdill... jako
bratry... jako déti svoje...!*

,Neméla jste dosud déti, Ano Andrejevno...*

!‘G

,»Vsechny... vSechny stejné... Co to povidate o détech? Nesmysl! Stejné

,Budete miti déti, budete miti synka, Petu, feknéme. A Peta s Fomou sousedovym si hraji
u vody. Spadnou oba hlavami dolti, do vin... kiiknete: Fomo? Nebo kiiknete: Pet'o?*

»MICte... ¢itankovy... ja uZ nevim, co jste? Jesuita? Lhai? Niceho nebude z toho vSeho, co
jste tekl... Neni mozno, slysite, neni mozno... K zbldznéni vSecko! Coz je vSe nadarmo?
Ah... Ml¢te uz, prosim vas, mlcte, mlcte, mlcte!*

Odbéhla k oknu. Divala se chvili na ulici, ale posléze se opét obratila k nému, slzy v o€ich:

LSilenstvi... Rekl jste kdysi, ze milujete Rusko. Pro¢? A milujete-li, pro¢ nemilujete stejné
Némecka?*

Neodpovedel.

,Mluvte, mluvte, mluvte!* Zadupala nohami. Ticho... Utisila se i ona v tomto tichu, zalomila
rukama a zaseptala:

,»Pro¢ Petu? Pro¢ ne také Fomu? A vSechny ostatni? Ivane Vjaleslavovici, vzdyt to je
hraza... zvifata jsme!*

,,Hvozdik jste... rudy, planouci... Padnu-li v této valce, vykvet'te na hrobé vojakove, pékné
vas prosim‘ Neprestaval se usmivati.
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Vytiestila na n¢ho oci. Blizila se k nému jako smyslu zbavena a stojic tésn¢ nad nim, Septla
chv¢jicim se hlasem:

,Pro¢ Rusko? ... pro¢ ne Némecko? Ale ne, ne, ne! Tak je to dobfe! Rusko! Rusko! Rusko!
A nevyhangjte! Milujte... milujte Rusko! A jsme zcela Vjeji moci? Tviircové? O, zcela!
A bezpecni, bezpecni! Ach, Ivane Vjaéeslavovici... politujte mne... nebot’ s propasti nebes,
tam, hle, hle, tam, kde nyni zvolna a slavné vystupuje veliké slunce, leje se na mne takova
hriiza... jako na psa. Svitd... Nastdva novy den. Hle, celou noc jsem probdéla s vami,

cey

neblahg, Silend Zena. Jsem jen Clovek... rusky ¢lovek... ale musila jsem pfijiti sem, za vami...
Teskno mi bylo k smrti. A nyni svita... nastava novy den! Vy jedete do Moskvy... k svym...
aja? Ja? Ja — Ivane Vjaceslavovici? Az ted’ odejdu — nebot’ odejdu jiz, musim odejiti, vy tomu
chcete — vim, ja tomu chci... vim, ale az ted’ odejdu, az piestoupim prah tohoto pokoje... az
pujdu pomalu dol po schodech, provinile a trapné, jako... ach, chtélo by se mné neustale
volat: nevyhangjte! Nu, nehled’te na mne tak — i usmivati se pfestal, celou noc se usmival!
Neni vam niceho tfeba! Neni vam nikoho tfeba. Milujete Rusko. Milujete... Ale svoji véc...
Petu... nade vse...

,Nade vse!“ fekl Budecius a povstal. Stali naproti sob¢, divajice se druh druhu do o¢i.
Ana Andrejevna posléze svésila hlavu a odstoupila o krok ke dvetim.

»Sbohem!* Septla. ,,Sbohem!*

Ptiskocil k ni a tiikrate ji horoucné poceloval.

Obritila se pak jesté ve dvefich a podivala se na n¢j tesknym, trochu tdzavym obli¢ejem, jako
by chtéla fici, co nyni, kam nyni.

,»Ke studni svaté Olgy,* odpoveédel ji jasnym hlasem.
Kyvla hlavou a zavtela za sebou dvefe.

Za nimi zmizely po chvili jeji liché kroky.

A vSude bylo ticho.

Do pokoje jiz svitilo slunce.

XXII.
Moskval

Pérvoprestolnaja! Bélokamennaja! Stolical A zase totéZz srpnové slunce, laskavé a laskajici
vSecko na zemi.

A zase tyz krasny, slunny, smiflivy den jako v Kyjevé.

Branjské nadrazi kone¢né vychrlilo nesmirnou spoustu cestujicich.
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Mésto je oziveno jako za starSich dob v dni carskych navstév. Arbatem proudi zastupy lidi,
kramy jsou oblezeny, kavarny a cukrarny pteplnény lidem jiz od rana.

Nebot’ v Moskve zasedaji v téchto dnech ucastnici vSeruskych statnich porad.

Moskva mé dati odpovéd’ na vSeruskou otdzku, jez tkvi nyni na Ustech vSech: co dale
S Ruskem? Samodérzavi zni¢eno, odklizeno navzdy vitéznou unorovou revoluci. Revolu¢ni
vyvoj Ruska zajistén: monarchické sily jsou zlomeny, kazdy, kdo opravdu miluje Rusko,
touzi po svobodné republice. Nuze, jak, kdy a kde zastaviti rozrusitelny proces a nastoupiti
cestu konstruktivni tvofivosti. Sbirati sily ruské zemé k velikému dilu zajisténi vlasti
a Revoluce. VSechny tvofivé elementy Ruska jsou zvany k spolupraci s vladou! Konec
hodokvasu, Cas vazné prace nastal! Po opojné nedéli vitéznych revolucnich sil tyden
zodpovédné atiporné prace. Dédictvi starych dob a starych hiicht, rozleptavsich na tolik
veskeré osnovy ruského statniho i vefejného Zivota, zanechdva na vSem svoje neblahé stopy;
je nutno je smyti, je nutno v obnoveném domé vysmejéiti stary prach, ale spolu je nutno
zafiditi nejnutnéjsi, aby diim mohl byti obyvéan, aby v ném mohl nastati normélni Zivot, zase
nejnutnéjsi snidané, obéd a vecete lidska! Nuze, vSichni jste zodpovédni, nejen vlada!

VSichni jste spolustrijci nového bytu! VSichni nesete na svych bedrech povinnost délnikl na
stavbé, od nadennika, do samého architekta, nikdo nemé préva stati stranou a vyhybati se
zodpovédnosti. VSichni na vinici Pané!

Niz4ddné noviny svéta nemohly miti t¢ vymluvnosti, jako uvodniky moskevskych casopisit
Vv téchto dnech. Znélo to jako nejslavnostnéjsi kazani v kostele, zaptisahani i modlitba. Odtud

o 4

»Neni tfeba byti stale pessimistou, Alexéji Nikolajevi¢i, neni tfeba! S pessimismem ni¢eho
nepoftidis v téchto dobach, ni¢ehoz nic, Alexé&ji Nikolajevi€i. Optimisticky... ano, ano, drahy
druhu, optimisticky je nutno se divati, chce-li ¢lovek proziti... Tak... tak...*

»lak... tak...* opakoval si Budecius slova, jez slySel jako v mlhach ve vlaku, v némzZ prospal
a prodiimal celou cestu z Kyjeva do Moskvy.

Tak... tak... hucely vozy vlaku do jeho snili, neveselych a vzruSenych, plnych ptizraki. Vse
se smisilo, vSe se smisilo, zcela dle pfani Ani Andrejevny, ale tato smés se podobala Sedé,
mastné a vlhké hmoté, tézké a lepkavé jako blato.

Vedle ného sedél pan Kddl, stile sebou neblaze vrtél, stale ho vyrusoval, znaveného smrtelné
a rozrusené¢ho po celé hladiné bytosti. Nemohl nijak pochopiti, Ze jeho druh je ospaly. Nudil
se hrozné, rad by vypravoval néco ze znamenitych predméstskych zkusSenosti, aby zabil néjak
¢as a dlouhou chvili, zase vykladal svym sousediim jakymsi UZasnym jazykem, nafec¢im, jez
samo 0 sobé bylo plno humoru, o Cechoslovécich, o Praze, o Zborovu a piijimal vdéené
pochvalna uznani, vrcholici v Castych vykfticich cestujicich:

,Jaky komik! Jaky komik!*
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,,Zédn}'/ komik, ani kominik,* ohrazoval se na oko, ale byl rad, ze ma néjakou zabavu. Posléze
ziskal celé kupé tim, ze vytahl lahvicku vodky a Castoval vSechny, 1 barysiu, jez se upejpala.

,Jen se napijou, barysna. Je dobra, carska! S bilou golovickou!*
»Jen s optimismem, Alexéji Nikolajevici, jen s optimismem...*
Ale byli nyni, sldva Bohu, kone¢né¢ v Moskvé.

Pry¢ s vidinami! Pry¢ Slované! Pry¢ Slovanské tance! Pry¢ Hoicicka i Josif Salomonovic!
A pry¢ i Ana Andrejevna! Co by si 0 ném pomyslel pan Kodl, ktery ho rano piisel ,,vzbudit®
a udiven zvolal:

,Voni sou uz hotovej? To sou ale fesak!*

Ano, byl fesak a byl hotov se vSim.

vvvvvv

Slava T¢ebé, Gospodi!

Pan Ka&dl cupital nyni vedle né¢ho po Arbatu. Oba nesl proud lidi do centra mésta. Ztraceli se
Vv ném jako dva bilocerveni lososi v mohutném taZeni ryb. Nikdo si jich nev§imal. V3e spélo
kamsi za pfesné vyt¢enou metou.

,Nakoupim tady konserv,” rozumoval vice pro sebe chlapik, ,,moskevské klobasy, ta je prej
moc znamenitd, ¢okolady od bratii Abrikozovych a viibec, viibec vSelijakych véci. To budou
zas kluci mrkat. Papirosy ,,Palma®, tabacku kuflavého pro pana Husaka, Capttan se to menuje,
anglickej vonavej tabak je to, naky lulky tém, co se po ném vopicej, potom Kiapik chce
penovou Spicku, btitvy n¢jaké taky budu potiebovat, inu, bude toho zas ranec. Pernymu sem
m¢él koupit v Kyjevé ukrajinskou mluvnici, zapomnél jsem, az pojedeme zpatky, ¢loveék holt
na vSecko taky nevzpomene, stejné kluci pak jesté ¢lovékoj vynadaj, ach, jo! Je to ale krasny
meésto, ta Moskva. Ale co je to proti Praze, proti Hrad¢andm. Nedal bych za ni ani hotel
Hamburg v Kadlin€, ani ptivoz na Vltavé. Co je to vSecko proti tomu! Ale poslouchaji,
dlouho se na tom komandu nezdrZujou, vezmou ty papiry, co tam maj dostat, a ja na nich
pockam nékde, a pudeme do ty hospody, co mné fikali v Kyjevé, Ze tam chod¢j nasi, je to na
Tverskeé ulici, ja bych rad vrazil do sebe trochu polévky po ty cesté...*

Budecius mu naslouchal jen napolo.

, Trochu polévky po cesté...* souhlasil.
Vesli na Téatralnuju ploscad’.

,»Zde tedy, v divadle...*

,Co je? Co tady maj?* ptal se pan Kodl.

,, VSeruské statni porady.*
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,,A vo ¢em se budou radit? ...
,,O Rusku...“ odtusil Budecius.

,»A co se potiebujou radit? At dou na frontu a vyZzenou Némce!*
Budecius se usmal.

,, Tomu voni nerozum¢ji, pane Kodl!“

,Jakto: nerozumim? Ja jen vim, ze je nejdiiv zapotifebi vyhnat Némce. Kdybych mél zenu
a hadali jsme se, co vafit, jestli kasi nebo uzeny se zelim a knedlikem, a vtom se K nam
dobejval zlodéj, tak pudu nejdiiv rozmlatit toho zlod¢je... a potom...«

,»Vim, vim, pane Ko6dl. Maji asi pravdu...*

,»Asi... asi... asi, pohvizdoval si silak urazené a cupal nepokojné vedle.
,Kouknou se radéji, jsme tady na Kuznéckém mosté...*

»A coje?

,,INejzivejsi cast Moskvy... aspoi se tak tvrdi. Tady budou moci nakupovat.*

,Beztoho je to samej Zid jako unas na Piikopech... To ja potom k batuskam zajdu,
S batuskama je aspon legrace. Pohovoiime si. A vokradou mné stejné jako Zidi!*

Budecius se rozesmal.
,» Tak voni jsou taky antisemita?‘
,»At jsem, co jsem, Zida snesu asi tak, jako voni $ténici na nose. A maj to,* fekl hrozné¢.

Budecius vzpomnél nyni na svoji scenu se Singrem v Unionce za prvnich vale¢nych dni
v Praze.

Ale Praha... Praha... Kde je Praha? Jsme v Moskvé€, u samych zdi Kytajgorodu. Tam kdesi je
Kreml. Zvonice Ivana Velikého! ——

A zde... zde je slavny pomnik Minina a Pozarského, velikych Novgorodct! V toto misto
ptikleka tedy nyni Rossija —a modli se k nim za silu a za lasku!

Ne, neprikleka.

Rossija je tam... v divadle.

Ne Minin a Pozarskij... Kerensky!
A snad Kornilov?

Kornilov? Snad!
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U veliké erarni budovy stabu moskevského vojenského okruhu se rozesli.

,Jdou napted na Tverskou, pane Kodl, pfijdu za nimi. A kdybych nepfiSel... spat budeme
u Skarvana. Ale ja piijdu...“

,Co zas...“ brucel silak a loudal se tézkymi kroky po ulici ——

Ale Budecius, jakmile vyfidil svoje véci ve §tabu okruhu, nikterak nepospichal na Tverskou.
Cosi ho pudilo dale k potulce po Moskve. Touzil byti sdm, sdm s Moskvou! Pohovofiti s ni,
s matuskou bélokamennou! Vyslechnouti, co mu fekne. Sem piece putovali pied lety Palacky
a Rieger. Putovali... Ale i Havli¢ek! Nyni je zde on, Budecius, ani Palacky, ani Rieger, ani
Havli¢ek. Cesky ¢lovék. Ceskoslovensky vojak.

Ceskoslovensky vojak!

Stoji zde, na Krasnoj plos¢adi, pted chramem Vasilija Blazeného, pied slavnym Pokrovskym
Soborem. To uz neni Martovo pole petrohradské! Nikoli! To uZz je Moskva, srdce Moskvy,
pod ozubenymi zdmi Kremlu samo jeji bijici a tichnouci srdce.

Zkomirajici v uzkosti... v stesku, v hrozném ruském stesku.

Nebot stesk zde pada jako stin na vSecky véci. Na zdi Kremlu, na Ivana Velikého, na Cara-
Pusku, na Lobnoje mésto, na vSe. Na vSem je tento stin nesmirné¢ho ruského stesku. Na
vSem...

Kreml byl otevien. Bylo mozno vejiti.

Pfidruzil se k hlou¢ku navstévnikt. Toulal se snimi fadovymi saly, Georgievskym,
Vladimirskym, Andrejevskym, prolezl starodavné, praruské oddily nejstarSiho Kremlu, mista,
kudy se vchazelo ke komnatdm Ivana Hrozného, nizkym vchodem, donucujicim kaZdého
k povinné hluboké pokloné... Rusko! ... Loznice Katetfiny Druhé — Rusko! A kone¢né stanul
V mistnostech, kde sidlel Napoleon v roce 1812.

Cajkovského ,,Ouverture solenelle® mu zaznéla v usich.

A slySel ono zavérecné slavnostni vyzvanéni pravoslavnych zvonl, nad néz vystupuje
fortissimo mohutny choral carské hymny.

A vid€él zndmou starou rytinu, zobrazujici Napoleona, zahaleného tésné¢ ve sviij plast,
mracného, porazeného, ale dosud nezni¢eného, vracejiciho se zasnézenym krajem z Ruska.

Bésen Puskinovu slySel ¢isti, onu slavnou baseii o Bereziné.

A konecné slySel ,,Marseillaisu® v Kupeckém sadu v Kyjeve, vracejici se vitézné zase do
Ruska, odménénou potleskem vSeho lidu, co ddvno jsou opustény pravoslavné zvony, i carska
hymna, i sama ,,Ouverture solenelle®, jez je nyni na indexu.

Co vsak to vSecko znamena?

Kde je Ruska pravda?
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Vesel do korunovaéni siné.

Bylo tam Sero avzduch jako ztuchly. Mohutny koberec, dilo né&jakych mnisek, zakryval
podlahu v celé §ifi i déli. V pozadi stal rusky cisafsky trin.

Prestol Samodérzavcu!

A pted nim stoji nyni maly rySavy ¢lovicek, jenz cosi horlivé vyklada, stale se plete, opravuje:
,Jeho Velienstvo, to jest byvaly car,” nebo ,,rusti Gosudafi Imperatofi, to jest, nikoli, to jest,
byvali cafi...“ Nu, ¢lovicek dobrodusny, neptivykl dosud novému rezimu, uci se tomu teprve.

Opravdu, vzduch zde byl nesnesitelny. Opravdu, nesnesitelno zde bylo: Katetina Druha, Pavel
Sileny Pavel Prvni s hroznym svym vykiikem, kdyz ho vrazdili: J4 jsem Pomazany Pan¢!
A odkudsi z kouta vola a ukazuje na né Sklebici se Hoi¢icka, kyvaje prstem: Némci! VSichni
Némci! AZ po Nikolaje Druhého! Némci! Némci! Némci! Co chces, Silence, smé$ny Cesky
Clovéce, jeste smeésnéjsi Ceskoslovensky vojaku, co chces, posetil¢e, od Rusi? Hle, Némci sedi
v samém Kremlu, na tomto tring, na tomto pravoslavném Prestolu, Némci! Samodérzavci
k tomu! Co zde chces? Ute¢, abys nepadl do némeckého zajeti... Utec!

Utikal opravdu odtud.

Venku, vysoko nad Nabereznou, u zvonice Ivana Velikého, zas mohl se nalokati svéziho
vzduchu. Vidél odtud valnou ¢ast Moskvy. Chramy, kopule, hrajici zlatem, Moskvu — feku,
hrajici sttibrem, Zamoskvorecije, v dali Vrabci hory...

Bylo odpoledne. Mésto bylo tiché, jako odpocivajici v siesté, tu a tam zaznél né€kde zvon,
hodinky néjaké v klastetich, ozval se Sum ulic... ale v§ecko jako ve snu.

Jak zbab¢le, jak hanebné utekl odtud.

Triin je prece prazdny. Neni Némcl v Kremlu. Neni Némcii ani v Petrohradé v Zimnim
Dvorci. Neni Némcl v Rusku. Ani jediny ministr z téch, ktefi zasedaji ve vladé Kerenského,
neni Némec. A arméada? Alex¢&jev, Brusilov, Kornilov, Duchonin, Denikin, Kaledin, Gutor...
Ani jediny z nich neni Némec. Opravdu, neni Némct v Rusku.

A ptedevsim neni Némct v Kremlu.

Kdo vsak pfijde na jejich misto?

Kerensky? Cernov? Marie Spiridonova? Boris Savinkov? Kornilov?
Nebo Josif Salomonovic?

Ach... Cechoslovaku, Cechoslovaku! Malovérny. Jen s optimismem, Alexé&ji Nikolajevi¢i, jen
s optimismem! Tu si vzpomnél, ze Alex& Nikolajevic je jméno posledniho ruského
naslednika trtinu, neduzivého synka Mikulase Druhého. Tedy jen s optimismem?
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A vidél mladického Alexéje NikolajeviCe, Ctrnactiletého panovnika, feknéme, vedeného za
ruku svatym starcem Grigorijem Rasputinem, vystupovati z bran Kremlu, pod baldachynem,
nesenym starym dvornim Némcem grafem Frederichsem, ministry Stiirmerem, Protopopovem
a Suchomlinovem, za nimi sohromnym kiizem kracel patriarcha petrohradsky Pitirim
apotom rizni znami z poslednich dnid samodérzavija, Manasevi¢, Manuilov, general
Vojejkov, Anna Vyrubova... Ne, ne! Vztahl divoce ruku.

Ale privod jde dale. Nikdo ho nedba, zde zdéSené stojiciho a varujiciho Cechoslovaka. Kdo
je to —ti Cechoslovaci? Odstraiite je s cesty. Nechceme Cechoslovaki! A priivod kradi dale,
dale ruskou zemi, do Vologdy, do Petrohradu, odtud na sever do Finska, piestupuje Balt
suchou nohou, kra¢i Svédskem az do mésta Stockholmu. Tam sedi vyslanec fiSe némecké,
ctithodny, seriosni pan v brejlich s tlustymi skly v tlustych obrouckach, odklada tlusty doutnik
a zdviha tlustou ruc¢ku ke klobouku na pozdrav. Also, meine Herrschaften! Willkommen!
Separatni mir Ruska s Némeckem? Udélame, udélame. A nejen to, nejen to, panové. Svazek,
ptatelsky svazek, novou Svatou Alianci uzavieme, na véky a nerozluéné Rusko s Némeckem
spojime. Vzdyt' jsme, panové, jedna rodina. Hessenci nebo Hohenzollerni, alles eins. Also,
meine Herrschaften, einig und stark! — ——

Ne, ne! Hnusné! A nikdy! Nikdy!
Budecius vykro¢il.

ProSel opét na Krasnuju ploScad. Bylo zde téméf pusto. Pokrovsky Sobor byl otevien.
Bizzarni, podivné stavba chramové s fantastickymi kopulemi ho udefila pfimo po srdci. Neni-
liz to sam rusky zmatek? Sam nejuzasnéjsi chaos nesmirné, bezbiehé ruské duse? Kdyby byl
pravoslavnym c¢lovékem aspon jako je Ivan Kohoutek, poznamenal by se pied touto
architekturou velikym ruskym ktizem a prchal by odtud jako pted zjevenim Démonovym.

,»A prece je to on. NaSeho Vasilije Blazeného obhlizi, podivuje!* ozvalo se nahle vedle ného.
Byl to pfijemny, odkudsi z ddvna znamy hlas. Ohlédl se prudce.

Esaul Morgunov.

,Piece jsem vas poznal. Mate takovou typickou tvar!* fekl s ismévem esaul. ,,Pamatujete, jak
jsme se sesli v Petrohradé? A ja nyni slouZim zase v Mohylevé jako ordonan¢ni distojnik pfi
hlavnim stanu. Na porady jsem pfijel. Vrchniho velitele doprovazim. Nové Rusko
organisujeme... A €0 vy? V Moskvé, v matusce nasi bélokamenné?*

Budecius se opravdu zardél. Kdyby mu mél vypravovati, co si byl pravé vSe myslel! Je vSak
nutno odpovedéti néco.

,.Pro Cechoslovéky jedu do taborti. Pro opozdilce.“
,,Rostete?
,Rosteme, pane esaule.*

,Bih s vami! Vzpominate, o ¢em jsme hovofili na Vasiljevském ostroveé?*
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“C

,Pamatuji si dobfe
,»Nuze, Kornilov! Stale jesté véfim! Jemu véfim. Jen se bojim jednoho...*
,,Koho?*

,Alexandra Fjodorovice... Kerenského.*

,,Pro¢, pane esaule?*

,,Protoze ani on sam sobé¢ asi nevefi. ..

,»A statni porady?“

L0, ptinesou-li opravdu to, ¢eho od nich Rus oc¢ekéava! Pak by ani Kornilova nebylo zapotiebi.
Nebot nejde o Kornilova, ani Kornilovu nejde o Kornilova. Jde o jediné: o Rus!*

,»A neptinesou-1i?*

,Nepiinesou-li... nepfinesou-li zhola ni¢eho, zvrhnou-li se v teatr, v hospodu, kde se povidaji
zbytecnosti — pak pfijde Kornilov!*

,»A Kerensky?“

Esaul se vyznamné usmal. Pak fekl vesele: ,,Mily tovarysi Cechoslovaku! Neznate Alexandra
Fjodorovic¢e. Naseho ruského Dantona! Vite-li, co? Pujde sebou! | Savinkov pujde. Ale
potom, potom fekne Alexandr Fjodorovi¢ s pifehoikym tismévem a s rukou na srdci: Chce-li
ruska demokracie soudit za tento Cin, zde jsem! Nebot i tentokrat jsem myslel na revoluci
a na demokracii. Zachranil jsem s generalem Kornilovem vlast jeding proto, abych ji zachranil
pro revoluci a pro demokracii. Necht’ mne zachranéna ruska demokracie soudi! Zde jsem!*

Budecius na né&j ziral nechapave.

»Nevetite? Nuze, uvidite. Hlavni dnes je, Ze je krasny srpnovy den a Ze ja, Morgunov, véfim
Vv Rusko dnes vice nez kdy jindy. Véc je jasna a prostd mathematicky: bud’ statni porady nebo
Kornilov. Kdyz ne statni porady, tedy Kornilov jisté. Je tedy diivod k spokojenosti. Plijdeme
zase na frontu, bratte Cechoslovaku. Pujdeme zase do vychodni Hali¢e, do Darachova, do
Krzywe, Kk Brzezanim, vezmeme Lvov, Premysl, Krakov, ale také VarSavu, Lodz,
a potahneme dale. Osvobodime celou Polsku, osvobodime i vasi Cechoslovakii po vasem
boku, vstoupime do Uher, na Balkan, vyzeneme Némce z Rumunska a ze Srbska, Koburga
z Bulharska, vejdeme do Vidné a do Berlina, a vyZeneme germanskému plemeni z hlavy
nasilnické myslenky jednou pro vzdy. Spojime Srby, Chorvaty a Slovince, smifime je
S Bulhary, dame uplnou neodvislost Polsce, autonomii Ukrajing, Litve, Bilé Rusi, Baltickému
kraji, LotySim, Donu, Kavkazu, Turkestanu a Sibifi, utvofime spolek se svobodnou
Cechoslavii, Polskou, Srbskem a Bulharskem, vyzeneme Turka z Evropy, vzty&ime kiiz na
mesité Aja Sofia, uvolnime Bospor a Dardanelly... nu, mily, a budeme Zziti! V miru a pokoji.
Ja odejdu na Don do rodné kozacké stanice pltidu po otci zdélavat, muzickim déme zemi
a skolu, nové university zaloZime, blahobyt a Stésti naroda zaloZime. UkaZeme Evropé,
ukaZeme svétu, co je to: Rossija! A v miru budeme Ziti, v miru, mily! To byla posledni valka.
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Ale i posledni revoluce. Narod k pochopeni lidskych prav a svobod vzdélame, rozvoliiovati
budeme ducha ruského vzdy vice avice, spoleCnost ruskou, vSechen zivot rusky.
Uskute¢nime sny vSech ruskych revoluc¢nich generaci od Petra Velikého do...*

Esaul se nahle zastavil a nervosné si narovnal skfipec.
,,D0 Lenina?‘ vzhlédl k nému Budecius.

»onad neékdy i do Lenina,” zaseptal kozak chvéjicim se hlasem. Ale vzpamatoval se ihned,
dupl nohou prudce do dlazby, az ostruha na jeho vysoké jezdecké boté zazvonila 0 oblouk
kozécke Savle a az se chodci za nim ohlizeli.

»Nyni vSak jsem ja, esaul Sestnactého pluku donskych kozakl, Klaudius Trofimovi¢
Morgunov, zase stary Mor-Gunov, Smrt Némci. Nyni v8ak ja, Morgunov, chci osvoboditi
vlast od cizackého vpadu, chci se svymi kozacky na frontu, na Lvov chci zase, a S vami,
bratci, s vami, Cechoslovackové! Dokud jedind germanska bota bude vtiskovati svoje neéisté
Antikristovy stopy do svaté ruské zemé, dotud nebude miti pokoje srdce a me¢ esaula
Morgunova. Tak jest, tak i bude! A Gospod Bog s nami!*

Bylo v tom mnoho kozackého chvastounstvi, to Budecius pfesné citil. Ale pfece se mu zdalo,
ze nyni zazni zvony na Ivanu Velikém, u Vasilije Blazeného, v Uspenském, Archangelském,
Blagovéscenském chramu, v Cudové a Voznésenském monastyru, v arcichramu Krista
Spasitele a po celé Moskve, po celé Rusi.

,»A pfece je ona naSe... naSe, ruskd!* fekl po chvili esaul a podival se na svého spole¢nika
pohledem néznym, plnym lasky. ,,Petrohrad je uz jiny, cizi, némecky, hollandsky, empirovy,
Benatky takové! Co ndm, ruskym lidem, pociti s takovymi severnimi Benatkami? Ale ona...*

Obratil se a ukazal na Kreml:

,Odtud vySel rusky stat. Petrohrad, samo zalozeni Petrohradu, byla revoluce. Z n¢j tryskala
vzdy jen revoluce. Ale zde je kofen ruského statu. Zde je zdroj russtvi. A my, potomci
dékabristl, potomci revolucnich pokoleni ruské inteligence, potomci Petrovi, smifime
Revoluci a Rusko, smifime Petrohrad a Moskvu, Rusko a Evropu, stvofime veliky, svobodny,
silny a krasny rusky stat. Ale ona... ona bude vzdy naSe... vzdy ruska... Moskva...“

,,A slovanska!*“ dodal Budecius.

,INebot usmiii a sjednoti Slovanstvo, aby jednou usmifila a sjednotila lidstvo!* zaSeptal rusky
distojnik.

,» Ledy Spojené Staty Slovanské?*.
»Spojené Staty Slovanské!*
,,S1lné!* ekl Budecius.

»A svobodné!* zvolal esaul Klaudius Trofimovi¢ Morgunov.
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V té chvili zaznél z kteréhosi monastyru osamély zvon.
Bil zvolna, vazné€, oddé€lené, v prestavkach; zval k modlitbé.

Vysli pravé z Kytaj-Gorodu.

XXII.

Projeli Mozajsk, minuli Borodino, jeho zamek, klaster i pomnik bitvy z roku 1812, pobyli den
Vv Ruze, den ve Vereji na fece Protvé. Viude nasli mezi zajatci v tiborech nékolik Cechii nebo
Slovakd, avSude ziskali dobrovolniky. Kone¢né piijeli do Zvenigorodu. Nevelké mésto,
staficky chram na chlumu nad fekou Moskvou, klaster svatého Savy a v ném ohromny zvon.

,, ITi tisice pudt vazi, batusko,” d¢€l jim jakysi stafecek.
Ale to nebylo, proc piijeli do Zvenigorodu.

Byly zde ptredevS§im kozeluhovny, pivovar, chemickd tovarna. V nich pracovalo veliké
mnozstvi zajatci. Némcti, Mad’arti, Polakt, Chorvatt, Italli, Rumunt, Cechoslovaki. Celé
staré¢ Rakousko-Uhersko. Jiz z Mozajska psal Budecius do roty stru¢nou zpravu ptatelim.

,Vidim zase staré Stikovémodré uniformy azdd se mi, Ze jsem zabloudil do dévnych,
osklivych historickych dob. VSude nés vitaly neptatelské a svefepé nevlidné tvare Madari
a Némci. A vSude jsem musel zdrZzovati Kdédla, aby nezamaval kinZalem. VétSina naSich lidi
je v mravnim zajeti u t€chto budapest’skych nebo videnskych mir. Nemohu nyni ani véfit, ze
bylo Rakousko-Uhersko skute¢nosti. Pfili§ to vypada jako nerudny, hrozny sen. Netusite ani,
jakeé Stésti je, byti mezi vami.*

Ve Zvenigorod¢ pak navstivil nejdiive vojenského velitele tdboru. Staticky pensionovany
podplukovnik, ktery za valky nabidl znovu své sluzby ,,carju 1 Rodiné*, caru i Vlasti, chtél
viecko, viecko slySeti Kdoze to jsou ti Cechoslovaci, opravdu-li netouzi po Austrii, opravdu-
1i cht&ji byti svobodni, jako kdysi Bulhati a Srbi, opravdu-li se zle neodvdéci Rusku jako nyni
Bulhati uginili. A potom zase viecko, viecko: jak to bylo s Ceskou Druzinou, jak to bylo se
Zborovem, a pfisahali-li ruskou piisahu i piehlizel-li Hosudar Imperator Ceskou Druzinu,
jakoz ico pravil. Na konec se stafecek uplné rozplakal, objimal se s nimi obéma srde¢né
aceloval je na tvaf, nacez prohlasil, on ze nic, vSecko predseda jakéhosi Ispolnitélného
komitétu. Ten muize jim povoliti piistup do tabora i rozhovor se zajatci.

,» Lak!“ zahotekoval pan Kaodl. ,,Tak! A ted’ miizeme zas jit! Beztoho nakej socan!*
,Je to taky ¢lovek, zasmal se jeho viidce. ,,Tak dou! Piijdeme k socanovi.*

»docan“ byl inzenyrem v chemické tovarné. Hlasil se k eserim. Podivnou nahodou se také
jmenoval Alex¢j Nikolajevi¢ Surin.

Vyslechl je pozorné ve své kancelafi a stale se mezi jejich fec¢i usmival.
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,Dobfe, dobfe. Promluviti k nim? Mozno, mozno!* fekl na konec. ,,OvSem, az vecer. Pracuji
nyni v tovarnach. Vecer se shromézdi v tabote na nocleh. A co vy pocnete? Poobédvate se
mnou, pravda? Vyhladovéli jste cestou, zajisté. Nacelnika tdboru pozvu, mily stafeéek, ne
zcela chape nové Casy. Ale mily, tichy a pokorny. Zachréanil jsem ho, chtéli ho vyhnati po
prevratu. Pro¢? Nikomu neublizil. Vidim ho zcela rad. A kdykoli sedi naproti mn¢, vzdy si
fikam: hle, Rusko, které bylo. Je mi ho 1 lito. Nu, tovarysi bolSevici — mame jich zde asi
dvacet procent mezi d€lnictvem, stale na néj soc¢i. Stary rezim! Nikoli, pouze stary, neSkodny
clovek.

»lak videj, Kodl, ze jich socan nesnédl, poznamenal Budecius, kdyZ potom vysli z kancelaie
a ¢ekali na inZenyra, ktery je chtél zavésti do svého bytu.

V bytu hostitelové je uvitala Zena inzenyrova, svétlovlasa, veseld Velikoruska s jasnyma
modryma o€ima a S nosikem trochu pozdvizenym do vySe v rizovych tvafich s mirné
vysedlymi licnimi kostmi,

,Vitejte, tovarysi Cechoslovaci... Nic vam nedam K jidlu, nemyslete. Pouze i, nase ruské
§¢1, pecené kotlety, rybku, riabéika a néco sladkého! Dost! Dost! Nic vice. Pfijedou si oni,
holoubci, tésné pred obédem. A piti? Rjumocky vodky a trochu ¢aje. Nijakého vina pro vas
nemdm, abyste védeli. Nu, pojdme, panové, do jidelny. A Karel Francevi¢ k ¢aji pfijde.
Marfa vyftidila. To je vas krajan, inZenyr chemie a kolega mého muze. Plukovnik a babicka jiz
¢ekaji. I Nasténka prisla. Dobro pozalovat. Vstupte!*

Durdila se jen na oko. Panu Koédlovi se v§ecko mihalo v mozku i na jazyku se mu mihaly
rizné chuti, hlavné polévky a vodky.

,»Vstupte, panové, vstupte,” vitala je v jidelné babicka, ,,my tu tak v zati§i Zijeme, svéta
nezname... radi vidime, radi...«

,»VSelicos, abych tak fekl, je mozno uslySet,” vloZil se podplukovnik do uvitaciho proslovu
babiccina.

,»A my uz tady s Jegorem Ivany¢em po staru zijeme, novym dobam ztéZi porozumis,* usedala
babicka do kiesla, co Jegor Ivany¢ vypnul hrud’, aby dokazal jesté svoji junackost, a dlouhymi
kroky chodil po pokoji. ,,Hle, synek se revolucionarem stal a ja jesté s neboztikem Nikolajem
Nikiticem, svym muzem, na korunovaci do Moskvy jezdila a Hosudaru div pod nohy
nepadla.*

,,Byly doby... byly...“ vzdychl podplukovnik a neklidn¢ zamrkal o¢ima.

,Pamatuji se, tehdy i vasi byli, Austrijci, dragouni, husati, generalové, Cert je rozeber vSecky,
se zelenymi chocholy... A vy ted’ naSi ruskou uniformu nosite?* prohlizela si je babicka.

,» 10 jest... ono... Anastazie Vladimirovno, také nové Casy, uz nic jiného nepofidis. Vsecko
mi povédeli. Dobry lid!*

»Inu, dobry, dobry... lid je dobry, jen sviidcové 1 viidcové vselijaci, naSeptavaci. Co jsem se
Aljosovi namluvila, ale marno je vSecko. A na konec, batusko, svoji provedou. A jakze, ndm
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starym lidem, branil jim? A vida, oni se i nacelniky stanou, jako Aljo$a. Nu, Buh s nimi, jen
kdyz ruce carskou krvi nepotfisnili. Sam, povidaji, vladu na bedra nase slozil. Sdm pochopil.
Nu, pochopil-li, co délat. Carska vule! Coz, dokud Aljosenka! Jen aby ti divosi, bolSevici,
nevzali véc do rukou! Béda bude! Divosi takovi! Tuhle Jegora Ivanyce...*

Podplukovnik se zastavil a prosebné pohlédl na babicku. Stydél se, ze mél byti sesazen. Piejel
si rukou ¢elo a pronesl nepokojnym hlasem:

,Nastrasit chtéli... snad jenom nastrasit chtéli.*

,,Certa nastrasit, batusko... nastra$it! A mozna i ntiz do zad... Kdo by véfil... Revoluce...*
babicka se nedala prosebnymi pohledy zlakat, ani vytrhnout ze své myslenky.

Ale neblahy rozhovor byl pferuSen jasnym divéim smichem atak byl podplukovnik
vysvobozen. Do pokoje vpadla Nasténka, sedmnactileta hnédovlasa divka s ,,podezielyma*
temné-modryma ocima.

,Hled'te, moje podeziela ocka,“ fekla ji totiz babiCka na uvitanou. ,Nasténka! Takovy
slune¢ni paprsek —neposedny. Vnucka. Dcerka prvniho syna Andreje, v Moskvée
U gubernatora slouzi. A ona, paprsek, ted’ v 1ét€¢ zvenigorodsky prach lapa. Vidis, Nasténko,
hosti pfisli... zdaleka, az...*

,.Cechoslovaci,” vpadl rychle podplukovnik. ,,Za svobodu svého niroda bojuji jako Slované
na Balkén¢ kdysi...*

,»A jsou Turci straSni? zeptalo se dévce.

1¢¢ ¥ NP 24 113

»Strasni
»Austrijaci? Pro¢ Austrijaci?*

,» 10 jest... inu, ono prave...“ zacal zase podplukovnik.

,»Ale Karel Francevi€ je pfece Austrijak...“ branilo se dévce.
,»Inu, ono prave... Karel Francevic je Cechoslovak.

»Panove, panové, zakusky, vodku... Séi bude ihned. Nage zeny se pozdrzely... Marfa kamsi
odbéhla. Nu, prosim, prosim,” pobizel pravé vstoupiv§i inzenyr. ,Dlouho jste uz
dobrovolniky? obratil se nyni k Cechoslovakiim. ,,Nu, za dobrou véc bojujete, molodci.
Vsem pieji svobody. A monarchie vSak u vas nebude? Slava Bohu. Nuz, o to jde. Bojujete za
svobodu, to chapu. A Rusko je povinno vam pomoci. Vzdyt jste vy nam pomohli u Zborova.
A nas Alexandr Fjodorovic jisté toho nezapomene. V Ruském Slové jsem tehdy o vas Cetl.
Dojemné! Jak je krasné, Ze 1 cizi ndrodové se biji za ruskou revoluci. Nu, ted’ bude zas dobfe.
Vzpamatuje se Rusko, vzpamatuje. Moskva naSe promluvila, k ruskému srdci promluvila.
Spravn€ mluvil Alexandr Fjodorovi¢. Vidite, mam zde také rizné potize, v naSem rodném
Zvenigorod¢€. Jsem pravy eser a mam co Cinit s bolSeviky, i nase leva frakce je divoka. Ale
znaji mne, ticho, klid a potadek je ve Zvenigorodé.*
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,urin... holoubci, Surin vladne Zvenigorodem. Rodiné Surinych! Hurra!“
Podplukovnik jiz okusil vodky a byl nadSen.
,»Nu, co pravite, Jegore Ivany¢i!*“ odmital ho predseda Ispolnitélného komitétu.

,Nic nepravim, Alex¢&ji Nikolajevici, nic nepravim, ale volam, volam, aby vSichni slysSeli:
Hurra!*

At zZije stry¢ek!* zvolala Nasténka. Ale strycek se nedal a zvolal:

LAt Ziji bratfi Cechoslovaci!“

,»ledy oni také... za svobodu! Podivuhodné!* poznamenala babicka.

,,S¢il“ zatleskala nahle Nasténka rukama.

,»Ojjojojojou!* zvolal podplukovnik labuznicky, ,,madame Surin est trés aimable. Jaké §¢i!“

,»Nu, nu,” branila se hostitelka. ,,My uz tady v zatiSi Zijeme, svéta nezname, jak fikava
babic¢ka. Nutno vziti za vdek tim, co je. Takovy uz je nas rusky stiil. Polozi§ talife, ani se
neptas, bude-li chutnati.*

Pan Kodl byl jako v jiném svété. Nic¢eho nechapal, bylo mu horko ze vSeho, nejvice z vodky,
nemotorn¢ si sedal i opét vstaval a nejradéji by byl utekl. Ale pochopil, Ze nelze. A hlad m¢l
i zizett jako vzdy, jako Cechoslovak. Mluviti se bal, neumél dobfe rusky, a piitomnost Zen ho
uplné popletla.

,Mozna, ze vam lépe chutna malorossijsky bors¢, kdyz Zijete na Ukrajiné,” poznamenal
inZenyr. ,,Ale zkuste naSe velikoruské s¢i, nasSe kacabské $¢i. A jezte, pijte, jste bratfi, jaképak
rozhovory. Oni, Nasto, pro nové dobrovolniky pfisli!“

,»l odvedou Karla Francevi¢e? Nehodni,” zvolalo dév€e se smichem. ,,Ale jak to bude jemu
sluset v uniformé! O, on jisté ptjde bojovat za svobodu, je takovy moudry!*

,,Karel Francevic¢ jisté ptujde...“ poznamenal inzenyr. ,,Nemluvili jsme sice o tom nikdy spolu.
Vzdyt' jen o véci hovotfime. Odbornické rozhovory, to vite. Je chlapik, kde my proti nému!
Celou tovarnu vede. Skoda ho bude. Nahrady tak hned nedostanes. I ostatnich bude $koda.
Dobii délci! Nu, snad z Moskvy poslou. A tém, ktefi jdou za svobodu bojovat, zbranovati
nikdo nema prava. Nikdo!*

,UpIné podle vasi vile, Alex&ji Nikolajevi¢i, zcela dle vile vasi se stane,” vazné hlésal
podplukovnik a napil se. Thned na to pak spustil bezednym basem:

,»,Mo0j rotnyi komandir
spit jes¢o v Krovati,
no ja kak sukyn syn
uz dolzen strélati.*

,»Ale plukovniku, Jegore Ivany¢i...* karala ho hostitelka.
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»A Liza... jak Liza... jak je to?* naléhala Nasténka.

'CG

,»Nu, jaké Liza... Madrid je tam! Zazpivejte, Jegore Ivany¢i! porucila babicka.
A podplukovnik, podnicen uspéchem, zanotoval mohutné¢:

,,A Madri — Madri — Madrid,
Madrid Lissabon,

a Lissa, Lissa, Lissa,

bolSoj bombardon.*

A na konec prohlasil sebevédomé:

,,A bude-li nutno, mohu, abych tak fekl, i mazurku zatancit. Neslouzil jsem v gardovych
plucich, Biih a Hosudar nedopriali, ale pfes to i mazurku mohu zatancit. A to, prosim, od
pechoty! Balast takovy...“

,Jakypak tu Hosudar, Jegore Ivany¢i,” pohorsil se inzenyr.

w<Zapomnél, batusko... jako na smrt zapomnél. Odpustte, Alex&ji Nikolajevici...*
podplukovnik se cely polekal.

,»A kdo jiny byl, ne-li Hosudar, hnévala se babicka.

A co Cechoslovéci... Cechoslovaci nebudou zpivat? Jisté maji krasné pisné. Zazpivejte!
Zazpivejte vy, Zebronila Nasténka a vyzyvala pfimo praveé pana Kodla.

Nestastny sildk se zacervenal, pfiSel v hrozné rozpaky, cosi mumlal svym nenapodobitelnym
nare¢im a rozhodné odmital zazpivat

,»INO, zazpivaj, pane Kadl, n€jakou tu svou... co maji nejradéji,” vybizel ho Budecius.
,»Pan Kodl... pan Kodl...“ prosila Nasténka.

Kédl jako odsouzeny k smrti vzhlédl zni¢ené ke svému druhovi, potom vsak se napil a mimo
ocekavani obhroublym hlasem spustil:

,»AZ se bude sucha lipa...“

Ale zase se zarazil, mavl rukou a fekl pohnutym hlasem: ,,Nechte mne!*
,»Suchaja lipa... rozumim,“ poznamenala babicka. ,,Dojemné!*
Vtom zaznél v predsini zvonek.

,,Karel FranceviC...“ zvolala Nasténka.

Za okamzik opravdu vstoupil Karel Francevi¢. Byl to vysoky, svétlovlasy gentleman,
bezvadné ustrojeny, ve velikych brejlich, vazny, zasmusilého, pfemyslivyho vzhledu. Bylo
ziejmo, ze zde byva Castym hostem.
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,Madame Surin® podavala jiz ¢aj. Nabidla mu ihned ¢isku s usmévem:

,,Silny a hoiky pro vas, pane virtuose. Vite-li, panové, ze mame v Karlu Francevic¢i nejlepsiho
zvenigorodského pianistu? A nejen to: komponistu.*

Karel Francevi€ se slab¢ zard¢l:

,» VY vite, Ze to neni pravda. Nac ty lichotky?*

Obratil se vSak ihned ke svym krajaniim: ,,Od Narodni Rady?*
,»Ano!“ fekl Budecius. ,,Pro zajatce?*

,» Lak jest!*

,Ale my jich tu nutn& pottebujeme. Odejdou-li, a pravé Cechoslovaci jsou nejlepsi délnici,
vétSinou mistfi, ochrne cela tovarna. V kozeluhovnach je tomu také tak.*

’ i vnéz potiebuj
My jich rovnéz potfebujeme.. .«
K ¢emu?* fekl inzenyr tak prosté a nechapavé, az se Budecius uzasle na n¢j zadival.

K cemu?“ opakoval znovu. ,,Zas do uniforem? Zas do zakopt? Zas na jatka? Mate malo
zabijeni? M¢li jste malo mrtvol u Zborova a u Tarnopole? Kdypak uz bude konec té hrize,
tomu nekone&nému prolévani krve? O, dosti jiz, dosti! Vzdyt' je to nesmirny h¥ich na lidstvu!
Takovy tGzasny ubytek lidskych zivotd, takové strasné ztraty lidské energie, kterd by mohla
délati zazraky, kdyby ji bylo uzito jinak, ku prospéchu lidstva. Nu, jdéte si mezi né, zbrafovat
vam nebudu, ajak vidim, ani Alexé&j Nikolajevi¢ vam nemysli zabranit, ale... Konec¢né¢,
promluvte si s nimi. Moje ptesvédceni je, ze to, co délate vy, Narodni Rada a vSichni tam
v Kyjeve, je smrtelny hiich proti lidstvu, proti humanité, proti vS§emu nejlepSimu, ¢emu nds
ucily nase d¢jiny. Nu, ja za to zodpovidat nebudu. J4 jsem vykonal svoji povinnost. Varoval
jsem.*

Karel Francevi€ se zamlcel a zddumcive se podival oknem.

Venku svitilo skvélé slunce a v zahraddce pted okny se rdély bohaté trsy ohnivych, japonskych
razicek.

Budecius sledoval jeho pohled a zaroven vrhl letmy vzhled na Kodla, ktery tu zamracené
sedél a pil ¢aj se Spatné tajenym neklidem.

Ostatni se divali nechapavé. Nikdo nerozumél jeho ¢eskym sloviim, jen Nasténka po chvili
zvolala néjak zklamané:

,,Karla Francevice neodvedou...*
»Neodvedou!* potvrdil Karel Francevic.

,» Tak vy, holoubku, ne za svobodu?* fekla babicka, pottéasajic hlavou.
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,,Neni mi tieba krve, babicko!* fekl temné ¢esky inzenyr — chemik.
,»Inu, pravda, pravda. K ¢emu krve. .. souhlasila ihned babicka.
Alexé&j Nikolajevic byl zmaten. | podplukovnik jevil silny neklid.
A Nasténka se nezdrzela a vykiikla:

,Karle Francevici, byla bych hrozné¢ smutnd, kdybyste odesel ze Zvenigorodu... Ale piece mi
napadlo, Ze... nu, zkratka, je mi ¢ehosi lito! Uz si tak néjak ode davna predstavuji kazdého

'66

muze jako hrdinu... vojdka né¢jaké myslenky... Aspoil v romanech to tak byva

,Mild Nasténko,” zahucel Karel Francevic, ,,nejsou jen hrdinové ti, ktetfi se brodi v lidské
krvi. Vas Tolstoj byl také svého druhu hrdina. A slyste, co pravi o valkach...*

,»Ach, tak vy Tolstého...“ poznamenal Alex¢j Nikolajevic.

Oba Cechoslovaci-hosté mlgeli. Kodl se dival do své sklenice, Budecius se dival do chladné
tvare chemikovy.
,» Tolstého!* fekl urcité Karel Francevic. ,,A také jeho pfedchlidce, naseho Chel€ického!*

,» Ledy pacifismus...“ fekl Alexéj Nikolajevic.

,»Ano, pacifismus!*“ dé¢l na to chemik. ,,Pacifismus dusledny, byl i pfinaSejici obéti, tieba
I okamzité Skody vlastnimu narodu, ale pacifismus bezvyhradny, ktery jediné zachrani lidstvo
a tim i narod.*

,»10 jest, inu ono... abych tak tekl...*“ pokouSel se zasdhnouti podplukovnik, ale pfedseda
Ispolnitélného komitétu jedinym pohybem ruky mu kazal mlceti.

»Nerozumim... ucenosti jakési,* vzdychla babicka.

,»Chelcicky? fekl posléze Budecius temné, pozoruje bledou tvar krajanovu.
,»Ano, Chelcicky...

,Ctéte, pane inZzenyre...*

Ptiblizil k jeho o¢im sviij zapisnik.

InZenyr Cetl polohlasem:

., Valka je neco hrozného, nelidského, zejména tato valka. Ale neni vailka zlem nejvetsim — Zit
necestné, byt otrokem, zotrocovat jiné a mnoho jiného je horsi. Vilka je zlo, ale obrana je
mravné pripustna a nutna, trebaze je nesnadné vymezit presné, kde zacind obrana a kde
nasili.

Mdme v nasi minulosti vzdacny priklad narodni obrany — valky husitské. (Palacky o veéci!)
V nichz Zizka stal se vzorem ceského vojina a zaroven dal vyraz jedné strance nasi narodni
duse. Po Zizkovi a proti nému v, Bratrich® mame vzor lidskosti a zaroven vyraz druhé
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stranky nasi ndarodni bytosti. — Jak sloucit v sobé Zizku a Chelcického, zakladatele Bratrstvi?
Jak sloucit ty dva prvky organicky? O tom zase premyslim, kdyz se tak divam na nase prvni
Ceské vojsko. Cech, svou zemépisnou polohou a sousedem, je nucen byti udatnym, je nucen
byti udatnym uvédoméle — promyslend udatnost — tot' Zizka a Chelcicky v kazdém z nds.

Valka Cechovi neni iicelem, jen prostiedkem, zabezpecujicim nasi ndrodni samostatnost.
Chceme, musime byti samostatnymi. Proto bojujeme na strané spojencii, nebot’ oni proti
nemeckému pangermanismu prohlasili za cil valky samostatnost vSech narodu, i mensich
a malych. Bojujeme pro samostatnost ceského a slovenského lidu, bojujeme za svobodu
Evropy alidstva. Clovécenstvo neni nic nadndrodniho, nybri demokratickou organisact
narodii — narodii uvédomélych, kulturnich. Jsme proto stastni, Ze miizeme obétovat pro lidstvo
a ndarod nas vSecko — i nase zivoty, a vice — zivoty nasich drahych doma...

Stésti v té velké odpovédnosti.

Dne 20. srpna 1917.

T. G. Masaryk*

Kdyz doctl, sejmul svoje bryle a hled¢€l chvili nepohnuté pred sebe kratkozrakyma ocima.

V pokoji bylo ticho. Nasténka opatrné srkala svilij ¢aj, podplukovnik hledél mrtvé oknem,
a babicka, ktera se mezitim odklidila od stolu do svého kiesla, zdiimla.

Alex¢j Nikolajevi€ a jeho Zena hledé€li upiené na svého starého zndmého.

Karel Francevi¢ posléze vstal. Pomalu si nasadil brejle. Potom nahlédl zbézné do zapisniku,
prebéhl mzikem vSecky vyrazné napsané fadky, nacez knizku zaviel a podal ji Budeciusovi
S jedinym slovem:

,,Dekujil*

,Neptjdete s nami?* Septl Budecius. ,,Ne!* fekl pevné chemik.

,»A tak teda pro¢?* zahimél najednou pan Kodl a povstal od stolu.

Babicka se polekala. VSichni vysko¢ili. Podplukovnik prudce sebou trhl a zadrmolil:
»Inu, ono... jakpak to? Procpak?*

,Nezapomenou, pane Kodl, Ze sbirame pouze dobrovolniky, fekl hnévivé Budecius.

,»Nu, prosté¢ nepijdu, fekl chemik klidn€. ,,Zistanu pii Chel¢ickém. Je to nejvyssi stupen,
kam mozno dostoupiti. Pro¢ sestupovati? Pro¢ Chel¢icky, ale také Zizka? Pro¢ Bratrstvi, ale
také niz v ruce? Jaké jsou to kompromisy? Ne, na tento kompromis neptijdu. Zlstanu pii
Cheléickém. A vy — vy jste také jen Zizka! Snad je to tak i dobie. Ja vim, Zel, Ze vaseho
Silenstvi nezastavim. Zustaiime tedy kazdy pti svém. Nechte mne s pokojem...*

Pan K6dl vSak huéel néco strasného...
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Budecius se nan podival s tymz hnévivym pohledem, jako prve.
Chemik, vida to, usmal se a obratil se k obéma se slovy:

,»Miluji Masaryka. Také ja mam néco z Masaryka. Chcete to slySet? Nuze, vézte: Ne nasilim,
ale smirné; ne mecem, ale pluhem; ne krvi, ale praci; ne smrti, ale Zivotem k Zivotu — tot
odpoved’ ceského genia, tot smysl nasich déjin a odkaz velikych predki. Nuze, drazi krajané,
to je mij Masaryk! A myslim, Ze to je masarykovsky Masaryk. Coz vy si opravdu myslite, Ze
Vv této valce je ohrozena existence naSeho naroda tak, ze se musi branit ohném a mecem?
A nesvede politickd samostatnost stat, ktery mate vy na mysli, narod s d€jinné drahy? Neucini
ho néasilnikem, narodem-vojdkem, narodem utlacovatelem mensin i socidln¢ slabych vrstev,
justiénim statem se stannymi pravy, popravisti, nesnesitelnymi danémi, s celym systémem
dravého vykotistovani a vetejného, uzakonéného nasili? Vsecky vyhody pro dusevni rozvoj
naroda byly dosud na nasi strané. A odkazem i duchovni silou Bratii byl narod tak silen, Ze ho
nedovedly zdolat nejhor$i doby. A timto odkazem bude ziv iV budoucnosti pies vSecky
svétové valky. A svoboda naroda? Coz, podafi-li se ptece jednou, ze vSichni vojaci svéta
prosté polozi zbran€ a feknou: Nebojujeme —a nikdy jiz nebudeme bojovat, ani prolévati
jakkoli krev? Ktera sila pofidi néco proti této mravni, a piece prostounké odvaze, nestojici
nic, nez jediné gesto: odhoditi zbrai! Pracoval jsem mnoho v ciziné¢ pted valkou... vSude je
stejnd nenavist k puSce ak Savli... Propaganda miru jednou piece vSak fekne svoje
osvobozujici slovo — po celém svéte! ™

Kodl sebou jiz nesnesitelné vrtél a posléze vybuchl:

»Pojdme odtud! Dou, dou! Tohohle pana je mi lito. Protoze ho jednou snédi ozbrojeni
lidojedi. Védi, ja tomu viibec nerozumim... ale pochopil jsem z toho jen jedno: nechat vSecko
na rozhodnuti lidojediim. Cely svét odlozi zbrané, ale nékde budou jesté naky lidojedi, tfeba
takovi zapomenuty lidojedi —a ti potom pfijdou, asnédi vSecko, itohohle pana is jeho
brejlema. Tak dou, dou!*

A pteslapoval jiz nepokojné s nohy na nohu...
Chemik se jen trpce usmal, pohrdlivé.

»Skoda, Ze tak malo rozumime,* fekla hostitelka s vyrazem nudy ve tvafi. ,,Zajimavé, neni-liz
pravda?“

»Zajimavé, fekl pouze chemik.
A Nasténka znovu zklaman¢ opakovala:

,Karel Francevi¢ tedy nebude vojakem... Ale ja jsem ho vzdy trochu podeziivala, Ze neni
vibec muzem,* dodala se smichem. ,,Nikdy se nerozveseli, hraje vazné takové néjaké, zase
jen vazné véci, Beethovena, €i co je to... Nuze, zahrejte, Karle Francevici... pfived’te na jiné
myslenky...*

'LC

,Bravo, bravo,* zvolal podplukovnik. ,,Pfived’te na jiné myslenky
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,Posad’te se zase, panové¢! Karel Francevi¢ bude tak laskav... A, Nasto, zazpivej! Néco
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milého... Ty umis
,Bravo, bravo!* volal jiz zase podplukovnik. ,,Nasténka, slunicko, zazpiva.*
,,No, dobre, souhlasilo dévce.

,Romans, romans,* navrhoval podplukovnik.

A babicka, jez se probudila z diimoty, zahubovala:

,Hle, Jegor Ivanyc¢! Jaky hluk a neporadek déla... A diive micel, debaty se netcastnil, slova
neznal. Takové bylo od n¢ho ticho... takova tiSina!*

,»T18ina! TiSina!*“ zvolala Nasténka. ,,Chcete TiSinu? Zazpivdm Krasny romans! Babicka méla
myslenku. At zije babicka!*

At Zije, hurra!“ zvolal podplukovnik a rychle vypil jakousi ¢iSku vodky, jez stala na stole.
,» 1181na, TiSina. Nasténka zazpiva! At Zije Nasténka!*

Oba Cechoslovaci byli pfinuceni usadit se opét do kiesel a naslouchati.
Karel Francevi¢ vazn¢ sedl ke klaviru a Nasténka s ismévem listovala v notach.
,Zde je to!* zvolala. Jeji priivodce na klaviru udefil zvolna do klaves.

Dévce zpivalo pfijemnym, neskolenym a pfirozenym hlasem umélou piseni, jeZ byla tehdy
Vv Rusku vSude v oblibé.

Bylo ticho. Otevienym oknem vstupovala sem viné rizi a pronikaly navecerni paprsky
zkomirajiciho slunce. Jakoby nikde nijaké valky ani nijaké revoluce nebylo. Spokojené
piivirala o¢i babicka. Spokojené¢ zalozil ruce na prsou a bohatyrsky se opfel o sténu
podplukovnik. Spokojené¢ sed€li u vychladlych sklenic caje Alexé&) Nikolajevi¢ ijeho
starostlivd Zena. VSichni tyli neobycejné poklidni, S§tastni, v turgenévském, venkovském
ruském §tésti. I oba Cechoslovéci, aspoi se tak zdélo, byli jiz usmifeni se vim. Ve pipadalo
jako né&jaky naladovy obraz od Sérova nebo rodinna podobizna od Maxe Svabinského. Véru,
neni mozné, aby n¢kde byla n&jaka valka a n&jaka revoluce.

A Nasténcin hlasek v tomto okdzalém a privetivém tichu sladl v kadencich sladké melodie:

... Na luzajké n¢ Sepcet listva ni trava...

Noc jasna... tiSina.. (110l

Dévce dopélo.

Karel Francevi¢ ukoncil jesle zadvérecnymi akkordy, jez ptipadaly panu Kodlovi, naprosto
neStastnému a jakoby navzdy zrodné zemé vytrzenému, jako slova néjakého usinajiciho
¢loveka, volajiciho uz z polosnu:

,Dejte mné se v§im svaty pokoj...
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Co vsak si myslel Budecius?
Ale vezdy nadseny podplukovnik jiz volal svym dobrackym basem:

,Bravo, Nasténko... ptekrasné! Jaky talentovany rod jsou vSichni tihle Surinych! Bravo!
Bravo!*

,»A nyni mozno jiti do tabora,” ukoncil Alexé&j Nikolajevi¢ besedu. ,,Nasi dobii délnickové
pujdou za okamzik z prace. Jaké jsou vase dalsi plany?*

,Jesté veCer odjedeme zase do Moskvy. Pojedeme odtud na feku Oku. Jsou tam také nasi
lidé.

Rozlou¢ili se.

Karel Francevi¢ prohlasil, ze musi zajiti jesté do své kancelare.

Podplukovnik se nabidl obéma Cechoslovakiim, Ze je zavede do tabora za méstem.
Vysli z dievéného, utulného domku, obrostlého riZzemi a zeleni.

Babicka jim na cestu poZehnala velikym pravoslavnym kiizem.

Kdyz poodesli nékolik krokti, ozval se za nimi jasny, teply hlas Nasténcin.

»Pockejte... pockejte... chtéla jsem vam jesté néco fici... Ano, to jsem vam chtéla fici: Pteji
vam mnoho, mnoho uspéchu! Pieji vam, abyste se vratili do svobodné zemé svoji. Jako
vitézové! Jako svaty Jifi, ktery pfemohl draka. A nevzpominejte na Rusko se steskem...
nevzpominejte. Je krasna, je dobrd naSe Rus! A nemam uz rada Karla Francevice... Vzdy
jsem si ho predstavovala jako hrdinu—a on, lakovy studeny, v brejlich! Nu, jdéte, jdéte!
A nezapomerite: jako vitézové!*

AV jejich prekrasnych ocich svitla slza.

Potom odbéhla. Budecius se za ni jesté obratil a vidél, kterak stoji osaméle na cesté, diva se za
nimi a posila jim polibky.

(13

»l18ina...” fekl si. A ndhle, za volné chize, co podplukovnik stile horlivé vykladal cosi
0 zafizeni a potadku v zajateckém tabote a co pan Kodl Sel vedle n¢ho jako podrdzdény,
bru¢ivy medvéd, jehoz vedou na fetéze, drala se mu na mysl slova, jez mu pfipadala jako
odpovéd’ na vSecko, co az dosud zazil od svého odjezdu z Labuné. Na Kyjev s Hot¢ickou
a Josifem Salomonovicem, na Aflu Andrejevnu, na esaula Morgunova, na Karla Francevice.
Na valku, na ruskou revoluci, i na ,,tiSinu®.

Pomalu se v jeho mozku skladalo slovo ke slovu, véta k véte:

, Kdo mad skutecné snahy po svétovosti a kdo chce pracovati k tomu, aby nds ndrod unikl
malosti, ten nemuzZe se postaviti na cely svét, protoZe na svété se stati nemiize. Kdo chce
Vypdcit svét, musi miti pevny bod, jehoz si jiz Archimedes prdl, a ten bod je rodina a ndrod.
Bez zdravé, pevné rodiny neni zdravého a pevného naroda, bez ndaroda nejsme nikdo nicim!*
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»Zdravy, pevny — a svobodny narod,* opakoval si jest¢ v duchu. ,,A svobodny narod! Proto
jsme zde. Proto zde nyni opét stoji Jan Zizka! A stoji pfed ChelGickym a proti nému. Je
bojovnikem bozim. V ném samém je vSe, ¢eho nyni potfebujeme a co nds muze piivésti
k vitézstvi: promyslena udatnost!*

Vychdzeli jiz za mésto. Na zapad¢é veliké ohnivé slunce se propadalo v nesmirnych ruskych
dalkach jako v mofi. Tam na zapad¢ je Moskva, je Kyjev, je ¢eskoslovenské vojsko, ostrov
v bouii. A tam jsou také Cechy, ostrov v boufi. Tam je narod.

,,Bez naroda nejsme nikdo ni¢im!*
Kdoze to pravi?

Masaryk!

CAST 1V.
XXIV.

Na stfeSe hotelu ,,Praga” na Vladimirské ulici v Kyjevé se prijemné sedavalo v téchto
zatfijovych dnech. Vzduch zde byl ¢istsi nez kdekoli dole v parku, nyni jiz pra§ném, smutném
a opelichaném s pfichazejicim podzimem, at' to byl Imperatorsky, Kupecky, Nikolajevsky
nebo Cervena Horka, pohled na Kyjev byl odtud nenahraditelny ni¢im. Na vychodé rozléval
svoje vody stary, Siroky Dnépr. V tekutém svitivém kovu vin mihaly se barky, lod’ky, ¢lunky
nebo jako hibet dlouhého, pod vodou plynouciho jeStéra, vazn€ se sunuly vory. Obrovity
most, spojujici Podol se Slobodkou, jehoz kovova konstrukce, ozafena sluncem, iza dne
piizracné svitivala, spojoval Kyjev s vychodem Ukrajiny, vedl do Sirych, stepnich délav, do
Ruska, do Sibife...

Pfemnohé kopule kyjevskych chraml zhnuly zlatem a sluncem, jez k podzimu proptjcuje
vSem vécem temny okrovy nebo bronzovy stin. Pfi zapadu byly tyto véze s kopulemi jako
zality oranzovou, bledou krvi. A tyto ohnivé blesky pieskakovaly se zvonice na zvonici,
S chramu na chram. Nyni vzplanula v nich Kyjevopecerska Lavra, nyni v dali sama pevnost
na Pecersku, témet skryta zraku, se v nich topila. A opét to byl osvétleny chram a monastyr
Michajlovsky, Sofijsky Sobor nebo mohutnd rudd budova university a za ni Vladimirsky
chram.

Sem, na rovnou, V restauraci a v kavarnu proménénou stiechu po americkém zpusobu, se
schazivali nyni kyjeviti Cechoslovaci na odpoledni &aj.

Pohnuté¢ dny revolu¢ni, udalosti, jez se valily vikol jako rozvodnénd teka s vodopady
a petfejemi, vyvolavaly zde 1 pohnuté rozhovory. Bylo to jakési pfirozené ohnisko revolu¢niho
zivota, kde ve chvili odpoledni svaciny se véci a déje hodnotily lidstéjsSim a teplejSim
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zpusobem, nez dopoledne v kancelafich nebo zrana pii Cteni novin. V téchto chvilich
konstruovaly se jiz zavéry o situaci, posuzovaly se ty a ony moznosti, navrhovaly se ty ¢i ony
zpisoby feseni.

Vladla zde nyni Odbocka Nérodni Rady pro Rusko, vitéz nad starym Svazem
ceskoslovenskych spolku na Rusi, vedoucim do ruské revoluce ¢eskoslovenskou akei.

Ptichazival sem i profesor Masaryk, pokud byval v Kyjeve, sedavali zde ¢asto Maxa, Pavlq,
Klecanda, Chalupa, Seba, Houska, Medek, Spaéek, general Cervinka, objevili se zde
I Slovaci, Janko Jesensky, Gregor Tajovsky, Vlado Daxner, Vlado Hurban a Markovic,
neunavné si zde Cinil svoje pozndmky suchy doktor Kudela, usmival se tu na vSecky druzny
Josef Kopta.

Ale chodivali sem ze Svazu i doktor Vondrak, jakysi doméaci pan kyjevské kolonie krajanské,
Svihovsky, §tastny majetnik ,,Cechoslovana®, pro n&jZ ziskal nyni dva ,,lev&jsi“ redaktory,
Charvata a Htlu, snimiz sem chodival humorista Jaroslav Hasek, rovnéz piSici do
,,Cechoslovana“ vedle humoresek abasni pod &aru i politické wivodniky pod riiznymi
pseudonymy, tak vazné, Ze z jejich autorstvi byvali podeziivani nejvazngjsi ¢initelé Kyjeva.

Tito a jesté mnozi jini lidé, na néz narazely vzduté viny D¢&jin, pivali zde tedy sviyj ¢aj, jako
by né€kde v Praze v Obecnim domé v kavarné nebo v restauraci spokojené Zili své mirové dni.

,Vzdyt' jsme v Praze,” fikaval Jaroslav Hasek, ktery nosival volny, pohodlny kabat vojensky
bez odznakd, pry ,,darek jednoho generala®.

Pii tom se jakoby rozpalit€¢ usmival, na kulaté, détské tvati vzdy osmilety vyraz kluCiny
Gavroche, ptihlouply aihned zase zchytraly. Ale jeho hladké celo a urcity pohled oci
prozrazovaly genialitu i Gplnou amorfnost charakteru. Slouzil jiz vS§em proudim v hnuti,
i navrhoval nyni, aby celd armada ¢eskoslovenska i s Masarykem se ptidala k bol$evikim. Pfi
takovych slovech se zpravidla jeho o¢i tékavé rozebehly po ptitomnych a nasledoval vtip,
jenz vSecky usmifil. Nemyslel nikdy nic zle —a nikdy nic opravdové. Mél pfi vS§em nesmirné
dobré srdce. Kdyz ho navstivil kterysi ¢len Narodni Rady v jeho chalupé v Polonoje, kde byl
do nedavna ptedsedou plukovniho komitétu, byl velmi nest'asten, Ze nema hosta ¢im uctiti.
Ale uvidél pojednou na stole maly lihovy kahan, ktery ,,uzmul®, jak fikal, v kterési Skole
V kabineté, aby m¢l ¢im svitit pii ,,sepisovani; v kahan¢ byl zbytek nespalen¢ho, Spinavého
denaturatu, opalisujiciho, pachnouciho pfiboudlinou. Slava Bohu, jest jesté, ¢im uctiti, zvolal
nadSené. Nalil hosti do sklenice, i sob¢€, roztedil vodou a nabidl s pfipitkem: At zije Rusko!
Vypili oba na zdravi Ruska i byli spokojeni.

Tedy opravdu ,,vSecky proudy* chodivaly sem, co v malé¢ kavarni¢ce ,,U Ceské koruny* se
tisnival ,,plebs“, vojaci a zajatci, vzdy se hastefici. Zde byly ,,debaty”, nahofe na stiese
,»Pragy“ se ,.konaly diskusse*.

Pravi, levi. Mezi nimi Odbocka a vojsko.

Rikéavalo se: pan Dédina, pan Hais. Ostatni byli ,,bratfi‘.
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Ale pan Dé&dina a pan Zival, ,,éernosotnénci®, ,,naSe draha Ceska Cerna sotna“, jak fikaval
Hasek, i pan Hais s panem Munou, zprvu obezfetni polobolsevici, nyni jiz pySni bolSevici,
byli svorné¢ a nepochopitelné¢ diive v jediném spolku, odkud vychazely tutoky proti
Masarykovi i proti vojsku, a ktery nerozlustitelnd zahadné se jmenoval ,,Cesskoslavjanskoje
jedinénije®, sjednocuje tak vSecku Ceskoslovenskou zlu¢, stékajici sem z prava iz leva. Pan
Dédina se Zivalem prali svému narodu pravoslavi a ruského Hosudara, pan Hais s Munou mu
prali bolSevictvi a Lenina. Z prava predsedali, z leva jednatelovali.

Né&kdy se zde objevila i starsi, dobrotivd dama, pani Marie Cervena. Tato Marie nejlepsi pak
stranku vyvolila: starala se o Ceskoslovenské vojaky, lezici v kyjevskych nemocnicich,
oblékala je, zivila je. VSecko Cinila tak tiSe a samoziejmée, tak prosté a uptimné, ze se dlouho
ani nevédélo, kdo to Cini.

Ale to byvalo zfidka, ze jeji laskavy hlas zazn€l mezi hosty. Zpravidla zde hledala néjakého
doktora nebo distojnika.

A dustojnici sem chodivali nyni dvoji: ze staré brigady, praporcici s georgievskymi kiizi,
S Vladimiry, se Stanislavy, s Annami, vojaci rozvédek 1 Zborova. Ale pozdéji hojné dochazeli
distojnici druhé divise, nové se tvofivSich plukl, Prazského, Tatranského, Slezského
a Hanackého, jejichz posadky byly vesmés na blizku, na levém biehu Dnépru.

Zde se nyni sd¢lovaly zkuSenosti 1 smifovaly protivy, shlazovala nedorozuméni, sjednocovaly
,»piibuzné proudy*; jediny Jaroslav Hasek proplouval se svym lahodnym tsmévem ,,mezi
proudy®, obveseluje vSe akazdého, hotov biti se za toho, s kym sedél pravé u stolu.
V podstaté¢ nemiloval nepfatelstvi mezi ,,détmi jedné matky®, jsa pevné presvédcen, Ze
,»vSichni jsou ze Zebra Adamova“ a jakékoli ,,biti se* mu bylo v jadfe nepfijemno.

Stfecha hotelu ,,Praga®, zdaleka po celém Kyjevu viditelna, pfe¢nivajici nepomérné vSecko
svoje okoli, carstvovala takto nad staroddvnym meéstem, podobna hlasné vysoké vézi, odkud
lze pozorovati nepftitele. A Cechoslovaci, Jjinosi, muzi, starci, 1 tu a tam n¢jaka zena — Ceska,
tak vzacna nyni zde v ciziné v dobé valecné, se podobali hlasnym, pozorujicim nepfitele.
Vsichni byli takovi fadovi, nenapadni, neokazali, Sedivi. Jediné, feklo-li se: Masaryk! nastalo
vzruseni, posvatny zajem. Byl to jediny stafec mezi mladeZi od dvaceti do Ctyficeti péti let,
tak jak ji Rakousko odvadélo do vojska. Ale i starci mezi krajany uznavali jeho suverenitu.
Zejména od té doby, kdy se dorozumél se starym panem JindfiSkem.

,Chtéli jsme armddu malou, ale dokonalou!* fekl mu tovarnik hudebnich nastrojii, jemuz

prezdivali ,,Ceskych krala*“ v prvnich dobach DruZziny, pan Jindfich Jindfisek, jeden z vidct

starého ,,Svazu“.

,Nu, my chceme armadu také dokonalou, jenze velikou a dokonalou,” odpovédél mu T. G.
Masaryk.

Nacez ,,Svaz®, to jest lidé, ktefi ho tvofili, znendhla se piiblizovali novému vidci odboje,
Nérodni Radé a Masarykovi. Byl bezmaéla jeden ov¢inec a jeden pastyi.

Masarykovi se skuteéné mezi jeho spolupracovniky v Rusku fikalo ,,pastyi.
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Mnozi tikali také ,,otec®, veSkeré vojsko pak od téch dob, kdy navstivil ob¢ divise i zalozni
pluky, fikalo mu davérné ,.taticek™.

A piece ion chodil mezi nimi vSemi prosty, neokazaly, ve svém tmavém svrchniku
a v znamém klobouku, vazny a trochu piisny.

,Nepochopiteln¢ skromny, a pfece uz dnes hotovy president,* fikaval o ném polsky spisovatel
Jerzy Bandrowski, rovnéZ uprchlik z Rakouska, redaktor lvovského ¢asopisu ,,Slovo polskie®.

Sdruzil se s Cechoslovaky tak, ze ho povazovali za svého &lovéka a netajili pfed nim ani
svych nejintimnéjSich nacionalnich bolesti. Napsal knihu o nich, jiz cetli zase jen
Cechoslovaci.

,Neni Cechii, neni Slovakii, neni ani Poléki. Je to viecko jediny narod. A vzdy v d&jinach
k sobé& piimykali, krale si vyménovali, spolu slovanské velefise tvofili. Tak bylo — tak i bude.
Biih a Pfiroda tomu chtéji.. .«

To byla jeho theorie.
Polskocechy!

'66

,,Prohrali byste nas v kartach!“ namitali mu, drazdice ho, Cechoslovaci.

,»10 by bylo aspon veselé,” smal se, neinavné odrazeje vSecky tutoky. ,,Ale vy byste nas
krmili maceskami tak dlouho, az bychom od toho posli.*

,,PTo¢ maceskami?

,Volnou myslenkou!“ poznamenal Polédk s hlaholnym smichem, ale nikdo z Cechti mu
nerozumél a tomuto vtipu se nesmal.

,»Je s vami tézky zivot,” vzdychl Castéji. ,,Stale mate malo Casu, piva zde neni, proto nepijete
témét nic, nosite cely den ,,aktentasky pod pazdi — to narazel na Maxu a na Housku — stale
pocitate, kolik vas uZ je, d’as aby to s vami vydrzel. Jste opravdu piikladem demokracie. Nuda
byvéa mezi vami uzasna!*

A pfes to nemohl bez nich byti.

,»A pfece asponl néco délate! Nasi nedélaji nic, nebo velmi malo! U vas je moZno néco vidét.
N¢jaky zivot!*

N¢gjaky zivot—to byl prudky vzrist Ceskoslovenského vojska za mésice Cervenec, srpen
a zari.

,Nas je v divisi na patnact tisic,” fikavali distojnici druhé divise.

»A my mame nyni v roté ke dvéma stim lidi,* branili se dastojnici prvni divise. ,,To mame:
dvanact rot po dvou stech, to je dva tisice Ctyfi sta muzl, ted mas kulometny oddil, sapéry,
rozveédciky, Stabni rota, professionalisté, velitelstvi pluku, pisafi, plukovni trén, na tii tisice
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jisté. Tii pluky, to je devét tisic. A délostielecka brigada, technicka rota, stab divise — dvanact
tisic nds bude. A to nepocitdm ctvrty pluk, ktery bude zakratko zformovan.*

»Nu, tficet tisic tedy nads mize byti nyni bez S§tdbu armadniho sboru a bez dvou zaloznich
plukd, kam denné pfichazeji novi dobrovolnici. Pocitame-li s jistym ochabnutim v néboru,
jenz v nyngj$im administrativnim chaosu nutné asi nastane, miizeme pocitati padesat tisic do

vanoc, ne-li vice. Budou-li ndm poméry ptiznivejsi, mize nas byti od nynéjska za rok sto
tisic, snad i stopadesat tisic!*

,» 10 je uzasné! To je armada statu! Srbové nemaji nyni vice a sotva jiz za valky dojdou této
cifry!* Posluchaci se divili a radovali.

,Sta¢ime, abychom v prvni dobé sami pacifikovali Cechy a viecky nase zemé,* kdosi
poznamenal.

,»NUu, stopadesat tisic dobrych vojaki je dnes ¢islo, jehoZ by ani Rusko nezahodilo. Stale se
cosi Septa... Septa...” promluvil starsi, lysy a snédy pan u dlouhého stolu, kde sedéla rizna
spolecnost.

»A co se Septd?*

»Nevite? ... Inu, Casy jsou zl¢é, s lidmi niceho po dobrém nesvedes, neptjde-li to po dobrém,
pujde po zlém. To se fika!*

,»NU, a co je?*

,,Nu, co by bylo. Kyjevlané chodi, chodi, vim to od nas z obchodu, a stale vykladaji: Nu, a co
ti Cechoslovaci? Oblékli jsme je, na§ chléb jedi, pozoruji s ismévem na rtech ni¢emnosti
splasené¢ho, demoralisovaného davu, ovladaného namnoze z véznic propusténymi zlod&ji — a
nic? Pred jejich ofima se loupi, vrazdi, znasilfiuje —a oni? Nic? To je vdeék ruskym lidem,
vdek Rusku za pomoc? To je jejich rusofilstvi? Sami jsou spotfadani, kazen drzi, ale nas,
bezbranné obCany nechavaji vrazdit od vSelijaké sbéfi. Inu, tak a vSelijak jinak jesté se
povida. J& jsem tady piece jiz dvacet let, zndm ruskeé lidi...*

.. Tak tedy Cechoslovéci maji pomoci...“ vzdychl kdosi. A jiny uzasle se podivil:

,,CoZ se nenajde mezi sto miliony Rust sto tisic odhodlanych lidi, ktefi by zavedli poradek.
To, co se d&e, neni pfece Zadny socidlni pifevrat... to je sprosté loupeZeni a nejpustsi
zlodéjstvi. Najednou jsou vsichni zlod€ji a vrazi Ruska bolSeviky! To véfim! Ale my, kterych
je tficet tisic, mame pomoci?“

,» ITicet tisic dobrych vojakl vice nez milion nespolehlivych.*

(13

,,C0oZ jsou vSichni Rusové nespolehlivi? ...

»Hm... Vojaci jsou vesmes jiz zdemoralisovani... Jediné néjaké dobré jadro by je dovedlo
snad strhnout a vratit zase discipling.*

,»A neni tohoto ruského jadra?“
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,»Hm... nevim... nu, Septa se, ze...*
»Septa se, Septa se! Samé tajnosti!

,»V Rusku se Septa... A Némci vzali Rigu!* prohlasil kdosi pohnévanym hlasem.
,,Co povidate?

,Pravda, svatd pravda! Jdu z Krés¢atiku. Na Dumé visi telegram!*

,»ledy Rigu! Nevydrzeli! To muselo byti hrozné! Nebozi Latysi!“

»Patrné ji vzali témét bez boje. Kromé Latyst sotva jim nékdo kladl odpor. A mozna, ze ani
Latysi ji nebranili. VSude se $ifi bolSevismus nezadrzitelné.*

,,Ale takhle budou za n€kolik dni v Petrohrade¢...*

,,Némci v Petrohradé?“

,Nu, a ptjde-li to takto dale, budou i v Moskvé.*

,»Ale jdéte... nemluvte hlouposti. Rusky narod ptece...*

,»Jen nechte rusky narod ruskym narodem. Budete se krasné st€¢hovati za Ural. Do Sibite!*
,Zblaznil jste se! Do Sibife!*

»Ano, do Sibife. A zblaznite se vy, a ne ja, budete-li tak slepé véfiti v rusky narod. J& jsem tu
jen patnact let, ale zndm ho tak, Ze na né¢j vezmu jed.*

Dva krajané se ziejme dostali jiz do sebe.

Kterysi spolupracovnik v Odbocce Narodni Rady, profesor, poznamenal vazné¢, rovnaje si
skiipec, visici zdzra¢né na slabé kliZzce nosu:

,» 1edy Napoleon nedobyl Ruska, ale Némci, cisat Vilém, ho dobude!*

,»No, vite, priteli, takhle jeSté byste nemusel mluvit, takové to jest€¢ neni. Riga jesté neni
Rusko, ani Petrohrad neni jeSté Rusko, ani Moskva neni jeSté¢ Rusko. VelkokniZze Nikolaj,
byvaly generalissimus, fikdval o svém parnim valci v roce patnactém: ,,Mizeme ustupovati
tteba za Ural.“ Ale miize postupovati tfeba pres Berlin na Ryn. Rusové jiz stali na Ryné,
Némci za Uralem dosud nikdy. A nebylo jesté vojska, jez by dobylo Ruska. Svédové byli
porazeni u Poltavy. Némci mohou byti porazeni tieba u Celjabinska. Porazeni nékde budou.
V roce 1812 také jiz nebylo vlastné ani pofadné ruské armady. Ale cel¢ Rusko vyhnalo
Napoleona, sedlaci klacky hnali jeho gardu po zasnéZenych stepich. Ono se to o Rusku pékné
mluvi. Le¢ kdo zna doopravdy Ruska?“

»Ja pouze myslim,” branil se jesté ¢lovek se skiipcem, ,,Ze Rusko se Némcim neubrani,
pljde-li to takto. Celé oblasti od Ruska odpadaji, nebo se chystaji odpadnouti. Vzdyt
I v Sibifi se pry tvofi jakasi oblastna duma.*
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,»Podumajté¢ — fekli si asi, smal se kdosi.

,»No, to jsou smutné zpravy do plukt,” ekl dastojnik z druhé divise. ,,To zase bude tézka,
nepiijemna nalada. At nas aspon poslou proti Némctim k Rize, at’ se asponl néco s nami déje!*

,Nebo proti bolsevikim!* zvolal kdosi.
,Neutralita!* ohradil se jiny u dlouhého stolu.
,Budeme neutrdlni az do uplného shniti!* vykiikl dalsi.

,»A co cheete vlastné podnikat?* ozval se jakysi rozvazny hlas. ,,Proti Némcim je vas malo,
snédi vas zakratko jako jahodu. Jejich postupu na Petrohrad nezabrani ptece tficet tisic
Cechoslovakii, samotnych, nemajicich ani v pravo, ani v levo po svych bocich ani vojacka
nebo oddily nejisté a rozmarné jako barysna. Némci vas po vaSem chrabrém odporu piece jen
obkli¢i, rozsekaji, zajmou, poslou do Rakouska. A proti bolSevikim? Nebo proti Ukrajiné?
Jakmile se jednou zamichate do obcanské valky na Ukrajiné, stavate se mimod&k spojenci
Némct. Nebot nic jiného si oni nepfeji. Vy se v obCanské valce vydate ze svych sil, budete se
biti s kdekterymi Rusy, jenom ne s Némci, a na konec stejné zahynete vSichni v ruském
mori.*

,» 10 je tedy velmi krasné! Naposled stejn¢ zahynete vSichni v ruském mofi!* vzkiikl kterysi
distojnik. ,,Toz, podle mého, radé€ji cestné zhynout pod Rigou. Ostatné, kde je psano, Ze by
tficet tisic vojakii nemohlo zastaviti némeckého postupu na Petrohrad? Mozn4, Ze by batalion
dokazal ud¢€lati mezi Némci takovou paniku a zhoubu, Ze by uteklo nékolik armadnich sbort
a ze by to trvalo mésic, nez by spravili svoji situaci. Kdoz vi? A za mésic? Kdoz vi zase?
Tteba i Rusové si daji fici, a¢ je to na né opravdu kratka doba. Jen, pro Buh, pry¢ s touhle
hnilobou po ukrajinskych vesnicich. Kluci ndm lezou za babami, piji s muZiky vodku,
debatuji s dezertyry, ktefi se vraceji do vsi a roznaseji vSude rozvrat, nechut’ k préci, ke kazni,
k zodpovédnosti, nasi to denné vidi kolem sebe, pomalu se jiz stydi pied Rusy, ze jesté
poslouchaji svych diistojnikli a ze musi chodit na cviceni, rodi se ndm uz mezi nimi fecnici,
debatéfi a agitatofi, zkratka, dejte s tim se v§im svaty pokoj, pust’te nas na Némce, a dobro!*

,» Ledy takové to je,” divil se nesmirné jakysi stary pan krajan. A dodal trochu jizlive:

,.To byli v Ceské Druzing jinsi chlapici!“
,Chlapici! Chlapici! Byly jiné ¢asy. Oni by tito také byli chlapiky, vzdyt se hlasili uz do
Druziny...“ vysvétloval jiny krajan.

Blizko dlouhého stolu byl maly stolek, unéhoz osaméle sed€l jediny diistojnik, mlady
a patrn¢€ v Kyjeveé ne dobie obeznameny. Pil ¢ernou kédvu a bezdétné naslouchal rozhovoru,
bloudé€ o¢ima po pfitomnych.

Z nich ze v8ech vystupuje poklid debatérli, nezucastnénych pfimo na véci, zdalo se mu. Jako
kdyZ u nas kdysi v hospodé¢ si vykladali, Ze Turek zas uz hrozi na Balkané¢ véalkou, prodavejte
tedy turecké losy. I novy distojnik, ktery chce tdhnout pod Rigu, sotva to mysli asi zcela
vazné, presné a opravdove.

195



Riga tedy padla! A Némci jsou pod Petrohradem!

,Konecné vas mam! Slava Bohu!* zvolal uz zdaleka pojednou vysoky suchy rusky distojnik,
dé¢lostielec, kapitan, a uz se hnal k nému. ,,Nu, zdrZel jsem se, Certi proklati, ptibuzenstvo
vSelijaké. A znamych jsem potkal, oj, ty Gospodi! Do divadla musite se mnou dnes, Georgii
Ivanovici, nic platno. Krasna sestfenka vas chce vidét. Ach, mij mily, kdyz uz jste jednou
VvV Kyjevé po dlouhé dobé, musite se trochu poveselit. A po divadle uz nékam zajedeme. Ukazi
vam néco — zajimavého!*

Kapitan mluvil jaksi nadSenég, jakoby pravé vyhral milion.

Na svého pritele Cechoslovéka se dival docela zamilovang.

,»A Ze Riga padla, vite, pane kapitane?* zeptal se t€Zzce mlady praporcik.
,,Coze? Kde jste to slysel?*

,,Zde, na stiese!*

,,U Certa! Nuz, co dé€lat vSak?*

,»Ano, co délat... Némci mohou byti za tyden, za dva tydny v Petrohradg.*

»Ale, mily Georgii Ivanovici... pokud jde o Némce, coz, mohou tam byti tfeba zitra, pozitfi...
Na tom opravdu nic nezmenis!“

Mlady ceskoslovensky diistojnik zcela se vydésil. Vyskocil od stolu a cely se zachvél uzkosti.
Potom Septl:

,,CoZ je to mozné?*

»Automobilem, holoubku, sam cisatf Vilém muze s paradou projeti az do samého Petrohradu,
bude-li chtiti. Na tom, jak fikam, opravdu nic nezménis. Nu, Rigu vzali! Ladno. A Petrohrad?
A at’ ho vezmou, certovo hnizdo! Jen revoluci plodi! VSak my jim pfece n¢kde v matuSce
Rossiji nasekdme. A krasné, kamaréade, nasekame!*

Ale praporcik, ktery drahnou chvili naslouchal jiZz ,,dlouhému stolu* a stale slySel v usich
slovo Ural, stal zde jiz docela zmaten. Nohy se mu chvély jako opilému ¢lovéku. A vSecko je
kolem né¢j tak lhostejné, tak lhostejné!

Cechoslovéci, ktefi patrné denné sem dochazeji, denné zde vysedavaji, denné rozkladaji
0 tom, ze je nutno Rusku pomoci, hu¢i mu cosi do ucha z leva, a hle, zde u n¢ho, u samého
jeho stolu, stoji ohromny Rus, dé€lostielec, kapitan, velitel délostteleckého divisionu, a huci
mu do pravého ucha.

Tam ti fikaji: Napoleon nedobyl, Vilém dobude!
Tento fika: Krasné, kamarade, nasekame.

,»Pojdme odtud! zvolal na d€losttelce mlady praporcik s bolestnou osklivosti.
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,»Nu, coz, pijdem. Poveseliti se! Vazno a truchlo je zde nahote,* souhlasil kapitan.

Jifi Skala akapitan Jemeljanov, pfidéleny jako wvelitel délostieleckého divisionu
k Cechoslovakim v Polonoje, vysli.

Riga... Riga... Riga... zaznélo jesté nckolikrat za nimi jako smutny refrain v ozZiveném
a ruSném rozhovoru.

XXV.

Jifi Skala byl poslan do Kyjeva velitelstvim pluku, aby z plukovnich Gspor nakoupil knih pro
plukovni knihovnu.

Jel nerad. Nerad opoustél rotu, a¢ mezitim byl Horadcek povysen na praporcika a ziistaven
u n¢ho v roté jako mladsi dastojnik. Nyni ho byvaly Sikovatel zajisté co nejlépe zastupoval.

Ale pies to byl silné znepokojen, kdyz odjizd€l. A vzpomnél znovu onoho podivného
a té¢zkého pocitu, ktery mél, kdyz se vracel po nemoci do roty. Ne, neni to takové, jako to
byvalo pted Zborovem!

V Berezné hovotil pfed odjezdem nekolik slov s pannou Sofii.

,»Kdykoli n€kdo z vas odjizdi do Kyjeva, vZdy mam neptijemny dojem, ze se bud’ nevrati
nebo piiveze néjaké neblahé zvésti. A vy, pane Jifi, opoustite svoji damu s tak lehounkym
usmévem, jako byste ji jen dob¢hl tamto pro kytici riizi.*

Potom vzpominal na vSecko.

Sedél v kocarku s dvojitym sedadlem, zvanym v pluku ,,zdravstvuj-pros¢aj* — coz znamenalo
,vitej a sbohem®, jako napis kterési basné¢ Goethovy. Jedno sedadlo je obraceno kupiedu,
druhé do zadu.

Vitej a sbohem! Takové to je v Rusku. A takové to bylo az dosud s nim.
Panna Sofia mu dala znati, Ze ho miluje.
A on ji lhal pokazdé, kdyZ klusal vedle ni na koni, Ze ji rovnéz miluje. A libal ji...

Zatim vSak védél dobie, Ze zitra, ¢i uz dnes miize zas odejiti, ze sotva fekne vitej! — uz dodava
truchlivé sbohem! Ale takové to je nyni v Rusku. Veliky boj a malé lasky. Je mlady, v bitvach
nebojacny, smély, jde do vSeho s Rybafovym ,,slavné umiem®. Ale je-li na blizku Zena, tu
srdce mu neda pokoje. A panna Sofia?

Coz, panna Sofia! Vi jisté¢ vSecko. I ona, stojic na prahu svého domu, tam na terase nad
krasnym poméscickym sadem, vidouc ho azamilujte si ho, fekla zajisté svoje ,,vitej
a sbohem!“ Vi, musi védét viecko. Musi piece védét, Ze vie zas piejde, ze Cechoslovaci i on,
Jiti Skala, odejdou zase jinam, snad do jiné Berezné, snad k jiné panné¢ Sofii — ale coz. Vojna!
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A ziti se chce, jak fikaji Rusové! A Zen se chce, polibkl, vSeho... dodal Skala pro sebe
a zastydél se. Ale vztyc¢il hned hlavu a fekl si:

»Jsem vojak...«

Ano, je vojak. A v tom bylo nyni vSe. Nebot’ kdo jsi nebyl na vojné a ve valce, hod’ po ném
kamenem.

Cely den naslouchas muzskym fe¢em. Drsny jako loze ze Stérku je muzsky svét. A nahle se
mihne kolem tebe divka... Zena. Jsi jako pes pojednou! VEtiis jeji stopu, poznas jeji pot
a vuni, a bézi$ za ni tieba tmou a pralesem. Tolik se ti chce dotknouti se jejiho Satu, zahledéti
se do jejich o¢i, tfeba ni¢emnych a zradnych, slySeti jeji hlas, hlavné jeji hlas. V tomto hlasu

je cosi vykupujiciho, o€istného — hned jsi zas ¢lovékem, ne pouze muzem, muzem a muzem —
mezi muzi! Ale jak je uzasné byti muzem, je-1i na blizku zena!

A panna Sofia?

Coz panna Sofia! Vi jisté vSechno. NemUiZe nevédét.

Vi, Ze nemize jiti s nim, s nimi. Kam? Do neznama a do boje? A padne-li u jejich nohou?
Coz je mozno ¢Ciniti z vojska pohybujici se ValdStejniv tdbor, plny Zenskych? NuZze, panna
Sofia! — Nemiize nevédét — ze se tieba jiz nikdy, nikdy nevrati.

Ba, ani ted’, kdy sedi na kocarku ,,zdravstvujproscaj! Nemuze védét, uvidi-li se oba jesté
n¢kdy v zivoté — — —

A kocarek ujizdél do Polonoje.
Tam se seSel s kapitanem Jemeljanovem.

Vysoky, hubeny a temperamentni Rus m¢l na své Capce biloCervenou stuzku, jakou nosili
ceskoslovensti vojaci, a fikal o sobé co chvili sebevédomé ,,My Cechoslovaci®, jako by ftikal
My gardisté* nebo ,,My husafi®.

Byl tomu nesmirné rad, Ze ma zndmeého pro svoji cestu do Kyjeva, kam jel ,,nahlédnouti* ke
své zen¢ a K ptibuznym.

,.Potkam-li kdykoli a kdekoli v Zivoté Cecha, je mym bratrem,* prohlasil za cesty, jeZ je oba
sdruzila v pobratimstvi. ,,To znamend, Georgiji Ivanovici, ze co ja, to on, a Ze ja pro néj —
tteba do ohné! Tieba do vody! Rozumite? A kdo urazi jeho, mne urazi. Rozumite? Pak uz se
nepovedou zadné rozhovory. Jediné slovo je mozné: Satisfakce. Sa-tis-fak-ce!*

V Kyjeve se sice rozesli, ale slibili si, Ze se setkaji na stfese hotelu ,,Praga®.
,Poguldjem — potouldme se, poveselime se!* sliboval kapitan.
| vysli nyni z restaurace, sestoupili s neblahé stiechy do ulic kyjevskych, aby ,,poguljali®.

»destoupime s vysin Olympu mezi rusky, revoluéni narod!*“ poznamenal ironicky kapitan.
,»,Mezi Ivanusky nase sestoupime, k nasim Katénkam zajdeme.*
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Kapitan Jemeljanov d¢€lal vadce.
Nejdiive do jeho bytu zajeli. Néco malicko pied divadlem zakousnouti.

| zakousnuli studeného jidla vSeho druhu a zapili vodkou. Predstavena byla pfi tom mladému
praporcikovi Zena kapitanova. Jekatérina Ivanovna.

,Hle, naSe Kat'a, Katénka, Jekatérinuska, kamarad prenaramny!*
Pani kapitdnova byla bezdétnd a vesela Zena. Praporcik s hrtizou pozoroval, ze vypila pét
kalisku silné vodky, aniz mrkla — a to vSe pfed divadlem.

Byl zvédav na divadlo.

Vsak ejhle, jaké divadlo! Na Funduklejevské ulici dole, blizko Krescatiku, bylo neveliké

ree M

,Divadlo rozmanitosti®, ¢ili rusky ,,Téatr Minjatur®.
Zde usedli vSichni tfi do loze.

,Katénko, neflirtuj po tmé s Cechoslovakem,“ rozhodl kapitan pred vstupem a docela hlasité
pted Skélou.

,»A kdyby?* namitla Katénka.
,Zabiju!“ fekl hrozn¢ kapitan a usmal se.

,Divadlo rozmanitosti“ ptredvadélo opravdu rozmanitosti. Na scéné vystupoval Rasputin,
Anna Vyrubova, stary Frederichs, tancici kozacka, Ruskd Anarchie v krvavych Satech
snozem v zubech atancila jakysi ,,Danse macabre®, jenZ byl polovinou obecenstva pfijat
hluénym potleskem, polovinou hluénym piskotem. Byl zde také francouzsky komik, ktery se
vSak jmenoval Milton, a ktery uZ po n€kolik mésicti zde prozpévoval sviij jediny kuplet, jenz
byl velmi kratky a jenz znél:

Baryna, baryna,
sudaryna, baryfa...

A tak dale, a tak dale! Zpival to vytrvale asi deset minut, aZ obecenstvo vypuklo ve smich
a v potlesk, ¢imz byl kuplet ukoncen.

Mezitim Jekatérina Ivanovna po del$im hledani nasla koneéné praporéikovu ruku a tiskla si ji
na hrud’. Co m¢l délat? Krtic¢et? A prece mu bylo neobycejné osklivo.

Ostatn¢ Katénka nebyla nijakd krasavice. Konecné byl k zavéru maly ukrajinsky balet.
Tancoval se ,,hopak*.

Skalovi se to libilo. Proto pani Jekatérina prohlasila:

,Ja jsem také Ukrajinka — Kyjevlanka!*“ Po divadle na ulici zvolal kapitan vesele: ,,A ted’,
robatka, k Maximu. Nu, nu, nedivte se, Georgiji Ivanovi¢i. Mdme my uz v Kyjevé Maxim!

Nevim sice, jak je tam u vas, ve Vidni na ptiklad, ale nd§ Maxim je nad Maximy vSeho
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svéta. — Ty budes caricej mira — zpiva se v Démonu Rubinstejnove, ale ten, kdo stvofil ten nas
kijevsky Maxim, dél k nému: Ty bude§ Maximem svéta. Vid’, Katénko?*

,,Ov8em, k Maximu, k Maximu!“ souhlasila oddan¢ kapitanova Zena.

Jifi Skala najednou pocitil, ze tak pfece nelze. Chtél se vzepfiti, kapitan vSak ho rychle
prerusil a vyhriizné rekl:

,»Georgiji Ivanovi¢i, ani slova! Nedovolim! Jsme pobratimové! Vite, holoubku, co to
znamena? Co ja, to ity. J& Maxim, toz ity Maxim. A kdyZ uz jednou ,ty“, tedy na véky.
Tykejme si a na bratrstvi vypijeme v Maximu. Souhlasi§?*

»Souhlasi! Souhlasi!* zvolala rychle Jekatérina Ivanovna. A kapitan kiikl: ,,Izvozcik!*

0 0 0o

Stali v dlouhé fad¢ pied divadlem. ,,K Maximu! K Maxi-maut!“ povelel kapitan.

Skala jen pfemyslel, uda-li se mu v $atn¢ proklatétho Maximu, kde nikdy v zivoté nebyl,
prchnouti. Ani ne z puritanstvi, jako z obavy pted Jekatérinou Ivanovnou.

Ale vSe bylo marno. Byl v zajeti kapitanové, ktery ho drzel pevné jako ofech v klistkach. Vse
bylo marno. Ale —bylo dokonce vedle této marnosti i dosti zajimavého. Hudba hrala, stény
rotundovitého salu byly pomalovany divkami, jejichz tvafe stile mu pfipominaly obrazek
z Lafarguova ,,Sibala pierota v Kyselové Gpravé, jehoz pieklad pred valkou vidél a &etl
kdysi. Uprostied salu bylo volné misto, kde se tan¢ilo. S poc¢atku program, potom byla jakasi
,,volna zabava“.

,,P0o patizsku,* podotkla Jekatérina Ivanovna, kdyz vstoupili dovnitf.

,Jako v Moulin Rouge,” pfipojil se kapitan. Ale hned zvolal s pfekypujicim nadSenim, nejsa
ani mocen souvislého slova:

,Ada... Ada...«
,Co jecis?* hubovala ho Zena.

»lam! Tam! Pohled’... VSichni, vSichni! Sukyny déti! Ivan Michajlovi¢, Nil Fomi¢, Vikentij
Petrovi¢, plukovnik Sapoval, oj, oj! Sukyny déti! A Ninocka, Masa, i ciganka Lelija s nimi.
Nu, co se mrac¢i§? Urazena? Cigénka Lelija je docela vazna umélkyné, mozno s ni posedét,
hle, Nina i Masa sedi! Nesmysl! Georgiji, domluv ji, bratfe, otravi nas jinak, uvidiS. Nesnasi
jinych Zen ve spolecnosti, Katénka moje, krasavice!

Skala ji neobratné¢ domlouval. A spolu citil, ze timto je uz zcela, zcela ztracen. Proto se jiz
ponenahlu smifoval s Maximem. A bylo mu tak, ze se rozpominal ted’ na n&jaké slavné
uslovi, na piiklad:

Po nas at’ ptijde potopa!

Tak je to vlastn¢! Tak k nému hovoti Maxim. Je zde plno, nabito, mista témét nedostanes,
dvoji hudba se zde sttida, hluk, Ze sama sebe neslysis, hluk, zaplava svétla!
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Ohluseni, oslepeni... Po nas at’ piijde potopa! A potopa — ptichazi. Némci vzali Rigu. Némci
tahnou na Petrohrad.

Ale potahnou ina Kyjev, na Moskvu, na Ural. VSude sami Némci. Cely svét bude plny
Neémci! Starostlivych, brylatych, pfesnych. Spravné budou mifit, stfilet, bodat — postupovat,
utocit, vse, vse dle predpisu. Cely svét bude plny Némcl, nikam pied nimi neuniknes.
| v Australii budou Némci — vzdyt jsou jiz v Rize.

Ale Maxim o tom ni¢eho nevi. A vi-li, nechce o tom slyset.

Hudba hraje, tanci se, tajné se pije Sampanské a vodka. Ah, car zakazal. Ale plijeme pfece na
carské zakazy. Je revoluce, neni cara. Je svoboda! At zije Sampaiiské! At Zije vodka, naSe,
nenahraditelna, bélohlava, nikolajevska, ruska, narodni, carskd, nase — ,,odnim slovom®.

»Jak zafidi§?* poucoval kapitdn praporcika. ,,Nu, brachu, prosté, zcela prostounce. Ptijde

vewr

Ptisli ke zndmym v lozi. Radostné je vSichni vitali. Bylo zde jiz veselo a Sumno.

,0, na§ Jemeljanov! Stal se hrdinou, koneén&! Mezi Cechoslovaky se, sukyn syn, dostal.
Postéstilo se, coz?*

,NU, 1jim se postéstilo,” chvastal se kapitan. ,,Sedm jednou ranou zabijim. Maj division vzdy
jen salvami stfili — a celé armadni sbory nepfatelské drtim a drtim! Bral jsem Lvov, Pfremysl,
opevnéni na Sanu jsem bofil a smetal jako skofapky se stolu. Nebot” takovy jsem ja, kapitan
Jemeljanov, velitel prvniho divisionu ¢eskoslovenské délostielecké brigady. Neni-liz pravda,
Georgiji?*

A ,,Georgij* nemohl nez kyvnouti hlavou. A myslel pfi tom na Rigu. Posléze, kdyZ uz v ném
vse piekypélo, i podnicen také vinem, zvolal u stolu melancholicky:

,Panové!”“ A pozdvihl sklenici. VSichni se podivali na n€ho udivené. Sedél zde dosud tichy
a upejpavy, a zatim, vida ho!

,»Panoveé!* a hlas se mu siln¢ zachvél, ,,at’ Zije Riga!*
Toto jeho zvolani bylo slySeti po celém sale. Nahle vSe utichlo.

»Provokace!* poznamenal kdosi nesméle. Malem by se byla strhla rvacka. Ale duchaptitomny
kapitan Jemeljanov svym sytym barytonem onéginovskym vzkiikl na cely sal:

,» Licho! Kapitanu Jemeljanovi zahraje hudba pisnic¢ku, ¢astusku jeho vlastni skladby.*
Hudba opravdu cosi spustila a kapitan zpival mohutnym hlasem:

,,Gavarila svolo¢am:
né&chadité po no&am!“M!

,Bravo, Jemeljanov!“
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A kdyz se hluk utisil, vstoupil doprostfed salu mladicky junker s ¢epici V jedné ruce, veliky
dort v druhé a provolaval:

»Panove, veliky amerikansky aukcion. Zaklad je sto rubla!*
,.,Sto deset!
,»Sto deset po prvé, po druhé, po tfe... sto tiicet!*

Mezitim Jemeljanov se hnéval na Skalu:

,,Nu, holub¢iku, co sis to vzpomnél s Rigou! Jaka ted’ Riga? Mezi damami sedis, Nina, Masa,
Lelija, a kone¢né i Katénka —a ty na Rigu vzpominas! Nezdvotilost, kamarade! Rigu vzal
cert — nu, Némec, to je jedno! — ale Nina, Masa, Lelija a kone¢né 1 Katénka jsou zde!*

,,Co znaci: konecn&?* piisn€ na néj zena.

Ze vzdy jen ty jsi konec a vrchol vieho!* nestoudné lhal Jemeljanov, mrkaje potaji na
ciganku Leliju.

Nalévalo se Sampariské. Dustojnik, zvany Nil Fomic¢ prohlasil nahle zna¢né jiz podnapily:
,»A panové, padla-li Riga od Némct, padne Petrohrad od nas, pfisambih!*

,Nile Fomici, ukrot'te jazyk!*

,»A pro¢ bych mél ja krotit jazyk,* branil se Nil Fomi¢ zufivé. ,,Celé Rusko...*

Ale nedokon¢il. Ciganka Lelija mu ucpala usta.

»-.. S18epta, Ze...*“ domyslel si Jifi Skéla.

Nahle Nil Fomi¢ se vytrhl v§em, s poharem v ruce vbéhl doprostied salu a zvolal vysokym,
ostrym hlasem:

»Nechat’ Zije general Kornilov!*
Ale hudebnici, vycviceni uz na provokativni ptipitky, spustili hfmotné& jakysi fin¢ivy pochod.
Nil Fomic¢ kiicel do toho straslivym hlasem:

»Skandal, panové, skandal! Uz ani generalisimovi ruské armady nelze u nés v Rusku klidn¢
provolat: at’ Zije! Skandal, panové, skandal! Vsichni jsme v rukach Zida!“

,,Pravdu ma!‘ fekla smutné Nina.
,»Z1dum prodali Rus,* pfisvéd¢ila Masa.
A Jekatérina Ivdnovna se ptimo rozhorlila:

"6

,Pry¢ s Zidy! Pry¢ s nimi, zaprodanci
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Jen ciganka Lelija mlcela jaksi urputné, hled€la piikie pred sebe a stale upijela ze svého
poharu Samparniského.

Nil Fomi¢ se vratil na své misto, ale dfivej nez minil usednouti, zadival se na Jifiho Skalu,
vrhl se potom prudce k nému a sklesl mu na prsa:

,,Holoubku, Cechoslovaku, zachraiite! Rusko spaste!*

A Skala, ktery védél sdm o sobé piedobie, ze by se ani na okamzik nerozmyslel vycediti
vSecku svoji krev pro Rusko, podival se na ného nicméné nechapave a tézce.

Ale plukovnik Sapoval piised] k nému s druhé strany a zaSeptal mu:

,Bud pochvalen Buih. Nebot’ Riga — to je posledni ni¢emnost, jiz mohla dopustit revoluce. Ale
za osmactyticet hodin bude konec! Konec! Konec panstvi luzy nad Ruskem. Nelze déle
snaseti tohoto ponizeni. Je to proti Bohu.*

,Jaky konec?* ptal se udiven¢ praporcik.

,Konec Kerenstiné¢! Nebot' on, Alexandr Fjodorovi¢, pfivede nas jinak pfimo do pekla.
Strasné!“

Jekatérina Ivadnovna si tukla nyni poharem s Cechoslovakem.

»Nezavadét politické rozhovory, panové! Nic takového, kde jsou damy. Jaké nezpisoby!
A to, prosim, v Maximu. Pékné vy se, panové, dvotite svym krasavicim. A mij Jemeljanov
op¢t se napil vodky jako ryba vody. Domt ho nedostanes!*

,,Ja kagda — to byl rycar!“[lz] zap€l Jemeljanov.

,»Tak dlouho se voda vafi, az hrnecek navte, je naSe ruské ptislovi,” vykladal mu neodbytné
plukovnik Sapoval, mlady jesté diistojnik generalniho §tdbu, ktery slouzil ve §tabu kyjevského
vojenského okruhu. ,,A tak i zde. Vé¢nou revoluci ziv nebudes, ¢lovéce, to neni nikde psano.
Nepfteji si cara, preji si pofadku. A jediny, jediny ¢lovek, ktery je s to, ktery mé vili, odvahu
I védomi odpovédnosti, je general Kornilov.*

,»A ja zas, plukovniku,” fekla mdle ciganka Lelija, ktera je vyposlechla se zavienyma ocima,
,cara, pouze cara si preji. Nikdo jiny nespasi té vasi Silené Rusi. Car! Jakykoli car. Jen feknes:
car opét jest—a jest od Boha, vSecken lid pravoslavny se vrhne na zemi a zapéje: Spasi
Gospodi ludi Tvoji atd. Jen se nemylte, neobelhavejte! VSichni po ném touzite. A bude zas
garda, dvorni plesy, skvélé prehlidky. Co vam da republika? Eh, nuda.*

Nil Fomi¢ v8ak dosud mél hlavu na prsou Skalovych jako Jan u Krista.
Ale Nil Fomi¢ usinal a za okamzik opravdu spal.

,Hledte, zmétiv opovrzlivé cigdnku, pokracoval Sapoval, ,,jediny on, a vy Cechoslovaci ho
znate. Nuze, co tomu rikate?*
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Jiti Skala vzpomné¢l na Hoic¢i¢ku, kterého potkal tehdy v Berdi¢evé, pravé v den, kdy byl
Kornilov jmenovéan vrchnim velitelem. Ne, nesmysli a nemize smyslet jako takovy potrhly
Silenec Hot¢icka. Ostatné, je to podlé a zbabélé, jakkoli se skryvati.

,,VSichni pfejeme Kornilovu vseho nejlepsiho. A ma-li byti Kornilov zachrancem svobodného
Ruska, ptejeme mu vSichni mnoho uspéchu!*

., Vyborng, praporéiku. Rekl jste: svobodné Rusko. Sapovalové byli vzdy pro svobodu Ruska.
Ale jsou dvé nemoci, od nichz je nutno Rusku pomoci, aby bylo svobodno a také zdravo:
Némci a Kerenstina. Pomizete, bude-li tieba?*

,»Proti Némcum vzdy!* ekl Skala.
,»A proti Kerensting?*
Bylo chvili ticho. Mladik potom fekl rozpacité:

,0, jsem presvédCen, Ze si pomuzete sami. Pochopte, Ze je jedind véc, jez by nam mohla
branit v zasahnuti do vasSich vnitinich boji: nevkus a trapnost takového zasahu nejen pro nés,
ale i pro vas, a hlavné pro vas. Za vas by nam musilo byti stydno, navzdy stydno.*

Dustojnici zmlkli. Ciganka Lelija Siroce oteviela o¢i a S udivem se podivala na Skalu, jako by
ho teprve nyni zpozorovala ve spolecnosti.

,Jaky je hezky,* fekla si a nespoustéla s ného jiz o¢i.

,,LOdkud jste, praporéiku,” fekla po chvili mleni, jez nahle sestoupilo na vSecky a bylo
nemozné nepiijemné.

,Z Cech!* fekl Skala a jeho hlas jakoby zesmutnél.
Ciganka se na n¢j podivala. Potom fekla zvlaStnim hlasem:

,Bogemia! Bohmen! Bohéme! Vite, co to znamen4d? Hm, jsme si blizci, ani jsme o tom
nevédéli. Nu, nu, ja vim, Ze to je Zert! NehorSete se! Jsem ruska ciganka a zrodu
vzneSeného!*

Pak mu pfiblizila usta k uchu a vseptla mu:
,Libite se mi. Rada bych s vami promluvila — potom!*

Jiti Skala se lekl tohoto ,,potom*. Myslel stale na Rigu a na Kornilova.

Nila Fomice ulozili na divanc¢ik. Jemeljanov statné popijel Sampanského a zacal se dvofiti
Niné. Mlady, pihovity porucik, zvany Vikentij Petrovi¢, zna¢né jiz napily, se dvofil
s uspéchem Jekatéring Ivanovné, opakuje po kazdém jejim slove:

,» Tak jest! JindCe nemiize byti.*

204



,A hled’te, prapor¢iku,* zadal po chvili zase Sapoval, ,.dejme tomu, Ze si pomiZeme sami.
Dejme tomu, Ze vSe ptjde dobie. Ale najednou — vite, zdkolnicek se fika takové nepatrné véci,
kterd miize zpusobit velkou nehodu. Zakolni¢ek ve voze chybi. VSecko je, viiz by Sel, pouze
maly zékolni¢ek chybi. Tak se i mlize stati. Odepiete nam zakolnicek?*

,»Ale, plukovniku, dobry hospodai méa miti sebou takovou véc...“ namitl nepokojné mladik.

»Ma miti... nu co, je to tfeba nedobry hospodar, nedbalec, opil se, nebo néco podobného.
Vyprasku zaslouzi, tot” jisto. Ale smrti — smrti snad pfece nezaslouzi!“ A hlas plukovnikiv
siln€ poklesl.

Skala micel a bylo mu strasno.

Posléze se vjeho mozku zrodila myslenka, jez mu piipadala sice straSnou, ale jediné
ptijatelnou. Bylo mu, jako kdyz kraci na popravu. Vsecky i1 nejdrobnéjsi udalosti od té chvile,
kdy ptisel do Ruska a do Druziny, Sly jeho hlavou. Ve vidél zieteln¢ a jasné. Kterak pfisel se
zajatci do Tarnova, kterak tam poprvé uvidél starého Heyduka a prapor ,,Ceské Druziny®, jak
se tam seSel s Bfezou, kterak vstoupili oba do Druziny... a dalsi, dalsi, dalsi. Ale nyni pfiSla
revoluce. Od roku 1914 je v Rusku akromé Cech asvého naroda nic na svété tak si
nezamiloval jako Rusko. Vstoupilo do jeho srdce od pocatku prosté jako kouzlo a zazrak
Zivota. Zivota volného, jiskfivého, opojného a bezhrani¢ného. Je cosi silngjsiho jesté na
sv&t&? A prece, jsou jesté véci aspon tak silné. Je to Ceskoslovenské vojsko. Rota. Piisahal
pfece sam sobé€... Tam, v Berezné, pod starymi stromy na luc¢in€. Tam je Horacek, Perny,
Liebermann, Andress, Baroch, Hofirek a ostatni, i Kohoutek, kterého nesmi opustit. A byl tam
Rybaf, Vit, Bieza... Je to Bfezova rota! A je tam i Budecius. Mrtvi, pfitomni, i budouci, ti,
ktefi snad teprve piijdou, které ptivede prave Budecius.

Ne! Silena myslenka. Vino sem! Napiti se a zapomenouti.

Napil se mocnym douskem. Lelija sama mu nalila. Nedovolila nikomu, aby poslouzil. Hudba
hréla, amerikansky aukcion byl posléze zakoncen. Jemeljanov spustil pisnicku.

,» 10 pro Zenu. Zdejsi. Maloruskou!* A zpival:

,,Zacém eta noC
byla tak charasa!
Nebolela by ja,
n¢bolela by dusa!*

,Nechte toho, kapitane,* pohnévala se Lelija. ,,Vzdyt’ uz ani nevite, co zpivate. Jen tak slova
drmolite. Opravdu!“

,Bida, panové, bida!* vzpomnél si nahle Nil Fomic, procitaje. ,,Cechoslovak mezi nami sedji,
a my zadnou ¢eskou piset neumime, ba ani hymny jejich nezname. Hymnu! Hymnu!*

Ale Skala ho silou zadrzel. Jaka nemozna véc! Zde — ¢eskoslovenskou hymnu!

N¢éjaky par tancil vprostred salu kozacka.
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,Hle, co je moudré. Kozacka zatanciti!“ zvolal Skala nahle rozveselen. ,,Chtél bych, aby celé
Rusko tancilo kozacka. Aby bylo kozacké!*

,Napoleon se kdysi bal, ze nedobude-li Ruska, bude Evropa jednou kozacka. Napoleon
nedobyl Ruska, ale nas pfitel si preje dnes, na pocatku zaii roku 1917, aby aspoit Rusko bylo

kozéacké! Dej Buh, ale jaky je to sestup s nékdejSich vysek!* hrozil se plukovnik.

,Je to jediné, co vam zbyva, chcete-li byti jesté zivi,” zasmal se Skala. Ale bylo mu velmi
neveselo.

»Nu coz, bratci, tedy kozacka, kozacka!* souhlasili ostatni duastojnici. ,,Tak je to nejlépe.
Kozacka! Kozackové piijdou. I Kornilov je kozédk, kozacek, kozaCina takova, znamenita!
Vyborng, bratci! Lelija! Kozacka!*

Lelija ¢ekala na pokyn Skaltiv. Dostalo se ji ho.

,»Ale potom — potom spolu promluvime!* fekla tiSe, vstavajic od stolu. Souhlasil. Bylo mu
nahle néjak vse lhostejno.

Lelija tancila s Jemeljanovem kozacka. Cely sal jim pfitleskaval.

,,Eh!“ fekl si mlady Cechoslovék, pozoruje pohyby divéiny. Mavl rukou a pomyslil si: ,,Dobra
tedy — potom! Potom!*

Nahle vsak nastal Sum a povyk. Do salu vbéhl jakysi mladik, Siroce rozhodil rukama a vzkiikl
zoufale: ,,Kontrrevoluce!*

,Ohoho! Co je to?* ozvaly se hlasy.

,»Tovary§i, kontrrevoluce. Knam do sovétu delnikii dosly telegramy z Petrohradu.
Kontrrevoluce! Kornilov tdhne na Petrohrad!*

,,Coze? Kornilov?*

V sale nastala panika. Jemeljanov poceloval rychle ciganku Leliju a nadlidskou silou zdvihl ji
do vyse.

,Kornilov! Kornilov!* ozyvalo se na vSech stranach.

,»Slava! Slava! Slava Bohu!* zafic¢el Nil Fomic.

,»Ale tovarysi, kontrrevoluce! Kontrrevoluce!* viiskal mlady ¢erny studentik.

,.Cert s tebou, psi synu, is tvoji kontrrevoluci, &i pardon, s tvoji revoluci,” piesvédoval ho
kapitan Jemeljanov, stoje uprostied hloucku s Leliji a horlivé diskutuje.

,Hymnu, hymnu zapéjte! ozval se kdosi.
»Ach, ano, hymnu, ale kde ji vezmes§?

rrrrr
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,Kornilov! Kornilov! Kornilov!* ozyvalo se se vsech stran.

Jiti Skala byl jako omracen. Dival se na zmatek, jenz vzristal viikol n¢j, a nevédél, co pociti.
Nahle pocitil, ze ho kdosi tdhne za rukav. Nemohl se nikterak vzepfiti. Kone¢n¢, nutno
podniknouti cokoli, uniknouti odtud jakkoli. Prolézal mezi zvifenym a hluc¢icim davem, jenz
utvoril uprostred salu velkolepy a zfejmé zdbavny meeting.

,»Boze, carja chrani!“ znélo odtud mohutnym, vitéznym basem.
Dostal se az ke dvefim Satny. Ciganka Lelija ho pevné drZela za rukav.

,Pojd’te, pojd'te prece! Jsou to zvifata! Nendvidim jich vSech, prasat ruskych! Pojd’te, pojd'te!
Jak se mi to vSe hnusi! Uz aby m¢li zase n¢jakého zlého cara nad sebou.*

V Satné u regalt s klobouky stal opten mladicky néjaky student a usedave plakal.
,Co je ti, chlapeCku?* zeptala se ho Lelija s ucasti.

3

,UZ na8i svobodusku zardousili, svobodu na$i uz usmrcuji,
uplakané tvare.

Skytl jinoch a nezdvihl vibec

,,1 dobfe ji, t& vasi svobodusce,” odsekla ciganka. ,,Co tu becis jako ovce, pitomce? Dobie na
vas, na holotu lenivou a zviteci! I vas, nejen svobodusku vasi, by m¢l nékdo ptiskrtit! Pojd'te,
praporciku! Hnusno ze vseho!*

Vysli na ulici. Venku bylo jiZz jasné jitro, Gplny den.

Jiti Skala pocitil nesmirny stud. Podival se ukosem na svoji spolecnici. Vidé€l, kterak je
nali¢end, hrozna. V§e bylo na ni hrozné, jako n&jaka ptiSernd maska. Tvéfe, oci, Usta!

,PUjdeme do ,,Renaissance”? Nebo do ,,Venezie“? Jak chces, mily. VSude mne znaji. Ostatné,
1épe snad vziti izvozcika? Pro¢ nic nefeknes?*

Skala opravdu nebyl s to ni¢eho fici. V hlavé mu hucela slova: ,,Kornilov! Kontrrevoluce!

"‘

BozZe, carja chrani
Sli loudavé svétlou, ale mrtvou ulici.

,Jak jsi nudny, mij holoubku,* fekla po chvili Lelija. Stanuli na rohu KreSc¢atiku. Ciganka se
dala do vyjednavani sjednim zizvozc¢ikli, shromazdénych zde v ponuré, fatalisticky
mlc¢enlivé fadé.

,»Nu, pockej jen, psi synu! Ja ti dam sto rubli! K nadrazi! — a sto rubl! VSak brzo zase car na

"G

vas, na vSecky, svolo¢ takovou, piijde

»l neptijde, krasavice, neptijde. Sdm se ziekl ruského trinu, inas, hiiSnych! Velikd jsme
svolo€, kdyz i car se nas ziekl. A jen banditi vSelici se nds ujimaji, sovét n¢jakych soldatika
prasivych, dezertért! Inu, trest za hiichy nase!*

,Boze, jak zvani!“ vzdychla ciganka.
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»l nezvani, nezvani, barysno!“ ozval se pojednou za nimi hlas. Stal tu Sirokopleci chlapik
s usmévavym obli¢ejem, a docela kamaradsky se dotkl plasté Skéalova. Praporcik se rychle
obratil. Pfed nim stal Hot¢icka.

»Baze nezvani, barySno-krasavice,” zahucel dragoman, ,pravdu c¢irou vam povida tento
Spinavec izvozCik, rusky ¢lovek! Trest bozi! Trest! Nu tak, mily Skalo, mas Kornilova! Inu,
uz je to vproudu! Uz se nedd nic délat! Uz to bézi, mj mily, uz to bézi. Jedu pravé
z Berdiceva. Réano telegram od Kornilova, Denikin vystoupil, a odpoledne uz bylo po vSem!
Jo, jo!*

,,Co to povidas? vyhrkl praporcik.

,UZ je po vSem. Aspon u Stabu jihozapadni fronty. Pred chvili jsem pfiijel z Berdi¢eva
a bloumam ted” po Kyjeveé. Zamichal se ndam tam do toho Klecanda, zastielil kozacka
jakéhosi, revolucionate, chytli ho, asi ho snédi. Denikin je hotov. Kornilov, neni-li hotov
dnes, je hotov jisté¢ zitra—nu, pozitfi! Ni¢eho nepoftidis, bratfe! Definitivné opoustim
Berdicev. To by tak schazelo, aby stary Hot¢icka musel se zalknout ruskym a Zidovskym
svinstvem nékde v smrdutém Berdicevé. To tak! Jdu k Narodni Rad¢ s raportem. Nejlépe,
ujede-li cela armada véas do Francie. Zde — a fikam to stale, chcipnete vSicci jako psi. Pospés
i ty, mlady muzi!*

,»Jak to s vami mluvi, surovec, prosty vojak, s vami, s praporcikem,* roz¢ilila se Lelija.

»Nu, nu, ma prekrasnd!“ zasmal se Hoicicka, ,nebude dlouho trvat, aty vyhradné se
sprostymi vojacky bude§ obchodovat... da, da!“ Iobratil se klidné¢ zase ke Skalovi,
S nezménénym Usmévem, straSny a 0 své pravde presvédcéeny:

,Hled’, at’ vezme§ odtud roha. Jinak zde zahynes ty, ale co horsiho, i tvoje laska k Rusku. Oba
mate po Certech na kahanku. Kornilov — blesk, zhasl, a uz je, myslim, zas po ném. Nechtéli
jste véfit starému svétobézniku, zkusenému dragomanovi. Nu, dobrd, uvidite sami, uvidite.
Bih vam pomoz, ale pochybuji, Ze by Blh se zabyval takovou nicotnosti, jako jste vy,
Vaskové, knedloZrouti. Dal vdm uZ kolikrate vystrahu, tolikrate vam postavil situaci pted oci.
Bodejt’ by Vaskoveé néco vidéli, néco pochopili, néco podnikli!*

,»MI¢!* vykiikl pojednou Skala, bledy, vzruSeny. ,,Jak je to vSe straSné, co tu meles. Je to vSe
pravda? MIE, neni, neni! Ani slova pravdy na Denikinovi! Ani slova pravdy na Klecandovi!
Ani slova pravdy na...“

»Ano, batusko, ano! Takovi jste vy, vlastenci! Ani slova pravdy na vaSem rukopise
kralovédvorském! Vse je Cisto jako v den stvoreni! Rusko je spaseno! Vse je v poradku. Ani
slova pravdy! Ja véfim, 1épe je véfiti chiméte nez skutecnosti? Hehe! Skute¢nost nejede pod
fous, coz? Nechutnd Berdicev, coz? A kdyz jsem vam fikal, vykaslete se na Rusko, nevéfili
jste, coz? Blazen byl stary dragoman, coz? Pro psinu jste mne poslouchali, to vim, ale ze
k vam hovotim hluboké pravdy, to jste neuznavali, coz? O, vy knedlozrouti! Musel by do vas
¢lovek fvat jako rozliceny tur, abyste zaslechli jeho podstatné volani. Jinak je to vSecko pro
vas ,,stromil Suméni a ptacek sotva dyse...“ Béda vam, to ti fikam! Shnijete tady, pochcipate,
vsicei, vSicel. Zitra chyti vaseho Kornilova, pozitfi dodycha beztak dychaviény Kerensky,
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popozitii pfijde Lenin a S nim Némci do Ruska! Tak bude a stary Hotc¢icka to vidi tak jasné,
jako tvoji podésenou tvai! Co chcete potom délat? Nechat se rozsekat? Nechat se vyhnat?
Nechat se prodat Austrijakiim? Odpust’te, na tohle vam tady ¢ekat nebudu. Addio! Kéz mam
aeroplan, kéz mam kiidla, kéz jsem tieba slepici, pfece musim odletét ztéto hiisné,
kiivoptisezné, zradné a bezbozné zemé.*

Praporcik Skala ziral na dragomana ztrnule a nechapavé. Rovnéz tupé ho pozorovaly znavené
o€i ciganciny.

Svétobéznik vsak, cely rudy v obliceji, s blahobytnym lalokem pod bradou, se dival na né

s poklidem a s tsmévem. Potom vytahl tlusty doutnik, zapalil si a ekl zvolna:

,» 10 je od anglického atasé. Dobry doutnik, co? Tlusty, bfichaty. Jmenuje se ,,Robert Burns®.
Angli¢an vzal roha se mnou. Well, povida, uz je dohrano. Ani jsem na ném zadny zvlastni
zarmutek nad novou egyptskou ranou Ruska nepozoroval. M¢él sviij vagon, vzal mne hned
sebou sem do Kyjeva. Budu se ho drzet. Vi, jak odtud. Vy ovSem to jesté¢ nevite! Ale je
konec, opravdovy konec!*

,Konec?* zaseptl kone¢né Jiti Skala a svésil hlavu.
,,Konec!“ potvrdil dragoman.

Praporcik na to jiz neodpoveédél. Aniz podal ruku Hoi¢ickovi a cigance, vskocil do nejblizSiho
kocaru a vzkfikl na izvozéika:

"‘

,Hybaj, ku ptedu... ku pfedu... kamkoli... hybaj

'GC

Izvozcik se rozesmal, praskl bi¢em a zvolal: ,,Hajdy
Lelija slabé zvolala za ujizd€jicim svoje zlomené:
»aeorgije...“

Ale viiz uhanél stielhbité po Siroké kyjevské tfidé kamsi smérem k Podolu.

,»Nu, coz, krasavice,” zahuhnal se smichem dragoman, ,smutno a teskno, pravda? Prili§
sprosty chlap zlstal na misté prapor¢ikove, pravda? VzneSena jsi ty krev, aby ses zahodila se
mnou, s takovym psem s hollandskou bradou, coz? Nu, tak, jak jsi se rozhodla, mild ma?
Svitani nastava, hlas hrdlicek zazni, noc se sklani, noc dlouha, bez lasky...*

"6

,» 1y, zvite!* zasupéla ciganka.

,» 10Z ptjdeme? usmal se libezn€¢ dragoman.
'L‘

,»Pojdme — ty, zvife! VSe jedno! VSe lhostejno. Zvér na konec piece jen zvitézi v Rusku

»Zcela spravng, zcela spravng, krasavice. Pojd'me!*, fekl dragoman.
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XXVI.

»Byvaly generalissimus, ktery pokrytecky ptedstiral veérnost néarodu, ukazal se byti
veérolomnym, nebot’ vyslal proti Petrohradu vojsko a zeslabil frontu.*

Byvaly... byvaly... generalissimus... generalissimus...

Tak zase opétoval vlak, jenz se vlekl zvolna, s nescetnymi piekazkami z Moskvy do Kyjeva.
Kola znéla nepftetrzité truchlivym refrainem:

Byvaly — generalissimus. .. generalissimus!

,,1 dobfe tak, poviddm vam, dobfte tak,* vykladal soldatik né¢jakému kupci, ,,coz kone¢n¢ i nas

brat, muzicek rusky, zemi ruskou vladnout bude. Tak je to po zdkonu, po zakonu bozim
a spravedlivém. Dlouho burZousti krev nasi sosali.*

v

,Nijaké krve jsem nikdy ve svém zivot¢, tieba 1 hiisny ¢lovek, nesosal,* namital soldatikovi
kupec.

,Nesosal? Sosal!* odporoval soldatik pfisn€. ,,A co on tam ¢te v novinach o byvalém ———0
ném piece, generalissimus, ¢i jak ho zovou? O Kornilovu?“

»Inu 0 kom jiném! O Kornilovu! Slyste: Byvaly generalissimus, ktery pokrytecky ptedstiral
vérnost narodu, ukazal se byti vérolomnym, nebot’ vyslal proti Petrohradu vojska a zeslabil
frontu! Tot’ prohlaSeni Kerenského! To znamena, ze Kornilov je potfen. Bude republika!*

,PoslySte, obcane,” ozval se jakysi Clovi¢ek v uniformé statniho Ufednika, ,,a coZz byl
Kornilov proti republice? Coz jste necetli jeho prohlaSeni: ja, Lavr Georgijevi¢ Kornilov, syn
prostého kozaka-zemédélce...*

,»Oho,* vzktikl do toho soldatik. ,,Syn prostého kozdka-zemédélce! Hled’te, hled’te! Ted uz

N S%

k nam i generalové se hlasi, oj, 0j! k nam, k muzickiim! Hled’'me!*
,INeposmivejte se, obfane!* pokousel se vysvétlovati Cinovnik.
,,Co znamena, obcane! To je stary rezim! KornilovStina. Jsme tovarysi!*

»lak ted uz ani obCany nejsme?* divil se ¢inovnik trpce. ,,TovarySi! Dobrd! Véru, neni
obcanil! Sami tovarysi jsou.*

»dami tovarysi... tak, tak... ted’ 1 S vami jen po tovarySsku budeme hovofiti!* minil soldatik.
»led uz tovarySe Kornilova sesadili, nu, molodéc, Kerensky, piece néco dobrého uinil.
A jinak je to sviné! Véfte mi, tovarysi, svin€ je to! Alexé&jeva pry pfibral, sdm se nejvyssim
velitelem u¢inil, v Moskvé to povidali tovary$i na meetingu. Cert aby jim viem véiil!
Vsechny je zafezat pckné po tfad€, nikoho neSetfit: ani Kerenského, ani Alexéjeva, ani
druhych, nevim, jak jim fikaji: Savinkov, Lebedév, Cernov a ostatni &erti! Vesmés zradci lidu.
J4 jedu, tovarysi, zase na frontu. Z rozkazu organisace. Cistit budeme! Armadu &istit budeme
od kontrrevoluce. Jest€ mnoho kornilovstiny zlstalo. Mnoho staroreZimnych oficiri! Mnoho
svoloci vseliké! VSsecko musi ven. Ven z armady!*
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»Radéji kdybyste némecké Spiony dostali z armady ven! Ano, mily tovarySi. Dobie se
pamatuji, jak general Kornilov — nu, Btih s nim a Bith ho sud’! nerozumim, co se délo s nim! —
kterak tedy general Kornilov unas v Moskvé na statnich poradach takovou pikantni fec¢
povedél, ze ani on, generalissimus ruské armady, v ministerské radé ruské tise pred uchem
nékterych ministra vSeliké vojenské véci poveédéEti nesmi, protoze i tam sedi némecti Spioni.
Tak, tak, milounky tovarysi, radéji svoji ministerskou radu od zradct vlasti a svobody jeji
ocistéte a ruské distojniky nechte s pokojem!*

,Oho, jak se kontrrevoluce rozpovidala!“ rozesmal se vojacek. ,,A vite, co vam ja feknu,
tovarysi, ja, rusky vojin? To ja vam feknu: Stokrat je nam milejsi Némec, nez rusky oficir.
Némec jisté u nds Nikolaje Romanova nedosadi na triin, ale rusky oficir dnem i noci sni pouze
0 tom, pouze 0 tom... dnem i noci... tovarysi!“

,Ja vim,*“ ozval se kupec, ,,Némec samého Wilhelma dosadi!“
,,Eh, Certa! Wilhelma!* hucel soldatik.

,Wilhelma! Wilhelma!* trval na svém kupec. ,,Némci ptijdou, vSecko seberou, v§ecko snédi.
Znam je, jak jsou hladovi, zravi. V Berlin¢ jsem byl, vidél jsem Némce v restaurantu. Eh, co
nas Clovek, a to se 0 nas legendy vypravuji, jak se ruské stoly prohybaji. Nu, ladno, mozna, ze
se i prohybaji — ale vidél z vas nékdo Némce, kterak hlta — hlta celou tlustou klobasu, polyka
plné talife jakéhosi mastného zeli, brambory, Certa! snad polosyrové, obcané, hriiza je to!
Hrozny§! Hroznys§ hotovy, polykajici kraliky za ziva. A tento Némec je milejsi tadyhle
tovarySovi, nez hubeny, rusky oficir. Dobte, dobfe! Pfijde Némec, ne jeden Némec, ne dva
Neémci, miliony Némci pfijdou a snédi nés, spolykaji nés, se-ze-rou nas!*

A kupec moskevsky tézce vzdychl.

,»Vas sezerou, to je mozné,” minil tvrdos§ijné vojék, ,,vas s vasimi bfichy a S vasi moskevskou
klobasou. Ale pro¢ by i nase muzicky, samé hladovce, sezirali? Na téch, na bédnych, mnoho
Ziru nepopadnes. ..*

Cely vagon se rozchechtal.
,»Pravilno!* zvolal kdosi tenkym hlaskem. Byla to bled’'ounka studentka.

,»A my sami, rusti vojini, s distojniky svymi se spravime,* prohlasil na to hrd¢ vojacek. ,,To
bychom se podivali na to! Nebude jiz zlatych hvézdi€ek ani lampasii generalskych. Jinak jim
vyfezeme do ramen krvavé hvézdicky a do stehen krvavé lampasy, pekné Cervené, pekné
cervené. Ruda barva zvitézi, pékna rudd barvicka! My jim ddme Kornilovy, my jim uz
ukaZzeme Kornilovy, az se jim hlavicky zamotaji. Ted’ to ptjde, panecku, zbystra! Ted’ uz
nebudeme nijakych cavykt délat! Ted uz jen vSecko pouze revoluce. Kornilova odklidili —
dobré! Nebudou-li dé€lat dobrotu, ptfijde on, otec nas rodny...*

,»A kdo Ze ma nyni délat dobrotu... A kdoze ma nyni piijit? osmélil se kupec polohlasem,
vida pfevahu vojackovu.
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,Dobrotu musi nyni d¢lat on, Kerensky. Nebude-li vésti vSecko revolu¢né, hlavu dolt — jinace
Vv revoluci nic nepofidiS. A potom ihned pfijde on, nu, otec nas rodny, Lenin.*

Toto jméno znamenalo pfece jen prilisS. Témér cely vagon zaprotestoval. I bled’ounka
studentka, jeZ nemohla zfejmé naleZeti jiné strané, nez ,,partiji socialistov-revolucionérov.

,Gospodi, Boze muj!“ vydechla podéseng.

,»Nu, nu, nu, to je podivu,” smal se vojacek. ,,BolSevika, zivého bolSevika nasli! Ejhle ho, tot’
on. V Lenina véii! Toté ku podivu! A jako opravdovy ¢loveék vypada! Hledte. Nu, opravdu, ja
k bolsevické strané mam Cest se hlasiti. Vite, dnes je to tak u nas v drahé Rusi: vSecko je
bolSevické, vSude jsou bolSevici, vSude sama bolSevickd propaganda a tak fikajic bolSevicka
zrada, ale stale nikde neni vidét skute¢ného bolSevika. Nu tak dobr4, ja jsem na piiklad takovy
tovarys bolSevik, uvédomély strannik, stoupenec Lenintv. A byl jsem jim uz davno. Nu, a ted’
rosteme, rosteme. Vylézaji novi bolSevici ze vSech §térbin Ruska, hehe! Uz nejsme, prosim,
straSdkem na dé€ti, uz jsme problém, problémcik! A zitra budeme uz bolSevické nebezpeci.
A pozitti bude unas v Rusku bolSevickd vlada, tak, tak, pani kupci a vy péni Cinovnici.
Nikolaje Iljice budete poslouchati, sam on zikony bude davat vSemu hosudarstvu
vSeruskému, tak, tak... A ijinych tovarysi poslu$ni budete...*

,.Zid,“ pronesl kdosi polohlasem.

,.Zidt — nezidd, viecko jedno; ted jsme si v§ichni rovni; ted’ i Zid bude a smi u nas panovat.
Rovnost, tak rovnost! Bratrstvi, tak bratrstvi!*

,,Zidm prodali Rus pravoslavnou...“ zab&édovala jakasi starucha.

»Neni od nyngjSka Rusi pravoslavné, odmitl toto naf€eni neunavny vojacek, ,,je jen jedina
Rus, Rus svobodna, Rus revolu¢ni. Vase pravoslavi neni nic jiného, nez kontrrevoluce
a reakce. Jako vas car, vaSe vlast, vaSe valka s Némci a Cert vi, co jeste.”

'G‘

,,Krista zradili! V Boha nevéii, Ancikristi!* neustavala horekovati starucha.

,»Zradili, zradili... V Boha nevéfi... Mate pravdu, obfanko. Vas Kristus i vas Bih, to jsou
vymysly starého rezimu. KdyZ je svoboda, kdyZ je revoluce, tedy jaky Kristus? Jaky Biith?
Popi dusi naroda ruského Kristy vSelikymi, Bohem lecjakym zotro€ili, aby ji podmanili caru
a burzoasii. Neni cara, neni i Boha. Svoboda bude. Svoboda! Kdyz svoboda, ledy ne Buh.
| muziky od cirkve osvobodime. I vSech lidi od Boha osvobodime. Nastala u nas na Rusi nyni
svoboda — k ¢emu tedy Bah?*

»l ze t€, bezbozniku! Hrom bozi t€ zabije, hiiSniku, rouhac¢i!* lkala stafenka a cela se tfasla
hriizou. | kupec a ¢inovnik pobledli a zmlkli. V celém voze nastalo vazné ticho. Jen vojacek
se vzty¢il, udefil se do prsou a rozchechtal se:

,Hrom bozi? Cekam! Nu, necht’si jen udefi, necht’ si jen zabije. Nu — éekam! Neni Boha — vy
blahovci. Byl-li by, ddvno by uz udefil. Ale neni ho, proto i neudefi. Udefi nékdo jiny. Udeti
revoluce. A do vas udefi, holoubkové! Udefi a hlavy napravi, mozky rozjasni. Tot’ ono! Do
generall, do oficirti, do kapitalistli, do burzuji — do téch udeti hrom revoluce, hrom Nikolaje
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Iljice. A abyste védéli, uz se davno neskryva, uz zase chodi pékné po Petrohradé, uz ne pouze
v Kronstadté, jak o v mésici Cervenci. Nu, pani patrioti, sype se vam, sype cela vase carska
Rus, cela vaSe ,velika anedélitelna“! Nu, tovarysi Ukrajinci hluboko, pravda, hluboko
zabiraji, Cert poberi! A zda se, u nich nasi bratci, nu, asponl socialisté vrchu nabyvaji. Ni¢eho
nepotidi§! Takovy uz je svét a takova je revoluce! Tobég, burzouste, véera, a mné dnes! My,
soldatici, my, d€lnickové a muzickové, budeme nyni Ruskem vladnout! Nam at’ nyni pékné
k tanci zahraji. A my si sko¢nou zatan¢ime. My, my, muzickové; nam nastala nyni veselejsi
chvilka.*

,»A prijdou-li Némci?* op€t poznamenal, tentokrate obezietnéji, kupcik.
,»A Némci sem, Némci tam! VSak oni nepfijdou.*
,Na Petrohrad tdhnou!* poznamenal kdosi vzadu skrommoucce.

,»INu, na Petrohrad! Necht si tdhnou! Jen kdyz na Kyjev netdhnou, na Moskvu netdhnou, na
Odéssu netdhnou. Jest jest¢ misteCko na Rusi, kam pied nimi ujiti. Tfeba i za Ural mozno,
k tovarystim Sibitjaktim. Hle, co je u nas v Rusku vSecko mozno, zvlasté je-li svoboda!*

| vojacek se rozepél na cely vagon:
,»E], u nas svoboda, svoboduska, svoboda...*

»Nejradéji bych ho vyhodil oknem ven,” fekl polohlasem svému sousedovi, sedicimu
zhroucené u okna kupé, silny chlapik rozespalého obliceje. ,,Dva dni uz jedeme z Moskvy,
sama stavka na draze, samé zastavky né€kolikahodinové, rvacky s dezertéry, hrom by mél do
toho chlapa ptece jen uhodit. Co fikaj, nemél bych ho asponi j& vyhodit z jedouciho vlaku?
Bylo by to jedna — dvé! A nikdo by po ném ani nevzdech. Kazdej by mné byl vdéénej, véiej
tomu. Tak co? Vyhodit?*

,Nevyhodit!“ odpovédél panu Kodlovi trochu znavené Budecius. ,,Takovych je nyni v Rusku
miliony. Nikomu by timto chlapem nepomohli. A snad by se mu ani nic nestalo. Sebral by se
jako kdysi Vilém Slavata, kdyz spadl s okna hradu prazského do Jeleniho ptikopu a bézel by
se smichem za vlakem. Kornilovu by tim uz dnes neprosp¢li!“

,Chudak general Kornilov!* vzdychl pan Kodl. ,,Tak proto se tedy dostal stary Kornilov
Z rakouského zajeti zpét do Ruska, proto ho Franta Mrnak vyvedl pies rumunské hranice,
proto...*

,»Nu, mlcej, starej, mlcej... Ja vim, ze voni to myslej co nejlépe. Ale co tomu vSemu asi fikala
rota, pluk, vojsko? Co se v téch dnech asi d€lo s vojskem? Jisté to byla t€zka zkouska. Zatim
neni znovin nic znamo. Jediny chybny krok mohl byti kruté osudny. Nebohy general
Kornilov! Kdo ho zradil? Kdo ho obelstil, zneuZil, opustil? Kde byli rusti oficifi, adernici,
vojaci, vSecko to patriotické Rusko? Co to jen bylo s generdlem Kornilovem? Je strasné, byti
nyni na svété, mily pane Kodl! Jsme jako pii néjaké Silené muzice. VSecko se s ndmi toci,
hlava nas boli, uz ani dobfe nerozeznavame, co se vikol nas déje. Kdybych aspon potkal jesté
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nekdy v zivoté esaula Morgunova, aby mi vSe vysvétlil, aby mi fekl, jak to bylo... kdo tu byl
vinen. Eh, co tomu voni fikaji, pane KodI?*

»Ja... ja tomu nefikam nic. J4, abych jim pravdu fekl, tomu vSemu viibec nerozumim. Vim
jen, ze to je veliky svinstvo, at’ uz ho dé¢laji generalové nebo bolSevici. Ja véfim jenom Vv nasSe
kluci a potom vé&iim, ze ptijdeme do Prahy, a ze pujdeme po Vaclavském namésti kolem
pomniku svatyho Vaclava; akdyby tomu tak nemélo bejt, kdybych otom jen vtefinu
zapochyboval, tak bych se musel ihned n¢kde utopit... ponévadz... ponévadz by potom uz
nebyla zaddnad spravedlnost na svété, a vibec by nestalo slusSnymu ¢lovéku za to, aby na
takovym svinskym svéte zil.*

,» Ledy voni, pane Kddl, nebyli nadarmo parkrat zavienej, jak je vidét. Vefeji nyni aspon tolik,
ze na svéte néjaka spravedlnost musi byti,* fekl Budecius s ponurym tismévem.

,»Musi byti, musi...“ fekl pan Kodl jako pro sebe, ,,VSak ja jsem byl zavienej taky hlavné
proto, Ze jsem chtél délat trochu spravedlnost. Nék4 ta rvacka, fidky to mensi zlod&jstvo, aby
se kamaradi nazrali, naka ta facka policajtovi... nu, to je asi vSecko. Ale ja ted’konc hlavné
myslim na to, aZ potdhneme po Viaclavském ndmésti... a ostatn€, kdo mne znd, tak vi, ze
tteba budu znovu zavienej, hlavné, uvidim-li tam nékde néjakého darebaka, kterymu nutné
budu muset dati zas po facce... tak to vidéj! A védi co? Kromé takovyhle néjaky facky, ¢i
jiny podobny hlouposti nenajdou Koédla nikdy v zadny Cervenobily trestnici. To si vyjednam
uz sam na policii, vodsedim si svejch Ctyfiadvacet hodin, ale nikdy zadnou blbost, to si
pamatujou, nikdy zadnej nefad, nepoctivost, zlo¢in —na to pan Kodl nikdy nebyl a taky
nebude...*

,» Tak voni vefeji pevné, Ze potahneme po Vaclavském namésti, Ze budeme miti u nds dokonce
cervenobilé trestnice?*

»Kazdopadné to vétim, ale nejen to, ja to vSecko ziveé vidim pred sebou, ja si ani nic jiného
predstaviti nedovedu. Mtjj ty Tondo, kdybych véfil v Boha tak, jako véfim v to, Ze potahneme
kolem svatyho Vaclava...“ Pan Kddl se upfimné zasmal.

,»ledy, mily pane Kodl, musim jim fici, at’ si jich to tfeba 1 mrzi, Ze po tomhle v§em, co mné
fekli, vidim jasné, ze voni, chlapiku, pékné véfej v Boha! A Ze ja se nyni musim velmi
pokorné jejich vife v Boha u¢it. Nebot,, mily pane Kodl, jen Bith nas mize dovésti do Cech,
na to jejich Vaclavské namésti. Jen Bith, mily pane Kodl, mize vésti vojsko naSe kolem
svatého patrona naseho, kniZete Vaclava...*

N0, no, jak to voni dneska mluvéji, prosimich!* divil se Kodl. ,,Pomalu jako nakej farar!“

»Inu, pane Kodl, voni také mluvili prve o né¢jaké té spravedlnosti, bez niz by nestalo clovéku
ani za to, aby zil na tomto svinském svété. A spravedlnost — co je to? Dobie, nebudeme o tom
mluvit. Jenom je opravdu dobte, vétiti!

Vira hory ptfenaSi! Dobie! Prenese nds aZ k ndam domi, na Vaclavské namésti. Tak je to
Vv poradku.*
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,A prach v suchu...“ dodal pan Koédl. ,,Prach v suchu!“ souhlasil Budecius. ,,A Kyjev!*
ukazal pan Kodl oknem.

Opravdu! Mésto nahle vstalo pied nimi v celé velikolepé své nadhete.
Vletéli do nadrazi a vyletéli za okamzik odtud na ulici.

Obéma se zdalo, Ze mésta ani nepoznavaji. Tak seSlo za téch nékolik tydnt, kdy byli na
cestach. Nadrazi pfimo zatluceno spoustami lidi, ktefi zde tabofili po celé dny, vafili ¢aj,
obchodovali, hrali v karty, prali se, soulozili. VSude plno Spiny, papiru, odpadkt, vykali, pst,
slupek slunecnicovych zrn a hejna much nade vs$im. Podivny kysely zapach lidského potu
a Spiny tkvél ve vzduchu, nedychatelném a otrdveném. Nikde nebylo vidét ani milicionéra,
ani Cetnika. Tak si zde volné, svobodné kazdy zil, kde se kdo posadil, tam bylo jeho misto...
tieba na koleje, tieba pod vlak. Kdo tu mé pravo poroucet?

Co chvili piijel ovSem n¢jaky vlak, pfeplnény lidmi, dezertyry, b&zenci vSeho druhu.
Vojensky plast ovSem prevladal vSude. Soldatici hospodafili, soldatici panovali, vypravovali
vlaky, fidili neumnyma rukama lokomotivy, stfileli obclas po Zelezni¢arech nebo po
distojnicich... Nu, a obcas vjeli do ucpaného nadrazi, na koleje, na nichz se taboftilo, pfimo
a s povykem... co tu bylo radosti! Co krve!

Ulice nebyly lepsi straslivého blazince, v néjz se proménilo nadrazi. Zde, u velikého
devéného plotu v Nadrazni ulici, spali vesmés Cifiané. Vi Bih, kde se tu nahle vzalo toto
ohromné mnozstvi Cifant! Jejich vyhublé, Zluté tvafe, pfipominajici hriiznych chramovych
masek vychodnich, jejich copy, stoc¢ené na temenech hlav v celé pagody, ¢néjici bizarné do
vySe, jejich mald, rychle v Zlutavém bélmu plovouci ¢erna ocka, divné zchytrald —to vSe
zamrazilo i velmi otuzilé srdce pana Kodla, kdyz el kolem nich. Na velikych stozarech, jez
nesly kdysi — tak nedavno jesté, pysné ruské orly, vitajici navstévniky starého Kyjeva, stkvél
se dosud aspon napis: Dobro pozalovat’! Ale poutniky — oba znavené emisary ¢eskoslovenske,
vitala pfedev§im Spina ulic, jimiz vitr prohanél nezbednou revolu¢ni pressu kyjevskou od
krajnich pravych do krajnich levych, od Sulginovcii do Ukrajincii, s nelitostnou krutosti
a nevybéravosti. Tramvaje jezdily nyni v dlouhych intervalech, s ulic zmizely téméef Gplné
celé serie urcitych typt lidi, pfedev§im elegantnich Zen. VSude carstvovala na strach vragam
Seda Sinél, vojensky plast’ rusky, halici dnes vSecky: frontoviky i ulejvaky, generély i prosté
vojaky, muze i Zeny, kavaliry 1 damy, universitni profesory i studenty. Mésto se ku podivu
uniformovalo v nekolika téméf dnech. Nabylo dokonalého razu proletaiského.

,» 1o koukaj, pane Kodl!* vzhlédl Budecius ke svému sousedovi, jenz cupal néjak rozmrzele
vedle ného.

,» 1o koukdm! Ale uz jsem jako na trni: co kluci? Hlavnég, co kluci? Ja jich stejné vopustim.
Stejska se mné€ po klucich, po barinovi, po mladeneccich. Podruhy zas s nima pojedu na
emissi, to jo! Co si vyemisafovali? Par polozbabélct, ktefi pfijdou k nam jen tak z nouze, ze
neni nebo nebude za chvilku v Rusku do ¢eho pichnout? Kluci, ktefi zvykli fajnovymu Zivotu,
brali ruble, délali mistry v tovarnach, ti budou neradi brat vintovku do ruky, ti budou neradi
stat nékde na varté, neradi budou poslouchat nase prapory, uvid¢j! To bude nakyho kusnéni,
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nakyho krouceni, nakyho Zvanéni vo svobodé... jako ten Ferda v tom vlaku. J& myslim, ze
nam nastavaji perné okamzicky, pockaj! Nu, ja si jesté hned ted’ka sko&im k ,,Cesky korung,
abych to vomrk, jen jak jim ustelu v ,,Praze”. Uz to nemtzu vydrzet bez informaci. Kruci,
jestli se mejm lidem néco stalo za tu dobu...*

Slapali odevzdang Bibikovskym bulvarem do Vladimirské ulice.

Mijeli velikou &ervenou budovu kyjevské university, kde v minulém roce se Cechoslovaky
vSe hemzilo, nadvofi, ucebny, chodby, okna, §li kolem Paedagogického institutu, sidla
Ukrajinské centralni Rady, na némz pysné vlal zlutomodry prapor, kolem znamé kavarny
,Francois®, kolem divadla... z dali uz vidéli vysokou budovu ¢eského hotelu ,,Praha®.

Potkali i nékolik znamych tvaii. Pozdravili se, ale pozorovali u téchto Cechoslovaki jakysi
neklid ve vyraze, v oCich, v pohybech, tizkost jakousi a téméf strach.

,»INU, vypada to néjak piijemné v kyjevskych ulicich tentokrate...“ vzdychl pan Kodl.

V hotelu se jich vratny nezvykle dlouho vyptaval, co ,,jsou za¢*“, kdo jsou vlastné, ted’ pry je
vV Kyjevé plno také ceskych bolSevikl, také pry nosi vojenské kabaty, cert aby se v tom
vyznal. Pan Muna pry vydéava casopis, ve vojsku je pry plno ¢eskych bolseviki, cely Kyjev je
bolsevicky. A ukrajinsky! Polovina Kyjeva je bolSevickd, polovina Kyjeva je ukrajinska.
Ostatni neni Kyjev: vSecko zalezlo do dér. Na ulicich se stfili. Kdo stfili? A Bih to véz!
Obcas ten, obc¢as onen. Stiili, nu tak sttili! Jdes, a najednou bac! Mas ji v hlave.

Dostali kone¢né prece jen ttulek.

Budecius navstivil kavarnu hotelu. Bylo tam dosti rusno. Né&jaci zndmi mu zvéstovali novinu:
Rusko je prohlaseno republikou. Vlada se ptreménila v Direktorium, jehoz hlavou je
Kerensky. General Kornilov je zatcen. Z velitelt front pfidal se k nému jediny Denikin, velitel
jihozéapadni fronty. A ten byl ihned pfi pokusu o pfevrat, tedy jiZ v prvnim okamziku, zatcen.

Ostatni generalové zastali vérni Kerenskému. Ten je nyni generalissimus, nacelnikem jeho
nejvysSiho Stabu je general Alexéjev.

,,A co Cechoslovaci? zeptal se Budecius.

»Nase vojsko prezilo pokus klidné. Nebylo snad ani o ném diive zpraveno. Nebylo ani
k nicemu vyzvano! Vse skoncilo nesmirné trapn€. Stale mnoho fe¢i, mnoho feci, na konec
diistojnicka, inteligentsk4 bezradnost. A dnes se vidi, Ze je dobte, ze to tak dopadlo. Kerensky
si stoji priliS dobfe. A vétSina generall je na konec pii ném. S nim jdou prece jakés takés
massy.“

,Jakés takés? Vzdyt' s nim $lo do nedavna celé Rusko!* odtusil Budecius.

,Inu, §lo — a dnes uz, jak vidno, celé nejde. Cast Ruska uz jde s jinymi pany. Slava Bohu, Ze
aspoii néco jde s Kerenskym. Kerensky je ted’ nase nadgje.“ A ob&an Cechoslovak se usmal
néjak zhotkle.
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»A diive byl — — feknéme nedavno jesté, Kornilov? Kdybyste aspon takto nemluvili! Trasli
jste se zde jist¢ vSichni na Kornilova. A dnes to zapirate! Pékné upfimnosti vas uci velika
ruskd revoluce! BolSevismus —jak vidim, se blizi. Ivan Karamazov aza nim veskerd
Smerd’akovstina, se blizi. A vy pomalu se akkomodujete.*

V kavarné sedélo u stolu n¢kolik hlouckt krajani. U jednoho stolku provozovali jakysi pokus
s nalomenou sirkou.

,, Veésime Kornilova!* volali ke druhému stolu, kde sed€l Jaroslav Hasek a bavil spole¢nost.
Na celou mistnost pak bylo slySeti hlas Polaka Bandrowského:
,, Veite, panové, vase 1 naSe budoucnost je mimo Rusko a bez Ruska...*

,Nu, Bohu budiz chvala, mame tady jest¢ Masaryka,” ozval se jiny hlas, jenz siln¢ s kymsi
polemisoval.

,»A prece se to vSecko vali kamsi do propasti... Ziskali jsme Miljukova, dobra! Ziskali jsme
I kyjevského Oberuceva, dobra! Zborov —mij ty boze, dnes to zni uz jako pohadka, ziskal
nam dokonce samého Kerenského! Brusilov byl nas, Kornilov byl nas, neddvno byl jeste
Masaryk u Kornilova, hledte, jak to utika! Denikin byl nas, Alexé&jev je davno nas! Dobie,
dobfe, to je vSecko nase. Toho jsme vSeho ziskali. Ale co s tim, nevime-li, na jak dlouho.
Ziskavame ted’ 1 Michajla HruSevského. Na dlouho-li? To kdyby clovék védél. Dnes ho
ziskas, a zitra leti hlavou dold, revoluce ti ho smete pfed ofima, ani se nenad¢jes. Je to vSecko
jako pro kocku! A pfijde-li Lenin, budeme ziskéavati také Lenina? Lenin tedy naposled nam da
svobodu, coz? Dohodne se o tom s Vilémem Hohenzollernem, coz?*

Krajan, ktery takto mluvil, byl nesmirné podrazdén a cely rudy hnévem.
Budecius mu pozorné¢ naslouchal.

,Jako ted’ ta konference spojencii v Patfizi! Pojede tam TereS¢enko a Alexé&jev za oficielni
Rusko, ale petrohradsky sovét délnickych deputati vysild tam souc¢asné Skobeleva. Ma to byt
jakysi mirovy program, o kterém se tam budou spojenecké vlady dohodovati. A Cetli jste
,hakaz*, jaky dal sovét Skobelevu? Slyseli jste hlas revoluce o ¢eskoslovenské otazce? Vite-li
uz, co nam davaji ruské socialistické vrstvy, délna tfida Ruska? A nejsou to, prosim,
bolSevici. Dnes maji v petrohradském sovété stale jesté vétSinu socialisté-nebolSevici. Nu, tak
si preCtéte ,,nakaz* Skobelevu. Uvidite, jak nas miluji ajak jsme je ziskali. Ani slovo
0 ¢eskoslovenské svobodé! Nase pozadavky se jim kryji s pojmem sprostého, povrchniho
Sovinismu. Ceskoslovenska otazka, jiz jsme zasluhou Masarykovou v celém svété zdvihli uz
na otdzku mezinarodni, bude dnes socialistickym Ruskem, slovanskym Ruskem, bratrskym
Ruskem, nasi velikou oporou, naSim velikym ochrdncem, prohldSena v Pafizi za vnitini
zalezitost Rakouska. Za to vyzdvihuje osvobozeni Zidii, Arménii, Persanii... Kde kdo z nas
dnes nadava spolecné s ruskou luzou na carské Rusko. Nic by pry pro nas neudélal car-
batuska. Na konec pry by separatni mir uzaviel. Nu, mozna. A co, prosim, ¢ini pro nds Rusko
revolucni, co pro nés ucinilo? Vojsko jsme si zorganisovali sami, tu a tam néktery vyssi rusky
dastojnik nam pti tom, pravda, pomohl a zna¢né pomohl; revoluce od prvniho dne nam
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piekazela. Prekdzel nam prvni ministr vojenstvi Guckov, piekazel nam Kerensky az do
Zborova. Oherucev nas co chvili chtél jednoduse rozehnat ptekézeli nam a piekazeji na
kazdém kroku Ukrajinci, pohrdaji nami esefi i menSevici, Zidé i kadeti, kde kdo na nas
ohrnuje nos, a kde kdo nas posila k ¢ertu. Carské vladé jsme byli revolucionafi, revolu¢nimu
Rusku Jsme reakcionafi. Carské vlade jsme byli na obtiz svoji touhou po svobodg, lito ji snad
bylo poloabsolutistického souseda Rakousko-Uherska, revolu¢ni vladé jsme na obtiz svoji
touhou po svobod¢, jiz nazyva Sovinismem. Carské Rusko si pry tajné ptalo zachovani
Rakousko-Uherska, i prokliname je za to dnes adenné. Revolu¢ni Rusko ,,nakazem®
Skobelevu si pfimo a vefejné pieje zachovani Rakouska —ale my musime dnes a denné
dobrofeciti — ja nevim za co — revolu¢nimu Rusku. Frazicka, kamaradi, nas posedla, to je to.
A toz tedy polozte si poctivé otazku pékné zptima: kde je to Rusko, které¢ je to Rusko, jez je
nasim upfimnym a neobmyslnym pfitelem? Vyrovnali jsme se s carskym Ruskem, ostatné,
neni ho jiz dnes. Je tu jiné Rusko. Takové a takové. Toto Rusko promluvi neobycejné zietelné
usty Skobelevovymi pied celym svétec na spojenecké konferenci. Na otazku
,,Ceskoslovensko nebo Rakousko-Uhersko* odpovi vam toto Rusko takto: zajisté, Rakousko-
Uhersko —a cCeskoslovenské véci jsou jeho wvnitini =zalezitosti. Ejhle, hlas sovétu
petrohradského, tohoto skute¢ného dneSniho vladce Rusi, ejhle, hlas ruské socialistické
inteligence, ejhle, hlas pracujiciho Ruska, nesmirné, uhnétené¢ rabotci massy slovanské!
Takovéto Rusko mate dnes, pratelé, pied sebou! A chodite, uchazite se o milostivy ismév kde
kterého tovaryse, kde kterého redakéniho zida, nejednou je vam Hilsner dobry, a hle, v tom
bouch, bac! piijde takovy ,,nakaz* Skobeleva. Dnes na to koukate jako jeleni, a z nedostatku
lepsiho napadu nadavate generalu Kornilovu, patrné jen proto, Ze se jeho pokus nezdatil. Nu,
dobra, zlstali jste vérni se svymi sympatiemi t. zv. ruské revoluci, nezamichali jste se opatrné
do puce Kornilovova, od zac¢atku rliznych ob¢anskych boufi zachovéavate pfisnou neutralitu,
kdyby pfed vasima oc¢ima rusti dezertéfi palili, vrazdili, nésilnili Zeny, budete pod praporem
ptisné neutrality blahovolné piihlizeti k tomuto krasnému kvasu... dobra, dobra —ale na
konec vas cela tato slavna ruska revoluce ani do zadku nekopne, ponévadZ je vaSim sniim
0 svobodé¢ vzdalenéjsi, nez carismus, vasSe slovanské sny jsou ji prosté k smichu, vase these
0 historickém a pfirozeném pravu a 0 sebeurceni jsou pro ni reak¢ni zvasty. Vidensky Adler
je pro ni vétsi fenomen, nez jakykoli vznik nového slovanského svobodného statu v Evropé,
bud’ si ten stat sebedemokratictéjsi. To vSe piimo ¢pi antipatickym ¢moudem nostm lidi, ktefi
fidi ruskou revoluci. N&jaci Cechoslovéci, ba i Srbové — smé&snosti prece. K ¢emu to? Co bude
miti z téchto stateckli revoluce a socialismus? Neni-li to vSecko neslychana komedie?
Nekriticky jsme se podivovali vS§emu, co jsme tu vidéli za carského rezimu. Neni nd$ vztah
k revolu¢nimu Rusku stejné nekriticky? Neocekavame od tohoto revolu¢niho Ruska stejné
blahové ptfimo nemoznosti, jako blahové jsme ocekavali od Ruska carského aspont malické
moznosti? Jaky je v poméru k ndm rozdil mezi timto dvojim Ruskem? Kterému jsme vice
lhostejni, vice na obtiZ? A vy, panové, posmivate se nyni tady generalovi, ktery snad jediny
vV Rusku mél Silenou odvahu udé€lati Rusko ruskym, slovanskym, asponl trochu blizkym nasi
predstave. Najednou po ném hdzite kamenim, najednou se vase fe¢ ku podivu shoduje s feci
kde kterého redakéniho Zida, jenz se nyni, po padu Kornilovové miize upsat a uslintat
nendvisti. Zradili Kornilova od Kerenského pocinaje jeho druzi rusti generdlové, distojnici
I vojaci, tato podésena, kazdého stinu se lekajici holota, bezcharakterni stddo pominutych psi!

24 (24

Vy tady ,,vésite generala Kornilova. Vé&site jediného opravdového a tragického hrdinu, jehoz
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stvotila ruska revoluce a do né¢hoz nedorostla v mravni sile jesté celd vase ruska revoluce.
V dé&jindch Ruska davno se bude kde kdo osklibat pii jméné Kerensky a i pii jméné Skobelev,
ale ztistane lady jméno hrdinovo, jez zni Lavr Georgijevi¢ Kornilov. Vim, ze dnes a jesté zitra
se na toto jméno bude kde kterymi ni¢emnymi Usty chrliti hana a $pina. Ale v 1éto $pin¢ utone
mnohy ztéch Zvanild, nad ni vSak vystoupi general Kornilov. Lehce se to dnes mluvi
zlod¢éjum, kteii utikajice, kii¢i: chytte zlod¢je! Zradili Kornilova, kterého sami stvofili,
kterého sami povolali k tilloze vrchniho velitele, kterému sami dali mimotadna plnomocenstvi,
s kterym sami vypracovali plany rekonstrukce a obrany —a nyni volaji po ¢lovéku, jehoz
nejpodlejsim zptisobem zradili, ,,zradce! zradce!™ A vy to opakujete po nich. V¢era vam byl
Kornilov bohem anadé&ji Slovanstva, dnes je vam zradce. Jaci jste? Vnasite zmatek do
armady, pletete hlavy naSim chlapctim, kteti odtud pfinaSeji do plukl jen chaotickou smés
vSech moznych nesmyslii a faleSnych pland, faleSnych proroctvi. Snad udélal Kornilov chybu:
prilisna duvérivost, predéasné vystoupeni, nezajisténost a nepfipravenost, nepropracovanost
planu a nedostate¢né ziskané pro véc §taby fronty —— ostatné, kdo dnes miize védét, co to
bylo? Jisto vSak jest, Ze to byla n¢jaké zrada, nikoli vSak zrada generédla Kornilova. M¢li byste
ledy byti ode dneska tim vice opatrngjsi k prostiedi, plnému zrady nez dosud. Neni ,,nakaz*
Skobeleviliv, podivame-li se na n¢j zblizka a poctivé, také zradou na nasi véci, pro niz uz Ctyfi
roky tady v Rusku pracujeme apro niz se snazime se sisyfovskym usilim ziskavati vzdy
vedouci ruské kruhy? Na konec nas uzna cely svét, jen toto Rusko nikoli? Hle, my a Rusko.
Hle, nase laska! Tak se ji tedy rozumi? 7idé, Arméni, PerSani... Cechové a Slovaci — ani
tolik, co narod, ktery opovrhuje svoji starou vlasti a toula se po celém svétd? Tedy Zidim
svobodu — Cechtim Rakousko! To je hlas tohoto Ruska, jez je zde, pied vasima ogima?*

Nastalo ticho. Umlkl i smich Jaroslava Haska.

,Utvorme aspon jadro n¢jaké obrany...“ nesméle se ozval hlas.
,Pomozte organisovati polské vojsko!* navrhl pan Bandrowski.
,Je tu jest¢ Rumunsko...*

!G‘

,Pan profesor Masaryk je pravé v Rumunsku

'C‘

,Kozaci jsou tu. Kaledin
,,Budou miti tady v Kyjevé néjaky sjezd!*
., Uderné bataliony...*

,,Eh, to bude vSecko malo. Fronta taje jako snih v kvétnu. Pomalu tam zlstane na kazdy tisic
kilometri po jednom zapomenutém zemljackovi. Co chcete? Distojnici utikaji také. Nemaji
jednak komu veleti, jednak se boji také smrti. Zhynulo jich uZ tisice.*

,» Tak co budeme tedy vlastné délati?
,,Cekati.. .

,,Na co?
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,,Na to, jak to dopadne. Bud’ dobie, bud’ $patné. Bud’ se néco v Rusku vzpamatuje, nebo nic —
a bude konec. Bud’ pfijde néjaky novy, snad Sikovnéjsi Kornilov, nebo pfijdou Némei!*

,»A €0 potom? Co s nami, ptijdou-li Némci?*

,,Biti se s nimi. A tifeba i zhynout vSichni! Pro Rusko! Pro vlast! Nebot' co jiného zbyva
cestnym lidem?*

Byl to mladicky distojnik, jenz za feci krajanovy vstoupil rozruseny a bledy do salu.
Budecius se na fe¢nika ptekvapené podival. Poznal ho ihned. Byl to Jifi Skala. Stal tu s o¢ima
roznicenyma, upfenyma do daleka, chvéjici se po celém téle... Budecius ho mlcky, aniz na
sebe upozornil, pozoroval. Také ostatni na néj vzhlédli piekvapené.

,»A coz, stane-li se Rusko spojencem Némcti, uzavie-li separatni mir?* fekl kdosi tfesoucim se
hlasem.

,Budeme se biti s Némci a s jejich spojenci. Bijeme se s Bulhary, pro¢ bychom se nemohli

v

biti se zradnymi Rusy?* fekl Skala a vzplanul. Pak vzkiikl:
,»,Rad¢ji slavné a Cestné umfiti, nez prezit tuto hanbu!*
,»Tedy ,,slavné umfem!* Rybarovo,* pomyslel si Budecius s truchlym tusmévem.

»onad neni jest¢ tak zle. Snad je tu nc¢kde jest¢ néjakd nadéje. Piece jen musime vyckati,
vytrvati...“ minil kterysi rozSafny, starsi pan.

,,A na co chcete ¢ekati?
,,Na zazrak!“ fekl Jaroslav HaSek.
Vsichni se tomu rozesmali. To byl zfejmé konec rozhovoru.

Skala usedl dozadu k malému stolku, kamz za nim ihned pfiSel Budecius. Jinoch byl velmi
piijemné piekvapen. Jeho silné piepadla a vyhubla tvar, bleda jako platno, znachovéla.

,,Co zde délas, mistie?* zeptal se starého pritele, tiskl mu siln€ ruce a div je nepfitahl k srdci.

,»Cekam tu na zazrak!* dél Budecius s ismévem velmi suchym.

XXVII.
Sed¢li v pokoji Skalove a popijeli rizového kachetinského vina.

,Dostal jsem je od Arméncika, pod rukou leccos jesté dostanes. Na rozloucenou. Musim jesté
dnes do roty, nelze déle odkladali. Zde je dopis Horackav!“

Skala podal svému pfiteli dopis svého zastupce v rote.

Budecius getl:
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,Mily bratie rotny veliteli, pfijmi ode mne a od vSech poctivych vojakil roty nas uptfimny
pozdrav!“

,Co to znamena: od poctivych vojakii roty? Pro¢ ne ode vSech? A coz jsou tam i nepoctivi?
Takto jsme si nepsavali diive...“

,Jen Cti dale,” fekl Skala resignovang.
Budecius cetl:

., Velmi se nam po Tobé styskd, mné osobne ovsem nejvice. Chybi nam Tvoje zdpalnost, Tvoje
nadseni, jez tolik odzbrojovalo kazdou slabsi dusi, tolik nas vsecky dovedlo vidy posiliti. Ja
sam se snazim, se¢ moje sily staci, abych udrzel starého nezdolného ducha roty. Je to prace
Nesmirnd, pretézkad. Prisli novi lidé, jsou mezi nimi molodci, je mezi nimi i mnoho nového,
Cemu ne vsichni stari dobre rozuméji. A i nékteri stari vedou si najednou podivné a casto
nevysveétlitelné. Nikdy jim na priklad ani na mysl nevstoupilo drive, Ze diistojnici maji svoji
jidelnu, najednou o tom zacinaji dnes debatovati; nemohou pochopit, Ze opravdu jsem
neprestal byti jejich bratrem a pritelem od té doby, co jsem tim hloupym praporou. Zadaji,
aby kazdy ceskoslovensky prapora byl genius a nadto svétec. Myslim, Ze to bude velmi
obtizné, vyhoveéti takovym Zadostem. Ponévadz jsou denni cviceni v této dobé, kdy tu sedime
bez bojii na nezaslouzeném a zbytecném oddychu, velmi nudna, nahrazuji si v§e odpoledne
a vecer v nekonecnych debatdach, trvajicich casto az do rana. Je tu nékolik pozoruhodnych
krouzku: politicky, literarni, filosoficko-nabozZensky, hracsky (v karty), Sachovy, jazykovy,
hojné se tu uci francouzsky a anglicky. Perny se uci ukrajinsky, v cemz ho predstihuje vsak
samouk Vojta Baroch, jenz md ukrajinstinu doma v chalupé. Potom je tu krouzek spiritisticky,
tak zvanych stoleckari, kam chodi i jeden bratr hypnotisér, ktery hypnotisuje tieba pét bratri
najednou av hypnose jim dava okouSeti blaha diistojnické kuchyné. Vypravuji mi potom
0 jidlech, jichz jsem nikdy v Zivoté neokusil a nad nimiz se mi sbihaji sliny v ustech. Posledni,
nejvaznejsi pro mravni zdravi celé roty je krouzek samohonkovy. Tam se pije samohonka
a vedou se oplzlé reci, vypravuji se hnusné anekdoty, a stve se proti Tobé, proti mné, proti
ostatnim dustojnikiim pluku, proti Narodni Radé, ba i proti Masarykovi. Neddavno tam méli
néjaky velmi divny dopis od jakychsi zajatcu z Kyjeva, z néjaké organisace, nedali mi ho
zkratka do rukou, jen tak tak jsem se dozvedel néco z jeho obsahu. Zvolili také komitét, na
Stesti, je tam vedoucim clovekem Perny, jehoZ prece dobre znas. Ale i S tim si nekdy stezi
porozumim, tak se mi aspon zda. Prilis kazdy zjev, kazdou udalost, kazdy projev, ba kazdé
slovo zkoumd, obraci, prohleddava peclivé jeho obsah a smysl, aZ se mi to zda na vojdka
nevhodné, ba Sskodlive. Je pritelem Ukrajiny, jak vis, velmi mnoho se napremysli
0 bolsevismu, denné se raduje nad tim, Ze pokus nestastného generdla Kornilova prosel mimo
nase vojsko, aniz se ho jakkoli tknul. Ruska revoluce vyrista pred nim v jakousi podivnou
baji, pri vSem svém realismu prijima ji, jak ja soudim, docela romanticky, ba nevidi jeji
podivné hrozné skutecnosti, jako slepy je k jakymkoli jejim stiniim. Boji se nyni kazdého svého
trochu rozhodného slova, stale mi doporucuje nemozZnou rozméklost vuci kazdé nicemnosti
nebo lajdactvi, jez tu a tam nékdo z nasich spacha, kratce jako Sikovatel mohl jsem kazdého
darebu razné zakviknouti, ba mohl jsem tak uciniti ijako prosty vojak, jak se jiste sam
pamatujes, ale od té doby, co jsem praporou, nesmim se ohraditi, nesmim zahartusiti,
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pohnévati se a rici svoje staré bratrské: Ty kifene! Nikdo z tech nasich klukii neni tedy uz
. kren“, pamatuj si to, bratie rotny! Ivan Kohoutek, ktery stale chodi za Pernym jako jeho
nejvernéjsi stin, ten mluvi dokonce o socialnich rozdilech, rozdélil si vojsko na proletariat, to
jsou manici, a na burZoasii, to jsou distojnici, a hraje si S témito slovicky na tridni boj,
imituje dialektickou fraseomanii revoluce, jiz vidi kolem sebe a 0 niz cte z novin, jez sem
hojné dochdzeji. Je to takova nicotnda hra na ruskou revoluci en miniature, a lvan Kohoutek se
V duchu vidi v roli néjakého Lenina, jehoZ strhujicimu recnéni podléhaji massy. Massam, to
jest klukim nasim, se celkem libi, Ze Kohoutek se rozciluje, rudne, zZe zapoli o néjakou
vzdalenou, tézko v jejich zivoté uchopitelnou spravedinost, a vojakum, které denné vyZivuje
komunisticka kuchyné roty, mluvi o bezpravi, o ujarmeni, o exploitaci a 0 komuné. Rozumi se,
Ze se mluvi o militarismu, pacifismu, o francouzském defaitismu a 0 ruském porazenectvi —
nu, zkratka, imituje se kde ktera kopejkova brozurka Leninova nebo Trockého, nékdy az do
tak nemoznych a nelogickych zaveru, ze se s uzasem ptam, proc¢ se ten Kohoutek dobrovolnée
prihlasil na tak hroznou véc, jako je vojna, do tak zlocinné organisace, jako je armada, na tak
nesmysiny zapas, jako je nas boj o samostatnost naroda. Ale Kohoutek na to zpravidla
neodpovi, jsi diistojnik, tudiz kontrrevoluciondr, ato vSe predevsim proto, Ze Kohoutek
neudelal u brigady zkousky na praporcika, ani na diistojnického cekatele, coz pro néj bylo
velkym pokorenim.

Pres tyto excessy rota a cely pluk, jakoz i celd prvni divise, pokud vim, s nadSenim by vskocila
do prvniho ohné, ktery by se naskytl. Pro nase vojdky je dlouha necinnost ubijejici, ducha
I moralku hubici. Jedina nase nadéje a spdsa je Masaryk. Snad se mu podari pomoci Rumunii,
Francouzu a snad pomoci Alexéjevovou, stvoriti frontu, treba ridkou, vSak bychom ji lehce
nepustili  z rukou! Jen pry¢ s touto hriznou necinnosti, jen pry¢ s krouzky, s recmi,
S brozurkami, at mame zase roty, bataliony, pluky, divise, a sbory armddni, jak o nich snili
Rybar s Brezou, at’ jdeme zas do novych Zborovi a od nich do osvobozené viasti. Jsi nam tu
se svoji vérou a svoji energii nejvys zapotiebi. Ja sam na to nestacim. Tési se na Tebe Tviij

Horacek a vsichni verni. “
,»NUu, co fikas dopisu?* zeptal se zvédave Skala.

»Nevalny. Jisté nepovida vSeho. Nu, jed’, jed’ jen! Pfijedu brzo za tebou, jakmile skon¢im své
ukoly v Kyjeve. Veliké dni minuly. Moznd, Ze nenavratné. Bude vojsko, jez bylo silné za
velikych dni, silné i za velikych zmatkd, snad za velikych noci? Kdoz vi? Ty jed’! A to ihned.
Tam se néjak piipozdiva! Jak je to ponura situace: davdme si nyni co nejusilovnéji praci,
abychom nezradili, co jsme s takovou namahou stvofili.*

,»Mnozi nasi lidé, myslim, ani nevédi, o€ bézi v tomto zépase...“ Septl Skala.

,» Lot ono: opakuji do unavy slovo svoboda. To vime! To jsme védéli uz davno. Sotva jsme
uzieli slunce své zemé. Ale jde o vice nez o rozbiti Rakouska, 0 samostatny stat cesky nebo
ceskoslovensky! Jde o nového Cloveka! O siln€jsiho, vyssiho, zdravéjsiho ceského Cloveka.
O svobodného a jasného ceského ¢loveéka! O Horacka, ktery je muzny, charakterni, smély,
ktery jasné a pronikavé mysli, zdravé zije a jadrné citi! A jde o to, aby nasi Ivani Kohoutkové
si nelibovali apriorné kde v kterém zmatku, jenz se ve svéte¢ semele, aby naSi Perni
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nepodvraceli skepsi a divou kriti¢nosti, nediivétivosti a neochotou ke kazdé idealistické
odvaze, naSi narodni energii, a SVoU zase nekritickou duvéfivosti ke kazdé pokrokové frazi
nesvadéli nas k popirdni tradice anervali nas z kotenli pevné zemé. Mily Jifi, pozoruji
vV naSem vojsku jiz ode dévna jisté chlapisko, pied kterym se chvilemi sklanim v hlubokém
podivu a ucté. Je to chlapisko drsné, neznabozské, rvacské, snad i trochu zlodéjské, ale ma
néco, ¢eho ja sdm nemam v takové mife: viru. Predstav si jen, ze ten chlap vefi! On véf, ze
pujde po Vaclavském namésti kolem pomniku knizete Vaclava jako rusky dobrovolec, dnes,
kdy nas zrazuje kde kdo, piredev§im Rusko, a to Rusko revolu¢ni, republikanské, svobodné
a celému svétu piejici svobodu, dnes, kdy nas mohou co chvili zhltnouti Némci jako malinu,
dnes, kdy stac¢i vina ob¢anské valky zde v této zdivocelé zemi, aby nas smetla s povrchu, aby
odklidila celou ceskoslovenskou otazku tim, Ze zlikviduje nase hnuti v Rusku, dnes,
v okamzicich nebezpeci pfimo smrtelného: ten chlap véti. Sam nevi, v co. Jak nazvali to jeho
veliké a jistd metafysické Bozstvo. Rika jen jedno nesmirné slovo: spravedlnost. Nuze, véfi ve
spravedlnost, véti v Boha a v jeho ochranu, véii v zazrak, jemuz se nedavno smala cela ¢eska
kavarna. Vi§, kdo to je? Pan Kodl. V ném Zije drsnd, zdrava a nabozenska duse lidu, at’ to zni
U pana Kodla sebe zdbavnéji. Je vSak tomu tak. To je duch naSich vétrem oSlehanych hor, ale
i duch solidni hliny naSich poli. Néco drsného, sedlackého, ale v jadie poctivého. Néco
zapasnického. Néco veselého, podsitého liSactvi a rozumarstvi, rvacstvi a diicstvi! Na Stésti,
je unas hojné¢ tohoto ducha, tfebaze ne tak vyrazné determinovaného, jako u pana Kodla. Ti
nasi strejci, ktefi poslouchaji tlachy takovych jinochti Kohoutkil, irozumy takovych
reformatord Pernych, vyposlechnou vse, i fajfku ptelozi z koutka ust do koutka, zabruci
mnohy to a to, ale nakonec zahimi svoje strasné selské hurra jako u Zborova... Jed tedy, mily
Jifi, k nim. Neboj se toho. Ostrov v bouii — objevujeme ho vlastné pravé v této bouti! Vidime
teprve jeho krasu a silu! Vzrist jeho omlazené vegetace. Bijte si do né&j, vSe rozleptavajici
viny! Smyvejte si ho, pfivaly! Bijte si do n¢ho, blesky a hromy! To vSe jen obohacuje ozon
jeho ovzdusi, zkypiuje prst jeho zemé, zavlazuje kofeny jeho rostlinstva. Z tohoto ostrovu
V bouii necht’ si stvoii lid svlij hrad prepevny! Jdi tedy, mily praporéiku Skalo, jdi ke svym
strejctim. Jsi mlady, jsi krasny, jsi srdnaty a horoucny: nemysli si, Ze toto strhuje pouze Zeny.
To strhuje i muze, i nase vytecné strejce! Je to prapor muznosti, ktery tiimas pevné v rukou!
Za tim ptjdou vSichni do ohné nejlitéjSiho!*

Més v . vice viry, nez i sam. Vel tve. Uvidis sei ,
Ma3as ve mné daleko vice viry, nez ja sam. Podivej se na mne 1épe. Uvidis pak, Ze jsem pln
htichti, rozport, nevyrovnanych zmatka!“

,,Jsi mlad...*

»onad... Ale daleko vice nez byti mlad touzim byti opravdovym vojdkem. Daleko vice, nez
kdy jindy, myslim nyni na Bfezu, na Rybate a Vita. Jejich zhaslé Zivoty umocnuji se pred
myma ocima na zivouci mythus, jejich tesklivy osud Zije pfede mnou nyni jako vé&cna
legenda. Ah, nezavidim jim slavy, slavy mrtvych. Chtél bych jich byti distojny. Promin, Ze
mluvim k tob€ takto... dnes... sentimentalné snad. Odpust, Ze se k tob¢é utikdm se svym
srdcem. Vim, feknes: neni na to ¢as, je valka. Znam t€. Ale mam uZ jen tebe...*

Budecius se zasmusil. Chvili bylo ticho.

Mlady Skala z rajecké myslivny v Orlickych horéach svésil hlavu. Pak ekl nesméle:
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,Hled’, sam jsi mluvil o zazraku... o vife... o Bohu... Vé&ru, nebylo ani ¢asu pfemysleti o tom.
Pted tfemi lety jsem pfisel do této zemé. Od tii let Ziji jako ve vichfici! Bézny den se podoba
néjak tomu uslovi: mha za mnou, mha pfede mnou! Ale touto mhou za mnou i pfede mnou
stale svita jakysi plaminek, jakasi hvézda. Vede mne z minula do zittka, jdu za ni jako
moufenin od Vychodu k Betlehemu. Je to takovy podivny, snad mladistvy cit, snad laska;
a vim, vim, Ze se mu musim cele vzdat, Ze se mu musim ob&tovat. Mymi zilami proudi mlada
horka krev, busi mi ve spancich, moje télo snad chce ziti svlij Zivot. A kazdy jeho hlas, kazdé
jeho zavolani mne mrazi, jakobych se na néCem zpronevétroval. Zmocnuje se mne chvilemi
jakasi tisen, pteplituji mne chvilemi zastupy vycitek, jez se roji v hlavé atadi se v celé
regimenty tichych, naléhavych hriiz. Tak se mi zdava, jakobych zil n&jak bidn€, povrchné,
prolhané kdysi, Ze toho nelze ani dosti vykoupit. Vim, Ze nemas rad, vzpomina-li se v nasich
fadach pfili§ na lidi, na véci, na domov, v némz jsme zili. VSe bude zajisté nové. Vim, ze
s ptisnosti Inkvisitora bi¢uje$ v nas prelidské rozpominky na stary zivot, jenz byl dle tebe
bidny a jenz je nehoden vzpominek, jezZ nds mohou zdrzovati v letu. Ale, pro Bah! vzdyt’ ja
chci v8e, vSe vykoupit, 1 svoji krvi. Ale jsou chvile, kdy téZzké vnitini utrpeni dostupuje u mne
zévratného vrcholu, s néhoz hrozi pad. Snad —a nikoli snad, jist¢ se ti bude zdati vse
lermontovskym romantismem, ¢im ja ziji. Ale mam-1i ti urcitéji nazvati svlj stav, nuZze, je
to... touha po smrti! Zradil jsem mnoho citll svych i druhych lidi... Velmi mnoho jsem se
naobelhéaval sebe i druhych... Jaky nicotny kluk jsem proti Bfezovi! Jaky floutek proti rytifi
bez bazn¢ a hany, jimz byl a je na véky v naSich dusich Rybar nebo Vit! Nemam ani tolik
prosté sily mravni, jakou mél nebohy koktavy PlSek! Proto se dostavuje trest... Hriiza mne
posedla v téchto dnech. Mam chvilemi pocit, ze moje srdce je rozdrceno v stiepy! Vim
pfedobte, Ze jsem zanechal za sebou fadu zhrzenych lasek. A nyni... nyni, m{j mily, vyvstava
pfede mnou nejhrozngj$i prizrak mého Zivota: Rusko! Od okamziku, kdy jsem vstoupil na
tuto plidu, stalo se mi osudem. Tézko vysledovati vSecky motivy, jeZ mne piivedly k této
veliké lasce. Ostatné velikd laska se nikdy nepta po motivech. Je zde, prosté, nesmirnd ve své
velikosti! A tak jsem spial s ni sviij osud, sviij zivot. Ty snad namitnes: Cetba! Ruské romany!
Snad i feknes$: Lermontov! Ja ovSem nevim dobfe, v ¢em to je. Vim pouze tolik, Ze od té
chvile, kdy jsem vdechl zdej$i vzduch, jsem ztracen, ¢i 1épe snad, nalezen. Ale kolik
pienesmirné bolesti je dnes v tomto srdci! Nevéiim, Ze bez Ruska budu ja, my, moje vlast
ziva. A Rusko leZi pfede mnou, velikd, zhrzena laska: Zena, jiz jsi miloval, a jez ti nyni
pfipada jako nevéstka! Pobihal jsem v téchto dnech jako smysli zbaveny kyjevskymi ulicemi.
Stale jsem si opakoval: Kornilov! Kornilov! Kdybys byl opravdu muZem, a ne blouznivym,
nespolehlivym mladikem, fikal jsem si, Sel bys chranit tohoto Kornilova svym télem. A zase
vim dobfe, co to znamend? Neddvno jsem tady dole fekl: Bijeme se s Bulhary, pro¢ bychom
se nemohli biti se zradnymi Rusy! Jak jsem to lehce vzkiikl v navalu roz¢ileni. A jak bych se
tézce mohl biti s poblouzenymi zemljaky, jez jsem miloval a jez miluji! Vim jen tolik, Ze neni
Slechetné, ztistaviti Kornilova na pospas, na roztrhani luze. Ale jak je asi strasné pro vojaka,
hrati roli policajta! Jak je hriizné biti se s luzou! A prece, kdyz myslim na Kornilova, nemohu
se ubraniti vzpomince na slova PuSkinova: ,Nedotkly se t€¢ ni bodaky Prusakd, ani stiely
turecké; ne v boji Cestném poloZil jsi Zivot sviij! Ale zhynul jsi rukou uprchlého katorznika!*
General Kornilov neni mrtev, a je mrtev. Obavam se, Ze po smrti generala Kornilova bude
nasledovati smrt Ruska. Proto se mi tak zoufale chtélo béZeti tam... a chréniti svym télem
tohoto Kornilova. Pfipadalo mi, Ze snad moje obét... moje smrt... pfinese... ach, a vtom
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piisel dopis Horackav. Volaji mne. Jdu, ale jdu s velikym neklidem v dusi, jenz neni dalek
zoufalstvi. Co mne ocekava? Co nas ofekava? Budeme moci jesté ziti, bude-li Rusko —
Rusko! mrtvo? Budeme ¢ekati — na zazrak?

V pokoji se siln¢ setmélo. Sedéli nyni naproti sob¢ jako dva stiny.
Temnota la¢n€ pohlcovala ¢as. Jen dvoji muzské srdce neklidné bilo.
Ticha, neodbytna uzkost se dobyvala do srdce Skalova.

Budecius zaSeptal:

,Rusko je nesmirné... Neni jen Kornilov...*

,Je 1 Lenin!“ dodal mrtvé jinoch. ,,Vira...” chtél pokraovati Budecius. Ale mladik ho zase
prerusil:

,,] zrada!*

,Jdi ke své roté! Zaslouzi dnes nejvetsi lasky! Jdi! Tam se ptipozdiva. Ale tam tkvi pfece jen
bezpecna kotva nadéje. Uprostifed neobsahlého, umirajiciho okrsku svéta jest ohnisko... tam
svitd zivotem. Nemluv o smrti. Neni tfeba ji pfivolavati. Je ndm beztak pfili§ a bezpecné
blizko. Nemluv o obéti. Bud’ pfipraven na vie. Cekej — tieba i na zazrak. Svét a Zivot jsou
nekonecné a jejich obsah je nepfeberny. Je v ném misto i pro zazraky. Zazrakd je na svété
vice nez obycejnych véci. Jdi! Jdi jen, mij mily! Tvoji strejci té ¢ekaji. Necin ze sebe vice,

o v v

neZ muzes byti. A Co jsi? Jsi plaminkem, jenz poskakuje pfed nimi v husté tmé&, v Cerné noci.

(24

Budes velikym, budes-li tak maly, jako jsou oni. Tak prosty. Tak véfici... A Rusko? Neboj
se! Je i bez tvé obéti nesmrtelné! Nemysli, Ze netrpim s tebou i S nim. Ale ¢im déle se divam
V tvar této nesmirné zemé, tim vice véfim v jeji nesmrtelnost. A V jeji nesmrtelnosti jest 1 nas
zivot. Ale, mily Jiti Skalo, né¢eho se nam nedostava, kdykoli mluvime o Rusku a o své lasce
k Rusku...*

,Ceho?*

,Nalézti predev§im sama sebe. Stati se pfedevSim svym.*

Budecius se po téchto slovech odmlicel. Potom vstal a rozsvitil.
»Soudim, Ze bude ¢as k odjezdu,* ekl posléze.

Jinoch dosud sedé€l na sv¢ zidli jako zhrouceny, hlavu svéSenu, o¢i vlhké.
Koneéné vzhlédl k svému priteli a dél stisnéné:

»Rozumim ti... a pfece, piece jsem si néjak v skrytu duse ptal, abys vztahl ruku, pfivinul mne
k svému pevnému srdci, snad i pohladil. Nu, neposmivej se mi za to, ani kdyz ted’ odejdu...
Jsem chlapec! Jsem Jifi Skala!*
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»Nu... Jdi tedy! Jdi s Bohem! Jsi Jifi Skala! Bud’ jim i dale a brany pekelné t¢ nepfemohou.
Potfebujeme rytiit — nikoli vSak jen téch, ktefi umiraji. Potfebujeme rytifa, ktefi chtéji vzdy
jen jediné: vitézstvi!*

Podali si ruce a pevné si je stiskli.
Mlady dustojnik odesel.
Dlouho se jesté Budecius za nim ohlizel potom po pokoji. Bylo zde ticho a prazdno.

,INeboj se, mily, nemohu se ti piece nijak posmivati, fekl si po chvili pro sebe. ,,I ja jsem si
Vv skrytu duse ptal, abych mohl vztdhnouti ruku a pfivinouti t€ k svému srdci. K pevnému
srdci? Ano, K pevnému srdci, tak jsi dél!

XXVIIL.
Toulal se cely den po méste.

Hoj, jaky je to vesely Zivot, zivot revoluéniho mésta! Hudba zazniva z nabitych ¢ajoven, vino
a vodka, nedavno jesté piisn¢ zapovédeéné dary zemé Ruské, jihu i1 severu, dnes mozno dostati
kdekoli za nicemny néjaky rublik!

A zase stary znamy! Stolypin!

Meetingy!

Rusky! Ukrajinsky! Polsky! Zidovsky! Manifestace!

Ruské! Ukrajinské! Polské! Zidovské!

Vidél dlouhy priivod Zida-sionisti!

Prapory s hebrejskymi hieratickymi napisy i standarty s ruskymi hesly.
Jaké je to kouzelné slovo: sebeurceni narodi!

Nebot 1 tito touzi po vlasti. I tito jsou maly, uhnéteny néarod, jak se nyni fika. Leckdo — 6 téch
cernosotnénci! Nijak jich nevyhubis! — se pohrdavé, Skodolibé, jizliveé usklibne, kdyz tadhnou
takto dlouh¢ fady vyraznych fysiognomii ulicemi Kyjeva. A ptece i tito touzi po vlasti.

Po vlasti! Vlast!

V jaky divoky mysticismus se pohrouzilo nyni toto slovo!
A jiz jde jiny privod. Ukrajinci!

Chaj zive samostijna Ukrajina!

Hled’me! Tedy jiz samostijna! O, nikdo nechce mit nic spole¢ného s Ruskem! | Zidé se boji
Ruska. | Zidé odtud utikaji do Palestiny.
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Tedy: kazdy svou Palestinu! Kazdy svou zemi Kanaan. Svou zemi zaslibenou!
Nedavno sedél u ného v pokoji Jifi Skala.
Jiti Skéla, syn lesniktv z hor Orlickych.

Tak néjak zavonélo ve ztuchlém vzduchu hotelového pokoje horami Orlickymi! Dech
hlubokych lesnich tidoli pod Cihakem naplnil mistnost, prosel kolem jeho hlavy, podrazdil
jeho chiipi!

Dosud to v sobé& nosi. Dosud jsou jeho plice naplnéna timto Zivym blahodarnym kyslikem! O,
libezny vzduchu rodné zemé! Jak je ti vSak, rodnd zemé? Zda se mi, Zze vin¢ tvych strani
doléhd az sem. Zd4 se mi, ze tam vane vzduch dobry a zdravy. Mas sviij manifest spisovateli!
Tedy tvoje srdce bije, bije v souhlase s témito strejci zde, svirajicimi tvrdymi, jako sukovitymi
a dfevnatymi prsty ruské vintovky.

| on, Budecius, je z nich. Pfisambuih! netouzi byti ni¢im nad né.

S nimi se diva na podivny, trochu fantasticky priivod, jenz nyni tdhne pfed jeho o¢ima po
Krescatiku.

Kdysi to bylo snad smé&sné! O, co se nasmavali nad vlasteneckymi barvotisky s kamarady,
s veskymi, bezstarostnymi kamarady Ctvrtky, vesmés dobrymi anarchisty. Povazte, kamaradi,
ta psina: praotec Cech, hora Rip, kn&Zna Libuse, Kazi, Teta, Krok, Chrudo§ a Stahlav, svata
Ludmila, svaty Vaclav, svaty Prokop, Pfemyslovci, Lucemburkové, Jan Hus, Jeronym, Jan
Zizka, Prokop, Jifi z Podébrad a &eti pani se Staroméstského rynku, Jan Amos Komensky...
To bylo bouflivého smichu, kuckéani, Skytani. Prazsky hrad —hromada kameni! Hromada
kameni! Celé¢ Dé&jiny hromada kameni, hromada papiru, hromada cért... Jak jsme nad tim
v8im, kamaradi! Jak je to vSe ptekondno! Jedina kniZka Octava Mirbeaua je ndm drazsi, nez
vSecko toto! Jediny bonmott Oscara Wildea! Jediné slovo Nietzscheovo...

A hle, nyni se divas, a divas...
Opravdu, tot’ fantasticky pravod!
Zdali pfipomina vSe véru stary vlastenecky barvotisk.

A nyni, zde, tésn¢ u mne, ktery tu stojim ztrnuly na pokraji Spinavého chodniku, dédvno jiz
nemetené¢ho, prochazi podivny, zddumcivy, zamlkly pravod...

0, kdyby to byly jen mrtvé loutky s o¢ima do daleka upfenyma, jeZ se strojové §inou pied
myma o¢ima na malé scénce vesnického divadélka!

O, kdyby to byly rytiiské postavicky z hrdinského kusu pro mlade?, za nimiz poskakuje
s fin¢ivymi rolnickami Palecek, Sasek krale Jitiho!

Ale zde kazda z velikych, vaznych, div ne chmurnych postav se zarazi piede mnou, dlouho
a zpytavé se diva do mych oc¢i, dlouho mne pozoruje, dlouho zkoumé ve mné vSe, vSecko:
srdce i ledvi!
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Jeji pohled je nesmirny a piehluboky: nic v tobé mu neunikne, nic v tobé se pied nim
neskryje. Je obdafen vSevidoucnosti bozi, zivot vécnosti propujil mu ohromujici
pronikavost! Je to zpovéd’, jiz t& podrobuje, je to soud, jimz té stiha, je to soucet a souhrn
vseho, co je v tobé, vyrvany z tvé duse suverénni rukou.

S Gzasem hledis, s izasem vSe poznavas, shledavas se se starymi zndmymi tvafemi: vidis, vSe
bylo tak, vSe je pravda... a v§e zije dosud. Nic tu nebylo, neni a nebude k smichu.

A stzasem vkazdé této tvari vidiS isvoji vlastni tvaf, rozpoznavad$ rodné rysy, hiichy
I ctnosti... Tak je to vSe znamé, znamé, znamé... Jak jsi se mohl kdy domnivati, Ze tomuto
vSemu uniknes, ze se rozleti$ do svéta Siré¢ho, do svéta Sir¢ho a zapomenes?

Nuz, rozletél jsi se — do svéta Sirého, az na Sirou, bezhrani¢nou Rus jsi doletél, az sem do
Kyjeva jsi doletél, v Petrohrad¢ jsi zil, v Moskvé jsi pobyval, Ural jsi vidél a nekonenou
Sibif jsi tusil: a hle, oni stale za tebou, stale s tebou!

Ve vsech vodach svéta, kde jsi spatfil svoji — vid€l jsi 1 jejich tvar!

Oblaka, jez jako bilé zadumané labuté plula po obloze, skryvala jejich nesmrtelné rysy.
A veliké oblacné hory, jez jsi vidél jesté neddvno za zépadu slunce ve Zvenigorodé — zdaz se
neseskupovaly v obrovitou hromadu kameni, v hromadu kameni — v obraz Hrad¢an?

Jdou... jdou... vazné, zadumang, obcas nékdo z nich kyvne hlavou. Na znameni souhlasu? Na
znameni vystrahy?

Tolikrate popirani, tolikrate poplvani — jdou a jdou, vazn¢, zadumang.

Hle, velika ceskd manifestace na ulicich Kyjeva! Velikd ceskd manifestace na ulicich
revolu¢niho mésta! Veselého mésta, kde z hospudek zni hudba harmusky a zpév Ivanusky!

Tamto kdesi nahote je pomnik Cyrilla a Metod¢je!
Tam tedy spé&jete? Budou se radovati knézi 1 bezboZnici?
| j4 jsem bezboznik. A ptece piijdu... ptjdu s vami. K pomniku velikych prorokt lasky.

| j& jsem bezbozZnik... A nyni ptjdu... ptijdu s vami! Jsem vas, jakoZ 1 vy jste jejich vSichni...
Cyrilla a Metoda. Slovéné, Bulhati, Srbové, lide z Pannonie, z Moravy az Cech, lide ze
Slezska az Polska, ity, veliky lide rusky—pospé§ sem, vSichni pospéSte! Pripojte se
k velikému privodu, k veliké manifestaci Cechii! Utvoite vsichni jedinou neobsahlou
manifestaci bratrskou, neobsahlou manifestaci nesmirného lidu slovanského!

MIN v

O, nebojte se! Ze jsem hiisny ja, ty, my, vy, viichni? O, viichni jsme hii$ni. Vichni vime
dobte o svych pietézkych hiiSich a rmoutime se nad nimi uptimné. Ale den se sklani, vecer
prichazi, noc je pfed nami, valem se ptipozdiva. Proto pospés kazdy i se svym raneckem
htichi, bratrovrazdy, zrady, nasili a neviry, a zde ho sloz, zde, u pat svatych tvych, u pat
svatych naSich, nékdejsich posli bozich. Neotélej, nemedli nikdo, neprodlévej pochybovaéné,
valem se pfipozdiva!
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A zpivejte vSichni starou a mohutnou pisen, zpivejte:
,Hospodine, pomiluj ny...*

0, ano, Hospodine BozZe, smiluj se nad nami, a pomiluj nas. Neopoustéj veliké, hiisné stadce
Svoje, seber a shromazdi rozptylené...

O, nehled’ pfisné€ na tuto pozdni modlitbu moji! Bud’ pevnym Stitem mé vife, pavézou mocnou
me sile.

Bloudil jsem v nepravostech, posmival jsem se rouhacné neobsahlému slovu tvému. Vracim
se k tobé¢ a modlim se k tobé za tento veliky lid zde dole, hynouci v beznadégji! Pokorné
piijimam kazdy trest Tvilij, 6 Nekonecny, jen zahynout ndm nedej, neopust’ nas v nebezpeci,
Veliky Vidce. Pevné fid’ nase kolisajici fady, nesmirny Veliteli. Dej 1 nam vejiti do zemé
zaslibené — — —

Hle, jdou!

Hle, obraci jeden kazdy z nich ke mné svoji tvar, svoje oci, ke mné pozveda svoji ruku.
Bud’ silny, synu mij, tak di.

Bud’ spravedlivy, synu muj, tak di.

Silny a spravedlivy!

Silny!

A spravedlivy!

Budecius se probral ze snu.

Ulice mésta méla obvykly vzhled: proudy lidi, izvoz&ici, tu a tam tramway. Distojnici bez
odznaki, &ili zazraky demokracie. Dustojnici s odznaky, na vzdory demokracii! Cinané,
Kavkazané, Ukrajinci — Hajdamaci! Kameloti s naruci casopist. Pokiik, povyk, hlasy vozki,
hlasy automobilovych trubek.

A naproti nému s pozornym vyrazem v pohledu statny vysoky ¢lovek s licousy a se skiipcem.
Esaul Morgunov.

Mor Gunnov!

»Zdravstvujté!«

Kozak, trochu pobledly, prudce mu stiskl ruku.

,Mnoho jsem na vas myslel v poslednich dnech,* fekl hore¢né.

L4

,»1ja... 1 my mnoho jsme na vas mysleli,” odvétil Budecius.
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,»Prijel jsem z hlavniho stanu! To jest: prchl jsem z hlavniho stanu. Jsem zde. Mluvil jsem uz
s vaSimi. Z Narodni rady. Nejsem nadsen!*

,,Chapu vas!“ fekl Budecius. ,,Také Narodni rada neni asi nadSena. Nedivte se. Po¢ita a snad
I musi pocitati s politickymi skute¢nostmi.*

,,1 S témito? S témito skute¢nostmi?*
»Patrné 1 s témito, 1 S moznostmi horsich, ba nejhorsich!*

»Rekl jsem kdysi —a pravé vam v Petrohradé: bud’ Kornilov nebo Cechoslovaci. Kornilova
zradili...*

,.Zradi i Cechoslovaky!* odtusil chmurné Budecius.

roec
1

,2Mate o nas pékné minéni,
priti. To vSak nic neméni na tom, ze jste jedinou nad¢ji Ruska. Snad nezradi

trpce poznamenal esaul. ,,Zel, nemohl bych se s vami dlouho

'66

,,Kornilov vS§ak neni mrtev...“ namitl Budecius.

,Kornilov, pravda, jest¢ neni mrtev... ackoli, kdoZz dnes vi? Je zatCen, uvéznén, snad se mu
podaii uprchnouti. To je také trochu moji starosti. Rad bych jen védél, co soudi Cechoslovaci
0 situaci a ¢eho se 1ze od nich naditi?“

,Cechoslovaci sbiraji svoje sily. Organisuji se v armadu. Sbiraji pohozené ruské zbrané.
A cekaji... na zazrak! Snad bude tim zdzrakem okamzik, kdy Rusové zaZzehnaji nebezpeci
obcanské valky. Nase vedeni vyslovilo zdsadu neutrality. Tedy pusky, které mame, jsou
namifeny proti Némcim.*

,»A proti jejich spojencim?* zeptal se dychtiveé kozak.

"C

,,1 proti jejich spojencim!* fekl pevné Budecius.

,» Ledy 1 proti bolSevikim?*

,»Kde jsou ti bolSevici?* mirn¢ se usmal Budecius.
Esaul se zarazil. Svrastil obo¢i a sykl zufive:
,,VSude! U vSech Certa! VSude kolem nas!“

»2Mame tedy stfileti na vSechny strany kolem sebe?*

,»Pockejte!*“ zavrcel esaul rozmrzele. AR, pamatujete se na nasi rozmluvu v Moskvé?
Zradil... ptece tedy zradil.

,,Kdo?*
»Alexandr Fjodorovi¢!*

,Tedy i do Alexandra Fjodorovi¢e minite stiileti? usmal se opét Cech.
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»Zaslouzil by...
»Ale vzdyt neni bolsevik...“

,Je! Takovy néjaky nepékny, suchou destillaci ziskany, fekl esaul jiz veseleji. Chytil
Cechoslovaka za rameno a tahl ho za sebou:

,Pojd’te! Naplevat’ na vSecko!*
,,0, toho vaseho velikolepého naplevat’!* zvolal Budecius.

,Hled’te, na vSe jsme jiz naplevali! I na statni porady v Moskvé. Neptinesly opravdu niceho.
A dnes slovo bolsevismus, jez si do nedavna rusti lidé Septali s jakousi hrtizou, hlaholi po
veskeré Rusi, noviny pifinaseji uvodniky: BolSevismus. BolSevismus na postupu. Bolsevické
hnuti. Vlna bol$evismu. V téchto dnech se konaji volby do petrohradského sovétu deputata.
Vieobecné se v&ii, ze piinese veliké vitézstvi bolsevikam. O, Alexandie Fjodoroviéi, kam se
pod¢jete, soudruhu? Zdaz se neoctnete na konec v jedné cele s generalem Kornilovem
V bychovské turmeé? Ale demokracie bude, podle vaSeho zachranéna! Balticka flotila je dnes
cele vrukach bolseviki. A ¢ernomoiska flotila je dnes cele —hadejte, v kterych rukach?
BolSevikl! Lenin mize vpustit Némce do Petrohradu a Turky do Odé&ssy, kdy mu bude libo.
Ani jedina lod’ Ruska neni v poctivych ruskych rukach. Ba, ani ne flotila vladivostocka! 1
Japonci mohou pfijiti. Vzdyt' jsou dnes nasimi spojenci! Znic¢ili Kornilova. Generalissimus je
tedy Kerensky. Sam vytahl proti Kornilovu pod Petrohradem. I stary Cernov nad nim dokonce
v aeroplanu lital! Molodéc! Ale Kerensky, ktery potfel Kornilova, zapomnél docela bezhlavé,
ze si upletl sam opratku. Dni jeho jsou secteny. BolSevismus ¢ekal jen na to, aby jeho vérny
moufenin, Alexandr Fjodorovic, odstranil mu Kornilova z cesty. Sdm se toho neodvazil. Je na
konec docela po Zidovsku zbabély cely ten bolSevismus. Rasputina zabila velkoknizata. Cara
sesadil Rodzjanko. Kornilova odklidil Kerensky. BolSevismus, ktery sem pfijel
v zaplombovanych vagonech, se smé¢je a ¢eka dnes uz klidné na svoji hodinku. Pfijde — a zase
bez prace. Nebot' Kerensky —tot” mrtvola. Toho odstrani jiz jen pohibivaci mrtvol.
A bolSevismus vjede CtyfspreZim po cesté uvolnéné a vycisténé piimo ze Smolného institutu
do Zimniho dvorce. Uzavie s Némci mir. Mluvi o tom ve svych novinach docela otevien€.
Ostatné, 1 kdyby se na oko né&jakou chvili zdrahal, co brani armadam Vilémovym, aby prosly
paraddnim pochodem az do Moskvy? Ani jedind noha nestoji jim v cesté. Boze mj, jaké je to
Silenstvi!*

Esaul si div neserval licousy s tvari.
Chodci se nad nim zastavovali a smali se.
»dméjte se, luzo!* vyhrkl pojednou tak prudce, az polekani divaci kvapem odbihali.

,Hledte, tu luzu! Bude stati v jeden piekrasny den zde, na ulicich Kyjeva, a bude civét
S blbym, lhostejnym, zvifecky tupym obliejem na némecké pluky, jez budou prochazeti
méstem! O, jak t& chvilemi nenavidim, ty surova ruskd mordo! Piijdou pani z Berlina
a vyprasi ti vSivy kozich, ni¢emny medvéde rusky! Vypréaska ti roupy ze zadku, jankovita
ruska revoluce! Prat a fezat vas budou, nas vSecky, néas vSecky — za hnusné htichy nase. Vid¢l
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jste v Moskvé ta processi, ty privody s korouhvemi, ty zastupy pravoslavného lidu? O, je
pozdg, pozdg, holoubci. Rika se: modli se a pracuj! Kde je viak ta prace, Jegoryji Nikitii,
muziku smrduty? Vodku pit — to umis, vid? Ach, bez nécalstva jsi zatouzil ziti, chame liny,
bez nacalstva? A hle, Némcik se zjevuje na obzoru, Némcik piichazi, diatky v ruce.
Vzpominas$ na Jeroboama z pisma? MUj otec mrskal vas bi¢iky, ja vSak mrskati vas budu
bi¢iky uzlovatymi! Uzlovatymi! Slysis? Vystupuji Némci na obzoru, na pochod v bubny biji,
polnice volaji: Na Kyjev! Na Moskvu! Masiruji Némci, masiruji, sam cisat Vilém na koni
vpredu jede. Vzpomind$ ty mizero, rusky vojacku, jak jsi zpival posmésSné jesté v roce
Ctrnactém:

PiSe, piSe car germansky,
pise russkomu carju:
Razobiju ja Rossiju,

.....

Ahle, car germansky se blizi! Blizi. Razobijet on Rossiju! A ani noha se mu nepostavi
Vv cestu! Ani noha! Ani noha!*

,»A prece klopytne!* fekl Budecius.
,»O co? To bych rad védél!* rozhorlil se esaul.
,,O Ceskoslovenskou nohu!* poznamenal Budecius.

,»Jsme zde prece, pokraCoval s usmévem. ,,Nemiize nas minout. Jsme okolo Kyjeva! Nedame
Kyjeva — asponi ne tak lehce! Hle, kde je stale na§ nepfitel! Bude s uzitkem, nechate-li nas
zesiliti trochu. Bude dobfe, sorganisujete-1i nékde v Rusku néjaké jadro. Coz vasi Donci, pane
esaule? Na konec proved’'te mobilisaci kozactva! I kdyz ptijdou Némci sem, do Ruska, hoiite
je, bijte je, pronasledujte je afteZte je v oddilech partisansky. Prohanéjte je po celé¢ Rusi!
Vod'te je od Visly k Volze, od Volhy k moti Cernému, od moie Cerného k mofi ledovému, od
Uralu do Altaje: zesili z Ruska, utecou z Ruska. Bijte je po kutuzovsku, ptepadejte je po
skobelevsku. Cechoslovaci ti§e organisuji sviij armadni sbor, organisujte vy tise své donské,
uralské, krymské, sibifské, kavkazské sbory kozacké! Plijdeme vSude s vami proti Némctim.
Pijdou-li po boku Némctl na nas bolSevici, plijdeme i proti nim. Ale uznate, Ze nemizeme
stileti vSude kolem sebe jako Silenci... 1 byt byli vSude kolem nés bolSevici. Mame tdhnout
odtud, z Ukrajiny, na Kerenského a na Petrohrad? Dojdeme tam? A kdo z Rust ptjde s nami?
Nebudou tam Némci diive? Obracejte situaci z prava do leva, z leva do prava, drahy esaule:
zlstane stejnd.*

,Co tedy d€lat, Cert poberi?* zahucel kozak.
,,Cekat!“
,,Nac?«
,,Na zazrak!“

,.\Vy jste povedeny §ibal,* zahrozil kozak Cechoslovakovi. Potom viak dodal:
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,,A pfece se nemohu zbaviti dojmu, ze kdyby dnes jeden ¢i dva vase pluky s trochou
délostielectva vsedly na vlak, budou za dva dny v Petrohrad¢ a budou tam uvitany jasotem
a slavou. Bez odporu téméft vejdou do Zimniho dvorce. VSe bude v panice a v uzasu pred nimi
prchat jako pfed vidénim, pfed ptizrakem, pied legendarnim bohatyrem, Georgijem
Pobédonoscem, potfevsim draka, vydavajiciho otravny plamen a zapach. Jako pted trestajicim
poslem bozim utikati pfed nim budou kronstadtSti matrosi! Mate osm takovych pluki!
Neusmivejte se, pane, nebot’ to jsou pluky zdzracné! Vy mi miizete namitnouti asi toto: coz vy
nesezenete ani osm plukt, zalezi-1i obnova Ruska na mizernych osmi plucich? Sezeneme vam
sto plukti, odpoviddm vam ja, esaul Morgunov. Ale nesezeneme vam ani jediného pluku
zazraného! VaSe pluky jsou zazrané —jako jsou zazracné ikony Bohorodic Tverské
a Kazaiiské. Vase pluky jsou dobrovolnické a neruské, ne-ruské! Uvazte, prosim! Vase pluky
miluji Rusko vice nez tisic naSich plukii. Nebot nase tisice plukd jsou ranény slepotou!
Chorobou! Malomocenstvim! Vas pluk vsedne do vlaku a sam si dd povel: do Petrohradu!
A dojede do Petrohradu. Nas pluk vyjede z Kyjeva, v Sarnech prohlasi oddech, vodky se
napije, Zidim sarenskym naseka a ziistane v Sarnech! Na véky uZ ziistane v Sarnech! Na
konec veékl se nejvys rozutece po okolnich béloruskych vesnicich. Malomocenstvi! Chtéjte
néco po nemocném cloveku! Chtéjte néco po stech plucich, stizenych duchovnim morem!
A Rusko? Jen ptikladu potiebuje! Ukazky, ze je to mozno! Celé plijde s vami! S radosti si
oddychne! S radosti zdvihne opilou, omamenou hlavu, vystiizlivi a fekne si: Hled'me!
Hled'me! Bude jako chromy, jemuz feknete: Vstan, vezmi loze své a chod’! Vstane a pujde!
Kornilov tahl na Petrohrad s nékolika rotami udernikéi a s nékolika sotnémi Ceéencil!
A Petrohrad se tfasl! Luza Ruska se tfasla! VSichni katorznici Ruska se tiasli! A v dérevnach
se babky ktizovaly a volaly: Vstalt’ jest Spasitel. Slava Bohu! Slava Bohu! Bude zase potadek
a muz mij, Mitrofan-dareba, pfestane samohonku pit! Ale vojaci Kornilovovi pfece jen nebyli
Cechoslovaky! Proto neprojevili dosti energie. Snad Kornilov sam se zakolébal pied
Petrohradem. Ale vy? Pro¢ vy byste se zakolébali? Chcete-li, miZe byti Rusko vase.
Nechcete-li, bude némecké nebo zidovsko-bolsevické! Pravim vam: nevite patrné sami, co
znacite! Podcenujete sami svoji silu. Vypravoval mi jeden vas vojadk kdysi o slovech, jez
k vam pronesl po bitvé u Zborova general Selivacev. Cesti sokoli tahli za sebou ruské kury.
Nelichotil vdm tim véru nikterak. Jsme vSak v situaci, jeZ mu dala za pravdu. Ruské kury
pljdou za vami, poleti za vami, jakmile uvidi vas sokoli let. Jen vidét potiebuji, presvédcit se,
ze je to mozné! Pravim vam, ranéno je Rusko slepotou! Chcete se stati generalissimem
Ruska? Prosim! Postavte se v ¢elo dvou vasich pluka! Celé Rusko piijde za vami! A nyni ku
pfedu! Neumdlévat! Neoslabnout! Nestat se sentimentalnim! Nepopustit! A hlavné nedopustit
ruskych debat. Pozitii je Petrohrad vas! Pozitii je Rusko vase! A je-li vaSe, je i nase. Dame si
libit takového Varjaga, jako jste vy. Vesele se na konec porustite! Osud vSech Varjagl. Jenze
ne vSichni Varjagové méli Rusko tak radi jako vy. Znam vés piece: byla mi pfimo
nepochopitelnd vase laska k Rusku uz tam v Hali¢i, na rozvédkach, pted Zborovem. Téméet
jsem se stydél akladl jsem si kolikrate otazku, miluji-li Rusko tolik, jako je milujete vy.
Nuze, dnes, nebo v nejbliz§ich dnech mate moznost dokazati svoji lasku. Bud’ budete Levitou
nebo Samaritanem, jenz jde kolem nemocného. Pravda, je vam stydno ukazovati se
nemocnym. Tvafime se chvilemi jesté nafoukle, a¢ nase choroba zachvacuje uz vnitinosti. Ale
vam se miZeme svéfiti. Sami jste fekli nam slovo, jez zavazuje, a jez je s to vykoupiti nas
a Z vas uciniti pro v€ky archandéla Slovanstva. To slovo, S nimz jste k nam pfisli, zni: bratie!*
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Esaul Morgunov ztézka vydechl.
Stali nyni oba tvaii v tvar na Podolske silnici, vedouci dolit k Dnépru.

Budecius zvaznél, zbledl. Usmév, jenZ ho s pocatku slov esaulovych neopoustél, sesel nyni
s ust jeho a jeho o¢i se té€Zce zaryly do tvaie kozakovy. Mlcel.

Vzpomnél jen na nedavny rozhovor se Skdlou. Jak bych se téZce mohl biti s poblouzenymi
zemljaky, jez jsem miloval a jez miluji, tak néjak to fekl ten chlapec. Nu, coz! Snad by 1 to
§lo — s krvavym srdcem! U Zborova se bili Cesi s Cechy.

wAle... nezgilel jste? zeptal se posléze Cechoslovak kozéka.
,Nikoli. Vy tedy nevéfite! Zal!* fekl esaul zcela smutné a jeho oéi zvlhly.

(13

»Ja... ja... ja vam... véfim...* zaStkal téméf Budecius a podal mu ruku. Oba stali chvili

mlcky.
,»Nuze?* vydechl posléze esaul.

,»INémci v touZ hodinu vejdou do Petrohradu od severu, vejdeme-li my tam od jihu. Sdm jste
fekl: nic jim nebrani. Klopytnou-li n€kde ptes nasich osm pluk, nelze jeste fici, Ze upadnou,
a jiz nevstanou. A celé Rusko je malomocné, jak tikate. NuZze, véfim, ze jsme za dva dny
V Petrohradé. Némci také. Maji tam z Rigy jesté blize nez my odtud z Ukrajiny. Sejdeme se
S nimi na poli Marsové nebo pied pomnikem Petra Velikého. Jsem piesvédcen, ze si toto
setkani s nami v Petrohradé nedaji ujiti. VaSe ruské kury ptijdou za nami. Leninovy ruské
kury pijdou za nimi, a nejen to, pfed nimi, cestu jim budou ukazovat. I budou véci zase tak,
jako jsou: bojovati budou Cechové s Némci, a Rusové s Rusy.*

Esaul vypoulil na svého druha nepticetné své kratkozraké oci.

Skupina jakychsi lelkujicich povalecii se zatim sebrala kolem nich a nechapavé naslouchala
rozhovoru.

,»ledy je konec?* zaSeptal esaul a cely se zménil v oblice;ji.
wZazrak...“ chtél jesté néco fici Budecius. Ale esaul jej rychle a zbé&sile prerusil.

,Konec!“ vykiikl zoufale a nez se kdo nadal, vytahl z kapsy maly ¢erny pfedmét, browning.
Rychle jej zdvihl k Gstim a vystfelil.

Slehla réna a vysoky distojnik bez hlesu se skacel k zemi.
Nad nim stal hloucek lidi, kteti na sebe nechapave hledéli.
Ptibéhl néjaky milicioner, vyptaval se.

,»NU, co je tady zvlaStniho?* fekl maly obtloustly ¢lovek z hloucku.

Budecius se rychle vzdalil. Chvél se jako osika.
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Spéchal nahoru do mésta. K pomniku svétcti Cyrilla a Metoda.

“C

,,Proste Boha, aby byl milostiv jeho dusi!* zaseptal tam v nesmirném pohnuti. ,,Proste Boha,
aby byl milostiv k dusi Ruska. Aby nedal zahynouti Rusku, nam, ni budoucim.*

XXIX.
Hloucek, jenz stal na navsi labunské, viel.

,»Kluci,™ ruce v kapsach, Cepice posinuty v zatylek, rojili se zde neklidné, rozéileni, co chvili
prerusovali fe¢nika, jenz stal uprostied houfce a zivé rozhazoval rukama.

Byl to Ivan Kohoutek.

,»Mohl by ses trochu mirnit!*“ znél jeden hlas.

,Nelakovat nas!“ minil druhy hlas.

,INa konec je to zcela obycejné Stvani,* prohlasil kdosi tieti.

,Bratfi, zaptisaham vas vSim, co je mi svaté,” kticel Ivan Kohoutek, ,,ze vas nelakuji.
Revoluce je na postupu a nam to imysIn¢ taji. Pro¢ se nam nedostava ptesnéjsich informaci?
Protoze naSi dustojnici propadli uz Upln€¢ ndstrahdm burzoasie areakce. Na kazdy
kontrrevolucni ¢in je dostanete. Nas se strani. Vcera si usporadali veptové hody, vim to.
V distojnické jidelné€ se chlastalo. Pani oficifi Zrali jitrnice a chlastali pivo, jez jim poslali
né&jaci volynsti Cesi z pivovaru, mam piesné zpravy. Mezi nas nechodi, jsme jim patrn& moc
sprosti. Stale vic a vice se prohlubuje propast mezi nami a jimi. Tfidni rozdily se stile vic
a vice uplatnuji. No, feknéte sami, je vtom néjaka spravedlnost? Oni hoduji, v této tak
pohnuté dob¢, co my straddme!*

,»INO, no, abys ty jim nezavid¢l jitrnici...“ zahucel stary, cerveny Jetabek. ,,0d té doby, co ten
Habsburk spiskal tohle nestésti, strdddme vSichni. A ty, kdybys pfiSel n€kde na né&jakou
jitrnici, zblafnes ji, ani nemuknes!*

,»A chlastal jsi ondyno taky!* fekl jiny.

,»Nikoliv, ohradil se Kohoutek. ,,Mylite se, bratfi. Ostatné, kdyby —je to ptece jen veliky
rozdil. Od nich je to vyloZena provokace! Rikaji, ze duch vojska upada. Kdo vsak je tim
vinen? Vice bratrstvi ndm chybi, opravdové demokracie. O bratrstvi se u nds mnoho mluvi,
ale kde je to bratrstvi? Pro¢ na ptiklad nejedi s nami z kotle? Kdyby byli bratry nejen na
slovech, ale i na skutcich!*

,» 10 t& trapi véru naramné dilezité véci. Potiebuji se snad také trochu schazeti, byti obcas
pohromadé, sdélili si své zkuSenosti...“ ozval se vazny hlas starSiho vojaka.
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,Pockej, bratfe, a co instituce sluhti? Je to demokratické, aby bratr bratru Cistil boty? Je to
spravné, aby v bratrské armadé mél distojnik sluhu, ktery...* Kohoutek nedotekl, protoze se
tésné k nému protlacil jiny starsi vojak a spustil na n¢j zhurta:

,»Ja jsem na piiklad takovym sluhou — a nic mi to nevadi. Sdm jsem se k tomu pftihlasil, abych
nasemu praporovi ohtal néco k vecefi, uvatil mu ¢aj, oholil ho, kdyZ to sdm neumi, a tfeba mu
I boty vy¢istil. A nemam v sob¢ ani za nehet néjaké zasti vic¢i nému. Myslim si jen nékdy:
mas s nami trapeni, cely den do nds mluvis, cvi¢i§, doma nad mapami vysedavas, bumagy
piSes, nakou ruskou praporcickou knizku Studujes, kdy ostatni kluci po cviceni tieba sebou
baci na kavalec aschrupnou si—pro¢ bych ti vnéfem nenadlehéil, nepomohl? Ani mi
nenapada — a jemu, jak ho znam, taky ne, abychom byli proto mensimi ptateli. Rad to délam —
a ud¢lal bych to nejen jemu, kazdému tieba. V boji nebo tieba jen pii pochodu musi mit
vV oku celou rotu, pobihd kolem nds jako ov€acky pes, sami se potfdd ptame: kde méame
praporu, nebot’ ¢asto jsme bez ného bezradni, pro¢ bych mu tedy nenesl ranec? M4 v ném
toho asi tolik, jako my vsichni. Casto je$té miii. A tu jitrnici mu taky nezavidim, vzdyt my si
také leccos vynajdeme pro legraci. V minulém roce jsme s chuti zchlamstli psa—a nas
prapora, tehdy Bieza, bastil s nami. Kdyby bylo jitrnic vice, jist¢ by se ina nds dostalo.
Ostatné ja na piiklad jitrnicemi vitbec opovrhuji, ani bych jich nesnesl.*

,,No, no, jen kdyby byly...“ ozval se kdosi ze zadu.

,Pravé! Pravé!“ rychle se zachytil Kohoutek. ,,Ale kdyZ je nemuize miti celd rota, pro¢ je maji
miti pravé pani oficiti? Vidite, bratfi, sami uznavate, sami to fikate, ze je to nedemokratické!
Nebratrské! Bratrstvi, opravdového, husitského bratrstvi je pravé u nas ptili§ malo. Rovnost,
volnost, bratrstvi! To se jen fik4. Kde je to ve skutecnosti? Podivejte se, jak u nas vypada ta
rovnost! Pani oficifi, vyparadéni —a my naproti nim. A volnost? Vcera jsme cely den cviéili
zase na piehlidku. Pochod s puSkou na ruku jako do utoku. Militarismus je to. Ani se nas
neptali, n€kdo z nich si to vymyslel, a museli jsme to délat bez odmluvy. Tak kde je ta
volnost? Honi nas jako trestance. To je volnost? A na propagacni ¢innost maji malo ¢asu. Na
osvétu! Radégji at’ ndm néco poveédi o ideach ruské revoluce. O tom se jim nechce mluvit!
Réno nas jen cvici a cvi€i, odpoledne tu a tam pfijde nékdo z nich a zepta se: Tak co, kluci?
A je to. To je vSecko. Ostatné, ty ,.kluky* by si mohli nechat. Nejsme kluci, jsme bratfi.
Nemaji-1i oni ucty k nam, jak ji mohou pozadovati od nas pro sebe? Nas prapora byl kolik dni
pry¢€. Sotva pfijel, uz zas ho bylo vidét s hrabéci slec¢inkou. Jsou to divné potadky. Ja nechci
proti nikomu Stvat. Ostatn€, pro¢ nemame taz prava, jako maji rusti vojaci? Ja to vim
positivné, Ze uz v celé fadé ruskych pluki maji vojaci pravo sesadit nevhodného distojnika
a zvolit si jiného. Pro¢ se ndm upird toto pravo. VSak my bychom nezvolili distojnika, ktery
by si toho nezaslouzil. Vzdyt' je unas mnoho inteligence, ale takové, ktera citi s lidem
a chova se demokraticky, nu, a mnohy z ni mohl by byti jesté lepSim diistojnikem, nez néktery
nas distojnik. A Mamontova, jediného demokratického diistojnika, ktery si pravem zaslouZil
byti nadim divisionafem, pry uZ vystvali. Ze byl demagogem, fikaji. Zname to! Byl to
opravdovy demokrat a proto byl soli v oCich nasi distojnické burzoasii. M¢li jsme se proti
tomu opfit. To je vidét, Ze ani mezi nami neni toho opravdového bratrstvi. Méli bychom se
fadné organisovat. Mame komitéty, vybory, a vétSina bratii se jim smé&je, a nam, kteti v nich
poctivé a nezistné pracujeme, se dostava jenom nevdéku za to, Ze se zastavame prav prostého
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dobrovolce, jehoz se nikdo neujme, a jehoz kde kdo odstrkuje, ale na jehoz krvi zaklada svoji
kariéru.*

,»10 je pravda...“ ozvalo se v hloucku, jenz zatim jesté vzrostl.

»lak to vidite. A 0to nam prave jde, aby se povédéla pravda, abyste, bratii, védéli, na Cem
jste. Jen Clovek z vas, jako jsem ja, jen bratr bratru miize fici Cistou pravdu. To neni zadna
demagogic. Musime podporovati se navzajem, musime hajiti svych prav. A téeba i proti
distojniktim, ktefi nemohou pochopiti duse prostého dobrovolce. Vsak oni se také brani, aby
se mezi n¢ nedostal pravy demokraticky duch. Pro¢ mne, na ptiklad vyloucili z distojnického
kursu? Véfte mné, bratfi, ze to nebylo pro néjakou tu neznalost —oni toho sami znaji asi
naramng! — ale jisté pfedevs§im proto, ze ve mn¢ citili ¢lovéka opravdu demokratického, byt’
jsem byl jen prosty dobrovolec. Ci bych nedoved] byti fadnym diistojnikem? JenZe ja bych
byl distojnikem, ktery by Zil s prostymi dobrovolci bratrsky, a toho se oni pravé boji. VéEite
mi, bratfi, Ze mne boli opravdu srdce i duse, divam-li se na vaSe stradani. VSude v Rusku
idedly pravé svobody nabyvaji vrchu, my jen zdaleka pokulhdvame za ruskymi bratfimi, od
nichz se musime teprve uciti. Rusti vojaci uz ddvno sundali svym diistojnikiim zlaté odznaky,
tento starorezimni symbol nerovnosti! A nasi dustojnici si v nich chodi déle, jako by se
nechumelilo. Prava revolu¢ni armada, kde panuje demokracie, neuznava zadnych rozdila
a také tedy zaddnych odznakd. V tom jsme jest¢ moc a moc pozadu za zemljaky, jimz se radi
posmivame, ale ktefi jsou v revoluci daleko pfed nami. Kdyby nasi distojnici k ndm Inuli
opravdovou laskou a brali to bratrstvi doopravdy a vazné, sami by se postarali o to, aby mezi
nami nebylo nijakych rozdilt. Ale to si tady mezi nami Spaciruji, Spanélkami préskaji
0 vypucované boty a divaji se na nas s opovrZzenim. My je tomu bratrstvi musime teprve ucit,
my chudaci. Ci nejsme chudaci, brat¥i?

,» 1o jsme...“ fekl kdosi ponufe.
,» Vice bratrstvi by véru neskodilo, fekl mirng;si hlas.
,»A rozdili takovych nedemokratickych by taky nemélo byt...“ usoudil jiny.

,»lak vidite! Nemam pravdu? Vidim, Ze vyjadiuji vaSe minéni, ba, Ze vam mluvim z duse. To
proto, Ze vas, bratfi, znam, Ze mezi vami Ziji, Ze vim o vasich stescich a 0 nesmirném vasem
utrpeni. My mezi sebou si vzdycky porozumime. Oni uz nam davno nerozuméji a ani se
nesnazi nas pochopit, pochopit nasi dusi. Na nas jen stale vyzaduji disciplinu a otrockou
poddanost. Ale poddanstvi zrusilo uz davno ito staré shnilé Rakousko —a my mame znovu
trpét? Proto jsme se dobrovolné dali do vojska? Bojujeme za ideu, nés boj je predevsim bojem
idedlnim, neboli ideovym, a pak teprve jsme vojaky. A zachazet s nami jako za Rakouska, to
si vyprosime. Cvi€eni, cviceni a jen samd cviceni! Uz jsme se nacvicili dost...*

Vtom zdalky jakysi hlas vzkiikl: ,,Nastoupit! Nastoupit!*
,Co je to zas?* ozvalo se v hloucku. ,,Nu, cviceni! Na zitiek! Velka prehlidka!* fekl kdosi.

»lady to mate!*“ poznamenal Kohoutek. ,,Kde je vase volnost? Rovnost? Bratrstvi! Kdyby
vS$ichni fekli praporovi: Nech si to! Cvic si sam! byl by v koncich. VSecko je ve vasi vuli. Ve
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vaSi moci. Podcenujete sami svoje sily. A vase jediné slovo, jediné slovo: nechceme! by
stacilo uplng.*

»Nastoupit! Nastoupit! Co je to za poradek?* ozvalo se opét volani.

,Hled’te, jesté vam vynada felak. Jako za Rakouska! Rad bych véd¢l, jaky je tu rozdil?*
,Zadny!“ fekl kdosi hnévive.

At si tam jde, kdo chce!* usoudil jiny.

,Janejdu!*

,Ja taky ne!*

,UZ mam téch vopicek dost!*

'G‘

»Ja taky
,Nejsme tady na honéni!“

,,]Na Stvani!*

,»Na parady!*

,,Nebudeme délat oficirim stado!*

K jejich produkcim!*

,,Pro jejich kariéru!“

,»A nefikal jsem vam tohleto vSecko, bratfi, uz davno?* fekl Kohoutek.
,»M¢I’s pravdu!*

,»At Zije bratr Kohoutek!*

At Zije demokracie!*

»Budme vSichni svorni, bratfi!“ zvolal Kohoutek. ,,Musime drzet pohromad¢. Jeden za
vSecky, vSichni za jednoho. MoZn4, Ze ndm nastavaji veliké okamziky. NaSe bratrstvi musi
ukazati svoji silu. Revolu¢niho ducha. Je velkd doba. AZ se vratime domi, provedeme

i revoluci socialni! Lenin zajisté neni takovy zloduch, jak nam ho li¢i burZoasie. A kdyby nas
prapora za néco stal, prestal by chodit s tou frajli. Nemam pravdu, bratii?*

,»,Mas!«

"G

»Nastoupit!““ bylo opét slySeti za nimi.

'6‘

,,Oho! Nastup si sam

,,Jen se nehon!“
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,Aby ses neuhnal!“

,Musime precisovat svoje pozadavky,“ zacal zase Kohoutek. ,,Tedy pfedné¢: uplna rovnost!
V odznacich, v pozitcich, v ubytovani, ve vSem. Za druhé: pravo volby distojnika...*

»Prapora jde!* vzkiikl vtom nékdo silnym hlasem.
Vse na okamzik ztichlo.

,Bratr prapor¢ik!* poznamenal stary Cerveny Jefabek takovym hlasem, jakoby si z hloubi
duse oddychl.

N¢ékolik vojaka rychle, jako by je cosi ponuklo, odstoupilo od Kohoutka. Ostatni se na né¢ho
tazaveé zadivali.

Ivan Kohoutek chtél cosi fici, ale vtom jiz Jifi Skala pfistoupil k zastupu. Za nim Sel praporcik
Horacek a Perny.

V téze dobé se objevil pojednou i Budecius, jenz pravé piisel z Polonnoje od vlaku a stal tu jiz
delsi chvili, naslouchal v§emu, aniz ho kdo zvlasté zpozoroval.

,»Byl dan rozkaz: Nastoupit! Nekteti ithned uposlechli, jako vzdy, jen vy dnes tu stojite
Vv hloucku, jako byste neslyseli. Co to ma znamenat?* Skéla pronesl tato slova klidné. Netusil,
co se zde d¢lo.

,Patrné jste byli tak zabrani v rozhovor, Ze jste opravdu neslySeli, pokracoval s tsmévem.
»VySel jsem kroté, vidim, Ze je ji seSikovano sotva polovic. Ostatni pry tamhle stoji
i debatuji, feklo se mi. Patrné jste tedy neslySeli. SlySel jsi volani Nastoupit! bratie
Kohoutku?*

»Neslysel, bratfe prapor¢iku!* fekl Kohoutek a rozhlédl se po svych vérnych.

,Dobfe! Omlouvam té tedy. I vas ostatni! A 0 cem jste tedy tak vzruSené hovofili, Ze jste
neslySeli volani?*“ Skéla se usmival na Kohoutka tak upfimné a piivétive, Ze jinoch vSecek

zbledl.

,, Vite prece, Ze mame zitra plukovni svatek. Musime se pfece k nému pfipravit. Je to vyroci
nasi piisahy. Pfed tfemi lety stali jsme se vojadky. Dobrovolné. Vyhlasili jsme valku
Rakousku. Rekli jsme si, Ze budeme stati v branném, vojenském odboji proti nému a proti
vSem nasim nepiatelim. VZdy jsme po vojensku vzpomnéli prehlidkou svych fad tohoto dne.
| zitra tak chceme uciniti. VyZaduje to trochu ptipravy, cviceni. Jinak si nase rota utrzi ostudu
pred ostatnimi. A vy se mi k tomu cviceni sbirate jako na jarmark! O ¢em jste tu mluvili, ze
vas to tak zaujalo? Kohoutku?*

Kohoutek micel. Nahle jeho oc¢i jaksi namatkou utkvély na Budeciusovi. Jinoch razem si
uvédomil, ze Budecius se prave vratil, ze stal zde, Ze vSe vyposlechl. I stal se pojednou velmi
t€kavym. Ostatni zaryté mlceli a divali se na n¢j. VSecky tyto pohledy fikaly mu zieteln¢:

'L‘

,» 1y —mluv
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Ale Kohoutek, a¢ by rad, nijak nebyl s to promluviti.
Skala se rozesmal. I mnozi z hlou¢ku Kohoutkova se zacali usmivati.

,Jak vidis, bratte praporciku,* zacal Budecius, ,,hoSi se trochu zapovidali. J& jsem prave piisel
a tu jsem narazil na tento maly meeting. Také jsem se zde pozdrzel. O ni¢em svétoborném se
zde nemluvilo, tot’ jasné. Jinak by piece bratr Kohoutek ihned vSe vylozil. Bratii prave
mluvili 0 vyznamu zitfejSiho dne. Mne to velmi potéSilo. Vratil jsem se totiz z emisni cesty,
Z niz jsem si véru odnesl vice trpkosti nez radosti. A tu jsem se zaradoval, kdyz jsem vidé€l, ze
duch naSeho vojska je stile pevny a jasny, pravy opak ducha téch naSich lidi, které jsem
poznal v taborech. Tam rozvrat, nedtivéra v nasi akci, v nase vedeni, zbab¢lost, nechut’ k nasi
spole¢né praci, uhybani pied jakoukoli zodpovédnosti, sobectvi a neochota k jakékoli obéti
pro celek. Byla mista, kde na mne Cesti 1idé plivali, kde mne vyprovazeli z tdbora kamenim,
kde mi vyhroZovali rakouskou Sibenici po navratu. Polovina zajatcii se oteviené téSila na
navrat domd, to jest do Rakouska, jen az pry Némci a Raku$ani vtrhnou do Ruska a donuti ho
k separatnimu miru, jehoz se nemohou dockat. Pak pry si to vSichni vypijeme, ze pry je
svadime ke zrad¢ na rodinach, jez jsou doma prondsledovany, Ze je svadime k sebevrazedné
akci, jez je v dneSni situaci vylozenym nesmyslem atd. Polovina pak se vymlouvala na
antimilitarismus, pacifismus, néktefi ina Lenina ana socialni revoluci. Je v Rusku
dvéstpadesat tisic Cechti a Slovaka, tak mi fekli v Kyjevé. To je ten nejmirngjsi odhad. Ve
skutecnosti jich pry je daleko vice, ale snad 1épe pocitati s menSim ¢islem. Kdyby z nich
vSichni zdravi 1idé se pfihlasili do armady, mize nés byti — op€t mirn€ pocitano — dvé sté tisic.
To je mohutnéd armada. Je-1i nas nyni v ¢eskoslovenském armadnim sboru tficet tisic, bylo by
nas takto témef sedmkrat tolik. Uvazime-li pak, Ze tii tisice nasich vojaka u Zborova, daleko
bidnéji vycvicenych a opatfenych v§im potiebnym, nez jsme nyni po vydatném oddychu my,
rozbilo na prach celou rakouskou divisi, zesilenou fiSskonémeckymi Sturmbataliony, tedy
massu nejméné dvandcti tisic vojska, mohla by armada dvou set tisic Cechoslovaki byti velmi
vaznym nebezpecim pro Ctyinasobnou silu neptatelskou, tedy pro osm set tisic Rakusant
a Némci. Téchto dvé sté tisic Cechoslovaki dovedlo by zajisté aspont v prvnim okamziku,
nez by se vzpamatovalo Rusko, ato by se snad pod zastitou této sily prece trochu
vzpamatovalo, odraziti nepfatelsky ndpor a pochod na Rus. Némci by zajist¢é nemohli
podceniovati této skutecnosti, sotva by sméli odvésti vSecky svoje sbory proti Francii, vzrist
vojska naseho by zdemoralisoval silné¢ armady Rakouska, v jehoz zemich se zafina proces
rozpadu fiSe na narodni celky; vyznam tohoto mohutného a zazra¢né pies noc vzrostlého
vojska by byl tedy dalekosahly, snad ho ani nyni domyslit nelze. Dovedete si pfedstaviti tedy,
S jakymi prehotkymi pocity jsem se vracel z cesty, jejiz uzitek byl tak skrovny! Jak jsem
touzil nalézti po duchu nestatecnosti, egoismu a malosti vykoupeni v navratu k nasemu
vojsku, k nasim rotam, vykoupeni v jejich duchu state¢nosti a vytrvalosti, ve velikém duchu
zborovském. A jak mne opravdu piekvapilo, kdyZ jsem slySel z Gst pravé Kohoutkovych, Ze
tento duch stateCnosti a vytrvalosti, zodpovédnosti a vaznosti, duch zborovsky, je zde a je
silny a nepfemozitelny. Poslouchal jsem bratra Kohoutka a fekl jsem si: hle; ti tam v taborech
pfedevS§im potifebuji miti v naSem vojsku bezpecny piiklad! Pak sen o dvou stech tisicich
nebude snem, nybrz faktem zitrka. Bratr Kohoutek ukazal, Ze ten ptiklad zde jest. Diky za to!
VéEdel jsem, ze se nemohu klamati o svém srdci, jez tolik touzilo domt, to jest, mezi vas.
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Vedlo mne jako piesny kormidelnik sem, na ostrov jistoty a charakteru; z nesmirného
rozboufeného oceanu jsem tedy plul dychtivé na tento ostrov, o némz kdysi fekl bratr
Kohoutek zanicené€, Ze je to ostrov pevny jako ostrov kordlovy. A uslySev zde, jak bratr
Kohoutek opravdové vyklada svym bratiim vyznam pfisahy, jiz jsme si pted tfemi roky dali
na Sofijské ploscadi v Kyjeve, jak je vybizi ke svornosti a pevnosti piesvédceni, byl jsem zase
jednou velmi spokojen... velmi...“

Budecius se zarazil a rozhlédl se.

Vsichni, nevyjimaje Skalu, jehoz zcela pteSel veskeren usmév, zirali na néj vyjevené.
Kohoutek smrteln¢ zesinal.

Nabhle se rozlehlo podivné, muzské $tkani, jako polosilené.
Byl to rotny ko¢i, stary ¢erveny Jefabek.

Budecius se podival podivuhodnym pohledem na Skalu. Ten, jako by mu nékdo tise
napovidal, té¢Zce rozkazal:

,»Rozchod!... Rota... za hodinu... nastoupit!*

Vsichni uprkem se rozutikali do svych chalup.

XXX.

Na den svatého Vaclava onoho tzasného roku — tisiciho devitistého sedmnactého, slavilo celé
vojsko Ceskoslovenské svatovaclavské posviceni. Po obou bifezich Dnépru rozloZeny byly
jeho pluky. Ctyii pluky prvni divise na pravém biechu v rayoné méstecka Polonnoje, &tyfi
pluky druh¢ divise na levém biehu na vychod od Kyjeva. V mésté Zitomiru, leZicim na veliké
a krasné silnici, vedouci od hranic Rakousko-Uherska na Kyjev, staly zalohy a byly sborné
stanice pro nové dobrovolniky. V Kyjevé pak bylo sidlo Stabu armadniho sboru, jehoz velitele
nasla Narodni Rada, rovnéz dlici v Kyjevé, v ruském generalu Sokorovu. Tam nyni pfenesli
svoji pusobnost i politi¢ti Cinitelé ¢eskoslovensti, dosud pracujici v Petrohradé¢, tam také po
sveé navstéveé Moskvy mél pfijeti na trvalejsi pobyt profesor Masaryk.

Na velikém luénim prostranstvi, kde stali jako Titani mohutné staré¢ stromy po rlznu
rozestavené, na témz prostranstvi, kde mlady Jifi Skala dal sob¢ a jim slib na Savli, kde
profesor Masaryk po prvé se setkal se zborovskymi pluky, konala se v tento den veliké
a slavna ptehlidka. Ptijel novy velitel jihozapadni fronty, general Volod¢enko, mnozstvi hosti
a zastupy lidu z okoli.

Pted nimi defiloval pluk.
Vyktik Zasu se vyrval z divaka.

Mohutnd, pevné seviend massa, Sedivd massa uniforem, straSny les bodakii.
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Pfesné, na povel, jako jediny, ohromujici a obrovity jezek, stanula pted tribunou. Jeji ,,stat!“ —
byla rdna z déla. Pusky se naraz svezly k patdm. Nikdo sebou ani nepohnul. Tvare lidi-
vojakt, splyvajici v ptisnou kovovou pospolitost vyjadiovaly tvrdost a naprosté vytrzeni.

Vybuch sopky — to byla jejich odpovéd’ ,,Zdar!* na pozdrav veliteliv.
Dvakrate prosli pred uzaslou tribunou.

Kdyz s§li po druhé, tryskala zjejich pochodu, jak nesli boddky v pésti jako pfipravené
k hroznému bajonetovému ttoku proti neviditelnému nepftiteli, takova sila a pfisnost, Ze se
nikdo z divakt neodvazil ani rychleji dychnouti.

Tak se Vvlehkych vlnach dlouhych fad nesla kupfedu ozbrojena, kovova massa lidi,
odhodlanych na smrt.

,»1o je prizrak!“ vydechl general Volod¢enko. ,,To neni piece skutecnost! To je vidéni,
nesmirné, slavné vidéni! V téchto dnech... v této dobé... zde, v Rusku! Vojsko! A vice nez
vojsko! Bohatyrstvo!*

,Jsou to Ceskoslovensti dobrovolnici!* fekl na to velitel pluku skromné.

Tak prosly tfi bataliony, troji ocelové pole se pievezlo pied zdivenyma oc¢ima vSech, generali
i muzikll z okolnich vesnic, zivelny zelezny karta¢ s tréicimi vzhiru ostny, za nim
prodefilovaly oddily strojnich pusek, skvéle vypravenych se svymi malymi, kadetavymi
koniky, veselymi kamarady vzdy veselych kulomet¢ik.

Toto zjeveni proslo tedy slavnostné pted davem lidi, jenz byl v prvnim okamziku ptesvédcen,
ze jde o halucinaci. Ale po oddychu, jenz nasledoval, pfislo zjeveni druhé.

Na prostranstvi veSly proudy mladych, muznych lidi, v Sedych spodcich a bilych, u krku
rozhalenych koSilich. Hudba je provazela jiskrnym sokolskym pochodem.

Rozstup!

Ohnisko, z néhoz na vSecky strany $lehnou spousty bilych, oslnivych stiel. A nad nimi
mekké, zatijove slunce!
Budecius necvi€il s nimi. Zanedbal cvi¢eni svymi potulkami za dvéma sty tisici! Stal mezi

ostatnimi divaky, nemén¢ udiven a omracen.

Dival se adobie pozoroval, jak vchazeli na prostranstvi, osmahli, krasni, anti¢ti. Vesmé&s
muzové a hosi stfedniho vzristu, SirSich ramen, silnych, rovnych hrdel a vyklenutych prsou,
pruznych tél a rdzné, rhytmické chiize, uptenych, trochu vzdornych oc¢i. Byli vesmés hladce
vyholeni jako americti boys, snédi, z€ervenalych tvari, trochu koketn€ z¢esanych vlasi, zat'até
pésti.

Dival se a dobie pozoroval, jak se zastavili prost¢ a monumentalné, jak se skvéle rozstoupili!

A nyni zacali cviciti prostna.
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Prostna z posledniho sokolského sletu!
Malebna, pevna a plna gracie.

Budecius s pocatku se ponékud chvél. Chvél se o né. Aby neucinili chyby nebo rusivého
n¢jakého neladu se nedopustili. Tolik mu na vSem zalezelo.

Ale znendahla ho opoustéla tato tizkostlivost.
Jiny, nekone¢ny a vlahy cit se pramenil v prahloubkéch jeho bytosti.

Byla to snad pycha, smisena s ohromnou laskou, vzrusené opojeni nad krasou a silou jeho
ragy, mysticky pohled do jeji odhalené transcendentni tvafe duchové, jejiz tajemné rysy
sbihaly se v této masse, proménéné v jedinou zivouci, dychajici, pohybujici se bytost.

To, co napliiovalo jeho srdce po sam okraj, piekypovalo nyni a rozlévalo se po vSech udech,
do viech bunék jeho t&la. Uzasné rozechvéni, podobné a blizké plagi! Jak je to nedavno, kdy
ho pfemohl plac¢ tehdy v Petrohrad¢, kdy lezel na dlazbé rozboureného meésta a cetl naméatkou
0 zkaze Ceskoslovenské brigady, cetl nevyslovitelna slova: ,,A stfileli druh druha!* Kone¢né
vSak se vyrvalo z jeho st slovo, podivné — podivuhodné: ,,Bratii!*

Hle, vcera se tedy mluvilo také o bratrstvi.

Ale jako by to nestacilo ¢eskému duchu, musel nutné nebohy Kohoutek vplétati jesté jakasi
jina, evropska, neceska slova!

Demokracie! Socialni revoluce!

Hle, zde jsou: zn4 je témér vSechny, pres rok se jiz diva s nesmirnou pozornosti do jejich tvafi
a ¢te z nich, uci se z nich, zije z nich!

Totot jsou bratfi! Totot jest bratrstvi!
Stare slovo. Staré ¢eské slovo!

Nebyl-1i ¢loveék na pocatku sam... byla-li na pocatku laska... bylo v ni toto slovo. Slovo, jez
V lasce bylo na pocatku.

A je-li vpotadi tii velikych slov francouzské revoluce tietim, to znamena jen, Ze jest
vrcholem moznosti a jedinou pravdou.

Nejsou si lidé rovni. Jako si neni nic rovno v Siroké bozi ptrirodé.

Nejsou lid¢ volni. Jejich svobodna vile je vazana vSim, co je v ¢lovéku mimo ni, v§im, co je
mimo clovéka.

Jsou vSak lidé bratry.
Obséhlé a rozmanité bratrstvi, velikd rodina, vzes$ld z jediného semene Adamova. Rozb¢hla

po celém svéte, rozvadénd a znovu se pratelici, pohybliva, soutézici, vesela a zapolici.
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Budecius naslouchal hudbé.

Tato hudba, tyto motivy pisni jeho zemé&, pohyby téchto pazi a tél, vse splyvalo v dynamicky,
sr8ici rytmus velkého maskového citu, rozevlaty nade vSemi, jehoz nescCislné prsky jako letni
dést’ zapadaly do dusi a zavlazovaly silnym hromadnym Stéstim vSechny déti tohoto kmene
a napliovaly uzasem vSechny divéaky.

Veliké slovo TyrSovo! fekl si Budecius.

Nedocenéné uciteli naroda, vidci a filosofy jeho, nedocenéné mladezi, nedocenéné Zzaky
a nasledovniky! Veliké slovo, klesajici v dusi mnohych s vySin pfimo metafysickych v malou
piedstavu télocviku a routinérstvi. Slovo, jez mélo uciniti té€lem samu krasu, odvahu, ctnost!
Vzbuditi zotroCeny a zkazeny narod k heroismu, bez n€¢hoz neni Cistého zivota ani slavné
smrti!

Koneéné zde — a ptedevs§im zde, kamz jsi vyhradn¢ smétovalo — doslo jsi svého vtéleni! Zde
se naplnil tvlij osud. A zde musi vytrvati, je-li nam souzena dalsi cesta zivota. ,,Zbroj v kazdé
pesti! Stokrat, tisickrat to budiz feceno! Tak d€l pred mnoha lety, v dobach otroctvi,
pomyslel si Budecius. A rozpomenuv se na vcerejSek, fekl si jesté tato slova TyrSova:
,Nesta¢i zbran, nestaci nadseni, jak déje nasich dni opét ukézaly, kdyz k zbrani neni muzi
uhodnych a k nad$eni sila bez ochabnuti.*

Hle, muzi thodni! Lze jim vétit? Ach, zakolisaji snad obcas. Ale: Ize jim vérit.
A coz ,.sila bez ochabnuti?* Jest na svété takova sila?

Kazda sila mizZe ochabnout. Jedina sila vSak, chcete-li tomu, jest nevycerpatelna. To je sila
lasky!

Nuze, pohled’te sem, na tyto lidi, na tyto muZze. Jich nelze podeziivati.
Hledte do jejich tvaii a rcete, lze-li je podeziivali z nedostatku lasky?
Jaky je to uzasny den! Dopoledne vidéni sily. Odpoledne zjeveni krésy.

A slunce, jez nyni zapada, krvavé nad krvavym svétem, uvidé€lo jediny den a jediné misto na
celé zemi, jeZ bylo v téchto divych ¢asich obétovano Bohu.

Nebot’ dnes a zde nasel syny svoje, kterak touzi po tom, aby byla silna a krasna t€la, jez jim
dal, aby byly silné a krasné duse, jez jim dal.

Vecer, jenz se snesl nad zemi a pfijal tuto velikou antickou modlitbu, rozdal lidskému houfu,
rozjafenému zdravou a bujarou arenou, veseli a jadrnou bujnost muzstvi.

V zamku v Berezné uspotadali hosi ,,Akademii*.
Zpivali. Hrali. Tancilo se.

Byli zde hosté z divise, od ostatnich plukli, od Néarodni Rady z Kyjeva, byla zde pani
hrabénka, zamecké sle¢ny, ucitelky z Polonnoje a z okolnich mist, dévcata z méstecek, dvé tii
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Zidovecky, hezké, nastrojené a koketni, Polky, Ukrajinky v krojich, i panska, jiZ se tolik bala
panna Sofia.

Tancila se mazurka.

Kapitan Jemeljanov, jenz uz ddvno zase zapomné¢l na Kornilova i1 na ,,Maxim®, piedtancil
mazurku s hezounkou Polkou, vychovatelkou zamecké rodiny z Titkova, nadnasel se kiepce,
btinkal ostruhami a sklizel bravo.

| Jifi Skala tancil. S pannou Sofiji.
Byla dnes rozjafena, spokojena, vesela. Necht se jiz stane cokoli... cokoli.
Jeji mladé, chtivé télo se tisklo k prsim distojnikovym.

Sama slySela od mnohych, ptfedevSim od velitele pluku, ze rota Skdlova byla nejlepsi,
nejucelené;si. .. nejdisciplinované;jsi!

,0], je tu horko! Pojd'me na okamzik se osvéziti do sadu!* nabidla mu po chvili. Vysli. Na
balkoné¢ stal Budecius zamyslené.

Naslouchal vsi, jez celd zpivala, tancila, hlaholila.

Zamek nahote, chaty dole.

Naslouchal i noci. Zdalo se mu, Ze také zpiva.

Sotva si povSiml Skaly, ktery tu prosel tésn¢ kolem s pannou Sofiji a usmal se nan.
Zato vsak po chvili kdosi vedle néj tise stanul a dotkl se jeho ruky.

Byl to Perny.

,» VSude plno, plno veseli! Nevim, jak tomu mam rozuméti. Pir vo vremja ¢umy, fikaji Rusové.
To je asi tolik, jako kvas Baltasaruv a tajemna ruka, jez piSe Mene, Tekel, Fares. Rozhodné
jsou to hody v dobé& moru.*

13

,»S tim morem bys mohl miti pravdu,” fekl Budecius trochu rozmarné. VSichni dnes méli

posviceni. I on m¢l svoje posviceni.

,»Ja jsem ovSem nepftiSel sem proto, abych ti toto fikal. Mam pro tebe tfi véci, jez bych ti rad
sdélil. Myslel jsem, ze je feknu Horackovi, ale vidim ho, jak se tamhle bavi se sleCinkami,
nesmim ho tedy vyrusit. Ostatné bych mu asi musel trochu zkazit naladu.*

,»Nuze, tvoje, tfi véci... tf1 karty... tii karty!* usmal se Budecius.

»Mluvil jsem dnes odpoledne na slavnosti s nékolika polskymi studenty. Jeden byl
Z Petrohradu, praveé se odtud vratil, dva utekli nyni z Kyjeva. Petrohradsky mi sd€lil, ze vladu
co nejdiive pfevezmou bolSevici. Trocky je pfedsedou petrohradského sovétu. Kerensky
a celd prozatimni vlada nemaji de facto ni za kopé&jku ceny, smyslu a sily. Lenin a Trocky,
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jakmile pievezmou vladu, ithned zahdji mirové jednani s Némci. Uzaviou s nimi ovSem mir
stlj co stlj.*

,»10 je mozné!* odtusil Budecius.

»lak? Nuze dale. Kyjevsti mi sdélili, ze ukrajinska centralni rada vyhlasi v nejblizsich dnech
Universal 0 Gplném odtrzeni Ukrajiny od Ruska, prohlaseni plné nezavislosti. Soucasné za¢ne
sama, tak fikajic na vlastni pést, vyjednavati s Rakusany a Némci o mir; v Kyjevé se

houzevnaté vypravuje, ze samostatna Ukrajina pozadd Némce a RakuSany o pomoc pfi
pacifikaci zemé, dokonce ze s nimi uzavie spolek.*

Budecius neodpovédel.

,»A konecné teti véc. Kohoutek zmizel. Jako kdyz se do zemé propadne. Vcera vecer hlésil
Sikovateli, Ze je nemocen, Ze se nemuze ucastniti dne$ni piehlidky ani sokolského cviceni.
Réno se tedy po ném nikdo neshanél. V jeho chalupé mysleli, ze spi u mne — on totiz zmizel
uz v noci patrné. Ja jsem to ted’ vysetfoval. Bratfi ovSem neméli na to valnou naladu, skadlili
na navsi dévéata a kfiGeli na bratry z jinych pluki: Ci je posviceni? Nage! Ale na konec jsem
si ucinil asi takovyto obraz o véci: Kohoutek patrné rozrusen vS§im, co se vcera stalo —a ja
jsem ihned celému vystupu porozumél, jakmile jsi ty promluvil, myslim, ze i Skala to
pochopil — odesel z roty. Byl to nesmirn¢ vnimavy a citovy chlapec, ktery to snad vSecko
myslel dobfe, Spatné travil riznou literaturu, v niZ v posledni dobé stale se vnotoval, a tak
propadl patrn¢ vcera vecer...“

,Melancholii?** zeptal se Budecius a Septl vazn¢: ,,Bih bud’ s nim!*

,»Nikoli melancholii,* fekl s usm&vem trochu zlomyslnym Perny. ,,Vzal vSecky véci sebou
a jisté, ze odesel rozrusen, ale ne zoufaly. Chtél jsem jen fici, Ze asi propadl v¢era vecer svodu
onoho hlasu, jenz se vném po nékolik tydnt v posledni dobé ozyval, ajenz ho vabil — k
bolseviklim.*

,,Buh bud’ s nim!* fekl smutné Budecius.

,»J€ ho ovSem Skoda. Sdm se mi vyznal, Ze by nesmirné rad pronikl mezi intelligentni
bolSeviky, poznal dikladnéji jejich uc¢eni. Myslim, Ze je vice basnik nez politik...*

,»A nejvice je mladik...* dodal Budecius.

,» 10Z to jsou moje tii véci. Co jim Fikas?*

Vtom hudba spustila kozacka.

Tancil ho ovSem kapitan Jemeljanov.

Vsichni se sbéhli k této podivané. Kazdy ptizpévoval do taktu a tleskal.
Jemeljanov byl nejstastnéjsi clovék na svéte.

,,Co tomu 1ikas§?* opetoval Perny svoji otazku.
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,,.Nic!“ fekl tvrdé Budecius.
,» 10 je ovSem nepatrné. Vim vsak, Ze o tom budes premyslet!*
»dnad. Dnes vsak jsem se napfemyslel jiz dosti — a 0 CistSich vécech!*

»onad ne také otomto... posviceni? fekl chmurné a ponékud vztekle Perny a mél se
k odchodu.

,.J 0 tomto posviceni. A vi§, k demu jsem dogel, kdyZ jsem dnes vidél nase 1idi? Ze na konec

'CG

bude posviceni nase

CASTV.
XXXI.
Strelba na ulicich nebyla v téchto dnech ovSem nijakou zvlasStnosti.

Budecius znal jiz onen truchlivy praskot stiel, ozyvajicich se neznamo kde, smétujici
neznamo kam.

Jakoby si skryti stfelci fekli: Eh co, chce se nam stiilet. A kdo nam chce, kdo ndm mitize
zabranit?

Ale dnesni jitro bylo jiné.

Strelba znéla na Pecersku. Ozyvala se z Podola. Ba, slySel ji vrayoné starokyjevského
,ucastku®, policejniho titadu vychodni ¢asti mésta.

Kdo to stfili? Kornilovci? Neni jiz ddvno Kornilovei! Kozaci?

Neni jiz davno kozakti. Asponi v Kyjevé jich neni. Snad jsou na Donu. Snad jsou na Kubani.
Snad jsou na Kavkaze. Ostatné posledni z ruch, Morgunov, nedavno zhynul!

Vojska Zatimni vlady?

Neni jiz vojsk Zatimni vlady. Neni ani nijaké Zatimni vlady.
Diistojnici a junkefti?

Ani téch prece jiZ neni.

Probud’ se, bloude!

Mohou to byti jedin¢ Ukrajinci a bolSevici.
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Zajisté, jsou to Ukrajinci a bolSevici.

Hm, podivna jména! Ukrajinci! To je narod. Narod, jenz bojuje za pravo svého sebeurceni.
Ci nejsou Ukrajinci narod?

Ale zajisté, Ze jsou narod.

,Od nynéjska Ukrajinskd lidova republika stdvd se samostatnym, na nikom nezavislym,
svobodnym, suverennim statem ukrajinského naroda.*

Tak zni slova IV. Universalu.

Jakze to napsal ,,Ceskoslovensky denik*?

Ano, mame svij denik, jenz vychazi v Kyjevé od 1. ledna 1918.
Mame svoje noviny a ¢teme v nich:

,»Snad nase déti budou se ucit ve Skolach, ze 12. ledna 1918 rozpadla se velika slovanska fise,
zhroutil se kolos na hlinénych nohach, ze 12.ledna 1918 zrodil se novy samostatny,
neodvisly, suverenni slovansky stat, ze idea sebeurceni slavila ten den své veliké vitézstvi.

Tak tedy ,,Ceskoslovensky denik*.

Ale pro€ vsak ti bolSevici?

Kdo jsou?

Hle, tikaji lidé, Ze dnes spolu bojuji o Kyjev Ukrajinci a bolsevici.
Jsou bolSevici Rusové?

Bojuje zde o Kyjev Ukrajina a Rusko?

Je Kyjev, mat ruskych mést, ukrajinsky ¢i rusky?

,»Boze, bud’ milostiv ndm hiiSnym!*
Kdoze to tekl?

Hle, obcan Kyjeva to fekl. A poktizoval se. N&jaky ,,lavocnik®, hokynaf. Budecius se ohlédl.

Té&sné za nim se skéacel Elovek s rozbitou, prostielenou hlavou. Mozek vystiikl na dlazbu. Udy
zkomirajiciho téla sebou téZce tloukly o zemi.

Fji! Fji!

Stiileji, u vSech kozli! Odkud to stfileji? A pfimo sem. Pfimo na lidské hlavy. Do lidskych
mozki!

Budecius schylil hlavu a pfitiskl se ke zdi. Ulice razem vyhynula.
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Kramy se rychle zaviraly, okenice bouchaly, lidé stahovali zaclony v oknech.

Utikal Trechsvjatitélskou ulici po chvili, drze se uzdi, az na Sofijské namésti. K soSe
Bohdana Chm¢élnického!

Kolik ranénych, mrtvych!
Tedy je to piece pravda!

Pravda! Pravda! Pravda! odpovidaly mu stiely, houkajici kolem ného vSude, 1étajici se vSech
stran a usmrcujici — kde koho.

Muze, jenz klidné a pokojné bézel d’abelskou ulici, babku, jez vyskocila z domovnich vrat,
aby zjistila, kde a co, dévce — sluzku, jez nesla dzban vody, studentku s knihou, stafecka —
domovnika, zametajiciho pted domem.

A do této stielby zni dalsi slova IV. Universalu:

»Se vsemi sousednimi staty, jako s Ruskem, s Rakouskem, Rumunskem, Tureckem atd.
budeme ziti ve shod¢ a pratelstvi, ale zadny z nich nesmi plésti se do zivota samostatné
ukrajinské republiky.*

Hled’me!

A kdo Ze se to plete nyni do Zivota samostatné ukrajinské republiky?
Ktery stat?

Rusko?

A jsou bolSevici, kteti pry takto stiileji nyni po ulicich Kyjeva a pletou se do Zivota hlavniho
mésta nynéjsi samostatné ukrajinské republiky, jsou tito bolSevici — Rusko? Kde to jsme? Tak
tedy uz nejsme v Rusku? Jsme razem v cizin¢: na Ukrajin€? ...

Fji!
Oh, tato stfela bezmala mohla mu uraziti hlavu.

Kde vsak, kde — koupi za tohoto shonu a za tohoto vylidnéni mésta — chleba? Nastéhoval se
k jakési ,,babusce” na Trechsvjatit€lskou ulici. Kterysi spolupracovnik Narodni Rady
postoupil mu tento byt.

Nuz, bydli u babusky. JiZ kolik dnti.

Béabuska ma dceru ,,popad’u®. Ale kdyby to byla ,,popad’a“, ctnostnd Zena popova! Nebot’ to
je — kulomet. Ano, kulomet. Jakmile za¢ne mluvit — tatatatata. A 0 vSem mozném. Jeji muz
zustal nékde v Polsku, ve VarSave.

Bébuska ma dvé vnucky, Tanu a Tasju. Obé se jmenuji Tatjany. Jedna je dcerou ,,popadi®,
druhd je dcerou jiné dcery babusciny, jeZ je uZ mrtva.
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Ty vSechny zenské — i sluzka ZoSa, chtéji jisti.
Ty vSechny ma nyni Budecius na krku.

Kde vS8ak sehnati pro né — i pro sebe — chleba nyni, v mésté, kde se nic jiného nedéje, nez ze
se stfili a vrazdi?

Kde vziti — a nestfilet, nevrazdit?

Jak smésné! Povolali ho jiz pfed véanoci sem. Pry néjaky sjezd vojska je nutno ,.dati
dohromady®, francouzsky disciplinarni tad zavésti, nové osnovy vnitini samospravy
vypracovati... a bthvi, co jesté. Je pry nutno, slyseti hlas prostého vojaka! Demokracie!
Konecné dobrd! Prijel. Tézce se loucil s rotou. Ostatné rota a pluk byly pfed pochodem do
Zitomiru! Celd prvni divise se shromazdi v okoli Berdieva. A v Berdievé je &tab
jihozapadni fronty.

Jak se asi loucil Jifi Skala s pannou Sofiji?

Ale kdo by dnes myslel na takové véci.

Razem se vse otocilo o stoosmdesat stupnd.

Kdo si v€era myslel, ze prozivéa drama, co si mysli dnes?
Slys, co ti odpovida Kyjev?

Fji! Fji! Fji!

Byl car — neni ho. Byl Miljukov — neni ho. Byl Kerensky — neni ho.
Bylo Rusko — neni ho.

V Petrohrad¢ je Lenin.

V Brest Litevsku je Trocky.

Mir! Mir! Mir!

Tak tve celé Rusko! Cela Ukrajina! I Michajlo HruSevsky.
V Kyjevé je Vynnycenko.

A kdo je Vynnycenko?

Spisovatel. Piedseda ukrajinské vlady, jako je batko HruSevsky predsedou ukrajinské
centralni rady. Ta je nyni panem Kyjeva, panem Ukrajiny.

Panem! Kdo je panem v §iré zemi ruské?
Fji! Fji! Fji!
Ano, toto ,,fji* je nyni panem v §iré zemi ruské.
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A babuska, , kulomet* a Tana s Tasjou chtéji jisti. I Zosa!

Na ulicich Kyjeva ,.fji* — v Brestu Litevském — mir! K slzdm pohnou zanicenou dusi slova
Trockého! Tak monumentalné zni jeho telegram Némcum! A jaky je velikolepy jeho zavér:

,Pry¢ se zimnim tazenim! At Zije mir a sbratfeni narodi! Podepséani: Lidovy komisai pro
zahrani¢ni véci, Trocky. Predseda rady lidovych komisafa, Uljanov-Lenin.*

Tedy tento Mordvin, jehoz lysou hlavu vidél pfed nékolika mésici v ,,Cirku Modern®
V Petrohradg¢, je nyni pdnem Ruska. Prvnim jeho ¢inem je mir s Némci.

Tedy tento mir se pece — v Brestu Litevském.

Slechtic  Kiihlman, general Hoffmann, hrabé Cernin, velvyslanec Slechtic Mercy,
podplukovnik Pokorny — hled’te krajané! — hrabé Csaky, Bulhar Popov, Zekki pasa! To je
tedy jedna strana. Pfedseda ji vSak bavorsky princ Leopold.

Naproti nim jsou Rusové!

Ru-so-vé!

Joffe! Karachan! Weltmann-Pavlovi¢! Alt-vater! Fokke! Zeplit! Kamenév! Pokrovsky!
A pozdéji Trocky!

Jasngji: Bronstein!

Ru-so-vé!

Hotovy Ilja Muromec kazdy z nich.

Ale vedle nich je zde jesté nékdo. Kdo ho zna?

Je to pan Holubovic.

A pan dobrodé& Holubovi¢ je pfedsedou zvlastni mirové delegace Ukrajiny, jeZ prohlasila
Svoji samostatnost.

Samostatnost!

Sotva vSak Budecius vytkl v duchu toto slovo, razem uletélo vSecko z jeho paméti. Princ
Leopold Bavorsky, general Hoffmann, Cernin, Popov, Zekki-pasa, i ten ze viech nejmilejsi,
podplukovnik Pokorny. Ale i Joffe, Karachan, Altvater — i Trocky. I Holubovi¢-dobrodégj. Ve
uletélo.

Pfed nim — dva kroky, se skacela k zemi mlad4 divka. Klesajic, prudce si sahla k nadrim.
Budecius k ni pfiskocil. Sklonil se nad ni. Poznal ji.

Byla to Ania Andrejevna.
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Smrteln¢ zbledla, kieCovité, zatatymi pestmi svirala svilj Sat na prsou. Budecius nadzdvihl
omdlelou divku — z prsou se ji finula ficka rudé, koufici se krve.

Zatocila se mu hlava.
Ana Andrejevna!
Jak je to vSe mozné? Je to zazrak? Pielud? Pomateni smysli?

Tézko bylo v této chvili a na této ulici klasti si otdzky a odpovidati na né. V jeho tvrdych
muzskych rukach se chvélo tézce ranéné télo mladé divky, z n€hoz proudem uchazela krev.

Kde vsak vziti nyni 1ékafe? Kam se podé&jes, osamély ¢lovéce, na zpustlé ulici, v niz poletuje
smrt?

Ana Andrejevna byla v bezvédomi.
Vsecky domy, vSecky kramy byly viikol zavieny. VSecka okna zabednéna.

Zmaten¢ utikali po ulicich jednotlivi lidé, ktefi neslySeli a nechtéli slySet jeho volani.
Pochopil vSe razem! Byl sam a sam. Jediné bezduché télo Ani Andrejevny spocivalo v jeho
naruci.

Ano, nebylo 0 tom nejmensi pochyby. Byla to Ana Andrejevna!
Polozil ji tiSe a opatrn€ na dlazbu u stény vysokého domu.

vvvvvv

Ptece vSak byl trochu chranén vysokou zdi. Rozepjal divce Sat a setfel krev. Svym vojackym
kapesnikem se pokouSel néjak ji obvézati ranu.

Posléze pomalu, opatrné, tésné u zdi, jako néjaky podloudnik, tahl po zemi jeji télo zpét,
zpét — do Trechsvjatitélské ulice.

Umirajiciho ¢lovéka pfinese babusSce misto chleba.

Né&kolik lidi ptebéhlo kolem n¢ho. Vidél zdivocelé tvare a zdivocelé oci. Zahlédli ho. Ale
vidouce jeho truchlivé bfemeno, spustili bodaky a jicné pusek — i bézeli dale. Snad by ho byli
zasttelili.

Nezachranila-li mi zivot, fekl si S chmurnym usmévem Budecius, pozoruje divousskou ulici.

Koneéné se dostal az ku vratim domu, kde bydlel. Zazvonil u dvefi, jeZ byly zavieny. Zvonil
prudce azoufale. Vzadu se po chvili objevila hlava domovnikova, polosilend, ustraSena.
Poznala ho. Staroch velmi obezietné se priSoural k vratim a oteviel.

Budecius vzal divku do néruci a vynesl ji po schodech do svého bytu.

Tana i Tasja pfisly otevfit.
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,»Co je to?* ztrnuly.

'6‘ b4

»Divka — jako jste vy!* fekl Budecius.
,»A venku? zeptala se Tasja.

,»Den soudny!* odtusil Budecius.
,,Konec svéta?“

,,Ano!

| odnesl divku do svého pokoje. Slozil ji na svoje tvrdé, vojenské loze, na némz vyhradné
spaval, a jez tak rad braval s sebou. Bylo to ruské skladaci polni ltzko.

Prispéchala babuska, piispéchal i ,,kulomet®. VSecky je prudce odehnal.
,O n&jakém lékati na blizku nevite? V domé? V sousedstvi? Na blizku?“

Nevédeély. U Michajlovského monastyru pry zije jeden stafik. ,,Ale kdo se odvazi pro n¢j
nyni? Bozi dopusténi! Den soudny — sam jste fekl,” poznamenala popad’a-kulomet¢ik. Jinak
mladsi jsou vSichni na vojn€ — Biih vi, kde je jim konec. Ostatné u nich, ve VarSavé... tata-
tatata...

Budecius mavl nevrle rukou.

Zenské se ho baly. I kulometéik. Uklidily se zahy a ponechaly ho o samot&. Tato samota byla
pro néj vysvobozenim.

Nebot’ sotvaze odesly, Ana Andrejevna oteviela oci.

A jakoby to shledavala nejvys pfirozenym a jasnym, fekla tise:
,»Vy? Védéla jsem to. Musela jsem vas vidét...

Sklonil se k jejim rtdm.

,Poru¢il jste mi, abych se odebrala ke studni svaté Olgy... Sla jsem... poslusné... Teprve
pied n€kolika dny... jsem se vratila... nebyla jsem... u studn¢ svaté Olgy... prosté proto... ze
tam dfive nezli ja... byli... Némci... Vzali Rigu... a obsadili... Pskov... U studn¢ svaté
Olgy... jsou... Némci...*

,»MIcCte radéji!“ fekl naléhaveé Budecius.

3

,,Vse jedno,” zaSeptala divka. ,,Jsou-li U studné svaté Olgy... Némci... pak vSe jedno, vSe
lhostejno... PfiSla jsem... za... vami... do Kyjeva... je zde... pomnik svaté¢ Olgy... je to
mat’... ruskych mést... Chtéla jsem ho vidét... umiu, vim to... 1 vas jsem chtéla vidét. ..

,Neumfete...“ zmohl se Budecius na slovo, za jehoZ imperativ nemohl by ruciti, to citil.
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,Nehovofite nyni o tom,* fekl ji mekce. ,,Jste ranéna! Jaké Silenstvi od vas, blouditi ulicemi,
po nichz se nyni potuluje pouze smrt. Uklidnéte se malicko, velmi vas o to prosim. Pochopite
prece, ze je vam tfeba pomoci. Lékare! Pijdu pro néj. Divétujte obéma hodnym divkam, jez
vas zatim oSetfi. Zda se mi, ze jste utrpéla prustiel plic. Predevsim tedy lékate, ktery vas
prohlédne a zjisti vase zranéni. Bud'te tu v pokoji a lezte tise!*

,»Neodchazejte!“ zaseptala divka.

Ale Budecius jiz odkvapil do vedlejsiho pokoje. Za okamzik vesly sem Tasja i Tana. Usedly

.....

Nad méstem se rozpoutala divoka délostrelba.
A jako naschval nejvice himélo nad Michajlovskym monastyrem.
Budecius opatrné ptebihal s chodniku na chodnik.

Nad nim praskaly Sedobilé a rtizové Srapnely. Jako kdysi na bojisti. A hle, Michajlovsky
monastyr, k némuz nyni sméfuje, tot’ taz budova, v niz vroce 1914 se ubytovala Ceska
Druzina pted odchodem na frontu. Naproti ni stdlo potadi erarnich domt, hosudarstvennych
ufadl. Plouzil se tiSe po chodnicich. Hle, tam v ulici stoji dvé déla, obsluhovana hajdamaky
ve vysokych hunatych ¢epicich s rudymi tfapci. Odtud se tedy stfili a sem se tedy sttili! fekl si
prekvapend. Pékné sousedstvi! Rinkot skla, sypajiciho se na dlazdéni se viech oken,
pfipominal mu cosi jako smich, plny Silenstvi. Néjaci bolSevicti kumpani, skryti patrné na
stteSe jednoho z domul, pod nimiz se plizil, stfileli obezietné z puSek na hajdamaky.
Nestastnici se ohlizeli a ohlizeli, patrali chvilemi uzkostlivé, odkud to sttili, ale jisté nadarmo.
Se sttechy se stiili — zkratka a dobte! Hledej stfelce, kdo umis!

Hola, to je patrné jin$i mela, nez kdyZ tu byl pied neddvnem druhy pluk ceskoslovenskych
dobrovolnik!

Ptisli, nebozi hosi, délat potfadek do Kyjeva. Snad by ho byli 1 udélali. Ale cosi zmateného,
nejasného zamichalo v§im. Po dvou dnech se chystali zase k odchodu. Opereta! fekl si
Budecius, prohlizeje ptimo v letu tabulky na dvefich domu, o némz se neurcité¢ zminila
babuska.

Také se pry stiilelo, vzpominal Budecius. Koho viak branili zde Cechoslovaci, porusivsi takto
piece jen zna¢né vydané heslo neutrality? Ukrajinska centralni rada, dohodnuvsi se s mistnimi
bolseviky, bojovala tehdy proti poslednim zbytkim sil vlady Kerenského! A vlada
Kerenského, coZ bylo nejtruchlejsi, znamenala zde, v pramati ruskych mést, posledni znak
ruského statu. Cechoslovaci odesli — dobra! Vratili se k své neutralité. Mésto je v rukach
Ukrajinct! Haha, vypada to ovsem zabavné, jen slyste a vizte!

Véera to zacalo. Dival se z oken redakce ,,Cechoslovana®.

Hlou¢ek mladikii, délnikil, byvalych vojaki, utocil na ukrajinské pancéfové automobily,
ovladajici Vladimirskou ulici! Zle se tadilo. Vidél dole pod okny redakce klesnout délnika,
Z jehoz ust se vyvalil proud krve. Véru, jiného jiz potom nevidél. Ranéné, zkomirajici télo
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tlouklo sebou o dlazbu, na niz jako rudé oznafeni na map¢, rozlévaly se praminky krve
z velikého tratolisté. A potom byl klid. Dé€lnik se nehybal. Zemfel. Nikdo mu nepomohl.

Budecius se zachvél.
Ano, nikdo mu nepomohl. A jestli ji nikdo nepomuize?
V hlavé pocitil bolest a zmatek. Co jen to d¢€la, nac jen to mysli?

Tamhle nedaleko odtud, v Trechsvjatitélské ulici umira snad pravé Ana Andrejevna. A nikdo
ji nepomiize?

Stielba neustavala. Ohlédl se a zpozoroval, kterak déla hajdamaki jsou opusténa. Odtud se
tedy jiz nestfili. Stfesni stfelci je patrné umlceli. Ale stiili se ovSem sem. Zarazil se
a naslouchal okamzik...

Ovsem: je to zcela ziejmé! Stiili se z Podola a ze Slobodky. To stfili Muravjev. Plukovnik
Muravjev, viildce bolsevickych vojsk, jez uz obsadila Charkov, Poltavu, celou severovychodni
Ukrajinu, vyhnala odtud ukrajinskou vladu a stoji dnes pod Kyjevem. A stiili zufivé zejména
sem, sem, kde méli Ukrajinci jakysi dillezity Stab...

Jeho oci utkvély pojednou na tabulce. MUDr. G. A. Schmied. Tabulka byla ovSem ruska:
Genrych Adolfovi¢ Smid, vrag. Lékat tedy.

Zabouchal na dvefe. Bouchal a bouchal zbésile... Nic!
Posléze v pfizemi za oknem se objevila n&jaka tvar.
Za nic na svéte nevpustim, horoval tento oblicej, cely udéSeny.

Budecius prosil, ba natikal. Na konec tekl, ze neni ani bolSevik, ani Ukrajinec. Jméno
,Cechoslovak® jaksi zaplisobilo na muze, jenz mluvil za pootevienou okenici.

,,Ach, 4no, ano, pamatuji si. Tu stali, molodci, nedaleko. Ba, pfed ¢tyfmi lety prave. Pisahali.
VSichni jsme vidéli... pamatujeme. A co tob€, batusSko, chybi? Ranén? Nemocen?*

Budeciusovi se nechtélo do dlouhych vykladi. Cosi vSak povidal —coz sam védél, co
povidal? Zena, Zena — jeho Zena je ranéna. Kuli do prsou. Nedaleko odtud — docela nedaleko.
Dvacet krokd, deset... dva kroky! VSeho vsudy, to je toho!

Vpustili ho do domu.
Genrych Adolfovi¢ Smid ani slySet o navitévé u ranéného.

,Zesilel jste, obcane? Vsecko to zeSilelo v naSem rodném Kyjeve, zakyval hlavou bélovlasy
starecek.

Ale po dlouhém trapeni a dlouhych vykladech porustély Némcik pfece jen opatrné vylezl za
»ZtreSténym* Cechoslovakem z domovnich vrat.
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Stielba vSak neutuchala. Ba nebyla to jiz stielba, byl to uragan.

,.Nebojte se!“ domlouval Budecius. ,,Stfili jiz jinam. Za nas. A my jsme hned, hnedlinko na
misté. Dvacet, deset krokt... dva kroky!*

,,Cert vam vaSe dva kroky namluvil,* sténal stafik. ,,V 1éCku jsem padl. Zabiji mne, vas — i
vaSe zZena umie. VSech nés pobiji, pohani!* —

Piece vSak za okamzik byli v Trechsvjatitélské ulici.
,»Slava Bohu!* vydechli oba, kdyZz vstoupili do domu. Budecius letél napied.
,Doktor! Doktor!* vzktikl jasave.

,Delate zazraky, vi Bih!* ustrnul ,kulomet®. ,,A nemocna upadla pravé v bezvédomi. Spi
snad také, dusSinka neboha!*

Tana i1 Tasja sed€ly U ni, oddan¢ a skromné.

Tasja se podivala na Cechoslovéaka nevystihlym pohledem, kdyz vstoupil do pokoje.

!66

»Zimu tu mate, déti, zimu — — d’abelskou!* zamnul si ruce staiik Némcik. ,,Chyba! Ranéna

potfebuje tepla. Kde ji mate? A —zde! Ohoho! Prostfelené plice —spravné jste uhodl,
holoubku. Nu, nu, prohlédneme. 0, dobra, dobra! Probouzi se, k sob& prichazi. Ranka pekna —
nievo! VycCistime, vypereme... vydrzi-li plicky, organismus! Teplo, teplo, aby to
nenastydlo. A to je hned zapal plic! Nu, srdce zdravo, pravda! Zeslabla nesmirng, zenuska
vase, zeslabla.*

Tasja se podivala opét tim podivnym pohledem na Budeciusa.

,Zenuska... zadeptala a pobledla. ,Nefekl jste nAm nic, Ivane Vjaleslavovi¢i. Vy jste zly

a nedavetivy!™
Budecius ji neposlouchal a ptetiel si dlani celo.

V té chvili se venku uragéan utisil.

A7 to piekvapilo vSechny. Doktor jediny si ponocujici ¢asto v mrazu a za noci v prujezd¢, od
vojaku z fronty.

Budecius byl stasten. Za posledni dny — mezi tolika Zenskymi — téméf docela zdétin€l.
Ptinesl je domil s vitézoslavou.
Celé rodina i S nim a S ranénou se odstéhovala nyni do ptedsing.

V pokojich pro zimu nebylo moZno setrvati ani pét minut. Mraz a vitr pronikal v§im, ¢im se
snazil ,,kulomet™ ucpati okna: hounémi, latkami, kozichy, ba i papirem sebe tuzsim, jejz mohl
kde sehnat po vydrancovaném byté.
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Nebot’ byt byl vydrancovan. Budecius ujal se zde vlady, a nafidil vSe, co jen trochu bylo
mozno postradati, palit. ZoSa Stipala mekky zbytecny kuchynsky ndbytek, délala tiisky
a polinka pro zazra¢né zakopova kaminka, kolem nichz v ptedsini se vSichni tisnili.

Ana Andrejevna jedina spala zde na posteli. Bylo to pochodové polni lazko, jez zdédil
Budecius kdysi po Vitovi. Ostatni, muz i zeny, lezeli na kozeSinach, nastlanych na dievéné
podlaze predsiné. Byla to opravdu jedind mistnost, chranéna pred mrazem.

Ranénd, jiz vérné aoddané oSetiovaly Téna a Tasja, malicko zde pookidla. Zvolna
rozmlouvala s divkami. Jeji o¢i v8ak nepfestavaly hledati Cechoslovaka; s uzkosti se ptala
stale, neni-li opét na ulicich.

Himot jejich a pekelna viava doléhaly sem jakymsi hriznym pahlasem. Ale piece jen bylo
zde n&jak bezpecnéji a utulnéji.

Hovotivali dlouho do noci. ,,Kulometcik* dohlizel na hospodafstvi, znaéné jiz pomalejsi
a stfidméj$i v hovoru nez diive. Babuska chodila tiSe obc¢as studenymi pokoji jako namésicna,
tresouc se chladem, a vysedavala potom dlouho, podifimujic, na malé zahradni stoli¢ce
u zazracnych kaminek. Zosa vse zatidila: zavedla trouby do komina, aby z nich neunikal kout
a zapach. Piipravovala za vedeni popadina ¢aj — bez cukru ovSem, rozdélovala opatrné kousky
uzeniny, jeZ se vucihled¢ tencila, a krajicky chleba. Jedind Ana Andrejevna dostala denné
talitek polévky z uzeného masa s naldmanymi kousky chleba. Jinak vSak vSichni ostatni byli
podé€lovani stejnymi dilci.

Komunisticky!
Tohoto dne byl tedy Budecius od rdna doma.

Sed¢€l mezi ,,damami®, jak se naucil na ptikaz Tasjin fikat, a tlumen¢, aby nerozruSoval choré,
vypravoval jim v§em o ¢eskoslovenském vojsku.

,»My zde — Boze mij! To je idylla. Ale tam... Na pravém i na levém biechu Dnépru! Na levém
biehu je rozboutfené mote Ruska. Na pravém biehu jsou dnes Ukrajinci, Némci a RakuSané.

Ana Andrejevna byla tomu rada, Ze je venku tak zbé&sily den.

,»ledy Némce piivedou! Chcete fici: poradek udélaji? Nebude stelby? Potfadek... pofadek!
Nebude bolSevikii — nebude stielby! Poradek... poradek!*

,Budete si moci s Némci pohovorit...* fekl stisnén¢ Cechoslovak.

,»Eh, pohovofit... co bych s nimi hovofil? Némecky jsem uz zapomnél, tfeba Ze sam jsem
Némec. Ale o to nejde, 0 to nejde. Potradek... holoubku, potadek! Poradku je tieba! Nu, slava
Bohu, ptijdou Némci, potadek udélaji... poradek!*

Na ulicich bylo mrtvo. Nikde ani ¢lovéka, ba ani lidského stinu.

Jen tento Cech a tento Némec, kréici se ke zdi, pomalu se pliZili kupfedu. Opravdu, doktor
bydlel nedaleko.
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Kdyz stanuli u dveti jeho domu, Budecius zaSeptal slova dikti.

,»Nu, nu,* vréel stafik. ,,Vidite, obchodu a prace by bylo dosti... ale, holoubku, honorafe neni.
Penéz nemate ani vy, ani ja... to jest: jakéze penize? Dnes ty, zitra ony. Ale fikate-li, ze
Némci piijdou, pak bude zase ména! Marky ¢i koruny rakouské! Ale cervonce, Kerenky,
ruble... eh, smé&$no, smésno. Nu, bud’te sbohem, a ptijd’te, bude-li zle. Ptijdu, bude-li to
mozno. Do svidanija!*

Podali si ruce.

XXXIL.
Budecius osam¢l na rozsdhlém namésti pied monastyrem. Rozhlédl se.
Opravdu, nikde zivé duse. Pohledél na svoje hodinky. Ukazovaly druhou hodinu s poledne.

V mozku ho vytrvale palila urcitd mySlenka. JenZe ted? A kde? Kam se podé&je? Vloupati se
do nékterého zavieného, zatarasené¢ho kramku, v némz by nasel beztoho prazdnotu?

Hle, mésto je vylidnéno. A vidi-li ho dokonce odnékud se sttechy skryty a dobry kulometcik —
bolsevik ¢i Ukrajinec, miiZze ho pohodIné odsttelit. Takovy krasny terc!

Jaka je zima! Teprve nyni to pocituje. Pronika mu masem, ba i kostmi takovy pekelny mraz.
Je pocatek unora. Jak by tedy nebyl v Rusku, i v Kyjevé, notny mraz. A hle, snéhu letos neni.
Délostielba asi rozhani mra¢na sn¢hova.

Co se jen déje asi s vojskem? Proc jeho, u vSech rohatych, poslali sem do Kyjeva? Je zde ted’
uzavten jako v Kleci, v pasti. Nikudy ven! Ukrajinci — bolsevici, vSecko stejna svolo¢, jak fekl
stafik Némec.

Starik Némec se ovSem tési na Némce. Patrné se jich docka.

A se stafikem Némcem se t&Si jist¢ i mnoho, pfemnoho nejéistokrevnéjsich Rusu. Jsou-li dnes
V Rusku jesté takovi!

Loudal se pomalu, jakoby né¢im mimo sebe poSinovan, smérem k Sofijské plos¢adi. Mrtvo —
mrtvo kolem dokola! Hle, mésto s vyhynulym obyvatelstvem! Pompeji — bezmala!

Ostatné, neni-li tato prochazka nesmyslna... Kam jde vlastn€? Co chce? Bylo by snad dobré,
sklouznouti Proréznou ulici doli na Krescatik. Pravé na rohu je hotel ,,France®. Tam bydli
Masaryk, Sokorov, Maxa. .. a druzi!

Zachvél se. Bydli-1i? Co je s nimi?
Co je s nimi a co je s ceskoslovenskym vojskem?

Jesté nedavno ho ubezpecovali v kavarné ,,Praha®, Ze Kyjev je pln némeckych a rakouskych
Spionti, distojnikd v prevleceni, politickych agentl. Mozna, Ze se sejde se zndmymi. Se
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Singrem. S Kohoutem. S ucitelem Mackem. Nebylo by to nemozné setkani —ac je to tak
nepochopitelné, divné, hrozné na konec!

Tedy Rusko je prece jen mrtvo? Coz je opravdu mozno, ze po téchto ulicich by mohly za
n¢jakou chvili prochazeti oddily némeckych a rakouskych vojsk. Coz zde opravdu zitra zazni
trubka a jeji pochod, znamy, stary a dnes ptimo strasidelny ,,mar$*, k némuz si ¢esti vojaci
kdysi pohvizdovali:

,Pojd’te, vojaci, pojd’te spat,
vSak nemate co d¢lat...*

Mozna, ze tato vrata pod gubernialnim ufadem budou natiena Cernozluté a ponesou napis:
., K. u. k. Osterreichische Militirkommando.“
Zde — v Kyjevé, v pramati mést ruskych. Blizko pomniku svaté Olgy.

Svata Olga... A Ana Andrejevna — — snad umira. A snad umiraji také Tana s Tasjou, babuska
s popad’ou, Zosa! Hladem!

Zosa ma ve spizi slanecka a suchou zeleninu — rosti jakési. Chleba nevidé€ly jiz po fadu dni.
Neni v Kyjevé chleba.

Vcera, kdyz spéchal za divoké palby s veCerem domt, vidél v Luteranské ulici mrtvolu
zastielené¢ho koné. Hlupdk, blb, idiot! Mohl si k ni pfilehnouti a kryt pfed kulkami, ufiznouti
kus masa. Vzdyt nemusel fici, ze je koniské! Ted’ ho tam jiz urCité neni. Za noci ho jisté
odtahli —a pochutnavaji si nyni. Ach, nikde ani zdechlého psa nevidét! Jen smeti, papiry
z novin vSude, popel, vykaly, cary a hadry.

Sty

Zarazil se, stanul pfekvapen a polekan.
,»Stlj!*“ opétoval opét hlas.

Nu, vzdyt stojim, pomyslel si a ohlédl se.

Na rohu Sofijské ploscadi tésné u domu se pohnulo klubko lidi, hlou¢ek ozbrojenci. Jakysi
mladik vystoupil proti nému s puSkou s nasazenym bodakem.

,Legitimaci!“ vzkiikl ptiduSene.

,Jsem Cechoslovak!“ odvétil Budecius a ukazoval sviij papir.
Mladik ho vzal za rukav a pfitdhl ho ke svym.

. Tovarysi, co mame délat s Cechoslovaky?* zeptal se rozpadité.

,,Ke zdi!“ vzktikl kdosi vzadu.
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,,Ohol“ ozval se jakysi zmékly hlas. ,,Kdo vam fekl, ze Cechoslovaky ke zdi? Je rozkaz od
Muravjeva: Cechoslovaky, fadné legitimované, propoustét. Oni také propoustéji nase vojska
v Dérnici, v Pirjatin€ a jinde. Zachovavaji neutralitu. Propustit!*

,Nonono! Propustit sotva. Tamhle za rohem jsou zase jiz Ukrajinci. Mlize tam leccos povidat.
Zpatky!“

,Pockejte, podivame se na ptacka,” ozval se zase tyz zmekly hlas.

'G‘

»Zaved'te ho do prijezdu a Cinte si s nim, co vam libo, mate-li na takové hlouposti Cas
zahucel bledy hubeny Clovék, jenz byl patrné nacelnikem tohoto hloucku, stojiciho zde na
jakési predni strazi proti Ukrajinctim.

»Jen mi tu zbyteéné nehlucte, zpozoruji nas a za¢nou po nas stiilet. Kam vy vlastné jdete?
obratil se nahle k Cechoslovéakovi.

Budecius nevédél, kam jde. Opravdu, byl v rozpacich, co fici. Posléze vypravil ze sebe:
,Hledam nase lidi. Rad bych véd¢l, co se déje!*

,» Tak mar$ do prijjezdu. Zde nebudeme konati meetingy!“

Z hloucku vystoupil pojednou ozbrojenec cely obleCeny v koZzené hladké Saty.
BolSevici! pomyslel si Budecius.

,Pojd’te, Cechoslovacku, pojdte sem! Néco nam povite.

Ozbrojenec vypadal jako jinoch patnactilety a jeho hlas zmékl jiz docela. Budecius se nan
dobfte podival.

Ozbrojenec byl — Zena.
Hloucek se tisnil v prijezdu velikého domu.

Ale na dvote domu byl shromédzdén dalsi — ne hloucek, ale cely oddil, snad rota bojovnikd,
s kulomety. BolSevicti vojéci, to jest délnici, studenti, studentky, vojaci-desertéfi, obané ve
zbytcich ¢inovnickych uniforem — vSichni po zuby ozbrojeni, sedéli nebo se opirali o roubeni
stén domovnich, o fimsy a vystupky, pojidali chleba a zakusovali slaninou. Dva samovary,
vynesené jisté z bytl, koutily zde vesele, zavonél Caj.

Budecius ovSem si uvédomil razem to, co cely den citil: hlad. Kruty, nemilosrdny hlad. Ale
coz on: Ana Andrejevna, Tasja, Tana, babuska, popad’a, Zosa!

Zena-ozbrojenec ho u¢inila svym zajatcem.
., Vy jste tedy Cechoslovak?“

,»,Ano!*
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LHm... znam malo Cechoslovaky. Témét nikoho. To jest, pockejte: znam dva. Jeden byl
velmi zajimavy, mily. Nu, chlapec takovy. Dité vlastné. A ten druhy—to bylo zvife.
Takovéhle: s vycenénymi zuby. Zvife zkratka. Oba mne zklamali... totiz... naplevat’ na n¢!
Ale piisahala jsem viem Cechoslovakim pomstu. Pomstu! rozumite mi? Pfisahala jsem, Ze
viecky Cechoslovaky, s nimiz se jesté nékdy v Zivoté sejdu, zprovodim se svéta. Pobiju —
zkratka a dobfe! Vy — vy jste mi n&jaky smésny Cechoslovak... che! Vypadate jako n&jaky
venkovsky herec, jenz chodi jen v nedé€li a 0 svatcich oholeny. Pro¢ jste se dnes neoholil?
Vite, vy Evropane, ze Angli¢ané v zdkopech se holi denné? Jste podoben také katolickému
kné€zi — nu, sméSné stvoreni, zkratka a dobte! Pro¢ se tak hloupé divate na mne svyma
hnédyma ocima jako né¢jakd koza? Nejrad€ji byste mne poslal k ¢ertu, ha? Do pekel? Hm,
pUijdu sama, nemyslete si! Prileti kule n¢jakého hajdamaka... prc! A bude po vsem. A kam
jste to vlastng mi¥il? K Ukrajincim? Vy Cechoslovéci zachovavate neutralitu, Sert vas vezmi.
Sndmi byste méli jiti —proti Ukrajincim. Ale ne, zlstafite si radéji usvych kotl.

"‘

Nepottebujeme vasi pomoci. Kasleme na vasi pomoc. Nate, napijte se, obcane
Podala mu lahev vodky. Branil se.
,Nejedl jsem dva dny niceho, fekl se studem.

,»Ah, zakusky se vam zachtélo, mlj mily. Chara$o. Zakusky se vam i dostane. VSeho, chcete-
li, se vam dostane, dostane... dos... ta... ne.”

Divka posledni slova tak zazpivala, az ji kdosi z déInika okiikl: ,,MIEiS, dévko!*

,Deévko mi tekl, ten pes, slySel jste?* vzplanula, ale ithned se zasmala. ,,Dévko! Dévka jsem,
to vim. A ten mladi¢ky se mi libil, nezapirdm. Krasav¢ik. Takovy néjaky... nu, cisty,
Slechtény, péstovany. Hubeny a uslechtily jako chrt. Georgij se jmenoval. Zahyfili jsme si
kdysi spolu... nu, kdysi... nedavno, za starého rezimu, v Maximu. Kornilova jsme tehdy
vitali! Oh, to byly doby! Veselé! Sampariské jsme pili. Ale on — floutek, mi na konec utekl.
Gymnasista takovy — hloupy! Do naseho Ruska byl vice zamilovan, neZ do mne — povazte!*

Budecius vzpomnél s tihou vS§eho, co mu Skala vypravoval o Maximu, kde o¢ekavalo s nim
ruské dustojnictvo zazra¢nou diktaturu Kornilova. Bylo mu néjak nesmirné stydno pfii této
vzpomince: za Skalu, za mrtvého Morgunova, jehoz licousy a bledou tvar nyni tak ¢asto vidal
ve snach, za Rusko, za Kornilova, Savinkova, Kerenského... za v§ecky a za vSe... za sebe.

,»Vy jste ciganka?*
»Lelija.*

,»Znadm dobie vaseho Cechoslovéka — Georgija,” nutil se do usmeévu Budecius. ,,Co mu mam
vyfiditi od vas?*

,Posilam mu mnoho pus. Tak vy tedy znate Georgija! On je v Kyjevé? Neni? Skoda!
Nezabiji-li vas, jeho ¢i mne, sprostfedkujte mi s nim schiizku, aZ ptijede. Ostatné, to uz bude
Kyjev nas, bolSevicky! Tak on vam tedy vypravoval? Oh, ten hii$nik, ten zvanil! Hlouposti
asi napovidal — nespocitanych. A co vy zde délate? Kde zijete?*
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Budecius ji rychle a nervosné vse vypoveédél. Nahle upial na tuto podivnou, v kozené muzské
Saty obleCenou Zenu, svirajici v ruce pusku s boddkem, opatienou ohromnym revolverem
»Naganem* za Sirokym kozenym pasem, vSecky svoje nadéje.

Divala se na n¢j ohnivyma o¢ima, trochu roznicenymi pozitou vodkou; jeji tvatr byla bled¢
snéda a hovoftila o nesmirné lhostejnosti k vnéjSimu osudu. Ale pfece pod témito ironickymi
a fatalistickymi rysy se skryvala néjaka velmi pokroucena, bolestna krésa.

Vzala ho za ruku, kdyz dopovédél, celd se n¢jak promenila, pékné se na n¢j usmala a tekla
s tichym pfizvukem:

,»Pro¢ jste mi tohle hned nefekl, vy hloupy. Nasi sice uz vydrancovali celé skladisté
kolonialniho kramu v tomto domé. M¢li také hlad, to vite! Ale ja a nacalstvo, to je ten zeleny
chlap, ktery ndm veli a s kterym musim obcas lihat — se psem smrdutym — mame uschovanou
tady svoji zasobiCku. Pojd’te! Hled'te, tu jsou dvere do sklepa. Nu, lezte, nesiko! Nebojte se,
oni mysli, Ze si jdeme z dlouhé chvile zalaskovat — délaji si na mne pravo a zuby vSichni ti
blaznivi klackové!*

Vstoupili do sklepni mistnosti, kam padalo slabé svétlo uzkym oknem ze dvora. Bylo tu
vlhko, klouzali po né&jaké lepkavé kapaliné.

,» 10 je limonada — malinova. Co s tim! A tady za tim sudem, hled’te!*
Vytahla veliky kus polozmrzlého uzeného masa, Sunky.

»otrcte to pod kabat... tieba do kalhot... che, che. Rdzem z vas bude bficha€. Kus chleba
dostanete venku, vyZebram od tovarysSt. Poslyste, kdyZ jsme tu tak sami: myslite si vy o mn¢,
ze jsem né&jaky bolSevik? Ne, Ze ne? Nu, a ted’ jdéte. TeZky ja4 mam Zivot, mily! — Tézky —
pfuj! Cekdm na tu ukrajinskou kulku jako na smilovani. Ale ten zeleny chlap mne nechce
pustit. Vite vy, co? Spéste domii! Mam neblahou pifedtuchu. Ukazte mi svoji ruku — ale ne,
radé¢ji ne. Bézte domti, bézte! Mam neblahou predtuchu!*

Vyvedla ho az z prijezdu na ulici.

"‘

,»Vyslechla jsem ho... hlupdk néjaky! Pustit! At béZi zpatky!* hlasila energicky ,,na€alstvu®.

Vysoky, prozelenaly ¢lovék vyssal zbytek papirosy, velkym obloukem zahodil dutinku
a zasycel:

,,Mars!“

Budecius se plizil k Trechsvjatitélské ulici. Kdyz dochazel na prostranstvi pied
Michajlovskym monastyrem, zarazil si ndhle tlekem.

Ozvala se hrozna rana.

Vse kolem dokola se zachvélo. Zed klastera Michajlovského se z €asti sesula. Sklo, snad
posledni sklo z okolnich oken, se kvilivé sypalo na dlazbu.
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»lezka!* ekl si s pocitem tihy.

Ne, nemél strachu. Totiz: nemél strachu o sebe! Ale pomysleni, ze strileji do staré¢ho
monastyru a do jeho okoli z tézkych dél, ptisobilo nesmirny zmatek v jeho mozku.

Vzhlédl a siln€ pobledl. V mohutném zdivu véze Michajlovského chramu zela dira, ¢erna jako
vypalené oko.

Nahle mu hlavou proletéla jiskra, jako kdyz ho n€kdo siln¢€ udeii mezi o¢i. Dal se na utek.
Nedbal strelby, jeZz se zase rozpoutala s divokosti jeSté hroznéjsi nez vSecky stielby piedeslé.
Uhan¢l prudce, neohlizeje se vpravo ani vlevo, do znamého domu v Trechsvjatitélské ulici.

Vybehl nahoru, proklinaje domovnika, jenz ho opét nechtél vpustit.
Zo$a mu oteviela dvere uplakana.

Hodil ji na hlavu kus masa a chléb.

,Ziva?“ $eptl prudce.

L Zival« prisvédcila Zosa. ,,Ale...*

LMIC! ... vim!*

Budecius vstoupil do pokoje. Nad ranénou Anou Andrejevnou staly Tana a Tasja, v koziscich
a upravovaly ji houn¢ a kozeSiny na lazku.

,,Kulomet® stal na zebtiku u okna a zakryval je né&jakou latkou. Na podlaze vSude bylo plno
skla. VSecka okna v byté a snad v celém domé byla vymlacena.

»Zmrzneme!“ fekla smutnym hlasem Tasja.

»Zmrzneme!“ opétovala Tana neptitomneé.

XXXIHI.

Tohoto dne pak nebylo mozno vibec ani hlavu vystréit na ulici. Prudky kulometny ohen,
ktery zacal v€era vecer, dnes se vystupnioval v Sileny dést’, krupobiti. Déla himéla a houkala —
co byly pfedevcCirem odpoledne ony tézké rany, jez vyrazily vSecky okenni tabule v této ¢asti
mésta. Dnes patrné zahajuje plukovnik Muravjev ze Slobodky, kde je jeho §tab a hlavni sily,
vSeobecny utok na mésto. Pecersk udrzeli proti Ukrajinciim sami bolSevici kyjevsti. Osvédcila
se tak jiz dobfe novd, vyzkousena taktika bolSeviki. Co jejich pravidelné oddily obklicuji
misto a utoci, jejich stoupenci ve mésté podnikaji vnitini ozbrojené povstani, vedou drobnou
vyhlazovaci vojnu a biji nepfitele bezohledné a ukrutnicky vSude, kde ho dopadnou.

Budecius je§té véera v poledne byl venku. Pokousel se piivésti staiika Smida. Ale Néméikovi
se jiz nijak nechtélo na ulici. Bylo to opravdu svrchované nebezpec¢né. Od domovnika jeho
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domu podafilo se mu vsak ziskati mald zakopova kaminka, jez koupil kdysi strazce domu,
toho nepovsiml a prohlizel déle ranénou, jejiz bila prsa byla zbarvena rudé.

,Horecky ovSem jsou... i budou jesté. Ledu by bylo tieba... A v komnaté¢ ovSem teplo, teplo,
toto nic neni. A posilnit nemocnou by bylo tieba. Je cela vyslabla. Silnou polévku. Vim...
vim: kde ji vziti? Tézka véc, tézka véc 1€cCit v takovychhle dnech clovéka! Takovou ranu,
takovou — ranu —! Nemusela by umfiti — vi Biih, nemusela! Oj, oj —jen sam Buh muze tu
pomoci za takovychto podminek! Do nemocnice by se sluselo ji dopraviti! Ale dopravuj ted’
n¢koho do nemocnice! Zabiji na ulici —a je po léceni! Nu, asponn razem konec. Avsak je
beztak konec. Kdo vi, co se déje? Lidé¢ stfileji na sebe, zraiuji se, zabijeji se — proc, zac, kdo
se vtom vyzna? Povidaji: Ukrajinci, bolSevici —eh, vSecko stejna svolo¢! A rusky narod
hyne!*

Genrych Adolfovi¢ si narovnal bryle a tézce vzdychl.

,Potfeboval kdo tuto vojnu,” rozmlouval dale sdm se sebou, pozoruje puls ranéné. ,,Vojnu,
revoluci, stfileni — Cert je vSecky pober! Pékné svinstvo vymysleli! Cara vyhnali, ¢inovniky
vyhnali, policii zrus$ili! Nu, bodejt’ by! A ted’ stfileji! Jeden na druhého!*

Obratil se posléze k pfitomnym a fekl zamyslené:

,Prijd’te pro mne, bude-li hiife. Obklady... recept napisi, pro vSecko... Snad byste nasli né¢kde
Iékarnu. Ranéna je vysilena — a jist¢ i hladova. Pomali¢ku krmit. D4 Buh — pomuze! A klid!
Ateplo! A vy mne zas pékné doprovod'te. Sice mne jesté nékdo zabije. Branit mne musite,
holoubku! Branit, vojadku! Nu, pojd'me!*

Sluzka ZoSa tu stala v rozpacich. Maji néco malo dfivi ve sklepé —a uhli téméf neni. Kdo
mohl tusit? V celém okoli hokynati jiz davno nemaji. Chodi mnozi az do SvjatoSina pro dfivi.
Elektrického svétla rovnéz neni —ba i svicek je asi pét kust vSeho vsudy. Jesté zbylo néco
dfevéného uhli — na roztopeni samovaru. Caj jest —ale cukru viibec neni. A polévku? Ctyii
dny uz ji nevidéla, ani masa. Ve spizi je slanecek a trochu susené zeleniny.

,»MIcte!* fekl Budecius, doprovazeje doktora, hekajiciho za chlize po schodech.

,»A feknéte mi, nu, jen mi feknéte, co bude, co bude dale?* vyhrkl najednou, kdyZ se octli dole
Vv prijezde.

'C‘

,Ukrajinci neudrzi mésta!* fekl Budecius hluse.

1 ¢ert s nimi!* zachraptél stafik. ,,A kam ptjdou?
,,Do Brestu! Pfivedou odtud Némce!*

,,Co to povidate? Némce? Némce ze ptivedou?*

,»Ano, a vypudi bolSeviky!“

,»Vypudi bolSeviky! Aha!*“ souhlasil stafik.
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Pozorovala horecnyma ocima Budeciusa a co chvili vztahla k nému ruce. Rada by néco fekla.
Ale nezmohla se dosud na jedinou souvislou vétu.

(13

,Bude zas dobfe, budeme zas b¢hat jako srnky, mladence plasit, skotacit...
,.kulomet*.

5l ji

Ranéna se jen usmivala.

Budecius se vSak nikdy ani nezminil o tom, co bude. Tusil to pfili§ dobie: v téchto dnech
nesmirna vlna, jez se vali na né na vSecky, nezepta se na nikoho z nich zvlasté, nepomine
nikoho z nich, ani ho nepieskodi.

,Co bude, to bude, pomodleme se k Bohu,* radila babuska.
Ptipadala chvilemi Budeciusovi jako pikova ddma.
A tu vzdy vice a vice se v jeho dusi vryvala svételnd, fosforeskujici pismena: Osud.

Oh, sem to tedy dopracoval? K fatalismu, pfed nimz, vzdy duch vzdorny, odbojny a drsny,
dobrovolné skladd nyni zbran? Oh ne, ovSemze ne! Néco silnéjsiho se v ném rodilo,
svétlejsiho a vyssiho na misto starého vzdoru.

V téchto dnech, plnych hriiz, chvatu, zapasu s osudovymi uskoky, jez jako stielba za rohem
ho stihaly, aniz uz chvilemi chapal, odkud se berou, odkud pfichazeji a k cemu smétuji,
Vv téchto dnech krve a smrti, vzklicil v jeho dusi nepoznany dosud, utly stvol viry.

Podivoval se kdysi narodni vife svych bratfi, vojaki ceskoslovenskych. Nyni i jeho

vvvvvv

tohoto milovaného vojska, nad néz v Zivoté nic pro ného nebylo silngjsiho, mravnéjsiho
a stateén&jsiho —nejen to! Zil a dychal vném nyni plamen sladké a Gitd$né, presvéddené
a moudré viry v fiditele tohoto svéta, této hvézdy a jejich svétadilt, statd, narodd, —a nejen

této hvézdy, jisté ne z nejmensich, ale vSeho viikol, hvézd, mésict a slunci...

Kdyz v€era v noci vSichni usnuli, 1 on se tvafil, Ze spi. Neklidn¢ dychala Ana Andrejevna, tiSe
oddychovaly divky, Tana a Tasja, chréel ,,kulomet®, a sipala babuska, chrapala Zosa.

Usmal se vduchu na né. Lezely tu prost¢ a odevzdané tyto riizné Zeny, co venku jesté
kulomety Stékaly jako psi a nad méstem plynula zafe pozaru.

Ale on, Jan Budecius, nespal dlouho, témét az do dneSniho jitra.

Jako pred odsouzencem, jenz co chvili mliZze opustiti tento svét —a takové jsou nyni dny pro
vSecky lidi v Kyjevé — probehl pied jeho o¢ima cely jeho zivot.

A tu vidél to, ¢eho dfive neznal, nechéapal, odmital pochopit.

Nic v jeho zivoté nebylo marného a zbyte¢ného. I kruta utrpeni, jeZ se mu nevyhnula a jez ho
pfepadala ze dne na den, byla, jak nyni jasné¢ vidél, nesmirn¢ uzitecnd. Ticha, metafysicka
uzkost ho jala. Nebot’ si opakoval s nebyvalou pokorou, vytrvale, tiSe a vroucné:
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O, moci jeste znati bezpecné, jaké jsou to ruce, jez mne vedou a 1idi?

Kdo jsi, prelaskavy, moudry a piisny, ktery pevné a jist€¢ drzi§ ve svych rukach otéze mého

......

uprostied téchto bédnych lidi, vedle prekrasné zeny a bohaté duse, jejiz télo snad umira?
Uprostied tohoto bésniciho mésta?

Hle, bez Tvé viile ani vlas nesejde s hlavy nas vsSech.
A tu vyvstal pied nim maly domek Jirdktiv v Orlickych horach.
Slysel vzdalené, ale ptece zietelné slova jeho drahé pisné:

,Hospodin jest muj pastyt.

Nebudu miti nedostatku!

Na pastvach zelenych pase mne,

k voddm tichym mne ptivodi.

Dusi mou obcerstvuje!

Vodi mne po stezkach spravedlnosti pro jméno Své.
Byt’ se mi dostalo jiti ptes udoli stinu smrti,
nebudut’ se bati zlého! Nebot’ Ty se mnou jsi.*

Tak to tedy zpivaval stary Jirdk. Sotva je melodie duchovné;jsi nad tuto pisent Dvotradkovu?

Ah ne, s timto nezahyne$. V&fim na konec i ja spravedlnosti. Véfim na konec i ja — Bohu — —

Venku zahiméla rana. Cely dum se zatasl v zakladech. Budecius oteviel o¢i do tmy. Spici
Zeny sebou pohnuly —ale za okamzik bylo opét ticho. Pfestalé hrlizy, unava a nedostatek
spanku v poslednich dnech je vSecky premohl tak, Ze spaly dale.

Tise dychaly Tana s Tasjou, sipala babuska s popad’ou i chrapala Zosa.

Jedind Ana Andrejevna se probrala, nespala, a¢ lezela tichounce na svém nuzném loZi.
Budecius to pozoroval. Ale mlcel drahnou chvili. Oba bdéli.

Po chvili Ana Andrejevna otocila hlavu smérem k nému.
V piedsini byl t€zky vzduch i neproniknutelna temnota.
Ale jejich o¢i se setkaly, poznaly a uvidély.

»Nespite...* zaSeptala.

»apete!““ fekl ji do tmy. ,,Odpocinte si!“

,»Na to je dosti ¢asu. Premyslim.. .

,,O cem?“
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,,O vas!“

,»10Z spéte radéji, zahucel nevlidné do tmy.

,»Chtéla jsem vam fici... uz davno, a ted’ zvlasté... ale vy se mi vyhybate... cht¢la jsem vam
fici, Ze jsem vam vdécnal*

'64

,» 118e, Ano Andrejevno!“ zaseptal chvé&jicim se hlasem.

»Ano... tise! Jsem vam vdécna... byla jiskra, jiskficka tam dole kdesi, na dné srdce,
Vv propastech duse. Vy jste na ni dychl... probudil ji k zivotu... roznitil. Jsem vam vdécna,
veézte to... vzdyt se rozejdeme zase... vim to pfece. Nezustanete zde, piijdete zase tam, ke
svym, pravda-1i?

!66

,,Pravda

K Petovi... vim... ale v této chvili, pfed samym okamzikem... mého odchodu, chci vdm
fici, ze jsem poznala to... ¢eho jsem nechépala diive!*

,,Co, Ao Andrejevno?*
,Oné lasky... k Rusku! Umfu, vim to...*
,»Ne, Aflo Andrejevno. Ted prave ne...“

,Umiu, vim to...“ pokrac¢ovala chvéjnym hlasem divka. ,,Umfu, ale v umirani se budu modlit
za ni... za Rossiju. Vé&ite, nic jiného nepomize nyni... jen modlitba... ryzi a hluboka!
Nesmirny mir je ve mn¢, Ivane Vjaeslavovici... Ticho a pokoj hluboky a €isty... Byla jsem
hii$na — jako vSichni a vSechny... Vidéla jsem tolik utrpeni... poniZeni... jeZ probouzi lasku!
Muze-li v§ak byti vétsiho utrpeni a poniZeni nad poniZeni zemé ruské? A tu se probudila moje
laska... vzrostla... jsem ji plna! A vas, Ivane Vjaceslavovici, mam rada...“

Ticho.
Hluboce dychali nyni vSichni, spici i1 bdici.

LA i to vam feknu...“ pokradovala po chvili divka téZce a preryvané. ,,Rikal jste mi kdysi
cosi... nu, nerozumg¢la jsem tomu... o Slovanstvu. Zda se mi... Ze chapu nyni... Vidim vas ve
tmé... 1 chapu. Vidim ve tme i vaSe bratry... i chdpu. A zdd se mi, Ze i vasi zemi vidim...
hory jakési... Ural takovy! Ma sestru... vas Peta! Rodina... Mat... tak tusim i vy fikate...

13

mnoho stejného s ndmi tikate... rozumim! Rozuméla jsem vam vzdy... ale...
Zamlcela se.

Potom se slab¢ rozkaslala. Budecius se pfipliZil k jejimu lizku.

,,Je vam néceho tieba?*

,»Oh... ne! Neni mi ni¢eho tfeba. VSe vim... i vSe mam. Jsem opatiena v§im...*

267



Vzal ji za ruku. Zhnula. Jeji tepna bila nestejné a divoce.

,Chlad zem¢ studi moje nohy, zaSeptala. ,,Ale moje hlava plane jiz zavratnym pohledem do
veécnosti... vidim svétlo nesmirné... apocituji v dusi slddnouci pfedtuchu blazenosti...
bezmérné... Vidim svételné chory... snézeni hvézd... nekonecno... hle, to jste vy? ... drzite
moji ruku? Mam vas rada...*

Budecius se chvél po celém téle. Divka sebou pohnula, vztycila se... usedla na lozi. Nebranil
jiuz v nicem.

,Hled’te...“ zaSeptala, ,,a pfece mam zapal plic... ¢i jak tomu... fikate... Hofim... Hofim...
Hofii moje prsa... hofi srdce... ale... i laskou hofti... V¢fite... v Boha, vim to... Modlete se za
dusi Ani... Andrejevny. A nezapomeiite... iza... Rusko! Umirame... ja... iono... Ale
Christos Voskrese... vo istinu voskrese... i Rusko vstane z mrtvych!*

V této chvili rozlehl se spicim domem hluk. Bylo slyseti hlasy, vadu, kiik... Pfed domem, na
dvofe, na chodbach. Budecius uz piesné znal akkustiku domu. Co se d¢je? Snad uz je jitro...

Zeny se vzbudily. .. polekany.

,» L18e!* porucil Budecius.

Vsechny razem zmlkly.

,,Co ranénd?* zaSeptala pouze Tasja.

»Modlete se za ni!* fekl tiSe tento vojak.

,.Svicku. .. zaStkala babuska.

Vtom se za dvefmi tohoto bytu ozval hluk a rany na dvefe.
N¢jake ostre a drsné hlasy zahlaholily venku.

,Oteviit!“ zaznél ptisny rozkaz.

Zosa, chvégjic se po celém téle, pfiplizila se ke dvefim a odsunula zdvoru. Dvete se rozletély
a jasny proud svétla pozdniho zimniho jitra zaplavil pfelidnénou predsinku.

Vstoupil ozbrojeny vojak. ,,Skryvate zde pry n¢jaké kontrrevolucionaie!* zahfmél.
,,Kdo jste?* zeptal se ho Budecius, vstavaje bledy od lizka Ani Andrejevny.

,Kontrola revolu¢niho oddilu plukovnika Muravjeva pro boj s kontrrevoluci. Od ptilnoci je
Kyjev v rukou revolu¢ni vlady! Vase dokumenty?*

Budecius mu ukazal svoje papiry. Vojak je dlouho prohlizel a zkoumal. Posléze je vratil
neutralnimu Cechoslovakovi s poznamkou:

»Eh... napovidali dole u domovnika hlouposti! A co tyto zde?*
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,Bezbranné zeny. Jsou zde samy. Jsem jediny muz v byté!“

A tato?*

"C

Budecius se obratil k Ané Andrejevné. Vojak k ni ptistoupil — a po chvili fekl tise: ,,Mrtva

XXXIV.

Vsecky cesty, silnice irozjezdéné polni cesty, vedouci ke Kyjevu, byly rozbiedlé, plné
kaluzin, holomrazk, blata, tajiciho snéhu.

,»IN&jak brzo letos zacind tani,” poznamenal stary koci Jetdbek, popohanéje rotnou povozku.
,Jen aby Pan Bl dal a my jsme uz méli ten Kyjev za sebou.*

,,Je to chiize na tom svéte,
kam se noha Sine,
Ukrajinci, hajdamaci,
Austrijci a bolsevici,
Némci, Turci, Bulhafi,
vSelijaci srabafi,

sotva nechas jedné fronty,
hned se najdou jiné.*

Vojta Baroch sedél vazné na povozce, dustojné deklamoval a klatil nohama do taktu.

»Vas hajst, Ze se noha Sine, ty klacku,” zlobil se Andress, jenZ cupal s Hofirkem vedle
povozky, nachmuieny a od rana nevrly.

Hofirek byl veselejsi. Schvalné Slapal do kaluZzi, aZ to vysoko sttikalo a potom si otiral boty
0 blato s vrozenou gracii jako nékde o rohozku ptede dvefmi.

,»A €1 je ted’ vlastné ten Kyjev?* zeptal se Jetabek.
,.Ci je? Ci je! Niéi je. Formalng jaksi...“ usuzoval Baroch.
»Nu, formalné?** opacil Hofirek.

,Formalné je bolSevicky,” vysvétloval verSotepec, jenz platil za politika a za znalce kazdé,

v

I sebe spletitéjsi situace.

,» 10 mas tak: jsou bolSevici a bolSevici! Jedni pravé uzaviraji ¢i uz uzavieli mir v Brestu.
A jsou jesté tihle, ktefi pry chté&ji bojovat proti Némciim. Tak zvani ukrajinsti bolSevici. Ale
cert aby je rozebral! Oni vSak... nu totiz: i proti Ukrajinciim chtéji bojovat! Tak je to vlastné.
Vyhnali Ukrajince z Kyjeva. Tot’ se rozumi, ti neméli nic jiného na praci, nez dobéhnouti si
do Brestu Litevského pro Némce a pro RakuSany. To mas jako kdyZz si dob&hnes pro policajta,
kdyz ti nékdo néco vyfoukne pted nosem. Nu, a vyfoukli jim potadnou véc. Kyjev!*

,,Chlapici! A kolik jich je — téch bolsevikt ukrajinskych?*
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,,Pet!™

,,Co to ZvaniS§?“

,»Nu, tak pét set. Ale neptfidam uz ani chlup.
,»A S tim chtéji branit Kyjev?*

,» 10 je otazka — cht&ji-li, nechtéji-li. Rozhodné vsak pfedstiraji obranu Kyjeva. A my jim
mame pomoci.*

,» 10 je hezké! Velmi hezké! Prekrasné!* byl u vytrzeni Hofirek.

,»Co je to tamhle pred ndmi v tom lese?* zeptal se pojednou Jetdbek, zdvihaje ohlodané

Twcw

,» 10 je Svjato$in, fekl Baroch vazné. ,,Za timhle lesem uvidime uz Kyjev. Ve Svjato$iné jsem
m¢él jednoho mladence, kamarada. Potvora, do vojska nevstoupil.*

,»A co bude délat, ptijdou-li Rakusaci?“
,,INu, ptihlasi se jim asi jako zajatec. Takovych ted’ bude!*
,»Ale az piijedeme domil, rozbijeme jim drzky, kasal se Andress.

»10 je jeste otazka!* namitl Baroch. ,,Mozn4a, Ze si pravé takovihle budou na nds nejvic
troufat. Jeden Gesky basnik — byl oviem méné slavngjsi neZ ja — napsal: Cechové jsou narod
dobry. Vidél jsem to na jednom plakéatu u nés pii slavnosti ,,Ustfedni Matice.“

,»A to kluci... hergot... tak to oni tihle pfijdou diive domii neZ my?* rozhnéval se jiz docela
Andress.

,»J0, J0!*“ utvrdil Hofirek. — —
Prvni oddily pluku vstupovaly jiz do SvjatoSina.

Vse se pohybovalo ve vzorném potadku. Napied velitel pluku s dastojniky, hudba, prapor,
batalion za batalionem, rota za rotou, kulomety, oboz. Prvni a ¢tvrty pluk postupovaly na
Kyjev od Zitomiru, druhy a téeti od Berdi¢eva. Cela prvni divise i s d&lostfeleckou brigadou
a zéloznim plukem zitomirskym dle planu se soustfed’ovala ke Kyjevu a za Kyjev, na levy
bfeh Dnépru, aby se tu spojila s pluky druhé divise atak utvofily oba celky jediny,
soustiedény a silny oddil, ktery sndze by mohl odolati nepfiteli.

A neptitel, Némci a RakuSané, vedeni Ukrajinci, valil se n€kolika mohutnymi proudy na
Ukrajinu a sméfoval predevsim ke Kyjevu.

Ukrajinské centralni rada, byvsi vypuzena z Kyjeva, ptesidlila s hrstkou vérnych hajdamakt
do Zitomiru. Ale vnitini nepokoje v tomto mésté vyhnaly ji pfimo do Brestu pod ochranu
vcerejSiho nepfitele.
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Fronty nijaké nebylo. Byla rozvalena, opusSténa vojaky. Zakopy zely prazdnotou a pachly
zanechanym smetim. Rozdélovaly snad pouze sféru sebevédomého némeckého potadku od
sféry chaosu, jenz se zmital pfed nimi na stran¢ Ruska...

A nyni kone¢né ukrajinska vlada, vlada I'V. universalu, sama bez svého vojska, bez mass, jez
by za ni §ly, vlada dvaceti jakychsi lidi, ochotnik?, ,,ministra*, kracela v Cele veliké a slavné
armady némecké na Ukrajinu. Ale armadé némecké neporoucel ovsem nikdo jiny, nez sdm
Leopold Bavorsky. A tak tedy toto vojsko Ukrajiny postupovalo k jejimu hlavnimu méstu, ke
Kyjevu.

Jeho zlaté ban¢ a véze svitily nyni vojsku ceskoslovenskému, jehoz celo se vynotilo ze
svjatosinskych lest.

Byl jsem zde ve Svjatosin¢ pied dvéma léty na koncerte,* fekl praporcik Skala k Horackovi,
jenz kracel vedle n¢ho, oba v ¢ele své roty.

,»Tehdy bylo krasné 1éto... 1916. Bylo to po brusilovské ofensivé,” pokracoval dustojnik.
»M¢l jsem pravé co délat v Kyjeveé, dostal jsem dovolenou na néjaké nakupy pro rotu.
A zalozni batalion Kyjevsky mél tehdy sviij pé€kny, opravdu dobie sehrany symfonicky
orchestr. Né&jaky starodruzinnik Smutny ho dirigoval. Nu, i uspofadali hosi tehdy koncert tady
ve Svjato$iné — ve prospéch ranénych z brusilovské ofensivy To si mize§ predstavit: byla
pravé sezona! Co tu bylo letnich, da€nych hosti! Cely SvjatoSin, a to znamena pll Kyjeva!
Tehdy zase silné stoupl nés kurs.*

,Jaky je asi nyni nas kurs?* vzdychl si Horacek.
Skala se usmal. Hofce ovSem.

»Nelze oném fici niCeho,” rozbiral si tento pojem Horacek. ,,Snad jsme uplné vytazeni
Z bursy. Ze hry. Jdeme nahoru? Dolt?*

,Jdeme do Kyjeva,* poznamenal Skala.

»A V KyjevE?*

'6‘

»Ah, coz v Kyjevé!” prohodil velitel roty. ,,JJe tam Narodni Rada. Ta se o nds, doufejme,
postara. Prohlasila nas za samostatné vojsko, nezavislé na Rusku i na Ukrajing, i na jejich
armadach, i na jejich vrchnich velitelstvich. Prohlasila nds za soucast ceskoslovenské armady,
bojujici ve Francii. A jedeme do Francie!*

,Profesor Masaryk pry odjel do Moskvy,*“ poznamenal Horacek.

,»Ano. Mluvil jsem dnes rano s jednim kuryrem. Pfijel autem v noci ke $tabu pluku. Mé¢l jsem
sluzbu a tak jsem ho chvili poslouchal. Profesor Masaryk odjel do Moskvy. A odtud pojede
do Francie — jako nas kvartyrmajstr. Piipravit pfijeti. Hoj, mily Horacku, cesta kolem svéta!
Neni-li to lakavé!*

Horé4¢ek hned neodpovédél. Teprve po chvili fekl néjak tézce:

271



,»Lak tedy opoustime Rusko... Jak ho opoustime?*

A po chvilce, aby pfevedl fe€ jinam, zeptal se jako znenadani:

,»A jak jsi se rozloucil s pannou Sofii?*

Jifi Skéla se malicko zacervenal. Posléze d¢l s tsmévem, trochu zatrpklym a tesknym:

,»Jako s pannou. Jest¢ pred naSim odchodem z Berezné a z Labuné se cela jejich rodina
V mirném pfestrojeni vypravila do Berdi¢eva a odtud se doufala dostati do Kamence
Podolského. Maji tam pry ptibuzenstvo. Dnes mozna hosti v Kamenci Podolském Némce. Ale
spiSe tam budou Rakusané. Nu, a mezi nimi se jiz najde Polék, ktery se ji bude dvorit.

,Jak lehko se smifujes s osudem,* zavrtél Horacek hlavou.

,,M1j mily, mily Horacku,* zaseptal Skala, cely zardély. ,,M1j osud je patrné jiny, nez panna
Sofija. Byla to libezna, kiehka, mila divka. Kdykoli jsem ji vidél a kdykoli jsem s ni mluvil,
m¢él jsem ji rad... i zamilovany jsem byl do ni... tak, jak jen mtze byti vojak, jenz byl vCera
u Zborova, potom u Odéssy, dnes je v Berezné, zitra v Zitomiru — a kone¢né, — podivej se
pred sebe, v Kyjeveé. Styskd se mi po ni... A snad jsem ji opravdu neublizil sedmi polibky.
Vzdyt'... jsou to vesmés takové n¢jaké marcipanové lasky, jimiZ nds na nasi pouti hosti
Venuse.“

»Jen si mysli!“ pohrozil Horaek. ,,Vojta Baroch sotva oplodnil svoji Ukrajinku sedmi
polibky. Styskat se mu bude po Ukrajing!*

»Styskat? Nam vSem se bude styskat! Jak se nam bude styskat! Ach, jak se nam bude styskat!
A nékterému z nas se bude styskat tfeba po cely Zivot.*

,,Komu?“

,»Na ptiklad mné!* rozesmutnil se Jifi Skala. A dodal ihned: ,,MI¢me rad&ji!*
Miceli tedy.

VoZenilek, velitel batalionu, jel jim vstiic. Kfikl na rotu:

,» Ve mésté zachovati klid! Nedat se ni¢im vyprovokovat!“

Rota si predavala tento rozkaz od jednoho ke druhému, od prvnich k poslednim. Posledni §li
nyni Andress a Hofirek.

,»10 je pofad strachu o provokace!* tekl malicky Hofirek. ,,Nas provokuje kde kdo, na
kazdém kroku, nadévaji nam az hriiza, vS§echno si musime nechat libit! Zatracena neutralita!
Branit se poctivej vojak nesmi! I kdyby ti do ksichtu naplili. U KorostySeva jsme pro samou
neutralitu nesméli strhnout most, pry bychom tézce poskodili mistni obyvatelstvo. Za ptl
hodiny piejely pfes most pancéfové automobily s Némci, napadli nds do zad a zabili ndm tfi
dobry kluky. J4 tomu viibec nerozumim. A nerozumim! A hrom do toho!*

,, V8ak ale pry kluci do nich mazali, namitl krotce Andress.
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,»Mazali... mazali... vibec se mazeme s timhle svinéikem! AZ z toho smrdime. V Zitomiru
Ukrajinec na ulici zastielil naSeho kluka.

Nesméli jsme na Ukrajince ani sahnout? Neutralita! Dnes hajdamaci jedou jako hlidky za
nami, vedle nas, kolem naés a Cert véf, mozna i pied nami. Jako hlidky Némct!*

»Krucihiml,* vystékl Andress.

,»No — a neutralita!* pfikyvl Hofirek. ,,NesmiS na né¢ ani $ahnout. Voni jsou prej politicka
strana. Voni jsou prej obCanska vojna. A do obCanské nesmis zasahovat. Na Némce — smi§ — —
— a ostatn¢ kdopak vi? Na Ukrajince vSak, na jejich forposty, nesmis, ani za nic! Obc¢anska
vojna!

,» 10 je miSung,“ vzdychl Andress a klusal mlcky vedle Hofirka.
Nekolik ¢tvetic pred nim vazné se vlekl Perny.

,Jde se ti Spatn€, co? litoval ho Liebermann-kapicka. ,,M¢l sis sednout do zadu na trén, na
né¢jaky vz jako Vojta Baroch. Ja tomu jeho regma stejné neveéiim. A ty ses celej potlucene;j.*

,Ostatnim neni 1épe,* namital ponufe Perny. Byl nesmirn¢ bledy, jen o¢i mu hore¢né plaly.
Jeho oblicej byl opuchly od né&jakych ran, cely nepravidelny, jako od vos postipany. Zazloutlé
modrfiny se odrazely chorobné¢ od zbledl¢, bezkrevné pleti.

,, Vidis, vidis,” smutné kyval hlavou kapicka. ,,Ukrajinci! Potad ses ucil té jejich feci —a na
konec t& zchromili.“

»Rekvisice...*“ zaSeptal Perny. ,,Rekvisice... kdo tomu rozumi? Mné& aspon se to zdalo nejvys
nespravedlivé... nesocidlni... Povidali, Ze muzici vydrancovali panské sypky. Dobytek
rozehnali — a kdo vi, co jesté! Byl to véru podivny napad od velitele pluku! Rekvisice! Kdyz
komunismus, toz komunismus, povida najednou, osvicen duchem socialismu. A jest¢ k tomu
spletl Lenina: Krad’ nakradené! A uZ tu byl rozkaz k rekvisici!*

»A co my jsme méli Zrat?*“ ozval se vedle n¢ho vojacek. ,,Abys véd¢€l, bylo to docela
v potadku. MuZzici, ktefi méli ostatné plné stodoly, az jim v nich vSechno hnilo a trouchnivélo,
lini jako vSi, nechtélo se jim mlatit — a najednou panské sypky, plné vymlaceného. Vrhli se na
to, jak by ne! Rozkradli, co se dalo. A my jsme neméli, co do huby. Intendantury prazdné.
A k tomu jesté prazdna skladisté co chvili prechazela do jinych rukou: dnes Ukrajinci, zitra
bol3evici, i jakysi ,,pluk Ustavodarného shromazdéni“ se najednou objevil. Kradli v§ichni,
cpali si huby jako syslové. A my ani do huby — cely tyden slane¢kovou polévku a lot chleba.
Co chces? Ja byl také na rekvisici. Jenze jsem se nedal tak hloupé chytit od bagant jako ty!*

,Prepadli mne zezadu...* odtusil Perny.

,Ponévadz jsi na to koukal jako slepej, fekl vojacek a nadhodil si tézky batoch... ,,Komandir
pluku nafidil: rekvirovat tolik a tolik obili a tolik atolik krav. Obili i kravy byly panské,
kradené. Muzici si to rozebrali a potom ani nevédéli, co s tim. Kravy — takové tlusté, mlécné
kravy, které mély svy pohodli v kravinech, teploméry a zradlo, chcipaly potom v muzickych
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chlivech. A muzici je ani nezahrabavali. Tahali je za humny a Zrali to psi. Tak co chces? To
bylo nespravedlivé? Bud’ rad, Ze jsme t& potom vysvobodili. Natloukli ti, topili t¢ v rybniku
jako kuté, kdyby nepiisli nasi kluci, moh’s bejt uz na onom svété. Pro¢ jsi k nim lez® do
chalup a mitingoval s nimi? Jsi jako ten Kerensky. Jako bys nemél pracky a v nich pofadnou
vintovku. Uz jen ta kusna ti zbyla. A tos byl u Zborova?*

,Nerozumite tomu,* vzdychl Perny.

,» 1o se vi! Nerozumite tomu!* pohnéval se vojacek. ,,Najednou vy, vselijaky Studéci, tomu
rozumite. Sblafli jste za pét minut vSechen socialismus. To mas z téch knizek! Objevili se
Ukrajinci — a ty uz hned s nima! To prej bude néco vaznyho. Musime se divat prej spravedlivé
na to jejich hnuti! No, nahnuli ndm to nalezité¢: vedou na nas ana celé Rusko Némce.
A potom bolSevici! Zase prej se divat spravedlivé, kriticky, jak ty fikas. No... eh! A co pluk?
Pluk chtél Zrat? M¢éli jsme cheipnout hlady? Na to pansky obili jsme méli zrovna tak pravo,
jako ti muzici. Branili jsme Rusko vic nez oni. Zistali jsme na fronté posledni ze vSech.
A brénili jsme ho proti Némcim. Proti imperialistim — ¢i jak se to fik4! Hled'me, najednou
jsou jen Francouzi a Angli¢ani imperialisté. A Némci nic — co? Nejlepsi narod na svété —
najednou! Bratfi nasi! Kdepak, ti nebudou délat rekvisice — ani za nic ne... To jsou ndramny
dobréci... beranci. Ty troubo!*

,»Ja nemluvim o Némcich. To j& pfece uzndvam! Znam je!* brénil se Perny se zoufalym
vyrazem v pokiiveném obliceji. ,,Ale...*

»Jaké tu ale? Nam je to vSem jasno, a neStudovali jsme, ani ze sebe nedélame reformatory,
politiky... Jde nam o krk —to je jisto. A nejsme slepi, abychom nevidéli, kdo nam tohle
vSecko nadrobil! Jen ty to nechces védét. A dal sis proto natlouct od muzikti v Kotelné, co se
do tebe veslo. A nechal ses od nich hodit do rybnika. Jako vojak — prosim! A po tom v§em —
mele§ stejnou. Mné¢, d€lnikovi to budes§ vykladat, jo! J4 jen vim, ze pluk a kluci chtéli Zrat.
Kdybychom neodebrali muzikiim trochu toho obili, pluk a kluci by chcipli hladem a obili by
shnilo. A ty bys pfi tom myslel, Ze jsi zachranil ruskou revoluci. Jdi mné na kolo!*

Perny mu jiz neodpovéd€l. Svésil hlavu a jaksi lhostejné Slapal dale. Jen Liebermann se
najednou rozkaslal a rozesmal se.

»A ho$i, povidal, duse se kaSlem 1ismichem, ,Burda ted na cesté, jak jsme stali
V Andrejevce, zrekviroval jednomu batuskovi-popovi prase. Dal mu na to kvitanci, kterou
pop ukazoval nasim oficirGm: I prase zrekviroval Burda. Tak to bylo napsédno. Némci to
zaplati, fekl mu, kdyz tahl prase z chlivka. Kluci od ¢tvrtého pluku mu pomahali. BatusSka
naftikal, ale na konec se docela smifil, kdyz mu fekli, Ze za ndmi jdou Némci a Ze by mu to
prase stejné sezrali i bez jakékoli kvitance. Takhle se aspon batuska bude z té kvitance cely
zivot ucit Cesky. Kluci od ¢tvrtého pluku opalili prase na slamé — paftit ho, na to nebyl ¢as — a
batuska potom jedl s nimi. | vodky jim pfinesl, opil se chudiak na mol, kluci tam na fafe
tancovali celou noc. S holkama batuskovejma!*

,» 10 je Uplny Babylon,* zaSeptal Perny.
,,Co 11kas?* zeptal se ho Liebermann a uttel si kapicku.
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,»Nic!*“ odvétil tisSe smutny Perny.

,J0, vojna je vojna...“ poznamenal vazn¢ vojacek, ktery Sel vedle.

Dosli na Suljavku, kyjevské predmésti.

Zde se pluk zastavil, aby si oddechl a sesikoval se potom k ukaznéné cesté méstem.
,»Muzika by méla zahrat!* prohodil kdosi.

,»Radsi ne! Leda nakej traurmars!“ ozvaly se hned mnohé hlasy odporu.
,Prochazeli jsme Kyjevem za slavnéjSich okolnosti. ..

,Kdyz jsme odtud jezdivali na frontu! V Sestnactém roku!*

,»S kytkama...*

,»A vSecky barysni Sly za ndmi...*

,» VSecky baby plakaly...*

,» 10 byly jiné marSe, jina muzika...*

,»A to dame Kyjev Némcum jen tak?*

,,Asl... co délat? Musime ke druhé divisi...*

,Prej tam Némeci nastupuji od severu... od Homelu...*

,INO, to by byla pékna mela...*

,»Naposled tam budou dfive nezZ my...*

,,1 to je mozné.. .

»A co bude... kdyz... kdyZ nés obkli¢i? Rozbijou nas!“

,Mozn4, ale pomalu...*

,,Prosekame se!*

,»Kam?*

»Na vychod... najih...*

,,Ke Kaledinovi...*

,,Kornilov utekl z Bychova a ma na jihu svtij oddil.
, D0 Mezopotamie potdhneme...* odtusil nékdo uceny.

,»A jak to? Pfes Kavkaz?*
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,,PTes Kavkaz... A mozna, Ze se dostaneme do Turkestanu...*

,,AZ na hranice Indie... Ciny? Mati¢ko svatohorska! To pfijdeme do Cech za sto let!*
,,Z1idime né€kde kolonii!“

,»V Sibifi!*

,»V8ak vzpomindm na jednoho kluka, ktery ndm to za ustupu na Tarnopol prorokoval, Ze
potdhneme az do Sibife...

,,BYl to asi n¢jaky blazen, co?*

,Banebyl... byl to dobrej kluk... zabila ho puma! Z aeroplanu!*

,.A bratfi, taky pies Cerné moie bychom se mohli plavit, Turkiim do zad. Byla by to mela!*
,Divokym Kurdistanem!*

,,Z Bagdadu do Stambulu.*

,»A co, kdyz nads Némci pirece rozsekaji... Bude po vSem! Snad to ti zlotfilci na konec piece
vyhraji...

»Nevyhraji... nemohou... nesméji!...
,» 1y jim to zakéazes?*
,»Byla by to na svété pékna spravedlnost!*

,P&kna! Na svété viibec té spravedlnosti je... ndramné!*

,Houby vyhraji... at’ zkusi obsadit Rusko... celé Rusko... deset jejich arméad na to nestaci,
tiicet Hindenburgg. ..

,» 10 je neznas... Zmobilisuji Ukrajinu! Polsko! Estonsko! Lotyssko! Naslibuji jim svobodu.*

,Ostatn€ uzavieli pfece s bolSeviky mir. Budou mit na vychodé pokoj. Jen abychom dojeli
véas do Francie! Jen aby se nevrhli celou silou na Francii a nerozmlatili ji, neZ tam
pfijedeme.*

,Chceme si jesté zabojovat...

,» VSak jsme s témi vintovkami srostli...*

»A coz, kdyz nas odzbroji?

,Kterypak héroj to povida? Kdo nas odzbroji? Ty se das odzbrojit? Ja ne!*

,Ja taky ne... ja taky ne...

276



,wJen at’ piijdou a zkusi to. Zaplati to tézce!* Pojednou kterysi vojacek, opteny o dievénou
ohradu jakéhosi pfedméstského zavodu, hlasité vykftikl piekvapenim.

,Bratfi... hosi... kluci... ja néco mam!*

Ukazoval na jeden z plakatu ¢i vyzev a oznameni, jimiz byly podél cesty polepeny vSecky
ploty, budky, stény domu! VSichni se k nému nahrnuli.

»Kohoutek! Kohoutek,* kiicel vojak jako bez sebe.
,,Kde je? Kde ho mas? Co je?*

,» Tady! Podepsan na provolani! Velitel mésta!*
,,Jak to, velitel mésta?*

,»Nu, velitel revoluéni posddky meésta Kyjeva! Tady to mas! Provolani, aby obyvatelstvo
zachovalo klid, odevzdalo vSecky zbrané a podridilo se revolucni vladé!*

,On utekl prece k bolsevikiim...* fekl kdosi.
,,K Muravjevovi!“
,»A stal se u n¢ho velkym panem. Generalem!*

,Nu, to bylo néco pro n&j. Kdepak, slouzit jako my, sprostym fadovym vojikem. Sedivym
vojackem, kménem!*

,Ukazte mi to!* zaSeptal naméahavé Perny.
Priblizil se k plakatu a pozorné Cetl.
,Sel za svym piesveédCenim, fekl posléze k hloucku.

,Oho!* vykfikl jeden z bratii podrazdéné. ,,PresvédCeni! Presvédceni! Stale chtél n&cim byt.
Kdyz ho vyndali z dustojnického kursu, zacal mezi nami dé€lat nacelnika bolSevické
propagandy... Div nas vSecky nezblaznil. Dobte, Ze vypad!*

Byl vZzdy radikal,” branil ho Perny. ,,Jeho minéni §lo vzdy na levo. Myslel trochu, tfeba
mladistve.*

»A ja jsem o tom slysel...“ poznamenal kdosi. ,,Od nas pry utekl ke Krylenkovi a dal se do
bolSevickych sluzeb. A odtud se patrn¢ dostal k Muravjevovi.*

,»A dnes je velitelem mésta Kyjeva! Tak ho tam snad uvidime. Mozn4, Ze nas pfivitd. Budeme
pfed nim defilovat!*

,» Tohle je stary plakat, podivejte se... ten uz je jisté pryc!*
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»No, je to spocatku Unora. Tady to mas: Vitézna revolucni vojska proletaridtu Ruska
a Ukrajiny obsadila Kyjev. Vybizime... atak dale... nacelnik vojensko-revolu¢ni posadky
mésta Kyjeva — J. J. Kogoutek. Kohoutek! Tak vida! Kluci, to je kariéra!*

»A pracht!“
,» 10 vi§, revolu¢ni kasy jsou ted’ plné!*

,»O ném by mohl védét néco Budecius. Byl v Kyjevé v dob¢ oblezeni. Kdepak je mu asi ted’

konec!*
,Dé&la kuryra. Stab sboru v Kyjevé ho chytil a udélal zného kuryra. Objizdi celé vojsko,
chudak — staroch!*

Perny se hluboce zamyslel. Neslysel jiz nic, co se kolem ného dé&je. Vzpominal na Kohoutka.

Nesmirné mnozstvi rozport, o né¢z nikdy uného nouze nebylo, zavalilo nyni jeho dusi.
Pokousel se, rozjasniti si n¢jak chaos, jenz jim zmital, najiti néjakou hvézdu betlémskou, jez
by mu svitla na cestu, vychodisko. Jak, jak jen dobrati se smyslu vSeho, co se vikol dé&je?
A dg&ji se prece véci obrovité. Staty se rozpadavaji pfed jeho o€ima, sam stoji uprostred
nesmirné¢ho ruského rumisté, rozhlizi se, divd se na vSe strany... nepokojn¢, bezradné. Celou
silou duSe touZi pochopiti. Celou silou mozku touzi srovnati si vSe v n&jaky obraz, fad... Ach,
ale nic! Nic! Nebot’, jaky fad? Je revoluce. Re-vo-lu-ce! Jeji nebe se méni, jako se ménivalo
nebe tam u nich, v Cechach, kdyz jako chlapec lihaval za vsi na mezi a dival se vzhiiru.
Prechazeji oblacky, pfechdzeji mracna, i modi jasna a andélska, zkratka nebohd modf se
objevi — ale vZdy na kratko, vzdy na kratko! Ah, tam doma! Uvidi-li jesté n€kdy to nebe tam
doma za vsi, modf, oblacky a mracna? Zatim je zde apfipadd si, jako by byl nckde
v Krkonosich. P&kny vylet, coz? Vystoupil na horu — vysokou velmi — a kolem ného mracna,
mracna a—mraéna! Sel na vojnu—odvedli ho! Dali mu mundur apasky jednoroéniho
dobrovolnika. Stal v zdkopech pod Burkanovem. Tam ho naSel on—podivné stvofeni!
Vypadal jako gném, vousaty, smavy, hnédooky, divy, jako posedly! Budecius — ,,u¢enej*. Vse
vV ném vielo energii, zdpasem, né¢jakou podivnou, skrytou vojenskosti ducha i téla. Kazda jeho
mySlenka a kazdé jeho gesto —to byl utok. Kazdé jeho slovo —odboj a vzpoura a vojna na
zivot a na smrt! Vedl ho, rozkazoval mu: u¢in to a to! Radil mu bez nejmensiho zachvéni
Vv hlase k — vrazdam! Byl to jeho duch, jenz ho hnal do rozvédek a do bitvy zborovské! Byl to
jeho duch, jenz ho posedl, kdyz provedl nejhorsi zlo€in svého Zivota: zapalil s Horackem
domek hloupého hali¢ského Zida! Byl to on, jenz mu branil a brani, dati se cele ruské
revoluci. Ostatné, pro¢ Sel sem, do Ruska? Rakouska vojna, rakousti hejtmani byli mu daleko
vice nositeli divého lidského nasili, jeZ je tryznilo, prosté vojaky tam v hriiznych zékopech,
nedavalo jim jist a dusilo jejich dusi — daleko vice Gitokem na lidskou dustojnost ¢lovekovu,
nez piimo néjakymi pfedstaviteli nepratelstvi k tomu, ¢emu fika Budecius narod. Jsem daleko
vice socidlni, neZ narodni, fikal si v této chvili Perny. A pfece bych, védi to bozi, nemohl od
téchto chlapcii desertovat, jako desertoval Kohoutek. Je mladSi — naSe generace byla generaci
kritickou! Zda se, Ze bych se nezmohl na Cin, jist¢ ne ani na ¢in herostratovsky, jaky provedl
Kohoutek! Rozpory, rozpory... analyse... kriti¢nost... Mame opravdu tak bezvyhradné — jak
tvrdiva Budecius — pravdu my? A co ruska revoluce? Oh, ruska revoluce... re-vo-lu-ce!
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S pocatku to byl dokonce Puriskievic... knize Sumarokov-Elston... ti zabili Rasputina!
Rodzjanko — knize Lvov... Miljukov... Kerensky a Teres¢enko! Kornilov a Savinkov! A zase
Kerensky. Cernov! General Verchovskij! Lenin, Kamenév, Zinovjev, Lunacarskij, Trocky...
A Maxim Gorkij! Prapor¢ik Krylenko a plukovnik Muravjev! A byla to revoluce
internacionalni — patfi sem i Kohoutek, lvan Kohoutek! Stejn¢ jako Parous. Stejné¢ sem patii
také Ukrajinci... Polaci... Lotysi... Bélorusové... Zidé! Iten Josif Salomonovi¢, o némz
vypravoval Budecius! Jaky zmatek!?

Ale Josef Perny musi najiti vychodisko.

Trpél nesmirné posledni mésice. Cely ten pobyt na Ukrajin¢ — nebylo-li to Gizasné mravni
utrpeni? A zase, jak snadné bylo, uciniti to, co ucinil takovy Kohoutek! Opustiti prosté vojsko
a jiti razné krok co krok, pfimo s bolSeviky! Dv¢ ulohy staly pfed nim: jen si vybrat! Bud’
bojovati bude v fadach tohoto vojska pro nacionalni sebeurceni svého naroda. Vzdyt' néco
V tom také je: miti svilj narod! Hle, Amerika nastupuje do valky! Wilson hlasa svoje mirové
body. Tedy po boku Dohody, v fadach jejich regulérnich armad, po boku Francie, Anglie,

Italie, Japonska atii c¢tvrtin svéta—za osvobozeni malych narodi! Za spravedlivéjsi
usporadani svéta, jak tvrdi Masaryk. Jeho Masaryk! Anebo?

Anebo s ruskou revoluci! Ba, pifimo s bolsevismem! Svétova revoluce! Pfinese osvobozeni
vSem uhnétenym. Beze vSech feci dojdou v ni 1 utlaceni narodové svobody. Prava sebeurceni!
Ale nejen to!

Nejen to! | vSichni slabi, vykofistovani, nebozi a vyvrzeni, budou osvobozeni a povzneseni.
Vsichni! VSichni! VSichni!

Rézem bude vSemu konec! To jest: vsi lidské bid¢. Té bid¢, jiz takové mnozstvi vidél a vidi
kolem sebe...

"‘

,Nastoupit v fad!* zaznél rozkaz.
Byl to takovy prudky hlas skutecnosti, Ze Perny otevtel Siroce oci.
,Nastoupit v fad!*

Hle, vad! V fad Ceskoslovenskych vojaku! Tedy s ¢eskoslovenskym vojskem — kam? Do
Kyjeval Do vnitra Ruska! Do Francie!

S Dohodou tedy! A kde je ,,razem konec“? Hle, nevzepie se, ne. Véru, nastupuje. Nastupuje
Vv fad, v ¢eskoslovensky fad.

,,Lochod!* tak zni rozkaz. Ale néco mu fika temn¢:
,»Vystup z fady! Vystup z fady! Vystup!*
Toto ,,vystup!*“ ho provazi celou cestou.

Pluk pochoduje jiz dolnimi ulicemi mésta. Mésta ml¢iciho, zarytého, ponurého jako ¢lovek,
jehoZ budou za okamZik stinat, véSet. Nezni zvony, hudba nehraje, kvéty se nesypou, jako
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kdysi. Ostatné, jaké kvéty? Je zima. Jaky je dnes den? Ach, dnes je prvniho bfezna 1918.
1918! Jak Cas leti — a jak se Cas vlece!

Ulice byly pieplnény ml¢icimi davy.

Teskné pohlizeli Kyjevlané na prochazejici ¢eskoslovenské vojsko. Do ticha jen vpadal himot
pochodu o dlazbu, drnkot kol vozovych, dusot koni. Tento chrastivy, trochu piiserny rachot —
to byl jediny zvuk, jejz vydavalo mésto.

Tu a tam se ne€ktery oblicej tesklivé usmal.

Cechoslovaci méli mezi Kyjevlany mnoho znamych.

Tu a tam se n¢ktera snéda tvar v obecenstvu zasklebila ironicky.
Kyjevsti Zidé nikdy nemilovali n&jak Cechoslovékai.

Tak prosli az na Krescatik — do srdce mésta. Kolem podstavce z pomniku Stolypinova, kolem
méstské dumy.

MIcky a ptisné pochodovaly tyto ponuré, vyrovnané kolonny.
Nikdo jim nejésal na pozdrav. Ani ony nikoho nepozdravovaly.
Kyjev byl studeny — jaky byva vzdy v této chladné ro¢ni dobg.
Co chcete? Je konec tinora, je prvni biezen.

Kdosi jim nedavno v Zitomiru vykladal, kterak se dafi tomuto méstu. BolSevici Muravjevovi
pfisli a mésto je rado uvitalo. M¢lo aZ po krk Ukrajinct. Ale Muravjev byl se svymi oddily,
fadné vojensky organisovanymi, odvolan zase na jinou frontu proti kontrrevoluci. Vlada nad
méstem byla svéfena mistnim bolSevikiim. Ti se uz vyznali. VEd¢€li dobie a piesné o kazdém
kontrrevolucionati kyjevském. Celé dny acelé noci pracovala komisse pro boj
s kontrrevoluci. Ciiané-Chodové, ktefi se tu nedavno potulovali a povalovali po ulicich jako
kejklifi a podomni obchodnici, na néZ kde kdo naplil, dostali najednou vintovky. Rozkos!
| komisse stavéla ke zdi. Komise prolézala domy, proc¢enichavala byty, $t'arala na ptidach i ve
sklepich, prohrabavala skiin€, pradelniky, bedny, truhlice, odtrhavala prkna podlah. Jako my$
byla vSude zalezld a zavrtand kontrrevoluce. Z nejmensich skulinek vystrkovala potutelna,
opovazliva ofka. Tovarysi! volali mladenci na podstavci z pomniku Stolypinova, hydra
kontrrevoluce opét zveda hlavu!

Nuze dobré! pomyslel si Josef Perny. Ale na konec? Vrazdéni jako vrazdéni! Krev jako krev!
Viélka obycejna jako valka obcanska! Vojna —revoluce! ,,Svét je v sobé sama vojna!*
A Kyjev, zda se, ma toho dost. Patrné€ ¢ekd na Némce.

“'

Nedovedl si stale jeste uspokojiveé odpoveédéti na to svoje ,,anebo

A $li pravé kolem ,,toho* Stolypina!
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Ackoli se dival trpné¢ kolem sebe, nic urc¢it¢ho nerozeznaval. Tvare lidi, tohoto mlciciho,
chmurného mnozstvi, splyvaly mu v $pinavé temnou mlhu.

Ruska mlha, fekl si. Cosi takového, cosi takového...
Vzhlédl kuptedu.
Néco se zasvitilo daleko vptedu, nad hlavami prvnich fad vojaka.

S poc¢atku toho nepoznaval. Dival se vSak napiatéji a pozorngji, Nic jiného jiz nevidél. Nic
jiného jiz nerozeznaval. Jen to!

Byl to prapor pluku. Stary prapor Ceské Druziny.

Jeho konkrétni barvy vyplyvaly pied jeho ofima zcela urcité, zcela bezpeéné z ,,mlhy*.
Ttepetal se vesele v sychravém zimnim vzduchu, vlal si a kraloval si, jediny prapor, jediny
prapor dnes v Kyjevé! Kde jsou rudé prapory revolu¢niho mésta? Kde je prapor na Dumé,
predevéirem ukrajinsky, véera Muravjeviy, rudy?

,,Konkrétni“ barvy to ma, fekl si. Jak si vlaje, jak si duje, tiepeta se, sviti bilou a plane
cervenou... Jedina véc... jedind véc, jez ma urcitou tvar... charakter... Tak se chvéje nad
timto... ostrovem! Ostrovem v boufi! — —

Ale na konec?

Neni-li — na konec — néco... néco vyssiho?

Hlas raznych krok, deptajicich dlazbu, zaznival v jeho sluch.
Hréeni kol, dusot koniskych kopyt, zvon podkov, jiskiicich o kamen.

Jeho oc¢i bloudily po ¢erné a Sedé masse, jeZ stdla nepohnuté na chodnicich. Setkavaly se
s o¢ima lidi, ale neutkvély na nikom, prechazely jako ve snu temny, civici Spalir.

MICi... dél k sobé. Mohli by promluvit! Asponi slovo by mohl fici tento narod, do né&jz jsme se
vSichni tak zamilovali.

Ale nikdo mu neodpovidal.

Nikdy nijaké mésto na svété neonémélo razem tak, jako tento Kyjev dnes... zaseptal. Je
némé. Aje snad ihluché. Snad knému ani my nedovedeme jiz néco prosloviti...
A promlouvame-li — neslysi.

Kdo ma pravdu? Oni? A kdo jsou — oni? My?

Chtel se jesté zeptati: A kdo jsme my? Ale jeho oci se nahle upfely na jedno misto v davu.
Jako kdyz je udefi n¢jaky hypnotisujici, silny pohled.

Budecius!
Nerozeznaval, je-li to pfizrak, ¢i skute¢nost.
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Nezkoumal ani, pro¢ tu stoji v davu, pro¢ nejde s nimi. Sotva postiehl pokyn ruky, jez se
vznesla na pozdrav praporu, Skalovi, zndmym. Sotva zachytl ohlas néjakého zvolani.

Opravdu, ptizrak, ¢i skutecnost?
Ale ohnivé hnéd¢ oci plaly v osmahlé, oholené, modrovousské tvari.

Ptipadlo mu, Ze se podobd néjakému ,,Psohlavci®. Drsnd, pfisnd tvar ¢eského sedlaka. I zdalo
se mu dale, Ze tu stoji jako vojevidce, ktery piehlizi fady svych bojovnikii. A na néj, na
Perného, pohled¢l o¢ima, plnyma svédomi.

Prizrak, ¢i skute¢nost?
Nahle probéhlo fadou a davem, jenz ji pozoroval, vzruseni.

Podivny rachot pracujiciho stroje... Motor, vrcici jako vztekly pes! Létajici pes! VSechny
hlavy se zdvihly.

Nad ulici, nad proudem ceskoslovenského vojska, klidné, sméle, docela nizko, dotykaje se
kiidly téméf stiech domi, plul aeroplan.

Némec! bylo slySeti v davu.
Opravdu, Némec! Na kiidlech se ¢ernaly némecké rovnoramenné kiize.
Némec! opakoval si v tizasu Josef Perny. Némec nad Kyjevem!

Prosli KreSc¢atik, prosli Podol, piesli po Kyjevském mosté Dnépr, vstoupili do
zadnéprovského predmésti Slobodka.

Za nékolik hodin potom objevily se od zapadu ve mésté€ jizdni hlidky Prusakda.

XXXV.
Bylo Sed¢, sychravé jitro — — —

Budecius se ubytoval na Slobodce u jednoho Zida, ktery se zdrahal vziti k sob& Cechoslovaky
Nna noc.

»Zabiji mne...,” nafikal.
,,Kdo t& zabije, smrade? zlobil se pan Kodl, jenZ se v¢era pfifadil k hloucku Budeciusovu.

,,Ukrajinci... bol§evici... Gruzinci... Némci... Austrijaci... Cechoslovaci...“ natikal Zid
zplna hrdla.

sMiget! ...« porugil Kodl. ,,Ustlat nam! Caj piipravit! Deky piinést! A budes-li se chovat
nepftatelsky, ihned zatiznu!*

Tak se v noci ledajak ulozili ke spanku. St¥idali se v strazi. Cert aby tady nékomu v&fil.
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Budecius zadhy usnul tvrdym spankem. Nespal fadné¢ jiz kolik noci.
Ale zahy se také probudil.
Svitalo. Venku bylo Sedé, sychravé jitro.

Kaluze vody, blata, rozbtedlého snéhu svitily jako chorobné, souchotindiské oci na cestach.
Smutné ¢nély do vyse pahyly stromd.

Dival se chvili oknem.

Po ulicich piechazely &eskoslovenské straze. Jako stiny duchtl. Sero bylo pfeplnéno mhou.
Ojedinély vystiel Slehl se strany mésta. Ale to byl zvuk, jenz niceho neznamenal. Ojedin¢lé
vystiely zpivaly na vSech mistech Ruska jiz kolik mésict této revoluce, nebo, chcete-li, této
obcanské vojny. Stiileji — nu, sttileji! Hlouposti.

Ale — p¢kna hloupost! Rana z déla! dvé, tii, dvacet! Kdo to stfili?
V(era, posledni ze vsech, piesel Budecius most.

Rozlouc¢il se pred tim s Tasjou, s Tanou, s babuskou, s, kulometem®, se ZoSou. Zasel i na
hibitov rozloucit se s Alou Andrejevnou. Ve svém zapisniku mél jeji kadet, jiz ustfihl tehdy,
kdy ji bez pohibu odnesli do méstské marnice. Pochovali ji do spolecného hrobu obéti
obcanské valky.

Rozlou¢il se tedy s Kyjevem.

Rozvédcici pak jeste za vecCera piinesli zpravy, Ze Kyjev je pln Ukrajinci a Némct. RakuSané
zformovali z Hali¢ani aze zajatcti ruskych, kteti se prohlasili za Ukrajince, zvlastni
ukrajinsky legion po zptsobu polském. Byli to ,,si¢evici®. I ti ptisli nyni do Kyjeva. A s nimi
celd, nedavno vypuzend Ukrajinskd centralni rada. VSichni ti ukrajinsti socidlni demokraté,
socialisté-revolucionafi jdou — s Leopoldem Bavorskym!

A nyni stfili z déla. Leopold Bavorsky a ukrajinsti socialisté. Ti vSichni stoji na pravém biehu
Dnépru.

Ana levém biehu? Cechoslovaci! A jesté nékdo: bolevici. Jacisi bolSevici. Nebot jini
bolsevici v této chvili podpisuji mir s Némci v Brestu Litevském!

Opravdu, komedie plné poskoki, uskokt... PInd omylu!
»Sakra!* probudil se za dé€lového hromobiti pan Kddl a vyskocil.

Hle, ¢lovek, jenz u Shakespeara mluvi prosou, pomyslel si Budecius, slySe ho kliti, vida ho
sbirati svllj tlumok a horecné€ prohlizeti vintovku. Byl ozbrojen nalezité. Kolem prsou mél
oto¢enu kulometnou ,,lentu, pas, plny patron.

,Co se d¢je?*

. Stidleji!*
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,,Kdo stiili?*

,,Nevim. Snad nasi odkudsi z Darnice nebo ,,dalnobojky* az z Brovar, nebo Némci.*
,,A kam se stiili?

,,Patrné na most! Mozna i na mésto. Ackoli Dieterichs zakazal ostielovati mésto.
,Jaky Dideriks? Kdo je to zas?* vréel Kodl.

,» 10 je nas novy nacelnik $tdbu armadniho sboru. General Dieterichs. Rus.*

,»A kdo je velitelem sboru?*

,,To jsou péknej vojak, pane Kodl. General Sokorov piece!

,Ja myslel, Ze Maxa. Nevypada to zrovna, jakoby nas vedl nakej general. Utikdme, potad jen
utikame. Bojime se do toho fiznout! I S Némci se mazeme. Dame jim Kyjev — beze vseho! Co
je to za poradek? Co si o nas Rusaci pomysli?*

,»,Rusaktim je asi vSecko fuk,* fekl jeden z ptidruzivsich se vcera vojak.

,Ruséci v Kijevé se t83i asi na Némce a na Rakusany. Zidovky si jisté uZ nakoupily kazda
kilo pudru. Budou zase promenady, koncerty v Kupeckém sadé, avantury. Zenskym je to
jedno: vojak jako vojak. A politice nerozuméji. Rozuméji jen jedné véci. A to je...

,»Dej] mi pokoj se Zenskymi,* zahuhnal pan Kodl nevrle.
Réna z déla! A nova! A opét! Zase totéZ hromobiti.
Ale zahy se za€ind 1 praskot... ostry praskot prudké stelby z pusek.

»Kulomety! Kulomety, hosi! Pojd'me! Honem! Uz to zaCina. Tady to maj, pane Kodl.*“ Vojak
se rozesmal a placl kamarada po zadech.

Kamarad Kaodl se prece jen silné zarazil.
,Jen kdybysme veédéli, co a jak?* fekl pohnut¢.
,,Jo uvidime. Furt se de!*

Budecius vybéhl prvni zdomu. V piedsini dole spatfil skréeného uzdi Zida, na smrt
vydéSeného.

,Dobrytro, pane domaci!* fekl mu pan Kodl. Vyletéli na ulici.
Zde se sbihali vojaci druhého pluku, jenz obsadil Slobodku a zlistal zde jako ariergarda.
,,Na mosté — boj!“ vzkiikl kdosi z nich.

"‘

,,J0, na mosté boj — a z oken tady na Slobodce na nas stiileji
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,,Kdo stiili?*
,Obyvatelé!*

,,Ukrajinci, Zidé, snad i bol$evici...“

,BolSevici jsou nasi spojenci...

,»Ano... vzdyt bojuji proti Némctm!“

,.Cert jim v&f a &ert jim rozuméj, co vlastné cht&ji a proti komu asi bojuji.*
,»Strileji jako malé déti. Maji radost, Ze to boucha!*

,,Molodci!*

Tatata... tatatatata...

,, KK mostu!“

,,Co blaznis? Pockej na rozkaz! Nepobézime piece vSichni K mostu!*

,»Rozkaz! To si pockas!*

,Je tady velitel divise... Kolomensky...

»len jeSté asi spi se svou zenou. Vezl ji vCera v kocafe asni tisic kufrt.

Z neutrality!*

,»A kde je Maxa?“

,» Len asi nékde vyjednava...«

»S kym?¢

,»S Ukrajinci... s bolSeviky... s Némci... s RakuSany... se vSemi!*

,» Lak!“

Také t

,»NU, at’ je mu panbu milostiv! Odvahu ma! VZdyt ho mohou chytit. Ty bys to neudélal.*

,»INe, ja ne. Ja na to nejsem.*

,Jsme vojaci... jaképak vyjednavani! A s Némci snad dokonce?

(€]

N«<

——~

»lady se micha vobycCejna vojna s tou vobcanskou. Ruskej salat,” poznamenal kdosi, jisté

byvaly bufetcik.
»Pozor! Kryti se! Stfili se sem!*
Hloucek vojaki se ukryl za plot jakéhosi rozlehlého sadu.

Na most¢ zufil boj.
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Co chvili sanit’aci, nedbajice stiel, odnaseli odtud ranéné.
,,Je to asi z1é!* fekl nékdo mrzuté.

Po Siroké ulici, jez Sla stfedem Slobodky, padily rtizné povozky. Také kocar s pani
Kolomenskou a s kufry tudy ujizdél.

,,Hned bych za ni spustil jednu!* fekl kterysi vojak rozhoicené. ,,Ani by nepoznala uz je-li to
ceskoslovenska ¢i némecka!*

Zmatek na ulici se stupnioval.

Vozy, voziky, ba celé fury ndhle se vyrojily odkudsi z postrannich uli¢ek a ze Sirokych vrat
domu a hnaly se nyni stiedni ulici pfedmésti. Kulky fi¢ely nade v§im. Nikdo jich nedbal.

Néhle cosi zafrkalo.

,,Automobil!“

Vyrazil rovnéz z postranni ulice a zahybal jiz na hlavni téidu, kdyZ kdosi vzkfikl:
,,Jsou v ném Némci! Ne, RakuSani!“

Budecius a jeho hlou¢ek vyskocil mu vstfic.

Automobil musel stanouti.

Sedél v ném francouzsky dustojnik. Jeho rovna, Sedomodra capka pomadtla trochu bojovniky.
Za francouzskym distojnikem sed¢l v§ak kdosi znamy.

Meél €apku francouzskych fadovych vojakt, jinak uniformu ruskou.

Budecius se na néj okamzik dival nechapavé.

,» 1ak co, pustite nas, nebo nas tady nechate rozstiilet?* rozkiikl se hrubé neznamy znamy.
Konec¢né ho Budecius poznal. Byl to Hoi¢icka.

,Co je s tebou?*

,»Na to neni ted’ ¢asu. Jedu pry¢, do Francie!*

,»My také!*

,» 10 si jeste asi pockate,* zachechtal se dragoman. ,,Mn¢ se vSak uz ddvno nechce ¢ekat. Pustit
nas! Au nom de la République Francaise!*

,Jed’te!“ fekl Budecius.
A mé&jte se tu fajn!“ kikl jesté Hoicicka. ,,Cert vas viecky seber i s Ruskem!*
Automobil odfrcel.
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Hle, Hot¢icka! A jak spécha! Jak spéché odtud. Jede asi ze Stabu jihozapadni fronty. Snad na
Petrohrad, snad na Moskvu, a odtud pies Vologdu na Archangelsk a do Francie. Francie!
Francie! Nahle se z tebe stalo nejkouzelnéjsi slovo v ¢eskoslovenském slovniku. A Rusko?

Nebyl s to domysleti.
Pted jeho o¢ima se mihl Andress.
»Kam se to Zenes? Kde mas pluk? Rotu?*

,Zenu na most! Dali mne k ochrand obozu. Opozdili jsme se tady. A ja to u téch firverkd
nemohu vydrzet!*

»Nepatiis tam!*
, 10 je fuk! Du si Sisnout na Némce!*

,»Vzdyt' jsi sam Némec,“ prohodil za nim Budecius. Ale hranad¢ jiz ho neslySel. Na svych
dlouhych nohach mohutné pieskakoval kaluziny a bral se kuptedu cely rudy a pohnévany.

Poprvé se zamyslel Budecius nad timto Andressem.

Cech — Némec? fekl si. Nu, povidaji, Ze je to vlastné Némec z Hornich Rakous. Snad matka
byla Ceska. Hle, mozno by bylo mluviti zde otom, jak fascinuje &edstvi! A oviem,
predeviim: co fascinuje? Ceskoslovenské vojsko! Neni-li mi dopfano byti poctivym Rusem,
necht jsem aspont Cechem, fikal pry kyjevsky Sulgin, vydavatel ,Kyjevlanina®“. A podal
piihlaSku do ¢eskoslovenského vojska. V zajmu ,,neutrality* — nebyla Narodni Radou pfijata.
A kapitan Jemeljanov, délostielec? Zeptate-li se ho v této chvili — mozna, ze to je on, ktery
pravé stiili na vzdory viem rozkaziim na Kyjev — kdo je, odpovi: Cech, Cechoslovak, rodilsja
v Cechii.

A opravdu: stiili statn¢! Vi asi, kde je ukrajinsky a némecky $tab. Ostatng, to zna kazdy
Kyjevlanin: Paedagogicky institut —tam zasedala Centralni rada. Tam tvofil ,,samostijnou*
Ukrajinu dobry a Cestny batko Michajlo HruSevsky. Moznd, Ze ten Jemeljanov je Ukrajinec.
Ale citi se Rusem! A kdyby odvozoval sviij ptivod iod Jemelky Pugaceva, neustane byti
Rusem. Tancuje hopak i1 mazurku vyte¢né: ale nejlépe jisté tancuje kozacka!

Rana za ranou dopadé na Kyjev!

Podivné! Ceskoslovenska artilerie bombarduje Kyjev! Némecky Kyjev! Mésto, kde je pomnik
Cyrilla a Metod¢je! Pomnik svaté Olgy. Mésto, kde odpociva krasné t€lo Ani Andrejevny!

Mozna také, Ze to z Darnice sttileji bolSevici.
Spojenci!

Ach, tedy mame v tomto boji bolSeviky jako spojence. Véru, nevésti to nic dobrého. Rrrr...
trach!
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Srapnel! Hled’'me! Rozprskl se na druhém bichu Dnépru jako raketa. Jitini ohiostroj! Za
okamzik jist¢ budou Némci z Kyjeva ostfelovati Slobodku. To jest: nas zde. Dobré jitro!
Vitame vas, pani PruSaci, do Kyjeva! Jak se tam asi nyni dafi panu Jindfiskovi, panu doktoru
Vondrékovi, Vénceslavu Svihovskému, panu Zumanovi? Jak jim je, kdyz pal mésta fika
Némcim:

Dobro pozalovat!

Rrrr. .. trach!

| oni jsou patrné pod ,,nasim‘ obstielem! —

Vytrvala stielba z kulometi fadila nyni piedev§im na moste.

Vi Bih, kdo dal ten rozkaz! pomyslel si Budecius, kdyz vidél, ze roty druhého pluku
najednou se zac¢inaji sefad’ovati pravé na prostfedku hlavni ulice, a to v celych massach.

Rozvinou se k atoku, obsadi pobfezi — nebo je to piiprava k tstupu?

Na hlavni ulici nastal ruch. Roty se skute¢n¢ fadily jako n¢kde na cvicisti.
Najednou — odkudsi se strany, ozvala se nova a nepiedvidana palba.
Smeétovala pfimo na houfec vojska, stojiciho na hlavni ulici.

,.Némci!“ vzkiikl nékdo.

,Kde? Kde jsou Némc1?*

"6

,»No, tady! Mezi nami
,»V pravo!“

»Ne v pravo! V levo!*

,,PTed nami!“

,,Zanami!“

Nastala panika.

Setadéné roty se rozutikaly.

Budecius vybéhl do stfedu silnice. Rudy hnévem, vztekem — a studem.
,,Kam utikate, bratii?

,,Drz hubu! Nevidi§ Némce?*

Budecius se ohlédl.
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Touz ulici, kde prve stal za plotem, blizil se fidky fetéz Némct. Jejich pfitomnost na levém
biehu Dnépru vSecky pomatla. Kde se tu vzali?

Ptesli pres zamrzly Dnépr! rozbiesklo se Budeciusovi v mozku. Nebylo tam asi naSich hlidek.
A byly-li, patrné smé$né slabé a ustoupily pfili§ brzo. Svinstvo!

Najednou tésné za nim se ozvalo ostré a zdivocelé ,,hurra!“

Oddil Cechoslovaku, fidce rozhozeny v fetdz, a za nim hned druhy jako zéloha, hnaly se
prudce vstiic Némctm.

Tito postupovali jiz levym kiidlem k mostu, jehoz ceskoslovenskou posadku by byli najisto
odfizli od druhého pluku, ktery byl soustfedén v Slobodce.

Stielba se zesilila. S druhého biehu patrné pozorovali, co se d¢je.
Ale s ni zesilil i kruty pokiik tto¢icich Cechoslovaki.
,»Na Styky! Na niiz! Na bodak!* ozvaly se hlasy.

Budecius se dostal do tohoto fetézu. Posedlost hnévu a nenévisti ho zajala docela. Bézel po
silnici az k mostu. Némci ustupovali. Pfed samym poslednim obloukem mostu najednou
vybéhl proti nému po hrazi vzhtru Clovek v t€zké helmici, Sedozeleny, s urputnyma ocima.
Razem spatiil Cechoslovaka a hnal se proti nému bodakem.

,Héande auf!* vzkiikl na pét krokl pfed nim a zvolnil béh.

Ale Budecius rychle zdvihl pusku, pfilicil a vysttelil pfimo protivnikovi do prsou.
Némec se skacel.

Cechoslovak preb&hl mimo. Na mosté bésnily kulomety.

Ale za nékolik okamzikt stfelba polevila.

,,Nemuseli sem lézt!* fekl nékdo za nim.

,,Co se stalo vlastné?* optal se Budecius.

,BYl jich hloucek, rozvédka, nu, snad rota asi. Pfesli tamhle po led¢ ptes Dnépr jeste za ranni
tmy. Chtéli patrné vpadnouti Slobodce do boku, snad i do zad. Vypili si to. UZ je po nich! Ani
jeden se nevrati pres feku.*

»A co bude dale?“ zeptal se Budecius prapor¢ika druhého pluku, jenz tu stal blizko
U kulometi.

,Pluk ma rozkaz ustoupit. Vecer opustime Kyjev, most, Slobodku.

Budecius kryje se naspem silnice, ustupoval zvolna v desti kuli zpét, na hlavni cestu
Slobodky. Nahle se zarazil pred padlym Cechoslovakem, leZicim naznak uprostied silnice, jak
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ho zasahla kule pfimo do ust. Krvavy pramen z nich vyveéral jesté teply a koufici se. Naklonil
se nad mrtvym a pobledl. Poznal ho. Byl to Andress.

,Sel chranit most proti Némctm! Sel si pro smrt!*

Sklonil se k nému a polibil ho na sinavéjici ¢elo.

,Jaky perny den se za¢ind!“ fekl si. A hnal se dale.

Ve Slobodce byl Sum a ruch. Oddily druhého pluku ustupovaly za predmeésti.

Posledni povozky, jez odstrasila jitini panika, rychle vyjizdély a uhanély podle postupujicich
¢et, jeZz mohly jiz v poloving hlavni ulice jiti v houfech, chranény domky a domy.

Jen na jednom misté se ozvala jesté stielba z oken.
,»Stfileji na nas!* ozvaly se rozhotcené hlasy.
,Zapalte barak!*

,.Zradci! VSude sama zrada.*

,,Cela Ukrajina je zrada!*

»Spalit vsecko!*

,,Palte!*

Vi Buh, kdo dal ten rozkaz. Za okamzik jako ohnivy vyktik prudce §lehl vzhlru pozar.

Budecius se ohlédl a chvilku zistal stati. Pozoroval plameny.

Vtom se kolem n€ho mihla skupina jezdcl. Byli oble¢eni vesmés v koZené ,kurtky*. Byli to
bolSevici. Napted klusal mladicky jezdec, na pohled dité nebo vyrostek Ctrnactilety.

,Palte! Palte vSecko!* vyktikoval v §ileném opojeni. ,,Ohné... bratci, ohné! At Zzije ruda
Ukrajina! A Zidy bijte — stiileji na Cechoslovaky. Sama jsem vidéla!“

Sama jsem vidéla! Budecius ji ov§em ihned poznal. Byla to Lelija, besarabska ciganka, jez ho
snad zachranila pted smrti hladem. Ale ona ho ovSem nepoznala! Snad byla i opila. Zaslechl
jeste, jak provolava netinavné staré kyjevské heslo pogromcikii:

,Bijte Zidy! Bijte Zidy! Palte! Oheii!* A uz docela z délky: ,,Stfileji! Sama jsem vidéla!*

Také Rusko, zaseptal pro sebe. A zachvél se. Snad hrizou. Pak si vSak pfipomnél, ze ji vidi
patrné naposled.

Za Slobodkou se zacinal darnicky les. Podél n€ho se tahla silnice, smétujici k Brovarim. Tam
je nékde prvni pluk.

Na okraji lesa sedélo nékolik znavenych Cechoslovaki. Jedli hitavé a bez chleba zmrzlé
masité konservy.
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Budecius vzpomnél, Ze ma hlad. Posadil se na rozbtedly, vlhky ptikop, vynal ze svého rance
konservu a nozem ji oteviel. Byla také zmrzla. Jedl — hitavé a bez chleba. Stale vSak vidél pti
tom prostielenou tvair Andressovu, i Némce, zasazeného do prsou a klesajiciho pted nim
hlavou k zemi na kaluzinatou silnici. Tento Némec na levém bichu Dnépru —tot’ bylo cosi
podivného a hriizného pro ného. Tedy Némci jsou v Kyjevé! Tedy je to ptece pravda! Do
posledniho okamziku nechtélo se mu uvéfiti tomu.

Akolik je jich uz asi nalevém biechu Dnépru? Snad vice, nez Cechoslovaki! ObKIi&i. ..
rozstiileji... zni¢i... OvSem, budeme se branit. Na zivot, na smrt! Tak se to fika a tak je to
spravné. Branit! A ty, Andressi, odpoc¢ivej v pokoji!

'LC

,Oh, stfili se tam jesté vesele!* fekl jeden z hladovych dobrovolnikd.
Na most¢ i ve Slobodce samotné rachotila vytrvala stielba.

,»A kam se ted’ jako Sineme vlastn&?* ptal se jakysi ferina.

,,Do Brovar!“

,,A odtud?“

,,Na Jadlovku!*

,N¢jaké pékné misto! A odtud?“

,»Na Priluky!*

,»Pan Bih s ndmi!* ozval se jakysi starsi strejc, ktery se div nepoktizoval i s fajfkou, jiz drzel
Vv ruce. Ale Budecius se na né€j podival s velikou vdécnosti a opakoval si pak neustale:

,,Pan Bah s nami!*

»A odtud?“ zeptal se jesté netistupny zvédavec.

"G

»Na Bach... pockej, jo: na Bachmac. To uz je na draze do Ruska

"‘

,,Na Bachmac

XXXVI.

Distojnik, konajici sluZzbu u telegrafu na stanici Bachmac, coz je Zelezni¢ni uzel a méstecko
na hlavni ruské trati Kyjev—Kursk-Moskva, Kursk—Voron&z—Penza—Celjabinsk—Vladivostok,
Minsk—Romodan—Poltava, Minsk—Kremencuk, Kyjev—Bachmac¢—Konotop—Brjansk—Moskva,
vzrusen¢ vybehl z nddrazni budovy a vyhledal nacelnika stabu ceskoslovenskych vojsk,
operujicich proti Némclim v rayoné méstecka Bachmace.

Zastihl ho v jeho vagoné a hlasil mu: ,,Bratfe podplukovniku, hlasim, ze jsem obdrzel dulezity
telegram. Zde jest!*
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Nacelnik stabu byl podplukovnik Usakov. Byl to distojnik generalniho Stabu, jenz uz na cesté
z Zitomiru nabidl své sluzby étvrtému Eeskoslovenskému stieleckému pluku. Byl pijat. I stal
se dustojnikem vojska ¢eskoslovenského. Byl Rus.

Piijal telegram a Cetl ho polohlasné. Kdyz skon¢il, nesmirné zbledl a spustil ruce. Telegram
znél:

,, Obdrzel jsem oficidlni zprdavu, zZe nase delegace podepsala 3. brezna ve 3 hodiny odpoledne
mirovou smlouvu s Nemeckem a s jeho spojenci. Vzhledem k tomu narizuji ihned po obdrzeni
tohoto rozkazu prerusit jakékoli vojenské operace.

Zustante na mistech, na nichz jste v tomto okamziku!

Nejvyssi velitel ruské armady
praporcik Krylenko. *

Po chvili podplukovnik Usakov vazné vzhlédl k distojnikovi a fekl:

,10 se nas netycCe! Jsme Ceskoslovenské vojsko. Miru s Némci jsme dosud neuzavieli —a
sotva v dohledné dob¢ uzavieme. Muzete jit za svou sluzbou. Na zdar!*

Na stanici stdlo mnozstvi vlakii. Nové anové stile pfibyvaly. Byly to vétSinou vlaky
ceskoslovenského vojska. Ale staly zde i vlaky bolSevikii.

Jejich vojeviidcové — bylo jich mnoho — se ptihlasili se svymi oddily jako spojenci k boji proti
Némcum a Ukrajinctim, ,,bandam loupezného imperialismu®.

Stala tedy u Bachmace vedle vojsk ¢eskoslovenskych i troji armada bolSevicka.
Arméda vrchniho velitele Primjakova. Armada vrchniho velitele Sarova.

Vedle téchto dvou vrchnich velitelti byl tu 1 oddil a §tab jakési kyjevské damy, zvané zde
,,madame Bos*.

Jejich bojovnici tvrdili Cechoslovakiéim, Ze jsou na sobé vzijemné neodvisli. Sarov se
nepodtizuje Primjakovovi. Primjakov se nepodfizuje Sarovovi. A ,,madame Bo§“ sympatisuje
vice s Primjakovem neZ se Sarovem. Ostatné kdesi vzadu, snad v Kursku, je dal§i vrchni
velitel, Antonov Ovsjejenko.

,Cert je sebral!“ Zehrali dobrovolnici, rusn¢ debatujici na peroné.
,»VSude nam jen prekazeji!*
,Rusi nase disposice. Pletou rozkazy. Pisobi jen zmatek a ztraty!“

»Nedavno jeden znich pfiSel k ndam do vagonu. TovarySi, povidd, nema-li n¢kdo z vas
,panoramu®? Jakou ,,panoramu‘? Nu, artilerijskou, povida. A to pry koukas, koukas§ skrze
rouru ukanonu, mifis, ladujes —a lita to, ¢ert vi kam. Panu Bohu do oken a Vv nejlepSim
piipadé¢ do vlastnich fad. Stfileji jako jsme my stfileli za klukovskych let jahlami ze
sklenénych trubicek. Vojné to nerozumi, diistojnikil, ba ani snad poddistojnikti véci znalych
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nemaji, aporfad se nam tady jen pletou pod nohy. P&kni spojenci! Jesté na to jejich
spojenectvi doplatime!*

,UZ jsme dost doplatili na vlastni hlouposti!*

»Nechali jsme stat most u KorostySeva. Ani jsme sahnout nesméli na most u Kyjeva. Samé
presenty davame Némcim. A krev naSich kluki jim pfiddvame nddavkem. V celych
potocich!*

"‘

,,Neutralita

,Dobra, neutralita. Ale kdybychom byli vyhodili korostySevsky most, jak bylo ptivodné
nafizeno, neméli bychom najezdu némeckych pancetakt. Zdrzeli bychom pochod Némct na
Kyjev. | okolni drahy, korostefiskou i kazatinskou, jsme mohli poskodit a neud¢lali jsme to.
Némci by ani dnes nebyli jesté v Kyjevé,* vykladal rozhorleny vojak technické roty.

,,U Kyjeva jsme neprovedli ani fadné hlidkovani Dnépru. Némci tam chodili pfes zamrzlou
feku se divat nam do ranci. A zase to stalo lidi. Neutralita!*

,»A tady? Pljdeme pry uzaviiti pfimé&fi s Ukrajinci, povida néjakéa delegace. Piijdou do stanice
Plisky. Tam jsou Némci. Bylo jich malo. Tot’ se vi, Ze radi uvitali pfiméfi. Poslali si zatim pro
posily do Kyjeva. Mohli jsme je v Pliskach rozbit!“

,»Slava Bohu, Ze je tomu zmatku konec. SlySite?*
,»Nu, stiili se porfadné!“
»lojeu Cesnokovky! Odtud na sever!*

,,.Blizko! Povazlive blizko!*

"‘

,»Nu, ale co chcete? Hromada vlakt uz projela

,» Vojsko je zachranéno!“

,» VSak to byla past’! Ze zapadu, ze severu... od Doc¢i uz Némci dochézeli do Bachmace. Slava,
hosi, Kadlecovi! Zachranil nas u Doc¢e, a nem¢l ani mapy. Sam jsem slySel, jak vypravoval
distojniktim, Ze nasel kone¢né jednu mapu u kteréhosi bolsevického oddilu, ktery se mu tam
také pletl pod nohy. Jejich velitel mél v t¢ mapé zabaleny chleba s maslem. Rad ji Kadlecovi
postoupil. Nevédél asi, nac to je!*

,Nechte je byt, ty bolSeviky, fekl vazné starSi vojak ve skfipci. ,,Oni za to nemohou! Je to
chyba inteligence a ruskych distojniki, Ze s nimi nejdou. Na konec jsou to jedini z Rusi, ktefi
maji trochu viile branit se Némctim!*

,Oni by dustojniky zafezali, kdyby k nim pfisli. A jejich bojovani? Vzdyt je to Silenstvi.
Nadg¢laji vice Skod sobé&, ndm, v§em, nez uzitku!*

,Muravjeva také nezarezali,” namitl jest¢ muz se skiipcem.
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»A Krejci, hosi, Krej¢i! To vam je chlapik! Vibec kluci z druhé divise jsou molodci! Ani
jsem si to 0 nich nemyslel!* Byl to vojak ¢tvrtého pluku, jenz takto mluvil.

»lot se vi, nemyslel. Vy v prvni divisi jste si onas patrn¢ myslili, Ze jsme bramborovi
vojaci.*

Obe divise ¢eskoslovenského armadniho sboru se zde upfimné sbratfily.

Oddily druhé divise, ¢ekajici trp€livé na prichod pluka divise prvni, jez se tézce a vlekle
soustied’ovala rozbiedlymi bieznovymi cestami od Kyjeva k Prilukam a odtud na sever
k Ji¢né, shromazd’ovaly pro ni zasoby vagonti a lokomotiv. Honily je az z odlehlé poltavské,
ba ikremencugské trati smérem k Bachmaci. Toto mésto a stanice stalo se nyni cilem
Cechoslovéka i Némcti. Nebyt obrany Kadlecovy, padlo by do rukou Némct, ktefi by tak
odiezali Ceskoslovenskym eselonim cestu na Kursk adale na vychod. Oddily Sestého
a sedmého pluku zaujaly jiz 9. bfezna posice u stanice Desny na sever od Bachmace, aby
branily trat’ na Homel, a na stanici Pesky, na trati kyjevské. Svedly zde fadu krutych bojt.
Z oddilti prvni divise, jez zatim dostihla bachmacského rayonu, byl vydélen na pomoc
Sestému pluku a praporu pluku sedmého ¢&tvrty pluk. Také prvni zalozni pluk Zitomirsky se
ucastnil boje.

Bojovalo se tentokrate zoufale. Ztrata Bachmace hrozila zkdzou vSemu vojsku. Néahle vSichni
tito bojovnici, dotud roztrouseni po valném uzemi Ukrajiny, pocitili silu jednoty a druznosti.
Vojsko! To bylo slovo, jeZ je nyni spojovalo a ucilo je obéti pro veliky a slavny celek. Stary
plukovni patriotismus rychle ustupoval prudce pocitované potiebé obecné druznosti.

Prvni divise byla u vytrZeni nad chlapci divise druhé.
U vytrzeni byl predev§im Budecius.

Naslouchal hovoriim vojéki, z nichz zdanlivé roztfistény obraz nékolikadenni bitvy vyrtstal
mu Vv souhrn nejlepSich mravnich ctnosti téch, které nade vse si zamiloval. Ztrativ svij pluk,
prihlasil se k boji u oddili, operujicich proti Némctim. Plukovnik Cervinka, jenz ¥idil prvni
operace, pridélil ho jako ordonanci ke svému S$tabu a hned v prvnich bojich ho vyslal na
severni Usek. Zde pokracoval po Kadlecovi c¢tvrty pluk a velel jeho oddilim porucik
Vobratilek. S prvnim praporem, jejz piivedl v poledne, 13. biezna, na pomoc Cesnokovce,
kde Vobratilek zaujal posice, piijel i state¢ny Gayer a velitel pluku Ceéek.

Byl rozhodny a snad posledni den.

Slo o to, uchréniti d’abelsky Bachma¢ aspoii do odjezdu t&ch vlakil, jez staly jesté pred nim
a hlavné na samotné bachmacské stanici.

Némci dorazeli zufive.

Od severu i od vychodu. Chtéli dosici Bachmace stiij co stij. Cely ¢eskoslovensky armadni
sbor, deset plukii péchoty, dvé délostielecké brigady, technické roty a ostatni oddily, unikaly
tudy z obkliceni, probijely se tudy pasti, jeZ je méla stisknouti a zniciti.
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Protiutoky ,,bilocervenych d’abli“, jeZ poznaly jejich tderné bataliony v bitvé u Zborova, je
ptekvapily adocela popletly. Prosli az do Kyjeva témét bez odporu, prochazkou.
Ceskoslovensky armadni sbor jim unika, aby proti nim bojoval snad nékde ve Francii. Mohli
prokézati vyborné sluzby Rakousku: zniciti ¢eské vojsko! Obkliciti na Ctyficet, snad padesat
tisic ozbrojenych velezradcii. Rozsttileti! Zajmouti! Rozvéseti!

Proto také protititoky ,,bilo¢ervenych d’ablu‘ byly tak divoké a uporné. Bojovaly o svoje byti,
nebyti.

Kadlec, Krejéi, Vobratilek, Gayer, Ceéek! Usakov! Cervinka!

Vysileny Sesty pluk v nepietrzitych nékolikadennich bojich! Prapor sedmého pluku! Ctvrty
pluk! Casti zalozniho pluku!

To vse na snéhovych rovinach okolo Bachmace vyrustalo v mythus.

A tento 13. bfezen — den rozhodny a posledni z fady dni timorné a vysilujici bitvy o nicotnou,
Spinavou, ale ¢ertovsky dilezitou stani¢ku, byl naplnén uz svrchovanou horeckou.

Snéhova metelice se pfivalila, leptajic tvafe vycerpanych, hladovych a piece jesté vytrvale
zanicenych vojaki. Postavila se jim pied oci, strhané nevyspanim a inavou, postupovala proti
nim spole¢né s Némci, ktefi uz zacinali chapat prohru svych plant a snazili se urvat asponi
néco, cokoli.

Ve dvé hodiny odpoledne za prudké stielby zaal se jejich utok na Cesnokovku.

Budecius vidél zietelné fetézy jejich strelcli, jez se pokouSely obkli¢iti leveé kiidlo
ceskoslovenské. Tam byl také oddil bolSeviki, jenZ vida némecky postup, dal se ihned na
panicky ustup, a zhorSil rdzem situaci. Némecké kulomety se zde rozlitily jako vztekli psi.
Zdalo se, Ze je konec... ze cely pluk nepfitelliv, prudce uto€ici na znaveny prapor
Vobrétilklv, rozdrti tyto obrance.

Ale tu se v zalohach objevil prvni prapor ¢tvrtého pluku.
Roty pfiskocily energicky na pomoc.
| ihned do protiutoku! Necekané pro Némce. Jako nahlé piekvapeni, jehoZ nesnesou.

| nesnesli ovSem protiutoku. Cechoslovaci je obraceji na ut€k. Zmocnuji se navrsi, jez tu
dominuje celému okoli. Biji Némce.

V zakopu, vydlabaném ve snéhu, stiilel Budecius. Zde, na ndvrsi, stanuly konecné postupujici
kolonny.

Myslel nyni opét na Bachmac. Jen mali¢ko vydrZeti jesté... a vSe je zachranéno — ——

*

Distojnik, konajici sluzbu u telegrafu na stanici Bachmac, odeslal po linii na vychod za
ceskoslovenskymi vojsky telegram, jenz znél:
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,» LTeti prapor ¢tvrtého pluku odjizdi v této chvili ze stanice Bachmac na vychod. Na zapad od

'CG

Bachmace a ve stanici bachmacské neni jiz nijakych oddil ceskoslovenskych
Bylo pul noci.
Tak se skoncil 13. biezen 1918.

Posledni oddily, chranici Bachmac a zabraiiujici Némcim piistup k nému, se zvolna stahly
pozd¢ vecer do stanice. Némci jen zdalky a opatrné postupovali nyni po t€zkych ztratach za
nimi.

Podatilo se jim pouze, poslati za poslednim vlakem, jenz vzal sebou dneSni bojovniky,
nekolik délovych ran, jez padly do zasnézenych poli.

To bylo vSe, co zbylo z planu obkliceni a zni¢eni ¢eskoslovenského vojska.

Budecius se octl ve vagoné, kde byli posledni vojaci Bachmace: telefonisti a telegrafisti. Byli
od rtiznych ¢asti prvni i druhé divise. Hovofili dlouho jesté o dnesku, o véerejsku. I vyznavaly
si ob¢ divise lasku.

,,Ja jsem to dobfe védél, Ze se ndm nic nestane!*
,INO, no, jak jsi to védel?*

,Hadala mi to kdysi v Ky$inév¢ jedna baba z ruky. VSecko mi uhodla. | to, Ze na jafe za tii
roky — a to je praveé ted’ — proziju veliké nebezpeci, ale vSecko dobie dopadne, ponévadz mam
pry velkou kliku!*

,INo, dobfe. Ale to se snad tykalo jen tebe, ne?*

,Mné&? Nevim. Ja jsem uz tenkrat myslel na celé vojsko. Sel jsem pravé jako novobranec do
Druziny.*

,»Ledy myslis, Ze to byla klika?*
,»N&co takového jiste!“
»A myslis, ze to bude tak 1 dale?*

,Vim to. I to mné hadala, Ze se mné¢ muj sen splni! Nu, a uZ se mn¢ tfi roky o ni¢em jiném
nezda, nez o tom, Ze jsem piiSel k ndm do Rohrsdorfu, vite, to je v Némcich u Ceské Lipy, ve
fungl nové uniformé jako Ceskoslovensky vojak, a Ze mné moje Zéba, jiz byly dva roky, kdyz
jsem Sel z domu, skocila na krk jako lasice. Tak co tomu fikate, bratii?*

,»INO, to kdyZ bys mél pfijit ty ve fungl nové uniformé ¢eského vojaka a dokonce do néjakého
Rohrsdorfu, to my patrné piijdeme také! My, Ceskoslovenské vojsko!*

"6

,Piijdeme! Pfijdeme zcela jisté
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Budecius jim naslouchal micky. Ve vagoné bylo tma. Nevid¢l, jen tusil jejich tvare. Ano, to
jsou oni. Vsichni —od prvniho pluku do osmého, do desatého, dvacatého, tiicatého. Ze
zmatku proslych dni, tydnt, mésict, z chaosu, plného krve, zrady, 1zi, z mlhy a z tesknoty
lidské bidy a ze strazni boju, vrazd, z hrlizy pozarQ, vystupuje jasnd a Cestna tvar. Konecn¢ se
vyjasiiuji tvoje skuteéné rysy, lidé, zijici mezi trojim horstvem, vzdélavajici svoji zemi kolem
Vltavy a Labe, Moravy a Vahu.

Pted rokem pravé v téchto dnech zacala boufe.

Ty, moje vojsko, vySlo jsi zni statecné, silné a zdravé! A jakymi vichficemi, metelicemi,
hromy a blesky, jakym motem krve, jez ti sahala az do ust, jsi proslo — neporuseno! A na
konec tento temny a zakeiny Bachmac! — —

Ale je za ndmi Bachmac! Ukrajina! Kyjev!
Jsou za ndmi 1 mrtvi... Osmdesat mrtvych bachmacskych. Prapor¢ik Chochola¢ mezi nimi.
| Morgunov... i Afla Andrejevna!

Hle, je zimni noc. Venku je bilo, bilo. Budou brzo Velikonoce. Jakze to tekla Ana
Andrejevna?

Christos Voskrese... vo istinu voskrese... i Rusko vstane z mrtvych!

Hledi na mne okem k smrti unavenym, je smrteln¢ bledé¢ jako ten kraj tam venku. A nesmirné
jeho plané jsou jesté pred nami. Vlak huci, jede prudce, kuptedu, na vychod! Kam nas nese?
Zrazeni, opusténi vSemi, v mrazivé noci putujeme do nekonecné déalky. UZ se neuvidime,
krasna Ukrajino?

Ah, tito zde mne naucili vife. Vo istinu voskrese! Vpravdé vstane z mrtvych!
A tu vSe, dobré 1 zI€é, bude se¢teno 1 zvazeno.

Tvoje zvony, velké a jasné pravoslavné zvony, zvéstovaly mi, Ze neni na vécnosti pekla. Zdaz
ho nebylo dosti zde? V Petrohrad¢, v Moskve, ve Zvenigorod¢, v Kyjeve, v Bachmaci, i v té
malé Cesnokovce? To proto, aby na konec kazdy, kazdy byl spasen!

Vo istinu voskrese!

| rusky narod vstane z mrtvych. Jako vstavd inarod mij. A jeho vojsko vystupuje silné
a zdravé na obzoru jako zeleny ostrov z ocednu, plného bouie. Kazdy z nds v ném, a kazdy
tam doma, jehoz duch je s nim, bojuje s nim, sdili dobré i zI¢ s nim jakoby byl vojdkem prvni

v

¢1 devaté roty, vSichni véfime v spravedlnost, jez nam neda zahynout. Jsme obdafeni silou

N 24

bratrstvi, naucili jsme se hrdinnosti a obéti. Kazdy z nas se stal rovnéjsSim. Kazdy z nas se stal
nekym.

»Bezndarodanejsmenikdonicim!

Ve voze bylo ticho. Jen dychani spicich Sumélo tmou.
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Budecius si zalozil ruce pod hlavu. Uvédomil si, Ze je tu malo mista. Tésn¢ u jeho boku spal,
spokojené oddychuje, $tastny ¢loveék z Rohrsdorfu. A déle ostatni. Jejich Saty ¢pély koufem
z machorky. Budecius vsak citil, Ze je mu mezi nimi nevyslovné krasn¢.

| usnul zahy jako oni.

Vlak vytrvale hnal na vychod...

Poznamky
[ Padli jste jako Zertva v zapase osudném. ..

[2] Kalichy, jez nosivali na naramennicich vojaci Ill. pluku Jana Zizky, pozd&ji i z &asti ostatni
vojaci €s brigady.

BT sobaka — pes.

4 psickové.

B1 kottuch — podkoni.

[ pozor! Vpravo hled’!

[N Kde jste, kde jste, zda vratite se zpét...

8 Nosit na ramenou.

1 To je opravdova arménskd anekdotka.

[ Na luging neSepta ni list, ni trava. Noc je jasna. TiSina!
[ Rikala jsem té luze: netoulejte se mi v noci!

(121 Byl jsem kdysi rytifem...*
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