Johann Wolfgang GOETHE
UTRPENI MLADEHO WERTHERA

Ve, ¢eho jsem se o ubohém Wertherovi mohl dopidit, sebral
jsem peclivé a zde vam to poddvam, a jsem si jist, Ze se vdm zavdé-
¢im. Neodepftete svlj podiv a svou lasku jeho ducha a charakteru, své
nové slzy jeho osudu.

A ty, dobra duse, ktera jsi strhovana tymz virem jako on, naber
utéchy z jeho utrpeni a ucin tuto knizku svym ptitelem, nedovedes-li

si sudbou nebo vlastni vinou nalézti bliz§iho.



Prvni dil

4. kvétna 1771

Jak jsem rad, ze jsem vam ujel! Priteli rozmily, jak podivné je
srdce Cloveka! Tebe jsem opustil, jehoz tolik miluji, s nimz jsem by-
val nerozlu¢né spjat, a jsem tomu rad! Vim, ze mi odpustis. Coz ne-
byly mé ostatni zapletky jakoby vymysleny osudem, aby ptestrasily
srdce jako mé? Chudinka Leonora! A piece jsem byl nevinen! Coz ja
za to mohl, ze v tom ubohém srdci vzkli¢ila naklonnost, zatimco mne
zajimala svéhlava krasa jeji sestry? A ptece — jsem zcela nevinen?
Nezivil jsem snad jeji pocity? Nebavil jsem se sam jejimi projevy
skrznaskrz nelicené pfirozenosti, které nas tak Casto rozesmavaly,
jakkoli malo vlastng byly sm&sné? Nebyl jsem to ja, kdo —? O, co je
clovek, ze sam na sebe Zaluje! — PolepSim se, mily pfiteli, slibuji,
polepsim se! Nebudu uz jako dosud pfezvykovat tu troSku trapeni,
kterou nam osud stroji. Chci uZzivat pfitomné chvile a minulost mi
budiZ minulosti. Zajisté, ma§ pravdu, pfiteli: bylo by méné bolesti
mezi lidmi, kdyby nevynakladali tolik obrazotvornosti — sam
panbiih vi, pro¢ jsou tak ustrojeni — na to, aby si zpfitomnovali mi-
nulé utrpeni, misto aby klidné snaSeli lhostejnou ptitomnost.

Budes tak laskav a vyfidi§ mamince, Ze se pilné staram o jeji za-
leZitosti a ze ji brzy podam zpravu, jak jsem potidil. Mluvil jsem s
tetou a neshledal ji ani zdaleka takovou dracici, jakou z ni u nas do-
ma délaji. Je to veseld, Ziva Zena zlatého srdce. VyloZil jsem ji ma-

mindiny stiznosti na zadrzeni dédického podilu. Rekla mi divody,
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pfi¢iny a podminky, za jakych by byla ochotna vydat vSe a jesté
mnohem vice, nez na ni zadame. — Zkratka, nebudu se ted’ o tom
rozepisovat, ale fekni mamince, ze vSechno pujde hladce. A ja, mily
priteli, jsem pii té celé véci zase jednou zjistil, ze nedorozumeéni a
pohodlnost ve svété natropi mnohem vice svari nez uklady a Spatny
umysl, které jsou aspoii neskonale vzacnéjsi.

Ostatné je mi tu moc a moc dobfe. Samota v této rajské krajin¢
je mému srdci skvostnym balzamem a mladistvé jaro sytym bohat-
stvim své krasy zahfivd mé casto zimomfivé srdce. Kazdy strom,
kazdé kiovisko je jako kyticka a ¢lovék by se nejradéji proménil v
chrousta a nalézal v mofi sladkych viini v§echnu svou potravu.

Meéstecko samo je protivné, ale pfiroda kolem dokola nevyslov-
né krasna. To pfim¢lo neboztika hrabéte z M... aby zalozil zahradu
na jednom z pahorkd, které se tu rozmanité a ptivabn¢, jak to dovede
jen piiroda, navzajem pietinaji a vytvareji rozko$na udoli. Zahrada je
prosta a ¢lovek citi, sotva do ni vstoupi, ze to nebyl vé€decky Skoleny
odbornik, kdo ji zalozil, nybrZ cituplné srdce tu chtélo uZivat sebe
sama. Nejednu slzu jsem uZ uronil zesnulému v zpustlé besidce, kte-
ra byla jeho zamilovanym misteckem, a ted’ je také mym. Brzy uz
budu panem zahrady, zahradnik mi pfeje, ziskal jsem si ho za téch

nékolik dni a myslim si, Ze ani on z toho nebude mit skodu.

10. kvétna



Celou mou dusi zaplavilo zazracné veseli, podobné sladkym
jitram jara, kterych plnym douskem uzivam. Jsem tak zcela sam a
tésim se z toho, ze Z7iji, zde, v této krajin¢, kterd je stvorena pro duse,
jako je ma. Jsem tak Stasten, drahy pfiteli, tak pohrouzen do pocitu
klidného byti, ze to je az na Skodu mému uméni. Nedovedl bych ted’
kreslit, ani ¢aru bych nesvedl, a pfece jsem nikdy nebyl vétsim mali-
fem nez pravé v téchto okamzicich, kdyz celé udoli se vypatfuje a
vysostné slunce spocivd na neprostupnych temnotach mého lesa a
jenom jednotlivé paprsky se vkradaji do nejvnitingjsi svatyné a kdyz
tu pak lezim ve vysoké travé poblize vodopadu a mn¢, piiblizenému
k zemi, rozmanita stébélka se stavaji zazrakem — kdyz citim blize
svému srdci vSechno to hemzeni malého svéta mezi travinami, téch
nes¢islnych zjevl, nevyzpytatelnych Cervickii a musek, a citim pii-
tomnost VSemohouciho, jenz nas vSecky stvofil k obrazu svému,
dech VSemilujiciho, jenz ndm dava bez konce vznéset se ve vécné
slasti — Ptiteli, a kdyz se pak kolem mych o¢i smraka a v§echen svét
kolem dokola a nebe nade mnou cele spocivaji v mé dusi jak podoba
milenc¢ina téla — pak Casto zatouzim a myslim si: ach, kdybys tomu
vSemu zas dovedl dat vyraz, kdybys tak dovedl vdechnout papiru to,
co tak syt&, tak Zhoucné v tobé Zije, aby se stalo zrcadlem tvé duse,
tak jako tva duSe je zrcadlem nekone¢ného bozstvi. Ptiteli — ale drti

mé to, hynu pfetézkou krasou toho zieni.

12. kvétna



Nevim, zda jsou to duchové, vznasejici se nad touto krajinou,
kdo klamou mé smysly, anebo dli-li v mém srdci zivouci bozska fan-
tazie, ze se mi vSechno kolem dokola zjevuje jako ucinény r4j. Tu je
hned za mésteckem studné, k niz jsem pfipoutan jako Meluzina a jeji
sestry. Sejdes s malého pahorku a zastavis se pred klenutim, odkud
asi dvacet schodli vede dold do hloubky, kde se z mramorové skaly
prysti nejcistsi voda. Nizkéd zidka, jez nahote tvofi ohradu, vysoké
stromy, které zacloniuji vSechno prostranstvi kolem dokola, chladek
mistecka, to vSechno je tak pfitazlivé, tak trochu ptizracné... Nemine
den, abych tu neprosedél aspoii hodinku. Tu pak ptichazeji dévcata z
meésta pro vodu; je to prostsi, a pfece nejnutnéjsi prace, kterou kdysi
zastavaly samy dcery krall. Kdyz tu tak sedim, ozivd kolem mne
cely ten patriarchélni svét, vidim praotce, jak se u studn¢ seznamuji a
jak se namlouvaji; a jak se nad studnémi a prameny vznaseji dobro-
dé&jni duchové. O, kdo by to nedovedl procitit se mnou, ten se nikdy

po cesté parnym letnim dnem nesvlaZil douskem z chladné studanky!

13. kvétna

Tazes se, zda mi poslat mé knihy. Proboha té prosim, pfiteli,
nech mé s nimi na pokoji! Nechci uz, aby mé cokoli vedlo, povzbu-
zovalo a rozdmychovalo, vZzdyt mé srdce je i bez méchu v plame-
nech; je mi tieba ukolébav ky, a tu jsem nalezl dosyta v svém Homé-
rovi. Jak ¢asto uhyc¢kadvam svou kypici krev, nebot’ jakziv jsi nevidél

nic tak vrtkavého, nic tak nestalého jako mé srdce. Pfiteli, na¢ to vy-
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kladat tob€, jenzs tak Casto s litosti vidé€l, jak pfechazim z Zalu do
neztizenosti, ze sladké melancholie do zhoubnych vasni. A vibec,
zachazim se svym srdéckem jako s chorym déckem: ma ve vSem
svou vuli. Ale ne abys to vyzvonil, jsou takovi, ze by mi to méli ve

z1€.

15. kvétna

Prosti lidé mé tu uz znaji a maji mé radi, zejména déti. Zpozoro-
val jsem smutnou véc: kdyZ jsem se k nim zprvu ptidruzoval a pta-
telsky se jich vyptaval na to a ono, tu néktefi myslili, ze se jim po-
smivam, a n¢kdy mé i hrubé odbyli. Nebral jsem to tak vazné, jen
jsem znovu, az piili§ Zive, pocitoval, ¢eho jsem si v§iml uz casto:
Kdo jsou jen pon€kud vyssiho stavu, vzdy zachovavaji mrazivy od-
stup mezi sebou a lidem, jako by se bali, aby si divérnosti nezadali.
A pak tu jsou také jesté vétroplasi a nepodafeni Sibalové, ktefi pred-
stiraji blahoklonnost jen proto, aby ubohému lidu jen tim bolestnéji
dali pocitit urdzlivost své pychy.

Vim, dobfe vim, ze my lidé nejsme, ba ani nemizeme byt mezi
sebou rovni. Ale zda se mi, ze ¢loveék, ktery se z obavy o svou du-
stojnost strani takzvané luzy, neni o nic méné smésny neZ zbabélec,
jenz se skryva pted nepfitelem, protoZe se boji porazky.

Nedéavno, kdyz jsem pfiSel k studni, naSel jsem u ni mladou slu-
zebnou, kterda méla nddobu postavenou na nejspodnéjsi schod a roz-

hlizela se, nepfijde-li druzka, ktera by ji vyzdvihla konev na hlavu.
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Sesel jsem dolii a podival se na ni: ,,Mam ji pomoci, panno?* fekl
jsem. Celicka se zardéla. ,,Kdepak, pane,” fekla. ,,Bez okolki!*
Urovnala si krouzek na hlavé a ja ji pomohl. Podékovala a stoupala

nahoru.

17. kvétna

Seznamil jsem se s vSelijakymi lidmi, spole¢nost jsem si dosud
nenasel. Nevim, co lidé na mné maji, je jich tolik, kdo mé maji radi a
kdo se na mne vési; a pak je mi toho vzdycky lito, Ze nase spole¢na
cesta je jenom tak kraticka. Tazes-li se, jaci jsou zdejsi lidé, odpovi-
dam: takovi jako vSude jinde. Lidstvo je po Certech jednotvarné. Sko-
ro vSichni propracuji vétsi ¢ast dne, aby mohli zit; a ta troska svobo-
dy, ktera jim zbyva, je tolik znepokojuje, ze délaji, co mohou, aby se
ji zbyli. Ach, udéle lidsky!

Ale lid je tu dobry! Kdyz se mi nékdy podati zapomenout na se-
be a uzivat s nimi skrovnych radosti, které ¢lovéku nejsou upteny:
pfi vkusné prostiené tabuli upfimné a prostodusné Zertovat, uspoia-
dat v pravou chvili vyjizd’ku nebo tanecek, tak mi to déla docela dob-
fe; jen chran panbiih, aby mé nenapadlo, Ze ve mné diime jesté tolik
jinych sil, které bez uZitku vSechny zetlivaji a které ostrazit¢ zakry-
vam. Ach, to viechno tak dési mé srdce — A prece! Ziti nepochopen,
to je nasSinctv osud.

Ach, ze odesla pritelkyné mého mladi, ach, ze jsem ji kdy po-

znal! Rekl bych si: jsi blazen, hledas, co na zemi neni. Ale mél jsem
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ji, citil jsem tep jejiho srdce, citil jejiho velkého ducha, v jehoz pii-
tomnosti jsem se sam sob¢ zdal néim vic, nez ¢im jsem byl, nebot’
byl jsem vS§im, ¢im jsem byt mohl. MUj ty boze! Coz pfi ni zlistala
jedina sila mého ducha nezuzitkovana? Nemohl jsem pied ni rozvi-
nout vSechno to zdzra¢né citéni, kterym ma duse ptirodu objima?
Coz nebylo nase obcovani véénou hrou nejjemnéjsich pocitl, nej-
bfit¢itho ostrovtipu, jehoz nejriznéjsi podoby i tehdy, kdyz byly
témer zvracené, byly vesmées poznamenany peceti génia? Ach, 1éta, o
ktera byla slabsi, ji ptivedla diive do hrobu nez mne. Nikdy na ni
nezapomenu, na jeji pevnou mysl a jeji bozskou trpélivost.

Pted né€kolika dny jsem se setkal s jakymsi mladym V...; uptim-
ny hoch nadmiru milé tvéte. Pfichdzi praveé ze studii, nemd se zrovna
za mudrce, ale mysli si pfece, ze toho vi vic nez jini. Byl snad také
pilny, jak soudim z rtiznych ptiznakt, zkratka ma slusné védomosti.
Kdyz se dovédél, Ze mnoho kreslim a Ze umim fecky, kofeni to u nas
pfevzacnd, seznamil se se mnou a vyvalil spoustu u€enosti, od Bat-
texue po Wooda, od De Pilese po Winckelmanna, a ujistoval m¢, ze
procetl cely prvni dil Sulzeroyy Theorie a Ze m& Heynenova skripta o
studiu antiky. Rekl jsem si: panbiih s tebou!

Jeste jednoho dobrého Eloveka jsem poznal, kniZeciho spréavce;
je to upiimny, bodry muz. Rikaji, ze ¢lovéku poskoéi srdce v téle,
vidi-li ho mezi jeho détmi, jichz mé devét. Zejména o jeho nejstarsi
se mohou ptetrhnout chvalou. Pozval mé k sob&; navstivim ho v nej-

blizSich dnech; bydli v knizeci myslivng, ptildruhé¢ hodiny odtud;
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dostal svoleni, aby se tam odst¢hoval, po smrti své Zeny, protoze
pobyt v mésté ve vrchnostenském domé pfilis jittil jeho bol.

Jinak jesté zktizilo mou cestu nékolik potrhlych originala, ne-
snesitelnych od hlavy az k pat¢, zejména svou pratelskosti.

Mg¢;j se dobte! Dopis ti, doufam, bude po chuti, je jen a jen histo-

ricky.

22. kvétna

Ze zivot ¢lovéka je jenom sen, to uz leckoho napadlo a ani mne
se ten pocit nechce spustit.

Kdyz tak uvéazim, jak tzka je klec, ktera svird vSechny ¢inorodé
a poznavaci sily ¢lovéka, Ze vSechna ¢innost ma jen jeden cil: ukojit
potteby, které zase nemaji jiného tcelu nez prodlouzit nasi ubohou
existenci, a kdyz si pak musim doznat, ze vSechno uklidnéni v n¢kte-
rych otazkach je jenom polosnovou rezignaci, ktera pomalovava sté-
ny vézeni, ve kterém tréime, pestrymi postavami a jasnymi prospek-
ty: to vSechno, Viléme, mi rdousi slovo v hrdle. Vracim se do sebe a
nalézdm tam cely svét. OvSem Ze zase vic ve svych tuchach a tem-
nych touhdch nez ve vyrazu a Zivouci sile. A tu mi vSechno pied
o¢ima plyne, a usmivam se a snim si dal.

Ze déti nevédi, pro¢ maji vili, v tom jsou vsichni vele-u¢eni
Skolometi zajedno. Ze se vSak také dospéli, podobni détem, potaceji
po zeme&kouli, ze jako ony nevédi, odkud pfisli a kam jdou, Ze ani oni

nejednaji z pravych pohnutek, Ze také jimi vladne rdkoska a cukrat-
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ko, tomu jaksi nikdo nevéfi, ackoliv se mi zd4, Ze to rukama hmaté-
me. Rad ti pfipoustim (nebot’ vim, co mi na to odpovis), ze nejst’ast-
n¢jsi jsou ti, kdo jako déti den ze dne sviij Zivot prozivaji, kdo tahaji
svou panenku, kdo ji oblékaji a svl€kaji, s velkym respektem se plizi
kolem police, kde maminka zamkla cukrovi, a kdyz kone¢né urvou
kousek,plnou pusou zvykaji a volaji: jest¢! To jsou Stastni tvorové.
— A také tém neni zle, kdo dévaji své pitomé roboté anebo nanejvys
svym vasnim patetickd jména, oznamujice Clovécenstvu, Ze to jsou
ohromna dila, podnikand pro jeho spdsu a vykoupeni. Blaze tomu,
komu je dano takhle zit! Kdo vsak ve své pokofe poznava, o¢ vlastné
bézi, kdo vidi, jak kazdy naobédvany obcan svou zahradku dovede
pfistiihnout na uéinény rdj, a jak na druhé strané také ubozék pod
svym bfemenem leze dal svou cestou, byt i sebevic hekal, jak ko-
neckonct vSichni bez rozdilu znaji jen jeden prospéch: zfit svétlo
slunicka aspont o minutku déle, ano! — ten je pékné zticha a tvofi si
svét k obrazu svému, a je také St’asten, protoze je clovékem. A pak,
byt’ 1 byl sebevice spoutan, chova navzdy v svém srdci sladky pocit

svobody, Ze opusti tento zalat, kdykoli se mu zlibi.

26. kvétna
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Vis, ze mam odjakziva ve zvyku, abych na n&jakém milém mis-
teCku rozbil sviij stanek a v ném piebyval ve vsi skromnosti. I zde
jsem si zase nalezl takové mistecko, které mé k sob¢ ptipoutalo.

Asi ptl hodiny za méstem lezi dédina, které fikaji Wahlheim. Je
velmi zajimavé polozena na pahorku, a kdyz z ni na hornim konci po
stezce vychazim, ptehlédnu jedinym pohledem celé udoli. Dobrak
hospodska, ktera je i na stara kolena veseld a plna ochoty, ¢epuje tu
vino, pivo a kdvu, a co je nade vSe, jsou tu dvé kosaté lipy, klenouci
své koruny nad celym plackem pied kostelem, kol dokola obklope-
nym selskymi usedlostmi, stodolami a dvorky. Nenalezl jsem davno
mistecka, aby bylo tak divérné, tak milé, a sem si také davam vynést
z hospody svijj sttl 1 zidli a tady popijim kévu a ¢tu si ve svém Ho-
mérovi. Kdyz jsem ndhodou kteréhosi krasného odpoledne ptisel
poprvé pod ty lipy, bylo celé misteCko jako po vymieni. VSechno
bylo na poli. Jenom hosik asi Ctyflety sed¢l na zemi a piidrzoval k
hrudi obéma pazemi druhé, asi piilro¢ni décko, sedici na zemi mezi
jeho nohama, takze mu slouzil za jakousi lenosku. A ptes ¢ipernost, s
jakou jeho cerna kukadla tékala po vSem okoli, sedél zcela tiSe. Ta
podivana se mi libila a usedl jsem na pluh, jenz stal naproti, a dal se s
pravou rozkos$i do kresleni bratrské skupinky; pfidal jsem jesté nej-
bliZsi plot, vrata do stodoly a n€kolik rozbitych kol, tak jak vSechno
stalo za sebou, a za hodinku jsem shledal, Ze jsem vyrobil jak se patii
komponovanou a velmi zajimavou kresbu, aniz jsem to nejmensi

ptidal ze svého. To m¢ utvrdilo v piedsevzeti pracovat v budoucnu
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jediné podle ptirody. Ona jedina je bez mezi bohatd a vychovava
pravého umélce.

Na prospéch reguli je mozno leccos fici, asi tolik jako ke cti a
chvale obcanské spolecnosti, Clovek, ktery se ve svém vyvoji jimi
tidi, nikdy nevytvoii nic nechutného a Spatného, asi tak jako obcan,
ktery se dava hnist zdkony a blahobytem, nikdy nebude nepiijemnym
sousedem ani kuriéznim zlosynem; zato vSak také kazdé pravidlo, at’
si kdo chce co chce tika, ni¢i provzdy pravy cit pro piirodu a jeji
pravdivy vyraz. Na to ty, Ze to je ptili§ kruté! Pravidlo jen uci
uskrovnéni, obiezava planou révu atd.

Mily pfiteli, povim ti to podobenstvi: S uménim je to jako s las-
kou. Dejme tomu, Ze mléddenec z celé duSe miluje divku, Ze u ni travi
vSechny hodiny dne, Ze vyplytva vSechnu silu a vSechno jméni, jen
aby ji mohl pfes tu chvili o tom presveédcit, ze se ji cele oddava. A tu
by pfisel Sosak, muz, ktery ma svij vefejny oufad, a fekl by mu:
vzacny mlady pane, milovat, to je lidské, ale musite lidsky milovat!
Rozvrhnéte si svillj €as, jednu ¢ast vénujte své praci a hodinu odde-
chu své divce, rozpoditejte své jmeéni, a co vam piebyva z nejnutnéj-
Siho, za to ji sem a tam (jenom ne prili§ Casto) kupte darek. Treba k
narozeninam, anebo kdyz ma svatek atd. — Uposlechne-li ten ¢lo-
vék, bude z ného uzitecny mlady muz a ja sdm bych radil kazdému
kniZeti, aby ho posadil do svého senatu. Jenze po jeho lasce je veta, a
je-li umélec, po jeho uméni. O piatelé, pro¢ tak ziidka se provali

proud génia, tak ziidka se pfizene zvichfenym vodstvem a otféasa
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dusemi v udivu? Drazi pratelé! Bydli tu po obou biezich usedli chla-
pi, kterym by se zniCily besidky, zahony a zelné zahradky; a ti tedy

v¢as hrazemi a priplavy zabranuji hrozicimu nebezpecenstvi.

27. kvétna

Upadl jsem, jak vidim, do vytrzeni, podobenstvi a deklamaci, a
zapomnél, Ze ti mam jesté dovypravovat, jak to dopadlo s témi détmi.
Sed¢l jsem asi dvé hodiny na svém pluhu, zcela pohfizen do malif-
skych pocitl, o nichz té tak popletené poucuje miyj vcerejsi list. Tu k
veceru prijde k détem, jez se po celou tu dobu ani nepohnuly, mlada
Zena s koSi¢kem na pazi a vola uz zdaleka: ,,Filipku, jsi hodny kluk!*
Pozdravila mé, ja ji pod€koval, povstal jsem, pfistoupil k ni a optal
se, je-li matkou téch déti. Ptitakala mi, a podavajic star§imu pul ko-
lace, zvedla to mladsi a libala je s vrouci matetskou laskou. ,,Dala
jsem Filipkovi,” fekla, ,,na starost to malické a $la jsem se svym nej-
star§Sim do mésta, abych nakoupila housek, cukru a hlinény rendlik
na kasi.“ To vSechno jsem vidél v kosiku, jehoz viko upadlo. ,,Chtéla
jsem Honzic¢kovi® (tak se jmenoval nejmlads$i)“k vecefi uvatit po-
livéicku, ale ten Sibal, nejstar$i, mi v¢era rozbil rendlik, kdyz se s
Filipkem tahal o vySkrabek®. Ptal jsem se po nejstarSim a ona mi
sotva dofekla, Ze se na louce prohdni s husami, kdyz uz ptiskotacil a
druhorozenému piinasel liskovy prut. Bavil jsem se s ni dale a dov¢-
dél jsem se, Ze je uditelovic dcerkou a Ze jeji muz odcestoval do Svy-

car, aby si pfivezl dédictvi po bratranci. ,,Chtéli ho o né osidit, fekla
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mi, ,,a neodpovidali mu na jeho dopisy; tak si tam zajel sam. Jen aby
se mu nic zlého nepiihodilo, dlouho jsem o ném neslysela.” Bylo mi
zatézko odtrhnout se od ni; dal jsem kazdému z déti po krejcaru a
také pro to nejmladsi jsem ji dal krejcar, aby mu piinesla housku k
polévcee, az piijde do mésta. A tak jsme se rozesli. —

Na mou dusi, drahousku, kdyz se mi vSech pét smysli uz rozkli-
Zuje, tak mi to vzdycky ztlumi mij vnitini svar, divam-li se na tako-
vé stvoreni, které v nejstastnéjsi poklidnosti opisuje uzky kruh svého
byti, den ze dne si pomahd, vidi, jak listi opadava, a nic jiného si
nemysli, nezli ze pfichazi zima.

Od té doby jsem casto tam venku, déti si uz docela na mne
zvykly. Dostavaji cukr, kdyz piji kdvu, a zvecera se se mnou d¢li o
chléb s maslem a o kyselé mléko. Nedé€le se nikdy nemine bez krej-
caru, a kdyZ tu po msi nejsem, tak ma hospodska nafizeno, aby jim
ho vyplatila.

Rozuméji si se mnou, vypravuji mi leccos. Zejména m¢ bavi je-
jich vasné a prosté vylevy zadosti, kdyZ se sejde vice déti ze vsi.

Dost prace mi to dalo, abych upokojil jejich maminku: ,,Jen aby

péna neobtéZovaly!*
16. Cervna

Proc ti nepisi? Tazes se a jsi prece také z uCenych panti! M¢l bys

uhodnout, ze se mam dobte, a to — zkratka dobfe, sezndmil jsem se
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s nékym, a to se mého srdce pon¢kud blize dotyka. Jsem — a vlastné
ani nevim.

Abych ti po poradku vypravoval, jak se to vSechno zb¢hlo, ze
jsem se seznamil s jednim z nejroztomilejSich stvofeni, to sotva
pijde. Jsem vesely a stastny a tedy malo zptsobily k tomu, abych
psal historicky!

Andéla! Fuj! To tika kdekdo o té své! Vid? A prece nejsem
schopen ti fici, pro¢ je dokonald? Zkratka, zaujala vSechnu mou my-
sl.

Tolik prostoty s takovym rozumem, tolik dobroty s tak pevnym
charakterem, a ten klid duse, s kterym zije sviij opravdovy, ¢inny
Zivot! —

To vSechno je protivné Zvanéni, co tu o ni poviddm, suchoparna
abstrakce, kterd nezachycuje ani jediny rys jeji podstaty. Az podruhé.
— Ne; ne podruhé, ale ted” hned ti v§echno povim. Vzdyt — mezi
nami — co jsem zacal psat, uz tiikrat jsem odlozil pero, abych dal
osedlat koné a vyjel si ven k ni, a¢koliv jsem si rano ptisahal, ze tam
nepojedu — a béham ptes tu chvili k oknu, abych se podival, jak
vysoko jesté stoji slunce. —

Nedovedl jsem se pfemoci, musil jsem k ni ven. Tak, a ted’ jsem
zase doma, Viléme, a poveceiim sviij chléb s maslem a napisi ti.

Jaka je to pro mne slast, kdyz ji vidim v kruhu téch roztomilych,

¢ipernych déti, jejich osmi sourozencil! —
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Kdyz tak budu pokracovat, nebudes na konci ani za mak moud-
fejsi nez na zacatku: tak tedy poslouchej, budu se nutit do podrob-
nosti.

Napsal jsem ti nedavno, jak jsem se sezndmil se spradvcem S. a
jak mé pozadal, abych ho brzy navstivil v jeho poustevné, nebo
spravnéji v jeho malém kralovstvi. Zapomnél jsem na to, a byl bych
se tam snad nikdy nevypravil, kdyby mi nahoda nebyla odkryla po-
klad, ktery se skryva v tom tichém kraji.

Zdejs$i mlada chasa potadala ples na venkové a j& jsem si dal
konecn¢ také fici. Nabidl jsem se, ze doprovodim jedno ze zdejSich
dévcat, dobrou, krasnou, ale jinak bezvyznamnou divku, a ujednali
jsme, ze najmu kocar a pojedu se svou tanecnici a s jeji sestitenkou k
veselici; cestou ze se stavime pro Charlottu S. ,,To poznate krasavi-
ci,” fekla ma spolecnice, kdyz jsme hlubokym, pékné prokacenym
lesem ujizdéli k myslivné. ,,M¢&jte se na pozoru,” dodala sestienice,
,»at’ se nezamilujete!“ ,,Jak to?* fekl jsem. ,,Je uz zadana,” odpoveédé-
la, ,,velmi hodnému ¢loveéku, ktery odcestoval, aby po smrti svého
otce urovnal své zaleZitosti a aby se uchéazel o vynosné misto.*“ Cela
veéc mi byla dost lhostejna.

Slunce stélo jeste ctvrthodinku nad pohotfim, kdyz jsme zastavili
pted vraty; bylo velmi dusno a divky se baly bouiky, ktera se ziejmé
stahovala z Sedobilych, téZkych mrackid, rozhazenych po celém ob-

zoru. Snazil jsem se oklamat jejich bojacnost, predstiraje, ze jsem
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naramny znalec povétii, ackoliv jsem sam hned tusil, Ze se ndm nase
zabava zhati.

Vystoupil jsem. Dévecka, kterd vysla z vrat, poprosila nés, aby-
chom chvilku poseckali, ze slecna Lottynka tu bude co nevidét. Po-
posel jsem dvorkem k vystavnému domu, a kdyZz jsem vystoupil po
schodech na pavlan a vkrocil do dvefi, spatfil jsem nejpivabnéjsi
podivanou, jaka se mi kdy zaskytla. V predsifice se prohanélo Sest
déti, od jedenacti do dvou let, okolo divky pékné prostiedni postavy;
méla na sob¢ prosté bilé Saty s bledé ¢ervenymi stuhami na loktech a
na prsou. V ruce méla pecen ¢erného chleba a ukrajovala kazdému
po krajici, jehoz velikost byla tmérna v€ku a hladu ditéte. Podavala
jej kazdému s laskavosti tak nevSedni a kazdické feklo tak upfimné
své: deékuju p€kné, natahujic k ni drobné rucky, jesté nez ukrojila!
Pak se svou vecefi bud’ vesele odskotacilo, anebo odchazelo klidné,
bylo-li povahy rozvazlivéjsi, k vratim dvora, aby si prohlédlo cizin-
ky a kocar, jenz odveze jejich Lottku.

,,Prosim za prominuti,” fekla ,,ze vas obtézuji dovnitt a necha-
vam sle¢ny cekat. Pro strojeni a vSelijakd opatfeni v domdacnosti na
dobu, co budu pry¢, zapomnéla jsem dat svym broucklim vecefi. A
oni nechtgji chleba od nikoho jiného nez ode mne.* Rekl jsem ji bez-
vyznamnou poklonu, zatimco vSechna ma duSe spocivala na jeji po-
stavé, na jejim hlase, na jejim chovani, a mél jsem pravée jeste pokdy,
abych se probral ze svého piekvapeni, kdyZ si odskocila do svétnice

pro rukavicky a pro vé&jif. Spunti si mé z bezpecné vzdalenosti po
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ocku prohliZeli. Ptistoupil jsem k nejmensimu, ktery m¢l naramné
hezkou tvaricku. Couval ptede mnou, kdyz pravé Lotta vystoupila ze
dvefti a fekla: ,,Louis, dej stryckovi pacinku!*“ Hosik uposlechl bez
ostychu a ja jsem se nezdrzel a polibil jsem ho z celého srdce, nedba-
je jeho usmrkaného nosanku. ,,Strycek?* fekl jsem, podavaje ji ruku,
»myslite, ze zasluhuji toho Stésti byt s vami spiiznén?* ,,Bozinku,*
fekla a usmala se nezavazng¢, ,,nase pribuzenstvo je tuze rozvétvené a
bylo by mi lito, kdybyste vy byl ze vSech pravé nejhorsi.*

Odchazejic nafidila Zofce, nejstarsi sestie po sobé&, dévéeti asi
jedendctiletému, aby dobie opatrovala malické a pozdravovala tatin-
ka, az se vrati z projizdky. Détem nakézala, aby poslouchaly svou
sestru Zofku pravé tak, jako by to byla ona sama, coZ ji také nékteré
s nejvetsim darazem pfislibily. Mala vSete¢na plavovlaska vsak, asi
Sestileta, fekla: ,,A pfece to nejsi ty, Lottko! Tebe mame prece radsi!“
Dva nejstarsi chlapci vylezli vzadu na ko¢ar a na mou piimluvu jim
dovolila, aby se svezli s nami az k lesu, slibi-li, Ze se nebudou skadlit
a Ze se hodné pevné ptidrzi vozu.

Sotva jsme se pohodIné usadili, sleCny se sotva pozdravily a
vymeénily né€kolik lichotivych poznamek o uborech a zejména o klo-
bouccich a fadné propraly spolecnost, do které jely, kdyZ Lotta poru-
¢ila ko¢imu, aby zastavil, a bratrim, aby slezli; zadonili, aby ji jesté
jednou sméli polibit ruku, coz také ucinili, starsi se vsi néhou patnac-
tiletého, mladsi s nemalou prudkosti a lehkovaznosti. Pozdravovala

jesté jednou malické a jeli jsme dal.
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Sestfenice se optala, precetla-li uz knihu, kterou ji neddvno po-
slala. ,,Ne,” fekla Lotta, ,,nelibi se mi, vratim vam ji. Ta pfedtim taky
nebyla o nic lepsi.“ Byl jsem vSecek udiven, kdyz jsem se optal, jaké
to byly knihy,

a kdyz mi odpovédela: — Shledal jsem ve vSem, co fekla, mno-
ho charakteru. Vidél jsem v kazdém slivku novou krasu, nové pa-
prsky ducha, vyrazejici z jeji tvare, kterd se ocividné radostné roz-
jisktila, protoze vycitila, Ze ji chapu.

,,KdyZ jsem byla mladsi,* fekla, ,,nic jsem tolik nemilovala jako
romany. Buh vi, jak blaze mi bylo, kdyz jsem se v ned¢li stulila do
koutecka a celym srdcem brala ucast na Stésti a trampotach néjaké
Miss Jenny. Nezapirdm ani, Ze tento zanr pro mne neni dosud bez
puvabu. Ale kdyz uz se tak méalokdy dostdvam k cetbé&, tak musi také
kazda kniha byt zcela po mé chuti. A mn¢ je ze vSech autor nejmi-
lejsi ten, u kterého nalézam sviij vlastni svét, u kterého se zije jako
kolem mne a jehoZ vypravovani je mi piece tak zajimavé a milé jako
muj vlastni domacky Zivot, ktery ovSem neni zadny r4j, ale piece jen
pramen nevyslovné blaZenosti.

Snazil jsem se zakryt své pohnuti nad témito slovy. To se mi
ovSem pfili§ nedafilo, nebot’ kdyZ jsem ji mimochodem slySel tak
tuze pravdivé mluvit o Wakefieldském vikéii a o —, byl jsem ovSem
vSecek u vytrzeni a vyklopil vSe, co jsem védél; a teprv po drahné
chvilce, kdyz Lotta obratila hovor k ostatnim, zpozoroval jsem, ze

sleCinky tu sedély po celou dobu s rozevienyma oc¢ima, jako by jich
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nebylo. Sestfenice na mne n¢kolikrat pohlédla s posmé$né vyhrnu-
tym nosankem, coz mi v$ak bylo jedno.

Hovor se dostal na zalibu v tanci. ,,Je-li tato vasen chybou,* fek-
la Lotta, ,,tak se vam bez muceni pfiznam, ze mé tancovani bavi nade
vse. A kdyz mé néco tizi, zabubnuji si na svém rozladéném klaviru
tanecek a vSechno je zase v poradku.*

Jak jsem se za hovoru pasl na téch cernych ocich, jak spoutaly
vSechnu mou dusi ty Zivouci rty a veselé, svézi tvaricky, jak Casto
jsem, zcela pohrouzen do nadherného smyslu jejiho hovoru, neslysel
ani slov, kterymi se vyjadfovala, to si dovedes ptedstavit jediné ty,
protoze m¢ znas§! Zkratka, vystoupil jsem z vozu jako nameésicnik,
kdyz jsme zastavili pted letohrddkem, a byl jsem tak ztracen do snli
zSetelého kraje, Ze jsem sotva slySel hudbu, kterd nam znéla vsttic z
ozafeného salu v patfe.

Pani Audran a jakysi N. N. (kdo by si pamatoval vSechna ta
jména), kteti byli tane¢niky sle€ny Lotty a sestfenice, nas uvitali u
vozu a zmocnili se svych dam. I ja jsem tu svou uvedl nahoru.

Tocili jsme se v menuetech okolo sebe, vyzyval jsem divku za
divkou, a pravé t€ém nejprotivnéjSim se nechtélo do toho, aby ¢lovéku
podaly ruku a udélaly trapeni konec. Lotta a jeji tane¢nik se dali do
anglické ctverylky, a jak blaze mi bylo, kdyZ v fad€ zacala také figu-
ru s nami, to asi dovedes procitit. Clovék ji musi vidét, jak tanéi! Vis,
je tak celym srdcem a celou dusi pii véci, jeji t€lo je jedna jedina

harmonie! Je tak svobodna, tak bezstarostnd, jako by to vlastn¢ bylo
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vSe, jako by na nic jiného nemyslila, nic necitila; a zajisté také v téch
okamzicich v§echno kolem ni mizi.

Poprosil jsem ji o druhou c¢tverylku, pfislibila mi treti, ujistujic
mé s nejpuvabnéjsi prostotou, ze tuze rada tanc¢i némecky. ,.Je zde
zvykem,“ pokracovala, ,,ze kazdy par, ktery patii k sob¢, i pii né-
meckém tanci zlistava spolu. Ale mij pan tanci Spatné valcik a ja se
mu jen zavdécéim, kdyz mu prominu tu lopotu; vase slecna to také
neumi a nechce se ji do toho. Vidéla jsem pii anglickém, Ze dobie
dovedete valcik, a chcete-1i byt pro némecky tanec mij, tak jdéte a
dovolte se u mého pana; ja zase ptjdu k vasi ddme.“ Dal jsem ji na to
ruku a zafidilo se to tak, ze jeji taneénik m¢l zatim na starosti mou
tanecnici.

Ted’ jsme se do toho dali a bavili se chvili rozmanitym propléta-
nim pazi. Jak ptivabné, jak lehce se pohybovala! A pak, kdyz jsme se
dostali do valc¢iku a otaceli se kolem sebe jako dvé nebeské hvézdy!
Bylo to ovSem ponékud popletené, protoZze to malokdo umi. Byli
jsme chytii a nechali jsme je vyboufit; a teprve kdyz se ti nejneobrat-
néjsi vytratili z kola, vpadli jsme plné€ a vydrzeli statecné do konce
jeste s jednim parem, s Audranem a jeho tanecnici. Jakzivo mi to tak
neslo! Nebyl jsem uz ¢loveék. Mit v naruci takové rozkosné stvoteni a
litat s nim jako vichr, aZ v§echno kolem nés mizelo — Viléme, abych

pravdu fekl, pfisahal jsem si, ze divka, kterou bych
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miloval, na kterou bych mél naroky, nikdy by nesmé¢la tancit
val¢ik s jinym nez se mnou, a kdyby mne to mélo hlavu stat, v§ak mi
rozumis.

Prosli jsme se nékolikrat po sale, abychom nabrali dechu. Pak
usedla a rozkrajené a cukrem posypané citrony, které jsem pro ni
ukradl, kdyz vafili punc, a které uz byly jediné, které zbyly, ptisly ji
naramn¢ vhod; jen mne pokazdé bodlo u srdce, kdyZz si poslouzila
kouskem jeji sousedka, kterou jsem ovSem také musil pobizet, aby
cert za zI€ nem¢l.

Pfi tfetim anglickém byli jsme druhy par. Kdyz jsme tak protan-
¢ili fadu a ja, sdm panbuh vi s jakou rozkosi, visel na jeji pazi a na
jejim oku, jez plalo neli¢enym vyrazem upiimné, Cisté radosti, dosta-
li jsme se také k damé, kterd mi uz ptedtim byla napadné roztomilym
vyrazem své ne uz piili§ mladé tvare. Podivala se s tsmévem na Lot-
tu, pohrozila prstem, a kdyz jsme se mihli kolem ni, vyslovila s na-
ramnou vyznamnosti jednou nebo dvakrat jméno ,,Albert*.

,,Kdo je to Albert? optal jsem se Lotty, ,,neni-Ii to pfili§ sméla
otazka.” Chtéla mi pravé odpovédét, kdyz jsme se musili rozejit,
abychom zatancili velkou osmicku, a zdalo se mi, Ze byla trochu za-
myslena, kdyz jsme tak kiizovali proti sobé. ,,Pro¢ bych vdm to ne-
fekla,” pravila, nabizejic mi ruku k promenadég. ,,Albert je hodny
Clovek, s nimz jsem témét zasnoubena!* NuZze, to pro mne ovSem
nebyla zadna novinka, vzdyt’ mi to dévCata uz cestou tfekla; a prece

mi to ted’ bylo docela nové, protoze jsem to poprvé uvazil se ziete-

- 22 -



lem na ni, ktera se mi za téch né€kolik chvil stala tak drahou. Zkratka
popletlo m¢ to, zapomnél jsem, Ze tan¢im, a dostal jsem se do nepra-
vého paru, az vSechno bylo v jednom chumlu; a jenom Lottina velka
duchapftitomnost, jeji tahani a Skubani, rychle zas v§echno napravily.
Tanec jesté nebyl u konce, kdyz se zdvojndsobily blesky, které
jsme uz davno pozorovali na obzoru a které jsem po celou tu dobu
prohlasoval za blyskani na ¢asy. Hrom ptehlusil hudbu. Tti tane¢nice
vybéhly z fady, za nimi jejich pani. Zmatek byl vSeobecny a hudba
ustala. Je pfirozené, Ze pohroma nebo hrtiza, kterd nas ptekvapuje pii
zabave, pusobi neskonale vétSim dojmem nez jindy, jednak kontras-
tem, ktery tak zivé pocitujeme, jednak (a to hlavng), protoze nase
smysly jsou uz rozcitlivélé a tedy zptisobilé rychleji pfijmout jakyko-
li dojem. Témto pfi¢inam pfipisuji podivuhodnou posuncinu, v niz
nékteré sle¢ny propukaly. Nejmoudiejsi si sedla do kouta zady k ok-
nu a zacpavala si us$i, druhd pred ni poklekla a schovala hlavu do
jejiho klina, tfeti vklouzla mezi n€ a objimala s velkym naikem a
placem svou sestficku. Nékteré chtély domi, jiné zas, nevédouce
vibec, co €ini, nebyly ani do t€ miry pii sobé, aby zabranily dotér-
nosti nasich mladicku, kteti zfejmé méli plna usta prace, aby vSechny
modlitbi¢ky, ur¢ené nebestim, zachytily hned na rtech krasnych ubo-
zatek. Nektefi z naSich pani sesli doll, aby si v klidu zakoufili; a
ostatni spolecnost nic nenamitala, kdyz hospodska méla moudry na-

pad a nabidla ndm pokoj s okenicemi a zaclonami. Sotva jsme tam
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vesli, rozestavila Lotta zidle do kruhu, rozsadila spole¢nost a navrh-
la, aby si na néco zahrali.

Mnoho jich v nadéji na Stavnatou zastavu Spulilo pusinku a
mlsné se protahovalo: ,,Zahrajem si na pocitanou, davejte pozor! Bu-
du vés v kruhu obchézet zprava nalevo a podle toho, jak vas docha-
zim, budete pocitat kolem dokola; kazdy fekne ¢islo, které na n¢ho
pfipadne; a to musi jit, jako kdyz bicem praska! Kdo se zarazi anebo
zmyli, dostane poli¢ek. A tak az do tisice.”“ To ti byla podivana!
Chodila dokolecka s napifazenou pazi; ,jedna,” zacal prvy; ,,dvé,
jeho soused; ,.tii,” dalsi a tak dale; pak nas zacala obchazet rychleji a
rychleji: tu se nékdo spletl, plesk, uz ji mél, a pro smich i ten dalsi
jednu slizl, plesk! A stale rychleji. Sdm jsem dostal dvé a namlouval
si s naramnym pot&Senim, ze byly dikladnéjsi, nez jaké ustédrovala
ostatnim. VSeobecny smich a v§eobecnd motanice ucinily hie konec,
jesté nez jsme to dotdhli do tisice. Nejdivérnési parky se vytratily;
bouika se prehnala. Sel jsem za Lottou do sélu. Cestou mi fekla: ,,Pro
tafky zapomnéli na tu ¢inu a na cely svét!*“ Nevédél jsem honem, co
bych ji odpovédel. ,,Sama jsem se snad nejvic bala, ale tim, Ze jsem
délala ze sebe hrdinku, abych ostatnim dodala mysli, pomohla jsem
si sama na nohy.* Pfistoupili jsme k oknu: hrom v délce doznival a
libezny dést Sumél do kraje. Vlahym vzduchem k nam stoupala
osveézujici viiné. — Stéla tu optena o lokte a jeji pohled se noftil do

kraje; pohlédla k nebi a zase na mne; vidél jsem, Ze ma o€i plné slz;
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polozila ruku na mou a fekla: ,, — Klopstock.” Tonul jsem v
proudu pocitii, kterym mé toto heslo zaplavilo. Pfemohlo mé¢ to.
Sklonil jsem se k ni a v slzach nejvyssi rozkose jsem ji polibil ruku.
A pohlédl zase do jejich o¢i — VzneSeny basniku! kéz bys byl vidél
sveé zboz§téni v téchto zracich! A kéz bych ted’ uz nikdy nikym nes-

lySel vyslovovat tvé Casto znesvécované jméno!

19. Cervna

Kde jsem v svém poslednim dopise uvizl, uz nevim; vim jen, ze
byly dvé hodiny s piilnoci, kdyz jsem konecn¢ ulehl, a ze by to bylo
bezpochyby trvalo do bilého rana, kdybych misto psani byl mohl do
tebe hucet.

Co se jeste prihodilo, kdyZ jsme se vraceli z plesu, jsem ti sice
jesté nevypravoval, ale ani dnes se mi do toho nechce.

Vychod slunce byl rozkosny. Tézkymi kripéjemi oroseny les a
osvézend pole kolem dokola! Nase spolec¢nice klimaly. Optala se
mne, nechci-li se pfidat k nim; Ze mi to milerdda promine. ,,Pokud
tyhle zraky bdi,* ekl jsem a podival se pevné na ni, ,,potud bud’te
bez obav.” A vydrzeli jsme oba, az jsme dojeli k jejim vratim; dé-
vecka ji tichounce oteviela a na otazku po otci a po détech ji ujistila,
ze jsou vSichni zdrévi a Ze jesté spi. A tu jsem se s ni rozloucil se
slibem, Ze ji jesté téhoZ dne uvidim. A dostal jsem svému slovu a od
té doby, at’ si slunce, mésic a vSechny hvézdy délaji co chtéji, ja ni-

kdy nevim, zda je noc ¢i den, a cely svét mi mizi pfed o€ima.
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21. Cervna

Prozivam dny tak blazené jako ty, které Blih svym svatym chys-
ta na nebesich. A at’ se se mnou stane co stane: nesmim uz nikdy fici,
ze jsem neuzil radosti, nejcistSich radosti zivota. Zna§ maj Wahlhe-
im. Tam jsem uz jako doma. Odtamtud mam jen piil hodiny k Lott¢,
tam mam pocit sebe sama a vSeho §tésti, které je ¢lovéku dano.

KdyZ jsem si vybral Wahlheim za cil svych prochazek, netusil
jsem, ze je tak blizko nebe. Kolikrat jsem na svych dalekych toul-
kach, nékdy z vrcholku hory, nékdy

roviny za fekou, vid¢él myslivnu, ktera nyni obmyka vsechna ma
prani.

Mily Viléme, zamyslil jsem se nad tim, co Ze to je, co Cloveka
stale pudi, aby rozprostranoval, aby ¢inil nové objevy, aby se toulal;
a pak zase nad tim, jak radi se poddavame omezeni a vezeme v koleji
zvyku, aniz se ohliZime napravo nebo nalevo.

Je to divné: KdyZ jsem pftiSel sem a dival se z kopce do krasného
udoli, v§echno mé buhvijak ptitahovalo. Tam ten lesik! Ach, kdyby
ses mohl ztracet v jeho Seru! Tam ten vrchol! Ach, kdybys mohl od-
tamtud prehlizet §iry kraj! Retéz hor a diivérnych udoli! O, kéz bych
mohl do nich zabloudit! Spéchal jsem tam! a vratil jsem se zas a ne-
nalezl, ve¢ jsem doufal. Je to s dalkou jako s budoucnosti. Cosi vel-
kého, zSetelého stoji pred nasi dusi, nas cit se v tom ztraci jako nas

zrak, a my zatouzime oddat se celou svou dusi, dat se naplnit jedi-
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nym, nadherné velkym pocitem. — A zel, kdyZ se ptihrne, kdyz to
uz neni ,,tam*, ale ,,tady“, je vSe takové jako ptedtim, a my tu stojime
ve v§i své chudobé a omezenosti, a nase duse zizni zas po napoji,
jenz pted ni vé¢né couva.

A tak zatouZzi i nejnepokojnéjsi tuldk zas po své ot¢in€ a naléza
v své chysi, na prsou své zZeny, v kruhu svych déti a v praci, kterou
kond, aby je uzivil, vS§echnu tu slast, kterou marné hledal v Sirém
pustém svete.

Kdyz se tak rdno s vychazejicim sluncem vydavam do svého
Wahlheimu a v zahradé kolem hospody si sam natrham lusek, kdyz
je vyloupam a mezitim si zase ¢tu v svém Homérovi; kdyz si v ku-
chynce vyberu hrnec, vydloubnu kousek masla, postavim hrasek na
ohen, piikryji poklici a sednu k nému, abych jej protiéasal; tu citim
tak zive, jak ti nadherni chlapici, ti zpupni napadnici Penelopini po-
razeji voly a prasata, jak je rozbiraji a peCou. Neznam nic, co by mé
napliovalo stejné poklidnym a pravdivym pocitem jako ukony patri-
archalniho Zivota, které bohudiky, bez afektace, dovedu vetkat do
0snovy sve existence.

Jak jsem rad, Ze mé srdce dovede procitit prostou, nevinnou ra-
dost ¢loveka, jenZ si nese na stil hlavku zeli, kterou sam vypéstoval,
a pak si pochutnava nejenom na tom, co uvafil, nybrz i na vSech téch
dobrych dnech a krasnych jitrech, kdy svou zeleninu sazel, na libez-

nych vecerech, kdy ji zaléval a kdy se t&sil, jak prospiva.
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29. Cervna

Predevcirem pfijel 1ékai z méstecka k spravcovi a naSel mé na
zemi mezi Lottinymi détmi, jak jedny mi lezou po zadech, jiné mé
pokouseji a jak je lechtam a délam s nimi ndramny tartas. Doktor je
dogmaticky panak a v rozhovoru si vé¢né upravuje manzety a popo-
trhuje krejzlik az po samy pupek; shledal tedy, ze se to nesnasi s du-
stojnosti vzdélaného Cloveéka; to jsem mu vidél na nose. Nedal jsem
se vSak ani v nejmens$im rusit; nechal jsem ho hudrovat o velerozum-
nych vécech a postavil détem zase z karet domky, kdyz je zrovna
rozmetaly. VSak také potom chodil po mésté a stézoval si lidem, ze
spravcovic déti jsou uz tak jako tak dost nezvedené, a ten Werther ze
je ted” docista pokazi.

Ba, Viléme, déti jsou mému srdci ze vSech tvori nejblizsi. Kdyz
se tak na n¢ divam a vidim v tom drobecku zarodky vsech téch ctnos-
ti a sil, kterych jim jednou bude tolik zapotiebi, kdyZ poznavam v
uminénosti vSechnu tu budouci skute¢nost a pevnost charakteru, v
rozpustilosti vSechnu budouci veselou mysl a lehkost prekondvajici
nastrahy svéta, a vSechno tak nepokaZené, tak ucelené! Porad, porad
si opakuji zlata slova ucitele lidstva: nebudete-li jako jedno z téch...!
A prosim, s nimi, kdo jsou jako my, kdo by mély byt nasimi vzory,
zachazime jako se svymi poddanymi! Maji byt bez vlastni vile! Coz
my ji nemame? A v ¢em je naSe prednost? — ProtoZe jsme star$i a
chytfejSi? PaneboZe na nebi, staré déti vidi§ a mladé déti a nic vic, a

z kterych mas vétsi radost, to ndm tvilj syn uz davno zjevil. Ale oni
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ho vyznavaji, a neposlouchaji ho — to je také stard vesta, a hnétou
své déti k svému obrazu a — Sbohem, Viléme, nechce se mi uz o

tom rabulirovat.

1. Cervence

Cim je Lotta nemocnému, to citim na svém vlastnim ubohém
srdci, jez je na tom hif nez leckteré skomirajici na smrtelném ltzku.
Stravi nékolik dnit v mésté u jedné hodné pani, jejiZz konec se podle
vyrokl 1ékatt blizi a v téchto poslednich okamzicich chce mit Lottu
kolem sebe. Navstivil jsem s ni minuly tyden farafe v St..., ve ves-
nicce asi hodinku stranou v horach. Dosli jsme

tam okolo ctvrté. Lotta vzala s sebou svou mladsi sestiicku.
Kdyz jsme vkrocili na dvir fary, do stinu dvou vysokych ofecht,
sedél dobry stafec na lavi¢ce na zdprazi, a kdyz uvidél Lottu, byl
jako omlazeny, zapomnél svou sukovici a odvazil se bez ni jit napro-
ti. BéZela k nému, pfiméla ho, aby si zase sedl a sama pfisedla k né-
mu. Vyfizovala srde¢né pozdravy od otce a polaskala se s jeho umr-
nénym, umolousanym benjaminkem. Tos mél vidét, jak se k starci
méla, jak kiicela, aby ji slySely jeho nedoslychavé usi, jak mu vypra-
vovala o mladych silnych lidech, kteti umfeli znenadani, o vyte¢nosti
Karlovych Vart, jak pochvalila jeho rozhodnuti pobyt tam v pfiStim
1ét€ a jak se ji zdalo, ze vypada o hodné lip, Ze je o hodné¢ ¢ilejsi od té
doby, co ho naposledy vidéla. Ja jsem zatim pani farafové vysekl

nékolik poklon, stary se vSecek rozjafil, a kdyz jsem nemohl nepo-
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chvalit krasné ofechy, které¢ nas tak libezn¢ obdatovaly svym stinem,
dal se, ne bez okolkut, do vypravovani jejich historie. ,,Kdo sazel tuh-
leten stary, nevime,* fekl, ,,jedni fikaji, ze ten, a jini zas, ze jiny fa-
raf. Ale ten mladsi tam vzadu ma tolik let jako moje Zena, v fijnu mu
bude padesat. Jeji otec jej sazel zrana toho dne, kdy se navecer naro-
dila. Byl mym pfedchidcem v ufad¢, a jak drahy mu byl ten strom,
to vam ani nevypovim. A mn¢ je véru stejné mily: mé zena sedéla
pod nim na klad¢ a pletla, kdyZz jsem pfed sedmadvaciti lety jak o
chudy student piisel poprvé sem na dvur.“ Lotta se ptala po jeho dce-
i1; Sla pry s panem Schmidtem na louku za Zenci, a stafec pokracoval
ve svém vypravovani o tom, jak si ho jeho pfedchiidce zamiloval a
jeho dcera rovnéz a jak se stal napied jeho vikafem a pozdéji jeho
nastupcem. Sotva dovypravoval, kdyz se zahradou pfinesla farafovic
dcerka s takzvanym panem Schmidtem. Vitala se s Lottou srde¢né a
viele. A pfiznavam se, Ze se mi libila: prudka urostla brunetka, ktera
by ¢loveéka na letnim byté néjaky ten mésic docela dobie pobavila.
Pan Schmidt byl jeji ndpadnik, jak se hned ukazalo — jemny, ale
tichy ¢lovek, ktery se nechtél ptidat k naSemu rozhovoru, ackoliv ho
Lotta do ného neustale vtahovala; a co mé nejvic mrzelo, cetl jsem
mu na tvafi, ze pfi¢inou jeho zamlklosti je spi§ uminénost a mrzout-
stvi neZ omezeny rozum. Pozd¢ji se to ukézalo pohtichu az pfili§
zjevné, kdyz BedfiSka na

prochdzce §la s Lottou a n¢kdy také se mnou: tu se tvar pana

Schmidta, jez tak jako tak byla pon¢kud snédého zabarveni, docista
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zatemnila, takZe bylo na Case, aby m¢ Lotta zatdhla za rukav a varo-
vala, abych nechal toho dvofeni BedfiSce. Mne vSak na svété nic tak
nemrzi, jako kdyz se lidé navzajem muci, zejména kdyz si mladi lidé
v kvétu svého zivota, kdy by mohli byt nejpiistupnéjsi vSem rados-
tem, hloupostmi ztrpcuji téch par dnti dobré pohody a teprv piilis
pozd¢€ poznavaji nenahraditelnost toho, co tak zbthdarma utratili.
Mne to dopalovalo a neodpustil jsem si, kdyz jsme se k veceru vratili
na faru a jedli mléko s nadrobenym chlebem a fec se stocila na slasti
a strasti v zivoté, abych se toho nechytil a nehfimal od plic proti
Spatné naladé. ,,My, lidé, si Casto stézujeme, zacal jsem, ,,ze je dob-
rych dnd tak maélo a zlych tak mnoho; a jak se mi zda, nepravem.
Kdybychom vzdy méli srdce oteviené, které by bylo ochotné uzit
dobrého, co nam Buh kazdy den chysta, méli bychom pak dost sily,
abychom snaseli zl¢, kdyz pfijde.” ,,Nejsme vSak pany své duse,*
opacila fararka. ,,Co toho jen zavisi na téle! Kdyz ¢lovek neni zdrav,
at’ je kde je, nikde ho nic netési.“ To jsem pfipustil. ,,Budeme tedy na
to hledét jako na chorobu a podivame se, jestli proti ni nenajdeme
1ék!“— ,,S tim bych skoro souhlasila,* fekla Lotta, ,,j4 asponi si mys-
lim, Ze hodn¢ zalezi na nas. Vim to podle sebe: kdyz mé néco dopa-
luje a chce mi Zivou moci pokazit naladu, vysko¢im a zazpivam si
nékolik ¢tverylek a zatan¢im si po zahrad¢ a hned je to pryc.“ —,,To
jsem pravé chtél fici,” ptidal jsem se k ni, ,,je to se Spatnou naladou
presné tak jako s lenosti. Nebot je to jakdasi lenost. Jsme k ni od pii-

rody velmi néachylni, a pfece kdyZ jen méme dost sily, abychom se
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vzmuzili, jde ndm prace od ruky a mame z ¢innosti pravou rozkos.*
Bediiska velmi pozorné poslouchala a mladik mi namitl, ze ¢lovek
sam sebou nevladne, nejméné vSak svymi pocity. ,,Je tu fe€ o nepfi-
jemném pocitu,” fekl jsem, ,.kterého se prece kazdy rad zbavi. A ni-
kdo nevi, co by dokdzal, dokud to nezkusi. Kdo je nemocen, piepta
se pfece u vSech moznych 1ékaitl, co ma délat; a neodmitne nej-vetsi
odiikani a nejtrpci 1éky, jen aby se zas uzdravil. A to si pfece pieje.*
Vsiml jsem si, Ze stary pan napind sluch, aby mohl sledovat nés roz-
hovor. Mluvil jsem tedy hlasitéji, obraceje se k nému. ,,Kaze se proti
tolika

nefestem,” fekl jsem, ,,ale neslySel jsem dosud, aby se z kazatel-
ny hiimalo proti Spatné naladé1 — ,,To by m¢li d€lat hlavné farafi v
meéstech,” fekl, ,,vesni¢ané Spatnou naladu neznaji, ale ani jim by to
obcas neskodilo. Byla by to asponl lekce pro jejich Zeny a pro pana
spravce.” Spolecnost se smala a on s nami, aZz se zakuckal, coz na
chvili pferusilo na$ rozhovor. Nato se zas pan Schmidt ujal slova:
»Nazval jste Spatnou naladu nefesti. Zda se mi, Ze pifepinate. —
,»Nikoliv,“ odpovédél jsem, ,,zasluhuje-li toho jména to, ¢im Skodime
sob& 1 svym bliznim. Neni smutné dost, Ze se nedovedeme navzajem
obstastnit, musime se také jesté olupovat o radost, jakou si kazdé
srdce n€kdy dovede samo poskytnout? A jmenujte mi ¢loveka, aby
mél Spatnou naladu, a prece mél tolik slusnosti, aby ji skryl, aby ji
snasel sdm, aniZ porusi radosti, které kvetou kolem né¢ho. Anebo je to

snad vnitini nespokojenost s nasi vlastni bezcennosti, nelibost nad
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nami samymi, kterd je vzdy spojena se zavisti, podnécovanou
hloupou marnivosti: Vidime $tastné lidi, které neobstastiiujeme my,
a to je nam nesnesitelné!*

Lotta se na mne usmivala, kdyz vidéla, jak se rozohnuji, a slzi¢-
ekl jsem, ,.,kdo zneuzivaji moci, kterd je jim dana nad srdcem blizni-
ho, aby je olupovali o prosté radosti, které z né¢ho samého Kklici.
Vsechny dary, vSechny ochoty svéta nenahradi okamzik radosti z nas
samych, kterou nam ztrpcila zavistiva fevnivost naseho tyrana!*

Srdce mi piekypovalo v tomto okamziku, vzpominka lec¢eho
minulého dotirala na mé nitro a slzy mi stouply do oci.

,,Kdyby si ¢lovek jen denné opakoval,* zvolal jsem: ,,Nedokazes$
nic pro své ptatele, nez leda nerusit jejich radosti a rozmnozovat je-
jich $tésti tim, ze ho uzivas$ s nimi. Mizes jim poskytnout jedinou
krap¢j ulevy, kdyz jejich nejinternéj$i duSe se muci hroznou vasni
anebo je rozkrvacend souZzenim? A kdyz pak na ¢loveéka udeti po-
sledni, nejuzkostngjsi choroba, na ¢lovéka, které¢ho jsi podlamoval,
dokud kvetl, a kdyZ tu pak lezi v ubohém ochabnuti a oko tup¢ zira k
nebesiim a smrtelny pot vyrazi na jeho Cele, a ty stojis pred lizkem
jako zatracenec a citi$ z hloubi duse, Ze nic nezmtze$ veskerou svou
moci, a kdyz tvé nitro sviré tak kieCovity strach, ze bys dal vSechno,
abys hynoucimu stvofeni mohl vdechnout trochu sily, jedinou jiskru

odvahy.*
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Vzpominka na jednu takovou scénu, kterou jsem zazil, se pfi
téch slovech veskerou svou tihou hroutila na mne. Zakryl jsem si o€i
kapesnikem a opustil spolecnost; jen Lottin hlas, Zze uz musime jit,
mé zase vzkiisil. A jak mi po cesté vycinkala, Zze beru na vSem piilis
vrouci ucast a Ze m¢ to vSechno pfipravi do hrobu! Abych se pry

Setiil! O ten andél! Tobé kvali musim Zit!

6. Cervence

Je stale u své umirajici ptitelkyné a je stale taz, stale totéz ¢inné,
laskyplné stvoreni, které kam se podiva, utiSuje bolesti a dava lidem
Stésti. Vysla si vCera veCer s Marianou a s malou Malkou na pro-
chéazku. Ja jsem o tom védél a potkal ji; §li jsme tedy spolu. Po ceste,
ktera trvala ptildruhé hodiny, vraceli jsme se smérem k méstu. Prisli
jsme Kk studni, ktera je mi tak draha, a nyni se mi stala jesté tisickrat
drazsi, kdyz si Lotta sedla na zidku. Rozhlédl jsem se, ach!, a doba,
kdy jsem byl tak docela sdm, zas ve mné ozila. Mil4 studné, tekl
jsem si, od téch dob jsem neodpocival u tvych chladnych vod a né-
kdy jsem se v spéchu na tebe ani nepodival. Shlédl jsem dolt a vidél
jsem, jak Malka se sklenici vody, velmi zabrana do svého ukonu,
stoupd vzhlira k ndm. Zatim je tu jiz Mélka se sklenici, Mariana chce
ji ditéti vzit, ale ,,nel* vola dité s nejroztomilej$im vyrazem: ,,Ne, ty

'GC

musi$ pit prvni, Lottynko!* M¢ ta opravdovost a dobrota jejiho zvo-
lani tak nadchla, ze jsem nevéde¢l, jak projevit své city; popadl jsem

dité a zlibal je tak prudce, Ze se hned dalo do kiiku a do place. ,,Ne-
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mél jste to délat,” fekla Lotta. Byl jsem zarazen. ,,Pojd’ sem, Malko,*
pokracovala a vedla ji za ruku po schodech dolu. ,,Na, tady se umyj z
Cisté studanky, rychle, rychle, pak ti to viibec neublizi.

Tak jsem tu stal a dival se, s jakou horlivosti si ta malicka tiela
tvare, s jakou virou, ze zazracny pramen smyje vSechno znecisténi a
odcini vSechno pohanéni, Ze ji uz

nenarostou osklivé vousy! Jak Lotta fekla ,,uz dost™ a jak se dité
pfece mylo pofad horlivé dal, jako by vic bylo G¢innéjsi nez malo —
Rikam ti, Viléme, Ze jsem nikdy necitil vice zbozné tcty, ani pii
kitu, nez tady; a kdyz Lotta pfisla zase nahoru, byl bych se pied ni
vrhl do prachu jako pted prorokem, jenz snal vinu z celého naroda.

Vecer jsem si nemohl odpustit, abych v své radosti nevypravo-
val cely ptibéh komusi, komu jsem pfisuzoval lidsky cit, protoze
jsem vidél, Ze ma rozum. To jsem si dal! Rekl, Ze se Lotta dopustila
naramné chyby, Ze to neni dobfe déti takhle bulikovat, takové ba-
chorky Ze zavdavaji pficinu k nespocetnym bludiim a povéram a ze
je tfeba déti hned od samého zacatku pied nimi chranit. Tak mé na-
padlo, Ze ten rozSafa sotva pted tydnem dal pokitit své décko; myslil
jsem si tedy, at’ si mudruje, a ztstal v srdci véren své pravdé: mame s
détmi jednat tak, jak Biih jednd s nami; obStastiiuje nas nejvic, kdyz

nas necha potacet se v blazeném bludu.
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8. Cervence

Jaké jsme to déti! Jak lacnime po jediném pohledu! Jaké jsme
deti!

Vysli jsme si do Wahlheimu, sle¢ny jely napted, a na prochazce
se mi zdalo, ze v Lottinych ¢ernych oc¢ich — Jsem blahovy, odpust’
mi to, mé¢l bys je vidét, ty oci! Abych to tedy fekl stru¢né€, nebot
sotva koukam, jak jsem ospaly: Tak sleény tedy nastoupi a kolem
kocaru stoji mlady W..., Selstadt, Audran a ja. KdyzZ se usadily, kon-
verzovaly s panacky o sto Sest; jeden vétsi floutek a vétroplach nez
druhy. Hledal jsem Lottiny o¢i! Ach, tékaly od jednoho k druhému
— ale na mne, na mne, jenz jsem tu stal zcela sam, s jedinou mys-
lenkou na ni, na mne se vitbec nepodivala! M¢ srdce ji Septalo tisice-
ré sbohem! a ona mé nevidéla! Kocar odjel a mné vstoupily slzy do
o¢i. Dival jsem se za ni. Vidél jsem, jak se jeji kloboucek vyklani z
vozu, jak se ohliZi, aby mé& uvidéla. Ach! Mne? — Priteli! V této
nejistoté se potacim! To je ma jedina utécha. Snad se ptece ohlédla

za mnou. Snad. — Dobrou noc! Jsem ja to dité!

10. Cervence

Jak se hloupé€ vyjimam, kdyZ se ve spolecnosti mluvi o ni, to si
nepiej vidét. A kdyz se mne dokonce ptaji, jak se mi libi — libi! To
slovo je mi na smrt protivné! Jaky by to musil byt tupy chlap, aby se
mu Lotta jen libila, aby mu nezabirala v§echny smysly a vSechen cit!

Libi! Onehdy se mne kdosi ptal, jak se mi libi Ossian!
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11. Cervence

Pani M... je uz velmi chatrna, modlim se za jeji Zivot, protoze
trpim, kde trpi Lotta. Vidam ji jen obcCas u pfitelkyné; dnes mi vy-
pravovala Gzasny piipad: Stary M... je lakomy, nabruceny pes, ktery
se uz natrapil a naomezoval své zeny vic nez dost. Ona si vSak
vzdycky védéla rady. Pred nékolika dny, kdyz ji 1¢kar tekl, ze je ko-
nec, zavolala si svého muze a pied Lottou mu fekla toto: ,,Musim se
ti s néim pfiznat, co by po mé smrti mohlo zplisobit zmatek a mrzu-
tosti. Vedla jsem ti dosud domacnost tak potadné a usporné, jak jsem
jen dovedla, ale promine$ mi, Ze jsem té po tficet let podvadéla. Ur-
¢ils mi na pocatku naSeho manzelstvi par gro$t na kuchyni a jiné
vydaje v dom¢. KdyZ se naSe domdcnost rozrostla a nase Zivnost
vzmahala, nemohla jsem t¢€ zivou moci pfimét k tomu, abys mi pfi-
dal, jak by bylo odpovidalo naSim pomérim, zkratka vis, zes v dobé,
kdy domacnost byla nejvétsi, chtél, abych vystacila se sedmi zlatymi
na tyden. Brala jsem je bez odmluvy, a co jsem potfebovala nadto,
opatfovala jsem si tyden jak tyden z vytézku obchodu, protoze niko-
ho nemohlo napadnout, Ze by pani okradala kasu. Nic jsem nepro-
marnila, a byla bych 1 bez tohoto pfiznani klidn€ odesla na v&nost;
ale ta, kterd po mn¢ povede tvij dim, by si nevédéla rady, kdybys
mohl trvat na svém, Ze tva prvni pani s tim vystacila.*

Mluvil jsem s Lottou o neuvéfitelné zaslepenosti lidského du-

cha: toho ¢lovéka nenapadne, aby vétfil, Zze za tim néco vézi, kdyz
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Zena vystaci se sedmi zlatkami, ackoli vidi néklad jednou tak veliky.
Ale znal jsem sam lidi, ktefi by se ani nepodivili, kdyby shledali, ze

maji v svém dome prorokiv dzbanek s nevysychajicim olejem.

13. Cervence

Ne, neklamu se! Ctu v jejich ernych oéich, Ze na mné bere
upfimnou ucast, na mn¢ a na mém osudu. Ano, citim, a v tom smim
svému srdci davéfovat, ze — O, smim a mohu v t&chto slovech vy-
slovit celé nebe? — Ze m¢ miluje.

Ze mé& miluje! Jak si sam sebe hned vazim! Jak — tobé to snad
smim fici, ty mas smysl pro takové véci jak sdm sebe zboznuji od té
doby, co mé miluje.

A nevim, zda je to domyslivost, anebo zdravy cit pro véci, jaké
jsou: Neznam cloveka, od né¢hoz bych se v Lottin¢ srdci ¢ehokoli
obaval. A prece — kdyz hovoii o svém snoubenci s veskerou tou
laskou a vroucnosti, pak je mi jako kavaliru, kterého sesadili ze

vSech poct a Gfadi a kterému vzali kord.

16. Cervence

Ach, jak mi to prochviva vSemi zilami, kdyZ se mij prst mimo-
dék dotkne jejiho, kdyZ se naSe nohy setkaji pod stolem. Couvam
jako pted ohném, ale tajemna sila m¢ zase pudi kuptedu: hlava mi z
toho jde kolem. O, jeji nevinnost, jeji ¢ista duse netusi, jak hrozné

mé muci tyto malé davérnosti. A kdyz dokonce v rozhovoru klade
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ruku na mou, a abychom si Iépe rozuméli, ptisedne bliz ke mné¢, tak-
ze nebesky dech jejich ust doléta k mym rtim — Propadam se jako
hromem udefen. A Viléme, kdybych se jakziv opovazil toto nebe,
tuto ditvéru — rozumis mi. Ne, tak pokazené mé srdce neni! Slabé¢,
slabé je ovSem dost! A neni to uz pocatek zkazenosti?

Je mi svata. VSechna zadost tichne v jeji pfitomnosti. Nevim uz
ani, jak mi je, kdyz jsem u ni; je mi jako by se mi duSe v nervech
obracela na ruby. M4 jakousi melodii, kterou hrava na klavir, s an-
délskou silou, tak prosté, a ptece tak vroucné; je to jeji zamilovna
pisni¢ka a m¢ hned dovede vylécit ze vSech trampot, zmatk a nalad,
sotva udefi prvni ton.

Co se tika o kouzelné moci staré hudby, neni mi ani dost malo
pravdénepodobné, uvazim-li, jak mé dojima ten prosty popcévek. A
jak jej dovede zahrat v pravy okamzik, nékdy prave tehdy, kdyz bych
se nejradg&ji zastielil. A vSechno bloudéni a temno mé duse se protrh-

ne a dycham zase volné.

18. Cervence

Viléme, ¢im by byl svét nasemu srdci bez lasky! Laternou
magikou bez svétla.

Sotva do ni postavi§ lampicku, objevi se ti na bilé sténé
nejpestiejsi obrazy. A kdyby to nebylo nic vic nez to, nez pomijivé
preludy, jsme pifece jen pokazdé dokonale §tastni, stojime-li pied

platnem jako mali chlapci, plni nadSeni nad kouzelnymi zjevy. Dnes
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jsem se nedostal k Lotté; spolecnost, které jsem se nemohl vyhnout,
me zdrzela. Co jsem si mél pocit? Poslal jsem tam svého hocha, jen
abych m¢l kolem sebe Clovicka, jenz dnes dychal v jeji blizkosti. S
jakou nedockavosti jsem hocha ocekaval, s kolikerou radosti jsem ho
zase spatfil! Byl bych ho rad popadl za hlavu a zlibal, kdybych se
nebyl stydél.

Vypravuje se o boloniském kameni, ze polozi-li se na slunce, pfi-
tahuje jeho paprsky a Ze v noci pak chvilku zéfi. Tak mi to pfipadalo
s tim hochem. Pocit, Ze jeji o¢i spocinuly na jeho obliceji, na jeho
tvatich, na knoflicich jeho kabatu a na limecku jeho svrchniku, mi
vSechno posvécuje, nedal bych v té chvili hocha ani za tisic tolart.
Bylo mi tak dobfe v jeho pfitomnosti. — Chrail té¢ panbih, aby ses

tomu posmival! Viléme, jsou to pteludy, kdyz je ndm blaze?

19. Cervence

,Uvidim ji, zvolam zrana, kdyZ se probirdm ze spanku a vesele
hledim vstfic krasnému slunicku. ,,Uvidim ji!* A tu pak po vSechen
ostatek dne uz nemam jiného ptéani. VSechno, vSechno tone v tini

této nad¢je.

20. Cervence
Nedovedu si dosud zvyknout na vas napad, Zze bych m¢l jit s vy-
slancem do xxx. Nejsem zrovna milovnikem subordinace, a nadto

vSichni dobfe vime, Ze ten ¢lovek
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je protiva. Maminka by rada vidé€la, abych néco délal, 1ikas? To
m¢ rozesmalo. Coz ted’ nedélam nic? A neni to konec konct jedno,
piebiram-li co¢ku nebo hrach? Vsechno na svété je vice méné da-
remnost, a chlap, ktery se kvili jinym pachti za penézi nebo poctami,

aniz je to jeho vlastni vasen, je podle mého hlupak.

24. Cervence

Kdyz ti tolik na tom zaleZi, abych nezanedbaval kresleni, radéji
bych o tom docista pomlcel, nez abych po pravde ti fekl: délam toho
pramalo.

Nikdy jsem nebyl §t’astnéjsi, nikdy muj cit pro ptirodu, az po ten
kaminek a po to stébélko, nebyl sytéjsi a vroucnéjsi, a pfece — ne-
vim, jak bych se vyjadfil, ma predstavivost je tak slaba, vSechno mi
plyne, vS§echno mi plave pfed ofima, ne a ne zachytit jediny obrys.
Ale myslim si, kdybych mél hlinu anebo vosk, Ze bych to dovedl
jaksepatii vyhmatnout. Taky si ji opatiim, kdyZ se to nezlepsi, a budu
hnist! A kdybych tfeba uhnétl jen kolace.

Lottinu podobiznu jsem tfikrat zacal a tfikrat jsem se blamoval.
Coz mé mrzi tim vic, ze jsem pied n¢jakou dobou dovedl ndramné
Stastné vystihnout podobu. Udé€lal jsem tedy jeji siluetu a to mi zatim

postaci.
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25. Cervence

Ovsem, mila Lotto, vSechno obstaram a vyfidim. Jen mi toho
ukladejte vic a hodné Casto. Ale o jedno vas prosim: nevysusujte
listecky, které mi posilate, piskem. Dnes jsem vase psanicko honem

pritiskl ke rtiim, a zaskiipélo mi o zuby.

26. Cervence

UzZ jsem si kolikrat ptedsevzal, Ze ji nebudu tak ¢asto vyhleda-
vat. Ale vydrzet to! Den co den podléham pokuseni a den co den si
svatosvaté slibuji: ,,Zitra jednou neptjdes,” a kdyz ten zitfek pfijde,
tak si pfece zas najdu nevyhnutelny ditvod, a nez se toho nadégji, jsem
zase u ni. Bud’ fekla navecer: ,,Ptijdete zitra, vid'te?“ — kdo by pak
odolal. Anebo mi néco ulozi a mné se zda slusné, abych ji sam pfine-
sl odpovéd’. Anebo den je piili§ krasny, vyjdu si do Wahlheimu, a
kdyz uZ jsem jednou tam — tak je k ni uZ jen pil hodinky. Jsem v
jeji sféte, a Sup! uz jsem u ni. Ma babicka vypravovala pohadku o
magnetoveé hote. Lodi, které se k ni ptiblizily, pozbyly najednou vse-
ho Zelezného, hiebiky uletély k hote a ubozaci ztroskotali mezi borti-

cimi se prkny.
30. Cervence

Albert pfijel a ja pijdu; a kdyby byl nejlepsi, nejSlechetné;si

¢loveék pod sluncem, jehoz bych byl ochoten v kazdém ohledu cenit
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vy$ nez sebe, piece by to bylo nesnesitelné, kdybych se musil na to
divat, kolik dokonalosti je jeho majetkem. Majetkem! — Zkratka,
Viléme, Zenich je tu. Hodny, mily Clovék, kterého kazdy musi mit
rad. Zaplat’ panbiih, Ze jsem tam nebyl, kdyz ho vitali! Bylo by mi to
srdce utrhlo! Byl také dosud tak slusny, Ze Lottu v mé piitomnosti
jesté ani nepolibil. Panbtih mu to zaplat’! Pro tictu, kterou mé k Lotté,
ho musim mit rad. Je ke mné mily a domnivam se, Ze to je spi$ za-
sluhou Lottiny pfimluvy nez jeho vlastniho citu. V tom jsou Zeny
naramné chytré a maji pravdu: kdyz se jim podati dva chlapy udrzet
v dobr¢ shodg, je to pro né¢ vzdycky vyhra, a¢ se to malokdy povede.

Ale nemohu Albertovi odepfit svou tctu; jeho klidny zevnéjsek
se velmi ostfe odrazi od vécéného neklidu mého charakteru, ktery
nedovedu skryt; ma hodné citu a vi, co v Lotté¢ ma. Zda se, nemiva
Spatnou naladu, a ty vi$, Ze Spatnd nalada je htich, ktery na lidech
nenavidim hif nez ktery jiny.

Ma mé za chytrého ¢lovéka; a ma piichylnost k Lottg, vrouci ra-
dost, kterou pocit'uji, at’ déla cokoli, jen znasobuje jeho triumf; a
miluje ji jen tim vic. Netrapi-li ji n€kdy tajné malymi Zarlivistkami,
to nevim: ja asponl bych se na jeho misté¢ vzdycky neubranil, aby do
mne nevjel Cert.

Bud’ jak bud’, pranic mé& uz netési byt u Lotty. Mam to nazvat
bldhovosti anebo zaslepenosti? — K ¢emu jsou mi slova? Véc mluvi
sama za sebe! — Veédél jsem vSechno, co vim nyni, jesté nez piijel

Albert, védél jsem, Ze si na ni nesmim délat naroky, a taky jsem si je
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nedélal — ovSem pokud to je viibec mozné, nepozadat tvaii v tvar
tolikeré libeznosti, a ted’ chlapecek vyvaluje kukadla, kdyz ten druhy
skutecné pftijel a divku mu vzal.

Zatindm zuby a posmivam se své bid¢, a dvojnasob a trojnasob
bych se posmival t€ém, kdo by mi pfisli, abych rezignoval, kdyz to uz
jednou nemuize byt jinak. At mi daji svaty pokoj! — B&ham po le-
sich, a kdyz pfijdu k Lott¢ a Albert si tak sedi u ni na zahrad¢ v be-
sidce a kdyz uz nevim kudy kam, jsem blaznivé rozpustily a tropim
Saskoviny, nesmysl za nesmyslem. ,,Proboha vas prosim,“ tfekla mi
dnes Lotta, ,,prosim vas! Nedélejte uz takové scény jako véera vecer.
Jste strasny, kdyz jste takhle vesely. — Mezi ndmi, vyciham si
vzdycky chvilku, kdyZ on ma néjaké potizeni; a hop, uz jsem venku;

a jsem naramné rad, kdyZ ji najdu samotnou.

8. srpna

Prosim t€, mily Viléme! Neminil jsem na mou dusi tebe, kdyz
jsem napsal: At mi daji svaty pokoj ti, co mi povidaji o rezignaci!
Opravdu m¢ ani nenapadlo, ze bys 1 ty mi mohl byt tou radou. A
vlastn€ mas pravdu! Ale uvaz, pfiteli, jen tohle: je mélo véci na své-
t&, aby se daly odbyt strohym: bud’ — anebo. Mezi city a zpiisoby
jednéni je tolik odstind, kolik ptechodt od orliho nosu k tupému
nosanku. Nebude§ mi tedy miti za zI¢é, kdyZ ti pfipustim vSechny tvé
divody, ale piece se pokusim proklouznout mezi tvym bud’ — ane-
bo.
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ABud,“ 1ikas, ,,mas nadéji na Lottu, anebo ne. Dobra. V prvém
ptipad¢ hled’, abys to vyhral, hled’, abys dosahl splnéni svych tuzeb.
Anebo se vzmuz a hled’ se zbavit zalostného citu, jenz nutné stravi
vSechnu tvou silu.® Mtj mily, to se hezky fekne — a snadno fekne.

A muze§ chtit na nestastnikovi, jenz nezadrziteln¢ pozvolna
umiréd na zakeifnou nemoc, aby rdzem, bodnutim dykou ucinil konec
svym Utrapam? A nebere mu nemoc, kterd mu stravuje dien, zadroven
1 zmuzilost, jeZ by ho vysvobodila?

Mohl bys mi sice pfibuznym podobenstvim odpovédét: kdo by
si nedal radé&ji odnit pazi, nez aby nerozhodnosti a bazlivosti daval v
sazku zivot? — Nevim, nevim — a nebudeme se potykat podoben-
stvimi. Zkratka — Ano, Viléme, mam n¢kdy takové okamziky odva-
hy, kdy bych vyskocil a dovedl se sebe setiast v§e — a kdybych jen
védel kam, odesel bych.

Vecer

Dnes mi zas jednou padl do ruky mij denik, ktery uz né&jakou
dobu zanedbavam, a Zasnu, jak jsem tak védom¢, krok za krokem do
toho do vSeho zabiedl! Jak jsem stale mél o svém stavu jasno, a pie-
ce jednal jako décko, jak o ném stale mam jasno, a stale ani zdani o
néjakém zlepSeni.

10. srpna

Mohl bych zit nejkrasnéjSim, nej$tastnéjSim zivotem, kdybych

nebyl blazen. Tolik krasnych okolnosti se tak hned nesejde, aby po-
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tésily lidské srdce, jako jsou ty, ve kterych ted ziji. Nemize byt po-
chyby, Ze jenom nase srdce samo je tviircem svého $tésti. Byt ¢lenem
roztomilé rodiny, byt starym panem milovan jako syn, détmi jako
otec a Lottou. A dobrak Albert, jenz Zddnym vrtochem ani nezptiso-
bem nerusi mé Stésti, jenZ m¢ ma upiimné a pratelsky rad, jemuz
jsem po Lotté nejmilejSim tvorem na svété — Viléme, je to radost
ho nez tenhle nas vztah svét nevidél, a pfece mé nekdy dojimd az k
slzdm.

Kdyz mi tak vyklada o jeji hodné matce, jak na smrtelném ltzku
Lotté¢ odevzdava svlij dim a své déti a Lottu porucila do ochrany
Albertovy, jak od té doby je jako proménénad, jak se starostmi o do-
macnost a z vazné stranky zivota stala skutecnou matkou, jak u ni
nemine ani okamzik bez ¢inorodé lasky, bez prace, a jak ji pfece ne-
opustila jeji veseld mysl, ba rozpustilost. Jdu si tak vedle n¢ho, trham
cestou kvitka, pfepeclivé je svazuji do kyticky — a hazim je do feky;
a pak se divam za nimi, jak tiSe plynou po proudu. Nevim, zda jsem
ti uZ napsal, Ze Albert zlistane tady a obdrzi ode dvora, kde

je naramné obliben, misto s péknym piijmem. Nevidél jsem tak

hned ¢loveka, aby byl tak potadny a pracovity.
12. srpna

Zajisté, Albert je nejlepsi ¢lovek pod sluncem, zazil jsem s nim

vCera zajimavou scénu. Pfisel jsem k nému, abych se s nim rozlou¢il,
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dostal jsem totiz chut’ zajet si na koni do hor, odkud ti nyni také pisi.
A jak se tak prochazim po pokoji, v§imnu si jeho pistoli. ,,Pj¢ mi
své pistole na cestu,” povidam. — ,,Ale prosim,* on na to, ,,chce-li se
ti je nabijet; u mne tu jen visi pro forma. Snal jsem jednu z nich a on
pokracoval: ,,0d té doby, co mi ma opatrnost vyvedla tak nepiijemny
kousek, nechci s tim krdmem nic mit.* Byl jsem zvédav a chtél jsem
tu historii znat. ,,Zil jsem asi &tvrt roku u pfitele na venkové. Mél
jsem u sebe par nenabitych bambitek a spal klidng. Jednou za desti-
vého odpoledne, jak tak necinné sedim, napadne mé&, sdm nevim jak:
mohli by nas piepadnout, mohlo by se ptihodit, ze bychom je potie-
bovali, a — vzdyt’ vis, jak to byva, dal jsem je sluhovi, aby je vy¢istil
a nabil; ale on pokousi dévcata, chce je polekat, a sdm panbiih vi jak,
rana vysla, kdyz v pistoli jesté trcel nabijak; vstrelil ji ho do pravé
ruky a pochroumal ji palec. Tak jsem musil vyslechnout vSechny ty
narky a jesté nadto zaplatit felcara. Od té doby je nechdvam nenabité.
Mily pfiteli, co je opatrnost? Na nebezpeci nevyzrajes!

Sice. Ja, jak vi§, mam Alberta ze srdce rad, az na jeho vééné ,,si-
ce*. Jako by to nebylo samoziejmé, ze kazda vseobecna véta ma vy-
jimky. Ale ten ¢lovék je tak spravedlivy, Ze kdyz mysli, Ze fekl néco
ukvapeného, polopravdivého anebo piili§ vSeobecného, neptestane
omezovat, modifikovat, pfidavat a ubirat, az nakonec z celé véci vi-
bec nic nezbyva. A pii téhle prilezitosti se obzvlast’ rozpovidal, takze
jsem ho nakonec uz vibec neposlouchal a zacal snit: a ndhle jsem

prudkym posunkem pfilozil hlaven pistole k ¢elu nad pravym okem.
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»Fuj, fekl Albert, stahuje mi pistoli s Cela, ,,to je napad!“ — ,,Vzdyt
neni nabita. — ,,At’si! To je napad!“ odsekl netrpélive. ,,Vibec si
nedovedu predstavit, jak ¢lovék muze byt tak posetily a zastrelit se.
Uz pouhé pomysleni na néco takového se mi hnusi.*

Ze vy lidé,” zvolal jsem, , kdyZ o né¢em hovofite, musite hned
tici: To je posetilé, to je moudré, to je dobré, to je zI¢! A co to vlast-
né¢ vSechno mé znamenat? Vyzkoumadte tim vnitini pohnutky toho
kterého skutku? Dokazete s ur€itosti dovodit pficiny, pro¢ se stal,
pro¢ se stat musil? Kdyby tomu tak bylo, nesypali byste ty své soudy
tak tuze lehce z rukavu.*

,Prece nepoptes,” fekl Albert, ,,ze nékteré skutky jsou a zistava-
jinefestné, at’ jsou jejich pohnutky jakékoli.*

Pokr¢il jsem rameny a pfipustil to. ,,Jenze, milij mily,* pokraco-
val jsem, ,,i zde jsou vyjimky. Je pravda, Ze kradez je nefest, ale kdyz
nekdo vyjde na lup, aby sebe a své drahé zachranil pfed hanebnou
smrti hladem, zasluhuje soucitu, nebo trestu? Kdo by zvedl kdmen
proti manzelovi, ktery v spravedlivém hnévu zavrazdi svou nevérnou
zenu a jejiho nicemného svudce? Proti dévceti, které ve chvili rozko-
Se utone v nezadrzitelném ptivalu milostnych slasti? I nase zékony, ti
pedanti s rybi krvi, maji s nimi soucit a netrestaji je.*

,» 10 je néco docela jiného, odvétil Albert. ,,Na ¢loveéka, ktery je
strhovan svymi vas§némi, ktery pozbyl vSeho védomi, se divame jako

na opilého, jako na Silence.” —
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»Ach, vy rozumbradové!“ zvolal jsem s usmévem. ,,Vasei!
Opojeni! Silenstvi! Stojite tu tak poklidng, bez wGdasti, vy mravopo-
Cestni obcané, spilate opilci, opovrhujete Silencem, nesete se mimo
jako veleknézi a dékujete Bohu, jako ten farizej, Ze nejste jako jeden
z nich. Byl jsem uz leckdy opily, mé vasné€ nikdy nebyly pfili§ vzda-
leny Silenstvi, a ani jednoho, ani druhého mi neni lito, nebot’ naucil
jsem se tak pochopit, v svych mezich ovSem, pro¢ vsichni lidé, ktefi
vykonali néco velkého, néco, co se zdalo nemozné, musili byt odjak-
ziva prohlasovani za opilce a za Silence. Ale také ve vSednim Zivoté
je to nesnesitelné, kdyz volaji za chlapem, ktery vykonal aspon po-
n¢kud svobodny, Slechetny, neocekavany skutek: ten ¢lovek je opily,
je blazen. Styd’te se, stfizlivci, styd’te se, mudrei!“

,» 10 je zas jeden z tvych vrtocht,* fekl Albert. ,,Ty vSechno pte-
pinas, a aspon v tomto piipadé nemas pravdu, kdyz sebevrazdu, o niz
je tec, srovnavas s velkymi ¢iny, zatimco ji nelze pokladat za nic
jiného neZ za slabost; je ovSem snaz8i umfit neZ zmuzile snaset stras-
tiplny Zivot.*

Chtél jsem uZ prerusit rozhovor, nebot’ Zadny argument na svété
m¢e tak nedopaluje, jako kdyz se nékdo vytasi s oSuntélou prupovid-
kou, zatimco ja mluvim z celého srdce. Ale ovladl jsem se, protoze
jsem to uz vickrat vyslechl a vickrat se nad tim rozciloval, a tekl
jsem mu ne zcela klidné: ,,Tomu ty tikas slabost? Proboha té prosim,
nedej se osalit povrchnim zdanim! Copak smi$ narod, ktery upi pod

nesnesitelnym jhem tyrana, nazvat slabym, kdyz kone¢né vzkypi a

- 49 -



prerve sva pouta? Clovéka, ktery hriizou nad tim, Ze mu hoii stfecha
nad hlavou, sebere vSechnu svou silu, a vynasi bfemena, jimiz by
jindy ani nehnul? UraZeného, jenz se v svém spravedlivém hnévu
nezalekne Sesti a pfemiize je — nazves je slabymi? A, mily brachu,
je-li Gsili vyrazem sily, pro¢ by bylo piepéti jejim opakem?“ Albert
se na mne podival a fekl: ,,Nem¢&j mi to za zI¢é, ale zda se mi, ze ty
ptiklady, které uvadis, sem viibec nepatii.” — ,,Muze byt,” fekl jsem,
,VyCtli mi uz leckdy, ze zptsob, jakym spojuji myslenky, hranici s
rabulistikou! Pokusme se tedy, zda si dokazeme na jiny zpisob pied-
stavit, jak je cloveéku, ktery se odhodlal odvrhnout to jinak tak milé
bifimé Zivota, nebot’ jen tehdy, kdyz se do néfeho dovedeme vzit,
smime o tom se cti hovofit.*

,,Lidskd pfirozenost, pokracoval jsem, ,,ma své meze. Dovede
snaset radost, bolest, litost az do jistého stupné, ale hyne, jakmile je
piekrocen.

Nejde tu tedy o to, je-li kdo silny ¢i slaby, nybrz vydrzi-li tolik
utrpeni, kolik mu bylo naloZeno, at’ uzZ je to tryzen dusevni ¢i télesna.
A zda se mi pravé tak poSetilé tikat, ze je zbabély, kdo si bere zivot,
jako je nevhodné nazyvat zbab€lcem toho, kdo umird na zékeifnou
horecku.*

,Paradoxni, velmi paradoxni,” zvolal Albert. — ,,Ani ne tolik,
jak si myslis, odvétil jsem.

,PTipusti§ mi, ze smrtelnou nemoci nazyvame takovou, kterd tak

podryva pfirozenost, Ze jeji sily jsou bud’ vyCerpany, bud’ do té miry
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ochromeny, Ze uz nejsou s to se vzchopit a né¢jakym Stastnym pievra-
tem obnovit obvykly kolobéh zivota. Nuze, pfiteli, pouzijeme toho
poznatku na ducha. Pohled’ na ¢lovéka, omezeného ze vSech stran,
jak na né¢ho dojmy piisobi, jak se v ném usazuji utkvélé myslenky, az
ho kone¢né vzristajici vaSen zbavi veskeré klidné rozvahy, az ho
zni¢i. Je marné, aby poklidny, rozumny ob¢an obhlizel nestastniktv
stav, marné, aby mu domlouval, jako je zdravy, stojici u lizka ne-
mocného, neschopen vstipit mu sebemensi trochu svych sil.*
Albertovi se to zdalo pfilis vSeobecné; piipomnél jsem mu tedy
divku, kterou pted néjakou dobou vytahli mrtvou z vody, a opakoval
mu jeji historii. Dobré, mladické stvoteni, vyrostlé v izkém kruhu
domackych praci, tyden co tyden stejnych, neznajici jiné vyraZeni
nez projit se v nedé€li s kamarddkami za méstem, v parade¢, kus po
kusu nastfadané, jednou za uhersky mésic si zatancit a leda jesté po-
tlachat si s gustem a od plic se sousedkou o ptivodu né&jaké hadky
nebo pomluvy — ohniva povaha této divenky pociti kone¢né potiebu
hlubsich vzruchti, podnécovanou jesté lichotkami muzl, vSechny jeji
dosavadni radosti ji jedna po druhé omrzi, az kone¢né potka ¢loveka,
k némuz ji neodolatelné strhuje neznamy cit, na n¢hoZz upina vSechny
své nadéje, pro néhoz zapomind na svét kolem sebe, nic nevidi, nic
neslysi, nic neciti nez jeho jediného, po nicem netouzi nez po ném,
po jediném. Nezkazena prazdnymi radovankami vrtkavé marnivosti,
jde jeji touha ptimo za svym cilem: chce byt jeho, ve vééném spojeni

chce nalézt vSecko $tésti, jehoz se ji nedostava, chce uzit vSech ra-
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dosti, po nichz touzila. Opétované sliby, zpecet'ujici splnéni vSech
nadgji, smelé laskani, stupiiujici jeji zadosti, zajmou jeji dusi celou;
vznasi se v polovédomi, v nejasné predtuse vsech slasti, je napjata az
na nejvyssi stupen, kde konecn¢ vztahuje ruce, aby uchopila vSechny
své tuzby — a jeji mily ji opusti. — Ustrnuld, beze smysld, stoji nad
propasti, a kolem ni je ¢ird temnota; nadéje neni, neni utéchy, neni
sebemensi tuchy, nebot’ opustil ji ten, kym jediné zila. Nevidi Siry
svét, jenz lezi pted ni, nevidi mnoZzstvi téch, kdo by ji mohli nahradit,
¢eho pozbyla, citi se sira, vSemi opusténa — a slepé, seviena strasli-
vou bidou svého srdce, vrhne se dolii, aby v smrti, objimajici ze
v$ech stran, udusila sva muka.

,Podivej se, Alberte,” fekl jsem, ,,takova je historie nejednoho
¢loveka, a fekni, neni to opravdu nemoc? Piiroda nezna vychodiska z
bludist¢ zmatenych, proti-kladnych sil a ¢lovék musi zemfit. Béda
tomu, kdo by se dovedl na to divat a fici: Blahova! Kdyby byla do-
¢kala Casu, zoufalstvi by se uz bylo ztlumilo, byl by se uz nékdo na-
Sel, kdo by ji utésil. A neni to o nic chytiejsi, nez kdyby n¢kdo tekl:
Blazen! Umira na horecku! Kdyby byl pockal, az se jeho sily zotavi,
az se jeho Stavy vzpamatuji, az se jeho rozbouiend krev usadi,
vSechno by bylo dobfte §lo a zil by dodnes zdrav a vesel!*

Albert, kterému ani toto pfirovnani nebylo dost ndzorné, namitl
jeste leccos a mezi jinym také to: Ze jsem mluvil jen o prosté divce,
ale jak bych pry mohl omluvit vzdélaného Clové€ka, jenz neni tak

omezeny, jenZ zna 1épe svét — to Ze nechépe.
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,,Priteli,” zvolal jsem, ,,Clovek je ¢lovek a ta troSka rozumu, kte-
rou ma, plati malo nebo nic, kdyz vasSen zufi a hranice ho tisni. Nao-
pak — Az jindy o tom,* fekl jsem a sahl po klobouku. O, srdce mi
piekypovalo—

A rozesli jsme se, aniz jsme si porozuméli. Jakoz na tomhle své-

té vibec malokdy jeden porozumi druhému.

15. srpna

To je jista véc, Ze ¢loveéku na svété nedoddva vyznamu nic nez
jenom laska. Citim to na Lotté, Ze by mé nerada ztratila, a déti nema-
ji jiného pomysleni, nez abych vzdycky zitra zase ptiSel. Dnes jsem
zasel ven, abych Lotté naladil klavir, ale nedostal jsem se k tomu,
protoze caparti tak dlouho loudili o pohadku, az Lotta sama fekla,
abych jim vyhovél. Krajel jsem jim chleba k vecefi, ktery nyni ode
mne piijimaji skoro stejné radi jako od Lotty, a vypravoval jim ten
slavny pfibéh o princezné, které posluhovaly ruce. Mnohému se pfi
tom pfiucuji, to mi v&f, a Zasnu, jak hlubokym dojmem to na mné
pusobi. Kdyz jsem nékdy nucen vymyslit si novou okolnost a pfii
piistim vypravovani na ni zase zapomenu, hned mi vytykaji, posled-
né Ze to bylo jinaci, takze si ted’ davam zélezet, abych je zpévavym
spadem odfikal beze zmény jednim dechem. Beru si z toho nauceni,
ze autor druhym, zménénym vydanim, i kdyby stokrat bylo basnicky
lepsi, své knize nutné Skodi. Prvnimu dojmu se poddavame ochotné a

¢lovék je uz tak ustrojen, Ze si nechd namluvit i sebevymyslené;si
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véc; ale ta utkvi, a béda tomu, kdo by ji chtél zase vymazat nebo vy-

mytit.

18. srpna

Musi to tak byt, Ze co je nasim blahem, se na obratku stava pra-
menem nasi bidy?

Plny, teply cit mého srdce pro pfirodu, ktery mé zaplavoval toli-
kerou rozkosi, ktery mi vSechen viikolni svét pretvarel v jeden jediny
rdj, stdva se mi nyni nesnesitelnym mucitelem, miirou, kterd me tlaci,
kudy chodim. Kdyz jsem diive ze skaly pres feku az daleko k horam
prehlizel urodnou dolinu a vidél, jak vSechno kolem mne kli¢i a kypi,
kdyz jsem vidé€l ty hory, od upati az k vrcholkiim husté¢ odéné lesy,
vSechna ta udoli, rozmanité se klikatici, stinéna libeznymi haji, a
mirnou ficku, jak plyne Sevelivymi sitinami a zrcadli miloucké
mracky, prikolébavané néZnym vecernim vankem, kdyZz jsem pak
slySel ptactvo kolem sebe, jak oZivuje les, a miliony komatich roji
udatné tancily v posledni rudé zafi slunce a jeho posledni tetelivy
zablesk vybavil bzuciciho brouka z rodné travy a v§echno to hemzeni
kolem mne mi objevovalo pidu pode mnou, a mech, jenz na tvrdé
skale si vynucuje obZivu, a klest, obrUstajici vyprahly pisecnaty pa-
horek, mi odhalovaly nejvnitingjsi, zhave svaty zivot prirody — jak
mocn¢ jsem to vSechno objimal horoucim srdcem, jak jsem se ztracel
v t& nekonecné hojnosti, a nadherné tvary nekonec¢ného svéta mi vse-

zivé prostupovaly dusi! Ohromné hory mé obklopovaly, propasti
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lezely ptede mnou, vodopady se fitily, feky proudily pode mnou, a
vsechno zvucelo, les i dolina. A vid¢l jsem, jak tvoii a pracuji vSech-
ny ty sily, jedna s druhou, v hlubinach zemé¢, nevyzpytn€. A nad ze-
mi a pod nebesy hemzi se pokoleni vselikého tvofeni a vSe je obyva-
no tisicerymi tvary a lidé, hledajici bezpecnost v domcich, v nichz
hnizdi, vladnou po svém nad svétem! Ubohy bloude, jenz toho méalo
dbas, protoze sam jsi malicky! Od nepfistupnych hor pfes pustiny,
kam nikdo nevkro¢il, az po kraj neznamého oceanu vane jediny dech
toho, ktery vécné tvofi a z kazdého zrnka se raduje, jez ho slysi a
ozije. — Ach, tenkrat, jak Casto jsem zatouzil odletét na perutich
jefaba, tahnouciho nade mnou, k nesmirnému mofi, abych se napil z
pénivé ¢ise Nekonecného kypici slasti Zivota, abych asponn okamzik
v omezen¢ sile své hrudi pocitil jedinou krip¢j blaha bytosti, kterd v
sob¢ a sebou vsechno vytvaii.

Bratie, uZ pouhd vzpominka na ty chvile mi déld dobte, sama
namaha znovu vyvolat, vyslovit ony nevyslovné city zdviha mou
dusi nad ni samou a dava mi pak opét dvojnasob pocitit tesknotu,
kterda mé¢ nyni obklicuje.
necného zivota se pfede mnou zmeénilo v propast vé¢né otevieného
hrobu. CoZpak muze$ fici: Toto jest! Kdyz ptece vSechno pomiji,
kdyZ vSechno se ptezene rychlosti hromu, tak méalokdy dotrvajic do
dna svych sil, ach, a je strzeno proudem, potopeno a roztfis§téno o

skaliska? Neni okamziku, ktery by nestravoval tebe a tvé milé kolem
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tebe, neni okamziku, kdy bys nebyl ni¢itelem a nemusil jim byt. Nej-
nevinnéjsi prochazka ptipravuje tisice ubohych cervicki o zivot, je-
diny krok rozvraci pracné stavby mravenct a zadupava ten maly svét
do potupného hrobu. Nedojimaji velké, a pfece jen vzacné pohromy
svéta, povodné, odplavujici vase vesnice, zemétieseni, pohlcuji vase
mésta. Mn¢€ uzira srdce vSestravujici sila, ukryta v celé pfirod¢, kterd
nestvortila nic, aby to souseda, aby to sebe nenicilo. A tak se potdcim
v tzkostech! Nebe a zem¢ a vSechny tvofivé sily kolem mne! Nevi-

dim nic nez vé¢né hltajici, vééné prezvykujici obludu.

21. srpna

Marné po ni vztahuji ruce, zrana, kdyz se probirdm z mrakot
tézkych snl, marné ji v noci hleddm na lazku, kdyZ blazeny nevinny
sen m¢ oklamal, jako by sedé¢la vedle mne na louce, jako bych jeji
ruku choval v své a pokryval ji tisicerymi polibky. Ach, kdyZ pak
jesté zpola v zavrati spanku po ni tapam a tim se proberu — Proud
slz vyrazi z mého stisnéného srdce a placi bez utéchy, vsttic cer-

nocéerné budoucnosti.

22. srpna

Je to bida, Viléme! VSechny mé tvlr¢i sily jsou rozladény, chat-
raji v neklidné lenivosti — zahalet nedovedu a pracovat prece nemo-
hu. M4 ptedstavivost je mrtva, pfiroda mi neni ni¢im a knihy se mi

osklivi. Piisaham ti, nékdy bych si pfal byt nddenikem, jen abych
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m¢l zrana, kdyZ se probouzim, vyhlidku na den pted sebou, nadégji a
néco, co by mé pudilo kupfedu. Casto zavidim Albertovi, jak je aZ po
usi zahraban v lejstrech, a predstavuji si, jak by mi bylo dobte, kdy-
bych byl na jeho misté! Uz nékolikrat mé nahle napadlo: napisi tob¢
a Ministrovi, budu se uchazet o to misto na vyslanectvi, které by mi,
jak tikas, neodepreli. S&m tomu vEéfim, ministr mé ma uz davno rad,
dlouho mi domlouval, abych si pfece naSel zaméstnani. A nékdy trva
hodinku, Ze mi samotnému o to jde. Ale pak, kdyz si to zas rozmys-
lim, kdyz m¢ napadne bajka o koni, jenz, nespokojen se svou svobo-
dou, zatouzil po sedle a otézich a byl ustvan, tu zas nevim, co mam
délat — A hlavng, ptiteli! Neni snad to, co mi vnuka touhu po zme-
né, nejniternéjsi traplivy neklid mé duse, jenZ se mne nespusti, at’

ptjdu kamkoli?

28. srpna

Je to pravda: kdyby mé chorobé viibec bylo 1éku, ti kdoz jsou
kolem mne, by mé vyhojili. Dnes mam narozeniny a hned ¢asné zra-
na jsem dostal balicek od Alberta. Hned pii rozbalovani mi padla od
o¢i bled¢€ riZzova stuzka, kterou méla Lotta na sobé, kdyZ jsem se s ni
seznamil, a o kterou jsem ji od té doby uz nékolikrat poprosil. V ba-
liku byly dvé knizecky v kapesnim formaté, maly Homér ve Wett-
steinové vydani, po kterém jsem uz Casto touzil, abych se na svych
prochazkach nemusil vlacet s Ernestiovym. Podivej se, tak mi ¢tou

ptani na ocich, tak si davaji zalezet na vSech téch malych ochotach
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pratelstvi, které jsou tisickrat cennéjsi nez osliujici dary, kterymi nas
ponizuje darcova jeSitnost. Tisickrat libam tu stuzku a s kazdym de-
chem lokam vzpominku blazenosti, kterou mé zahrnulo téch nékolik
malo Stastnych, nendvratnych dnti. Viléme, uz je to tak a ja nerep-
tam, kvéty zivota jsou jenom preludy! Kolik jich pomine, aniz zane-
chaji stopy, jak malo jich zakladdéa na plod a jak malo téch plodi uzra-
je! A prece je jich jesté dost a piece — O bratfe, mizeme nedbat
uzralych plod, mizeme jimi opovrhovat a nechat je bez uzitku
uvadnout a shnit?

Bud’ sbohem! Mame tu naddherné léto, sedam ¢asto na Lottci-
nych ovocnych stromech a v jeji zahradce a bidlem srazim hrusky z

vrcholku. Lotta stoji pod stromem a chyta je, kdyz je shazuji.

30. srpna

Nestastni¢e! Nejsi blahovy? Neklame§ sam sebe? K cemu je
vSechna ta zufiva vasen bez konce? Neznam uZ jinou modlitbu nez
modlitbu k ni, mé pfedstavivosti se nezjevuje Z4dna jina postava nez
jeji a vSechno na svété kolem dokola vidim jen ve vztahu k ni. A to
mi dava nejednu $t'astnou hodinku. — Az se od ni zas musim odtrh-
nout, ach, Viléme, a srdce mé k tomu casto pudi! — KdyZ u ni pro-
sedim dvé tfi hodiny, kdyz jsem se dosyta napasl na jeji postavé,
jejim chovani, na nebeském vyrazu jejich slov, kdyz ponendhlu po-
zbyvam smysli, kdyZz se mi smrakd pfed o¢ima, kdyz sotva co sly-

$im, kdyz cosi mé za hrdlo popadé jako zakefny vrah a srdce divo-
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kymi udery chce ulevit stisnénym smysliim, rozmnozujic jen jejich
zmatek, Viléme, pak ¢asto nevim, jsem-li jesté na svéte! A kdyz ne-
ma tesknota zrovna prevahu, coz se n¢kdy stava, kdyz Lotta mi po-
voluje bidnou utéchu, Ze se ze svého hote smim vyplakat na jeji ruce,
tak musim pry¢! Musim ven! A ztrdcim se hluboko do kraje. Zlézt
strmou horu, razit si cestu neschidnym lesem, houstinami, které mé
zraiyji, trnim, které m¢ drasa, to je pak pro mne rozkosi! Tu se mi
trochu ulevi! Trochu! A kdyz cestou Unavou a zizni nékdy klesnu,
n¢kdy hluboko v noci, kdyz Upln€k stoji nade mnou, usednu v pus-
tém lese na pokfiveny strom, abych svym rozbolavélym nohdm do-
ptal trochu utiSeni, a kdyz pak vysilujicim klidem klimam v mlzné
z4ii...0, Viléme, samota kl4sterni cely, Zinéné roucho a trnity pas by
byly lékem, po jakém duSe Zizni. Sbohem. Nevidim jiného konce

celé té bidy nez hrob.

3. zafi

Musim pry¢! Dékuji ti, Viléme, Zes mé utvrdil v mém vahavém
rozhodnuti. UZ celych Etrnact dni se zanaSim myslenkou, Ze ji opus-
tim. Musim. Je zase v mésté u pfitelkyné. — A Albert — a — musim

pryc.
10. zafi

To byla noc! Viléme, ted’ uz ptetrpim vSechno. UZ ji neuvidim.

O, zZe se ti nemohu vrhnout kolem krku, Ze ti nemohu tisicerymi sl-
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zami vytrzeni vyjadfit, pfiteli, vSechny ty pocity, Zenouci Sturmem na
mé srdce. Sedim a lapam dech, chci se uklidnit a ¢ekdm na rano: a se
slunce vychodem tu budou koné.

Ach, ona klidné spi a netusi, ze mé uz nikdy neuvidi. Odtrhl
jsem se, byl jsem silny dost, abych dvé hodiny naSeho rozhovoru
neprozradil sviij zamér. A, paneboze, jakého rozhovoru!

Albert mi slibil, ze hned po vecefi bude s Lottou na zahrad¢.
Stal jsem na terase pod vysokymi kaStany a dival se za sluncem, kte-
ré pro mne prave naposled zapadlo nad libeznym tdolim, nad mirnou
fickou. Tak Casto jsem tu stal s ni a dival se na touz nddhernou podi-
vanou, a ted — Prochazel jsem se aleji, kterd mi byla tak mila; jakési
tajemné kouzlo mé& tu Casto zadrzovalo, jeSté nez jsem poznal Lottu;
a jak jsme se zaradovali, kdyz jsme na pocatku své znamosti objevili
spole¢nou néklonnost k mistecku, které je opravdu jedno z nejroman-
tictéjSich, jaka kdy lidska ruka vytvofila.

Napted tu mas mezi kastany ten Siry rozhled — Ach, vzpomi-
nam si, napsal jsem ti, myslim, uz hodné o tom, jak tu ¢lovéka ko-
necné seviou vysoké stény bukil a jak haj s aleji hranicici stale vic a
vic ji zatemiuje, aZ se posléze konc¢i vSechno v uzavieném mistecku,
obetkaném vSemi taji samoty. Citim jesté, jak divérné mi pojednou
bylo, kdyz jsem poprvé sem vkrocil v pravé poledne; tusil jsem ti-
chounce, co se tu jesté odehraje, co blazenosti a co bolu.

Pésl jsem se asi pll hodiny na nyvé sladkych myslenkéch louce-

ni a shleddni, kdyZ jsem je uslySel stoupat vzhiiru po terase; bézel

- 60 -



jsem jim naproti, zbozn¢ jsem uchopil a polibil jeji ruku. Dosli jsme
pravé nahoru, kdyz nad chlumem vychézela luna. Mluvili jsme o
lecCem a znenaddni jsme se zastavili u pochmurné besidky. Lotta
vesla dovniti a usedla, Albert vedle ni, ja téz, ale mtij neklid mi ne-
dal, vstal jsem, stoupl si pied né, pfechazel a usedl zase: byl to hroz-
ny stav. Upozornila nas, jak ¢arovné pasobi svétlo mésice, ktery od
konce bukovych stén ozafoval celou alej pred nami; nadherny po-
hled, tim ptekvapivéjsi, ¢im ostieji se odrazel od temnoty, kterd nas
kolem dokola obklopovala. Byli jsme tisi a po chvilce zase promluvi-
la: ,,Nikdy se neprochazim pii mésicku, aby mé& nenapadla myslenka
na drahé zesnulé, aby m¢ nepiemahal pocit smrti a toho, co bude po
ni. Budeme zit,” pokracovala a jeji hlas byl pln nadherného citu, ,,ale,
Wertfe, nalezneme se zas? A pozname se? Co vy tusite, co vy fika-
te?*

,,Lotto,* fekl jsem, podavaje ji ruku a s o¢ima plnyma slz, ,,shle-
dame se zas! Zde 1 onde se shledame!* —

Nemohl jsem dal. — Viléme, musela se mne pravé na to ptat?
Mne, jenzZ jsem v srdci skryval uzkost lou€eni?

A zdalipak o nas védi nasi drazi zesnuli,* pokracovala, ,,zdali-
pak citi, kdyZ se nam dati dobfe, Ze na né s vrouci laskou vzpomina-
me? O, postava mé matky se stile vznasi kolem mne, kdyz za ti-
chych vecerti sedim mezi jejimi, mezi svymi détmi, kdyz se shluknou
kolem mne, jako kdysi kolem ni. Kdyz tak se slzou touhy hledim k

nebestim a zastesknu si: kdyby tak na okamzik mohla zahlédnout, jak

- 61 -



jsem dostala svému slovu, které jsem ji dala v hodince smrti, ze budu
maminkou jejich déti! Stokrat volam: odpust’ mi, nejdrazsi, nedove-
du-li jim byt tim, ¢ims jim byla ty. Ach, délam, co mohu, odivam je,
zivim, a ach, co je vic, hy¢kdm a miluji je. Kdybys mohla shlédnout
na nasi svornost, mila svétice! vroucim dikem bys velebila Boha,
jehozs v nejtrpCich, nejposlednéjsich slzach prosila o blaho svych
detil*

Tak to fekla...Viléme, kdo dovede opakovat, co tekla, jak by
mohla chladné litera zpodobit tyto nebeské kvéty ducha!

Albert ji nézné prerusil: ,,Prili§ vas to rozruSuje, mild Lotto; vim,
vase duse velmi snadno podléha takovym mySlenkdm, ale prosim
vas...*

,0, Alberte,“ fekla, ,,vim, Ze nikdy nezapomenes na ty vedery,
kdy jsme spolu sedavali kolem malého kulatého stolku, kdyz tatinek
odcestoval a my poslali malické spat. M¢ls tak Casto dobrou knihu a
tak malokdy ses dostal k cetbé. Nebyl styk s touto nddhernou dusi
nade vSechno? S tou krasnou, néznou, ¢ilou a vé¢né ¢innou Zenou!
Bih zna mé slzy, kterymi jsem ho ¢asto na lizku zaptisahala: ucin
m¢ ji podobnou!*

,,Lotto,” zvolal jsem, vrhaje se pied ni na kolena, bera ji za ruku
a smaceje ji zaplavou slz. ,,Lotto, pozehndni bozi spociva na tobé i
duch tvé matky.*

,,Kdybyste ji byl znal,* fekla a tiskla mi ruku — ,,byla hodna to-

ho, abyste ji znal.*
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Myslil jsem, ze zhynu. Nikdy nikdo o mn¢ netekl vétsi, hrdgjsi
slovo.

Pokracovala: ,,A tato Zena musila odejit v kvétu svého veku,
kdyZ jejimu nejmladSimu synovi nebylo ani $est mésict. Jeji nemoc
netrvala dlouho, byla klidna, plna odfikani, jen déti ji zptisobovaly
bolest, zejména nejmladsi. Kdyz byl blizek konec a ona mi fekla:
,Pfived’ je sem nahoru,' a ja je pfivedla, mali¢ké, které nevédély, co
se d¢je, nejstarsi, jez byly bez sebe, jak staly kolem lizka, jak zvedla
ruce, jak se nad nimi modlila, jak je libala, jedno po druhém, jak je
poslala pry¢ a fekla mi: ,Bud’ jim matkou!"' Dala jsem ji na to ruku.
,Slibujes mnoho, dcero,' fekla, srdce matky a oko matky. Vidéla jsem
¢asto na tvych vdécnych slzach, ze vis, co to je. M&j je pro své sou-
rozence a pro svého otce m¢j vérnost a poslusnost manzelky. Ty ho
utésis. Ptala se po ném. Odesel, aby pied nami skryl svou nesnesitel-
nou strast. Byl vSecek rozervan.

Alberte, tys byl v pokoji. SlySela, Ze tu nékdo pfechazi, zeptala
se a poprosila té, abys pfistoupil k ni. A jak se na tebe divala a na
mne pohledem plnym utéchy, jenz vi, ze jsme spolu $t’astni, Ze bu-
deme spolu Stastni!*

Albert se ji vrhl kolem krku, libal ji a volal: ,,Jsme, budeme
Stastni!* Ten klidny Albert byl vSecek bez sebe a ja nevédél, kam se
propadnout.

»Wertfe!*“ zacala zas, ,,a takova Zena musila odejit. Boze, kdyz

si tak nékdy pomyslim, jak ¢loveék dovoli, aby mu odnesli, co mé na
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svété nejdrazsiho, a jak déti jediné to dovedou procitit v celé piikros-
ti, déti, jez jesté dlouho natikaly, ze ¢erni muzi odnesli maminku.*

Povstala. Ja vSecek rozruSen a zdrcen zustal sedét a drzel jeji ru-
ku ve své.

,»Pujdeme, tekla, ,,je pozde.” Chtéla stahnout ruku, j& ji vSak
seviel pevngji. ,,Shledame se, ,,zvolal jsem, ,,najdeme se, pod jakou-
koli podobou se pozname. Jdu, ,,pokracoval jsem, ,,jdu rad, a piece,
kdybych mél fici: na véky, nesnesl bych toho. Sbohem, Lotto, sbo-
hem, Alberte! Shledame se zas.“ — ,.Zitra snad! ,,odvétila s usmé-
vem.

Zitra! Ach, nevédéla, kdyz vyvijela ruku z mé, ze — Odchazeli
aleji, ja stal, dival se za nimi, jak mizi v mésicni zafi; vrhl jsem se na
zemi a rozplakal se usedave; a zase jsem vyskocil a vybehl na terasu;
zahlédl jsem jesté dole ve stinu vysokych lip jeji bilé Saty, jez se

tipytné blizily k vratkim, rozptahl jsem naru¢ a — zmizely.
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Druhy dil

20. tijna 1771

Vcera jsme sem dojeli. Vyslanec churavi a nebude tedy n¢kolik
dni vychazet. Kdyby jen nebyl takovy morous, bylo by dobfe. Vidim
to, vidim, ze mi osud chystd t€¢zké zkousky! Ale kurdzné do toho!
Lehka mysl vSechno snese. — Lehkd mysl! Musim se az smat, jak
mné to slovo zabloudilo do pera. O, jen mit trochu lehéi krev, a byl
kou sil a talentu se prede mnou nafukuji s blahobytnou samolibosti,
ja si nad svou silou a schopnosti zoufam. Dobry boze, jenzs mi dal
vSechno, pro¢ nezadrzels polovici svych darti a nedal mi sebedivéru
a spokojenost!

Strpeni! Strpeni! Bude 1épe. Nebot', fikam ti, pfiteli, mas pravdu.
Od té doby, co se tak den ze dne prohanim mezi lidmi a vidim, co
délaji a jak to de€laji, snasSim se mnohem lépe sdm se sebou. Zajisté
proto, Ze jsme uZ jednou tak ustrojeni, Ze vSechno srovnavame se
sebou a sebe se v§im; tak naSe $tésti nebo nestésti zavisi na tom, s
¢im se métime, a nic tu neni tak nebezpecné jako samota. Nase obra-
zotvornost, uZ samou svou pfirozenosti puzena k tomu, aby se zdvi-
hala k vySinam, a jest¢ nadto Zivena fantastickymi vytvory poezie,
stvofi si fadu bytosti, z nichz my jsme nejnizs§i a kazdd mimo nas
nadhernéjsi a dokonalej$i. A to je docela piirozené: Pocit'ujeme tak

Casto, ze jsme v lecCem nedokonali; a pravé o tom, ¢eho se ndm ne-
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dostava, se domnivame, Ze to ma nékdo jiny, komu pak nadavkem
pfisuzujeme vSechno, co sami mame, a nadto jesté jakousi vybajenou
pohodu. A tak je ten Stastlivec hotov, nase vlastni stviira od hlavy az
k paté.

Kdybychom se misto toho, jak jsme slabi a t€Zkopadni, jen stale
probijeli kuptedu, shledali bychom casto, ze se i se svym loudanim a
kfizovanim dostavame dal nez jini se v§emi svymi plachtami a vesly
— a — to prece dava pravé sebevédomi, kdyz jinym sta¢ime anebo

je dokonce ptedstihujeme.

10. listopadu

Celkem vzato za¢indm se tu citit docela snesitelné. Nejlepsi je,
ze mam plné ruce préce; a pak, ta spousta nejrozmanitéjsich lidi, vse-
lijakych novych postav, je mé dusi pestrym divadlem. Seznamil jsem
se s hrabétem C., s muzem, kterého si den ze dne vice vazim. Je to
jasny, obsdhly duch, a tfeba toho hodné vi a zna, ani dost malo
chladny; na to z jeho chovani vyzatuje pfili§ mnoho smyslu pro ptfa-
telstvi a lasku. Vzbudil jsem jeho zdjem, kdyZ jsem mu vyfizoval
ufedni zpravu; vS8iml si hned po prvnich slovech, Ze si rozumime, Ze
se mnou miZe mluvit jako ne s kazdym. A pfedev§im mé tési, jak
upiimné si ke mné vede. Neni na svété opravdovéjsi a vroucné;si

radosti, neZ spatfit velkou dusi, ktera se ti otvira.
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24. prosince

Vyslanec mé ¢asto dopaluje — tusil jsem to. Je puntickar a bla-
zen, ze mu neni rovno. VSechno kriicek za krackem a hezky zvolna
jako kmotra. Clovék vééné nespokojeny sam se sebou, kterému tudiz
nikdo nic neudéld po chuti. Ja pracuji rad jen tak z prvni vody, a jak
to napisu, tak to necham; a to on si tfeba na mne pfijde, vrati mi refe-
rat a fekne: ,,Je dobry, ale prohlédnéte to jesté jednou, ¢loveka jeste
vzdycky napadne vhodnéjsi slovo, Cistsi spojka.* To by mé Cert vzal.
Z4adné ,a“ a zadné ,,ale nesmi chybét; a je zaptisahlym nepfitelem
vsech inverzi, které mi nékdy uklouznou. Kdyz mu nezadudlas peri-
odu podle osvédcené noty, jako kdyz klikou toci, tak ti tomu vibec
nerozumi. Je to kiiz pracovat s takovym ¢loveékem.

Divéra hrabéte z C... je jesté to jediné, co me za vSechno od-
skodnuje. Rekl mi onehdy docela upiimné, jak je nespokojen s po-
malosti a rozvazlivosti mého vyslance. ,,T1 lidé sobé a jinym vSechno
ztézuji. Ale, tik4, ,,Clovek se s tim musi smifit, jako pocestny, ktery
musi pfes kopec. Ovsem! Kdyby nebylo kopce, byla by cesta o hod-
né pohodIngjsi a kratsi, ale kdyZ tu jednou je, nic naplat, na druhou
stranu se dostat musime!*

My stary patrné taky citi, ze mi hrab& dava prednost pied nim, a
to ho zlobi; chape se kazdé pfilezitosti, aby mi hrabéte zhanil, j4 mu
ovSem odporuji a tim se celd véc jen priostiuje. VEera me uz dokonce
dopalil, mifil totiz také na mne: Takhle pro reprezentaci ze se hrab¢

docela dobte hodi, také pry naramné lehce pracuje a umi psat, ale
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chybi mu pry diikkladné vzdélani, jako vSem literatim. Za tohle bych
mu byl nejradéji napraskal, vzdyt’ jina fe¢ s takovymi chlapy stejné
neni; ale to neslo, a tak jsem se jen ponékud rozhorlil. ,,Hrabé,* fekl
jsem mu, ,.,je muz, kterého si tieba vazit, jak pro jeho charakter, tak
pro jeho védomosti. Neznam nikoho,* fekl jsem, ,,kdo by byl dokéazal
tak rozsitit svého ducha, tak dikladné se vzdélat v bezpoctu obord, a
pfece nepozbyt obratnosti ve vécech vSedniho zivota.“ To bylo
ovSem pro ten rozoumek moc; tak jsem se poroucel, aby mi dal§im
Zvanénim nejittil zluc.

A tim vsim jste vinni vy, kdo jste do mne tak dlouho huceli, az
jsem sam vlezl do chomoutu, s vasi vé¢nou pisnickou o aktivité. Ak-
tivita! Nekona-li vic nez ja, kdo sazi brambory a jezdi do mésta pro-
davat obili, jsem ochoten robotovat jeSté deset let na galeji, k niz
jsem piikovan nyni.

A té lesklé bidy, té nudy mezi t€émi protivnymi lidmi, ktefi se tu
spolu stykaji! Té Zarlivosti mezi nimi, jak jen c¢ihaji a pasou, aby
jeden druhého asponi o kriicek ptedstihli! Nejmizernéjsi, nejuboZzejsi
vasn¢, nahé, bez plastiku! Je tu naptiklad zenska, ktera na potkani
nemluvi o jiném neZ o svém rod¢ a o své vlasti, takze si kazdy, kdo ji
neznd, pomysli: to je ale kus bldzna, Ze si na té troSce urozenosti a na
slaveé své vlasti tolik zaklada! — Ale je to jeste tisickrat horsi, ta Zen-
ska je dcera kancelisty ze sousedstvi! — Na mou dusi, Ze lidem ne-

rozumim, ze mohou byt tak omezeni a tak hloup€ se blamovat.
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Ale v§imam si den ze dne vic, mlj mily, jak je ¢lovek posetily,
kdyz posuzuje jiné podle sebe. A jelikoz sdm mam tolik prace se
sebou a srdce 1 ducha tak rozbouiené, ach, milerad necham ty druhé
chodit, kudy se jim zlibi, jen kdyby oni nechali mé.

Co mé nejhtif pokousi, to je to proklaté kastovnictvi. Dobie vim,
jak je nutny rozdil mezi stavy a kolik vyhod mné samému opatiuje,
ale at’ se mi neplete do cesty zrovna tam, kde bych jesté¢ mohl uzit
trochy radosti, zablesku $tésti na této zemi. Seznamil jsem se onehdy
na prochdzce s n¢jakou sle¢nou z B..., s roztomilym stvofenim, které
si v tom nasem naskrobeném zivoté¢ zachovalo jesté dost pfirozenos-
ti. Dobfe jsme se spolu bavili, a kdyz jsme se loucili, poprosil jsem ji
o dovoleni, abych ji smél navstivit. Svolila tak srde¢né, ze jsem se
sotva mohl dockat vhodné chvilky, abych k ni zaSel. Neni zdejsi a
bydli tu v domé své tety. Fyziognomie té staré Skatule se mi nelibila.
Prokazoval jsem ji mnoho pozornosti, obracel jsem sviij hovor skoro
vyluéné k ni, a jeSté€ nez uplynula ptilhodinka, védél jsem pfiblizné,
co mi sle¢na pozdéji sama doznala: Ze ta mila teta na stard kolena
nema nic, jménim pocinaje a duchem konce, Ze nema jiné opory nez
fadu svych predkt, jiné ochrany nez sviij stav, za nimz se zatarasila,
jiné rozkoSe, nez ze svého patra shliZet spatra na hlavy obcanské. Za
mlada pry byvala krasnd a Zivot ji proplynul mezi prsty; napied svou
uminénosti potyrala nejednoho ubohého chlapce, pozdé&ji, v zralej-
Sich letech, se skrcila pod komando starého oficira, ktery s ni pod

touto podminkou a se slusnym diichodem prozil médény veék; umfel,
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a ted’ je v Zelezném veéku sama, a nikdo by si ji ani nevsiml, kdyby

nemeéla tak roztomilou net’.

8. ledna 1772

Jaci jsou to jen lid¢, jejichz celd duSe spoc¢iva na obtadech a kte-
i po léta ve dne v noci neusiluji o nic jiného, nez jak by se pfi tabuli
dostali o zidlicku vys! A ne Ze by ti chlapi neméli jinych starosti,
naopak, prace se jim kupi pravé proto, ze se pro malichernosti a malé
mrzutosti nemohou dostat k vyfizeni toho, co je dilezité. Minuly
tyden se pii sanici pohadali a bylo po zébavé.

Ti hlupaci nevidi, ze vlastné pramalo zalezi na misté a ze ten,
kdo je na prvém, malokdy ma hlavni ulohu! Kolika kralim vladnou
ministii, kolika ministriim sekretafi! A kdo je pak prvni? Myslim, Ze
ten, kdo ma vétsi rozhled nez ostatni a sdostatek sil nebo lIsti, aby

dovedl zaptahnout jejich moc a vasné do vozu svych zameért.

20. ledna

Musim vam napsat, mild Lotto, odtud, ze svétnice selské hos-
pudky, do niz jsem se utekl pred prudkou boufi. Co zivofim v tom
smutném hnizdé D... mezi cizimi, mému srdci pracizimi lidmi, nemél
jsem okamziku ani jediného, kdy by mi srdce bylo velelo, abych vam
napsal. A ted’ tady, v této chatrci, v této samoté, kde zas nalezim so-
bé, kde snih a kroupy tfiskaji do mého okénka, tady jste mou prvni

mysSlenkou byla vy. Kdyz jsem vstoupil, pfepadl mé vas obraz,
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vzpominka na vés se mne zmocnila. O Lotto, tak svaté, tak vroucné!
Paneboze, prvni stastny okamzik po dlouhé dobé.

Kdybyste mé vidéla, draha, v té zaplave rozptyleni, jak vysusené
jsou mé smysly, jak nemam jediného okamziku, aby mi srdce pie-
kypélo; jak nemam jediné blazené chvile, abych si zaplakal. Nic!
Nic! Stojim jako pfed kukatkem a vidim, jak panacci a konicci se
posouvaji sem a tam, a tazu se ¢asto sebe sama, neni-li to vSechno
opticky klam. Hraji s nimi, anebo spravnéji, hraji mnou jako loutkou;
a kdyz né¢kdy vezmu souseda za dfevénou ruku, zamrazi me.

Jedinou Zenskou bytost jsem tu nasel. Podoba se vam, mila Lot-
to, je-li vibec mozna se vam podobat. ,,Podivejme se,“ feknete,
»Werther se dal na komplimenty.” Docela nepravdu byste neméla.
Od n¢jaké doby jsem nadmiru zptsobny, protoZe konec koncli mu-
sim; jsem tuze duchaplny a damy o mné fikaji, Ze nikdo nedovede
tak jemné chvalit jako ja (a lhat, dodejte, nebot’ bez toho se Clovek
neobejde; vSak mi rozumite).

Chtél jsem mluvit o slecné B...! Ma mnoho duse, kterd ji zplna
hledi z jejich modrych o¢i, jeji stav je ji na obtiz, protoZze nespliiuje
ani jediné ptani jejiho srdce.

TouZi pry¢ z této viavy a spolu problouznime nejednu hodinku o
venkovskych vyjevech Cisté blazenosti, a ach, o vés! Jak Casto vam
musi holdovat. Nemusi, déla to dobrovolné, rada posloucha, kdyz

vypravuji o vas, miluje vas. —
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O, kéz bych sedé&l u vasich nohou ve vasem ttulném pokojicku a
nasi mali milackové by se v chumlu valeli kolem mne! A kdyby vam
prilis kiiceli, ukonejsil bych je pohddkou o strasidlech: a tisi jako
mysky usedli by kolem mne. — Slunce nadhern¢ zapada nad roz-
jiskfenou snéznou plani; boufe se ptehnala. A ja — ja se zas musim
zamknout do své klece. Sbohem! Je Albert u vas? A jak — ? Bih mi

odpust’ tu otazku!

17. Ginora

Obavam se, ze my dva, mij vyslanec a ja, uz dlouho spolu ne-
vydrzime. Ten ¢lovek je naprosto nesnesitelny. Jeho zpiisob prace a
vyfizovani je tak smé$ny, Ze se nezdrZim a ¢asto mu odporuji. Udé-
lam si véc po svém, coz mu ovsem neni po chuti. Proto si na mne
nedavno stéZoval u dvora a ministr mi ud¢lil dutku, mirnou sice, ale
byla to ptece jen dltka, a chtél jsem praveé Zadat za propusténi, kdyz
jsem od ného dostal soukromy dopis, pfed kterym jsem poklekl,
abych se kofil jeho vysokému, Slechetnému, moudrému duchu, jak
mi vyc¢itda mou precitlivélost, jak sice cti jako mladistvy zépal mé
ponékud prepjaté myslenky o ¢innosti, o vlivu na jiné, o ufedni inici-
ativé, jak se nesnazi je vymytit, nybrZ jen hledi je ztlumit a odvést
tam, kde jsou na misté, kde mohou pronikavé plsobit. Tak jsem na-
bral sil asponi na osm dni a scelil jsem se v sob¢. DuSevni klid je

nadherna véc; a také radost, kterou ma cloveék sam ze sebe. Jen, mily

- 72 -



ptiteli, kdyby ta véci¢ka nebyla pravé tak kiehoucka, jak je krasna a

drahocenna.

20. tnora

Bih vam pozehnej, moji mili, a dejz vdm vSechny dobré dny,
které mné odepfrel.

Dékuji ti, Alberte, zes mé oklamal. Cekal jsem na zpravu, kdy
bude vase svatba, a slibil jsem si, ze téhoz dne sejmu slavnostné Lot-
tinu siluetu se zdi a Ze ji pohibim v ostatnich papirech. Nyni jste uz
svoji a jeji obraz tu dosud visi. Nuze, at’ tam tedy zlistane. A pro¢ by
také ne? Vzdyt' vim, ze jsem také s vami, vim, Ze aniz tebe o cokoli
zkracuji, jsem také v Lottin€ srdci. Mam, ano médm tam druhé misto a
chei je podrzet, musim je podrzet. O, zesilel bych, kdyby mohla za-
pomenout — Alberte, ta myslenka je peklo! Alberte, bud’ sbohem,

bud’ sbohem, and€le z nebe, bud’ sbohem, Lotto!

15. biezna

Zazil jsem cCistou véc, kterd meé odtud vyzene: Skiipam zuby.
Dasa! Je neod¢initelnd, a vinni jste tim vy, jenom vy, kdo jste mé
Stvali, pobizeli a mucili, abych pfijal misto, které se pro mne nehodi.
Ted’ to mam, ted’ to mate. Abys zase nefekl, Ze svymi piepjatymi
napady vSechno pokazim, tak ti tady podavam, vzacny pane, histor-

ku, umytou a u¢esanou, jak by ji zaznamenal kronikaf.
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Hrabé z C. mé mé rad, vyznamendva me, to vSichni védi, uz
jsem ti to stokrat fekl. Vcera jsem tedy k nému byl pozvan na obéd,
praveé toho dne, kdy se u ného vecer schazi ta vzneSena spolecnost
pana a dam, na které jsem si jakziv ani nevzpomnél; aniz mé kdy
napadlo, ze my podfizeni duchové mezi né nepatfime. Dobra. Pojedl
jsem u hrabéte a po obédé se prochazime po velké sini, hovofim s
hrabétem a s plukovnikem B., jenz tam také pfiSel, a tak najednou se
ptiblizila hodina vecerni spolecnosti. Bith je mij svédek, Zze jsem na
nic nepomyslil. Tu vepluje pfemilostiva pani z S... se svym nejmilos-
ti-v€jSim urozenym chotém a s dobfe vysedénou slecnou husickou s
plochymi nadry a kichounkou taili; délaji en passant své nejurozen¢j-
§1 o¢i a aristokraticky nadymaji nozdry; a Ze mi ten cely pronérod je
z duse protivny, chtél jsem se pravé poroucet a ¢ekal jen, az si hrabé
odbude ty protivné honneury, kdyz tu pravé vstoupi ma stard zndma
slecna z B..., a ze mi to vzdycky trochu potési srdce, kdyz ji vidim,
zustal jsem a postavil se za jeji Zidli; teprv po drahné chvili jsem si
v§iml, Ze se mnou mluvi méné srdeéné nez obycejné, ba skoro trochu
rozpacité. To mi bylo napadné. ,,Je jako ta ostatni ¢eladka?* pomyslil
jsem si, ,.Cert ji vem!*“ a m¢l jsem toho dost a chtél jsem jit. A prece
jsem zustal, protoze mé popadla chut’ posvitit si na tu celou véc. Za-
tim se spolec¢nost schazela: Baron F. v garderobé z dob korunovace
Frantiska Prvniho, blahé paméti, pan dvorni rada R., zde vSak in qua-
litate nazvany pan z R... se svou hluchou polovici, atd. atd., pak,

abych nezapomnél, bidné obleceny J., v jehoz odévu kontrastovaly
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prvky obstarozné s nejmodernéjSimi atd., ti vSichni se sem nesou.
Hovotim s nékterymi ze svych znamych a ti vSichni jsou tuze lako-
ni¢ti. Myslim si... a ddvam jen dobry pozor na svou sle¢nu B. Ne-
vsiml jsem si, ze zenské si v kouté Spitaji do ouska, ze Stébetani pie-
chézi také na muze, ze pani z S... promluvila s hrabétem (to vSechno
mi pozdéji vypravovala slecna B.), az kone¢né hrabé zamifil ke mné
a odvedl mé k oknu. ,,Znate,* tekl, ,,nase kuridzni konvence; spolec-
nost je, jak vidim, nespokojena, ze vés tu vidi, ale nechtél bych za nic
na svété — ,, —“Excelence,” vpadl jsem mu do feci, ,,prosim tisic-
krat za prominuti, m¢l jsem si na to vzpomenout diiv, dobfe vim, ze
mi laskaveé odpustite mou nedtslednost: chtél jsem se uz pred chvili
poroucet; zly duch mé& zadrzel,” dodal jsem s ismévem, uklanéje se.
Hrab& mi tiskl ruce s citem, ktery fikal vSechno. Poklonil jsem se
urozenému panstvu a Sel. Usedl jsem do kocaru a zajel jsem si do
M..., abych se tam s kopce dival na zapad slunce a abych si pfi tom v
svém Homérovi precetl ten nadherny zpé&v, jak bodry pasak prasat
hosti Odyssea. — Tim to bylo odbyto.

Zvecera se vracim a usedam k jidlu. Bylo jich v hostinské mist-
nosti jeSté malo; odhrnuli na rohu ubrus a hrali v kostky. Tu vejde
poctivec A., odlozi klobouk, podiva se na mne, pfistoupi ke mné a
fekne tiSe: ,,M¢l jsi mrzutost?* — ,,Ja?* povidam. — ,,Hrab¢ t& vy-
poveédel ze spolecnosti. — ,.Cert je vem, fekl jsem, ,,pfiSlo mi to
vhod, Ze jsem se dostal na Cerstvy vzduch. — ,Jesté dobte, fekl,

,»Z€ s z toho nic ned€las. Ale mrzi mée jen,
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ze uz o tom vi celé mésto. — Tu mé ta komedie teprv zacala
dopalovat. VSichni, kdo pfisli na vecefi a divaji se na mne, si mys-
lim, hledi na mne jen proto. Tu se ve mn¢ rozehtala krev.

A kdyz mé¢ ted” dokonce, at’ pfijdu, kam chci, lituji, kdyz se do-
slycham, Zze mi zavistnici triumfuji a fikaji: Tu ze je vidét, kam to
ptfivedou furianti, jak to dopada, kdyz se ¢lovek nafoukne, ze ma
trochu vtipnéjsi hlavu, a kdyz si mysli, ze smi nedbat vSech stavov-
skych rozdild! A takovych psovskych Zvésti vic. To by si ¢lovek nliz
vrazil do srdce. Mluvte si o sobé&stacnosti co chcete, toho bych rad
vidél, kdo by snesl, aby ho lumpové pomlouvali, kdyz maji jednou
pravo brousit si na ném zuby. Kdyby tlachali naprazdno, nebylo by

to nic t€zkého nechat je Zvanit.

16. bezna

Vsechno mé stve! Dnes v aleji potkdm slecnu B. Nezdrzel jsem
se a oslovil ji. Nezamlcel jsem ji ani, jakmile jsme se pon¢kud vzda-
lili od ostatni spolecnosti, Ze se mne jeji nedavné chovani trapné do-
tklo. ,,Mily Wertie,” fekla vroucné, ,,coz jste si mé rozpaky mohl
vykladat tak, kdyz mé piece znate! Co jsem pro vas vytrpéla od
okamziku, kdy jsem vkrocila do salonu! VSechno jsem ptedvidala.
Stokrat jsem vam to chtéla fici, védéla jsem, Ze by pani z S...a z
T...se svymi muzi radéji odesly, nez aby s vami setrvaly v jedné spo-
le¢nosti, véde€la jsem, Ze si to hrabé s nimi nesmi pokazit... A téch

feci ted —* ,,Jakze, slecno?* fekl jsem a skryval svij ulek; vSechno,
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co mi predevc¢irem fekl Adelin, projelo mi zilami jako vafici voda.
,,Co mé to uz stalo!* feklo to rozkoS$né stvoreni se slzami v ocich.
Nebyl jsem uz panem sebe a chtél jsem se ji vrhnout k noham. ,,Po-
veézte mi vSechno!* zvolal jsem. Slzy ji tekly po tvarich; byl jsem
vSecek bez sebe. Osusila je, aniz je skryvala. ,,Znate mou tetu,* zaca-
la. ,,Byla tam ptfitomna a divala se na vSechno, 6 paneboze, s jakyma
o¢ima! Wertfe, minulé noci jsem toho vytrpéla! A rano jsem musila
vyslechnout k4dzéani o svych stycich s vami, musila jsem vyslechnout,
jak vés hanila a poniZzovala, a nemohla a nesméla vas h4jit vic nez
polovicaté.*

Kazdé slovicko mé bodlo jako dyka. Netusila, jak milosrdné by
byla, kdyby o tom vSem pomléela. A ted’ jesté dodala, jak ty klevety
porostou a jak si na tom smlsnou vSichni mizerové, jak se nyni budou
rozktikovat, ze je zdeptana, ztrestina mé pycha a ma hrdost, kterou
mi uz odjakZiva vy¢itali. — To vSechno, Viléme, vyslechnout od ni!
Jeji hlas se chvél nejupiimnéjsi GiCasti. Byl jsem znicen a dosud zu-
fim. Kdyby mél asponl nékdo kurdz a vyctl mi to do oci, abych ho
probodl! Kdybych vid¢€l krev, tak by mi odtrnulo. Ach, stokrat jsem
uz popadl nliz, abych ulevil svému stisnénému srdci. — SlySel jsem
o uslechtilém druhu koni, ktefi, kdyz jsou nejvic uStvani a rozehtati,
sami si z pouhého pudu prokousnou tepnu, aby popadli dechu. Mnég
je Casto jako t€ém konim: nejradé€ji bych si oteviel zilu a vplynul do

veécneé svobody.
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24. biezna

Zazadal jsem u dvora za propusténi a doufam, ze mi bude povo-
leno. A vy mi prominete, ze jsem se u vas napired nedovolil. Musim
zkratka pryc, a to, co byste mi mohli fici, abyste me piemluvili, vim
vSechno zpaméti, a tedy — Vprav to mamince, pokud mizes bezbo-
lestn¢, nedovedu si sdm pomoci, at’ mi tedy odpusti, Ze ani ji nemohu
pomoci! Ze ji to musi bolet, to je jasné. Vidét, jak krasna draha k
tajnému radovi anebo dokonce k vyslanci, kterou jeji syn pravé tak
zdarné€ nacal, je pojednou ptfervana — a Sup, zpatky s tebou do chliv-
ka! Vylozte si to, jak chcete, a kombinujte, za jakych podminek jsem
m¢l a mohl zistat, mne to nehne. Jdu. A abyste védéli, kam se po-
déju: je zde knize** a toho ma spolecnost ziejmé bavi; kdyz uslysel
o mém rozhodnuti, pozaddal mé&, abych s nim odeSel na jeho statky,
abychom tam spolu stravili krasné jaro. Slibil mi, ze budu naprosto
svym vlastnim panem; a Ze si navzajem do jisté miry rozumime, zku-

sim to nazdatbtih a pijdu s nim.

19. dubna

Na vysvétlenou:

Dik za oba dopisy. Neodpovidal jsem, protoZe jsem tento dopis
z 24. biezna neodesilal, dokud nedojde ode dvora propusténi. Obéaval
jsem se, ze by se snad maminka obratila na ministra a znemoznila
mutj zamér. Nyni vSak je po vSem, propusténi doslo. Nebudu vam

vykladat, jak neradi mi je davali a co ministr piSe: spustili byste zas
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nové lamentace. Princ mi na rozloucenou poslal pétadvacet dukatt a
nékolik slov, ktera mé az k slzdm dojala. Neni tedy tfeba, aby mi

maminka posilala penize, o néZ jsem nedavno psal.

5. kvétna

Zitra odtud odjizdim, a protoze mé rodisté lezi jen Sest mil stra-
nou od cesty, chci se tam zase podivat a rozpomenout se na davné,
Stastn€ prosnéné dny. Chci tam vejit touz branou, kterou maminka se
mnou vyjela, kdyz po otcové smrti opoustéla to milé, Gtulné hniz-
decko, aby se zaviela do svého nesnesitelného mésta. Sbohem, Vi-

1éme, uslysis jesté o mé vyprave.

9. kvétna

Vykonal jsem pout k svému domovu s veskerou zboznosti
poutnika a okusil jsem vSelijakych necekanych pociti. U velké lipy,
ktera stoji ¢tvrt hodiny pfed méstem smérem k S..., jsem dal zastavit,
vystoupil a fekl postovskému, at’ si jede, abych pésky kazdou vzpo-
minku zcela nové, zcela zivé a celym svym srdcem vychutnal. Tu
jsem tedy stal pod lipou, kterd kdysi byla cilem a meznikem chlap-
covych vychazek. Jak jiné vSechno bylo! Tenkrat jsem v blazené
nevédomosti touzil ven do nezndmého svéta, kde jsem se nadal pro
své srdce veskeré potravy, vSeho pozitku, jichz se mi tak Casto v hlu-
binach hrudi nedostdvalo. A nyni jsem se vracel z Sirého svéta—

mily pfiteli, a s kolika zhroucenymi nadéjemi, s kolika ztroskotanymi
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zaméry! — Vid¢l jsem pied sebou hory, které tisickrat byvaly pied-
métem mych tuzeb. Vydrzel jsem tu prosedét celé hodiny a touzit
kamsi daleko, ztracet se s vrouci dusi do lest, do dolin, které se mé-
mu zraku jevily v tak libezném zSefeni — a kdyZz jsem pak v urCenou
hodinu zase musil zpét, jak nerad jsem opoustél své zamilované mis-
teCko! — Blizil jsem se méstu; vSechny

staré besidky jsem pozdravoval, nové mi byly protivné, jakoz
vibec vSechny zmény, které se jinak udaly. Vkrocil jsem do brany a
veédél hned kudy kam. Ptiteli, nechci se o tom podrobné rozepisovat:
kdybych to vS§echno vypravoval, bylo by to pro tebe pravé tak nudné,
jak to pro mne bylo rozkosné. Rozhodl jsem se, Ze se ubytuji na ryn-
ku, hned vedle naSeho starého domu. Cestou jsem si v§iml, Ze tfida,
kam nés déti napéchovavala rozSafnd stard Zena, je pfeménéna v
kram. Vzpomnél jsem neklidu, slz, dusna a uzkosti srdce, které jsem
v té dife vytrpél. — Tu nebylo kroku, abych nepfisel na néco zajima-
vého. Poutnik v svaté zemi sotva pfijde na tolik mist nabozného
vzpominani a jeho duSe neni tak plna svatého zaniceni.

Jesté jednu véc za tisic jinych: Sel jsem po fece doli, kudy jsem
1 druhdy chodival, a pfiSel jsem az k dvorci a k mistim, kde jsme
jako hosi hézeli zabky. Vzpominam si tak Zivé€, jak jsem tu nékdy
stal a dival se za vodou, jak tece, s jak podivnymi tuchami jsem ji
sledoval, jak dobrodruzné¢ jsem si pfedstavoval kraje, kam plyne, jak
brzy jsem narazil na meze své predstavivosti, a jak jsem se piece

nedovedl zastavit, dal a dal, az jsem se docela ztratil ve vidéni nevi-
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ditelné dalky. Pohled’, pftiteli, to je ptece to, co citili nadherni praotci!
Kdyz Odysseus promlouva o nedozirném mofi, o nekone¢né zemi,
neni to pravdivéjsi, 1idstéjsi a vroucenéjsi, nez kdyz si ted’ kazdy sko-
lacek mysli, Ze je buhvijak moudry, dovede-li papouskovat po ji-
nych, ze je kulata?

Nyni jsem tady, na loveckém zamku svého knizete. Je s nim do-
cela pfijemné zivobyti, je to celkem upiimny a prosty ¢lovék. Neékdy
m¢é ovSem mrzi, ze mluvi pfili§ ¢asto o vécech, které znd jenom z
doslechu anebo z Cetby, a to prave z hlediska téch, kdo ho poucili.

Vazi si také vic mého rozumu a mych schopnosti nez mého srd-
ce, které je prece jedinou mou pychou, které je jediné pramenem
vSeho, veskeré sily, veskerého blazenstvi a veskeré bidy. Ach, co

vim, mize kazdy v€dét — Své srdce mam ja jediny.

25. kvétna

M¢I jsem néco za lubem, o ¢em jsem vam nechtél fici, dokud to
neprovedu. Nyni vsak, kdy vim, Ze z toho nebude nic, je to jedno.
Chtél jsem do valky! Dlouho jsem to v sob¢ nosil. Hlavné proto jsem
Sel s knizetem; je generdlem v xxxskych sluzbach. Jednou na pro-
chézce jsem se mu svéfil se svym zdmérem a on mé zrazoval. A Ze to
byl u mne spi§ rozmar nez skutecna vasen, uposlechl jsem jeho di-

vodu.
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11. Cervna

Rikej si, co chces, nemohu déle ziistat. Co bych tu délal? Je mi
dlouha chvile. Knize se mnou zachazi jako s bratrem, a pfece nejsem
v své kizi. A pak, nemame vlastné mnoho spole¢né¢ho. On je muz
zna¢ného rozumu, ale rozumu docela obecného, a styk s nim mé ne-
bavi vic nez Cetba korektné napsané knihy. Zistanu jesté osm dni a
pak se zas vydam na svou bludnou pout’. Nejlepsi, co jsem tady udé-
lal, jsou mé kresby. A knize ma umélecky cit; byl by jesté silngjsi,
kdyby ho nesvirala ta toporna védeckost a bézné terminologie. N&-
kdy skiipdm zuby, kdyz ho s vrouci obraznosti vodim pfirodou a
uménim on najednou, aby se zvlast’ vyznamenal, pfiskobrta s odbor-

nym vyrazem, jak se patii oufedné orazitkovanym.

18. Cervna

Kam pijdu? To ti davérné prozradim: Ctrnact dni piece jestd
musim zustat tady, a pak, namluvil jsem si, chci navstivit doly v XXX;
ale je to vlastné podvod, chci jen zase byt bliZze u Lotty; to je vSe. A

sméji se svému vlastnimu srdci — a nechavam mu jeho vili.

29. Cervna

Ne, je vSechno dobie tak! VSechno dobie! — J& byt jejim mu-
zem! Paneboze, jenzs mé stvofil, kdybys mi byl pfipravil toto bla-
Zenstvi, cely mij zivot by byl neustdlou modlitbou. Nechci s tebou

smlouvat a odpust’ mi tyto slzy, odpust’ mi mé marné tuzby. — Ona
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byt mou zenou! Kdybych v néaruc¢i seviel nejmilejsi stvoreni pod
sluncem! — Mraz mi ptechviva télem, Viléme, kdyz ji, §tihlou, Al-
bert objima.

A smim to fici? Pro€ ne, Viléme, byla by se mnou $t'astnéjsi nez
s nim. On neni ten, kdo by dovedl vyplnit jeji srdce a jeho tuzby.
Jistd neschopnost citu, neschopnost — fikej si tomu jak chce§s — zZe
jeho srdce nesouzvuci pti — pii Cetbé mista v drahé knize, kde mé
kdyz se tieba stane, Ze vyslovime sviij sudek o jedndni n¢koho tie-
ttho. Mily Viléme! — Je pravda, miluje ji sice z duse, ale ¢eho by
nezasluhovala takova laska? —

N¢gjaky dotéra m¢ pieruSil. Mé slzy oschly. Jsem rozptylen.

Sbohem, priteli!

4. srpna

Nejsem jediny, kdo takhle trpi. VSichni lidé jsou klaméni v
svych nadéjich a oSizeni o to, co ¢ekaji. Navstivil jsem svou milou
znamou pod lipami. Nejstarsi kluk mi vybéhl vstiic, jeho jasot ptivo-
lal matku; vypadala velmi sklesle. Jeji prvni slovo bylo: ,,Ach, mily
pane! Honzi¢ek mi umfel!” Byl to nejmladsi z jejich chlapct. Byl
jsem zticha. ,,A muz se vratil ze Svycar a nic si nepfinesl; a nebyt
hodnych lidi, byl by se musil domt proZebrat. Dostal cestou zimni-

ci.” Nevédél jsem, co bych ji fekl. Dal jsem klouckovi néjakou ma-
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lickost; poprosila mé, abych si vzal nékolik jablek. Pfijal jsem a

opustil misto smutné paméti.

21. srpna

M¢nim se jako chameledn. Nékdy mi zase zasvitne radostny po-
hled do zivota, ale ach, jenom na okamzik. Kdyz se tak ztracim v
snach, nedovedu se ubranit myslence: coz kdyby tak Albert umfel!
Byl bych! ano, byla by! — a pak se Zenu za tou matohou, az m¢ do-
vede k propasti, pted niz trnu.

Kdyz tak vyjdu z brany a jdu, kudy jsem tenkrat jel, kdyz jsem
se cestou k vénecku stavil pro Lottu, napada me¢: jak zcela jiné to
vSechno tenkrat bylo! VSechno, v§echno pteslo! Nic nezbylo z minu-
1€¢ho svéta, ani jediny tider mého srdce. Je mi jako piizraku, jenz se
vraci do rozvalin svého vypaleného zamku, ktery kdysi vystavél a
vybavil v§emi dary nadhery, kdyz byl kvetoucim knizetem, a ktery

umiraje pln nadéji zanechal svému milovanému synu.

3. zafi
Nechapu nékdy, jak ji mize, jak ji smi mit rad jiny, kdyz ja ji
ptece jediny tak vroucné, tak z celého srdce miluji, nic jiného ne-

Znam, nevim, a nemam nez ji.
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6. zarfi

Dalo mi to dost, nez jsem se odhodlal odlozit modry frak, v
némz jsem s Lottou poprvé tancil; ale nakonec uz byl ptilis oSumély.
Dal jsem si uSit novy, zcela jako ten prvni, s limcem a vylozkami,
zase se zlutou vestou a zlutymi kalhotami.

A pfece to neni ono. Nevim — Myslim si, Ze se mi ¢asem i ten

novy stane drazsim.

15. zari

Clovek by se zaprodal d’ablu, Viléme, kdyz si vzpomene na
vSechny ty psy, které¢ panbih strpi na zemi, beze smyslu a citu pro to
malo, co na ni jeS$té ma n¢jakou cenu. Znas ty ofechy, pod nimiz
jsem kdysi s Lottou sedél u dobraka farare v St..., ty nadherné ofe-
chy, které m¢ — panbth vi — pokazdé z celé duse potésily. Jak zda-
veériovaly faru, jak nddherné byly jejich ratolesti! A vzpominka na
vSechny ty fardfe dobraky, ktefi je pfed tolika lety sazeli! Kantor
nam nejednou fikal jedno jméno, které slychal od svého dédecka;
takovy hodny muz to pry byl! Jeho pamatka mi vzdy byla svata, kdyz
jsem sedél pod témi stromy. Rikam ti, Ze kantor mél plné oéi slz,
kdyz jsme vcera mluvili o tom, Ze byly pokéaceny.

Pokéceny! Clovek by se z toho zblaznil, zabil bych ho, toho psa,
jenz dal prvni ranu! J4, jenz bych se usouzil, kdybych mél par tako-
vych stromll na svém dvorku a jeden by mi v€kem ztrouchnivél, ja se

musim na tohleto divat! Drahousku, ale jedna véc mé ptitom prece
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tési: Lidé prece maji zdravy cit! Celd ves reptd a doufdm, Ze to pani
fararova uciti na masle a na vejcich a viibec na vSeobecné duvére,
jakou rénu zasadila své vsi. Nebot’ ona to je, Zena nového farare (sta-
ry faraf, naS znamy, také uz umfel), vychrtlé, churavé zvite, jez arci
ma mnoho diivodi nev§imat si svéta, nebot’ ani ji si nikdo nevsimne.
Maskara, kterd chce byt ucend, ktera se plete do vykladi dogmat,
zutivé pracuje o modni kritické reformaci kiestanstvi a Skubnutim
ramene odbyva Lavaterovo zaniceni, tvor s Uplné podemletym zdra-
vim, ktery proto v celém boZim svété nemd radosti. Takové stvoteni
také jediné mohlo byt s to, aby pokacelo mé ofechy. Clovéée, nemo-
hu se z toho viibec vzpamatovat. Piedstav si, opadavajici listi ji pry
zneciStuje a zanefad'uje dvorek, stromy ji ubiraji svétla, a kdyz do-
zravaji ofechy, kluci pry po nich hazeji kameny; to ji jde na nervy a
to ji rusi v jejich hlubokych duméach, kdyz srovnava Kennikota a
Michaelise se Semlerem. Kdyz jsem vid€l, jak vesnicané, zejména
star§i, jsou nespokojeni, tdzal jsem se: ,,Pro¢ jste to strpéli?“ —
,,KdyZ starosta u nas néco chce,* tekli, ,,co se da délat?* Ale jedna
vec se po pravu stala: starosta a faraf, jenz chtél také jednou néco mit
z vrtochtll své zeny, které mu beztak jesté polévky neomastily, myslili
si, Ze se o to rozdéli; tu se o tom dovédéla komora a fekla: prr! a pro-
dala stromy tomu, kdo u¢inil nejvétsi nabidku. — Lezi! O kdybych ja
byl kniZe! Ja bych jim dal, farafce, starostovi a komote. — KniZze! —
Ano, ale kdybych byl knizetem, co by mi zalezelo na stromech v mé

zemi?
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10. fijna

Kdyz jen vidim jeji ¢erné oci, uz je mi dobie. Podivej se: mrzi
mé, Ze se mi Albert nezda tak blazeny, jak se — nadal — nez ja bych
— myslim, byl — kdyby — Ned¢lam rad pomlcky, ale tady se nedo-

vedu jasnéji vyjadiit — a zda se mi, Ze az prilis jasne.

12. fijna

Ossian v mém srdci zatlacil Homéra. Jaky to svét, do n¢hoz mé,
nadherny, uvadi! Kracet stepi, kdyz vichfice fi¢i, jez mlhami v zSefe-
1ém svitu luny unési s sebou duse otcti. Od hor v fevu bystiiny slyset
zpola zavaté upéni duchii z jeskyn, slySet narky zbédovaného dévcete
nad ¢tyfmi kameny, mechem obrostlymi, travou zakrytymi, nad hro-
bem milence, jenz, chrabry, padl! Kdyz ho pak potkam, krvacejiciho
Sedého barda, jenz v Siré stepi hleda slépéje svych predkt a, ach,
naléza jejich mohyly. A pak, béduje, vzhlizi k milé vecernici, kterd
se skryva do vln bouifného mofe; a minulé ¢asy ozivaji v hrdinové
dusi, kdy jesté laskavé slunce zafilo bohatyrim v jejich nebezpecen-
stvich a mésic ozatoval jejich ovénCenou, vitézné se navracejici lod’.
Kdyz tak ¢tu hluboky Zal na cele, kdyz tak vidim, jak posledni opus-
tény bohatyr, zbédovany a zmozeny, vravora hrobu vstfic, jak vysava
stale nové a bolestn¢ Zhouci barvy v slaboSské pfitomnosti ze stinti
svych zesnulych, jak hledi k studené zemi, do vlajicich travin a vola:

Ptijde poutnik, pfijde, kdo mne znal, dokud jsem kvetl krasou, a ptat
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se bude: kde Ze je pévec, Fingallv statecny syn? Krok jeho nohou ho
prevede pres mij hrob a marné se bude po mné tazat na zemi. O pii-
teli, jako Slechetny zbrojnos bych tasil me¢ a osvobodil svého knizete
razem od hroznych muk ponenahlého odumirdni; a za osvobozenym

polobohem bych poslal vlastni svou dusi.

19. fijna
Ach, ta trhlina! Ta hrozn4 trhlina, kterou citim tady v své hrudi!
Myslim si Casto: Kdybys ji jen jednou, jen jedinkrat mohl ptivinout k

svému srdci — ta hrozna trhlina by se vyplnila.

26. fijna

Ano, pfiteli, jsem si tim skoro jist, stile vic a vic, Ze na Zivoté
jediného tvora malo zélezi, pramalo. K Lotté pfisla ptitelkyné a vesel
jsem k nim do vedlej$iho pokoje, abych si vzal knihu. Nemohl jsem
Cist. A pak jsem se chopil pera, abych psal. SlySel jsem je tiSe roz-
mlouvat; vykladaly si, ¢emu se fika ,bezvyznamné véci®, novinky
méstecka: ta Ze se vdava, jind ze je nemocnd, velmi nemocna. ,,Ma
pry suchy kasel, kosti ji lezou z tvafe, mdloby se o ni pokouseji, ani
krejcar bych nedala za jeji zivot,” fekla jedna z nich. ,,N. N. je na
tom také bidng,* fekla Lotta. ,,Je pry uz cely otekly,” fekla navstéva.
— A ma ziva obrazotvornost m¢ odvedla k lozi téch ne$t'astnik,
vidél jsem je, jak neradi opoustéji zivot, jak — Viléme, a ty pani¢ky

vedle o tom hovorily, jak se praveé o takovych vécech mluvi: ze né-
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kdo cizi umird. — A kdyz se rozhlizim a prohlizim si svétnici kolem
dokola, Lottéiny saty, tady jeji nausnice na stolku, Albertova lejstra a
nabytek, s nimz jsem nyni tak diivérné spiatelen az po ten kalamar,
tu si myslim: Pohled’, ¢ims nyni tomu domu! Ve vSem vSudy! Tvi
pratelé té cti! Jsi Casto pficinou jejich radosti a tvému srdci se zda,
jako by bez nich nedovedlo byt; a pfece — kdybych ted’ odesel?
Kdybych odesel z tohoto kruhu, citili by to? Jak dlouho by citili trh-
linu, kterou tvij odchod zptisobi v jejich osudu? Jak dlouho? — O,
tak pomijejici je Clovek, ze i tam, kde se pfimo dohmatavd svého
vlastniho byti, kde jediné vytiskl pravdivy obraz své pfitomnosti, Ze i
v pamatce, v dusi svych milych hasne, ze i odtud vymizi, a to brzy —

tak brzy!

27. fijna

Casto bych si rozerval hrud’ a rozdrasal mozek, Ze ¢lovek Clove-
ku dovede tak malo dat. Ach, lasku a radost a vroucnost a slast, kte-
rou si sam nepiina$im, tu mi ten druhy nikdy nedd, a ani se srdcem
po kraj plnym blaZenosti neobst'astnim svého blizniho, ktery prede

mnou stoji chladny a nemohouci.

30. fijna
Stokrat jsem uz byl tak daleko, ze bych se ji byl vrhl kolem kr-
ku! Buh na nebesich vi, jak je ¢lovéku, vidi-li pfed sebou prechazet

tolik libeznosti a nesmi-li po ni sdhnout. A sahani po vécech je ptece
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nejptirozenéjsi lidsky pud. Nesahaji-li déti po vSem, co se jim nama-

ne? A ja?

3. listopadu

Pénbiih vi, Ze ¢asto uléham s pranim, ba n¢kdy s nadéji, ze se uz
neprobudim; a zrdna zase otviram o¢i, vidim slunce a jsem plny bidy.
0, kdybych aspon byl vrtosivy, kdybych dovedl ze vieho vinit po¢a-
si, tfeti osobu nebo néjaky nezdar! Pak by pfece nesnesitelna tiha
nepokoje jen zpola spoc¢ivala na mné. Ale béda, citim az pfili$ jasné,
ze na mn¢ jediném je vSechny vina — ne vina! Dost na tom, Ze jsem
sam sob¢ pramenem veskeré bidy, tak jak jsem si kdysi byl prame-
nem vSeho blaZenstvi. CoZ nejsem je$té dosud tyz clovek, ktery kdy-
si se vznésel v ptivalu pocitd, ktery, at’ kamkoli vkro¢il, nesl si s se-
bou raj a mél srdce sdostatek veliké, aby pojalo cely svét? A totéz
srdce je nyni mrtvé, neprameni se z ného zaniceni, mé o¢i vyschly a
mysl, nesvlaZzovana uz osvézujicimi slzami, mi uzkostné svrastuje
¢elo. Mnoho trpim, nebot’ jsem pozbyl toho, co bylo jedinou slasti
mého Zivota, svaté, vzruSujici sily, se kterou jsem si tvoftil svéty ko-
lem sebe. Je ta tam! KdyZ se ze svého okna divam na dalné hory, jak
ranni slunce nad nimi prorazi mlhou a zafi na ticha luka, a ficka pod-
le holych vrb se vine ke mné, 6, kdyz tato naddherna ptiroda piede
mnou stoji mrtvé jako barvotisk, a vSechna ta slast neni s to, aby ze
srdce vycerpala jedinou kriipéj blazenosti do mozku, kdyz ten chlap

tu stoji pred boZzi tvafi jako vyschlad studné, jako rozeschlé védro!
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Tolikrat jsem se vrhl na zemi a prosil Boha o slzy, jako rolnik o dést,
kdyz nebe nad nim je olovéné a zem¢ kolem n€¢ho umira zizni.

Ale, ach, citim to! Bih nedava ani desté, ani slunce nasim neur-
valym prosbam, a ty Casy, na které s tolikerou tryzni vzpomindm,
pro¢ byly tak blazené? Jen proto, ze jsem trpélivé ocekéval jeho du-
cha a protoze jsem slast, kterou na mne vylil, celym vroucné vdéc-

nym srdcem piijimal.

8. listopadu

Vyétla mi dnes mé vystiednosti! Ach, tak roztomile! M¢é vy-
stiednosti, ze se nékdy sklenkou vina davam svést a vypiji celou 1a-
hev. ,,Nedélejte to,” fekla, ,,myslete na Lottu!“ — , Myslete? tekl
jsem, ,,pro¢ mi to fikate? Myslim — nemyslim — jste stale prede
mnou. Dnes jsem sed¢l na mistecku, kde jste onehdy vystupovala z
koc¢aru —* Zacala o né€em jiném, abych se pfili§ ne-rozpovidal. —

Clovéce, po mné je veta. Miize si se mnou délat, co se ji zlibi.

15. listopadu

Dé&kuji ti, Viléme, za tvou srde¢nou ucast, za tvou dobie ming-
nou radu a prosim té: bud’ kliden! Nech mé& dotrpét, mam pii viem
souzeni jesté dost sil, abych vydrzel. Ctim nébozenstvi, to vis, citim,
ze je nejednomu zmozenému oporou, nejednomu, kdo umird Zizni,
osvéZenim. Jenze — cozpak dovede, coZpak musi tim byt pro kazdé-

ho? Kdyz se podivas na ten SiroSiry svét, uvidis jich tisice, jimz tim
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nebylo, tisice, jimz tim nikdy nebude, at’ jim je uz kézes ¢ili nic. A
pro¢ by tim vSim musilo byt pro mne? Nefika-li sam syn bozi: ze
budou kolem n¢ho ti, které mu dal otec? A coz kdyz ja mu nejsem
dan? Kdyz si mé otec chce ponechat pro sebe, jak mi srdce Septa?
Prosim t€, nevykladej si to chybné, nehledej snad posméch v téchto
nevinnych slovech! Je to cela ma duse, kterou pied tebou obnazuji.
Jinak bych byl radéji pomlcel, jakoz se viilbec nerad poustim do vy-
kladii o vécech, o nichz vim pravé tak malo jako ostatni. A ptece je
to jen sudba ¢lovéka, do dna vytrpét, do dna vypit kalich utrpeni. —
A zhotkl-li kalich i na lidském rtu Boha nebeského, pro¢ bych se
naparoval a fikal, Zze mi chutna sladce? A proc¢ bych se stydél v stras-
livém okamziku, kdy se cela ma bytost teteli mezi bytim a nebytim,
kdy minulost zafi jako blesk nad Cernou propasti budoucnosti a
vSechno kolem mne se hrouti, kdy cely svét mi zanika?! — Neni-li to
pak hlas zcela do sebe stisnéné¢ho stvoreni, které pozbylo sebe, které
nezadrzitelné pada do hlubin, zaupi-li z propasti svych marné pracu-
jicich sil: Boze! BoZe! procs mé opustil? A mél bych se stydét za
slovo, mél bych se bat okamziku, kdyz mu neusel ani ten, ktery ne-

besa svinuje jako baldachyn?

21. listopadu
Nevidi, neciti, Ze vaii jed, jenZ zni¢i mé¢ 1 ji. A j& s vrcholnou
rozkosi lokdm népoj, ktery mi podava pro mou zkazu. K ¢emu po-

hled dobroty, jimZ se ¢asto — ¢asto? — ne, ne Casto, ale prece nekdy
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na mne podiva, k ¢emu ochota, s kterou pfijima bezdéény projev
mych citd, k ¢emu soucit s mymi straznémi, ktery se rysuje na jejim
cele!

V¢era, kdyz jsem odchazel, podala mi ruku a fekla: ,,Sbohem,
mily Wertte!* Mily Wertfe! Bylo to poprvé, ze mi fekla ,mily*“, a
mnou to projelo az do morku. Stokrat jsem si to opakoval; a v€era v
noci, kdyz jsem uléhal a sdm se sebou rozpravél, fekl jsem si tak na-
jednou znenadani: Dobrou noc, mily Wertfe! A musil jsem se pak

sam sobé€ smat.

24. listopadu

Citi, co trpim. Dnes mi jeji pohled pronikl hluboko do srdce.
Nalezl jsem ji samotnou. Netekl jsem nic, a ona se na mne podivala.
Nevidél jsem uz libeznou krasku, nevidél zafi skvélého ducha; to
vS§echno mym o¢im zmizelo. Mnohem nadhernéjsi bylo, co jsem vi-
dél; vyraz vrouci ucasti a nejsladSiho souciténi. Pro¢ jsem se ji ne-
smél vrhnout k nohdm? Pro¢ jsem nesmél v jejim objeti odpovédét
bouii polibki? — Utekla se ke klaviru a sladkym, tichym hlasem
vydychovala harmonické tony ke své hie. Nikdy nebyly jeji rty tak
rozko$né, bylo to, jako by se ziznivé otviraly a lokaly sladké zvuky,
pramenici se z nastroje, a jako by se z jejich sladkych ust jen vracela
ztajend ozveéna. — Ba, kdybych to tak dovedl fici! Neodolal jsem,
poklonil se a pfisahal: Nikdy se neopovazim vam vtisknout polibeni,

vy rty, na nichz duchové z nebe se vznaseji. — A prece — chci — a
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— vidis, je to jako sténa mezi mnou a ji, tu takové blazenstvi, tam

zanik, odpykéni htichu! — Hiichu?

30. listopadu

Neni, neni mi pfdno, abych se vzpamatoval. At jdu kamkoli,
viudy mé néco potka, co mé drti. Dnes! O osude, 6 lidstvi!

Prochazim se podle vody, o polednach; nemél jsem chut’ na jid-
lo. VSechno bylo tak pusté, sychravy zapadni vitr val od hor a Seda
mracna tahla do udoli. Zdaleka vidim ¢lovéka v oSumélém zeleném
kabaté prodirat se mezi skalami; zdalo se mi, ze sbira kotfinky. Kdyz
jsem se piiblizil a on, poplasen Sramotem mych krokd, se oto¢il, vi-
dél jsem nadmiru zajimavou tvaf, jejimz hlavnim rysem byl tichy
smutek; jinak prozrazovala jen upfimnou, laskavou mysl. Jeho ¢erné
vlasy byly jehlami sto¢eny do dvou kotouct a ostatni spleteny v silny
cop, visici na zada. Zdalo se mi, Ze jeho Sat ukazuje na nizky stav,
pomyslil jsem si, Ze mi to nebude mit ve zl¢é, kdyZz ho budu pozorovat
pfi jeho pocinani; i zeptal jsem se ho, co hleda.

,Hledam,* odpovédé€l s hlubokym povzdechem, ,,hledam kvéti-
ny — a nenalézam zadné¢ —* ,To jste si ale také nevybral vhodnou
dobu,* fekl jsem s usmévem. ,,Je tolik kvétin na svété,” fekl a sesel
ke mné. ,,V mé zahradce jsou riize a zimolez, dvoji druh, jedny mi
dal otec, rostou jako byli, hleddm je uz po dva dny a nemohu je najit.
Tady venku byvaji také vzdycky kvétiny, Zluté, modré a Cervené, a

také zemé&zlu¢, co ma tak pékny kvitek. Ani jedna tu neni.*
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Vétiil jsem néco podezielého, a proto jsem se ptal oklikou: ,,A
co chce s témi kvétinami?* Podivny tskleb stahl mu tvar: ,,Kdyz mi
slibi, Ze to na mne neprozradi,* fekl a ptilozil prst na rty slibil jsem
své milé kyticku.“ ,,To je hezké,“fekl jsem.O, fekl, ,,ma mnoho ji-
nych véci, je bohata.“ ,,A ptece je ji jeho kyticka milejsi,* odvétil
jsem.,,0,“pokracoval, ,,ma skvosty a zlatou korunu.*

,Jakpak se jmenuje? — , Kdyby mi Holandii zaplatili, co mi
dluzi,” odvétil, ,,ja bych byl jinsi pan! Ba, byla jednou doba, kdy mi
bylo tak dobie! Ted je se mnou amen, ted’ uz jsem —* Vlhky pohled
k nebestim dotekl vSechno. ,,Byl tedy $tasten?* tazu se. ,,Ach, kdyby
Panbiih dal a ja byl zas takovy!* fekl. ,, Tenkrat mi bylo tak lehce, tak
vesele, jako rybé v potoce.*

,Jindfichu!* zvolala v tom stafena, pfichazejici cestou, ,,Jindfi-
chu, kdepak vézis? Vsude jsme t¢ hledali. Pojd’ k obédu!* ,,Je to vas
syn? zeptal jsem se, pfistupuje k ni. ,,Ba arci, mdj ubohy syn.
Panbth na mne nalozil tézky kiiz. ,,Jak dlouho je uz takovy?* ptal
jsem se. ,,Takovy tichy,” fekla, ,,teprv ptl roku. Panbth zaplat’, ze je
aspon tak daleko. Predtim cely rok zufil a leZel v bldzinci na fetéze.
Ted nikomu nic neudéld, nikomu neublizuje, jenze potad zachazi s
kréli a cisafi. Byval takovy hodny; svym krasnym rukopisem piivy-
délaval na Zivobyti a najednou z ni¢eho nic se vdm pomate, jde na
neho horkost a potom zufivost a ted’ je takovy,

jakého ho vidite. Kdybych vam méla vypravovat, mily pane —*
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Pterusil jsem proud jejiho vypravovani otazkou, jaka to byla do-
ba, které se nemohl ani dost vynachvdlit, jak byl tenkrat $t'asten, jak
mu bylo dobfe. ,,Blahovy,” zvolala a soucitn¢ se pousmala, ,,mini
dobu, kdy byl bez sebe, tu vzdycky velebi! To je doba, kdy byl v
blazinci, kdy o sob€ nic nevédél —“ To mé& udefilo jako blesk: vtiskl
jem ji peniz do ruky a Sel jsem.

,,Kdy jsi byval §tasten.',, zvolal jsem a rozbéhl se k méstu. ,,Kdy
ti bylo jako rybé v potoce! — Paneboze na nebi! To je osud, kterys
dal cloveéku, Ze nemd poznat $tésti, nez pokud rozumu nenabyl a
kdyz ho zase pozbyl? Ubozaku! A piece ti zavidim tvou trudnomysl-
nost, zmateni tvych smysli, ve kterém hynes. Pln nadéje vychazis,
abys v zim¢€ své kralovné natrhal kviti — v zim¢ — a tesknis, Ze ho
nelze nalézt, nechapes, pro¢ ho nalézt nemuzes. A ja — ja vychazim
bez nadéje, bez ucelu, a vracim se domu s prazdnou, jak jsem vysel.
— Domnivas se, ze bys byl jinac¢i pan, kdyby ti Holandfi zaplatili.
Blazeny tvore, jenZ dovedes nedostatek $tésti pfipsat hmotné prekaz-
ce. — Ty neciti§! ty neciti§, Ze tva bida tkvi v tvém vlastnim rozvra-
ceném srdci, v tvém vlastnim zniCeném mozku, a Ze ti ani vSichni
kralové svéta nepomohou.

At v zoufalstvi zhyne, kdo se vysmiva chorému, putujicimu k
nejvzdalenéj$imu prameni, jenZ mu jesté pfitizi a zvysi jesté bolesti
jeho skonu; at’ bidn€ zhyne, kdo se povznasi nad utrapené srdce, kte-
ré podnika pout’ k svatému hrobu, aby se zbylo vycitek svédomi a

zabilo muka své duSe! Kazdy krok po neschiidnych cestach je krip&ji
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balzamu prestrasené dusi a po kazdé celodenni pouti srdce uléha leh-
¢i o velmi mnoho uzkosti. — A smite tomu fikat Silenstvi? — VY,
slovickati, rozlozeni po polstatich! Silenstvi! Paneboze, vidi§ mé
slzy! — Musils ¢lovéku, kterého jsi stvofil tak jako tak dost ubohého,
jesté pridat bratry, ktefi ho olupuji o tu trosku bidy, o tu Spetku davé-
ry, kterou do tebe vklada, do tebe, vsemilujici, nebot’ diivéra v 1é¢ivy
kotinek, v kripéj révy, co je to jiného nez divéra v tebe, zes do vse-
ho, co nas obklopuje, vlozil 1é¢ivou silu utiSeni, kterého nam je neu-
stale zapotiebi. — Otce, kterého neznam! Otce, jenzs predtim vypl-
noval celou mou dusi a jenzs nyni ode mne

odvratil svou tvai! Povolej mé k sob&! Neml¢ uz déle! Tvé ml-
¢eni nezadrzi mou Ziznivou dusi — A horsil by se ¢loveék otec, kte-
rému by se znenadani navraceny syn vrhl kolem krku a zvolal: Na-
vratil jsem se, miyj otce! Nehnévej se, Ze prerusuji pout, kterou jsem
podle tvé ville mé¢l déle vydrzet. Svét je vSudy stejny, vSudy je stejné
lopoty a prace, odmény a blaha; ale k ¢emu mi to? Mn¢ je jen dobfe,
kdes ty, a ptfed tvou tvafi chci trpét a uzivat. — A ty, mily otce ne-

besky, ty Ze bys m¢ zavrhl?

1. prosince

Viléme, €lovek, o némz jsem ti psal, ten St'astny nestastnik, by-
val pisafem u Lott¢ina otce, a neStastna vasen k ni, kterou Zzivil,
skryval, projevil a pro kterou byl vyhnan ze sluzby, ucinila ho Silen-

cem. Chapej, ¢lovéce, pii téchto suchych slovech, jak nesmysiné mé
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ta historie rozrusila, kdyz mi ji Albert pravé tak pokojné vypravoval,

jak ty ji snad nyni ctes.

4. prosince

Prosim t¢ — vidi§, po mn¢ je veta — Nesnesu to déle! Dnes
jsem sedél u ni; sedél jsem, hrala na klavir vselijaké pisnicky, a s
jakym vyrazem! Paneboze, s jakym vyrazem! — Co chces? —Jeji
sestiicka na mém kolené¢ strojila svou panenku. Slzy mi vstoupily do
o¢i. Sklonil jsem se a miij pohled uvizl na jejim snubnim prstenu. —
Plakal jsem. — A najednou zahrala tu starou, nebesky sladkou melo-
dii, tak najednou, a dusi mi prolétla utécha a vzpominka vseho, co
bylo, vSech dnt, kdy jsem tu pisen slychal, v§ech poSmournych me-
zidobi, mrzutosti a zklamanych nadéji, a pak — chodil jsem po poko-
ji, srdce se mi tim v§im dusilo. ,,Proboha vas prosim,” fekl jsem
prudce, ,,proboha vas prosim, ptestante!* Zarazila se a hledéla na
mne v ustrnuti. ,,Wertte!* fekla mi s usmeévem, a ten mi probodl dusi,
»Wertfe!, jste velmi nemocen. Mate odpor k svym zamilovanym pa-
mlskiim. Jdéte! Prosim vas, uklidnéte se!* Odtrhl jsem se od ni a —

Paneboze, vidi§ mou bidu, a ty ji skoncujes!

6. prosince
Jak mé jeji zjev pronasleduje. At bdim ¢i spim, vypliiuje vSech-
nu mou dusi. Tady, kdyz pfimhouiim o¢i, tady, v mé hlave, kde se

sbihaji vSechny nitky vnitiniho zfeni, tady jsou jeji ¢erné oci. Tady!
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Nedovedu ti to vyslovit. Zaviu-li o¢i, jsou tu, jako mofe, jako propast
spocivajici pfede mnou a ve mné, a naplituji mé smysly, kolik jich
mam.

Co je Cloveék? Nadherny polobih! Neni-li nejslabsi praveé tam,
kde je mu nejvic potiebi sil? A kdyz se vznasi na perutich radosti
anebo kdyz se hrouti do bezedna bolu, nebyva v obojim zadrzovan
prave tehdy, pravé tehdy pfivadén zpét k tupé chladnému védomi,

kdy si ptal utonout v plnosti nekonec¢ného?

8. prosince

Mily Viléme, jsem v takovém stavu, v jakém byli asi nest’astni-
ci, o nichz véftili, Ze jsou posedli zZlym duchem. Nekdy mé to chytne,
neni to strach, ani zadost to neni! Je to niterna neznama zufivost,
kterd rozbiji mou hrud’ a Skrti hrdlo. Béda, béda! A pak bloudivam
pfiSernou noci tohoto smutného €asu.

V¢era v noci mé to vyhnalo z domu. Navecer jsem jesté slySel,
ze teka se rozvodnila a vSechny potoky, ze od Wahlheimu celé udoli
je pod vodou. V noci o jedenacté vyfitil jsem se ven. StraSliva podi-
vand! Videét, jak se v mésicni zafi titi Ziravé proudy, ptes pole a luka
a pastviny a vSe; a $iré udoli v zufeni vichru jediné bouflivé mote! A
kdyz mésic zas vystoupil a stal nad ¢ernymi mraény a pirede mnou
povoden v straslivé nadherném odlesku znéla a himéla, tu mé zas
zamrazilo a touha mé& zas pojala! Ach, s rozevienou naruci stal jsem

nad propasti a dychal jsem dola! dolti — a ztracel se v slasti. Pro-
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padnout se tam, se vSemi strdznémi, se vSemi Utrapami, rozboufit se
a fitit se jako viny! A nohu odpoutat od zemé¢ nedovedls, nedovedls
ucinit konec veskeré tryzni! — M¢ hodiny jesté nedosly — citim to!
0, Viléme, jak rad bych byl za to dal celé své lidstvi: s vichrem ro-
zervat mracna, podchytit proudy! A kdovi, nedostane-li se jednou
vézni této slasti!

A jak jsem teskné shlizel na mistecko, kde jsem s ni odpocival
pod vrbou na jedné prochézce za parného dne! Bylo také zaplaveno a
vrbu jsem sotva poznaval. A vy louky, pomyslil jsem si, a cela kraji-
no kolem myslivny, jak zpustoSeny jsou asi nase besidky ziravym
proudem! A paprsek, slune¢ni paprsek vzpominky se vkradal ke mné
jako k zajatci sen o stadech, loukéach a velkych dustojenstvich. Ne-
skocil jsem. — Nespildm si za to, nebot’ mdm odvahy dost, abych
doved] zemfit. — M¢Il jsem — A ted’ tu sedim jako babicka, ktera
sbira dfivi u cizich plotli a u cizich dveti prosi o bozi darek, aby si
ulevila a své skomirajici, bezité$né byti prodlouzila jesté o chvilec-
ku.

17. prosince

Co je to, mlj mily? Sam sebe se lekam. Neni-li mé laska k ni
hodného piani v své dusi — nechci se dusovat — a konec koncli —
sny? O, jak zdravé citili lidé, kdyz piipisovali tak protikladné usili

cizim mocnostem! Této noci, chvéji se to vyslovit, choval jsem ji v
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naruci, pfitiskl jsem ji pevné€ na svou hrud’ a zlibal jsem jeji laskou
Septajici usta tisicerymi polibky. Mé oko se utapélo v opojeni jejiho
oka. Boze, jsem trestuhodny, ze stale jesté citim blazenstvi, ze stale
jeste si privolavam zpét tu zhouci radost s veskerou vroucnosti? Lot-
to, Lotto! — Po mné je veta! Smysly se mi matou. Uz po osm dntl se
nedovedu vzpamatovat, mé oci jsou plny slz! Neni mi nikde dobte a
dobfe vsude. Nic si nepfeji, po ni¢em netouzim. Bylo by 1épe, kdy-

bych odesel.

(VYDAVATEL CTENARI)

Abych mohl podat historii poslednich podivuhodnych dnti nase-
ho pftitele, jsem nucen preruSovat jeho dopisy vypravovanim, k né-
muz jsem latku sebral z ust Lottinych, Albertovych, sluhovych, jakoz
1 jinych svédk.

Wertherova vasen ponendhlu podemlela mir mezi Albertem a
jeho Zenou. Miloval ji s klidnou vérnosti rozSafného muze a jeho
rodinny Zivot se nakonec vic a vic podfizoval jeho zaméstnani. Ne-
chtél si sice pfiznat zménu, kterd tak ostfe odliSila nyn&jsi stav od
libanek, ale vnitiné pfece pocitoval jistou nevoli k Wertherovym
pozornostem k Lotté, které mu ovSem nebyly jenom nedovolenym

ztenCovanim jeho prav, nybrz i némou vycitkou. Tim se jeste zhorsi-
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la $patna nélada, kterou mu n¢kdy zpiisobovalo jeho vycerpavajici,
omezujici a chatrné¢ odménované povolani. A protoze se i Werther
svym smutnym postavenim stal Spatnym spole¢nikem, straviv tesk-
notou srdce ostatni sily svého ducha, svou ¢ilost a duchaplnost, neby-
lo divu, ze nakonec také nakazil Lottu, ktera upadla v jakousi trud-
nomyslnost; Albert si to vykladal jako rostouci vasen k jejimu ctiteli,
kdezto Werther jako hlubokou rozmrzelost nad zménénym chovanim
manzelovym. Neduvétivost, kterou se oba piatelé navzajem hlidali,
m¢ela vzapéti, ze jeden druhému byli na obtiz, kdyz byli spolu. Albert
se vyhybal pokoji své zeny, kdyz byl Werther u ni, a ten, pov§imnuv
si toho, navstévoval ji, po nékolika marnych pokusech zfici se ji do-
Cista, kdyZ jeji muz byl zaneprazdnén povolanim. Z toho vznikla
nova nespokojenost, jeden na druhého nasazoval ¢im dal vic, az na-
konec Albert dosti suchymi slovy Lotté fekl, aby aspon kvuli lidem
dala svému styku s Wertherem jinou tvarnost a aby omezila jeho
pfiliS hojné navstévy.

Ptiblizné v touz dobu se v dusi ubohého hocha vyhranilo roz-
hodnuti opustit tento svét. Byla to odjakZiva jeho zamilovana mys-
lenka, které se neustale oddaval, zejména od dob svého navratu k
Lotte.

Nemél to vSak byt ukvapeny, zbrkly ¢in; chtél podniknout tento
krok pokud mozna s nejlepsim piesvédc¢enim, s nejklidnéjsi rozhod-

nosti.
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Jeho pochyby, jeho svar se sebou samym se obrazeji v listecku,
jenz je pravdépodobné zacatkem dopisu Vilémovi, nalezeného bez
data v jeho papirech.

,J€ji pfitomnost, jeji osud a ucast, kterou bere na mn¢, je jesté to
jediné, co dovede vymackat slzy z mého sezehnutého mozku. Zved-
nout zaclonu a podivat se za ni, to je vSe! A pro¢ otalim? — Protoze
nevis, jak to tam za tim vypada? Protoze se odtamtud nevracime? —
Kupodivu, nas duch je uz jednou takovy, Ze tam, kde nic uréitého
nevi, tusi zmatek a nicotu.*

Nedovedl zapomenout na blamaz, kterou si utrzil na vyslanectvi.
Zminoval se o tom ziidkakdy, ale kdyz se tak stalo sebezahalenéji,
bylo znat, Ze tim ma svou Cest za pochroumanou navzdy a ze mu
tento ptfibéh naockoval nepfekonatelny odpor ke vSemu vefejnému
povolani a ptisobeni. Oddal se tedy cele podivnému citéni a mysleni,
jaké jsme poznali z jeho dopisti, a vasni bez konce, jez v ném ovSem
udupala posledni zbytek ¢inorodé sily. V&na jednotvarnost styku s
laskavym a milovanym stvofenim, jehoz klid naruSoval, a kiecovity
rozmach jeho sil, bez Ucelu a bez nadéje, vestvaly ho nakonec do

straslivého ¢inu.

20. prosince
Deékuji ti za tvou lasku, Viléme, Ze ses tak chytl toho slova. Ano,
mas pravdu: bylo by mi 1épe, kdybych odesel. Navrh, ktery mi €inis,

abych se k vam navratil, neni mi zcela po chuti; aspon bych si rad
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jesté popral malou zachazku, zejména proto, ze ted stale bude mraz a
tuha cesta. T¢si me také velice, ze si ptijedes pro mne; jen jesté pose-
¢kej asi ¢trnact dni a vyCkej dalSiho dopisu ode mne. Je tfeba, aby nic
nebylo utrzeno, pokud to neuzralo. A za ¢trnact dni se toho nékdy
hodn¢ udéa. Matce, prosim, fekni, aby se modlila za svého syna a Ze ji
prosim za odpusténi vSech téch mrzutosti, které jsem ji zpusobil.
Takovy byl miij osud: zarmucovat ty, jimz jsem byl povinovan ra-
dosti. Sbohem, milj mily piteli! Zehnej ti Bith nebesky. Sbohem!

Téhoz dne, byla to nedéle pied vanoci, ptiSel ve€er k Lotté. Byla
sama. Upravovala nékolik hracek, které chystala pro své malé souro-
zence k jezisSku. Mluvil o radosti, jakou déti budou mit, a o dobéch,
kdy také jeho neocekavané otevieni dvefi a za nimi ustrojeny stro-
mek s voskovicemi, cukrovim a jablky uvadély u vytrzeni. ,,Dostane-
te,” fekla Lotta, skryvajic rozpaky pod milym tsmévem, ,,dostanete
také nadilku, budete-li hodny; voskovicku a jesté néco.”“ — ,,A cemu
fikate byt hodny?* zvolal, ,,jaky mam byt, jaky mohu byt, mila Lot-
to?* ,,Ve Ctvrtek je gtédr}'/ vecer,* fekla, ,,pfijdou

k nam déti s tatinkem, kazdické dostane nad¢€leno; pak piijdete 1
vy — ale ne diive!* — Werther se zarazil. — ,,Prosim vas o to,* po-
kracovala, ,,nejde to jinak, prosim vas, zalezi-li vam na mém klidu;
nemize, nemuze to tak déle zlstat!* — Odvratil od ni o¢€i, prechazel
po pokoji a mumlal polohlasem: ,,NemuzZe to tak zdstat!* Lotta, jez
citila hrlizu, do niz ho uvrhla jeji slova, snazila se vSelijakymi otaz-

kami rozptylit jeho myslenky, ale marn¢. ,,Ne, Lotto,* zvolal, ,,uz vas
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nikdy nenavstivim!*“ — | Pro¢ to,* odv¢tila, ,,Wertfe, mlzete, ba mu-
site nas zase navitivit, ale mirnéte se. O, pro¢ vam bylo souzeno na-
rodit se s tou prudkosti a nezdolnou vasni ke vSemu, do ¢eho se jed-
nou zakousnete! Prosim vas,” pokraCovala a uchopila ho za ruku,
,mirnéte se! Kolik radosti vdam mohou zptisobit vase vzdélani, vase
vlohy! Vzmuzte se a odvratte svou smutnou vérnost od stvofeni,
které nemtize nic nez vas litovat.” —

Zaskiipal zuby a zasmusSile se podival na ni. DrZela ho za ruku:
»Jenom na okamzik se vzpamatujte, Wertfe!* fekla. ,,Coz necitite, ze
klamete sebe, ze se umysIné nicite? Pro¢ pravé mne? Wertfe! Prave
mne, kterd nalezim jinému? Pravé tu! Obavam se, obavam, ze je to
jen nemoznost mé¢ dosahnout, co zptsobuje, ze se vam to ptani tak
zalibilo.*

Vytahl ruku z jeji ruky, divaje se na ni s ustrnulym pohledem
nevole. ,,Moudré, nadmiru moudré,* zvolal, ,,je snad Albert autorem
té poznamky? Politika, vyborna politika!“ — , Je nasnadé¢,” odpoveé-
déla na to. ,,A Ze by opravdu v Sirosirém svété nebylo divky, kterd by
dovedla splnit ptani vaSeho srdce? Premozte se, hledejte ji a pfisa-
ham vam, naleznete ji. Davno mé uz leka kvili vam i kvili ndm, jak
jste se od n&jaké doby mohl odsoudit k tak omezenému Zzivotu.
Vzchopte se! Cesta by vas rozptylila! Jist¢ vas rozptyli! Hledejte!
Naleznete bytost hodnou veskeré vasi lasky. A pak se vrat'te a po-

zname vespolek blaho pravého pratelstvi.”
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,, 10 byste mohla dat vytisknout,* fekl a ledové se zasmal ,,a do-
porucit k vychovnym ucelim. Mild Lotto, jen malické poshovéni,
vSechno se ¢asem podda.“ — ,Jen to jediné, Wertfe, nepfichazejte
pred Stddrym vecerem.*

Chtél odpovédet, vtom vesel Albert. Dali si mrazivé dobry vecer
a prechazeli rozpacité vedle sebe, Werther

nakousl lhostejny rozhovor, ktery byl rychle u konce. Albert
rovnéz, ptal se pak zeny po nckolika obstaravkéch, a kdyz slysel, ze
to dosud neni vyfizeno, zaryl si do ni Spicatymi slovy. Wertherovi to
mohlo srdce utrhnout. Chtél odejit, ale nezmohl se na to, a tak to
protahl az do osmi: nevrlosti a nevole stale ptibyvalo, az prostieli;
Werther sebral klobouk a htll a Albert mu dal na cestu bezvyznam-
nou zdvoriltstku: nechce-li povecetet s nimi.

Ptisel domti, vzal sluhovi, jenz mu chtél posvitit, svétlo z ruky a
veSel sam do svého pokoje. Plakal usedaveé, mluvil roz€ilené sam se
sebou, prochazel se prudce po pokoji a vrhl se nakonec v Satech na
postel, kde ho nalezl sluha, jenZ se kolem jedenacté odvazil vejit, aby
se optal, ma-li panovi zout boty. Svolil a nakazal sluhovi, aby druhé¢-
ho dne zrana nevstupoval, dokud ho nezavola.

V pondéli rdno, dne dvacatého prvého prosince, dal se do psani
nasledujiciho dopisu Lotté, jenZ po jeho smrti byl nalezen zapecetény
na jeho psacim stole a ji odevzdan. Otisknu jej zde po odstavcich, jak

asi byl napsan.
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Jsem rozhodnut, Lotto, zemfu! A to ti pisi bez romantické pie-
pjatosti a klidnég, zrana toho dne, kdy t€ naposledy uvidim. Az budes
toto Cist, draha, budou uz pod drnem ostatky neklidného nestastnika,
jenz v poslednich okamzicich svého Zivota nezna vétsi slasti nez za-
byvat se tebou. Prozil jsem straslivou noc, ale ptece také blahodar-
nou; ona to byla, ktera mne, kolisajiciho, utvrdila v mém rozhodnuti:
zemiu. Kdyz jsem se v¢era od tebe odtrhl, v nejstrasnéj$im rozbou-
feni smyslu, jak se to vSechno sesypalo na mé srdce, jak na mne v tvé
blizkosti sahl straslivy chlad mého beznadéjného, bezatésného byti!
Sotva jsem se dopotacel do svého pokoje, vrhl jsem se bez sebe na
kolena a — 6 Boze, dopials mi posledni Gitéchy nejtrpéich slz. A tisi-
ce zameru, tisice napadi mi zn€lo v dusi, az tu nakonec stala, cele a
neoblomné, posledni myslenka, jedina: zemiu! — Ulehl jsem a zra-
na, kdyz jsem se klidn¢ probudil, stoji tu jesté neotfesena, silna, jak
byla, v mém srdci: zemiu! — Neni to zoufalstvi, je to jistota, Ze jsem
dotrpél a Ze se pro tebe obétuji; ano, Lotto, pro¢ bych to zaml¢oval:
jeden z nés tfi musi pry¢, a tim budu ja. O draha, v tom ztrhaném
srdci se to vztekle plizilo — zabit tvého muze! — tebe! — sebe! —
Budiz tedy! Kdyz vystoupi$ na horu za krasného letniho vecera,
vzpomen si na mne, jak jsem tolikrat pfichazel udolim k vam, a pak
pohlédni naproti na hibitov, k mému hrobu, jak vitr v zafi zapadaji-
ciho slunce bézi vysokou travou. — Byl jsem klidny, kdyZ jsem za-

¢al, a nyni, kdyZ si v§echno tak zivé pfedstavuji, placu jako dité.
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K desaté zavolal Werther svého sluhu a pti oblékdni mu fekl: Ze
za né€kolik dni odcestuje, at’ vyklepe Satstvo a at’ vSechno pfipravi k
baleni. Nafidil mu také, aby si vSude vyzadal ucty, aby se stavil pro
nekolik rozptjce-nych knih a aby nékolika chud’astim, kterym tydné
daval almuznu, vyplatil jejich ptid€l na dva mésice napied.

Dal si pfinést jidlo do pokoje a po ob&d¢ si vyjel ven k spravco-
vi; ale nezastihl ho doma. Prochézel se zadumané po zahrad¢ a zdalo
se, ze chce jest¢ nakonec na sebe nakupit vSechen smutek vzpomi-
nek.

Malické ho nenechaly dlouho na pokoji, pronasledovaly a ob-
skakovaly ho, vypravély mu: Ze az bude zitra a zase zitra a jeSté je-
den den, pak Ze si pijdou k Lotté pro jeziska; a vypravovaly mu o
ucinénych zazracich, které si jejich détskd obrazotvornost slibovala.

LZitra!“ zvolal, ,,a zase zitra a jes$té jeden den!” A polibil je
vSechny z celého srdce a chtél je opustit, kdyZ nejmensi jesté prohla-
sil, Ze mu né&co zaSpita do ouska. Prozradil mu, Ze star$i bratii napsali
velka novoro¢ni prani, takhle velikd, pro tatinka, pro Lottu, pro Al-
berta a také jedno pro pana Werthera. Na Novy rok je pry odevzdaji.

To ho pfemohlo. Dal kazdému néco, sedl na koné¢, pozdravoval
tatinka a se slzami v o¢ich odejel.

K paté ptfisel domi, porucil sluzebné, aby zatopila a ohent udr-
zovala az do noci. Sluhovi nafidil, aby knihy a pradlo ulozil dole do
kufru a zasil Satstvo. Pak napsal pravdépodobné tento odstavec svého

posledniho dopisu
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Lotté:

Ty mé necekas. Myslis si, ze t€ uposlechnu a ze t€ nenavstivim
pred Stédrym vecerem. O Lotto! Jesté dnes, anebo nikdy uz. O Stéd-
rém veceru budes drZet v ruce tento list a bude$ se chvit a budes jej
smacet svymi drahymi slzami. Chci! Musim! O, jak jsem rad, Ze

jsem rozhodnut.

O pil sedmé Sel do Albertova bytu a nalezl Lottu samotnou. Na-
ramné se ulekla jeho navitévy. Rekla muZi mimochodem, ze Werther
uz nepiijde pred Stédrym veerem. Albert si dal brzy nato osedlat
kong, rozloucil se s ni a fekl, Ze si zajede k ufednikovi v sousedstvi, s
nimz pry ma néjaké fizeni. A vypravil se, nedbaje necasu. Lotta, kte-
ra védéla, ze tuto zalezitost uz dlouho odsunoval a Ze se na noc ne-
vrati domt, pochopila pohtichu az pftili§ dobte, co znaci tato panto-
mima, a upfimné ji to bolelo. Sedéla v své samoté, srdce se ji oblo-
milo, vidéla minulost, uvédomila si svou cenu a svou lasku k muzi,
jenz nyni misto slibovaného §tésti poc¢inal byt kfizem jejiho Zivota.
Vzpomnéla si na Werthera. HorSila se na ného, a nenavidét ho ptece
nedovedla. Byl tu jakysi tajemny rys, pro ktery si ho oblibila od sa-
mého zacatku jejich stykil. A nyni, po tak dlouhé dobé, po tolika spo-
le¢né prozitych okamzicich byl ovSem dojem z n€ho ne-vyhladitelny.
Jeji stisnéné srdce si konecné ulevilo v slzach a pteslo pak do tiché

melancholie, v niz se ¢im dal hloubégji ztracela. Ale jak ji zabusilo
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srdce, kdyz uslySela, ze Werther stoupa po schodech nahoru a ze se
venku po ni taze. Bylo pozdé, nemohla se jiz dat zapfit a ptemohla
své rozpaky jen zpola, kdyz vstoupil do pokoje.

'66

,,Nedostal jste slovu!* zvolala mu vstfic. ,,Nic jsem neslibil,” by-
la jeho odpovéd. ,,Tak jste mél aspon splnit mou prosbu, prosbu o
klid nés obou.*

Zatimco tak mluvila, napadlo ji, Ze pozve k sobé nékteré ze
svych pfitelkyi. At jsou svédky jejiho rozhovoru s Wertherem; a on
je vecer musi doprovodit domu, takze se ho zbude v pravy Cas. Vra-
cel ji n€¢jaké knihy: tazala se po nékterych jinych a snazila se, aby se
rozhovor, nez ptijde nektera pritelkyn€, omezoval na vSeobecnosti.
Vtom se vratilo dévce a vyfizovalo, Ze obé pfitelkyné prosi za pro-
minuti, jedna pry ma protivnou navstévu z ptibuzenstva, druhé se
nechce oblékat a vyjit do té psoty.

Nad tim se na nékolik minut zamyslila, aZ se pocit jeji neviny
hrdé v ni vzbouftil. Vzdorovala Albertovym vrtochiim a ¢istota jejiho
srdce ji dala takovou jistotu, Ze nezavolala dévce, jak pivodné za-
myslela, k sobé do pokoje, nybrz, ptehravsi na klaviru nékolik menu-
etll, aby se vzpamatovala a utiSila zmatek svého srdce, usedla klidné
vedle Werthera na pohovku.

,INemate u sebe nic ke ¢teni?* ptala se. Odpovédel, Ze ne. ,,Tam
v mé zasuvce, zacala, ,,lezi vas pieklad nékterych zpévii z Ossiana,
jeste jsem je necetla. Doufala jsem potad, ze mi je prectete vy, ale

ted’ uz bithvijak dlouho nejste vitbec k ni¢emu.“ Usmal se a dosSel pro
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pisné, zamrazilo ho, kdyz je vzal do ruky a o¢i mél plné slz, kdyz do
nich nahlédl. Usedl a cetl:

,»Hvezdo zSetelé noci, krasna se tipytis na zapad¢. Zarici hlavu z
mracna pozvedas, statna se neseS nad kopcem. Po ¢em tvé oko slidi
na stepi? Bouflivé vichry ulehly. Bystfina hu¢i v dali. Sumné viny
hraji kol vzdalenych skal. Bzukot vecernich musek roji se plani. Na¢
shlizis, krasné svétlo? Ale ty se usmivas a jdes, radostné vinky lemuji
tvou tval a smaceji libezné vlasy. Sbohem, paprsku klidu! Zjev se,
nadherné svétlo Ossianovy duse!

A svétlo se zjevuje ve své sile. Vidim své zesnulé druhy, na hote
Lora se schazeji, jak za dnt, které uz zasly. — Fingal ptichazi, podo-
ben mlznému sloupu. A jeho bo-hatyti s nim. A pohled’, bardové
zpévu! Ulline, v Sedinach starCe! statecny Ryno! Alpine, libezny
pevée! A ty, Minono, ztiSen¢ lkajici! — Jak zménéni jste, pratelé
moji, od slavného kvasu na Selmé! kdy jsme se uchazeli o Cest pev-
ce, jako vétérkoveé jara, ktefi stfidaveé duji, ohybajice tiSe Sevelivou
travu hor.

Tu vystoupila Minona v celé své krase, zrak sklopeny k zemi a
placic. Tézce ji vlaly vlasy na narazech vétru, jenz od hory ptichazel.
— Sero se sneslo do dusi hrdin, kdyz pozvedla libezny hlas; asto-
krat vidéla Salgartiv hrob, ¢asto chmurné sidlo bélostné Kolmy.

Kolma opusténd na hote, Kolma libezné vola. Salgar slibil, Ze
piijde. Ale pevnéji svira ji noc. SlySte Kolmu, jak zpiva, sama a sama

na kopci!
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(KOLMA)

Je noc. Jsem sama. Na kopci, ztracena v boufi. Vichry na horach
vyji, bysttina huci se skal!

Chyse nemam, kterda by mé pred destém ochranovala, sama
jsem, ztracena v boufi hor.

Vystup, mésici, z mlh! Zjevte se, hvézdy noci! Paprsku, bud’
kdo bud’, k mistu mne ved’, kde mij mily odpociva, zmozeny lovem!
Tétivu luku povolil a psi ho hlidaji, ¢enichajice! Mné& vSak je sedéti
zde, samotné na skale zarostlého proudu. Huci boufe a proud, nesly-
Sim hlasu svého milacka.

Pro¢ otali muj Salgar? Zapomnél, co mi slibil? — Tady je skala,
tady strom, tady huéici proud. Rekl jsi, s noci ze piijdes. Kam, ach,
zbloudil mij Salgar? S tebou jsem chtéla prchnout a opustit otce i
bratra, ty zpupné.

Davno jsou naSe rody nepfateli, ale my nejsme zneptateleni,
Salgare, slys!

Odml¢ se na chvilku, vichfe, na chvilku jen se odml¢, proude,
aby muj hlas udolim se nesl, aby muj poutnik m¢ uslySel. Salgare!
Kolma té¢ vola. Tady je strom, tady skala. Salgare, milacku, tady
jsem, tady!

Pro¢ neptichazis, mtj mily?

Pohled’, mésic se zjevuje. Reka se v tidoli tipyti. Skaly stoupaji
k vrcholku, Sedivé skaly. Jeho vSak nevidim na hiebenech. Smecka,

boufici pfed nim, nehldsa jeho ptichod. Tady musim sed¢t, a sama.
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Ale kdo je to, kdo tam dole na pléani lezi? Mij mily? Ma;j bratr?
— O, promluvte slovitko, piatelé! — Neodpovidaji. Jak je mi uzko:
— Ach, jsou mrtvi. Mede jim zrudly bojem. O bratfe, bratie! Pro¢
zabils mi mého Salgara? O Salgare, pro¢ zabils mi mého bratra? Oba
tak zdravi jste byli! O, krasny byls v zastupu pod kopcem, on strasli-
vy v bitvé. Odpovézte mi! Slyste, slySte mij hlas, mileni moji! Ale
béda, jsou némi. Na veéky némi. Jak hlina vychladlé je jejich hrud’.

0, ze skal, z vrcholu zvichiené hory promluvte, duchové mrt-
vych! Promluvte! Nestrnu hriizou! Kam jste si odesli odpoc¢inout? V
které horské sluji vas najdu? — NeslySim hlasku v Suméni vétru,
odpovéd’ neslySim zavatou v boufi.

Sedim tu zb&édovana. A v slzach na jitro ¢ekam. Kopejte hrob,
vy pratelé mrtvych, ale nezahazujte ho diive, nez ptijdu. Muj zivot
mi mizi jako sen, jako bych tu zistala sama. Tady chci piebyvat se
svymi prateli, pfi proudu zvucéné skaly. Az pfijde noc a vichr se pfi-
Zene plani, v boufi stdt bude mij duch a nafikat bude nad skonem
milenych ptatel. Myslivec v housSti m& uslysi, bat se bude hlasu a
bude jej milovat, nebot’ sladky bude mt;j hlas, az nad ptateli zalkdm
— ach, oba mi byli tak drazi!

To byl tviij zpév, 6 Minono, Tormanova néZn¢ zrumé-néna dce-
ro. Nad Kolmou jsme plakali a temno bylo nam v dusi. — Ullin s
varytem vystoupil a zpival, co zpival Alpin. — Alpintv hlas byl li-
bezny, Rynova duse plamenny proud. Ale uz odpoc¢ivali v uzounkém

domé a hlasy doznély v Selmé&. — Kdysi Ullin z lovu se vratil, jesté
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nez rekové padli. Slysel, jak zpivali o zdvod. Jejich pisent byla nézna,
ale smutnd. Nafikali nad smrti Mora-ra, prvniho z hrdin. Jeho duse
byla jako duse Fingalova. Jeho me¢ jako Oskartiv me¢. — Ale padl a
jeho otec zanatikal a oci sestfiny byly plny slz. Minona m¢la oci plné
slz, skvélého Morara sestra. Ustoupila pied Ullinovym zpévem jako
na zapadé¢ luna, jez piedvida boufi a dést’ a skryva krasnou svou hla-
vu do mracna. — Udefil jsem s Ullinem do strun k Zzalostné pisni.

(RYNO)

Ptehnal se vichr a dést. Zjasnéné poledne! Mraky se rozestupuji.
Spéchajic slunce ozatuje pahorek. Tak rudé plyne v udoli feka z hor.
Sladky je, proude, tviij Sum, ale sladsi je hlas, ktery slySim. Alpintv
je to hlas, nad mrtvym natikajici. Jeho hlava je sehnuta stafim, zrudlé
je oko plné slz. Alpine, nadherny pévce, pro€ jsi tak sdm na mlcici
hote, pro¢ kvilis, jak zakvili vichr v lese, jak vina na vzdaleném bie-
hu?

(ALPIN)

Své slzy, Ryno, prolévdm mrtvym, pro obyvatele hrobl zni muyj
hlas. Stihly jsi na kopci, krasny mezi syny pland. Ale padne§ jako
Morar, a na tvou mohylu usedne tesknici. Pahorky na tebe zapome-
nou, v sini leZet bude tvij luk a nikdo ho nebude napinat.

Rychly byls, Morare, jako srnec na horach, straslivy jako ohen
na nebi za noci, vichrny byl tvlij hnév. V boji tvilj mec¢ jako blyska-
vice nad plani. Tvi{j hlas byl podoben bystfiné po desti, podoben

hromu zeza hor. Mnoho jich padlo rukou tvou, plamenem hnévu
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stravenych. Ale kdyz ses navracel z boje, jak mirné bylo tvé Celo!
Jako slunce po boufi byla tva tvar, jako mésic zamlklé noci. Klidna
byla tva hrud’, jako jezero, kdyz ulehlo boufeni vichri. Tésny je nyni
tvlyj byt, temné tvé bydlo. Tremi kroky zméiim tviyj hrob, 0 ty, jenz
byvals tak velky! Ctvero balvant omselych hlav, tot’ jedina pamatka
na tebe. Strom bez listi, dlouhé traviny, ve vétru Sevelici, ukazuji
lovci hrob mocného Morara. Matky nemas, aby té oplakavala, dévce-
te nemas se slzami lasky. Mrtva je, ktera t€ zrodila. Mrtva je dcera
Morglanova.

Ale kdo je to o holi? Ci je to hlava, vékem bila, ¢i oko, zrudlé
placem? Tvij otec je to, 6 Morare! Otec, jenz nem¢l uz syna, krom
tebe! SlySel o tvé slavé v boji; slySel o rozpraSenych odptrcich. Sly-
Sel tvlyj véhlas, Morare! Ach, a o tvé rané neslySel? Zapla¢, Morartiv
otce, zapla¢! Ale tvlij syn t€ neuslysi. Hluboky spanek mrtvych, niz-
ka poduska z prachu. Nezaslechne tvého hlasu, neprobudi se vola-
nim. O, kdy se v hrobé rozbieskne rano, které by velelo spicimu:
vzbud’ se!

Sbohem bud’, nejslechetnéjsi z lidi, dobyvateli v poli. Ale uz ni-
kdy té pole neuzii, nikdy se Sery les uz nerozhofi leskem tvé oceli.
Syna jsi nezustavil, ale zpév tvé jméno zachova. Budouci ¢asy o tobé
uslysi, uslysi o padlém Morarovi.

Hlasité se rozezvucela tesknota hrdind, nejhlasitéji Armintv
rozryvny vzdech. Pfipomina mu to synovu smrt: Padl za dnil svého

mladi. Karmor sedél poblize hrdiny, kniZe hlaholného Galmalu. Pro¢
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vzlykd Armin? fekl, k ¢emu tu plac? Coz nezni pisen a zpcv, aby
duSe roztala a okiala? Je jako nézna mlha, jez stoupajic z jezera,
sprchava do udoli a kvetouci kviti svlazuje; ale slunce zas ptichazi,
silné slunce, a mlhy se ztratily. Pro¢ tolik bédujes, Armine, pane
Gormy, vinami smacené?

Béduji! Ano, béduji, a véru ze mala neni pfi¢ina mého zalu. —
Karmore, nikdy jsi syna neztratil, nikdy jsi kvetouci dcery nepozbyl!
Kolgar state¢ny zije a Zije Armira, nejkrasnéjsi vSech divéin. Roz-
kvétaji ratolesti tvého domu, 6 Karmore, ale Armin je posledni svého
rodu. Temné je tvé loze, 6 Dauro, dusny tviij spanek v hrobé. Kdy se
probudi$ se svymi zpevy, se svym lahodnym hlasem, kdy? Vzhiru,
vétrové jesené, vzhlru! Zabuite ztemnélou plani! Bystfiny, zuite!
Zavyjte, vichrové v temeni dubil! Ztrhanymi mra¢ny prochdzej, uka-
zuj mesici zsinalou tvar! Straslivou noc mi pfipomen, kdy zahynuly
mé déti, kdy Arindal mohutny padl, Daura, milacek, odesla.

Dauro, méa dcero, krasné bylas, krasna jak luna nad horami fur-
skymi, bilé jak padly snih, sladka jako vanek. Arindale, byl silny tviij
luk, rychly tviij ostép v poli, jako mlha nad vinou byl tviyj zrak, pla-
mennym mracnem v boufi tvij §tit. Armar, vale¢nik slavny, pfiSel a
0 Dau-ru se uchazel. Neodolala. V §tésti doufali ti, kdoz ji ptali.

Zaneviel hnévem Erath, Odgaliiv syn, nebot’ jeho bratr Arma-
rem zabit leZel. PfiSel, pfevleCen za namotinika. Lepy byl na vinach

jeho Clun. Bilé kadefe veékem; klidna zvaznéla tvar. Divko nejli-

vewr
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mofi, kde na stromé Cerveny plod se skvi, tam Armar ¢eka na Dauru.
Ptichdzim, abych mu lasku provazel vlnami mote.

Daura jde za nim a po Armaru vola. Ale nic ji neodpovidalo nez
ozvéna skaly. Armare, milacku, milacku, pro¢ mé tak strasis? Slys
mé, Arnathtiv synu, sly§! Daura té vold! Daura!

Erath, zradce, se smichem k btehu ji prchal. Pozvedla hlas a vo-
lala otce a bratra. Arindale! Armine! CoZ nikdo neni, kdo zachrani
Dauru?

Jeji hlas ptes mote pfiSel. Arindal, syn muj, sestoupil s kopce,
hrozivy s kofisti lovu. Sipy mu po boku Fingely. Luk nesl v ruce. Pét
Sedocernych fen bézelo s nim. Eratha troufalého vidél na biehu, jal
ho a pfivazal k dubu. Pevné ovinul jeho boky. Stonem naplnil vétry.

Arindal na mofte vyjel v ¢lunu, aby Dauru k pobiezi odvezl. Ar-
mar piiSel; rozlicen vystfelil Sedivé oktidleny Sip. Zaznél a hluboko
zajel do tvého srdce, Arindale, mtij synu! Misto Eratha, zradce, zhy-
nul jsi ty. Lod’ doplula k skéle. Pod ni se zhroutil a umfel. Jak zab¢-
dovalas, 6 Dauro, kdyz u tvych nohou proudila krev tvého bratra.

Vlny roztfisti ¢lun. Armar se do mote vrha, aby Dauru zachranil,
anebo zhynul. S pahorku prudky vichr do vin vpad: tonul a nevypla-
val.

Avsak na skale, o niZ se lamaly viny, slySel jsem dcefino lkani.
Mnoho a hlasité kiic¢ela. Ale otec ji nezachranil. Celou noc jsem na
biehu prostal, vidél jsem ji v chabém zablesku luny, po celou noc

jsem slysel jeji kiik. A vichr fval a ostrymi Slehy do boku hory bil

- 117 -



dést’. Zeslabl jeji hlas, nez pfislo rano. Zmirala jako vecerni vanek v
travinach skal. Zemiela, bidou zdrcena, a Armina samotného zustavi-
la. Ta tam je ma sila v boji, ta tam ma chlouba mezi divkami vSemi.

Kdyz horské vichry ptichéazeji, kdyz severak nadzveda viny, na
behu sedavam v rachotu vIn a hledim k straglivé skale. Casto, kdyz
mesic zapadd, vidim duchy svych déti. Prasvitné, v truchlivé svor-
nosti, kraceji spolu.*

Proud slz, vytryskly z Lottéinych o¢i a uvoliujici uzkost jejiho
srdee, zastavil Werthertiv zpév. Odmrstil papir, uchopil jeji ruku a
usedavé se rozplakal. Lotta se opfela o druhou a skryvala oci v ka-
pesniku: byli straslivé rozruseni. Citili vlastni bidu v osudu hrdin,
citili ji druzné a jejich slzy je spojily. Wertherovy rty a o¢i Zhnuly na
Lott¢in€ pazi. Mraz ji zalomcoval. Chtéla utéci. Ale bol a soucit na ni
dolehly jako olovo. Té€zce oddychovala a chtéla se vzpamatovat. Pro-
sila ho, vzlykajic, aby pokracoval, prosila mocné, jako nebe. Werther
se tfasl. Srdce mu pukalo. Zdvihl rukopis a zlomenym hlasem cetl:

,Pro¢ me¢ budis, vanku jara? Laskujes a tikas: kripéji nebes té
orosim. Ale blizek je ¢as mého uvadnuti, blizek vichr, ktery mé listy
serve. Zitra ptijde poutnik, pifijde, kdo mé¢ vidél v mé krase — po
Sirém poli m¢ hledat bude jeho zrak, a uZ mne nenalezne.*

Celé tiha téchto slov dolehla na nestastnika. Vrhl se Lotté k no-
ham, zoufale uchopil jeji ruce, tlacil si je do oci a pfitiskl je k ¢elu. A
zdalo se, jako by ji dusi prolétla predtucha jeho straslivého zdméru.

Smysly ji pfechézely, tiskla mu ruce, pfitiskla je k prsiim, tesknotou
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rozrusena sklonila se k nému a jejich hofici tvaie se dotkly. Svét se
pod nimi propadal: ovijel ji pazemi, pfitiskl ji k hrudi a pokryval zu-
fivymi polibky jeji vibrujici rty, které chtély promluvit. ,,Wertte!*
zvolala pifiskrcenym hlasem a odvratila se. ,,Wertte!* a chabou rukou
odstrkovala jeho hrud’. ,,Wertie!* zvolala zmuzilym tonem uslechti-
1€¢ho srdce. Neodolal, pustil ji z objeti a jako pominuty se ji vrhl k
noham. Trhla sebou a v uzkostném zmateni, tfesouc se mezi laskou a
hnévem, fekla: ,,To bylo naposledy! Wertie! Uz mé& neuvidite!” A s
pohledem nejsytéjsi lasky na ubozéka odbéhla do druhého pokoje a
zamkla za sebou. Werther za ni napfahl ruce, ale netroufal si ji zadr-
zet. Lezel na zemi, hlava na pohovce. Tak setrval déle nez pul hodi-
ny, az ho Sramot probudil. Byla to sluzka, ktera pfisla prosttit. Pobi-
hal po pokoji, a kdyz zase osamél, pfistoupil ke dvetim pokojicku a
tiSe volal: ,,Lotto! Lotto! jediné sluvko, jen sbohem!* Micela, ¢ekal
— a zadonil — a ¢ekal. Pak se odtrhl ode dvefi a zvolal: ,,Bud’ sbo-
hem, Lotto! Na v€ky sbohem!*

PtiSel k méstské brané&. Straze ho znaly a pustily ho mlcky. Sné-
zilo a dstilo. Teprv k jedenacté zase zabusil. Kdyz se Werther vratil
domd, vSiml si sluha, Ze mu chybi klobouk. Netroufal si nic fici a
svlékl ho; vSechno bylo promoklé. Klobouk pozdé&ji nasli na skale,
svazujici se do udoli, a je nepochopitelné, jak ji v takové temné,
sychravé noci slezl, aniz se zfitil.

Ulehl a dlouho spal. Kdyz mu sluha pfistiho rana na zavolani

pfinesl kavu, vidél, Ze piSe. Napsal v dopisu Lotté tento odstavec:
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Naposledy, naposledy otvirdm oc¢i. Neuvidi uz slunce: kalny,
mlhavy den je zakryva. Truchli tedy, ptirodo! Tvlj syn, tviyj pfitel,
tvllj milenec se blizi svému konci. Lotto, je to pocit, ktery nema sob¢
rovného (a piece je nejpodobné&jsi mlznému snéni), feknes-li si: to je
posledni jitro. Posledni! Lotto, nemam dost sil, abych pochopil slo-
vo: posledni! Coz tu nestojim ve vsi sile, a zitra budu bezvladné na-
tazen na zemi. Zemiit! Co je to? Pohled’, snime, kdyz mluvime o
smrti. Vid¢l jsem leckoho umirat, ale tak omezeny je ¢lovek, Ze ani
nedovede pochopit zac¢atek konce svého byti. Ted jesté svij. tviy!
Tvtij! O milovana! A po chvilce — odlouéeni, rozvedeni — snad na
veéky. — Ne, Lotto, ne — jak mohu zhynout ja, jak ty! Vzdyt’ jsme!
— Zhynout! — Co je to? Zase jen slovo! Prazdny zvuk, jenz mi nic
nefikd. — Mrtev, Lotto! Zakopan do chladné zem¢, tak tésné, tak
temné! — M¢I jsem pritelkyni, ta mi byla v§im, kdyz jsem byl ne-

zku$eny mladi¢ek. Umiela. Sel jsem za jeji rakvi a stal jsem nad
jejim hrobem. Jak spoustéli truhlu a vrzava lana s ni sjela dolt a zase
se vratila nahoru, a jak prvni lopata hliny se skutalela dold a schrana
pod dopadem uUzkostné zadunéla a dunéla temné a temnéji, aZ byla
vSecka pokryta! — Zhroutil jsem se u hrobu — Byl jsem dojat, otie-
sen, prestraSen, rozervan v nejvniting€jsi dusi, ale nevédél jsem, co se
se mnou déje — co se se mnou bude dit — Zemfit! Hrob! Nerozu-
mim tém sloviim!

Odpust’ mi, odpust’! Vcera! Kéz to byl posledni okamzik mého

zivota! Andéle! Poprvé, poprvé zcela bez pochyb nejvnitingjSim nit-
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rem mi prochvéla tato slast: ona mé miluje! Miluje meé. Na mych
rtech jesté¢ zhne svaty ohen, jenz proudil z tvych, nova vrouci slast
vesla do mého srdce. Odpust’ mi, odpust’!

Ach, védél jsem, ze mé milujes, védél jsem to hned po prvnich
odusevnélych pohledech, po prvnim stisku ruky. A ptece, kdyz jsem
té zas opustil, kdyz jsem vidél Alberta po tvém boku, tu jsem si opét
zoufal v hore¢nych pochybach.

Vzpominas si na kvétiny, kterés mi poslala, kdyZzs mi tenkrat v
té proklaté spolecnosti nemohla ani sliivka fici, ani ruky podat! Celou
noc jsem pred nimi proklecel a byly mi peceti tvé lasky. Ale ach, tyto
dojmy piesly, tak jako z duSe véticitho ponendhlu mizi pocit bozi
milosti, kterd mu sytou néplni svaté zjevenymi znamenimi byla udé-
lena.

Vsechno to je pomijejici — ale ani vé¢énost neuhasi zhavy Zivot,
jehoz jsem se v¢era napil z tvych rtil, jehoz jsem pln. Ona m¢ miluje!
Tato ruka ji objimala, tyto rty se tfasly na jejich, tato usta blabolila na
jejich tstech. Je ma. Jsi ma! Ano, Lotto, na véky!

A to, Ze je Albert tvllj muz? Muz? — Na tomto svété snad — A
na tomto svéte je to hich, Ze t€ miluji, Ze bych t€ chtél vyrvat z jeho
objeti a strhnout do svého. Hfich? Dobra. Ztrestam se za né&j; ve vsi
nebeské slasti jsem ho ochutnal, toho hfichu, vsal jsem silu a 1¢k
vSeho zivota do srdce, od oné chvile jsi ma! M4, Lotto! Jdu napted!
Jdu k svému otci, k tvému otci, tomu si postéZuji; a on me utési, nez

pfijdes; a ja ti poletim vstfic a uchopim t¢; a zlstanu s tebou pied
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tvari Nekonecného ve vécném objeti.

Nesnim, netapam v dohadech! Blizko hrobu se mi rozbiesklo.
Budeme, shledame se! Tvou matku uvidime! Ja ji uvidim, naleznu ji

a ze vseho se ji vyzpovidam. Tvou matku! Tvou podobu!

K jedenacté ptal se Werther sluhy, vratil-li se Albert domt. Slu-
ha tekl: ano, vidél pry, jak tam odvadéli jeho koné. Nato mu dé pan
otevienou cedulku, na niz stalo:

,Neptjcil byste mi laskavé k cesté, na kterou se chystam, své
pistole? Zijte blaze!“

Uboha pani malo spala posledni noc. Jeji krev se hore¢né boufi-
la a tisiceré pocity drasaly ji srdce. Proti své vuli citila hluboko v
prsou zar Wertherova objeti a zaroven se ji dny jeji prosté nevinnosti,
bezstarostné divéry v sebe jevily dvojnasob krasné. Uz napied se
bala pohledii svého muze a jeho polomrzutych, polosmésnych ota-
zek, az se dovi o Wertherové navstéve; nikdy se ne-pretvarovala,
nikdy nezalhala, a nyni poprvé nebylo zbyti. Odpor a rozpaky, ja-
kych pii tom zakousela, vinu v jejich o€ich jesté zvétSovaly. A piece
nedovedla ani zaneviit na piivodce toho vSeho, ani si slibit, Ze ho uz
nikdy neuvidi. Plakala do rana, az upadla do mdlobného spanku.
Sotva se probrala a oblékla, vratil se jeji muz, jehoZz pfitomnost ji
poprvé byla naprosto nesnesitelna. A protoze se bala, Ze objevi, jaka

je nevyspald, uplakand a prepadld, stala se jest¢ zmatené;jsi a piivitala
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ho zufivym objetim, které bylo spiSe vyrazem tuleku a litosti nez
prudké radosti. A pravé tim vzbudila Albertovu pozornost; ptal se ji
zcela suse, rozlomiv n¢kolik balikd a dopist, neptihodilo-li se jinak
nic a nebyl-li tu nikdo. Odpovédéla mu zajikaveé, ze Werther tu veera
hodinku pobyl. —

»len vi, kdy pfijit!* fekl a odeSel do svého pokoje. Lotta Ctvrt
hodiny ztstala sama. Pfitomnost muze, kterého milovala a ctila, za-
pusobila na ni novym dojmem. Rozpomnéla se na v§echnu jeho dob-
rotu, Slechetnost a lasku a karala se, ze se mu tak hanebné odvdécila.
Neznamy pocit ji pudil, aby $la za nim. Sebrala svou praci, jak ¢ini-
vala, odesla do jeho pokoje a tazala se, ne-potiebuje-li nic. Odpove-
dél: ,,Nic!“ a stoupl si k pultu, aby psal; Lotta usedla k ruéni praci.
Hodinu tak pro-

stali a prosed¢li vedle sebe; kdyz Albert kone¢n¢ nékolikrat pro-
Sel pokojem a Lotta ho oslovila, aniz si toho valné v§imal, ba kdyZ si
zase stoupl k pultu, zmocnila se ji tesknota, ktera byla tim trapnéjsi,
Ze ji chtéla skryt a spolykat slzy.

Ptichod Wertherova hocha ji uvedl do nejvétsich rozpaka. Ode-
vzdal cedulku Albertovi, jenZ se docela chladné obratil k pani a tekl:
,,Dej mu ty pistole!*

,,Ze mu pieji $tastnou cestu,* fekl hochovi. To do ni udefilo ja-
ko hrom. Vréavoravé¢ vstala. Nevédéla, co se s ni déje. Pomalu popo-
Sla k sténé, tfesouc se je snala, oprasila je a vahala, a byla by jesté

otalela dlouho, kdyby ji Albert tizavym pohledem: ,,Tak co je?* ne-
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byl pobidl. Dala sluhovi neblahou zbran a nevypravila ze sebe pul
slivka, a kdyz byl z domu, slozila svou praci a nevyslovné sklicena
odesla do svého pokoje. Srdce ji prorokovalo hrizu nad hrazu. Hned
se chtéla svému muzi vrhnout k noham, vSechno mu zjevit, piibch
vcerejSiho vecera, svou vinu a své obavy. Hned zase nevédéla, jak by
to dopadlo, a uz dokonce nemohla doufat, ze by pfemluvila muze k
tomu, aby dosSel k Wertherovi. Prostfelo se. Dobra pftitelkyné, kterd
se pfisla jenom na néco preptat a kterou Lotta uz nepustila, méla tu
zasluhu, Ze hovor pii stole byl snesitelny: nutili se do feci, mluvilo
se, vypravovalo se, zapominali.

Hoch prisel s pistolemi k Wertherovi, jenz je nadSené popadl,
kdyz zveédél, Ze mu je dala Lotta. Porucil si chléb a vino, poslal ho-
cha k obédu, usedl a psal:

Prosly tvyma rukama, oprasilas je, libam je tisickrat, ty ses jich
dotkla. A ty, duchu na nebi, pfejeS mému zaméru! A ty, Lotto, mi
podavas nastroj, ty, z jejichz rukou jsem touzil pfijmout smrt a od niz
ji nyni pfijimam. O, vyptaval jsem se svého chlapce, chvéla ses,
kdyZzs mu je podavala, ale sbohem jsi nefekla. — Béda, béda! —
Neiekla jsi sbohem! — Ze bys na mne zaneviela pro ten okamzik,
jenz mé navzdy piipoutal k tobe? Lotto, ani tisicileti nezahladi jeho
stopu. A ja to citim, nemize$ mit nenavist k tomu, kdo pro tebe tolik

hofti.
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Po jidle nafidil chlapci, aby docista vSechno zabalil; roztrhal
mnoho papiru; odesel a vyrovnal jesté drobné dluhy. Vratil se domi
a zase odeSel. Vysel pied branu, nedbaje desté, do hrabéci zahrady,
pustil se hloub¢ji do kraje, vratil se s vecerem a psal:

Viléme, vid€l jsem naposled pole a les a nebesa. Také ty bud’
sbohem! Mild maminko, odpustte mi! Uté§ ji, Viléme. Bih vam
zehnej. M¢é véci jsou vesmés v poradku. Sbohem! Shledame se, a
radostné;ji.

Spatné& jsem se ti odvdé&¢il, Alberte, ale ty mi odpustis. Porusil
jsem mir tvého domu, nasil jsem nedivéry mezi vas. Bud’ sbohem,
udélam vsemu konec, kéz bych vam svou smrti vykoupil $tésti! Al-

berte, Alberte! U¢in ji $tastnou! A tak ruka Pané budiz nad tebou!

Hrabal se toho vecera jest¢ mnoho ve svych papirech, mnoho
jich roztrhal a hodil do kamen. Zapecetil nékolik balickti s adresou
na Viléma. Obsahovaly drobné ¢lanky a uryvkovité myslenky: leccos
z toho jsem vidél. O desaté dal pfilozit do kamen a pfinést dzbanek
vina; pak poslal sluhu spat (jeho komora stejné jako loZnice doma-
cich byla pravé na opacném konci domu). Chlapec ulehl v Satech,
aby Casné zrana byl pii ruce; nebot’ pan mu fekl, ze poStovni koné

budou pted domem pied Sestou.

Po jedenacté
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Vsechno je tak tiché kolem mne. A ma dusSe tak klidna. Dékuji
ti, Boze, jenz témto poslednim okamziklim déavas tolik vroucnosti a
sily.

Ptistupuji k oknu, mé drahd, a vidim, vidim jesté bouiliveé ply-
noucimi mracny n¢kolik hvézd vééného nebe! Ne, nespadnete! Vec-
ny duch vés nese na svém srdci, tak jako mne. Vid¢l jsem oj Velkého
vozu, svého zamilovaného souhvézdi. Kdyz jsem v noci od tebe od-
chéazel a vystupoval z vrat, staval pravé naproti mné. Jak opojené
jsem casto nan hledél! Kolikrat jsem jej zvednutim ruky ucinil zna-
menim, ba svatym meznikem ptitomného

blaZenstvi, a je§té....0 Lotto, co by mi tebe nepiipominalo? Coz
nejsi kolem mne a nepfivlastnil jsem si hladové jako dité vSelijaké
malickosti, jichZ ses dotkla, ty svata?

Mila silueto! Odkazuju ji zase tobé a prosim t&, abys ji ctila. Ti-
sic, tisic polibkl jsem ji vtiskl, tisickrat ji zamaval na pozdrav, kdyz
jsem vychézel anebo se vracel.

Listeckem jsem poprosil tvého otce, aby ochranil mou mrtvolu.
Na hibitové jsou dvé lipy, vzadu v rohu smérem k polim; tam chci
odpocivat. Muze to udélat a pro pfritele to udéla. Popros ho také. Ne-
mohu chtit na zboznych ktestanech, aby sva téla ulozili vedle ubo-
hého nest’astnika. Ach, pral bych si, abyste mé& pohtbili u cesty anebo
v pousténém Udoli, aby knéz a levita, kiiZujice se, minuli vymluvny

kamen a jenom samaritan uronil slzu.
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Zde, Lotto! Bez hriizy chépu se studeného, strasného kalichu, z
n¢hoz se napiji smrtelného opojeni. Tys mi jej podala a neotalim.
Vse, vSe — tak jsou naplnény vSechny nad¢je a vSechna pfani mého
zivota! Tak chladng, tak neoblomné¢ zabusit do zelezné brany smrti!

KéZ by se mi bylo dostalo toho Stésti, abych umftel pro tebe, Lot-
to, abych se sm¢l obétovat pro tebe. Statecné, radostné bych umiral,
kdybych mohl znovu vybudovat klid a krasu tvého zivota; ale ach,
jen n€kolika malo hrdinlim je ddno prolévat krev pro ty, které miluji,
a vlastni smrti novy, stondsobny zivot roznitit ptatelim.

V téchto Satech, Lotto, chci byt pohiben. Ty ses jich dotkla, tys
je posvétila. Téz o to jsem tvého otce poprosil. Ma duse se vznasi
nad rakvi. At mé, prosim, neSacuji! Tato bled¢ Cervend stuha, kte-
rous méla na fladrech, kdyz jsem té poprvé nasel mezi tvymi détmi!
0, poceluj je tisickrat a vypravuj jim osud jejich ne§tastného piitele.
Milackove, hemzi se kolem mne. Ach, jak jsem se k tobé piimknul!
Jak jsem se t€¢ nedovedl spustit od prvého okamziku! Tato stuha bu-
diZ pohibena se mnou. Da-las mi ji k narozeninam! Jak jsem to vSec-
ko hltal! — Ach, netusil jsem, Ze m¢ cesta povede sem! — — Uti$
se, prosim, utis$ se! —

Jsou nabity — odbiji dvanacta! — Budiz tedy — Lotto! Lotto,
sbohem! Shohem!

Soused vid€l zéablesk a slySel ranu; kdyz se vSak nic nehybalo,

nedbal toho.
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Zréana o Sesté vstoupi sluha se svétlem a vidi svého pana na zemi
a pistoli a krev. Vola ho, zalomcuje jim: zadna odpoveéd’; uz jen
chropti. Bézi pro Iékaie a k Albertovi. Lotta slysi zafinceni zvonku,
mraz ji celou roztiese. Vzbudi muze, vstanou; sluha vzlykaje a kok-
taje ze sebe vypravi zpravu. Lotta se v mdlobach zhrouti pted Alber-
tem.

Kdyz doktor pfisel k nest’astnikovi, vidél, Ze mu na zemi uz neni
pomoci: Tep jesté bil, ale udy byly vesmés ochrnuty. Nad pravym
okem se sttelil do ¢ela; mozek vyhtezl. Pustili mu jesté pro vSechno
zilou: krev tekla a dosud dychal.

Z krve na opéradle usoudili, ze to provedl sedé u psaciho stolu.
Pak se svezl doli a kiecovité sebou smykal kolem zidle. Lezel smé-
rem k oknu, naprosto bezvladné na znaku, dokonale odén, obut, v
modrém fraku se Zlutou vestou.

Diim, sousedstvi, ba cel¢ mésto bylo vzhlru. Albert vstoupil.
Ulozili Werthera na postel, ovazali mu ¢elo. Jeho tvaf uz byla mrt-
volna. Udem nepohnul. Plice jeité straslivé chroptély, hned slabg,
hned silnéji: ¢ekali konec.

Vina byla upita jedina sklenka. Na pultu leZela rozeviena ,,Emi-
lie Galottiova“.

O Albertové hriize, o Lotting€ bid¢ rad€ji poml&im.

Lottin otec pticvalal, jakmile uslySel, co se stalo. Zulibal umira-
jiciho; hotce plakal. Jeho nejstarsi synové piisli brzy po ném pésky.

Klesli pted posteli s vyrazem nesmirného hote, libali ho na ruce a na

- 128 -



usta. A nejstarsi, kterého vzdy mél nejvic rad, pfisal se mu ke rtim,
az skonal, a chlapce nésilim odtrhli. Umfel v pravé poledne. Pfitom-
nost spravcova a jeho opatieni zabranily shluku. V noci, k jedenactg,
dal ho pohibit na misté, které si vyvolil. Otec a synové §li za mrt-
vym. Albert k tomu nemél sil. Bali se o Lottin Zivot. Remeslnici ho

nesli. Za rakvi nebylo knéze

DOSLOV

ROMANOVA PRVOTINA, KTERA ZNAMENALA EPOCHU

Zazitku, pod jehoZ dojmem mladicky Johann Wolfgang Goethe
napsal prozaickou prvotinu Utrpeni mladého Werthera, ptfedchazelo
troji milostné dobrodruzstvi. Prvni prozil patnactilety jinoch v rod-
ném Frankfurtu; z blouznivého zboZnovani razem vysttizlivél, kdyz
se venkovska krasavice Marketka, na pokyn pfisné patricijské vrch-
nosti z mésta vykazana, obhgjila tim, Ze mu byla pouhou sestrou. Na
studiich v Lipsku vzplanul prudkou vasni k svidné dcefi vinarnika,
Katce Schonkopfové; po dvou letech ji pak, churavy na téle i na dusi,
uprchl. Za pobytu ve Strasburku rovndz utékem bez rozloudeni
ukon¢il milostnou selanku, kterou prozival s plvabnou dcerou
sesenheimského pastora, BedfiSkou Brionovou.

Ve Wetzlaru, kde Goethe po pravnickych studiich formalné

praktikoval u ti§ského kameralniho soudu, zamiloval se beznadé&jné
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do snoubenky pfitele J. Ch. Kestnera Charlotty Buffové. Kdyz pak
milostny vztah, uzuz vzajemny, prerusil a Wetzlar opustil, kratce se
dvoril Maximilian¢ La Rocheové a v dvofeni pokraoval i po jejim
siatku s italskym kupcem Brentanem. Hrdinky obou téchto platonic-
kych milostnych epizod mu splynuly v jedinou postavu Lotty, Goe-
thiv $tastny sok Kestner propiijcil zas své rysy uslechtile nudnému
Albertovi. Podnét k tragickému zévéru Utrpeni poskytla Goethovi
sebevrazda, kterou z nest'astné lasky spachal jeho a Kestnertv pftitel
K. W. Jerusalem.

Tiskem vysel romanek Utrpeni mladého Werthera, po rousseau-
ovsku a richardsonovsku slozeny v dopisech a v denikovych zazna-
mech, r. 1774, pouhd dvé 1éta po Goethové odchodu z Wetzlaru. Té-
hoz roku zacal reformatorsky pedagog J. H. Campe vydavat své pe-
dantsky didaktické piepracovani De-foeovy dobrodruzné knihy pod
nazvem MladSi Robinson, aby tak celil ,,ohavné morové nakaze sen-
timentalismu*; utéSoval se blahové, Ze fadéni tohoto ,,dusevniho mo-
ru“ uz ochabuje. Ve skutecnosti teprve Wertherem sentimentalismus
v Némecku vyvrcholil.

Filosofické zaklady sentimentalismu, tj. presvédceni o blahovii-
li, vrozené clovéku, polozili ve Francii Montesquieu, Rousseau,
Diderot, v Anglii Shaftesbury, Locke, Hutcheson. Vzapéti se vyrojili
hojni péstitelé uslechtilého, zjemnélého, k pudim a vzruchiim obra-
cen¢ho sméfovani v literatufe; z nich zejména Goldsmithovi a Ster-

novi byl Goethe podle Eckermannova svédectvi ,,neskonale zava-
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zan“. Z Lockovy myslenky, Ze pravdivy obraz vnéjSiho svéta tkvi v
lidském védomi a nevédomi, ne ve vnéjSim svéteé samém, vyvozovali
sentimentalisté, ze vSechno mysleni i kondni je podfizeno subjektu;
obrazny zivot byl jim, zdkim Rousseauovym, vic nez skute¢nost; ve
stopach Diderotovych snazili se duSevnim vzletem piekonavat pro-
meénlivost a neurcitost jevi.

K témto myslenkovym fermentim pfistoupila obecna touha po
svobodg, boftici dosavadni fad, touha po nevyzkousSenych a neproba-
danych vzruSenich, jakd se zmocniuje spolecnosti v predvecer tuse-
nych revolu¢nich pohrom. Ve stati o Montesquieuovi pfirovnava tuto
touhu Paul Valéry (Varieté, II) k féerickému ohni, zenoucimu se po
povrchu zemé¢, zatim nerozhofenému v pozar, bizarn€ ozatujicimu rej
ptikazl a zasad, pficemz pfichazeji vnive¢ mravy a odkazy a v dym
se obraceji tajemstvi i poklady, veskera icta mizi a v Sileném zéru
zivota a smrti méknou vSechny okovy. Vyvrcholeni sentimentalismu
ve ,,Wertherovi spada ¢asové do obdobi ,.kvasu a viru®, které kultem
revolty, rozvracenosti, ti-tanismu ohlasuje prvni, radikalni vlnu ro-
mantismu.

Ohlas, s jakym se Werther napoprvé setkal (v pfepracovaném
definitivnim vydani vySel pak r. 1787), vyvolal nejen modu 4 la
Werther v oblékdni a oblibu wertherovskych motivii v uméleckém
femesle, ale také psychozu sebevrazd mladych lidi, jakou z odstupu
témet dvou stoleti stéZi pochopime. Goethe sdm se pozdéji k Utrpeni

mladého Werthera, tomuto ,,stvofeni, které po zptisobu pelikana Zivil
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krvi vlastniho srdce®, nerad vracel, protoze se podle Eckermannova
svédectvi bal znovu prochazet city patologického stavu, z néhoz kni-
ha vznikla. Uz v desititadkové basni napsané po vyjiti roméanu vyzy-
va Ctenare, aby se zachoval muzné a Werthera nenésledoval, jen tak
ze zachrani jeho pamatku od hanby. V druhé, delsi basni z pozdéjsi
doby, nadepsané Wertherovi a postavené do cela verSové Trilogie
vasné, oslovuje Werthertiv ,,mnoho-zeleny stin“ jako svého dvojnika:
basnik sam tady zaslal, Wertherovi bylo souzeno odejit, ale tim, ze
odesel diiv nez basnik, o mnoho nepfisel.

O ocistném a osvobodivém smyslu svého fiktivné svézivoto-
pisného romanku napsal Goethe ve vzpominkach z mého Zivo-ta:
,-Mn¢ bylo tlevou i1 osvicenim, Ze jsem skutecnost proménil v poezii,
moji ptatelé se v§ak mylné domnivali, Ze musi poezii proménit ve
skute¢nost, roman znovu piehrat a rozhodné se zastielit; co se zprvu
udalo jen mezi nékolika, odehravalo se pak v Sirokém publiku, a
knizka, kterd mné prospéla, byla prohlaSovana za zhoubnou.* Jesté
jinak formuloval obranu Werthera: ,,Pokusil jsem se osobné od této
choroby osvobodit. Pfi vyjiti nevyvolal Werther, jak se mu vytykalo,
nemoc, horecku, nybrZ odkryl chorobu, ddvno v mnohych myslich
utajenou.

Tuto myslenku rozvadi anglicky goethovec Roy Pascal (Design
and Truth in Autobiography). Podle né¢ho autor svézivo-topisného

romanu zasazuje postavy do krajnich situaci, v nichZ se mohou nej-
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Iépe rozvinout jejich potencidlni moznosti; tim se postavy stavaji
O smyslu konkrétni totality kazdého velkého duchovniho ¢inu
hovoii ve své videniské ptrednasce k Joyceovu vyroci r. 1936 Her-
mann Broch (James Joyce und die Gegenwart) : ,,Zvlastni konstelaci
osudu k tomu vyvoleny nebo odsouzeny ma za tikol stat se ohniskem
anonymnich sil epochy a jako uc¢inény duch ¢asuje v sob¢ soustiedit,
usporadat jejich chaos a zaptdhnout je do sluzby vlastniho dila.*

Ze se Goethovi ve Wertherovi podafilo chaos anonymnich sil
své epochy soustiedit a uspotradat a proménit v ¢in, o tom svéd¢i ne-
jen spontanni Ctenai'sky ohlas, ale také dalekosahly vliv, jaky méla
jeho diagndza ,,utajené choroby* na vznik mnoha d¢l, z nichz n¢ktera
patii k mrtvému inventafi literarni historie, néktera vSak nas dosud
jimaji svou poeticnosti. Wertherovstvim jsou poznamenéani romantic-
ti hrdinové francouzské, italskeé, ruské i anglické literatury, werthe-
rovsky je Sénancourtiiv Obermann, Chateaubriandiiv René, Foscoliv
Jacopo Ortis, Constantiv Adolphe, Puskiniv EvZzen Oné-gin, Ler-
montoviv Hrdina nasi doby, Byrontv Childe Harold, vzdalené
wertherovské echo zazniva jesté z rousseauovskeé Sylvie od Gérarda
de Nerval.

Zaverem jeste slovo o piekladateli Utrpeni mladého Werthera.

Hned na tomto prvnim goethovském tkolu, ktery mu uloZil ot-
covsky ucitel Otokar Fischer, osvédcil Erik A. Saudek své nevSedni

vlohy. Jeho pieklad se po Ctyficeti letech s nepatrnymi upravami cte
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stejné dobie jako pfi svém vzniku. Jak se mi zda, svéd¢i to o zvlad-
nuti ptedlohy v mife ptimo idedlni, jakd byva dopfana jen tomu, kdo
je zpusobem mysleni svého autora hluboce zaujat az dojakéhosi zto-
toznéni snim. Na dotvrzeni toho budiz mi dovoleno citovat jedno
misto ze Saudkova dopisu, datovaného 1. 4. 1932 a pivodné otisté-
ného v doslovu k jeho souboru kratSich basnickych prekladi Labut a
ruze: ,,S Goethem je ndm spole¢né generacni i individuelni vycho-
disko: Werther (¢i, chces-li: Faust v prvotni podob¢). Jeho Zivotni
ukol: Pteklenout bolestny rozpor Zivota (bez pomoci daného formal-
niho fadu); rozfesit znova otazku vSech otazek: Jak zlistanu na Zivu,
ac nejsem tupec? A co je vic: jak vydolovat ze zivota ¢in a dilo: Kra-
su? Goethe roziesil tento kol za sebe i za svou generaci (procez i za
kazdou jinou wertherovskou) nikoli odpovédi linearni, nybrz bésnic-
ky: Protrpév sviij rozpor az do dna ma silu ucinit jej samou tektonic-
kou podstatou obrozu, jenz osvobozuje, jenz oc€iSt'uje toioutdon ton
pathématon (od tolikerych strasti), jenZ autoru i nam dobyva lidské
svrchovanosti, jenz bolestny rozpor Zivota (aniZ jej pieklenuje, aniz
jej neguje) prendsi do roviny hudebni, abstraktni, povySené¢ nad
vSechnu skute¢nou ¢i zdanlivou nahodilost pozemského, do roviny
¢iré, absolutni formy.*

ALOYS SKOUMAL
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