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Kapitola prvni
Zdi maji usi.
PRISLOVI

Na htisté jsme dorazili, kdyz jesté svitilo slunce. Mam na sob¢ zimni kabat, ktery je tézky, a
ramena jsou z n¢ho cela otlacena. Pavlina nedovoli, abych si jej svlékl a nesl pies ruku. Nez
se vratime, obejdeme dvakrat lesik a zajdeme do kiest'anského kostela. Tak uréuje Pavlina
vzdycky program nasi prochazky a ¢lovék nesmi namitat nic, jinak by se zlobila. A potom, do

kiest'anského kostela! Tam piece nemam ja co délat. Nemohu za to, Ze je Pavlina pobozna.

Na druhé¢ strang hiisté si hraje n€kolik chlapci. UteCu Pavliné. At se tfeba rozzlobi a zaluje
mamince. Jak utikdm, citim, ze mi hlasité tluce srdce. Ten protivny kabat bych hrozné rad
zahodil, aby ho uz nikdy nikdo nenasel. Za sitovym plotem hraji tenis. Kdyz jim pfepadne
micek, hodim jim ho a pozdravim je. Ti chlapci stavi né¢jaky dim. Vali se tu vSude plno
cervenych cihel. Postavil jsem se nesméle opodal. Ani si mé nevS§imaji. Nevadi, budu se na né
jenom divat. Kladou na sebe cihly. Jedna strana je jesté uplné volna, ale ty ostatni tfi jsou
vys$si nez ja. Co kdybych nepozorované vklouzl do toho ¢erveného domu a schoval se tam

Pavling? Ud¢€lam to. Nikdo na mne nemluvi. Dobfe, oslovim je sam.
,Prosim, mohu se tu schovat pied chtivou?*

Sedl jsem si dovnitf a oni pravé pocinaji stavét Ctvrtou sténu. Pavlina bude jisté cela zoufala.
Vcera se u nas vypravovalo o ¢erném auté, které unasi malé hochy a prodava je do otroctvi.
Vsadil bych se, Ze si na to Pavlina hned vzpomene. Rad bych jednou potkal to auto. Vim o
ném jenom, ze jezdi docela neslySné€ a pani v ném nabizeji vS§em na potkéani cukrovi. Co by asi
délala Marenka, az by mé prodali? Plakala by? Ja bych viibec neplakal. Maminka tika, Ze se
na jafe a na podzim otvira zemé¢. Ted’ je uz jaro. Sedim tedy na oteviené zemi, ale nepozoruji

to ani. KdyZ je néco oteviené, clovek tam vejde, zvlast kdyz je tak maly jako ja.

SlySim pfichdzet Pavlinu. Je udychand, protoZe rychle bézela. Chodi kolem dokola a nevidi
mne. Dim je uz vystavén. To je ale smé$né! Ztratil jsem se, Pavlino! Unesli m¢ ¢ernym

autem! Mozna Ze Pavlina skoci z Cizkovy skaly, aby se na ni maminka nezlobila.

Do cihel né€kdo udetil kamenem. Co to? Chtéji mne zabit, nebo zapomnéli, Ze jsem tu ukryt
pied Pavlinou? Asi si hraji na bombardovani domu, ale ja jsem tu, halo, Pavlino, ja jsem tady,

Pavlino, sly$i§ mé? Vstavam. Nevidim pies cihly, jsou pfiili§ vysoko. Kdyz mé& zasdhne
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kamen, urcit¢ mé zabije nebo zrani a budu lezet Sest nedél v nemocnici. A doma mam
vzduchovku a vecer jsem chtél pied spanim strilet. A zitra je loutkové predstaveni, bude tam
Marenka, a ja budu v nemocnici. Pfinese mi kvétiny? To se délad. Ach Marenko, pfijd’ mi ted’

na pomoc, ti zli chlapci mé chtéji umucit.

Jisté, Pavlina uz jist¢ odesla. Béha po hiisti nebo po lesiku a vold mé jméno. Ano, slySim ji.
Antonine, Antonine, vola. Ma dobra Pavlino, ty jsi pfece jenom hodna a uz nikdy t¢ nebudu

zlobit a nikdy se ti uz nikam neschovam, jenom at’ to ted’ dobie dopadne.

Maly tlomek ¢ervené cihly mé udefil do ¢ela. Kiicim:

"C

»INehazejte tim kamenim, nehézejte sem, ja jsem tady

Pribéhli ke mné. Z cela mi tece krev. Stéka po tvafi aZ na Usta, citim ji ve svych ustech, piji
krev, to pfece neni zdravé, vidite, co jste mi ud¢lali. Jsem hrdina, byl jsem zranén, nevim jiz o
ni¢em, bojim se nemocnice, vidim Pavlinu, vidim ji slzami, je smé$n¢ rozmazana. Pavlino, vy
jste ale rozmazand, hned se zaostiete! Zaostfuje se v kiné. Pozitii piijdu do kina, Mafenka tam

bude, a zitra — maminka m¢ jisté zavie doma, ach moje Pavlino.
Vzala mé do naruce. Nevédél jsem, Ze jsem tak lehky. Hycka mé.
,»,Mij malicky, ublizili ti?*

Pla¢i. Neméla mne litovat. Takhle jsem vSechno pokazil. Je po hrdinstvi a do nemocnice
nepljdu. Obycejna odfenina, nejvys boule na Cele a tu mi bude maminka zamackavat nozem,

a tatinek, tatinek se mi bude smat.

Dlim z cihel je cely pobofen. Vedu se s Pavlinou za ruce a jdeme domt. Slunce uZ zapadlo. Je
soumrak. Na tenise se staceji sit€¢. Umazani sbéraci micki jdou kolem nas. Mra¢im se na né.
Osklivi kluci. N¢jaka krasnd slecna v bilych Satech se vede pod pazi s vysokym panem. Ma

cerné vlasy jako maminka a hezky se usmiva.

Za tfi dny musim napsat néjakou pohddku. Marenka ji na mné chce. O ¢em to bude pohadka?
O domecku z Cervenych cihel a bitvé kolem négj. Pak pfijede princ na bilém koni, to jsem ja, a
rozhodne bitvu svym mecCem. Neptatelskym pesdktim, ktefi hadzeji kameni na hodné
chlapecky, ktefi se ukryvaji pfed zlymi chiivami, useka usi a vytrha jim jazyky z ust. Tak se to
déla pokazdé. Pak ty usi a jazyky nabodne na mec a pojede za zpévu pisni méstem. Pfijede az

k domu Mafrenky, ktera je chudobna, ma zlaté vlasky a modré o€i, zamraci se na jejiho tatinka



a vezme ji na kon¢. Pojedou dlouho, dlouho a daleko, daleko, az do rodného hradu, kde je

padaci most, mnoho sini, jidel, princezen, princi a kralt.

Ale Matenka, to at’ si nikdo nemysli, neni zadna Popelka. Je to Snézenka. Nebo ta holcicka,
co Sla vysvobodit svého bratficka od Zimni kralovny? Brattickovi spadl ledovy hrot do srdce

a zapomn¢l na ni. Marenko, Matenko, to bude pohadka!
Pan kral na hradu se usméje na prince a fekne mu:
,UZ zas jsi nékoho vysvobodil?*

Princ se skromné zardi a prohodi:
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,,Kofist je jenom tisic nepratelskych jazyki a dva tisice usi. Tady jsou.
A hodi je napospas dravé zvéii. Ze bude slavna svatba, je samoziejmé.

Umim pocitat az do deseti tisic a jest¢ dal. A pohadek napisi, co budu chtit. Umi to jesté
n¢kdo? A Marenka o tom ani nevi. Ma mé za malého a hloupého. Snad ji presvéd¢im. Jednou
se ji zeptam, miluje-li mé&. Vc¢era se u nas mluvilo o lasce. Ta hluchd pani, kterd uz nema zuby
a dava mi vzdycky hubicku, miluje néjakého vojaka. Nelibi se mi to. Kdyby mé byli v téch
cihlach zabili, mél bych za tfi1 dny pohieb. Diiv to nejde, protoze bych jest¢ nemusil byt mrtev
a pohibili by mé zaziva. Za rakvi plijde maminka a tatinek a Pavlina a star$i bratr a mozna ze i

Marenka. Pak celd naSe tfida i s panem ucitelem. Bude to krasné, tolik krasné.
,Proc places? Boli t& néco?*

,» 10 nic neni, Pavlino, zapomnéli jsme jit do kostela a obejit lesik.*

,,Nu, zitra si to vynahradime, miij milacku. A uz nikdy nemluv s témi zlymi kluky.*
,,10 vite, Pavlino. A zalovat mamince nebudete?*

Je jaro a zem¢ je oteviend. Divam se na zem. VSechno dlazdéni je kostrbaté a né€kde jsou
Skviry, jako by nastavalo zemétreseni. VE&z kostela svatého Jakuba je nachylend, a kdyby
spadla, dopadla by pravé na dim, kde bydlime. Lezim v posteli a najednou slySim padat véz.
M¢ srdce hlasité tluce. VEz mi dopadla praveé k noham. LeZi ptes celé namésti a u nohou mam
kiiz z jeji $picky. Je obrovsky, na dva metry dlouhy. Zelezny kiiz. Ano, zapomnél jsem
uklidit ten magnet, ktery mi piivezl vCera strycek. To ja jsem zavinil, ze spadla véz. Boze,

kolik lidi asi zabila? Jenom ja jsem zlstal nazivu. Celé mésto je mrtvo a maminka a tatinek a
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Pavlina a star$i bratr a Mafenka. Za tfi dny jim pljdu na pohieb. Budu hazet vSem Spetky

hliny na rakve. Na hibitov¢ je také oteviend zemé, kdyz je jaro.

,,Pro¢ uz zase places?

,Pavlino, dnes vecer bude jisté prset.*

,Hlupacku, nebe je tpln¢ modré. To se ti zda.*

,»As1 se mi to jenom zda, Pavlino. Smim dnes jesté chvilku sttilet ze vzduchovky?“
,Podivej se, Toniku, opravdu prsi! Stésti Ze uz jsme doma.*

Pavlina je ma chliva. UZ se ani nepamatuji, kdy k nam pfiSla. Myslim, Ze jsme ten den méli
prave kolace. Nechtéli mi dat pfed obédem a rozbil jsem ve zlosti pésti okno. Sklo mi natizlo
tepnu a vyteklo mi mnoho krve. Pavlina mé vzala do naruce. Vzdycky mé bere do naruce.
Maminka o ni fikd, Ze je hezkd a Ze by si mohla nalézt mnoho mladenci, jen kdyby chtéla.
Pavlina asi nechce. Nékdy vecer se diva smutné pred sebe. To jsem potom tiSe a divdm se
n¢kam jinam, protoZe si myslim, Ze jsou chvile, kdy kazdy cloveék pottebuje byt Giplné sam.
To je, jako kdyby mé nékdo rusil pfed spanim nebo rano, kdyz procitnu. Rikam takovym
chvilim mé hry a vymyslim si hezké pohadky pro Marenku. Také pfiviram oc€i, ale nespim.
Modlim se k Bohu. Biih je, vSichni to fikaji. JenomZe se o ném nesmi mnoho mluvit. To by se
pak urazil a méli bychom htich. Pan rabin o ném umi vypravovat spoustu piibéht. Musi byt
hodny, ten Biih. Také se za néj nékdy modlim, aby byl stale zdrav, aby nikdy nestonal a m¢l
v§echno, co si pfeje. Véera jsem hovofil s Mafenkou v parku o Zivotd. Rekla mi, Ze mam
hezké vlasy a zda mé& smi pohladit. Dovolil jsem ji to a ona pak vzdychla a povidala, Ze je ji
na svété nekdy smutno. Pfiznal jsem se, Ze mné také. Usmadla se, jako bych si nedovedl
predstavit ve svém véku, co je to, kdyz je €lovékovi smutno. Velmi mé podcenuje. Asi
pravem, protoze je ji uz ¢trnact let a ja jsem teprve maly a nepatrny. Marenka uz jisté také
n¢koho miluje jako ta hlucha bezzubd pani. Ja ostatné¢ také. Jenomze o tom se nesmi Marenka
nikdy dovédét. Az budu velky, stanu se panem v ¢erném aut€ a unesu ji. Nikdy ji neprodam.
Unesu ji na n&jaky ostrov. Tfeba na ten, kde byl Robinson. Mafenka bude mij Patek. Cetl
jsem knizku o Robinsonovi. Dal mi ji star§i bratr k narozeninam. Rekl, Ze je uz velmi stara a
ze ji ¢tou vSechny déti v mém veku, abych si ji tedy také precetl. Maj bratr je hlupak. Mysli

si, ze nicemu nerozumim. Ale Robinson nebyl hlupék, 6 ne.



Ted pravé hraje z radia hudba. Je vazna a smutna. Zpivaji. Ja neumim zpivat. Maj hlas je
osklivy. Pujdu se postavit pted zrcadlo a podivam se na sebe. M¢é vlasy jsou hezké, Marenka
to také fika a Marenka rozumi vlasiim, je uz prece tolik stard a moudra. Pro¢ vidim jenom
svou hlavu v zrcadle? Za deset let se tam uvidim cely. Co potom o sobé feknu? Budu smutny,
kdyz budu osklivy, a vesely, kdyz budu krasny? Znam mnoho osklivych lidi. Mluvi se mnou a
sm¢ji se na mne. Pronasleduji mne, kdyZ jsem s Pavlinou na prochazce i kdyz jsem doma. To
chodi na néavstévu a maminka s nimi hovoii. Kdyby k nam pfisla jednou Matfenka na
navstévu, jisté bych se styd¢€l a utekl bych. Ach Marenko, pro¢ vzdychas? Ja vim, ze pro tebe
neznamenam nic, vibec nic. Ale vzdyt bys mohla védét, kdyz lezim a jesté nespim, ze jsme
milenci a chovame se k sobé jako tatinek a maminka, drzime se za ruce a hledime si do o¢i,
vi§, jsme stejné velici, oba mame zlaté vlasy, jenomze mé o¢i jsou smutnéjs$i nez tvoje. Slysis

mne, Marenko, sly$i§ mne az u sebe doma?

Zitra se uvidime na loutkovém piedstaveni. Ta loutkova predstaveni se mi hnusi a KaSparka
bych nejradéji roztrhal. Je jako mijj bratr a stryc Smidra, jako ti viichni znami a osklivi lidé, a
hloupy Honza, hloupy Honza, to jsem ja. Jenom ty jsi princezna a nikdo mi t&€ nemuze

zosklivit. Az budu psat tu pohadku pro Marenku...

Do pokoje piisel bratr. Koufi cigaretu a ¢te z velké knihy. Potaji ho pozoruji. Vibec neéte a

stale jenom hledi na jedno misto. Jdu k nému.
,,Oto, stalo se ti néco?*

Mavl pohrdavé rukou.

» 1y, povéz mi to.*

Podival se na mne. Ma slzy v o¢ich. Davdm mu ruku na rameno a hladim ho po vlasech. Ma
gerné vlasy a byl bych rad, aby si mé vzal na klin. Clovék prosté potiebuje, aby k nému byl

n¢kdo nézny.

,Oto, pro¢ mi nechces povedet, co té trapi? Treba ti pomohu.*

MIc¢ime a tiskneme se k sobé&. Jsme siln¢jsi, kdyz jsme takto pohromadé.
,»Mohu ti vypravovat svou pohadku, Oto?*

Divé se na mne uzasle. Vypravuji.



Byl jeden pokoj, v némz nebylo nic, ani jeden obrazek, ani jedna zidle a ani jeden stil, jenom
Ctyii holé stény. Byl smutny, Ze je tak sam a opusStény. V noci Casto plakal. Dival-li se svym
oknem, vid¢l jenom dvir plny $piny a dychal vzduch plny necistoty. Ale jednou piijel k nému

krasny princ na bilém koni a s mecem v ruce a fekl mu:
,Nyni z tebe bude kralovska sin,*

Pokoj se velice zaradoval. Ale pak si vzpomnél, Ze je noc a ze se mu jenom néco zda, a byl

tim smutné&jsi. Ubohy holy pokoj. Bylo mu zima.

A tu jsem k nému piiSel j& a zatloukl jsem na vSechny Ctyfi stény po jednom obrazku. Na téch
obrazcich byly hezké sle¢ny, které se usmivaly. Vprostiedku jsem rozdélal veliky oheii, aby
bylo teplo. V tom pokoji spim od té doby kazdou noc a to se ti jenom zd4, ze spim doma a ve

své posteli.

Nemyslis, Oto, ze se nam to jenom zda, ze procitame a jdeme spat? Jisté se nam to jenom zda.
Jednou si promneme o€i, procitneme doopravdy a vSechno bude jiné. Nebudeme zde, na této
zemi, ale na Marsu nebo na néjaké jiné hvézd¢. Budeme se prochazet nazi a vSichni budeme
velice krasni. Nebudeme lidmi. Jenom Mafenka bude sidlit zde na zemi a to uz mi zistane jen

jediny ukol: jit j1 vysvobodit.

»A ty, Oto, nebude§ smutny, az pozna§ Marenku. J4 ti ji pfivedu a ona se na tebe hezky
usmgje a fekne, Ze mas hezké vlasy. Budes St'asten a budes se smat. Myslim, Ze je to vSechno

pravda, co ti fikdm.*

Bratr ml¢i. Neni potieba, aby néco odpovidal. Vi uz ted’, co si myslim, a stali jsme se tak
spiklenci. Jsme opravdovymi bratry. Mam ho rad. VSechny lidi mam rad, i ty osklivé, ktefi

mne preziraji a posilaji mi své zvétralé hubicky, o né€z nestojim.

Byl Ota smutny? Vsak on vi pro¢. A je dobfe byt nékdy smutny. Jinak by naSe o¢i nebyly k
nicemu. Nic by nebylo k ni¢emu, a az bychom jednou procitli, neradovali bychom se. Je
osklivé byt ditétem a touzit vyrovnat se t€ém velkym, jimz saham jenom k hrudi? Neni to
pranic osklivé, nebot’ potom, az budu jako oni, budu védét, co je to byt maly, co je to byt dite.
Nemohu za to, Ze oni vSichni na to Upln€ zapomnéli. Stalo se to jejich vinou a nikdo je uz

nezachrani.

Ptisla Pavlina a tikd, ze uz musim jit spat. Rad bych si pfece jenom jesté chvilku zasttilel ze

své vzduchovky.



,,Pavlino, hodna Pavlino, smim?*
,Je uz opravdu velice pozd¢.
»Zitra ptjdu o to diiv spat.*

,Js1 zly a neposlusny.

Jdu tedy spat. Vedle v kuchyni se jesté sviti. Pavlina ¢te zamilovany roman s Cervenou
vazbou. Tatinek je nékde na schiizi. Jsem zcela sam v pokoji. Je Sero a hledim otevienyma
o¢ima pred sebe. Kdybych zaviel oci, utikaly by mi od nich podivné zabarvené véci a stale by
se vracely a stale by znovu ptichazely. Je to mé srdce, jez takto vidim ubihat? Ano, to je mé
srdce a v tom srdci je uzamcéena Mafenka a jest€¢ mnoho jinych véci. Budu se napted chvilku

modlit, nez dovolim, abych usnul.

,Pane Boze, d¢kuji ti za cely dneSni den a za tuto noc, jez piijde a v nizZ mi jisté neposles

hriizné sny, ale jenom sny o Matence a o jinych krasnych vécech.

Pane Boze, vibec ti nevycCitdm, Ze jsem nesmél stfilet ze vzduchovky a ze mé zranili
kamenem do ¢ela. Naopak, dékuji ti, ze jsi mi dovolil fici Otovi to, co si myslim, a Ze on se

ted’ na mne nediva uz tak prezirave.

Jdu spat a modlim se k tobé a za tebe. Bud’ hodné zdrav!“ Ponofim rty do sklenice vody, jez
stoji na Zidli u mé postele, poloZim se nejprve na pravou stranu, a kdyz neusnu, tak naznak, a
kdyz jesté neusnu, tak na tu stranu, kde je srdce, a budu je potom slySet velmi hlasité bit. To

uz ale jist€ usnu. Pfiviram pomalu, docela pomalu o¢i. Nahle slySim n¢koho pfichazet.

Myslili, Ze uz spim, a pfisli sem. Maminka s Otou. Mluvi polohlasné. Tvafim se, Ze o ni¢em

nevim, a snazim se néco zaslechnout. Sly§im je, slySim je!
,Domnivala jsem se, ze jsi rozumnéjsi a Ze se mohu na tebe spolehnout.*
,»Ale maminko, cozpak ty jsi nebyla nikdy mlada?*

,,Ja dobfe vim, co mi chces fikat. Kdyz sem vSak zaSel sdm jeji tatinek a prosil mne, abych ti
zakazala Marenku neustale obtézovat, vim, co je mad povinnost a co je povinnosti vSech

matek: ostiihat své dité od prostopasnosti.*

»Nevim, co tt mam odpovedét. Ani se neodvazuji pripomenout, ze mohu mit Mafenku rad...*



,»MIC, vzbudis§ Tonika. Jdi nyni spat a rdno si promluvime o v§em zevrubnéji.*

Jiz davno nemyslim na spani. Proto byl tedy Ota smutny. Ale Mafenka, jakd Matenka? Je
jenom jedna. A to je ta md, na niz ustavicné¢ myslim. Och, zbldznim se z toho jesté! Nemohu
ani néco promluvit, zakazali by mi to nebo by se mi vysmali. Je jiz velikd a ma zlaté vlasy, je

mozné, aby Ota..., ano, vzdyt je to mozné.

Musim ted’ rychle zapomenout na to, co jsem slySel, a usnout. At si ji nechd, nestojim jiz o ni.
M3 na ni vétsi pravo nez ja. Co ja, ja jsem jesté dit€. A on je uz mlady pan, vSichni mu tak

Fikaji.

Ota miluje Marfenku. Mafenka miluje Otu. A jeji tatinek se proto zlobi. Nase maminka se také
zlobi. Nase maminka a jeji tatinek, a co nas tatinek? A co Pavlina? A co pan ucitel? Co Karel?
Co chlapci z nasi tfidy? Co Buh? Co ten tomu asi 1ika? Vi viibec néco? Jist¢ vi, pan rabin

rika, Ze vi vSecko.

Tak, a ted’ si lehnu na levou stranu, pfimo na srdce, at’ se tieba utluce. Musim spat. Musim

spat. Musim spat.
Jeste sklenici vody.

Kdyz mé boli hlava, dévaji mi bily obklad na ¢elo. Ach, mé boli hlava, maminko, Pavlino,
Oto, Matenko, Karle, mé¢ boli hlava, nevim pro¢ a z ¢eho, nic Spatného jsem nesnédl a nemam

rymu.

Miluji Matenku? Boli pfi lasce hlava? Boli Otu hlava? Boli Matenku hlava? Ale proc, ale
pro¢? Pro¢ mne nikdo nemiluje? Pro¢ se na mne vSichni jenom pitvofi? Pro¢ neboli n€koho

hlava pro mne? Ach, pohadku, rychle pohadku!

Byla jedna hlava, kterd nedé€lala nic jiného, nez Ze bolela. VSichni se jiz bali, Ze se ze samé
bolesti rozskoci. Poslali pro 1ékate, ale 1ékafi si neveédéli rady. Poslali pro kouzelniky, ale i
ti jenom potiasali hlavou a bali se té bolavé hlavy. Poslali pro Pana Boha, ale ten spal a

nesméli ho budit.

Pak jsem tam pfiSel ja a dal jsem té hlavé bily obklad na ¢elo. Nepomohlo to. Vzal jsem ji do
dlani a hladil jsem ji po vlasech. Nepfestala natikat. Ale tu, kde se vzala tu se vzala, pfiletéla
na koStéti stard babicka, ze které bylo vidét jenom samé vrasky a velikd zazZloutla usta, ktera

vonéla jako hefmanek. Vzala velkou sekyrku, rozptahla se — a najednou jsem poznal, zZe je to



ma hlava, Ze nechci, aby mi ji zabijeli, at’ boli, at’ strasn¢ boli, jenom kdyZz ji mam, nechci
zadné obklady, nechci babicku a 1ékate a kouzelniky, chci byt se svou hlavou sam a zalykat se
tou velkou bolesti, kterd nepfichdzi a neodchazi, kterd je tu, navzdycky se mnou a

neoddg¢litelnd. Je to moje nova hlava.

Berou mi néco, co jsem mél sam pro sebe, co bylo jenom moje a o ¢em nikdo nevédel. Necht’
si to tedy vezmou! Naleznu si néco nového. Nebo ne, rad¢ji nic nebudu hledat, mohli by mi to

zase vzit.

Zustanu tak, na této bilé posteli, budu spat na svém srdci, které hlasit¢ bije, jiz nikdy
neprocitnu, jiz nikdy neusnu, tak, bezvédomi se tomu fika, ¢loveék dycha, a pfece o ni¢em
nevi, neni to spanek a neni to smrt, je to bolest, miluji Mafenku a nemiluji ji, bratr mi lhal,
vSichni mi lhou, on jako ostatni, vS§echny je nendvidim, jenom svou pohddku mam rad, to je

opravdu ma pohadka.
Jeste jednu sklenici vody.

Az budu velky, budu pit vino, po ném se pry zapomind, Pavlina to povidala, ale j4 nemdm nac
zapomenout, nic jsem jest¢ neprozil, to vS§echno teprve piijde, ano, to opravdové teprve piijde,
té$im se na to a hrozim se toho, miluji to a nemiluji to, jsem nepatrny a nevim, co mé zastihne

s pristim jitrem.

Na stole stoji vaza s koc¢ickami. Je jaro a zemé je oteviend. Neddvno byla Kvétnd ned¢le.
KdyzZ jde n&jaka holcicka o Kvétné nedéli do kiestanského kostela v bilych Satech a da si
posvétit ko¢i¢ky a kdyz je pii tom jesté néjaky chlapec, tak se do roka a do dne vezmou. Stane

se z nich tatinek a maminka a miluji se.

Zitra si budeme hrét s chlapci na etniky a na zlodgje. Cetnici honi zlod&je, a kdyz nékoho
chytnou, stane se ¢etnikem. Nakonec ziistanou obycejné sami Cetnici. Nechtél bych se nikdy

stat Cetnikem. Je 1épe unikat neZz li¢it nastrahy, je 1épe skryvat se neZ slidit a ¢enichat.

Mozna ze navrhnu, abychom si hréali na narody. To budu pak Arlésanem. Nevim, co je to
Arlésan. Je mnoho krasnych slov, o nichz nevim, co znamenaji a jaky maji smysl. Ale kdo
muze na své dobré svédomi prohlasit, ze vi o né€em, co skutecné znamena? Ach ja nevim, ja

nevim. Vim, Ze jsem, a zitra procitnu, ¢i neprocitnu?

Tatinek ndm jednou vypravoval, jak zemiel dédedek. Sel klidné spat do své bilé postele a

rano, kdyz dlouho nevstaval, pfisli se podivat, co d¢la. Zdalo se, Ze spi. Byl mrtev a usmival
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se. Jeho o¢i byly zaviené a vypadal pry jako néjaké malé dit€. Musi to byt krasné, takto umfit.

Usnout a neveédét jiz o niCem.

Tieba ji Ota polibil. Jeho rty se dotkly jejich rtii. Riké ji néZn slova, kterym nerozumim a jez
nechapu. Ukazuje ji na véci, jez jsou blizké a daleké, a spolecné si je prohlizeji. Vypravéji si o
dalekych zemich, o Arlésanech a PerSanech a o Portoriku a o Javé a o ostrovech, na nichz byl
Robinson s Patkem, Marenka je Otovym Patkem, je to tak dobfe, ma hlava jiz neboli, jsem

zdrav, mrtev a Ziv, jsem maly a nesmirné veliky.
Jesteé jednu posledni sklenici vody.

Ota uz spi. Oddechuje klidn¢ a nevi o ni¢em. Maminka spi, Pavlina spi a tatinek spi, 1 pan
ucitel, Karel, vSichni chlapci, jenom Marenka lezi s o¢ima otevienyma jako ted’ ja a mysli na
Otu. Nevi, ze jsem také ja. Nikdo nevi, kdyZ na n& nékdo vzpomina. Vzpominadm si ted’

napiiklad na sle¢nu v bilych Satech z tenisu a ona o tom nema ani tuseni.

Zitra stisknu Otovi ruku. A musim si pfivonét k t€ém kocickam, abych v&dél, jakou maji vini.
Jsou lid¢, kteti tikaji, Ze kocicky nevoni. Ano, ale jsou také lid¢, kterym se nelibi viné
petrklicd, a jsou také lidé, ktefi neznaji Matenku, ti hloupi lidé, co oni v§echno neznaji a ani
se nestydi, ne, spokojen¢ si jedi a spi a provozuji ty své odporné prace a jsou potom spokojeni

a nafoukani, jako by d¢lali bihvico.

Zdalipak spi Biih opravdu? Snad ma oci jenom pfiviené a v duchu mi vy¢ita, Ze ja mu tady

pfevracim den a noc naruby.

Pane Boze, abys véd¢l, mam tu nejlepsi villi zaspat vSechna své slova a jesté vic, zaspat za

tebe nékteré z tvych starosti. Abys védél, jakého mas ve mné dobrého a vdééného syna.

A zitra se nedam Cetniky chytit a nebudu Arlésanem, ale Arménem. Arméni nosi kolem hlavy
barevné §4aly, jsou vysoci a opaleni a vénuji se obycejné obchodu. Nebudu Arménem. To bych

pak byl asi podobny tatinkovi.
Dobrou noc, Toniku. A at’ se ti néco hezkého zda. Sladce spi.

Dobrou noc, Marenko, Oto, Pavlino, maminko, tatinku, Karle, pane uciteli, chlapci, a dobrou

noc, Pane BozZe.
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Kapitola druha

Odpustte mi, velici basnici, kteri jste dnes
jen hromadkou popela a spocivate pod zemi.
Odpustte mi! Jste polobohové a ja jen ztrapené dite.
ALFRED DE MUSSET

Jsou Velikonoce. Venku je teplo a foukd vitr. Takovy vitr v§echno nadnasi, a kdyz jsem
pfechazel ndmésti, usmival jsem se na vSecky lidi, které jsem potkal, aZ se za mnou jedna pani

udivené ohlédla.

Nemame ted’ Skolu. Sedim tady u svého stolu a piSi svou velkou pohadku. Prosil jsem

maminku, aby mi koupila petrkli¢e. Snad mi je v poledne pfinese.

Zitra zemie Kristus. A skaly s poklady se budou otevirat. N¢jakd maminka uvidi poklad a

zapomene u n¢j své dét’atko. Uboha maminka, ktera se jala zlakat penézi. Nemam rad penize.

U nas doma je podivné ovzdusi. Maminka nemluvi s Otou, chodi kolem sebe a potaji se
prohliZeji. Tatinek o nicem nevi, Pavlina ma své starosti a mne a ja musim délat slepého a

hluchého.

Odpoledne se uvidim s Karlem. AZ mu vSechno feknu, jist¢ se mi ulevi a nebude mi stale do

place.

Réno, kdyz jesté vSichni spali a jenom Pavlina podfimovala v kuchyni, jsem se Sel projit.
Prochézel jsem se pomalu kolem nachylené véZe kostela svatého Jakuba. Kdyz se nikdo
nedival, vklouzl jsem do véZe a pak jsem stoupal po kamennych tocitych schodech vzhiru. Je
tam hlubokd tma a mné bylo tak lehko, mohl jsem utikat rychleji a rychleji. Pak jsem byl az
nahote, u véznika, ktery v takové vySce spravuje lidem boty. Prohlizel jsem si mésto. Bylo
pode mnou, m¢l jsem je celé v moci. Mohl jsem je probudit jedinym trhnutim poplasného
zvonce. Mohl jsem mu fici, ze hofi, Ze hoti Skola a kostely, ze hoti Svaty Jakub, ze pada véz.
Mohl jsem probudit Matenku. Neud¢lal jsem nic takového. TiSe jsem tam stal, dlouhou dobu

jsem stal a hled¢l.
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Ve véznikoveé komurce hralo radio. Zaklepal jsem na dveie a veSel k nému. Piijal m¢ tak
klidn¢ a samoziejmé, jako by mé byl oc¢ekaval. Pfipomnélo mi to pohddku o Bétusce, kterd

sejde poradit do hlubokého lesa se starym ¢arod€jem, ktery o vSem vi.

Véznik mi nabidl kdvu. Potom mi vypravél, kdy naposled v naSem mésté hotelo, jak dal vcas
znameni a ohen byl brzo uhaSen. Viibec se nevychloubal. Jeho hlas mne uspaval, byl klidny,
jako kdyz teCe teka nebo tikaji hodiny a my o tom nevime, jako kdyz je v pokoji viné
petrklict, ktera je tak hotkd, a my netuSime, pro¢ je nam najednou tak té€zce, netusime, ze jsou

to petrklice, které to zptsobily.

Kdyz uz jsem se chystal odejit, véznik mi fekl:
,,Cimpak bys chtél byt, chlapecku, az budes velky?
Usmal jsem se na n¢j a oba jsme védéli, co odpovim.

,»Chtél bych byt véZznikem a zachraiiovat mésto od pozarh.“ Podal mi ruku a podival se mi do

o¢i jako nékomu zcela velikému. Potiasl smutné hlavou.

,» Vi$, ja jsem mél byt zahradnikem. Tady nahoie byva ¢lovéku smutno. A nékdy, pfiznam se
ti, hrozn€ touzim po zZené. A déti bych chtél mit. Takového chlapecka, jako jsi ty. Naucil bych
ho zvonit na v8echny zvony a vecer, nezZ bychom §li spat, by mi sedaval na kolenou. J& jsem

takova ztracena existence.

,,Pro€ se neozenite, pane vézniku?*
Zasmal se.

,,Zadna mne nechce.”

,,Mne také ne.

Neposmival se mi. Jenom néco pro sebe zaseptal a odbéhl. Za chvili jsem slySel zvonit na
veliky zvon, ktery se jmenuje Vaviinec. Lidé §li do kostela. Nechal jsem mu na stole listek, Ze

ho zase brzo pfijdu navstivit, aby mu nebylo tak smutno, a Sel jsem domi.

Sedim u svého stolu a pisi pohddku. Neni pro Matenku, Matfenka asi nestoji o pohadky, ma
Otu a své¢ trapeni. To byla jenom takova shovivavost, ze ji na mné chtéla. Ale napisi ji prece.

O ¢em? Tak tfeba o véznikovi.
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Pohadka se jmenuje ,,Veéznik™.

Na vysoké nedostupné skale stal kamenny hrad. Sidlil v ném loupezny rytit Ratiboi. Ratibot
se jmenoval po svém otci a ten zase po svém otci a tak dale. Byl to stary loupeznicky rod.
Ratibot zil na svém hrad€ sam se sluzebnictvem a zbrojnosi. Hrad mu hlidal stary dobry
veéznik. Kazdy den jeli se postavit na cestu, kterd vedla mezi dvéma hlubokymi lesy, a ¢ekali
na bohaté cestujici. Pak vystoupili se Skraboskou na tvafich a ru¢nicemi donutili krasné damy
a urozené pany, aby vystoupili ze svych vozii. Obrali je o vSechno zlato a pak je bud’ zabili,

nebo propustili celé ustrasené.

Rytit Ratibof nebyl zadny hodny rytif. Myslil jenom na to, jak by se obohatil a jak by

nejkrutéji zavrazdil nic netusici a klidné poutniky.

A stary véznik zastaval na své veézi zcela sam a spravoval vS§em obyvatelim hradu boty, aby
nemél dlouhou chvili. Obcas se rozhlizel dlouhym dalekohledem po krajin€, zda nejede

néjaky zaludny nepfitel.

Jednou jsem sedél ve svém pokoji, tak jako sedim ted’, a tu pfiSel listonos a pfinesl mi dopis s
kralovskou peceti. Byl od krale. Kral mi psal, Ze ma veliké starosti s loupeznym rytifem
Ratiborem, ktery mu zabiji ty nejpokojnéjsi a nejbohatsi obCany v celé zemi, a prosil mne, zda
bych mu nemohl néjak pomoci. Thned jsem mu napsal odpovéd’, aby byl bez starosti, Ze to uz

néjak zafidim.

Pak jsem se peclivé vyzbrojil a putoval jsem sam a sdm ke hradu. Stary dobry véznik mne
zahlédl uz zdalky. Objevil jsem se mu v jeho dlouhém dalekohledu, ktery ukazoval v§echny
véci na deset mil v ptivodni velikosti. Zdal jsem se mu néjak maly a bylo mu lito, Ze musim

byt zabit zlym Ratiborem. Myslil na to, jak by mé zachranil.

Potom uz dlouho nerozvazoval, zatroubil na roh a ukézal zbrojno§im na opacnou stranu, nez

jsem Sel ja, Ze tam pfijizdi néjaka kofist.

Zatim jsem prtiSel azZ k hradni bran€. Véznik mne vpustil, branu rychle uzaviel a vytahl padaci

most. Rekl mi:

,»Maly poutnice, zde na hrad¢ jsou zavieny dvé princezny a ja uz mam toho Ratiborova

loupeni také dost, ted’ dej pozor, jak na néj vyzrajeme.*
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Souhlasil jsem. Kdyz se Ratibot, rozzlobeny, ze ho véznik oklamal, vracel zpatky, vzali jsme
pusky a bez milosti jsme ho zastfelili. Tak jsme se stali okamzit¢ pany hradu, protoze
zbrojnosi i sluzebnictvo se nam podridili. Byli ostatné asi radi, ze Ratiboi neni mezi zivymi a

ze je nebude mit kdo tyrat.

Véznik se hned ozenil s jednou princeznou a ja s tou druhou, ktera byla jesté hezCi nez

véznikova, ackoli byly obé velmi krasné a mély radost, Ze jsme je zachranili.

Od té doby je po celém kraji klid a na vézi je jiny véznik, ktery nam spolehlivé hlasi kazdého
krvelacného neptitele. Loupezeni jsme se vzdali. Musim brzo odpovédét na kralav dékovny

dopis. Zve mne také k sob¢ do hradu, ale asi nepojedu, protoze mne princezna nechce pustit.

Byvaly véznik ma uz synacka a ja (princezna se mi nechce svéfit) budu mit mozna také
né¢jakého, jen co potahnou kolem hradu ¢api a piinesou nam. (To s témi ¢apy je vymysl, ale

pro¢ kone¢n¢ nevétit v pohaddkéach na vymysly?)

Véera vecer jsme sed€li u krbu v hradni sini p€kné vSichni pohromadé, byvaly véznik, jeho

princezna, jejich synacek, ma princezna a ja a zpivali jsme takovouhle pisnicku:

Vsichni:

Kazdy dél4 jen to co rad
potteli jsme Ratibora
uz nebude lidi mast

klidna mtize byti vlast

Véznik:

Na véz uz mne nedostanou
viechny trampoty jsou stranou
pojd’te budem prozpévovat
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Ze princezna syna chova

Vsichni:

Kazdy déla jen to co rad
potieli jsme Ratibora
uz nebude lidi mast

klidna mtize byti vlast

Nez jsme odesli spat, udusili jsme peclivé ohen v krbu. Pohadku jsem uz tedy dopsal. Volaji
mé k obédu. Jsem zvédav, pfinesla-li mi maminka ty petrklice. Obavam se, ze by se ta

pohadka Matence ani trochu nelibila. Ale véznikovi ji urcité prectu.

,»Pavlino, dnes odpoledne s vami nepiijdu na prochazku* ,,Jak to, ze neptijdes?*
,, Vite, ja potfebuji mluvit sam s Karlem.*

»lak ja pijdu s vami.“

,Prosim, Pavlino, jenom dnes odpoledne. Uz vickrat ne.*

,,A co mu mas tak dulezitého fikat, ToniCku?*

Rekla mi Toni¢ku. Nemam rad, kdyZz mi tak nékdo #ika. To je, jako kdybych ja ji fekl

Pavlinko. Jisté by se zlobila. Zkusim to.

,,Pavlinko.*

,,Co jeste chees?

,Nic, jenom si myslim, Ze bude odpoledne zase prset.*

,» 10 bys tomu dal, ty Spatny proroku.*
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Jdu k obédu. Musim si napied umyt ruce, maminka by se zlobila, kdyby mne nevid¢la, jak si
je myji. I Ota si je musi jeste kazdé poledne myt. Ach Oto, Oto. Ty jsi tedy muj sok. Copak je
to za osklivé slovo? Kdybychom zili v dob¢ tfi musketyri, méli bychom spolu souboj. Zranil
bych t€ v souboji a Mafenka by t€ chodila oSetfovat, tajné, aby ani jeji tatinek, ani naSe
maminka o tom nevédéli. Nebo ty bys mne zabil a za tfi dny bych mél pohieb. To by pak sli

za rakvi. ..

Po obéd¢ si mé vzal tatinek na klin. Maj tatinek ma na tvafi takovy smutny ismév jako lidé,
kteti jsou nemocni. Nékdy pfemyslim o tom, co bych dé¢lal, kdyby zemiel. To bych mozna
nedovedl plakat a stydél bych se, Ze vSichni placi, jenom j& ne. Hladi mne po vlasech a
vypravuje néco, slova mu jdou hezky od ust, vzpomind, vraci se, jde po namésti a zase je u
hrobu své maminky, pak obchoduje, nic se mu nedafi, mame malo penéz a ta polévka byla

ptesolena.

Snad vi tatinek o vSem, co si myslim. Bojim se, ze do mne a do vSech lidi vidi jako do
zasklené vykladni skiin¢. Nemohu pied nim mit zddné tajemstvi. Jednou se nauc¢im usmivat
se jako on. VSichni mne budou mit radi a budou mne chovat v ucté. Tatinek tika Casto, ze

né€koho chova v ucté. Nevim vlastné, co to znamena. Maminka fika:
,Bud’te Cestni jako tatinek.*

Ach, nebudu nikdy ¢estny a nikdo mne nebude chovat v ticté. Musil bych byt stale ve stichu a
davat na sebe pozor, abych nic osklivého neprovedl. Ne, neumim to. Umim sedét na tatinkové
klin€, hezky klidnég, aby ho to nebolelo, divat se na Otu, jak je cely smutny a pokiiveny, divat
se na maminku, ktera se na néj potaji mraci, aby tatinek nic nezpozoroval, divat se na Pavlinu,
kterd se kolem nés vzna$i a je hezkd, skoro tak hezka jako Marenka, jenomze tak jako

Marenka ne.
Marenka je ze vSech nejkrasnéjsi a je jenom jedna na celém svéte.
,UZ mé pust, tatinku, musim jit.*

Tak sbohem a pieji dobré obchody, abyste méli mnoho penéz, mélo starosti a vic dobroty pro

sveé syny.

Cekam na Karla v novém parku. Pamatuji se, kdyz tu park jeité nebyl. Ted se podoba
kutatkim, ktera se pravé vylihla. Je holy a nahaty. Novy park! Kazdou nedéli hraje v

hudebnim pavilon¢ dechova kapela a dévcata se prochézeji s chlapci po péSinkéch. Stavam
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pod pavilonem a brni m¢ usi od toho straSné¢ho ramusu, ktery kapela provozuje. Myslim, Ze to
neni spravna hudba. Hudba, to je, kdyZ jsem sdm v pokoji a hraje radio, vazné a smutn¢, nebo
kdyz sle¢na v sousedstvi pocne hrat tiSe na klavir, takze o niCem nevim, nevim, co mé usi

poslouchaji, ale tuzka, kdyz pisi prave ukol, se mi chvéje v ruce.

Karel je o tfi roky starsi nez ja. Chodi uz druhy rok do méstanky a vidél toho mnohem vic.
Jsme pratelé. Vidim ho sestupovat ze schodl parku, jde ke mné€, bézi a mava. Stojime u sebe a

hledime si do o¢i. Je tieba rychle néco fici, citim, Ze je to nutné, aby bylo vSechno v poradku.
,Karle, ptijdeme na Cizkovu skalu.*
,»Ano a zaskaceme si pies potok. Tu svou vé¢nou Pavlinu jsi nechal doma?*

Sméjeme se. Pak béZzime spolu ven z parku, kolem nizké zdi az k potoku, ktery vede k

vvvvv

Karel se rozbiha a skace. Macha rukama, jako by vesloval, naklani hlavu a celé té€lo doptedu,

je napjaty a jiz je na druhé stran€. Stastné se na mne usmiva.

Tak a ted ja. Dokazi to také? Vzdycky myslim jenom na to, abych dokézal to co druzi. Chci
byt stejny, chci se jim vyrovnat. A mam je proto rad. Koho? VSechny: Boha, Pavlinu,
maminku, tatinka, Otu, Karla, ne, jako Mafenka nemohu byt a ani nechci, ona ma sva
tajemstvi, do nichZ nelze vniknout. Divam se pod sebe. Citim zavrat. KdyZ se mi podafi
pieskocit, Mafenka mi sama fekne, Ze mé ma rada. Kdyz pfeskofim, nez napocitam deset,

polibi mé.

Jedna, dvé, tfi, Ctyfi, ustupuji o dva kroky, pét, Sest, ted’ uzZ musim, vidim Karla ve veliké
dalce, pfimhutuji o¢i, sedm, osm, devét, odlepil jsem se od zemé, jsem ve vzduchu, letim,
pode mnou je hluboké propast, hlubokd jako noc a jako tma na schodisti kostela svatého

Jakuba...

Spadl jsem ptesné doprostied potoka. Mdm vodu po kolena a Karel se mi smé&je. Podava mi
ruku a jsem kone¢né Stastné na druhém biehu. Vyzouvam si boty, abych z nich vytfepal
vodu. Ponozky jsou celé promacené. Stésti Ze u toho nebyla Pavlina, ta by jisté Zalovala.

Obouvam boty naboso a jdeme na Cizkovu skalu.

Je to slavnéd skala. Odtud seskakuji sebevrazi do rybnika pod ni, ktery je tak hluboky, Ze nelze

dosdhnout na dno ani dlouhymi provazy. Vid¢l jsem jednou, jak vytahli utopenou. Byla
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modra, oSkliva a nafoukld. V posledni chvili, kdyz ji uzZ méli odvézt do marnice, piivedli jeji
matku. Nikdy jsem nevidé¢l nékoho tak plakat. Chtéla skocit také do rybnika a vylovit svou
pravou dceru, takovou, jak vypadala doopravdy, nechtéla a nepoznavala tu druhou, mrtvou a

modrou.

Loni v zim¢ nalezli na misté, odkud se skace, napis ve sn¢hu: Sbohem, rodic¢e, sbohem, ma
mila, sbohem, pratelé, odchazim. Napsal to chlapec, kterého potom nasli u strycka ve

vzdalené vesnici. Nemél odvahu odejit.

Stojime s Karlem na tom pamatném mist¢ a divame se do vody. Mam veliky strach ze smrti a
podeziivam Karla, ze mé chce srazit dolt.. Potaji se na n¢ho divam. Je vzpiimeny, 0 hlavu
veétsi nez ja a nevSima si mne. Beru ho za ruku a odvadim stranou. Sedame si do travy. Lehl
jsem si naznak, nad sebou mdm jenom nebe, v tom nebi je Blih a vSichni mrtvi, and¢lé, kteti

nemaji prave nic na praci, se vozi na berancich, a jsem tam takeé ja, ponévadz se na n€ divam.
»Karle, jsi také vzdycky vSude tam, kam se divas?*

Neodpovida mi.

,»Nac myslis, Karle?*

,»Myslim na tebe.*

Jsem velice rad, Ze na mne nékdo mysli. Jsem mnohem radé¢ji na sveté.

,» Vypravuj mi néco, Karle.*

»Ano. Za dva roky, az vychodim méstanku, ptijdu do svéta. Vezmu t¢ s sebou. Pijdeme
daleko, az tam, kde o nds nikdo nebude védét a nikdo nas nebude znat. Ubytujeme se v

prazdné jeskyni. Pojd’, plijdeme hned do jeskyné, tam ti feknu ostatni.*

Cizkové skale je mala jeskyné, o niz nevi nikdo, jenom ja a Karel. Pfed mésicem jsme v ni
nalezli prazdny pytel a myslim, Ze si v ni zlod€ji schovavaji kofist a v noci se tam schazeji.
Sedime v jeskyni. Kdyby se Karel trochu vic vyklonil, pfepadl by a topil by se v rybnice.
Ur¢ité bych skocil za nim a zachranil ho. Pak by stdlo mé jméno v novinach a byl bych

hrdina. Ale to by nebylo z4dné hrdinstvi, mam pfece Karla rad a je muj pftitel.
,Povidej tedy, Karle.*

,,Smi$ s nami vzit také Marenku.*
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»Ach, jsi hodny.*
,Pujde Marenka s tebou?*

»Nevim, Karle, asi neptijde, ty nevis, co se vSechno stalo, Ota a Marenka a jeji tatinek, vis,

ja...«
,,»Ano, Toniku.*
Nepotiebujeme hovoftit. Tam, kde neni jeskyné¢, sviti slunce a je jaro. Tady je tma a ja a Karel.

,Karle, vid’, Ze budeme vzdycky nejvétsi pratelé?«

,Podivej se, Toniku, prsi!*

zahravala. Vidim do toho docela jasn€. M¢la rada Otu a s tebou mluvila jenom kviili nému.

Vis co? Az ji potkdme, feknu ji néco zlého. Neboji nabij.*
,»INe, pro¢ fikas takové véci? Jeste pfed dvéma dny mne hladila a fekla, ze mam hezké vlasy.*
,»Ano, to bylo jenom tak. Nu, nic si z toho ned¢€lej. Za chvili na ni zapomenes.*

»Nechci na ni zapomenout, Karle, neni ptece dobfe, kdyZ zapomene$ na to, co mas rad.
Ptedstav si, zapomenout na tebe a zapomenout na vSechno, co jsem kdy vidél a co se mi

libilo, zapomenout...*
Podival se na mne ptisné.
,»,Musi§ zapomenout.*
,,Ano, Karle.*

Musim zradit Mafenku, nebudu na ni myslit, nesmim, Karel ma pravdu, on to se mnou mysli
dobie, je muj ptitel, jako ja jsem jeho, jsme spolu v jeskyni v Cizkové skale, z které lidé
sko¢i, kdyzZ jesté vypadaji jako my a jako vSichni ostatni, a za chvili se proméni v utopence,

kteti pak strasi malé déti v snach.
,Karle, pijdeme na loutkové piedstaveni? Marenka tam bude.*

,»Ano, mame prave cas.*
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Rozhodl jsem se, ze jiz dnes nebudu pieskakovat potok. At si preskoci Karel sdm a piijdeme
oba po riznych stranach. Chvilemi nam stromy a kefe zabrani, abychom se vidé¢li, a budeme

na sebe pies potok volat. Na konci u miistku se zase sejdeme.

O  ¢empak hloupém dnes hraji? Jak Kasparek a jak Smidra a jak hloupy Honza a jak
princezna, neveétim jim. Lzou, az se prasi. (Jeste jsem nikdy nevid€l, ze by se nékomu prasilo

od ust, kdyz lhal, a uz jsem poznal moc lidi, ktefi 1zou.)

Dnes se hraje o tom, jak KaspareCek zatahal za zvonecek a vysvobodil princeznu ze spart
draka. Je to jedno. Bude tam Marfenka. Loutkové divadlo se hraje v sokolovné, kde je také
kino. Sedi se na dlouhych lavicich a na malinkém jevisti je zatazena osklivé pomalovana

opona.

Jsme s Karlem mezi malymi détmi, které placi pro kazdou malic¢kost, a jejich maminkami,
mezi naSimi spoluzaky, které pozdravujeme. Jinak se vSech stranime a na néco ¢ekame. Jiz
dvakrat zazvonil zvonecek. AZ zazvoni potieti, po¢nou pani a sle¢ny za kulisami skuhrat jako
Smidra, veselit se jako Kasparek, byt hloupi jako Honza, strasidelni jako drak a libezni jako
princezna. Ohlizim se netrpélivé na dvete. Srdce mi rychleji tlu¢e a choulim se do sebe z

oc¢ekavani.

Pravé kdyZ jsem Karlovi cosi fikal, zatahal mne za rukév. Véd¢l jsem, Ze to znamena, Ze
ptisla Matfenka. V tom okamziku také zazvonil zvonec a udé€lala se tma. Opona se rozhrnuje,

déti se sméji KaSparkovi, ktery se smeésné uklani a zdravi je...

Najednou jsem ucitil, Ze si na prazdné misto vedle mne kdosi sedl. Neohlédnu se. Jisté to neni
Martenka. Pro¢ by si sedala vedle mne? Je tu plno jinych mist. Jsme u Honzy za peci, ptichazi

Smidra a mluvi jako pantatové v hospods. Ted’ udefil pésti do stolu, aZ to zadunélo.

Nékdo mne vzal za ruku. Obracim bojacné hlavu a vidim Matfenku. Ma na sob& svétly
kabatek a na hlavé baret, ktery skryva jeji zlaté vlasy. Pustila mou ruku a cosi mi ziistalo na
dlani. Je to papirek, pali m¢ a chce se mi zahodit jej a utéci odtud, nebyt v takové strasné
blizkosti Matenky, jez se ted’ uz diva rovné pred sebe na draka, ktery pravé uchvatil princeznu

a chysta se ji snist.

Martencina paze je tésné¢ u mé a trochu tepla prechazi z ni také do mne. KaSparek jde s

Honzou lesem, nevédi o nicem, nevédi, ze tady se d€je néco mnohem dulezitéjsiho, ze tady je

néco vic nez stra$ny drak, Ze je tady malinky ¢lovicek, ktery si nevi se sebou rady.
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Je prestavka. Nekdo rozsveci svétlo, déti Susti sdcky s bonbony a davaji se pozvolna do feci.
Marenko, jsme osvétleni. VSechny déti nés vidi, jak jsme spolu. Ach, nech mne tak stale byt,

nepieji si nic jin¢ho, chci byt u tebe a nikde jinde.

,»Byla jsi nemocna, Maienko?*

To mluvi Karel.

,»Ano, byla jsem nemocna. Jak to vi§?

,Myslil jsem si to.*

,»J4, ja jsem byl také nemocen a jesté budu, jisté, Marenko, jak se ti libi dneSni pfedstaveni?*
,» Tonicku, je ti néco? Jsi tak bledy.*

Rekla mi Toni¢ku. Jak je krasné, kdyz mi tak fika!

Uz je zase tma. KaSparek s Honzou se chystaji napadnouti draka a osvobodit princeznu. Vim
tak dobfe, Ze se jim to podafi! Najednou citim, Ze si Matenka poloZzila nohu na mou. Boze, vi
o tom vibec? Podival jsem se na ni. Diva se napjaté na jevisté. Nevi tedy o ni¢em. Dala mi

svou nohu nahodou a myslila, Ze ji dava na trnoz. Dékuji ti, Mafenko, za tento omyl.

Kaspérek bojuje s drakem. Drak vitézi a rozevird jiz nad nim svou tlamu, z které srsi blesky.
Tu vSak popadne Honza mocny kyj a jedinym uderem omraci draka. Princezna je

vysvobozena a ustraSené se dava objimat Honzou.

Marenka mi zase vzala svou nohu. Dala ji nékam jinam, kde nejsem ja, ja bych ti mohl
poskodit nohu, vid’, Marfenko? Nemohu se jiz divat, co se d¢je na jevisti. Davam hlavu do
dlani. Karel mne hladi. Pfedstavuji si, Ze je to Mafencina ruka, ktera mne hladi. Jiz nikdy
nebudu tak blizko Matenky, jako jsem ted’. V kapse mam ten strasny papirek, nevim, co je na
ném napsano, snad me¢ prosi, abych si ji uz nevs§imal, snad neni ani pro mne, je pro Otu, pro

toho, kterého miluje, mne nemtze milovat, jsem pfili§ nepatrny proti Otovi.

Uz bude brzo konec. Pan kral da své pozehnani Honzovi a princezné€ a odevzda jim polovinu
kralovstvi. Kasparek se Smidrou ziistanou u nich a drak bude pojidat jiné princezny, které
pujdou vysvobodit jini Honzové a jini KaSparkové. Ted’, ted’ pravé zazpiva Kasparek posledni

pisnicku, zacinkd zvonec a pohddky bude konec. Miij boZe, co to ten KaSparek zpiva?
Byl jeden ndmoinicek
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ten ztstaval u maminky
nosil v kapse maly klicek

maly klicek z cerné hlinky

Tim se vSechno otviralo
vSechna srdce vSechny véci
jenom jedno krasné malo
zustavalo v pevné kleci
Milé déti veselte se

ta klec se oteviela
Kasparek ji pro vas nese

je v ni nase laska cela

Znadm tu pisnicku odnékud? Je konec. Marenka slzi. Malé déti dojidaji bonbony a jdou
spokojen¢ domi se svymi maminkami. Lou¢ime se s Matrenkou. Karel mne doprovazi az

domt. Zapomn¢li jsme si dat schizku.

Jdu nahoru do svého pokoje. Umyji si ruce a pak se podivam na papirek od Marenky. Je to
velka chvile. Papirek je slozeny a navrchu je napsano: Otovi. Nesmim se tedy do néj podivat?
Nejradéji bych jej spalil. To nesmim, nebylo by to ¢estné. Ale jsem ja Cestny? Nejsem a ani

nechci byt. Byl bych jako ti Arméni se $dlou kolem hlavy.

Nevim, pro¢ se nesmim podivat do papirku. Ota jesté neni doma. Tatinek s maminkou jsou v

obchodé¢ a Pavlina v kuchyni néco §ije. Rozbalil jsem papirek. Je mi, jako bych néco ukradl.

Jednou jsem ukradl, to uz je hrozn€ davno. Chtél jsem Oto koupit k narozeninam knihu a

schazely mi dvé koruny.
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V pokladné jich bylo mnoho. Vzal jsem je. Tatinek mne zahlédl. Bézel jsem nahoru, sem, do
tohoto pokoje a penize jsem hodil do kamen. Nikdy nezapomenu, jak byl tatinek Cerveny v
obliceji. Chtél mne zabit. Maminka pfib¢hla uplakané a branila mne. Kficel jsem a piisahal,

ze, ze uz nikdy nic takového...

A prece jsem ted’ zase ukradl a vim, Ze vSichni lidé kradou. Je v tom néco krasného, krast a
krast. Ukradl jsem Maience a Otovi, co bylo jenom jejich. Nikdy ni¢im neodCinim tuto vinu.
Ale coz oni mi nevzali také néco, co bylo jenom moje? Coz mi nevzali obsah klece, o niz
zpival KaSparek? Coz mi nevzali muj kli¢ z ¢erné hlinky, jimz se vSechno otvird, vSechna
srdce a vSechny véci? CoZ mi nevzali néco, co se nedd vyvazit v§emi penézi? Coz mi nevzali
mé sny? Rozc€arovani za roz€arovani a kradez za kradez, drazi! Ned€ldm nic jmého nez vy
vsichni, ktefi umite své zlodiny obratné skryvat. Rikéte jim povinnost a nutnost. Vim, Ze je
ma nutnost bojovat o Mafenku. Nemohu za to, ze jsem pfili§ slaby. A tomu, kdo je porazen,
vénujete Cest? Krasné je to zafizeno! Budu porazen, také to vim, ale nechvéji se radosti z
takové cti. Vkladd mi do srdce hotkost, pro niz mohu krast a loupit, tajné krast, tajn¢ loupit a
tajné zabijet, aby se nikdo nic nedozvédél a v§echno probéhlo mimo vase o¢i, a tedy v mezich

zéakona.
Pismo na papirku je leZaté a unavené. Trochu neohrabané a t¢Zkopadné. Stoji tam:

,,Otousku, mam té rada. At se tatinek zlobi a at’ mi téeba nabije, mam té rada. Tenhle listek ti

posilam po hodném Tonickovi.*

Hodny Tonicek, ano, to jsem, az moc hodny. Abyste védéli, provedu vam néco tak zl€ho, Ze
na to nezapomenete. Treba dam listek Mafencinu tatinkovi. Nebo ne, spalim jej a Ota nebude
védét, Ze ho ma Marenka rada. NapiSu jiny papirek, podvrzeny, napodobim pismo a napisi
tam, Ze ma Marenka rdda mne, Ze prosi Otu, aby si ji uz nevs§imal, Ze ho nenavidi, Ze se ji

hnusi, Ze je ji odporna kazda myslenka na n¢ho a ja Ze jsem jedina jeji laska. Hned to napisi:

,Pane Oto, tenhle listek Vam odevzdéa nékdo, koho miluji. Myslim na n¢j celé noci a nemohu
pro néj spat. Jeho obraz mam neustale pred ofima a neopousti mé v Zadné chvili mého Zivota.

Jeho jménem jmenuji vSechno krasné a dobré.

Ale Vy, Vy jste jeho bratr. Za to Vas mam také rdda. OvSem jinak, jako pfitele nebo jako
bratra. VSechny lidi, s nimiz on mluvi a na néz se diva, mam rada a vSechny véci, kterych se

dotyka svyma rukama a svymi rty, mam rada.

24



Proto se na mne nezlobte, ze Vas prosim, abyste ho za mé¢ pohladil a polibil.*

Nenapsal jsem nic. Sedim tu, je Sero a nechce se mi udé¢lat dva kroky, otocCit vypinacem a
ozéfit se. Nechci, aby bylo svétlo. Takto vidim zfeteln€ji Matenku, sedi zase vedle mne, jeji
ruka je v mé, jeji noha na mé, lezime si v objeti a nase o¢i hledi na tytéz véci, vdechujeme
touz vétrnou vuni petrklict, které mi maminka ptece pfinesla, a podivnou, takika neznatelnou
vuni svécenych kocicek, s nimiz jsme nebyli o Kvétné nedéli v kostele, ale pfece se vezmeme,

budeme tatinek a maminka, budeme mit synécka, jehoz jméno bude Tonik, Antonin, Tonicek.
,.Dobry veéer, Oto. Tady ti posila Matenka né&jaky listek.“ Cte jej. Usmiva se.

,Cetl jsi jej?

,»Ano, Oto, precetl jsem si jej.*

»Nevadi, jsem tak St'asten! Mamince nefeknes nic?*

»damoziejme.

Samoziejmé! Jsem jako solidni obchodnik, tak se fik4a vS§em cestnym obchodnikiim, jsem jako
tatinek, pfevzal jsem listek a dorucil jsem jej bezpecné, samoziejme Ze o jeho obsahu nikomu

nepovim, to by nebylo spravné.

Ale pro¢ se mne n¢kdo nezeptd, zda na tom vSem nejsem ndhodou také tak trochu zacastnén?
,»Js1 hodny hoch.*

,,Ano.*

Jdeme si myt ruce pied vecefi.
,,Pavlino?‘

,Copak chces?*

,,Jak bude asi zitra?*

»Moc se me¢ ptas, mij hochu.*

,,Ja vim, Pavlino.*

,Co vi§?*
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,,Vubec nic!“

Kapitola tireti

., Nemluv o hadech, “ prerusila capice capa.
., Déti dostanou na né chut, kterou pak nelze ukonejsit.

H. CH. ANDERSEN

Mam nemoc. V noci jsem se n€kolikrat probudil, bylo mi velice teplo a chvilemi jsem se tiasl

zimou. Také se mi udélalo Spatn¢ od zaludku.

Ted je bilé rano, lezim unaveny a klidny a je mi tak néjak slastn¢ a 1in¢ dobte. Odpoledne
ptijde lékat, musi mé prohlédnout. Nesmim na sebe prozradit, Ze jsem vcera spadl do potoka.

Hned by zase vSichni kiiceli:

,» Vidis, sam si vZzdycky vSechno zavini$, nedavas na sebe pozor.*
Do toho bych volal ja:

,INemohu za to, Ze jsem nemocen. Co mam tedy d¢lat?*

Ostatné vim az pfili§ dobfe, Ze si vzdycky vSechno zavinim sam.

Tady na té posteli se dobie stona. Je postavena u zdi, k oknu jsou tfi kroky a malba na stén¢ je
mi tak zndm4, ze mohu se zavienyma o¢ima hmatat po listcich jejich kvétin. Jsou Cervené,

zelené a modré. Mam rad modrou barvu.

Vzdycky kdyz jsem nemocen, pfijde se na mne tatinek obcas podivat z obchodu. Otevie tise
dvete, aby mne neprobudil, kdybych spal, usmiva se, vstréi do pokoje jenom hlavu a kyva na
mne. Tatinek je takovy velky a klidny. M4 na spancich Sedivé vlasy a jinak uZz Zadné vlasy
nemd. Vypadaly mu po nemoci. Mné¢ asi ted’ také vypadaji vlasy a nebude na mné uz nic
hezkého. Rano pii nemoci neni nikdy horecka. Ta pfichdzi se soumrakem, ani ji

nepozorujeme.
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Lezim-li a kaSlu a kycham a myslim na smrt, je mi dobfe a choulim se do sebe, jako bych
¢ekal na Marenku. Ale kdyz si pfedstavim néco po tom, po té& smrti, a to si nikdy neumim
predstavit, musim skryt rychle hlavu do pefin. Ach, stit se andélem, stat se Marencinym

straznym andélem a stirat ji slzy pokazdé, kdyz place, mize byt krasnéjsi cil na sveéte?
,»Nu tak, jak je ti, ty simulante?*

,,Oto, jak je venku?*

,,Kde t& boli?*

Kazdy se o mne najednou zajima. Dfiv o mné nevedéli, az ted’, kdyz stiinu. Zdravé lidi to asi
velmi znepokojuje, kdyz je n€kdo nemocen. Nevéii mu a boji se ho. Odlisil se od nich.
Vzdycky kdyz se od nich n¢kdo odlisi, tak ho zaviou bud’ do postele, nebo nékam jinam,
tieba do zalafe nebo do blazince nebo do kralovského hradu. Kral, to je také takovy nemocny.
Onemocnél kralovskou nemoci, a andélé maji andélskou nemoc, a malé déti jako ja, které

mysli na Marenky, jsou tedy nemocné laskou.

Myslim, ze vétSina lidi na svété je Gpln¢ zdrava. Jsou pevni a nedaji se piivést z rovnovahy. A

kdyz nékdo kolisa, rozkolisaji ho jesté vic a volaji pak na néj:

"‘

,Podivejte se, nicema, on je nemocny a chce nas nakazit

Kdyby mi nékdo poradil, jak madm nakazit Mafencina tatinka, aby nebyl neustale jenom
zamraceny a nepospichal jen a jen za svou praci, byl bych mu vdécen. A jak mam nakazit
straZniky na ulici, aby jednou zménili smér a posilali vS§echno na opa¢nou stranu nez obvykle?
A co s obchodniky? Aby jednou dadvali néco zadarmo? A co s uciteli a co se mnou, abych se

nebal vzit si svou Marenku?

Tatinek tika, Ze na svét€¢ musi byt pofddek a Ze lidstvo hodné trpélo, nez si ten poradek
udélalo. Ale je ten poradek pro vSechny poradkem? J& bych napiiklad potieboval, aby starsi
krasné hol¢icky milovaly malé osklivé chlapecky. A byl by to poradek? Pak bych potieboval,

aby nikdo nenamital nic proti tomu, az jednou uteCeme s Karlem do svéta. Bude to potadek?

Ach tatinku, budu musit mnoho trpét, abych si vybojoval sviij porddek? Myslim, ze jeste
neumim trpét a ze je nutné ucit se tomu. Kde je ucitel, ktery by mé vyucil? Jsi to ty, tatinku,
nebo ty, maminko, nebo vy, Pavlino, nebo ty, Pane Boze? Zeptam se Pavliny, ta se mi nebude

smat.
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,,Pavlino
Neslysi me. Je nékde v zadnim pokoji.
,,Pavlino!*

Kti¢im a kaslu. Ted’ ptibiha.

,Copak chces?*

,,Sednéte si sem ke mné, Pavlino.*

,Boli t€ néco, mij broucku? Mam dojit pro maminku?*

,INe, Pavlino. Dnes zase neptijdeme spolu na prochazku.*

,Dnes ne, ale hned az se vystinés. Beztak jsi se nachladil véera s Karlem.*

,»Pavlino, trpéla jste uz nékdy?

,Jak to mysli§?

,,Ptdm se vas, zda jste uz nékdy pro néco trpéla.*

,»Tomu ty jesté¢ nerozumis, Toniku.*

,»Ja vim, ale pfece mi to feknéte. Jak je to, kdyZ ¢lovek trpi?*

,Co ti mam vlastné fikat? Mam ti vypravovat o sob€ a o tom, jak jsem sama na sv&t&?
,»De€kuji vam, Pavlino. Uz nechci nic.*

Pavlina tika, Ze clovék trpi, kdyZ je na svét€ sdm. Jsem ja sdm na svEéte? Mam Karla. Ano, ale
jenom nékdy. Mafenku nemam. Clovék neni sam na svété, kdyz néco ma. Kdyz mize o
nécem fici, Ze je to jeho a uz nikoho jiného. Blih neni jisté sam na svété. Ma mne a cely svét.
Je Biih Stasten? Snad ma cely svét, ale vzdyt se stale skryva. Kdyby byl Stasten, musil by
pfece mit n€kdy potiebu pohladit to, co mu patfi. Pro¢ mne nikdy nepohladi? A pro¢ mne
nechava stonat a trpét pro Matfenku? Je tak Skodoliby? Nebo neni viibec? Neni Biith jenom

pohadka pro malé a velké? Kdybych mu fekl néjakou nadavku, rozzlobil by se a zabil by me?

Davam hlavu pod pefinu a Septam:
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»Pane Boze, ty jsi zly, nelitostny, ukrutny, hloupy, osklivy.“ Ted ¢ekam svou smrt. Jisté¢ do
mne udefi bleskem. Po¢kam tfi minuty. Kdyz mé do té doby nepotresta, tak neni a je jenom

pohadka, kterou si mohu kdykoli vypravovat.

Cekal jsem celé tii dlouhé minuty. Necitil jsem strach. Nic se mi nestalo. A ted’ si budu
vypravovat pohadku o Bohu, abych uklidnil své svédomi. Mam htich a nikdy se nebudu moci
podivat panu rabinovi do o¢i. Pan rabin o sob¢ fika, Ze je bozi sluzebnik. Jak mu asi slouzi?
Tim, Ze se modli? Nebo tim, Ze se zlobi na malé¢ kluky, jako jsem ja, kdyz se neuci desatero

prikéazani? Nebo tim, Ze ji jenom to, co se smi jist?
Tak, dam si ruce hezky za hlavu a povim si pohadku pro Pana Boha.

Australii zil kdysi jeden chudobny ¢lovek. Nedé€lal nic jiného nez ostatni lidé. Pracoval,
slouzil na vojné, ozenil se a mél synacka, a kdyz mu bylo asi Sedesat let, umiel. Za tfi dny mél
obycejny pohieb s trochou zpé€vu a hudby. Jeho Zena plakala, ale pak, protoZe byla jesté

mladé, na néj zapomnéla a nalezla si jiného, mladS$iho muze.

Australan se za néjaky ¢as proménil v andéla a letél do nebe. KdyZ pfisel k nebeské brané,
otazal se ho svaty Petr, co je za¢. On ale odpovidal dost neochotné, protoze mu bylo lito, zZe

musil opustit tak pfed¢asné svou Zenu, svou praci a svého synacka.
Najednou se na n¢j svaty Petr pozorné podiva a vyktikne: ,,Pro Pana Boha, vzdyt ty jsi Bih!*
Australan se na n¢j zamracil a fekl:

,,10 se rozumi samo sebou.*

Svaty Petr hned zavolal vSechny nebeské andély a vSechny andé€ly strazné, ktefi sidli na zemi,
ustfihli Australanovi andélska kiidla a od t¢ doby je Bohem. Sedi na nejmen$im beranku, na

vSechno se pozorné diva a o vS§em vi, na nic se nezlobi a vSechno potaji fidi.
Jednou, to uz je také davno, jsem ho Sel navstivit. Podal mi ruku a ptal se mé:
,» Lak jak jsi spokojen s mym bozim kralovstvim?“

Usmival jsem se na n¢j a nevédél jsem, co mam honem odpovédét. On mé ale chtél

piesvedcit, ze vi, co si myslim, a poSeptal mi:
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1y si ted myslis, ze to neni Zadné umeni, byt Bohem. Abych se ti pfiznal, neni to zadné
umeéni a nékdy mam z toho vSeho dlouhou chvili. Slibuji ti, Ze az zemfie$ ty a Mafenka, dam

vas na jednoho beranka.*

Pak jsem si Sel poslechnout and€ly nebeské, ktefi nedélaji nic jin¢ho, nez zpivaji. Zpivali mi

toto:

Antonine zdravime té
at’ ti vSude $tésti kvete
at’ se nikdy nermoutis

a mas vSechno o ¢em vi$

Pozdravuj ndm nase znamé
s kterymi se neshledame
pozdravuj ndm vSechny déti

které pijdou do podsvéti

Ptijd’ zas brzy na navstévu

poslechnout si kousek zpévu

To jsem jim slibil a potom jsem se bez otaleni vratil zase na zem.

Myslim, Ze ted’ mohu stonat s klidnym svédomim. Tou pohédkou jsem se zbavil vSech svych

hiicha.

Bude poledne a vSichni budou sedét u stolu, jenom ja budu lezet v posteli a stfedem

pozornosti nebudou tatinkovy obchody, ale ja.
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Copak asi déla mty dobry véznik? Ach ano, jiz vim, co d€la. Pravé zvoni poledne na
Vavfince. Srdce zvonu se pomalu houpa a déla veliky zvonivy ramus. Ve valce se takové
zvony rozliji a d€laji se z nich déla. Ale Vaviince nesmi nikdy rozlit, je to pamatny zvon a
vyzvonil si uz ¢estné misto mezi vSemi zvony na svété. To je, jako kdyby rozlili ty loretanské

zvonky, o nichz mame v Citance.

Tenkrat byl mor a jedné mamince umiralo jedno dité za druhym. Pokazdé dala zazvonit
najeden zvon zajeden zlaty penizek. Téch penizkli méla pravé tolik, kolik déti. A kdyz ji
zemielo posledni dit¢ a maminka byla celd smutna a plakala, rozezvonily se néhle
vSechny ty zvony najednou a zvonily dlouho, nesmirné dlouho, aZ bylo zase vSechno v

potadku. Tak je to néjak.

Dala by za mne maminka zvonit na Vavfince, kdybych zemftel? Ne, kdyz né€kdo zemfe,
nezvoni se na Vaviince, ale na umirac¢ek. To je mensi zvon a je skoro cely cerny. Myslim, ze

kdyby se véznik dozvedél, ze jsem zemiel, zazvonil by sdm na umiracek a nikdo by mu za to

NS4

Uz ptichazeji vSichni sem, do mého pokoje. Budu se chvili tvafit, jako kdyz spim, a pak je

piekvapim. Nejleh¢i véc na svéte je stonat, ale nesmi to trvat ptili§ dlouho.

Jsem zase zcela sdm v pokoji. Za chvili pfijde pan doktor. D4 mi hlavu na prsa a budu musit
zhluboka dychat. Pak na chvilku pfestanu dychat a pan doktor zavrti hlavou, jako by fikal, Ze

uz tu nemoc tedy nasel.
,» Lak, pane doktore, tady je na§ maly pacient.*

Tohleto fiki maminka pokazdé, kdyZz jsem nemocen. Ze to pana doktora neomrzi. Lidé si

navykli fikat néjaké véty a uz se jich do smrti nezbavi. Pan doktor naptiklad fika:
,,Co ti zase schazi?*

Ja odpovidam nesméle:

,,J0 asi nic nebude.*

Pan doktor:

,, V8ak si také myslim.*

A zatim mohu byt téZce nemocen, ale domluvili jsme se pfedem, Ze to nic neni.
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Mém na prsou hlavu. Hladi mne a je mi pfijemna. Posloucha, kterak mi tluce srdce a kterak
do mne vchazi a vychazi vzduch. Skiipe to tam, pane doktore? Abyste také vy védél, mé srdce
ma proc skiipat. Ale mohlo by také zpivat, protoze je v ném Marenka. SlySite, prosim vés, co

zpiva?

Odchazeji. Nic mi neiekli a odchazeji. Teprve v kuchyni fekne pan doktor mamince, co mi je

doopravdy.

Jak ubihaji hodiny, vchazi do mne pomalu horecka, citim v koneccich prstii slabé mrazeni a

Spicky nohou mam upln¢ studené.

Déavam si ruku na srdce. Ach mé srdce, bij a tlu¢, musiS jeSté¢ dlouho bit, dokavad se
nerozzehname se svétem, dokavad nezemie tatinek a maminka, Pavlina a Ota, ja jsem ze
vSech nejmladsi, musim tedy zemfit nejpozdéji, jenom Marenka bude stale zit, stale a stale,

Marenka je nesmrtelna.

Maminka se vratila do pokoje. Mé o¢i €ervené od place. Procpak maminka asi plakala?
,,Sedni si ke mné, maminko.*

Hladi mne po vlasech.

,»M1j synacku.*

,,Budu dlouho nemocen, maminko?*

,Ne, ne, viibec nebudes nemocen, nesmi$ byt nemocen, ja nechci...
,,Proc jsi tedy plakala?*

,Neplakala jsem. To se mi jenom tak lesknou o¢i.*

Oci se lesknou mné, protoze mam horecku.

,,Prosim, vypravuj mi néco, néco, co bys mi jindy nevypravovala.*

., Tak dobie. Reknu ti néco, co nesmis§ nikomu prozradit. Bude$ mit brattficka. V 1ét€ budes mit

bratticka. Poleti kolem ¢api a pfinesou ndm ho. Dostala jsem od nich psani.*
,Maminko, ¢api nenosi déti, ja to vim, déti piece nosi laska, ¢i ne?*
,,Ach ano, Tonicku. T€SiS se na svého bratficka?*
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,Bude se jmenovat Karel, maminko? Maminko, kdybych zemfel, plakala bys moc?*
Sm¢éje se. Neni mi tedy asi nic.

K néfemu se ti pfizndm. Vcera, kdyz jsme byli na prochazce s Karlem, spadl jsem do potoka

a zamacel jsem si nohy. Z toho méam asi kasel a rymu.*

Maminka se nezlobi. Nemocny clovék si miize dovolit spadnout do potoka, ale v€era jsem byl

jeste zdrav. Dnes bych smél stale padat do potoka, jen kdybych mohl.
,Na shledanou, maminko. Kdyby mé tak ptisel navstivit Karel!*
,»Sbohem, Toniku.“

V pokoji je hezky teplo. Petrklic¢e na stole a tady na mé Zidli maji Cerstvou vodu. Pfivonim k
nim. Nevoni, protoze mam rymu. Zadna viing mne ted’ nemiize omamit. Mohu se jenom divat,
jak jsou zluté, a mohu je pohladit, jak jsou hebké. Jsou hebké jako kot’atka nebo jako

Mafencina ruka.

Myslim, ze by mohly Mafenciny ruce zit docela samostatng, protoze jsou jako zivé. Mij
véznik ma ruce upracované a ja oSklivé. Takové hranaté a neohrabané. Jsou malé, a prece

jako by pattily nékomu starému. Jsou bilé, a piece nejsou belostné.

Vzpominam si, co jsem jiz vSechno dé¢lal svyma rukama. Ty ruce si hraly, dlouho hraly a
budou si hrat az do svého odumfeni. VSechny ruce si hraji, n¢které s lopatou a nékteré s
perem, nékteré se svou Marfenkou a nékteré se sebou samym, se svou bolesti a se svym

nestéstim.

Nevid¢l jsem nikdy mnoho spojenych rukou. Asi to na svété nejde a spojit se mohou jen
srdce. Byl bych velice stasten, kdyby mé srdce bylo spojeno se vSemi lidmi alespon tak, jako

je s Karlem.
Mg¢ ruce neudélaly jeste nic, o ¢em by mohly fici:
, Toto byla dobra prace a s tim jsme spokojeny.*

Ale kdo kdy néco takového udélal? At sem piijde! At se mi predstavi! Poklonim se mu a
budu jej obdivovat a slouzit mu. Zapomenu na Matrenku a na vSechno, co m¢ trapi, zapomenu

sdm na sebe a budu se podivovati praci rukou.
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Délnici, ktefi stavi, a obchodnici, ktefi prodavaji, a vynalezci, kteti vynalézaji, a ti, ktefi
vypravuji pohadky, vSichni si jenom hraji s né¢im, co tu jiz je, co je dokonalej$i bez nich, s

%

nécim, co je dokonalé samo o sobg.

Ruce, ruce, k ¢emu jste a k ¢emu jsi, srdce, a k ¢emu jste, o¢i? Vim to, ano, jsem piesvédcen,
ze vim pravdu: srdce bije, oci hledi a ruce spocivaji na tom, co jim patfi, a patii jim vSe, na
¢em lezi, a o¢im patii vSe, na¢ hledi, a srdce bije pro vSecko, na ¢em spocivaji ruce a oc€i. Tato
slova a tento svét vytvorily néjaké ohromné ruce, ruce bozi, toho Boha, kterému nevéiim a

jenz je, je ve vSem, co trva, ve vSem, co bézi a plyne jako feka.

V naSem mésté neni feka. Protékd jim jenom Spinavy potok, do néjz jsem spadl. Byt tu feka,

byl bych spadl do feky a nebyl bych jiz mezi zivymi.

Mam asi vysokou horecku. Zd4 se mi, ze jsem na lodi, kterd se zmita na jediném miste,
naklani se a pfevaluji se pfes ni viny. Na takové lodi byl Robinson. Ted’ ztroskotdme a vina
mne vyhodi na opustény ostrov. Budu tam sam s kokosovymi stromy a bananovniky, ocho¢im
si lamy a kolem mne budou pobihat klizlatka. Jednoho dne spatiim z veliké dalky Maienku.

Nezalknu se $téstim, budu zpraven o jejim ptichodu. Nebudeme si fikat:

»Jak se ti vede a co dé€laji doma a jak je to davno, co jsme se nevidéli, a t€$i me,” a tak
podobné, jako se mluvi vzdycky. Nebudeme viibec mluvit. Polibim Matenku na rty. Budeme,
budeme nazi, docela nazi a nebudeme se stydét. Za¢ bychom se styd€li? A naSe laska nam

brzo pfinese synacka, ktery se bude jmenovat...

,Dobry den, Toniku. Pfisel jsem t& navstivit.“

,» 10 jsi hodny, Karle. Styskalo se mi tu.*

,,Mas horecku?*

,»Ano, madm horecku, to jsem se nachladil vcera, vis, jak jsme skéakali.*
,Nic si z toho nedélej, budes§ zase brzo zdrav.*

,»Ano. Sedni si ke mnée.*

v

,» Toniku, chci ti néco fici, ale musi§ mi slibit, Zze se mi nebude§ vysmivat a ze ud€las vSechno,

co feknu. Slibujes?
,,Ano, Karle.*
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Septam a usmivam se. Je mi takto nejlip. Nevadi, ze madm horeCku a Ze jsem nemocen.

Nevadi, je se mnou Karel.

,»Toniku, j& uz mam dost toho ustavicného nudného Zivota tady. Néco se musi stat a néco se
musi zménit. Zalknul bych se tady nicnedélanim a — jesté néco. Prozradim ti to, co jsi mél uz
davno sam poznat. J4 také miluji Matfenku. Nu, nic to neznamend, ona o tom ani nevi a nesmi
se to dozvédét. Vymyslil jsem si plan. UteCeme spolu. Hned ted’, hned az se uzdravis. Mam
n¢jaké penize a ty také musi$ sehnat. Pijdeme nejdiiv do Prahy. Nebo ne, tam pojedeme
vlakem. Dal uvidime. Nikomu nefekneme ani slovo. Jenom ty nechds doma dopis, v kterém
vSechno vysvétlis. Vis§, Toniku, bude to krasné. Tak docela sami a docela spolu ve svété, ktery
nas nezna. Mam v Praze bratrance. U toho se ubytujeme a poradime se s nim, kam méame jit

dal. Chces to udélat, Toniku? Slibujes$ mi to?*
,,Ano, Karle.*

Septdm a usmivam se. UteCeme od Marenky, ode vSech, z naSeho mésta, nikdy je jiz

neuvidim, je to tak 1épe, nac se zbytecné trapit, a tam v cizin€ si zafidime lepsi zivot. VSechno

bude zalezet jen od nés.

Karel ma rdd Matenku. Nezarlim na néj, na n¢j ne. Jsem Stasten, ze on ji ma také rad. Jsme

tak Upln€ stejni a vyrovnani. Karel se miize jmenovat Antonin a ja Karel.

,»led pujdu pry¢ a zafidim vSechno ostatni. Sezenu néjaké jidlo. Zitra se na tebe zase pfijdu

podivat. Neprozradi§ nikomu nic?“
,,Ne, Karle.”
,»Sbohem.*

Mém o ¢em premyslet, mam o ¢em piremyslet! Choulim se do sebe. Daji nds hledat policii?
Ne, nemohou nds nikde nalézt. Praha je velika, vétSi nez naSe mésto a svét je jeste vetsi.
Ujedeme tfeba do Australie. A at’ si nds pak hledaji. Pro¢ by po nés vlastné patrali? Maminka,
ano, maminka, ale ta zapomene, musi zapomenout, jako my zapomeneme na Maienku.
Martenka si s ndmi jenom zahravala, ne, jenom se mnou, o Karlovi nevi, Ze ji také miluje.

Karel skryval svou lasku, a trp€l tedy vic.

A pak, maminka bude mit nového syndcka a ma Otu, Ota ma Matenku, kazdy nékoho ma,

jenom my dva s Karlem neméame nikoho nez sebe.
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Budu ted’ chvili spat. Priviraji se mi vicka. To je asi z horeCky. Mam své veliké tajemstvi, o

némz se nesmi nikdo dozvédét.

At se mi zda néco krasného o Matence, ted’ jesté se mi smi o ni zdat, pak zapomenu a za
deset let, az budu veliky, vétsi nez ostatni lidé, potkdm jinou Mafenku, s jinym jménem,

jinymi vlasy a jinyma o¢ima. Ta Matfenka mne bude milovat.

Nechte mne spat, lidé, nech mne spat, nemoci, nech mne spat, mé unavené srdce. Potfebuji
tento spanek, potiebuji byt silny a zdravy. Cekaji nas véci, o nichZ se vam ani zdat nemtze,

¢ekaji nas dobrodruzstvi zcela nova, dosud nevidana, nebezpecna a prekrasna.

Dnes umird Kristus. Pod kifizem, kde je rozpjat, stoji jeho matka, pfitel a Mafi Magdalena.
Vojaci si rozd€luji jeho roucho a hraji v kostky o jeho suknici. Pak ptistoupi vojak a da

Kristovi napit z houby naplnéné octem. Kristus opusti tuto zemi.

Tisice lidi umird v jediné chvili, tisice lidi je nemocno, tisice lidi miluje, tisice lidi opousti

svilj domov. Jsem jeden z tisict.

Neprocitl jsem jesté ze svého sna, ze sna, jenz se zdd mné jedinému, do zZivota, jejz prozivam
se vSemi, a pfece sdm. Véznik na vézi kostela svatého Jakuba nezvoni na zvony, protoze
vSechny zvony odletély. V celém svété nezazni dnes umirdcek a i loretanské zvonky se

odmlcely.
Setnik, ktery stal poblize Kristova ktize a ktery jej vid€l umirat, fekl:
,» Lento ¢lovek byl jisté synem bozim.*

Bible je velik4 kniha. Necetl jsem ji, ale vidam lidi, jeZ dovedla zcela naplnit a jiz Ziji jen
jejim prikladem. Takova kniha, kterd toto dovede, musi byt velika, svata a Cistd. Neveéfim v
Boha, v toho jejich Boha, fikdm si to neustale. A pfece, kdyZ hledim na néco, co je krasné,
myslim si, Ze to neni dilo ¢loveka. Naptiklad Matfenciny vlasy. Kdo jim dal jejich zabarveni a
kdo je nechava takto splyvati azZ na ramena, na ramena, jeZ jsou jist¢ bélostnd jako prvni

kocicky, které rostou tehdy, kdyZ o tom jesté nikdo nevi?

Matenko, jsem nyni vazny a klidny, horecka jiZ opustila mé télo, protoze se mi o tobé zda.
Stojime spolu v Siroké krajin€ a nasSe vlasy vlaji jednim smérem. Mohu vztdhnouti ruce a
dotknouti se nejzazsiho konce krajiny. Ale mohu své ruce také sepjati pied tebou a prosit té,

modlit se k tob¢ a krajin€, modlit se k tvému srdci a srdci krajiny, ktera je s tebou zajedno. A
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ty, ty muzes rozprostiiti své vlasy po mych nohach a smaceti je slzami jako Mati Magdalena,

ktera milovala Krista.

Jsem jesté dit€ a je mi deset let. Mé télo je skrovné a nepatrné, ale méa duse, vim to nyni, je
stejna jako duse téch nejvétsich. Ma duse je nyni volnd a ma schopnost rozpoznati to

nejvzdalengjsi a nejtajemnéjsi.

Jsem ve snu, a az procitnu, budu mit své malicherné starosti a malicherné pozadavky. Ale ted,

Martenko, ted’ bych t€¢ dovedl milovat tak ¢isté a velce, jak je to psano jenom v bibli.
Nevétte mym sloviim, nevéite si jim!

Rikdm néco, co je ma pravda, ma détska pravda, kterd si navlékla slova vas dospélych, slova
vas, ktefi byste nemohli porozumét mlceni, jeZ by vds ohromovalo, pro néz byste mne

opoustéli a ptezirali, pro néz byste mne vychovéavali a zavirali.

Nabizite mi Skolu a klidnou, pfedem vyznacenou cestu, davate mi milostivé ptilezitost, abych
se pripodobnil vam, vam stiizlivym a spokojenym, vam pletichafskym a poctivym, vam

vSemu rozumgjicim a hluchym, vam, které nenavidim z celého svého spiciho srdce.

Nuze, odmitdm to! Madm nyni moc odmitati, protoze se mi jenom néco zd4 a za okamzik

procitnu. Mam pfilezitost metati vam urazky v tvaf, urdzky tim stra$néjsi, z ¢im méné

poznanych ust vychazeji.

Marenko, kdykoli si pomyslim, Ze ja jsem Buh, odmitdm tuto mySlenku jako hiiSnou a
nepiipustnou. Ale plakal bych, vzdyt jsem vSevédouci, vidim vSe a slySim vSe, co se ve mné

dgje.

Nas zivot, Mafenko, pfipadd mi jako zeleznd obruc, na niz hledim z vnéjsi strany. Tam,
uvnitt, je krasa, laska a $tésti. Tam uvnitf se spokojené Zije a umird, tam uvnitt je Bih a

vSechny véci, které tolik milujeme a jimz tolik nevétime.
Ale zde, pted zeleznou obruci, se hledi.

Sedim tatinkovi na klin€ a divam se. Tatinek vypravuje, maminka se mraci, Ota ma sklopenou
hlavu a Pavlina se vzna$i kolem nas. Chtél bych vypravovat jako tatinek, mracit se jako

maminka, mit sklopenou hlavu jako Ota a vznaSet se jako Pavlina.
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Kdo mi v tom zabranuje, moje Marenko? Kdo se dotykd vztazenym prstem mé hrudi a
postrkuje mne neustale zpét, neustale do vétsi dalky, az vidim vSe jen rozmazané a jakoby

slzami?

Nyni se mi zda sen, z néhoz procitnu. V tomto snu nemusim vyslechnouti slova, jez jsou
obycejna, nemusim byt posluchacem koncertu hlu¢nych kapel, nemusim hledét na obrazy, jez

napodobuji. V tomto snu jsem nejvice sam a nejvice Cisty.

V tomto snu miluji a soucitim. Pak, po procitnuti, budu se hrozit soucitu, ktery by m¢li se

mnou, budu se ho bat jako nejvétsiho pokoteni.

Jsem dit¢, ano, a je mi proto ihned zapomenout na to, co fikdm. Mé doba jesté nepfisla. Na
opravdové procitnuti duSe se musi ¢ekat, dlouho ¢ekat a mnoho se jich nedocka. Ale duse je.
Bude i v mém bratfickovi, ktery se narodi v 1ét¢, bude v ném hned, i kdyz jesté nebude umét

mluvit a bude se jenom divat. DuSe bude v jeho veselych a smutnych ocich.
Citim, Ze m1j sen konci.

Opustme, Matenko, opustme jiz svou Sirokou krajinu. Byla to krajina snu, krajina lasky,

krajina smrti. Byla to dobra krajina.

Oteviram o¢€i a vSechno, co pfijde, necht’ se neuzavird do takové détské moudrosti, necht’ je

volné, svobodné a oteviené!

AZ otevru o€i, bude v pokoji soumrak. Nemoc opustila mé t€lo. Nemam jiz nemoc. Jina,

24

Na shledanou, Matenko, a je-li tak 1épe, tedy na neshledanou.
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Kapitola ¢tvrta

Od té nestastné doby, co uz se neumim otociti trikrat za sebou na paté levé nohy jako na

obrtliku, ztratil jsem na svété vsecko.
J. O.

Byl jsem se rozloucit s véznikem. Réno jsem vstal zaroven s Pavlinou a utikal ke kostelu.

Stoupal jsem rychle do schodii. Byl doma a piivital mé ismévem. Rekl jsem mu:

»Pane vézniku, ptiSel jsem vam fici, Ze dnes utikdm se svym pfitelem z domova. Vy jste

jediny, kdo o tom mimo nas dva vi. Cht¢l jsem, abyste to védél alespon vy.*

Dlouho mi neodpovidal. Sel k oknu, dival se do dalky, kde jsou vidét Zelezné hory, které jsou
namodralé a vyhlizeji jako opravdové Zelezo. Vzal mé za ruku a vedl mne ke zvontim. Stali
jsme u nich, tiskli si ruce a mlceli. Bylo tma, jen malym okénkem proudilo svétlo na plast

zvonu, odrazelo se od néj a zbarvovalo nam tvafe jemnym odstinem.
Plakal jsem, tak docela bezbolestné jsem plakal, jako po prestdlém nebezpeci.

KdyZ jsme se zase vratili do svétnice, posadil si mne v€znik na klin a néco potichu zpival, pro
sebe a mozna Ze také pro mne. Véd¢l jsem, ze se na n¢j mohu spolehnout, Ze je miij ochrance

a bez jeho védomi se mi nemiiZe nic zlého ptihodit. Vypravoval mi.

,Jednou davno, kdyz bylo naSe mésto jest¢ obehnano hradbami a sidlili v ném kralové, sedé¢l
zde, na této veézi, mij déd. Byl vysoky a §tihly a mél zahnuty roh, na ktery vytruboval hodiny.
Zde cetl své tlusté knihy a zde se jeho manzelce narodil syn, mij otec. KdyZz bylo mému otci
dvacet let, odeSel do cizich krajii, prodélal mnoho valek a dobrodruzstvi, utrpél Cetnd zranéni.

Potom se vratil a stal se véznikem. Ted’ jsem tu ja.

Maly pfiteli, kdo odchazi ze svého domova, musi se také navracet. I ty se jednou vratis, snad
zitra, snad za deset let. Ale vrati§ se. Mozna ze jiz budu mrtev. Vi§, byl bych na svété rad,

kdybych védél, Ze po mé smrti zlistane syn, ktery mi bude podoben.

Nas rod chranil mésto od nebezpecenstvi. Chranil je, jako chrani hoch svou nevéstu, a mél je
rad. AZ odejdu, nikdo se nevrati na mé misto. PoruS§im zakon. Bojim se velice svého odchodu.

A ty odchaziS. Nechdvas mne tu samotna a neptas se, jakou bolest mi tim plsobis.*
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Meél jsem hlavu na véznikovych prsou a Septal jsem mu:

,Napisi vam z ciziny, budu vam psat kazdy den a neustdle na vas budu vzpominat. Bude to,

jako bych byl s vami.*
Radostné se zasmal.
,,Ano, ano, tak to bude dobre!*

Napadlo mi, Ze je véznik jest¢ malé dit€. Ale hned jsem tu myslenku zamitl, kdyz jsem se

podival na jeho bilé vlasy a star¢, vrascité ruce. Objal me a rekl:
»Sbohem, chlapce, a béz si jesté prohlédnout mésto.*

Odesel klidné po své Sevcovske praci a délal, jako kdyZ o mné€ nevi.
Stojim u rozhledného okna a divdm se na mésto.

Vsechny kostely, ptisné a do sebe uzaviené, vSechny domy, nahrbené¢ a ptimé, vSechny ulice,
hrbolaté a vyrovnané, vSichni ndhodni chodci, vSechna mista, kde jsem si hraval, kde jsem
cekaval, kde jsem snil a kde jsem odpocival, louci se se mnou tak bez hluku a nézné jako

maminka s ditétem, které jde spat a rano procitne a vrati se k ni, do jejiho naruci.

Vidim mésto, semknuté k sob¢ jako vojaci v Cas Gtoku, vidim lesy, nase protidl¢é a mlad¢ lesy,
Spinavy potok, ktery se tak nepodoba vSem ostatnim potokiim, nebot’ plyne vazné a tiSe svou

davnou cestou, ktery prameni a zanika bez hlesu a odporu.

Vidim namésti, jez tvoii kruh a pfes jehoZ hrbolaté dlazdéni jsem klopytal. Babicky s koSiky

petrklict stoji na ném a napliiuji je viini, hofkou viini rozloucenti, které je neodvratné.

Vidim dim, v némz bydli Mafenka se svym tatinkem, na jeho zdech jsou vymalovani tfi
rytifi, ktefi ji ochranuji, vidim nd$ dim, kam jsem se vratil jednoho dne pied péti lety z
nemocnice a nalezl Sténatko, jemuz dali jméno Bella a které zemielo brzy nato ve strasnych

bolestech.

Vidim kiivolaké ulicky, kudy jsme ubihali, vidim vSechno, tak blizko u sebe, a nevidim jiz
nic, pohled se ztraci, stojim opien o zed véze a vzlykdm, jako bych se dozvéde€l o smrti svych

nejdrazSich, vzlykam ze vSeho a pro vSecko.
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Sbohem, mé mésto, je doba louceni, doba, jez ma své misto a podoba se vSem ostatnim, které

jsou, odchazeji a prichdzeji, mizi a objevuji se.

Ptepadl mne pocit strasného chladu. V tom okamziku mé slzy prestaly stékati, nemohl jsem
jiz byt dojat, musil jsem se smat, ale ani to ne, musil jsem sestupovat zcela chladné€ ze schodu,

jako bych prave skoncil vyborny obéd.

Uvédomil jsem si své misto pfed Zeleznou obruci, misto ze svého snu, jeZ jsem nezaujal

dobrovolné. Budu hledét chladné na véci kolem sebe. Vezmu je do sebe. Vyuziji je. Po Case je

vyjmu, zastaralé a uzitecné...

To jsem si myslil a bylo mnoho nendvisti v t€ myslence a ani drobet lasky. Zezdola jsem jesté
jednou pohlédl nahoru na véz. Dobry véznik mi maval a volal néco, ¢emu jsem pro velkou

dalku nemohl porozumét.

Vsechno jsme si s Karlem pfesné smluvili. Mdme néjaké penize, které nam staci na cestu do
Prahy a na nékolik dni pocate€niho pobytu tam. Ostatni se néjak zafidi. Dnes po ob&dé
pujdeme pésky do prvni stanice, abychom nepotkali na nasem nadrazi znamé, kteii by se nas
vyptavali. Odtamtud pojedeme do Prahy a na nadrazi nds bude oc¢ekavat Karliv bratranec, u
n¢hoz se zpocatku ubytujeme. Karel mu psal a je to tak smluveno. Mné zbyva jesté¢ smutna
povinnost napsat dopis na rozloucenou, ktery nechame u nds, s prosbou, aby ho dali piecist

také rodi¢im Karlovym. Napisi ho hned, jesté pred obédem, abych m¢l potom pokoj.
Boze, jak zacit a jak skoncit? Tak tfeba takhle:

Maminko, tatinku, Oto, Pavlino a Karlav tatinku a maminko, my odchdzime pry¢. Nezlobte se
proto na nas a neplacte pro nas. Ja, ktery tenhle dopis piSi, neumim psat dopisy, a proto vdm

objasnim nas odchod pohadkou.

Bylo jednou jedno modré mote, které se rozlévalo do veliké dalky a koncilo az s obzorem. Na
ném, totiZ u jeho bfehu, plavala malad lodi¢ka s bilou plachtou. PfiSli rybafi a lovili z té
lodi€ky ryby, pfiSly malé déti, které z ni skakaly do vody a ucily se plavat, pfishi tatinkové a

maminky a vyjizdéli si s ni na nedélni vylet.

Ta lodi¢ka mohla byt spokojend, protoZze méla své misto u biehu a vykonévala dobrou sluzbu
pro rybafe, déti a rodice. Ale ona nebyla spokojend, protoZe touzila plouti dal, az pfes mote, a

dotknouti se obzoru, ktery vidéla ve veliké dalce, do néjz zapadalo slunce a kam se ztracely
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ohromné lodi, které malou lodicku houpaly na vinadch. A ptedstavte si, ze kdyz byl odliv,

zlstavala docela na m¢l¢ing!

Myslila si:

,,Kdybych byla na Sirém mofi, nikdy bych se nedostala na mél¢inu.*
A jeste si myslila:

,Kdybych napjala plachtu a zaval pfiznivy vitr, unikla bych rybaifim, détem, maminkdm a

tatinkim, i kdyz je mam rada a trochu by mé to mrzelo.*
Tu jsem tam pfiSel ja a Karel. Lodicka se na nés usmivala a vypravovali jsme si spolu.

Ale najednou pfiznivy vitr zaval, lodi¢ka napjala svou bilou plachtu, zamavala nam a
odplouvala pry¢. Chvili jsme ji jesté vidé€li, ale pak se nam docela ztratila z o¢i. Neplakali
jsme pro tu lodicku a ani jsme se na ni nezlobili, protoze jsme védéli, ze kdyz zavane dobry

vitr, musi kazda spravna lod’ plout, i kdyz se ji tfeba nechce.

Mild maminko, tatinku, Pavlino, Oto a Karliv tatinku a maminko, pfiznivy vitr zaval.
Reknéte sami, mizeme ho nechat zase odejit a nevyuZit jeho pokynu? Myslime, Ze jisté
jednou zavane zase z druhé strany, a to se potom lodi¢ka vrati, cela $tastna, Ze se dotkla
obzoru a vidéla vSechno na vlastni o¢i a nejenom z vypravovani velkych lodi. VSechny Vas

libame.

Napsal jsem to dobife? Kdyz ne, nevadi, snad budou rozumét. Mam tam jesSté pfipsat, aby

pozdravovali Matenku? Matenko, uz nikdy, uz nikdy!

Sly$im je naposled zamykat dvefe obchodu. Zamykaji je, aby se nemohli vloupat zlodé¢ji a
ukrast néco. Pro¢ se ned4 vSechno uzamknout? Pro¢ se daji zabezpecit jenom viditelné véci?
Otocit dvakrat zdmkem u svych slov a nebat se jiz, Ze je nékdo ukradne nebo ze samy
prchnou ve chvili, kdy mély sedét pekné v teple doma. Otocit dvakrat zamkem u svého srdce,
aby mu nikdo nemohl ubliziti a aby samo neublizovalo. Odemknout jedinym pohybem

vSechno krasné a vSechno hnusné uvrhnout do Zalare!
,Dobré poledne, tatinku, maminko a Oto, co je nového?*
,Dnes jsme ale méli hodné€ co délat!“

,,INu, vSak uz je nacase.*
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Nic netusi. Hovoii bezstarostné a jako obycejn€. Potaji se s nimi lou¢im. Musim se rychle

vytratit, Karel na mne uz asi ¢eka.
,,Tak sbohem.*

»Kampak jdes?*

»Ale, jenom tak.*

Jdu jenom tak, vite? Néco jsem si usmyslil. Bézim po schodech, rychle, bez ohlédnuti,
naposled probihdm tmavou chodbou, kde jsem se schovaval pted rozzlobenou Pavlinou a kde

byla ma skrys pfi hie na schovavanou. Své véci jsem si odnesl uz véera ke Karlovi.
Karel mne ¢eka u nového parku. Je opfen o nizkou podezidku a netrpélivé se rozhlizi.
,UZ jsem tady, Karle.*

,» 1o je dost, Ze jdeS. Musime pospichat, abychom nezmeskali vlak. Do stanice mame ptl

hodiny.*

Kracime rychle postrannimi ulicemi z mésta, aby nas nevidélo moc lidi. Jiz jsme na silnici a

zdalky je vidét malé nadrazi, kde nastoupime do vlaku ku Praze.

Na nastupisti nikdo neni, vlak ptijizdi, vystupujeme po schodech, seddme do prazdného kupé

a nyni, sbohem vSechno! Na§ prvni krok se zdafil.

Utikame, utikdme, pfed ¢im to vlastné utikdme? Sami pted sebou? Pied Matrenkou? Pted
svym détstvim? Néco se snazime uzamknout ze strachu, aby ndm to n€kdo neukradl, ano, tak

je to, chtéli ndm néco ukradnout a my se neddme. Mame piece také silu.
,Karle, bude pry valka.*

,,Ano, bude valka.*

,»A co si potom my po¢neme?*

,,Zalezi na tom?*

Nezalezi na tom, zda bude valka, ¢i nebude. Nezalezi na tom, zda bude umirat o néco vic lidi

nez dnes. Nezalezi na tom.
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Lid¢é hraji dobie své hry a védi o pravych hodinach, v nichz by pocali mit dlouhou chvili.

Nastroji valku, nastroji lasku, nastroji néco, pti ¢em nelze premyslet o tom, pro¢ a nac.

Ale to jsou jenom ti, ktefi maji moc. Ti ostatni, ktefi se vlaci s sebou, kteti pokyvuji hlavami a
zvedaji bezmocné pésté, ti ostatni, klabosici jako stryc Smidra v hospodé, ti ostatni, kteti do
sebe liji tekutiny zapomnéni, kteti miluji pro zapomnéni, ziji pro zapomnéni a umiraji pro
zapomneéni, ti ostatni, ktefi o tom vSem nevédi, ach, tém je dobfte!

Kdysi davno byli zoldnéfi, ktefi se dali najimat do sluzeb bohatych panti a slouzili jim dobfe,
slouzili jim v§im, co méli. Darovali jim své Zeny a vSechno, co bylo pro n¢ nejdrazsi, byli
ochotni zemfit pro né.

Od téch dob se mnoho zménilo. Zménilo se vSechno. Jenom lid¢ ne.

Narodil jsem se a byl jsem pak dité, které je nevédomé.

V jedné chvili jsem se naucil védét. Od onoho okamziku se jiz nezménim. To budou jenom
ma slova, kterd se pozméni, budu vyfe¢né&jsi a vyrecnéjsi, naucim se tieba konecné ovladat

svou mateiStinu tak mistrné, Ze se zmocnim celého svéta jedinym slovem.
Ale co se zatim bude dit s myma o¢ima a mym srdcem?

M¢ srdce bude bit, trochu rychleji a trochu chladnéji, ano, protoze jsem ztratil kus Zivota, mé
o¢i budou hledét, ponckud smutngji a ponc¢kud chladngji, ano, protoZe se setkaly s vice

ptikofim, ale jinak, co se zméni jiného nez slova?

Jsou krajiny, kde lidé pfijmou valku s jasotem. Jsou jiné krajiny, kde ji budou proklinat. Jsou
krajiny, kde hledaji spole¢nou pravdu, kterd neni, a domnivaji se ji nalézat, a pak jsou ty
vzacné krajiny opravdoveé pravdy, pravdy, na niZ nic nezméni ani valka, ani hlad, ani smrt,

krajiny soukromé pravdy, pro niz jsme ochotni opustit sviij domov a cely minuly zivot.
Je to tak? Je to skutedné tak? Ci jsem dal svym sloviim opét falesnou barvu?

Karle, pohled’ mi do o¢&i. Cte$ tam lez? V&Fis, Ze jsem se dopustil 17i?

,,Karle, zalezi na tom.*

,,Na ¢em?*

,,Na vS§em, na Marence, na valce, na nas, na vSem zalezi.*
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»Podivej se, Toniku, uz budeme v Praze!*

Vidim veliké mésto, vEtsi nez naSe a vetsi nez vSechna ostatni mésta. Je to nas cil, sem jdeme

zaniknout a ztratit se mezi ostatnimi. Je zahaleno dymem a stiny nastavajicitho soumraku.

Vystupujeme z vlaku na zakryté nadrazi, kde je tma, zastupy lidi, kteti do sebe nardzeji a
pospichaji svou cestou. Ohlizime se marn¢ po Karlové bratranci. Nepfisel. Co si nyni

pocneme?

Jdeme pomalu po Siroké ulici, nevime kam a nevime, kterym smérem. Bude brzy vecer.
Nikdo nds tu neznd. A nikoho se nemizeme ptat. Po ¢em bychom se ptali? Co d¢laji malé

déti, které utekly z domova? Piechdzime kolem velkého hotelu s mnoha okny.

»Karle, dnes bychom mohli jit pfespat sem a rano se poohlédneme po tvém bratranci, ano?*
Vratny se na nas nedavétive diva, piipadame mu podezieli.

,Mate n¢jaké prikazy?*

Mame oba legitimace ze Skoly. Ted’ nam jiz véfi, Ze jsme tu na velikonoc¢nich prazdninach.
Vedou nas do pokoje, vysoko, az do patého patra. Je to tu jako na vézi kostela svatého Jakuba,
celé mésto pod nami, Zivé a hlucné, osvétlené a s tmavymi kouty, jako velika kuchyn, kde si

hraji kazdého vecera déti.

Kam nam zapadl mi¢, kterym jsme si kouleli tak spokojené¢? Kam se asi ukryl? Pijdeme ho
hledat?

Ubytovali jsem se pohodIn¢, mame kazdy svou velkou postel s bilymi petinami, kazdy svij
noc¢ni stolek s lampou a zvoneckem na sluZebnictvo. Jsem pySny a Karlovi také zari oci. Az

zaplatime dne$ni nocleh, zistane nam dohromady sedmdesat korun. Jsme bohati a mocni.

Sestupujeme ze schodl hotelu, davaji ndm klic. Ptame se, kdy se musime vratit. Usmivaji se
udivené. Hotel je otevien az do rana. Smime se tedy vratit az rano. Ale co budeme délat do té

doby?
,,Co budeme délat?
,, Toniku, ptijdeme do vinarny.*

,,Co je to vindrna?*
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,»lam se pije vino.*

Ach jiz vim, jest¢ nikdy jsem nepil vino, vlastné pil, jednou pfi tatinkovych narozeninéch.

Tehdy byla Pavlina opilé a chtéla tancit s tatinkem. Nasmali jsme se...

Pavlina, copak asi ted’ dé¢la. Jiz Cetli dopis? Jisté uz ho cCetli. Sedi zdrcené, tatinek se zlobi,
maminka place, Ota nevi, co fici, a Pavlina vypravuje, ze jsem byl v poslednich dnech néjak
divny. Marenka jest€¢ o ni¢em nevi. Az zitra ji Ota povi na schiizce, budou se piitom libat,

ach, je dobfte, Ze jsme pryc, ode vSech pryc¢, a Ze se nikdy nevratime.
Pijdeme do vinarny a budeme pit vino. Pusti nas tam vitbec?
,,Pusti nas tam, Karle?*

Jdeme Sirokymi ulicemi. Je jiz tma, u nds doma je tma, ale tady je svétlo asi az do réna, jako
je otevieno v hotelu az do rana, tady neznaji noci a dni, jsou jenom dni, dlouhé dni. Nevadi
jim to? Asi jim to nevadi. I my si zvykneme. Zdalipak se tu také spi? Ale jisté, na¢ bychom

m¢éli v pokoji postele.

Vchazime do zakoufené mistnosti. Venku byl ¢erveny napis: Vinarna. Sedame si trochu
nesméle do kouta. Muz v ¢erném ptichdzi a usmévave se pta, co si prejeme. Pfejeme si piece
vino, na¢ bychom sem jinak chodili? Pfinasi vino, je Cervené a lahev se leskne. Naléva do
sklenic. Hledime na sebe s Karlem a vypijime svou sklenici. Vino je odporné, hotké a

zanechava sladky pocit v ustech.
,,Proc¢ se pije vino, Karle?*
,,Aby se zapomnélo.*

Ach rychle, jesté jednu sklenici a cely dZzban a celou lahev, chci rychle zapomenout! Ale na
co? Na Marenku? Ne, na Mafenku nikdy nezapomenu. Jeji obraz je ve mné pohibeny a zem
se jesté nesesula pod timto rovem. Chci zapomenout na to, co m¢ tisni, na to, ¢im jsem se

prohfesil, na sviij utek, na to, Ze se neslusi, aby mali chlapci sed€li ve vinarné a pili vino.

U vedlejsiho stolu sedi krasna sle¢na s rudymi rty a dva starsi panové. Slecné se lesknou oci a

opira se o rameno jednoho pana. Je asi opila.

Vypijim naréz tieti sklenici. At se divaji, Ze ja to také umim. Chci byt jako oni, chci byt jako

oni! Sméji se. Mluvim pfili§ hlasité. Karel rozléva svou sklenku. K¥i¢im na né;:
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,Neopatrny, neopatrny, rozléva vino!*

Vsichni se k nam otaceji. Karel si koupil cigarety. Nabizi mi také. Koufim, dusim se, ale

koufim, délam to co vSichni ostatni.

Slec¢na se objima s panem, pan ji liba, nemohu se na to divat, ted’ vykiiknu a néco se stane,

zatknou nas a poslou zpét, do naSeho mésta, k mamince...
,Karle, ja chci k mamince.*
,,Hlupaku, hlupaku!*

,Jsem hlupdk, Karle, ale chci k mamince a k Pavliné a k Matence, proc jsi mi nikdy nefekl, ze

mas rad Marenku?“

Karel je velice bledy. Jesté¢ jsem nevid¢l takovou bledost. Naklani hlavu vzad a pousti oblacky

koufte. Tiskne sklenici | obéma rukama a pije vino, jako se pije voda, rychlymi dousky.
Je asi ziznivy.

Jsem také ziznivy, mota se mi hlava, nemohu vstat, chtél bych néco fici tém libajicim se, t€ém
spokojenym, ktefi si sem | pfisli po praci zapomenout, ktefi jsou klidni 1 tady, ktefi ani tady

nevédi nic o sobé, ani tolik co ja, nevédi, Ze se mi hnusi, j musim jim to fici!

Pén z pozadi vinarny jde k ndm. Seda si na Zidli vedle mne. ,,Copak tu délate, hosi?*

»Pljeme vino.*

,»A to vas maminka pustila?*

,»Ano, poslala nas sem.*

,»Ale to neméla maminka d¢lat, co ji to jenom napadlo, posilat takové kloucky pit vino.*
»Starejte se o sebe, pane.*

To tekl Karel. Nepoznavam ho jiz.

,»Nu tak, chlapeckové, jdéte ted’ pékné domi.*

»-My pujdeme, vid’, Karle, my pijdeme, pane, my jsme tu nahodou, jest¢ nikdy jsme

nebyli...
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,Jste hodni chlapeckové.*

Jde pry¢, potéci se, jde pryc, jiz ho nevidim, mozna Ze to byl miyj véznik, ktery mé chrani...
,Karle, mohu napsat dopis svému véznikovi?*

Pisi.

Vézniku, pijeme vino. Pfijeli jsme do Prahy, Praha se koléba a jsme jako na lodi, ktera se

koléba s ni. Neni dobfe pit vino. Vratime se domu. Snad cestou neztroskotame.

Vzpominam na Vas, vézniku, a chtél bych Vas poprosit, abyste zazvonil jednou na poplach
jenom tak, z zddného zvlaStniho divodu, nemusi hotet, zazvoiite na poplach, Ze potiebuji
zachranit, ze mne musi nékdo zachrénit, ze mne Karel zrazuje, Ze se nemohu jiz opfit ani o
Karla, Ze je Karel sdm a ja jsem také sam, vSichni jsme si blizko na dotek ruky a nemtizeme se
najit, tady je spousta opilcli, jsem jeden z nich, nesnesu opilce, at’ se opijeji doma, at’ se

opijeji, jedi a kéaleji doma, kde je nikdo nevidi, at’ se neprozrazuji, at’ se vice stydi!

Vézniku, jesté nikdy se Vam nezachtélo skocit po hlavé ze svatojakubské véze? Jesté nikdy se

Vam nezachtélo zazvonit rano klekani a veCer na pilnoc? Vézniku, znate pohadku o ving?

Byl jeden soudek vina, ktery leZel ve sklepé a nikdo o ném nevédél. Tu jsem k nému pftisel a
on mne poprosil, abych jej vypil, aby ndm bylo obéma veseleji. Vypil jsem ten soudek, vypil
jsem jej mocnymi dousky, jako se pije voda, protoze jsem byl Ziznivy. Byli jsme opili, strasné
opili, kutéleli jsme se sklepem a zaménovali si jména, pfiSla Mafenka, poloZila si nase ruce na
své srdce, to srdce nebilo, véZzniku, tak strasné nebilo, Ze jsme se rozplakali, ale plakali jsme

vino misto slz a nezdlezelo nam na ni¢em. Tato pohadka nemé konce.

Vézniku, mily vézniku, vratime se domu. Cekate mé jiz? Opravdu na mne Cekate? Jdu!

Slysite mne?

Karel chce, abych mu dal pieéist, co jsem napsal. Davam mu dopis pro véznika. Cte jej,

usmiva se, ¢im dal tim vic se usmiva, nahle place, slzy mu stékaji po tvari. Septa:
,»Pijdeme doma.*

,Pijdeme domu, Karle.*

mésto nas nechce piijmout do svych zdi. Opilo nas, veliké mésto, a ted’ si s ndmi nevi rady.
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Kde lezi hotel, v némz jsme ubytovani? Jdeme poslepu, snad k nému dojdeme.

Ptichazime k fece. Je Siroka a Sumi pokojné. Asi ted’ spi. Naklanime se nad fekou. Karlovi
neni dobfe. Drzi mne za ruku a sténd. Vim o vSem, jsem si bezpecn¢ védom vseho, co délame,
mam ostré védomi navratu doma a ostré védomi provinéni, vim dokonce, ze je to mira

pozitého vina, ktera mi umoznila takto chladné premyslet.

Nahle citim, Ze nemiluji jiz Mafenku. Mafenka se ztratila, Mafenka neni, zanechali jsme ji za
nami, predstihli jsme ji, Mafenka plyne s touto fekou, jiz brzy dostihne vétsi feky a potom

mofe, v némz utone, jist¢ utone!

Ta feka pod nami je Cistd, Cisté Cernd, ma na sobé naramky z mostli, naramky ze stiibra, jez se
tipyti, je obleCena v starodavny $at, nabizi ndm sva Usta, jesté nikdy, feko, nikdy jsme nikoho

nepolibili, az ted’, ted’ miizeme, ale pfili§ malo vina svlazilo naSe hrdla.
,,Pust’ mne, Toniku.*

Co chce délat Karel? Ano, on vypil vic. Vytrhdva mi ruku, vyléza na nizké zabradli, potaci

se...

,,Karle, vratime se domu.“

Kii¢i, zlostné kii¢i, ne ke mné¢, na celou feku, je ho jisté slySet az na konci mésta, kiici:
,,Nemohu, nemohu!*

,Pojd’, Karle.*

Najdeme si svou cestu, Karle, nad ndmi jsou hvézdy a pod ndmi feka. Jsme uprostied,
uprostied véci. Nemtizeme uprchnout. Vahy by se zvratily. Marenka, véznik a vSichni nas
ocekavaji, styskd se jim po nas, oni nas znaji, ti lidé tady ne, tém jsme lhostejni, tém by
nevadilo, kdybys vsko¢il do feky, kdybys utonul, ale tam, tam doma by plakali, jiz ted’ pro

nas placou.

Je nyni pokojny jako malé kozlatko, dava se odvést, jdeme spolu, objimédme se kolem ramen,

tiskneme se k sobé.

,Karle, jeste¢ neni na§ Cas. Pozd¢ji se sem zase vratime, ale ted’ nesmime utéci, bylo by to

piedcasné.*
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,»Ano, Toniku.*

Jsme v hotelu, v naSem pokoji s bilymi postelemi. Svliékame se. Karel nemluvi. Jdu k oknu.

Nemohu ted’ spat. Néco se ve mné zmeénilo a nevim jeste, co to je.

Jako bych né¢im zestarl a omladl, jako by mé srdce bilo klidnéji a zaroven vzrusengji. M¢é
srdce, jehoz se neustdle dovolavam, jez zneuzivam a zaméiuji s jinymi vécmi, které nejsou
uvnitt mého téla, ale na jeho povrchu, které ohmatéavaji a vazi na obchodnickych vazkach, ani
o jeden gram vic, rad¢ji ubrat, radéji dopustit, aby se vahy roztfistily, abych byl chromy a
nemohl jiz zahalovat své srdce do pestrobarevnych Satli a do neproniknutelnych chranici, aby

mé srdce bylo nahé a nastavené vsem dykam, v§em ostntim!

Dole na ulici jdou pozdni chodci, mluvi potichu, a piece je slySim az sem. Dava se zvolna do

desté.

Ach, kde jsou slova, prosta slova mych pohadek, slova prizracna jako zvuk zvonu Vavfince,
slova, jez znaji rozplakat a rozesmat, kde jsou slova mych pohadek, aby mi pfispéla ku

pomoci?

Rikam si pro sebe:

,»Pr8i, pri, pr§i.«

Tak. To staci. Pak fikdm jesté:

,J€ noc a bude rano, je noc a bude rano.*

Kladu si prsty na ustni koutky. Roztahuji je. Az budu chtit, aby mi bylo smutno, dam je zase
na staré misto, ale nyni se usmivej, Toniku, nyni je ¢as noci, ¢as tmy a usmivani, ¢as pohadky,

jejimz jedinym cilem je uspat.

Bylo okno, byl pokoj, byla feka, byl chlapec. Toto okno, tento pokoj, feka tam v dalce a ja.

Reka pravila:

,,P0ojd’ se rychle podivat, jaké krasy skryvam na svém dné.* Pokoj pravil:

»INeposlouchej feku, nemysli to s tebou dobte. Ulehni do mého loze.*

Okno pravilo:

,Pohlédni, jak mnou pfichdzi jitro. Pohlédni a usmivej se.“ Odpovédél jsem jim zdvorile:
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,DE&kuji vam, véci. Na vas na vSechny se dostane. Nejdiive ty, pokoji, do tvého loze ulehnu.
Potom ty, okno, tebou se budu divat, jak prichézi jitro. A nejpozdé&ji vy, feko, je mi vas lito, ze

musite tak dlouho ¢ekat.

Pani feko, jste velice krasna. Az pljdu pfisté¢ kolem vés, zastfu si o¢i, aby mne vaSe krésa
nezlakala. Pani feko, vas zpév je zpévem Sirén, které lakaji odvazné plavce. Ale nebojte se,
jednou sam pftijdu pied vas a budu prosit, abyste mne piijala.” Pokoj byl §tasten, okno bylo

Stastno, feka byla St’astna.

A Buh, ktery nam zatim mlcelivé naslouchal, volal.

,Piijd'te se mi ukézat, déti, tak dlouho jsem vés jiz nevidel!*

Poklonili jsme se Bohu.

Zavirdm okno a ukladddam se na bilé loze. Chladi mne. Sklddam ruce pod hlavu.

Takto, takto budu usinat po vSechny dny od dnesniho, s prostymi slovy svych pohadek v

ustech, se slovy vétru a bezvétii, se slovy, jez mi jediné patii.

Jsem ve velikém mésté. Daleko od nas lezi nase mésto, pokojné a bezstarostné. Vratim se do

n¢j, nebot’ mé potiebuje.

A myslim si, Ze nejsem tady, protoze mé o€i se nemaji ceho zachytit.
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Kapitola pata

Kam se ti chlapci kam se Zenou
s javoru dusi vyplenénou.

F. HALAS

Stalo se uz vicekrat, ze jsem vyslovil nahlas své jméno a poslouchal potom, co fika. Pti jeho
zvuku jsem chtél snit. Ale mé snéni se zménilo v obchodovani s mySlenkami, prodaval jsem

své myslenky, uzaviral jsem je do obrazi plnych Spiny.

Myslil jsem napiiklad: ,,Kazdy zacatek je tézky a ty...“ — ne, nechci si opakovat své jméno ve

svych dobrych chvilich a nechci si je pfipominat.
Rikat si jind jména a spojovat je, uréit véc a dat ji jeji tvar, to je lepsi.
A pfece, mé jméno je néco vic neZ pouhd myslenka na to, co jsem a co bych chtél byt.

Kdyby ted’ zazvonili u hotelovych dvefi dva muzi a ptali se po mné, rychle bych vstal a

zavedl je do tohoto pokoje. Rekl bych jim:

»Ptali jste se po mne¢?*

Odpovédeli by:

,»Ano, hledali jsme vas.*

Byl bych st’asten?

Malé chlapce nikdy nikdo nehled4 kromé maminky a chitvy. Mali chlapci hledaji vSechno.

Procitl jsem v cizim pokoji. Barva jeho stén je Sediva, jenom jeden Zluty pruh az skoro u

stropuji lemuje.

N4&s diim a nase pokoje, tam se dnes vratim. Pijdu chodbou, tmavou chodbou s narovnanymi
balicky. Vejdu do kuchyné s nizkym stolkem a zidli¢kou, kde bude uz brzo sedavat mij
bratfi¢ek. Ve velikém pokoji, kam skoro nikdy nepfijdu, stoji stary klavir. Neumime na néj
hrat, a jenom kdyZ jdu ndhodou kolem, sednu si k nému a brnkam. Zaviu-li o¢i, myslim si, ze

dovedu hrat. Pfebiham prsty po kladvesach. Zni, tak ¢isté zni, kdyZ se jich lehce dotykdm. Ale
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pak se mi vymknou z prsti. Lomozi a skiipaji. Opoustim smutné klavir a jdu do svého
pokoje. Na sténach visi staré fotografie. Kdyz mi bylo, ach, kolik let mi to bylo a jaké jsem to
byl jesté dité! V knihovné jsou knihy, které jsem nikdy necetl. Jednou jim porozumim a

‘C‘

budou mi pak drahé, jako jsou Otovi. Na jedné z nich je napsano: ,,Pomoc

Kdosi vola o pomoc, le¢ nikdo mu nepfispéje a nikdo jej nezachrani. Lidé jsou nelitostni k
pismenkiim na papiie. Nejmensi pla¢ u nich vyvola soucit. Ale kdyz nékdo place jinak a
doopravdy, kdyz place v knihach a stydi se za sviij pla¢, nemohou a nechtéji mu pomoci. Ota
jednou ftekl, ze to vSechno je jenom literatura. Myslim, ze literatura je to, o ¢em se nemuze

mluvit, co se musi tajit a o ¢em se nemuze hovotit tak osklivé jako o jinych vécech.

Hned nad knihovnou visi fotografie mladého muze. Je to pry né€jaky zemtely basnik. Nemohu

si zapamatovat jeho jméno. Pod podobiznou stoji toto:
,» Tech neprobudis, and¢le nasich dna, kteti spi posud?*

Co znamenaji ta slova? Znam lidi, ktefi spi, ano, tomu rozumim. Je vSak tfeba budit je z jejich
snu? Vzdyt' jejich sen mizZe byt krasny, krasnéjsi nez to, do ¢eho by se probudili. A je tieba
budit ty, kterym se zdaji nep¢kné sny? Byli by schopni néceho jiného? Nemusili by zemfit, az

by otevieli o¢i?

A andglé¢, ach ti jsou kruti! Ochranuji nas, ale mizeme védét, neZzenou-li nas do zkazy? Kdo je
to, andél nasich dnt? Je to zivy ¢lovék? Muze byt Matenka andé€l naSich dni? Ma Maienka

takovou moc? Ano, mdji, nebot’ ji milujeme, Ota, Karel a ja.

"‘

,»And¢le nasich dnti, rozpoutej v srdci téch, ktefi nemiluji, velikou ¢istou lasku

Tak je to 1épe. At zanechaji konecné prolhané¢ hry se svymi jmény, jez chtéji posunout
nejvyse, a to je jejich jedina touha. At zanechaji svd jména tam, kde jsou, at’ je nevynaseji, at

se jimi nevychloubaji. At se rozhlédnou kolem sebe!
Hled’, Matrenko, mohu mit zaviené oci, a ptece t& vidim zfetelnéji nez kdy jindy.

Divam se na Karla. Jeste spi a klidné oddechuje. Jeho ruka lezi na prsou. Zd4 se mu o nécem?

Rad bych védél, o cem se Karlovi zda.

Néhle oteviel oci a podival se na mne. Tak nahle se probudil! Rychle jsem odvratil zrak, jako

by mé pfistihl pfi néem, co se nesmi.

53



,Dobr¢ jitro, Karle. Zdalo se ti néco?*
Seda si na lozi a objima kolena.
,,Neni ti dobfe?*

,» Toniku, musime odjet domt. Zdalo se mi néco zlého, nevzpominam si presné, ale byla v tom
n¢jaka tajemna predzvést, néco, co neumim vyslovit. Vidél jsem mnoho vézi a na kazdé¢ stal
trubac s Cernou maskou na ocich. Citim, ze to znamena cosi straSné¢ho. Toniku, hned ted’ chci

odejet a nikdy se sem uz nevratit.*

Pojedeme, Karle, uz brzy, hned ted’, vratime se k maminkdm a k Marence, uz se nestrachuj,

vSechno zase dobie dopadne.

Citim ke Karlovi néhu, pfipadd mi, ze je muj syn, ktery je na Spatné cesté a kterého mam moc
shovivavé postr€it na spravnou cestu, chtél bych ho pohladit, toho hodného Karla, ktery néco

provedl a uz toho lituje.

A Karel si tfeba o mné mysli, Ze nejsem jeho opravdovy pfitel. VEera aspon, v té vinarn€ a u

feky, mi nedtiveroval. VEdél si své a ja jsem neveédél, co je jeho a co vi.

Ne, Karle, nemiize§ mi duvérovat. Zradil bych té&, jisté bych té zradil, kdybys mi dal svou

divéru.
CoZ nezrazuji, cozZ nemusi zrazovat vSichni ti, kteti jsou milovani?

Miluji-li Mafenku a ona o tom ani dobfe nevi, miluji pfedev$im svij cit. Ale co bych ucinil
pak, aZ by se splnilo to, po ¢em touzim? Co bych hovofil s Mafenkou, aZ by vSechna slova
mezi nami byla fecena? Nepoznal bych, Ze mluvi jako vSichni ostatni? Neni Iépe, kdyZ jsem ji
takto vzdalen a mohu si dokreslovat jeji obraz? Nepfestala by se mi pak libit barva jejich
vlast a jejich o¢i? Neldkaly by mé jiné vlasy a jiné o¢i? Nehledal bych jinou Matenku? Neni
Marenka jenom obraz, obraz néfeho, co nelze nalézti, a je tak dobfe? Neni Marenka
opravdovy Bith a opravdovy andél, ktery ma svou docasnou podobu, jeZ se neustile

vyméiuje?

Marenko, Matenko, vidi§, zrazuji t&€ ve svych myslenkach. A zrazuji vSechny lidi, Karla a

sebe, ale pro¢ vlastné? Smim poloZit tuto otazku?

SlySel jsem vypravovat o jednom ubohém muzi a znélo to skoro jako smutna pohadka.
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Narodil se bohatym rodi¢iim a m¢l se stait obchodnikem. Zamiloval se do divky, kterd ho
odmitala. Utekl, utekl pry¢, jako ja a Karel. Ale nevratil se. Stal se malifem. Trpél hlad. Po
cely dlouhy cas zil v bidé a nepoznal lasky a nepoznal klidu. Byl velikym malifem.
Namaloval obrazy, které lidé nemohli pochopit, a proto se jim vysmivali. Nakonec zemiel

vlastni rukou. Nenalezl na svété niceho. Zustaly vSak jeho obrazy, které nikdy nevymizi.

V pohadkach ptichdzim ja a ddvam jim dobry konec. Kdybych byl pfisel k tomu malifi a fekl
mu: ,,Priteli, nebudes-li se ptat pro¢, budes moci dale Zit a malovat své krasné obrazy,” byl

bych ho zachranil?

Myslim, ze ano. Nebyl jsem tam vSak a nemohl jsem mu piispéti ku pomoci. A on volal o

pomoc ve svych obrazech. Nikdo se na né neumél divat. Musil zemfit.
Vsechny pohadky nemohou vzit dobry konec. Mnoho a vétSina musi skoncit $patn¢ a k placi.

Kdyby byl onen malif nalezl svou Matenku, stailo by to? Ale k ¢emu? K tomu, co se
jmenuje zivotem? Nalézti svého Boha znamend nalézti zivot? Nebo ne nalézti, alespoil uvéfiti

mu?

Jdu s malou lucernou, jez se tiepota ve vétru. Nebe je ¢erné, nebot’ je noc, ale vidim na cestu,
protoZze mam své tiepotavé svétlo. Nedivam se na zem, kde bych mohl uvidéti mnoZstvi
hmyzu a mnoZstvi kvétin a trav. Ma hlava je zvracena vzad a hledi k cernému nebi. Pozvedam
svétlo do vyse. Je ted’ o néco vys, ovSem, ale dal uz svou ruku nemohu pozvednouti. Tu
zavane silnéjsi vitr a lucerna pohasind, zvolna, az zhasne zcela. Spatfim, Ze nebe je Cerngjsi,
nez jsem se domnival. Zlutavy pfisvit, ktery vrhalo mé malé svétlo, branil mi uvidéti pravdu o

barvé zemé a nebes.

Tato pohadka je méa a nikomu ji nebudu vypravovat, protoze by ji mohl vykladati po svém a

pak by se mi ovSem vysmal, jak velice jsem hloupy.

Ale vim bezpecné o jiné véci. Vim, Ze za v§im, skutecné za vSim, je nutno namalovat

zprohybany otaznik, ktery se zda kficet a volat, ktery dési a vyhrozuje, ktery kraluje a vitézi.
Prosim, smim si v Praze vypravovat jesté jednu kratkou pohadku?

Byl jednou jeden otaznik, ktery byl velice zlomyslny. VSude, kde lidé chtéli néco zakoncovat,

se pripletl a d€lal jim tézké hlavy. Byl vSude, na zemi, ve vodé i ve vzduchu.
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Milenctim, ktefi milovali, umirajicim, ktefi umirali, matkam, kterym Céapi pfinaseli déti,
détem, které si spokojené hraly, uprchlikiim, kteti utikali, zlo¢inciim, ktefi kradli, vale¢nikim,
kteti valcili, a 1 Bohu, ktery se na to vSechno dival, vS§em se na konci kazdé jejich myslenky,

kazdého jejich slova a kazdého jejich kroku straslivé prohybal.
Na svéte byli z n¢ho jiz zoufali.

A tu jsem byl povéten, abych jej znicil. Pe¢livé jsem se vyzbrojil a pronasledoval jsem ho. Na
zemi, ve vod¢ 1 ve vzduchu jsem ho stihal, ale on mi stale unikal, protoze se dovedl ucinit

neviditelnym.

Az jednou vecer jsem ho pfistihl ve svém lozi, kde jsem lezel, odpocival a pfemyslel o ném.

Rekl jsem mu:

,,Prosim té nejprve po dobrém, abys zmizel a vickrat se neobjevoval.*
Neodpoveédél mi a jenom se smal. Pak jsem mu jesté fekl:
,,Neucinis-li to, budu nucen té zabit.*

Kdyz ani potom neodpovédél, stiskl jsem mu hrdlo svymi prsty. Ale tu on se mi vykroutil a

vyletél oknem za hlasitého smichu. Od téch dob jsem ho jiZ nespatfil.

Vidite, i tato pohddka ma nestastny konec, nebot’ otaznik stile vladne ve vSech srdcich a
zpusobuje na zemi veliky neporadek. Jsem smuten, vzpomenu-li si na to. Raduji se vSak, kdyz
potkdvam lidi, ktefi krac¢i kolem otazniku s pfimhoufenyma ofima a domnivaji se, Ze nic

nemuze otiast jejich té¢Zce vydobytym postavenim.
Vstavame a oblékdme se. Za hodinu odjizdi vlak do naseho mésta.
Sbohem, studeny a osklivy pokoji, sbohem, pane vratny, sbohem, Praho!

Vlak jede a tfese nami mirn¢, jako v kolébce, na niz si uzZ nevzpominam, vlak jede, podoba se
pavu na vratkych nohéch, podoba se postylce, ktera stoji na plidé a ma zelezné zabradli, které

jsem vzdycky pted spankem ttikrat vytahoval a stahoval, aby se mi to dobte spalo.

Divam se z okna. Karel klima v kout& s kabatem pies hlavu. Cemu jsem se to kdysi divil,
kdyz krajina pfi cest¢ vlakem ubihala zpét? Krajina neubihd, jede s nami, zastavuje se na
svych vécnych poutich a doptava nam cestovat chvili s sebou. Je zelena, hnéda a Cerna, je

cervend, modré a barevna, nesmirné barevna, je to velika krajina vlakového okna.
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Jedeme po kolejnicich, urCenym smérem, ktery se neméni. Kdyby vlak vykolejil..., ach, kéz
by se tak stalo! Pojala by nas zavrat, fitili bychom se, zazn¢l by pla¢ a sténani poranénych.

Chodil bych mezi nimi, jediny nezranén, a ptikladal jim obklady. Sestficky v bilych plastich

vvvvvvvv

stojim jako princ z pohadky, na vSechno se klidn¢ divdm, usmivam se...
Ne, vlak se nikdy nevykoleji v pravy cas.
Uz budeme doma. Jak nas asi pfivitaji? Zlobi se?

Vlak stavi na nadrazi, z kterého zase ptijdeme pé&sky, aby nas nikdo nevidél. Pockame do

soumraku. Bylo by nejlépe jit se jesté trochu projit.

,Karle, nechces sejit podivat na Cizkovu skalu, co déla nase jeskyné? Ted tam zase budeme

chodit.*

Druhou stranou, pies hfisté, obchazime Cizkovu skalu a vylézame po jeji strméjsi strané.

Nase jeskyné je dosavad opusténa. Jeste ji neobjevili a zlod¢ji se ukazuji jen v noci.
,,Karle, zménilo se néco mezi nami?*

Citim, Ze mi ma co fici.

»Ach ne.*

A ptece nemluvi a diva se stranou, pfece je v jeho ocich smutek a prazdnota. Lehneme si do
jeskyné a pockame do vecera. Pak ptijdeme domil. AZ se zase zitra uvidime, bude vSechno pii

starém.

Vis, Karle, chtél jsem objevovat nové svéty, proto jsem s tebou utikal. Znam mnoho slov, o
nichz se mluvi a jez jsou napsdna na mapach. Chtél jsem je poznat a objevit. Kam zmizely ty

svéty, kde jsou ona slova?

V¢ril jsem, Ze nas Gt€k znamend skok v mém Zivoté, ze zestdrnu a budu se moci postavit po

bok velkym lidem.

Vzdycky citim udiv, kdykoli vyslovim néjaké slovo nahlas. Zda se mi, ze jsem je netekl ja, Ze
nékdo jiny za mne promlouvé a naSeptavd mi. To, o ¢em premyslim, nejsou ma prava slova.

Jsou jim bliz, ano, ale ta skute¢nd jsou n€kde hloub, docela ve mné a az v mém srdci.

57



Podivej se, Karle, s tebou piece nepotiebuji hovoftit, zna§ me a ja zndm tebe, nevnasej stin
mezi nés, nestav mezi nami piehradu! Pak bych ti jenom fikal: Pojd’ si hrat a to je dnes teplo a
to dnes osklivé prsi. Nic jiného bych ti nemohl fici a to nechci, toho se bojim, nebot’ t&

potiebuji.

Divim se, ze také ja pozoruji jitro a vecer, divim se, ze také ja jim polévku, ze také ja placi, ze

také ja se smé&ji. A s tebou necitim takovy udiv. Bud’ pfi mn¢, Karle, neopoustéj mne!

Jsme déti a byt dit€ znamena neveédét, znamena mit otce, matku a bratra, znamena mit chivy,

ucitele a spoluzaky.

Nemohu za to, Ze tomu nevéfim. Oni si naneStésti jiz udélali svou predstavu a ja jim ji

nemohu rusit, nemohu je presvédcovat, protoze to neumim.

Karle, az budu velky, napisi dlouhou pohadku. Bude v ni v§echno, co doopravdy citim. Mohu

ti ji dat precist? Budes jesté, Karle, nebo zmizi§ z mého svéta a nechds$ meé o samoté?

Hled’, nemam vuli. A kdo ma vili? Je viile plnéni povinnosti? Co je ma povinnost? Co je nase

povinnost?

Vypravuji si pohadky. Ty pohadky nikdo nezna a nikomu je nepovim. Tobé nebo Marence

bych je n€kdy rad fekl, ale snad byste se smali. Zkusim to ted’ s tebou.

,Karle, mohu ti vypravovat pohadku, kterou jsem si vymyslil? Vis, aby nam lépe utekl do

vecera Cas.*
,,MiZze§ vypravovat.*

,»Byla jedna velikd zahrada, kde bylo plno kvétin a ptaki. Ptaci zpivali a kvétiny vonély.
Svitilo tam slunce, a kdyz bylo velmi sucho, prielo, a kdyz byla piida dost vlhka, ptestalo

prset. VSechno tam tedy bylo v tpIném potadku.

U zahrady stal dm, v kterém bydlila maminka s malym synem, ktery se jmenoval Jifi. Volala

na n¢&j: Jifi, Jificku, a zpivala mu krasné ukolébavky, aby spal.

Ale jednou Sel kolem té zahrady zly pocestny a mél hlad. Zastavil se tedy a natrhal si néco

hrusek a néco jablek z vysokych stromi. Pak ulehl pod jednu hruseni a za chvili usnul.

Maly Jiti byl pravé na prochazce, a kdyZ se vracel, uvidél toho pocestného. Sedl si k nému a

pozoroval ho. Tu se poutnik probudil a fekl:
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,Co po mn¢ chces, osklivy kluku?*

Jifi se polekal. Jest€¢ ho nikdy nikdo tak zle neoslovil a vSichni se na n¢j jen usmivali. Bylo
mu do place a volal maminku. Maminka pfibéhla a ptala se ho, pro¢ ji vola. On ji ale
nedokazal fici, co se mu stalo a pro¢ je mu najednou tak smutné. Maminka myslila, ze se

jenom bal ciziho ¢lovéka a fekla mu:
,Neboj se, Jificku, nic se ti nestane.
A pohostila pocestného. Ten se stale mracil a odesel, aniz pod¢koval.

Pak si maminka sedla do zahrady pod jednu jablon, vzala Jifiho na klin a zpivala mu tuto

pisnicku:

Diimej tiSe Jifiku

u své maminky

u ni se to hezky diime

Az se rano probudime
pljdem zase spat

u nas nesmi zadny hloupy

kohout kokrhat

Diimej tiSe Jifiku

u své maminky

vse je krasné jako diive

jen se divej stale divej
diimej diimej dfimej diimej

u své maminky
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Takovou hezkou pisnicku mu zpivala, ale Jifi nemohl spat. Stale musil myslit na toho

¢lovéka, ktery mu fikal takové oSklivé véci a tak se na n€j mracil.

A tu jsem Sel kolem ja. Vstoupil jsem do zahrady a poprosil o jednu hrusku a o jedno jablko.
Pak jsem se sklonil nad Jifikem a pohladil jsem ho. Hned pfestal byt smutny. Uvé&fil, Ze jsou

také jini lidé nez ti zIi, ktefi se mraci.

Tak jsem vSechno zachranil a to je konec pohadky.

,,.Libila se ti, Karle?*

,,Myslim, Toniku, Ze ti nerozumim.*

Co to tekl? At hned odvold! Je néjaka vetsi urazka nez fici, ze nerozumim?

Jdu do nejzazsiho kouta jeskyné a sedam si na maly kamen. Hledim otvorem ven. Jiz nemam

pritele. Nerozumi mi. Odlisil jsem se od né&j a jisté mé ted’ nenavidi.

Atsi m¢ nenavidi, je pode mnou, citim to, nepottebuji ho, béz si pry¢, Karle, béz si za svymi,

chci byt sam!

Nejradéji bych ho srazil do rybnika. Litoval by? Ale ¢eho? Nem4a prece ¢eho litovat. To je
moje vina. VSechno si vZdycky zavinim sam. Oni mi nerozuméji. Ale ja jim zato rozumim az
pfilis dobfe. Jsou mali, nizci a ukopténi, jsou pfizemni a slepi a vycitaji mi, Ze jsem jiny.
Nevadi. Najdu si cestu mimo né. Nechtéji mne mezi sebe vpustit, ale vzdyt ja se jich

neprosim, jdéte pryc, lidé, hnusite se mi.
Ach ne, odpust’te, jsem hiiSny a nevidim vychodiska.

Pane Boze, pomoz mi ted’. Co jest odpoveédéti t€m, ktefi nerozuméji? Mé se jim zlofecit a
spilat? Nebo se je ma tim vic milovat? Odpovéz mi, Pane BoZe, cekam tvou odpoved’!

Hled, jeste¢ nikdy jsi mi nepomohl, jest¢ nikdy jsi mi neodpoveéd€l a vy€itd§ mi jisté 1 mé
pohadky. Ale vzdyt’ to nic neni, to je jenom takova zabava, jenom takové ulehceni, jenom
takovy skrovny ismév mezi slzami, nelze mi je vycitat!

Vycitas ptaklim, Ze zpivaji, a kvétindm, ze voni? Vy¢€ita§ jim, kdyz zpivaji fale$né, kdyz se

teprve uci zpivat?
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Ne, nechci se vychloubat, ze zpivam. To neni zpév. Pouha slova, ktera se prochazeji, pouha

slova, kterd sdm nechéapu a ktera se proti mné spikla.

Pane Boze, usett m¢ vysvétlovani! Ponechej mi mé misto pted Zeleznou obruci a dopiej mi
kone¢né néjakou Marenku. Slysi§ mne? Modlim se k tobé! Modlim se k tob¢, 1 kdyz ti
neveérim, nebot’ nejsi, a jsi-li, jsi mym nepfitelem. D¢€la ti to snad radost, mit v malych détech

nepfitele?
Je mi zima a chvéji se.
,»Toniku, znam také pohadku, ale neni hezka.*

,»Povéz mi ji, Karle, prosim té€ o to.*

vvvvvv

princezna, kterou nestfezi zadny drak ani zly rytif, ale trubaci v ¢ernych maskach pres oci.
KaZzdé rano vyjdou na hlasnou vizku a vytrubuji. Sly$im je, 1 kdyZ dam dlané na usi. SlySim je

ve snu 1 v bdéni. A princezny placi, nebot’ nikdo je neptichazi vysvobodit.

Proto jsem ja utikal, vis, Toniku, proto jsem ja musil utéci, a chapes, Ze se mi nyni vSechno
ztitilo? Chtél jsem utéci vycitavym o€im téch princezen, nemohl jsem se jiz do nich divat, byl

bych musil zemfit a utopit se v rybniku.

V kazdé vézi je jedna Marenka, krasnd Marenka, a vSechny bych je mohl mit, hladit je a libat

je. Jsou peclivé stieZzeny. A zemrou, aniZ z nich spatfim vic neZ jejich smutné o¢i.*
Je ticho. Netfeknu Karlovi nic. Staci prece to, co fikal on. Ano, staci to.

Jak jsem byl hloupy a domyslivy! Hledime do vody. Tvofi se na ni kruhy, které se rozbihaji a

zase navraceji. Je to, jako kdyZ ¢lovek zavie ve€er o¢i. Voda se prohyba a vini.

Nikdy Zzadna lod’ neplavala po tomto rybnice. Nikdy se v ném nikdo nekoupal. Jen ti, kteti

chtéli zemfiti, lezi na jeho dné. Veliké ryby plovou kolem nich a jedi je.

Ryby vam snédly vaseho syna, matky, a vy se jich §titite? Rikate, ze pachnou? Kdo to pak
tedy pachne? Ten, ktery zemfel a jehoZ jste milovaly? Nékdo jiny? Ryby jsou ptece zivé a
potiebuji svou potravu, aby mohly zit. A va§ milacek, ktery si vzal zivot, jim k tomu
dopomaha. Pro¢ nemilujete ryby, které pochovaly vaSe syny? Vzdyt ony konaji jenom svou

povinnost, jako vy ji konate, pohibivajice ve svych vnitinostech jejich €istotnéjsi druzky.
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O matky, matky, kam jste daly srdce?

Jiz je vecCer. Vezmeme své tlumoky a pijdeme. Mimod¢k zrychlujeme kroky. Co nés ceka

doma? Hnév a vycitky? Kéz by byl jiz zitiek!

Ptechézime kolem staré fary, kterd jiz ddvno nema obyvatele. V Case, kdy je v mésté pout,
stdva pfed ni bramborové divadlo, jehoz principdl, stafec s pestrym Satem, obveseluje déti

svym cvicenym psikem, ubohou starou fenkou, a tfemi kralicky s vyjevenyma o¢ima.

Dovede nadhern¢ polykat ohen, ten bily stafec s tvaii hladového Slechtice. I jind kouzla
provozuje. Dokéze, aby chlapec snesl vajicko a aby fenka zpivala. Ale predev$im hraje
divadlo. Krali¢ci hybaji podivenim usima nad zabitou bramborou, jiz kouzelnik pohybuje. Je
jim to jesté divné. Ale fenka, ta lhostejna fenka, ktera jiz jisté tfi dny nejedla a ma ustaviéné
slzy v poloslepych ocich, té je to jedno. At’si stary ¢arodéjnik provadi své kejkle, j4 mam hlad

a nestojim o tu celou divadelni paradu!

Hned za farou je uzké ulicka, jez nikam nevede. Povaluji se v ni stiepy a odpadky a napliiuje

ji zépach, ktery je ve Spin€, omamujici a uspavajici zapach.

V prilehlém domé bydli tfi sleCny, staré panny s v&€nym usmévem, ttemi ko¢kami a plnymi
usty zprav z celého mésta. KdyZ jde nékdo kolem, vyptavaji se ho na vSe, co se d&je, aby
mély novinky vzdy nové a nevysychajici. Jmenuji se Klara, Alzbéta a Tereza Pulcova. Casto

jsme se jim posmivali pro jejich podivné jméno.

Kléra je nejmladsi. Vypravuje se o ni po mésté, Ze byla kdysi velice krasna. Provdala se ve
dvaceti letech za bohatého ufednika. A potom je v jejim Zivoté tajemna udalost, o niZ se smi
jenom Septat a kterd dosud neni zcela objasnéna. Zabila pry détatko, které se ji narodilo po
roce manzelstvi, protoZze nenavidéla svého muze. Byla souzena a osvobozena. Od té doby je u
svych starSich sester, neni jiz krasn4, ale oskliva, jeji vlasy jsou bilé a po celém obliceji ma
vrasky. Ubohé Kléara Pulcova! Co ji zbyva jiného nez vypravét si se sestrami o osudech lidi?
VSichni se ji strani a malé déti se ji boji. Vzpominam si, Ze pfed nékolika roky mé Pavlina
stragila Klarou. Rikala: Bude$-li zlobit, hodim t& vodnikovi nebo zavolam Klaru Pulcovou,
aby t& vstrcila do svého platéného pytle. V noci jsem potom na Klaru myslil. Vidal jsem ji nad
ohnistém, s vlasy rozpuSténymi a zlyma oc€ima, jak fikd nesrozumitelné pripovidky. Bal jsem

se Klary, jako se bojime tmy, kdyZ jesté nevime, Ze neni zI4 a Ze ani nestrasi.
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A ted’ je to vSechno tak davno! Klara starne, ztratila svou Carodéjnou moc, stala se jednou ze

slecen Pulcovych, které svymi sty maji celé mésto v moci.

To je dam ve slepé ulicce. A tak to jde dal, dim za domem a ulice za ulici, vSechny je zndm a

vSech jsem se dotykal.

Jenom ti lidé, ktefi v nich sidli se svymi soukromymi strastmi a ktefi se na mne sméji nebo

mraci, podle ndlady, jenom ti jsou mi zcela neznami.

Co si asi mysli? Nemohu je jiz podeziivat a nemohu je podcenovat. Karla jsem také
podcenioval a on mi pak vypravoval krasnou pohadku, vSichni mne mohou ptekvapit svymi

pohadkami, ve vSech je duse, fikal jsem to uz ptece.

Az vyrostu, budu jako oni, vdzny a odméteny, budu zdravit ty, kteti mne budou pfevySovat, a
odpovidat na pozdrav podfizenym. Ai vyrostu, pfijdu jim ukdzat své déti, jak vyrostly, jak

dobfe vypadaji, jak jsou bledé, jak se dobie uci, jak umi zpivat, jak malo jedi, jak...

Ach, kazdy vi o détech jenom to, co je nezajima! Jesté nikdy jsem neslySel tatinka, ktery by se

chlubil, ze jeho syn uz vi, co je laska, Ze jeho syn uz vi, co je bolest a utrpeni, zZe vi, co je cit.

Blizime se k ndmésti. Vysoka svitilna uprostied kresli kolem sebe kruh svétla, jako na vodé a

jako v zavienych oc¢ich, kramy jsou uz zavieny a po namé&sti skoro nikdo neptechazi.

Loucime se s Karlem. Nahle vidime bézet proti sobé chlapce, mava na nés, je udychany, jiz je
jen na deset kroki, teprve ted’ ho poznavam, je to Jaroslav Pulchert, muj spoluzak, néco kiici,

boze, co to kiici, neslySim ho jesté dobte, ale Karel, co se déje s Karlem? Zbledl a chvéje se.

vvvvv

Teprve ted’ je u nas a fika udychané a tise:

,» Vite, co je nového? Nevite? Maienka je mrtva.*
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Kapitola Sesta

Skrabl jsem se na ruce o skelny stéipek. Mala kapka krve se vyhoupla na povrch a zdobi mou
ruku. Neni to ¢erveny koralek, neni to Sipek, neni to slunécko, je to maléd kapka krve. Byla ve
mng, prochdzela se po mém celém téle a jiz neni. Vezmu ji na Spicku jazyku. Chutna jako

krev.

Unaveni poutnici na pousti pili vlastni krev, aby utisili velikou zizen. Kdyz ji vSechnu vypili,

zemfeli $t'astné, protoze jejich hrdlo nebylo jiz vyprahlé, ale svlazené chladnou krvi.

Z Kristovych ran créela krev a dodnes ji vidime, nebot’ nesmyje ji Zadny dést,, zadny prach ji

nepoprasi, Zadny vitr neodvane.

A dobry Henryk Sienkiewicz, v jehoZ kniZkach proudila potokem, dival se zpovzdale¢i na
straSlivé a smrtonosné bitvy, v nichz se umiralo klidng, v nichz krev byla jen posvécenim

smrti, v nichz state¢ni Polaci pobijeli statecného nepfitele a byli pobijeni.

Vezmu-li do ruky jediny kvét hotce voniciho petrklice, je to jako jitro s mnoha kapkami rosy.
Pak ale nakloni hlavinku, diva se stranou a touzi se vratit. Otrham jeho okvétni listky a zabiji

ho tak.

Kapka krve na mé ruce je zatim jiZ sucha, podoba se rzi, je to rez, Spatna krev, jeZ musi

uchazeti. Smyvam ji slinami.

Dycha se mi velice t€Zce. Jdu pokojem, prohlizim véci sloZené ve vitrince, divim se na

knizky v zasklené knihovné.

Zdé se mi, Ze je vSechno ze skla. I papir, ktery Susti, slovo, jez zvuci, stll, Zidle, stény, cely

v

nas diim, mésto, kostely, vSechno je ze skla a da se roztfistit jedinym uderem.
Jenom okno, okno zamiiZované mym pohledem, jenom to je prazdné a z niceho.

Neptjdu dnes na prochdzku. Zistanu doma. Myslim na malicherné véci. Stavim zabradli mezi
veerejSkem a tim, co je a bude, nesmim, vim, Ze bych se nechoval jako statecné dité, ze bych
proléval slzy a proléval krev, le¢ nemohu se divat zpovzdaleci, vidim aZ u svych oc¢i vysoké a
prostranné sklo, vybrouSené a s ozdobami, sklo vyfouknuté délniky v tovarnéch, sklo ru¢né

vykrouZené, sklo pohledu, z n¢jZ je mrtva Marenka.
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Nase Pavlina chodi kazdé rano do kostela. Vstdva o hodinu dfiv, a jest¢ pospicha, aby
nezmeskala zac¢atek bohosluzby. Pak se vraci, kdyz se pomodlila za nés vSecky, za své rodice,
za svou sestru a za to, aby konecné jednou pfisel chlapec, po némz touzi a které¢ho by mohla

milovat.

Maminka ¢ita vecer pied spanim nékolik stranek z tlusté knihy. Sviti si malou lampou a
piivira pti ¢teni oCi. Po desiti strankach pomalu usind, se sitkou na ¢ernych vlasech, usina a

druhého dne nevi, o ¢em Cetla. Musi zacit znova.

Tatinek dochazi obden do schiizi. Je pokladnikem spolku, ktery bude stavét pomnik velkému
basnikovi, jenz se u nas narodil. Hlasi vSechny dary, které doSly, pfitomnym paniim a oni
pokyvuji souhlasné a spokojené hlavami. Kazdy rok pted¢itd tthrnnou zpravu a je znovu

zvolen. Pfijde pak domt vSecek §t’asten, usmiva se na nas a vypravuje o svém mladi.

Ota jezdi do Skoly do sousedniho mésta, protoze u nds takova Skola neni. Kveceru se vraci s
taskou pod pazi a je z vlaku unaveny a zamazany. Vypravuje mi, co bylo ve Skole. Byl
vyvolan a umél, byl vyvolan a neumél, n¢kdo rozbil okno, musi je zaplatit, n€kdo upadl v
télocviku a zlomil si ruku, bude ji nosit mésic v sadfe, to boli, ruka se musi narovnavat,
mnoho jich omdli pfi takové bolesti a pak chova ruku jako miminko, houpd ji, ruka je

spokojena, ze se ji vénuje takova péce.

Karel hodné ¢te. Zna uZ vSechny pohadky a dobrodruzné romény. Nikdy o nich nechce
mluvit, 1 kdyz ho prosim, protoZe pak by si pokazil dojem o téch pifibézich. AZ vychodi
mésStanku, pijde na obchodni akademii, ale on by nechtél byt obchodnikem, chtél by studovat
1ékatstvi, stat se 1ékafem a 1é¢it zadarmo chudé lidi, kteti si nemohou zaplatit vyléceni svych

nemoci. MoZna Ze se mu podafi premluvit tatinka, aby mu to dovolil.

Bratticek, kterého budeme mit uz v 1ét€, ndm nad¢ld vS§em mnoho starosti. Budeme ho koupat,
a kdyz bude plakat, tak ho uté$ime, clovek vlastné nikdy nevi, pro¢ takové malé déti placou.
Maji hlad, nebo je néco boli? Nikdo se to nedozvi a ony samy, kdyz uz potom mohou mluvit,

na to davno zapomenou.

v 7

Véznik, mlj dobry véznik, vstava v noci o tieti a o paté a zvoni na maly zvon. Rika se tomu
vyzvéanéni na havife. Ve tfi hodiny havifi vstavaji a v pét hodin jdou do prace. Nikdo vSak
nevstava na véznikovo vyzvanéni a nikdo nejde do prace, protoze je to jenom zvyk, ktery se

dodrzuje uz po staleti.
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Vratny z prazského hotelu, vééné zamraceny, véné ochotny nastavit dlan pro spropitné,
sedava v své 16zi, nespi, nezamhouii o¢i ani na vtefinu, jenom difime, stale dfime. Vidi kolem
sebe prechazeti svét, jak odchdzi zdravy a navonény a vraci se opily, unaveny a sklesly. Ceka

na n¢j, vi o vSech jeho krocich a nikdy jej nepokare.
Sle¢na a pani z vinarny, libajici se, opili, zapominajici na vSedni den.

Tti staré panny z domu u slepé ulicky, Klara, nejmladsi a kdysi nejkrasnéjsi, Klara Pulcova,

pro posméch vSem a pro plac sama sobé.

Jaroslav Pulchert, ktery prodélal nestovice a mé dolickovitou tvar, Jaroslav Pulchert, ndhodny

zvéstovatel, posilany osudem.

Pan uditel, jemuz zemfela Zena a jediné dité, pfisny pan ucitel, ktery se umi tak krasné pod

vousy usmivat, kdyz mé& necha po skole.

VSsichni spoluzéci, hloupi a nevédomi, jez nic netisni a ktefi si hraji na Cetniky a na zlodé&je,
davajice prednost zlod¢jaim. Maji jména, sméSna jména, jimiz se ¢astuji v zdrobnélinach jako

nadavkami.

Muzi a chlapci, zeny a dévcata z naSeho mésta, jez znam, a pfece neznam, se svymi malymi

bolestmi a starostmi.
A ja, ktery se divam.

Jsme tu, v jednom houfu, stisnéni a bez rady, hledime na jedinou nepatrnou smrt, na jedinou
tvaf, jeZ je mrtva, na jedno zzivychvstani, jemuz nikdy neporozumime, na krasnou mrtvou

Maftenku.

Vypravuje se, ze kdyz zemiel mamincin otec, mllj dédecek, zapomnéli na rakvi oznacit, kde
je hlava a kde nohy. Potom bylo uz pozd¢ znovu rozdélavat rakev. Pohibili ho tedy po tfech
dnech a dodnes se nevi, zda odpocivé spravné a zda ho nic netlaci. Na jeho hrob¢, kde jsme
jednou byli, se klidn¢ prochazeji hrobafici a rostou nikym nevsazené sedmkrat krasné kvétiny.
Stojime u dédeckovych noh ¢i hlavy? Mrzi se na nas dédecek, Ze mu Septdme své zpravy a

své modlitby nékam, kde nemuze slySet? Posmiva se nam dédecek?

Zemfel star a v spanku. Procitl uz?
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Je-li zamraceno a kazdy vi, ze se jist¢ da do vecera do desté, chodim se skryt do hudebniho
pavilonu v novém parku, protoze vim, ze tam nikdo nebude. Chodim kolem dokola, po
lavicich, kde stdva buben, basy, cella a ostatni velké nastroje, chodim po téch lavicich a
myslim si, Ze jsem pan kapelnik. O, pan kapelnik neni jen tak ledakdo! M4 dva synacky,
dvojcatka, kterd jsou k nerozeznani, a prochdzi se s nimi kazdy den kveceru po mésté. V
nedgli stoji tady u té lavice, macha rukama a hudba hraje. Ridi viechno a vi o sebemensi

chybiéce. Casto se na své hudebniky mraéi, kdyz zahraji nespravny ton.

Na jednom misté jsem tu vyryl své jméno. Dostal jsem novy ocelovy niz, ktery se dal

zpocatku tak t€Zko otevirat.

Vedle mého jména je vyryto jesté jedno, jak zni to jméno, zni jako jedna starodavna pohadka,

kterou vypravuje Pavlina, vZzdycky se ji sméji, ze Zddnou jinou neumi.

Starému krali a staré kralovné se narodila Sipkovad Rizenka. Tii sudicky se sesly u jeji
kolébky a dv€ ji daly krasné dary do vinku. Jenom ta tfeti, jiZ dlouho ptehlizeli a jiz
zapomnéli z neopatrnosti pozvat, se rozzlobila a prorokovala, Ze Sipkova Ruizenka jednou
usne a dlouho se neprobudi, az ptijde stateny rytit, ktery ji polibi, a bude zase vSechno v

potadku. A Sipkova Riizenka usnula.

Pak jsem tam pfiSel ja a libal jsem ji, tisickrat jsem ji libal na rty, le¢ ona se neprobudila, byla

mrtva, nikdo ji uz nemohl probudit, bylo pozdé.

Zni ta pohadka jinak, Mafenko?

Mafrenko, jsi mrtva.

Kam mam odejit a koho se mam zeptat, Matenko, s kym se mam poradit?

Stéla jsi uz nékdy, prosim té, s rukama ve vzduchu a nevédéla jsi, co s nimi pocit? Hled’,

klesnou-li mé ruce, vztahnou-li se, vSude té nachazim.

Nemysli si, Ze placi, Matfenko, place se, kdyZ se néco ptihodi, ale stalo se mi néco? Nestalo,
Marenko, nezndm jméno pro tento cit, jenZ mi neuzaviel oci, takze se mohu divat, ale uzavira

mi Usta, abych jiZ nikdy nepromluvil.

Musim byt tiSe, vi§, strasné tiSe a jenom pod mym celem to smi hovofit, Septat a volat, Ze

nejsi, ze jsi zemiela, ze, ano, vzdyt’ vis vSecko.
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Jak je to vlastné ted’ s tebou, Maienko?

Za tfi dny, za tfi dny t&é pohibime, dfiv ne, to bys mohla byt jest¢ ziva, budeme na tebe hazet
Spetky hliny, abys si na ni zvykla, aby t¢ nezavalila pfili§ nahle, ta hlina, sly$i§ m¢, Marenko,

jak zoufale voldm?

To ne, to ne, ze jsem t¢ mél rad, malé déti nemohou mit tak doopravdy rady jako ti druzi, ale

ze nejsi, Marenko, ty myslis, Ze ja mohu vSechno chéapat? Jak mé precenujes!

Jisté si vzpominas na né&jakou véc, ktera ti byla nadevse drahd, jiz jsi hyckala a s kterou ses
ukladala ke spanku. Stalo se ti nékdy, Ze se ti ta véc najednou ztratila? Ze nebyla viibec k
nalezeni? Ze jsi po ni viude marné pétrala? Jestlize se ti to stalo, co jsi délala, Mafenko?

Povéz mi to!

Vidi$, neodpovida$ a nechavas mé, abych si odpovédél saim. Muzes§ byt tak nemilosrdna,

Martenko?

MI¢im jiz a jdu ven. V nizkém domé s opryskanou zdi, kde bydli Mafencin tatinek, je jeji télo
vystaveno v rakvi, u niz hoii svice. Jde se tam ulici zazdéné Ruthardky, ktera byla vérolomna,
zradila své krajany pro velikou lasku k neptratelskému distojnikovi. Jeji otec, starosta mésta,
ji dal za trest zazdit do malého domecku, ktery se ukazuje vSem cizincim s pychou a

okazalosti.

Pijdu se na Marenku podivat, sdim, aby o tom nikdo nevédél. Je zamraceno. Slunce je za
mraky, ale za okamzik zase vyjde. Vstupuji do domu. Na chodbé potkdvam babky v Satku,

maji ¢ervené o€i a naslapuji po dlazdicich tiSe, Ze je skoro neni slySet.

Dvete do pokoje jsou oteviené. Neznam tu nikoho, ani oni m¢ neznaji. Nevidim Marenku.

Kde je Matenka?

Za oknem padé snih, sype se tiSe, nehluci, nezlobi, jenom tak dopadd na zem, rozplyva se
dotykem. Za oknem pada snih, hovofi neslySitelnou sné¢hovou feci o své vécnosti a potom

nahle neni, je z néj blato, za tfi dny bude pohiben.
Ano, Matenko, tady lezis. Tvé vlasy jsou dosavad zlaté. Jsi vazna.

Je to tak dobfte, ale ja odchazim, slysis, ja jdu domt, Marenko! Je mi, jako bych se probiral

leta starymi papiry, na nichz jsou napsana slova, ktera dnes nic nefikaji, ale jez kdysi byla
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vSecko. Je mi, Marenko, jako by mi kdosi, na némz nezalezi, fikal, Ze to jde se mnou z kopce

a ze jestlize se nezménim...

Nuze, jsi mrtva, vim to, fekla jsi mi to dost hlasité, ale nyni jiz konec Zertu! Otevii o¢i,
Marenko, bud’ trochu skromnéjsi, neslusi se, aby takova hol¢icka lezela za bilého dne v bilé

rakvi, méla zlaté vlasy a modré zaviené oci a nedovolila, aby se ji na n¢ nékdo podival.

Zanech téch Zzertl, Marenko, nasmali jsme se dost, pfinesu ti n¢jaké ovoce, chces, nebo
kvétiny, Otu ti pfivedu a Karla a tvé pfitelkyné, ale ne, je zbyte¢né je vodit, ony jsou tu,
vSichni jsme tu, Maienko, a divdme se na tebe, nestydis se, je ta bledost opravdova, nechce se

ti zaervenat se?
Jdu k rakvi a beru Mafenku za ruku.

Marenko, vzdyt ja uz nebudu utikat, to byl také jenom zert, vi$, uz jsem se vratil, Matenko,
nedopoustéj, aby tva ruka byla tak chladnd, netvar se tak vazné, ja také rozumim Zertu, ale
nezachdazej ptili§ daleko, jsou mista, odkud se jiz nelze vratit, ja je znam, je jedno misto na
Cizkove skale, viak je také zna$, a tam kdyz se n¢kdo postavi a nahne se dopiedu, nemize se

JiZ navratit!

Udélal ti n€kdo néco, Matfenko? Ukaz mi ho, budu se s nim prat, jsem silny a pieperu hodné
kamaradi, ukaz mi ho, Matenko, a ja jej svrhnu z Cizkovy skaly, at’ se tieba utopi, at’ zmizi z

tohoto svéta, kdyz ti ublizil! Nikdy nedopustim, aby ti ublizovali.

Vidis, takovy ja jsem, a ty si se mnou zahravas. Rikaji, e jsi umfela, Ze jiz nikdy... Ne,
neveétim jim. Uz piili§ dlouho mi vypravovali jenom pohadky, osklivé pohadky, a myslili, Ze

mi to staci, pockej, Matenko, ja jim ukazi, podivaji se, co umim, vSechny je...
Tu se mi zdalo, Ze se Mafenciny rty pooteviely.

Nesnesu to jiz, utikdm, pry¢ z tohoto mrtvého domu, pry¢ od téchto zkormoucenych lidi, do

svého, do svého, kde je mé, lidé, Matenko, kde je mé?

Pad4 snih (odkud je jeho barva a pro¢ se ji vlastn¢ fika bila?), padd snih, nastavuji mu
nepokrytou hlavu, necht’ zmira na mém cele, necht’ se mu nedostane zemé¢, necht’ se do mne

vpije!

Uz velice dlouho jsem nepromluvil. Umim jesté viibec mluvit? Rikam si:
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,Pada snih a Marenka je mrtva.*

Ano, umim jesté¢ mluvit, ale o ¢em, o ¢em to mluvim? Budu nékdy moci fici tak docela

klidné:
,,Je tam dnes ale vanice! A kolik t& stal ten krasny ocelovy ntiz?

Bylo jedno staré radio. Kdyz n¢kdo oteviel tajemny zamek, ktery mu daval hrat, pocala se z
n¢j linouti hudba. A byla to opravdova hudba, vdzna jako na klavir, smutnd jako na housle,
temna jako na cello. Kazdy, kdo mu naslouchal, stal se jeho zajatcem a byl zaklet velikosti té
hudby.

Jednou jsem Sel ndhodou kolem a spatfil jsem Matenku. Nemohl jsem slySeti hudbu, nebot’
jsem spatfil Marenku. SlySel jsem ji a citil jsem ji, tu Matenku, kterd zemfela, tu Matfenku, jez
mi bude pfedznamendvat vS§echno na svéte, bez niz nebude hudby ani obrazii, bez niz nebude

pohleda.

A hle: stafec, jenz kloni se ke smrti, dité, jez se uci vidét, chlapec ucici se lasce a divka,
ktehké a nalomena, jsou zasazeni hudbou. Kdosi zna tajemny zdmek, jenz je otevira, na jehoz

pokyn stanou se z nich dosud neznami lidé, lidé s jinymi jmény a jinou podobou.

Bylo jim dano vychladati. Poznali cit, aby jej ztraceli, po ¢astech, ale docela ztraceli, aZ se z

nich stanou sutinky, sutinky starce, ditéte, chlapce, divky.

V mém srdci napsal Buh velikym pismem slovo poznani, jez nemohu smazat. Domnival se, ze
9 b
jeho prace je vykonana. NetusSil, nezkuSeny, ze je prectu jiz ted’, tak pfedcasné, a Ze mi tim

zpusobi cosi, co znamena konec v§emu a prevrat vSeho. Jsem odsouzen k vychladani.

Marenko, zapomenu na tebe a budu sedavat jako tatinek u stolu obtizen¢ho jidly a

24

mohl dopustiti?

Pro¢ jsem té poznal? Ach ne, ne proto, pro¢ jsi vSak zemfela? Mafenko, vzdyt zemru i ja,
pozdéji, nebot’ jsem nejmladsi a musim cekat, poniZzovali by mé, jako maji nyni pravo

ponizovat tebe, oni by mé poniZovali, viS, a nesnesl bych to.

Kdo, ktery Bith mi zabrani zapomenout na tebe? Chci ho vyhledati!
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Znam obraz, ktery se jmenuje ,,V bilé a ¢cerné®. Jdu se na né¢j domt podivat. Pravé se vecefi.
Jeste se na mne zlobi pro nés odjezd do Prahy, ale maminka se jiz usmiva a tatinek na to brzy
také zapomene. Ota sedi zcela klidnég, jako by se nic nestalo. Tatinek ma dobrou naladu, a da

tedy asi néco k lepSimu. Nemohu se jiz dockat. (Kéz bych mohl jit spat!)
,»Nac vlastn¢ umiela ta Marenka? Neveéd¢l jsem, Ze je nemocna.*

»Ale, nebyla nikdy zdrava. Takové trasofitky umiraji v mladi. Dostala pry celkovou otravu

13

krve.
Ota klidné posloucha!

,»NU, je ji Skoda. Pfece jenom mohla mezi nami jesté chvilku byt.

,UZ je to takové. VSichni musime zemfit.*

Nevydrzim tu déle!

,Maminko, je mi Spatné.*

,Copak je ti? Snédl jsi v té€ Praze néco, co ti nechutnalo?*

Ano, mila maminko, najedl jsem se néceho, co nelze stravit, ale tomu ty nastésti nerozumis.
,Pujdes si hned lehnout, Tonicku, to by tak bylo, abys se zase rozstonal.*

Ukladaji me a jdou do velkého pokoje pokracovat ve svych fecech.

Zemfela na celkovou otravu krve!

Rozhoduji se v§echno zaspat. Rano bude jiné nez vecer. Skaci do spanku jako do ohromné

prachové pefiny a je mi tam dobte, takZe se slastné protahuji.

Usinam a tikam si posledni vétu tohoto tézkého dne, vétu, jez vSechno kouzelné smazava a

jez mne postrkuje zazra¢né kupiedu a stranou:

,Kolikpak dni mame jesté do hlavnich prazdnin?*

71



Kapitola sedma

Nerekl jsem ti to proto, abys rozuméla.
Vypraveél jsem ti pribéh, abych té
ponékud potésil. Nyni je pozdé a je cas
k spanku.
PIERRE LOUYS

Ptitel mi ekl dobré rano a pousmal se k tomu, jako by pozdrav, prvni ranni pozdrav a ¢ista

radost ze dvou jasnych slov patfily k sobé neodlucitelné¢ dohromady.

Pritel, ktery mi dava novou nad¢ji pokazdé, kdyz rozlamu nékterou ze svych hracek, kterou
jsem miloval celym srdcem, a pfece ji oZelim pfi prvnim jeho slovu, pifi prvnim stisku ruky,

jimz si vyznavame pratelstvi.
Ptitel, ktery ma mnohd jména a n¢kdy se ani nejmenuje, protoze toho nepotiebuje.

Kdybych tekl vitr, kdybych fekl usmév, kdybych fekl jitro, kdybych tekl klid, ta slova by
neznamenala nic, skoro nic. A pfece jsou, osaméla a se mnou, pomahaji mi a ukolébavaji

mne.

Prestavka mezi né¢im, co minulo, a néim, co teprve piijde, neznamena také skoro nic.
Probih4, svou krasnou cestou probih4, je teprve na zacatku, nyni uprostied, jesté jedna zatacka
a piijde zakoncovéni, ale tam nevidim, za ten zdhyb, ktery tvoii zeleny kopec, nemohu

nahlédnouti.

Nékdo o tom vi, nékdo to vidi. Usmiva se na mne, kyva, tvaii se tajemn¢, takze se chvéji,

pravi mi:
,Dobré rano, dobry vecer, dobrou noc, dobry den, mily Toniku.*

Je to Blh, opravdovy Bih, ktery vede mou ruku, kdyZz se ucim kreslit a psat, ktery vede mé

srdce, kdyz se u¢im zapominat.
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N¢kdy ovSem 1 rano prsi, jako dnes. Kapky t'ukaji na okno, stékaji do okapu, z okapu dlouhou

cestou do feky a potom jesté dal, tam, kde je mote, kde jsou mraky, kde je nebe.

Po celém mésté prsi, prsi i na kousek oteviené zemé, kde bude pohibena Marenka. Ano, prsi i
tam, ale vyhlédnu-li z okna, spatiim ve velké délce, az skoro u obzoru, slune¢ny kraj, kde

nejsou ani mraky, ani dést’, ani nepohoda.

Kdyz jsem zavtel dvefe domu, kde lezela mrtvd Mafenka, skoncilo se néco a nevid¢l jsem ji

uz. Proto jsem mohl plakat.

Stojim-li zddy k Maftence a lidé na mne pokfikuji, zda ji vidim, odpovidam:
,»INemohu ji pfece vidét, protoZe madm jenom jedny oci!“

A raduji se, ze jsem je obelhal.

Dnes se raduji jeste¢ pro néco jiného. Nez ptjdu dal, nez se ptivrou hibitovni vratka toho
hibitova, kde za rok, az se sesuje zemé&, bude vzty¢en mramorovy ndhrobek, nez se pfivrou
hibitovni vratka, mohu fici Maience pohadku. Nestala se totiz dosud andélem a porozumi

snadno mym slovim.

Muze se na mne Mafenka zlobit, kdyz je mrtva, nemiZze se ji nic zlého piihodit a ten ranni

dést’ neustava?
Matenko, jsem ti nevérny. Opakuyji si to slovo jesté jednou. Neni mi ni¢eho lito.

Marenko, jsi véc, mrtva véc, kterd miize jesté chvilku zit, ddm-li ji k tomu pokyn.

vypravovat, nezni jako pohadka, ale jako skutecnost, oskliva a nelitostna skutecnost, proto se
ho désim, zneklidituje mne a zakaluje viechno, co vidim. Spinavé kapky plné prachu miizuji
nyni mdj pohled, hlina zem¢&, kam ulehnes, je jimi obestfena a jeji chut’ neni jiz sladka, ale

nasladla jako pokoj, kam nemuze vitr zabednénymi okenicemi.
Vypravuji ti ptibéh, Marenko!

Byla jedna mistnost, kam vstupoval Tonik jen malokdy. Veliké, zelené obrazy krajin visely na
jejich zdech a v jednom rohu stal klavir, na n€jz nikdo neumél hrat. Na zemi lezely tlusté

koberce, plné prachu.
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Ach, Tonikovi se pranic nelibilo choditi po kobercich! Snad se to né¢kdy hodi k taskaficim,
protoze muze po Spickach dojit az k tatinkovi, dat mu rychle ruce na o¢i a zménénym hlasem
se ptat, kdoze to asi je. Ale kdyZ se zlobi, pfechazi po pokoji, jeho kroky nezni a vypada, jako
by se radoval z ticha, kdyz chce nékdy udélat veliky ramus, a ono to prosté nejde, tu by
nejradéji vylil Cerny inkoust pravé doprostied toho hlubokého mékkého koberce, at’ se
maminka zlobi, ale je tu piili§ veliké ticho, jsme tu pfili§ sami a tahle samota nezni, jak ma

znit. Je to kobercova samota.

Jednou odpoledne, neni to tak davno, jak by si asi mohl nékdo myslit, snad vcera, snad
ptedevcirem, Sel se Tonik projit po kobercich a zabrnkat na klavir, protoze mu bylo smutno

od té doby, co zemiela Matenka, jeho velika laska.

Sel pomalu po tmavé chodbé s narovnanymi balicky, az dosel k bilym dvefim. Zastavil se
pted nimi. Byly velice bilé se zlatou klikou uprostfed a vyhlizely jako brana k néfemu
neznamému a tajemnému. Zastavil se na okamzik ptred témi dvefmi. Za nimi — je pokoj,

nevlidny a smutny, za nimi neni nic, co Tonik nezna, ¢i snad prece?
Boze, dej, aby nezahlédl, co jeho o¢i nemaji spatfiti!
Potichu otviral. Zlata klika chladila ho do ruky a Tonik k ni na chvili pfiblizil celo.

Potom byly jiz dvete otevieny a pomalu se zase doviraly. Nezpusobily zadny Sramot a Tonik

se klidné obratil celem k pokoji.

U okna kdosi stal. Byli dva, ale zpocatku se Tonikovi zdalo, ze jsou jeden, tak byli k sobé&
tésné pribliZzeni. V pokoji bylo uz pfitmi a zakryvala je zpola prisvita zaclona. Tonik udélal

dva kroky. Nezpozorovali ho dosud, ale ani on jesté nepoznal, kdo to vlastné je.

A tu uvidél. Rty téch dvou, byl to chlapec a dévce, byly na sebe poloZeny. Ruka chlapcova

byla tam, kde maji zeny nadra, ano, pravé na tom miste!

Divka je — Pavlina, a Ota, co ten tu pohledava? Co to tu délaji? Libaji se? Libaji se ptece

milenci, a Ota, Marenka, ktera vCera zemfela...

Za zaclonou, kam nemohl Tonik proniknouti, jiz nemohl strhnout, aby cosi odhalil, aby
odhalil slovo sladké a vSudypfitomné, jez zni nevéra, skoncil Tonikliv pla¢ nad zemielou

Martenkou.
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Poznal, Ze Matenka byla pouhé jméno, jez se da lehce nahradit jinym, tfeba méné krasnym,

jez se da nahradit, jako se vyménuje kiehky koflik, ktery jsme z neopatrnosti rozbili.

Byl potom pry¢, venku z pokoje, v némz se objimal Ota s Pavlinou, za bilymi dvefmi se
zlatou klikou uprostied. Stal na chodbé¢, bylo Sero a skoro jiz tma, v sousedstvi se tiSe rozehral

klavir a Tonik ztratil svou Mafenku, jez mu nikdy nenaleZela ani na jediny okamzik.
Védel, Ze ji za dva dny pohibi a Ze jeho kroky nebudou jiz vice soubézné s jejimi.

Poslouchala jsi mou pohadku, Marenko? Poslouchala jsi ji pozorn€¢? Neumél jsem ji
vypravovat. Byla pfili§ té¢zkd a pfili§ lehko viditelnd, vis, takové pohadky se nehodi k

vypravovani, nad nimi se ma ud¢lat kiiz.
Prestava priet. Nebe je zpola modré a zpola jesté Sedivé, jak se pomalu rozjasiiuje.

Jdu na navstévu k svému véznikovi. Kostel svatého Jakuba, tam se slouzi mSe za vSechny
zemielé. V den, kdy jsme se s Karlem vraceli z Prahy, bylo slySeti po celém kraji hlas

umiracku.

Vystupuji po schodech, dotykdm se vlhkych zdi, zahybam kolem zvonu Vavfince a ostatnich

zvonu a klepam tise na dvete komurky, kde mne o¢ekava osamély véznik.
,Dobry den, pane vézniku.*

,Dobry den, chlapce.*

,Pane vézniku, dostal jste mtj dopis?“

,,Ano, hochu. Tak co stale d€las? Vidis, vratil ses.
,»Ja jsem se vratil, ale slysel jste uz...*

,» 1o vi§, ze slySel. Celé mésto o tom hovoii.*

,,Ale o ¢em, vézniku?*

,Poslouchej mne chvilku. Pfed padesati lety a jest¢ diiv jsem si nesmirné rad hraval na slepou
babu. Nemyslil jsem vlastné na nic jiného, vis, to jsem byl tak star jako ty. Znas tu hru, neni-li
pravda? Nékomu se zavazou oci Cernym Satkem, aby zhola nic nevid€l, povi se piekrasna

prupovidka, slepa baba se rozto¢i a hleda. Tape kolem sebe natazenyma rukama, klopyta ve
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svétnici o zidle a stll a o stromy, kdyz se hraje v lese, az najednou n¢koho chyti a ten se stava

novou slepou babou.

Chtél jsem ti o té hie vypravovat, hned kdyz jsem se dozvédél o Mafen¢ing smrti. Ze je to

hezka hra?*
,»Ano, pane vézniku. Odpoledne je pohieb. Pljdete tam se mnou?*
,» 10 Vvi§, ze ptjdu. Jen aby se vydafrilo pocasi.*

,»J& jsem na vas vzpominal, vé€zniku, kdyz mi bylo smutno, a myslil jsem si, ze bychom se

mohli stat dobrymi prateli.*
,,Plati?*

,,Plati!*

,»A jesté néco.”

,Co jeste, Toniku?*

»Nad Vaviincem si udé¢laly vlastovky hnizdo. Vidél jste je? Vézniku, vite, co se stalo s Otou,

ze Ota a Pavlina...*

,Ja vim. To nic neni. Jen bud’ hezky hodny a nezlob maminku.*
,,Ale Ota mél Marenku rad!*

,,Rekni mi, Toniku, kdo ji nemél rad.“

,» VY jste ji znal?*

,»A jakpak bych ji neznal! Chodila sem ke mné& skoro kazdy den.*
,,Pro€ jste mi o tom nikdy netekl?

,»Lak béz domt, Toniku, abychom odpoledne nepftisli pozdé.«
,,Veézniku, méla mé Marenka rada?“

,,Tak na shledanou.*

,»Vézniku, védéla Marenka, ze ja...*
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To uz ale zvoni poledne, véznik tu davno neni a ja stojim, chytdm se rukama stén, klopytam o
zidle a stil jako pfi hie na slepou babu a zd4 se mi, Ze nikdy nikoho nechytim a ¢erny Satek

zustane na mych oc¢ich az do skonani svéta, amen.

Nemohu délat nic jiného nez vzhlizet ke svému véznikovi. Je o tolik vétsi, Ze jeho hlava mi

skoro mizi, kdyz kracime spolu v pravodu, ruku v ruce a tisi.

Z domu v ulici Ruthard¢in€ vynaseli chocholati pani bilou rakev. Mafencin tatinek v ¢erném

odévu stal vzptimen a bledy a nebylo mu asi piijemné, ze se na n¢j vSichni divaji.

To uz je davno pry¢, zvon vyzvani do pomalého taktu s naSimi kroky, kapela vyhrava a

zpévaci zpivaji zalmy, hibitovni vratka jsou nedaleko.

Cela nase Skola je tu a i ostatni Skoly se svymi uciteli. Staré babicky, vnoucatka, dospéli.
Snazi se byt vazni, ale mysli zatim na to, jak to bude veselé, az se budou s kapelou vracet ze

hibitova.

Zahybame na stary hibitov. Je tu plno listnatych stromt a sedmkrat krasnych kvétin, néjaci
ptaci prozpévuji, hibitov je veliky haj s vysypanymi cestickami, je mnohem hez¢i nez novy

park a je tu také 1épe.

Stavime se do kruhu kolem kousku oteviené zemé. Nékdo mluvi, je dojat, za naSimi zady

stard Zena hlasit€ vzlyka. Jsem klidny, tisknu véZnikovu ruku a divam se do zemé.

Zavésili rakev na provazy a spousti ji. Tte se o zem a skiipe. Ted’ plijdeme jeden po druhém a
lopatkou shodime na ni Spetku hliny, tfikrat, jako jsou tfi pfani, ktera je si mozno prat, kdyz

pada hvézda. Hrobati potom dokon¢i praci.

Posadili jsme se s vé€Znikem na lavicku. Kapela s lidmi uz odesla a slySime ji na pochodu

vesele vyhravat. Ml¢ime.

Chce se mi klast véznikovi mnoho posetilych otazek, jaké kladou déti a jsou za to karany,

nebot’ je na né tézko odpovidat.
Chce se mi predstavit si Zivot v jediném okamZiku, jako si jej predstavuji umirajici.
Chce se mi vySplhat na tuto vysokou vrbu a rozhlédnout se po svété, abych si mohl fici:

,Hle, divam se ze hibitova na Siry svét!*
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Chce se mi odpocivat, velice dlouho odpocivat a vymyslit si néjaké slovo, na némz bych se

rozlozil jako na lehatku.

.....

jejiz notu jsem jednou zaslechl u potulného kolovratkare. Je to nejkrasnéjsi piseni, protoze je
celd o mn¢, o Marence a o svété. Snad ji prozpévuji and€lé, pial bych si to, ale zatim jsem to

jenom ja, kdo ji da Sat ze slov, ktery je chatrny, a nemél by byt, protoze nota té pisné je

L4

nadevse. Zazpivam si ji dnes vecer, nez usnu, protoze pak bude nejpravdivejsi. Jak jenom asi

zni? Nikdy ji nebudu moci zazpivat!

Hluboka tma je venku
dést’ zpiva do oken

hluboka tma je venku
krev stéka po kolénku

dévcatko prede sen

O maly sttipek ze skla

kdyz jsi se zranila

a krev jak snih je leskla
,Martenko vzdyt jsi zhezkla*

pro¢ by ses rmoutila?

A k tomu jisté spinka
kdyz o¢i pfivira!

Z mych slz je svétla linka
hraji si na tatinka
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a vidim motyla

pod zavienymi vicky
kde pocina muj svét
pod zavienymi vicky
jiz rozsvitili svicky

zhasnou co nevidét

O malé svétlo ve mné
v§im co je krasného
at’ zni ma dobra zem¢
at’ jisté posle ke mné

andéla strazného!

To se mi asi jenom néco zdélo.

V mém srdci zlistava posud tvrda skofapka. Mohu ji rozlousknout a nalézti jadro? Jesté ne,

jesteé ne!
Slibil jsem kdysi v€znikovi, Ze se stanu jeho nastupcem. Je to ted’ moje jediné piani.

Vstavame a jdeme. Silnice neni dlazdéna, je Sero, naSe chlize je vyrovnana. Kam jenom

dojdeme, kdyz neustaneme v této chizi? Dojdeme domi!

TeSim se jiz, nesmirn¢ se t&§im, Pavlino, maminko, tatinku, Oto, Karle, vézniku, Maftenko,

24

Pane Boze, t€$im se, az dojdeme domti!
,»,Mohl bys v§echno udélat 1épe, kdybys to jenom délal az zitra,” ¥ika mi v&znik.
Sméji se takovému Zertu a odpovidam:
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»Na tom prece nezalezi. Je 1épe, kdyz uz bude konec. A zitiek je tak daleko! Nevim,

nepterostl-li bych vam zatim ptes hlavu.*

,» Ly jsi jako ten chlapecek, ktery preléval mofte lasturou a nemél nikdy dost.*
,Mylite se, vézniku, uz mam dost.*

,,Ceho mas dost?

,,Mam to fici hned?*

,»Rad¢&ji az zitra.*

Cekam tedy na zitfek a zatim se spokojend usmivam.

To, co mi velci lidé vzali z Gst, stalo se jejich slovy a ja s tim podle vS§eho nemam nic
spole¢ného. Ale ptece, zastavim-li se na okamzik, citim na svych vlasech zezadu ¢isi dech,

ktery je dechem clovéka. Rad pockam, az vstoupi také do mého srdce. Nevi, jak touzebné ho

Clovéka, a to jsem ja.

Kdyz dochazeli na namésti, kde se méli rozlouciti, zaslechl ndhle Tonik mocny hlas, ktery
znél z nebeskych vySin a rozléhal se do celého svéta. Tonik zvedl ptekvapené hlavu, ale
véznik se tvafil, Ze o ni€em nevi. To piipomnélo Tonikovi, Ze je to sdm Bh, ktery vol4 jenom
k nému. Poslouchal tedy pozorné a slySel. Bozi hlas pfehlusil vSecko a Tonik si uvédomil

teprve za chvili posledni vétu, ktera byla nejmocnéjsi a znéla nejnaléhavéji. Bih volal:
»Sevée, drz se svého kopyta!

Tonik se zastavil, pfilozil ruce k ustim a fekl néco tak tise, ze ani véznik nic nezaslechl. Ale

Bih to slysel a bylo mu z toho divné u srdce. Tonik fekl:

"6

,Ztratil jsem své kopyto, Pane
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