HoOVORY S T. G. MASARYKEM

KAREL CAPEK!

1. VEK MLADOSTI
DETSTVI
DOMOV

Mg¢ nejstarsi vzpominky... To jsou jen takové nesouvislé obrazy. Jednou — to mi byly asi tf1
roky — vidél jsem v Hodoniné splaseného kong; hnal se po ulici, v§echno se rozutikalo, jen
n¢jaké dit¢ mu upadlo pod nohy; ale kin je preskocil a ditéti se nic nestalo; to mné tak
utkvélo v hlavé. Potom si z té doby pamatuju, jak mlj otec v Muténicich chytal do zelez
vrany, a ledacos takového. Vim, ze jsem chodil (v Muténicich) k panu rechtorovi vyprosit si
papir a kousky plavajzu a tim jsem ¢maral, jesté nez jsem se ucil psat.

Muj domov, to byl ten kraj kolem Hodonina; tam vSude byly cisafské statky, a toz kam
otce, ktery byl v pocatku své sluzebni drahy na téch statcich ko¢im, poslali, tam jsme se
st€¢hovali s nim. Hned v mém druhém roce jsme dosli z Hodonina do Muténic, tam jsme byli
do jara roku 1853; pak jsme se vratili do Hodonina a bydleli v chalupé ,,na plese”. Tu dalekou
rovinu, tu vidim i dnes pred sebou, a myslim, ze ten détsky dojem mné zlstal; proto mam rad
roviny; hory mam rad z dalky, ale neziju v nich rad, adoli mé tisni, a nevidét dost slunka.

V roce 1856 jsme piisli do Cejkovic do dvora; po dvou letech jsme museli na rok do Cejce,
pak zase do Cejkovic, a tam jsme bydleli do roku 1862. Roku 1861 jsem se dostal na realku
do Hustopece, a nasi zatim zas ptiSli do Hodonina, ale uz v roce 1863 byli znova poslani do
Cejée, a odtud se za tfi roky, to bylo v roce 1867, stdhovali pry¢ z cisaiskych statkd do
soukromé sluzby v Miroslavi a na dvofe Suchohrdly — Socherle se fikalo némecky; nejdéle
byli v Kloboukach, od roku 1870 do 1882, a tam jsem za nimi jezdival na prazdniny. Ale mayj
vlastni détsky domov, to byly Cejkovice.

Matka méla na mne vétSi vliv nez otec; otec byl nadany, ale prosty, kdpo v domé byla
maminka. Byla Hanacka rodem, ale vyrostla mezi Némci v Hustopec€ich; a toz ji CeStina

délala ze zaCatku potiZze. Nas tfi déti hasacerty méla ohromné rada; snad jsem byl jejim
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milaCkem, ale spiS by toho byl zasluhoval bratr Martin, z nés tfi nejhodnéjsi, nejcistsi, anima
candida, jak se fika.

Matka byla chytra a moudrd, znala kus svéta, zila déle v ,,nejlepsi spolecnosti”, ttebaze jen
ve sluzb¢ — byvala kuchatkou u panti v Hodoning; ale méli ji radi, i pozdé€ji se k ni utikali o
radu a pomoc v t€zkych okolnostech. Z té panské spole¢nosti ji ziistala touha, abychom se my
déti dostaly trochu vys na té spolecenské stupnici; k tomu jesté dobte znala tu bidu, v které
tenkrat zil sluzebny a pracovny lid. Toz chtéla mit z nds déti pany — to byla jeji zasluha, ze
jsem se dostal na skoly.

Matka byla zbozna. Rada chodila do kostela, ale neméla k tomu mnoho kdy, musela se dfit
na rodinu. Slychal jsem od ni: Herrendienst geht vor Gottesdienst. Na to jsem vzpominal
pozdéji, kdyz jsem chépal politickou roli cirkve a Feuerbachovu teorii, jak ndbozenstvi slouzi
politice. Misto kostela odfikavala si matka modlitby podle modlitebni knizky; ta knizka byla
plna obrazkl — pamatuju se na obrazek umuceného Krista krvi se poticiho, ten méla nejradéji.
Aji ja jsem se na n¢j rad zadival.

Otec byl Slovak z Kopc¢an, narodil se jako nevolnik a nevolnikem zistal. Vedle matky mél
na mne malo pozitivniho vlivu. Byl nadany od pfirody, ale do $kol nechodil; v Kopcanech se
naudil jen taktak ¢ist, a to se ucil u staré zeny, vdovy po vojakovi, které obec dala tu funkei —
Skola tam totiz nebyla; za trochu toho ¢teni ji déti musely kopat brambory. Byl to tak docela
venkovsky, neméstsky, piirodni clovek; zil stadle v pfirodé, zvlaste kdyz se dostal k
hospodatstvi; ptirodu znal, pozoroval a dobfe pozoroval — mél takovy zvlastni smysl pro
jednotliviny pfirody a zivota. Dosud si pamatuju, jak jednou v bfeznu nam pfinesl za nadry
domi mladého zajicka biezinacka, kterého nasel schoulené¢ho v koniské §lépéji; tehdy ndm tak
podrobng, zivé a zajimave vypravél cely priubeh zajeciho zZivota.

Sam byl neuceny, ale schvaloval, abych se ucil, a nestyd¢l se ucit se se mnou; to se rozumi,
1 to uceni, jako vSecko, bral utilitaristicky: co to clovéku vynese. Zbozny nebyl, ale pekla se
bal a obcas chodil v ned€li do kostela. Ve vSech vécech rozhodovala matka, on se podroboval,
1 kdyz ji odporoval.

KdyZ nds mnohem pozdéji navstévoval v Praze, zajimalo ho jen to, jak jsou okuti koné,
jaké oje, napravy a kola maji v Praze vozy a kocary; malostranské paldce ho zajimaly jen
svymi portyry — za par dni se seznamil se vSemi a chodil za nimi na besedu. Za dva tfi dni mél
Prahy dost, a nemohli jsme ho uz udrZet — jen domt, na ves a do pfirody!

Ja jsem tak na otci vycitoval a vypozoroval G¢inky roboty, poroby; slouzil a pracoval s
nechuti, z musu, pfed svymi pany smekal, ale rad jich nemél. Na cisatskych statcich se de

facto nevolnictvi udrzelo 1 po devétactyficatém roce; vemte si, ze muj otec musel zadat
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panstvo o dovoleni, abych sm¢l jit na redlku. To byly tak mé prvni socialni dojmy, kdyZ jsem
vidal, jak byli néktefi pansti Gfednici na mého otce hrubi. Casto jsem $pekuloval, jak jim to
oplatit a jak to ud¢lat, abych jim za to natloukl. Kdyz péni ptijizd€li na hony, nechavali si u
nas kozichy; a ja jsem vam m¢l takovou chut’ néjak si na téch kozichach vylit svou zlosticku.
Po lovu jedli pani v lese v myslivné a sluhové hazeli lidem zbytky, a ti se o né prali. Jednou
jim cosi hodili, byly to nejspi§ makarony; lidé to neznali a fikali tomu hlisty, ale to jim bylo
jedno, rvali se o to jako zver.

Toz takové véci mné utkveély.

DETI MEZI SEBOU

My tfi bratii jsme se méli velmi radi; ale mij pomér ke kazdému byl jiny. Martina, stafim
prostfedniho — byli jsme vSichni od sebe dvéma roky — jsem nem¢l jenom rad, ale ctil jsem ho
jaksi; byl mily, davétivy, bez falSe, nenaro¢ny. Nejmladsiho Ludvika jsem dost komandoval a
uzival jako poslicka a tak. Na Martina dosud vzpominam jako na idealniho hocha.

Bratii mné nebyli kamarddy — §li jsme kazdy po svém. Kamarddy jsem mél z hochii
starSich; byval jsem rad ve spolecnosti starSich a poslouchal je. I s jednim dvéma pacholky ze
dvora jsem mél kamaradsky pomeér.

Ja, toz do 8koly jsem zaéal chodit v Hodoning, to byla némecka $kola, a pak v Cejkovicich.
Ze svého prvniho kantora v Cejkovicich vidim posud ty jeho ruce: takové chlupaté a kostnaté
ruce, kterymi nas tloukl. Doma se ode mne ucil psat otec; dokud byl ko€im, neumé¢l psat, ale
potom, kdyz se stal drabem a pozd¢ji hospodaiem, potieboval zapisovat prace a délniky, co a
jak dlouho pracovali. Ty ob¢asné vykazy jsem mu psaval j4; zlinkoval jsem mu notes a ud¢lal
ty pottebné rubriky. To uZ vite, otec pracoval nerad, jen kdyZ musel, tak jako kazdy nevolnik.
To mate to nevolnictvi, nechtit a muset.

Vesnicky ucitel za mych mladych let byl chudak; platu mnoho nemél, toz si vydé¢laval
vSelijakym pisafenim a kostelni sluzbou, zpival na pohibech a chodil koledou. O vinobrani
jsme my kluci chodili od jednoho vinného presu k druhému a sbirali pro ucitele do soudku
vino, kolik mu ktery sedlak odlil; ten soudek pak mél po celou zimu ve skole za kamny,
protoze sklepa nemél, a tam mu ten burdk kvasil. Takova Zebrota to byla; to vite, sedlak,
zvlast kdyz to byl radni nebo starosta, nejednal s ucitelem jinak nez jako s nuzakem. To se
rozumi, ten zotroc¢eny ucitel nemél u déti mnoho autority; toz je fezal a fezal — to byl jeho
hlavni vychovny prostfedek. Otrok ma vzdycky metody otrokare a msti se, kde mize. Ted si

vemte, jaky pokrok uz je dneSni Skola; ale je$t¢ mnoho se dd4 na ni reformovat, aby
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vychovavala samostatné a sebevédomé lidi, lidi s kuradzi do zivota. Reforma Skoly je pravé
také reformou ucitele, ucitelll; to znamend zvySovat jejich socidlni tiroven 1 vzdélani. Dnes uz
se ucitelé sami domdhaji toho, aby méli vzdélani vysokoskolské; toz to by se mélo vyzkouset,
jaky pomér by mél takovy ucitel akademik k détem. Hlavni véc je: mit déti rad, umét se
vmyslit a vcitit do jejich dusevniho zivota, ktery je spi§ konkrétni a obrazny nez abstraktné
veédecky; vyucovat nazorné, ptipinat pouc¢ovani k tomu, co déti konkrétné vidi ve svém okoli;
a vyucovani co mozné individualizovat. Viibec na Skolu, na vychovu a na vyucovani by se
mélo mnohem vic myslet... a taky davat mnohem vic prostfedka nez dosud. Vyvoj Skoly, v
tom je vyvoj demokracie.

Takovy kluk na venkové mé mnoho préce, jejej! Toz si to spocitejte: musi umét hvizdat na
pysky, mezi zuby, na jeden prst, na dva a na pé&sté; potom na dvoji zptisob luskat prsty; musi
umét vSelijak zapasit, stat na hlaveé, chodit po rukach a ldmat kolesa; a dobfte utikat, to hlavné.
Oblibena hra-dfina bylo ,,glckani”: to se musi skdkat na jedné noze, ruce zalozeny kiiZzem, a
ramenem se drca do ramene, aby sok musel napadnout na skréenou nohu; obycejné jsou dva
proti sobé¢, ale 1 tfi Ctyfi a cely chumac¢ klukd. Potom musi umét stiilet z praku a z luku,
trefovat kamenem, jezdit na koni, praskat bi¢em a kocarem, vylézt na kazdy strom, chytat
raky a Skrobdky (brouky), plavat, ohnic¢ky d¢lat, klouzat, saiikovat, kulovat se, po chiidach
chodit, a co ja vim, co vSechno. Jednou jsme zacali vyhrabavat tunel, Ze v ném budeme jezdit
vlakem sem a tam, ale kde vzit vlak, tim jsme si zatim hlavu nelamali. Jen si spoctéte vSechna
klukovska femesla: délat bezové a brkové pukace; vytezavat pistalky z vrbového prouti nebo
z husich kosti a klarinety z tfesSiiového dfivi; dé€lat trubky z obilnich a dynovych stonkd;
vyrobit jednoduchy luk nebo kusi s Sindelovou pazbou a k tomu Sipy; potom pusky, Savle a
¢aky; zhotovit si mice, pécky, nebo jak vy tomu fikate, Spacky, potom blechy a palestry;
vyfezdvat mlynky vodni 1 vétrnicky, nebo dokonce velkono¢ni klapacku; uvazat jakysi
gordicky uzel a splést z konskych vlasi prstynky a celé fetézy — tomu nas ucil némecky
chlapec na vekslu. A na to vSecko ma kluk jen za gro§ kudlu — kapesni niZ, my jsme fikali
,fedrmesl”, byl ideal v§ech ideald; kdo mohl, vypujcil si doma pilku, dlato nebo sekyrku, a uz
néco fezal a tesafil. Kazdy hoch je kus inZenyra.

Jednou jsem si o zivot pfal mit ,,grumle”; to je takovy cikansky hudebni nastroj, trochu ve
form¢ malé lyry, s kovovym jazyckem, na ktery se fouka a prstem brnka. Toz takovou grumli
jsem chtél mit a poprosil jednoho cikéna, aby mné ji udélal. Nu dobré, fekl ten cikéan, ale to
mné¢ musi§ donést Zelezo. — J& mu donesl Zeleza, co jsem ve dvofe naSel. — A ted’ mi musi$§
pfinést chleba. — Toz jsem mu dal chleba, pak zase maslo a vejce — ja uz nevim, co vSechno

jsem tomu cikdnovi musel donést, ale grumli jsem nakonec nevidél.
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Détskych her bylo mnoho, vSecky venku na vzduchu; docela nepacifisticky jsme si hravali
na vojaky, vlastné na vojnu. Anebo na raubife; ja jsem byval nacelnikem raubifd a syn
tfeditele panstvi nac¢elnikem Sandarti; to se rozumi, kdyz to §lo, nafezal jsem mu.

Takovy kluk mé svou klenotnici a v ni: barevné fazole, knofliky, pékné kaminky, pavi a
s0j¢i pirko, kostky z brouSenych kouskt cihly, barevné sklicko, hranol nebo ¢ocku z néjakého
lustru, tfeba kostelniho, a jiné poklady. Aji sviij obchod maji kluci; pdjcuji na vysoky trok
fazole, vyménuji si a nékdy i1 prodaji za krejcar.

Toz to se rozumi, vedle této klukovské organizace musi venkovsky kluk pomahat nejdiiv
mamince v domacnosti a potom otci na poli. Jak Ziji dévcata, to z vlastni zkuSenosti nevim,
my kluci jsme neméli s dévcaty nic spole¢ného, zili jsme Gplné odd€lené. Jednou, to mné bylo
asi osm let, vzala mé matka s sebou do Sastina na pout’. Spali jsme tam u nasich znamych
forth, ti méli dcerku asi mého véku; dva dny jsme tam pobyli, a my décka jsme si spolu hraly
od rana do vecera. Kdyz jsme se vratili domu, strasn¢ se mi po ni styskalo.

Kluci ve mésté uz tolik téch her neuziji; snad jim to ted’ nahradi skauting. Déti se maji
nechat trochu tadit; dit¢ vyrostlé venku je vynalézavéjsi, samostatnéjSi a praktic¢téjsi — dité
méstské si Casto neumi ofezat ani tuzku a vibec nemize vypéstit svou manudlni dovednost.
Toz celkem se mnoho nestésti venku nestane; nékdy se obrazi palec u nohy, nékdy se dostane
i kamenem do hlavy, to je pravda. Pamatuju se na troje vazné nehody: jeden kluk spadl z
topolu, dost z vysoka, a fikalo se, ze mu to $kodilo na prsou. Jeden se otravil blinem, kdyz
délal kon¢ a kluci ho krmili ,,makem”; a jeden se pii koupani v rybniku utopil. KdyZ ho
donesli domt, byl jsem pfi tom, jak matka k nému pfiklekla a zacala takovym tahlym a
plactivym hlasem vyzpévovat Jozitkovy pekné vlastnosti: Ty mij pékny Jozifku, jak jsi byl
hodny, uz ta nebudu karat, a tak. Pozdé&i jsem se docetl, Ze takové oplakdvani a chvaleni
mrtvych je zvykem vSech primitiva.

Dité docela dobfe citi, jsou-1i dorostli svobodni a jaky k sobé maji pomér. Takové dité v
Americe je volnéjsi nez v Evropé, je naivngj$i a prostsi ve styku s détmi 1 dospélymi; neboji
se dorostlych, vidi, Ze 1 oni jsou mezi sebou upiimni. To je vliv republiky a svobody; lidé
nelZou a neboji se potfad, Ze je chce ten druhy napalit nebo jim néco udé€lat; tam nema ¢lovek
z ¢loveka strachu. Rad se ted’ divam na dé€ti a mluvivam s nimi; tak se mi zd4, Ze uz dnes jsou
kuraznéjsi a pfim¢jsi, a tikdm si, Ze z nich vyrostou volni lidé. Republika, pane, to je ohromna
véc!

A zas mé& napadd otazka Skoly a ucitele. Ucitel na Skole mé& détem vstépovat
republikdnstvi, demokratickou svobodu a rovnost; ma se stat ditéti kamarddem. Jeho autorita

ma spocivat na rozdilu véku, na jeho pfevaze ve vSech vécech védéni, praxe a charakteru. Ja
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jsem vypozoroval, ze americké déti mivaji k ucitelim a ulitelkdm daleko kamaradsté;si
pomér nez u nas — a ze Americ¢ané po cely zivot radi vzpominaji na své ucitele a na skoly. U
nas si déti oddychnou, kdyz vychodi $kolu; a piece poznavat, zvidat je pro zdravé déti radosti.
Americky ucitel hraje s kluky v kopanou a neboji se, ze si pii tom zadd. Ucitel byrokrat by
neSel s détmi sankovat nebo na led — mél by strach, ze by se tfeba svalil a ztratil svou
diistojnost nebo autoritu. Mezi ucitelem a zdkem, stejn¢ jako mezi ufednikem a obCanem,
byva takova umeld vzdalenost — cizota. Jen vic zivosti, vic srdeCnosti, a mate pravou
demokracii. Skola Komenskému byla officina humanitatis; $kola nepésti &lovéka jen
individualné, ale 1 kolektivné, vychovava ho pro spole¢nost, pro demokracii. Ja bych misto té
minulostni pisni¢ky ,,Byvali Cechové, byvali rekové” slysel rad&ji pisni¢ku novou: ,,Kantofi,
kantofi, bud'me demokraty.” Tim Iépe, Ze uz takové mame!

To se rozumi, to plati i o rodiné. Ne slepa autorita rodicli, ne pasivni poslusnost ditéte,

vymahana vé¢nym okiikovanim a hubovanim, ale vychova ptikladem.

DITE A JEHO SVET

Po mamince jsem byl siln& pobozny. Byval jsem (v Cejkovicich) ministrantem u naseho
kaplana, patera France, Satora se jmenoval, a toho jsem pfimo miloval; mné se vam tak libil,
jak m¢l bily kolarek a tu pfiléhajici ¢ernou, jak se tomu tika? — kleriku s takovymi kulatymi
knoflicky od krku az k noham. Kdyz jsem mu ministroval, zdalo se mi, ze pater Frantisek je
zpival na kruchté. Nu, to vite, byl jsem také pySny na svou ministrantskou komzi. Ten pater
Satora byl zvlastni c¢lovek, takovy rozpolceny; typicky Slovak, z BorSic u Uherského
Hradisté. Nékdy byl zrovna fanatik, a jindy se zdalo, ze se trapi pochybnostmi; u cirkevni
vrchnosti, ani u svétské, nebyl dobie zapsan. Jednu dobu jsem slySel Zeny Suskat o pateru
Francovi a pani rechtoroveé, kdyz se dostala do kouta; nerozumél jsem tomu a ldmal jsem si
hlavu, co to mize znamenat. A pater Franc mél jednu nedé€li kazéani, ze i knéz je hfichu
podroben a Ze si lidé nemaji brat ptiklad z jeho Zivota, ale z Krista a jeho slov, kterym je uci.
Byla to jakasi vefejna zpoveéd; ja jsem tomu tenkrat nerozumél, ale moc mé to kazani
zarazilo, pro¢ Ze si lidé nemaji brat priklad z jeho Zivota. Teprve kdyz jsem dozraval a dival
se zpét na sebe v détstvi, porozumél jsem tomu 1 jinym vécem.

Postupem ¢asu, ¢tenim a zkuSenostmi jsem se pocal na knéze divat kriti¢téji a rozednivalo
se mi, Ze mezi nabozenstvim a cirkvi je rozdil; katechetové sami na stfedni Skole pfipoustéji,

ze cirkev je sice instituce bozi, ale Ze ma nékteré stranky lidské, nepodstatné, zmeénitelné, a
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proto podle narodii a zemi rizné. OvSemze téch stranek lidskych mné stale ptibyvalo; ale
nikdy jsem o Bohu a teleologii nepochyboval, vzdycky jsem byl optimistou.

Nedovedl jsem si v té dobé ani predstavit, Ze¢ miize byt n&jaka jina vira. V Cejkovicich
jsem nasel v n¢jakém starém kalendaii ¢lanek o Rusku; bylo v ném o pravoslavné cirkvi, a
nemuzete si predstavit, jak jsem byl zneklidnén zpravou, ze také jina vira nez naSe ma poute,
poustevniky, svaté a zdzraky. Imponoval mné tenkrat argument, ze katolikli je vic nez
protestantll a pravoslavnych; ale znepokojovalo mé srovnani, Ze mohamedanti a pohant je
jeste vic.

Slysel jsem také, ze v nedalekych Kloboukéch jsou protestanti, helviti; zasel jsem tam na
vyzvédy na pout’ a vloudil se do evangelické modlitebny; mél jsem hrozny strach, ze se
propadnu nebo Ze mne za trest zabije hrom — a nic. Ty holé stény, pult misto oltéie, ta vaznost
a prostota, to vSechno na mne udélalo takovy dojem, ze jsem sotva dechu popadal. Slychal
jsem tenkrat, jak evangelikim vycitali, Ze nevéfi ve zvony; tehdy jesté protestanti nesméli
zvonit, teprve sto let od toleran¢niho patentu dostali pravo na zvony. Zarazelo mé, ze katolici
protestanty uznavali jako vzdé€langjsi, potadnéjsi a hospodarngjsi; vrtalo mné mozkem, odkud
to? Nebo jsem Spekuloval, pro¢ se tika: drzi to jako helvitskd vira. Téch zdhad jsem si tenkrat
neroziesil, ale protestantism mé znepokojoval dal a jaksi drazdil.

Zidu, téch jsem se bal; vé&fil jsem, Ze potiebuji kiestanské krve, a proto jsem si radgji zasel
o par ulic, nez abych Sel podle jejich staveni; jejich déti si chtély se mnou hrat, protoze jsem
trochu umél némecky, ale ja ne. Teprve pozd&ji jsem se se Zidy jaktak smifil; to bylo na
realce v Hustopeci. Jednou jsme méli Skolni vylet do Péalavskych kopcii. KdyZ jsme po obéde
v hospodé skotagili a délali hlouposti, ztratil se nam spoluzak Zid na dvir. Ja ze zvédavosti za
nim, on se postavil za rozeviené kiidlo vrat a tam se tvafi ke zdi uklanél a modlil. Tu jsem se
n&jak zastydél, e se Zid modli, zatimco my si hrajem. To mi tak neslo do hlavy, Ze se modli
stejné vroucné jako my a Ze nezapomind na modlitbu ani za hry...

A vidite, po cely Zivot jsem se snazil davat pozor, abych nebyl k Zidiim nespravedlivy;
proto se fikalo, Zze s nimi drzim. KdyZe jsem v sobé piekonal ten lidovy antisemitism?
Panacku, citem snad nikdy, jen rozumem; vZdyt’ vlastni matka mé udrZovala v krevni povéfe.

To se rozumi, jako dité¢ jsem nevéfil jen v to, ¢emu nas ucili ve Skole a v kostele; miyj
katolicism byl takovy povéréivy, prostoupeny slovackou mytologii. VéEfil jsem ve vSecky
mozné a nemozné duchy a snad nejvic v polednici a klekanici, to proto, Ze jsem pii hrach
zapominal na ¢as a vracel se pozd¢ domu k obédu a k veceti. Hastrman byl mezi kluky zvI4st
popularni, kdektery pry ho vidél, ale byly veliké spory o jeho podobé¢ a barve vlasti, voust a
Satl; také Carodéjnice hraly velikou roli, potom smrt a Cert; toho jsme jednou vSichni slySeli v
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kostele, kdyz za mSe zalomcovala jednim clovékem padoucnice. Také Cernoknéznik mé
znepokojoval, kdyz jsem se o ném docetl. Tak jsem zil v takovém dvojim, dvojakém
duchovnim svété, feknu ortodoxnim a neortodoxnim. V tom neortodoxnim, v téch povérach a
rozmanitych antropomorfismech (vlastné pedomorfismech!), nebylo soustavy; ta klekanice,
ten hastrman a ostatni bytosti a pfiSery byli kazdy jaksi pro sebe, bez souvislosti mezi sebou —
divné jsem to pocitoval. Védél jsem dokonce, Ze je to povéra, ale hranice mezi povérou a
virou jsem jasné nevidél a nedovedl jsem se t€ém povéram jaksi ubranit; tak byly zakofenény a
obecné piijimany. Pan kaplan nas sic ve Skole ucil katechismu, ale sdm také t€ém poveéram
neodporoval. Byl bych snad mohl fici, Ze polednici je vlastné ptiSerné ticho pravého poledne,
klekanici soumrak s klekanim, ale détsky rozum Ipi na téch pedomorfismech, ditéti se libi
poezie myti. OvSem od té poezie byva brzy odtrhovan: vcera, kdyz jsem pfisel po klekani,
matka hrozila, Ze ta klekanice mé ptfece jednou vezme; dnes jsem musel na poli hlidat
brambory az do tmy a bal jsem se klekanice — ale dyt’, chlapce, vis, Ze klekanice neni...

Ani ve skole, ani doma jsem neslychal hlubsiho slova o duchovni podstaté¢ nabozenstvi;
neslysel jsem, ze se o nabozenstvi mize a ma premyslet. Nabozenstvi lidové bylo, jako ty
symboly a cely kult, hodné hmotné, docela objektivni, objektivistické. Ze by nabozenstvi
néjak mélo prvky subjektivni, subjektivistické, to ndm nikomu nepfislo na um; nabozenstvi
nam bylo zjevenou pravdou bozi, bylo pfikazanimi bozimi a cirkevnimi, a bylo, co Vincenc z
Lerina klasicky formuloval: quod semper, quod ubique, quod ab omnibus creditum est. Sam
jsem tenkrat Spekuloval o takovych zevnich vécech, jako napiiklad kdo je vétsi pan, cisaf,
nebo papez? Kdyz jsem zavadil o svatou Trojici, o vtéleni Boha v lidské télo a jiné nauky,
kterym jsem nerozumél, ptaval jsem se na to a ono patera France, ale musil jsem se spokojit
stereotypni odpovédi: ze to je tajemstvi. To slovo zabranilo diskusi, ale neuspokojilo.
Nabozenstvi se prosté zilo a praktikovalo, uceni cirkevni se prosté akceptovalo. Z bible jsme
se dovidali, jen co bylo ve Skolnich knizkéach a co jsme slySeli v kostele; doma se bible nectla,
jen nékdy modlitebni knihy.

Pfed Casem se ve staji na zdmku obésil pacholek. Mné pak ukazovali branku, na které
visel, a j& jsem se vam té branky zrovna bal, s takovou hriizou jsem se na ni dival a nikdy
jsem prahu do té mastale nepiekrocil. Mn¢ piipadalo strasné a nepochopitelné, jak si nékdo
muze vzit Zivot. Jen si to doopravdy predstavte, vzit si Zivot! To je néco tak neptirozeného,
tak zvraceného! To mné porad lezelo v hlave, zvlast kdyz jsem pozdé&ji nasel knizku o lidech,
ktefi snaseli Zivot v nejhroznéjSich situacich; tak napiiklad jeden bratr klasternik pry byl
pochovan v krypté, ale byl mrtvy jen zdéanlivé: probudil se a musil pak bud’ cekat, az ho

vysvobodi novy pohieb, nebo se usmrtit — Zil dvacet let v podzemi, Zivil se hmyzem, ktery
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padal okénkem do krypty, a lizal vlhkost na zdi a rakvich — — ja jsem si namitl sic, co bylo v
zim¢, kdyz toho hmyzu neni, ale kasuistika toho ptipadu a podobnych jinych pfece mé drzela
a vstipila mné ten problém samovolné smrti. Mlj spis o sebevrazdé je odpoveédi k t€ém
détskym a pozd€jsim zkuSenostem.

KdeZpak, o Praze a o Cechach jsem tehdy nevédél. Pro Slovdky v tom mém kraji bylo
tenkrat jen jedno mésto, Viden. Do Vidné od nas chodili na uceni a do préce, obcas ptichazeli
nastrojeni z Vidné na navstévu. Jednou tak pfisel feznicky tovarys z Pesti, v mad’arském kroji,
na botach ostruhy, v ruce Cagan — jen Skoda, Ze byl jednooky, jaksi se to k tomu munduru
nehodilo. Ptisel do kostela, kdekdo se na ného dival, jak mu ostruhy na dlazdéni finéely. O
Vidni nam jeden takovy slovensky Videndk pecetil, ze je tam most z gumilastiky, tak pry se
prohyba, kdyZz po ném jdou a jedou. Cechiim se fikalo ,,zlati pani”; fikaji pry stile ,,mij
zlatej”. O Praze jsem se poprvé dovédél v kniZzce z Dé&dictvi malickych, kde se licilo, jak
néjaka potulnd rodina jede s vozikem do Prahy a jak ta Praha je krdsna. Ja jsem se citil
Slovakem. Babicka z Kopcan mi vzdycky darem pfinesla bilé slovenské gat¢; ale ja chodil
oblecen po méstsku. Kdyz jsem Sel na studie na realku, dali mné usit Saty z otcovy kocovské
uniformy; byly modré s mosaznymi knofliky — v Hustopeci se mné kluci moc smali.

Hodonin, to bylo pro mne uz velké mésto; zvlasté Zze méli véz, kdezto v Cejkovicich byla
jen zvonice, kostel bez véze. Hustope¢ jsem také brzy poznal, mé¢li jsme tam matcinu rodinu.
Jednou jsem tam byl na jarmarku a dostal jsem od stryce cely Sestdk, i koupil jsem si
barvicky; byly to takové barevné kolacky i se Stétickou ve dievéné Skatulce, nesl jsem si to
domil, tenkrat na Cej¢, jako poklad. Cestou piisla boufe a lijak; stréil jsem si barvicky pod
pazi, pod kabat a pod kosili, aby nezmokly. Kdyz jsem doSel domt, mél jsem vSechny barvy
na koSili a na téle. A tak se ze mne malif nestal. Na redlce mné malovani jaksi neSlo, kresleni
Iépe; pozdéji jsem na gymnaziu mél rad deskriptivu, té nids mimotadné ucil profesor
matematiky Adam. Byl jsem slu$ny matematik, héjival mé na konferencich v téch mych

potyckach s jeho kolegy.

ROK NA VSI

Kdyz si na vSechno vzpomenu: co dojmi ma dité¢ na takové vesnici! Zima: to chodi
Mikulas s Certem — Cert je velice vlivna osobnost; jesté jako profesor jsem délal svym détem
Mikulése. Pak mate vanoce a koledy; k nam jezdil, bihviodkud, ¢lovék s betlémem, to byla
podivana pro celou vesnici. Potom Tti kradlové a o masopusté maskary... pofad se ma dité nac¢

t&sit. Nejvic na drani pefi; tehdy se seSlo a sesedlo az dvacet lidi — to bylo povidacek! My
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décka jsme se Stipaly a zduchaly, abychom neusnuly a nepfisSly o néjakou tu strasidelnou
historku, a pak se rozdavaly kol4a¢e nebo placky.

Sotva pftijde jaro, prvni véc je shodit boty; jesté¢ byval led, a uz jsme béhali bosky. Jak
uschne zem¢, za¢ne se vysoka sezona her s fazolemi nebo s palestrou; mi¢, my jsme fikali
haban, byl velka vzacnost, kdyZ mél v sobé trochu gumilastiky, aby odskakoval od zemé nebo
od zdi; gumilastika, to byla pro nas drahd mast, a toz kde jsme na néjakou kapli, ufizli jsme ji
a délali z ni haban. A uz zas byly velikonoce, to jsme bé¢hali s klapackami; o velkono¢nim
pondéli, na mrskut, chodili jsme s pletenou zilou Slehat dévcata a koledovat o vajicka. |
vzkiiSeni je veliky svatek, nejvetsi ovSem v Hodoning, protoze tam stavali u boziho hrobu dva
dragouni s tasenymi Savlemi. Na téch jsem mohl o¢i nechat.

Pak je v méji procesi a litanie po polich, aby byla uroda, jsou vizitace, kdy se sjedou farari
z okoli 1 s dékanem na trachtaci — cely tyden kuchatky napted pekly a smazily, a my kluci
ministranti jsme jim nosili na stiil. Nebo ohen na vsi, to je také pro kluky svatek; kdyz jsme
sedéli ve Skole, sotva jsme zaslechli zvonéni a troubeni, vyskakali jsme okny, dévcata vyb¢hla
dvefmi; ve Skolni jizbé byla kachlova kamna, z nich jsme vytahli par kachlikt, a tou dirou
jsme utikali ven. N€kdy si kluk udéla svatek sam — jde za Skolu. Zv1last’ mij bratr Martin rad
chodil za §kolu — pak jsme ho hledali po celych Cejkovicich. Kdyz jde kluk za kolu, zaZije
takovy zvlastni, skoro stisiiujici pocit toho ticha v obci, protoze ostatni chasa sedi ve Skole ve
Skamnech.

Ptijdou vojaci do dédiny — zase udalost. Veliky svatek je stavéni maje o hodech — my Kluci
jsme pak na ni zkousSeli vylézt. O hodech si dorostli chlapci volili svého starostu, starka a
starku, a pak chodili po vsi vybirat, co kde dostali, kufata, kola¢e nebo vino... Nekdy piijeli
komedianti a napjali si na navsi provaz pro své kumsty; my kluci jsme to pak dé€lali po nich,
chodili jsme po zahradni zdi nebo po kalenici domd, tieba 1 na kostelni stfeSe. Tak spadnout,
bylo na véky amen, ale nespadli jsme.

Zvl1astni svatek na vsi je pohieb, zvlast kdyz je s muzikou; v té€ veliké ucasti spoluob¢anti a
hlavné spoluobcanek je pékny cit, ale ovSem také vitana pfileZitost nechat prace a néco si
popovidat. K nam byla pfifatena obec Podvorov; kdyz odtamtud pfiSel pohieb, poloZzili
neboztika pted kiizem u kostela a Sli se do protéjsi hospody ,,ohiat”, dokud se pan dékan nebo
kaplan neoblékl — jeden musel venku cihat, az se velebny pan objevi, aby honem dopili a
zvedli rakev. My kluci ministranti jsme zatim venku mrzli a pocitali, co na hibitové
dostaneme — v nejlepSim piipadé to byl ¢tyrak; kdyz to byl jen krejcar, byli jsme, to se

rozumi, nespokojeni a dovedli jsme si ulevit Spi¢atym slovem.
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Podzim, to jsou ohni¢ky a vinobrani; vaii se povidla — den a noc aji déle se michaji trnky
nad ohném; pii tom se moc nevypravuje, ale tim vic kluci olizuji vafecku. Pti kopani brambor
jsem musel nékdy az do tmy hlidat — a ja se tak bal klekanice! Ovoce se nehlidalo, nebylo
proc¢; jesté bylo zelené, a uz jsme je otrhali. Tehdy byl ovocny strom hospodaii leda ptitézi;
ovoce se ani nepovazovalo za potravu — na to museli pfijit teprve ucenci s témi vitaminy. Zato
vinohrady se hlidaly pfisné, hlida¢ m¢l pusku; snad pravé to nas ponoukalo, abychom chodili
na hrozny — to se nas srotilo az dvacet a hled¢li jsme, jak hlidace pielstit. Vypravu vedli hosi,
ktefi sami doma u rodi¢t méli vinice — jak se fika, kradené ovoce nejlip chutné. To se rozumi,
jen jsem dosel domt, a nasi uz védéli, kde jsem byl; otec namocil provaz do vody, aby lip pii
vyplaté pfilehl, ale matka trest zaZzehnala. Jenze den potom piiSel hlida¢ zalovat do Skoly a
ukazoval, ten, ten a ten tam byli, a zddna vymluva nepomohla; museli jsme na lavici a ucitel
nebo kaplan nam odméfili pétadvacet — nu ano, i pan kaplan.

Jak je ten rok na vsi krasné a bohaté roz¢lenén, pfirodné i nabozensky! Cely Zivot na vsi je
obradnéjsi nez ve mésté, je jako zasazen do nabozenského ramu; nevadi, Ze jsou to namnoze
pozistatky jesté z pohanstvi. Ty vSechny zvyky maji raz instituci; Zivot je jimi regulovan,
stava se fadem. Kdo v néem porusi panujici fad, toho se lidé témét Stiti. Naptiklad byl
takovy nepsany ptedpis, Ze si kazda rodina sama dé¢la chleba; to se uz ve tfi hodiny rano
vstavalo, mouka podvecer zad€lana se kopisti misila v dizi — co prace s tim bylo! musela se
vytopit pec a pohrablem vycistit — pak se s chlebem nebo po ném napekly placky
z chlebového tésta, pekance, nebo jak vy fikate, poplamenice —panecku, to byla s oSkvarky
dobrota! ToZ kterd hospodyné chleba nepekla, ale kupovala, ta byla pfimo v opovrZzeni u
ostatnich. Myslim, Ze u néas na venkov¢ se ted’ uz chléb skoro obecné kupuje; 1 na vsi se ten
stary fad méni. Ned¢le, ta udava také takovy obfadny rytmus zZivota; podnes ned¢€li svétim.

Kdyz jsem dospival, Studoval jsem védomé ten Zivot na vsi; byval jsem na prazdninach v
Kloboukéch u Brna, a tehdy — to jsem byl univerzitinem ve Vidni — chtél jsem napsat roman
o zivoté dédiny. Tamni doktor, zajimavy ¢lovék, mél byt hrdinou a osou roménu, a kolem
n¢ho se méla rozvijet kronika vsi. Jesté nedavno jsem nasel nékolik listi z toho svého pokusu.
Pozdéji, kdyZ jsem byval na Bystri¢ce na prazdninach, také jsem rok za rokem pozoroval, jak
a ¢im takova ves zije. Kdyby nasi doktofi, knézi a ucitelé chtéli a dovedli pozorovat ten zivot
na vsi, co by tu bylo zajimavého materidlu! Pastofi v Némecku jiz vydali takové publikace;
nam to chybi. Asponi Ze mame pozorovani romanopiscti: Holecka, Baara, Herbena, Mrstikii,
Terézy Novéakové, Soltésové. Dnes se ten Zivot na vsi zgruntu méni; ale na to nasi spisovatelé

jaksi neberou — — Boze, co je to u nas, v dédinach i méstech, jesté nepoznaného zivota!
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Nejen prace rolnikova, ale cely zivot je regulovan podnebim, ménou zimy a tepla,
koneckoncti slunkem, pomérem zemé ke slunku; a piece o slunku lidé méné premysleji nez o
meésici, tfeba si mésic sviti jen svétlem od slunka vyptjéenym. Ale na slunko se nemuizes
divat jak na mésic, nevabi té tolik, protoze sviti porad a je stejné, kdezto mésic v uplnku je jen
chvilku a stdle méni svou formu — jsme to my lidé divni, divni povrchnici. Ale ovSem, noc ma
pro ¢lovéka jiny vyznam nez den, a tak i mésic poziva zvlaStniho renomé — myslim, Ze se v
nasich narodnich pisnich mésic ¢astéji opevuje nez slunko; pravda, my mluvime o mésicku a

slunicku, to Némci a jini tak nedovedou.

O DETSTVI A VYCHOVE

Ja bych to shrnul tak: ditéti je prvni a hlavni $kolou rodina; a rodina, to se rozumi, ta miii
vychova a vyuci dité tim, co mu ptikazuje nebo zapovida — u nés je ve vSem, i v roding, ptili§
mnoho kézani — jako spis tim, co dité doma vidi. Tedy jaci jsou rodice, matka i otec, jaky maji
pomér k sobé a k okoli, to méa nejvétsi vliv na dité. Prosim vés, kdyz takové décko doma
pozoruje nesoulad a hadky rodic¢d, hrubost, neuctu, nepravdivost, jak miize z ného,
nepiemuize-li to v sob¢ usilim, byt slusny ¢lovék? Ono se fika: ¢im hrnecek navie, tim pachne.
To plati i o rodiné.

Stejné dilezity je pomér déti mezi sebou, star§ich k mladSim. Myslim, Ze neni dobfe byt
jedinackem. Mezi sourozenci plati pfirozené pravo stareSinstvi: star$i vede, mlads$i ho
poslouchaji nebo asponl napodobuji. A zas mate pomér sester a bratii: starSi bratr své sestry
chrani, star$i sestra je mensim sourozencim skoro maminkou. Tak mate uz mezi détmi
pfedobrazeni dospé€lého Zivota.

Potom tu mate piibuzné, kmotry, sousedy a jejich vliv — to vSecko ve své plnosti a
konkrétnosti piedstavuje vychovny vliv rodu. Staré fady — organizovany rod neb zadruha —
zanikly, ale jejich poradky trvaji v jiné, volnéjsi formé a pilisobi na utvareni ditéte. Ten blizsi
kruh ptibuznych, to jsou prvni lidé, se kterymi dité pfijde do styku a které pozoruje — nékdy
az prili§ dobife pozoruje. Mné se nejvic libil mij stryc, pekai v Hustopecich; byl sice dost
hruby, bil Zenu 1 déti, ale jinak takovy pevny, rozSafny, pracovity ¢lovek, Slovak z Cahnova,
tehdy ponémcovaného; mné jiz tenkrat v Hustopecich zajimalo, jakZe se mohl ze Slovaka stat
Némec, hustopeCsky obfan — kdyZz jsem byl pozd€ji na gymndziu, zaSel jsem jednou o
prazdninach k tém svym piibuznym v Cédhnové¢, abych to pfenarodiovani pozoroval.

Vliv 8koly neni jenom didakticky, ale i mravni. Dité prokoukne svého ucitele, je-li hruby,

nespravedlivy, ledabyly; vidi, jak se chova k svym piedstavenym, naptiklad k inspektorovi pti
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inspekci, k panu starostovi, k panu dékanovi — to vSechno ma pak vliv na povahu i mravni
presvédceni ditéte. Pak mate vliv spoluzdki a spoluzacek, co se tu zas kiizi rodinnych a
socialnich momentd! U nas byla koedukace z nouze — byla jedna svétnice pro vSecky, na
jedné stran¢ hosi, na druhé dévcata, ale pfitom dva svéty pro sebe.

Potom si hoch najde kamarada; s tim je pofad pohromadé, tomu se svéfuje, z toho si i bere
priklad; ty své kamarady béhem let méni, jako by dopliioval a korigoval svou prvotni volbu.

Hotovym zjevenim pro dit& jsou $kolni sbirky a knihy. V Cejkovicich jsem dostaval knihy
od patera Satory, hlavné pteklady z Nieritze a knizky z Dédictvi. O Skolnich sbirkach u nés
nebylo zdani; az na reédlce jsem poznal maly fyzikalni kabinet, sbiral jsem brouky a d¢lal si
herbat. Co pro dit¢ znamena, muze-li vlastni kraj poznat podle sbirek nerostd, rostlin a
vycpanych zvifat! Arcize takové vyucCovani je také otdzkou penéz — mit ve vesnici
dostate¢nou Skolu, mit dost uditeli (v mé dobé jsem o ucitelkdch ani neslySel) a k tomu
rozliéné sbirky a knizky — dnes uz by kazdé skola mohla mit tolik takovych pomiicek; jen mit
na to dost penéz, jen umét ty penize na to vénovat!

Ad vocem knizek pro déti: my si fikdme narod Komenského a méme tak malo literatury
pro déti, a jesté min té dobré! Moc jsem se o tom nauvazoval, jak to, odkud ten nedostatek. A
to je nedostatek i mravni. VétSina nasi détské literatury, to je fadni moralizovani — spisovatelé
a spisovatelky se nuti do takzvané popularizace a jakéhosi Zvatlani, ale nemaji dost té
psychologie, aby pochopili détskou dusi, jeji opravdovost a rozumovost pfi v§i naivité, jeji
zajmy a horizont. Byva mi trapné, kdyZ nékam pfijedu a tam mé oslovi dité, ne svymi slovy,
ale velkymi patetickymi slovy, kterd mu vkladaji do ust dorostli; dit€¢ by takovych slov
nemiluje, 1 kdyz se s nimi mazli.

Ja, toZ ty vSechny vlivy — od rodiny aZ po Skolu a ¢etbu — plisobi na vychovu ditéte; co tu
je slozek! Reformovat vychovu déti, to neznamend jen zdokonalovat tu didaktiku ve Skole; to
znamena reformovat 1 zivot nas dospélych; my jsme ptida, ze které rostou nové generace —
zélezi hodné€ na nas, budou-li lepsi nebo Stastnéjsi. Ten sasky ministr mél pravdu, kdyz tekl
deputaci, kterd k nému pfisla s nadvrhy o vychové€ déti, ze mu vychova déti starosti nedéla, jen
vychova dospélych. A zase a stile ta otdzka penéz. Vemte si vychovu ze stranky zdravotni,
vychovu déti ichylnych nebo méné nadanych, vychovu déti zpustlych; fika se, Ze dobra Skola
uSetfi penize za kriminal, Spitdl a chudobinec. Dobrd vychova a dobré uceni mé byt co
nejindividualnéjsi; v tom délame u nds fadu pokusi, ale ja bych jich délal jeste vic, ale prave

individualizace skoly vyzaduje — téch penéz!
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Bida a nouze, to neni jen to nedostatecné stravovani a Saceni, ale to hrozné bydleni! V 1ét¢ je
hej, ale v zim¢! Cel4, a ¢etnd, rodina pohromadé¢ v jedné svétnici — jaké v ni ma dité intimni a
Casto hrozné zkuSenosti, a jak ty zkuSenosti jsou hlubsi, osudovéjsi nez to abstraktni
kantorovani ve Skole a kdzani jednou za tyden v kostele! Socialni otazka je zvlast otazkou
vychovy.

Otazka détského zdravi! J& ani nechapu, zZe dosud nepamatujeme dost na htiste, koupaliste
a parky pro déti — ¢im chudsi &tvrt, tim vic jich mé byt, protoZe tam je déti vic. Rikate, Ze pfi
spravném kropeni mizeme mit stejna travnata hiisté jako v Anglii; zas jde o to, mit na to
penize, to jest ukladat penize do déti — to je ta nejicelnéjsi investice. Rozumi se, ze je rozdil
venkova a mésta; na vsi je cela obec a okoli klukovi hfistém.

To jsou problémy vychovy, vedle nich mate problémy didaktiky, jak cemu vyucovat; dobte
ze se o nich hodné uvazuje. Hned na prvnim misté — naboZenstvi. Mné&€ uz jako chlapci byvalo
smésné, kdyz na vysvédceni davali znamku z ,,nabozenstvi” — co je to? Znamka z toho, jak
kluk odfikéava katechism — ale to pfece neni nabozenstvi! To, ¢emu se fika ndbozenska otdzka,
to je také a ve velké mife otazka Skoly, ale zas ne jenom Skoly; je to otazka celého Zivota.
Zijeme v dob& rozhodn& piechodné; prozivame hlubokou naboZenskou krizi. Skepse a
nabozensky indiferentism — vlastni nevérectvi neni skepse, ale lhostejnost! — dotyka se
prirozené i ditéte. Krize je prave vSeobecna, je i v rodinach; obycéejné vidite, Ze se otcové
chovaji nadboZensky vlaznéji neZ matky — dit¢ ma dojem, ze ndboZenstvi je jaksi pro Zeny a
déti; proto je shazuje, jak zacne dospivat. A pokud bézi o vliv Skoly, 1 kdyz ucitel nevystupuje
proticirkevné, dostava dit€¢ uz od prvni ttidy nepomérné vic pouceni a doyjmti védeckych nez
nabozenskych. A ty dojmy, to védecké védéni, disledné domyslené, vede dité a Skolaka k
nabozenskym pochybnostem. Ve Skolach, v duSich nasi mladeZze se odehravd pravé ten
historicky proces nazyvany konflikt védy a viry, boj védy a naboZenstvi. To vSechno jsem
prozival intenzivné, tfeba bez otfest; ale pro mnohé a mnohé byvala Skola mistem nejtézsi
krize. Skola laicka, kde je zavedena, nechava nabozenstvi stranou; ale nedovedu si piedstavit
naseho Cloveéka, ktery by rostl bez poznani JeziSe a jeho uceni; vzdyt' i obsah Starého zakona
patfi k zakladnimu kulturnimu majetku evropského c¢lovéka. Kdo by neznal obsahu
ktestanstvi, byl by vlastné cizincem na nasi kulturni ptdé; a jak by kdo mohl pochopit
evropské déjiny a fady, kdyby nebyl poucen o podstaté a vyvoji cirkvi? Ale tady je potiz, jak
tomu ucit, z jakého hlediska hodnotit historické fakty — té€zké problémy pro Skolu. Ja sam stale

opakuju a zdlraziuju, Ze ndboZenstvi je podstatnym prvkem duchovniho Zivota a kultury, a
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proto mn¢ je nejenom vyucovani ndbozenstvi a o nabozenstvi, ale i nabozenska praxe velikou
a nerozfeSenou otazkou skolské politiky.

Vidim a slycham, ze slusny pokrok se udélal v umélecké vychové na narodnich skolach.
Jaké jen ted’ mame p&kné slabikéie s obrazky, dobré Citanky — jen mit jesté dobrou literaturu
pro déti, obrazy a sosky v ucebnach, aby si dit¢ ze Skoly odneslo Zivou potfebu uméni. V mé
dobé¢ nas ucitel ucil hrat na housle a cvicili jsme se ve zpévu hlavné cirkevnim — to bylo néco;
dnes se zaluje na nedostatek ¢asu, ucebni latky je vic, nez byvalo, a proto se na vychovu
uméleckou zapomina — toz, myslim, zdokonalit metody vyucovaci, a ¢asu bude vic.

Na venkové¢, jako jsem rostl ja, byla celd vychova jednodussi a primitivné;jsi; venkovské
dit¢ nepodléhalo, ani dnes jesté nepodléha tolika dojmim jako ve mésté. Ale dnes se venkov
rychle méni a zméstuje — ne vsude stejn¢; Slovensko a Podkarpatskd Rus zlstavaji podnes
daleko venkovitéjsi nez Cechy — na tyto rozdily musi prozirava kulturni politika dévat pozor.
UZ v détstvi jsem slychal, ze venkov je zdravéjsi neZ mésto, zdravejsi fyzicky 1 mravné; v
pozd¢jsich letech jsem poznal nazory socialisti proti méstu. Moje zkuSenost je, Ze mésto, ani
velkomésto, neni mravné hor$i a nema na déti Spatnéjsi mravni vliv nez venkov. Ani
hygienicky neni mésto horsi nez vesnice, spi§ naopak — v§imnéte si malych déti ve mésté a na
vsi! Méstsky Clovék ma pomérné lepsi 1ékaiskou pomoc a hlavné sportem a sokolovanim
vetsi kulturu téla. Pii tom rychlém zméstovani venkova je moderni vychova, hlavné moderni
péce o t€lo na venkove stejné potiebnd jako ve méstech — to je zavity problém a vlada i
vetejni pracovnici by to méli dobfe pozorovat. Pokud se jednd o mravnost vesnice a mésta,
fekl bych, Ze nemravnost na vesnici je jina neZ ve mésté. Vesnice je ve vSem prostéjsi nez
meésto, tedy také v mravech a nemravech; vesnice je moraln¢ hlubsi, mésto rafinovangjsi.
Pochybuju, Ze venkov je specialné pohlavné mravngj§i nez mésta. Co se o tom psava v
povidkach, svédci leda o Spatném a povrchnim pozorovéni i venkova i mésta. Ostatn€ o tom
uz je odborna literatura, kterd potvrzuje milij nazor. Tedy — zas otazka vychovy.

A jesté bych fekl: nevychovavaji jen rodicové a ucitelé déti, navzajem se rodicové 1 ucitelé
vychovavaji détmi — vic nez se mysliva. Pozorovat dit€ s laskou a zdjmem, z toho se dospély
mnohému naudi; a kdybychom ve Skole vstipili détem svobodnéjsi, demokratictéjsi zvyky —
feknéme v pozdravovani a styku, naucili bychom se tomu od nich.

Jak ftikam, dnes je situace jina, nez byla v mém dé&tstvi. Nase spolecnost se vic
diferencovala; vedle zemédélc, mezi kterymi jsem zil, mame primyslové délniky a
prumyslniky, pfibyva studovanych lidi, pfibyva i bohacd, co diiv nebylo. Vedle teorii

socialistickych vidite pokusy zbudovat filozofii zemédélskou, primysl a technika s sebou
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nesou idealy amerikanismu — pane, to jsou veliké problémy, které maji také vztah k vychové a
Skole.

Uz se hodné pracuje v psychologii konkrétni a pedagogické, v pedopsychologii; méame
spisy o schopnostech ditéte a mladeze, o testech a psychometrii, o détské uchylnosti a
ZloCinnosti — to vSechno je sice teprve v zacatcich, ale je to pokrok, Ze se o tom vSem vic
premysli. Nejvic je tfeba, abychom své déti vic milovali, ne usty, ale ¢iny, abychom se o né
vic starali a vic s nimi zili. To plati zvlast’ o panech otcich. Tak Casto vidét, jak takovy ¢lovek
shrabuje penize, aby pry se jeho déti mély Iépe; ale v druhé, tieti generaci jsou penize
rozhézeny a rodina vymird — je ndpadné, jak je u nds malo starych zdmoznych rodin. Toz
rad¢ji se starat o rodinu tak, aby v ni rostli zdravi, slusni, samostatni lidé...

Casto o tom uvazuju, jaky je rozdil mezi vesnici a oviem i méstem, v dobé mého détstvi a
dnes! Dnes dité je pod vlivem radia a gramofonu, novin a poptipadé détskych casopist, pod

vlivem nejrozmanitéjSich ilustraci, dnes se vice a snadnéji cestuje — — o tom vSem jsme my

déti nemély potuchy. Nemél jsem co ¢ist, slychal jsem malo, cestovat jsem nemohl; proto
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cela ves sesli — jak by dnes to kazéani a celé ovzdusi kostelni musilo byt jiné, aby dorostlé a

déti pripoutalo tak, jako pied sedmdesati lety — zase jsme pii dnesSni nabozenské krizi a vlivné

Mrwe

NA SKOLACH
NA UCENI

To matka vymohla, Ze jsem Sel na Skoly, abych se pry nemusil tak dfit jako oni (rodice);
kdyz mé& na vizitaci pochvalil sdm pan dékan, dali mé Studovat. Matka byla z Hustopeci, toz
me¢ tam poslali na némeckou realku; byl jsem tam na handl u tety, sestienice §la za to k nam.
Ja na to nemyslil, ¢im bych chtél byt; libila se mi jeden ¢as, kdyz u nas v dom¢ nam §il krejci,
krejovina, libilo se mi kovafstvi, to jsem nejcastéji ze vSech femesel mohl v préci sledovat; je
zvlastni, ja byl tak pobozny, ale nikdy mé& nenapadlo byt pana¢kem. Hoch v zapadl¢é vesnici
nemd mnoho Zivych vzort, kteti by mu ukazovali ven, nad ten okruh zemédélsky a femeslny
— ugitel, kaplan a d&kan, doktor, pani na statku a jejich sluZebnictvo, nebo jesté kupec. Cim

kluk bude, o tom nerozhoduji tak vlohy, jako spis ta nejblizsi ptileZitost.
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Realku v Hustopecich vedli otcové piaristi; vzpomindm si na rektora, to byl takovy télnaty,
hezky, star§i muz, a na profesora Vasatého — to byl bratr mlado¢eského poslance Vasatého,
pekny mlady ¢lovek, pySny na ten feholni hébit s Cernym pasem — i dévcata ho rada vidéla.
Toho Vasatého jsem tuze miloval; byl to prvni Cech z kralovstvi, kterého jsem poznal, a toZ
m¢ zajimal; o ledacems se mnou hovofil. Zvlast’ jeho chiizi mam dosud ziveé v paméti.

Uil jsem se dobte; velmi me poutala fyzika, totiz mechanika. Jesté dnes si vzpominam,
jak jsem uzasl, kdyz nam profesor vykladal, ze obycejny trakaf je jednoramenna paka a kolo a
ze odpovida tém teoretickym mechanickym formulim. To mné zrovna otevielo novy pohled
na prakticky zivot — ja m¢l vzdycky zalibu vidét teorii v pfirodnim 1 spoleCenském déni a v
denni praci a najit v nich obecné pravidlo; tehdy to bylo pro mne jako prvé zjeveni.

Po dvou tiidach redlky jsem mél jit na ucitelskou preparandu; ale tam pfijimali hochy
teprve od Sestnacti let, a proto vznikl problém, co se mnou zatim? Potloukal jsem se a
lajdakoval néjaky €as — to bylo v Hodonin¢; proto mé rodi¢e dali na radu mych byvalych pant
na femeslo, do Vidn¢ na Kunstschlosserei, protoze jsem umél trochu kreslit. Tam mé mistr
postavil k stroji na délani podkiivek k botam; to se dal do strojku zelezny proutek, zatdhlo se
za paku a vypadla ohnutd podkova. Kdyz jsem to d¢lal den, dva dny, nu dobra; ale kdyz jsem
to délal tyden, dva tydny, tfi tydny — za tfi tydny jsem utekl domil. Vzdycky jsem rad
pracoval, ale ta pofad stejna prace v tovarné, porad ten jeden nebo dva pohyby, to jsem
nevydrzel. Snad bych i byl jesté vydrzel, ale jeden spoluuc¢ednik mi ukradl mé knizky z
realky; vzdycky po préci jsem ty knizky popadl a ¢tl v nich. KdyZz jsem o né pfisel, bylo mné
tak teskno, Ze jsem utekl domii na Cejé. ZvIast’ mné bylo tézko bez atlasu; na ném jsem kazdy
vecer cestoval po celém svéte.

Na Cej¢i mé dal otec na uéeni k panskému kovaii, nasemu sousedu. CoZ o to, kovaistvi se
mi libilo! To je prace, na kterou je teba sily a rychlosti a pii které se nenadélda mnoho feci;
zelezo nesmi vychladnout. Tehdy byly jesté takové kasty; mistr byl v kazdé diln¢ velikou
autoritou, po ném tovarysi podle staii nebo podle toho, jak dlouho byli u mistra; tovarys, ten
uz mél né¢jaka prava, a kdyby se u€en opovazil délat néco, nac¢ jesté prava nemél, tieba fajcit
nebo chodit s dévcaty, dostal pohlavek, o jej! V 1ét€ se pracovalo v kovarné €asto od tfi rano
do desiti nebo jedenécti v noci, kdyZ se spravovaly pluhy a kovali koné. Ale prace je to p&kna;
kovar u ohné a u kovadliny je panem tvrdé hmoty. Jesté jako gymnazista jsem na cesté z Brna
piekvapil kovare ve vsi, ze jsem dovedl ukout hiebik na jedno zahtati zelizka. Toz to nevim,
mam-li tyto prsty na pravé ruce tak nakiivo od prace s kladivem. Jest€ v roce 1887, kdyZ jsem

byl v Jasné Poljané, zadival se Tolstoj na mé ruce a optal se m¢, byl-li jsem délnikem.
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Snad bych byl u tohoto kovarstvi ztistal; ale do toho mné¢ pfisla takova nahoda. Jednou
jsem tam na Cejéi nesl v putynkach vodu ze studny do kovarny, kdyz $el cestou jeden pan a
tak se na mne pozorn¢ zadival. Ja ho poznal — byl to profesor (de facto ucitel) Ludwig, ktery
me¢ ucil v Hustopecich na klavir — ale ani jsem se k nému nehlasil; zastyd¢€l jsem se, ze jsem
tak ukoptény, a na ném jsem vidél, ze ze mne necekal kovarského ucné. Kdyz jsem piisel
domu, povida maminka: ,Byl tu profesor Ludvik a vzkazuje ti, abys Sel k jeho otci,
rechtorovi, do Cejkovic za uéitelského praktikanta.” ToZ tak se to rozhodlo. Mné bylo &trnact
let, do preparandy jsem mohl jit teprve za dvé 1éta; proto jsem mél zatim pomahat ve skole, to
se rozumi bez platu, jenom mé rektor za to ucil hrat na piano.

Nu dobr4, ucil jsem kluky a dévcata, jak jsem dovedl, hral po né¢jakém case ve vSedni dni v
kostele na varhany a chodil zpivat na pohtby, jak to tehdy kantofi museli délat. A kdyz jsem
tak na pohibech odiikaval latinu, vytykal mi kaplan Satora, Ze ji vyslovuju Spatné. Chtél jsem
taky rozumét tomu, co odiikdvam. Tehdy jsem m¢él také prvni konflikt s cirkevni vrchnosti.
Vykléadal jsem détem ve Skole podle toho, jak jsem se tomu naucil na redlce, ze Slunce stoji a
ze se Zem¢ toc¢i kolem Slunce. Déti to fekly doma, a matky si Sly stézovat k panu dékanovi, ze
jim kazim déti, Ze ucim véci neslychané proti Pismu svatému. Péater Franc to néjak urovnal;
par dni nato byl jarmak, sedléci dali hlavy dohromady a §li za mnou do $koly. Ve mné¢ hrklo,
ze bude zle, ale ze se nedam. Tu jeden z nich vystoupil a povida: ,,Pane ucitel, dobfe to t€m
détem vykladate; jen na ty nase baby nic nedejte a ucte tak dal.” Pak jeden po druhém sahl do
kapsy a nechal mné€ na piané po cCtyrdku — nebo asponn po krejcaru. Musim ovSem
pfipomenout, Ze jsem jako dit€ chodil do Skoly konkordatni, jejiz vlivy na venkové v letech
Sedesatych jesté nevymizely.

Rad jsem lezel v knihach. V Cejkovicich na zdmku zGstaly po jezuitech staré knihy, ze
sedmnactého a osmnactého stoleti, sama polemika proti protestantim; jedna z nich je dost
znama, jmenuje se Vogel, friss oder stirb a ukrutné popird Luthera. J& jsem ty knihy zrovna
hltal a byl jsem z toho tak zufivy katolik, Ze jsem obratil Zzenu kovare, u kterého jsem se ucil,
na katolictvi. Byla to Némka — muz si ji pfivedl az z Némecka — a ja do ni mluvil tak dlouho,
az prestoupila. Byl mné to také prvy ptipad nabozensky smiseného manzelstvi — tehdy jsem to
ovSem chapal ¢isté katolicky. V téch némeckych knihdch byly latinské citaty, kterym jsem
chtél rozumét. To byl dalsi ditvod ucit se latin€. Zacal jsem se ucit sam. Memoroval jsem po
potadku podle staré¢ho slovniku slova od a az do zet; mél jsem a posud mam znacnou kopii
verborum, ale s gramatikou to $lo bledé. Pater Satora mné pak déaval pravidelné hodiny z

latiny.
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Na jeho radu jsem slozil ve Straznici zkousku z primy gymnazia. Toz tak jsem se dostal na

(némecké) gymnazium v Brné roku 1865.

V BRNE

Ja, toz v Brné... Kdyz jsem tam pfisel do sekundy gymnazia, musel jsem se uz sam zivit;
naSi mi nemohli davat pravidelné ptispévky, jen matka, bihviodkud, vzdycky mné néco
seSkrabala. Bydlel jsem nejdiiv u Sevce v Nové ulici — bylo néas tam asi Sest kluktli; za dva
zlaté mésicné jsem mél byt, snidani aji pradlo; jaké to kafe bylo, to si muzete predstavit, ale
bylo to asponi teplé. Toz jsem si musel sehnat néjaké kondice. Ucil jsem kluka jednoho
nadrazniho ufednika, tam mi davali dvé zlatky mésicné€ a v nedéli obéd — ja bych byl snédl
takové obédy tfi. Potom jsem pekatovi ucil dcerku; neplatil mi, ale zato jsem si mohl vzit
chleba, co jsem snédl. Ale byli to moc hodni lidé, sptatelili jsme se. Ja jsem byl ve tiid¢
primus, a proto jsem dostal doporuceni za preceptora do rodiny policejniho direktora Le
Monniera, to byl skoro ten nejvétsi pan v Brné. Tam jsem pozdéji dostaval jidlo denné, a toz
jsem uzivil 1 svého bratra na studiich; ale tomu neslo u€eni do hlavy. Veselo nam hochiim na
byté bylo az dost; vecer po praci jsme dé€lali vSelijaké Spasy, v 1ét€ jsme se chodili nékam do
Zabrdovic koupat a vecefivali za Sest novych v pivovare, chleba, tvartizek a zidlik piva. Pane,
to byly casy!

V Brné se mi libilo, protoze jsem se dostal ke knizkdm. To se rozumi, na némeckém
gymnaziu mné padly do rukou knizky némecké a katolické; ale to mné nevadilo, naopak, ja
jsem tehdy, jako predtim v Cejkovicich, katolickou literaturu zrovna hltal. Na nékteré ty
romany se dosud pamatuju; jeden se jmenoval Fabiola a byl od Wisemana; ta Fabiola byla
krasna Rimanka, zemfiela mucednickou smrti. Druhy roman byl také pieklad z anglického a
jmenoval se, tuSim, Die Mairtyrer von Tilbury; ti mucednici, to byli katolici utraceni za
anglické reformace. Tteti kniha se jmenovala Glaubenskraft und Liebesglut od néjaké pani
Polko; jednalo se tam o mladém katolickém misionafi, ktery Sel do Indie; tam se do n¢ho
zamiluje krasna Hindka, princezna Damajanti nebo co, ale jeho vira pfemize vasSen, a konci
se to zas n¢jakou mucednickou smrti. To se mi tehdy tak libilo, to misionafstvi, ta propaganda
viry a hlavné ta stalost ve vife a mucednictvi; byl jsem toho plny.

Nu dobré, kdybych vam mél presné fici, co na mne v mladi z katolicismu nejvic piisobilo,
mezinarodnost a svétovost. Potom ten energicky duch propagandy a misionafstvi. Pak mate to

usili o jednotny nazor na svét a na zivot. A kone¢né€ na katolicismu imponuje jeho cirkevni

19



organizace a jeji autorita. To se rozumi, star§Simu hochovi se dostanou do ruky protikatolické
spisy, které ukazuji na cirkevni absolutism, vylu¢nost a nasilnictvi; sami katechetové ve Skole
na ty proticitkevni a protindbozenské autory upozornovali tim, ze s nimi polemizovali.
Vyvijel jsem se v dob¢ rostouciho liberalismu a jeho boje proti absolutismu politickému 1
cirkevnimu; to vite, nemohl jsem nemyslet o knihach jako Renantiv Zivot Jezi§tv a jinych...

Na gymnaziu v Brné jsme m¢li za katechetu patera Prochazku. Byl to jeden z tehdejsich
ktestanskych socialistll; ja jsem na schiize jeho a jinych chodil, a to mé seznamovalo se
socialismem. Asi v kvint¢ jsem ohlasil pateru Prochazkovi, Ze nemohu jit k zpovédi. Pater
Prochazka mne mél rad, byl to dobry a opravdu nabozensky clovék; domlouval mi tak, az
plakal, ale ja jsem si nedal fici. Mn¢ se nelibil ten formalism; hos$i se chlubili, jak se kdo
chytfe zpovidal, a pak mé tryznila bézna praxe: dnes je mné vina odpusténa a zitra zacnu
hiesit znova. Vyznat se z hticht, pro¢ ne; ¢lovék se potiebuje vyzpovidat pfiteli a hodnému,
lidskému ¢lovéku vubec; ale vic nehfesit, o to jde. Jak fikam, mné se nelibilo, Ze je to tak
pohodlné; a toz jsem k zpovédi nesel. OvSem, zraly ve mné uz pochybnosti o nekterych
ucenich cirkevnich.

Tehdy jsem taky mél prvni konflikty jako Cech. My jsme byli na $kole Cesi a Némci
pohromadg, a to se vi, Ze jsme se hadali a pfeli o vybornosti nasich narodi. My, Cesi, jsme
byli starsi, protoze jsme se rok — dva museli oldmat v némcing, ja jsem byl starsi tim, ze jsem
byl na redlce a na femesle. V pranicich — chlapeckych, neskodnych — jsme Némctim obycejné
natloukli. Gymnazium bylo némecké; ale za mych &asti byl zastupcem feditele Cech, n&jaky
Kocurek, autor latinského slovniku, zgruntu dobrak, ale ndm klukiim jen pro smich. Ten
Kocurek se ptfizivoval vyrobou barev; a jak mél bilé vlasy a licousy, otiral si o né ruce od
barev a pak pfiSel mezi nds modry, zeleny, Cerveny. Ucil nas ¢esting; ta byla nepovinna, a toz
to bylo vZdycky pfi jeho hodindch bozi dopusténi. Kocurek nas proboha prosil, abychom byli
tiSe, aby aspon nebylo slySet nas kiik v ostatnich tfidach; kdyZ nic nepomahalo, fekl, ze bude
povidat anekdotu. ToZ my jsme byli tisi jako pény, a on zacal vypravovat; znal, chudak, jen
jednu anekdotu, takovou naivni, a tu protahoval, jak mohl, aby bylo dlouho ticho; ale jak fekl
pointu, spustili jsme takovy fehot, Ze se chytal za hlavu a bédoval, abychom pftestali. No,
Kluci...

Po Kocurkovi pfisel novy feditel, takovy rySavy Germén, a s nim se zacal ostfe némecky
rezim. M¢li jsme ucitele latiny a feCtiny, ktery se za Kocurkovy doby psal jesté Stanck, ale
ted’ se zacal podpisovat po némeckém zplsobu Staniek. Toz to mé dopalilo; a jednou, kdyz
mé zkousel, jsem napsal plavajzem na okraj knihy: Staniek = Stan¢k. On mi vzal knihu z ruky

a to se rozumi, bylo zle, o je;j!

20



V kvinté jsme dostali na latinu a fectinu profesora, jmenoval se Vendelin Forster, pozd¢ji
slaveny romanista, to byl teprve tvrdy German; toz ten vyslovoval fectinu po némecku a chtél,
abychom my to délali také; tedy naptiklad Cojs misto Zeus, pajthajn misto pejthejn, jak jsme
to vyslovovali pfed nim. Jemu natruc jsem zacal vyslovovat latinu po cesku; jesté si
vzpominam, jak jsem cetl v Liviovi ,,Hanibal efiim” a tak. To se rozumi, Forster se rozzufil,
ale ja jsem mu tekl: ,Pane profesore, vy jste Némec a vyslovujete latinu a fectinu po
némecku; ja jsem Cech a vyslovuju po esku.” A na tom jsem zistal, i kdyz si mé zavolal
feditel ad audiendum verbum. Toz pak jsem dostal pro neposlusnost a vzdorovitost pétku z
mravil, a nakonec pfislo 1 consilium abeundi a musel jsem z Brna odejit — to jesté povim,
pro¢. Nastésti byl tehdy policejni feditel Le Monnier pieloZzen do Vidné a vzal mé s sebou;
tam mé pfijali do sexty, ale jen po jeho piimluvé a zatim na zkousku.

Jako chlapec jsem neznal nacionalismus, leda &ejkovsky. K Cejkovicim byla pfifatena
obec Podvorov, ale to se rozumi, my jsme ji fikali Potvorov; zato podvorovsti kluci zpivali o
nas pisnicku:

Cajkovijaci srnci

drapali sa v hrnci

a dal uz nevim. Kazdou nedéli jsme se s podvorovskou chasou seprali, kdo bude na zvonici
zvonit. To mate nacionalism v malém. V Brné jsem pochopil své CeSstvi; predtim, doma, jsem
pocitoval primitivni socialism. Pozndnim historie jsem si védomi narodni vyttibil — a tu nasi
historii jsem poznaval a hltal v roméanech HerloSovych.

Povazte si, jak vzrusujici jsou nase d¢jiny; vemte si Premyslovce a jejich celou politiku k
Némecku, jak spravné pochopili naSi mezindrodni situaci; vemte si potom reformaci,
protireformaci, obrozeni — jak je ten cely zdpas neobyCejné dramaticky; a pak si vemte mapu
a nasi polohu na ni a povaZzte, Ze jsme se udrzeli! To samo uz stoji za to. Jen si pofadné
uvédomit naSe dé€jiny: ja nevim, které na svéte jsou vetsi.

My vzdycky budeme malickd minorita ve svéte, ale kdyz néco potidi maly narod se svymi
malymi prostfedky, ma to zvlastni a nesmirnou mravni cenu, jako ten vdovi gro$S. My nejsme
horsi nez kterykoli narod na svété, a v nékterych vécech jsme 1 lepsi; 1 v ciziné to uz zacinaji
vidét. To nevadi, Ze jsme narod maly; ma to své pfednosti, miizeme se lip znat a Zit intimné&ji;
muizeme se vic citit doma. Ale je velika véc, kdyz maly narod mezi velkymi nezlistane pozadu
a ma podil na praci k vyssi lidskosti. I my chceme zvonit na zvonici svéta, jako ti podvorovsti
na té Cejkovské. To je problém malého naroda: my musime délat vic nez jini a byt Sikovni; ale

kdyby na néas n¢kdo Sel s nasilim, toZ se nedat... Nedat se, to je vSechno.
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I kdyZ nebylo ceskych knizek, byly aspon lidové pisné. My, cesti chlapci na gymnaziu,
jsme se schazeli, zpivali jsme pisnic¢ky, kdo jich vic umi, a ty, co jsme neznali, jsme si
zapisovali. I dnes si na leckterou vzpomenu. Z Brna jsem chodival domil pésky jesté s jinymi
hochy z naseho kraje, a to jsme po celou cestu zpivali. Jednou jsme se na cesté stavili ve
znamé hospodé, a jeden z nés, nejstarsi, vesely oktavan — vSak byl pak knézem — laskoval s
hostinskou, mladou jest¢ a péknou; ale byla divné vazna. Kdyz ji pak ten nas kamarad vzal
kolem pasu, nefekla nic a jen oteviela dvefe do vedlejsi komory; tam leZel jeji muz na slamé
mrtvy, v hlavach hoftici svicka...

Jednou zas jsem se vracel z domova do Brna a nesl jsem si od maminky koblihy na
prilepSenou — snad né&jakych dvacet koblih. A kdyz jsem pfiSel do Brna na potravni ¢aru,
zastavil mne financ, co to nesu. ,,Koblihy,” povidam; a tu on, Ze z nich musim zaplatit
potravni daf. Ja, co ted’; penéz jsem nemél a koblih mné bylo lito — toz jsem si sedl tam u
Srank® a vSechny koblihy jsme smetli, kamaraddi se mnou; aji ten pfisny financ si na nich

pochutnal.

VOJNY V LETECH PADESATYCH A SEDESATYCH

To se rozumi, jako hocha mé¢ nesmirné zajimala vojna, to tenkrat tak patfilo k vychove.
Bylo téch vojen v mém détstvi a mladi nékolik.

V roce 1859 se nam vratil pacholek z talidnské vojny, umrzla mu tam noha, a toho jsem
poslouchal bez dechu, jak povidal o téch pataliich. Politicky to mél divné spletené, patrné
neveédél, s kym vlastné€ bojoval a proc.

V tfiaSedesatém zas byla ta rebelie Polakl proti Rusku. Tehdy jsem uz Cetl noviny, kdyz
jsem na néjaké kapl; byl jsem zufivé na strané Poldkd. V Olomouci byli internovani néjaci
polsti rebelanti, také ta polskd adjutantka Pustowojtowna, a o téch se u nas povidaly celé
legendy. Ja jsem je$té potom shanél romany a krvaky o polském povstani, mél jsem toho
plnou hlavu. Pozdé&ji jsem daval kondice jednomu spoluzékovi, byl rodily z Polska, a ten mi
toho napovidal jesté vic; tehdy jsem se zacal ucit polsky.

Ve Ctyfiasedesatém byla ta Slesvickd vojna, a tu jsem fanaticky drzel s Déany, Ze se, mali,
nedali dvéma velikym.

Kdyz pfisla vojna v SestaSedesatém roce, vzali jsme si, nas n€kolik ¢eskych hochli na
brnénském gymndaziu, do hlavy, ze se ddme dobrovoln€¢ na vojnu proti Prusdkiim. Proti
Prusakiim — to neznamenalo pfimo pro Rakousko. ToZ jsme strkali hlavy dohromady a radili

se, a jeden spoluzak, nejstarsi a nejsiln€jsi, dal se opravdu ihned odvést. Potom zavieli Skoly,
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a ja jsem $el pésky domi, do Cejée. Brzy Prusaci vyhrali u Hradce Kralové, a rakousti vojaci
ustupovali Moravou do Uher. VSude bylo plno strachu; fikalo se, ze Prajzové chytaji mladé
hochy a odvadéji je s sebou jako vojaky. To mi lezelo v hlavé, a toz jsem chodil za starSim
kamaradem v nedalekém Terezové a tlacil jsem na ného, abychom se podle slibu rad¢ji dali
do rakouské armady. Frantik mi to rozmlouval, ze rad¢ji uteCeme a schovame se. To uz
rakouské regimenty utikaly pfed Prusaky do Uher, a taky na Cejéi tahla kolona furaze. Oficir,
co ji vedl, ptal se, kudy je cesta na Hodonin; toZ jsem se nabidl, Ze je dovedu. Sli jsme tedy,
Frantik a ja, s t€émi vojaky; cestou jsem fekl oficirovi, ze bych se chtél dat na vojnu. On mi to
rozmlouval, ze jsem mlady a vychrtly, Ze tu neni doktor, aby m¢ odvedl, ze uz bude konec
vojny, a tak ledacos. Kdyz jsme vjizdéli do Hodonina, chytl plamenem dim vedle cesty, a z
toho byla panika, ze to ud¢€lali Prusaci, ze maji vSude Spiony. Z Hodonina vojéci tahli dal do
Uher, a ja jsem $el s sebou na Holi¢; ten cely kraj jsem dobie znal a byl jsem tam vSude jako
doma.

U Holic¢e nés dohonily pruské hlidky; toz byl alarm, a trochu péchoty a jizdy se obratilo
proti Prusakim. V polich snopy a kopy, rakousky velitel na koni za jednou kopou. Bylo uz
hodn& k vederu, stmivalo se. B&Zim s Frantikem, n&jakym Zidem z Holi¢e a je§té jednim
Holicanem na kopec ke hibitovu, abych m¢l vyhlidku na tu srdzku, a tam jsme se schovali za
zdi. Frantik mél strach a lehl si do Gerstvé vykopaného hrobu; Zid s nim. Ten Slovak a ja jsme
vykukovali ptes zed’; vidéli jsme tdhnout a stiilet kolonu péchoty — ten Slovak fikal, Ze to jsou
Taliani, ti ze utekou. Potom se srazila jizda; vidime, jak se Savluji a sekaji do sebe, a vtom
jede piimo k nam vojék na koni. Kdyz byl bliz, vidim, Ze to je ten oficir, co mé vzal s sebou, a
7Ze ma rozseknutou tvaf, takto, od skran¢ az po bradu. Ja jsem na ného zavolal, on objel
hibitovni zed’ k brang€. Ten Slovak, rozumny ¢lovek, mné povida: bézte do nejblizsi chalupy,
stahnéte z postele plachtu a namoéte ji v studni. ToZ jsem béZel, a zatim on s tim Zidem —
Frantik zistal leZet v hrob& — vedl oficira za mnou. Ja vzal v chalupé plachtu, povésil ji na hdk
a namocil ve studni; ale namocena plachta byla t€z$i, nez jsem cekal, a toZ jsem se pevné
optel kolenem o roubeni studny, abych ji mohl vytahnout. Pfitom jsem si roztrhl maso nad
kolenem o htebik, ale v rozcileni jsem toho nepozoroval;, omyli a ovazali jsme oficira a
svlékli mu Saty — ty si ten Zid odnesl; teprve pak jsem pocitil ranu. Cht&l jsem utikat dal, ale
uz to dobfe neslo; dostal jsem se na jeden z odjizd¢jicich vojenskych vozil, a ve vojenském
polnim obvazisti, uz u PreSpurku, m& tadné obvazali. Nato jsem s Frantikem odeSel do
Kopé&an k ptibuznym. Tam jsem sly3el, Ze ten Zid se témi oficirskymi Saty prozradil, ze byl od

Prusaki zajat, a také ten ranény oficir. Ta srazka u Holi¢e, na Sibenikach, byla tak kolem
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patnactého Cervence, tusim v pond¢li; ale neru¢im za spravnost data a také jsem uz detaily
zapomngl.

Toho Sestasedesatého roku jsem mél jeste jedno dobrodruzstvi. Chodival jsem do Hovoran
za paterem Satorou, ktery tam byl z Cejkovic pieloZen. Jednou jsem se u ného zdrzel az do
tmy; mél slavn&jsi pohteb, byl jsem s nim. Sel jsem domd, v ruce svici pohiebni. Jak tak jdu,
vidim, jako by se za Skarpou za topolem schovaval néjaky ¢lovek. M¢l jsem dost strachu, ale
Sel jsem dal; a jak jdu, clovek preskoci Skarpu a popadd mé za krk. To se semlelo tak rychle,
ze ani dobie nevim, jak to bylo; pamatuju se jenom, ze jak m¢ chytal za krk, ja do n¢ho str¢il,
on se dostal jednou nohou do Skarpy, ja ho prastil tou svici pres tvar; ptitom mé bodl nozem
nebo ¢im do boku. J4 jsem se nato sebral a bézel jako $ip domii. Teprve doma pfi svétle jsme
vidéli, ze mi propichl kabat i kosili a udélal mi takovy dlouhy Skrab v boku; ale nic to nebylo.
Myslim, ten ¢lovék cekal na nékoho jiného a spletl si mé s nim.

Kdyz jsem pozdéji — to bylo uz za prvych let v Praze — zacal pracovat o svém romané
(mélo to byt Dichtung und Wabhrheit), toz jsem tato dobrodruzstvi v ném zachytil, jak mné
utkvéla, romanticky vypestfena (mij hrdina byl vojak a tak dale). To uz vite, Ze jsem se toho
romanu davno vzdal, a co bylo napsano, spalil; ale 1 ted’ si jej nékdy maluju, kdyz tak lezim a
nemohu usnout.

Nu dobra, kdyz uz to chcete védét, toz to nebyl mij prvni pokus o roman; prvni jakysi
roman jsem zacal psat na gymnaziu v Brné. Tehdy jsem se uz sam zivil, svého bratra jsem
drZel na Studiich; byl jsem nejstar§i ve tfid€é, m¢l jsem konflikty s kantory a poznal jsem
lasku... Zkratka, myslel jsem, Ze uZ mam bihvijaké zkuSenosti, a toZ jsem zacal psat roman
svého zivota. Kdyz jsem mél napsano nékolik kapitol, predéital jsem to kamaradim pred
koupanim u feky; to se vi, kluci se chtéli radéji koupat, byli netrpélivi, ale ja jsem nepfestal,
dokud jsem to nepiecetl celé. Pak mi jeden z nich, takovy Hanak, fekl: ,,Tomasu, neco tak
hlopyho sem jakziv neslySel!” ToZ jsem to spalil.

O verse jsem se pokousel jesté diiv, kdyz jsem byl po téch dvou tfidach redlky n¢jaky ¢as v
Hodoning¢; tam jsem psal milostné basné na jedno dévce, s kterym jsem hraval divadlo —
muselo to byt hrozné bez formy, ja nemél ani ponéti o rytmu a o form¢; hosi gymnazisté se mi
proto smali — tehdy jsem poprvé chépal, co je to humanitni vzdélani. Rad bych tak ty své
tehdejsi basné videl! Potom v Brné mné pfisla do rukou Susilova Poetika; toZ podle ni jsem
zkouSel dé€lat basné na vSechny mozné formy, i na indické... Nu, pak jsem toho nechal; ale
literatura me drzela po cely zivot.

Pro¢ Ze jsem odeSel z Brna? Nu, vlastné pro lasku. Kdyz jsem byl v kvinté, chodila k mé

bytné jeji Svagrova, dévce asi mého veéku; a my dva jsme se do sebe zamilovali — to byla ma
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prvni a veliké laska. J& byl vSecek chycen tou laskou, chtél jsem si, to se rozumi, Antonii vzit
a potrad jsem pocital, kdy to bude mozné; tehdy jsem se uz zivil sdm a byl jsem v tfide
nejvetsi a nejstarsi; krom toho jsem mél své potycky s nékterymi profesory — prosté jsem se
citil jako dospé€ly a samostatny Clovek. Jeji rodiCe ji, to se rozumi, branili; schazeli jsme se
potaji, na ulici a tak. To se dozvédéli i ve Skole; a protoze na mne jinak nemohli, zavolal si mé
feditel a mluvil osklivé o té€ mé lasce, jako bych tropil néjakou nemravnost. Mne to tak urazilo
a roz¢ililo, Ze jsem o sobé nevédél; kdyz si na mne ptivolal Skolnika, popadl jsem pohrabac a
kticel, Ze nenecham sobé ani tomu dévceti tak kiivdit. Toz proto jsem dostal to consilium
abeundi pro vzpurnost; jinak mn¢ nic neud¢lali, protoze ten feditel sdm musel citit, Ze nebyl v
pravu.

To byla ma prvni laska; od té doby jsem o lasce mnoho piremyslel — vedla mé k tomu
vlastni zkuSenost i to, co jsem pozoroval kolem sebe, hlavné literatura; ta se piece v tak velké
mife obira laskou. O véci jsem dost ekl podle svych pozdéjsich zkuSenosti a pod vlivem své
zeny — jen opakuju: Laska, laska silna, laska prava, laska muze a zeny pohlavné nezkazenych
je, jak stoji v Pisni pisni, silnd jako smrt — je siln&j$i nez smrt, protoze udrzuje zivot a rodi
zivoty nové. Pradvem k ni literatura obraci svou pozornost nejvétsi — jenze je literatura a

Lliteratura” praveé v tomto!

VIDEN

Vident méla pro mj duchovni vyvoj znaény vyznam; stravil jsem v ni bezmala dvanact let,
od roku 1869 do 1882, mezitim rok (1876—77) jsem pobyl v Lipsku. Morava méla tenkrat
spad do Vidné, a Brno bylo, jak se fikalo, pfedméstim Vidng. Poprvé jsem byl ve Vidni jako
zamecnicky ucednik; jednou o prézdninach jsem jako gymnazista Sel do Vidné pésky.
Poobakrat jsem odtamtud vlastné utekl, tak mné tam bylo teskno; pobytem v letech zralejSich
jsem si na mésto zvykl, tim spiSe, ze jsem v ném naSel moznost pro své vzdélani a obzivu.

Na videnské akademické gymnéazium jsem piiSel v sexté, maturoval jsem 1872. Stifedni
Skola se mné brzy stala trapnou; mél jsem, jak se fika, mnohé Zivotni zkuSenosti, byl jsem
pomérné starSi a musil jsem se sam zivit. V prvych letech v Brné jsem jesté¢ stil o
vyznamenani na vysvédceni, také jsem po nékolik semestrii byl primusem; ale brzy jsem si
fekl, Ze staci Skolu slusné absolvovat a radéji se vedle ni zabyvat jazyky, basniky, uménim a
¢tenim historikd, filozofi a tak. J& jsem byl vzdycky naruzivy ¢tenar.

Silny popud, abych ¢etl a myslel, ddval mné zdjem o ndbozenstvi, o politiku a narodnost. V

Brné€ jsem se s paterem Prochdzkou dostal k teorii kiestanského socialismu, tam také jsem si
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mohl a musil uvédomit problémy narodnostni, jak je podévala sama Skola — tam se Skolaci a
profesofi roztiidovali podle narodnosti — a jak je podavalo ¢eskonémecké prostiedi Brna a
ovSem i politika ¢eskéd a némecko-rakouskd, pokud jsem ji mohl sledovat. Kdyz jsem dosel do
Vidn¢, vyhledaval jsem ceské spolky, zejména spolek akademicky. Jako gymnazista jsem
nemohl byt jeho ¢lenem; shodl jsem se s vybory, Ze se ohlasim jako filozof, protoze posledni
dva roky na gymndziu se jesté donedavna nazyvaly ,filozofické klasy” nebo kratce
,»filozofie”. Za néjakou dobu jeden z téch vybort, ktery mél népad o té filozofii, proti mné
vystoupil, Ze nemam prava byt ¢lenem spolku; kluk mél pravdu a dostal jsem zase za
vyucenou. Kazda lez ma kratké nohy, 1 fraus pia.

Na to, ¢im budu, jsem mnoho nemyslel. Jako gymnazista ve Vidni jsem chtél byt
diplomatem, byl bych rad Sel na orientalni akademii; proto jsem chodil na praktické kursy
arabstiny — kdyZ jsem pak vidél, Ze na orientalni akademii pfijimaji jen Slechtice, nechal jsem
toho. Myslim, Ze jsem si pod diplomacii pfili§ predstavoval cestovani po dalekych zemich — ja
jsem vzdycky rad cestoval, tfeba jen po atlase — i dnes mam rad mapy; vzdycky mé zajimala
statistika, jaké jsou kde poméry. Kdyz jsem na gymnéziu délal maturku, dal mi profesor
zeme&pisu otazku z narodnostni a nabozenské statistiky Uher; ja toho védél vic nezZ on, a tak to
jeho a inspektora zajimalo, Zze pak zamhoutili o¢i nad mymi nevédomostmi v pfedmétech,
které mne jiz nezajimaly.

Po maturité (1872) Sel jsem na videniskou univerzitu. To se rozumi, ddvno m¢ zajimala
filozofie; pamatuju se, ze jsem Sel k profesorovi Zimmermannovi — znate ho snad, ten
herbartovsky estetik — aby mné poradil, jak se mam do filozofie pustit odborn¢. Radil mné,
abych si procetl celé d€jiny filozofie, a ktery filozof se mi bude nejvic zamlouvat, toho abych
si vybral pro studium podrobné&jsi.

Ja jsem mél d&jiny filozofie a nekteré filozofy proctené uz na gymnéziu a nasel jsem uz
tehdy zalibu v Platonovi — tim platonikem jsem zUstal po cely Zivot; toZ jsem se dal zapsat na
fecCtinu a latinu, abych mohl ¢ist svého Platona, ale 1 ostatni spisovatele fecké a fimské. Jeden
profesor, Vahlen, ndm vykladal ¢tyfi hodiny tydné po cely semestr Catulla. J& mél celého
Catulla pfecteného na posedéni, a ted’ ten cloveék vyklada a vyklada, kolik je catullovskych
rukopist, v kterém slovi¢ku se od sebe lisi, co ktery jiny kantor o tom napsal, a Ze ten jiny
kantor je ignorant. V t¢ dob&é mné zemiel bratr Martin — zachladil se na vojné a dostal tyfus —
a otvirala se svétova vystava — — ty dojmy mn¢ znechutily filologii. Nikoli fecké a latinské
autory.

Pak jsem Studoval vedle filozofie pfirodni védy (také anatomii). Mne zajimala modni

tenkrat fyziologickd psychologie. Jak fikdm, profesorem jsem se vlastné stat nechtél; mne
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zajimalo ne poucovat jiné, ale sam se dovidat a poucovat se. Jak to ma Aristoteles na pocatku
své Metafyziky: Clovéku je vrozeno usilovat o poznani. Vzdyt je to velice krasné, néco
poznat, néceho se dovédét a dovidat se stale néceho nového! Nezédjem, lhostejnost je horsi nez
nevédomost.

Jak se ten zajem o fakta a stale o fakta rymuje s tim mym platonismem? Panacku, docela
dobte. Ja chci znat fakta, ale chci také vidét, jaky maji smysl, k ¢emu ukazuji. A tim uz jsme v
metafyzice.

Jak jsem na univerzité zil? Nu, daval jsem kondice; jeden Cech, Bilka se jmenoval — mél
ve Vidni vychovatelsky tUstav — m¢ dostal za preceptora do rodiny bankétfe Schlesingera,
direktora Anglorakouské banky; tam jsem m¢l nakonec sto zlatych mési¢né krom celého
zaopatteni, toz to bylo vic nez dost. V kruhu této rodiny a jejich zndmych jsem poznal, jak ziji
bohati; ti lidé nejsou Stastni, ty velké penize je izoluji od ostatnich lidi jako zed’ a Casto s
sebou nesou v§emozné nerozumnosti a zvracenosti.

Pratelstvi, to je pro mladého ¢loveka stejné silny cit jako laska. Mél jsem milého pritele,
Herbert se jmenoval, spoluzdk z gymnazia, takovy jemny a hodny hoch, historik a geograf;
nemocny c¢loveék, na konci studii zemiel. Jeho neboztik otec byval lékatem u néjakého
sedmihradského hrabéte. Toz k tomu Herbertovi jsem chodil do rodiny, mél matku a dvé
sestry. Na ného posud vzpominam; mdj prvni syn pak dostal jméno Herbert na jeho pamatku.

Dalsimi prateli byli mij zak Schlesinger, brnénsky kolega Vsetecka (pozdéji profesor v
Ji¢in¢) — ja mu fikal VSeta — jeho ptitel Weigner, pozd&ji feditel tkalcovské Skoly ve
Varnsdorfu, a Simon Hajek, pozd&ji profesor na Moravé. Trochu nas pojila literatura, ale
hlavné to bylo prosté¢ kamarddstvi. V Lipsku jsem se spratelil s pozd€jsim advokatem drem
Carlem Goeringem. S nimi jsem si pfislibil, Ze se, tuSim, kazdych deset let sejdeme a povime
si 0 svém zivote. Nu, nesesli jsme se vSichni tak formalné€ ani jednou, ale byli jsme ve styku.

Herbert mél po otci velkou knihovnu, toZ jsme spolu ¢itali némecké klasiky z osmnactého
az do polovice devatenactého stoleti; j4 sam jsem tehdy lezel ve francouzské literatute, v
Chateaubriandovi, Mussetovi a jinych. Mladez ve Vidni se zabyvala Hebblem — ja jsem
vzdycky byval skepticky k takovym mddnim proudim. Tehdy takovym hnutim mezi
némeckymi Studenty byl nacionalism wagnerovsky, totiz i hudba i ta germanska filozofie
Richarda Wagnera a jeho vykladacti. Mn¢ i ta hudba ziistala cizi. Nacionalisty byli tehdy také
Viktor Adler a Pernerstorfer, pozdé€;jsi socialistiCti poslanci; tenkrat jsem se s nimi dostal do
styku jen zdaleka. Kdyz vySlo druhé vydani Marxova Kapitalu, to bylo, tusim, v roce
sedmdesat Sest, prokousal jsem se jim podrobné; ten materialism déjin a tu hegelovskou

filozofii jsem nemohl uz tenkrat pfijmout. Piln€ jsem se zabyval narodnim hospodaiem
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Mengrem a chodil jsem na jeho ptednasSky. Pozdéji v Lipsku jsem poslouchal eklektického
Roschra. Celkem jsem byl i ve svych zajmech dost izolovany.

Ja nemél kdy myslet na mnohé nezbednosti mladeze, protoze jsem se musel od ¢trnécti let
sam zivit; ani Zadnou krizi puberty jsem nemél. Prvni mladé laska neni nezbednosti; ja vétfim
v Cistotu mladi. Vibec ta pohlavni otazka mladi se mné¢ zda hodné uméle a nepfirozené
vybicCovana literaturou, divadlem, novinami a v§im moznym.

Jesté kdyz jsem chodil na gymnazium ve Vidni, byl jsem v Hustopecich na prazdninéach.
Tam jsem se stykal s rodinou &eského kapelnika, u né¢hoZ byla sle¢na z Cech. Mne zajimala
proto, Ze to byla prvni Ceska z kralovstvi, kterou jsem poznal. Byla vzdélana a narodné
uvédoméld. Dopisoval jsem si s ni, a pak se stalo, ze pfijela do Vidné. M¢la tam bratra
ufednika a u toho zila. Ten bratr byl divny ¢loveék; vyptjcoval si ode mne penize a za to mné
jaksi chtél nechévat svou sestru; pozoroval jsem, ze vzdycky odchézi, kdyz jsem k nim pftisel
na navstévu, a aranzoval vychazky a vylety asi s tymz tumyslem. To se mi osklivilo; j& jsem
veédél, Ze ona na tom nema podilu, ale prestal jsem se s nimi stykat.

Jesté na jednu zkuSenost si vzpominam; je to snad typické pro mladi. Byval jsem na
prazdnindch v Kloboukach a tam jsem pfi tanci poznal mistni jednu divku. Do té jsem se
zamiloval na prvni pohled a hned jsem ji to napsal a vypocital, kdy bychom se mohli vzit. Ale
sotva jsem odeslal psani po poselkyni, uz jsem véd¢l, ze jsem udélal ukrutnou hloupost. Nu
toZ, nic z toho ovSem nebylo.

Kdyby nase vychova dovolovala vic ptatelstvi mezi hochy a dévcaty, nebylo by tolik téch
mladickych krizi, ne$tastnych lasek a zklamani. Jako maji rodice Zit tak, aby dali ptiklad
détem, tak ma taky spoleCensky Zivot, takifeCena spolecnost, velkou povinnost k mladym
lidem. Kde je zdravy a pékny spoleCensky styk, tam je 1 mladi zdravé. Prosim vas, jaky je to
jesté nep€kny, otrokaisky pomeér k Zenam!

KdyZ uz o tom mluvime: Pfedstavte si, Ze za mych ¢asti mnozi doktofi tvrdili, Ze pohlavni
zdrzenlivost je pro mladého hocha nezdrava! Jednou jsem mél malou vyrdzku na tvafi,
domaci doktor mi radil, abych Sel k prodejnym Zenam, ze tu vyrazku ptsobi bujna krev... O
vécech pohlavnich viibec méli tenkrat i rodi€ové divné nazory — ovSem, kdyz byli vedeni
takovymi lékati. Mné€ jako dlouholetému privatnimu uciteli se brzy vnucoval problém onanie
u hocht. Zveédel jsem o této chlapecké nefesti na redlce a pak na gymnaziu a brzy jsem mival
zéky, nekteré az chorobné oddané tomu zlu. Tim problémem a sexuologii vilbec jsem se
zabyval vSestranné, zvlasté pozd&ji, kdyZz jsem jako profesor prednasel etiku a studoval
spolecenské pomeéry i literaturu. Odbornici fikaji, Ze se zlo hygienicky nespravné zvelicuje;
dejme tomu, ale je po mém soudu velmi veliké mravng, protoze vede k pred¢asnému a
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nemirnému ziti pohlavnimu, a Ze zejména, domnivam se, svadi k perverzité. Poucoval jsem se
Castéji o zkuSenostech nasich uciteld a ucitelek — potvrzuji mi moje minéni. Pouceni o
pohlavnim zivoté se nema zadat jenom od Skoly; v prvni fadé jsou k tomu povolani rodi¢ové.
Vzpominam si na krasnou kapitolu v roméan¢ Canfieldové, kde matka v pravy ¢as poucuje o
télesné strance lasky svou dceru, urazenou a poboufenou hrubosti jejiho snoubence. Vic taktu
a uslechtilé vaznosti jak v ndzorech na ty véci, tak v zivot¢ samotném — toho je tieba, a v tom
je vsechno.

Dnes uz je v téch vécech aspon vic rozumu. Aji sport ma v tom mnoho dobrého; dnes
takovy hoch, kdyz je sportovec, nekouii, nepije, neflamuje, aby se udrzel ve formé¢. Jen kdyz
pfitom hosi kulturné nezhrubnou; potom to bude nejvétsi pokrok a névrat ke kultute antiky,
jak to chtél Tyrs. A jesté néco o tom sportu: i to je na ném dobré, ze reguluje nebo nahrazuje
vrozenou a vychovanou rvavost. Kazdy kluk je svou naturou, okolim i historii veden k
jednostrannému kultu valecnych héroi a panovniki-vale¢niki; ve sportu se uci pieStychovat
toho druhého bez krve a ukrutnosti. Sport také vychovava k ¢estnosti. Ja sam jsem jesté nemél

prilezitost ke sportu, jenom jsem sokoloval a podnes neni dne, abych nesokoloval.

0 SKOLACH

Vychové hochtl u nas chybi péstovani samostatnosti, sebevédomi a ¢estnosti. Ja jsem byl k
samostatnosti nucen od détstvi starosti o chléb i tim, Ze jsem se, vzdalen od rodiny, musil
starat sam o sebe a sdm vSecko rozhodovat; toz to je jiny piipad; ale celd naSe vychova nevede
ke kurézi. Jen se brzo hmotné¢ zajistit, nejradé€ji v ufadé, aby byl ¢lovek pod penzi... J& v tom
vidim koneckoncli strach pied smrti, strach ze ZzZivota podnikavého, odpovédného,
dobyvatelského. Pravda, nam chybi mote, ndm chybi védomi, Ze na druhé strané je také svét;
sedime jako Zaby v rybnice a kunikdme na sebe. J& vZdycky rad slySim, kdyZ se na$ clovek
pusti do svéta a néfeho dosahne: ne jako vystéhovalec — i vystéhovalectvi je uték — ale jako
podnikatel, ¢esky dobyvatel. Rozumi se, i chudoba déla mnoho; vétSina nds jsme v prvni,
druhé generaci z malych lidi, ze sedlakii, z chalupnik a femeslnikli; takovy hoch se pak
ohliZi, ne co by chtél a dovedl délat, ale kde je volné misto, aby se pohodlné uzivil. Pak i ta
Studovanost je jenom lepsi femeslo a tfeba se ani pofadnému femeslu nevyrovna.

Ja jsem vypozoroval, ze nejlepSimi uciteli — zvlast’ na stiednich Skolach — jsou dobfi
odbornici. Mé-1i takovy profesor opravdu rad sviij predmét, vzbudi tu lasku i v chlapcich.
Vzdyt cloveék zapomene skoro vSechno, ¢emu se na Skolach ucil, ale ten zdjem jednou

vzbuzeny trva a uc¢i ho pozorovat a v§imat si véci. Poznani bez zajmu je mrtvé. Nebézi skole
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jen o to, aby poskytovala co nejvic védomosti, ale také a hlavné o to, aby navykala zaky
presnosti, pozornosti a metodi¢nosti; ucit je tak, aby uméli sami pozorovat ptirodu a zivot a
dovedli spravné fesit tikoly a ukolky, kdy a kdekoli se k nim dostanou.

A kdyz uz chce kantor také vychovavat, tedy kaze. U nés se nekdze jenom v kostele, ale 1
ve Skole, v novinach 1 v parlamenté. Pane, pedagogika dospivajici mladeze je straSné tézka
véc — stiedni Skola vétSinou péstuje jenom didaktiku; daleko vic vyucuje nezli vychovava.
Hoch na stfedni Skole podléhé vliviim, o kterych jeho profesor bud’ nema tuseni, nebo které
prehlizi. Reknéme v Anglii ma $tudent daleko mii poviechného vzdélani nezli u nas, ale zato
anglickd skola spi§ formuje charakter. U nas si mlady chlapec musi osvojit aspont doc¢asné
spoustu znalosti, at’ ho to zajima, nebo ne; ale jednat, obcovat s lidmi, reagovat na skutecné
vlivy zivota, tomu se nenauci. Z naSich Skol vychdzeji piili§ ¢asto hosi jaksi nemotorni,
otrava a ucitelé tyrani. Nu ano, i mné€ se dlouho zdaval tézky sen, ze délam znova maturitu;
stfedni Skola nema byt trpkou zkuSenosti a nema ¢lovéka pronésledovat jako mara. Je-li skola
bfemenem, nauci se v ni ti slabsi jen strachu a ti silnéjsi revolté; ti i oni si oddechnou, kdyz
maji za sebou téch sedm nebo osm let, kdy méli télesné 1 dusevné vyspét — prosim, sedm nebo
osm tak dilezitych let! I to se ted’ pomalu méni; stard stfedni Skola pfili§ vychovavala budouci
ufedniky, vlastné rakouské byrokraty; ted ma a bude mit ukoly jiné. Ale chci fici to:
mluvime-li o krizi inteligence, musime ji sahnout na koten, a tudiz také na skolu.

Ja jsem vyspival dost izolované — na gymndziu v Brn€ jsem byl star$i nez ti druzi a
odkézan sdm na sebe; ve Vidni mné prostiedi bylo cizi a bylo mné jiZ dvacet let, zatimco moji
spoluzaci byli jesté déti. Snad proto jsem se i pozdéji k dobovym proudim stavél uz napied s
nedivérou a kriticky. Ale u nés je vidét, jak mladi lidé se vrhaji z extrému do extrému —
kazdych pét let je nova generace, kterd popird predchozi. Jedna pficina je ta, Ze jsme maly
narod po staleti odfiznuty od velikého svéta kulturniho — toZ se pofad hledime vyrovnavat se
svétem. Proto se chytdme kazdé nové myslenky — jednou z vychodu, podruhé ze zapadu a
potieti nevim odkud; proto je nas kulturni vyvoj tak nesouvisly. To je dobte, ohlizZet se, co je
jinde, ale ohliZet se §iroce a zkouset viecko, co je. Rikdme, Ze musime otvirat okna do ciziny;
dobrd, ale pak otevite okna vSechna a vSechny dvete! To se rozumi, maly narod je odkazan na
kulturu narodl vétsich, zejména néarod nas, ktery byl osudem i nasilim ve svém vyvoji
prerusovan a zdrzovan. Ale mate dost ptikladd malych néarodd, kteti kulturné vynikali a
lidstvu mnoho dali; v té pficin€ historikové a politikové jesté ptili§ podléhaji vnéjSimu nazoru

o hodnoté narodt. Odtud nepochopeni celé Evropy, slozené z mnohych malych naroda.

30



I to je chyba, ze zas nékdy podceiiujeme, co jsme a co je u nas. To mate lidi, ktefi porad
co madme doma. Ja vim, ¢lov€k by napftiklad neukojil svlj ctenaisky hlad, kdyby cetl jen
literaturu ¢eskou; ale ma ji znat skrznaskrz, aby védél, co tu uz je. Kdo na malé poméry jen
nafikd, obvinuje tim sebe sama; sam je tim vinen, ze zije male. To plati zvlast’ pro mlad¢ lidi.
Takovy novopeceny vzdélanec nechce jit na malé mésto nebo na venkov, ze pry tam kulturné
zapadne a zakrni. Ve skutecnosti je pohodlny; dovede byt kulturné ziv, jenom kdyz ma k
tomu svou kavarnu a ty ume¢lé stimulanty. Pravem ukazujete na basnika Bfezinu; moudrost a
vzdé€lani je véc ducha a ne véc nahodilého okoli. Lev je lvem i v kleci, nestane se oslem.

Na mladych lidech si tak nejvic uvédomuju ten nas nedostatek tradice. Coz o to, u nas se
jezdi ve vyjezdénych kolejich azaz, vic nez sami vime; ale vyjeté koleje, to neni jesté tradice;
tradice je spolecné dilo generaci, spolecnd a samoziejma kazen. U nds se Casto zacind od
zacatku, misto aby se navazalo na dilo pfedchiidce; proto je u nas tolik programi a tolik
ov¢inci, které pak mohou mit na skute¢ny zivot a vyvoj pomérn¢ jen maly vliv. Pravda, jsme
mlady narod a k tomu spolecnost, kterd se porad obnovuje zespoda. Protireformace docela
védomé vyhubila reformacni tradice — to mate mezeru tfi set let; a dnes si neumime pomoci
ani s protireformaci, ani s reformaci, ani s dobou ptfedreformacni. Nejvétsi pficinu nasi
beztradi¢nosti vidim v té€ nabozenské lhostejnosti; proto si na$ primérny inteligent nevi rady s
na$i minulosti, ve které nabozenstvi hralo tak dulezitou roli. Misto takové veliké souvislosti
ma na$ inteligent svlij kavarensky krouzek, hospodsky stil nebo néjakou mistni nebo
odborovou organizaci své politické strany. Ten uzavieny vzduch Stamlokalu, to jsou ty pravé
malé poméry.

Nikde na svété neslySite lidi tolik reptat a st€Zovat si jako u nas; to je ta nekurdz a jeste
néco horsiho. Ja si myslim, Ze kazdy takovy nespokojeny ¢lovék ma nerad své povoléni; proto
nadava na politiku, na poméry a na cely svét. Clovék, ktery d&la svou praci bez zajmu a
jenom z chlebaftstvi, je nestastny a otraveny cloveék. Ja rad posloucham, kdyz nékdo mluvi s
laskou a chuti o svém povolani; co vSechno se od n¢ho dozvite! Onehdy jste vidél tetu
Esperanzu (ucitelku zpévu), kdyz poslouchala mladou zpévacku; vSiml jste si, jak ji svitily
o€i? Mn¢ se tak stra§né libilo, jak je celd pfi véci. ToZ na to by méli rodice a ucitelé nejvic
davat pozor, aby poznali, ¢im by se jejich chlapci dovedli nadchnout. Mame uz tak rozmanité
Skoly praktické, hospodaiské a odborné, Ze si kazdy muize vybrat podle schopnosti a podle
naklonnosti. V demokracii netfeba pofad myslet na to, aby byl z kluka pan — de facto n¢jaky
pisaf v ufad¢ — sedlak, femeslnik, délnik jsou Casto vétsi pani nez ten inteligent, jen at’ je
kazdy panem, kazdy muZzem na svém misté, kazdy celym clovékem. A dévcata? Nejinak!
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MLADY MUZ
CTENARUV SVET

Mrs Browning fekla v Aurofe Leigh, Ze basnik dovede mit narodnost dvoji — toz to nevim,;
ale Casto se fikd, ze poznat o jazyk vic znamend Zzit o jeden zivot vic. V tom mam néckteré
zkuSenosti.

Némecky jsem znal uz jako décko, od matky; ale némcina mné piece nebyla druhym
jazykem matefskym — to jsem az moc dobfe poznal, kdyZ jsem pfiSel na némeckou realku do
Hustopeci. Kluci se mé némcin¢ smali, pii némeckych Skolnich tlohdch jsem mél potize; to
pominulo teprve na gymndziu, ale ne docela. Kdyz jsem vydal svou Sebevrazdu, zndmy
némecky spisovatel ji pfecetl s pozorem na jazyk; nasel v knize asi tucet slavismi. V
némeckém okoli jsem mluvil skoro pofad Cesky, na byté, s kamarady, v ¢eskych spolcich;
némecky jsem slySel jen ve Skole a kondice jsem déaval po némecku; ale hlavné jsem némecky
Cetl.

Brzo jsem se dostal ke Goethovi a Lessingovi — Goethe mé na pocatku chytl vic svou
lyrikou nez Faustem, a Lessing mé piipoutal k Rekiim a Rimaniim. Krom toho mné oteviela
némcina literaturu pou¢nou a hlavng v prekladech svétovou. Shakespeara a ty jiné velikany
jsem poprvé poznal v némeckych piekladech.

Vlivem Vidné jsem se zabyval dost literaturou rakouskou, Grillparzrem a jinymi; snazil
jsem se touto literaturou pochopit Rakousko a Viden. Se zijmem jsem stopoval literaty z
Cech (Hartmanna, Meissnera) a ¢tu naSe némecké spisovatele stile s tou pozornosti. Z
uherskych rodaki mée svou poezii 1 zivotem upoutal Lenau; také K. Beck byl z Uher, ve Vidni
jsem s nim pfiSel v nepiimy styk.

Francouzitiné jsem se jednou zalal uéit v Cejkovicich, kdyz jsem ugiteloval. V
Cejkovicich byli, jako i v n&kterych sousednich mistech, potomci francouzskych kolonistd,
které tam prestéhovala, tusim, Marie Terezie z Lotrinska; vyskytovala se tam jména jako
Doné (Donn¢), Biza (Bison) a jina. Kolovalo nékolik zprav o téchto kolonistech. Pater Satora
navrhl mné a poducitelovi Stanclovi, abychom se uéili francouzsky; on sam nés uéil, tiebaze
jazyka neznal, ale vyznal se v gramatice a pomahala mu latina. Dlouho to uceni netrvalo. Sdm
jsem se dal do francouzstiny v tercii, zajimalo mé totiz srovnavat francouzskou gramatiku s
latinskou. U¢il jsem se sam; ale vyucoval jsem tehdy spoluzaka, a u ného v dom¢ jsem slychal
udit Francouzku, toZ jsem hled&l pochytit vyslovnost. Riké se, Ze lidé s hudebnim sluchem si
osvoji lip cizi vyslovnost — to by bylo k dobru nam Cechéim a Slovakam, kdyz jsme, jak se

tvrdi, muzikanti. Francouzsky jsem cetl hodné&, co jsem kde popadl; sam jsem si z toho mala,
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co jsem mél, kupoval francouzské uéebnice, jako historii, geologii a tak. Cetl jsem romany:
Balzaka, Sandovou, Dumasy, Huga — ale vic m¢ zajimal Renan, i Pere Hyacinthe hral tenkrat
velkou roli. Teprve ve Vidni na univerzité a pozdé¢ji, kdy a kdekoliv jsem mél piistup do
knihoven, studoval jsem francouzskou literaturu soustavnéji; dostal jsem se ovSem také k
Rabelaisovi — na tom jsem vycitoval vlastni charakter francouzsky. Upoutal mé hodné
Moliere, z basnikd jsem si zamiloval Musseta; ze Chateaubrianda jsem si to a ono dokonce
sam piekladal, tak byl blizky mému romantismu. Z mysliteld to byl Descartes a pak Comte;
hluboce mne zaujal Pascal, v de Maistrovi jsem studoval katolicism. Rousseau mé drzel stejné
svou Heloisou, jako svou Socialni smlouvou. Voltaira jsem cetl, ale neud¢lal na mne
zvlastniho dojmu. Zato d’Alembert.

Francouzsky duch je obdivuhodny. Riké4 se, Ze Francouze vyznacuje zvlastni logi¢nost
nebo jasnost — mozna; nazval bych to deduktivnosti a dusledivosti. A pfitom ta silna
iniciativnost: Francouzska revoluce, francouzsky socialism daly svétu nové problémy a nova
feSeni, francouzské umeéni, francouzska literatura davaji nové a nové podnéty. K tomu
pripoctéte francouzsky smysl pro formovost — pravem vidime ve Francouzich vlastni
pokracovatele Rimanti a Zivy zdroj klasicismu.

Protoze jsem tolik a stdle francouzsky cetl, neSel jsem do Francie; myslim, Ze je to chyba,
¢lovek lip rozumi, kdyz nazira na narody také ocima. Ale nemél jsem na to dost prostredki, a
kdyz uz jsem né¢kam jel, volil jsem zem¢, které jsem neznal tak dobte z jejich literatury. Posud
sleduju francouzskou literaturu, pokud stacim.

Ty francouzské vlivy jsem od samého zacatku docela védomé vyhledaval jako protivdhu
proti vlivim némeckym. Mne mrzelo, ze tak mnoho nasSich lidi o Francii a o Rusech vlastn¢
jen naplano horovalo — jako kdyz zpivali ,,Rus je s nami, kdo proti nam, toho Francouz
smete” — a pfitom se prakticky omezovali na némcinu. J4 jsem to naSe frankofilstvi a
rusofilstvi prozival konkrétné, hledél jsem se prokousat do literatury a ducha téch néarodu.
Prosim vés, mné n¢kdy fikali germanofil: de facto jsem byl vic nez kdo jiny odchovan
literaturami nenémeckymi, jak fikam, francouzskou, ale také ruskou; jak tuto jsem cetl, o tom
vam dava svédectvi moje kniha o Rusku. Ja jsem ty naSe kiiklavé Arcislovany, ktefi se
nenaucili ani azbuce, nemohl citit, to je pravda. Z Rusit mné byli mili Puskin, Gogol,
Goncarov; Tolstoj je mné veliky umélec, i kdyZz jsem se s nim piel o jeho nazorech;
Dostojevski] mé zaujal 1 negativné, musil jsem byt proti té ruské a slovanské anarchicnosti,
které pres vSecek svlij navrat ku pravoslavi nepfekonal. Stal se svou dvojakosti otcem ruského

jezuitstvi. Rdd mam Goncarova a Gorkého; v Turgenévu mné néco vadi. V ostatnich

33



slovanskych jazycich dovedu jaktak Cist, volim vSak rad¢ji preklady: Mickiewicz a Krasiiiski
m¢e velmi zaujali.

K anglické a k americké literatuie jsem se dostal pozd€ji, hlavné vlivem své zeny. Ty dvé
literatury znam po tolika letech ¢etby dost dobfe a Ctu je az dodnes nejvic; zda se mi, ze aspon
v romanech jsou i formou i obsahem zajimavéjsi nez literatury jiné — vic mné¢ fikaji, vic se v
nich dovidam. Obg¢ tyto literatury vam davaji mnoho jemnych a moudrych zkusenosti.

Italsky dovedu ¢ist a z nouze i mluvit, ale vétSinu italskych autorii Cetl jsem v prekladech
(francouzskych, némeckych, anglickych); z filozofii mam velmi rad Vica. Literatury severské
a ostatni znam jen z ptekladu.

To ano, od détstvi az dodnes jsem nenasytny ¢tendf. Mam napsanou studii 0 svém poméru
k literatufe; snad ji uvetejnim. Chtél jsem si v ni sdm objasnit, jak, do jaké miry dovede na
cloveéka plsobit narod cizi, jak si dovedeme osvojit cizi jazyk a jak dalece tim vnikame do
ducha toho naroda; kolik si mtizeme toho ciziho osvojit, jak to zpracovat a stravit, jak se nam
podafi syntéza a jak ty vlivy formuji nas charakter intelektudln¢ i mravné. DelSi dobu jsem
zamyslel ty své ndzory a studie napsat jako Denik ctendiav — kdyz Clovek ¢te od svého
osmého, desatého roku, to toho nacte!

Odjakziva jsem vedle filozofll a snad vic nez filozofy cetl veliké basniky; tik4 se jim piece
,basnici-myslitel¢”. Mne Goethe nezajimal méné nez Kant, ba vice, a stejné jini basnici od
Shakespeara pocinajic. Dante mi ziistal jaksi nedostupnym. Basnici a umélci viibec premysleji
o zZivoté a jeho problémech ne méné a pfitom konkrétnéji nez filozofové; tomu, kdo dovede
Cist, davaji nesmirn€ mnoho poznani; a chceme-li poznat dusi a ducha cizich néarodd, je k
tomu umeéni nejjistéjsi cestou.

Neznam-li jazyka, necitim se u naroda dost doma, nevidim do né€ho. Proto jsem védomé
jezdival jenom tam, kde jsem se dovedl domluvit s lidmi jejich jazykem. Nu ano, jel jsem
oviem i do Egypta, Palestiny a Recka, ale jel jsem tam za jejich starymi kulturami, ne za
dneskem.

Ja jsem svym vzdélanim védomé Evropan; chci tim fici, Ze mné kultura evropska a
americka (Amerika je etnicky i kulturné kusem Evropy pfenesenym — ne tplné — do Ameriky)
duchovné sta¢i. Vychodni filozofie a literatury zndm velmi malo a z druhé ruky, protoze
nezndam vychodnich fe¢i; kultura Indie, Ciny, Japonska je mné nedostupna. Jsem hodné
skepticky k tém hlasim, které je vynaseji a vyvySuji nad kulturu evropskou; vim, ze by se
mn¢ mohlo namitnout, Ze tady mluvim jako slepy o barvach.

A jako Evropan jsem zapadnik — to fikdm vuci tém slavofilim, co v Rusku a Slovanstvu

vidi néco nadevropského. Nejlepsi Rusové byli také zapadniky!
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A naSe literatura, ¢eska a slovenska? Cetl jsem ji hodné a znam ji, mohu fFici, dost
dikladné¢; ale vy mladsi jste v ni a s ni vyristali, a proto z ni dovedete vic vyvazit. Ja v détstvi
a jako stfedoskoldk nemél tolik a tak dokonalé literatury jako vy. Dostal jsem se k ceské
literatuie, kdyz uz jsem se zacetl do literatur svétovych — to srovnavani se svétovymi vzory
nedovolilo mné nadSeni, kterého vy mladsi jste schopni. Proto mé kritiky nasich basnikt byly
vétSinou negativni. Chceete-li védét, koho mam nejradéji, tedy Machu, tiebaze v ném vidim
jen nabéh a nehotovost, ovSem genialni; mam rad Némcovou, Nerudu, Havlicka — nejen
publicistu, ale 1 basnika. Stale m¢ zajimal Vrchlicky — v jeho lyrice je mnoho znamenitého,
ale musi se to z jeho nadtvorby vyhledat. Cetl jsem snad viecky nase a slovenské romany —
pozoruju, ze naSe poezie je siln¢jsi nez romany; zejména nam chybi roman cesky a slovensky,
totiz takovy, kde by se projednaly naSe pfitomné narodni a ted’ i statni problémy a odkud by
domaéci 1 cizi €tendf mohl vyvazit ducha naroda. Srovnejte tfeba vysi norského romanu s
naSim! Jsou partie v Capku-Chodovi, Holeckovi, Herrmannovi a jinych, které ctu s
pot&enim; cenim si i n&kterych z nasich mladsich a nejmladsich, zejména lyrikdi. Rekl bych,
ze cizi literatura mné dava vic ideji, vic krasy a dokonalé formy; nasi basnici mné davaji
pouceni o nasich narodnich nedokonalostech a bolestech.

V nasich mladych citim silné umélecké usili a touhu po svétovosti, po svétové trovni. Pred
valkou i hned po ni byly nase duchovni sily jednostranné zaujaty politicky; i ta celkova
chudoba nas tisnila — ¢esky spisovatel se nemohl literaturou uzivit. Samostatnost, republika
miZze uvolnit na§ duchovni Zivot; to prospéje a uz prospiva i literatufe, jak vidét ze z4jmu
ciziny o ni a o vSecko naSe uméni.

Po cely zivot jsem hledél mimo literaturu vlastni a slovanskou vniknout v literaturu a tim 1
kulturu fteckou, fimskou, némeckou, francouzskou, anglickou, americkou, italskou,
skandindvskou a jesté Spanclskou, uzZ méné v ty ostatni. PokouSel jsem se o syntézu
organickou a hodnotici a myslim, Ze jsem vSecky ty vlivy tak dost harmonizoval z naseho
stanoviska narodniho. Rozhodujici, formujici vliv na mne, myslim, neméli ti basnici a

filozofové, ale Zivot, zivot vlastni a nas.

UNIVERZITANEM

Za mych studentskych, videnskych let mél na mne nejveétsi vliv jako ucitel a lovek filozof
Franz Brentano; chodival jsem k nému na navStévy hodné Casto — na jeho prednasky
(odpoledni) jsem nemohl chodit, byl jsem vazén svym privatnim ucitelovanim. Brentano

byval katolickym knézem, ale vystoupil z cirkve, ze nesouhlasil s vatikdnskym koncilem a s
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dogmatem o0 neomylnosti. Ten koncil byl i mné kamenem trazu. Ale o naboZenském
problému ani v prednaskach, ani v rozhovoru Brentano nemluvival; piestal na vystupu z
cirkve. Mn¢ mnoho prospél svym zdiraziiovanim metody, empirie a snad nejvic prikladem
své pronikavé kritiky filozofli a jejich uceni. Zvlast¢ mél na muSce Kanta. Brentanem jsem
poznal filozofy Stumpfa a Martyho — Brentano mél na inteligentni zaky veliky vliv. K jeho
zakam ve Vidni patfil tehdy také Meinong.

Z jinych filozofti jsem osobné poznal v Lipsku Drobische, Zollnera, Wundta, Heinze,
Avenaria; navstévoval jsem jejich predndsky a stykal jsem se s nékterymi ve filozofické
jednoté, kde byvaly zivé diskuse. Sdm jsem v ni jednou pfednasel o moderni sebevrazednosti.
Fechner uz neptednasel, ale byl jsem nékolikrat u né¢ho, nesmirné se mi libil jako ¢loveék. Do
nckterych prednasek jsem chodil s Husserlem, ktery se pozdéji dostal pod vliv Brentantv a
jeho skoly. Vic nez filozofii jsem se zabyval v Lipsku pfedndskami teologickymi; poslouchal
jsem Luthardta, Fricke a jiné. Viibec Lipsko a jeho kultura mné slouzily k tomu, abych chéapal
protestantism.

Ale filozof, ktery na mne pisobil nejsilnéji, byl Platén. Piedné svym zijmem o
nabozenstvi, etiku a politiku a tou zvIastni kombinaci teorie a praxe; u Platona je ptekrdsna
také ta zvlastni jednotnost svétového nézoru, i kdyz pochézi z jisté nedokonalosti, totiz z toho,
ze na tehdejSim stupni vyvoje nebyly védecké obory jesté tak presné rozhrani¢eny. I proto
jsem mél k Platénovi intimni vztah, Ze byl velikym basnikem a umélcem; ja jsem odjakziva
miloval basniky a zabyval se jimi stejné€ jako filozofy, a snad i vic.

Ano, ja jsem 1 dnes platonikem; to bych vam mohl ukézat na svém poméru k vyvojovym
teoriim. Nebojte se, ja se nepustim do Spekulaci o darwinismu, novodarwinismu,
lamarckismu, vitalismu a tak. Platonovy ideje piijimam v této formé: véfim v ideu zivota.
Ideou Zivota rozumim, Ze Zivot, jediny Zivot je ztélesnén v mnoZstvi forem; kazdy Zivocich je,
jakozto zZivocich, tém ostatnim v né¢em podobny, v né¢em nepodobny, prave proto, ze je Zivy
jako oni. Podle podobnosti mohu z toho celého mnozstvi zivocichti sestavit stupnici od
nejjednodusSiho az k clovéku; takové ustupnéni, takovou hierarchii provadime ve vSech
oborech, kdyz srovnavame, pofadame, hodnotime. Ptate-li se, jak ty rizné formy a druhy
vznikly, odpovidam, Ze nevim; ale odmitam Darwinovu mechanickou nahodilost, odmitdm
jeho selekéni princip boje o zivot. Pii v§i své anglické empiri¢nosti ma Darwin fantastickou
metodu pravé v tom, Ze z metodické stupnice podle podoby ucinil stupnici vyvojovou,
descendencni. Proti Darwinovi ptece pfirodovédci postavili Lamarcka; neolamarckismem
ucinén Ustupek darwinismu, neodarwinismem se délaji Ustupky lamarckismu v rozli¢nych

formach. Kone¢né se ozyvaji vitalisté, také rozmanitych Skol. Jako laik si z toho vybiram to
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pouceni, ze o skute¢ném vzniku druhd, respektive druhli novych, védecky jesté nic nevime.
Po mém rozumu je darwinism jedna z forem historicismu a relativismu, proti kterému jsem
vzdycky héjil realism. Nevéfim, ze se, jak to chce Haeckel, mnozstvi zivocichli vyvinulo z
nekolika pradruhii, nebo dokonce z pradruhu jednoho, a nevéiim, jak pravim, v rozdruhovani
nahodilé a mechanické.

Drzim se hypotézy tvoritelské; s tviircem mné ideje dostavaji jistou podstatu metafyzickou,
totiz ze jsou a byly ideami tvofitelovymi. Jak vidite, bez trochy metafyziky se neobejdeme;
ale doufam, ze jsem neptekrocil rezervu, kterou si v téchto vécech ukladam.

Platonem jsem ovSem dosel k Sokratovi; a rozumi se, Ze jsem ho srovnaval s JeziSem —
Jezi$ byl mné prorokem nabozenskym, Sokrates apoStolem filozofickym. Ta jeho maieutika a
ironie! Zastavi na ulici veleknéze a vyptava se ho tak dlouho o nabozenstvi, az fecky pater
sam musi doznat, Ze je trouba; nebo mluvi s generalem o vojenstvi, se sofistou o sofistice a
ukazuje, jak ti lidé nedovedou myslet ani o svém kSeftu. Jen si povazte, jaka to byla doba:
takovy vychovatel jako Sokrates, takovy filozof jako Platon, takovy systematik a scholastik
jako Aristoteles! Aristoteles — co ten znamena pro stfedoveék a lidstvo! Jeho pomér k
Platonovi je zvlastni; byl Platontv zék, dvacet let chodil k nému do Skoly, je platonik, ale je
zralej$i tim, Ze mytickost Platdnovu mirni. Opravdu dva typy — platonovci, aristotelovci;
uvédomil jsem si to také na svém pomeéru k Brentanovi, ktery byl pronikavy typ aristotelika.

Kdyz jsem ted’ nedavno byl v Athénach, ptekvapilo mne nejvic, ze k tém chramim na
Akropoli nevedly Zadné schody ani pofadna cesta; postavili chrdm rovnou do pfirody, jako by
tam vyrostl z pidy; teprve Rimané, vétsi formalisté, pfidali chram@im schodiité. Zrovna tak
vyrusta ta fecka filozofie, véda, poezie a uméni uprostied fecké ptirody a primitivniho zivota
— zjeveni, tak jako Stary a Novy zakon jsou zjevenim palestinské pousSté a primitivismu
zidovského.

Kdyz uz mluvime o antice a zidovstvi: vemte si, jak ty dva malé narody, Rekové a Zidi,
meli a maji vliv na celé kulturni lidstvo. Rekové nam dali uméni, filozofii, vedy, politiku,
7idé teologii a nabozenstvi. Byli sic pied nimi Egyptané, byli Babylonané, ale jejich kultury
pravé piijala a zpracovala antika. My jesté zijeme z antiky a Zidovstvi, cela Evropa; sotva o
tom vime, ale antika je ve v§em. Na americké civilizaci je vidét, ze pfimo z antiky nerostla, je
v ni prvek novy, to pionyrstvi, ten prakticky optimismus; my se proto madme ¢emu ucit od
nich tak jako oni od nas. Ale stejn¢ je v nas jeste 1 stfedovek; uz katolicism piijal antiku a
pokusil se o kulturni syntézu ze svého stanoviska, ba byl svym zplsobem pokracovanim
antiky. Vzdyt’ 1 v evangeliich jsou prvky antické. Proto by se na latinskych Skolach méli Cist
také nektefi autoti cirkevni.
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Néco antika neméla; to, co mdme my severnim podnebim, ten teply pomér k domu, ke
krbu, k roding, k Zené, k détem; Rekiim a Rimantim chybi nase zima, nevédi, co je to sedét v
teple, déti kolem matky a babi¢ky. Anticky ¢loveék politizoval a filozofoval na ulici; my se
zavieme doma a mizeme Spekulovat nad knihami. Dokonce ten rusky ¢lovék sedi si za peci a
nemysli, jen duma. Vic osamocenosti a uzavienosti, vic rodiny, to je to severni. Podivejte se
jen kolem sebe, jak zloutnou a barvi se stromy — co vSechno je ve ¢tveru ro¢nich pocasi, co
podle pocasi. To ti Taliani tak neznaji, a toho v antice neni.

To se rozumi, pro klasické vzdélani jsem; jen to nema byt slovickarstvi. Vzdycky je dobie
poznat dusi jiného naroda. Antika byla pomérné primitivni po strance nabozenské, védecké,
filozofické a umélecké, a stejné tak technické, hospodarské i politické, a toz se v ni muizete
snadnéji dostat k jadru véci. A zejména mladému cloveéku je ta primitivnost jaksi kongenidlni.
I na tom néco je, Ze klasické jazyky maji jistou jasnost a logi¢nost; latinské a feckd gramatika
Cloveéka uci presnosti a puntickafstvi v mysleni a mluveni. A ta velikd krasa, Cistota a
harmonie v uméni! Krasna forma a dokonalost umélecka jsou vécné. Vzdycky by se mél Cist
Homér, Sofokles, Aischylos a v dospélejsim véku Euripides; mél by se aspon ve vynatcich
Cist Theokrit a jini. A v latiné Vergilius, Horatius, Tibullus, Propertius, a ovSem historikové; z
Cicerona staci si snad precist jednu — dvé teci, jeho fikani filozofické ma zajem pro toho, kdo
zné filozofy fecké a dovede srovnavat, v ¢em a jak se Cicero zivil u Reki. Reétina byla v
Rimé, ¢im byla v stiedovéku latina, &im pozd&ji francouzsitina — vos exemplaria graeca
nocturna versate manu, versate diurna! Pamatuju si ten ver§ — Rimané uz méli problém
dvojjazyCnosti a nestydéli se ucit jazyku cizimu, jejich legie nebyly fectinou zadrZzeny v
podmanéni svéta. Kdyz uz antika, toz antika; pro¢ by se na gymnaziu necetl svaty Augustin?
A tteba i kousek z Plotina. Myslim, ze by se mélo ¢ist v originéle, ale s dobrym piekladem v
ruce. Ted’ uZ mame nékteré pekné pieklady; kdybych mél penize, tak bych zalozil fond na
vydavani vzornych ptekladl vSech feckych a latinskych autorii. Pockejte, kolikpak by tak na
to muselo byt pen¢z? To by byla dobra véc! Potom bych chtél stejné vydavat klasiky ostatnich
narodl. A dobré zivotopisy, to nam také chybi. Krom toho bych chtél zaloZit glyptotéku, mél
bych na ni misto. A vzornou, Zivou knihovnu, knihovnu vzdé€laného ¢lovéka; na tu mam plan
a myslivam na ni, kdyZ nemohu usnout. Mij ty Boze, takovych peknych kol kulturnich by
bylo! Jen pockejte, snad se zmlizZeme na politiku opravdu kulturni!

Dalsi filozofické vlivy na mne? Znacné: Comte, Hume, Mill; pfitom se nesmi zapomenout,

Ze na nas mivaji vliv lidé a autofi, se kterymi nesouhlasime.
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Cesky zivot ve Vidni, ten se soustiedoval ve spolcich délnickych, pak v Besedé a v
Akademickém spolku. V tom byli vétSinou Moravané; nékteti Prazaci se mi libili min. Skoro
dva semestry jsem byl i pfedsedou Akademického spolku — pro¢? Nu, nékdo musel byt
piedsedou, a ja mél néco penéz — skoro vSechny jsem nechal v tom spolku, kdyz néceho
potiebovali; ukladat penize, to mné nikdy nepiislo na mysl.

Tehdy jsme uspotadali oslavu Aloise Vojtdcha Sembery — ano, toho, co napsal d&jiny
Ceské literatury; byl lektorem ceStiny na videnské univerzité. On také zasdhl do téch
rukopisnych boji, byl proti Rukopisiim a za to byl tak napadan, ze jeho jediny syn, nadany
clovek, odcizil se narodu: stal se védomeé Némcem. Krom toho syna mél Sembera dceru,
Zdenka se jmenovala, hodné star$i nez ja, vzd€lana a takova energickd; Studenti v ni vidé€li
emancipovanou. S ni jsme ujednali ty otcovy oslavy. Dopisoval jsem si s ni, zvlasté z Lipska.

Pro Sembertiv almanach jsem napsal esej o pokroku; jinou z mych prvnich praci tisténych
byl ¢lanek o Platonové vlastenectvi, ktery vysel v néjakém almanachu moravském. Tenkrat
jsem si dal nom de plume Vlastimil; v pozdéjsich bojich v Praze vlastencici odpircové meé
obzalovali, ze jsem to jméno odhodil, kdyz jsem se dostal na némeckou univerzitu. Zatim
jsem se zastydé€l, ze své vlastenectvi tak rozhlasuju — a jako vidensky docent jsem piece vydal
svou ¢eskou prednasSku o hypnotismu. Do Moravské orlice jsem napsal politické uvahy pro
politiku aktivni a n¢jaké Clanky jsem poslal Vacslavu VIc¢kovi do Osvéty; jeden byl o
Schopenhauerovi, a druhy, to uz nevim o ¢em. VIcek jich neotiskl, myslim proto, ze jsem mél
kostrbatou ¢estinu, plnou rusismi — tehdy jsem se zabyval ruskou literaturou; ale kdyz jsem
pozdéji bydlel u Vicka, fekl mi, Ze ten €ldnek o Schopenhauerovi neotiskl proto, Ze o
Schopenhauerovi psaval TyrS. Roku 1875 v fijnu jsem se u Brentana setkal s Durdikem; fekl
mi, Zze VI¢ek nepiijal mého pojednani o Schopenhauerovi, protoZe dva spisovatelé — TyrS a
Zakrejs — tohoto filozofa chtéli doporucit ¢eskému narodu.

Ma doktorska teze (1876) byla Platon o nesmrtnosti, vlastné Platénovo uceni o dusi; tu
jsem, jako mnoho jinych rukopist, spalil; néco dobrého v ni bylo, ale kdo by se s tim
schovaval?

Do Lipska jsem Sel, uz jako doktor filozofie, na podzim 1876. Lipsko je mné mistem, kde
jsem poznal svou zenu.

Na univerzité jsem se zabyval filozofii a teologii; Studoval jsem protestantism, jak se jevil
v zemi protestantské a vzdélané. Pamatuju-li se dobie, napsal jsem v Lipsku clanek o
pokroku; na ném znalec miiZze vidét, jak jsem se v otazce ndboZenské vyvijel a jak jsem zral.

Celkem jesté ne dost jasny, ne dost rozhodny.
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S kamarady ve Vidni jsem si dopisoval. V Lipsku byli tenkrat ¢esti filologoveé, ktefi se tam
pripravovali na své povolani v Rusku; byl tam zorganizovan rusky seminaf, a tusim, i internat,
kde se Studenti ucili rusky, a zaroven se na univerzit¢ vzdélavali ve filologii. S nékterymi
jsem se dostal do styku.

Chodil jsem do ceského spolku; ¢lenové byli hlavné d€lnici. Tam jsem se seznamil s
luzickym spisovatelem Pjechem (némecky se psal Pech), horoucim milovnikem Havlicka. O
Havlicka jsem mél z4jem hned na gymnaziu; opisovali jsme si jeho satiry a ¢eho jsme se
tenkrat — v polovici let Sedesatych — dopidili. Pjech mi ukladal, aby se Ce$i Havlitkem
zabyvali seridznéji nez potud; divnou ndhodou jsem té vyzveé mohl dostat.

Tenkrat mé také zajimalo studium a pozorovani Luzickych Srbli; v Drazd’anech jich bylo
vic, tam jsem mohl obcas hovofit s t€émi, ktefi se soustfed’ovali kolem katolického dvorniho
chramu. Hlavn¢ jsem pozoroval na Pjechovi, némeckém piekladateli Pypina-Spasowicze, jak
se z Luzicana stava Némec, a co slovanského na LuZicanech jesté zistalo. Pozdéji jsem, uz z
Prahy, dojizdél do Budysina a pokracoval ve svych pozorovanich.

Tehdy v Lipsku jsem se také zabyval spiritismem; cetl jsem mnoho o vsSech druzich
okultismu uz piedtim ve Vidni, v Lipsku jsem se dostal mezi spiritisty a mohl jsem je tedy
pozorovat. V té dobé€, tusim, byl pro spiritismus ziskan astronom a filozof Zollner. Ten z4jem
mé pak ve Vidni vedl k peclivéj§imu studiu hypnotismu. Ani nemusim fikat, zZe jsem se
spiritismem a okultnimi zjevy nedal chytnout; jsou nékteré zjevy, jimz nerozumime — ale, mtyj

ty BoZe, ¢emu vlastné rozumime?

MISS GARRIGUE

V Lipsku — to bylo v 1ét&€ 1877 — prozil jsem osudovou udalost, ktera se stala rozhodujici
pro mtj cely Zivot, pro miij duchovni vyvoj; to byla moje znamost s Charlottou Garriguovou.

O ni a jeji celé roding, zejména otcovi, jsem slychal mnoho od Goeringli; pani Goeringova
m¢éla totiz v Lipsku penzionat, ve kterém jsem tehdy bydlel. Dovédél jsem se, Ze Garriguoveé
pochéazeji ze starého rodu hugenotského; Mr Garrigue, rozeny v Kodani, sezndmil se s
Goeringovymi, kdyZz byl v Lipsku v knihkupectvi. Vystéhoval se do Ameriky; jeho Zena,
matka Charlottina — rozena Whiting — byla z amerického Zapadu a taktéZz ze starého rodu.
Otec tedy potomek hugenoti, matka z rodu téch pionyri na Zapad€ v Americe — jaka v tom je
tradice zivotni a mravni energie!

V roce sedmdesat byl Mr Garrigue s ¢asti své rodiny v Némecku; Charlotta se jiz tehdy

vénovala studiu hudby, hie na klavir. M¢la ptileZitost navstivit Liszta a slySet mnoho o ném a

40



jeho hudebnim kruhu. Navstévovala koncerty v Gewandhause a moteta v kostele sv. Tomase,
kde se udrzovala tradice slavného Bacha, kdysi tamniho regenta chori. Jeji nejlepsi
kamaradkou z té doby byla Maloruska Kirpotina. V roce sedmasedmdesat ji poslal pan
Garrigue znova ke Goeringovym, aby se dovzdé€lala na konzervatoii; jenze Castecné
ochromeni ruky pterusilo jeji hudebni drahu.

Bylo pftirozené, ze jsem byl na ni zvédav uz napted; kdyz méla pftijet, ¢ekal jsem u okna,
abych ji vidél vystupovat z drozky. Jednou jsme vSichni byli na vyleté, vite, tam, kde jsou ty
byvalé slovanské vesnice u Lipska, které¢ plisobily i na Kollara; tam jsme se prevazeli po
lodicce pies feku, Clun zarazil na bieh a pani Goeringova spadla do vody. Byla chuddk hrozné
télnatd a byla by se utopila; toz jsem skocil za ni a vytdhl jsem ji. Né&jak jsem se pfitom
zachladil nebo co, zkratka, doktor mné naftidil ziistat par dni doma. Nemohl jsem navstévovat
pfednasky, a proto jsem miss Garrigue a sle€né¢ Goeringové navrhl néjaké spolecné cteni.
Cetli jsme anglické knihy, n&jaké basng, a hlavné Bucklovy Dé&jiny civilizace. Tehdy jsme se
sblizili.

Charlotta odjela do Durynska, do Elgersburku, k své pfitelkyni. Kdyz odjela, uvédomil
jsem si svlij pomé&r k ni a napsal ji list, v némzZ jsem ji pfedloZil spojeni pro Zivot. Odpovéd’
byla neurcitd; toz jsem se sebral a jel za ni — mél jsem jenom na ¢tvrtou tiidu vlaku; a dohodli
jsme se.

Pak Charlie odjela do Ameriky a ja se vratil do Vidné. Pustil jsem se do své habilitacni
prace o sebevrazd€. Najednou jsem dostal telegram od pana Garrigua, Ze Charlotta spadla z
vozu a silné si ublizila, abych pfijel. KdyZ jsem se chystal na cestu, pfiSel dopis od ni, Ze to
neni tak zI€¢ a Ze se nemusim vytrhovat z prace. Ale ja byl neklidny a jel jsem piece, roku
sedmdesatého osmého na lodi Herder pies Hamburk a Havre do Ameriky. Tehdy trvala cesta
z Hamburku do Ameriky dvanact — ¢trnact dni; ale naSe plavba byla zvIast’ boufliva, a proto
jsme potiebovali sedmnact dni. Herder a cela fada lodi Hambursko-americké linie byly velmi
Spatné¢; Herder se potopil na pfisti plavbe, stejné zaSel tenkrat Schiller. Jednou v noci, kdyz
jsem uz lezel v kabing&, bylo slySet silnou ranu a do kabin se hrnula voda; musil jsem si fici, ze
se topime — ale to vam bylo zvlastni: druzi cestujici se vydésili, kiiceli a modlili se, ale ja
zustal lezet nehybné a cekal jsem, co bude... Zatim jen praskl kotel s pitnou vodou. Charlottu
jsem zastihl skoro pozdravenou.

Ale co ted? Ted jsem Spekuliroval, mam-li zstat v Americe a najit si néjaké zaméstnani,
protoze zivobyti ve Vidni — hodiny — jsem odjezdem ztratil. Snad bych se mohl dostat i tam
na néjakou univerzitu nebo k novinam; ale pfece jsme se rozhodli, Ze se vratim a dodélam

svou habilitaci. ToZ jsem zadal pana Garrigua, aby ndm dal penize na tfi roky, nezZ budu moci
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uzivit rodinu. Pan Garrigue byl takovy stary Viking a American; v Americe se rozumi samo
sebou, ze Clovek, ktery se zeni, dovede svou zenu uzivit sam. Odeptel proto napied podporu,
kterou pokladal za véno; pak nam piece dal tfi tisice marek a listky na cestu. N&jakou dobu
nam posilal malou podporu. Patnactého biezna byla svatba, rano civilni na radnici, vecer
nabozenska v kruhu rodinném. Za tyden jsme byli na cesté¢ do Vidn€. Na té cesté jsem se
podruhé podival na Prahu.

To jsem vam uz fikal, ze Charlottina rodina byla po otci danska; matka byla Americanka a
podle genealogui byly ob¢ rodiny neobycejné staré¢; Garriguové pochazeji z jizni Francie — je
tam posud pohoii La Garrigue — a pry byli potomky Kapetovcl, dokonce Ludvika IX.,
Svatého; také po preslici je to rod stary, fekli bychom aristokraticky. Jsou z ,,otct poutniki”,
kteti opustili Anglii pro nabozenské piesvédceni v XVIL stoleti. Toz podle toho v Zzilach
mych déti proudi kralovska krev; pokud to byli muzové vyborni, je to dobte, ale stézi byli
vybornymi lidmi v§ichni. Pro kazdého ma4 jistou cenu, Ze jeho piedkové néco znamenali a byli
slusnymi lidmi; tak mné jednou Tolstoj s nadSenim vykladal, jak néktefi z jeho predki byli
vynikajici lidé; mit v rodiné a rodu skvély vzor a tradici je osud st’astny. ,,Po meci”, po mné,
maji mé déti krev slovenskou, selskou, a té je vic; snad neni o nic mladsi — sluSny predek
selsky nebo délnicky neni hor$i. No — pékné bylo, jak Charlie tradici pfijala krasné denni
zvyky a potfebu svobody a cCestnosti. A divné: malif Schwaiger, ktery mnoho obcoval v
rodinach aristokratickych, Casto fikaval, ze chovanim a kazdym pohybem je moje Zena
nejvetsi aristokratka, kterou kdy vidél. A kdyZ v roce 1905 délnici demonstrovali pro volné,
rovné, tajné pravo hlasovaci, §la moje Zena v jejich privodu.

Charlie byla z jedenacti déti; dva byli hoSi, jeden z nich obchodnikem, star$i studoval a
brzy zemftel; dévcata byla velice nadand a samostatna, dvé jsou podnes vybornymi ucitelkami
hudby. Kazdy ¢len rodiny byl jiné viry, byl vychovan svobodné, aby se, az doroste, rozhodl
nabozensky sam. Mr Garrigue byl agnostik — tenkrat fikali agnostikum casto ateisti — ale
¢lovék mravné vyborny, dobry manzel a otec — pravy Ameri¢an, vychovavajici déti k praci a
pravdé. Charlotta byla unitarka.

ZevngjSkem byla krasnd; méla vybornou hlavu, lepSi neZ ja; charakteristické je, ze
milovala matematiku. TouZila cely Zivot po pfesném poznani; ale tim v ni netrpél cit. Byla
hluboce zboznd; smrt ji byla jako pfechodem z jedné svétnice do druhé, tak neotfesné vétila v
nesmrtnost. Po strdnce mravni neméla ani zbla toho mravniho anarchismu, ktery je tak
rozsiten v Evropé, totiZ na kontinenté; proto také byla pfesna a pevna v politice a otdzkach
socialnich. Byla naprosto nekompromisni a nikdy nelhala; jeji pravdivost a nekompromisnost

mély veliky vychovny vliv na mne. S ni jsem dostal z protestantismu do svého Zivota to
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nejlepsi: tu jednotnost nabozenstvi a Zivota, ndbozenskou prakti¢nost, nabozenstvi pro vSedni
dny. V Lipsku, v téch spolecnych debatach, jsem poznal jeji hlubokost: jeji basnici byli jako
moji, Shakespeare a Goethe, ale vidéla v nich hloub nez j& a dovedla Shakespearem korigovat
Goetha. Délali jsme vSechno spolu, i Platéna jsme spolu procitali; celé naSe manzelstvi bylo
spolupraci. Byla velice hudebni; Smetanu m¢la rada a napsala do Nasi doby rozbor jeho
druhého kvartetu; o tom se totiz fikalo, Ze je na ném znat Smetanovu dusevni poruchu. O
Smetanovi naértla vic studii; snad n¢kdy vyjdou.

Co bych vam o tom fikal! Bylo to tak silné spojeni... Za valky ochuravéla; ja jsem to tam
za hranicemi tusil... Kdyz jsem se s tou celou slavou v roce osmnactém vracel, ¢ekal jsem jen
na chvile, az budu s nemocnou.

Ameri¢anka se stala Ceskou, mravné i politicky; véfila v génia naeho naroda, pomahala
mné v mych bojich politickych a v celé mé politické Cinnosti. Az tehdy za valky, za hranicemi
jsem musel pracovat bez ni, ale v&€dél jsem, ze jedndm ve shodé¢ s ni. Byvaly vibec chvile,
kdy jsem, od ni vzdalen, soubéznost nasich myslenek na dalku pfimo citil. Nemyslim, Ze to je
telepatie, ale paralelni mysleni a citéni lidi, ktefi se ve vS§em shoduji a stejn¢ se divaji na svét.
Zena, to bylo jeji presvéddeni, neZije jen pro muze a muz neZije jen pro Zenu; oba maji hledat

zékony bozi a je uskuteciiovat.

NA PRAHU

Nu ano, mé manzelstvi dovrsilo mou vychovu, mé Lehr- und Wanderjahre, jak bych tekl s
Goethem. Bylo mné osmadvacet let; do roku 1882 jsem docentoval ve Vidni.

MEéI jsem den ze dne starosti o chleba, a pfece ke mné chodili bankéfi, nabizejici mi sluzby
pro mé vyzenéné americké miliony. O prazdnindch v Kloboukéch pftiSla deputace z celého
okresu, abych dal vystavét drahu do Klobouk z Hustopeci. Ironie osudu — ale bylo v tom i
dost humoru; jeden obcan klobucky k nadm pfiSel na navstévu a dlouho, jak jsme fikali,
okolkoval, az z ného nakonec vylezlo, ze se pfiSel podivat na mou Zenu, protoze pry jesté
nikdy nevidél — ¢ernocha.

Starosti o chleba se jesté zhorsily, kdyz jsem o druhych prazdnindch onemocnél tyfem a do
Vidné se vratil opozdeéng; ale dostal jsem lekce pomoci pani Hartmannové, vdovy po naSem
revolu¢nim némeckém spisovateli Moritzi Hartmannovi. Mezi jinym jsem piednasel v kruhu
dam v dom¢ znamého chirurga Billrotha. Mé prvni pfednasky na univerzit€ byly o pesimismu.
Duchovné jsem tehdy, jako docent, musil své znalosti prohlubovat; okruh mého védéni byl

dost slusny, ale potieboval prohloubeni a soustavy. Jak jsem vadm uz parkrat fekl, studoval
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jsem literaturu hlavnich naroda a snazil jsem se o filozofickou syntézu teoreticky 1 prakticky.
Aktivni politikou nasich poslancti bylo dosazeno v Praze ¢eské univerzity; na tu jsem se roku
1882 dostal jako profesor filozofie.

De facto bych byl mél radéji stolici sociologie, ale téch v Rakousku nebylo; sociologie
byla tehdy uz uznana jako véda ve Francii, v Anglii, v Americe, v Italii a jinde, ale v
Némecku a v Rakousku o ni odbornici nechtéli ani slySet. V Némecku byla jaksi uznana jen
filozofie d¢jin, ale nebylo jasno, jaky méa pomér k sociologii a k historii. I ta ma préce o
sebevrazde, kterou jsem se habilitoval na univerzité, nepatiila jaksi do zddného univerzitniho
oboru — jeden profesor filozofie minil, Ze bych ji m¢l zadat na pravnickou fakultu, jinému se
zdala né¢im socialistickym — musim byt vdééen Brentanovi a Zimmermannovi, ze m¢ presto
habilitovali.

Ta mé prace o sebevrazdé je po strdnce metodické filozofie dé&jin, tedy sociologie, po
vécné strance analyza naSi veliké pfechodné doby. Nékteri kritikové tehdy vytyCovali, ze
zanasim do filozofie novy obor a schvalovali zvlasté, Ze se nevyhybam pal¢ivym otazkam dne
a zivota.

Zarovei tento spis uz ukazuje miyj védecky charakter — synteti¢nost vedle analyzy; a vidite,
ptesto moji kritikové prazsti me dlouho prohlaSovali za ducha krajné analytického, kritického,
skeptického. A zatim jsem na kritické piisobeni zprvu ani nemyslel; pokud jsem byl ve Vidni,
nenapsal jsem ani jediné kritiky, ani polemiky, ackoli mé& Casopisy zadaly o spolupraci.
Chystal jsem své piednasky a diikladnéji vypracovaval své myslenky; chtél jsem je uloZit v
fad¢ teoretickych praci — ale kdoz vi, natura se nezapie; snad bych se byl i v cizin€ dal na
drédhu praktickou. S pfichodem do Prahy, kdyz jsem vidél ten nedostatek kritiky a literatury,
dal jsem se v Athenaeu do drobné kritické prace a uzival svého Casopisu, abych tak tekl, jako
mySlenkové stikacky. Snad jsem byl pon€kud nervozni a netrpélivy, Sel jsem do Prahy
vlastn€ nerad, ale — nolentem fata trahunt. D4l se uz vSecko rozvijelo samo, bez mé vile; do
vSech svych potycek jsem se dostal nechtg, i kdyz jsem chyboval svou neznalosti pomért.

Pozdéji, kdyZ uz jsem byl v politice, také jsem nechtél zakladat novou politickou stranu; do
vSeho mé vlastné¢ dostaly okolnosti. I dnes jesté vystupuju na vefejnost moc nerad a jen z
musu. OvSem, kdyz jsem postaven pied néjaky tikol, toZ neuhnu, a co jsem zacal, to hledim
dodélat.

Rikdm vam tu jen holé fakty; ale muj pechod z Vidné do Prahy byl pro mne novou krizi,
kterou jsem prozival ve Vidni — bal jsem se malosti Prahy, byl jsem lidem docela cizi a Zivotu
narodnimu odcizen, tfebaze jsem prilezitostn¢ vystupoval jako cesky spisovatylek. To
odcizeni se v Praze do jisté miry stupiiovalo nejen za bojii rukopisnych, nybrz i nasledujici
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ucasti v politice. Ja jsem narodnost a statnost zakladal na mravnosti, a proto jsem se dostal do
konfliktu nejen s politickymi stranami, nybrz i s uz§im krouzkem lidi znamych, kteti takzvany
nacionalism kladli nade vSecko a povazovali za vis motrix vSeho zivota jednotlivcl a
spolec¢nosti. Vidim dnes, Ze jsem si nebyl jesté dost jasny, a Ze jsem proto dé¢lal chyby, chyby
nejen v politické praxi, nybrz i v teorii — nez o tom vam snad feknu vice pozdéji.

To uz je skoro deset? Musim k raportu, co se totiz denn¢ raportuje mné. Vidite, od té doby,
co jsem se na Cejéi u¢il kovarem, nevysel jsem z prace. Kdyz uz jsem byl prezidentem, piijel
za mnou némecky filozof Fritz Mauthner, Ze pry nechce nic, jenom se podivat, jak vypada
$tastny ¢lovek. Stastny, pro¢ ne? Ale kdybych byl ziistal kovatem v Cejéi, byl bych asi stejnd
Stasten, jako jsem ted’. Hlavni véci je, mit Zivot bohaty udalostmi a vniternim vyvojem — a v

tom mohu byt spokojen. Visuri!
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2. ZIVOT A PRACE
DO NOVYCH UKOLU
SOUKROMY DOCENT

Kdyz jsem ve Vidni zacal jako zenaty ,,Privatdozent”, lehky Zivot to nebyl, ale stal za to.
Bydleli jsme v seknici o jednom okné¢ s predsifikou, zvlastni ndhodou pravé vedle domu, kde
jsem se jako hoch ucil zameénikem; snidani jsme si vafili doma, jinak jsme jedli v takové
laciné hospod¢€ za rohem — coz o to, byl to studentsky zivot, ale Slo to; t€zsi bylo, kdyz pfisly
déti.

V té dobé jsem piepracovaval svou Sebevrazdu; zadal jsem ji jako habilitacni spis jesté
pred svym odjezdem do Ameriky, ale nevyhovoval. J& to védél, ale nemél jsem jesté dost
kuraze tici naplno, co si myslim. Profesor Brentano mné¢ radil, abych spis prepracoval. Toz
jsem se dal znova do dila, Zenu to zajimalo; to byla naSe prvni spoluprace. A tou
pfepracovanou Sebevrazdou jsem se habilitoval. Byla to vlastné filozofie d€jin a hlavné doby
soucasné; to ono bych dnes formuloval pfesnéji a plnéji, ale v podstaté nemél bych co ménit.

,Privatdozent” nedostaval platu; toz jsem se zivil kondicemi a na kratky ¢as jsem vzal
misto suplenta na jednom videnském gymnaziu; ale stfedni Skola mné nesvédcila. U¢il jsem
soukromé syna profesora Theodora Gomperze, filozofa a klasického filologa; ten syn, Harry
Gomperz, je ted’ profesorem filozofie ve Vidni. U¢il jsem ho také latin€; na tu latinu jsem si
nali¢il zvlastni metodu: daval jsem svému Zakovi prekladat véty o tom, co ho zajimalo v
dennim Zivoté; kdyz naptiklad mél v poctech mnozilku, ucil se ji latinsky, a podobné. Metoda
se velmi dobfe osvédcila. Také jsem jednu chvili pfednésel filozofii v krouzku dam u chirurga
Billrotha; jiny takovy krouZek byl u pani Hartmannové, vdovy po prazském némeckém
basnikovi. Z toho vSeho byl dichod neveliky a nejisty, 1 dostal jsem se nékdy do uzkych, 6
jejda! Nejtrpéi bylo, kdyz jsem si musel vypujcovat; i u Brentana jsem si jednou vydluzil
osmdesat zlatych, které jsem mu splatil teprve z Prahy. Ja, jit si vypUjcit, to bylo pro mne
hrozné; ale uminil jsem si, Ze Zena nemd mit hmotné starosti, a to mn¢ pomahalo d¢€lat 1
nemilé. KdyZ bylo zle, navstivil mne mlady Videnak, pan Oelzelt-Newin, pozd¢jsi docent
filozofie, Ze by chtél vniknout do filozofie, abych pry s nim cetl filozofy, hlavné Kanta.
Honoroval m¢ velmi slusné. Tehdy uz jsme méli dvé déti, Alici a Herberta, sdm jsem prodélal
tyfus a také zena onemocnéla; a tu mné pan Oelzelt-Newin ptjc¢il nékolik tisic zlatych —
panecku, to tehdy byly veliké penize. Vratil jsem ty penize, az jsem byl v Praze. Ta tiseni

trvala tfi roky, to bylo v letech sedmdesat devét az osmdesat dva; co chcete, ¢lovek mnoho
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vydrzi, mé-li chut do prace a citi-li svou povinnost k rodiné. Toz to byl takovy Zzivot:
dopoledne jsem se pfipravoval na prednasky a shanél v knihovné prameny; dvakrat tydné
jsem ptednasel, odpoledne daval kondice, vecer upravoval Sebevrazdu do tisku; na
spolecenské styky nebylo pokdy ani chuti. Na prazdniny jsme jezdili do Klobouk u Brna k
rodi¢iim; krajani od nés se tam chodili divat na mou zenu, ze pry jsem si vzal ¢ernosku; jini
zase slySeli, Ze mdm americkou milionaiku, a pfisli na mne, abych jim postavil Zeleznici...

Ja jsem vedél, ze se ve Vidni profesorem tak hned nestanu; $lo by tedy o to, jit snad do
Cernovic na univerzitu, nebo do Némecka. To jsem si jasné uvédomoval: ptijdu-li tam, stanu
se némeckym spisovatelem, budu muset vydavat némecké knihy, ale zistanu Cechem, i kdyz
Cechem ztracenym, jako takovy nas krejéi v Berliné nebo farmat v Texasu. Clovek je, co se
narodi. Ale v té dob¢ se zfizovala ¢eska univerzita v Praze, dostal jsem pozvani, abych Sel do
Prahy. Nu, sel jsem.

Rad? Jaksi nerad. Mél jsem jisté obavy ze své CeStiny a bal jsem se tehdejSich ceskych
poméru literarnich a filozofickych. Prahy jsem neznal; do té doby jsem se v ni jen cestou
zastavil. Jednou, kdyz jsem vezl svého zdka Schlesingera z Maridnskych Lazni; Sel jsem se
podivat do divadla, do Arény, tam déavali hloupou frasku; zasel jsem do kavarny, tam jsem
pozoroval podivnou prostituci. Toz nedobry dojem. Podruhé jsem se stavil v Praze, ale jen
pres noc, kdyz jsem se vracel se zenou z Ameriky. Ceskou literaturu jsem znal nesoustavng; v
Brné na Skole nebyla témér zadna, az ve Vidni jsem shledaval, co jsem mohl; pamatuju se, jak
jsem si v Brné kupoval Kobrovu Bibliotéku, kde vychazel Rubes, Klicpera a jini ti star$i pani
— a ja je mé&fil Goethem a Lessingem! Ve Vidni jsem Cetl Vrchlického a jiné, ale nejvic se mi
libil Macha. V Akademickém spolku byvaly obcas literarni besedy, ale to nestacilo. Vice mé
literarné nabadalo obcovéni s rodinou profesora Sembery, zejména s jeho dcerou Zdenkou.
Cesi ve Vidni, to byli nejvic délnici; ale nemél jsem kdy soustavnéji mezi né dochazet. Dost
bylo ¢eskych ufednikil z ministerstev, ale to byla honorace, mezi kterou jsem jako Student
nepfiSel a jako docent nem¢l jsem Casu. DoSel jsem tedy do Prahy neznaje osob a ¢eského
zivota; ale zacetl jsem se do nas$i literatury a historie a pozvolna jsem vnikal i do prazskeé
spole¢nosti. Zena se naudila ¢esky a byla pfesvédéena o poslani naseho naroda. Byla mné to
velika mravni posila, zvlast’ kdyZ jsem se brzy dostal do opozice proti ndzoriim u nas béznym.

Vident moje zena rada neméla; j& jsem byl na Viden zvykly, vzdyt jsem v ni prozil dvanact
let. V rodinach, kde jsem ucil, poznal jsem i vzd€lanou a liberalni Viden — ale nesrostl jsem s
ni, vadilo mn¢ to jisté videnactvi nebo co. Z kulturni Vidné mné byl a zlstal nejblizSim
filozof Brentano; byl to veliky ¢loveék a rozum mél jak bfitvu; mnoho nenapsal, ale na své

zaky mél znaény vliv (C. Stumpf, Marty, O. Kraus, ale také Meinong, Husserl a jini). Mél
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jsem rad jeho ptfesnou kritiCnost, a ze piekonal herbartovstvi, v Rakousku tenkrat jaksi
oficidlni; krom toho jsem prozil stejny konflikt s katolicismem jako on, kviili dogmatu o
neomylnosti. Otazkou ndbozenskou se Brentano nezabyval; v piednaskach podéaval jen
argumenty pro teism. Slibil ve svém spise o psychologii dikazy pro nesmrtelnost, ale v
prednaskach, pokud vim, o tom bliz nemluvil. Mne zajimala otdzka nabozenska v celé své Sifi
i svém dosahu a Sel jsem tedy jinou cestou.

Ale i pro mne byl tehdy hlavni véci mlij rozchod s katolickou cirkvi.

V mé Sebevrazdé je vidét, jak jsem hodnotil nabozenstvi a zejména ztratu viry. Tou knihou
jsem ftekl, ze zivot bez viry ztréaci jistotu a silu; tim jsem vlastné fekl vSecko. Dnes bych to
dovedl povédét dikladnéji, ale v podstaté nic nového bych uZ nepiidal. Tak je to. Rekl jsem
uz, ze to byla nehotova kniha — co vas nema, ja nejsem hotov ani dnes. A vidite, pfece mé za
tu knihu vykficeli za neznaboha. Kdyz jsem studoval v Lipsku, pfednesl jsem jednou své
myslenky o sebevrazdé€ ve filozofickém spolku: den nato za mnou pftisel mlady muz, chvél se
roz¢ilenim a fekl mi, uz po 1éta pry ho pronasleduje umysl vzit si zivot, ale mtj vyklad ze ho
té utkvélé myslenky zbavil. A ptece proti mné psali klerikalové i liberalové, ze pry ve své
knize doporucuju sebevrazdu. Tehdy jsem trnul, jak je mozné byt tak zlym. Dnes uz se tolik
nedivim. Némecky katolicky spisovatel Ratzinger pochopil hned mou knihu, Ze je filozofii
dé&jin a Ze neni proti ndbozenstvi; ale nas katolicism cesky nebyl na takovém stupni vzdélani,
filozoficky ani teologicky. Nejcastéji jsem musel Celit lidem, ktefi nevédéli, co fikam. Kdyby
si lidé dovedli navzajem rozumét, méli bychom demokracii jednim razem; bez vzajemného
pochopeni, bez tolerance neni svobody. Jen kdyZ je ¢lov€k k ¢lovéku naprosto pravdivy a
otevieny, lidé se opravdu poznavaji; ale bez lasky neni pravdy; bez pravdy a bez lasky
nemuze ¢loveék poznat Cloveka.

Jen z tohoto zdkladu muze také vyrist skutecné manzelstvi, Cisté a silné, nejvetsi dar
Zivota.

Jak, prosim vés, jak jen mohou lidé o tom mluvit, zda je Zena muZi rovnocenna! Jako by
nebyla otci rovnocennd matka, ktera dit¢ zrodila! Miluje-li muz doopravdy, jak by mohl
milovat nékoho niz§iho, neZ je sdm! Ja nevidim Zadného rozdilu mezi nadanim muZza a zen.
KdyZz mné neboztik profesor Albert dokazoval, Ze se Zeny nehodi na medicinu, protoZe pry
jsou na to svalove a nervove slabé, fikal jsem mu: A na oSetiovatelstvi nejsou slabé? Takova
oSetrovatelka musi pacienta opatrovat dnem i noci, musi ho zdvihat a vS§emozné se o n¢ho
starat — na to musi mit vic sily neZ vy felcafi, kteti operujete nejdéle hodinu. Toz pak mlcel.

Néco vam feknu: ta otdzka rovnocennosti Zen, to je vlastné problém burZoazie a

inteligence. U sedldka, u délnika musi Zena Casto dé€lat stejné prace jako muz, stejné¢ mnoho a
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stejné tézce. Ale sedi-li muz v kancelaii, nemysli na to, Ze jeho zena se musi cely den starat o
déti, musi nakupovat, vafit, uklizet, it a provozovat doma devatero femesel; rad bych véde¢l,
kdo z téch dvou udé¢la vic prace! A co se tyCe Gfadd, uméni, védy, politiky, tam zeny sotva
zacCaly vnikat; to je takova nerozumna ukvapenost, ze uzuz si troufame soudit, dovedou-li to
nebo ne. Vzdyt muzi na to méli tisice let, aby se tomu naucili, a jesté d€laji Casto svou praci
Spatné. Také ve vysoké aristokracii si mnoho neldmali hlavy rovnocennosti Zen; Zeny byly
kralovnami a zasahovaly do politiky azaz.

Podcenovani Zzen svéd¢i o polygamni spolecnosti; zijeme fakticky jest¢ v mnohozZenstvi.
Praveky Clovek se nestaral o déti a jednal se Zenou jako s otrokem nebo soumarem; ale byl to
surovy lovec a valecnik, ktery za to chranil zivot rodiny svym zivotem. Dnes jsme
civilizovani, ale presto se udrzuje hruba polygamie. Dlkaz je ve faktu prostituce. A vemte si,
jaka dvojaka pohlavni moralka plati pro muZe a pro Zeny a jak to znehodnocuje manzelstvi. Z
toho, co pozoruji v Zivoté a v literatufe, vidim, Ze ve vétSiné zkazenych manZelstvi je vina na
muzi. A pokud je na zenach, i tu je zna¢na spoluvina muzi: az dosud bylo v jejich rukou, co
si z zen udélaji. Nefikdm tim, Ze zeny, ze zeny vSecky jsou géniové a and¢€lé; celkem jsou s
muzi na stejném stupni vyvoje; maji vSak tu pfednost, ze Zivotem a jeho povinnostmi se
udrzuji Cistéjs$imi neZ muzové. Nepiji tolik, nekouii tolik, neflamuji a tak — proto tak mnoho
muzu hleda zéchranu v manzelstvi.

Ja vidim jen jednu cestu, a to je vychova k monogamii. To mate ukol vSekulturni. Do jisté
miry hospodatsky a socidlni; ma-li se potirat prostituce, od¢iime degradujici bidu — paupertas
meretrix. Chceme-li zvysit mravnost, postarejme se, aby lidé krasné, Cisté a zdravé bydleli,
aby se matky pInéji mohly vénovat détem, aby si lidé poctivou praci mohli vydobyt Zivobyti a
domova. A pak, ten nest'astny alkoholism! Vite, jak s nim jde ruku v ruce prostituce a celd ta
spolecenska bida. Ja vétim, Ze zdravy a vzdélany muz a zdrava, vzdéland Zena nebudou mit ty
zamotané moderni pohlavni problémy. Jejich vztah bude silny, veliky a krasny. Silna a zdrava
pfiroda je mravna — piesnéji feceno, neni nizkd. ToZ hygiena Zivota, Zivota duSevniho 1
télesného. Ja bych mladym lidem nedélal mnoho moralnich kdzani, ale fekl bych jim: Pramen
zivé a Zivici vody najde jen ten, kdo v mladi neztratil smysl pro Cistotu. A pak vic z4jmu o
déti. Nasi otcové vétSinou neuméji s détmi zachézet a vénuji jim straSné¢ malo pozornosti,
véite mi, Ze nase vychova stlin¢ pfedevsim na otce.

Ale nejvyssi argument monogamie je laska. Velika laska, laska bez vyhrad, laska celého
Clovéka k celému Clovéku nemuze pominout lety ani smrti. Ja to vidim tak: Jediny muz,
jedind Zena po cely Zivot; zistat véren az do smrti. Stasten, kdo dovedl Zit piisné
monogamicky nebo monogynicky. Ano, byl jsem pro umoznéni rozluky: pravé proto, Ze chci,
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aby manzelstvi bylo laska, ne obchod, konvence, spojeni nerozumné a nerozvazné. Ovsem —
muze byt rozluky zneuzito, jako vSeho. Laska, sympatie je nejvétsi mravni silou — z ni je
veskerd vzajemnd ucast, pomoc a spoluprace; mravni zivot, to je soucinny podil na bozim
fadu svéta — laska, sympatie, synegrie, to je zdkon zivota ve vztahu dvou lidi, v roding,

narodgé, statu, lidstvu. Jiného neznam.

DO PRAHY

Do Prahy jsem se dostal, to bylo v roce dvaaosmdesat. To pfislo tak: ve Vidni se
produkoval hypnotizér Hansen; Sel jsem se podivat na jeho produkce a navstivil jsem ho. Pak
m¢é nasi studenti pozvali, abych jim v ¢eském Akademickém spolku o véci prednasel. Vidélo
se tenkrat v hypnoze jeSt€ néco tajemného, ,,magnetism” a podobné. — Vylozil jsem
Hansenovy pokusy psychologicky, tedy jako hypnoézu; pro vyklad hypnotické ztuhlosti téla
mn¢ chybéla odborna znalost. Po pfedndsce mné radil pan Penizek, tenkrat miij posluchac a
pozdéji novinaf, abych ji vydal tiskem. S&m mi pomohl opravit mou chatrnou ¢estinu a poslal
praci do Prahy; méla vyjit nékde jinde, ale nakonec ji dostali do rukou profesoii Goll a
Hostinsky — redigovali totiz knihovnu ptrednasek; ti to vydali a upozornili na mne profesora
Kvicalu. Kvicala byl poslancem a mél velké slovo pfti zakladani ¢eské univerzity v Praze. Z
toho byla nabidka, abych Sel do Prahy jako extraordinarius filozofie. Kvicala 1 videnské
ministerstvo mné slibili, Ze za tfi leta budu ordinariem; toz jsem Sel. Byt jsem si nasel v
Karlov¢ ulici na Smichové; okna vedla do Kinského zahrady, ale nepfiSlo tam slunko; brzo
jsem se preste¢hoval na Vinohrady, po kratkém pobytu v jiné ulici, do VI¢kovy vily Osvéty.

Takovy extraordinarius mél ro¢niho platu osmnact set zlatych; snad bych si byl mohl
pfivydélat né¢jakym vedlejSim oufadkem, ale ja chtél byt nezavisly. To se rozumi, vedlo se
nam vselijak: 1 vyptjcit jsem si nékdy musel — nu, nepfijemné véci. Za tfi roky jsem mél byt
ordinariem; byl uz pfipraven navrh na jmenovani, ale zapletl jsem se volky nevolky do toho
sporu o Rukopisy. Cést profesorii byla proti mné pro ty rukopisné spory, a proto hlasovani o
mé fadné profesufe dopadlo tak, Ze bylo jedenéct hlasii pro mne a jedenact proti. ToZ mélo
rozhodnout ministerstvo ve Vidni; tam to Salomounsky nechali nerozhodnuto, také mne
neméli radi, chtéli mit na univerzité¢ pokoj. Prosim vés, z Prahy na mne chodily do Vidné
denunciace, Ze kazim mladez, Ze jsem Sovinista, Ze zavrhuji Kanta a némeckou filozofii a tak
déle. Proti mné& byl arcibiskup Schonborn a nékteti vlivni z naSich lidi. Hlavka poslal do
Vidné zapis mych piednasek z praktické filozofie, Ze tam mluvim o prostituci a tim pry kazim

mladez. Predstavte si, pravnikim a filozofim se nemélo mluvit o tak straSném mravnim
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problému, jako je prostituce! Kdyz jsem jel do Ruska, doslo na mne do Vidn¢ udani, ze jsem
rusofil a panslav. Takovych véci bylo — ted’ uz se na to nezlobim; vidél jsem na tom, jak
nesvoboda zkfivuje lidi. To se rozumi, ve Vidni mné nedivétrovali; proto jsem musel cekat
tfinact let, nez jsem se stal ordindriem. Byl tehdy ministrem profesor Hartl a ten byl tak
rozumny, ze se nebal celit vSsem tém zalobam a denunciacim.

Toz ze zacatku byvalo téch starosti habad¢j. Tehdy, myslim, v roce osmdesatém ctvrtém
nebo tak nckdy, stalo se toto: Mél jsem ve Vidni zaka, Flesch se jmenoval, syn zndmého
tovarnika v Brné. Ten piisSel za mnou do Prahy a chodival ke mné, byl to takovy
melancholicky hoch. Potom pfesel do Berlina a tam se zastfelil; mné¢ odkézal penize. Ja se
vyrovnal s jeho rodinou a dédil jsem asi Sedesat tisic zlatych nebo kolik. To mne udrzelo nad
vodou: mohl jsem zaplatit své dluhy, pomoci rodi¢iim, zafidit bratru Ludvikovi v Hustopec¢ich
tiskdrnu, vydavat Athenaeum — dlouho ty penize nevydrzely. Tehdy se fikalo, Ze jsem dostal
penize od sebevraha, protoze pry sebevrazdy hajim.

Ja jsem mél s penézi zvlastni zkusenost: kdyz bylo nejhif, pfisly odnékud. Nikdy jsem si
nedélal starosti, ze nebudu mit co jist; véfil jsem, ze jde-li ¢loveék za svym slusnym cilem,
nemuiZe zlstat bez pomoci. Jak tika Jezis: hledejte napted kralovstvi boziho, a to ostatni vam
bude ptidano. Penize nemam rad, nebyly mné nikdy cilem, jen prostfedkem, at’ je to pomoc
bliznimu nebo trvalé véci kulturni. Dnes se mi na mém postaveni snad nejvic libi, Ze s sebou
nemusim nosit zddné penize; ja nemam v kapsach nic nez kousek tuzky, nevim ani, jak nase
penize vypadaji.

KdyZ jsem pfiSel do Prahy, neznal jsem se s nikym; ja jsem nikdy nemél ptatel mnoho,
neumim se otevirat. Toz jsem se stykal s kolegy profesory, Gebaurem, Gollem, Hostinskym,
Randou, Ottem — Gebaura jsem mél nejradéji, imponoval mné a udil jsem se od ného
metodickosti. Napfiklad: pro své zapisky kaZzdou myslenku si zapsat na zvlastni list papiru a
list pak dat do pfihradky, do které patii. Gebauer byval v redakci Néarodnich listii a dal mné
také jedno novinaiské pouceni: Ze nestaci néco napsat do novin, Ze se to musi potfad a porad
znova opakovat; Ze novinaf nema jen uvadeét, to a to Ze uz bylo napsano a feceno, ale ma to
fici znova, protoZe ¢tenaf novin si nepamatuje, co Cetl.

Vzpominam si na nasi nedé€lni partu vychazkovou; to byli sokol Kroschel, profesor Kaizl a
jeho stryc, pak profesor Heyrovsky, advokati Marek a Brauner, a snad jesté néktefi, a s témi
jsme kazdou ned¢li délali pochody z Prahy do okoli, v zimé jsme se koulovali. Po cely zivot
jsem udrzoval kus $portu a télocviku.

Jednoho kamarada jsem m¢l v Praze hodné intimniho, to byl malif Hanu§ Schwaiger,

dobry, nesmirné dobry clovek, s takovym darem humoru od Panaboha, kterym nikomu
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neublizil a snasel Zivot a vSecky svizele beze zloby; s nim a s jeho prateli, s malifi Pirnerem a
profesorem Kleinem, archeologem z némecké univerzity, chodival jsem né¢kdy vecer na pivo
nebo na vino — kdyz jsem pozdéji zacal byt proti alkoholu, dopsal mi chudédk Schwaiger,
tehdy uz hodné churavy: Ze mam pravdu, ze i on se ddva na mou viru a prestava pit — ,,protoze
uzZ nemozu”.

Castgjsi styky jsem mival s Vojtou Néaprstkem; svedla nas Amerika. Chodival jsem do jeho
¢itarny U Halankt a vykladal tam jednou krouzku dam o studiu poezie — z toho vznikla ma
knizka O studiu dél basnickych. Také se spisovatelem Sladkem mé spojila Amerika; byval v
Americe a ja mél Americanku. Julia Zeyera jsem poznal v Unionce nebo u Naprstkii; délal na
mne jaksi nemuzny dojem. Nerudu jsem jenom potkaval, tehdy ho uz, chorého, vodil posluha
na prochazku; zajimal m¢, vazil jsem si ho, ale do styku jsem se s nim nedostal — snad i proto,
ze jsem slySel, ze v té rukopisné patalii drzel s Grégrem; toz nevim, je-li to pravda. Na
Bedficha Smetanu jsem se Sel nékolikrat podivat — seddval v kavarné Slavii; ale brzo pak
zemfel. Svatopluka Cecha jsem znal malo; napsal jsem mu ¢lanek do Kvétd; byl to plachy,
rozpacity ¢lovek, i v jeho poezii jsem vycitoval jakousi nekuraz podivat se vécem a pomérim
plné do tvéfe; vemte si, jak byla i v Pisnich otroka jeho satira docela neosobni, v§eobecna,
mlhava.

Na univerzité, no — na nasi fakult¢ byl zpocatku, to se rozumi, nejveétsim panem Kvicala,
pak Tomek; ja jsem drzel spi§ s t€émi mladSimi, s Gebaurem, s Gollem, s Hostinskym. Plno
stolic na Ceské univerzité¢ bylo jest¢ neobsazeno. Jakousi spolecenskou aristokracii tvoftili
potomci narodnich buditelti: syn Celakovského, botanik, Fri¢ a syn Palackého, geograf,
kterému fikali ,,splaSeny naucny slovnik”. Studenti byli vychovéni tehdejSim liberalismem;
ma vstupni pfednaSka byla o Humovi a skepsi — to zarézelo, Ze jsem uvedl filozofii anglickou,
1 tim, Ze jsem hochlim ptedloZil a kritizoval problém skepse. Mou kritiku Kanta a némecké
pokantovské filozofie univerzitni kruhy nerady vidély — to neStastné protinémecké
vlastenceni a ta faktickd zavislost na Némcich! Kdyz mé Studentsky spolek, myslim
Jungmann, pozédal o pfedndsku, mluvil jsem jim o Blaise Pascalovi, abych jim na ném
ukdzal, Ze ndboZenstvi neni mrtvé, jak se fikalo podle némeckého liberalismu, ale Ze je
potfebou lidského srdce; bil jsem do toho liberalistického indiferentismu. Pro tehdejsi
vzdélance bylo nabozenstvi odbytou véci a stézi chapali, Ze se jim nékdo miiZze vazné zabyvat.

Ja jsem nebyl horlivy ucitel; prednasel jsem Casto nerad. Nerad vefejné mluvim, i do psani
se musim nutit. Nezajimalo mé& vykladat tém hochtim, co jini uZ napsali a ucili; fikal jsem jim,
o tom jsou ty a ty knizky, proctéte si je a basta. Rad¢ji jsem s nimi ptemyslel o konkrétnich a
pfitomnych otazkach; mné bylo milejsi, kdyZ se mé na néco ptali nebo se se mnou pieli:
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aspon jsem vid¢l, ze mysli a jak mysli, a sdm jsem se v ledacems poucil. A kdyz to neslo v
ucebng, zval jsem je k sobé domtl. Ale i samo u¢eni mné né€kdy bylo tézké. Jen si to rozvazte,
jaka to je otazka svédomi, poucovat dorustajici lidi v otazkach mravnich! Ja, ucit nékoho ¢ist
a psat, rozdavat obecné poznatky, vykladat, co uz je poznano a napsano, to je néco jiného nez
brat na sebe odpoveédnost za to, ze ten, kdo vas poslouchd, piijde za vami a bude se vaSimi
slovy tidit. Pak jste odpoveédny za jeho zivot, at’ jste ucitel nebo spisovatel. Nékdy, kdyz jsem
Sel pfednéset a byl jsem uz na dvote v Klementinu, pfiSla na mne takova mravni kocovina, Ze
jsem nemohl pfednaset — prost€¢ nemohl. Toz jsem se obratil na paté a vzkazal jsem hochiim
po pedelovi, ze dnes pirednaset nemohu.

A snad i proto jsem nebyl pravy pedagog, ze jsem po cely zivot vychovéval jen sebe sama.
Jsem individualista a demokrat — v Zivoté i metafyzicky. VE&fim, Ze kazda duse je dusi rovna,
kazda duse je sva, samostatna a svépravna. Lidé se vyvijeji jaksi vedle sebe, kazdy po svém,;
nemohou na sebe plsobit, opravdu pusobit jinak, nez Ze druh druha vzijemné pozna. Hlavni
veéci je starat se o sebe, kontrolovat a zdokonalovat sebe sama; to uz je véc téch druhych, aby
to pozorovali, chépali a vybrali si z toho pro sebe, co se jim hodi. To neni egoism, spi§
naopak. Byt samostatny, byt samospravny a sobéstacny, to prav€ znamend nezadat od
druhého, aby ti daval, co miize§ a mas délat pro sebe sdm. Neni jen Zebrota podomni, je i
zebrota mravni. Ja vzdycky chtél, aby kazdy byl sdm sobé panem. To plati politicky, socialné
i mravné. Byt si panem: to zahrnuje svobodu i kézen.

UZ nas neni mnoho, kdo mame v dobré paméti ta osmdesata 1éta v Praze. Dnes se vam to
zda byt velikéa doba, protoZe ji méfite velikymi jmény, jako byl Rieger, Neruda, Vrchlicky; ale
nas tehdy obcas hodné tisnily ty malé¢ poméry, malé prostiedky, malo lidi... Tak si fikavam,
kdyz nékdy mé tla¢i malost dne: snad po padesati letech se budou pfiStim lidem jevit pravé
tato 1éta v takovém svétle velikosti, Ze nam budou skoro zavidét.

Nejsem laudator temporis acti; kdyZ nékdy €itdm, Ze se mame vratit k idealim svych otct,
vzpominam si na to, jak to bylo, a fikam si, o€ jsme dnes t€ém idealim bliz. Svét je lepsi nez
tehdy; jmenovité nas Cesky svét ziskal tak nesmirné mnoho — chtél bych kazdého, kdo natika
a repta, za trest presadit do téch osmdesatych let. Zil jsem dost dlouho, abych to tak Fekl:
divétuju v budoucnost, ve vyvoj a pokrok. Chtél bych vidét, jak bude vypadat Zivot za sto let.

Od valky Spatné spavam a nechci vzdy ponocovat u knihy, zeslabuje to o¢i. Toz si maluju
utopie, jaky zivot bude za dvacet, za sto let. Jsou to utopie praktické; vyhledavam si to
nejlepsi, co dnes uZ je, a trochu si to rozvadim. Budoucnost uz je mezi ndmi; kdybychom
volili to nejlepsi a nejschopnéjsi, co je dnes, §li bychom spravnou cestou — rozsifili bychom
svij zivot o kus budoucnosti.
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SKOLA A JINE ZAJMY

Kdyz jsem z Vidn¢ odchéazel do Prahy, mél jsem na mysli jen profesorskou drahu; bal jsem
se, ze budou konflikty, ale byl bych se jim radé€ji vyhnul. Neni spravné, ze jsem od natury
¢lovek boje. Nikdy jsem nechtél stat v poptedi téch vselijakych afér a polemik, obycejné mé
do toho dostali jini.

Kdyz jsem pfisSel na nasi novou univerzitu, nasel jsem dost malé pomeéry: zadna kritika,
zadna vymeéna nazord. Jednou mél profesor Durdik ve filozofickém spolku piednéasku, ve
které dal posluchaciim hadat, kterych je, tusim, pét nejvétsich filozofi. Vyzval k diskusi a
nikdo se nehlasil; fekl jsem tedy, ze nemél opomenout Comta. Z toho byla konsternace, jak
muze mimotadny profesor oponovat ordinafi; Studenti z toho méli Svandu a Durdik mné brzy
v tisku podrazdéné odpovédél, ze néjaky takovy Amerikan muize za nejvétsiho filozofa
prohlésit tieba i Barnuma.

Protoze jsem vid¢l, Ze ndm chybi organ odborné kritiky, zalozil jsem mésicnik Athenaeum;
byly tam recenze o domaécich i cizich odbornych spisech, ale také o beletrii — pro mne byla
beletrie vzdycky stejné dulezitym pramenem poznani jako véda. Profesor techniky Pacold
vydal knihu o stavitelstvi, n€kolik jeho kolegii z techniky o ni napsalo do Athenaea znicujici
referat — a ja jako redaktor mél z toho zlosti. Spisovatel Jefabek, co napsal drama Sluzebnik
svého pana, chtél se habilitovat na stolici literatury spisem o romantickém pisemnictvi; opét
spole¢nou praci né€kolika kolegli v Athenaeu bylo prokézano, Ze jeho spis je védecky slaby.
Nemél jsem tuseni, ze Jefabek byl chranéncem Riegrovym; Rieger skute¢né hledal v té kritice
osten proti sobé a mél mné to dlouho za zlé. Dalsi ilustrace tehdejsi doby: jeden
vysokoskolsky profesor mné docela vazné vytykal jako chybu, Ze Athenaeum referuje o
novych a cizich spisech; to pry nejde, aby se studenti dovidali o odbornych pramenech diiv,
nez jejich profesofi je ve svych prednaSkach cituji; pry tim Skodim autorité profesori.
Athenaeum vychdazelo asi deset let; chybélo mnoho, aby to byla dobré revue, ale bylo to asponl
néco.

Taky jsem pozoroval, Ze by se naSe nova univerzita méla vic starat o vzdélani lidové; proto
konal. Psal jsem, ze musime mit druhou ¢eskou univerzitu. Vidél jsem, ze ndm chybi také
nauc¢ny slovnik; Riegritv Slovnik byl na svou dobu dobry, ale uz zastaraly. Ja byl spiSe pro
védeckou encyklopedii, néco jako byla Encyclopaedia Britannica; nasel jsem spolupracovniky
1 nakladatele. Ale do toho pfiiSly ty spory o Rukopisy; krom toho jsem mél ndzory té€zko

pijjatelné pro jiné. Napiiklad jsem navrhoval, aby redakéni spolupracovnici co nejpilnéji
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pracovali po jeden cely rok a pak aby se vSecko, co by napsali, spalilo — redakce, myslil jsem,
potfebovala vycviku a zkuSenosti. Nu, z téch planti se aspon uskutecnil Ottiiv Slovnik nauény;
a za téch pfiprav jsem poznal u Otti pana Laichtra, ktery pozdéji vydaval Vybor nejlepSich
spistt poucnych a Nasi dobu. Chtél jsem také vydavat nase staré¢ ndbozenské pamatky, spisy
Husovy, Stitného, Chel¢ického a jinych; nestadi, abychom se jenom ohanéli svou husitskou
minulosti, madme ji také poznat. K tomu cili se ustavil i spolek, ale k vydavani nedoslo...
myslim, pro ty rukopisné spory.

Mne by nebylo napadlo do téch sport se poustét, ale ptisel Gebauer — s nim jsem se do té
doby jen malo stykal — abych mu otiskl v Athenaeu ¢lanek, ve kterém dokazoval, ze takzvany
Rukopis kralovédvorsky a zelenohorsky jsou padélky z naSeho stoleti. Myslim, Ze to piislo
tak — Gebauer v né&jaké odborné publikaci vyslovil své namitky proti Rukopisim a Martin
Hattala ho za to v novinach napadl; toz se Gebauer chtél branit. Oni sice, totiz Kvicala a
Gebauer, méli své Listy filologické, ale tam to Kvicala nechtél uvetejnit, aby si nerozestval
své spolupracovniky. Ja jsem clanek, rozumi se, pfijal; jednak jsem znal, jaky je Gebauer
ucenec, jednak jsem sam v pravost Rukopisti nevétil. V tom mél na mne uz ve Vidni jisty vliv
Sembera a jesté spi§ Vasek svou kritikou. Pro mne otazka Rukopisti byla v prvni fadé otazkou
mravni — jSOu-li podvrzené, musime se z toho pied svétem vyznat. Nase hrdost, naSe vychova
nesmi spocivat na 1zi. A pak: ani svou vlastni historii jsme nemohli spravné poznat, dokud
jsme klopytali o vymyslenou minulost. Toz to se mn¢ rozumélo samo sebou.

Z toho byla patalie, ktera trvala leta; filologové, historikové, paleografové, chemikoveé
zjiStovali, Ze Rukopisy jsou falzum; ja hled¢l ukazat esteticky a sociologicky, Ze nemohou
pochéazet ze stfedov€ku. Nas potiral Hattala; Kvicala, ktery se Gebaurovi svéfil, ze v
Rukopisy nevéti, také se obratil proti nam, pak se do nas daly noviny, doktor Julius Grégr s
Narodnimi listy a klerikalové: Ze jsme nevlastenci a zradci ndroda — nu, hloupé to bylo. Pak se
do nas pustily spolky, aji ulice. Jednou jsem v hospodé¢ ¢ekal na Schwaigra; u vedlejsiho stolu
sed¢l bratr Vojty Néprstka, majitel pivovaru; neznal mé a zacal o mné&, Ze jsem podplacen od
Némct, abych poSlapal ¢eskou minulost a kdesi cosi. J& jsem ho nechal pfi tom a jeSté jsem
ho popichoval — teprve kdyZ jsem odesel, fekli mu, Ze mluvil 0 mné se mnou. Jindy jsem
pomahal obcanlim v tramvajce hubovat na zrddce Masaryka. To mné délalo Svandu, ale
zlobilo m¢, kdyZ jsem vidél, jak n€ktefi h4ji Rukopisti neupfimné: nevefili v né, ale bali se to
pfiznat.

Pro mne ty rukopisné boje mély dost dobrého: musel jsem se procist tou celou dobou, kdy
Rukopisy fakticky vznikly; prostudoval jsem naskrz obrozenskou literaturu od Dobrovského

nahoru — poslouchejte, Dobrovsky, to byl krasny &lovék, vzdélany, prvni svétovy Cech nové
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doby. Cetl jsem Jungmanna, Lindu, Safaiika — ad vocem Linda: pro¢ nase starovlastence
nenapadlo vydat k svatovaclavskému jubileu Lindovu Zafi nad pohanstvem? Ti obhajcové
Rukopisi velebili pfece starou pohanskou dobu, némectvim nezkazenou, a ejhle — slavili s
nami svorn¢ svatého Vaclava! Mame plna usta tradice, ale poznat ji, to ne. Pozorn¢ jsem se
probrodil literaturou XVIII. a XIX. véku, abych prokoukl dobu kolem vzniku Rukopist a
naladu, ze které vzeSly: tu romantiku, ten historicism, tu touhu méfit se s jinymi narody,
zejména s Némci. Skrze Rukopisy jsem poznal naSe narodni probuzeni; to mé vedlo dal do
minula, do naSich d¢jin, k naSi reformaci a protireformaci; a zase dopiedu k néarodnim
buditelim, k Palackému, Kollarovi, Smetanovi, Havlickovi. Tim i1 pro mne rukopisné spory
byly udalosti politickou: uvedly mé¢ do nasich politickych problémd.

Brzo nato se strhl jiny pokfik. Pozval jsem do Prahy mladého ¢lovéka, rozeného z polo
ceské, polo némecké rodiny v Litomysli, Huberta Gordona Schaura: byl to mlady hegelian,
néjak tézce se protloukal ve Vidni; mné ho doporucil filozof profesor Zaba, Ze je ho Skoda a
ze bychom ho méli zachranit pro Cesky narod. Nu dobrd, postaral jsem se, aby pfisel do
Prahy, a dal jsem mu u nas kvartyr; tehdy jsem bydlel na Vinohradech ve vile Vacslava VIcka
Osvété. Schauer byl ¢lovék nadany, ale neurovnany; flamoval hodné, kamaradil s Vilémem
Mrstikem a piirodopiscem Stolcem; pozdé v noci se vracel domii pies plot, poslapal Vickovy
zahonky a dé¢lal nepotadek, toz jsem ho musel dat pry¢. Tehdy mladi hosi, jako byl Herben a
jini, kteti se seskupovali kolem nas mladsich profesort, chtéli mit sviij Casopejsek a zalozili si
étrnactidenik Cas. J4 jsem o tom nevédél, az kdyz jsem dostal do ruky prvni &islo; v ném byl
ten Schaurtv ¢lanek NaSe dvé otazky. Myslim, Ze to tam dali, protoZe neméli dost piispévkda.
Byla to véc nemozna: anonymni autor se tam ptal, nebylo-li by pro nas Cechy lépe piiklonit
se k Némcum a zit Zivotem velikého kulturniho naroda. Hned rano jsem se sebral a Sel jsem
za to Herbenovi vycinkat; dodnes se pamatuju, Ze jsem ho naSel v posteli pod takovou
vysokou selskou duchnou; a fekl jsem mu to. — Ten ¢Elanek pak pficitali mné; spisovatel
Ferdinand Schulz na mne v Narodnich listech uvalil nirodni kletbu jako na filozofa
sebevrazdy, a mild Krasnohorska, takovéa pékna pracovnice, proklela i mou matku. Pozdéji se
Schauer k autorstvi toho ¢lanku sam piihlasil, ba aji do Narodnich listd vstoupil jako redaktor,
ale proti mné ten hnév trval dlouho.

Do téch potycek jsem se tedy dostal skoro ndhodou; ale ted’ vidim, ze mé okolnosti stale
vedly do vefejného Zivota a Ze jsem 1 na katedfe hled¢€l na ten vefejny Zivot plsobit. UZ jsem
fekl, Ze m& Sebevrazda je vlastné filozofie dé&jin, tedy 1 politicka filozofie. KdyZ jsem
pfednaSel o Humovi a Pascalovi a ukazoval na Comta, hled¢l jsem tim védomé obracet

pozornost k filozofii francouzské a anglické, abychom se dostali z jednostranného némeckého
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duchovniho zajeti. Proto jsem dal prelozit zkracené¢ vydani Comtovy Sociologie a Sullyho
psychologii. Konkrétni logika, napsana narychlo o prazdninidch v Hustopecich, to byl pokus
uvést do véd organizaci a poradek; i ve védach kazdy ten odbornik bézi za svym a nema s
témi druhymi nic spolecného, tak jako lidé na ulici; kazda organizace, kazdé premahani
anarchie je eo ipso politika.

Problém, ktery m¢ tehdy zajimal nejvic, bylo slovanstvi. To jsem prozival, tfeba nejasné a
jakoby tusenim, uz od détstvi. Jako chlapci mné vrtalo hlavou, jak to, Ze rozumim polskym
hulantim (tabofili po n&jaky ¢as v Cejkovicich), kdyz je to jiny narod. Z romantické sympatie
k polské rebelii jsem se jako gymnazista ucil polstin€; a ve Vidni jsem se dal do rustiny.

Jednou jsem byl o prazdninach v Uhrach, po septimé; byl jsem u jednoho statkéie blize
Péapy nedaleko Blatenského jezera. Tehdy mé nesmirn€ vabily historické atlasy: kam az sahala
fimska fiSe, jak hluboko do Panonie §la fiSe Svatoplukova, kde v§ude byli Slovani; véfil jsem
v tehdej$i dohady, Ze Stolicni Bélehrad byl stary Svatoplukiiv Velehrad, a takové Spasy.
Jednou rano jsem sed¢l pred zamkem a vézel v téch atlasech, myslim, Kiepert-Menckenové;
ptisel ke mné pén, dal se se mnou do feci, mluvil ¢im dél tim odbornégji a nakonec mné zle
pocuchal ty mé slovanské fantazie. Byl to zndmy paleograf a historik, profesor Sickel z
videniské univerzity; ptiSel k domacimu panu na navstévu.

Uz ve Vidni jsem se zacital do ruské literatury; potom v Praze mé zaujala docela. Smim
povedét, ze malokdo tehdy znal tak dobte ruskou literaturu jako ja. Pfitom v Kollarovi jsem
kéapl na slavjanofilstvi; i v nasi politice byli slavjanofilové, ale vidél jsem, Ze vyznavaji to své
slovanstvi jen Usty a bez pozndni. Toz jsem studoval slavjanofilstvi ruské: Kirejevského, to
byl filozof schellingovec, a nejvic Dostojevského. Na ném jsem poznal, jak ruské
slavjanofilstvi je spjato s pravoslavim. Dostojevskij byl ateista; sam jednou fekl ruskym
nihilistim: vy mné budete fikat, co je ateism? — Ale chtél byt pravoslavny; chtél se ,,prolhat k
pravdé”. Marna véc: nikdo se nemuze vratit k své ztracené vife; mlize pfijmout jinou, ale té,
kterou ztratil, uz nenajde. Proto jsem v tom chténém pravoslavi Dostojevského citil néco jako
jezuitism. Mné to nedalo pokoj: chtél jsem se podivat na Rus a na pravoslavi zblizka.

Poprvé jsem jel do Ruska v roce osmdesat sedm a za rok zas. Stavil jsem se ve VarSave,
abych poznal Poldky; navstivil jsem Petrohrad, Moskvu, Kyjev a Odésu — to m¢ zajimalo,
vidét vSechny ty ulice a mista, kterd jsem tak dobfe znal z Dostojevského, Tolstého a z
ostatnich. Jezdil jsem tieti tfidou, na Cerném mofii v podpalubi — jednak jsem chtél poznat lid,
jednak jsem nemél mnoho penéz. Stykal jsem se se slovanskymi filology: s Lamanskym,
Florinskym a s jinymi. Lamanskij mi fekl rovnou, Ze Rusové maji zdjem jen o Slovany
pravoslavné, nejvyse jesté o Slovaky, protoze jsou stejné naivni jako rusky bozi lid; nas
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Cechy, jako liberaly a zapadniky, by nechali jit k ¢ertu. — Chodil jsem do ruskych kosteld,
navstévoval lavry a poustevny. V sergejevském klastefe jsem byl hostem u otce igumena —
pozoroval jsem tu nevzdélanost a povérecnost pravoslavi; a tim chtéli slavjanofilové zachranit
Slovanstvo! Celkem jsem si odnesl z Ruska totéz co Havli¢ek: lasku k ruskému lidu a nechut’
k oficialni politice a k panujici inteligenci.

Vyhledal jsem Tolstého; nemél jsem pokdy ho prostudovat cetbou jako Dostojevského, toz
jsem ho chtél poznat osobn¢. Prvné jsem ho navstivil v Moskvé v jeho paléci. Pamatuju se
jako dnes, jak mi skoro s hrdosti ukazoval svou pracovnu: dievény selsky strop, co by rukou
dosahl, ale ten strop byl dodate¢n¢ zad€lan do vysoké panské komnaty. V té selské jizb¢ psaci
stiil a pohodIné kozené kieslo a divan — do selské jizby se to rozhodné nehodilo. M¢él dievéné
Svarcvaldské hodiny, honosil se, ze staly jen tficet pét kopejek. Chodil v piepasané muzické
rubaSce a v botach, které si sdm S$il; to se rozumi, byly Spatné Sité. Na ¢aj mé& uvedl do
panskych pokojii — samy Cerveny samet, jak bylo zvykem v Slechtickych domech. Pani
hrabénka mu pfistréila obvyklé zavareni, ale on, jako by to nepozoroval, srkal ¢aj po muzicku
skrze kousek cukru. Po ¢aji jsme Sli do parku; hovofili jsme o Schopenhaurovi, kterému Lev
Nikolajevi¢ Spatné rozumél; uprostied feci se zastavil jako muzik na mezi a vybidl m¢ k
nasledovani — mn¢ to piipadalo chténé, uméle primitivni, nepfirozené.

Lev Nikolajevi¢ mé pak pozval i do Jasné Poljany. Jel jsem z Tuly kibitkou — pied vsi
mustek tak rozbity, ze by si koné polamali nohy; museli jsme objizdét. Pfed polednem jsem
dojel do zamku; fekli mné, Ze Lev Nikoldjevi¢ jesté spi, protoze prodebatoval celou noc s
Cernovem a hosty. Sel jem tedy zatim do vsi; byla §pinava a uboha. Pfed jednou chalupou
pracoval mlady muzik; dal jsem se s nim do feci a vidim, Ze ma pod rozhalenou kosili
n¢jakou vyrazku — pfijice. V jiné chatr¢i jsem nasel na peci stafenu ve $piné a bez pomoci,
pracujici k smrti. Vratil jsem se k Tolstému; ten den k nému doSel mlady Gay, syn malife,
jeho stoupenec; ten se oprostil tak dalece, Ze Sel k Tolstym z daleka pésky, protoze Zeleznice
pry neni muzicka; ptisel tak zavSiven, Ze se musil honem vykoupat a vydrhnout. Tolstoj sam
mi fekl, Ze pil ze sklenice syfilitikovy, aby mu nedal najevo osklivost a neponizil ho; na to
myslel, ale ocistit své sedldky od ndkazy, na to ne. A kdyz zacal vykladat, Ze se mame
oprostit, ze mame zit po muzicku a tak, fekl jsem mu: A co ten va$ dim a saldn, ta kiesla a
divany? A co ten bidny Zivot vaSich sedlaki? To je oprosténi? Vy sic nepijete, ale koufite
cigaretu za cigaretou; kdyz askeze, toz disledna. Muzik Zije chud¢, protoze je chudy, ale ne
proto, aby byl asketou. A fekl jsem mu, co jsem vid¢l v jeho vsi, ten neporadek, nemoci, Spinu
a to viecko. Pro boha dobrého, to vy nevidite? Vy, takovy umélec, neumite to pozorovat? Sit
si sam boty, chodit péSky misto jezdit vlakem, to je jen mateni Casu; co lepSich véci by se za
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tu dobu dalo udélat! Citoval jsem mu anglické ptislovi: Cleanliness is godliness, a nase ¢eské:
Cistota pul zdravi. Zkratka, nemohli jsme si rozumét. Hrabénka byla rozumna Zena, vidéla
nerada, jak Tolstoj by vSechno nerozumné rozdal; myslela na své déti. Nemohu si pomoci, v
tom jejim rozporu se Lvem Nikolajevicem jsem daval spis za pravdu ji.

Potteti jsem navstivil Tolstého kratce pred jeho smrti, roku 1910; to uz se vnitiné docela
rozesel se zenou. Byl velmi nervozni a neopanoval se. V t€¢ dobé byl u n¢ho a ve vsi 1ékafem
nas doktor Makovicky. Byl jednostranné zaujat pro Tolstého a jeho uceni; mival za nehtem
kousek tuhy a tou v kapse do notysku zapisoval, co Lev Nikolajevi¢ mluvil. Prostota, oprostit
se! Muj ty Boze! Problém mésta a venkova se nedd feSit sentimentalni moralkou a
prohlasovanim sedlaka a venkova za vzor ve vSem; zemécdé@lstvi dnes se jiz také
industrializuje, nemize byt bez stroji, a sedlak potiebuje vyssiho vzdélani nez jeho dédové —
o tom vSem je i u nds jest¢ mnoho nespravnych nazora a zdédénych predsudkd.

Nejvic jsme se pieli o neodpirani zlému; nepochopoval, Ze nebéZi jen o odpirani nésilné,
nybrz o boj proti zIému na celé ¢are: nevidél rozdilu mezi defenzivou a ofenzivou; myslel si,
ze by naptiklad tatarsti najezdnici, kdyby jim Rusové neodporovali, po kratkém zabijeni od
nasili ustali. Moje teze znéla: KdyZ mé& n€kdo napadne, aby mé zabil, budu se branit, a
nebude-li jiné pomoci, zabiju nasilnika; kdyz uz jeden ze dvou ma byt zabit, at’ je zabit ten,
kdo ma zly umysl.

Ja neméam rad prazdné mluveni o slovanstvi, jako nemam rad vlastenceni. Prosim vas,
kolikpak z naSich slavjanofilti dovede aspon ¢ist rusky, polsky, srbsky? Stejné tak jako ti lidé,
co maji plna usta, Ze jsme narod Husiiv: kdo z nich procetl aspont kousek Husa, a nejen Husa,
aspont jednu knihu bratrské reformace? A na¢ to mluveni: normalni ¢lovék nevytrubuje do
svéta, ze miluje své rodiCe, svou zenu, své déti; to se rozumi samo sebou. Kdyz milujes svou
vlast, nemusi$ o tom mluvit, ale udélej néco kloudného; o nic jiného nejde. J& vim dost dobfe,
jak veliky, ale také jak tézky program je slovanstvi; zabyval jsem se studiem Polska, studoval
jsem Rusko, pracoval jsem politicky s Charvaty a Srby; jsem vic nez napul Slovak a uz pied
padesati lety jsem piiSel s programem Slovenska. To se rozumi, Ze bych to ned¢lal bez lasky,
clovek uz je takovy, ze rad poslouchd svého srdce; pravé proto o ldsce nemluvi, ale hleda
pomoci rozumem. Mné vzdycky branil jakysi stud, abych fikal slova ,,vlast”, ,,narod” a tak.
Nevyvolavam-li o sobé&, Ze jsem vlastenec, nekii¢im o tom druhém, ze je zradce vlasti; musim
trpéliveé dokazovat, Ze jeho cesta je z téch a téch divodii chybnd. Takovymi velkymi hesly se
mohou lidé opijet, ale nemohou se jimi naucit pracovat. Osvobodili jsme se od despotickych
panil; ted jest¢ se musime osvobodit od velkych a despotickych slov. Pravda, lidé se drzi slov

nejen v politice, nybrz ve vSech oborech, v ndbozenstvi, véde, filozofii. Proto jsem vzdy kladl
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duraz na véci, na pozorovani a poznani faktd; ale dobfe pozorovat a poznavat — k tomu je

tieba lasky.

V PRACI AV ZAPASECH
POLITIKA

Politika mé¢ zajimala vzdycky. Uz ty vesnické putky mezi Slovaky a Hanaky, pozdéji mezi
nami ceskymi a némeckymi kluky v Brné€ byly politika v malém — musel jsem si uvédomit
pomér Cechti a Némcti. I ten mdj imysl jit na konzularni akademii byl zpola romantika, zpola
neujasnény zajem politicky. Maj vztah k politice byl nejdfiv jen teoreticky; to uz Plato mé
upoutal tim svym filozofovanim o politice, a kdyz jsem se dal do sociologie, dostaval jsem se
eo ipso do politickych problémi. I narodni hospodafstvi mé poutalo; ve Vidni jsem
poslouchal Mengra, v Lipsku Roschra, a jako univerzitin jsem se jiz prokousal druhym
vydanim Marxova Kapitélu.

To se rozumi, ze jsem vzdycky reagoval na politické udalosti. Napsal jsem uz jako Student
své prvé clanky do Moravské orlice proti politice pasivni. Ve Vidni chodil jsem se divat na
nadrazi, jak piijizdé€ji Cesti poslanci do videniského parlamentu. Tehdy jsem potad pozoroval
boj Cechti s Némci; ale to uz jsem chapal, Ze je to vlastné boj s Rakouskem, a mél jsem k
Rakousku pomér dost negativni.

Kdyz jsem pfisel do Prahy, byl jsem zpocatku plny zajmu kulturnich a védeckych. To bylo
Athenaeum, univerzita, nau¢ny slovnik, rukopisna otdzka — a z rukopisného boje stala se véc
novinafskd a politickd; revize domnéle staré slovanské kultury stala se revizi celého
kulturniho Zivota pfitomnosti. Pak byl bez mého pii¢inéni zalozen Cas a piisel ten $krabot
kvili Schaurovi. Nu ano, vlastné mé ty boje a polemiky ptivedly do aktivni politiky. Poznal
jsem naSe chyby, uroveil naSi Zurnalistiky a vefejného minéni, ale poznal jsem 1 sluSné a
pekné lidi. I to mné bylo dobré, Ze jsem Casto nerad a n€kdy z hlouposti na sebe vystval tolik
zlosti a nepfatel. Tehdy jsem si fikal: Patii ti to, co se do toho pletes! Dnes vidim, Ze 1 tou
nenavisti se ¢lovek stavad zndmym a autoritou. Ta nendvist piejde, ale jméno zustane lidem v
hlavé. I dnes to fikdm tém, kdo se museji hajit na vSechny strany...

Tehdy se nas nékolik naslo, byla to zprvu takova profesorska skupina: Kaizl, Kramaft, tak
trochu 1 Heyrovsky a Rezek, a pocitali k nam 1 Golla, ale toho nepravem. Neméli jsme Zadny
skuteény politicky program; spi§ jsme drzeli k sobé jako generace. Chtéli jsme néjak

napravovat pomeéry, zlepSit noviny a univerzitu, byli jsme pro pozitivni a aktivni politiku —
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nebyl to jasny program, spi§ smér a smér kriticky a védecky — Kaizl byl narodohospodat,
Kramét delal peknou praci o Cinnosti ¢eské dvorské kancelafe ve Vidni, zrusené za Marie
Terezie. O t€ nasi skupiné napsal Pazdirek ¢lanek do své Slavische Warte; dal mné ten ¢lanek
Cist v rukopise a ja vid€l, Zze nam tika ,,pozitivisté”. To jméno mné pfilis piipominalo Comta a
francouzsky 1 jiny pozitivism, a proto jsem Pazdirkovi fekl, ze by 1épe fikal ,,realisté”. Toz tak
jsme pfisli k tomu nazvisku.

Ten Pazdirek nés chtél dostat do staroceské partaje a jednal o tom s Riegrem; sliboval mu
za nas vic, nez bylo spravné — byl to takovy naivni, dobry ¢lovek. Ja jsem tehdy chodival s
Brafem, ktery dochazel do Riegrovy rodiny; toz Braf mne seznamil s Riegrem a Mattusem, a
dobfe jsme se shodli; méli jsme uz hotové punktace, za jakych podminek vstoupime do strany
—my jsme zadali hlavné vliv na tisk strany; ale to se nelibilo staro¢eskym Zurnalistim, a proto
do nas zacali fezat, hlavné Hlas ndroda; tim se to néjak rozeslo.

Tehdy, to bylo tusim v roce osmdesatém devatém, vyhrali ve volbach mladocesi; de facto
mezi nimi a staro¢echy uz nebyl tak veliky rozdil, jak by se zdalo podle jejich zurnalistickych
patalii. I v nasi realistické skupiné nckteti smysleli starocesky; ja jsem fikal, ze Kaizl je
realista staroCesky, Kramar realista mladocesky a ja ze jsem realista realisticky. Mladocesi
byli ve vzestupu, proto potiebovali novych lidi do parlamentu. Toz s nami jednali o vstup do
jejich strany, a my jsme povazovali za svou povinnost dat se jim k dispozici. Staroc¢esi méli
celkem lepsi lidi a byli vzdélangjsi, ale politicky ustrnuli. N&§ vstup do mladoceské strany
fedroval doktor Jan Kucera, advokat; také se o to pficinil poslanec zemského snému Skarda,
rozumny Clovek, se kterym jsem byl ve styku. Toz jsme vstoupili do té strany. SluSnym
prohlasenim v Narodnich listech a v Case smazalo se nase difvéj$i nepfatelstvi; a v piistich
volbach do parlamentu, to bylo v jedenadevadesat, byl jsem zvolen za mlado¢eského poslance
v jihoéeskych okresech.

Spiritus rector v mladoCeské partaji byl doktor Engel, 1€kaft; vedl vSechnu agendu, byl moc
rozumny a slusny muz, ale stal vic v pozadi, vefejn¢ vystupoval malo. Pak byli oba Grégrové:
doktor Julius byl v Praze a vedl Narodni listy; doktor Edvard byl poslanec a fe¢nik, dobry
clovek, ale nékdy ho natura strhla k takovému radikalCeni, az vSechno fincelo; sam se tomu
pak dovedl zasmat. Potom tam byl patriarcha Trojan, byvaly staroCech, ¢lov€k naivni a
dastojny. Doktor Herold si zaslouzil svého jména: vyborny fecnik, takovy hlasatel a
prapore¢nik partaje. Redaktor Ervin Spindler, hodny ¢lovék s apostolskou bradou — my jsme
mu fikali Spindlif; s nim jsem mival debaty o liberalismu a ateismu; nemohl pochopit, Ze

vzdélany ¢lov€k mize byt naboZensky. Mezi radikély patfil doktor Brzorad a Vasaty, bratr
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mého nékdejsiho ucitele piaristy na hustopecské realce. Ten Vasaty vedl slovanskou politiku,
ale valnych znalosti o Slovanstvu nemél. Nam nedivéioval, a kdyz jsem mé¢l konflikt se
stranou, postavil se proti mn¢. Doktor Pacdk se uplatnil az pozdéji. VSichni celkem nés
realisty pfijali pékné¢; jen videnisky redaktor Narodnich listi Eim vid¢€l nerad, kdyz jsme v
parlamenté¢ méli néjaké uspéchy. Byl zpocatku siln€ pro mne, ale brzy se zacal chovat spis
nepiiznive.

Ve videniském parlamenté mé nejdiiv zajimal parlament sam; ja si nckolikrat pietikal
konstituci a jednaci fad, ale prosim vas, mezi ustavou a parlamentni praktikou je asi takovy
rozdil jako mezi evangeliem a cirkvemi. Pozoroval jsem a d¢lal si své myslenky; vladni
tribuna mné piipadala jako oltaf, my dole jsme méli byt véficimi. Brzy jsem kapl na to, ze v
parlament¢ je péknéd knihovna: nevynechéaval jsem podle moznosti schiizi, a v nich jsem cetl
politickou literaturu. Ja byl tehdy jeste politicky nezraly a nezkuSeny azaz; jako fe¢nik jsem
m¢él néjaké tspéchy — o skolstvi jsem mluvil, v delegacich jsem vedl Gtok na ministra Kéllaye
pro bosenské a hercegovské véci; to bylo dobré k tomu, Ze jsem navazal pratelstvi s
charvatskymi a srbskymi poslanci. Cestoval jsem po Bosné a Hercegoving, hlidan
Kallayovymi Spicly. Jednou jsem popudil némeckého poslance Mengra tak, ze mne nazval
zradcem; z toho byla velika aféra, Menger dostal ditku a musel se mi pied celou snémovnou
omluvit.

Po rtiznych prestielkach jsem se dostal do konfliktu se stranou. To bylo tak: mistodrzitel
Thun, kdyZ jsem s nim poprvé mluvil ve snémovné v Praze, se ke mné nepckné vyjadril o
Cesich; tekl, ze Cech bud’ je hulvat, nebo ze 1iba ruku. To jeho dictum, o némz jsem ovSem
ekl n¢kolika lidem, se dostalo na vefejnost a byl z toho zly povyk; mné v partaji vycitali, Ze
jsem jim to neohldsil — ve skuteCnosti ja to fekl také dru TilSrovi, ale ten na to patrné
zapomnél. V souvislosti s tou patalii vySel v Case velmi ostry ¢lanek, nepodepsany, proti
doktoru Juliu Grégrovi; Grégr si myslel, Ze je ode mne, a toz se pustil do mne. J4 jsem netikal
nikomu, kdo byl autorem, zachoval jsem redakéni tajemstvi; ani doktor Kramaf to nevédél.
Az ted’ po tak mnohych letech se stalo zndmym, ze €lanek byl od Kaizla. Ve strané, to se
rozumi, bylo zle — vyrovnali to neslanym a nemastnym prohlaSenim, které se mohlo a
nemuselo vztahovat proti mné; ja jsem Sel k voli¢iim, dostal jsem od nich projev divéry a s
tou satisfakci v kapse jsem dopsal nasim poslancim do Vidn¢, Ze skladam mandat; snad jsem
se mél diiv zeptat svych kolegi z nasi skupiny, ale ja jsem se Casto rozhodoval ajncvaj. Kaizl
1 Kramaf ve strané ziistali. Mn¢ se mladocCeskd politika nelibila svou dvojakosti: byla v Praze
jina a ve Vidni jina; doma poslanci boufili a ve Vidni si je vlada zavazovala malickostmi. I k
Némctim jsem mél jiny pomér — ale hlavné¢ jsem vid€l, Ze jsem v politice jesté slaby.
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Toz to ne, tou svou demisi jsem se politiky neziikal, naopak; chtél jsem zacit zgruntu; chtél
jsem délat politiku jinou, buditelskou, ptisobit na mysl nasich lidi. Tehdy jsem se prokousal
celou politickou literaturou od osmnactého stoleti; nejmilejsi mné byl Dobrovsky, bystry a
svétovy Cloveék; mym politickym ucitelem byl Palacky — mtij humanitni program se opira o
n¢ho; mél jsem rad Havlicka pro tu jeho pravdivost a otevienost, na ném jsem se ucil byt
novinafem. Tehdy jsem procetl Kollara, Riegra a vSechny ostatni. Z téch Studii vznikla ma
Ceska otazka, nehotova kniha, spi§ jen sniiska materialu; tehdy také vznikl mij Havlicek a
Nase nyn¢jsi krize.

Toz tak to u mne byvalo vzdycky; ja jsem jakziv rad knih nevydaval, nikdy jsem jich dost
nevypiloval a nedodélal. Kdyz jsem je vydal, bylo to jen proto, ze jsem k tomu citil aktudlni
podnét. Kdyby mné byli dali pokoj — a ja jim, snad bych nebyl vydal ani jedno dilo. Kdyz
jsem se dostal do boje, bil jsem kolem sebe nejednou zbytecné. Ledaskomu jsem ukiivdil, to
je pravda; ale sim jsem dostaval jesté vic. Casto jsem lidi pieziral, taky jsem byval foufia; ale
hlavné jsem byl netrpélivy; myslel jsem, Ze spravnou véc museji lidé hned na misté pfijmout a
provést. Po cely zivot jsem mél patélie, ale nemyslim, ze bych byl od natury bojovny. Boj pro
boj, to neznam; spis jsem byval provokovan a branil jsem se. Literarni boj je k né€emu dobry;
zaslepuje sic, ale pfitom 1 podnécuje k mysleni, také odplrce. Myslim, Ze ty boje valné
ptispély k narodnimu uvédomeéni a k prohloubeni naseho duchovniho Zivota.

Je to zvlastni: tolik knizek a knizecek jsem vydal, a pfece jsem je vydaval nerad. Také jsem
vam uz fekl, Ze jsem se nehnal do ucitelovani. A véite, nerad se ukazuju vefejnosti. Kdybych
byl mohl zit po svém, bylo by mné stacilo ¢ist, Studovat a psat tfeba sam pro sebe; zkratka
poznavat. Neni, co by m¢ nezajimalo: vSechny védy, vSechny otazky a ukoly doby. Jsem
Stastny, mohu-li v klidu ¢ist, a jsem podnes ¢tenafem. Nerad se seznamuju s lidmi, mam pired
nimi ostych; kazdé, i jen formalni sezndmenti, je pro mne kus prace. To vSechno mné& dé¢lalo
se ovSem snadno fekne, ale fikam-li to, neni to vymluva, neni to omluva. Vidite z mych
knizek, brozur a ¢lankt, z mého kazdého kroku, ze jsem se nikdy nepletl do véci, které mné
nebyly dilezité, ¢asové, a nebyly mym vlastnim Zivotnim problémem. Nasbiral jsem od roku
1882, kdy jsem se dostal do Prahy, mnoho a mnoho zkuSenosti: jsem osudu za plnost svého

zivota vdécény.
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LETA DEVADESATA

Kdyz se ted’ divam na ta devadesatd 1éta, vidim, jaka to byla doba kvasu; rozumi se, ze
neberu 1éta 1890 az 1900 na minutu. Vemte si jenom to tfidéni v politice. Do té doby jsme
m¢éli vlastné jenom dvé strany, staroCechy a mladoCechy. Starocesstvi se tehdy vyzivalo; byl
to upadek starého meéStanského patricijstvi — mladocesi byli spi§ strana téch nové
vzestupujicich vrstev, vice venkovskych, radikdlnich. V roce 1889 a pak 1891 mladocesi
zvitézili nad starocechy do snému a do parlamentu. Az do té doby nase cela politika byla, jak
bychom dnes tekli, burzoazni, ale ted’ se zacala rozvrstvovat socialné. Padatovsky filozof
Alfons Stastny organizoval tehdy jesté uvnité mladodeské strany agrarism; byl to takovy
lidovy mudrék, ateista, filozoficky zavisly na némeckém materialismu, na Vogtovi,
Moleschottovi a Biichnerovi; ja se mu pro ty ndzory posmival, myslim, Ze proto mél na mne
tu svou zlost. Pak mate socialism. De facto u néas uz byl diive; slabé zacatky spadaji do roku
1848, méli jsme néco socialismu kiestanského, ale ponendhlu s vyvojem industrie nam
ptibyvalo délniki; teprve v téch devadesatych letech se pod vlivem videniskych socialistl
zacala silit socialné demokraticka strana na zakladé marxismu. Proti ni organizoval Klofa¢ u
mladocecht délniky narodni, ale ti se brzo z partaje vyd¢lili pro sebe; i s nimi jsem mél styky,
zejména s Chocem, a brzo i putky.

Mne socialism zajimal odjakZiva; uz v Brné jsem pozoroval kiestansky socialism, ve
Vidni jsem cetl katolické socialisty a Marxe; pozdéji ve Vidni vynikal jako kiestansky
socialista Vogelsang; do jeho listu psaval své prvni ¢lanky zminény Schauer. Kdyz muj
kamaradd Hanu$ Schwaiger maloval svatého Jifi na zamku v Prthonicich, navstivil jsem ho
tam; tam jsem potkal hrabéte Sylvu-Tarouccu, kterého jsem znal z parlamentu, a u ného jsem
se seznamil s némeckym kiest'anskym socialistou doktorem Mayerem.

V téch devadesatych letech jsem zacal mit se socialismem styky praktické: chodil jsem
mezi délniky a pfednasel jsem jim. KdyZ byly stdvky v Praze a na Kladnég, vyvolal jsem
pfednaSkoveé kursy a sam jsem stavkaiim prednasel; chtél jsem, aby jim to odvedlo mysl, aby
neméli v hlavé jen hlad a bidu. Steinerovi a jinym jsem dal podnét k zaloZeni Délnické
akademie, kde by se dé€lnici a jejich novinafi vzdélali v politice. KdyZ byla kampan za
vSeobecné hlasovaci pravo, to bylo v roce devatenact set patém, mluvil jsem na tabote lidu na
Senovazném nameésti a Sel jsem se Zenou v demonstracnim privodu; uz predtim se o mné
psalo a fikalo, Ze jsem socialista, a karikovali mne vzdycky se socialistickym Sirdkem na
hlavé. Tenkrat slovo ,,socialism” bylo pro burZoazii a inteligenci straSdkem. Pfijimal jsem

socialism, pokud se kryl s programem humanitnim; marxismu jsem nepfijimal — vSak z té
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kritiky vznikla ma Otazka socialni. Kdyz nasi socialisti pfisli do videnského parlamentu,
odmitli pfipojit se k stdtopravnimu ohrazeni ostatnich Ceskych stran. Tehdy z toho byl velky
Skrabot proti nim, ze zrazuji narod, ja jsem je vzal tak trochu do ochrany, a to se rozumi, zas
jsem si to odnesl, tfebaze zakladatel¢ mladocesSstvi vedle prava historického dovolavali se
také préva ptirozeného, jak jsem to tenkrat ¢inil 1 ja.

My socialism, to je jednoduse laska k bliznimu, humanita. Pteji si, aby nebylo bidy, aby
vSichni lidé slusné Zili praci a v praci, aby kazdy mél pro sebe dost mista, elbow-room, jak
fikaji Amerikani. Humanita, to neni byvala filantropie; filantropie jenom pomaha tu a tam, ale
humanita hledi opravit poméry zakonem a fddem. Je-li toto socialism, toz dobra.

V rovnost — rovnost naprostou — neveéiim, ve hvézdach ani v lidech neni rovnosti. Vzdycky
byli a budou jednotlivei, ktefi svym naddnim a nekontrolovatelnym shlukem okolnosti vic
dovedou a vic dosdhnou; vzdycky bude hierarchie mezi lidmi. Ale hierarchie znamena
potadek, organizaci, kdzen, vedeni a poslouchdni, nikoli vykofistovéani Cloveka ¢lovékem.
Nepfijimam tedy komunismu; Lenin, sotva byl u moci, volal také po vidcich osobnostech.
Cim déle Ziji, tim vic poznavam tu zvlastni roli jedincti ve vyvoji lidstva; ale opakuji: vy3si
naddni a takzvané S§tésti neopraviiuji k vykofistovani méné nadanych a méné Stastnych.
Nevéiim, ze lze zruSit vSechno soukromé vlastnictvi; osobni vztah, to zvlastni pretium
affectionis, které vaze vlastnika k jeho majetku, je dobré v zajmu hospodaiského pokroku.
Komunism je mozny, ale jen mezi bratry, v rodiné¢ nebo v nabozenské a v pratelské obci;
mize byt udrzen jen opravdovou laskou. Nepfijimam tiidniho boje; jsou stavy a tiidy, jsou
stupné mezi lidmi; ale to neznamena boj, to znamend organizaci pfirozené a historicky
vyvinuté nerovnosti, vyrovnavani, vzestup a vyvoj. Nejsem slepy a naivni, abych nevidé¢l
nespravedlnosti a Utisku, a vim, Ze jednotlivci, stavy 1 tfidy musi branit svych zajmd, ale to
mn¢ neznamena homo homini lupus, jak to uz davno bylo feceno.

Pokud béZi o marxism: marxism je hospodarska teorie a filozofie, zejména filozofie d&jin.
Hospodatska teorie je véc védeckého zkoumani, revize a zlepSovani, tak jako se déje v kazdé
vede; a take ta filozofie, jako kazda jina filozofie, musi byt podrobena kritice a volné tvaze.
Proto vznikl revizionism a vznika ted’ opét. Kazda revize viry a programu boli; ale bez té
bolesti by nebylo vyvoje. J& nemam v kapse hotovou socidlni doktrinu; ekl bych to tak — uz
jsem to kdysi tak povédél: vzdycky jsem pro délniky a lidi pracujici vibec, Casto pro
socialism a zfidka pro marxism.

M¢ nazory o socialismu vyplyvaji z mého pojmu demokracie; revoluce, diktatura muze
n¢kdy rusit Spatné véci, ale netvoriva dobrych a trvalych. Neblahou v politice je netrpélivost.
Kdyz tak povazim, ze lidské d&jiny, pokud o nich médme pamatky, trvaji snad jen né&jakych
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deset tisic let, ze jsme teprve na prahu vyvoje, jakpak si mohu myslet, Ze néjaky ten vasnosta,
césarista nebo revolucionat jednim razem ten vyvoj definitivné dovrsi? Neni tomu ani dveé st
let, co bylo zruSeno nevolnictvi a otroctvi, jest¢ min, co byla zruSena robota; sotva sto, ba
sotva padesat let, co se védom¢ a soustavné pracuje na socidlnich problémech dé€lnictva a
malych lidi viibec. Piedstavte si, ze mame pted sebou jesté statisice, miliony let — a to chceme
byt jiz se v§im hotovi? To se rozumi, hladovy se budoucnosti nenaji; vira ve vyvoj a pokrok
nas nezprost'uje nasich povinnosti k potfebam dneska.

Politicky, chci fici mladocesstvim zvitézil radikalngjsi smér; jenze viidcové mladocesstvi
nem¢li dost pochopeni pro potiebu doby — organizovat narod na zéklad¢€ rostouci specializace
sméru a stran. Misto vSenarodni organizace postavili se proti vSem novym smérim a stranam.

Proti mladocesstvi jsem usiloval o smér a stranu, jak bych fekl, organizacni; to byl realism.
Nebyl ov§em pochopen mladoceSstvim, které se ptikie postavilo proti nému; piesto po svém
vitézstvi 1891 nés realistické tii krale akceptovalo. Shoda ovSem netrvala dlouho.

Hnuti omladinaiské? Jakasi syntéza mladoceSstvi a realismu; byli to mladi lidé, kterym
realism se zdal prili§ u¢eneckym a nedosti narodnim. V tfiadevadesatém roce byl ten proces
pro velezradu proti Cizkovi, Rasinovi, Hajnim, Sokolovi, Soukupovi a ostatnim. Byl to
hloupy proces ze strany rakouského statu, tak hloupy, jako pozdéji za valky proces proti
doktoru Rasinovi a doktoru Kramarovi. Mné€ ten radikalism téch hochd byl proti mysli;
zejména jsem veédél, ze na ponékud vaznéjsi akci demonstracni nejsou pripraveni. Tenkrat
jsem proti nim napsal slovo, Ze revoluce je Sosactvim. Velmi mne mrzelo zavrazdéni ubohého
mrzacka, at’ uz skutecného nebo domnélého policejniho konfidenta. Ale hdjil jsem jich v
mladoceské partaji; ta se jich ziikala.

Viidce Omladiny Cizek, rozumny &lovék, byl v Narodnich listech. Z téch Zalovanych jsem
nejlip znal Stanislava Sokola. Jeho otec, u€itel a mladocech, moc hodny ¢lovek, kazatel podle
vzoru Komenského, bydlel proti nam ve Skolské ulici. U nas byla na byté dcera slovenského
basnika Vajanského, Véra Hurbanova; to uz tak patfilo k mym styklim se Slovaky. Ta se
spratelila se Sokolovymi a piesla k nim, a tim se 1 nase rodiny sezndmily. Vzpominam si, Ze
jsem Stanislava Sokola poznal jako Studenta na nasi fakulté; byl pro néco pohnan pied fakultu
— hezky hoch, s bledou a zrovna prisvitnou tvaii. J4 ho tehdy pied kolegy hgjil. Kdyz byl
proces s Omladinou, nesouhlasil jsem se zptisobem hajeni; tim jsem vzbudil nelibost doktora
Rasina. Vazil jsem si vécnosti doktora RasSina, i ta jeho drsnost nebyla mné nesympaticka.
Posilal jsem jemu a jinym do kriminalu na Borech knihy, hlavné literaturu ruskou...

Z omladinafstvi se organizovala radikalné¢ pokrokova strana. Machariiv Svagr Hofinek

vydaval Pokrokové listy s Pelclem, s Antoninem Hajnem, se spisovatelem Slejharem a s
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jinymi; diskutoval jsem u Hofinka s tou skupinou, ale nerozuméli jsme si. Stanislav Sokol
vydaval svou knihovnu, a ja jsem mu na zacatku to ono poradil — prvni kniha, kterou vydal,
bylo Millovo Poddanstvi zen, a to prelozila md Zena se svou ucitelkou ceStiny sle¢nou
Blazkovou, sestrou matematika.

Tenkrat jsem si nebyl védom, Ze jsem mladikim ponékud kiivdil a ze za dvacet let
nastoupim sam cestu revoluce.

Kvas byl tou dobou také v literatufe. Tehdy k ndm celym proudem pfichézela cizi
literatura, francouzska od Zoly az po symbolisty, také autofi seversti; zacal ptsobit Ibsen.
Symptomem hnuti byl Machar a jeho Konfese. Vilém Mrstik propagoval ruskou literaturu a ja
mu puijcoval ruské kritiky, o kterych psaval. Ruska literatura, zejména Tolstoj a Dostojevskij
pocali mit vliv. Bylo tu najednou plno novych dojmt a méfitek. I univerzita méla zna¢ny vliv
tim, Ze byla narodni; realism zdlraziioval védeckost jako duilezitou slozku narodnosti. Zkratka
— 1éta devadesata byla silna a dllezita doba — méla by se napsat jeji historie, jak se to vSechno
rozestupovalo a splétalo; nu ano, bylo to takové otevirani oken a cest do svéta, a pritom
hledéani sebe samotnych.

Ja sam jsem tehdy, po Athenaeu, vydaval Nasi dobu; nové nakladatelstvi Laichtrovo
rozSifovalo knihy védecké a filozofické. Politicky jsem se po dvouletych zkuSenostech ve
videnském parlamentu dal do studia vyvoje naSich stran a ¢eské politiky od roku 1848
pocinajic. Zvlastni zkusenost jsem tenkrat mél s Havlickem: nalézal jsem napotrad, Zze v ném
uz je napsano skoro vSechno, co jsem politicky chtél fici. V Palackém jsem naSel vazné
filozofické ospravedlnéni svého politického programu; u n¢ho jsem nasel své pojeti Ceské
otazky, hodnoceni Ceské reformace a humanitniho idealu; nejjasnéji napsal Palacky tu svou
filozofii déjin ve svém spisku proti Hoflerovi. Shoda s Palackym a s Havlickem mné
ovefovala spravnost toho, co a jak jsem myslel a citil. V politice se ma ¢lovek viadit do Sirsi
d&jinné souvislosti; ma navazovat nejen na predchtidce, ale co moznéa na celé déjstvo. Chtél
bych k tomu dodat, i v politice bozi mlyny melou pomalu, ale ptesné a po celé veky.

714 kampan byla ta ,hilsneriada”, kdyz jsem se musel rvat s povérou o ritudlni vrazde. Ja
jsem se zprvu o ten Hilsnertiv proces nezajimal, ale pfijel za mnou muj byvaly zak z Vidné,
spisovatel Sigismund Miinz, Moravan, a ten mé piimél k tomu, ze jsem vystoupil. O ritudlni
povéte jsem znal knihy berlinského teologa Starcka, ktery vypsal vznik a historii té povéry.
Rekl jsem panu Miinzovi svilj ndzor o véci a on to oznamil vefejnosti v Neue Freie Presse.
Tim jsem se dostal do t€ mely. Vidensti antisemité postvali ¢esky naciondlni a klerikalni tisk,
zacali tlouci do mne — nu, musel jsem se branit; kdyz uz jsem tekl A, ekl jsem i B a C. Musel

jsem k tomu Studovat kriminalistiku i1 fyziologii; o tom vSem jsem tenkrat dal vefejnosti
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podrobnéjsi zpravu. Zajel jsem i do Polné, abych prohlédl misto zlo¢inu a jeho okoli. Pak
fekli, Ze jsem za to placen od Zidi. Na mé univerzitni piednasky piisli studenti-nestudenti a
ukticeli mé. Napsal jsem v tom kiiku na tabuli kiidou protest proti hloupym pomluvam a
vyzval posluchace, aby mné podali dikazy a divody své demonstrace; ptihlasil se ten den
odpoledne jen jeden, takovy tutly a sluSny mladi¢ek — byl to pozdéjsi basnik Otakar Theer.
Aby demonstranti nemyslili, Ze mdm pted nimi strach, obesel jsem celou poslucharnu a
vyzyval k argumentaci — nikdo se k tomu neodvazil. Prosim vas, tehdy ani univerzita se
nehnala do toho udélat potadek; jen zastavila na Ctrnact dni mé prednasky. Vecer piisli
demonstranti k mému bytu: j& jsem lezel zachlazen, a tu mé Zena sesSla k demonstrantiim na
ulici a tekla jim, ze lezim, ale chtéji-li se mnou mluvit, at’ poslou ke mné deputaci. Nepfisli.
Tu kampan jsem dost ucitil, ne tak kvili sob¢, ale bylo mné stydno za tu troven. Za valky
jsem pochopil, k ¢emu to také bylo dobré: svétovy tisk je z&asti fizen nebo financovan od
7idt; znali mne z Hilsnerovy aféry a ted’ se odvd&éili tim, ze psali o nasi véci sympaticky
nebo aspon slusné. Politicky ndm to hodn€ pomohlo.

Ad vocem politika: snad je to pravda, ze jsem se k politice narodil; aspont v§echno, co jsem
kdy délal a co mne zajimalo, sméfovalo tfeba nepfimo k politice. Ale politikafeni mné nikdy
nestacilo, at’ §lo o idealy nacionalni nebo socidlni nebo jaké chcete. Stal jsem proti
Kocourkovu a Hulvatovu a politiku jsem Zadal rozumnou a poctivou. V tom smyslu jsem fekl,
7e ani samostatnost nds nespasi. J4 jsem vid€l v politice nastroj, cil mné byl nabozensky a
mravni. Ale véd¢l jsem, Ze musime byt politicky svobodni, abychom mohli volné jit svou
duchovni cestou. Ani dnes nefikdm, Ze by stat byl splnénim naSeho kulturniho poslani:

musime pfispivat k budovani Civitatis Dei.

SLOVENSKO

Ja jsem byl vlastné napil Slovaciskem odmali¢ka; mij otec byl Slovak z Kopcan, mluvil
slovensky do smrti, aji ja jsem mluvil spi§ slovensky — néjakého rozdilu mezi Slovéaky
uherskymi a moravskymi, mezi kterymi jsem jako dité rostl, nebyl jsem si védom. K nam
chodivala z Kopcan babicka a mné vzdycky pfinesla darem Siroké slovenské gaté — ja jsem je
oblékal na noc do postele, protoZe jsem chodil oSacen, jak se fikalo, po pansku. Styk rodiny s
Kopcany a Holicem byl casty; v Kop€anech jsem hned v détstvi ptfiSel do styku s
mad’ar§tinou. V rodiné¢ ndm uvizlo n€kolik mad’arskych slov; fikali jsme naptiklad halga$

(ml¢) a podobné. Jeden dva vyrostci z otcovy rodiny se docela pomadarstili. Jest€¢ do Prahy za
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zili, jako Kollar a Kuzmany, ktery se, myslim, prvni pokusil o slovensky roman.

Kdyz jsem pfisel do Prahy, schazivali jsme se my profesofi v hotelu de Saxe; v naSich
rozpravach jsem zastaval nazor, ze my Cesi musime hleddt politicky se spojit se Slovaky. Ti
druzi, jako Rezek, Goll a pravnici Ott a Randa, citovali proti mn¢ Riegra, ze otazka Slovenska
je causa finita; drzeli se historického statniho prava: ¢esky stat, to jsou de iure jen historické
zemé, Cechy, Morava a Slezsko — Slovenska se ziikali. Proto jsem byl proti tomu vyluénému
historismu. Co to vlastn¢ je pravo historické? Copak je pravo zavislé na Case a na tom, zda
bylo ¢i nebylo skutecné provadéno? Neni pravo prosté pravem, bez ohledu na to, zda kdy
platilo nebo neplatilo? Nemohlo by se i Rakousko a Madafi proti ndm dovolavat prava
historického? Neodmital jsem nikdy pravo takzvané historické, ale slucoval jsem je s pravem
ptirozenym: piedné je demokratictéj$i — pravo neni zdédéna vysada, ale narok kazdého naroda
1 kazdého clovéka na svij Zivot; a za druhé mné §lo o Slovensko — podle historického statniho
prava bychom musili Slovensko nechat Mad’arim. A nakonec mné pravo historické bylo
nesympatické jako plod porevolu¢niho, reakéniho Némecka. Mladocesi se spravné ve svych
pocatcich dovolavali prava ptirozeného vedle historického. Byli i tehdy u nas slovakofilové
jako Heyduk a jini, bylo to védomi narodni jednoty nebo bratrstvi, ale byla to vic literatura
nez politika; odvodit z toho disledky politické, to si netroufali. V tom se jevil jest¢ duch
Kollariv, kterému stacila nezavislost narodni a kulturni — o samostatnosti politické se jemu a
vrstevnikiim nesnilo.

Mné §lo tenkrat piedeviim o to, aby Cesi a Prazané Slovensko skuteén& poznavali: zpivat
slovenské pisné, to mné nestacilo. Proto jsem se, kdyz jsme se ujali Casu, staral, aby tam byla
pravidelnd slovenska rubrika. Taky jsem k sob& zval slovenské studenty, byl to, tuSim,
Kukuéin, Srobar a jini; uz koncem let osmdesatych jsem si nasel pravidelny letni byt na
Bystricce u Turcanského Svatého Martina, védomé proto, abych sdm poznal bliz Slovéky aji
mohl na né ptsobit. Tam jsem byval déle nez deset let.

Tehdy byl 1 Hurban Vajansky cechofilem, teprve pozdéji podlehl tomu blouznivému
rusofilstvi, kdy ¢ekal spasu Slovakii jen od Ruska. M&l jsem piatelské styky s nim, Skultétym
a s jinymi; do Martina dochézeli i jini Cesi, malif Vé&in, jaksi oficialni malif Slovaki,
Schwaiger — i Ignata Herrmanna jsem poznal na Bystricce. V MoSovcich mé chtéli sebrat
mad’arsti Zandari, kdyZ jsem tam hovofil o Kollarovi na misté, kde staval jeho rodny dim.

Koncem devadesatych let byla schiize Slovaki v Marting; opozice, mladsi kiidlo, Srobar,
Makovicky a Rath, zasli ke mné na Bystricku; mluvil jsem s nimi o slovenském programu, o

praci kulturni a politické — z toho vznikla revue Hlas; to bylo v roce devadesat osm. Kolem
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Hlasu byli hlavné Srobar, Pavel Blaho, Makovicky, pozdéji 1ékai Tolstého, trochu vic stranou
stal Hodza; proti hlasistim stal Vajansky, katolici s Hlinkou aji protestanti s JanoSkou —
zacalo se zit Cileji, zakladaly se nové a nové slovenské organizace.

Kdyz jsem roku c¢trnact chtél jet za hranice, to uz jsem docela rozhodné pocital se
Slovenskem. Ale abych m¢l jaksi plnou moc v tom sméru néco de€lat, chtél jsem védét, co
tomu fikaji jini poslanci a politikové, a sondoval jsem u nich. Mluvil jsem s Antoninem
Hajnem za statopravniky; Hajn byl hned a pIn¢ pfi véci a ekl mi, Ze mé u generalniho $tdbu
znamého dustojnika, ktery by ndm mohl nakreslit mapu pfistiho Slovenska z hlediska
narodnostniho, strategického a tak. Opravdu mi pak pfinesl mapu, na které byly nakresleny
pristi hranice plavajzem; a nase dnesni hranice se kryji skoro piesné€ s témi na té mapé.

A kdyz jsem pfiSel za hranice, byl jsem potéSen, Ze Slovak Stefanik zadal stejné s nami a
za stejnym cilem. Brzy pfisli jini: Osusky z Ameriky; Pavli a mlady Hurban byli v Rusku.

Kdyz mi na Bystricce lidi fikali, Ze se v horach potuluji medvédi, Ze napadaji dobytek a
chodi na oves do poli, nevéril jsem tomu; myslel jsem, ze pasaci sami n¢kdy zabiji nebo
prodaji ovci a pak to svedou na medvéda. Nas soused pan Markovicky mé¢ jednou zavedl se
podivat, co takovy medvéd dovede. V ovesném poli si sedne na zadni nohy a ptednimi
tlapami si zdrhuje oves do huby, tak; pak se Soupa po fiti dal, az pteSoupa celé pole — takové
pole pak vypada jako zdupané. Toz takové pole mi ukazal, také medvédi ,,poklady”, tak
veliké, s ovsem a jafurami (borGvkami). Nu dobra, kdyz medvéd, toz na ne¢ho. Pajcili mi
takovou hrozitanskou pusku, zadovku, z turecké armady, a §li jsme vecer za Upliku na
postriezku (¢ekanou), pan Markovicky, horar (hajny) a ja. Cekdme u ovsa v myting na kraji
lesa hodinu, dvé, a medvéd nesel. Blizila se pilnoc, svitily hvézdy a na holich vSude kolem
ovCaci zazihali vatry, tady, tam a zas jinde — to vam byla krasa! Uz jsme na medvéda
nevzpomnéli, dali jsme se do feci, pan Markovicky faj€il, horar usnul; a najednou vidim
medvéda, jak vychdzi z lesa po Cisting, tak tficet pétatficet krokli od nas. To vam bylo
obrovské, krasné zvife! Zvedal jsem pusku, ale nemohl jsem stielit, tfasl jsem se jako list.
Zatim medvéd z nas dostal vitr, skoCil do ovsa a z ného do lesa. Toz tak hanebné jsem se
zachoval. Nebyl to strach, spi§ takové prekvapeni, Ze medvédi opravdu jsou, kdyZ jsem v né
nevéfil; nebo snad rozcileni nad tim, Ze to bylo takové krasné a silné zvife a ze ja mél do neho
zéketn¢ strelit.

Podruh¢ jsem se dostal na medvéda zase na postriezce v lese: byl to mensi kus, stielil jsem
ho do komory; utekl kousek a jesté chvili Zil. ToZ jsme si sedli a ¢ekali jsme: dokud na né¢ho
nas psik blafka, je Ziv. Jak prestal pes Steékat, §li jsme pro mrtvého medvéda. Podnes mame

jeho kazi nékde doma.
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Potteti jsem potkal medvéda tak: Odjizdél jsem z Bystricky do Prahy, a toz jsem se Sel
samoten loucit s hol'ami; mél jsem pusku a psika, takového malého a state¢ného. Jdu stezkou
po holi a tu vidim asi na dvé st¢ krokii medvéda, zas takové ohromné zvite, jak zere jafury.
Jdu bliz, proti vétru, takze mé nezvétiil. Ale psik bézel prede mnou; najednou medvéda
vycenichal a pustil se k nému. Medvéd zvedl hlavu, toz jsem musel honem stielit, asi na sto
dvacet kroki. Dostal ranu do komory, ptevalil se, ale utekl do lesa. J& za nim. To se rozumi,
Ze se nema bézet za ranénym medvédem, ale na to jsem nevzpomnél. Kdepak, panacku, to
¢loveék mysli jen na to, aby ho dostal. Medvéd krvacel a utikal poiad dal do hor; hnal jsem ho
dlouho, ale nedohnal, byla uz tma. Druhy den rdno jsme ho §li hledat; Sli jsme po jeho barve
az na kraj ciziho reviru, dal jsme nemohli. Psali mi, Ze tfeti den ho nasli mrtvého v tom cizim
reviru, uz prozraného ¢ervy. Rika se, e medvédi jsou takovi, jaci jsou v tom kraji lidi; u nas
na Slovensku jsou medvédi dobromyslni.

Také jsem stiilival divoké sving, ale jinou zvéf ne. Zato jsem rad chodil na ryby, na
pstruhy a lipné. To nebylo ani tak kvuli tém rybam, spi§ pro to brouzdani vodou a pro ty
krasné hodiny na biezich potoka. To vite, kde jsou pstruzi, tam je vzdycky krasné. Ja ucil
Martinéky chytat ryby na muSku misto na Cerva; Cervi jsou osklivi a musi se pfi nich sedét na
jednom misté, kdezto s musSkou piechdzite. To neni jen tak: to se musi dobfe vybrat uméla
muska, podle toho, jaké v té dobé¢ litaji; musi se vlas s muskou dohodit k rybé; kdyz bere,
rychle a pozorn¢ zahdkovat, $niru stocit kladkou a podchytit rybu sakem; to vSecko je kumst.
Obycejné jsem chycené ryby poustél do vody.

Pak jsem toho vSeho nechal, Zen¢ bylo téch zvitat lito.

V ptirod¢ na sob& pozoruju, jak ty prvni dojmy z détstvi jsou rozhodujici pro cely Zivot.
Narodil jsem se v roving; podnes nemam hory a les rad, tisni mé jaksi; zato roviny, mofe a
stepi, a kdyz uz kopce, toZ byt nahote a vidét do dalky. Na roviné mate nejkrasngjsi zapady
slunka; vid¢l jsem nékteré zapady tak Gzasné, ze mné utkvély pro cely zivot: napiiklad jednou
v New Jersey, podruhé u Olomice a jinde. — Jednou jsem vid¢€l Prazsky hrad z Elis¢ina mostu
v podvecerni mlze — krasny obraz; jindy na mosté Legii vidim zpod Palackého mostu proudit
stfibrné ranni svétlo — ty obrazy nemohu zapomenout. Jednou jsem jel vlakem, byla uZ zima;
kdyz jsme vyjeli z tunelu, zahlédl jsem stromek, ktery jeste podrzel listi, byl chranén zasekem
tunelu; byl to jen okamzik, ale tak to na mne vyhrklo jako né&jaké zjeveni — v tu chvili jsem
pochopil panteism, boZstvi v ptirod€. Pochopil, ale nikdy nepiijimal.

Mém venkov radéji nez mésta. Ta Ctyfi 1éta za hranicemi mn¢ byla tézka také tim, ze jsem
porad musel zit v hlavnich méstech. Pozoroval jsem po néavratu z valky, jak mné pfiroda byla

jaksi milej$i nez predtim. Snad jednou lepsi komunikace provede to odmésténi, co ma
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socialism v programu; pak nebude ani pramysl nahromadén v méstech, mésta budou zdravéjsi
— sama civilizace ptivede lidi bliz k pfirod¢.

Ja nemam takové oci jako vy; nehledam v ptirodé jednotlivosti, spis ten celek, barvy a tvar
krajiny; mam rad slunko, ¢erstvy vzduch a vitr, volnost. Rikéte, Ze se vzdycky divam do
dalky. Asi; malo si vSimam domaéciho okoli, podnes jsem si nepovSiml, jaky je v
Topol’¢iankach nabytek. Ale ty kopce na obzoru znam vSechny, vyjel jsem na svém starém
Hektorovi az nahoru, abych se podival, co je za nimi.

Kdybych se dival na kazdou kvétinku, hmyz a ptaky, chtél bych védét, co, jak a proc to je,
a na to uz nemam dost pokdy. Mam pfili§ co délat s lidmi — to uz patii k femeslu. Toz to je

muj pomeér k pfirod¢€: jsem v ni rdd — a myslim v ni na lidi.

LETA 1900-1910

Rikate, co bylo mezi mou padesatkou a $edesatkou... Nu, celkem nic... aspoii ja mél spis
pokoj; ty zlé patilie byly za mnou. Byla kampan pro osmihodinovou pracovni dobu, byla
agitace pro obecné hlasovaci pravo — toz takové véci, to se rozumi, jsem dé¢lal s sebou. M¢l
jsem ptrednasky na univerzit€¢, uz nevim o ¢em; dotykal jsem se pfi nich nasich pomérd,
zejména v praktické filozofii — mél jsem v poslucharné plno, tiebaze jsem nebyl dobry ucitel.
Mival jsem schlize a extenze, vefejna hadani a takové véci.

Snad je to slabost, ale mam ostych pied lidmi. Nerad mluvim; kdykoliv jsem mél pfednaset
a fecnit na schizi nebo i ve Skole, vZzdycky jsem mél trému; a pfece, co jsem se nafecnil! I
dnes mam tu trému, kdyZ mam vetejn¢ vystoupit nebo néco promluvit. Kdyz se mluvi pro
mluveni — I’art huby pour I’art — to jde snadno, ale mluvit o vécech praktickych, které se maji
udélat — — to je velky rozdil. Nikdy jsem nechtél stat v popiedi a na oc¢ich lidi; sta¢i mné& byt
druhym, tfetim. Jist¢ jsem se sdm nikdy nedral do vefejné Cinnosti; vzdycky jsem se zdrahal,
kdyz to jini ode mne chtéli. Ale 1 kdyZ jsem to dé€lal nechté a myslel, Ze tim mafim cas, byla v
tom né&jaka logika a k né¢emu to vedlo. To bylo ve vSem.

Jednou, to mohlo byt v roce devatenact set dva, ke mné casné rano pfisel néjaky Amerikan,
7ze ma na mne doporuceni od Louise Légera z Patize. Nezli vypovédél, co chee, myslel jsem,
ze je to n¢jaky zurnalista, ktery potfebuje pomoci, a v duchu jsem pocital, kolik mu mohu dat.
Zatim to byl Mr Crane, tovarnik z Chicaga. Pan Crane m¢l zavod také v Rusku, byval tam a
zajimal se o slovanské véci; proto zalozil pii chicagské univerzité fond pro slovanska studia, a
mne piijel pozvat, abych tam také prednaSel. M¢l piednaset i Miljukov a jini. Jel jsem. Mél

jsem kurs asi desiti nebo dvanacti ptednaSek: o Dostojevském, o Kirejevském, o naSich

72



problémech; mimoto jsem jezdil mluvit k nasim krajanim. Toz pan Crane byl znamym
profesora Wilsona a jeho syn byl potom za Wilsonova prezidentstvi sekretdfem ministra
zahrani¢i; za valky nam mnoho pomohli. Podruhé jsem jel do Ameriky roku 1907, to byl v
Bostonu kongres svobodnych nabozenskych pracovnikl; i tam jsem mél prednasku. A
prednasek vic mezi Cechy, zejména ve Svazu svobodomyslInych v Chicagu — vydali si nékteré
v knizce.

V Anglii jsem byl asi dvakrat. Kdyz byl ve Vidni protialkoholni sjezd, m¢l jsem tam
improvizovanou fec; ta se zalibila také nekterym Angli¢anlim, takze jsem navazal styky s
fadou profesorti a zurnalisti. Pozdéji jsem jel s Alice do Anglie, tenkrat jsme navstivili
Elizabeth Blackwellovou, vzacnou zenu, ktera oteviela zenam drahu lékatrskou. Toz kdyz
jsem za valky pfisel do Anglie, m¢l jsem tam fadu znamych.

To ne, pokrokovou nebo, jak se tikalo, realistickou partaj jsem nezakladal, baji jsem byl
proti tomu; spi§ bych byl chtél plisobit na vefejnost jenom tiskem, nebo vyvolat u nés takové
fabidnské hnuti, které by pracovalo ve vSech stranach prednaskami a debatami. Ale ti mladsi
se rozhodli zalozit partaj, protoze pro n¢ nebylo v jinych stranach mista; a kdyz uz se sesli a
pozvali mne, toZ jsem pak s nimi Sel; to bylo v roce devatenact set. Z téch prvnich schiizi byla
sestavena cela programova kniha, fikalo se ji Cervena knizka. Realisti vlastn& nebyli jenom
politicka partaj, neslo jenom o béznou politiku; byl to smér, smér kriticky a védecky, usilujici
také o zvédecténi nasi politiky, o politiku vSekulturni, a jak jsem také fikaval, o politiku
nepolitickou.

Ja byl dvakrat v politické partaji: v mladoceské jako realista a v realistické. Nejsem ¢lovek
stranovy. Ne Ze bych neuznaval potieby stran; ale bazil jsem stdle po reform¢ stran jiz
existujicich. Do jisté miry se mi to povedlo, ale bojem, jak mné jej poméry vnucovaly. Piisel
jsem do Prahy cizi a cizim jsem delSi dobu zistal; to také vysvétluje, asponlt z€asti, mou
zvlastni pozici.

U nés byla nejdfive jedina strana, bezejmenna, strana Palackého a Havlicka; ale Stépeni se
zacind, kdyz vzestupuje nova vrstva venkovskych advokatl; za mladoceské éry se mésta a
méstecka probouzeji z provincidlni diimoty. Ti novi lidé se hrnuli do Zivota s vykasanymi
rukavy; v tom mate tu radikalni nadladu mladoceskou.

Socialism byl dan industrializaci, nahromadénim délnikl, zastupu lidi stejného kabatu a
stejnych potieb pod jednou stfechou fabriky. Socialism se vyvijel vSude, v Némecku, ve
Francii, v Anglii, v Rusku — mladocesi toho nepochopili a utloukali sami sebe utloukanim

socialistu.
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Vedle d€lnika méli jsme sedldka, hospodarského individualistu a ¢lovéka na ten cCas
konzervativniho.

Pfipoctéte k tomu stranu katolickou a dostanete dvé veliké politické strany (socialisté —
agrarnici) a vedle nich stranu, jak se fika, burZzoazni a stranu katolickou.

Ale u nas specializace nebo, chcete-li, drobeni pokracovalo, vznikly strany malé.

Politické stranictvi je pfirozené; ale ma své dobré i Spatné, jako vSecko lidské. VSeho se da
zneuzit; zalezi na tom, jsou-li lidé slusni a vzdélani. J& pro svou osobu i zde véfim vic v lidi
nez v instituce, to jest ve strany. Jisté je to zajimavy problém, pro¢ u nas vzniklo stran tolik,
kdyz Anglicané a Americané vystacuji zatim se dvéma nebo se tfemi. Neni to specifikum nase
— nasi Némci jsou obdobné rozdéleni. V obou ptipadech pficina toho drobeni byla vlastné ve
Vidni: Viden vladla i administrovala, parlament a snémy byly v podruci vlady a koruny; tim
strany nenesly tithy odpovédnosti a vladé nevadilo, kdyZ se §tépily. Tato rakouska vychova
posud neni prekonana; zadame si odrakousténi, ale fakticky Zijeme podle starého zvyku. Ze se
seSly mensi strany po pfevratu a utvorila se narodni demokracie, to byl v ideji pokus dobry,
stejn€ 1 to, ze se pocina uvazovat o vétSich blocich; v tom je uz vidét vétsi smysl pro stat.
Statniky jsou jen ti politikové a vetejni Cinitelé, ktefi ve vSem, co dé€laji, maji doopravdy na
mysli zdjem statu; t€m je prava politika jen jedna: harmonizovat v jeden celek mensi celky,
organizovat organizace, sjednocovat vSecka usili; takové politika pfekracuje i hranice statu.
Takové politiky vyzaduje nase doba, doba povalecna.

Mné byl odjakziva blizky literarni orgén politiky: noviny. I dnes bych byl asi novinafem,
kdybych nemél jiné femeslo. Uz jako Student, asi v roce sedmdesat Sest, jsem psaval z Vidné
do novin pod znackou —y—. V Praze, to bylo snad roku osmdesat pet, dohodl jsem se s drem
Juliem Grégrem, Zze budu v Nérodnich listech fidit rubriku védeckou. Tehdy jsem napsal
néjaky €lanek do némeckého casopisu Politik — myslim, Ze to bylo Mehr Gewerbebildung;
sam uZ nevim, jaké jsem mél dlivody, pro¢ jsem to chtél mit v listé¢ némeckém; mozna Ze mé
o to prosté nékdo pozadal. Doktor Grégr se na mne hnéval, vidél v tom poruseni mé smlouvy
S jeho listem; ale to mé& ani nenapadlo. Jisté€ tento incident pfisp€l k zostfeni rukopisnych
Sarvatek. KdyZ naSe realisticka skupina vyjednavala se staroCechy, §lo ndm hlavné& o noviny;
chtéli jsme je zlepsit a mit na n€ vliv. Rozumi se, Ze starocesti novinafi se postavili proti nam.
V roce osmdesat sedm byl zalozen Cas; ja jsem o tom ani nevédél, az kdyz jsem dostal do
rukou prvni ¢islo s tim nestastnym ¢lankem Schaurovym. Nase skupina sic chtéla zalozit sviij
casopis, ale mladi také chtéli mit sviij a provedli to. KdyZ mné pak ten ¢lanek odptrci pficitali
a byly z toho polemiky, odpovidal jsem v Case, a od té doby jsem tam psaval. Pak do Nasi
doby.
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V roce devatenact set zadal vychazet Cas jako denik; od té doby jsem tam dochézival
pravidelné a vic radival nez sam psal. Nejlepsi vzpominku na tu spolupraci mam ze zacatku
valky z roku ctrnéct; to jsme se schazeli, doktor Herben, inZzenyr Pfeffermann, Kunte, ja a
pozdéji také Benes, a pozorné jsme Studovali valecnou situaci; z téch porad vychazely dobré
¢lanky, pokud to tehdejsi cenzura piipoustéla. Sam jsem napsal tehdy dva ¢lanky do Nasi
doby, kde jsem zmétoval sily obou bojujicich tabort.

Ja jsem se bal, Zze vojna, bude-li kratka, nas neosvobodi, i kdyz bude Rakousko porazeno;
my jsme nebyli pifipraveni a valCici mocnosti o nas skoro nevédély. Toz jsem vazil a
Spekuloval, kdo to déle vydrzi — bal jsem se pifipadu, ze by valka trvala kratko, a pfitom jsem
si vycital krutost, ze si pteju valku dlouhou.

Co bych vam fikal o novinach! Denné se na n¢ zlobim; z toho sam vidim, jak je mam rad.
Me¢li jsme dva velké novinadfe: Havlicka a Nerudu; Neruda byl ovSem novinafem spis§
nepiimo, fejetonistou a kulturnim kronikafem. Z nich si miiZzete odvodit vSechno, jak ma
dobry novinaf vypadat. Ma byt vzdélany a dovedny; ma umét pozorovat a hodnotit; nema byt
k nicemu lhostejny, cely svét, cela ptitomnost je jeho latkou. Byt Zurnalistou, to znamena
pozorovat a poznavat soucasnost. Rikdm pozorovat a poznavat: novinaf, ktery viechno
pfeméiuje a stithd podle lokte své politické partaje, jen kdze nebo se hada. To uz lokalkar,
mit charakter, musi si vydobyt svobody slova — — svoboda, svobodal!...

V roce devatenact set pét a Sest §lo o obecné hlasovaci pravo; cisai a Beck si to piali,
cekali, ze pfichodem socidlnich stran do parlamentu se zeslabi spory narodnostni; a ceské
strany byly také pro to, protoze jsme tim jen mohli ziskat hlasti. Roku 1907 byly prvni volby s
obecnym hlasovacim pravem. Na Valassku méli politicky spolek pokrokovy; vedlo jej
nékolik mych zakd. Kohosi napadlo, kdyz byly volby vypsany, kandidovat mne — byl to,
tuSim, prof. Dédina, ale psal mi o tom neboztik doktor Kraicz. Toz jsem kandidoval — védél
jsem také, Ze na ValaSsku nejvic odebiraji Nasi dobu. Proti mné stal jako protikandidat
klerikal Povondra a hlavné panécci; ti proti mné agitovali mezi chuddky Valachy, ze pry
rozvracim rodinu. Tehdy se rozpoutala bez mého piimého pfic¢inéni agitace o uzakonéni
manzelské rozluky. Klerikdlové ptipisovali tu agitaci mné. Na ty volebni schiize jsem jezdil s
Pismem v kapse; kdyz néktery farai nebo kaplan hdjil nerozlucitelnost manzelstvi, pfecetl
jsem v evangeliu Matousove, ze Jezis rozluku pfipousti; pan pater byl hotov. Mn¢ se protivilo
omilat na schtizich jenom politickd hesla; mluvil jsem radé€ji o alkoholismu, o hospodaiskych
vécech a tak, aby lidé z toho méli néco vécného. Nu, volby jsem vyhral a Sel jsem zase do

Vidn¢. Byli jsme tam realisti dva: profesor Drtina a ja.
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Proc §li klerikalové proti mné? Kdyz jsem pfisel jako profesor do Prahy, pfijali mne 1 na
katolické strané¢ dost sluSn€; o mém Blaise Pascalovi psal pater Vychodil z Rajhradu s
uznanim. Ale potom vystarali, ze jsem v Sebevrazd¢ napsal, Ze pro nas je katolictvi nemozné
— némeckym katolikiim v fiSi to nepiekédzelo a citovali mou Sebevrazdu s velkym uznanim
(Ratzinger). Ale némecti katolici byli pravé vzd€lanéjsi. Myslim, ze jsem v Athenaeu
kritizoval filozofické prace nasich katolikli; byly slabé. Kdyz potom byly rukopisné boje, Sel
proti mné katolicky denik Cech nejostieji; a za Hilsnerovy aféry to byl zase klerikélni tisk,
ktery hral prim. Odtamtud vyslo, ze kazim mladez, a takové véci. Pravda, to mné nemohli
odpustit, ze navazuju na Ceskou reformaci a ze jsem na misté falSované staré kultury
slovanské kladl doméci kulturu ¢eskou. Ja navazoval na nasi reformaci, ze byla pfedevs§im
hnutim mravnim, naboZenskym a ne teologickym. Hus, pfed nim uz Stitny, vysli z napravy
mravl; v nich jsem naSel, co mne uz jako chlapce tisnilo, kdyz jsem pozoroval divny Zivot
knézi. I mlyj rozchod s katolickou cirkvi byl mravni, ne dogmaticky. Protestanté pfece maji
stejna hlavni dogmata. Toz to ano, s dogmaty jsem se musel rozejit, pokud nemohla obstat
pred kritikou rozumu; ale to plati o dogmatech vSech vyznani. Co nemohu pfijmout rozumem,
nemohu pfijmout ani virou — o téch problémech snad jesté jednou povim své zaverecné
minéni.

Také jsem nemél a nemdm rad liberalism, pokud byl ndbozenskou neteCnosti a
povrchnosti; katolicism se svymi chybami — hlavné v Rakousku, kde byl oficidlni virou,
chranénou Zandarmy a vSemi ufady — tu liberalni laxnost jenom zivil. J& jsem fikal, Ze Jezi§
nepotiebuje Zandarmu. To se rozumi, Ze v Rakousku boj proti statu byl i bojem proti statni
cirkvi. Prave ta aliance Savle a kropace zavinila, Ze u nds nabozensky Zivot tak ochabl. Nase
reformace byla zdsadn¢ protirakouska — tomu nasi liberdlové dosud nerozuméji.

V poty€kach s klerikdly mél jsem vetejné hadani v Hradci Kralové s paterem Reylem a
Jemelkou; byl to pokrok, ze takova diskuse byla mozna. Tehdy za mnou chodivali mnozi
mladi alumni a kné€zi, abych jim poradil, maji-li vystoupit z cirkve, kdyz maji takové nebo
makové pochybnosti; obycejné jsem je od toho zrazoval, nebot’ jsem vidél, Ze jejich
pochybnosti nejsou dost silné, aby je vedly k jiné pozitivni vife. Jeden takovy kaplan se mi
pfiznal, Ze ho v jeho ufadé¢ zajima jen jedno: zpovidat Zeny a dévcata. J& nebyl pro
vystupovani z cirkve, pokud se to dalo z indiferentismu, z politickych pfi¢in jako to hnuti Los
von Rom, a kviili Zenéni; chtél jsem, aby lidé byli ndbozensky poctivi.

Jiny konflikt jsem mél — to byl proces s katechety. Uvedl jsem na néjaké schiizi ptipad, ze
katecheta denuncoval druhé ucitele; ten mulj vyrok né&jak zkfivili a tii sta osm katechetl

podalo na mne Zzalobu, Ze jsem natkl vSechny katechety z denunciantstvi nebo S$pionstvi.
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Proces jsem vyhral. I zde Slo o ty vzajemné sluzby cirkve a statu. Stat chranil cirkev a cirkev
mu slouzila, byla mu zadarmo duchovni policii. Dnes uz by mohli katolici vidét, ze to cirkvi
neprospélo, ze to neprospélo katolicismu nasemu.

Wahrmundova aféra! V InSpruku byl Wahrmund profesorem cirkevniho préva; napsal
n¢jakou brozuru, kde kritizoval cirkev, ta brozura byla konfiskovana a Wahrmund m¢l
opletacky. Vidce videniskych klerikalli Lueger interpeloval v parlamenté, jak takovy ¢loveék
muize byt profesorem na univerzité. Toz tady Slo o svobodu uceni a védy; ja Sel proti
Luegrovi, bylo z toho celé veiejné hadani; vSechny pokrokové strany, i Némci, stali v té véci
za mnou. I konzervativni strany, jako Polaci, pfipoustély, ze Lueger ptestielil. Spor vzbudil
oviem i za hranicemi pozornost. Mame-li my Cesi dostat ve svété slu§né misto, musime ze
svétovych otdzek udélat otazky své, musime dovést k svétovym otdzkam promluvit. A na
druhé stran€ naSe otazka ¢eskd musi se stat otdzkou svétovou: to se nam podaftilo az za valky.

Kdyz uz mluvime o cirkvi: ani cirkev ani teologie mné neni naboZenstvim, totiZ neni
nabozenstvim celym. My intelektudlové se snadno zakousdvame jenom do uceni, do teorii té
oné cirkve; ale to neni nabozensky Zzivot. J& o nabozenstvi neumim uvazovat abstraktné.
Vidim podnes takovou nedéli v Cejkovicich: cela obec se sejde, znami se pozdravuji, hosi se
potkavaji s dévcaty, vSichni hezci a vySiiofeni; voni kadidlo, hraje hudba, celd vesnice zpiva,
vSichni zaroven vstavaji a klekaji, starosta i pacholek; mate celé drama u oltare, mate kazani,
kterému rozumite, a tajemnou latinu, které nerozumite. Vemte si, co ta nedéle ¢loveéku da a
jak ho to sdruzuje v jednomyslny kolektiv! Katolicka mse, to je takova lidova slavnost;
protestantism co do obfadit méné svatecni pronika vic vSedni dny. Cirkve viibec maji vliv tim,
ze cely rok je naboZensky €lenén a ramovan: nedéle a svatky — de facto svatky z dob
pohanskych a ptirodni. Cely Zivot ¢lovE€ka: cirkev je pfi jeho zrozeni, dospivani, manzelstvi a
smrti; vSechno je posvéceno a viazeno do vySS$iho fadu. Musite uvazit, Ze lidé na takové
dédiné nic jiného neméli; jaké to byvalo veliké pouto! Obtady cirkevni, ale podobné i obtady
jiné, vznikly v dobé¢, kdy lidé nectli jako dnes, kdy byli negramotnou masou; a to trvalo az do
devatenactého stoleti! Dnes ¢tou, maji divadla a koncerty, pfednaSky, maji kino a radio pro
o¢i a usi; maji spolky, sporty a politické strany, aby se shromazd’ovali. Misto sluzeb bozich
maji tlusté nedélni noviny; kdyz si v nich listuji, ¢asto si fikam, toto ma nahradit ty sluzby
bozi, které jsem znal z détstvi?

Toz to se rozumi: sdm postup d¢jin meéni poslani cirkve. Cirkev vlastné prevzala fimské
impérium a zachranila kus antické kultury; méla po tisicileti monopol na Skoly a vzdélani;
méla vyhrazenu celou sluzbu humanitni, Spitdly a chudinstvi; udrZzovala mezi narody a

potentaty jakou takou nejen Panevropu, ale jednotu svéta; svymi misiemi zastavala svétovou
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¢innost civilizacni. V tom vSem byl ohromny organizacni, mezinarodni, univerzalni program.
Dnes se ukoly piesunuly do jinych rukou, statu. Cirkev nemohla podrzet skoly, ptestala péstit
a kontrolovat védu; i humanitni sluzby se ujal stit a jeho socialni zdkonodarstvi; styky
mezinarodni a kulturni pieSly do rukou svétskych; vzajemnost hospodaiska spojuje svét ve
velkém, at’ uz dobfe, nebo Spatné. Vyjadiuju-li to formuli, Ze teokracie ustupuje demokracii,
neznamena to, Ze nabozenstvi ztraci svlij vyznam a poslani. Cirkvim zlstava stale péce o dusi,
prakticka péce mravni. Kdyby to duchovni délali, byli by Jezi$i nejblize. V kazdé témét
rodin€ mate néjaky problém mravni; to dovést rozpoznat a posilit dusi pod nim klesajici, to by
bylo povinnosti duchovniho. Ale takovy duchovni by musel znat lidi, musel by mit vlastni
hluboké vnitini zkusenosti — a kde vzit takovych?

Ten vyvoj se neda zastavit: svét se krok za krokem posvétstil, postatnil, cirkev prestava byt
politickou a socialni moci. A k tomu moderni kriticnost a védeckost rozhloddvaji dogmata a
vSecky teologie. Odsud ta ndbozenska krize ve vSech cirkvich.

Ukol kiestanstvi, tikol cirkvi je stejné veliky, ba vétsi, neZ byl po ty dva tisice let: stat se
opravdovym hlasatelem ucinné lasky a buditelem dusi. Jak to provadét, to si musi fici cirkve
samy; jiz dnes a v budoucnosti ndbozenstvi bude individudlnéjsi, bude odpovidat osobnim
duchovnim potfebam lidi — nejsem prorokem, ale myslim, ze jsem jednim z téch budoucich
veéticich. Svoboda védy a badani, intelektualni poctivost ve vécech nabozenstvi, tolerance,
toho pottebujeme; ale nepotiebujeme duchovni lhostejnosti, nybrz viry, zivé viry v néco
vy$$iho, nez jsme my, v néco velikého, vzneSeného a vécného.

M¢ potycky s historiky — nu, dobrd. Ja se pokladam také za filozofa historie. Uz na
gymnaziu mné vrtalo hlavou, budou-li muset kluci za milion let na gymnaziich odiikavat ty
fady franckych krali a vSech potentatii a jejich valek. Nejsou zadné jen tak dé&jiny; jsou jen
d&jiny néceho; tedy déjiny matematiky, filozofie, uméni a tak dale, d&jiny tfeba klobouku a
bot, celé osvéty a uz i vesmiru. VZdycky je néco, co se meéni a vyviji; neni Zadny pohyb sam o
sobé, je néco, co se pohybuje. Chtél jsem tedy, aby mné historikové tekli, ¢eho déjiny piSou;
jsou-li to dé&jiny statu, tedy co je to stat a jak ten dneSni stat vznikl z téch poc¢atkti minulych.

A dale: nejsem proti historii, ale proti historicismu; minim tim, Ze minulost neni
rozhodujicim argumentem, protoze v minulosti je i dobré i zlé. Budu se tedy minulosti
dovolavat jen v dobrém. Stejn¢ neni argumentem pfitomnost a takzvana modernost. Tyran i
potlaceny se miize dovolavat prava historického. To, co bylo a Ze to bylo, je pohodlny
argument pro reakcionare; mne zajima, jak vzniklo dobré a zlé, co bylo vcera a co je dnes.

Historie je magistra vitae, ale kolik historiki a kteti byli opravdovymi magistry?
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Zahtebsky proces a po ném proces Friedjungtiv, to byl kus diplomacie; tim jsem se dostal
do kampané¢ proti rakouskému zahrani¢nimu ministru Aehrenthalovi a do zahrani¢ni politiky.
To bylo tak: v Zahiebé postavili v roce devét na soud pro velezradu tfiapadesat Charvatd,
inteligentt i sedlakti; mad’ar§ti agenti proti nim fal3ovali dokumenty. Slo tu o ibenice. Mél
jsem v Bosné¢ i Charvatsku znamé uz od své kampané proti Kallayovi a mél jsem tam dost
zak; pfisli na mne, abych pfijel do Zahiebu. Ja do toho mnoho chuti nemél, bal jsem se, Ze
mi to zabere mnoho ¢asu — nu, nakonec jsem do Zahiebu jel, byl jsem pii procesu a potom
jsem cely ptipad vylozil v parlamenté. Rozsudek byl zruSen.

Druhé véc byla s Friedjungem. Ten zase publikoval faleSny dokument, ktery mél dokazat
stbské rejdy proti Rakousku. Ja vidél na prvni pohled, Ze dokument je podvrZeny; znal jsem
ptece ty lidi v Srbsku i Charvatsku a védél jsem, o€ usilovali a co podnikali. PfiSel za mnou
charvatsky poslanec Supilo, ze méa dikazy, ze za tim podvrhem jsou agenti zahrani¢niho
ministra a vyslanec Forgach. Mné¢ to nestacilo, chtél jsem vSecko mit dopodrobna a na misté
zjisténo; jel jsem tedy n€kolikrat do Bélehradu — tam jsme nasli i dirky na dvefich, na kterych
ten dokument byl pfipichnut, kdyz jej fotografovali; prohlédl jsem si i Vasiée, ktery ten
dokument zhotovil — zkratka Friedjung svou pfi prohral, a ja jsem pokracoval v delegacich
proti Aehrenthalovi. Od té doby jsem mél v Srbsku a Charvétsku pfatele a pracoval jsem s
nimi také za valky. Pfi té€ch procesech jsem se také sblizil s panem Steedem, korespondentem
Timestu pro Balkan a stfedni Evropu ve Vidni; to nam za valky otevielo sloupce Timesti.

KdyZ jsem v roce desatém mél Sedesaté narozeniny, byl banket a byly feci; pry jsem na ty
feci odpovedél, Ze co jsem délal dosud, bylo jen ptipravou, ta pravé prace ze je teprve prede
mnou. To potom n&ktefi pokladali za proroctvi, co budu délat ve valce. Kdepak prorokovat!

Ja jsem nevéd€l, co mam na ty fe¢i povidat, a Ze nejsem hotov s praci, to jsem citil...

PRED VALKOU

Posledni 1éta pted valkou... to jsem poslancoval; krom toho jsem psal a vydal svou knihu
Rusko a Evropa. To pfiSel némecky nakladatel Diederichs, ¢etl mlij nekrolog o Tolstém;
smluvil jsem se s nim, Ze seberu své studie o Rusku a vydam je u n¢ho. Dva dily uz vysly;
treti, o Dostojevském, mam dosud v rukopise. Chtél bych jesté¢ ledacos napsat, ale Cas, pane,
chybi mi Cas.

Roku 1911 jsem byl zvolen poslancem — profesor Drtina uz zvolen nebyl. Mé&li jsme
spole¢ny klub se statopravniky Prunarem a Kalinou a s moravskymi pokrokafi Stranskym

seniorem a Votrubou.
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Aféra Svihova! Na ni je vidét, jak jsme nebyli pfipraveni na véci, které byly pied nami.
Prosim vas, obvinit ¢eského poslance, Ze je placen jako obyc¢ejny tajny od policie — jak jsme
my viichni museli vypadat! J& jsem byl ujistén, Ze Sviha nebyl totozny s konfidentem
Wienerem; toz to ano, d¢lal politiku s naslednikem triinu a donasel mu; mél dluhy a néslednik
mu je za jeho sluzby chtél zaplatit, ale protoze byl $krob, nechal mu ty penize dat od policie.
Tak aspoii jsem to tehdy vid&l. Politicky to byla je§té vétsi vina, nez kdyby Sviha slouZil
policii; ale lidsky to bylo snesitelngj§i. Zamichal jsem se do procesu; chtél jsem, aby Sviha
byl vyfizen in camera caritatis, podobné, jako se stalo se Sabinou. Nemohl jsem tenkrat
predvidat, e moje ucast na Svihové véci urazi nékteré osoby do té miry, e ani vypuknuti
svétove valky je nesmifilo.

Ale na druhé stran¢ je pravda, a ochotné to pfipoustim, Ze jsem i v tomto i v jinych
piipadech délal chyby. Ostatné jsem za n€ vzdycky dostal dost co proto.

Divné: ve svém zivoté jsem se tolikrat dostal do riznych otdzek i1 sport, ¢asto i proti své
vuli; myslival jsem nékdy, ze v tolika rozliénych zajmech matim svij Cas. Teprve za valky
jsem poznal, ze v§echno, skoro vSechno, co jsem kdy délal i co mne potkalo, bylo k né¢emu
dobré. Dobré bylo a za valky se mi hodilo, Ze jsem se narodil napil jako Slovak, ze jsem mezi
Slovaky byval a s nimi pracoval; mohl jsem za valky mluvit za n€ a s nimi jako jeden z nich.

Bylo dobfe, Ze jsem Studoval ve Vidni a byl tam znam; jako poslanec jsem védomé
pozoroval a stopoval videnisky dvir, vojenské pany, Slechtu a vysokou byrokracii; ty vSecky
znalosti se mné€ vyborn¢ hodily, kdyZ jsem za véalky ukazoval na mravni rozvrat a neodvratny
zanik Rakouska.

M¢ spory a potycky, at’ to bylo o Rukopisy, o statni pravo nebo o smysl naSich dé&jin,
uvedly mé nejen do politiky, nybrz 1 do studia naSich narodnich otdzek; nebyl bych se stal
politikem, kdybych nebyl nucen tak silné proZit historické problémy naseho naroda. V téch
ruznych sporech jsem poznaval vSecky nase lidi, ve svych pataliich jsem se naucil diplomacii
— je prece 1 diplomacie literarni a Zurnalisticka: toho v§eho jsem za valky potteboval a vyuZil.

Od détstvi mné vrtalo hlavou slovanstvi: polské otdzka, potom problémy ruské. Co jsem se
nactl a napfemyslel o Rusku — ziskalo mné¢ to styky s Rusy i1 dost vahy mezi nimi; poznal
jsem, co mizeme a co nemizeme od Ruska cekat, znal jsem prostiedi, ve kterém se potom
formovalo nase revolu¢ni vojsko. Neznat Ruska tak dobie, byl bych snad nenasel spravnou
orientaci v tom chaosu ruské revoluce. M¢l jsem pratelské styky s Polaky; mél jsem jako
poslanec pfilezitost ujmout se Jihoslovani v Bosné, v zéhfebském procesu a v aféfe
Friedjungové. Vyneslo nam to za valky spolupréci s Jihoslovany. Ve Friedjungové aféte jsem

musel délat kus prace detektivni: za valky mné€ ta zkuSenost byla dobrd. Boj s ministrem
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Achrenthalem mé poucil o oficialni diplomacii a seznamil mé se Steedem a s Watsonem.
Také mé tento boj u€inil zndmym v Anglii, Francii a jinde.

Moje zena byla Americanka: to mné otevielo anglosasky svét. Jiz znalost jazyka a kultury
mn¢ umoznila pracovat za valky v Anglii a v Americe. Viibec znalost jazykl byla mné velmi
uzite¢nd, mohl jsem mluvit a pfednaset v Rusku, ve Francii, Anglii a Americe. I s italStinou
jsem se jaktak protloukal. Mé americké pfedndsky mé seznamily s lidmi, ktefi ndm za valky
prokézali velké sluzby.

Hilsnertiv proces jsem prodal teprve za valky. Vsude v dohodovych zemich méli Zidé
velky vliv na noviny; kam jsem pfiSel, psaly noviny pro nas nebo nam aspoi neskodily. Ani
nevite, co to pro nds znamenalo.

Takovych zkuSenosti jsem udélal vic. Véfim v teleologii, véfim, ze kazdého z nés vede
Prozietelnost — jak, to ovsem poveédét neumim.

Ano, jsem realista, jak mi fikaji, ale mam romantiku rad. Nevidim v tom rozporu. Osobné
mn¢ byla nejblize poezie romanticka: Macha, Puskin, Musset, Byron.

Ja se porad musim drzet na uzd¢; kdyz jsem volal po realismu, po védecké metodé, tim
jsem pfemdhal svou vlastni romanti¢nost a hled¢l sdm sobé& ukladat tu mySlenkovou kazen.
Snazim se v praxi byt realistou, snazim se stale a védomé¢. Stejné jsem anglosastvim v sobé
prekonaval slovansky anarchism, a podobné ve filozofii: to zase Locke, Hume a ti empirikové
krotili ve mné& Platona. Lidé, zda se, nepochopuji, Ze kritika, a kritika ostra je casto
sebekritikou, az bolestnou zpovédi. A stejné je ve mné konflikt impulsivniho slovactvi a
stfizlivého Gesstvi. Clovék neni bytost jednoduché; ja jsem mival tu nehodu, Ze nejen moji
odptrci, ale 1 pfivrzenci chtéli ze mne udélat jednostranny typ.

Tak naptiklad mij vykficeny racionalism. Mij ty boZe, pokud chci uéit a dokazovat,
musim uzivat rozumu, rozumovych divodi. Ale vzdycky a ve vSem, ve véd¢ i v politice vis
motrix mné byla etickd — a etiku zakladam na citu, na lasce, na sympatii, na lidskosti. Jen
nedostatek filozofického vzdé€lani ze mne délal jednostranného racionalistu. Poméry mé casto
nutily, abych kritizoval vpravo vlevo; ale mé kritickost neplynula z racionalismu, jisté¢ ne
jenom z racionalismu. Logika a cit se nevylucuji.

Politika ma v sobé prvek poezie; mé v sobé tolik poezie, kolik je v ni tvofeni. Myslim si,
ze muzeme Zivot svlj i svych bliznich do zna¢né miry védomé utvéret a komponovat, Ze se
muze a ma zivot tvofit; zivot sdm je drama, jako drama napiiklad Shakespearovo je sam zivot.
A co je politika, prava politika jiného nez védomé formovani lidi, neZ utvafeni a

komponovani skute¢ného Zivota?
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I v politice jde o rovnovahu rozumu a citu. I kdyZ jde o sebevzrusenégjsi politickou situaci,
musime pozorovat a kombinovat, co a jak, s ¢im musime pocitat; to musi byt presné jako
matematika; cit nesmi mylit v pozorovani a odhadovani. Ale cil, ide4l nestanovi jen rozum,
nybrz i cit. Prostfedky ma stanovit rozum; ale podle svého cile mizeme situaci zménit, vlozit
do ni néco nového, néco svého. To je tvoieni, to je ta Zivotni poezie.

To se rozumi, nejromanti¢téjsi v mém zivoté byla ta 1éta valecnd, i kdyz jsem v nich Sel
jako podle linealu, podle vypoctu. Nemyslim jen tu romantiku konspira¢ni a vale¢nou. Kdyz
si predstavim, jak jsme do toho $li nepiipraveni, a piece vlastné dokoncovali stoleté usili
takového Dobrovského, Kollara, Palackého, Havlicka; jak jsme byli osamoceni, my za
hranicemi i ti doma, a pfesto jsme s jistotou plnili mandat celého néaroda; jak jsme zacinali s
holyma rukama a nakonec jsme v nich pfinesli svobodu, republiku, Slovensko a Podkarpatsko
— potad mné to ptipadé jako sen. To mate ptiklad — Prozietelnosti.

Toz to je to: metoda musi byt naprosto vécna, rozumova, realistickd, ale cil, celek,
koncepce, to je ta vécna basen. Goethe mé pékné slovo: Exakte Phantasie.

Roman zivota. Nékolikrat — ddvno a davno jsem chtél psat cesky roman a vtésnat do né¢ho
roman svého zivota. Zacinal jsem s tim uz na gymnaziu a jesté nékolikrat, opravdovéji teprve
po svych zkuSenostech v Praze. M¢l to byt kus autobiografie, Dichtung i Wahrheit — ale
nedovedl bych to potadné, nechal jsem toho a spalil, co bylo napsano. Poznal jsem, Ze nemam
dost ume¢lecké sily, a profesorské fikani jsem dat nechtél. Mij zivot byl plny, bylo toho
mnoho; ted’ uz zapominam detaily a pfesny chronologicky postup. J4 madm i v zapominani
svou metodu; co uz je odbyto, vyhodim z hlavy, abych ji mél volnou a ¢istou: jako kdyz se
déla poradek na psacim stole. A pak, abych byl upfimny, nemohu fici vSechno: nejen kvuli
lidem. Mam pochybnosti, mé-li ¢lovék dost vhodnych slov, kterymi by vyjadfil to

nejvnitingj$i. Kdo umi €ist, najde mé v mych pracich mezi radky.

VALKA
PRVNI CAS VALKY
Vypuknuti valky mé& zastihlo o prazdninich v saském Zandové. Kdyz byl zastielen v
Sarajevé naslednik tréinu, ¢ekal a neéekal jsem, Ze z toho néco miize piijit. Cekal potud, Ze uz
po léta jsem, jak se tika, citil néco ve vzduchu; ne€ekal proto, Ze jsem védél, v tom atentatu Ze

srbska vlada prsty nema. J& jsem mnoho lidi na jihu znal a znal jsem jejich plany. Pravda,

agitovalo se proti Rakousku-Uhersku v Bosné a Hercegoving, agitovalo se v Charvatsku; ale
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Srbsko vladni se nekompromitovalo. Chtélo se ptece s Rakouskem dohodnout a Pasic po mn¢
vzkazoval ministru Berchtoldovi slusné nabidky. Na srbské stran¢ byla dobra vile. A také
vim, jak za vélky Srbsko (oficialni) bylo umirnéné.

Kdyz byla vyhldSena mobilizace, nemohl jsem se z Némecka vratit, nebylo spojeni;
pozoroval jsem tedy némeckou mobilizaci, i do Drazd’an a nékterych meést jsem si proto zajel
— muselo mn¢ to imponovat: ten vazny potadek a ta pfipravenost do posledniho knofliku. Za
celou mobilizaci jsem nevidél opilého Némce, zatimco transporty rakouskych branct, ktefi
jeli rukovat domu, byvaly namol. Vim, pili také z deSperace, ale ukazuje to pfece na sam stat.
Doufal jsem, ze Némecko bude porazeno, ale véd¢l jsem, Ze to dd mnoho prace, ze to bude
téz81, nez si kdo myslel; zato Rakousko bude brzo u konce se svymi silami, hlavné mravnimi.
O Francii jsem se bal: Ze rychlym naporem Némcti bude pfekvapena a snad i ohrozena.
Nejvic jsem pochyboval o Rusku; kdyZz jsem tam byl naposledy roku 1910, jel jsem tam
podivat se spi§ na ruskou armadu nez na Tolstého; vid€l jsem nepfipravenost a neporadek —
trochu se to zlepsilo po rusko-japonské valce, ale mnoho ne. Znal jsem ve Vidni zpravodaje
ufedni petrohradské agentury, Svatkovského; navstivil mé, ted’ uz nevim, bylo-li to za¢atkem
valky nebo kratce po sarajevském atentatu; mluvil velmi s obavou o Rusku a nesouhlasil s
tehdej$imi plany dat Cechy né&jakému ruskému velkokniZeti. Rikal mi, ani étrnact dni byste si
nenechali v Praze libit rezim i nejlepsiho ruského velkoknizete. Vojensky i mravné jsem od
carského Ruska mnoho neéekal. Tu svou viru, ze Némecko valku prohraje, dokazoval jsem si
spis tim, Ze jsem scital a proti sobé vazil prostfedky obou stran, hospodaiské a populaéni. Ze
by Amerika pomohla, na to jsem nepomyslil.

Kdyz jsem se vratil do Prahy, dival jsem se, jak rukuji nasi lidé: s odporem, jako na jatky;
byly piipady rezistence a zaéinala se perzekuce. Povstani v Cechach mohl ¢ekat jen ten, kdo
nemél ponéti o pomerech. Kdyz jsem se rozhodl, Ze musim néco proti Rakousku délat, netikal
jsem si, Ze jsem vlastenec a Ze narod piikazuje; mél jsem prosté Spatné svédomi, Ze nasi lidé
jdou na vojnu a do kriminalu a my poslanci Ze sedime doma. Rikal jsem si, kdyZ jsi poslanec,
toz ted’ néco délej! Pritom jsem ovSem musel pocitat s tim, co se mize stat mné i mé roding,
ale to uz patfi k véci.

Nejdiiv jsem jel dvakrate do Holandska; mél jsem pas pro vSecky evropské zemé, vizum
jsem dostal, Ze doprovazim na lod’ §vagrovou, ktera se vracela do Ameriky. Znate ji, jmenuje
se Esperanza — ted’ m¢ napada, ze jméno Esperanza znamend nad¢je. Dostal jsem vizum i
podruhé. V Holandsku jsem shanél informace a hlavné jsem veSel ve styk s anglickymi
ptateli, panem Steedem a Setonem-Watsonem. Seton-Watson pfijel do Holandska za mnou;

mluvil jsem s nim celé dva dni a vyloZil jsem mu cely na§ problém, nutnost rozbit Rakousko-
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Uhersko a pretvoftit sttedni Evropu. Z toho profesor sepsal memorandum pro lorda Greye.
Dostali je také Rusové a jini.

Potom jsem jel — v prosinci — do Italie; nedalo mi to doma pokoje a chtél jsem navazat
jednani s prateli srbskymi a hrvatskymi. Za zaminku jsem si vzal, Ze vezu na jih nasi Olinku.
Na italské hranici nas piednosta stanice chtél zastavit a ze bude telegrafovat do Prahy, smime-
li jet dal. Tehdy jsem se poprvé v zivote ohanél svym poslaneckym postavenim, ze jim ukéazu,
budou-li mé¢ zdrzovat; krcili jen rameny. Co ted’; stali jsme na perong, vlak, kterym jsme
piijeli, zacal se rozjizdét do Italie; my honem do vlaku a jeli jsme. Zavazadel jsme schvalné
meli poskrovnu. Nebyt toho, snad bych se uz byl za hranice nedostal. Tehdy jsem jesté
myslel, ze se za n€kolik ned¢l vratim do Prahy; vratil jsem se az za Ctyfi roky, na den téhoz
dne, kdy jsem piekrocil rakouské hranice. M¢l jsem s sebou jen nékolik tisic, které mné dal
Benes — de facto Benes§ financoval zac¢atky nasi revoluce. Se Scheinerem jsem mél smluveno,
ze néjaké penize opatii sokolové ze svych fondl; od ného jsem mél také nadéji na podporu
naSich krajanti z Ameriky, ale té nebylo mnoho, dokud Spojené staty byly neutralni. Neuméli
jsme v tom chodit; krom Scheinera nikoho ani nenapadlo, ze budou nutny penize. Jesté nez
jsem odejel z Prahy, ulozil jsem Voskovi, ktery byl tehdy v Praze, aby v Americe néco opatfil
pro perzekvované a pro rodiny popravenych. ToZ to je pravda, téch penéz jsme méli po celou
valku malo; myslim, Ze tak lacino nebyla pofizena dosud zadné revoluce na svéte.

V Benatkach jsem se seSel s redaktorem Hlava¢em, dal mné nejnovéjsi zpravy z Vidné.
Odtud jsem jel do Florencie a do Rima. Bydlel jsem blizko Monte Pincia; rad jsem si znovu
prohlizel stary Rim, ale hlavné jsem zacal navazovat staré styky a hledat nové. To se rozumi,
hotovy plan jsem mit nemohl; Sel jsem z Prahy do prazdna s holyma rukama. Vyhledal jsem
Srby, Hrvaty a Slovince, té&ch bylo v Rimé dost, ale nebyli sjednoceni — byly riizné sméry,
velkosrbsky, velkohrvatsky, jugoslavsky; byl jsem mnoho se Supilem a Vosnjakem. Mezi
Italy uZ se zacinala agitace pro Dalmazia nostra. Mezi jinym vyhledal jsem také profesora-
historika Lumbrosa; spraskl ruce, kdyZ mé¢ uvidél — v novindch se psalo, ze v Praze byly
masakry a ja ze jsem byl zastielen; ukazal mi ve svém archivu fascikl vysttizkli a pisemnosti
mne se tykajicich — morto! Sezndmil jsem se s anglickym vyslancem a informoval ho o
pomérech v Rakousku; on zase dorucil mé dopisy pro Steeda. Chodil jsem na ty porady v
noci, a ptece jsem byl sledovan od rakouskych a némeckych $pehounti — vyslanec mé na né
upozornil, abych dal pozor. Dojel za mnou Svatkovskij a poslal mou zpravu do Ruska.
Dochazel jsem na ruskou legaci; musel jsem vSem dokazovat, Ze je nutno rozbit Rakousko-
Uhersko — tehdy se obecné véfilo, ze se ma dunajskd monarchie zachovat jako hraz mezi

Némeckem a Balkdnem. TozZ toho jednani bylo dost; spéchal jsem, abych byl brzo doma;
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chtél jsem schovat své knihy s poznamkami a hlavné jeden fascikl, ve kterém byly vSechny
mozné informace o habsburské dynastii, které jsem za svého poslancovani sehnal. Bal jsem
se, aby to nenasli a nezavteli za to Zenu; Ze se budou mstit na dceti Alisce, to mné nepftislo na
mysl. Ten fascikl jsem potad vid€l pied sebou — to se rozumi, také jej pak zabavili 1 s
knihami. Ztratil se.

V Rimé jsem byl asi mésic nebo jak dlouho; odtamtud jsem jel s italskym diplomatickym
tifednikem autem do Janova a pak dal do Zenevy. V Zenevé jsem chtél mit spojeni hlavng s
Denisem a potom se vratit domu. Ale neradil mné to ani rakousky konzul, ke kterému jsem si
Sel pro pecet’ na pas; mluvil se mnou o valce, byl toho minéni, Ze Rakousko prohraje. Brzy
jsem dostal dvé aviza: z Prahy od BenesSe, abych nejezdil, ze mam byt hned na hranicich
zaten; a z Vidn¢ od Machara, ze je vydan rozkaz mé hned na hranicich bez dalsiho
vySetfovani povésit. Toz jsem ziistal. To je zvlaStni: j4 jsem vam byl jako natazeny stroj;
nemél jsem v hlavé nic nez nasi akci proti Rakousku, nic jiného jsem nevidél a necitil, jako
bych byl hypnotizovan. Nem¢l jsem smysl pro nic jiného nez pro valku: jaka je situace, jak se
to na bojisti vyviji. Potom Spekulovat, s kym mluvit a jak na ného jit, abychom vzbudili jeho
zdjem. Pak zase chytrdkovat, jak bychom pfelstili pohrani¢ni Gfady a dostali zpravy z Prahy a
do Prahy. Tehdy jsem si odnavykl spat; taky by se dalo spoéitat na prstech, kolik noci jsem za
ty Ctyfi 1éta opravdu spal.

V Zenevé se naslo nékolik naSich lidi: byl tam doktor Sychrava, pfisel pak Bozinov,
inZenyr Baracek, ktery konstruoval Sifrovaci stroj; pak néco studentli a Cesky délnicky spolek;
pozdgji piibyl poslanec Diirich. V Zenevé bylo spojeni s Pafizi, dojizdél Kepl. V Pafizi zacal
Stefanik svou propagandu v salénech a spole¢nosti; mél zvlastni dar spole¢enského
apostolatu, dovedl lidi nadchnout; ziskaval pro nas z4jem i lasku. Dvakrat za mnou pfijel
Bene§ z Prahy se zprdvami. I Svatkovskij pfiSel; jednal jsem s Denisem a profesorem
Eisenmannem, ktery byl tehdy ve francouzském ministerstvu valky. Srbsky generalni konzul
mn¢ dal srbsky pas: jméno, rodisté 1 povolani jsem vyplnil podle skute¢nosti, protoze jsem
nechtél zbytecné lhat, abych se neprozradil, kdybych mél pas na jiné jméno; byl jsem jenom
zapsan jako srbsky obcan. Tehdy jsem jel také do Lyonu, abych se podival, jak vypadaji
francouzské odvody; slySel jsem, ze se francouzsti branci vzpouzeji, toz jsem se chtél
presvédcit. I do francouzskych kasaren jsem se dostal; vid€l jsem, vojaci dobfi, veseli, je na
n¢ spolehnuti. Jel jsem za Denisem do Patize, jednali jsme o vydavani listu La Nation
Tcheque; tehdy byl Stefanik ve $pitale po operaci, toZ jsem ho denné navstévoval. Stefanik
byl hodné€ sentimentalni, tituloval m¢ ,,oteckem” a potadd by mé byl hladil a libal; ale ja se k

nému tak blizko nedostal, branil tomu rozdil v€ku. Znal jsem ho uZ jako Studenta z Prahy;
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vzpominam si, jak jednou v zim¢ ke mné pfisSel cely zkiehly — nemél zimniku, toz jsem mu
dal sviij a jesté jsem mu jej musel dat presit, protoze mu byl velky. Je to dost typické pro nase
poméry; vzpomeiite si, ze skoro vSichni nasi ¢elni lidé vyrostli z tisné a museli projit div ne
hladem — ale hladovi pojidaji syté, fika se.

V Zenevé jsem Zil v hotelu Richmond; dojizdél jsem do francouzského Annemasse, kdyz
jsme méli potiZe s nasim listem ve Svycarsku. Po¢ital jsem i s moznosti, Z¢ pojedu do Srbska;
proto jsem se ucil jezdit na koni, abych v pfipad¢ potfeby mohl jet za vojskem. Stale a stale
jsem $tudoval valku a vSechno, co s ni souviselo. Kdyz jsem pfijel do Zenevy, nemél jsem s
sebou skoro ani list papiru: v Zenevé jsem si znova zaloZil knihovnu a sviij ,,holubnik”, regal
s ptihradami pro Casopisy, vysttfizky, pozndmky — kdyz jsem se v roce patnactém stéhoval do
Londyna, vezl jsem s sebou uz nékolik beden knih a papiru: sama literatura valecna a
politickd. Muj oddech byl prochazka kolem jezera a &ist francouzské romany; tehdy jsem
znova dohdnél, co jsem za minula léta ve francouzské literatute zanedbal.

Mnoho prace a starosti bylo s vypravovanim posli do Prahy. Nechtél jsem uzivat
obvyklych a rakouskym ufadim jisté znamych prostredk, jako je zasit zpravy do limce nebo
je vlozit do podpatkl a podobné. To byly nékdy dost tézké technické problémy: naptiklad dat
papirek pod regulator rychlosti do hodinek; vhodné navrtat deStnik, dat stoceny dopis do
plavajzu, ze kterého se musel Sikovné odstranit kousek tuhy; ty kumsty provadél hlavné
inzenyr BaraCek. Jeden Cesky stolai nam délal kufry ne s dvojitym dnem, ale s dvojitou
sténou; hlavni vtip byl, aby ta sténa pfi zaklepani neznéla duté, ale aby zrovna zvonila — ten
stolaf to dovedl. Jindy jsme dali své zpravy do sudil s olejem, a to se zas musely nendpadné
oznacit ty sudy. Nékdy se to nepovedlo: z Prahy nam posel vezl zpravy vevazané dovnitt
desek Smetanovych oper; ale ve vlaku ptfed hranicemi se pifi prohlidce lekl — $tésti, Ze nasel
ptilezitost vyhodit ten svazek oknem z vlaku.

Jesté vetsi prace byla najit posly a psychologicky je protukat. Byli to vSelijaci lidé,
vzdélani 1 docela prosti, muzi 1 Zeny; kazdého jsem zvlast’ zkoumal, hadal, co vSechno se mu
na cesté¢ muze piihodit a co by mu v Praze mohlo ztizit jeho poslani; podle toho jsem mu dal
instrukce, jak se ma v kterém piipad¢ zachovat. Pane, to byla psychologicka a technicka
cviceni, n€kdy i kotrmelce. Rozumi se, posel si musel koupit listek do Prahy z jiného mista
nez ze Zenevy, protoze Zeneva uz byla podezield. I my jsme si musili davat pozor na
rakouské Spehouny. Jeden takovy se k nam pfitocil, ale ndm ho uz avizovali z Prahy; byl to
fotograf, ptispival do naSich ilustrovanych listii. Sotva ptijel, poznal jsem ho a poslal k nasim,
vzali ho mezi sebe a myslim, ze se jim podatilo néco se dovédét o Praze. Zvlastni ptipad byl s

néjakym D.; rakousky oficir, plivodem Moravan, a pfiSel ke mné¢ do hotelu Richmond, kde

86



jsem zil, s takovou podivnou historii o videniském dvoru a s arcivévody — pamatuju-li se, i
vrazda v tom byla; snad si to vymyslil, aby si m¢ ziskal, ale bylo to dost ptizna¢né pro Viden,
a proto jsem tu jeho historii otiskl jako fejeton, zda se mi, v Neue Ziircher Zeitung. Chté¢l jsem
ho tim také vyzkouSet — a vid¢€l jsem, jak mu to nebylo milé. Jel jsem do Curychu, abych
kontroloval, co mné vypravoval o svych stycich s jistymi anglickymi ciniteli; téch lidi jsem
tam nenaSel. Chtél se mermo dostat do Pafize, Ze pry vynasel zaméfovaci piistroj pro vrhani
pum z letadel a chce pry jej odevzdat Dohodé€. Opatfil jsem mu moznost bydlet na
francouzské pudé v Annemasse, kde tehdy uz Zil a pracoval doktor Sychrava, a jeho navrhy
jsme poslali do Pafize; z Patize psali, ze takovych navrhii maji sta a sta a ze o né¢ nemaji
zajmu. Pak pan D. zmizel. Toz myslim, Ze to také byl Spehoun; kdyz se od nés nic nedovédél,
chtél nas pouzit, aby se dostal do Francie. Kdyz se mnou v okoli Annemasse chodival na
prochazku, bral jsem s sebou vzdycky nabity revolver, pozoroval ho a nedal jsem mu jit za
sebou.

Revoluce a valka nejsou bez chytrosti, bez 1zi. Je naivni ve vélce a revoluci vyzdvihovat
jen hrdinstvi — Achilles nebyl mozny bez Odyssea. Proto stav spole¢nosti bez valek a revoluci
bude mravné vyssi. Ucinil jsem si pravidlo lhat co nejméné; pii v§i opatrnosti se ¢lovek
chytne, protoze zapomind na detaily, které zfantaziroval, a prozrazuje se. Mé&l jsem v tom
vSem svou metodu; kdyz jsem posilal ty nase posly, informoval jsem se proto tak peclivé o
jejich pomérech a schopnostech, abych jim dal instrukce pro postup, ktery jim nejlépe
odpovidal, a aby se zbytecn& chytrostmi nezapletli. Je to viibec divna véc, Ze se lidé tak radi
obelhavaji; védi to o sobé, a prece si veéfi. Lez je druh nésili; proto 1Zi jako ochranného
prostiedku musi byt co nejméné: presvédCil jsem se v praxi, Ze 1 v rebelii cesta rovna je
nejkratsi.

A teknu vam, k politice a k rebelii (i valka je druh politiky) je potieba psychologie. M¢l
jsem S§tésti, Ze jsem hodné znal naSe lidi doma a v&dél jsem tedy napied, jakym kdo bude
aktérem v té nasi hie. M¢&l jsem znalost Vidné a tamnich vrstev od dvora az po byrokracii a
zurnalistiku; proto jsem dovedl ptredvidat, respektive pochopoval jsem z indicii celkovy stav
doma a ve Vidni. Musil jsem Studovat nase spolupracovniky i nase tajné odptlirce. NeZ jsem k
nékomu vyznaénému Sel, opatfil jsem si jeho biografii, abych védél, jak na ného jit. V tom
mn¢ nepomohla ovSem psychologie akademicka, ale Zivot a — romany! Po sedmdesat let ¢tu
romany den co den; teprve ted nékdy vynechavam néktery den, aby si odpocinuly oéi. Ziju v
poezii, nevydrzel bych bez ni; v ni je nesmirné mnoho zkuSenosti a poznani lidské dusSe.
Myslim, ze dost dovedu prokouknout lidi — pravda, n€kdy ptece Spatn¢; Clovek je zatracene
zamotana a divna masina. A kazdy jina!
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KdyZ za mnou pfijel Bene$ — tehdy uz mél nejvyssi Cas, protoze by ho v Praze byli chytli a
zavreli — byl jsem rad; kdyz mné ukdazal pas, na ktery se dostal pfes némecké hranice — pies
rakouské prebehl tajné — div jsem se nerozzlobil, Ze si troufal pfijit na hranice s pasem tak
Spatn¢ udélanym. Je to smesné, ale mél jsem zlost 1 radost z téch némeckych uiednikl, ze ho
na tak chatrny pas pustili. Nu, BeneSem se mi ulevilo; mél jsem ve Francii pomérné¢ malo
jsme si mohli rozdé¢lit praci, on v Pafizi, ja jinde.

Benese jsem znal z Prahy jako kolegu z univerzity. Zaéatkem valky piisel do redakce Casu
jako volontér, ze chce pracovat novinaisky; vid€l jsem, ze bere véci za prakticky konec.
Jednou za mnou Sel do bytu — tehdy jsem bydlel proti Chotkovym sadim — ale nedosel,
potkali jsme se, ja jsem uZ $el do redakce Casu; povida, Ze ho tla¢i svédomi: ze bychom méli
néco délat. Rekl jsem mu: ja uz délam. Tehdy jsem se vratil z prvé cesty do Holandska. Pak
jsme $li spolu do redakce a cestou jsem mu fekl vSechno, co jsem dosud délal a co jsem mél
na srdci. Pamatuju se jako dnes, kdyz jsme sestupovali z Letné, tam, co je vidét skoro celou
Prahu, jak mné tak zatanulo na mysli to LibuSino proroctvi... Prvni starost byly ovSem penize,
slibil ihned, Ze jich néco zaopatii. A pfinesl.

Ve Svycarech jsem ho poznal blize; a ¥ikam vam, bez Benese bychom republiku neméli.
Mezi nami byla uplnd shoda v hlavnich liniich; i kdyZz jsem pfi tom nebyl, Bene$s ve vSem
rozhodoval tak, ze se to shodovalo se smluvenym celkovym postupem. Jednou, to bylo
pozdéji, ptijel za mnou z PafiZze do Anglie; referoval, co d¢€la, jak se nase véci vyvijeji, jak se
nase véc pomalu uskutecnuje — tehdy jsem mu na to fekl: Benesi, budeme ptateli.

Na den pétistého vyro¢i Husova upaleni v roce patnactém jsem v Zenevé v Reformaéni sini
za predsednictvi Luciena Gautiera vystoupil s Denisem vefejné proti Rakousku. Ten den jsem
volil proto, abychom i v o€ich svéta navazali na historickou kontinuitu, na dé€jiny naseho
statu. To uz jsem veédél: bud’ to vyhrajeme, nebo se do Rakouska uz nikdy nevratim.

Za pobytu v Zenevé zemiel na$ syn Herbert; nakazil se skvrnitym tyfem od hali¢skych
uteCencl. Pozdé¢ji byla zatCena Alice — to bylo s tou knoflikovou aférou. Jeden Zenevsky
Cech, socialni demokrat, se trapil, ze v Cechéach jeho strana dost nepracuje proti Rakousku;
toZ na svou pést vypravil posla, pani, a dal ji tajnou zpravu, ukrytou v ¢erveném knofliku, aby
ten knoflik odevzdala doktoru Soukupovi. Pani dojela §tastné¢ do Prahy a poslala s tim
knoflikem svého tchana, délnika. To se rozumi, nasi mu asi nedivéefovali, mysleli si, ze je to
policejni provokatér — zkratka knoflik se dostal do rukou policie a nasledovaly ty znamé
perzekuce. Proti zavieni Alice podaly rakouské vladé petici americké Zeny. Doslychal jsem

se, Ze se roznemohla ma Zena; bal jsem se, ze Aliska to vé€zeni nevydrzi; v americkych listech
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byla zprava, Ze nd§ Honza, vojak, byl nebo ma byt kvili mné obéSen. To vSechno a jeste
mnoho jiného §lo na nervy, ale nezlomilo. J4 jsem pravé byl jako ve snu, nevidél jsem nic nez
ten nas cil. Kdyz mé pratelé utéSovali, délal jsem hrdinu, jakoby nic... to uz patii ke kseftu,
fikal jsem.

Clovék mnoho vydrzi, viecko, mé-li cil a kdyz se jednou odhodlal, Ze za nim ptjde stiij co
stlj a doopravdy. Opravdovost — to je tajemstvi svéta a zivota, to je svatost nabozenska a

mravni.

LONDYN

Do Londyna jsem ze Zenevy zajel poprvé v dubnu roku patnact, abych se seSel se
Steedem, Watsonem, Saroleou a jinymi, a sepsal memorandum pro anglickou vladu a ostatni
spojence. Tehdy jsem byl upozornén, Ze v kupé spaciho vozu pojede se mnou ze Zenevy do
Patize Spehoun, abych se mél na pozoru. Nu, fekl jsem si, jen kdyz vim, s kym jedu. Proto
jsem nezménil ani den odjezdu, ani kupé, jen jsem si dal sviij portfej pod polStaf a jel jsem.

Koncem zafi toho roku jsem se piestchoval do Londyna; v Pafizi uz pracovali Bene$ a
Stefanik, toZ to bylo obstarano; politika Dohody se délala spi§ v Paiizi, Anglie méla vétsi
vahu hospodaiskou.

Je pfirozené, ze znam Anglosasy blize nez jiné narody; to s sebou pfineslo manzelstvi s
Americankou. Ale francouzsky jsem se naucil diiv nez anglicky, hodné jsem Cetl a znal jsem
Francii ¢etbou tak dobfte, Ze jsem do PafiZe a Francie pfed valkou nejezdil; neoplyvaje penézi,
navstévoval jsem zemé a kultury méné znamé. Jen na svych cestach do Ameriky stavoval
jsem se ve francouzskych piistavech a jejich okoli.

V Londyné jsem byval rad. V takovém velikém mésté¢ mizete byt sam, 1 kdyz jste mezi
miliény lidmi. Za valky jsem bydlel napted v boarding-house u miss Brown v Hampsteadu,
Holford Road ¢islo 4; do mésta jsem jezdil na stfeSe busu a dival se na to hemzZeni lidi a vozi
— autem jsem jezdil nerad, fikal jsem si, na¢ platit vic, kdyZz dojedu stejné za malo. Nasi lidé
fikali, Ze bych mél mit své auto kvili reprezentaci. V mésté jsem jidal v téch lidovych
jidelnach u Lyonsi; bylo to laciné, za deset aZ patnact penci slusny obéd. KdyZ jsem mél
hosty a musel se reprezentovat, Sel jsem s nimi do Café Royal. Doma jsem hodné zkusil
zimou, vite, ze ty anglické krby moc nehieji. Na podzim roku Sestnactého Olga nasla zatfizeny
domek po pastoru Wilderovi, ktery byl povolan zpét do Ameriky, také v Hampsteadu, Platt’s
Lane 21; byl to domek se v§im vSudy, i s kuchaikou, toz jsem pak jidal doma. Chodival jsem

na Hampstead Heath — nékdy i v noci, kdyz jsem mél starosti, napiiklad kdyz S§lo o separatni

89



mir s Rakouskem. Jednou jsem si také rozbil hlavu, kdyz jsem v londynské mlze narazil na
kandelabr. Obcas zacaly houkat sirény — poplach pii némeckych air-raids; na to znameni
vsichni lidé se museli ukryt ve sklepich a tunelech... To vite, ja jsem rad¢ji zlstal na zahradce
a dival se na to; jednou jsme vid¢€li dva hoftici zepeliny nad Hendonem, jindy letélo tficet Sest
letadel hotovym destém granati — byla to krasna podivana. Kolikrat jsme na zahrad¢é nasli
stiepy granati. KdyZ jsem byl v Brightonu, bombardovala mésto némecké ponorka.

Jednou se k nam chtéli vloupat lupici; policie myslela, ze maji spadeno na mé papiry, a
poradila mi, abych si dal zafidit alarmni zvonky na vSech dvefich, oknech, na komin¢. Uz ve
Svycatich jsem dostal divné viidky na ramenou, a doktor myslel, Ze je to otrava; v Anglii zase
na krku, museli mé fezat a poslali mé na zotaveni k moii do Bournemouthu; také anglicti
doktofi fikali, ze je to otrava zptisobena pradlem, snad politickymi odptrci. J& jsem myslil, ze
to bylo pro nedostatek cerstvého vzduchu; proto jsem pozdéji, v Americe, znovu zacal jezdit
na koni; Ze pry jizdou na koni vdechujete jednou tolik vzduchu nez chlizi. Nékolikrat jsem
mél chiipku... Clovék mnoho vydrzi. Byl jsem pfipraven, Ze n&jaky zvéd nebo fanatik udéla
na mne atentat; kdyz za mnou pftijel Benes, pfipravil jsem ho na to. Nebal jsem se nic a jen
jsem mu domlouval, aby mé piipadné smrti pofadné vyuzil k nasi propagandé. V té dobé jsem
také napsal jakysi testament — smutny, protoze jsem nemél co odkézat, leda néco svych spisit
a—dluhy.

Kdyz jsem piijel do Londyna, mél jsem potiZe s pasem. Dostal jsem v Zenevé pas srbsky;
ale abych se pfi mozném vyslechu neptefekl, vyplnil jsem vSechny rubriky krom statniho
obcanstvi podle pravdy; narozen v Hodonin€¢ na Morav¢, profesor, a tak dale. Nikdo si toho
zprvu nevSiml; az kdyZ jsem si Sel pro penize do filidlky té Svycarské banky, kde jsem v
Zenevé mél uloZeny penize, kroutil nad mym pasem pokladnik hlavou — byl to Némec Svycar
a vyznal se v zemé&pise: ze pry Morava neni v Srbsku a tak dale. Ale pfece jsem ho usadil;
fekl jsem mu, kdyZ tak znate zemé&pis, mé&l byste védet, Ze Morava je feka v Srbsku, a ostatné
vam do mého pasu nic neni. Ale piece jsem si penize prenesl do jiné banky. V Hampsteadu na
mne chodil delsi dobu detektiv, néjak mu ten muj pas vrtal hlavou. Tehdy jsem uZ byl
profesorem na londynské univerzité, na King’s College (nemél jsem do toho velkou chut,, ale
bylo to dobfe, ze jsem jim byl), a Asquith, pfedseda vlady, mél mé prednasky zahjit; ale
protoze byl nemocen, poslal misto sebe lorda Roberta Cecila. To bylo zrovna v novinéch, a
tak jsem to detektivovi ukazal: kdyz mné divétuje vas premiér, mizete mné diveétovat také
vy. Ale to na ného malo platilo — vzdyt byli v pravu. Pozadal jsem pana Setona-Watsona, aby
to za mne na Scotland Yardu né&jak zatidil. Potom jsem mél pokoj. Séf Scotland Yardu, sir

Basil Thompson, se 0 mne zajimal; navstivil jsem ho a vylozil mu nasi ¢innost. Byl jsem k
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nému také pozvan, kdyz byla ta aféra s countess Zanardi-Landi, co se vydavala za
nemanzelskou dceru cisafovny Alzbéty a bavorského krale Ludvika. Napsala knihu o svém
zivoté, kde sviij piivod naznacila. Ja jsem knihu ¢etl; vidél jsem, Ze jeji liceni Vidné a dvora je
neurcité. Sir Basil m¢ jednou pozval, abych mu fekl své minéni; byl pfitom bratr t€¢ hrabénky,
ziejmé Zid, a tvrdil rovnou, Ze jeho sestra je podvodnice. Mne matla fotografie autorky a
jejich deer; vypadala aristokraticky a hodila se do rakousko-bavorské rodiny. Hled¢l jsem se s
ni seznamit a psal ji, Ze bych ptelozil jeji knihu do Cestiny; kdyz neodpovédela, vyhlizel jsem
ji na ulici — bydlela nékolik domii od nas. Kdyz jsem ji uvidél poprvé, poznal jsem hned —
podle usi, zvlastniho chmyii na tvafi a fyziognomie vibec, ze se podoba svému zidovskému
bratrovi.

Jinak jsem s policii mél styky jen pratelské. Jen se mi po celou valku zdavalo, Zze mé honi
rakousti policajti; aji doma jako prezidentovi se mi to nékdy zdavalo — teprve v posledni dobé
mam od takovych snil poko;j.

Sam se dnes divim, jak jsem tehdy vydrzel tolik pracovat. Napftiklad kazdy tyden jsem psal
nebo spis diktoval ¢lanky do Sunday Times; vyuzival jsem takto svych informaci a nézort.
Psal jsem 1 do jinych listli, do Nation, Spectator, New Europe, posilal noticky skrze nasi
tiskovou kancelaf, vyhotovil ani nevim kolik memorand; jenom téch dopisi co jsem musel
napsat! Potom ¢teni na univerzité, prednasky v nékterych klubech, v Cambridgi, v Oxfordé,
kde jsem bydlil u krétologa sira Arthura Evanse a stykal se s Miljukovem a Vinogradovem.
Do Edinburgu jsem se jel domluvit s belgickym konzulem, profesorem Saroleou, a jeho
redaktorkou pani Westovou; vydavali p€kny list Everyman, ktery se ujal nasi véci. Chodil
jsem do Foreign Office k siru George Clerkovi, pozd€jSimu vyslanci v Praze, k byvalému
videniskému vyslanci siru Maurici Bunsenovi, k vyslanctim dohodovym; vic jsem ovSem vidal
zurnalisty a profesory. Byly soboty u Steeda, kde se schazivali novinafi, distojnici a
diplomati; kazdy, kdo pfijel do Londyna, stavil se u Steeda a u madame Rose — ta psala dobré
¢lanky do konzervativni Morning Post. Dnes uz bych si nevzpomnél, kolik lidi jsem poznal a
hledél informovat. Netlacil jsem se k oficialnim osobnostem, pokud se ndm nepodatilo ziskat
vefejné minéni. Nemél jsem zpocatku nic v rukou a nemohl jsem nic slibovat; mél jsem jen
své argumenty, ze je v z4jmu Evropy rozclenit Rakousko-Uhersko. Hledél jsem, aby denné
bylo v novinach néco proti Rakousku a o nds; museli jsme svou véc udélat zndmou — nestacilo
délat politiku jen v néjakém vysokém outfadé. Pane, to vSechno byla prace aji dfina. ToZ to
byly pochiizky, navstévy, schiizky a prednasky, ¢lanky a dopisy, a jeSté expedovani naSich

kuryra a starost o né, kdyZ jim anglicka policie obcas délala potize. To se n€kdy stalo, kdyz

91



jsme po knoflikové aféte dostavali kuryry z Ameriky; pokud Amerika byla neutralni, mohli se
americti obané dostat do Vidné i do Prahy.

M¢l jsem své zasady o propagandé, myslim, ze byly spravné: nenadavat Némclm,
nepodcenovat nepfitele, nezkreslovat nic a nenafukovat; neslibovat naprazdno a nevystupovat
jako prosebnik; nechat mluvit fakta a na nich ukazat: to a to je vaS zajem, a tedy i1 vase
povinnost; pasobit ideami a argumenty a osobn¢ stat v pozadi; nebyt konjunkturalistou,
nechytat se véci, které piinese a odnese den, mit ve vSem celkovy plan a soud; a jesté néco —
neobtézovat. Stejné dilezité: neptijmout penize od nikoho nez od naSich lidi, i kdyz se nam
penize nabizely. Nékdy uz nebylo mnoho v kase, a Benes telegrafoval, potiebujeme tolik a
tolik — Casto jesté t¢hoz dne pfisel Sek od nasich z Ameriky. Trapil jsem se zpocatku, Ze nas

Lhat a pfepinat, to je nejhorsi propaganda. J4 vam povim piiklad: kdyz byl na§ pfitel
Seton-Watson mlad a chystal jakousi historickou studii o kalvinistech v Uhrach, nemél — jako
skoro nikdo v zépadni Evropé — potuchy o narodnostni politice Mad’arti; Mad’ary mél rad.
Kdyz sbiral v Pesti sviij material, naSel n¢jaké dokumenty o Slovacich a ptal se po nich, ze by
k nim zajel. Zadni Slovaci nejsou, fekli mu Mad’afi, to je jen n&kolik pastevcii v horach. Ale
pan Seton-Watson se seznamil s nékolika Slovaky; od nich se dovédél vic a zajel si na
Slovensko, aby se presvéd¢il. Kdyz se pak vratil do Vidné, fekl Steedovi s o¢ima navrch
hlavy: ,,Pfedstavte si, oni m¢ Madafi obelhali, obelhali!” A to ho ptivedlo k tomu, ze zacal
studovat ndrodni problémy Slovakti a Jihoslovanii a stal se tou autoritou ve vécech
mad’arizace a mad’arské politiky. LeZ se nevyplaci, at’ je to v politice, nebo v dennim Zivoté.

Nékolikrat jsem mél namale. Poprvé to bylo v roce estnact, kdyz Stefanik mné smluvil
audienci s Briandem. UZ jsem mél koupeny listek na lod’ Sussex, abych jel do Pafize, ale
vtom mné telegrafoval Benes§, abych nejezdil, Ze hovor bude pozdéji; toz jsem listek na lod’
Sussex odrekl. Na té cesté byla Sussex od Némct torpédovana a potopena.

Podruhé to bylo, kdyZ jsem na cesté do Ruska chtél vyplout ze skotského ptistavu Amble
do norského Bergenu. I ta cesta do Norska byla podivné §tastna. Cekal jsem v Amble na lod’,
ale nepfijela, byla potopena; kdybych byl po ni jel, byl bych minul Stefanika, ktery se pravé
vratil z Ruska a mél pro mne zpravy. Vratil jsem se tedy do Londyna, kde m& Stefanik Gekal;
piijel také Bene§ z Pafize. Odejel jsem za né€kolik dni na lod” v Aberdeenu. Pluli jsme,
provazeni dvéma torpédoborci; v noci se lod’ najednou naklonila a obratila tak rychle, ze cela
zapra$téla. Rano mné kapitan fekl, ze taktak jsme se vyhnuli plovouci miné — v poslednim

okamziku lod’ obratili.
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Do Ruska jsem si musel pofiditi novy pas, to se rozumi, na faleSné jméno. NaSel jsem si
pro sebe danské jméno Madwig; danské jméno proto, Ze rodina mé Zeny, Garriguoveé, piisli do
Ameriky z Danska, a Madwig m¢ napadlo, jmenuje se tak jeden dansky filolog. K tomu jsem
si vymyslel celou povidacku a naucil jsem se ji nazpamét, aby mé nechytli pii né¢jakém
rozporu, kdybych pfiSel Némcim do rukou: ze jsem plvodem Dan, ale odmalicka ve
Spojenych statech, a tak dale. Ale sir Basil Thompson mné¢ radil, abych si toho jména nedéval,
proc, to uz nevim; sam mné navrhl jméno Thomas George Marsden — na to jméno jezdim po
svéte podnes. To T. G. M. jsem chtél mit, abych se pii podpisu nespletl. Jesté¢ mi sir Basil
radil, abych si dal dobry pozor, aZ pojedu Svédskem, Ze jsou tam némeéti vyzvédadi a Ze by
meé Svédské tfady mohly z titulu neutrality k Rakousku vydat nebo aspon zadrzet. Toz kdyz
jsem prijel do Stockholmu, nesel jsem ani do hotelu a prochodil jsem cely den po ulicich s
Bohdanem Pavld, ktery mné tam pfijel z Petrohradu naproti.

Na tu cestu jsem se potadné pfipravil; odklidil jsem vSechny znadmky své totoZnosti,
vyparal jsem ze Satd vSechny krej¢ovské firmy prazské i londynské a tiikrat jsem prohlédl
kazdy kousek papiru a Satstva, co jsem s sebou vezl, aby mé nic neprozradilo. Ale v Rusku
jsem naSel ve svém pradle limec, na kterém londynské4 pradelna napsala inkoustem mé celé
jméno MASARYK! A tak jsem si zakladal na své opatrnosti a praktickosti!...

Casto jsem o takovych osudovych chvilich Zivota premyslel; nikdy jsem pojem
Prozietelnosti nepojimal aristokraticky, ze bych ja mél néco extra s kohoutim mlikem. Takové
Stésti ma mnoho lidi, snad vSichni. Jind je véc chapat Prozietelnost ve vyvoji narodl a statu;
ovSem i staty a narody jsou sloZeny z jednotlivcd, jednotlivci jsou organem a prosttedkem

celku. Je to problém téZky, neosobuju si, ze jej dovedu vylozit. Filozoficky ofiSek — ofesisko!

1917

Do Ruska mé jednak volala nase Odbocka narodni rady — byl naléhavy ukol sjednotit nasi
zahrani¢ni akci v dohodovych statech; jednak §lo o rekrutyrku a organizaci nasich dobrovolcti
z ruskych zajateckych tabort, nejvic o to, abychom z nich mohli zfidit samostatny korpus, de
facto uz naSi vlastni armadu, bojujici proti Rakousku. V tom ndm nejvic prekazeli rusti
byrokrati — to vite, byrokrati nejsou jenom v tfadech, ale i v armadach. Dalo se ¢ekat, Ze po
padu carstvi to piijde sndze a ze ndm hlavné pomiize novy ministr zahrani¢i, profesor
Miljukov, se kterym jsem se dobtfe znal. Toz jsem se rozjel do Ruska. Ale tumas, jen jsem
dojel — Miljukov podal demisi, a brzo se zacala obc¢anska valka; a v tom uplném rozvratu se

musela organizovat nase politicka a vojenska akce. Byla to svizel.
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Divné: kam jsem v Rusku pfiSel, vSude se stiilelo. V Petrohrad¢ jsem bydlel proti
telegrafnimu a telefonnimu fadu, o ten se zacal tuhy boj; kancelaf nasi Odbocky byla na
Znamenské, toz jsem tam dochazel z bytu blizko Zimniho paldce. Nasi se o mne bali a
pridélili mné , t&lochranitele”; Seba mi nasel Hiizu, ktery jim do té doby vafil. P¥ivedli mné ho
v zastéfe a fekli, ten Ze bude chodit vSude se mnou. Dlouho jsem si na ného nemohl zvyknout;
do té doby jsem si vSechno d¢€lal sam, i boty jsem si Cistil, a ted’ tu byl ¢lovek, ktery to vSecko
chtél mermomoci délat. Musel jsem si zvykat.

Ale 1 s t€lochranitelem bylo v Petrohradé nejisto; a co by mné vitbec pomohl, kdyby kulka
o nas zavadila? Nas8i m¢ nutili, abych jel do Moskvy, tam Ze je klid, Ze tam Odbocka pfijede
za mnou. Dobra, jel jsem — tou cestou mé provazel i pan Kodl, znamy z naSich legionéiskych
romant; ale jen jsem dojel do Moskvy, tam se to zacalo zas. Uz na nadrazi bylo slyset stfelbu.
Nechal jsem Hiizu na draze, aby za mnou pfivezl kufry izvos¢ikem, a Sel jsem péSky do
hotelu National na hlavnim namésti, kde jsem mél objednany pokoj. Pfijdu k nameésti,
narazim na kordén vojaki. ,Kam jdete,” volal na mne oficir. Rekl jsem, ze do hotelu
National. ,,Nelze,” povida on, ,,stfili se tam.” Na namésti vidim, Ze se stfili ze dvou stran: na
jedné strané¢ namésti méli bolSevici obsazeno divadlo, protéjsi stranu drzeli Kerenského
vojéci, a z obou stran se stfilelo z ru¢nic a kulometi. Distojnik mi radil, abych Sel do hotelu
Metropol. Jdu — ptede mnou jde ¢lovek, da se do béhu a vklouzne do velkych vrat, kterda mu
pootevieli. Byl to hotel Metropol. Toz ja za nim, ale zatim mné zabouchli vrata pfed nosem.
Tlucu na né a volam: ,,Co to délate, otevite!” ,,Jste naS host?” volal na mé portyr. ,,Jinak vas
nemiZeme pustit, mame obsazeno.” Nechtél jsem lhat, toZ jsem na néj vykiikl: ,,Nedélejte

'9,

hlouposti a pust'te mne!” On se zarazil a pustil m¢ dovnitf.

Hotel Metropol byl takovy velkoméstsky, svétacky hotel, pro cizince a bohaté lidi, ktefi si
piijeli do Moskvy zahyftit. Toho ¢asu tam bylo s obsluhou na pét set lidi. Na ptid¢ hotelu bylo
asi padesat Kerenského junkerd, ti stfileli na bolSeviky a bolSevici z divadla na né. Kdyz uz
jsem byl uvnitf, pfiSel na mne spravce hotelu, nebo kdo to byl, a povida, musite odtud, tady uz
nemame misto a nemizeme vam dat jist. J4 nikam neptjdu, fekl jsem, ja od vas nic nechci,
nestarejte se o mne. ToZ mé tam nechali sedét, v koZiSe, jak jsem byl, a nevSimali si mne.
Zatim se potad na hotel strilelo, hosté utekli do sklept, kde jim dali ob&d a vecefti — ja nic.
Vecer ke mné pfiiSel hotelovy kuchaf, hledi na mne a mysli si, jaky jsem podivin; dal se se
mnou do feci a povida, Ze cekal z venkova navstévu svého tchana a pfipravil pro ného

svétnici; ale protoze tchan do hotelu jiz nemohl, Ze si mohu tu svétnici vzit. A pak mné dal i

najist.
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Svétnicka byla ve druhém nebo tfetim poschodi, za rohem, kam zalitla n¢jaka kulka jen
odrazem od prot¢jSich domi. Zatahl jsem si matraci z postele do kouta na podlahu a tam jsem
spal. Ve dne jsem chodil po hotelu a vzpominal, co déla Hiza, co moskevsti Cesi, ktefi mé
¢ekali. Ven z hotelu nemohl nikdo, telefon ve vestibulu byl ostfelovan, takze nebylo spojeni s
ven¢im. Nu, bylo to divné, tak dlouhé dni jsem malokdy zazil. Prvé dni nebylo tak zle; stiilelo
se jen z ruCnic a mitrajéz; po nckolika dnech bolSevici zacali hotel ostfelovat z dé¢l,
postavenych za méstem. Brzy byla fronta hotelu, vSecka vyssi poschodi, rozsttilena. Hosté se
odstehovali do sklepti. Tam jsem nevydrzel, byl tam hrozny zapach a kiik, déti a zeny plakaly.
Byl tam Polak, ktery prodélal bombardovani Pfremyslu; fikal, Ze tam to nebylo tak désné. Ja
jsem presto na noc zalizal (doslova jsem musil pfes sutiny a kviili stielam 1ézt) do svého
pokojiku nahote.

Na jeden obraz si vzpomindm, vidim to, jako by to vcera bylo. Stal jsem v kouté u okna a
vyhliZel jsem tkosem na ulici, jak to tam vypada. A tu vidim, jak do ulice vyrazil vyrostek a
chtél ji prebéhnout. Bézi a najednou pada tvaii na zem, s rukama roztazenyma. Myslel jsem,
kdybych byl doktor, poznal bych podle toho, jak padl, kam ho to trefilo. Toz tam lezel na
chodniku, obliejem k zemi, a papacha se mu odkutélela o krok dal. Zpod obliceje vytekl
pramének krve, pak druhy a tfeti — pocital jsem je, bylo jich sedm. Co se tak divam, pfiletél
havran, sedl si na tu beranici a koukal na hocha. J4 vam m¢l takovou uzkost, aby do n¢ho
nezacal klovat, ale nemohl jsem nic d€lat, nemohl jsem havrana nijak zaplasit... Vid¢l jsem,
7e za rohem je ambulance Cerveného kiize, ale nikdo pro hocha nesel, protoze se potad
stfilelo. Ale prece se jim hocha zzelelo, p¥isli pro né&ho mavajice odznakem Cerveného kfize a

Protoze telefon hotelu byl umistén u vchodu, kam zalétaly kulky, bylo zakdzano k nému
chodit; ptesto jsem vlezl do budky a zatelefonoval naSim, kde jsem — mysleli si vSichni, Ze uz
jsem mrtev. Hliza se potom jednoho vecera pokusil donést mné pradlo, ale musel se vratit.
Jedné noci po kanonad¢ kadeti z hotelu odtahli, ale bolSevici palili dal. Hotel se vzdal a
bolSevici urcili, Zze na druhy den, tus$im v sobotu, host¢ mohou odtdhnout. Pro jednani s
bolSeviky byl za Rusy zvolen parlamentafem né&jaky Poldk, cizinci (bylo jich pies Ctyficet)
zvolili si mne. Nechali jsme pfinést na hromadu vSechny zbran¢, které v hotelu byly; ale ¢ast
nabitych revolverli a nabojii Poldk schoval pro ten piipad, ze by vznikl masakr — v tom
ptipadé uz bylo lhostejné, jestli bychom se branili, nebo ne. Bal se zejména, Ze by se mohl stat
utok na zeny, z toho by vznikla obecna fez. Védélo nads nckolik o ukrytu zbrani. Prisli
bolSevici, obsadili hotel a sebrali zbrané — byla to divna posadka, s puskami na Spagatech a

tak. Dali nas pod straz. Jeden z téch vojakt sahal mi po krouzku na vazance. Byl to, tuSim,
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hlinikovy prstynek s Cervenym sklickem; nasi hoSi to urobili ze zapalovace a dali mné€ to na
pamatku; ale protoze prstenit krom snubniho nenosim, dal jsem si jej na vazanku. Ukazal jsem
jej vojakovi, Ze je to jen olovo a sklo a ze to je pamatka; chce-li, ze mu to ddm. Necht¢l. 1
ptam se ho tak zertem, pusti-li mé brzy ven. ,,Zachocu, puscu,” fekl, ,,zachocu, zarjezu.” Ale
nezafezal. Nekteti hosté uplaceli straze, ale ja nedovedu podplacet, je to tak ponizujici.

Nejhorsi bylo, kdyZ se straz namol opila vinem, které nasli ve sklepé. Sel jsem k veliteli a
prosil, aby zménil straz. Dal si fici a pfivedl strdz jinou. Po dlouhé noci pfisla komise
prohlizet naSe pasporty; tu vedl, podle obleku, student. Mezi hosty byl Lotys, socialista; znal
muj spis 0 marxismu; ten mi velmi pomohl, abych nem¢l potize.

Tak jsem se po tydnu dostal ven; pak jsem bydlil u nasich krajanti, u Orszagha, u Rixyho, a
zacal znova pracovat s Odbockou na organizaci naseho korpusu. Nasi hosi si chodili ukazovat
ten rozstiileny hotel, Ze jsem tam bydlel; kli¢ od hotelu jeden z nich pfinesl do muzea v
Turcanském Svatém Marting.

Z Moskvy jsem potom odeSel do Kyjeva, protoze nas korpus byl rozlozen kolem Kyjeva.
Tam jsem se usadil v hotelu Pariz na Krescatiku; ale sotva jsem dojel, oblehli bolsevici Kyjev,
a kdyz prosla lhita na vzdani, zacali palit na mésto kanony. Doktor Girsa, ktery byl 1ékafem
byly v hotelu Pariz, toz to bylo prast’ jak uhod’, protoze jsem tam musel denn¢ dochazet.
Jeden obus vletél do pokoje, zrovna vedle naseho, narazil na sténu, padl na zem a zustal stat,
nevybuchl; byl na loket vysoky. Nikomu se nic nestalo, jen kousek omitky poranil na hlavé
¢lena rodiny praveé obédvajici.

Pak postupovali bolSevici dovnitt mésta a bojovalo se v ulicich. Cesta do nasi Odbocky
vedla pies hlavni bulvar a pii¢ni ulici, jmenovala se, myslim, Prorjeznaja. Sel jsem s Hiizou
tou pficni ulici, pfes kterou se stfilelo; kryli jsme se domy na té strang, odkud koule litaly — to
je pravda, tam zase na nas mohly spadnout kominy a stfechy; ale ono si nebylo co vybrat. Do
jednoho dvora zrovna padl granat a vybuchl; §li jsme se na to podivat.

Kdyz jsme se dostali na hlavni bulvar, bézi tam oficir a mavéa na nas rukou. ,,Opésno,”
kti¢i, ,,nebezpecno, zpatky!” Po bulvaru to zrovna klepalo, jak prSely kulky na dlazbu.
Podivam se na Huzu: Pjdeme-li zpatky, miiZze nas to stejné trefit, toz radé€ji dopfedu! A
prebehli jsme bulvar.

Jednoho dne Sel jsem s Klecandou na nadraZzi jednat s velitelem bolSevika; pfed nadrazim
najednou cvrnk, a na coul pted nasimi hlavami trefila kulka do telegrafniho sloupu. Blizko na
dvofte si dva hosi hrali s nabitou puskou; puska spustila, jednoho to zasttelilo a kulka dolitla

pak k nam.
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Skute¢ny strach jsem mél jenom tehdy, kdyz se ti vojaci v Moskvé opili; to mohlo Seredné
dopadnout. Jindy jsem se nebdl, a kdyz uz, tedy jsem to nedal na sob¢ znat, uz kvili nasSim
hochtim ne. Jakpak bych je mohl komandyrovat, kdyby vidéli, Ze mam strach? O tom vSem a
o jednotlivych zkusSenostech dalo by se dost vypravét — ale zapomindm jiZ na mnohé
podrobnosti, a abych vam to fekl upfimné, nebavi mé na to vzpominat. Mam ted’ plnou hlavu

jinych detaili...

S VOJAKY V RUSKU

V Rusku — pane, tam bylo vic prace nez v Anglii, to uz prestavalo psani a bylo vic jednani.
To se rozumi, také vic feci, bez dlouhych Sprocht to v Rusku ani nejde. Takové ruské porady,
to trva od rana do noci; na vzduch jsem se dostal az bihvikdy v noci. A pak, toho jezdéni co
bylo: k ruskému hlavnimu §tabu, k nasim regimentiim a tak — nu, mnoho tnavy. Jednou, kdyz
jsem jel z Kyjeva, rozbil se vagon, ve kterém jsem sedél — zlomila se osa nebo co; ndhodou
vlak zrovna vjizdél pomalu do nadraZzi, takze se nic nestalo; jen jsme museli ostatek cesty stat
natlaceni v druhych vozech.

Potizi v Rusku bylo mnoho: nejvétsi byly s ruskymi arady, které nedovedly pochopit nasi
véc: méli nas za RakuSany a za zradce naSeho cisafe — zradili cisafe, zradi cara. Chtéli jsme,
aby ndm povolili postavit z nasich zajatcti dobrovolnou armadu proti Némcim; a kdyZ uz ndm
povolili nékolik regimentdi, aby z nich utvofili cely nas korpus. Pane, j& se nedivim, Ze se jim
do toho nechtélo. Bali se, kdyZ to povoli ndm, Ze to budou muset povolit taky Polaklim, a tém
nevétili. Potom neméli dost Satli a zbrani ani pro své vojaky, a ted’ by méli vyzbrojit naSe. A
mnozi Rusové tomu neprali, potfebovali nasich zajatch jako Sikovnych délniktli v tovarnach, v
Sachtach, na drahéch i na polich. ToZ jsem musel s Klecandou a jinymi dojizdét do Stavky a
ke v§em moznym ministram — byl to trpky chléb. Miljukov, ktery by ndm byl nejspi§ vyhovél,
odstoupil pravé v den, kdy jsem piibyl do Petrohradu. Jednal jsem s generaly, s Brusilovem,
Alexejevem a nejvic s Duchoninem, to byl nac¢elnik ruského hlavniho $tabu a dobry vojak, a s
tim jsme to kone¢né€ upekli. Snad nejvic ndm pomohlo vefejné minéni, kdyZ se nasi u Zborova
dobfe drzeli. Tehdy jsem jednal o naS korpus v hlavnim ruském S§tdbu, v Mogilevé; mluvil
jsem s mnohymi, zejména s Brusilovem — poklonil se po pas a fekl: ,,Klanim se hluboko pted
vas$imi vojaky.” Byl jsem rad, ze jsme pro ného mohli néco udélat po valce, kdyz se, exulant,
1¢é¢il v Karlovych Varech. Jeho Zena mné poslala po jeho smrti jeho osobni ikonu, zahalenou v

prostiilené latce — tu ikonu nosil vzdycky pii sobé, aby ho chranila, a odk4zal mi ji.
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Kdyz jsme konecn¢ dosdhli naSeho korpusu, ptal se mé¢ Duchonin, koho chceme mit
velitelem korpusu, a j4 mu jmenoval generala Sokorova, takového spolehlivého vojenského
ufednika. Brzy nato bolSevici Duchonina ubili a jeho mrtvolu zhanobili; Sel jsem mu na
pohieb, a tam mi jeho vdova fekla, Ze by si byl Duchonin pial byt komandyrem nasi armady.
Kdepak by m¢ mohlo napadnout, Zze by nacelnik hlavniho Stabu stal o velitelstvi korpusu!
Aspon ze se jeho vdové mizeme odvdéCit za jeho dobrou vili a vaznost, kterou mél k naSim
vojakam.

Sotva jsme m¢li svlij korpus, zaCaly se nesndze s bolSeviky. Umluvili jsme ozbrojenou
neutralitu a vymohl jsem, Ze nds pusti pies Sibif do Francie. Kdyz jsem odjizdél na Sibif,
chtéli nas odzbrojit nebo ziskat pro sebe — to vSecko znamenalo jednat a zase jednat s
komisary, s vojaky a kde s kym.

Dalsi potize byly pfirozen¢ s naSimi vlastnimi lidmi. Pfedné jsme méli v Rusku svou
starou, poloporusténou emigraci. Kazdd emigrace pfijima psychologii zemé, ve které Zije;
docela jina byla povaha nasi kolonie v Pafizi, jind v Americe a jind v Rusku — s tim se muselo
pocitat. Nékteti vlivni naSinci na Rusi pievzali cely program staré¢ho carismu. Kdyz jsem
ptijel, n¢ktefi me udavali u ministerstev a méli tu a tam vliv 1 na naSe lidi. ToZ to se muselo
srovnat.

Pak zas byly néjaké starosti s nasimi vojaky. M¢li jsme dobrovolniky z emigrace a
dobrovolniky ze zajatcli; byly rozpory mezi starodruziniky, dobrovolci ze Srbska a z
Dobrudze a novymi regimenty z naboru v ruskych zajateckych taborech — to se muselo
sjednotit. Druzi se hadali, kam se ma tdhnout: na Kavkaz, na rumunsky front, nebo ptes
Archangelsk do Francie. Treti méli spory, ma-li byt komando ruské ¢i ¢eské; a Ctvrti, maji-li
oficifi mit mendz spolecnou s muzstvem nebo ne. Ja, toz takové véci jsem musel porovnat. Co
jsem jim fikal? Rekl jsem jim, na tom Ze &erta zaleZi, jaké bude komando, jen kdyz ho budou
poslouchat. Na tom nesejde, jedi-li oficifi s muZstvem; at’ kazdy ji, kde se mu libi, jen at’ se
postaraji o dobrou menaz. NaSli se oficifi demagogové, ktefi si vojaky predchazeli u
spolecného stolu, a byli nékteti vojaci, kterym se uz nechtélo do boje; byly potize s
aprovizaci, a kolem dokola se rozpadala a rozbihala ruskd arméada. V takovém stavu jsme
organizovali svlij korpus.

Ted si vemte, Ze 1 naSi zajatci byli do jisté miry demoralizovani; to je docela pfirozené:
kazdé zajeti tim, co ma ponizujiciho a bezpravniho, ¢lovéka néjak ochromuje — nema svého
domaciho kotene. Jak jednou vojdk zahodi flintu, chce uz mit od vojny pokoj. Nabor
dobrovolct v zajateckych tdborech nesel n¢kde dost hladce. Byli velitelé taborii, hlavné

Nerusové, ktefi kladli vS§echny mozné piekéazky nasi rekrutyrce. Manifesty, Sifené v tdborech,
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aby se nasi zajatci hlésili dobrovoln€ do pole, byly pIné takovych idealt, které je musely spis
odstrasovat. ,,Budete trpét hlad, budete zavSiveni v zdkopech,” takové zasluhy se jim
slibovaly, kdyz vstoupi do vojska. Zatim se ti lidé, to se rozumi, chtéli najist a zit 1idstéji nez
jako vojennoplennici. A zas ti, co uz byli ve vojsku, méli konflikty s distojniky v domnéni, ze
dobrovolnik nemusi slepé poslouchat, demagogové je v tom zivili, po bolSevickém vzoru se
délaly vojenské rady a konventikle a chtély vojsko fidit hlasovanim. To vSecko bylo
ptirozené, ale nékdy hodné svizelné. Byl u nés jeden takovy plukovnik, Rus, ktery mél plna
usta Husa a bratrstvi, aby se dostal nahoru; toho jsem prokousl, jak fikaji Rusové, nechal jsem
ho preterovat — a jeho pluk se chtél boufit. Takovych véci bylo vic. Ti z naSich, ktefi se
zbolSevizovali, agitovali proti vojsku i1 proti nasi ptijcce; ale kdyz se ke Kyjevu blizili Némci,
vstupovali honem do nasi armady — vojsko se ndm uz stalo ochranou.

Ja vam fteknu, nas Clovék je dobry vojak, kdyz je v boji; pak je statecny a chytry jako
malokdo. Umi se dostat z kazdé Slamastiky; ale kdyZ v ni neni, tedy do ni vhrkne sam. Neumi
vzdycky vytrvat a selhdava, kdyz nema co d¢lat; to bylo pied Sibifi a na konci sibifské
kampang zas. Ale ani Iépe vyzbrojené a organizované armady nez nase by nesvedly lip takové
sibifské tazeni. Mn¢ Slo jen o to, aby byli schopni boje, az pfijdou do Francie; to jejich
bratrstvi a zvlastni fady dobrovolného vojska, to nevadilo, jen kdyzZ se drzeli v bojovém stavu.
Zaridili jsme béhem doby kursy pro distojniky, nacvik vojakti a vSechny mozné dilny,
krej¢ovny, Sevcovny, uzenafstvi, tiskarnu, sport, divadlo, poStu i banku pro nase vojaky,
abychom je zaméstnali a aby se ndm nerozbé&hli. Museli se starat o menaz, a to bylo hodné
tézké; muzici na Ukrajiné uZ nechtéli za ruble prodéavat, Ze pry prodaji Némcim za hiebiky.
Penize papirové nemély pro né ceny, vyvijel se primitivni obchod vyménny. Na Sibifi bylo v
té véci 1épe. To se rozumi, kdyZ se pak naSi hoSi dostali do boje, byli to vojaci, jakych by
pohledal — to byl boj o Zivot.

Mne méli nasi vojaci radi a uznali m¢ za vrchniho velitele; myslim hlavné proto, Ze jsem
jim nékdy vyhuboval — na vojné patii k véci, aby lidé byli k sob€ uptimni — a snad 1 proto, Ze
jsem se nebal. Hosi si chodili v houfech ukazovat ten rozstfileny hotel Metropol, co jsem v
ném bydlel, a povidali si 0 mné& celé legendy; fikalo se, Ze se niceho nebojim. Zatim jsem se
kolikrat bal, ale nedal jsem to na sobé€ znat; zrovna kviili nim jsem chodil po ulicich, kdyz se
stfilelo. Nevidéli ve mné tu profesorStinu. Byl jsem s nimi rad; pozoroval jsem mnoho
spolecného mezi vojaky a détmi. Vojaci, stejné jako déti, potiebuji spravedlivosti, pfimosti,
otevienosti; protoze museji poslouchat az na smrt, musi jim ten, koho poslouchaji, opravdu a
bez pokrytectvi imponovat. I ty vojenské parady jsou spi§ pro vojaky samotné nez pro jejich
velitele. Mam vojéaky rad, i kdyz nemam rad valku.
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Nejvetsi starost byla, kde se ma naseho korpusu nejucelnéji uzit. Ruské fronty uz nebylo;
zato na zapadé¢ stalo pétkrat sto tisic dobfe ozbrojenych némeckych vojaki, protoze Némci
bolsevikiim nevéfili. BolSevici by zpoc¢atku byli §li s nami proti Némciim, ale tomu Spojenci
nechtéli a pravem; proti vili Trockého ud€lal Lenin s Némci mir. Proboha vas prosim, jak jen
si nékdo mohl nebo mitize predstavit, ze bychom se tehdy mohli probit skrze némeckou frontu
domt! Padesat tisic vojaki, skoro zadné déla, netplnd vyzbroj, viibec vadna aprovizace a v
tyle zemé v plné revoluci! Nebo vést vyhlazovaci boj proti bolSevikiim: pad carismu, rozklad
jeho celé administrace, zrevolucionovani ohromné zemé — s padesati tisici vojakti se nemohlo
potlacit takové veliké hnuti, vyvolané neschopnosti starého rezimu! Francie na podzim roku
sedmnact chtéla hodit nase vojaky na rumunskou frontu; toz jsem se tam jel podivat na front k
Mircesti, u Jas, a vidél jsem: uz se tam nebojuje, jen mné jako na pocest dali par ran a Némci
odpovédéli stejné nebojovne; mluvim s rumunskymi a francouzskymi oficiry a slySim, Ze se
uz vojakiim nedostdva masa i chleba, toz aprovizace vazne. A pak jsem cul, Ze Rumunsko uz
pomysli na mir — byla to pravda; co by se tam bylo stalo s ndmi? Proto jsem rozhodl nechodit
tam, 1 kdyZ jsem z toho m¢l polemiku s Clemenceauem.

To jediné mozné a rozumné bylo, pfevézt nase vojaky na francouzsky front, kde bylo tieba
kazdého muze. A vidél jsem: pfes Archangelsk to neptjde; je tam Spatnd doprava a Némci by
na moti torpédovali naSe transporty ajncvaj. Nejkrats$i cesta do Francie a domu byla ta
nejdelsi: pies Sibif a kolem svéta. Tak jsem to nafidil a sdm jsem jel napied pies Sibif jako
kvartyrmajstr, aby na$i vidéli, Ze to jde. Vyjednal jsem s bolSeviky, s jejich prvym
generalissimem a pak s komisarem Fricem, ktery byval univerzitnim profesorem, ozbrojenou
neutralitu, Ze nasi vojaci odjedou se zbrani; to jsem mél ¢erné na bilém. Nasim vojakiim jsem
dal rozkaz: nevméSovat se do vnitinich ruskych véci — aby tam nemusili zlstat; ale kdyby
proti nim vystoupila n¢ktera slovanska strana, branit se. S Némci i Mad’ary jsme uz byli ve
valecném stavu tim, Ze jsem dal naSi armadu oficidln€ od Francouzi prohlasit za ¢ast armady
francouzské; nasim se mohli postavit do cesty jen bolSevici — proto jsem ftekl ,,slovanska
strana”. Neutralita se rozuméla sama sebou uz proto, ze nas bolSevici vlastné zivili, nebo nam
aspon nepiekazeli v aprovizaci.

Z Moskvy jsem vyjel 7. bfezna — ndhodou v den svych narozenin. Dostal jsem ochotou
lady Paget misto ve vlaku anglického Cerveného kiize, ktery odvazel z Ruska anglickou
samaritskou misi; m¢l jsem tam jen tvrdou lavicku — jeSté ze mi Hiiza opatiil v Moskvé
matraci. Ta cesta trvala mésic; cestou jsem si rozmyslel a sepisoval svou knihu Nové Evropa,

pozoroval anglické spolucestujici, debatoval s bolSevickym privod¢im. Jednou se néas vlak
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musel zastavit, protoze v krajin¢ pfed ndmi se bojovalo; nékdy nam doslo topivo a muselo se
nastipat diivi pro lokomotivu — v tom nade vSecky vynikal Huiza.

Pospichal jsem do Ameriky také proto, ze jsem uz ocekaval jednani o mir; jen jsem se jeste
musel zastavit v Japonsku, abych pfisel ve styk s evropskymi spojenci a upozornil japonskou
vladu, ze na$i vojaci, asponi Cast, se piijdou nalodit do Japonska. Japonsko jsem nemohl
studovat; nemél jsem tam pokdy se rozhlédnout kolem sebe.

No toz byla to velkd prace v Rusku, ale pckna; uz jsme se domt nevraceli s holyma
rukama, méli jsme néco skutecného a svého, svou armadu, prvni skutec¢ny, tieba exteritorialni

kus svého pristiho statu.

KONEC VALKY

Do Ameriky, do Vancouveru jsem jel z Japonska na lodi Empress of Asia. V Americe uz
na mne vSude ¢ekali nasi krajané i ameri¢ti novinati — musel jsem si zvykat na tu americkou
slavu; jednak cela Amerika prozivala ve valce takové hore¢né vzruSeni, bylo jim to nové,
citili novy vztah k Evrop€ a ke svétu vlbec; jednak tu uz plsobila popularita naSich legii,
které¢ se tehdy zacaly probijet zbranémi skrze Rusko a Sibif. Znal jsem naSe vojaky, védél
jsem, Ze se z toho dostanou; ale Ameri¢ané maji neobyc¢ejny podiv ke vSemu hrdinstvi, toz na
n¢ tazeni naSich padesati tisic ptes cely zemédil délalo veliky dojem.

Bylo to poctvrté, co jsem pfiSel do Ameriky. Poprvé to bylo, kdyZ jsem jel za miss
Garrigue v roce sedmdesatém osmém, a dvakrat jsem tam jel pfednaset; to bylo v letech 1902
a 1907. Toz jsem vidél Ameriku rist jesté od jejich pionyrskych dob. Ano, libi se mi. Ne ze
bych mél rad kraj; ten nas je peknéjsi. Americky kraj je — jak bych vam to tekl? Je to jako
americké ovoce; vZdycky se mi zdalo, Ze jejich ovoce chutna n&jak syrovéji nez nase, nase Ze
je sladsi a zralej$i na chut. Myslim, Ze to dé€la ta tisicileta prace u nas, kterd je za v§im. A
stejné 1 ta americkd krajina je jaksi syrovéjsi nez naSe. Americkému farmaéfi, vyzbrojenému
stroji, je puda fabrikou a ne pfedmétem lasky, jako dosud u nés.

Na Americe se mi libi ta otevienost lidi. To se rozumi, i tam jsou lidé dobfi i Spatni tak
jako u nas; ale jsou otevienéjsi i v tom zlém. Takovy americky viking je docela bezohledny a
nemilosrdny; je to otevieny pirat beze vSech cavykd, neschovdva se za mravni nebo
vlasteneckou plentu. Ti dobfi, ti zas jdou stejn¢ energicky za tim, co povazuji za dobré¢, at’ je
to humanita, ndbozenstvi nebo kulturni véci; jsou podnikavéji dobii nez u nas. V tom je potrad

jesteé to podnikavé pionyrstvi, tak jako tam dosud je divoka ptda.
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Ta americka industrializace a pracovni tempo, to mé nepiekvapuje. Prosim vas, kdyz
Amerikani maji zasobit zbozim pfes sto milionl svych lidi, museli si zvyknout dat se do prace
ve velkém; to délaji ty veliké rozméry. Ani v tom jejich kapitalismu nevidim zadného rozdilu;
takovy jejich miliardaf je na§ milionaf, jenomze ve vétSim méfitku. Nebo se fikd honba za
dolarem. Jako by to u nas bylo lepsi. Rozdil ovSem je ten, Ze u nas v Evrop¢ se honime spis za
krejcarem nez za dolarem a ze to déldme ponizenéji, jako by to byla diskrece. Evropa je v tom
ohledu min bezohledna, ale Spinavéjsi.

Amerikanism masin. Stroje maji své dobré stranky i zIé — stejné taylorism, racionalizace a
ty véci. Nahradi-li stroje hrubou, imornou praci ¢lovéka, toz dobra; mélo by se vic myslet na
to nez na zisk v penézich. Mné& bylo cizi to tempo americké prace; pii kazdé préaci potiebuji
jaksi volného okraje, abych si mohl véc fadn¢ promyslit. Na§ délnik je snad min hybny, ale
pracuje dobfe a presn¢; kvalita je u nas nad kvantitu. V Americe prace fyzickd se ceni vice
nez u nds; americky Student jde o prazdninach sklizet obili nebo délat ¢iSnika; u nas se
vzdélani Skolské a zejména akademické skoro precenuje. Americky délnik je proti nasemu
volnéj$i a ma svuj elbow-room; je-li Sikovny, ma svou fordku a bungalov — proto tam neni
socialismu v naSem smyslu.

To nevadi, ze k ndm pronikd takzvany amerikanism. Tolik set let jsme evropeizovali
Ameriku, maji ted’ stejné pravo. My se amerikanizujeme, ale nezapomerite, ze Amerika se zas
&im dél tim vic poevropstuje. Cetl jsem, Ze ted” dva miliény Ameri¢ant za rok piijizdé&ji do
Evropy — ma-li Evropa néco dobrého pro jejich Zivot, vSak si to odnesou s sebou. Kdyz ¢tete
nov¢jsi americké autory, vidite, jak piisné soudi ty chyby a plochosti amerického Zivota — jen
kdyby na$i autofi byli tak otevieni k naSim chybam! Budoucnost je v tom, Ze se Evropa
vyrovna Americe a Amerika Evropé&. Zkratka: mné poskytla Amerika mnoho k pozorovani a k
studiu; naucil jsem se v ni mnohému, mnohému cennému.

V Americe, to uz jsem se védomé pfipravoval na mirové jednani. PfedevS§im jsme museli
utuzit jednotu Cechil a Slovakid. Druha véc, to bylo jednani s podkarpatskymi Rusy, aby se
piihlasili sami k naSemu statu. To byl zbrusu novy projekt, ktery se vynoftil teprve v Americe;
vidél jsem hned, co by to pro nds bylo, kdybychom méli izemni most k budoucimu
demokratickému Rusku nebo k Ukrajiné. Nepiemlouval jsem zéstupce podkarpatskych Rusl
k nicemu, jen jsem jim vylozil situaci — miiZzete se pfipojit k Mad’arim, k Poldkiim nebo k
nam, volte sami. Volili nas. Dal$i prace byla, tak jako pfedtim v Evropé, sjednotit mensi
evropské narody v jejich boji za svobodu: tedy jednat s Poldky, Rusiny, Srby, Hrvaty,
Rumuny a jinymi; vysledkem byla ta spoleénd Deklarace nezavislosti ve Filadelfii. Slo dale o

to, ziskat americky lid; co to bylo schiizek, porad, pfednasek a viceméné slavnostnich mitinka
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a kongresii; ale nic naplat, muselo se zpracovavat vefejné minéni, které predtim o nas védélo
malo, o Slovacich skoro nic. V Americe byla popularni valka proti Germantim, ale ty zmotané
narodni problémy stiedni Evropy byly lidem cizi. Nastésti uz od zacatku véalky nasi lidé ve
Spojenych statech zahdjili propagandu proti Rakousku; kdyz pak naSe legie na Sibifi k sob¢
obratily pozornost celého svéta, méli jsme trumfy v rukou. Hlavné se nesmél ztracet Cas,
protoze valka uz se chylila ke konci; a to jeSte ten konec pfisel o pul roku diiv, nez jsem
cekal.

Kdyz bylo pfipraveno vefejné minéni, zacal jsem jednat s americkymi Ufednimi kruhy, s
Lansingem, plukovnikem Housem a jinymi; v téch stycich pro nds mnoho udélal Mr Crane,
mij stary americky pfitel — jeho syn byl u Lansinga sekretafem. S prezidentem Wilsonem
jsem se seSel, myslim, ctyfikrat. MUj prvni dojem z ného byl dojem takové dokonalé
upravnosti, neatness; fekl jsem si, je vidét, ze ma zenu, kterd ho miluje. Dost dobfe jsme si
rozuméli — nu, oba jsme pfece byli profesofi; byl v zdsadach tvrdosijny, ale pfijimal namitky.
Védél o mné a byli jsme ve stycich, tfeba neptimych, jesté nez jsem ptisel do Ameriky. Vid¢€l
jsem, ze v evropskych vécech nebude doma a nebude si pro svou pfimocarost rozumét s
evropskymi statniky; varoval jsem ho, aby do Evropy na mirové jednani nechodil, ale nedal si
fici, byl ptili§ undsSen svym pldnem Spolecnosti ndrodd, aby chtél pocitat s prekazkami.

V t¢ dobé, v kvétnu roku osmndct, za mnou pfijela z Anglie nase Olga. Tehdy bylo pro
ponorkovou valku zakazano brat na lodi Zeny a déti; toZz dostala na lodi misto na rozkaz
Wilsontiv, Ze jede jako kuryr se zpravami — jedina Zena na konvoji osmi lodi. Zil jsem nejvice
ve Washington¢; abych mél trochu pohybu a vzduchu, jezdival jsem na koni v Rock Creek
Parku — kdyz to chcete védét, to bylo tam, kde jsem si mohl srazit vaz; chtél jsem jenom
zkusit, jak se skace pies nejvyssi prekazku. Pak uZz mé nasi lidé nenechali jezdit samotného.
Také mné pofidili prvni auto, byl to maly dodge. Vzpominam si, jak jsme v ném jezdili nebo
spiSe se jen pokouseli jet po ulicich, kdyz bylo piiméti, Armistice Day. Takovou lidovou
radost jsem jakziv nevidé€l; vSichni lidé jésali a zpivali, objimali se, houkali na houkacky, cely
New York byl zasypan barevnym papirovym sné¢hem. U nas neumime byt tak zufivé a détinné
veseli jako Amerikani.

KdyzZ jsem dostal telegram, Ze mé¢ doma zvolili za prezidenta — — ja na to do té doby
nemyslil; kdyZ jsem si pfedstavoval, co budu délat po svém navratu, myslel jsem jenom, Ze
budu Zurnalistou. Kdyz jsem dostal ten telegram, to byla pro mne jen starost: starost s
odjezdem, kdo ma4 jet s sebou a tak. Odjel jsem 20. listopadu; ndhodou je to den Zeninych

narozenin. Ta cesta na lodi, to byl mij prvni odpo€inek za Ctyfi 1éta; mohl jsem s dcerou hrat
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v Sachy — od té¢ doby jsem jich nemé¢l v rukou; chodil jsem po palubé, dival jsem se na moie,

uvazoval, jak se to vSecko stalo — a m¢l jsem radost. Boze, toz se nam to piece jen povedlo!

V REPUBLICE
URAD PREZIDENTA

Ze jsem se stal prezidentem: na to jsem nebyl pfipraven. I kdyZ jsem byl uznan za hlavu
nasi zahrani¢ni vlady, 1 kdyZ jsem uz byl jist, Ze z t€ vojny vyjdeme svobodni a ze se navratim
— co budu d¢lat, az zase budu doma, o tom jsem nemél kdy piremyslet. Jesté chvili docirovat
na univerzité¢? Vedle toho byt poslancem a zurnalistou? Kdyz mé v listopadu osmnéact zvolili
doma prezidentem, nu dobra; hlavu jsem si s tim hned mnoho ldmat nemohl, bylo plno
starosti pfed odjezdem z Ameriky. Teprve na lodi jsem mél pokdy uvazit novou situaci.
Srovnaval jsem republiku americkou a Svycarskou; revidoval jsem si katastr politicky a
administracné zralych osobnosti; pfedstavoval jsem si detaily nutné statni konstrukce, jak by
m¢él nd$ stat vypadat, a takové véci. Zabyval jsem se davno analyzou statu, jeho forem a
funkci; jako poslanec jsem Studoval podrobné slozeni Rakouska-Uherska a vSecky jeho
politické a kulturni sily. Dost mné chybélo, ze jsem v tu chvili nevédél, jak se zatim doma
utvareji poméry. Pfitom jsem se musel pfipravit, jak a co bude v Londyné, v Pafizi a v Italii;
veédél jsem, Ze budu muset navstivit tato politickd centra a osoby, které budou na mirovych
konferencich délat novou Evropu — dost mi to vrtalo hlavou. Musel jsem si zvykat i na
formalnosti hlavy statu.

KdyZ jsem se vratil — — tehdy jsem se necitil pfili§ dobie; myslel jsem, Ze nebudu dlouho
ziv. Snad to bylo po téch namahach a roz¢ilenich za valky a po téch n€kolika chiipkach, které
jsem prod¢lal; pro kazdy piipad jsem se hled€l postarat, aby tu byla kontinuita, aby se ni¢im
nepferusila ta nase rozdéland prace za hranicemi. VZdyt se teprve mélo sklizet ovoce téch
nékolika let prace za hranicemi, vSech téch demarsi a stykli — toz o to jsem mél prvni starost.
Doma jsem se musel vpravovat do novych pomért; byla uz utvorena vlada, bylo tu revolu¢ni
Narodni shromazdéni, byly jiz nékteré nové zakony a instituce. Jesté bylo dobie, ze jsem
skoro vSechny ty lidi v nasi politice odedavna znal a védél, co od koho ¢ekat. A mnoho, snad
denné jsem se musel ucit né€emu novému; to neni malickost, byt prvnim prezidentem v
novém staté, ktery nemd své tradice vladnuti a reprezentace. Vidé€l jsem chyby, které se
délaly, a které jsem délal ja. Tteba takova maliCkost: zapomnél jsem na prezidentstvi a slibil

kamaradim, ze den po piisaze piijdu do kavarny, kde jsme v roce ¢trnact mivali své politické
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porady. Jdu z Hradu do mésta — sbé¢h lidu. Tak jsem se ucil byt prezidentem — a jesté dnes se
ucim; potad prichdzeji nové situace, v kterych se musim rozhodovat.

Musel jsem se hodné¢ napremyslet, co je a jaky ma byt prezident demokratického statu.
Kdyz se délala ustava, predstavovali si mnozi, ze funkce prezidenta republiky bude viceméné
reprezentativni, de facto bez moznosti zasdhnout pifimo do politickych udalosti. Bylo by to
analogon piisn¢ konstituéni monarchie (anglické), ale u nas prva ustava nebyla dost
pfipravena ani v teorii, ani prakticky; pievzal se stary statni aparat (to bylo spravné!) a nové
se délalo pod tlakem pomérti od gruntu zménénych. Uplatiioval jsem svij vliv pomoci Svehly
a jinych; zasadil jsem se napiiklad o to, aby prezident mél ustavni pravo nejen schvalovat
navrhy vlady a parlamentu, ale uc€astnit se vladnich porad a vystupovat podle potieby
iniciativng i v parlamentd. Slo mné také o to, zabezpegit odbornost administrace a vlady;
proto u nas mivame kombinovanou vladu parlamentni i odbornickou, a odtud také stalost
hlavnich Gfedniki statu (Svehla, Benes a jini).

Myslim, Ze nase Ustava je dobra; ale Slo a jde stale o to, naplnit literu zivotem. Jsou v nasi
ustave, jako v kazdé jiné, jisté nejasnosti; to ono by mohlo byt jiné — méame napftiklad
nepomérné mnoho poslanct, podle Anglie by nam jich stacilo kolem dvou set. Pravda, ménit
ustavu je véc choulostiva; mame piece piiklad Ameriky: tam od vydani tstavy 1787 bylo za
sto Ctyficet let ptijato jen devatenact oprav, tiebaze bylo podano ptes dva tisice navrhi. A ty
opravy jsou vlastn¢ doplnky — napiiklad volebni pravo Zen; piivodni text zlstava v platnosti.
Jak fikam: nebéZi jen o slova zdkond, ale o to, jak jim rozumime a jak je provadime: vSecky
zakony, 1 Ustavni, zlistdvaji za ustavicnym vyvojem pomért,, az kone¢né se ukaze, kde a co se
musi nove kodifikovat. Zakon takzvany zvykovy nebyl jen v zacatcich kultury, plati posud a
stale, tfebaze v pozménénych formach.

Ve vSem, co jsem konal, jsem musel uvazovat, jaké se tim utvaii praeiudicium nebo zvyk;
a byly to casto ofisky tvrdé. Musela se védomé tvofit tradice. Mate napiiklad nevyhnutelny
ceremonial: hled¢€l jsem, aby 1 v ném se vyjadifovala demokrati¢nost, jaka odpovidd dobé& a
povaze naSeho naroda. Pial bych si, aby si nasi lidé 1épe nez posud uvédomili nutnost
symbolil; nejen zivot nabozensky, také zivot politicky se smyslové a ideové vyjadiuje
symboly. Zil jsem posud co nejvice v soukromi, ale ted’ jsem se musel smifit s témi strazemi
dole, s parddami, recepcemi a se vsi tou reprezentaci; co d¢lat, fikam nekdy, to patii ke kseftu.
Po té strance, ekl bych, to mame zafizeno dobfte, nas republikansky ceremoniel, nas protokol
se stal v mnohém piikladem. Sdm pro sebe Zziju tak, jak bych si pfal, aby mohl zit kazdy

obc¢an; ma jedina nakladnéjsi zaliba jsou knizky, ale ty budou slouzit vefejnosti.
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Velika obét’, obét’ citelna je mi ulozena tim, ze jsem stale pod oficidlnim dozorem a na
o¢ich lidi.

To se rozumi, mnoho starosti mné dé¢laly politické a administraéni otdzky denni. Jen si
vzpomente na zacatky republiky, na valutni rozvrat kolem nds, na obCanské boje a puce ve
zda hospodaiska zbédovanost ¢i vlna komunismu nebo desperdtni pievratové pokusy
porazenych vrstev starého rezimu. A tfeba byt na strazi posud a stale — proti chybam starym i
novym. Dnes se nam zda skoro samoziejmé, ze nas stat to vSecko piezil v pomémém klidu a
ze pii tom budoval svou ustavu a své tady; ale tehdy to znamenalo vzit rozum do hrsti a
neztracet hlavy. Mival jsem tydn&, aji nékolikrat tydn& schiizky se Svehlou, Tusarem,
Rasinem a jinymi. Bene$ byval za hranicemi, toz obsirnd korespondence. Co to bylo porad,
spole¢nych obédi, to jest zase porad v jiné formé, prochazek a Sproch! Vzpominam na ty
doby rad; uvédomil jsem si jasn€ a in concreto cenu osobnosti v politice a ve staté. Dobry
program je dobra véc; ale krom toho musi na néj byt ¢estny, state¢ny a moudry ¢lovek, ktery
ma odvahu odpovédnosti. Proto se stale ohlizim vic po lidech nez po heslech. U nas jesté
pfiliS ddme na hesla — to je, myslim, také jedno z dédictvi po Rakousku-Uhersku; tenkrat jsme
neadministrovali a ned¢€lali politiku my, nybrz Viden, a tak jsme si vic nez zdravo zvykli na
hesla. Vim, Ze se v politice nelze obejit bez hesel; ale kdyz ted’ mame svij stat v rukou, musi
se hesla — nebo chcete-li, tedy idealy — ztélesnovat v uréitych a promyslenych pozadavcich,
radach a v praktickych programech; vidét to na nasi Zurnalistice (nevyluCuju Zadnou), jak
dovedeme myslit f peu prcs, neur€ité, negativné, polemicky, nekonstruktivné. Nejsem nikdy
proti kritice; boze mij, po vétSinu zivota jsem vystupoval jako kritik; ale rad bych kritiku
konstruktivni, radici, neroz¢ilenou. Vzdyt’ ani revoluce nesmi byt jenom negativni, musi byt
zaloZena a pfipravena pozitivné — jak potom, prosim vas, miize se spokojit negaci reformujici
kritika?

To se rozumi, porady s vedoucimi politiky a ministry mivam 1 dnes, a hodné ¢asto. Snazim
se vSechno kontrolovat, ttebaZze do administra¢niho chodu vsahuji co nejméng¢; je nutné, aby
se ministfi sami zaucovali, jako jsem se musel zaucovat také ja. Casto, snad denng, si fikam:
jesté tiicet let klidného, rozumného a délné¢ho vyvoje, a pak je nas stat zajiStén; ale pro téch
tiicet let pocitdm na prstech ty opravdu vidci, vyzkouSené a silné lidi — ty mladsi uz malo
znam. NeohliZim se jen po politicich, ale po statnicich; téch, fikam to rovnou, nemame tolik,
abychom se mohli obejit bez prace vSech. Proto pozor, abychom osvédfené pracovniky
zbyte¢né neztraceli ani ze zI¢ vile nespotiebovali! Musime se jeSt¢ mnohému naudit: na
prvém mist¢ uméni kriticky ocenovat poslance, politiky, Zurnalisty 1 Ufedniky vySSim
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meéfitkem statnictvi. Neni statnikem ten, kdo nevidi aspon kus cesty doptfedu a neptipravuje
vyvoj budoucich let.

Snad nic neni pro politiku, ale i pro zivot tak dulezité jako poznavat lidi. Poznat ty pravé a
povolang, ale také prokouknout ty nespravné a nepravem se derouci na vefejnost. Kazdy
uspésSny prevrat vynese na povrch mnoho parvenui, kiiklounti a faleSnych proroki. I my
mame své; po ovoci poznate je, a poznaji je konecné vsichni. Vzdyt’ ptese vSecko, co nas deli
v tdbory a strany, chceme snad vSichni politiku rozumnou a poctivou, a dvakrat dvé i v
politice jsou a zlstanou jen Ctyii.

Stejné dulezita jako politika vnitini mné vzdycky byla a je politika zahrani¢ni, a pravé v
dob¢ povalec¢né. Tu je dvojnasob tfeba divat se dopfedu a byt pfipraven na véci piisti. Nebyt
nikdy a nikym piekvapen! Otazky do budoucnosti nejsou nikdy uzce vymezeny; dohadu
souvislost a souhru vSech sil a Ciniteld. Musi se védét, aby se mohlo predvidat, jak tika
Comte. Zahrani¢ni politika je a ma byt véci veliké a disledné koncepce statni a svétové.
Pfitom si malokdo ptedstavi, co drobné prace a neviditelnych iniciativ skute¢nd zahrani¢ni
agenda vyzaduje. Pro mne aspoinl je to prace neustdld; presveédcil jsem se za valky, jakou
praktickou cenu v politice, zejména mezinarodni, maji osobni styky a poctivé osobni
informace. Sympatie a divéra jsou lepSi argument neZz jakakoliv chytristika. Toz, to se
rozumi, na tom poli je funkce prezidenta nékdy formaln¢ ufedni, ale nepomérné castéji
soukroma; jsem si ovSem dobie védom toho, Ze pojem soukromosti v tomto ptipad¢ je zdkony
nedefinovan. A pravé u nds, protoze nasi lidé méeli malo stykil s cizinou, je stale jeste tieba
navazovat informativni 1 ptatelské styky s nescetnymi lidmi, ktefi k nam ptichazeji ze zajmu o
nas stat a o naSe instituce. Jen malokdo vi, co Casu jsem tomu vénoval. Mnoho lidi za mnou
jezdi ne jako za prezidentem, ale jako za autorem politickych a jinych spist a nazori, o které
se zajimaji; toZ slouzim pii tom spfadani stykl i jako spisovatel, kantor a novinaf. Nerad
poucuji a vyklddam, rad¢ji se doviddm; ale rdd nerad, musim si i to odslouzit. Dobré,
pratelské styky s cizinou umoZiuji vhodné svazky hospodarské.

Jind kapitola mé politiky, to je Hrad, totiz jeho uprava; udélat z ného pamatnik nasi
historie, obraz naSeho staronového statu, symbol nejen minulosti, ale i budoucnosti. In
concreto: hrad monarchicky pozménit na hrad demokraticky.

Mnoho zajmu jsem mél od zacatku o nase vojenstvi; vojenské véci jsem Studoval uz jako
poslanec za Rakouska, ale daleko vic za valky, kdyZ jsem musel pocitat s vysledkem vojny a
kdyz jsem organizoval na§ korpus na Rusi. Jsem rozhodny pacifista, ale mdm vojsko rad; i

kdyby uz nebylo valek, nebudou nikdy zbyte¢ny dvé zakladni vojacké ctnosti kazdého celého
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muze: kézenl a stateCnost. Chci-li mir, neznamena to, ze pfijimam bez obrany utok; pravé
naopak. Ja chci mir prakticky, ne utopicky; to znamend, Ze pro udrZzeni miru vynalozim
vSechnu silu davtipu a lasky k narodu i k ¢lovécenstvu, ale je-li tieba, i vSechnu silu obrany.
Proto byt nebojacny, muzny, co nejsiln€jsi! Neni a nikdy nebylo nejmensiho rozporu mezi
mym humanitismem a mym uGsilim o obranu statu. Potfebujeme miru k vybudovani statu i k
osobnimu $tésti nas vSech; proto budeme pracovat pro mir vytrvale a promyslené. A miru
potiebuji vSichni ostatni narodové a staty tak jako my. Nova Evropa je jako laboratof
vybudovana na velikém hibitoveé svétové valky: laboratotf znamena a vyzaduje prace vSech. A
demokracie — demokracie moderni je v zacatcich. Bylo by chybou nevidét piivrzence a
zastance starého, aristokraticko-monarchického rezimu — také pii praci!

Vojsko, tieba v pozménéné formé, bude snad vzdy, jisté jest¢ dlouho; chci fici: narod
potfebuje vycvicené pohotovosti mladych, zdatnych a otuzilych muzi, ktefi mohou byt
kdykoli a ihned dirigovani k praci pti velikych katastrofach a podobné, a k obrané¢.

Tézka byla pro mne otdzka trestu smrti; stalo mé¢ mnoho noci, kdyz jsem mél podepisovat
trest smrti, a dni, kdy jsem to ucinil, mdm ve svém kalendafi poznamenany ¢ernym kiizkem.
Sledoval jsem pozorng, ma-li trest smrti vliv na zlo€innost; studoval jsem statistiku zlo€ini a
zejména vrazd po celou dobu, ale nevidim, ze by trest smrti mél G€inek odstrasujici na lidi
zlo¢inng; zlocinec ve chvili vrazdy nemysli na trest, ale na tspéch svého zlého Cinu. Jisty
ucinek je na ob¢any ostatni, zejména o véci myslici. Miij argument pro trest smrti neni, ze je
odstrasujici, ale ze v ném je mravni expiace: vzit ¢lovéku Zivot je bezpravi tak straslivé, ze
miZze byt usmifeno jen vykupnym stejné t€Zzkym. Délam ovSem patiicny rozdil mezi vrazdou
a zabitim a uznavadm polehCujici okolnosti pfi kazdém zlo€inu, jak to moderni kriminalni
psychologie vyzaduje; ale ve vyjimecnych piipadech nemohu vyvracet, Ze trest smrti je ve
shodé s metafyzickym uznanim hodnoty lidského Zivota. Véfim a ¢ekdm, Ze bude zrusen
vy$$i vzdélanosti a mravnosti obyvatelstva, souhlasem nas vSech.

Maém-li fici, v ¢em se muj Zivot vyvrcholil, tedy ne v tom, Ze jsem se stal prezidentem a ze
mohu nést tuto stejné velkou Cest jako tézkou povinnost. Ma osobni satisfakce, smim-Ii to tak
nazvat, je hlubsi: Ze jsem ani jako hlava statu nic podstatného nevyskrtl z toho, ve¢ jsem véftil
a co jsem miloval jako chudy Student, jako ucitel mladeze, jako nepohodlny kritik, jako
reformni politik; ze, stoje v moci, nenachazim pro sebe nizadného jiného mravniho zékona ani
jiného vztahu k bliznim, k narodu a k svétu, nez jaké mne tidily pfedtim. Smim fici, Ze se mi
potvrzuje a napliuje vSe, veC jsem veéfival, takze jsem nemusel zménit nic na své vife v
humanitu a demokracii, na svém hledani pravdy, ani na nejvy$§im mravnim a naboZenském

ptikazu lasky k cloveku. Pravim to ze zkuSenosti, kterych stile jesté nabyvam ve svém
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postaveni, ze neni jiné moralky, jin¢ho etického tadu pro staty a narody a jejich spravce nez
pro jednotlivce. Neni to osobité uspokojeni z toho, Ze jsem po cely sviij zivot, tak podivné a
slozit€ utvareny, ziistal sdm sebou; dilezitejsi je, ze v tolika zkouskach ziistaly a ovérily se ty
lidské a obecné idealy, které jsem vyznaval. Rikam si, Ze v tom neustalém zépase o lepsi p¥isti
naroda a lidstva stal jsem na strané dobré. To védomi staci, aby zivot Clovéka byl krasny, a

jak se tika, st’astny.

STARY STROM

Jedna véc mé piekvapila, kdyz jsem se vratil z vojny: jak moji zndmi, moji vrstevnici
zestarli. Zapomnél jsem po tu dobu valky skoro na vSecko, tak jsem byl celou pozornosti
ponofen do vojny, do vSech jejich detailt a kone¢nych vysledki; kdyz jsem vidél tu zménu v
lidech, az jsem se zarazil, ze patrn¢ jsem zestarl také ja.

Podivejte se na ten stary dub; pry je mu devét set let, ale jak je silny, kolik je v ném zivota!
Ta velikost ani to stafi mu nebrani vyrazet v nové listi ani kvést. Clovék by mél starnout
podobné. Zit do sta let, to by nemé&l byt zadny kumst — to se rozumi, témi umélymi,
nepfirozenymi zasahy se toho nedosdhne. Rist na zdravém vzduchu a v slunicku, rozumné jist
a pit, zit mravné, pracovat svaly, srdcem, mozkem, mit starosti, mit cil — to je cely recept
makrobiotiky. A neztratit Zivy zajem: protoze zajem, to je pravé zZivot sdm, bez z4djmu a bez
lasky neni Zivota.

Me¢étime Zivot ptili§ jednostranné: podle jeho délky, a ne podle jeho velikosti. Myslime vic
na to, jak Zivot prodlouzit, nez na to, jak jej opravdu naplnit. Mnoho lidi se boji smrti, ale
nedélaji si nic z toho, Ze oni sami a tolik jinych Ziji de facto jenom polozivotem, bez obsahu,
bez lasky, bez radosti. V poznani pravdy, v mravnim fadu, v G¢inné ladsce mame uzZ v tomto
zivoté podil na vécnosti — prodluzujeme svij Zivot ne o dni nebo o léta, ale o v&nost. Je
dobie, Ze hledime Zivot ¢loveéka prodlouzit; ale nadto jej mame zhodnotit. Nékdy se mi
vraciva sen, nevim, odkud se mi vzal, snad z néjakého obrazu: na mofti lod’ a nad ni se naklani
andél s hodinami; ¢as po Case skane z téch hodin kriipéj do mofe a and¢l pravi: Zas jedna
minuta uplynula. Ten sen si vzdycky uvédomuju jako vystrahu: D¢lej, pracuj, dokud tvé
minuty plynou.

Mnoho lidi starne jen z pohodlnosti, Ze uz nechtéji nic délat. Nestarnout, to neni jen udrzet
se, ale pofad rlst, pofad ziskavat; kazdy rok ma byt, jako by ¢lovék vystoupil o pficli na

zebiiku vys. Sam davam pozor, starnu-li; kontroluju své dusSevni schopnosti, pamét,
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kombinacnost a ostatni. Jak bych vid€l, ze ztracim néjakou hlavni schopnost, udélam hned
misto mlad$im.

Péce o télo: kdyby to Slo po mém, hledél bych se obejit bez doktorti; ale neumi-li se nékdo
starat o své zdravi sdm, o toho se museji starat lazebnici. Vzdé€lany ¢lovék se ma pozorovat,
ma piemyslet o své dieté; to neni materialism — materialism je nemyslet a jist a pit, co hrdlo
raci, pfes miru a proti rozumu. Pfedevs§im tedy stfidmost; jist a pit mnohem méné, nez se
zpravidla pije a ji. Chcete-li to védét, tedy jim tfikrat denné: k snidani napfed néco ovoce,
zdibec masla a zavateniny na topince, obcas kousek opékané slaniny a tak asi pil sklenice
neslazeného Caje; jidaval jsem nékdy i1 vejce namekko, ale neni pry to moc zdravé. K obédu
nékolik 1zic bilé polévky, maly kousek masa, vic zeleniny, kousek moucniku, ovoce a Cernou
kavu. K veceti jsem si zvykl na talifek kaSe nebo kousek buchty s mlékem obarvenym kapkou
kavy. To staci. Ani svym hostiim nepfedkladam k obédu vic, az na jednu koncesi, Ze dostanou
takzvané entrée, obycejné rybu nebo tak; pry takovéa zakuska podnécuje apetyt — nevim, k
¢emu je toho tfeba: staci ukojit pfirozeny hlad. Mezi tim trojim jidlem nepozivam nic, leda o
paté dousek holého Caje, je-li spole¢nost. Zaludek si potiebuje odpo¢inout, jako kazdy
pracujici ud, a toho se mu dostane vyhladovénim. VétSina lidi nechava sviy Zaludek diit do
umoru — piejidat se je jako nosit nad své sily tézka bfemena. Dnes uz i medicina varuje lidi
pred tloustkou; tloustici se nedoziji dlouhého véku, protoze ukladaji vétsiné svych organi
priliSnou namahu. A nadto tloustka neni p¢kna na pohled. To se rozumi, i to patii k programu
humanitnimu, aby lidé byli krasni.

Pokud se piti tyka, nikdy jsem nepil kotalky; vino jsem pival od chlapectvi, narodil jsem se
ve vinném kraji; pivo jsem se naucil pit aZ ve mésté. Teprve pred svym padesatym rokem
jsem poznal, Ze alkohol neni k nicemu dobrému, ale spis k zlému, a piestal jsem jej pit vibec.
Po mé posledni nemoci mé doktofi nutili, abych pil pted jidlem sklenicku vina; nechutnalo mi
a konecné jsem pokusy zjistil, Ze to jde bez vina také a jeste 1épe. Jako prezident chtél jsem i
své hosty nutit, aby jedli bez vina nebo piva, ale neslo to. No, dobfe, myslim si, at’ kazdy déla,
jak se mu libi; abstinence neni mym nabozenstvim, ale obCas se pokousim své spoluobcany
upozornit, jak nemirné piti je, strucné feceno, hloupé.

Dals8i mé zivotosprava je prostd. KdyZ rdno vstanu, vykoupam se ve studené vodé¢ a pak
sokoluju — mam na to svij vlastni systém. Denné hodinu az dvé chodim nebo si vyjedu na
koni; snesu ted’ v sedle dobie dvé az tfi hodiny, ale pfed nékolika 1éty jsem jezdival i pét
hodin. Cistota je stejné dilleZita — &istota zubt a ist, Cistota téla a &istota vzduchu. Koufeni:
jako kluk jsem si hral na muzského — to bylo v roce Sedesatém Sestém; chtél jsem Prusakim

ukazat, ze jsem Cech, a toz jsem si urobil cigarety z bilo-Cerveno-modrého papiru a z téch
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jsem pifed nimi banil. Pozdé&ji na univerzité jsem chvili koufil cigarety (vic mé téSilo je
dovedné ud¢lat). Koufeni, piti a nestfidmost, to nejsou potieby, ale jen navyky. Chceme-li
vychovat zdravé déti, nestaci jenom kazat, co je zdravé a co ne, nestaCi poucCovat, ale
prakticky v nich vypéstit zdravé navyky. Cetl jsem kdesi, Ze smrt je zlozvyk; nechci se pfit o
smrti, ale jist¢ pred¢asné starnuti a mnoho nemoci jsou jenom zlozvyky. VEfim, ze tak jako
pfirodni sily, i své zdravi a zvyky budou mit lidé vic a vic v moci a ze se jednou budou ohlizet
na mnohé nase choroby se stejnou hrtizou jako my na stfedovéké nebo asijské morové rany.

Moderni medicina ma pravdu, ze prestava byt jen 1éCenim a stava se profylaxi — a vychovou.
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3. MYSLENI A ZIVOT
NOETIKA — TEORIE POZNANI
0O POZNANI

Ptate se, moje filozofie, moje noetika a metafyzika — pravda, literarné jsem jich soustavné
nezpracoval, jen piilezitostné to ono napsal; formuloval jsem si je pro foro interno, to se
rozumi. Kazdy ¢lovék ma svou filozofii, cheete-li, svou metafyziku. Reknu vam napied:
nikdy jsem se nevydaval za filozofa, netkuli za metafyzika —

A to tiké profesor filozofie!

Pravem. Ucil jsem dé&jindm filozofie, filozofii dé&jin, ucil jsem sociologii; pravda, svou
filozofii, svou metafyziku jsem do toho ulozil, ale souborné jsem ji nepiednasel ani nenapsal.
Casto se do filozofie pogita psychologie, etika, filozofie pravni, filozofie d&jin, sociologie a
kdeco; ale to je nespravna klasifikace véd. Toto vSechno jsou odborné, samostatné védy nebo
¢asti samostatnych véd — ovSem, kazda odborna véda ma svijj filozoficky zédklad, svij blizky
vztah k filozofii. Skute¢né filozofické védy jsou jenom dvé: logika s noetikou — a metafyzika.
Filozofie — tim slovem se rozumi jednak jakasi moudrost, hlubsi jakési poznani a védéni, a za
druhé celkovy nazor na svét i na zivot. Pro mne je filozofie, minim filozofie védecka, pokus o
celkovy nazor na svét, implicite na ducha; méla by byt thrnem vseho védéni, syntézou vSech
véd — ale mize dnes n¢kdo obsahnout v§echny védy, rozrostlé do takového odbornictvi? Nu,
nemuze, i kdyby byl sebeucengjsi. To je ten vazny problém: co je, co mlze byt filozofie nebo
metafyzika vedle véd odbornych.

Cili je problém, miize-li byt filozofie a metafyzika védou.

To ne. Filozofie, tedy i metafyzika, nemutze byt jind nez védecka, nesmi nikdy a v ni¢em
byt v rozporu s védeckym poznanim. Rikam-li problém, myslim tim tikol; ten ukol je jasny,
ale jeho feSeni je t€Zké; nikdy v ném nebude feceno posledni slovo, tak jako nikdy nebude
fe¢eno posledni slovo v lidském poznani.

Ale abych vam odpovédél: moje filozofie, ma noetika a metafyzika jsou implicite v mych
literarnich pracich; jsou obsazeny 1 v tom, co a jak jsem jednal —

— ¢ili jsou obsaZeny ve svém praktickém uziti. V tom snad jste, pane prezidente, tak trochu
pragmatista.

Pragmatista — to ne. Ale i pragmatismi je nékolik; pokud by slo o Peirce nebo Williama

Jamese, ti dva vychdzeji z Kanta, a uz tim jsou mn¢ cizi. Také jsem nikdy nekladl takovy
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daraz na utilitarism, a dokonce nabozensky stojim jinde. James napsal, ze pragmatism je jen
nové jméno pro staré¢ metody mysleni — nemdm rad nova jména pro staré véci.

Pravdaze je n€kolik pragmatismu; ale fekl bych, ze je také pragmatism Cesky. Naptiklad
nelze strkat do jednoho pytle; ale to bije do oci, jak ti tifi pofad obraceji své mysleni k
praktickym vécem zivota, k zivotnim vécem ndroda. VSichni tfi jsou politikové. Typicka
Ceska filozofie je vlastné politickd — snad proto, ze maly narod si nemuize dovolit luxus
mysleni pro mysleni. Tedy tomu bych fekl ¢esky pragmatism nebo prakticka tradice Ceské
filozofie; a do té tradice mn¢ zapadate 1 vy.

Toz pravda, na ty tfi mizete ukézat: ucili, ale také prakticky vedli; a jejich politika — to
bylo usili obrodit lid vzdélanim a humanitou, osvobodit narod politicky i duchovné. A je
ptizna¢né, ze viichni tfi méli koncepci svétovou. Ten Komensky, typicky Cech a duch uz dost
novodoby: byl ¢loveék ndboZzensky a své naboZenstvi zil 1 jako vychovatel a politik. Apostol
humanity, hlasatel harmonie ve vSem a vSude; pracoval pro narod praci pro cely svét a ten
svét cely zchodil. Je uznanym ucitelem naroda — pravy a prvni védomy Panevropan.

Palacky — vhrouzil se do historie naSeho naroda a podal nam zdGvodnénou filozofii nasi
historie; z ni Cerpal zasady naSi politiky a té politiky se ¢inné Ucastnil. Na ném se p&kné
ovétuje staré historia vitae magistra.

A Havlicek — duch moderni, energicky, ale vzdycky opatrny, kriticky, védomy své narodni
odpovédnosti; zkratka vzor demokratického Zurnalisty. Sel za Palackym, n&jaky &as také
poslancoval; dal takto zivy ptiklad, jak souvisi Zurnalistika a politika. Pravdu mate, Ze byl
také filozof — pfece nejsou filozofy jen profesofi, kazdy myslici ¢lov€ék ma néjakou svou
filozofii, metafyziku, pokus o postiZzeni smyslu Zivota a svéta. A u Havlicka kazdé slovo,
kazdy novinatsky ¢lanek je projev uceleného svétového nazoru.

Pravite, nasSe filozoficka tradice. Nevim, neuznava se to dost; ale mohu fici, zZe v téch tfech
jsem nasel svij vlastni i nd§ narodni program, pofad a potrad jsem si na nich ovétoval své
nazory. Zduraznujete praktickost mé filozofie. Budiz. Vzdycky jsem pracoval rad a snazil se
byt prakticky, obracel jsem se k praxi a do praxe; ale neni praxe bez teorie. Teorie nemusi byt
formulovana pro sebe, staci, kdyz podklada a fidi praxi.

Tedy teorie pro praxi.

Ano, ale také praxe pro teorii. Teorie ma hodnotu, 1 kdyZ nemize slouzit praxi hned.
Poznavat je pravé tak dualezité jako jednat. Jednanim poznavame, tak jako poznavanim
pfipravujeme spravné jednani. Je-1i n€kdy rozpor mezi teorii a praxi, pak je nékde chyba: bud’
je Spatna ta teorie, nebo ta praxe, ¢asto oboji. Pfi v§i praktickosti jsem vSude pro teorii, pro

113



teoretické poznani védecké a filozofické. Jsem proti planému spekulovani, proti hie se slovy,
jsem proti Spatné praxi a proti praci zbytetné — tak jako teorie muze byt bezkvétna, tak
bezplodnou muize byt praxe. Prace a uzitek nejsou smyslem Zivota — Cert je velmi pracovity,
kuti ve dne v noci, a piece je hloupy. Aspon nas Cert Cesky a slovensky. Jsem pro vécnost, pro
poznani véci konkrétnich. Ne pragmatism, ale konkrétism bylo by mym heslem.

Tim jsme zase skoro tam, kde jsme byli. Misto dualismu teorie a praxe kladete dualism
poznani abstraktniho a konkrétniho.

Ne — protiva poznani abstraktniho a konkrétniho je jen logicka. Poznéni véci, jednotlivin,
poznani konkrétni se zaklad4d na poznani abstraktnim. Ptiklad: Méate psychologii abstraktni,
kterd jedna o dusi a védomi, o ptedstavach, soudech, citech, villi, obrazivosti, paméti. Ano,
ale ty vSechny kategorie piece neexistuji o sob¢, jsou jenom vyabstrahovany; v zivém ¢lovéku
jsou ty vSemozné prvky a ¢innosti spojeny vjedno. Kazdy ¢lovek je cely svét, mikrokosmos, a
nejsou dva lidé stejni; co tu mate riznych letor, charakteri a nadédni, rGznosti pohlavni,
vékové, profesionalni, narodnostni a rasové! Uz také psychologii konkrétni mame, naptiklad
psychologii détstvi, genidlnosti, uméni a nabozenstvi, psychologii osobnosti a tak dale. Ale
diiv muselo byt pozndni abstraktni, abychom mohli roztfidit a metodicky zpracovat tu
konkrétni skute¢nost psychickych jednotlivin. Vyvojové a logicky poznani abstraktni jde pied
poznanim konkrétnim.

Aspon pokud jde o poznani védecké.

Ano; ale kazdé skutecné, soustavné poznavani je védecké nebo k védeckosti aspont mifi.
Neni protikladu mezi poznanim abstraktnim a konkrétnim, pomér je cCisté logicky a
metodicky: oboji druh véd je ustaven studiem tychz predmétu, totiz konkrétnich véci.

Vemte si tento priklad: v pfirod¢ neexistuje zivot, nybrz zZivé individuality; existuji lide,
zvitata, rostliny. Podle té€ch tfid mame antropologii, zoologii a botaniku; ale vedle té&ch véd a
logicky pfed nimi se ustavila biologie, abstraktni véda o Zivoté. Vy jste tak trochu zahradnik a
vite, co vSechno by vam uslo z krasy i z pochopeni ptirody, kdybyste neznal aspoii néco z
abstraktni biologie rostlin, kdybyste nevéd¢€l nic o jejich architektute, o jejich rozplozovani, o
jejich skladbé, chemii a podobné. Kdybychom neprosli cestou abstraktniho poznani, stali
bychom jako poloslepi pted svétem konkrétnich jednotlivin.

Vlastnim pfedmétem poznani je svét jednotlivin, individui, individualit zivych i nezivych;
ale k tomu poznani dospivame oklikou véd abstraktnich. Poznat znamend co nejpiesnéji, co
neplnéji poznat skuteCnost konkrétni; pravé k tomu je nejprve tieba si vyabstrahovat,

teoreticky zkonstruovat a uvést ve védni systém konstituujici prvky a obecné zakony véci a
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vSelikych déji — ale nezapominat, Ze pravym piedmétem a cilem poznani je ten svét
jedine¢nych bytosti a véci, ktery a jen ktery je ndm dan.

Ktery je nam dan — k ¢emu? K naSemu poznani nebo k naSemu jednéni?

K obojimu, k jednani i k poznani — nelze jednat bez poznani. I poznavat je aktivita,
mysleni a poznani je ¢innost, Casto Cinnost nesmirn¢ energicka nebo, jak fikame, tvofiva.
Mluvi se o véku technickém, fika se, Ze dnesni typ ¢lovéka je technik, a ne myslitel; ale kde
by byla technika bez piedchozi ohromné prace teoretické?

Jit za poznéanim, to je, pane, zivot svrchovan¢ Cinny. Kdyz feknete véda, fikate tim takeé
usili, trpélivost, vytrvalost, ob&tavost, poctivost — samé pozadavky zivota ¢inné¢ho — a Zivota
mravniho.

Podiizujete tim védu etice?

Rekl bych: ne védu, ale védce. Etice je podfizen ¢lovek kazdy a cely, viecko, co proziva a
kon4, tedy i poznavani. Poznani je mravni povinnost, stejné jako laska a sluzba bliznimu, jako
kterykoli z mravnich ptikaz. Na védcich a filozofech neuctivame jejich nadani, nybrz to
veliké usilovani o pravdu — to je ¢in mravni. Proto i zneuziti védy citime jako hfich, je to
hiich proti Duchu svatému. Mravnost a uZzitecnost védy je v tom, Ze jde jen a jen, Cisté a
piisné za poznanim, za pravdou; ale kazda pravda je nebo bude jednou dobré pro Zivot.

Ano, ale snad zalezi na tom, jak se s tou pravdou zachazi.

Chcete tim fici, ze se védy a poznani n€kdy zneuzivd nebo uziva nespravné. Ano. Piesto
bych tekl: pravdu ptedevSim, pravdu vzdycky a vSude. Pravda neni nikdy v rozporu s
mravnosti; Zadna leZ nebo nepravda neni trvale dobrd, ani takzvana fraus pia. Mdme Zivot,
mame nazory a presvédceni, mame spolecenské styky zatizené spoustou 17i, a k tomu jeste
zbyte¢nych. LeZ je nemuznd; je zbrani slabochitl, dost casto také nasilnikti — ne lidi silnych.
Pravda, pravda poctiva, poznani skute¢né nemuze nikdy Skodit.

A co véda, ktera slouzi valce?

Vilku nedé¢la véda, ale lidé, lidska nedokonalost, lidé védu jesté nedosti uznavajici; kdyby
se svét vic fidil poznanim a pravdou, bylo by téch valek min, ba nemusely by byt viibec. Pro
obranu se védy uziva pravem a spravn¢; ale péstovat védu pro nasili, pro valceni agresivni, je
zlo¢in. Musime kone¢né rozliSovat pravo a nasili, pravdu a lez, skutecnost a fikce — musime
hledat pravdu i v téch ptipadech, kdy se dfiv sahalo ke zbranim. Myslim, Ze posledni velka
valka dostatecné dokéazala zbyte¢nost, Skodlivost a nesmysl valéeni.

OvSem — naSe poznani svéta a lidi je dosud velmi neuplné, ale praveé proto jen stat poctive

a vytrvale o to poznani, o pravdu! A pravda vitézi.
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CO JE PRAVDA?

A tak se mn¢ zda, Ze jsme se od noetiky dostali do etiky.

Ne docela, jsme na cesté. Zacal jste s pragmatismem, a pragmatism stavi svou teorii
poznani na pottebach ¢inného zivota. Tim jsme se dostali k poméru teorie a praxe. Ja toho
dualismu neuznavam: ¢lovék mné neni rozptlen na polovinu poznavajici a polovinu jednajici;
jednaje poznava, samo poznavani pak je Cinnost a jedndni — a jak mohutna ¢innost, pane!
Noetika se ptd, co to je to poznani, co to je pravda. Etika se musi ptat, zda pravdé¢ slouzime
tak poctive a cele, jak mame.

Toz dobfte: co je to pravda?

Aha, otazka Pilatova. Prosim vés, co to je, tam ti ptaci v parku?

Straky, pane prezidente.

Mate lepsi oci. Nejsou to holubi?

Ne, straky.

Vite to bezpecné?

Vim. UZ se na n¢ divam chvili, a pozorné. Holubi litaji jinak.

Tak vidite, sam jste fekl znaky pravdy: Ze to vite bezpecné, protoze jste se pozorn¢ dival, a
ja jsem si své poznani ovéfil vami. KdyZz mermo chcete definici pravdy, fekl bych: pravda je
to, co bezpecné a kriticky vime, co je skute¢nost uvédoméla. To je to celé: to, co vime, védet
bezpecné a s jistotou, asponl s veskerou jistotou té doby dosazitelnou. Jak to fekl Aristoteles:
¢lovék od pfirody bazi po poznani — ano, ale bazi pravé po poznani jistém a bezpeném.
Potteba jistoty, potieba piesvédceni a pravdy: to je zdklad a smysl celé noetiky, nic vic.

Rekl jste, Ze jste v mych spisech nenasel vybudované kritiky a teorie poznani, zadné mé
noetiky. Mohl bych fici: je tam; ale abyste ji nemusel hledat, toZ vam ji nazna¢im, ovSem jen
heslovité. Uz se, myslim, nedostanu k tomu, abych znova ex cathedra ucil problematice a
systematice noetiky. Povazte, Ze jsem rostl z Platona, prokousal se skepsi Humovou,
subjektivismem Kantovym, ucil se u Comta, Milla, Brentana a u tolika jinych — co tu je
noetickych otazek, které jsem si musel vyfidit!

Toz docela struéné: ke kazdému jednotlivému poznatku, k poznani viibec, k pravdé viibec
dochazime myslenim. Clovék je bytost myslici, vedle vile a citu.

Mysleni: to je vnimani a pfedstavovani véci — hmotnych i nehmotnych — skrze smysly
nebo v paméti a v obraznosti, a za druhé je souzenim o predstavovanych vécech. Vidite néco

bilého a ¢erného, co se pohybuje; Ze to jsou straky, to uz je vas soud. Pravda je v soudech, ne
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v predstavovani. Posuzujeme predstavované véci, mame o nich své minéni, své presvédceni.
To je to plus, které z pouhé predstavy déla poznatek.

Tedy poznatek je soud spojeny s presvédcenim.

Nebo tak: poznatek je soud uvédomély, soud, ktery védomé usiluje o pravdu, o jistotu a
bezpecnost. Soudem vypovidame, Ze v néco véiime a v co, Ze jsme o nécem piesvédceni.
Presvédceni je vira zdivodnéna; fikame, Ze jsme si o tom a tom jisti, jisti naprosto, ze mame
toho znalost bezpecnou. Jednim slovem: jistota.

Usilovat o jistotu: to znamena dobfe pozorovat to, o ¢em soudime, byt pozorny, byt
kriticky. Poznani je uvédoménim kritickym. Myslit, poznévat, védét, to znamena dobte si
uvédomit, co vime a co nevime, co jsme poznali, co nezndme, co poznat nemiizeme.
Kritickost neznamena vahavost, nerozhodnost, pochybovacnost nebo skepsi. Byt kriticky, to
je zkoumat, ptezkouset, kontrolovat, oveéfovat své poznatky. To je asponi jedno kritérion
pravdy: pravda je soud, ktery obstal ve zkuSebnim ohni kritiky.

A nejen kritiky nasi. Kazdé védecké poznani je podrobeno ustaviéné kontrole a kritice
nescetnych lidi; mize byt a je pofdd ovéfovano, korigovano nebo potvrzovano. Nepiibyva
jenom poznatkl, ale i metod kritickych; jen uvazte, co uz dnes mame experimentace a
meéteni! Kritika druhych a kritika ustaviénd, ta velikd soucinnost v hledani pravdy je také
jedna ze zaruk naseho poznani. Nemlzeme si myslet, ze uz mame dost poznani a samou
pravdu; ale miizeme si byt jisti —a i to je noeticka jistota, ze se postupem veékl budeme pravdé

vic a vic blizit.

O MYTU

Znova fikadm: kritickost neni skepse. Pochybovani neni poc¢atkem mysleni, jak se n¢kdy
soudi.

Uz proto ne, Ze skepse je vyvojoveé pozdni.

Nu ano. Od pftirody je ¢lovek duvérivy, fekl bych vétivy. VEri svym smysltim, obrazivosti i
paméti, veétfi rozumu, citim, snahdm a vili, véfi nejen sobé, ale i1 jinym; véti slepé, détinng,
naivné. Vite, jak nekriticky dovedou lidé véfit 1 dnes; jakpak teprve Cloveék primitivni!
Primitiv nerozliSuje mezi skute¢nosti a vyplody fantazie, sny, vidinami, fikcemi, dohady,
analogiemi; impulsivné jedna a impulsivné, bezuzdné také mysli. Jeho vyklad svéta a Zivota
je smésice zkuSenosti a poznatkl s nekritickym béjenim a s piejatymi tradicemi. Je to, fekl

bych, dusevni stav absolutismu; prvotni ¢lovék politicky slepé podléha viadci, duchovné
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knézim. Tento noeticky stav nazyvdm mytickym — v mytologiich primitivii se nam jevi
naprosto zieteln¢.

Metoda mytickosti je analogie. Primitivni ¢loveék si vyklada cely svét podle sebe samého,
podle svého védomi a funkci svého tela, podle svého nejblizsiho okoli, podle svého kmene,
vibec podle své zkuSenosti. Myticky naladény ¢lovek je naivni egocentrista a egoista, neni
sam sob¢ hadankou a neni mu hadankou svét.

Egoista, ktery vlastné nepozoruje sebe samého.

Ano. Primitiv je Uplné pohrouzen ve své okoli, je naprosty objektivista; do sebe se ¢lovek
pozorngji diva hodné€ pozd¢€ji. Venkovan je i dnes objektivistictéjsi nez méstsky clovek, délnik
nez intelektual; dité se pohtizuje ve véci tak, ze si dlouho neuvédomuje sebe samo. Teprve v
pokrocilejsim staf, abych tak fekl, diva se ¢lovék do sebe, nejen kolem sebe. Ze zprvu své ja
promita do svého okoli, to se d&je spontanné, bez kritiky a bez imyslu, docela naivné. V déni
kolem sebe a v pohybu véci hledd primitivni ¢lovek sily podobné tém, které hybaji jim; podle
analogie svého ja vidi zivé a ¢inné bytosti, duchy, buzky a bohy ve vécech se ménicich, nebo
je klade za véci a nad né jako hybatele a pany véci. Uspotadat ty mytické predstavy v
mytologické systémy, to uz je dal$i vyvoj mysleni; povazte, ze na to m¢l primitiv tisice let
Casu, ze v nich je vyvoj delsi nez ve véd¢ — neni divu, Ze se tolik mytologie udrzelo i1 v naSich
pojmech a predstavach. Prosim vés, Rekové a Rimané méli, pamatuju-li se dobfe, pies tiicet
tisic vSelijakych nadlidskych, transcendentnich bozstev a polobozstev. I primitiva zajima cely
svét; nedd mu to, aby se neptal, odkud se svét vzal a co s nim bude, pfemysli o sobé a svém
osudu, odkud se vzal, jak se narodil, jak se udrZuje Zivot, co znamend smrt; musi mit jaky
taky nazor o spole€nosti, ve které a se kterou Zije — zkratka, ¢lovék ma od pradavna néjaky
nazor na svét a na Zivot, ma né¢jakou tu filozofii. Primitivni, mytickou —

— a starou jako pazourkové nastroje.

V3ak ona se, panacku, neztratila, je v nas zahrabéna jako ty pazourkové noze, Sipy a sekyry
v zemi. Az budeme lip zndt nynéjSiho Cloveéka, najdeme jeSté ledacos z jeho prvotni
mytickosti. Je v nas jeSté azaz toho naivniho egocentrismu, té viry v buzky a bubaky; chcete-li

doklady, najdete je snadno — tieba v politice.

VEDENI A MYTUS
Toz dal: hned s tou mytickou naladou a proti ni se v ¢lovéku vyviji poznadvani — miZzeme

uz Fici: kritické, védecké. Zivobyti &lovéka primitivniho, jak dnes vime, bylo tvrdé, nebylo

rdjem, nebyl to zadny Saturniv zlaty vék; ¢lovék si musel zvykat pozorovat, mit pozor,
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I ten nejprostsi nastroj je uz kusem mechaniky a fyziky, lovectvi, pastyistvi a rolnictvi je
zacatkem zoologie, botaniky, astronomie a ¢eho vSeho jesté. Od samého pocatku musel
clovek bojovat o zivot — a pracovat; to znamend ucit se, experimentovat, vynalézat a vynikat
nad sebe samého a nad své okoli. Pfesné mysleni se zacalo u véci nejvSednéjSich a
praktickych; teprve pozdéji se pfekonava mytus o veécech vzdalengjsich, nevSednich a
pomyslnych. Muze se fici, ze konflikt kritického mysleni a naivni véfivosti, védéni a véfeni,
veédy a mytu je tak stary jako Clovek, jako lidstvo.

Mozna ze uz v pravéku byl 1 konflikt pokroku a konzervace.

Jist¢ byl. Jako ndzor na zZivot a na svét, jako pokus o vyklad svéta a zivota je mytus
vyvojové — v jedinci i ve spolecnosti — prvotnéjsi, starsi, pivodnéjsi nez kritika a véda,
vétivost je v lidech pevnéji zakotenéna nez kritické mysleni; proto se v historickém vyhroceni
toho konfliktu mytus zdé byt pozitivni, kriticka véda negativni, protoZe opravuje a de facto
popira a nici ty a ony primitivni nadzory mytické. Dost slusné pochopeni protivy védy a mytu
najdete uz u Vica, kdyz stanovil tfi stadia vyvoje: basnické, heroické, ¢lovécké; to troji
stadium pfijimali Turgot a Saint-Simon. Po nich u Comta mate, Ze lidska kultura viibec
probihd trojim stadiem: teologickym — s vyvojovymi stupni fetiSismu, polyteismu a
monoteismu — metafyzickym, které misto bozstev klade abstraktni pojmy, a konecné
pozitivnim, védeckym, které misto hledani prvnich pfic¢in zjistuje fakta a jejich fad a zakony.

Ad vocem Comte: zacal kritikou mytu a doSel k tomu, Ze sam vyfantazoval celou
pozitivistickou mytologii. Na ném vidét, jak siln€ je v clovéku mytus zakotenén.

Rekl bych jako literat, chvalabohu. My literati se totiz bez mytiénosti neobejdeme.

Pane, ani my filozofové ne. Basnik se 1iSi od védce a filozofa, a¢ filozofie byla dost
pfipadné nazvana pojmovym roméanem; basnik, umélec mysli obrazy, védec a filozof pojmy.
Ale ani védec se neobejde bez fantazie, nebo, abych uZil terminologie Goethovy: bez fantazie
exaktni. Duchovni vyvoj jednotlivce 1 spolecnosti je pravé v tom, ze se povlovné opousti
lehkovérny mytus a pfijima se poznani kritické. Mytickost ustupuje védg, ale ve védé
zlstavaji zbytky mytu a tvoii se 1 myty nové — co chcete, cloveék je mytofil; mytickost a
védeckost nejsou v ném prikie oddéleny, prostupuji se. Filozofii mate mytictéjsi nez védu,
protoze véda se omezuje na svij obor, kdeZto filozofie zabira obory vSecky, cely Zivot a svét.
Clovek primitivni je ve své teorii, ve vykladu svéta a Zivota hrhr; ¢lovék védecky, kriticky
stava se skromngjSim, vi, jak malo vi. A v obecném zivoté — totéZ miSeni. KdyZ pozorujete
soucasnou spolecnost, najdete v ni t€sn¢ vedle sebe nejriiznéjsi stupné a druhy mytickosti a
veédeckosti, najdete tiplny primitivism...
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Jak tekl, nevim uz kdo: mezi nami zije i praclovek 1 sttedovék —

Ano, a zije i starovek, zije Sokrates, Platon, Aristoteles, a nejen ti: v dneSnim clovéku
nezije jen minulé, nybrz i budouci. Vyvoj — v piirodé i v clovéku — neni jen samd zmeéna, je i
uchovavani starého a tvoreni nového, budouciho.

Nezapomeiite: mytus se tvofil tisice a tisice let — proto je kolektivni, je tradi¢ni a dostavalo
se mu snadno obecného konsensu. Proti tomu kritickost, védeckost jako véc nova je
individualni, rodi se z osobniho nadani a z osobni zkuSenosti — proto na vyS$im stupni
vzdélani vznika obecny konsensus daleko nesnadnéji. Véda neni kolektivni, nybrz
kooperativni; a to vite, kooperace je vZzdycky, v mysleni jako v praxi, t€ZSi nez spontanni,
hromadny konsensus. Konflikt kritického védéni a mytické viry se v celych déjinach jevi jako
konflikt jedincti a minorit s majoritou.

Podivejte se jen do dé&jin filozofie, Reky po¢inajic: jak brzo po Homérovi a Hesiodovi, po
tvlircich a oslavovatelich myti vznika filozofie, kterd uz nevyklada svét pomoci bohil a buzki
a hledi jej vyvodit z jednoho empiricky daného principu — z vody, ze vzduchu, z jakési
pralatky: to mate Thaleta, Anaximena, Anaximandra — a z cisla: pythagorejci — zase nové
myty. Notabene, hned v téch zacatcich vidite tu abstraktnost, o které jsme mluvili. Pozdé&ji se
ptijima pro vyklad svéta mnohost principti: Empedokles, Anaxagoras a Demokrit uz skladaji
vesmir z prvki, z atomu, a pfichazi k platnosti i potadajici rozum. Nus — u Anaxagory; to je
zacatek filozofického uceni o ucelnosti svétového tadu, zacatek teismu a monoteismu. A je
dilezité, Ze se ti prvni filozofové a vSichni ostatni po nich, at’ vyslovné€ nebo jaksi mezi fadky,
postavili proti mytologii, proti viceméné ustrnulé teologii lidového nabozenstvi. Odtud odpor
knézi, prili§ Casto oficialnich mytologd, proti filozofii a védé — v Anaxagorovi, v Sokratovi
mame prvni obéti toho konfliktu védéni a slepého veteni. A je pochopitelné, ze se v takzvané
sofistice uz hlési skepticism, individualism a do jist¢ miry i subjektivism. Napted se
filozofové zabyvali svétem vnéjsim, teprve pozdéji svétem vniternim — Sokrates, jak bylo
feCeno, snesl filozofii z nebes na zemi; Clovék byl prvotné radikdlni objektivista, teprve
pozdéji obraci pozornost také na subjekt, do svého vlastniho nitra.

Zaroven s filozofii se vyvijeji védy specialni, medicina a pfedev§im matematika — to, pane,
neni nahodilé, 7e od Reki piesla na pozdé&jsi dobu jedina ucebnice, a to aritmetiky a
geometrie od Euklida. Na tom zase vidite to prvenstvi abstraktniho poznani. A specidlni védy
odporovaly mytu jesté vic nez filozofie.

Budiz. Ale to, co fikate, je spi$ historie poznani nez teorie poznani.

Nemyslim. Stopovat historii poznani znamena pochopit i cesty poznani. Ano, historie

poznani, ale historie vécna, kterd se déje stale a trvale. Ten konflikt véfivosti a kritiCnosti,
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mytu a védéni je dan nasi lidskou piirozenosti; tim pirekondvanim mytickosti je
charakterizovano a definovano poznani samo.

Poznani! Prosim vés, to je stejn¢ abstraktni slovo jako pfiroda nebo zivot. To, cemu dnes
fikame poznani, véda, jsou nesCislné poznatky jednotlivych lidi — a snad nejvic téch, po
kterych nezbylo ani jméno. Nase védéni, nase kultura stoji na tuhrnu nespocetnych osobnich
vykont a objevli nezndmych duchtli, nezndmych génili; my jenom pokracujeme v jejich dile:
Casto vzpominam téch neznadmych mysliteli pravéku a vSech dob — co vSecko musilo byt
vymysleno a udélano, abychom tfeba my dva ted’ tak pohodIné mohli filozofovat.

Vyvoj lidského poznani se dal a déje se posud a stale tou protivou védecké presnosti a
mytickosti; véda je konsensus lidi myslicich, myslicich pfesné¢ a kriticky; kazdy poznatek
putuje z hlavy do hlavy, od ¢lovéka k ¢loveku, z véku do veéku, aby byl prezkousen, opraven a
rozmnozen. Poznani neni néco hotového, je to zivé, nedokoncené dilo, je stalym pozndvanim.
Vime vic a piesnéji nez pred stem, pted tisicem let; kdo mlze fici, co 1idé poznaji a pochopi
za sto, za tisic, za sto tisic let? Nesmime zapominat, ze ten vyvoj piesnosti je teprve v
zacatcich. Ucenci a filozofové Casto vypocitavaji problémy, kterych pry lidsky rozum nikdy
nerozies$i, které jsou za hranicemi a mimo dosah naseho poznani. Avsak — kde je, kde jednou
bude koneéna hranice poznani? Ze né&jaka bude, je jisto; ale je stejné jisto, Ze pokud bude
¢lovek myslit, bude ji posunovat dal a dal. Sdm vyvoj mysleni a myslenkové zrani nam dava

jednu noetickou zaruku: diveéru v dokonalejsi poznani vékt budoucich.

ZARUKY POZNANI

Pravda; ale zadna dtvéra v budouci lepsi poznani nas nezbavi potieby mit néjaké noetické
zaruky 1 pro pfitomnost.

Rozumi se. Chceme ve&dét, musime veédét, které poznani je platné, spravné a bezpecné.
Prakticky médme dvoji zaruku toho, Ze poznavame spravné. Predné, fekl bych, zaruku etickou:
spravnost naSeho poznavani je do znacné miry zarucena naSi pravdivosti, opravdovosti,
intelektualni poctivosti; chceme jenom pravdu, usilujeme o pravdu pofad a jsme kdykoliv
ochotni uznat svlij omyl, opravit své poznatky nebo pfijmout poznani lepsi. Druhd zéaruka je
rozumova: to je ta kritickost, o které jsme uz mluvili; jen to budeme povazovat za pravdiveé,
co obstalo ve zkouSce vécné a presné kritiky, jak fikdme, kritiky objektivni. Ale vim, Ze tyto
praktické zaruky nestaci, aby odklidily skrupule noetické.

KdyZ ponofite do vody konec hole, zda se vam, Ze je zlomena4; je to zrakovy klam, ktery

dodatec¢né korigujeme zkuSenosti jinou. Vime, Ze se zkuSenost myliva, myli se smyslové i
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rozum; proto myslici, kriticky ¢lovék upada ve zvlastni neklid: vi, Ze se mize mylit. Pta se a
musi se ptat, jsou-li véci skutecné takové, jak je vidime a zakouSime svymi smysly, jak si je
predstavujeme a jak o nich soudime. Pta se, co jsou, jaké jsou doopravdy ty véci, a co je, jaké
je nase poznavani. Je naSe poznani objektivni, to jest odpovidd viceméné¢ vécem, jaké
skutecné jsou? Nebo je subjektivni, to jest viceméné podminéné naSimi smysly, nasi
zkuSenosti a rozumovymi schopnostmi? Co je v naSich ptedstavach, soudech a poznatcich
objektivni, co subjektivni? To jsou otdzky, ze kterych vznikla celd noetika — a koneckonct i
spekulace metafyzicka.

V naivnim stavu noetickém si Cloveék pfedstavuje, ze svymi smysly vnima véci tak, jak
skute¢né jsou, ze se v nds véci skrze nase smysly prosté zrcadli. LepSim pozorovanim ¢clovek
pozdé¢ji shledd, Ze se naSe smysly mylivaji, ze nase zkusSenost i rozum nezobrazuji véci docela
vérne; a dalSim lepSim pozorovadnim sebe samého si uvédomuje, Ze poznavaci subjekt neni
jenom pasivni, jenom receptivni, nybrz Ze ¢inn¢ zpracovava predstavy, které piijima zvenci.
Naptiklad: mimo nas, ,,venku”, nejsou zadné obecné pojmy, nybrz jednotlivé, konkrétni véci;
a prece bez obecnych pojmi nedovedeme myslet a poznavat. To vedlo ve vyvoji filozofie k
minéni, ze ja, duch, védomi, subjekt neni zrcadlo, nybrz néco ¢inného, néco, co viceméne
samo ze sebe vytvaii nase poznatky. Nase poznani je aspon Castecné subjektivni, je vykonem
naseho ducha. Nebo, feCeno hantyrkou nas filozofli: k starému a ptivodnimu objektivismu se
pripojil noeticky subjektivism. Odtud jsou ty spory noetickych teorii; bud’ jsou viceméné
objektivistické, realistické — naSe poznani je podminéno a zplisobeno vécmi mimo nas,
objekty, objektivni skutecnosti; nebo subjektivistické, idealistické, jak se také fika — veskero
poznani je vykon naseho ducha.

Vite, Ze rozhodny obrat k tomu subjektivismu a idealismu zptsobil Kant a filozofové po
Kantovi. Co Kopernik provedl v astronomii, Kant provedl v noetice: nefidi se poznani podle
objektl, nybrz objekty se tidi podle naseho poznavani; to, co poklddame za zevni svét, za
skutec¢nost, je vytvor nasi subjektivity. Je jenom kricek od subjektivismu k solipsismu; ja
sam, solus ipse, ja jediny jsem tviircem svéta, svét je ma predstava. Kant a némecti idealisté
ptebili nad¢loveéka a stvofili nadstvoftitele. Komické, jak mize byt lidsky duch tak domyslivy.
Subjektivism krajni, to je, fekl bych, zrada filozofl, zrada vzdélanct vibec.

Z toho vidim, Ze se hlasite k noetickému realismu, k objektivismu.

Ano. Jak jinak? Clovék, ktery chce jednat, jednat prakticky a odpovédng, nemiize byt
subjektivistou. Uznavadm objektivni svét. Véci mimo nds, véci, které se snazime poznat, jsou
pfiblizné takové, jak se jevi nasi zkuSenosti.

To je ovSem tvrzeni metafyzické.
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Rozumi se; ale kazdé jiné tvrzeni je také metafyzické. Rikam ,,pfiblizné” — pfiblizujeme se
k vécem svym poznavanim; zname je bliz a pfesnéji nez pied tisicem let, budeme se jim blizit
vic a vic.

Druhé, co je predmétem zkoumani noetického, je poznavajici subjekt. Co je to vlastné ten
subjekt, ¢im pozndva? Zajisté smysly a zkuSenosti; ale také srovnavanim a paméti, také
rozumem — ve skute¢nosti poznava cely ¢lovék, nejen jednotlivé jeho schopnosti. A dal —
kterd z t€ch schopnosti ndm déva poznani nejspolehlivéjsi a nejméné klamavé? Podle toho
zase mate rozmanité filozofické Skoly a spory; povazuje se za poznani jisté a spolehlivé jen
to, které mizeme kontrolovat smysly — senzualism; nebo podepiené zkuSenosti viibec —
empirism. Jini ukazuji na Salivost smysli a hledaji jistotu jen v rozumu — racionalism. Jini
prijimaji zkusenost i rozum — intelektualism. A zase jini: rozum nesta¢i, nejjistéj$i zdroje
poznani jsou nad lidsky rozum — iracionalism. Nov¢jsi psychologie ukazala, jak se ve vSem
duSevnim konani uplatituje i cit i vile; 1 ve svém poznani jsme jimi fizeni — mluvi se o
poznani citovém — emocionalism, a volnim — voluntarism. Vidite, co toho je na vybranou.

A vase stanovisko?

Moje stanovisko — ptedevsim, jak jsem fekl: nezapominat, Ze v poznavani je obsaZen
clovek cely. Kazda radikalni noeticka teorie, kterd ptijima jen jednu stranku na ukor druhych,
je chybna. Musime vychézet z poznani, jak se skutecné déje. A pamatovat, Ze vSechno nasSe
poznani je pfipraveno duSevni praci nescetnych generaci. Jsme vSichni této prace ucastni;
vzdyt uZ od matky pfejimame slovo, fe¢; slovem dostdvame pojmy, zhusténé zkuSenosti
miliénd ducht.

Tedy: psychologie a psychologicka genetika poznani misto noetiky?

To ne. Psychologie poznani ndm muzZe fici, jak poznavame, ale je-li to poznani prava a
bezpecna pravda, to fici nemlZe. Sebelep$i analyza a popis procesu poznavaciho nam
nepovédi, které poznani je spravné. Noetika neni psychologii, nybrz ¢asti logiky, ktera se pta,
co poznavame jistotn€ a bezpecn¢.

Toz: pfijimam za zaklad celé poznani, ¢loveéka celého. Uzndvam rozum 1 smysly, uznavam
1 city a vili, vlibec celou zkuSenost; 1 citem, sympatii, snahou najde rozumny ¢lovék zrnko
pravdy, nékdy vic nez zrnko. Ale dualism rozumu a smysli, to ne. Rozum a zkuSenost se
dopliiuji. Pravda: zkusSenost smyslova je nespolehliva, ale je kontrolovana a zpracovdvana
rozumem. Rozumovani mize bloudit, ale je zase kontrolovano zkusenosti.

Tedy ptece jen racionalism.

Také racionalism, v obojim smyslu: nic proti rozumu, nic nad rozum. Za bezpecné a

pravdivé povazuju ty poznatky, které se shoduji se zkusSenosti i s rozumem. Ale to oboje,
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zkuSenost 1 rozum, neni nic hotového; nemame jich jesté tolik, abychom mohli zméfit jejich
meze. Nase védéni je teprve v zacatcich —

— a proto ani nase teorie poznani nemuze byt na vé¢nost.

Podivejte se na vyvoj poznani: kazdy stupeil poznani ma noetiku svou; nase teorie poznani
muze odpovidat jen tomu stadiu vyvoje, na kterém je nase poznani svéta. A ze to neni stadium
konec¢né, to vime jisté. Ale viru v moznost a hodnotu poznéni, viru nezvratnou a ¢innou, méli

silni duchové vsech véku.

IRACIONALISM

Toz ten noeticky vyvoj lidstva: nejstarsi teorie je, Ze bezpecné a pro zZivot nejdilezité)si
poznani, koneckoncii vSecko poznani viibec bylo lidem zjeveno; bezpecnost a nevyvratnost
poznani je zarucena nejvyssi autoritou, bozstvim samym.

To tedy ma svou noetiku i ¢ernossky ¢arod¢j, kdyz tvrdi, ze jeho sty mluvi duch.

Toz moc té noetiky asi nemé — ale svilj systém poznani ma: je typickym iracionalistou.
Zjeveni se obycejné dostava vyvolenému jedinci — knézi, prorokovi piimo, a ostatni lidé je
pfijimaji od n¢ho pasivné, slep€, poslusné. Vira v nadpfirozené zjeveni Zije posud a stale. To
vite, bylo by divné, kdyby se Blih zjevoval lidem jenom za biblickych dob. I dnes se vyskytuji
lidé, ktefi se povazuji za organ vysSiho a nadpfirozeného zjeveni. A mimoto se nckteré
zvlastni duSevni stavy pokladaji za jakasi kvazizjeveni; nadprimérné nadané vidc¢i osoby
byvaji podnes piijimany, jako by byly nastroji nebo mluvéimi n&jaké vyssi inteligence — nejen
v naboZenstvi, ale 1 v uméni, v politice a jinde. Sem mitizete ptipocist i viru v inspiraci; spada
sem mystika, domnélé pfimé spojeni s bozstvim; sem patii 1 moderni okultism, vira v tuSeni a
jiné tajemné poznatky. Koneckoncii v jistych obménich najdete viru ve zjeveni 1 u
vynikajicich filozofii modernich: co jiného jsou Jamesovy vyjimecné zkuSenosti, co jiného
Bergsonova intuice, co je iracionalism, hlasany v naSich dnech? A co je nejmoderné;si
nacionalism, prohlasujici ,,zdravy cit, instinkt” nadroda za nejvyssi zakon?

To je to: kde lidem nestaci jejich rozum a soudnost, museji si najit n€jakou autoritu,
noeticky Casto dost pochybnou; chtéji mit viru a jistotu, vem kde vem. Odtud slepa vira,
povéra, cirkevnictvi; odtud — v politice — myticka a mysticka vira v kolektivni hesla. Masa,
doba chce to a to, veli to a to, a basta. Pohodlna teorie také diktatorti a demagogti. Rozumi se,
je tu tieba lisit dvoji. Kolektivni pojmy, jako narod, stat, cirkev, tfida, duch doby jsou vétSing
lidi pfili$ slozité nebo spis nepiedstavitelné; musi si je zjednodusit na néjakou formuli, kterou

potom povazuji za platny vyraz toho kolektiva. Prosté docela primitivné antropomorfizuji, tak
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jako jejich predkové antropomorfizovali nebe, pfirodu a podobné. A ta kolektivni mystika
nebyva Casto nic jiného nez maskovany egoism — tfeba egoism skupiny, strany, tfidy. Lidé,
kteti mluvi jménem naroda nebo doby, pfi¢itaji sobé samym ten jediné spravny cit a smysl
pro narod, vlast, dobu; ti druzi, hlavné ti kritictéjsi, podle nich toho pravého citu a smyslu
nemaji, jsou reakcionaii, zradci a podobné. To vite, takova noetika v politice buji dosud, a
nejenom u nas.

Nebylo by spravedlivé nepfipomnét, ze tomu politickému primitivismu do jisté miry
poskytuji zbran ti filozofové a psychologové, ktefi cit a vili — také pudy — stavéji proti
rozumu a nad néj — emocionalisté a voluntaristé. A pfece v kazdé Skolské psychologii se
zackové mohou docist, ze neni citd a vile bez predstav a soudt, zZe tedy citu a vile Cisté neni
a ze city jsou rizné podle kvality. Také zloCinec ma city, je veden a hnan city a vili. Cit ani
vile nejsou argument, chybi-li rozum. Jak a ¢im budeme rozhodovat, ktery ze srazejicich se
citll, kterd z odporujicich si vili je spravnéjsi a lepsi? Zas rozumem a kritikou.

A nejen z citl a z vile se délava takova nadrozumova autorita, nybrz i z pudi; kdyz se k
nim piida epitheton ornans: zdravy, ptirozeny, neodolatelny, je nejmocnéjsi noetika a etika
hotova. VSimnéte si, jaké hlouposti n¢kteti spisovatelé provadéji s pudem pohlavnim, nékteti
demagogové s instinktem narodnim, s zivelnym odporem proti né€emu a kdesi cosi; divna
psychologie a jesté divngjsi noetika.

Pravda: ¢lovék neni bytost jen rozumova, obdatena toliko rozumem. Jak fekl Pascal, srdce
ma své diivody, raisons, kterych rozum nepoznéava.

Nemusim vam fikat, Ze se rozumu nevzdavam v zadném oboru; ale rozum neni dusevni
zivot cely — vedle ného a s nim mame city a vili. City, chténi, pudy se vnucuji pozornosti
svou, jak se fikava, elementarnosti a bezprostiednosti, kdezto rozum se zda byt stfizlivy,
indiferentni a podobné. Rozum je chladny, city jsou teplé, horouci, Zhavé, jak se obrazné tika,
a davaji Zivotu jeho barvitost, ddvaji radost a Stésti, ovSem i smutek a neStésti, blazenost, ale i
nesStastnost. City vic vynikaji neZ €innost rozumova, jsou 7iv€j$i a naléhavéjsi. Proto se
fikava: poznal jsem citem, citil jsem to a to. Psychologicky je to jinak: s poznanim byl
sdruZen cit — cit uspokojeni, odporu, UZasu nebo jiny — a ten vic utkvél ve védomi a v paméti
nez pochod rozumovy. Takzvané poznani citem byva prosté rozumové poznani, ale provazené
silnym citem. Vzdyt’ je to pfece Cinnost vnimaci a rozumova, co dava citlim, vili a tak dale
predstavitelny obsah. Clovék chce néco, sméfuje citem k nééemu. To néco neni vytvoreno
citem ani chténim, je didno pozorovanim, pfedstavovanim, zkuSenosti, rozumem; to néco
mize byt spravné nebo nespravné, mozné nebo nemozné — a to rozhodnout je véc rozumu a

jen rozumu.
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A co se tyCe zjeveni — srdce Cist¢é a duch pfimy nés spojuji se skuteCnosti. Zjeveni

nadpfirozeného neuznavam.

RACIONALISM

Noetickou mystiku s racionalismem, a to s racionalismem radikalnim, spojil Platon a po
ném jini. Podle Platona smyslové nepoznavaji, jen rozum; ne zkusSenost, ale obecné pojmy
jsou pravym poznanim. Ale kde se v nas, tvorech smyslovych, pta se Platon, vzaly ty obecné
pojmy? Platon byl psychologicky slaby, a proto mé jen tu odpoveéd: Abstraktni pojmy,
abstraktni poznani neni nez rozpominani, anamnéza na ideje, na které dusSe v zivote
predtélesném nazirala v ti$i vécnych ideji, to jest ve skutecnosti metafyzické. Hmotné,
konkrétni véci nds jenom upominaji na ty vécné ideje, které nase duSe ziela, nez jsme se
narodili lidmi. Na Platénovi je pekné vidét, o ¢em jsme uz mluvili: pfedné€ tu prvotnost
mysleni abstraktniho; dale zacatky kritickosti — pozastavuje se nad nespolehlivosti smysli; tu
mystickost — antropomorfizuje pojmy v jakési vyssi bytosti, ideje; kone¢né i obrat k subjektu
— pté se, odkud se v nés berou pojmy. Platon je opravdu otcem filozofie; proto tolik ptsobil na
filozofy — a ptsobi dosud. Po ném novoplatonik Plotin shrnul a vt¢lil ideje ve v&Eny Nus,
svétovy rozum, z n¢hoz nad$ duch ,,emanuje”, je jim osvicen a naplnén poznanim. Svaty
Augustin ptejal Plotina, ale v Nus pochopil Boha; ideje Platonovy se stdvaji mySlenkami
bozimi, nase poznani je osvicenim boZim. Zajimavé spojeni racionalismu s noetikou zjeveni.

Aristoteles, pilny zak Platontv, byl védecky kritictéjsi, snazil se 1 o empirictjsi
psychologii. Platonovy ideje z nadhmotné fiSe ideji snesl na zemi a dal je do konkrétnich véci;
ideje jsou podstatou nebo jadrem véci. Poznani mu prysti z empirie, z vnimani konkrétnin, ale
rozum, podnicen smysly, dobird se podstaty jednotlivin. Je vidét, jak Aristoteles zéapoli s
Platonovym mytem; jeho polomytické filozofie a noetika byla recipovana stfedovékou cirkvi;
Tomas Akvinsky je aristotelovcem, Augustin platonikem.

Nova filozofie — Descartes, Herbert of Cherbury, Leibniz a jini — na$la zaklad, zarucujici
nase poznani, v idejich vrozenych. NaSe zdkladni poznatky o Bohu, mravnosti a podobné
nepochdzeji z nasi smyslové zkusSenosti ani z ¢innosti rozumové, nybrZ jsou ndm vrozené, a to
jim dava vyssi a nepochybnou platnost. AvSak: pro¢ by vrozené ideje mély, odkud by vzaly
takovou absolutni platnost? A ¢im, jakym sudidlem je rozliSime od nevrozenych? Kritické
uvédomeni shledava s Lockem, Ze takovych vrozenych ideji neni. Koneckoncti: co jiného jsou
vrozené ideje neZ ideje vlozené do nas Bohem? Je to jen zeslabena teorie zjeveni; racionalism

se zachranuje nadrozumem, supraracionalismem.
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Po Descartesovi, Lockovi, Leibnizovi, po skeptiku Humovi pfichazi racionalista Kant s
ucenim o poznatcich apriornich, které nepochazeji ze zkusenosti, nybrz z ¢istého rozumu. To
vite, jak Kant konstruoval celou soustavu takovych poznatkli Cistého rozumu: apriorni
poznavaci formy — Cas a prostor, kategorie Cili nejobecnéjsi pojmy, jako pojem kvantity a
kauzality, pak apriorni ideje — duse, svét, Bih a pro etiku kategoricky imperativ. Poznatek
apriorni poznava se pry podle toho, Ze je nutny a obecny, kdezto zkusenost, smysly a mysleni
obycejné, ,,diskurzivni”, ne ,,intuitivni”, davaji poznatky jen nahodilé a jednotlivé. Apriorni
pojmy nejsou vrozené, jsou to ,,ukony” ¢istého mysleni; nepochazeji z nasi organizace, jsou to
poznatky zplozené Cistym rozumem bez otéhotnéni zkusenosti, tedy néco jako neposkvrnéné
poceti pouhého, ¢irého, ¢istého rozumu — zase zjeveni, jenze slepé.

Kantv apriorism pfijmout nelze. Uz to, prosim vas, ze Kant li§i rozum, Verstand, od
,»umu”, Vernunft, a Ze tento um je vyss$i nez rozum; k tomu ho vedla ném¢ina. Cech a jini,
kteti maji jenom jeden rozum, by k tomu noetickému dualismu nedospéli.

Velka vada Kantova je, ze nepodal jistého kritéria apriornich poznatkii; pry jsou nutné a
obecné: velmi nespolehlivé a nejisté kritérion, nebot’ i ze zkuSenosti cerpame mnoho soudl
obecnych; a ta nutnost je stejné nespolehlivd. Kdyz mém zakladni poznatky aritmetické a
geometrické, tu vidim spravnost a nutnost kazdé matematické véty z pojml samych; proto
matematika od Pythagory a Platdéna pocinajic az po Kanta a po ném byla vzorem bezpe¢ného
poznani a méfitkem bezpecnosti jinych véd. Také Kant se drzel vzoru a vlastné predsudku
matematického; podle toho vzoru chtél zabezpecit svym apriorismem vedle matematiky také
pfirodovédu a metafyziku. To je chyba; je pfece nasnad€, Ze poznatky matematické jsou
docela odlisné od ptirodoveédeckych a metafyzickych; jistota pfirodnich véd je jina, vic opiena
o zkuSenost, nez jistota matematicka.

Ale Kantova noetika ma jesté jinou osudnou ranu. DéEl4 totiz rozdil mezi véci o sob€ a
»svétem jevovym”; ale odkud takovy rozdil? MiiZze mit nanejvys ten smysl, ze Clovek
nepoznava prave jadro, pravou vnitini podstatu véci, Ze véci poznava jen ¢astecné a piiblizné.
To ma smysl a uznava se to od samych pocatki presnéjsiho mysleni. Ale Kant udélal z
protivy toho, co se nam jevi, a véci, jak skutecné jsou, pfikry dualism: kategorie a apriorni
poznatky viibec, zejména kategorie kauzality, plati jen pro jevy, ne pro véci o sobé¢ — odkud
tedy vi Kant, Ze jsou néjaké véci o sobé, kdyz kauzalni zdkon pro né neplati, nybrz jen pro
jevy? Véc o sobé nemuize prece na subjekt plsobit, jestlize zdkon kauzality plati jen pro jevy!

DalSich namitek proti Kantovu apriorismu by bylo jesté dost; mezi jinym 1 to, Ze poznatky,
Kantem udévané za apriorni, daji se docela dobie vylozit zkuSenosti, naptiklad naziraci formy

prostoru a Casu, stejné kategorie a ideje, jako idea Boha a jiné.
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Kant je typicky ptedstavitel pfechodni doby, pfechodu od mytologického zjeveni ke
kritickému, védeckému empirismu. Sedé€l na dvou zidlich — teologické a filozofické, a tou
polovicatosti pravé dosahl svého vlivu. Krajnimu a nesmyslnému subjektivismu — solipsismu
— unikl svym metafyzickym trikem ,,véci o sob&”. Na ten krajni subjektivism doSlo u
Kantovych naslednikti a v némecké filozofii vliibec; Fichte ,,polovicatost” Kantovu prekonava
»absolutnim idealismem”, to jest solipsismem, Schelling se pifimo a vyslovné vraci k mytu,
Schopenhauer ud¢lal ze svéta dilo nasi vile a predstavy. Proti idealismu ,,absolutnimu” Hegel
postavil sviij idealism ,,objektivni” — zase jina hra se slovy; absolutni subjekt prekitén na
,»objektivniho ducha” — Cert jako d’abel.

Cely apriorism Kantiv je fantazie, mytus; ten dualism ¢istého a necistého rozumu je stary
dualism rozumu a smysld, zalozeny na nespravné psychologické analyze poznavaciho
procesu. Tento protiklad rozumu a smysli se vlete od Rekil pies stfedovék do nejnovéjsi
doby. Je rozum a jsou smysly, ale nejsou v protiv€. Prosim vés, pro¢ by rozum cisty daval
lepsi a jistéj$i poznatky nez rozum necisty, spojeny se smysly a zpracovavajici nasi

zkuSenost?

NOETICKA SKEPSE

Proti vSem teoriim o poznatcich neempirickych, nadempirickych, a proto pry bezpecnych,
postavil Hume svou skepsi; ji odkazal mysl lidskou radikdlné do mezi nejisté zkuSenosti. Je to
skepse zdrava, ale pfece jenom skepse; a v tom je zasluha Kantova, Ze proti skepsi postavil
kriticism. Ne skepse, ale kritika; ne pochybovat, ale ptesné, trpélive, kriticky zjist'ovat.

Hume soustiedil svou skepsi na problém pii¢innosti; pojem ptiinnosti je mu empiricky,
vilbbec vSechny naSe poznatky kromé matematickych pochéazeji ze zkuSenosti, jsou tudiz
neptesné a nezarucené; proto jsou metafyzické a teologické nadzory o Bohu a podobné liché,
protoZze piekracuji zkuSenost. Pojem kauzalni neni rozumovy, je ustdlen pouhym zvykem:
¢loveék vidi slunce rano vychazet, zvykne si na to a o¢ekdva tedy jeho vychod 1 zitra. Hume
tvrdi, Ze pojem pfiCiny a ucinu neni opravnén rozumove, ze ma svij pivod pouze v asociaci
predstav, tedy ve zvyku, Ze se po A dostavuje B. Tak pro Huma je cel4 pfirodovéda zaloZena
na slepém pojmu pfiinnosti, neni opravnéna logicky, spoéiva jenom na zvyku, na
psychologickém, ne logickém spojovani pfi¢in a uinkl. Poznani bezpecné podava jediné
matematika.

Proti Humov¢ skepsi, kterd odmitala vSechno pozndni krom matematického jako nejisté,

kterd odmitala nejen metafyziku — o teologii ani nemluvic — ale i poznani empiricke,
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piirodovédné, proti této skepsi postavil Kant svou soustavu poznatkii apriornich. Tim
apriorismem se snazil zarucit bezpecnost poznani prirodovédeckého, ale také metafyzického,
etického a nadbozenského. Nasledoval Huma v nazoru, Ze empirické poznani je nespolehlivé;
toz piisel na to, ze zakladni poznani, ze zakladni poznatky jsou nadempirické, apriorni, Ze
apriorni je pficinnost, Cas, prostor a kdeco — aby témi apriornimi poznatky podepiel poznani
empirické! Marnd prace: ten apriorism je pochybeny, je to fantazie, ktera se vymstila na svém
puvodci. Sam Kant tika, ze ,,musel zrusit védéni, aby udélal misto vife”. Podobn¢ Comte,
rozvad¢jici pozitivism Humiv, dosp€l nakonec — k fetiSismu. To byva osud skepse: ze posléze
hledi uniknout sobé samotné — skokem do fantastiky.

Skepse je mozna v teorii; ale je disledna skepse mozna v praxi?

Tézko — pokud nejsme pouhymi divaky a posuzovateli zivota. Skeptik v praxi prosté jedna
jako neskeptikové. Neni skeptického jednani, je jen skeptické mySleni. A co se tyce skepse
noetické — fakt, ze naSe poznatky pfirodovédecké a filozofické byvaji jen viceméné
pravdépodobné, neni diivodem ke skepsi. To se rozumi, empirie, zkuSenost smyslova, je
nepiesna a nespolehliva; ale je kontrolovana a zpracovavana rozumem, dokonce exaktnim
rozumem matematickym, jak vidite na moderni pfirodovédé, ktera se ¢im dal vic stava uzitou
matematikou.

Dulezité¢ je, ze Hume pii své skepsi uznaval zavaznost mravni, protoze jeji zaklad,
sympatie, humanita je sama sebou sankcionovédna; mit blizniho rdd, a proto mu podle
moznosti pomahat, to nepotfebuje diikazu, Ze je to spravné — sankce sympatie je ddna sebou
samou. To je spravné a tim dileZitéjsi, Ze to u€eni pochazi od skeptika. Ma prvni akademicka
piednaska v Praze byla o Humové skepsi; v ni jsem hned tehdy vyslovil sviij protiskepticky
program. Ale za svou osobu mohu fici: Hume mné byl zvlasté dulezity, korigoval ve mn¢é

platonika; totéz bych fekl o materialismu Marxové.

ZAVERY: KONKRETISM

Tim uz charakterizujete sviij vlastni nazor.

Ano. Konkrétism je, jednim slovem, proti skepsi; uznava nejen rozum, nybrz i smysly, i
city a vuli, viibec vSecku zkuSenost naseho védomi; drZze se zkuSenosti odmitd teorie
neempirické, protiempirické, nadempirické.

Tedy do jisté¢ miry: Jamestv radikélni empirism.

Ale bez jeho vyjimecnych zkuSenosti. Védecké mysleni se obejde bez nich, ledaze je

kriticky zkouma. Konkrétism je pfedevsim kriticky; zkuSenost kontroluje rozumem.
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Konkrétism nestavi proti sobé¢ smysly a rozum, nestavi proti sobé rozum a ostatni dusevni
¢innosti, pfijima ¢loveka v jeho celosti; uznava podstatu a hodnotu vSech dusevnich nadéani a
¢innosti, snazi se najit pravidla pro Zivot plny a harmonicky.

Konkrétism uznava v piirodé, spolecnosti a v celém svété individuality a ty se snazi
poznavat; je si dobfe védom, Ze k poznani jednotlivin dospiva poznatky abstraktnimi.

Pro védecky vyklad méa konkrétism hlavni pravidlo: postihovat véci a vykladat je z nich
samych, nikoli analogiza¢ni metodou mytu. Mytus nahrazuje podle moznosti pozndnim
kritickym, védeckym. Usiluje o jasnost a ptesnost, vi, co vi a co nevi.

Vedle poznatkii matematickych uznava také poznatky piirodovédy, psychologie, dé&jin,
vibec vSech véd. A védy — tot’ zkuSenosti a rozum mnoha jedincti a vSech vékl. Ovétuji
zkuSenosti své a své rozumovani rozumem a zkusenostmi jinych — druzi lidé maji také rozum
a zkuSenosti. Potadd si uvédomovat, co vime a co nevime! Kritickost, pane, musi byt i
sebekritikou. Chceme-li svému poznavani zarucit bezpe¢nost, je tu jen jedna cesta: védecka
poctivost, trpélivost a jasnost; a pak své poznatky odevzdavat ke kritice a zdokonalovani
generacim dal$im. V tom vSem naléza konkrétism dostatecné zaruky poznéni.

Mysleni jasné boli — boli ztrata mytu, boli Casto pozndvat véci nové; je 1 noeticka
xenofobie — odvozuji nejen z xenos, cizinec, nybrz i to xenon, véc cizi a neznama; i v mysleni
je Clovek bytosti zvykovou. Prava moudrost, pravé poznani je vén¢ mladé, véné hybné a
nové — tedy i zkuSenost je nam vécné nova: herrlich wie am ersten Tag, fekl bych s Goethem.
— Spokojen?

Ano. Predpokladam, Ze vas noeticky konkrétism ma sviij dopln€k ve vasi Konkrétni logice.

Spravné. Noetika zkoumd podstatu a pravidla poznani, konkrétni logika poznani in
concreto, védu, soustavu véd. Pracuju ted’ na druhém vydani své Konkrétni logiky — jak se od
prvniho vydani, za téch padesat let, vSechny védy nesmirné rozrostly a specializovaly! Musim
se v nich nove orientovat — da to, pane, prace a vdé¢né prace — jen mit vic pokdy!

A jesté otazku. Vy sam jmenujete svou filozofii konkrétism; ale lidé vas nazyvali
pozitivistou nebo realistou.

Pozitivista — ne; ale realista ano, ve filozofii i v politice. Prosim vas, vzdyt mné kdysi
vycitali mysticism — kdyZ jsem dokazoval nasim liberaltim, Ze ndbozenstvi neni véc odbyta.
Nemohl jsem prosté¢ a nemohu z kultury vyskrtnout naboZenstvi, zejména ne z nasi kultury
narodni. Myslim, Ze mij konkrétism je az dost racionalni, ale nevidim plnost duchovniho
zivota a snazeni jenom v rozumu, vidim ji také v citu a vali. Bézi o to, harmonizovat cely a
plny duchovni Zivot ¢lovéka — 1 ndroda. Na§ nérod siln€ Zil ndboZensky; vemte si: svaty
Viaclav, Hus, Chelcicky, Komensky! Ale stejné siln¢ usiloval o vzdélani. Komensky nam
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ukazal cestu, jak hledat a najit souladnost v§eho duchovniho Zivota, jak najit, podle jeho slov,

hlubinu bezpecnosti. O tu souladnost se na poli poznani pokousi i konkrétism. To je vSecko.

METAFYZIKA
POZNANI SVETA

A ted’, prosim, kricek od noetiky k metafyzice: odpovida na$i subjektivni zkuSenosti,
naSemu poznani n¢jaka skute¢nost objektivni?

Metafyzika — nemam rad toho jména, patrné Ze jsem takovy nepoddajny empirik a praktik.
V metafyzice lidé hledaji bithvijaké hluboké a tajeplné védomosti, a zatim pravé metaftyzika,
asponl jak byla péstovana posud, je na obsah chudd, chudickd; je to jen maly konkuren¢ni
podnik, ktery si zafidila filozofie proti teologii.

Spravné jste hned, abych to tak tekl, vrazil celymi dvefmi do svétnice; jsme zas a potfad pii
problému: subjekt — objekt. Noetika a metafyzika patii k sob&; poznani si Zad4 néceho, co se
poznava, jedno bez druhého neni ani mozné.

Mohu ted’, kdyz jsme probrali noetiku, fici: konkrétism je objektivisticky. Jsem proti
subjektivismu; subjektivism krajni, solipsism, ktery povazuje svét za nasi piedstavu a pouhy
vytvor védomi, je nesmyslny. Prosim vés, kdyby svét byl nase predstava, kdyby byl vytvofen
podle naseho rozumu a viile, ten by vypadal!

Ale metafyzicky dualism — to ne. In abstracto, ale jen in abstracto, ad usum logického
delfina mizeme mluvit o subjektu a objektu; ve skute¢nosti nejsem sdm, jsem ja, ty, my, jsou
nescetné subjekty a nescetné objekty. I ja jsem objekt — sobé a druhym.

Tedy vas konkrétism je svého druhu pluralism.

Ano. Konkrétism je pluralisticky. Pfijima objektivni svét véetné s poznavajicim subjektem,
tedy pfijima svét hmotny i duchovni jakozto skutecnost objektivni — a oboji svét v celé
konkrétni mnohosti vSech individualit. O svété hmotném lidé doopravdy nepochybuji —

Praveé si tfikdm: kdyby mély tamhlety topol’¢ianské ZeniCky hrabat predstavou hréabi
domnély pisek na cestiCkach, které jsou jenom v mé predstavé — Ze by toho asi nechaly.

Nevim, zda by radikalni subjektivista tento va§ argument uznal. Ale pravda je, Ze na svij
subjektivism zapomina i ten nejzarytéjSi subjektivista, jakmile sedd k obé&du. Pfijimame
vnéjsi, objektivni svét jako nejrozumnéjsi hypotézu, kterou se da i svet 1 subjekt sam nejsndze

vylozit. Pfijimame jej, rozumi se, kriticky.
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Lisi se objektivism — fika se mu 1 realism — naivni, realism obyc¢ejného, nefilozofického
Cloveka, a realism kriticky. Prosty ¢loveék je skalopevné piesvédcen o jsoucnosti vseho toho,
co vidi, slysi a tak déle. Jakmile se zamysli, poznava, ze svét neni zcela takovy, jak si jej
predstavoval. Rekne si: copak ten Platon a po ném az k Berkeleyovi, Kantovi a pokantovetim
ti filozofi¢ti subjektivisté jen blouznili? Neni v nich kus pravdy? Ta objektivisticka
skalopevnost ustupuje ptred kritikou, a filozof si pak fekne, ze vedle riznych hypotéz
subjektivismu viceméné radikélniho je také hypotéza kritického realismu.

Rekl jsem — pluralism. Pluralism pfijima hmotny svét, tieba neni docela takovy, jak se nam
jevi; piijima i duchovni svét, vnitini svét osobniho védomi a védomi nescislnych, ptijima svét
dusi, pfijima Boha. Nejsem materialista, nejsem monista, nejsem panteista ani panenteista,
nejsem dualista. Jsem pluralista, vSemstvo je mné harmonickou soustavou. Tak jsem vam

vyklopil celou svou metafyziku najednou.

SUB SPECIE AETERNI

Tedy teista; pfijimate teism — ¢im? Citem? Rozumem? Virou?

Rozumem; jakou roli pfitom ma vira, to uz patii k problémim nabozenstvi. Pfijimam teism
zkuSenosti a rozumem. Dlivody a dikazy teismu mn¢ dava rozum.

Které dikazy?

Hlavné diikaz teleologicky. Ugelnost svéta, Zivota, historického dé&jstva, naseho poznani i
mravniho Gsili mé vede k uznani stvofitele a feditele vSeho, osobni bytosti duchové a
nekoneéné dokonalé. Bith sam je rozum, je nus, logos. Tomu rozuméli uz Rekové, kdyz se
osvobozovali od mytického polyteismu a fetiSismu; rozum, ftekl uz Anaxagoras, je
poradatelem kosmu, a za to ho velebi Aristoteles, Ze ,,ptiSel jako stfizlivy mezi opilé”.

A ¢im byste dokazal tu ucelnost?

Zkusenosti a rozumem. Pravda, vétSina lidi véfi v ucelnost jen napolo a dost neuvédoméle.
Clovek, ktery by naprosto a do disledk popiral ¥ad ve svété a ucelnost vieho, i svého
vlastniho Zivota — prosim vas, jak by mohl byt Ziv s takovou myslenkou? Sdm rozum piece
zjist'uje a do jisté miry 1 konstruuje rozumny fad ve vSem, co poznava; rozum uZ svou naturou
jde za poradkem a ucelnosti, sdm klade ucely; mluvit o nahod¢ a bezcilnosti svéta je proti
rozumu, rozum sam je organem fadu a teleologie. Ugelny ¥ad svéta je dan rozumem, nase
poznani samo je teleologické.

A jak vylozite, odkud, pro¢ a na¢ je vSechno zl¢, bolest a nestésti, valky a pohromy?
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Nevylozim. Nedovedu vylozit. Ale ani monism, ani panteism, ani dualism, ani materialism
a tak dale to nedovedou vylozit Iépe; drzim se teismu, ze je ze vSech moznych hypotéz o
podstaté a piivodu svéta nejprostsi. Reknéte, pro¢ by to $patné, bolestné, nesmyslné, co nam
zivot dava, mélo vic vazit nez to zdravé, stastné a pékné? Dobrého je v fadu svéta vic; ale to
zI¢ Clovek citi silngji. Poctivé vylozit, k ¢emu slouzi nedokonalost, utrpeni a tak dale,
nedovedu; ale vidim, ze ¢lovék a lidstvo mohou a maji nedokonalostem celit. Bez pfemahani
prekazek, bez naléhavych a n€kdy i bolestnych pficin k jednani by Zivot nebyl Zivotem
plnym. Myslim, ze filozofii neni tfeba vyvracet pesimism a ospravedliiovat Boha. Bih
nepotiebuje advokata. A vyvracet pesimism? Nemoc, bida, zloCiny a tak dale se nemohou
vyvracet slovy. Nemyslete, zZe bych si nesrovnalosti a bidu fyzickou i duchovni zapiral. Kdyz
jsem nedavno piisel na Moravu do Zidlochovic, slysel jsem tam slaviky zpivat, no, piekrasng.
Rekli mi, letos slavici zpivaji, protoZze maji dost komart. A projela mné mozkem myslenka:
To ti slavici prozpévuji Panu Bohu své diky za ty komary? A co ti komafi — to jejich bzuceni
je také chvalozpévem za to, Ze je slavici v letu polykaji? Teleologie — tvrdy ofisek, ale i kdyz
se neprokousne, vejde se spi§ do dlan¢ nez teorie bezcilnosti, nahody a chaosu.

Druhy argument teismu, to mame dikaz feCeny kosmologicky: bez prvé pficiny, bez
prvého tvlrce a hybatele nemlizeme rozumét vzniku, pohybu a vyvoji veSkerenstva. Z
hlediska kauzalniho musime klast né€jaky zacatek toho fetézu pficin; nesta¢i nam, myslim,
pfijimat sekunddrni pfi¢iny in infinitum. A pozitivistické ignorabimus, uceni o
nepoznatelnosti prvych pfi¢in, agnosticism viibec nepokladam za vyklad svéta a Zivota.

Uz psychologicky je to divné: zakazat si otazky po prvnich pticinach. Je to jako ta pohadka
o deviti komnatach. Do vSech komnat smi§ vkrocit, jenom do té desaté¢ ne. Pak si ¢lovek
mysli, Ze v téch deviti komnatach nic zvlaStniho neni a Ze jen ta desata stoji za to.

Tak asi; a neni v ni vic, snad nic. Hume a Comte chybili, kdyZ odmitali a limine hledani
pti¢in — Comte to dokonce zakazoval skoro policejné; také to s nim podle toho dopadlo, vzal
si zakazaného chleba nejvétsi kus, upadl do mytu az po usi.

Myslim, Ze moderni pfirodovéda svym ucenim o entropii potvrzuje Aristotelliv postulat
prvni pfi€iny: kon¢i-li se podle mechanické teorie tepla svét stejnym stupném teploty ve vSech
svych castech, tedy tepelnou smrti, pak svét neni od vécnosti, nybrz zacal se v Case a v Case
ma 1 sviyj konec. Vim, Ze se tento diivod od nékterych fyziki neptijima.

Existenci Boha dokazujete jenom témi dvéma argumenty?

Ano. Piesnéji feceno, hypotézu o existenci Boha; pro védu teism je hypotézou, kterd podle

podobné. Ja jdu dal: jako teista, jako pluralista pfijimam také existenci duse a jeji nesmrtnost,
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jsem si jist dusi a duSemi; ale rozumové to dokazat argumenty, které by kazdého umlicely — to
nedovedu. Jsou prece védcové, ktefi haji materialismu, panteismu, monismu a tak dale —
nepokladam se za neomylného a vsecko 1épe védouciho. Myslim, ze hypotéza duSe nesmrtné
se neprotivi biologii a psychologii, neprotivi se véd¢. Kdysi, v mladi, m¢ rozcilovalo, ze
nemam dikazii naprosto pordzejicich. Dnes si fikam: coz musime, cozpak mizeme veédét
vSechno a mit to notariatné Cerné na bilém? Jaky by to byl svét, kdyby byl pro nas bez
tajemstvi! Kdybychom véfili, Zze vime vSechno, ztloustli bychom pfilis. Kdyz jsem byval
kantorem a ucil filozofii, chodili na mne hosi a ptali se na to a na to; nemohli pochopit, kdyz
jsem jim fikal — nevim. Divili se, jaky je to filozof, kdyz nema na vSechno odpovédi.

Ale 1 kdyz nesmrtelnost duse nemiizete dokézat, musite mit asponn pohnutky, pro¢ ji s
jistotou piijimate.

To ano. Nedovedu si pfedstavit, ze by takova krasnd a jemnd véc, jako je mysleni,
poznavani, zboznost, mravni usili, vnimani krasy, cela kultura, Ze by se to mohlo ztratit, ze by
to mohlo nebyt k ni¢emu. Fyzikové fikaji — energie se nemuze ztratit; a coz tato energie v
nas? Duse hyba hmotou, rozum dava hmoté tvar, uruje ucel a poznava cely ten svét: coz
muze ta hmota trvat — a duse ne? Bylo by to divné.

A pak: sam zivot svéd¢i proti smrti. Pravda, vSecko zivé umira; ale vSecko zivé ma
nesmirnou vuli trvat, pfetrvat sebe, trvat identicky. Rostlina znova oziva ve svém potomstvu,
odevzda vSechno dal a nic ze svych vlastnosti neztraci. Jen duse by se nedédila, jen duse by
neméla pokracovani. Bylo by to nepfirozené.

Mohlo by se fici — pfezivame sebe ve svych Cinech. Ale kolika lidem se postésti odevzdat
pfiStim skute¢né dilo? Jedni umiraji mladi, druhym nedana moznost uzit svého nadani.
Nedovedu si myslet, Ze by se mohlo jen tak ztratit to potencidlni dilo v nich. Bylo by to
nespravedlivé.

Nemtizeme dokazovat nesmrtelnost duse; ale na druhé strané — nedovedeme si opravdu
predstavit nebyti a nezivot; dovedeme si konec zZivota piedstavit jenom negativné, ze
nevidime, neslySime, nevime. Na$§ pojem smrti je tak prazdny, jako pojem nestrom nebo
netrava. Snad pro tu prazdnotu se smrti bojime jako ¢erné diry.

Ptijde na to: ja se ji nebojim, mnoho lidi se ji neboji. Primitivové neznaji strachu ze smrti,
sttedovek se ji nebal — teprve moderni ¢lovék z ni mé strach. Piedné se vic nez nékdejsi
¢lovek boji bolesti —

— jak to napsal umirajici Wolker: ,,Smrti se nebojim, smrt neni zI4, je to jen kus Zivota

tézkého. Umirani se bojim.”
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A druhé — mnohy moderni ¢loveék se boji smrti, Ze je pfili§ pozivacny — zivot mu neni
velkym dramatem, chce na ném jen jidlo a pozitek; je nevétici, neni v ném dost divéry a
odevzdanosti. Moderni sebevrazednost a strach pied smrti — to dvoje souvisi, tak jako souvisi
strach a uték. Ale to by byl problém pro sebe. KdyZ myslim na nesmrtnost, nemyslim tak na
smrt a co bude po ni, jako spi$ na zivot a jeho obsah. Mn¢ nesmrtnost plyne z bohatosti a
hodnoty lidského Zivota, lidské duse. Clovék sam sobg, Gloveék ¢lovéku je hodnotngjsi jako
bytost duchovni. A nesmrtnost duse plyne i z uznani Boha, z viry ve svétovy tad a
spravedlnost. Nebylo by spravedlnosti, nebylo by dokonalé rovnosti bez vécnosti dusi. A
kone¢n€ — nesmrtnost se proziva uz ted’, v tomto zivoté; nemame zkusSenosti o zivoté po smrti,
ale mame, mizeme mit zkuSenost uz ted’, ze zivot opravdovy a plné lidsky Zijeme jen sub
specie aeterni. Ta zkuSenost zalezi koneckoncti na nés, na tom, jak zijeme, ¢eho jsme plni a co
ze svého zivota tady hledime ud¢lat. Jen jako duSe mezi véénymi duSemi zijeme zivot plné a
doopravdy. Existence du$i je pravym zdkladem demokracie: vé€né véénému nemize byt

lhostejné, nesmrtny je nesmrtnému roven. Odtud laska k bliznimu dostava svij zvlastni —

fikava se metafyzicky — smysl.

DUSE A SVET

Pravda, nedovedu fici, co a jakéd duSe je; dusevni ¢innosti pficitdm dusi a ¢astecné i télu,
mozku, smyslim; ale jak na sebe duSe a t€lo navzajem pusobi, to nevim — ostatné Zadny
vyklad, at’ materialism, nebo psychofyzicky paralelism, to nedovedou piijatelné vysvétlit. A
jaky bude, jaky mize byt Zivot po smrti — to vim tim méné. Ze bychom po smrti splynuli s
n¢jakou bozskou prapodstatou, jak u¢i monism, panteism, panenteism, tomu nedovedu véfit:
Ja chei byt ja 1 po smrti, nechci se rozplynout v néjaké metafyzické kasi; jsem metafyzicky
individualista, chcete-li to n&jak nazvat. Snad po smrti se nam dostane plné&jsiho a plného
poznani, také poznani Boha; snad Ze posmrtny Zivot je asymptotickym piibliZovanim Bohu:
potad a potrad bliz, bez konce bliZ — toz ano, 1 to je pokracovani zivota zde, protoze Buh je
hlavnim a pfednim pfedmétem naSeho piemyslovani, pozndvéani a usilovani. Bih a duSe.
Jedno souvisi s druhym. DuSe a Biih, tot’ dvojproblém naseho mysleni i snaZeni — fekl bych,
pravy ukol Zivota.

Mluvite jako Ciry spiritualista; a pfece po cely zivot jste bral na sebe jiné tkoly, aktualni,
praktické, realni — ne nadarmo vam fikali realista.

To se rozumi, pane; ale vzdyt 1 v tom aktudlnim a hmotném se odehrava déjstvi duchovni a

vécné. Praveé dnes jsem nasel ve svych papirech orientalni rceni: ,,Clovék ma jednat, jako by
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zélezelo na vSem. Ale v jeho nitru sedi maly Buddha, kterému nezalezi na nicem.” Na ni¢em
— to je feCeno a citéno orientaln¢; po nasem by bylo: kterému za v§im tim ¢asnym a hmotnym
a v ném zalezi na tom, co je vécné a duchovni. Vira v duchovost, zdiraznovani duchovosti
neznamend, ze mame a smime prezirat hmotu a télo. Filozoficky vzato, vzdyt’ nevime, co
hmota svou podstatou je. Je ndm tak ddna jako duse, je ndm déna jen prostiednictvim duse,
skrze naSe vnimani a mysleni: jaképak mame pravo ji podcenovat? Vsecko poznavani hmoty
je jen rozvijeni nasi dusevni ¢innosti; duse a hmota nestoji proti sobé. Duse, télo i hmota, celd
skute¢nost jsou nam dany k poznani a pésténi; dusi i své hmotné okoli mame vést k vetsi
dokonalosti. Pfedstava, ze hmota je néco nizsiho a necistSiho nez duch, je pochybena. V tom
chybuje Platén a po ném teologové a filozofové, ze se s opovrzenim odvraceji od hmoty, od
prirody a od svéta.

A piece se sam nazyvate platonikem.

Ano. Ale to neznamend, Ze piijimam Platonovy nazory vSecky. Jsem platonikem potud, Ze
v kosmu hledam ideje, Ze v tom, co pomiji, hleddm to, co trva a je vé¢né. Nemohu se zajimat
jen o pohyb, ale o to, co se pohybuje, co se méni. Ve vyvoji pfirodnim hledam ucel a tad, v
déjstvu historickém smysl; kladu si otdzku, k ¢emu se to vSecko délo a kam to smétuje. Proti
darwinismu, proti jednostrannému evolucionismu a historismu zddraziiuju stranku statickou:
to, co trva a je na veéky. Nejen Heraklitovo panta rei, nejen stala zména, ale podstata véci se
meénicich; vedle dynamiky a v ni statika, velika architektura vSeho byti. Proto i v ¢lovéku

hleddm to, co trva: jeho nesmrtnou dusi.

PROZRETELNOST

Hledat ucel a smysl déni a déjin, to je skoro jako vétit v Prozietelnost.

Baze. Véfim, musim véfit v Prozietelnost, ktera fidi vyvoj svéta a lidstva a kohokoli z nés.
Jakmile uzndvam Boha stvofitele a feditele, musim vidét ve v§em, co jest, néjaky tad, plan a
rozumné urceni.

Cili determinism.

Ano, to se rozumi. Determinism znamena pevny fad v pfirod¢, v ¢loveéku a v spolecnosti a
v jejich vyvoji: vSude piesna zakonnost. Nalézame ji ve hmoté, objevujeme krasny potadek
atomi; ¢im dal tim vic budeme tu zakonnost moci stopovat 1 v zivoté ¢loveka, v d&jich statd,
narodd a lidstva — pane, a budeme moci s ni védomé& spolupracovat! Cim vic budeme
poznavat, tim jasnéji se ndm odhali plan a ucel vSeho; samo poznavani je zjiStovani zakont a

ro~r

uvadéni fakta v zakonity fad; a to jsme teprve na zacatku.
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Kdyz tfeknete determinism, kladete tim stary problém: co tedy je se svobodou vile. Je-li
nase jednani fizeno, at’ Prozietelnosti, nebo pfirodni kauzalitou, neni nase domnéla vile a
mravni svoboda jen iluzi?

Neni. Mizeme volit — to pfece nam zarucuje sama zkuSenost. Jen v kauzalnim svéteé
muzeme predvidat, jednat promyslené, piipravovat budoucnost, tedy opravdu chtit.
Determinism nevylucuje volnost, ale zviili, chvilkovost a nestalost, vede k vytrvalosti a k
diislednosti — bez determinismu, bez piisného zfetézeni pfi¢in a nasledkli by nebylo
odpovédnosti. Byla by Cira ndhodnost; nemohli bychom za své skutky, a pohnutky naSeho
jednani by v nas vyvstavaly bezdiivodn¢ a nazdarbtih.

Myslim, Ze svoboda vile neni porusenim pfiCinnosti; je to jen moznost vkladat do
kauzalniho déni pfiiny nové.

Rekl bych to tak: svoboda i ptedurenost Clovéka je dana jeho pomérem k Bohu
vS§emohoucimu a vSevédoucimu, védoucimu minulost i budoucnost, tuto budoucnost
uréujicimu. Clovék je podle obrazu boziho, Bih nemohl stvofit ¢lovéka jinak neZ k svému
obrazu a podobenstvi; z toho pro ¢lovéka plyne uvédomély synergism, soucinnost s vili bozi.
V poznavani pfirody a ¢loveéka, ve vnikani do zédkonu piirodnich, duSevnich a dé&jinnych, v
pfijimani a plnéni téch zdkonl jsme Gc¢astni na bozim tvofeni a fizeni svéta. Bith nas nechava
pracovat pii svém dile, chce po nas praci, tedy spolupraci. Kazdé soucinéni, i mezi lidmi,
zahrnuje svobodu i podrobenost, iniciativu 1 vazanost. Synergie s vili bozi dava ¢lovéku miru
jeho svobody a determinovanosti; ¢im je siln¢jsi a uvédomeélejsi, tim vic je obého.

Determinism — pravda; lidé si mysli, ze zbavuje ¢lovéka odpovédnosti. Ale Bih mi
nepiedpisuje, abych ted’ zvedl pravou ruku nebo levou: minima non curat praetor. Jsme vedle
Boha a pod Bohem bytostmi autonomnimi; mame pradvo iniciativy a neseme 1 tihu
odpovédnosti. Odtud povinnost aktivismu a snazeni, odhodlanosti a state¢nosti. Svoboda,
pane, je stejné tézka jako povinnost. Citime, Ze vile boli. Chtit je prace; rozhodovat unavuje,
to je tvofeni néfeho nového. Zavidél jsem za valky vojakiim, Ze se jim poroucelo, Ze mohli
jen poslouchat a nemuseli rozhodovat. J4 jsem musel rozhodovat, ba i1 poroucet stale, nejen
myslit, ale strasné¢ chtit — vim tedy, co to je.

Determinism neznamena nesvobodu, naopak. Clovék nevyspély, ktery nechape svétovy fad
a jeho grandioznost, ¢lovek ve své prvotni slabosti a nesoudnosti vidi ve svété i ve svém
vlastnim zivoté jen kaleidoskop jednotlivych, nesouvislych jevl, vidi vSude nerozumnou
liboviili duchti, bohii, ndhody a slepého fata.

To je vidét 1 dnes: povércivi byvaji nejspis lidé odkazani na ndhodu: hraci, lovci, lidé od
divadla a podobné.
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Ptirozen¢: kdo vétfi v ndhodu, veéfi 1 v blizky a zazraky. Povéra je indeterministicka.
Primitiv je metafyzickym indeterministou; podléhd slepé impulsim, fidi se svou zvuli — je
metafyzickym anarchistou.

To bych nefekl. Pravé u divochi, u pfirodnich narodi je zivot jedince nejvic spoutan
tradicemi, ritudlnimi pfedpisy a socidlnimi zvyky.

Tak to vidite, indeterminista je otrok: je slepé vazan zvyky a povérami, je podroben svym
pudiim, nema svobodné ville. Takové primitivy mate i mezi nami. Clovék ma jen tolik
rozumné svobody, kolik determinismu dovede pochopit v sobé i v fadu svéta.

Ty spory o determinism a indeterminism — kuriozni historie, stara jako filozofické mysleni.
Uz u Rek? padlo slovo: theos anaitios, bith bez viny. Stfedovéku vrtala hlavou predestinace:
kdyz Buh vi a urcuje vSe, vi napted a predurcuje, kdo bude dobry, kdo zly, kdo bude spasen a
kdo zatracen. Pavel, Augustin, TomaS Akvinsky, pozdéji Luther, Zwingli a Kalvin méli o
ptedurceni divné nazory; z¢€asti hledéli tvrdost predestinace zmirnit ucenim o bozi milosti. I
dnesni teologové vymysleji Casto jen slova, a ne pojmy, jak smifit svobodu lidské viile s bozi
vSemoci — myslim, nikam to nevede; nedivim se, ze jeden papez spory o svobodu vile a
ptedurceni jednoduse zakazal. Je to tvrdy ofiSek.

Mn¢ z teismu, z uznani teleologického fadu svétového vyplyva determinism disledné. I
my naplitujeme vSesvétovou zakonnost a jedname pfic¢inné.

I ve svych chybach?

OvSem; ale mdme moznost volit mezi mnohosti pfi¢in, mdme moZzZnost hodnotit. Veskera
vychova 1 pfevychova, mravni odpovédnost a trest spo€iva na determinismu. Doufame, Ze
vychovou ukladame do déti pohnutky dobrého konéani; a k ¢emu byl by trest, kdyby
neodstrasoval, kdyby nebyl pfic¢inou a pohnutkou napravy?

A co trest smrti?

To je kapitola zvlastni. Pravo trestat smrti je pravo hrozné, a soudic podle jeho dé&jin a
vyvoje, bude v budoucnosti zruseno. Neptejte se, jak mné bylo, kdyZz jsem néavrhy na
vykonéni trestu smrti podpisoval. Trest smrti mi neni hlavné odplatou ani zastraSenim, neni
zajisténim proti nebezpeénému zlocinci; ma-li smysl a opravnéni, tedy pouze jako expiace.
Nic nevyvazi a nevykoupi tak straSnou véc, jako je surova a ziStna vrazda na cloveku, nez
smrt; takovy vrah se provinil na celém ¢lovécenstvu. Ale i to plati jen pro dnesni stav kulturni
— budouci véky budou mit vic moznosti prevence, napravy a prevychovani — i jasnéjs$i poznani
kriminélni odpovédnosti.

V téch a jinych vécech bude tfeba postupovat empiricky: snazit se konstatovat, jak clov€k

skute¢né jednd za danych okolnosti; do jaké miry dovede sebe a své jedndni kontrolovat a
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sebe sama vychovavat; pokud je svobodny a za své jednani odpovédny. Pfiznavam se, ze mné
je svédomita statistika, dejme tomu o urazech, milej$i nez nékolik kapitol Leibnizovy
teodiceje; ze statistiky se dovidam, co byva pfic¢inou Urazi a jak jim podle toho celit. Kdyz
Sofér nepije, nestane se mu tak snadno nehoda, jako kdyZz pije — ergo nepit, a je to, a nechtit
vinit a ospravedliiovat Pana Boha. Nemoci — na to jsou doktofi a véda, aby se ucili jim Celit.
Bida — na to jsme my vSichni, abychom ji odstrafiovali. A tak dale.

To tedy je determinism: poznavat pfiCiny zla, abychom proti nim mohli pfivodit pfiiny
napravy. Nebyt fatalistou ani otrokem, otrokem sebe samého ani otrokem okoli. At je kdekoli
naSe misto, nejednat a nepracovat slep¢, ale védome a svobodné, predvidave, planovité jako
délnik a spolupracovnik bozi. Tim se také lisim od stoicismu. Stoicism d¢la ze slabosti ctnost,
je, abych tak fekl, metafyzickym pokrc¢enim ramen, je v ném kus titdnské pretvarky; rezignace

teistickd je nadéjnou skromnosti.

NABOZENSTVI
O NABOZENSTVIi

Uvedl jste argumenty pro teism. Ale sebelepsi argumenty nestaci na to, aby se na nich
postavilo naboZenstvi.

To se rozumi: teism a nabozenstvi neni totéz. Pro filozofii a védu teism je hypotézou pro
vyklad vzniku a vyvoje svéta; a jsou 1 jiné hypotézy. Nabozenstvim se stava teism 1 clovéku
védecky myslicimu, kdyz je uvédomélym a prociténym osobnim pomérem c¢lovéka k boZstvi
a skrze bozstvi k bliznimu a k svétu. Nabozenskému clovéku je Bih ustfedni ideou v mysleni
1 v jednani.

Ve filozofii ndbozenstvi jsem jako konkrétista realistou: pozoruju riznd ndbozenstvi vsude
na svété, Studuju je a podle moznosti je srovnavam s nabozenstvim kiestanskych cirkvi; ty
znam nejlip a sam jsem se v nich ndbozensky vyvinul. Probrodil jsem se vSemi moZnymi
teoriemi nabozenstvi, knihami teologll a védcti. Odmali¢ka mi vrtalo hlavou, jak to, Ze jsou
rizné kiestanské konfese, a hledél jsem je srovnavat — ten zajem mé neopustil podnes.
Vzpominam si, jak mé, Skolacka, znepokojil kalendat, ve kterém jsem Cetl o ruské cirkvi, a Ze
v ni je mnoho svatych a zadzraki; slychal jsem pfece odmalicka, Ze vSecky viry mimo
katolickou jsou falesné. Nesmirné¢ mé to matlo a vzrusovalo.

MeéI byste ten zajem o nabozenstvi, kdybyste sam nebyl vetici?
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Jisté¢ mél, ale ne tak silny; to pfece je velikd véc, Ze jsou nadbozenstvi a jejich instituce u
vsSech ndrodi po celém svéte a ve vSech dobéch; kdyz vidim v kazdé vesnici kostel, vynikajici
krasou a velikosti nad ptibytky lidi, jak toho Ize nevidé€t a o tom nepfemyslet? Jak ty vesnické
véze, a tieba jen vézicky, ukazuji vzhiru k nebi? A naSe Praha — neni stovézatd? Stovézata
Praha, to pfece znamena Praha nabozenska!

Tedy teorie nabozenstvi. Slovem nabozenstvi oznacujeme vSechny projevy zboznosti; bez
zboznosti neni nabozenstvi — leda to takzvané matrikové. Zboznost pak je uvédomély a
procitény pomér k Bohu, k bozstvi; ten pomér se vyjadiuje 1 v téch rozmanitych nazorech o
nabozenstvi, v bohosluzbé¢ a tak dale.

Ale zboznost je faktor subjektivni, Cist€ osobni; kdezto nabozenstvi skoro vzdycky
ptekracuje oblast osobniho vztahu k Bohu.

Ja vim. Néabozenstvi, jak je konkrétné vidime, je zpravidla kolektivni, lidové, ndrodni; je
kodifikovano v neosobnich dogmatech a organizuje se v cirkve; méni se, uchovava v sob¢
prezitky z minulosti, ¢asto az z dob primitivnich, vyviji a zdokonaluje se s rozvojem mysleni
a kultury. NabozZenstvi je utvar nesmirn¢ slozity, rozrostly mnoha smeéry; proto je tieba
pozorné analyzy jeho prvki, slozek, projevii nebo jak bych to fekl. Pockejte, j4 vam to zitra
pfinesu napsané na papirku, abych na nic podstatného nezapomnél.

Jak by nabozenstvi nebylo slozité! Zmociuje se celého ¢loveka, jeho mysli, citu i Cind,
celého jeho zivota; zmocnuje se narodd a celé spoleCnosti: veSkera kultura miize byt
nabozenskou, jak to vidime u Rek®i a Rimanti a nejdokonaleji ve stfedovéku. Nic neni tak

tvofivého, nic tak uhrnného jako nabozenstvi.

ANALYZA NABOZENSTVI

Toz tady jsem si napsal n€kolik bodl o nadbozenstvi, co je, jak se projevuje.

1. Podstatou naboZenstvi je teism, uznani existence bozi, jistota, ze Buh jest, Bih
vSemohouci, stvoritel a feditel vSemstva.

2. Nabozenstvi je virou, véfenim, nepochybovanim; psychologicky vira je soud,
presvédceni, tisudek vibec; vira ndbozenska je soud o bozstvi, tedy o pfedmétu smyslim
nedostupném, ale v n&jz pevné ,,véfime”.

3. Nabozenstvi maji sva kréda, uceni, dogmata, ptikazani.

4. S teismem je zpravidla spojena vira v osobni nesmrtnost, v nesmrtnou a duchovou dusi.
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5. S teismem a virou v nesmrtnost byva déna vira v transcendentno v $irSim objemu — vira
v andé@ly, svaté, duchy, d’ably a tak dale, v ,,onen” svét vibec. Teism, to jest monoteism,
vyvinul se povlovné z polyteismu a z nizSich forem nabozenskych.

6. Nabozenstvi, jak se fikd, pozitivni se dovolavd zjeveni jakozto pramene vsSech
nabozenskych poznatkli a instituci: ze totiz bozstvi samo se ¢loveéku zjevilo a projevilo mu
svou vuli pfimym sdélenim, vnuknutim nebo piikazem. Jsou rtizné formy zjeveni: bozstvi
mluvi, davd znameni, zjevuje se ve snach a podobné. Zjeveni par excellence je kiest'anska
vira, ze Bih se vtélil v ¢lovéka, aby se zjevil lidem; Jezi§ pak netoliko ucil, ale ptikladné zil a
jednal na tomto svété mezi lidmi a pro lidi mnoha 1éta.

Zjeveni ¢loveék piijiméa smysly a rozumem, ale je nad rozum a proti rozumu. Odsud: credo
quia absurdum est.

7. Zjeveni se v nabozZenstvi kiestanském pojima Sife; zjevuji se totiz rozmanité
transcendentni bytosti, jako andélé, svati a duchové zemielych, také cert. Polyteistovi se
zjevuji rozmaniti bohové a buzkové.

8. Mystika je zvlastni zplsob zjeveni: mystik se domniva byt s bozstvim pfimo spojen;
Bih se mu nezjevuje jen objektivné, nybrz subjektivné, pfijima jej jaksi v sobé, v extdzi
rozmanitych stupni. Mystika se pojimé jako zieni duchovni, nikoli o¢ima, nybrz duchovné,
duSevné.

9. Nabozenské poznani — vedle viry v to, co je zjeveno — ¢asto se oznacuje jako intuice,
jako poznani citem, poznani nesmyslové, nerozumové.

10. NaboZensky transcendentism vede k mysteriéznosti, k tajemnu, k tajemstvi.

11. Ta zvlaStnost nabozenského poznadni a citéni a jeho mysteridoznost vede k uZzivani
symbolizace v teologii a v bohosluzbé.

12. NaboZenska vira je autoritni: autorita nejvyssi — bozstvi — urcuje naboZenskou pravdu;
uznava se proto autorita tradice a obecného konsensu: quod semper, quod ubique, quod ab
omnibus creditum est. Bh a jeho zjeveni zdaji se byt stejnymi provzdy, i kdyz se pfipousti,
ze zjeveni se stalo po castech, v riznych dobach. Kazdy ¢lovék musi pfijmout zjevenou
pravdu tak, jak je zjevena a tradovana.

Nébozenstvi, jsouc svou podstatou autoritni, je objektivistické. Teism je proti upfiliSenému
nabozenskému subjektivismu.

13. Nabozenstvi neni jen véfenim a poznanim, nybrz je bohosluzbou. Bohosluzba zalezi v
rozmanitych obfadech, zejména v modlitbé a obéti. Bohosluzba jako vykon zvlastni,
slavnostni a nejdilezitéjsi vykonavd se na mistech zvlast€¢ vyhledanych v pfirodé a ve

zvlastnich stavenich, chramech, svatynich.
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Modlitba je také bohosluzba, jenZze soukroma. Modlitba prava je povznesenim mysli k
Bohu. Jezi§ upozornil, ze Biith zné potieby lidi; nepotiebuje o nich informaci. Lidé se vétSinou
modli, aby Bih pro n€ udélal néco nemozného, prosi o zazrak.

14. Zéazracivost je témet ve vSech ndbozenstvich velmi dilezity prvek. Bozstvi je ohromné
vyvyseno nad ¢loveka, je tvorici feditel vSemstva, mlize vykonat cokoliv; nad¢je a vdécnost
jsou podstatnym subjektivnim prvkem kazdého nabozenstvi.

Tato pfirozena zazraCivost vidi v zazraku praktické zjeveni hmotné. Na niz$im stupni
kulturnim byvaji vedle ducht a buzka svaté véci, posvécené hmotné prostiedky, jejichz
uzivani pomaha ¢loveéku v jeho bédach: svatosti, amulety a kouzla. Zazracna pomoc se hleda i
u svatych a u duchi; od viry ve svaté a jejich zazracnou pomoc je jen krok ke vzyvani ducha
zlych, Certa.

Povéra se snadno pfipojuje k vife; jak slovo samo ukazuje, je také virou, jako paklic je také
klicem. Povéra je pievracenim viry; povérCivy zlodéj a vrah obétuje na modleni, aby tGspésné
provedl sviij zlocin.

15. Nabozenstvi neni jen teoretickou zalezitosti ¢loveka, nybrz hlavné praktickou; majic
autoritu bozskou, ur¢uje mravnost. Na vys§im stupni stdva se mravnost podstatnou c¢asti
zboznosti: JeziSovi v lasce Boha a blizniho vycCerpava se podstata zboznosti. Vyvojem
kulturnim mravnost zastinuje kult, ale mnohym je kult dosud nad mravnosti.

16. V intimnim poméru k nabozenstvi je vSecko uméni: architektura, sochatstvi, malifstvi,
hudba, poezie, rétorika, rytmika; uz u Reki a davno pfed Reky uméni vedle mytologie a
filozofie vyjadiovalo a formulovalo ndbozenské piedstavy a city; silny umélecky prvek je v
nabozenskych obfadech. Katolickd mSe napftiklad je ptimo dilem vSeuméleckym.

Vnitini vztah uméni k ndboZenstvi je dan tim, ze uméni je tvoienim,; Rekové nazvali
basnika tviircem — v uméni se vidi také zjeveni, a umélcovo estetické zaniceni podoba se
zaniceni nabozenskému.

17. NabozZenstvi je praktické, Zivotni v hlubokém slova smyslu. Neni dostate¢né
definovano svymi dogmaty, ani obfady, ani svou historii, nybrz pochopenim své podstaty, a
tou je védomi zévislosti ¢lovéka na bozstvi, na Bohu; to znamenéd uvédomeéni lidské slabosti
fyzické, duchovni i mravni — uvédomeéni jich a piekonavani zaroven. Nebot' nabozenstvi je
diivérou a nadéji, nad&jnost je podstatou nabozenstvi. Clovék nabozny si ve své slabosti pieje
spasitele a zéazrakti. Trva dlouho, nez se stane ndbozensky nebojacnym. V starSich
nabozenstvich, jesté¢ v Starém zakoné, nabozenstvi je bazni, désem pied bozstvim; Bih,

Jehova, je strasny; v uceni JeziSoveé bazné uz neni.

142



NabozZenstvi je stanoviskem ¢lovéka k vSemstvu, k Bohu, k svétu a k sobé¢ samému: je
nejen poznavanim, nybrz hodnocenim svéta a zivota. Neni jen pochopovanim smyslu celého
zivota, je zaroven nadladou, prystici z toho pochopovani Zivota a svéta.

Zivot se Zije: ve zboznosti &lovék postihuje nejhloub smysl svého Zivota.

Nabozenstvi, zboznost je véc &isté lidska: Bith neni zbozny. Clovék — Bih jsou dva pély
lidského Zivota a svéta ¢loveéku daného.

18. Nébozenstvi spolcuje lidi; kazdd vira, kazdé presvédceni sjednocuje vetici
spolecensky: cirkve jsou spolecenské organizace nabozenské.

Cirkve jsou zpravidla organizovany zvlastnim stavem duchovnim, knézimi, kazateli vedle
laiki a nad nimi; knézi jsou ochranci tajemstvi, vykonavateli obfadl, organy a zastupci
boZstvi.

Cirkve maji vedle obycejnych teologlh své zvlast’ vynikajici ucitele, tak fikajic odborné
autority v ndbozenstvi.

Ttidou pro sebe jsou proroci — nabozensti géniové, vice horlivei nez véstci; docela zvlastni
autority pozivaji zakladatelé nabozenstvi, jako Mojzis, Jezis, Mohamed, reformatofi.

Autoritnost ndbozenstvi ptfirozené prechazi na cirkve a jeji organy.

19. Jezto nadbozenstvi a cirkev urcuji pomér ¢loveéka k bliznimu a k spolecnosti, urcuji 1
jeho pomér ke vSem spoleCenskym organizacim, zejména ke statu.

Cirkve nutné jsou v Uzkém poméru ke statu; a to jednak ndbozensky, jednak mravngé,
pokud také stat svou administrativu — zakony a tak déale — 1 politiku zakladd na mravnosti.
Jsou rizné formy toho zvlastniho pomeéru cirkvi a statdl, rozmanité formy teokracie; ¢asem,
pfedevs§im v demokraciich a v republikach, ustaluje se v riizném stupni rozluka statu a cirkve.

Vedle statu a s nim spole¢nost je organizovana také narodnosti; proto pomér nabozenstvi a
cirkve k narodnosti je druhym vaZznym problémem; zejména v dob& nové, kdy néarodnost
vedle statu domohla se takového vyznamu, v stiedovéku a v dobé staré nebyvalého, vznikaji
cirkve narodni.

20. O nédbozenstvi, jako o vSech ostatnich projevech ducha lidského a jeho Zivotniho Usili
je zvlastni véda — teologie.

Teologie se vyvijela, jako se vyvijelo ndbozenstvi a celd kultura.

Neni nédhodou, Ze soustavna teologie poprvé byla zpracovana Aristotelem jako hlavni ¢ast
jeho metafyziky; ,.teology” pted Aristotelem byli zvani myslitelé, zabyvajici se pfemyslenim
o boZstvich a transcendentnu viibec.

V stiedovéku teologie byla védou hlavni a vSeobsdhlou; teologie ovSem cirkevni,

ktest'anska, katolickd; vedle ni péstovala se filozofie, ale jako ancilla theologiae.
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Doba nova, proti stredoveku, je charakterizovana jednak nabozensky reformaci a novymi
cirkvemi protestantskymi, jednak zesilenim a obnovenim antické filozofie a uméni, zaroven
pak ustavenim véd a tim zvédecténim filozofie. Takto vedle stfedovéké cirkevni teologie a
proti ni si nova filozofie a véda osobovala ex thesi rozhod¢i votum o vsi pravdé. Vznika
konflikt mezi filozofii a védou na jedné strané¢ a teologii a cirkevnim naboZenstvim na strané
druhé. Tento konflikt je stary a pochézi z pfirozeného kriticismu mysliciho ¢lovéka; projevil
se jiz u Rektl a Rimantl, v nové dobé je obecngjsi a hlavné hlubsi.

21. Nabozenstvi, dovolavajici se pro sebe viile a ustanoveni nejvyssi autority, boZstvi
samého, poklada se za absolutni, za absolutné spravné a pravdivé, za neomylné. Prosim,
nejenom katolicism; jenze katolicism neomylnost pfi¢itd papezi, protestanté bibli nebo cirkvi
—ano i statu.

S naboZenskym, prakticky kn&zskym nebo cirkevnim neomylnictvim je posud pravidlem
dana netolerance a vybojnost cirkvi. Odtud zase prameni odpor proti nadboZenstvi cirkevnimu,
autoritnimu.

22. Takto jiz davno — viz u Pavlal — proti nabozenstvi pozitivnimu, zjevenému,
cirkevnimu, autoritnimu stdlo, snad od samého pocatku lidského mysleni, naboZenstvi
ptirozené, pozadavek, aby se ndbozenstvi a teologie neprotivily rozumu, véde¢, filozofii.
Teologie nesmi odporovat védecké filozofii; skutecné vidime, jak filozofie vzdycky vnikala
do teologie; to vidét nejjasnéji na vyvoji teologie ze stiedovéku do nasi doby.

Vylozil jsem noeticky rozdil mytu a védy a konflikt mytickosti a védeckosti: €lovek
myticky pojiméd nabozenstvi myticky, jeho teologie je mytickd; clov€k myslici, myslici
kriticky a védecky, ma teologii védeckou, filozofickou. Posud je teologie orgdnem mytu,
kdezto filozofie se stava organem védy. To znamena vlekly konflikt teologie a filozofie; také
se to — nepiesné — formuluje jako konflikt nabozenstvi a védy.

23. S ndbozenstvim je dan problém bezndbozenstvi a bezboznosti, kacitstvi a jinovérectvi.
Odtud cirkevni apologetika a polemika, odtud i cirkevni filozofie, jako ancilla theologiae,
usilujici opfit nabozenské uceni divody rozumovymi.

24. Nabozenstvi je dnes i1 pfedmétem zkoumdni védeckého: ustavila se specialni filozofie
nabozenstvi, kterd se pokousi védecky vystihnout celou podstatu nabozenstvi; psychologie
nabozenstvi analyzuje nabozensky zivot a zkusenost; nabozenstvi se dale studuje sociologicky
a historicky. Méame dé&jiny ndbozenského vyvoje jednotlivych néarodi; Cetné jsou pokusy o
postizeni nabozenstvi primitivi. Také se studuje ndbozensky zivot jednotlivych tiid a stavi,

mésta a venkova a tak dale.
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Rozumi se: néco jiného je uvazovat objektivné o nabozenstvi, o riznych nabozenstvich,
jak je nachazime vSude ve svété, o riznych nabozenskych predstavach, ucenich a institucich,
analyzovat je, srovnavat je, sledovat jejich vyvoj; a néco jiného je ndbozenstvi mit, mit své

vlastni nabozenské krédo, svou osobni viru, uvédomit si jeji rozdil od neviry nebo viry jiné.

NABOZENSTVI JEZISOVO

Tak — to asi je trest’ mé filozofie nabozenstvi; rozumi se, téch Ctyfiadvacet paragrafecku je
jen struénym obsahem rdznych monografii o nabozenstvi. Mnoho véficich nevi, co je
nabozenstvi, mnoho nevéticich nema tuseni, co vlastné popiraji; ale nejmin a nejpovrchnéji
chépou naboZenstvi lidé indiferentni, lhostejni. Piivést je k tomu, aby o ndboZenstvi aspon
mysleli — to by, pane, bylo veliké misionafstvi, a potfebné&jsi, nez jit kazat negrim; ti v&fi po
svém, ale véti. Dnes by bylo tfeba misionait pro inteligenci ovSem inteligentnich a opravdu
zboznych.

Vsiml jsem si jednoho: kdykoliv naznacujete svou vlastni viru, citujete Krista a apoStoly.

Ano. Jezi§ — nefikavam Kristus — je mné vzorem a ucitelem zboznosti; uci, ze laska k
laskyplnému Bohu, laska k bliznimu a dokonce k nepfiteli, tedy cista, nejCistsi lidskost,
humanita, jsou podstatou nabozenstvi. Zboznost a mravnost jsou JeziSovi hlavni prvky
nabozenstvi. VSimnéte si, Ze v evangeliich — ve srovnani se Starym zdkonem nebo s feckou
teologii — je malo teologie, malo kosmologie a eschatologie, skoro Zadn4 historie; neméate tam
podrobnych ptedpist kultickych a ritudlnich ani cirkevné organizacnich. Jezi§ podava témét
vyluén€ pouceni mravni, stale se obraci k praktickym otazkdm, jak je vynucuje Zivot kolem
nc¢ho: sdm svou lasku k bliznimu projevuje ucinnou pomoci v bidé duchovni i télesné. Jen se
znova podivejte do evangelii: jak diskrétni jsou JeZiSovy predpisy teologické a jeho odkazy k
transcendentnu! Blh je mu otcem, ma k nému intimni osobni pomér, ale nemluvi o tomto
poméru mnoho, zije jej a nedava zadné soustavy teologie. Jezi§ byl zivym piikladem; lasky
nekazal jen slovy, ale stale ji vykonaval, obcoval s chudymi a unizenymi, vyhledaval hiiniky
a mravné vyttidéné, 1€Cil choré, sytil hladové, varoval bohaté. Takové Zivé nabozenstvi se §ifi
vic pfikladem nez slovy, jako ohen, jako ndkaza. JeZi§ svého uceni nedokazoval: mluvil
vzdycky jako moc maje; nepolemizoval teologicky, ale potiral farizeje a zadkoniky tim, ze
ukazoval na jejich nepravou zboZnost a moralku. Ukdzal, ze naboZenstvi pravé, prava
zboznost pronikd celym Zivotem, i tim dennim, vSednim, a pronika jim stile, v kazdém
okamziku; vétSina lidi se spokojuje s ndbozenstvim svate¢nim, okazalym a malo upfimnym —

jen o vyjimecnych pftilezitostech, zvlaste kdyz je zle, vzpominaji si na Pana Boha a kii¢i pak o
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pomoc a ¢ekaji znameni a zazraky. Ale zivot vé¢ny nebude az po smrti a na onom sveté —
zijeme ve vécnosti uz ted’ a vzdycky. To se rozumi, 1idé si to neradi uvédomuji, odkladaji
veécnost na dlouhé lokte; nechavaji si ji v rezervé na dobu po smrti. Nabozenstvi se miize
prozivat nejen v kostele, ale 1 ve fabrice a na poli, v kraving 1 v saloné€, v smutku 1 v radosti.
To je priklad Jezisav.

A pfiijimate historickou osobu JeziSovu?

V evangeliich, v starokifestanské literatufe viibec i1 v tradici se rysuje bohatd a jednotna
osobnost JeziSova; to se, pane, da tézko vymyslet a sklddat pouze z fady legend. Mn¢ staci
evangelia a stara literatura kiestanska vibec; jeji obsah dava plasticky zivy a pékny obraz
pocatkli a vyvoje kiestanstvi, jeho uceni, osob i cirkve, a to, zd4 se mi, je véci hlavni. Jde
predevsim o hodnotu toho uceni a charakter té osobnosti, jiz se to uceni pricita. A to ueni a ta
osobnost jsou jedine¢né, ohromné.

Ta osobnost je tak Zivotna, Ze to ¢lovéka svadi, aby si ji domyslel dal.

Cetl jsem hlavni ty takzvané Zivotopisy JeziSovy; v zadném z nich nenachazim tolik
nabozenského zivota jako v evangeliich. Evangelia pfimo voni realitou. Skute¢ny zivotopis
Jezistv se nedd napsat, je pfili§ malo zprav: od JeziSe samého neméme ani jednoho slova
skute¢né autentického, sdm nic nenapsal a nezanechal. Prvé zpravy jsou od Pavla, ktery
zemfel tusim kolem roku 64, a evangelia byla psana pocinajic asi od roku 70. I dochovany
text celého Nového zékona je v mnohych a dilezitych partiich sporny, jsou interpolace, jsou
opisové chyby, chyby v piekladu a kdeco; ale hlavni u¢eni a naboZensky charakter Jezistv se
Pismem postihuje dostate¢né dobfe a nazorné.

A co jini ndbozensti géniove, feknéme Buddha, Lao-Tse...

Neosobuju si o nich sudku, zabyval jsem se jimi malo, ale tolik si troufaAm povédét: Jezise
nezastinuji. Hledaji-li v nich néktefi moderni Evropané nabozenstvi vyssi nez JeziSovo, je to,
myslim, z kulturni Gnavy; potfebuji néco exotického, co by podrazdilo umdlenou
nabozZenskou fantazii. I na tom vidét moderni naboZenskou krizi. Madm specidlné¢ pochopeni

pro orientalni moudrost rezignace, ale moudrost lasky u¢inné je mnohem vyssi.

NABOZENSTVI LASKY

Zda se, Ze vaSe naboZenstvi spociva vic na lasce k bliZznimu neZ na hypotéze Boha.
To ne. Laska k bliznimu, mravni zakon lasky je mné jen pfedni a prakticky projev

nabozenstvi. Nabozenstvi, zboznost je, jak jsem fekl, stanovisko, atituda — nemam naseho
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slova pro to — viéi vSemstvu, vuci vSemu, co je nam dano, tedy vaci Bohu, svétu, lidem i sobé
samému.

Prakticky je v Zivoté pomér &lovéka k &lovéku nejdilezit&jsi. Clovék ma k &lovéku
vrozenou lasku, sympatii, cit druznosti a lidskosti; ten cit je ospravedlnény sdm v sobé,
nemuze a nemusi byt dokazovan, nemusi byt vysvétlovan, prosté je. Ale miize byt zesilovan,
prohlubovan, Slechtén: ndbozenstvi, hlavné nabozenstvi JeziSovo, je kultura lasky.
Nabozenstvi spojuje ¢loveéka s clovékem nejen piirozenou sympatii, nybrz tou spolecnou
atitudou k Bohu, k zivotu, k svétu, nebo jak se fika, k osudu.

Rekl bych, Ze ta vrozena a samoziejma laska k bliznimu by obstala i bez ndboZenstvi, bez
viry.

Pravda, ale ne v té plnosti. Zboznost korunuje a posvécuje lasku. Nabozenstvi bez lidskosti
nemtize byt spravné; lidskost bez zboznosti nemtize byt Giplna. Jan pravi: ,,Rekl-li by kdo:
Miluji Boha, a bratra svého nenavidél by, lhar jest. Nebo, kdoZ nemiluje bratra svého,
kteréhoz vidél, Boha, kteréhoz nevidél, kterak mize milovati?”

JeziSovo prikazani lasky k bliznimu staci pro vSecko jednani ¢lovéka vuci Cloveéku; uz
Pavel spravné vyvozoval vSechny zdpovédi desatera z ptikazani humanitniho.

Prikézani JeZiSovo zahrnuje a pifedpisuje také lasku k sobé: ne egoism, ale uvédomélou
starost o sebe, o spasu své duse. Se sebou jsme stale, na sebe mizeme stale pisobit, tfebaze je
to Casto t&z$i nez pusobit na jiné; proto se mame o sebe starat, aby se o nds nemuseli starat
druzi. Jezis to fekl pékné a prakticky: miluj blizniho svého jako sebe samého; tedy starej se o
sebe, poznavej sebe, vaz si sebe, bud’ k sobé upfimny a opravdovy a neobtézuj druhé. Bud’
stale na strazi, davej pozor, bud’ ¢inny, odhodlany, mé&j kuréz a neutikej pfed odpovédnosti.

Laska, prava laska je Cinnosti, praci, spolupraci, tvofenim pro jiné a pro sebe. Neni
sentimentalni — sentimentalita je sebemilské a kocha se ve svych citech.

Laska k bliznimu neni jen soucitem ve zIém, neni jen soustrasti, je i souradosti.

Laska k bliznimu je v pladnu svéta, lidska spolecnost stoji na lasce; ale nestac¢i mit k
spoluclovéku jen takzvany mily cit — laska, humanita se musi ztélesnit v praci, v soucinnosti,
v tvofeni a tim 1 v zdokonalovani svéta nam daného. Jsme délnici na vinici boZzi.

Laska ucinna predpokladd poznani bliznich a sebe samého, aby ¢loveék postrehl, co komu
chybi. Poznat sebe, byt pfisny na sebe, byt skromny; proto se mluvi o kiestanské pokote.
Laska nas ¢ini praktickymi — zboznost si nezada nesikt. Jiz v evangeliu se vyslovuje litost
nad tim, ze synové svétla Casto nestaci na syny svéta. Jezi§ pravi, bud'te jako holubice a jako
had — je tfeba moudré mirnosti, ale také dimyslu, praktickosti a dovednosti.

Tato laska byla ov§em i pred JeZiSem.
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Byla, ale Jezis ji dovrsil; pfiSel ,,naplnit zdkon”, 1 ten vSelidsky a odvéky zdkon lasky.
Historicky €in JeziSuv je, Ze prvni jasné a piikladné vymezil zboznost nejen jako pomeér k
Bohu, nybrz i k bliznimu. Pfed JeziSem ndbozenstvi byvalo a byva i po ném dost casto
nelaskavé, nelidské, tvrdé; vemte si, jakych ukrutnosti se dopoustéli starozakonni Zidé ve
jménu pravého pry Boha! Stejn¢ mohamedani. Ale 1 kiestané, tieba méli evangelium lasky,
Sifili svou viru ohném a mecem, vymyslili si inkvizici a u€ili nenavidét ty, kdo véfili jinak.
Nelidskost, ukrutnost je plodem otrockého ducha, otroki a otrokaii zaroven; otroctvi a
otrokari se podminuji vzajemn¢. Nemuze byt humanity bez vzajemné duvéry, ¢loveék zbozny
se Cloveka neboji. Tyz Jan uz védel: ,,Bazné neni v lasce, ale laska dokonala ven vyhani
bazen; nebot’ bazen trapeni ma, kdoz pak se boji, neni dokonaly v lasce.” Zbozny je silny.

Xenofobie, nesnaSenlivost, fanatism nejsou slucitelné s pravou zboznosti; neni jen
Sovinism naciondlni a politicky, ale také nabozensky, socidlni a vzdélanecky — ve vSech
oblastech c¢innosti nesnédsenlivost a vypinavost znemoznuje lidem mirné spoluziti a
sou¢innost. Clovék opravdu zbozny je tolerantni, nebot’ miluje — JeZi§ obcoval s publikany i s
pohany, a jeho ucednici mluvili jazyky a $li do celého svéta.

Moje vira: jeziSstvi, laska k bliznimu, laska G¢innd, reverence pfed Bohem. NéboZenstvi je
nadéjnosti. prekonava strach, zejména také strach ze smrti; pudi ustaviéné do vySe, vys a vys,

zivi touhu po poznani a moudrosti, je nebojacné.

KRESTANSTVI
KRESTANSTVI A CIRKEV

Rekl jste: jezistvi. Naznadujete tim, Ze se JeziSovo uceni v kiestanskych cirkvich pIng
neuskutecnilo?

Ano. Vzdyt kiestanstvi od samého pocatku neobsahuje jenom uceni JeziSovo; pojalo do
sebe také Stary zakon a dost z ndboZenského synkretismu orientalniho, feckofimského a
helénistického. Vzniklo z Zidd, ale rostlo a §ifilo se mezi Reky a Rimany; nabyvalo pidy ve
vzdélané spole€nosti fimského impéria, mezi u¢enymi teology jako Pavel, mezi filozofy jako
Augustin a jini, ale zaroveil mezi narody a vrstvami nevzdélanymi, mezi barbary, vydédénci a
otroky. Kiestanstvi je rtizné podle individui, podle tfid, podle ndrodi a jejich vzdélanosti;
kazdy je chape zplisobem svym. NaboZenstvi vSude a vzdycky odpovidd celkovému

kulturnimu stavu narodd, tiid 1 jednotlivct ve vSech svych slozkach.
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Je tieba opatrné¢ mluvit o kiestanstvi viibec; byly od samého pocatku, a jiz za Zivota
JeziSova, riznosti v pojimani a vykladu JeziSova uceni, jak vidime z Nového zékona, a ty
riznosti se mnozily Sifenim kiestanstvi. Nezapominat, ze od JeziSe nemame jednoho
autentického slova, zlistalo po ném jen podani psané a Ustni; zachovala se 1 mimokanonicka
staroktest’anska literatura, zlomky evangelii, apokryfy a podobné. Podle téch rtiznych vykladia
vznikaly i rizné organizace cirkevni, riizné nauky, kulty a tak dale. Cirkve byly, a zase od
samého pocatku, jedna proti druhé; déjiny kiestanskych cirkvi jsou do zna¢né miry déjinami
kaciistvi a sekt, jak vét§i cirkve nazyvaly své rozkolnické sestry. Ale to bylo jiz u Zidd, u
Rekl a u Rimant, viude — srovnejte, prosim, jak rozmanité se vyklada Kant, kolik mate
kantovskych Skol a sméri. Nabozenstvi se proto tak snadno rozstépuje, ze podava uceni o
transcendentnu zkuSenosti nedostupném, o mravnosti, kterd je rtiznd podle spolecenského
vyvoje, a o subjektivnim ndbozenském rozpolozeni.

Mimoto: Kazda idea se porusi a rozriizni tim, stane-li se majetkem masy.

Ano, ale masy, také nadbozensky, byly a posud jsou vedeny duchovnimi vidci, zpravidla
ucenymi teology. Prvy takovy teolog byl Pavel a ostatni autoii Nového zakona; pak prisli fecti
ucitelé cirkevni, ktefi s pomoci fecké a fimské filozofie, védy a celé kultury vypracovali prvé
ktestanské soustavy teologické na zaklad€ Nového a Starého zdkona; byli to zejména ucitelé
alexandrijsti z konce druhého a zacatku tietiho saecula. Aby se uceni piesné formulovalo, k
tomu nutil literarni boj s pohany a kacifi. Teologie byla hned ve svych zacatcich apologii a
polemikou — to je fakt dulezity pro pochopeni kiestanstvi a cirkve; nebyla nikdy jen jedna a
jedina cirkev kiest'anska, a Jezi§ Nového zédkona byl a posud je hlavné naboZenskym kvasem.

Za 7ivota JeZiSova a delsi dobu po ném se véftici a ptivrZzenci sdruzovali jenom ve volnych
sborech — doba apostolska; teprve pozdéji se fadné organizuje cirkev. Konstantinem se cirkev
stala statni; vyviji se teokracie fimska a byzantskd, v ni pokraCuje teokracie stredoveka.
Cirkev uz neni organizaci jenom naboZenskou, nybrz i politickou a svétskou. Francky kral
Karel Veliky obnovuje pomoci papeze politické impérium fimske; ale uZ v jedenactém stoleti
vznikaji spory a boje mezi cisafi a papezi, mezi moci svétskou a svétsko-duchovni, moc
papezskd od ctrnactého stoleti znatelné poklesd; v celém zipadnim svété kiestanském
probouzi mravni upadek v cirkvi Usili o ndpravu; cirkev sama svolava reformni koncily, ale
bezvyslednd; vznika revoluéni reformace v Cechach, pak v Némecku a jinde.

To je, pane, nesmirn¢ dilezity historicky fakt, Ze a jak se cirkev ve stfedoveku ujala vSeho
duchovniho vedeni pfimo a politického nepiimo i ptimo: sttedovek byl dobou pocirkevnéni,
nova doba stava se odcirkevnénim. Ve vSech oborech, ptedné ve filozofii a ve védach, vznika

nova véda a jeji Skoly, na cirkvi nezéavislé; vSecky kulturni obory se odpoutdvaji od vedeni a
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kontroly cirkve, 1 nabozenstvi se stava individualnéjSim a na cirkvi nezavislym. Odcirkeviiuje
se stat a prebirad kulturni vedeni, ov§em vic administrativné nez vécne¢.

Toz to je v kostce vyvoj kiestanstvi jako cirkve; vidét z toho, jak bohaty a rozmanity obsah
ma to, co nazyvame kiestanstvim.

Ktestanské cirkve, to jsem uz fekl, byly a posud jsou zéavislé na svém okoli; byly zavislé
na svém okoli antickém — mnohem vic a hloubé&ji, nez se obecné o tom vi; kiestanstvi je do
velké miry pokracovanim antiky. Prosim vas, hned Novy zdkon byl napsan fecky, a Stary
zakon musel byt uz ve téetim stoleti pred Kristem pieloZzen do feétiny pro helenizované Zidy.
Nesnadno fici, zdali byl Jezi§ sdm obeznamen s helenistickymi ideami: Palestina — zvlast
Jeruzalém — a celd Mald Asie byly v jeho dob¢ uz siln¢ helenizovany. V Janovi ¢teme, zZe
Rekové prisli k apostoltim a adali si vidét Jezise — sotva ho chtéli jen vidét, jisté s nim chtéli
mluvit, snad tedy fecky. Pavel jist¢ znal fecky a feckou filozofii své doby, zejména stoicism;
v Janovi mate kus novoplatonstvi o logosu, a tak dale. Prvni kiestansti teologové byli fecti a
fimsti filozofové, ktefi ptijali kiestanstvi; filozofie, hlavn€ Platon, Aristoteles a stoikové méli
vliv na vyvoj kiestanské teologie a uceni cirkevniho. Cirkev nakonec ptejala celého
Aristotela; viibec sttedoveka cirkev nam zachovala antickou literaturu i s latinskym a feckym
jazykem. Stat, ovladany cirkvi, recipoval fimské pravo a politickou ideu fimského impéria —
viz Karla Velikého.

Prvotni a sttedoveka cirkev nepiejala jen antickou filozofii, piejala také leccos z antického
nabozenstvi: jsou mnoha kultova ziizeni, piejatd z naboZenské praxe Reki, Rimani a
orientalct, hlavné Zidi; oviemze kiestanstvi pozménilo smysl piejaté praxe i ndzorti —

Co tedy: revolucionovalo kiestanstvi antiku, nebo se z ni vyvinulo?

Oboje. Kazda revoluce, neni-li pouhou negaci a ni¢enim toho, co je, je vyvojem a
reformou. Kiestanstvi vyrostlo z Zidovstvi a pfijimalo prvky antické; v mnohém vyrostlo nad
né, v mnohém je uchovalo. Jezi§ sam fekl, Ze nepfisSel Stary zakon rusit, jen naplnit; de facto
vSak jej takotka zrusil.

Ktestanska cirkev vybudovala svou teologii a scholastickou filozofii s pomoci fecko-
fimské filozofie; je od pocatku apologetickou a polemickou — tim dokazuje svou zavislost na
antice, proti niz dlouho bojovala; nebot’ kazdy boj je vzajemny styk a vliv. Svou teologii a
scholastikou pfipravila reformaci, reformu a revoluci ndboZenskou a cirkevni; recepci antické
kultury pfipravila renesanci a humanism, dalsi kulturni dédictvi antiky.

Podle toho by byl vyvoj kiestanstvi a cirkvi obsazen in nuce uz v pocatcich christianismu.

Spravné. Vemte si ty jednotlivé cirkve, jak jsou historicky a vyvojové podminény. Mame
pfedné cirkev katolickou ve dvou formacich. Ideu katolicismu formuloval uz v patém stoleti
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Vincenc z Lerina jakozto viru v to, quod semper, quod ubique, quod ab omnibus creditum est.
Cirkev fimska ptedstavuje duchovni centralism, zdokonaleni a pokracovani politické a
kulturni centralizace fimského impéria; cirkev vychodni je zaloZzena na federativni
rovnopravnosti autokefalnich cirkvi a jejich hierarchli — na vychod¢, na samém okraji Orientu,
nemél fimsky centralism uz té sily. Rozdil antické kultury fimské a fecko-orientalni je
dochovan v dualismu Rima a Byzantia, katolicismu a pravoslavi. Miize se ukazovat na fakt,
ze cirkev katolickd svou organizaci do zna¢né miry napodobila fimsky stat; jakozto
spolecenska organizace si pfirozen¢ vypujCila vzory organizace statni — proto neni méné
velkolepou organizaci tehdej$i spolecnosti. Jeji univerzalnost a mezinarodnost je historické
unikum.

Pak mame cirkve protestantské. Ty vznikly z aktualnich pohnutek reformy cirkve a mravu,
ale byly také vyvojové pfipraveny postupnym odpoutdvanim kritického rozumu od oficialni
teologie. Dé&je se tu mutatis mutandis totéZ, co kdysi v Recku, kdyz se filozofové dostavali do
konfliktu s knéZskou mytologii. V&cna historie!

Centralism Rima se dovinul az k duchovnimu a naboZenskému absolutismu fimského
biskupa. Ne nelogicky. Je-li cirkev zalozena JeziSem-Bohem a je-li fimsky biskup v
apostolské posloupnosti jeho zdstupcem na zemi a ochrdncem boziho zjeveni, lze z toho
dovozovat neomylnost papeze. Cirkev vychodni vyhrazuje neomylnost celé cirkvi — prakticky
koncilim; koncil vSak je parlament a méa vSecky vady parlamentli. Podobné pozaduji
neomylnost i1 cirkve protestantské, ale nemaji té duchovni autority; hovi ndboZenskému a
teologickému subjektivismu a individualismu, témto dvéma zékladnim duchovnim
pozadavkiim nové doby. Prakticky pficitaji protestanté neomylnost Pismu, jenze Pismo je
vykladano individualné; katolicka cirkev proto bdi nad dogmatickym vykladem Pisma svych
teologli a kontroluje pieklady a ¢teni Pisma u laika.

Vznik a vyvoj reformace, vznik novych cirkvi a teologie je neméné podivuhodné udalost
kulturniho vyvoje svéta kiestanského; podivuhodné, Ze reformace vznikla a Sifila se v celé

cirkvi — cely vyvoj kiest’anstvi je velkolepé a hluboké déjstvi.

NABOZENSKY VYVOJ U NAS

A nabozensky vyvoj nas?
O tom jsem uz mluvil a psal nejednou. Zpocatku za naSeho pokiesténi jsme kolisali mezi
Zapadem a Vychodem; jsme zemépisné na rozhrani Vychodu a Zapadu, a kfestanstvi k nam

pfislo z Vychodu, tenkrat jesté neoddéleného dogmaticky od Rima. Brzo jsme se stali
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zépadniky nabozenskymi, politickymi i kulturnimi. To pfiklonéni k Zapadu je dilezita a
rozhodujici udalost nasich déjin. Pozdéji jsme prvni v Evropé — a zase pod vlivem Zapadu —
provedli cirkevni obrodu a revoluci: jednotlivi takzvani kacifi i rozmanité sekty byli portiznu i
pied nasi reformaci, ale u nas poprvé se reformace stala zalezitosti celého naroda. Reformaci
ceskou byla pfipravena ptida pro reformace v jinych zemich; Luther spravné fekl, vSichni
jsme husity. Hus — Chel¢icky — Komensky jsou nasimi nabozenskymi vidci, vedle zapadniho
katolicismu. Hus postihl v ndbozenstvi a v cirkvi prvenstvi mravnosti; Chel¢icky postiehl
souvislost cirkve se statem a zadal bohovladu; Komensky dovrsil reformacni usili poznanim,
ze obsahem duchovniho zivota je vedle zboznosti vzd€lani a lidskost, a ulozil veskeré
vychové, aby byla officinou humanitatis, dilnou lidskosti.

Politickym vedenim Habsburki a jejich protireformaci v podstat¢ nasilnou stal se
katolicism zase cirkvi majority ndroda, jako ji byl pfed reformacni revoluci. Ale nésili
protireformacni nabozenstvi neprospélo; v osmnactém stoleti, v dobé narodniho probuzeni,
zavladlo osvicenstvi, po ném a z n¢ho liberalism; nas odpor proti triinu nesl s sebou i nechut’
k cirkvi, ktera té¢ dynastii slouzila.

Jaky je z toho z&vér pro nasi piitomnost?

Jaky zéavér? PredevSim znat nasi minulost — a neupadat v ndbozenskou netecnost.
Podstatny obsah déjin naseho naroda je ndbozenské uvédomovani. Otec naroda, Palacky, byl
si védom toho zvlastniho ndrodniho poslani. Mnoho jsem se napfemyslel o nasem
nabozenském problému. Jsem naddnim a zaloZenim c¢lovek politicky, ne naboZensky a
dokonce ne teologicky, ale nabozenstvi je mné€ hlavni slozkou duchovniho Zivota a kultury
viibec. Rekl-li jsem ve Svétové revoluci: JeZis, ne Caesar, fekl jsem to jako politik.

Jsem a byl jsem proto odptlircem liberalismu v jeho podob¢ po roce Ctyficatém osmém; je
mné jednostranné racionalisticky a v otdzce nabozenské pfili§ indiferentni, nabozensky
sterilni.

Mohou se cirkve jesté vyvijet? Je mozna n¢jaka nabozenskéa obnova?

Vsecko se vyviji; je a bude 1 ndbozensky vyvoj. Snazil jsem se pochopit hlavni kiest'anské
cirkve; prozil jsem osobné a hluboce katolicism, poznal jsem pozdgji protestantism a vnikal
podle moznosti i do pravoslavi, zvlasté ruského; znam duchovni stav vSech téch hlavnich
cirkvi a nevim, pro¢ by mél byt konecny. Vidime ted’ vSude: ¢lovécenstvo, narody sp€ji na
vSech polich své ¢innosti k jednoté — prosim, at’ nas nemate, ze to jde tak tézko; veliké véci se
nerodi ajncvaj. I v kiestanskych cirkvich je touha po jednom ov¢€inci a jednom pastyii. Toz
ano, d¢ji se pokusy o unii cirkvi; opakuji se od staleti mezi cirkvemi katolickymi, také mezi

cirkvemi protestantskymi. Katolicism odmita unii s protestanty, ale vynikajici teologové na
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obou strandch jevi nebyvalé¢ znamky smiflivosti. I pomalé d¢jiny jsou déjinami. OvSem:
sjednotit cirkve, aniz by byla ozivena zboznost a mravnost — to by nebylo zddné rozlusténi
dnes$niho vniterného problému nabozenského. Néabozenstvi je celé, nedd se spravovat
zéaplatami.

Veérim-li v JeziSovo uceni, ve€fim, musim véfit 1 v budoucnost nabozenstvi. V kazdém
ptipad¢ pak. a dovolavam se pravé tu Palackého, musime v naSich pomérech zadat toleranci —
ne toleranci z ndbozenského indiferentismu, nybrz toleranci pozitivni: kazdy drzet si své, mit
své presvédceni, ale vazit si opravdového presvédceni druhych. Pravdy kazdému piejte — to
bylo fe¢eno nam a plati to provzdycky.

Vsimnéte si, co u nds s politickou svobodou ptibylo nabozenskych sekt, vznikla i pocetna
cirkev Ceskoslovenskd; pravda, mnozi v tom vidi ndbozenské drobeni — ale asponl to neni
nabozenska lhostejnost. Nase republika neni pestrd jen narodnostné, nybrz také nabozensky;

vidim v tom moznost ndbozenského a duchovniho vyvoje viibec.

CIRKEV A STAT

Rekl jste, Ze jste spi§ ¢lovék politicky neZ nabozensky. Jisté se tedy i na cirkve divate také
sub specie politiky.

Rozumi se. Kazdé organizace, zejména tak ohromnd jako cirkev, je ipso facto skutenost
politicka. Cirkev se vyvinula v pohanském staté, proti nému a c¢aste€né 1 s nim; jako
organizovana spolecnost musela nutné upravit svilj pomér k statu, ktery byl tehdy jedinou
vSeobsahlou spoleCenskou organizaci. Uz Jezi§ ptisoudil cisafi, co je cisafovo, a Pavel Sel v
tom sméru jeste dal. Cirkev se nepokouSela pohansky stat odstranit nebo pietvofit politicky,
nybrZz obratit na kiestanstvi; kdyz se pokfestanil a cirkev zestatnil, utvofila se kiest'anska
teokracie. Stat naSel v cirkvi svllj mravni a nabozensky zaklad; monarchové — notabene
absolutisticti — byli ,,z bozi milosti”. Na Vychod¢ teokracie dostala raz césaropapismu, na
Zapad¢ papezstvi vyniklo nad cisafe a cisafstvi, tedy papocésarism. To bylo pfirozené a na
svou dobu spravné, ze si cirkev jakoZto nositelka vzdélanosti osobovala prvenstvi nad statem;
ale to prvenstvi netrvalo dlouho a vznikl boj moci duchovni a svétské.

Pomér cirkve a statu se ustalil povlovné. Vzpomeiite si, ze fimsti cisatové, kdyz kiestant
piibyvalo a cirkev se centralizovala, kiestany del$i dobu pronésledovali; pravda, historikové
dnes ukazuji, Ze toho pronasledovéani nebylo tolik, jako se fikalo dfiv, ale to nic na véci
neméni. Pronéasledovali-li pohané kiestany, ti to délali pohanlim, kdyz a kdekoliv se dostali k

7w

moci — Jezis, fekl jsem, byl kvasem, a jeho ptikazani lasky nebylo hned a vSude provadéno.
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Naslo by se mnoho krasnych humdannich réeni z nejstarsi doby kiestanské; uvedu jen z
Tertulliana: ,,Nehodi se k sob¢ korouhev bozi a korouhev lidska, prapor Kristiv a prapor
certiiv. Kiestan miize bojovat jen bez mece — Pan mec odstranil.”

Zavislost cirkve na statu: nejlépe je ji vidét v tom, jak rozdéleni fimské fiSe na cisafstvi
vychodni a zapadni piipravilo vznik a vyvoj katolicismu fimského a feckého, pravoslavného;
rozdvojeni statu ptivodilo rozdéleni cirkve. Byly tu ovSem také rozdily kulturni, ale vliv statu
na cirkev je tu patrny.

Cirkev sama sebou je svou podstatou instituci spolecenskou; vedle uceni a kultu je
strazkyni a vidkyni mravnosti a celé¢ spravy zivotni. Odtud vznik teokracii rozmanitych
forem: ndbozenstvi a politika, cirkev a stat vedou spole¢nost rukou spolecnou — obycejné tak,
ze cirkev vede krale a knizata. Reformaci se pomér cirkvi ke statu zménil; stat nabyl vétsi
moci tim, Ze na stran¢ katolické chranil cirkev proti reformaci a sdm vykonaval i
protireformaci, na stran¢ protestantské byl patronem a pfimo panem novych cirkvi, které
zatim mély co dé€lat s budovanim své teologie a cirkevni organizace. Protestantism byl vic
demokraticky, katolicism aristokraticky.

Toz pravda: ortodoxni statovéda a jurisprudence nevidi v teokracii zéklad statu a prava;
vychovani pravem fimskym, pravnici vykladaji podstatu, vznik a vyvoj prdva a statu
nezavisle na ndbozenstvi, etice a mravnosti. Pravo je jim vedle etiky a mravnosti samostatna a
puvodni kategorie sociologickd. Nu, nemohu si pomoci: ptedstavuju si pravo a stat zbudované
na zakladech mravnich, a tim 1 naboZenskych. Lze pfipustit, a k tomu vyvoj mifi, Ze moc
duchovni a svétska maji byt odlouceny politicky 1 administrativné; stat se zrodil z potfeby
spolecenské organizace, vznikl do velké miry vojensky a hospodaisky; ale vykonaval také
spravedlnost, chranil poskozené, trestal provinilé — pokud se stidt nazyva statem pravnim a
kulturnim, stavi se na zdklad mravnosti. OvSem — vyvojem a rostouci slozitosti spolecenskych
poméra nabyva v ném pievahy jeho funkce hospodaiska, spravni i vojenska. Ale i ve starych
teokraciich klacek, abych tak tekl, byl siln€j$i nez argument; duchovni moc byvala a je
trvalej$i, ale svétskd je siln¢js$i. To vSak je nutno pochopit, Ze lidska spole¢nost je vedena
dvéma hlavnimi organizacemi, staitem a cirkvi, a Ze tyto organizace pfirozen¢ a nutné stale
upravuji svlj vzajemny pomeér: trinové podpirali oltar, oltar triny.

Teprve v nové dobé piibyla k statu a naboZenstvi tieti slozka — idea narodni; ale to uz je
kapitola jina.

Takzvany kulturni boj
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VIRA A VEDA

Dnesni nabozenskou a kulturni situaci vidét nazorn€ na nasich univerzitach: vedle tii ctyr
fakult svétskych, védeckych a filozofickych mame fakultu teologickou; ex offo se podavaji
dva svétové nazory, které se rtizni svou metodou, u¢enim i uc¢elem. Proti sob¢ stoji na jedné
stran¢ véda s védeckou filozofii, pro niz je zkuSenost a rozum pramenem vseho poznani; a na
druhé¢ strané¢ cirkevni teologie, ktera za zdroj spravného poznani prohlaSuje zjeveni a cirkevni
autoritu. Tyz stat vydrzuje a plati jejich hlasatele a instituce; oboji se navzajem nejen kritizuji,
nybrz odmitaji a vylucuji. To mate ve zkratce kulturni boj, i kdyZz se ty konflikty neodehravaji
vzdycky piimo a zjevne.

Dnes snad je ten boj skoro vytizen, ne? Zda se aspon, ze lidé maji jiné starosti.

Vyfizen, to jest ukoncen, neni. Pravda, byva obcas radikalnéjsi a vysloveny, jindy klidné&jsi
a nepiimy, ale je to konflikt chronicky. Patrné je kvasem kulturniho vyvoje. Lidé si dost
neuvédomuji, zZe ten duchovni antagonism v Evropé€ trva o hodné vic nez dva tisice let. Jeho
zadatky jsou u Rekl. Jakmile se véda a filozofie odpoutaly od tradiéni mytologie a
polyteismu, vznikl antagonism: Sokrates — typicky a krasny ptiklad myslitele a jedna z
prvnich obéti toho kulturniho konfliktu. Po Sokratovi filozofie eticky a ndbozensky stoji
potad proti lidovému nébozenstvi. Kiest'anstvi pokracuje v boji proti polyteismu a mytologii a
ustaluje svou teologii pomoci fecké filozofie, tiebaze se zaroven apologeticky s tou filozofii
potyka; ale pfitom piejimd z feckého a orientdlniho svéta také mnoho prvkl mytologickych,
nabozenskych 1 kultickych — ¢ili recipuje do sebe ten klasicky konflikt cely. Od té doby
konflikt trvé ustavicné.

Rekl bych, s vyjimkou stiedovéku.

Ne docela. Ve stfedovéku bylo usili o jednotnost, ale cele uskutecnéna nebyla. Mate potad
apologetiku a polemiku, tiebaze slabsi neZ v cirkvi prvotni; polemiky s isldmem bylo min nez
s antickou filozofii, uz proto, ze se ta polemika vyfizovala vojensky. Cirkev si organizovala
svou filozofii — scholastiku — jako ,,sluzku teologie”; ale pravé to podrobeni ukazuje na vnitini
antagonism — jako kazdé ujafmovani. Scholastika svym vic chytrackym nez vécnym
rozumovanim, svym héjenim teologie de facto podlamovala autoritu cirkve; vzdyt je to
vlastné contradictio in adiecto, kdyZ se slovo bozi, slovo Bohem zjevené, musi hajit lidskym
rozumem a kdyZ ten rozum, kritika, spekulace musi rozhodovat o hodnoté€ riznych zjeveni a o
nabozenskych ucenich. Rozum musi rozhodnout o hodnoté ufeni MojziSova, JeZiSova,
Mohamedova. Scholasti uz v jedenactém stoleti si pomahali u¢enim o dvoji pravdé — tu mate

piece vyloZzeny antagonism. A vemte si to stalé vznikani kacitstvi a sekt a polemiku proti nim
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— polemiku, zesilovanou ohném a mecem: ustaviény kulturni boj. Definice Vincence z Lerina
plati a platila vzdycky jen pro katolicitu pojmovou a ideélni.

Stfedoveka cirkev zjednala své autorité pruchod, diktovala jednotny ndzor na svét svym
duchovnim a politickym absolutismem; ale ten absolutism se dlouho neudrzel, nemohl se
udrzet — nesl sam v sob¢ dédictvi rozumové a svétské antiky. Scholastika svou stalou
apologetikou, svym logicismem a apelem na rozum, svou recepci antické filozofie, hlavné pak
Aristotela, vrcholného racionalisty feckého, pripravovala reformaci, humanism a renesanci.
Tak vznikd doba nova, védomé piekonavajici dobu starsi — novovek proti stredoveku; vznika
moderni véda a moderni, na védé zalozena filozofie. I uméni prestava slouzit jen a jen cirkvi —
renesance uz svym nazvem definuje protivu stfedovéku a novoveéku.

Také stat a celé spolecenské ziizeni se odpoutava od cirkve. Teologie katolicka se ocitd v
konfliktu jednak s novymi, protestantskymi teologiemi, jednak s védou a novou filozofii — a
last not least i s novymi koncepcemi stitu. Nové teologické soustavy protestantské mély k
nové filozofii a politice bliz nez katolicism; protestantism pfijal zasadu nabozenského
individualismu, zrus$il kné€zstvi, a tim zeslabil v zasadé cirkevnictvi, teokratickou hierarchii.
Ovsem 1 protestantism uplatiioval absolutism cirkevni a teologicky — Kalvin dal upalit
Serveta.

Vibec: stfedovék je hodné nejednotny ve své podstaté: jednota cirkevni a politicka,
jednotny nazor na svét byly umélé, byly zjednany autoritou, nasilim fyzickym i duchovnim. A
proto vznikla doba nova, v€doma revoluce cirkevni a pak i politicka proti stfedoveké
organizaci spolecenské.

Doba nové je charakterizovana odcirkevnénim; proti cirkvi nabyva stat naporad vétsi a
SirSi moci, nastdva postatnéni vSech spoleCenskych funkci a sil; namisté absolutismu
cirkevniho vznika absolutism statni. Protestantism, zvlast’ luthersky, také do jisté miry ten
absolutism podporuje; bojem proti katolicismu a papeZstvi byl posilovan stat. Neni nahodilé,
ze vynikajici protestantsky teolog nové doby dospél k nazoru, Ze by cirkev mohla zaniknout a
vSecko vedeni spolecnosti odevzdat statu. I katolicism napomahd v t€ dobé statu, provadéje
protireformaci pomoci statni moci — tu 1 tam stat pomahal cirkvim k svému prospéchu.

Toz tento konflikt rozumové filozofie a védy s teologii, ten rozpor a boj kritického rozumu
s cirkevni a ndboZenskou autoritou je chronicky, je dan samou povahou a vyvojem lidského
mysleni. Véda a filozofie se uz u Rekil vyvijela a dodnes se vyviji z po¢ate¢niho mytu; lidsky
duch zraje tim, Ze se zbavuje mytologie — pravda, to odmytologizovani, to védecké piesnéni
se dalo a stale se d&je povlovné; napted trocha védy pronikla do mytu, ¢asem trocha mytu

utkvivala ve véd&. To se rozumi, lidstvo nemohlo ¢ekat, az mu véda a filozofie poda hotovy,
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uplny, logicky jednotné zbudovany, védecky pfesny ndzor na svét a na zivot; lidé potifebovali
vykladu svéta a zivota hned, vem kde vem; a ten ptivodni vyklad byl a znova byva myticky. A
rozumi se, kdyz ten konflikt vzplane akutné, nahrazuje se Casto kritika na té i na oné strané
nepratelskou negaci: cirkev chce potlacit védu, véda chce vyvracet nabozenstvi. Ale negace
neni a nemuze byt cilem, bézi o vyvoj pozitivni, o pokrok, o zdokonaleni na té i oné strané.

Ale da se vira zdokonalovat poznanim?

Pozor na slovo: vira! Psychologicky vira je soud a piesvédéeni, Ze ten soud je spravny; v
tom smyslu je vira podstatnou ¢innosti rozumu, a neni poznani bez viry. Bézi noeticky o to,
je-li nase véfeni védecké, kritické, nebo zda misto spravného pozorovani a zdtivodnéni véfime
v to, co si pfejeme; jde o to, véfime-li autorité — nebo kritickému rozumu. I véda véfi, ale
zdivodnéné.

Pozitivni pokrok: Naptiklad teckd filozofie se postavila proti lidové mytologii a
nabozenskému polyteismu; dopracovavala se z mytu k pocatkim védy a nabozensky k
monoteismu. Proto se ta filozofie hodila zidovskému a kfestanskému monoteismu a pomohla
ustavit teologii kiestanskou. Reéti filozofové dospéli také k hlasani humanity, vielidstvi a
rovnosti vSech lidi; v tom pokracovalo kiestanstvi se svym hlasanim lasky a lidskosti. To
mate takovy kus pozitivniho vyvoje: kiestanska teologie pokracovala v antické filozofii,
titebaze ex thesi stala proti ni. A podobné dal: teologie zbudovala svou kiest'anskou filozofii, a
ta chtic nechtic otvirala cestu filozofii moderni, védecké. A dnesni véda — jsme jen na prahu
poznani, ale o¢ hlubsi miiZe byt naSe chapani fadu svéta a Zivota s kazdym novym védeckym
poznatkem! Cim vic rozsifujeme a prohlubujeme védeckym poznanim sviij obraz svéta a
zivota, tim 1épe poznavame nebo mtizeme poznat Boha stvoftitele a hybatele.

Rikavam si to tak: filozofie je organem védy, védeckosti, kritickosti, teologie je organem
mytu a mytickosti; mytickost neni mrtva a snad ani mrtva byt nemtize. Védcové a filozofové
v réZi boje proti teologii snadno pteziraji, Ze teologie neni ndboZenstvi. Co to znamena, Ze
pies ten odveky boj teologie s védou a filozofii naboZenstvi i cirkve trvaji? Nabozenstvi neni
prave jen otazkou teoretickou, nejde v ném jen o nazor na Zivot a na svét, nebézi v ném jen o
teologii, nybrZz je otazkou zivota samého, je zaleZitosti praktickou. Pokud cirkve spliuji
nabozenské potieby zivych lidi, Ziji samy. Filozofim by nékdy nesSkodilo, kdyby si
uvédomili, ze mnohé a mnohé soustavy metafyzické, o kterych s vaznou tvari dociruji, nejsou
po strance vécné a védecké o nic lepsi, o nic méné mytologické nez teologie. A neni mezi
filozofickymi soustavami také staly konflikt a boj?

Tady je ovSem rozdil: filozofie se pokousi ¢lovéka pfesveédcit, ale nechce vykonavat vliadu

nad duSemi.
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Ze nechce? Déla to, ale jen jinymi prostiedky; copak vyuGovani védecké neni také
vedenim dusi? Nemdme také védecké cirkve, sekty a kacite? Védec a filozof sd€luje své
myslenky a vyzkumy lidem pravé tak, jako knézi a kazatelé kédzou lidem uceni své. VSecko
mysleni a kondni neni jen individualni, je také spoleCenské; nemyslime jen pro sebe, nybrz i
pro druhé a s nimi. Pane, kdyby filozofie mohla, chtéla by leckdy také poroucet. I ucenci a
filozofové byvaji samospasitelni a neomylnicti, jen coz dé&las. Prosim vas, védcové a
filozofové jsou také jen lidé, a lidem nejde vzdycky jen o pravdu, ale i o sldvu, o prestiz, o
chlebicek a co ja vim.

To znamena: nevyhanét v kulturnim boji Certa belzebubem.

A nevylévat dité€ s vani¢kou. Potad a potad se v boji s ndbozenstvim a teologii zapomina,
ze nabozenstvi neni jen ucenim, jen teologii, ze je Zivotni praxi, ze prostupuje a povznasi cely
zivot véticich.

Reknéme: svym kultem a obfadem ma cirkev svou, fekl bych, poeti¢nost. Vzpominam si,
jak Bjornson 1i¢i vliv chramu na vesnici — jen si to predstavte ve v§i plnosti: jak uz ta
neobycejna, architektonicky a symbolicky nabadajici budova plsobi na prostého cloveéka a
zejména na dité, které znd jen chudou a tésnou seknici; vesni¢ané se v kostele vidi vSichni
pohromad¢, vSichni ustrojeni a umyti, od starosty — kdysi od feudalniho pana — az do
posledniho podruha, a vSichni patfi do jednoho celku; setkavaji se tu mladi lidé, milenci ve
svém nejkrasnéjsim vysnofeni — i to, pane, patii k véci; v kostele 1idé slysi hudbu, ¢asto hudbu
peknou, a zpivaji v jednoté mysli; sochy, obrazy i kadidlo, to vSecko na né plsobi pfimo
smyslove; kult a jednotlivé obfady, to je jako divadlo, je to drama a veliky symbol zaroven,
podivana i pobidka k pfemysleni; kazani je vzorem v rétorice, diskusi a polemice, piikladem,
jak rozvijet téma — co tu je p€knych dojmi, jaka to je hostina pro smysly a pro dusi lidi, co to
je pro déti! Co to bylo kdysi pro mne! To je to, nestaci cirkev a teologii negovat teoreticky;
nabozenstvi a mravnost se prozivaji prakticky; 1ze dat lidem nauku jinou, ale co jim dat za tu
naboZenskou nadéjnost a plnost? Jen naboZenstvi Zivé dovede nahradit naboZenstvi a
cirkevnictvi nezivé a Zivofici. V tom chybuji filozofové 1 teologové: Teologie neni
nabozenstvim, je jen teorii ndboZenstvi; filozofie mlZe nahradit teologii, ale nedovede
nahradit naboZzenstvi. OvSem — Casto i cirkve kladou vétsi vahu na svou teologii, na to, co lidé
véfi, na pravovérnost neZ na mravni a Zivotni obsah nabozenstvi. Ale neni tomu stejné —

napiiklad i v politickych strandch? Slabost lidska: vic ddme na slova neZ na skutky...
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TOLERANCE

V tom dé¢jinném konfliktu védy s cirkvi vidim jedinou cestu: neztracet zboznost v stalém
usili o poznéni. Slusny, Cestny ¢loveék bude tolerantni — bude také kriticky viici sobé samému
a svym nazoriim. Vzpomindm Augustina: in necessariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus
caritas — pravda, i tento Augustin schvaloval hrdelni trestani kacii.

A pfece, jak vite, se véfici 1 neverici divaji na toleranci s nediverou: nejsi studeny ani
horky, nybrz vlazny, i vyvrhnu t¢ z st svych.

Ano; avsSak tolerance neni vlazna ani pohodlnd, neni kolisava a neurcita; i v toleranci musi
byt stateCnost a duaslednost. Tolerance neni lhostejnosti, neni mravnim a nabozenskym
kaSickovanim a nedostatkem presvédceni. Vzdycky jsem vytykal dnesnimu liberalismu jeho
indiferenci ve vécech nabozenskych a mravnich. Kde je zivy zajem a ucast, nemutze byt mista
pro indiferenci. Neuznavam ,laisser faire” — to neni zadné soucinnost. Liberalismem se ted’
rozumi obycejné jen program politicky a hospodaisky, ale to nestaci. Liberalism vznikl jako
,»svobodné mysleni” v prvé fad¢ proti teologiim a cirkvim, v druhé proti nesvobod¢ politické.
Ale svoboda neni prazdny ram; do kterého by si kazdy vlozil, co chce; prava svoboda déla
misto pro lepsi poznéni, lepsi organizaci a rozumnéjsi jednani. Tolerance je ctnost moderni, je
pravd humanita; jsme si védomi, ze od pfirody jsme rizn€ a rozmanité nadani; proto k
duchovni a spolecenské jednotnosti spéjeme ne diktatem a ndsilim, nybrz uzninim
rozmanitych darti lidské pfirozenosti a jejich harmonizaci. K jednoté dnes i1 v budoucnosti
muzeme dospét jen harmonii, soucinénim, a tudiz toleranci. Madm po ruce pékny citit z
Goetha:

,Die verschiedenen Denkweisen sind in der Verschiedenheit der Menschen gegriindet, und
eben deshalb ist eine durchgehende gleichformige Uberzeugung unméglich. Wenn man nun
weil}, auf welcher Seite man steht, so hat man schon genug getan; man ist alsdann ruhig gegen
sich und billig gegen andre.” (Goethe an Reinhard.)

Teologové casto — v z4jmu pry nabozenstvi — Zaluji na rozum a na moderni skepsi.
Nepravem. Vzdyt’ sama teologie je tu jen proto, aby dokazovala ndboZenské uceni pro rozum;
a co koneckoncti rozhoduje o hodnoté téch riznych cirkvi a dogmat v jejich ustavicném
sporu? Zase jen rozum. A co se tyce skepse — skepse neni bezboznost; skute¢nym nepfitelem
nabozenstvi, pravym bezbozstvim a odpadnutim od Boha je indiference, lhostejnost a cynism.
Indiferentism a cynism jsou hrob naboZenstvi a duchovniho Zivota viibec, jsou duchovni smrt.

Mnohy skeptik, ba 1 ateista méa vic naboZenstvi nez takovy nabozZensky vycichly cirkevnik.
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Jezi§ po cely zivot stal proti matrikovym cirkevnikiim; panim jeruzalémského templu
ptipadal jako neznaboh.

Toz pravda, nekdy jsou lidé syti toho sporu a srdce je tdhne i1 k véd¢ i k vife, nechtéli by
ztratit to ani to; toz se hleda kompromis, délaji se koncese... Sleduju ty pokusy, ale nevidim v
nich pravé cesty. V nejnovéjsi filozofii se Sifi jisty iracionalism, nechava se rozhodovat vile
nebo cit nebo instinkt. Ozyva se volani po mytu, jako by mytus byl nabozenstvim. To je
veliky omyl: ani mytus, ani teologie, ani véda, ani filozofie nejsou ndboZzenstvim.
Nabozenstvi se muze pojimat myticky a teologicky, mize se pojimat védecky a filozoficky;
ale to 1 ono je jen teorii nabozenstvi, kdezto nabozenstvi — je pravé nabozenstvim, zivotem v
Bohu a s Bohem.

A volat po mytu — jako by nebylo dost modernich myti a mytologii! Kant se svym
apriorismem ocitd se v mytu a nakonec pfipousti ,,subtiln¢js$i” antropomorfism, Schelling,
Fichte, Hegel jsou mytotvorci, Nietzsche tvofi mytus o nad¢lovéku, Comte se stava
filozofickym fetiSistou, Darwin, Haeckel a monisté vézi v mytu az nad hlavu — nemame pro¢

se vracet k mytu, ukol je potad: myslit kriticky — a Zit zbozné.

STAT A CIRKEV

Myslim, ze kdyby cirkve byly ve sporu jenom s filozofii a védou, byl by to konflikt
viceméné katedrovy... chci fici, ne tak déjinny a hromadny, jak skute¢né je. Jde tu piec o
konflikt spole¢enského fadu cirkevniho a svétského.

Mate pravdu. Tedy historicky: Cirkev vznikla v fimském staté; stat byl ve starovéku
jedinou vSeobsahlou organizaci spole¢nosti, a proto byl tak mocny. Pfipomeiite si, Ze fimsti
cisafové — tak jako orientdlni despotové a snad i pod vlivem Orientu — byli deifikovani;
fimsky principat a césarism byl uz piimou teokracii. Augustus provadél naboZenskou
reformu, a pronasledovani kfestanti vznikalo z nazord teokratickych. Stiedoveka cirkev
zvitézila nad impériem filozoficky a organizacné, vznikla teokracie dokonalejSi, totiz
uz charakterizoval jako pozvolné odcirkeviiovani; s nim $la ruku v ruce kulturni diferenciace.
Stiedovéka cirkev zabrala a vedla ndbozenstvi, nazory, védéni a mysleni; ucinila si sluzebnym
umeéni; monopolizovala pro sebe charitu, socialni péci, Spitaly a vSecku vychovu; svolovala k
manZelstvi; zasahovala do mezinarodnich vztahi a fidila civilizovani kolonii. Zil v ni duch
univerzalismu a svétovosti fimského impéria. A ted’ si vemte, jak se jedno po druhém

odstépuje od toho cirkevniho veleorganismu: vydéluji se nové cirkve a zafizuji se pro sebe;
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védy, filozofie, uméni si dobyvaji nezavislosti na cirkvi; staty, v stfedoveéké teokracii
podiizené cirkvi, zmocnuji se vedeni spolecnosti ve vSech oborech; stat prejima Skolstvi,
vychovu, pé¢i humanitni, socialni zdkonodarstvi; to vSecko je fakticka, tfeba ticha odluka
statu od cirkve, ktera ani neCekala na odluku formalni. Ten stfedoveky katolicism se svou
univerzalnosti a mezinarodnosti byl dobry a nutny; zachranil v pfilivu barbari feckou a
fimskou civilizaci — ne nadarmo cirkev podrzela jazyky fimského impéria — a dal zaklad celé
té evropské vzdelanosti, od gruntu mezindrodni, nadndrodni, svétové. VSimnéte si, ze kultury
orientalni zlstaly kulturami hlavné narodnimi. Cirkev dala evropskym plementim a nérodiim
tu svétovost, to poslani jit do celého svéta a ucit vSechny narody. Ten stalety proces
odcirkevnéni, zesvétsténi, kulturniho diferencovani je a bude nadél d€jinn€ nutny, neda se
zvratit ani zastavit. Cirkev a ndbozenstvi si tu musi najit své patfiéné misto a uvédomit si svij
novy ukol.

Rekl jsem uz, moc stitu nerostla jen odcirkevnénim, nybrz i alianci s cirkvemi;
odcirkevnéni je dlouhotrvajici, posud nedokonceny proces. Dynastie katolické provedly
protireformaci, dynastie protestantské reformaci — v tom byl zaklad statniho absolutismu. Ale
proti nému vznikly a vznikaji revoluce politické, jako vyvstaly proti absolutismu cirkevnimu
revoluce reformacni; z krize cirkevni vzesla krize statni a politickd, a 1 ta pokracuje dal.
Tohoto kulturniho procesu cirkve dost nechapou a nedovedou se s nim smifit, usiluji o svou
ztracenou moc. Kdyby se vzily do zménénych pomért, nasly by pro sebe jinou a vyssi funkci:
funkci Gisté duchovni a vpravdé nabozenskou. Cim vic se fad svéta posvétituje, tim vic by se
mohly a mély cirkve vénovat ndbozenstvi ¢istému a neposkvrnénému — ndbozenstvi JeZiSovu:
svét opravdu pokiestanstit, ne moci, ale laskou.

Kulturni proces... Takovd hromadnd, vékovita déjstva se odehravaji koneckoncti v dusi
jednotlived. Pozoruju po cely Zivot, jak se konflikt teologie a filozofie, fadu duchovniho a
svétského, osudoveé projevuje v rozhdranosti, v rozpolcenosti a v polovi€atosti nasi doby a
dnesnich charakterd. Ten problém jsem si polozil uz v Sebevrazdé¢ — ale vracim se k nému
znova a znova, posledné ve Svétové revoluci... VZzdycky jsem myslel a psal ne proto, abych
mél svij filozoficky systém, ale proto, ze mé k tomu hnala, Zze mne hnétla ta krize doby — to
se rozumi, pane, Ze jsem ji prozival v sobg... za sebe i za jiné.

Mluvite o krizi cirkvi; neni dnes 1 naboZenstvi v krizi?

Ne do té miry, nehledic k tomu, Ze krize neni koncem a zanikem, nybrZ pravé krizi. Jisté
neni konec nabozenstvi. To, co mnozi povazuji za definitivni odnabozensténi, je nékdy touha

po nabozenstvi jiném, zivém, Cistém a dokonalejSim. Ale je pravda, Ze také vznikd védecka
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ochlokracie inteligentskych mandarinti, fekl bych, foun védy i polovédy; a kazda
ochlokracie, pane, je jen do Casu.

Vidite ptece, ze ted’ se pro nadbozenstvi exponuji filozofové a védcové snad Gcinngji nez
teologové. Nic divného: véda a filozofie si musi byt védoma, ze ndbozenstvi nahradit
nemuze...

Nébozenska krize: prakticky krize kiestanskych cirkvi. Hlavni sporny problém mezi
teologii a védou je zjeveni, je-li totiz ndbozenstvi zalozeno na zjeveni, ¢i je-li mozné
nabozenstvi pifirozené. Docela bfitce formulovano, bézi o bozstvi JeziSovo. Ortodoxie tvrdi,
ze kiestanstvi bylo zalozeno JeziSem-Bohem, uceni jeho Ze je zjevenim bozim, cirkev Ze je
instituci bozi; odtud vyplyvaji dalsi disledky v u€eni i v praxi. Naproti tomu nabozenstvi
prirozené tvrdi, ze Jezi§ byl Clovékem jako kazdy jiny, a vidi pravé v tom vyssi sankci
kiestanstvi, ze totiz ¢lovék sam, bez zazraku, ze své pfirozenosti se povznesl tak vysoko.
Nébozenstvi se tim stava pfirozenym naddnim ¢lovéka, jako véda, uméni a podobné, a miize v
nas nasim vlastnim usilim byt zdokonalovano, jak ty druhé dary lidské prirozenosti. Nas§ zivot
nabyva zvlastni hodnoty, mize-li ¢loveék sam ze sebe byt tak dokonalym, jak to Jezi§ zadal a
jako ¢lovék dovedl. Opakuju, nejsem teolog, nejsem ucitel ndboZenstvi, jsem jenom clovek
nabozensky véfict; jit za JeziSem, to je mi vSechno.

Jste pro nabozenskou vychovu déti?

Ovsemze; to prece vyplyva z hodnoty nabozenstvi. Ale pro ndbozenskou vychovu nestaci
vyucovani katechismu ve 8kolach. Skola dnes je kolou védeckou, to jest zaloZenou na
poznatcich véd; jestlize se v ni vyucuje katechismu ortodoxnimu, nutné se dostavuje
teologicka a naboZenska krize uz v détstvi a mladi. O tom netfeba ani mluvit, Ze vyu€ovani
nabozenstvi neni ndbozenskou vychovou. Boj o $kolu je téZky problém nasi prechodni doby.

Indiskrétni otazka: plédujete pro naboZenstvi jen jako filozof — ¢i taky jako politik?

Odpovim jednou zkuSenosti: kdyZz se v kostelich duchovni zacali modlit za republiku a
prezidenta, upozoriioval Svehla, jak velika je to véc politicky. Mé&l pravdu. Musime umét
ocenit, kdyz se organizace tak velikd a stard smifuje s nasim svétskym a demokratickym
fadem. Milj pomér k naboZenstvi se tim nezménil. Hajil jsem ndbozenstvi odjakziva, mél jsem
je od détstvi, neopustilo mé ani tehdy, kdyz jsem byl vykficen za neznaboha... Svou filozofii
nabozZenstvi jsem vam uz povédel. A tekl jsem vam také, ze jsem od natury ¢lovek politicky:
problémy naboZenské musi prakticky fesit lidé svym nadanim naboZen$ti, ndbozensti géniové
a vidcové. Prozivame dobu pfechodni: chybé&ji ndm ucitelé viry, lasky 1 nadéje. Jako teista
vSak véfim v budoucnost ndbozenstvi.

Jesté o nabozenstvi
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ZIVOT NABOZENSKY

Vracim se k ndbozenstvi: k nabozenskému Zivotu piece nestaci jen cit zboznosti; kazdé
nabozenstvi musi byt podlozeno pozitivni véroukou.

Vida — ani vam to nabozenstvi neda!

Chépu, ze vam moje filozofie ndbozenstvi na prvé poslechnuti nesta¢i a nestaci vasi
kritice. Pokusim se hlavni véci formulovat znova, a nebudete netrpéliv, jestlize to ono budu
opakovat.

Ano, kazdé nabozenstvi musi byt formulovano, mé tedy své uceni, svou vérouku, dogmata
a teologii; ale kazdé nadbozenstvi musi byt také praktikovano a prozivano. Nebal bych se fici:
prozivano ziveé. Pro mne nabozenskym vidcem a ucitelem je JeziS. JeziS nebyl teolog, byl
prorok, nejvétsi z prorokid: co pro umeéni, védu, politiku a v ostatnich oborech je génius, pro
nabozenstvi je prorok. Prorok — to neznamena jen prorokovat a predvidat, nybrz hlésat slovo
bozi, karat a vést, povznaset k duchovnéj§imu a novému zivotu; byt vzorem, byt hlasem
svédomi, byt buditelem Zivota — je tézko to vystihnout slovem.

Podle Jezisova uceni ndbozenstvi je virou v jediného Boha, Stvofitele, Riditele svéta, Otce;
ale Jezi§ nepfepina transcendentismu, jeho ndbozenstvi neni pravé jen pro nebe, je pro zemi a
pro denni, vSedni Zivot. Nemluvil mnoho ani o pocatcich ani o konci svéta, nezabyval se
historii jako Stary zakon, ktery i v tom byl naboZenstvim a ufenim jenom narodnim.
NaboZenstvi JeZiSovo se jevi v mravnosti a lidskosti, je humanitismem sub specie aeternitatis.
Rozdil zboZznosti a mravnosti vystihujeme slovy: svaty a dobry. Svatost je mravni Zivot v
Bohu.

Coz nemuize byt mravnost bez nabozenstvi?

Muze; n€kdy je lepsi nez mravnost lidi zboZznych a cirkevnich — b&zi praveé o to, jaka ta
zboznost je a jaka je ta mravnost. Chodit do kostela, modlit se, zvykové vykonavat obfady a
podobné, to neni tézké; ale byt si pln€ a stdle védom pomeéru k Bohu, mit tctu pred kazdym
clovékem a pomdhat mu, potlatovat sviij egoism, Zit rozumné a mravné — — to je té¢zké a to je
prava zboZnost. Mravnost a duchovni zivot mohou byt bez ndbozenstvi a mimo naboZenstvi,
ale ptdm se: jsou uplné a dokonalé¢? Po mém rozumu ne. PoZaduju nabozenstvi jako nutné
dovrSeni duchovniho a kulturniho zivota; tim, Ze v mravnosti vidim hlavni slozku
nabozenstvi, délam z mravnosti, fekl bych, nabozensky kult. Zit mravné je pravé uctivani
Boha.

Staci vira v Boha a mravnost k plnému nabozenskému zivotu?
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Nestaci. Jiz v Novém zakoné ¢teme, ze d’ablové také véii v Boha, ale tiesou se. Chceme-li
uzivat slova vira, pak vira ndbozenskd musi byt osobnim pomérem a pomérem intimnim k
Bohu. Vira miize byt pouhou hypotézou; jenze k Bohu se neprotlacime jenom spekulaci.
Kdyz se v nabozenstvi pfepina transcendentism, zapomind se lehko na blizniho a na mravni
zivot; zdiraznuji a hodnoti se piili§ podfadné slozky nabozenské, cirkevnictvi a obtadnictvi;
také se upada do zaniceni nezivotniho, protizivotniho, az sam Zivot popirajiciho, jako mate
askezi, poustevnictvi, mrzaceni téla i ducha. Prosim vas, vzdyt’ byli uznani za svaté, kdo zili
na sloupech a vérili, ze tim slouzi Bohu, zase jini se nechali zaziva rozezirat hmyzem, a ja
nevim co jesté. V tom je pravé nadhodnoceni transcendentna; lidé chtéji Bohu slouzit né¢im
zvlastnim a protipfirozenym — nabozenska akrobatika! Ano, odmitam i nabozenskou mystiku;
splynout s Bohem tim, Ze se potlaci rozum a zivot télesny, sousttedit se tak, ze se upadne u
vytrZzeni a v opojeni, a v takovém stavu obcovat s bozstvim — to vSecko je stav viceméné
patologicky. Nabozenstvi neni véc nervii a zéachvatli, nybrz uvédoméni smyslu Zzivota,
uvédoméni ¢loveéka normalniho, t€lem i duchem zdravého. Ale je i nabozenska patologie, jsou
nabozenské odchylnosti a pfimo dusevni choroby, je i ndbozensky analfabetism — ,,bozi 1idé”
ruského muzika jsou divna rasa — a ja je vidél a pozoroval! To vite, lidé uctivali 1 epilepsii a
Silenstvi jako projev bozi. I v tom je pfecenéni transcendentna, nebo konkrétnéji: potieba
tajemstvi a tajemnosti.

Muze viibec byt nabozenstvi bez tajemstvi?

NemilZe; ale zaleZi na tom, jaké tajemstvi uznavame. Ve skuteCnosti je ndm svét a Zivot
tajemstvim — kolik toho opravdu poznivime a vime? Clovék ma piirozeny sklon k
mysteridznosti: svét ¢loveku a ¢lovek sdm sobé je mystériem — neni tajemstvim to nev§imané
polni kvitko? Jen se na n¢ zadivat — odkud ta jeho krasa, ta jeho ucelnost, odkud se vzalo
viibec?

Ve své slabosti, nouzi a bid¢ prahne ¢lovek po zdzracich a zjevenich — ve vSem a vSude: ve
hfe 1 v nemoci, v politice 1 v socidlnim touzeni, v metafyzickych otazkach duse a zivota.
Odtud ta zaliba v okultismu a v takzvanych tajemnych ukazech.

Muj ty boze, tajemné tkazy! Jako by to, Ze vidim ten cely svét, Ze vnimam tamten strom,
ze se mu podivuju, Ze si uvédomuju tajemstvi jeho zivota a riistu — jako by to vSechno nebyly
ukazy stejné tajemné, stejné podivuhodné! Copak duse po smrti je néco tajemnéjSiho a
mysterioznéjSiho nez duse zaziva... a duse takzvanych velikych muzi néco podivuhodnéjsiho
nez duse tamté zeny, co shrabuje seno?

Lidé, pohtizeni v svém blizou¢kém okoli, nedovedou vidét velikost ve vSech vécech; kazda

nepatrnd véc i uddlost nejvSednéj$i je néco tajemného a ohromného! Nedejme se mylit
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zvykem — zvykli jsme piedevsim na sebe, zvykli jsme vidét jen do svého blizkého okoli, ale
jen se zamysleme, jen se potadné podivejme prave na ty znamé osoby a véci, a rozsitime sviij

nazor o tajemném a zézracném!

0 ZBOZNOSTI

Co je zboznost psychologicky? Pomér k Bohu, pomér osobni se mlize procitit rozmanite;
do jist¢ miry kazdy cloveék jej proziva pon€kud jinak; i v tom jsme kazdy svou osobnosti
zvlastni, s riznym nadanim a zvlastnimi zkusenostmi. Starému zakonu pocatkem moudrosti a
pravou zboznosti byla bazefi Hospodina; podnes se ndm slovo bohabojny kryje s pojmem
zbozny; také Rekiim a Rimanim pomér ¢lovéka k bohim a bozstvi byl deisidaimonia,
theosebeia. U Aristotela jsem naSel doslovné vyrok, Ze ¢lovék Boha milovat nemlze. Jezi§
vymezil pomér ¢lovéka k Bohu jako lasku a pomér synovsky; Bih je ¢lovéku otcem, my jsme
mu syny. To je nova definice zboznosti a ndbozenstvi, a tim kiestanstvi vyniklo nad starovek.
Pravda, i ve Starém zékoné¢ je néco z rodinného vztahu k Bohu, pokud Jahve byl Bohem rodu,
kmene nebo néroda.

Jezi§ sloucil lasku k Bohu s laskou k bliznimu, a to synovstvi bozi a vzajemnou lasku
bozich synt ucinil univerzalnimi; laska k bliznimu plati vii¢i v§em lidem a narodim. Tim je
dovrSena vira v jediného Boha: je jen jeden Buh, Blih vSech narodi a lidi.

Jezi§ pftijimal Stary zakon, nepfiiSel ho, jak fekl, zrusit, ale naplnit. Jezi§ nestvofil
nabozenstvi, to bylo vZdycky a davno pfed nim; byl reformatorem. I kiestanské cirkve
pievzaly Stary zakon a vedle lasky JeziSovy uchovaly starozédkonny timor Domini — vic nez
treba.

------

obfady, ndboZenské instituce vyvolavaji ve véficich silné city, Casto silnéjsi, nez je cit k
neviditelnému Bohu. Pomér k hierarchii, knézim a kazatelim, zavislost na cirkvi a vidcich je
— podobn¢ jako v politice a jinde — dulezitou slozkou nabozenstvi. Proto, ze je téch prvki
tolik a ze kazdy si mizZe vybrat jiny, nékdy i docela zevni a podruzny, tfeba n&jaky obiad
nebo ¢lanek viry, neni jen zboZnost jedna: Biih je jen jeden, ale osobni pomér k nému je rlizny
podle dob a lidi.

Nabozensky zZivot — jako vSechny jiné ¢innosti — snadno se mechanizuje; tak naptiklad
chodit v nedéli nebo denné¢ do kostela, kiiZzovat se, modlit se a tak dale se mize stat navykem

docela mechanickym; u mnoha lidi je naboZenstvi jenom navyk — znate pfece ty, jak se jim

fik4, modlicky s jejich modlitbou retni.
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Modlitba — ano.

Vidim pted sebou v duchu sochu amerického sochate, Indidna na svém koni; kiin stoji,
jako by rozumél svému jezdci, ktery povznasi svou mysl k Velikému Duchu, ruce roztazeny,
o¢i obraceny k obloze — prava, krasna modlitba.

To se rozumi, my sviij nabozensky pomér k Bohu nedovedeme vyjadfit jinak nez pojmy
své empirické psychologie. Sami teologové tikaji, Ze Blih je ndm bytosti nedostupnou.

Prave pro tu nedostupnost Boha je ve vSech ndbozenstvich silnym prvkem zboznosti ticta k
zakladateli nabozenstvi a cirkvi: k Buddhovi, MojziSovi, Mohamedovi a ovSem 1 k JeziSovi.
Kiestansti mystikové, ale 1 normalné zbozni véfici obraceji svou lasku vic na JeziSe nez na
Boha; kitestanskéd teologie vibec ztotozituje Boha a JeziSe. Apotedza, deifikace ve vsech
nabozenstvich neni nic jiného nez Usili pfiblizit si, néjak si zlidstit nedostupné, smysly i
rozumem nepostizitelné bozstvi. Proto umeéni, architektura, sochaistvi a malii'stvi, poezie,
hudba, zpév i tanec vyjadiuji ndbozenské prfedstavy casto Ucinné€ji nez teologické definice.
Ten Mojzis, at’ sebevic ze strachu pfed modlosluzebnictvim zakazoval hmotné zpodobovani
Boha, usiloval zobrazit jej slovy, definicemi a celou historii bozského zjevovani — ciry
antropomorfism. To je lidské a pfirozené; nedostupné bozstvi nutné zobrazujeme po lidsku,
nemuZzeme jinak; ale aspoil se musime snazit, abychom je chapali duchovné. Bratr JeziStv,
Jakub, kdyz definoval ndbozenstvi Cisté a neposkvrnéné, nedovedl fici vice, nezli Ze mame
navstévovat sirotky a vdovy v souzenich jejich a sebe samy uchovat neposkvrnéné svétskosti;
a Jan piSe ve své epistole citované uz slovo, Ze nelze Boha nevidéného milovat bez lasky k
bliznimu vidénému.

Clovék védecky myslici pfemaha myticky antropomorfism, piekonava jej rozumové i
citove; poucen JeziSem, pfekonava nabozenstvi bazné€ a strachu a nahrazuje je tctou k Bohu a
laskou k bliznimu.

Ja bych svlij pomér k Bohu oznacil latinskym slovem reverentia — ucta, plna divéry,
vdéEnosti a nadéjnosti. A pokud se lasky k bliznimu tyka, pfijimam to pfik4zani, jak je
doporucil Jezi§, v celém rozsahu: Ze mame milovat 1 nepfitele — je to mozné, tiebaze
nesnadné. To mne nezbavuje prava i povinnosti odpirat kiivdé a utlaku; ale snazim se byt k
nepfiteli Cestny a spravedlivy. V staré rytifskosti, kterd v boji a po boji ukladdala uctu k
soupeti, je krasny prvek. Jezi$, kdyz z chrdmu vyhan¢l kSeftate, neskryval svého rozhoicent;
rozhot¢eni neni nenavist.

NabozZenstvi, to neni jen pomér clovéka k Bohu, nybrz také pomér ¢lovéka k ¢loveéku.
Rikam si: miize byt prava a plna laska k bliznimu bez nejvyssiho hodnoceni lidské osobnosti,
bez viry v nesmrtelnost lidské duse? Znam vSecky namitky materialistli, panteistii, osvicenct
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a tak dale; ale laska k bliznimu, laska piirozend a dikazl nepotfebujici — neni ona sama
dikazem, ¢im nam ma a musi ¢lovék byt? Dovolavam se JeziSe v ldsce k bliznimu,
dovoldvam se Platéna v uznani nesmrtelnosti. V tom sméru jsem platonikem — Plato prvy se
pokusil o dikazy nesmrtelnosti. Jdu s Platonem i proti modernim teologiim, ktefi si s virou v
nesmrtelnost nevédi dost dobie rady; strkaji ji do apologie a jinych nauk a vynechavaji ji z
dogmatiky. Tim vic si chvalim Platona, ze ukazal na diilezitost toho uceni i metodicky.

Zboznost je zvlastni stav opravdivosti: zboznému ¢loveku svét a zivot je jakoby klasickym
dramatem, ale bez satyrské dohry; klasické drama je pravé piivodem i podstatou projevem
nabozenskym. Zivot neni fraskou, neni komedii, neni tragédii, je dramatem; neni nikdy bez
velikosti, bez osudové logiky — mit trochu humoru pfitom neskodi: tomu dobie rozumél
Shakespeare. Jist¢ i Jezi§ se usmival, nebot’ v lasce je radost. Nabozenstvim vystihujeme
dillezitost zivota, jeho vaZnost a hodnotu — a jeho krasu. Velebnost a velikost bozi nés plni
uctou a oddanosti. NabozZenstvi dava cast té velikosti také nam — €ést jen malou, kterd nds
nezbavuje pfirozené pokory; pravé ndbozenstvi pirekondva titanism. Vzpomeiite si, jak se
Stary zékon zacina titanismem; had slibuje prvym rodi¢im, ze budou jako bohové — Goethiv
Faust svym titanstvim zacina opravdu od Adama. Jak by ne, titan! sam piece fika: mir fehlt
der Glaube.

Zboznost je individualni, ale nepfipousti solipsismu; ve zboznosti samé je uznani svéta
mimo nas, svéta boziho a svéta bliznich.

NaboZenstvi pfekonava v nds osamocenost; jen si Zivé predstavit, co to je byt sam!
Pozoroval jsem se ¢asto v naprosté samot¢; u nas ptiroda je pfili§ bohatd, abychom méli plny
cit samoty; v pousti je ten cit pln¢j$i. JeziS také chodil na poust’ — meditace vyzaduje samoty.
Soustiedéni je Cloveéku potiebné, ale nemlze byt povolanim; proto poustevnici nezili Zivot
normalni. Zivot vyZaduje prace pro sebe a pro blizniho; nesmime pied tézkostmi Zivota a
svéta utikat, svét musime prekondvat. Klasternictvi a poustevnictvi jako stav a zaméstnani je
vlastné zmechanizovani samoty: ne soustfedéni, ale navyk — nebo femeslo.

Ja vim, jeSté na mnohé véci se mlze ptat a ptava se vSeteCnost metafyzicka; ale vy jste
chtél slySet moje krédo; jeho posledni slovo je reverentia: ticta uvédoméla pfed Bohem 1 pied

clovekem; v té Ucté k bliznimu je zahrnuta laska, feknu, laska také uvédoméla.
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VIRA A ROZUM

Kladete diiraz na uvédomélost, tedy na rozum i v nabozenstvi.

Ano, jako ve vSem; vSude musime klast diiraz na rozum kriticky a srovnavajici. Zboznost
je prirozeny stav clovéka. Uz Pavel uznaval ndbozenstvi pfirozené vedle zjeveného Ccili
nadpiirozeného; i dnes se fikava: anima naturaliter christiana. To piirozené ndbozenstvi, to je
prave to, ze si svym vlastnim rozumem a nadanim uvédomujeme svét a svlyj pomér k nému.
Vira v bozstvi, na§ vztah k Bohu, zkratka nédbozenstvi je vysledek hlubokého premysleni a
zkuSenosti véka; kazdy z nds védome nebo nevédomky navazuje na tento historicky vyvoj a
tisiciletou tradici. Myslici Cloveék prosté chce a musi si ujasnit: co je svét, kdo jej ucinil, co je
Bih, co jsme my sami, kam spé&jeme, co je smrt; koneckonct ty vSecky otazky se soustted’uji
v otazce jedné: Co, kdo jsem vlastné ja? Toz pravda, ty otazky i odpovédi na né vzrusuji silné
nase city, vznécuji naSe nadéje a hybaji naSi vili; proto v nich pfehlizime tu slozku
rozumovou — vsSak jsme o tom uz mluvili. Takzvané poznani citové, intuice, osviceni,
inspirace, zieni a podobné, to vSecko jsou rychlé smyslové a rozumové postiehy nebo soudy,
které ptic¢itdme privodnimu nebo néasledovnimu citovému a volnimu vzruseni. To plati i pro
zboznost a nabozenstvi: mame ndbozenské city, ndlady a touhy, ale neméli bychom jich bez
viry, a vira je soud, usudek, presvédceni — tedy Cinnost rozumova. Kazda vira je koneckonct z
rozumu, tfeba z rozumu nedokonalého a chybujiciho. Prava vira neni hiebik, na ktery se lze
zavésit v zoufalstvi nad slabosti rozumu —

ani opium pro uklidnéni znepokojené duse.

Ano. Vira prava, spravnd, kterd neuspava, ale budi a Zene.

Mluvil jste o toleranci; potieba tolerance jiz sama sebou znamena, Ze nikdy nebude jeden
pastyt a jeden ovcinec.

Pastyt jeden — snad, ov€inec jeden ne tak brzy. Pravé pro pfirozenou rozdilnost lidi; prosim
vas, kolik bylo a je kiestanskych cirkvi a sekt, kolik vykladi Pisma a JeziSova uceni od
prvych zacatki kiestanstvi podnes — a co téch rozporti mate i v ndzorech védeckych! Mam
vyklad sviij a presvédceni své; ale uzndvam rovnopravnost bliznich, a proto neobtézuju jejich
svédomi a zvykam si byt tolerantnim. Tolerance, opakuju, je ctnosti pozitivni a je ctnosti
novou, hldsanou pravé pravym nabozenstvim. Opravdovou toleranci se buduje univerzalni
ov€inec, ovc¢inec jeden; o ten se pokusil katolicism, dnes o né& usiluje také véda,
internacionalism a pacifism. Je to pokracovani v cesté, kterou ndm ukazalo ndboZenstvi.

Rik4 se — moderni nabozenska krize. Toz pravda, cirkevni naboZenstvi viecka a viude

ztratila a ztraceji vliv. Véda se vic a vic ocitd v rozporu s ucenim teologickym — tim neni
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feCeno, ze v bibli a v teologiich neni dost spravnych poznatkii pravé o ndbozenstvi a
zboznosti. Ale jak to potom piijde, ze pfes ty otfesy ve vife vétSina lidi setrvava v cirkvich?
Vidim i v tom uznani hodnoty a potieby ndbozenstvi.

Nabozenstvi dnes musi mit jinou funkci, nez mivalo diiv. Tenkrat velika masa lidu byla
nevzdéland, nevédomad, negramotnd; proto byla vedena k poslusnosti — duchovné i politicky
vladla autorita. Cirkev jako duchovni aristokracie byla vzorem aristokracie politické; proto
také byla organizovana hierarchicky — aristokratism je pravé uznavani stupid mezi lidmi.
Dnes skoro kazdy Cloveék ma jaké také vzdélani; tim je také autonomnéjsi. Nabozenstvi se
musi vyrovnat jednak s tim rozvojem védeckého mysleni, jednak s vyvojem poméri
spoleCenskych — a nejen ve svém uceni. I kiestanska laska k bliznimu ma pted sebou veliky

ukol: spravedlivé naroky socialismu.

POLITIKA
POLITICKA TEORIE A PRAXE

Rikate, e zakon lasky plati stejné na politiku jako na Zivot osobni.

Ovsemze plati; plati pfece na Zivot cely, pro vSecko jednéni a kondni. VSechna rozumnd a
poctiva politika je provadéni a upeviiovani humanity uvnitf i navenek; politiku, jako vSe, co
délame, nutno dusledné podfizovat zakontim etickym. Vim, Ze jsou politikové, hlavné ti, kteti
se povazuji za naramn¢ praktické a chytré, kterym se ten pozadavek nelibi; ale zkuSenost,
nejen moje, myslim, uci, Ze politika rozumna a poctiva, jak ji fikd Havlicek, je nejucinnéjsi a
nejpraktictéjsi. Nakonec mivaji takzvani idealisté vzdycky pravdu a udé€laji pro stat, pro narod
a lidstvo vic nez ti politikové, jak se jim fikd, redlni a chytfi. Chytraci jsou koneckoncti
hloupi.

JenZe ve své dobé¢ idealisté pravdu nemivaji.

Nékdy ne, nékdy ano; i v politice bozi mlyny melou pomalu, ale melou jisté. Mluvim-li o
mravnosti v politice, myslim predevSim na politickou taktiku a na celou administrativu; pravé
politicka praxe musi byt mravna — ovSem 1 politicky program podléha etice. Politiku, tak jako
vSecek zivot jednotlivce i spole¢nosti, nemohu nez pojimat sub specie aeternitatis.

Rozumi se: dost slusny a dokonce vznosny politicky program napiSe kdekdo. Néco jiného
je znat administrativu a slu$né ji provadét; a zase néco jiného je pochopit, o¢ v dané dob¢ pro
stat a narod jde, ukazat v t€zkych a osudovych chvilich cestu, ur¢it vhodny postup — a vést. V

tom smyslu se mluvi o politice vyssi a déla se rozdil mezi statnikem a politikem nebo
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politikafem; Palackému, Riegrovi jako nejvyssim politickym autoritam se fikalo: viidce a otec
naroda. Takto pojimana politika je pokus pochopit dany okamzik v toku déjin — takovy politik
bude znat minulost svého statu a naroda, bude rozumét jejich pfitomnosti, bude mit na mysli
jejich budoucnost.

Prozil jsem to vSecko. Jak jsem fekl, jsem Clovek politicky, politické problémy mé zajimayji
a drzi od mléadi; vite, ze jsem uz roku devadesat jedna poslancoval a Ze a pro¢ jsem se
mandatu vzdal. Tehdejsi spory byly mi k tomu jen pfilezitosti, vlastni motiv byla moje
politicka nehotovost. Kdyz jsem poznaval politickou Viden a jeji vztahy s Evropou, poznal
jsem také, ze na tuto politiku jsem pfes vSechnu dosavadni ptfipravu nebyl jesté pfipraven
dost. Dal jsem se do politického studia znovu a dikladngji. Hledé€l jsem si v hlavé srovnat, o¢
vlastn¢ jde v naSich d¢jinach; a historie naseho naroda mi byla ¢asti dé€jin svétovych. Vedle
toho socialni otazka, otazka slovanska a kdeco — nedélal jsem politiku prakticky, ale psal jsem
knizky; a 1 to je politickd prace.

Tehdy jste zdlraznoval, Ze i politika ma byt védecka. Trvate na tom pojeti politiky i dnes,
po tolika zkusenostech?

Ano — politika je a bude ¢im dal vic také védou. Na svych vysokych Skolach sice jeste
nemdme profesory politiky; politika jako véda je rozstrkdna v oborech pravnickych —
statovéda, pravo statni a mezindrodni, statistika, politickd ekonomie a tak dale, a filozofickych
— d&jiny, sociologie a jiné obory. V jinych zemich uz maji zvlastni stolice a vysoka ucilisté
pro védeckou politiku, maji i bohatsi odbornou literaturu — pravda, i to jsou jen zacatky; k
politice védecké mame jesté daleko.

Nezda se vam, ze mezi politikou védeckou a praktickou, feknéme parlamentarni, zeje
propast?

Zeje; jak by nezela? Ale stejna propast je mezi nabozenskymi nazory masy cirkevniki a
vzdélanych teologl; nemensi je rozdil mezi laiky a pravniky, a tak déale. Ale teologie neni
jesté ndboZenstvim ani zboZnosti, vSecka jurisprudence neni jesté pravem, pravnim védomim
a konanim; pozaduju-li politiku teoretickou, védeckou, nezapominam na rozdil teorie a praxe.
Prosim, podivejte se na nas politicky vyvoj od pfevratu; jisté je v€c napadna, ze v cele vlady,
parlamentu a stran byli a jsou s malymi vyjimkami muzové bez akademického Skoleni,
muzové, kteti vytvorili, organizovali a vedli strany a ktefi méli dlouhou a pernou zkuSenost.
Ti viiddcové a tviircové stran si museli s praxi a v praxi vytvofit teorii, bez teorie neni zadna
praxe. Vite sam, jak rad teoretizoval Svehla — a jaky to byl praktik! Nage strany maji svou
teorii socialismu nebo agrarismu, svou filozofii dé€jin, své pojeti Zivota a tak déle. Ne, pane,

bez politického vzdélani, bez teoretické pripravy neni moznd politika slusnd, a fekl bych,
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velika. Toz pravda: halda vysvédCeni jeSté nezaruCuje vzdé€lanost a dokonce nenahrazuje
pfirozené nadani. A nezapominat na pozadavek mravni; ucenost, doktorské zkousky a tituly
nezarucuji slusnost, Cestnost ani state¢nost.

A ted’ otazku—nema byt osobni: kdyz mluvite o politice jako véd¢, o politice vzdélané, jaky
je pomér filozofie k politice?

Nechcete byt osobni, ale jste; to jako Ze jsem se stal prezidentem z profesora? Tedy
neosobng:

Vzpomeiite Platona, Aristotela, Augustina, Tomase Akvinského a tak dale; filozofové si
vzdycky lamali hlavu problémy politickymi, politickd teorie v t€ oné form¢ odjakziva byla
¢asti filozofie. To vyplyva z poméru politiky k etice; etika vzdy byla ¢asti filozofie. V nové
dobé se z filozofie vykrystalizovala sociologie a filozofie d&jin, tedy védy politické v uz§im
smyslu; tim se stala politika védou praktickou. Dnes o politiku védeckou usiluji vedle filozofil
pravnici, narodni hospodafi, historikové a sociologové — kazda véda tihne na jedné strané k
filozofii, na druh¢ strané k praktickému zivotu.

Filozofie ma k politice pfimy vztah piedné tim, Ze usiluje o celkovy ndzor na Zivot a na
svét, tedy 1 na zivot spoleCensky. Dnes politika a moderni stat zabird vSecky obory
spolecenské spravy a usiluje tedy prakticky o to, o€ filozofie usiluje teoreticky. V tom smyslu
je rozumét pozadavku Platonovu, aby filozofové byli vladci. Vedle té snahy o celkovy nazor
na zivot a na svét se filozofie chce dobrat hlavnich, zakladnich pravd vSeho jednani a poznani,
chce mit jistotu — statnik, stojici nad tolika konflikty, musi se stale rozhodovat, kde je pravda.
Statnik moderni musi byt kriticky, musi byt vzdélany a moudry.

A nejen moudry. Politika vyZaduje zna¢né miry fantazie: hrouZit se do mysli lidi své doby
1 do historie, vytuSovat smér spoleCenského vyvoje a vidét idedl, ke kterému ten vyvoj
ukazuje — zkratka néco basnického statnikovi neskodi, ale to je imaginace, ne fantastika nebo
utopism.

Politik, ma-1i vést, potfebuje znalosti lidi — jaképak vedeni, kdyz nevidi do 1idi? Prosim,
nezapominejme, ze védec a filozof mulze také d€lat chyby, a chyby veliké. Jsou pravé
politikové a politikové, tak jako jsou ucenci a ucenci. A opakuju — knihy, vysvédceni nestaci,
politik potiebuje zivotni zkuSenosti; nestaci ani chytrost — jako ve vSem, i v politice zélezi na

hodnoté ¢lovéka celého.

DEJINY A SVET

Zduraziujete vyznam historie pro politiku; patrné mate na mysli staré vitae magistra.
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Ano, vSak vite, Ze jsem mival Casté diskuse a polemiky o podstaté dé&jin; vzdycky mné Slo
o pouceni, které z historie, z t& nasi i sv€tové, plyne pro nasi politiku. Neosobuji si byt
historikem; ale jako teleolog se snazim pochopit smysl déjstva svétového i naSeho — co jsem
si 0 to uz nalamal hlavu! Hledadm pouceni u historiki, ale také pozoruju, co se déje doma a
venku — pane, za vic nez pil stoleti ¢lovék uvidi mnoho a ma o ¢em myslet. Myslim, ze ve
valce jsem ukazal, Ze mam trochu toho historického smyslu. Toz to jsem hlésal stale a stale:
ze nase politika musi byt svétova, svétoveé orientovana. To plyne z naSich d&jin — i, prosim, z
nasi tradice: uz Palacky nam ukazoval na ,,svétovou centralizaci”.

Pravda, ale to axioma se d4 dokazovat také zemépisné, tim, ze jsme maly ndrod a stat
vklinény do stfedu kontinentu, na rozhrani ptirodnich oblasti, ras, kultur a cirkvi: tedy ze u
nas je nutné kiizovatka Evropy.

Ano, 1 to pad4 na véhu; ale svlij problém svétové orientace maji také jiné staty, jinak
situované — vlastné vSechny staty. Kde jsou hranice, tam jsou i sousedé, tam se zacina ostatni
svét. At chceme nebo nechceme, Zijeme politicky ve svété a se svétem celym. Z kazdého
divodu jen svétova politika je politika rozumna a trvala.

Nevede to k nazoru, ze politika zahranicni ma primat nad politikou vnitini?

Ne nutné; nékdy mé pro stity vétsi dilezitost politika zahranicni, nékdy wvnitini;
koneckonct politika zahrani¢ni bude vzdycky odpovidat vnitini jakosti stati. Pokud bézi o
politiku nasi, ten ohromny svétovy ptrevrat, zpisobeny svétovou valkou — a z toho pievratu
vznikla naSe svoboda — ndm uklada politicky si uvédomit, o€ tu historicky §lo a kam miri
vyvoj dalsi.

Svétovou politiku pojimam realisticky: to jest, musi byt zaloZena na studiu svéta a jeho
déjin; musime si uvédomit, co se ve sveté déje a co nas s nim spojuje. Nebojte se, nezacnu od
prehistorického Adama; také se nebudeme bavit déjinami celého svéta; staci nam Evropa a ty
sousedni ¢asti Asie a Afriky, které se historicky vyvijely v uz§im obcovani s Evropou.

Evropa je prece poloostrov Asie; a historie Asie se rozpada na ¢ast blizsi Evropé, tak asi k
hranicim Indie a Ciny; Indie, Cina a Japonsko, oddé&lené od zapadni &asti Asie vysokymi
horami a poustémi, mély svlij zvlastni kulturni zivot.

Ostatn¢ hranice, které udavate, jsou zhruba hranicemi bilého plemene.

Ano, zhruba. Nechme stranou tu Asii opravdu asijskou, sta¢i ndm Asie evropska a asijska
Evropa. Zemé od hranic Indie aZ k dneSnimu Portugalsku, cely orbis terrarum kolem
Sttedozemniho mote i se severni Afrikou od pravéku byl a je v bliZSich kulturnich stycich; na

t¢ Casti zemé& vznikl synkretism kulturni, jazykovy a populadni. Reeno terminem
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Kollarovym, v téchto koncinach byla dost intimni vzajemnost pravé kulturni, a s ni miSeni ras
a narodu.

Je zvlastni zjev, Ze tu od nejstarSich dob vznikaly veliké fise, svétové se muze fici. Tak po
sobé jdou fise babylonska, asyrska, perska, vedle nich egyptskd; Rekové byli rozdrobeni na
ruzné kmeny, ale Athénané se pokusili scelit statn¢ Heladu, kdyz se jim podafilo odrazit
vybojné Perfany. Alexandrem vznikla velikd svétova fiSe, objimajici Recko, Egypt a cely
tehdy znamy asijsky vychod az k Indii; po Alexandrovi se jeho fiSe rozpadla politicky, ale
kulturn& ne. Tato feckd kultura, helénism, pronika i do Rima a dal na zapad. Po Alexandrovi
se organizuje svétova fie fimska. Rim v podstaté italsky si vtélil Reky, Egypt a severni
Afriku, na vychod¢ narody a staty fiSe Alexandrovy, na zdpadé Ibery, Kelty a Germany.
Rimské fiSe se rozpadla na &ast zapadni a vychodni; vychodni — Byzantium — pieckala
rozklad ¢asti zapadni. Vznikaji dal$i svétové fiSe na zapad¢: franska, némecko-fimska,
Spané¢lska, rakouska. ..

A tiSe islamska. A Svédsky pokus ovladnout sever.

Ano. A v nové dob¢: Napoleonova Francie, riist Anglie jako svétové velefise kolonidlni,
vznik federdlni velmoci severoamerické, rozmach Ruska jako tiSe eurasijské, sceleni Itdlie a
jeji snaha ovladnout Stfedomoii, vzrist Pruska a nové fiSe némecké, moderni Japonsko —
zkratka vSude a ve vSech dobach mate ten d&jinny proces tvoteni velkych a svétovych Fisi.

To zvlastni usili po politické moci se jevi 1 ve statech mensSich; nés stary stat cesky byl po
jistou dobu relativné svétovy, totéz se muze fici 0 Polsku, Bulharsku, Srbsku — inu, vSude a
vzdycky najdete to Usili: riist pies své hranice, organizovat v sob¢ jiné narody a staty.

Pro vznik svétovych tisi mély znaény vyznam geopolitické faktory: hory, fi¢ni veletoky —
Nil, Dunaj, Ryn — a hlavné¢ mote. Pro zidpad ma obzvlastni politickou dulezitost mote
Stfedozemni — uZ jeho jméno fika, jaky méa vyznam pro spojeni narodi, usedlych na jeho
bfezich, hlavné pro Reky, Rimany, Féni¢any. Uz Platén vystihl hodnotu tohoto mote pro
tehdejsi dobu. K nému smétovaly 1 staty vychodni: Babylonie, Asyrie, Persie a také Egypt.

Teprve v novéjsSi dobé otvira nautickd technika mote Atlantické — spojeni Evropy s
Amerikou; pro dneSek a budoucnost nabyva dulezitosti ocean Tichy — spojeni Ameriky s
Dalnym vychodem. Cina, Japonsko a Indie se po mofi stavaji sousedy Evropy a Ameriky.

Ty veletise — fikdme velmoci — vznikaly hlavné z Usili politického, z panovacnosti a z
dobyvatelstvi, z podmanovani statu staitem, naroda narodem; n¢kdy k vyboji vede i hlad a
prelidnéni — bona terra, mali vicini. Narodnostné tyto veliké staty byvaly dvojnarodni a
mnohonarodni, a organizovany byly niarodem vedoucim. A protoze bylo tieba dorozuméni

mezi jednotlivci a ndrody rtiznych feci, vznikly jazyky dorozumivaci a statni. Ve staré dobé
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nebylo moderniho citéni ndrodnostniho; s cizi vladou se piijimal i1 jazyk — prostfednictvim
administrativy, vojska, obchodu, ndboZenstvi a kultury. Se svétovymi stity se vyvijeji i
svétové jazyky. K tomu nevedla jen politickd nadvlada, ale také potieba vzdé€lanosti; proto se
piijimaly cizi jazyky nérodii kulturné vysSich. Od zacatkti byla kultura pojitkem naroda a
statii a vyvijela se kulturni vzajemnost. A duch sahal dale nez zbrané¢.

Prvni takovou, fekl bych, kulturni velmoci bylo Recko. Musite si uvédomit to zvlastni
postaveni starych Reki: byli stejnou mérou narodem evropskym jako maloasijskym, a proto
byli od nejstarSich dob prostiedniky mezi Asii a Evropou; byli usazeni také v jizni Italii, v
Egypté, v Kyrenaice a méli sva emporia v celém Sttedomoii. Jesté pied kulturou helénskou
nejstarsi asijsko-evropska kultura byla egejska, krétsko-mykénska, tedy také fecka; je tu tedy
souvislost star$i nez samy dé&jiny.

V rozkvétu své kultury méli Rekové pronikavy vliv na narody Starého svéta: za Alexandra
a po ném se fectina stala svétovym jazykem v Evropé, Asii, Africe; kulturné si podmanila i
svétovladné Rimany a byla u nich de facto svou kulturni silou druhym jazykem statnim.
Zapamatoval jsem si radu fimského basnika: Vos exemplaria graeca nocturna versate manu,
versate diurna. Je vidét, ze uz tehdy vzdélanost méla nadnarodni, svétovou platnost.

Stejné to mate s latinou az do stfedov€ku, s francouzstinou v novoveéku, s anglictinou.
Ukazuje se, ze vzajemnost narodti neni jen otdzkou politické moci, netoliko mec, i duch
dobyva svéta; vymena statkil prirodnich a primyslovych vede k obchodu — zase jina stranka
svétové vzajemnosti. Tak to bylo do zacatku.

Toz podivejte se na ten ustavicny dé&jinny proces, co to znamend: narodové a staty
nemohou zit izolované, vedle své organizace vnitini usiluji o organizaci mezi sebou, 0
s¢lenéni mezistatni a mezinarodni. Clovégenstvo se postupné organizuje jako celek; d&jiny
vybojl, fisi, kultur i1 jazykll davaji o tom svédectvi. Pro nds posledni faze toho vyvoje je
svétova valka a doba po ni.

Otazka je: ma se ta organizace statl, narodu a kontinentll dit nasilim, to jest vybojem,
podmanovanim, neboli, jak se dnes fika, imperialisticky, ¢i mirné, federativné, k tomu cili
nutnymi dohodami politickymi, hospodaiskymi a kulturnimi? Program nenasilné organizace
vSesvétové byl vysloven po valce Spolecnosti narodi, usilim o Panevropu a sterymi
korporacemi i akcemi pro sblizeni narodd. Muzeme fici, Ze stojime teprve na prahu
organizace opravdu svétove.

Trochu jsem se rozpovidal; ale ten pohled do minulosti fika mnoho pro nasi dobu, pro nas,
pro nas stat a narod.

Nedejte se vyruSovat, vidim, kam mifite.
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Gratias za trpélivost; ano, je tu z ¢eho se poucit. Pfedné mizeme znova a plné ocenit
Kollarovu ideu vzajemnosti a Palackého ideu svétové centralizace; Palacky z toho poznani
vyvozoval pro nas sviij politicky program. Mam z toho radost, Ze uz nasi prvni buditelé, prvni
nasi kulturni viidcové véc tak brzy pochopili a hlasali. Mohli bychom tomu fici: kus nasi
politické tradice.

Vyvoj ClovéCenstva se jevi opravdu a v plném slova smyslu jako vyvoj vzdjemnosti,
synkretismu kulturniho, jazykového a populacniho. Na samém zacatku historického vyvoje,
pokud nebylo pevnéjsi a §irSi organizace statni, byl tento synkretism mezi sousednimi kmeny,
pokracoval, abychom tak fekli, od dédiny k dédin¢; prvotni organizace kmenova se pak
rozsifila na organizaci statni, a nakonec n¢které staty dostavaly politickou pfevahu nad staty
okolnimi — vznikaly staty svétové.

Ruku v ruce s politickymi styky narodii rostl 1 synkretism kulturni a populacni. Misily se
kultury, misily se i rasy a narody. MiSeni ras muzeme sledovati vSude, u nas jako jinde. Neni
takzvané Cisté krve — nemame ji my, nejsme Cistokrevnymi Slovany, tak jako ji nemaji ani
Neémci, Francouzi, Angli¢ané a tak déle. Nikdo, nikde. To mluveni o n¢jaké Cisté nebo
nadiadéné rase je politicky mytus. Evropejstvi a evropanstvi vzniklo pravé tim miSenim,
prave tim vzajemnym obohacovanim krve i ducha.

Stejné obecny je synkretism kulturni a tim i jazykovy. Pfikladd mate dost — vemte si
angli¢tinu, francouzstinu, italStinu, Spanélstinu nebo kterykoli jiny jazyk. Na nas vliv
némciny, germanismy v na$i feci. Nejde jen o vzajemné vlivy lexikalni, o pfejimani a
prekladani jednotlivych slov, ale také o vlivy syntaxe a toho, ¢emu se fika duch jazyka. U¢il
se narod od naroda, tomu se zabranit neda. Veliky ptiklad, jak se Galové a Némci ucili od
Rimant, tfebaZe proti nim napoiad bojovali; ale lidé pfijimali poudeni i v boji proti
odpirciim, vzdyt’ boj, i fyzicky, je de facto také vzajemnost.

A vzajemnost kulturni — uz ti nadani Rekové se uéili od Orientu, svétovladni Rimané od
Reki; a jejich kultura Zije podnes. Dosud se ¢tou jejich basnici a d&jepisci, studuje se fimské
pravo, celd evropska kultura stoji na zakladech antickych. Nejen renesance a humanism, uz
sttedovéka cirkev pokracovala v té kultufe, zachovala jeji jazyk, uméni, filozofii — to je jeden
z nejvetSich prikladli v d&jindch. Ne me¢, ale duch. Nejen chlebem Zziv je ¢loveék, nejen
chlebem Zivi jsou narodové. Nevétim ve vSemohoucnost politického nasili.

Dalsi pouceni: ze narodnostni a rasové minority byly od samého pocatku vyvoje lidstva.
De facto kazdy evropsky stat ma v sobé jazykové menSiny; malé stity a narody jsou

minoritami mezi staty veétSimi, a i ty nejvetsi staty a ndrody jsou koneckoncli mensinou ve
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srovnani s lidskym svétem. Proto spravné feSeni minoritni politiky je prfedpokladem lepsi a
svétovejsi organizace svéta.

Kus kosmopolitismu a polyglotstvi patii k vybavé moderniho ¢lovéka. Znat druhé narody,
abychom lip poznali jakost a osobitost naroda vlastniho. Velebit svlij narod jen proto, ze ty
druh¢ jsou nam cizi a neznameé, to je laska, ekl bych, slepa. Rozumi se: nebudeme se opicit
po druhych néarodech. Kulturni univerzalism nevylucuje intimni lasku k svému néarodu ani
snahu udrzet jeho kulturni svébytnost.

Doklad k tomu: jak dovedl ctit a uchovat sviij Zivotni svérdz narod tak svétovy a
kosmopolitni jako Anglicané.

Ano, to je to: pii svétovosti uchovat své. A dalsi veliké pouceni z d¢jin: kultura, vzdélanost
je mocnou politickou silou, je trvalejsi nez sila statni, vojenska a hospodaiska. Nezndm horsi
malomyslnost, nez je to dneSni povidani o zaniku evropské kultury. Zajde-li, toZ jenom v
kultufe svétové.

A co tedy znamena dnes Spole¢nost narodt, usili o Panevropu a vSecky ty organizace
nadnarodni? Mame uz nékolik set mezinarodnich a svétovych instituci védeckych, pravnich,
socialnich a tak dale — ano, 1 sport je dnes svétovy. Vidét, Ze ndrody pocinaji pochopovat to
nejhlavngjsi, ze nutnd vzdjemnost se dd uskuteciiovat prostiedky mirnymi a rozumnymi,
nendsilng, federaci, organizaci samostatnych stat a narodd. I svétova valka byla federaci
dvou velikych skupin — dnes jde o to, napoméhat smirnému sjednoceni kontinenti a
Cloveécenstva celého. Nepijde to hned a snadno, stézi kdo z nés se dokonalého sjednoceni
doZije; ale znova cituju ty bozi mlyny.

Vzpominam si, k ¢emu doSel Napoleon na Svaté Helené: ze v Evropé uz nebude mozna
jina rovnovaha nez spolek narodil. Ze pry byl nucen Evropu zkrotit zbranémi, ale dnes musi
byt pfesvéd€ena; neni dlivodl, aby se mezi narody udrZzovala nenavist... Nu, myslim si: kolik
Napoleonil a Napoleonkti bude muset jeste piijit k rozumu?

Vz4jemnost, mezindrodnost, svétovost — mame na to obsaznéjsi slovo: humanita. Vyvoj

svéta mifi k svétové humanité, k ¢istému ¢lovéCenstvi, jak to nazval Kollar a véfil Palacky.

DEJINY A MY

A coz, miZze maly narod, jako jsme my, zasahovat silnéji do toho dé¢ni, jak fikate,
svétového?
Muize; pravé v nasi historii najdete piikladii azaZ; jen se do ni poradné podivejte! Rekl

jsem vam, ze jsem se na ni uéil politice — teoreticky i prakticky. Nasi historii jsem se zabyval
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potad; presto jsem psal proti historicismu, proti upfiliSenému vzpominani slavnych minulych
dob. Takzvand pritomnost je také historie; ne samo déni, ale véci, které se vyvijeji, maji byt
pfedmétem naseho studia — odsud ,,realism”. At historik chce nebo nechce, vychazi do
minulosti z té pfitomnosti, se kterou a ve které zije. Mn¢ stéle §lo a jde o filozofii historie, jde
mi o smysl naseho, evropského a svétového d¢jstva viibec. Ale o tom vSem bylo feci dost.

Nemusim se zabyvat otdzkou, odkud a kdy jsme pfisli do nasich krajin; nas statni zivot se
poc¢ind v sedmém stoleti; byli jsme, jako Némci a jini, rozd€leni na rizné oblasti. Politicky a
kulturné jsme byli pozadu za staty zapadnéj§imi, a proto zavisli na nich. Rimsky vliv se
piirozené nejsilnéji uplatnil v zemich romanskych; i Némci zili uz nékolik set let pfed nami
pod fimskym vlivem a v desatém stoleti byli tak daleko, ze mohli obnovit fimskou i8i. Nas§
zacatek a vyvoj byl jiny; proto také v literatufe humanism u nés nebyl tak pronikavy jako u
Némct, kteti byli diiv a silnéji zapojeni do svétové kultury fimskeé.

Nas stat od nejstarSich dob pod dobrym vedenim Ptremyslovci tvofil ¢ast obnoveného
fimského impéria; je véci naSich historikll vylozit spravné pomér nasich zemi k némecké fisi.
Jednu dobu nasi kralové se piimo stali fimsko-némeckymi cisafi — na§ pomér k stfedovekeé fisi
fimské byl tedy hodné intimni; p¥ipominam to, abych zddraznil, jak Rim politicky ptisobil
také na nds. Nasi kralové se pokouSeli vybojem a dynastickou politikou zfidit ve stfedu
Evropy mocnéjsi statni organizaci; Bietislav 1., Véaclav II., Pfemysl Otakar II. i
Lucemburkové provozovali svého druhu imperialism, naSe fiSe tenkrat sahala na Cas na
Krakovsko a Poznatisko, na Uhry, Styrsko a Korutany, LuZice, Branibory. Vidét z toho, Ze uz
tehdy se citil problém stfedni Evropy a byl politicky obcas dost intenzivné feSen. To byla
politika v pravém smyslu evropska, politika, ve které Slo stejné o nase v¢lenéni do SirSiho
celku Evropy jako o naSe zajiSténi na exponované kiiZovatce mezi zapadem a vychodem,
jihem a severem. Ta evropskd koncepce méla své zdvihy a klesy; vrcholi za Karla, kdy se
Ceskd kralovska dynastie uvazala v fimské cisafstvi a kdy se nd$ ndrod kulturné tésnéji
piimknul k Zapadu — zlaty vék nasi gotiky.

Nasi situaci ve stfedu Evropy politicky dobie vycitil lidovy kral Jifi, kdyz mu tanul na
mysli mirovy spolek kiest'anskych panovnikii — stfedoveka anticipace Spolecnosti narodi. Jen
se zahloubejte do naSich d¢jin — uvidite, Ze v nich neslo jen o d&je lokdlni, nybrz také o
svétove.

Obdobny je nas vyvoj ndbozensky. Vznik a §ifeni kiestanstvi melo u nas, jako vSude jinde,
ohromny vyznam vSekulturni. Cirkev stfedoveékéd byla také nasi ulitelkou a vidkyni; vliv

Byzantia byl netrvaly, brzo a spravné jsme se rozhodli pro Zapad. Vibec tfeba pochopit, ze v
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sttedoveku cirkev vedle statu spolecnost vedla a organizovala i politicky. Sttedoveék byl prave
teokraticky.

Jako k nam piiSel ze zdpadu, z Némecka, katolicism, tak k nadm pfisel také popud
reformacni ze zapadu, z Anglie: Viklef — Hus. Byly sice uz od tfinactého stoleti pokusy o
reformu mravl v cirkvi, ale $it a hloubéji zah4jil reformu nas narod praveé jako nérod cely. O
hodnoté nasi reformace husitské a bratrské pfijimam usudek Palackého. N&s husitism razil
cestu reformacim v zemich ostatnich; Luther se spravné nazval husitou. Nase cirkevni
reformace byla po¢inem opravdu svétovym.

Pak mate protireformaci: 1 ta ma raz evropsky a svétovy. Tricetiletd valka smetla nasi
politickou samostatnost a ustalila zhruba Evropu na staleti. Rimska cirkev byla reformaéni
revoluci donucena formulovat své uceni presnéji na koncilu v Trident¢; musela sama provést
reformy; zacala se zvlaStni pozornost vénovat vychové, skolam a propagandé€ kulturni. Nas§
Komensky znamena vrchol nasi reformace.

Objevenim zamotskych cest Evropa, do té doby obracend k Asii, dava se na pochod k
zédpadu a zmocnuje se postupné celého svéta. Tim vznikly nové mezindrodni sily a
konfigurace politické. Tento vyvoj, nd$ intimni pomér k némecko-fimskému cisafstvi, naSe
reformace a protireformace zrodily Rakousko; spojeni Rakouska, Cech a Uher se nestalo bez
nasi silné ucasti — Rakousko nevzniklo pfes noc. A nevzniklo jen pro obranu proti Turkiim;
nebylo ani prvnim, ani poslednim feSenim problému stfedoevropského.

Rakousko, ne bez pomoci nasich vlastnich lidi, provedlo protireformaci nasilim; potlacilo
ceskou reformaci a zeslabilo a zvratilo naSi politickou samostatnost; nastala ndm doba
upadku. Zvlastni fizeni: aby Rakousko mohlo narod rekatolizovat, zbavilo jej Slechty a hlav;
tim z ného ud¢€lalo narod v jadie 1 slupce demokraticky, ktery pii prvni ptilezitosti shodil ze
sebe jho absolutismu a monarchie. Déjinné spravedlnost!

Cirkevni reformace a protireformace, renesance a humanism, pak rozvoj véd a nova
filozofie zpusobily v Evropé neklid a revolucnost: z nich vzeSlo osvicenstvi, v podstaté
proticirkevni, a Francouzské revoluce. Osvicenstvi, zejména francouzské a némecke, dalo
kulturni prostfedky naSemu narodnimu probuzeni; jen si vzpomeiite, jak buditeliim néaroda §lo
0 povzneseni vzdélanosti a kultury vibec. To mate Dobrovského, Safatika, Kollara,
Palackého, Havlicka a tak déale. A v tom nasem probuzeni je zase silny prvek zapadni, prvek
té nové svétovosti: s novym narodnim védomim spojuje se koncepce vzajemnosti, hlavné
slovanské — Kollar; Palacky odkazuje k centralizaci svétové — naSe narodni probuzeni bylo

zaroven probuzenim demokratickym a svétoobcanskym.
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Revoluce — Velika i ty dalsi revoluce mensi — nas povzbudily politicky; i kdyz jsme se jich
prakticky mohli G¢astnit malou mérou, nase politické ideje jsou vyvozeny z nich.

To je vidét i na tom, Ze skoro vSechny nase politické plany a tendence z roku osmnact byly
u nds vysloveny uz v roce Ctyficet osm: vyvlastnéni velkostatkil, socialni reformy, nérodni
cirkev, rovnopravnost zen a tak dale.

Ano. Rok 1848 zrodil také prvni politické strany a sméry. Nastdva doba rezimu
konstitu¢niho, ovsem podle fazony videniské; po pochybném pokusu politiky abstinencni —
nebyli jsme pro politiku aktivni dost pfipraveni, a proto jsme si nasli zastérku abstinencni —
rozhodli jsme se pro politiku aktivni, pro konkurenci s Némci a Madary na kolbisti
parlamentnim a delega¢nim v dobé¢, kdy se pfipravovala evropska konflagrace.

Ve svétové valce jsme se domohli své politické samostatnosti; ale svétova valka nebyla jen
vojnou, byla i1 svétovou revoluci; rozkotala tfi cisafstvi, tfi posledni veliké drzavy
absolutismu; svét se pfiblizil k demokracii. Ze v nékterych statech doslo k reakci a k nastoleni
absolutismu v takové nebo onaké podobé€, to nas nemtlize mast; stary rezim ustupuje novému
povlovné, a povlovné se vyviji rezim novy: demokracie je jest¢ v plénkach.

To tedy je v kostce nas politicky vyvoj Cesky a slovensky. Vidite, Ze v ném od zacatku
rozhodovaly — a nékdy i vznikaly sily hybajici déjstvim svétovym. Maly narod, ano; ale i nase

zemékoule je mald, a prece je fizena silami vesmirnymi.

OD TEOKRACIE K DEMOKRACII

Rekl jste, Ze svétova valka byla také svétovou revoluci. Myslite, Ze ta svétova revoluce je
jednou z poslednich?

Revoluce byly vzdycky; ale nova doba je takika revoluci v permanenci. Pfipomeiite si
krom reformacni revoluce boje Holand’anii o svobodu, anglickou rebelii, americky odboj,
hlavn€ Velkou revoluci francouzskou. Boje proti Napoleonovi slouzily protirevolu¢ni reakcei k
potlaceni zésad revoluce francouzské; proti této reakci doSlo k revolucim roku tficatého,
Styficatého osmého a tak dale. Itdlie ma v revolucionovani Evropy vynikajici misto. Zijeme
de facto v stoleti revolu¢nim, revolucnost se stala téméf zvykem. Svétova valka je ditétem té
revoluénosti a sama velikou revoluci. Zil jsem dost dlouho, abych byl svédkem mnohych
revoluci politickych, ale 1 kulturnich, literarnich a jinych; revolu¢nost doby se neomezuje na
pole politické: pievraty politické jsou do zna¢né miry vyvolavany revolu¢nimi ideami.

Je-li svétova revoluce posledni — — pral bych si to, a podle celkové situace by to mozné

bylo. Je ohromnou vymozZenosti politickou, Ze se staty v Zenevé a jinde stale o akutnich
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otazkach radi. Ze lidé nemaji dost trpélivosti, kdyz se dilo veliké, jedno z nejvétsich, nedafi
ajncvaj, v tom vidim jednu z ¢asovych politickych slabosti — a dost silné zbytky dusevniho
ancien régime.

Opakuju: revoluce — myslim revoluce krvavé — budou zbyte¢né, jakmile pfekoname ttisk
naroda narodem, tiidy tfidou, a nasilné panovani jednéch nad dusemi druhych. Revoluce
mohou pfestat, ale revolucnost zistane. Coz nemluvime o revolu¢nich vynalezech, a neni
kazda nova velikd mysSlenka svym zptisobem pievrat?

To potvrzuji 1 ptirodni védy; ukazuji, ze vyvoj se ned¢je jenom povlovnou zménou, ale i
skokem, mutaci — zkratka revolucné.

Spravné. Revoluci byla reformace — revoluci nébozenskou; ale protoze nabozenstvi
mravné vede jedince i spolecnost, byla revoluci také spolecenskou a politickou. Katolické
radikalnéjsi, rozpor cirkevniho naboZenstvi a proticirkevniho osvicenstvi v nich udrzuje vétsi
duchovni, a tudiz i politické napéti. To vidite na pravoslavném Rusku a na chronické
revolucnosti statlh roméanskych; nebo na rozdilnosti protestantského temperamentu anglického
a katolického temperamentu irského. U nds a v nds se potyka temperament katolicky a
protestantsky, radikalni a reformujici; ten konflikt i to vzdjemné vyvaZovani obou muzete
pozorovat i v nasi politice pfitomné. Nase politika byla a je od naseho probuzeni podstatné
racionalisticka, osvicenskd. V tom se podobame Francii — odtud ty pfirozené sympatie k ni.

Rikavate, Ze protestantské zemé jsou demokrati¢téjsi nez katolické.

Nu ano. Protestantstvi piece zruSilo aristokratické knéZstvi a celibat, zruSilo katolickou
hierarchii; tim demokratizovalo cirkev a celou spole¢nost. Odkazem k bibli vedlo ke Skoleni a
k pfemysleni cirkevnik®; tim, Ze posledni instanci ve vécech viry ucinilo individualni
svédomi, upevnilo individualism, subjektivism, osobni svobodu i osobni odpovédnost proti
knéZské a cirkevni autorité. Tim v§im pfipravil protestantism politickou demokracii.

Vim, co myslite; ale musime pockat na dal§i vyvoj. KdyZz mluvim o protestantskych
zemich, minim ty, které dost dobfe znam: Anglii, Ameriku. Anglie svym parlamentarismem,
Amerika svou deklaraci lidskych prav jsou piece ucitelkami demokracie.

A co Francie?

Francie provedla svou reformaci také, jenZze politicky — osvicenstvim a revoluci.
Pozitivism je ditétem Francie, a Francie politicka i hospodafska je vedena tim pozitivismem;
vidét to na jejim kapitalismu. Novodoby kapitalism, industrialism a burZoazie se piece

vyvinuly nejdiiv a nejvic v zemich protestantskych, zejména kalvinistickych, puritanskych. O
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tom se vlivem Maxe Webera diskutuje stale. Cely systém a duch protestantismu tim, Ze
zeslabil zézracivost a sakramentalism a posilil individualni iniciativu, vedl k uznani osobniho
usili a drobné prace. Moderni kapitalism a demokracie se vyvijely zaroven a z téhoz pramene.
A oboji souvisi zase s novodobou védou a filozofii — neni nahodilé, Ze moderni smér védecky
a filozoficky byl energi¢téjsi v zemich protestantskych. I narodni hospodafstvi jako véda se
nejucinnéji vyvinulo v Anglii. Neni nahodilé, ze v Anglii védecky dozral socialism
marxisticky, rozdilny od socialismu francouzského nebo ruského; tento je politicté;si,
utopisti¢téjsi, onen védecky orientovany. Marx a Engels nakonec — pod vlivem Anglie —
uznali proti radikalismu revolu¢niho roku 1848 taktiku demokratickou, parlamentarni, za
spravngjsi. Jsou takto Marxové dva — to plati dodnes. Lenin se pfidrzel vic Marxe mladsiho,
nevykvaseného, revoluénéjsiho, a s nim Bakunina, nez Marxe star$iho, zralej$iho.

Rozumi se, nestavim proti sobé piikie katolicism a protestantstvi. Vzdyt v konfliktu
reformacnim se katolicism sam vniterné také reformoval, a od té¢ doby je mezi obéma témi
sméry kiestanskymi silna vzajemnost — vzajemnost polemicka, ale tim uc¢inné&jsi. Jde mi jen o
to, zdlraznit znova ten hluboky vztah, ktery je mezi nabozenstvim a politikou, cirkvi a statem.
Cirkev duchovné vedla spolecnost a tim 1 stat; na druhé strané stat chranil pravo a zakony,
zalozené v podstaté na mravnosti a tim i na nabozenstvi. Katolicism svou velkolepou cirkevni
organizaci zfidil nejvyssi typ teokracie, papocésarism. Pravoslavi bylo césaropapistické, také
reformace i protireformace — to je vysloveno v zasadé cuius regio, eius religio. Moderni stat
se vic a vic posvétstuje, prejima kontrolu celé spolecenské organizace; zprvu absolutisticky a
autoritni, jako byla teokracie, pfechdzi vic a vic v rezim konstitu¢ni, polodemokraticky a
demokraticky. Takto tedy demokracie, moderni usili statni, je ndaslednice rezimu
teokratického. Teokracie odvozuje vSechnu statni a politickou moc z viile bozi, demokracie z
lidu; lid a jim voleny parlament je zdrojem v§i moci a nejvyssi autoritou politickou. Ale
nezapominat, Ze uz scholastikové uznavali politickou moc lidu a Ze byli katoliCti i
protestantsti pravnici a teologové, ktefi hlasali pravo na revoluci a zabiti tyranti.

Nemyslite, Ze naboZenstvi vede spis k monarchismu nez k demokracii?

Nébozenstvi ne, ale teokracie ano. Coz se monarchism nedovoldval toho, ze je z bozi
milosti? Monarchism je statni forma aristokratismu — a nebyl jen aristokratism politicky, ale 1
nabozensky: hierarchie. Aristokratism fika: ja pan — ty sluha nebo otrok; demokratism fika: ja
pan — ty pan. Uceni JeziSovo, uceni lasky k bliznimu a obecné rovnosti jist¢ neni
aristokratické, naopak. Z lasky k bliznimu, ze synovstvi boZziho mné plyne demokratism, fekl

bych, pravy.
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DEMOKRACIE

Jak byste tedy formuloval sviij vlastni a nejhlubsi divod pro demokracii?

Nejhlubsi argument pro demokracii — vira v ¢loveka, v jeho hodnotu, v jeho duchovost a v
nesmrtelnou dusi; to je prava, metafyzicka rovnost. Eticky je demokracie zdiivodnéna jako
politické uskutecniovani lasky k bliznimu. Vééné vécnému nemiize byt lhostejné, vécné
nemuze vécného zneuzivat, nemtize ho vykofistovat a znasiliiovat.

Vy tedy koneckonct vidite pravy zédklad demokracie v ndbozenstvi; smim-li to tak fici, jste
vlastné také teokratem.

Nebojim se slov, a proto nemam nic proti t¢ formulaci, berete-li teokracii doslovné jako
bohovladu. Pojimam stat, statni Zzivot, politiku, jako cely zivot, opravdu sub specie
aeternitatis. Demokracie prava, zalozena na lasce a ucté k bliznimu a k bliznim vSem, je
uskuteciovanim boziho fadu na zemi.

Demokracie neni jen formou statni, neni jen tim, co je napsano v ustavach; demokracie je
nazor na zivot, spo¢iva na divéte v lidi, v lidskost a v lidstvi, a neni divéry bez lasky, neni
lasky bez davéry. Rekl jsem jednou, Ze demokracie je diskuse. Ale pravéa diskuse je mozna
jen tam, kde si 1idé navzajem duvéiuji a poctiveé hledaji pravdu. Demokracie, to je hovor mezi
rovnymi, pfemysleni svobodnych obc¢anti pted celou veifejnosti — slovo ,,parlament” ma
krasny smysl, jen je ucinit télem!

Rekl jsem, mezi rovnymi. Vim, lidé si nejsou rovni; nikde na zemi, v lidech ani v pfirodé
neni rovnosti — je rozmanitost; jen jako nesmrtelné duse jsme opravdu rovnocenni. Liberté,
égalité, fraternité — 1 Francouzska revoluce ptijala de facto prikdzani JeZiSovo, ptikazani lasky
k bliznimu. Zni to jako paradox, ale je to pravda: i francouzsti racionalisté byli — teokraté,
ttebaze Boha méli jen jako Nejvyssi bytost.

Demokraticky idedl neni jen politicky, je 1 socidlni a hospodarsky. Komunism odmitam.
Bez individualismu, bez nadanych a vynalézavych jedincti, bez schopnych vidct, bez géniti
prace pro spolecnost se neda rozumné a spravedlivé organizovat. Demokracie po strance
socidlni znamend prekonani degradujici bédnosti; v republice, v demokracii nesmi byt mozné,
aby jednotlivci nebo stavy vykofistovali své spoluobCany — v demokracii ¢lovék ¢lovéku
nesmi byt prostftedkem. Ta pfirozend rozmanitost musi byt uspofddana d€lbou a hierarchii
funkci a prace; neni mozna organizace lidi bez nadfadénych a podiadénych, ale musi to byt
pravé organizace a ne privilej, ne aristokratické panovani, ale vzajemna sluzba. Demokracie

potiebuje vidct, ne pant.
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Pfijimam demokracii i1 s disledky hospodarskymi a materidlnimi; ale zakladam ji na lasce
— na lasce a spravedlnosti, jez je matematikou lasky, a na pfesvédCeni, ze mame na svété
pomahat k uskute¢néni fadu boziho, k synergii s vili bozi.

Vim, dnes se zdsady demokracie Casto dovozuji z materialismu; materialism je sice
veédecky prekondn — jen se podivat do modernich véd, co fikaji o té matérii — ale trva v
preceiiovani hmotnych podminek zivota. Vim, byl a je utlak hmotny, ale ten je jen ¢asti utlaku
mravniho. Namitd se proti teismu, Ze vira v nesmrtelnost a laska k bliznimu se spokojuje s
filantropii, s almuZznou, Ze nevede k modernimu a socialistickému pozadavku pravniho a
zékonného odstranéni bidy. Nevim, pro¢ by nevedla. Teism, ndbozenstvi vliibec piece neni jen
osobni atitudou, je i kolektivnim tddem a hledi vzdy a vSude se stat organizaci. Laska
rozumnd, nabozenstvi fizené rozumem bude uskuteéiiovat humanitu zadkonem, ale nikdy nas
nezbavi mravniho zavazku ucasti a pomoci osobni. Byla by to viibec divna demokracie, kde
by nebylo mista pro mravni iniciativu individualni.

Mluvite o demokracii dokonalé; dnes je spi$ zvykem hledat na ni chyby a mluvit o krizi
demokracie.

Krize demokracie — prosim vas, co dnes neni v krizi? Zijeme pravé v dobé& prechodni; jak
vite, Svehla fikal, ze véalka dosud trva, i kdyZ se nestiili. Jsme — vechny staty a narody — v
tézkém prerodu; t€zko zadat hned dilo dokonalé a na v€ky. To neznamend, ze by nase
demokracie, viibec nase fady nemohly byt lepsi, nez jsou. Demokracie ma své chyby, protoze
obcané maji své chyby. Jaky pan, takovy kram.

Podivejte se na nas: Neméli jsme po staleti své vlastni dynastie, nem¢li jsme — aZ na
nepatrné vyjimky — narodn¢ uvédomelé slechty, neméli jsme svych bohacu a velkych panti —
jsme svou historii i naturou uréeni pro demokracii. Kulturn¢ nalezime k evropskému zapadu;
zase odkaz na osviceny demokratism. Jsme narod télem i dusi demokraticky; ma-li nase
demokracie své nedostatky, musime piekonavat ty nedostatky, ale ne ptekonavat demokracii.

Riké se napiiklad: pry parlament uz nedostacuje. Ne uz, ale jesté ne: parlament je volen
voli¢stvem — kdo to voli¢stvo vychoval politicky a mravné? Stary rezim; poslancti vyrostlych
za republiky jest¢ neméame. Demokracie nesmi byt jen na Ustavnim papife a v Ustech
demagogi. Ani ten nejlepsi parlament neni k tomu, aby odhlasoval, co je pravda, pravo a
mravnost; o pravdé, o zakladnich zasadach politiky, prdva a mravnosti se nemtize hlasovat
podle vétSiny. Demokracie sama lidi nevychova. Slusni, opravdovi lidé se vychovéavaji
rodinou, Skolami, cirkvemi, statni spravou, literaturou, Zurnalistikou a tak dale — ptekazi tomu
demokracie? Neni tu politicky circulus vitiosus? Demokracii délaji demokrati a lepsi

demokracii lepSi demokrati. Jen si pfiznejme, Ze tu ma sviij dil viny takfecend inteligence —
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duchovni, ucitelé, spisovatelé, uiednici a viibec lidé odchovavajici a vedouci masy obcanstva.
Demokracie je majorita vedend — kdo a jaci jsou tedy ti vidcové? Francouzsky spisovatel
nedavno spravné rozpoznal ,,zradu inteligence”.

Zaluje se na korupci — dobra, jen do ni! Ale nedejme se svést ke generalizacim — a nevéime
korup¢niktim, Zalujicim na korupci. Je dost korupce tiché, toho Sikovného obchédzeni zakonii,
korupce skoro legalni — té nestaci Celit negativné, ale pozitivné: vic tcty k zédkoniim a statu!
Ano, myslim ob¢anskou moralku — loajalitu ve smyslu anglickém.

Stejné jako na korupci zaluje se na politické chyby, na neschopnost poslanci, vlady a
vSech moznych vetejnych ¢initelt. Ano, déldme chyby, sam jsem jich udélal dost, neumime to
jesté. Republika, demokracie, néas stat je mlady a dostal se ndm skoro zadarmo. Nemame
tradice v politice a v administraci, a proto délame chyby.

Nemluvim proti kritice, naopak pteju si kritiky vSech vad a omyll; jenomze ta kritika
nemd byt k délani demagogie, ale k pouceni a k napravé. Potfebujeme kritiki vzdélanych a
poctivych, kritikii, ktefi maji obCanskou muznost a kuraz; prava kritika neni negace ani
svalovani odpovédnosti na druhé, ale spoluprace a spoluodpovédnost.

Zaluje se na politické strany. Pravem, pokud ty strany hovéji stranickému sobectvi. Ale
strany piece nejsou a nemohou byti jiné nez primér jejich voli€i, ten zase zavisi na tisku a
obcanské vychoveé — porad ten problém vedeni! Jedno musime na stranach zadat stale a stale:
aby za své poslance a predstavitele vybiraly slusné, politicky schopné a vzdélané muze a
zeny. Pro mne je politika a demokracie véc nesmirné€ vazna: prace, ekl bych, pro ty nejlepsi a
nejvybranéjsi lidi.

A kdyz se budeme opravdu starat o napravu svych véci, nezapomeneme na politicky dorost
— to je tak dulezita otazka pro stat, pro jeho vlady a strany! Stary problém otctli a déti! A zase
ten zacarovany kruh: jsou si toho dost védomi nasi duchovni, ucitelé, spisovatelé a Zurnalisté?
Pamatuji na to vlady, strany a poslanci?

A co ty hlasy volajici po staté stavovském nebo po diktatuie?

Nu, nebudete po mné zadat, abych podaval celou statovédu; vysli jsme prosté z danych
politickych pomérti a fekli to ono k ndpravé naSich vetejnych véci. Vim, jsou i u nas lidé,
kteti mohou nechat o¢i na stavovskych nebo diktatorskych statech —

Ale jen na téch velikych a mocnych; ty mensi uz nedavaji tak sviidny ptiklad.

Rozumi se. Lidem se libi moc, ale ta moc se piece napodobit nedd; zadny rezim neud¢la z
malého statu velmoc. Lidé mélo uvazuji, co se hodi pro nas; ¢asto se jen opic¢i po cizim, misto
aby se z ciziho poucili — piedevsim vyckat, jak se co osvedci! Pét let, deset let je jesté malo na
historicky argument. Tak feknéme: stavy misto stran, stat stavovsky? Za stfedovéku byval
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vSude stavovsky stat — ptam se, pro¢ si ho lidé nenechali? Byly stavy méné sobecké nez
nyn&jsi strany? A nejsou strany u nas z velké Casti stavovské? Dnes jsou sta a sta zvlaStnich
zaméstnani a stavovskych zajmi — jak chcete mezi nimi dosdhnout dohody, ne-li zase
n¢jakym parlamentem? Diktatury zruSily parlament, ale dovolavaji se vile lidu; tedy vlastné
se dovolavaji demokracie. A zase: absolutni monarchie byly svého druhu diktaturami — pro¢
si jich lidé nenechali?

Kdyz se koncila véalka, myslel jsem: bude u nas republika, ale ze zaCatku fizena
diktatorsky. A vidite, nase republika se bez toho obesla. Nebojim se slov a feknu, ze bez
jistého stupné diktatury neni ani demokracie; kdyz nezasedd parlament, rozhoduje vlada a
prezident republiky neomezeng; ale jsou vazani zakony a podléhaji budouci kritice a kontrole
parlamentu, kritice novin a schiizi. To praveé je také zéklad demokracie: svobodna kritika a
vetejna kontrola.

Jsem z4sadnim, ale ne slepym piivrzencem demokracie; zndm slabiny systému a neusla mi
zadna Spatna zkuSenost, ale — nelituju ani na okamzik svého rozhodnuti, které¢ jsem uvazil,
kdyz jsem se vracel z valky: Ze budu slouzit demokracii a republice.

Demokracie je zarukou miru. Pro nds i pro svét.

NAROD
MALY NAROD

Rekl jste, Ze k statu a k cirkvi pfibyly novéjsi dobé také narod jako hlavni politicky &initel.

Ano, ale hodné pozdé. Nacionalism a socialism jsou nejmladsi politické sily; proto je v
nich jesté tolik kvasu. Difiv nebyvalo narodnostnich otdzek — cirkev svym univerzalismem
pojila vSechny narody; staty byly dynastické a teritoridlni, ale ne ndrodni. Pravda, byla
xenofobie — uz u naseho Dalimila ji najdete, ale védomy nacionalism je ditétem teprve
minulého stoleti. Dnes jsou vSechny staty v podstaté naciondlni; dnes uz, asponn v Evropé¢,
neni pal¢ivy problém narodl svobodnych a nesvobodnych, ale narodii velkych a malych, statt
mocnych a pocetné slabsich.

Vim, kvantita u naroda znamenia mnoho. Pocet vojakil a jeho vaha je nasnadé; také
hospodarska sila zavisi na poc¢tu pracujicich. VSecka prace, télesnd i duchovni, da se pfi
veétsim poctu rukou a mozk lip rozdélit; to ma vliv na kvantitu i1 kvalitu vyroby, na schopnost

soutéze a tak dale. A konecné velikost izemi — také vyhoda znamenita.
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Ale pocet piece jen nerozhoduje ve vSéem. Mame dost ptikladd, ze mensi staty vzdorovaly
uspesné vetsim a porazely je; stejné v literatufe a v uméni, viibec v celém oboru prace kulturni
nezéavisi kvalita jen na pocetni sile. Ukazuje se na vyznam mést italskych nebo némecké
hanzy, na staré Athény, staré Zidy a tak dale. Také byla poloZena otazka, zda narody veliké
nebo malé jsou $tastngjsi; srovnavaji se Holandsko, Dansko a jiné s Ruskem, Cinou, Indii.
Ale kdo a ¢im mlze méfit Stésti lidské?

Je v Evropé pét velmoci, velikych narodii, dva jsou prostiedné veliké a skoro tficet malych;
abych to fekl jednim slovem: béZi o to, aby ti velici dali t¢m mensim a malym pokoj! Uz pied
valkou mé poutal osud malych narodt; vidél jsem pro né jedinou cestu — politickou
soucinnost a vzajemnost hospodarskou i kulturni. Za valky, to se mn¢€ rozumélo samo sebou:
mame-li byt osvobozeni my, museji byt osvobozeny vSechny utlacené narody; otazka malych
narodti mné& byla pravé otazkou svétovou. Rekl bych to tak: veliké staty a narody jsou svétové
svou vlastni silou a pocetnosti; mensi nadrody museji byt svétové pravé pro svou relativni
malost a slabost. Dobry ptiklad toho, co myslim, je Mald dohoda, dnes uz také Balkanska
dohoda a jiné.

Diulezité¢ je pochopit, Ze moderni pocit nacionalismu se vyvinul zdroven s pocitem
mezinarodnosti. Narodnost a mezinarodnost se nevylucuji, ale vyvazuji se. Narodové nejsou
ohrozeni mezinarodnosti, nybrz druhymi nacionalismy, jak jim fikdme, vybojnymi. Moderni
mezinarodnost, jak ji predstavuje Spolecnost narodii a jiné organizace, je vyznamnym
prospéchem praveé po strance narodni.

Velké a malé narody — to kone¢né neni dano s platnosti nezménitelnou; ti velci se Casem
mohou stat relativné malymi, mali vétSimi az velikymi. Mdme dnes uz slibné zacatky védecke
populacionistiky; statistika podava statnim spravam, statnikim i historikiim dulezité cislice.
Dnes uz se administrativa a politika nemlZe provadét nazdaiblih; musime pocitat s tim, kolik
je obyvatel a jakych, kolik nezaméstnanych, kolik obyvatel se miize rocn€ vystéhovat, a tak
dale. Pocitujeme uz, Ze Amerika nepfijima naSe emigranty jako diiv; na Italii, Japonsku,
Némecku vidime, jak plsobi obavy z prelidnéni. Dnes se Zadny statnik a administrator
nemiZze vyhnout problémim populacionistickym — i etikové, duchovni a Iékafi se jimi
zabyvaji. Dalsi doklad k tomu, Ze politika, at’ chce, nebo nechce, musi se stat politikou
védeckou.

Pred valkou se pocitalo, kolik pfibude jednotlivych narodi za padesat, za sto let.
Francouzové byli prohlaSovani za narod pocetné upadajici. Dnes statistikové, a pravé némecti,
ukazuji, Ze pocet némeckého naroda také uz klesa; budouci Evropa pry bude vétSinou

slovanska. Pro nds je dulezité, ze na Slovensku bude obyvatelstva rychleji pfibyvat nez v
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historickych zemich; nasi Némci jsou o néco méné plodni nez Cechové. To viecko mé pro
nedalekou budoucnost znac¢ny politicky vyznam, a proziravé vlady budou na to pamatovat.

Opraviiuje ten pocetni rist Slovant program panslavsky?

Pozor na to slovo: program. Obycejné byva hrozné neurcity — uz Nerudovi se nelibilo
»slovanské zvanéni”. Je ptece tolik rozpori mezi slovanskymi narody; i my je mame. Dnes
jsou vsichni slovansti nadrodové az na Luziany svobodni, budeme se tedy kazdy starat
pfedevsim o povzneseni ndroda svého. Jako samostatny stat budeme usilovat o pratelstvi se
Slovany; k tomu ndas nuti i to, ze mame spole¢né odptrce.

Nepodceiiuju citovou hodnotu slovanské vzajemnosti; ale vidim v ni stupen k vzajemnosti
Sir§i a nejSirsi. Uz Kollar hlésal vedle vzajemnosti slovanské také vzajemnost s narody

neslovanskymi!

LASKA K NARODU

Casto se u nas klade otiazka po naSem narodnim charakteru. Romantikové mluvili o
holubi¢i povaze; dnes se spis§ klade diraz na stiizlivé, praktické rysy nasi povahy. Tedy jaci
vlastn¢ jsme?

Tézko fici. Jsem skepticky k béznym definicim narodniho charakteru; také k tém, které o
sobé davaji jini narodové. Byl pravym Cechem Zizka ¢&i Hus, Chelgicky a Komensky?
Dobrovsky, Palacky a Havli¢ek ¢ Hanka a Jungmann? Cetl jsem knihu §vycarského autora o
dvoji Francii. Zaluje se na nai nesvornost, jakoby charakteristicky ¢eskou a slovanskou, ale
Némci zaluji na sebe doslova totéz. A tak dale. Problém stava se zavitéjsi, ptame-li se, zdali a
jak se narodni charakter v riznych dobach méni, a jsou-li n¢jaké charakteristické vlastnosti,
které ziistdvaji neménné. Také pada na vahu, Ze od nejstarSich dob podnes je zna¢né miSeni
narodl a plemen. T¢ takzvané ,,Cisté krve” neni, asponn v Evrop¢ ne.

A dal: jak a do které miry tvoii narodni charakter poméry hospodaiské — blahobyt,
chudoba, potrava a zaméstnani, technika, kultura, ndboZenstvi a mravnost, hygiena a tak dale?
A navzijem tfeba premyslet; jak pomé&ry hospodarské, jak ndbozenstvi a mravnost, jak kultura
vilbbec jsou urcovany, a do které miry, narodnim charakterem? Je naptiklad matematika
urcovana narodnostné, ma matematika francouzska nebo anglicka néjaky zvlastni raz, a jaky?
Je katolicism podstatné romansky, protestantism germansky, pravoslavi slovanské?

Nepopiram, Ze narodové maji svlij charakter duchovni i télovy, ale nepokladam
antropologické a etnologické poznatky uz za dost jisté, aby se z nich dala vykladat historie

narodil a budovat spravna politika.
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V nasi historii chybi pfedevsim skoro tfi sta let plného a svobodného Zivota politického a
duchovniho; z toho si vykladam jistou nehotovost nasi politiky; neodvozuju naSe nedostatky v
politice z charakteru naroda.

Za druhé¢, jako spolecnost jsme bez tradici; lidova tradice selstvi se lame a jiné nemame;
skoro vSichni jsme vysli z chalup a neméli jsme dosud pokdy se zformovat.

A dal: prosim vas, jak je tomu dévno, co se Moravané povaZovali za néco jiného nez Cesi
a mluvilo se 0 ,,narodu” moravském? A ted k nam pfibyli Slovaci a mluvi se o dvou
narodech. A neslo by pouze o postizeni charakteru naroda, nybrz také charakteru rozmanitych
kraju; jaky je rozdil napifiklad mezi moravskym Valachem a Hanakem? Proto opakuju: zili
jsme v nesvobodé, a kazda nesvoboda brani charakteru vyvinout a rozvinout se plné po svém
vnitinim zékonu.

To je vidét 1 na na$i literatufe. Mame dobrou poezii, ale chybi ndm roman a drama. Na
poezii staci zivot osobni; roman a drama piedpokladaji nashromézdénou zkuSenost generaci;
romany jsou dilo celého stoleti.

Ano — né¢jaka basnicka, tryskajici z pravého silného citu, ta se podaii mnohym basniktim.
Ale to je pravé vyjadieni ur€itého citu osobniho; néco jiného je roman a drama — i epos,
ptedpokladajici umélecké pozorovani ndroda, spolecnosti, tfid, stavll a tak dale. Na naSich
romanech mi vadivd jakdsi nezralost, omezend znalost Zivota vlastniho a ciziho, malo
svétovosti. Malo se pozoruje.

Cizinci o nas fikaji, ze jsme nadani, prakticti, pracoviti — nu, zaplat’ Panbth i1 za to.
Opravdu, nés sedlak, naS d€lnik jsou z nejlepSich; méstské a intelektualni vrstvy jsou jeste
nehotové, ale vzdyt my, Cesi, jsme se zadali poméstovat teprve pred Sedesati, osmdesati lety
— ja to jesté pamatuju, jakeé to byly skromné zacatky, a mohu fici, jaky znaény kus cesty jsme
od té doby usli.

Potifebujeme padesati let neruseného vyvoje, a budeme tam, kde bychom chtéli byt uz
dnes. Neni to slepa diivéra v nasi schopnost a houzevnatost — nase historie, tfebaze ponékud
nepravidelna, fakt, Ze jsme se ve velikych politickych boutich udrzeli a ze jsme si za svétové
konflagrace dovedli obnovit stat, to vSecko svéd¢i o nasi politické schopnosti. Nemyslim, Ze
pfehanim, feknu-li, Ze naSe historie je jedna z nejzajimavéjSich — jsme chlapici, ale Casto
Slapneme vedle. Nachazim u némeckych antropologl lebecni a mozkové indexy fadici nas
mezi prvé narody — nadani jsme, jen co je pravda, ale jsme trochu nestali, nedosti rozvazni a
politicky, feknu, zeleni; a politicka nezkuSenost je zZivnou pidou demagogie, a t¢ mame vic
nez dost. Mluveni o krizi demokracie a nedostatcich parlamentarismu ma do znacné miry

plivod v té nedostatecné zkusenosti; odsud také to papouSkovani po cizich politickych ismech
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— zkratka nemysli se dost po svém a po nasem. Zvykli jsme si za Rakouska na negaci statu —
to byl nésledek poroby; dokonce jsme si namlouvali, Ze uz samostatnymi byti nemtizeme. Toz
to zase ne, s tim nazorem jsem se nikdy smifit nemohl; ale véd¢l jsem, ze lidé utlaceni,
nesvobodni, porobou deformovani stanou se ne lehko a ne obratem ruky svobodnymi i
duchem. Proto tolik lidi u nas stat neguje i dnes — nedlvérou, odporem proti statni
administrativé, Spatnym pomérem k celym vrstvdm spoluobcantl — feceno drasticky: jsou jeste
lidé, kteti drzi palec spis zlod€jovi nez policajtovi. Nasi lidé maji tradici vlasteneckou, pravda,
ale mnohdy ztstali pfili§ nestatni, protistatni, az anarchicti; neuvédomuji si, ze to je stav
starého rakuSactvi. Odrakoustét, to znamena ziskat smysl pro stat a stitnost, pro statnost
demokratickou. To musime zadat nejen na byrokracii a vojsku, ale na vSem obc¢anstvu. A
nejen ¢eském a slovenském.

Demokracie ma byt zivejsi a Cipernéjsi nez stary rezim — zvIast’ ta nase. My musime mit
pofad na mysli, ze jsme maly narod v neptfiznivém postaveni zemépisném; prakticky ndm to
uklada, abychom se méli vic k svétu, vic myslili, vic dokazali nez ti druzi; ¢ili podle
Palackého: kazdy uvédomély Cech a Slovak musi udélat téikrat tolik co ¢lenové narodt
velikych a vyhodnéji poloZzenych. Vemte si jen, Ze kazdy vzd€lany nasinec se potiebuje naudit
aspoit dvéma cizim jazyklim — co to stoji Casu a prace, ale jaky to je také zisk nejen pro
vzdélani, ale i pro prakticky styk s narody! A tak je to ve vS§em: mame-li se cti obstat, musime
vSechno své usili politické a kulturni pofadné zintenzivnit. Ano, d& to praci; ale kdo si ji
nechce dat, at’ nepovida o narod¢ a vlastenectvi.

Opravdova laska k narodu je véc velmi krasnd; u slusného a cestného ¢lovéka rozumi se
sama sebou; proto o ni mnoho nemluvi, tak jako sluSny muz nevytrubuje do svéta svou lasku
k zen¢, k rodin€ a tak dale. Prava laska chrani, pfinasi obé€ti — a hlavné pracuje. A na tu praci
pro narod a stat je tfeba jasného, rozumného programu politického a kulturniho — pouhé
horovéani a rozcilovani nestaci. Je pfece rozdil mezi vlastenectvim a vlastencenim; co se uz
Havli¢ek natrapil s tim jarmare¢nim vlastencenim, ale jako by ho pro mnohé nebylo byvalo!

Své vlastenectvi musime ted” projevovat védomou statnosti. Stat je sice nas, je nas podle
historického prava, podle majoritniho principu a z toho titulu, Ze my jsme jej vybudovali; ale
mame znacné minority, a proto si musime byt védomi rozdilu statu a ndroda: narod je
organizaci kulturni, stat organizaci politickou. Mame tkoly pro narod, a mame tkoly pro stat.
Rozumi se, Ze nemohou byt v rozporu. Ten stat jsme zbudovali my, my jej musime umeét vést
a spravovat; je naSim ukolem ziskat pro ideu nasi demokratické republiky minority, se
kterymi Zijeme. Jejich pocetnost a kulturnost uklada ndm i jim demokratickou dohodu. Postup

vici mensindm je prakticky dan nasi vlastni zkuSenosti pod Rakouskem-Uherskem: ¢eho jsme
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nechtéli, aby délali nam, nebudeme d¢lat jinym. Program otce naroda Palackého plati pro nés
i budouci. Nase historie, politika Premyslovcii, svatého Véaclava, Karla, Jifika musi byt
vzorem nasi politiky vii¢i na§im Némctim. Fakt, Ze jsme viikol obklopeni velikym némeckym
sousedem, nuti myslivého Cecha k politice obezietné a ptimo moudré.

Neni n¢kdy konflikt mezi laskou k narodu a humanitou, feknéme jinak, mezi
nacionalismem a humanitnimi idedly, jako je pacifism. dorozuméni narodt a podobné?

Mezi laskou k narodu, laskou k vlasti a humanitou neni rozporu; mezi modernim
nacionalismem a humanitou byva. Uz to cizi a nové jméno naznacuje, Ze vlastenectvi, jak je
pozadovali a Zili naSi buditelé, je néco jiného nez nacionalism dnesni.

Pokud bézi o narodni program nas, vzpomeiite si na to, co jsem vam fekl o vyvoji Evropy a
nasi historie, ze totiz musime délat politiku svétovou, tedy byt v zivém a pratelském styku s
ostatnimi narody. NaSe narodni probuzeni je dit€¢ osvicenstvi a pozdé€jsiho romantismu,
zrodilo se z humanitnich idedlli osmnéctého a devatenéctého stoleti, hldsanych ve Francii, v
Némecku, vSude. Humanita — tot’ na§ narodni program, program Dobrovského, Kollara,
Palackého, Havlicka a uz Komenského, kralu Jifika i1 Karla a svatého Vaclava.

Humanita nevylucuje ani neoslabuje lasku k ndrodu; mohu, ba musim milovat narod svij
pozitivng, ale nemusim proto nendvidét narody jiné. Prava laska se nedokazuje nendvisti,
nybrz jen laskou. Clové¢enstvo je souhrn narodd, neni né¢im mimo narody a nad né.
Humanita, laska nejen k sousediim, nybrz k ¢lovécenstvu — jak si mam to lidstvo predstavit
konkrétné? Vidim chudé dité, kterému mohu pomoci — to dité je mné lidstvo. Obec, se kterou
nesu jeji starosti, narod, se kterym jsem spojen jazykem a kulturou — je lidstvo. Lidstvo prosté
je vétsi nebo mensi thrn lidi, pro které fakticky, skutkem a ne jenom slovy mizeme néco
délat. Lidskost neni v tom, Ze horujeme o celém lidstvu, nybrz v tom, Ze jedname vZzdy lidsky.
Zadam-li od politiky, aby slouzila &lové&enstvu, nefikim tim, aby nebyla narodni, ale aby
byla spravedliva a slu$na. To je vSecko.

Ani jako jedinci, ani jako narody nejsme tu jen proto, abychom napliovali své tUcely
sobecké. Narod, ktery by zil jen pro sebe, byl by stejn¢ ubohy jako ¢lovek, ktery by Zil jen pro
sebe. Bez viry v ideje a idedly je zivot jedincil i narodli jenom Zivofenim.

To je ovSem politické krédo idealisty.

Kdepak, panacku: realisty, ve filozofii i v politice. Politicky mné realism znamenal:
neztracej se ve vzpominkach na slavnou minulost, usiluj o slavnou pfitomnost; nedrz se jen
hesel a slov, ale véci, nebot’ pak mtize$ véci zlepSovat a davat do potadku; nelitej v oblacich,
ale drZ se své zem¢, je nejjistéjsi a nejnepochybnéjsi. At cemukoli slouzis, drz se reality —

Jenom reality?
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Ano; ale realitou je prece i duchovost, duse, laska, mravni fad, Buh a vécnost. Teprve s
nimi zZijeme plny Zivot v plné a celé skutecnosti, at’ jde o zivot jedince nebo dé&jiny naroda.
Teprve ten plny zivot je bez vnitinich rozpori, teprve takovy zivot ma pravy a jasny smysl — a
je zivotem Stastnym.

Ano.
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4. MLCENI S T. G. MASARYKEM
JAK VZNIKALY HOVORY?
LNECHTEL JSEM LHAT...”

Mnoho lidi se ptalo pisatele Hovorti s T. G. Masarykem, jak vlastné¢ ty Hovory byly
délany: zda je pisatel na misté stenografoval, zda je zaznamenaval den po dni a jak to viibec
bylo. Tedy jak to bylo a jak k tomu viibec doslo.

Ptedevsim se pisatel musi pfiznat, ze mu hodn¢ dlouho ani ve snu nepfiislo na mysl, aby si
n¢jak zaznamenal, co m¢l piilezitost slySet z st prezidentovych. Budiz to pficteno k tizi jeho
neporadnosti; nikdy s sebou nenosi notes, do kterého by si néco zapsal, nikdy si nevedl denik
a ma beznad¢jny neporaddek ve svych vlastnich papirech a vzpominkach. Znate snad takové
lidi a jist€ od nich necekate, ze by vedli fadny protokol o tom, co slysi nebo vidi.

Ale jednou — bylo to v Topol'¢iankach — prselo cely den. Pan prezident se svymi i s hosty
sedél u krbu s hotficimi poleny; rad se totiz diva do zivého ohné. A jak tak b&Zzi fec¢, zacalo se
mluvit, jak to bylo za valky a kdy se kdo octl v nejhorsi situaci. ,,M4a nejhorsi situace,” zacal
pan prezident, ,,to bylo, kdyz jsem za valky piijel do Moskvy.” A pak vypravoval, jak ho nasi
z revoluéniho Petrohradu poslali do Moskvy, tam ze je klidnéji. Vystoupil v Moskvé na
nadrazi — slySet stfileni. Jde pésky do hotelu, ale pfed naddrazim ho zastavi kordon vojaka, pry
nelze dal, stiili se tam. Piece se dostal na nameésti, a tam se z obou stran pali z ruc¢nic a
kulomet®, na jedné stran¢ kerensti, na druhé strané bolSevici. ,,Jdu,” vypravoval, ,,a prede
mnou jde ¢lovek, da se do b&hu a vklouzne do velkych vrat, kterd mu pootevieli. Byl to hotel
Metropol. ToZ ja za nim, ale zatim mné& zabouchli vrata pfed nosem. Tluc¢u na né€ a volam: ,Co
to délate, otevite!® ,Jste nas host?* volal na mne portyr. ,Jinak vds nemiizeme pustit, mame
obsazeno!‘ Nechtél jsem lhat, toZ jsem na n¢ho vykfikl: ,Nedélejte hlouposti a pustte mne!*
On se zarazil a pustil mne dovniti.” A tak déle; pan prezident se rozpovidal a vzpominal na
obléhani hotelu Metropol, na boje v Kyjevé a na ,,naSe hochy”, jak tika legionaiim. Ale
pisatele Hovord upoutala jedna mald véticka: to ,,nechtél jsem lhat”. Stiili se na moskevském
namésti, z obou stran cvrnkaji kulky o dlazbu i priceli domt, a profesor Masaryk stoji pred
zavienymi vraty hotelu, kam ho nechtéji pustit. Kdyby fekl, Ze je tam hostem, byli by ho
pustili hned; ale on ani v tu chvili, kdy jde o Zivot, nechce lhat. A pak to vypravuje, jako by se
to rozumelo samo sebou, jen suchou a malou vétickou: ,,nechtél jsem 1hét.” To bylo vSecko.

Tehdy poprvé zapsal a otiskl pisatel Hovort slova pana prezidenta: jen pro tu jedinou

malou véticku, aby nezapadla, aby si ji jednou nékdo vSiml, jak je krasna ve své prostoté a

192



samoziejmosti. A pak mu zase nepfiSlo na mysl, Ze by si m¢l zaznamenat, co takto obcas
slysi. Po léta na to nemyslel; az jednou — bylo to zase v Topol'¢iankach — sed¢l a povidal s
panem prezidentem pod starymi kastany; byl podzim, a co chvili bouchl zraly, brunatny plod
kaStanu o tvrdou zem. Piinesli poStu. Pan prezident Cetl své listy a také pisatel Hovort dostal
dopis. Z Némecka. Amalthea-Verlag, nebo tak néjak. A pisatel Hovort se dal do smichu:
,»Tadyhle na mné chtéji, abych napsal vas zivotopis. Jako bych to dovedl! Na Zivotopis musi
clovek byt aspon trochu historikem, ¢ist spoustu prament, ovétovat je a ja nevim co jeste.”

Pan prezident pokyvl. ,,Psat Zivotopis, pravda: tézky tikol.”

Bylo ticho, jen ty zralé¢ kastany prSely, az to kolem bouchalo a poskakovalo. Pisatel
Hovort si vzpomnél, jak prsely a klepaly ty kulky na namésti v Moskvé a na hlavnim bulvaru
kyjevském. ,,Ledaze bych,” vyhrkl, ,napsal to, co jste mné¢ tak po chvilich sdm o sob¢
vypravoval. To by také byl skoro zivotopis.”

Pan prezident se smal. ,,Nu, dé¢lejte si se mnou, co chcete.”

,»Ale to byste mi musel pomoci, kdybych néco nevédél,” naléhal pisatel.

Prezident vstal. ,,Co délat, pomohu,” fekl rezignovang.

»Ale ted musim do prace. Visuri.”

Tedy tak doslo k tomu, Ze zacaly byt psany Hovory.

Ano, ale aby byly napsany, k tomu chybélo mnoho. Kdyz pisatel vySkrabal vSechno ze své
paméti, shledal, ze vi sluSn¢ mnoho o détstvi pana prezidenta, nebot’ na to prezident
vzpominal rad a Casto; o letech studii také bylo ledacos feceno, ale pro dalsi 1éta byl material
hrozn¢ kusy. Bylo nutno pana prezidenta nutit, aby o sobé ekl néco vic.

Zpravidla se ten zapas odehraval rano v topolCianském parku. K devaté hodiné vychazel
pan prezident a rovnou pies louky k své oblibené besidce na vysluni. Pisatel Hovori mél uz
pfipraven svijj utok, obycejné frontalni. Nechal uplynout pfimétenou chvili ml€eni, a pak
spustil: ,Jak to vlastné bylo s tim rukopisnym bojem?”’

Prezident potfasl hlavou. ,,Nep€kné,” tekl po chvili a zacal si Cistit skiipec. Pisatel ¢ekal,
co prijde dal. Pan prezident zvedl oéi. ,,Cetl jste uz dne$ni noviny? V§iml jste si tam toho a
toho — A pak uz byla fe¢ o v§em mozném, jenom o rukopisném boji ne.

Druhého dne si pfipravil pisatel jinou otazku: ,,A co jste délal v devadesatych letech?”

,,Chyby,” dél prezident lakonicky, a tim povaZoval véc za odbytou.

Jak vidite, nebylo snadné dostat z pana prezidenta mnoho podrobnosti o jeho Zivoté, a nez
byly napsdny Hovory, stalo to mnoho trpélivosti... u obou spolupracovnik.

Konec¢né bylo napsano vSechno, co pisatel slySel; bylo toho malo a byla to saméa mezera,

ale co délat.
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,,Mam to tisknout?” ptal se pisatel jednou.

Pan prezident pokr¢il rameny: ,,Nu, pro¢ ne?”

,Nechcete se na to podivat?” véhal pisatel. ,,Aby tam nebyly n¢jaké chyby.”

,Kdyz chcete,” fekl pan prezident, a bylo to; tak se dostal rukopis do jeho rukou. Kdyz z
nich vysel, bylo k nému pfipsdno mnoho nového Masarykovou vlastni rukou. Dopliky, nové
vzpominky, méalo zndmé podrobnosti.

Pln radosti nad svym materialem zpracoval to pisatel znovu. A zase to odnesl k ovéteni. Po
nalezité dob¢ to dostal znovu. S novymi dopliiky, podrobnostmi i vzpominkami.

,» 10 nejde,” protestoval, ,,vy s tim mate skoro vic prace nez ja!”

,,Coz to,” ekl pan prezident.

»Ale jak ja mam za to brat honorat?” branil se pisatel, potézkavaje rozrostly rukopis. ,,T0O
by mélo byt asponi fifty fifty, na holport.”

Pan prezident jenom mavl rukou. To jsem to placl, mrzel se na sebe pisatel Hovoru. To tak,
nabizet honoraf hlave statu!

Ale pristiho rana se hlava statu cestou k besidce nahle zastavila uprostfed louky s
jiskficima o¢ima. ,,UzZ vim,” fekl pan prezident, ,,co ud€lam s tim honorafem, ktery od vas
dostanu. Znam jednu vdovu, mé takové p&kné, Cisté déti; té jsem vzdycky chtél néco dat — ted’
na to budu mit své penize.”

Snad i toto nalezi k historii Hovoru.

T.G. M. HOVORI A - MLCi

Pisatel Hovord s T. G. Masarykem je si védom, ze by podal obraz netplny a dokonce
zkresleny, kdyby nenapsal tuto kapitolu. Jsou lidé, kteti pfipisuji Hovortim vérnost skoro
fotografickou. To tedy je omyl. Fotografie — nebo spi§ zvukovy film téch hovort by vypadal
asi takto: Besidka z bfezovych dfev, zarostld pnoucimi rizemi a houstim jalovcovym. T. G.
Masaryk sedi na hrubém sedatku, lokty opfeny o kolena, taha se za knir a ml¢i, mysli patrné
na své véci. Také pisatel Hovorli mléi, pokufuje a mysli na své véci, tfeba na slunicko
sedmitecné, které mu putuje po ruce. Konecné prezident zvedne hlavu, ukaze rukou dokola a
fekne jenom: ,, To...” To znamena: jaky pekny den, podivejte se na ty hory na obzoru, na ten
javor uz ohnivé zbarveny. — Pisatel Hovorti kyvne ml¢ky hlavou, coz znamena: ano, krasny
den, neni nad takové podzimni rdno; uz i buky zezloutly — hele, veverka; tise, at’ neutece.

Nuze, nebylo téZko zapsat po paméti, co bylo promluveno za mnohych a mnohych

takovych dopoledni; ale chybi tomu to ticho, to ml¢eni, z n¢hoz se rodila slova a spradal
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pomaly hovor. To ml¢eni tu bylo potad, kladlo se mezi slova, uzaviralo véty; ne tizivé mlcenti,
pfi kterém neni co fici, ale ml¢eni zamyslené, mlceni ¢loveka, ktery premita, ktery potiebuje
spi$ myslet na véci nez o nich mluvit. A teprve pak, kdyz domyslel, po¢ina mluvit: vahaveé a
pomalu jako ten, kdo preklada z myslenek do slov; nejde to snadno, protoze slova jsou nékdy
prilis tésna a nékdy pirilis Siroka, aby vyjadrila myslenku. Proto mluvi nerad, a kdyz uz, tedy
skoupé, aby téch slov bylo co nejmén¢; pomalu, aby v zahloubané pauzi¢ce bylo mozno
hledat slovo pfesnéjsi; preryvang, protoze mysSleni nemd mechanickou souvislost mluvené
véty. Bylo mnoho ml¢eno, aby vznikly Hovory; jen jejich pisatel vi, jak jsou neuplné; nejvic
jim chybi ten kontrapunkt miceni.

Je zatijové rano; v besidce z bfezovych diev sedi stary prezident, drzi Cepici v rukou a
hlouba. Z dédiny slyset kiik décek, vysoko pod nebem pluje jestiab, tiSe se snasi list javorovy.
Prezident zveda hlavu, jako by chtél néco fici, ale ukaze jen dlouhym, datklivym prstem
dokola a vydechne: ,,To...” A ja vim, co chcete fici: jak je to vSechno krasné, a ze mate rad
slunce, zralost podzimu i vesely hlas zivota, a hlavné ze v tuto chvili myslite na Boha.

Ano, ale jak to napsat beze slov?

T. G. Masaryk rozhodné neni typ mluvny; nenalezi k lidem, ktefi pottebuji mluvit, aby
mohli myslet, ktefi mysli mluvenim nebo psanim. Naptiklad rozenému fecnikovi se nejlip
vybavuji myslenky, kdyz mluvi, tedy z feci samotné; fe¢ ma svou souvislost a plynulost, ktera
s sebou unasi samo jeho mysleni. Masaryk neni rozeny fe¢nik. U n¢ho je vzdycky cosi jako
mezera mezi mySlenim a slovnim projevem; vyjadfovat se mu neni ulevou, ale spi§
nepohodlim, nebot’ musi opoustét souvislost svého mysleni, prekrocit tu mezeru a tak fikajic
vniting se rozdvojit: vedle mysleni jesté mluvit, hledat slova, pfekladat myslené obsahy do
piedstav verbalnich; nejde to bez jisté usilovnosti a nejistoty, podobné nejistoté, kterou citime,
mame-li levi¢kou délat néco jiného nezli pravickou. Casto velmi uréitou myslenku vyslovi
jenom v obrysu nebo naznakové; Casto nedopovi vétu, mavne rukou, pokréi rameny nebo
ukonéi vagné ,,...a tak”; ze souvislosti mluvené pieklouzne do souvislosti myslené. Re¢eno
terminy mluvnickymi, vyjadiuje se Casto v aposiopesich, kusych vétach a anakolutech. A jeho
interpunkce, to jsou zamyslené kousky ticha. Nebud’ netrpéliv, neskakej do téch odmlk; zase
si z nich bude hledat cestu uvazené slovo. Myslivy ¢lovék se nerozbihé slovy, ale myslenim.

Rekl jsem, u Masaryka je citelné rozpojeni mezi myslenim a slovnim projevem; jemu sta¢i
myslet, k vyjadieni se musi sdm viceméné nutit; v podstaté mluvi nerad a ne lehce. To se v
razu jeho feci jevi dvojim zplsobem. Predné, kdyZz muze, uZije rdd vyroku uz hotového,
formulace, kterou se o véci vyjadfil uz dfiv; ma mnoho svych ustadlenych réeni, jenom je

postupem casu zhusStuje a zkracuje — to jsou ty znamé masarykovské brachylogie a
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myslenkové zkratky. Nerad obsirné opakuje, co uz ma promysleno a zpeceténo; proto své
hotové tisudky shrne v cosi jako ideogram. Rekne-li tieba: ,,Nepékny ¢lovék”, je v tom
vSechno jeho odsouzeni divnych lidi a jejich zpiisobu zivota, vSechen jeho nesouhlas i
pohorSeni; vic nefekne. Vyraz ,,slusny ¢lovék”, to uz znamena neobycejné¢ mnoho: mravni
integritu, rozum, spolehlivost i muznost, zkratka spoustu dobrych a vzacnych vlastnosti.
,Krasny ¢loveék”, to uz je to nejvyssi, co dovede o ¢loveku fici; mimochodem, jaké anti¢nost
je v téchto slovech chvaly!

Druhy duasledek Masarykovy nemluvnosti je pravé opacny: jista tapavost ve slovnim
vyraze. Kde jini sta¢i pro cely zivot se zdsobou hotovych vét, soudii a formulaci a maji je
vzdycky a pro kazdou piilezitost po ruce, Masaryk ustavicné hledd vyraz, zardzi se pied
slovy, pronasi je jakoby vahaje, zda vyjadiuji docela pfesné a plné¢ to, co ma na mysli.
Ptizna¢né pro toto vyjadfovaci usili je kupeni synonym a homonym, obvyklé v Masarykové
slovnim projevu. Rekne tieba: ,,Stat, republika, demokracie potfebuje to a to.” Tady vidite,
jak kazdym dalS$im slovem kontroluje, omezuje a dopliiuje slovo piedchozi. Stat, ano, ale stat
republikansky; ano, republika, ale republika do vSech diisledkii demokratickd; demokracie,
ano, ale demokracie ztotoznéna se statem a jeho fddem. Co chvili najdete u Masaryka takovy
vycet pojmu po jeho obsahu i rozsahu, tu snahu definovat pojem soucasné s jeho pouzitim.
Abych tak fekl, nemysli a nemluvi ve slovech, nybrz v obsazich; proto ta kumulace slov, aby
se dobral celé obsahové §ife a Gplnosti véci, o které hlouba.

Ma nerad verbalismus; vyhyba se vSemu, co se v feci i v mysleni rodi z pouhé hry se
slovy; vyhyba se metafofe, analogii, opisu a zejména ptepinani. Stejné ma nerad i logickou
hru se slovy, jako jsou umélé antiteze, pojmova dialektika, problémy utkané ze slov a verbalni
feSeni. Potka-li se s néc¢im takovym, méavne rukou: ,,To je samé scholastika.” Ne slova, ale
véci: prelozte toto jeho pravidlo mysleni do feci politické, a bude znit: ne slova, ale skutky.
Jako nerad mluvi, nerad i piSe; jednou o sobé fekl, Ze ,,by mu stacilo poznavat a myslet”.

A po své nemoci fekl: ,,JJ4 byl rad, Ze nemusim s nikym mluvit. Aspoil jsem mohl
Spekulovat.”

A kdyz mluvit, tedy ne nadarmo. Vynoii se tfeba v hovoru néjakd otazka; chvilku
poslouchd a pak fekne: ,,O tom uz je napsana ta a ta kniha.” To znamena: na¢ o tom mluvit,
muizeme-li si to precist? Nadmiru radd poslouchd, mluvi-li o né€em znalec, at’ je to znalec
¢ehokoliv; vSecko ho zajimé, pokud je v tom skute¢né poznani. ,, To je zajimavy ¢lovek, ,, fika
o téch, ktefi mu mohou povédét néco, co dosud neznal. Tehdy si hovi a poslouchéd ziejmé
pot&Sen; dokonce se jich vyptava, on, ktery ma jinak vici kazdému zvlastni ostych klast
otazky; patrné¢ mu otazky pfipadaji jak cosi, co vnikd ponc¢kud nasilné do mlceni druhych.
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Posloucha pozorné nejodborné€jsi vyklad; potom podotkne: ,,Mn¢ se libilo, jak byl ten ¢lovék
plné ve véci a jak mél pfitom oziveny vyraz v ocich.”

Nikdy nemluvit, co nezname. Sdm fekne kazdou chvili, kdyz narazi na néco, co lezi mimo
jeho obor: ,,Toz to nevim.” ,Nevzd¢lany ¢lovék,” poznamena pohnévané o komkoliv, kdo
vyklada své rozumy a nazory o vécech, ve kterych neni dostate¢né poucen a zkusen. To tak
hned neodpousti. Daleko fidceji, nez je to (z diivodii praktickych) v Hovorech zapsano, uziva
vypovédi apodiktickych; spi§ uvadi svij nazor slovy: ,Myslim”, ,fekl bych to tak”,
»predstavuju si to tak a tak”. Né¢kdy neodpovi na otdzku, pokréi rameny, nu, nevim; a den
nato uhodi rovnou: ,,V¢era jste se mne ptal na to a to; premyslel jsem o tom, je to tak a tak.” A
jesté po mnoha dnech se vraciva k tématu: ,,Jak jsme onehdy mluvili o té a té véci: myslim, ze
bych mél k tomu ptfipomenout...”

Rekl bych, jeho veskera fe¢ méa dvé zékladni polohy: jednak jeho jistoty, nepochybné
principy, pravdy, na kterych se ustdlil; ty vyjadfuje rozhodné, v brachylogické zkratce,
neobycejn¢ zhusténe, davaje diraz sevienou pésti nebo energickym skrtem vzty¢eného prstu.
Druhd poloha je meditace, hledani, ustavicnd cesta za poznanim, ustavicnd kritika i
autokritika. A ja nevim, co ho z toho dvojiho charakterizuje hloubéji: zda ta jasnd, pevna,
spolehlivé jistota ¢lovéka védouciho a véticiho, nebo to nekonecné hledani a zkousSeni pravdy.

Totiz v tom je to celé: pro n¢ho mluvit znamena mluvit pravdu. Véfte tomu: sam styl, samy
vyrazové prostiedky pravdy jsou jiné nez styl polopravdy, 1zi nebo nevédomosti. Neni tu co
zakryvat nebo pieklenout pouhymi slovy, neni co zkraslovat a opentlovat; tady neni slovo
rouchem, které odiva mySlenku, nybrz snaZi se byt myslenkou samou, nechce byt ni¢im jinym
nez zpravou o mysSleném obsahu. Kdyz Masaryk mluvi, referuje o tom, co mysli; referuje
véeng, stiizlivé, pokud mozno struéné, a dava pozor, aby se nenechal unasSet slovy. Obycejné
myslime kuse, ale vypovidame o tom celymi, souvislymi vétami; vyslovujeme vic, nez jsme
skutecné¢ mysleli. Proti tomu Masaryk hledi nejdiiv domyslet mySlenku; vypovéd musi
pockat, nebo aspon nebude piedbihat mySleni. Tempo, vazba i1 skladba jeho feci jsou
urcovany tou neustalou praci myslivou; neni tu ani automaticky bézici slovni mechanism, ani
nahlé jiskieni napadl zrozenych ze stfetnuti slov; pomalu, slovo za slovem, za pfemitavych
prodlevii vznikd mluvend véta. Takovd véta neni hotovy formalni a logicky kadlub, do
kterého se naleje trocha toho mysleni; nybrz mysleni si teprve razi slovni cestu, zastavuje se,
vaha, prodira se kupfedu svym vlastnim smérem. Masarykova véta ma byt ¢tena pomalu, ne
jednim dechem; dejte si s ni na ¢as, a vyda vam nejenom sviij cely smysl, ale 1 osobni pfizvuk

a duchovni typus toho, jenz ji vyslovil.
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Rekl jsem, Ze v Masarykové mluvnim projevu si mysleni potad a pofad razi cestu svym
vlastnim smérem. Budiz to zddraznéno uz proto, ze po té strance jsou Hovory dikladné
zfalSovany. Ve skutecnosti nebyly zdaleka tak souvislé, jak vypadaji; zadné téma nebylo
vycCerpano na posezeni a tak po potradku, jak je napsano. Mysleni Masarykovo pravé sleduje
svlyj vlastni smér; abych tak fekl, ma sviij dany spad, po némz se vzdycky diiv nebo pozdé;i,
ale skoro nevyhnutelné¢ staci. Kazdy skute¢ny hovor se nakonec obratil bud’ k politické praxi,
nebo k Bohu: k ¢innym starostem dne a zitika nebo k vécnosti. Obycejné¢ Masaryk ,,utekl”
pisateli Hovort od jinych otazek k t€émto dvéma hlavnim, které, jak se zda, proziva ustavicng;
jsou ptitomny, i kdyz mluvi o néem jiném, a pti nejblizsi prilezitosti se k nim vraci, hovore —
i tiSe hloubaje. Ale ten dvoji terminus ad quem neni antiteticky; oboji je u Masaryka
blizoucko sebe; je to jakoby jedna skutecnost, ale vidéna jednou sub specie acterni a podruhé
sub specie ¢inné¢ho dne. Vite, ze zboznost je Masarykovi piedev§im humanitou, laskou k
¢loveku, sluzbou bliznimu; ale také veskera politika je mu uskute¢fiovanim humanity a lidské
lasky; od jednoho k druhému je mu jen kricek. Nikdy to dvoje nesméSuje, je cele véftici ve
své zboznosti a cele politicky ve své politice; ale nikdy mu jedno a druhé neni v rozporu,
nikdy neslevuje z toho ani z onoho. Rika se tomu nekompromisnost; ale aby ¢lovék mohl byt
tak nekompromisni, musi byt opravdu jako z jednoho kusu.

Je vibec charakteristické pro jeho mysleni i vyjadfovani, Ze neuznava radikalnich antitezi.
Vyklada, dejme tomu, o demokracii a diktatufe; ¢ekali byste, Ze vyhroti pojem proti pojmu a
polozi mezi n¢€ zasadni rozpor, ale ne; zamysli se trochu a doda: ,,Ale nezapominat, Ze ani
demokracie se neobejde bez diktatu, Ze i1 diktatura se dovolava demokracie.” A podobné ve
vSem. Neni rozporu mezi teorii a praxi, nestoji proti sob¢ rozum a cit, nevylucuje se navzajem
vira a véda, neni konfliktu mezi politikou a mravnosti; nelze klast proti sobé télo a dusi, neni
dualismu mezi ¢asnym a véénym. VSechny ty uméle disjungované, do protiv vyhrocené
pojmy se navzajem sblizuji, prostupuji a dopliuji v celé, uplné, konkrétni skutecnosti, z niz
jsou vyabstrahovany. Dtraz je pravé na té celosti a uplnosti; je nutno piijimat skute¢nost plné
a brat ji celou: to je to, co Masaryk nazyva svym konkrétismem a pluralismem; jenze bylo by
titeba nazvu, ktery by nevyjadioval jenom tu vécnost a mnohost, ale také tu celost, syntézu a
vyvazenost, klid a uhrnnost, nerozdvojenost, jednim slovem harmonii, jednim slovem
klasi¢nost tohoto nazirani. Nepotiebuje smifovat antiteze a pieklenout protivy, protoze je
pojmove nevyrabi; nepotiebuje hledat kone¢nou celost, protoze z ni vychazi. Jeho noetika je
noetika celosti: poznava cely ¢lovek se vSemi schopnostmi, které v ném jsou. Jeho metafyzika
je metafyzika celosti: pfijima ,,hmotny svét i duchovni, vnitini svét osobniho védomi a
védomi nescislnych, pfijima svét dusi, pfijima Boha”. Jeho piikaz lasky je piikaz celosti:
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milovat cele a pIn¢, milovat Boha i1 ¢loveéka, milovat vSechny; jeho humanita je laska
univerzalni. Pfitomna chvile je kus d&jin, zije v nas minulé¢ i budouci, Zijeme kazdym
okamzikem ve vécnosti: v tom je celost a plnost ¢asu a naSeho zivota. Znovu a znovu, potrad a
ve vSem ta celost a uplnost. Je to, ekl bych, ideal staticky: kde vSe tvoii celek a thrn, neni
zivot a nejsou d¢jiny ustavicnym pohybem od néceho k néfemu jinému, nybrz
zdokonalovanim a prohlubovanim toho, co trva. To je to, co sdm nazyva svym platonismem.
Nejde jen o to, ze je pohyb, ale o to, co se pohybuje a méni a co tedy trva i v tom pohybu. A
jak jinak pochopit to stalé, co trva i ve vyvoji, nez jako plan, jako ideu ucelovou? Vyvoj neni
zména, nybrz zdokonalovani; at’ nds nematou jeho nezdary a doCasné krize, — coz nejsme
teprve v pocatcich vyvoje?

Dejme tomu, klademe do protivy védu a viru; véda vyvraci viru a chce ji nahradit
poznanim. A tu zvedne Masaryk varovny prst: Je véda a véda, je vira a vira. Véda vyvraci
viru slepou, povér¢ivou, nevédomou; a zase byvd véda mandarinskd, sufisantni a
polovédecka, ktera se domysli, ze vi uz vSecko. Dokonal4 véda a dokonala vira se nevylucuji.
To je priznacny masarykovsky obrat: ne protiva mezi védou a virou, ale mezi védou a
1zivédou, mezi virou pravou a uvédomeélou a virou povrchni, nemyslivou a modlarskou. Neni
rozporu mezi svobodou a kazni, ale je rozpor mezi svobodou anarchickou a svobodou pravou,
mezi kdzni otrokarskou a kdzni vzajemné sluzby. Tak je to ve vS§em. Ve svém dovrseni, ve své
plnosti a dokonalosti se lidské idedly prestavaji vylucovat; domyslejice a dokonavajice véci,
dospivame k jejich syntéze. Zase ten rys zvlastni klasi¢nosti: v celosti a Uplnosti uz neni
rozpord. Poznavajice skuteCnost lip a lip, fidice své konani stidle dislednéji poznanim a

r~r

laskou, blizime se skute¢né a ¢inné, krok za krokem, k objektivni harmonii svéta — k fadu
boZimu, jak jej nazyva vétici Masaryk.

Zvlastni je jeho pojeti Casu. Mluvi tfeba o politice a zacne: ,,Podivame-li se trochu
nazpét...” Cekate, ze bude mluvit o pocatcich nasi republiky nebo o Korberovi, ale ne; to
»trochu nazpét” je tfeba fimské cisafstvi nebo sttedoveka cirkev; celé déjiny jsou aktualnim
argumentem, jako by se daly dnes. Dovolava se Platona, jako by Politeia vysla loni a byla
jesté potad posledni novinkou politické literatury. Cas, ktery ho obklopuje, je tisicilety;
zahrnuje celé dé€jiny lidstva i jeho budoucnost. A pfitom mysli potad dopiedu: co bude zitra,
za deset let, za staleti; veSkerym svym konanim pokracujeme v déjindch a ptipravujeme
budoucnost; proto se musime ptat, co jsou to d€jiny a kam mifi vyvoj budouci. Je skoro prost
vzpominek; jesté¢ o svém détstvi se rad rozpovida, jako kazdy stary ¢lovek, ale jinak ho vic
zajima divat se do budoucna. To je charakteristické pro jeho metafyzickou divéru, ze cely

beh svéta je vyvoj k lepSimu a dokonalému. Zlaty veék neni za nami, nybrz je ukolem vSeho
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lidského usilovani; nesmime byt netrpélivi, Ze neni na dosah naSich rukou, a nesmime ztracet
odvahu. Bozi mlyny melou pomalu, fikd. Neni-li tato trpélivd a stateCnd nadé&je pravy
optimism, pak nevim, co tak pojmenovat. Ale nic z toho, co mizeme udélat uz ted’, neni
odro¢eno na budoucnost, a zadnou virou, ze za par tisic let bude Iépe, se nevyzujeme z
povinnosti uskutecnit uz ted’, nac staci nase sily; 1 kdyz zijeme ve vécnosti, Zijeme opravdove
a plné, jenom kdyz zde a nyni pracujeme, poznadvame a milujeme. To je, feknéme, hlavni kli¢
k mysleni Masarykovu.

Tady neslo o charakteristiku nebo dokonce rozbor Masarykovy filozofie, nybrz o néco
jiného: abyste méli na ocich cosi jako duchovni pozadi nebo prostor, ve kterém se snovaly
véty a kapitoly Hovort. Pravda, bylo tehdy zafijové rano, hodina desata, rok ten a ten; pied
chvili se skonc¢ila ¢etba novin a za chvili se za¢ne ufedni prace se v§im, co ,,patii ke kSeftu”
prezidentovu. Ale zatim nad touto besidkou z biezovych kmenil se klene jiny, tisicilety ¢as; v
té besidce mluvi Platon 1 Augustin, véky a staleti se rovnaji vedle sebe; pomalu, zamyslen¢ se
rozumuje o tom, co se pravé stalo — rozpadlo se fimské impérium, vznikly a zanikly
svétovlady, osvobozoval se lidsky duch; Hus usiloval o pravdu, Jifik o mir a Komensky o
vzdélanost; vSe, co kdy bylo a co se dalo se svétem i s nami, je brano v pocet, tak jako si ze
svych rannich novin dé€lame obraz dne. Toz tak je to. Jako kdyZ se femeslnik davéa do prace:
rozhlédne se nejdiiv po své dilné a po vS§em, co tu je a mé byt na svém misté. Ano, vSechno je
na svém misté: déjiny vSech vekl, hlasy vSech uditelti, bozi fizeni i lidské usili. A tu prodli
jesté prezident u toho neb onoho a mysli uz na svou praci.

Mysli na svou préci: tak a tak véci jsou, bylo by tfeba udélat konkrétné to nebo ono. Ale
nad tou denni politickou situaci, kterou vécné a starostlivé proziva, se zase klene cosi jako
ohromny prostor: ta thrnna koncepce lidstvi a boZstvi, soucinnosti a prozietelnosti. Tfeba se
na néco hnéva, tfeba mluvi o dennich starostech, tfeba mlc¢i: pofad je tu ten cely veliky
potadek. Nekdy to, co tika, zni skoro suSe; zadna velikd slova, zddné ohnivé kazani, zadné
pojmové Carovani; jenom hola fakta, stfizlivé definice, vécné kritika nebo prakticky common-
sense. Ale date-li dobry pozor, uslySite néco vic; s kazdou tou vétou spoluzni cely ten
rozlehly, pevny a krasné¢ sklenuty prostor; kazdé slovo je ¢lanek toho nosného systému
poznani, viry a lasky; je udélano z latky zemé¢, ale nalezi k vystavbé chramové. Kazdou vétu
je mozno potézkat jako stavebni kvadiik; ale pochopime ji plné teprve tehdy, budeme-li mit
na oc€ich pilite a sloupy, kladi 1 Stit celé stavby. Teprve pak ocenime krasny a moudry
potadek, jenz je ulozen 1 v tom nejprostSim kousku stavebni latky.

To tedy je minéno tim, co jsme nazvali Ml¢eni s T. G. Masarykem. Nenaslouchejme jeho

sloviim, ale tomu tichému a hlubokému souznéni. Teprve v ném je pravy a plny obsah, jeho
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celd 1 plnd pravda. Tteba je feC, nu, o néem tak té¢Zkém a pozemském, jako je politika; a

ptece i tady to souzni, je to tu mlcky a beze slov; neslysite huceni d&jin i piikaz bozi? Nezni s

sebou platonskd antika 1 JeziSovo kdzani lasky, veliky tad cirkve, ruch Zivota svétského,

vydech osvobozeni i1 tichd trpélivost rozumu? Co vSechno musi souznit, aby se zrodila

harmonie! Cist Masaryka, &ist jej harmonicky, to také je hovor a mléeni. Hovor o viem

Casném, na ¢em ndm zalezi. A tiché pfemysleni o tom, co je vé¢né. Kdo na to nebude myslet,

nebude si s nim nikdy rozumét pln¢.

A NAKONEC - TROCHU HISTORIE

Prva cast Hovorl byla poprvé knizné zvetejnéna v roce 1928, druha 1931 a tieti 1935.

Casti prva a druh4 vyrastaly z rozhovorti sou¢asné od roku 1926, &ast tieti se objevila poprvé

v obrysu hovorl 1927. Toz celkem to bylo asi devét let vyptavani, uvazovani, vzpominani,

vypravovani a — mlc¢eni.

I1. JEDINEC A DEJINY
PiSEN PRAPORU

Modra, ruda, bila alej slavy stelou

A tak jasaji, ze zpivati se zdaji

Svézi notou svou a pisni rozechvélou;

Aj tu, pozvedni se, aj tu, vétte, duj:

Ruda, modr, bila zpivaji a vlaji,
Yankee-Doodlem zvoni, Marseillaisu hraji,

Kvetou silné, sli¢né svym ,,Zde domov mij!”

KRONIKA PESTRA

Chces-li, synu, zpravy slySet,
usi sotva staci ti.
Nevim, kde mam potom skoncit,

nevim, kde mam zaditi.
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Slunce si uz zavedlo

zékon osmi hodin préce;
sviti do ¢ty od osmi,

coz je piec jen trochu kratce.
Jinak dosud teplo bylo

pfi poSmourné obloze.
Teprve nas zamrazilo
Rasinovo expoze.

Ozila nam Praha tuze,
tahne se sem mnohy lid.

O byty je velka nuze.

Také Plocek hleda byt.* [Nabidky do redakce ,,N.]
Jediny kout prazdny zbyva,
snit a mlcet, kde se da.

V parlamenté Septaji jen
zpravodaj a predseda.

Na Slovensku Karolyi
demarkacni déla cary.

S tvymi ¢ary, druhu zly,

s tvymi kouzly vari! vari!
Doktor Lodgmann a ti jini
vydali se na cesty,

kdyZ se s ndmi rozloucili
hiejivymi protesty.

V Prostéjove hriizam valky
postavili korunu:

vztahli ruku na svobodu,
vztahli ruku na Munu.
Nase pluky v Rusku sic
néjaky svar s Munou mély;
mam-li to tak sprosté fic,
byl to zkratka casus belli.
Svoboda je svoboda,

je vsak tieba pevné ruky.
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Aby Muna volny byl,
zatknem prosté nase pluky.
Tomase den pozehnany,
Stédiejsi nez Mikulas.

Co jsi chtél a zac ses modlil,
narode mj, tu to mas!
Tomas tu! Po ¢tyfech letech
z apostolskych pfisel cest,
piinaseje v rucni taSce
(zluté) novou blahovést.
,INebojsa” tu konstatuje,
lojalni, jak dluzno, jsa,

7e v ném do Cech navratil se
nejvetsi nas Nebojsa.

Slavy bylo, hudby bylo,
lidu mnoho nadmiru.
,Ulice” svilj méla debut,
ale pckné v Spaliru.

V ten den vladl divny Cas,
slunce, vitr, snih 1 zima,
chvili teplo, chvili mréz,
zkratka pravé Ceské klima.
Radostnou tou novinou
kronika se kon¢i pestra.
Byli jsme a budeme,

Jmenovité na Silvestra.

VIiRA

Nebojsa 2. 1. 1919

Hlasatel humanitni myslenky, o niZ dr. Herben ve své krasné snémovni feci tvrdil, Ze se

stane, jak doufa, budoucim evangeliem narodi, zastaval od pocatku své vetejné drahy nazor,

ze jen v ptipadech docela mimotadnych je dovoleno odchyliti se od klidné evoluce a ptipustiti

zbran nasili. Tento jeho filozoficky smér, tato jeho optimistickd vira v lidsky pokrok a vyvoj

203



uschopnily jej jako prezidenta, aby lod’ mladého statu naSeho ochrénil nasilnickych otfest
zprava Ci zleva, a my mame divéru, ze praveé jeho pronikavy a dalekozraky kriticismus,
posunujici kazdou dne$ni situaci do zorného thlu budoucnosti, i nadale je piede vSemi
povolan k tomu, aby vnitini nasi politiku vyvaroval extréml a aby v obtiznych pomérech
zachoval 1 hrdost naroda rovnopravného s ostatni Evropou, i dlistojnost moderniho, socidlnim

citénim proniknutého lidstvi.

Narodni listy 7. 3. 1920

VASEK PRED PANEM PREZIDENTEM

Stalo se Vaskovi pfi jakési viceméné slavnostni ptilezitosti, ze se s n¢kolika pany ve fraku
octl poprvé ve svém zivoté pred panem prezidentem. Nez k tomu doslo, citil slaby neklid, zda
néco neprovede; ale v rozhodné chvili, kdyz pan prezident pékné pfiSel po cerveném
koberecku, nechal se VaSek zcela odhodlané stréit kuptedu nékolika rukama, jez ho
predstavovaly. V tu chvili ho zaméstnavala jedina otazka: zda pan prezident a pani ve fraku
také tak hrozné citi benzin z jeho (Vaskovy) Cerstvé vycisténé vesty. Zatimco se marné hled¢l
dopiditi néjaké jistoty v této otazce, konaly se obvyklé feci; bylo to, jak bys cetl noviny. Tu
tedy mél Vasek dosti ¢asu podivat se na tvare kolem dokola; shledal Ze civilni vyraz ucty
zalezi v jistém vystréeni hlavy vpied, mirném uchyleni k jedné stran¢, velmi potlaceném
mrkéani a podobné. VaSek si nebyl jist, je-li to docela slu$né, ale zacal si prohlizet pana
prezidenta. Vzdyt ho vid¢l tak zblizka poprvé.

A tu, na prvni pohled, pfimo uzasl: jak je ten pan prezident podoben svym podobiznam!
VZzdyt' to ani neni, jako by tady stal Zivouci ¢lovek; je to jako novy obraz nebo nové socha,
ktera ma byt nckde verejné a slavnostné instalovana. VasSek s vytvarnym zajmem porovnaval
rys po rysu s tim, co vidél na tolika obrazech, a byl zivé potéSen podobnosti tak dokonalou.
Byl by ji urcité nahlas pochvalil, kdyby zrovna nemluvili jini.

Znovu se VaSek rozhlédl dokola po pfitomnych; mirné pokyvovali k pronaSenym fecem a
tvarili se tak neobycejné mistn¢ a hodnostarsky, Ze Vasek teprve nyni si uvédomil: vzdyt’ tady
stoji pan prezident, hlava statu, ptedstavitel republiky! Vytvarny smysl VaSklv razem
ustoupil zmaten¢jSimu védomi ¢ehosi abstraktniho; hlava statu, predstavitel, republika, to je
néco obecného a symbolického, a ten, kdo tady stoji, neni skutecny v tom smyslu, Ze by si na
n¢ho bylo mozno séhnout; je to spiSe predstava, obecnina, pojem, formule ¢i co, a to, co se k
nému mluvi, jsou zas jen abstraktni pojmy a formule, celd udalost neni nic skute¢ného a
opravdického; tohle kolem také nejsou skutecni lidé, nybrz sami predstavitelé a reprezentanti
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¢ehosi vetejného a ja sam, Vasek skutecny, soukromy a vaskovity, jenz nejsem abstrakce ani
predstava, sem jaksi nepatfim... V tomto védomi své zdrcujici nepatficnosti tuhne Vasek
uctou a zaujimd vyraz, o kterém predpoklada, ze vypada i vetejné, i slavnostné jako ty ostatni
tvare.

Nyni mluvi pan prezident. Vasek zvedne oci, ale ne az nahoru; nebot” nechce byt
opovazlivy; upfe je pouze tam, kde asi se konci béloucka brada pana prezidenta. Je tam bila
kravatka, Cistd a klidna jako maminc¢ino pradlo. A nad ni, vida, to je koStény knoflicek.
Obycejny kostény knoflicek, zadny vetejny reprezentant, ne, zrovna takovy knoflicek, jako
ma sam VaSek na krku. Vasek k nému razem pojme duvéru; oddechne si, je jako doma na
pud¢ staré znamé spolehlivé a intimni skute¢nosti. Tenhle knofli¢ek nemé nic abstraktniho a
slavnostniho; diva se na Vaska po ocku a pratelsky. A nyni, VaSek, ani sam nevi jak, za¢ina
také sam néco povidat; uz se tu neciti nepatficny, skace kdekomu do feci, vyklada své rozumy
a stézi pusti k slovu samotného pana prezidenta. Ale ten uz se ukldni a odchazi; a Vaskovi je
najednou lito, Ze si nemohl vic popovidat a ze uz je po paradé.

Lidové noviny 1. 4. 1922

KOMUNISTICKA DUSE

Komunisticka duse je duse slozita. Jest to prokdzano jiz tim, ze se v ni mést'ak naprosto
nemuze vyznat (ostatné by se spravny komunista velmi proti tomu ohradil, aby byl chépan
méstakem). Ve svych dohadech o dusi komunistické tape tedy mést'ak v nejtemnéjSich tmach
a domniva se, ze duSe komunistickd je ¢erna jako smula pekelnd, hotké jako koiisky kastan a
pal¢iva jako jedovaty ryzec, jsouc vyhradné prosycena a rozpalena nepfiznivymi Stavami
tfidni nenavisti. Neni vSak tomu tak zle. V soukromi je duSe komunisticka naopak dusi
veselou a usmévnou, jeZ se dovede libezné kochati na vécech, nad nimiz by hned ztratila
vSechen humor tlustokozna a sadelnata duse mést'dkova. Naptiklad co je komunistovi podle
Rudého prava ,,pfijemnym a veselym pobavenim”? ,,Pfijemnym a veselym pobavenim” je mu
etba brnénskych komunistickych Slehti, nebot’ ony bi¢uji a mrskaji viechnu ,.fales, zradu a
ni¢emnost vladnoucich vrstev”. Jest ji tedy pfijemnou a veselou zabavou docitati se o falsi,
zrad¢ a ni¢emnosti vladnoucich vrstev a miluje mrskani bicem. Kde by v jiné dusi nad slovy o
falsi, zradé a nicemnosti tesklivé hrklo, tu se koutky komunistickych ust roztahnou k
pobavenému usmévu. Stoji-li tedy v Rudém pravu, Ze ,,éra Masarykova je 1 v kulturnim oboru
vladou nejhorSiho temna, pokrytectvi a mravni korupce”, neni to mysleno tak tuze ¢ern¢, ba
ne, to je tu jen proto, aby byla komunisticka duse pfijemné a vesele pobavena. Je upfimné
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potéSena, kdyz se dovidd o nejhorSich hanebnostech, mrzkostech a gaunerstvech ve
vladnoucich vrstvadch a v éfe Masarykové. A Rudému pravu nutno je pfiznati, Ze o tuto
pfijemnou a veselou zabavu svych ¢tenafi pecuje mérou Stédrou, pilné a vydatn€, udrzujic
takto slozitou komunistickou dusi v ustavicném veseli.

Lidové noviny 18. 10. 1922

BLAHOPRANI

Kdyz byl ¢lovék malicky, stdvalo se mu nékolikrat do roka, ze ho oblékli do nejlepsich
Satli, dali mu do ruky kyticku a strkali ho do dvefi, az stal pfed dédeckem nebo babickou,
tatinkem nebo maminkou, a pak odfikal jednim dechem verSované blahopfani k narozeninam,
a pak dostal hubicku a novy zlatnik. Kdyz potom dorostl na mladého chlapika, tu ho jiz nikdo
nestrkal do dvefi a on sdm nemyslel na to, Ze leta utikaji a ze jsou dny, kterym se fika
narozeniny a v nichz se Cloveék s trochu divhym pocitem ohliZzi na minuly rok a jesté dale
zpatky, ba jesté¢ mnohem dal zpatky; nemyslel na to a zapominal podat ruku v takovy den. A
jesté pozdeji se také tak divné zamyslivd, kdyz klopytne o den, ktery nese datum jeho
narozeni. Dnes bylo panu prezidentovi vyslechnout mnoho feci, tfeba ne verSovanych, ani ne
odiikédvanych jednim dechem. Ale jist¢ mezi nimi nebo po nich najde okamzik, kdy se trochu
divn¢ zamysli a nékam zahledi, nékam a mimo tento ¢as. V ten okamzik by chtél kazdy z nés
jaksi zakaslat, aby se pan prezident vratil do pfitomnosti, a fici mu, a fici mu ,,to nejlepsi”,
nebo ,,jest¢ mnoho a mnoho let”, nebo néco jiného, syntakticky zmateného, ale lidsky
nesmirn€ upfimného. A potom po Spic¢kach odejiti.

Lidové noviny 7. 3. 1924

* * *

V PRISTIM ROZMACHU VYIDE ZAJIMAVY ¢lanek Jaroslava Durycha Prezident
Masaryk. ,,Jest pfirozeno, ze jako katolik mam jiny svétovy nazor nez prezident Masaryk”; ale
,»osud Masarykuv jest skvélym mystériem. Pro¢ to byl on? Pro€ to nebyl jiny? Kdo ho poslal?
V tom jest tajemstvi, kterého nerozlusti Zadné védecké zkoumani... Tim, Ze profesor Masaryk
svolil stati se nastrojem Prozfetelnosti, nabyl pravniho titulu, aby se stal ve své vlasti
prezidentem z bozi milosti. Mysticky, nadpfirozeny vliv prozietelnostniho poslani
Masarykova to byl, jenz zpusobil v lidech zmény predstav a donutil viili lidu k souhlasu s vili
bozi. Lze fici, ze prezident Masaryk jest jedinym ze vSech prezidenti vSech republik
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evropskych, kterému titul ,z bozi milosti‘ nalezi. Jest velmi podobno pravdé, Ze jest téz
jedinym prezidentem ,z vile lidu‘.” — Probiraje se dale odptrci Masarykovymi, piSe katolicky
autor na vrub katolické strany: ,,Nazor ¢eskych katoliki, ktefi se politicky organizovali ve své
stran€, jest po valce tyz, jako ptfed valkou. Nepocestil se. Vira jejich jest materialistickd v
nejhrub$im a nejsurovéj§im smyslu slova. Piedvale¢na nenavist k profesoru Masarykovi se
zménila v povale¢nou nenavist k prezidentu Masarykovi, kterému nic nebylo odpusténo... Jest
to rezistence pro dobro, Cest a slavu katolické cirkve? Ne, jest to hnuti katolického
piredvalecného materialismu. — Prezidentovi Masarykovi patii pravni titul ,z bozi milosti‘.
Lhostejno, jak sdm o tom soudi, lhostejno, zda z toho ¢ini a chce Ciniti disledky... Tento titul
jej stavi na urcity hierarchicky stupeii, a toto postaveni jest zavazno pro veskerou hierarchii
svéta. Ma tedy narok, lhostejno, zda jej zdviha ¢i nezdviha, na urcity podil hierarchické tucty,
vladaiské ucty. Touto tictou jsou mu povinni vSichni lidé, at’ lid, ¢i hierarchie. Nezachovavani

této Ucty jest poruSenim subordinace proti hierarchii veSkeré.” — Takovou fe¢ jsme dosud z

katolického tabora neslyseli.

Lidové noviny 6. 11. 1924

MUZ NA OBRAZKU

»dtafec na hote”, jak si sdm nékdy zertem fikd, samotarsky myslitel a basnik v zatisi
moravského méstecka, cloveék z nejhlubSich a nejobsahleji poucenych tohoto svéta, se rad
chopil nadhozeného tématu o T. G. Masarykovi.

Ti dva vyjimecni duchové se seSli jen jednou a celkem jen nahodou; tehdy profesor
Masaryk mél kdesi nablizku pfednaSku o Havli¢kovi a po ni si zajel do moravského méstecka,
aby navstivil hloubavého basnika. ,, Totiz aby se podival na zdejSi zdmek postaveny od
Questenberga,” vyklada basnik skromné. ,,Tehdy byl zdejsi park 1€pe udrzovan a stal skutecné
za podivanou. Snad nékdo tenkrat profesoru Masarykovi tekl, ze tu bydlim, a on mi vzkazal,
mohl-1i by se mnou mluvit.” Mohlo to byt jedno z nejzajimavéjsich setkani, jakych je malo;
ale patrné bylo piili§ mnoho lidi kolem; zda se, Ze toto jediné setkani ztistalo neuzavienou
epizodou.

,»10 je neobycejné, jak Masaryk dovede poslouchat,” vypravuje pozorny samotaf.
,Nechava mluvit lidi, ale pta se jich tak, ze je pfivede kam chce.” Ale bylo tam jist¢ mnoho
lidi, nebylo snad mozno se shovofit. ,,Od té¢ doby jsem ho nevidél. Divam se n¢kdy na
obrazky v Casopisech, kde byva fotografovan pii audiencich nebo na slavnostech. Na takovém
obrazku vidite jenom jeho. Ten pan, co s nim sedi, mize mit frak krumplovany zlatem a miize
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byt pokryt fady, ale pfece ho neni vidét vedle n¢ho. Tolik je na ném svétla a vyznamu, Ze
vedle n¢ho kazdy mizi, i kdyby byl sebenadhernéji pozlacen.”

,INebo kdyz je na obrazku, jak vstupuje do automobilu. Dé¢l4 to tak samoziejmé a elegantné
a zlstava tak vzptimen, jako by mu to bylo zvykem od détstvi. Tomu se ¢loveék nenaudi, to je
vrozeno. VSimnéte si na fotografiich, jak vstupuji do automobilu ministii a jini velci pani, jak
pritom sehnou hlavu a stahnou k sobé¢ lopatky, jako by ¢ekali, Ze ted’ dostanou palici do hlavy.
Je vzdycky nad ostatni —”

,» Vlastn¢ bych mu neftikal, Ze je filozof; ale to, co napsal, vykonal a prozil, je material pro
ceskou filozofii. Jemu by filozofie nestacila, protoze byl urcen k jednani. Je to ¢loveék tohoto
svéta...”

A samotafsky basnik povida s ofima zaficima: ,,Masaryk je knize, rozené knize. Je to
aristokrat mysli i t€lem. Mluvime o demokracii a zapominame, Ze 1 my jsme aristokraticka
rasa. Vzpomindm si na hochy a dévcata tieba z Polabi, jakd je to télesnd Slechta, jaka
urozenost — — Masaryk se zrodil knizetem.”

* %

To je vSe; ale tento srde¢ny a lidsky podiv Otokara Bieziny k prezidentu Masarykovi mize
byt komentatem ke vSem obrazkim, jez kdy pfinesly a jesté piinesou tu Stihlou, vdznou,
pfimou postavu s nevelkou a neschylenou, uz svitivé bilou hlavou. VétSina z nas a z piistich
nepoznd prvniho prezidenta jinak nez na obrazcich; ale at’ je na nich cokoliv a kdokoliv jinak,
budeme na nich vidét jen jeho. UZ nebude bélejsi, ale bude vzdy vice svitit jemnosti a
vyznamem vedle vSech vySivanych limcii. Co takovych pozlacenych a vySivanych kabath se
uz vysttidalo za tu nedlouhou historii republiky; ale ona tvar na obrazcich, vedle niz vSechny
ostatni se ztraceji, se prosvécuje porad jasnéji a urcitéji, obestirana zvlastni vznesenosti veéku.
KniZectvi rasy — ani toto slovo basnikovo nebudiz fe¢eno nadarmo; télesna urozenost, jez v
pétasedmdesati letech zastifiuje téla mladsi a hmotnéjsi, 1 to je vysoky ptiklad pro nés a pro
piisti. Bojime se mezi sebou uziti slova ,,aristokracie”; osamély basnik vlozil do ného vSechnu
jemnost a dokonalost, grandezzu a nadtfadénost; nebot’ v obraze jednoho muZe zahlizel

dokonalost rasy. Skoro bych véfil, ze podivuhodny samotat v té chvili hled¢€l hloubéji a

uctivéji nez slavnostni fecnici dnesniho dne.

Lidové noviny 7. 3. 1925
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Z MORAVSKEHO ZAJEZDU

Pti vitacce kdesi na Slovacku piivedli k panu prezidentovi péknou staienku sedmdesatnici:
,»10Z to je, pane prezidente, td Maryna, Sak ta, co s vami zamlada zpivavala na krucht¢.”

Pan prezident se dobfe upamatoval: ,, Toz to jsi ty? Pamatujes, jak jsme tenkrat provedli v
kostele to a to ciganstvo?”

,No ja,” povida stafenka, ,,Sak jsme tenkrat za to oba dostali na —

A pted celou suitou vyletélo slovo jisté necekané.

* K *

Jinde v rodném kraji uvital pana prezidenta starosta obce; kdyz bylo po proslovu, hovofil s
nim pan prezident, jak uz to byva, diveérnéji.

,»A mate rad zahradky, pane prezidente?” vyhrkl starosta znenadani.

,Mam,” povida pan prezident.

,»10Z to jste sem m¢l pfijet loni,” spustil starosta karave. ,,.Loni jsem mél p€knou zahradku,
ale v¢il nemam.”

* %

Pii recepci v Brné shovofil se pan prezident s malifem Frolkou. Kdyz uz mu na odchodu
podaval ruku, fekl Frolka honem: ,,A dojdete né¢kdy k ndm, pane prezidente?”

,»Dojdu,” slibuje pan prezident a odchazi.

Malit Frolka zafi, ale ned4d mu to, jesté jednou se vraci k prezidentovi: ,,Toz jist¢ dojdete?”

,J1sté dojdu,” dotvrzuje pan prezident.

Avsak Frolkovi to jeSté nestaci; vraci se znovu a postavi se zeSiroka pred pana prezidenta:
,,J0Z ruku na to?”

,»Ruku na to,” musil fici pan prezident, aby mu Frolka uvéfil.

Jak vidét, pravy Moravan to chce mit na beton. Také narodni rys.

Lidové noviny 7. 3. 1925

PARADA

Raz dva, raz dva, napadné rychlym pochodem defiluje péchota ve ctyfech proudech; ty
piilby vypadaji z dalky jako trsy vaclavek nebo opének, jako kloboucky hub, jako skafandry;
je na nich néco nelidské ho, a hosi, kteti je maji na hlavach, zdaji se podivné mali, kratci,
srazeni, zavalité¢ nahrbeni chlupatymi telaty; jsou jako néjaka drobnéjsi, ale plecitd rasa, jako

bojovni mravenci tdhnouci v hustém Siku, rdz dva, rdz dva. T¢€Z8i a vétsi, strojov€ presni
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nastupuji Cetnici; raz dva, rdz dva, jdou stejnym tempem, ale po spéchu mladého vojska je to
padny krok muzi. Dréha je nyni prazdnd, jen prezidentova vlajka pleska v prudkém vétru.

Rin¢ivé najizdgji déla, kovova tiha masivné poskakujici po cvi¢isti; neni uz slySet hudbu,
ale tragické narazy kovu, rachot, fehtani kovu. A za drtivou hmotou d¢€l lehkym poklusem leti
jizda, nescetné tanc¢ici nozky, dojem snadnosti, lehkosti, okiidleného pohybu.

Jakze, jiz je po vSem? Divak na tribuné by chtél vidét jesté jednou tolik uspotradané sily.
Nebot’ tato podivana je krasna.

* K K

Ale piesto se obracime stale tam, kde stoji prezident, velmi Stihly ve svém ¢erném kozisku.
Pted chvili projel ptfed tribunami na své hnédce, mirn¢ schylen v ramenou, ale pruzny a lehky
jezdec. Jeho jizda neni jizda vojaka, ponékud tvrda a tuh4; jede lehce a mékce, vzdavaje Cest
praporiim; za nim generalita a ministr UdrZal, statny na koni jako kozéacky hetman. Myslim,
7ze malokterd republika svéta vidi prezidenta a ministra vojenstvi cvalat na konich pted
frontou vojska. Dava to chvilku zapomenout, ze jsme republika po Certech civilisticka; je to
okamzik, kdy se vSichni citime trochu vojaky — tak jako se jim jisté citi pétasedmdesatilety,

beloucky pén, klusajici na koni pted p¢knym mladym vojskem.
Lidové noviny 8. 7. 1925

NA VRCHOLU

Masarykovu Svétovou revoluci muzete ¢ist jako politické d&jiny naseho osvobozeni;
muZzete prodlit u rozsetych myslenek moudrého politika a vy¢€ist z nich jeho filozoficky obraz
svéta; nebo posléze objevite — takika jen v narazkach skoupé a malomluvné — dramaticky dé&j
jednoho lidského osudu, jemuz bylo pfano se vrcholn€ rozvinout. Musite vétSinou Cist mezi
fadky; autor téchto paméti az piiliS§ mimochodem se dotkne svych osobnich radosti a zrovna
moci potlacuje své osobni zaly; nechtéje opominout nic z toho, co €inil, jaksi spolkne skoro
vse, co citil a prozival v uzkostech i unavé, uspésich i zklaménich; je ponechano ¢tenafi, aby
se docitil osobniho zivota pod chladnym a pfesnym tonem faktl i mysSlenek.

Jen na jednom misté se prodere samo nitro clovéka, ptetizené v§im, co mu bylo zaZiti; je to
zpoved, je to uctovani, je to jasot i stesk dovrSeného zivota: zde je dramaticky vrcholna chvile
jeho paméti. Na palubé Carmanie, prostfed huceni Sirych vod, prochazi se prezident Masaryk;
byl prave zvolen prezidentem; poprvé po staletich se ¢eskému Clovéku dostava poct suveréna;
veliké usili, dilo staleti, vykoupeni naroda je dokonano. ,,Nebylo mi do fe¢i — celé dny jsem
chodil po palubé.” Chtél byti sdm, aby si mohl ,,nékdy i nahlas” v zdchvatu radosti skandovat,
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,,Z€ jsme svo-bod-ni a Ze mame svou re-pu-bli-ku!” Myslim, Ze to radosti kii¢el do moiského
vétru a ze by byl i skakal, kdyby — inu, kdyby pravé si nebyl védom s trochou spoutanosti, ze
nyni je ,,Clovékem vefejnym a oficidlnim, oficidlnim stale a vSude” a Ze ,,ztratil svou osobni
svobodu a soukromost”. Po Ctyii leta putoval po svété a ustavicné jednal, vazil Sance, vedl
valku, uzkostn¢ vyhlizel moZznosti a stézi ,,za celou dobu potfadné spal pét noci”’; ne, po
desitky let predtim se ptipravoval pravé na tuto ulohu; a nyni se vraci jako prezident statu
touz vodni cestou, kterou pied Ctyficeti lety plul jako mlady a neznamy profesor S hlavou
plnou neurcitych nadéji. Toto tedy je splnéni dila Ctyficeti let. Maloktery ze smrtelnikl se kdy
dozil takového vyvrcholeni osudu. Neni to §tésti? ,.Stastnym, §tastndj§im jsem se necitil,”
doznava muz na vrcholu zivota. Neni mu do feci; nebot’ jest mu mluviti se sebou samotnym.

Z vyse tohoto nejvyssiho okamziku se ohlizi na sviij vlastni zivot: na vSe, co Cinil a Casto
ani Ciniti nechtél, na okliky, jez se zdaly bloudénim, na moZznosti, jichz nemohl uzit a jez se
zdaly ztratou. VSe, zieno z tohoto vrcholu, zdd se podivné konvergovati pravé k tomuto
naplnéni dila; trna citi muz ruku Prozfetelnosti, kterda ho ptrese vse vedla. ,,Z celého svého
zivota jsem si shleddval ptiklady, jak se mné¢ mé plany nedafily, a jak piece a piesto vysledky
mého usilovani byly lepsi nez mé rozumy.” Dovedete-li se do toho vzit, je to uspokojeni, ale
drcené pokorou; je to nikoliv pysné, ale rezignujici poznéni, Ze Zivot byl prese vSe dobry a
ucelny. To neni Masarykovo, to je lidské; jenze vyjimecnost piipadu Masarykova dava
tomuto poznani velikost symbolu.

Snad by byl $t’asten, kdyby proZival jen triumf okamziku; misto toho setkal se na vrcholu
sam se sebou a s dlouhymi desitkami let, se vS§emi udalostmi a snahami, jeZ vystupovaly z
minula. Zadna koruna a Zadny triumf neuéini §tastnymi prozitd léta. Neni to §tésti; je to
prozatfeny stesk, Ze to tak bylo a Ze teprve nyni je to dobfe. ,, T¢Silo mé pozndvani vnitini
souvislosti, chcete-1i logiky, dlouhé Zivotni ¢innosti.” Musel to byt jemny a rozechvény cit;
byla to zvlastni radost objevovat skryté vztahy v minulém Zivotg; leckterd udéalost zazatila v
novém svétle, — ,,cely zivot jeden rozum-nerozum”. Toto osamélé zuctovani v nejvySSim
okamziku byl snad psychologicky vrchol Zivota Masarykova.

Ale jiz v nejblizsich chvilich, jesté na palub&é Carmanie, rozjizdi se tento netinavny mozek
a vazi, jedna a uci, kdyz byl na nejvyssim bod¢ potkal sebe sama.

Lidové noviny 8. 10. 1925
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GRAFOLOGICKY ZIVOTOPIS T. G. MASARYKA

Ve své Védecké grafologii rozebird Robert Saudek pismo prezidenta T. G. Masaryka ze
Sesti rtiznych dob jeho zivota v rozhrani 46 let. Své vysledky shrnuje takto: NejnapadnéjSim
znakem vSech Sesti rukopisti jest neobycejna stalost vSech témét znakii pisma a neobycejné
maly stupent ménivosti. Je zde tedy pifimo pravdénepodobna vnitini vyrovnanost a harmonie,
pevnost, spolehlivost, vérnost, pfirozenost, vécnost a dislednost. K tomu se druzi vysoka
inteligence, dusevni jas, kriticky smysl, silnd originalita, osobni skromnost a velka
prirozenost. Na pocatku byl tu ryzi ,,charakter u¢enecky”, vyznaceny piesnosti pedantskou,
horlivou pili, vécnosti a beznaro¢nosti. Byla v ném tenkrat jistd vahavost a vnitini nejistota,
nebyl jest€¢ panem svych vyjadfovacich prostiedkil, bal se, ze svych poznatkli nevyjadiuje
jasné a vyrazn¢. Brzo vSak roste jeho vnitini jistota, jeho védomosti se mnozi, dostava se jim
nové potravy z cizich kultur, jez dovede harmonicky asimilovat. Hrnou se mu nové myslenky,
zaCind se perioda skuteéné tviréi. Vnitiné stoji na rozcesti mezi cist¢ mySlenkovou
systematickou praci dusevni, jiz si vytkl jako cil, a praci uméleckou, nesystematickou, volnou.
V tomto vnitinim boji silou sebekazné a sebekontroly se rozhoduje pro prvni smér. Po letech
mizi zivel Cist¢ obrazotvorny, ustupuje systematicky skolené praci myslenkové; jeho mysleni
se stava stiizlivéjSim 1 véenéjSim a zachovava si tuto vlastnost az do stafi. Pomalu a jisté
mnozi se oblasti cizich duSevnich kultur, jez vstifebavé; vedle anglosaskych zivll jsou to
hlavné vlivy slovanské, v prvnich desitiletich i némecké, jez se pozdéji rozdrobuji. V
sebekontrole a nadvladé rozumu nad citem je dominujici vlastnost jeho bytosti; proto si pii vsi
horlivosti prace a mnohostrannosti zaméstnani zachoval smysl pro detail. Teprve v pfitomné
dobé& ho vice zaméstnavaji velké smérnice problémd, které formuluje se zvlaStni pozornosti a

pocind se odvracet od drobné prace, jez diive zapliiovala jeho bytost.

Lidové noviny 21. 4. 1926

INTERVIEW S PREZIDENTEM MASARYKEM

Pane prezidente, téch n¢kolik otazek, které¢ bych vam rad dal, obsahuje vyzvu, abyste nas
obCany tak trochu posoudil, a pokud je tfeba, také napomenul.

My se teprv musime ucit byt obCany; vznik naseho vlastniho demokratického statu ndm
ptinesl toho tolik, ze v tom jesté neumime chodit, tak jako v novém kabaté. Vy mate, pane
prezidente, pravé v téchto vécech zkuSenosti, které vam dal Siroky svét 1 vase postaveni.

Nedéavno jste v jiném interview mluvil spiSe k politické vetfejnosti; dnes vas prosim, abyste
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nam, obyCejnym obcaniim, fekl, v ¢em nejspiSe chybujeme a jak si mame vést, abychom
délali a pomahali délat kus té rozumné a poctivé politiky, kterou jste nedavno zadal.

Poznavam uz z toho tivodu spoluautora Ze zivota hmyzu a filozofa pragmatismu. T¢Sim se,
ze Cesky spisovatel ma tak zivy politicky smysl, Ze se nerozpakujete, kdyz toho uznate
potiebu, vystoupit na politickou arénu. Pokracujete ostatné v nejpéknéjsich tradicich ceskych
spisovatell, a proto prosim, davejte mi své otazky.

Nezd4 se vam, pane prezidente, Ze nd$ obcansky zivot je ptepolitizovan?

Zc¢asti ano, zC€asti ne. Vkladame do svého denniho zivota a styklt ponékud mnoho
politického stranictvi a zandsime stranické z4jmy i do oblasti, kam se to nepatii: do véci
kulturnich a hospodaiskych, do vetejnych funkci apod. Méné politického stranictvi a vic
vécnosti, vic respektu k osobnim schopnostem, vic zajmu o své vlastni kopyto, to by naSemu
zivotu jenom prospélo. Stranickost neni politika, jisté ne politika prava a rozumna.

Na druhé stran€ vSak ten nd$ denni obCansky Zivot neni dosti zpolitizovan ve smyslu
demokracie. Dosud jsme si pln¢ neuvédomili, Ze nase obcovani s lidmi, Zze vykonavani naseho
povolani, viibec zpiisob, jak jedname a zijeme, to vSe ze je také politickou funkci kazdého
obcana. Demokracie, tudiz demokraticka politika se ma v tom obCanském zivoté jevit jako
slusné obcovani, jako snaselivost, jako schopnost diskutovat a ne se haddat. Radi nafikdme na
poméry a na tu republiku; nezapominejme, ze republika bude prosté takova, jaka bude vétSina
obcanti. Politicky myslet znamena myslet rozumné, pocitat se skutecnostmi; ptipoustim, ze to
neni snadné; se skutecnostmi bude spravné pocitat ten, kdo politicky zivot pozoruje, kdo
politické skutecnosti si konstatuje, aby do béhu udalosti mohl vsahovat. Pocitat se
skute¢nostmi neznamend pohodIn¢ a ledabyle pfijimat, co doba a okoli nam podavaji, nybrz
skute¢nosti rozumné a energicky pozménovat, kde a kdy toho je potieba.

Demokracie ptedpoklada obecny smysl pro poradek.

Mluvime-li vdZné o demokracii, nemohu nevzpomnét jednoho vazného faktu: mame dvé
veleobce, které prekazeji normalnimu vyvoji demokracie: Kocourkov a Hulvéatov.

Jenze mnoho lidi se pfiznava, Ze jsou politikou znechuceni. Pofad ty aféry a inkriminace,
ty osobni a partijni mejdany, ty nardzky z politického zékulisi, to vSecko ndm bere divéru k
politice. Nem4 obycejny a slusny obcan pravdu, kdyz se k politickym vécem obraci zady?

Nema pravdu. Ma povinnost pracovat k napravé — pracovat, nejen mluvit! A to politikareni
neni politikou. Bylo psano ve vasem listé, ze politika je hospodafenim na velkém grunté; ale
politika je také hospodafenim na menSich gruntech, v zemich, krajich, v okresech a v obcich.
Ten vybicovany a vyluény zdjem o politiku Prahy, z4jem o politiku né€kolika osob, které¢ Casto

jen na chvili jsou v popiedi, neni nic zdravého. M¢lo by se miit mluvit a vic délat. Vim, ze
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dobré slovo je také Cin, ale to mluveni a psani, kterému se obycejné tika politizovani, tim
¢inem neni. Starat se vSude v obcich a ve vSech autonomnich institucich o takové véci, jako je
bydleni a Skoly, cesty, Cistota ulic, zdravi lidu, Setrné hospodafstvi atd., to je ta prava politicka
¢innost, k niz je povolan kazdy rozumny a ¢inny ¢lovék. Kus dobré samospravy, to je také
politicky ¢in. Proto velmi ocenuji zdravy lokalni patriotismus a rozumny regionalismus; tim si
lidé zvyknou chodit politicky po zemi a ne v oblacich a nauci se méfit ptisnéji a spravedlivéji
praci svych volenych zastupct i tu takzvanou vysokou statni politiku.

Ale vzdyt si zrovna naopak, pane prezidente, zvykdme pfesunovat vSechny vefejné véci na
stat. VSechno ma pro nés dé€lat stat, na vSechno volame vladu: stit se ma postarat o nase
zdravi, stat nam ma spravovat stfechu nad hlavou, stat ma vSechno subvencovat, potad stat a
stat, a my nic. Proto se zlobime nejdfiv na tu republiku, kdyz ndm néco chybi.

To jsme délali uz za Rakouska. Tenkrat jsme hledé€li dostat domid néco z toho, co jsme
tehdej$imu, ne naSemu statu davali ze svych kapes; avSak dnes mame stat sviij, a koneckoncti
vSecko, co nam dava stat, davd nam z kapes naSich. Proto by bylo ditkazem politické zralosti
obcanti, kdybychom dovedli co nejvice postavit, zafidit a udrzet v chodu sami bez
byrokratického apardtu statniho a pfitom lacingji nezli stat. V tom si mizeme vzit za ptiklad
Anglii nebo Ameriku s jejich vyvinutou svépomoci. Cim vétsi je iniciativa ob&anstva, tim
dokonalejsi je demokracie.

Je to psychologicky a kulturné zajimava véc, ten takzvany etatismus ve velkém i malém;
vzpomindm si bavorskou anekdotu (patrné b&zi o vlastnost i jinde zdomacnélou) o
vesni¢anech, jimZ se bofil most a jenZ musil byt spraven: poslali k ufadu deputaci, aby slavny
ufad je milostiveé racil donutit spravit ten nebezpecny most, nebot’ se na ném uz stalo n¢kolik
nestesti...

Ale pfi tom celém etatismu se nas$ praimérny obcan diva na statni aparat hodné skrze prsty;
Casto se u nas ukazuje pfimo chronicka podrazdénost a rezistence viici Ufednim organtim. V
¢em to, pane prezidente, vézi?

[ to je zvyk z Rakouska, ta nechut’ k ufadim. Tim, Ze pfestane diivéjSi vméSovani statu do
kazdé malickosti, tyto poméry se zlepsi; naptiklad obCanstvo uz dnes poc¢ina posuzovat policii
jinak nez za Rakouska, protoze uz neni tou politickou a represivni instituci. Ob¢an pochopuje,
ze policie potadkova, spravni, musi byt. A tak je to ve vSech oborech spravy, prava
demokracie je soucinnost ob¢anti a tfadt. Netfikam, ze uz je vSechno v pofadku. Potfebujeme
reformy spravy, jiz nasSe vefejnost nevénuje dosti zajmu. Styk obcani s ufady nutno
zjednodusit; tim odpadne mnoho té zbyte¢né zlobivosti. Na druhé stran€ obCan si musi

odvykat ten schvalny negativismus k ufedni mechanice, bez niz pfece stat nemize fungovat.
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Co nejveétsi vzajemna ochota a davera ufada a obCantl, to je nejjistéjsi politicka konsolidace
statu a ve state.

Ale to je prave to, ze si snad nékdy dosti neuvédomujeme, co ten stat znamend. Narodni
nam tady chybi?

My jsme pravé svlj stat neméli a zili jsme dlouho spi§ proti stdtu nez pro stat; nové,
dortstajici generaci védomi demokratického a republikdnského obcanstvi bude jiz
samoziejm¢&jsi nez generaci odstupujici. To obCanské védomi a sebevédomi, ta ucta k
duastojnosti statu — k sob&! — nam teprve musi prejit do krve. Jsme v situaci, Ze narod a stat se
nekryji; méme znacné narodni minority, a odtud naléhavy ukol proziravych politiki upravit
minoritni problém co nejdiive tak, aby vSichni ob¢ané naSeho stdtu mohli byt zajedno v tom
uvédomélém obcanstvi. A rozumi se, Ze toho nejsnaze a nejjistéji dosahneme, jestlize nas stat,
jeho administrativa uvnité a jeho politika navenek budou, struéné feceno, vzorné. Podle
pravidel demokracie, podle principu majority jsme my Cechové odpovédni z vyvoje statniho
uvédomeéni nas samych a vSech obcanti republiky.

Jako spisovatel smim zakoncit otazkou o na$i zurnalistice. Jak, pane prezidente, o ni
soudite, Ze dostava svym politickym ukolim?

Kazdy narod ma svij typ Zurnalistiky. Mam-li mluvit k véci, toz bych tekl, Ze nasi
zurnalistice nechybi politického smyslu, spiSe naopak; ale ma tu zvlastnost, ze vice poucuje a
kéaze, nezli zpravuje. Jinde je hlavnim cilem Zurnalistiky rychlé zpravodajstvi. Kdyz naptiklad
jinde vypukne velky poZzar, jako v Mikulové, listy poslou na misto své zpravodaje a fotografy,
aby podaly svym cCtenafim spolehlivy obraz. A myslim, Ze pozar, povodné atd. jsou pro
obcanstvo dilezitéj$i nez ty pikanterie politického zékulisi. To se u nas teprve zaéina. Je
ovSem snadnéjsi a pohodlnéjsi stale stranicky kadzat neZ pozorovat a pozorované piistupnym
slohem popisovat. A nejpohodInéjsi je vlastencit; jiz Havlicek pfece bojoval proti tomu
vlastenCeni hubou, pieje si vlastenectvi rukou. Dnes piece, ve vlastnim staté, kazdy obcan
musi byt vlasteneckym; ale ovSem stejny stupen lasky k narodu a vlasti nevylucuje rtiznost
politického programu — tu tfeba tolerance a vécné diskuse a nemaskovat stranickost
vlastenectvim.

S tim souvisi, Ze naSe listy ochotné pfinaseji zpravy, které se jim dodavaji. Mnohé ty
zpravy jsou nezaruceny, anonymni a zjevné nepravdivé a stranické, ale naSe listy jich
nekontroluji, a proto potieba téch stalych oprav, odsud ta chronicka polemika a zplsob téch

polemik — tu bych zase musel ucinit zminku o téch nasich dvou veleobcich.
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Zdaraznil jste stranickost politick¢ho zivota. Vytka se jist¢ tykd do znacné miry
7urnalistiky. Ta stranickost ohroZuje také to zpravodajstvi. Clovék, aby se dovédél, co se d&je,
musi prohlizet listy vSecky, a protoze to nemize délat kazdy, stranickost se udrzuje a Sifi.
Jsme oba Zurnalisté, a proto zakon¢ime pfanim, aby nase zurnalistika byla Skolou demokracie

a vécnosti. A néco Havlicka co do zurnalistické techniky!

Lidové noviny 18. 7. 1926

U VATRY

Vezli t€¢ mezi dvéma sténami udoli, mezi dvéma kulisami pomalovanymi v néjakém
tvotivém $ilenstvi. Je to, jako by nékdo hral na klavir, note vSech deset prsti do klaves; i duni
hluboké tény fialové a hnédé a Cernozelené, jako lesni roh zvuci hlas médi, okru a Sarlatu a
nejvyssi strunou kii¢i ostry zvuk prasvitné zluté. Kde jsi, jednoduché pisnicko letni, zelend
pisni Salmajovd, pestry a jasny hlase zensky! Koukejme, jak uzrila bozskd réva barev;
vytlacme ji do ¢iSe a pijme ten drsny most podzimu; poveéz, zda se ti netoci hlava, clovéce
putujici timto vinobranim haju!

Ano, toci; a proto naberme dechu na této vysoké louce, zelené louce, zeleném voru na
hnédych vInach hor. Vlna za vlnou, hora za horou; z hlubokych tdoli troubi jeleni temnym a
divnym fevem. Jako tézké kapky, bum! prsi a bubnuji padajici zaludy, bukvice a tvrda planata
hrusky. Kam bys Sel, stoje uprostfed svéta? Na vSech stranach jsou krasné a daleké véci,
kterych neuvidis; bud’ §t’asten, Ze jsi uprostied nich. Toto vSecko je pfed tebou: rySaveé haje s
modrymi stiny; zlaté buky, cesty zavaté listim, louky s ocuny, ¢ervena stfecha samoty. Ale to
vSe je jenom zacatek, nebot’ za tim je jeSté zemé a nebe; a kdybys chodil bez konce, projdes to
vzdycky jen jednim smérem a poznas jen okraje své cesty. Koukej, uz zapada slunce.

Uz zapada slunce; musis je provazet oCima, jak se dotykd tamté hory, ne, jak je ptetiznuto
vpuli, ne, jak Couhd jen zlatym skrojkem ptes modry kraj svéta. Ale vzdyt tam vibec neni
slunce, jen se tam rozlilo jantarové svétlo, jen zmodraly hory, jen zaval chlad z dlouhych
udoli. Coz nesly$i§ mirny zvon na krku kravy, neslysi§ klekani stddce? Bud’ pozdravena
hodina soumraku.

Ohynku, ohni, rozdélana hranice, planouci vatro! ohnivy kefi, ohnivy sloupe, ohnivy
jazyku, ohni prvnich lidi, prvni pochodni! Jaci jsme to uctiva¢i ohné, my lidé, jaky je to
prastary buh, ten vysoky plamen, tancici, luskajici ohnivymi prsty, potiasajici kstici,
vyskakujici v Sileném vytrzeni! Uz tomu dobfe nerozumime, my dne$ni lidé; kdybychom
tomu rozuméli, pocali bychom i my tancit a skdkat kolem ohné¢; misto toho stojime jako
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ocarovani a koukdme do ohné v udivu a oslnéni. Heled’te na ty jiskry, slysSte, jak vyrazi s
hukotem novy trs plamentl, jak se fefave hrouti polena, jak to zije, jak to blaznivé Zzije! Ano, i
my bychom mohli... i my bychom mohli zaplanout straSnym plamenem; ale my lidé jsme z
jiného dfeva; nam jest hoteti pomalu jako vztycené svici; dlouho, velmi dlouho musime nést
svlj plamen, ale 1 my bychom mohli... Jaké dobrodruzstvi je oheni! I my mohli bychom jej
rozpoutat, ale budiz; tichy a pomaly je ohenl Zivota, jenz osvécuje.

I ty jsi tu, kravko velkych o¢i se zvoncem na krku; i ty sis vzpomnéla na jakési velmi
davné doby s ohni pastevcl fefavéjicimi po celou noc; 1 ty jsi kdysi putovala za ohnivym
sloupem. Diva se do ohn¢ a zapomina zvykat; pak zavrti hlavou, zabimba hlubokym zvoncem
a pase se dal; ale byla to chvile, kdy se citila jednim z nas.

Tak vida: nikdy nepostihnes, odkud piichazi tma, ani okamzik, kdy zacala; ale je tu,
vSestrannd a obsahl4, tak velikd, Ze lidé jsou najednou mensi, jsou docela malicti na pozadi
tmy; a Ze je tma, sesednou se bliz k bélovlasému hospodafti a povidaji tiSeji; Ze je tma, i oheil
zrudl a slehl se a dycha divérnym teplem. Uz to neni tancici a divy bih; je to ohen rodiny; je
to ¢erveny ohynek, ktery vykrojil nas, sedici u ného, z nesmirného svéta tmy a u€inil z nas lidi
patfici k sob&. Jako bychom se drzeli za ruce. Jako by nebylo ni¢eho, s ¢im b&hame po svéte
kazdy jinou cestou. Kolik lidi by tu jest¢ mélo byt, aby nas kruh byl Gplny! Kdyby tu tak pod
touto planou hruskou, kolem toho fefavého ohniska bylo misto pro miliony nas! VSichni
bychom se dotykali rameny a velmi véazn¢, velmi zamyslené bychom se divali do toho
jediného a spole¢ného ohynku...

Déti, uz je noc. Pokoj s nami. Dékujeme vam, hospodafi, za tu vatru.

Lidové noviny 24. 10. 1926

NAVRAT

Tuto noc se mi zdalo, Ze jsem v cizi zemi — teprve pozdé¢ji mi bylo jasno, Ze je to Anglie;
byla to cizi zemé, ackoli vSichni lidé mluvili esky a ja se jich po ¢esku ptal, kudy se jde k
nadrazi. Nebot’ vézte, ze jsem musil jet domi a i ve snu mne jimal smutek a hrtiza, ze jsem v
cizi zemi. Ale nikdo nesmél védét, ze jedu do Prahy, a proto jsem na peronu strkal
dvacetikorunu n¢jakému tfednikovi a fekl jsem mu: ,,Dejte mi jeden listek do Moskvy.” Byla
to lest, nebot” jsem véd¢l, ze vystoupim v Praze. ,,To by se kazdy chtél svézt lacino do Prahy,”
ekl ten ufednik se zfejmym odporem a podezienim, ale presto mi dal listek a jesté¢ mi vracel
nekolik tisicilibrovych bankovek. (Podle toho jsem poznal, ze jsem v Anglii.) Ja vSak jsem se
mu honem ztratil, aby mne snad nezadrZzel, a vid€l jsem na kolejich stat takovou lokalku, jako
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jezdi do Krce; 1 vlezl jsem do ni a postavil jsem si svlij kuffik na nejblizsi sedadlo. Potom se
mi zdélo, Ze béham po perdnu a néco nebo n€koho hledam. Stal tam hloucek tiSe hovofticich
lidi a ja jdu rovnou k nim a povidam: ,,Pani jsou taky Cesi.” Nepodivili se ani nedali najevo
n¢jakou radost, nybrz tekli jen: ,,My jedeme do Prahy.” Tu jsem si vzpomn¢l, ze jsem ztratil
ten vlak se svym kuftikem, 1 pocal jsem skakat pfes koleje a proplétat se mezi vlaky, které se
rozjizd€ly, hnan velikym strachem, Zze uz nenajdu svij kufiik a nedostanu se do Prahy. To se
mi totiz stava ve snu velmi ¢asto, Ze pfijdu pozdé na drahu a zmeSkam spojeni. A skutecné,
kdyz jsem tu svou lokalku naSel, uz odjizdéla pies vyhybky, a ja vid€l jen dva narazniky
posledniho vagonu a bimbajici se tézky fetéz.

Tu mne popadla takova uzkost, ze jsem bézel za tim upalujicim vlackem; ale najednou
mne piedjizdi jiny vlak, a j& do ného sko¢im, snad v nadé&ji, ze ten prvni vlak nckde
dohonime. Nebot’ mne velmi mrzelo, Ze tam v tom vlaku je mdj kuffik a Ze se nebudu moci
ptevléci. ,,Prosim vas,” ptdm se jednoho ¢lovéka s fajfkou v zubech, ,kterypak je tohle vlak?”
,» 10 je ten vlak,” fekl ten ¢lovek, ,,co se jim vraci prezident Masaryk do Prahy.” Ve snu jsem
se tomu nijak nepodivil, ba ani tomu, Ze se vraci z Anglie, a fekl jsem: ,,No, vSak uz je pét
hodin.” Ale kdyZ jsem vstoupil do vagénu — byl to vagdn tieti tfidy, ale ohromné veliky, a
sedélo tam jen nékolik diimajicich lidi — vidél jsem hned prezidenta Masaryka; mél obarvené
vousy, ale ja jsem razem pochopil, Ze je to proto, aby ho nikdo nepoznal, nebot’ cestuje
inkognito. Avsak pted nim sed¢l jeden velmi veliky ¢lovek, ktery byl trochu podoben jemu a
trochu cisafi Napoleonu III. Poznal jsem na prvni pohled, ze to je detektiv, ktery se chtél
piestrojit za prezidenta Masaryka, a v§iml jsem si, Ze se mu jeden knir odlepuje; a ten detektiv
se na mne napadné usmival, patrn¢€ proto, aby upoutal mou pozornost. Ale ja jsem se obratil
piimo k panu prezidentovi, a on se na mne podival a fekl téméf ptisné: ,, Tak, copak je s tim
elaboratem?”

Nuze, co ziv jsem zadny elaborat neudélal a nevim ani, jak se takova véc déla. Presto jsem
hmatal po kapsach, jako bych hledal n¢jaky elaborat, a pan prezident vztahl ruku, aby jej ode
mne piijal; tu mne pocalo tak siln¢ mrzet, Ze jsem mu zadny elaborat neptipravil, Ze jsem se
napolo probudil a vidél jsem, ze svitd. To je ten cely sen; myslim, Ze by jej ani Josef
Egyptsky, ani profesor Freud kloudné¢ nevylozili a Ze to neni sen prorocky, leda pokud se tyce
toho navratu. Ale ta ruka vztazend po elaboratu se mi vryla do paméti tak siln€, jako ty
nejsilng;si skuteCnosti. I ve snu jsem si fekl: ,,To je divné, jeho prvni podéani ruky se vztahuje
k né&jaké praci.”

Lidové noviny 22. 5. 1927
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PO VOLBE

Mailem by ¢loveku kaplo z pera néco o velkém okamziku, ale bylo by to nepravé slovo. Ve
skute¢nosti neni vlastné velkych okamzikd. Velké je jen to, co se jimi uzavira nebo co z nich
prichdzi. Vidén zblizka, historicky, je okamzik stejné nendpadny a duvérny, jako kazda jina
chvile: sviti nad nim slunce, vane vitr a prohan¢ji se mraky jako nad lidskou laskou a dfinou,
nad zrozenim ¢lovéka a smrti clovéka. Kdybychom byli pred desiti lety ve svém strasném a
tézkém Cekani mohli uzfit budoucnost nebo slyseli proroctvi, Ze za deset let budeme potieti
volit prezidenta republiky, a tim budeme potieti opakovat nejvyssi akt statni a obcanské
svobody, bylo by nam, jako bychom spatfili nebesa oteviena. A vida, ona nebyla nebesa o nic
vice ani mén¢ oteviend nez jiného méjového dne: skoro vSichni jsme konali svou denni praci
a nad ni jsme vyckavali, bez nejistoty a horecky, zpravu, Ze je potfeti zvolen hlavou a
predstavitelem statu Tomas G. Masaryk. Byli jsme si tim jisti jako samoziejmou a prostou
véci. Jenze pravé samoziejmé a prosté véci maji do sebe néco podivuhodného: Ze jsou tak
nesmirn¢ a nepochybné potiebné; Ze jsou dobré a zékladni.

Tak tedy: volili jsme potfeti prezidenta. Ona je vlastné ta nase praktickd ucast na volbé
prezidenta ukrutné zfedéna; volime jen poslance a nemtzeme jim jeden kazdy ulozit, jak maji
za nas jednat a hlasovat. Ani by nemélo smyslu, kdybychom chodili po kiiZzovatkach a volali,
7e pokud nas se tyce, ptejeme si, aby volba dopadla tak ¢i onak. A pfece jsme i my volili a nas
podil na v¢erejsi volbé je veliky a zavazny. Copak si myslite, Ze bez nas, bez nasi sou€innosti,
bez naSeho svédomitého obcanstvi, bez naseho uznani 1 nasi divéry by byl mozny ten veliky
pokus o kontinuitu vladnuti? Copak si myslite, Ze toto Svehlovo slovo neni vzato z naseho
zivota a nasi tiché viile? Ani sebezdatnéjsi statnik by nemohl s uspéchem postaviti heslo, které
by nebylo opieno o vétiinu naroda. Ani Svehla by nemohl byti tim statnikem, kdyby neéerpal
z bezejmenného §irokého uvéru, za ktery spoluruci vétSina z nas. VétSina z nas — a pokud
odeCteme extremisty zprava i zleva, ktefi vesmes podléhaji né€emu cizimu a neceskému, tedy
my vSichni jsme zaru€ili svym souhlasem tuto volbu; a volili jsme tak, protoZe ptes vSecko
stranictvi uznavame tad reprezentovany prezidentem Masarykem za dobry a za takovy, ve
kterém chceme setrvat. Toto je srozumitelné a prosté ,,ano”, které bylo feceno mezi nami
vSemi, az na ty extremisty; bylo feceno 1 Némci a rozuméjme, ze tim slozili zavazek obCanstvi
a spoluprace, na ktery jiz nemaji zapomenout ani oni, ani my. Ale tento akt divéry neni
udalost 27. kvétna; je to struny pocet za sedm let naSeho zivota i naseho vyvoje. I my jsme

dortstali k tomu, abychom uznali, Ze mame co zachovavat a v ¢em souvisle pokracovat; 1 my
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jsme dospéli ke své vlastni statni tradici; narod, ktery dovede zachovavat, co ma dobrého a
nejlepsiho, dovede se bezpecné vyvijet.

A to tedy jsem mél na jazyku: Dnes pozdravme nejenom prezidenta Masaryka; pozdravme
neznamého zivého obcana, jimz je tak celkem kazdy z nds, za to, Ze svym rozSafnym
rozumem a dobrou vuli pomohl k tomuto uspéchu; Ze nastfadal takovy poklad politické
divéry, kterym byl vykoupen i pozlacen vcerejsi den. Pratelé, tuto velkou politiku jsme délali
vSichni dohromady; jinak by se nam nejevilo tak dokonale samoziejmé, co je v d€jinach
jinych republik vzacnou udalosti. VéEite, ze jiné zemé si dnes o nds fikaji: Jaky to Stastny
narod, nebot’ miize trvat ve své duavefe. Dnes je den tlevy; zitra nebo pozitii se vratime k
praci a uctovani. Ta pékna volba neni tak velka udalost, jako ta 1éta, jez slibuje. V nich budiz
nastiadan jesté vétsi zlaty poklad republiky: Poklad divéry a vytrvalosti. To je v naSich
rukou. Potud i budoucnost je v rukou nas vSech, nejen v rukou téch, kdo budou vladnout.

Lidové noviny 28. 5. 1927

U PANA PREZIDENTA

Praha 27. kvétna

Zatimco kolem hradu se uzaviely kordony vojska, bylo v okoli pana prezidenta tak klidné,
jako kterykoliv den. Pan prezident opravu. je néjaky svij rukopis; je velmi svézi a oziveny,
hodn¢ opéleny a hlavné rad, ze je zase doma. Za ty dva dny je dokonale informovan o vSech
udalostech a hovofi o politice poslednich dnti, aby s chuti odbocil na své cesty a na to, co
vidél a o ¢em se poucil. Hlavng Egypt a Recko nechaly v ném velky dojem — ,,vic mne
zajimala pfiroda,” tika, ,,protoZe tam ¢lovék vidi, z ¢eho ty kultury rostly. Ale doma je nejlip,
1 ty Stuchance €lovek snese, protoZe jsou doméci.” Ve 12 hodin 11 minut zavlal praporek na
budové snémovny; ale jiz par vtefin pfedtim je telefonovan vysledek volby. Kdyz jej hlasi
panu prezidentovi, je prvni jeho zajem poctaisky. Secte popaméti hlasy a je spokojen, Ze se
soucet shoduje, deset minut pied piijezdem ministerského piedsedy si jde precist informace o
tom, co ma Cinit ve snémovné. Lze postihnout stézi jaké vzruSeni na jeho hlase, na jeho
opalenych rukou, na jeho zivém z4jmu o to, co bude zitra a v budoucnu. To, ¢emu my ostatni
fikdme ,historickd udalost”, je pro ného ¢lankem fetézu povinnosti; tot’ vSe, co je na ném
vidét.

Lidové noviny 28. 5. 1927
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PAN PREZIDENT NA PRAZDNINACH

U vapenic

U Topol'¢ianek nad dédinou Skycovem se pali z vapence vapno. Takovy Skycovak si sdm
nalame v lomu kdmen a doveze jej k pecim; potom si postavi primitivni pec, podobnou
piedhistorické mohyle; potom si z daleka ptiveze diivi a po cely den a noc pali kamen, aby
dostal par centikli vapna, které pak nalozi na viz a jede proddavat do Komarna nebo
Bratislavy. Pfedstavte si, co se tim promafi ¢asu a prace.

Panu prezidentovi bylo téch lidi lito; ptemyslel o tom, poslal si pro odborniky a pak
Skycovaktim navrhl, Ze jim postavi moderni pec, ve které by vSichni mohli palit vapno rychle
a ve velkém. Ale skycovsti vapenici odmitli.

,, Viete, pan prezident,” fekli mu upfimné, ,,my bysme sa potom pohadali o to, ako sa mame
delit.”

Na pikniku.

Kdyz je pan prezident v Topol'¢iankach, vyjizdi kazdého odpoledne na koni na nékteré ze
svych oblibenych mist: k zficeninAm Hrugova, na Kruh, na Piesky, k Zelezné boudé nebo do
Karlovy doliny. Ma rad otevieny rozhled a planouci vatru; pohled do dalky, praskajici ohen a
trochu hovoru, to je jeho odpocinek. Dole na obrazku je ho vidét v hodnosti hospodaie, jak
dohliZi na samovar; zatim se v horkém popelu opékaji brambory nebo kukufi¢né klasy, coz je
obvykly jidelni listek prezidentovych piknikd.

Pan prezident si hraje se svymi vnuky

Ti dva nahackové jsou Leno a Hebe (Leonard a Herbert), mali Svycarkové, déti pani Olgy;
jejich ,,pan dédecek” jim nahani dost respektu, i kdyz si dovede s nimi co nejlépe pohrat.

Jednou si Leno vzpomnél a poprosil dédecka o néjakou pohadku. ,,Pohadku?” tekl pan
prezident trochu v rozpacich, usilovné pfemitaje. ,,Tak poslouchej,” zacal posléze. ,,Jednou
jsem vidél v zoologické zahradé ptaka; byl takhle vysoky, mél dlouhy krk a zluty zobak, a
mél ti cervena kiidla. A ten ptdk se jmenoval plamenak.”

,»A co dal?” vyhrkl napjaty Leno.

,»NUu, dal uz to neni,” fekl pan prezident rozpacité se tahaje za knir.

Z cehoz je vidét, ze T. G. M. neumi nic vylhat, ani kdyz jde o détskou pohadku.
Lidové noviny 7. 3. 1928
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PREZIDENT MASARYK O NEKTERYCH VECECH

1. Pozadal jsem pana prezidenta o poznamky k nékterym otazkdm a starostem dne; téch
otazek bylo vice, nez dnes uvadime, ale rozumi se, ze prvni z nich se tocila kolem zdravotniho
stavu pana ministerského piedsedy Svehly.

Mame piileZitost za nemoci Svehlovy ocenit silu osobniho faktoru v politice. Svehla je
veliky statnik a nevaham fici, ze jeden z nejvétSich statnika v Evropé€. Zaroven jeho nemoc je
pro nds mementem, jak novy stat spotfebovava lidi. Novy stat vyzaduje mnoho prace v
otazkach zahrani¢nich, vnitropolitickych a finan¢nich, v otdzkach vSech. Jde o to, abychom
vybudovali souhru parlamentu a Gfadi a aby kazdy z nas stdl na svém misté. Zachozena
masinérie zarucuje kontinuitu i v ptipad¢, kdy vypadne osobnost ze hry. Doufame vSichni, Ze
na$ Svehla bude zase brzo zdrav a Ze se vrati ke své praci, Ze se vrati nam viem a republice.

2. Pane prezidente, slavime svatky vnitiniho miru, den beze zloby; ale nejvic zloby mezi
lidmi natropi nedorozuméni. Mir, to jest rozumét si. Mnohé zlobé mohlo by se Celit lepsi
informovanosti. Naptiklad pokud se tyce osobné vas: Tak Casto a tak nejasné se narazi na
,,Hrad”.

Co se tyce téch nedorozuméni, ptal bych si, aby nasi zurnalisté, stejné jako nasi politikové
vice upozoriiovali, aby se u nés lidé v politice nedali vésti zprdvami, které Casto nejsou nez
neurcité ,,on dit”, skoro bych fekl, klepy. Politika se musi délat oima, ne uSima; jen lidé
nepozorujici daji si nakukat od kdekoho své rozumy. Tedy vic vidét a opakuju, pozorovat.

Piedné tedy o tom ,Hrad&”. Sir§i vefejnost o b&zné &innosti prezidentové neni plnd
informovana. Prezidentstvi neni jen Gfadem politickym, nybrz také administrativnim. Mé
kancelati dochazi ted’ roéné 65 000 podani, ptichazi pies 3 000 navstévniki, sim mam pies
400 audienci, nepocitaje v to navstévy vice soukromé. Kdyby si nékdo stéZoval, ze na Hradé
pracujeme piesCas, tedy by to bylo pravda. Mivam pravidelné porady s ministry a jejich
vedoucimi ufedniky; styk s premiérem je staly. S piedsedou vlady Svehlou mluvil jsem
pravidelné jednou i dvakrat tydné, také s ministrem zahranici a narodni obrany musim byti v
nepietrzitém spojeni. Obc¢as zvu vedouci a vynikajici osoby stran a i jinak péstuju styky s
dalezitymi kruhy a jednotlivci. Nemohu nez opakovat, Ze neexistuje zadny ,Hrad”, v
uvozovkach; kde je demokracie — a o tu snad vSichni rozumné usilujeme — tam nemuizZe byti
74dnd kamarila, ani skryté vlivy. Co se na Hrad¢ déje, je odkryté a miize byti soudnou
vefejnosti kontrolovano. Tato vefejnost vSeho rozhodovani je vysadou demokracie.

Demokracie neni tajnustkarstvi. Bylo by krasné, kdyby se na Hrad jako na sidlo prvniho
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obCana republiky, voleného ndrodem, a jako na tradici, kterou dosud reprezentuje, divali
vsichni s takovou laskou, jako ty zastupy prostych lidi, které¢ vidam v nedéli putovat na Hrad.

3. Pane prezidente, jak dobie vite, jsou véci, které se vam pficitaji jako osobni zaujeti.
Minim tim napiiklad spor o 28. fijen, va§ pomér ke stran¢ narodn¢ demokratické, vasi
humanitu, vase takzvané levi¢actvi; neni i v tom dost zbytecného nedorozuméni?

Myslim, Ze ano. Vemte si naptiklad ten spor o vyznam 28. fijna. Neni spravedlivo fikat, Ze
bych ja nebo Bene$ kdy byl tvrdil, Zze domaci revoluce byla pro naSe osvobozeni
bezvyznamna. A vibec jsem otdzku o hodnoté revoluce domaci i zahrani¢ni na preties
neptivedl. Dikaz toho, co fikdm, je moje Svétova revoluce a ted’ kniha BeneSova: tam domaci
politika je loajalné a spravné ocenéna. Byl jsem a jsem si toho plné¢ védom, Ze bez domaciho
odboje my venku nebyli bychom dosahli, ¢eho jsme dosahli. Védél a tekl jsem to ve své
knize, Ze my venku méli jsme pozici snazsi nez vedouci lidé doma. Chapal jsem, Ze doma
vici tlaku z Vidné musila byti taktika opatrnéjsi, casto dvojsmyslnd atd. To se mné rozumi
vSechno samo sebou. O tom vSem jsem ve Svétové revoluci svoje minéni odkryté ekl a
¢ekam vécnou kritiku. Ja sam, kdyZ jsem roku 1914 Sel za hranice, m¢l jsem duvéru v dobré
vedeni &eské politiky a zejména jsem spoléhal na Svehlu, kdyz jsem napsal svou knihu,
predlozil jsem &asti, ve kterych o domaci politice za valky mluvim, Svehlovi a nékterym
zG&astnénym politikim a dostal jsem od nich jejich parere. Premiér Svehla podle svého zvyku
si ptal, abych vSecko, co se jeho tykd, vynechal; vyhovél jsem mu. Tenkrat jsem také usiloval
o to, aby dokumentarné¢ vSechno bylo shleddno, co jednotlivci maji napsdno o domadcich
udalostech, a zejména jsem si pfal, aby do statniho archivu byly uloZeny eventudlné protokoly
prvotniho Narodniho shromézdéni a vSech politickych porad tehdejSich. Lituju, Ze se to posud
nestalo. Lituju toho tim vice, protoZze usudky o prevratu a zejména 28. fijnu 1918 byly
nestejné, ba protichiidné. Je pfirozeno, ze o rozc€ilujicich udalostech i¢astnici sami nemaji
dost ¢asu a klidu, aby pfesn¢ pozorovali, co se d&e, pravé proto, Ze sami historii délaji. A
praveé proto jsem usiloval, aby dokumenty doby byly shledany a archivaln¢ uschovany. Pral
jsem si, aby odboj domaci byl vylicen napted, své liceni chtél jsem uvetejniti pozdéji; kdyz k
vyli¢eni doméciho odboje nedoslo, publikoval jsem knihu svou.

Nebo jste se zminil o0 mém poméru k nirodni demokracii — i o tom se jeSt¢ nedavno
nemluvim — oboustranné ptatelsky; toho dikazem je mlj pomér k prvnimu premiéru
republiky dru Kramarovi a zejména mtj pomér k dru Rasinovi. Zkaleni toho poméru — nikoliv
ze strany mé — zacalo se v Pafizi nesouhlasem o taktickém postupu vici soveétskému Rusku.

Dalsi nedorozuméni bylo disledkem tehdejSich obecnich voleb; v narodni demokracii v
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pribrani neboztika Tusara do politického vedeni vidél se komplot Tusar-Svehla. Byl to usudek
mylny. Tusar se dostal do poptedi vysledkem zminénych voleb. Opakuji, ze k vynikajicim
osobnostem narodni demokracie mam pomér pratelsky.

Dalsi rozpor mezi Casti publicistiky a mnou je spor o problém humanitni. Potad jesté se
mn¢ imputuje, ze humanitou rozumim néjakou zvlastni slabost a meékkost. Je to nespravné a je
to omyl. Nékolikrat jsem jiz fekl, Ze jaddro mého nadzoru spociva v tom, vyvarovat se
agresivnosti. Ale vzdy jsem byl a jsem pro velmi diraznou obranu. Copak jsem neSel do
revoluce, kdyz jsem uznal zralost ¢asu, neorganizoval jsem na Rusi armadu? Vylozil jsem
nejednou, ze neakceptuju nazoru Chel¢ického a Tolstého a pro¢. To vSecko jsem zase fekl ve
Svétové revoluci, o tom ani nemluvé, ze je to program opravdu ndrodni, program nejen
Kollartv, nybrz také Palackého a Havli¢kav. Politicky dulezité je vyvarovat se agresivnosti;
to v na$i zemé&pisné situaci je conditio sine qua non. Za dané situace musime se vSemozn¢
ptic¢inovat o zachovani miru — miru a klidu potebujeme pro konsolidaci naseho statu. To neni
slabosstvi, to je politika diktovana situaci povale¢nou, a je to politika jisté uspesna. Podivejte
se jen na politiku Francie — kdo dovede rozumét znamenim doby, mtze se pravé na Francii
mnohému nauciti.

Nebo jesté se ptate na spor o to mé takzvané levi¢actvi. Rekl jsem jednou, Ze vyvoj jde
nalevo. Opakuji to i dnes, ale uzil bych radéji slova ,,vpted” jako protikladu k reakci.
Nehledim tu na jednotlivé zjevy, ze v tom nebo onom staté prfisla vlada vice nebo méné
konzervativni. Tim ten velky celkovy smér neni pferuSen ani zkfiven. Ale to, Ze svétovou
véalkou bylo poraZeno pruské Némecko 1 Rakousko-Uhersko, Ze padlo Rusko carské, to samo
znamena vyvoj nalevo, jak ja tomu slovu rozumim. A disledky toho se jevi stale a budou se
jeviti. Jen si vezméte Némecko, které bylo Pruskem tak dobfe a z pruského hlediska silné
organizovano, jak se pfece jeho republika ustaluje stale, tfebaze povlovné. Vemte si déle, jak
v dneSnim Rakousku habsburstvi Upln€ zmizelo; znalci pomérii nejednou mi vyjadfili
podiveni, Ze 1 v konzervativnich provinciich nyngjSiho Rakouska Habsburkové jsou jiz
zapomenuti. Jestlize se nékdy cituje Italie, toZ to neni dikazem proti mému rozpoznani
evropské situace. Je-1i Italie dnes proti parlamentu, neni tim feceno, Ze jde radikéaln¢ a trvale
napravo. Jde ovSem proti komunismu, snad také proti socialismu, ale to je néco jiného nez
spor o to, jde-1i obecny vyvoj napravo, ¢i nalevo. S tim, Ze se vyvoj neda zastaviti ani porusiti,
musi pravé politika konzervativni a strany konzervativni pocitat a podle toho své jednani
zafizovat. Konzervatismus je historicky dédn, jako jeho opak, pokrokovost. Pfitom casto
konzervativei pokracuji v politice svych odptlrcl, jenZze metodou klidnéj$i a vpravdé

konzervujici. V Anglii konzervativni strana je nc¢kdy radikdlné€jSi nez strana liberalni,
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napfiklad v nékterych otdzkach socidlnich. O tom, kam vyvoj spéje, nerozhoduje nijak
docasna vlada, tteba sebekonzervativngjsi; je tfeba rozpoznat celkovou situaci doma i venku a
podle toho postupovat.

4. Vytyké se vam také, pane prezidente, ze jste se pred 1éty prohlasil pro takzvanou rudo-
zelenou koalici.

Ano, tekl jsem to a minil jsem tim toto: U nas mame dva hlavni veliké stavy, totiz
zemédélce a d€lniky. VSechny ostatni stavy a jejich strany jsou mensi; ve strané lidové,
Ciseln¢ znacné, je také smér socidlni. Tato situace je dana, jsme prosté narod zeméd¢lsky a
délnicky, vezmeme-li pojem v Sirokém slova smyslu a podle vétSiny obyvatelstva. Ani jedna,
ani druhd z téchto stran nebyla a neni tak pocetnd, Ze by sama mohla vést parlament; proto
zejména v zacatcich naSeho statu bylo zadouci, aby dvé nejvétsi strany nestaly proti sobé,
nybrz aby pracovaly spolecné se stranami ostatnimi, které se vyslovené nestavély proti statu.
To jsem ftekl a minil, kdyZ jsem takzvanou rudo-zelenou koalici tenkrat prohlasil za danou a
zadouci. Kdo se nechyta slova, nybrz ptihlizi k véci, ten piece vidél, ze vidcem té takzvané
rudo-zelené koalice byl Svehla, tedy &lovék a viidce strany zemédélské. 1 kdyZ byl Tusar
premiérem, schazeli jsme se tydné k poradam s Tusarem a Svehlou.

Tehdejsi takzvand rudo-zelena koalice méla vSak jesté hlub§i vyznam. Vzdyt ve
skutecnosti pravé strana zemédelskd, tedy strana konzervativni, provadéla nejpronikaveéjsi
socialni reformu, chcete-li revoluci. Socidlni demokraté nic tak pronikavého pomérné vzato
nepozadovali a neprovedli, jako strana agrarni pozemkovou reformou. I tim byla déna
moznost spole¢né prace téchto dvou stran.

Pokud jde o socidlni demokracii, nesmi se podcenovat, ze pti vzniku statu vstoupila do
vlady; strana, ktera do té doby byla programoveé revolu¢ni a popirala stat, stala se tim stranou
statni. Tomu pfece musi rozumét pravé strany nesocialistické! A negativnost socialni
demokracie, o které mluvim, pfivodila rozkol ve stran¢ a odstépeni radikdlniho sméru pod
heslem komunismu. Nemusim vykladat, jak tim socidlni demokracie a socialismus byly
oslabeny a co by bylo znamenalo, kdyby socialni demokracie byla zlstala nejvétsi stranou.
Pravé proto nemusim mluvit o tom, Ze strany nesocialistické, které chti byti opravdu
statotvornymi, nemaji svou taktikou socidlni demokracii ptiblizovat komunistim, ktefi
socidlni demokracii a republiku neguji programové a zasadn€. Vim, Ze je to kol nesnadny,
avSak my v novém staté za dané povalecné situace evropské mame viibec mnohé nesnadné a
docela zvlastni tikoly. Je tedy na vedoucich lidech vSech demokratickych stran, aby pochopili
situaci naseho statu a podle toho statné jednali.

5. Pane prezidente, jak je to s tou politikou slovanskou?

225



Jako s politikou ostatni. Slovansti narodové, az na Luzi¢any, svétovou valkou byli vSichni
osvobozeni a sjednoceni. Mame ted’ u nas v Praze Ufedni pfedstavitele slovanskych stati,
mame vyslance polského, jihoslovanského, bulharského a v jistém smyslu také ruského
zéastupce. A navzajem my u vSech slovanskych narodii médme vyslance své. Ja zde v Praze a se
mnou dr. Bene$§ a odborni ministfi mizeme a musime velmi Casto, ba stale jednat s vyslanci
slovanskymi o vécech, které ndm vSem jsou dany. Ani se nevi, jak ¢asto musime spolu jednat
a jak jsou mnoha jednani tézka, zejména kdyz jde o otazky hospodaiské a financni. Slovansti
narodové nebudou u nas kupovat, jestlize jim ndrodové neslovansti budou nabizet tovary
lacing€jsi a stejn¢ dobré, nékdy snad i lepsi.

Pokud jde o vzijemnost slovanskou, tedy rozumi se samo sebou, ze i v této véci
pokracujeme v programu predvalecném. Ale zde vedle stati maji svlj kol rozmanité
instituce nestatni, spolky hospodaiské, védecké atd. — vSichni mohou a maji délat politiku
slovanskou. Jsem ovSem a vzdycky jsem byl proti slovanskému utopismu. Ale to mné
nevadilo, ze jsem podle sil ¢inné vystupoval v danych okolnostech naptiklad pro Jihoslovany.
Za valky jsem stéale byl ve styku s nimi, s Polaky a Rusy. Rozumi se mné samo sebou, ze o
tak velikém problému, jako je slovanskéd vzdjemnost a slovanska politika, mohou byti ndzory
rizné. Délam ndlezity rozdil mezi stitem a narodem a pamatuju, Ze mame narodni mensiny a
ze zejména nasi Némci tvoii ctvrtinu obyvatelstva. A Némci jsou narod uvédomély, vzdélany
a hospodaisky silny. Rozumi se mi samo sebou a fekl jsem to jiz ve své Svétové revoluci, ze
na$e narodni politika s timto faktem musi pocitat. Rekl jsem stejng, ze pravé podle principu
demokratického, majoritniho, ndm pfipad4 vedeni stitu, a je tudiZ jen otazkou taktiky, jak
svému narodnimu ukolu nejlépe dovedeme slouzit. V tom, opakuju, mohou se nazory
rozchazet. Mlize a ma byti kritika vlady a jednotlivych ministrd, také prezidenta, ale neni
spravné, aby se odliSné nazory prohlasovaly za méné vlastenecké. Vlastenectvi se kona,
vlastenceni se mluvi.

6. Snad byste, pane prezidente, jesté néco ekl o takzvané krizi inteligence, o které jste
pied ¢asem mluvil. O vasem projevu se hodné diskutovalo a uz to bylo pro véc dobfe.

Pokud se inteligence tykd, sam jako inteligent jsem pro inteligenci a jeji vliv na spravu
statu, ale véfim v inteligenci opravdu vzdélanou, praktickou a ekl bych muznou. Inteligence
vSude a také u nds je pfirozen¢ v menSiné. Sedm procent hlast v fiSskych volbach ji neda
vladu v parlamenté. AvSak inteligence, feknu kvalitni, miZe a mé vykonavat sviij opravnény
vliv. Rozumi se, Ze tento vliv bude do zna¢né miry nepfimy, to jest, vSichni profesofi
univerzitni a sttedoskolsti, ucitelé, tfednictvo, vedouci kruhy hospodaiské a finan¢ni nemaji a

nebudou mit v parlamenté vahu Ciselnou, ale pravé svou inteligenci, svym uvédomeénim, svou
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sluSnosti mohou a maji vykonavat znacny, ¢asto rozhodny vliv na vefejné véci a na vedeni
statu. Inteligence slusna a opravdu inteligentni ma krdsnou moznost byti de facto vidcem
naroda. OvSem musi k tomu vyuzit instituci a pomérti demokracii danych a jako minorita
musi byti, opakuji to, muzna, musi mit program urcity, prakticky, neutopisticky.

7. Nezda se vam, pane prezidente, ze také u nas je krize parlamentu a demokracie, a ze
tudiz kritika parlamentarismu a demokracie ma jistou opravnénost?

Souhlasim, ze parlamentarismus a demokracie maji byti kritizovany. Demokracie neni
vSelékem. Kazdy systém statni, tedy monarchie jako oligarchie a také demokracie ma své
obtize. A stejné jako zastancové monarchie, mame prece piiklad Pruska, Rakousko-Uherska a
Ruska, na svych obtizich a chybach padli, stejné republiky a zejména republiky demokratické
maji své obtize a mohou prodélavat také krize. AvSak otdzka je, zda demokracie s
parlamentarismem vystaci pro dal$i vyvoj. J& tvrdim ano. Pfipous$tim, Ze u nas politicky
myslici lidé maji povinnost pfekonavat své zvyklosti tisiciletym monarchismem vstipené a
stat se opravdovymi demokraty. Tu nestaci jen Ustava na papife; jde o to, aby parlament, to
jest poslanci a senatofi, byli uvédomélymi demokraty, aby vedle poslancti organizace vSech
stran, Zurnalistika atd., prohlubovaly a §ifily program demokraticky.

Rekl jsem nejednou, Ze v politice je tieba trpélivosti. Za deset let neudélate z absolutisti
idedlni demokraty. Ale jedna se o to, je-li znatelny pokrok, a tu mohu s dobrym svédomim
povédét, ze je. Cast nasi zurnalistiky velmi chybuje, kdyz napiiklad Spole¢nost narodt
podceiniuje proto, Ze odzbrojeni a tak dale se neprovede hned. Lidé politicky myslici méli by
také pochopit, Ze pro nds ucast. na jednanich Spole¢nosti narodii je nadmiru dilezitd tim, Ze
nasim zastupctim dava stalou prilezitost hajit nas program pred zastupci vSech statl a byti ve
styku s Evropou. To samo pro nds jakoZto propagace znamena tolik, Ze to podcenovani
Spolec¢nosti narodli, o némz mluvim, jiZ proto je nemistné.

Mame republiku a demokracii a pfi vSech vadach a chybach mizeme s ni byti spokojeni.
NaSim ukolem je svou zahrani¢ni politikou a propagandou vkloubit nd$ novy stat do soustavy
ostatnich a zejména starSich stat; uvnitf musime peclivou a dobrou administrativou
demokracii stale zdokonalovat. To je nas ukol. Musime se, jak heslo zni, odrakoustit a to je
ovSem mnoho prace ve velkém i v malém. Napiiklad ponechali jsme si pro automobily staré
rakouské oznaceni; ani nds nenapadlo, ze bychom mé&li mit oznac¢eni nové, své. Vzpominam si
na to, vidim-li na svém voze pismeno N. To je ovSem malickost, ale mohl bych takovych a
také nemalych véci uvésti mnoho.

8. Nemél byste konecné, pane prezidente, co fici k letosSnim jubilejnim oslavam?
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Maém, ale jen kratce, uz jsem toho fekl dost. Ty slavnosti maji nam vSem byti povzbuzenim
k dalsi politické praci, maji byti zpytovanim svédomi, revizi naseho programu a toho, co jsme
udélali a — neudélali. K tomu ovSem neni tieba slavnosti ptili§ okdzalych, ani pfili§ mnohych.
Pokud ideje a city se vyjadiuji pravé v politice také symboly, nebudu se vzpirat jisté
okézalosti. Jen aby slavnosti byly vkusné a aby tu zlstalo néco trvalého. U pftilezitosti
socialng zdravotnické akce Cerveného kifze miizeme si uvédomit, Ze je tieba soustavné
vybudovat podle jednotného plénu v celé¢ republice instituce, kterych vyzaduje program
propagovany v tyto dny Cervenym kiiZzem a pfibuznymi organizacemi. I v jinych oborech je
takovych kol hromada. Pak bych fekl vibec, Ze v téch prvnich letech se ndm mnoho
podarilo a ze jsme udélali mnoho prace. Byl to velky kus konsolidace, ale nesmime si tajit, ze
to byla jen jakési prvni orientace a prace spisSe extenzivni. Ted by Slo o to, dostati se k praci
intenzivni, ke skute¢né konsolidaci spravy statni, zemské i obecni. Tedy jakési intenzifikace
proti dosavadni extenzivnosti. V té€ch jubilejnich dnech bychom si méli uvédomit poslani

nasSeho statu a demokracie na docela konkrétnich ukolech.

Lidové noviny 8. 4. 1928

TYPUS TOMASE G. MASARYKA

Mluvi-li se o typu goethovském, vime vSichni, co se tim chce fici: vyvstane nam v paméti
osobnost nadobyc¢ejné vyrovnanosti a univerzality, basnik, ktery je zaroven ucencem, ktery se
stard o bansky pramysl, studuje ptirodu, slouzi vetfejnosti a proptjcuje nesmrtelny hlas vSem
daimoniim lidského nitra. Na tu duchovni vSestrannost myslime nejvic, mluvime-li 0
Goethovi jako o typu klasickém.

Za téch sto let po Goethovi se nas lidsky svét nesmirné rozrostl a nabyl slozZitosti doslovné
zéavratné. Vemte si jenom védy donekonecna se specializujici a skoro uz piekracujici moznost
orientace; socialni a hospodaiské skute¢nosti, které se teprve pokousime poznavat a ovladat;
den za dnem se Sifici okruh vefejnosti, zabirajici nové a nové z4jmy a otazky; nescislné
napady, systémy a proudy ve svét€ ideji, a nadto rostouci kosmopolitismus moderniho zivota.
Je toho tolik, Ze dnes$ni Clov€ék uz dovede obsahnout jen zlomek skutecnosti, kterd ho
obklopuje; zijeme ve veéku specialistli. Specializace zasahuje 1 nase duse; jsou lidé, kteti mysli
jen politicky, nebo jen hospodaisky, nebo jen literarn€, nebo jen technicky, nebo jen sub
specie urcité védy, a tak dale. Zda se, Ze tatam je moznost vnimat a chéapat svét v jeho Sifi,

souvislosti, totalité¢ a koneckonctl i harmonii; Ze v tomto hlu¢ném a matoucim dnesku uz neni
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typus T. G. Masaryka.

Jeden anglicky novinaf, ktery se chystal navstivit prezidenta Masaryka, se mne ptal, o ¢em
vlastné by s nim mohl mluvit. O ¢em chcete, fekl jsem mu. O nabozenstvi nebo o
prehistorickych vykopavkach, o literatufe nebo o melioracich, o vojenstvi nebo o socialismu,
o vychové déti nebo o Gandhim, o Platénovi nebo o sportu, o politice nebo o vyrob¢ cukru; ne
ze by to vSecko znal, ale ze ho to vSecko zajimé; mluvte s nim o ¢emkoliv, v ¢em se od vas
muze néco dozveédét. U vétSiny veéci shledate, ze se jimi obiral; jeho cesta Zivotem je poseta
z4jmy a studiemi, jeZ se na prvni pohled zdaji skoro nesouvislé, jak Siroky okruh zabiraji;
avSak jeho osobnost vzdycky ptfesahovala a ptesahuje obor, jejz pravé napliiuje jeho zajem.
Kdyz studoval filozofii, piekracoval jeji hranice k sociologii a védam; kdyz byl ucitelem,
staval se zurnalistou; kdyz byl Zurnalistou, studoval dé&jiny; kdyz se stal politikem a statnikem,
neztratil Zadny z abstraktnich a neohrani¢enych zdjmi myslitele. Cesta mySleni ho vedla k
akci; cesta akce ho uvadéla v dalsi poznavani. Je platonik, jenz neodvraci oci od reality; je
realista, jenz se obira skute¢nosti sub specie aeterni. Snad tento popis ve vas vyvola predstavu
¢loveka komplikovaného a dusevné neposedného; ve skutecnosti je jednoduchy jako vy nebo
ja — je jenom Uplné;si.

T. G. Masaryk je vskutku moderni typ univerzalismu; nebo chcete-li slovo urcitéjsi, j
posledni veliky klasik. Vzdy se budou rodit klasikové, predstavitelé¢ velké kulturni syntézy;
ale budou patrnég stale vzacnéjsi. Jsou duchové skvélé intelektudlni univerzality; ale chybi jim
to zvlastni masarykovské spojeni intelektu s aktivitou, se Zivotni praxi, to, co pravé dava
Masarykovi tu vrchovatou Zivotni a osobni uplnost. Jeden z nejvétSich vzdélanch dneSniho
svéta, romantik vabeny poezii, platonik, filozof védecké kaznég, kritik, myslitel, pisméak a
hloubal; a naproti tomu bojovnik, poslanec, Zurnalista, §éf revoluce, diplomat, viidce a hlava
statu: teprve soucet té plné vyvinuté intelektuality s naprostou aktivitou davd Masaryklv
duchovni typus v jeho plnosti. Takové vrcholné spojeni dvou piece jen ziidka soucinnych sil
je mozno jen v jednoté silné osobnosti etické. V Masarykove Zivouci osobnosti neni trhliny
ani rozporu mezi praxi a myslenim, aktualitou a hlediskem vé&¢nosti, bojem a virou: to i to
jsou jen dvé strany jediného mravniho a optimistického Zivotniho kladu. Vedle n¢ho jsme my
vSichni néjakym zplsobem kusi, neuplni, jednostranni nebo v sob& rozeklani. Ned¢lejme z
n¢ho zazrak: je to jen cely Clovek; ale to staci, aby ptesahoval dlouhé fady generaci.

Mame to my Cesi zvlastni a skoro osudové §tésti ve svych novych d&jinach. Na prahu nasi
literatury stoji svrchovany basnik Mécha; na prahu nasi védy veliky a krasny zjev Palackého;

na prahu nasi Zurnalistiky dosud nedostizeny Havlicek; na prahu naseho statniho Zivota
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Masaryk, klasik politicky. Je v tom pro nas tajemny pokyn, ze vzdycky ti prvni nam ukladaji
méfitko veliké a slavné, daleko presahujici métitka, se kterymi se spokojujeme. Je to pokyn i

zéavazek, abychom tuto vysokou uroven povazovali za narodni tradici.

Lidové noviny 7. 3. 1930

ROZMLUVA S PREZIDENTEM MASARYKEM

Také zadny interview

Po oti$téni domn¢lého interviewu v Neue Freie Presse rozhovofil se pan prezident o svych
zkuSenostech s interviewy. Pro aktualitu véci otiskujeme se svolenim pana prezidenta jeho
zkuSenosti a ndhledy.

Topol’¢ianky 4. fijna

Uz cCasto jsem se pii Cetbé nasich novin divil, pro¢ nasi zZurnalisté a n€kdy i politikové tak
malo uzivaji nejvétsi vysady novinafe: vysady byt pfesné¢ a co mozna ihned informovéan. U
nas se porad ptejimaji zpravy a citaty z ruky do ruky; o téch informacich z druhé ruky se toho
napise azaz, misto aby novinaf vzal do ruky telefon a zeptal se na pfislusSném misté, co je na
néjaké zpravé pravdy. Snad si nase noviny dosud dost neuvédomily, nejen Ze to je jejich
povinnost, ale ze na to maji pravo. Kazdy ufad v mezich své kompetence jim poskytne
zadanych informaci, pokud ovSem se to nekiizi s jinymi vefejnymi z4jmy. Moje kancelat
aspon jim je k dispozici, kdykoliv se na ni obrati s vazné&jsi otazkou. I ted’ byl podobny piipad
s tim interview pana majora Polson-Newmanna. Na pouhy dotaz mohly noviny zvédét, ze
zadného interviewu nebylo. Za interview se ma povaZovat jenom rozmluva pfedem urcena
pro vefejnost a — pokud v ni jde o vefejné z4jmy — predlozend pted uvefejnénim tomu, kdo
byl interviewovan. Zpoc¢atku jsem to tak nepraktikoval, divéroval jsem zpravodajim, ze muj
vyklad pochopili; ale ukazalo se, Ze vétSina cizich Zzurnalisth neni v naSich a
sttedoevropejskych pomérech dostate¢né pfipravena, a proto si interviewy davam pied
uvefejnénim predlozit. Mluvim ovSem o interviewech politickych, nebot byvam takeé
interviewovan o literatufe a podobné. VZdyt' se rozumi samo sebou, Ze za interview odpovida
jeho pisatel, nikoli interviewovany, kdyz interview nekontroloval. Soukromy hovor,
publikovany notabene skoro po dvou mésicich a jenom ¢astecné a jednostranné, bez kontextu
s kladenymi otdzkami, jako se stalo v poslednim piipadé, nemiize vibec byt bran jako
argument do vefejné diskuse. Myslim, Ze by se ani nemusel dementovat, protoze se prosté
vymyka zpétné kontrole. Ostatné bylo by stacilo podivat se do Neue Freie Presse: neni tam

feCi o interviewu, nybrz stoji tam vyslovné: ,,z rozmluvy” — rozumi se tedy, ze ten, kdo to
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uvetejnil, vybral si ¢ast, jak se mu to hodilo. Kazdy vynatek z hovoru je eo ipso konstrukce
vicemén¢ libovolnd, i kdyby byl pochopen a reprodukovan spravné, coz se ovSem nestalo.
Mrzi mne o tom mluvit; mrzi mé ta nepozornost novin, zZe se ani porddné nepodivaji na to, z
¢eho soukaji dalekoséhlé dedukce. Nejsou-li ani nasi novinafi a ¢elni politikové tak opatrni a
kriticti, jak to potom muzeme Cekat od Zurnalistiky cizi, proti ndm zaujaté?

S interviewy viibec mam zkuSenosti dobr¢ i Spatné. Muzete si vSimnout jako novinar, ze se
i ve velkém tisku méni metody zpravodajstvi zahrani¢niho i domaciho. Diive mivaly velké
noviny v cizich metropolich svého stalého zpravodaje, fekl bych novinaiského vyslance, jako
byl napiiklad nas pftitel pan Steed. Takovy staly zpravodaj byl pfedné 1épe informovan a za
druhé se varoval pustit do svéta zpravu nespolehlivou nebo neopatrnou, protoze by tim ztratil
dobré konexe. Zda se mi, ze dnes zacinaji mit nad témito novinafi-osobnostmi pievahu
nejriiznéjsi zpravodajské agentury. Za takovou agenturou uz nestoji urcity list, ale ¢asto celé
koncerny finan¢ni nebo politické. To znamend, Ze je tieba pfijimat jejich zpravy opatrnéji a
kriti¢téji — a hlavné hledét své ¢tenate poucit 1épe.

Interviewy jsou, myslim, nasledek zamerikanizovani tisku. Americky novinaf mnoho
nezpytuje a nekdze, ale hledi pfinést pokud mozno pfimou informaci: radéji povrchni
informaci nez hlubokomyslny dohad. Snad to neni vzdy k dobrému, ale je to tak, a tomu se
ptizplsobuje vétSina tisku. Zahrani¢ni noviny nebudou o naSich vécech psat, pokud k tomu
nemaji aktualni pfi¢iny nebo aspon zaminky. Ze stanoviska novin interview je velmi Casto
formalni zdminkou, aby se neaktualni nebo uz zndmé daje a ndzory mohly z¢istajasna piinést
jako aktualita. Po té strance vidim v interviewech dobrou moZznost nasi propagandy a zvykl
jsem si na ni hlavné za vélky; ale ¢asto si myslim, ze bych na tu praci — a préci to dad —
nemusel byt sdm.

Rikam to jako stary novinai: interview je véc uéinna, u¢innéjsi nékdy nez dlouhy &lanek;
ale je interview a interview. Jeho tkolem casto je spiS upozornit na ur¢ité udalosti nebo
problémy, neZ je vytizovat. Nikdy bych nesahl k interviewu, abych néco urbi et orbi zvéstoval
nebo dokazoval; ale obratit pozornost urCitym smérem, dat jisty podnét k mySleni a
udélostem, k tomu je interview dobrym prostfedkem. Napfiklad po svém poslednim
takfeCeném interviewu, které se dostalo na vefejnost neprdvem a co do obsahu neuplné€ i
nespravng, jsem pfijal s povdékem ohlas slovenskych novin; vSechny bez rozdilu stran
rozhodné odmitaji pfipojeni sebemensiho kousku slovenské pudy k Mad’arsku. Tim se padné
vyvraci jeden argument madarské propagandy, kterd tvrdi, ze nékteré¢ slovenské kruhy a

strany by uvitaly pfivtéleni k Mad’arsku. Nyni bude mad’arsky revizionismus nucen ohliZet se
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po jinych, stfizlivéjSich argumentech — a v téch se ho nemame co bat. Neuslo mi, ze
Slovensky denik ve svém komentafi mluvi o revizi hranic ve prospéch nas.

Znam dobfe stinné stranky interviewl a sam jsem s nimi nékolikrat mél Spatné zkuSenosti;
tu a tam jsme byli nuceni je dodatecné¢ opravovat, kdyz z neznalosti detaili nebo z
neporozuméni byl jejich smysl porusen. Ale pfes vSechny své vyhrady uzivdm interviewi v
nékterych pripadech z vlastniho popudu a ve vétSiné piipadd proto, ze se jim nemohu
vyhnout. Z vlastniho popudu jenom tehdy, kdyz opravdu mam co fici svym spoluobaniim
jim fekl, co mam na srdci; ale nemohu k sob¢ pozvat vSechny obCany. Byl bych radéji,
kdybych misto slov na papife mohl mluvit od osoby k osobé, to pochvalit, to poradit, to
vytknout, jak mi to ptinasSeji starosti dne; ale na to nemam pfii své agend¢ pokdy. Nikdy jsem
pfitom nemyslel na otdzky formalni, ale na otazku prakticity: jak své minéni dostat pfed oci
svych spoluobcant. Navrhnéte mné jinou a lep$i cestu: ¢im bude nendpadnéjsi a méné
okazala, tim mné bude milejsi.

Ale vétSinu interviewll mivam proto, ze je nemohu odfici; a ty interviewy jsou jenom
mizivym zlomkem informativnich hovort, které mam skoro denné. Nejen cizi novinafi, ale
vSechny cizi osobnosti, pokud pracuji v n€kterém oboru vetejného Zivota a piijdou se zajmem
k nam, se obraceji ke mn¢, abych je informoval o nasem staté, o nasi kultufe, o naSich
institucich a tak dale. M¢l jsem v zahrani¢nich listech mnoho takovych interviewt, kterych
nase noviny ani nezaznamenaly. Je to sluzba, kterd nepatii do rubriky pouhé reprezentace, ale
do rubriky statni a narodni propagandy. Rad bych uz vidé¢l, aby mne v téhle praci pomalu
vystfidali jini. Bylo by jen dobfe, kdyby zahrani¢ni tisk pfinaSel informace a interviewy
jinych politikl a predstaviteld naseho zivota. Bylo by to l1épe i vécn¢; ale nemohu za to, ze
jsem vic na ocich téch, kdo k nam pfichazeji, nez jini. Snad je tu nékdy piekazka v neznalosti
jazykl. ProSel jsem Skolou zahrani¢ni propagace a vim dobfe, co takové osobni konexe a
piimé, poctivé informace znamenaji. UZ 1 u nas se zac¢ina organizovat styk se zahrani¢nimi
prateli; mame rotariany, Penklub i slusnd spolecenska strediska, ale toho vSeho je jesté malo.
Tvrdim, Ze zejména vyS$i socidlni postaveni zavazuje k takové sluzbé statu spolecenskymi
styky. Jak se poméry vyvijeji, bude nas vic a vic politickych a hospodarskych nitek poutat ke
vSem zemim evropskym; je na nas vSech, abychom pro né pfipravili osnovu jisté
obeznamenosti. Na§ tisk neni dosti svétovy svym jazykem i celkovym rézem, aby stacil v
ciziné jako zdroj poznatkii o nds; jeSt¢ dlouho budou lidé, ktefi maji o nds zdjem, davat
pfednost informacim, jeZ nasbiraji osobné. V tom sméru jsem se nadélal prace, o které se ani

nevi; ale uz bych chtél vidét vic pomocnikti. Bude tfeba, aby si na$i lidé v soukromi, ve
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vefejnych projevech 1 v tisku odvykli nesnaSenlivému stranictvi, kverulantstvi i
sebepiecenovani, aby uz svym chovanim davali kazdému, kdo pfijde, informaci a svédectvi,
7e jsme stat zdravy a v sobé spofadany. Davam-li ndm nékdy ptikladem Svycarsko, je to i
proto: abychom se naucili byt stejné piivétivi a otevieni, stejné¢ dbali pratelskych stykl se
vSemi sousedy a cizinci, ale uméli také tak neustupné uhgjit svou zemi, svou republiku,

jakmile by toho bylo tieba.
Lidové noviny 5. 10. 1930

PREZIDENT REPUBLIKY A VANOCNIi STROMEK

V patek odpoledne zamiftil pan prezident k vano¢nimu stromu republiky, aby tam nechal
svou nadilku pro chudé déti. Je z toho vidét, ze i on si najde volnou chvili, aby splnil
obcanskou povinnost srdce, jak mame v téchto dnech bidy ucinit vSichni. AZ potud je vSechno
dobré a ptiklad pané prezidentiiv najde, jak doufame, SirS$i odezvy, jiz zasluhuje. Ale méné
dobré je, Ze se ptitom znovu ukazalo, jak t€Zkym se u nas d¢la hlavé statu kazdy takovy krok.
Jde-li nejvyssi osoba statu bez okazalosti vykonat sviij soukromy dobry skutek, nema ji v tom
byt pfekdzeno Spaliry, stdtnimi hymnami ani pfili§ pohotovymi fotografy s bleskovkou. I kdyz
se — jak se ovSem nema piihazet — pfedem roznese povést o kterémkoliv kroku hlavy stétu, je
taktni povinnosti ob¢anli zachovat pozornou rezervu k jeho soukromi a neimprovizovat
nahonem oficialnost, kterd neni na misté. UZ pomalu by mélo byt zvykem, aby se predstavitel
statu pti kazdé prilezitosti nemusil setkavat s obtizemi svého ufadu.

Lidové noviny 22. 12. 1930

HRST MOZAIKOVYCH KAMINKU

Dali bychom mnoho za to, kdybychom védéli, jak vypadal, jak mluvil, jak vystupoval
Podébrad, Komensky nebo jiny z viid¢ich lidi naSich d&jin; radi bychom je znali bliZ a lidst&;i.
Co nam chybiva v minulosti, jsme my dluzni budoucim: uchovat pro né, ¢eho jsme svédky.
Poznamky, jez nasleduji, nemaji byt ni¢im vic nez sntiSkou drobnych, namétkou nasbiranych
a samoziejm¢ kusych postfehli, nebo chcete-li fenomenologickych zdznama o T. G.
Masarykovi intimnim, o jeho zvycich a zevnostech, jak se nam jevi jako na$ blizni.Necht&ji
byt povahopisem ani pokusem o psychologicky obraz; vyhybaji se vSemu, cemu se fika

syntéza, hodnoceni, rozbor, nebo vyklad osoby; jsou to jen momentky, jen hrst mozaikovych
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kaminkl, jen trocha drobného materidlu k biografii a charakteristice muze, jehoz jsme
soucCasniky.

Bithvipro¢ si malifi a sochati vzali do hlavy zobrazovat ho v redingotu. Jakziv ho nenosi,
leda kdyz jede v den své volby pfisahat do snémovny, kdyZ ma audienci s vyslanci nebo pfi
podobnych formalnich pfilezitostech. Jak je rok dlouhy, nosi ve svém soukromi vysoké
jezdecké boty, jezdecké kalhoty s kozenym podsazenim, kabat upjaty az po bradu a na hlavé
legionatskou furazku, jenze Sedou, s drobnou ¢ervenobilou stuzkou, Sikmo pfipjatou; v jedné
knoflikové dirce uzounké stuzky legii. Je to civil s jistou pfisnosti uniformy; nebo pracovni
halena a sportovni dres v jednom. Je to vlastni, osobni fashion, stfih, ktery s nim uz srostl.
Vysoky, stihly, vzptimeny, zda se jest¢ vétsi v tom upjatém kabaté a jaksi padnéjsi v téch
vysokych botach; t€Zko byste pro tento osobni odstin elegance nasli slovo jiné nez junactvi.

Jen v ned¢li nosi obycejny civil, snad proto, Ze v ned¢€li nejezdi na koni. A to uz nevypada
jako stard a rovna sosna; zdd se subtilngjsi, starSi a nehmotnéjsi; fekli byste, ze se pan
prezident tentokrat prevlékl za pana profesora.

* %

Sam o svém odéni pravi: ,,Pane, to je jenom pohodli. Ten kabat az po bradu: nemusim si
vazat kravatku, nemusim pod nim nosit vestu, nemusim si vybirat latku na nové Saty,
nemusim jich zkouset. — A ty vysoké boty? Aspoil nemam zadné $Snérovani. Natdhnu si boty,
a fertik, jsem ustrojen.” Zkratka svého druhu racionalizace.

TéZko se louci se starymi Saty; jsou mu jako stafi kamaradi.

Me¢l vysoké boty z Washingtonu; jesté po deseti letech se od nich za zivého boha nechtél
odloucit.

Me¢I panama $irdk, a na tom uz samym zdravenim prohmatal ve stfiSce diru.

,»Lato,” fekly mu jeho déti, ,,ten klobouk uz nemiizes nosit, je déravy.”

Pokusil se jeste jej uhdjit. ,, Toz dejte tu pentlicku dopfedu, tim se ta dira schova.”

* % K

Kazdy z nas ma sva ustdlend, zvykova gesta, o kterych ani nevime. Jeho obvykly,
mechanicky pohyb, zvlasté kdyz je zamyslen, je, Ze se potahuje za knir. Je to pravy opak toho,
c¢emu se fika kroutit si vousy: taha je rovné dolli, spi§ jako by jim branil, aby se z néjaké
svévole nezacaly kroutit samy. Kratce ostiiZené vlasy, vousy narostlé tak, jak jim kaZe jejich
vlastni zdkon. Tak fikajic je mu az po posledni vlas cizi n¢jak opravovat a piekrucovat
ptirodu; ¢loveku staci ji ovladat.

* * *
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Jednou piisel hrozné pofezan na tvafich i na krku. ,,O mocny chalife,” smal se jeho host,
,»-dej utit hlavu nehodnému lazebnikovi, ktery té tak zfidil.”

Zacervenal se: ,,J4 se totiz holim sam.”

* K K

Ma silné kostnaté ruce, velmi intelektudlni, ale pfitom Slachovité pevné; ukazovak
zakiiveny jako Savle. Tolstoj pry kdysi, divaje se na ten zkiivly prst, vyhrkl: ,,Vy jste tézce
pracoval, s kladivem a zelezem, ze?”

Charakteristické gesto pfi hovoru: vzty¢eny ukazovak. Ale neni to poucujici a karavy prst
ucitele. Je to miniaturni gesto tocné; je to pohyb podtrhujici slovo. Jiné obvyklé gesto: zat'ata
pést, naznadujici tder. Casto v zamysleni krouZi rukou v zapésti, jako kdyz si $ermif trénuje
klouby.

Uhrnem, pres intelektudlni zjemnélost jsou to ruce vyznacné, ba urputné bojovné.

* K

Kazdy cloveék ma své zvlastni podani ruky; mizete o ném poznat mnoho podle toho, jak
vam potiese rukou. Jsou ruce nedliverivé a ruce, které se vlichocuji; nékdo vas podanim ruky
jaksi odstrkuje, jiny si vas pfitahuje jako chapadlem, tfeti vés tak fikajic bere do dlan¢ a tak
dale. T. G. M. podava ruku s jistou ndhlosti (protoze vzdy pfemahéd malické zavahani), plné,
oteviené, se zcela kratkym stiskem: se stiskem, ktery si vas nepfisvojuje, ktery vas nechce
kaptivovat, ale je dost silny, aby navazal fyzicky vztah ¢lovéka k ¢loveéku; pritom se cely
vykloni, protoze je vétsi nez vétsina lidi a protoze vzdy vztahuje ruku trochu z dalky, jako by
nechtél prekrocit tajemny kruh, uzavirajici kohokoli z nas.

* * K

Sam o sobé¢ tekl neékolikrat, ze by nemohl byt bez télocviku, bez ,,sokolovani”, ale nevéite
mu, ze to déla jen pro zdravi. M4 anticky vztah k fyzické sile a obratnosti; rad ji vidi, libi se
mu, rozjatuje ho.

Jednou stal s hosty pod prastarym a rozsochatym dubiskem. ,,Na ten strom by se dalo
vylézt,” minil jeden, takto sokol-borec. T. G. M. byl hned a pIn¢ pii véci: ,,Tak ano, jen to
zkuste!” Ukazalo se, Ze to nejde tak lehko; ale T. G. M. nepovolil, popadl hosta za kalhoty a
vysadil ho do koruny dubu. ,,Toz ano,” fekl pak uspokojeng, ,,8lo by tam vylézt.”

Nebo mél u sebe amerického rejdate, muze padesatnika, chlapika tvrdého jako suk; bylo to
na pékné lesni louce; aby ukazal, co Amerika dovede, produkoval se lod’at, chodé po rukou.
Nuze, tady Slo o Cest narodnich barev; a osmdesatilety prezident se postavil na ruce jako

svicka.
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Mailokdo mu staci, jde-li pesky; udycha distojniky, kteti ho na manévrech doprovazeji.
,»INemaji byt tak tlusti,” pravi kriticky.

Nejvyssi chvala, kterou o nékom fekne, je: ,,To je krasny ¢lovék.” V tom sloveé zni anticka
kalokagathia.
* * *

,»Pro¢ jezdim na koni? Protoze to je nejrychlejsi t€locvik; pane, to se cvi¢i najednou celé
télo, ruce, nohy, plice — jen to zkuste!” Ale nejde jen o to cviCeni; jede rad tryskem, a pfitom
uz se najde né&jaky piikop, pres ktery se da skocit; obycejné uhoni 1 daleko mladsi
spolujezdce. Tedy radost z vykonu; nejenom Zivotosprava, ale i sportsmanship.

* K *
,Dobie jezdi, ale nespravng,” kritizoval ho zkusSeny konaf; ,,nedrzi dobfe kon¢, ale sebe,

pane, sebe drzi tak dobfe jako malokdo.”

* * *

r~r

Rikaji o ném, Ze se neohliZi vpravo ani vlevo. Zajimavé je, Ze se skuteéné a doslovng
neohlizi vpravo ani vlevo. VSimnéte si ho, kdyz jde: diva se rovnou doptfedu nebo do zemé,
aniz by se rozhlizel; chce-li néco vidét, da si nacas, aby se zastavil a prohlédl si to ¢elem proti
¢elu a ne jenom mimochodem nebo tkosem.

* k *

Jako kazdy mnoho a soustavné pracujici ¢lovék zjednodusil si sviij denni zivot v fadu
zvykl; zvyky jsou osobni normalizace Zivota. Ale nestal se otrokem Zadného z nich; porusi je
ochotné a nékdy dokonce rad, je-1i toho tfeba nebo je-1i k tomu aspont zaminka.

Je az divné, kde nabere Casu na vSechno, co déla. M4 vic Casu pracovat, vic Casu Cist,
studovat, stykat se s lidmi, odpocivat, byt venku, psat; vSe to bez kvapu, jako by sviyj Cas
nabiral z nadrZze hlubsi a §ir§i neZ my ostatni.

,Kdyz ma ¢lovek pofadek, ma na vSechno dost ¢asu,” fikal ve Vidni pted valkou jednomu
novinari.

Ale to je jenom jedna stranka, ten pofadek. T. G. M. umi hospodafit s ¢asem, aniz by jim
Setfil; nikdy nema naspéch a nikdy se neopozdi.

To je to: mnoho ¢ist neznamend hltat knihy, nybrz dobte si piecist par téch nejlepsich.
Mnoho prohovofit neznamena nadélat mnoho fe¢i, nybrz malo slovy dostat se k jadru véci.
Mnoho Zzit neni honit se za mnohym, nybrZ zit pomalu a silné.

Ad vocem jeho zvykl. Vzdychl si jednou. ,,Nu, co platno, ted’ musim ud¢lat to a to.”

,,Pro¢ musite?”

Zasmal se o¢ima: ,,ProtoZe oni si mysli, ze jsem na to zvykly. ToZ jim to musim ud¢lat.”
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Ti ,,oni” jsou totiz jeho komornik, stolnik, vratny nebo kdokoliv z téch, kdo mu slouzi.

Nebo byla fe¢ o drobnych osobnich zalibach, jako je napiiklad zaliba Svehlova narovnavat
obrazy ktive visici.

,» 10 zas ja jsem vzdycky moc rad Spicoval tuzky,” vzpomnél si T. G. M.

»A ted’ uz je nespicujete?”

,»Ne. Kdyz oni mné je davaji na stiil ofezané!”

* K *

,,Jezdite rad autem?”

,Nerad. Snad bych jezdil rad, kdybych védél, jak se to déla.” A mavne rukou: ,,Tomu se uz
ucit nebudu.”

To ,,jak se to déla” ho zajima u vSeho. Rad se podiva do pracujicich stroji, upouta ho
kazda nova vymyslenost, hledi pfijit véci na kloub; zda se, Ze ma sto chuti zkusit sam, ,,jak se
to déla”, ale brani mu v tom filozoficka zdrzenlivost nebo to rezignované ,,uz se tomu nebudu
ucit”. Ale pii kazdé nové véci, ktera ho technicky ptekvapi, je to jeho prvni otazka: ,,A jak
toto d¢laji?”

Ma totiz ptedstavu, Ze ti mladi museji vSemu novému a jim soudobému rozumét.

* * *

S 24 .

Ma své vlastni nareci, jako ostatné skoro kazdy clovek; ale jeho dialekt je slozitéjsi.
Nejspodnéjsi vrstvou jeho feci jsou slovakismy hodonského okoli; stale jesté fika nozi kiivak,
potoku jarek a tak dale; celkova kadence jeho mluvené feci je moravskd. V koncovkach misi
bezdécné a dost libovolné a nahodné korektnéjSi deklinaci jihomoravskou s lidovym
dialektem sttedoceskym; tikd bez rozdilu ,,to je p€knej pan” nebo ,,to je p€kny pan”, jak kdy;
v souvislej§i fe¢i z ného vzdy mluvi Moravan. Casto uZiva moravskych lidovych réeni a tvari
jako vypetrachtoval jsem, papez, Svejcary. Na Bystri¢ce nebo v rozmluvé se Slovaky snadno
vplyne do slovenstiny. Jeho literarni jazyk nese stopy osmdeséatych let; je v né€em trochu
antikvovany (naptiklad zaliba v instrumentalnich predikatech) a prozrazuje puristickou kazen.

Jeho slovni poklad je krajn¢ demokraticky. Vede tieba hosta na empirovy balkdén zdmecky
a povida: ,,Pojd’te si sednout na pavla¢.”

* k% %

Jedno z jeho charakteristickych rceni: ,,éetl jsem” nebo ,,slySel jsem” nebo ,,oni fikaji, ze”.
Ti ,,oni” jsou ucenci, autofi, odbornici a viibec prameny. To, co sam nevidél, co sim nenasel a
neprozkoumal, uvadi vzdy jako citaci. My ostatni se rddi ohdnime znalostmi, které jsme

jenom cetli nebo jinak koupili z druhé ruky, jako svym duSevnim vlastnictvim. T. G. M.
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neopomene nikdy avizovat své laictvi mluvé o ¢emkoliv, v ¢em se musi spoléhat na poznani
jinych.

Nedovede si odpustit udaj nepiesny nebo ledabyly; nelenuje si vstat a najit v knihovné
prislusny pramen: tak a tak je to, tak nebo onak se ten autor jmenuje.

* * *

»10Z to nevim”; to réeni se u né¢ho vraci pfimo typicky. At jde o posledni otdzky
metafyzické, nebo o taje lidského srdce, o védecké problémy, nebo o vyklad lidskych cind,
zarazi se pied vyslovenim jakéhokoliv dohadu a zahlouban¢ povida své ,,nevim”. Skoro nikdy
neuziva slov, kterymi si poméhame k biitkym tvrzenim, generalizacim, soudim a feSenim,
téch riznych ,,snad”, ,,asi”, ,,patrné”, ,,podle v§eho”, ,,zd4 se”, ,,myslim, ze” a tak dale; nikdy
nemluvi v terminech polopravdy, poloviry, pouhé moznosti, piibliznosti nebo
pravdépodobnosti; vyslovi jen to, za ¢im plné stoji jako za poznanym faktem nebo jako za
svou virou nebo presvéd€enim. V jeho zplsobu vyjadifovani najdete Casto cosi jako ostych,
plachost nebo vahavost; jeho fe¢ se zda tisnéna tim stdlym pocitem odpovédnosti a
opravdovosti, aby nefekl vice a nic jiného, nez za co ru¢i svym celym svédomim. Proto mluvi
malo, ne lehce, s uvazlivymi zamlkami, casto hledaje to pravé slovo; rad uzivd svych
ustalenych aforistickych formulaci, ale nikdy onéch fecnickych obratt, které nic netikaji a jen
pomahaji mluvicimu, jak se tika, z fieku.

Jeho fe€ je naprosto beze vSech metafor, prikras, hyperbol a patosu: nebot’ cokoliv, ¢im se
fe¢ pfizdobi nebo nadndsi, zastird jeji jadro pfed poctivou, pfesnou analyzou a kontrolou.
Nanejvys uzije lidového pfislovi, ale jen pro jeho jasnost, stru¢nost a humor.

* k *

Jeho teci, ani jeho fe€i vetrejné, nejsou zrovna prikladem souvislosti. Jen verbalista mize
byt souvisly; lze vazat slova a véty, ale mySlenky se vynofuji podle vztahii skrytych a pfilis
sloZitych, neZz aby se rovnou vézaly jedna k druhé. Myslime v anakolutech, v celych trsech
myslenek; jen kde mame myslenku pied o¢ima jako cilovy praporek, jako fe¢nickou pointu,
muZeme si k ni vybudovat plynuly slovni pfechod; ale myslime-li na to, co fikdme pravé ted’,
a nikoliv na to, co zamyslime fici az nakonec, nepotece nase vyiecnost tak hladce a béhutg;
bude to fe¢ t€Z§1 k mluveni i naslouchdni, ale bude to fe¢ muze, ktery mysli i tehdy, kdyz
mluvi.

Nejen pii vefejném vystoupeni, 1 pfi bézném hovoru je jeho hlas ze zacatku trochu
zastfeny, sevieny, ,,nerozmluveny”. Stoji ho jistou namahu, aby vySel ze svého mlceni, z
jakési samoty; ¢ini to ochotné, ale ne snadno. Jen ponendhlu nabyvé jeho hlas zvucnosti,

hrudni rezonance a pon¢kud nosového zbarveni: vahavy hlas, ktery neni zvykly kficet, ani
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Septat, poroucet, ani domlouvat, nybrz bez chvatu a se zamysSlenymi prodlevami probirat
otazky a formulovat myslenky.
* K *

Je pln otdzek, ale nikdy se nevyptava; ma zvlastni respekt k mezim, které si uklada
kdokoliv druhy: nechces-li 0 tom nebo onom mluvit sam, toz se do tebe nebudu dobyvat.

Nevim, je-li to zasada, zivotni zvyk nebo podivna osobni jemnost vii¢i komukoliv: nikoho
neomezovat, nikomu nevnikat do jeho privatisim, nikomu neukladat, jak ma zit nebo co ma
délat; nechat kazdému jeho svobodnou vuli, respektovat kteroukoliv osobnost jako
svépravnou a nedotknutelnou, nemistrovat, neucitelovat, neosobovat si prava na dusi druhého.
A ptece po cely zivot ucil a chtél, chee, vzdy bude chtit prevychovat dusi svého naroda.

* %

A casto od ného slysite: ,,Toz to uz nevim, to jsem zapomnél.” Pfitom jeho pamét je
nadpriimérnd; nezahrnuje jenom fakta a zkuSenosti, nybrz i pfectené knihy a studium, celé
déje romand, celé argumentace myslitelti; ale zeptate-li se ho, co kdy d€lal sam, méavne jen
rukou. ,,ToZ to uz nevim.”

Jeho pamét’ je vybér; dovede se jaksi zbavit vSeho zbyte¢ného a nahodilého balastu, vsi
privatni veteSe a takového toho bezucelného nanosu. Jeho pamét se podobd knihovné, ve
které nechybi ani ko$ na papir; koS, do kterého zahazuje vse, co si sam vyridil a s ¢im je
hotov.

»J4& mam svou metodu 1 v zapominani,” fekl Castéji. Pamatuje si to, co trva; je to
objektivni, neosobni a nehistoricka pamét’, ktera podrZzuje véci a ziika se casu.

* * K

At se mu polozi kterakoliv otazka, fekne poctivé a oteviené, co v té véci ma na mysli. Ne z
potieby svétovat se, ale z naprosté potieby nelhat, nekli¢kovat, nezamlCovat, nevytacet se.
Neni to ani nadbytecna duveétivost k lidem; je to prosté vnitini zdkon pravdy a ptimosti, bud’
co bud’. I za cenu mrzutosti. Nema viibec potiebu mluvit; ma jen potfebu mluvit pravdu.

* * K

Neni s to lhat ani Zertem; néasledkem toho neumi vypravovat. Jednou si vnoucek Leno
vzpomngél: ,,Dédecku, povidej mi pohadku!”

Dédecek se zamyslen€ potahoval za vousy; co honem povidat? — ,,Tak poslouchej,” fekl
konec¢né. ,,Jednou jsem byl v zoo — — a tam byl takhle veliky ptak — — m¢l rizové pefi — — a
takovy ohnuty zobdk — — a ten ptak se jmenoval plamenak.”

,»A co dal?” vyhrkl Leno s o¢ima navrch hlavy.

,»INo, dal uz nic,” odpovédel T. G. M. rozpacite.
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* k% *

Ptizna¢né jsou jeho dopisy. Ne ze by je psal vyslovné nerad — napiSe nékdy psani lidem,
kteti by se toho ve snu nenadali; ale kdyZz uz piSe, je to pfimo stenogram, samé zkratky a
napoveédi, véty zhusténé v hesla, nakupené otazky, odstavce utaté kusym ,,atd.”, nakonec
,Vas Masaryk™ a dost. Jeho potieba strucnosti jde tak daleko, ze n¢kdy bezdéky vynecha
slabiku, pul slova, ptl véty. Rici vie, ale co nejkratéeji. Mohlo by se fici: dopisy téméf beze
slov; napovéedi pro toho, kdo si je chce a dovede domyslet. Masarykova brachylogie: sttedni
cesta mezi ml¢enim a sdé¢lovanim; navlas vyvazené vyrovnani mezi potiebou fici, co ma na
srdci, a stejné silnou potfebou nechat si to pro sebe; feceno jeho slovem, nevnucovat se.

* K *

Jak ¢te knizky, je vidét na knihéach, které precetl: totiz s tuzkou v ruce. Typické jsou jeho
Ctenarské notace k romanim: Podtrhuje na okraji, ale ne obecné mysSlenky, nybrz
psychologické postiehy; pfipisuje otazniky, vykii¢niky, a na titulni strané¢ zaznamena
strutnou sumaci romanového obsahu obycejné s polemikou: na té a oné strance Si autor
odporuje, to a to nejde, to je nemozné, nejasné, nemotivované a tak dale. Cte knizky stejné
vazné a ucastné, se stejnym zjiStovanim pravdy, jako bere Zivot; nejde mu v nich o realism
nebo naturalism nebo néco podobné literatského; jde mu jen — ale zato pfisné — 0 jejich
pravdivost a opravdovost.

* %

Zadné formality, zadné konvenéni okolky. Proto mu je do jisté miry tryzni seznamovat se s
novymi lidmi a byt nucen poslouchat nebo fikat ty obvyklé seznamovaci formule. Zda se,
jako by v prvni chvili vahal; ale neni to nediivéra, nybrz az mucive intenzivni Gsili zvazit toho
nového ¢loveka, aniz by se ho vyptaval nebo ho ndpadné pozoroval; spiSe je obracen do sebe,
jako by ocekaval informaci o novém ¢lovéku od jakéhosi velmi tichého hlasu ve svém nitru.

A za par minut miZe byt kazdy u n€ho jako doma, nebot’ najde na druhé strané schopnost,
ktera je daleko vzacnéjsi, neZ si obyéejné myslime: uméni poslouchat. RikAm uméni, protoZe
je k tomu tieba zvlastni Sikovnosti, taktu, kazné a ne naposledy i lidské sympatie.

* k* *

Je nesmirné skoupy, skoro ostychavy v citovych projevech. Vidél jsem, jak vital ¢lovéka,
kterého m¢l velmi rad a na kterého dlouho c¢ekal. Podal mu ruku, zasmal se a tekl: ,,Toz... jste
tady.” A vyftizeno. Pak uz se mu smaly jen o¢i, ale o tom asi neveédeél.

Nebo piisel potesit ¢loveka, kterého postihla velikd ztrata. Chtél néco fici, ale misto toho

mu jen pohladil rameno. A dost, ani slovo dal.
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Miizete poznat, které lidi mél rad nebo se kterymi je mu dobfe, podle neklamné znamky:
jak zivé a temperamentné s nimi debatuje, plana zajmem o vSechny véci a plné¢ ponofen v
hovor, at’ je to politika, ndbozenstvi, véda, nebo co chcete.

Mohlo by se fici: Objektivace citu; i radost i laska se u n¢ho projevuje zvysenym, silné
zaktivovanym zdjmem o svét, lidi a jejich Zivotni problémy.

* K *

Pfijdou mu i hodiny a dny smutku a deprese; nikdo neni uSetfen zlych zklamani. V
takovych chvilich se az strasn¢ uzavira v sebe sama; nepostézuje si, nezaluje, prokousava se
sam a sam svou trampotou.

Jeste dobie, kdyz se miize zlobit; to uz bojuje a jedna.

Vlastné€ nikdy si na nikoho a na nic nestézuje. Netfekne: ten a ten mne zklamal, nedobfte se
ke mné zachoval, tak nebo onak mné ublizil. Nybrz: ten v tom a v tom chybuje; v tom neb
onom nema pravdu; neinformoval se, vzal si takovou hloupost do hlavy, nedovede pozorovat
to nebo to, a tomu podobné.

Vsimnéte si, jak radi lidé davaji diraz na své ja, kdyz mluvi o svych odpircich. T. G. M.
nikdy.

* * *

Je bojovny, ale neni vybusny; i jeho rozhoiCeni, je-li k nému divod, v ném pracuje
pomalu, uvazlivé, s vazenim pro i contra. Je to celé procesni fizeni, koncici se verdiktem.
Jeho hnév neni citovy; je to urcity poznatek, ktery ma i miru i trvalost poznani.

* k* *

Rik4 se o ném, Ze nema valného smyslu pro humor. Neni to spravné. Sméje se rad, a kdyz
uz, tedy na celé kolo; ziidka se usméje, a to jesté spi§ o¢ima nez usty. Chybi-li mu co, je to
normalni davka zlomyslnosti. Nehled4 na lidech jejich smé&S$né stranky a nedava je k lepSimu
v jejich slabostech a Skobrtnutich; vypravuje-li o nékom komickou epizodu, tedy jen sam o
sob€. A chybi mu jista slovni nezdvaznost, ktera si pohrava se slovnimi hiickami a verbalnimi
pointami. Slovo je véc vazna, nastroj mysleni a lidského styku; neni to mi¢ k pohazovani a
kejklifstvi.

* k% %

Hraje se Beethoven, Smetana nebo jina velika hudba. V téch chvilich se jeho o¢i zastrou
nééim vzdalenym, zapadnou v nepfitomnosti, a jest¢ dlouho potom je zamlkly a jaksi
nepiitomny. Jako by v tu dobu mu byla nablizku, blize nez vSe ostatni, hudebni Zena, se

kterou Sel Zivotem.
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Jinou hudbu poslouchd spi§ motoricky; neauditivné; nevédomky piiznava rukou nebo
nohou takt, a spusti-li muzika starou c¢eskou polku, ma co délat, aby nevyskocil a nezadupal v
junackém tanci, ruku nad hlavou a luskaje prsty.

* k% *

Neni zalozen piili§ vizudlng; snad tu spolupiisobi jeho kratkozrakost, ale hlavné je pfilis
obracen do sebe, nez aby bez ustani reagoval na smyslové a hlavné zrakové dojmy. Nejrad¢ji
ma hodné Siroky a volny rozhled, ktery mu dava pocit volnosti; rad vidi veliké staré stromy,
vubec staré pamatky, a velké, kolektivni déje pfirodni, jako nastup jara, letni zrani a barvy
zlatého podzimu. Jednotlivosti si piili§ nevsima; a kdyz, tedy obyCejné z intelektualniho
zajmu, proc to je, jak to pfijde, a s ¢im to souvisi.

Prestoze je opticky spiSe roztrzity a nevSimavy, chova silné sympatie nebo antipatie
vizualni. Ma velmi nerad véci zdobené, strojené a neucelné. ,,Mné se auta nelibila, pokud
chtéla napodobit ekvipaze; ale ted’ uz vypadaji jako stroje, a to je na nich krasné.” Jako docent
ve Vidni si nechal udélat nabytek z mékkého diivi podle vlastni hlavy. ,,TozZ to byla jen hladce
ohoblovana a sroubenda prkna — madm hrozné nerad takové ty ciraty a cifrovani.” Stejné nema
rdd v parcich pravidelné zdhony, stiihané kefe, ronda a jiné takové kumsty. ,,To je sama
scholastika,” fika s odporem.

Jeho osobni vkus se nejvic zrcadli v ipravach Prazského hradu. ,,To d4 hodné prace,”
pravi, ,,pfedélat cisafsky hrad na hrad demokraticky.” Muzete tam sledovat, v ¢em vidi ten
styl demokracie; je to svétlo, prostornost, piisna hladkost — a zvlaStni distojnost. A ovSem
zadné ciraty, trety a zbyte€nosti.

Masaryk ve fotografii 1931

NECO MALOOT.G. M.

Biihvipro¢ si vSichni malifi a sochafi vzali do hlavy ho zobrazovat v Sosatém kabaté.
JakZiv ho nenosi, leda kdyZ jede v den své volby do snémovny nebo kdyZ pfijima audienci
vyslanct. Jak je rok dlouhy, nosi vysoké jezdecké boty, jezdecké kalhoty s kozenym
podsazenim, kabat upjaty az po bradu a cosi jako ruskou furazku s drobnou cCervenobilou
stuzkou, Sikmo pfipjatou; v jedné knoflikové dirce uzounké stuzky legii. Je to civil s jistou
ptisnosti uniformy; nebo pracovni halena s bfitkosti sportovniho stfihu. Je to jeho vlastni,
osobni fashion; a sedi mu dokonale. Vysoky, §tihly, vzpfimeny, zda se jest¢ veétsi v tom

elegance jiné slovo nez junactvi.

242



Jen v ned¢li nosi oby¢ejny civil, snad proto, Ze v nedéli nejezdi na koni. A to uz nevypada
jako stard a rovnd sosna; zda se subtilnéjsi, star§i a nehmotngjsi; fekli byste, ze se pan
prezident tentokrat prevlékl za pana profesora.

* k% *

Kazdy z nas ma sva ustdlend, zvykova gesta, o kterych ani nevime. Jeho obvykly,
mechanicky pohyb, zvlasté kdyz je zamyslen, je, Ze se potahuje za knir. Je to pravy opak toho,
c¢emu se fika kroutit si vousy; taha je rovné doltl, spi§ jako by jim branil, aby se z n&jaké
svévole nezacaly kroutit samy. Kratce pfistiizené vlasy bez jakéhokoliv ti€esu, kniry a brada
narostlé tak, jak jim kaze jejich vlastni zakon; nic uméle nacesaného a nakroucené¢ho. Tak
fikajic je mu az po posledni vlas cizi n¢jak opravovat a prekrucovat ptirodu; ¢lovéku staci ji
ovladat.

* * *

Jeho nejvétsi nedostatek: Ze Spatné spava. Po takové probdélé noci byva zamlkly, vahavé)si
a uzavien¢jsi; ma zasteny hlas, o¢i, ze kterych se divaji vS§echny smutné zkuSenosti dlouhého
zivota, a zda se byt jaksi nesmirné vzdalen ve svém tichém zduchovéni. V tu chvili byste se
bali se ho dotknout.
véci a déjiny, tim je vam lidsky a témér télesné blizsi.

* %

Jedno z jeho nevyplnénych ptéani: aby si mohl vyjit do ulic, podivat se na tvate lidi, zastavit
se u knihkupct, u vykladnich skiini, jet si tramvajkou, sednout si s pfateli v kavarng; a ptitom
mit privilej kohokoliv z nas, totiZ nebyt pozorovanu a sledovanu a okukovéanu. Nebo né¢kdy se
rozjet po vlasti, videt lidi a mésta a nemuset prodelavat hlaSeni a vitani a Spaliry a fe¢i. Dosud
u nas nikdo nepamatoval na soukromi hlavy statu; ani ufady, ani obcansky takt dosud
nepiihlédly k nepotlacitelné pottebé volného pohybu a ob¢anského soukromi.

Stalo se, Ze ekl vysokému ufedniku: ,,Prosim vas, musi to byt, aby vSude, kam se hnu,
bylo tolik ¢etnikil a strazniki? Vzdyt' by stejné tomu nemohli zabranit, kdyby se mné néco
stalo!” ,,To my vime,” namital Gfednik, ,,ale ono to neni kviilli vdm, pane prezidente; to je
kvili nam, odpovédnym uradim...”

Jednou vecer, za jeho pobytu na venkové, se rozezvonil na kostelni vézi poplach a do oken
udetila zate pozaru. Kazdy z vas by tam bézel. Jen pan prezident zustal stdt nehnuté u okna.
,Pojd’te se tam podivat,” lakali ho blizni. Zavrtél hlavou: ,,To nejde. Lidé by koukali na mne,

misto aby pomahali.” A mavl rukou. ,,Co bych tam délal? Stejn¢ by mne nenechali hasit!”

Lidové noviny 7. 3. 1931
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HLAS MLUVICI

Na deskach His Master’s Voice vysly nyni dva proslovy prezidenta Masaryka z jubilejniho
roku 28: proslov k détem na hradnim nadvoti a poselstvi k narodu prednesené zastupciim
parlamentu. Je to dokument, a zaroven néco vic nez dokument: ten hlas vchazi nyni do naSeho
soukromi a stava se jakousi osobni pfitomnosti toho, jehoz ukolem i pravem bylo mluvit k
narodu a k budoucim dé&jinam; a je az prekvapujici slySet ten hlas tak divérné a lidsky,
pozorovat jeho vahani, jeho nosovy témbr, jeho pomalé diirazy a tu a tam i jeho pireteknuti;
slyset skoro dychat a nékdy odkaslavat pritomné, slySet stiibrné¢ odbijet hodiny, které vpadly
se svou pripominkou Casu pravé do nejvaznéjsich slov statnika a myslitele zpovidajiciho se v
poselstvi k narodu ze své veliké viry v demokracii. Zni to az podivné blizko a dutklive,
zejména ve tietim oddilu poselstvi, kdy prezidenttiv hlas mohutni do velikosti a — nikoli bez
jistého vyznamu — uvazne jen u slova ,revoluce”, jako by se obaval brat tak vazné slovo
nadarmo. Ten kmetny hlas nds vzdy bude nabadat, abychom promysleli a znovu prozivali to,
co ndm svym poselstvim tika; ale uz prvy poslech téch technicky dobrych desek, ten pocit
tdivu a skoro fyzické blizkosti je dojem nezvykle silny. Cs. Gerveny kiiz, v jehoZ prospéch
byly desky vydany, si zaslouzi dik za to, ze umoznil ndm i pfiStim ¢asim naslouchat tomu

silnému a zamyS$lenému hlasu.

Lidové noviny 14. 11. 1931

VAS MASARYK

Mluvte s kterymkoliv vzdélanym cizincem, nejenom cestujicim u nas; dejte se do feci s
Némcem ze Stralsundu nebo se Skotem z Aberdeenu — sotva se s vami domluvi, ze jste
Cechoslovak, vyhrkne hned: ,,Aha, vy mate Masaryka.” N&kdy ani nevédi o Praze, ale védi o
Masarykovi. ,,Vas Masaryk,” to tikaji s jakymsi nadechem zavisti, jako by tim fikali: ,,Mate
vy ale Stésti!”

Tedy tento fakt je sice znam, tiebaze ne ve svém plném rozsahu; ale ma své stranky, o
svéte, ackoliv se o ném ve svétovém tisku vlastné ziidkakdy piSe. Mélo se ukazuje svétu,
malokdy k sobé obraci aktudlni pozornost; tak jako nd$ vetfejny a statni zivot se k naSemu
velkému $§tésti skoro nikdy nejevi svétu v senzacnim svétle, stoji i nas prezident mimo shon
dennich z4jml svétového tisku. Svétova popularita Masarykova neni aktualni, protoze je

trvala; neni v tom, Ze se o ném svét ¢asto doslychd, nybrz v tom, ze Masarykova osobnost
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piesla s jakousi tichou samoziejmosti v samu zkuSenost 1 samu obraznost vzdélaného svéta.
Ten cizinec, ktery ndm fika ,,va§ Masaryk™, nevi toho o ném konkrétné¢ mnoho, jako nevi
mnoho o Jifim Washingtonovi. Masarykovo jméno je prost¢ kus dusevniho majetku

2

svétového. ,,Va$ Masaryk” se bude fikat 1 za sto let, zatimco devét set devadesat devét
statnikl a vladafi z tisice budou jen jmény pro historiky.

Ale to slovo ,,va§ Masaryk” znamena je$té néco jiného: Ze v ofich svéta je Masaryk
pfisuzovan celému narodu a s nim skoro ztotoziiovan. V§imnéme si, ze t€ nebezpecné prestize
se dostava obycCejné jen absolutnim diktatorim, ktefi na svou osobu strhnou vSechnu
faktickou moc statu a naroda; jen naprosto vyjimecné se té obecné reprezentativnosti dostava
statniklim v ramci demokracie. Uvazte, jak méalokterym prezidentim republik nalezi to slavné
a veliké pfisvojovaci zdjmeno. Netika se nam ,,vas$ prezident”, nybrz ,,va§ Masaryk™. Musime

si uvédomit, jaké je to Cestné epiteton pro Masaryka 1 pro nas.

Viudce generaci 1932

PRO VAS, ZENY

Pro vés, Zeny, by 7. bifezen mél byt svatkem obzvlaStnim; toho dne byste mohly nahlas
nebo jen pro tlevu svého srdce fici ndm druhym: Vy, vy vSichni, vy manzelé, bratfi a synové,
vy $éfové a kolegové a ostatni, kdo kréivate rameny nad ndmi zenskymi, kdo nam davate
hrubéji nebo jemnéji najevo svou muzskou pievahu, kdo s ndmi jednate jako se slabSimi a
poSetilejSimi — s vami je o tom tézka fec; ale dnes je den nékoho muznéjsiho, nez je vétsina z
vés, a ten by vas 1 nas mohl poucit o néem jiném, co se nas Zen tyce.

Mohly byste fici: Jemu... i ndm nejde a neslo jen o rovnopravnost Zeny pied zakonem, o
hlasovaci pravo Zen, o piistup na Skoly a ufady; 1 kdyZ v tom vSem jako jeden z prvnich
zastaval véc feminismu, byl to pro n¢j samoziejmy postulat lidské rovnosti a plnopravnosti;
stal na strané Zen, tak jako vzdy staval na strané téch, ktefi byli brutalizovani kterymkoli
nadpravim, at’ §lo o narody, tfidy ¢i konfese. Ale rovnost pfed zakonem neni je$té rovnost v
zivote; zrovnopravnéni neni jeSt€¢ zhodnoceni. Emancipace zen byla provedena (aspon
vicemén¢) jako vyrovnani pravni; ale zdaleka jeSté nebyla uskutecnéna v Zivoté jako
vyrovnani mravni a dusevni. A tady dvaaosmdesatilety muz dava priklad vam mladSim.

Bylo by mozZno v tom ohledu citovat Masarykovy ¢lanky a knihy; ale dovolte mi citovat
jeho soukromy Zivot a jeho ndzory in camera caritatis. Mlzete mu odporovat v ¢em chcete;
bude se s vami pfit rozvazné a bez hnévu. Ale zkuste fici néco tak drobet chlapsky
podcenivého o zenach; vzplane okamzit¢ a odrazi vase slova s prudkosti u né¢ho malo
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obvyklou. Na kazdy takovy projev muzské povySenosti reaguje instinktivné a celou svou
osobnosti; neni to zdvofilost a rytiistvi; je to vira. ,,Zeny jsou lep$i nez muzi, jsou &istsi a
vzdycky je vina na muzi; a 1 kdyz n¢kdy je vinna Zzena — 1 to, pane, zalezi na muzich, co si z
zen ud¢laji.” Neda na Zeny dopustit; ale neni v tom ani stinu galanterie nebo kavalirského
patronizovani; spi§ je to jako Ucta k mamince, k spolupracovnici, k ¢lovéku CistSimu a
nitern&j§imu. ,,Ctu Zenské romany — je v nich vic proziti a moudrosti; &ekdm, Ze ndm Zeny
daji ten pravy soucasny roman.” Ano, feknete mu, ale jsou obory, ve kterych je$té mnoho
nedokazaly. Okamzité vas pierusi: ,,Jen je nechte; az v tom budou pracovat tolik set let jako
muzi, pak teprve smite posoudit, co dovedou a co ne.” Mluvi se o malém zajmu zen v politice.
,»1oz to je chyba té politiky,” prohldsi urcité. ,,Vemte si, ze Zeny byvaly kradlovhami — a
nevladly o nic hif nez ti druzi potentati.” A tak déale, mohl bych citovat bez konce; vzdy se v
ném cele ozve ta dokonala presvéd€enost a pohotovost viry v Zenstvi.

Nuze, vira tak plna a samozfejma nemuze byt vysledkem pouhého hloubani a minéni; je
darem zivota, je zrozena prozitim. Muz, ktery tak krasné, s takovou divérou a velkodusnosti
hledi k Zenam, musi v sobé& nést velikou a jedine¢nou zkuSenost lasky. Léska je posledni slovo
jeho mravni filozofie, laska k ¢lovéku je viid¢éi motiv jeho filozofie politické; ale nezli se
laska mize stat ideou, musila naplnit zivot clovéka. Hle, muz, ktery laskou k Zen¢ vyzral v
lasku lidskou, ktery zil a tvotil srdcem. Hledejte muze ¢i myslitele, ktery by vam, zeny, byl
blizsi.

Lidové noviny 6. 3. 1932

PAN PREZIDENT ODJIZDi Z TOPOLCIANEK

Za ta léta si uz obyvatelé toho posledniho vybézku dolnoslovenské roviny na to zvykli, ze
jim s podzimem odjizdi jejich bélobrady host; ptesto je to pro n€ den jaksi slavnostni a teskny.
UZ s vecerem se ve vSech okénkéch, i v téch nejchudsich, zaZihaji svicky; dédina sviti vSemi
okny jako o veeru vzkiiSeni. Pfed kazdym domem ¢eka hloucek ¢ernych lidi — kroje toho
kraje jsou ¢erné; Cekaji mlc¢ky a bez hnuti, az sttedem dédiny projede auto pana prezidenta.
Uz jede, muzi ml¢ky smekaji, Zenicky mali¢ko pochyli hlavu; a cela dédina se diva za panem
prezidentem ozafenymi okynky. Je v tom velmi mnoho intimity a pfichylnosti, divérného
vztahu k ptedstaviteli statu a k statu samotnému: néco, co na Slovensku nebyvalo, v ¢em uz je

nové Slovensko.
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Lidové noviny 14. 10. 1932

PO DESITI LETECH

Uctiva vzpominka, kterad se nese k hrobu pani Karly G. Masarykové, se nevztahuje k zadné
hodnosti, k zddnému zlistavenému dilu; vztahuje se k zen¢ a k ¢lovéku, k Zené, kterd méla
takovy podil na vnitinim utvafeni Masarykové, a k osobnosti, o niz muz formatu Masarykova
fika s tctou a laskou: ,,Byla silnéjsi nez ja.” Neni zbytecno se ptat, byl-1i by nas prezident tim,
¢im je, prerostl-li by tak své prostiedi, byl-li by tak svétové orientovan a svétoveé vyzraly,
kdyby nebylo této aristokratické, nadané, mravné veliké Ameri¢anky, jez se stala Ceskou
srdcem a osudem. Ani v dob¢€, kdy pro véc naroda dal v sazku zivot své rodiny, nebyla mu
laska k této zené pfitézi, nybrz posilou; védé€l, ze je s nim svou dusi a svym mravnim
souhlasem. I tento Zensky osud je dé&jinné dilo; 1 ona spolubudovala nas stat, tim ze utvarela
mravni a politickou osobnost T. G. Masaryka. Kolik takovych zen proslo tichymi kroky
déjinami lidstva; my miZeme svou paméti méfit toto skryté dilo, a proto krom méjového kviti
pro Zenu, jez milovala, skladdme na hrobecek v Lanech i vaviin narodnich hrdind.

Lidové noviny 13. 5. 1933

T.G. M. A CESKY SLOVNIK

Pied dvéma dny si v hovoru vzpomnél: ,,Cetl jsem v novinach, Ze uz brzo ma vyjit novy
slovnik ceského jazyka. Chvala bohu! Snad se ted” do¢kam, Ze budu mit u psaciho stolu
piirucni tezaurus nasi fec¢i. VZdycky jsem se po takovych vécech pidil. To vite, chodil jsem do
némeckych Skol, gymnazium v Brné€ bylo némecké a studoval jsem na némecké univerzité ve
Vidni — zkratka nebyl jsem si svou cestinou jist. KdyZ jsem zacal psat, sehnal jsem si kdejaky
jazykovy brus a v téch jsem potad listoval. A kazdé prazdniny jsem si svou CeStinu ovéfoval
na teci lidové. J& jsem vzdycky myslel a podnes myslim slovacky, hodonskym dialektem;
spisovnou ¢estinu jsem poznaval z nieritzovskych a jinych takovych knizek... Dnes je to lepsi,
dnes ma kazdé ceské dité ceskou Skolu. Myslim, Ze kdyZ jsem jako Skoldk v Brné chodil na
politické schiize, bylo to také proto, abych slySel mluvit ¢esky. Tolik lidi dnes kéze o své
lasce k narodu, ale prosim vas, jakym nepéknym a nevzdélanym jazykem to kaZou! Riké se
vlastenectvi, a pfitom nemame pofaddny a prakticky slovnik své vlastni feci. Musi se dobfie
cesky mluvit, aby se dobie ¢esky myslelo. Takovy dobry slovnik bude vétsi sluzba narodu nez

mnoho takzvanych vlasteneckych hesel...”
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Lidové noviny 7. 3. 1934

DVACATY CTVRTY KVETEN

Praha 24. kvétna

Nevystihli bychom vzacny a slavny vyznam tohoto 24. kvétna, kdybychom v ném vidéli
jenom projev Ucty a vérnosti k osobé prezidenta T. G. Masaryka. Pravda: Je to ojedinély
piipad v politickych déjindch demokracii, ze tyZ muz je poctvrté volen za prvniho obcCana
republiky; Ze je volen bez protikandidata a jednomysIn€ vSemi stranami, pokud neodmitaji
samu existenci nebo politickou formu tohoto statu. O tom si nemusime mnoho povidat: u nas
neni narodnim zvykem stlat komukoli na rizich nebo vaviinech, a Masaryk neni muzem,
ktery by prochazel nasim Zivotem hladce a bez narazu; dovrsuje-li se jeho osud touto ¢tvrtou a
nejslavngjsi volbou, je to uz cosi jako apotedza. Uz neni tieba pomniku, neni tieba desek;
zadny muz v d&jinach svéta neprosel branou tak triumfalni, jako je cesta prezidenta Masaryka
do ¢tvrtého funkéniho tidobi. Kdyby Slo jen o ten projev tcty k osob¢, bylo by to svédectvi o
nas; svédectvi, Ze jsme jako ndrod dozrali a dorostli k muznému citu tcty. Ale Masaryk nebyl
volen jenom z tcty; byl volen, protoze ho je tifeba, protoze ho potiebuje narod a stat. Dvacaty
ctvrty kvéten nepodava svédectvi jen o samoziejmé vdécnosti naroda, ale hlavné o muzi v
biblickém véku osmdesati Ctyt let, jehoz zkuSenosti a rozhledu by republika téZko postradala.
Ve stfizlivém uznani toho faktu je vic tcty nez v sebenadsenéjSim dojeti.

Ale smysl toho volebniho dne je jiny a histori¢téjsi. Tomas Masaryk neni jen osoba, byt
obdatenda zvlastnim poZehnanim ducha 1 osudu. Masaryk je princip. Masaryk je pro nas 1 pro
cely vzdélany svét ztélesnénim urcitych mravnich a politickych ideald, kterym se fika
demokracie. Tohoto dne a tohoto roku nebyl volen jenom Tomas Masaryk: Byla znovu volena
a slavnostné potvrzena demokracie, jejimz klasickym pifedstavitelem v o€ich celého svéta je
The Great Old Man of Europe. Nebyl volen jen on, ,velky stary muz Evropy”, ale také
demokracie, velky stary ideal Evropy. Naprostou a slavnou vétsinou Cechtl, Slovaki i naich
narodnich menSin, z ville vSech pozitivnich stran, vétSinou dotud nebyvalou byl u nds znovu
volen a potvrzen politicky ideal demokraticky. Stalo se to v dob¢, kdy se mu na ten Cas
odzvonilo v tolika zemich. V Némecku, v Rakousku, v Bulharsku. VSude kolem nas.

Prave ve vigilii dvacatého ¢tvrtého kvétna se ztratil zase jeden stat z fady téch, kde lid jesté
uziva obcanské svobody a politickych prav. V déjinach neni ndhod. Neni ndhoda, Ze praveé v

této dobé nas narod, vSechny strany a narodnosti naseho statu skladaji Gsty svého Masaryka,

vV
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republiky. Tou tstavni formuli, pronesenou témito Usty, odpovida naprosta vétSina naroda na
to, co se déje kolem, a odpovida slavné a ptisezné. To uz neni nase interni véc: to je historicka
manifestace pted celou Evropou. Vy tak, a my takto; vy jdete svymi cestami, a my, jak vidite,
jsme se znovu rozhodli pro véc demokracie, d&j se co d&j. My Cesi a Slovaci, my sudetiti
Némci. Ostritvek uprostted Evropy. Nebo snad bozi bojovnici, opevnéni spi§ svou virou nez
moci. Neni to poprvé v déjinach, kdy jsme se takto uzavieli hradbou své viry proti vSem. Jak
fikal Antonin Svehla mali¢ko pred svou smrti: ,,Jsme krajni basta zdpadni demokracie: to
znamena, ze musime vydrzet. My vSichni jsme vojaci ve zbrani v predni linii...” Néarod, ktery
voli Masaryka za hlavu a jmenovatele svého statu, to nedéla ze zadné sentimentality, vi, ze
voli vic nez osobu, Ze voli svou vlastni déjinnou cestu.

A v tom je ta zvlastni, podivnd vaznost naseho dvacatého Ctvrtého kvétna: ze jsme se
navzajem nasli v tak naprosté vetsing; Ze nds je vic na této jedné a spole¢né stran¢ nez kdykoli
predtim. Vic kolem Masaryka. Vic a tésnéji kolem demokracie. A Ze nebylo vaZzného pokusu
postavit proti principu, ktery je spojen se jménem Masarykovym, zadny jiny politicky cil. Ani
to neni ndhoda, ze proti Tomasi Masarykovi neni pfi ¢tvrté volbé, po Sestnacti letech vlady,
vazného protikandidata. Ukazuje to, Ze pro nds neni jiné cesty a volby. Jmenujte to osud,
Prozietelnost nebo smysl déjin: neni koho stavét proti Masarykovi, neni u nés co kloudného
postavit proti demokracii. Jedina a nevyhnutelna je cesta pfed nami, neni zadné jiné na
vybranou; toz je tfeba jen state¢nosti jit po ni az do konce, neziistat stat a jit odhodlan¢ dal a
kuptedu. Ctvrta a vrcholnd volba T. G. Masaryka za hlavu statu zavazuje i jeho volitele; dava
jim program, uklada jim vic nez spole¢ny zajem jednoho dne; hluboky a nesporny souhlas
naroda, ktery jim Zehnal v den volby, je vzacny poklad, se kterym maji hospodatit na 1éta.
Volitelé hlavy statu, poslanci a sendtofi Narodniho shromazdéni, tentokrat jste opravdu
mluvili hlasem lidu a byli jste jeho srdcem: nezmatte a nerozptylte politicky kapital, ktery je
ve vas$i shod¢ a shod¢ naroda s vami, ochranujte jej, je ho tfeba vam i nam.

Ctvrta volba Tomase G. Masaryka za prezidenta republiky byla samozfejma a jeding
mozn4; presto pravé nebo prave proto jeji vyznam je d€jinny. Vime, kam jit, je-1i pfed ndmi
cesta jen jedna. Nebylo otazky, kdo bude zvolen; zaleZi jen na tom, pochopit a domyslet, co to

znamena.

Lidové noviny 25. 5. 1934
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V NEJBLIZSIM OKOLI

Ta ¢ast Hradu, ve které Zije pan prezident, je vzdycky ticha; toho rana bylo tam ticho jesté
znatelngj$i. Pan prezident, jako obycejné¢, sedél uz rano ve své veliké pracovné, vystlané
knihami od podlahy az ke stropu. Jen na fimse knihovny jsou fotografie a obrazky jeho
milych: Svehla, Havli¢ek, Tolstoj, Smetana... Pravé tak trochu piekonal naval indispozice;
drobet prepadlejsi nez jindy, ale tim jemnéjsi, jesté zduchovelejsi, nez byval, ale dobré barvy,
piimy a pekny jako vzdy. Zajima ho, co d¢€la Praha, jaké je tam dole nalada; a hned to hodnoti
politicky: Vidét, Ze u nias ma demokracie pevnou piidu. Svehla by mél radost z té svateéni
nalady, mini navitéva. Pan prezident zvaznél: ,,Chudék Svehla!” a hned mluvi s uznanim o
jeho néstupci, uz je v politice, uz by se dal do uvazovani, jak a co bude dal; ale neni pokdy, uz
se zacina zasedani Narodniho shroméazdéni ve Vladislavském sdle. A pan prezident se obraci

k svému psacimu stolu jako kteréhokoli jiného pracovniho dne.

Lidové noviny 25. 5. 1934

MOMENTKY

Znak krale Vladislava. V cele Vladislavského salu je veliké pismeno W a po jeho stranach
znak Cesky a uhersky; nebot’ Vladislav byl kralem zemi ¢eskych a uherskych. Na jedné strané
lev a na druhé — na druhé je vlastn¢ vidéti jen slovensky kiiz; a tak volba ¢eskoslovenského
prezidenta na historickém Hrad€ praZzském se déla a bude i pfisté dit pod znakem Ceskym a
slovenskym, jeZ jsou tu spojeny po staleti. Skute¢nost dovede n€kdy byt uzasn€ symbolicka.

Predseda Malypetr, kterému nalezi zvlaStni zasluha za ideovou rezii dne$niho dne, byl
rozechvély, kdyZz vchazel k prezidentu Masarykovi, aby mu ohlasil vysledek voleb; ale
zaroven na ném bylo vidét hluboké uspokojeni. Nebot” dobré dilo se podafilo; podafilo se
jemu 1 narodu.

Prvni slova prezidentova, kdyZ mu byla hlaSena volebni ¢isla, pry byla vécna a sucha
poznamka: ,,A kdo dal ty prazdné listky?”

V zékulisi, tam kde galerie Vladislavského sélu souvisi s ostatnim Hradem, je natlacen
ruzny domadci lid; neni vidét dold, ale slySet kazdé slovo: jak komunisté odiikévaji sborem ne
docela vyrovnanym své revolucni pensum (bis a pak uz nic), jak mluvi piredseda Stanék, pak
dlouhy Sum; to je skrutinium. Pak dlouho nic, az pfedseda snémovny jasné a vyrazné hlasi
vysledek volby. Potlesk. A pak dlouhé ¢ekani na piijezd prezidentiv. Potlesk a pak ticho

téméi uzkostné, bylo by slySet padnout Spendlik. A tu je slySet zastfeny prezidentiiv hlas:
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,»3libuji na svou cest...,” prestavka, ,,...a na své svédomi...” Ta malicka prestavka, jez tak

vvvvvv

Lidové noviny 25. 5. 1934

PAN PREZIDENT

Vcera jsme Cetli, ze uz nebude tieba dévat zpravy o zdravotnim stavu pana prezidenta,
protoze doktofi ho povazuji za zotaveného. Spatien a posouzen oc¢ima laika, je pan prezident,
chvéla bohu, uz tak zdrav, jak ho potfebujeme. Mali¢ko pohubly, s pravickou zasunutou v
cerném pasku; Stihly a rovny jako vzdycky, s jasnyma, zivyma, chytryma oCima, plnyma
z4jmu a ucasti; zdravé barvy, osmahly a zardély z dennich prochazek, témét odpocaty. A jako
vzdycky, mluvi o budoucnosti, uvazuje, co bude nutno dé¢lat v politice a ve vychové pristich
generaci; jako vzdycky reaguje na vSechny ptfitomné dé&je nejen pozornym zdjmem, ale s
neochablou citovou bezprostfednosti, s hnévem i sympatii, divérou i povzbuzenim. Uz je zase
naplno zaptazen ve své praci a nadto ponoten do literatury, jako vzdycky byval; ted’ je na fadé
znovu ruska literatura, Turgenév, ktery ,,ma potad jesté co fici”.

Jeste si vzpomene na své stonani, ale mavne rukou: ,,Smazme to!” a skoro s podivem

podotyka: ,,Ptes to vSecko se necitim stary.” Tak je to tedy v poradku.

Lidové noviny 28. 11. 1934

PAN PREZIDENT NYNIi

Pravda, je trochu pohubly v tvafi, ale je to potad ta pevna, sucha tvaf dobré barvy a Zivého
vyrazu; hlavné o€i zase maji svou starou pronikavost pohledu — ,,uz zase to jsou ty o¢i,” fekl
jeden z jeho doktort, ,,pied kterymi by se ¢lovek stydél, kdyby mél co skryvat.” Prava ruka si
musi jesté¢ chvilemi odpocivat, zasunuta mezi knofliky kabatu. Také ocCi se dosud nesméji
namahat, a proto se ze starého ¢tenare stal pozorny poslucha¢; necha si pfedc¢itat noviny, ale
také t&€z81 véci, jako jsou ucené knihy Troeltschovy; a ovSem i romany — bez téch by snad ani
nemohl byt ziv. Diskutuje zivé o Drnakové knize, zajima ho, kdo je autor. Ale nejvic ho
zajima politika, ta nase 1 ta svétova; pofad mysli do budoucnosti, kombinuje, odhaduje a snazi
se predvidat. A divé se dopfedu s neotfesenou divérou a trpélivym optimismem; nemoc téla,
kterd se ho loni dotkla, nezménila nic na jasné pevnosti jeho mysli. Jesté vic nez dosud je
soustiedén do sebe, ,,Spekuluje”, jak tomu tikd — a véfi. Potad neskonale silnéj$i a muznéjsi
nez tisice a milidny malovérnych, kteti béhaji po svéte.
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Lidové noviny 7. 3. 1935

ODCHAZI, ALE NEPOMIJI

Nebudem zapirat, ze prvni citové hnuti, které v nas vyvolala zprava o rezignaci T. G.
Masaryka na nejvyssi ufad naseho statu, byl pocit hluboké ulevy. Nikdo z nds nescislnych se
nemusi stydét fici, ze Masaryka miluje; vztah vétSiny nasich obCanii k prvnimu prezidentovi
uz davno piekrocil jakoukoliv konvenc¢nost; nasSe ucta k nému je znasobena laskou horouci.
Po mésice ndm bylo tzko a straSno, kdyz jsme vidéli, jak jeho organismus pfece jenom uz
ktehky, jeho krasna fyzis pfece jenom uz vékem nalomend nese dal a dal hrozné riziko, Ze se
dolomi pod tihou povinnosti a starosti, jeZ s sebou nese ufad hlavy statu. Prosté bali jsme se o
n¢ho, jako bychom se bali o Zivot vlastniho otce; a nyni si fikdme, boze, aspoit ho méme
ochranéného pred neklidem a tizivou odpovédnosti, kterou musel nést; my ho potiebujeme,
aby zil; pokud bude zit, budeme ho vsichni mit ve svém c¢ele; odchazi, aby ndm vydrzel déle.
Jistota, kterou mdme v Masarykovi, ndm bude bohdé4 uchovana jesté po mnoho let — a btithvi
ze to budou 1éta, kdy ndm jeho duch a jeho mravni autorita budou jesté tuze potiebny.

To tedy je to prvni, na¢ myslime nad osudovou zpravou dnesniho dne. A hned s tim si
fikdme: Budeme ptece jen opusténi, kdyz uz nebudeme citit jeho vedouci ruku. Je to hrozna
$koda, je to ztrata ni¢im a nikym nenahraditelna. Cim nam byl ve svém prezidentském tiadu,
to dnes ani nedovedeme povédéti. Rikali jsme mu mezi sebou Stary pan a méli jsme dobry a
hluboky pocit, ze tam nahote je n¢kdo jako otec, nékdo osviceny moudrosti a vékem piimo
nadpfirozenym, né€kdo zjasnény a téméf svaty; nase demokracie jim byla posvécena a nas
maly stat nobilizovan v o¢ich celého svéta. Nebyla to jen nase diivéra a ucta, ktera obestirala
tuto nadhernou a vzneSenou postavu; opravdu cely svét cti naSeho prezidenta jako
malokteré¢ho z vladait; fikalo se mu ve svété¢ Great Old Man of Europe, a ta jeho slava a
mravni dustojenstvi pozlacovaly 1 na$ stat a narod. V jeho rukou byla moc vyssi, nez jakou
proptjcuje Zezlo nebo mec; nyni z vlastniho rozhodnuti skldda ze svych starych dlani
neviditelny odznak této moci, a €ini to prostym, nepatetickym gestem, jako ¢inil vSechno ve
svém zivote. Divame se na to se sevienym hrdlem, zdrceni tctou k té svrchovanosti ducha a
jasné vili, s nimiz na samém vrcholu své lidské slavy a vysosti odchazi veliky kmet
dobrovolné do ustrani. Budeme jesté dlouho méfit, na jaké velikosti a cti jsme my vSichni, nas
narod 1 stat, m¢li podil za éry Masarykovy. Musime si uvédomit, Ze s jeho rezignaci i my
rezignujeme na vysoky prerogativ, ktery nam propljcovala osobnost naSeho prvniho

prezidenta. Bud'me si védomi, co ztracime.
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Masaryk, jeho duchovni vidcovstvi, jeho statnicky odkaz a politické tradice; rozum a viile
TomaSe Masaryka mohou a maji ur€ovat dal nasSi déjinnou cestu. Ukazal nam ji jasné ve
svych Cinech, slovech i mySlenkach. Bude s ndmi, pokud my budeme s nim. Neopusti nés,
pokud my nezradime jeho linii. Nemusime na ni trvat z vdécnosti ani z piety (to ponechme
svym srdcim), ale proto, ze Masarykova koncepce naseho statu a nasi politiky se ukazala tak
zdravou, tak proziravou a déjinné uspéSnou jako zadna jind. Osud byl k ndm tajemné
milostivy uz v tom, ze doptal nasemu prvnimu prezidentovi dost dlouhou dobu, abychom se
od n¢ho naucili, jak jednat, jak myslet a jak pamatovat na budoucnost. Ted zalezi na nas
vSech, aby se z TomaSe Masaryka neztratilo nic ani v pfistich letech, kdy on sam bude jesté
pozornyma ocima sledovat nase cesty, ani v dob¢, kdy my, dne$ni lidé, odevzdame dal$Sim
generacim osud ndroda. Masaryklv prezidentsky ufad ve smyslu duchovnim bude trvat déle
nez zivot jeho i nas.
* %

Drahy pane prezidente, naprosto se s vami nelou¢ime tohoto dne, kdy skladate urad volené
hlavy statu. Mame spiSe bezpecny pocit, ze z vlastniho rozhodnuti nastupujete jiné veliké
oficium, k némuz ani nebylo tfeba volby: tak je samoziejmé. Budete s ndmi dale jako hlava
duchovni, jako nejvy$si mravni autorita, trvaly piiklad a d&jinny vidce; tento vas vysostny
ufad je neslozitelny a trvaly. Dnes vam dékujeme a zehndme za vSe, co jste béhem svého
voleného Ufadu vykonal pro dobro naSeho statu a pro naplnéni nasi demokracie; ale vase dilo
neni jest¢ dokondno a bude tieba dalSich generaci, aby je nesly dal. UZ ne prezident, Gstavni
hlava statu a prvni obCan republiky, ale Clov€k, myslitel a statnik Masaryk ptijmiZ od nas
ujisténi: Ze plijdeme za nim dal. UZ ne prvni obCane, ale obCane nejdrazsi a nejptikladné;si,
vitdme vas mezi nés — a kdybychom hledali v knize, jez vdm je nade vSechny, vers vystihujici
tesknotu i divérnost této chvile, byla by to — pokud smime posvatna slova pfenaset na Zivot

nas lidi — véta soumracné krasy: Pane, ziistan s nami, neb den se nachylil.

Lidové noviny 15. 12. 1935

SVATEK

I kdyz se ten den nestal svitkem statnim, zlstdvd dnem zasvécenym; neni tfeba ani
praport, aby sedmy biezen mél pro nas kouzlo slavnostni. Loni to byl jesté prezident
republiky; letos mu fikame ,na$ pan prezident”, coz je hodnost nejvzacnéjsi, nebot je
zalozena jenom na lasce a osobni ucté. Letos poprvé slavi T. G. Masaryk své narozeniny jako
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skute¢ny patriarcha naroda; zdravime-li ho, neni to uz odvozeno z ob¢anské povinnosti, nybrz
tryskd to jenom z citového vztahu, jakych byva mezi lidmi malo; tak je samoziejmy a jasny,
tak je uctivy a srde¢ny. Jesté loni by nam to jaksi neslo z ust nebo z pera: Ze bychom ho chtéli
vidét, pohladit ho, ruku mu podat a fici mu néco, co dovedeme fici jenom tém nejbliz§im a
nejdrazs§im. Ten sedmy biezen je nam prilezitosti, abychom si uvédomili, Ze ted mame k
nému lidsky jesté bliz. Teprve ted’, vzpominajice na n¢ho a Septajice tichy pozdrav,
prozivame naplno ten pomeér ptimo synovsky, jenz dfive byl viceméné vysadou jeho hochti-
legionait. Je vic nés. Je cele nas. Neni to o nic méné slavné, Ze jeho den je rodinnym svatkem

nas vSech, nez kdyby byl svatkem statnim.

Lidové noviny 7. 3. 1936

T.G. M.

A pfese vse, co nas trapi nebo znepokojuje, si to mizeme Fici: Stastny narod, kterému osud
doptal takové lidi, Stastny vek, ktery pro vSechny Casy zlstane ozafen zlatou legendou jejich
jmen. Prozili jsme dobr¢ i tézké dny, ale tim si mizeme byt jisti, Ze se budouci véky budou na
nasSe udobi ohliZet se stejnou zavisti a nostalgii, jako my jsme se ohlizivali na dobu Jitfikovu
nebo Karla Ctvrtého. Jist& i tehdy byly trampoty a zlosti; byli §kodni, dravi a nevérni lidé, i
tehdy se stradalo nebo ktivdilo, Zivot a svét nebyl rajem ani tehdy; ale ty doby piesto ziistanou
pro vSechny véky oznaceny krasou a velikosti svého jmenovatele; tkvi na nich zvlastni tipyt
cti a dobroty, zralosti a pohody, ktery je neprestane obestirat, pokud se na$ narod bude ohlizet
po své minulosti.

Cim vic se postava Masarykova uzavira ve svém kmetském zatisi, tim jasn&ji si
uvédomujeme, jak hluboce a trvale je na§ vék oznacen jeho jménem. Ustoupilo vSechno
malicherné a svarlivé, co musi kazdy vetejné ¢inny ¢lovék prekracovat v plnosti své prace;
zUstava jen muz, jeho dilo a jeho mysleni uz v tom déjinném ocisteni, jez skutecné velikosti
dava historicky odstup. Dnes vime 1épe nez pred deseti nebo patnacti lety, ze jsme v€kem
Masarykovym. Jen malicko €asu uplynulo od abdikace T. G. Masaryka; ale byly to mésice,
které svym déjinnym napétim a nakupenim svétovych konflikti se vyrovnaly dlouhym lettim;
téch nemnoho mésicii staci na historicky odstup, abychom znovu vazili prezidenta, ktery
odesel, aby svou praci a své cile svéfil mlad$im a vykonngj$im rukdm. A tu znovu a jesté
zireteln€ji vidime, jaka to byla dobra prace a jaké to jsou spolehlivé a velkodusné cile. Zjevuje
se nam ve vétSich obrysech velikost stavby, v niz podle plant starého mistra pokracuje mladsi
vidce dila. Je pravda, Ze se na ni pracuje rychleji a s tvrd¢ zahryznutym usilim; ale pravé v
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tom zvySeném tempu se tim urcitéji rysuje prvotni stavebni plan. At je to obrana vlasti, at’ je
to hajeni nasi demokracie nebo vyrovnani s naSimi menSinami, to vSe je uz pozitivni a
prakticky odkaz prvniho prezidenta; nebylo v ¢em méniti politiku naseho naroda a statu,
pokud ji ustava vklada do rukou naSich prezidenti. Era Masarykova pokracuje i po jeho
ustupu do soukromi.

Je to snad jedine¢ny piipad v politickych d&jinach svéta, ze odstoupivsi hlava statu
nejenom svym politickym odkazem, ale ¢innou ucasti své rady a zkusSenosti spoluptisobi dal
na osudech svého néaroda. Je v tom tak hluboka politicka kontinuita, ze takové nedosahly ani
staré monarchie se svou dynastickou nepfetrzitosti. Mizeme to vyjadfit lidovym pocitem, ze
prezident Osvoboditel jesté spoluhospodaii na nasem narodnim gruntu jako moudry
vyménkar vedle mladého hospodare. I kdyZ to neni zcela presné vyjadieni toho, ¢im je ndm
Masaryk dnes, vystihuje to krdsnou a vzécnou politickou pohodu, kterou ndm zavidi
demokraticti lidé celého svéta. Nadhernd Masarykova cesta zivotem se uzavird timto
harmonickym akordem, jenz ndzorn¢ predjima trvalost Masarykova poslani: jako nas vede dal
po dokonceni svého utradu, bude ndm vidcem i po dokonani svého udélu pozemského. Vazme
si toho hlubokého akordu, do n¢hoz vustil Masarykiiv tvofivy a piikladny Zivot, a pfejme

jemu i nam vSem, aby znél jesté dlouho a doprovodil nas do dob jasnéjSich.

Lidové noviny 7. 3. 1937

* * *

DNES VYDECHL NAPOSLED TOMAS GARRIGUE Masaryk, Osvoboditel, duchovni
tviirce a prvni prezident Republiky ¢eskoslovenské. Tim se uzavird véénym mirem jeho ttilety
boj se smrti, boj, ve kterém télo lidské neni nikdy kone¢nym vitézem. I tuto smrt musime
pfijmout s odevzdanosti a pokorou.

Zemfel stafec v plnosti Zivota, muZ v plnosti cti a vladaf v plnosti lasky. Takova smrt neni
nez naplnénim.

I v tuto chvili smutku véfme a doufejme, obfané Republiky ceskoslovenské, celou
Masarykovou virou v nesmrtelnost lidské duse a bozsky tad véci, ze T. G. MASARYK SE
DiVA NA NAS DAL.

Lidové noviny 14. 9. 1937
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VECNY MASARYK

Vsechno déjinné, at’ jsou to Ciny sebevétsi, ziistava casné; samy déjiny se meéni déjinami,
skutkové zapadaji nebo rostou podle svych néasledkti nebo v paméti lidské; jediné neménné,
jediné nad ¢as a nepfehodnotitelné je, jakym byl ¢lovék ¢lovékem, jakou byl dusi. D&jinny
Masaryk poroste, pokud narod c¢eskoslovensky bude mit Stésti a kol Zzit a tvofit své vlastni
d¢jiny; ale vedle Masaryka dé¢jinného stoji a musi ndm stat Masaryk vécny, duch duse, clovek,
0sobnost — jmenujte to jakkoliv; je to pravé to nesmirné lidské, co smrti zanika, a prece jediné
je nad cas. Pro vSechny veky jsme, jaci jsme, a vSechny pievraty d€jin nemohou zménit nic na
tom, co se v nds nazyva duSe. Moudrost, dusevni velikost, vysoka a pfisna mravnost, ano, to
vSechno je pravda; ale bylo v ném jesté néco nad to, néco vzacnéjsiho a ptivabnéjsiho, néco
jako zvlastni a nevyslovna milost; snad to bylo to, ¢emu bychom jazykem pon¢kud détskym
fekli svatost. Bylo to néco neskonale prostého a témét naivniho, byla to takova samoziejma
ryzost, neporusitelna vnitini Cistota a bezdé¢na, skoro plaché lidska distojnost — byl to bozi
clovek. Bozi az do té prostoty; krajné pravdivy, ale bez netolerance, opravdovy, ale bez
pedanterie, cudny, ale plny lasky. Byl tak naplnén tou milosti, ze nic lidského ji nemohlo
porusit; mohl byt nékdy rvavy, nékdy tvrdy, nebo ne docela bezelstny, mohl si nékdy pohovét
a jindy se upnout v jednostrannost; ale pofdd a i v tom zlstaval ¢lovékem svatym, muzem
spravedlivym a prostym, v némz bylo jasno a nepochybno. Nékdy byl jako veliky chram, a
jindy jako selska kaplicka v polich, ale vzdycky v ném sidlil Bih.

Vétim, Ze veliké tajemstvi Masarykovy vnitini kradsy a velikosti byla jeho zbozZnost.
Nebojoval za viru, ani nehldsal viru, nybrz pfijal poslani lidstéjsi; bojoval, protoze véfil,
hledal pravdu, protoze véfil, konal skutky lidské a d€jinné, protoZe byl naplnén virou. V tom
byla jeho jistota, jeho hrozna pevnost, jeho démantova neporusitelnost; skrze svou zboZznost
veril v ¢loveéka, miloval ¢loveéka a odpoustél mu, ctil jeho diistojnost a uznaval jeho svobodu.
Pravda, demokracie, humanita, vSecko, co hledal 1 formuloval i konal, bylo u n¢ho strasné¢
hluboko zakotveno ve zbozné a posvécujici vife; ale i sam jeho Zivot, vztah k lidem, prace 1
denni zdjmy, vSe bylo jako uloZeno v rozmérech véCnosti a nesmirnosti. Pak mu, takto
zakotvenému, pranic nevadilo byt vécny a sttizlivy, byt chladn€ prakticky nebo az
dobrodruzny ve své Cinné vuli. Nékdy se jako filozof snazil zdGvodnit svou viru; ale ve
skute¢nosti vira zdivodnovala v ném vSe, jeho mysleni i jeho d&jinné skutky. Nikdy
nezapomeiime, Ze v zékladech naseho statu, pokud jej budoval Masaryk, nebyl Zadny zazrak;

bylo v nich néco vic; v zdkladech naseho statu je Bih.
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My pamétnici, my vrstevnici vidime v Masarykovi bojovnost i moudrost, krasu 1 velikost,
klasicky vzor muze a ducha; ale krasnéjsi i hlubsi bylo to, co on sam prozival v sobé&; byl to
bozi tad, détskd duvéra, velikd laska a nesmirnd zkusSenost, moudrost a jistota viry. Vse
ostatni jsou veliké, zrovna nadlidské dé&jiny; ale muz, ktery je nesl, prozival v sob¢ néco, co je

zéaroven krajni lidska pokora i hrdost: Ze je nastrojem v rukou bozich.

Lidové noviny 14. 9. 1937

JEDINEC A DEJINY

Nikdy se nerozhodne otazka, tvofi-li doba své vud¢i jedince podle svych potieb, nebo
urcuji-li velici jedinci svou dobu a jeji déje. Vidime jen, ze v urcitych velkych okamzicich
déjin se vzdy vynoii mocné a ¢inné osobnosti, jez jsou v podivuhodné shodé¢ s tim, ceho doba
potfebuje. Jsou tu, jako by byli pfedem pfipraveni v kliné d¢jin na okamzik, pro ktery jsou
ptedem rostli. Ve chvili, kdy poprvé tikame, Ze prvni nas prezident byl, uvédomujeme si, ze v
ném ztracime takovy div nasich déjin.

To, co se zdalo nahodilé¢, odhaluje ndm nyni svij skryty smysl. Novy pojem
ceskoslovenského statu nasel svou zdzranou reprezentaci v muzi, jenZ zrozen na pohranici,
Cech povahou a Slovéak jazykem, byl Zivou syntézou obou narodnich vétvi. Dit& lidu, synek
venkova — nebot’ lid a venkov doposud jsou vlastnim kadrem naseho narodniho Zivota — byl
zaroven jeden z téch mala Cechil opravdu svétovych svym vzdélanim i vyznamem, svymi
cestami, svou praci filozofickou i politickou; byl svétovym dzentlmenem, reprezentativni
postavou, jakych ve svété potidku. Pozitivni racionalista, po této strance predstavitel stiizlivé
povahy ceské, udrzel v sobé ohefi nibozenského a mravniho mysticismu slovanského.
Vychovatel mladych lidi, stal se vychovatelem mladého ndroda. Typicky, dokonaly intelekt,
dal nam zaroven ptiklad muze ¢inu. Zasneme dnes nad rozsahem téchto dusevnich a Zivotnich
schopnosti, jeZ tak samoziejmé se pojily v jeho osobnosti; bylt’ pravé $tastnou, vyjimecnou
syntézou narodnich ryst, jichz sepéti d&jinné bylo tieba pti zakladani naSeho statu.

Je to veliké tajemstvi dé€jin a Zivota, Ze se v rozhodné chvili najde pravy muzZ na pravém
misté, jako by byl predem urcen sudbou, aby vyplnil své poslani. Neni druhého Masaryka.
Neni druhého muze, ktery by svymi schopnostmi a svym osudem byl dokonaleji uréen k
historickému posléani, jez dovrsil Masaryk. Nikdo druhy nema uz té syntetické Gplnosti. Je to,
jako by cely zivot Masaryklv byl jen pfipraven k tomu, aby v rozhodné chvili stala tu hotove
osobnost schopnd nésti tak veliky ukol: ucenec svétového jména, fecnik, politik, diplomat —
vse, co se piedtim zdalo odbocenim z drahy ucitele a filozofa, doslo najednou svého skvélého
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zdtvodnéni ex eventu; zdalo se nahodilé, ze filozof Masaryk zabrousil do ¢eskych déjin, vrhl
se do politickych schiizi, pustil se jesté pred valkou do diplomacie, jako by stale nemohl najiti
své pravé drahy; a zatim vidime s Uzasem, Ze vSechno to bylo jaksi pfipravou a
soustiedovanim skrytych sil k definitivnimu poslani Masarykovu: byt prvnim revolu¢nim a
ustavnim prezidentem statu, ktery se meél stvofiti jako pravni a socialni utvar.

Neni druhého Masaryka; dé&jiny pracuji v jedincich. Nenahraditelnd je ztrata, jez zasahla
cely narod. Ano, osifeli jsme. AvSak vétime-li v dilo osudu — a k té vife davd nam prave zivot

v

Masaryktv divod nejsilnéjsi — pak ani nejhroznéjsi litost se nestane malomyslnosti. Masaryk,
uskuteciiovati aspon néco z Masarykova clovéka; v demokrati¢nosti a svétovosti, intelektu a
vife, védéni a Cinnosti mizeme ziti Masarykovu syntézu, jez je nejvétsim tkolem naSich
ptitomnych d¢jin. Masarykovo posldni neni skonceno; nuze, tedy do dila, kazdy na svém

misté! Velikého a vyvoleného jedince mize nahradit jen celek.

Lidové noviny 14. 9. 1937

POSLEDNI NAVSTEVA

Cesta do Lan

V Praze od Hrad¢an k Bilé hote uz od rana stoji kazdych padesat krokti straznik a dal az do
Lan kazdych sto, dvé sté metrii Cetnik, v Jenci, Hostivicich, Unhosti kamiony s Cetniky, to uz
pro potadkovou sluzbu, az tudy pojede kondukt s pozistatky drahého prezidenta. VSude v
mésteckach 1 vsich uz stoji hloucky lidu ve svatecnich Satech, jini jeSt¢ oveéSuji na svych
domcich ¢ernym flérem, co se d4; od Hradu prazského aZz do Léan se tdhne jedina tfida
smutku.

Od Kamennych Zehrovic houstne na karlovarské silnici frekvence v jediny proud: pés,
cyklisté z vesnic, privody Skolnich déti, auta s rozZatymi svétly, autobusy natlacené lidmi ve
smutku. A vSecko mifi jednim smérem, k Lanlm, k zamku, k zamecké brané€, stfezené
legionafi v ruskych, francouzskych i italskych uniforméach. Tam uZ na sta a sta metrti se tdhne
had ¢ekajicich lidi, trpélivé a mlcky pteslapujicich, az kricek za kri¢kem projdou zameckou
branou, parkem, portalem, vstupni halou pfeplnénou vénci, schodi$tém, hoteni halou, kde pan
prezident pival svou ¢ernou kavu a kde nyni je nastlano vadnoucich kytic a vénct, a pak mezi
dvéma kladenskymi sokoly, ktefi bez hnuti stoji v pozoru s tasenymi rapiry, do velkého bilého
salonu, kde v €erné rakvi je vidét bilou nepohnutou hlavu a zndmou jezdeckou cepicku, leZici
na mrtvych prsou.
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Ti, ktefi vychéazeji zadni parkovou fortnou, uz nejdou v hustém fetézu; je to potrhana,
mlcici fddka s rudyma oc¢ima, kterd se ztrdci mezi nepietrzitym proudem téch, ktefi teprve

Veliky mrtvy

Lezi ptikryt po pas praporem, ruce klidné sloZzeny podle téla, v Sedych jezdeckych Satech,
jez byly jeho oblekem nejmilejSim. Na prsou lezi jeho ruska furazka s Sikmou ¢ervenobilou
pentlickou, jak ji vzdycky nosival. Tvar slabé rGzova, jako by spal; ale ten piisné¢ zahnuty,
zaostfeny nos, vyklenutd vicka na zavienych oCich — to uz neni on, jak jsme ho znali,
piivétive a chytie mrkajiciho za svym skiipcem; je to jako socha svatého, tvar piisna,
trpitelska a oslavena do klidu az mrazivého; je krasny, ale uz néco ciziho a dalekého, néco az
barokné svatého a nadzemského prostoupilo tu lidskou a ndm vSem tak davérné zndmou tvar.

Naposled, naposled se podivat se srdcem sevienym a napsat veliky kiiZ nad rakvi. Sbohem,
pane prezidente!

Kde dozil

V malém salénku pod obrazem Herberta Masaryka, na ¢ervené pohovce kytice rizi. Tam
sedaval a rdd naslouchal rozhlasu; tam poslouchal Schubertovu patou symfonii (asi z
Vratislave) posledniho vecera, nez nas podésila zprava o jeho novém onemocnéni.

V jeho staré pracovné na psacim stole kytice ruzi; stény kolem samé knihy, samé regaly;
zbyva tu jen misto pro nékolik obrazil. Je to podobizna Benesova, Svehlova a Beethovenova.

V jeho loZnici... Ano, pfedevSim ltizko imrtni. Prosty, skoro vojensky kavalec s vinénou
pokryvkou, polStafem jest¢ zmackanym jeho hlavou, na no¢nim stolku bible. Pak jesté psaci
stiil, nebot’ zde v loznici pracoval i jako Gtadujici prezident; ¢im star$i byl, tim zaujimal min
mista, sta¢il mu uz jediny pokoj pro spanek, praci i Cetbu; na sténach zase regaly s knihami a
jeho povéstny holubnik — registratura, do niZ tfidil své papiry, ,,aby je mél vzdycky po ruce”.
Na malém stolku posledni kniha, kterou mu pted¢itali az skoro do konce, tam, kde je
zakladka; je to Heideniv Muz proti Evropé. Evropa, osud Evropy. To byl jeho posledni
zajem.

Jesté jednou si zapamatovat to bilé, prazdné ltzko, a pak po Spic¢kach ven... podle jeho
kabatl a Sirokych kloboukd, které jesté visi na vésaku, jako by mél jejich pan vyjet kocarem
do libezného podzimniho kraje.

Ano, vyjede odtud dnes vecer, ale ty klobouky uz tu zlistanou.

Lidové noviny 17. 9. 1937
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DROBNOSTI O VELKEM PREZIDENTOVI

O Zenéch

Nesnesl, aby se o Zenach obecné feklo hrubé nebo podceniujici slovo; to se hned rozciloval.
Netcta k zené mu nalezela mezi véci, jez zahrnoval do pojmu ,,nevzdélanost”. Byl k zenam
neskonale jemny a pfitom zietelné rozpacity.

N¢kdy se stalo, ze se uz u stolu stocil hovor na politiku. Byla-li pfi tom dama, kterd pii
tomto tématu upadla v mléeni, zarazil se Stary pan, popadl misu s ovocem a postavil ji
energicky pfed ni, aby se jaksi necitila vyfazena; nacez se s ulevou vrhl do dalsi politické
debaty.

Diskrétnost

Nikdy se na nic neptal; a nikomu neukladal, co ma délat. Od nikoho nezédal, udélejte to a
to; a pfitom pretékal ukoly, které by rad vidél splnény. To bylo co chvili, at’ mluvil s
kymkoliv, Ze naznacoval: ta a ta prace by se méla ud¢lat, bylo by ji zapotiebi. Stale hledal
spolupracovniky, ktefi by se k takovym ukolim pfiihlasili dobrovolné; neptikazoval praci,
nybrz ¢ekal, Ze se ji clovek chopi sam. Byl to viidce, ktery vedl lidi vlakny nejhedvabnéjsimi:
zadnym poroucenim, nybrz diskrétnim ocekavanim, ze vy druzi ukazete sami, co umite. [ v té
diskrétnosti bylo velmi mnoho (a prave toho nejjemnéjsiho) z toho, cemu se fikd demokracie.

Oblek

Nosil nejradéji jezdecké boty. ,,To proto, Ze se s nimi nemusim $nérovat,” vysvétloval.
»Natdhnu je, Sup, a uz jsem obut. Tak jako u nas na Slovacku sedlaci: Mamo, podej mi Cepici,
at’ se oblecu!”

Zavrhl knofli¢ky u rukdvi kosile. ,,J4 nemam trpélivost se s tim zapinat.” Misto toho si
vymyslel jakési slozité manZety, jejichZ cipy se prosté mély do sebe zasunout a drZet. Pravda,
m¢ély, ale ned¢€laly to; stale se rozviraly, a tak jeden z typickych pohybt prezidenta Masaryka
byl, Ze si pofad néjak rovnal a daval dohromady rukavy u kosile.

Svehla

Jednou se nékdo zminil, jak dobfe vypadé prezident Masaryk v bilych jezdeckych Satech.

,Ze mu to nejlip slugi?” vyhrkl Svehla ozivené. ,,Kdyz jsem ho prvné vidél v bilém, fekl
jsem hned Huzovi (komornikovi), aby mu dal usit aspon Sest takovych Sati. A aby mu je
daval, kdy to jen ptijde. Clovéce, to je ohromna véc pro stat, kdyz je prezident krasny!”

T. G. M. ajidlo

Ze byl dokonale stiidmy, je znamo; jen silnou Eernou kavu mél rad, i kdyz se na to doktofi

mracili. ,,N&jakou nefest clovék musi mit,” branil se.
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Jednou si bral pfi obédé€ ryzi a zasmal se. ,,Kdyz jim ryzi, pfipaddm si jako slon.”

,» lato,” uzasla jeho rodina, ,,copak ty jis ryzi nerad?”

,,INU, vlastn¢ nerad,” ptiznal se. A do svého dvaaosmdesatého roku to nikomu netekl a jedl
ji trpélive témét obden!

Navstévy

Jednou z velikych a mélo zndmych jeho praci pro stat bylo pfijimani navstév. Byl vlastné
jedinym velkym hostitelem cizinct, u kterych na tom tiedné zalezelo, a trpéliveé, netnavné a
taktné€ je informoval o nds a ziskaval nam jejich pratelstvi.

Nebyly to vzdycky zajimavé navstévy. Kdysi hostil po nékolik dni vynikajici anglickou
lady. Byla to vyte¢na dama, ale az piili§ obfadn€ uctiva k hlave statu; nikdy nezacala hovor a
na kazdou otazku odpovidala tak kratce a uctivé, jak jen bylo mozno. Nasledkem toho celé
titha hovoru leZela jen na drahém Starém péanovi.

Koneéné lady odjela a pan prezident ji doprovodil az k autu; pak jesté za ni kynul ptéatelsky
rukou a obrétil se k svym ¢eskym bliznim. ,, Tak vidite,” oddechl si. ,,VSecko ¢lovek predrzi.”

Film

Rad, se skute¢nou zalibou, si nechaval dvakrat tydné promitat film. ,,Clovék pii tom
odpo¢ne od mysleni,” vysvétloval. ,,A potom, nevydrzim uz dlouho ¢ist, boli mé o¢i; pro mne
je to ndhrada za cteni.”

Ale bylo v tom néco vic; nejradéji mél filmy, ve kterych se jezdi na koni, skace do propasti
a vibec provozuji divy télesné sily a Sikovnosti. Film uspokojoval nejvic jeho junackou zalibu
v télesné zdatnosti. Romany jsou vic duse; film je vic krasné a zdravé télo. Ale to jesté byly
zlaté doby némého filmu.

Ve hnévu

Pravda, mé¢l Casto piilezitost hnévat se, — ovSem jen tehdy, kdyz potkal Spatnou myslenku
nebo nedobry skutek v politice nebo vefejném Zzivote; jinak se nehnéval snad nikdy, ale v
téchto oborech mélo jeho rozhotceni své stupné. ,,Toz, naivita,” fekl s pokréenim ramen, kdyz
Slo o velikou chybu. Pfi chybé jesté vétsi se zachmufil a poznamenal: ,, Takova nevzdélanost!”
Ale kdyZ nad n€kym uz udélal kiiz, fekl: ,,Nepekny clovek!”

Nikdy netekl $patny nebo nicemny ¢loveék; jeho nejostiejsi slovo bylo pravée to ,,nepekny”,
a pronasel je s vyrazem, ktery uz nebyl vazny, ale pfimo smutny.

Odbornici

Byl u n¢ho jednou na obé&d¢ zvérolékarsky odbornik, asi kvili starému jundkovi Hektorovi.

A pan prezident se toho dne nemohl odtrhnout od obvyklého hovoru pii ¢erné kave.
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»Mn¢ se na ném libilo,” fekl potom s gustem a povdeékem, ,,s jakou znalosti mluvil o své
véci. To mam rad.”

T. G. M. a zvirata

Je znamo, jak mival pan prezident Masaryk rad svého starého kon¢ Hektora; bylo to
rozumné, a piitom hrdé zvire, které se nedalo jen tak pfedhonit. Pan prezident ho vzdycky
pted jizdou poplacal po §iji a podal mu kostku cukru.

,,Pro¢ mu davate odmeénu pied jizdou?” ptal se jednou host.

,» 10 neni odména,” namitl pan prezident. ,,Ale ja bych chtél, aby se ten kiin na vyjizd’ku
taky tesil.”

* K *

Jinak nem¢l k zvitatm pftili§ blizkého vztahu; vadil mu v tom az pfili§ vyvinuty smysl pro
télesnou Cistotu. Nikdy nemél doma psa a daval najevo, Ze se to jaksi nepatii.

...Nicmén¢ jednou byl pfistizen, jak si hraje se St€énétem svych vnouckll; uvazal papirek na
provazek a rozdovadél psisko, az bylo bez sebe blazenosti. Ale to si myslel, ze ho pii tom
nikdo nevidi.

Jednou vecer sedé€l s ¢eskym hostem v topolCianském parku, kdyZ se ptivrtélo vesnické
psisko a hned se lisalo k tomu hosti, protoZze v ném asi citilo pfitele. A tak host povidal dal a
drbal pfitom cokla mezi uSima.

Pan prezident se na to po ocku podival a z¢istajasna vyhrkl anglicky: ,,You don’t know, if
he is clean.” (Nevite, je-li ten pes Cisty.)

Byla to bezdécna a krasné naivni jemnost: patrné nechtél, aby tomu ten psik rozumél.

O konickach

,Divam se, jak koufite,” fekl jednou. ,,Myslim si, ze lidé nekouii jenom pro ten kouf, ale
pro ten cely obfad: vyndat cigaretu, promnout, naklepat a zapalit, — to uZ je takovy konicek.”

,» Vy nemate Zadného konicka?” ptal se host.

T. G. M. se zamyslil. ,,Mival jsem, rad jsem si Spicoval tuzky. Ted’, kdyz piijdu do prace,
mam je vZdycky pfedem ofezané. ToZ to uZ nemohu,” fekl s litosti a mavnul rukou.

Strazcove

Pravda, hlidala ho hradni straz, jeden nebo dva strdznici v civilu a mimo uzsi okruh zdmku
cetnici. Nevidél je rad; kde mohl, hledél jim uniknout. Proto také bylo jeho strdzciim natizeno
stat tak, aby je pokud mozno Stary pan nevidél.

Proto, kdyZ né€kam Sel nebo jel na prochazku, bylo uz z dalky vidét, jak chudaci Cetnici
skaCou do nejblizsiho kiovi, at’ to tfeba byl Sipkovy ket nebo hlozi. Teprve kdyz pan prezident
ptesel, odvazili se zase na cestu.

262



,Proboha vas prosim,” fekl jednou panu kancléfi, ,,pro¢ mé vlastn¢ hlidate? Kdyby mé
nékdo chtél stielit, tak mu ti lidé nemohou zabranit. Tak co!”

,» 10 je pravda,” smal se pan kanclét. ,,Ale my to nedéldme kviili vam, pane prezidente. To
je spis kvuli fadtim, aby se jim nic nevytykalo, kdyby se snad néjaky takovy blazen nasel.”

Penize

,»Mn¢ se na prezidentstvi nejvic libi, ze s sebou nemusim nosit Zadné penize,” tikal. A
skutecn¢ nemél v kapse nikdy ani pét'dk; v tom ohledu byl doslovné jako lilie polni. I stavalo
se, ze potkal na prochazce babku nebo dédu v lese, zapletl se s nimi do feci a shledal, ze jsou
chudaci; tu se bezradné podival na spolecnika své prochdzky, nebo dokonce na svého
rotmistra, ktery se nendpadn¢ ubiral timtéz smérem — nu, a byly z toho dlouzky, které potom
divérné vytizovala prezidentova kancelar.

Jednou se ptiznal, ze jeSté viibec nevidél ¢eskoslovenské penize; i podali mu hosté, co méli
s sebou na mincich i bankovkach, aby se na né¢ mohl podivat. ,,P¢kné jsou,” pochvaloval pln
zajmu; ale tisicikorunu nebo pétitisicku nevidél asi nikdy.

T. G. M. o své smrti

Kdyz se lidé uz po jeho osmdesatce divili jeho télesné sile, smaval se: ,,J4 snad ani jen tak
neumiu. Budou na to muset udélat zakon, ze uzZ smim umfit.”

Toho zékona by se byl T. G. M. nikdy nedockal; ale ptiSel mu den, kdy naplnil sviij vlastni
zékon.

Masarykova tfinactka

Rikaval: tfinactka je mé §tastné datum. Bylo to tfinactého zai, kdy 1ékaii vzdali dalsi boj,
aby jeho srdce udrzZeli v chodu. Ttinactého zaii se T. G. Masaryk — uZ nikym nezdrzovéan —
dal tiSe na cestu na onen svét. Snad 1 to byl $tastny den pro toho velikého kmeta, 1 kdyZ pro
nas ostatni jeden z nejsmutngjSich.

Jemnost

Jednou jednomu clovéku, ktery mél pana prezidenta radd, zemftel stary tatinek. Tak ten
¢lovek jaksi ¢ekal, ze mu pan prezident vzkaze slovo ucasti, ale nepftiSlo nic. Inu, ma asi jiné
starosti.

Den po pohibu najednou telefonuje Hrad: Jede k vdm pan prezident. Za chvili vystupoval z
auta pied zahradkou, podal ruku a nefekl nic. Teprve za prahem siln€ pohladil toho ¢lovéka
po ramené¢ — nikdy to nedélal; bylo to vic, neZ kdyby fekl nevimco ptatelského a
povzbuzujiciho.

Nepadlo ani slovo. Ten ¢lovek plakal. A pan prezident chvilku mlcel, a najednou vyhrkl:

v
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wewvr

Dekorace

Nosil vzdy tfi stuzky v knoflikové dirce kabatu.

,Jaké to jsou stuzky?” ptal se ho jednou navstévnik.

»Ani nevim,” pfiznal se pan prezident. ,, Ty mi tam dédva Huza.” (To byl jeho oddany
komornik.)

I naklonil se generdl Syrovy bliz a hlésil: ,,Pane prezidente, ta jedna je legie, druhd je
dohodova a ta tieti je od rumunské zasobovaci sluzby.”

A tedy jesté jedna o panu Hizovi. Kdyz byla ptedposledni volba prezidentska, telefonoval
v posledni chvili predseda Svehla, jaké $aty bude mit pan prezident, aby si vzal stejné, az pro
n¢ho obtadné pojede. I piisel se tajemnik na to zeptat pana prezidenta.

,»Nu, jaké Saty,” dél pan prezident. ,,Hlza fekl, Ze si mam vzit zaket.”

Oheil

Mg¢l rad ohn¢ a ohnicky. Na vyletech v Topol'¢iankach, at’ to bylo pod troskami Hrusova, v
Karlové doliné, na Kruhu nebo na Pieskach, vzdy pro ného zapalili vatru nebo jalovcovy
dymnik, a to se pan prezident dival do ohné, az klesal soumrak a posledni jiskry tancily ve
tmé¢. ,,To je krasa,” vydechl a mnul si staré oci.

Jednou v noci vypukl blizko Topol'¢ianek vétsi pozar. VSechno obyvatelstvo zamku se tam
rozjelo, jen pan prezident zistal sdm na balkoné a dival se na tu rudou zaplavu.

,» Vy tam nepojedete?” ptali se ho.

Mavl rukou. ,,Co bych tam délal? Pomahat pii haSeni by mé stejné nenechali — — Jesté bych
je zdrzoval.”

Cesticky

Chodil po parku vzdy tymiz cestickami, jez byly kazdého rana Cist€ uhrabany.

,»Nechcete se jit podivat tamhle dal?”” lakal ho jednou jeho host. ,, Krasné tam zloutne buk.”

Zavrtél hlavou. ,,To by pak tu cestiCku kazdého rana uhrabavali. Nac¢ jim prid¢lavat prace!”

Jeho projevy

At se jeho ufady pro to nemrzi, ale bylo to tak. Mé&l pied sebou jakysi z4jezd po vlasti s
mnoha projevy.

,M¢l bych si pfipravit, co povim,” zminil se, ,,ale nemam tu jesté oficialni navrhy svych
feci.”

,»Vy se jimi fidite?” ptal se jeho host.

,» 10 ne,” fekl Stary pan a zablyskal vesele o¢ima. ,,Ale chci si nejdiiv piecist, co nefeknu.”

Véene mlady
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Ptal se ho n€kdo, pro¢ ztidka vida své staré pratele. Osmdesatilety pokr¢il malicko nosem.
,,Ja vam to feknu. Mné moc zestarli.”

Automobil

,DITv jsem nemél auta rad,” ekl jednou. ,,Chtéla ptilis vypadat jako kocar, ale bez koni.

Stroj je krasny, kdyz vypada jako stroj. I v tom je pravdivost.”

Lidové noviny 19. 9. 1937

MASARYK VERIL

Jesté ho vidime zblizka. Jesté si vypocitavame jednotlivé jeho ¢iny, boje a zasluhy, to, co
dokonal, i to, v ¢em zlstava piikladem a tradici naSemu narodu. Jesté ho vidime, jak zil mezi
nami; predstavujeme si jeho rovnou, vysokou postavu v jezdeckych botach, jeho silné zuby,
jeho pozorné a chytré oci; vidime filozofa sklonéného nad psacim stolem, staré¢ho pana, jenz
podava ruku détem, kradsného jezdce v Cele vojsk, moudrou a velebnou hlavu statu kracejici
mezi $paliry lidu. Tak blizko je ndm to vSechno, jako by to véera bylo; pravé v téchto dnech
pohiebnich si jest¢ naposledy a nejsilnéji uvédomujeme jeho télesnou ptitomnost mezi nami.

A ptece uz ted’, piimo pfed naSima oCima, ba pfimo v naSich srdcich, se ndam méni v
postavu legendarni. Citime, jak v nas roste, jak pferista nas vek, jak presiln€ a velice vzrista
do budoucnosti. Budouci pokoleni budou ndm vSem zavidét, ze jsme byli vrstevniky
Masarykovymi; ale my mizeme budoucim vékiim zavidét tu heroickou a moudrou legendu,
ve kterou se jim postupem véku kovové zhutni na§ Masaryk. Na&§ vek, pratelé, bude slout
vékem zlatym, protoZe byl vékem Masarykovym; i1 na nas padne néco z té poZzehnané a
posvécujici zére, z té veliké slavy, jez bude navéky spocivat na tomto vyvoleném, bozZim.
Bud’'me té cti pfed budoucimi hodni, pokud ndm v§em bude vyméteno prezit o pid’ Casu dobu
Masarykovu.

Ale vedle ¢inu a prace, kterou budou méfit d¢jiny, vedle svaté narodni legendy, jez vyroste
z nasi lasky a ucty budoucich, je tu tfeti Masaryk: uZ ne Osvoboditel a hlava statu, uz ne
vidce néaroda a ucitel lidskych mysli, ale Masaryk jako jedine¢ny typ duchovy. To uZ neni
Masaryk historicky ani Masaryk legendarni, nybrz prosté sam Masaryk; nebot’ ani déjiny, ani
posmrtnd sldva nemohou nic ménit na tom, jaky kdo byl ve své dusi. Podle skutkl jsme
souzeni a je souzen i on; ale nejen to, co konal, nybrz to, jaky byl, je pravy ¢lovek. Uz bylo
feceno: Byl to bozi ¢lovek; byl bozi milosti osudu, kterd na ném spocinula, ale jesté vic a
hloubéji byl boZi tim, Ze Zil v Bohu. Pted tvafi d€jin Tomas Garrigue Masaryk se zaslouZil o
stat; ale pred tvafi vécnosti Cinil néco prostsiho: Tomas Garrigue Masaryk vétil. VEtil prostou
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a krasnou virou v Boha a bozi fizeni na zemi; véfil, Ze vSe, co se déje, ma svlij smysl a
smétuje k dobrému; veétil v nesmrtelnost lidské duse a v kazdém clovéku ctil rovnost a
svobodu té nesmrtelné duse. Jeho demokracie a humanita, jeho usilovani o svétovost a mir, o
svobodu a rovnost lidi, to v§e prystilo z jeho zbozného uznani nesmirné distojnosti a hodnoty
kazdé lidské duse. Politika mu byla jenom nastrojem; jeho cilem bylo slouzit bozimu poiadku
a lasce JeziSove. Nehlasal viru, nybrz podfidil ji svij zivot. Jeho stateCnost a jistota, jeho
chytrost i rozum, jeho prostota, diivétivost, optimismus i odvaha, vSecko, co konal i myslil a
o¢ usiloval, bylo nejhloubé&ji a neporusitelné zdivodnéno jeho pokornou virou v bozi fad
svéta. Miloval skrze viru, myslil skrze ni a jednal skrze viru; nebylo snad v naSem narodé
Byl to anticky ¢lovek a fecky platonik, jeden z poslednich velikych dédict antiky télem 1 dusi;
byl to moderni, kriticky, stfizlivy duch védeckého skoleni a mozku; ale ty dvé veliké evropské
tradice sloucil v té nejvysSsi: v prostoté a laskyplné véfivosti uCednika JeZziSova. V dnesni
Evropé, kde vidime ozivat dynamické sily nového pohanstvi, krve a hromadnych pudu,
predstavoval Masaryk bezdééné a osudové typus témet metafyzicky protichiidny: ztélesiioval
anticky individualismus, védecky rozum v fizeni svéta a nade v§im mravni idedl kiestansky.
Nas maly, ¢asto i malovérny narod muze byt hrd na to, Ze dneSnimu svétu dal tento jedinecny
typus ktestanského politika, hrdiny a vladare.

Nyni se nad jeho rakvi skloni mece a prapory vale¢né; svési se nase hlavy a zastie se
smutkem naSe mysleni; jenom kiiZ se neskloni nad hrobem Masarykovym a rozepne sva
ramena S§if, jako znameni celému svétu a budoucim. A v tomto znameni zvitézil. V tomto

znameni zil.

Lidové noviny 21. 9. 1937

NA HRADE

Praha 21. zari

Prvni nadvofi je po levé strané vroubeno cizimi delegacemi. A az neCasovym typem
diplomatickych uniforem, chocholli a f4dt. Vedle nich zlaté fetézy rektorti a dékand vysokych
Skol cCeskoslovenskych, cylindry zemskych prezidentdi, primatori a hodnostait, Cervena,
fialova a bila solidea kléru, a potom nevelky zastup téch, kteti mivali bliz§i styk s drahou
osobou naSeho prvniho prezidenta. Jsou to jeho piatelé z Prahy, Moravy i1 Slovenska, jeho
osobni tajemnici 1 jeho stolnici, vSichni, jichZ pfitomnost byla jako posledni intimni podéani
ruky na rozloucenou. Na druhé strané nadvofti ¢eka vlada a zdkonodarné sbory. Uprostied nad
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zatfivym polem véncli, nad Cernym katafalkem prapory a ohromny Cerny baldachyn, obcas
buracejici ndhlym zadutim vétru.

Uderem desaté zazni smuteéni fanfira. VSichni strnuli v pozoru. Sest generalti vynasi
rakev zastfenou statnim praporem a kladou ji na katafalk.

Odbilo piil jedenacté hodiny, kdyz prezident republiky dr. Benes piednasel zavérecné véty
svého smute¢niho projevu. Narazy vétru ke konci feci prezidentovy zesilily a lomcovaly
tramovim a dekoraci smutecni brany. Pévecké sdruzeni prazskych ucitell, fizené dirigentem
profesorem Metodem Dolezilem, seskupené v pravém rohu prvniho nadvofi, ptfedneslo
smutecni sbory. Svaty Vaclave, vévodo Ceské zemé, neslo se Hradem, a kdyz doznély
vSechny sloky tohoto starobylého chordlu naroda, zpivalo sdruzeni choral husitsky, Ktoz st
bozi bojovnici. Doznél zpév, hradni strdz na hradnim nadvoii stdla jiz v pozoru a davala k
pocté zbraii. Sest generali, které provazel nacelnik prezidentovy vojenské kancelére, general
Blaha, vyzdvihlo zase rakev z katafalku pfed smutecni branou a odnesli ji na druhé hradni
nadvoii, kde rakev byla uloZena na piipravenou délovou lafetu. Clenové rodiny zvéénélého
prezidenta $li za rakvi do Matyasovy brany, kde zistali stat pted hlavnim schodistém. Rakev
na lafeté byla z jejich mista vidéti. Prezident republiky dr. Bene§ proSel rovnéz MatyaSovou
branou, pozdravil rodinu po zvécnélém a odesel na druhé nadvoii do pohifebniho pruvodu.
Clenové rodiny prezidenta Masaryka odesli potom hlavnim schodi§tém do hlavnich komnat a
brana schodisté se uzaviela. Zaznély zase vSechny svatovitské zvony. Z dalky hiimala déla a
ozyvaly se vojenské povely a o tfi ¢tvrti na jedenactou hodinu se pohfebni pritvod pohnul na

cestu Prahou.

Lidové noviny 22. 9. 1937

NA LANSKEM HRBITOVE

Praha 21. zari

Cestou do Lan
Jedeme trati, kudy za chvili pojede smutecni vlak. Poslyste, byla to velika zkuSenost o
Ceském lidu. Véite, Ze je zbozny a schopny veliké, vdécné a prekrasné lasky. Ta trat,
vroubena desetitisici lidi, byla toho svédectvim, na jaké se nezapomind. Co péce, CO
pozornosti 1 neznami venkovsti lidé, kterym se fika drobny lid, vynalozili, aby se poklonili
pied velikosti jednoho ¢lovéka. To neni drobny lid, to je lid veliky, nebot’ vdzné a Cisté cti

velikost.
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Tisice, tisice lidi; babi¢ky v Satcich, déti, strejci z dilen a poli. Sta aut, tisice kol, lidé
obleceni v to nejlepsi, co méli. Bozihodové Saty, kroje, uniformy, odznaky; vSichni ve Spaliru,
jejz nikdo ani nerovnd, vsichni s klobouky smeknutymi div neklekaji pted vlakem, ktery jen
piedchazi tu posvatnou rakev. Ti lidé nepfisli bithvico vidét, nebot’ tudy jen volné projede
néco pod tfibarevnym praporem a véncem vaviinovym,; ti lidé se pfisli mlcky poklonit muzi a
praporu nad srdcem hrdinovym. Hodiny a hodiny na mezich a zoranych polich ¢ekal ten tichy
uctivy Spalir, méfici 40 km. Toto je svédectvi, jez padd na vahu nejvice. UZ nemusime mnoho
mluvit o lasce naroda. Vid¢li jsme ji.

Nédrazi v Lanech

Pomalu, skoro velebné vplouva nové, vysoka lokomotiva do nadrazi vroubeného Spalirem
modrych zeleznicart. Jen Ctyfi vozy se sluzebnim vozem — ten prostfedni veze domu starého
muze, aby mohl kone¢né spat a aby se sesel s tou, kterou miloval nejvic, tak jak si to vzdycky
pral. ,,Ach, synku, synku, doma-li jsi, ,, zpiva se choral, jak si to také ptal. Ano, je doma,
staficky synek, pravé se vraci domd. ,, Tati¢ek se pta, oral-li jsi — Je-1i Otec nebesky, nemusi
se ani ptat, dooral-li tento moravsky synek svou brazdu, byla dlouha a hluboka. ,,Oral jsem,
oral, ale malo,” odpovida mu tento netinavny synek, jako by toho jesté¢ malo vykonal; ale
polamalo se opotiebované kolecko kiehkého lidského téla, a toz ,,dobrti noc” zpiva choral
tichnouci piseii. Dobrou noc, pane prezidente, uz zapada slunce nad Strasecim, uz vychazi
veliky mésic nad Unhosti; uz je konec cesty, pane prezidente. A vase oblibena pisen neméla
pravdu. Ten rodny lan vlasti byl zkypien dobie a miiZe nést urodu poZehnanou. Doba se
nachylila, nad Lany je uZ vecer; privod se sune za rakvi, zahalenou praporem — T. G.
Masaryk ndm vSem jde naposledy v Cele. Ne, naposledy to neni: povede nas dal.

Na lanském hibitové

Rakev se zvolna snasi niz do naruci zemé, o¢i, které na ni Ipély do posledniho okamziku,
sledujice ji s mrazenim smutku a veleby, uz nyni nic nevidi. Ach ano, je vidéti: nad hrobem
velikého mrtvého se sklani pracovita a spolehliva tvar prezidenta dra Edvarda BeneSe, toho,
kterého si Osvoboditel tak snazné¢ vyzadal jako svého pokracovatele, prezident republiky
posila za posmrtnou schrankou svého velikého predchlidce ¢ervenou rizi. I my vSichni ostatni
v této republice sklonime se nad timto hrobem s cervenou rizickou vécné vzpominky;
prezident Benes slibil dnes za sebe a za nas za vSechny, Ze budeme vérni odkazu prezidenta
Osvoboditele. Necht’ pokojné spi dnes v tom lanském hibittivku, necht’ spokojené spi ve své

vécné pamatce. Jeho odkaz tu zlistane.

Lidové noviny 22. 9. 1937
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MRTVY SE DiVA

Prostora pied Wilsonovym nddrazim je prazdna a napjaté ticha. Kolem ptl jedné se ticho
pfimo zhustuje; nad Prahou houkaji smutecni vystiely dél, ale jinak byste fekli, ze mésto
vymielo krom téch Cekajicich vojaki a lidi v ¢erném. Do toho cvakot kopyt a s tasenym
mecem tanci na tmavém koni dustojnik v modré uniformé francouzského legionare, krasny
jako archand¢€l. Za nim detachement vojakt, legiondii a sokoli s rapiry, ktefi v tichu
zaujimaji frontu proti nadrazi. Pak nadjizdi d€lova lafeta s rakvi pokrytou statni vlajkou, k niz
jsou pfipnuta lustra Ceskoslovenskych valeénych medaili. Veliky vaviinovy vénec od
prezidenta republiky a nic vic. Pak projizd€l prezident Masaryk naposledy Prahou. Jako
vojak. Prosté a bez parady, jak se slusi na hrdinu.

Nyni ta rakev na lafeté stoji sama na volném prostranstvi, tvaii obracena k sadim; po jedné
stran¢ rakve stoji jako na strazi prezident republiky, po druhé strané¢ predseda vlady s
pfedsedy obou snémoven. Opét tfeskla kopyta a do volného prostranstvi vjizdi na koni
general Syrovy s ¢ernou Serpou pies prsa jako smute¢ni marsal; zdravi sklonénou Savli rakev
a hlavu statu; obraci ten klipec na pravém oku, ktery tak pfipomind bratra Jana z Kalicha, jako
smutny a muzny salut po svém prvnim nejvyssim veliteli, ktery tady bude pod piehozenym
praporem piijimat posledni ptehlidku.

A nyni uz suchym, jakoby kiupajicim krokem tichého pochodu nastupuje vojsko. Prapor za
praporem se sklani k zemi pfed rakvi; me¢ po meci se obraci hrotem k zemi pfisnym a
smuteCnim pozdravem; mladé tvafe pod lesklymi ptilbami a boddky se obraceji o¢ima k
rakvi, jez vykonava posledni pfehlidku své armady. Dobte, hosi, dobie, vojaci! Ted by si

")

Stary pan pohladil bily knir a tekl by si: ,,Toz, dobré je to!” Nebot’ tento veliky pacifista
zv14st mél rad vojaky; a jeho stara, stateCné duse by se potésila vasim krasnym salutem.
Prapory se zvedaji a vlaji znovu nad oddily pluki, Savle blyskaji ve slunci, kiupajici, ostry
krok mlad¢ armady zachézi a nastupuje pochod jaksi tlumenéjs$i. Jdou legie, jdou starsi bratii
z Ruska, z Francie a od Piavy, jde armada historickd, tdhne beze zbrané, ale nesou na pleci
néco vic nez prapory a Styky, se kterymi jsme je vitali pfed osmnacti lety; nesou nad sebou
slavu a tradici vojska Masarykova. Uz to nejsou jenom bratfici, ale tdtoveé, a nékdy dokonce
dukladni dédové; jsou mezi nimi staii vousaci, jsou jako pokryti starou médeénkou, ale jesté se
vejdou do svych starych uniforem a jeste jejich krok je krok vojaki. Jen nékdy se jejich fady
mali¢ko prohnou, to kdyz se néktery trochu déle podival po té rakvi, kde bratr prezident

pfijima posledni pozdrav od bratii vojaki.
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MeéI by radost Stary pan, kdyby se dival do téch az kieCovité stazenych muzskych tvafi, jez
ho zdravily aspon o¢ima, kdyz uz se nemohly najezit Savlemi a bodéky; vas by si vSimnul,
dédecku, kterému uz bylo tézko drzet krok a ktery ptece jste nepolevil v pochodu, raz dva, raz
dva; vas by si vSimnul, tézké ruce legionaiské, vas, vy peclivé oSetfované uniformy hnédé,
modré a zelené, vas, lidé dobrovolci, ktefi tady defilujete naposledy pred svym komandyrem.
Bylo to trochu jako pochod fantému. Byl to pochod revoluce. zasazeny jako velka ptipominka
do nadherné defilujici armady pevného a silného statu.

Skorem dvacet tisic bratiikii pfeSlo; a nyni opét nastupuje armada mladych hocht s
prilbami a bodéky; jdou tak, Ze prezident Benes zveda sklonénou hlavu, vlada, diplomati,
vSichni se narovnavaji a div neluskaji prsty do taktu: takova je to krdsa. Sklonéné Savle,
pohled o¢i vpravo, a uz zase prichazi novy batalion; jde péchota, jdou letci, néjakym lehéim
krokem, jdou t&€z§i pionyfi; vSichni se vytahuji pfed Starym panem, jako by jest€ mohl
kyvnout spokojené hlavou. A jde z toho defilé velika jistota. Uzaviena jedna epocha naSich
déjin, ale mizeme jit do té dalsi s presilnou diverou, ze se nedame a Ze se nemusime bat.

Nad hlavami buraceji ve vyrovnanych letkach stiibroseda letadla a ztraceji se n¢kde za
Zizkovem jako husta mra¢na. Nastupuje jezdectvo, s rachotem se vali vojsko s t&zkymi kusy
v poli pracujici...

Mrtvy prezident piehlizi svou armédu, kterd mu vzdava posledni Cest. Byl to veliky

prezident. Je to krasna armada.

Lidové noviny 23. 9. 1937

CESTA DEVITI HODIN

Hodina desata

O hodin¢ desaté byl uzavien veliky ¢tverec na prvnim nadvoii hrad¢anském; byl to jako
ohromny cour d’honneur, vybudovany z matyaSské fronty a kiidel starého Hradu prazského, z
Cernych praport, spusténych vlajek, palact Hradéanského namésti, z zivych front lidi. Byl-li
Hrad ¢elem tohoto Cestn¢ho dvora, tvofily jedno jeho kiidlo zlatem se tipytici fraky, fady a
chocholy diplomati, uniformy vojenskych ptidélenct, zlaté fetézy hodnostait, sutany a kappy
kléru; zde stalo vSe, co znamena moc a slavu pozemskou, co reprezentuje panovniky, staty,
vlady, vojska, cirkve i Gfady. Protilehla, ¢erna fronta, to byl nas vlastni stat ve své politické
svrchovanosti; zde stala v pozoru vlada Republiky ¢eskoslovenské a obé snémovny, zastupci

vile a suverenity lidu. Ctvrtou stranou tohoto &estného dvora, zakladnou toho
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monumentalniho ¢tverce, byl lid sdm, piepazujici hutnou a nepiehlednou frontou Hrad¢anské
namésti. DvUr je pfipraven; jen jeho stfed byl jesté prazdny.

Nad polem vénct,, nad malym c¢ernym katafalkem poplasené mava obrovské smutecni
ktidlo; je to Cerny baldachyn, buréacejici a vysoko vzlétajici v zafivém vétru podzimnim; statni
vlajky a cerné prapory Slehaji a biji do Zzerdi, lanovi skiipe, a tim vic je slySet zvuk
nejslavngj$i, jenz bude provazet celou tu posledni cestu; tim vic je slySet to veliké, slavné
ticho.

O hodin¢ desaté se do toho mlc¢eni zafizla kovova fanfara smutecni, veliky baldachyn se
skoro vzedmul ve vétru a Sest generali pfinad$i na ramenou rakev, zastfenou statnim
praporem; je na ném pfipjata jen hrsticka Ceskoslovenskych vale¢nych medaili, jez bude 1 v
hrob¢ lezet nad srdcem hrdinnym. Zda se ta rakev skoro mald na tak vysokého a rovného
starce; kdyby tu stal, nezadal by si s dlouhym panem Blumem, s velikym panem de Lacroix a
snad ani s britskym vytahlym panem Hadowem; jen rektor magnificus Karlova uc¢eni by musil
sklonit hlavu, aby se podival do téch chytrych Sedivych o¢i za skly zlatého skiipce.

Cestny dvir lidi a palact stoji v pozoru a hlubokém tichu kolem té rakve pod trikolérou;
jen prapory prudce tlukou v poryvech slunného vétru. Po boku rakve stoji ted” drobny pan s
hlavou také uz stiibrnou; vypada az opustény v tak velikém prostranstvi. A prezident Bene§
pocind pevné Cist své smutecni poselstvi. Ano, stojime nad rakvi naseho nejdraz§iho mrtvého
a divame se na ten veliky, vyplnény zivot, zivot, jenz obsahl skoro celé stoleti a s nim tolik
naseho néarodniho usili, tolik socidlniho vyvoje a tolik politickych zmén a problémi v celém
sveéte; a statnik, sociolog, filozof Benes jisté a jasn€ vclenuje toho velikého mrtvého a jeho
dilo do dé&jinného ramce udélosti a ideji. Nebyla to jenom fe¢ pohiebni; bylo to zméfeni
Masarykova odkazu a vytyCeni programu pro piisti véky. Byl to za nas vSechny politicky slib,
poloZeny na tu rakev pod Cervenob&lomodrym praporem; bylo to vic nezZ vSechny palmy a
vaviiny. Takovy slib na takovém misté zavazuje.

Hodina jedenacta

Rakev na lafeté se dava na cestu; opousti Hrad a vraci se cestou, kudy se ubiral Zivot
star¢cho muze. Vraci se k domu, kde zil svlij krasny a vérny zivot rodinny, do ulic, kudy
chodival dlouhymi kroky, k parlamentu, kde skladal svou pfisahu na zdkony republiky, ke
Klementinu, kde ucil mladé lidi myslit a hledat pravdu, k divadlu Smetanovu; vraci se k
bratfim sokoliim, ktefi mu stoji poslednim Spalirem, k legionafskym bratiikiim, kteti ho
nemohou provazet, vraci se k své mladeZi, vraci se ke svému lidu, ktery vroubi ulice uctivou a
ukaznénou bordurou. Vézte, Ze by se na to vSechno dival potéSen¢ a pozorn¢, ne jako na

slavu, kterd nalezi jemu, nybrz jako na véc, kterd néco znamena i pro vas. Dobr¢ je to, myslil
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by si, a je v tom pokrok; vidét, ze nasi lidé maji smysl pro kazen a poradek. A Ze se vSichni
sesli, fikal by si, Cech Netech, kosile takova nebo makova, pan nepan — toz panecku, to néco
je; uz zac¢iname chapat, co je nas stat. — A m¢l by z vas vSech Stary pan radost. Ne pro sebe.
Kvuli vam. Kvili t¢ demokracii, kterd byla vezena na lafet¢ d€la, nikoliv na pohieb, nybrz k
apoteoze.

Hodina dvanacta

A vraci se k nezndmému vojinu, vojin ze vSech nejznaméjsi. ,,To byla velika vée,” tikaval,
,»Z€ jsme meli své vojaky a ukazali, ze se dovedeme bit. A kdyz jsme z naSich hochli na Rusi
mohli udélat korpus — to uz jsem véd¢€l, ze mame vyhrano.” — Hlasim, bratfe prezidente, tady
je jeden z toho korpusu, nebo modry vojacek od Terronu, nebo jeden z Doss’Alta, to je jedno:
jaky je tvlij posledni rozkaz, bratie prezidente? — Nu, jaky rozkaz, ekl by Stary pan: ,,Vyiid
jim, Ze opravdu méme vyhrano. Byl jsem se pravé podivat na nds lid, brasko, a tfikam si,
mnoho se uz naucil; my dva uz se nemusime bat, ze svou svobodu neudrzi. Vid¢l jsem, ze si
vazi demokracie a umi se sam ovladat.”

A rakev s hrstkou vale¢nych medaili se dava na dalsi cestu dom.

Hodina tfinacta

Po prazskych ulicich postupuje na lafeté déla rakev kralovska; ubird se ulicemi, které raziti
racil kral Karel IV. vzacné paméti; jede Narodni tfidou, kde byvaly hradby méstské, ulici
druhdy Ovocnou a starym Konskym trhem. Zlatym méstem Karlovym projizdi naposled
druhy Otec vlasti. Vitam té, Tomo, ekl by ten, ktery slul Karel, vidi§, tady za mych casi
byvala jen pole a néco chalup, a jaké je tu ted’ krasné mésto! Pojedu s tebou az ke Koiiské
brané. Vis, my oba jsme byli dobfi kiestané; tys byl mistrem vysokého uceni, které¢ jsem
tehdy zalozil, a dobrym mistrem jsi byl lidu 1 scholarim. A my oba jsme, myslim, byli mistry
uceni jesté vysSiho; nebot’ fidit tuto zemi a chrénit ji pfed Skodou ode vSech sousedi, to stoji
vic ldmani hlavy nez vSecka ucenost, vid'? Pockej, Témo, my dva tady u toho pomniku —
svaty Vaclave, nedej zahynouti ndm ni budoucim!

Hodina ¢trnacta

Stary nejvyssi velitel leZi na lafeté¢ déla, zakryt barvami statu; svou jezdeckou ¢epicku ma
na prsou a své valecné metdly nad srdcem. MiiZe to zacit, hosi, komandyr ¢eka.

Mece se sklangji, hlavy v pfilbach se obraceji vpravo hled’, mladé kroky kiupaji, jako kdyz
zdravé, silné zuby chroustaji tvrdy suchar. VSechny prapory, vSechny korouhve, vSechny
standarty nasi armady se sklan¢ji u nohou mrtvého velitele ve svrchovaném smutec¢nim salutu.

Jediné gesto, a je to nejvyssi pocta, kterou mize vzdat ¢lovéku cely narod. Nebot' tyto
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prapory se jindy nesméji sklonit k zemi. VSechna krev naroda stoji za tim, aby tyto korouhve
zustaly navéky vztyCeny.

A jaka jde za témi prapory podivna armada, nema nad hlavou najezené Styky, nenese pii
lehkém kroku alpind pazby na dlani, nejde bystrym pochodem gardistii. To bratii beze zbrané
jejichz ptili§ dlouhé vpravo hled je paraddou, jakou ziidkakdy pfijimali nejvyssi velitelové.
Prapor, zahalujici rakev, poviva v jiskrném vétru. To je vzkaz komandyrtv, bratfi legionafi.
Prapor. Na§ prapor. Zivy prapor statu na prsou velitelovych.

Hodina patnacta

A stary nejvyssi velitel kond ted’ prehlidku armady ve zbrani. Jdou diistojnici vSech
regimentd. Jdou pluky vSech zbrani. Jdou v naprostém tichu, jen tlumeny povel a kroky,
kroky, kroky. Neni krasn¢jSiho tance nez pochod armady. Bodéky ve stejném thlu, ruce ve
stejném rozmachu a kroky, kroky, kroky, jako by je stroj ukrajoval. Jako jeden ¢lovék o tisici
kovovych prilbach a tisici puSkach. Tancici krasni kon¢ a tasené Savle blyskajici v slunci.
Polni a hrubéd déla s vojacky stojicimi nebo sedicimi jako sochy. Pod blankytnym nebem
burdci mracno sttibroSedych letadel. Byla to vojenska parada, jakou jsme jesté nevidéli. Byla
to radost i ve dni smutku.

Mg¢l by tu ted’ sedét stary muz miru na svém Hektoru a divat se na ten dobry valecny stroj.
Jist€ by s gustem a pokojné mrkl na bratra Jana, ktery s klipcem na oku a $avli v ruce stoji tam
naproti. Jenze bratr Jan Syrovy sklani hrot mece uz jen pfed mrtvym vojeviidcem ducha.

Hodina Sestnacta

TiSe, témet piizracné se sine Cerny zZelezni¢ni furgon s rakvi, stfeZenou Ctyfmi rotmistry
hradni strdze, Ctyfmi skoro zkamenélymi vojéky; nikdo ani nedychal. Tak némy a jako
neskutecny byl ten odjezd.

Pravda, ze neskute¢ny, nebot’ smutecni vlak se rozjizdél jakoby do jiného svéta. Tam na
venkové, na mezich a oranicich, ve stanickach a stanicich, na polnich cestach a okrajich lest,
to uz nebyla posledni cesta prvniho prezidenta. Byl to spi§ kondukt krale Je¢minka. Byl to
privod n€koho nesmirné€, zbozné€ a détsky blizkého lidu. Nékoho, pred kym se kleka. Nékoho,
koho chce kazdy uctit tim nejlepSim a nejobfadnéjSim, co ma. Babicka svate¢nim salupem,
havif, hajny, Zelezni¢at vyblyskanym krojem, vSichni poboznym tichem, vSichni svatecnima
o¢ima, vSichni krasnym a uctivym potadkem: jako by i ta pole byla Cerstvé zordna a cely kraj
Cist¢ umeten, protoze tudy pojede ten znejmilejsi. Ty nekonecné, nepochopitelné venkovskeé

Spaliry uz nepochovavaly hrdinu na délové lafeté, nybrz kohosi nekonecné¢ lidovéjsiho.
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Dobrého krale. Nékoho skoro pohddkového. Nékoho, o kom se povida détem. T. G. Masaryk
se hloub¢ji a hloubéji vraci domd, do vsi, do lidu, do néaroda.

Hodina sedmnacta

A na nadrazi do Lan se uz navraci jako pan soused. Uz si pro n¢ho vSichni pfisli, piisli si
hajni a zelezni¢afi, bratii sokolové z dédin, strejci a babicky, hasi¢i a samaritani, sedlaci a
Kladenaci, ti z kiivoklatskych lest, ti z uhelné panve, ti odtamtud, kde roste chmel, cely kraj,
cely kus Cech si piisel pro ného. Tady uz mu zazpivali tu jeho, aby se tu citil doma; tady uz si
pomichali, kam kdo patii podle kroje nebo spolku, kdo by na to myslel; my, lid babek, strejda
a déti, jsme néco strasné jednolit¢tho. My nejsme zadné ozdobné sochy, zadny Spalir na
podivanou; ale jsme naprosto skutecni, a jsme tady. Musime byt tady. Ptivezli nam naSeho
pana prezidenta.

Hodina osmnacta

Za rakvi, vysoko plujici na marach, za tim plajicim praporem cervenobélomodrym
postupuje tichy pohifebni privod. Rovna, rovna jako Sitira je lanska cesta; ve vinach stoupa a
klesa, a ve vlnach stoupa a sestupuje po té rovné cesté kratky priivod pohiebni. Jako bychom
méli jit bez konce za nim, pofad rovné a jako podle $iiliry za nim; nahoru a dold a pofad bez
konce tim pfehustym kordonem tichych tvari, oc¢i, sepjatych rukou, placem zrudlych nosi.
Kde se téch lidi nabere, vzdyt’ uz je to jako ve snu; jako ve snach ptijdeme za tou plujici rakvi
nahoru a dolti, rovn¢ a bez ohybu, bezdécnym pomalym pochodem, krok a krok, a potad
nebude konec téch tvari, t¢ mlcici lidské kolonddy. Nad Rynholcem rudé a zlaté zapada
slunce, jako pfisna pyramida se ty¢i halda lanské Sachty, z tahlé viny lesti se zvedd modravé
Sero; a mlcici privod jde némym Spalirem o¢i za tou Cervenob&lomodrou rakvi, jez pluje
rovn¢ kuptedu. Nad Unhosti vychazi obrovsky zlaty mésic v uplitku; samo nebe nebylo nikdy
vesmirngj$i nez tohoto dne. ,,.Divné, kdyz si chce cloveék predstavit nekonec¢nost,” tikaval
Stary pan; nyni, raZzena prvni hvézdou vecerni, se otevird ta nekonecnost dokofdn; smutecni
pravod, také uz neskute¢ny a ustrnuly, postupuje rovnou, rovnou cestou mezi dvojitym lemem
ptizranych tvaii za vznasejici se rakvi, na niZ prapor sviti 1 do toho Sera Cervené, silné bile a
modfe.

Hodina devatenacta

Jeste posledni kordon ruskych braskd, jesté posledni fad korouhvi sklonénych az po zem; a
do vrat lanského hibitvku uZz nevchazi rakev hlavy statu, velitele a filozofa, nybrz télo
Cloveka, ktery byl manzelem, otcem a pro mnohé laskavym pfiitelem. Nastavd noc, na
vychodé€ stoupa veliky mésic. Tichy a nevelky zastup se rozestavuje kolem oteviené zem¢,
zastup tak uctivy, Ze jediny hriibek lanského hibitova nebyl poslapan. Ctyii vojenské
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svétlomety obraceji své kuzele svétla na rakev, stojici nad hrobem. SlysSte, nikdy snad
nezazafily barvy naseho praporu strasnéji a siln¢ji nez v tom Seru na lanském hibitove; nikdy
nebyla jeho bélost oslnivéjsi, jeho Cerven plamennéjsi a jeho modt hlubsi nez tohoto vecera.
Ten statni prapor na rakvi Zhnul svymi barvami do tmy jako pochoderi.

Nebylo, nemohlo byt fe¢i nad timto hrobem; jen par tichych slov z JeziSova evangelia, jen
Otce nés, jenz jsi na nebesich. Bud’ viille Tva. Syn mrtvého pada na kolena jako podtaty, tvare
nejblizSich jsou v zafi svétlometl piizracné bilé a prekrasné a zastup se tiSe modli: ,,Nebot’
Tvé je kralovstvi, Tva je moc a slava na véky vekav.”

Havifi se chapou popruhti, aby spustili t¢lo muze do zemé k jeho Zené€. Ted se uz nikdo
nestydi; tvafe muzil se zakryvaji dlanémi v ¢ernych rukavicich, je slyset Stkani zen, pani Hana
Benesova se lomi pla¢em, prezident Bene§ mé najednou détské, docela ositelé détské oci.
Rakev pod planoucim statnim praporem zapada pomalu do zemé, ze tmy stoupa choral: Kde
domov mij.

Pfi hymné se neplace. Ruce z tvati klesaji do pozoru, syn mrtvého se zveda jako vojak, jen
o¢i zavieny, aby do nich nebylo vidét. ,,A to je ta krasnd zem&” — Na temném nebi vrci
letadlo. ,,Zemé¢ Ceska, domov muj.” Ted uz rakev s T. G. Masarykem spoc¢iva doma vedle
rakve pani Charlotty. Toz pohov, pfatelé. Uz se smi plakat.

Posledni rize z lanské zahrady, riize za ruzi, fezavé rudé v zati reflektort, padaji do
otevien¢ho hrobu; a nékdy to malinko zazvoni, kdyz mékka rize dopadne na hrsticku
véale¢nych medaili na statnim praporu.

To byla hodina devatenéctd, posledni hodina cesty, cesty domt.

Lidové noviny 23. 9. 1937

* * *

PREZIDENT OSVOBODITEL MA VANOCNI STROMEK. Byl vzty¢en této nedéle a
zafi stovkami svicek nad lanskym hibitovem; a jako kazdy fadny stromek vanocni, bude svitit
az do svatych Tii kral. Vy vSichni, ktefi jste si s tctou myslivali na to, jak slavi vanoce nas
drahy Stary pan, miiZete nyni pobyt s nim u jeho stromku na Lanech. Staci zajet si tam, postat,
povzpominat a nechat tam maly darek pro nejdrazSiho neboZztika; ten darek se rozdéli
nejchudsim détem, tém détem, o nichz T. G. M. kdysi fekl: ,,Vidim-li chudé dit¢, vidim v tom
ditéti celé lidstvo.” Véanocni strom prezidenta Osvoboditele na Lanech je nejvzacngjsi ze
vSech stromt republiky, které dnes sviti po naSich méstech. Velci 1 mali poutnici do Lan by si
méli k své zbozné pouti vybrat pravé tyto dny.

275



Lidové noviny 21. 12. 1937

T.G. M. ABUDOUCNOST

Bylo to jednou za plamenného zatijového dopoledne na polni cest¢ mezi vinicemi
topol'¢ianskymi; v modrém lupeni révy brunatnély a zlatly t€zké zrajici hrozny nad rySavou
pudou pukajici zarem. T. G. M. mél rad slunny upal; dival se potéSen¢ do planouciho kraje a
usmival se piimhoufenyma oc¢ima.”Dnes v noci jsem nespal,” zminil se mimochodem.
Nespavost, to bylo z jeho nejvétsich trapeni.

,»10Z na to jsem zvykly. Diiv jsem ¢ital, kdyz jsem nemohl usnout; ale ted’ se mi brzo
unavi o€i. Co déldm? Nu, pfemyslim. Nejvic si pfedstavuju, jak bude svét vypadat za dvacet,
za padesat, za sto let.”

,Jak tedy bude vypadat?”

,»Nu, jak. To mate docela jednoduché: vyberte si z dnesku to, co je v ném dobrého, a
rozvijejte to dal. Nebo si vzpomeiite na néco, co se da zdokonalit, a hled’te si pfedstavit, jak
by to mélo byt. To pfed sebou vidite budoucnosti, o jej!”

,Myslite, ze budoucnost bude ve vSem lepsi a dokonalejsi, nez je nas svét?”

T. G. M. se malicko zamyslil. ,,Mohla by byt. A v mnohém bude. Poslyste, ja jsem stary
¢lovek a mnoho pamatuju. Mnoho. A ja vam feknu, Ze ptes vSecko zl¢é je svét daleko lepsi,
nez byl za mého mladi. Je pokrok. Zije se lip — obecné. A to jsme teprve v zaatcich. Vzdyt
se sotva sto let pracuje védomé& na pokroku, na hygiené, na socidlnich opattenich. Jen si
povazte, co se da ud¢lat za tisice let! Vzdyt’ méame na to tisice a tisice let pied sebou!”

,» Taky na valky,” vyhrkl pochybovaéné prezidentiv privodce.

Stary pan se skoro zamracil. ,,Tfeba i na valky,” tekl. ,,Ale copak po nich nebude zase
budoucnost?”’

Jindy Sel rychle, dlouhymi kroky po silnici vysoko nad HruSovem; bylo jiskrné odpoledne
po desti, vzduch mél uz bfitkost podzimu a vonél vlhkym smréim. T. G. M. mlcel a
pfemyslel. Najednou se zastavil a fekl: ,,ToZ potfad pocitdm, jak dlouho vydrzi ti lidé, které
dobfe znam.”

,,P1O¢?”

,,ProtoZe tak daleko vidim do budoucnosti. Reknéme, 7e vydrzi dvacet let; ale ja bych cht¢l
vidét jesté o né&jakych deset, dvacet let dal. Padesat let republiky, to uz by mi stacilo. Pak uz
se ni¢eho nebojim. Pak uZ se ndm nemtiZe nic stat.”

,Myslite, ze do té doby bude v Evrop¢ pokoj?”
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Pokr¢il rameny. ,,J4 nemyslim na Evropu. Jisté¢ néas taky do té doby pozna a bude nas
potfebovat. Ale my sami potiebujeme padesati let... Musime se jesté ucit; ale pak uz to
budeme umét... Pane, my jsme chytii. Za padesat let, to uz piejde lidem svoboda do krve; at’
si pak nékdo na nas piijde, to budete koukat! Pofad na to myslim... a chtél bych, abychom uz
byli o ten kus cesty dal.”

Tak teknéte, byl-li kdy na svété krasnéjsi osud nez tento: prekrocit osmdesatku a potad
jeste zit dopredu s ofima nadéjné upfenyma do budoucnosti.

Lidové noviny 6. 3. 1938

MASARYKOVY PRAZDNINY

Kazdého roku se t&sil na 1éto, nebot’ miloval zraly slunecni zar. Proto m¢l ze vSech mist
nejradéji Topol'€ianky s jejich zlatym, suchym podletim, s jejich otevienymi vyhledy dolii na
jih, do modrych rovin, s jejich téZzkymi hrozny a kukuti¢énymi palicemi; tady byly jeho pravé
prazdniny. Tady mél sva zamilovana mista, zficeniny Hrusova, Na pieskach, Karlovu dolinu,
Na kruhu, U zelezné¢ boudy, kam si zajizd¢l na svém Hektorovi nebo kocarem, tazenym
lipicanskymi bélousi; tady mél své pikniky v pfirodé€, své vatry a jalovcové dymniky, své
vyhlidky do Sirého kraje, své podzimni slunko v besidce obrostlé pnoucimi riZzemi, své siesty
pod starymi kastany, své oblibené, slunné péSiny v parku a svou cestu mezi vinicemi; jak
Casto se tu zastavil a ukazoval do kraje dlouhou rukou, — boze, jaka krasa! Mimoto v hloubi
srdce zustal vic nez napiil Slovakem; tady v slovenském kraji se citil nejvic doma v dobrém a
pfimo fyzickém smyslu slova.

Toz tady se vic neZ kdekoliv jinde oddaval dobrym vécem Zivota: rodin€, kniham, hovoru,
pfirodé a pohybu; bral sice s sebou svou kancelaf i svou literarni praci, ale obcas se rad nechal
prilezitosti pfinutit k pohovu a hloubavému lenoSeni. Jeho pobyt v TopolCiankéch platil 1
oficidln€ za prezidentské prazdniny; vSichni premiérové i ministii ucinili jaksi zvykem v té
dob& neobtéZovat Starého pana zadnymi ufednimi a politickymi zélezitostmi krom béZné,
viceméné formalni agendy. Bylo na ném pokazdé vidét, jak si oddychl procul negotiis; byl
zase Ctenafem, byl zase zamySlenym filozofem Zasnoucim nad krasou svéta a tajemnosti
zivotnich projevi, byl zase prostym véficim oddané spocivajicim ve veliké dlani bozi.

Ale tato pohoda trvala jenom dv¢ nebo tii nedé€le; pak jim zacal §it jakysi neklid; vracel se
intenzivnéji k svym literarnim pracim a vic nez kdy jindy kul plany do budoucnosti; hovofil

nebo ¢ital déle do noci a zacal huf spat. Brzo bylo na ném pozorovat cosi jako skleslost; byl

277



nemluvny a téméf smutny. Skoro viibec nespal, ledaze bral prasky; rano pak vychazel ven s
kolmou vraskou mezi o¢ima a unavenym oblicejem.

,,Zase jste nespal, ze?”

Mévnul rukou a Sel dlouhymi kroky svou obvyklou péSinou.

Nezabral na zadny hovor; usedl ve své besidce a zamyslen¢ si hladil kniry nebo se mlcky
dival na své kostnaté ruce.

,,Cetl jsem pravé v novinach to a to,” navazoval vahave Pisatel. ,,Co o tom soudite?”

Zvedl oci a pokrcil rameny. ,,Nevim. Nedostal jsem o tom zpravu.”

Nedostal zpravu: to byla ta bida. Nedali mu zpravu, protoze Setfili jeho prazdnin a chtéli
mu poprat plnost odpocCinku. Ale jakmile Stary pan dopodrobna nevédél, co se d¢je, zacal si
délat starosti. Nebo se snad mrzel, ze ho uz povazuji za starce a chodi kolem jeho odpocinku
jako po Spickach. Nedostal nic konkrétniho a naléhavého, o ¢em by myslel a na ¢em by
pracoval; mél asi pocit, ze je kolem ného néjakd prazdnota, kdyZ tu nejsou zaddné tkoly.
Docela ziejmé se citil nesviyj, jaksi vyfazeny a opustény. Proto se tak roztrzité¢ dival na své
kostnaté ruce, jako stary, Sikovny délnik, kterému piimo télesn¢ chybi jeho néstroje a jeho
prace. A Spatn¢€ spal; mél starosti o vSechno a nemohl do niceho zasahnout. Nechtél se nikoho
ptat, nikoho nezaddal o zpravy; byl na to pfili§ zdrzelivy a jemny. Jenom zesmutnél a skoro
zestaral: to bylo o kazdych prazdninach.

Ale pak s podzimkem se zacala politickd sezdona; to vite, obycejné se néjak situace zadrhla,
urodily se svizele, neklapalo to mezi partajemi; z Prahy pfichazely raporty, pfijel ten onen
ministr, dojel premiér probrat s hlavou statu politické trampoty. Byly dlouhé porady v
rohovém pokoji, a sotva polozil 1Zici, §lo to dal. ,,Tak na to myslim, Svehlo, Ze by se m¢lo
udélat to a to.” Svehla obratil o¢i ke stropu; nu, a ti ostatni se vytratili do jiného pokoje.
Teprve nékdy k piilnoci vysli ti dva, jesté ve dvetich se zastavili — ,,Tato, uz je pozdé,” fekl
nékdo z rodiny; a Stary pan se skoro darebné smal vSemi dlouhymi zuby.

Rano se objevil na své obvyklé pésiné, rizovy a skoro bujny; pteskakoval ptikopy a uz
zdaleka zvedal prst k Cepici.

,»Jak jste se dnes vyspal?”

,,Gracias, dobfe.”

Tak to chodilo o kazdych jeho prazdninach.
Lidové noviny 14. 9. 1938 (Z chystané knizky)

* * *
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MA-LI PISATEL HOVORU S T. G. MASARYKEM (kterého pro vét§i struénost a
neosobnost budeme dale oznacovat prosté jako pana Pisatele) vylicit, jak se seznamil s T. G.
M., je nutno zacit jistou oklikou, a sice vyli¢enim, jak to pfiSlo, Ze se s nim neseznamil diive.

Prvni, co o Masarykovi slySel jako klou¢ek na malém mésté, bylo, Ze profesor Masaryk
kazi mladez; ale jelikoz v pozdéjsich letech poznal mnoho lidi, ktefi kazili mladez, nenechalo
v ném ono minéni hlubsich stop. Naopak dost brzo se ocitl mezi témi, které Masaryk kazil;
kdyz tak v tercii, kvart¢ gymnézia mél své prvni konflikty se Skolou a hlavné katechetou,
podal se horlivé kazit sam ¢tenim protiklerikalnich filipik tehdej$iho Masarykova Casu.
Tehdy se schazeli studenti a sem tam néjaky délnik v jedné hradecké hosptidce a péstovali
poezii, volnomyslenkafstvi, kdceni model a jakysi neurcity anarchismus; debatovalo se o
Masarykovi, socialismu, literatufe a nabozenstvi, Macharem a Sovou se piekonéval Vrchlicky
a vubec se zilo, jak se tehdy fikalo, pokrokové. Pisatel se schazel v hradeckém seminéii s
mladym bohoslovcem, krajanem; byl to vasnivy ateista — pozdé&ji vystoupil z bohoslovi,
studoval filozofii a brzo zemfel; jinak to byl prvni pfesvédceny masarykovec, jehoz pan
Pisatel poznal a kterého jaksi zboznoval pro jeho kousavou a divokou tto¢nost. Tehdy praskla
véc s tim tajnym spolkem; bylo z toho vySetfovani, a pan Pisatel jako kvartan vyletél z
hradeckého gymnazia s ustnim consiliem abeundi. ,,J4 vam dam Masaryka, vy jeden ateisto,”
oddechl si dobrak katecheta.

Nato se pan Pisatel dostal na gymnazium v Brné; i pouzil toho k tomu, ze psaval do
jednoho pokrokového tydenicku o cerném klerikalismu, Skolnim nevolnictvi a jinych
otazkach; to uz jaksi nalezi k puberté. K tomu cetl Masarykovu Sebevrazdu a prozival vécny
nazorovy konflikt Starych a Mladych; Masaryk totiZ patiil Mladym.

Nuze, uplynuly dva nebo tfi roky, a pan Pisatel stal docela jinde. Byla v tom hlavné
literatura a vibec tehdej$i umélecké hnuti; mladd generace od gruntu piekondvala stary
realismus, a kritické rubriky Casu, jemuz se fikalo Masarykiiv organ, pfedstavovaly asi tak
zéasadni opak toho, co chtéli a jak mysleli mladi, v naSich o€ich to byla tribuna tzkoprsého,
zastaralého, umélecky vycpélého realismu, nadto jesté nacichlého mravokarnym kazatelstvim
a kantorskou poucnosti. Vedle toho se piezival filozoficky pozitivismus; a Masaryk byl s
celou tehdejsi filozofickou fakultou povaZovéan za typ pravovérného pozitivismu. Tehdy tu
byl vitalismus, Bergson, logicky idealismus, filozofie hodnot, fenomenologie, pocatky
relativismu,— kratce, valila se na nas cela zaplava novych a svidnych filozofickych koncepci;
kampak na nas s oficidlnim, suchym pozitivismem! A jesté¢ ke vSemu tu byli Masarykovi
stranici, ktefi po vlastech Ceskych tepali zlofady a napravovali mravy jako novi Mili¢ové a

Waldhauserové; takovy vSemoudry, abstinentni a kazavy druh lidi to byl. Prosté predvéale¢nd,

279



pon¢kud bohémska a prevazné francouzsky orientovana generace si s Masarykem a hlavné s
tim, co bylo kolem ného, nevédéla dost rady. Coz o to, politicky se nam libil; byl proti
Rakousku, honil ¢eské maloméstactvi a mél pochopeni pro socialismus; ale politika tehdy
neznamenala pro lidské mysleni a tfidéni tolik jako ted’.

Pravda, jakmile Pisatel pfesSel na univerzitu, zapsal si hned Masarykovy ptednasky; ale
profesor Masaryk toho roku ani nezacal pfednaset, byl zabran svym poslancovanim; vibec ani
v letech pfistich nezahdjil cteni, leda v jednom jediném semestru, kdy pan Pisatel jako z
udélani byl zrovna v Berlin€ nebo v Patizi. Jest¢ ke vSemu se Pisatel ocitl v redakéni skupiné
Ptehledu; byli to vétSinou moudii a uceni panové, ale z néjakych ne dost jasnych piicin
potirali Masaryka. Snad to byl vliv profesora Marese, ktery tehdy vedl své filozofické spory s
Masarykem a Krej¢im; Mare§ nam byl do jisté miry blizs§i svym ucenim vitalistickym — zda se
skute¢né, ze vyvoj rocnikl predvalecnych se od Masaryka duchovné spiSe odklanél. Potom
ptisla celéd ta historie s valkou, a Masaryk se svou zahrani¢ni ¢innosti se nam stal osobou
skoro mytickou.

Zkratka takto se stalo, ze Pisatel poprvé uvidél vlastnima o¢ima T. G. Masaryka teprve
toho dne, kdy vystupoval na Wilsonové nadrazi z vlaku jako prezident republiky.

(Teprve hodné pozdéji Pisatel pochopil, jak malo znal Masaryka, kdyz se na ném v prvnim
kvasu mladosti ucil bouflivactvi a revolté, a ze ho stejné malo znal, kdyz v ném vid¢l a
odmital ucitele pozitivismu; pomalu shledal, ze Masaryk je asi tak pravy opak toho, za¢ ho
kdy povaZoval — ale to uZ byl sam v letech, kdy se pfestaval divit tomu, jak omylné je lidské
minéni.)

Po valce si Pisatel ani nepomyslel, ze by se kdy mohl setkat s prezidentem Masarykem;
Masaryk, to byl pro n¢ho jiny svét, svét vysoké politiky a vysokych funkci, k nimz
zachovaval Pisatel uctivou vzdalenost. Po ctyfech letech valky mél mlady clovek, abychom
tak fekli, dost co délat se samotnym Zivotem; uz ten fakt, Ze se zase mohlo volné Zit, myslet a
psat, ho pln¢ zaméstnal. I psal své knizky a hry a celkem nemyslel na nic jiného. UZ za valky
se stal Clenem redakce Narodnich listd, které tehdy na sklonku vojny piedstavovaly
nejrozhodnéjsi narodni a protirakouskou frontu; vstoupil tam soucasné¢ s Herbenem,
Macharem, Dykem, Otokarem Fischerem — kde jsou ty Casy!

JenZe netrvalo to dlouho, a zacalo se po pifevratu politické tfidéni duchli a stran; v
Narodnich listech se pofad Castéji objevovaly viceméné skryté, ale ¢im dal tim netajené;si
polemiky proti politice Masarykoveé a BeneSové€, nakonec 1 osobni hroty proti nim. BudiZ po
pravdé feceno, ze se ten novy kurs listu vétSin€ redakce nelibil; ohradila se proti nému

kolektivnim protestem, ale prudky, pfimy Rasin zdrtil odpor redakce hroznym tartasem v
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redakéni rad€. Redaktofi krom nékolika své podpisy na protestu odvolali; ale téch nékolik
mén¢ ustupnych brzo pocitilo nésledky. Za par nedél dostal vypovéd z redakce Pisateltiv
bratr; a Pisatel, véda, odkud vitr vane, dal vypovéd’ sam. Tak se stalo, ze mél podruhé tu Cest
odn¢kud vyletét ve jménu T. G. M.
* K K

N¢jaky ¢as nato uvidél pana prezidenta poprvé zblizka. Pisatel byl tehdy dramaturgem
méstského divadla; jednoho vecera se ohlasil pan prezident na pfedstaveni, i byl dramaturg
volky nevolky nucen postavit se mezi pany, ktefi vitali hlavu statu. Pan prezident vyslechl
uvitani — v jeho postoji byla takova odevzdanost, jako by fikal: ,, Kdyz to musi byt... toz
prosim.” A najednou né€kdo strkal Pisatele odzadu: ,,Tohle je, pane prezidente, nas
dramaturg.” Pan Pisatel by se nejrad€ji propadl; ale co d€lat, musel se dotknout podavané
stafecké ruky a néco uctivé zamumlal; a vtom objevil, Ze panu prezidentovi koukd nad
kravatou knoflicek od limce. Nesmirné¢ se mu tim knofli¢kem ulevilo; pocitil nahle cosi jako
,»tak on to je cloveék jako my” nebo néco podobné duvérného; i zasklebil se pratelsky na pana

',’

prezidenta, potiasl srdecné tou hubenou rukou a vyhrkl: ,,To jsem rad!” Ten knofli¢ek mu
zustal v paméti pro vSechna dalsi 1éta.

Potom dostal pozvdni na Hrad, na vecefi u pana prezidenta, jest¢ s nckolika literaty.
Pfipadal si ukrutné poctény a dulezity; ptipravoval se, o ¢em bude s panem prezidentem
mluvit, — asi o literatufe, ale snad bude dobie dotknout se i otazek politickych. Nahofe na
Hradé¢ si jest¢ honem rovnal pfed zrcadlem kravatu, kdyZ mu pan prezident pfisel do vstupni
haly naproti. ,,Co fikate tomu Michalkovi?” zacal rovnou. Toho vecera totiz pfinesly noviny
prvni dikazy o viné mladého muze, ktery uzaviel fingovany snatek se zbohatlou sluzkou a
pak ji patrné odklidil. Pan prezident kroutil hlavou. ,,Takovy cynismus... Tomu bych podepsal
rozsudek smrti hned, hned!” Snad na tom neni nic zvlast pamétihodného; ale hned témi
prvnimi slovy se ocitl Pisatel v nejvlastnéj$im svété Masarykove; setkal se s jeho uctou k Zené
a s jeho naboZenskym odporem k trestu smrti — podpisovat rozsudky smrti bylo pro Masaryka

Potteti sedél Pisatel po boku T. G. M. na banketé, ktery davali ¢eskoslovensti spisovatelé
na podest prezidentovu; kolem sedé&la stara literdrni garda — Capek-Chod, Ignat Herrmann,
Jaroslav Hilbert a nevimkdo je$té. Vzpominalo se na né&jaké staré polemiky, o¢ vlastné pfi
nich §lo a co vlastn¢ kdo hgjil; T. G. M. zakyval hlavou: ,,Ja, t€zZko dnes hledat pravdu.”

Udg¢lala se chvilka ticha. ,,Vy jste vlastné nikdy pofadné nenapsal, co je pravda,” ozval se
znenadani Pisatel.

Stary pan se k nému obrétil. ,,Jak to?”
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,,Nenapsal jste Zadnou teorii poznani, Zadnou noetiku,” opakoval Pisatel. ,,Jako filozof jste
nam ji zustal dluzen.”

Stary pan se zasmal, az ukdzal dlouhé, silné zuby. ,, Kdepak, panacku, neztstal; kdybyste ji
chté€l najit, nasel byste ji — portiznu v mych knihach; ale dalo by vam to asi praci.” Malicko se
zamyslel. ,,Toz ja vim, mél bych jesté ledacos napsat, nefekl jsem dosud vSechno; ale kde vzit
cas! Ted’ dopisuju Svétovou revoluci,” pocital na prstech, ,,pak bych chtél napsat Paméti
Ctenarovy, potom mou Konkrétni logiku predélat a knihu o Dostojevském vydat, tu mam
skoro hotovou —” Mavnul nad tim rukou. ,,Nu, nevim.” Mél ziejm¢ néco na mysli, ale jaksi
vahal. ,,Kdybyste si chtél piecist jednu kapitolu z mé Svétové revoluce,” fekl najednou,
,»podivat se na ni a poradit mi... hodi-li se to nebo tak...”

,,Moc rad,” rekl Pisatel.

,»Qracias,” d¢l Stary pan.

* K

Nazitii dostal Pisatel tu kapitolu. Byl to rozbor romanu jednoho tuze cténého ceského
literarniho panbicka; a tam stary veliky ¢tenaf nit po niti dokazoval, jak ten spisovatel nezna
zivot, jak ma papirové predstavy, jaka libovolna konstrukce jsou jeho postavy a déje; a z toho
vyvozoval nehotovost ¢eské kultury a povahy — musime se teprve ucit Zivotu, a takové véci.

Nacez pan Pisatel napsal panu prezidentovi psani. Za zddnou cenu netisknout. Pfedné ten
spisovatel je chory muz; za druhé neni typicky pro ¢eskou literaturu a za tieti — mate dost boji
politickych; na¢ proti sob€ obracet jesté literarni polemiku?

Gracias, vzkazal Stary pan. A tu kapitolu vynechal.

Snad to pravé byla pficina, pro¢ pojal k Pisateli o ¢tyficet let mladSimu jakousi davéru.

Prominte Pisateli, splete-li se v li¢eni udalosti sem tam o néjaky rok; ma mimotadné
Spatnou pamét’ pro Cisla a nepamatuje si, krom svého narozeni, jediné presné datum; obycejné
mu jaksi nezalezi na n&jakém tom roku nebo stoleti. Napiiklad nemize ani presné fici, mél-li
vySe uvedeny hovor s panem prezidentem predtim, nez Stary pan k nému pfiiSel poprvé na
patek, nebo pozdéji; ale jelikoz nejde o déjiny, nybrz o osobni dojmy, neni to snad tak
dilezite.

Patky u Pisatele vznikly tak, Ze se u n¢ho ve ctvrtek odpoledne zacalo schazet par
spisovateldl; nejdiiv to byl Franci Langer a Frana Sramek, pozdgji piibyl Peroutka, Vanc¢ura a
jini, jak kdo koho vzal s sebou. Asi proto, Ze se tam pii ¢erné kavé dobte a voln¢€ povidalo,
ptibyvalo pravidelnych hosti; byli to Zurnalisté, malifi, univerzitni kantofi, doktofi — pestra
spolecnost, kterd méla spole¢ného jen to, Ze nenaleZela Zadné literarni koterii nebo politické

frakci a Ze si potrpéla na otevienou, n€kdy i dost polemickou vyménu nézort. Zkratka bylo to

282



néco jako debatni muzsky klub intelektudlti pfiblizné mezi tficeti a Ctyficeti 1éty, ale ani to
nebylo pravidlem; celkem takové nahodilé a Zivé seskupeni lidi, které stejné¢ zajimala
literatura jako politika, filozofie jako posledni mord, v§eho druhu véda a vibec lidsky zivot.

Né¢kdo z ucastnikit se tehdy zminil panu prezidentovi, ze se u Pisatele schazi takova
literarni, novinaiskd a univerzitni parta prevazn¢ mladsich ro¢niki. To bylo néco pro vécné
mladého Starého pana. ,,Reknéte jim, Ze bych tam n&kdy piisel, vezmou-li mne tam,” vzkazal
hned. Tehdy se zrovna Pisatel st€éhoval do nové Ctvrti. Pii prvni pfilezitosti vyfidil panu
prezidentovi pozvani ode vSech patecnika. ,,Gracias, piijdu,” fekl T. G. M., ,tfeba piisti
patek.”

Tehdy uz byvaly na Hradé u prezidenta republiky velké recepce; vedle jinych hodnostait,
predstaviteltl, Ciniteli, nebo jak se tomu jesté fikd, tam byly za literaturu zvany vyhradné
osobnosti od sedmdesati let a Ceské akademie nahoru; za ten vybér ovsem T. G. M. nemohl,
ale bylo z toho trochu hotkosti nebo jakysi pocit cizoty u mladSich spisovateld. Mimoto, jak
vite, literati vzdy byvaji naklonéni jistému extrémismu at’ vpravo nebo vlevo; neradi chodivaji
v politice cestou rozumného stiedu. Proto si Pisatel fekl, ze by bylo dobfe svést mladsi
spisovatele dohromady s Masarykem; taky se mu libilo, aby ¢est Masarykovy navstévy
nalezela v prvni fad¢ basniktim. I odiekl na ten patek obvyklou smiSenou spole¢nost a pozval
jenom spisovatele — od Durycha po Nezvala, asi tucet jich byl, od krajni levice po krajni
pravici; byl by jich pozval jesté vic, ale nemohl vycarovat pod svou stfechou vic mista. Pisatel
si pamatuje, jako by to vcera bylo, jak ¢ekal pana prezidenta na rohu ulice, protoZe nova ulice
byla jesté rozkopand; jak ho uvedl do pokoje, jak vSichni stali jako svicky, jak je chtél
predstavovat, ale Stary pan sam podal vSem rychle ruku, podival se do vSech tvafi a chuté si
sedl; jak potom nikdo nevédél, o Cem zacit, jen se vSichni divali na Starého pana, protoze ho
tak zblizka dosud nevidéli. Byla to trochu rozpacita situace; zachranili ji spisovatelé legionafi,
hovor se rozb¢hl, ale o ¢em, to nam Pisatel uz nefekne, kdyby ho hrom zabil; jenom se
pamatuje, ze se mlad¢ Nezval s vykutdlenyma o¢ima hadal se Starym panem o komunism —
pozdé€ji jsem slySel, ze to nékteré piitomné jaksi zarazelo: jak nékdo mulze odporovat
prezidentu republiky! Zatim se T. G. M. zfejmé& docela dobfe bavil; oteviend debata, srazka
nazord, usadit nékoho, to bylo jeho. Vstaval skoro nerad po dobrych dvou hodinach; a kdyz
ho Pisatel doprovazel, fekl: ,, Toz... pfijdu zas.”

* % %

Bylo to nékdy kolem desatého vyroci republiky; byl jiskrny den po desti, a pan prezident si

vyjel autem nahoru do lesit smérem k Velkym Topol'¢antim. Tam se dal pésky silnici mezi

huc¢icimi lesy; Sel rychle a zamyslené, ruce sloZzeny na zadech a oc¢i k zemi; zdalo se, ze mu
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neni néjak do feci. I Sel jeho tehdejsi host micky po jeho boku a poslouchal, jak duni hluboké
lesy.

Najednou se pan prezident zastavil. ,,Tak si myslim,” fekl, ,,abychom tu republiku udrzeli
jesté dvacet tficet let. Pak uz se ni¢eho nebojim.” Znovu vykrocil, ale ted’ se dival daleko
doptedu.,Jesté dvacet tficet let. To uz tu bude nova generace. narozend na svobodé — Pane, ta
uz si tu svobodu neda vzit. Aji ti druzi do té doby poznaji, ze k néfemu jsme a Ze se na nds
mohou spolehnout — Jen téch dvacet tficet let si ten stat jeste udrzet!”

,Jenom se udrzet?” namital prezidentv spolecnik. ,,Neni to trochu malo?”

,Neni,” fekl Stary pan rozhodné.,Jesté to budeme mit t€zke, o jej!”

,.Z ¢eho to soudite?”

,»Z celkové konstelace, a tak,” dél pan prezident trochu neurcité. ,,To plyne z nasi polohy, a
vibec. Musime Evropé ukazat, Ze si umime vladnout... 1 se uh4jit. VSak potom sami na to
ptijdou, Ze nds potiebuji... politicky, kulturné... i mravné. Musime to do té doby ukéazat, at’ se
déje co chce. Pockejte, vSak to da jeste praci. Ale pak ten stat budeme mit navéky. Jenom téch
dvacet tficet let mi déla starost — Nu, uvidime,” skon¢il a tvrdé€, razné ptidal do kroku.

Ano, pane prezidente, uvidime.

(Rukopis)

VSEDNI DEN

Den za dnem se zacina stejné: v okné¢ se zjevi pan Huza a podivd se na teplomér a
tlakomér; za chvili pak vychazi T. G. M. na ranni prochazku, vZzdycky stejnym smérem, aby
nekomplikoval Zivot tém nekolika Cetnikiim, kteti maji hlidat, ale které on pfitom nema vidét.
Potom pracovna, svazky akt, posta, slySeni, diktaty — a kdyz je vSechno vyfizeno, toz prace na
Konkrétni logice. Odpoledne vyjizdi na koni; vSude, kde byva, mé tfi nebo Ctyfi mista, ktera
si oblibil mezi vSemi, a zfidka zajiZdi jinam. Pak jeSt¢ hodinka prace, a je veCer. Dvakrat
tiikrat tydné se promitaji na zamku filmy; ted’ uZ je nouze o némé filmy, repertoar za mnoho
nestoji, ale T. G. M. jen mavne rukou: ,,Toz, je to hloupé, ale to je jedno. Kdyz se ¢lovek diva
na obrazky, nemusi aspon myslet, odpocine si.”

A pak jesté do ptlnoci, do dvou, nékdy do tfi hodin zrdna sviti okno v loZnici ¢tenarove.

(Rukopis)
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NACRTEK NA INTERVIEW O KRIZI INTELIGENCE

Pane prezidente, vas nedavny projev o krizi inteligence vyvolal v tisku fadu komentari; v
nich vam byly pfisuzovany nazory, které se, pokud vim, nekryji s témi, které mate.

Na tom nezalezi; hlavni je, Ze tu ty komentafe byly a Ze se pocalo diskutovat o tom, ¢emu
se tika krize inteligence. Ta krize tu je; ¢im vice lidi bude uvazovat o tom, pro¢ inteligence —
tim minim intelektudly, pracovniky duchem, ufedniky, ucitele, 1ékaie, advokaty a tak dale —
dnes ztraci ten politicky vyznam, ktery mivala a ktery by odpovidal jejimu vyznamu
spolecenskému, tedy ¢im vice lidi bude kladné a G¢inn¢ uvazovat o tomhle tikazu, tim 1épe
pro tu inteligenci. Sam k ni ndlezim, a proto mi ta véc tak lezi na srdci.

Pane prezidente, odhaduje-li se pocet inteligence v narodé na sedm procent, nemuze mit
tato vrstva vic nez — feknéme to Ciseln¢ — sedm procent vlivu ve vefejném zivote.

To neni spravné; demokracie sice znamena rovnost pted zdkonem, ale neznamena a nikdy
nebude znamenat, Ze by vSichni lidé méli stejny vefejny vliv a stejnou odpovédnost. Vemte si
ucitele nebo profesora; ten ma béhem svého zivota vliv na sta a sta budoucich obc¢ant a na
jejich rozumovou a tedy i politickou vzdélanost; ¢loveék pracujici na svém poli nebo u stroje
nema samoziejme tak Siroky okruh piisobnosti na lidi. Vemte si statniho ufednika, ktery na
svém misté ma styk se sty a sty stranami a ptedstavuje v jejich ocich statni moc, pravo,
ochranu a zdkonny fad; to se rozumi, Ze i to ma vliv na politické souzeni v lidu. Tomu prave
fikdm krize inteligence, Zze se to plus vlivu a odpovédnosti nevyjadiuje v politickych
koncepcich 1 politické vaze této vrstvy.

Rekl jste ve svém projevu, Ze politicka bezmoc inteligence je zavinéna jeji roztiisténosti.

Ano; chcete-li, rozuméjte tomu tak, Ze inteligence ma naklonnost k tvofeni frakci i uvnitt
stran, ¢imz ztraci vliv na redlni politickou c¢innost. Snad to odpovida piirozenému
individualismu inteligence; ale rozttisténost, ktera mne zarazi, je jisté vaznéjsi. V zadné vrstveé
neni tolik lidi politicky znechucenych jako v inteligenci. Inteligent, nejde-li to po jeho, se
pfiliS ochotné obraci k politice zady, misto aby se bud’ dal poucit, nebo prosazoval trpélivou a
praktickou praci sviij lepSi nadhled. Pokud vim, netcast pfi volbach nebo prazdné hlasovaci
listky se vyskytuji hlavné mezi inteligenci. Kritizovat nebo myt si ruce jako Pilat, to neni
74dna politika. Inteligence neni roztfiSténa tim, G€astni-li se rozumné politické prace v t€ nebo
oné strang; co ji rozdeluje vazn&ji, jsou ty piiznacné a Casté inteligentské slabosti:
nesnaSenlivy a neprakticky dogmatismus, roz¢ilena radikalnost, vlazny oportunismus a

otravena apatie.

285



Minil jste snad, pane prezidente, Ze by inteligence m¢la hledét mit svou vlastni, stavovskou
politickou stranu, jako jsou strany délnické, strana agrarni nebo konecné strana zivnostenska?

Ne; minil jsem a minim, Ze by inteligenti méli chapat politiku stejné vécné a rozumove,
jako ji vcelku chapou sedlaci nebo délnici; to neznamend, Ze by ji m¢li chapat stavovsky.
Nedavam zadné rady; dovolavam se rozumu, a rozum si uz poradi sam. Pravé inteligence se
svou vetsi moznosti rozhledu ma jit spiSe za politickymi redliemi nezli za hesly; vécné idealy
nam nikdo nevezme, ale skute¢nost nam ustaviéné ubiha pod rukama. Rekl bych spise, Ze
inteligence, jez v podstaté neni stav ani tfida, by mohla prostfedkovat mezi jednostrannymi
z4jmy stavl a tfid at’ uz uvnitf stran, nebo svym vlivem na vefejné minéni. Jen at’ si nemysli,
ze je povySena nad stranami; je v jejich stfedu, zavisla na prosperité a uspokojeni vsech trid.
Muze byt mezi nimi jak zrno mezi zernovy; muze byt mezi nimi jako olej v soukoli; to zalezi
do velké miry na ni samotné. Inteligent pravé svym povolanim a postavenim muize a ma spis
nez kdo jiny postiehovat tu slozitou a dramatickou souhru i protihru zdjmda, sil, ukoli a
nesnazi, ze kterych se sklada spolecnost, stat a koneckonct nas cely svét. Pravé proto, najdu-li
u inteligenta politickou slepost nebo nete¢nost, musim ji soudit piisnéji nez u ¢loveka, jehoz
ptiklad politickou vyspélost jinych vrstev.

A tedy: vychodisko?

Zadna obecna pravda neni vychodisko; ale divam-li se na na§ politicky Zivot, na jeho
potieby, nedostatky, nesoulady a polopravdy, zda se mi, ze tu ¢ekd vic nez dost konkrétnich
vychodisek na rozumné a trpélivé lidi; na lidi, ktefi dovedou spojit kritiku se skute¢nou a
vécnou Cinnosti; na lidi, ktefi dovedou samostatné myslet a pfitom ukaznéné jednat.
Inteligence, vzdé€lanost neni politické privilegium; ale muize to byt mocny politicky
prostiedek. Struén€ fe€eno, inteligence bude mit tolik politické véahy, kolik bude mit

politického rozumu.

(Rukopis)

POLITIK A FILOZOF

,,K politice jsem se dostal ptes Platona,” fekl jednou T. G. Masaryk sam o sob&. Rozumé;jte
dobte tomu slovu; nefikd nam jenom, jaky vliv méla kdysi ¢etba Politeie na z4jmy a mySlenky
mladého filozofa Masaryka, nybrz vyjadiuje fakt trvaly a podstatny. Masarykova cesta k
politice vede 1 dnes pfes filozofii. Politika je mu praktickou realizaci filozofie; a filozofie, to
je védecké hledani odpovédi na otazky kladené Zivotem praktickym, to znamena politickym.
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U Masaryka nelze to stroze rozlucovat; jeho politika vyplyva z jeho filozofie jako prakticky
zavér; ale jeho filozofie je a vzdycky byla feSeni problémi, které mu ukladalo jeho politické
védomi. Jak sam fekl: ,,Nikdy nemyslet jen pro to mysleni: vZzdycky o néco §lo, vzdycky byl
néjaky aktualni podnét,” podnét k mysleni a jednani zaroven. Neni rozporu mezi myslenim a
praktickou ¢innosti; mysleni se rodi z praktickych tkolt, uvédoméla ¢innost se fidi poznanim.
,»Je-1i nékdy rozpor mezi teorii a praxi, pak je nékde chyba; bud’ je $patnd ta teorie, nebo ta
praxe, ¢asto oboji.” Neni zadného rozcesti mezi cestou filozofie a statnika, pokud se statnik ve
svych ¢inech fidi védeckym pozorovanim a poznanim a pokud filozof verifikuje své poznatky
a ideje jejich realizaci. Jako v poezii mizeme i v politice mluvit o klasicismu, romantismu a
realismu. Romantikem byva politicky fantasta a radikal, realistou politicky rutinér pracujici
ode dne ke dni. Masaryk nalezi k typu politického klasicismu. Klasikem v politice je muz,
ktery v sobé vyrovnava védecké mysleni a praktické jednani: muz, ktery i ve svych ¢inech
usiluje o normu, jez je zdvazna pro lidské mysleni, to jest o obecnou platnost.

Politicky klasicism je, abychom to fekli dneSnim terminem, rezim autoritativni; ale tou
autoritou, ktera uklada statu a spolec¢nosti, je moc duchovni; ne doktrina, ne nasili, ne vile, ale
rozum a pravda.

Politicky klasicism neni fizen vas$ni, citem nebo villi, nybrz rozumem; ale to jeSté nestaci k
jeho definici. T. G. Masaryk fikava, ze ,,stditnik ma byt zaroven basnikem”, ze ,,neni pravé
politiky bez obraznosti”. Politik musi znat duse lidi, musi chapat Zivot jako drama, jehoz
konflikty vedou k déjinné katarzi. Ale nejen to, kazda tvotiva politika je ustavicné usili uvadét
rozptyleny, svarlivy, disharmonicky Zivot v jisty soulad, vytvafet z né¢ho a v ném vyssi fad.
,»Kazdé organizovani, kazda syntéza je uz ipso facto politika,” fekl jednou Masaryk. Dodejme
k tomu: Kazda harmonizace a kazdy fad ma v sob¢ element esteticky a uspokojuje nasi touhu
po krase svéta. Politika, ktera se o to pokousi, je ¢imsi jako poezii nebo hudbou, sochafstvim
nebo architekturou, je uménim, které tvoii své dilo z lidi a spolecenskych sil; takovou politiku
muzeme pravem nazvati politickym klasicismem.

Ale ani to jeSté neni cela politika a cely klasicism. V pojeti Masarykové politika je plnéni
zasad mravnich; v jeho projevech se stile vraceji slova, Ze ,,politika ma byt rozumna a
mravna”, nebo jinak, Ze mé byt vé€decka a pfitom vychazet z lasky k clovéku. Tak jako
védecky poznatek je obecné platny, je obecné platny, vé¢ny a univerzalni také eticky ptikaz
lasky k Cloveku. ,,Zakon lasky plati pro spolecnost a stat stejné jako pro rodinu. VeSkera
rozumnd a poctiva politika je provadéni humanity uvniti 1 navenek.” ,,Laska k bliznimu je v
planu svéta, lidska spolecnost stoji na lasce. AvSak laska, prava laska neni sentimentalita,

nybrz prace a spolupréce, tvoreni pro jiné a pro sebe, zdokonalovani svéta nam daného. Laska
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piedpokladéa poznani sebe 1 bliznich... Laska nas ¢ini praktickymi... VZzdycky jsem kladl vahu
na pozorovani a pozndvani; ale abychom dobfe pozorovali a poznavali, k tomu je tfeba
lasky.” A dale: ,,Lidskost bez zboznosti nemtze byti Uplna, zboznost korunuje a posvécuje
lasku. Cit lasky nemlze a nemusi byt vysvétlovan a dokazovan; ale mize byt zesilovan,
prohlubovan a Slechtén: nabozenstvi je kultura lasky.”

Cituji tyto vyroky, protoze ukazuji fundamentalni vyznam lasky pro Masaryka; 1 poznani i
aktivism vyplyva z lasky k ¢lovéku. A za druhé z téch slov je zifejmo, ze Masaryk zamétuje
politiku jakozto uskutecovani humanity k metafyzické humanité, kterou prozivame v zivoté
nabozenském. ,,J4 vidél v politice néstroj, cil mn€¢ byl nabozensky a mravni. Ani dnes
nefikdm, Ze by stat byl splnénim kulturniho poslani: my musime pfispivat k budovani
Civitatis Dei.” ,,Svlij diivod pro demokracii mam ve viie v ¢lovéka, v jeho hodnotu, v jeho
duchovost a nesmrtelnou dusi; to je prava rovnost: vééné vécnému nemize byt lhostejné,
vééné nemuze véEného zneuzivat, nemlze je vykofistovat a znasiliovat. Eticky je
demokracie zdivodnéna jako politické uskute¢iiovani lasky k bliznimu. Pojimam stat a
politiku, tak jako veskery zivot, sub specie aeterni. V tom smyslu jsem teokratem: disledna
humanita neni, fe¢eno metafyzicky, nic jiné¢ho nez bohovlada.”

Tato politika, zaloZend na poznani pravdy a uskuteciiovani lasky k ¢lovéku, politika, jez se
opirda o obecnou platnost rozumu a lasky, politika sub specie aeterni nemtize byt politikou
jenom lokalni a jenom aktudlni; ptekracuje hranice ¢asu a prostoru, je sama v sob¢ ustaviéné
politikou svétovou. Domnivdm se, Ze tato univerzalita doplituje definici politického

klasicismu.

(Strojopis z poziistalosti)
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