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Slovo uvodni

Vyrovnavam se v této knize s nékterymi postavami a problémy, které mne posedaly 1éta a
1éta; 1éta a 1éta obchdzel jsem je s raznych stran a léta a 1éta hledal jsem k nim novych

pristupti a, doufam, alespon n¢kde jsem jich nalezl.

M¢ pojeti literarnich dé&jin jest jiné nez bézné akademické pojeti ceské a proto i ma methoda
jest jina, nez jakou piSi se u nas vétsinou jest€ — vyjimky potvrzuji i tu pravidlo — knihy
literarn¢ historické a literarné kritické. Zjisti-li literarni déjepisec prameny dé€l svého autora,
mySlenkové ovzdu$i, v némz zil, srovna-li latkové podoby nebo obdoby s jeho piedchidci
nebo vrstevniky, vysleduje-li posléze vnéjsi vyvoj a rist jeho dél od prvnich formaci ke
kone¢nému utvaru a zatadi-li jej dokonce v dobu a jeji logiku vyvojovou, jez spada mu v
jedno s postupem casovym, domniva se, Ze ucinil vSecko, co jest mozno u€initi pro poznani
zvoleného autora; mné zda se to vSak bezmadla tak nedostate¢né, jako bys myslil, Ze jsi vystihl
umélecky déjinnou hodnotu nékteré katedraly tim, Ze jsi vySetfil, z kterych lomid nebo po
ptipadé z kterych jinych starSich budov pochézeji jeji kamen, cihly, mramor, cin, méd’, a ze
jsi zjistil, kdy byla zaloZena presbytef a kdy dostavéna hlavni lod’ a kdy lodi pobocné.
Nepravim, ze toto védéni jest zbytecné nebo neuzitecné; naopak: jest nutné, ale jen jako

podminka a vychodisko soudu uméleckého.

Literarni historie jako kazdéa historie jest mné poznanim hodnot, hodnot tvlrcich, hodnot
jedine¢nych, nikdy se neopakujicich; a proto jiz musi byti jejim konecnym cilem, vystihnouti
to, co ustavuje jedinecnost zjevu literarné d¢jinného, a ne toho, co jej vaze s jeho predchidci a
vrstevniky a co jej jim pfipodobuje; a proto jiz neobejde se bez soudu, bez hodnoceni, naopak:
spravné hodnoceni jest sdm vrchol ¢innosti literarné historické a vlastni jeji d¢j tviréi. Tim
nepravim, ze se ma hodnotiti zjev literarné historicky estetickym dogmatem a Zze se ma
vnaseti estetika v literarni dé&jiny; pravé naopak: opravdové hodnoceni neni v ni¢em jiném,
nez v prokéazani jedinecnosti studovaného zjevu, jeho tragické tvirci dramaticnosti, ktera se
jiz nikdy neopakuje. Literarni historik musi hodnotiti svého autora pravé tak, jako hodnoti
basnik dramaticky svého reka: tim, Ze ukéze, jak jeho karakter pietvofuje se sim sebou v jeho
osud a jak pferod ten déje se souhrou bezvédomi s uvédoménim. Proto snazil jsem se vSude
sestoupiti k duSevnim prazkuSenostem svych tvlrcli-basnikt a ukazati, jak determinuje je ne
jejich prostiedi, Cetba, doba, spolecnost, prameny latkové a jinaké poznavéani vnéjskové,

nybrZ vnitini dilo jejich dusSe, jeji dramatické napéti, jeji dramaticky var a svar, a po druhé a
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pozdéji jejich dilo vnéjsi, to jest zase jen historie jejich vlastni duSe. Touto dramatickou
koncepci dobral jsem se i, doufdm, nového pojeti romantismu jako utvaru stylotvorného. V
jeho absolutnim stylu, v obraze, ktery neopisuje ani nepfipomind skute¢nosti jevové, nybrz
nahrazuje ji a znova ji vytvaii vlastnimi prostfedky idealisace rytmické a
melodickoharmonické jako samostatny svét, svépravny a svézakonny, nalezl jsem naplnéni
samého jeho tvirciho postulétu, tviiréi preklenuti jeho zakladniho dramatického rozkolu; a on
dal mi jedinecné tvurci kriterion k hodnoceni né€kolika hlavnich figur této knihy, v némz
vidim konecny cil usilovani historického. Tim bylo mné i umoznéno v nékolika hlavnich
piipadech, ze vedle vyvoje, to jest proménnych slozek studovaného zjevu, podal jsem i jeho
integraci, to jest duSevni typicnost, kterd vaze vnéjSkovy povrch a ustfed’uje jej v tutvar

osobnostni objektivity.
Tolik o pojeti této knihy.

A jen jesté slovo o jeho uskutecnéni. Vim velmi dobie, ze vSecky figury nejsou stejné
prokresleny, ze nejedna z nich uvizla ve skizze. Jsou mezi nimi ovSem piipady, kdy by mné
bylo zcela snadno, doplniti je do vnéjskové uplnosti nebo dokresliti je v celkovy portrét — tak
ptipad Svatopluka Cecha a Viléma Mrstika — ale neudinil jsem toho, ponévadz maji pro mne
cenu dokumentarnou jako soudy, napsané tésn¢ po smrti téchto autord, takika prima vista; i
tak obsahuji vSak, doufam, vSecko podstatné, nebot’ vystihuji tvuréi zkusenost a zachycuji
vnitini typicky postoj téchto zjevl. Ale jsou zde i prace, kterym jsem nedal v provedeni zcela,
co jim nalezi po jejich koncepci, prosté¢ z nedostatku €asu: volaji mne ptili§ naléhave ukoly
jiné. Snad i tu nalezne se n¢kdo z mladych odbornikil, kdo zachyti mé gesto a rozvede jeho
pismo, pfili§ zahy zlomené. A jsou snad 1 piipady, kdy jsem seSel se spravné cesty, cozZ jest
zvlasté snadné proto, Ze musil jsem si ji sdm proslapavat a Casto 1 prosekavat — nebezpeci, o

nichZ nevédi ti, kdoz chodi po erarnich silnicich.

Netouzil jsem v zivoté po ni¢em vice, nez sedéti u nohou ucitele a mistra, hodného toho
nazvu, a Ip€ti na jeho rtech, a neni mou vinou, ze se mn¢ toho nedostalo. Kdekoli v této knize
potkala mne pfileZitost, Ze mohl jsem opfiti se o cizi soud souhlasny a ptibuzensky, uchopil
jsem se ji s pocitem vnitiniho Stésti a vnitini vdécnosti, nékdy snad ani ne tak za objektivnou
cenu jeho, jako za radost osvobodivé druznosti, kterd zvlasté lehce opiji samotare, a
zaznamenal jsem to vzdycky pfesné v textu nebo v pozndmkéch na konci knihy. Jinak vSak

jest v této knize vSecko v koncepci 1 ve vyraze majetek milj, poznamka, ktera by byla banalni



a posetilad jinde, ale neni zbytecna v Cechach po ubohostech, k nimz se neddavno snizila

stranicka zloba.

V Praze v listopadu 1912, F. X. Salda

Jean Jacques Rousseau, basnik a myslitel. Prolog k romantismu

Rousseau jest dnes stejné aktudlni, jako byl pied sto padesati lety: naléhd na dneSek stejné
vasnive jako na svou dobu; a jest dnes stejné vasnivé milovan a stejn¢ vasnivé odmitan, jako
byl milovan a odmitdn za svého Zzivota. VSude, kamkoliv se obrati§, nardzi§ dnes na
Rousseaua: v poesii sluje jeho jméno nejen romantism, nybrz i realism a naturism; ve filosofii
odpor proti intelektualismu; na poli nabozenském kult osobni inspirace, svépravnost a
svézodpovédnost osobnosti ndbozensky citici proti historickému dogmatu a positivni cirkvi; v
zivoté¢ pravnim a statnim otdzka socidlni, bolest vylidiovaného venkova, nebezpeci délby
prace a kapitalismu. Kdekoliv dotkne§ se problému kulturniho, touhy po plné a silné
osobnosti lidské, harmonie mezi jednotlivcem a spolecnosti, otazek spolecenského zdravi a

spoleCenské sily — vSude stietas se s Rousseauem.

Vsékl se v celou nas8i pfitomnost; a jest jeden z Uhelnych kamentl, o néz se opira. Jeho
vas$nivymi ¢tenafi byli duchové tak rtizné struktury jako Kant a Tolstoj, a zasahl hluboce v
myslenkovy a osobnostni vyvoj obou. Z jeho u¢niv jsou i mlady Goethe 1 Shelley a Byron.
Pé&je-1i Byron ,, The tree of Knowlege is not that of Life*, jest rousseauovec a rousseauovec
jest 1 Musset, kdyz v pfekrasném soneté, psaném zoufalému otci na Gtéchu po smrti dcefing, v
jedné z poslednich svych vyznamnych basni, vyslovil celé své Zivotni krédo: Dans la pauvre
ame humaine, La meilleure pensée est toujours incertaine, Mais une larme coule et ne se
trompe pas. A protestuje-li dnes veliky soudoby myslitel francouzsky, Henri Bergson, v
zavérecné kapitole své ,L° évolution créatrice” proti ,,kinematografickému mechanismu
myslenkovému®, proti kfivému mechanickému evolucionismu Herberta Spencera — jak
nevzpomenout, ze Rousseau stal v obdobném odporu k favorisované zakladni idei své doby, k

pokroku mechanicky pojimanému, jako by Slo o neustilé vrSeni kapitdlu na kapital, proti

4



»soustaveé abbéa de Saint-Pierre, ktery tvrdil, ze rozum lidsky neustale se zdokonaluje, uvazi-
li se, ze kazdé stoleti pfipojuje své poznatky k poznatklim stoleti predeslych“? A vlivu jeho
neznikli uplné ani ti, kdoz reagovali proti nému co nejvasnivéji, na piiklad Nietzsche. Jeho
zéapas jest v podstaté zapas o oprosténi se, o primitivism, zapas o ,,fiolosofovani kladivem* a
ma obdobu v Rousseauové odboji proti soudobé filosofické scholastice, proti rozumarskému

dogmatismu encyklopedistt, v jeho kultu instinktu a intuice.

Boj, ktery Rousseau zdvihl proti osvétarstvi a rozumatstvi své doby, neni dobojovan ani dnes;
a my jsme dnes jen pokracovateli v jeho touze a usili, ziskati moderni dusi nové organy,
zvroucniti jeji vnitini smysl, nadati ji novou schopnosti mythotvornou. Ttebas mnohé otazky
formulujes si jinak nez Rousseau a tesiS je jinak nez Rousseau, cil tviyj jest stejny, jako byl cil
jeho: doceniti nesmirnost Zzivota, jeho nevyzpytnou silu, tajemstvi, krasu a velikost;
odmitnouti mrtvé formulky, které se stavéji mezi néj a tebe a ochuzuji t€¢ o jeho plnost;
nalézati nové a hojnéjsi cesty k nému; vyvolavati si a ovladati methodicky Zivotni extasi.
Touha Rousseauova jako touha naSe jde za celym ¢lovékem, za obrodou, prohloubenim a

zvroucnénim celé jeho bytosti, télesné i dusevni; jako Rousseau usilujeme vytéziti pro kulturu

vsecko bohatstvi lidské existence a k cili tomu mame jako on stejné daleko posud.

Abys pochopil pievratny vliv Rousseautiv v jeho vrstevniky, jest tfeba zpfitomniti si stav
literatury, do ni Rousseau vkrocil: srovnanim toho, co nalezl, s tim, co opustil, oziejmi se ti
nejlépe jeho tvir¢i vyznam. Pro tehdejsi fazi francouzské literatury nalezl jsem svédka nade
vSecky ostatni povolaného a vyznamného v mladém genidlném cizinci, jenz Zil tehdy na
pomezi francouzském, byv sem ptilakan laskou k francouzskému jazyku: minim mladého
Goetha, ktery travil jako mlady jedenadvacetilety muz ptildruhého roku ve Strassburce a
vypsal svd pozorovani a své zkuSenosti v jedendcté knize autobiografické ,,Dichtung und
Wahrheit. Goethe karakterisuje zde tehdejsi literaturu francouzskou jako ,bejahrt™ a
,vornehm®, starou a vzneSenou. Rozhodujici slovo vedli v ni starci, pfedem stafec Voltaire.
Literatura mé¢la védomi svého epigonstvi; citila, ze vrchol jeji jest piekroCen, ze kvét jeji jest
Jiz za ni, v sedmnactém stoleti, a minulost a tradice leZela na ni tézkym utiskem. Literatura
byla zcela spolecenska; lidé spolecnosti a lidé literatury, mini Goethe, kazili se navzajem.
Vseobecna nevaznost, skepse, ironie byla typickym pfiznakem této literatury; doba v ni
plovala a sdm Voltaire musil branit se ze vSech sil, aby neutonul v tomto proud¢; svymi dily
vykupoval si jen odklad kone¢ného ortele zastaralosti. Filosofie encyklopedist, jejich
materialism a atheism désil pak Goetha pfimo svou strasidelnou mrtvolnosti. Od tehdejsiho

francouzského ducha odpuzovalo mladého némeckého basnika vsecko: Zivot francouzsky byl

5



mu piili§ uréity a vzneSeny, poesie studend, kritika niciva, filosofie abstrusni a ptece

nedostate¢na.

Do této literatury, jejiz pochybna sila jest v usoustavnéné skepsi a ironii, v chladné superiorité
stiizlivého rozumu, v zelezné tradici, vypéstovavsi fadu uzkych genrl a presné je od sebe
odlisivsi, do této uzaviené aristokratické spolecnosti vtrhuje Rousseau jako mlady plebejec,
jako vzboufenec proti v§em historickym pfedstavam a konvencim. Nezné a nechce znat jejich
smluvenych znameni; tdze se otdzkami, které se pokladaji v dobré spolecnosti — ve
voltairovské ,,bonne compagnie” — za prostoteké; véci, které se opisuji, jmenuje vlastnimi

jmény a patheticky podtrhuje tam, kde posud se jen napovidalo a dopovidalo mrknutim.

Kde jini své ja skryvaji nebo davaji mu vystupovati jen jako pozorovateli nebo ironickému
glossatoru, Rousseau obird se jim Siroce jako jedinou dulezitosti; kde jini drazdi a bodaji
ironii, chce Rousseau presvédCovat, premlouvat, strhovat; proti jejich suché a studené
eleganci, proti izkému sarkasmu stavi svij Siroky pathos, svou zvinénou lyrickou prozu,
rytmickou a harmonickou, rozlévajici se pies vSecky meze genrové, uzivajici metafor a

obrazil, vyhrazenych posud jen poesii.

Kde staré klasické proza francouzskd klade vSeobecny odtazity termin, oblibuje si Rousseau
slovo konkretné, zivé, jiskrné, vlastni a jedine¢né, jimz chce vystihnouti urcité vlastnosti véci,
osob a d¢ji a timto vlastnim konkretnym slovem karakterisuje, popisuje podrobnéji a
obsirnéji, nez bylo posud zvykem, pfedméty a ikony vSedniho méStackého nebo statkarského
zivota, vSedni obcanskou existenci, hospodafstvi, domécnost, rodinu, celed’, dilo rolnické a
zahradnické, prace, hry, zvyky, obfady a slavnosti polni a vini¢né. KdeZto stara klasicka
literatura ma slozitou strategiku, vypracovanou v soustavu skoro védni, operujic hlavné
dialektikou rozumovou a podavajic dila literarni cele sladéna jednotnou intonaci, kterou
disledné¢ dodrzuje a veskrze provadi, Rousseau uzivd v témZe dile podle potfeby vSech
method a stylil, sleduje jediny cil: strhnout, sdélit se, zmocnit se srdce ¢tenafova: k nému
meii, na né vrha se nejednou pifimym, Silenym ttokem; z n¢ho vymahé ozvénu stlij co stlj s
naléhavosti a nerozpacitosti, kterd udivovala a pohorSovala. Sdélit se, dojmout — 0 to jde.
Rozechvit srdce ctenafovo stejnym souzvukem se srdcem svym, podmanit si je naléhavosti
svého dusevniho rytmu — takova jest poetickd methoda Rousseauova. Methoda literdrniho
primitivismu, basnické sympatie. I Tolstému jest uméni ndkazou, i Tolstoj ceni je tim vyse,

¢im vice zasahne z duse ¢tenarovy, ¢im vice se umi sd€lit, ¢im mocnéji dovede té rozechvit.



Jiz tento uhrnny rozbor literarni formy Rousseauovy ukazuje, Ze jde zde o novy utvar
basnicky, ktery ostie odliSuje se od utvaru klasicistického. Jesté jasnéji vynikne ti duse tohoto
nového basnického typu, povSimnes-li se podrobnéji vnitini tvar¢i basnické prace
Rousseauovy, samé jeho dusevni inspirace. Stastnou nahodou jest mozno sledovati fazi po
fazi tviir€i proces Rousseailv pii genesi jeho nejvetsiho a nejvyznamnéjsiho dila basnického,
,Nové Héloisy*, jez ustavila sam typ moderniho romanu romanticko-realisticko-mést'anského
a mé¢la vliv v Jacopa Ortise, Werthera, Renéa a jejich mediem v Musseta, George Sandovou

az do Flaubertovy ,,Sentimentalni vychovy*.

Genese ,,Nové Héloisy* podava typicky pohled do samého tviir¢itho procesu Rousseauova,

ktery jest pfiznacny vSem pozdé€jSim romantikim.

Rousseauovi byla Ctyficet Ctyfi l1éta, kdyz odsté¢hoval se na jate r. 1756 z Pafize do své
Eremitage v parku La Chevrette. Po létech a létech, jez ztravil on, nékdej$i tuldk a
neumotitelny chodec, v dusném, zprahlém a lomozném velkomé&sté, ocitd se starnouci basnik
v jarni rozkvetlé prirod€. Cosi uklidiujiciho dySe na ného z této samoty, ale probouzi se v
duse: stoupaji v ném jako miza ve stromé&, plni jeho obraznost sladkou vegetativnou tepnou.
Rousseauovi samota — la solitude — jest dulezitym cinitelem hygienickym; vzdycky byla mu
jakymsi regeneranim prostiedkem, ocelitou 14zni duSevni; jedin€ v ni Zije plné¢ vSemi organy
duSevnimi, nofi se pfimo v plnost své existence a koupe se pfimo v ni, v jejim dfimotném

snovém podvédomi.

Takto kvasi v ném tedy a jitfi se v ném obraznost jako nikdy pted tim, obraznost fysiologicka,
tesknd obraznost vegetativné smyslnd; rozdmychava-li ji cosi vnéjSkového, jsou to jen
eroticky elegické vzpominky z prchajiciho nebo 1épe uprchlého mladi Rousseauova. VSecko —
a predevSim jeho situace Zivotni — pfispivda k tomu, aby minulost nalehla na bésnika
intensivnéji, nez kdy pted tim: Rousseau jest na sklonku muznych let a vic; snad na samém
sklonku Zivota — nebot’ nemoc jeho, mucici jej od mladi, vacihled¢ se horsi —a, doznava si,
nezil posud. Zemfe zitra —aniz zil. ,,Vidél jsem se jiz na sklonku svého véku koftisti bolestného
utrpeni, domnivaje se, ze blizim se ke konci své drdhy, aniZ jsem plné uzil snad zadné z
rozkosi, po nichz dychtilo mé srdce, aniz jsem povolil Zivym citim, které tu dfimaly, aniz
jsem okusil, ano jen ochutnal opojné rozkoSe, jez mocné plnila mou dusi, ale nemajic

piredmétu, vzdycky byla v ni tiSténa, nemohouc jinak vyplynouti z ni nez mymi vzdechy.



Tak jest obklopen neustale sladce tesknou mlhou smysIiného snéni, z niz se mu zhustuji
jednotlivé figury jeho minulého zivota erotického. Rousseau nezil nebo skoro nezil — v tom
jest nutno vétiti mu doslova. Jeho empiricky Zivot eroticky byl opravdu tzasné chudy: tento
Clovek, traveny vnitinim zarem, byl tézkopadny a na vnéjSek bojacny; mél touhu tak
intensivnou, az nemél vile, a proto unikal mu vzdycky ¢in. Branu erotického raje oteviela mu
jeho ,,maman‘, Mme Warens, zptisobem jedine¢n¢ stfizlivym a trapnym, ktery musil poSpiniti
mu navzdy vzpominku na tento jeji ¢in; a pak pfisla jiz jen jeho Zena, Teréza Levasseurova,
tvor zanedbany stejné na dusi jako na téle, o niz sam prohlésil, Ze ji nikdy nemiloval. Co bylo
mezi témito dvéma zenami, bylo né¢kolik dobrodruzstvi citovych, flirty, touhy a snéni, kratké
a prchavé setkané s nékolika divkami a Zenami. Obrazy téchto Zen vznaSeji se nyni pred
rozdrazdénou a poboufenou, piecitlivélou dusi Rousseauovou, kterd se pie s osudem a
vynucuje si skoro od ného, vyvolava si ptimo z jeho klinu své rozhodné erotické proziti.
,Vidél jsem se obklopeny serailem hurisek,” piSe Rousseau sam, karakterisuje zvlaStni

jasnovidny stav svych tehdej$ich mucednicky smyslnych extasi.

Toto smysIné bolestné a zaklinacsky vasnivé snéni zhustilo se posléze Rousseauovi ve dvé
zenské figury, ,,v jednu hnédou a v druhou plavou, v jednu Zivou a v druhou sladkou, v jednu
moudrou a v druhou slabou, ale slabou slabosti tak jimavou, Ze ctnost, zddlo se, tim jen
ziskava“. Tak vznikly Julie a Klara. A k nim pfibasnil figury ostatni, nejprve muZze, jemuz
jedna jest milenkou a druhd ,,néZnou pftitelkyni, ano i cosi nad to*“. Netrpél ov§em mezi obéma
zenami ani zarlivosti ani jinych sporii — jeho obraznost byla smyslné pokojna, vegetativné
diimotna, jak jsem fekl, a té tézko predstavuji se dé¢je nasilné a rozladné. A timto milencem
jedné a polomilencem druhé myslil si basnik sam sebe — nebot’ tak velela tehdy naléhava tisen

jeho rozdrazdéného, nenasyceného srdce.

Genese svrchované karakteristicka. Velici basnici klasi¢ti — at’ Dante, at’” Shakespeare, at’
Moliere — tvoii zcela jinak: tvofi z ptebohatych zisob svého zivota, z nespocetnych
zkuSenosti Zivotnich, ziskanych i1 pozorovanim 1 prozZitim. Tito basnici byli velici znatelé,
pozorovatelé a zkoumatelé Clovéka ve vSech jeho situacich Zivotnich, v jeho existenci
soukromé i vetejné, a tvotili z piekypujici plnosti svych zkusenosti — ony jsou jejich latkou

psychickou.

Rousseau naproti tomu neznal ani zivota, ani lidi; jeho neznalost v tomto sméru jest pravé pro
n¢ho pfiznacnd, ona urcuje smeésné tragicky raz jeho zivota: neznaje ¢loveéka, dostava se po

cely zivot do kiivych, nejasnych situaci. Zivotni kofist jeho jest chuda, skoro Zadna. V



Ctyficatém Ctvrtém a patém roce touzi po zivote€, jako touziva po ném v normalnich pomérech
jinoch dvacitilety: jako po ¢emsi opojném a omamné sviidném, jako po nervovém hasisi, jako

po sladkém jedu srdce.

Rousseau tvofi tedy ze svych vzpominkovych snill, ze své neukojené touhy, z hladu svého
srdce, z mucivé zavrati svych napjatych, rozdrazdénych nervi. Sny, touha, extase jsou vSak
fidka, mlhava a parnata latka: aby ji dodal hutnosti, aby ji mohl umélecky zcelit a slit a
priblizit ¢tendfi, musi Rousseau uzit dirazu nepomérného k véci, o niz jde — pathosu; musi
podtrhovat. V uméni jeho vnikd tim cosi kiecovitého, nésilného, divadelniho proti klidné

vécnému piednesu klasikd.

Jak karakteristické jest tomu, kdo umi ¢ist, Ze rek Rousseauovy ,,Nové Héloisy*, Saint-Preux
jest uréovan ve vSem zenou, Julii! Zena zde po prvé v té mife rozumuje, fecni, jedna,
rozhoduje, odolava, ma v rukou otéze poméru; zena jest zde silnéjs$i muze; muz jest vedle ni
slaboch. Typicka situace moderni romantické poesie jest stvofena! Stvorfeni jsou i slabossti
rekové mladého Goetha, Chateaubrianda, Shelleye, Musseta, Flauberta — stvofeny jsou i

filosoficky uvédom¢élé, emancipované a vymluvné rekyné George Sandové.
A stejné tvofi vSichni romantikové.

Tvofi z nepochopitelného prazdna — slovo jest od Rousseaua a jest to typické rousseauovské
slovo, kterému nerozuméli z pocatku jeho vrstevnici — svého srdce; tvofi ze srdce bud’to
opravdu neukojen¢ho nebo piesyceného a rozdrazdéného halucinacemi a chimérami S$tésti.
Jejich postavy jsou loutkami svych vasni; uméji snit, ale neumé;ji ani jednat, ani —trpét. Toho
dovedly — ke cti Rousseauové budiz to feCeno — jesté figury jeho, zejména Julie, mnohem
lépe; Julie ptekonava svou znovu procitlou vasenn k Saint-Preux opravdu heroicky, po

corneillovsku, ackoliv, nebyt ndhodné smrti jeji, podlehla by ji, jak sama citi a vyznava.

Nebezpeci citu, z néhoz Cini se jedina strava duSevni, nebezpeci subjektivismu, o néjz optel
Rousseau moderni poesii, jsou pfili§ nasnad¢, aby bylo tieba obsirné je dokazovati. Cit, v
némz se neustdle zhlizi§ a zrcadlis, cit, ktery uméle kultivujes, jimz chceS vyluéné vyplnit
zivot, od n¢hoz jediné zad4s methodu a pravidla své duSevni zivotospravy, odmociiuje se a
zvétrava. Cit zvrhuje se u romantikv a ovSem jiZ u Rousseaua leckdy v sentimentalitu. Ja se
rozdvojuje a zeslabuje; lepSi Cast jeho vyCerpava se a stravuje se zcela sebepozorovanim.
Vznika narcisism, dusevni marnivost; a vytvari se citova scholastika, jind nez scholastika

racionalisticka, ale ve svych krajnostech stejné nebezpecnd a stejné ohrozujici Zivotni silu a



plnost. Nalada neni jiz pouhym hudebnim doprovodem zivotnim, stava se samym jeho cilem a

smyslem: jest ucelné péstovana a vyvolavana, aby mohla byti vychutnavana.

Ale pres vSecko, co jsem zde fekl: nebylo jiného vychodiska z epigonstvi klasicistického nez
cesta Rousseauova. Poesie Klasicisticka byla v dobé Rousseauové jiz pseudopoesii, ktera zila
ne z tvorby, nybrz z formulek a podavala odvozeniny z odvozenin a odvary z odvart.
Romanticka revoluce nebyla snad kladny zisk, ale byla cosi nad to: byla prosté nutnosti;

nutnosti prechodu k utvarim novym: nebylo mozno dostati se jinak pies mrtvy bod nez takto.

A kromé¢ toho: jsou v basnickém dile Rousseauove i jiné zarodky. Probudilo smysl pro
kazdodenni existenci lidskou, pro jeji prosté velké a prosté divérné formy, pro zivot rodinny,
ptirodni, vesnicky, maloméstsky, sprostny, tichy a monotonni, ale také vyrazny ve svém
odvékém rytinu zakladnich funkci Zivotnich. Naucil vidéti, co bylo ptehlizeno, co bylo
podcenovano jako nedlstojné poesie; a naucil zirati vazné na mnohé, co budilo posud jen

smich, co slouzilo jen za komickou stafaz basnického déni.

Slavou Rousseauovou zustane jiz, ze nemohl pochopiti a odpustiti Voltairovi jeho posméch a
opovrzeni, jez projevoval pii kazdé pfrilezitosti lidu, ubozadkiim a chud’asim. Voltairovi
zélezelo na tom, aby osvéta zvitézila jen v ,,dobré spolecnosti, ve spole¢nosti urozené nebo
zbohatlé; soudil v tom jako parvenu, kterym byl: hrubé a plebejsky. Lid chtél miti Voltaire
véticim, aby dal se snaze ovladati a drZeti v kazni; jako vSichni pozivaci byl 1 Voltaire
bazlivy; ale nesmirnd nadéje proudila jako svételna feka srdcem Rousseauovym a Cinila je
velkodusnym; zbrojila je opovrZzenim ke kazdému ttisku a laskou ke kazdé volnosti. Spravné
vystihl Rousseau sam pomér svilij k Voltairovi, kdyZ mu napsal: vy uZivate, ja doufam, a

nadégje krasni vSecko.

Rousseau prvni po dlouhé dobé procitil znova Kristovu litost se zastupy. Prvni ve své dobé
zméfil hlubokou bidu nizkych stavli; srdce jeho nebylo hluché a slySelo ston lidu upiciho v
utisku. Kéaral barbarské ne jiz vybirani, ale vydirani dani; vidél zuboZeného sedlaka

francouzského, zmuceného praci a bidou kleslého skoro pod zvife porobou staletou.

A v oblasti poesie vycitil, ze délnik obdélavajici pidu jest krasny ve své tézké praci, a
napovédel Milleta: predpovédél ve svych vaznych patriarchdlnich idylach pfisti velkého
pfisného uméni epického. Byl pronikly nejvaznéjsi a nejcistsi ¢asti antické poesie a dovedl

zasnoubiti ji s nejlibeznéj$im a nejlaskaveéjSim duchem kiestanskym.
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Rousseau jako jest basnik subjektivny, jest i myslitel subjektivny — v tom jest jeho sila i jeho
slabost. Z tisn¢ a temného tlaku vlastniho Zivota tryskd mu pravda, ktera jest vnitini jistota a
jez netouzi ani, aby byla dokazovana a prokazovdna rozumové; nevéri ani v evidenci
rozumovou; chce jen sdilnosti, prenosnosti své sily a plnosti piisobiti v Zivot a podmanovati si
jej tim, ze jej strhuje k sobé. Jeho myslenkova prace tryskd z osobni inspirace, z jakési
zékladni prazkusSenosti duSevni; jeho myslenka nestoji sice — ma svlij vyvoj a vykona kus
prace — ale krouzi stale kolem této zékladni inspirace a kupi se kolem ni jako hvézda kolem

zhavého jadra.

Rousseau byl duch naivni, opravdovy, milujici vasnivé zivot laskou az nabozenskou a
extatickou a ocenujici jej svym vnitinim smyslem, primérné, mimo vSecko pfemysleni a nad
vSecko premysleni, jako nesmirny klad, statek, jistotu — jako nezméfitelné dobro. Vyznam a
cena Rousseauova jest pravé v tom, ze jest nad vSecky své vrstevniky vasnivéjsi a upfimné;jsi
milenec zivota a hledatel zivota pravého, celého, plného, mocného a zdravého a pravé proto
kritik a odplrce empirického Zivota své doby: zivota zeslabené¢ho, odmocnéného,
rozpolténého, zvrhlého. V tom jest a bude vzdycky jeho sila: v povznesenych hodinach své
duse citil zivot vSemi koteny své bytosti jako dobro — a nic, zadné sebeb&dnéjsi, sebevice
pokotujici zkuSenosti jeho béZného Zivota nedovedly mu vziti tuto viru a zviklati toto
nadrozumové poznani. Umél ve svych chvilich proniknouti od odvozenych forem, od
ndhodnych casovych zlomkd k samému jadru a prameni Zivotnimu, umél procititi
bezprostiednou, Zadnym slovem nepostizZitelnou radost pouhé a prosté existence zivotni:

bezprostfednou intuici dovedl vnofiti se v Zivotni tajemstvi 1 blaZenstvi.

M¢l ve velmi vysokém stupni kladny, nabozensky cit zivotni. M¢l chvile, kdy srdce jeho jako
srdce jeho Julie pretékalo vnitinim bohatstvim, silami, jichZ nedovedli spotfebovati ani lidé,
ani véci kone¢né; kdy, jak pravi v listé¢ k p. de Malesherbes, ,,jeho srdce, seviené do hranic
tvort, trpélo pfili$ tisni*, kdy 1 vesmir byl mu Gzky a dusil jej a kdy touzil vyliti se pfimo v

bezkonecno.

Tento vzacny dar extase prinaSel mu vsak jen jeho talent a kult samoty. Samota — la solitude —
jest dulezity pojem v duSevni Zivotospravé Rousseauove. Jen tvaii v tvar ptirodé€, daleko mést
a lidi kulturnich, dosahoval tohoto nejvyssiho stupné€ své zivotni expansivnosti, rozvinuti,
vystupiiovani a vyliti celé své bytosti. Odtud jeho chvéla samoty, kterou doporucuje jako

regeneraéni prostiedek svému upadkovému lidstvu vrstevnickému jako pochody, plovani a
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jiné cviky télesné. Samota jest Rousseauovi cestou k zivotni plnosti. Nema réazu
misantropického — naopak: zde, v samoté, uci se ¢loveék milovati své blizni, nebot’ zde roste a
sili, a opravdova sila jest u Rousseaua vzdycky dobra: silny clovek, jak kypi a tryska silou,
miluje pfirozené vSecko, co se mu podoba, miluje svého blizniho, jest dobry a soucitny —
takovy jest zdkladni optimism rousseauovsky; optimism, ktery nedovede predstaviti si silu
jako zlo; optimism, ktery, dostane-li se do sporu v§emohoucnost bozi s dobrotou bozi, obétuje

klidné viemohoucnost.

Tuto vasnivou horouci lasku dopliovala u Rousseaua ovSem také vaSniva nenavist; nejen ze
Rousseau jako skoro vSichni extatikové nedovedl se udrzeti dlouho ve vzletu s rozpjatymi
kiidly a spadal se svého nebe na tvrdou zemi a pady ty byly pak dvakrét tvrdé, nybrz litost a
pokofeni z takového padu a nenavist k nému byly vzpruhou k novému vzletu a kvasem
nového snu. Laska a nenavist odpovidaji si u Rousseaua a rostou na sobé¢ a stupniuji se na sob¢
v kontrastuplny monolog. Jak Rousseau miluje vSecko ptivodni, bezprosttedni, celé, silné,
volné, tak nenéavidi v§eho odvozeného, relativného, slozen¢ho, vyrozumovaného, spoutaného.
Rousseau mysli ptimo a neustdle z duSevni drézdivosti, ze stavu duSevniho napéti, v néz jej
vrha a v némz jej udrzuje tento zakladni protiklad svétovy. Prekazky vybavuji vSecku jeho
energii; jsa od pfirozenosti vegetativni, trpny, bazlivy, lenivy, ptechdzi az v uto¢nou kiec,

kdekoli narazi na Zivot odmocnény a zmrzaceny.

Na této zakladni polarité jeho nitra zaloZen jest protiklad ptirody a kultury, dobra a zla, ctnosti
a hifichu — protiklad, ktery prostupuje a vaze vSecko jeho citéni a prertsta odtud do jeho
mysleni a organisuje je rytmicky. Tato laska a tato nenavist, které nejsou konstantami, nybrz
jez také prosly vyvojem a zménily v riznych dobach své vnitini slozeni, ucinily z Rousseaua
filosofa kulturniho. Vitézstvi opravdové lasky v nitru Rousseauové, jeho vnitini mravni rist
jest v tom, jak pfekonava ve svém vyvoji svllj zakladni protikulturni paradox: z nendvistnika

kultury stava se jejim kritikem a posléze jejim oc€iStovatelem a obroditelem.

»Rozprava o védach a uménich* a ,,Rozprava o piivodu a zakladech nerovnosti mezi lidmi*
stoji na zacatku tohoto vyvoje a jsou nejabstraktnéjsi, nejradikalné;jsi, nejcernéjsi z jeho dél.
Zde jest pfirodni stav opravdu jakymsi rajem — koncepci theologickou — z n¢hoz byl navzdy
vyhnan prvotny ¢lovék a navzdy propadl jiz vS§emu neStésti a v§i bidé mravni a hmotné. Lidé
odpadli od stavu Stastné nevédomosti a necinnosti, od stavu, kdy je vedl instinkt; vysli
navzdy z faze malych potieb, jez bylo mozno snadno ukojiti, z obdobi, kdy nebylo délby

prace a tim nerovnosti, majetku, otroctvi, luxu: jedli se stromu védéni a odsouzeni jsou.
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Odsudek kultury jest zde naprosty a jiz proto nevidi Rousseau — a to byva oby¢ejné piehlizeno
— nikde moznosti navratu v tento ptivodni stav; ndvrat ten jest mu prosté cosi absurdného. ,,Co
tedy Cinit?* taze se zde sdm. ,,Zbofit spolecnosti, zrusit rozdil mezi mym a tvym a vratit se k
zivotu v lesich s medvédy?* Rousseau prenechava svym nepiateltim ,,hanbu, aby vyvodili z
jeho ptredpoklada tento zavér®. Rousseauova rada jest naopak dvoji: bud’to zij, jsi-li ¢lovek
mysticky zalozeny, o samot¢ dusevni meditaci, nebo, jsi-li clovek ¢inu, zlstan ve spolecnosti

a mirni jeji zla.

Pojem pfirodniho stavu v dal§im vyvoji Rousseauové zjemiuje se, stdva se relativnéj$im,
ztraci ze své abstraktnosti: v ,,Emilovi“, nejzralejSim dile Rousseauové, dovrSuje se tento
proces. Pfirodnim stavem rozuméji se zde zakladni tendence lidské bytosti, zdravé jadro
lidské, primarni zivly dusSe lidské, instinkt, cit, svédomi, na nichz jest mozno vybudovati
kulturu jeding zdravou, nebo alespon nejméné Skodlivou. Rousseauovi jde zde o to, aby naucil
lidi rozpomenouti se na sebe, vratiti se ke svym zdrojim, ziti cele a jednotné¢ — tak jest
pfirodni Zivot mozny i ve stavu civilisovaném; zivot neporuseny a nerozruSeny umeélymi
vztahy, jak je utvafi Spatnd, urychlena a ptrezrala kultura. Zde jest ulozeno credo Rousseauova
primitivismu. Instinkt, naivnost, genius, cit jsou mu pojmy souzna¢né; a Rousseau haji jejich
prava proti umélému, odmocnénému zivotu rozumaiskému a reflektivnému; odsuzuje délbu
prace i ve staté, 1 ve spole€nosti, 1 v Zivoté jednotlivcove: zivot budiz Zit clovékem celym a
jednotnym. ,,Rendez ’homme un — sjednot’te ¢lovéka — a ucinili jste jej Stastnym, jak miiZe
byt Stastny.” A zvlasté soucasni filosofové francouzsti jsou mu nepftateli Zivota, ponévadz
znemoziuji této jednoty: zneuznavaji instinktu, hrubé pteceiiuji abstraktni rozum, reflexi,

specialisuji Zivot 1 spolecnost.

Rousseau jest ¢loveék tvofivy a miluje tvirci syntheticnost: méa kult genia jako nositele a
prostiedkovatele Zivotniho citu. Proti rozkladnému vtipu a neplodnému skeptickému
duchaplnictvi, jak kvetlo a bylo oblibeno v tehdejsi spoleCnosti 1 literatufe, stavi zivotni
enthusiasm, poctivost, upfimnost, naivnost, oddanost srdci 1 instinktu. Tak doSel k typu belle-
ame — slovo jest starsi, pochazi od Guariniho, ale Rousseau teprve dava mu razbu — K typu

sladkého ditéte ptirodniho, ktery stavi proti médnimu bel-esprit.

Tedy: kult instinktu, tohoto tajemného zdroje lidské obrody, dovede stvofiti ve vyprahlém
rozumafstvi dneSniho Zivota spolecenského jakysi quasi-pfirozeny stav a tento obrozeny stav
jest dnesnimu ¢lovéku obdobou toho, ¢im byl piivodnimu ¢lovéku jeho zivot predcivilisacni —

takové jsou zavéry kulturni filosofie Rousseauovy.
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Rousseau byl vasnivy duch, ktery piecitil znova a pieformoval znova cile lidského zivota a

2%

jinych zivotnich ukonti, nez kde bylo hleddno posud.

Dobro zélezi Rousseauovi v tom, ze néjaka véc plné vyjadiuje svou pfirozenost, ze volné a
cele citi se tim, k ¢emu ji urcila pfiroda. Proto zdkladni snaha ¢lovékova jest v tom, byti pln¢
sdm sebou, vyziti vSecky své moznosti; naivni silna sebelaska — I’amour de soi —jest pfirozeny
zakladni cit lidsky. Tato nevinnd, naivni a silna sebelaska — jiz 1i8i Rousseau velmi ostfe, od
marnivé samolasky, 1’amour propre, zdporného, odvozeného citu spolecenského — ptinasi s
sebou pfirozené soucit, lasku k ¢lovéku: expansivna sila mé duse, mini Rousseau, ztotoziuje
mne s mym podobencem. Soucit jest tedy jen jedna stranka sebelasky, cit stejné tak plivodni a
neodvozeny jako ona. Rousseauova koncepce této naivni dobré puvodni sebelasky, ktera
objima egoism i altruism, jest typicky francouzska; velkodusna francouzskd myslenka stavi se
tu proti mySlence anglické, jez klade za zaklad jednani egoistickou potiebu sebezachovani a
dospiva tak antinomie instinktu egoistick¢ého a spolecenského. Rousseau jest zde typicky

Francouz: Vauvenargues pied nim a Guyau po ném smysli stejn¢.

Svédomi jest totéZ dusi, co instinkt t&€lu; 1 ono jest jen dusledek duSevni sily, duSevni
sebelasky. ,,Pfirodou jest nam dano, Ze milujeme dobro a nenavidime zla; tkony svédomi

nejsou usudky, nybrz city.*

Dilem Rousseauovym jest, ze cit byl uznan za samostatnou stranku lidské duSe, za cosi
starSiho, silngj$iho a piivodnéjsiho nez rozum, a Ze do ného byly odtud kladeny koteny lidské
bytosti. Rozum jest Rousseauovi jen vztah pfedmétii k nasim potfebam, jest tedy jen nas
osobni zajem; cit naopak jest mu ,vysledkem zakonii pfirodnich jako rozum zakont
politickych®. ,,Rozum vytvaii les hommes d’esprit, cit les hommes de génie” — v tom jest in
nuce jiz celd estetika romanticka! Chtiti ovladnouti nebo vypuditi vaSen rozumem, jest
Rousseauovi poSetilost; jen vaSen staci na vasei, cit jen citem muize byti nahrazen. ,,,SlySte
rozum,‘ fikaji nam neustale moralisté. Ale coz nevidi, Ze nas vydavaji nasemu nejveétSimu
nepiiteli? Coz vasen nema svych divodu? Est-ce que la passion n’a pas sa raison?* — slovo

velkého psychologa, slovo, které klade zaklady moderni psychologie!

Rousseau rozumél vasni, chapal vSude jeji silu, krasu, velikost. Jeho slava jest v tom, zZe
vycitil a utusil Zivotni silu i tam, kde ji nevidéli jeho vrstevnici, zatemnéli svym osvétaistvim
a otupéli jeho uzkym chudoduchym programem. Tam, kde stoji proti sobé rozum a sila, ma

Rousseau odvahu rozhodnouti se pro silu, ponévadz ji vycitil tvirkyni Zivota: neohlizel se nic,
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ma-li logickou legitimaci nebo nema-li ji —v&dél, ze filosoficky rozum opatii ji ji jiz diive ¢i

pozdgji!

Leccos zastaralo v Rousseauovi, leccos spadlo se stromu jeho dila a lezi jako mrtvé listi pod
nasi nohou. Ale v téchto mistech zdviha jesté hrud’ nasi mohutnou vlnou, v téchto chvilich
jeho velikosti bije jesté nase srdce v souzvuku se srdcem jeho, jako by nelezela mezi nimi

propast véka.

Rozumé¢l véasni a jeji sile zivotodarné a zivototvorné — porozumél i1 vasni duchové,
myslenkové, nabozenské. M¢El odvahu, uzasnou prost¢ ve své dob¢€, pochopiti i fanatism
nabozensky a posouditi jej spravedlivé — v dobé encyklopedistl a volnych duchti, kterym byl
predmétem krajniho opovrzeni a hnusu. ,,Bayle,” pravi Rousseau, ,,ukazal velmi dobfe, ze

N 24

pravdivé, Ze fanatism, ackoliv krvelacny a kruty, jest pfece vasen velikd a silnd, kterad
povznasi srdce lidské, ktera je uci opovrhovati smrti, ktera jest mu podivuhodnou vzpruhou a
jiz jest jen tieba 1épe tiditi, chceme-li, aby z ni vykvetly nejuslechtilejsi ctnosti; Ze naproti
tomu bez nabozenstvi a viibec duch hloubavy a filosoficky pouté k Zivotu, zZzenSt'uje, snizuje
dusi, soustfed’uje veSkeré vasn¢ v nizkém sobeckém z4jmu o sebe, ve sprostoté lidského ja a
podkopava takto potichu pravé zaklady kazdé spolec¢nosti: nebot’ toho, v ¢em se sobecké
z4jmy jednotlivel shoduji, je tak malo, ze to nikdy nevyvazi vSeho, v ¢em si odporuji...
Lhostejnost filosoficka podoba se klidu ve staté pod despotickou vladou: jest to klid smrti;

jest zhoubng&j$i nezli sama vélka.*

Hoffding cituje toto misto, podotyka, Ze tu jest dan jiz ukol Kantiv, program nové duchové
védy: ukdzati kontinuitu lidského duSevniho Zivota pod vSemi formami historicky danymi. A
ja dodavam: zde jest klic 1 k nové d&jinné filosofii Carlylové a Stendhalové, kterd tak
hrdinsky ztotoznila silu s pravem. Zde maji svij duSevni zdroj takové ciny, jako bylo
Carlylovo pochopeni a ospravedlnéni ,,fanatika” Cromwella nebo Stendhalovo pochopeni
nabozenského a uméleckého stiredoveku italského. Zde oteviraji se brany romantismu; zde po
prvé pozdvihuje se stiedoveék z poniZeni a opovrzeni, v néz je ponofilo abstraktni rozumarstvi

Voltairovo a ostatnich encyklopedisti.
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Rousseau byva pojiman vylucné jako filosof Stésti — tak pojali jej na pf. nejnové€ji bratii
Marius Ary Leblondové ve své knize ,,L’idéal du dix-neuviéme siécle* — ale pojeti toto neni

uplné a musi byti doplnéno.

Filosofem S§tésti byl ovSem muz, ktery napsal: ,Jest tfeba byti Stastny, tot’ cil kazdé citici
bytosti; tot’ prvni touha, kterou v nas vtiskla pfiroda, a jedina, jeZ nas nikdy neopousti. Stésti
nezalezi vSak Rousseauovi v pozitcich, nybrz jest razu negativného: co nejméné trpéti — tedy
spravné pochopeny Epikur. A ovSem toho jest mozno dosici jen tam, kde neni rozporu mezi
touhou a potfebami, mezi potiebou a jejim tkojem — tam, kde neni obraznosti a srovnavani s
jinymi. ,,L’art d’étre heureux“ takto pojimané bylo Rousseauovi nejnesnadnéjsi ze vseho

umeni.

Ale tim neni Zivotni filosofie Rousseauova opséana cele. Vedle pfirozené dobroty, kterd plyne
ze seberozvinuti, zna Rousseau i boj o velikost, ctnost, la vertu, pfimy boj i1 proti vlastni
osobé. Ctnost pojima zde Rousseau ve smyslu fimském: vertu — virtus — znamena mu silu.
,Neni ctnosti bez sily; neni ctnosti bez vitézstvi. Ctnost zédlezi ne jen v tom, abys byl
spravedlivy, nybrz v tom, abys byl spravedlivy tim, Ze vitézi§ nad svymi va$némi, tim, Ze
panuje§ nad vlastnim srdcem.“ Tato ctnost jest Rousseauovi vyslovné exponentem
spolecenskym, pozadavkem kulturnim: nastupuje tam, kde nedostacuje pouhd ,,bonté“, tam,
kde spolecnost rusi tvou samotu a zafazuje t¢ a utfid'uje t€ ve vyssi Gtvar. Ve spolecnosti jest
nutno, aby jednotlivec prekonaval sebe, aby svou viili individualnou podfizoval vili celkové.
Zde dostupuje Rousseau ethické kultury velmi vysokého stupné — zde jsme také velmi
vzdaleni jeho ptivodniho pojeti piirodniho stavu se $tastnou lhostejnosti primitivniho ¢loveka.
Zde uci se heroismu, zde uci se povinnosti pro povinnost, zde inspiruje se Rousseau
Plutarchem, Stoou, kfestanstvim; jest pokracovatelem a naslednikem Corneilleovym, kdyz
jeho Julie, ,nova Héloisa“, hrdinn€é chce dostati své piisaze veérnosti, jiz sloZila u oltare
Wolmarovi, a pifekonava svou znova procitlou vasen k Saint-Preux. Zde stojime u kolébky

Kantova kategorického imperativu.

Tusim, ze to byla Rousseauova touha po rytmické jednoté, tak mocné v ném Zijici, jez jej
piivedla k tomuto starofimskému pojmu ctnosti. Rousseau nesnasel rozporu mezi ¢lovékem-
soukromnikem a ¢lovékem vetejnym, clovékem-obcanem: kdekoli §lo o spole¢nost, o obec,
zadal podrobeni se jednotlivce celku — jinak nebylo mozno dosici jednoty. Tento sklon jeho

duse, touha po jednotném rytmu logickém, vysvétluje 1 tyranského ducha jeho ,,Contrat
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social®, jehoz se hrozi tolik modernich lidi. Jest to dilo republikdna zdvojeného Zenevskym
protestantem — to vysvétluje mnoho. Ale ne vSecko: jest to predevSim politickd romance
zbasnénd basnikem-hudebnikem, jemuz znéla neustale v nitru tdz melodie, po kazdé jen jinak

harmonisovana — a zde ptelozena do toniny dorské.

Rousseauovi jde zde o nejsilngjsi pokud mozno vyraz vSeobecné vile: jednotlivec se svym
sklonem odliSovati se musi byti potlacen. VSeobecna viile —to jest vétSina — uklada kazdému
zakon obcansky, politicky i nabozensky; rozhoduje o vSem, také o otazkach svédomi; ona
stanovi clanky obCanského nabozenstvi, jimz pod trestem smrti musi fiditi se pfisluSnici statu:
ona dekretuje zadvazné existenci Boha, viru v budouci Zivot, v odménu dobrych a v potrestani
zlych. VSecko, co ma jednotlivec, jest jen Casti véci vefejné, a uziva toho jen postoupenim;
vlastnikem vSeho jest stat; jednotlivec neni pfed nim ni¢im. Stat stara se o jeho spasu a vnuti
mu ji po piipadé i proti vili jeho. ,,Kdokoli bude se zpécovati byti posluSen vile vSeobecné,

bude k tomu donucen hmotné¢; bude pfinucen, aby byl svoboden — on le forcera d’étre libre.*

Zde stoji$ u kone¢né kulturni mySlenky Rousseauovy, ktera karikuje jiz samu sebe. Jednoty,
po niz cely Zivot tolik touZzil, dosahuje v ,,Smlouvé spolecenské nakonec cife vnéjSkoveé a
mechanicky. On, ktery zacinal jako krajni individualista, kon¢i zde jako komunista; on, jenz
nechtél znati z pocatku spolecnost nez jako prekazku zivotni celosti a plnosti, dekretuje ji nyni
ve formé& krajn¢ dogmatické. Kolo jest probéhnuto! Rousseau, ktery zacal jako nendvistnik

kultury, kon¢i jako zdkonodarce statni vSemohoucnosti.

Neklam se tedy nikdo: Rousseau neni nicitel kultury, nybrz tviirce novych jejich forem; jeho
,,Cit“ nebo ,,instinkt* neni nic tak prostého, jak se sam domnival: jiZ to, Ze si jej Rousseau
uvédomuje v odporu k rozumu a prekonanim rozumu, ukazuje, ze jest zde reflexe, Ze zde
stojis pred ¢imsi odvozenym a slozitym. Jeho belle-ame, jeho ptirodni dité, jest kulturni
vytvor stejné jako bel-esprit jeho odptlrcl. Jeho naturism jest styl pravé jako klasicism; a
Rousseau mé dogmata jako je méli jeho odpirci, ale dogmata ta jsou jind a formuluji na tu

dobu nové a bezejmenné posud potieby zivotni; jen v tom jest rozdil mezi nimi.

Rousseau vycitil potieby rodici se doby; poznal, ze stary zivotni obsah zvétral a zkysl a ze
novy, nepojmenovany a neutiidény posud, tisni se na jeho misto; a prvni ve své dob¢ tfidil,
organisoval, kitil a propagoval tento novy obsah Zivotni. Jeho primitivism jest prostfedek

kulturni, methoda kulturni i zbroj kulturni — ne navrat v divosstvi.
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Rousseau rozsitil dusi lidskou a chvilemi zda se ti az, ze nadal ji novymi organy; jisté vSak
rozvazal jeji vzlet, tak dlouho poutany. Svou necasovou schopnosti sniti, svou vlohou k
citovosti a k obraznosti zasnoubil dusi latinsko-roméanskou s dusi germdnskou; romanticky

kosmopolitism devatenactého véku ma zde sviij pocatek.

Rousseau stvofil nové formy citéni, nové formy viry, novou poesii, novy lyrism. Tuzba po
nekonecnosti, tak karakteristicka vS§i dobé moderni, ztélesnila se v ném i1 v tom, co méla
heroického, i v tom, co méla bolestného a churavého. ,,Kdyby i vSecky mé sny staly se
skutecnosti, nepostacily by mné&; byl bych dale tvofil obrazy, snil, touzil. Nalézal jsem v sobé
nevysvétlitelné prazdno, jeZ nic nemohlo by vyplniti, jakysi vzlet srdce za jiného druhu
pozitkem, o némz jsem nem¢l predstavy a jehoz potiebu pfece jsem citil.“ Lessing vyslovil
skoro soucasné tutéz bolestnou touhu, totéz spéni za nekone¢nem; ale u ného byla to touha
rozumova a badatelska, a proto, tfebas vasniva, prece chladna a theoretickd. U Rousseaua jest
to vSak sama réna jeho srdce, stale se nitici a rozhotivajici; jsou to muka mystika, trdvené¢ho
vnitinim zérem a zizniciho po pramenech vody zivé, po lasce, jaké svét nechova. Rousseau
nalezl melodii, jiz rozvadéla pak a ptekladala vSecka skoro velikd lyrika francouzska
devatenactého véku, Lamartine jako Musset a Verlaine jako Baudelaire; z tohoto nemocného
zmucen¢ho cloveka tryskal zivot, kde z jinych, zdravych a silnych zdanlivé, chechtala se
pustym mrtvolnym Sklebem neplodnd poust’ duSe a srdce. Jeho ,Konfese“ jsou kniha
jedinecné sily Zivotni, Zivota uvéznéného i1 v utrpeni, 1 v blaté; celd Sirad barevna spolecenska
paleta jinych nechovala v sobé& tolik svétla, kolik tryskalo ho a zpivalo ho zpod chudé
poutnické hole tohoto Stvance a psance. Jest pravda snad, ze ,,Konfese* ukazuji ze zivota jen
slzy a blato; ale toto blato bylo oplodnéné slzami a podoba se proto tomu svatému blatu, které
zbyva po potopé€, po veliké katastrofé sveétové: jsou v ném zarodky nového Zivota a voni jiz

v

v§i ptisti teplou vegetaci, jez z né¢ho brzy vypuci.

Jeho nitro bylo rozeklané a plné svart a odtud plynula jeho neobycejné ziva touha po jednoté,
odtud 1 to, co ¢ini jeho silu a vyznam spisovatelsky: uvédoméni si rytmu a jeho 1écivé
jednotici moci. Rousseau jest ve francouzské literatufe tvliircem nového rytmu, rytmu jako
sily, kterd vaze rozpory a preklenuje vnitini propasti. Jeho dilo jest dvojité: na jedné strané
stoji inspirace heroickd, protestantska a starofimska, knihy logického fadu a mravni kdzné¢, ve
form¢ ptisné sefetézené a vyhrocené do kategorickych maxim, tak ,,Smlouva spolecenska®,
tak ,,Emil“; na druhé stran¢ nota patheticky melancholickd, vegetativné sniva, difimotna a
idylicka, oddand dojmiim a naladam, filosofie Casto zoufalé, tak vétsi ¢ast ,,Nové Héloisy* a

,Konfesi“, tak ,,Réveries” a ,,Dialogues. A toto dvojité dilo vaze ve vnitini jednotu jediné
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rytmus a jeho kult vSude stejné vasnivy; Rousseau prvni ve francouzské proze rozvadi zivotni
disonance v hudebni harmonii; hudebni myslenka jemu prvnimu jest vykupitelkou z chaosu,
muk a tisn¢ zivota empirického; v tomto mediu setkdvaji se u n¢ho a vyrovnavaji se u ného po

prvé vSecky rozpory.

Tim a v tomto smyslu jest zakladatel moderni prézy francouzské. Jako on a po ném i
Bernardin de Saint-Pierre i Chateaubriand i Flaubert jednoti hudebné nesmirna disonan¢ni
rozpéti svého nitra, dualism smyslnosti a snu, va$né a touhy, skutec¢nosti a idealu. Od n¢ho
pocinajic ustupuje vSude vnéjSkovy a Cife logicky, ano i zrakové dojmovy popis popisu
hudebnimu, to jest takovému, ktery podava za soubor vlastnosti a znaki melodicky symbol a
harmonickou rovnomocninu jako samostatny, karakteristicky krasny utvar slovny. Ptied
Rousseauem maluje se vyluéné zrakem, to jest referuje se prosté a presné o vnéjSim svéte, po
ném maluje se sluchové: nepfevadi se a nepteklada se priroda, nybrz jest znova vytvarena ze
samé latky slovné, rytmy, caesurami, aliteracemi. Nevypravuje se jiz o vngjSich faktech, jsou
vyvolavéana nyni hudebni transposici. Skladem sil rytmickych a melodickych, tkani asonanci a
aliteraci tvofi se hudebné slovny organism, ktery ma svou absolutni uméleckou pravdu a
platnost mimo vnéjskovy predmét nebo d¢j, jenz klesa na pouhy podnét nebo zadminku. Vnéjsi
svét hodnoti se odtud ne logicky, nybrz hudebné, ne linii, nybrz barvou; a tato barva neni

néco, co Ipi na vécech, nybrz jest sam vytrysk duse hudebné trpici a touZici.

Nepomijivou cenou Rousseauovou jest, Ze hajil a obhajil prava duse a jeji spontannosti,
vnitini sily a vyvojnych moZnosti proti bezduché mechanické routiné své doby, proti jejimu
malodusnému materialismu a specialismu. Véfil v dusi lidskou a vérou tou nartstala ji kiidla.
Polozil zéklady basnické nauky o osobnosti lidské. Abstraktni rozumovy klasicky typ lidsky
odchazi a misto jeho zaujima individuum, jedinec védomy si své jedinec¢nosti a pfece touzici
za ni, jedinec muceny svou obraznosti, svym snénim i svymi — nervy. Od n¢ho datuje se v
literatufe hudba vétna, snéni, ptiroda, sebepozorovani, sebemuceni; ale 1 smyslim dostava se,
coz jejich jest: nikdo po ném neodvazuje se jiz odd€lovati ducha od srdce, dusi od téla. Naucil
hovofiti o vécech duchovnich se zvlastni vlhkou smyslnosti a né¢hou jako o vécech, jichz
koteny tkvi v krvi; a naopak zduchovnil déje sensualistické a v dobé€ suché, stiizlivé, brutdlne
rozko$nické smyslnosti vratil jim jejich plivodni velky smysl. Prvni své idee zpival, kde jini je
posud hlésali, a od n¢ho pocinajic chapali lidé, Ze nejsou pii tomto tkonu lhostejné ani rty,
jejich barva, viing, svézest a ismév. Cely Zivot, na chvili zase sjednoceny, vIni se jako hladina

tajemného mote pred zrakem basnikovym a zve k plavbam conquistadorskym.
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Bezduché mechanické pokrokarstvi a osvetaistvi ohrozuje i nas dnes —proto jest Rousseau tak
casovy a drahy ndm vSem, i tém, kdoz jej kritisujeme a z ¢asti odmitdme. Dnes mnohem vice
nez za dob Rousseauovych rozmohla se a vitézi vSude hmotnd civilisace, stupiiuje se délba
prace, pokracuje specialisace vSeho druhu. Vii¢i nim tieba jest znova zbrojiti dusi lidskou,
stupniovati jeji vnitini expansivnost, nadati ji v€rou v novou tvirci silu a v nové tvurci
moznosti i nemoznosti... V stoupajicim blahobytu hmotném, ve hluku a rachotu stroji nesmi
byti pteslechnuta otdzka: Stava se tim v§im dusSe lidska $t'astnéj$i? A lepsi? A predem vétsi a

silngj$i?

Rousseau prvni vyposlouchal tuto tajemnou otdzku ze své doby a hledal na ni v bolestech a

kieci odpoved.

Slovo Jezise Krista: ,,Co platno, byt €loveék cely svét ziskal a na dusi své Gjmu trpél” bylo v

ném svym zpisobem oslaveno.

Karel Hynek Maicha a jeho dédictvi

Macha sdm s jasnosti vétsi a bolestnéjSi, nez kolik ji pfinaSi a snasi intuitivné poznani
basnické, s jasnovidnou urcitosti theoretisujiciho analytika, uk4zal nejednou na svou duSevni
prazkuSenost, na disledek svého vnitiniho ustrojeni a tim na sdm zdroj své basnické inspirace
a staly motiv své tvorby. Macha nebyl z téch vzacnych, od pfirody sladkych a milostnych
basnikli bezpeéné duse jako Keats nebo Goethe, kterym dali dobrotivi bozi jedine¢ny dar
svych milackli a vyvolencl: uméni ziti plné ve chvili, vyziti se v ni cele a beze zlomka,
ponofiti se v ni a utonouti v ni a proméniti ji tak v sam druhy svlij duSevni orgéan, jenZ mysli
za basnika a stadvd se mu druhou ociSténou existenci, stupiiujici sladkou naivnost a jistotu
prvotného byti lidského az v cosi bohatyrského a polobozského. Nikoliv: Macha jest z
vnitiniho svaru a napéti, jako dialektickou fadu poznatkii, myslenek, vzpominek, obav a
nadgji, na jejichz byt chvilkovém smiru zdvisi zdar, ano 1 sama prostd moZnost jejich

basnického byti. Na pokojnou plnost chvile naléhaji u nich stale a rozrusuji ji stale ohlasy jiné
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existence, dulezitéjsi, zavaznéjsi a dlisaznéjsi, nez jest existence pritomna, a nuti je, aby v
mucivé snaze a namaze harmonisovali, byt’ jen pfechodné a na chvili, mocnymi rytmickymi
klenbami svar a rozpéti svych dusi a vykupovali tak neustdle na zivoté a osudu existenéni
pravo své poesii; poesie jejich jest takto vyvzdorovdna hrlize zivotni: jsou to chvilkové
oddechy v neustalém boji, zradné sméjici se ostrovy proménlivych a mizivych tvari v piiboji
vin odevSad utocicich, pieletavé duhové mosty na chvili sklenuté nad svarem zivl, nebo

mluveno jazykem Machovym, nad ,,rozbrojem sveti®.

Miacha mél jasné povédomi tohoto stavu, jenz nese tvorbé basnické podminky tak osudné,
kdyz si poznamenal aforisticky: ,,Minulost a budoucnost vic a vice v hromadu se srdzi — az se
zasédhnou, neni nic, zhasl ¢as Zivota; neni pfitomnost zadna, Ize jen fici: bude a bylo, v Zivoté
zadnd neni prestavka.” U Machy opravdu kazda ptitomnost, kazd4d plnost, krdsa a pokoj
chvile tryskaji jako bubliny duhovych videm na vtefinu jen proto, aby ihned byly roztiistény —
tak byly hned od poc¢atku pietizeny dvojim prokletim a dvoji mukou: zhotklymi vzpominkami
lep$i nenédvratné minulosti —vzpominkami ,,na détinsky maj cas* — a zkalenou hrizou z
priserné, nezniknutelné budoucnosti, désem z t¢ hluboké temné noci, temnéj§i nez noc

empiricka, ,,jez mn¢ nastava“, z toho ,,smrtelného mysle snu®, z toho, ,,co ,nic‘ se nazyva“.

Ptitomna chvile nenalije se opravdu nikdy u Machy v plny basnicky klad, nevyvrcholi se
nikdy v cely nezmrzaceny duSevni ttvar, ktery ma v sob& své pravo existencni, svilj smysl a
svou zivotni plnost: Macha jest z téch, kdoZ nemohou prodlit trvaleji, jak jsou stale bicovani
neklidem svého nitra. ,,Nam v8ak dano jest, nespocinouti na zadném misté* — toto slovo z
osudové pisné¢ Hyperionovy mohlo by byti nadpisem v brané, jiz vstupuje se do mésta
Michova basnického 1 lidského utrpeni, ale 1 Machovy lidské a basnické velikosti. Kazda
empirickd chvile, byt’ na pohled a jev sebekrasnéjsi a oslnivéjsi, vykukli se Machovi zahy v
stary bodajici, mucivy osten: pfipomene mu diive ¢i pozdé€ji svou pomijivost a tim
nedokonalost a tim jiz rozniti v ném mucivou zizen po existenci vyssi, dokonalé, neménné,
kladné a vé&Ené. Mécha jest od svého pocatku ranén touhou po zZivoté dokonalém a tplném a
trpi tim, Ze setkava se — a pii bystrosti a Gto¢nosti svého daru pozorovatelského a pii jasné
nebojacnosti své soudnosti nemiiZze toho nevidéti — vSude s bytim nedokonalym, necelym a

zmrzacenym.

Jiz prvni lyrické pokusy Machovy jsou kiestansky platonské a platonskym béasnikem praveé
jako Musset bude jiz a jest jiz Macha po cely sviij zivot; Macha jako Musset vysel z

kiestanstvi a specidlné z katolického kiestanstvi a celd tvorba jeho nese jiz typicky raz tohoto
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vychodiska. Mezi lyrickymi prvotinami Machovymi ¢te se basen ,,Kralovi¢“, ¢te se basen
,»Vzor krasy* a v nich jiz jasné a plné zabrany jsou akordy, které rozvadi vSecka dalsi tvorba

Maéchova.

Clovék jest jiz mladému Machovi kralevicem pienesenym ze své vééné vlasti, z vlasti
pravého byti, z vlasti vécného duchového zivota, v niz vladne jeho Otec, na tuto temnou zemi;
v ni zapomnél svého Otce, zapomnél 1 svého urceni (syn, ,,jenz nezna sebe sam®); citi jen, ze
tato zemé, jejiz kazdy hlas ,,urdzi cizim hlaholem* jeho ucho, neni jeho pravou vlasti; s
vasnivou touhou vyhléda za kazdym svételnym paprskem, za kazdou tuchou a ndpovédi svého
pravého bytu a hledd stezku k nému zavalenou tmou; zbloudil by vSak a zhynul by, kdyby
Otec neslysel jeho prosby. ,,Zadost jeho vysly$ena, Za horami vic se dni; Ajta nové v jitinim
zlat¢ Vzejde slunce na Golgaté!!!* Bih schyli se k bloudicimu, ale uslechtilou touhou
puzenému ¢lovéku a vykoupi jej ze tmy smrti a zmaru: vyvede jej z temné zemé v pravou

svétlou jeho vlast.

Zde jest kiestanskou virou feSen zékladni svar basnikovy bytosti, vykoupeno zakladni hoie
jeho nitra. Pozd&ji, kdyz ztratil viru v Otce, ktery vyslycha prosby svych déti, vtrhuje
zoufalstvi v dusi basnikovu: nitro jeho rozstupuje se v pfikré stony nesmititelnych disonanci.
Kralevic méni se v paze z basn¢ ,,Budouci vlast”, v paZze zmitan¢ na bludné lodi oceanem vod
a mlh a hledajici marn¢ v zrakovych klamech a pfeludech zemi své touhy, ,,svou vlast®; pro
né neni jiZz nebeského Otce a proto neni pro né ani vlasti; a jeho touze jen ve snech jest
spocinuti a jen ve smrti vykoupeni. ,,Snad Ze se ve sndch bude§ smati své vlasti vstiic — sen
jako sen®, takovouto osudovou ironii, takovym Sklebivym indiferentismem, takovym
svij typicky postoj metafysicky, své typické gesto basnické — svého poutnika bud'to
zbloudilého nebo bezcilné Zenouciho se v dél za preludem, ktery mu unikd a bude unikati,

nebot’ neni nic nez touha jeho promitnutd v bezcitny vnéjsi svét.

V Casném mladi poznal Stastny basnik ,,vzor krasy* v Bohu: ,,T¢lesnym ty okem nespatiena,
Duse jen t¢ temn¢ tusi vzhled. S Bohem, v Bohu bydli$ nestvofend, V prvnim dnu s nim
zalozilas® svét” — tak zpiva ryzi kiestansky platonik. Méacha nebyl nikdy pantheista — vidim v
tom jeho silu basnickou i myslitelskou; Macha nespokojil se nikdy pantheistickym klamem a
nezdiiml v pfirod€ nikdy jeho pohodlnym rozko$nickym snem: velikd mysSlenkova vroucnost
a opravdovost, muzna a tvrda vile k pravdé zhorecnila jeho duchovy zor a nedala mu nikdy,

ani na chvili, zblouditi v tyto mlhy. Pozdé&ji, kdyz ztratil Boha, svét odbozstény nyni pozbyl
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tim jiz razem a navzdy pro n¢ho pravého a vlastniho ptivabu a ¢aru. Basnik vi nyni, Ze vSecka
krasa pfirodni nemtize a nedovede mu ho nahraditi, ze jest jenom ,stin stinu“ pravé krasy
duchové, krasy nadhvézdné. Ztrata ,,pevné viry* a jeji ,,precisté radosti* preménila mu cely
svét a zivot, zvratila vSecky jejich hodnoty; svét zda se mu nyni ,,Stésti hrob*; Clovek jest
odtud jiz jen ,,prvnim zvifetem*, pfiroda ,,vic se neusmiva“, nesmrtelnost jest pielud, hrob
cela a jedina pravda. Ma ovSem i nyni chvile, kdy se mu zda svét krasnym, ale krasa ta jest
jen vngjsi zdaj; schazi ji hlubsi smysl a podklad: ,,neb kam vzhlédnu, tam mné schazi — tvar*,

rozum¢j osobni bozsky Zivot.

A odtud pfistupuje jiz k bezbrannému srdci basnikovu celd hriiza Zivotni a napind je, beztak
drézdivé a napjaté, v napéti tryznivejsi a tryznivejsi; jako se skaly na skalu vrha je z antinomie
v antinomii; odtud jiz ,,jakés ruka pfed umdlely zrak Vzdy mi stavi zoufalstvi jen ¢isi*, odtud
,v ducha tma mi sype mrak a mrak“. Odtud za¢ind pro n¢ho stejna hriiza z noci i ze dne; z
noci, nebot’ noc znamena mu skon svétla a dne a podobenstvi i predpovéd’ posledni hrobové
temnoty, a ze dne, nebot’ ,jestoty den“ ni¢i jeho sny, nejvlastnéjsi vlastnictvi jeho zrazené
duse; a z noci jasné pravé jako z noci temné: nebot’ jasnd noc mucivé a marné jej ,,vzhlru
vabi“ k jasnym, Cistym, nedostupnym hvézdam, k zivotnimu absolutnu, a temna noc jej ,,v
hloubi tiskne* pfipominkou zaldfe zemského a vSeho zajeti v ném, i posmrtného ve

zbyte¢ném a bezesmyslném pierodu hmotnych tvard.

Nesmirnost prostoru nadzemského dési nyni Machu désem jisté jinym nez désila Pascala, ale
proto nemén¢ intensivnym; otfasa jeho dusi, zachviva jeho srdcem mrazem zasvétnym a
vanem nabozenskym, tfebas jiz ztratil viru positivni. Nékolik kust jeho lyriky z nejkrasnéjsi,
JiZ napsal — tak pfedem jedine¢na ,,Noc* z ,,Basni rozmanitych* a nékteré ¢islo z ,,Basni bez
nadpisi* — vzniklo tvafi v tvar tomuto tajemstvi, ptl hmotnému, ptl duchovému: pravé ze
problém zahrobni nebyl zde mySlen rozumové, aktem spekulativnym, nybrZ jen naziran
intuitivné a tuSen za parnatou rouskou dojmit smyslovych, zjihl zde nejprve abstraktni
theoreticky mraz, jenz poutal tvorbu Machovu, v ryze niternou melodii basnickou. Stoji za to,
povSimnouti si, jak aZ smyslové a hmotné citi basnik toto prostorné bezmezi, jak az nervovée a
pocitove na n€j naléhd a jej vybuiuje. Ve IV. kapitole ,,Navratu ,,$ird temnota ochviva zemi*
jako vitr tvar; ,,hvézdy tuhnou* v obloze bledymi stiny zamzené ,,co svétlusky v hrobce*; na
sklonu noci pfed vychodem slunce s tvare basnikovy ,,rannim zalem zbledlé* linou se slzy
,»chladnéji vzdy na ustydlou ruku® a odtud klesaji ,,v hlubokou korunku uchtadlého kvétu
srdce® a usinaji zde pak ,,co perly pfimrazené* — zde celou soustavou piejemné spiiznénych a

odstinénych obrazi citi§ pfimo hmotné kosmicky chladny dech a mraz!
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Zahada zahrobni tryzni ovSem nyni soustavné jiz basnika; nepromysli ji jen, nikoliv, proziva
ji v celé jeji bezsmyslné antinomni hrlize, zaroven tak monotonni i tak rozmanité a zakuklené
tak prertizné a pestie jako sam zivot a jako zivot tak i obsazné i zaroven tajemné pusté a
prazdné. Skonci se vSecko smrti nardz? Jest hrob posledni slovo, kone¢ny, nezrusitelny klid a
pokoj? Nebo zije$ i za hrobem a jak? Svou viili nebo proti ni? A v jakém ustrojeni? Snad jen
hmotn¢ v pretfidéni latkovém, v pferodu hmotnych tvari? Snad jako rostlina? (,,Kvétinou-li
mne zivotu navrati?) Nebo jest metempsychosa a budes ziti znova jako ¢lovék? Vsecky tyto
moznosti a variace vyslovil Macha ve své poesii a promyslil je nejen intelektem, nikoliv:
prozil cely vé&jit a celou stupnici citovou, nejriznéjsi zachvévy hriizy, désu, unavy, mdloby,
zoufani, jez 1 pfindSelo toto hloubani, i z nichZ se zase vzajemné rodilo. Jak vyznamné jest, ze
jiz mezi ,,Prvotinami‘ Machovymi ¢te se krasna, hloubavé premitava ,, Tézkomyslnost®, ktera
zahrnuje cely problém a vyhrocuje jej pfimo s aforistickou usecnosti, brachylogicky a
elipticky, v nejostiej$i dramatickou naléhavost. Jako ostry me¢ méti vSecky tyto stru¢né
otazky k srdci hrozné zdhady; raz na raz jako udery motyky hornikovy, kutajici ve tmé, v
Sachté srdce, v nervosnim vytfesténém spéchu dopadaji tyto vzruSené otdzky, aby byly
nakonec pfehluseny zoufalym vykiikem beznadéje a touhy po zmaru, jejz vyrazi ze sebe duse,
zmucena bezcilim Zivota 1 smrti a zklamana ve své touze, dobrati se svétla v otazce pro ni
piimo bytostné. Basnika, oloupeného Zivotem o vSecky sny a iluse a proto téZkomyslného,
odkazuji lidé na novy Zivot zahrobni; mladi, které mu uprchlo zde, prozije tam pry znova.
,» 1181 mrtvi?* — odpovida jim basnik — ,,Ti Ze znovu ziji? — Znovu ziji? — Vlastni vali svou? —
Ci nucené Zily jejich biji? — Proti vili v nové sny zas jdou? — — Za hroby mam znovu mladost
sniti? — Aby znovu jeji prchl stin? —O by mohl navzdy hrob mne kryti! — V&&né nic! V tvij ja

se vrhu klin.*

Nac¢ novy zivot, kdyZ bude opakovanim tohoto zivota staré¢ho se vSemi jeho bludy, klamy,
ilusemi, se v§i jeho pomijivosti? Nebylo by pak dati pfednost ,,vé€nému nic*“? Kde jest smysl
zivota? Kde smysl smrti? Jaky ucel znovuzrozeni? Jaky diivod zmaru? takové otazky jsou
podlozeny basnickym koncepcim Machovym. Mé chvile, kdy primitivnd nadéje splyva v
jedno s primitivnym zoufalstvim, kdy béasniku, zklamanému nebo unavenému zivotem, chce
se proste spati a v nichz touzi po hrobé¢ jako po utocisti z zivotniho neklidu, trudu a rozruseni:
,»tam jest pokoj, tam ti bude volng&.“ A ma jiné chvile, kdy citi zemi jako nenavidéné vézeni a
sebe jako zajatce jejiho, poutaného ji snad na véky a propousténého ji snad jen k obcasnému a
nedokonalenému zivotu v hmotnych proménéach a postavach — tak v ,,Noci* z Rozli¢nych

basni. A jiné chvile, kdy vidi obdobu mezi osudem jejim a osudem svym, kdy v osudu jejim

24



vidi jen vystupiiovanou a vyhrocenou bidu svou a kdy soucit s ni jej jima, ano kdy ,,tvor tvij
po tobé se plazici pro tebe si zoufa™: jako €lovek pobihd po zemi bezcilné za marnou touhou,
tak bezcilng, ,,smutné skucic®, ,jakoby smutny sviij oplakdvala osud*“ leti prostorem
bezmeznym bezciln€ zemé; a jako ona jest vézenim Cloveku, tak jest ji ,,Sira obloha jen velky
hrob*, a osud jeji o to jest bédné&jsi osudu lidského, Ze ji neni ,,vysvobozeni zadného*: ,,nas
jednotlivych tvort jednotlivy jest zal — lino tvé nam vrati poklid — tviij vSeobecny nezna
ukonceni zadného.“ A zase jiné chvile, kdy v hrize konecného zmaru nebo tvaii v tvar vsi
nejistot¢ zadhrobni vine se v lasce k zemi jako k matce, jako k jedinému pevnému bodu v
chaotickém mraku obklopujicim jej odevsak, jako k jediné skutecnosti, ,,jediné vlasti®,
jedinému zivotnimu statku a kladu, na némz je mozno spocinouti — tak v III. zpévu ,,M4aje*:
»lam na své pouti pozdravujte zemi. Ach zemi krasnou, zemi milovanou, Kolébku mou i
hrob mij, matku mou, Vlast jedinou i v dédictvi mi danou, Sirou tu zemi, zemi jedinou.“ A

jiné posléze, prchavé a tdpavé, v nichz touzil zniknouti vSeho zmatku a trudu prostym

pokofenim se vili Bozi.

Ptimo theoreticky zabral se v zédhadu zdhrobni a metempsychickou Macha v , Krkonosské
pouti®. Ani bystra analysa Arne Novakova, kterd pravem vypjala tuto préozu z ,,Obrazi ze
zivota mého*, u€lenila ji vyvojové mezi ,,Mnicha* a ,,M4j* a vystopovala §t’astné jeji genesi a
rozli$ila jednotlivé vrstvy jeji skladby, nepfibliZila ji mému srdci a nezachranila pro mne této
mrazivé alegorie, v niZ pesimism Méchuv skreslil se saim v karikaturu: jest to nejabstraktné;si,
nejcernéjsi, nejmrazivéjsi a nejmeéné tvarné dilo Machovo, nejasné ne tak mysSlenkové jako
basnicky, ponévadZ neorganické a nejednotné v koncepci a nejvice vychylené od intuitivného
ohniska tepelného a svételného. ,,Krkonosskd pout* neni visi, nybrz miirou Méchovou, jako
jest miirou ,,Mnich®. Zahrobni osud lidsky jest zde pojat dvojité. Jedni mniSi fantomatického
klaStera na temeni Snézky odmitaji vSecko oziveni, byt sebe kratsi, a zmiraji tedy a byvaji
pohibivani navzdy: ,,tak zoSklivilo se jim Zivobyti 1 jednodenni v celém roce a rad¢ji spati
chtéji sen neptfespany*; ale ani toto rozfeseni zivotniho osudu lidského véénym spankem neni
patrné zavidéni hodné: ,bleda tvar i v smrti jakousi hroznou jevila nespokojenost®. Druzi
procitaji jednou rocné€ k jednodennimu mrakotnému a matoznému kvasizivotu, v némz jsou
jako stiny zmitani a honéni bezvolné vétrem, aby se vecer volky nevolky s projevy zoufalstvi
vréatili do sin€ klasterni a ztuhli znova na rok a po roce znova prozivali tyZ jepicovy, neplodny
a marny dé¢j, jakousi pitvornou parodii vzkfiSeni, a tak in infinitum ,,aZ do skonani svéta®.
Logickym sice, ale proto ne jeSté basnicky silnym doslovem této zoufale marné vise jest

alegoricka apotheosa sebevrazdy. Poutnik sam zestaral; alegoricka postava Zenska, kterd pied
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nim se vznasela a ukazovala bezmocné€ tuhnouci rukou bud’ ke kiizi strmicimu na vrcholku
proménila se v Sedého starce, patrné v representanta filosofie, kterd jako Hegelova sova vyléta
az za soumraku ve svét jiz odbozstény a zestiizlivély. A tento filosoficky hegelovsky kmet
pouci poutnika, jak roztiti zy osudovy uzel: ukaze v ,,temny prachod* ze vsi zivotni tisn¢,

rozevieny v bilé péné horské feky.

,Krkonosska pout” jest kritickym bodem ve vyvoji Méchovy tvorby basnické i Machova
nazoru svétového a zivotniho. Zde jest napéti jeho ne srdce, nybrz ducha nejvétsi, zde trpi
disonancemi nejptikiejSimi, jeZ neni mozno jiz stupiiovati le¢ v Silenstvi a v absurdnost; zde
jest cele obéti svého dialektického procesu a proto basnicka kofist jeho jest zde nejmensi a
nejpochybnéjsi. Na S$tésti nalezl Macha vychodisko, nebo spravné feceno pocinal hledati a
nalézati vychodisko z téchto rozpord, z téchto dialektickych antinomii, z této basnické pouste;
a nalezl je v tom, v ¢em je nalezla fada velkych tviir¢ich duchti pfed nim: v ¢emsi nelogickém
a neracionalném nebo 1épe v Cemsi nadlogickém a nadraciondlném: v plodném a smélém
hnuti svého srdce, v mravni odvaze a v mravnim pocinu své duse. Po ,,Krkonosské pouti®, po
,»Mnichu®, v poslednich tiech 1étech jeho zZivota, prochazi Machovo nitro zménou, ktera neni
méné zavazna proto, ze ji postichuje jen bystry zrak z nckterych napovédi; zietel jeho az
posud vyluéné obraceny k vlastnimu ja a zaujaty jedin€ starostmi o vlastni neblahy osud a na
oklamal a podvedl jej zivot o sny jeho mladi a jak proto jest a bude nesmifitelny jeho
nenavistnik — roz§ifuje se nyni a zabira 1 vnéj$i svét, své blizni, své spolutvory. Pocina vidéti
v nich druhy svého nestésti, obéti stejné sudby a pocinad soucititi s nimi a milovati je.
Dostupuje prvni slabé objektivace, prvni vnitini harmonie, byt pfechodné a prchavé — a
sladkou nesmrtelnou zni této prvni kratké Stastné a milostné pohody niterné, velkodusného

hnuti a pocinu jeho srdce jest ,,Mé;*.

N¢ékolik zlomkl prézovych a sam ,,Maj*“ pozorné cteny dovoluji ndm usuzovati, ze Macha v
poslednich létech svého Zivota prochézel tymz procesem nebo smétoval alespon k témuz
procesu, ktery dovrsili jini dva velici basni¢ti pesimisté, Leopardi a Vigny. Leopardi v
,Krucince® samou logikou své filosofia dell’infelicita dobral se kladu, soucitu a lasky:
pochopil, Ze jest tfeba milovati lidi ohrozené stejnym zakonem zmaru a nicoty — ,.tutti fra se
confederati estima gli uomini, e tutti abbracia con vero amor* — a postulovati tak, byt’ marné,
stav vy$§iho a lepSiho ustrojeni zivotniho i svétového. A Vigny obrativ se navzdy od
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necitelného, ttebas sebevelkolepéjsiho kosmu, od nddherné, ale nelitostné a lhostejné ptirody,
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od divadla vnéjSkové krasy a sily, pfichylil se navzdy svou laskou ke kiehkému clovéku,
ktery miji a nezanechdva ani stinu na nevdécné zemi, jehoz dilo stird neptatelsky Cas a stopy
zametd lhostejna ptiroda. Mame plné pravo domnivati se, ze k stejnym zavérim smétoval

Macha.

Deniku, psaném v letech 1833-35, ¢te se tento vyznamny fragment: ,,Ja miluju kvétinu, Ze
uvadne, zvife — ponévadz pojde — ¢loveéka, Ze zemie a nebude, ponévadz citi, Ze zhyne na
vzdy; j4 miluju — vice nez miluju — ja se kofim Bohu, ponévadz neni. Kazdy c¢lovék by
miloval druhého, kdyby mu rozumél, kdyby v né¢j mohl nahlédnouti le¢ — Jak nevzpomenout
tu slavného verSe Vignyho z ,,Maison du berger: ,,Aimez ce que jamais on ne verra deux
fois“? Spfiznéni jeho s denikovym zlomkem Machovym jest bytostné. Nejsou tyto fadky
Machovy inspirovany soucitem lidskym, pravé jako vesmirny soucit diktoval mu posledni
kapitolu ,,Navratu“? A v ,,M4ji* rozrazil jiz cele, byt’ jen na chvili, teply svételny paprsek
studenou abstraktni metafysickou mlhu. Novd Machova laska k zemi plné se tu po prvé
projevila a vyslovila; s krasnym teplem praveé béasnickym a se svézim mladym smyslem pro
skute¢nost zcela nové ziskanym citi zde po prvé zemi jako ,,jedinou svou vlast™ a jediné své
dédictvi, jako jedinou jistotu a jediny zivotni klad. A jes$té¢ druhé stejné zavazné, ne-li
Macha jen na to, Ze byly zklamany a Zivotem zrazeny jeho détinné sny pfiStiho Stésti.
zivotniho, zde po prvé — a na to neni mozno upozorniti s dostatecnym durazem — vyvrcholuje
cela skladba v zoufalstvi oklamané lasky, to jest moznosti plisobiti a tvofiti. ,,Bez konce laska
je! — Zklamanat’ laska ma!“ timto verSem rozkleslym v krajni dramatickou dichotomii a
prorytym propasti prazdna a mlceni, timto verSem rozeklanym v zoufalou §ifi dvou ramen
marné rozpjatych, jez touzi obejmouti svét a Zivot, timto verSem zaviel Macha jako poslednim
svornikem podzemni klenbu svého ,,M4je*. Do ného zaklel vSecky disonance své minulosti v
¢iré zoufalé negace, nybrz hrdym muznym mlcenim, které bylo nejen vycitkou minulosti,

nybrz zaroven 1 otdzkou poloZenou budoucnosti.

Tato zklamand bezkonecna laska nebyla laska programovd, nebyl to spekulativny clen
dialekticky — naopak, tato bezkonecna laska jest pfi svétovém ndzoru a Zivotni soustave
Michové nelogickd a irraciondlni, ale prave tim a prave proto jest nade vSecko cenna mravné
i basnicky. Jest to prvni rozhodné vitézstvi zivota a poesie nad dialektikou mozku

zaptedeného v zlou Sedou pavouci sit’ abstraktniho rozumaftstvi a dusiciho se v ni.
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Velkosti Machovou jest a bude jiz, Zze byl stateCny a silny 1 v zoufalstvi: nezaviral o¢i pied
rozpory nitra a svéta, zivota a touhy, skute¢nosti a idedlu; neumensoval jich umé¢le, nebarvil
na rizovo, co bylo ¢erné; nevypliioval parami a mlhami propasti; neklamal sebe a neklamal
ani druhych. Jeho nazor na zivot empiricky byl vécné sttizlivy a pfisny, a pravé v této
piisnosti byly pocatky velkosti a zarodky nové monumentalnosti a nového stylu; zrak jeho,
zahy zvykly nésti se za ryzi zdkonnosti ideovou a snovou, nemohl nevidéti nedostatkli
skute¢nosti jevové, a duSe, rusend jimi a suzovana jimi ve své touze po dokonalosti a celosti,

nemohla byti k nim shovivava.

Kde jini, tupi, necitili disonanci, ukrytych v realit¢ jevové, nebo kde jini, svédomi méné
jemného, vylhavali sobé i jinym lad a krasu, kde jini s ochotnou ilusivnosti opijeli se
nadéjemi, tam vSude Machtiv ozbrojeny dobyvatelsky pohled pronikal k jadru véci a odkryval
je, at’ komu libo nebo nic. Mécha byl nadan nevSednim darem pozorovatelskym, ne ve smyslu
vnéjskoveé popisném, ani ve smyslu hmotné ptesnosti a spravnosti, nybrz ve smyslu
duchového vidu a zoru. Jeho sila analytickd jako konstruktérsk4 byla znacné a projevila se v
beletrii jeho, zvlasté mladsi, pfimym a obSirnym rozborem theoreticko—psychologickym,
kterym touZzila dobrati se charakterotvornych slozek svych osob, tak na ptiklad v rozmérné
soubézné provadéné analyse povahy katovy a Viaclavovy v II. kapitole , Kiivokladu®, ano
zahrocovala se 1 v hotové aforisticky pfibrouSené diagnosy dusSevni, tak v konecném soudé¢,

ktery vynési Jan Hus nad dusi zbloudilého kata: ,,boj srdce dobrého s hlavou zlou*.

Jasna bystrost pozorovatelského vidu Méchova a nebojacnost jeho soudnosti projevily se plné
1 v ptipad€ velmi choulostivém: v pohledu na soucasné poloZeni ¢eské véci narodni. Kdezto
vrstevnici jeho dilem zili, dilem udrZovali se dobrovoln¢ v ilusivném optimismu — a snad bylo
to 1 s prospéchem pro slabochy, ktefi nesnaSeji pohledu do propasti — Macha nalezl i1 zde
odvahu, zahledéti se v to, ,,co se ,nic* nazyva“: Mécha stctoval si tehdejs$i narodni skute¢nost
v sumu zoufale stfizlivou a vyikl ji s klidnou jasnou nebojacnosti. V basnickém dile Machové
jest jen n€kolik malo Cisel, které byvaji etiketovany jako vlastenecka elegie — kromé dvou
prvnich kapitol ,,Navratu®, sziranych vymluvnosti opravdu starozékonnou, jest to basen ,,V
chramé®, podivné klidnou a proto dvakrat pokofujici sebeironii prochvéla, a 8. ¢islo ,,Basni
bez nadpisu®, vyslehujici v zoufaly vykiik bezmoci ,,Mij otec neslysi — a matka mi umira® —
ale jsou nejen z vrcholil lyriky Machovy, nybrZz vnaseji 1 veliké novum v tehdejsi ceskou

poesii, cosi zcela protichidného rétorickému, matozné panslavistickému optimismu
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kollarovskému. Zejména ,,V chramé* bylo by tifeba analysovati slovo za slovem, aby se plné
docenila jeji jedinecnost. Basen jest cele vkreslena s pfisnou uspornosti do sdruzenych rymi
muzskych, které dopadaji s tvrdou apodikti¢nosti. Neni v ni podfadnych vét a neni tedy
dekoru; jen hlavni véta, nékde 1 hola, vedle hlavni véty tektonicky polozena. Kdezto Kollar
stfe svou periodu po Ctyfversi 1 za n¢, véta Machova objima zde nejvySe dvojversi a neni v ni
rétorického rozktidleni. VSecka visionafska sila basnikova jest sehndna v adjektivum
nebyvalé sily a rozhodnosti az mravni: ,jjen po sochach hrobky barvi mrtvad zat korunu
nevérnou i1 kamennou tvar; ,,pii kazdého nohou kamenny spi lev co umdlela sila i ukrotly
hnév®; ,,slavy zaslé stin, ba plilno¢ni 1 strach obletuje otcth mych zlehceny prach®. Zde jest po
prvé udefeno na zcela novou intonaci vlastenecko—poetickou, na niz navazi uvédomeéle az Jan
Neruda a J. V. Sladek; zde jsou nové stylotvorné zivly, novy hotky pathos, jehoz plné doceniti

dano bude az druh¢ a tieti generaci pomachovské.

Maicha nejen Ze neumensSoval disonanci Zivotnich, on pfenasel je pfimo ve svou poesii, a vic:
z kontrastnosti jich, z rozporl svéta ideového se svétem jevovym, krdsna se Serednem,
vznesena s nizkosti, vytvoril si — dokonaly romantik dusevnimi disposicemi a ne napodobou —
samu komposi¢ni a stylovou methodu svého uméni. Nemiize nez vzbuditi prosté tvlj uzas, ze
Maicha sam ze sebe, z pravdivé a netstupné piisnosti svého nitra, vyvazil zde tyZ komposi¢ni
princip, jehoZ dobrala se skoro soucasné romantickd poetika francouzskd, predem poetika
Victora Huga. Ve své pfedmluvé ke ,,Cromwellovi® (1827) tento basnik, ktery jesté pred péti
roky v predmluvé k ,,Oddam* (I. vydani v Gervnu 1822) neuznaval ,,genru romantického,
nejen ze mu piiznava existencni pravo, ale vidi v ném 1 pokrok proti ,,genru klasickému®, jako
jest pokrokem kiestanstvi proti antice; jako Mme de Staél rozezndva nyni dvoji velikou
skupinu literarni, severni a jizni, ale hleda rozdil mezi ni v ¢emsi jiném nez Mme de Staél:
Victoru Hugovi rozdil jest v ohyzdnu nebo 1épe v grotesknosti, jiz pry neznala literatura
klasicka a kterou pfineslo az kiestanstvi a stvofilo tak literaturu romantickou jako literaturu
kontrastt. ,,Pokusme se ukdzati,* pravi zde autor, ,,ze z plodného spojeni typu groteskniho s
typem vzneSenym rodi se moderni genius, tak slozity, tak rozmanity ve svych forméch, tak
nevycerpatelny ve svych vytvorech a protilehly v tom jednotvarné prostoté genia antického;
ukazme, ze odtud jest tfeba vyjiti, aby byl vystizen zdkladni a skutecny rozdil oboji
literatury... Jako objektivnost vedle vzneSena, jako prostfedek kontrastovy grotesknost jest
podle nés nejbohat$i pramen, ktery otevird pfiroda uméni...“ A o néco dale: , Kiestanstvi
piivadi poesii k pravde. Jako kiestanstvi 1 Musa moderni bude vidéti véci vyS§Sim a SirSim

pohledem. Bude cititi, Ze vSecko stvofeni neni lidsky krasné, Ze ohyzdnost existuje v ném
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vedle krasna, nestviirnost vedle libeznosti, grotesknost rubem ke vzneSenu... A povede si jako
si vede pfiroda, bude misiti, aniz jim d4 v sebe splynouti, stin se svétlem, grotesknost se
vznesenosti, jinak, télo s dusi, zvife s duchem.* Tento postuldt zivotni vérnosti disonanc¢ni,
ktery se Francouzovi ¢asto zvrhl ve vnéjskovou poézu a schema, citil celym svym nitrem
Miécha a naplnoval jej ve své tvorbé, aniz védé€l co o theoriich francouzského romantismu.
Peclivy rozbor krasné préozy Méchovy ukdze nejen, ze mél utocny zrak pozorovatelsky,
pronikavy pohled a smysl pro skutecnost, nybrz i ze znal jeji valeur esteticky, Ze ji citil

stylisticky a hodnotil ironickou filosofii romantickou jako rub krasy a velkosti.

V ,Ktivokladé®”, v prvni vétsi proze Machové, nalézam jiz grotesknost jako uvédomély zivel
stylotvorny. Groteskni Zzivel pfimiSen jest nejprve do postavy katovy; zapas tohoto
groteskniho Zivlu se zivlem uslechtilym tvofi pravé osudovost této figury; jiz samo katovské
femeslo tohoto potomka kralovského bastarda jest okovem, ktery véze a lame kazdy jeho
vyssi vzlet: jevi se basniku v krasném vystiZzném obraze zoufalstvi jako ,hluboko klesly*,
ktery ,,touzi z nehodnych jeho okoli¢nosti vytonouti na povrch k zadané vyvysSenosti®. A ve
smyslu této osudové smési nizkosti s usSlechtilosti jest i katova ironie, jsou i nahlé pfemety
jeho povahy, na néz basnik sam upozoriiuje, prvkem stylové grotesknosti. Ale pfimym
grotesknim rubem k vzneSenosti a tragi¢nosti kralové i katové byl basnikem myslen zbrojnos
,Honza Nebojimse*; hraje ulohu jakéhosi Saska v tragedii, komické trividlnosti, ktera se plete
neustale do nohou kralovské tragedie. Kral jej zmrzacil, kdyZ jej, svého strazce, svrhl s koné
do propasti, a setkava se s nim v kritickou chvili svého utéku z kiivokladského vézeni. Pii této
setkané vede si Honza s duchapiitomnosti $askt shakespearovskych: ,,Krali! Chces-li se
pomstiti, ptepust’ ranu katovi, on ma jist&j$i ruku,* jsou prvni jeho slova uzaslému Vaclavovi.
A jako Shakespearovi SaSkové umird také s grotesknim humorem; matku, kterd 1kd nad nim,
utéSuje s hrubou lhostejnosti: ,,Neviesti, babo! coz jest umirajici zbrojnos$ v ¢asu naSem néco
tak podivného? Ale tim neni jesté tloha jeho dohrana. Kral mé podivny napad, ktery by se
mu malem stal osudnym: kaze uvrhnouti mrtvolu Honzovu v rozvodnény potok; z ného
vplyne naposledy do Vitavy — s vyznamnym a umélym protikladem, se stylotvornou ironii
pravi basnik: ,,a tak, co zatim utikajici nepokojni pokojnou ku Praze spéchali stezkou, blizil se
Honza pokojny nepokojnou cestou po jiné stran¢ taktéz k stovézité Praze™ — a nechybi mnoho
a prekotila by ¢lun, na némz pievazi se kral pfes Vltavu na VySehrad. ,,Na mou véru,*
resumuje vyznamné¢ kral osudny pomér svlij k mrtvému pacholkovi, ,tent’ jest mi pofade v

cest€¢ a hrozi mi 1 po smrti zkdzou.“ Neni pochyby, Ze Honza Nebojim se byl mySlen
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basnikem stylové a symbolicky jako predstavitel té osudové ironie, ktera kiizi v zivoté

neustale cesty vzneSenosti a sily a hrozi zvrtnouti je kazdou chvili v pitvornost a nizkost.

Groteskni zivel nechybi ani v malé povidce ,,Marince®, kterd byva pokladana za nejcelejsi a
nejvyrovnanéjsi prosaickou praci Méachovu. Jakasi parodujici posméSnost vézi jiz v mote:
,,Vale, lasko oSemetna. Adicu! — Lebe wohl. Stara piseni; ma znamou notu.“ Ale grotesknost
sama jsou dvé drsn¢ komické scény poulicni, ulicnického a babiho snému, jez bésnik
vyznamné té€sn¢ a bez prechodu polozil vedle svého dvojiho tragického rozhovoru s
nestastnou uslechtilou a souchotivou hudebnici a do nichz je zardmoval. Pted prvni setkanou
popisuje basnik obsirné, se ziejmou prodlévavou zélibou a stylisovanou komikou, kterd uziva
vSech obrazovych vehikll, 1 hiicky slovné (,,ne sice hromo-, ale pfece biti*), pomacené¢ho
bratiicka-uli¢nika a trestajici 1 lajici surovou macechu Marincinu; pfed druhou setkanou
polozil besedu sSkaredych odpornych bab-zebracek, vykladajicich si sny a karty a vésticich
brzkou smrt Marininu a sazejicich na ni clo loterie — zde grotesknost dordsta pfimo
karikaturné désivého pathosu; a hned po této druhé a posledni setkané uzavira déje tohoto dne
pitvorna srazka basnikova s nasi plnou hlinénych hrncti. Uéel, stvofiti takto ironicky pendant
episodovy k tragickému d¢ji hlavnimu a opatfiti mu tim repoussoir, vystupiiovati jej takto a

vyhrotiti jej v nejvétsi ucinnost, jest zde vSude oc€ividny.

A stejny cil sleduje basnik ve své tieti hlavni praci prézoveé, v romané ,,Cikani“, postavou
tlachavého, prolhaného, zbab&lého a stale opilého vyslouZzilce Barty s ptizviskem Flakon.
Tato malo vkusna figura zaujima v roman¢ vice mista neZ mnohd postava hlavni; jeji imorné
monology a dialogy, podavané pifimou fe¢i a protkdvané rtiznymi stereotypnimi uslovimi,
jako ,,aj, aj, ,,jak? Ze ne?*, ,,na mou milou véru®, ,ha ha“, ,kdo se opovazuje®, které chtéji
byti prosttedkem karakterisaénim, stoji ¢asto pfimo bez pfechodu vedle nejpoetictéjsich licni
sedmou, osmou, devatou, desatou, jedenactou a patnactou. Ze i figura tato ma v komposici
Michové smysl stylovy, vidéti z groteskni scény na konci devaté kapitoly, kde zbabély
mluvka s tasenou Savli uzavird privod, vlekouci mladého cikdna do zamku: pendant

tragi¢nosti, ironicka folie k piivodni sile a vzneSenosti lidské, kontrastova estetika.

U Machy, jak patrno, komposi¢ni princip jest jen promitnutim disonanci nitra basnikova; neni
odvozeny z vnéjSich vzord, jest ryze niterny a bytostny: v tom prav€ jest mravni sila
Michova, nedocenéna a nepochopend plné¢ ani dnes jeSte. Macha byl clovék nitra

dualistického, roztrzeného a stale drazdivé napjatého, ano pretizeného; a myslitelské i
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umeélecké uvédomeni si této zakladni disposice niterné vedlo jej k tvorbé kontrastové, k
disonan¢ni dialektice, kterou na pocatku piimo theoreticky a abstraktné sklada i své figury;
tak predev§im v zacatecni proze své, v ,,Kiivokladé“. Vnéjskovou antithetickou dialektikou a
ne jednotnou basnickou intuici jsou zde vytvofeni i kat i1 kral. Na dvojim kontrastu ryze
abstraktnim stavéna a rozlisena jest tato dvojice: oba jsou lidé nitra zcela disharmonického, v
obou misi se a bojuje spolu zivel nizky s zivlem uslechtilym — ale vedle toho kontrastuji i se
sebou, a¢ jsou si pfibuzni, a kontrastuji spolu ovSem zase abstraktné: kat jest synem
obrazotvornosti, Vaclav rozumu. Na kontrastu, ale zde jiz konkretné€j$im, danym zivotni
situaci, vybudovana jest také figura nestastné milenky katovy, Milady: jest zaroven
odpuzovéana od tohoto lidského netvora i pfitahovana k nému a rozporem tim také hyne.
Basnicky vyvoj Méchiv, rist jeho tvirci sily jest pravé v tom, jak abstraktni theoreticka
dialektika ustupuje niternéjSimu a intuitivnéjSimu aktu tvirci lasky, ktery objima clovéka
teplym jednotnym pohledem a pifendsi jeho dramaticky osudovy svar a spor v konkretni
zivotni d&j a vyvojny proces. Na tomto vyssim stadiu jest jiz Macha v ,,Marince®. Zde jsou
kontrasty jiz zna¢né zkonkretnény: vyvijeji se z zivotnich situaci a boji. Takovy jest kontrast
uslechtilé hrdinky a jeji chudoby a kontrast Slechetného Zebrdka a zvrhlé surové macechy —
vSude jest d¢jovd motivace alesponl naznacCena. Bésnik sdm jest zmitan také jakymsi
rozporem, hlubSim nez tyto rozpory minulého objektivného d&jstvi: jest 1 pfitahovan, i
odpuzovan od souchotivé divky, a sluzba pratelska, ktera jej vola od ni, jest jen vn¢jSkovou

maskou rozport lyrickych, které symbolicky vyslovil basnik v pfekrasném Intermezzu.

V zlomkovém , Karl$tejné*“ také buduje se na kontrastech, ale také jiz d€joveé konkretnich,
Viasil jest tu postaven mezi dvé divky, Bohdanu a Johannu, mezi oddanou, trpnou a trpici
feholnici a vybojnou amazonku dobyvacnou 1 ve vaSni a mstitelku své zhrzené lasky na

Stastnéjsi sokyni.

Nejdale postoupil tento osvobodivy proces basnicky v ,,Cikdnech® a ptfedevsim v ,,Maji*. Jen
piili§ divoky a komplikovany a pifi tom ne dost jasn¢ vysledovany a sepjaty d¢j brani nam
ocenili ,,Cikany* jako vy$$i Gtvar basnikovy tviir¢i objektivace. Ale basnikovi po prvé zde v
této rozhodnosti tanulo na mysli, jak vSechen nelad, svar a zmar, tak Siroce rozvétveny a
parasitné hyfici v tomto romané, jest disledkem c¢inti, rozbujelé ville, ktera se rozpadla v
zalostny svar s intelektem, tviircem mravniho fadu Zivotniho a svétového. Dualisticky
disonan¢ni rozstup v ,,M4ji“ jest nejveétsi: vSecky staré disonancéni motivy vratily se v této
basni ve svém definitivném, krajné¢ vyhroceném utvaru a pfistoupily i motivy nové: motiv

viny a trestu, motiv krasné ptirody, lhostejné a nezucastnéné svédkyné zoufalych a krvavych
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déja; ale zaroven moznd harmonie jest ne-li provedena, alesponi napovézena v mravni
iniciativé odvazné duse, v nadraciondlném aktu lasky, ktera miluje i lhostejné krasnou ptirodu
jako podminku a jevisté lidského ptsobeni a lidské tvorby, i souciti s clovékem, byt’ vinami

obtizenym, ponévadz jej citi a pfijima konec koncti jako sviij plod a své ztracené dite.

ey

Zvlasté disonancni motiv krasné, ale lhostejné a sob¢ jen zijici pfirody, ktera sleduje jen
mechanicky své vzdalené cile, nevnimajic lidské bidy a lidského utrpeni a Gcastnic se 1 v dé&ji
zmaru lidského jen bezdécnou dekoraci, kterd tu plisobi dvakrat vysmésné — to jest pravy
smysl popisné partie obrozeného majového vecera ve IV. zpévu ,,Méje”, jiz dovolavaji se
obcas nékteti venkoncem protismysiné jako dokladu pro souciténi pfirody s osudem lidskym
— vstupuje tu po prvé v dilo Machovo, fekl jsem jiz a dovodil jsem, Zze Macha nebyl
pantheista: splynuti s pfirodou nebylo mu nic zddouciho. Toto stanovisko jest patrné i v
Machovych malbach piirodnich a jest také pfic¢inou jejich ponuré velikosti a symbolické
vyraznosti: pfiroda nekroti va§nivého nepokojného chodu jeho citu, nybrz naopak vydrazd’uje
jej, boda jej a bouii jej, aby vyvinul vSecku svou energii. Méacha nezkonejSuje se v ptfirod¢ a
proto nezahloubava se nikde do ni; netouzi nikdy po tom, aby vystihoval vécné, oddané a
podrobné piirodu pro ni samu; netone v ni podrobnou intimni laskou — jest charakteristické,
7e kromé nejbéznéjsich stroml nalezne§ v celém verSovaném i préozovém dile Machové jen
dvé, tfi jména rostlinnd ponékud odlehlejsi, tis a modné dobovy amarant. Krajinu zachycuje
rad Mdcha jen velikymi vSeobecnymi rysy jako kulisu duSevniho dramatu; jeho krajiny maji
které¢ svym skalnym terénem piskovcovym pfipomina ,,zpustlé mésto s ndhrobky®, ,,zpustly
Jerusalem®; vSude zficeniny, pieslost, elegie; vyroste-li kde na téchto zficeninach strom, jest
to bleda briza, kterd jednou ,,pfiléhajic k Spicaté nevysoké stieSe, od ni na dol se kloni co
jednotlivé péro za kloboukem loupeznika®, jindy ,,pohravd mladym listim co mrtvymi
jiskrami nad zficeninami zbledlymi“ — vesmé&s popisy irrealné, které chtéji podati ne pfesnou
kresbu, nybrz vyvolati dojem pitoreskné znepokojujici nebo oties hudebné zvinény a v Sero
vyznivajici. Ponufe désiva, ale zaroven i hudebn€ nézna a mési¢né teskna jest cela scenerie
,Cikant“ a tragické katastrofy jejich provdzeny jsou rozbésnélou bouii no¢ni. Zde — v
,»Cikanech* — naucil se Macha po prvé ptipinati ptirodu k osudu ¢lovékovu, ne ovSem jako
soucitici utvar, nybrz jako naladové hudebni doprovod dé&ji lidskych, jako pitoreskni kulisu
dramatickou; jesté v ,Kiivokladu*“ nezna tohoto umeéni, ackoliv zdrodek jeho jest mozno
posttehnouti jiz v jeho V. kapitole, v dusné, tisnivé, bouikou hrozici sezehlé letni krajing,

kterou jede kat s kradlem a druzinou na pohieb Miladin.
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Novum, které uvedl v krajinném citéni Macha v Ceskou poesii, jest hola, pfisna, pustd, vysoka
horskd krajina, zvéfe a kvétd prazdna, mrazivymi vichficemi metend jako scenerie
,Krkonosské pouti®, symbolické jevisté abstraktniho zoufalého metafysického monologu;
pusté a ptisna zemé, kde lehce ,,splachne dést a setie vitr stopy krokit mych, jako bych nikdy
nebyl byval zde a jako by Usta ma nikdy nebyla zvolala horam t€émto: Dobrou noc!*; krajina
osnézenych zmodralych hor v mésiéném svétle ztuhlych, ,,jez z temné noci strmély co zsinalé
hlavy mrtvych kralti korunované stiibrnymi vinky*. Ukdazal jsem jiz dfive, jak a proC jest
Micha basnikem, zabranym tak vasnivé a s jemnostmi tak Stastnymi do mrazivého, temného
nebo mésicné a hvézdné zsinalého kouzla kosmické noci a nadzemskych prostort, v nichz
horké slzy tuhnou v led a chfesti po ubledlych zmucenych licich; zde sta¢i dodati, Ze s touto
bytostnou laskou Machovou souvisi i zaliba jeho pro ¢isté duchové jevy, hry a klamy optické,
pro zrcadleni hvézd v tichych horskych jezerech (,,KrkonoSska pout“. Spisy I, 92), pro
,»placici paprsky poletujici po dalekych lesich* (,,Klaster sazavsky*. Spisy I, 276), pro ,,mrtvé
jiskry nad zficeninami zbledlymi“, pro ,tiché paprsky mésice”, jez ,lezi co smutné
zapomenuti nade zpustlym méstem™ (Spisy I, 108), pro rozmary, které stroji mlha spojena s
ranni zaii (,,Kiivoklad®. Spisy I, 9) nebo lehky kouf, jenZ ,.krouZi nad mésty a sniziv se, plizi
se po tvafi tichych jezer* (,,KrkonoSska pout®. Spisy I, 92), pro ,.ttepetavé zasvity*, jaké tvori
,»parné poledni slunce na vzdalenych horach* (,,Ktivoklad®, Spisy I, 41 a 42), pro ,,blysknava
kola® ,,musek svitivych* (,,M4;*“, Spisy II, 135), pro ,,severni zai*“ i ,,bludice pout” (tamze
136), pro ,.tajemné svétlo v jezera dalném lin&“ (t. 135), pro ,,bilé oblacky®, jez ,,dalnym
nebem plynou”, ,hvézdy rozplynulé, stiny modra nebe* (t. 129), pro odstupfiované
perspektivné plany krajinného panoramatu na pocatku I. (ver§ 26 a n.) a IIl. zpévu ,,Maje®,
pro hry ¢lunti v jezefe a opticky i koloristicky zivot, jejz vyvolava Cinnost veslaiska, pro
zrakovou obraznost, jiZz podnécuji oteviend nebesa zapadni k barevnému pathosu (,,M4j*,

Intermezzo II., ver§ 14 a n.).

Zde na ,,Krkono$ské pouti® vzesla, zda se, po prvé Machovi myslenka ptirody lhostejné k
osudu lidskému a zaujaté zcela starosti o své hmotné dilo; zde po prvé alesponl v jeho tvorbé
jednom dni zkratku celého, neustale opakovaného, stejného a ptfitom marného Zivota a osudu
lidského, dostoupil ¢as poledne, kdy jsou pohibivani bratii navzdy zemfeli bratry Zivymi a
provazeni ke hrobu bratry ozilymi. V tuto pravé chvili, kdy bezmoc lidska sahd na né¢ho svou
straSidelnou rukou a pokofuje a drti nejvice jeho srdce, pohlédne jinoch doli ,,na rozkosnou

kvetouci krajinu“, svlazovanou pravé hustym jarnim deStém. Proti mrazné, bezutésné
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abstraktni visi alegoricko-metafysické, proti zoufalému udélu cClovéka, roztrzeného mezi
ducha a hmotu a zmitajiciho se mezi obéma a zijiciho tak zivot neskutec¢ny a pieludovy,
polozena jest tu védomé a vyznamné sladkéd skutecnost a pokojna bezpecnost pozemského
bytu pfirodniho. ,,Nad nim jasné svitilo slunce, celd zem jakoby se usmivala, oseni zavanélo
libezné 1 sladce z dolii i na temenu hory, a radostny z dolu hlahol ptactva misil se v smutné
zpévy mnichi®. A tu zda se mladému poutniku, ,,jakoby Septaly z dalky Sedé hory i husty
dést: ,My jasnd vekobytnd zdvihdme cela, aniz kdy zajdem, my zrosime kvét uvadly, aby
nezhynul, aby vykvetl znovu i vini libeznou vydaval!* — ,Vy vSak spati budete sen vécny,*
znélo, jako by se chechtali mnichové mrtvi®. (Spisy I, 97.) Ptiroda nejen vécné v klidu trvajici
a vécne se obrozujici, nybrz i zaujatd péci o posledni svou nejmensi formu hmotnou, kdezto
duch lidsky a jeho udé¢l jest ji tpln€ lhostejny, jest zde predmétem zavisti, zaloby a stesku
basnikova, a uvédoméni si poméru nebo 1épe nepomeru toho zdrojem ironického pessimismu

prave jako u Leopardiho.

Arne Novédk ve svém rozboru ,Krkonos$ské pouti“ vykdzal ji vyvojové misto mezi
,2Mnichem® a ,,Majem®; najisto spravné: ukazuje k tomu i zavére¢ny motiv odvéce klidné a
lhostejné ptirody, ktery prenasi odtud Macha do ,,Maje®, kde jej bohaté instrumentuje jako
celou orchestralnou skladbu. Jiz zndmy listek pfi deniku Machové, ktery podava plan basné
teprve vznikajici, ne jiZ napsané — rozdil tento bystfe vytknul Vobornik — a jimz vyklada se
obycejné ,,M4j“, mluvi jasné a patrné o tom, ze protiklad zZivota ptirodniho a zivota lidského
jest vid¢im a privodnim motivem nejvétsiho dila Machova. ,,Nasledujici basné jest oucel
hlavni, slaviti majovou pfirody krasu; k tim snadnéjsimu dosazeni oucelu tohoto postavena
jest doba majova ptirody proti rozdilnym dobam Zivota lidského. Tak u piikladu v cisle
prvnim tichd, vazna atd. laska v pfirodé¢ proti divoké, vasnivé, neztizené lasce Cloveéka; tak téz
jiné vlastnosti majové piirody proti podobnym Zivota lidského dobam v ¢islech ostatnich.
Povést tedy €ili d&j basné této nesmi se co véc hlavni povaZovati, nybrz jen tolik z déje toho v
basen piijato, jak daleko k dosaZeni oucelu hlavniho nevyhnutedIné tieba.* Jiz z téchto slov,
vrzenych na papir asi zcela spontanné a v nichZ dni se teprve nejasné prvni posud zarodek
slavné basn¢ Machovy, plyne mimo kazdou pochybu, Ze inspirace nejvétsiho dila Méachova
jako v§i jeho tvorby jest zcela patrné dualisticka a protikladnd a ze neni smyslu v tom, hovofi-

li se 0 Machové monismu nebo pantheismu.

TyZ protikladny dualismus prostupuje vSecku vyznamnou lyriku Machovu. Mécha neni z téch
blazenych basnikli — umélcii Zivota — jimZ dano jest pln€ utonouti ve chvili a pfetvofiti se v ni

ve vyssi, nadosobni skoro organ. Macha nezna ani lyrického vykoupeni chvile v pisni: jak
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vymluvné hovoii tomu, kdo umi esteticky usuzovati, skutecnost, ze kdekoli Macha chce
napsati pisen ve vlastnim smyslu slova, to jest jednotny, staticky, v momentu pln¢ zakotveny
utvar dusevné melodicky, napodobi ihned obsahové, vyrazove, formoveé i stylové pisen
lidovou: netvofi, nybrz patvofii a sklada hotové typické slozky basnicko-stylové, nezird ptimo,
nybrz obkresluje a klesa tim razem na spisovatele druhého nebo tietiho fadu! Machovi neni
prano, aby se zahloubal plné ve chvili a aby s ni splynul; aby mu chvile uzrala v oblazujici
celek, plnost, lad, fad a svét: roztfistuje mu ji ihned nova chvile se svym drsnym naléhavym
poselstvim. Jest neustidle puzen, zmitdn a napindn chladnym a mucivym procesem
dialektickym, ktery se vyziva v protikladech, dlouho mimo dosah jeho srdce, a poesie jeho
jest jen chvilkovy most neustale klenuty, ale i neustale ruSeny nad nepratelskou a svarlivou
polaritou vSech zivotnich déji. Na disonanci, to jest na kontrastu dvou naslednych stavi, jest
zalozena nejlepSi a nejvlastnéj$i lyrika Machova, kterd — a to jest vyznamné — koncivé
pravidelné ptikrou antithesi nebo dichotomii nebo aktem zoufalstvi, jimz touzi basnik vyplniti
mucivou propast rozstouplou ve vécech i mezi vécmi, a kterd podle toho byva casto
tektonicky tvrdé roubena z holych vét proti sobé vzepienych a prostoupena stru¢nymi
otazkami, odpovéd’mi, vykiiky. Otaznik, vykii¢nik, nejednou i zndsobeny, a pausa, roztinajici
nejednou jako mecovym ostiim ver§ ve dvi, jsou typickd interpunkcéni znaménka Méchova.
Staci, uvedu-li zde jen nékteré z nejvyznamnéjSich verSi Machovych, aby byla bezesporné
prokdzéna jeho duSevni methoda koncepcni i vyrazova. ,,Dalekat’ cesta ma — marné volani!!*;

1.

; »,Hynku! —=Viléme!! Jarmilo!!

1¢¢.

,Bez konce laska je! — Zklaménat’ laska ma ; »,On nejde! —
jiz se nenavrati!“; ,,Nikdy — nikde — Zadny cil*; ,,Sok — otec muj! vrah — jeho syn, On sviidce
divky moji! — Neznamy mné. — Strainy mdj &in Pronesl pomstu dvoji®; ,,Ci vinou kletbu
nesu? Ne vinou svou! — V Zivota sen Byl jsem ja snad jen vyvaben, Bych ztrestal jeho vinu?*;
,,Casné i vé&én&? — véné — Cas“; ,,Pro¢ otec muj? — Pro¢ svidce tvlj? Ma kletba —; ,,Jak

svétlo — stin se stfida*; ,,Budouci cas?! —Zitfej$i den?! — ,, Kdo vi? — Ach Zadny nevi.”“ —;

,»HIuboka noc — temna je noc! — Temnéj$i mné nastdva — — — Pry¢ myslenko!!*“—; ,,Tam zadny
— za4dny — zadny svit*; ,,VSe bez konce — tam neni chvil®; ,,Tam zaddny — zadny — cil —*; ,,.Bez
konce ticho — zadny hlas — Bez konce misto — noc — i ¢as — — —*; ,,Duch mtj — duch mj — a

duse ma!*; ,,Jakz byla vysla — hynou*; ,,Po tvafi slzy — pot a krev; V ustech spi Sepot — tichy
zpév*; ,,Po hofe — na niz stoji — haj Mladistvy hu¢i — smutny stesk* —; ,,Pan na§ zhynul! —
zhynuli! — zhynu!!!'!;  Temna noci! jasna noci!; ,,Vy hvézdy jasné! — Vy hvézdy ve vysi!®;

|¢c.

,,Ach, a jen zem¢€ bude ma!“; ,,Mrtvo kolem — pustota jen pouha*; ,,Chtél jsem kviti — noc jen
slzy méla®; ,,Sirou zemi kryje slza néma!! — Ci ne slza? — snad jen kapky rosné!“; ,,Snové
moji, béda — snové byli — Jestoty je vSecky znicil den®; ,,Ramé svoje rozestiral jsem — Po raji
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— a na prsa horouci Pouhou, lasky prazdnou tisknu zem®; ,,Jiz tam doSel — nic, tu — sklesne,
zajde!*; ,,Neb kam vzhlédnu, tam mné schazi — tvai*; ,,M1j otec neslysi — a matka mi umira®;
,»Zde vzejde slunce — chladné jest; Vyvstane kviti — zvadly kvét™ —; ,,Vidi§ hroby? — Mnis, ze
mrtvi spi Beze sni? — Ne! — Jiny svét je bavi®; ,, Tisi mrtvi? — Ti ze znovu Ziji? — Vlastni vili
svou?“ atd.; ,,O by mohl navzdy hrob mne kryti! —V&éné nic! v tviij ja se vrhu klin“; ,,Pod
pahrbkem — tam je tichy sen®; ,,Ticho pusté — ja jen v stiedu Stojim, slza Ipi na hledu, A na
srdci — véény bol®; ,,V hrob¢ jak v zZivoté — jen sam!*; ,,Slys, paze muj! — Darmo volani®; ,,A
proto sly$ — 6 slys, pojd’ spati®‘; ,,Snad Ze se ve tmach bude$§ smati Své vlasti vstiic — sen jako
sen!; ,,ZdaZ to Ona —a jen rtize d¥ima? — Ci spi Ona, a jen rize kvéte? — Ruze kvéte!* Ruze
jen? — Iduno —; ,,Pane, pane! — pane!! zistan se mnou!! Zustan se mnou, neb chce veéer

byti!!!*; ,,Sahnu po ni; — mok ten usta zrosi; — V ducha tma mi sype mrak a mrak! — Hu, jak

chladno v noci pusté fisi!!*

Sama vniterna basnickd koncepce Machova jest tedy skrz naskrz dualistickd a protikladné
pohnutd, a dramaticky kontrastova jest 1 jeho vnéjsi komposice formova. Tato komposice jest
i do krajnosti uvolnéna ve smyslu vkusu dobového; Mécha byl také synem své doby, ktera
usty svych romantickych theoretikli hldsala pravo, ano pfimo povinnost pro tvirciho ducha,
nedbati genrd basnickych a jich mezi, nybrz misiti je vSecky vespolek a budovati i stuptiovati
umélecky uc¢in na jich kontrastech. Friedrich Schlegel psal svému bratru sviij sen pfistiho
basnického pokroku synkretismem vSech forem a genrti: ,,Romantickd poesie jest vSeobecna
poesie progressivna. Jejim urenim jest nejen spojiti znova vSecky rozlouc¢ené druhy poesie a
sbliziti poesii s filosofii a rétorikou. Chece a ma také hned misiti, hned slucovati poesii a prozu,

genialnost a kriti¢nost, poesii umélou a poesii ptirodni®.

A ve Francii obdobné Victor Hugo radi k potlaceni vSech urcitych genrti. Genry jsou pry cosi
casového a umélého a ucta k jejich domnélym hranicim a konvencim jest pry jen historicka
tradice, jiz chce pravé romantism zni¢iti. V predmluvé k ,,Oddm a baladam* r. 1826 pise:
,»Slysi§ denné pfti literarnich vytvorech hovofiti o diistojnosti toho genru, o konvencich genru
onoho, o mezich toho, o fi§ich onoho; tragedie zakazuje, co roman dovoluje; pisen snasi, ceho
6da nedovoluje atd... Autor této knihy ma nestésti, Ze nicemu z toho nerozumi. Hledd v tom
véci a naléza jen slova; zda se mu, ze, co jest v pravd¢ krasné a pravdivé, jest krasné a
pravdivé vSude; Ze, co je dramatické v romané, bude dramatické na scéné; Ze, co je lyrické v
kupletu, bude lyrické ve strofé: Ze konecné a vzdycky jediné opravdové rozliSeni v dilech

duchovych jest rozlisSeni dobrého a zlého...*
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Tvorba Machova ve své formové komposici misi klidné¢ zivly dramatické, epické 1 lyrické.
Romanova proza jeho — avsak jen mladsi, v , Ktivokladé®“ a v ,,Karlové Tyné*, ne pozdéji v
,Marince* a v ,,Cikanech® — ptechazi nahle v piimy dialog dramaticky, a to i bez jakéhokoliv
davodu vnitiniho, na piiklad v zcela klidné rozpravce drvostépti pii praci na pocatku
»Kiivokladu“. V ,,Marince* a v ,,Cikdnech® pisné a basn¢ a Casto znacného rozsahu jsou
vkladény do prozy. Novela ,Marinka®“ ma ,,ouverturou” znélku a jinou lyrickou basen
Lintermezzem® mezi ,,d€jstvim™ prvnim a druhym; ,,finale jest zase objemna lyricka basei.
Epicka exposice ,,Krkonosské pouti® jest psana verSem, kdezto vlastni meditace a vise jsou
podany prdézou. Jednotlivé kapitoly ,,Navratu“ pasobi jako t. zv. basen prézou, ttvar, ktery si

oblibil romantism, jenz setiel mez mezi prézou a verSem.

Tvorba Machova jest tedy vnitern¢ i vnéjSkove, obsahové i formoveé rozpornd; harmonie, v
niz jsou rozvadény tyto zékladni disonance, jest docasna, chvilkova, stale bofena. Macha byl
vSak nejen basnik, ale i umélec, to jest duch velkého uvédomeéni stylového. Co uvadi Sabina z
jeho rozhovorti o slohu, co sdm napsal piispévkem ke genesi ,,Méje*, ukazuje nam jej
umélcem znamenité sily a bystrosti kritické. Jaka spravna sebeanalysa jest v tom, pojima-li a
citi-li d¢j ,,M4je* jako cosi zcela podruzného; jaké perspektivy na vlastni jeho tvorbu otevira
jeho poznamka Sabinovi, v nizZ zminuje se o tom i onom novéjSim spise, ,,jehoZ prava cena a
pravy puvab jedin€ na mluvé se zaklada®, nebo jind zminka o pisni ,,Ha, ty nase slunce®, jez
pry pusobila v néj ,,ne pouze tim, co v ni lezi, ale mnohem vice tim, co ve mné probudila a
vzdy znovu probuzuje”! V téchto jemnych kritickych napovédich jsou zieymé ukryty
postulaty stylu hudebné-sugestivného, tak, jak jej vytvofil a prfedal odkazem moderni ¢eské

poesii Méacha sam.

Machovi bylo tfeba media, v némZ by smifil kontrasty a rozpory svého nitra a utisil odboj
svého ducha, a mediem tim byla mu hudba slovné a vétnd, prave jako velikym romantickym
prosatérum francouzskym, Rousseauovi, Bernardinovi de Saint-Pierre, Chateaubriandovi,
Flaubertovi; a jako tito tvlircové a obroditelé krasné prozy francouzské tvoii 1 Macha — a
prave predevsim ve své romanové a povidkové proze — a Casto s odvahou az §ilené vybojnou
hudebné samostatny a svépravny obraz, ktery ma svou absolutni uméleckou pravdu mimo
vnéjSkovy svét a Zzivot, mimo vSecku pravdépodobnost empirickou. Nepopisuje vérné ptirody,
nevystihuje skuteCnosti, nybrz vytvaii ji znova po zdkonech a methodou nové slovné
harmonie inversemi slovoslednymi, skladem zvuki, kombinacemi caesur, tkani aliteraci;

vnéjSi déje a vnéjsi skutecnost transponuje velmi slozitym a vybojnym uménim slovné
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cey

obrazivosti hudebni v nezavislé, karakteristicky krasné a bohaté utvary, které Ziji pro sebe a v

sob¢ samostatnym zivotem umélecké stylovosti.

Stylové obrazivy mechanism Machtv, jeho sila, jemnost a raz, nebyly posud skoro
prfedmétem kritického Setteni a rozboru; a ptece, 1ze-li odkud ziskati pohledii do privatissima
basnikovy duse, toz jen odtud; a lze-li kde pozorovati basnikovu silu tviréi pii dile, toz jen
zde. Pouze Arne Novéak zkoumal podrobné ve IV. kapitole své ,,Machovy Krkonosské pouti®
basnicky vyraz Machtlv, pfedem v této ,,Pouti* a v ,,M4ji“, pokud vyjadiil svételné a barevné
citéni basnikovo a srovnal jej po této strance s vyrazem Byronovym v ,,Giauru®, ,,Korsaru®,
,Larovi, | Parising®, ,,Vézni Chillonském* a v ,,Hebrejskych melodiich* a dospél k cennému
resultatu, ze ,,Macha byl v obdobi ,Mnicha‘ a ¢aste¢né jesté pii koncepci ,Maje‘ byronistou
nejen fantasii a ndladou, nybrz 1 zrakem®, avSak ,,kdyZ byl piekonal Byrona v podstatnych
vécech, prestal mu podléhati i v oblasti optické: ,M4aj‘ znaci jiz state¢ny krok k basnickému
osamostatnéni i po této strance“. Arne Novak pfirozené ke svému ucelu obmezil se skoro jen
na Setfeni piidavného a podstatného jména a jejich stylového skladu u Machy — ale to jsou
spiSe statické slozky basnikova vyrazu; kdo rozsiti analysu vyrazu Méchova i na jiné stranky
a upte svij zietel hlavné ke slovesu machovskému, dojde jiz v ,,M4ji* samém k vysledku pro
Michu jesté ptiznivEjSimu; a tento pfiznivy soud o vnitinim machovském svérdzu a o vnitini
machovské plivodnosti vzroste nesmirné jeSté tomu, kdo v odhad sviij zabéfe celé dilo

Machovo, i jeho dilo prézové a pravé je.

Byron ne nadarmo cely zivot, od pocatkli své drahy basnické do jejiho sklonu, branil poesie
klasické a predem jejiho velmistra, Popea, proti novotaiim; nejprve ve své literarni satife
,»English Bards and Scotch Reviewers* (1808), pak ve svych listech Mr. Murrayovi, posléze
ve své polemice s Bowlesem, ,,Letter to***, on the Rev. W. L. Bowles* Strictures on the Life
and Writings of Pope, Ravenna, February 7th, 1821 nedlouho pfed svou smrti. Byron vidi
kriterion basnické tvorby jako klasikové ve vkusu a klade Popea po vSech strankach tvorby
basnické nekonecné nad sebe 1 vSecky své vrstevniky nejen stylem, ale 1 rdzem jeho
obraznosti. ,,Pokud tyce se poesie viibec,” piSe Murrayovi 15. zaii 1817, ,,jsem piesvédcen,
¢im vice o tom premyslim, ze on (Moore) a my vSichni — Scott, Southey, Wordsworth,
Moore, Campbell, j4 — bloudime jeden jako druhy; Ze jsme oddadni Spatné revolucionaiské

basnické nauce nebo Spatnym revolucionarskym naukam, které nestoji samy o sob¢ za Certa. ..
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Vzal jsem basn¢ Mooreovy, své a n¢kolika jinych, ¢etl jsem je znova stranku vedle stranky s
vers$i Popeovymi a byl jsem opravdu udiven (nemé¢l jsem ovSem byt) a pokofen nesmirnou
vzdalenosti co do myslenky, harmonie, u¢innosti, ano i obraznosti, vasné a invence, jez déli
muzicka z doby kradlovny Anny od nas ostatnich spisovatelii Pozdniho Cisafstvi. Spolehnéte
na mne, jest to na jedné strané cely Horac, na druhé stran¢ cely Claudian v nasi skuping; a
kdybych mohl zaditi znova, ptetvotil bych se podle toho.“ Byronovi Pope jest ,,fecky chram
nejcistsi architektury”; co postavili vedle né€ho vrstevnici Byronovi, jest jen mesSita®;
nespokojuji pry se vSak jen pitvornosti své stavby, ,jest jim tieba zniciti jeSté anticky
pamatnik dokonal¢ krasy, ktery ptedchazel pred nimi a ktery ptikryva navzdy hanbou je i dila
jejich®. Byronovi nové zivly, které vnaseji romantikové v poesii, popis, exotism, obraznost,
invence, realism jsou cosi snadného a predmétné hrubého; vrcholem poesie jest a bude pry
vzdycky poesie rozumové—mravni, jak ji pojimal a tvotil Pope. Mnoho hluku tropi pry ,,denni
moda s obraznosti a invenci® a pfece jsou to pry ,,nejvSednéjsi vlastnosti: ,,irsky sedlak,
vstoupi-li mu do hlavy trochu whisky, naobrazni a natvoii toho vic, nez tieba k vyrob¢ basné
moderni“. Odpor Byrontv k vrstevnické moderni, romantické poesii anglické jest pfiznacny;
Byron mluvi zde bezdéky pro domo. Byron nebyl a neni tim velkym basnickym tviircem a
novotafem, kterym jej dlouho pokladali na pevniné€ evropské; Wordsworth, Keats — ten Keats,
ktery jedenadvacetilety r. 1816 v basni ,,Sleep and Poetry* slozil oteviené¢ vyznani viry
romantické a utocil prudce na klasiky, ,,ktefi pry houpali se na dievéném koni a domnivali se,
7e to je Pegas® — a Coleridge jsou nejen vétsi basnici a umélei slovesni, lidé hluboké vnitini
melodie, ale i ztélesnitelé novych zpiisobll citéni a vnimani basnického; Byron vedle nich jest
v mnohém sméru ,,vieux jeu‘, predstavitel uzkého, starého, ironicky-racionalného svéta a
nejlepsi tam, kde se mu oteviené ptiblizil a oddal. Basnicky vyraz Byroniv jest mnohem
mén¢ revolu¢ni, neZ se do nedavna védélo a vétilo na pevnin€ evropské. Byron jest naopak
tradi¢nik v tom, co jest rozhodné pro tvorbu basnickou: v methodé své obrazivosti slovné, ve
vnitinim mechanismu své vyrazovosti. Zejména sloveso, které u romantikl vie energii a nese
cely vyboj citovy, klenouc se nad svary nitra a nad protiklady stavii ¢i d&jii a spajejic Casto
nasiln€ v jeden svazek Zivly odbojné a vzpurné, byva u Byrona abstraktné klidné a vSeobecné.
Jiz v ,,M4ji“ jest vnitini napéti i nazornost slovesa vét$i nez v basnich Byronovych, které
byvaji kladeny mu za vzor. V Byronovi nenalezl jsem piikladu Machovu obrazu z pocatku
»Maje*“: ,,Dal blystil bledy dvort stin, Jenz k sobé §ly vzdy bliz a bliz, jak v objeti by niz a niz
Se vinuly v soumraku klin“; ani té stru¢né energie, jaka napind sloveso o néco dale: ,,Vie
plnou — V cas lasky — laskou kazdy tvor”. Byron mluvi sice o lasce Giauroveé jako o lasce

zhavé jako ,.lavy proud, jenz vie v plamenné hrudi Etniné* — but mine was like the lava-flood

40



that boils in Aetna’s breast of flame — ale vyslovuje to nepiimo, perifrazi, timto
karakteristicky klasickym procesem zeslabujicim, zmirfiujicim a prostiedkujicim. V Byronovi
neni také personifikace tak zivé, jaka jest v tomto versi ,,Majovém®: ,,Sloup sloupu kolem
rameno si podava temnotou noc¢ni“, ani obrazu tak smélého, jako pravi-li Macha: ,,Po mésice
tvaii jak mracna jdou, Zahalil v n¢ vézen dusi svou®. (Aktivitu machovského slovesa jest
mozno zde velmi dobfe zméfit: ne mracna zahalila dusi véziovu, nybrz: vézen zahalil dusi
svou ve mracna!) NevSedni personifikacni energii a ndzorovou ito¢nost ma také jiny obraz z
II. zpévu: ,,Ptistoupi strazce, a lampy zatr Pied samou vézné vstoupi tvar; ne: padne — nybrz
vstoupi jako ziva, pohybujici se bytost! A hned za tim: ,,Oko spocivd nehnuté Jak v
neskoncenost napnuté — i toto ,,napnuté* jest mnohem energictéjsi a Gsilngjsi vniterné nez by
bylo konven¢néjsi ,,pohrouzené®. V IIlI. zpévu piekrasnym dokladem této obrazivé a vyrazové
energie slovesné u Machy jest tento passus: ,,A vétru ranniho — co zpévu — libé vani Tam v
dolu zeleném roznasi bily kvét, Tam tidi nad lesy divokych husi let, Tam zase po horach
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mladistvé stromky sklani®. Jakym bohatstvim funkeci jest tu pfimo obtiZzena Cinnost vétru a jak

odvazny jest intelektualism tfettho verSe, jenz se pfenasi suverénné pies vSecku
pravdépodobnost! A v témze zpévu: ,,Tam v modré dalce skaly lom Kvetouci bieh jezera tizi*
— ne skaly lom zdviha se nebo tréi nebo se skldni nad biehem jezernym, ne: nybrz tizi jej! A v
Intermezzu II. stejnd energi¢nost slovesna: ,,Stoji hory proti sobé, z jedné k druhé mrak
ptepnuty Je co temny strop klenuty, Jednu k druhé pevné vize*. Nestac¢i basniku obraz
pfepinajiciho klenutého stropu; situaci dokresluje jest€¢ pfimym slovesem krajni nasilné
aktivnosti! K této vybojnosti slovesné nenalezl jsem u Byrona obdoby, kterd by mohla byti

Michovi vzorem, alespoii ne v té €asti jeho dila, kterou znal.

A v soudé tomto utvrdi§ se, ¢tes-li pozorné prozu Machovu, v niZ nemél pitimych vzorh a
nejméné vyrazovych. V ,Kiivokladu®“ nad skalnatou péSinou ,,vlalo husté liskové kiovi®
(Spisy I. 6). TamzZe (str. 16) Cte se: ,,co zatim naproti nému kat se podobal, jakoby hluboko
klesly touzil z nehodnych jeho okoli¢nosti vytonouli navrch, k Zddané vyvySenosti“. Ne:
probrati se, vydrati se, ani ne vyplynouti — nybrz vytonouti — jaka energie zoufalstvi jest v
tomto slovese a jak zaroven ukryto v ném, Ze snaha katova jest marna: vy tonuti napovida
utonulce! Na str. 46: ,,pozar ohnivy dmul se daleko za nim* a ,,éerné prosté vlasy jeho sycely
ve vétru horkém®. Jinde ,,hrizny sméch kativ* jest ,,jako pfimrzly v bledém obliceji (str.
54). V ,,Cikanech® na str. 101 ,,v rozplakaném jitru chladnd mlha doléh4 (ne zachycuje se

nebo veési se) na skalnatd prsa strani‘; na str. 142 ,,paprslek bilého dne zavival (ne: vpadal)

Skubnou v jeskyni®; na str. 163 ,,mrac¢no se valilo nakvap od zapadu a co padajici nebe (ne: co
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nizici se nebo klesajici) blizilo se k Zziznivé zemi®, na str. 230: ,ani v nejtis$i Sepot
nerozplouly se myslenky jeho* — myslenky rozplouly se v Sepot: kdo vyanalysuje jemnost i
Carovnou krasu a zaroven smélost tohoto obrazu, kdo povSimne si zde mistrného uziti
slovesného modu? Aby bylo mozno uvédomiti si tvir¢i obrazivou a vyrazovou praci
zavinutou do tohoto obrazu, kolika analytickych vét bude tieba! Asi téchto: Myslenky
nevyslovené, tot’ jsou ticho duse podobné tichu hladiny vodni nebo vrstvy vzduchové; vzrusi-
li se hladina vodni nebo oblast vzduchovd pohybem plynulym, rozpluje se ve viny: tak
zruSené ticho duse v myslenkach zajaté piechazi v Sepot. A jaky pathos energie 1 v odstinech
nejjemnéjSich jako zde! Na str. 241 v ,Karlové Tyné“: ,jasn¢ mésicem osvétlena okna
modravé doutnaly“. A na str. 242 pravi jinoch se shakespearovsky slozitou stru¢nosti k starci:
,D¢&si§ krev z obliceje samotného poutnika®. Jaky pathos energie! Nebasnik potieboval by
dvakrat tolika slov, aby abstraktné rozumové vypovédél, co zde bleskové vyryl a jako v
hieroglyf svinul Macha; asi téchto: ,,DésiS poutnika, az krev z tvafe jeho vyplasena odtéka a
hrne se k srdci. Na konci ,,Cikanti*“ dlouha silnice ,,v dalce — co zaviena feka — v temné pada
hory, v ,Klastefe sazavském®™ na str. 273 taktéz ,zarostld p&Sina“... ,,do dalekych —
nepichlednych padala lest* a tam — Ze na str. 278 mluvi se o ,,obrazu zvifetnice, kterd z
temnomodrého shliZejic nebe, ustaviéné ptfed clunem plouti se zddla®*. Zase ta aktivnost, ta
energie slovesna 1 pii ukazech nejpokojnéjSich a nejduchovéjsich! Jiny basnik fekl by proste,
ze zvitetnice zrcadlila se nebo mihotala se na vodni hladin€ pfed ¢lunem. Do tézZe kategorie
optického ilusionismu vysloveného s velikou energii slovesnou da se zataditi i kouzelné
krasny a vzdusné smély postieh z ,,Karlova Tyna* (str. 241): ,,lehky oblacek mésicem polity
rozrazel se o nejvyssi v€z (vySehradskou), jejizto dlouhy stin se rozlozil pres feku po vybledlé

piide.

Jan Vobornik ve své monografii o Méchovi napsal: ,,Zvlastni je Machova jednoduchost
prostiedkil a prostota slohu i slovniku. Odkud to? Pro¢ neni vymluvnost jeho nadhernd a
bohatd?* Tvrzeni to jest pravdé co nejvice vzdalené a znemoznuje Upln€¢ pochopeni tvlréi a
obrazivé slohové cinnosti Machovy. Sloh Méchiiv jest pravy opak toho, co lze nazvati
prostym; sloh Méachlv nejen Ze je slozity, jest namnoze pfimo sam sob¢ ucelem. A vyrazové
prostfedky jeho nejsou také ptfirozené nebo ,,jednoduché®, nybrZz jsou soustavné umélé a

slozité, ano 1 nasilné, jak tomu byva u kazdého velikého tviirce slovesného.

Pti peclivé Cetbé krasné prozy Machovy upozorni na sebe zahy tato skute¢nost: mezi vétami o
pravidelném ceském slovosledé vyskytuji se nahle véty o slovosled¢ velmi umélém, ano

nasilném, které odliSuji se prikie od svého okoli a strmi nad né jako uzaviené svéty pro sebe,
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ey

jako um¢lé utvary, zijici svym vlastnim zivotem a po svych vlastnich zdkonech. Kam az jde
strojenost a umélost Machova slovosledu, jakych inversi se dopousti, toho stlij zde ptiklad
zvlasté vyrazny. Na 15. strance ,Kiivokladu®“ ¢te se véta: ,Krvavym, ty lidomorno,
nahrobkem jsi bezville mojim dikazim!*“ Véta plisobi jako rebus a jest tfeba dosti duSevni
namahy, aby ji ¢tenat pochopil. Kral v monologu hraje si antinomii své situace: jest kralem i
vézném zaroveil! Jest tedy nyni bezvolnym! Ale mél kdy vili? Opravdu svobodnou viili? Ma
ji kral? M4 ji ¢lovek viibec? Ne! I rozsudky, jez vynesl jako kral, byly bezvolné. A obéti, jez
dal uvrhnouti do lidomorny, jsou tedy diikazem bezvtile jeho. A témto dikazim bezvtle jeho
(— lidem zahynulym v lidomorn¢) jest lidomorna krvavym nahrobkem. Obraz jest ziejmé

nasilny, slozity a zavily, ale také mohutny a nikterak osamoceny v Machovi.

Macha v proze dospél k ryze a pojmoveé romantické tvorbé obrazu pro obraz, k nddherné a
bohaté vymluvnosti, kterd se opiji sama sebou a vytvaii si po vlastnich zakonech svéty krasy
imaginarn€¢. V Maéchové proze rozpoutava se ,Silenstvi metafory”, jako se rozpoutalo ve
velikych prosatérech francouzskych, v Chateaubriandovi a Flaubertovi; vznikaji v ni obrazy
slozitych a vzdalenych zrakovych, sluchovych, citovych i myslenkovych asociaci, paralel a
obdob, destilaty z destilatt skutecnosti, vyvolané ne proto, aby byla ozifejména a ptiblizena
ctenafi n&jaka skutecnost lidské nebo ptirodni, nybrz pro samu hasiSovou rozko$ halucinace,
pro kouzelné a opojné, karakteristicky krasné utvary rytmické a melodické, pro jiskiivou a
drazdivou liru sensaci slovnych; vznikaji obrazy, pfi nichZ postieh skute¢nosti nebyva ni¢im
neZ vychodiskem samostatné a svéucelné sily imaginacni a vyrazove, narazkou, ktera otfese,
rozechvéje a uvede v prvni pohyb slozity a nesmirn€ jemné zharmonisovany aparat dusevni,

rozehravajici se pak jiz ve hru zcela samotcelnou a svépravnou. Podrobny rozbor

wevr

V ,Kiivokladé“ na str. 8 Cte se tento krasny obraz: ,,Klopot koni po skalnaté pidé rozléhal se
dolem. V tom slySeti finkot za pfednimi jezdci. Ohlidnou se tito 1 Stivin, a pravé, jakoby
bélavy paprslek, letélo néco pies zabradli v hlubinu mezi vrcholky jedli a zmizelo v husté
tme*“. Tento mihotavy duchové-opticky obraz stupniuje tajemné kouzlo scény. A piece, co se
stalo? Tento letici ,,bélavy paprslek* neni nikdo jiny neZ kolohnat Honza Nebojimse, kterého
svrhl kral s koné do propasti. Jak daleko jest od skutecnosti k této kouzelné metafote! A jak
samostatnym Zivotem Zije! Nebot’ neni nijakého spiiznéni mezi leticim bélavym paprskem a
pacholkem, padajicim do propasti, nez nejvSeobecnéjsi déj pohybu! A metafora neoziejmuje
nikterak skutkového dgje, o ktery tu jde, to jest padu ¢lov€kova do propasti. Na téze strance:

,Nebylo vSak ni¢ehoz k spatieni, le¢ jednotliva vysoko strmici §tihld vé€z nad hustou mlhu co
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osam¢lé skalisko z vlniciho se mofe. Ani tento obraz nema ucelem pouceni Ctenafova. Véz
nofici se z mlhy jest ndm jev mnohem bliz§i a srozumitelnéjs$i nez exoticky moisky obraz,
ktery jej chce vysvétliti. Na str. 9: , ZaCervenalé jeji (roz. lidomorny) kameni a mlhou
ztemn¢la ranni zare Cinila, ze kripéje krve na ni vyvstavati se zdaly, a vlnici se mlha ptisobila,
jako by se v€z povestnd u vyparu rannim potacela a duchové zde zavrazdénych jako by
obletovali zapomenuty svlij hrob“. Obraz zase daleky skutecnosti, tvofeny jen pro slovny
pathos. Strana 23: , Strasny tento vyjev na tvafi jeho byl co vyvrh a zbouteni sopky doutnajici,
po kterémzto hluboké a tajemné na oblicej jeho se navratilo ticho. — Nejisté vSak a blizké
zboureni predpovidajici usmani na kazdy veCer v pohledu jeho doutnalo, jako kdy hluboké
lazurové mote v nepokojnych se plizi diimotach®. Neni nejmensi pochyby o tom, ze tato
vzdalend, vzneSen¢ tajemna pfirovnani z Cinnosti sopecné a moiské neosviti a nepiiblizi
nikterak Ctenafi d&ju duSevnich, které prozival kat. Strana 41: ,,Chaloupky, za nimiZ jasné
ranni zafe doutnala, roztrousené po vychodnich kopcich, tvofily pfed zlatou branou jitra ostré
cerné stiny, jako by pfistrachy staly na strazi prchajici noci“. Krasny obraz jest zase ryze
verbalny. Item: ,,A ty lesiky na jejich vrcholcich (na vrcholcich hor), co zatim ostatni jich dil
holy jest, ¢ini je podobny nevésté pod véncem placici. (Str. 42.) Strana 46: ,,Dlouhym
skokem cvalal ¢erny jeho kin s nové nabytou bujnosti; ¢erveny plast v parném paprslku
poledniho slunce co pozar ohnivy dmul se daleko za nim, a ¢erné prosté vlasy jeho sycely ve
vétru horkém, ktery tamto za vzdalenymi horami jednotlivé pfenédseje oblacky, zachvival zde
stiny dubli po obou stranach silnice®. Obraz pro psychicky mechanism Machlv svrchované
vyznamny a pouc¢ny. Basnik vychazi z ptfejemnélého, ale spravného postiehu zrakového,
hodného Delacroix: dojem, jaky pusobi Cerveny plast’ jezdce uhanéjiciho v parném letnim
slunci; ale postieh tento jest jen vychodiskem vlastni obrazivé-stylové tvorby: basnik zachyti
se pfedstavy ohnivého pozaru, a ta zavede nebo Iépe zanese jej ihned v €irou neskutecnost;
pozar vyvola v ném sycici vlas, cosi, co jest jako fakt Gpln€ nemozZné. A povSimni si, jak
mistrné jest celd véta instrumentovana! VSimni si aliterujicich p: plast v parném paprslku
poledniho slunce co poZar ohnivy, v§Simni si dale, jak neredlnou pfedstavu hoticich vlast
nesou s: prosté vlasy jeho sycely. A jak viibec absolutni zvukova krasa ovlada a urcuje cely
déj a vSecky predstavy, z nichz jest slozen a snesen! Strana 64: ,,ostatni tvorové v pozdali jeho
stoji co polozapadlé, polouhaslé plaminky, aZ posléze v bezsnivém sny jeho pohynou spani®.
Jakd melancholickd melodie, jaky jemny, rafinovany rytmus, jakd smyslnd instrumentace
tohoto obrazu, ktery vSak nepfispivd nijak k zjasnéni situace. Item na téze strance: ,,Nad
HirSperkem husty se dmul kouf, az pojednou rozeviev se, vyhlizel co obruba temna jasné

krasného obrazu; neb za rozpuklinou jeho stal zdrceny hrad Jestfabi co lod’ moiska, v

44



pestrych barvach oblé duhy jako: a barevnym zavojem‘ — popis zase ryze pitoreskni. Strana
65: ,, Tak sestupuji knizata v stafi Sedém s trtinii zlatoskvoucich, aby, sotva navraceni zivotu,
zemfeli v ndruci lasky mezi lidem svym®. A cely tento nadherné vymluvny a majestatny obraz
jest utkan proto, aby ilustroval déj tak prostinky a samoziejmy jako jest pad nazloutlé¢ho listku
stromového sndseného vétrem s hory do tdoli! Strana 66: ,,Zhlédnu vzhtru: velka véz stala co
ptistrach no¢ni nad ndmi, ostatni zficeniny byly co rozprostieny jeji plast*. Popis zase zcela
verbalny jako popis souchotivé Marinky na str. 83; ,,bily jeji Sat byl co stinny odév ducha, co
snéhobila zaf, a Gerné vlasy jeji co temna mlha na vrcholku snéznych kopca®. ,,Cirou tmou
opét rozestirati budu rame sva za nicotnymi postavami a preludy svych snti, az chapajiciho se
osamotnélého stromu mne v noc zavita koruna jeho opé€t slzami ledovymi probudi ze sni
horoucich v opravdovost strastnou, az vlastni vielé slzy moje v led ustydnou a sny moje
pohynou ve vééném bezesném spani“ (str. 91) — obraz piekrasné koncipovany, ale velmi
umeéle vétveny a slozité stylisovany, velmi vzdaleny jakékoli ,,jednoduchosti® a prostoty.
Popisuje-li se a karakterisuje-1i se jino$sky poutnik na Krkonosich tim, Ze ,,cela jeho postava
zdala se v soumraku vecernim byti od pustych skal obrazenym ohlasem pisné: ,Znas-li tu
zem, kde citrynovy kvét atd.‘; pravi-li se v ,,Krkonosské pouti* o osnézenych celech horskych
politych zafi mésicnou, Ze ,,z temné noci strmély co zsinalé hlavy mrtvych kralt korunované
stiibrnymi vinky* a v téZe basni, ptirovnava-li se obruba modroserych hor k ,,vlnam no¢niho
mote®, jsou to vSecky karakteristiky, popisy a pfirovnani ryze melodické a ne ndzorové. Totéz
plati o proslulych krajinnych licnich a popisech v ,,Cikanech. Pravi-li se tu (na str. 101): ,,Na
néco SirSim pfistresi se chvéje mlada briza, a ptiléhajic k §picaté nevysoké strese, od ni na dol
se kloni co jednotlivé péro za kloboukem loupeznika®, a jinde (str. 107) o novém mésici, Ze
,pravé nad starou ve€zi visel co stfibrna lampa v oblakové sini“, a hned zas, ze ,na véZi
pohravala bledd bfiza v jeho svétle mladym listim co mrtvymi jiskrami nad zficeninami
zbledlymi, a hned za tim, Ze ,,nad skalnatymi stupni protéjsi strané lezel tichy paprsek
meésice co smutné zapomenuti nade zpustlym méstem* a ze ,,husté kiovi se kolébalo v pustych
ulicich jako lehkym vétrem, Sepotajic jako umirajici hlas muezzina s minaretii, zovouciho k
modlitbAm zesnulych pravovércl, a S§tihlé kameny, strmici co vizky nad sesutiny
vychodokrajniho mésta, stkvély se co stiibrné bané v bledém zasvitu* — jsou to vSecko popisy
ryze imaginarni, které jsou jen zdminkou k samoucelnym hrdm obraznosti, touzici vznésti se

co nejvyse nad hmotnou skute€nost piedmétnou.

Methodu, jakou fungovala tato obrazivé stylova a vyrazova sila Machova, jasné osvétluji jiné

dva obrazy; zde jest mozno sledovati, jak obraz machovsky vyrista ¢asto ze semene postiehu
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smyslového, ale vystieluje z ného ihned horecnym letem a pierista pak do oblasti Ciré
imaginace neskutecné nebo 1épe nadskutecné. ,,Samoten ted’ sedim pii dohotivajicim ohni,
dopisuje tento strastiplny list; kolem mne spi druhové moji, nade mnou tuhnou hvézdy
ubledlé (strana 227). Zékladem obrazu jest barevny postieh zrakovy: bledé hvézdy; ten
personifikaci basnickou pienasi se rychle do sféry citové-dusevni: hvézdy ubledlé v témze
smyslu, v jakém jest tvai ubledld, patrné strdzni néjakou, nepiijemnym pocitem télesnym
zimou, mrazem; a odtud vynotuje se jiz basnikovi cely d¢j mrznuti: tuhnuti. A stejnou genesi
vysledujes v nésledujicim obraze: ,,JJako zed hibitovni stadly hradby bilé a za nimi temné
staveni co ndhrobek zapomenutého reka, na némz jasné méesicem osvicena okna modrave
doutnaly co zZertvy zapalené po ném tajemnymi duchy* (str. 241). Vychodiskem tohoto
slozitého obrazu jest dvoji postfeh smyslovy: okna v mésicné zafi, zdd se basnikovi,
,modravé doutnaji“ a hradby pfipominaji mu svou podobou zed’ hibitovni; odtud vSak motiv
hibitovni pfertsta jiz bleskurychle do sféry Ciré a ryzi imaginace, nevazané jakoukoli snahou
po pravdivosti nebo pravdépodobnosti: jiné temné staveni jest hned ,,nahrobkem® a sice
nadhrobkem jakéhosi mythického ,,zapomenutého reka™ a timto novym smérem fiti se hned
bezuzdna obraznost a navazujic na postfeh doutnajiciho odlesku mési¢éného, proménuje jej
thned v skutecny zar a ohen a ve smyslu mythické a heroické poesie pohiebni ptimo v Zertvu
zazehlou ,,tajemnymi duchy®. Jak zvukové a hudebnéharmonické zietele jsou v této tvorbé
prius a jak urcuji a tidi logiku obrazu a vybér predstav, da se pfimo hmatati v tomto passu z
»KlaStera sazavského® (str. 276): ,jasn¢ jiz sem tam mihaly se hvézdy po hlubokém
modroSerém nebi a placici paprsek jejich poletoval po dalekych lesich i po nizkém hustém
kfovi pobteznich strani“. Druhé véty a zejména jejitho smélého obrazu ,,placiciho paprsku®,
jist¢  plnych melodického a melancholického kouzla, ale zcela irrealné hodnoty
pozorovatelské a zkuSenostni, sotva by se byl autor odvazil, kdyby mu nebyla zatanula na
mysli bohatd aliterace na p zaloZen4, kterd nese tento cely slovesny utvar, vyjima jej z bézné

realistické pravdépodobnosti a vynasi jej pfimo v oblast absolutni krasy umélé.

Jak naprostd jest svépradvnost a svézdkonnost této imaginace, vidiS nejen ze slozitosti a
rozveétvenosti obrazli Machovych, nybrz i1 z toho, Ze nejednou zpiisobem stejné smélym, jako
jemnym misi metaforicky a harmonisuji spolu dvoji oblast psychickou. Tak oblast zrakovou s
oblasti sluchovou resp. citivé-hmatovou v obrazech jeho: ,,Jiz bylo jasné jitro, a paprslek
bilého dne zavival Skulinou v jeskyni“ (str. 142) — zavival jako vitr — nebo ,,Hluboko
zahrabané srdce obklopilo hluboké ticho, a hluboké ticho sidlilo na umirajicim paprslku

slunce nade 1181 smutku® (str. 229) nebo v citovaném jiz obraze ,,placici paprsek jejich [hvézd]
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poletoval po dalekych lesich®; nebo oblast duSevnich déji s oblasti nejmekciho a
Garokrasném obraze také jiz citovaném a analysovaném: ,,Usta jeho se nepohnula; ani v

nejtissi Sepot nerozplouly se myslenky jeho®.

Tato absolutni sila imaginacni jest nejvlastnéjsi statek Machtiv; k témto ryzim hudebné-
harmonickym obraziim nenalezl Macha vzoru ani v Byronovi, ani ve Walteru Scottovi, ani v
nékolika prostfednich roménech polskych, které snad ndhodou cetl, nebot’ obrazli obdobnych
nebo podobnych v nich neni. Jest tieba Cisti az pozdniho Chateaubrianda a hlavné Flauberta,
abys se setkal s timto rdzem imaginace slovné-vyrazové; az v ,,Salammbo* a jesté vice v
,Citové vychove nalezne$ tutéZ magii hudebniho slova, tutéz soustfedénost vyrazu rytmicky
sepjatého jako zaklinadlo, totéz spojeni mathematické ptesnosti a urcitosti s hudebni
zamlzenosti a tesknosti, touz churavou touhu, vysloviti nevyslovitelné a zavfiti v slovo
poselstvi nadhmotné a nadskutecné, touz hasiSovou rozkos halucinacni, totéz kouzlo
odhmotnéni; jen u Flauberta nalezne§ podobné obrazy ,ultra fialové“, zahrané ne jiz na

strunach vzdusnych, nybrz ptimo ethernych.

Pr6za Machova neni docenéna posud. Vidim a citim vSecky jeji nedostatky, osoby
konstruované z protikladl, osudovost abstraktni a vn¢jSkovou misto konkrétné psychologické,
nestylovost, ktera klade pitvornost a komi¢nost nezprostiedkované vedle krasy a tragiky — ale
1 tak a pres vSecko: jsou to zlomky nadherné kyklopské stavby, a celejsi a srovnanéjsi budovy
pozdéjsich Ceskych dél proézovych stéZi dosahuji jejich mohutnosti a jejich monumentélniho
pathosu. Bésnické ukoly, které si tu kladl Macha, byly v jeho véku a v jeho dobé opravdu
nadlidské: postaviti vedle sebe dva roztiisténé titany a kazdého jinak zmrzaceného, Vaclava a
kata, povahy zalozené k vécem nejvétsim a zrazené vnitiné€ 1 vn&jskoveé nebo zbasniti tragedii
muze, jenz provinil se tak téZce na svém synovi a tfech zenéach jako Valdemar Lomnicky z
Botku v ,,Cikdnech®, nebo posléze vztyciti amazonku trpici zhrzenou laskou a zarlivosti jako
jest Johanna v ,,Karlové Tyné*, to jsou koncepce, o nichz se ani nesnilo ¢eskym vrstevnikiim
Machovym, koncepce, které volaly po Kleistovi nebo po Dostojevském. Zde musil rozttistiti
se Mécha, zde musil podlehnouti — a slava jeho jest v tom, ze podlehl tak Cestné, muzné a
velce, jak pravé podlehl. Zde musil ztroskotati se na vnéjskové dialektice, zde nemohl
doséhnouti ani toho chvilkového a docasného smiru, jehoZ dostoupil ve svych verSich: tak

hluboce rozeklané staly zde proti sob& spory vné&jsi i vnitini, tak temna a bezedna zela mezi

nimi propast.
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A vyznamné jest, Ze prave zde, kde byl svar zivli vnitinich 1 vnéjSich nejvétsi, projevila se tak
mocné Mdachova absolutni sila imaginac¢ni, jeho obrazivost slovné vyrazova, ryze basnicky a
umeélecky dar jeho harmonisace slovné a vétné. V jeho verSovaném dile prevlada zivel
rytmickotektonicky, v proéze naopak zivel melodicky nebo 1épe harmonisac¢ni, zivel, ktery
nazvati dekora¢nim bylo by hrubym omylem a zneuznanim jeho razu a jeho skladby, Zivel,
ktery jest pravé tak podstatnou a bytostnou slozkou dualisticky tvarci duse Machovy, jako
zivel rytmickotektonicky, druhym, stejn¢ nutnym a stejné opravnénym kiidlem tohoto Ariela
boufi zmitaného a biovaného a ubijejiciho se o skaliska temné Ceské soutésky. Pravim: ve
verSovaném dile Machové prevlada Zivot rytmickotektonicky; tim nepravim tedy, ze jest
vylouen z ného zivel harmonisacni; nikoliv, i jej nalezne§ v ném, ale ndlezi mu misto
podruzné. Jako ptiklad tohoto absolutné imagina¢niho ducha ve versi Machové, ducha, ktery
vytvafi obrazy samoucelné, umélecky pravdivé a platné mimo vnéjSkovy svét, jenz podava k
nim jen zdminku nebo prvni ndhodnou narazku, cituji zndmou piekrasnou apostrofu plujicich
oblaki ze tfettho zpévu ,Mdaje: ,Vy, jenz dalekosdhlym béhem svym, Co ramenem
tajemnym zemi objimate, Vy hvézdy rozplynulé, stiny modra nebe, Vy truchlend, jenz
rozsmutnivse sebe, V tiché se slzy celi rozplyvate, Vas ja jsem posly volil mezi vSemi. Kudy
plynete v dlouhém dalném béhu, I tam, kde svého naleznete biehu, Tam na své pouti
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pozdravujte zemi“. To jest obraz harmonisované a instrumentované hudby slovné, obraz téhoz
absolutniho irrealného razu jako byly obrazy, které jsem citoval a vybiral z romdnové a
povidkové préozy Méchovy; obraz, v némz nevystihuje se jev skuteéného svéta postupem
logicko-analytickym, ani nepostiehuje se zrakové nebo jinak smyslove, nybrz v némz podava
se za n¢j hudebné-harmonickd rovnomocnina, samostatny symbolicky utvar vétny, jenz

vytvaii skutecnost znova po svych vnitinich zdkonech ze samé latky slovné.

A ovSem vice versa 1 v prozovém dile Machové Zije a tvofi Zivel rytmickotektonicky, ale neni
karakteristicky pro tuto cast tvorby Machovy, ponévadZz sam nedosahuje ani jejiho
vnéjskového sjednoceni a zceleni; timto jednoticim mediem jest zde imaginace slovna, uméni
absolutniho hudebné harmonického obrazu. Ono klene prchavé a vzdu$né mosty duhové nad
propastmi, jez nebylo mozno piepnouti jinou klenbou pevnéjsi; ono jednoti na chvile v
blazeném nezemském opojeni hasiSovém Zzalostny a mracny ,,rozbroj svéti*; ono vyvazuje
svym duchovym kouzlem tihu vasni, hmoty, tmy a zoufani. A jako Flaubertova sila imaginace
slovné vyrazové projevila se nejceleji a nejvitéznéji v ,,Citové vychoveé®, v tomto dile o o
sujetu méstacky kalném a vSedné trudném a pustém, v némzZ nejhlubsi byl rozpor mezi

basnikem a umélcem, idedlem a skutecnosti, latkou a stylem, stejné¢ a po témz paradoxnim
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zékon¢ kontrastovém Machova absolutné tvur¢i obraznost verbalnd hyii nejvice v
,Kiivoklade®, v ,,Cikanech a v n€kolika zlomcich prozovych, v nichz s nejvétsi naléhavosti a

mucivosti nakupily se na sebe a vklinily se v sebe nevykoupené rozpory vnéjsi i vnitini.

Basnické dilo Machovo jest tedy prostoupeno celé dualismem spori a protiv, dialektikou
vnéjsi 1 vnitini, koncepce 1 stylu, latky i vyrazu. Dualism tento odkazal k harmonisaci vyssi a
vyssi, jemnéjsi a jemnéjsi a vroucnéjsi a vroucné€j$i Macha svym nastupcum a dédicim, svym
,Luéencum®, jak pravi ve své sebevédomé apostrofé¢ domacich sudicii: ,,Aniz kficte, ze vam
stavbu bofim*; byl to odkaz celého duchového vyboje moderni Ceské poesie, odkaz zivota i

smrti.

Ale ku podivu: vétve a pruty, které vazala silnd pést Machova, byt jen vnéjskové a jen na
chvile, rozrostly se nasledovniklim v samostatné protichtidné kmeny. V tom byl ov§em jen
disledek nutnosti vyvojové a jejiho rozliSujiciho zdkona. Ale Ze nenaSel se jiz tvir¢i duch tak
silny, ktery by dokézal ve své dob¢ a ve svém dile toho, ¢eho dokazal Sestadvacitilety Macha
v tvorbé své, totiz aby objal a spojil, byt’ na chvili, tento temny var a svar sil jako mohutna
amfora krasn¢ klenutych bokl a neroztrhl se jim, aby slil, byt jen na minutu, tyto vSecky
hibety a propasti v jedinou hladinu okeanské sily a veleby, v niz by se i€astnily zemé i nebe,
peklo i raj stejnym dilem, to jest jiz Cesky osud basnicky a bezdétné dostiuc¢inéni Machovu

velkému stinu.

BoZena Némcova

Pro dilo BoZzeny Némcové ma literarni historie ¢eska pevnou formuli: fika se o ném, Ze stoji
na prechodu od romantismu k spolecenskému realismu a Ze rozhoduje vitézstvi tohoto nad
onim. Takovéto vSeobecné formule maji jist€¢ mnohou vyhodu, ale neunikaji také vaznému
nebezpeci: jsou tak vSeobecné a synthetické, az se stavaji lehce frazi. Jsou jisté¢ nutné v
naukové a védni ekonomice; jsou nutné, aby vystihly urcity moment ve vyvoji literarnich
smért, proudd a idei, ale basnickému dilu, basnické dusi a organisaci nebyvaji obycejné
pravy. Ty zadaji si pravidlem jemnéjSich a subtilnéjSich method, aby byly vystizeny v tom, co

ustavuje jejich jedinecnost.
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Sednes-li na piiklad s touto vSeobecnou formuli v hlavé k sebranym spisim Bozeny Némcové
a das-li se do jejich Cetby, protiras si zahy zrak a vymanujes se zaroven ze zaklinaci sily této
formule. Vidi§ zahy, ze dilo jeji nekryje se s touto formuli; Ze lezi vice mimo proud a tok
vSeobecnych idei literarnich, nez se zda literarni historii a nez toho piipousti; Ze jest 1 vice

snem 1 vice Iékem a hrou, nez posud tusila.

Dilo Bozeny Némcové souvisi svou genesi s jejim zivotem zvlastnim, nezvykle divérnym
zpiisobem; ne ovSem se Zivotem vn&j$im, nybrz s Zivotem vnitinim; s zZivotem sensibility své
autorky; s Zivotem vznétl, citi, tuch, snfl, pfani, doufani i vzpominek. Zivot Némcové byl
nade vSecko pomysleni trudny, strastny, bolestny 1 pokotfujici; zmafeny a obétovany vlastné
od chvile, kdy se provdala. Jeji tvorba literarni a basnicka byla ji t&€Sitelkou v tomto zivoté a
vykupitelkou z jeho nejhor$ich muk; dobrou vilou, ktera ji uspavala hladovou a vysilenou a
budila ji rdno v$i pravdépodobnosti navzdory osvézenou a divéfivou, hotovou nésti své
nadlidské bifemeno o nové kiizové zastaveni dale. Plnila ji ten ukol, ktery plni jinému
ubozadkovi niz8i a méné jemné struktury duSevni vino, tabdk nebo jiné stimulans: pfenasela ji
ptes tihu zivota a pies trud Casu; davala ji na chvili zapominat na vSecku bidu hmotnou a na
vSecku strast mravni; prenasela ji ve svét Cistsi, lepsi, harmonictéjsi, uslechtilejsi a
dokonalejsi, nez byl svét skuteny, a ddvala ji Ziti jinym intensivnéj$Sim a volnéj$im Zivotem,
nez byl jeji spoutany a zotroCeny Zivot empiricky. Presto, Ze psala na vydélek a Ze prace
takova byva spisovateli nucenou robotou, byla ji proti v§i pravdépodobnosti dobrodinim,

lékem 1 hrou: podéavala ji klic¢e k ztracené lidské krase, svobod¢ a distojnosti.

Takovato tvorba, rozumi se samo sebou, ma jiny rdz nez tvorba, kterou uskutecniuje se vlada
intelektu nad hmotou nebo pfeménuje se v télo a krev a vitézny sen tragicky nebo mstny sen
ironicky. Takovato tvorba ma rdz dobrodéjné¢ pohadkovy, teple vdéény a oddany; hebce
pfitulny a snov€ naivni; takova tvorba jest sama mekka pfichylnost a pokorna divéra v Boha,
ve vesmir, v pfirodu, v osud lidsky. Takova tvorba jest Iékem autorovi a touzi byti 1ékem 1i
¢tenafi. Takovato tvorba jest nesena sympatii ke vSemu, co zije, a hlavné souciténim se v§im,
co trpi; musi-li vidéti jiz hote, trud, strdzen a utrpeni Zivotni, nazirda je jako jakési
provisorium, jako cosi, co jest uloZeno jako zkouska sudbou nebo prozietelnosti ¢lovéku, jako
ocCistny prostiedek a zkuSebny kamen lidského srdce; nezna a nechce znati kofenného a

zéasadniho zla imanentniho, ponévadz zhroutila by se pod jeho tihou.

Takové jest dilo Bozeny Némcové. Nepiepina a nestupiiuje pomértiv a struktury skutecného

zivota v désivou grandiositu a monumentalni vysostnost nebo hore¢nou vytiesténost, jak to
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¢ini vesmes dilo velikych realisti zapadnich i vychodnich, Balzaca, Flauberta, Dostojevského;
naopak: pfezird skutecny zivot, pfendsi se pres n¢j, popira a nahrazuje jej ¢imsi, co jest sice
stvofeno z jeho latky, z jeho prvka a zivld, ale ne k jeho podobenstvi: snovym surogatem,

snovym korektivem, snovym postulatem.

Vsecko dilo Bozeny Némcové jest pohadka vypravovand mékkou, dobrou a bazlivou
obraznosti zmucenému srdci, touzicimu po lasce, jemuz svét a zivot podava houbu
namocenou v Zluéi a oct¢; ukolébavka zpivana tomuto srdci, které tak tézko usina a ve snu

jeste preryvané vzlyka jako zbloudilé dite.

Na celém dile Bozeny Némcové lezi teplym odleskem tento fabulisticky pohadkovy cervanek,
pohadkové kouzlo a pohadkovy dech a pel stvofeny pro léCivou potiebu tohoto srdce

zmuceného a zdéSeného tvrdou a surovou skuteénosti.

Svét v dile BoZeny Némcové jest jiného ustrojeni nez svét skutecny; jind, mravnéjsi a volnéjsi
mechanika v ném vladne nez ve svété skute€ném. Lidé sdruzuji se v ném snaze a divérnéji
nez ve svété skutecném; uzaviraji pratelstvi a pobratiuji se mnohem rychleji nez v bézném
zivoté¢ a jsou svym svazkim mnohem vérnéj$i, nez byva v empirii. Jsou typické pro
Némcovou basnifku pratelstvi a laska lidi odd€lenych od sebe vysokou zdi rozdilt
spolec¢enskych, cizich si rodem, prostfedim a vychovou. V ,,Divé Baie na pt. Ziji v divérném
pratelstvi vzdélana farska sleCna a pasacka obecniho stada; ,,BaruSka®, vesnické dévce,
slouzici né€kolik mésicl ve velkomésté, provdava se za méstského Svihdka a nadaného malite
a ovSem manzelstvi to jest Stastné a Baruska jest zdhy ozdobou nejvybranéjsi spolecnosti; v
,ChyZi pod horami* zamiluje se naraz prazsky doktor a Slechtic do slovenské divenky pod
Dumbierem a, rozumi se, $tastné: naléza v tomto ,prirodnim ditéti“, co schazi méstskym
slenam: zlaté srdce; v ,,Pohorské vesnici® hrabénka Biezenska nepohrda radou staré¢ baby a
comtessa Jelenka jest divérnou ptitelkyni vySivacky Dorly, jeji vnucky; ,,Babicka* jest skoro
divérnici knézninou a zasahuje jako mald prozietelnost do osudl lidskych: dopomaha k
vytouzenému Sté€sti ohroZzenym milenciim, Kristle a Milovi, a pomahd dokonce rozjasnit

zachmuteny eroticky osud komtesy Hortensie...

Rozumi se, Ze ve svété takto ustrojeném piichdzeji Cestni muzi jako forman Hgjek, ,,dobry
clovek™, vzdycky prave vcas, aby vysvobodili ohrozené divky z objeti vilnych nasilnika, a ze
v takovém svété obratem ruky stavaji se z rafinovanych svidci kajici a oddani milenci a
vzorni manzelé (,,Baruska*). Rozumi se také samo sebou, ze v tomto svété jest zrada cosi

velmi fidkého a Ze se ji dopousti — a to jest karakteristické — jen clovék vysokého
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spolecenského postaveni, cloveék kulturou pokazeny: knize Robert na vesnické krasavici
Hedvice. A rozumi se, Ze unikne i trestu, nebot’ v tomto svété neni msty; v tomto svete se
odpousti. Odpousti Hedvika, a kdyz Fricek chce se vrhnout na knizeciho sviidce, zadrzi jej
Johanna a sedlak Burckhard pronese sentenc¢né, co smysli o msté i basniika: ,,Bih soudiz: on

vidi, kdo koho §idi.* (,,Dvé sestry*).

Tento basnicky svét Bozeny Némcové jest zabydlen vétSinou bytostmi krajné obétavymi,
druznymi, uslechtilymi nebo jadrmé krasnymi. And€lskymi duSemi v mrzéackych télech, jako
je trpaslice Rozarka, které trpi a obétuji se mlcky, bez reptani, zivitelkami svych zbidacelych
rodin a obezietnymi, pedagogicky taktnimi zachranitelkami chatrajicich mladika,
»sluzebnicemi lasky®, ,netinavnymi kiestankami; Slechetnymi chudasi, jako jest Jakub
Halina z ,,Chudych 1idi*, ktefi svym tryznitelim oplaceji zI¢ dobrym, ziji jako zebraci, staraji
se 0 své blbé sestry a davaji své uspory vénem dceram svych zbankrotélych nékdejsich
tovarnich utiskovatelli a vyssavacl; soucitnymi a pitoresknimi krejéiky Sykory, kteti — u
,»kopy raki® — ujimaji se ochotné cizich sirotkil, ackoliv maji sami tucet déti vlastnich, a
pohibivaji vlastnim nakladem nespiiznéné mrtvoly; mékkymi bezbrannymi snivci, jako je
drotar Jano v ,,Podhorské vesnici®, ktefi chodi svétem za tézkym vydélkem, aby zaspofili
sestfe na véno, maji umeélecké touhy a aspirace, zboziiuji némou oddanou a vzdalenou laskou
krasné komtesy, davaji se zasahnout zbloudilou lupi¢skou kuli a umiraji v tomto choulostivém
qui pro quo za své hrabéci pany. Nebo rozkoSnymi jadrnymi hochy a divkami, jako jest
ptestrojena Karla nebo diva Bara, tato vérna a obétava druzka své farské slecny a pfitom zase
malé prozietelnost, kterd ji opatii jejiho doktora za muze, opravdovymi lidmi plein-airovymi,
jak méli celou sympatii Bozeny Némcové, jeji nejmilejsi a nejzdravéjsi a nejslunnési typ; z
n¢ho jsou, rozumi se samo sebou, hlavni milenecké dvojice jejich dvou nejvétSich skladeb
slovesnych, ponékud monotonni Kristla a Mila a diferencovanéjs$i Dorla s dobrym divochem
Pavlem. Nebo posléze lidumily z profese, osvicenymi a vlasteneckymi Slechtici a
Slechti¢nami, ktefi jako hrab& Hanu§, hrabénka Biezenskd a komtesa Jelenka maji Zivotnim
cilem hospodaiské i osvétné povzneseni svého lidu, poucuji sedlaky radou i skutkem, staraji
se o své poddané, zachraiuji sirotky a vybavuji nevésty, ddvaji zafizovat své zamky jen
domacim femeslnikiim a mnoho a obsirn€ hovoii vespolek o vychové divéi a povzneseni
zeniné, o jejim Ukolu v narod€ 1 spolecnosti, o vzdélani femeslnictva, o pokroku

zemédé€lském, o lidovém kroji a vkusu, o souladu staviiv a vrstev spole¢enskych.

V tomto svété jest velmi malo opravdového zla, které by sedé€lo zazrané v lidském srdci a dalo

se vyjmout z né¢ho jen s jeho koteny. Zlostnici Némcové byvaji tak trochu hastrosi a byvaji
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zde také jen proto, aby byli repoussoirem dobrych nebo nevysokou piekazkou k jich cilim.
Jest snad jediny prokreslenéj$i zlosyn v dile Bozeny Némcové: proradny podloudnik,
pomluvac a sviidce Sr$an v ,,Pohorské vesnici®. S tim souvisi i, ze Némcova, kde se to hodi,
obraci hiisniky; tak v ,,Zdmku a v podzdmc¢i* zméni se marniva, malicherna a zlobna pani
Skoc¢dopolova v pani dobrou a osvicenou, ktera se zbavuje parasitné celadky, vazi si

poctivého sluzebnictva, napravuje staré hiichy.

Némcova vétila v ptirozenou dobrotu lidského srdce a dala této své optimistické viie vyraz v
krasné episodé, v niz krkonos$sky myslivec Beyer vypravuje o krajanu-vrahovi, kterého
navstivil v zalafi, aby zprostiedkoval po ptipadé jeho vzkazy. Vrah vysvétluje, jak se stal
zlym ¢lovékem: vlastni bezcitna rodina, 1idé, milenka ucinili z ného, ¢im jest nyni. Ani ted’
neni vSak zvrhly; vzkazuje pozdrav starému smrku, pod nimz dlouho spaval a jemuz
zalovéval svou bidu. Lidé, Zijici v divérném styku s ptirodou, jsou Némcové lidé dobfi; jejich
sprostné duse jsou celé, nerozpolténé a St'astné; maji nezkazené srdce, jez dovede liSiti mezi
dobrem a zlem. Pfiroda jest Némcové velikd ozdravovatelka z kulturni bidy; v ni jsou vécné
prameny nejen zdravi, ale i kfivdy a prava. Rousseauovska utopie zaléhd svym echem do
jejiho basnického snu a dava mu lehynky spekulativny nadech. Ale realism? MéEFi-li se
realism tim, jak dovedl vystihnout spletitost a rozvétveni zla ve vesmiru, jak vysledoval jeho

hluboké koteny a jak pojal jeho ulohu v dramaté svétovém, Némcova realistkou neni.

V tomto Zivotnim pojeti jest erotickd laska u BoZzeny Némcové projevem dobroty piirodni a
tim mocnosti blahotvornou. Milenci Némcové, jak jsou sprostni a pravé proto, Ze jsou
sprostni, dovedou naslouchat hlasu ptfirodnimu, a proto druzi se u ni rovné s rovnym, ne

ovSem ve smyslu spolecenského ziizeni, nybrz ve smyslu sptiznéni télesného 1 dusevniho.

Némcova nezna typické moderni tragiky erotické, kdy dva lidé v sobé se myli a kdy vasen
rozchézi se s laskou a zvrhuje se v nenavist; neznd Erota, tvrdého tyrana, jak o ném hovoti
Sofokles v Platonové Staté, kde se blahoslavi za to, Ze zestaral a unikl tak z jeho otroctvi;
nezna lasky jako osudné a temné sily proticivilisacni, kterd v basni Lucretiové pod tvrdé jho
spaji téla mileneckd a v tolika modernich basnich od Racina do Swinburna rozvraci obce a
basniky renesancni k pojeti osvoboditele Antierota; netusi nic z ironické Isti a rodové 1écky
Schopenhauerovy. Jeji pojeti lasky jest primitivné duvefivé, naivné optimistické: laska jest
cestou k Stésti, k rozviti vSech darti pfirodnich, télesnych 1 dusevnich, mostem k harmonii

mezi obéma pohlavimi.
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Laska u Bozeny Némcové ma casto moc zuSlechtujici a tfibici karakter lidsky. Tak v
,BaruSce* proméinuje malife-sviidce nardz v rytitského milence a uslechtilého manzela;
divokého a vasnivého Pavla vysvobozuje z tenat Sr§anovych vedle pratelstvi k Petrovi laska k
Dorle, jako eroticky cit k Veronské Marietté nici v Jakubu Halinovi pomstychtivost a uci jej
utéSovati se v praci, modlitb¢ a odpusténi (,,Chudi lidé*). Jen jednou nebo dvakrat pojala
Némcova lasku jako moc démonickou, kterd vhani v hanbu, Silenstvi a smrt: v erotickém
oblouzeni Hedvi¢iné v ,,Sestrach® a hlavné v erotickém ocarovani Viktor¢in€ v ,,Babicce®.
Ale Viktorka zastava episodou a klesa postupem romanového déje v cosi, co nestoji piilis
vysoko nad dekoraci. Vedle této lasky démonické, kterd jest podiadnou vyjimkou v dile
Némcové, dala by se uvést jeste laska elegicka, kterou trpi uslechtili snivci a dobréci, drotar

Janko a chasnik Petr v ,,Pohorské vesnici®.

BoZzena Némcova jest basnitka sbratieni lidského a laska jest ji jen jeden ptipad tohoto
vSeobecného mravniho zdkona. Némcova byla bytost vSemi svymi kofeny a pudy
nadobycejné a nevSedné druzné; byvsi nescislnékrat zklamana, véfi vzdy znova a znova v
bratrstvi lidské duSe a tiskne v objeti kazdého, kdo se ji priblizi. Jeji listy pretékaji
diivérnostmi, jeji zivot jest rozbodan zklamanimi a omyly citové sympatie; jimi Zije a na né
umird. Asi v péti pracich svych — a jsou mezi nimi jeji dvé nejlepsi a nejrozmérnéjsi dila —
pietvotuje tuto zékladni Zizen, touhu i muku, radost 1 utrpeni své duse a svého srdce s vétSim
mensim uvédoménim v zdkonnost umélecké myslenky komposi¢ni, v mravni postulat a nékde

pfimo v socialni tendenci.

,ChyZe pod horami* jest beletristicka htika, ale hficka programova; jest sehrana na thema
sbratfeni Ceskoslovenského, které se tu stavd basnickym télem a basnickou krvi ve siatku

prazského doktora a slovenské div¢iny.

,Babicka® jest cele inspirovdna touhou krdsného a vSestranného souziti, souziti venkovanli
mezi sebou v rodin¢€ i v obci, souziti lidu s panstvem, souziti ¢lovéka s ptirodou, souziti
Clovéka s Bohem. Je to idylickd basen, plna pfitlumené melodické n€hy. Jeji dynamickeé
napéti neni veliké, jeji harmonie nepiekonava velkych disonanci, ale tepla pokojnd odpoledni
zafe slunecnd diime na ni blazenym vylevem. Nazyvaji-li Indidné kterési americké jezero
,2asmeévem Velkého Ducha®, pfislusi tento nazev i ,,Babicce®: jakysi odlesk boziho usmévu
leZi na této knize melodickym popraskem. Lid¢ bratii se zde s lidmi, knézna a mlada komtesa
s prostou stafenou — neni piehrad ptivodu a postaveni mezi nimi. Lidé€ Ziji tu v mife a v lasce s

ptirodou, jsou jen jejim zuSlechténym a zjemnélym pokraCovanim a stupiiovanim; a neni
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nestésti lidského, jehoz by nedovedla ptiroda, ne-li vyhojit, alespot zmirnit nebo dekoracné
zladit do svého orchestru, jak ukazuje piipad Silené Viktorky, kterd se stava nakonec jakymsi
filosofickym mimikry pfirodnim, kdyz hyne v boufi bleskem pod srostlymi jedlemi, kde se
ukryla. VSichni dobfi lidé u BoZzeny Némcové jsou pfirozeni, miluji pfirodu, Ziji s ni a v ni,
souciti s ni; v prvni fadé ovSem babicka sama: v ni zasnoubila basniika s tim libezné naivnim
optimismem sob¢ vlastnim v harmonii ducha ptirodniho s duchem kiest'anskym. Nebot’ laska
k ptirod¢ vede u Némcové vzdycky k vife ve vécnou dobrotu, v princip vécné harmonie, v
laskavého Boha. V lasce k piirodé€ i k bliznimu poznava clovék svou silu 1 své meze a uci se
pokorné sklanéti se pied vyssi vili. Stésti neni u ni nic neZ osud pokorné piijimany a tim

proménovany a povySovany v mravni dilo vlastni duse.

Harmonie, harmonie, sbratieni, sjednoceni — tak zni a touzi to z kazdé stranky Bozeny
Némcové. Neni rozpolceni v jejich lidech a tim dilu jejimu unikéd zakladni akord moderni
tragiky. Instinkty jsou u nich vyrovnany s reflexi, vile s obraznosti, city s rozumem, duch s
vesmirem 1 Bohem. Jen protoze jest takto zladénd a cela, mize se odvaziti babicka toho, ¢eho
se odvazuje, jak tika, ,,s pomoci Bozi“: zasahovati jako mald prozietelnost v osudy lidské,
nejen stati pevné na své postati, ale vkrociti na chvili 1 do cizi sféry a vice jeSté: vratiti se z ni
do sféry vlastni neporuSena, nezmalichernéld, neodcizend. Tomu fikam ptiklad veliké, klidné,
sladké 1 state¢né moudrosti, jeZ mé tvafnost skoro goethovskou; a dala ndm jej jaksi
mimochodem pravnucka Rousseauova a predala nam tim v uslechtilé formeé lepsi jeho cast:

hrdost duse lidské opravdu volné a state¢né v lasce bozi.

S krajnim uvédoménim az tenden¢nim vyzpivala a Zel misty 1 vypovidala se ze své touhy po
sbratfeni lidském Bozena Némcova v ,,Pohorské vesnici“. Vzijemna laska vysokych i
nizkych jest tu jakysi ukol pfimo uloZeny, na jehoz feSeni pracuje se s horlivosti praveé
programovou. Spoluprace Slechty a lidu na prospéchu rodného kraje; sbratfeni Slovaka a
Cechti v délném Zivoté a svétd; vzajemné povznaseni se a zuslechtovani jednoho pohlavi
pohlavim druhym, jedné vrstvy spolecenské vrstvou druhou, jednoho kmene kmenem druhym
— tot’ tendence tak Sirokd a zevSeobecnujici, ze zatlaCuje misty jedinecnost karaktert a typt,

praveé basnickou, a stiré jejich obrysy v mlhavost idealnich ptikladi nebo schemat.

Programova tendencnost tato stuptiuje se jeSt¢ v ,,Zamku a v podzadmci“ a stdva se zde
kritickou misto basnickou a skresluje tim misty povazlivé tuto préci; jest karakteristické, Ze
zde Némcova operuje satirou, vyrazovym prostiedkem jinak cizim jejimu duchu, tiebas

satirou velmi prostoduchou a dobromyslnou. Zde jest nejvice problémovosti socialni 1 —
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problemati¢nosti umélecké a basnické. Troji spoleCenska vrstva jest zde polozena vedle sebe a
proti sob&: zbohatlé méstacké panstvo, parvenuové, pitvorici se po Slechté opravdové;
obmezené, urputné maloméStactvo zatuchlého rozumu a zlobného srdce; podruhové a
podruhyné, pansky lid délny. Rozdily a rozpory socidlni vyrovnd i tu blizenecka laska

kiest’anska, které vede krejcika Svkoru, a osvicena filantropie starého zameckého 1ékare.
9 9

V patém dile, v ,,Chudych lidech®, jest to chudoba sama, ktera ocistuje dusi lidskou, pokorné
ji pfijimajici, vede ji k plnéni nejCistsi lasky kiestanské a vynasi ji i nad ni na kiidlech
enthusiasmu v ryzi odosobeni. Jakub Halina, ktery se odménuje tovarniku Martonovi za to, ze
mu umoftil otce a jej dal odvést na vojnu, tim, ze ze svych uspor obvénuje jeho dceru
Florinku, byl by snad fantom, nebyt jemné invence basnii€iny, ktera tento zazrak sebeodiikéani
teprve umoznuje a ¢ini pravdivym laskou erotickou: Jakub miluje tuto tichou, skromnou a

krasnou divku.

Bozena Némcova méla, jak vidno, silné citéni nabozenské, tfebas nebyla spekulativny talent
nabozensky. Jeji Bih neni Bih mysSlenkové a mravni tragedie, neni to dramaticky Buh ani
Michelangeliv, ani Pascaliv, ani Kierkegaardiiv; jest to nejspiSe jeSt¢ Bérangeriv ,,Bih
dobrych lidi“, ale slovansky prohloubeny, bez ptidechu Sosactvi a tichoSlapstvi, jemuZz
neunikl francouzsky pisnic¢kar: Bih Otec, Bih vyrovnatel, Bih sam sestupujici k ¢lovéku a
povznasejici jej. Jak karakteristicky pro toto pojeti jest piekrasny hymnus prézou v ,,Pohorské

vesnici®!

,On, jenz s¢ita prach semene bylinového i pisek v mofi, jenz stejné¢ bdi nad snem ditéte u prsu
matc¢ina, jakoZ nad vrahem na galeji pfikovanym; jehoZ dopusténim se stdva, Ze boufe
tisicileté¢ stromy podvraci a slaby Stipek jen ohyba, stalet¢ budovy, dila uméni lidského, v
okamzeni v nive¢ obraci a chaloupku slimaka nepokazi; On, jemuz nic malé, nic velké, jehoz
mocnost a divotvornost se zobrazuje v jediné kapce vody, jako v celém ohromném mofi; On,
jenz drzi osud kralav 1 zebrakliv ve své ruce, jemuz ditétem sluje Paria opovrzeny i kniZe
vzneSeny, obyvatel lednych hor 1 pozehnané Arabie, divoch 1 vzdélanec; On, jenz pokitil
viecky svoje déti jednim jménem ,,Clovék®, jim vespolek se zvat a za svaté je mit kaze; On,
jenz rozumi kazdé vrouci modlitbé, ktera vychazi ze srdce Clovéka: On Jediny, Otec nas,
Tvirce vsehomira, jenz od veékav byl, jest a na véky bude, Bih veliky, mocny — Btih milosti

setfe slzu s lici utyraného ¢loveka.

A tomuto razu jeji inspirace basnické odpovida i technickd metoda jejiho dila. Uméndi jeji jest

prosté pifimé, naivni, srde¢né a melodické; jak jest cele nezaludné, zna jen liCeni a piimou
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karakteristiku. Jeji uméni jest uméni ryze citové: sympatii budit sympatii. Vyhovuje svou
primitivnou dobrotou nejvice Tolstého definici uméni jako ndkazy: citi a déava citit.
Rozezvucuje melodicky své figury a tato melodika zaplavuje ¢tendfe a nuti jeho nitro k
souznéni. Jeji lidé Casto sporn€, pochybené a povrchné mysli, ale citi vzdycky spravné a
rozhodné a jednaji vzdycky jasné¢ a urcCité. Nebyla genius dramaticky; neobsahla rozpori
moderniho ¢loveka, nesledovala vzletu jeho obraznosti, nezvazila jeho bidy, nezméfila jeho
padu, nevyzkoumala jeho sily; nepronikla k mezim zadného z jeho rozpéti a nepohybovala se
na jejich ostii. Podala jen jeho stiedni polohu, ale jeji pisenn mé svou opravdovou ryzi a Cistou
vnitini melodii; a jest proto basnik a cely basnik, mlady basnik mladého, citové svéziho,

nazorného a naivniho lidu.

Jejim organem basnickym bylo srdce v uzS§im smyslu, nez byva u jinych tvirct slovesnych.
Toto srdce mélo své malé bludy, omyly, posetilosti a trudy, jako kazdé srdce lidské; ale mélo i
svij velky enthusiasm, velkou viru, velkou touhu, hofe i vaseni a nade vSe svou velkou lasku.
A tou nalezlo si svou drdhu i ve tméach a v mraze, tou utusilo a pfedjalo vic nez jini hrdi

vrstevnici jeho svym intelektem a svou obraznosti.

Nejkrasnéjsi jeji dila jsou basnické protesty proti sobeckosti a malodusnosti tohoto svétového
ustrojeni a Zivotniho potradku; lamou svym enthusiasmem hranice, odplavuji piekazky, trhaji
meze, aby krev Lasky mohla volnéji tepati a biti, prochvivati i opijeti organism. Jeji dila
postuluji lepsi, volng&jsi, CistSi a krasnéjsi svét, nez jest svét dneSni. Jeji dila prestavuji a

obménuji Zivot a dobasiiuji fad spolecensky a svétovy v laskavou harmonii.

Kolem ni byl mraz, tma; v ni bolest, muka, zoufani. Ale srdce jeji zpivalo piece sviij kladny
idealni protest, postulovalo vSecko, ¢eho nebylo ve skutec¢nosti: lidstvi, krasu, bratrstvi,

volnost, harmonii, spravedlnost, soucit, lasku 1 Boha.

Krasnym sladkym paradoxem s rozkoSnou tvrdosijnosti opravdu béasnickou a v§emu navzdory

soudilo jeji srdce:

If Winter comes, can Spring be far behind??

2 Kdyz Zima p¥ichézi, coz miize byti Jaro daleko za ni?
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Svatopluk Cech

Co bylo nejlepsiho v uméleckém karakteru Cechové, projevilo se nejplngji v jeho prvnich
skladbach epickych, napsanych v létech sedmdesatych a na pocCatku let osmdesatych: v
,Adamitech” (1873), v ,,And¢lu“ (1874), v ,,Cerkesovi* (1875), v ,,Evropé™ (1878) a ve
»Vaclavovi z Michalovic* (1880). Nejedno z téch dél znamend na svou dobu ne-li cely
umélecky ¢in, alespoi tictyhodny nabéh k nému. Zadné z téchto dél neni jisté dokonalé a celé;
maji lecktery kaz, leckterou naivnost v koncepci, nejsou nékdy docela domysleny v celkové
komposici i v psychologické malbé figur — a ptece a pies vSecko: maji cosi, co schazi
pozdgjsim pracim Cechovym, korektn&j§im snad v lecéems: jakysi rys geniality, odvaznou
smélost vrhu, opravdovost inspirace, neustydly posud basnicky zar. Nebot osudny a cCasto
pozorovany zikon osvédéuje se i na Svatoplukovi Cechovi: dilo jeho, jak ziskdva na
popularnosti, tak trati na hodnot¢ umélecké a basnické. Pozdéjsi jeho prace prinesly do
literarniho charakteru Cechova jestd nejednu slozku Gasovou a mistni — zp¥izvuénily jeho
panslavisticky romantism, politickou tendencnost, liberalistick¢é humanitafstvi — ale staci
srovnat jen jeho ,Slavii“ (1882) s ,Evropou®, ,,Dagmar® (1883-84) s ,,Vaclavem z
Michalovic* a tfebas 1 dost jiz ustydlou a ne pravé vysokym letem nesenou idylu ,,Ve stinu
lipy“ (1879) s ,Vaclavem Zivsou® (1889-91), praci &ife epigonskou a akademicky

archaistickou, aby bylo patrno, kolik ztratil Cech postupem &asu sily basnicky tvofivé.

V ,,Adamitech”, v ,Evropé“, v ,,Michalovici“ jsou vSecky podstatné¢ slozky uméleckého
karakteru Cechova; v nich jest i napovédéno jeho misto ve vyvoji nasi poesie; v nich jsou i, a¢
jsou dila ta jeho dily vrcholnymi, obsazeny meze jeho vlohy a sily. Z nich jest jiz patrno, ze
Cech jest spise malifem slovesnym neZ basnikem, vice idylikem neZ epikem, spiSe rétorem

nez myslitelem.

Neni ndhodné, Ze jeho uméni slova vyznélo nejplnéjsi fugou, vSemi rejstiiky ve ,,Vaclavovi z
Michalovic®: Cech byl pravé vice malif slovem nez basnik, spise umélec popisny nez p¥isny
epik, a této vloze prala nejpohodlnéjsiho rozviti tato latka z jesuitského baroku; na jeho
barevnou fanfiru odpovédélo a rozhlaholilo se plesng, kolik bylo v Cechovi ze slovesné
popisného talentu: popisy jesuitskych chrami, refektaid, zahrad, skvélych hostin, obtada,
cirkevnich slavnosti, celé¢ barokni Prahy jsou — podivnou ironii naprosto ne nahodnou —
nejlep$imi uméleckymi stranami v dile basnika-oslavovatele husitstvi. Vlastni epickd kostra

jest docela konven¢ni roman, neliSici se v ni¢em podstatném od kteréhokoli Sablonovitého
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romanu mladého alumna, zmitaného mezi smyslnou laskou a duchovnim povolanim nebo
jinym poslanim — ale tato kostra neni opravdu ni¢im vic nez vice méné¢ nahodnym leSenim pro

uméni popisného slova.

A tak tomu jest u Cecha vzdycky: hlavni véci jsou u ného t&zké a obsirné popisy, které voli za
svlj predmét dosti indiferentné jednou hlavu lidskou, posazenou na tuhém krajkovém limci, a
po druhé¢ tfebas krumplovani zaclony nebo tfasné roucha, ostruhu na rejtarské boté nebo jilec
mece nebo krasné vyfezand ddmska nositka, obsahla pfirovnani, rozptedend pies fadu versd,
umné roubené a zdobné skladané teci, slovni turnaje a potycky. Pied nimi ustupuje vSecko v
pozadi: vlastni stavba basné&, psychologicka kresba a malba charakterti, rytmus vasni, proud
déjovy, peripetie dramatické. Diliraz lezi na slovesném dekoru; byl-li kdy v ¢eské poesii estét,
byl jim Svatopluk Cech! Talent jeho jest pravé mnohem vic popisny a malitsky neZ basnicky,
nez epicky, a kazdy talent hleda a naléza si pudové potravu, ktera jej zivi, piidu, na niz mize

se nejsndze rozvinout.

Kdo nerozumis, srovnej ,,Vaclava z Michalovic* tfebas se Zeyerovym ,,Zpévem o pomst¢ za
Igora® (uvadim tuto baseni proto, ponévadz zde mél Zeyer staroruskou ptedlohu, pravou
epickou predlohu, kterou dosti vérné sledoval) a pochopis rozdil mezi opravdovou epikou a
popisné rétorickou poesii, ktera mé jen epické roucho. Jaké rusné, bystré, kiepké tempo ma
»Zp&v o pomsté za Igora* proti ,,Vaclavovi z Michalovic*! Jak vyrazné jest vSecko ustfedéno
na jedinou hlavni vaSen, kterd nese celou basen! Jak vSecko spolupracuje k jejimu cili, ktery
stoji, pevny a urc€ity, nepohnuté jako ter¢ vSeho! Jak stfidmé a stru¢né jsou vSecky popisy,
obmezené jen na nutnou typickou charakteristiku! Jak vystupuji hlavni linie, které nesou
stavbu basné¢! Jak nezabiha se nikde do podruznych detaili, jak v nich nikde baseni nebiede!
LZpév o pomst&” jest jakoby luk napiaty k vystielu, eposy Cechovy jako feka volné a ling

tekouci, rozlita stale v nékolik ramen.

A stejné jest tomu v ,,Adamitech®. Jaké t¢Zké myslenkové konflikty srazily se v této basni!
Vsecky skoro socialni 1 moralni otdzky devatendctého véku jsou zde pifedjaty; materialism
stieta se s idealismem, komunism s touhou po svobod¢ a jedine¢né nesmrtelnosti, fada jinych
sport vklinila se do sebe — slovem chaos, ktery, zda se ti, miize plisobit svému tviirci jen samé
utrpeni. A prece: jak jest tato trapna a temnd latka vytéZena rétoricky, jak jest spofadana
padla divka laskou — ptenasi se basnik s tak naivni a dvétivou snadnosti, odbyva je tak

povrchové! A vidi§ nahle, ze vSecky ty myslenkové konflikty, vSecky ty zavilé zdhady jsou
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zde nakupeny jen proto, aby daly basnikovi pfilezitost k fe¢nickym kontrastim a jinym
figuram — tedy sub specie maliiské a malebné estetiky. Tato husitskd episoda jest nazirana
opravdu sub specie Makarta. Kdosi pronesl pravé pfi ,,Adamitech” jméno rakouského epika-
malife Hamerlinga, a véru v€asné i mistné: jest tfeba jen dodat neinformovanym v literarnich
dé¢jinach, ze Hamerlingovy eposy poklesly valné v hodnoté u opravdové némecké kritiky od

chvile, kdy vysly...

V ,,Adamitech® mysli se tak dekoracné, jako se dekoracné jednalo v ,,Evropé“ nebo v
,Michalovici. A pozd&ji se i u Cecha stejné dekora¢né smifuji dusevni a smérové rozpory:
snatkem. Sniatkem pieklene se rozpor mezi Ruskem a Polskou ve ,,Slavii, této méné zmuzilé
varianté ,,Evropy*, silatek smifi kone¢né ve ,,Véaclavovi Zivsovi rozpory mezi idealistickym
farafem a mladym materialistickym doktorem: ,farska vila“, kterd se prosté stroji a dobie
vaii, vyrovnava zde propasti... Ale zde jsem jiz u stinnych stranek Cechovych: u toho, kam

vede antithese, je-1i myslena jen dekora¢né.

Malba slovesna a rétorické pointy nedaly vniknout hlub§im karakterotvornym zivlim ani do
Cechovy prozy, ¢asto ne prosté gracie a rozmaru, a nedopustily, aby ji oplodnily v hlubsi a
silngj§i organism slovesny, ktery by dovedl vzdorovat prvni zméné literdrniho vkusu. Ctes-li
dnes na pf. jeho Ctyfi svazky Povidek, arabesek a humoresek nebo jinou pozdé¢jsi drobnou
prozu téhoz razu a téze Grovne, nemtize$ nevidét, kolik se tu obétuje na oltaii feuilletonistické
mody béZné v némeckém novinaistvi let osmdesatych a devadesatych. VSechny osoby mluvi
velmi ozdobné, duchaplnicky a — stejné, jakymsi abstraktné vybrouSenym, salonnim jazykem,
plnym blyskavych point a jinych fecnickych fint; vSude honba za tim, co se leskne, a tak
unik4 vSude, co hieje a co sviti; vSude touha ptekvapovat a udivovat necekanymi obraty,
sentencni povysenosti, Sachovym duvtipem. To jest, pravda, vliv mody... Ale nezada jiz sam
pojem umélce a basnika, aby piekonaval modu a vymykal se ji? Jak draze zaplatil Cech tuto
slabost, mizZe vytusit literarni znatel z nékterych drobnych ¢&rt, jako na pf. z rozkosné
,wJabloné“. V muzi, ktery ji napsal, byly tvarné umeélecké sily, které si zaslouzily lepSiho

osudu. —

Prvni epické skladby Cechovy ukazuji i jeho misto ve vyvojové logice nasi poesie: Cech jest
tu dédicem a uméleckym dovrsitelem a prekonatelem byronisujici basnické povidky Halkovy:
dosahuje toho, co tanulo na mysli Héalkovi, ¢eho vSak nedovedl dostoupiti pii svych
nevalnych silach tvarnych. Cech jest epigonskym romantikem, romantikem z doby, kdy

romantism rozklada se vSude v Evropé v realism, jako se rozlozil v n€¢j v Rusku a v Polsté v

60



mnohem mohutnéjSich basnickych zjevech Puskina a Lermontova nebo Mickiewicze. Jenze
romantism Cechiiv jest je§té mnohem vice odmocnén, nez byl romantism velikych basniki
ruskych a velkého basnika polského: vzdyt jest o tolik mladsi! Prosel jiz tenden¢nimi
snahami ,,Mladého Némecka“, prosel liberalni revoluci r. 1848: jest to romantism Upln¢ jiz
odromanti¢tély, romantism zmeéstactély. Kdysi ve svych ptivodcich tak aristokraticky,
vstupuje nyni do sluzeb dne a chvile, horli, bojuje a fe¢ni, kde jeho déd zhrdal, pochyboval,
proklinal nebo odvracel se a halil se do fizy stoické lhostejnosti. Cech vyznava se ve svych
autobiografickych vzpominkach, ze Byron jest nejmocnéjsi dojem jeho mladické cetby, ale co
Zije z Byrona v Cechovi, neni mnohem vice nez maska a maska velmi jiz prodéravéla... Je to
Byron velmi nebyronovsky, zbaveny vsi démonické aureoly, svého sarkastického posklebku,
své aristokratické chladnosti, uzavienosti a vylu¢nosti, svého hrdého diletantismu i
rozko$nického labuznictvi: hrdy manfredovsky vzbouienec méni se nakonec v pokojného
,hrdinu budoucnosti®, v trpélivého délnika pracujiciho, zatim ovSem jesté spiSe slovem nez

MV

myslenkou a ¢inem, na pfisti spravedlivéjsiho zitika. ..

Jako Heine zpiva jiz socialni bidu a vzdor tkalcti v bufi¢skych pisnich, tak i Cech stavi se
rozhodnéji a rozhodnéji na stranu utisténych, pokotenych a vydédénci; a jako Heine vaha na
rozcesti, i touze po socialismu a jeho fi$i spravedlnosti a rovnosti, i obavaje se jeho
nivela¢niho egalitaistvi, vrazedného snad i vysaddm duchovym a tedy i poesii, stejnymi
pochybami jest zmitan ob&as Svatopluk Cech — ale rozhodnuti usnadituje mu, Ze citi se velmi
vroucné synem naroda pokotfeného a chudého, u néhoz boj o narodnost jest jen formou a
sloZzkou boje socialniho. To jest zjitfeny ideovy i citovy svét, z néhoz rodi se vlastenecka,
politicka a spole¢enskéa chansona Cechova, v niz jest dédicem Solcovym, jako byl v basnické
povidce dovrSitelem Halkovym. Sem fadi se nejpopularnéjsi, ale také umélecky
nejpochybngjsi ¢ast dila Cechova: ,,Lesetinsky kovai (1883), ,Jitini pisn&“ (1887), ,,Nové
pisné* (1888) a ,,Pisn¢ otroka* (1895).

Cech byl sedlak, potomek starého uvédomélého selského rodu, a vichni sedlaci byli a jsou
idylikové nevédomky, samym zdkladem své bytosti: vSichni sni sen vééného miru, kdy zlata
obilné vlna nebude jiZ ohroZena kopytem véale¢ného ofe a doskova stiecha jiskrou z vale¢ného
pozaru... I Svatopluk Cech by] do znaéného stupné takovy selsky idylik, optimista a utopista.
,Arma virumque“ zpival stary epik, ale v Cechovych eposech neni ani mnoho bojti, ani
mnoho muzi; Cech jest idylik, tiebas se maskoval epikem. Idylicka touha, rousseauovsky sen
o klidném zivoté, o soulad¢ ¢loveka s Clovekem, se zveri, s prirodou, s pradusi sveéta kmita se
1 nad jeho dily pomérné nejvzrusenéjSimi a nejponuiejSimi, a jak basnik stdrne a jak jej
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unavuje Zivot a jeho boj, tak roste a zdiraziiuje se tento vnitini bytostny postulat Cechiiv. O
rajském zivoté v pralese na zficeninach ,starého fadu a mravu™ sni i sam knéz zmitané
,Evropy*; ostrov prostfed Nezarky, na némz Adamité chtéji uskutecnit svlij sen o zivoté
naprosté piirodni plnosti, kterd pfekonala vSechny pojmy hiichu a nedostatku, mél by slouti
Utopia; v ,,Michalovicovi® d’abelské pokuseni, které nejprudceji uto¢i na mistitelské poslani
Véclavovo, bere na sebe tvar vzdusné vidiny, idylického zivota s Ignacii na Rvenickém hradg;
idyla vbiha do ,,LesSetinského kovaie®, do ,,Zpévniku Jana Buriana®; ,,Vaclav Zivsa“ jest nejen
formalnim pokusem o klasickou idylu, ale 1 pfimym ospravedlnénim navratu k selské ptirod¢
od méstské pseudocivilisace; pozdgjsi proza Cechova maluje znova a znova bud’ idylu
vzpominkovou jako zhasly sen jediné pravého a celého zivota v détské nevinnosti, nebo idylu
vytouzenou, ¢asto s prichuti resignace a ne bez lehké melancholie umdleného horacovského
»procul negotiis®; a idylickd kontemplace, ktera vidi vSude ve svété lad, jest i vlastni
inspiratorkou ,,Modliteb k Nezndmému®, tak vyrovnanych, tak fecnicky uhlazenych a
propracovanych, tak pokojnych, jak neni tomu piikladu u zadného opravdového basnika nebo
myslitele ndbozenského, ktefi vSichni z hlubin zoufalstvi, slovem hore¢ného tepu bojovali

svij boj o posledni posvécujici hodnotu zivota a smrti.

V této harmoni¢nosti, pro niz byva obyéejné Cech veleben a slaven jako duch povyseny, jest
vpravdé umélecké minus Cechovo: harmoni¢nost jeho neni posledni rozvedeni a vykoupeni
disonanci, nybrz piili§ dekora¢ni, povrchové a optimistické vyrovnavani protiv. Optimismus
Cechtiv nebyva mnohde dalekozrakosti, posledni jednotici perspektivou slozek plné
vyvazenych a zhodnocenych, nybrz kratkozrakosti ducha podvedeného slabosti vlastnich
prani. Harmoniénost Cechova byva ¢asto kupovana za cenu charakternosti; jeho optimism
byva podminén nedostatecnou znalosti zla a podcenujicim odhadem jeho sily; jeho liberalni
racionalism spokojuje se pfili§ Casto povrchem, nesestupuje k temnym mocnostem a
démonickym osudotvornym silam Zivotnim a stroji dialektické a fecnické hry tam, kde kryji

se propasti, nedotené posud ani prvnim paprskem svételnym.

Na $tésti izkostlivé umélecké svédomi Cechovo — a piisny a neliprosny soud nad vlastnim
dilem a opravdova pokora pfed nesmirnosti umeéni a poesie jsou ctnosti basnického nitra
Cechova, jimZ nelze se dosti hluboce pokloniti — citilo jeho tviréi mdlobu a slabost a snaZilo
se o korektiv: v satirické verSové povidce hledal a nalezl 1€k své patheti€nosti, svému
optimistickému ilusionismu, svému divérnému humanitaistvi. Nevybavil se sice leckdy ani tu
z jakési vagnosti a jindy jinotajnického pedantismu, které stini i nejednu jinou jeho praci, ale

ptesto pfibliZil se tu vice nez ve svych vaznych skladbach epickych zdhadnému a rozko$Snému
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podobenstvi Zivota a smrti, dotknul se leh¢im kiidlem toho ¢ervankového zlata, jehoz ne vzdy
,Bachorek verSem*, jak nazyva autor své ironické a humoristické fantasie basnické, jsou
,Petrklice™ (1884), nejhlubsi beze sporu ,,Hanuman (t. r.), kus opravdové satiry, Siroké,
volné, obziravé a vpravde basnické, nezuzené a nepokazené, az na nekterou vyjimku, mistni
tendencnosti. Na nékolika jeho strofach lezi dokonce cosi jako odlesk donquixotské
melancholie, hotky a zatrpkly stesk marnosti, sebepoznani vystiizlivélého idealisty. Ptes
obdobu s Heinovym ,,Attou Trollem* vla Hanumanem ptivodni basnicky duch; ,,Hanuman

bude asi ¢ten jeste, az jiz bude vrstviti se prach na nejednom pretenciosnéjSim dile Cechové.

24

Vlastni tvarné a tvotivé basnické sily Cechovy nebyly zvlasté silné. Nemél v znaéngj§i mife
faustovsky dar, hledéti do nitra svého i ciziho a ¢isti v ném. Hrud’ jeho neobjimala ani
nejhlubSiho a nejtemnéjsiho hote, ani nejSilenéjSich radosti, zavrati, vzletd a extasi lidstva;
byla obmezena na polohy stiedni; zjednodusujici a dosti vnéjSkova schemata nahrazovala mu
leckdy vlastni poznani Zivota a jeho zdhad. Nebyl psycholog-erotik ve smyslu Goethové nebo
Leonardové: dosti chudé a konven¢ni jest kouzlo jeho nékolika divéich a Zenskych hlavicek,
sptadanych stereotypné z tychz prvki touhy, oddanosti, snu a pokory. Pro dramatické a
dynamické slozky svéta a Zivota nebyl zvlasté vnimavy; v Zarovisti lasky pozemské ani
nebeské nerozdmychoval plament k novym obétem; zachytil z ného spiSe vlidny odlesk a slib
zdrzelivého §tésti nez vrouci svit a zar plamenné skutecnosti; nebyl z erotikli ducha ni srdce,
ktefi se sezehuji na oltafich krasy a sily. Ze Zeny zna jen divku a to divku odliSenou dosti
chudg, lze tak fici, do pendantu plavé a smeéde; Zeny vyspél€, bytosti slozité, zahadné, osudné,
temné a mihotavé, sfingy a vlastni inspiratorky vsi veliké moderni literatury, neni v jeho dile
—jako ji neni ostatné ani v dilech generaci mladéich; Cech vyhnul se tomuto zku$ebnému
kameni v$§i moderni tvorby. Z velikého dramatu, které sehravd muZz se Zenou, podava jen
pocatecna a vSeobecnd gesta; drama, jez hraji, zmita jimi, ale ztidka rozzehuje jejich zrak,

fid¢eji jeste rozedniva jejich dusi a nikdy nevybavuje vSech ukrytych sil jejich bytosti.

Uslechtily pathos, uslechtila inspirace, ¢estné a muzné presvédceni musi ti Casto nahrazovat u
Cecha tvarné sily umélecké a basnické. Cech je ze schillerovského typu: byl diive ob&anem a
pak teprve basnikem. Tyrtaeus liberalismu, ktery dovedl dochovati jeho poselstvi v pivodni
ryzosti a rozs$ifiti je jeSté ve vrcholnych bodech svého dila v Cisté bratrstvi narodni i
spoleCenské. Ale schillerovsky typ pfindsiva i nebezpeci kulturni a umélecké — jest tfeba fici
to se v§i otevienosti. Nic nepfezije se, nic nezastara tak rychle jako pokrok politicky, a co jest

zde dnes pokrokem, mize byti zitra reakci kulturni nebo uméleckou. Jednostranny kult
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Schilleriv v Némecku byl vzdycky znamenim umélecké reakce a kulturni zmrtvélosti a

pochudlosti.

A dnes jiz poéind se namnoze u nas charakter Cechiiv vykladati kiivé: jeho slabosti a
obmezenosti berou se za silu. Ma-li byti dédictvi jeho pozehnanim mezi ndmi, musi byti
spravovano v nejlepdim duchu Cechové, v duchu stateéné pravdy a odvahy; pro¢ dostalo se
jich tak zoufale mélo od jeho naroda pravé Cechovi? Pro¢ se mu odpovidalo mechanickym a
bezduchym potleskem, kde mélo se mu odpovidat myslenkou a ¢inem? Neni v tom tragika,

jejihoz dosahu nikdo nechape?

Mnohy duch z mladsi generace a ne nejhorsi bude se musit asi odcizit dilu Cechovu, aby
zachoval vérnost jeho duchu — alespon v jeho vrcholnych chvilich. — Jest ¢eska pisen otroci

Vewr

nadepsal by ji: ¢esky hiich proti duchu svatému. Dédi¢ny Cesky htich proti duchu svatému,

proti Myslence jesté¢ nenarozené. Bylo by nejkrvavéjsi ironii, kdyby v této nenapsané basni

méla byti strofa spojend s jménem Cechovym.

Nékolik poznamek o Jaroslavu Vrchlickém

Nevyslovnym utrpenim bylo mné po kazdé psati o Vrchlickém; a utrpenim dvojitym a
trojitym jsou mn¢ tyto fadky. Nikym neobiral jsem se Castéji ve svych myslenkach nez prave
Vrchlickym, a to od jeho vrcholnych let aZ do jeho skonu; a nikoho nemiloval jsem ve svém
mladi vasnivéji nez jeho. Odvratil-li jsem se od n€ho pozdéji, byl to akt sebezachrany, akt
vnitini nutnosti, a nestalo se to nikterak s lehkym srdcem, bez bolesti nebo lehkomysIné:
utusil jsem Vrchlického jako své nebezpeCi a nebezpeci tim vétsi, ¢im byl jako basnik i
clovek kouzelnéjsi a svadnéjsi. V devadesatych letech neznal jsem zhoubnéjsi cesty v Ceské
poesii nez hladké, vyjezdéné koleje jeho efektnich, ale dutych rymi, jeho lesklé, ale studené
rétoriky, ktera kladla jiz jen vedle sebe — bylo to v dob¢ ,,Poslednich sonetii samotare* — celd
verSova cliché, hotové a ztuhlé utvary lepencovych frazi. A reakci, ktera se proti Vrchlickému
projevila po riznych strankach v Macharovi, Sovovi 1 Bfezinovi, vital jsem jako Ciny

duchového osvobozeni, jako vlastni dilo naSi generace a samu jeji vyvojovou legitimaci.
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Protestoval jsem proti dvéma, tfem sbirkdm Vrchlického z polovice let devadesatych snad
rozhodnéji, nez se dnes mize zdati nékomu nutnym; ale byl to vyktik z uzkosti a hriizy chvile
a musil jsem jej vyraziti, nemél-li jsem se zalknouti, a jsem mu rad i dnes a pravé dnes, kdy se
pise vSude, ze posledni doba piivodila smir Vrchlického s mladezi a kdy se mluvi o tom, ze
basnicky vyznam Vrchlického v budoucnosti poroste. Psal-li jsem snad tvrdé, mél jsem k
tomu vnitini pravo utrpeni a bolesti, vnitini legitimaci oklamané lasky — nebot’, opakuji,
pochybuji, ze kdo z jeho oficialnich chvalofecnikli a dnesnich literarnich ptizivnik miloval
mrtvého vasniveji nez ja a citil dosah jeho poslani muciveji a naléhavéji nez ja. Kdyby dnes

bylo mn¢ rozhodovati se znova, rozhodl bych se stejné.

Ale dnes lezi jiny ukol pfede mnou. Situace jest zménéna: zménéna jednak tim, ze Vrchlicky
pozdéji vybredl ze svého rétorického schematismu a obrodil se pravé v poslednich knihach a
dobral se pravé zde misty teplé intuitivné noty intimné lyrické, jednak tim, ze dnes nejde o
protest proti jednotlivé knize, nybrz o celkovy syntheticky soud a vyklad nesmirného dila, jez
stie se pfed tebou jako Sird plan az za obzor a jez zabrati jedinym pohledem a uzavfiti do

v

karakteristiky sebe uhrnnéjsi a povsechngjsi jest ukol skoro nadlidsky.

Netroufam si také feSiti jej na nékolika strankdch tohoto listu, které jsou mné vymeéteny.
Mohu zde podati sotva vice nez né€kolik poznamek a soudti, které docititi a domysliti 1 ovéfiti
na dile Vrchlického musi byti zlstaveno dobré vili a vloze c¢tenafoveé, poznamek

methodickych, které ukazi alespon smér a cestu k tomuto cili.

Neni mné pochyby o tom, ze vzdycky shodnou se vzdélani soudcové literdrni v tom, ze
Vrchlicky byl duch jedinecné u nés sily tvlrci, nejbohat§i nd$ basnik, nejvétsiho rozpéti
peruti; umélec vasnive touzici obejmouti a zmoci kazdy problém; neimorny délnik, vrhajici
se na kazdou latku a snazici se, podrobiti ji svému panstvi. O tom neni a nebude, tuSim, sporu;
ale jde o to, jak hodnotiti jeho snahy a jeho dilo pro narodni vyvoj basnicky; jde o to, vycititi a
poznati, k jakym smérim orientoval ¢eskou dusi basnickou; jde o to, rozpoznati jeho basnicky

zot a promitnouti jej aZ do téch disledkill, na néZ nestacil basnik svou snahou a svym Zivotem.

Casteénou odpovéd’ na tyto otazky da jiz peclivé studium jaho basnického vyvoje. Prvni
basnicka kniha Vrchlického, ,,Z hlubin®, jest dozvuk pessimismu machovského, ale
zachyceny a zeslabeny nékde meékkym mlhavym mediem héalkovskym. Kniha tato jest jesté
tradi¢ni kniha Ceské poesie; vers jeji jest spiSe Sedy a melodicky nez barvity a plasticky; nelisi
se podstatné od verSe Mayerova, Halkova nebo Nerudova; lidova piseii a jeji volna melodicka

rytmika jest posledni zakladni bunka, z niZ vyrista a kterou obménuje a kultivuje. Mezi touto
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knihou a knithami nasledujicimi, zejména ,,Epickymi basnémi®, ,,Vitorii Colonnou*, ,,Duchem
a svétem®, ,,Symfoniemi®, ,,Rokem na jihu“, ,,Dojmy a rozmary* jest propast: stoji mezi nimi
Victor Hugo, Banville (a také, ackoliv mnohem méné, nez se myslivd, Dante) a souvisici s
nimi celd zménénd intonace verSova. Vrchlicky naucil se zde verSi zdpadnimu, Sirokému,
pompésné rétorickému a dialektickému, versi, jenz pracuje prikrymi kontrasty vedle sebe
polozenymi, shluky svétel a stinii, prikrymi antithesemi; verSi, jenz zachycuje predevSim
smyslny dojem a reliefn€ vykrajuje a vyhrocuje skute¢nost tvrdymi, utoénymi a biesknymi
rymy; uméni, ptisobicimu spiSe na smysly a nervy, nez na citovost ¢tenafovu; umeni, jez ma
cosi demagogického a agitatorského a jez vytvortil si veliky francouzsky rétor jako prostiedek
k svému cili, ktery byl jakasi popularisace basnicka: podati filosofii d¢jin, sympatickou
moderni demokratické dobé, filosofii soucitu, vyvoje a jakéhosi manicheismu, ve velikych

historickych reliefech srozumitelnych jako biblia pauperum kazdému ctenafi.

Zde jsou prameny toho, co bych nazval oficialni poesii Vrchlického, celého jednoho
mohutného ramene jeho basnické feky. Zde nalezl Vrchlicky svou poetiku a tim 1 — bez Zertu
— svou filosofii d&jinnou, ktera jest Cife dialektickd a vnéjskova mechanika vyvojova. Zde
nalezl basnickou intonaci pro svou epopej lidstva, svou vyrazovou a stylovou zbrojnici,
kterou ovSem pozd¢ji zjemnoval a zjemnoval, plisobenim hlavné Vignyho a Carducciho, ale
jejiz rdz nemohl zapfiti ani ve svych vrcholnych a opravdu v mnohém kouzelnych a
podmanivych knihéach, jako byly ,,Fresky a gobeliny* nebo ,,Nové zlomky epopeje®. I zde
vitézi nejednou dialektické pojeti nad intuici, 1 zde pointy abstraktné filosofické a didaktické
rusi naivnou nazornost, trhaji fabulistickou tkan obrazivou a znemoZiuji pravé objektivné

zahloubani se.

Timto zromanisovanim ¢eského verse prolomil Vrchlicky jako nikdo posud pfed nim ceskou
tradici basnickou a orientoval ¢eskou poesii k cilim posud ji cizim. Neni pochyby, Ze bylo
mnoho ziskano na této draze, neni vSak také pochyby, Ze bylo mnoho ztraceno. Vrchlicky sam
v pozdnich sbirkach svych staral se o korektiv a presel od pompésniho a rétorického verse k
versi melodickému a Sedému — ale v tom byl jiz také odraz reakce mladé poesie proti jeho
prvotnému rétorismu. Ziskana byla nejprve jakasi nebojacna rozhodnost a smyslnd plnost:
vedle poesie Vrchlického jevila se vSecka star§i poesie Ceska a predev§im poesie Nerudova,
jenz zastupuje proti novotaistvi Vrchlického princip tradi¢ni, rozkolisanou a nejistou nebo
mdlou a matnou. Ver§ Vrchlického vystihoval 1épe vnéjsi pohyb a ruch, déje smyslové a
plastickou formu hmotnou, a zvlasté kdyz studiem Banvilla a renesan¢ni lyriky francouzské 1

italské osvojil si mnohé uzaviené, opravdu jongleurské a arabeskové utvary strofové, zalozené
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na symetri¢nosti zvukové, byl jedine¢n¢ uzpusoben k vyvolani vSech smyslnych ilusi, ¢ard,
svodu, her a rozmarti Zivotnich. Jsou knihy v lyrice Vrchlického, tak ,,Dojmy a rozmary*, tak
,Hudba v dusi®, tak ,,Zlaty prach®, které chytaji samu opojnou zivotni pénu a paru a duhu,
sklenutou nad vodopadem zivotnim, ale krasa tohoto ryziho a samoucelné¢ho formalismu jest
podminéna jako vSecko v uméni stylovosti: ma své opravnéné misto tam, kde drzi se povrchu
a ilusivné, rozkosnicky nervové a smysiné hry zivotni. Ale neni tézkym stylovym bludem,
traktuje-li Vrchlicky lehkou, hravou a koketnou formou ronda sam cit nabozensky, jako se mu
to piihodilo ve ,,Fanfarach a kadencich* (1906), v cyklu ,,Modlitby“? A tato nestylovost neni
snad v dile Vrchlického samojedind. Kolikrat stalo se mu, ze vné€jSim schematem zndsilnil
inspiraci, ze princip intui¢niho hledani formy z plnosti chvile a jeji jedinecnosti nahradil
rutinou a mechanikou, ze nalez formy neni u n¢ho uméleckym c¢inem tvir¢im, vyrazem
posledni nutnosti, nybrz ¢imsi vice méné ndhodnym a z vnéjska vnucenym? Msti se praveé na
ném velmi Casto kletba vSech forem ptejatych filologicky a nedobytych z osudného tlaku
chvile intuitivnym tvircim ¢inem, nevynesenych holou rukou z bolestného zaru vlastni tviirci
vyhné: stavaji se velmi zahy prazdnymi, dutymi, bezkrevnymi maskami, z pali mélkymi

hrac¢kami, z ptli pedantickymi formulkami.

Hovotiva se o ,,verbalismu* Vrchlického a vytykavéa se mu jako tézky hiich. Ale verbalism
jest kulaté slovo a jest tfeba dorozuméti se jeho smyslu. Verbalisty jsou vSichni dobfi basnici
tymZ rozumem a touZ nutnosti, jako vSichni sochafi jsou plastikové a vSichni malifi koloristé:
chtéj nechtéj. Basnikovi slovo jest nastrojem 1 latkou tvorby; kazdy basnik musi slovo voliti a
vybirati, o slové pfemysleti, ur€itych uc¢ini od ného se dozadovati a jich z né¢ho vypocitavati.
Verbalisté jsou i Neruda, i Sova, i Bfezina, i Machar, i Bezru¢, kazdy ovSem svym zpiisobem.
Methoda, kterou vybira slova a vaze je v obrazy Bfezina, jest jisté jind neZ methoda, jiZ uziva
Bezrug, ale oba vybiraji, tfidi, zavrhuji; neopovrhuji slovem jako bytosti rodovou, nybrz jen

urcitym slovem v urcitém piipade.

U Vrchlického setkava se nékdy pozorny c¢tenatr s bolestnym zjevem, ktery pusobi jako
paradox. Vidi, Ze cCasto nevybiral dosti slova, nybrz uzil toho, které mu podala prvni
chvilkova nahoda. Naleznou se jazykové vulgarnosti nebo triviality, obrazy temné a zmatené
nebo protismyslné v basnich, které chtéji byti monumentélni, opravdové, velebné nebo
vybrané a vzacné nebo jimavé a podmanivé, a nechtéji nikterak byti parodiemi nebo paskvily.
A tak byva obcas bystry a jemny Ctenat svédkem trapného zjevu, Ze basnika, ktery byval
prohlasovan za vzacného umélce slovesného, objevuje nahle prostiednim a pochybnym

Mrve

virtuosem, nebot” vady takové mivaji u Vrchlického nejcastéji pfi¢inou rym nebo jinou
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vnéjskovou podminku versového schematu. Nejen pitvorné hiaty, jimz se jazyk vyhyba (,,ve
umeéni* a pod.), jsou pravidelnym zjevem ve verSich Vrchlického, ale naleznes i zkomoleniny
slovné, které jsou obét'mi pfinesenymi rytmu nebo rymu. (V ,,Twardowském* ¢te se na pft.
instrumental ,,nudem* misto nudou a jen pro rym; a podobnymi zjevy dala by se vyplniti
nejedna stranka). Ne tedy verbalism, nybrz Spatny verbalism ohrozil néktera mista v dile

Vrchlického a napovédél jednu ze zakladnich antinomii jeho dila.

Odtud byl dobry verbalismus, to jest peclivé dokonalé femeslo a ve vy$$im stupni dokonalé
umeéni slovesné jednou ze zbrani, jimiz reagovali mladsi proti Vrchlickému tam, kde toho
bylo tieba. Bfezina na pf. vazil sva slova a své véty na ethernych vazkach, instrumentoval své
verSe s piesnosti, ryzosti a Cistotou a dokonalym uzkostlivym védénim a poznénim jejich
ucind, jakych nenalezne$ u Vrchlického; jeho obrazy jsou methodicky tak jasné a dokonale
vysledovany a tak soustavné spiiznény vespolek, Ze tvofi nejvyssi a nejéistsi medium, v némz

Zije a pusobi jeho zar tvlirci s nejvétsim Ui€inem a s nejmensi, snad zddnou ztratou sil.

Vrchlickému byvala vytykéana jako nejtézsi, konstitutivni vada t. zv. diletantismus, vytka jisté
pochybena, chtélo-li se tim fici tolik jako nejednotny ndzor svétovy. Basnik neni filosof a jeho
poznani zivota a svéta nema nic spoleéného s filosofickymi soustavami a methodami; ano, je-
li co znakem opravdového basnika, jest to pravé to zde: Ze poznani jeho odliSuje se
diametralné od poznani védniho. Basnik poznavad a soudi Zivot 1 svét jinymi orgdny nez
védec: celkovou intuici, rdzem, zmociiuje se svého pfedmétu, kde védec analysuje a pak
teprve, abstraktnim déjem, rekonstruuje soubor svych poznatkd v cosi, co ma ze Zivota sice

logiku, ale ne podmanivou a prave tvurci irracionalnost a tim i presvédcivou jistotu.

Kriterion basnické tvorby jest hledati v néfem zcela jiném: v intensivnosti a vroucnosti
ohnivého pohledu, ktery pronika k jadru véci a sd€luje je sob& 1 jinym v bleskovém osvétleni s
naléhavosti, jeZ nezna a nepfipousti pochyb; v bojovnosti a sile pohledu, ktery méni klidné a
tuhé posud predméty v dramatické viry Zivotni, trhajici a rvouci vSecko ve sviij stfed. Tato
intuitivna sila jest jen jinym vyrazem pro duSevni tvlr¢i soustfedénost, pro intensivnost
tviir¢iho d&je — a zde jest kriterion, kterym jest nutno méfiti kazdé dilo basnické 1 umélecké.
Neni jist¢ ndhodné, Ze u Vrchlického pravé jako u Victora Huga nejslabsi casti dila jest
drama, které zada si soustfedéni nejintensivnéj$iho, objektivace a ndzorovosti nejvasnivejsi,
ponévadz jest ji nejtize dostupné: vmysleni a vciténi se v Zivotni d&je, které se nam dnes, ex
post, jevi jen logickymi a racionalnymi schematy, zpfitomnéni si ¢ehosi, co jest vice nez

mrtveé: prosté¢ minulé. A také v lyrice a epice Vrchlického ovefiS snadno zdkon, ze ¢im basen
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jest méné rozmeérna, tim byva pravidlem dokonalejsi, t. j. ndzorovée celd a organicky uzaviena.
Vrchlicky objimal plné jen dovrSené statické situace, at’ vnéjsi, at’ vnitini a naladové; unikaly
mu hlubsi vyvojné a dynamické prvky Zivotni, sam jejich naléhavy hudebné logicky rytmus.
Byl svym basnickym ustrojenim podoben Victoru Hugovi a vice jesté Gautierovi, tiebas jeho
zorné pole bylo mnohem S§irsi, jeho temperament zhavéjsi, jeho viile mohutnéjsi: byl basnik,
ktery videl, vid€l reliefn€, zaokrouhlené, vyhrocené — basnik smyslovy, basnik zhavé
nelomené barvy, uzaviené scény, plné, poledni, omamné, opojné a zhavé ndlady; basnik,
ktery spiSe situaci piekreslil, nékdy az do trapné samoziejmosti, nez by ji ztstal néco
nazorové dluzen; basnik, ktery véru nehtesil napovéd'mi, sugesci, nedopovédénim; basnik,
jemuz nebylo ,,nevyslovitelnosti®, ktery naopak proviioval se n¢kdy tim, ze ménil v tézké
slovo 1 to, co ho nesneslo a co se mu vzpouzelo, co dalo se vysloviti jen zamlkou nebo

pausou, dusevnim Serem, con sordina, hudbou a jejim melodickym dechem.

Jsou v dile Vrchlického basné, které odpuzuji jemnéjSiho ducha Etenarského tim, ze basnik
nepienechavd mu, fekl bych, zadné prace, ze podceniuje jeho vnimavost, Ze nejen nic skoro
nepfedpoklada, nybrz také nic nezdda: podava vSecko v trapné samoziejmosti a
jednosmyslnosti. Jsou to basné, které zbytecné podtrhuji a zbyte¢né pointuji a jez po svém
victorhugovském vzoru jsou pracovany jakymsi afiSovym stylem, ve velkych stinovych
masdach a siluetdch. V této demagogické urcitosti a pointovanosti byla jednu dobu sila poesie
Vrchlického a pficina jejiho uspéchu, ale jest se obavati, aby v dobach pfistich, v dobach
zjemng¢lejSitho vnimani a citéni, nevymstilo se to na jeho dile a nebyly prave v tom shledavany

a nalézany jeho slabiny.

Bol a muc to sebe vic, jest nutno pfiznati si, ze v dile Vrchlického neni takovych vrcholi
basnickych jako jsou — abych zlstal jen v literaturach slovanskych — Mickieiviczovy
»Dziady* a jeho ,,Pan Tadeusz* nebo Puskintiv ,,Evzen Onégin®, tato dila, na nichz ucastnily
se vedle vlastnosti a sil umélecky smyslovych i vlastnosti karakterové spanilosti a duSevni i
srde¢né libeznosti, jez miize$ spiSe citit nez definovat a pojmenovat, a na kterych ma podil
vedle prvka zemskych a télovych i jakési basnické a lidské svétectvi. Jedine¢nad vysostnost
téchto basnickych arcid€l kotvi ve sférach duchovéjsich nez jsou ty, v nichz se koupalo
basnické kiidlo Vrchlického: dilo jeho, citi$ to jasn€ jiz nyni, rozlévalo se spiSe do §ife nez se
hloubilo do studnic nevysychavych a vyboje jeho byly spise latkové nez vnitini. Nesmirnému
talentu Vrchlického, ktery touzil obejmouti cely svét a zmocniti se kazdé latky a kazdého

sujetu, nedrzel rovnovahu dosti silny karakter basnicky, ktery by koncentroval a vézal, co

odstfed’ovala a rozptylovala nesmirna, zivota a uspéchl la¢nd vile mistrova. OvSem: jaky
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nesmirny, opravdu nadlidsky musil by byti tento karakter, aby vyvazil tento talent a polozil
hrdz a mez a dal posvéceni tomuto nesmirnému rozpoutanému zivlu, ktery stale viel a tryskal

a sumél, biovany a boutfeny snad vSemi elementarnimi duchy zemskymi!

Vrchlicky jest nejvétsi posud revoluce v ¢eském kulturnim svété. Do néroda pochmurného a
meditativného, zijiciho posud smyslem spi§ vnitinim nez smysly vnéj$imi, 1 v rozkosi
melancholického a teskného, vtrhuje Vrchlickym poesie jasavé fanfary, optimisticka a
skute¢nostnd, plné hladu a zizn€ po vSech darech zemé¢ a svéta, prudce a horce zmociujici se
zivota ve vSech jeho tvarech, poesie vybojna a nerozpacita, ktera nalézd na kazdou zdhadu
thned odpovéd, jako rozvadi rychle kazdou dissonanci v harmonii, tepld v barvé, smyslnd ve
form¢, utocnd v intonaci. Postav vedle Vrchlického pathetického moralistu Kollara,
zmuceného pessimistu Méchu, stale se stiny svého nitra se bijiciho, — stru¢ného, bystrého a
epigramatického Celakovského, trpkého a hoikého Nerudu, sladkého a davéfivého Halka,
idealistniho rétora Svatopluka Cecha, do minulosti odvraceného a v mystiku zapfedeného
Julia Zeyera — a pochopis teprve jasné, o¢ blize Zivotu, v tom, jak rozumi mu positivisticky
zapadni clovek, byl Vrchlicky a jak celd tvorba jeho méla i podminkou i cilem zezdpadnéni a
zmodernisovani ¢eského svéta. Je-li smysl ceskych déjin nejen politickych, ale i kulturnich a
duchovych pfipodobnovani se Zapadu, sblizovani se s nim a splyvani s nim, jest Vrchlicky z
nejtypictéjSich a nejvétsich ducht ¢eskych, nebot” dilo jeho jest pak jen ztélesnéna tendence
ceského osudu kulturniho a uspiSuje jen piirozeny jeho sklon a spad. V jeho dile setkaly a
slily se vSecky vlastnosti typického dobrého Evropana z devatenactého véku: smysl
skute¢nostny, daveéfivd a neumotitelnd pracovitost, optimism zdravych smysli, vira
racionalistickd. Poesie Ceska pted Vrchlickym i v nejvyssich svych zjevech pisobi jako cosi
vice méné ndhodného a improvisovaného, teprve ve Vrchlickém dostupuje razu uvédomélé
promyslené prace zivotni, fizené pevnym zadmérem a urcitou methodou a nesené vuli
jedinecné sily a vytrvalosti. Tyto ctnosti pfiblizuji basnické dilo Vrchlického uzasné idedlim
dobovym, duchu védeckému, technickému a demokratickému, duchu touzicimu po
zracionalisovani a tim po ovladnuti Zivota a jeho sil. Pokud tyto idealy budou urcovati kulturu
zapadni a pokud ceska duSe bude vidéti sviy cil v tom, bliziti se této zapadni kultufe a
nasledovati ji, potud dilo Vrchlického mé nadé&ji, ze bude Zziti zmocnénym Zivotem mezi

pfistimi ne snad labuzniky, nybrz délniky a pracovniky Zivotnimi.
Jsou-li vSak jest¢ jiné a vétsi a dokonalejsi idedly kulturni a je-li Ukolem ceské duse

nepiipodobiiovati se positivistickému zapadu, nybrz vytvateti cosi opravdu svého a duchové

kladného, zachmutuje se budoucnost dila Vrchlického a vliv jeho mezi budoucimi poklesne,
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aniz se tim umensi laska a tcta soudnych k tomuto mohutnému duchu skrz naskrz typickému
a nadosobnimu, jejz osud vyvolil za ukazatele vnitfnich bytostnych sportt a svarti dnesni

Ceské duse a postavil jako sloup na rozcesti drah a sméri.

Jako sloup: nebot’ sloupem byl a jest, tfebas pukly.

Romanové dilo Terézy Novakové

La vie n’est pas dans le général, mais dans le particulier. L’art consiste a donner au

particulier I'illusion du général.

Marcel Schwob

Prvni rozmé&rmnéjsi skladba Terezy Novakové Maloméstsky romén, Obraz z naseho Zivota, z r.
1890 neptedbihal nikterak vyvoje moderni prézy Ceské, spise pozdil se za nim. ,,Maloméstsky
roman* byl vénovan Karolin¢ Svétlé a pisobi dnes na tebe dojmem, Ze snoubi fakturu salonni
novely, jak ji pojimal a jak ji rozumél ve svych pocatcich vasnivy basnici ideolog
podjestédsky, s aktudlnou narodnostni tendenci jeho poslednich dél. V Maloméstském romang
neni ani mnoho pozorovani, ani mnoho zazitkl a zkusenosti vnitinich, ani vyboji obraznosti:
Sablona, schema, konvence urcuji jeho raz literarni, jako narodnostni a karakterni opravdovost
a Cestnost az stfizliva jsou jeho tenorem ethickym. Prace mladé, sedmatficetileté pani jest
namifena proti ¢asovému zlu: odnarodinovani vlasteneckych dcer ¢eskych, dcer slavnych otc,
buditelti, kiisiteld, bojovnikli ¢eskych, laskou k muzim neptatelského naroda a siatkem s
nimi. Dvé divky, Svatava Krovecka (literarni konvencionalism jest patrny jiz ze jmen), krasny
sirotek po velkém ndrodnim mucedniku, a druzka jeji Blazena Zimovd, dcera slavného
politika ceského, zamiluji se do svych narodnich neptatel; BlaZzena odnéarodni se uplné
siatkem s pruskym velkostatkafem, Svatava vzpamatuje se v posledni chvili a prchne z naruci
sveho milence, husarského porucika a barona, kdyZ ndhodou zvi, Ze jeho otec vyzradil a znicil
pted lety otce jejiho, ale prchne ovSem zneucténa jiz a potfisnéna a jen proto, aby né€kolik let

chiadla a naposledy zemfela, zlomenéa svou vinou, hanbou a studem, v malém rodisti svého
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otce u své babicky. V Cestné piimé dedikaci povédéla autorka oteviené, ze prace jeji nechce
byti dilem uméleckym, nybrz dilem uzitkovym; autorka hlésila se v ni ne ke ,,Stétci, ale ke
»lzici délnické®; veédéla, ze podnika ,,praci neveselou®, a tiebas touzila, jak vyznava, po
,dobrodruzném svété pohadek®, pfece z povinnosti ,vratila se na Serou stezku diive

ustanovenou‘‘: prospivati narodni spole¢nosti, varovati, nabadati.

Psychologa, ktery umi ¢isti mezi fadky, zastavi si a upozorni na sebe jedno: nenavist k
romanesknosti, k citovému individualismu, k vasni — nenavist jaksi mstivé horliva, jakou
mivaji ke svému minulému bozstvu jen konvertité. A opravdu: drobné prozy Terézy
Novakové z téze doby nebo z doby bezprostiedné ptredchozi, ze samych jejich zacatkh
literarnich, jsou sentimentalné romaneskni, individualisticky sensitivni, revoltujici: Zeny, jichZ
nechape jejich tupé okoli, bouii se a hledaji své sebeurceni a autorka podepira zaujaté jejich
pravo ke svému ja. V ,,Maloméstském romané* po prvé jest tomu jinak; mravni inspirace jeho
jest hromadna a objektivna: jest tieba spoutati své ja, podrobiti je pifikaziim cti a hrdosti
narodni, sepnouti je pod jho obecnosti. Tento romén mluvi pro stfizlivou ¢estnost a muznou
opravdovost — fe¢, kterou budou stupnovati v oblasti umélecké vsecka pristi dila Terézy
Novakové — ale jest vysledkem sebepiekonani, sebezapieni, jak napovida jiz jeho dedikace.
Neni pochyby, ze uddlo se pfed nim néco ve vnitinim Zivoté Terézy Novakové: nalezla v této
své prvni romanové skladbé svou typickou pozu k zivotu a svétu, zdrodek svého stylového

postoje, ale neobeslo se to jisté bez dusevnich bojl a zapasu.

Mlada romaneskni divka prazska byla pfesazena, zda se, do drsné pidy venkovské; néasleduje
roz€arovani a po ném odboj a vzpoura. A tento odboj lame se po prvé pied ,,Maloméstskym
romanem*’; autorka se sebezapienim dava se do sluzby nutnosti a uzite¢nosti zivotni, sklani
po prvé své srdce v pokornou ucelivost, uzptsobuje je, aby pfijalo to, cemu fika francouzsky

basnik ,,la lecon des choses*.

A vSecka prace Terézy Novakové, kterd vypliluje ctrnactileti mezi jeji romanovou prvotinou a
jejim druhym romdnovym dilem, Janem Jilkem, jest jedna jedina nepfetrzZita ,,nauka véci®,
podfizovani svého subjektu pod objekty a pfipodobiiovani jeho jim: a tato 1éta jsou umeélecke i
karakterové ,,Lehrjahre® Terezy Novakové, vyplnéné poznavanim lidového bytu hmotného 1
duchového, studiemi lidové architektury i lidového kroje prave jako lidového citéni, mysleni i
tvofeni naboZenského, a vedle toho i chapanim moderniho boje spolecensko-pohlavniho a

zurnalistickou sluzbou jeho otdzkam a zdhadam.
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Proto druhy roman autorCin, Jan Jilek, z roku 1904, ma tvainost zcela jinou. Neni zde jiz
literarnich Sablon a schemat, novy roman jest do znacné miry studii historickou. Skute¢na
osobnost, jez opravdu Zila a trpéla pro své nabozenské presvédceni v osmnéctém stoleti a jest
pohibena na starém Ceském hibitoveé rixdorfském u Berlina, jest sujetem této skladby
romanové, jejiz forma jest monograficka a zivotopisna. Od utlého détstvi az do stafecké smrti
s krat§imi delSimi mezerami sleduje zivot, ¢innost, utrpeni, boj a vykoupeni svého reka—
sprostacka, mladika z Lubného, plachého, pokorné¢ho, duchem chudého, ale srdcem bohatého
potomka Ceskobratrské rodiny, ktery po zbujné smysIné episod¢ svého casného mladi zvazni a
nabozensky se obrodi, sejde z Cech do Gerlachsheimu v Sasku a odtud vypravuje se do
rodného kraje prevadét jinych tajnych bratfi do Némecka; jenz jest zajat jednou v JaroSové s
bratrem Splichalem, odveden do Litomysle a zde dvé 1éta véznén, vySetfovan, tryznén a
pfemlouvan jesuitskym misionafem P. Pelikdnem ke katolicismu, aby byl posléze odsouzen
ke kare; ktery pfi velkém pozZaru litomyslském unikne svym tryznitelim do Gerlachsheimu,
usadi se pozdé¢ji v Rixdorfé u Berlina a pojme druhou Zenou veselou zpévacku, jez jej
okouzlila v podveCer jeho zatCeni, aby nakonec zemiel blaZzenou smrti jako stafec
dvaasedmdesatilety. Zde vSecko jest jiz konkretné a jedinecné, urcité a autentické,
nepiedvidajici a nezevSeobeciiujici; a neni zde také jiz tendence, alespoii ne tendence
abstraktni, nebot’” dokazuje-li se co v tomto dile, jest to jen poznani pravé basnické, ze zivot
lidsky jest tajemny a veliky, a to 1 v ¢lovéku nikterak vynikajicim postavenim, osudem nebo
duchem. Zajem tohoto romanu jest vSak spiSe jesté v latkové spravnosti a piesnosti, nez v sile
umeéleckého nézoru a umelecké formy. Jedine¢né a zvlastni nepodava v tomto dile posud té
»lluse vSeobecnosti®, o niz mluvi jemny francouzsky estetik. Jest jakysi atomism, jakasi
umeélecka siroba v tomto roman¢ i v obou nasledujicich; jsou to knihy spravné, ale ne bohaté
basnickym varem tviiréim. Jedine¢ny Zivot vypracovan jest zde, i v Jifim Smatlanovi o v
Librové grunté pifesné, ale uzkostlivé podle empirie Zivotni, takZze viibec skoro nepracuje
tvlrcéi Cinnost obraziva, ktera domysli, dopliiuje a doceluje z Zivotnich napoveédi nové utvary,
podobenstvi kypivého a tryskajiciho bohatstvi Zivotniho a jeho nevycerpatelné sily. Podle
toho nema také ,,Jan Jilek* jesté komposice ve vy$Sim smyslu slova: vSecko, co nasleduje po
mucednictvi Jilkov€ v Litomysli, které méa opravdovou dramatickou hodnotu, jest zeslabujici
a fedici epilog, vynuceny jen snahou po historické uplnosti a piesnosti, bez vlastnich
basnickych a uméleckych ditvodiv a zdméritv; a po motivech té visionafské sily a krasy jako

jest ,,rok Ctyficaty* ptisobi scény rodinného §testi Jilkova mdle a matné.
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Tyz monograficko-Zivotopisny rdz ma Jifi Smatlan z r. 1906, pocinajici se narozenim
rekovym a koncici se jeho smrti. Ale vnitini dusevni zivot hlavni postavy jest zde jiZ mnohem
bohatsi; vnitini tepna zivotni bije vasniveji a napind rytmicky romanové déjstvi az do konce.
Smatlan, rozeny katolik, chudy pasacek, zatouzi po chlebé duchovém z celé sily své vagnivé
mysli a domaha se ho jiz cely zivot; nachazi jej na chvili v protestantismu, ale mihotavy a
nepokojny plamen jeho touhy, ktery spiSe muci a pali nez hieje, rozvede jej s jeho vrchnosti
cirkevni a zavede jej v demokraticky socialism, nabozensky pojimany ,jako uzakonéni
Kristova evanjelia, tak jak li¢ili si je pfedkové, Cesti bratii, za Komenského“. A v ,,Librové
grunté, v episod¢ z revolucnich let 1847-1849, v niz selské politické nadéje a zklamani jsou
spjaty nerozlu¢né se snem zivotniho $tésti mladého rozumného a ¢estného sedléka, jest Teréza
Novakova umélecky a komposi¢né€ o to vySe nad ,,Jilkem* i ., Smatlanem®, Ze svému Jobkovi
dovedla stvofiti partnera osudové komplementérného v zklamaném a zhoiklém nadSenci a

historisujicim ochotniku Vedielovi.

Uméleckou a basnickou tvorbu Terézy Novakové vyvrcholuji dvé nejrozmérnéjsi a zaroven
nejvetsi jeji skladby romanové Déti Cistého zivého, psané v letech 1903 az 1906, a Drasar,
Roman knéze-buditele, otistény posud jen ve ,,Kvétech™ r. 1910. ,,Déti Cistého zivého™,
,fomén ze Zivota lidu na vychodé Cech®, jest prvni objektivny roméan souborny v dile Terézy
Novakové, umélecka komposice zdkonné sily a krasy vyrazové. Jeho forma neni jiZ pohodlny
zivotopisné empiricky opis ur¢itého jednotlivce, nybrz jest vyvdzena z vniterného
dramatického dé&jstvi, v nézZ se zapiada po osudové nutnosti cela spiiznéna skupina lidska.
Neni zde jiz vyvoleného jednotlivce, jehoZ Zivot jest popisovan v jeho asovém toku a vyvoji,
zatim co ostatni osoby, s nimiZ se setkava, jsou traktovany ryze episodicky jako siluetova
stafaz, jez kmitne se knihou, aby zapadla pak do tmy — tak tomu bylo na pt. v ,,Janu Jilkovi* —
nybrz pfedmétem umeéleckého z4jmu autorCina jest fada osob, spojenych spolu poutem
dramatické lasky nebo nenavisti, které utkavaji si vasnivou a tésnou spolupraci sviij osud. Je-
li na pt. v ,,Janu Jilkovi“ cely zZivot naziran z jeho osoby a jeho zrakem, ztotoznuje-li se zde
autorka s nim a jen s nim, jest v ,,Détech ¢istého Zivého* mnohostrannéjsi: pfenasi tézisko i
ohnisko roménové skladby od ptipadu k ptipadu z osoby na osobu protivnou osob¢ prvni a
stroji tak umeéleckou ilusi Zivota hutného, teplého, sborového a dramaticky sehravaného a

vytvaieného.

Sujetem ,,Déti Cistého Zivého jest rozklad sekty adamitské Cili abrahamitské nebo také
marokanské, ktera spojila v sobé podivné racionalism s blouznivosti, v zapadlém horském

kouté vychodoCeském v poslednich ctyfech desetiletich devatenactého véku. Rozklad tento
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jest motivovan vnéjSkoveé vniknutim krajn¢ materialistické nauky z brozurkové literatury
Alfonse Stastného Padafovského ve viru a piesvédéeni, které pies své sklony pantheistické
bylo prece nadbozensky duchové. Ale tento rozkol, jejz vnasi do sekty hruby odraz ¢asovych
proudt piirodozpytnéfilosofickych, jest jen vnéjsSkovym podobenstvim — a v tom vidim
vlastni tvirc¢i ¢in Terézy Novakové — hlubsiho vniterného rozporu zivotniho, ktery prozivaji
,Lbratii a ,sestry stykem se ,,svétem* vSude je obkli¢ujicim, o némz védi sice theoreticky, ze
jest jim urcen za zkousku a trest, ale jehoz ptesto prakticky nedovedou zdolat proto, ze ho
nedovedou nepiecenovat. Kniha jest inspirovana ironickym pesimismem a zpiva svym
zpusobem novou sloku staré pisné¢ o tom, jak dobrému tézko Zije se na zemi. ,,Détem svéta“
dafi se vSecko, ,,détem ducha“ mafi se vSecko, byt bylo to pojato a chténo sebelépe a
sebecestnéji: ,,deti svéta™ svou nelogi¢nosti, svou lehkomyslnosti, svymi smyslnymi instinkty
jsou prosté bliz§i paradoxnimu jadru Zivotnimu nez ,,déti ducha®, které jako by ochrnuly
polibkem Myslenky, tak jsou tézkopddné a nepfizpiisobené zivotnimu déji. Veseliti se a
radovati se ze Zivota uklada jim jejich osvicena vira, ale nikdo z nich toho nedovede: kdekdo
hrouti se pod nim, malomyslni a zoufa si. Tento bezmocny boj dogmatu sebe volné&jsiho s
paradoxnim, nelogickym a vSemocnym Zzivotem demonstruje roman Terézy Novakové
nejednou s jemnosti a nevtiravosti, které jsou darem pravé umélecké objektivnosti: tichou
podkopnickou praci osudu ukazuje leckdy zakuklenou v pfirozené déje vSedniho dne a bézné

logiky Zivotni a dosahuje tim zde misty G€inu opravdu tragického.

7

Tu jest mysticky snivec Pakosta, vefici brzky ptichod krale marokanského a konec¢né
vitézstvi déti Cistého zivého a hyne logicky svym tvrdoSijnym blouznilskym omezenectvim,
jimZ chcee celiti zivotu spolecenskému a jeho f4dim pravnim a kterym protivi se zdkoniim a
moci svétské: sejde az na hlil Zebrackou. Tu je Kubik Pasecky, ktery jest ztrestan ve svém
synu Tonikovi, utrativ§im se pro dévku PeSanovou, a zase vSedni logikou: déti Kubikovy,
jimiz opovrhuji slusnéjsi selsti druhové pro blud otciv, byly nuceny druziti se k podezielé
rodiné zpustlého podruha. Tu je Helena Koutna, rozumné a Cestnd vdova z méstecka, ktera
nese Zzivot tézce jako trest a umird po dlouhé bolestné chorobé, vyvolané zranénim
zpusobenym ji, kdyz zastitila o pohor§livém sbéhu obecném jinou souvérkyni. Tu jest
nejbystiejsi a nejnadanéj$i hlava adamitského bratrstva, Kvapil, muz osviceny, c¢inny,
moudry, trpélivy a obziravy, a hle, hyne pfesto jako stafec po Zivoté plném trudii, ndmahy a
odfikani sebevrazdou z pficiny nejmalichernéjsi a umira tak stejné temné a pusté jako ponury
a posupny Fajmon, jenz propadl uplné¢ materialistickému zoufalstvi. Tu jest mlynat Lexa,

ktery ztraci dceru hrou osudné nahody, kdyz vyslechla tajné, zakryta jsouc kifovim, hanebné
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podezieni svého milence, jimZ jej otravila zlobn¢ mstiva Fajmonka; tu jest nejmilejsi syn
Heleny Koutné, mlady Jifi, jenz takto, prazdnou pomluvou, jest pfipraven o milovanou divku;
tu jest kolportér Mlejnek, jenz umird rozdrcen byv svym vozem... VSude rozvrat, zkaza,
upadek vné&jsi 1 vnitini. Jediny ,bratr, jenz piezil konce vSech ostatnich, slabossky a
prizptsobivy Kubik, zachranuje se zradou rodného ,bludu®: nechdva se obratiti a uvésti

pastorem v ortodoxni cirkev protestantskou.

Nevim, je-li ,,roman knéze-buditele, otistény v ,,Kvétech® r.1910, po zamérech autorcinych
jiz kone¢nou redakci nebo piinese-li knizni vydani tohoto dila podstatné zmény, ale tak, jak
jest, jest jakousi retrogradaci uméleckou, ndvratem k utvaru ptedeslych knih basnit¢inych, k
zivotopisné monografii. Vypisuje pohnuty Zivot P. Josefa Justina V. Michla, rodéka polického
a uclitele Scholarum piarum, od jeho narozeni az do jeho Zzalostné smrti jako bédného
trosecnika v pristénku nepatrné chaloupky biezinské, jeho 1éta studentska inovicka, jeho
snahy a prace spisovatelské i1 rostouci odboj proti fa4du a nechut k cirkvi, rozpory jeho
vnitiniho presvédCeni s tlakem vnéjSim, jeho bojdcné a polovicaté pokusy o piestup k
protestantismu, jeho konecné vefejné piiznani se ke svému pravému ja a jeho lidskym
pravim, podnicené nadéjemi roku Ctyficatého osmého, jeho rozpory s ortodoxnim
protestantismem a jeho osobni potycky s teleckym pastorem Karafidtem, jeho ucitelovani na
biezinské Skole evangelické a jeho sehnani odtud, jeho pozvolné chatrani, kdyz reakce
zmafila nadéje v jeho zdkonny snatek, jeho prvni tuzby milostné i jeho pozdé procitlou

smyslnost let poslednich.

Zivot tohoto vyobcovaného knéze, ducha hrdého a vasnivého a piece kolisavého a
nerozhodného, jest ovSem jinak bohaty a slozity nez Zivot prostoduchého trpitele za
nabozenské presvédceni z osmnactého stoleti, ale umélecky jest podan touze methodou
popisné vyvojnou: k souborné dramatické komposici zivotni schazi mu, aby rizni odplrcové
jeho, z nichZ nejvyznamnéjsi jest tvrdoSijna, zavila sestra Johanna Bartova, byli na tolik
umocnéni, prohloubeni a zesileni, az by mohli byti mu rovnocennymi partnery. Jinak nesen
jest ,,Drasar* touz koncepci ironicko pesimistickou jako ,,Déti Cistého zivého*: dobry ¢lovek,
zalozeny k velikym vécem, Clovek nejlepsi vile a snahy, ztroskotavd se a hyne bédné
osudnym spiknutim okolnosti vnéjSich i vnitfnich, nebot” jemnost umélecké objektivnosti
autorCiny ukazuje, jak vnéj$i nezdar DraSariv jest podminén jiz jeho charakterem a jeho
slabostmi a trhlinami, takze pad jeho jest cosi imanentniho, projeveny jen disledek vnitiniho

ustrojeni.
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Tato ironicky pesimistickd koncepce jest veliké novum v basnické tvorbé posledniho obdobi
Terézy Novakové, kterd objima ,,Déti Cistého zivého* a ,,.Drasara®. Neni pochyby: Teréza
Novékova prehodnotila pfed nimi znova a z kofene zakladni hodnoty Zivotné a zménila sviij
pomér k nim. Zaroven s obéma poslednimi velikymi objektivnymi skladbami romanovymi
vznikd fada symbolickych pohadek a legend duse, meditaci, alegorii a basni v proze, sebrana
ve sbirky S kamenité stezky a Vykiiky a vzdechy, v nichz zpovid4 se basnitka z tézkych
osudovych katastrof Zivotnich, které jako veliké zivelné katastrofy piirodni zaplavily a
rozvratily jeji Casovy lan a 0dél a pfinutily ji, kopati hloubé&ji, v novych vrstvach, nové
zéklady k nové budove. Basniika musila vyrovnati se s temnymi osudotvornymi mocnostmi
zivotnimi a nalézti k nim novy metafysicky postoj. Byl to tenkrat vzdor a odboj urazené a
pokofované duSe proti temnému, nevyzpytnému a ironickému osudu, vzdor a odboj na
vnéjSek sice zdanlivé klidny, ale zato v nitru tim rozhodnéj$i a zatrpklejsi; nova
individualistickd revolta, jinak ovSem hlubokd, vyznamnd a podlozend nez byla snadna
revoluéni pdza jejich praci poc¢ateénych; novy romantism, jinak ov§em podepteny, opravnény
a zdivodnény nez byl povrchni sentimentilni romantism jejich prvotin. Charakteristické
motto z Wagnerova ,,Soumraku bohti“, nadepsané ,,Détem cCistého zivého*, ,,bolestné vdécné*
pfipsani ,,Drasara® geniu Richarda Wagnera ukazuji, Ze tento vnitini prerod dal se sub

auspiciis velikého pesimistického romantika némeckého a Ze raz jeho jest tragickoironicky.

Toto nové tragickoironické a romantické pojeti pfineslo Teréze Novakové, slovesnému dilu
jejiho posledniho obdobi tvurciho, vlastni umélecké a basnické posvéceni; dalo jejim
poslednim pracim slovesnym umeéleckou komposici, zocelilo ji a ozbrojilo ji ve vSem vSudy a
vznitilo v ni 1 tu uméleckou odvahu, ktera jevi se na ptiklad v ,,Drasarovi muzné klidnym a
vécnym pochopenim a podanim jeho smysIného rozvratu; a nadalo 1 jeji dilo literarni, fadici
dlouho peclivé k sobé jen jednotliviny, posléze tou ,,ilusi vSeobecnosti* a zdkonnosti, bez niz,

jak dobfte pravi Marcel Schwob, neni uméni.
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Vilém Mrstik

Vilém Mrstik byl snad nejchaotictéjsi moderni autor Cesky; a chaos ten nejen Ze neustupoval
v jeho poslednich pracich jasu a harmonii, nybrz kalil je vice jeSté nez prace prvni — osudna
okolnost, ktera ¢ini dosti pochybnymi vSecky hovory o vyvoji Mrstikoveé. V malokom lezely
malokom vzpiraly se tak usiln¢ kazdé¢ krystalisaci. A chaos ten nebyl disledkem, jak n¢kdy
byva, piilisSného bohatstvi ideového a myslenkového, naopak: nebyl-li kdo myslitel, byl to
Mrstik; spokojoval se napady, improvisacemi, pohodlnymi podnéty, kterych nedomyslel.
Malokdo opdjel se tak svymi vlastnimi slovy a jejich hlukem a tfeskem jako Mrstik; nad
logiku, kazenn a metodi¢nost stavél vzdycky temperament. Odtud zvlastni kieCovity a
improvisovany raz nejveétsi veétsiny jeho praci. Temperament Mrstika ne vzdy nesl, také Casto
jej vlacel a smykal jim; n€kdy tak, veden jsa jim, do zivého, Casto jej vSak také temperament
zradil a Mrstik minul se pak uplné cile a udeftil s velikym hlukem do prazdna. Nejvétsi vétsina
jeho praci nema komposice, neni stavéna, ponévadz fetéz sefazenych vybuchd neni jesté
budova; samo nejlepsi drama jeho (a bratrovo) neni dramaticka stavba, nybrz pouhé epické

platno, bystie scénované.

Kazdy, kdo pozornéji zacte se do knih Mrstikovych, vidi, Ze jejich autor byl robustni animalni
¢loveék; animalni ¢loveék — tomu chcei, aby se rozumélo jako vyrazu technickému, bez ptihany.
Mrstikliv vyraz sam jest precasto logicky neptesny, plany nebo zvl€ily, zmateny, neimérny
nebo hyperbolicky; blizi se také Cast&ji, nez se zda, frazi; ale nékdy byva také smyslné plny;
thned, Ze Mrstik ve svych vrcholnych chvilich jest basnik hmoty a jejiho Zivota, basnik
nizSich Zivotnich funkci. Pfehlédnes-li lidi, které vztycil ve svém dile, vidi§, Ze naprosto
schdzeji v ném myslitelé a intelektualisté, lidé zijici své vnitini visi, bojujici o sviij vnitini rst
a vyvoj, traveni vnitinim duchovym Zarem; neni v ném dusi spekulativnych, které se odtrhly
od hmotného smysIného svéta a vybudovaly si jiny svét zakonné ryzosti a pfisné ideové
kréasy; neni v ném stavitelti svého osudu a svého dila. MrStikovi lidé jsou lidé Zijici ve chvili a
podléhajici vSem jejim klamiim, bud'to lidé vné&jSkovi a pasivni, neuvédoméli, trpni otroci
smysll, okoli, ndlady, rozmaru; nebo lidé vasn¢, zmitani ji a bojujici s ni, ale nedochdzejici ke
kladnému vitézstvi. Mrstik — piesné mluveno — zna jen dvoji extremni pasmo lidstvi: mladi s
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jeho divokymi pudy, vasnémi, vzdory a odboji a resignované dohoftivajici stafi, které smifeno
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svar. V téchto dvou polohach napsal nejlepsi své prace. Po opojnych a vybusnych lyrismech
mladi pfisly u Mrstika — a to jest karakteristické — ihned touhy idylické, potfeba zatisi, miru,
klidu, mazlivé naladové hrackafstvi, sebeuspokojeni v malém formaté. Stfedni poloha, vlastni
vyvoj duSe, rist Cloveékiv, zapas Clovéka vyssiho s Clovékem niz§im unikaly mu aplng;
neukazal nikde toho, co jest vlastnim ukolem umélcovym: jak touhy a sny a pudy mladi
preménuji se tuhym zivotnim bojem v nadosobni klady, jistoty, ¢iny; jak vykupuje se zivot z
vnéjSich ndhodnosti a zachraiiuje se ve vyssi sféru vnitfni zakonnosti; jak, abych uzil
krasného slova starého Kollara, zivot stava se ,,dilem vlastni duSe“. Tento pravy duSevni
dramaticky pud schazi dilu Mrstikovu a tim schdzi mu pravé vnitini teplo, vlastni odusevnéni
veliké poesie. Neni v ném tragiky, ponévadz neni v ném velikého Usili vile a intelektu,

velikého napéti vnitiniho mravniho ¢lovéka.

Mrstik byl ¢loveék velmi silného a také dosti diferencovaného Zivota nervového, Elovék
silnych dojmil a vjemt smyslovych; a proto malif slovem nejprve a pfedev§im. Malif, pravim,
ne kreslif; vloha kreslifskd jest vloha abstraktni a kritickd a ta nebyla pravé prednosti
Mrstikovou. Mrstik byl malif-impresionista, ktery maloval v barevnych skvrnach. Svét utocil
na jeho mladé smysly mrakem dojmi, pfedev§im dojmii barevnych, a Mrstik snazil se
zachytiti je v celé Gito¢nosti, naléhavosti, kyprosti a vlhké svézesti; ale zachyceni to bylo také
osudné zlomkovité, mzikové, chaotické, rozplyvavé a zamlzené. Proto snaZil se stupnovati
smyslovou stranku ¢eského slova, snazil se stvofiti si v ném povolny a pruzny nastroj pro
tento sviyj ukol; proto stlatoval logickou a abstraktné¢ vyrazovou schopnost ¢eského slova,
zanedbaval syntaktickych vztahiiv a pomérliv a byl ochoten dati vystoupiti jednotlivé skupiné
slovné z celkového utvaru skladebného, aby tak zachytil teply tetelivy kmit a blesk vnéjsiho
smyslového zachvéje Zivotniho. Ze v tomto zptisobu, jakym zde naziral Mritik na tkol
basnicky, byla velika a osudna nebezpeci pro jeho talent, ukdzalo se brzy; zviili oteviela se
tim vrata dokofan, a co okouzlovalo v prvni chvili svou bravurou, odpuzovalo zdhy jako
rutina a manyra; Mrstik zabihal se pfili§ Casto do detailii a do virtuosity, do jakéhosi mélkého
slovného materialismu a byl zdrZzovan a odvadén od vlastnich velkych cilii basnickych a

klamén o nich: stal se pfili§ Casto obéti svého pfili§ snadného a izkého talentu.

S touto malifskou vlohou Mrstikovou souvisi podstatna vada vSech jeho figur: nestoji pevné
na nohou, jsou spiSe skupiny smyslovych dojml nez pevné ohranicené a jasn¢ vykrojené
osobnosti. Vsecky osoby Mrstikovy jsou malo prokreslené, malo urcité, malo

individualisované; ptili§ povSechné, rozkolisané a rozplyvavé. Jeho Jifi Jordan, jeho Risa,
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jeho Francek, jeho Helenka, jeho Babetta, jeho Verunka, jeho pani Bila, to vSecko jsou spiSe
predstavitelé a predstavitelky urc¢itého veku lidského, urcitého stavu, povolani, situace zivotni,
nez individua jasn¢ a rozhodné€ vidénd a vztyCena ve své odlisnosti a jedinecnosti. Proto osudy
jejich nevyplyvaji také s nutkavou vnitini logikou z jejich karakteru; naopak: jsou hodné
vnéjskove, bez té vnitini jedinecné teplé divérnosti a jednolitosti, kterd jest pravem pokladéna
za vlastni cil tvorby béasnické. Osud Jordantiv bylo by mozno na pt. Gplné€ klidné zaménit za

osud Risiv, aniz bylo by nutno hnouti v karakterech jejich jen teckou nebo ¢arkou.

A z této povSechnosti plyne i jakasi schematic¢nost praci Mrstikovych, ktera blizi se nékdy az
programovosti. Nema k ni daleko ani ,,Pohddka maje“, ani ,,Santa Lucia®“. ,,Pohadka maje*
jest obraz mladi tak povSechny a schematicky, ze hubené psychologické drama jest zde
snizeno jen na jakou takou zadminku k popisim krajinafskym a k malbé ustiedi prazského i
venkovského; a ,,Santa Lucia“, roman mladi vybojného, odbojného a nadseného, zahubeného

pro chiméru, mé rozuzleni odvislé od motivu nejndhodnéjsiho a nejhmotnéjsiho: hladu.

Clovéku takto zaloZenému musila byti naturalisticka theorie francouzska vitanou ptidou, do
niZ zapustil kofeny a v niz se rozestiel jeho talent. Mrstik svym sensualismem byl pfedurcen
pro nauku, ktera vidéla ¢lovéka jen produktem pady, okoli, prostiedi, dédicnosti, spolecnosti;
ktera vidéla ¢loveka trpnou loutkou nescetnych urcujicich sil rdzu ptirodniho 1 spole¢enského;
ktera v jednotlivci vidéla jen buiiku spolecenskou, jen nositele a plnitele urcité funkce. Neni
nahoda, ze nejlepsi Mrstikovo dilo beletristické, jeho studentsky romén ,,Santa Lucia®, jest
pojat a pracovan methodou Zolovou. Jako u Zoly PafiZ, tak u Mrstika Praha neni pouhym
utvarem hmotnym, nybrz bytosti osobni a mravni, Zivou a smyslnou milenkou, ktera zardousi
ve svém kamenném objeti naivniho enthusiastu, nadSené¢ho brnénského blouznivce, ldkaného
k ni vSemi svymi Zivota lacnymi nervy a smysly. Roman tento, jediny z praci Mrstikovych,
blizi se tragi¢nosti, ovSem tragi¢nosti zcela hrubé a rudimentérni, a jediny vykazuje alesponi
jakysi pokus o komposici: jest zaramovan s brutalni u¢innosti mezi dvoji vykiik, jenz ozve se
za sebou v sdle nemocni¢nim: ,Pfistavte plentu!*; komposicni prostiedek sice zcela
vnéjskovy, ale ptece vysledek jakéhosi zdméru a vypoctu uméleckého, ktery mizi vic a vic z

pozdéjsich praci Mrstikovych.

Touto hrubou methodou vystac¢il Mrstik jak tak tam, kde Slo o déje vSeobecné, schematické,

vvvvvv

mravniho, tak na pf. v Babett¢, kde jde o zajimavy sujet muze-obchodnika, jenz, aby zachranil

se od upadku, prostituuje vlastni Zenu. Jest tieba precisti si tuto praci tomu, kdo chce si
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ujasniti, jak uméni Mrstikovo v tomto piipad¢ selhalo, ponévadz nemélo dosti pronikavého a
bystrého zraku pro vnitini déje dusevni a ponévadz Sablonovité generalisovalo, kde se mélo

zmocniti své latky ryzi basnickou intuici.

Mrstik byl umélecky primitiv pieasto v nedobrém smyslu slova; schdzela mu basnicka
jemnost, ktera jest prava a vlastni basnicka — sila. Ceska literatura bude mu ovem vzdycky
vdécna za mnohé fragmenty, ndlezy a objevy razu detailniho, za mnohy podnét a jesté vice za
mnohou bezdéCnou vystrahu; nebude mu zapomenuto na pt., Ze dobyl z cCeského slova
smyslné sily vytvarné, které v ném sotva tusili jeho predchiidcové a vrstevnici. Ale pro
celkovou orientaci dnesniho i ptistiho basnického vyboje ceského bude miti dilo jeho vyznam
mnohem spiSe zaporny nez kladny; a také to, co Mrstik objevil a vtélil ve své dilo literarni,
bude musiti byti ¢asto teprve roztaveno a znova pielito, aby dalo trvaly zisk a statek. Jeho dilo
literarni bylo za zivota jeho mnohem vyse cenéno, nez kolik odpovida jeho vnitini umélecké a
basnické hodnoté — Spatné omen pro jeho budouci osudy. Jeho dilu schazi velika sila duchova,
napéti silné vile a viry, vzlet oddané a tvotivé lasky, které jedin€ prenesou pfes tu propast ne
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tmy a msty, ale spravedlnosti a milosrdenstvi, jiz fik4 se zapomenuti.

Neuplyne snad mnoho casu a jeho dilo bude souzeno zcela historicky, t. j. zcela vyvojoveé a

v

mrtvolné jako mozny, ale pomijivy stupen k Gtvarim pfistim a, jak doufame vSichni, lepsim a
ryzejSim, jako provisorni oklika, kterd, aby mohla byti plné¢ pochopena, bude musit byt

vykoupena krasnymi tviir¢imi ¢iny budoucich.

Antonin Sova, sensitiv a visionar

Ja hledal vzacné lidi... Diskretni
Jjichz mlci rty, kdyz srdce cisté hori...
Ja hledal velikost i zradnost mori
a pro sviij ohen predmeét obétni...

A. S. v Zapasech a osudech
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Prvni tfi lyrické knizky Antonina Sovy, ,,Realistické sloky*, uvetejnéné r. 1890, ,,Kvéty
intimnich nédlad“ z r. 1891 a mapa krajinai'skych skizz s domorodou stafézi, ,,Z mého kraje* z
r. 1893, neodchyluji se zdanlivé patrnéji od bézného pojimani basnickych ukoliv a cild,
vlastniho mladé oficialni poesii tehdejsi epigonské generace ,lumirovské™, Skampt nebo
Klasterskych. Na ¢eském basnickém nebi stala tehdy vysoko a jasné€ hotela basnickd hvézda
Frangois Coppée, francouzského parnasisty, ktery zradil parnasisticky aristokratismus i jeho
I’art pour D’artism a zaménil jeho mythické, legendarni a exotické naméty latkami z
pafizského predmeésti nebo velkosvétského boudoiru a dosel zato mimo jiné projevy piizné i
potlesku Zolova, ktery kladl do ného nadéje ptilis malo zdivodnéné; nebot” Coppée neucinil
nic, nez ze si osvojil methodu presného, zakonné Cistého a jasného verSe parnasistického,
ktery byl dlouholetou praci nade vSecko uzptisoben, vystihovati plasticky a reliefné vnéjskovy
svét, oblast postiehll zrakovych, a tohoto néastroje, svym zplisobem velmi dokonalého a velmi
jemného, uzil na naméty, k nimz nebyli vabeni parnasisté, dédicové romantického exotismu,
vétSinou zajatci pesimistické filosofie indické nebo antickych theogonii a mythologii. Zola a
jini podivovatelé Coppéovi prehlédli, ze pouhd zména latkova necini jesté moderniho umeélce
a ze vlastni ¢in basnicky jest v tvorbé nového vyrazu a nového stylu; a Ze zde uplné selhala
sila Coppéova, ukazalo se az pfili§ zadhy. Coppée nebyl vSak plivodni ani ve vybéru a postiehu
svych naméth — 1 tu piejimal a fedil, fedil velkoméstskou notu moderniho impresionismu, jak
na ni prvni udefili Sainte-Beuve na nékterych stranach svych ,,Consolations* a Baudelaire v
oddile ,,Tableaux parisiens* svych ,,Fleurs du mal®. Redil, ale také bezdeky prosttedkoval
mladym ceskym bdasnikiim odraZzenou ozvénou svych verS$i prvotnou kouzelné¢ smyslnou
piset dvou velikych modernich tviircl; kdezto Antonin KlaStersky pfidrzel se horSi ¢asti a
vlastniho pfinosu Coppéeova, titérné sentimentality, bandlnosti pointové 1 genrové libivosti a
povrchnosti, Sovova basnicka duse objevila se jiz v pocatcich jeho tim, Ze dovedl i z tohoto
struskami zavaleného a zduSeného pramene vyposlouchati pivodni smyslné¢ melancholickou
hudbu a plivodni pisent churavého a sloZitého sensitivného kouzla: a vyposlouchati mohl ji
ovSem z jeji porusenosti jen tim, Ze od poc¢atkl nosil ve svém nitru melodii téze nebo piibuzné
vasnivé touhy, tiebas zarodecnou. Sova pievzal z Coppéa ve svych prvnich knizkach jen
povrch a masku, latky, ndméty a sem tam snad intonaci verSovou. I Sova zachycuje tehdy jen
povrch moderniho Zivota, pfistfihuje nesmirnou kyklopickou latku, kterd teprve pozdéji
dockala se sveého Whitmana a svého Verhaerena, v krotké ptil humoristické, ptil sentimentalni
genry socidlné vyhrocené; 1 Sova snazi se s pochybnym zdarem rozechviti svou sloku
nesmirnym nervovym napétim a kouzlem horecného moderniho Zivota, i jemu unika jeste

jeho zvlastni jedine¢ny pathos — nalezne jej az mnohem pozdéji. Ale pres to jsou tu rozdily,
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které bezpecné odlisuji jiz tehdejsi jeho poesii od poesie Klasterského 1 Coppéeovy. Vers
Soviiv chvéje se jiz utajenym zivotem, zjitfenou sensititou duse plaché a samotaiské a prave
proto vzbouiené a napjaté, kterd blizi se k zivotu s mladymi laénymi smysly jako k velikému
tajemstvi a k hadance, k vykupiteli nebo k muciteli, a jez jiz tehdy ma zarodek hotké ironie k
jeho podvodnym odumielym utvaram. V krasné ,,Touze po domoveé™ z , Realistickych slok*
promluvil jiz rozeny samotaf, zhnuseny klamy velkoméstského a specidlné prazského Zivota
spolecenského i narodniho. ,,Klub kdyz t& omrzel a pratel schizky klidné, a srdce pied vS§im
uz se zvolna zamyka, nad¢j, ze padne v prach, co smésné je a bidné nasilim, smésnosti kdyz
novou zanika, kdyz statnikova fec, kdyz pisenn basnikova, kdyz politicka stat’ t¢ vzrusi ziidka
jen, kdyz slabost, couvani a resignace nova a bombast blaznivy ndm vSechném plni den* —

stesk po rodném kraji s jeho klidnym, odvéce prostym a velkym zivotem budi se nejmucivé;ji.

A v druhé knize verSové, ve ,,Kvétech intimnich nalad*, naleznes jiz verSe, v nichz jest cely a
ryzi Sova, verSe, které vyrovnaji se jiz vnitini naléhavou vasni verSim z knih
nejposlednéjsich; zde jsou pisné€ ryze niterné intonace, lyrika, které neni z vnéjsiho svéta tieba
nez podnétli nejlehéich, nejjemnéjsich, zcela prchavych a preletavych, nebot’ niti se vnitinim
zarem a vnitinim napétim samotéiské duse, stravované piebytkem sil nezuzitych. A tehdy jiz
povedél Sova bezdéky, co napinalo a pfepinalo jeho nitro: ,,A vzdélenost cest, vsi a dusi, to
lista stalé Selesténi, mlh modry pruh a stromii snéni a vody trysk, jenz v biehy busi®. (Strana
16.) Zpovéd basnika-sensitiva, basnika-samotate, ktery promita ve vnéjsi svét nepokoj své
duse, zajatce svych predrazdénych nervll a své nesplnéné touhy po zivoté krasném a silném.

,La vie inquiete* mohlo by byti epigrafem téchto prvnich knih Sovovych.

Zde jiz naléza Sova pramen svého utrpeni lidského 1 své tvorby basnické, nebot’ oboji
dopliiuje se u ného a podminiuje se u n¢ho jako u vSech basnikii romantického typu: jest to
hofe samoty, k niZ jest odsouzen, nemoZnost sdéliti sviy Zar, kterym se travi, machovské
utrpeni zbytecné a zklamané lasky, jiz neni ptano vyziti se, pusobiti, tvofiti, zesiliti védomim,
ze prospiva. ,,Nac vzteky kousat se do rtii dnes nad neuspéchy rodné své zemé, a marn¢€ o
srdei zpuchiely rez svou sloku nechat busiti temne? ...“ (Strana 36.) Touto introspekci,
pohledem ve sviij osud, spfizituje se basnik poctivou vnitini afinitou, ne vnéjSkove, ne pro
casovy dojem a ohlas, s délnikem, s myslitelem, se vSemi, jez pfipravuje podvodny frivolni
Spatny zivot dnesni spoleCnosti 0 moznost ziti, pisobiti, tvofiti a tak zlepSovati jej. ,,Zde
hejsek hyii a tam hieSi zena a posledni kvét mladi utracen. A pod tou vrstvou, jeZ nic
neznamend, ty teprv jdesS, tvd prace a tvlj sen. Ty teprv jdeS, 6 délniku v své praci, ty,

wrwv

mysliteli, v boji o svilij chléb, osudu vydan, umfit resignaci a sdm si rozbit o m#iz Bidy leb*.
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(Strana 52.) Jiz zde citi Sova utrpeni vSenarodni a bidu vSendrodni, jiz zde rozdmychava se v
ném jeho reformni a revolu¢ni pozar, jiz zde vstavaji mu pred hore¢nym zrakem vise hanby
narodni a ndrodniho poniZeni, jiz zde biCuje sarkasmem a pobufuje posméSnou ironii.
Zaverecna basen této sbirky, ,,Praze®, jest jiz v zdrodku tou pul hymnou, pil invektivou, tim
poslanim politickokulturnim, které bude pozdé¢ji vlastni formou mocné vzedmuté a dusné
vymluvné lyriky Sovovy. ,,At hlubsich, mohutnéj$ich povah rysy to ¢eské ziti rostouci v ty

"6

chvile ve pristich détech, jez se zrodi, vzkfisi, ty musi$ bdit a dbat!“ ,Ne zzenstilé, ne

prodajné a chabé, cukrové panstvo bez ideji, shnilé, a bez sily a k dalSim bojim slabé, nam
nesmi§ vychovat® — takto predjima zde Sova koncepci své pozd¢jsi, mohutnéjsi a
grandiosn¢jsi vise téhoz namétu, tvodni basné ,,Zapast a osudu®, ,,Praha, vé¢na straz“. A v

ree
1

meditaci pfed Myslbekovou ,,Oddanosti* (strana 82-83) citi$ jiz prvni zasyknuti sarkasmu,
jejz pozdgjsi tvorba Sovova vypracovala do vSech modulaci: ,,my marné branime se, jak
opusténé déti — titérné chvili vzdorujem a pak — véSime skrané“. A vice nad to: 1 duchovy
visionaisky zor Soviv, ktery okfidluje jeho myslenku a ptenasi se s ni do veki budoucich, dni
se jiz zde; hoice ironické a skeptické verSe ,,Budoucnosti (str. 69-70) pfipravuji jiz ten
bolestné¢ mucivy stav, z n¢hoz zrodi se basnik duchové anarchie. ,,Snad krali nebude? Na
misté jich se nové moci purpur zdvih‘!* ,,Snad smrti nebude? Pak v pousti skal zas by ji
¢lovek vyhledal, neb svobodného klidu roste kvét za prahy az, v nesmérnu let”. Neslysis jiz
ironicko-tragickou melodii ,,Agonie* z ,,Vyboufenych smutkt“, ktera jest zde ptelozena jen
do jiné toniny? ,,Necitim plivnuti téch lotrt, ktefi §li a z bilych rouch mne vysvlékli, ni duté,

ptiSerné klovani zoband, posmé&sné ironickych havrani‘.

Tato nova nota prodird se misty jesté¢ vasnivéji z nasledujici lyrické knihy, ze ,,Soucitu a
vzdoru®, kterd jiz ndzvem svym spravné urcuje oboji pol, mezi nimZ osciluje basnicka
inspirace Sovova. StarSiho svého namétu, Prahy nové, silné, vérné, Cestné a narodné hrde,
pisSe zde basnik novou variantu v basni ,,Stard a nova Praha*; vydrazdén byv mrtvym dusnem,
sni sen o ,,lidech velkych vzmacht®, o ,pfevratech myslenky*; na velkych ptisnych liniich
zimniho, horského a lesnatého kraje, na bid€ prohnilé doby a spole¢nosti chce vychovati sebe
1 jiné k vy$Simu, pravdivému a celému lidstvi: v ,,.Zimni reflexi® touzi ,,ve vdzné hudb¢
mohutnych vzletl vic myslit, citit, clovékem byt, ne basnilkovat v nizkém letu a filigransky
zit a mfit“ a ve ,,Slokach* uklada si jako jediné vychodisko ze zbahnélého dneska tento
imperativ: ,,diiv muze v sob¢ stvof a Zenu pfipravuj pro sklizné ptistich veékid*“ — ve vyraze
Sovove, vidis zde, lezi jiz ten visionarsky pathos, ktery povznasi jeho pozd¢€jsi verse jako Stity

horské do mrazivé Cisté oblasti nesmluvné rozhodnosti mravni. V jiné bdasni, ,,Za bratrem
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Janem®, vidis, jak sarkastickou ironii lermontovské ztrpklosti a lermontovské sebeobzaloby
naucil se vaziti bidu vlastni i bidu své doby: ,,a v hnusné bolesti a v pochybnostech zlych my
klidn¢ prodali starnouci hlavu svou hrobaitim lidskych prav s saskovou rolnickou...” A zde
spatiujes také, jak Uzka, vnéjskové klidnd forma parnasistickd povoluje jiz a borti se pod
vasSnivou naléhavosti nového kvasu. ,,Nelijte nového vina do starych sudi®, tento tézky a
neodbytny piikaz vSech dob pfechodnych a vSech kulturnich pielomu ptistoupil i k Sovovi a
stal se vychodiskem jeho uméleckého ¢inu slovesného, ktery vyvrcholil se tvorbou nového
verbalismu, jiného nez byl sensualistickooptimisticky verbalism Vrchlického nebo rozumoveé
skepticky verbalism Machariiv, jiného 1 nez bolestné tvrdosSijny verbalism Sladkiv nebo
ptisny, zjizveny verbalism Neruduv. Soviv umélecky ukol byl, nalézti svému vyboufenému,
predrazdénému a dusnému nitru srovnaly vyraz a ustaviti tak novy retoricko-poeticky typus
umeélecky, novou rovnomocninu slovné obrazivosti, kterd by vyhnala v kone¢nou hlat’ urcity
dgj, urcity postoj, urcité zaujeti duSe, mucené urcitym napétim vnitinim. Sova zmohl tento
ukol a vytvofil novy zvlastni typ verbalisticky, ktery ti popiSe jednou piesné pfisti literarni
véda Ceska a jehoz zde mohu vytknouti jen nejvyznacngjsi rys: jest v tom, Ze Sova rozzhavil a
ptelil v horkou tekutou vésnivost predstavy a pojmy filosofickopolitické, kterych se uzivalo
posud s chladnou rozvaznosti ne v poesii, nybrz v odbornych rozpravach a ¢lancich — zde
muzes nejlépe zmefiti vnitini napéti a tvdrnou vybojnost Sovovu, uvazis-li, ze se pripodobnil
prvky a Zivly plivodné co nejvice vzdalené jeho samotaiské sensitivné duse, odpuzované od

v§i Cinnosti vngjSkoveé.

Zaroven jest vSak nutno pochopiti, Ze k tomuto uméleckému vyboji uschopnila Sovu jediné
jeho prvotna sensitivnost, jeho citlivkovost vnitini, kterd jej ochranila dlouho od zkuSenosti
zivotnich: dalekozraky visionafsky pathos Sovilv, obraceny cele k budoucnosti, k pfisti
nového lidstvi, nebyl by se mohl vyvinouti, kdyby se byly duSevni sily Sovovy zahy zaujaly
poznavanim nejbliz§ich zkuSenosti bezprosttedné Zivotné skutecnosti. ,,Rozvifeni
samotaiskych strun® sluje impresionistickd povidka Sovova, napsand r. 1894 a uvefejnénd s
jinou pocatecnou proézou autorovou v ,,Symposionu®, ale mohla by tak byti nazvana vSecka
basnicka tvorba Sovova, od drobnych basni lyrickych az do jeho objemnych skladeb
romanovych, které jsou lyrické 1 pod maskou epickou. V prvni kniZce svych povidek a ¢rt
analysuje se basnik. ,,Citim se opusténym®, pravi v prvnim Ccisle ,,Lyrickych vtefin duse®,
»trpim, nendvidim lidi svého okruhu, horecka mne travi.““ A pokracuje: ,,Hledat lidi, jez byste
milovali!l... Tot’ tajemstvi a tispéch celého zivota® (strana 45). Typickéd zpovéd osamoceného

J4&; pfiznani, Ze nemoZno Ziti v sobé a sebou, a uvédomeéni si, Ze vSecko utrpeni plyne z
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pochopeni této nemoznosti, nebot” ihned pfistupuje k tobé bazen, naleznes-li toho, co hledas,
co musi$ hledati, abys své ja rozsifil a zesilil. Karakteristické jest, Ze vSechny hlavni postavy
povidek i romanti Sovovych jsou lidé osamoceni. Ronz v ,,Anné* jest pfedrazdény, sebou i
jinymi neuspokojeny, morosn¢ sarkasticky samotar; Iviiv ,,roman* jest nezdafenym pokusem
nedruzného samotaie, milovati a doplniti se druhou bytosti, pokusem ztroskotavsim se vnitini
nejistotou, beztaktnosti a neobratnosti tohoto snivce, jimiz vzene pfimo svou snoubenku do
naruci svého soupete — a tato vnitini nejistota ma karakteristicky pramen: neschopnost Ivovu
vypozorovati, miluje-li jej neb nemiluje-li ho Stépanka. A pozorovatelska schopnost neni
opravdu forci ani dvou poslednich a nejrozmérnéjSich romant Sovovych. Ve ,,Vypravach
chudych®, které nesou karakteristicky podtitul ,,z kroniky osamé&lého studenta®, skresluje se
Rudolfovi cely vnéjskovy svét se svymi motivy a zaméry, s celou svou logikou v cosi
fantomatického, s ¢im marné snazi se samotar vejiti v ¢inny dramaticky styk a co poznava
opravdové jen otfesy své citovosti. A také ,,Toma Bojar® neni objektivny ttvar romanovy.
Bojarova pasivnost projevuje se zde flegmatickou opatrnosti, s niz unika erotickym nastraham
Gitinym; proto ani tu neni dramatické souhry, kterou by si hlavni osoby navzajem utkaly sviij
osud (a na kterych osobach autor jej opravdu dovrSuje, na Gité a na farati Theodorikovi, tam
utikd se k motivaci vnéjSkové: Gita hyne, byvsi rozsapana svou dogou, a farat zesili);
umeélecka sila a basnicky vyznam i této prace Sovovy jsou v erotické lacnosti a perversni kieci
Gitiné, v samotaiské hypochondrii Oskaroveé, v lyrickém sensitivismu téchto dvou
nedruznych Don Quijot svych churavych nervili, posedanych a mucenych neustdle svymi

chimerami.

Ptipad Sovliv neni bez obdoby s piipadem Bfezinovym. Pocatky obou basnikli jsou nervové
sensualistické; oba jsou v prvnich svych Utvarech lyricti sensitivové, solipsisté zabloudili do
labyrintu svého nitra, obéti svych rozkoSnickych fantomt, jak zhustuji se a stoupaji z varu
zhaveé mucené krve. Oba piekonavaji svou prvotnou melancholii ve vyssi stylovou formu; oba
se objektivisuji; oba dorlstaji z prvotné dojmovosti a naladovosti visionaiského pathosu
jedinecné sily vyrazové; a obéma zizen lasky, potfeba a nutnost pisobiti a tvofiti, uréuje tento
vyvoj. Jsou vSak také rozdily mezi nimi: solipsismus Bieziniv byl radikalngjsi, pronikl az k
brandm a na sadm prah Smrti; Sova neodpoutal se nikdy tolik od Zivota a nepropadl nikdy
fantomm tak uplné jako Btezina. Objektivace Biezinova byla proto vasnivéjsi a dobrala se
dramatické formy. Sova jest romantictéj$i nez Bfezina; i u Bfeziny souzni sice ironie, ale
piehodnocena v tragism, u Sovy ma ironie vyznam vétsi a zdvaznéjsi: byla z pocatku 1ékem

jeho sensualismu a jest pozdéji prostiedim jeho objektivace.
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S velikou uméleckou moudrosti zvolil si Sova epicky namét za prvni své bitevni pole: v
»Zlomené dusi, psané r. 1895, po prvé vyzkousel ve vétsich rozmérech sviij spolecensky
pathos, zde po prvé také odvazil se, alespon ve vétsich ttvarech, nové formy, volného verse,
povolujiciho vnitini fluktuaci, verSe, ktery blizi se n¢kde préze ve své rozplyvavé neurcitosti,
ale jinde nese Stastné prekotnou hore¢nou vymluvnost a chvat visi blyskajicich se ze tmy a
hned zase v ni tonoucich, jak vyvolava je tiseil chvile — nebot’ celd ,,Zlomena duse® jest
vyktikem z jeji naléhavé rozhodnosti a osudnosti, odvazny osvobodivy ¢in sebezdchrany a
sebevykoupeni. A ,,Zlomena duse“ — jde zase o samotafe, sebemucitele a sebetryznitele,
kritika doby 1 moderni spolecnosti a jejich instituci, jenz hyne nemoci diive nez muze
opravdové pokusiti se o lasku a kladné plisobeni v lasce — tiebas epicnost jeji byla velmi
uvolnénd, polozila piece meze lyrické rapsodii a poskytla basnikovi moznost, aby krasny sviyj

experiment opiel o pevnou ptdu.

Sladkou Zni posavadni umélecké zdrzelivosti a hospodarnosti Sovovy jsou ,,Vyboufené
smutky®, tento zhavy vytrysk basnikova ja tak dlouho ,,véznéného*, jak pravi jejich tvodni
basen. Lyricky pathos Soviiv zde nejnaléhavéjsi, do béla rozzhaveny, jest pathos oklamaného
samotaie a vydrazdéného sensitiva: odtud jeho uto¢nost, vasen i kie¢, odtud i novy vyrazovy
a stylovy rdz, k némuz vede bésnika nutnost zhustovati, zkracovati, skreslovati, nebot’ neni
mozno dlouho setrvati v tomto stavu vnitiniho pfepéti, tak rychle vycerpavajicim a
stravujicim: jest jako bourka, ktera svou intensivnost kupuje si za cenu rychlého vybiti a
doznéni. Kromé& toho vasnivé rozhodné zaujeti vnitini nuti basnika, aby symbolisoval vSecko,
skresloval a typisoval vSecko v n¢€kolik malo velikych gest a postojli; aby vpravoval vSecko
do vasnivé perspektivy napjaté k jednomu ohnisku. Z téchto podminek vysvétluje se vznik
nového lyrického stylu Sovova, jak po prvé a v lecCems nejryzeji posud zpodobnily jej
,»Vybourené smutky* a oddil ., Udoli nového kralovstvi“ z nasledujici knihy, ,,Jesté jednou se
vratime*, vymluvny novou hore¢nou vymluvnosti, kterad pfivlastnila si ve Zhavy majetek
osobniho utrpeni a hote vSecky otazky a pochyby upadkové a soumracné doby, kdy, zda se
basniku, jest vyZit a straven stary kulturni obsah a bezkrevné formy Sklebi se na tebe odevsad
pustym mrtvolnym Sklebem dutych mask. At symbolisuje svou bolest osudem poskvrnéné
feky, at’ stavi proti sobé v nesmifitelny rozpor ,,dusi a luzu®, sen a Zivot, idedl a skute¢nost, at’
v ,,Modernim Betlémé*“ uzavird bidu upadkové doby v nekolik typl lidskych rytych
bleskovou, koufici se jehlou, at’ v ,,Bizarnim snu* rozhot¢uje se erotickym otroctvim moderni
zeny a nemoznosti, vyktesati jiskru odvahy a sily z jeji zlomené duse, at’ v ,,Smutku

Satanovu‘ inspiruje se strindbergovskym pojetim zeny jako opovédné nepftitelkyné geniovy,
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at’ v ,,Kondoru® s uménim poeovskym vyvolava bezutésSnou poust odumirajiciho srdce
lidského — vSude, citis, fefavi slovo basnikovo osobnim utrpenim. Basnik soudi shnilou dobu
a soudi ji osudem osobné mstnym, ale i opravnénym, nebot’ legitimace k tomuto soudu koupil
si koupi nejbolestnéjsi: pravem oklamaného a podvedeného. Mravni hodnota ,,Vyboutenych
smutki* jest v jejich nesmlouvavém a nepodplatném pesimismu, jak vede k nému jen zrazeny
idealism, ktery nezna a nepfipousti kompromisti a polovicatosti; jen samotaisky sensitiv a
snivec nenavidi takto hmoty, zeny, davu a citi je jako odbojné medium, které nikdy
neuskutecni snu a idee a vzdycky je zradi. ,,Duse, ty pokit€na svatou, vzneSenou Anarchii,
jesté tviyj trin je prazdny, bezlidna zemé&“. ,,Ci uz jsi doznala zdrcena, Ze nelze nahradit boht
daviim a trpicim srdcim Rozumem &istym?“ ,,Ze nelze rozsvitit svétel v ubohych lebkach

davu, kde je tma chladna jak v studnéach s mrtvolou na dné?*

Jest tfeba zpritomniti si Bfezinovo opacné pojeti zeny i davu, jeho lasku k nim 1 diivéru k nim,
abys vystihl spravn€ misto obou basnikli na duchové mapé¢ soucasnosti. Biezinovi jsou i Zena
1 zastup davérnici osudu, prechovavatelé¢ Zivotniho tajemstvi, uskuteciiovatelé vyssi
spravedlnosti, nastroje jiné hlubsi a tajemnéjsi logiky nez jest logika rozumova — tak hovofti
basnik Podvédomi a jeho zvySeného vlnobiti a zmocnéného tlaku Zivotniho. Stanovisko
Sovovo naproti tomu jest opravdu, jak pravi sam v ,,Dusi a luze®, stanovisko ,,Cisté¢ho
Rozumu®, stanovisko kritické nediivéry a kritického pesimismu, stanovisko racionalismu
piisn€ a piikfe individualistického; a ono zatéZuje visionafské kiidlo Sovovo ve
,»Vyboufenych smutcich® a brani mu v poslednim absolutnim vzletu; a poutd je v jakysi
ironicky indiferentism, ktery boji se posledniho vzdani se, byt sebe vice volal po ném

vSechen vnitini Zar basnikiiv tak dlouho a tak uméle kroceny.

Jim zéroven jsa puzen i véznén, poplyne Sova bezcilné do nekonecna ,,na opusténé lodi na
moii mrtvé zeleném* — jak pravi v karakteristickém ,,Bizarnim snu®, kde po prvé vytvari
erotické souziti dvou lidi uniklych z otroctvi starého svéta a Zivota, motiv obménovany a
vyvijeny déle n&kolikrate, tak v basnich ,,Udoli nového kralovstvi“ a ,Nové vypravy" —

dosahuje nanejvyse §tésti zcela zaporného: ,,umfiti daleko od bidné zemé*.

Moudrosti svého basnického instinktu pochopil Sova zéhy, o€ se tim ochuzuje: ze by obé&toval
takto abstraktni poze statky pravé basniku nejnutnéjsi a nejcenné;si: lasku k Zivotu a divéru k
nému a tim sam kvas svého duchového chleba. A proto odhodil v oddile ,Udoli nového
kralovstvi“ v knize ,,Jesté jednou se vratime* kritickou skepsi a individualisticky purism jako

neplodnou pfitéZ a dal vyliti se mékkym, teplym, melodicky Sirym tokem visiondfskému
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enthusiasmu lidské druznosti a lasky — tomu enthusiasmu, ktery tak dlouho bylo nuceno
zapirati nedaverive stydlivé a tolikrat zranéné srdce samotéaiovo a jejz musilo tolikrat krotiti a
vazati abstraktnimi pdzami chladného racionalismu a kriticismu: napéti, které v ném tim 1éta a
1éta rostlo, byla praveé drazdiva muka jeho utrpeni. Sova opousti nyni ,,vysky dumaveé zmlklé®,
,sestupuje s hor Snii a vraci se v Udoli, kde jsem byl zrozen®, kde ,.hlina vonéla, lidsk4 bolela
srdce a duse tak marné touzily*, a prvni cesta jeho vede k zen¢, s niz souziti nazira nyni jinak
jiz nez v ,,Bizarnim snu®. Chape nyni néhle, Ze souziti s ni jest mozné jako kladné §tésti, jako
rozmnozovani zivota na radost sob¢ 1 jinym. ,,Kdyz kohout zazpival, rano kdyz poclo se v
doubravé dniti, ja dél k ni: VéEne... Budem tak vécné€ svoji, ty ne vSak jako ma obét’ a ja tvé

otrocké bfimé¢, dva, ktefi si nasli hnizdo, pro sebe snasejice...*

,Hle, bude jiz rano, d¢l jsem, a stezky se budou rditi, my ptijdeme spolu vstfic slunci, jez
vychdzi bledé zvolna, tam v brandch Velemést potkame fady nejchudSich zebrakt, my
obdarujeme je prvnim penizem z Nového Krilovstvi“. ,Na ném nebudou razeny hlavy
Imperatord, jen symboly horouci lasky vSech svéti a novych lidi, je miliony jiZ tusi na dné
svych zavienych srdci, le¢ my je pijdeme uclit, jak rozdavat sladké ty mince™. V basni
»Smilovani“ citi basnik sviij prerod jako akt milosti, jimz jej oblazil ,,kdos Velky*: vadl v
»cerné zemi svrasklé a skréené®, kdyz byl ptesazen v tdoli nového kralovstvi, aby zde znova
zpucel a zkvetl. V , Studndch nadé&ji* formou kouzelné zpévné pisné zpivd Sova moznost
obrody vseho lidstvi, i nejbidnéjsiho, laskou. ,,K novému ¢lové€enstvi rad by vychoval nyni
vSecko lidstvo, nikoho nevyjimajic: ,,Zbudovat Mésta v dusi®, touzi, ,,z mySlenek, kterymi
vysi se cely zZivot, a vSem je oteviit, vSecky brany a vSecky sin€ a vSecky chramy a vSecky
nejvyssi kupole a vSecky nejvyssi véze, kde mozno rozmlouvat s Bohem a na blizku jeho
pochopit cenu Elovécenstvi®; ,,v ném oteviit vSecky zavory slunecnych, volnych pfistavi, své
hrdé lodi jim nabidnout k nejodvaznéjSim jizdam, a vSecky posadit k hostinam v palacich
mramorovych, je provésti v zahradach visutych, sny kde Sumi, jim dati rddce-privodce vlidné
s tou divérnou tvafi, ty, ktefi vedou, kdyZ klesaji nohy na prasnych cestach...” A , Kdyz
vladla duse* jest jiz cele mesianistické poslani a chiliastické vidéni: sny intelektudlného
anarchismu proménéné v télo a krev. AZ zavladne DuSe — nebot’ v budoucnost jest tfeba
pteloziti si davéfivé perfektum béasnikovo — nebude ani krélti, ani dvofand, ani Istnych
velekné€Zzi, ani vojsk, ani poddanych, ani tyranl, nebot' nebude ,poSetilosti v narodech
doutnajicich*; nebude ani ,,svatych a svétic®, nebot’ nebude ,,znesvéceni a ,,pustych nebude
daviti a zvifecich nebude vasni: bude jen harmonie vSeobecného sbratieni a sjednoceni protiv,

vyrovnani srdce s rozumem, jednotlivce s davem, ptirody s clovékem, lasky s osudem — nebot’
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visionaisky optimism basniktiv nezna mezi a odplavuje vSecky, i nejosudnéjsi a zdédeéné,
ptirodni pfekazky svym divéfivym piibojem. DusSe pronikne podle Sovy i Pfirodu a opravi
Osud. ,,A rytmicky v kazdém srdci a ve vécich hovotila své akordy, dopliujic a zpivajic v
paprsku kazdém, a svobodné v kazdé vIné¢ zcefené tryskala krve zdar kazdému tvoru jiz
piinessi jeho pii zrozeni“. ,,A zoufale zdrzela a visici nad propasti v ¢as naSla a hasnouci
ktisila, utiskovatelii zlobu hned v zarodku stirala krvi potfisnénymi prsty. A byla vSude, ve
tmach 1 ve svétlech, ve vSech vtefinach®. A kazdému dostane se této blazenosti a kazdému
stejné: ,,— a nestala nad Clovékem, leC¢ hofela v ném a hoiela stejn¢ v ¢loveéku kazdém®.
Rousseau a Tolstoj splyva zde s Cabetem, Augustin Smetana a Klacel s Nietzschem v jedinou
visi pieblazené harmonie, ale optimisticky pathos Soviiv, a to stoji za povSimnuti, propada
absolutnosti, jiz se vyhnuli tito autofi, véfi-li na ptiklad, ze ,,vlada Duse* proméni od kofene i
povahu lidskou a vyhubi vSecko zlo z ptirody i ur€eni lidského. Timto absolutismem jest
mozno zm¢éfiti silu vnitiniho napéti Sovova a utrpeni duse od zékladu entusiastické, svirané
tak dlouho kritickymi a racionalistickymi ledy, k nimz odsoudila basnika jeho citlivkova

hrdost a pycha zivotem zrafovana.

Takto, timto optimistickym mesianismem vSecko objimajicim a nic nevylucujicim, touto
vérou v pristi tisicileté fiSe naprosté vSelidské blazenosti a Uplného vSelidského Stésti, jest
nyni dovrSen visionafsky pathos Sovilv, nebot’ vSecka empirie, vSecka kritika, vSecka skepse,
vSecko podrobné pozorovani skute¢nosti jsou odmitany — a to jsou praveé zapiisahli nepratelé
kazdého pathosu. Nyni teprve ziskal Sova vSecky podminky a vSecky slozky svého nového
hymnickoinvektivného verbalismu, nebot’ ziskal absolutni pfedmét hodny co nejvice
rozkiidlené inspirace slovné: lasku ke vSem a blaZenstvi vSech; z tohoto zorného thlu
nabyvaji 1 ironie i sarkasm zcela jiného a nového posvéceni: nejsou jiz hypochondrickym
projevem samotarské misanthropické duSe, zmitané nejasnymi a nevypocitatelnymi rozmary a
naladami, nybrz vplyva v n¢€ cosi nadosobniho, d¢jinn¢ zavazného, misty az apokalyptického:
basnik trestd jimi ve jméno své vise a jejiho stravujicitho Zaru at' skutecné, at’ domnélé
nepratele pfistiho vSelidského $tésti; odtud béfe si pravo, mrskati malicherny politicky dnesek
cesky jako prekazku piisti vSelidské harmonie, 1 pravo k vaSnivé nacionalni odveté, nebot’ Celi
zde ptedstaviteli star¢ho svéta, obdivovateli fimského imperia a jeho sobeckého positivismu,

Theodoru Mommsenovi.
Tim jest stvofen pul stylisovany, pil improvisovany vyraz Soviv, vyheil neustile mucivé

ziva, do niz duji vSechny vichry basnikova nadSeni i hnévu, netrpélivosti i odvahy, jistoty,

bolesti i odboje a nad kterou stie se nékdy dymny mrak chaotické vymluvnosti, neroztavivsi
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vSechnu rudu v Cisty kov definitivné a ryzi formy — vyraz, v némz jest zbasnéna nalé¢hava
politické exhorta ,, THi zpévl dneski i zitik* i celd fada Casto rozmérnych skladeb lyrickych,
zmitanych vaSnivou vnitini zaujatosti basnikovou, od ,,Dobrodruzstvi odvahy* az do ,,Zapasi

a osuda‘.

,»ony dobyvateltiv®, ,,Pisen nového svéta®, ,,A revolucni silné vétry duly®, ,Bratfi svétla®,
,»Vichiice ducht®, ,Nové vypravy®, ,Nad pocatym lidskym dilem*, ,,Rhapsodie o zrani
lidstva®, ,,TuSeni prerodd®, ,,Nabozenstvi zittka®, ,,Vira v lidstvo®, ,,Klasy nového oseti,
,» Veéeny ohen®, ,,Déti odvahy* napovidaji jiz nazvy svou intonaci: jsou to vesmés hore¢né vise
nového, blazeného, obrozeného lidstvi nebo lidstvi zdpasiciho se starymi fady a probirajiciho
se k jinému uvédoméni zivotnimu, ptl hymny, ptl invektivy, které nesou na rytmech vétSinou
vice mén¢ volnych a vzbouienych tiist’ obrazi, hltanych casto obrazy novymi a novymi, diive

nez mohly naliti se a dozrati v plnou krasu pokojné, cele vykoupené a posvécené chvile.

Ale tato nota visionaisky pathetickd a nadosobni pfi vSem osobnostnim subjektivismu
neobjima cele posledniho tvirciho obdobi Sovova. Vedle ni bézi a s ni se misi znovu ozila
nota sensitivné osobni, nota zacatki basnikovych, jenze umélecky i lidsky pterozenad a
prohloubena. Stalo se totiz, Ze v posledni dobé znova pftistoupila k basniku Zivotni empirie se
v8i svou kruté rozmarnou nelogic¢nosti a jedinecnosti, stejné unikajici vSemu tfidéni jako
kazdému ptezvédu, a vynutila si jeho pozornost i zdjem — skutecnost, kterou jest mozno s
hlediska umé&leckého jen vitati: dan, kterou ji basnik splatil a jiz se z ni z&roven vykoupil, jsou
ty polopisiiové, polobaladické utvary, z pocatku jest¢ umeélecky ne dost uvédomélé a
orientované, z nichz jest skoro cele sloZena ,Lyrika lasky a Zivota® (1907) a kterymi,
tentokrat kouzelng&jSimi a mihotavéjSimi a pfitom 1 umélecky teplejsimi, prolozil na n€kolika
strankach pathetické vise ,,Zapastv a osudi“ (1909) a nové, konecné vydani knihy ,Jesté

jednou se vratime* (1912).

Nebot’ visionaisky pathos Soviv ptfinasel vedle nesporného uméleckého zisku i nemalé
nebezpeci, nebezpeci jakési ideové abstraktnosti a verbalistni Sablony — a prave to, ze Sova si
je uvédomil, uspiSilo jeho nové vyvojové obdobi, obdobi nové sensitivnosti, nové
smyslovosti, nového intuicionismu, nové pisinové melodi¢nosti, v némz nelogicky paradoxni
chvile a jeji jedine¢né Zivotni opojeni vyvazeny jsou v utvar hudebné cely, uzavieny a sladky.
Jest jakasi obdoba mezi touto libeznou zni posledni a prvni lyrickou tvorbou Sovovou, ale

obdoba jen vzdalena: lezi mezi nimi velké a strmé vyvojové okliky, neutuchajici vyboj a
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prace smysli, srdce, myslenky, vyrazu i stylu — a ty jsou zde nyni namnoze po prvé zaroceny

a vytéZeny.

Vyvoj a integrace v poesii Otokara Breziny

Bésnicky dualista v podstaté stejného rdzu jako Macha jest Bfezina v prvni své knize, v
,»Tajemnych déalkach®; tdz hriza, jinak jen lomend — u Machy désu, u Bfeziny rozkosi blizsi —
sténd a lké z ni: hriiza ze zivota, ktery nestoji, nybrz prcha, v némz chvile hlta chvili a ktery
tim jest neskute¢nost, klam, mam, sen, iluse, hypnosa. Prvni kniha Bfezinova stoji pod
spojenym dvojitym melancholickym zdkonem vzpominky a smrti jako celd tvorba Machova.
Neni ndhodné, Ze jedna z prvnich basni Bfezinovych, ,,Mrtvé mladi“, pfimyké se piimo k
machovské inspiraci a intonaci dusevni az do zavére¢ného obrazu ziejmeé machovského typu,

ktery mizi upln€ z pozd¢jsi tvorby Biezinovy: ,,nad Mladi mrtvolou jsem stanul v zadumani,

jak milenec nad mrtvou divkou svedenou.

Rozdil mezi Méchou a Bfezinou jest spiSe v typu lidském neZ v typu basnickém a spise v
rozdilnych zkuSenostech Zivotnich nez v zdkladnim ustrojeni duSevnim. Jest pravda,
melancholie Bfezinova jiz v této basni odliSila se o novy pfizvuk od melancholie Machovy,
ale diferenciace tato jest pravé dusledkem poméru obou basnikl k Zivotu: kladného u Machy,
Machova, jest zdvojena o cosi: kde Mécha lka prosté nad uplynulymi radostmi a blaZenstvim
mladi jen proto, ze uplynuly a nevrati se nikdy, Bfezinovi sléva se v ,,zastkani smrtelné*
pozdni uvédomeéni, Zze mladi navzdy ztracen¢ho viibec nezil; k Zalu z mladi ztracené¢ho
pfistupuje zde Zal z mladi nezitého, hriiza z moznosti navzdy zabitych: , krev hroznl zahotkla,
z niZ nadSeni jsem nessal, a ohen objeti mySlenkou vychladly* jej nyni stra§i — ironicka
tragi¢nost oklamaného spiritualismu, jiz dostalo se kone¢ného objektivného utvaru ve
»Vladafich sni“ ze Svitani na Zapad¢, v prokletych bratfich basnikovych, jimz zivot
obraznosti zabil radosti Zivota empirického a ktefi, trestem za pychu, ,,jeZ povrhla nasycenim

zeme*, touzi nakonec marné ,,ssati vyschlou §t'avu téch hroznti, které rozmackali, bezdécné,
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ve svém kralovském snéni“. ,,En toi la réverie continuelle a tué 1’action“, toto slovo z
nejosobngj$itho dramatu Vignyho, které jest i klicem celého pesimismu tohoto nejhlubsiho a
nejvniternéjStho romantika francouzského, mohlo by stati epigrafem prvni knize versi
Bfezinovych: teprve tento ironicky piedpoklad mlcky pfijaty dava pochopeni a smysl celé

paradoxné¢ tragické a piitom methodické stavbé prvni basnické sbirky Brezinovy.

Kdezto Macha hral jesté sam, cely, ve vlastni osobé s nezlomenou vasni a opravdovosti své
bolestné drama zivotni — odtud opravdovy, désivy, ,,zivotny* pfizvuk jeho poesie — Bfezina
rozdélil se jiz zaroven v herce i1 divdka. Bfezina nalezl hned v prvni své knize sviij typicky
postoj basnicky; jiz v ,,Tajemnych dalkach* jest ,,somnambul svedeny z loZe, bledy, spoutan a
ném*®, jenz ,,pod hypnosou Nepoznaného jde se svym snem* — tedy herec nebo loutka jakési
moci mimo sebe, moci objektivné. Tim jest dan, a ne jen pro prvni knihu Bfezinovu, snovy,
herecky snovy raz zivota v pojeti Bfezinové a vSecky vyhody stylové monumentalnosti, které
z ného plynou; o to pokrocil basnicky dualism Bfezinliv nad dualism Méchiav: dovrsil se do
poslednich disledkt, rozeklal se az v sdm koten, ale piiblizil se tim také hned v zarodcich
svému vykoupeni tim, ze musil postulovati objekt mimo sebe, byt zatim jen z divodiv
estetickych, nebot’ herecké pojeti Zivota neni na delsi dobu mozné bez dialogu, alespon
zarodecného, bez apostrofy. Tim ziskan byl jiz v zarodcich pro lyriku Bfezinovu objektivné
dramaticky réz, ktery vyvinul pozdé¢ji basnik zaroven podvédomym tviréim ristem svého
karakteru i uvédomélou praci uméleckou v novy basnicky pathos: stvofil naposledy nadosobni

lyricky Utvar na podkladé¢ dialogickém a chorickém.

D¢&j a postup basnické objektivace Biezinovy zaslouzi si, aby byl sledovan a studovan krok za
krokem, nebot’ jen tak jest moZno pfibliZiti se co nejvice genesi jeho dila: jest to u Bfeziny,
ktery jest pfedev§im basnikem Vile a jejiho tajemstvi opravdovy fetéz dramaticko-logicky;
uvédomély boj o rhst basnicky; dobfe organisovany vyboj, v némZ neodhazuji se zbrané
kterych bylo jednou dobyto nebo jez vykonaly jednou svou povinnost, nybrz uzplsobuji se
stale k novym a novym uceltim; cyklicka souhra d¢l, pii niz cil prvniho duchového déjstvi jest

zaroven jiz vychodiskem a podminkou dé&jstvi druhého.

Prvni basnikovy pokusy o objektivaci jsou Uplné€ zaporné: objektivace jest basnikovi na tomto
stupni klam, iluse. Jako u Schopenhauera, jehoz hluboké studium prozrazuje v prvnich
knihach béasnikovych vSecko, od inspirace az do invence obrazivé, samy formy naziraci jsou
pramenem bludu, ponévadz podmét jest v nich osudné zajat a vylhévaji mu véci, kde véci

neni, tak 1 Bfezina na pocatku své drahy basnické jest piesvédCen, Ze vSecko poznavani,
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milovani, snazeni nad sebe a mimo sebe jest sebeklam. Ve vyznamné basni ,,Vézen“— kdo
nevzpomene tu zase na typicky postoj machovsky? — pfiznava si mucivou a zoufalou pravdu,
ze pisei jeho jest ,,za Ziva zazdéna™ do vééné samoty: nebot’ vSecka ¢innost, vSecka tvorivost
a spontannost, kterou pripisoval piedmétu své lasky (jiz protivou k sob¢€, vézni, oslovuje
»Nejata™) jest jen vlastni Cinnost a vlastni obrazivost promitnutd ve vnéjsi svét, fantomy
vlastniho mozku, ving vlastni krve, jiz se opojil. Zivot basnikiv ustrojil se tak, ze mu byl
znemoznén Zivot, to jest objektivné pisobeni v lasce, soucinnost tvirci. Basnik zil na ptiklad
v mladi s jinou dusi zivot Gplného ztotoznéni, zZivot opravdovy, to jest zmocnény, ale jakasi
ironickd mocnost, které¢ basnik marn¢€ se dohaduje, zrusila tuto jednotu a odcizila mu uplné
spfiznénou bytost. VSecky drahé duSe, matka, milenka — moznosti zivota, moznosti tvurcéi
lasky a pfedméty jeji — jsou basnikovi jen fantomy vzpominkové a jen mediem smrti a kultu
jejiho muze obcovati s nimi. Jen jednou pfiblizila se basnikovi v Zivoté moznost, zrusiti své
zajeti, zazdéni své bytosti v samotu — ,,jedenkrat oddech ciziho Zziti zardél mne blizkosti
sptiznéné touhy“ — ale ihned zmizela. Neni doby jesté pro slucovani dusi, neni éry lasky
posud: jest jen éra nedivétivého, sobeckého a malodusného samotéistvi: ,,nepoznany se mijeji
duSe, kazd4 svou rozzatou svitilnu pfi potkani cloni, nedivetfiva®™. Jest posud mozné jen

,,némé setkani v smrti.”

Odtud kult smrti v poc¢atcich basnické drahy Bfezinovy: jest zruSenim kletby osamoceného a
zlomenim jeho pout, jest vplynutim ve spolecenskost, jest otevienou cestou k lasce, jest
duchovou svatbou, kvasem rozkoSe a sily. Basnik podvedeny o Zivot nasloucha s touhou, ,,az
s vézi Vé&ného Mésta v kovovych slzach se schvi... rdz hodiny mé posledni, angelus
Tajemstvi; v ,,Podzimnim veceru® slysi ,,jasot dusi smrti vykoupenych®, ,,Z vécnych déalek*
pravé jako z nejblizSich Zivotnich jevl zpivd mu rozko$né désivd pisent zmaru basné
,Podobna noci...“ a ,,AZ sedne$ za mqj stil...“ jsou pfimo epithalamia smrti: tajemstvi smrti
jest tu zieymé razu erotického, akt, ktery pfehodnocuje bolest v rozko$ a duchovost misi se
smyslnosti. Jsou v Bfezinovi basné€, v nichz ptedstava Smrti opiji, 1aka a vabi jej k sobé jako
zévrat a kie¢ smyslna: tak v ,,Modlitbé vecerni“! ,,svou mdlobou smrtelnou mne spoutej v
loZzi mém, je m&kka naru¢ tva jak bilé¢ lokty dév* — tak v ,,Motivu z Beethovena*™ — ,,a touha
po smrti, jak pfiliv sladké vlahy a rozko$ vitéznd a Cerné vino tuh, na nader ubélich jak
spocinuti mekka, a nahych ramen dvou jak chtivé sepéti v tvou bytost pohnutou a opojenou

stékd ve smyslt umdleném a t¢zkém zajeti®.

Abys pochopil smyslné zabarvenou erotickou extasi Bfezinovu pied Smrti, musi$§ uvédomiti

si pln¢ nesmirné utrpeni, které mu strojilo erotické osamoceni, znemoziiujici mu milovati, to

94



N 24

,Navratu“ vycte pozorny Ctenar, ze basnikovi byly zndmy vSecky hrizy erotické samoty a ze
veédél, ne theoreticky, ale zkusSenosti svého srdce i své krve, jak laska, kterd nemiize vyziti se
objektivné, Ciny, obraci své zihadlo proti sobé a méni svou milost v jed (zavérecny vers
posledni strofy: ,,pit budes jen brutalni rozkoS z necisté ¢iSe mé krve®). A v jiné basni, z

3

nejorigindlnéjSich, jez byly kdy napsany, ,,.Snad potom...“ zahalil v revoltujici a mstné
odmitavé gesto idealistovo svou litost ze znemoznéného zivota: zde nejvice piiblizil se
schopenhauerovské vzpoure a jejimu praktickému atheismu. ,,Na tpati pohoti Smrti, kde v
ledovcl zavratny spad se smyva Vécnosti piival, chci umdleny spat, a ilusi dni, klam krve a

Sero vlastniho ziti jak dusivy sen, jenz na prsa kleka, chci s;niti®.

Toto eroticko extatické pojeti smrti jest z nejptivodnéjSich basnickych i myslitelskych
koncepci Bfezinovych. Pfed nim, pokud vim, jediny Novalis z basniki modernich mél
podobny vysloveny pomér ke smrti a motivovany stejné: jejim vykupitelstvim. Ale smrtné
erotika Novalisova jest pfece jiného zabarveni: leh¢i, naivnéjsi, détstéjsi, hravéjsi, radosti nez
rozkosi blizsi. Jak poucné bylo by srovnati v tomto sméru Novalisovu vrcholnou basen, v niz
jeho koncepce vyhranila se v kone¢ny utvar a z niz sviti mihotavymi pablesky, ,,Das Lied der
Toten* s obdobnymi stranami dila Bfezinova. ,,Lobt doch unsre stillen Feste, Unsre Gérten,
unsre Zimmer, Das bequeme Hausgerite, Unser Hab und Gut. Tédglich kommen neue Giste,
Diese friih, die Andern spéte, Auf den weiten Herden immer Lodert neue Lebens-Glut®. A o
nckolik strof dale: ,,Siisser Reiz der Mitternichte, Stiller Kreis geheimer Méachte, Wollust
ratselhafter Spiele, Wir nur kennen euch. Wir nur sind am hohen Ziele, Bald in Strom uns zu

ergiessen, Dann in Tropfen zu zerfliessen Und zu nippen auch zugleich®.

Neni pochyby: rozdil intonaéni méd plivodem nejen rGznou individualitu, ale i riiznost
dobovou. Mezi Novalisem a Bfezinou leZi ¢erny stin Schopenhaueriiv; a dobfe bylo ukazéano,
ze prameny pesimismu Schopenhauerova jsou hedonistické. Dusna smyslnost lezi napjatym
mlunnym mrakem nad eroticko-smrtnym mysteriem Biezinovym a datuje je neomylné jako

novy utvar v d&jinach utrpeni a muk lidského srdce.
Bésen ,,Snad potom* jest mné€ svym exponovanym stanoviskem meznikem v dile Bfezinové.

Tohoto vychyleni nesnesl basnik a pravé basnik v Bfezinovi na dlouho pro jeho mstny chlad;
kdyby byl Sel timto smérem déle, byl by utonul v mlhach ilusionistického nihilismu, ktery
zabiji nejen schopnost, hodnotiti d&je Zivotni, ale i moZnost, prozivati hloubéji a intensivnéji

JiZ jen pouhy Zivot. Basnik jest basnikem jen za cenu paradoxni lasky k Zivotu ptes vSecko a
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vSemu navzdory: exaltuje se i jeho bolestmi a straznémi a roznécuje se i na jeho stinech a
ledech. Bohatstvi uml¢ené a nezuzité lasky v nitru Bfezinové, nemélo-li obratiti se proti
basnikovi, musilo pfetvofiti se v ¢in a organisovati se v tvuréi déj — a objektivisovalo se
opravdu v basnicky ¢in veliké odvahy a sily; Ze jest Cin tento basnicky nebo literarni, neni
proto mén¢ zivotny — naopak: opravdova poesie jest vzdycky zmocnény zivotny a tvirci klad
a ma podminkou stejné, ne-li vétsi, nastfddané bohatstvi Zivotni energie jako ¢in v uz§im
smyslu, ¢in ve sféfe Zivota hmotného. Ne protilogicky, ale pfece jinak nez disledkem logiky —
kladnym aktem lasky a viry, které musily pfedejmouti své ospravedInéni — obratil vSecky
perspektivy, jimiz posud tfidil a na néz posud upinal sviij vnitini prostor a jeho vyboje. Silu,
kterou posud tusil jako ironickou a zaludnou strijkyni svého odmocnéni Zivotniho a jiz i nyni
citi jako svou nadosobni osudotvornou moc, plnou paradoxnich zamért, jichz nelze se
doméfiti pouhou logikou lidskou, vidi nyni jako mocnost prozietelnostnou; a dusledné
nehodnoti nyni bolest pocitové, nybrz ucelové a architektonicky: bolest stavd se v tomto
pojeti prostfedkem vychovnym: ,,Pfes ohné zapadi, jak uhli plamenné, jez v zracich odrazi
zar svatych Silenstvi, pochmurnych myslének svych stado zmatené tvym bi¢em Zene Pan na

pastvy tajemstvi‘.

A smrt sama, jsouc nazirdna timto novym zornym uhlem, ztrdci svou absolutnost, pfestava
byti cilem a stavd se pouhym piechodem a vychodiskem; hned v prvni grandiosni basni
»Svitani“, v ,Ranni modlitbé, a na samém jejim pocatku, jest to vysloveno novym
symbolickym postojem basnickym jedinecné monumentalné invence: ,,Stan ¢erny smrti, jejz
rozpind duse na cesté sveé, aby odpocinula, jsem svinul dle rozkazu tvého a obracen k vychodu

svétla, fekl jsem mysSlénkam, kle¢icim na riZzovych kobercich jitra: Modlete se*.

Basnik jest si védom Silenstvi svého ¢inu, jeho nadlidskosti a tragi¢nosti. Hned v ivodni basni
k ,,Svitani na Zapad¢“ citi, Ze jeho laska a touha maji cosi sebevrazedného, Ze vybocil z
lidskych drah a nese se nyni cestami nezbadanymi. ,,U zdroju nafty tvé, jez zapaleny chv¢ji se
dechem staleti a sviti vé¢nym zofim, jsem lampu doléval; vSak plnou ¢isi jeji jsem prevrh na
sebe a v plamenech ted’ hofim*“. M4 chvile, kdy nemlze snésti pohledu do ,,otcovskych
dilen*; vi, Ze krac¢i Bohu vstfic ,,na cestdch smrti*; jest si védom toho, Ze ,,p¢jeme hymnu ze

slov, jez znaci smrt ve vSech jazycich zemg*.

Biezinlv tvircéi ¢in da se v oblasti ideové a prostiedky myslenkovymi opsati tak, ze basnik
nalezl nejvyssi objekt, Boha, pfiblizil se mu zavratnym parabolickym vlasaticovym letem a

ziskal tim jednou pro vzdy medium, které dédva smysl nejen vSem minulym déjam, ale i
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ospravedInéni a posvéceni kazdému jeho obrozenému usili pfistimu. Neni nahodné, Ze na
prahu nové sbirky Biezinovy pne se jako oblouk triumfalny ,,Ranni modlitba“, odpovidajici si
jiz ndzvem s protikladnou ,,Modlitbou vecerni, v niz pravé vyvrsil se jeho vychodecny
ilusivny nihilism a v které hedonisticky pesimismus autortiv vystupnioval se az v kiec¢
sebevrazednou. ,,Ranni modlitba“, basenn nejen nedocenéna u nés, ale vlibec neocenénd a
necenéna v dile Bfezinove, jest z nejvétSich svétovych architektur basnickych; jedinecny
pomnik lasky délné i tragické, myslenkového i citového vzletu a zaru, ktery vyrovnd se
nejvyssim chvilim vSech velikych vyznavacu nabozZenskych, mistra Eckeharta, Jana Taulera,
Pascala i1 Kierkegaarda; basen, ktera pro konecny tragicky paradox lasky bozské nalezla
hrizné definitivny ne obraz, ale postoj-akci — Bfezina, a upozoriiuji na to znova s diitvodnou
naléhavosti, jako pravy basnik dramaticky mysli v gestech a postojich — ,,I pozdvihne se sen
muj s kiidly zachycujicimi reflexy vécného jitra a jako gigantsky fantom orla zem ponese v
zhavych svych sparech, na dvé strany rozhrne cerné oblaky noci a lehne k tvym noham, a zrak
své pychy nastavi pokorn¢ proklani pohledu tvého v sycicim vytrysku krve osleply zari“.
Nyni jest nalezena velikd komplementérni hodnota pro zivotni empirii; ji a v ni ma vSecko
nejen cil, ale 1 smysl: bolest i radost, laska i nenavist, sen i ¢in, minulost i budoucnost, zivot i
smrt. V basni této obsdhl innuce a ptedjal Biezina vSecko své dilo pfisti: invence této basné

jest jeho pocetim.

Ruku v ruce s koncepci touto §la invence, kterou muze§ po basnikovi nazvati legendou
tajemné viny. Byla nutnym doplitkem basnikovy jistoty a viry v Boha. V tomto novém svété
skrz naskrz ethickém — srovnej v ,,Ranni modlitbé*: ,,Dej, at’ v hnévivych pohledech neptatel
dovedu uctiti zafeni tajemstvi tvého, a chvilim, které proti mné vyslou, at’ feknu s usmévem:
pec

Délnici moji!“ — musily byti bolesti a utrpeni motivovany a tim ospravedlnény a posvéceny

pojmem viny a sice pii tehdej§im monistickém pojeti basnikové pojmem viny rodové.

Jest fada verSu v dile Bfezinové, kterd svéd¢i o tom, Ze basnikovi s pojmem jiZ prosté
existence Zivotni jest spojena piedstava viny nebo kletby, viny, kontrahované ne urcitymi
skutky, nybrz prosté¢ ucastenstvim v zivoté. Nejrozhodnéji vyslovuje to passus basné ,,Se
smrti hovofi spici“ v ,,Stavitelich chramu*: ,,— Hle, duse tisicli se kone¢n¢ oteviely a za vSemi
blankyty jejich lezi propast. Vime, ze vSechno zasahla kletba. Ptaci vysi 1 plazové zemé chvéji
se pred mocngj$imi. Staletou valku vedou narody hmyza. I v rostlin nejCistSim svété je zépas
a chradnuti, v némZ vonnd mésicni jemnost podléha narazu barbarské sily. Zapasu vienim

klokotd v Zaru svém Zivot a na jeho pafe se koléba nadéje nase: bolesti nescetnych bytosti

zijem. Krev naSe, zda se, ze vyprystila z tajemné rany VSeho a vtekla do naseho téla a
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kiecovitym pulsem v ném vifi“. A v stejném smyslu mluvi se v basni ,,Zpivaly vody* o ohni
krve lidské ,,zatizené kletbou®, a proto ,,hofici vé¢né a neuhasitelné; v ,,Hudbé slepcti* ,,jdou
nase duse v tisiciletich exilem zemé, slepci oslepli mystickou vinou narozeni* a v ,,Strazi nad
mrtvymi* zahadnost lidské bytosti vidi basnik v paradoxu, ze ,,s lehkosti, jak obraz nekonecna
ve zracich® nese ,,tiz provincni tajemného, sen tragicky tohoto vesmiru®. Ale nejhtre: kletba

stihla 1 organisacni schopnost lidskych bytosti: ,,lezi na bratrstvi dusi a rozdélila fec stavitelt“.

Ale koncepce viny zivotni volala s osudovou nutnosti po svém doplitku: po vykoupeni.
Vsecka poesie Biezinova hned od poc¢atku byla poesie vykupitelskd; rozdil jest jen v tom, ze v
prvnim obdobi své tvorby vidéla vykoupeni ve smrti a jeji extatické rozkosi, nyni, v obdobi
druhém, nalézd ji v bolesti, praci a lasce. Vrhala-li se diive jeho poesie do smrti se
sebenicivou vasni, s jakou fiti se feka do mote nebo vodopad do jezera, nyni, kdy perspektivy
jsou obraceny, predstava zivota, zivota vécéného, Zivota stupiiovaného a zmnozeného za
vSecky bézné meze, posedd basnika: vysiluje se v invenci novych a novych cest k nému,
touhami po spolupraci na ném co nejsirsi a nejintensivngj$i, nikoho a nic nevylucujici, vSecky

zabirajici a objimajici a uZeji a uzeji zapradajici je ve spolecné dilo vykupitelské.

JiZ stav trpné hypnosy, jiZz stav mravniho osamoceni, k nimZ byl odsouzen bésnik a které mu
znemoznovaly ¢innou lasku a tvorbu v ni, pfedrazdily jeho touhu a do rozméri nadlidskych
nalily a ve vnéjSek promitly a hypostasovaly jeho sen o ¢lovéku zvySené sily a moci, ktery by
uskutec¢nil vSecko, co bylo lakotnym osudem odepieno jeho tvirci. Na Bfezinovi napliuje se
tu jen vSeobecny zdkon, ktery se projevuje v celé romantické tvorbé, at basnické, at’
filosofické, devatenactého véku; romantism, ktery se odloucil védomé od spolecnosti a
postavil se proti ni, ktery rozebiral s morbidni rozkosi do vSech podrobnosti a zvlastnosti své
ja a kultivoval je pravé v tom, ¢im liSilo se od obecného lidstvi, musil nutné jiz z pouhého
postulatu mechanické rovnovahy stvofiti jako protiklad pomysl cloveéka vysSiho, véstee,
myslitele, basnika, zdkonodéarce, tviirce, heroa, nad¢loveéka slovem. Titanism v nejriznéjSich
formach, od nejmirnéjSich po nejpiikiejsi, jest nutny vytvor romantismu. Werther, Tasso a
Faust v riizném stupni a z riznych divodu citi se mimo pramér svého lidstvi, a sdm osudny
ramec jeho snaseji jako pouta; rekim Byronovym a Vignyho sama vétsi schopnost utrpeni jest
dikazem povysenosti mravni a divodem, pro¢ opovrhovati lidskou spolecnosti. Takto dospél

Sénancour ke svému snivei, Stendhal ke svému diletantovi a pozivateli, Flaubert a
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Goncourtové ke svému artistovi, Vigny ke svému poetovi, Carlyle ke svému heroovi,
Emerson ke svému representantovi, Nietzsche ke svému nad¢lovéku jako k typlim, v néz
promitli své touhy zrazené soudobou spolecnosti a v néz zakofenili vSecko, ¢emu nedala

vzejiti empirie Zivotni.

Pro Biezinu jest velmi karakteristické, Ze jeho sen, touha a pojeti vysSiho vykupitelského
lidstvi nebyly nikdy individualistické, nybrz hned od poc¢atku hromadné. Biezina nepojal
svého vyssiho Cloveka jako jednotlivee, ktery se védomé odliSuje od priméru a odrazi se
zhavymi barvami pozitku nebo sily nebo Sarlatovymi liniemi zlo¢inu od Sedého nebo temného
pozadi vSeobecnosti, nybrz jako cely rod lidsky, v n&jz visti se odvéké snahy, touhy a napéti
nescetnych pokoleni, pracujicich na svém zdokonaleni a vysvobozeni. Hned v druh¢ knize své
vyvrcholuje Bfezina transformisticky ,,Mythus duse™ vidénim plemene silného, ,,jehoz krev
bude srseti jiskry, dmychané nejvyssi vali“, vinait, ktefi ,,zapali siru v sudech, kde se zkazila
staletd vina, silici slabé, a nahazeji pted sebou ohné do nahustlych plyna otravenych potem,
aby vycistili dalky a vzkiisili viin€é ve vzduchu, jez budou dychati zastupy ptisti“. Pozd&ji v
»Stavitelich chramu®, v basni téhoz ndzvu posinul tento bojovny typus ponékud blize k
bolesti, praci a vnitini radosti. Jeho stavitelé chramu jedini mezi zmatenymi, mlcelivymi a
rozdélenymi zastupy ,,poznavaji se znamenimi‘‘; ze svéta hmotného vy¢itaji ,,slib jinych nebes
a zem¢*; ztuhlé formy véci dovedou zkapalniti si v plivodni tviréi var; ,,vykoupenim tajemné
viny byla jim bolest a prace®; ,jistotou cesty vnitini radost®; ,vitézli matku a sestru*
pozdravili v Zené; a ,.k miliontim trpicich bratfi bylo poslani jejich jako k najmuti délnikd k
stavb&* Jinou obménou tohoto typu jsou ,,Proroci® v téZe knize. Zase typ nadlidsky silny,
téch, ,,ktefi nepoznali co rozkos®, prekonatelti kazdého egotismu a jeho rozkosSnickych kouzel
a svodll; zase typ tragicky a vykupitelsky, zase rekové lasky, pfichazejici ,,nepovSimnuti,
vyslanci tvoji, dobyvatelé kralovstvi tvého*. Znaji kletbu, kterd ,,lezi na bratrstvi dusi* a touzi
Ji od¢initi; Slechti zemi, sni o nejvyssich jejich moznostech vyvojnych, ale neodvraceji se od
ni, nepfeziraji ji v hrdosti: ,,nad&je jejich, schopné tak vysokych letil a pisni, stavéji hnizda sva
nizko pfi samé zemi“. Bolest jejich jest ,,hodna jich sily*; jest to bolest ,,Casu prodlévajiciho®,
bolest nedostatecnych prostiedkli a cest lasky. Pteji si ,,rychlosti svétla letéti véky*, pieji si
,»vSechny dusSe rozjafit vinem* duchovym, ze zemé se prysticim, ale neznamym posud jejim

détem.

V ,,Kolozpévu srdci a v ,,Silencich ve sbirce ,,Ruce dava basnik konecny a jasny tvar své
metafysické nad¢ji; zde také jasné vyslovuje Gcastenstvi vSech lidi v tomto nadlidském typu.

Mrwe Mrwe

V prvni basni v pfic¢inach, pro néz sladko jest Ziti, uvadi se naposledy jako pfi€ina nejvyssi
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,blizici se prichod jasného ¢loveka tajuplného, jenz jediny v milionech bratii, co budou a byli,
nad prostorem vitéz, proméni zemi od pélu k pélu dle svaté tvé ville a myslenkou, kterd od
poslusnych slunci se ucila lehkosti, tanci a pisni, usedne ve tvé tajemné radé, mezi knizata
kosmu®; a pfed tim mluvi se o ,,mystickém Ucastenstvi nasem v praci vSech dobyvatelt, kteti
poznamenavaji udalosti jako stado ke stfiZi“. A mezi sny, které sni ,,Silenci®, jest i sen ,,0 sliti
véech miliont v Jediného Clovéka vykoupeného, kormidelnika duchové zemé, jenz k biehtim
tvych tajemstvi pluje, ve sméru svatych tvych vétrii pne plachty, predené tisicileti, a novou
feCi, mocnou jako fe¢ and¢€ll, Cistou jako fe¢ déti, kvéty tvych neviditelnych zahrad
pojmenuje®. Biezina hned na pocatku ptfekonal romantism, ktery rozeklaval do krajnosti
propast mezi jednotlivcem a celkem a vytézoval ji basnicky do ptikrych kontrastti; Bfezintiv
vyssi ¢lovek, vykoupenec i vykupitel svych mensich bratii, neni vzbouienec proti Bohu, jako

¢
tomu bylo u tolika romantiki v obménach tak riznych, nybrz posel jeho a naplnitel jeho viile.

Toto objektivisovani tvar¢iho a vykupitelského dila jest mozno sledovati postupem knih
Bfezinovych a uvédomiti si pfi tom ihned, Ze neni v ném nic schematického a abstraktné
pfimocarého, ze nejde u Bieziny o mechanicky pokrok nebo vyvoj, nybrz o tviuréi elan, abych
mluvil s Bergsonem, o intuitivné tvirci akty, které nesly a organisovaly s velikym usilim a
napétim nejisté a sporné vyboje basnické myslenky. Hned na konci ,,Svitani na zapadé®, v
zavérecné basni ,,Vino silnych®, udefil Bfezina na zékladni akord celé své pfisti tvorby: kult
sily. Vino, jez si poddvaji bratii z ruky do ruky v ¢isi, mélo ,,vinafi Smutek a Samotu‘: basnik
zde napovida, ze co tu podava, jest jen prehodnocené zoufalstvi a Ze miize to byti napojem jen
silnych — slabi dopiji se z n¢ho jen diimoty a tuposti: ,.trest slabych bude, ze zapomenou své
jméno pfii procitnuti, a odmeéna silnych, Ze v zéafici tm¢ vzpomenou na ostrovy zajeti svého*.
Jako vSichni tvlircové, hodni toho jména, muze fici i Bfezina, Ze 1€k jeho jest svafen z
nejstra$néjsich jedd této zemé. Jakze to vyslovil Michelangelo? ,,E di quel c‘altri muor,

convien ch’i‘viva®. A ¢im jini zmiraji, tim musim ja Ziti!

Tim jiz vykoupil sviij altruism basnik ze slaboSstvi: jeho altruism jest altruism opravdu silny,
neni citliviistkarsky, Biezina ma kult tviir¢iho dé€je, kult Cloveéka-tvirce, kult ¢inu — tim vniké
v jeho dilo hlavni cinitel velkosti: tragism, tragism, ktery neopousti ho ani v jeho snech
,»Vsak procitla®, zpiva jeho Kralovna nadéji, ,,odpovidala jsem pokorn¢ ubohym radostem
zemé, kdyz ke mné se bazlivé tulily, o¢i odvracejice, abych nevidéla slzi, jez kanou jim z
oslnéni mého pfili§ jasného svétla®; ,,Ale nejposlednéjsi ze vSech (jak jsme zakvileli laskou!)

miliony vydédénych, mravenci, ktefi vyhrnuli se z lomd, otroci, ktefi plizi se Zitim jak sady
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zapovézenymi, tahli kolem nas®; ,,a nejchudsi tvé odiva v Sat kralovského purpuru, jenz,
bratfim zem¢ neviditelny, je vidén and€ly“. AvSak tento altruism ma svou mez ve védomi
spravedlnosti: uctiva a miluje nejmensi a ,,nejposlednéjs$i* a ,,nejchudsi* ze vSech jen jako
délniky a ucastniky v tvircim dile vykupitelském a proto, ze znd vSecka nebezpeci, jez piinasi
ucast v tvarcim déji prave slabym: ,,Blesk, ktery zabiji znamenaného, st'astnému ukéze cesty a
dalky, apal, v némz vadne nemocné kviti, na zlaté draty sesili pSenicnd stébla, oslepi zraky

uvyklé Seru, vSak zraky mocnych pfipravi na svitani bleski.

Bfezina nikdy nepropadl ani povrchnimu optimismu, ani sentimentdlnimu egalitafstvi: jest
basnik inspirace podstatn¢ tragické a heroické. Vyvoj neni mu pohodlnym pomyslem
dogmatickym, Gtocistém duSevni spokojenosti a lenosti, sebevrazednym mechanismem jako
tak pfemnohym jeho vrstevnikiim, nybrz koncepci dramatickou plnou nejistoty, zrady, temna
a vieni, oklamaného usili, marného napéti, netusenych katastrof, nepochopitelnych peripetii,
nepiedvidatelnych a rozumu viibec nedostupnych. Biezina znd mysterium vile, lasky a obéti
jako sam stied vSeho byti a déni vesmirného a vSude a neustale zdiraziuje, Ze teprve v jejich
podvédomych dilndch, v nichz jinak lame se svétlo denni i zvuk a jejichz déje jsou fizeny
jinou logikou nez logikou rozumovosti, bojuji se vlastni bitvy duchové, které rozhoduji o
pristi tvarnosti zemé, svéta i zZivota na nich; ze zde rodi se rozhodnuti a €iny, jeZ nemohou byti
Ztraceny a zmateny v hospodaistvi svétovém a vrati se, byt i pozménény ozveénou, tiebas po
desettisiciletich. Bfezina vi, Zze dusledkl ¢inu lidského neni mozno se dopocisti, ze ,,vlna,
kterou jsme pohnuli, nekonecnem se rozliva, zradna i uzdravujici, v pfibuzenstvi bratii na
miliony*“. Moc vule lidské plni jej désem: jest mu ,,dédictvim knizecim®, které ¢lovéku ,,zbylo
z tajuplného padu®. Bfezina jest v druhém svém stadiu vyvojovém pravy opak ducha
quietistického nebo deterministického: dovolava se neustdle vzneSenych Silenstvi heroismu,
tajemné nadéje lidského srdce, okamzikd radostné jistoty, slavy extasi, némého hrdinstvi
lasky a obéti, heroické pokory a odiikavé velkodusnosti, mystickych rozpomenuti, tajemného
Suméni krve, bolestnych zaznéni srdci, slovem vnitiniho absolutna, vnitini integrace proti
vyvojné nejistoté, mamu, klamu a toku svéta vnéjSiho. Bfezina jest veliky basnik dramaticky
a heroicky, ptes vSechen rozdil formy, vyrazu, temperamentu i zkuSenosti Zivotnich téhoZz
dusevniho rodu jako Heinrich von Kleist: jako Kleist i Biezina stavi proti rozkolisanosti,
nedostatecnosti a proradnosti svéta bezpecné citéni jednotlivcovo, jeho pevnou vili fungujici
az s daslednosti a snovou pohotovosti mechanismu z rovnovéhy vysSinutého — oba basnici

podvédomi a jeho svatého Zivotniho mysteria.
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Posledni slova Biezinova jako Kleistova jsou entusiasm, vile, extase, svatd nezlomna
naivnost véfici a milujici duse: tu jest bod, odkud jest mozno pohnouti svétem i zivotem. ,,Pro
hroby nescislnych tél je zemé dosti hlubokd, vSak dusi rozletu nestaci cely vesmir, svéty
kvetouci. A takové duse jsou dobyvatelkyné a pietvoritelkyné zemé: ,,Retézem magickym
zI¢ sily spoutame. A donutime zem, by rozkvetla, jak jesté¢ nekvetla, az mezi rizemi vstiic

pujdem nesmrtelnosti®.

Bftezina jest basnik velikého vnitiniho usili a napéti: sen jako posledni vyraz vnitini integrace
jest svornik jeho kleneb. ,,Nebot’ i ty, 6 Vécny a ttikrate Svaty, v propastech svého nitra, kde

tisice vesmirit mrtvych a budoucich diima, chovas sviij sen a k nému se blizi§ tzkosti lasky

tajemstvim vekia.

Tuto heroickou koncepci zivotni stupfiuje u Bfeziny jasnéj$i a jasné€js$i uvédomovani si
jedinecnosti dusevnich d&ju, nenavratnosti kazdé ztracené chvile. Neni u Bteziny pohodIného
nietzscheovského vécéného ndvratu stejnosti. Naopak: svét neustdle dramaticky oziveny a
proménovany nema pevnych, tuhych tvart, neni skladem dovrSenych a mrtvych stavi a
nemuiZze byti proto mi¢em a hfickou ani mechanismu, ani racionalismu; svét Bieziniv naopak
jest vécné valecné pole, predmét vybojii na vyboje vrSenych, nikdy neustdvajicich a stéle
obtizngjsich a obtiznéjSich; svét Biezintliv jest neustale novy, jiny, mlady, nejisty, nebezpecny,
kapalny a viely. ,,Hfmi ve vSem ziravé tvé proudy propastné, vie jimi kamen, krev 1 mysleni,
oblaky véci vé€ny vitr v nesCislné formy pieliva a mista jednoho se netkl nikdo rukou ani
myslenkou dvakrate®. ,,Cim vys, tim hlubsi a ukryt&jsi je zapas, osudn&jsi viry tvé slavy; &im
blize k v&€nému mofi, tim s vétSich vysi hfmi vodopady mysSlenky nasi, co kripégj, to vyvieni
ohné¢ v narazu svéti“. Ve svété takto ustrojeném nic se neopakuje dvakrate, ani — ztracena
prilezitost k vitézstvi. Bfezinovym dilem pronika neustdle tragické védomi ,,rozhodnych
okamzikid*, které se nevraceji; ,,t€Zka litost ztracenych vitézstvi, z nichZ sloZena je tma nasi
minulosti, nebot’ vitézstvi dobytd zlstavaji pfi nas a pfed nami, silice atmosféru naSeho
svétla®. ,,V extasi lasky chci zpivati bratrskym dusim, Ze neni bolesti vétSich, nezli jsou
ztracend vitézstvi jejich, Ze neni radosti vétSich, nezli je opojeni zraku vécnosti sesileného®.
,Laska, jez ztratila jediné vitézstvi, tisickrat byla porazena“. Ceho dobyto, jest dobyto pro
veéky; co ztraceno, jest ztraceno navzdy, takova jest formule podlozend Biezinové logice
opravdu intuitivné a dramatické; jest v ni napéti nikdy nepovolujici, itocnost a vybojnost
nikdy neumdlévajici: jest v ni samo vyhroceni v tragicky paradox, ktery pfehodnocuje utrpeni
v rozko$ a jed obraci v pozehnani. Sem, na tento vrchol basnicky, vedl disledné Biezinu jeho

kult tvofivosti a heroismu, jeho hluboké a vasnivé Zivotné pojeti vyvoje, ktery, na rozdil od

102



mechanického vyvoje Spencerova, ma pravo i Bfezina nazvati jako Bergson vyvojem

tviréim.

Tento paradox jest vnitfni duchovy styl samé osobnosti Biezinovy, jeho posledni dusevni
prazkusenost, a také podklad jeho stylu vnéjsiho: jeho metafora, kterd spind svéty protilehlé,
klene se pfes propasti a viry nepiestupné, obraci a poji v jedno ohnisko paprsky nejvzdalenéjsi
a pii tom neustale se obrozuje a omlazuje, jest vnéjsi symbol jeho vnitiniho varu, jeho

dobyvatelstvi dusi, jeho tvlrciho usili vykupitelského.

Tomuto tvir¢imu paradoxu nebylo nemoznosti. On ozbrojil dusi sensitivnou, melancholickou
a samotaiskou k lasce hromadné; on pfeménil mystika v délnika a rozkosnického pesimistu
obratil v ,,pokorného dobyvatele; on ulozil dilu a radosti basnikové tkoly a cile neosobni a
nadosobni: ,,Tizi vas odéni téZkoodéncii: v zdpoleni k vysvobozeni vSech bytosti zemé& jste
vyvoleni® — ,,S miliony jste v tajemném bratrstvi spjati a jenom v radosti miliont Se budete
radovati. (,,Odpovédi“ v ,,Rukach* 58.) On odosobnil vSecku individudlnou bolest basnikovu
v jakousi ryze metafysickou tuzkost, aby neblizil se k Bohu s bazni: ,,A neznajice jiz bolesti
jinych nez nejtajemnéjsi vSech ztrat, na prahu vnitinich tvych svéti blizkosti tvoji se bat —
dobyvatelé pokorni za tebou jdeme k tvym zahraddm, a vSechna proti ndm vysland vojska
pfidavaji se k nam*. A on to byl, kdo diktoval Bfezinovi, nejvétsimu ¢eskému umélci slova,
jako o uméni ,,obohaceni dorozumivacich prostiedkt mezi duSemi®, cil, ktery ma podminkou

pojeti uméni blizké pojeti Tolstého.

On pozménil také spekulativny noeticky podklad poesie Biezinovy. Bfezina nebyl sice nikdy
pantheista, jak se nékdy tvrdiva, ale z nékterych mist jeho prvniho obdobi jest mozno souditi
na monism; ten ustupuje nyni patrnéji a patrnéji pluralismu, ktery jest 1 stylovym postulatem
dramatické poesie razu poesie Biezinovy. Srovnej v Rukach: ,,Ale v fin€eni Cisi slavi svou
hostinu knizata noci! A tvoje pisen je ticha, jak feka za horami klokotajici, sladky pta¢niku

dusi!*

Tento paradox projevil se posléze i v nejoriginalnéjsi a nejjimavéjsi koncepci Brezinové: ve
védomém kultu radosti. Basnik skrz naskrz tragicky a dramaticky podmanil si nakonec to, co,
zdalo se, bylo mu z poc¢atku nejvzdalené€jsi a zcela cizi: radost. Hned v epilogu k ,,Vétrim od
poli* pojal ji karakteristicky jako cil zmnoZené a stupiiované sily: ,,nase radost, dar pfili§
tézky, jenz z détskych rukou nam dosud bezvlddné padd™ — clov€k na détském stupni
vyvojovém nemiiZze ji jeSté zmoci. A véren jsa tomuto pojeti méti v ,,Stavitelich chramu*

postup Casu schopnosti dusi k radosti. ,,Chlad vane kon¢inami ¢asu naseho a podzim laskavy
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nam dal uz v setbu slunci predveékych; ted’ rize kvetou k ranu a duse volaji se v modru

radosti, jak ptaci zpévavi, v Sik fadici se trojhranny ve viinich ocednd*.

Paul Claudel, veliky basnik-dramatik francouzsky, v mnohém a podstatném Biezinovi tak
blizky, zalozil své Uméni basnické na metafofe. Metafora jest mu organem nové jemnéjsi
logiky jako sylogism byl organem logiky star$i a hrubsi. Starsi logika méla pry vychodiskem
tvrzeni vSeobecné a naprosté: pripisovala jednou provzdy podmétu néjakou vlastnost, néjaky
karakter. Bez ureni Casu i mista slunce ji zafi, soucet thli trojihelnikovych rovna se ji
dvéma pravym. Tvoti definici abstraktné bytosti, ¢innost jeji jest v podstaté popisna. Logiku
tuto srovnava Claudel s ,,prvni Casti gramatiky, kterd urCuje pfirozenost a funkci rGznych
slov*; druhd, vyssi logika podoba se pry naproti tomu skladbég, kterd uci uméni, spojovati
slova, a to jest vlastni logika tvlrci, nebot’ véda jest poznanim vSeobecnosti, kdezto kazda
tvorba ma predmétem jedinecnost. A toto uméni metafory zna pry i ptiroda a uskuteciiuje je
vSude pfed nasim zrakem: ,,jest to domorodé uméni, jehoz uziva vsecko, co se rodi“. A co jest
tato metafora podle Claudela? Nic jiného nez ,,nov¢ slovo, ¢innost, kterd vyplyva z toho, Ze
dvé rizné véci jsou zaroven spojeny prosté svym bytim*, Ze koexistuji, Zze soubytuji spolu.
Vsecko, co soubytuje, spoluexistuje, souvisi spolu, jest navzdjem podminéno. Poznéni
odvozuje Claudel etymologicky od spoleéného zrozeni: connaissance — C0-naissance; poznati,

alesponi ¢inné, aktem tvirc¢im, mohu jen to, s ¢im jsem se spole¢né zrodil.

Tato slova jsou z nejspravnéjSiho a nejhlubsiho, co bylo feceno o dé€ji tvlréim samymi tvirci.
Kazdy d&j, opravdu tvir¢i, ma zdroje smyslné a obrazivé: basnik jest ten, kdo mysli v
obrazech. Slovo jest takto samym basnikovym ¢inem tvlr¢im, a neni rozporu ani mezery u
n¢ho mezi poznanim a vyrazem, mysSlenkou a slovem. KdeZto u ryziho a pouhého védce slovo
piistupuje ex post jako pouhy prostiedek sdilnosti, jako opis myslenky a jakasi jeji
popularisace, nebot’ prvotnym mediem a vlastnim vyrazem jsou tu znaky matematické,
algebraické, logické, u basnika naopak slovo jest sam ¢in, sdm vyraz, sam tvirci déj, samo
,budiz svétlo®. Basnik obrazem, metaforou opravdu a doslova poznéava: v ni setkavaji se mu
déje a Cinnosti posud rozdélené v Case 1 prostoru, v ni vystihuje skladbu svétovou, v ni vrsi se
mu pro chvili tvliréi ¢innost vlastni 1 svétovd. Metafora neni tedy popis nebo zaznam
vnéjSkovy, nybrz uméni hudebné-tviréi a harmonické, uméni obohatiti svétovou symfonii o

novy akord. Metafora sv&€dc¢i o tom, Ze svét jest stale, novy, nevy€erpatelny, nehotovy, plny
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piekvapeni; ze znova se rodi pfed tvym zrakem velikym usilim a napétim a ovSem 1

nebezpecim.

Bfezina méa a mél vzdycky plné védomi zdvaznosti a osudné disaznosti svého slova, tvirciho
slova basnického; plné védomi o jeho tviir¢i pozehnané vyznamnosti, sile, nosnosti, plodnosti.
,O Moci Vé&&ného Slova“, apostrofuje v ,,Stavitelich chramu®, ,,Vysvobozujici! Soumraky v
sladkost rozpoustéjici druhym svétlem! Modlitbé nové nas nau¢ v bolestech naSich nad
snénim bratfi! Modlitbé uzkosti smrti a krve utiSujici, uzkosti ldsky a vzrlstu sesilujici,
ovladajici bytosti neviditelné, od lozi bratii zaklinajici upiry snéni!“ A obdobné v ,,Rukach*:
»Svaté zn€ Slova! Z pramene kazdého zrna veletok klasi! Nad kazdym mistem, kam padlo, i
nejukrytéj$im, tisice ¢ervencl v ohni!“ Bfezinovi neni slovo hii¢kou virtuosovou; vSechna
popisnost, v§echen materialism slovny jest ho vzdaleny. Slovo jeho mé ovSem smyslnou néhu
a smyslny ¢ar, ale to jest dusledek jeho sily a jeho funk¢ni plnosti a piesnosti, nebo neni jich

alespoii nikde ziskdno na jejich ukor.

Vybojnost metafory Biezinovy jest jedine¢né a jedineéna ne pouze v eské poesii. Ctes-li jej,
mas dojem, jako by veliké mnozstvi d&jii se vSech stran svétovych vstupovalo nardz v jeho
dusi, tisnilo se v ni a vielo v ni, obléhalo jeji brany. Bfeziniiv duchovy pohled vyznacuje se
jak §ifi zorného pole, tak tisnivou plnosti postfehti simultannych. Jeho metafora jest prava
tvirci a objevitelskd metafora, zavirajici v sob&é semena novych a novych svéti, preplnéna
zarodky novych a novych tvircich gest. Kmitd se jako ¢lunek na ohromném stavu
tkalcovském a snuje v hustou jednotnou tkan niti nejriznéj$iho plivodu, zdanlive si cizi a
nekonecné od sebe vzdalené. Biezinova metafora stala se basnickym organem jeho Zivotniho
paradoxu dramatického: uskutecnila komplementérnost Zivota i smrti, ducha 1 hmoty, lasky 1
bolesti, ukrutnosti i obéti; spfiznila vzdalené a rozdélila blizké; zkapalnila tuhé a zpevnila
prchavé a nepostizitelné; prehodnotila cely svét vnitini 1 vné&jsi a pfinutila vSecko, ¢eho se

dotkla, aby vyvinulo vSecky své latentni energie a vydalo v§ecku svou nosnost vyvojnou.

Poznatky vid’ nejexaktnéjSich — matematiky, geometrie, statiky, dynamiky, optiky, akustiky,
chemie, analysy spektralné, magnetismu, biologie — obraci v kvasinky déje obrazotvorného a
¢ini z nich nositele nejpronikavéjsi sugesce slovné. Anthropomorfisuje vSecko: nebot” takovy
jest cil uméni: vnutiti kony lidské lasky a lidské bolesti, lidské velkosti a lidské sily 1
materidlu nejvzdornéjSimu a nejzpurnéj$imu; nadati védomim celé utvary polovédoma;

rozzpivati jejich temnou, mlhavou a blekotavou snahu v jasny objimavy obraz a rozepnouti v
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duhovy oblouk, od obzoru k obzoru sklenuty, jejich uvéznéné vnitini napéti samo se travici.

Uméni svadi vSecko v jednoho spole¢ného jmenovatele a tim jest ¢loveék.

Karakteristické pro obrazy Bfezinovy jest, Ze nejsou pouze zrakové; vedle obraziiv opravdu
ethernych, zvazenych na vahach nejcitlivéjSich, které obsahuji destilaty z destilatd, jsou v
Bfezinovi i obrazy, fekl bych, polozajaté jest¢ v hmot¢, upici a sténajici jejim podvédomim,
probirajici se bolestné z ného, a nejsou nejméne mohutné nebo jimavé. Biezina Gtoci tisnivym
utokem jakoby zaroven na vSecky smysly; obrazy jeho rostou pied tebou a strou se pted tebou
i ty¢i se pred tebou; popinaji t&€ a rozezchvivaji t€ svou vibraci, kterou na tebe prenaseji;
prolinaji, ale hlavné vydrazd’uji se navzdjem v dynamické Silenstvi, zazehuji se na sob¢é v

wewvr

pozornost ¢tendfe nezkuseného a ocekavani ctenare pozorného a vzdélaného jiz umdlely.

Rozbor stylisticky, ktery zde mohu ne provést, nybrz jen naznaditi a napovédéet, bude musit
zm¢éfiti jednak intensivnost obrazli Bfezinovych tim, Ze vytkne vzdalenost oblasti a sfér, které
slucuji a jednoti; jednak jejich dynamickou expansivnost tim, ze ukaze, jak se rozrastaji z
jednoho kotene do $itky i do vySe, v nové kmeny, vétve a ratolesti; a naposledy jejich hutnost

tim, Ze vycte déje a pochody, které se zde tisni jakoby pod jedinou klenbou.

Prikladem Brfezinovy intensivnosti obrazivé uvadim jen nékolik figur Umyslné co
nejprostsich, prvkovych, aby bylo moZno ukazati jasné smér, jimz bude brati se stylistickému
rozboru basnikovu. ,,V boufeni vichra jsi uslySel tdery svétla a let zemé, jak prostorem vifi*
(Vétry od Poll, 14) — ,,nebot’ bolest a svétlo jsou formami jediné vibrace tajemstvi tvého®, (t.
27) — ,,objeti zménéné v svétlo!* (t. 47) — na téchto tiech obrazech, vyvolenych tmysIné pro
jejich pomérnou rudimentarnost, bije do o¢i, jak Bfezina postupuje od déjti hmotnych k déjim
duchovym, jak hmotu a jeji sféru u¢i pojimati jako funkci organismt duchovych. V prvnim
obraze hmotny d¢j atmosféricky, vichfice vétrnd, jest jen ndpovédi a zasvétitelem v d¢j
jeste ve svij idealisovany odraz duchové jarosti a kiepkosti; v obraze druhém a tetim basnik
sdm az theoreticky jasné ukazal, jak mysli a uc¢i mysliti sdruzovanim a spfahovanim piedstav
fysickych a mravnich, télovych a duchovych, pfi ¢emz prvni jsou ilustraci a folii druhych.
Takova jest vSude symbolickd methoda Biezinova: pfiroda v jeho pojeti jest predsini
chramovou, pfedsini Ducha. Tim ziskava naraz basnik dvojiho velkého vitézstvi: jednak vpina
piirodu divérné ve sviyj veliky vyboj tvlrci, kterym jest jeho poesie, jednak nadéva ptirodu

stylovou vyznamnosti, osudovosti a velkosti, jichz nema v pojeti prosté naturalistickém: neni
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nikde mrtvou dekoraci, jest vSude zucastnénou a posvécenou i zasvécenou hereckou v
dramat¢ tvirciho napéti i rozpéti. Brezinliv vSedramaticky sen velikého vyboje duchového
nezastavil se ani pfed ni: podrobil ji jemu a vradil ji pak jako pomocné vojsko v jeho

vyspravu.

Toto vazani a sluCovani svéti a hodnot nejvzdalengjsich, toto taveni a spajeni jich v jediné
ohnisko vlle neobeslo se bez jakéhosi nasili, a Bfezina jako vSichni velici mistii at’ slovesni,
at’ vytvarni, ktefi hnétou skutec¢nost k podobenstvi svého netrpélivého hore¢ného snu, jest
plny zkratek, jimz kantorsky rozum jest pfiliS ochotny piezdivati skreslenin. Jak
karakteristické nejen pro styl, ale pro pojimani déje Zivotniho u Bfeziny jest mnoZstvi
oxymoront, zdanlivych nebo skutecnych, v jeho poesii, této figury, vlastni vSem velikym
dramatiktim od Sofokla, v jehoz Oidipovi paradoxnost tragické ironie vybiji se divokou hrou s
ptibuzenskymi pojmy, pies Senecu, Shakespeara, Lope de Vega a Calderona az po Kleista a
Hebbla! V mysl basnikovu, jehoz Gtocny podrazdény zrak jest zv1asté€ zptsobily reagovati na
spory a protivy dusi a dob, na vSecko, v ¢em postiehuje a uhaduje dvojici se kel, pocatek
pristiho rastu, dere se a tisni se zaroven celd zemépisna $itka i délka zemska a jen nésilnym
parenim protikladt, nékdy slovnych, jindy pojmovych, dovede ji tviirce zmoci a piehodnotiti
v tektonickou slozku své stavby. ,,Hle, v blescich ticho zahimélo...” (Vétry od Pola, 44);
»poznala jsem nevérnou upiimnost barev (t., 12); ,vzdy radostnéjsi je smutek, vzdy
bolestnéjsi je smich* (Ruce, 52); ,,v¢el rojem pied boufi kdyz mySlenka ma viela a ticha
veécny hlas v ni tézkym echem zmiral!* (Svitani na Zapad¢, 49); ,,a z kvéti jabloni mi leden
dychal v snéhu® (t.); ,,na rtech mych pali sladkost mych hrozni a polibky bratrskych dusi
(Vétry od Polb, 22); ,,0d zemé k zemi a od slunce k slunci téZkymi tdery padalo ticho a jeho
echem nové ticho vstalo z mych hlubin, jiné nez ticho zemé¢, dychanim tisict vielo...“ (t., 20);
»a vV pla¢i mém zvonicim Usmévem svétla nadéje ndvratu zni*“ (Stavitelé chramu, 22);
,»polibky jediné noci, v nichz duSe zpivaji o smrti a budoucich zitich v jediném rozplani reti,
na véky nemocnych rozkosi jednoho blesku* (Vétry od Poli, 35) a cetné jiné figury tohoto
razu ukazuji, jak slohovy paradox, ktery blizi se vice méné oxymoronu, jest sama tvirci
obraziva methoda Bfezinova a jak, kam padne jeho zrak, zazehuje vSecko v dramaticky var a
svar. Takto stal se Bfezina velikym vybojcem v {iSi slova: vyslovil, co pokladalo se za
nevyslovitelné, magii své vlle zaklel v prihledny horsky kiistal svého vyrazu, co, zdalo se,
bude vzdycky unikati v tuchu mlhy a polosera. ,,Noci samotait, jichz duSe zapaluji sva uhasla
svétla o hvézdy a sestupuji s nimi do hlubin, kde polibky maji silnou chut’ smrti a ticha*

(Vétry od Polt, 33); ,,Hofce jak kefe ztracenych zahrad, v nich do v€ka dychaji Zeny, v
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temnotach zhavého vétru polibky stiasajice, a mesicni zare v nich k rozkosi zvoni, jak stiibrné
kruhy nad bilymi kotniky zajaté tanecnice* (Ruce, 16) — to jsou doklady synthetické sily
Bfezinovy, ktera lehkou tane¢ni nohou slova dotkla se srazii velehorskych, na néz, soudilo se
pied nim, jest dovoleno schvéti se jen kiidlu intuice hudebni. Pokus se, opsati analytickymi
vétami zivou teplou melodicko-harmonickou tkan Biezinovu, vyvaziti v poznatkovou prozu
obsah téchto temnych podzemnich studni, vroucich ne prameny vodnimi, nybrz slovné
hudebnimi, rozloziti a vyloziti, co jest zde piehodnoceno v hermetickém snatku slova a
piedstavy, melodie a harmonie — a pochopi§ zahy, ze jest ti tfeba k tomu tolika vét, kolik

Bfezina ma slov.

»Hle, vékli pohnutim, v némz jednou svéty potapély se v hlubiny svéta tohoto, jak trosky
fregat obtizenych bohatstvim, kdyz skvouci vyjely z tajemnych pfistavi, a boufi, ktera sloveé
stvofenim, se ztroskotavaly — uprostied vichfic vSemi hlasy bolesti a lasky buracejicich,
uprostied pozarl, jez vSecky hvézdy v dalku Sifily v noc nekonecnosti jak samohase krvavé —
nad mofem metamorfos vlastni viny pohlcujicim po celéd staleti a pfece nenasycenym: jak
kordlové ostrovy se ukladdala zemé Vitézi“ (Stavitelé chramu, 56) —tento jediny utvar
obrazivy stlj zde za mnohé piikladem toho, co jsem nazval dynamickou expansivnosti slova
Btezinova. Stylisticky rozbor tohoto trsu obrazivého a jinych podobnych skladi vétné
melodickych a harmonickych musi ukézati, jak zakladni pfedstava (zde bouie potapéjici
vzacné naklady) se nejen piehodnocuje a spiritualisuje, nybrz i vétvi a cleni, jak nejeden
podnét slovné obrazivy jest zachycovan a vyvijen vétou pozdéjsi, jak se slovné skupiny na
sobé vydrazd'uji a zazehuji a tryskaji novymi hnizdy jiskernymi a vrou kvasem nové

ohrozovanym a sdélovanym sousedstvu jako pti béhu pochodiiovém.

Tyto tajemné svatebni kvasy predstavy, slova a hudby, logiky, intuice i smyslnosti zvukové
ukazuji, Ze svou methodou obrazivé melodickou a harmonickou dovrSuje Bfezina stylovy
absolutism, v némzZ jest obraz sam sobé ucelem v tom smyslu, Ze neni ani parafrasi ani
pfipominkou vnéjsiho svéta, nybrz samostatnou, svéucelnou a svépravnou nahradou za néj —
stylovy absolutism, jak jsem jej dovodil v této knize v statich o Rousseauovi a Méchovi jako
sam posledni nejvyssi postulat formovy, ktery musil na sebe klasti romantism nutné a osudné
po vSem svém vnitinim ustrojeni a urceni. Ale Bfezina piekonava zaroven tento stylovy
absolutism tim, ze dovedl stvofiti stejné veliky d¢j a objekt vnéjsi, ktery drzi rovnovahu této
nadlidské chiméfe nitra rozbujelé v krajni zdmezi. Co bylo i nejvét§im romantikiim opiem a
hasiSem, kterym se travili, ponévadz pobihali stale v bludném kruhu jako marni zajatci svého

pesimistického sensualismu a ilusionismu, stalo se Biezinovi, jenz dovedl tento kruh rozraziti,
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ne-li chlebem, alesponn podobenstvim a zdrojem zivota: paradoxni dramatik lasky bozi i
blizenecké, dramatik vesmirného vykoupeni spolupraci vseho Zivého i mrtvého, teleolog
bolesti a obéti a pfitom vyznavac ¢inu a nechabnouci rozdmychovatel vnitiniho tsili a napéti

vzdy a vSude vykonati toto pfepodstatnéni.

Z melancholického impresionisty a rozkosnického pesimisty prvnich verstu vykuklil se basnik
hrdinsky nadosobni, ktery ptetavil svou bidu a své zoufalstvi magickym uménim ptferodnym v
pancif, ktery jej €ini nezranitelnym, v pancit podobny oném ,,panciifim ze svétel stiibrnych®,
v néz odel v kterési své basni vojska andélska a jejichz ,,odlesk nescislné spici z tézkych snli
probouzi s usmévem®; ze sensitivného bdsnika nervli a jejich sensaci vyrostl Biezina v
dramatika, jakého poznavas neomylné v jeho dile po vSech znacich vnéjSich a vnitinich. Jak
karakteristické jest na piiklad, ze v basnich Bfezinovych tak Casto setkdvas se s vyraznymi a
typickymi posuny a postoji, v n¢z jest vtélend celd akce! PovSimni si jen jako jednoho
dokladu za vSecky désivé monumentalni akce, jiz jest poddno poceti Zeny k ditéti: ,,a Zena
zbledl4 nahle pfi zavolani svého skrytého jména, agoniemi jako po stupnich, kluzkych krvi,
sestupuje k zakletym pramentim ziti v ipéni vékii do kruhu hnanych, v zarlivé vieni bytosti
neviditelnych, a s vykiikem hrizy zpét leti, sina, a bolestnymi plameny rukou k prstim tiskne
svou kofist: zivot kvilici v potkani tohoto slunce™ (Ruce, 21) — co slovo, to hriiza a dés
osudového napéti a osudové rozhodnosti a zodpovédnosti a celek: sdm tragicky postoj a sama

tragicka akce.

Na dramatika ukazuje 1 rytmus pfevladajici v prostiednich a poslednich knihach Bfezinovych,
t. zv. volny versS: tento rytmus jest pravé rytmus dechu lidského, vyrdzeného po kazdé

vzepétim a usilim celé bytosti z hlubin dramatického vzruseni a jehoz Sife méni se, zuzuje se

nebo rozléva se podle hlubsiho nebo mél¢iho vieni vnitiniho.

A jen velikd dramatickd sila basnick4, kterd méla Silenou odvahu, anthropomorfisovati déje
kosmické a nazirati na déjiny vesmiru jako na d¢jiny vlastni duse, mohla dospéti toho, v ¢em
vidim umeélecky stylovy vrchol lyriky Bifezinovy: k tvorbé duchovy cit rodiv a typi.
Veskerou tvorbu Biezinovu prostupuji basne, které shrnuji celé poselstvi a zné veki, déja, sil,
moci, kleteb a zaCarovani nebo dramatickych a ironickych situaci v nékolik typickych
duchovych postojii, posuntll, linii, otdzek, vyktikd, zastkani nebo inkantaci. Piecti si
,2Mucedniky* — téla, lasky, ticha, zdédénych vin, hiichu, nejvyssi touhy — ptecti si basen
,»Dlouho stali...” ve ,,Vétrech od poli*; precti si ,,Proroky* a ,,Stavitele chramu®; pfecti si

,Silence a »alepce™ v ,,Rukdch® a uzasnes§, jak bohatym tviircem duchovych utvarh jest
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Bfezina, jakou silou objektivace vladne a jak dovede vypocisti vSestrannou rovnovahu
riznorodych sil a spojiti je chvilkovym pfiméfim v uméleckou plasticnost, kterd jest

svédectvim jejich zivotnosti.

O toto uméni ty potvorné optel Biezina svou nadosobni lyriku chorickou a kolovou, v niz
rozezpival némé a tézké svéty zivla, hvézd a slunci, a dovedl promeéniti hriizu, tlak, tisen a
zoufalstvi vyvojné situace dramatické v cely narod radostnych vykiiki, jistot, kiidel a dusi,

zpisobilych zalidniti i nejpustsi poust, a stvofil tim novy styl a nové nedohledné dnes jesté

S 24

Dvé stati o dile Riizeny Svobodové

Je m’en vais de ce monde ou il faut que le coeur se brise ou se bronze.

Chamfori

Dilo Riizeny Svobodové opsalo od svych pocatkli velikou drdhu vyvojovou, jednu z
nejvétsich v Ceské literatuie; je-li talent schopnost uméleckého rtstu, napovida jiz tato draha

sama nadani bohaté tvarnymi silami organisa¢nimi.

Vyvojova draha RiZeny Svobodové vede od prvnich realistickych praci, ve kterych snasi
empiricky detail, k poslednim tragediim kulturni bolesti, v nichZ stylisuje celé Zivotni a
spolecenské utvary a tvoii osudy a typy, nesouci ve své hrudi lasku a bolest, nadéji a
zoufalstvi velké ¢asti lidstvi a pravé jeho ¢asti nejmladsi; na jejim pocatku stoji spolehlivy a
vérny zrak, spravedlivy ke hrdm a jeviim Zivotnim, na jejim dne$nim konci vys§i uméni
kresebné zkratky, kterd domysli a doceluje zivot z jeho motivil, napovedi, narazek a podnéti,
vys$i basnické umeéni interpretacni, které prenasi zivot z jevové nahodnosti a zlomkovosti ve

vys$i a zakonngjsi oblast basnické nutnosti.
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Uméleckou cenu tohoto vyvoje vidim v jeho poctivosti. Neni uméni, neni stylu bez krajni
poctivosti — tento stary axiom Flaubertiv ovéfuje znova dilo Rizeny Svobodové. Jeji vyvoj
dal se organicky, bez skokd, vnitinim rytmem a proto bez ztraty vnitiniho tepla a vnitini sily;
proto nevysumé¢l v dekorativnou povrchnost a nezplanél v Sablonu. Proto jest umélecky jadrny
a tvarny a zachovava i ve kvétech tajemstvi kotfenii a prsti a jejiho svatého temna. Stylisaci
pfedchazela u Ruzeny Svobodové empirie a stylisace vyrdstala organicky z bohatstvi
materidlu empirii snesené¢ho; a Rlizena Svobodova neopirala se pfi tomto zuméle¢tovani a
osvobozovani svého dila o cizi schemata, o cizi stylisatni methody a vzory jako nejeden
soucasny autor ¢esky. Nepfistoupila k stylisaci pfedcasné, diive nez pozorovanim pojala
povrch a intuici organickou skladbu zivotni: Rizena Svobodova stylisuje ze svého a po svém
v plném dosahu téchto dvou slov. Proto jest jeji stylisace ryzi vlastnictvi jejiho nitra,
podobenstvi jeho vnitiniho ristu. Pohnutkou a zdroven cenou této stylisace jest vzdycky
poznani, vyssi zdkonné poznani lidské duse a jejiho osudu na této nehostinné hvézde, riist
vyssich typt v jejich boji s okolim, hlubsi a zbozné&jsi pohled v mysterium tvorby a v netusené

paradoxni drahy, na nichz se uskuteciuje.

V prvnich pracich Razeny Svobodové vystupuji prosté pomérné divei a zenské zjevy, ale jiz
zde jest napovédeéno, co bude inspiraci vétSiny pozdéjSich d€l autoréinych: rozpor svéta
vnitiniho se svétem vnéj$im, boj, vétSinou marny boj vyssiho typu o moznosti, projeviti se a
vyZiti se, imamentni tragika zjevi pfili§ bohatych a pfili§ jemnych, které hynou nesouladem
mezi svou organisaci a svym prostiedim. Takového razu jest prvni roman autorcin,
»Ztroskotano (psano 1892, knizn€ 1896), roméan nerovného a nesrovnalého manzelstvi ,,Na
piscité padé“ (1895), a zvlasté jemna psychologicka portrétni studie ,,Pretizeny klas* (psan
1894, knizné¢ 1896), kde jest napovézeno utrpeni prechodné zeny moderni, jeZ vyrostla z
bytosti druhové v jedince, Zeny zjemnélého zivota dusevniho, odrazejici se od svého ciziho
okoli, ktera projde Zivotem marng, ,,beze stopy, bez uzitku, tiSe jako neproneSené slovo, jako
neztélesnénd myslénka* — motiv, vyznacny pro prvni tvorbu autorcinu, jejZz pozdéji nejednou
obmeénuje, prohlubuje a sleduje az do poslednich kofend. ,,Zamotana vldkna® (1897) jest
mozno pokladati za osudovy doplnék téchto praci: vystupuje tu po prvé motiv, ktery se ti zda
na prvni pohled protinoZcem motivu predchoziho, jest vSak vpravdé tyZ motiv, pfelozeny jen
do vlastni tragické oblasti zivota Zenského, do sféry jejiho podvédomi; Zena, jez umlcela sviij
instinkt, rozpozna jej pozdé€ a jdouc pozd¢ za jeho hlasem, hyne — motiv nesmirné tragicky a
tragicky tragikou po vytce zenskou, ktery prostupuje od této chvile dilo autor¢ino v raznych

obménach. Zeny prvniho obdobi autoréina mylivaji se ve velikych rozhodnych okamzicich
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svého zivota, ,,na jeho kiizovatce®, jak pravi kdesi basniika; nepatii dosti bezohledné do sebe
nebo neposlouchaji dosti jemné a vérn€ svého vnitiniho hlasu; ov§em i svét i spolecnost snazi
se ze vSech sil prehlusiti nebo zakaliti jej. Ale rozpoznaly-li jej, dovedou Zeny Ruzeny
Svobodové sledovati jej s velikou nadosobni oddanosti a s vasnivou upiimnosti a celosti
nastoupiti cestu, vedouci k zahynuti, ale pfinaSejici 1 posledni tragické posvéceni. A zde po
prvé dostupuje uméni Rizeny Svobodové basnického stylu: stdva se vyrazem vnitini osudové

nutnosti.

Nejvétsi posud roman Rizeny Svobodové, ,,Milenky* (1901), jest basen, zapéna ke cti Erota
Basilea. Laska jest zde pojata jako Zivel osudotvorny, jako prasila, urCujici lidsky zivot. Ale
toto prastaré mysterium osudové neni nedostupné intelektu, snaze po vysSich vyvojovych
formacich zivotnich. Autorka stavi vedle starych, odumirajicich jiz forem lasky formy dnesni
a zittejsi, zaptada je v boj a dava vitéziti formé nové, kterd pfinasi nejvice slibli a moznosti
tragictéjsi, ¢im vice duSe a osobnosti Zeniny jest zuCastnéno v tomto nejmlad$im snu

kulturnim.

Ve svych poslednich Jiracich — tak v ,,Blahoslaveném®, ve ,,Vétru pllnocnim®, v ,,Prevez,
ptevez, pievoznicku®, v ,Mést¢ v rGzich“ a jinde — povznasi se autorka k uméni
osudotvornému, k ryzi basnické nutnosti. Zde vSude jest osud jen vnitini souvislost karakteru,
organisatorska, tvlrci sila duSevni. Schillerova slova ,,Ve tvé hrudi jsou hvézdy tvého osudu®,
mohla by byti epigrafem tohoto dila Riizeny Svobodové. Jsou to prace pravé psychologické
zakonnosti; tviiréi basnicka intuice vyfesuje zde rovnici mezi tim, co Novalis nazval kdesi
lidskym srdcem, a lidskym osudem. Co v prvnich pracich autor¢inych bylo motivovano
nadhodné&ji a vnéjskovéji, promenilo se zde ve vlastni basnickou nutnost, v typ, v postoj, v
melodii, ve vSelidskou tragiku. Jako kazdy hlubsi a poctivy pohled ve véci Zivota a smrti,
nema ani tento basnicky nazor daleko k pesimismu; ma tragickou ironii té€ch, kdoz zfeli ptili§
hluboko, ma pochopeni Zivotniho paradoxu, vlastniho tém, ktefi znaji skladbu Zzivota a
mysterium vyvoje a jeho bofivych i tvofivych sil, sledujicich jiné a vzdaleng;si cile, nezli jsou

ty, s jakymi pocita lidské kratkozrakost a jeji optimisticka Sablona.

Ne&které z poslednich praci RiZeny Svobodové jakoby pfichdzely z onoho svéta, nad nimz
stoji psano posledni straslivé slovo umirajiciho Chamforta: ze svéta, ,,v némZ musi se srdce

zlomit nebo proménit se v ocel — tolik tragické ironie a hotkosti se v né slilo.
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Poslednimi povidkami a romany Razeny Svobodové vstupuje do Ceské literatury nova zena,
zena — neni jiného slova, ackoli ho nendvidim — moderni, slozita, labilni, sdm odstin a sam
poloton, bytost tragickd rozpolténim své touhy a skutenosti, rozumu a citu, zhnétena z
nejstarSich instinkti zemskych i z nejnovéjSich, polorozvitych snti zduchovélého srdce.
Bozena Némcova podava zenu celou jako milenku a matku, bytost rodinnou, harmonickou,
ale uzkou; Karolina Svétld Casto jenom idealistické schema nebo postulat, uslechtily
tendencni sen o Zené jako spolubojovnici a buditelce muzové. Riizena Svobodova zmocnuje

wrv e . o .

se zeny dnesni psychologicky, v celé jeji §ifi, z jejich kofena a instinktli, maluje zenu doby
piechodné a zird na ni bez predsudk, ale 1 bez ilusi, ve vyssi basnické pravdé jako na bytost
elementarnou, darkyni a striijkyni zivota i smrti, jako na tviir¢i inspiraci lidského rodu, jako
na zahadnou délnici v dile pfistich generaci, schopnou stejné nejvyssiho i nejnizsiho. Bytosti
zivotem zvichfené zrazené, stigma Lisované, otravené i travici, zranéné touhou po absolutnu,
nebezpecné jako zivly a nezodpovédné jako ony, pil vily, ptl svétice, bytosti 1 démonické i

hluboce lidské, tak snuji se zivotem v knihdch Rtzeny Svobodové.

Vyssi osudovost a vyssi nezodpovédnost, nezodpoveédnost moru nebo valky, jsou jim vlastni:
jsou n€kdy délnice osudu, jindy ostruhy loudavému ospalému zivotu, jindy posléze nastroje
spravedlnosti a bezd&né mstitelky. Tyto strany v dile RiZeny Svobodové jsou kulturni
memento, memento dob¢, jez v kratkozraké tuposti zni¢ila mnohé citové hodnoty a nemad, ¢im
jich nahradit, le¢ surovym utilitarismem — a podryty nebo znasilnény zivot citovy se msti.
Zvlastni tragicka ironie vyznacuje nékteré z téchto praci Riizeny Svobodové, ironie ve
zvlastnim slova smyslu romantickd a aristokratickd. Bytosti vys§iho typu, bytosti heroicky
zalozené hynou, ponévadZ nenalezly pidy, kde by mohly zachytiti se svymi neasovymi
ctnostmi, po nichZ neni poptavky; a zneuZité a znesvécené sily v tomto mechanickém svété
obraceji se proti sobé samym: a co ptrezije, jest prumér, luza, vétSina, ktera souzni s
mechanickym a utilitdfskym svétovym principem a ma jej vZzdy a vSude spojencem a

spoluvinikem.

rowr

Nevim, kam vede cesta z této pesimistické ironie; jest tim nesnadnéjsi fici to, ¢im diskretnéjsi
jest tato ironie, ¢im uplnéji presla v umelecké télo, krev 1 tvar: jen z ného muze si ji Ctenar

vyvoditi na vlastni vrub a zodpovédnost.

Predpovidati néci umélecky vyvoj, jest femeslo stejné poSetilé jako nevdécné; basnik, pravy
basnik, ma vzdycky na svém dile spolupracovniky temné zivly, které se vysmivaji kazdému

vypoctu — vim jen, ze otevira cesty zivotu i tehdy, kdyz jej zdanlivé zavaluje tmou, nebot’
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nejhlubsi tma jest mu jen zaslibenim a ptipovédi jitra. Ve zvétralé racionalistické dobé€ jest mu
pfedevSim nutno, chovati klice k tajemstvi, aby mohl rozhovofiti jimi ztuhlé onémélé
prameny a sestoupiti k matefské tmé¢ a zkropiti ji Zivot jako rosou pllno¢ni; basnicka
poctivost kaze mu, jiti k pocateCnym a prvotnym tvartim proti proudu a povrchovému toku
casu a jeho bublinnych klamt. Toto umélecké uvédoméni a vlastni basnické posvéceni
vyznacuje i dilo Rizeny Svobodové a €ini ti je drahym. Novy velky romén, na némz pracuje
Rizena Svobodova, ,,Zahrada Irémska“, ukaze nam snad ,,louky svobody*, ale pokvetou jisté
na horach a budou dostupny jen hrdinnym srdcim, jez svrhla se sebe okov trudu a bolesti; toto
dilo ukdze nam, tusim, lasku jako osten dusevniho riistu a mnozitelku moznosti vyvojnych,
ale 1 tato laska bude jist¢ dcerou vykoupeni, poesii pfekonané bolesti, nebot’ jinak nemutze jiz
nazirati statecnd duse autorcina, jiz vzdycky inspirovalo zivotni tajemstvi jen jako basen plna

disaznych a zdvaznych podobenstvi.

Prozatim napovédél bych zde rad jen jesté, jakymi organickymi celky, ovladnutymi ve vSech
svych Zivotné empirickych podminkéch a sloZkach, jsou nejlepsi prace Rlizeny Svobodové.
Autorka zna divérnym a vasnivym poznanim svéty, z nichz tvoii, — to jest jeji basnické prius.
A bylo jim také nejvétsim francouzskym romanopiscim, Stendhalovi, Balzacovi, Flaubertovi;
jejich velikost da se po jedné strance dobie pochopiti a opsati, prozkoumas-li a odhadnes-li
soubor jejich védomosti v téch zivotnich a spolecenskych oblastech, do nichZ zakotenuji dé&je
svych romant. A obdobné jest tomu u RiZeny Svobodové. Jak teple a vroucné na ptiklad jest
poznan svét vytvarného uméni a plastické kradsy v podivuhodné, na ostii noze vyhnané
tragedii estétského diletantismu, jakou jest ,,M¢&sto v rizich®! Jak jemn¢ velnula se autorka v
nabozensky a cirkevni svét v ,,Blahoslaveném®! Nebo ve svét sprostnych, primitivnych,
vasnivych a impulsivnych srdci horskych divochli v povidce ,,0 pastyfich, oveckach a krasné
selce”! Toto poznani neni pouhé rozumové, rekonstruktivné ovladnuti mrtvé latky — nikoliv:
autorka citi vaSnémi a mysli mySlenkami svéta, z jehoz latkovych moznosti a konvenci tvofi,
a domysli a dotvaii tento svét z jeho nardzek a napovedi v celek vyssi zakonné a typické

organi¢nosti.

Odtud stylové kouzlo RiiZzeny Svobodové, kouzlo piisné a karakterové. Jeji styl jest ve
vysokém smyslu slova vécny — vécny az k zédkonnosti. Jeji slovo byva obtizeno poznanim
jako ovoce viini; a ma pridavna jména nebo slovesa, na né€z jsou napjaty plany perspektivné a
ktera karakterisuje obsaznéji neZli u jinych celé véty. V tom jest princip stylové synthesy, jak

ji pojimali vSichni velci basnici-tvlirci moderni prozy. Proto nezvétra tak snadno jeho kouzlo:
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jest to kouzlo esence, vyfeseného smyslu osob 1 véci, zivotli i osudli. Vzdava se teprve

pohledu dlouho upienému, jenz umi uchazeti se o né.

Tajemstvi talentu jest schopnost vyvoje a ristl; ¢im vétsi byl vyvoj basnikiv, tim vétsi byl
jeho talent. Maly talent opakuje a opakuje jen svou dovednost a sviij vtip, pfenasi tutéz formu
na ruzné latky; veliky talent nejen ze odpovida na podnéty a napovédi zivotni, ale odpovida
na kazdou z nich z nitra orgdnem nov¢ vytvofenym z tisn€ a nutnosti chvile. Veliky talent jest
syntheticky: roste ze sebe a roste nad sebe; zlstava vérny sobé a prece prendsi se kazdym
dilem do vyssi sféry; podjima se nového tkolu a tvoii novy ¢in. Kazdé nové dilo, k némuz
pfistupuje, jest mu mnohem vic nez novy namét, nova latka, nova prace, novy kol — jest mu

boj 0 novy ¢in, o nové uzemi duchové zemé a novy styl.

Dilo RiZeny Svobodové opsalo jiz dnes vyvojovou drahu neobycejnou v Ceské literatute.
Rozvoj jeji vySel z naturalismu a dospél synthesy a stylu; vySel ze svézi, barevné
impresionistické skizzy a dosel architektoniky citové i formové; vysel z ndlady a barevné hry

zivotni a dopjal se svéta vnitinich zakonnych hodnot uméleckych i duchovych.

Sledovat a vypsat, byt’ jen zhruba, tento vyvoj, jest krasné a napinavé divadlo — divadlo, jaké

skyta jen pozvolna skladba vnitfniho dramatu. Pfedstavuji si jeho riist zhruba asi takto.

Kdyz vstupovala Ruzena Svobodova do literatury, to jest kdyz zacinala zirat v Zzivot
uméleckym zrakem, zrakem opravdu vidoucim, naléhal na ni cely Zivot velikou svéZesti
smyslovou, udivoval a opijel ji svym pestrym nepfebranym bohatstvim, svou uto¢nou
zivelnou vtiravosti; barvy jeho plaly, hotely a koufily se, dojmy se fitily, horecka jeho zehla a
opijela do zéavrati. Takové chvile jsou pravé saturnalie ducha, a plati o nich slovo Novalisovo:
¢im pestieji, tim 1épe. V takovych chvilich nepiebira se a nettidi se; duSe touzi jen obejmouti
néjak a zmoci néjak toto chaotické bohatstvi smyslové, vyrovnati se s nim utokem za utok,
odpovédeti na jeho jasavou fanfaru pisni podobné rozkiidlenou. Duse touzi zachytiti tento
var, tuto tisen zivotni a reprodukuje vSecko; vzdyt’ na vSem lezi totéz napjaté mlunné ovzdusi,
tyz zjitteny ton Cehosi noveé zrozené¢ho. Takovy jest rdz prvnich praci Rizeny Svobodové,
jejiho prvniho vyvojného stadia, jehoz klasickym uméleckym dokladem ziistane nedocenéna
sbirka impresionistickych skizz lidovych i krajinnych, ,,V odlehlé¢ dédiné*. Jest to krasna hra

svéta jevového a vnéjSkového, jeho barev 1 €ar, véci 1 lidi, vidéna €istym pokojnym libeznym
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uméleckym zrakem podivné svéze, nove, zivé a vznicené — ale jsou to jen jevy, jest to jen
divadlo vnéjskového svéta, vystizené ve své posloupnosti ¢asové Cistym a praveé procitlym
nazorem bohatého zraku, zachycené mediem pokojné duse, kterd posud jen pozoruje a mlci.
Pozd¢&ji promluvi, promluvi z hlubin svych zkuSenosti — a bude to novy vyssi umélecky svét.
Toto prvni umélecké stadium mé ovSem vSecku nadéji, stati se popularnéjSim stadia druhého,
nadéji o to veétsi, o jest prostsi, snazsi a pristupnéjsi jeho. Bésnitka nevytvofila si tu posud
své vlastni formy stylové, kterou zkracuje a hutni Zivot a jiz jej vyklada a soudi. Je-li tu jiz
umeélecka krasa dojmova a smyslova, neni tu posud umélecké zdvaznosti a stylové diisaznosti.
A v tom jest kouzlo, které¢ vane z této knihy, kouzlo lehké jako viné mladého vina a které
opiji jako ono. Neni jesté tragiky v téchto prvnich knihach; sbira se teprve latka k vnitfnim
zkusenostem, které ji vydaji touz logikou, jakou strom nese ovoce. Toto zastiené bozstvo stoji
na rozhrani mezi stadiem prvnim a druhym; autorka vykonala kus pfisného vnitiniho dila na

ptechodu z prvniho obdobi v druhé¢ a ziskala jim vlastniho duchového hodnotitele své tvorby i

vlastni basnickou methodu.

Tuto vnitini praci ovSem spiSe vytusit a vycitit nezZ popsat; vlastni zkuSenost tragicka jest
vzdycky cosi nesdélitelného samou svou podstatou; zivi dilo a projevuje se v ném, ale netrci z
né¢ho, alespon u pravého basnika, nikde jako kil s napisem, oznacujicim smér cesty. Jest fada
malych talentl, kterd nikdy neprojde touto vnitini krisi, neziska nikdy této vnitini tragiky; a ti
byvaji — za svého zivota alespoit — mnohem popularnéjsi talenti vysSich, nebot’ jsou mnohem
piistupnéjsi. Ziji z vné&jsiho svéta, ktery piekladaji tymz vzorcem, touze formulkou v prace
nové a nove; vypada to pestie a proto klame to nemyslivé ¢tenafstvo o tom, Ze jest to vpravde
hluché, manyrované a chud¢, rozvlacné, lenivé a mechanické. Ale vyssi osobnosti basnické
neni ovSem bez tohoto tragického posvéceni — ono Cini pravé ze spisovatele nebo i1 ze
slovesného umélce Basnika. VSeobecné da se fici o tomto vnitinim pifechodu a obohaceni jen
tolik: spisovatel zmohl svét smyslovych dojmit umélecky a otdzal se nad nim nyni: Co s nim?
Co za nim? A nahle nepostacil mu — touto otdzkou nepostacil mu jiz jejich svét. Co vetSing

2%

piesinulo; kde vazil se detail, na tychz vahach pocinad se nyni vaziti posavadni celek, a tim
klesl jiz na Cast — vysSiho pfiStiho celku. Jiny duch — mensi a maly duch, chladné krve a slabé
touhy, neranény chimérou absolutna — duch o malém vyvojovém tempu, opakoval by
mechanicky svilij nalezek: rozmnozoval by se, ale nerostl by do vySe. Maly duch by se
specialisoval; psal by v ur¢itém genru, vyrabél by vice méné¢ dobré, zpisobné a solidni prace

ur¢ité znamky; odehrdval by jednu strunku, jiz se zmocnil. Bohaty duch vasnivého
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vyvojového tempa neni schopen takové specialisace, takové femesIné asekurace, takového
duchového zapeci; nudi se, nebojuje-li boj nejnebezpecnéjsi. A takovy duch jest Rlzena

Svobodova.

Neustrnula na prvnim stadiu, poznala zdhy jeho pfechodnost — poznala ji druhym vnitinim
organem, ktery vytvofila v ni zatim jeji tragickd posvécujici zkusenost. Ziskala nové methody
k hodnoceni Zivotnimu; ziskala vétSiho odstupu od Zivota; ziskala velikého zorného pole, fady
vzduchovych plant. Rizena Svobodova tvoii nyni ve vlastnim, plném smyslu slova; to jest:
stavi podobenstvi vécnosti. Dfive pozorovala a zapisovala zZivot, nyni chodi s polopfivienyma
o¢ima a nechava vlati jej a Suméti jej; leti mimo ni jako vitr — jako vitr plny tajemnych
vzkazl, poselstvi, pfipominek, nardzek, jako vitr, ktery burcuje v ni komplexy ptedstav,
vzpominek, zkusenosti prozitého, prociténého Zivota, vitr, ktery narazi na vypracované vnitini
typy a formy duchového svéta; a ony se rozezvuci a odpovidaji k jeho otazkam. A tento
dramaticky dialog véCnosti 1 ¢asnosti, empirie i synthesy — tot’ Baseti ve vlastnim smyslu

slova.

RiZena Svobodova nalézd nyni svou uméleckou Formu, zdkonny zorny uhel, kterym
ptetiid’uje, abych uzil §tastného slova Spencerova, hmotu a Zivot. Empirie Zivotni dava ji jen
narazky, pfipominky, vychodiska — basnitka je domysli, docit'uje; tvofi novou variantu ke
svétu stvofenému, nové utvary obdobné, ale vyssi a CistSi skladby a jemnéjSiho ustrojeni. Z
dialogu mezi Dusi a Zivotem vyposlouchala rytmus i melodii a jimi mysli a slavi nyni. Vidi
svét zjednodusujicim pohledem. Co bylo dfive celkem, stavd se nyni detailem; touzi poznati
dusi lidskou v celém jejim vyvoji, Zivot v jeho pomérném ustrojeni; chce podati dusi lidskou
v zakonné Cistot¢ a ryzosti jejich drah, jejich osudd, které jsou jen vyrazem jeji vnitini
nutnosti. Tvoii typy, kresli Zivot v pfi¢indch a zkratkach; tvofi Zivoty representativné,
mluveno po emersonovsku. PiSe romény skladné, synthetické, v nichZ celé Siky duSevnich sil
jsou sehnany pod jednu korouhev a v nichz postup déjovy jest jen rdmcem pro bohatstvi
vkreslovanych citd, idei, vili, inspiraci a lasek lidskych 1 kulturnich — romany jako ,,Zahrada
Irémska®. Logika d&ova jest tu podepfena a ospravedlnéna vyssi logikou hudebni, logikou
rytmickou a cyklickou. Jako u Bfeziny, tak i u Rizeny Svobodové jest tato vnitini hudba
dasledkem jejiho Sirokého zorného pole: pozorujes-li zivot ve veliké §ifi, nemtze§ nevidét
jeho rytmické pravidelnosti, jeho paralelismi, pravidelného, stdle vracejiciho se tance jeho
skupin. V tom jest princip stylu téchto basnikll: jest opfen o viru v rytmickou zidkonnost
zivotni a v souvislost organismi, kterd dovoluje ti z ¢asti domysliti se celku a predvidati

vyvoj z presvédceni o jeho ucelnosti.
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Takto dochazi Rizena Svobodova uméleckého stylu; jako kazdy pravy styl jest i on formou
zakonnosti a hudebnosti. Duse podrobuje pod sviij zakon vnitini melodie a harmonie, jehoz se
dotrpéla a dobojovala, pod sviij typicky hudebni postoj, pod sviij vnitini pratyp a své
symbolické presvédceni vnéjskovy svét a jeho déje: hnéte je v prasvitnou a povolnou latku
pro otisk svého podobenstvi. I Ruzena Svobodova jako vSichni jeji velci ucitelé-basnici
prenasi a Stipi v temny, tézky a syrovy svét hudebni a svételny zdroj, ktery vie v jejim srdci;
orchestralné setkava motivy svych dé&ju; postavy své klene z akordd jako oblouky a dava je
omyvati hudebnimu polosvitu; instrumentuje svou prézu vétnou, kazdou nit svého stavu
rozechviva souciténim s nitmi ostatnimi a pozdéjSim kapitolam dava vraceti obohaceny motiv
kapitol predeslych jako mi¢ zdvihnuty ve hie. Jest v jejim dile fada kouzelnych povidek a
novel, které¢ jsou baladami po plném pojmu poetiky: s takovou uméleckou hospodarnosti a
moudrosti jsou vyfeSeny v ryzi rytmiku déjovou, zodstavcovany pravidelnym melodickym
refrénem osudovym a zceleny intuitivnim teplem v organismy slovesné carovné uzaviené a
vyvazené. Vedle ,,Vétru pulnoc¢niho™ z ,,Plamenti a plaménki“, tohoto motivu o osudovém
snu predpovidajicim zivot, ktery nese védomé tento podtitul, nalezi tyz Cestny predikat i
zpupné horské povidce drsnych nezkrocenych vasni, ,,O pastytich, oveckach a krasné selce® z
téze knihy; nalezi i prekrasnym povidkam z ,,Cernych myslivc®, ,,Maryéce taneénici®,
,Nedotknutelné* a ,,Svefepé Meluzing®, které zpivaji vesmes zivot a smrt elft a vil v Zenském
téle, bytosti zaslibenych ¢emusi nadosobnimu a podvédomému, sudbé snu, krasy, vasné a
ticha, a spfiznénych spiSe s Zivly ptirodnimi neZ s lidskou spolecnosti a jejim mechanickym
ustrojenim; nalezi i velepisni zmuceného srdce Zenina, ,,Pfevez, pievez, pievoznicku® z
»Marnych lasek®, sepfedené zase na piekrasny snovy motiv ,,tvaie andéla v brnéni a s nahym
mecem Vv ruce®, predjimajici Zivotni budoucnost; nélezi 1 nedocenéné novele z ,,Posvatného
jara“, ,Pozornému milenci“, kde Zena-milenka, Myrta, jde zase za ¢imsi nadosobnim a
podvédomym a kde osud jeji urcuje tyz typ krasné tvére, uloZzeny do dvou riznych muzi a
pielozeny jednou do mollové a po druhé do durové téniny, 1 dvéma hotce ironickym epilogiim
zivotnim z téze sbirky, ,,Proserpince* a ,,Vérné pani*; nélezi posléze i drobné détské povidce
Hatrevickim® z knizky ,,Blazen¢ino pokéni®, zajinéné tou plné uzralou a tichou a teplou
pohodou symbolickou, jakou ve verSi dovedl nadchnouti jen Neruda nékteré své détské
motivy, na pf. v ,,Baladach a romancich®. Zde dopina se Ceska proza ptisnéjsi a zdkonné;jsi
krasy uméleckeé a basnické, nez kdy predtim. Uméleckych €ind, které nam dala v téchto dilech
Rizena Svobodovd, nedovede ovSem doceniti literarni dneSek cesky, Zijici z anarchistické

ktece a v bludu, jenz pokladad za nejvyssi umélecké hrdinstvi rozbijeni forem; ale jimi bude
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draha lepsimu pokoleni pfistimu, které dobude si zase zakladi stylového citéni, dnes skoro

uplné ztraceného.

Rozumi se samo sebou, ze tohoto stylového umeéni, této ustrojné zakonnosti nedorostla
Riizena Svobodova pies noc a bez uciteli. Nalezla je, Stastnd primitivka, v starych
neznamych basnicich lidovych pisni, balad a pohadek, nalezla je v staré literatuie orientalni,
jejiz jest po léta vasnivou milovnici a ¢tendikou. Kazdy, komu dostalo se potéseni, Ze slysel
vypravovati ji nékterou orientdlni pohddku, potvrdi mnég, s jakym smyslem dé€lo se to pro
vSecky strukturné zivly dila, pro cely jeho rytmus i spad, intonaci i refrén: Rlizena Svobodova
rozlozi ji pted tebou jako dekorativnou arabesku, jejiz zdkonny hudebni vzor citi a sleduje do

posledni zalivové Clenitosti.

Toto stylové citéni, nema-li zplanét v dekoraéni povrchnost, mé podminkou empirii; umélec-
stylista musil vyjit z naturalismu, sam musil ziskat si ne-li latku, kterou stylisuje, alespon
pohled v jeji zivotni skladbu a pochopeni dé&jui, které na ni spolupracovaly a ji vytvofily.
Nestylisuje-li ze svého a po svém, nevytvoril-li si sdm své stylisa¢ni methody z divérného
poznani a prolnuti latky zivotni, musi utikati se k Sablondm a pfikladati je neorganicky na
latku, jejiz rdz mu osudné unikd. Ukdazal jsem, jak RiZena Svobodova dosla k synthese z
prvotného impresionismu a naturalismu a jak dobirala se stylu povlovnou cestou organického

rustu.

Tajemstvi naléhavé pravdivosti jejich dél jest prosté; zna neobycejné dikladné a svédomite
ten kus svéta a Zivota, z n¢hoz béfe si praveé latku a nameét. Precti si na ptiklad, jmenuji jen
namatkou, drobny romén ,,Blahoslaveny* z kniZky ,,Plameny a plaménky*. Jaka hluboka
znalost knézského Zivota, v jehoZ hmotném ramci odehravd se toto vnitini drama! Toto
poznani neni ovSem cilem samo sob¢ jako u nékterych naturalistti francouzskych, nybrz jest
jen podminkou a stupném k vy$§imu uméleckému tcelu, ale ovSem stupném nevyhnutelnym.
A poznani to neni pouhé vnéjSkové poznani popisné; ne, séha mnohem hloubé&ji. RiiZzena
Svobodova mysli zde typickym zplGsobem knéZskym, odliSenym v kazdém piipad¢ a piece v
kazdém ptipad¢ rodovym. Vyvolej si jen v mysli figury venkovského pievora, elegantniho
kanovnika-krasavce, bohoslovce-apologety, a bude ti jasné, co myslim. V tomto romanku jest
1 zcela episodni figura popudlivého hypochondrického ucitele napsana s nevSedni vécnosti a
pfesnosti; znamenity lékai fekl mné o ni, Ze medicinsky spisovatel mohl by ji uziti jako
klasického popisu neurasthenie. A rovnéz tak v ,,Cernych myslivcich zna basnitka do viech

podrobnosti zivot honebni 1 lovecky a vSecky odstiny, svizele, nebezpeci, dobrodruzstvi,
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opojeni 1 nudu sluzby lesnické na pohorském panstvi, jako v povidce ,,O pastytich, oveckach
a krasné selce* jest zasvécena do celého polomythického valasského svéta bacovského, jako v
,Pozorném milenci nema pro ni tajemstvi femeslo a obchod provaznicky, jako v ,,Zahrad¢
Irémské* prosla s otevienym zrakem oblasti upadajici staré Slechty rodové a pronikla novym
syrovym svétem kapitalisticko— primyslovym 1 prvnim vienim beztvarého posud svéta
anarchisticko— socialistniho, rodiciho se v dymech a Skubajiciho sebou posud v kiecich
zoufalstvi velkoméstského, a jako v ,,Détském r4ji“ a v ,,Pokojném domé* jest zasvécena do
her détskych, do Zivota zvifeciho, do fec¢i stromu, ket i trav. A zase: nikde neni tu mrtvého
inventarisovani a mrtvého poznéani pouhou paméti nebo poznéani vnéjskoveé popisného, nybrz
tvir¢iho poznavani obraznostného, jemuz vSecko poznani vécné jest jen materidlem: sklada z

n¢ho verse, sloky a basné jako pisaf nebo ¢tenai z pismenek slova a véty.

Riazena Svobodova jde tu stopami vSech velikych klasiki moderniho romanu, Balzaca na
ptiklad, Balzac psal-li romdn podnikatelsky, myslil v tu chvili opravdu jako podnikatel
vasnivé a horecné: odosobnil se a pfeosobnil se. Tak ztotoznil se postupné s genidlnymi
vynalezci a tvlrci, mudrei i zhyralci. Rozumi se, Ze nesrovnavam tim Rizeny Svobodové s
Balzacem: neni mné nic vzdalenéjsi, nez dusili a zesmésnovati ji lacinym kadidlem. Jmenoval
jsem zde Balzaca prosté jen jako literarni pratyp tohoto zptsobu, aby osvétlil, jak musi se
moderni umélec snazit, vmysliti se ve svét svych lidi, vtéliti se ve své osoby. Stylisace
uméleckd — jako kazdy vrchol — jest cosi, co musi byti opfeno o pevny podklad empirie a

vécného poznani, jinak sesuje se bédné pod prvnim sebeslabsim narazem.

Rizena Svobodova prosycovala se vzdy v dlouhych a vasnivych studiich ovzdus$im svéta, z
n¢hoz brala hmotné podobenstvi pro sviij odvéky zakon. Tak prosla svéty vytvarnych kultur,
ne aby paradovala védomostmi, nybrz jednak aby obohatila sviij slovnik a zjemnila své citéni
tvarné (a také literatura jest uménim tvarnymi), jednak aby poznala Zzivly, které
spoluvytvarely aristokratické generace pfitomné nebo minulé. Zistane mimo jiné jiz jeji
zéasluhou, ze v nékterych svych dilech vztyCila prvni autentické aristokratické typy v ceské
literatufe — ne salonni panaky a krejCovské stojany, ale zivé lidi Zijici a dySici pfirozené
formami starych tadua, jejichz privilej jest v myslenkové a citové kazni a dlouhé tradici, tak
pfedev§im nezapomenutelného mudrce Zivotem vytiiben¢ho a projemnélého, pozdniho syna
Mark Aureliova a uéné Spinozova v nahodném fialovém rouse kardinalském, knizete Rudolfa
z uvodni povidky v ,,Cernych mysliveich®. A vedle né¢ho ovSem celou galerii autentickych
typt aristokratického upadku ze ,,Zahrady Irémské®, tak staré¢ho knizete, otce Isidina, posetile

dobrého a bezradné¢ nedisledného slabocha, jehoZ iniciativnost vycerpava se jiz cele
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odvolavanim rozkazii knézninych; starého vévodu z Rudé Rozanecky, surovce s dusi
Spinavého zida a bursovniho makléte, ktery strhuje svému Stolbovi nékolik desitek prémie za
chov koiisky a jenz hyne disledné temnou a ztuchlou smrti, obdobnou své modlosluzebné
nefesti — smrti hodnou invence Balzacovy nebo Helloovy, téchto velkych tvirct typi
lakomeckych, potvornych az do désivosti; matku Isidinu, starou knéznu, hrdou a klidnou i v
upadku a zaujatou i tésné pted rodinnou katastrofou svym psincem; Eduarda, bratra Isidina,
slaboduchého a bezvolného otroka svétové tanecnice, bezduchého marnotratnika, vyssatého
do posledni kriipéje a odhozeného jako odporny car, pokleslého k poslednim podlostem zrady
a zbabélstvi; mladého vévodu FrantiSka, ktery zdéSen pohledem na zprahlou poust Zivota
svého otce, prchl pred ni do cely trapistické; a bratra jeho, vévodu Alberta, stejné uslechtilé
srdce jako mohutny intelekt, jemuz pfipada nesnadny udél, aby jako kardindl Rudolf z
,Cernych myslive smyl hanbu své rodiny a stvofil v sob& nové ilechtictvi silné, dobré a
tvlrci osobnosti; a na troud vyhotelého mladého zhyralce, Maxe z Deblina, jehoZz nedovede
vzrusiti nic jiz nez zlo¢in a jehoz temnou dusi dovede na chvili zveseliti jen zoufaly tanec
druha-ptizivnika, trose¢nika stejné bédného jako jest jeho patron; a predev§im a nade vSe Ctyti
mladé knézny, Ctyfi jedinecné typy cehosi i nejmodernéjsiho i Zensky pravékého, zmitané i
travené nejstar§i odvékou zizni lidské bytosti po absolutnu lasky, pal vily, pul sfingy, ozité
legendy Zenského srdce 1 kulturni hrozby, napsané na temnou zed’ stoleti pismem Sarlatovym:
sprostné srdce a nezemskou svétici Marianu, které ¢asna smrt poda ten dousek vody Zivé, po
némz marn¢ prahla v zivoté, velikou herecku Agatu, ktera v uméni hleda své narkotikum a
vzneSené ob¢tisté své touhy Zivotni, otrdvené v misté nejcitlivéjSim, vaSnivou snivkyni
absolutna Isidu, moderni Ifigenii, obétavou ne Arteinidé a ne zdaru bohatyrskych podnikt a
vyprav, nybrz zlatému teleti v§i moderni 1zi, poSetilosti, podvodu a klamu, a Magdalu,
Magdalu, kterd nemd Zivotniho obsahu, nema vlastni duse a musi ji ukradat, stale ukradat v
pustém Zarleni svym sestram, zprahlou i1 studenou zaroven, jeZ ma jen zmucené, vé¢né Ziznivé
nervy a nema nez chvilkového vzruseni pro jejich vééné neplodnou poust’, cizoloZnici snu a
piizivnici mySlenky sotva zrozené — vé¢ny symbol a pravdu naléhavéjsi a pravdivé)si nez
vSecky skutecnosti vnéjSkového svéta! A pfitom jak individudlné a odstinéné, nekonvencné,
nesablonovité¢ jsou tito lidé vidéni, v kolika vzkypélych a vymluvnych postojich jsou
zachyceni a z jaké podvédomé nutnosti tryskd vyraz jejich ¢inti! Nikde neni tu ani stopy po
snobismu, ktery vr§i rarity na rarity a kuriosity na kuriosity, sbira hracky a bibeloty a
nedovede z nich nic basnicky stvofit. U Rizeny Svobodové jest vSecko nutnym prostiedkem
charakterisace a jest ospravedinéno ucelem celkovym. Rizena Svobodova byla z prvnich u

nas, kdoz poznali nebezpe¢i kultury ryze hmotné a luxusni, nebezpe¢i diletantismu a
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rozkosnického artismu; v ,,Mé&sté v riizich® rozpoznala v estétstvi té€zkou mravni chorobu — a
proto bylo ji spilano ,estétti® fadou lateficich 1zimodernistti ¢eskych, nebot’ takové jsou jiz

stezky Ceské literarni Cestnosti.

. Jsou v pracich Rizeny Svobodové véty a odstavce, které, aby byly napsany, mély
podminkou nékolik dni studia a n¢kolik piectenych knih odbornych, a pfece nezasvécenec
nepozna toho: tak pfirozené a prost¢ zapada epitheton v tok vétny a tak tésné Ine k
podstatnému jménu, tak melodicky plyne se rtli véta ve své samoziejmé svételné krase. V
uméleckém dile Rizeny Svobodové vSecko pozndni jest basnicky predpodstatnéno; slouzi

poesii a nedusi ji.
Ma moudrost Arielovu, moudrost vzdusnou a melodickou.

Na samém pocatku svého vyvoje, ve dvou ze svych prvnich praci, v povidce ,,Ptetizeny klas*
a v romané ,,Na pisCité pudeé®, zaujala jiz RliZena Svobodova sviij typicky pomér a postoj k
Zivotu: postoj tento jest svym vnitinim napétim, svou dramatickou opravdovosti a vroucnosti
ptibuzny postoji Machovu, postoji poutnika putujiciho za absolutnem, zizni srdce
neuspokojeného malosti, bédou a klamem svéta jevového a touziciho ze vSech sil po svété
kladném a hodnotném, po svété lasky a sily, viry a ¢inu. Tot’ vlastni heroicky a vybojny
motiv, ktery spojuje a vaze vSecko dilo basnii¢ino, od ,Pietizeného klasu*“ do ,,Marnych
lasek®, od ,,PisCité pidy* do ,,Zahrady Irémské*, kde stava se samym plivodcem a kvasem
pierodl nejen jednotlivcei, ale 1 spolecenskych Utvarii, nebot’ metafysicky odboj starSich d¢l
meéni se zde po prvé Uplné€ a cele v kritiku spolecenskou, ktera jako opravdova kritika tvirci

nemtiZe stanouti na slovech, nybrz musi pokusiti se o opravu zivota podle piikazu snu a idee.

Jiz Olga z ,Pretizeného klasu®, ktera jevi se ti na pocatku dila Zenskym pendantem k
znudénym, zoufalym, ochrnutym a bezcilnym rekiim romantiky, k Renéiim, k Obermannim,
k Bazaroviim, pfeménuje se na konci knizky v bytost heroickou a sebeobé&tavou, ktera hyne ve
sluzbé lasky blizenecke, tfebas obéti nechténou a zbyte¢nou. Jeji Zivost jest machovskou pouti
za absolutnem, které ji unika, a k jeji smrti neni zde jiného klice nez fatalism pfirodni; ale
tento heroism neuvédomély a jaksi zoufaly pfeménuje se pozdéji v dilech basnif¢inych v
heroism uvédomélejsi a uvédomelejsi, kladnéjsi a kladnéjsi. Tak jiz v romané ,,Na piscité
pudeé®, ktery konci pisni odboje a nepoddani se a neptizplisobeni se. ,,Pis¢ita puda“ jest
doplitkem a pokracovanim ,,Pfetizeného klasu“, lic k rubu; taZ inspirace pojata kladnéji a
vniternéji. ,,Pis¢itd ptida®, srovnas-li ji s dily pozdé&jsimi, objevi se ti pouhou skizzou, ale

skizzou té typické duSevni zkuSenosti, t¢ osudotvorné zkuSenosti, kterd vraci se autorce na
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vSech ktizovatkach Zzivotnich. ,,Pis¢itd pida“ jest roman Zenina boje o rlst, Zenina boje o
pravo na rist duSevni. Zené podava se tam nizka forma §tésti nebo lépe: nizky klid 1z a
klamu, ale ona touzi z hlubin vSech svych svatych instinktl, nepodrytych jeste, po vysoké
form¢ pravdy a cti, po pravu na rast a boj, na karakter a osud — a proto zavrhne pohodli
zbab¢losti, 171 a nevédomosti. Jest tu ve skizze napovédén typicky roman moderniho PokuSeni
duse. A fadu pozd¢jsich dél autoréinych lze svésti konec koncl v tento zakladni pomér.
Stojime tu patrné u typické, ptivodni formy inspiraéni — u otazky, v jaké pfistoupila hriza
zivotni k bezbrannému, bezelstnému srdci milujiciho Clovéka-Zeny — u otazky, na niz
odpovida basnitka cyklickou fadou dél. Zde lezi, neni pochyby, jakasi zakladni zkuSenost a
cudné tajemstvi tvir¢i duSe, pramenisko basnického dila autor¢ina: k nému mél by

pristupovati kazdy duchovy ¢lovek plase, s vnitini tictou a bazni a s prstem na rtech.

,Zahrada Irémska“ po svém planu jest nejen velepisni touhy, ale usili po zivotnich kladech.
Motiv staré arabské pohdadky z ,,,Tisice a jedné noci“ o princi kralovském, ktery s nejvétsi
vroucnosti neumoftitelnym napétim vSemi utrpenimi a trudy hledal obraz ,krasy svéta™ a sp¢l
za nim marn¢ do posledniho dechu, jest zde rozvinut ve velikou a Sirou basnickou komposici
vSech vzpruh a ostruh duchovych, jimiz pfenasi se ¢loveék pres malost, zlobu, zradu, trud a
klam nedostatenosti svétovych. Laska, uméni, naboZenstvi, vira, Cestnost, nefest i
enthusiasm, bozska ambrosie, otravné opium i chléb zastuptliv, jsou zde zkoumany a Setfeny
ve svych ucincich, ve své nosnosti, ve svych darech sily a vyZivnosti nebo diimoty a
zapomenuti, jez pfinaseji. Stary svét kulturni, svét aristokraticky i kapitalisticky priimyslovy,
nachylil se k padu; staré fady jsou uvolnény a rozleptany, a novych neni posud; slabé duse,
lacné pozitku, vychazeji na lov za osobnim S$téstim na ssutindch a zbofeniStich starych
zékont; silné duse vsak zbroji se k novému hrdinstvi po ptikazech svého nitra a spé&ji, tiebas

po bludech a kolisanich doCasnych, za svym absolutnem.

Nic neni vzdalenéjSiho Rizené Svobodové nez rozkoSnictvi a pozitkarstvi, byt’ nejjemnéjsiho
zpusobu, a jen kritika zcela bezducha a povrchni mize v nich vidéti raz a znak jejiho uméni.
Jest basnitkou lasky, ale laska ta je vSude osudem, utrpenim, bfemenem, kletbou, neni-li
vnitinim pferodem a ristem; vSecky rekyné jeji berou ji na sebe jako kiiz: citi, Ze zasvécuji se
nejprisnéjSimu a nejbolestnéjSimu fddu na zemi. Jeji Zeny-milenky, at’ Mary z ,,Vétru
pulno¢niho®, at’ Emilie z ,,Historie poSetilé lasky*, at’ pani Katefina z ,,Mésta v razich®, at’
Myrta z ,,Pozorného milence®, at’ Marie, at Emma, at’ Malva z ,Milenek®, at Milada z
povidky ,,Co mluvil domov*, at’ Isida, at’ Magdala ze ,,Zahrady Irémské*, nejsou rozkos$nice,

nybrz feholnice, ranéné velikou Zizni absolutna a zmitané pochybami, jsou-li jen povolané,
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nebo 1 vyvolené; a kde touzi se v téchto knihach po Stésti, neni to pozitek, nybrz jed
zhotklému, zmucenému a zrazenému srdci, chvile zapomenuti nad kie¢i prazdna a nad
propasti zoufalstvi. Basnickd koncepce Ruzeny Svobodové neni hedonisticka, nybrz skrz na
skrz tragicka, Casto ironicky-tragicka. Ne touha pozitku, nybrz touha velkosti, celosti,
absolutna pudi Zeny Riazeny Svobodové; a byvaji ¢asto poslusny hlasii svého nejvniternéjsiho
nitra, a¢, védi, volaji je k smrti a zahynuti. Dopnouti se osudu, dorsti jeho zdkonné krésy,
byt byla to krasa smrtici, stava se inspiraci poslednich povidek-basni, romant-basni Ruzeny
Svobodové, Dati své dusi raz vétsi nez raz osobni sobeckosti, uciniti z ni vérny a spolehlivy
nastroj pro pisn¢ zakonné vyraznosti — takovy nebo podobny slib ucinily nejlepsi duse
pozd¢jsich knih Rizeny Svobodové ve chramech bozstev nepojmenovanych sice, ale praveé
proto zivych a vSudyptitomnych. Nic nenavidi basniika tolik jako lenost lidského srdce, neni-
li to jeho zbabé&lost. Bozstvo zjevuje se jen tém, kdoz naucili se hledati je touhou léta a 1éta
neumdlévajici, a zjevuje se jen akkordem tuchy a krasy prchavé, ale pravé proto tak jimavé —
zjevuje se posveécenou chvili dusevni sily a jistoty, vSemohouciho duchového zdravi a veliké
oddané viry. Bohové chyli se se svou pomoci jen k stateCnym pazim, k rukdm nezoufajicim a
neskladajicim se v klin pfed navrSenymi kupami bludt, osklivosti, 1zi a béd. Kazdy musi byti
svym Adamem i MesidSem, naroditi i obroditi se velikym kladnym pfitakdnim celé své
bytosti. Zivot musi byti obnovovan, nema-li svét zvétrati a okorati, a obnovuje jej jen &in
geniuv, reklv, svétciv, basnikiiv: mystika ¢inu ma v Rizené Svobodové svou inspirovanou

basnirku.

Jako ve vSech opravdovych basnicich-tviircich, jest 1 v ni kus primitiva: sdha rada k
pramentiim, vraci se k prazdrojim, jde proti toku ¢asu a vyvoje, odvolava se od odvozenych
pojmi ke kofeniim, k plivodnim velikym matetskym pratvarim. Nevéii v povéru civilisace a
mechanického pokroku, jak jest dnes béznym zaklinadlem novinafskych dusi; nevéti v laciné
recepty spasy, jak je dnes piSe hmotné pokrokaiskd a mechanickd civilisace; proti
rozkolisanému, zrddnému a nedostatecnému svétu vnéjSimu stavi kulturu srdce, vnitinich
dusSevnich sil, genidlné intuice a hrdinné velkodusnosti i nadosobniho sebezapomenuti. Chce-
11 dati lidstvu Stésti, jest to ne Stésti lenivého, pokojného mést'aka, asekurovaného vSemi
patenty moderni solidarity a moderniho spolecenstvi, nybrz vasnivé Stésti pastevce nebo
lovce, starého knizete a dobyvatele nebo shelleyovského bésnika, Stésti, které musi se
vykupovati pokazdé znova a znova celou bytosti, jez klade se v sazku, Stésti, které zalezi v
krasné odvaze stdlého obcovani se vSemi velikymi hodnotami, tvoficimi Zivot 1 smrt, d&jiny 1

kosmos — ve vifte, ze nedoSel a nedojde nikdy kvas velikych duchovych dobrodruzstvi.
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Jeji romany jsou vychovné ve vysokém smyslu slova. Vypisuji drahy lidskych dusi a ukazuji
osud jako pteklad karakteru, jako ve vnéjSek vylozenou souvislost vnitini skladby dusevni. V
tom jest jejich typickd zadkonna krasa; u¢i mysliti ve velikych duSevnich rozlohach, pojimati
zivot a umeéni jako celky, preklenouti kazdou bolest statecnosti. Rizena Svobodova jest
znamenitou meérou basnifka kulturni — basnitka viry kulturni, nadé¢ji kulturnich, tvar¢ich
moznosti vyvojovych. M4 neumotitelnou viru ve vyssi Slechtickost lidské duse; jest basnitkou
nobilisace lidské duse, basnifkou touhy rosmerovské, ktera chce zuSlechtiti a osvoboditi
kazdého c¢loveka. Jeji aristokratism jest zcela jedinecny v nasi literatufe; jest to aristokratism
kladny, nesnizujici, ale povznaSejici, aristokratism ve smyslu své fecké etymologie, kde
znamena vladu nejlepsich — aristokratism, ktery se opira o lidovou poesii i sladkou moudrost

lidové duse.

Jeji basnicka dila jsou kladna dila kulturni — ne skieky vyrazené z hrudi bolesti a zoufalstvim,
ne nezavazné improvisace a dojmy a nalady, ne lhostejné, vypiplané preparaty lidskych dusi,
ne sbirky rarit a kuriosit psychologickych a také ne laciné Skleby prazdnych mrtvolnych lebek
a ledovych srdci — nybrz organisované svéty tvart, sil a hodnot, stavby vér a doufani. Jsou to
kulturni verSe, dobfe uclenéné, logické i hudebni. Zaiikadla proti temnym mocnostem a
démonlim Zivotnim, basné toho pokoleni, o némz zpival Goethe ,,ze ze vSech sil lacné touzi z
temna ke svétlu® a které musi pfijit i u nds, mame-li zit jako Cestny kulturni narod, po némz
pfetrva stopa. Ne Ze by nebylo v basnifce temnych, demonickych sil, mocnosti bofivych; jsou
v dile jejim; jsou v ném prace, které se divaji hlubokyma zahadnyma ocima zaZzehnutyma
plameny pekelnymi. Ale byly poutany, jsou poutiny a uvadény v podruci svétlych bohi
zivotnich — dar lasky basnit¢iny svému néarodu, védomé lasky, podtrhuji, jiz docenit dovede
teprve generace lepsi a Cist$i. Jsou prace v dile jejim a praveé v dile doby posledni, které davaji
ti svét tvarli a zdroven svét mravnich hodnot a nadéji — ovSem ne nadégji levnych a snadnych,
na nichz by mohlo zdifimnouti jako na poduSce zbabé&lé srdce, nybrz nadéji odvéaznych,

krunyih na srdce nezoufajici.

Vsecko opravdové umeéni vasnivé antropomorfisuje, a tak i uméni Rlzeny Svobodové:
pfiroda pfijima u ni lidské zaméry a Zivly jeji bratii se tajemné s osudem lidskym jako ve
»Sverepé Meluzing®; a ochocend ndhoda sama stavi se do sluzeb basnické fabulistiky, jak
nalezla k tomu na ptiklad dvakrate odvahu v ,,Pozorném milenci* — mivala ji také u starych
mistri-novelistil, i u Goetha jesté, a jest pfiznac¢nd pro jejich jemné stylové citéni —; po prvé,
kdyz na noclehu v alpské hospodé¢ vyslechne Michael rozhovor myslivce, muze Myrtina, se

Saturninou, okolnost, kterd zméni cely Zivot jeho 1 Myrtin, a po druhé, kdyz na konci povidky
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objevuje se Michal Bélobor, provaznik, za néhoz se Myrta stydéla, potomkem starého rodu

Slechtického.

Z této povysené dobrotivé inspirace a z touhy po zlidsténi vSeho zivota vznikly i dvé kouzelné
idyly autor&iny z posledni doby jeji tvorby, ,,Détsky raj“ v ,,Cernych myslivcich® a ,,Pokojny
dam* v ,,Posvatném jaru‘. Jsou to basn¢ katexochen kulturni, a dobte bylo feceno o nich, ze
kultem druzné harmonie piipojuje se zde Rlzena Svobodova pifimo k Bozené¢ Némcové.
Basnitka septedla zde sviij laskavy a kladny sen pozorné vedeného a Slechténého mladého
lidstvi; stupniovala zde své uméni, vcititi a vmysliti se ve vegetativnou dusi détskou, zenskou,
zviteci, rostlinnou v intuici a sympatii az pohadkovou; a harmonické souziti s clovékem,
zvifetem, rostlinou v starém uzavieném utvaru rodinném jest zde budovano jako umélecké
dilo s uzkostlivou pozornosti a zodpovédnosti. Vidéti bézné funkce vSedniho denniho
domaciho zivota velce, vytusiti v nich odvéky rytmus a obfadny smysl, zachvéti se nad
vznikem dusSevniho Zivota v ditéti, obejiti se bez kazdého vnéjskového triku a narkotika — hle,
to jest umeni, které se védomé zavazuje kulture. A do tétéz sluzby svétlym bohiim Zivotnim
dala se i ,,Povoden” z ,,Posvatného jara“. Zptsob, jakym jest vtélena kletba Barbory Denové v
sugestivnou moc svidcovského Jana Polacha a jak ne kletba, ale vira v ni a poroba ji a temné
smyslnosti zabiji a jak opravdovéa laska u Daniely z ni vysvobozuje, mé cosi, co upomind az

na vyssi charakterotvorné a osudotvorné uméni Goethovo a jeho bilou magii.

I ethika Rizeny Svobodové jest cele kladna: nezakazuje nic, zato ptfikazuje vykoupeni a
posvéceni vSeho; ptikazuje velikou dusi, ktera pieplaci vSecko, sladkou dusi heroickou, kterd i

v zahubé¢ naléza jeste volnou chvili k dikucinéni.

Rizena Svobodova jest basnitka ¢eskych kulturnich nadéji. Krasa a zdravi, sila a jemnost,
moudrost a odvaha nerozpadly se ji v Zalostny rozpor a svar; i v nejtézsich chvilich dovedlo je

sjednotit jeji laskavé, silné srdce, pokiténé na svétlou viru zivotni.
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Hana Kvapilova

Pauvre coeur, pouvre coeur, sei die Erde dir leicht — du Tochter der Sonne.

Richard Dehmel

V Han¢ Kvapilové zemielo ndm vic nez nase nejveétsi hereCka: zemiel cely a dokonaly duch,
kulturni sila, ziva inspirace. Byla zasvécenou dé¢lnici na nehmotném dile generace; byla z
téch, kdoz chréni jeji sny a nesou ve své hrudi kus jejiho osudu. Jeji zrak byl z téch, které
predjimaji: pfedjala mnoho z toho, ¢eho dobyti jako pevného statku a bezesporné skutecnosti
a jistoty bude prano teprve pozdéjsim. Byla z lidi prozietelnostnych, z téch, jichz Ciny i

opomenuti jsou disledkem hlubsi nutnosti nez jsou sila a meze rozumu nebo talentu.

Smysl jejiho dila d& se fici nejstrucnéji asi tak: byla zuSlechtitelkou naseho jevisté. Byla
kulturni duch: ji nebyl kazdy herecky prosttedek dobry jiz tim, Ze byl Gspé$ny. Naopak: tim
byl ji jen podeziely. Vybirala, tfidila. Vyhybala se vS§emu lacinému, co podplaci divaka. Jeji
uspéch byl vzdy koupen za cenu cudné pychy. Chtéla divdka ne pfepadnout, strhnout, ohlusit
— nybrZ zvlnit hlubSim a déle vyznivajicim dojmem neZ jest sensace chvilkova. Ne znasilnit
jeho nervy chtéla, nybrZz zarodnit jeho obraznost, obohatit jeho citovost, prolnout jeho
intelekt. Pocitala ne s blizkym a snadnym, nybrz s velmi vzdalenym a obtiznym. Co hréla ve
svych postavach, byla vzdycky druha realita: cosi hlubSiho nez pouhy temperament,

trvalejSiho nez pouhd jevova skutecnost, vyssiho nez pouhy vkus: zdkon, osud, linie.

Vsecky pokusy o zvniternéni dramatu na nasi scéné¢ — at’ cizi, at’ domaci, St'astnéjsi nebo méné
Stastné — pocitaly s ni jako s pomocnici: s jejim uménim duSevni intuice, s jejim vnitrozienim,
s jeji schopnosti, cititi odstin tak zavazn¢ a bolestné jako jini citi ton, i s jejim jeste
tajemn¢j$im darem, tvofiti atmosféru, pienaseti kus svého ducha na spoluhrace, zalidiovati
jim scénu. Vedle ni stali skoro jen — 1 v Stastném ptipad¢ — specialisté a specialistky, herci a
herecky v hmotném slova smyslu, v ohmezeném slova smyslu: 1idé, kteti s vétSim mensim
zdarem ovladali své vyrazové prostiedky, vypracovavali své figury. Ale pii Hané Kvapilové
citili jste ne rozdil stupné nebo jakosti, ale celé kategorie: to zde byla umélkyné, to zde byl
duch.
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Nechtél bych, aby se tomu rozumélo tak, jako by byla v jadfe ¢imsi jinym nez hereckou nebo
jako by nebyla dost hereckou ve vlastnim, osudném smyslu slova. Nikoli. Byla hereckou ve

vysoké a ryzi potenci, hereckou od ptirody, hereckou preduréenou.

V tom pravé byla jeji sila: kofeny svymi vézela pevné ve vlastni pad¢, vladla ve vlastni fisi.
Byla hereckou od hlavy k paté, kazdym nervem: herectvi bylo jejim vlastnim prostiedkem
vyrazovym, jeji pravou rodnou mluvou. Tvofila v troji dimensi, plasticky, s organickou
hutnosti, s organickym skladem cell a sil: byla naplnéna tvarnymi silami ryze mimickymi,
ryze hereckymi. Vidé€la a znala své figury se vSech stran, obesla je se vSech stran a n€kdy snad
1 obeplula se vSech stran — nebot’ byvaly mezi nimi opravdové nové dusevni zem¢. Znala z
nich nekone¢né vic nez text autorem napsany, nez vnéj$i a rozumovou logiku scén autorem
zosnovanou. Domyslela, docelovala autora. Znala vSecko o své figute: jeji détstvi i mladi, hry
i toulky, zvyky i zvlaStnosti, touhy i rozmary, tizkosti i doufani — vSecko, co lezelo pied
prvnim zdvihnutim opony. Tyto poznané rozlohy dusevni staly za jejimi figurami, prokmitaly

do nich, Sefily se v nich, probleskovaly za nimi.

Vypracovavala nejprve kazdou figuru s epickou obSirnosti a spolehlivosti, do podrobnosti,
nez ji zkratila dramaticky, slila v obrysovou masu vzty¢enou na osudovém rozcesti, na pozadi
velikého a slavného obzoru. Byla z téch fidkych hercii, u nichZ se miize mluviti o tvorbé v
organickém smyslu: zhodnocovala autora, vyvijela moznosti a varianty, docitovala napovedi,
dosledovavala a domyslela ¢asto i tam, kde autor uhnul nebo stanul. Slova jeji byla obtizena
poznanim a védénim; gesto a postoj opisovaly téZkou bezradnost tusené nutnosti nebo marnou
obranu od ni; v o€ich chranila se kripé¢j temnéjsi tmy nez jest tma hmotnda; fe¢ znéla v

posvécenych chvilich jako hlas kohosi z druhého biehu.

Detail mél zde vySsi hodnotu znaku a napovédi — hodnotu typickou, az symbolickou. Kazda
postava byla umocnéna a vyvazena v typickou siluetu — ne v nahodilou siluetu chvile; stale
patrna na obzoru, ovladajic kiiZzovatku drah, psala na né& hieroglyf osudu a nutnosti. Uméni
Hany Kvapilové jako kazdé opravdové umeni bylo synthetické. To bylo patrné 1 kritice a bylo
ji konstatovano, ale nebyla, zda se mné&, dost ocenéna podminka této syntheti¢nosti: bohatstvi
empirie, bohatstvi nakupeného a vybraného, utfidéného detailu, bohatstvi organisujicich
tvarnych sil. Bez ného bylo by vySumélo jeji stylisacni Usili v planou manyru, bylo by

zvétralo v mdédni povrchnost a jalovou bizarnost.

Jaké bylo bohatstvi jejich tvarnych sil hereckych, ukazuje nejlépe Sitka jejiho repertoaru: od

zéhadnych figur Ibsenovych zen, zapfedenych cele do snli svého nitra, zajatych v zakletém
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kruhu viny nebo sugesce, az do nékterych veselohernich typti Shakespearovych, plnych
vybojného rozmaru a Gto¢né gracie. Hana Kvapilova svym zpiisobem dosvédcovala platnost
znamého slova Aristotelova o zakladni jednoté tragi¢nosti a komic¢nosti: Hana Kvapilova
nebyla manyrovand zajatkyné schematu nebo genru — Hana Kvapilova byla prava tvotfiva
umélkyné, povznesend nad latku, oddana formé a jejimu zdkonnému mysteriu. V tom jest

divod jeji svobody, svobody praveé umélecké, kterd jest jen vycitény a uctény zakon.

Citila a uznavala se vSeobecné snad harmoni¢nost jejiho uméni, ale méné citila a znala se
cena, za jakou se takova harmonicnost kupuje. Preziralo se, ze uméleckd harmoni¢nost neni
nic povrchového a mrtvého, nybrz plné vyvazend charakternd sila. Tato harmonic¢nost klenula
se nad mnohou tisni, mnohou mukou, mnohou boufi, mnohou kieci — ano, pfedpokladala je
jako néco, co musila piekonati. Hana Kvapilova byla bytost apollinskd. Tim nechci fici, ze
nebylo v ni zivli dionysskych a démonickych. Nikoli, zivly ty v ni byly, ale byly poutany,
vazany, kroceny. Jeji inspirace byla v zdklad€ svém ethicka. Jeji uméni, kde bylo nejcistsi a ji
nejvice vlastni, bylo podobenstvim obrody, o€isty, vykoupeni. Proto z umélecké démonologie
byla ji nejbliz§i démonologie Ibsenova, temné bytosti, spoutané v nezodpovédnosti, zajatkyné
hmoty, smysll, viny, které touzi po volnosti, rozumu a svétle a dopracovavaji se jich,
dobojovavaji se jich — vykupuji se z nevédomosti, tmy, bludu, Silenstvi, zloCinu, tfebas za
cenu bolesti a smrti. Stykala se ve své inspiraci s Mistrem — nebot’ inspiraci Ibsenovou v

fadéch her jest boj o ethiku, o fisi svobody, o volnost duse a sebeurceni.

OvSsem tato inspirace sama nebyla by z ni ucinila nasi nejvétsi a zaroven jedinou ibsenistku.
Ibsen jest genius scénicky a zada hereCek, hereCek rozenych i kultivovanych, herecek ve
zvysené potenci slova. Vzpominam si vzdycky na vystizné slovo slavné herecky norské,
Laury Gundersenové: Ibsena (ktery byval poklddan, jak zndmo, za velmi difficilniho
vzhledem k hereckym interpretacim svych dramat) neni tak nesnadno uspokojit, jest to snazsi,
nez se zda — ale musi se hrat, hrat, hrat... Hrat, hrat — zde to vézi. Ibsen jest ryzi divadlo a
zada ryzich herecek — herecek, které, jak pravi Gundersenova, opravdu hraji. Byla-li Hana
Kvapilova naSe jedind ibsenistka, byla ji proto, ponévadz byla vice hereckou, siln€jsi a ryzejsi

hereckou nez jeji vrstevnice.

Hana Kvapilova byla plna tvarnych i dravych sil hereckych, sil temnych i démonickych — ale
spoutala je a dala je do sluzeb svétlych bohti. S hlediska ryze hereckého mohlo to snad nékdy
znamenat sebeomezeni, zuzeni. Ale takové sebeomezeni je svaté. Ztratilo-li se tu néco z

bezprostiednosti, ziskalo se a nahradilo se to stokrat ve sféfe vzdalen¢jsi, vyssi a trvalejsi. V
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tomto sebeomezeni jest kulturni vyznam Hany Kvapilové. Pro né slusi se ndm skloniti se

dvojnésobné pted jeji pamatkou.

Misto po ni na nasi scén¢ jest nevyplnéné a bude asi dlouho nevyplnéné. Mame dvé, tii dobré
specialistky, virtuosky na jedné strun¢, herecky genru at’ realistického, at’ psychopathického a
dekadentniho — ale nemame umeélkyné nesené tim ohnivym kiidlem intuice, té vySe vzletu, té
organické plnosti a celosti, té stylové harmonie a té ocistné inspirace. Po smrti Hany

Kvapilové neni herecké basnifky na nasi scéné.

Henrik Ibsen

Dilo Ibsenovo stoji na vyvojové kfizovatce dob, zkamenély basnicky osud. Cast hledi do
minulosti a pablesky slavnych zaii hraji po ném. Cast sviti do pfitomnosti, teskna,
hadankovitd, tyCic v nejvyssi mozny vrchol problematicky material dneska — a zrazena jim
pfesto. Na jiné posléze lezi ironickd a bolestnd grimasa kohosi, kdo vidél hluboko, pfili§

hluboko, hloubéji, nez mize byti zdravo basnikovi.

Dilo jeho jest z mensi ¢asti pomnikem sobéstacné a samovladné basnické vile a basnického
snu — z vétsi ¢asti jest organem casu a doby a jejich tisné a uzkosti. Odtud jeho sldva nebo
povést, kterd, jako kazda popularita, neni-li podvodem, jest jen nedorozuménim. Stal nad
churavou dobou a z jeji bidy vybiral a skladal straSné hadanky, které daval jako Rembrandtiv
Samson Filistinim své doby. (PoSetil¢é jejich odpovedi v fad€ knih, studii a ¢lankd vyplnily by

celou knihovnu.)

Jeho piipad — nebot’ jest pfipad Ibsentiv tymz a snad vétSim pravem nez Wagneruv — jest
prvnim piipadem bdasnika-kritika, basniciho kritika, ne jen kritisujiciho basnika: kritika té
velikosti, basnika té sily. Znal svij problém, kdyz fekl: mym ukolem jest tazati se, ne raditi —
ano, jest dramatikem otdzky, skeptického otazniku zavéSeného na mnohé, co bylo pied tim

dramatickému basnikovi svaté a nedotknutelné.

Ibsen obdrzel jeden z dart, které Cini ¢lovéka basnikem, jak o nich hovoii nezapomenutelny

skald. Jatgejr v Népadnicich trinu, dar pochyby, a naplnil i podminku, kterou klade v tomto
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piipadé Jatgejr: ,,pak musi byti pochybovac silny a zdravy*. Ibsen byl takovy pochybovac,
tvirci pochybovac. A jako Jatgejrovi byla mu vlastni i stydlivost duse, jez se nesvléka na
vetejnosti a kterd ¢ini pravé basnika umélcem: v nejlepSich svych dramatech jest zaujat ne
svou osobnosti, ale zakonem své latky, formou, stylem. Tento skeptik a snad i zoufalec
vytvofil ohromnou uméleckou praci nejdokonalejsi moderni formu dramatickou: on, ktery
nevetil v zivot prili§ problematicky, vefil v uméni a v jeho formu, ktera, bezvadna a Cista,
pretrvd. Nebyla mu Stitem, brnénim, za nimz se krylo od Isti a zrady svéta mnoho

nejosobnéjsiho a nejbolestnéjsiho?

Ibsen zacal basniti s pochybami, je-li opravdu basnikem a ne pouhym pokousenym
slabochem: basnil z pochyb a dobasnoval se pochyb vétsich a vétsich. V tom jest jeho novum,
jeho vyznam hrani¢ny a ktizovatkovy. Az posud basnik, a zvlast¢ basnik dramaticky, tvoril
jistoty, upevnoval jistotu zivota a spolecnosti, poetisoval zdkonnost konvenci: Ibsen prvni ji
uvoliiuje a rozrusuje. Je-1i znakem kultury, Ze se netazi jisté otazky (Nietzsche tak soudil), pak
Ibsen neni ¢lovékem kultury, alesponi ne kultury staré a dovrSené: neni otazky, které by se byl
Ibsen netdzal, jako neni otdzky, na niz by byl odpovédél urCit¢ a rozhodné. Snad by
neznamenala tato nova methoda mnoho, kdyby nevynasela staré ctnosti, nejstar§i ctnosti
kazdého velkého basnika: Ibsen jest véren sobé 1 v pochybach, jest statecny 1 v zoufalstvi. V
uméni vice nez kde jinde plati, Ze vSecko ma pretium affectionis: stoji za to, ¢im bylo
zaplaceno. A skepse Ibsenova byla zaplacena talentem nejvétsiho snad moderniho bésnika
tragického, nebot’ tim jest v ,,Napadnicich trinu®, které stoji pted prahem této usoustavnéné
skepse. Ve vyvoji Ibsenové latky vétSinou basnicky klesaji: z tragické poesie stava se kritika
spolecenskd, ovSem nejvétSich rozmérli, z motivace basnické motivace pathologicka, z veliké
tragické pdzy grimasa, parodie. Ale vnitini cené Ibsenové, nevim, ubliZuje-li tato vyvojova
metamorfosa. Namitne se: tyto ob&ti byly v mnohém marné. Ano — ale nendlezi marnost obé&ti
k dovrSeni jeji tragi¢nosti? Basnik jako by si od basné k basni podkopaval piidu pod nohama —

ale ¢im se zmenSuje zakladna, na niZ stoji, tim hrdé&;si a krasnéjsi stava se jeho poza.

V Brandovi polozil postulat naprosté pravdivosti a celosti — postulat ryze tragicky — a
stupiioval jej az do sebezapirani, vic, do sebemuceni. Toto Silenstvi jest ryze tragické: touha
genialného ¢loveéka — a Brand jest genialny véfici — po dokonalosti. Nakonec neodvazuje se
sice basnik ptisvédciti tomuto tragickému paradoxu, ale postulat pravdivosti, boje proti
spolecnosti a jejim konvencim, zGstadva: v Podporach spolecnosti jesté¢ tvofi samu
dramatickou hodnotu, sdm klad dramatu. V Divoké kachné padé vSak i on: z tragedie stala se

tragikomedie; fanatik pravdy, poloSilenec z brandovské samoty a brandovskych hor, mlady
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Werle nedociluje nic, nez ze zabije nejmladSi a nejlepsi, nejCestnéjsi dusi, dusi ditéte na
pterodu v pannu, a znepokoji na chvili a marn¢ duSe ostatni, staré a zabluchlé. Fatalistickou
grimasou kon¢i se tato marnd donquijotovska vyprava za zivotni velkosti a celosti: basnik v ni
Jiz patrné neveéri. ZkusSenosti nahradily ji zatim novou vérou: vérou v nepohnutelnou tupost
zivota, v zivotni uzitkovost prostiednosti, ktera, representovana neddvno v Brandovi fojtem,
byla tu pranyfovana a mrskdna zhavou vymluvnosti rekovou. Tim se tak da zméfiti vyvojova

distance Ibsenova.

Dlouho véti Ibsen v Zenu: ona jest mu idedlnim kvasem spole¢enskym, pudi a Zene muze do

vyse, jest mu vzpruhou a ostruhou.

Heddé¢ Gablerové zparodoval i tuto svou viru: démonickd sila rekyné, nemocné a
disharmonické skrz naskrz, staci jen na to, aby zlomila blahodarny vliv své sokyn¢ v mladého
muze, ktery v této parodistické hie zparoduje i svou smrt: nedovede umfit v krase, jako
umirali nedavno jest¢ na Rosmersholmu. Tragicky osud Zenin, jako byl jeSté osud pani
Alwingové v PriSerach, stava se osudem d’abelskym — z tragické oblasti sestoupili jsme tu v
oblast pathologickou, ve sféru hysterickych rozmaru, zakukleného S$ilenstvi, d’abelské hry. A
Stavitele Solnesse zene do vySe pro jistou a groteskni smrt Zena, ryze moderni Zena, zvédava,
ukrutnd, la¢na sensace, kterd sedd v oby¢ejném Zivoté na tribuné pti dostizich nebo v cirkuse,

kde ji vidél a zachytil Degas nebo Toulouse-Lautrec.

Dlouze véti Ibsen v krasu ryze duchového poméru mezi muzem a Zenou, v silu odiikani, v
uméni, kterému se obé&tuje Zivot: smyslny Zivot Zije se u Ibsena jen v niZindch, hasne a
odumird na vrcholcich. Je-li muz u Ibsena uslechtily a veliky, Zije svému duchovému dilu a
obétuje mu Zenu, radost smyslii: tak ob&tuje Rosmer Rebeku, Almers Ritu, Rubek Irenu. Zivot
jest podnozi uméni — ano, az po epilog KdyZ my mrtvi procitneme, jehoz jediny smysl jest
straSnd litost z toho, Ze tomu tak bylo, ze jsme nedovedli obétovat dilo Zivotu, velikost

chvilkovému §tésti.

Velepisni skepse, skepse nejvyssiho stylu, jest mné sam Rosmersholm. Clovek, dusi $lechtic,
ktery se osvobodil, chce zuSlechtiti vSecky lidi v Slechtice. Ale snaha jeho narazi na prvni
neptfekonatelnou piekazku, spolecnost, ktera nepotiebuje volnych Slechtich duSe, nybrz
hrubého mechanismu stran — a strany nepotiebu;ji lidi, nybrz poslu$nych stranikii. V tom jest
prvni tragika, vnéjskova, spolecenskd. Ale Ibsen Sel hloub: jest tu jest€¢ nemoznost jina,
hlubsi, vniting€jsi, sama ironie véci a osudu — pravy tragicky paradox. Zuslechténi zeslabuje,

zneschopiiuje k Zivotu: zuSlechténd Rebeka nemitiZe Zit, nemize unést tthu své minulosti... Tu
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stojis u ¢ehosi velkého — tu jest cosi jako domySleny Kant, ne ocho¢eny Kant dneSnich
profesord, ale pivodni, hrozny Kant, ktery vyrazel svou skepsi péro z ruky Heinrichovi

Kleistovi...

Abys zméfil basnickou drahu, kterou opsal Ibsen, postav vedle téchto tak zv. modernich
dramat, v nichz se usoustaviiuje jeho skepse, dv¢ starsi hry jeho: historické drama, Napadniky
trinu, a komedii, Spolek mladeze. Obé& jsou nejvyssim piekonanim skepse, objektivisovanim
jejim velikymi zadkonnymi formami béasnickymi. Ve Spolku mladeze jest jiz to, co pozdéji
vyzyva nejostiejsi kritiku, boj, posméch, rozhorleni Ibsenovo: fraze, ktera ma tspéch. Ve
sttedu veselohry stoji hloupy a samoliby frazista, ktery s izasnou rychlosti a snadnosti
doSplha se malem svého vysokého cile — klopytne a padne teprve tésné pted nim. Co bylo
pozd¢ji pfedmétem Ibsenova hnévu, rozhorleni, posméchu a boje, jest zde jesté predmétem
jeho humoru: toto stanovisko basnické moudrosti, z niz musi byti pséna komedie ve vlastnim
uméleckém smyslu, nenaleznul jiZ po druhé — jest provzdy ztraceno v jeho dile. Jeho tvirc¢i
zemé, neni pochyby, UZi se a ten¢i se. Ibsen ziskava novych kvalit, velmi jemnych kvalit
kritika spoleCenského, ironika, psychologického hadankare — ale plati je ztratou ve vlastni

sféte basnické svobody.

V Napadnicich trinu dal nam Ibsen celou a dokonalou tragedii, ktera obstoji vedle nejlepSich
dél Kleistovych nebo Hebbelovych, vedle vrcholi moderni dramatiky: mé& pravou,
nenahlodanou a nepodrytou tragickou velikost. Skepse, pochyby nejsou tu ovzdusim, z néhoz
se basni, tviir¢i naladou — skepse jest zde objektivisovana, jest cestou k tragické velkosti: ji
dorista Jarl Skule velkosti a krasy smrti opravdu svobodné. Vyjma snad jediny Rosmersholm
nedostoupil jiz Ibsen nikde této basnické vysosti; stava se snad psychologicky bohatsi a
jemnéjsi, vyviji v sobé smysl psychologického odstinu a temnosvitu, ano, ale zadkon vlastni
basnické velikosti a nutnosti ztraci. Do jeho dila vtrhuje psychologicka problémovost, ktera
sama o sob¢ jest jiz nepfitelkyni basnické nutnosti: alesponi nékterd dramata jeho dostavaji se
do sféry pftili§ racionalistické a tim kolisavéjsi, nez snese basnicka zakonnost. Jsou spise
thematy diskuse neZ velikymi a celymi basnémi dramatickymi; relativism spolecenské kritiky,
kterym pracuji vétSinou, poskozuje jejich basnickou zakonnost, jez zdlezi pravé v spravném
pochopeni a Seteni uréitych konvenci. Jsou otazky, jichZ nesmi se tazat basnik, a¢ chce-li

zustat basnikem...

V ném dostupuje posledni mozné poesie a velkosti doba, kterd podryvala soustavné vSecky

moznosti jejich: nalezl pathos doby zoufale ho zbavené, doby nudné, vyschlé a zprahlé,
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odkryl strasidelnost doby, ktera utikala pfed vS§i mystiCnosti a tragicnosti a slouzila

A

nejosvetarstejsi stiizlivosti: ukéazal, kolik hrizy jest praveé v této sttizlivosti.

Jest otazka, nezméni-li se zorny uhel dobovy, a neunikne-li pfistim casim pochopeni
nékterych a pravé tak zv. modernich her Ibsenovych, neodcizi-li se piiSti doby samymi
podminkami svého nazirani a citéni dnesku tak, ze budou vidéti jen grotesknost tam, kde my
vidé€li tragicnost? Neni to nemozné, naopak: jest to pravdépodobné, tak nerozlucné vepiedl
Ibsen do nékterych svych dramat ¢asové omezenosti a podminénosti a vetkal dramaticky osud
ne v sam zakon dé&je a charakterli, nybrz v kritiku spoleCenskych podminek nebo v
pathologické zvlastnosti a vyjimecnosti svych figur. Témto dobdm, vétSim a $t'astnéjSim doby
nasi, ptfijdou-li kdy, zbude nékolik her Ibsenovych, v nichz byl a zistal pfedev§im basnikem,

v nichZ naplnil basnicky zékon a jen ten.

Ale budiz tomu tak, budiz onak: zméni-li se i sama perspektiva doby, jeji cenéni a hodnoceni
basnické, odcizi-li se 1 pfisti véky zvlastnimu pathosu Ibsenovu, stane-li se jim i
nesrozumitelny — jedno zlstane zfejmé a nepochybné i jim: umélecka velikost Ibsenova. Zde
vidim vlastni ¢in Ibsentv: jest tvlircem nové umélecké formy dramatické, tviircem nebo snad
dovrsitelem nové, opravdu moderni techniky, kterd mohla vzniknouti jen v dobé védeckého
determinismu, v dobé zvédecteni zivotniho. Timto uméleckym ¢inem vepsal se Ibsen pfimo
ve vyvoj dramatu, vclenil se do jeho vlastniho vyvojového rytmu: tohoto ¢inu nelze

prehlédnout, nelze zapomenout, stal se jiZ statkem a majetkem dneska.

Staci jen srovnat dramatickou formu Shakespearovu s formou Ibsenovou, abys pochopil, Ze
jsi v nové vyvojové fade, oddelené od staré celou propasti. Technika Ibsenova jest ve vSem
protichiidna technice Shakespearové — usporna, stru¢nd, ocelové chladna a lehka, kde u
Shakespeara rozléva se, vie a kypi vSecko: i d¢€j, roztékajici se n€kolika rameny pfes léta a
léta a mista nejvzdalené;si, i1 dialog rétoricky, bohaty aZ do baroknosti, pfi cemz celé partie
jsou jen epicky naskizzovany a scénicky nevytéZeny a nevyreSeny. Ibsen dovrSuje antickou
formu dramatickou: formu seviené celosti a jednotnosti, disledn¢ a do detailti provedené. V
nejlepSich svych hrach zachovava aristotelsky pozadavek jednoty d¢je, Casu i1 mista. Stara
nedbalda a naivni i tézkopadna technika divérnikii, monologl, replik k sobé poloSeptem
pronasenych, cely ten hruby aparat intrik, ktery se roztahoval v soucasném evropském
dramat¢ pted Ibsenem, byl jim odbaven, znemoznén: Cistotna, lehka, ucelné Gsporna technika
staivda se v modernim dramaté samoziejmym pozadavkem, den ze dne méné¢ a tize

promijenym.
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Rikalo se a psalo se, ze Ibsen nauéil se této technice, kdyz byl, tiiadvacetilety, povolan za
reziséra do Bergen. V tom jest jen ptlka pravdy, a ptilka velmi banélni, samozfejmé banalni,
tak samoziejm¢ bandlni asi jako pravda, ze kdo nemd housli, nemlze se stati velikym
houslistou. PomlI¢im o tom, ze technika Scribeova, jehoz kusy Ibsen tehdy scénoval, pracuje v
mnohém jesté starym aparatem — a feknu jen, ze dramatické technice v pravém a vlastnim
smyslu slova nemuze se nikdo naucit: ona jest sdm zorny uhel dramatikiiv, sdm zptisob jeho
zieni a vidu, logika jeho dramatického mysleni: cosi samym pojmem svym nenaucitelného a
nepfenosného. VSecko, ¢emu se mize naucit primérny vzdélanec literarni, jest jen cosi Cife
negativného: jak se vyhnout nejhrubsim a patrnym prohteskiim proti technické ekonomii. Ale

znamena to néco pro umeéni? Ne — ponévadz umeéni zacind az za témito trivialitami.

To, ¢emu se tika technika Ibsenova, jest vlastnim jeho tviir¢im ¢inem. Jak u ného kazdé slovo
zarovenn vede dé&j, charakterisuje figuru, tvofi atmosféru i naladu hry, nese leckdy i
symbolickou nardZku a jak vraci se pozdé€ji v novém setetézeni a osvétleni — jak dramatické
osoby u n¢ho jsou spjaty logikou dvoji 1 troji nutnosti a zaptedeny do dramatu, vklinény do
dramatu, soucasné nesené i nesouci, — to jest tviréi mysterium, pfitom Ze jest to problémem

kombinace a ze se to da, z nouze alespon a zhruba a piiblizné, zaviit i do formule.

Ibsen jest z téch velikych skeptikl a nihilistd, ktefi, jako ve versi Leopardi a Leconte de Lisle
nebo v proze Schopenhauer a Flaubert, milovali dokonalou a definitivnou formu podivnou,
va$nivou laskou, o niz neda se dosti premyslet. Cim jim byla — jim, jimz byl Zivot a svét tak
malo? Nahradou za n&j? Nedobytnym hradem, zbroji, chranici od jeho zrady a nizkosti?
Posledni ilusi? Nebo citili se ji povinovani svym zoufalym pravdam? Nebo jde tu prosté o
vrozenou Cistotu a noblesu duse, kterd ve v§em, co mohla ovladnout, chtéla a musila dostoupit

nejvyssiho?

Jeho osud byl obdobny osudu Manetovu: oba byli umélcim dlouho jen a jen odborniky v
nejuzsim smyslu slova, pedagogy, vynalezci nové methody a nové techniky, jiz bylo se tieba
od nich naucit. Jejich osobni poselstvi pfichazelo tim do druhé tady, ustupovalo do stinu.
Nikdo nem¢l dosti lasky, ptati se na cloveka a na osud, ktery se tu ukryl a ptfehodnotil. U¢ili
se pouze technice — vlastni mysterium formy, velikého zdkonného zfeni a mysleni, mijeli jako
vzdy: a tak vytvofila se tak zv. realistickd technika dramatickd, kterd odvodila z Ibsena
nckolik vedlejsSich poucek a nudila jimi, vnucujic je latkam, jejichz zakonnou formu

nedovedla z nich osvobodit.
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V nékolika poslednich dramatech, tak v Staviteli Solnessovi, v Johnovi Gabrieli Borkmanovi
a hlavné v epilogu Kdyz my mrtvi procitneme nazdvihl Ibsen sam masku — a pobofil tim
mnoho ze svého uméni. Alegorie vtrhuje do téchto praci, alegorie pfili§ umyslna, psychologie

prilis scholasticka, kterd znemoziuje vlastni uméleckou radost z zivotni jedine¢nosti.

Poboftil jimi mnoho ze svého uméni. Ano — ale véfil v né jesté? Ne, jiz ne. Borkman to
napovida, epilog Kdyz my mrtvi... to dopovida: litost, straSna litost, ze Zivot a jeho Stésti
obétoval uméni, hovofti, ne: Upi, sténa z n¢ho. Ibsen dovrsuje svou skepsi. Smysl celého zivota
jeho bylo uméni: je polozil vysoko nad Zivot, ktery mu dal za podnoz — nyni je rozbiji. Cely
zivot myslil sochat Rubek jen na své uméni, jemu obétoval $tésti, radost smysla, Zenu, kterd
jej milovala. Uméni samo miluje jen jako nastroj své nenavisti k lidem. A sejde-li se po letech
se zenou, jez ho milovala, vlastné€ jen s jejim stinem, jest jiz pozdé, a Cas staci jiz jen na

vyktiknuti litosti. Takovy jest Ibsentiv epilog: kletba uméni, které nas podvedlo o Zivot.

Jiny dramatik, nejvétsi, Shakespeare, napsal také svij epilog. Sluje Boufe. Jak docela jiny,
protivny epilogu Ibsenovu! Boufe jest jedno jediné dikucinéni uméni, vyznani viry v jeho
moc a silu: Prospero jest ¢lovek povzneseny k bozstvi moci uméni, moci védéni. Jim vladne
duchim a zivlim, stroji osudy, opravuje a Slechti zivot, zmoctiuje zivot. Tento svétly
optimism, tato vira a nadéje, jak jsou nam daleky, nic neukazuje jasnéji nez epilog Ibsentiv.
Mezi epilogem jeho a epilogem Shakespearovym neni jen rozdilu dvou duchii rizné sily a
velkosti 1 rlizného ustrojeni — jest 1 rozdil dvoji doby: jedné velké, kterd véfila a nesla, druhé

malé a zoufalé, ktera zrazovala.

Emile Zola

Literarni dilo Zolovo, jak je rozsihlé svou latkou, tak jest 1 jednotné zpisobem umélecké

tvorby, stylem své stavby i estetickymi dojmy, jez chce vyvolavat a na néz jest vypocteno.

Methoda umélecké prace Zolovy je do krajnosti typicka, prihledna a rudimentarni, a nebylo-li
Jji rozuméno, byla-li dlouho zvracené chapana a bylo-li od ni Zddano, co nemohla dati, zavinil

to znacnou meérou sam autor, ktery vedle dila roméanového a povidkového psal 1 knihy

vvvvv

136



klasickd poetika minulosti, a kladl tu postulaty, jichz nemohl sam prvni splniti jiz proto, Ze
celou svou uméleckou pfirozenosti a povahou tihl jinam, Casto k pdlu pravé opacnému:
gravitace jeho uméleckého srdce Casto kiizila ptimo jeho literarni a kriticka theoremata. Zola
theoretik zptisobil nedorozumeéni, jehoz byl Zola umélec nejednou obéti: nebot” Zola theoretik

nekryje se — a neni to dokonce nestéstim — skoro v nicem se Zolou tvlircem a romanopiscem.

V knize o experimentalném roman¢, v niz pfenasi primitivnimi, nekritickymi, misty piimo
mythologickymi metaforami na literarni tvorbu Spatné pochopené terminy theorii
ptirodovédnych, zejména fysiologie Claude Bernardovy, nebo zakladni pojmy dé&jinné a
spolecenské filosofie Tainovy, napsal evangelium velmi hrubého a fantastického materialismu
literarniho, ktery dnes jest jiz jen mrtvym historickym dokumentem: unikl-li mu Zola sdm
alesponl ¢astecné, ve vrcholech nékolika svych nejlepSich dél, stal se dogmatem celé fad¢
duchii druhého a tfetiho fadu, a dogmatem vrazednym, jak se patrné zahy ukézalo v

uméleckém upadku tohoto disledného naturalismu.

Zola sam usel ochuzujicim disledkim své literarni theorie svym robustnim uméleckym
instinktem, ne jemnym a pruznym, ale pevnym, spolehlivym a zvlast¢ na zacatku jeho
literarni drahy dobfe orientovanym, ktery mu déval napsati strany, v nichZ bil do tvafe vSecky

sve poetické doktriny.

Uméleckd methoda Zolova neni ani zkuSenost ani pozorovani, jak dalo by se o¢ekavati od

spisovatele, ktery bojoval tak vasnivé proti romantismu a hlédsal nejdislednéj$i naturalismus.

vvvvv
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a z nichz Ziji a rostou vSecka nejvétsi literarni dila na zemi a v néZ daji se také konec koncti
svesti jako v posledni své dusevni kofeny, nerozhovofily se nikdy svym sladkym jazykem v
dile Zolové. Zola netvofi ze své zkuSenosti, a pravé tento nejhlubSi a nejzékladnéjsi,

osobnostni pomér k dilu schazi mu Gplné a pfipravuje je o vlastni kouzlo basnicky tvlrci.

Vnitinich zkuSenosti prozitého zivota, osudnych zivotnich vztaht k latce, osobniho hote a
tepla, citového a osudového problému vychovy a ocisty dilem basnickym neni u Zoly;
nepiekonava svymi romany nijakého vnitiniho trudu nebo zoufalstvi, pro néZ nenalezl by
jinak vyrazu, nehledd jimi planu a smyslu ve svém zivoté a ve svété, v némz jest mu jej
proziti, nepfe se jimi s osudem, nebojuje jimi s nim, nepovznasi se jimi nad néj; neprotestuje
Jjimi proti ustrojeni tohoto svéta, neocist'uje se svymi pracemi z viny, nevyrlsta jimi z malosti,
nevychovava se z nizkosti a tizkosti. Neni v nich metafysické revolty, metafysického postoje a

poméru k Zivotu a svétu; neni v nich metafysické zizn¢ a vasné po spravedlnosti:
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nespokojenosti s osudem lidského srdce, s idélem dobra a s losem krasy na zemi. Bojuje-li na
konci zivota Zolova jeho romdn za pravdu a spravedlnost, jest to prave jen hmotna
spoleCenskd spravedlnost mechanického egalitafstvi, kterd se dd napravit dokonalejSimi

pravnimi fady a zlepSenim spolecenskych instituci.

Jeho rekové, nebo, abych se vyhnul tomuto slovu, naturalistickou poetikou proskribovanému,
jeho figury nevypravuji nic o svém puvodci, nesvéd¢i nic o jeho wvnitinich bolestech,
zoufanich 1 nadégjich, a sestavite-li je v fadu, nepovi vdm nic o rozvoji, rustu, vitézstvich nebo
padech vnitinich sil a vnitfniho zivota svého autora. Postavte vedle Zoly Goetha nebo
Tolstého! Jaky rozdil bijici kazdému do oci! Cely jejich duSevni vyvoj sestavite si z jejich
hlavnich postav. Cely plan jejich Zivota, typickou a rytmickou jeho ¢aru, vyvojovy melodicky
zéakon jejich zivotopisu z nich vyc¢tete. Jak hlasité vypravuji o pfeménach, krisich, peripetiich,
bojich, rastu, krystalisaci, o€isté svych dusevnich otcti! Jakou vychovou byla t€émto basnikiim
jich tvorba! Jaka nejtajemnéj$i znameni a napovédi do ni vlozili, jak zjizvena jest ranami a

stigmaty jejich nitra!

U Zoly schézi vSecko ptibuzenské teplo, vizici a sptiznujici basnika-tvlirce s jeho postavami;
hlavni osoby Zolovy jsou pocaty a pojaty v uplné mravni indiferentnosti. Jsou to pravé jen
vice méné nahodilé objekty, na nichz Zola demonstruje sva literarni nebo soi-disant védecka

theoremata. Jeho dilo jest pouze a vylu¢né literarni praci.

Flaubertovu maximu: ,,¢lovék neni nic, dilo jest vSecko* provedl a dovedl Zola do krajni,
straSidelné dislednosti a mize byt proto pokladan za dovrSitele objektivného a empirického
naturalismu ne estetikou, ale ethikou své tvorby. Flaubertovu maximu dovedl Zola do
dislednosti, pred niz by se byl zachvél jeji ptivodce, ktery na sklonku Zivota rad, tfebas
marné, piipominal svému krouzku, ze ,,vedle Pafize jest na svété také Ganges* — vedle
moderni, zoufalé a inavné Sedi veletok mytht, legend, mystiky a poesie. I v nejneosobnéjsich
romanech Flaubertovych nalezneS jest¢ napovédi a poukazy jeho osobnosti, jejiho
piesvédceni 1 jejich jistot; 1 nejchladnéj$i a nejvzdalengjsi jeho prace jsou jesté prispévky k
historii jeho duse a srdce: mlci-li v§im jinym, mluvi jesté dosti urcit€¢ a hlasit¢ volbou a
vybérem své latky. Jest tu stale jest€ osobni i osobnostni vztah a pomér k latce, ktery u Zoly

upln€ mizi.

Zola piSe své romany s jedinou snahou programové Ucelnosti a Gplnosti jako fadu monografii;
se stejnou indiferentnosti robi své pradleny, zedniky, sedlaky a havife jako vojéky, knéze,

malife a ministry — zalezi mu jen na tom, aby sviyj ,,pfirodopis rodiny za druhého cisafstvi‘
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provlekl vSemi spoleCenskymi vrstvami a demonstroval vSude svou problematickou a
povrchni nauku o dédi¢nosti a atavismu a jeSté povrchnéjsi dogma o ustfedi a jeho vlivu, z
n¢hoz neni mu uniknuti. VSecko jest tu konec koncti jen fadou ,,pfipadii* a materialem pro ty
smés$né fascikly doktora Pascala — ktery z nich pak domyslivym pedantismem vyvozuje, co
Zola do nich vlozil, a ovéfuje timto pohodlnym zpisobem descendencni theorii a dava

zaroven nejlepsi vysvédceni psychologické invenci Zolové!

Kazdy jiny hlubsi, vroucngjsi a osobnéjsi vztah k jeho latce, k jeho figuram a k jeho d&jum
Zolovi schazi. Odtud mechanicky chladny a mrazivy dojem jeho d¢€l: jsou predevsim thesi a
¢islem programu a ne vykiikem z Gzkosti a tisn€ chvile, nutnym stupném v rozvoji autorovy
osobnosti, nejprve funkci rustu a pak jeho tajemnou stopou. Proto nemutize§ utéci se k nim v
dusevni krisi, kdy hledas ne literaturu, ale poesii, kterd neobejde se bez velkého srdce, tiebas
co nejhloubé&ji ukrytého v sam stfed a samo tézist€ umeleckého dila. Tu nedaji ti nic. Tu vidi§
teprve, jak jsou hluchd a néma. Jediné, co by ti snad mohla fici, jest, Ze zivot jest od kofene
zly a Spatny a Clovek bezmocnou a bezvolnou hiickou strasnych, temnych a slepych sil, o
nichz nema tuSeni a v nichz neni smyslu. Ale ani to nefikaji jako hofe a zoufalstvi, kterym
trpi, nybrz jako studeny védecky axiom, jako thesi, z které ziji a s kterou bezdécéné proto
sympatisuji a jiz vyslovuji tudiz volky nevolky s jakymsi ohném a s jakousi satisfakci i

rozhorlenym piesvédcenim.

Do jediného snad jen romanu Zolova, do L’oeuvre, do této hrdinné zoufalé kapitoly z d&jin
impresionismu, vniklo néco z toho zakladniho duSevniho kvasu, ktery jediny urcuje intensitu
vnitiniho Zivota v literarnim dile. Zde je nejvice osobni zkuSenosti, zde jsme také z celého

dila Zolova nejblize tragice.

Ale ani pozorovdna nejsou dila Zolova: Zola jest pozorovatel venkoncem prostredni a
pramérny, ktery vidi nepfesné¢ a nevyrazné, bez zrakové ostrosti, radosti a utocnosti,
Sablonovité a povrchné. VSecky pravé individualné znaky, veskery odstin a polotdn, vSecko,
co ustavuje skutecny zivot a skuteCného clovéka, unikd mu. V jeho dilech nenalezne$
individua zvlast’ a jedinecné vypozorovaného a zachyceného: znd jen hromadné bytosti,
predstavitele roda a tfid, ktefi ziji zivotem neodliSnym a jsou spiSe spolecenskou funkci nez
jedincem jasné postiehnutym a urcit¢ vyzdvizenym, od svého okoli se odrdzejicima na ném
jako na pozadi ostie se rysujicim. Zola neni pravé nikym méné nez pozorujicim realistou, a

staCi srovnati jej v té pficin€ s pravymi uméleckymi pozorovateli, Tolstym nebo Turgenévem,
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a po pifipadé 1 s mnohem menSim Bret Hartem, aby se objevila cela jeho pozorovatelska

slabost, prostfednost, mdloba a nuda.

Zolova vsecka dila jsou tvofena a nesena obraznosti, avSak ne pravou tvir¢i obraznosti
basnickou, nybrz obraznosti, kterou bych rdd nazval rekonstruktivnou, jez ozivuje a vaze
mnozstvi drobnych zprav a dokumentt, ne ziskanych vlastnim intuitivnym postfehem, nybrz z
druhé ruky, ¢etbou dél odbornych; ktera nasobi a zvelicuje vSecko, ¢eho se dotkne, a prave
proto, ze nevnikla do vnitfniho ristu a vnitini pravdy véci, o nichz piSe, jest naklonéna

ozivovati je v nehorazn¢ tajuplné fetise.

Zola jest po vytce literarni konstruktér a jesté 1épe rekonstruktér. V tom jest jeho sila i slabost.
Touto obraznosti ozivil nejen davy, ale i hmotu, spolecenska stiediska, spolecenské sily a
nastroje, organy a funkce. Touto obraznosti zhustil Zivot celé tfidy a celého spoleCenského
celku bud’ do jejich jednotlivych ptedstavitell, kteti se stavaji abstraktnimi typy, nebo do
hmotnych organti prace a zivota, které ziji pak zvlaStnim samostatnym, osudnym,
symbolickym a fantastickym zivotem. V této obraznosti byva n¢kdy cosi az mythotvorného, a
alegorickosymbolicky rdz dél Zolovych, a pravé nejlepSich, paralelnost mezi ptirodou a
clovékem, ma v ni svlj kofen a pramen. V ni jest i pfi¢ina nepopiratelné grandiosnosti
nekterych déjiv a scén Zolovych, podivné brutalni, temné, osudové, smutné a hmotné kouzlo

Zolova uméni romanopisného.

Ale tato obraznost jest to také, co dava jeho dilim vzhled a raz jakési theatralnosti,
ohromnych strojii a divadelnich kulis. Zivot jest Zolovi jen hmotou, jiz Zivi a syti obraznost;
jest jen proto, aby mohl byti obraznosti vyhanén a nadymén do nejvétsich rozméra. Zola blizi
se k zZivotu s apriorismem Sablony a schematu, s jednobarevnymi skly své obraznosti, se
zornym Uhlem, ktery vSecko nejen zvétSuje, ale 1 — zhrubuje. Zolovi neni poznavani svéta a
zivota ucelem, jest jen nejnutnéjs$i latkou, kterou sbira ve spéchu a kvapu a pievaii
nepiebranou v kotli své obraznosti. Podava zivot ve velikych plochdch a v umélém osvétleni —
ale pravé tim unikaji mu odstiny, jeho vlastni tkéai a jadro, které je mikroskopické a které

muze byt poznano jen v stalém, stejnomérném, vlidném svétle dennim.

Zolova estetika trpi zvlastni plebejskosti, kterd pocita s velikymi davy, s hrubymi masami
¢tenar: miluje jen fortissima, nanasi jen nejbrysknéj$i barvy, pracuje jen ve velikych
rozmérech a pro velké rozméry; chce budit jen Uzas, hrizu a dés, podlamovat a ohromovat

mysl, je vypocitana jen na tyto rudimentarni estetické dojmy a c€inky.
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Tato zvétSujici obraznost Zolova jest, co zaslepuje laiky a budi v nich domnéni, ze Zola
pozorovatel vidi, jak zistal na povrchu, jak své poznani nestravil a nepfekonal, jak poznani to
jest jen prilezitostné a tendencni, dekoracni, opatfené prave jen ad hoc, prave jen pro to které
dilo. Neovlada je, nepieslo v jeho krev, je to poznani hlavy ve $patném smyslu slova — ale v

poesii a v uméni melo vzdycky dilezitost a stvofilo veliké dila jedin€ poznani srdce a krve.

Staci, aby to jasn€ vyniklo, srovnati tieba valecny roman Zoliiv Débacle s analogickym dilem

Tolstého, se Sevastopoli, abych nejmenoval ,,Vojnu a mir®.

Zola puasobi velkolepéji, divadeln€ji a tekl bych, populdrngji: podava obraz krevnéjsi,
prikiejsi, pestiejsi a pfitom konvenénéjsi, nez se na prvni pohled zda — lidovou, popularni,
béZnou a primérnou piedstavu valky — obraz, ktery by si kazdy z nas, kdyby mél dosti silnou
obraznost rekonstruktérskou, dovedl sloziti z Gfednich zprav a raporti bez vSeho vlastniho
nazoru, pozorovani a zkusenosti. Tolstoj je daleko diskretnéjsi, pracuje s mensi ostentativnosti
a tika pritom jen jaksi mimochodem véci, jichz se nelze docist v tisténych nebo psanych

dokumentech, véci, které jsou nejvlastngjSim jeho majetkem a statkem a jsou ovsem

vvvvvv

Nebo postavte vedle jeho malifského roméanu Dila Kiplingovo ,,Zhaslé svétlo“. Ackoliv Zola
zna tentokrate dilkkladné a do kofenli svou latku, ackoliv ji promyslil velikym kritickym
talentem a prozil skoro vSecky tyto malifské problémy sam jako spolubojovnik a pfitel
impresionistické skupiny, pfece jeho programové zhrubujici estetika odvadi jej od toho a
brani mu jaksi v tom, aby nefekl své nejvroucnéjsi a nejintimnéjsi poznani. Kipling s mensimi
pretensemi a také jaksi mimochodem na né€kolika mistech jde hloubé&ji nez Zola a fekne o
malifskych problémech véci, které jsou sdélenim vniternéjSi zkuSenosti nez u Zoly. Zola
napsal UspéSnou skvélou prednasku pro veliky sal posluchaéstva, Kipling podava své

privatissimum — tak, zda se mi, da se vysloviti rozdil mezi nimi.

Ale Zolova obraznost neni jen rekonstruktivnd, jest také velikou mérou pitoreskni, malebna a
naladova. Zde neni, tus§im, Zolova sila posud docenéna. Zola rozsitil zna¢né klaviaturu krasy,
zjednal v uméni domovské pravo dojmiim, pocitim, ndladdm a divadlim pfirodnim a
zivotnim, které z ného byly dosud vylucovany jako osklivé nebo stfizlivé. Zoltiv ¢in umélecky
je v tom, Ze nalezl zorny uhel, kterym, jsou-li nazirany, pfestavaji byti nudné nebo smésné a
stavaji se smutné a jimavé nebo desivé a piiSerné. Zola objevil poesii i ve vécech, které, zdalo

se pred tim, jsou ji Upln€ prosty. Tak jest tfeba uvédomiti si, ze zivot primyslny, tovarni a
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délnicky, zivot velkoméstské spodiny, byl pied nim skoro uplné vylucovan z t. zv. velkého
umeéni a pfipoustén jen v piestrojeni jako genre uhlazeny, u¢esany a sentimentaln¢ ptisttizeny
a pointovany: bezespornou malebnou a ndladovou krésu a zvlastni, bolestné, unavené, smutné

a syrové jeho kouzlo, jeho valeur naladovy a stylovy, odkryl teprve znaénou mérou Zola.

Sila Zolova jest ironii nahody pravé v tom, v ¢em ji miti nechtél: v jeho bezdécném citéni
estetickém a ne ve filosofické a myslitelské uloze literarniho theoretika a reformatora, jiz

snazil se hrati a které ani hrali nedovedl.

Filosofické pojeti Clovéka u Zoly jest abstraktni a Sablonovité. Z pocatku misantropicky
pesimista stava se pozd¢ji evoluénim optimistou, ale oboji nazor jest apriorni a nepromysleny,
abstraktni, nezalozeny na hlubSim, pravé bésnickém poznani a neziveny opravdovym

ethosem, vaSnivym z4jmem o osud a rust lidské duse.

V celém cyklu Rougon-Macquartl az na posledni jeho dva ¢lanky jest Zola pesimistickym ne
deterministou, ale fatalistou: ¢loveék jest mu klubkem bolavych nervi, zatizenych ptiSernym
bfemenem désivé minulosti, trpnou vyslednici fysickych zdkonl a vnéjsich vlivt, obéti puda,
hnanou slepé do tmy a zmaru. S koncem Rougon-Macquartli vyménuje autor sviij pesimism
za jakysi evoluc¢ni optimismus: dochdzi k tomu, Ze Zivot sdm o sobé¢ jest jiz dobrem, Ze rozvoj
nese Stésti a pokrok. Na konci Débaclu vraci se Jean Macquart do svého spaleného statku
obrodit praci Francie. Zavér Doktora Pascala ukazuje v Clotild¢ ,,obraz lidstvi neustéle
omlazovaného, svéta, jenZ dochazi pokracovani a spasy* a ve vztyCené rucce nemluvnéte vidi
»prapor kynouci zivotu“. A v Plodnosti z cyklu ,,Evangelii* maluje jiz velmi mékkym a
rozbfedlym idealismem obraz obrozeného lidstvi, jenzZ je jednou z nejplossich utopii, jaké kdy
byly pojaty. Bylo-li uto¢eno na Zolovu misantropii a na Zoliv pesimismus z Rougon-
Macquartii jako na nemravny, jest tieba fici, ze opravdovd nemravnost Zolova zaina se az
timto plochym a Sablonovitym optimismem, ktery maluje primémé Stastné nuly lidské a
vSeobecny rdj klidné pozivavého lidstvi — bez vnitini zasluhy, bez vnitiniho napéti, bez
potifeby heroismu, pozemsky raj o stejné vysokém Zlabu pro stejné nizké hlavy. Zolav

ptedchozi pesimism je vedle toho nabozenstvim poctivosti a charakterového hrdinstvi.

Posledni dila Zolova jsou jen bezdéEnym dikazem, Ze v jejich autora mél vliv mohutny proud
v duSevnim Zivoté dneSka, ktery nastoupil po padu naturalismu a materialismu a jejz ve
Francii etiketuji ,;renesanci idealismu®. VSichni novi duchovni vidcové mladé Francie,
bud'tez rozdily mezi nimi sebevétsi, shoduji se v tom, ze nechtéji opisovati povrchovou realitu

jevt a prisluhovati jejich pravé vladnoucim klamiim, nybrz touzi opraviti a zd¢€lati tento
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nedostatecny, ubohy, podvedeny a oklamany svét v skutecnou tisi zivota, pravdy, sily a lasky.
V tom shodnou se jak Tolstoj, tak Carlyle, jak Ibsen, tak Emerson. A tak i Zola opousti své
,dokumenty* a piSe sviij sen lidstvi ocisténého, obrozeného a vykoupeného: sva ,,evangelia®.
Ale neni nikomu z nas dano, vystoupiti ze sebe, a sen jest jen odraz a vyraz nasi nejvniterncjsi
bytosti. Proto sny Zolovy jsou materialnéjsi nez byla dila jeho prvniho obdobi positivisticko-

naturalistického: z opravdového idealismu napodobi tu jen gesta.

Zménil jen svou latku — za utopickou skute¢nost dava nyni skutecnou utopii — ale vnitini

methoda tvlrci jest tdz: methoda obraznosti rekonstruktivné hmotné.

,ldealisticka®“ faze Zolovy tvorby je stejné¢ vnéjSkovd a hmotna jako bylo jeho obdobi

naturalistické a pesimistické.

Joris Karl Huysmans

V pracich svych pocatkii a svého prvniho obdobi, tak v Les Soeurs Vatard, v En ménage, v A
vau I’eau, jest Huysmans v nékterém smyslu diislednéjsi a hlubsi naturalista nez Zola, z n¢hoz
vychézi. Dislednéjsi: Huysmans potlacuje vSecky lyrické Zivly Zivota, vSecky elementy
expanse a nadSeni, byt to bylo tfebas jen opojeni smyslné; jest uplné prost vieho enthusiasmu
ideového, jakym Sumi a vie neustdle Zola: v Huysmansovi neni ani stopy po Zolove
myslenkovém optimismu, jaky pronikd neustale, a Casto i proti jeho vuli, v jeho dilo z jeho
viry ve védu, z jeho naboZenského materialismu a rudimentarniho pantheismu. A hlubsi jest
naturalism Huysmanslv nez Zoliv v tom, ze jest jednotnéj$i a umélecky celejsi, ryzejsi:
naléza svlij pathos v sobé samém, ve své inspiraci ryze umélecké; neutikd se k vnéjsi
tendenci, k programové deklamaci jako tak Casto Zola. Uméni Huysmansovo v jeho prvnich
dilech jest uzké, neni pochyby, ale jest pfi tom své, opravdové, krajné poctivé — a v tom jest
Jiz zarodek jeho pfisti velikosti.

Prvni dila Huysmansova nejsou docela ni¢im pracemi romanovymi nebo povidkovymi, jak
jim rozuméla soucasné poetika. Zadné fabulace, zadného dgje, Zadné romanové zapletky: nic
neZ maliiské studie uZasné sily oka, syrové, rudimentarni. Umyslny a chtény primitivismus,

vyhybani se kazdému hotovému stylu, v§i komposici, vS§emu, co by se dalo etiketovat jako
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literarni trik nebo schema, vSemu, co by se, byt z daleka, podobalo n¢kterému literarnimu
genru, ocislovanému a zafazenému v literarni poetice nebo v literarni historii — a prave proto
styl a velikost, byt zdrodecna: velikost nutnosti, zoufale a logicky, rozumovée nepiebrané a
neutfidéné pravdy, ktera jest tu vidéna tak naléhavé, az se stava snovou horeckou a halucinaci.
Z celého mozku zije tu vlastn€ jen zrak, ale zije Zivotem az straSideln¢ vasnivym: vidis, Ze
pohltil vSecky ostatni schopnosti a sily duSevni, a Ze je, do nékterého stupné alespon,
nahrazuje. Tomuto zraku neni nezivych véci, neni dvou stejnych véci: vnika do nich, rozlisuje
je, charakterisuje je v jejich jedine¢nosti a vyraznosti, odkryva jejich cely tajemny Zivot, pise

nekolika adjektivy jejich skryty roméan.

V téchto romanech neni mista jesté pro ¢loveka, pro dusi lidskou. Cely osud ¢lovekiv jest zde
nuda, zoufald, bezutésna nuda, tupy trud, bédnéa a zoufald nicotnost a pustd malost. VSecky
osoby Huysmansovy v prvnich roménech jsou loutkami ani ne osudu, ale nahody, hloupé a
prazdné nahody — ¢ehosi naprosto negativného. Nékolik setkani s prazdnymi, nicemnymi,
hloupymi a bezvyznamnymi pandky — tot’ cely obsah zivota v prvnich romdanech
Huysmansovych. Zivot, tot’ neni nic jiného neZ latka k nudé — o to jediné stara se Zivot i svét.

Slovo filosofovo: nemuize se ti nic ptihodit, co by stalo opravdu za fec, jest tu interpretovano

vvvvvv

Jiz tyto prvni prace Huysmansovy maji svlij pathos, misanthropicky, nenavistny, ironicky
pathos, ale pathos ten jest zcela vécny, imanentni. Vezmi tfebas roman ,,En ménage®. Jaka
bezutésna misanthropie, jaké §titivé opovrZzeni ¢lov€kem visi nad nim! Stara historie nevéry
manzelské — ale jak nové pojatd a citénd. Muz piekvapi u Zeny milence a rozumi se,
konvence, spoletensky zvyk uklada mu, aby se rozéilil a od Zeny odloudil. Cini také
namahavé pokusy o to: chce ziti starym mladdeneckym Zivotem. Ale jak jest mu to obtiZné!
Jak tézké, vymknouti se zvyku, vésti novy nepohodIny Zivot! A tak konc¢i vSecko zbabélosti
muzovou: muz odpousti z pohodli, z lenosti, ze slabosti, a Zena také neptestoupila vérnosti z
vasné, silnou vuli, védomé, z touhy po néem novém nebo krasném, ne: podobna muzi, hiesi
z hlouposti, slabosti, lenosti. Dv¢ lidské nuly, z nichz jedna lisi se od druhé jen zcela jemnou
nuanci hlouposti, ni¢emnosti a zbabé&losti — tot’ cely roman Huysmanslv. Ale jaka hotkost,
jaky zoufaly pesimismus jest tu ne z vnéjSka vdeklamovén, ale v samé struktufe, v samé
methodé, jakou se zde vidi, soudi, vazi a hodnoti véci lidského zivota! Clovek neni neZ loutka
nahody, zvykové zvife, soumar, osud lidsky fada nicemnych néhod, charakter lidsky hrstka

blata a zbabélosti, mnoho Spiny a n¢kolik kripéji slzi a krve.
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A stejna jest struktura ,,A vau I’eau®. Nahody a slabosti na samé mezi smésnosti, ale rekovi,

zalostnému neurasthenikovi, znamenaji cely a doslovny tragicky osud.

vvvvv

u nas, posmesna satira, karikujici umyslnost, nybrz ironie jako zorny thel duse, jako inspirace
a pathos. Ironic Huysmansova jest zcela umélecka, objektivna, imanentni — jest samou
logikou prace, nevtiravou, kterou si musi odvoditi sdm Ctenaf. Je-li naturalisticka koncepce
svéta a lovéka spravna, soudi Huysmans, jsou takové jeji zavéry. Zije-li se Zivot hmotné a

vidi-li se hmotné, hle, lakové jest pak jeho sefetézeni, takova jeho perspektival!

Ironii vstupuje metafysicky zivel do dila Huysmansova: z pocatku pouhé konstatovani
nedostate¢nosti zivota, stavd se pozdéji soudem, kriteriem. Jako u Pascala, jako u
Kierkegaarda jest ironie i u Huysmanse piechodem k nabozenskému citéni, k ndboZenskému
hodnoceni. Huysmans nikdy nezaptel svych prvnich naturalistickych praci: byly mu spravné,
ale nebyly mu pravdivé. Podavaly pravdy jen pili, pouhy ptedpoklad jistoty: skute¢nost; byly

pravdivy jako vychodisko, ne jako cil.

Vlastniho nabozenského dramatu Huysmans nepodal: byl k tomu zalozen pftili§ nedramaticky;
byl pfili§ popisny i v dobé svého spiritualismu a mysticismu. Ziistal v podstaté naturalistou 1
ve svém druhém obdobi: naturalistou mysticismu. Intelekt byl slabsim zivlem jeho duse. Jeho
vyvoj nabozensky, jeho konverse jest mnohem spisSe otdzkou sensibility, otazkou nervii nez
otazkou ducha. Ani v ndbozenské sféfe nevystupuje uplné¢ z negativnosti. Co hledd v
nabozenstvi, jest hlavné klid — kdeZto nejvysSim duchim, vlastnim geniim naboZenskym
nabozenstvi bylo vzdy nesmirnym podobenstvim boje a zapasu, nejsilnéjsiho, nejosudnéjsiho
zapasu o nejvyssi hodnoty zivota 1 smrti. Huysmans vchazi v naboZenstvi jako clovék
unaveny, umdleny, rozedrany svétem, zhnuseny osklivostmi, nizkostmi, podlostmi
moderniho, pramyslného, ,,zamerikanisovaného*, zdemokratisovaného zivota. Jeho
nabozenska nalada ma jiz tim cosi misanthropického, soumrakového. Co vede jej v cirkev,
jest jeji veliké uméni, uméni hmotné 1 duchoveé, tvarné 1 hudebni, uméni sttedovékych
gotickych katedral, uméni duchové meditace, uméni askese smyslové, umeéni ducha
sesttedéné¢ho v ticho a odvraceného od kazdé utilitaristické idee. Huysmans jest i po své
posledni knihy jeho — uvadim tfeba jen L’Oblat — nejsou prosty ¢ehosi dusného a zrazeného v
inspiraci; ani nyni, po svém obraceni, nepieckonal basnik ironie; vySlehuje, tiebas zdusena,

J 4

obcas pekelnymi plaminky a ukazuje, Ze ani zde nevyvazi. Huysmans Uplné z negace; slavna
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duchovd harmonie, o niz snil basnik, neklene se ani nad témito dily; jakési bezutésna
atmosféra roz€arovani, tfebas neptiznavaného, lezi i nad témito knihami. Rozhodné nejsou
jeho posledni dila inspirovana tou bezpecnou radosti, tim sladkym a naivnim veselim

spasen¢ho srdce, které tryska ze vseho, co Cinil 1 mluvil sv. FrantiSek z Assisi.

Zda se mng¢, ze psychologicky vyklad tohoto ndbozenského rozcarovani Huysmansova jest v
jeho vyluéném uméleckém smyslu: Huysmansovi bylo uméni samo, vytvarné i slovné, prilis
nabozenstvim, aby vedle n€ého mohl svym srdcem, poslednimi jeho kofeny, nalezeti
nabozenstvi ve vlastnim smyslu. Ale na druhé strané jest patrné, Ze nejde Huysmansovi v jeho
nabozenskych roménech o estétskou hru; nikoliv: zapas jeho o Boha jest vazny a opravdovy,
jest v8ak veden spiSe lyricky nez dramaticky a castni se v ném daleko vic sensibilita nez
vlastni vybojné a tvlur¢i duchové sily lidské. Piesto jsou v téchto romanech Huysmansovych
strany velikého zjitteného pathosy, kde basnik citi paradox nabozenské logiky, strany, jimiz
chvéje néco z toho Silenstvi, které piepadalo vzdycky veliké duse, plujici k této Ultima Thule.
Durtalovo obraceni déje se paradoxni logikou nemoci, vine se kiivolakym tokem, plno
odskokl a zvratl, krisi a rediciv, agonie i rekonvalescence. Ale intelekt neni zucastnén v
téchto dilech nijak jinak nez jako cosi, co musi byti pfekonano; ,,credo quia absurdum®, jest
zde poslednim zaklinadlem. Rozum tizi a trudi basnika, unavené¢ho racionalismem a
zhnusené¢ho utilitarismem své doby, a basnik touzi, tfebas Casto ne dost uvédomeéle, po tom,
jak jej uspati. Ale rozum Spatné uspany zdviha se Casto ze sna, ty¢i odbojnou hlavu a mruci
své namitky — dale se nedostava: nema ani dosti sily k oteviené revolte, ani dosti slabosti k
uplnému zmlknuti. Odtud onen dojem obojakosti a jakési dusné, tézké atmosféry, ktera lezi 1
na dilech konverse Huysmansovy: nevyvazli jsme ani zde ze sféry ironické necelosti a
utajenych protikladd; jsou jen umlceny, nejsou vyrovnany a rozvedeny; kazdou chvili mohou
se otevfiti znova pod naSima nohama. V nédboZenskych romdnech Huysmansovych jsme
daleci nabozenského klasicismu, tiebas Pascalova, v némz myslenka, domyslena ovSem do
poslednich disledk, byla spojenkyni a podporou viry. V romanech Huysmansovych vyslovil

se bezdeky typicky agnosticism moderni se svou latentni ironii i se svymi reservacemi.

Na cesté k naboZenskym romanim Huysmansovym lezi veledilo ironie, kniha jedine¢né
hriizy, rozsklebena maska a nedopovédény symbol, A rebours. Clovék, ktery ji napsal, stal jiz
mimo svou dobu: mél k ni pathos distance, abych uzil slova Nietzschova. Zvazil vSecky jeji
hodnoty a shledal je lehkymi, lehéimi nez posetilosti sprahlé obraznosti Clovéka
neposveécené¢ho snem nebo geniem, ktery chce jako epikurejec materialisovat své fantasie a

dochazi jen k absurdnostem. Clovék, ktery napsal tuto knihu, stvofil si novou perspektivu,
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nové hodnoceni, novou logiku: jimi nazirdn jevil se mu zivot doby v pitvornosti pul
straSidelné, pul komické... cely moderni svét dokazoval mu v pfiSerné posunciné jen svou
absurdnost. A tak stoji tu tato kniha se svym tupym sfingovitym usmévem jako strazkyné na
prahu nejzprahlejsi pousté lidského srdce... srdce, vedle néhoz i nejtemnéjsi a nejzlocinné;si
duse starych vékt jsou loukami vodou svlazovanymi... srdce typického moderniho ¢lovéka.
,»A rebours® jest mostem zavéSenym nad propasti, mostem do jinych svétd; jeho ironie jest tak

grandiosni, ze vede rovnou ke spiritualismu, Ze vyvolava ptimo ospravedlnéni nabozenské.

La-Bas jest tohoto nabozenského svéta infernem: velebasei lidské perversity, pandaemonium
dusi rozvracenych a zvrhlych, carodéjny sabbath zla, které¢ Zad4 mucivé neustile a neustale
stupfiovani a nenaléza ho. PoSpinéné a ohotelé, d’dbelskymi spary rozervané ubohé lidské
duse, neposvécené milosti a ranéné chimérou, ktera ryje v sobé a zada absolutna rozkose a
hriizy od lidské ¢asnosti a vydava svym zoufalstvim quand-méme, vS§emu navzdory, svédectvi
Cistému svétu dokonalosti a rajské krasy, nebot’ satanismus dle Huysmanse jest jen vyraz
zoufalstvi z toho, Ze svétectvi jest polozeno tak vysoko a tak tézko dostupno. Krajni paroxysm
vasné, s jakou satanism se rouhd, s jakou chce popirat, potvrzuje svét nebeskych hodnot;
satanism predpoklada viru, vede ke katolicismu; vyskytuje-li se dnes, jest pomstou tupému
materialismu doby, ktery chtél nasytit dusi chlebem misto slovem. A vedle toho apologie
sttedoveéku, hymnus tomuto véku prohlaSovanému za temny, kdeZto jest jen neznamy, podiv
splaceny stfedoveké lidové dusi, kterd dovede modliti se 1 za takového zloCince, jakym byl

marsal Gilles de Rais.

En Route jest eposem trnit¢ cesty Durtalovy za konversi, za milosti bozi, za vnitfnim
zazrakem. Tajemny svét stftedoveké mystiky oteviel se Durtalovi; studuje zivoty svétcl, pise
zivot svaté Lydwiny, medituje o tajemstvich vnitiniho Zivota, touzi po daru pokory a naivni
détské viry, chvéje se jako stéblo travy ve vasnivé boufi starych, ptisnych a velikych svatych
melodii, zmira drcen silou tohoto ryziho cirkevniho uméni, zdvihé se ozehnut jeho ocistnym
ohném k novému doufani... dlouhd psychologickd Odyssea pochyb, nadéji, touhy 1 zkruSeni,
ironie a skepse, i mystického vzletu a nového ochabnuti az po konecny zédzrak, ktery se na
ném naplni po pfistoupeni k stolu bozimu. Durtal jest prochvén jistotou své konverse,

prozaten vnitinim svétlem, v kterém zmira kazda pochyba.

Proméniti tento zdzrak v methodu, vynésti své Stésti z trapistické samoty neseslabené do
svéta, ucCiniti z ného poklad béZného denniho Zivota bylo cilem nésledujicich knih, La

Cathédrale a L’Oblat, cilem, jehoz v nich jen zpola bylo dosazeno. Chvilkova mysticka
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extase, zda se, nemohla ani Huysmansovi byti dennim chlebem Zivotnim, tfebas o to zépasil
sebe poctivéji. V obou dilech noti se basnik do cirkevniho Zivota, uméleckého mnisského,
objevuje v ném hluboké prameny krasy, zdroje nové inspirace, celou soustavu duchového
zivota, hlasaného prostfedky hmotnymi a tvarnymi... ale pfichazeji i chvile mdloby a slabosti
— hléasi se misty jasn¢ v L’Oblat — chvile revoltujiciho rozumu nebo revoltujiciho srdce,
kterému nepostacuje dokonalost niceho lidského a jez neustale Zizni, ranéno jednou chimérou
absolutna. Dostavuji se chvile jakéhosi roz€arovani, vnitiniho prazdna, ona deprese duse
umdlelé po velikém napéti, tak dobie znama jiz mystikiim sttedovékym jako accdia. Na konci
,L’Oblat® propukava toto vnitini zklamani zpisobem az drastickym. Nabozenstvi bylo
Huysmansovi daleko vice formou, novou a silnou formou poesie, nez tusil a nez by byl
pfipustil, jako formou poesie byla mu i misantropie jeho prvniho obdobi. Huysmans nebyl
dost dramaticky zaloZen, aby toto rozcarovani promeénilo se ve velikou vnitini ndboZenskou
tragedii — uml¢eny rozum nem¢él dost sily, aby dovedl organisovati proti svétu nabozenskému
basnickou revoltu té sily a toho nadherného rozpéti, jakou organisovala zmucena a

pozurazena citovost autorova pred dvanacti léty proti svétu moderniho utilitafstvi. ..

Dilo Huysmansovo dopliuji dva svazky vytvarnych kritik, L’Art moderne a Certains a
plaketa vénovana némeckym primitivim. Ukazal jsem, jakou ulohu hraje v dile Huysmansové
oko, vid, kterémuz slovu musi se rozuméti z pocatku télesnéji, pozdéji duchovéji. Huysmans
jest rozeny kritik a znatel malifstvi, ¢loveék, ktery rozumi jeho rodnému jazyku, specifické
vyrazove oblasti jeho, a vic: ktery citi 1 zvlaStni duchovy jeho pathos, vSecky mozné vyrazy
jeho, od nejhmotnéjsich az po nejduchovéjsi. Jeho kritika neni jisté spravedliva ve smyslu
objektivné nestrannosti a nezaujatosti — Huysmans jest pfili§ osobnosti, aby mohl kultivovati
tuto negativnou ctnost — ale jest vice: jest vasnivé bojovna, otevira nové priizory, vybufuje a
nuti krystalisovati se. Kritiky Huysmansovy byly pravé kritiky d‘avantgarde: ocenil jeden z
prvnich Whistlera, Degasa, Ropse, Redona, Cézanna, nckteré impresionisty; ucil uméni
vytvarné chapati jako projev osobnosti, cenil daleko vice duchovy ¢in nez hmotné
provedeni... Svym uménim slovnym jedine¢né sily dynamické dovedl ne popsati, ale vyvolati
dila vytvarna, zvaziti a zhodnotiti vSecky eruptivné sily, nervové, hmotné, tvarné i citové a
duchové, z nichz dilo vyvielo. Sta¢i vzpomenouti jen na Griinewaldova Uktizovaného Krista
z ,,La-bas“, na tu orchestraci dravych, vybuSnych, do krajnosti konkretnich a tvarnych slov,
adjektiv, metafor, prorvanych nésilnymi blesky, kouficich se sehnanym Zarem, abys pochopil,
jak hluboko sestupoval do tvirciho procesu vytvarného, jak organicky jej citil a jak jej

prozival jako osudné mysterium.
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Basnické dilo Huysmansovo pii vSem, co se da namitati proti umélecké sile poslednich knih,
jest podivné veliké, bohaté a jednotné pii znacné, vyvojové draze. Jest to pomnik ducha
jedinecného, Uzasné rozliSené a odstinéné sensibility, ducha citiciho osudny a ironicky
paradox zivotni tak hluboce a vasnive, jako dovedlo jen né€kolik nejvzacnéjSich jeho
vrstevnikli. Jsou v ném strany, které zlstanou, strany obtizené poznanim hlub$im, nez jaké
snasi svétlo denni, strany, v nichz hore¢né oko zachytilo halucinace duse pfili$ jasnovidné,
jasnovidné i v kieci a bolesti; strany, v nichz se sestupuje k poslednim zavitim lidské bidy,
hrizy a nicoty, a jiné, které nesou na sob¢ odlesk velikych nebeskych svétel, té¢zko fici, zda
piedjaty odlesk svétel vychazejicich nebo opozdény odlesk svétel zapadlych. Jsou v ném
strany popsané znaky podobenstvi nejSilenéjSich a nejstrasnéjSich, rozryté kazdou bolesti a

mukou, ozehnuté kazdym ohném, od temného dymného ohn¢ pekelného po bily ofistny oheit

ekstase mystické.

Jsou v ném strany napsané stylem, ktery bude hovofit k lidské dusi jesté tehdy, az snad fada
impulsti a inspiraci Huysmansovych bude mrtva a néma, nesrozumitelna, vyhotely troud;
strany ne psané, ale zryté stylem jedineCnym, kifeCovitym, pietizenym, horeCnym a
naléhavym, nasilnym, zmucenym, vybuSnym a chaotickym, prostouplym nezapomenutelnymi
svétly, rozhlaholenym misty jako strasné jakési varhany, plesnym a okiidlenym ve svych
chvilich jako jas nebesky — strany zorané kouficim se bleskovym rydlem enthusiasmu nebo
bolesti, stylem, ktery miiZze§ milovat nebo jehoZ miZe$ nenavidét, jehoZ se mizes désit nebo v
némz mizes zit jako v zivlu vyssi, paradoxnéjsi sily i vyssiho, nezemského zdravi, jemuz se
musi$ oteviit nebo pfed nimZ se musi§ ohradit, opevnit a odit troji zbroji — vSecko, vSecko

vyjma jediné: k némuZz nemtizes byt lhostejny.

Milady Flaubert. Epilog romantismu

Francie splatila kone¢né dluh svému nejvétSimu basniku prézou, Gustavu Flaubertovi:
nedavno bylo dokonceno uplné kritické vydani jeho dila, presné a spravné obsahem, distojné

zevnéjSkem. U Conarda vyslo v poslednich tfech letech osmnact objemnych svazki
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oktavovych, z nich sedm zaujima Flaubertovo dilo beletristické, znama arcidila romanova a
povidkové, jako ,Madame Bovary“, ,,Salammbod“, ,,Citovd vychova®, ,PokuSeni sv.
Antonina“ atd.; jeden svazek divadlo; pét svazkl jeho sebrané listy; dva svazky ,,Pozndmky z
cest” a tfi dily nepublikované prace z mladi autorova. Sebrana dila Flaubertova vydana jsou s
peclivym a podrobnym aparatem kritickym: podavaji varianty, pfinaseji nové verse znamych
dél, vypravéji na zakladeé listinného materidlu nebo jinych dokumenti vznik, rist a formaci
toho kterého dila basnického, sleduji i jeho osudy po jeho vydani: soudy vrstevnikil i generace
dnesni; a jsou mezi nimi svazky jako ,,PokuSeni svatého Antonina“, které¢ z odborného péra
vypisuji pomér basnikliv k historické latce, jiz se obral, a ocenuji zpisob, jimz vytézil svych
prament; nadto vSechny svazky reprodukuji ve faksimilech prvni nacrty i konec¢né stranky

rukopisiiv autorovych.

Pro studium bésnického a uméleckého vyvoje Flaubertova neni mozné dnes jesté ani doceniti
tohoto vydani; jest mozné fici zatim jen strucné, Ze je teprve umoziiuje. Jest pravda, ze leccos
bylo z papirt Flaubertovych uvefejnéno jiz diive knizné a hlavné po Casopisech; tak r. 1908
vydal Louis Bertrand t. zv. ,,Prvni pokusSeni sv. Antonina®“, versi z r. 1849—-1856 (ktera jest
vSak v pravdé versi druhou, nebot’ nové vydani Sebranych spisii pfinasi prvni versi z r. 1848—
1849), tak papiry z mladi Flaubertova vice méné diikladn€ znali a ke svym pracim jich vétsi
mensi mérou uzili badatelé-specialisté René Descharmes, René Dumesnil, W. Fischer — ale to
vSecko bylo zlomkovité a vymykalo se vétSinou literarnékritické kontrole 1 diskusi. Ale neni
obohacen timto uplnym vydanim kritickym jen odborny literarni historik, jest obohacen i
prosty ¢tenaf: dila mladi Flaubertova nejsou pouhé dokumenty basnického vyvoje, jsou sama
o sob¢ vétSinou hodnotnd, umélecky zrald, esteticky cenna. Tak basnické rapsodie prozou,
,» Tanec mrtvych® a ,,Paméti bldznovy* z prvniho svazku, v druhém dile mysterium ,,Smarh* a
novela ,,Listopad* a hlavné tteti svazek, ktery s nazvem ,,Citova vychova* ptinasi zcela novy
roman Flaubertiiv, uplné samostatny a odlisny od dila vydaného r. 1869, jez zname jako
,Citovou vychovu®, to vSecko jsou dary vzacné hodnoty umeélecké, zrala basnicka tvorba

tézkého zrna.

Jedno prekvapuje a udivuje pfimo pfi Cetbé a studiu prvniho svazku ,,Dél mladosti®, ktery
pfindsi dila détstvi a jinoSstvi Flaubertova do sedmnactého roka: zralost a tviir¢i hotovost a
uvédomélost jejich autora. Flaubert piSe v patndctém a Sestnactém roce jako hotovy muz
tiicatnik, zjizveny zivotnimi zkuSenostmi, povyseného, misty az ledového pohledu na osud
lidsky; jako myslitel, ktery zvazil mnohé, co poklada se v zZivoté hodnotnym a shledal to

lehkym a bezcennym, dymem a plevou; jako umélec, ktery vi, v ¢em jest sila jeho vise 1
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vyrazu a kultivuje je védome a vytézuje je pln€. My, flaubertovci, védéli jsme ovSem, Ze z
devatenactého roku mistrova jsou jiz dokonalé krajinaiské obrazy z Korsiky — ale to byla
préza ptece jen popisné¢ vnéjskova. Zde jde vSak o slozitd a paradoxni dramata lidského
zivota, o boje a svary lasky s nenavisti, enthusiasmu se skepsi, lyrismu s misanthropii; zde
jsou vytvareny misty jiz typické osudy lidské a sevieny jsou v nékolik stranek! V , ,Tanci
mrtvych®, kde Satan rozestira pfed Kristem své velkolepé¢ smutné vitézstvi, pravi pekelné
knize k Synu bozimu: ,,Co mné¢ mize$ ucinit? Znicit mne? Pod¢koval bych ti. Ulevit mym
bolestem? Jsem pfilis hrdy. A ucinit mne Stastnym? Toho nemtizes.“ Pochybuji, Ze Satan ve
Vignyho ,,Eloe* jest vétsi v obryse. Nebo tyz Satan Flaubertlv, jaky jest to znatel zivota, kdyz
poznamenava: ,,Ach, jest to podivuhodna véc ta marnivost a ja ji umim pékné uzit: délam z ni
genia basnikl a ctnost len,” Véta, ktera svou jiskrou stoji na pul cesté mezi Montaignem a
Nietzschem. V ,Pamétech blaznovych® nalézdm tento odstavec, hodny svym velikym
synthetickym rysem, svou hotkou, ale klidnou melancholii a svym spadem lyrickym, aby se
cetl v nejzralejSich romanech Flaubertovych. ,Jest pro muze tolik lasek v zivoté! Ve Ctyfech
letech laska ke konim, slunci, kvétindm, zbranim, které se tipyti, a vojenskym stejnokrojim; v
deseti letech laska k divence, jeZ si s tebou hraje; ve tfinacti letech laska k dospélé Zené s
bujnymi fiadry, nebot’, pamatuji se, jinoSi zboziuji Silené prsa Zenina bila a matna... Posléze
ve Ctrnacti nebo v patnacti letech laska k divce, jez prichazi k tobé€, trochu vic nez sestra,
méné nez milenka; pak v Sestnécti laska k jiné Zené az do dvaceti péti; a pak miluje$ snad
zenu, s niz se ozenis. A pét let pozdé€ji miluje se tane€nice, které poskakuje gazova sukénka na
masitych stehnech; posléze ve tficeti Sesti laska k poslanectvi, spekulaci, poctiim; v padesati k
hostindm u ministra nebo u starosty; v Sedesati laska k nevéstce, ktera t€ vola okenni tabuli a
na niz vrha$ pohled nemohoucnosti, litost za minulosti.“ A tento odstavec, ktery zhustuje v
sobé melancholii celého zivota lidského, psal — hoch sedmnéctilety, student, ktery nezil posud

le¢ ve snech, touhach a knihach.

Vsecky zZivly, které ustavuji Flaubertlv basnicky karakter, jak jej zna§ z jeho vrcholnych
romani, nalezne$ jiz v téchto ,,Dilech mladosti“. Nejprve jeho dusledny pesimism, jeho
neviru ve smysl a ucel zivotniho déje, jeho presvédCeni o bezcilnosti a marnosti vSeho a z
toho plynouci hotky sarkasm metafysicky, opovrzeni vSim primérem lidskym a litost ke
vSemu jeho nadpriméru i soucit s nim. V prvnim svazku ,,D&l mladosti jsou obsazeny
aforistické ,,Agonie®, v nichZ Sestnactilety hoch skldd4d své vyznani viry nebo lépe neviry
zivotni; pfipomina misty aZ doslovné veliké pesimisty svétové, Ekklesiasta, Leopardiho,

Schopenhauera. Neni Boha, neni Prozietelnosti, neni vesmirné dobroty, neni ani jistoty; jest
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jen temno, ,,propast za mnou, propast prede mnou‘; podstatou vSech cina lidskych jest
marnivost a marnivost jest i v samém konstatovani toho; slava neni nez lez: ,,neuplyne ani rok
a ¢ervi sezerou mrtvolu a pak jest tu jen prach a pak nicota; po nicot€... nicota, tot’ vS§ecko, co
zustane.“ A mlady Flaubert popisuje do vSech odpudivych detailti exhumaci mrtvoly slavného
muze se samolibym dostiu€inénim, ze vlozil prst svij i ¢tenditv do vSech ran zmuceného a
pokofené¢ho lidstvi. Vyhledava knéze, aby jej utéSil naukou své viry, ale jeden hyii s
nevéstkou, kdyz byl odhodil svého Boha, druhy stard se o kuchyni. Svoboda jest ilusi a boj o
ni marnosti a posetilosti; bida a nestésti vladnou nad ¢lovékem, bida nad lidem, nestésti nad
krali a velikdny, a tim urputnéji, ¢im jsou vétsi. (Napoleon: ,,ubohy velky muz ubodany

'G‘

Spendliky jako lev mouchami!) Misty jest ti, jako bys Cetl ohlas z Pascala, ale Pascala bez
viry, bez jistoty, bez Boha; Pascala, ktery zkouma a obraci na ruby lidskou skutecnost a

ptirozenost, aby pokofil v prach pychu a marnivost lidskou.

Jiz v téchto prvnich pracich Flaubertovych vystupuje jeho zakladni rys: viile a vaSen k pravdé.
Flaubert nemtize a nechce stavét poesii na ilusi. Tim se mu ovSem oblast poesie proti
pfedchiidciim jeho nesmirné zizila, ale také — a v tom jest jeho tviréi ¢in — prohloubila. K
tomu, v ¢em vidi poesii pramérny kratkozraky ¢lovek, k t€ém loci communes, jako jsou jaro,
mlada divka, snatek, rodinny zivot, moudré stafi, citi Flaubert nepifekonatelny odpor;
pramérné lidstvi jest cosi, co jej odpuzuje svou spokojenou blbosti, tupou sobéstacnosti,
pfezvykavou lenosti. Ve tficatém druhém roce napsal v listé: ,,Den ke dni citim, jak délka,
kterou se odlucuji v srdci od svych bliznich, roste, a jsem tim spokojen.* Flaubert narodil se
opravdu s malou vérou v to, ¢emu se fika Stésti lidské, a samo slovo a pojem ten pokladal,
podoben jsa v tom Hebblovi a jinym velikym pesimistim, za cosi prosté nesluSného a
hloupého, nizkého a vulgarniho, za stravu vSednich srdci, za patoky, které liji se jen do

nejnizSich a zcela mélkych koryt.

A proto stal se basnikem snu, velkosti, heroismu, odfikani: jemu zivot musil byti diive

odhmotnén, nez mohl projiti branou poesie a umeni.

JiZ v prvnich pracich svého rané¢ho mladi nazira Flaubert na lidstvo, jak bude nazirati na né
cely svij zivot: s hrizou, s odporem, s hnusem, s ironii, se sarkasmem, s horkym a zlym
smichem, ktery pali vice nez nejzhavéjsi slzy. Flaubert jiz v mladi svém je povaha mnisska,
asketa, ktery podezira vSecku zivotni radost. ,,Jiz zcela mlad,” piSe v jednom liste, ,,uhadl
jsem uplné zivot. Byl to jako zadpach hnusné kuchyné, unikajici skulinou. Neni tieba jisti, abys

veédel, Ze ti zdviha zaludek.*
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Odtud podivné vyvinuty, zvySeny smysl Flaubertiv pro vSecko nizké, smeésné a pokotujici v
zivote; jeho smysl pro grotesknost a potvornost zZivotni, pro zivotni ironii, pro zivot jako
necudny a oplzly Zert. A cituji zase z jeho korespondence: ,,Smutna grotesknost,“ pise, ,,ma
pro mne neslychané kouzlo, odpovidd divérnym potiebam mé ptirozenosti, Saskovsky hoiké.
Nebudi ve mné smich, nybrz dlouhé snéni. Postihuji ji vSude, kde jest, 1 v sob¢. Proto rad

analysuji.*

Ctenattm romant Flaubertovych jest nezapomenutelno nékolik pratypt lidské hlouposti a
komiky, jak je vztyc€il basnik v rozmérech a postojich rekti homérovskych, uzaslych jaksi nad
sebou samymi a tim tajemnych az do mysti¢nosti: Homais, doktor Bovary, Bouvard,
Pécuchet. K tomuto hotce komickému a vysmésné epickému uméni jsou jiz ndbehy v prvnim
svazku ,,Spistt mladosti®. Cte§ zde mimo jiné ,.Lekci z ptirodopisu: druh Utednik®, jakousi
humoresku, v niz Sestnactilety autor studuje a popisuje podrobné pitvorné manyry malého
francouzského Sosaka. Groteskou vétsiho stylu jest jiz podivnd, ptikfe naturalistickd povidka
,Opily a mrtvy*, li¢ici souboj dvou slavnych pijakl rabelaisovského formatu. Povidka jest
paradoxnim hymnem na opilstvi, na tuto ,nejslad$i, nejusSlechtilejsi, nejctnostnéjsi,
nejfilosofictéjsi vSech vasni“, ,ktera nebude podvedena a nema zittka, vasen, jiz muzes
vzdycky slouziti“; vedle toho jest plna obSirnych utokli na vSecky pocestné, rozSafné a
rozumné Cinitele spolecenského poraddku, a predevSsim na filantropa, osvicené¢ho lidumila,
ktery odtud se svym pokrokaiskym nabozZenstvim stdva se jiz terem neustavajicich usklebka
a utokll Flaubertovych, az se na konec vykrystalisuje v ohromny typ dokonalé, osvicene,

moderni prostfednosti, v 1ékarnika Homaisa z ,,Madame Bovary*.

Flaubert byl ¢lovék dualisticky. Jako Goethliv Faust, kterého tolik miloval, mohl fici o sobé¢:
»Zwel Seelen wohnen, ach, in meiner Brust.“ Flaubert znal sdm sebe dokonale, pronikal ke
svym kofeniim kritickym zrakem jako malokdo druhy a fekl pravdu o sob¢, kdyz napsal:
,»Jsou ve mn¢ dva rozriznéni lidé, jeden opojeny fevem, lyrismem, velikymi orlimi vzlety, vsi
sonornosti véty a v§emi vrcholky myslenky; a druhy, ktery hlouba a hleda pravdu, jak jen
muze, ktery vyzdvihuje drobny faktik stejné¢ mocné jako fakt velky, ktery by vam rad dal
procitit skoro hmotné véci, jeZ vytvaii. A ten rad se smé&je a libuje si v ZivociSnostech

lidskych.*
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Flaubertova duse objimala polohy, kter¢ se obycejné u lidi vylucuji: na jedné stran¢ byl v ném
clovek exaltace, enthusiasmu, lyrik, ktery kypél a viel, ktery rad se vyléval Sirou melodickou
vétou — na druhé strané neduvétivy a podeziravy misantrop a ironik, ktery slidil po
ohyzdnostech a grotesknich smésnostech zivotnich, jenz hledal v$i i v kralovské kstici a

usvédcoval jimi zivot ze sprostoty a nizkosti.

Oba zivly projevuji se jiz v prvnich pracich Flaubertova mladi; lezi tu tésné vedle sebe,
smiSeny casto jesté: diferenciace jich jest pravé dilem vyvoje. Flaubert basnik, Flaubert
myslitel jest, mozno fici, hotovy a zraly jiz ve dvacatém roce: nic podstatného nezméni jiz
jeho vise zivotni a basnické. Ale Flaubert umélec jest v této dobé€ jeste v plénkach. Flaubert v
téchto letech jest jeSté abstraktni romantik a basnicky rétor — ne tviirce lidi, ne stavitel

lidskych typi, ne budovatel slozitych dramat dusevnich.

Vsecky vyznamné a objemné prace mladi Flaubertova jsou ryze subjektivni, s podkladem
autobiografickym a v tom smyslu jsou ¢ife romantické. Autobiografii jsou ,,Paméti blaznovy*,
autobiografii ,,Listopad®, autobiografického razu jest i ,,Smarh®, prvni skizza k ,,PokuSeni
svatého Antonina®. VSecky plisobi na tebe dojmem byronovské basné rozlité v prozu; déj co
nit nekonecné meditace a rapsodie, vylevy a vykiiky zmuceného nitra mladych muzi, ktefi si
zhnusili svét a Zivot a proklinaji svého stvofitele a jeho dilo. Rytmickou prozou, casto
nadherné kolorovanou a misty jiz kovové zvucnou a pfesné rytmovanou, ale pii delsi Cetbé
pfece monotonni, vylévaji na Ctenafe sva nitra otrdvend melancholii, ZIu¢i, neuspokojenim:
prozkoumali skladbu svétovou a ustrojeni Zivotni a shledali vSecko pustym a prazdnym
mechanismem; prosli déjinami a maji dojem, Ze brodili se blatem prosaklym krvi; vkrocili do
spolecnosti, ale uprchli z ni ithned, jinak byli by se zalkli oSklivosti a sprostotou; vnikli do
labyrintu velemést a vynesli odtud jen smich utiskovateliv a malomocny vzdor utiskovaného;
vrhli sit do mote lidstvi a nevynesli z ného nic nez trochu kalu, ktery na chvili hraje
meénavymi barvami v pfisvitu mésicném; okusili vSech vasni, aby jim zbyla v tUstech jen
odporna pfichut’ blinu; poznali zbabélou marnivost ctnosti, sprostou silu ohyzdnosti a nudu
vSeho. Na chvili upoutala je snad Zena, ale jen jako vidina, kterd se ztrati, zmizi, jiz se
nedotkli nebo dotkli jen jednou: v ,,Pamétech blaznovych® jest to nedostupnad mladéa zena a
matka, jiZ vzyva a zboZiuje jen z dalky bazlivy jinoch, v star§im ,,Listopadu‘ karakteristicky
nadhernd nevéstka, bytost zcela rozmarnd a bezcilni, symbol ,neuzite¢né krasy“, kterad

neslouzi nicemu, leda tomu, aby kontrastem svét Cinila jeSté pustSi a méné snesitelny.
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Tito mladi muzi nemohou zit ve spolecnosti, jsou neschopni zaloziti rodinu, nemaji viibec k
zivotu potiebného egoismu, hrubosti a otrlosti. Jsou to citlivky, mimosy, neustale boufené a
hnusené kazdym dotykem skuteCnosti. O reku ,,Listopadu pravi se tu karakteristicky:
,Verejné nestésti a bolesti hromadné zarmucovaly jej jen prostiedné, feknu 1, ze litoval vice
¢izku v kleci rozpinajicich kiidla, kdyz sviti slunce, nez zotro¢enych narodl; byl jiz takovy.
Byl plny delikatnich skrupuli a opravdové cudnosti, nemohl na piiklad sedét u pastickaie a
vidét, jak chuddk na ného hledi, aniz se zard€l az po usi; a vychazeje dal mu vsSecky penize,
jez mél v ruce, a rychle uprchl. Ale shledéavali jej cynickym, ponévadz uzival pfesnych slov a
fikal nahlas, co jini mysli potichu.“ Rozumi se samo sebou, ze takovy Clovék nemuize se
ozenili a jest odpuzovan od snatku vice nez od nefesti. ,,Svésti mladou divku? Byl by se
pokladal mén¢ vinnym, kdyby ji byl znésilnil: pfipoutati nékoho k sobé bylo mu horsi nez
zavrazditi jej. Myslil vazné, Ze jest méné zla v tom, zabiti ¢lovéka nez miti dité: prvnimu
béfete Zivot, ne zivot cely, ale polovici, nebo Ctvrtinu, nebo setinu té existence, kterd se
skon¢i, kterd by se skoncila bez vas; ale vaci ditéti, fikal, nejste-liz zodpovédni za vSecky
slzy, jez prolije od kolébky do hrobu? Bez vas bylo by se nenarodilo. A zrodi se, proc? Pro
vasSe potéSeni, a zajisté ne pro potéSeni své. Aby neslo vaSe jméno, jméno hlupdkovo? Ale
stejn¢ bylo by platné napsat je na zed’, k ¢emu clov€ka, aby nesl bfemeno tfi nebo Ctyt
pismen?* A rozumi se také, Ze neni zaméstnani, které by mu vyhovovalo, Ze bude Ziti mimo

spole¢nost a jeji utilismus, odsouzeny k zahynuti v nejcernéjsi misantropii.

Pro pochopeni basnického, mravniho 1 uméleckého stavu Flauberta zvlasté dilezité jest ,,staré
mysterium* Smarh; psal je mladik osmnéctilety. Smarh jest vychodisko ,,PokuSeni svatého
Antonina“; jest to poustevnik pokouSeny Satanem, naivni a prosté srdce mucené sloZitou
bédou Zivotni. Jako pozdé&ji svatého Antonina (v nezapomenutelné VI. kapitole) vynese nyni 1
Smarha Satan na kiidlech a objevi mu nesmirnost vesmiru, bezmezi sil, slepotu a beztacelnost,
nadlidskost a mimorozumovost v§eho déni, a vySine tak z osy prosté srdce Smarhovo, nakazi
je zavrati a nejistotou nekonecna. Pak ukdZe mu malost lidskou pted ptfirodou; korupci
civilisace a rozklad vSech instituci spolecenskych i cirkevnich; posléze vybouii v ném vSecky
vasné od smyslnosti do ctizadosti — kdyz byl zbrutalisoval jeho rozum, popleni i jeho srdce. A
to vSecko k jednomu cili: aby ukézal, ze on, Satan, jest pAnem zivota a ne Btih a ze ¢lovek jest
jeho loutkou. Potud nesla by invence Flaubertova za byronism a nad byronism. Ale Flaubert
Sel dale, domyslil velkolepé pesimism romanticky. Vedle Satana postavil Yuka, groteskni
piiseru, jakéhosi metafysického Calibana, prostou podlost a surovost hrubé moci, a ukazal, ze

panem svéta neni ani Satan, nybrZ tento Yuk, Caliban. Smarha dovede obrodit po Gplném
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poplenéni jeho Satanem jen jedno: Poesie. Poesie, pravi Flaubert, mohla by spasit svét. A tuto

Poesii rozdrti svym surovym objetim nakonec Yuk.

Satan dovede zaplakat, Yuk dovede se jen chechtat; Flaubert fekl zde posledni slovo
pesimismu: panem svéta neni Satan, hrdé a py$né zlo plné poesie, nybrz Caliban. Yuk jest
koncepci zivotni misantropické viry Flaubertovy znamé jako panmuflisme: nakonec vyjde ze
vSeho vitézkyni vSeobecna potvornost a zvifeckost, sprosty brutalni chechtot, surova sila; ta

zabije posledni utéchu, posledni moznost obrody zestarlého svéta.

Srovnej jesté¢ ponékud Smarha s Pokusenim svatého Antonina a zméii$ tak pocateCnym a
kone¢nym bodem cely vyvoj Flaubertiv. Smarh jest krajn¢ subjektivni; Flaubert podava tu
své zivotni a mravni credo, pozvolnou otravu a pozvolny rozklad svého naivniho hrdinného
srdce. Flaubert vSak brzy potom dosel k piesvédceni, které neumorné hlasa ve svych listech
po cely Zivot az na sam konec jeho: literatura musi byti neosobni: umélec nesmi se nikdy
projevovat ve svém dile, zpovidat se v ném, mluvit z né¢ho jako ¢loveék s ¢lovekem, hldsat jim
néco. Umeéni zalezi podle n¢ho pravé v tom: vytvofiti ze zivotnich zkuSenosti ttvar
nadosobni. Paradoxné¢ napsal r. 1852: ,,Umélec musi se zafidit takovym zpisobem, aby
budoucnost vétila, ze nezil.“ Proto klade nyni tak vysoko Shakespeara nad Byrona;

Shakespeare jest mu samo nadlidské odosobeni: ,,Nevime ani, byl-1li vesely nebo smutny!*

»Pokuseni sv. Antonina“ jej lakalo a svad¢lo; ale Flaubert ziekl se ho na dlouhou dobu: bylo
piilis osobni. Chtél diive umélecky tak zesilit, tak vyspét, aby dal tomuto objektivnou,
nadosobni formu. A proto diive napiSe ,,Madame Bovary“, tuto Skolu své obraznosti, tuto
kazen svého subjektivismu; ,,Madame Bovary*, o niz pravil, Ze jest jeho ,,neslychany vykon®,
v niz vSecko, sujet, osoby atd. jsou ,,mimo mne*; ,,Madame Bovary*, pfi niZ ucil se pozorovat
a sledovat zivot nejvSednéjsi, pfi niz ucil se zadivat se na véci nejmensi tak intensivné, az

nalily se ve velkost a rozzafily se v poesii...

A kdyz vrati se po desetiletich k ,,Pokuseni sv. Antonina®“ (minim jeho konec¢nou versi),
invence a koncepce jeho dopadne pak zcela jinak nez koncepce a invence ,,Smarhova®, pravé
protilehle. Ve ,,Smarhovi* byla Véda svym pochybovacstvim usoustavnénou nicitelkou lidstvi
a Poesii (ovSem lyrické poesii) pfipadl 0dé€l obroditi lidstvi; v ,,PokuSeni sv. Antonina*
naopak Véda jest velikou inspiratorkou Zivotni radosti. Basen konci extasi svétcovou, ktery
pronika do taji a skrys$i vSeho pfirodniho déni a jest Stasten — poznanim. Jest to ovSem
optimism velmi podminény, $tésti velmi zeskromnélé, ryze kontemplativné a theoretické — ale

pfece optimism a piece Stésti v poméru k €ife a brutdlné zoufalému konci ,,Smarhovu.
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Zatim vesla do Zivota a dila Flaubertova Véda, poznavani, pozorovani, studium objektivného
svéta. UmensSila 0d€l obraznosti, ale prohloubila jej také. Stala se Flaubertovi néstrojem
umeéni, ale ne ni¢itelkou poesie; naopak: jeji obroditelkou. Promyslis-li fadn€ vyvojovy prerod
Flaubertiv od byronovského ,,Smarha“ k jedin¢ flaubertovskému ,,PokuSeni sv. Antonina®,
muzes teprve pochopiti myslenku Flaubertovu, ze véda a umeéni, rozdélené pii zakladné,

setkavaji se na vrcholu pyramidy.

Nejvetsi vSak piekvapeni, které stroji flaubertovetm ,,Dila mladosti®, jest rozmérny roman
,L’éducation sentimentale®, roman tedy téhoz nazvu jako proslulé dilo Flaubertova muzstvi,
vydané r. 1869, a také inspiraci a invenci nedaleké jemu; roman, ktery vytvoril mladik tii a
ctyfiadvacetilety v letech 1844 a 1845, zcela zralé jiz a hluboké dilo basnické, jez by kazdy

jiny autor klidné uvetejnil.

Tato prvni ,,Vychova citova™ nepfinasi nic mensiho nez zrozeni Flauberta umélce a jest ve
vSem vsudy pifimy prolog k ,,Madame Bovary“. Mluvil-li k tobé posud v prvnich dvou
svazcich ,,Dé&l mladosti“ mlady basnik a myslitel a podaval-li se posud piimo, subjektivné,
Casto v prvni osobé¢ singularu, zde po prvé se objektivisuje: nepodava referatu o Zivote a svéte,
nybrz do zna¢ného stupné jeho skladbu samu. V této ,,Citové vychoveé vytvari Flaubert po
prvé svou komposici Zivotni 1 uméleckou: po prvé dava ti prozivat vznik skutecnosti, sam
dojem a pocit jejiho zrozeni. Zde po prvé nalezl formu uméleckou, formu velikou, mocnou,
zékonn¢ piisnou a proto presvédcujici a otfasajici a ryze svou, kterou ve vSech svych pftistich
dilech a pfedem v nejbliz§im a nejmohutnéjSim z nich, v ,,Madame Bovary“, jiZz jen
prohlubuje, dotvari, vyviji a dovrSuje. Jest zde po prvé udefeno na cely novy umélecky

pathos.

Romén této ,,Citové vychovy*, mluveno co nejstrucnéji, jest roman klami Zzivotnich a
roz€arovani z nich, roman iluse a desiluse, a romany iluse a desiluse zivotni budou jiz vSecky
pristi veliké romanové skladby Flaubertovy. Dva mladi venkovsti pratelé, Julius a Jindfich,
vchazeji v této prvni ,,Citové vychoveé™ do Zivota plni ilusi a vychazeji z n¢ho vysttizlivéli,
kazdy ovSem jinak vysttizlivély. V tom jest invencni a z¢asti 1 komposicni obdoba mezi prvni
a druhou ,,Vychovou citovou*: také tam dva mladi pratelé, druhové z koleje, Moreau a

Delauriers, ucini celou fadu pokotujicich a hotkych zkuSenosti Zivotnich a vyplynou nakonec
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ze zivota bédnymi troSecniky — rozdil jest vSak pfedné v povahach obou ptatel (Julius a
Jindfich jsou na pocatku oba romantikové; Moreau jest sice romantik, ale Delauriers ¢lovek
prakticky) a po druhé v trvani skoly zivotni (prvni Vychova kon¢i se dvacatym Sestym a

sedmym rokem obou ptatel, druhé vede je az na sdm préh staii).

Vlastni dramatickou akci prvniho romanu Flaubertova jest romanticka laska Jindfichova k
pani Renaudové, k zené groteskniho starého, pedagoga a majetnika pensionatu, v némz bydli
a stravuje se mlady student v Pafizi, zatim co pfitel jeho Jindfich upi na venkové jako
bezvyznamny ufednicek. Ukazati lasku romantickou, t. zv. grand amour a grande passion jako
sebeklam a dati zroditi se citu skuteCnostnému z vystiizlivéni z této iluse, jest zde cilem
Flaubertovym a za nim postupuje stejné vytrvale jako obezfetné. Mistrné ukédze pfedné kalné
prameny tohoto domnéle vzneSeného a jedine¢ného citu. Jindfich sni nejprve o Stésti v
bohatstvi; a teprve kdyz byl se vzdal této chiméry, nahrazuje ji touhou po Zené. Ale na svou
Emilii nebyl by pfipadl ani pak, nebyt rady cynického patrona, ptitele Morela. Jak jemné jest
napovézeno potiebou samoty, kterou pocit'uji oba milenci, kdyZ minuly prvni extase erotické,
ze iluse umdléva! A jak v témze smyslu diisledné jest motivovan jejich uték do Ameriky: jest
to vlastné uték pred vysttizlivénim a roz€arovanim, kterd by jinak dostavila se s netiprosnosti
podzimu, jenz nastupuje po jaru a lété. ,,Un bonheur plus vaste ils le plagaient ailleurs, dans
une patrie nouvelle.” V Americe doufaji nalézti novou vlast svému blednoucimu §tésti — tak
hovofi rozum ve sluzbéach iluse a jako nastroj Istivého podvédomi. Pravda, zabilend touto
hrou, pravi prosté: Dojmy, dojmy, nové dojmy, aby nas odvedly od chudoby nitra a jeho

pouste!

Za prvé plavby do nového svéta rozpoutava jiz Flaubert pistivou pisen kozlich méchli ze
satyrského dramatu. Kapitan lodi nemiiZze pochopiti jejich touhu po mofi, on touzi po domku
na pevniné — kazdy po tom, sméje se basnik, ceho nema. Na lodi jest ¢ernoch Statoé, ktery
paroduje svym zivotem bezd€ky dobrodruzstvi Jindfichovo. ,,Jeho otec prodal jej za bali¢ek
hiebiki; pfisel do Francie jako sluha, ukradl hedvabny Satek pro komornou, kterou miloval,
poslali ho na pét let na galeje; vratil se z Toulonu do Havru pésky, aby spatfil zase svou
milou, nenalezl ji vSak a vracel se nyni do CernoSské zemé. I on prodélal svou citovou
vychovu.*“ (186.) Grotesknost scén a situaci se zptizvuciiuje, Jindfich trpi za preplavby kruté
motskou nemoci, a za ni roz¢arovani roste. Emilie jest zcela zdrava a zaméstnava se na lodi
co nejpiijemnéji po svém vkusu. ,,Jednou napadlo ji upéci kolac, ktery chutnal vyborné vSem,
mimo Jindficha, jenz nemohl ho okusiti, ponévadz mote ten den bylo velmi zlé. Nevim také,

bylo-li by mu ptijemné, vidéti ji v kantiné s kuchafem, s lokty vykasanymi az po ramena, s
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rukama ponofenyma do masla, celou pomouc¢nénou. Zeny tohoto druhu maji podivné manie;

tato na ptiklad milovala viini paleného rohu a zboznovala ocet, pila jej po 1zicich.” (188.)

Pobyt v Americe rozcarovani Jindfichovo rychle dovr$i. Jindfich poznd zde drsnou
skute¢nost, boj o skyvu chleba, nesndze hmotné, bidu, a to vSecko uspisi rozklad jeho iluse
erotické. Flaubert ukéazal zde své mistrovstvi psychologické tim, ze toto roz€arovani vedl pres
urazenou sebelasku Jindfichovu. Emilie uvykla hledéti na ného jako na genia, na velikého
muze, na ,vtélenou silu“, a nyni, co mohla v ném vidéti nez bezradného trosecnika a
slabocha, ktery nedovede se nikde zachytiti? Nemutze ji byti jiz modlou, kterou ji byval,
nebude moci zabirati pted ni jiz nikdy p6zu reka a poloboha! Pro romantika jako byl Jindfich

jest to motiv k erotickému vystiizlivéni siln€jsi vSech motivi jinych.

Z této tragikomické situace neni jiného vychodu nez vrétiti se do Francie. ,,Nevim, proc¢
zatouzili oba spatfiti Pafiz, ani kdo z nich o tom hovoftil diive, ale tento navrh navratu byl
prijat se stejnou radosti jako pfed osmndacti mésici navrh odjezdu.“ A aby ironie byla
vrchovata: nyni, kdy v nitru nitra svého védi oba jiz, Zze ndvrat do Francie rozvede je navzdy,
,»Jejich uspana laska probudila se ndhle pfed Stéstim, které se jim zase zjevovalo v neklamné
budoucnosti, iluse, ktera se pridruzila k ilusim ostatnim a jiz byl Jindfich jesté¢ oklaman.*
(231.) Ve Francii nastane, co jsi tusil: oba milenci klidn¢, zvolna a tiSe se rozejdou: Emilie
vrati se ke svému grotesknimu muzi, Jindfich ke svym praviim. Jeho citova vychova jest
dovrSena. Iluse opadla, zbyla skutecnost; skute€nost neni pravé nic nez vysledek roz€arovani
z iluse: rodi se v tu chvili, kdy iluse umira. Z Jindficha stane se skeptik, ktery kofisti z ilusi
druhych: Clovék na povrch podestny a fadny, ale uvniti a vpravdé egoista a cynik
nejstudenéjSi observance, ,ktery snazil se miti vSecky Zeny, vykofistiti vSecky muZe,
vylichvafiti vSecky dukaty*. ,,Jindfich naucil se Zivotu, jako by se méli uciti lidé jizd€ kofimo:
pocal s divokymi kotimi, kteti vas mohou zabit prvnim skokem, ale kteti vam brzy ukazi, jak

se musi ¢loveék zaridit.«

Obdobny jest z pocatku i osud Julitiv: i on prochézi vystfizlivénim z iluse, které rozhodne o
jeho poméru ke skuteCnosti, stane se mu kriteriem jejiho hodnoceni, pfinese mu pevnou
methodu zivotni. Ve svém venkovském méstecku zamiluje se do herecky kocovné
spolecnosti, kterou si prebasni v princeznu; nevidi ji tim, kym jest, nybrz prismatem
romantickych uloh, jez hraje. Julius pozada dopisem Jindficha, aby mu koupil v Patizi a
poslal sacek, ktery chce dati darem slecné Lucind€; kdyz vSak tento saCek dojde, jest jiz po

ilusi: kteréhosi dne celd spole¢nost ndhle zmizela, a otec Lucindin zapomnél vratiti sto frankii,
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které vypujcil si od ctitele dcefina; urazena laska zene Julia po stopach prchajici milenky:
dostihne ji, ale jen proto, aby vid¢l, jak se objima s Bernardim: ,,myslim, Ze se smali a ze
mluvili 0 mné.” Rozcarovani Juliovo jest tim vétsi, ze byl oklaman i jako basnik: patron
spolecnosti, aby jej ucinil jejim povolnym hostitelem, sliboval mu provozovati jeho drama.
Nasledky tohoto surového vystiizlivéni jsou rozhodné pro cely zivot Julitiv: z Julia stane se
hluboky a zasadny pesimista, ktery vzda se zZivota navzdy: nechce Zziti Zivota, ktery jest sdm
klam a mam, nybrz slouziti snu, jenz jest jedind opravdova skutecnost. ,,Ach, jaka lez jest
zivot,” piSe Jindfichovi do Patize z prvniho dojmu svého rozc€arovani, ,,jakd hotkost, jen
mysliti na to! Vidite-li listi, zvadne v okamziku; dotknéte se plodu a zhnije; sledujte néco a
proméni se to ve stin a fantom a i ten vam unikne a zanechd vam mén¢ nez nic, vzpominku

iluse, litost snu.*

Flaubertova basnicka sila tvirci jest zde v tom, Ze ukazuje, jak tdz zkuSenost zivotni ma
protivny dosah a vyznam ve dvoji riizné organisaci dusevni, jako tyz uder vyvolava zcela
rizny zvuk ve dvojim kovu, jehoz se dotknul. Z Jindficha ucinilo erotické rozcarovani
hrubého kariéristu a surového chytradka a pozitkate, z Julia velikého kontemplativného
umélce, basnika-asketu, ktery se cele odosobnil a proménil v pouhy a ryzi néstroj pro melodii
nadsvétnou. Julius béte odtud vSecku skutecnost, vSechen Zivot jen za latku k sniim, k poesii,
k tvorb¢; Jindfich naopak vSecka sva kratkodecha pfani, vSecky své nizké a krotké sny obraci
povzneseni stylového vyzpival Flaubert mravni pterod Julidv, jeho vychovu citovou,
rozumovou, estetickou, kritickou, spolecenskou, jeho neustaly povolny rist a vyvoj v bytost
absolutné¢ volnou, neobmezenou Zadnym ptedsudkem, zadnym pokrytectvim, Zadnym
apriorismem, prostou vSech ilusi, jeho nanejvys uzkostlivé a oddané tfibeni se a brouSeni se v
objektiv krajné citlivy a vnimavy ke vSem nejprchavéjSim a nejkouzeln€jsim hram ilusivného
svétového zavoje Majina. ,,Nemiluje své vlasti, pochopil lidstvo; nejsa ani kiestanem, ani
filosofem, mé¢l sympatii ke vSem néabozenstvim; nepodivuje se vice ,,Tour de Nesle*“ a
zapomenuv rétoriky, citil vSecky literatury.” ,,Dobrovolné¢ a jako kral, ktery ziika se trinu v
den, kdy jej korunuji, vzdal se navzdycky vSeho, co jest mozno vydélati nebo koupiti ve svéte,
rozkosi, cti, pen¢z, kouzel lasky a triumfi ctizadosti; fekl svému srdci, aby zastavilo své
boufe, a svému télu, aby umrtvilo své ostny; na sob¢ i na jinych studoval sloZité ustroji vasni
a idei; rozbiral se nelitostné, pitval se jako mrtvola a nalézal Casto u sebe jako jinde
chvélyhodné motivy v ¢inech, jez jsou odsuzovany, a nizkost na dné ctnosti. Nechtél niceho si

vaziti, Slapal po vSem a upln€; az do posledniho ukrytu obracel na ruby dobré city,
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rozezvucuje dutost slov, hledaje v rysech tvari skryté vasn¢, nadzdvihuje vSecky masky, trhaje
zavoje, svlékaje vsecky Zeny, vnikaje do loznic, sonduje vSecky rany, ryje ve vSech
rozkos$ich.“ ,,A tak mél velmi malo ilusi, ackoliv byl, pravite, v klasickém véku ilusi; nesnil
ani o etherické Zen¢, ani o zlepSeni pokoleni lidského, ani o laskach s Andalusankou, ani o
kytarach v gondole, ani o bytosti, ktera by pochopila jeho srdce, ani o vite, kterd by napojila
jeho dusi, a o jinych vécech téhoz tdsta, s nimiZ se potkavas ve feuilletonech.“ A jinde. ,,Zije v
stiizlivosti a Cistoté, sn€ o lasce, rozkosi a orgii. ,,NetouZzi jiz po smrti jako netouzi po zivot¢;
a tak smrt nadejde mu bez désu, jakoz zije sviij zivot bez proklindni.* ,,Jeho nejvétsi radosti
jsou zapad slunce, Sum vétru v lesich, zpév skifivani za rosy; obrat vétny, sonorni rym,

roec
1

schyleny profil, stard socha, zahyb roucha skytaji mu dlouhych extasi. ,,U&astni se v
modlitbé knézské, v padu pfemozenych, v zufivosti dobyvatelii; méa opovrzeni ke katanim a
lasku k obétem; miluje ruch kadidelnic, zar Savli damascenskych, usmév Zen; sbird rozdrcené
kvéty, hladi zvitata, hraje si s détmi; lituje sytosti bohacovy jako hamiznosti chuddkovy; ma
stejn¢ soucitu k nadé&jim jako k zhnusenim, stejné shovivavosti ke Stésti jako k nestésti. Bez
enthusiasmu a bez nenavisti roznéznuje se pred tim, co jest slabé, podivuje se sile a pokleka
pted krasou.” ,,Kdyz dospél vrcholu pyramidy, cestovatel ma ruce rozedrané, kolena jeho
krvaceji, poust’ jej obklicuje, svétlo jej pohlcuje, drsny vzduch zehne mu hrud’; zlomeny
unavou a oslepeny jasem lehd v agonii na kamen, do stiedu koster ptakt, ktefi sem pfisli
zemfit. Ale povznes hlavu! Popatfi, popatii a uzii§ mésta se zlatymi domy a porculanovymi
minarety, bazény obklopené mramorem, do nichZ sultany ptichdzeji se koupat ve chvili, kdy
mésic modii vice stin lesikil, zprisvitiuje stiibrnou vinu studni. Otevii zrak! Otevii zrak!
Tyto zprahlé hory nesou zelend udoli na svych bocich, pisné¢ lasky pé&ji se pod témito
bambusovymi chatr€emi a v téchto starych hrobech stafi kralové spi pod korunami. V
oblacich slysi§ kiik orld, zvonky klasterni zaznivaji v délce; hle, tam karavany davaji se v
pochod, barky plynou po fece; lesy se strou, mote se dme, obzor se dlouzi, dotyka se nebes a
misi se s nimi. Hled’! Nastav ucho, sly$ a pozoruj, 0, cestovateli, 6, mysliteli; a tva zizeni bude
utiSena a cely tviij Zivot prejde jako sen, nebot” budes cititi, jak tva duse odchazi za svétlem a

vzléta v nekoneéno.

Neni nejmensi pochyby: Julius jest vlastni podobizna Flaubertova, krev z krve jeho a dech z
dechu jeho. Jako Juliovi i Flaubertovi stacila jedina zkuSenost Zivotni, aby byl vylécen z
touhy po vSech ostatnich, jedina brutdlni desiluse, aby nalezl k zivotu svij typicky postoj
heroicky odmitavy, aby se uzaviel navzdy v celu mni§skou a proménil vSechen Zivot jen v

podstavec pro sen, uméni, dilo basnické; aby Zil odtud jen Zivotem pouze kontemplativnym,
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ryze naziravym, Bio¢ ®swpntikog Flaubertovo pojeti umélce jest totozné s pojetim Leonarda
da Vinci: umélec bud’ zrcadlem svéta a Zivota a proto, abys mohl byti spravedlivy k jeho
jevim, abys mohl zrcadliti je pfesné€, urcité a jemn¢, bud’ klidny a nepohnuty i nezkaleny:
vzdej se vlastnich dramatickych boji a zmatkt. Jako mudfec indicky nebo ¢insky trvej v klidu
ve stfedu svéta a zivota, nesmiSeny s nimi, zaroven i povySeny nad vSecky jevy i citlivy ke

vSem.

Neni pochyby, stoji§ zde pred koncem romantismu, na samém prahu tohoto konce. Rousseau
a ostatni romantikové pojimali umélce jako vaSnivce, propagatora, apostola novych a lepSich
forem zivotnich; zde pojima se jako asketa, mudfec, védouci, t. j. ¢loveék prosty vSech ilusi,
romantiky, a ne-li ta, alespon piesvédCeni a jistota, Ze jest mozno ze svého ja vyjiti a se
sdéliti, nalézti jemu ozvény a pochopeni. To vSecko jest vSak mladému Flaubertovi bludem,
posetilosti, ilusi. Pivodni dualism romanticky rozpadd se u n¢ho v atomism, ptechazi v
pfesvédcCeni, ze jest nesmirné mnozstvi entit duchovych zcelenych a v sobé uzavienych, které
nemohou pochopiti se, sdéliti se, splynouti, porozuméti sobé, které vSude nesou s sebou zalaf
své existence, a ¢im vasnivéji, nepokojnéji a boufliveji se chovaji, tim vice jej citi, nebot’ tim
bolestnéji otloukaji se o miiZe, jeZ usiluji proraziti. Prvni ,,Citova vychova® dospiva piimo k
tomuto vysledku a vyslovuje jej pfimo — v tom jest meznikovy jeji vyznam v uméleckém

vyvoji Flaubertové a ne jen v ném, nybrzZ i v celém vyvoji moderni tvorby basnické.

Jindfich a Julius ,,mé&li poSetilou myslenku®, jak pravi basnik, a odcestovali spolu na Ctyfi
mésice do Italie; spoleény pobyt v Rimé rozvedl je viak tpIné, zde pochopili, Ze jsou si uplné
protichiidni celym ustrojenim svych bytosti. Rozplynuly se iluse o lasce, rozplyvaji se nyni
iluse o pratelstvi. Kazda vira, Ze moZzno jest vyjiti ze svého ja, dorozuméti se s druhym, Ze dva
lidé mohou stejné mysliti a cititi, Ze dvé srdce mohou biti stejnym rytmem, jest klam. ,,Zivot
miji tak v podvodnych sympatiich, v nepochopenych vylevech; ti, kdoz usinaji na stejném
loZi, sni v ném razné sny, Clovek taji své myslenky, zatlacuje do tmy své Stésti, ukryva své
slzy; otec nezna svého syna, ani chot’ choté, milenec nefikéd celé své lasky milence, pfitel
nerozumi pfiteli, slepci, ktefi nazdarbiih tapaji ve tmach, aby se nalezli, a ktefi nardZeji na
sebe a zranuji se, kdyz se setkali.” (300.) Takové jest posledni slovo hotfce heroického,
asketického pesimismu Flaubertova — totozné se slovem umirajiciho Niesla Lyhne. ,,Byl to
ten nevypovéditelny smutek, ze duse jest vzdycky sama. Kazda vira, ze mohou splynouti dvé
duse, byla lez. Ne matka, jeZ nas na klin¢ chovala, ne pftitel, ne chot’, ktera spocivala na nasem

srdci — Mlady Flaubert v prvnim svém roman¢, na prahu své tvorby umélecké, vynesl ze
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zivota tyz axiom basnicky jako mlady Jacobsen ve svém romané poslednim; oba pojimaji
skute¢nost stejné: skutecnost jest jim, co zbude, kdyZ se rozptyli iluse; a z tohoto zaporného
déje a procesu rodi se sam zivotny smysl jejich postav, sam le sens du réel, kterym si uvédomi
vnéjsi skutecnost. Ale knihy, které vyvozuji geometrii zivotni z tohoto axiomu, pohibivaji
romantism a zahajuji novou vyvojnou fadu imaginace basnické; a to Cini vpravde i ,,Niels

Lyhne* Jacobsentv i prvni ,,Citova vychova“ Flaubertova.

V tomto zorném uhlu nabyva zvlastniho vyznamu i okolnost, Ze Flaubert uzil v prvnim svém
roman¢ zna¢nou meérou formy listové. Jindfich jest v Pafizi, Julius na venkové, pozd¢ji
Jindfich jest v Americe a Julius ve Francii, 1 pisi si, pisi si jako pséavali si rekové a rekyné
Rousseauovi a Richardsonovi: romén dopisovy jest typickd forma mladého romanu
romanticko-méstanského, forma nikterak nahodna: list mél zde vyznam symbolicky, byl
prostfedek sdilnosti a davéry, vylevu citového, sebeanalysy, mravnich rozhodnuti. Ani u
mladého Flauberta neni tato dopisova forma bez zdméru a ucelu, jenze skoro opacného
intencim prvnich romantiki. V prvni ,,Citové vychové* slouZzi tento postup vyborné tomu, aby
neustale sledoval dislednou hru iluse a roz¢arovani z ni a usvédcoval neustale sny a nadéje z
lichosti a posetilosti. Julius a Jindfich, kdyz zili oba jest¢ na venku, vysnili si celou umélou
Patiz, nadherny, vasnivy, fantasticky, umélecky zivot v ni. Nyni, kdyZz bydli jiz mlady
Jindfich v PafiZi a poznal jiZ do zna¢ného stupné jeji skutecnost, dojde mu list Julitv, ktery
zije jesteé v nekdejsich spolecnych ilusich, a uvédomi mu tak jeho roz€arovani. Ach, Jindfichu,
jak ti zavidim, jaky krasny musi§ ziti Zivot v Pafizi, jak umélecky, jak idedlni, tak asi piSe
Julius. A Flaubert glossuje s klidnou ironii: ,,Jindfich byl jesté v posteli, kdyz Cetl tento list.
Iluse, které obsahoval, zdaly se mu tak staré, Ze se ho ani nedotykaly.* Listova forma, neni
pochyby, jest zde nositelkou parodistického a ironického zdméru Flaubertova: po kazdé
pfichazi naivni Julius pozdé€ se svou zavisti domnélého Stésti Jindtichova, kdyz iluse, ktera je
vytvofila, se jiz rozplynula. Tak také do Ameriky dojde takovy list Julitiv v dobé, kdy eroticka
iluse Jindfichova jiz skomira, a aby ironie byla dovrSena, pravé tento list Julidv jest
bezdécnou pricinou cehosi, co ji dobije docista. Jindtich da ¢isti tento dopis Julitiv své Emilii
— ,,cetl by jej,” doklada Flaubert, ,,i patnikiim na ulici 1 dlazdicim svého pokoje* — domniva
se, ze v ni vzbudi tyz dojem, ponévadz ptedpoklada, ze prosla touz zménou jako on. Ale
zklame se! Ani stopy po n&jakém spolecenstvi, ani ne v zklamani! ,Némy piekvapenim, bledy
a se suchym pohledem Jindfich hledal v jeji zfitelnici ten sympaticky paprsek, jimz se
zahtivaji srdce; uZasly jejim mlcenim, pozoroval ji, nefikaje nic, jako se patfi s udivenou

™

hrizou na prazdnou skiinku, kterd obsahovala poklad. Nic jiz! Nic! Byl to jesté tyz vécné
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sladky a hloupy vyraz, tyz ismév bilych zubli! Nechépala tedy nic? Necitila tedy nic? Ale jak
obmezeny duch a cit, jaké krajni ukrutnost nebo blbost v banalnim vylevu jeji né¢hy k tomuto
nezndmému egoistovi, ktery natfikal v nadufelych frazich pro své obrazné utrpeni! A toto

nedorozuméni, tento nesouzvuk jest poslednim hiebem do rakve erotické iluse Jindfichovy.

Tato prvni ,,Citova vychova“ neni posud ten objektivny, zcela odosobeny a zcela plasticky a
tvarny roman, k némuz smétuje Flaubert, jak se vymarnuje z romantismu a jeho subjektivismu;
ale jest pfechodem k nému, stoji na samém jeho prahu — té€sn¢ pred ,,Madame Bovary*, ktera
uskuteciiuje v typické ryzosti a velkosti umélecké snahy Flaubertovy. Flaubert uziva v prvni
,Citové vychové® jesté postupil, které pozd&ji piisné zavrhoval jako nemravy, jez jsou
opravdu piezitkem jeho prvniho obdobi romantického: oslovuje ¢tenare — ,,Comme vous le
voyez, lecteur” nebo ,,le lecteur imagine sans peine qu’il raconta... — mluvi v prvni osobé,
zasdha svym ja a divérnostmi jeho do déje, pronasi ptimo své osudy a sentence, na pf. o
vzristu a hynuti lasky, razi hotfce sarkastické aforismy své pesimistické filosofie zivotni,
mysli za Ctenafe a citi za Ctendfe, vyvozuje sdm zavéry, které pozdé¢ji prenechavad jeho
vnimavosti a bystrosti, posmivd se a rozhorluje se i rozhoicuje se (,,PfiSlo vulgéarni
Sampanské, to vino podstatné francouzské, které mélo nesStésti, ze zrodilo tolik kupletu,
francouzskych jako ono a nudnych jako ono®), zpovida se ze svych literarnich lasek a
theoretisuje literarng, apostrofuje své reky a la Musset (str. 43), podava obsirné piimé
karakteristiky a abstraktni rozbory svych postav, ostatné nadherné, na ptiklad otce Jindfichova
(str. 190 a n.), ,filosofa, filantropa, pfitele pokroku a civilisace, nadSen¢ho stoupence
péstovani brambor a osvobozeni cernochii, této velmi uzrdlé jiz skizzy k Iékarniku
Homaisovi, ano polemisuje dokonce i s obecenstvem a jeho zplisobem, posuzovati dila
basnicka (str. 144 nahofte), cosi, ¢eho by si pozdéji nikdy neodpustil! Tim v§im jest prvni
,Citova vychova* dilo posud pfechodné, ale to vSecko jest také do znaného stupné véci
techniky, ktera tiibi se a zpfisiiuje se pfirozen¢ postupem tvorby u kazdého velkého autora.
Ptesto jest pravda, ze v prvni ,,Citové vychoveé zrodil se Flaubert umélec; ze zde stvoftil svou
prvni komposici Zivotni, ponévadz zde po prvé dava ti prozivati genesi skutecnosti ve svych
postavach a svymi postavami. Nova velikd ryze uméleckd forma byla zde nalezena, forma,
kterou bych rad nazval realismem zapornym nebo nepiimym — proti pfimému, nepiebranému
a iluse schopnému realismu star§imu, na ptiklad Lesageovu — ponévadz zivot jest zde
vysledkem déje zaporného, jakéhosi odmocnéni: jest vysledkem rozptylené iluse. Tim ziskdna
jest jiz sama osa vSech pfistich velkych romant Flaubertovych, kolem niz se ustedi a kolem

niz budou rotovati. Hned nésledujici arcidilo Flaubertovo, ,,Madame Bovary“, jest velepisni
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vystfizlivéni a roz€arovani, tentokrat vrazedného: zivot Emmin neni nez zoufaly vysilujici
zapas o iluse, snaha, opatfiti si iluse zivotni a zachovati si je a ochréniti jich od rozptyleni,
pon¢vadz samym podvédomim svym neomylné vi, Ze neni ji Zivota bez nich, ze ztrita
posledni z nich jest rovna smrti. I druhd ,,Vychova citovd™ ma stiedem fadu ilusi a svym
vyvojem jejich rozptylovani; odtud melancholie jeji, kterd ma ziejmy raz elegi¢nosti. Frédéric
Moreau, jeji zalostny rek, jest jedno jediné hnizdo ilusi: ma iluse o sobg, o svych vyjime¢nych
schopnostech, o nevSednosti a nadprimérnosti své duse; ma iluse o lasce, které dava za
podnoz cely Zivot; ma iluse o Mme Arnoux, kterou si prebasiiuje neustale v néco jiného nez
¢im jest; nemuze ziti bez ilusi ani chvili a kdyz neni Mme Arnoux ochotna proptjcovati se k
nim, opatfuje si partnerku ke své hfe v Rosanetté; a vyhodny statek s Mme Dambreuse
rozbije jen proto, ze mu védomé nic¢i ilusi, kdyz jej ptfivede na pokofujici divadlo drazby
movitosti pani Arnoux. Zalny ilusionista jest i Delauriers pod svou stfizlivou positivistickou
maskou a ilusionistou i posetily primyslovy spekulant Arnoux pravé jako nemohouci, sebe
ptrelhavajici pseudomalif Pellerin; a maskaradou bez opravdového Zivotniho jadra jest i cela
revoluce roku osmactyticatého, ktera zasaha tak vyznamné v déje tohoto romanu. Obéti iluse
nabozenské jest Salammbd, jako obé&ti védeckych klami a védecké nedostatecnosti lidské jsou
dva staii pitvorni Doni Quijotové, Bouvard a Pécuchet, kteti vjeli na bédnych Rosinantach své
obraznosti v jeji sprahlou poust’. A velebdsni samého ilusionistického mechanismu jako nutné
ostruhy vSeho vyvoje a Zivota lidského, 1 kulturniho, jest oboji verse ,,Pokuseni svatého

Antonina®.

Ne nadarmo c¢etl od casného mladi a miloval vasnivé cely sviyj zivot Flaubert Cervantesova
»Dona Quijota®. Tviir¢i ukol jemu souzeny byl obdobny ukolu Cervantesovu: rozptyliti ilusi
romantickou a stvofiti nové pojeti a citéni skutenosti. Co napsal Fielding, reagujici proti
méStanské romantice a sentimentalité¢ Richardsonové, v ¢elo svého ,,Josepha Andrewsa“:

written in the manner of Cervantes, mél mnohem vetsi pravo opakovati Flaubert.

Ale Flaubert neni jen rusitel a rozptylovatel, Flaubert jest i kladny umélecky tvirce v
Uzasném, jedine¢ném smyslu slova. Jeho bezilusivny atomism, k némuz doSel jiZ v prvni
,»Vychove citové®, nutil jej jiz sdm o sob¢, nemél-li roztiistiti se v nejpustsi a nejzoufalejsi
negaci a neplodnosti, aby vyvinul a napjal své sily tvar¢i: on jest i pficina jeho jedine¢né¢ho
stylu v témzZe smyslu, v jakém byl ji dualism Rousseauliv; tu i tam byly disonance, které
volaly a Gpé€ly pfimo po tom, aby byly pfeklenuty. A poné¢vadZ disonan¢nost zakladni svétové
1 zivotni koncepce Flaubertovy jest mnohem vétsi, nez byly rozpory nitra Rousseauova, bylo i

o w7

mnohem vétsi tviirci stylové usili Flaubertovo. Prvni ,,Citova vychova® jest i v tomto sméru
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utvar piechodny: jest zde jesté dosti rétoriky, které tolik nenavidél pozdéjsi Flaubert; vlastni
tvorba slovem jedineénym a konkretnim, které neopisuje skutec¢nosti, nybrz nahrazuje ji,
teprve se zde pocind, aby se vyvrcholila pak ihned v ,Madame Bovary“. Vsecky tvirci
instinkty Flaubertovy, zatlatené z jeho Zivotni skutecnosti jeho usoustavnénou misantropii a
jeho methodickym nihilismem, pienesly se sem a stvotily dilo jedinecné sily, krasy a slavy,
jak je dovede stvorili pravé jen velikd, zivotodarna iluse, mluveno jazykem Flaubertovym,

nebo vira, mluveno jazykem nds, sprost’acki.

Nebot styl Flaubertliv jako vSecky mocné a velké Ciny jest dilem zivotni desiluse jen zCasti a
zC€asti mensi; zCasti vetsi jest dilem viry: pevné, neotfesné viry Flaubertovy v nepomijivou

vzneSenost a svatost umeni.

Poznamky autorovy

Jean Jacques Rousseau, basnik a myslitel. Stat’ tato byla napsana r. 1912, a malo jen zkracena,
byla proslovena o slavnosti Rousseauove, pofadané Pedagogickym museem Komenského a
Jednotou filosofickou, v Praze dne 23. ¢ervna t. r. [Uvefejnéno po prvé v Novine€ V, 1912, str.

481, 529, 559, 599, bez podtitulu Prolog k romantismu].

Ke str. 8. ,,The Tree of Knowledge is not that of Life* — strom V&édéni neni stromem Zivota —

jest z Byronova Manfreda akt 1., scéna 1., vers 12.

Ke str. 27. ,,Rousseau jest ve francouzské literatufe tviircem nového rytmu“. VSichni
vyznamni badatelé o stylu Rousseauové shoduji se v tom, ze Rousseau jest jedinecny
spisovatel uchem a prostiedni spisovatel zrakem. Gustave Lanson ve své ,,L’Art de la Prose*
pokladé jeho vétu za typickou vétu hudebni (XIV. kapitola, 1. odstavec, str. 198 a n.) a za
,hlavni mohutnost prézy Rousseauovy, za silu, kterd predava a mnozi ucin jeho slovniku a
jeho obrazii, rytmus* (str. 201). Po Lansonovi, ktery spokojil se spiSe ndpovédmi a sumarnou
karakteristikou stylu Rousseauova, formuloval zdkon stylu jeho Daniel Mornet v znamenitém
dile ,,Le Sentiment de la Nature en France de J. J. Rousseau a Bernardin de Saint-Pierre. Essali
sur les rapports de la littérature et des moeurs®, Patiz 1907, ano v rozboru stylu Rousseauova
tohoto bohatého dila. Ukoli téchto podjiméa se Mornet v II. &asti, III. knize, IV. kapitole
(L’Art de peindre a I’esprit) v 1. a 2. odstavci a dochdzi k vysledku, Ze Rousseau nemél genia

itoresknosti, ze ,,vzpominal si méné na véci a spiSe na emoce, které mu skytaly®, ze ,,nejlepsi
b 2 2
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popisy Rousseauovy zachovavaji neurcitost detailt, které nam je ukazuji jen v obrazech
mlhavych®, ze kouzlo zazitki Rousseauovych, jez ziji v jeho préze, ,,jest kouzlo pro dusi, ne
pro o¢i“. A obdobn¢ vyjadiuje se o stylu Rousseauové tyz autor v V. svazku Annales Jean
Jacques Rousseau. Komponuje-li, pravi se zde o Rousseauovi, jest basnik sluchovy a ne
zrakovy; vidi mnohem méné¢ nez citi; jest malii dusi, ne vnéjsiho svéta; ,,jeho styl popisny jest
stejn¢ jednotvarny jako jeho styl vnitinich hnuti jest zivy a silny“. Tolik o literarné
historickych faktech, které jsou podkladem mé prace; v jich pojeti a vykladé psychologickém
1 estetickém jdu cestou svou, odchylnou od cesty badatelii francouzskych, jak pozna ihned

kazdy zasvécenec.

Karel Hynek Mécha a jeho dédictvi. Essay tato napsana byla r. 1912 a otiSténa jest zde po
prvé z rukopisu az na avodni kapitolu, jiz pfinesla ,,Ceska kultura® [pod titulem , Tviréi
paradox Machuav* (I, 1913, str. 97/104)]; s prilezitostnou stati, v ,,Novin¢“ r. 1910

uvetejnénou, nemd kromé nézvu nic spolecného.

Ke str. 33. ,,Basnik nebyl nikdy pantheista®“. Vim, ze se tvrdl snad ve vsSech ceskych
kritickych statich o Machovi opak, ale pfesto trvam na svém a opakuji, Machovu silu a
velikost basnickou 1 myslitelskou vidim ne naposledy v tom, Ze nebyl nikdy pantheista. Jan
Vobornik ve své monografii ,,Karel Hynek Macha, Praha 1907 str. 35 mini neurcité, Ze
»pochod jeho touhy filosofické vedl k pantheismu* a Ze ,,vytusSil pantheisticky ndzor* v basni
,vecer”, ale ,,Vecer” nedokazuje nic takového. ,,A tou mhou zat hvézdy zlaté¢ Svétiv
vyjastiuje chram — V chramé ticho — ticho svaté — Snad je Bih v ném sdm a sam?* svéd¢i
proti pantheismu, zejména slova posledni. Basen tato jest konvencné spiritualisticka.
Prikazem pantheismu neni také IV. kapitola ,Navratu“: zcela nepantheisticky jest tento
krajn€ zoufaly pesimism kosmicky. A neni jim také slavné misto v IIl. zpévu ,,M4je*: ,,Tam
na své pouti pozdravujte zemi. Ach zemi krdsnou, zemi milovanou, Kolébku mou i hrob mdj,
matku mou, Vlast jedinou 1 v dédictvi mi danou, Sirou tu zemi, zemi jedinou!* — Zde tvari v
tvaf smrti promlouva jen horouci stesk po zivoté a touha po zemi jako po jediné podmince
empirického Zivota, jako po jediném jevisti, k némuZ jest vazén lidsky Zivot a na némz se
muze osvedciti laska k nému (,,vlast... v dédictvi mi danou®). Nejhoroucnéjsi lasku k zemi
citil a projevoval neustale i Dostojevsky — , libejte ¢asto zemi®, radi otec Zosima svym uc¢iiim
— a prece neni ani mentem pantheista, nybrz cely a ryzi kiestan pravoslavny. Basnik-
pantheista nemuze citit nikdy té hriizy z hmoty, té hrlizy ze zemé¢, kterd jej pojme, promeéni a v
jinych nedokonalych tvarech zase vyda, jakou citi Macha v slavné ,,Noci“. Basen tato jest

ziejmé inspirace kiest'ansko-platonské, kiestansko-spiritualistické: bolest, Ze marné bude
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touziti stale ke svétlu, ponévadz stale bude zajatcem tmy a hmoty, jest zde jeho zoufalym
utrpenim. Proti pantheismu mluvi vyslovné¢ i svédectvi Sabinovo, jez cituje Vobornik na str.
36. Jest mozné, aCkoliv ne nutné, ze ve svém theoreticko-spekulativném svété setkal se
Miécha s pantheismem a snad se jim obiral, ale basnicky-tvofivé Machy neinspiroval,

basnicky v ném neozil; a na tom jediné zalezi.

Ke str. 35. ,,Tézkomyslnost pékné ocenil i docenil Arne Novak v Machové ,,Krkonosské

pouti (Zvlastni otisk z ,,Listt filologickych® 1911), str. 20.

Ke str. 38. Z ,,Kru¢inky* Leopardiho citovany jsou zde verse 130-132: ,,vSecky lidi poklada
za vzajemné spojence a vSecky objima opravdovou laskou®. O vyznamu ,,Krucinky“ v dile
Leopardiho srovnej stat’ Giovanni Pascoliho ,,La Ginestra“ v ,,Pensieri e Discorsi“ (Bologna

1907) str. 105 a n. (Cesky pieklad v ,,Novin&* V.).

Ke str. 49. Srovnej v tom sméru v Leopardim ,,Sopra un basso rilievo antico sepolcrale® vers
106 a n.: ,,Ma da natura Altro negli atti suoi Che nostro male o nostro ben si cura®. (Opere di
Giacomo Leopardi da lui approvate. V kritickém vydani, jez opatiil Giovanni Mestica,
Firenze 1906, sv. L. str. 137). Dale v ,,La Ginestra® ver$ 231 a n.: ,,Non ha natura al seme
Dell* uom piu stima o cura Ch’alla formica®“. A posléze jako zvlasté vyrazny doklad hotké
pesimistické ironie Leopardiho z jeho Operette morali ,,Dialogo della Natura e di un
Islandese* (ve vydani Mestikové sv. IL. str. 100 a n.). Island’an, ktery prcha dlouho po zemi z
mista na misto pred tutisky Pfirody, setkd se s ni kdysi v rovnikovych pustinach africkych,
kam nepronikl posud ¢lovek, a zaptede s ni metafysicky rozhovor o bidném ud¢lu ¢lovékove
na zemi a o nicemném a nesmyslném ustrojeni Zivota. A pointa vieho? ,,Mentre stavano in
questi e simili ragionamenti ¢ fama che sopraggiun gessero due leoni, cosi rifiniti a maceri
dall’inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi quell® Islandese; come fecero; e presone un
poco di ristora, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso, e
narrano che un flerissimo vento, levatosi mentre che i’Islandese parlava, lo stese a terra, e
sopro gli edifico un superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il quale colui diseccato
parfettamente, e divenuto una bella mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato
nel museo di non so quale citta di Europa.” (,,Zatim co vedli takové a podobné rozhovory, di
povést, vyskytli se dva Ivové, postem tak vysileni a vychudli, Ze sté¢Zzi méli dost sily, aby
snédli onoho Island’ana; coz také ucinili; a zotavivSe se tim pon€kud, udrzeli se na zivoté
onen den. Ale jini to popiraji a vypravuji, ze preukrutny vitr, jenz zdvihl se, zatim co hovofil

Island’an, porazil jej na zem a vystavél nad nim prenadherné mausoleum z pisku: pod nimz
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dokonale vysuSeny a v krasnou mumii obraceny byl pak nalezen n¢kterymi cestovateli a

umistén v museu nevim kterého mésta evropského.)

Za zminku stoji také v této souvislosti, ze s podobnou pesimistickou ironii pojimal Ptirodu a
jeji ¢innost 1 Turgenév. V ,Basnich v proze“, jez jsou z poslednich jeho praci (vznikly v
letech 1878-1882), ma visi Pfirodu (v ¢eském pickladé v VIII. svazku Spisi v ,,Ruské
knihovné*“ XXXV. str. 326), kterd i invenci i komposici i celkovym chladné ironickym
naladénim vyvolava ptimo v mysl visi Leopardiho. U Turgenéva basnik sam nalezne Ptirodu
v jakési ohromné podzemni dvoran¢ jako vzneSenou Zenu pohiizenou v hluboké dumy.
Bésnik domniva se, Ze pfemitd o budoucich osudech lidstva, o jeho dokonalosti nebo Stésti.
Ale klame se. ,,Pfemyslim o tom,” odpovi mu Pfiroda, ,,jak dodati vétsi sily svalim noh
blesich, aby snaze bylo bleSe zachraniti se pied nepfateli. Rovnovédha mezi utoCicim a
branicim se jest poruSena... Je nutno ji obnoviti.” , Jak?* zajikavé dal jsem ji v odpovéd. ,,O
tom tedy premyslis? A coz my, lidé, nejsme tvé milé déti?* Zenstina svrastila pondkud oboéi:
,»V8ichni tvorové jsou mé déti, tekla, ,,a j4 se o vSecky stejné¢ stardm — a vSecky stejné
ni¢im.“ ,,Ale dobro... rozum... spravedlnost“... koktal jsem znova. ,,To jsou lidska slova,*
ozval se Zelezny hlas, ,neznam ani dobra ani zla... Rozum neni mné zdkonem — a co je
spravedlnost? Ja jsem ti dala Zivot a ja ti jej téZ vezmu a dam jinym, at’ Cerviim, at’ lidem...

'C‘

mn¢ je vSecko jedno... A ty do té doby se brail — a mné neptekazej

Ke str. 55 an. Podfadné misto Byronovo v modernim romantickém pierodu poesie anglické
spravné urcuje statecnd prace Fr. Chudoby, ,,Wordsworth. Pokus o tfidéni. V Praze 1911%;
sem, zvlasté do uvodu a do kapitoly V., bud’teZ odkazani ti, kdoZ chtéji pouciti se o otdzce

podrobnéji.

Bozena Némcova. Stat’ tato byla napsana roku 1911 a uvetejnéna v V. ro¢niku ,,Noviny* [str.

19/22, 49/53].

Svatopluk Cech. Stat’ tato byla napsana jako nekrolog r. 1908 a oti§téna po prvé v L. roéniku

,»Noviny* [str. 147/153].

Nekolik pozndmek o Jaroslavu Vrchlickém. Poznamky tyto byly napsany na podzim r. 1912
pro ,,Novinu“ [V, str, 649/653, 676/678] a jsou odtud otistény beze zmény. Tato kniha byla jiz
ze dvou tfetin vysazena a vysazeno bylo zejména jiz ,,N&kolik poznamek*, kdyz byla vydana
posmrtna lyrickd kniha Vrchlického, ,,Me¢ Damokliv*, kterd v lecCems doplnila a v lecCems

opravila milj posavadni soud o lyrice Vrchlického, ne ovSem o lyrice veskeré, nybrz o jeji

169



¢asti intimné meditativné a melodické. Ponévadz nemohl jsem jiz v tomto smyslu doplniti
,»INekolik poznamek®, uverejiuji zde alesponn dodatkem k této stati a jako ¢astecny korektiv

jeji sviij posudek ,,Me&e Damoklova“ z ,,Ceské Kultury“ I, 8.

Jaroslav Vrchlicky: Me¢ Damokliv. (Basné z roku 1908.) Kniha, kterd vznikla tésné pred
katastrofou a ktera obrazi jeji predzvésti a predtuchy, jak upozornuje uvodni slovo bratra
basnikova. ,,Zda se, ze zékladni myslenka této basné“ — ivodni basné celé sbirky, ktera ji
dava titul — ,byla v posledni dobé vladnouci jeho ptedstavou: mysSlenka bliziciho se,
neodvratného konce vraci se mu stale, nékdy v celé hriize jako vyslednice kiecovitych zapasii,
jindy zase s klidem mudrce, ktery vyrovnava svoje Uty se zivotem a piehlizi jeho bilanci s
resignaci, ba n€kdy 1 s uspokojenim.“ S timto zornym thlem ¢tla posud snad vSecka kritika
posledni knihu Vrchlického a docetla se potvrzeni bratrovy diagnosy. Vidi v ni knihu
zoufalstvi nebo fatalismu, knihu zavalenou tmami a halucinacemi; a rozumi se, ze jest mozno
toto pojeti opfiti n¢kolika ¢isly, tak kromé basn¢ ivodni ,,Baladou o Harpyjich* a ,,Baladou o
sani“ nebo visi ,,Lidstva® Stvaného vSemi formami S§ilenstvi, zloCinu, bidy a zoufalstvi. Ale
neni mozno uhdjiti je bez zndasilnéni celku. V knize jest totiz tolik vyrovnanych a cele
vyvazenych basni v plném slova smyslu lyrickych, ponofenych do posvécujiciho
nerozrusené¢ho taje pozehnané chvile nebo smiSenych s ni, jako v zddné z ptfedchozich knih
Vrchlického, nevyjimajic ani ptecetiované dvé knihy ptedchozi, ,,Koralové ostrovy* a ,,Strom
zivota“. Soudim dokonce, Ze dlouhy vyvoj Vrchlického k ryzi, hluboké, €isté a vniterné lyrice
intuitivné melodické dovrSuje se v této knize, Ze v ni jeho dlouhé spéni dochazi cile. Cely
jeden proud jeho tvorby, ktery vytrysknul pted lety ze zmuceného nitra v ,,Oknech v boufi* a
jenz tak dlouho nese stopy svého rmutného vyvatiska, Cisti se zde v poslednim blazeném
sebezapomenuti, vykupuje se v ryzi lyrickou celost a objektivnost. V zadné knize Vrchlického
neni meéné programovosti, méné problémovosti 1 méné naladovosti nezZ v knize této, a nikde
neni vice duSevni spanilosti, duSevni sladké zralosti, ani nadosobniho duchového kouzla. Jsou
v knize této Cisla, jimz neni mozno dosti hluboko se pokloniti, tak neprodysné splynul zde
basnik s umélcem, ¢lovék s osudem, srdce s osobnosti. Nemuze$ precisti bez rozechvéni celé
své bytosti basn¢ jako jsou ,,Hodinam budoucim* (str. 32.), ,,Samomluva* (str. 34.), ,,Vecerni
obraz* (40.), ,,Klid* (47.) a fada jinych. Chces-li védét, co jest to monumentalni lyrika, ¢ti
znova a znova kteroukoli z téchto basni: oteviraji se pomalu jako uzaviené kalichy kvétné, a
mysl tva musi se uchazeti o n¢ a vychovavati se k nim na nich — tak jsou ryzi ve své Cisté,
cudné prisné a prec tak bohaté linii rytmickomelodické, tak vysostné a klidné zaroven ve své

intonaci.
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Bud’ kazda z vas zdzrak a div
s paprskem néhy a blaha!
At rafij nesjede driv,

az kvet vzpla v stinu, kam saha.

At v stinu tom usnouti smim,
spasit se z boure viru,
a zniknout jak modravy dym,

chat strazce, svédek jich miru!

Tyto verSe jsou zavérecné strofy z kouzelné apostrofy pfistich hodin. Kdo povi a vypise

vSecku mravni vysostnost duse, ktera je tvotila-zila?
Bubliny, piliny, snahy —
0 prace zbytecnych dnu,
0 ziti, 6 vecnosti prahy,

k nimz celou svou dusi ja Inu!

O chtél bych vyzit se kritce,
kys andel by v stopach mych Sel,
v klin Noci skanouti sladce,

ton zachytit, v posled jenz znél.

Dej projiti mysli svou vsi veliké lyrice némecké — abych mluvil jen o té€ — vrcholim lyriky
Goethovy, Kellerovy, Hebblovy, Moérikovy: Zadnému z nich neustupuje zde Vrchlicky. Tyz
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nadsvétny a nadosobni Car, taz svata organickd plnost a celost, totézZ pobozné, vykoupené

oddani se mysteriu zivotnimu.
Hluboky klid pad* mi v dusi,
ukoj dyse s hvezdnych sfer,
zhaslo v raz, co hnéte, rusi:

Jje to vskutku svatvecer?

Zevsad tajné tony plynou
Jjako blizké dychani,
jen se pohruz v tis tu stinnou,

prozij v§eho stichdni.

Nevideny Zivot splyva,
snétmi hraje tisic run,
bila ruka odkud s kyva,

Jjsou to harfy vzdusnych strun?

Rozeznavam melodie,
zmekcen k slzam je mijj cit,
a ma duse loka, pije

hluboky ten mir a klid.

Clovek, ktery napsal tyto verSe, byl jiz spaseny; ztichnul jiz neklid rozumu, usnul nepokoj
vile, odstoupili od ného démonové Zivelni: zduchovnély plamen Cervankl sviti nad nim a
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lame se v jeho basni tim melodickym lomem, ktery svéd¢i, ze jest na pirechodu z oblasti do
oblasti. V tomto stavu basnické milosti vznikaji pak ¢isla takového odhmotnéni jako jest

»Rano* (str. 79.):

Ma rano pitvab sviij,

Jjak nedotknuta miska alabastru,
kdyz stoji pred tebou,

tak svezi, dycha, voni,

Ze dvé jen holubice,

Ticho a Pozehnani,

z ni piji.

Jich neplas, dal jdi, nejsi-li jich hoden;
Jjen Cista duse miize oceniti

ten Cisty, svézi, nedotknuty, svaty

ptivab rana.

Z této basné jest také jiz patrno, kdo stoji za touto posledni pieStastnou fazi lyriky
Vrchlického. Vyctes i z nékolika jinych ¢isel knihy — na pf. ze ,,Snu® (str. 55.), z ,,Jesené
lasky* (str. 93.), z ,,Modlitby* (str. 113.) — Ze Vrchlicky znal a studoval s laskou v poslednich

dobéch svého zivota basnického velikého lyrika némeckého, Morika.
Mneé zdal se divny, divny sen,

v ném cely byl jsem utopen,

Ze v Ser, kdy peli kohouti,

jej nemoh ‘ jsem si z o¢i vymnouti.
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Strana 55

Kazdy opravdovy znatel Vrchlického bude souhlasiti jisté v tom se mnou, ze vyraz
posledniho verSe ve své teplé a struéné nazorovosti a prosté smyslové plnosti jest novum v
poesii Vrchlického; a znatelé Morikovi védi, jak a pro¢ to odkazuje k spanilému, pokojné
velkému a sladkému Svébovi. A rozpoznavaji také v ,,Modlitb&“, v jeji celkové intonaci i v
jejim pokorném gestu duSevnim, sptiznéni s duveéfivymi apostrofami, jakymi obracela se k

Bohu libezna duse basnika jihonémeckého.
Svitilnu vyse vztyc,
at nejsem lehky mi¢

v to divé vinobiti!

Strana 113

Jaka podivna véc, hodnd, abys nad ni chvili stanul a se zamyslil. Teprve zde, kde zduchovél,
jako by nalezl Vrchlicky tu plnou a naléhavou a pfece ¢istou ndzorovost, o niz jindy tak Gsilné
bojoval a kterd mu presto tak Casto unikala a kalila se takika pod jeho dechem. Jak cCasto
mivala 1 dobré lyrika starSich dob Vrchlického kazy, trhliny, sem tam vyrazovou zmatenost,
jak casto nesla 1 stopy po li¢idle marinismu nebo gongorismu. To vSecko jako by s ni nyni

spadlo!

Zjasnila se v tu chvili, kdy obratila se k opravdovému mysteriu a oddala se mu. Nyni naléza
definitivny a jasny vyraz pro vysoké déje duchové, kdeZto drfive nenalézala ho pro d&je

mnohem nizs§i a prostsi.

Nemyslim, Ze Vrchlicky Morika prekladda — mysliti néco takového byla by 1 kiivda 1

posetilost. Nikoliv; tvofi k nému jen svou obdobu.

Aby mohl ji stvofiti, musil duSevn€ nesmirné vyspéti — a vyspél opravdu. Vrchlicky mél
pravo, opakovati sob¢ a za sebe tragickou italskou radu kazdému tviré¢imu duchu: o rinovarsi
— o morire. Bud’ se obrozovat, bud’ zemfit! A Vrchlicky obrozuje se nejsStastnéjSim, cele

tviréim a zarovei cele mravnim zptisobem skoro na samém prahu smrti!
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V piedposledni basni ,,Zamberskych zvoni“ (1900), ve ,,Volné chvili“, vycitil a uhadl
Vrchlicky nejvétsiho svého nepfitele: jest to Satan, ktery stoji nad basnikem a pudi jej k
chvatu, chvatu, chvatu.

Dél ke mné Satan, knize zhouby:

Dvé hodiny mas volné ted,

ty vybyly ti po dne shonu,

Jich vyuzitkuj, pis a let.

A basnik rozumi piili§ dobfe. Na konec obraci se k svému niciteli:
,, Ten Sileny tviij chvat mne zabil!*

Dél klidné Satan: ,, To jsem chtél!*

To plati Casto v jiném, duchovnéjSim smyslu, nez jak pojimal jej zde basnik. Vrchlicky v
minulosti nejednou nedoved| oddati se, neumél prodleti, splynouti s milostnou tvaréi chvili,
utonouti v ni a prepodstatniti se v ni; mnoho véci jako by stavélo se mezi ni a n¢j a rusilo
blazivy jeji vyron: jakysi nepokoj a hluk, at’ rozumu, at' smysld, jako by mu branil
vyslechnouti cele jeji poselstvi a odpovédéti na né dusi zcela sjednocenou a nezaujatou. A hle,
nyni, tésné pred smrti, kdy kazdy jiny mé¢l by naspéch, dovedl toho jakoby naraz; a ne v jedné,

ale v fadé€ basni, v fad€ vrcholnych ¢isel tohoto ,,Mece Damoklova®.

Jak neskloniti se pted krasou tohoto tviréiho tajemstvi?

Poznamky:

Romaénové dilo Terézy Novakové. Studie tato byla napsana na podzim r. 1912 a publikovéana

v 5. &isle ,,Ceské Kultury*“ [1, 1913, str. 145/150].

Vilém Mrstik. Stat’ tato byla napsana jako nekrolog v bfeznu 1912 a otiSténa toho mésice v

JNoving“ [V., str. 271/274].
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Antonin Sova, sensitiv a visionai. Tato studie byla napsana r. 1912 a otiskuji ji zde pfimo z

rukopisu.

Ke str. 113. Zolovu chvalu Coppéa hledej v ,,Documents littéraires™ ve stati Les poctes

contemporains: 1V., str. 180 a n. (nové vyd. Pafiz 1912).

Ke str. 114. O basnickém vyznamu Sainte-Beuvové, zejména o ptivodnosti jeho inspirace a
jeho koncepci basnickych, doctes se v krasné stati Paula Bourgeta, Etudes et Portraits III. sv.:
Sociologie et Littérature, Sainte-Beuve Poé¢te str. 228 a n. Zde také zminka o tom, ¢im jest mu
zavazan Coppée. ,,Jeho poprsi ty¢i se v jedné kapli té mohutné katedraly, v niz Lamartine,
Hugo, Musset maji sochy, vedle medailonti Baudelairova, jenz byl jeho duchovni syn, Sully-
Prudhommova, kterého piedesel, Frangois Coppéova, jemuz piedal moderni pitoresknost

svého pfedméstského realismu®. (Strana 245.)

Vyvoj a integrace v poesii Otokara Bfeziny. Tato essay jest napsana r. 1912 a otiSténa zde po

prvé z rukopisu.

Ke str. 131. ,.Dobfe bylo ukéazdno, Ze prameny pesimismu Schopenhauerova jsou
hedonistické.” Minim knihu Aloise Riehla, ,,Philosophie der Gegenwart™ III. vydani. Lipsko
1908, strana 232 a n.

Dve¢ stati o dile Rlizeny Svobodové. Prvni z nich napsana byla r. 1906 a otisténa v némeckém
piekladé v I. roéniku ,,Cechische Revue® [1907, str. 856/861]; zde podavam jeji ptivodni text
s retuSemi zcela nepatrnymi. Druha byla napsana r. 1907 a uvefejnéna v I. ro¢niku ,,Noviny*
[v den ¢tyficatych narozenin R. Svobodové 10. ¢ervence 1908 (str. 385-395) pod titulem
Riazena Svobodova. Poznamky k jejimu vyvoji uméleckému]; zde otiskuji jeji konecnou

redakci, doplnénou rozborem poslednich dél autorcinych.

Hana Kvapilova. Tato stat’ byla napsana jako nekrolog v dubnu 1907 a uvefejnéna ve
,»Volnych Smérech™ v €. 4/5 t. r. [XL,, str. 155/156; k Casopiseckému otisku pfipsano datum:
17. dubna 1907].

Henrik Ibsen. Studie tato byla napsdna v cervnu 1906 a otisténa poprvé ve ,,Volnych

Smérech” 1. 1. [X., 261/264 s podtitulem Zemiel 23. kvétna 1906].

Emile Zola. Tato stat’ byla napsana r. 1903 a uvefejnéna v ,.Ceské revui« [VL, 1. ptlleti, str.

8/15]; zde podadvam text zrevidovany a doplnény.

176



Joris Karl Huysmans. Stat’ tato byla napsana v kvétnu roku 1907 a otisténa po prvé ve
,Volnych Smeérech® XI, 6. [str. 215/219, s podtitulem: Zemftel 12. bfezna 1907]. — Na
nabozenskou konversi Huysmansovu bylo hledéno dlouho kiivé jako na pouhy projev
estétstvi — jakoz viibec timto slovem dnes radi pohazuji polovzdélanci a nedouci literarni a
kulturni vSecko, co pfesaha jejich chapavost a vnimavost. Dnes dostava se vsak Huysmansovi
dostiu¢inéni se strany nejpovolanéjsi. Znamenity déjepisec nabozenského citu ve Francii,
Fortunat Strowski, autor tfisvazkového dila ,,Pascal et son temps®, jez se mné dostalo do
rukou pied ¢tyfmi roky, pouziva v druhém dile této prace pripadu Durtalova z ,,En route®, aby
na ném zpiikladnil ¢tenafi konversi Pascalovu. (Deuxiéme partie: L’historie de Pascal. Paris
1907 str. 345 a n.) ,,Lidé sedmndactého stoleti jsou malo ochotni k divérnostem; a ostatné
malo obracencli mélo oko dosti pozorné nebo dosti pronikavé a péro dosti piesné, aby
sledovali toto vypracovavani se, toto t€hotenstvi viry. Podékujme tedy velkému realistickému
romanopisci, Huysmansovi, ze vypravoval do detailu jeden z téchto zvlastnich piipadi a

osvétlil ndm tak vnitini déjiny velkych obracenci.”

Mlady Flaubert. Epilog romantismu. Prvni dvé kapitoly této studie byly uvefejnény v
,Narodnich Listech® v unoru [16. a 24.] 1912 [bez podtitulu Epilog romantismu a s ¢etnymi

tiskovymi chybami]; tfeti otiskuji zde p¥imo z rukopisu.
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