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O NASI MODERNI KULTURE DIVADELNE DRAMATICKE

O nasi moderni kultufe divadelné dramatické

MODERNI LITERATURA CESKA

Slovo Gvodni

Vnéjs$im podnétem této studie bylo pozvani k prednasce o jejim tématé v cyklu, ktery potada

prave spolecensky klub Slavia.

Kdyz jsem Sel do své prednasky, nesl jsem si lam dosti podrobny plan nacrtany na papircich,
ale v pfednasce ztélesnil jsem z n¢ho pln€ jen asi prvni tfetinu, Podminky historické. Jiz tato
prvni tietina zaujala plnou hodinu a v pauze, kterou jsem po ni ucinil, porozumél jsem, ze by
bylo tfeba alesponi novych dvou hodin, kdybych chtél vyCerpat své listky — a mne jiz nyni
opoustély sily hlasové! I zredukoval jsem sviij plan na minimum a v druhé ¢asti své
pfednaSky dotknul jsem se stru¢né jen hlavnich smér a Utvard moderni poesie Ceské a jen
hlavnich pfedstaviteli jejich, hlavné téch, ktefi ztélesiiuji v nejnovéjsim tdobi moderni

basnickou myslenku ¢eskou.

Za to byl jsem vycastovan surovymi a mstivymi Utoky Hladikovymi v Nérodnich listech a
podobnym utokem ve Dni, jejichZ pisatelé klevetili, pomlouvali, urazeli a lhali, piSice patrn€ o

pfednasce, jiZ nebyli pfitomni.

Abych celil témto typicky ceskym perfidnostem a abych, mozno-li, vyvolal diskusi vécnou a
sluSnou, vydavam tuto essay. Jinak byl bych ji sotva uvetejnil knizné&, leda pozdé&ji, aZ bych ji
byl doplnil po nékterych vnéjSich smérech. Ale ovSem tim by se nezménilo nic na jejim
karakteru, zorném thlu, metodé, komposici, nic v jejich soudech i v jejim vyraze: byla by
rozmnoZzena jen o podruzné detaily. A tak tfebas byla tato prace skicou po strance hmotné

Uplnosti, jest pfece celé a dokoncené dilo po smyslu vnitini organisace a vnitiniho



myslenkového stylu: soudim, jako soudi velci moderni mistfi vytvarni, ze dilo jest hotové ve

chvili, kdy ztélesniuje tvlij zdmér a raz tvého ducha.

Tyto listy nemohou a nechtéji ani vycerpati hmotné svou latku: chtéji byti a jsou védomée
nabadné, snazi se Casto zhustiti do jedné véty mysSlenkovy nebo kriticky postup, ktery by jiny
autor rozptadal a rozfed’oval na celé kapitoly. Zadaji si, aby byly &teny cum grano salis, aby
bylo vazeno kazdé slovo i1 skladba véty a motivace jejich soudli a zejména aby nebylo
zapominano pro detail na celkovou logiku a celkovou perspektivu: ta teprve dava detailu a

portrétu smysl.

Nudilo by mne psati jakoukoli pfiru¢ku ad usum kteréhokoli delfina pravé jako opattovati
Ctenafi do jesli literarni pici. Kniha tato obraci se k duchim zralym a muznym, ktefi cli v
poesii a v krasné préze veliké kulturni hodnoty Zivotni, vidi v jejich dilech nejuslechtilejsi
projev génia narodniho, a nesou proto ve vlastni hrudi Zivou bolest i z jejich tpadku i z jejich

podcenéni.

Skica tato, opakuji, nechce podat zadnych d&jin moderni literatury Ceské: cilem jejim jest
logika a filosofie naseho moderniho vyvoje basnického; predmétem jejim jest vysledovati a
posouditi boje o basnické hodnoty a umélecké formy (nebot’ neni uméni bez formy a kazdy
opravdovy boj o formu vykupuje jiz poesii z malosti a zdpornosti), a ne vypsati praci literat
byt vyznamnych a dobrych. Mohl jsem si zde pravidlem povSimnouti jen dila téch osobnosti
basnickych, které maji pfimy vyznam pro vyvoj basnické mySlenky moderni, které stoji na
ktizovatce drah a sméri. Neuvadim-li n&kterych jmen — tfebas jména J. Holeckova, J.
neni v boji o basnickou a uméleckou formu, jsou spiSe psychologové nebo kulturni
historikové Ceské lidové nebo narodni duse, a psychologové i historikové jisté vyznamni a
spisovatelé jist¢ dobfi a uctyhodni. A stejny jest diivod toho, pro¢ nezastavuji se u prace tak
objemné, Usilné a opravdové, ktera jest Zivotnim tkolem Jirdskovym: jest to proto, Ze mn¢ §lo
zde o basnické a umélecké Ciny a téch neni mné mimo zépas o uméleckou formu z tisné horké
a naléhavé chvile, z dymného varu dnesnich sil a zivli. Budiz mné€ tedy rozuméno: ne ze jest
tato prace latkou historickd, rozhoduje u mne; to samo o sob¢ jest kritérium vnéjskové a tedy

bezvyznamné; jde mné jen o vnitini proces tviréi, o formu vnitini. ..

Vsecko, co podavam v této essayi, kazdé slovo jeji jest vysledkem dlouholetého nejen studia,
ale vniterniho poznani ¢eské literatury a bolestného pfemysleni o ni, a stojim ovSem za nim

celou svou osobnosti. Jest tu nové postavena a osvétlena otdzka po byti a nebyti narodni
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literatury jako kulturniho utvaru ve vlastnim smyslu tohoto slova — tento pravé hamletovsky
problém naseho moderniho zivota. Otdzka tato pfistupovala ke mné o samot¢ 1éta a 1éta a
pristupuje jesté znova a snad Castéji... a cilim posud naléhavy mraz z jejiho upjatého pohledu
a hriizu, ktera zbyvala po jejim odchodu, hrtizu, jiz nebylo 1ze dlouho sttésti. Zde tedy davam
Jji, coz jejiho jest. Snad bude to pokladat jen za prvni splatku, a ne za dluh cely. Ale ani pak
neminim se ji vyhybati. Vim ostatné, Ze by to bylo marné. Zvykli-li si t¢ jiz jednou

navstévovat, neopoustéji t€ takovi hosté, pokud Zijes.

Zvidavost, ktera inspiruje nasledujici stranky, neni tedy chladné papirova zvidavost u¢enecka;
nikoliv, tryskd ze zdroje hloubéji poloZzeného: jest to zvidavost kohosi, jemuz v pitvorné hie
osud na vysledek jeho prace a jeho badani zavésil zdravi a zdar celé jeho bytosti. Zil a trpél
jsem jako literat, ziji a trpim bolestné problémy, kolem nichz ustied’'uje se tato essay: v

objektivné formé podavam tu svou latku nejosobnéjsi.

Dosahu jejiho i zavaznosti jeji mlze zneuznavati a necititi jen papirova suffisance uceneckych
estetikll (a vic ucenych nez estetikil) nebo literarnich historikd, kteti ¢im vic o literarni historii
ceské pisi, tim mén¢ o ni, zd4 se jiz, pfemysleji. Vladne jiz moderni dobou n¢kdy takova
paradoxni ironie. A jeden ze znakii moderniho ,,bildungsfilistra® jest, Ze praci ordinuje si jako

opium, kterym si ziskdva anestesii a jimZ uniké utrpeni osobnostniho mysleni a citéni.

Jeden z téchto kozenych muzi jiz promluvil a vyslovil své opovrzeni nad mymi tivahami,
které jsou pry cizi vSem ¢eskym kulturnim problémum, ryze papirové a nezivotné. OvSem jest
to muz, pro n¢hoz tfeba miti pochopeni a vysvétleni: poucoval kdysi Tolstého o teologii, pro¢

by nemohl poucovat dnes mne o kultufe, Zivoté a literature?

Vivat sequens!

v

F. X.S.



Modernti literatura ¢eska

Podminky historické a narodni. Logika vyvojova.

Dnesni problémy a nebezpeci.

V staré a stiedni dob¢ nasi literatury neprojevil se génius narodni vyraznéji poesii a uménim
slova. Nikoliv: v snah4ach nabozensko-mravnostnich, v touze po lepsim usporadani kiestanské
spole¢nosti, které by odpovidalo duchové podstaté cloveéka kiest'ana, obrozeného Adama,
vykoupeného ptedrahou krvi Kristovou, a v bojich o né travi se sila duSe narodni. Sen
¢eského narodniho génia nebyl milostny sen pozemské lahody, rozkoSe a sily — nebyl sen
esteticky — byl to pfisny sen obrody a oCisty nabozenské a tim 1 spoleCenské: nebot’ jsme ve
sttedovéku a nébozenstvi upravuje tu vSecky vztahy Zivotni. Nenalezne§ v staré literatuie
Ceské blizence Waltrovi von der Vogelweide nebo Villonovi, jejichz nékteré basné
piipominaji ti Gottfrieda Kellera nebo Verlaina, tak jsou jiz ryze lyrické, subjektivni a vasnive
osobnostni. Representacni duchové ¢esti jsou duchové razu puritdnského: horlitelé, kazatelé a
karatelé, spravcové cirkevné nabozensti: Jan Mili¢ z Kroméfize, tento prazsky Savonarola
pted Savonarolou, po jehoz kazanich rvaly se sebe bohat¢ méstky Sperky, aby jich
nezatézovaly na izké a vzdusné stezce spasy; nabozny vladyka jiho¢esky Tomas ze Stitného,
peclivy a bohuliby otec, ktery popularisuje po ¢esku bohoslovnou védu své doby a kuje
bezdeky néstroj piisti reformy Ceské, jazyk kazatelsky a polemicky; mistr Jan, ktery touzil
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nabozZensky, ktery predjal v mnohém tzv. kiest'ansky anarchism Tolstého, Petr Chelcicky.

Sta¢i uvédomiti si raz a podstatu nauky Chel¢ického, abys pochopil, jak na této puade tézko
bylo vyriisti poesii. Chelgicky byl jeden z téch Cechil vzacnych v kazdé dobé, kteii dovedli
domyslit, kteti nestanuli v pili cest. Prostfed valek narodnich potirda valky vSecky a valku

kazdou, i1 valku obrannou: Buh fekl v dekalogu prost¢ a jasné, vSeobecné platné a



bezvyjimecné ,,Nezabijes*. Malokdy bylo tak dasledné domysleno slovo Kristovo: Moje fise
neni z tohoto svéta. Jest tieba Cisti snad az Kierkegaarda, abys nalezl kiestanského myslitele,
ktery vi tak rozhodné a jasné, ze nezvitézil Kristus, ale Antikrist, a ze lidé, ktefi si ufedné
fikaji kiest'ané, jsou maskovani pohané. Ktest'an podle ChelCického snasi jen stat jako nutné
zlo, jako trest své nedokonalosti: kdybychom Zili v duchu a v pravdé jako kiestané, nebylo by
mozné to organisované nasili, které jest pravé stat. Pravy kiestan mé se ke svému statu, v
némz zije, jako se mél prvotni kiestan k pohanskému impériu fimskému: ryze negativné.
Nebojuje s nim zadnou formou (tim by jej jen bezdeky silil): unikd mu. Nedrzi urada,
nevladne, nesoudi, nepiisahd; neobchoduje ani, nebot’ obchod neobchdzi se bez podvodu a
Isti. Nuti-li t& stat, abys se chopil zbrané proti bratrovi svému (a kazdy ¢lovek jest tvlyj bratr),
neposlechne$ ho ovSem, ale nevzbouiis se také proti nému — dopustil bys se toho, cemu jsi se
chtél vyhnout —: snese$ pokorné trest, kterym t& ztrestd za tvou neposlusnost. (Kdo neslysi

Tolstého?)

A jako pozd¢ji Rousseau, byt z jinych divodd, doporucuje i Chel€icky, abys vySel z mést,
ktera jsou dilem Kainovym, a zil na venkové. Nejpiipadnéjsim zaméestnanim kiestanovi jest
rolnictvi: nabada k zivotu pilnému, chudému, pracovitému, pokornému a premitavému. Pies
to, Ze Chelcicky nenavidél ucenecké terminologie latinskopohanské, jsi nucen fici: Chelcicky
jest veliky utopista; sni svym zplUsobem — kiestanskym zplsobem — sen zlatého véku
lidského, sen Zivota prostého, Cistého a nevinného, mimo vsecku kulturu a civilisaci, Zivota
navracen¢ho k prvotni Cistoté a celosti vykoupené duSe kiest'anské. VSechna trapna a trudna
rozdvojenost pozdniho civilisovaného ¢lovéka jest tu zdviZzena a zruSena: ¢lovek vraci se tu ve
svou prvotnou jednotu. Neni jiZ rozporli mezi zivotem a zakonem, mezi duchem a télem,
vSednim dnem a svatkem, idedlem a realitou. Této jednotnosti da se dosici ov§em jen za cenu
zjednodusSeni: ChelCicky, jako vSichni duchové neseni touhou po Zivoté Stastném a
harmonickém, jest primitiv. Obmezuje potieby c¢loveka, zavrhuje fadu jich jako marné a
hii$né a potfeby podstatné vaze a jednoti tim unum necessarium, na néz se cele soustied’'uje

pozdéji a pred nimZ se koii kvietisticky Komensky.

Podstatna touha ¢eského ducha dovriuje se v Chel¢ickém. Cesky duch touzil odedavna, aby
sjednocen byl zivot bozim zédkonem, aby fiSe Kristova byla vpravde uskute¢néna na zemi, aby
¢lovek kiestan zil 1 po kiestansku. Touha tato jest vlastni inspiraci boji husitskych: $lo o to,
vybojovat slovu Kristovu moc a vladu v Zivoté. Této touhy jest ChelCicky ocistitelem a

dovrSitelem: pochopil, Ze tato touha nedd se uskutecnit bojem, pochopil, Ze v tom, jak ji



formulovalo husitstvi, jest hluboky vnitini rozpor, ktery ji zabiji. A 1€¢i ji z tohoto vnitiniho

rozporul.

Cesky duch rusi tedy konvenci, v niz Zil pramémy zapadni kiestan stfedovéky. Pramérny
zapadni kiestan stfedovéky umiral sice jako kiestan, ale vpravdé Zzil pohansky. Tento
prakticky dualism byl cosi, co odpuzovalo a jitfilo ¢eského ducha. Cesky duch touzil po
jednotd: 7ij kiestansky a umirej kiestansky! Zit musi§ kiestansky, a nechce$-li, obec t&
donuti: jeden z artikuli kompaktatovycli zadal, jak zndmo, aby byli hfichové stavovéni
svétskou moci, nefesti hubeny. Cechiim §lo o opravdovou obec bozi, mluveno slovem sv.

Augustina.

-----

reformatofi nabozensti, musil zabit a znemoznit — alespon ve stfedovéku — vSecku poesii v
zarodku. Mladym vrstevnikem Chel€ického jest nejvetsi stfedoveéky basnik francouzsky
Villon. A jaka jest inspirace poesie Villonovy, posledni kouzlo jeji? Protiklad: pohansky Zit a
kiestansky umfit. A tento dualism mravni jest také, byt v pozménéném smyslu, inspiraci
poesie Ronsardovy v Sestnactém stoleti, poesie Racinovy v stoleti sedmnactém. V ném jest
posledni ukrytd sladkost Chateaubrianda, Lamartina, Musseta, Verlaina! Tento dualism
dovoloval basnikiim pit laénymi smysly vSechno kouzlo, vSechen lesk a vSechnu sladkost
zivota; tento dualism vedl je po rozkosnych stupnich lasky smysiné a pozemské, na nichz

dovoloval jim shovivave pozdrzeti se co nejdéle, k lasce nebeské, k lasce bozi.

Na tomto praktickém dualismu jest zaloZen typ zdpadni poesie romantické, typ vlastni zemim
katolickym a roméanskym, ale pfejaty i do jisté miry zemémi germanskymi, typ, ktery vsaha,
jak videt, hluboko do stoleti devatenactého. Pomér, v ktery jsou stavény k sobé oba Cleny této
zédhadné rovnice, pohansky 1 kiest’ansky, naturalisticky 1 asketicky, byl v riznych dobach a u
ruznych basnikii rizny. Jednou hriza ze smrti otravovala rozko$ Zivotni, pfipominajic se
velmi soustavné za kazdym krokem, vbihajic do zivota stiny fantasticky désivymi, podruhé
zivot vybojné dmul se kypivym varem aZ na sam prah smrti; jednou hroziva jistota smrti ucila

stoické moudrosti, jindy jakémusi zoufalému epikurejstvi, jindy posléze zvlastnimu



ironickému mysticismu, ktery opovrhal skutecnosti, z niz marn¢€ snazil se uniknouti, a ktery

zleh¢oval dary zivotni, zatim co jich uzival.

Pomér obou ¢lenli pozméni podstatné jednou renesance, podruhé reformace, tyto dvé velké
sily, které vstupuji do evropského zivota v Sestnactém veku a vytvareji clovéka, jemuz fikame
dnes moderni, — ale nezni¢i zadného z nich. Tento dualism trva dale. I v basnicich a
myslitelich renesanc¢nich, prosycenych co nejvice kultem antiky, zije strach ze smrti a
Milton, sekretat Cromwellliv, béfe disposice ke svému Ztracenému raji z Hesioda a
vychovava smysl své moudrosti svétské i vkus sviij na dilech, kterda by mél zavrhovat, kdyby

byl puritdnem dislednym.

Teprve na konci stoleti osmnactého a na pocatku stoleti devatenactého povstanou basnici,
kteti tento dualism pfekonaji; jejich poesie neinspiruje se jiz melancholickym rozko$nictvim
tohoto protikladu. Jsou to basnici, kteti pronikli vesmés hluboko do ducha feckého, basnici,
jimz protiklad pohansky a kifestansky ztratil vSechen smysl. Na prvnim misté stlj zde P. B.
Shelley. Ten jest mné veliky moderni basnik katexochén: basnik Zivota, kultivujici védomé
vSecky cesty k nému, veliky prakticky monista, ktery nehledd svého patosu v rozdvojenich,
ale v sjednoceni. Jest v tom kus symboliky, Ze posledni basni jeho jest Triumf Zivota,
polemika s asketickym duchem, ktery vytvofil fresky na pisanském Campo Santo.
Romanticka kletba, kterd lezela dotud na Zivoté, Shelleym jest snata. Shelleymu neni tfeba
zptitomnovati si stale smrt, aby citil vSecku jedinecnou krasu a klad zivota: napoji jeho neni

tteba tohoto drazdivého kofeni. V tom jest jeho smysl: veliky ozdravovatel poesie.

Shelley prekondva romantism moudrym poddénim se zdkonlim vesmirnym, Goethe zakonim
spoleCenskym. Romantism byl odsouzen k vécné revolt¢ — v tom byla zhoubnost jeho.
Klasicismem jest mné kazdéa poesie, ktera touzi po harmonii velikych obecnych organismi.
Goethe nepiekonal romantismu jen esteticky — kultem plastické formy —, ale i eticky. Jeho
Ifigenie jest velebasni kulturni, velebasni viry v posvécujici moc kultury — jest to basen
kladna. Jind basen kulturni, Wilhelm Meister, uci uslechtilému umeéni, jak dochazeti Stésti

pozemského a nebrati Ujmy na duSi. Druhy dil Fausta ukazuje, jak Zivot ochocuje si sily
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Jiny doklad basnika kladného jest mné Novalis. Z jinych pfedpokladii dobiral se poesie svétle,
nekoketné a nemalicherné, cele kladné, kterd touzila po hodnotich nejsvétlejSich a

nejtrvalejSich.



Jaky byl a jest pomér ceského ducha k témto kulturnim mocnostem, k témto silam

ovladajicim a urcujicim vyvoj moderni evropské poesie?

Renesance Cesky génius narodni nepiijal, renesance nerozbila stanu v ¢eské dusi — leda snad
az v stoleti devatenactém. To zda se paradoxni, ale jest to prece pravda doslovna. M¢li jsme
sice humanisty[1], ale neméli jsme basnikti a duchi renesanc¢nich, jakymi byli Petrarca,
Ariosto, Tasso, Rabelais nebo Montaigne, Ronsard nebo Winckelmann. Renesanci zastavila
na postupu v Anglii i v Némecku (a ovSem 1 u nas) reformace: renesance a reformace jsou dvé
vasnivé neptitelkyné, které uzavrou jaky taky smir az pozd¢ v osmnactém véku, kdy v
protestantismu zvitézi liberalnéjsi racionalism. Ale mlada reforma jest bojovnd, vasniva a
nesnaseliva a v renesanci vidi protichidkyni. Reforma chce tuhou kézni vychovat kiestana,
ktery by neotroil Rimu a knézi, ale dovedl se sam spravovat duchovné, dovedl sam navazati
a udrzovati pomér s Bohem, pomijeje prostiednictvi knézského. V reformé jest silny duch
realny: chce vychovat kiestana obcana, ktery by pevné stal na své zemi, vladl ji a vydal
klidn¢ jednou pocet ze skutkd svych. Reforma jest tvrda, renesance rozkos$nicka; reforma
pfisnd, renesance mravn¢ Upln¢ lhostejnd; reforma touzi vratiti se k prvotni piisné a
opravdoveé cirkvi kiestanské, do v€ku Augustinova a veka starSich jesté, renesance popirad

vSecko kiestanstvi a touzi do pohanského Rima nebo Recka.

Renesance ovladla v 16. stoleti Francii, ponévadZ tam byl poraZen protestantism, ale byla
zadrzena v Anglii 1 v Némecku rozkvétem protestantismu a oddélena do stoleti osmnactého:
az kdyZ opadnou nejvyssi viny reformy v Anglii a v Némecku, nadejde tam ¢as renesanci.
Prvni veliky renesan¢ni basnik némecky jest vlastné az Goethe — ten Goethe, v jehoz mladi
byla dileZitou udélosti setkand s Winckelmannem, prvnim vytvarnym historikem antickym v
Némecku — s tim Winckelmannem, ktery prestoupil z protestantismu ke katolicismu, aby se

dostal saskou dvorskou pomoci do Italie, zemé svych sni a své touhy.

Kdo si promysli tuto vétu, vidi jasné¢ pomér obojiho vyznani kiestanského k renesanci:
katolicism smifil se s renesanci velmi rychle a velmi snadno, a tiebas pozdéji na sklonku 16. a
na pocatku 17. stoleti zvitézil v ném na Cas zase fanatismem Spanélskym temny a ptisny duch
asketicky, nebylo vitézstvi to trvalé: brzy propada katolicism renesancni laxnosti: humanisté

vnikaji do n¢ho houfné¢ a obraceji jej v nabozenstvi zcela povrchové, hrackarské a libive



svétacké. Proti tomuto zesvétsténi, zpovrchnéni a zpohansténi katolicismu brousi své bolestné

sarkasmy Pascal v Lettres provinciales.

V Cechach byla by opanovala pole renesance asi jako v Némecku a snad pozdgji jesté: byla
by ji Ceskd reformace tim urputnéjsi nepfitelkyni, ¢im byla vniternéj$i, vroucnéjsi a
kvietistictéjsi. Je zajimavo slySeti jest¢ odpor Komenského, ducha v mnohém sméru
povyseného nad svou dobu, proti klasikiim latinskym a feckym. Citi nechut k tomu, ze
ktestanska mladez, ,,dédicové vysosti®, , bratiickové Kristovi®, ma byti vyucovana klasickym
jazyktim na ,,oplzlém Saskovi Plautovi, ne€istém sodomarti Ovidiovi, bezbozném neznabohovi
Lukianovi, zertovném kejklifi Diogenovi, slepém Sermifi Aristotelovi, basnivém rapsodovi

Pliniovi®.

Takovy hlas — hlas ducha tak velikého — v poloving 17. stoleti jest karakteristicky a mluvi o

ceské dusi za celé svazky.

V osmnactém véku ovSem jiz renesance do Ceské literatury nevnikla: nebylo jiz tehdy ceské
literatury. Valkou ticetiletou byly Cechy obraceny v ledovou poust, a co zde Zivotilo, byla

jen chuda zakrslé kle¢ nejnizsiho a nejbédnéjsiho katolicismu jesuitského.

Ale ani raz &eské reformace a nabozenského Zivota, ktery v Cechéch vznitila, nebyl ptiznivy
uméni a poesii. Zboznost Lutherova byla mnohem srdnat&j$i a bojovnéjs$i nez zboZnost
Ceskobratrska. Protestantu luteranskému jest zivot bojem s d’ablem, ale bojem radostnym a
smélym: Luther sdm jest basnik a jakéasi neohroZenost a statecnost i pevna odvaha ty¢i se v
jeho verSich. A tato bojovnd odvaha, state¢né¢ sebevédomi a hrda nebojacnost jest mravni
pluda, na niz se postavila némeckd reforma alespont ve své vrcholné chvili (apadek ani tu
nebyl daleky): a to jest i plida, z niz vyrostlo nadherné a jadrné umeéni staronémecké, umeéni 1

osobnost Bachova na pfiklad, abych jmenoval jednoho za vSecky.

Staci, prectes-li si n€které meditativné spisy Komenského — at’ Labyrint svéta a Réj srdce, at’
Hlubinu bezpecnosti, at’ Unum necessarium —, abys pochopil, ze takovéhoto nepokojného
kvasu v Ceskobratrské dusi nebylo, ¢eské bratrstvi ve svych vrcholnych zjevech chyli se ke
kvietismu: ndlada podzimkova, ndlada tinavy vane z projevl téchto zboznych a Cistych dusi,
které se citi opusténé a ztracené ve svéte. Komensky touZzi spocinouti v Bohu, touzi zniknouti
zmatkd, klamd, $alby, kolotani Zivota. Zivot nebyl Eeskym bratiim bojem, mnohem spise byl
jim trudem, ktery se musi pokorné ptetrpét; vzdycky zkouskou, nikdy nebyl jim radosti: ale

v

uméni a poesie mohou vzniknout jen tam, kde Zivot jest citén jako nejkypivéjsi radost, jako
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Silené Stésti a zazra¢ny dar milostny, nad néjz nelze predstavit si nic vzacnéjSiho. Ne z nalady

trpné, mucennické, odiikavé tryska poesie. Nikoliv: z nélady rytitské.

Renesance a reformace bojuji spolu dvé stoleti, aby nakonec jak tak spolu vychazely, a ovsem
bojuji zaroven i1 s katolicismem, pokud jest pokracovanim ducha stfedovékého, ducha

autoritativného.

Ale vysledky, jichz dosahuje boj téchto sil, jsou hlavné zaporné: v osmnactém veéku velikou
vétSinou jest rozbita kazda tradice a zvracena kazda autorita. Osvobozeni ¢loveéka dovrSuje se
v tomto véku 1 politicky: Velika revoluce francouzska uskutecniuje politickou ideu renesance:
nahrazuje pojem poddaného pojmem obcana, pfenasi politické ideje fimské a tecké ve

skute¢nost moderniho zivota zapadniho.

Osmnacté stoleti znaci viibec vrcholnou vinu renesance; v ném vyziva a doziva se na Zapade¢.
V tomto v€ku roztiiSt'uje se Upln¢ stard sttedovéka jednota: Clovek, ktery Zije ve sttedoveku
jen jako bytost rodové a typicka, jako ¢len cechu, tfidy, mésta a nejvSeobecnéjsi spolecnosti,
cirkve katolické, vychazi nyni ze vSech prevratl jako osamocenec, jako individuum. Pferusil
vSecku tradici, odstranil vSecku autoritu: divéfuje jen sob¢, svému rozumu (ve stfedovéku
myslila za ného cirkev). Stoji tu mlady plebejec, jak vySel z revoluce, a neni na n€ho pohled
nepiijemny. Vi, co chce, a zafizuje se na svété s jakousi state¢nou rozhodnosti a vybojnou
samoziejmosti. Z directoiru, empiru hovoii k tob&é posud jasnym, uréitym a rozhodnym
jazykem ptani tohoto moderniho ¢lovéka a z nich muaze$ jesté dnes vycist, jak rozumné a
uceln¢ dovedl si je tvlij pradéd zodpovédét. Nebyla to slaba generace, kterd se tenkrat
postavila na Zapad€ pevné na nohy a pohledéla zvlastnim stiizlivym zrakem na svét a na
zivot. Generace ta vystupuje v literatufe jako tzv. generace romantickd. S ni musila se
vyrovnat nejprve mlada obrozena literatura Ceskd, literatura mladd a slaba. Jaky div, ze ji
podlehla a ze napodobila dlouho, povrchné a toporné€ jeji vn€jsSkova gesta, necitic zavaznosti a

disaznosti jejich smyslu?

Co jest tento romantism? Jméno malo piesné a urcité, jméno pftili§ Siroké, pod nimz chréani se

zjevy a Utvary velmi riznorodé piivodem a rdzem a Casto si protivné.
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Ze stanoviska literarniho mohu fici zde jen tolik.

Literatura inspirovana renesanci, inspirovana antickou dokonalosti formovou, vyziva se v
osmnactém veéku. Renesance odfizla poesii od inspirace narodni a lidové, stvorila poesii
prevazné uceneckou, universalni, nenarodni a neosobni. Poesie usycha v pustém formalismu,
v Sablonach, napodobeninach: nastava doba, o niz mluvi ver§s Goethiv, kdy odevsad sklebi se

na tebe hohle Masken ohne Blut und Sinn.

Neni nestraveného a nepiebrané¢ho obsahu zivotniho, ztracena jest 1 vétSinou nazorova tvirci
naivnost: vSecky podnéty dostava basnik z tteti a ¢tvrté ruky, podnéty ryze knizni, u¢enecke,
epigonské. Pii kazdém namétu vstoupi basniku na mysl hned deset starSich predchidci, kteti
jej jiz zpracovali. Silného ducha vzpominky ty ov§em nepodlamuji, naopak jsou mu ostnem i
oporou; faditi se do vyvojové fady, dati novou formu a novy smysl staré dané latce jest vlastni
tvirci ctizddost basnika kulturniho a ducha silného. Ale duchi silnych pravé v dobach
epigonskych nebyva. Odtud touha jedné ¢asti romantiky sbliziti se s lidem a s jeho uménim,
touha po tvlrc¢i naivnosti: reaguje se tak proti u¢enecké inspiraci anticko-renesan¢ni. A odtud
také laska jedné casti romantiky ke sttedovéku a touha — ovSem marnd — navézati na néj: touzi
se po dobé uméni hromadného a domaciho, kfestanského a jednotného. Odtud reakéni raz

jedné casti romantiky. Mezi revoltou a reakci kolisa se viibec cely tento smér.

Poesie z konce 18. v€ku Zizni a vold po novém obsahu Zivotnim: pfindSeji ji jej veliké
politické a socialni prevraty z konce tohoto stoleti a z pocdatku stoleti ptistiho. Zivot jest
zaplaven novymi strasnymi skute¢nostmi, novymi ¢iny, novymi city, novymi nazory, novymi
soudy a formami, novymi utvary spole¢enskymi. Stard dvorska konvence, v niz zila poesie v
dobé¢ renesancni, od stoleti Sestnactého do stoleti osmnactého, jest rozbita: a zatim znamena to
pro poesii zisk, ponévadz to pfindsi nové moZznosti vyvojové — zda dobré, zda zlé, na tom
prozatim nezaleZi. Sklenikova okna jsou rozbita, ¢erstvy vzduch proudi odevsad dovniti: co

na tom, Ze je snad ledovy a vrazedny? Zatim jde jen o to, abys vyvazl stdj co stlij ze suchého,

dusného ovzdusi sklenikového.

Kazda konvence — jako kazdé dilo kulturni a lidské — jest i poZzehndnim i trudem: kazda
konvence 1 nese 1 tisni uméni. Rozdil jest jen v tom, ze zestarla a zeslabla konvence vice tisni
nez nese, vice dusi nez syti. A ptijde vzdycky diive nebo pozdéji chvile revolty proti takové
podryté konvenci; ptijde vzdycky chvile, kdy soudi se posetile, ale nevyhnutelné, ze
podminka a zaruka zdaru jest jiz prosté v ptirod¢ nebo ve svobod¢. To je ovsem omyl, a brzy

24

se vidi, ze svoboda, nepiinasi-li novou zakuklenou konvenci a novou sluzbu nebo kazen, jest
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jen svidna a nebezpecna moznost, jak zdivociti, zvl¢iti, zplanéti, zpohodlniti se a zahynouti

diive nebo pozdéji zalostnym rozkladem, nekézni a anarchii.

V této zadosti, dostati se na svobodu stiij co stij, jest kus zoufalé logiky, pravda. Ale jsou ve
vyvoji literdrnim chvile, kdy jest tato posetila a zoufald logika nutna: nebot’ jak jinak dostat se

pies jeho mrtvé body?

Pfed témito vnéjSimi prevraty historickymi, z nichz vychazi ¢lovék moderni ne-li po dusi,
asponl po rozumu a po duchu, prochéazi poesie v druhé polovici 18. stoleti revoluci vnitini.
Tato revoluce vnitini vaze se ke jménu a dilu Jeana Jacqua Rousseaua. Rousseau obraci tok
celé moderni civilisace a ovSem 1 poesie nazpét, jde proti proudu casovému k jejim
pramentim. Rousseau jest primitiv: touZi po republice rolnické, jako byl asi stary Rim. Hrozi
se rafinované kultury vrstevnické, citi jeji podvodnost: citi, ze cloveék jeho doby zije klamem a
stinem, vzdalenymi a odvozenymi formulkami, neZivotni plnosti a pravdou. Proti
racionalistickym formulim a formulkdm stavi instinkt, cit. Vraci poesii od vztaht
rafinovanych, cynickych, frivolnich, velkoméstskych a velkosvétskych k citiim prostym a
naivnim, v§eobecn¢ lidskym: k Zivotu rodinnému, pfirodnimu, vesnickému, maloméstskému,
republikdnsky sprostnému a pravdivému, drsnému a upfimnému. Diferenciace literarni —
jednotlivé zanry pfesné vymezené a utéidéné — pod jeho vlivem se smyva; mez mezi poesii a
prozou, zarlive stfezend v dobach starSich, povoluje a mizi: literarnim néastrojem doby stava se
Siroce zvInéna, rytmicka préza, kterou vyléva se nejsnaze cit pateticky vzedmuty; préoza Nové
Heloisy nebo Werthera a pozdé€ji préza Chateaubriandova, umélecky prohloubena a

zkultivovana.

Tento primitivism je provazen ovSem nesCetnymi nebezpecimi: jest reakce radikalnéjsi jeste,
nez byla ve své dob¢ renesance, a ma vSecky znaky zoufalé 1écby. Samotarsky uték k ptirodé
stava se brzy Sablonou a formuli, pravé jako byly racionalistické formule, proti nimz bojoval.
Romantika stdva se zdhy nastrojem instinktl rozkladnych: fada basnikli utikd se sice do
ptirody, ale zde jsou teprve jak nalezi muceni svou misantropii; pustd nuda jejich prazdného,
churavého, laskou nezalidnéného srdce jest jimi pfemitdna v nekonecnych neplodnych

meditacich (Chateaubriand, Sénancour, Benjamin Constant). Proti starym racionalistickym
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formulkam vznikaji formulky nové, nehordzné, perversni, Sroubované, absurdni, zalozené
vétSinou na Ciré antinomii; buduje se nova scholastika sentimentalnosti, do jejichz zprahlych
labyrinti vniknul nedavno tak sméle a bystfe mlady francouzsky literarni historik Pierre
Lasserre. Vznika literatura perversni, zprahld, maniakalna, churavé, ryze subjektivni a
rozmarna, emfaticka a dutd, takze konec koncl, kdyz si zuctujeS vysledky romantické
revoluce, mas dojem, Ze byl d’dbel vyhnan Belzebubem. To vSecko jest pravda, a piece:
nemohlo byt jinak. Romantickou revoluci literatura moderni projit musila: romanticka
revoluce nebyla positivnim ziskem, ale byla nutnosti. Byla bloudénim, ale bloudéni — zvlasté

S 24

slepé ulicce octla se poesie v 18. stoleti.

Pies vSecko, co se da fici proti romantismu, neni pochyby, Zze mél — minim romantism
puvodni a star$i — nékolik nadhernych figur, o nichz bude platit slovo Krasinského: Byt’ pukli,
ptece jen sloupové. Musi se liSit: v romantismu byli duchové mohutné skladby a byli slabosi;
byli duchové temni a zakaleni vedle ducht jasnych a svételnych. Prvni romantickd generace
némecka, generace jenskd, jest nesena nejednou touhou kladnou, touhou po stupnovani a
zmnozeni zivota. Novalis sam sviti v bilé zbrojné zafi, Vilém Schlegel i mlady Friedrich
Schlegel jsou v mnohém bojovnici Zivota ociSténého, prohloubeného a basnicky posvéceného;
vedle nich ovSem stary Friedrich Schlegel nebo stary Clemens Brentano plisobi dojmem lidi
zlomenych a zkruSenych bankrotaii. Ve Francii Chateaubriand ma rysy velikého ducha, cosi
z kiestanského pesimisty pod maskou dandyho, znudéného laskou, rozkosi, sldvou i vSemi
divadly pozemskymi, a vSecko zoufalstvi, kterym se spiknul Zivot proti Alfredovi de Vigny,

dovedlo snad zatizit jeho mocné peruti, ale nedovedlo jich ochromit.

Pod touto kulturni konstelaci evropskou budi se k novému zivotu mlada ceska literatura a
Ceska poesie zkousi se v prvnich kriiécich. Ovsem zapadni vlna evropska dochazi do Cech
opozdéné; mame proti zapadni Evropé tempo vyvojové zlenivélé o dvacet az tficet let. U nés
zdviha se vlna hravé rokokové poesie, kdyz na Zapadé byla jiz opadla a kdyZ tam tryska jiz
novy var romanticky. A naSi basnici vyrovnavaji se velmi dlouho s ideovymi i kulturnimi
sméry zapadnimi pon€kud povrchné: vnéjskove, filologicky. Prvni mocny literarni duch, ktery
stoji na prahu obrozené poesie Ceské, Jungmann, jest celym razem své povahy racionalista
voltairovsky a lessingovsky, 1 nemiiZze nalézt k romantismu, ktery pfece vtira se ve fascinujici
postavé Chateaubriandové jeho estetické zvidavosti, jiného poméru nez filologického:

preklada se zna¢nym uménim basnického slova jeho Atalu ¢ili Lasku dvou divochii na pousti.
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Ale pomér filologicky maji nasi literati z pocatku devatenactého stoleti k celé poesii. A nejen
literati probuzenecti: jesté pomér Vrchlického k poesii jest podstatné filologicky. Jde mu
hlavné o jazykovou stranku poesie (¢imz nepravim, Ze stranka ta jest u nc¢ho zvlasté
dokonald): touzi po tom, zmoci vSecky formy poesie zapadni, vypéstovati pruznost versovou,
kultivovati gymnastiku verSovnickou. Zivotni a spoledenské organy poesie ustupuji pfitom do
pozadi: hlavni véci jest funkce a od funkce — od povrchu — zacina se stavét. Je tomu tak
vsude, kde vznika literatura uméla a epigonské; bylo tomu tak v literatufe fimské, bylo tomu
tak do jakési miry ve francouzské renesanci za Ronsarda a Plejady. Ale ovSem nebezpeci
literatury takto stavéné — vydupavané vili — nejsou malé a citime je v nasi literatufe a trpime

jimi podnes: podnes nejsou zazehnéna.

Kollar, duch pateticky a monotdnni, spisSe rétor nez basnik, ale ovSem rétor tictyhodné fugy,
koketuje stejné s romantismem Byronova Childa Harolda — na déalku a neSkodné. Z
romantismu pfechazi do ceské literatury jen ne¢kolik vnéjSkovych gest, vSeobecnych postoji a
allur. Duse jest v8ak tim v§im nedot¢ena; duse jest prosta, divéfiva, opojena néjakou krotkou
ilusi, zaptfedena do mekkych a neskodnych sntl, jaké si vysoukala v podkrovnim pokojiku ze
starych knih. Takovou chimérou byla Kollarovi idea panslavisticka; ¢tes-li Slavy dceru, vidis,
jak byla mu drahd, jak pohraval si s ni jako bezelstné dit€ s hrackou, do jakych malichernych
podrobnosti ji propracovaval. Jest t€zko predstaviti si néco naivngj$iho, néco vice
prostoduchého, nez jest scéna z kollarovského slovanského nebe, kterd predvadi tihlavni
nepratele, Kosciuszka a carevnu Katefinu, v pratelském rozhovoru. (Z tohoto pramene pije po
desetiletich jeste Svatopluk Cech, kdyz ve své Slavii smifuje sfiatkem rozpor Ruska a Polska!)
Ano, takovy byl Kollar: duse abstraktni, dobrd a ilusivnd, kterd vyrovnava zcela snadno

protivy rozeklané aZ do dna a rozervané nic¢ivou praci veékl a veki.

Kollar oktikuje netrpélivé mladsi basniky, ktefi mini to s romantismem doopravdy: citil v
romantismu zakukleny realism, ktery jej burcoval ze sna; citil smér ducha, ktery m¢l
zbystteny sluch pro vSecky disonance Zivotni, smér, ktery je ¢asto i uméle kultivoval: bylt’ z

nich ziv a védél, kdyby jednoho dne dosly, ze veta bylo by po ném.

Pomér naSeho probuzeni k romantismu byl teoreticky a teoreticky ziistal i hluboko jesté do
19. stoleti: Fri¢ 1 Sabina i Halek neberou z romantismu mnohem vic nez masku, kostym,
komparsy a divadelni rekvisity, kterymi dési prostoduché domaci soséky. Podéavaji pfili§ casto

bezdéEné slaboduché karikatury mocnych cizich sil.

15



Buditel¢ nasi, jak byli jiz mnohem spiSe ucenci, filologové a starozitnici nez basnici,
pochopili a pfijali z romantiky jen ¢ast jejiho ideového podkladu (nervova a citova stranka
romantismu, jeji rafinovand paradoxnost jim unikala): studium lidové duse, lidové poesie,
lidového umeéni — tedy jednu vétev Cinnosti Herderovy. To jest ovSem kvietisticka stranka
romantismu. Duch plamenné vzpoury, zhrdajiciho samotaistvi, vasn¢ sebemucivé, ktera se
jitfila utrpenim vlastnim i divadly nespravedlivého fadu svétového a spolecenského, — tento
duch entusiasticky, ktery se kryl v hrudi zdanlivé chladné mnohého knizete romantické

poesie, — tento duch je désil: toho zazehnavali od sebe vSemi vlasteneckymi zaklinadly.

Prvni basnik cesky, ktery podlehl romantismu cestné a védomé, kdo s nim nekoketoval, ale
komu se stal vnitfni nutnosti i osudem, byl Mécha: v tom jest jeho vyznam v moderni
literatute Ceské. Macha nestravil romantismu uplné a ovSem jesté mén¢ jej ptekonal; jeho M4;j
ma mnoho negativnosti, né€kterou jen zdanlivou, ale také hodné negativnosti opravdové.
Michu nelze srovndvat s Novalisem, ano ani ne s Byronem: vedle Novalise, ducha cele
kladného a syntetického, basnika nejvyssich kulturnich nadé&ji, stoji Macha jako duch
zlomkovity a temny; vedle Byrona, ktery ironii pfendsi se pfes vSecky nedokonalosti a
rozpory zivota a opovrzenim odpovidd na jeho pokrytecké pseudomravnostni pozadavky,
vypada Mécha jako ClovEk prostoduchy, ktery béte vSecko doslova, jako €lovek t€zkopadny,
homo simplex, jehoz bolesti schazi kiidlo a jehoz zoufalstvi jest pfili§ osobni, aby mohlo byt
zédkonné a tim v hlub§im smyslu slova basnické. Plsobi to dojmem, jako by Macha travil se
jedem, kterym napoustél Byron jen své Sipy, urcené svym nepiatelim: Macha jest spiSe obéti,
Byron pfekonavatelem. Presto basnickd hodnota Machova neni mala: Macha mél prvni u nas
odvahu pohlédnouti v tvar ,,toho, co se nic nazyva“. Zoufalstvi Machovo pies vSecko jest
statecné. M¢l prvni odvahu odstr¢iti od sebe vSecky c¢iSe, v nichz diimalo laciné opojeni,
vSecky c¢iSe, které mu podavala slaba doba, jez jich potiebovala az pfilis, aby se nezhrozila
své bidy. Jeho vrstevnici zachvéli se hrtizou, Ze vidél tak spravné a jasné do svého Zivota a
tim 1 do celého Ceského Zivota; odtud odpor, ktery se zdvihl proti jeho basni. Pod vsi
romanti¢nosti a dekorem Casovym Zzije v M4ji silna vile k pravdé, a ji jest ndm dnes M4j

drahy, ji byl drahy i tém basniklim, ktefi se k nému vraceli nebo na n¢j navazovali v literarnim
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vyvoji 19. véku. Zvlasté srovnas-li Machu s jeho nésledovniky, Sabinou, Fricem, Nebeskym,

Halkem, nemuzes nevidét jeho velikosti, jeho opravdovosti basnické.

Pies to, Ze tii generace znaly se v Cechach k romantismu a basnily, jak se domnivaly,
romanticky, vlastni chut’ a kouzlo romantické, jeho melancholicky dualism, jeho perversni
morbidezza, jeho sebeniciva ironie unikaly ceskym basniklim: ¢esky romantism jest bezdécna
a velmi hruba karikatura uméni velmi rafinovaného. Ceskym basnikiim schézely pravé pro
romantism kulturni a vyvojové piedpoklady, schazel ten paradoxni bod, odkud byl-li
romantism naziran, daval teprve sviij vlastni smysl — smysl, opakuji, perversné rozkosnicky.
Romantism, mé&l-1i byti chutndn ve vs$i své hotké sladkosti, predpokladal stary kulturni vyvoj,

starou klasicky renesan¢ni tradici, ktera se poruSovala: a té nebylo u nas.

Krasna literatura ¢eska nenalezla vibec typického a rozhodného poméru k romantismu jako
na piiklad literatura ruskd. Skoro vSecka velika literatura ruskd v devatenactém stoleti jest
kritikou a piekonavanim romantismu. Puskiniiv Evzen Onégin jest typicky romantik, dandy a
ironik, nudici se sobec, I’homme fatal francouzského romantického romanu nebo dramatu,
ktery nemiluje, ale nechava se milovat Zenami, jez okouzluje a omamuje. A vite vSichni, jaké
hotké lekce dostava se na konci basné PuSkinovy tomuto ¢lovéku. Kritikou romantismu jest 1
fada romant a povidek Turgenévovych. Rudin na piiklad jest typicky romantik, ¢lovék
churavici vnitini bezradnosti, ¢loveék prebytecny a neuzitecny, ktery nemize nalézt poslani v
zivot¢ a mista ve spoleCenské organisaci. Goncarovilv Oblomov jest rovnéZ kritika
romantického typu: romanticky typ jest tu zbaven vSeho dekora, v§eho fantastického kostymu,
jest postaven do plného stfizlivého denniho svétla, a tak vychazi z né¢ho naposledy zalna,
neschopnd, bezradna a neuzite¢na bytost. Cinnost Tolstého neni z valné &asti nez boj proti
jedné formé romantismu zépadniho, proti romantickému individualismu, proti hrdosti a
sobéstacnosti rozumové 1 mravni. Tolstoj jednak domysli a dovrSuje Rousseaua, dochazi
primitivismu  kiestanského, dusledného mravniho komunismu, jednak bojuje proti
romantickému individualismu v jeho formach epikurejsky ironickych, labuznickych a
diletantnich. A jesté nadhernéjsi kritikou romantismu jsou nékteré romany Dostojevského, na
ptiklad Zlo¢in a trest. Rek jeho Raskolnikov jest Giplny mravni romantik: ,,Kdyz zabijel
Napoleon miliony lidi, pro¢ bych nemohl zabit ja néjakou lidskou ves?* Typicka romanticka
formule: romantism zapadni mél kult Napoleontv a jeho amoralismu. Silné individuum ma
pravo na vsecko, vSecko dovede ospravedlnit! Neni zdkoni, neni t4dd, neni kazné€, neni

mravnosti: jest jen sila. A vite, Ze smysl roménu Dostojevského jest v tom, ze ukazuje, jak se
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bofi a drobi tento romanticky individualism Raskolnikoviv a jak nakonec Raskolnikov na

kolenou pfijima trest, pokani, zdkon bolesti a lasky.

Z4dné podobné typické posice nezaujala nase literatura k romantismu: jednou mu podléhala,

podruhé byla od né¢ho odpuzovana, ale k hlubs§imu zi¢tovani s nim nedosla.[2]

Protinozec Machiiv jest Celakovsky, basnik podnes nedocenény, prvni rozeny sladky basnik
Cesky, jemuz dal zly cCesky zivot i zly osud osobni zkysnout proti jeho vuli, proti
nejvnitin€j$§im tendencim jeho bytosti. Vnuk Goethtiv mél cosi z jeho gracie, rozmaru,
svézesti, vtipu, jasnosti a pohody: na nejlepsich jeho versich lezi jakysi byt zeslably odlesk
staré doby, ancien régimu, spolecnosti uzaviené a tradi¢ni. Nebyla rozlehld plida, na niz stal,
ale stal na ni pevné a byla to vpravd¢ hrouda ¢eska. Tento vyrovnany a hluboky duch byl
opravdovy syn Gracii a jeden z nejvétSich délnikt verse, které jsme kdy méli: dovedl vliti do
n¢ho lehkost, jiskru, vtip, ale dovedl z ného biti 1 plné tézké kusy hlubokého melodického
tonu. M¢l i smysl pro velkost, ovSem pro velkost jadrnou a nepatetickou — k primérnému
duchu a zptisobu némeckému citil vilbec nechut. (Kdo si nevzpomene: ,,Potem, krvi svata
zem¢! | Matko muzt velikych! | Div hle, jesté zije plémé | tvé po boufich tolikych!®)
Celakovsky byl ve své dob& osamoceny: p¥i¢il se jemu, duchu vytiibenému a harmonickému,
Macha, jako se mu pfi€ilo vSecko, co nebylo zralé a kladné inspirace, ale cizi byl mu 1
abstraktni patos Kollartv. (,,Kollarovi se také matou koncepty — filologicky za¢ina basnit — a

basnicky filologuje* — psano r. 1832.)

Zatim v zapadni Evropé, hlavné v Némecku, pokracuje rozklad ideji romantickych.
Ptechodnym stupném v tomto rozkladu jest utvar zvany Mladé Némecko. Romantism ziik4 se
zde své povySenosti a sestupuje do zivota: stava se délnikem emancipace politické a socidlni,
hlasatelem a propagatorem ideji liberalistickych. Osvobozuje vSecko: lid, délnika, Zenu,
kfestana, zida. Emancipuje vSecko, co jest v poddanstvi a podruci; posveécuje vSecko, co
ktestanstvi a stary socidlni fad znectival (emancipace téla; volna laska). Ale emancipuje
vSecko — a to je pamétihodné — prozou velmi Spatnou, nebot’ pfi této vSeobecné emancipaci
nezapomnél na sebe a emancipoval nejdiiv saim sebe — od poslednich zbytkd uméleckych

zékont, od v§i umélecké komposice, od vSeho, co byt zdaleka pachlo uméleckou zédvaznosti a
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cudnosti. Byl to véru radikalni emancipator. At’ zije zZurnalistika, at’ Zije fejeton! Neda to tolik

prace a efekt jest vétsi nez z desiti tragédii dokonale postavenych! ...

V Cechach pod vlivem Mladého Némecka jest tzv. generace majisticka (zvana podle
almanachu M4j, 1858): Halek, Neruda, Heyduk, Svétld a ze starSich Sabina, Fri¢. Ze starsi

generace sympatisuji s nimi Némcova a Erben.

Z majistl maji umélecky a vyvojovy vyznam pro Ceskou poesii jen Neruda a Svétla. Neruda
jest dnes precenovan i nedocenovan; precenéna jest jeho fejetonni proza, casto roztfisténa a
malichernd, nedocenén jest stdle Neruda basnik. Neruda basnik prosel klikatym vyvojem:;
silou jeho bylo, Ze domaci tradici lidovou, pisiiovou, dovedl smifit a zasnoubit v sob¢ s
kulturou evropského Zapadu. V mladsich verSich jeho jest dost nehorazného naturalismu, ale
k stafi tfibi se ku podivu: v tom veku, kdy jini zmlkaji, naléz4 se Neruda teprve umélecky. Na
sklonku muzného véku vznika jeho tézka, jadrna lyrika hodnoty prosté jedine¢né. Nerudu
zachréanila v poesii jeho cudnost a zdrzelivost, nechut’ k subjektivismu: vypovidaval se z
malichernosti a efemérnosti zivotni v proze, vers zachoval si pro piipady slavnostni, a jsou u
n¢ho basné, které maji néco kouzla ptimo liturgického. Neruda zpovidal se verSem jen na
pocatku a na konci své drahy basnické: ve Hibitovnim kviti a v Prostych motivech. A tato
dlouhd ijma jest podminkou jedinecné krasy nékolika Prostych motivii: mluvi tu o sobé statec
a mluvi sttidmé a cudné. Pro subjektivni cit hleda rad vyraz vSeobecny a zakonny, vidi se a
nazird se pod zornym uhlem celého lidstvi: typicky. Zékladni a typické jsou city a postoje,
které ze sebe podava, a casto je i typicky vyslovuje, nékdy médiem nezapomenutelnych

analogii pfirodnich. (Na ptiklad Cislo po€inajici verSem: Ze Sedivim, pravi vas vesely smich?)

Témto n€kolika basnim neublizi tak snadno Cas. To je lyrika hutnd, jadrnd; jsou v ni slova
disazna a syntetickd, zvolend a nalezena po dlouhém piemitani a zvazena na uméleckém
soud¢ neobycejné¢ pouceném, jemném a citlivém: basné, v nichZ nepohne§ slovem, jako
nepohnes kaminkem v dobré mosaice. Miizes je Cist v riiznych situacich Zivotnich, vracet se k
nim po létech, a nedostanes se jim tak snadno ke dnu. Jest v nich tajemstvi nejen osobnosti,

ale 1 umélecké a zivotni zakonnosti zarlivé uzaviené a stfezené.
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Zakladatelem moderni krasné prozy Ceské jest zena, Bozena Némcova, starSi pritelkyné
Karoliny Svétlé. Co jest pted ni nebo zéroven s ni — Jan z Hvézdy, Tyl, Chocholousek —,
nalezi literarni historii, ale ne literdrnimu uméni a zivotu. Bozena Némcova byla z téch
sladkych erotickych dusi, které nedovedou proti zivotu roztrp¢it ani nejhorsi jeho ustrky.
Meéla ve zna¢né mife goethovskou ,,Lust zu fabulieren* a neptatelé¢ pomlouvali ji, Ze 1 svij
zivot lehkomysIné improvisovala. Ale byla to bytost vznétlivd a oteviena, kterd se rada
poddavala prvnimu kouzlu; piijimala rada odevSad dojmy, rada kypéla, viela a sdilné
pietékala. Od posetilosti jest bezpecen jen filistr, a Némcova nenavidéla filistrti jako pravé
dit¢ Mus. A ostatn¢ ty své posetilosti, byly-1i jaké, zaplatila tak krvaveé... A pak: znala

zpaméti celou Heinovu Knihu pisni...

Nadani Bozeny Némcové mélo své meze, ale ponévadz jich skoro nikdy neptekrocila, zda se,
ze jich viibec nebylo: tak odvdécuji se bohové tém, kdoz jich uméji ctiti. Od zamezi chranilo
ji méné estetické uvédomeni nez ptirozeny jemny Zensky takt a neumlCeny instinkt dobie a
Cisté organisovaného clovéka. Jeji duSe byla tak sladka a silnd, tak zabydlena dobrymi duchy,
ze ji neposkodilo skoro nic z posetilosti doby: dovedla odolat 1akani genialnickych pratel
kritickych, kteti chtéli ji mermomoci zahnat na ideovou a programovou drahu George
Sandové. A dnes jsme ji za jeji zdravy smysl vdé€ni. Zachovala se ndm tim, kym dovedla byt
tak Upln¢€ a dokonale: milou, teplou, srde¢nou fabulistkou na realistickém podkladé, lahodnym
vypravovatelskym hlasem, ktery dovedl vliti melodii i do fakt velmi stfizlivych, tichym a
libeznym okem, jemuz oteviraly véci své hlubiny, jako kalichy kvétinové oteviraji se
sluneénému paprsku. Dovedla zachovat sob€ 1 ndm své tvarné sily, svou ndzorovou naivnost:
nepokiivila a nezndsilnila si jich programy a tezemi, rozumovanim a deklamacemi. Diky ji za

to! Tato Zena, ktera neteoretisovala, mé¢la vic uméleckého intelektu nez muzi radci: méla

vvvvv

Mocnéjsi rozlet, vEétsi silu patosu nez Némcova méla Karolina Svétla; ale dary tyto byly ji do
jakéhosi stupné dary danajskymi. Jeji velikolepé intence zlstaly do jisté miry intencemi: dilo
jeji, tvarné sily jeho, nedovedly je proménit v télo a krev. Jeji Zeny byvaji Casto knézkami
ideji, bojovnicemi a inspiratorkami muzu, ale tim propadaji schemati¢nosti a programovosti
nevyvazené stavbou, planem a ekonomii dila pravidlem roztiisténého a nedosti prokresleného
a prokomponovaného. Hloubavému, skeptickému 1 pfisnému duchu Karoliny Svétlé nedrzel

rovnovahu duch organisujici a tvofivy, duch naivni intuice. Jeji pohnutd a neklidna dila

pusobi nejednou dojmem programové chladnym a mlhavym.
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Obdoba téchto uloh opakuje se v pfitomné dobé v obraceném poradku mezi Ruzenou
Svobodovou a Vikovou-Kunétickou. Stars§i — Vikova-Kunétickd — hraje a rozviji ulohu
opusténou Svétlou, mladsi — Riizena Svobodova — stoji uméleckym karakterem svym po
stran¢ Némcové. Paralela tato musi se ovSem brati cum grano salis: pom¢éry literarni se zatim

zménily a nikdy nevraci se v literarnich déjinach doslova taz situace.

Vikova-Kunéticka piSe programové a tendencni romany feministické o figurach spise
siluetovych nez prokreslenych slovem vysoko vzedmutym, které klesa n€kdy svou
bombasti¢nosti na uroveit novinovou a jindy povznasi se k chaotické vymluvnosti prvnich
romanl George Sandové a jeZ na lidi nezvyklé vazit vyraz na jemnych uméleckych vazkach
pusobi polo oslnivé, polo ohlusiveé, nebot’ c’est le bruit qui fait la musique, alespon v
Cechach. Tyto romany jsou vesmés jen maskovana romantika prvnich romant George
Sandové: hlasa se tu vice mén¢ jasné pravo zeny na erotické vyziti a volné matetstvi, utoci se
tu na surové konvence a fady spolecenské a domnélého strijce jich, sobeckého, pohodIného a
smyslného muze — tlohy jsou dobfe rozd€leny a patrony jsou jasné natfeny. A to vSecko
vesmeés ve jménu individua, volnosti a vy$$iho lidstvi! Opakuji: vesmés predsudky,
deklamace a jednooké ,,pravdy* star¢ zenské romantiky francouzské, prednasené tentokrat ne

sice s vkusem nebo uménim, ale ¢asto s vybusnym a robustnim temperamentem.

Riizena Svobodova neztzila svého uméni zddnymi programy feministickymi: chtéla byti
,jen® basnifka Zivota, zamilovana zpytatelka jeho tvarného bohatstvi, spravedliva k jeho
ukryté vyvojové logice. Cilem jejim bylo dostoupiti zékoni lidské tragiky, pokloniti se fadu
vesmirnému a dati se prochvéti jeho straSnou harmonii. Tim nepravim, Ze byla lhostejna k
novym kulturnim utvarim, k novym formam lasky; nikoliv: v Milenkach stavi vedle sebe
dava jim utkati se v zapase a vitéziti form¢ nejmladsi, nejsilnéjsi a nejuslechtilejsi. A roman
Zahrada irémska jest eposem moderniho Zivota, v némZ vrou a z néhoz se rodi formy Zivota
touha spravedlnosti a krasy a ne boje a kiivdy. Od prvnich praci, skromnych a Sedych, v nichz
sbirala latku pro svou pfisti syntézu, dostoupila v poslednich dilech veliké rytmické linie

umeéni vpravde typického.

Stejnou piiblizné posici zaujima RiZena Jesenskd; ovSem tvarné sily jeji jsou slabsi a touha
po zZivoté¢ projevuje se u ni formami leckdy zlomkovitymi, pokiivenymi a bizarné

vyjimeénymi.
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Roku 1874 zemtel Halek, na tkor Nerudiv favorisovany mistr mladé ceské poesie, a jiz
vstupuje na vefejnost nova generace, kterou lze nazvat vnéjSkové tiebas generaci
lumirovskou, ponévadz kupila se, alespont prvni 1éta, pokud nezalozil si Svatopluk Cech
Kvéty, kolem Lumira. Tvoii ji: Cech, Vrchlicky, J. V. Sladek, Zeyer (ze star$ich druzi se k
nim Arbes, mladsi pfitel a jeden Cas i redakéni kolega Nerudiv, a Sofie Podlipska, sestra
Svétlé; z mladSich doplnili pozdéji tzv. lumirovsky kruh Jan Lier a FrantiSek Herites).[3]
Cech zahy odlou¢i se od kruhu lumirovského a jde svymi samotafskymi cestami, ¢asto ne
pravé vyraznymi a urCitymi, které mu umozni, Ze jej cely narod a vSecky strany zahrnuji
laskou a ptizni, a kruh lumirovsky stava se pro sviyj tzv. kosmopolitism pfedmétem utoku
jednak osvétara, jednak literarni Moravy, jejimiz kritickymi organy jsou Hlidka a Listy
literarni; utoky ty dostupuji vrcholu v osmdesatych letech, pozdé€ji oboustranné hnévy
chladnou a napéti povoluje. (Jednu dobu vede vasnivy boj proti Lumiru Rudolf Pokorny,
slaby lyrik Gesky, v Pale¢ku a v piiloze jeho Sotku.) Vrchlickému a Zeyerovi vytyka se
odptirci jejich hlavné ne€eskost a mravni laxnost. Pro¢ chodit pro literarni latky do ciziny, na
Zapad, pro¢ inspirovat se v cizin€? Pro¢ ne doma, pro¢ ne na slovanském Vychodé&? Pro¢
nezpivat slavné déjiny Ceské, pro¢ nelicit plivab Ceského kraje a nezkazeného prostého lidu
ceského? Pro¢ pomijet zdroji lidové poesie? Pro¢ honit se za cizi rafinovanosti, za cizi
smyslnosti? A cituje se rado slovo Turgenévovo: Vné narodnosti neni ani uméni, ani pravdy.
A kritikové v osmdesatych letech stavéji proti Vrchlickému radi Cecha: hle muZe po pfani
srdce jejich! Ceské nebo slovanské latky, klidna epika, ktera se drzi v mezich slugnosti a
nepohorSuje mladeze pohlavng, pomérnd péce o jazyk a jakasi svédomita poctivost
verSovnickd, ktera sem tam rada si zaarchaisuje (a¢ ovSem ne zase pfili§!), jakéasi bodra
srdecnost a bezelstnost vedle pravého rozhorleni — hle pfedmét nadseni vSech profesorskych

kritikd!

Neni dnes pochyby, Ze tyto utoky kritiki ,,ndrodnickych® na Vrchlického byly mélke,
nepromys$lené a nedomyslené, ale jest také jisto, Zze v nich bylo jakési jadro, cosi, co
instinktivné lidé citili, aniZ toho dovedli zformulovat: teprve nejmladsi moderni kritika ¢eska
dala tomu vyraz esteticky a zdivodnila ze soudu toho, co v ném bylo opravdu spravného,

ovSem z hlediska Casto opa¢ného a metodou namnoze protivnou.
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Vyjma do jakési miry Sladdka, i Vrchlicky 1 Zeyer pierusovali nejblizsi tradici Ceskou, byt’
sebekratsi a sebeslabsi. Romantism rozkladal se, kdyz vstupovali do literatury, a byla nadéje,
ze se rozlozi v jakysi krotky domaci realism — v jakousi slabou obdobu toho, co se stalo na
Rusi. Nuze, lumirovei znemoziuji na Iéta a 1éta tyto nadéje, neniCi-li jich uplné. Lumirovci
podeprou romantism tim, Ze jej umélecky uzakoni, ze mu daji uvédomélou uméleckou praci a
formu. Tim jej zachrani na deseti — a desetileti od rozkladu, prodlouzi jeho Zivot v Ceské

literatute. To jest jejich €in a takovy jest smysl tohoto ¢inu.

Dilo toto provedou ovSem metodou francouzskou, metodou parnasistickou. Jednim z prvnich
mistrli Zeyerovych, jemuZz vyslovuje svllj podiv v predmluvé k Dobrodruzstvi Madrany, jest
Gautier, Gautier, ktery prvni z romantiki soustavné umélecky pracoval, a kult Gautiertiv ma i
Vrchlicky. Gautier jest prolog k francouzskému Parnasu a po Gautierovi (kromé Huga, ktery
jej predchézel) da Vrchlicky své srdce parnasistim Banvillovi, Carduccimu, Swinburnovi, z
Némct epigonskému Geiblovi — tedy vesmés duchiim, kteti maji vzdy kult formy a n€kdy jiz

i formalismu.

Slabounce souvisely pocatky lyriky Vrchlického s Halkem, ale i1 tyto kofinky pferve
Vrchlicky zahy a Upln€é. A na zdpadnich vzorech uci se verSi Sirokému, barvitému,
pompésnimu, plastickému neb rétorickému — versi, ktery byl posud cizi Ceské tradici, Cesky
vers byl volngjsi, spiSe zpévny a Sedy nez barvity a plasticky a branil se akademické geometrii
francouzské: byl-li nakonec zkrocen praci stejné odvaznou jako vytrvalou, neobeslo se to bez
cetnych licenci, které zdaly se mnohym tim povazlivéjsi, ¢im nelstupnéji stali lumirovei ve

vSem na zasad¢ prisnosti umelecke.

Nejvice z lumirovcl s domaci tradici souvisel Sladek: trochu Solc, vice jesté Neruda hovoii z
prvnich jeho vers§h. Ale brzy naléz4 si i1 Sladek vzory v cizin€, v bohat¢ lyrice anglické, ovSem
vzory odpovidajici vlastnimu karakteru. Jejich plisobenim dochézi k lyrice stru¢né, jadrné,
vyrazng&jsi i hutngj$i, nez byvala v Cechich pravidlem, k lyrice muzn& bojovné anebo
meditativné teskné. (Naposledy ve Smésce obrozuje ¢eskou notu Celakovského, kterého vidi

chvilemi médiem Burnsovym.)

Svatopluk Cech v prvnich epickych skladbach jest dédicem a dovrsitelem byronisujici
basnické povidky Malkovy. Zde dosahuje Cech toho, po ¢em jen touzil Halek, nebot’ schazely
mu k naplnéni sily tvarné. Tato dila — Adamité, Evropa, Cerkes, Michalovic — jsou vrcholna
umélecka dila Cechova a jsou to dila romantickd kazdym coulem. Romantism Cechiiv

rozklada se pozd&ji zcela patrné: poméstaduje se. Proces tento postupoval u Cecha tim snaze,
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¢im mensi basnicka osobnost kladla mu v ném odpor. Pies bézny soud ¢eského priméru jest
tieba Fici, Ze Cech nebyl veliky basnik: basnik délil se v jeho dusi o vladu s malifem slovnym
a s rétorem a ti méli prevahu. Cech jest literarni analogie k Brozikovi; a jako zde vidi se jiz
dnes jasné viechny nedostatky a slabosti, tak také brzy vystoupi na svétlo i v dile Cechove.
Jen timto béasnickym odmociiovanim, timto otirinim bylo umoznéno, 7e Cech stal se
popularni. Basnik, ktery stal v Evropé a v Adamitech k zivotu, zvlasté k zivotu domécimu, v
odporu zcela zietelném, byt’ trpném, smifuje se s nim pfili§ rychle, a smifuje se i s jeho stiny.
Stava se pohodlnym, ponévadz mlhavym prorokem radikalismu nejasného a k nicemu
nezavazujiciho. Kdekoli se Cech piibliZil k Zivotu a tim k lasce svého naroda, stalo se to za

cenu uméleckosti — také dualism romanticky a zalny dualism upadajiciho a rozkladajiciho se.

10.

Ve vnitinim tvofivém vyvoji poesie jest mozné troji stadium a kazda poesie postupné timto

trojim stadiem prochazi.

Literatura, fekl bych, jest svét hodnot, vyjadieny svétem forem. Literatura jest tim vétsi, ¢im
jest kladngjsi, ¢im vice podava lidi, citt, ¢int, ideji harmonickych, v sobé vyrovnanych, které
mohou se cti zalidnit zemi a obydlit ji. Ale tato harmonie jest moZna jen pii veliké sile tvarné:
umélecke dilo jest organism a musi byt vytvareno organicky, Zivotem ze zivota. Vlastni cenou
uméni jest forma: poznani umélecké jest mozno prostiedkovat jen formou. A forma jest cosi
jedine¢ného, stvofeného jen pro ten ktery urcity ptipad. Formou organisuje se v uméni zivot:
kde neni zivota a jeho mystéria, nemtze byt formy. Zaméry zivota a ptirody vyklada béasnik
formou a formou je domysli, docit'uje, pfepodstatiiuje: uméni a poesie nenapodobuje Zivota,

prava poesie jej mnozi, stupiiuje a umocnuje.

Vzhledem k umélecké formé literatura miZze zaujmout troji postaveni. Nejprve jest mozna a v
moderni dobé byva Casta literatura epigonska, kterd zije ze starych forem, vypliuje dané
formy jakym takym Zivotem. Misto jedine¢ného uméleckého ¢inu, kterym ma byt kazdé prave
basnické dilo, podava odliku, opakované schéma; dava ne formu, ale formuli rozmnoZenou

nebo nalezenou rozumovym pravidlem. Akt tvirci intuice nahrazen jest tu aktem mnohem

vvvvvv
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Druhé stadium. Proti této literature epigonské a Sablonovité, odkrevené a neplodné, vzboufi se
zivot, na néjz nestaci tato literatura Sablonami a formulemi utvofenymi v jinych dobach, za
jinych podminek a z jiné zivotni latky: zatouzi se po novém zivotnim obsahu a podava se
nepfebrany a ryze povrchovy, podava se neumeclecky. Toto stadium CcCife negativné jest
stadium naturalistické a ma smysl jen jako podminka a piechod k vlastnimu utvaru
uméleckému. Poesie a uméni ustupuje zivotu, nauce, védé: popularisuje je jen jak tak. Misto
poesie podava se ti vSude zurnalistika, romény pisi se po fejetonisticku a drama popularisuje
Darwina nebo Marxe. Roméany nebo dramata nejsou v tomto stadiu viibec komponovany: jsou
to jen vyseky ze zivota. Spisovatel pozoruje, naslouchd hovorim lidi a zapisuje je, kresli
vnéjsky svych figur, jejich posuny, a kdyz papiry jeho narostou do piislusné vysky, sesiva z

nich své dilo.

In parenthesi: Dnes vézi vétSina Ceské literatury v tomto druhém stadiu, v stadiu pfechodném,
které hrozi stati se u nas chronickym. Stadium toto jest tim nebezpecnéjsi, ¢im mensi smysl
ma Cech pro uméleckou formu a tviréi &in a &m ochotnéji se obelhdva ve vécech
uméleckych. Dejte Cechovi na vybranou mezi dokonalou basni, zakonnym a ryzim utvarem, a
beztvarym fejetonem, v némz jest jen nckolik fotografickych dojmi z ulice nebo nékolik
revoluéné nacechranych sotis, a lidé, 1 vzdélani, sdhnou po fejetonu. Nebot™ ¢ist dokonalou
basef nebo jiné dokonalé dilo jest namaha a Cech dava pfednost neuméni, které bavi, pied

uménim, které zada soustiedéni.

Treti stadium jest vychod z této negativnosti ke kladné stylisaci, k vlastnim hodnotam
formovym. Z empirie vznikaji formy intuitivnou tvorbou, pomalym organickym riistem: latka
utfid’uje a hodnoti se vnitinim procesem, nelije se do formuli hotovych a odjinud ziskanych
nebo podédénych. Za pozorovani nastupuje vnitini zkuSenost dusevniho zraku, za metodu
popisnou dramaticky boj o rlst vnitfni, o autorovu osobnost a podminku jejiho pifetrvani: o

umeélecky zékon.

Nase literatura jako celek stoji dnes pied timto tfetim stadiem. Rozhoduje se, stvofi-li v
nejbliZsi dobé své vlastni formy, dobere-li se vlastnich uméleckych ¢inti, uméleckych klada.
Rika-li se, 7e naSe literarni obrozeni jest skon&eno, nevéf tomu; pravé nyni, v prvnich
desitiletich 20. véku se rozhodne, budeme-li miti literaturu ve vy$$im smyslu slova: literaturu
jako svét hodnot a hodnot svych. Literaturu ne jako nahodu a vyjimku, nybrz jako tad a

metodu, jako kulturni Gtvar a organism.
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Nuze naSe lumirovce fadim vcelku do prvniho stadia: do stadia epigonskych formuli spise nez
forem. Tim jich nechci urazet, ale neni mozno nevidét na ptiklad u Vrchlického Sablony,
prejimanych klisé, hotovych frazi, celé stereotypni intonace, opakujici se mechanicky. Prace
ma u n¢ho trapnou pievahu nad dilem, nad uméleckymi Ciny. Vrchlicky jest nas prvni basnik
renesancni: piisvojil si cely svét romanského uméni formalného, uvedl do nasi poesie a
zdomacnil tu vSecky uzaviené utvary, rody, formy i hicky basnické, sonet, kanednu, baladu
villonskou, ottavu rimu, stanci spencerovskou, gazel i rispet, jest a vlastné byl ve svych
mladSich letech tvrdoSijny a vasnivy, neumdlévajici d€lnik verSe. Ale objevuje se tu i kletba
vSech forem prejatych filologicky a nedobytych z zaru a znoje vlastni tviiréi vyhné: nenalezi
nikdy ¢lovéku v Uplné vlastnictvi a klesaji velmi snadno ve formuli, v kli§é, ve frazi. Tim
nepopirdm velikého talentu Vrchlického. Kdyby to neznélo paradoxné, vytykal bych mu
naopak, ze mél talentu pfiliS mnoho — tolik, ze ho svad¢l k piilisSné lehkosti, Ze ho Casto
zavedl ve vyjezdénou hladkou kolej virtuosity. Ale ne, neni to paradox, jest to zdkladni
pravda umélecka! Rekl bych, Ze Vrchlicky musil by mit desetkrét tolik karakteru, neZ ma, aby
udrzel rovnovahu tomuto ohromnému talentu. Karakteru rozuméj basnického, to jest bohatstvi

vnitini metody tviréi, vnitiniho melodického zdroje.

Mutatis mutandis plati to v jadie 1 o Zeyerovi. Duch jist¢ uSlechtily, ale ne tviirce svéti
formovych. Jeho epigonstvi rozSifovalo se n€kdy aZ v uctyhodny smysl stylovy, kterym
dovedl se pfiblizit i staré narodni epice vychodni a zapadni po stezkach, jez zdaly se zasypané
dne$nimu ¢lovéku. Ale pfesto na jeho dilech, 1 nejvetSich, lezi stin epigonstvi: jsou to konec
konct pfece jen znamenité patvary, ne tvary puivodni. Patvary — nerad bych, aby se tomu
rozumélo s piihanou: jsou to patvary nékdy opravdu uctyhodného razu. Ale ptece: ma-li s
tebou Zeyer néco sdélit — a to jist¢ ma —, miize ti to sdélit jen mimo svét svych forem. Nejsou

pies vSecko posledni opravdovy a nejnutné;jsi vyraz jeho duse.

11.

Reakce proti lumirovciim pocind jiz na sklonku let osmdesatych, ov§em vétSinou nepiimo,
zakukleng, tiSe nebo tlumené€. Rusky roman zacind byt soustavnéji prekladan a stava se Casti
kritiky zbrani proti bozstviim domécim. I prostfednimu a tuctovému dramatickému zbozi

%

ruskému — Spazinského, Palmy —, které uvadi v ptekladu na Narodni divadlo Pavel Durdik,
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piiklada se vyznam a hodnota revolu¢ni: jeho komposicni nedostatky pficitaji se mu za

prednosti...
Naturalisticka reakce soustied’uje se piirozené do prozy.

Ignat Herrmann ma jakysi literdrn€historicky vyznam svym romanem Snédenym kramem.
Podal tam ptirodopis kupcika podskalského, vykreslil ne pravé jemné nckolik mistnich

figurek a sesil to ptibéhem velmi naivnim v cosi, ¢emu jen s velikou licenci da se fici roméan.

M. A. Simécek informoval své ¢tenafstvo presné a odborné ve formé romanové o tovarnim

zivoté cukrovarnim, jehoz funkce nékdy symbolisoval zpisobem zolovskym.

Vétsi umélecky vyznam z této generace ma F. X. Svoboda, ponévadz reagoval proti
lumirovcim jeden z prvnich na poli verSovém a také kladngji nez jini. Proti barevné,
plastické, vnéjskové a ¢asto dekoracni lyrice Vrchlického postavil Svoboda lyriku intimnéjsi,
citlivou k odstinu a k polotonu. Vedle lyriky meditativné ma lyriku citd hromadnych a
spolecenskych, podanou bez frazi, zjihle a teple. I v proze dobral se jeden z prvnich mohutné
klidné linie, zrna opravdu epického, v prvnich dilech své roménové skladby Rozkvétu. Zde
jest zachycen kus pravé epické pohody: zZivot plyne zde Sirokym, volnym a slavnym tokem,

vlastnim starym uzavienym spole¢nostem.

K nim fadi se generace mladsi: J. K. Slejhar, Vilém a Alois Mrstikové, zemiely Merhaut, K.

M. Capek.

Slejhar jest pesimisticky mystik, zabrany jen do stindi Zivota, zaujaty vyluéné utrpenim zvéie a
cloveka (pofad ten neni ndhodny). Duch jednostranny a uzky, ale naléhavy a pateticky, snazi
se ve vétach, vzdutych temnym lyrismem popisnym, podati tuchu jakychsi magnetickych
proudutl a vlivl, v néz se sléva vSecka bolest pozemska, nebo vyvolat jakési mystické bratrstvi
vSeho utrpeni nebo také karikovat temnymi a zavilymi poSklebky nasyceného mravniho
filistra a — nenasycenou a nenasytnou zenu. Jest kus ,cirkevniho otce” Strindberga v
Slejharovi, jak jest v ném kus kiestanského anarchisty po vzoru Tolstého, ale bez jeho

harmonické a usmifené duse.

Celé této generaci jest vlastni zvlaStni materialism popisny i psychicky, zvlastni tézkopadnost
vyrazova. Clovék jest zde ne mnohem vic nez produkt prostiedi; na kulisy d&jové — krajinu —
klade se vétsi dliraz neZ na drama duSevni; dusevni déje byvaji podavany obrazy nésilnymi a

odlehlymi, sestrojovanymi ze svéta fysického nebo z tkonli a praci hmotnych. Povrchni a
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frazovity styl obrazny pfechazi u mnohych snadno v lacinou a divadelni symboliku. (Mluvi-li
typicky autor této generace[4] o dusi narodni nebo jeji funkci, vzpomene si na kotel a povi to
obrazem strojnickym, jini mluvi v podobném piipadé obrazem zdmecnickym nebo v
nejlepSim piipadé€ truhlarskym. Kazda dusevni bolest ,,vrta™ u téchto autorti v dusi rekové
jako nebozez a dusevni ptemény a prerody obchdzeji se t€zko bez svételnych efektii jevistnich

a la ,,v dusi se mu sesefilo* nebo ,,rozednilo*.)

Tento materialism obrazovy a vyrazovy zplanil se v pestré, ale nevonné a hluché kvéty, které
udivuji ¢eského homo simplex v pracich Viléma Mrstika. VSechny figury Mrstikovy stoji na
nohou vratce, rysuji se malo urcité¢ a jeSt€ méné byvaji prokresleny; byvaji to jen mlzné
obrysy a siluety jakéhosi vSeobecného lidstvi, sumarni a hrubé Sarze jako na divadle: misto
Risi stacilo by prosté fici ,,prvni milenec®, misto Helenky ,,prvni milovnice®. DuSevnich déju
a procest u Mrstika viibec neni; neni basnik-psycholog, jest jen malit slova. Sta¢i srovnat
Santu Lucii — prvni jeho praci a lepsi vSech pozdéjSich — s Hamsunovym Hladem, abys
pochopil, jak nevécny a divadelni jest Vilém Mrstik. Jeho figury neZiji ani srdcem, ani dusi,
ani rozumem — Ziji jen zrakem, a to je$té zrakem autorovym. Clovék byva Mrstikovi
nejcastéji jen zaminkou k popistim, nékdy impresionisticky bystrym a bresknym (tak nejvice
v Santé Lucii), jindy piplavé staroddvnym a malicherné mazlivym. (Tato nepfijemnad manyra
propukd jiz v Pohadce mdje a kazdému do oc¢i bije v Zlaté niti.) Mrstik neni neZ trochu
zmodernisovany krasotfecnicky Halek. (Krasofecnictvi ovSsem nevylucuje hrubosti: jsou lidé,
kteti krasofecnicky i spilaji, — tuto odridu rozko$né¢ domaci flory naleznes v Mrstikovych
Snech nebo v jeho Bestii.) Mrstik jest autor libivy. Mnozstvi nerado se klame v téchto vécech
a ne nahodou davaji dnes kmotfi svym bifmovanciim zlaté ofiznutou Pohadku méje, kde pied
desitiletimi slouzil v téchto pifipadech Halek. Cely upadek Viléma Mrstika objevil se
nezastfené v Zumrech: zde neni latky basnického razu — lasky, jara a lesti — a zde proto vidi$
jen rozSklebené, suché a pusté tvare lidskych loutek, neozivenych teplem duse a bozi jiskrou,

a pitvorné dfevéné skoky, do nichZ jimi poSkubava principal.

v

a vibec duSevné vyrovnanéjsi jest bratr Vilémilv, Alois, autor Roku na vsi, vétSich mensich
¢rt, obrazkl a dojmti, ovSem trochu Unavnych, tfebas autor zna meze svého nevelkého, ale

svéziho talentu a obezietné vétSinou varuje se prekrocovati jich.

Tento slovny materialism a tato obrazova metoda zvrhuji se v nékterych pozdnich pracich

Merhautovych sem tam v pustou manyru a nevkusnou manii. Rozpor mezi tim, co vyznavaji
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usta, a mezi tim, jak citi nervy a srdce, jest zvlasté trapny, poné¢vadz Merhaut — dobry a
poctivy ¢lovek, ale Spatny psycholog a sebeanalytik — vybiral si tu se zalibou malo jasnou a
jesté méné zdiivodnénou jeho vlohou latky mystické nebo nabozenské. Ctes-li tyto préce,
vidis, ze Merhaut sam jest podveden svym verbalismem a Ze domniva se vystihovati cizi dusi,
kdezto vpravdé jen sesil pestrou a hrubou, Sablonovitou a obraznou obdobu hmotného Zivota
pro d€j dusevni. Vyznam Merhautiiv jest v prvnich jeho zanrovych povidkach, v nichz
nerozbujel se dosud jeho verbalism a v kterych jasné vidi, peclivé pozoruje a svédomite
motivuje; téchto Sedych a skromnych praci jeho docenis teprve, kdyz jsi se protrpél jeho dily
poslednimi o pretencich tak dalekosahlych a tvarnych a basnickych silach tak neamérnych k

nim.

Tyto zjevy ukazuji, jak rychle podlehla, vysilila a zvratila se tato reakce a vplynula pak ve
vSeobecny proud: tento domaci naturalism nebo realism upada zahy v tyz verbalism, ktery se

mu zpocatku nelibi u lumirovci a nechuti k némuz vemlouva se do odboje.

Odboj tento nebyl — az na nékterou vyjimku[5] — zalozen hloubéji a nedovedl zanitit duse k
dilim té bojovné sily a krasy, k dilim typickym a vyraznym, jez jinak takova reakce, je-li

hluboka a netichylnd, vzdycky tvofi.

12.

Hlubsi byl odpor proti historickému epigonstvi a verbalismu lumirovskému u nékterych
basnikill tzv. generace z let devadesatych (ackoliv jeden z nich, Machar, vystoupil na vefejnost
Confiteorem jiz r. 1886) a vedl také, alespon u nekterych z nich, k utvarim mnohem
kladn&j$im a bohatSim: stvofily se nové formy, a ne-li vzdy nové formy, alesponn novy
basnicky vyraz, vyraz osobnostni i zdkonny; a vyrazem tim vyslovily se ne-li vzdy zakladni

hodnoty moderniho ¢lovéka, alesponi vasniva touha po nich a hledani cest k nim.

Proti hotovym formam a formulim, jak je pfejimaji a jak si je pfisvojuji lumirovci, citi se v
této generaci nutnost vynésti své nové formy z vnitiniho varu a svaru Zivotni empirie a
nevyhybati se proto zadné Zivotni disonanci, byt’ sebehloubéji rozstouplé; citi se, ze forma
basnickd, kterd nevySla z vasnivého chaosu Zivotniho, ze spori a rozpori vSech Zivld

dobovych i odveékych, nemiize miti trvalejsi platnosti a zakonnéjsi zavaznosti. Rozumi se, ze i
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tito basnici maji svym zpusobem kult slova basnického: poesie jest podstatné uméni slova a
basnik inspirovanec slova, a neni poesie tam, kde se neciti a necti slovo a jeho melodické
mocnosti. Kazdy basnik jest délnik a posvétitel slova a pievraty smerd a tvarii poznavaji se
nejlépe po cilech, které se kladou slovu, a vysledky jejich soudi se nejpatrnéji po hodnotach
melodickych 1 psychickych, které jsou ztélesnény slovem. A o tukolech tohoto slova
basnického rozchézeli se pravé moderni basnici s lumirovcei: lumirovei cenili plasticky a
formaln¢ technicky vyznam slova — slovo bylo jim zkamenély vysledek historického a
dovrSeného procesu — moderni generace jeho vyznam vnitini a hudebni, pokud tvofilo
dusevni ovzdusi a pokud zejména neslo na sob¢ odlesk boji o hodnoty vnitini, vyrvané z
dymného chaosu chvile a jeji tizkosti. Proto jsou tito basnici mnohem vétsi znatelé slova a
jeho nosnosti psychické i hudebni, nez byli primérem lumirovci: i tam, kde jsou zdanlive
Sedi, prosti nebo stfizlivi (Machar), jsou verSe jejich vpravdé mnohem melodictéjsi a
zékonngj$i, nez byl primérny rétoricky a pompésni ver§ lumirovsky. Princip harmonie tohoto
ver$e (pravé jako verSe Svatopluka Cecha) jest abstraktni a vnéjskovy, kdezto moderni vers je
zalozen na zivotnich disonancich, které vzdy znova pieklenuje a vyvazuje v hudebni melodii
kouzla mnohem vasnivéj$itho a naléhavéjSiho. Nejeden z béasnikl této generace, povoluje
svému vnitinimu vlnobiti, rozpoutat stary uzavieny ver§ v Utvar Siry a volnobiehy, jak tak
Clenény jen a ovladany daktylovou kostrou: tento tzv. volny ver§ nesl znamenité
anarchistickou rapsédii 1 vykiik dionyského opojeni a odpovidal dobé€ varu a pierodu, touham
po novych utvarech spolecenskych i1 Zivotnich, po novych panenskych pevninach, vera

teprve vystouplych z oceanu, jejichz mladé obrysy nezkornatély posud v pevné tvary.

Ale stadium toto, které ve svém anarchismu mélo nejedno nebezpeci, a nebezpe¢i ne malé,
jest dnes pfekonano: touha po zakonnosti, po krasném hutném tvaru, po seviené ryzi linii
probouzi se dnes patrnéji a patrnéji, a jest si jen pfati, aby silila a mohutnéla. Poesie, kdyz se
byla vylila ze svych biehtl, vraci se do nich tim radéji, ¢im jest ji jasnéj$i, ze mimo n¢ brzy by
vyschla a zvétrala. Takové vystoupeni z pfirozenych hranic mize mit smyslem a cilem svym
jen obohaceni latkové, obohaceni o nové city a dojmy; a poesie vraci se vpravdé do svych
biehtl ne bez této kofisti. A tak poesie, kterd byla u Vrchlického &asto plasticka a u Cecha
popisna, pak hudebni u nékterych basnikli symbolistl a visionait, chce byti dnes prosté ,,jen*
poesii: citi nyni zdvojené kouzlo svych vlastnich specifickych sil, jichz nelze nahraditi ni¢im
jinym.

Citéni tomuto odpovida a podmiiiuje je touha po hodnotach kladnych: v n€kterych nejlepSich

piedstavitelich tato generace piekonava romantism. Naléza malo ptivabu v jeho rozdvojenosti
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a dualismu; neokouzluji ji repoussoiry smrti, které stavi za zivot, aby timto ¢ernym pozadim
dobyla z n¢ho néco, co v ném neni. Od koketnosti a od zlomkovité zajimavosti romantické
touzi prosté po velkosti, po velkosti v plném dennim svétle, — nebot’ zde, opravdu, jest
zprotivil se ji prosté jako neddstojny uméni a poesie. V nékterych nejlepsich piedstavitelich
svych vychazi tato generace ze subjektivniho hote a zajima se o osudy naroda, kultury, lidstvi,

vvvvv

dnesniho svéta uschopnéného tim k novym tkoltim 1 k laskavéjsim myslenkovym ozvénam.

Jakasi stopa romantismu jest patrnd i v prvnich knihach Macharovych: ov§em Machar vyroste
brzy i z tohoto romantismu, ktery byl machovského zrna. Jako Méacha mél 1 Machar v
Confiteoru odvahu pohlédnout nebojacnym pohledem v tvar tomu, ,,co se nic nazyva“; jako
Maicha jest i Machar v Confiteoru nihilista, ktery nevéti ve védu ani v pokrok a dési se
pedagogického jafma, v néz chce zaptahat moderni obcan filistr poesii. Verse jeho zdanlivé
lezérni a nedbalé, stiizlivé a vSedni jsou nekone¢né sugestivnéjsi nez korektni a piplava
vrstevnickd oficielni poesie ¢eska a tryskaji také z bytosti tim hlubsi, ¢im jest uzavienéjsi a
¢im jest mén¢ druznd; jejich zvlastni natrpkld viin€ nezvétrala ani po létech. Sem tam zapada
do téchto prvnich intimnich ver$i Macharovych vzdaleny ton z Lermontova nebo z Musseta,
ovSem uplné straveny a Stastn€ preloZeny ve vlastni ndstroj Machartv. Ve ¢tverych Sonetech
a ve Vyleté na Krym ozvala se naposledy tato intimni subjektivni nota Macharova v nadechu
krasy podivné zralé, ztlumené a vyrovnané. V Tristiich vindobonskych zaujal se Machar jiz
problémy néarodnimi a spolecenskymi, které tak Stastné precitil od kofene a vyslovil s
naléhavosti a vasnivosti zcela novou a zcela vielou; a pozdéji rozsifuje se jesté¢ a mohutni
basnicky nastroj Macharlv, az doriistd schopnosti vystihnouti tragiku poslani Kristova v
,»Golgaté a tragédie velikych individualit historickych, zmucenych nedostatecnosti svéta a
neumeérnosti zZivota svym Zhavym dusim, v knize 1893-1896, v Zafi helénského slunce a v

Jedu z Judey. —

Prvni knihy Sovovy byly sbirky malych realistickych obrazkt: basnik, bylo patrno,
obmezoval a poutal umyslné své sily, a intensivni jejich vytrysk ve Zlomené dusi a zvlasté ve
Vyboutenych smutcich (a predtim c¢astecné jiz v Soucitu a vzdoru) byl odménou této
zdrzelivosti. Tak wvylila se v téchto knihdch Sovovych lyrika zvlastniho vybojného i
zjitteného, sensitivniho kouzla, lyrika ¢lovéka, jenz trpél vice neZ jini ranami, malostmi a
bédami doby, ponévadz vroucnéji touzil po realitdch Zivota ocisténého krasou a vykoupeného

spravedlnosti. Po téchto knihach, v nichZ neusetfil se basnik Zadné bolesti a v nichz inspiroval
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se plamennou mukou kazdého nového hote, dobral se Sova tont harmonickych, visi
budouciho osvobozeného a ocisténého lidstvi, basni uklidnélych vérou v nutnost obrody
spoleCenské a rozjasanych radosti — nechtéjme soudit, zda ne trochu piedCasnou — ze snatku

ducha a smysld, sily i dobra (Udoli nového kralovstvi, DobrodruZstvi odvahy).

Velikou vyvojovou drahu od romantického pesimismu Tajemnych délek a Svitani na zapadé¢
ke kladné mystice tajemné vesmirné spoluprace, nedavajici zaniknouti zadnému duchovému
statku, jak jevi se v Rukach, opsala mohutna chorova poesie Otakara Bieziny. Kiest druzné
viry svételné byl této poesii tim tize dostupny, ¢im hlub$i jsou prameny mystického
bezvédomi, z n€hoz se Zivila, — ale velika laska basnikova dovedla rozezpivat i piilno¢ni stiny

pisni nad¢je.

Prvni béasnici seskupeni kolem Moderni revue kritisovali pfisné lumirovce: nebyli jim dosti
umeélecti, vidéli v nich kompromisniky, kteti zradili pfisnou a Cistou posici uméleckou. A
sami byli opravdu dislednéjsi. Pokud pfijimali paradox dekadence, vyvrcholovali romantism
do poslednich dusledkt, a tim ovSem bezd€ky uspiSovali jeho rozklad. Ale pozdé€ji nastal
obrat, ktery promyslili a domyslili v posledni dobé kritikové listu, pdnové Marten a

Prochazka, v ptisny a disledny kult zdkonnosti a tradi¢nosti.

Nejvice zakukleného romantismu nalezne se v dile p. Kardska ze Lvovic. Jest dosti téZko
hovofiti mn€ o jeho roménech, které metodicky a soustavné hromadi n¢kdy velmi odlehlé
historické monstrosity a popisuji a klasifikuji je s védeckou odbornosti: vyzira mné z nich ne
zcela prekonany naturalism. Ale ve verSich, zvlasté posledni doby, stavy deprese, Uinavy,
mdloby, znechuceni a morosnosti samotaiské byvaji tradovany uménim slova tak vasnivym a
nyvym, ze se pireménuji ve stravu pro oheil krasy a sily a mnozi bezdéky Zivot, od néhoz by se

rady odvracely a jemuz by rady unikaly.

V prvnich knihdch Neumannovych misila se podivné inspirace, jez touZzila po zvySeném
zivote téla 1 duse a hledala cesty k nému, s kultem romantické pézy a rekvisity. V posledni
dobé zvitézily zcela patrné — pokud alespoii da se o tom soudit z n€kterych basni portiznu po
casopisech otiskovanych — lepsi instinkty autorovy duse a Neumann vyvinul se v kohosi,
jemuz Francouzové tikaji naturista: v basnika, ktery se vraci k citovému primitivismu a zpiva
slavu a krasu vSech prostych, sladkych, odvekych sil a divadel pfirodnich. OvSem nebezpeci
literarni pézy a receptové formulky 1 tu je velmi blizké a tfeba mit opravdu dusi hlubokou,
bohatou, sladkou a naivni, abys se ji vyhnul, — cosi, 0 ¢em bude mozno rozhodnout v ptipadé

Neumannové, az bude lezeti pred nami sbirka verst jeho obrody.
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Prvni novoromantické a artistni obdobi Moderni revue ztélesnil ve svém dile i typickém i
hluboce osobnim Karel Hlavacek. Neni pochyby, ze dalsi rozvoj poesie Hlavackovy byl by
byval ohrozen mnohym nebezpecim, ale neni také pochyby, Ze poesie Hlavackova jest z
tato drobna arcidila; budou se jim zdati rafinovanymi hrackami nebo perversnimi
mystifikacemi. Ale neni nic vzacnéj$itho v uméni nez hracky, které byly zaplaceny zivotem —

zvlasté kdyz v téchto hrackach jest vice umeéni a vkusu nez v mnohém tzv. velkém uméni.
Opozdény romantik velmi temné observance jest Viktor Dyk.

Ré&d se maskuje ironii k ni¢emu nezavazujici, rad koketuje s démony a jinymi mocnostmi
podsvétnymi, rad péstuje zlo pro zlo, rad hali se do tmy: tma vypada hlubokomysIn¢ a denni
svétlo jest nepohodIné svou pravdomluvnosti. V lyrice, v niz jest jeho literarni vyznam, ucil
se mnoho od Machara a pozd¢ji i od Heina a modernich Némct: miluje verS fragmentarny,
napovidajici, nardzkovy a pointovany — pravy protinozec dikce Vrchlického. Suchy
racionalism a sucha abstraktni dialektika proplétd se pitvorné s kultem vasné a bezvédomi.
Cosi suchého a strojeného, jakési trapnd honba za hloubkou a mysteriosnosti, kazi i lepsi
lyriku Dykovu. Tak Casto jest tu vidét, Ze basnik kali svou potickovou vodu, aby se zdala
hlubsi! V romanech a novelach koketuje Dyk ¢asto velmi naivné s romantismem
francouzskym & la Victor Hugo, s jeho bizarnimi hlubokomyslnostmi a nehoradznostmi, s
kultem sily, odboje a vasné, a vr$i na sebe Casto scény hluché a pitvorné efektni nebo trapné
vyrozumované a vykonstruované; romany Dykovy jsou nejen slabsi ¢asti jeho dila — jsou to
prace proste slabé a nemohouci pii své pretenciosnosti. Schazi jim vSecko: od psychologické
zékonnosti a tvarné obraznosti az do smyslu komposi¢niho a stylového. Basnik honi se stale
za interesantnosti a tim znemoziuje si kazdou pravou velikost — o niz jen deklamuje. Nebot’

velikost v uméni jest jen zdkonna organi¢nost dila.

Reakcei proti artismu mladé poesie a proti literarnimu centralismu jest Petr Bezrug, a reakci
nejStastnéjsi: nebot’ Petr Bezruc jest prosté velky a zédkonny umélec v téle basnika krajového.
Svétovost neni jisté v tom, behat po sveté: svétovy jest ten, kdo své okoli dovede vidét velce a
vyrazné. A to umi Petr Bezru¢. M4 smysl monumentalnosti, méa smysl grandiosni symboliky;
nic malicherného a titérného neni v ném; i nejprostsi a bézné tkony Zivotni maji cosi z
velikosti obfadli nabozenskych. Bezru¢ osvézil sice svij jazyk i vyraz v pramenech dialektu,
ale stavbou verSe jest basnik umély: ma svij patos, svtij spad, ktery se odliSuje od spadu a

intonace pisn¢ lidové.
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Nestastnym pokusem o primitivism jest naproti tomu Holy.

Holy chtél navazati nékde na tradici lidové pisné, ale ponévadz mu schazi vkus i basnicka
tvarci sila, zkarikoval bezdécné raz pisn€ narodni a podal verSe nejasné, pitvorné a nehorazné,

prosté kazdého uméleckého vyrazu a reliéfu.

Oziviti tradici pisné lidové a vykofistiti ji pro tvorbu umélou jest jeden z nejobtiznéjSich
problémt basnickych, ktery byl feSen posud skoro vesmés v Cechach malo §tastnd a oviem i
malo horlive. Karel Havlic¢ek jest snad jediny vyznamny basnik Cesky, ktery se opiel stastné o
vSecky intonacni 1 rytmické a logické i vyrazové zvlastnosti lidové pisn€. Ale ovSem nesmi se
zapominati, ze Havli¢ek byl vyluéné basnik satirik, karikaturista a humorista, a zde ovSem da
se mnohem snaze navazovat na lidovou piseni nebo popévek, ponévadz tu raz ceského
lidového verSe pracuje ¢loveéku, abych tak fekl, do rukou. (Pfed Havlickem navazoval na
tradici lidového verSe Celakovsky, ale mnohem, mnohem méné, nez se obyéejné soudiva:
zase vlastné jen v Cislech zanrové humoristickych nebo komickych.) Nesnaze zacinaji tam,
kde by se timto verSem mély vysloviti city kladné, opravdové rozliSené city moderniho
cloveka, jeho utrpeni, touha, laska, hnév. V nékterych Prostych motivech a dfive jeste¢ sem
tam v Knize verSi pfimykd se Neruda velmi diskrétné a Stastné€, ale i plaSe k rytmické a
melodické inspiraci lidové pisn¢ — ale veelku nevytézuje z ni tolik, kolik z némecké pisné
lidové vytézil Heine nebo z francouzské lidové pisn€ Verlaine. A nad Nerudu moderni poesie
v tomto sméru nepokro€ila. Nemohu vyjmout z toho ani Sladka: jeho pomér k pisni lidové
jest, fekl bych, spiSe mechanicky: Stastné pfenese nékteré jeji karakteristické zvlastnosti do
svého verse, ale netvofi z nich dal a vys, neinspiruje se jimi k hlubsi, subjektivné a niterné
melodii vlastni duse. Sladek stoji vcelku v tomto sméru na urovni Celakovského: jest

nejst’astnéjsi v Zanrové pisni humoristické nebo lehynce parodistické.

13.

Moderni literatura ceska, jak jsem ukdzal, jest ve znatném a snad az povazlivém stupni
uméla: byla tvofena vétSinou jaksi zvnéjSka akty vile, jimz neodpovidalo dost tvarného
bohatstvi ndzorového 1 citového; nenalezla souvislost s tradici poesie narodni a melodicka
metoda poesie narodni nebyla v ni ozivena, nebyla domyslena a dale vytvarena; ¢eskd poesie

moderni opakuje vcelku vyvoj a formy poesie zapadni. Neni v moderni ¢eské poesii zjevu
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obdobného Goethovi (a mnohym jinym mensim basnikiim némeckym po ném), ktery vysel od
konkrétnich tvarG pisn¢ lidové a vibec citéni domaciho, aby se dobral pozdé€ji na jejich
zékladé mohutnéjsich a objektivnéjSich utvarti syntézy umeélecké; tento postup od realismu
lidového k uméni typl abstraktnéjSich a vSeobecnych jest, neni pochyby, jedine¢na a
nenahraditelna metoda zdravého riistu moderniho béasnika a tato metoda byla v modernich

Cechach sledovana co nejméné. ..

Dnes jsou ovSem jiz zaklady Ceské poesie polozeny, zda se, definitivné a marné jsou nejen
naifky, ze nebyly polozeny jinak, ale tusim i pokusy, které by jich chtély piestavovat a
pretvafet. Basnicky duch, ktery by chtél dnes provésti U¢innou reakci proti Ceskému
romantismu parnasistnimu nebo symbolismu, musil by miti sily vice nez vSichni uméli
basnici cesti od Vrchlického do Hlavacka a Bieziny, a jest¢ vysledky tohoto zapasu pochybuji
ze by byly trvalé a urcily vyvojovy smér piiStim; nebot’ spolecnost narodni se dnes
diferencovala, a propast, patrnd jiz na pocatku 19. stoleti mezi lidem a inteligenci, rozeviela

se dnes Uplné. MozZnost sbliZzeni opravdu organického jest propasena navzdy.

PosSetilé bylo by vSak jiz proto zoufati nad budoucnosti moderni poesie ceské. Uméla a
importovand byla literatura fimsko-latinska, a pfece tvofi utvar uctyhodné sily, krésy i razu;
umg¢la jest do znaného stupné i literatura francouzska a umélé jsou vice mén¢ 1 vSecky ostatni
moderni literatury, a piece nejsou tim ohrozeny podstatné ve svém byti a zptsobu. Ovsem pii
literatufe malé, v jejiz narodni rdaz byly vockovany Zivly cizich plemen, jsou nebezpeci

mnohem vétsi a nelze jich piehlizet z pohodlnosti nebo posetilého optimismu.

Takovato uméla literatura ma zejména samou podminkou svého byti — mnohem vice nez
literatury spontanngjsi — uvédomélou praci basnickou, tvorbu forem cistych, dokonalych a
zékonnych, a nejen tvorbu forem, ale i citd kladnych, inspiraci kulturnich a uslechtilych,
povySenych a slavnostnich. Literaturdm umélym jest nejen tfeba veliké prace, ale hlavné
velikych uméleckych ¢ind: ¢inem omlazuji se staré literatury, ¢inem odvraceji od sebe
starnuti, které je ohroZuje mnohem vic nez literatury, které rostly spontanné z pevnych kotent
narodnich. Cin zabiji rutinu, toto nebezpeéi literatur umélych, ¢inem unikd se mrtvolnému
mechanismu formuli a formicek. A zde stojim u zdkladniho nebezpeci moderni ceské
literatury. Spocitejte v ni €iny — nerozliSuji prozatim at’ umélecké, at’ lidské — Ciny vnitini
odvahy, viry, statecnosti — jak malo jich naleznete! Jak mnoho préce a jak malo boje o formy,
at’ nové formy umélecké, at’ nové formy zivotni! Jak mnoho trpélivé a oddané Casto prace a

jak malo usili o osobnostni st v nové organické zakonné forme!
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Literatura umeéla nemuze byt také bez tradice, naopak musi ji dbat vice nez literatura jina,
ponévadz tradice zarucuje ji ispeSnost metod potvrzenou zdarem minulych generact, které je
nalezly a které jich uzivaly. A z tychz diivodd bude musit literatura ume¢la pomyslet na zv1ast
peclivou organisaci prace, na praci hromadnou a v zéstupech, kdy kazda forma a idea jest
podavana jako mic ve hie dobie fizené, jest zachycovana partnerem a vraci se stale v novych
kombinacich a obohacenich spoluhrd¢im — nebot’ jen takto stava se uméni zdkonem i hrou a

dosahuje zaroven tohoto obojiho znaku, ktery ¢ini jeho nejvyssi krasu.

Jen literatura, ktera vyhovuje témto podminkam, jest literaturou ve vys$§im smyslu slova. Jen
takova literatura mlze tvofit krasu jako pravidlo, a ne jako ndhodnou vyjimku. Jen takova
literatura mize tvofit hodnoty Zivotni, ponévadZz jest sama jiz takovou vyS$§i hodnotou,
organisovanym a u¢lenénym télem, spole¢nosti poutanou vyssi jednotou idedlnich cilti. Stane-
li se naSe moderni literatura Ceska takovouto vy$si harmonii nebo ziistane-li i nadale tou
zlomkovitou troskou, kterou jest, — to rozhodne se v prvnich desetiletich naseho véku. Tu
rozhodne se, je-li schopna vyvést ze sebe tyto vyssi organy, které ¢ini z lidi osobnosti a z knih
dila.

Ani literatura umela nesmi §ifit propast mezi sebou a svym narodem, i ona a pravé ona musi
se s nim sblizovat. Sblizovat neznamend ovSem sestupovat k jeho zlym a Spatnym strankam.
A nérod musi se naopak ucit milovat svou literaturu, byt umélou: pravé proto, Ze jest umg¢la,
nerozumi se to samo sebou a jest k tomu tfeba vilile a snahy. Pravidlo jest, ze kazd4 literatura
narodni prechazi v pozdé&jsim rozliSeném kulturnim vyvoji v literaturu umélou; vSecko, co
bylo na poc¢atku spontdnni, naivni a samoziejmé, musi se pozd¢ji vytvaret praci védomou. A
ptipad Cesky neni nezZ krajni ptipad tohoto pravidla — ale ovSem v této krajnosti jsou vSecka

nebezpeci a vSecky nesnaze.

I mezi literaturou umélou a narodem musi byti navazovan a stale obnovovan tajemny svazek
vasnivé lasky, jinak schne a vadne literatura. A literatura uméla svym piivodem potiebuje ji
vice jesté nez literatura od kotfent narodni: jako kvétina sklenikova potiebuje vice tepla nez

kvétina volné ptirody.

V tom jest veliky smysl kultury — literatura uméla zvIasté v mladém narod¢ a na pocatku
svého vyvoje musi byt védomé a ucelné kultivovana laskou narodni. Narod musi uzaviit
takovou literaturu do svych nejcistsich a nejtajnéjsich snt a sdilet se s ni o kazdou nejvyssi
svou nadéji, o formy budouciho Zivota, které chova ve své hrudi posud jen jako uzkostné

moznosti a sliby.
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Kazda velikd basenn jest dialog mezi basnikem a narodem: otdzka polozena narodu o
nejvnitingj$im jeho osudu — a narod musi na ni odpoveédét odpovédi, kterou vycita a predjima
basnik. VSecka jina literatura jest konec koncii hracka, sklenikova kvétina, vyjimka, a ne
zékon a zivot. Mezi velikym basnikem a velikym narodem jest vzdycky duchovy snatek, a
narod, ktery Zije se svou poesii v pouhém konkubinaté nebo zachdzi s ni jako s metresou, od
niz ¢ekd cirkusové zahrani¢né uspéchy, ztrati ji vzdycky diive nebo pozdé&ji. Poesie jest
duchovy kvas, ktery stroji sobé veliky narod z zivotni krasy 1 sily, z pravdivosti a cestnosti
svych synt a dcer. Od poesie a lasky, kterou ji vénuje, neceka nikdy veliky narod zadnych
blizkych a viditelnych uspéchii; nechce ani od ni, aby budila jeho ospalou energii, — vi, Ze to
neni prosté¢ mozno, ponévadz kazda silna poesie jest jen vyrazem, kvétem a pénou narodnich
energii. Silny narod zada od poesie jeding, aby vazala, krotila a posvécovala jeho sily piilis
rozbujnélé a jeho energie piili§ vrouci a vysoko tryskajici; takovy ukol davali alespoit Rekové

své poesii v dobé svého 1 jejiho rozkvétu.

Nemame-li posud nejvysSich utvari poesie dramatické, neni vina toho v nikom a jest vina
toho ve vSech. Kde neni tajemného dialogu mezi basnikem a narodem, kde narod nesbira v
sob¢ vSech sil a nenapind jich k nejvyssim svétodéjnym cilim, nemuize byti veliké poesie
dramatické. Stara tragédie atickd odpovida vrcholné chvili v déjinném vyvoji Athén; tragédie
Shakespearova a jeho vrstevnikl vynofuje se ve chvili, kdy Anglie dostupuje svého muzného
véku a zaklada své svétové panstvi nad mofem; a Hebbel a Wagner pfedchdzeji sjednoceni
Némecka a souvisi s touhou i ideou velkonémeckou svazky, které lze zrovna hmatat.
Vrcholnd dramaticka poesie vzdycky jest dilem hromadnym: spolupracuji na ni vedle duse
tviircovy 1 miliony dusi jinych, zanicenych tymz Zarem a spojenych s nim v jednu duchovou

obec, v jedno vyznani viry a touhy.

Ceho jest tieba literatufe umélé nade vse, jest staly mohutny pfitok Zivota. Takova literatura

muze silng Zit, jen kultivuje-li Zivot a vSecky cesty k nému, je-li kladna a védomé kladna.

Neklammez se: rodi se v této dobé novy moderni ¢lovek, novy v tom smyslu, Ze neda se
snadno podvadét a klamat, ze nespokoji se pohodlnymi fikcemi a Sablonami a ze nebude chtit
utracet svlij Cas Cetbou literatury plané a chudé. Nebude milovat literatury, ktera ke
karakteristice pomaha si kultem osklivosti, obmezenosti a pitvornosti, stinem a tmou,
surovosti a Sklebem, kterd nedovede dosdhnout U¢inu cestou zdkonné krasy a sily a jest
odsouzena proto koketovat s vyjimkou, zriidou, zvrhlosti a monstrositou. Nabyva jiz pfevahy

clovek, ktery prohlédl tyto ptili§ pohodIné triky a pfili§ pusté manyry, a odvraci se od nich
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jako od détinstvi. Tento ¢lovék bude zadat od literatury, aby mu dala kladné hodnoty v
zakonnych forméach (nebot’ neni v poesii a v uméni hodnoty zivotné bez formy a mimo
formu). Tento ¢loveék bude zadat, aby poesie neokraslovala zZivot, nybrz mnozila a stupniovala
jej a zalidnovala jej dokonalejsimi, 1épe a lehceji organisovanymi typy lidstvi, které by mohly
ovladnout Uplnéji zemi a svét, nez jsme toho dovedli my. A v soutézi svétové obstoji jen ta

literatura, ktera pochopi tyto nové kladné podminky svého zivota a dovede jich naplnit.

Nepravim tim, ze tato nova literatura a poesie bude véfit ve schéma neustalého a vécného
pokroku, ze bude poSetile optimisticka. Nikoliv. Naopak: tato literatura bude pesimisticka a
musi se dopracovat nového pojmu tragiky. Bude pesimistickd potud, pokud kazdy hlubsi
pohled do Zivota a osudu lidského jest nutné pesimisticky. Tato literatura nezapomene, Ze byti
vysokym ¢lovékem znamena Casto poskytnouti osudu jen vétsi ter¢ pro Sipy a kopi, ze rostes-
li duSevné, zmnozujes tim zaroven formy a zpusoby svého utrpeni. Tato poesie stvofi novou
tragiku — tragiku ne akademicky zdrzelivou nebo melancholicky odiikavou, nybrz zalozenou
na stupnované lasce k zivotu. Jeji tragika bude hovofiti takto: miluji Zivot, miluji jeho
bolestné plameny, protoze sviti a hoti a okouzluji, miluji je pfes to, ze mne sezehnou. VSemu
navzdory a pfece bude milovati tato nova poesie zivot, vS§emu navzdory a pfece bude zpivati
jeho slavu a chvalu. Takovy nazor tragicky vede jediny k umélecké formé v nejvysSim smyslu
slova, nebot’ nad osobni §tésti stavi rozko$ z véci, nazor, tvar, zdkon. Takovyto nazor tragicky

stupniuje sily Zivotni, nebot’ zdvojnasobuje jejich pomijivé kouzlo kultem nepomijivé krasy.

V mladé poesii ¢eské byt pofidku posud, ale ptece hlasi se ndpovedi této nové tragi¢nosti.
Zejména v poslednich dilech Ruzeny Svobodové jest patrny tento novy kult zivota a cest k
nému; tim hledi tato ¢ast dila jejiho k zittku. A napovédi tohoto nového hodnoceni naleznou

se jiz sem tam také u nékterych jinych mladSich basnikd, byt ne tak jasné€ a urcité.

Tato nova zivotni inspirace pfinasi i novou etiku, fekl bych, také kladnou. Tato etika
nezakazuje nic, ponévadZ se nezdrzuje zapory, ale pfikazuje velikou dusi, kterd i v zahubé

naléz4 jesté volnou chvili k chvalozpévu a k diku¢inéni.

Aby sila s jemnosti, krasa se zdravim a odvaha s moudrosti nerozpadly se v Zalostny svar,

rwr

bude hlavni péci této nové poesie a literatury.

Cesta k velikosti, kterou hleda upfimné a oddané nejedna mladéa dusSe Ceska, vede tudy a jen

tudy.
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IN MEMORIAM RUZENY SVOBODOVE

In memoriam Riazeny Svobodové

Z prozitého a vypozorovaného

Nechtél jsem piivodné psati prézou o té bytosti, o niz pro mne plati hriizny vers, ktery jsem ji
zivé — v smutné proziravosti dni pfiStich — jednou citoval: Un seul étre vous manque, et tout

est dépeuplé.

Ale vyskytuji se po Casopisech podobizny, karakteristiky, ¢rty, az na n¢které vyjimky mélké a
povrchni, které nekarakterisuji ji, nybrz jalovy zptisob zieni toho neb onoho pisatele neb

reportéra. Tak se o basniku a umélci razu a hodnoty Riizeny Svobodové psati nesmi.

Proto odhodlal jsem se nacrtnouti tuto svou, jinak velmi netplnou karakteristiku tvirce a
Cloveka, ducha i srdce, abych, pokud stac¢im, napoveédél zorny uhel, jimz jediné mize byti

nazirana a mérena.

Byla clovék nazorovy, basnitka zraku jako vSichni umélecti dobyvatelé; tim jest dana
puvodnost, neepigonskost jeji tvorby. Zmocnovala se Zivota pfimo, Zhavé, bez abstrakei,
kterych nemilovala. Teprve pozdéji pfistoupila v jeji tvorbé k zraku melodie a fabulistika, do

nichz noftila jako do vzdusné prisvitné vrstvy své prvotné zieni svéta.

Riizena Svobodova zirala nové a ucila se nové zirati cely svij zivot. Nedlouho potom, kdy
jsem se s ni sezndmil, na pocatku roku 1892, ¢tla mné z rukopisu prvni své Crty: byly to
postavy vidéné nesmirné zivé, zachycené ve svych projevech a vyrazech nékym, kdo na né
¢ihal a po nich slidil, pfi horkém u¢inu, nejinak nez detektivem; postavy puvodni az do
grotesknosti, lidé nekultivovani, polobarbati, origindly ze zapadlych venkovskych hnizd,
podivinové, hrubci, surovci 1 syrovci. Prvni jeji préace, ,,Pohiby“, ,,Ztroskotano®,
,Hluchavky*, , Blahoslaveny*, ,,Rise tulipanki*, jsou jimi zalidnény; ale nemizeji zcela ani z

tvorby pozdgjsi, z Cernych myslived, z povidkové knihy Po hostiné svatebni.
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Rtzena Svobodova byla basnitka v goethovském nebo flaubertovském smyslu slova:
ptijimala zdkon od svého predmétu. S tim souvisela metoda jejich zapisnicki: stale méla pti
sobé¢ tuzku a skicék a vSude, na ulici, v pfirodé, ve spolecnosti, zapisovala do n¢ho, co vidéla
nebo co slySela; a z takovych zapisnikli piejimala pak celé odstavce do svych praci. Tato
metoda, které smali se hlupaci a nedouci, nebyla metoda nikoho mensiho nez Flauberta.
Flaubert doporucoval svym zakiim, aby zaznamenavali pfimo pfed vécmi prvni piimé dojmy
z nich — ne odstalou vzpominku na né€. Své netefi, Karoling, radi naléhav¢, aby na cestach
hned prvni chvili pfed novymi vécmi a lidmi si ¢inila pozndmky; a Flaubert védél také, ze jest
to pozadavek ptisny, Ze k jeho plnéni jest tfeba energie, a Ze vyhybaji-li se mu umélci, byva to
nejéastéji — z lenosti. Ale nebylo-1i ¢eho v povaze Ruzeny Svobodové, byla to lenost; a
Flaubertovu metodu provadéla z vnuknuti své umélecké povahy hned od svych nejranéjsich

pocatkt literarnich, kdy Flauberta neznala ani dle jména.

A metodé této byla RiZena Svobodova vérna cely svillj Zivot; ona jest metodou i jejich
poslednich praci basnickych, v nichz nékterd kritika chce shledavati jakysi apriorism nebo
jednostrannost etickou. Toto apriori, pokud tam viibec jest, tyka se vSak jen volby namétu, ale

ne metody basnické.

A tato metoda zivotn¢ tviiréi zarucuje pracim jejim tu svézest a ptuvodnost, ktera pretrvava
¢as. Nejsou pouze dilem jedincovym a jeho obraznosti: bdsnila na nich 1 skutecnost
objektivna, jejichz vysledkli zmocnoval se zrak tviirkyné. Nad ¢im se leckdy pohorSoval vkus
kavarensky obmezeny nebo salonné vySeptaly, jest zarukou trvani dila v budoucnosti: nebot’

ne z vkusu, nybrz ze sily vznik4 a Zije uméni.

O vécech a lidech, jez chtéla zbasniti, pouCovala se ovSem casto také abstraktné, z knih, z
poznani ciziho a pojmového. Ale v tomto piipadé nepiejimala nikdy trpné pouceni, nybrz
bylo ji podnétem k piebasnéni nebo dobasnéni, vychodiskem c¢innosti mytotvorné. Tuto silu
primitivné bdsnickou, tuto zivelnost obraznosti méla Rizena Svobodova ve velké mife:
uvédomély kritik, ktery pfecte pozorné jeji dilo, vidi, jak velikd Cast jeho jest mytova a
baladovd, jak se snuje z motivi snovych, osudovych, predzvéstnych, zivelné a ptirodné
symbolickych. Tato Zzivelnost basnickd vykazuje ji zcela zvlastni misto v ceské poesii
vypravné a odkazuje ji v nejtésnéjsi sousedstvi dvou velikych basnifek ceskych, Bozeny
Némcové a Karoliny Svétlé. Budoucnost, kterd rozlisi ¢in bésnicky tviréi od pouhé
naukovosti a poucnosti lidopisné, vyjme ji urcité¢ z kruhu ostatnich spisovatelek Ceskych a

pfifadi ji k témto dvéma basnitkam.
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Tato basnicka elementarnost souvisela co nejdiveémeji s jeji laskou k piirodé, s jejim smyslem
ptirodnim. Milovala pfirodu ne jako ucenec, ne jako mestak na svatecnim vyleté, ani ne jako
sentimentalni basnik romantik: milovala ji temnojasnou laskou Meluzininou jako sviij rodny
zivel, z néhoz byla vyhosténa. Vidél jsem ji v tiché mlcelivé extasi pted rozkvetlou loukou
c¢ervnovou nebo zaposlouchavajici se zvolna do hudebnich tajemstvi lesniho hiebene
brdského: bylo mné¢, jako by se zakuklovala pro né&jaky sviij prerod, — tak byla tvar jeji tehdy
plachd a odvracend od vsSeho lidského. Z tohoto zorného uhlu bude musiti oceniti piisti
literarni historik veliké vyboje jejiho slovného Stétce, jeho Sirokého, mocného, $tavnatého
uderu zvukové barevného: takové Alpy vrzené do zamzenych vysek podhvézdnych v
Zamotanych vlaknech; takovy hornaty kraj severomoravsky, rozstouply do svézich strani a
pasek, skropeny blyskotavou vodou, z Odlehlé dédiny; takové bohatyrské, Sirokopleci, soli
kvetouci mote z prace t¢hoz jména (Lumir 1899), kterd jest jedna z prvnich ptipravnych studii

k Irémské zahradé.

V posledni dob¢ touzila Casto a Castokrate uniknouti z mésta a zakoupiti se na venkovée a Zziti
tam; jeste¢ nckolik dni pfed svym skonem opakovala mné sviij libezné prosty sen: domek,

,nekolik rozkvetlych macku“, kytka btiz, hovorna sladka voda...

Roku 1913 vystéhovala se Casné zjara, jiz na konci bfezna, do Statenic, aby tu mohla
pozorovat od zarodku, jak vSecko kli¢i a roste z ,,teplé matetské prsti. S jakou soustiedénou
pozornosti, laskou a tUctou dovedla pfihlizeti k pracem polniho i lesniho hospodafstvi,
sadafstvi, vinafstvi 1 zahradnictvi! Pro ni byly to jesté zbytky starych kultd; pro ni Zila v tom

jeste stard primitivnd bozstva.

Tuto svou basnickou elementarnost posilovala i studiem literatury lidové, starych pisni,
pohadek, povésti, zkazek; milovala ji vice neZ literaturu umélou. (S tim souvisela 1 jeji laska k
AlSovi, ktera se datuje také z jejiho nejranéjSiho mladi, z doby, kdy Ale§ nebyl modou, nybrz

predmétem posklebkll a urdzek. Jeho dva ,,Spalicky* lezely stale na jejim stolku.)
Na uméni méla ndzor velmi pfisny, opravdu muzny.
Umeéni bylo ji pfedevs§im prace, prace nikdy netuchnouci, nikdy nekoncici.

Milovala nade vSe celou svou povahou ve vSem dokonalost, a zvlasté¢ ovSem v uméni. Rada
citovavala zavér Spinozovy Etiky: vSecko vzneSené jest stejn¢ tézké jako vzacné; po ném

hotela ohném neuhasitelnym.
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Nedtvétovala proto v uméni improvisaci; ¢im vice dospivala, tim rozhodnéji zadala, aby
umélecké dilo slovesné bylo stavéno, aby bylo polyfonii zivld a slozek, aby bylo

podobenstvim vesmiru, jako byl ji jim fimsky Panteon.

Touha po dokonalosti, zrajici smysl uméni velkého, pfisného, prohloubeného vedly ji k tomu,
Ze sv¢é prace prepracovavala pro konecné vydani Spist. Prepracovala tak zejména Milenky;
jejich prvni redakce jevila se ji pozdéji ptilis improvisaci, piili§ dojmoveé povrchni: byla ji jen
prvnim, vnéjskovym jest¢ dobytim latky. Druha redakce, chtéla, aby byla stavbou. Tvarné sily
a moznosti latky zaujaly ji zde a je chtéla vyvinouti a vyvinula také v dramatickou hutnost a
nosnost, v fad a souvislost vnitiné logickou. A jen zloba nebo nedouctvi umélecké mohly ji
této snahy zazlivati nebo mohly popirati jejiho uméleckého vytézku. Pokud zije dilo, byt jiz
napsané a vytisténé, v basnikovi kvasem tviuréiho nepokoje a touhy, potud neni dotvoieno, a
basnik ma nejen pravo, nybrz i povinnost pretaviti a preliti je v kone¢ny tvar po vzoru a k
podobé svého nového idedlu; jenze lenost a pohodli umléi pravidlem v bésnikovi takovy
nepokoj, 1 kdyZ se v ném ozval... Ale fekl jsem jiz vySe, ze téchto slov nebylo v duSevnim

slovniku Rtizeny Svobodové.

Tvorbu basnickou nepojimala jako pozitek, nybrz jako poznéni, a proto byla ji neodlucitelna
od jakési bolesti nebo 1épe od jakéhosi napéti dusevniho. Nevéftila, Ze v uméni pada hned
¢lovéku do klina zralé ovoce, zatfese-li se stromeckem. Stavalo se ji ovsem casto, ano
: . y < e I : <
pravidelné, ze zmociiovala se véci nardz bystrym S$tastnym Utokem; ale citila to jako odménu
a zen predchazejiciho pozorovani, jeZz konala neustale, soustavng, metodicky: jeji zapisnik

nikdy ji neopoustél a obycejné pracovala na téchto prvnich posttezich a z nich.

Chtéla byti vécna a nenavidéla kazdého uhybani vécnosti. Rici, jak to vpravdé bylo, to ji bylo
podstata uméni. Basnik byl ji déjepiscem lidského rodu, zvlasté téch jeho Cleni, kteti nemaji
oficidlniho dé&jepisce. Poznani basnické bylo ji nikoliv néco libovolného, svévolného,
fantastického, nybrz néco stejné¢ vézného, opravdového a piesvédcivého jako poznani
védecké; ano néco, co musilo jiti hloub¢ji ke kofenim bytosti a véci, nez kam az dovede
proniknouti védec. Vystihnouti podstatu véci, jeji jedinecnost, ne vSeobecnost a odtazitost, to
citila a ctila jako vlastni tikol basnikiv. Ctla kdysi pfedmluvu Maupassantovu k jeho romanu
Pierre et Jean a souhlasila s tim, co tam vyklada Flaubert o basnickém zadivéani se na véci a
lidi — 0 zadivani se tak vytrvalém a hlubokém, az vynese na povrch posledni bytnost té které
osoby nebo véci, jez odliSuje tu osobu nebo véc od vSech ostatnich jejiho rodu. V uméni

nebylo ji nic povrchniho: kazdy povrch hovofil ji o jadru a nitru, o hlubinach a kofenech —

42



musil jsi jen dovést vystihnout jej v jeho vyraznosti, zvlaStnosti, jedineCnosti. Nebylo ji
nahodilosti ani ve vnéjskovém svété: vSecko bylo ji zakonné a vedlo k zdkonnosti toho, kdo

dovedl chopiti se klice, ktery mu véci podavaly.

Pamatuji se, ze si zalozila zvlastni slovni¢ek barev, rozuméj sesitek, do néhoz zapisovala
karakteristiku vSech odstini barevnych, i téch nejjemnéjSich a nejprchavéjsich, jak je
vypozorovala na jevech pfirodnich, kovech, kamenech, zeminach, kvétinach, kiidlech
motylich a krovkach broukti. Sestavila si tak celou rozsahlou skalu barevnych odstinti presné
karakterisovanych urc¢itymi typickymi jevy pfirodnimi; a tuto svizelnou praci podnikla proto,
aby méla po ruce kazdou chvili ptipadny vyraz, schopny vyvolati s nejveétsi moznou presnosti

a urcitosti tu nebo onu jeji predstavu svéta vnéjskového.

A tomu fikali pomluvacni hlupéci a lenosi estétstvi! Jim to bylo ovSem néco zcela ciziho,
nebot’ jim stacila hruba pfibliznost prvniho ndhodného slova. Vpravdée byli tedy povrchnimi,

slovné libovolnymi estéty oni, kdezto Rlizena Svobodova byla duch exaktny.

Velmi nesympaticky byval ji prazdny, dekoracné pusty, lepenkovy tzv. krasny sloh riiznych
1zibasniki dekadentniho nebo symbolického sméru nebo nacechranych fejetonnich kritikd,
bezcharakterné se honicich za kazdou bublinou mddy; konvencni obrazy 1ZziduSevni kréasy
nebo jemnosti, vylhdvand povzneSenost a pozérska upjatost, vSecko teatralni vydrazd’ovalo ji
k odporu a posméchu. Vibec protivilo se ji v§ecko nepravé a padélané; byla od kotfene ¢lovék

poctivy ve vSem vsudy.

Kdyz dostavala rukopisy verst, leckdy nez oteviela obalku, povzdechla s komicky Zalnym

pfizvukem: ,,Jen aby to zase nezacinalo: Potkal jsem T¢€ v zahradach své duse...*

K smrti odporni byli ji také jeji napodobitelé — a mela jich celd stada —, ktefi vrhali se ihned
do jejich stop, rozSlapavali jeji kolej, banalisovali jeji vyrazy a slovné objevy, tim Ze jich
nechdpali a nemistné nebo nespravné jich uzivali. Ona byla zvykld odméfovati slovo a
vypocitavati jeho G¢innost; téZce nesla, zachazelo-li se se slovem nestiidmeé a tfaskalo-li se
jim pusté do vzduchu. Kazdy efekt slovny chtéla miti psychicky podlozeny a zdivodnény; a

byli jsme v tom spolu zajedno.

,Pro¢ jen pisi lidé a nic si pfitom nemysli, nic pfitom neciti? Kdy se nauci lidé v Cechach

psat? tdzala se mé nejednou, kdyZ odkladala haldy zasilek redakénich.

43



»dotva difve,” odpoveédél jsem se smichem, ,,nez ulozi finan¢ni ministr dan z kazdého archu

papiru popsaného beletrii nebo essayistikou.*

Velmi rada cestovala. ,,Rozsifuje to dusi,” fikala; ,,a ¢lovék oSidi osud a prozije o kousek
zivota vic, nez kolik mu bylo vyméfeno a kolik by prozil, kdyby byl stdle doma.* Zvlaste
milovala Italii, kam zajela tusim tfikrate. Milovala vlibec slunce, nikdy a nikde neméla ho
dost; a pak, fekla mné kdysi, ,,libi se mn¢ naivnost italského Cloveéka, Ital jest naivni i tam,

kde by byl Sevetan afektovany a teatralni.*

Zpocatku ovSem staré vytvarné umeéni italské ji okouzlovalo, jakoz viibec byla vytvarné
neobycejn¢ vnimava; ale nezanedbavala proto nikdy horkého ptfitomného Zivota, zvlasté
lidového, a pozdéji méla pro tento zivel mnohem vice zajmu nez pro musea. ,,Vypozorovala
. « ¥ L y . Cx i xews il ,

jsem,* fekla mné jednou, ,,Ze po museich se vlaceji vétSinou lidé stafi, nemocni nebo
nest’astni, ti, jimz Zivot minul nebo ktefi se s nim minuli; mladi a §t’astni sedadvaji doma, nebo

cestuji-li, odbyvaji si musea jako Skolni ulohu a nejrad¢ji chodi za Skolu.*

Jeji prvni navstéva v ciziné plativala ne museu, nybrz trhu zelinovému, kvétinovému,
ovocnému, rybarskému. Kde jest tu piazza derbe, byvala jeji prvni otazka v cizim italském
mésté. Lid zajimal ji pozdéji mnohem vice neZ staré uméni vytvarné, ackoliv i na né hled¢la
jako na zpfitomnély Zivot minulosti. Nemohla se nasytit podivané na délniky pfistavni,
prodavace pouli¢ni, muze a Zeny trhovce, ktefi se seSli do mésta z okoli; rdz postav, skladba
télesnd, postoj, posun i fec, Sat i rytmus chtlize, to vSecko k ni hovoftilo; ze vSeho snazila se

vycisti néco o jejich zivot€ 1 umirani, praci, osudu, bytu hmotném i duSevnim.

A uméla také s lidem hovofit se zvlastni teplou, nevylhanou ucasti. Kazdy poznal brzy tuto
pravdivou srde¢nou notu, a zjihli obycejné i nepfistupni a uzavteni. Zplsob, jakym rozpravéla
s prostym lidem, byl obyc€ejné zvlastné opravdovy a diistojny: uctivala v ném jeho utrpeni,
jeho tézkou sudbu Zzivotni, jeho skrytou uslechtilost; blizila se mu, fekl bych, s obtadnou

uctivosti.

Kdysi Sel jsem s ni po trzisti terstském, kde stidlo ve svém pifisném ponurém kroji nékolik
chudych zen slovinskych ze vzdalenéjsiho okoli, ztepilych a graciésnich i ve svém poniZeni.
Zahledéla se na n¢ a fekla: ,,JJsou jako antické sochy. A jsou krasné, protoze nesou utrpeni
kolika mrtvych pokoleni, pfikovanych k tvrdé lakomé zemi. Hled’te, tamta ma tvar podobny

antické Karyatidé z Erechtheionu...*
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Mohla-li prodleti v nékterém cizim kraji nebo mésté, hledéla se vzdycky seznamiti s
cloveékem, ktery znal co nejvice z jeho pfitomnosti i minulosti, obycejné se starcem, jenz byl,
jak tikala, Homérem kraje, mnoho pamatoval, mnoho pozoroval, mnoho soudil a premital.
Tomu kladla pak bezpoctu otazek, ten musil ji vypravovati do neomrzeni kroniku dédiny,
meésta, krajiny. A vSude ji zajimala zvIasté souvislost ¢lovéka se zemi, s pidou, s minulosti, z

nichz roste, fekla mné kdysi, stejné zdkonné jako rostlina.

Nemeéla rada uméleckych formulek a dokonce jiz opovrhovala vSemi uméleckymi recepty.
Pamatuji se na zerty a vtipy, kterymi nds Castovala — mne a pani B. —, protoze jsme jednu
dobu doporucovali novoklasicism jako Iék proti umélecké anarchii urcité¢ho hystericko-
epileptického sméru Ceské literatury. Jednou na prochdzce vorlickymi lesy uvidéla pani B.
kout a ptala se ji, z ¢eho je. ,,Z milifi tvych novoklasickych povidek,” znéla rozpustila

odpoved'.

To neznamenad, ze by byla necitila zdkonnosti umélecké tvorby. Citila, ale zdkonnost ta nebyla
ji dana nijakou pojmovosti apriornou: ta vytvarela se ji v uréitém piipad¢ jedine¢né z urcitych
konkrétnich prvki latkovych, G€elovych, basnickych. Umélecké dilo rostlo ji ze sebe rlistem

organickym, nejinak nez rostlina nebo zivocich, logikou tepla, svétla, lasky.

Nenavidéla téch, kdoz to tahaji, jak fikala, ,,z hlavy nebo z paty* — uméni neZivotného, které
chce presvédCovati nebo musi piesvédcovati pojmovou dialektikou, rozpravkami a kdzanimi,
ponévadz nedovede toho, ¢eho jest jediné tfeba: okouzlovati, podmanovati, zazehovati zivou

jiskrou basnické ptitomnosti a umélecké nazorovosti.

Ona tvofila z nesmirné lasky a sympatie svétove. Jeji Zhava duse viela a kypéla neustale a
prelévala se iCastné v cizi lidi a véci; Zadny a zadna nebyli ji dost nepatrni a ubozi, aby jich
nepomilovala, neproZehla, neprosvitila svym Zarem. Dovedla se vcititi, vmysliti, pfevtéliti v
bytosti nejvzdalenéjsi. Uvidéla na piiklad chudého potulného Japoncika; byla vzrusena ¢imsi
lidsky jimavym, ubohym, milym, tesknym na ném; a nyni dychtila celou mysli poznati jej ze
vSech zivotnich stranek jako urcitou karakteristickou strunu boziho svéta. A Zije pak skute¢né
néjaky Cas jen a jen jim a v ném. A stejné vzruSovaly ji 1 osoby historické, ddvno mrtvé,
sttedov€ké nebo renesancni, umélci nebo mnisi a svétci. Takto poznala ne abstraktnim
poznanim kniznim, nybrz skuteCnym proZitim, laskyplnym ponotfenim se do jejich razu,
dociténim a domyslenim ho fadu velikych duchti tviiréich z nejriiznéjSich oblasti Zivotnich.
Takto prozila na pfiklad Rembrandta. Nebyl ji mrtvym v€dénim, nybrz Zivotnou hodnotou

stale plynulou, ktera ji pomahala karakterisovati zivy dnesek. Sel jsem s ni na piiklad ulici.
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Uvidé¢li jsme vlhky, temny dvorek v predjaii, v kouté klimajici unavenou staienu, nedaleko ni
odkutalelo se klubko baviny, po némz vztahovalo ru¢ku malé dité, nemluvné jesté usazené na
zemi, a do n¢hoz zatinala drépek stard rezavéa kocka, ,,Rembrandt,” fekla; a byl to opravdu
typicky Rembrandt nejen zvlastné sepifedenou hrou svétla, barev a stinu, nybrz i podivné
tesknou melancholii té scény. Kdo umi ¢isti, nalezne v jejich pracich plno obdob tohoto

krasného, bohatého a zivého zplisobu zieni a hodnoceni véci.

Neméla rada mladych lidi pfindsejicich ji beletristické pokusy, jez byly zpovédi nebo
autobiografii nebo jinak lyricky obdivné obiraly se velecténym naro¢nym a dulezitostné
nadutym J& svého pivodce. Tém fikala ,koc¢i¢i* a smavala se: ,,Olizuje se tam cely jako

umorousana kocka.*

Ji byl umélcem ten, kdo dovedl si zamilovati nékoho zdanlivé zcela nezajimavého nebo i
odporného, metate, zebréka, stafenu, a svym umeénim zpusobiti, aby sis ho zamiloval 1 ty,

ktery jsi ho nikdy nevidé¢l.

Kdyz jsem se s ni seznamil na podzim roku 1891, ¢tla a milovala jen Rusy: Gogola,
Turgenéva, Goncarova, Tolstého, Dostojevského a Puskina i Lermontova (pozdéji ptistoupil k
nim Cechov, snad je§té vieleji milovany); a naprosto neméla rada Francouzi, ackoliv znala
velmi sluSné francouzsky jako Zakyné smichovského klastera Sacré Coeur a abbé Fauvina,
tehdej$iho lektora francouzstiny na cCeské université. Od Francouzi byla odpuzovana
smyslnosti jejich naméti, veécnym tématem manzelské nevéry, rozvracenych rodin,
pohlavnich zvrhlosti; byla srdce velmi Cistého. A trvalo dlouho, nez pfekonala tento odpor; a
uplné nepiekonala ho nikdy. Ale pozdé&ji uznavala, Ze maji silnou literaturu dusezpytnou, Ze
jsou mezi nimi velci a hotci kritikové prirozenosti ¢lov€kovy 1 skladby spolecenské a ze
mohou uciti metodé¢ a kazni umélecké jako objektivisté povytce. V tomto smyslu cenila
vysoko Balzaca, Flauberta a Maupassanta; jen Stendhala a Zolu nechtéla ¢isti nikdy. Pfesto i
v pozdnich létech slychal jsem od ni, ze ruska literatura ma ,,vice zivota“ a ,,bezprostfedné;si

vztah k Zivotu® a ,,8irsi lidstvi“ nez francouzska. ..

V posledni dobé¢ jeji churavy zrak ¢inival ji z Cetby martyrium (mivala po delsi cetbé
pravidelné mucivé migrény) a znemoznoval ji Cetbu rozsahlejsi a soustavnou. Tu obycejné jen
pfemitala stranky nebo ¢tla z knihy jen uryvky; €asto prvni mravné osklivd nebo nepravdiva
stranka ji stacila, aby odlozila knihu s odsudkem. Od kteréhosi Zéka Tolstého, ktery Zil dlouho

v jeho domacnosti, slySel jsem, Ze pravé tak citaval romanopisec jasnopoljansky a stejné tak
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spéchaval s odmitnutim; ale zfidka pry se pfitom mylil. Mohl bych potvrditi totéz o Ruzené

Svobodové.

Pozd¢ji milovala velmi Pana Hamsunova; svou elementarnosti, svou pfirodni myti¢nosti a
symbolikou, svym alogismem vasné byl ji blizek. A z lasky k Panovi pfectla i pozdéjsi jeho
romany, od Benoniho az do Unter den Herbststernen, a velmi se jimi bavila; vypravovala mn¢

alespon s rozkoSnym humorem v 1ét€¢ 1909 na Skalce jednotlivé scény z nich.

Ze starSi némecké literatury méla rada jen Goetha a Heina; z nich uméla celé strofy zpaméti.
Z modernich Némct jen néco z Hauptmanna — hlavné Hanneles Himmelfahrt se ji libila v
dobé, kdy vysla — i z Dehmela a George; ale ty znala tusim zlomkovité. Jednu dobu leckdy
Citala i Altenberga a nezapomenutelné reprodukovala mné grotesknost nékteré z jeho basni v
préze. Jinak soudy jeji o basnicich verSovcich byvaly myslim dosti ndladové a pfileZitostné:
jak préavé ten ktery ptibliZil se tomu, co ji v tu chvili citové zajimalo. Ale dovedla Cisti také s
velikou soustfedénosti a méla i vzacny kriticky dar ,,Cisti mezi fadky*: uméni pravého a

vlastniho vykladu.

V pozd¢jsich letech méla rada moderni francouzské drama pro vlastnosti jiz uvedené: horkou
kritiku ¢lovéka a jeho pfirozenosti, lidsky duSezpyt, ktery se nezastavuje pted predsudky a
konvencemi. Proto libila se ji Becqueova PafiZanka, proto méla rada nékteré hry od Porto-
Riche, Curela, Donnaye, Hervieua, Guinona. Starého Adama rozbirala mn¢ kdysi scénu po
scéng; a taktéZ Donnayovo Paraitre. A jeden z naSich poslednich rozhovorti byl o Curelové

Noveé modle: o tom, jak tu dozniva Corneilltiv Polyeucte, kterého jsme ¢tli spolu pred lety.

Ale nejvice snad z celé moderni francouzské literatury jimala ji Jammesova povidka ,,Clara
d’Ellebeuse®. Nékteré véty z pfedmluvy, plné sprostnosti srdce a pokory pfed Bohem, znala

zpaméti.

Historického dramatu a romanu nemilovala. Rikavala, Ze nejlepsi ¢esky historicky roman jsou
Palackého D¢&jiny naroda ceského; a ja s ni v tom souhlasim. KdyZ historii, toZ a la Shaw:
vidénou nekonvenéné a protikonvencné, bez sentimentality, bez heroisujicich Sablon,
historicky vcerejSek pojimany prosté lidsky jako dneSek bez zvétSujicich skel; ukazujici, jak
zivot byl vSude a vzdycky stejny, jak v ném vzdycky a vSude vitézily zdravé i dravé pudy a

sily ¢lovékovy.

Shaw byl viibec v poslednich asi dvou letech jeji milacek. Jesté v listopadu a prosinci, tésné

pfed svym skonem, piectla fadu jeho her v bezesnych nocich, kdy trpéla nesnesitelné
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(,,pfedstavte si, ze celé vase télo jest jediny bolavy zub*), a vypravovala mn¢ o nich; milovala
odvahu jeho spolecenské kritiky, ktera se nezastavovala pfed ni¢im, jeho anarchii z pfilisné
lasky k pravému plnému zivotu, jehoz nikde nenaléza, jeho paradoxni vtip, ktery jest
zakukleny dé€lnik lidstvi a spoleCenské spravedlnosti, jeho laskavou jemnou moudrost pod
Skraboskou vystfednich posetilosti. ,,Tam vam si lidé fikaji ta nejvetsi grobidnstva do tvaie a
neurazeji se proto,” pravila. A libilo se ji to: citi se jen predstaviteli jakési vyssi nadosobni
pte, jiz musi probojovat. A jindy: ,,VSude jinde fikaji lidé, ceho nemysli. Ale u Shawa ftikaji

neékdy tu svou posledni pravdu, kterou tajime i pied sebou.*

Byla pfecistého srdce a jako vSichni takovi blazeni lidé veseld, radostnd, Zertovnd. M¢la
uméni smichu; smala se rada a mnoho, a dosel-li ji nékdy smich, bylo to jen tehdy, kdyz se
setkala se zlobou a podlosti nadprimérné velikou. Jen tim vysvétluji si, ze unesla svij
pretézky zivot, jehoz biemeno stacilo by zcela dobfe na osm nebo deset lidi. Prof. D., jeji
1€kat, ktery znal dlouho jeji kriticky stav zdravotni a vid€l ji pfitom horeéné pracujici ve
spolcich pfi dile nejen vy€erpavajicim sily télesné, ale i rozrusujicim dusevné a mravné, Zasl
nad jeji nesmirnou vuli, nad jeji energii zcela vyjimecnou. Pramen této energie byl v jejim
¢istém nitru, v jejim spanilém srdci obraceném k Bohu. Jen tak, opakuji, bylo mozno, ze po
dlouhd 1éta nesla troji tihu prace, utrpeni télesného i hote duSevniho, pod niz zhroutil by se

kazdy druhy.

Me¢la nevSedni smysl pro sméSnost a méla ve veliké mife talent komicnosti, tj. vidéti smeéSnost
a vysloviti ji nebo znazorniti ji. Dovedla ji nékdy napodobiti 1 herecky, slovem i posuiikem. A
sama rada vymyslela komické situace nebo pretvaiela v komické ty, které nalezla. Méla i rada
drasticky vyraz obrazny, ktery shrnul v karikujici linii nebo vypuklinu rozptylenou situaci; ale
1 melancholii humoru a jeho tesknoté dobfe rozuméla. Libily se ji véty takového razu: Ackoliv
mne nepozdravil, pfece jsem mu pod€koval. Rada také fikala obdobné jako malit Pellerin v
Sentimentalni vychove: ,,Zlut umélcova neni Zlut méstakova. A ona to byla zatim modra,*
dodavala se smichem. Jeji milacek byval z Rusti Gogol a od n¢ho naucila se snad vice nez od

Turgenéva, s nimZ ji spojovala dosti pochybné kritika.

Dovedla byti $tastna nepatrnostmi jako dité; jakoZ viilbec méla mnoho détskych rysii ve své
povaze. Détska naivnost, sladka sprostnost libezné mysli a spanilého srdce jest také posledni
mravni ovzdusi jejiho dila; a v tom jest mné piipoveéd, Ze dilo to nezestarne a zachova si svou
vlni a rosu 1 po letech. Nebot’ vSecko zmrzi snad ¢asem — slidnd pronikavost intelektu 1

dymny Zar obraznosti — vSecko, vyjma pokorny postoj a posun viry a lasky Zivotné. Neznala
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hrdosti a rada se pokofovala; méla viibec mnoho talentu ke kiestanstvi. V mladi modlivala se
jako dit¢, které bralo doopravdy legendy svatych, jez ¢tlo, aby ji dalo nebe milost

mucednictvi; a dobré nebe vyplnilo ji tuto prosbu s ochotou véru az pfili§ neskrblivou...

Ze zékladnich rysi jeji duse byl nevSedni entusiasm. Rada, nesmirn¢ rada byvala nadsena a
nenavide€la ,,mroza*, rozumé;j lidi chladné zpytavych, nedruznych, pochybovaénych. Protivilo
se ji to, cemu fikala po Nietzschem ,,Geist der Schwere®: k vybojim Zivotnim chtéla, aby se
§lo lehkym taneénim krokem. Zvlast¢ rada méla mladi s jeho velikymi moznostmi;
divétovala mu neobmezeng, a lasky té¢ a divery té bylo velmi Casto zneuzito. Vidéla nekdy
talent tam, kde jsem se ho nemohl dohledati. Ale pravda: omyl nesvédci pifece proti
entusiasmu? Mylka zabiji jenom matematika, ktery se dopocitava skutec¢nosti; ale nedokazuje
nic proti entusiasmu, ktery jest zivotni vérou a dusevnim teplem, bez néhoz neni mozno

nékterym basnikiim ziti a kvésti.

Velmi protivni byli ji filukalové, lidé sentimentalni, rozmazleni a rozmarni, bolestinové,
naladovi a stale né¢im unaveni; byli ji jen maskovani sobci a lenosi. Zivot byl ji néco, co se
musilo brati Gtokem, a kazdy den znova ttokem. K dilu musil jsi byti neustidle pohotovy.

Dobte bylo kdesi feceno o ni, ze byla génius délnosti.

Albert Sorel ve své krasné knize o Mme de Staé€l upozornil na to, jak se prvni silné dojmy z
détstvi snadno zakotvuji v dusi a pfetvareji v zivotni ideal. Podivana na $tastné manzelstvi
jejich rodi¢t byla kvasem, z n¢hoz vyrostla pani de Staé€l ,,utopie $tésti v manzelstvi®, jak

pravi francouzsky historik; hnala se za ni cely zivot.

Pozoroval jsem cosi obdobného u Riizeny Svobodové. Stastny rodinny Zivot, ktery prozivala
jako ditg, zakotvil se v ni jako silnd blaZzend vzpominka; a ta vracela se v predstavach zralé
zeny jako jediny pravy vyraz zivotného Stésti. Pohled na rodinny rozvrat pisobil na ni
stisnénosti az mucivou; zlo pfitomnosti vidéla v poklesu mravnosti spoleCenské, kterad
rozleptava utvar rodiny; celého §té€sti nebylo ji mimo rodinu. V posledni dobé patrnéji a
patrnéji pojima tragiku Zeny jako zly ptipad zivotni, kdy ji byla znemoZnéna prace na lepSim
pfistim lidstvi v rodin€ a rodinou; zvlasté v knize povidek Po hostin€ svatebni jest to patrné, a

bylo by to tuSim byvalo zptizvu¢néno 1 v kone¢né redakci Irémské zahrady.

Velci muzi mivaji kult svych matek; a velké Zeny péstuji Casto lasku az blouznivou ke svym
otcim. I v tom byla Riizena Svobodova vérnou obdobou pani de Staél, ktera zboziovala a

zbozst'ovala svého otce, ministra Neckera, az na pohorSenou vsech chladnych pozorovatelti.
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Necker Rizeny Svobodové byl Jan Cap, feditel panstvi premonstrati,, nejprve v Mikulovicich
na Znojemsku, naposledy na Strahové v Praze, kdez zemfel roku 1880 v Ctyficatém druhém

roce véku svého.

Jan Cép byl, jak mn& fekli pamétnici, krasny muz jiskrného oka, odvazny a stateény,
vynikajici nad své okoli bystrosti rozumu i piimosti a nebojacnosti povahy, pfesvédCenim a
smyslenim liberal, kterého osud postavil do knézskych sluzeb a pfipravil mu tim nejeden
horky konflikt. Radu slouzil s vzacnou poctivosti a tak, vyjimka v tehdej$i dob¢ a ve svych

vrstvach, neobohatil se ve svém trade.

Byl buditel narodni i hospodaisky. Sedldky a chalupniky v Mikulovicich i okoli ucil nejen
racionalné hospodatit, nybrz i hrdosti lidské a narodni. Pamétnici znojemsti vypravovali mné,
jak dusledné vracival hejtmanstvi znojemskému némecké piipisy a jak potadal sbirky i
slavnosti narodni pies zdkazy ufadl a nelibost pfedstavenych. Kdyz odchéazel z Mikulovic do
Prahy, citili stafi sedlaci z okolnich dédin, ze ztraceji v ném otce, ucitele, zastance; a né¢kolik

obci jmenovalo jej tehdy ¢estnym obcanem.

Tento jary state¢ny muz byl nejen literarn¢ vzdélany, nybrz i basnicky nadany. RiiZzena
Svobodova chovala zaZloutly seSit jeho basni v préze némecky psanych, v nichz se jinoch
sedmnacti-dvacetilety zpovidal ze svého svétobolu; bylo to vSecko sice basnéno v bézném
tehdy razu romantickopesimistickém, blouznivé a pateticky, ale vyraz mladého Jana Capa

nebyl bez sily a vymluvnosti basnické: ptipominal kupodivu ¢asto némecké basné¢ Machovy.

Pozdgji psaval Jan Cap satirické verse Seské; posmival se v nich zvla§té rad riznym ernym
Spinavostem nebo sméSnostem bilych kuten a slySel jsem, Ze psaval 1 politicky satirické verSe,
které pry byvaly otiskovany v Humoristickych listech. RiiZzena Svobodové byla py$nd na

svého otce a fekla mné kdysi, ukazujic na sebe, Ze ,,jablicko nepadlo daleko od Stépu‘.

R4j mél byti podle pfani autorcina ,knihou pod€kovani* tomuto nevSednimu otci, ktery ucil
dceru ctnostem narodnim 1 lidskym, z jehoz tst slySela ponejprv jména rekli, poloboht,
basnikli a mysliteld a jenz ji svym zivotem v détstvi ztélesiioval tyto vySsi bytosti. Nanestésti

jest torsem; dospél jen prahu druhého dilu, Strahova, ktery mél byti teprve cele vénovéan otci.

Byla hluboce a pokojné zbozna, ne cirkevnég, ani obfadové, nybrz vnitrem a Zivotné: praci,
dilem, tvorbou, postojem oddanosti a pokory pied Bohem. Byla prosta vsi titdnské pozy.
D¢lnou laskou milovala ¢loveka, délnou laskou koftila se Bohu. V prosinci minulého roku

citovala mné pii jakési prilezitosti slova Barbofina ze zavéru Shawovy komedie Major

50



Barbora: ,,AZ zemru, rdda bych, aby byl On — rozum¢j Bih — dluZen mné¢, ne ja jemu; a
odpustim mu, jak se slu$i na Zenu mého stavu.” Pravil jsem ji, nardZeje na jeji umornou
vysilujici humanitni praci poslednich let, vrazednou pii jeji chorobé: ,,Ta slova méla byste
tusim pravo fici vy Bohu, az zemiete.“ A ona na to s velkou vaznosti: ,,Ale ja bych jich nikdy

nefekla: jsem mu nesmirn¢ vdécna za to, ze mné dal prilezitost k praci a k obéti.*

Kdysi, kdyz trp€la mucivymi bolestmi, rozhovofila se se mnou o sebevrazd¢. Pravila mi
tehdy, Ze nechce se zabit ani pfi nejvétsim utrpeni t€lesném nebo duSevnim; jen snad, kdyby
byla odsouzena nevinné k potupné vefejné smrti na popravisti, vzala by, kdyby mohla, jedu,

aby ji unikla.
Jeji duse byla od kotene state¢na a krasné zdrava.

Ale byla také hluboce pfesvédcena, ze mravni a duchovni vesmir stoji spravedlnosti a Ze neni
spasy pro clovéka z vnéjska, nybrz jediné z nitra jeho: neustavajicim, neumdlévajicim
vnitinim sebezdokonalovanim. V tomto sméru jsou karakteristické pro ni véty, které vepsala
vénovanim jedné své pritelkyni na titulni list Posvatného jara: ,,Uvér, Ze pod zdkonem vééné
pri¢innosti zrodi se z lidstva ¢as od ¢asu Buddha, ktery probudi lidstvo, upadlé v nevédomost,
novou moudrosti. Buddha neni jméno. Buddha je stav duchovni a je to stupeil nejvyssiho
vyvoje, jehoz miiZze duch lidsky dosici. Buddha znamend ,Osviceny‘ nebo ten, ktery dosahl
,nejvysSi moudrosti‘ nebo ,absolutni‘. Kazdy z nds mulze se stiti Buddhou.” Byla
piesvédcena, Ze v tomto Zivoté se rozhoduje o pfistim stavu duse po smrti a Ze rozhoduje o
ném jedin¢ duSe sama: svou vnitini tvorbou a praci na sob&. Piesv€dceni toho ziskala zéhy z
Platona, ktery byl jeji zamilovany filosof, a pozdé&ji zesilila si je studiem nabozenské filosofie
indické. A v tomto smyslu bez Ginavy usilovala o sviij vnitini rdst a svou vnitini dokonalost;
neustale uvédoméle piekondvala lenivost a bazen v nejriznéjSich tvarech a zptsobech, takze
posléze, mohu fici s dobrym svédomim, tyto dvé zakladni nefesti lidstvi, tyto jeho pravé a

vlastni hiichy proti Duchu, byly ji cizi.

Neznala lenosti ani télesné, ani dusevni. NejenZe neustale pracovala, ale odpirala si ¢im dale
tim vic vSeho osobniho pohodli, jehoz vymahalo si jeji télo vyCerpané a nemocné. Churavci
propadaji jeho potfebé Uplné: ona vSak stupiiovala své sebezapirani stejnou mérou, jakou
rostly jeji bolesti télesné a jeji utrpeni. Pfisla na ptiklad domti o ptl tieti odpoledne k smrti
vycCerpana z kancelare nebo imorné schiize spolkové; pojedla néco malo a ulehla; ale vstala
tiebas po péti desiti minutach, kdyz zaznél telefon nebo ohlasila se navstéva casto hodnoty

nejpochybnéjsi... Nezila pozitku, Zila tvorbé; neZila sobecky, nybrz nadosobné: ucelu a ideji.
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Neznala také lenosti v duchovém smyslu; tim minim: lpéni na ptejatych nazorech a soudech,
setrvavani na svém starém poznani, nechut’ ke kritice a ke vS§emu novému. Naopak: byla
modernistka v pravém bytostném slova smyslu, ¢imz rozumim: ptezkousivala rdda a ochotné
své nazory, podrobovala se poznani vyssimu a dikladnéjSimu, rada a ochotné se opravovala i
nechavala se opravovati, staré tradice chtéla pfetavovati a piezkoumavati ve vyhni
pritomnosti a jejich potteb. Nemyslila si, Ze jest feceno o né¢em posledni slovo; a v posledni
dobé zajimala se mnohem vice o Novy svét nez o Stary. Amerika mocné ji vabila a
nekolikrate mné fekla, Ze by ji rdda poznala z pfimého nézoru. Opatiila si fadu dél o americké
mentalité, dilo Miinsterbergerovo aj. a vasnivé je studovala. Zvlasté se ji libily na Americe
vyssi formy souziti muze a Zeny, vys$i, uslechtilejsi pojimani manzelstvi — staré smysIné
pozitkaiské erotické utvary evropské byly ji vzdycky odporné, ale v posledni dob¢ se ji pfimo
hnusily — a pak nabozensky kvas, kterym jest cele prostoupla tato zemé. O téchto dvou

strankach americké duSe mnoho mné vykladala a vzdycky se zanicenim.

Byla celou svou dusi vasniva melioristka. Byla ptfesvéd€ena, Ze zlo, které nalézas ve svéte,
neni nepohnutelné a neodstranitelné, ze neni tu od véCnosti pro vécnost, ze neni dano a
zaruceno skladbou vesmiru, nybrz ze trvalym usilim lidskym jest mozno vymitnouti je z n¢ho
a postoupiti svym dédiciim a naslednikiim svét a Zivot lep$i, nez jak jsi je pfijal od svych
predkl. I po této strdnce byla ji blizka Amerika Jamesem a jeho pragmatismem, které¢hoz
vsak, pokud vim, pfimo nikdy nestudovala. (Pfed 1éty donesl jsem ji Boutrouxovu monografii
o Jamesovi, ale nevim ani, prectla-li ji celou. U filosofii zajimala ji ostatné vzdycky vice

osobnost neZ nauka; byla podstatné ¢lovék nazorovy.)

Cizi byla ji také zbab¢lost ve svych nejriznéjSich formach. Byla rytitsky pfitel; netrpéla
Celedinskych a domovnikovskych mravii ceské spoleCnosti: klepafeni, pomlouvani
nepiitomného nebo jeho ironisovani. Byla-li pfesvédcena o n&i opravdovosti, dovedla jej

obh4jiti za jeho nepfitomnosti, utocilo-li se na n¢ho.

Ale neznala ani zbabélosti tam, kde jest skoro obecna v naSem véku a v naSem typu lidstvi:
minim zbabélosti pted bolesti, pfed utrpenim télesnym. V tomto sméru, zda se mné, bylo v ni
néco az neevropského. Veliké bolesti fysické sndsela Casto celé dny, a slovo narku ji neuniklo.
Piipominala mné tu ponékud Cifany, kteii pry se podrobuji pokorn& utrpeni, ponévadz bolest

pokladaji za klam. A nejvétSimu mnoZstvi Evropantl jest ona jedinou skute¢nosti!

Nebyla také zbabéla pred smrti; nebéla se ji, stokrat a stokrat mne o tom ujistila: védéla, Ze

jest jen jinym slovem pro posledni spravedlnost, ktera vypliuje Gsili celého zivota Clovékova.
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Pomeér jeji k Bohu i k smrti byl uzasné pokojny, jasny, dalekozorny. Nebala se smrti, ackoliv
nebo 1épe protoze milovala zivot. Milovala jej nesmirng, nad vSecko pomysleni a nezapirala
toho nikdy. Zila velmi, velmi rada a piimo radostng; méla k Zivotu, jak jsem jiz fekl,
bezprostfedni horky pomér basnika milence, ne odstup ¢lovéka abstrakei a pojmt. Kolikrate
fekla mné s krasnou nezapomenutelnou néhou v hlase, ukazujic na pokojnou krasu oroseného
jarniho jitra nebo na rozhotelé milostné slunce letni, strhujici vSecky tvary zemské ve své

svételné peteje a rozpoustéjici je v nich: ,,Jesté chvilku bych rada s vami pozila...*

Citila hluboce, bytostné¢ socialn¢ — ne povrchem, heslem nebo z mddy, jako dnes premnoho
lidi. Jeji socidlni citéni plynulo jiz z jeji nesmirné S§iré sympatie ke vSemu zivému: nic ji
nebylo osamoceného ve vesmiru, vSecko ji souviselo a se dopliovalo, vSecko spinala v
pribuzenstvi. Hotel v ni mocny zar lasky svétové, ktery touzil po zivot¢ hlubsim a hlubs$im,
mocngj$im a mocnéjSim, radostnéj$im a radostnéjSim, SirSim a §irSim. A tohoto lepSiho Zivota
nebylo ji, pokud nespravedlnost socidlni odnimala komukoli moznost radostného tvotivého

Zivota, Zivota v plném a vlastnim slova smyslu, ne pokofeného a zlomeného 1ZiZivota.

Néam vSem jest vlastni vétsi mensi rozpor mezi kultem dusSe a socidlni reformou; velika fada
inteligentl nedovede obojiho srovnati a v sobé zharmonisovati; a jsou dokonce lidé, jimZz
jedno vyluc€uje druhé. Ale u ni byl mezi obojim nejkrasnéjsi soulad, a to proto, ze ji dusevni
kultura nebyla zalozena na pozitku, nybrz na tvorbé. Podle ni krasu, zdravi, silu, zmocnény
zivot bylo tfeba uskutectiovati i mimo sebe, ve vngj$im svété — jen pak byla opravdovym
majetkem tvého nitra, tvé duse: diive nikoliv; kultura duse dovrSovala se ji ¢inem — bez ného
nebyla ji celd, nebyla Uplna, nebyla pravd. A dobie pochopend socialisace nebyla ji jen
hmotny blahobyt vrstev nejSirSich, nybrz predevs§im vnitini osvobozeni duse kazdého ¢lovéka
pro tvorbu Zivotnou. Takto — ze samého nitra své silné tvofivé duSe — sjednotila si, co jinym,
slab$im, se rozpadé ve svar. Jak uzrdvala, tak mizel u ni romanticky rozpor mezi podmétem a
pfedmétem, mezi nitrem a vné&j$im svétem, mezi ja a spolecnosti. Tat twam asi — to jsi ty —
slySel jsem ji nejednou zaSeptnouti, kdyZ stanula nad bidou hmotnou nebo duSevni, nad
zebrakem, mrzakem, ubozédkem. A jeji socialné humanitni prace posledni doby vyplynula

pfimo jako disledek z jejiho rozsifeného a ociSténého ndzoru na uméni a kulturu duSevni.

Jeji touha uciti se, riisti, zrati neznala opravdu meze; v dob¢, kdy u jinych hyne kazda touha,
ona zila jesté plnym a celym Zivotem duchovym. Myslila, pracovala, tvofila, touzila tam, kde
jini jiZz diimou. MiiZe takové touze byti hranici hrob? Vétim, Ze ne: vesmir sdm ochudil by se

o silu nejvzéacnéjsi.
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Smrt jeji dovedu pochopiti pouze takto:

Vycerpala vSecky zemské zdroje a prameny poznani, vSecko, co mohl jeji bytosti dati nas
mravni a intelektudlni svét. Uzila v§eho, vytéZzila vSeho pro svij riist; a tak uzrala a jako zraly
sladky plod pfetizila rodnou ratolest a oddélila se od ni. Ustfedila se na sebe a pfevazila nas;
dnes jest svét pro sebe a podléha jinym zdkonlim, jiné duchové perspektiveé, jinym formam

nazirani a sebeuvédomovani. Jest poucovana bytostmi a déji, které prevysuji nasi predstavu.

Ripeness is all — byti zraly je vSecko, pravi Shakespeare v Krali Learovi. A jeji smrt, neni

pochyby, jest jen vyrazem jeji vnitini zralosti.

24 .

Zije a pusobi jinde zmocnéngj§imi silami v $ir§ich kruzich, ve vyssich oblastech — jinde, kde

jest ji snad vice potiebi nez zde.

ANTONIN SOVA

Antonin Sova

Essay

Nejrangj$i pocatky své poesie, psané v létech 1883—-1888 a knizn¢ tehdy nevydané, polozil
dnes autor pfed Realistické sloky do tretiho svazku svych Sebranych spist a nazval je Prvni
verSe meditacni. Basnik vyslovné v ivodé poklad4 meditativni nebo reflektivni poesii za svou
pocateCni notu. Presto neni tfeba zdrzovati se jimi; jsou to verSe napodobujici ziejmé
Vrchlického, které nemaji ani vyrazem ani namétem nic sovovského a dokazuji jen starou
pravdu, ze 1 duchové veliké ptivodnosti tvofivé zac¢inaji jako napodobitelé. A tak zlstavaji pro
mne i nadéale vychodiskem basnického vyvoje i umélecké tvorby Sovovy Realistické sloky.

Bylo o nich feceno jiz n€kolikrate, Ze zde Sova podléha Zanrovym kresbdm Coppéovym a jen
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nepatrné se 1i8i od svych vrstevnikl téze observance basnické; bylo feeno i, Ze nazev knihy
zptizvuciujici realism neni pfipadny. A prece! Néazev ten neni zcela pochybeny; staci
nahraditi jej pfibuznym terminem, tehdy ovSem ceskym literatim Upln€ nezndmym, staci fici
Impresionistické sloky, a styl i vnitini struktura téchto versit Sovovych a mnohych jinych,

pozdé¢jsich, jest vystizena zcela urCité a spravné.

Neni nahodné, ze ve své basnické prvotiné — alesponi tam, kde pod ndnosem vyrazovych
formulek Coppéovych problyskuje po prvé na vtefiny jeho vlastni tvai — se projevuje Sova
jako basnik nesmirn€ citlivych nervl, jako basnik pfejemnych, misty az ptredrazdénych
smysli, pfedevsim ovSem zraku, ktery vidi nejen véci, jichZ jini nevidi, ale na téchto vécech
vnima zvlastni bleskovy zachvév a zablesk Zivota, prchavy a mucivy chvéj, ktery dovedou
postihnouti jen smysly velmi kultivované a vychované. Basnik, prochazejici se v 1ét€ po
Karlové namésti, rozteskni se nahle v této velkoméstské kleci po rodném domovée. A jak
konkrétné, v jaké syté urcitosti, v jaké fad¢ zazitka a zkuSenosti vytane mu v mysli tento
venkov! ,,VSak mn¢ tu teskno tak a smutno zda se ptece — | po lesich venkovskych, kde bych
se zatoulal, | po znamém piivoze a po zapadl¢ fece, | kde, rybar vasnivy, bych cely vecer stal |
u korku rudého a pozoroval zticha | Sum rusti rakosim, kde vlna 1k& a vzdycha!* Nebo vezmi
jinou basen téze knihy, ,,Touha po domovu*. Basnik touZzi v ni: ,,Po sestie vzdalené, po otci a
tom kraji, | po vsi, kde cestafi v svou tlukou opuku, | po zlutych housatkach vzdy steskne se
mi v taji, | po varhan pisklavém a hlu¢ném souzvuku, || kde vSecky bolesti a rany svého mladi
| bych tajn€ pochoval v stied zlatych dusi svych | jak décko svéhlave, jez vydéSeno padi | v
naru¢i vztazené a usne v polibcich!® Jaké bohatstvi detaill zcela srostitych, ptedstav
vypozorovanych, a vypozorovanych smysly velmi odstinénymi! Clovék, ktery napsal tyto
verSe o melodii tak zjitfené a Zivé, pfi v$i cudnosti a Sedi vnéjSkové, byl coppéovec jen
povrchem. V nitru byl jiz basnik svého Zivota vnitiniho, tfebas Zivot ten nebyl jesté

nejintensivnéjsi.

Jak je karakteristické pro Sovu, ze se ve svych opravdovych zacatcich basnickych neboufi,
neprotestuje, nefe¢ni, nedeklamuje, nybrz vidi, pozoruje, vzpomina a touzi! Ze neni basnikem
fe¢nikem ani basnikem filosofujicim a rozumaticim, nybrz basnikem cistych, vychovanych,
kultivovanych smysli! Zistava jim 1 v tieti své knize, v rozko$ném skicaku Z mého kraje, kde
vnitini svoboda jest vétSi nez v Realistickych slokdch a kde nalezne§ jiz ¢isla vidéna s
velikym smyslem pro typicnost rodného jihoceského domova basnikova. Nejsou to obrazky
pro obrazky, neni to malba slovem, jak bylo kdysi tvrzeno. Je to naopak cosi niterné zieného,

je to doklad Amielovy definice krajiny jako stavu duse. Jak je moZno necititi plachou dusi
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Ssamotaie a snivce, napliiujici a prostupujici jako elektrické napéti hmotné médium takovych

jihoceskych ,,Rybnikti“. ,,Vzduch mirné€ chlazen vlnami se houpa,

a néco jako vécny stesk v

tom vzdychd.*

Sova prchéa do svého rodného kraje ne jako diletant nebo amatér, ne jako lovec dojml nebo
malif slovem, ktery hleda naméty a chce kopirovati ur¢ité nové modely; ani ne jako unaveny
velkomést'ak, touzici po osvézujicim a ozdravujicim vzduchu nebo slunci... M4 ke svému
kraji pomér jinak zjitfeny: pomér opravdu dramaticky, ktery zistane jiz slavnou vysadou jeho
tvotivosti 1 pro budoucnost. Co jej pudi k nému, je hluboka kritickd nespokojenost s tzv.
kulturnim zivotem v ndrodnim centru. Touha po rodném kraji zazehé se v ném, ,.klub kdyz t¢
omrzel a ptatel schizky klidné | a srdce pied v§im uz se zvolna zamyka, | nadégj, Ze padne v
prach, co smésné je a bidné, | nésilim, sméSnosti kdyz novou zanika, || kdyz statnikova fe¢,
kdyz pisent basnikova, | kdyz politicka stat’ t¢ vzrusi ziidka jen, | kdyz slabost, couvani a
resignace nova | a bombast blaznivy ndm vSechném plni den®. Jiz tedy hned v prvni knize
Sovové, v téch Realistickych slokach zdanlivé tak Sedych, klidnych a krotkych, rozezvucuje
se tato kovova struna, jiz bylo souzeno zniti v poesii Sovové mohutnéji a mohutnéji a jez se
postupem tvorby jeho riznym zplsobem citové zabarvuje: jako soud, kara, vytka, hana,
posméch, stud, sarkasm, rozhoiCeni, opovrzeni narodem 1 sebou, biCovani naroda i
sebebiCovani... Sova proziva jiz v Realistickych slokdch kvas hluboké nespokojenosti s
tehdejsi politikou, s tehdejsi literaturou, s tehdejsi frazovitou povrchnosti celého ceského
zivota verejného. Nejsou to ozdobné tecnické invektivy; citi§, jak je zasazeno samo srdce

basnikovo, jak hluboce sedi v ném nevira, roz€arovani, zklamani.

A mél-li bys pochyby, vyvrati ti je druha jeho kniha, Kvéty intimnich nalad. Ackoliv je ladéna
misty pod vlivem Vrchlického, misty pod vlivem Sladkovym vcelku do jasu, zafe, smiru,
harmonie, piece vyvie, kdy se toho nejméné nadéjes, tento hotky otrdveny pramen. ,,Nac
vzteky kousat se do rtl dnes | nad netispéchy rodné své zemé | a marné€ o srdci zpuchfiely rez |
svou sloku nechat buSiti temné?“ Meditace opravdu velce pojatd a mySlend pied
Myslbekovou sochou Oddanosti je ptfisné zpytovani svédomi doby i niroda a vyzniva
bolestnym posklebkem nasi slabosti: ,,my marné branime se, jak opusténé déti — | titérné
chvili vzdorujem a pak — vé€sime skrané.“ V ,,Melancholickych slokach* zaryva se jiz Sova
hluboko svym pohledem do podvodného skladu moderni spole¢nosti, zalozené na libivych
klamech a pfijemnych podvodech, a Gctuje s ni jiz s trpkou ironii: ,,Zde hejsek hyii a tam
htesi Zena | a posledni kvét mladi utracen. | A pod tou vrstvou, jeZ nic neznamena, | ty teprv

jdes, tva prace a tviyj sen. || Ty teprv jdes, 6 délniku, v své préci, | ty, mysliteli, v boji o svijj
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chléb, | osudu vydan, umf#it resignaci | a sam si rozbit o miiz Bidy leb.* Jak malo véii ve svém
nitru basnik ¢asovému heslu pokroku, ukazuje jedno z nejhlubsich cisel knihy, ,,Budoucnost®.
Pesimisticky je presvédCen, Ze se lidska bida povlece dale, ze $tésti a klidu nedé ¢loveéku ani
zivot eroticky, ani nabozensky, Ze marna je nadé¢je, Ze vyhyne nékdy moc a donuceni a
nadejde fiSe svobody... Tato meditace ukazuje Sovu basnika na uctyhodné vysi. Strucna,
jadrna, seviend nerozbihd se v fenéni, prosta v§i rozmachlé pdzy. Ukazuje Sovu basnikem

nitra a jeho tichého, diskrétniho utrpeni.

Totéz utrpeni prozird se hloubéji jesté¢ do nitra basnikova v nésledujici knize, v Soucitu i
vzdoru, kterd vystihuje svym nazvem neobycejné St'astné své zakladni ladéni — a nejen své,
nybrz i fady jinych basnickych cykli Sovovych; a vybuchuje odtamtud cCastéji a Castéji
bolestnym, n¢kde az kieCovitym odbojem proti spolenosti i ustrojeni svéta a zivota.
Sarkasmus basnikv naléza si nyni zvlaStni zhustény vyraz, usecnd a piitom hlubokozorna
epiteta, kterd pronikaji jako Zahadlo hluboko pod plet’ véci a pfipominaji misty Lermontova
nebo Puskina. Podivn¢ hluboko zabira basen ,,Klam®, piseil rozCarovani zivotniho i
spolecenského. Jinde vysmiva se Sova ilusim citlivych vrstevnikli o zvlastni n¢jaké lidskosti
devatenactého véku. ,,Za bratrem Janem® rozrustd se v hotkou rekriminaci slabosskych,
zotro€ilych dusi modernich. ,,My nepoznali cil, | a v hnusné bolesti a v pochybnostech zlych |
my klidné prodali stdrnouci hlavu svou | hrobaitim lidskych prav s Saskovou rolnickou...* Je
zde fada basni, v nichZ bolest ze znehodnocen¢ho Zivota jest nésilim tlumena, aby
nevybuchla, a rozkladd svym spodnim rozryvnym proudem baseni. Tyto bolesti léta nésilim
potlacované proderou si takika nasilim cestu a vyvrou ve Vybouienych smutcich a v cyklech,
které tvoii jejich parerga a paralipomena: v ,,Mladych bolestech®, v ,,Smutku z domova* a
»Soumracnem veéku (v druhém svazku Dila Antonina Sovy); a pfedtim v epické improvisaci

Zlomena duse.

MV

Tato hluboka strazen jest zhavé jadro, z né¢hoz se formuje vSecko ptisti dilo Sovovo. Jest to
utrpeni duSe, nad néz téZko se d4 mysliti ukrutng;si: duse, které se piekazi v jejim dile, jimz
jest milovati, druziti se, tvofiti; kterd jest hnana na drahy odboje a nenavisti, ponévadz ostatni
cesty jsou znehodnoceny podvodniky, lhafi, kejklifi, ponévadz se vrodila v dobu od kotfenli
churavou, v niz se rozpadly ve svar sila a dobro, pravda a krasa, mySlenka a dilo. Utrpeni,
jimz zde trpi Sova, jest konec konct romantické utrpeni mravniho osamoceni: védomi, ze
duSe lidskd nemiZze splynouti s druhou dusi v lasce a tvorbé&, protoze tato druhad duse jest
neproniknutelnd. Neni to ovSem romantickd hypochondrie, romantické hrackarstvi,

romantické snilkovani, co zde muc¢i mladého Sovu; je to cosi opravdového: trpky cit zranéné a
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urazené¢ muznosti, oklesténého lidstvi, ktery z né¢ho pronikd sporym, sevienym, ¢asto kovové
tvrdym slovem; cit obdobny citu Alfreda de Vigny nebo Maupassanta nebo Jacobsena. ,,Dvé
duse jsou si vzdy tak vzdaleny jako dvé hvézdy v nekonecnu®, to neni konfese néjakého
sentimentalniho lyrika, to je pfiznani realisty Maupassanta. A obdobn¢ Sova v prvnim ¢isle
,Lyrickych vtefin duse®: ,,Citim se opuSténym,... trpim, po¢indm lidi ve svém okruhu
nendvidét a horecka mne travi... Hledat lidi, jez byste milovali!... Tot tajemstvi a Gspéch

celého Zivota.“

Basnik trpi svou dobou a zvlasté nadrodni malosti, zvrhlosti, zpotvotrenosti. Ale nemazli se se
svym utrpenim; nechce pomlouvat jiné, vi, Ze je to vymlouvat se na jiné; tusi, ze jen v dile,
které se dovede vzepfit této bid€ a prertsti ji v tvorbé nejen knizni, nybrz i Zivotni, jest spasa.
Vyslovil to nékolikrat muzné v Soucitu i vzdoru. ,,Dfiv nez cos perného a sméle fici chces, |
kdy konvence t¢ kolem dusi, | kdy fadt zpuchtelych je tmelem pouze lez | a v bahné tom se zit
ti hnusi, || nevzdychej, nezapla¢ a ukryj babsky klep, | nemuzné vSecky potlac vzdechy, ... |
diiv muze v sob¢ stvof a Zenu pfipravyj | pro sklizné ptistich vékld.“ A jinde ur€itym, tvrdym
posunem odvrhuje od sebe basnik sentimentalism mladi, neplodné snéni, malicherné trpné
naladkareni; cosi nadosobniho, nova doba vola jej do svych sluzeb. ,Néco ted’ vétsiho ve
vzduchu spi, | krvi a puchem a vzdorem to ¢pi.”“ VSude ta touha opravdovosti, ta vile k
pravde, ta Zizen celého lidstvi, ten muzny odpor k frivolnosti, malichernosti, k zivofeni a
mélkosti... ,,Ve vazné hudb&€ mohutnych vzletd | vic myslit, citit, clovékem byt, | ne
basnilkovat v nizkém letu | a filigransky Zit a mfit,” po tom dychti nyni basnik a zahy obraci

svou tuzbu ve skute¢nost.

Soucit 1 vzdor jsou v nejednom smyslu meznikem v dile Sovové: kon¢i se jimi pfedsin poesie
Sovovy a ocitdme se na prahu svatyné jeho vnitiniho Zivota. Basnik se tu vice neZ jinde hleda
a také do jisté miry naléza; odklon od forem a Sablon Vrchlického jest vSude jiZ patrny. Forma
vnéjSkova se uvoliiuje na prospéch formy vnitini; povoluje vSude fluktuaci nitra. Bésnik
naléza nové piiméry, obrazy, figury a formuje je jiz Casto po svém. Ne plasticky razi, nybrz
spiSe hudebné, sugestivné, napovidavé, zeSefele ladi. Nemaji nyni ilustrovati d¢ji duSevnich:
nikoli, chtéji je pfimo vystihovati a uchvacovati v jejich prchavosti a viiné promeénlivosti.
Ptipravuje se ziejmé volny vers, kterym by se vylila Zhava lava ,,nahé duse®, jak se tehdy

fikalo terminologii Przybyszewského; pfipravuje se hore¢na verSova rapsodie Zlomené duse.

Zlomena duSe z roku 1896 jest fada lyrickych monologii a zjittenych invektiv jak tak

sepjatych v déjovy ramec pozvolného fysického rozkladu znechuceného individua z konce
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stoleti. ,,Kapitola z mladi“, ,,Prvni laska®, , Prazsky roméan* a jak jiz se jmenuji vSechna
ostatni zastaveni na bolestné zivotni cesté ,,pfitele* basnikova, jsou jen pfilezitosti a zdminkou
k malbé upadkové, rozvracené doby, pokleslého naroda a dekadentniho typu lidského,
trpiciho 1 jimi 1 vlastni bezmocnosti a bezradnosti. Zasluhou Sovovou jest tu vasniva
nesmluvna viile k pravdé, snaha rozloziti a pitvati mravni i rozumovy upadek toho, ¢emu se
fikalo tehdy moderni ¢lovek; analytickd neuprosnost nejen Garborgova, nybrz jesté vice
ruskych realistickych autorti, jichz byl Sova tehdy vasnivym ctenafem, jako by stala kmotrou
tomuto dilu. Basnik jde misty az k mezi ¢irého nihilismu; zivot sam stdva se mu misty
hloupym a nudnym Zzertem. ,,Co na tom zélezi! Co Zena, Zena! | Co hloupa laska a co
pratelstvi? | Snad cit a myslénky? Co svazky pokrevné? | Co drobné radosti a boje svizelné?
|... Malym vse, | soukromym obchidkem...“ Basnik nenalézd misty smyslu vSemu tomu
ruchu a pohybu, v§i té stfidé a zméné, jez je zivot, ,,...hrlza velka | v tvém zamysleni, jimzZ si
predstavujes | i nekonecnost v&¢na, ono mijeni, | tél stfidani, jak vSecko kamsi mizi, | i
vyktiky, otazky, folianty, | jez vékem hybaly!* Evropska civilisace nebo kultura? ,,Evropa!
Civi ve strnulém tichu, | narody stiiiou, vroubky ptibyvaji... | Vaviiny seschlé davnych bitev
hniji, | a bude brzy tfeba v tyl si vpadnout!* Narod? V smetanovské episod¢ ,,Z mého Zivota*
vyslovil jasné sviij soud o jeho bidé¢ mravni, o jeho kramafstvi. ,,6 mistfe, mistfe, basen tvoje
velka, | s niZ kupcit chodime po velkych trzich, | jiz kulturu svou vystrkujem na kram, |

bohuzel, celd, cela neni jeste...; schazi tam martyrium, jez Smetanovi pfipravil jeho narod...

Vers Zlomené duSe je vrzen na papir uspéchanou rukou, ktera jako by se bala, ze piijde
pozd¢, jez nemuze postaciti vnitinimu vlnobiti; je misty poborceny a roztiistény, casto
nerymovany nebo rymovany nedbale; basniku jde jen o jedno: vyraziti ten vyktik dfive, nez
se ztroskotd lod’ jeho Zivota. Takové knihy nemély by se vaziti na vahéach estetiky, nybrz na
vahach lidstvi; a zde kleséd s nimi miska hluboko. Nebot” postradd Zlomena dusSe Uplné toho,
co zneSvaruje jinak velmi snadno knihy takovéhoto soudu nad dobou a narodem: afektace a
pozy. Zde Upi a sténa poctivé utrpeni a basnik pieje si jen jednoho: aby co nejdiive zaniklo i
ono 1 pficiny jeho. V hluboké zaveéreéné meditaci nad kolébkou ditéte jako by se omlouval za
svlj hnév, vyvolany piece velikou laskou a vytryskly z ni; pieje si, aby byl vidél ¢ern€ a aby
dédicové dneSka jednou v budoucnosti vazili jeho knihu ,,jako vykiik v mlhach dozité,

nezdravé minulosti®.

Bésnicka invektiva Theodoru Mommsenovi z roku 1897 jako by byla reversem téze duchovni
medaile: ve jméno nejlepSich Zivli svého ndroda, sebe i svych ptatel imunnich proti

nacionalistickému Sovinismu, ve jméno laskavého cCistého lidstvi, jehoz je Cesky narod v
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minulosti nositelem, odmitd zde Sova Sovinistického imperialistu némeckého s celym jeho
svefepym nasilnickym dobyvatelstvim. Sovovi nerozpadlo se nikdy ve svar lidstvi s
narodstvim, internacionalism s nacionalismem; byl c¢esky internacionalista nebo
internacionalisticky Cech: oboji se mu dopliiovalo, a vic: harmonisovalo v cosi Zivotné
organického a pouceného, co se nemohlo nikdy roztfistiti na tskalich dogmatismu nebo

scholastiky politické.

Vyboutenymi smutky z roku 1897 vylilo se zhavym vystfikem vSecko ¢erné bolestné utrpeni
Sovovo, 1éta a 1éta v ném stiadané, ale — a to je podivuhodné krasné — nevytrysklo jako
beztvard improvisace, nybrz jako forma uméleckd casto kiiStalové tvrdd a urcitd. Jak
vysvétliti tento vyznamny a krasny paradox? Jen tim, Ze Sova pracoval zde, mluveno obdobou
z fysiky, jaksi s vysokym tlakem. Tim, ze zamlcoval svou bolest, nutil ji k sestupu do
hlubsich a hlubsich vrstev své duse; tam zbavila se v§eho malicherného a povrchniho, vseho
prili§ kazdodenniho a vSedniho a zesilila v tom, co méla podstatného a zasadniho. Bésnik
pracoval pak jiz s latkou jaksi prottibenou a prociSténou, ktera volala sama po umélecké
monumentalité, po symbolu. A Sova opravdu ve Vyboufenych smutcich naléza novy svij
styl: symbolism. Pfevazoval-li posud impresionism, odtud jiz vitézi symbolism. Jim
umocnuje basnik sviij zrak posud empiricky v zof visionate, ktery zachazi s pomysly a ideami
jako s vécmi jevovymi. Sovovi byl tento stylovy pferod umoznén ovSem tim, Ze mél v sobé
nastfddané veliké mnoZstvi pozorovani, postiehl, zazitkl, zkuSenosti, slozenych z
konkrétnich jednotlivin, které pfimo nutkaly basnika, aby je zhustil a stylisoval linii skladnou
a obziravou. Ziidka propadd Sova alegorisaci, zifidka rozpadd se mu pifedstava a idea. V
nejStastnéjSich Cislech Vyboutenych smutkl 1 knih pozdéjsich kryji se nejednou kupodivu
Stastn€. ZdaZz nemulze byt co do symbolické hutnosti srovnan Soviiv symbol feky s domem
pastyfovym Alfreda de Vigny? Nebo jeho kondor s vlkem francouzského pesimistického
stoika? Jeho samohybna lod’ fizen4d pouze kapitdnem z ,,Bizarniho snu* s Vignyho lahvi v
mofti? — Vybouiené smutky jsou tim pravé vlastni umélecky ¢in Soviv: nalezl nastroj svych
velikych visi spolecenskych, basnicky nastroj spolecenskych déju a procest, které tim zlidstil,

zantropomorfisoval, v€lenil v nasi Zivotnou empirii smyslu, srdce, nervii, obrazivosti.

Ideové nalezneme ovSem rozpory v této knize Sovové; zejména dva rozpory prostupuji ji
bolestné: rozpor mezi krajnim individualismem basné ,,DuSe a luza“, v niz nevéfti, ze lze
,rozsvitit svétel | v ubohych lebkéach davu, | kde je tma chladnd jak v studnéch | s mrtvolou na
dné*, a ,,Modernim Betlémem®, v némz jsou to pravé zastupy ubohych a zavrzenych, které

o,

jediné pochopi nového Krista a vyjdou za nim na ,,planiny novych sni*; a rozpor mezi vérou
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v Zenu vysnénou a laskou k ni v ,,Bizarnim snu‘ a zdsadnim strindbergovskym misogynstvim
»Smutku Satanova“. Ale preklenouti a vyrovnati tyto rozpory, rozvésti je ve vyssi harmonii
bylo souzeno budoucimu vyvoji basnikovu. Jako myslitel neni ovSsem Sova ve Vyboufenych
smutcich jest¢ uzraly a nemtize byti po této strance srovnavan s Alfredem de Vigny, ktery
domyslil své pojeti vSech otdzek zivotnich do krajni dislednosti. Vyboufené smutky jsou
kniha v celkovém svém ladéni individualisticka a anarchisticka v aristokratickém smyslu
slova. Basnik, zhnuseny zivotem vSednim, odchézi ,smrteln¢ zranén... v makrokosmické
hory! Tam veka kde fevy hudi, | rytmické, solné jez biCuji viny zadumcivé, | v bezvladi
lidskych moci, fidkym, Slehavym vzduchem | kde mize do hloubky vzktiknout véznénym
Ja!* Tedy kniha odlucujici se od zivota jevového a vylucujici jej, kniha né¢koho, kdo se
uzavird ve své sny velikosti a Cistoty... Toto puristické stanovisko k zivotu bylo by se mohlo
stati Sovovi osudnym, kdyby na ném byl ustrnul; ale bylo jen pfechodnym, ponévadz
posledni Zar, z néhoz tryskala tato nendvist a tato zhrda, byla laska, a ta nedala se uvézniti v
nijakych stinech a dymech pychy. Propalila si jiz — sobé a svému velikému poselstvi — cestu,
ne ovSem snadno, nybrz za cenu velikého utrpeni. Ale ne prvni, nybrz vyzkousena, protrpéna
a protiibena laska ma cenu stdlosti a zaruku vérnosti, a jen ona dovede byti tvorbou ve

vlastnim smyslu slova...

Jak hluboké, zasadni a zoufalé pfimo bylo utrpeni, k némuZz odsuzoval Sovu v této dobé jeho
individualism nebo 1épe solipsism, toho doklady mame v celé fad¢ basni, které nyni ve svém
Dile polozil autor pted Vyboutfené smutky. Jsou to tfi cykly basni z let 1892-1898; jedna z
nich — ,,Soumra¢nem véku“ — ma piimo podtitul ,Naérty k Vybourenym smutkim®. Tato
Cisla jsou méné stylisovana nez Vyboufené smutky; byvaji leckdy pfimo zlomkovitd a
torsovitd, tak vymykal se plamen bolesti ruce tvlircove; jinde zlovolné a zridné amorfni,
parodujice umysiné zdobny ciselérsky utvar sonetovy versi nerymovanymi. Jsou mezi nimi
basnég, v nichZz Sova pronikl opravdu az na préh Silenstvi nebo sebevrazdy, kde hotkd mstna
nenavist obracela osten naposledy proti sobé a plenila nitro basnikovo v hotové

pandémonium.

Pochybuji, ze kdy v ¢eské poesii byla vrzena hloubgji analyticka sonda v mofe vlastni osoby a
doby, lidi, spolec¢nosti jako v ne€kterych basnich Sovovych z téchto cykla. V jistém smyslu je
to opravdu Ultima Thule; nebylo mozno jiti dale k severnimu polu a nezahynouti jako basnik 1
clovek; nebylo mozno sestoupiti hloubéji v sebemuceni, nékde v sebeniceni. Sova propada tu
misty za obét’ fantdmtm zloby, sarkasmu, mstného posméchu. ,,V prsou ji nosim, zaptisahlou

zlobu | z otravy dnt, jeZ jsme si ztizili. | Snd hudbou pocinaly, ale k hrobu | se krokem
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skutec¢nosti plizily*. ,,Noc... Ticho je, Ze ani ¢ervotoci | se nehnou v rakvich lidskych ideji. |
A teskno mi, jak pohibli o vyroc¢i | kdyz do lamp olej pfileji. || Jak dravec ja visel ptibity | v
nesmirné¢ vysi | a dole jsem stopoval s usmévem | epopej mysi. | A z rodu dravel si
vzpominam | rozleti po horach. | J4 divam se na mysi naridek | v ndrodnich spizirnach. || Na

generaci, jez malicka, | bez kiidel, bez drapu

tancuje lidem k radosti | pied hejnem otrapt.*
Bésnik piSe posméSnou parodii na znamy radostny motiv vSech basniki: jsem zase doma!
Ano, mini Sova: jsi ovSiem doma. Domov je ovSem krasny, zvIasté¢ svymi bory. Ale za nimi?
»Za nimi sni kdos, jak té zabije | a jak by ti kol krku klicku stdh.” ,,Zhnuseni®, ,,KdyZ vSecko
odkvetlo®, ,,S koncem XIX. véku* jsou basné opravdu upifi, v jiném ovSem smyslu, nez jak
mu rozuméli romantikové: vysavaji z tebe vSecku viru v ¢lovéka i radost z ného. A takovych
basni jsou zde opravdu tucty. Jinde — a ty jsou basnicky nejkrasnéjsi, sama né¢ha a sam plac
houslovy — noii se basnik do jakéhosi ledné prithledného zaldie chladné mstné odloucenosti

od Zivota a svéta, zazdiva se do sebe, propada se do svych fantomt.

Znam jednoho basnika, Sovovi wvnitin€ piibuzného, ktery prosel podobné straSnym
mucednictvim: Verhaerena. Neni ndhoda, ze Sova, jemuz bylo souzeno dati ndm obdobu
tohoto velkého basnického ducha a vykonati pro nas dilo obdobné dilu jeho, musil se protrpéti
ke svym dennim jistotdm stejnym podzemim noci a zoufalstvi jako veliky V1am ve svych
knihach Vegery, Porazky, Cerné pochodné, ve sbirkich basnickych psanych na sklonku
osmdesatych let minulého stoleti. Nazval jsem ve své studii o Verhaerenovi n€které z basni
tam obsaZenych, tak ,,Nenasytn¢“, ,,Neblahd hodina®, ,,Zemfit”, ,,Mraz* aj., zapisy krevniho
pisate vlastni mucené duse, zaznamenané v tmavych zalainich kobkach v preletavém plapolu
¢moudnych smolnic. Téhoz obrazu mohl bych uziti, abych vystihl heroickou netustupnost
myslenkového sebetryznéni Sovova, ktery sam sebe vbijel pro princip a zasadu neustale na

zkusebny ktiz rozport a svard vnitinich.

Oba basnici dospéli k tomuto sebetryznéni tim, Ze pfimo a netchylné sledovali logickou linii
svého vyvoje za laskou, pravdou, tvorbou; oba proto, ze se musili ujistiti o skutenosti a
opravnénosti vnéjsiho svéta z hlubsi pravdy vnitini bolesti; oba si jej musili ospravedIniti ne

jevove, nybrz v jeho ucelnosti.

Tato krasna heroickd poctivost odmeénila oba basniky tim, Ze jim dala vnitini jistotu, o niz
opfeni jako o Archimédiiv bod dovedli pozdvihnout na chvili tézky, pretézky svét a piiblizit

jej o néco slunci lidstvi a lasky.
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Ale jest také jakysi rozdil mezi nimi. Ve Verhaerenovi trpi hlavné jeho obraznost, ktera
nenaléza, pfechodné, v sob¢ sdostatek tviirci sily objektivacni, a propada proto halucinacim a
fantomiim; u Sovy v prvni fad¢ svédomi a mravni osobnost, kterd nenaléza dosti pevné pudy

pod nohama, ktera se tryzni nedokonalosti spolecnosti lidské a jejiho ustrojeni a pak, urcitéji

jeste, pokleslosti souc¢asné spolecnosti narodni.

vvvvvv

Ale obéma, jak Verhaerenovi, tak Sovovi, jde o to, vytvofiti ze svého ja nadosobni organ,
kaleny ve vyhni nejvétSich muk, ktery by byl prav velikému vselidskému objektu i v jeho

nejvyssich vzletech, nadéjich a snahach, a tim také vlastnimu ukolu basnické tvorby, jenz jest:

stvoriti mu podobenstvi z nejveétsi mozné dusevni vroucnosti.

Kniha Jesté jednou se vratime obsahuje ve své prvotni redakci z roku 1900 staré i nove,

dovrSené 1 pocinajici.

Cyklus stejného jména — ktery, rozsifeny a dopln€ny jinymi basnémi z onéch let, rozrostl se
pozdéji v celou knihu téhoz nazvu a vySel roku 1912 v konecné upravé jako 7. svazek
Sebranych spisi — vyvrcholuje v nejjemnéjSich a nejkouzelnéjSich utvarech dlouhé usili
Sovovo o lyricky impresionism ¢esky, Usili, jehoZ jednotlivé etapy nalezl jsi jiz v Kvétech
intimnich nalad 1 v Mém kraji. Zde teprve v fad¢€ krajinomaleb, zvlastné sytych i vzdusnych
zaroven, rozvifenych podivnym vnitinim vinobitim, plni se Amieliv postulat krajiny jako
stavu duSe. Ztidka jen nalezne§ zde malbu pro malbu, reprodukci pouze vidéného; pravidlem
basnikovy dojmy jsou nejen podlozeny hlubokou stfibrnou melodii nitra, nybrz v ni pfimo
pietaveny. VSude vybiha, jakoZz jinak nemulze ani byti u basnika v pravém smyslu slova,
impresionism Soviv v symbolism: vn&j$i svét vSude je vyklddan dusi, a to dusi nad
pomysleni neklidnou, zmuéenou, stale touzici, Ridkd jest u Sovy plna harmonie, celé
ponoifeni se v okamzik a vyziti jeho; ale pak vznikd néco, co se muze postavit po bok
Morikovi. Tak takova ,,Samota“: ,,Les modie huci s horskych stén... | A doli pod horu | mir
sviti sluncem napojen | a sala az k obzoru... || Nad temnou sosnou ve vysi | vesluje kiidly

ptak... | Let jeho mé ucho neslysi, | jak mizi do oblak... || Kouf na obzoru tu a tam, | vSak
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obydli nevidét... | Jsi na mile tu sam a sam, | pod sebou Siroky svét... || A ticho, jez sviti a

jak rdmé ti nejdrazsi,

rozvira | své prostory nejzazsi, | svym zarem se na té opira, | a ptinasi
harmonicky klid | na modrych vrcholech, | a po¢ina vyznam zjeveni mit | modlitby na tvych
rtech...* Jest v tomto svazku asi osm deset basni, které se mohou méfiti s nejsugestivngjsi
poesii symbolismu francouzského, s Verlainem z Romanci beze slov nebo z Druhdy a
nedavno, tak jest tu uskute¢néno zhudebnéni slova, pifehodnoceni jeho z tézkého nastroje
popisného ve vyvolatele nejprchavéjsich a nejvice odstinénych pocitti, vnémt, snii. VSude jest
hledan a nalézan odstin, ne barva, jak to diktuje Verlainova Poetika, uvédomujici si, ze

basnicka pravda je v odstinu a polotonu. ,,Car nous voulons la Nuance encore, | pas de

Couleur, rien que la Nuance!*

Novost a zarodeénost knihy Jesté jednou se vratime jest v cyklu ,,Udoli nového kralovstvic,
vychodisku nové socidlni a humanitni vétve poesie Sovovy. Jsou-li Vybouiené smutky
utékem na hory snu, do fiSe intelektualismu a aristokratismu, do ledového ovzdusi purismu a
odtazitosti, jest tento cyklus sestupu z nich nalezenim ¢lovéka, jeho jedinecnosti, zvlaStnosti a
srostitosti. Nebot’ Sova neznal dosud ¢loveka a jeho slozité skutecnosti, jak byl cele zahledén
a zaposlouchan do své duse, sleduje upjaté jeji citlivkové reakce na vnéjsi svét. A proto vrativ
se, naléza cloveéka jinym, nez jakym jej opustil: bezradnym a bezpomocnym, ale pravé proto

pottebnym lasky a posily. Jeho navrat je vpravdé objev.

Pro€ se vraci do udoli? Basnik vyznava se — nestydi se vyznati, a to je tak basnicky krasné —,
ze z jakési vlastni slabosti: zastesklo se mu prosté po lidech a lidstvi. V ,,Novych vypravach*
Cte se alespon: ,,Nam schazela blizkost krve, jeZ hofi, pla laskou i désem. | My nenasli
nahrady za ni, kde ledovcti mrtvo rostlo. | Nés volala zelen jara: Je nutno se vratit k zemi. ||
Kdo mimo svou dusi hledd a mimo duse svych drahych, | ten nenajde novych svéti... || Svét
opoustét nemé prava, kdo hled4 a kdo chce najit, | ni kdo chce byt ucasten Zivota velkého

A4

rozdileni. || Ne osamostatnit se v dalkéch a na vysich. Vratit se z dalek | a vratit se z vysi zas k

Cloveku, ziti to pfisttho smysl. | Dat vSe, co jsme nalezli, svitivé rozhledy nesmirnych
dalek...“ Ze vstupni basn& ,,Udoli nového kralovstvi® vychazi, ze to byla laska k jeho
Vysnéné, jez jej vypudila z hor. Basnik aspoi pravi dosti urcité: ,,Z hor Snti ja k zemi se vratil
a nemoh v své touze jinak | nez zaklepat u jejich dvefi.” At tak, at’ onak: vzdycky jest to
lidstvi basnikovo, potieba lasky a druZznosti, co vitézi nad abstrakci. Tim a pravé tim jest
,Udoli nového kralovstvi® vitézstvi basnikovo: zesilil tak, e netieba se mu bati blizkosti a
vSednosti, které by zabily basnilka, jemuZ poesie neni bez vyjimek a zvlastnosti, fantom,

romantickych dalav a ostatnich romantickych rekvisit. Sovova poesie se odsubjektiviiuje a
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blizi se objektivnosti; z homofonni stavd se zvolna polyfonni. ,,Udolim nového kralovstvi®

nastupuje cestu za tim cilem; a v tom je jeho vyznam a krésa.

Umélecky byl umoznén tento vitézny obrat v tvorbé Sovové jeho nejhlubsim ponorem do
utrpeni a muk nitra, jak jsem jej vypsal na konci ptedeslé kapitoly. Az kdyz byl prosel viemi
zavity tohoto vnitiniho pekla, az kdyz byl — mluveno fe¢i Dantovou — sestoupil do stiedu
glébu, v némz zamrzly ve vééném ledu tré¢i Satan, mohl vystoupiti znova na povrch zem¢ a
znova spatfiti hvézdy. Teprve nyni bude mozna basnicka objektivace a Sova blizi se ji zahy

nékolikerou cestou.

Chces-li umélecky kategorisovat ., Udoli nového kralovstvi®, nemtzes to uéiniti jinak, nez ze
je oznacis jako heroickou idylu. Po mucivych dramatech nitra, po straSnych bojich s ledovymi
pfiSerami a fantomy mozku i srdce, po sarkasmech, které tuhly na rtech, mohl byti teprve
ziskdn novy smysl pro hroudu, novy cit lidské druznosti, novéa ladska a novy soucit, nova
divéra v silu a propagaci myslenky. ,,Hle, bude jiz rano, d¢€l jsem, a stezky se budou rditi, |
my pijdeme spolu vsttic slunci, jez vychdzi bled¢ zvolna, | tam v branach Velemést potkame
fady nejchudsich Zebraki, | my obdarujem je prvnim penizem z Nového Kralovstvi. || Na ném
nebudou razeny hlavy imperatord, | jen symboly horouci lasky vSech svéti a novych lidi, | je

miliony jiZ tusi na dné svych zavienych srdci,

le¢ my je piydeme ucit, jak rozdavat sladké ty
mince. Po hmotném nasili, po valkach a utiscich v§eho druhu nastolena bude na triin DuSe,
ale neni to jiz anarchistickointelektualistickd, aristokraticky vylu¢na duse z Vyboufenych
smutkil, postavena v protiklad proti ,,luze®, to jest proti clovéku davovému. Tato duse je duse
lasky ke kazdému a soucitu s kazdym. A co rozviji Sova v basni ,,Kdyz vladla duse®, jest
socialisticka utopie, idyla nového zlatého veéku lidského. ,,Snad byli bidni, — le¢ ona vcas
pfisla, by dlouho jesté | pfi pteslicich a pisnich, jeZ zvucely zasné€nou jizbou, | by vzpominali
si dlouho, jak usmévy jeji hidly...“ , A zoufalé zadrZela a visici nad propasti | v€éas nasla a
hasnouci kiisila, utiskovateli zlobu | hned v zarodku stirala krvi pottisnénymi prsty*. ,,...
Nestala pod ¢lovékem — a nestdla nad ¢lovékem, | le¢ hotela v ném a hotela stejné v ¢loveku
kazdém.”“ V basni ,,K novému clovécenstvi® sestupuji propagétoti nového snu do stiedu
lidstva a poslani jejich jest ve vSem. Chtéji zbudovat Mésta v dusi z nejlepSich mySlenek
génill ,,a vSem je oteviit, vSecky brany a vSecky sin¢€ | a vSecky chramy a vSecky nejvyssi
kopule | a vSecky nejvyssi véze, kde mozno rozmlouvat s Bohem | a nablizku jeho pochopit
cenu Clovécenstvi.“ VSecky hody pfirody a kultury pro vSecky a vSem: tak zni nyni devisa
Sovova. A hlavné: vS§em duchovniho zasvéceni! Nijakého esoterismu! Nijakych tajnych véd!

Od piikte vyluCujiciho individualismu doSel zde Sova k laskavému, vSeobjimajicimu a
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vSeodpoustéjicimu nébozenstvi humanity, podlozenému naturalistickym a osvétovym
optimismem protikiestanskym, jak jej ztélesnil basnicky skoro v téze dobé také Emile

Verhaeren.

Svedeme-li myslenku Sovovu v jeji prameny, nalezneme snadno ozvuky z rdznych
socialistickych primitivli, ale ovSem pro posuzovani basnika jest to vedlejsi; zde rozhoduje
jediné vnitini zar, ktery stavil v jednotu tyto rizné myslenkové prvky, a ten, neni pochyby, je
u Sovy veliky. V $irych rytmech rozpéti v Ceské poesii predtim velmi fidkého vytvaii si tu
Sova sviij optimisticky mesianism, v§e objimajici a nic nevylucujici, sviij chiliasticky sen o
ptisti duchové tiSe, kralovstvi boziho na zemi, pojatého v zarodku snad podle evangelia, ale
doplnéného a opravené¢ho podle idealt renesan¢nich, naturalisticky i v€decky modernich; a
vytvari jej novym visiondifskym patosem, ktery nema jiz zamlk, tvrdosti, piikrosti ani
zlomkovitosti, jez karakterisuje Vybouiené smutky, nybrz vyléva se Sirokou, misty az
ponékud monoténni harmonii. Sova nalezl zde po prvé distojny srovnaly objekt svému
entusiasmu, tak dlouho zakfikovanému a duSenému pravé proto, — Ze nebylo takové viry v
predmét tak bezesporn¢ zavazny, pifimo nadosobni; nalezl pfedmét hodny nového
hymnického verbalismu, inspirace slovné co nejvasnivéjsi, hlaholici jako polnice jarnich
vétrii: nebot’ co miize byti vysSiho nad lasku vSech ke vSem a blazenstvi vSech? I posméchu a
ironii dostava se napiisté z tohoto nového hlediska nového smyslu; nebudou jiz vylevem
samotaiského nebo samolibého otrdvené¢ho jedince, jeho zaleZitosti soukromou, nybrz
nabudou diisaznosti a zavaznosti jim ptredtim cizi. Budou nyni vétSinou kaleny a brouseny ve
sluzbach vyssiho, lepSiho lidstvi a budou vétSinou vrhany proti jeho at’ skute¢nym, at

domnélym zhoubctim a Skidcim.

Pro nés, pozorovatele dneSnich procesti basnickych, je vyznamné, Ze heroické idyla Sovova
vykvetla na kolektivistické pidé, na vife v moznost kolektivistického, ano komunistického
usporadani spolecnosti. Sova jako by tu ptfedjimal typicky posun i postoj dneSnich
nejmladsSich basnikil svétovych 1 domdcich, kteti ndm vytvareji idylu z jinych predpokladi a
jinym vyrazem a stylem, ale pfece idylu jako novou, pevnou, stylovou celu po churavé
rozvracenych, subjektivisticky dramatisujicich a zlomkovitée tiesticich basnich doby vale¢né a

piedvalecné. I u Sovy jsou pro ni, jak jsem ukdzal, tytéZ podminky.

Jind cesta k objektivaci, kterd lezela pted Sovou nyni, byla tvorba epicka, verSem i prézou; ve
versi tvorba baladova, v préze povidkova a romanova. Rychle za sebou vydava nyni Sova

svlij svézi Ivliv romén a svou Baladu o jednom ¢lovéku a jeho radostech (r. 1903; nové vydani
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v Knize baladické, 9. svazek Sebranych spist). Iviiv roman je zobjektivisovani téch vnitinich
disposic a nalad, které vrhl po prvé v proze na papir a karakteristicky nazval na§ basnik
,»Rozvifenim samotaiskych strun®. Jako Ronz v ,,Anné* i Ivo jest v podstaté ¢lovek bojici se
zivota a maskujici tuto bazen lyrismem nebo ironii a sarkasmem. Ivo, nedruzny samotaf, stary
student, pokousi se milovati, doplniti se drahou bytosti, ale ztroskota se o neschopnost vziti
se, vcititi se, vplynouti v dusi milované divky a ujistiti se ji; je to cloveék zivotni nejistoty,
jakysi Rudin nebo Oblomov pfistiizeny do uzsich, Sosactéjsich rozmérti ¢eskych. Ale neni
mozno si tajiti, ze se vlastni objektivace epickd nepodaftila pIné Sovovi ani v jeho pozdéjsich
dvou rozmérnych romanech, ve Vypravach chudych (1903) a v Tomovi Bojarovi (1910); neni
v nich pravé epické polyfonie, kterou by si vytvarely hlavni figury svymi vasnémi a villemi
zivotnymi. Vypravy chudych maji karakteristicky podtitul ,,Z kroniky osamélého studenta®; a
opravdu, co postiehuje a vytvaii si ze zivota Rudolf, neni mnohem vic nez jakési rozumové a
citové nedorozumeéni: zase se jednou marné snazi snivec a samotai zasahnouti do zivota svého
i ciziho ¢inng a tvorivé. Toma Bojar ma Siroké socidlni a politické pozadi venkovského Zivota
jihoceského; rek ma své poslani, ale zel, mimo dramatickou souhru s ostatnimi osobami, které
zase tu ziji, nedotykajice se sebe a nevplyvajice v sebe; a tak jsou katastrofy hlavnich dvou
figur, farate Theodorika a Gity, pfivodény vnéjSkové. Zato se naleznou v uZSim ramci
povidkovém zrald a dokonal4 dila melancholicky nebo ironicky lyrického pojeti Zivotniho v
dvojité sbirce krasné prozy O milkovani, lasce a zradé; a veliké pohody vypravovatelské
dostupuje stary dievoryt plny archaického kouzla Pankrac Budecius, kantor z roku 1916; ne
nepravem byl kladen vedle Moérikovy Mozartovy cesty do Prahy. Zde ovSem i ¢asovy odstup

usnadnil basnikovi pravou epickou objektivitu.

Nyni, kdy ziskal Sova v ,,Udolich nového kralovstvi* p¥imy, muzné jasny vztah k Zivotni
celkovosti lidské, mohl se odvaziti na tak rozmérnou skladbu epicky alegorickou, jakou je
Balada o jednom clov€ku a jeho radostech z roku 1903. Tato balada jest ve svém jadie
odmitnuti typu ,,pana“, ¢lovéka nitrem zprahlého, romanticky zbyte¢ného, ktery nenaSel
smyslu zivotného, ponévadz nevypracoval v sobé sebekazni velikého umeéni radovati se,
rozumé;j: splyvati entusiasticky s Zivotem zdanlivé malym a vSednim; tento ¢lovék nema dosti
vnitini tvarnosti, aby mohl ,,zapoc€it novy Zivot“, aby se ,,mohl pieroditi®, kdyz stary je dozit
bezradostné¢ a pusté. Figura ,panova“ jest bezesporné velmi ostra a dimyslnd kritika
romantismu po vzoru ruském nebo ve smyslu Ibsenova Peera Gynta; kritika, jiz by nebyl
schopen Sova jesté pred n€kolika roky. Ptes to, Ze ma tato basen intonaci opravdu baladickou,

nenazval bych ji baladou; vadi mné v tom alegoricky rys celkového déjového pojeti. Jen
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Sasek, zt€lesnénec zivotni ironie, ma opravdovy démonicky spar, ktery se zatind do mozku i

do srdce.

Bésenl o jednom clovéku a jeho radostech neni ani prvni ani posledni balada Sovova. Jiz v
Kvétech intimnich nélad nalezne$ cyklus basni, nadepsany ,,.Balady duse*; je to vSak lyrika
pisiova nebo meditacni, kterd nema ani objektivistického prostredi, ani epické struktury. Po
Balad¢ o jednom clovéku a jeho radostech pokusi se pak Sova mnohokrate o baladovy tutvar,
aby se v ném dotvofil posléze n€kolika vyznamnych a zralych dél. Nebyla to jisté¢ marota a
nejméné jiz byla to n¢jakd snaha vyplniti mezeru v moderni ¢eské poesii a stvofiti néco, co by
se dalo nazvati baladou ve smyslu $kolskych poetik, co pudilo Sovu na tuto drahu. Byla to
naopak hlubokd umeéleckd touha dotvofiti se utvarli objektivistickych, kterd v Sovovi

ptirozené po jeho vnitinim pievratu vyvstala a nedala se jiz umlceti.

I po této strance nalezne§ v Sovovi obdobu s dnes$ni nejmladsi povale¢nou poesii ¢eskou,
ktera také ve Wolkerovi se dotvoftila nékolika kouzelné¢ krasnych balad, a dotvotila se jich
proto, ponévadz jeji vyvojovy rytmus kolektivisticky vedl k témto utvarim poesie odosobené
od zazitkli sentimentdlnich a vkofenujici se do zazitkli spoleensky hromadnych. Neni
objektivistické poesie ovsem tam, kde by ji kdo chtél miti; neni ji zejména tam, kde neni myth
jako jeji zivné pudy. Tento mytus nalezl Wolker v soucasné kolektivité, jak pro ni zostfila
smysl léta povalecnd; za Sovy, bohuzel, tohoto kolektivného mytu jesté nebylo, a tak musil se
upinati k starému mytu, ktery v jeho dobé byl jiz odumfiely: k mytu pfirodné romantickému,
jak jej zname z balad Biirgerovych a Goethovych nebo z balad Celakovského a Erbenovych.
Ale ovSem: Sova citi sam tento mytus jako cosi anachronistického a dava na piiklad svou
jinak velmi krasnou baladu ,,Muru* vypravovati jako ,,historku z dob, kdy v mnohy div | svét
vétil kdysi, povérciv; a vic: obCas se snazi nalézti pro své balady motiv socialni nebo

historickopoliticky, nebot’ citi potiebu uniknouti konvencim romantismu pfirodniho...

A hlubsi diisaznosti a objektivnosti nabyva nyni, po Sovové obratu a zesileni basnickém, i
jeho kritika narodné spoleCenska, kterd zeyména v paralipomenech k Vyboufenym smutkiim
pusobila nejednou dojmem neurastenickym. Nyni, roku 1905, piSe Sova mohutné Tti zpevy
dnesk 1 zittki, v nichz z hlediska civilisa¢ni zdpadni Evropy tctuje s tehdejsi ceskou malosti,
zaostalosti, zapecnictvim a bardcnictvim a vytvaii v sobé zaroven basnicky organ pro krasu
modernich ruSnych primyslovych a technickych skutecnosti. Jsou-li prvni dva zpévy,
»Augiasuv chlév a ,Kolovratkdi, satirické invektivy na domdéci bidu politickou a

narodohospodaiskou, tfeti, ,,Piseii Prvniho kvétna®, jest v alegorickém rdmci mohutnd vise
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moderni civilisacni krasy, hodna Walta Whitmana nebo Verhaerena. Podivno: tento basnik,
ktery byl doneddvna lidem romantickou mimosou, vnasi prvni do ¢eské poesie smysl moderni
strojové a prumyslové krasy, pochopeni otdzek narodohospodaiskych a svétové obchodnich,
pojeti mnohotvarné sily vesmirné! Cizincem, synem ruchu a odvahy, vracejicim se s
bohatymi zkuSenostmi svétovymi po dlouhé dobé do rodného mésta, aby zde otviral, ovSem
marn¢, lidem oc€i na svétové skutecnosti a ucil je odvaze spoluprace se svétem a soutéze s
nim, mluvi sdm basnik, ktery nedavno setiasl se sebe vSecku onéginovstinu, oblomovstinu i
nielslyhneovstinu. ,,Chci divokou silou obrovska popohnat kola | a parou pobidnout pisty,
chci vyskati slySet ventily, | by rozveselily smutek mrtvého hniti |... Chci penézni obrat. Chci
veselé obchodovani, | chci s cizinou rovnost a poptavku po svoji praci... | Chei, abyste
pfilnuli zdhy k Zzeleznym obrim budoucna, | chci, abyste naslouchali t¢ vymluvné hucici
musli, | jiZ cizina zpiva a miliony vSech narodi mluvi...“ Ejhle Sovu basnika nové civilisacni

krasy svétové, predchidce a Jana Kititele Ceské poesie civilni!

Dobrodruzstvi odvahy, obsahujici basné z let 1904 az 1906, souvisi geneticky s ,,Udolim
nového kralovstvi®; totéz pojeti zivota, prelozené tam do idyly, promitd se zde do vyboje a
boje. Téz visionaiska symbolika, totéz védomi pfechodnosti doby, t€hotné novymi utvary
politickymi i socidlnimi, tyZz zjitieny, zvichtely patos, tyZ hymnicky rozvinény, Sirokodechy
ver§, volné rytmovany, totéZz poslani génia, totéz dilo lasky pro vSecky. VSude jest
zdirazilovana nutnost odpoutati se od starych forem, jiti proti staré moudrosti, opovrhnouti
tradici. Basnik ztotoZnuje se se svou generaci, generaci let devadesatych, kdyZ zpiva o jejim
dobyvatelském usili a poslani, zaplaceném osobnim §téstim: ,,My odchézejice jsme vzbouzeli
ulice hotkou pisni. | A nikdo se nepfiSel loucit. A nikdo ndm nepoZehnal... | A nikdo nés
nepolibil ni netisknul hore¢né ruce. | Nam smali se rodni bratfi i otcové zamlkli, trpci |... Po
kréméach a po chramech, po dilndch, po trzistich, vSude | nas vlaceli dlouho v kletbach i
modlitbach, v pomluvach krutych, | pak jména nase bifici vyveésovali v branach | co Skiidce
vlasti a narodu, cirkvi i dédi¢nych krali...* Je karakteristické pro Sovu, ze vzpoura mladych
proti starym fadim jest konec koncli motivovana nabozensky, hledanim nového boha, boha
pojimaného monisticky. ,, Jdem... Nového boha znat chceme, | jenz pravé narozen... | Ma v
oc¢ich vod krasu 1 zem¢ | a je tak Cisty jak sen. | A roste jak naivni dite, | pln Zvatlani ptakia a
trav. | Jdem..., Zabouii Zivotem skryté | a odvahou zrozenych hlav.“ Jinde, v ,,NaboZzenstvi
zittka®, napovida basnik, ze timto nabozenstvim budoucnosti bude ndbozenstvi humanity; ono
uci, ,,ze lidstvo se neléci krvi, Ze bozstvo zvuk prazdny je*; jim ,,spoji se propasti Gze, | jim

otrok se nauci, jak okovy rozbije | a Zena jak oddané pfilne k zvolnénym paZim muze...*
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Obrazy velkoméstské bidy a zvrhlosti, na nichZ se jitfi basnikiv nendvistny hnév na staré fady
a jimiz se zivi jeho vykupitelské sny, jsou tentokrat zvlasté hluboce ryté uchvatanou jehlou
jakoby drasavou nebo boufici se. Tak na ptiklad v ,,Kouté¢ mésta“, ktery jest do jakési miry
pendantem k ,,Modernimu Betlému* z Vyboutfenych smutki. ,,Na dlazb¢ v Spinavych ulicich
meésta, | ghettu jez podobno, prohniva 1éto... | Zapach zelenin i razi, zdpach nuznych ptibytkii,
| t€] necistych krasavic, churavych psi, | zdpach podzemnich kramecki femesel smutnych | za
okny zprohybanymi nehybné stliva...” ,,A stroje fin¢i v podsklepi, | lisy natikaji, ptekiikujice
davné modlitebny... | Cerné ruce vyhrnuté az k ramentim | pfehodnocuji prodajnou hmotu: |
cin, zelezo, zlato, hofici kameny | pod hladkym, syCicim brusem, | sklo, bil¢ dievo, pestré
latky, tuhnouci sadru...” ,,...A fezavych pilin zvukem | a nehotovych nastroji akordem |
prochazis v davu, | co zapachy lakli novych stavenist’, | zapraseného peciva, pachnoucich ryb |
prekiikuji smrduté stoky...” Zndm jediného mistra, ktery tehdy v Evropé dovedl podobné
siln€, s takovou naléhavosti obraznosti a s takovou sytosti koloritu vyvolati obrazy 1 latkoveé
blizké velkoméstskému koutu Sovovu: Emila Verhaerena. Ale slovanské jest, jak se u Sovy
Casto a pravé v asociaci velkoméstského chatrani a zpusténi mravniho zjevuje vykupitelsky
fantom Kristav; slovanské nebo... rembrandtovské, jak chcete... ,,Kristus jde nebezpeény, |

Kristus jde paradoxni, | zachrénit ptichazi Kristus | znehodnocené. ..

Utrpeni Zeny muZem 1 utrpeni, jeZ ona piisobi muZi, tato zdhada, ktera vrhala sviij mucivy stin
jiz do Vyboutenych smutki i do ,,Udoli nového kralovstvi®, znepokojuje i nyni Sovu. Dvé
vyznamné basné, ,Protest zeny*“ a ,,Vise“, vénovany jsou utrpeni Zeny, pusobenému ji
surovym egoismem muzovym, ktery z ni €ini jen spoluvinici vSech svych tzkosti a ubohosti.
Jak zapomenout choru zmucenych zen, rozsedlych po tisicich v kruhu: ,,Ta svétice jedna, ta
matka vlidna, | ta nevéstka poklesla, nestoudnd, bidna, | ta rozkvétajici, ta vaSnémi bleda, | ta
dit¢ jez zrakem v oblacich hleda... | Ta stravena praci a lizek hrizou, | kde pomieli drazi, ta
vyrostla s ltzou | za ploty, kde zebraci k loupezi zvali | a pfed vrazdou zbozné se
ktizovali...“? Jak té litanie hiichi, jichz se dopousti muz na zen&? ,,To vzkiiknout do poli,
kde pracovnice tahly | jak smutnéd zvifata pluh s kravou bucici, | to vzkiiknout do noci, kdy
rozpuklé rty préhly | a prostitutek hlas se tfasl ulici. | To vzkiiknout v orgie, jez najdou muzi v
bolu, | kdyz v krémach svédomi popévkem zpytuji.“ ,,To vzkiiknout do mofti, kde houpaji se
lodi | pod Sed€ ocelovym nebem, kdyz se dni, | kdyz plavci opousti ty Zeny, které rodi, | jez
pud jich zkojily pted plavbou posledni...” ,,To fici bidnym tém, jez pravé porodily | s

mucednic ismévem na polomrtvych rtech.*

70



Je tu dale basen protimilitaristicka i protidynasticka, a jiné, zejména ,,Epilog z roku 1905%,
napovidaji, ze vysoko tehdy vzkypéld vlna revolucniho terorismu ruského zivila a vzdouvala
uto¢nost téchto bdasni, které ve svych vrcholcich jsou vesmés kitény kitem ohné a
velkodusnosti vlastni jen mladezi. Zakon, kterym Zzije toto mladi a jejz vdechuje kazdym
svym dechem, vyslovil Sova v zhusténé strof¢: ,,Co dostupno, neldka nas. | Jen pfekondvanim

roStem. | Je tolik tragické krasy | v tom piikazu mladi prostém.*

Po téchto knihdch symboliky socidlni, v nichz se dostava ke slovu rozum budujici i doufajici a
vétici vétsinou, po téchto knihach skoro programovych ve svych visich novych socialnich 1
politickych forem ptekvapuje nemdlo nésledujici svazek, Lyrika lasky a Zivota z roku 1907
(nyni 1. svazek Dila Antonina Sovy). Zivot jest nedopocitatelny, nezméfitelny, nezbadatelny,
jako by pravila tato kniha; nepiiblizi§ se mu logikou, unikd kazdé racionalisaci! Z ¢eho
vyvielo toto nové poznani basnické? Patrné z basnikovych zkusSenosti a zazitkl. Empirie
zivotnd pfistoupila k basnikovi a ukdzala se mocnosti rozmarné ukrutnou. A umélecky
vysledek tohoto déjstvi Zivotniho? Nova forma, novy styl, novy vyraz Soviv, nova napovéd’,
nové Sero a pritmi, nova jedinecnost, nova pisnovost, nova zamlka, nova seviena a zhusténa
melodie... Je v Lyrice lasky a Zivota leccos, co sblizuje tuto knihu s po¢atky basnikovymi, ale
je to nyni tragicky podloZeno a prohloubeno; je leccos, co opakuje néktery motiv predchozi,
ale zaroven ponofuje jej do nového ovzdusi basnikovy dumy, podklad4d novym melodickym a

harmonickym doprovodem.

Jest t€Zko opsati tento novy lyricky svét Sovilv, jesté tize rozbirati jej. Celou knihou jako
bolestné zZivy nerv prostupuji erotické zéazitky autorovy, a vesmés skoro mucivé, hotké,
bolestné. Basnik nepiSe konfesi; hote jeho nevyléva se jako u Musseta Sirokou improvisaci
propukajici v Stkani, vzlyky, kletby. Sova jest pfili§ distingovany a také piili§ opravdovy a
kriticky na takovou romantickou ptikrost: vi, Ze neni v zivoté viny jednostranné. Zahaluje
vSecko do symbolil, narazek, snli; polobjektivisuje v baladach, v romancich, krajinomalbach.
Z této metody jest patrna mravni noblesa téchto basni, za niz nemtizeme byti basniku dosti
vdééni, za niz nemizeme ho dosti ctiti. Neni tu urdzek, kleteb, zasti, mstivosti; naopak,
vétSinou snaha pochopiti. Nahlé katastrofy objevuji samo jadro povahy ¢lovékovy; Sova vysel

ze svoji Cisty: nebylo v ném rmutu, nebylo kalu, ktery by byla mohla vynésti na povrch.

Sovovi nedopial osud moznosti pro Zeit milostné pohody erotické a manzelské, jak ji sklidil v
pozdnim véku svého Zivota v Jasnych hodinach a v Odpolednich hodinach Emile Verhaeren.

Ale ptecti si prvni sloku z ,,Podzimu*: ,,Je teskn¢ mi, noc bdi kdes | jak cizi zrak, jenz néco
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vi... | Jak sahal by mi k dusi les, | podzimni, smutny, sosnovy, | ztracena ves.* A vidiS§ ihned:
intonaci, ovzduSim mravnim, vyrazem, stylem Richard Dehmel! Ano, zde po prvé narazime
na tohoto nejvyznamnéj$iho moderniho lyrika predvalecného Némecka; zde po prvé jsme
nuceni postaviti oba basniky vedle sebe, ne abychom je méfili a vazili, nybrz abychom se
poucili z nich o tom nadosobnim, co je vaze a spojuje a co dava i pohled do doby a jejich
mravnich i spolecenskych krizi. Dehmel ma fadu basni mucivé atmosféry, k zalknuti horké a
dusné, jak byva pred bouii, kdy neni mozno se dohovofiti, kdy kazdé pronesené slovo nabyva
jakéhosi jin€ho, zvraceného smyslu: jsou to basn¢, které vznikly, kdyz se rozchazel se svou
prvni zenou. V tomto svazku Sovové naleznes k nim pendant. Kdo zna smysl vracejiciho se
refrénu a jeho pfiznacné obmény u Dehmela, pochopi, jak blizek mu musil byti Sova, kdyz
psal na ptiklad zavér ,,Pisné¢ o dobrodruzném srdci*: ,,Pfevéje hudba. — A zas nic. — | Zlozvuk
na ztrhané strun¢. | Luna naslouché do délky snic. | — Né&co stalo se luné? — || Kraj ml¢i, les
mléi bélejsi, | bez kiiku, bez lidského hlesu. — | A nikde podusky teplejsi. | — Néco se stalo
lesu? — || A zavéje vrstvi se, fi¢i snih: | Kam srdce jen odvahu dalo? | A krvavé stopy, hle, v

zavéjich. | — Néco se srdci stalo? —¢

Jsou ovSem podstatné rozdily mezi Dehmelem a Sovou. Erotika ma u Dehmela vyznam
ustfedni, jest sama cesta a metoda jeho rlstu i1 poznévaciho 1 mravniho; ma dosah kosmicky.
U Sovy tohoto tstfedniho smyslu nemé, nemé také dehmelovské Zivelnosti a pudovosti. Sova
jest typ spiSe bratrsky nez milenecky, spiSe socialné nez eroticky milujici. Ale pfesto sblizuje
oba basniky v této dob¢ erotické krize Sovovy taz tvrda vile k pravdé a k utrpeni, védomi, Ze
d¢j, ktery sehravaji, ma jiny, vyssi dosah nez jen osobni a soukromy; vnitini jistota, Ze
prozivaji d¢l vSelidsky a vytvateji jeho novou formu. To jest ono spole¢né hlubsi duchové
médium, které vaze erotickou poesii obou a nadava ji smyslem typickym pro dobu, v niz

vznikla.

MW

V tom jest hledati 1 pfi¢inu uméleckého zesileni Sovova v této sbirce. Malokdy dostoupil
posud Sova té umélecké jasnosti 1 té Zivotné jadrnosti jako v nékterych ¢islech Lyriky lasky a
zivota. Chces-li nabyti o tom jistoty, pfecti si tieba ,,Pohrdani®. ,,Vyc¢itku nechci z oc¢i tvojich
Cist. | Dnes podzim v uschlych stromech zahotel. | Jak ml¢i zdvoftila tva nenavist, | jak mléi. —
Snad jsem jednou mnoho chtél, | vS§ak vziti neumél. || Kdys louky kvetly zlatem vlast tvych, |
tvych o¢i modrem, rukou bélosti, | tvych krokd mékkosti, | mech vaben tajil Zlutych listi
smich, 1 tiil cernd houpala tviij obraz v paprscich. || Byl zazrak, neni... Rozklad, zhouba let. |
V8ak umis dosud plnit ddvny slib | neZ smrt a Zivot lip: | pohrdou takou ni¢i nepla ret | a z oci

trpCi smich j& nevycet.” Tato pregnantnost a vyhrocena urcitost vyrazu jest novum v poesii
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Sovove. A plisobi to dojmem, jako by si ji vynutil sdm Zivot svym tvrdym, bolestnym rydlem,
kterym pieoral lan basnikiiv. Sova, ktery se rozléval nedavno jest¢ do Sitek nékdy az
mnohomluvnych, dovede se nyni seviit do strucnosti, skrojit do tvrdé hrany, byti usecny,
brachylogicky. Jsou verse v ném, které fezou jako chirurgiiv niiz. ,,A ptesly dny a nebezpeci. |

Dnes lhostejné kol mizem jit. | Jak umi mlcet mstivou feci, | jak vyzyvavym §téstim zit.*

Také ptiroda jest nyni u Sovy pfehodnocena. Vidéna jsouc vétSinou piisn€, ziskava jakéhosi
monumentalniho rysu. Nejednou jest tolik jako okno do vécnosti; dostava se ji nyni hlubsiho
smyslu jakéhosi duchového dalekozorného rozstupu do dalek, jak byva na podzim. Linie
vystoupila do popiedi, barva ustoupila a €asto pohasla. Neni ndhodou, Ze potkd-li basnik
nékoho v takovéto krajing, jest to Smrt, jako v prekrasnych ,,Hlubokych samotach®. Basnik
zhnuseny zivotem, jeho 1Zi a klamem utikd se do rybaiské chatrce kdesi v blatech, mezi
nekone¢nymi vodami. ,, Ta chatr¢ utisknuta k prorvam skal. | Nikdo ji neznal, nikdo nehledal. |
Z ni raSeliniS§t’ smutnou rovinou | do vé€nosti zfit kazdou hodinou...* ,,Zde bezpecny jsem
sdm a sdm a sam, | nikoho v svété tady nepotkam... | zarudla ticha zhaslé nebesy | a vlastnich
krokdi zvuk mne nedési. || Jikaji ptaci. Tisy na strani | své tmavé, smutné Sepci pokani. |
Nekon¢i obzor, kam zrak pohlédne, | ni vody, vody, vody bezedné. || Smrt cestou potkam-li,
my navzijem | se moudie pozdravime, po svych jdem. | Z¥im v dalky. Zivé kouzla pozbylo. |
Co mrtvym byvalo mi, ozilo.”“ Ani neni ndhodné, Ze se zde v zavéru basné ptihlasuje, pokud

vim po prvé u Sovy, ndzvuk na Goetha...

V tom je vyznam této knihy pro basnicky vyraz Soviv: vyznam korektivu i podkladu pro
tvorbu dalsi. Zivot svou bolesti odvraci nyni Sovu od visi piili§ odtazitych, od utopii piilis
harmonicky sladénych, pfili§ parnatych a neurcitych v obrysech, a vraci jej konkrétnosti. A
proto bude konkrétnéjsi a teplejsi, dneSku a zemi bliZ8i, 1 socidlni poesie pfistiho obdobi

basnikova.

KdyZ byl vyzpival médmivou kantilénou houslovou své osobni hofe a roz€arovani v Lyrice
lasky a Zivota, obraci se Sova v nasledujici knize, v Zapasech a osudech, vydanych roku 1910,
avSak obsahujicich verse z let 1907 az 1909, vétSinou k bojim a utrpenim hromadnym:

narodnim, socialnim a lidskym; ale i1 tam, kde se obira svym ja, rozSifuje je v osobnost.
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Kontrapunktickym tématem, které prostupuje skryté celou knihu Sovovu, jest jeho muzné
presvédceni povytce mravni, ze osudu jest tieba dorust, ze osud je nutno prerdst, ze radost jest
néco, co nepada nikomu darem do klina, nybrz chce a musi byti ziskdno zépasem a napétim
celé bytosti. Jak tu nevzpomenout zase Richarda Dehmela, jeho ,,der Mensch, der dem

Schicksal gewachsen ist“?

Nepronikd ovSem vSude jesté tato zivotni vira s Zadouci jasnosti a rozhodnosti; jinde jako by
nebyla basnicky zmozena a roztavena v zpévny kov bez $laku..., ale prosvitd z nejlepSich

¢isel knihy dosti urcite.

Hromadné jest pojata nejprve uvodni basen ,,Praha“ jako soubor statki, které si predavaji
dédictvim pokoleni po pokolenich; ndmét Prahy jako tvofivého mozku narodniho celku, ktery
pokousel Sovu né€kolikrate predtim, ptiblizil se tu znaéné své kone¢né formaci. ,,Rapsodie o
lip¢*, objimajici pul tisicileti narodniho vyvoje, jest nesena stejnou hromadnou divérou.
Socialni vérou nemén¢ rozhodnou dysi ,,Ahasver revoluce i ,,Zjeveni®, jakysi désivy fantom
mstitele, ktery polapi uhlobarona ,,...u hostiny, kdyz Sampanskym vlazil si hrdlo | a ustfice
jedl a miliony své ptepocitaval, | by pujcil je na vyzbroj tém, kdoz vic mu nabizeli...* a vrhne
jej na pospas rozzufenym davim. ,,Délnikova rodina* ty¢i pfed tebou ceského dé€lnika,
state¢cné odmitajiciho pokuSeni, aby nechal si odnéarodniti své déti. Ale délnik ten neni
individuum; jest typ; karakteristicky pravi basnik, Ze to, co odpovidéa panovi vyhrozujicimu, je

,,hlas ze Sachet”.

Rada motivi erotickych a manzelskych nema dosti jednotici linie, aby byl mozny o nich soud
vSeobecny. Zato tam, kde mluvi Sova za sebe, dostupuje velkého usmifeni: proménil se z
trpici osoby v osobnost odsobecténou, ktera chce znati jen veliké vesmirné zikony a
dobrovolné se jim poddavati. ,,Klid ve mné& povysSeny, hrdy, suverénni, | vSak lehci, Ze je
opfen vécnou o stézej | vesmiru, ani kapky rmutu dneska neni | v mém srdci, zmatky,
beznadgj...“ V ,,Rozmluvé s noci® mluvi jiz basnik, ktery vyrostl nad své osobni utrpeni.
,»Pozdravuj,” pravi ji, ,,touzici duSe celého Sirého svéta, | zamilované ve vSe, co dojima vic
nez laska | k jednomu tvoru, co mluvi mnohohlasym sborem | svétel a oci, hlast a zpévil,
temnot a stinQ, | rovin a kopctl, kraji a zemi, nezndmych svétl...“ A souhlasné€ s tim v
,Legendé o clovéku® Clovek, ktery vyrostl z kosti mstitelll, vzddva se naposledy svého
krvavého poslani: ,,Lec slySe ptdky nad svou hlavou pét, | staleté stromy Sumét, zapomnél | se

mstiti za v§e mrtvé. Radost mél | z toho, co Zivo...*
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»lak ucil se svou laskou radostnou | zit sobé a ne preslych véki mstam...“ Coz jest
pamétihodny protest proti vSemu lziheroismu, proti kazdé romantické pdze a propaguje
rozumné realism S$tésti; tim stdva se tato basen, tfebas nebyla jinak umélecké arcidilo,
vyznamnym dokumentem literarnim i kulturnim. Monumentalnéjsi a umélecky vyssi jest
vitalisticka legenda, v niz ptebasnil Sova r4j a vyhnani z n¢ho v cirkevnim podéni, ,,Ranni

0 ¢C

modlitba Adama a Evy, starcii®, tentokrat zase idyla heroicka, ale dosahu Sirsiho, nez byly
jeho idyly predesié. ,,Diky, ¢ diky za vnukl krasnéjsi usmev, | u nasich nohou kdyz seda jich
Stésti... | Za pohled zvitat plase se zastavujicich, | za jejich pfitulnost vérnou... | Za pramen
studeny, jenz se nam vrha k noham | z hloubky mlicici zem¢... | Za travnik zeleny, na néjz stin
si lehd | prochladlou vini... | Za lest ¢ernych hukot, pozdravujici dalky | Siré¢ho svéta...*
Strom védéni dobrého a zlého, strom zkousky, strom osudny jest proménén v podani Sovove
v ,,strom Zivota®, ktery stvofil bih, ,by netrestal jim, viak chvalu | by sobé sam v&éné si
zpival...* Sama sebe, zivotni osud dila svého symbolisuje Sova v zavérecné basni jako vinici
na podzim tésné pied vinobranim: ,,...milenci ptijdou, roznesou, | co zrdlo za slunci tvém na
Ptedhoti, | a pomiluji se, své sémé roznesou | po celém svété, jez tvym vinem vzhoti®...

symbol $t'astné nadzornosti pro basnika, jenz touzi vplynouti v hromadnost.

/né, podavajici basné z let 1912 az 1913, jsou jeste blize této nové konkrétnosti, novému,
druznému a hromadnému pojeti Zivota. Basnik jako by se tu octnul na prahu nového svéta;
citi obrodu celé své bytosti, ktera vie, pryska a Sumi kyslikovymi bublinami radosti. Samy
smysly basnikovy jsou obrozeny, reaguji na vnéj$i svét s novou a presnéjsi jemnosti: nejlepsi
diukaz, ze nejde o Casovost a heslovost nebo programovost, nybrz o novy déj tvotivosti
basnické. ,,Ja vmisil se v zastupy, citil jsem s nimi, | zil s nimi, zral ¢iny jich Gzasnymi, | ja
miloval je a s nimi rost,” vyznava radostné basnik hned v basni ivodni. V ,,Rozhrani* stanul
basnik na ptfed€lu minulosti a budoucnosti. Jej lakd svét novy, marné za nim vold svét
dozilosti. ,,JiZ kra€im v novy svét, co minulé, v§e mizi, | svah ml¢i, ml¢i hvozd a cesta zda se
cizi, | jen netprosny smer mi do tmy pruhem sviti, | kde novych pratelstvi mam smlouvy
uzavfiti | a ty kde potkat mam, kdoz budou spolukouti | sva dila na ohnich, jeZ chvataim
rozzehnouti...* Na této draze posiluje jej novy duch svétovy, kterého zachytil Sova v podivné

vymluvné silueté: ... ,,domova nemél, domovem byl mu kosmos cely | on nemél krbu ni loze,

vSak z jeho bytosti | val vydech pasatl a v jeho vlasech chvély | se hvézdy napadlé z propastné
vysosti...“ Vidi nyni svét okem zcela novym v nové jakési, hluboce pokojné a milostné krase.
Jednim z nejkrasnéjsich doklada pro to je ,,Navecerni prochazka po praci®, jeden z vrcholl

knihy. Svét je mu tu ,,obrovskou dilnou bozi* a basnik s rozkosi naslouchd jejimu ruchu: ma
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pro n¢j novy smysl, nové organy. ,,Je takovy mir v prsou mych, | ze vSe mi zazrak je a div... ||
V Gzasn¢€ novém prerodu | zra bozi svét, | o tolik zkuSenéjsi let, | co jinych pravd a zakont |
odnoze rostou k jinym znim, | co s v&tsi laskou, zhavéji | vzdy bohatéjsi urodu | v klin trhaji si
sadafi, | co tisic novych zahont | osiji vétrem pod jiznim | v krdsné a silné nadéji...* ,,Zfit
vSude svétly domy plat | a fronty tovaren se stmit, | krajinou vlakl koufe vlat, | za lod'mi Siky
vin se stlat | a nad mosty a vézemi | jefaby dohfimat | vitézicimi pisnémi | nad vodami a nad
zemi.” VSechna ta svétla, vSechen ten hluk je drahy basniku: zpiva se tu vSude pisent energie
lidské. ,,V tom usinavém rachotu | 0, tolik lidskych Zivotl | se ze tmy k svétlu probiji!* Tato
nova, d€lna a socialni zboznost nahrazuje nyni u Sovy starou mesianistickou pozu; netfeba
hledat nového boha, vymyslet nové nabozenstvi... Bih jest zde na zemi: v tvorbé¢, v praci
Clovekoveé... Tato nova zivotna zboznost prostupuje jiz odtud svou sladkou laskavou
moudrosti vSecku piisti poesii Sovovu a vtéluje se v posledni jeho knize ve vrcholnou basen
této koncepce: ,,Prace, modlitba rukou. ,Pfivitini mésta”, jehoz rdz je vystizen versi
pozoruhodného kypivého vyrazu, usti se v touhu ziti s nim kolektivné v praci: ,,Od dneska
délnik budes, spjaty s osudem | vSech téchto, drahy. Jdi a poslouchej | ruch ulic zdola, svétnici
své pozdrav dej, | po stfiSkach shlédni v hloub, radosti Zivota se smé&j, | a usni tvrdé dnes, byt

lozi na chudém...*

Bésnik omlazeny touto druhou skutecnosti, zmocnénéjsi skutec¢nosti druZznosti hromadné,
naléza znova sebe v sobé: to je druhy krasny disledek Zni. Nalezl jakousi druhou nevinnost
nejen smysld, nybrz i srdce a ducha; nalezl odvahu k sebeldsce — prosté, nevinné, zdkonné. To
je vysloveno v krasném ,,Vladaii sobé“. Kdyz duch basnikliv piestal byt ,,flagelantem
vzboufenym®, kdyZz ,rod prométhejskych kleteb doburacel”, kdyz ,lidstvo ke mstam
neprobouzel v noc ni v den“ — rozumé;j: kdyz svl€kl se sebe svou mesianistickou pézu —, citi
se bliz§i zivotu, bohu, vécnosti; oprostil se, ,,ztotoznil se a srostl s tvorstvem®, vyplituje sviij
den praci ,,a jest¢ Cas mu zbyva na pisenn 1 dik*. Stal se prosté ,,radostnym rybarem* svych
basnickych snli, kond radostné¢ a chuté¢ své tézké femeslo, aby usnul vecler spankem
spravedlivych. Neni a nechce byti jiz apostolem, ba je mu lhostejno, nasyti-li svym lovem
zastupy... ,,A na snu krasného ty mysle lov, | na vSe, co hofi, kvete, tmi se, vynofuje | se pied

zrakem ti k ziti, beze slov | polozi$ hlavu v ruce zilnaté, | zpit krasnym zazrakem, jenz zivot

sluje, | ne apostol, v§ak €loveék sobé jiz, — | svym spankem spravedlivym usnes, tiz a tiz...*

Vyznamné a smyslu plné jest, Ze nyni hlasi se k basniku mladost svymi nejcistSimi
vzpominkami, zazitky a obrazy zcela konkrétnimi. Tak v ,Rannim zpévu o nejstarSich

vzpominkach* vidi pfed sebou zenu vesnickou s ,,drsnou selskou n¢hou* a ,,starodavnym
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mravem®, jez jej zastavila v ,lipové aleji®, kde po prvé sam bloudil a zpival pisei; vidi svou
predrahou matku, ,,ramena v kvitkovém Satku®, zpivajici, ,.kdy zakvital v chudobkéach sad®,
,kdy altovy jeji hlas | se né¢im bolestnym tfas*; vidi otce, ktery jej vodi na daleké prochazky
a vyhledy: ,,Pfes vrcholky stromi kdyz mne zdvih, | ja z dalek a propasti hlubokych ryh | vsi
sCital a mésta...“ Détstvi vlastni 1 détstvi déti jeho vynucuje si nyni pozornosti basnikovy;
neni knihy Sovovy, v niz by bylo vice rannich a jittnich dojmu, tuch, vzpominek nez v této
sbirce. ,,Jsi kostelik, zapadly v sn€¢hy, | v némz o jitini détsky chor zpiva,™ pravi sam o sobé
basnik. Jak tu nevzpomenout na Jammese? A v ,,Rannim zpévu Lasky*: ,,M1j svét je mlady a
muj blih je Stédry | a ¢as miyj jest jen véné podjaii“... Basnik se citi dit€tem milosti,
vyvolencem §tésti, Cas je pry k nému milosrdny; vysila pry k nému neustale ,,radostné Siky
novych srdei, duchti, jez on zlid$tuje svou pisni. Tyto Cisté ranni zazitky duSe obrozené a
uplné odsobectélé slily se v basenn podivné vyrazové hutnosti a sily, zvlastni vroucnosti a
zboZnosti, ktera ti ddva mysliti pfimo na Goetha. V scenérii jarni rozkvetlé krajiny tésné u
velkomésta je zaplaven basnik rano duchovnim §téstim, védomim bozi lasky. ,,VSe to pfislo z

ongch svétl | bez otazek, odpovédi | s chladem rana, s vini kvétt. ..«

,Hlubokym a tvlré¢im klidem | duse v némém odevzdani | Bohu bliz je, tvorstvu, lidem.*
Spoutany jsou v basniku vSecky temné dravé sily duSe; divokeé zI¢é pudy, zloba, nenavist. Tato
blaZena vykoupena chvile jeho nitra naleZi jiz zcela v&cnosti. Nemuzes necitovat. ,,Pfekonany
lezi ve mné | v€erejSich vojsk mrtvé Siky: | pudy, jez se draly temné€, | zloby, brousivsi své
dyky. | Chei dnes cist jak paprsk pouhy | hotfet mezi smrtelniky. | Vé€nym Usmeévem své
touhy... || Bolesti mé vykoupené | jako zkrotlé¢ Selmy lezi | u mych nohou... Nakupené | v
okng tfisté stfech a v&zi | odhmotnénych vysi klenou | oblasti. A vécno stiezi | chvili ziti
pochopenou...“ Basnik sdm mluvi zde o odhmotnénych vysich. Je nékolik basni v této knize,
které¢ by bylo moZzno takto karakterisovati, v prvni fad¢ ,,Blazené¢ usmévy mrtvych®, v néz
jako by bylo veptedeno néco z éterné nchy a Cistoty novalisovské. Jiné basné obiraji se
zahadou zivota a smrti, vznikani a zanikani ze stanoviska blizkého monismu, tak zvlasté
,Slunce*, ,Ruka“ a ,.Znec, hospodéat kosmu®“. ,,VSecko je nadzemskou milosti tvou |
harmonickou jen jednotou,” modli se basnik. ,,VSecko zrd, dozra a vSe je Zziti, | jdouci k smrti
v tvém Zhnoucim snu...*“ Neni propasti mezi zivotem a smrti. T4z ,,Ruka* dala ti zivot, da ti
smrt; kdysi té kolibala a jednou t&€ rozdrti ,,a jako rozmacknuty hmyz vrati t€ kosmu®. Tento
zakon o jednoté Zivota a smrti je vtélen v ,,Zence, hospodafe kosmu“, ktery Zivot kosi a
zaroven rozséva; jest neustalé vinéni ve vesmiru zivota a smrti, vzristu a zaniku, setby a

zatvy.
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Ale toto monistické pojeti ustupuje v zavérecné ,,Modlitbé*“ pojeti novému, pojeti blizsimu
celkové osnové Zni: Bohu osobnimu, Prozietelnosti. Zde alespoit modli se basnik, aby
prozietelnost, jiz parafrazuje jako ,,milost bozského zrani, ochranila zbylé plody na vétvich
jeho zivota, a vic: aby dilo jeho ,,pfiblizila vé¢nu* a ucinila z basnika ,,prostfednika hodné¢ho
velké tvoji moci®, aby proménila jeho praci ,,v zbran dusi v jejim vrcholném rostu®. Slovo a
pojem milosti vraci se n€kolikrate v této basni a ukazuje prave jako bfezinovska metoda
obrazii a stylu této basné, ze jest zde Sova blizek ptedstavé boha biezinovské nebo —
goethovské. Jisto jest, ze Sova v tomto poslednim obdobi své tvorby piestava filosofovati o
bohu a vécech nébozenskych, aby se vzdaval oddané¢ a pokorné¢ tomu, c¢emu miizeme po
rodinovsku fici ,,bozi dlan“. Povédomi o bozském fadu a poslednim harmonisa¢nim principu
vseho zivota lidského i1 déni vesmirného stava se mu $tastnou, oblazujici jistotou: na jejim

vysluni kvetou nyni a zraji jeho nejbohatsi a nejsladsi hrozny bésnické.

Kniha baladickd, vydana roku 1915 a zahrnujici vysledky uméleckého usilovani Sovova v
tomto sméru, pisobi oviem vedle nejzralejsich &isel Zni dosti mdle a problematicky. Jest tu
zajisté nckolik basni velmi zajimavych, ale necitime za nimi dosti nutnosti osobnostni ani
basnické, jez by kazala basniku jiti pravé tudy a ne jinudy. Vytvofiti novy typ baladické
poesie se Sovovi nepodafilo, ne vinou osobni, nybrz prosté proto, Zze nebyla k nému jesté¢ doba
zrald. A tak musime se spokojiti bud’ nedosti pfesvéd¢ivymi pokusy, v nichZ basnik touzil
vymknouti se z konvenc¢nich koleji, nebo dokonalymi dily star§iho utvaru. Sem nalezi ,,Mira*
a ,,Balada o And¢lce®, jiz basnik sam karakterisuje jako ,,opojnou nastrahu a ttok puberty*;
ma nejvice puvodnosti a sily v koncepci a neobycejné stastné jest zasazeni jeji do vesnické

svatby, hytici barvami a bouflivou selskou veselosti.

Zpévy domova, vydané v prvnich dnech svobody roku 1918, vznikly za valky a jsou snad
nejvetsi kotist Ceské poesie z této pohnuté doby. Poesie tedy podkladem svym politicky
piileZitostna, poesie tvofena z ¢asového rozjitfeni, které se ji touZilo vyliti... Cekal bys tedy
deklamace, invektivy, zpénény povrch rétoricky. Nikoliv! Sova podal vic; sestoupil hloub:
ptilozil ucho k zemi micelivé a vyposlouchal z ni jeji némou odvé€kou silu; nechal roztékati se
své vnimavé citlivé oko po jejich plochéach a svezl pak podivné rozjasanou radostnou trodu
konkrétniho Zivota, typického venkovského zivota v jeho zdkonné stiidé pocasii 1 praci
ro¢nich. Nehorli, nedeklamuje, neroz¢iluje sebe ani jiné jevistni efekty; napdji konkrétnou
krasou a tichou plnosti rodné zemé¢; uklidiiuje a posiluje jeji odvékou neptebranou silou;
pokud jsme s ni spojeni, pokud v ni véfime, nemize se ndm nic stat. V tom je lidskd i

basnicka velikost této knihy.
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Hned uvodni bésen ,,Zpév domova“ jest ne abstraktni posun a vykiik, nybrz zcela konkrétni
milenecké zadivani se na tvafr rodné zemé¢; vic: utonuti v ni, v bohaté¢ pfemiie jejich kras.
Basnik bere na sebe nejriznéjsi podoby a tvary, aby plné vpil do sebe a zazil v sob¢ vSecky
vyrazy i funkce své zem¢. ,,J& starobylymi | a zasmuSilymi vézemi ztracenych mést se divam |
kams ptes mlhavé lesy, jich opusténymi doly, jich couky | k obloze zivam a kominy starych
stfech zakufuji | starobné Stity a fresky i kasny, jez se droli, | pak tovaren rozlehlymi bloky se
v sousedstvi skryvam, | neb kii¢im téz po rozmachu, az u zelené kdes louky | zas oddychuji a
topolem ocitam se v poli. || J& Blanikem promodravam, | ja& promlouvam k mnozstvi
Krakovcem, Kozim Hradkem, ja svahem | se k LuZnici fitim stfemhlav, ja vzdoruji
Trocnovem, | zas Husincem vétim a v Tabote, nade vSe drahém, | se lidem zas posiluji, jak
bozim nad slovem, | a za velkou minulost jeho mu aspon dik vnuka vzdavam...“ Pak nejsou
planou frazi zavéreéné véty: ,Jsem prostoupen domovem, jeho nafky a radostmi, | v§im
byvalym, pfitomnym, budoucim, jeho Zddostmi. | M4 Uponka visi kazda | naroda na Zivotu,
kazdym otfesem | jsem otfesen do zékladl, s nim dycham, s nim zajedno jsem.* Vid¢l jsi
prave, hmatal jsi praveé skoro rukama, jak basnik zije ve vSech mizach, tvarech, vzpominkach,
utvarech 1 forméch své rodné zemé! Jedind Ceskd baseit muze byti po bok postavena tomuto

»Zpévu domova“: Theerovy ,,Mé Cechy®. Sovova basel mé tyZ monumentalny vyraz, ale

vvvvvv

vvvvv

A vSude taZ plnost konkrétnosti a ndzornosti, ditkaz, ze mas pred sebou dilo lasky a poesie, ne
vyrobek chladného umu. Vezmi si na ptiklad ,,Méstecko®. Cely jeho zivot, vSecky jeho
funkce, vSecka femesla, vSecky zivnosti, hmotny i mravni byt jeho obyvatelll vidi§ pfed sebou
véjitovité rozestreny, plny sytych odlisnych karakteristik. Nebo jak do detailli a prece ve své
typické pravidelnosti a zakonnosti jest rozbirdn ptfed tebou zivot vesnice na podzim v
,,Cernozemni sile“. Basnik vi i, ze hospodart, ktery jde sCesavat jablka se $tépu, ma ,,ptaci
drobnou hlavu bezzubou®... Stejné¢ bohatymi, plnymi postiehy jsou ztvarnény i jiné basné, at’
je to ,,Odjezd vojaka“, at' ,MIladi Jana z Husince®, at’ exoticky sen ,,Lodi“, at’ ,,Vesnicky
hibitov*. Jak cely zivot prostych sedlackti a chalupnikii jest rozvinut v epicky piimo vlys v
této basni! ,,Sladké to ticho dneska i vzdalenych veki | lezi tu, lezi zlehka na Clovéku. |
Kolikrat se tu jiz obec sesla celd: | od starosty az po pastyfe a do rebela, | od knéze s ucitelem
az do rvace hospodského, | od duSe zakiiknuté az do hrdla tlampacského, | od viry

duchatskych, mlhavych visionil | k rozumaiskému popteni véénych hvézd, | od viry v Zivot
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vezdejsi bez klopot a shonu | do prokleti vSeho, co bidou Zije a jest, | od blahobytné zpupnosti

néznych statkarskych rodu | do bidy chalup a opilych kréem zktivenych schodu.*

A poloz vedle téchto basni hroudy a jeji viné obrazy velkoméstskych gehenn, takové
,Bursy“, takového ,,Pfedmésti nebo historickou dnes jiz fresku ,,Zapas bohu“ — evokaci
takové sily a takového zaru, Ze stale musi$ myslit na Verhaerena — a zméfil jsi krasné rozpéti
Sovova zraku. Neni tfeba, aby té basnik ujistoval vyslovné svym novym hromadnym citénim,
jak ¢ini v jedné basni — ,,Zapomenuv své radosti drobné i pychy, | na vétsi myslim bozi dar. |
Ne jiz sam jiti, spokojen, tichy, | ale jit v fadach spolecnych, | v obrannych vinéch i Gtocnych,
| tfteba vzadu a posledni* — né€kolik bésni zde jsou jiz opravdu utvary hromadné. A koncesi
Ctenati jsou také zavérecné exhorty: ,,VEf, duse kazda“ a ,,Zpev o hlasech z hrobi*. Didaktika
velmi uslechtild, ale pfece didaktika. Sova je vSak z téch vzacnych a st'astnych, kteti dovedou

tvofit z nazoru a tvarem, a mél by to Ciniti vzdycky.

Nasledujici kniha Sovova z roku 1920 objima dva cykly verSové: , Krvacejici bratrstvi® a
,,Rozjimani ranni i vecerni®. Prvnim z nich zaplatil Sova svou dan dob¢; je to poesie politicka,
plnéa uslechtilého rozhorleni, ¢estné minénd, ale Casto abstraktni az do alegori¢nosti, ¢asto
horlitelsky fec¢nickd. Pravého Sovu nalezne§ aZz v cyklu druhém, v cyklu lyriky divémé a
meditativni: zde je komorni hudba Sovova, jak jsi ji poznal ve Znich a ve Zpé&vech domova,
jen piitlumenéjsi a tesknéjSi. ,,Mne pozvala noc, by pit mi dala | svllj elixir vonny z mlh
mlécnych rukou... | Mné€ podala noc, kdyZ ulice spala, | bud’ Bohu chvdla, | sviij napoj silny
zas hledani mukou.“ Kdo dovede po Sovovi tuto lyriku melodickou jako stfibro, hutnou jako
staré zatikadlo, v niz jako by znamé slovo nabyvalo nového smyslu a zraku a ziralo po prvé
na tebe novym poznanim? Znova se vraci uzavieny pisnovy utvar a znovu nese temnou
melancholickou rosu ve své koruné. ,,Ja svého srdce vSecky rozdal rize“, basné¢ nazvané

,,Pisné®, ,,Sloky* a jiné jsou skropeny osobnim hofem basnikovym, znova se hlasicim o slovo.

Novy zivotny smysl propuka v basnikovi jako touha po obrodé a Sova piSe pak takové vzacné
verSe: ,,Kdybych mél ziti znovu, starnout bych chtél tu v kraji | u femesla, jez zpiva aspon
piirody teci, | v kovarné u silnice, v mlyn¢, kde drkotaji | podlahy tfesouci se zivota veselou
kteci, | na poli chtél bych kosit od rdna k veceru s zenci. || V selské chalupé chtél bych z jedné
veliké misy | jisti s ¢eledi po praci, mzdu svou brat zaslouzenou, | a jak obrazek miti rad
oblicej Zensky Cisi, | roky ji znat, nez bych véfil, Ze nejlepsi je Zenou | po Panné Marii hned a
obraz ze jeji je pravy. || Chtél bych byt starnoucim chasnikem, ze dieva krasné véci | drobné

ree
1

jenz krouzi a barvami pestrymi je zdobi“... Jaky bohaty, Cisty vnitini zivot, plny tvaru 1
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pohybu, jest sméstnan na uzkou plochu téchto verstu! Jak tu neni mezer a dér, jak co vers, to
novy postieh a nejen postieh zraku, nybrz, dovoleno-li tak fici, i postieh srdce. Obraznost
srdce, nebo co by se dalo tak nazvat, nabyva nyni vrchu v tviréi metodé Sovoveé a vede. Jaké
zazraky dovede tato obraznost sepfist, to pozna$ nejlépe v basnich toho razu, jako je
»Zkouska basnikovy duse® nebo apostrofa ,,Tys krasny a teply mésic zafi““. Neni mozno Cisti
takova ¢isla bez hlubokého vzruseni. Jaka jemnost, jaka noblesa citéni je v nich! Basnik,
basnik uzraly, mistr svého uméni, jest presvédCen, ze nedovede vystihnouti jeste¢ vSecko
prchavé kouzlo piirody; i chee jiti znova do Skoly, uéit se znova vnimat smysly, rozumét jimi,
chapat... ,,Zhasina jemnost, zelenn ubleda. | Unyly Sepot mne drazdi. Chtél bych rozumét
vSemu | pomijejicimu a smrtelnému... | Ach, co to vzdychla pelem svym jehnéda?* ,,0Od rana
do noci budu a musim bdit, | od slunce, mésice, od hvézd, od stromi, zvitat se ucit, | budu se

radovat, vice vSak trdpit se, mucit, | abych moh jemn¢ jak jaro svou zeleni povédit...*

,Od rana do noci budu a musim jak ucen tu stat | na kfizovatkach zvuki a v barevnych spekter
zménéch, | vykoupat se v snu bilych pénach | a tim vS§im vzkypét, hiat a zrat.“ A proc to
vSecko? Aby se uvedl v harmonii se zemi, aby naucil svou dusi dychat jako ona ,,vé¢nem,
zivotem, zahrobim®. Apostrofa zafi velebi nejprve teply laskavy podzim ptirodni. ,,Ne, nebyl
jiz ddvno za dnt tak slunny, v nocich tak krasny | rok tisic devét set devatenact. To rok je
Stastny. | Vzduch zraje ovocnou vuni, i v sadech moh bys €isti, | jak svétlé noci jsou kouzelné
v opadalém listi.“ A hned pfenasi se basnik do svého sadu, do své vinice, je-li 1 zde tyz $t&dry
podzim, tdz hojnd Zen. ,,Snad odvazim se a hrozen nabidnu t€ém, kdoz vérni mi zbyli? | Neb
rad¢j ma shniti? Snad uZ jim nebude mily? | Snad nebude smutno, kdyz shofi sam v sobé

Fw o e

kolik dusevni noblesy se v nich taji?

,Basnikovo jaro“? Ano, tak ¢te§ ne bez nedlivéry na titulnim listé kniZzky z roku 1921 — ne
bez nediivéry pravim, vzpomenes-li si, Ze je to kniha basnika nedaleko Sedesatky. A piece je v
pravu basnik a ne pochybovatel; a jest dobfe, ze Sova mél odvahu nadepsati takto knizku
novych svych versi. Kdyby nevédél nekdo, Ze tato sbirka je od basnika jiz letitého, neuhadl
by toho: tolik viin€ a rosy, tolik krasného ocisténého zivota smyslového lezi na téch versich.
Karakteristické je nyni pro Sovu to, co jsem nazval obraznost srdce, a to, co bych rad nazval
zboznost zraku: dva organy hlubsiho Zivota duSevniho, které pfichazivaji ke slovu, az kdyz se
vyboufily povrchové vrstvy basnické bytosti. Zvlastnim zpisobem dotyka se nyni basnik véci
zivota i smrti: mekee, tiSe, v bazni, aby s nich nesetiel nic z jejich krasného tajemstvi. Jako by

se bal hlu¢néjsiho slova, ponévadz nesoustied’uje, nybrz rozptyluje pozornost Ctenarovu.
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Precti si basen ,,Kraji, jenz vzdycky jiny byl“. Je to zase rodny kraj, ktery si vyvolava Sova v
mysli v nejriznéjSim osvétleni citovém, v nejriznéjsich situacich za miru i1 za valky, kypici
kvasem sil i vymoteny hladem. Dfive nez zemfe, chce basnik spatfiti jesté jednou, naposledy,
svlyj kraj, ves v ném, ,,jiz nejradé€ji jsem mél, | Cerven kdyz zafil, hlas kukacky znél“. A nyni
slys: ,,.Dlouho se zraku neobjevila, | ale jiz ve vzduchu ves ma tu byla. | Od smrkt vyhtatych
prystici silici | Zeny z luk usly$im, ruba§ mi bilici, | z jejich Zit zavoni chleba mi, | z potoka
dychne tin rybami | a ted — docela v hlubiné pod lesy | ves, jak kdyz vecer ji smutkem
ovesi... | Takto ji uzfim: pochylena | k zemi, jak padla by na kolena | v nesmirném zahloubani
zboznosti, | jako do vécna, do nesmrtelné volnosti.® Piecti si nékolikrat tuto strofu a uvédom
si, kolik je v ni soustfedéno vyrazové sily a nad ni vic jeste¢ milostného §tésti zraku i srdce. A
jaka monumentalnost v poslednim obraze; a nadto jesté: jaka kiidla osvobozené duse! Neni
tieba zapirati si, ze tu jsou také slabsi ¢isla; ale po takové basni, jako je tato, nebylo by

spravno jich omlouvati nebo ospravedliiovati.

Pfitom nemysli si vSak, Ze basnik zaujal k zivotu postoj pietistické fraze nebo mystické pdzy.
Nic mu neni vzdalené&jsi. Je rozkoSny ve své kurazi, kdyz si uvédomuje, Ze ma pied sebou
jeste kus zivota s novymi laskami, nendvistmi, boji. ,,Ja na lavce na slunci, pravi v basni ,,V
horach®, ,,pokorn¢ sedim v sadu, | tak zbozny je tichy dech vecerniho chladu, | park stiny
meéni a skvrny svételné — | cos fika mi, jesté ,ne‘. | To slovo je zietelné. | J& chystdm se jesté
na nova kléani, | na lasky a nendvisti, toz nova milovani, | a myslim na vSe, co Zitim se mozna
prezene.” Predstava smrti se ovSem cCasto dostavuje, ale nema pro basnika hriizy; neni v ni nic
elegického, ani resignujiciho, nic, co by mohlo kompromitovati vitalistické krédo basnikovo; i
ji chce miti basnik hymnou na Zivot. ,,Co vzkiikne$§ v smrti chvilence? | V kvét rozvijte se,
pupence! | VSe, co se rodi, zije, jest, | bratrstvi musi z tebe kvést. | V zem dopadnuv o vécna
miiZ | ty jeho slavou zazvonis. Zakon synovského poméru k bohu a bratrského ke vSemu
zijicimu je mu nyni ne teorematem, nybrz pravdou celého Zivota; a ne pravdou, nybrz Stéstim,
které jej opiji znova a znova v novych a novych obménach. Je mozno necitovati alespoil
jednu, dvé z nich? ,,Zpivas-li pisen zivota, v ni skrytou smrt mi pozdravuj, | a s tancem
vzruchu, pohybu, chval hrobii klid, 6 bratfe mtj, | v tom sladkém rdnu po rtzich se zvonii
hudbou vzdalenou. || Ve souvisi, v§e sbratfeno, jsem ¢asti spicich pod travou, | matcina srdce,
otcova, zem polStar je mi pod hlavou, | mné slunce, mésic zivotem i rubdSovou halenou.“ A
jinde: ,,Chci byti neuzavien, neskoncen, | byt stale nad dilem, jit stale v dlouhé pouti. | A stale

zacinat jak noc a den. | Byt vinou na mofi, a stale plouti, plouti...“ Neni tato Ziva ¢inn4 touha

82



pracovati a tvoriti neustale a stale znova a znova zacinati lepsi nez sebekrasnéjsi deklamace o

nesmrtelnosti duse?

Stejné urovné jsou Basné nesobeckého srdce z roku 1922, na ten Cas posledni kniha Sovova.
Vyznacuje ji tdz horouci vile odstranovati vSecky prehrady a prekazky lasky a bratrstvi mezi
zivymi 1 mrtvymi, taz touha slouziti zivotu zcela konkrétnd a to znamend nyni u basnika:
slouziti nejmensim a nejchudSim. ,,Touzim, 1 s t€émi bych Zil, | bidou a strasti kdyz pobledli | s
nedivérou kdo se ohlédli, | abych i ty svou néjakou sluzbou obslouzil, | kterd by beze slov |
mluvila o bratrstvi | jako zvon, chléb, stisk ruky a radlice kov.” PovS§imnéte si posledni véty:
té¢ nechuti ke slovu — to je protiromantické. Sova vi nyni, Ze i slova — a pravé ona! — mohou a
dovedou rozdé€lovati svét a lidi a ty€iti mezi nimi zdi stejné vysoké a stejné silné, jako jsou zdi
z cihel a kamene. R4z jeho obraznosti slovné méni se podle toho v posledni dob¢: byvala v
knihach ptedchozich zhusta dymna a pozarnd, ptisobila ¢asto masou a kvantitou; nyni touzi
byti a byva opravdu svételnd a slunnd, miluje slova vzdusna a lehkd, vybiré slova stfidma a
Sed4; a odvazuje je Casto na velmi jemnych vazkéach. Timto novym oprosténym slovem byvaji
pak vytvareny basné, jez jsou z nejlepsiho, co mé moderni Ceskd lyrika, na ptiklad takova
,Prace, modlitba rukou®. Tovarna méla by byti, mini tu Sova, jako modlitebna, ktera svolava
lidi k obfadu nabozenskému; s ocisténou dusi mél by tam vstupovati délnik, slunce a laska
meély by ho vitati. ,,Pracovnikil srdce jsou kiehka. | Setrn€ by se nakladati s nimi mélo, | aby to
duse nebolelo.” Rady starcti, muzi, hochtl, matek i divek vstupuji do této modlitebny. ,,A ted’
vSech, slySte, modlitba zacind, | kol a ¢lunkt, v ¢lovéku Bih ji fidi. | Je to modlitba rukou,
tézka, pretézka, | za blazenstvi a pokoj vSech na svété lidi. | Tovarna jako chram bratrsky
zvuci, | v ni se modli | tisice lidi rukama | pro Zivot bliZnich, pro pohodli, | aby tviij stil, tva
zidle, tvé nadobi | dobrodinct feci musilo rozmlouvat, | feci téch, kdoz se i ponizili, | abys mél
svoje nejpotiebn&jsi veci, | s kterymi promlouvat musi§ a jez jsou tvé lasky svédci, | aby 1
nejchudsi aspoii s nedéle | néco svého citili na téle, kosili pozorné tkanou a m&kky Sat, | a aby
téZ mrtvi, | kteti svou chvalu nemohou jiz fici jim rtoma, | v rakvich z Cerstvého dieva dobré

prace, | v rubasich jimi tkanych citili se doma.*

A pfitom povSimnéte si toho, co by se dalo nazvati malym zdzrakem, kdyby to nebyl zézrak
cely a veliky: toho mnozstvi teplé konkrétnosti, jezZ vyznacuje posledni basné Sovovy. Jsou
napojeny a prostoupeny bohatstvim Zivota, jeho jednotlivinami, jeho zcela ur€itymi tvary a
barvami, tvafemi i typy. V znacné ¢asti basni Sovovych z posledni doby naleznes cely vSedni
zivot lidsky, zivot rodiny, lasky, prace, radosti i utrpeni, zivot tovarni, zemé&d¢lsky,

femeslnicky 1 obchodni, zivot méstsky, venkovsky, vSecko az do ritudlnich slozek
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nabozenskych, zhustény a vztyceny v typickych postojich i posunech, v celém pravidelném
rytmickém kole ¢asovém, jak se rozviji a propléta v tanci hodin, dni, noci, tydnii, méesict i let.
Tato konkrétnd plnost a samoziejma St'astnd ndzornost, presvédCujici bez dikazli prostym
svym jsoucnem, jest nejkrasnéjsi zen dlouhého basnického vyvoje Sovova. A ona jest i onen
zéazrak, kterému jest mozno se jen podivovati. Nebot' jde o basnika, jenz jest jiz 1éta svou
nemoci odloucen, takika odkrojen od znacné Casti zivotnich projevii a vyrazl; jde o basnika,
ktery celé mésice nevidi nic nez Ctyti stény svého pokoje a vysek uzké a tésné velkoméstské
ulice pted jeho okny. Cetl jsem, vzpominam si, kdysi o n&jakém velikém malifi, ktery,
ochrnuty, neopoustél své zcela chudé jizby, a pfece maloval obrazy plné zaru, barvy, svétla a
zivotniho pelu; mél za vSecku inspiraci pfirodni skute¢nosti nékolik pestrych hedvabnych
hadiikd zavésenych u stropu; a ty mu stacily: dovedly v ném rozechviti a vyboufiti celé moie
barevnych zazitkd a zkuSenosti... Pipad Soviv jest podobny pfipadu tohoto malife. Dokazuje
svym zpusobem vétu, kterd byva jinak velmi cCasto brana nadarmo a jiz byva casto
zneuzivano: o vitézstvi ducha nad hmotou. A pravdu ma ptitel Toman, fekl-li, ze tento krasny

ptipad Soviv jest néco, o cem by se mélo vykladati na Skolach...

Sova vykonal svou tvorbou kus state¢ného dila celkového. Narodil se plachym a bazlivym
pted Zivotem, mimosou, kterd jako by dovedla reagovati jen na popudy vnéjSkové bolestnym
stazenim svych kvétdl, jako n¢kdo, jemuz, zdalo se, je souzeno, aby zvolna odumiral v
osamoceni a melancholii, ne-li pfimo v misantropii. A dovedl intensitou svého vnitiniho tepla
zalidniti svou samotu, vytvofiti si druznost, dotvofiti se sily, a vic: lasky nejen k abstraktnimu
lidstvi, nybrz i ke skuteCnému, urcitému srostitému clovéku své zemé a doby, svého kraje a
okoli. Vyvedl sebe i nés, jeden z prvnich, z Ceské malosti, z Ceského zéapecnictvi a
provincialismu a v€lenil nas v Siry radostny svét modernich skute¢nosti; ale neutonul v tomto
vnéjSim svété, nebot’ rovnovahu s nim drZel v ném svét vnitini. Sova je duch harmonicky:

dovedl smifiti svét sily se svétem lasky.

Vykonal svym dilem u nas a pro nas totéz, co pro jiné¢ vétsi narody vykonal Verhaeren nebo
Dehmel. Rozlozil romantism, zbavil sebe i nas jeho riznych poveér a rekvisit, aby nas piiblizil
zhavému srdci bozimu: skutecnosti procisténé a protiibené v ohni lasky. Rozbil mnoho
konvencnich, pestfe natfenych bluzkli ¢asovych, které nam zastiraly vyhled na boha pravého.
Ticha radostnost a jistota duSe, laskava zivotna zboznost, ktera jest slovem pro velké oddani
duse, vysvobozené z mnohé 1zi a mnohého klamu, ta rozkvetld zate, ktera lezi nad poslednimi

nejlepSimi basnémi Sovovymi, jest vysledek tohoto tvotivého déje.
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Jako Verhaeren upél i Sova hluboko a dlouho v zZalafich solipsismu a romantismu, aby nalezl
posléze jako on 1€k osobnimu hoti v objektivaci: ve vrustu do velikych spolecenskych celkd,
jejichz zivotem ucil se ziti. V basnickou skute¢nost a pravdu proménil radu Verhaerenovu:
,,2Admirez I’homme el admirez la terre et vous vivrez ardents et clairs®. Jako Dehmel hledal
novou radost, kterd by meéla celou rozkos svobody a pfitom posvéceni zakona. Byl do znacné
miry improvisator jako Dehmel a také obcas didaktik jako on; ale v posledni dob¢ Casto tato
didaktika zjihla v milostnou skute¢nost basnickou, nalila se a rozkvetla v Cisty nézor a tvar.
Co je zivot? ptal se jednou Dehmel. A odpovédeél si: ,,smati se krvacejicimi ranami®. I k této

hrdé definici nalezly by se obdoby v dile Sovové.

Byl a bude dlouho jesté svému narodu basnikem druzné lasky, ktera neni véru slabosti.

O NEJMLADSI POESII CESKE

Dvé ptednasky a dv¢ stati

Gise Pickové a Marté Baurové rozenym
Saudkovym pratelsky ptipsano

Slovo avodni

Podavam zde v literarng kritickém a historickém zpracovani dvé prednasky, které jsem mél v
Mozarteu na konci bfezna t. r. na vyzvani spolku modernich nakladateli Kmen jako tivod k
recitacim sl. Milady Matysové. M1j text zachovava ovSem celkovy obrys obou feci i jejich
myslenkovy postup a také ovsem jejich soudy a jejich motivy i hodnoceni celkové, ale n¢které
partie funduji zde hloubé&ji novymi rozbory, pfili§ jemnymi, aby nezanikly v séle, kde jsou

vrhany do nepokojného posluchacstva z podia: ty zadaji si prave slova cteného z knizky.

M1 pomér k nejmladSim ¢eskym basniklim, z né¢hoZz zde skladam ucéty budoucnosti, stal mne
v zivoté¢ mnoho trpkosti a mrzutosti a poskodil valng, alespont podle ujiStovani nekterych

mych dobrodineckti, mou reputaci kritickou. Jeden myj ptitelicek dokonce napsal, Ze jsem tak
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kolem své padesatky dosahl po Bfezinovi téze dokonalosti jako on, ale ze jsem si to pokazil
pozdéjsim svym pomérem k nejmladS$im smérim literarnim. Nezédalo se tedy ode mne po
padesatce nic, nez abych micel, nebo — opakoval to, co jsem fikal do ni. Nic nez abych se
posadil jako dotykana soska pod sklenény zvon a hral si na narodni modlu a autoritu. Jenze ja
na takovouhle dokonalost kaslu! Jenze ja byl tak smély, Ze jsem se odvazil vyvijet se dal. Coz
je mozno tohleto odpustil, notabene u nas v Cechach, kde nejvétsi touhou kazdého je byt ve
Ctyficiti ¢lenem Akademie nebo jinou cCinanou, krasné opentlickovanou loutkou? Nebo

alespon salonnim pinclikem s naondulovanou hiivou a hedvabnou stuzkou kolem krku?

Nezéadalo se ode mne nic, nez abych nadaval s ostatnim sborem unisono nejmlad$im nebo
alespoit mlcel. Ale ja tento dojemny konsensus hrubé porusil. Postavil jsem se dokonce
oteviené¢ proti t€ém, kdoz z generace pragmatické chtéli po chvalné¢ znamém a velmi
osvédceném mravu Ceském nejmladsi udupat. Coz je mozno trpét takovou vérolomnost — na

nejCist$i narodni tradici?

Kdyz jsem vstupoval s nékolika svymi tehdejsimi druhy na zacatku let devadesatych do
literatury, byl jsem pfivitan od star$i generace blatem a kamenim. Ale hrdosti mou je, Ze jsem
si takto nevedl k Zadné z mladsich generaci, které prichazely po mné&: i tam, kde jsem s nimi
nesouhlasil, bojoval jsem Ccestné, argumenty kritickymi, nikdy ne demagogii. Pro¢ ne?
Ponévadz jsem pies vSecky rozdily chépal a si uv€édomoval vnitini spfiznéni generace nasi s
generacemi pozd¢jSimi a zvlasteé svého usilovani basnického a kritického s basnickym a

kritickym usilovanim jejich.

Snazil jsem se pochopiti to, pfed ¢im v pohodIné pstrosi politice zavirali zrak ostatni: totiz, Ze
ti mladsi a nejmladsi nejsou konec koncti nikdo jiny nez synové nebo vnukové nés starSich.
Studoval jsem dosti dlouho svétové déjiny tvorby basnické, abych pochopil, Ze zékladni
zékon vétSiho a vétsiho rozkladu tvarli a tomu odpovidajiciho nového a volngjsiho jich
tviiréiho skladu prostupuje celym vyvojem literarng d&jinnym. Ze tedy radikalni rozbijeni tzv.
formy u nejmlads$ich neni projev anarchické zvile a pustého obrazoborectvi, nybrz ma hlubsi

smysl déjinné€ vyvojny, jak takeé ukazuji v této knizce.

ree
1

Neodcizil jsem se nikdy své ,,vife kulturni®, jak se mn¢ snazi imputovat pomlouvaci, kteii si
ostatn¢ uSetiuji kazdy dikaz svych klevet. Naopak: zustal jsem ji véren 1 za podminek
nejnesnadnéjSich. Ma vira kulturni nebyla nikdy vira zdpecna, nybrz vira v Zivotni vyvoj i
vyboj, v Zivotni tvorbu: byla to vira v tvofivé hodnoty Zivotni, a z nich na pfednim misté vira

v poesii vic a vic se osvobozujici, v lyrism vic a vic se rozpoutavajici. Mé sympatie k
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nejmladsim nejsou tedy disledkem néjakého prelomu mé bytosti nebo dokonce zrady na sobg,
nybrz jsou pfirozeny disledek mych starych vér a presvédceni. A prave tak nejsou vyrazem
néjakého laciného fanfaronského a pozérského revolucionafstvi a tout prix, které mné bylo a

jest k smrti odporné, nybrz diisledkem jednotného poznani vyvoje vsi tvorby basnickeé.

Veslo do médy v posledni dobé u nés hroziti stale kritice bi¢em a bicem dohénéti ji k plnéni
povinnosti, kterou pry zanedbava: odsuzovati, trestati, karati, zvlasté nejmladsi. Vzdyt' pry
musi byti kritikou ,,vychovéavani®, vzdyt pry chvélou ,,se kazi* atd. Nuze, to vSecko pokladam
za jarmareni tlach a za smutnosmés$né hrdinstvi z ochotnického jevisté. U kulturnich naroda
vi se davno, Ze pravy kritik ma nejen samoziejmou povinnost odvadéti do obecni Satlavy
zlodéje a podvodniky z literarniho trzisté, ale také jinou a mnohem vzneSengjsi 1 nesnadnéjsi:
fici pétadvacetiletému hochovi: Pfiteli, v tobé se projevuje jiz nyni néco, co za piiznivych
okolnosti proslavi tvé jméno v budoucnosti; je v tobé v zarodku novy mistr. Vi se, ze olizovati
paty starym uznanym talentim nebo dokonce mrtvym génilim je velmi snadné, ale rozpoznati
ptisti veliky zjev v ¢lovéku dnes jesté neznamém — to je hic Rhodus, hic salta pro kritika. To
znamena: riskovati opravdu svou kritickou reputaci. Nuze, ja ji riskoval v plném védomi své
zodpovédnosti. A tfebas se mnohym rozSafnikiim ze Zapecné Lhoty zdélo, ze jsem ji ztratil,
vim, Ze jsem ji vyhral. Z celého chumle debutantli basnickych z pocatku 20. let vyhmatl jsem
tehdy pravé ty, kolem nichZ se zkrystalisoval dal$i vyvoj, postavy opravdu tvilrci a typické,
které ovladaji dnesek a davaji mu raz: Horu, Wolkera, Nezvala, Seiferta, PiSu. Kde jsou dnes
ti ostatni, ktefi tehdy zdvihali také prach? A kde jsou ti, které stavéla proti nékterym z
jmenovanych literarni politika? Jsou z nich snad okresni basnické autority, ale basnicky vyvoj

Sel jiz pfes né: pro néj nic neznamenaji. A veliké bude za chvili ml¢eni po nich.

U nés se stale vold po soudech nad nejmladsi generaci. Kritik ma pry soudit. Zajisté, o tom
neni pochyby. Jenze jen takovy soud ma hodnotu, ktery stoji na pfedchozim poznéni a
pochopeni. Soud o nékom, koho jsi nepochopil, jemuz jsi neporozumél, k jehoz porozumeéni
(a to je pravidlem u nas pravé vici literatufe nejmladsi) nemas ani nutnych védomosti, ani
zkuSenosti kritickych ani svétového rozhledu, neni, brasku, soud, nybrz ptedsudek. Soud
kriticky, aby m¢l hodnotu, musi byti zalozen na velmi dlouhé a velmi svédomité empirii.
Jinak ma cenu nejpochybnéjsi. Co jsme se u nés pred valkou navyhanéli, ovSem jen my tehdy
mladi, kritiky dogmatické; a nyni klesla ceska kritika a ¢eské publicistika tak nizko, Ze nestaci
privolavat ji zpét, ze nestaci pied ni dvete otvirat. A to vSechno, aby ,.trestala” nejmladsi, ktefi
ji lezi ndhodou pravé v Zaludku. To mluvi vic nez celé knihy o nasi dnesni bezedné bidé

kulturni. Ano, takova je dnes mentalita ,,osvobozeného naroda®“ — deset let po jeho
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,»osvobozeni“. Dosel k vzneSenému kapralskému poznani, ze mladého basnika nejlépe

,vychovavat® — holi!

Ostatné o celé té tezi, ze kritik ,,vychovava“ basnika, i kdyz se obejde bez hole a vede si
slusné jako slusny pedagog, pokladdm za jednu z téch ¢itankovych rozSafnosti, které se dédi z
generace do generace, ale za nimiZ neni nic nez neznalost tvorby basnické. Vychovavat
mozno snad do jisté miry prostiednost, ta byva také nejpovolnéjsi k radam — jenZe je tu ten
malér, Ze ji to starého Certa prospéje: prostiednost je dal prostfednosti. Kdezto jakasi fatalita,
kterd je zZene jakoby osudné predurCenymi drahami, vladne bdasnickym zjevim
nadprimérnym. ,,Pfednosti“ jsou tu tajemné spojeny s ,,vadami‘; tvoii nerozlu¢ny celek,
mysteriosni organism, ktery se vyziva po zédkonech jedinecné vnitini nutnosti; mtzes je snad
z¢asti urcit, uhddnout, utusit, ale bud’ jist, nemizes je ménit. Kritik udéla dobte, kdyz nebude
miti ilusi o své uziteCnosti. Kritik je tu prosté k tomu, aby fekl své poznani a zdivodnil je.
Prave jako védec, pravé jako basnik, praveé jako umélec. Co si z n¢ho vybere svét, to jiz neni v

jeho moci a mize mu byt Gplné€ lhostejno.

Ale jedno pravo reklamuji zde zcela rozhodné pro moderniho kritika a ovSem 1 pro sebe:
pravo svobody, pravo vyvoje, pravo lepsiho poznani. Mélo by se rozumét samo sebou,
ponévadz je to cosi jako kantovské nepromlcCitelné pravo vSelidské, u nas dnes, zel, musi

¢loveék o né bojovat.

Vytykalo se mné&, Ze pry mam nebo jsem mél pfili§ volny pomér k proménlivému vyvoji
Ceské poesie povalecné. To tedy znamend, konkrétné mluveno: ponévadZ jsem pochopil
Wolkera, mél jsem jiZ nepochopit Nezvala a poetisty! To bych byl byval pak kriticky
karakter! Skoda, Ze muz, ktery mné ustédfil tuto vytku, je také kritik! Pokladam Wolkera stale
za veliky zjev, po nekterych strankach piimo genidlny, jak je patrno z této knizky, kde
protestuji mimo jiné zcela rozhodné proti jeho podcenovani, jez veslo také dnes do mody. Ale
ze bych tim jiz byl vazan ve vécné té€lesné poddanstvi Wolkerovo, ze bych nesmél miti o¢i a
smyslu a soudnosti pro zjevy nasledujici, byt zcela jiného razu, byt mu snad i protichtidné, to
mné nejde a neptjde na rozum. Dokézal jsem v této knizce, co jsem vzdycky citil: Ze totiz
neni propasti nebo pfelomu mezi vrstvou tzv. proletaiskou a vrstvou tzv. poetistickou v naSem
nejmlad$im hnuti basnickém. Ale i kdyby byl uplny zlom, mél bych nejen prévo, ale i
povinnost, a¢ chcei-li byti kritikem v plném smyslu toho slova, pochopiti jej a po ptipad¢ staré
své poznani nahraditi novym, lepSim. Ani basnikovi pfimo ze Skoly Wolkerovy a jeho

piimému zaku nesméla by se takova proména zakazovat, kdyz by byla zaloZzena na jeho
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lepSim poznani 1 — sebepoznani. Naloz kritikovi! Ale u nés stava se celé tadé¢ lidi, 1 téch, o
nichz bys toho nefekl jesté vcera, idedlem kritika Zena Lotova v solny sloup proménéna a
nehybné do minulosti zahledéna... OvSem ten idedl vytycuji ¢asto také jen pro druhé, snad
aby ziskali zastény, za nizZ by se mohli nepozorovan¢ oddaval své opravdu anarchistni zvili

1zikriticke. ..

Ze mé mysleni o problémech nasi nejmladsi poesie bylo Gestné a opravdové, Ze mezi mymi
soudy vcerejSimi a dneSnimi neni pfelomil nebo rozport, nybrz souvisly a jednotny vyvoj,
dokazuji mé dv¢ stati Casopisecké, které jsem piitadil z dobrych divodid ke svym dvéma
pfednaskdm; prvni z nich byla otiSténa na jate 1925 v tydeniku Nova svoboda, druhd v
Tvorbé v Cervnu 1927. Celd fada nezodpovédnych elementl zvykla si 0 mné&, aniZ se ovSem
obtézuje sebemensim dikazem, mluvit jako o nékom nestalém, proménlivém, prelétavém,
snad proto, Ze nenavidim togy a ferule pedantovy prave jako tzv. véénych pravd a odmitam je.
Nebot’ dale nez za svij nos lidé u nas pravidlem nevidi. Nuze, zde maji piilezitost, je-li

nahodou mezi nimi nékdo opravdové;jsi, zastydét se za sebe.
V Praze v kvétnu 1928

F. X.S.

O nejmladsi poesii Ceské

Co vam zde dnes povim, jest jen jakysi kriticky ivod k recitacim sl. Matysové, mnohem spise
cosi jako pratelska beseda nebo rozpravka nez uéena piednaska odborna. Reknete si: aha, tedy
néco populdrniho. Ttfebas tedy: néco populdrniho. Vim, Ze to slovo ma Spatny zvuk; ale nic
mn¢é to nevadi. Mlze v tom slové byti citén 1 osten po nejveétsi mozné prostoté, jasnosti,

vyraznosti, zakonnosti; a za t€émi jde nyni Castéji a ¢ast&ji ma touha.
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Prvni povélecna poesie byla, jak se fika, vitalistickd. To pochdzi od latinského slova vita,
zivot. Basnici se v ni radovali ze Zivota a z prostého zivota, z jeho nejvsednéjsich, zakladnich
projevi; z toho, ze lezi§ na kvétnovém travniku nebo na ¢ervnové mezi a slunce do tebe bije,
vCely kolem tebe bzuci, nebe se nad tebou hloubi, jak je tiisnéno oblacnou pénou; a tamhle
nekde tiké Cervenka, ¢viti sykorka, hvizda kos; a ty sedi§ vedle své milé a divas se, jak kvete
petrkli¢ nebo se vini obili a vidis to vSecko a radujes se z toho vSeho, usmivaje se na to vice
mén¢ piihlouple, pokorné nebo sentimentalné. Takovéhle prosté radosti z pouhych Zivotnich
projevi, ze zazitkli zcela zakladnich jsou mozné jen po velkych katastrofach, jako byla
svétova valka. V dobach, kdy je basni nad vSecky basné snidani slozené z hrnécku cistého
mléka, do néhoz si nadrobi§ krajicek zdravého chleba. Je to historie nad pomysleni prosta:
smysly byly ni¢eny valkou, smysly byly utiskovany, umlcovany, vyhladovovany za valky:
smysly dostavaji se nyni ke slovu ve vylucnosti pfedtim nezndmé. Nyni samo prosté byti
lidské zda se byti zazrak nad zazraky. Teprve v nebezpecich a uzkostech valky chapou lidé, ze
vSecky, 1 nejvyssi formy zivota lidského maji ptedpokladem a zakladnou prosté lidské smysly
a nejprostsi jejich funkce, které¢ jindy ptehlizeli. Valka je velikd egalisatérka, velika
nivelisatorka Zivota: srovnava a vyrovnava lidi. Ukazuje, Ze lidé jsou v podstaté z jednoho
tésta. Pan nepdn, génius hlupédk, kocka pes: pted jicny d¢l, ve strachu smrti, v hladu po
zachranéni Zivota jsou si vSichni rovni. A zachrani-li se z takové povodné krve, vSichni jsou si
rovni v nové radosti ze zivota: vSichni citi neskonalé Sté€sti z toho prostého faktu, Ze Ziji,
tebas na otepi slamy, tfebas v hadrech a viich; Ze vidi, Ze slysi, Ze dychaji, Ze citi... Ceho jsi
si jindy neuvédomoval, co jsi jindy pfeziral, svou prostou existenci, vysvitne ti nahle jako

nejvyssi milost: dar vSech dart.

Po velkych katastrofach zacina se vzdycky v jistém slova smyslu od abecedy. V nich ¢lovek
zprimitivni; odpadne z ného jako zbytecnd omitka mnoho odvozené¢ho, vyumélkovaného,
piejemnélého. Tak jest tomu zvlasté nyni, nebot’ tato svétova vojna byla katastrofa vSech
katastrof. A nyni pfichdzi doba Neumannova, doba Sramkova. Vychazi Sramkovo Télo a
okouzluje svét svym smyslnictvim, svym kultem smyslii, svou honbou za pozitky. Cetl jsem
neddvno tu knihu, ktera byla vitdna ve své dobé& jako zdzrak; a mohu fici, Ze jsem ji byl hodné
zklaman: odlozil jsem ji nedoctenou. Je to jeden jediny herbat télesnych pocitt, dotyk, nélad,
hlazeni, libani, lechtani, laskani lidské pokozky a mlaskani nad tim v§im... Ten herbar byl
snad kdysi velmi svézi a vonny, kvétiny v ném dnes uloZené zéfily a svitily..., ale je tomu jiz

trochu davno. Dnes ¢te§ se zajmem néjakych prvnich padesat sto stranek, pokud se
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neseznamis se Sramkovou obrazivou metodou, ale pak té to znudi, protoze vidis, Ze je to

délano stale stejné: je to jednostranné a monotonni.

Jinak je tomu s Neumannem. Neumann vytiskl jiz pied valkou Knihu lest, vod a strani a ta
mne upoutala jest€¢ vcera, kdyz jsem se ji probiral. Pro¢? Neumann je stfidmy a hodné
ukaznény ve svém teplém Stavnatém naturismu: vazi slovo na jemnych vazkach, na
nejlepSich mistech dovede 1 vidét monumentalné. Ma svou zvlastni ,,filosofii* naturistickou,
pohanskou, jak on fika: ta neni bez poSetilosti, ta se neudrzi, ta odpadne; odpadne vSak
celkem bez Skody pro ostatek. Ale ty Stastné kultivovanou rukou — co pravim: rukou? —
kultivovanym zrakem rozhozené, teple vibrujici skvrny svételné, ty ziistanou: je v nich Zivot,

a jemny Zivot basnicky.

Neumann byl vitalista jiz pfed valkou. Z komplikaci velkoméstskych a z literarni
problematiky utekl se k primitivnosti, k Zivotu na venkové. Tam odpadlo mnoho z rétori¢nosti
a pozérstvi jeho prvnich knih; tam se naudil vidét, tam se naucil i prvnim slabikdm nové
milostné fe¢i smysli. A nyni se seSel s potiebami doby; doba ho nalezla, ponévadz ho
potiebovala. Ze vSech stran se vold po prostnosti, po zprimitivnéni, po pokoie pred
nejmensimi jevy zivotnimi a po lasce k nim. Jsou basnici, ktefi se takika stydi za sviij intelekt;
a cit a néha afisuje se vSude az do vtiravosti a nevkusu. ,,Stanu se mensim a je$té mensim, | az
budu nejmenSim na celém svété. || Po ranu, na louce, v 1ét€¢ | po kvitku vztdhnu se
nejmensim®, to jsou prvni Ctyfi verSe z prvni basni¢ky Wolkerova Hosta do domu. Co bylo u
Neumanna podlozeno ,,pohansky*, touhou po plném rozviti a vyziti smysli — ne darmo se
hlasil Neumann k Vrchlickému a napsal na jeho smrt krasnou Tryznu —, stdvalo se zde a nyni
jaksi blizkym kiest’anstvi: jakysi kult pokory, jakéhosi druhu basnické frantiSkanstvi vtrhuje
nyni do poesie. V prvnim Wolkerovi Bih a svati a andé€lé sestupuji na zemi a potloukaji se
zcela po frantiSkansku jako Zebraci mezi lidmi, beze strachu, Ze je seberou policajti. Nikdy
nebylo v poesii tolik zdrobnélin jako ted’. Byla to opravdu epocha chlapcii, jak to vyznal
Wolker za sebe. Basnici se mazlili s lidmi, s vécmi, se sebou; ke vSemu se ptibliZzovali jako
déti s rozptazenyma rukama a snad i vyplazenym jazykem: chtéli to vSecko v néavalu lasky
svétové ohmatat, zobjimat a snad i olizat. Jeden z nich, tusim p. Kalista, ktery je nyni zcela
rozumnym zadkem Pekafovym a piSe velmi mudracké clanky déjepisné, chtél utéSovat valecné
mrzaky tim, Ze jim vystfiha stiibrné a zlaté hvézdy papirové a postavi nevim jiz zdali betlém
nebo véanocni stromecek... Jestli mu n€kdo z nich za tento opravdu lidumilny napad
podekoval, historie nepravi. VSichni ujiStovali tebe i sebe po vzoru némeckého basnika
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tehdejsiho, Ze ,,Clovek je dobry* a ze staci miti dobrou vili, aby se vSecko na svété poddalo a
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jaksi samo sebou uspotadalo; ale ujistovali o tom tebe i sebe tak hlaholn¢ a vtiravé, Ze jsi
zacinal pochybovat, zda tomu také véfi, a podezirat je z toho, Ze se naucili jen vdécné herecké

uloze ¢asové.

A propos té dvojice Vrchlicky — Neumann a jaksi v zavorce: jest mezi nimi i spiiznéni vnitini
vedle toho pro mne pfili§ papirového pohanstvi a dionystvi? Myslim, Ze ano; a kdyby nebyli
nasi literarni historikové vétSinou bud’ kéarkati podle zndmého slova Schillerova nebo prazdni
povidavi tlachalové, byli by je jiz vysledovali. Co se dnes fikd a piSe o Vrchlickém, jest
vétsSinou kupa nesmysliv a hiif: zdsadniho neporozuméni tvorbé basnické. Vrchlicky byl rok v
Italii, zil na italském venkové, v krajin¢ stfedoitalské, na Upati Apenin. Ale myslite, Ze
naleznete v jeho verSich z t¢ doby néco, co karakterisuje italskou krajinu? Ani jediného
stromu pro ni pfiznaéného, ani pinie, ani cypfiSe, ani vinné révy, ani olivy nevidél a
nekarakterisoval ve svych verSich. Co on napsal tehdy o Italii, mohl napsat ¢lovék, ktery tam
nikdy nebyl. Tak nic tehdy nevidél! Sedél na hrabécim statku nad Panarem, piedl své divoké
dumy o poslednim soudu a jiné abstraktni patetické vise vyctené bud’ z Huga nebo z Quineta
nebo z Emmersona... A pfece je jeden z prvnich ¢eskych impresionistl verSem! A piece je
vers jeho zivéjsi, jiskiivejsi 1 hybnéjsi a zivotnéjsi nez tuhy, kozeny, rétoricky a akademicky
ver$ Svatopluka Cecha. Ale naudil se vidét teprve pozdgji, tak mezi tficiti a Gtyficiti, a naugil
se vidét na na$i Sedé krajin€. Nesmi se tato jeho sila ovSem prepinat: veliky a mohutny
visudlny basnik nebyl nikdy. Nicméné: zde se musi hledat vnitini most mezi Vrchlickym a

Neumannem.

Ale abych se vratil k mladému Wolkerovi. Nuze, neni pochyby, Ze tato vitalistickd poesie
povalecnd méla své velké nebezpeci. Za prvé: byla sentimentélni, a kdo fekl sentimentalni,
fekl 1 anarchickd. Sentimentalita je vZdycky nasladld, pocukrovana anarchie. Smysly jsou
ovSem nutné pro basnika, ale smysly vytfibené, vychované do kazné a spolehlivé presnosti.
Neni bez nich poesie, ale nejsou jesté¢ poesie celd. V celé poesii musi byti nékolik slozek
pracujicich v souladu: tedy nadiazenych a podiazenych. Poesie opravdu silnd je vzdycky
vyrazem vnitiniho fadu: ne pouhou kiec¢i, ndhodou, rozmarem. Nestaci pouhé sentimentalné
rozjafené, polohospodské, polotdborové bratiickovani se vSech se vSemi: to jest jen
koketovani s laskou, to neni jeste laska. Prava laska jest jen v jednom: v dé€lnosti, v praci, v
tvorbé, kterou se ptfivozuje novy fad zivota. Tedy: kazen a fad vniti basnika, novy fad a nova
kéazen vné basnika. Tohleto pochopil Wolker, tohleto uskute¢ioval Wolker: to byl jeho vlastni

genialny ¢in. Stale, i teoreticky ve svych tivahéach kritickych upozoriioval na to, ze revoluce
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neni chaos; vnitinimi vlastnostmi revoluce jsou podle n¢ho stateCnost a kdzen: jimi maji byti

naplnény basné vpravde revolucni; jinak jsou to, jak fika, pouhé basné o revoluci.

Namitavd se proti Wolkerovi a ovSem 1 proti jinym basnikim kolektivistickym a
proletaiskym, Ze neni nic spolecného mezi komunismem a poesii, mezi marxismem a poesii.
To je vSak omyl. Marxism je pfece také véc zivota a o zmnoZeni a zlepSeni zivota piimo
usilujici. Pro¢ by méla byt jen poesii soukroma zalezitost Pepicka a Mafenky na lavici v parku
v tmavé noci letni? A pro¢ by nemél byti poesii tento mohutny proud lidského usili, mysleni i
konani organisa¢né spolecenského, ktery se zahrnuje jménem marxism nebo kolektivism?
Coz je v ném mensi vyboj Zivota nez v onom soukromém podnikani Pepicka a Matenky?
Marxism, kolektivism, komunism: to vS§ecko méa svou poesii, a poesii velmi intensivni: musi

se jen umet nalézt.

Jini zase pojimaji za tragicky omyl Wolkeriv, Ze chce pry poesii probojovat nebo uskutecnit
novy tad spoleCensky, coz pry neni a nemtze ani byti jejim tkolem. I tu jest myslim jakési
nedorozuméni. Rozumi se, Ze nemulize poesie sama stvofit novy tad spolecensky, ackoliv
myslim mize o tom ptfece do jakési miry spolupracovati, nebot’ Zivot empiricky do jakéhosi
stupné napodobi zivot basnicky, ovSem spiSe basnické typy destruktivné, které plisobi jakousi
nakazou rozkladnosti mnohem, mnohem vice nez typy konstruktivné svym vlivem
ozdravovacim. Ale tohle je pro poesii podruzné. Poesie neni ve své podstaté Zivotni praxis,
nybrz projev tvirciho Zivota teoretického, vyraz zvlastniho teoretického poznéni svéta. Pro
basnika jest jedina véc dilezita: aby vyslovil sviij vnitini fad a véfil, Ze jednoho dne odpovi
jeho volani novy vnéjsi fad. Pojimam-1i takto basnickou tvorbu Wolkerovu v T¢Zké hodin¢€ a

nékolika jinych vytvorech, nevidim v ni vnitiniho rozporu.

Basnik uziva sice nékde obrazl vojenskych — ,, Kdyz velké sny se zabijeji, | mnoho krve tece*
—, ale mnohem, mnohem vic nezZ bojem jest revoluce Wolkerovi dilem: pfestavbou svéta a
zivota. Jiz v Hostu do domu byla GZasnéd obraziva nazornost, podivné tepla, podivné zemita,
protélesnéna, uhnétend. ,,Pohod’ mi svét | do naruce, | do srdce jej zabal, | at’ se nepotluce.*
»Ale slova jsou tak velikd, | Ze neprojdou mymi usty.* ,,Vojak modli se boddkem.* ,,Lucerny
na mosté | jektaji sklenénymi zuby.* ,,Myslenky se stale potacivé vraceji | jako ranéni vojaci z
bitvy do polniho lazaretu, | ten lazaret je pfepadend svétnicka doma | a maminka s lomicima
rukama je rana na vlastnim téle.” ,,Posteli mne zatizili," blouzni jeho nemocna mila, ,,jako
tézkym kamenem, | abych snad k oknu nevyplula.” ,,Zemé byla slavna jako rodinna kamna pfti

vecefi.” ,,O€ima ukrajuji si ze zemé& jako z mléc¢né kaSe, | posypané cukrem a skofici.” To
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vSecko piisobi také kupodivu dievné, prahorné, myticky: citi§ tu, jak zivot smysla je stary,
nejstarsi zivot ¢loveékiv. Ale nyni v Tézké hodiné pfistupuje do obraznosti Wolkerovy cosi
nového: stavebné kypivého, rozristajiciho se do staré¢ zemé, rozryvajiciho ji, vystielujiciho do
prostoru. To je basnickd rovnomocnina Wolkerova pro revoluci: pfestavuje se tu svét,
piestavuje se tu zivot. Proto vSecko se naléva z vnitra, tryska z vnitra, bojuje o novy rozmér,
prekondva vlastni tihu. A jsou-li tu obrazy vojenské, to proto, Ze jsou to nejjasncjSi a
nejpopularnéjsi symboly kézné a organisace. ,,Podoben vojaku trubaci | na tsta si t€ polozim
jako kovovou polnici, | z lasky a tonti vystavim do poli silnici...” ,,...z vyhaslych o¢i vyrazte
pryskyinatymi haluzemi, | svét pro sebe dobud’te v jednom vitézném Siku | vanocnich stromki
a dubovych bojovniki.” ,,...a toto jsou lesy a hory, | obec zelend, | na nebi sluncem slavena.*
,» V8ak znam také véci té¢zké a nejtézsi, | jez marné vypluly na cestu k r4ji, | zndm nemocnice a
ptredmésti, lidi, které blih netési, | znam koraby z olova, které vzdy ztroskotaji.“ Poesie je tu
vSude v pfekonavani tihy; je tu vSecko napjato Usilim az k prasknuti. Ale zaroven se ty véci
Sikuji, organisuji, vazi ve veétsi celky, zapojuji ve vyssi utvary. Jako by srustaly staré tézké
odumielé udy a kosti v né¢jaké nové nadlidské télo. Toto nové stylové fluidum pronika vSecky
basné a nadava je novou monumentalitou. ,,Uprostied noci | posety hvézdami ran, sdm v noc
se méné uz, | na podlaze bezmocné leZel a piece jeSt€ muz.“ Slova: stavény, budovany, sbity a
obrazy, jeZ je vyvolavaji a navazuji, udavaji nyni intonaci celych basni: ,,z vin mély stavéna
nadra a ruce z bilé pény*; ,,hlavu jsi slozila do Zeber vysedlych | a na tomto voru, sbitém z
vlastnich svych kosti, | chtéla jsi jinam, daleko odjizdéti®; ,,vdm, dé€lnici vécni, sluncem
propaleni, | ktefi tu stavite mofe a jste z ného vystavéni.“ Rikalo-li se, Ze eska proletaiska
poesie nevytvofila si svého stylu, neni to pravda: zde jest. V tomto zvla$tnim vidéni pil
realistickém, pil fantomatickém, kde se monumentalisuje novym zvlastnim zplisobem az
désivym. Je to styl podivné t€Zky 1 vybuSny zaroveil. Lidovy, proto uziva nelomenych barev:
chce byti propagandou, a ne pozitkem. Lidovy, nebot souvisi na jedné strané divérné s
nejstar§im, mytickym a zemitym, a na druhé strané¢ dotyka se novych pramyslovych,
technickych 1 1ékatskych realit dneska: basnik se nevyhyba rentgenu, Zarovkam elektrickym,
sirénam tovarnim, zelezobetonu, karbolu, eumenolu, nevéstincum, kasarnam, tuberkulose,
syfilid¢. Spojuje velmi star¢ s velmi novym: pieklenuje mnoho. Prvky z tohoto nového vidéni
a podani vSak jsou vzaty vesmés z empirie, ale jsou v novém osvétleni promitnuty do rozméra
polosnovych. Ale neni to stary sen romanticky, je to strakaty polosen polohorecka strojového

dneska.
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Neni pochyby: Wolker stvofil pro svou dobu novy jazyk, novy basnicky styl. Pfed nim
pokusili se 0 to jen dva basnici: Vrchlicky a Brezina. Vrchlického styl je dekora¢né
renesan¢ni; byl tvofen pro liberdlniho ceského meéstédka, ktery se v osmdesatych a
devadesatych letech minulého stoleti ujima po statopravnim Slechtici viidcovstvi v mladé
ceské kultufe a hraje si na mecenase mladého Ceského uméni. Je historicky eklekticky a
liberaln¢ demokraticky zaroven. Ideologie velikych zapadnich basnickych liberald, jako jsou
Hugo a Quinet, misi se tu s divadelnimi rekvisitami humanistickych basnikti evropskych, s
celym tim mumrajem antické mytologie. Basnicky styl Biezinliv je mnohem jednotng&;jsi,
vytvofeny jednak z poznatkii modernich véd fysickych a kosmickych, jednak z tuch a snti

parapsychologie.

Aby byl Wolker s tento ohromny ¢in tviréi, k tomu musil byti sam zalozen co nejméné
problematicky, co nejméné subjektivisticky. A to skute¢né byl. Vzpomente si, ¢im se nejvice
mucil v Zivoté takovy Macha? Otazkami zdhrobnimi. Pro Wolkera jich prosté neni. ,,Smrti se
nebojim, smrt neni zI4, smrt je jen kus zivota t€Zkého.* Umirani neni mu nic vic neZ — prace,

r

téz81 jen nez jina. Jak izasné disledné! Co ho muci v jeho nemoci, jest jen jedno: vytrhuje jej
nasilim ze spoleCenstvi lidského, z lidské druznosti. ,,... je nejtézsi z tvych ran, | ze ¢lovék
bolestmi je k sobé pfipoutdn |... je sebou obklopen a v sobé strasné¢ sam.“ Wolker jest
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nemoc osamocuje, a hlavné a predevsim: nemoc duSe.

Povstaly v nejnovéjsi dobé o Wolkerové proletaiské poesii a jejim vzniku nékteré teorie velmi
posetilé, které pracné hledaji zahady v néfem, v ¢em jich viibec neni. Wolker byva nazyvan
»asketou revoluce®; jest pry prelom mezi jeho prvni a druhou knihou basnickou; jeho posledni
proletarska poesie je pry aktem ville aZ nasilné, kterym pry jako by umrtvoval svou pftiliSnou
smyslnost erotickou apod. To vSecko jsou posetilé nehordznosti lidi, kteti neznaji tvlrciho

déje basnického a hraji si s freudovskou ideologii, aniz ji rozuméji.

Pfedné: v Tézké hodiné neni nic asketického, nic sebezapiravého. Naopak: vSude tryska
stupniovana zivotni radost a opojeni, opojeni z kolektiva, které se rodi pred basnikem, srista
viude pied jeho zrakem z atomii posud porliznu vificich. Zivotu se zde viude vasnivé
pritakéva: kniha je plna divéry v Zivot, ani minutu se o ném nepochybuje. Nezndm jasavejsi
pisné jistoty, nez je zavére¢na basei té knihy ,,Mote“. A v celé knize jest plno mist, v nichZ je
piimo kult smysli a téla jako veliké zakladni jistoty Zivotni. Zivot jedineény zapojuje se tu

vSude a vrlsta vSude ve vyssi Zivot hromadny; to nejde ovSem bez boji, ale boj neni nijaka
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askése, boj je naopak néco ne vzdaleného erotickému Ciniteli zivotnimu. Zac¢ by stal muznému
duchu zivot bez boje? Coz jest jen projevem muznosti sexus a jeho ¢innost? Jen pohlavi? Coz
nas ohlupili jiz tak, Ze nikdo nedovede liSit mezi erotem a sexem, ze mezi lasku a pohlavi
klademe prosté rovnitko? Coz se nemysli jiz ani tolik, aby eros byl citén jako otec vSeho usili
zivotniho a tim i vSeho nutného boje Zivotniho? Je to az odporné svou zzenstilosti, svym

odmuzsténim, kam dosla dnesni Ceska kritika!

Mezi prvni a druhou knihou Wolkerovou neni nijakého rozporu: druhd je vyvojovym
pokracovanim prvni. Prvni je dilo chlapcovo, druhd, fikd sam basnik, posud ne muzovo...
Chlapecké srdce mu zemftelo a pohibiva je, muzného posud nemd; a muci ho jen to, aby tohle
pro zivot ¢loveka spravedlivého. Co je zde nasilného nebo nejasného? Jest to kniha ne zlomu,
nybrz zcela piirozeného ptrechodu Zzivotniho. Tak to dopada, kdyz se kritik nenaucil Cist
basnika; pak ti podava ne, co v ném je, nybrz co si pfedstavuje jeho Spatnd, jalova obraznost
nebo lépe fantastiCnost, ze v ném jest. Sainte-Beuve védél jiz, kdo to je kritik a co je to
kritika: umét ¢ist. My skoro sto let po ném toho nevime nebo neumime. Nikoho nepfiméjes
dnes k tomu, aby se drzel textu basnikova a rozliSoval alesponi: tohle fekl basnik a tohle zde

jsem fekl ja, kdyz jsem ho nedbale Cetl a podsunoval mu své fantasti¢nosti a nehordznosti.

Mluvi se dnes o upadku poesie proletarské, pise se, Ze jest jeji bilance pry malo kladna, a
pfipisuje se to vSecko na vrub domnélého tragického omylu Wolkerova. To jsou zfejmé
ktivdy pachané na jeho pamatce. Poesie proletaiska po smrti Wolkerové neupadla, nybrz byla
opousténa pro jiné cile tvirci, které se jevily naléhavéjSimi, kdyZ byl tento prvni problém
moderni tvofivosti rozieSen. Basnicky styl, ktery stvotil Wolker, byl co nejize spjat s jeho
vlastni basnickou praxi — ano, nemiliZe byti z ni viibec vypjat a zabstraktnén —, Ze nemohl
nalézti pokracovatele. AvSak neni to ani nic Zadouciho: jeho vynalezce stravil ho v n€kolika
vrcholnych ¢islech bez zbytk, takze ta dila stoji tu jako jeho pomniky aere perennius. Jiti nad
n¢ neni prost€¢ mozno: tak jsou dokonalé; kazdy pokus jiti pfes né¢ v tomto sméru musi
znamenat rozhodné fiasko. Zefi poesie proletaiské neni ostatné tak nepatrna, jak se tvrdiva.
Jsou tu jadrné a hutné verSe Horovy, milé a opravdové véci Hotejsiho, je tu néco z Biebla a
Pis1 a ovSem pied nimi jeSt¢ z Neumanna a je tu zvlasté Seifert se svymi ruskymi basnémi z
knihy Slavik zpiva Spatn€ krasy pfimo kiistalné. Ale jest tu 1 néco nad to. Nékolik basni
Horovych ze Strun ve vétru, piepodstatiiujicich ruské dojmy do duchovosti az mihotavé,
pravé jako Cistd hlat’ basni shrnutych do tfettho oddilu Slavika Seifertova ukazuji, Ze

proletaisky basnicky styl Wolkeriv ptsobi dal podnétn€ ve smyslu nové tvofivosti. A to jest
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mnohem vic, nez kdyby byl napodobovan a rozméliiovan pfimymi epigony. Wolker piisobi
jako priklad a to jest vic nez vzor. Jest cestou a ostnem k nové ptivodnosti, jest opravdovy
kvas novych pfistich tvarti. Jiz dnes jest jisto, ze Wolkerem ptibyl do orchestru ¢eské poesie
nastroj, ktery jiz v ném nezanikne, tiebas, nikoliv: protoze jini, mladsi mistfi budou hrati na

ném jiné melodie, nez které hraval Wolker.

Basnicky styl Wolkerv pies to, ze je Cin po nékterych svych strankach pfimo genialny,
neunika ovSem zcela kritice. Jeho slabina je v tom, Ze i on je pfes svou monumentalnost
eklekticky, byt i ve vyssim slova smyslu. Jeden jeho podl, fekl jsem, jest dievné zemity a
myticky, druhy moderné civilisacni. NuZze, tyto dva poly nedrzi si rovnovahu: druhy jest u
Wolkera mnohem slabsi nez prvni. Ponévadz moderni vyvoj jde kupfedu milovymi kroky za
vtetinu, ponévadz se zrychluje stale vic a vic az do nestvirnosti, pocitilo se to velmi zahy.
Dnes proklube se a vyzije se za mésic, co se druhdy neproklubalo a nevyzilo ani za padesat
let... A dale: neni provedeno posledni slouceni, neni uskutecnéna posledni syntéza té dvoji
vrstvy. OvSem: k tomu bylo by tieba asi dramatické velebasné¢ podobné architekturné
vysostnosti jako Goethliv Faust... Ale pfitom neni nikterak pravda, ze se Wolker svymi
vrcholy zaclenuje pouze do erbenovsko-nerudovské tradice lyricko-baladické, jak jsem kdesi
cetl. To je zfejmé podcenéni tvirciho ¢inu Wolkerova. Wolker neni ¢lenem starsi tradice;
mezi baladou jeho a baladou dvou starSich mistrii je propast. Wolker stoji svymi vrcholnymi

basnémi na prahu nové fady vyvojné.

Wolker prochdzi dnes odslunim jako jini prochazeji ptislunim. To je zdkonny chod kazdého
velkého dila po smrti jeho tviirce. Obraznost Wolkerova nebyla intelektualisticka: odtud
podcenéni jeho dila dnes, kdy se intelektualism namnoze zase jiz piecenuje. Srdce prave jako
u BoZeny Némcové, ackoliv ne v takové mife jako u ni, bylo jeho basnickym orgdnem a
dostalo se ke slovu jako ustavujici soucast jeho basnického vzoru. To mu vadi dnes, ale
nebude mu vadit zitra. Vzpomerte si jen na posmrtny osud Dickensiv. (Tim ovSem ani
nesrovnavam Wolkera s Dickensem, ani jich vzijemné neméiim, coZ jsou zcela pusté a
prazdné hiicky, nedlstojné pravé kritiky literarni.) Nedlouho po smrti Dickensové upadlo
jeho dilo do takové nevaznosti u tehdejsi kritiky literarni, Ze by byl od n¢ho pes kirky chleba
nevzal. Tehdejsi hyperintelektualistické kritice byl Dickens pouhy lidovy spisovatel, plactivy
kazatel, hruby karikaturista; jeho sloh byl slohem novinovym nebo plakatovym; jeho figury
povrchni a jednosmérné: slovem néco asi tak na Urovni kalendafového povidkare. Dnes
ovSem by si sm¢l pfijit nékdo v anglické kritice s takovymi rozumy: letél by ze dvefi, diiv nez

by se trochu rozkoukal. Dnes vime jinym védénim, nez je v&deéni analytického rozumu,
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samymi zivotnymi kofeny svych bytosti napdjenych z hlubokych spodnich vod Dickensovy
tvotivé lasky k Clovéku a sympatie s nim, ze jest jednou z nejhlubsich, stale zivych studnic

anglické poesie. A podobné bude tomu pro ¢eskou poesii s Wolkerem, az se naplni jeho Cas.

Josef Hora je znacné star$i nez Wolker. Prvni svou knihu, Basné, vydavad Hora nékladem
Zeyerova fondu roku 1915 ctyfiadvacetilety; Wolker tiskne Hosta do domu roku 1921 a jest

mu tehdy dvacet let.

Vyvojova draha Horova jiz dnes je zna¢né rozmérnéjsi nez trat’ Wolkerova, ale také mnohem
klidné;jsi. Wolker vyjimecny ve vSem rychle uzrava, jako by tusil, Ze ma naspéch; s horecnym
chvatem dostupuje ptikrym, skoro strmym utokem svého vrcholu, aby se odtud zfitil do
propasti. Ve vSem jeho kondni vidi§ ducha vznétlivého a napjatého, ktery vSecko bere
utokem. Hora proti nému je flegmatik, spiSe ve stfehu nez v nadSeni, ¢emuz nechci, abyste
rozuméli ptihanné. Nemylim-1i se, byl to neboztik Richard Dehmel, u néhoz jsem cetl nékolik
velmi chytrych vét o tom, jak vyhodny temperament pro tvorbu basnickou jest flegma (néco,

¢emu jen popularni predsudek tézko uveri).

Kofeny svymi saha Hora mnohem déal do minulosti nez Wolker. Prvni jeho basnicka kniha
nalezi do let pfedvale¢nych, 1911-1914, kdy modu v poesii udédva kruh Moderni revue. Nuze,
velmi karakteristické, a sice pfiznivé karakteristické pro mladého Horu jest, Ze jeho mladistvé
verSe nemaji skoro nic spole€ného se snobistickou pdzou této skupinky, s jejim typickym
bludem poesie zasvécenecké a lartpourlartistické; skoro nic z masek lziidealistickych,
1zidémonickych, 1Ziabsolutistickych. Hora neblouzni o nijaké pravé krése, kterd se zjevuje
basniku pry jen v hasiSovém snu, daleko vSedniho dne Zivota a jeho tvorby; vyhyba se vSem
tehdy oblibenym tlachiim o tzv. ryzim a aristokratickém uméni, které musi pry ptezirat dav a

vyhybat se Zivotu. Nebot” hrozny byly lisakovi kyselé, jak jste Cetli jiz v staré bajce...

Prvni basné Horovy maji, zdd se mné&, nejbliz k Sovovi, k jeho obcanskému romantismu a
impresionismu. N¢kde zalehne sem echo az z Méchy, jindy z Vrchlického a Neumanna. Ale
n¢kde pod nénosem slov hmatd§ u Hory jiz nervy i smysly. Je to v podstaté poesie jeste
reflexivni a tedy logicky rétoricka. Neni tu jest€¢ obnazeného pifimého Zivota smysll a jeho
sladkych nelogi¢nosti. Neni tu pribojné touhy nového tvaru. Hora nezmocnuje se tu posud
véci smysly a nazorem, nybrz tvahou, oklikou pfes rozum. Mdlokde rozhodné sugeruje,
vétSinou jesté popisuje. Obraznost jest jeSté v poutech, sotva a pracné nadnasi véci z jejich
tthy. Ale to Zivotné teplé jadro, které tu jiz lezelo n¢kde ukryto pod abstrakci, vyrazilo

jednoho dne a rozpucelo se a rozrostlo se v poesii zpola vitalistickou, zpola civilisa¢ni.
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Takového razu je totiz druhd kniha Horova, Strom v kvétu. Kniha z dob valecnych, kniha
pomezi a rozvodi. O srdce basnikovo zapasi mésto a venkov, pfiroda i civilisace, vzedmuta
vlna ndrodné statni ville hromadné i rodici se revolu¢ni uvédomeéni tfidni. Smysly hovoti zde
jiz vlastni svou feci. U Hory neni to ovS§em nikdy fe¢ pudu, vZzdycky postieh diferencovany. A
pak takové vyrazové jemnosti i sily: ,,U tebe krasnad je Seda ta plan | dni tézkoodénych,
reznych jak plachta.” Takové jsou prvni Horovy nabéhy k smyslové monumentalité. Jak je to
drsné, vécné a zdanlivée stiizlivé! To jiz je zdkladni akord jeho muzné osobnosti, jeji mravni
piizvuk, ktery ho neopusti po celou jeho piisti drahu; ryze lidské tajemstvi, které si té
podmani a jez neni mozno svésti jiz na nic jiného, obecnéjsiho. S timto zivotem smyslu jde ve
Stromu jiz ruku v ruce intensivni zivot intelektu, zabraného ne do stinl nitra, nybrz zirdnim na
skutec¢nost zcela moderni, ano nejmodernéjsi, technickou, a jejim hodnocenim tim, ze basnik
uctuje s pozitky a podivanymi, které mu pfinasi. Bésen ,,Most“: ,,A jaké to pruvody berou se
jim | od smavych ¢ervnll az do tuhych zim! | Pfivadi na trhy cikény, | sedldky z okresu, |
Obcanské besedy s tympany | vykracuji si jim do lest. | Nalevo kamenné nabiezi, plovarna,
Athletic-Club, | vlaky, jez k Praze se fiti, | napravo haje, jeZ koupou se v fece, jilm, habr a
dub.” I na poc¢atku tohoto civilisaéniho proudu stoji Neumann. Tento civilism neni realism,
naopak: zakukleny romantism, jenze romantism dneSniho ¢lovéka. Tam, kde stary romantik
zasl nad draky a jinymi netvory legend a pohadek, vzrusuje si nervy za obdobnym pocitem
prijemného mrazeni dnesni romantik obdivem stroji a velikych mechanickych konstrukei. I
jednim i druhym zplisobem jest pfekondvéana Sed’ stfizlivého dne; i jeden i druhy zptisob toci

na potiebu bachorkovych vidin, na touhu po zazracnu, ktera je, zda se mi, vlastni ¢lovéku.

Stromu v kvétu stdva se Hora po prvé predmétnym a zistava jim delsi dobu své drahy. Zde se
dobird také zrak vidciho mista v jeho tvorbé basnické a neopusti jiz svého lodivodského
mustku v celé jeho draze basnické. Tento zrak je zrak klidny, pozorny a ucelivy; tento zrak
rozzhavuje se horeckou teprve v posledni knize Horové€, ve Strunich: zde pfechéazi ze své
funkce Zivotnich orientaci a vnéjskovych karakteristik az k visionafstvi nebo k halucinaci a

dotyka se po prvé mezi metafysickych.

Strom v kvétu je vcelku nejvice vyvazeny plod nasi tzv. vitalistické éry poetické. Je prost
posSetilosti, v néz upadli nejmladsi svou chlapeckou udychanosti a piestielujici horlivosti.
Krasna vnitini rovnovaha, cosi bezpecného a spolehlivého 1 v nejvétsim vykyvu entusiasmu,
jej karakterisuje. V tom myslim je cosi specificky horovského, co jej odlisuje od Neumanna.
Jsou basné, které¢ ukazuji zvlastni smyslovou zboznost, kterd jest jen vyraz jeho divéry ve

vlastni rovnovahu: to €ini ji velmi lidskou a velmi milou. ,,Moje smysly se toulaly svétem, |
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bohové nevzhlédli na né, | bohti neuziel jsem. | Zivouci! | Srdce na dlani, poslusna rozkvétu, |
jdes probudit boha v mém téle. || Dvojzpév mij a tvlij | bude hovor s tichem stvoieni, | bude
modlitba slunci, jez zaselo nas | v brazdy svatého masa, | napajelo mlékem, vétry ovinovalo, |
kalilo mrazem. || Prosti, nazi, bezelstni, | jsme hmota a svétlo, tvar a viteni | bozské Iyry. || O,
nech, at’ znime!* Od panteismu Vrchlického pfes paganism a vitalism Neumanniiv jde tento
vychvgj teplé viny sensudlné zboznosti, ale teprve zde dostava se mu vsSeho toho, na¢ ma

pravo: hudebniho ¢lenéni i plnozvukého a ptece pokojného polibku svételného.

Jako basnickd osobnost neni Hora z rodu Wolkerova; naopak: jest mu casto pifimo
protichtidny. Neni u ného toho jistého ptfeexponovani srdce, které jest i silou i slabosti
Wolkerovou. Hora tvofi z rovnovdhy a dotvaii se rovnovéhy jesté véEtsi; vypada to jako
flegma, ale jest to klid, ktery jest jiz sam o sob¢ svého druhu sila. Lyrika neni mu ani
prostfedkem sebevychovy, ani hasiSem nebo jinou nadhrazkou zivota, ani agitaCnim nastrojem
pro novy socialni f4d. Neni ndhodné, Ze jeho seSit versi vyslovené proletaisky revolu¢nich,
Bouflivé jaro, je jeho nejslab$i kniZka. Jak pomérné klidné jsou tyhle revolucni verSe, jak
malo omamuji a zapaluji, jak malo vybicovavaji vztek a pomstu! Basnik jako by spi§ sdm
sobé zduvodinoval v téchhle verSich nutnost pfichodu revoluce, nez aby bés horecky jimi
zmital a lomcoval a pfeskakoval odtud do mysli ¢tenafi jako jiskra do zralého lanu obilného.
Ctéte jen v ,,Podzimu“: ,,A mésto? Tentyz klid, jenz pachne hibitovem.” (Rozuméj: jako v
ptirode.) ,,U pfeplnénych stolli hoduji | bohatci vecer ||... A kdyz jde zima, basniku, tys dél, |

jaro je blizko. | A kdyz svét zestara, zda z dali neduni | krok revoluce?*

Stala by za podrobnou studii Ceska revolu¢ni poesie. Myslim, ze tak uSlechtilé revolucni
poesie nemaji nikde jinde. N4S revolucionat jako by Casto stal pfed zrcadlem a hledal pro sebe
takového razu, ze by se ta baseit méla jmenovat spiSe ,,Basent plna rozpakd.“ A sice tyhle

verSe: ,,Ale dnes marn¢ se vzpirdm loktem osudu, | m€ uz nic nezachrani,

protoZe sen, veliky
sen m¢ slabé srdce mami | svou slavou.* Nu, to jsou verSe hodné tak néjakého Oblomova pred
sebevrazdou, ale ne revolucionafe plného odvahy a viry. To je opravdu ,slabé srdce*
zmamené détinskym ,,snem slavy*. Od pravé revolucionaiské mentality je to vSak tak daleko

jako tutlocitny truhlaf Svihlik od Iva.

Ptipad Horav jako basnika revolu¢niho jest ovSem jasny a pro Horu venkoncem cEestny. Hora
je basnik uzkostlivé vnitini noblesy; za nic na svété¢ by nepiepjal tonu, aby tim ziskal

demagogického uspéchu; radéji v takovém piipad€, kdy by mohlo vzniknout podezieni z
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frazovitosti, nedopne. O jeho revoluc¢ni poesii nikdo nemuze fici, Ze by byla zvné&jska
vynucovand, komandovand nékym nebo né¢im. Nikoliv: Hora i zde zpiva, jen co musi. Jako
zpiva-li jaro, nepiebarvickuje nic, jiz prosté z nemoznosti byti faleSny, hruby a kiiklavy, tak
zpiva-li revoluci, neptfehlusi a nepfekiici nic, ponévadz je rozeny ,,hudebnik ticha® mluveno
po mallarméovsku, ktery vazi kazdou notu na Iékarnickych vazkach. Jeho proletaiské poesie
jest viibec nepatetickd jako vSecka jeho poesie. I jeho proletafska poesie jest vyrazem jeho
zdrzelivého intelektu, jeho vnitini rovnovahy a rozvahy, jeho vnitini sily. To ji dava, ovSem
jen u zasvécencl, vic ceny nez vSem jinym komposicim pro plechy a bici nastroje, zvlasté
aranzovanym pro ulici. Ale piesto: takovy revoluci jako mladym vinem opily basnik, jemuz
st$i z o¢i plameny a jehoz chiipi nervosné se chvéje, protoze vétii spaleny prach ve vzduchu,
takové dravéi mlade lidské o zjezené pardali srsti je také néco krasného; a podivana na né,
pravim podivand, ponévadzZ stojime zde na stanovisku estetickém, neni nikterak k zahozeni.
Oviem vim velmi dobfe, Ze se mné té pochoutky v Cechach sotva-kdy dostane z riiznych

. e

pfi¢in, o nichZ se zde prozatim nechci a nemohu $ifit: mize tedy ztstat klidny i censor, klidni

1 rizni jini rozSafnici.

Ale ptredbéhl jsem vyvoj Horuv, hovoie zde o Bouflivém jaru, které jest jeho pata kniha
basnicka. Pred ni lezi dvé€ jiné: Pracujici den a Srdce a viava svéta. Pracujici den jest jedno z
vrcholnych dél Horovych; nez jsem si zamiloval Struny ve vétru, cenil jsem jej nejvys z
do jisté miry kubisticka: basnik pojima zivot jako dynamicky proud, jako fetéz virl, které na
vtefiny svym zrakem krystalisuje a tim zachycuje, aby se hned zase rozpadly a propadly v
nicotu. Tvlr¢i zrak je zde UZasné€ vybojny, bolel by nékdy az svou tvrdosti, kdyby se obcas na
ty strany nevylil ponékud melancholicky usmév Vé&douciho a nezchladil jeho drasavy
propalny Zar. Tak ve ,,Hibitové*: ,,A z Zivych, | ktefi tu mimo mne stoji, modli se, kleci, |
vdovy, sirotci, slitovnici, | ty jediné jsi $tastno, dét’atko s panenkou, | sladkd nevédomosti, |
hracko!* Jsou zde basné pieplnéné tvarem, napojené piepétim zivota stale se vzdouvajiciho a
rozpadajiciho ve vlnovitém zapasu: kouzelna kniha! Basnik a dav, skutecnost a sen, postieh a
vule malokdy se tak vyrovnaly, ano ztotoZznily jako zde. I zde je tfada basni, v nichz se
rozezvucuji, rozsveécuji a hasnou motivy proletaiské a revolu¢ni. Ale stale tyz zjev, ktery jsem
trochu uchvatané zjistil jiz v Bouflivém jaru. Hora jest spiSe pozorujici revoluci nez ji
roznécujici. SpiSe svym smyslem pro zakonnost déni Zivotniho a jeho vyvoj k ni pfivadény
nez ji opojeny a omameny. Tak vznikla fada krasnych cisel, ale proto také se dostal v

nekterych z nich az té€sn€ na pomezi didaxe: v takové ,,Praci®, v takové ,,Vlasti‘.
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V bésni ,,Praha* nalézam tyto az do zavrati zkratkové verSe: ,,a kde | za ¢ernym oknem
¢inzaku pismak socialismu | ¢te, Cte, Cte, | tvrdy zivot na ramenou, pod ¢elem jasnym sen, |
tiidni védomi v krvi, | kfik zaludku, piana potéSeni, | dva konce fetézu, jimz probiha | jiskra
revoluce...” Pismdak socialismu: ano, to je posud Cesky revolucionar. Jakym genidlnim
hmatem je to zde vyhméatnuto! Myslim, Ze nikdo z naSich basnikti dnesnich nevystihl dnesni

nas typ proletaiskorevolucni tak spravné a proziraveé jako Hora: tu je vidéno az do kotent.

Dnesnimu Cechovi neni revoluce boj o moc, je mu vykiik po spravedinosti. Jeho revolu¢nost
je ideologicka: musi ji mit mravné zdivodnénu; délal-li by ji nyni, délal by ji z mravniho
imperativu, jako eticky program a cil, jako mravni pensum, které se musi napsat. Horlv
proletdi je nedekoracni, nema smélé efektni siluety, ale zato: jak je to pravda sama! Ale
ovSem Hora nasel tohoto revolucionare jako basnik, tvofici z posledniho poznani ne ovSem
svého rozumu, nybrz celé své zivotni bytosti: a proto nebyl by ho nalezl, kdyby ho nebylo
tteba jeho jasné vyvazené dusi, dusi napojené svétlem a klidem, ktery ovSem neni tleni, nybrz
ruch, prace a sila a zaroven vychodisko vyssi vitalné harmonie. .. Jak hluboko umi vidét Hora,
jak basnicky rozumét, ukazuje i ,,Délnickd Madona®, dnes pravem jiz proslula, byt bych ji
nekladl mezi basnicky vrcholnd ¢isla této knihy. Jak pochopil, ze i délnik zije v zemi
katolické¢ a je napojen fluidem katolicismu, ktery dySe od kolébky do hrobu, a Ze proto
katolicism je médiem, z n€hoZ nutno brati symboly i pro poesii proletaiskou. Odtud Madona,
odtud syn, ktery, ,,az doroste tficeti let, | vjede do mésta s evangeliem odboje na rtech...*
Ctvrta basnicka kniha Horova, Srdce a viava svéta, jest, jak uz velmi upfimny nazev
napovida, kniha jakéhosi vnitfniho rozporu nebo rozeklanosti, kterd vSak myslim se pfecenuje
a z niz se vyvozuje vic nez mozno dokazat. Basnikovi, ktery se stal pévcem civilnosti a
kolektivnosti, zastesklo se po basnickém soukromi, po poesii tzv. intimni: to je cely smysl
tohohle Horova dilka. Hora by nebyl Cech a nebyl by pravnuk Komenského, kdyby nebyl
ranén touhou po idyle, kdyby ho nemucil svét a Zivot zmechanisovany a zcivilisovany, kdyby
se nekormoutil v ,,labyrintu svéta“ a netouzil po ,,lusthausu srdce*. Nezapirejme si to, panové:
jsme vSichni z téhoz tésta, z tésta, které vyvaleli za peci, nez je vstrcili do pece. Ale u Hory
nemuze byt a neni také tento rozpor néjak zvIasté mucivy, prosté proto, Ze 1 ve své poesii
revoluéné proletafské byl intimni, ponévadZ ji nikdy nepfijimal z vnéjSka, nybrz vytvarel z
nitra, nic nepfetopuje jeho krasny, jasny inteligentni Zar touhou demagogickou. Je pravda, Ze
je tu romanticky mesianism: ,,hledd se muz. | JenZ sejme hfichy svéta | navzdycky.“ Je
pravda, ze se mu zasteskne v kamenném mofi velkoméstském po venkové, po ptirodé, po

mladi naturistickém: ,,A toho dne jsem Sel po mésté¢ kamenném, | jako bych loukou brouzdal
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se, a do skfini jsem nahlizel, | jako bych smrky, traviny a hvézdy pied o¢ima mél | z dob, kdy
mé srdce, plno jich, hotfelo plamenem...* Je pravda, ze basniku v mésté ptipomind luna jeho
mladi venkovské a jeho mladou lasku, luna, na niz pry zapomnél ,,pro mésice elektrické, |
krasu sily mechanické.” Ale koho by takové vzpominky nemucily? Coz je mozno Skrtnouti z
poesie stesk melancholicky? Stava se tim jiz ménécennou? To je ten stav vypéti, ktery se
dostavuje vzdycky po piepéti. Mluviti hned o zrad€ na poesii kolektivistické a civilisacni, ma
to smysl? Srdce a viava svéta jest mnohem spisSe knizka jakési inavy nez vnitfniho rozporu.
Mezi naturismem a civilnosti neni rozporu nebo jest jen rozpor zdanlivy: oboji jsou
karakteristické projevy romantismu: naturism starsi, civilism mladsi jeho forma. Mnohem
spravnéj$i nez hovofiti o romantickointimni deserci jest pojimati ,,Srdce* jako chvilkovou
reakci smysli mucenych velkoméstem: Zizeni po ilusi obrody naturistni. Tedy: neptikladat
véci zvlastniho vyznamu pro basnické vyvojeslovi Horovo. Ze jadro Horovo nikterak neni
zasazeno, toho jest dikazem v kniZce n€kolik proletaiskych ¢isel zvlasté zdravych, nebot
odvaha s rozvahou drzi si v nich tak krasnou rovnovahu, Ze to dava silnou estetickou hodnotu.
Tak ,,Zp&v k zastupam®. ,,Pohrdli laskou Tvou. Radé&j se boji. | Zivot je zapas. A padne, kdo
stoji. | Cizi je vlast tvoje v paprscich jitra, | Vem si ji. Vezmes-li, tva bude zitra, | zitra jiz.*
Nebo kovova opravdu apostrofa vécnosti. Nikde ji nenaSel basnik, jenom jednou snad za
desetileti ,,v moudrém kruhu hrajicich si déti, | v Seru lasky, sklonéné k mé tvafi, | v
kamenného cCela ptisné zafi | druha, jejz posedl revoluce hlad,* zasahl ho jeji stin. To hovoti
zcela jasné a nedvojsmysiné: neni v Horovi rozporu mezi vili a intelektem v oblasti tvofeni.

A po ostatnim kritice docela nic neni.

Ze toto pojeti Srdce a viavy svéta je asi pravdé blizké, ukazuje i Sesta kniha Horova, Itilie,
kniha omlazenych smysll, vykoupanych v mladém jiZznim slunci a starém jiZnim mofi.
Smysly rozhovotily se v Italii svou mamiv€ opojnou a posetilou feci zcela prosté: ponévadz
jim k tomu byla dana pftilezitost. Italie je ta nejlepsi poesie, kterd je podle Goetha vzdycky
poesie pfilezitostnd. Jako kdyZ na potoce stavidlo vytdhnes: rozbéhne se a rozkypi se

zadrzovany proud vody...

Italie je kniha rozkoSe, tfebas ne krve a smrti. Jsme daleko od Barrése a jeho tragického
eklektismu historického. Jsme daleko od historismu a kultu mrtvych kultur ve sluzbach nerv
jako jejich drazdidla. Hora je na své basnické Stésti tvor nehistoricky. Co vidi na Forum
Romanum? ,,U brany Titovy, | dala mi stin, 6 Roma! | nalevo svlacec voni, vI¢i mék voni
zprava, | vzpomnél jsem na svoje dit¢ tam doma, | jak by ho trhala, pfes trosky volala | na

zivot jediny uprostied smrti: || VI¢i méak! VIEi mak!* Ale proletaisky revolu¢ni nota neni
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zasuta ani nyni v Horovi: nerozplynula se ani v Zzhavém proudu jizniho slunce, nejlepsi dikaz,
ze neni v Horovi dymem a parou, nybrz podstatnou soucastkou. Viz ,,Roma in aeternum®,
,Pantheon®, ,,Uvidim boha svého*. Cloveék vnitini rovnovahy i zde. Neni u Hory dvojitosti a

dvojakosti soukromi a vefejnosti.

Basnicka metoda Horova jest zde nej¢ist$i impresionism nebo snad jesté lip pointilism. Co
bylo jesté¢ poutdno a pokud to bylo poutano v Pracujicim dni, vyrazilo nyni a zaplavuje té
utoénym oblakem svételnych vibrujicich bodu; logicisticka nit je nékde zptetrhdna uplné.
,Putuje ohnivy ptak | svétlem po mofi. | Je to teply muyj zrak, | ruce, kiidla m4, | hlavou tdhne
mu | zazrak nad zdzrak, | palma, meteor, | svét.“ Tento impresionism nevylucuje ndzvuki
klasicistickych: pak se monumentalisuje v néco ne ustydlého jako socha, nybrz tfeskutého
jako vybuchly plamen, Cisty sloup salajiciho svétla... Tak hned v basni uvodni, kde vidi
do mést tizkobokych a kiivych ulicek: ,,vlas méla divoky jak cyptiSovy les | a muze barkate,
dvé ryby mrskaly | se v jejim koSiku a viny plakaly | rozkos$i zarlivou®... ,,Poledne kolma
chvali utly jeji bok | a ona kraci Italii | od Padu po Sicilii, | krasna jak plovouci dok, | bozska
jak ztepila pinie, | kdyZ s pisni cikadd otevie se zem& | a v plné praci | kvét oleandru se
rozvije.“ Poledne kolmé chvali utly jeji bok... v tom je v zkratce cela poesie oné¢ zem¢ —
klasicka, ne klasicistickd — od Vergila a Horace az do Leopardiho a Carducciho, ale ne
vytazena z knih studenym abstraktnim procesem, nybrz nahou osmahlou rukou vynesena jako

Stastnd vtefina milostného vidéni z dymného plamene empirie.

Po impresionistickém tanci skvrn, po luminismu, po drazdivé pastveé zraku a milostné plastice
Italie jsou Struny ve vétru vyboj ve sméru pravé opacném: Struny ve vétru jsou veliké
zduchovéni poesie Horovy, kniha znepokojeni metafysického. Zde je nutna jakasi teoreticka
vlozka; nutno se dorozumét. Nepravim, ze Struny ve vétru jsou poesie filosofickd. To by
nestaly opravdu za nic, to bych ud¢€lal nad nimi hned na prahu kfiz a ani bych necetl dal.
Poesie filosofickd, ta dvé slova se jiz polickuji; prosté nesmysl. Sully Prudhomme, ktery v
nékterych svych knihdch zrymovéaval filosofické soustavy od Platona az do Kanta a Hegela,
nebyl basnik, nybrz pravé jen — rymati. Ale pfesto je mozna poesie mysleni, rozumé;j:
zivotniho zneklidnéni a znepokojeni myslenim a myslenkami; a mize to byt poesie velmi
krasna. Vzdyt’ nepokoj myslenkovy je také projev Zivota a projev nikoli nejméné krasny. Chci
miti v poesii celého Cloveéka ve vSem jeho vzepéti; a ¢lovek nezije prece pouze bfichem a
genitaliemi, neZije jen nervy a pokozkou — zije také varem a vifenim myslenky, Zizni a

hladem poznani, a pokud takto opravdu zije a trpi, je basnicky. Néco jiného je piezvykovat
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cizi mysleni, néco jiného myslit sam, myslit tak pfirozené¢ a samoziejmé, jako dyses: aby ses
nezadusil! Ve Strunach dostava se ke slovu zrak hore¢ny, halucinovany, mucivé vydéseny
metafysickou tmou, kterou pronika a jiz dobyva jakymisi vifivymi §idlovitymi pohyby a
skoky. Struny jsou vyboj smérem k duchovosti u nas zcela novy, smélosti nedocenéné a

nepochopené.

Rekl bych o nich: tohle je duchovni step, po niZ se honi vétry ne vzduchu, nybrz ¢asu. Jakasi
nova, zcela dnesni apokalypsa. Ne nahodou je tu né¢kolik basni inspirovano novym Ruskem.
Prostor se zde rozstoupil ve Ctyfi dimense a tvoii halucinace tUzasné krasné i hrizné:
fatamorgany, v nichz srdce i intelekt, ¢as i prostor jedno jsou. Vznikaji basné vybojné
rozkfidlené do duchového vzdusna jako duhy, obrazy uzasné zhusténé, vyslovujici
nevyslovitelné, vychazejici z konkrétna, ale zasahujici abstraktno, obrazy, jakych jsi posud v
Ceské poesii necetl. Napéti i rozpéti jejich je stejné udivujici. Poesie tato je Cisté ndznakova,
letma, bleskové; nic se nerozvadi, naopak: vSecko je svinuto v jakési zhavé predstavivé
klubko. Je to posud snad nejvétsi odhmotnéni ceského basnického slova, ale také jeho nejvétsi
napojeni, nabiti elektfinou. Dobyva se tu poesii ne jiz novy tvar, nybrz sam novy duchovy
prostor, do néhoZ se tvar zakofefuje. Zivel rétorickologicky upIné potlaten. Vybusnost

obraznosti Horovy dosahuje zde n¢kde az désivosti.
Nejprve nékolik versi nejprostsich:
,»Kladl jsem ruce své | na oblohu tvé pleli.”

,.S1épéje nozek tvych, v néz napriely dny mé.“ Kolika opisujicich a vykladajicich vét bylo by
treba, kdybys mél vyvazit do normalniho logicistického jazyka roztouzené zkratkové

bohatstvi téchto vét? Tu to je néco jako spektralna analysa poesie.

V této stepi zdvihaji se kazdou chvili vétrné viry a smr$té visionaiského zirani, kterého jsme
posud v tomhle tvaru neméli. (Bfezinovo visionafstvi jest razu zcela jiného.) A basné své
slavi pravé nyni Hora z téchto vir. Ze strofy do strofy skok jako z hvézdy k hvézdé! Plno
véci napsanych mezi fadky! Mezi vétami postupuji vzhiru doli magnetické proudy, které je
rvou a undSeji a zase srazeji a trou o sebe, az vydavaji jakysi druhy, zasvétny zvuk a ton.
Konkrétnost odpovida si s abstraktnosti a naopak; Zar a led nahrnuty co nejtésnéji k sob¢ a biji

se stale mezi sebou: ta dramati¢nost zcela nova a zcela vnitini, zcela lyricka!

Prectéte si, abyste porozuméli: ,,Vichfice svétel duje mnou, | jiskrami praské noc srstnatd. | Za

sténou tmy bije kladivo, | armady vtefin jdou. || Armady vtefin jdou v téle mém, | signaly
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pritahuji dalky. | Armady zrn, zrani zarlivé, | lesk Znouci ocele. Chces-li védét, jak asi bude
vypadat zitfej$i pluralisticka poesie kosmicka, zamysli se nad témito a podobnymi strofami
Horovymi. Hora dovedl metafysickou odtazitost zkonkrétnit nejen slovem, ale i snovym
prozitkem srdce a temnou zavrati duse, jako u nas snad dosud nikdo. Kdo dovedl napsat o
Casu, tomto ledovém abstraktnim pomyslu, basenn tak intimni néhy jako Hora ve verSich
nadepsanych ,,Cas, bratr mého srdce®, pied tim, panové, &epici hezky hluboko s hlavy!
,Ustaite v béhu, dny vétrné, | postavte do travy své stany. | Ruka, jez ticho rozhrne, | vymyje
satkem tmy mé rany.“ ,,Cas, bratr mého srdce, jeZ jde | a odméfuje mi hodiny byti, | zavaha,

zhrouti se do tvafe mé, | usne a zavoni jak kviti.*

S nejvétsi Gspornosti, Casto asyndeticky, fadi k sobé basnik slova, kterd vaZze k sob¢ jen
preskakujici jiskra. Véty jsou co nejstrucnéjsi, oklesténé na nejnutnéjsi; velmi casto
brachylogie, nékde i anakolut. Velmi casty také oxymoron, ktery hnéte z elementii rozpornych

novy Utvar predstavivy, vynaseje je do vyssi roviny zfeni a sristu.

,,Slysim jen Sero zrat.” ,,Zelena dalka lka Cisté v mém hlase.* ,,0O¢i jak plachty do vSehomiru |
vzeply se na mofi bilych par, | plujicich v mési¢ni zalivy.*“ ,,Vlaj, noci spalena nebesy, | vlaj,
vlajko snéhu!* ,,O¢1 o€ima v tmach | se ptikryvaji.“ ,,V snih a mraz, v lino z ocele | vlozené
zrno,” ten posledni ver§ ,,M¢ésta®, to neni vers, to je krystal fezajici tmu prahor. A do
abstrakce najednou udefi, az to vzkiikne, takovahle konkrétnd monumentalnost: ,,Stin jako
ratolest | spad a roz¢is vzduch.” A jak vSude i1 dé€je ryze vniterné nebo odtazité jsou vidény,

praveé vidény. ,,Jedenkrat stane plamen na tvém biehu | a mrtvé ticho vod tvych pteskoci.

Jsou zde basné, v nichz na tebe saha pifimo svou stinovou rukou meta fysicky dés snovosti
lidské existence, vyvolany zde basnickymi prostiedky zcela novymi. Je to basnicka obdoba k
tomu, ¢emu ftika filosofie transcendentni apercepce. ,,Kdy ale, letici nebe | a viny a koleje, |
uvidim v dalce sam sebe, | v té dalce, jez ve mné je?“ ,,Tmou Slehd mi do pokoje |
nepovédomy hlas. | Sedime u tvého zdroje, | j4, zarovka, ¢as.” ,,... po poslapané | louce bloudi
spac, ,,Na hol¢ dlani | usedl mu cas, | bez smilovani | milujici nés. || Probud’ se, spaci, |
pohled casu v lic. | Svét s tebou kraci | sluncem v zmar a nic.”“ To jsou verSe bdsnika
namésic¢nika, neseného okiidlenou patou nad propasti snu a hriizy z byti. Takovych versi jsi

posud v ¢eské poesii necetl.

Rikalo se posud, Ze mame &tyii basniky myslitele: nebo 1épe: Gtyfi myslici basniky, &ty
basniky kosmu, Machu, Nerudu Pisni kosmickych, Vrchlického, autora Ducha a svéta,

Biezinu. Ale nyni jest nutno dodat k nim jako patého: Horu Strun ve vétru. Ze nebyl dosud
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¢in jeho slusn€ zvazen, Ze pritomnost ani jeho zdvaznosti si posud neuvédomila, nic na véci
neméni. Jen klid, panové. O to nic, to opatii vSecko Cas. Ten také, asi za dvacet nebo tficet let,
usty néjakého opravdového kritika ptistiho povi, jak tento Hortiv kosmos jest zcela jiny, zcela
ruzny od kosmu jeho predchtdcti: opravdovy kosmos dneSka, doby Einsteinovy, Jamesovy,
Bergsonovy. Kosmos pluralisticky. Kosmos vibrujicich atomti nebo spiSe monad. Kosmos
dynamiky zvnitra vybuchujici, nepokojny, vinivy a virny: jakasi mamiva strz ducha. Kosmos
intensity spiSe nez extensity, a pravé proto vepsany do tvaru ne ovSem pevného nebo

plynulého, nybrz ptferuSovaného, vybusného, vifivého.

Pét basnikd — Seifert, Nezval, Biebl, Zavada, Halas — sedi na druhé karce a k popravisti vezu
je zase ja. Vimli jste si snad jednoho v mé prvni prednasce. Ze Horu jest velmi t&zko zafadit:
ma basné, v nichz se dotyka jiz mezi tzv. Cisté poesie funkéni nebo autonomni, a jiné, které
byste spise zaradili do poesie proletaiské. A stejné tak jest tomu u Seiferta: oboji proud
prostupuje jeho poesii a nerusi se, nybrz se vzdjemné dopliiuje; a ovSem i1 u Biebla. A do
tietice: Nezval plati za basnika povytce poetistického, ano pfimo za representanta poetismu,
ptichdzi nadto k nému od symbolismu nebo, jak se tikd, dekadence. A ptece i1 jeho prameny
poesie ryze obrazné tryskaji z plidy revolucni: i Nezval je basnik revolu¢né proletaisky, a sice
uvédomeéle proletaisky. PovSimnéte si jen mista z jeho MenSi rizové zahrady: ,,Odevzdal
jsem svj listek ve znameni revoluce, | nebot’ jsem ten, jenz citi osudnou nutnost Stésti. | Proti
vSem, kdoZ necitelnymi mozky hromadi vic, | nezli je mozno vycerpati jednim Zivotem. |
Vyvlastnit jejich moc | a pfinutiti vojska, aby byla ve stfehu | nad kazdym, kdo chce
shromazd’ovati |... Proto jsem odevzdal sviij listek ve znameni revoluce. | Mam pravo jej
prozit.”“ Proletéafstvi, revoluc¢nost, to nejsou slova jednosmyslna. Co bylo u Wolkera blizko
boji a jesté vice dilu 1 praci, jest nyni blizsi $tésti a radosti. Tak by se asi dalo vystihnout toto
ptehodnoceni revolucnosti u druhé vrstvy nejmladSich basnikli, zahrnovanych pod rtzné
nalepky, jako jsou Cista poesie, nebo poesie svépravnd, nebo panglobism, nebo simultaneism.
To znamena: vyklad u nas stale bézny a k nevypleti zasety do mozka lzikritickych, jako by
byl mezi vrstvou prvni a druhou ptelom, neodpovidd pravdé: neni prelomu, je jen zcela

pfirozeny vyvoj a pokra¢ovani. Proto také toto rozdéleni ve dvé prednasky, ve dvé kapitoly, k
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némuz jsem byl pfinucen okolnostmi, pokladam za vnéjskové a konvencni. Takovéhle trhani

nejmladsi tvorby ve dva tabory, které se kladou proti sob&, neni zdivodnéno véci.

Seifert jest basnik velmi naivni, ktery dovede nasledovat nejjemnéjSich pokyna svého ingenia;
proto na ném zvlast’ presvédciveé je mozno ukazat, jak oba proudy na sebe nardzely, aby se na
sob¢ vzajemné oplodnovaly a ohrozovaly. Prvni kniha Seifertova, Mésto v slzach, jest kniha
skoro naturisticka: kniha srdce, kniha patosu, kniha romantickd. Seifert Mésta v slzach je
hoch, ktery by chtél ziti v pfirod¢, nékde na lukdch nebo horach, ale osud vnutil mu
velkomésto; je naturista, ktery se dési civilisace a vSeho, co s ni souvisi: zmechanisovani

Zivota.

Kdyby mohl, vyhnul by se civilisaci, ktera zabiji; ale nemuze, boj s ni je mu pfimo vnucen
jeho néznym srdcem, které nesnasi, aby nékdo zotrocoval a zabijel ¢loveka. Nastésti je tu
jesté proletariat, jehoz sila je v Seifertové pfedstavé nezmérnd — on je autorem verSe spis
silackého nez silného: ,,Kdybychom chtéli a plivli na slunce, zhasne“ — a ten rozdupe
strijkyni lidského nestésti. Nebyt tyto predstavy tak basnicky zivné, byla by jejich naivnost
snad az komicka. SpiSe nez plivani na slunce zcela ur¢it¢ marné mohli bychom zadat od
proletariatu, aby nam dokézal svou silu na ptiklad tim, Ze si vynuti zruSeni mzdy a zavede
ucast délnikovu na zisku tovarny nebo jiného podniku. Je v téchto Siroce rozvlatych, ale
vétsSinou fidee tkanych verSich prvni knizky Seifertovy cosi buditelského: jako kdyZ ucitelsky
pomocnik na usvité narodniho obrozeni sedl v nedé¢li ke stolku, vzav si predtim cerstvou
kosili a oholiv se, a namocil brkové péro a Svabachem psal néjaky verSovany pozdrav vlasti.
Jako star§i basnici basnili pro Vlast a pro Ni, tak Seifert basni pro Revoluci a pro Ni: a
Revoluce je srdci jeho stejné blizka jako milenka; studena panna ideologicka v jeho pojeti

zjihla v krev a mléko jako panna z masa a kosti.

Jsou jisté obdoby mezi Wolkerem a Seifertem prvni knihy: u obou jest v té dobé poesie
predevsim vzpoura srdce. Ale Seifert jest syrovéjsi, readlnéjsi, vécenéjsi; je proletafem jiz svym
zrodem; proletaf a basnik splyvaji v ném v jedno. Je to ZiZzkovsky proletaf, v jadie dobrotisko,
ktery se vSak umi roz¢ilit, je-li podrazdén — prazsti policajti maji o tom své zkuSenosti. Zato
minus Seifertovo pred Wolkerem vidim v tom, Ze nema toho, ¢emu fikam u Wolkera
monumentalita: Seifert je sentimentalni tam, kde Wolker je myticky. Vim, Ze je to slovo,
které neni dnes u nejmladsi kritiky oblibené, ale nemohu si pomoci: z toho komplexu, ktery

oznacuji timto pon€kud nepfesnym terminem, rodi se styl, rodi se stavebnost poesie, a pokud

se neopousti vSecka komposice v basni, té je predevsim tfeba k basnické velkosti.

108



Obycejné se liciva dalsi vyvoj Seifertiv tak, Zze pry jiz v Samé lasce toto revolucionarstvi
srdce ztraci intensity a ustupuje lasce k modernimu svétu technickému, k civilismu. Jako by
krasnd, svidna zena — kouzelny, divoky svét, plny omamnych moznosti pozitku — svedla
naSeho venkovského buditele a vytahla ho z jeho podkrovni svétnicky do svych heren, barti,
plesu, divadel, cirkust, na své plaze a velkomeéstské ulice, vsadila jej do svych lodnich kabin
nebo do svych automobilii! To by byla pak historie dost bandlni a musila by byt nazvéna
desertérstvim od praporu. Nastésti tomu tak neni. Seifert neucinil nic, nez ze odstranil
ideologické leseni své prvni knihy. Odmitl ideologii, kterd se u n¢ho stavéla mezi srdce a
skute¢nost: Stastné¢ pochopil, Ze mu ji neni tfeba. Revoluce neni mu nyni soubor ideji,
revoluce je mu nyni — hlad zdravého zaludku po S$tésti, po pozitku, po radosti. To je nova
vécnost Seifertova; a jako kazdy pfinos upfimnosti do poesie, znamend i ona zisk pro ni.
Takto vznika ,,Slavny den®, tato baseii mnoho vysmivand; fekla nahlas, co si miliony lidi, at’
méstaki, at’ délnikd, fikaji Septem nebo mysli: proto vzbudila pohorSeni. ,,My ob¢ané volni,
svobodni, k vam, pantim zbabélym, | dnes do usi hfmime: my chceme vSe, my chceme vice, |
my také chceme mit k obédu veptovou se zelim, | k vecefi teleci s nadivkou anebo na paprice;
| demonstrujeme a pravime durazné: necht’ nezapomina | nikdo z vas pant tam nahote, | my
také chceme piti ldhve burgundského vina | a jisti marinované tthote* atd... Kiik hladu po
radostech zivota vyhrazenych bohactm, ukradenych chud’asim a k tomu se pojici vykiik
nenavisti k dnesni spolecnosti, takova je nyni nota vétSiny basni Seifertovych. Basnik by rad
leté]l aeroplanem né¢kam do Afriky za ¢ernochy a cernoskami, ale nemé k tomu penéz. ,,Co
jsou mi platny aeroplany, tito kovovi ptéci, | kdyZ v nich letéti nemohu, | a ony se v mracich

nade mnou v dalku ztraci. | O, master John, | je nutno pfedem vyhodit Evropu pod mraky, |

neb do té doby jsou na tfi zdmky zamceny | vSecka ta kouzla a zazraky; | snad potom, az
kapitan za pratelské stisknuti ruky i pfeveze melancholického béasnika | do Afriky, pfes oceén,
prudkymi vlnami vzduty, | v krajiny tropd, tisic mil vzdalené, |... §, master John, | moZna,
mozna, ze jesté jednou se pak sejdeme | na pobiezi Slonové kosti.*“ To neni nijaky eklektism.
To je v€c uzasné prosta a zatracené vazna: ta ti jde ostfe za nehty. Je ti dvacet let, mas zdravy
zaludek a chut’ na vSecky rozkoSe a radosti a jsi odsouzen k véénému apetytu. To je jako byt
odsouzen k né€kolika rokiim vézeni, nevinné, aniz jsi co jiné¢ho spachal, nez Ze jsi se narodil
chudym. To, co zde Seifert vyslovuje, tu elektrickou jiskru, jeZ probiha pfimo mezi hladem po
radosti a pozitku a nenévisti tfidni, je to, cemu se fiké v logice ,,KurzschluB* (nevim honem,
jak bych to fekl ¢esky): a ten je vzdycky spravny jako blesk. Zde se neda nic padé¢lat. Jde-li
nyni Seifert tak daleko, Ze popird az poesii, v zavére¢né basni ,,VSecky krasy svéta®, je to

mozno pochopit, aniz se nad tim pohorsis. ,,Uméni je mrtvo, svét zije bez ného. || Vzdyt’ vetsi
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pravdu ma i tento motyl maly, | jenz z kukly, kterd knihu basni hlodala, se k slunci zveda, |
nez basnikovy verSe, jez jsou v knize psany.” Vedle toho hladu po krasné skutecnosti zda se
byti basniku vSecko neskutecnosti a nejvetsi neskutecnosti poesie, ktera mu ji nenahradi. Je to
ovSem omyl, ale omyl pochopitelny. Mysli basnik, Ze by citil krdsu moderniho svéta, kdyby
byl pfikovan 18 hodin denné k volantu jako Sofér? Nebo jako kapitan na lodi? Nebo pilot k
aeroplanu? A ani to ne: jen kdyby musil parnikem piejet deset-dvacetkrat za sebou z Ameriky
do Evropy a nazpét? To by mu zasla chut’ psati poesii civilisa¢ni, obdivovati se technickym
vymozenostem doby. S modernim primyslem je tomu jako s valkou: jsou velmi krasné z
dalky, velmi odporné zblizka. Jen pokud se na n¢ divas z dalky, a z velké dalky — a to je
vzdycky posice romantika —, jsou poetické; nebot’ jen dotud mohou ti byt pfedmétem touhy.
Zijes-li je, seznami3-li se s nimi z blizka, pocit rozkoe zmizi: nebot’ misto né¢ho nastoupilo
poznani; a to je vzdycky nepoetické. Basnici civilismu propadaji témuz bludu jako basnici
historismu, na ptiklad Flaubert. Flaubert si fekl: DneSek jest osklivy, sttizlivy, méstacky;
nudim se v ném strasné. Utecme se do staré¢ho Kartdga, do staré¢ Thebaidy; tam se Zila jeste
poesie... Ale zapomnél na to, ze ani pred branami Ilia Achilles a Agamemnon nezili
pravdépodobné zZivot poeticky, nybrz robotu, kdyz se musili tak dlouhd 1éta rvat a prat s témi
Spinavymi Trojany. Znali je jist€ jiz zpaméti, vSecky ty smradlavé pastuchy a kolohnaty a
vSecky jejich triky, tiky, sméSnosti a odpornosti a byli jim jiz protivni jako tomu Francouzi ta
koroptvicka servirovana cely mésic k obédu. A ovSem Trojanliim byli asi stejn€ odporni
Rekové; piejedli se jedni druhymi za téch deset let asi dokonale. A tak myslim nebylo nikdy
vétsi nudy na svété nez ta valka fecko-trojska, kterd prece médiem poesie Homérovy zda se
byti jiz nékolika tisiciletim vrcholem poeti¢nosti. Je to tedy poesie, ktera déla poeti¢nost, a ne
naopak; ona ma pravdu a vice pravdy nez véci jevoveé a skutecné. Proto také civilism je mné
romanticky, jakysi dopln¢k a jakasi obdoba pravée tak k historismu jako k naturismu. ,,Solange
der Held noch Illusionen hat, ist er romantisch, piSe Goethe. V civilismu je tim rekem, ktery

ma iluse, sam lyricky basnik.

Seifert je primitiv a zlstane primitivem; je v poesii tak trochu tim, kym byl v malbé celnik
Rousseau. PiSe opravdu jen v ned¢li: akt basnicky je mu aktem svateCnim. Je to jaksi jeho
nedélni bohosluzba — stale mam ten dojem z jeho verst. A je to také do zna¢né miry poesie
lidova, je tieba to fici, pfes to, Ze je dnes to slovo tak zepsuto. Seifert piSe svou piseini jako se
dévce v 18. stoleti, v dob¢, kdy lid jesté¢ zpival, zbavovalo své tisné pozdravem milému:
zastupovala ji jeji pisnicka nd$ dnes$ni dopis. Odvracite se s usmévem? Ale vézte, Ze jinak

nebasni ani mlady Goethe své prvni pisn€... Basnicky svét Seifertiv v Samé lasce nelisi se v
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nicem podstatném od prostého svéta n¢jakého prazského trednicka: film, sport, inzenyrstvi,
touha po Pafizi, o niz ma predstavy, jaké mize mit kazdd predméstskd Svadlenka. Hlavni
nepiijemnost v Praze je, Ze si straznici sviti v parcich lampickou na milence; a hlavni
piijemnost v Pafizi, Ze ,,na nebi toci se pomalu Veliké kolo, | a kdyZ se navecer uz Pafiz stiny
Serd, | milenci jdou spolu na prochazku kolem Trocadera, | a jestlize prach zem¢ stievice
jejich tizi, | aby také okusili nadpozemskou krasu, | k hvézddm na Eifelku leti elektrickou
zdvizi, | drzice se spolu nézn¢ kolem pasu.” Seifert ma odvahu, vétsi, nez by se zdalo: neboji

se barvotisku...

Proletat neni tvor historicky, neni zatizen vcerejSkem. Proletat je zdravy zaludek a hlad po
vécech, a vécech pravé nejnovéjsich. Pro¢? Ponévadz ho udivuji nejvice, ponévadz jsou
nejvtiravéjsi a ponévadz je v jakémsi smyslu dit€. Proletat je citlivy k ruchu a kvapu
moderniho inZenyrského svéta; neucpava si pred nim usi, neni neurastenik. Tteti kniha
Seifertova, Na vlndch T. S. F.: zde vzdal se Seifert zcela svému hladu po svéte, po lasce k
dalkam, po exotismu rozsifené koule zemské, ktera jako by se byla teprve dnes rozstoupila do
celé své Sitky: vCera byla jesté uzkd, nebot’ clovek znal z ni mnohem, mnohem min nez dnes.
Ale pomér jeho k témto skuteCnindm nového, rozsiteného svéta se zménil. Zpival-li jesté v
,Krasach* véci jako uzaviené celky, jako pfedméty naivniho nazoru, podava je nyni v jejich
metodé€ byti, tvoii je jaksi znova, dobyva z nich novy princip stylovosti basnické. PiSe to,
c¢emu se fika poesie simultanni, poesie soucasnd. Zpocatku, mozno-li tak fici, op&val Seifert
veéci, nyni je zpiva z jejich nitra, vytvati je znova, kdyz je byl rozlozil v jejich slozky. Baseii je
tu objektivni Gtvar rovnocenny a rovhomocny Zivotu: zije svym vlastnim vnitinim Zivotem,
zhu$ténéjSim ovSem, neZ je Zivot jevovy, veétsi intensity. Z basnika stdvd se vyndlezce;
umociiuje skutecnost: z prvkl reality sklada utvar vyssi roviny poznavaci. Je surrealistou ve
smyslu Apollinairoveé; misto druhé nohy vytvaii kolo. Odpoutdva se od véci, jez naivné
predmétné miloval — a n€kdy piimo starosvétsky miloval —, a zavira jejich podstatné znaky:
Sileny kvap, vybuSnost, nosnost, utoCnost, které¢ zjistil postoupné, do soucasnosti, do
soub&znosti. StarSi basen jest sukcesivnd, nasledna, historicka: sleduje souvisly, plynuly tok
casu; ma lyricky dé&j, pon€vadz jest nepfetrzené pasmo, ponévadz jest logicka. Ale vSecko

logicke je konvencni: logika co krajnosti Zivot zjednodusSuje.

Nyni chce béasnik vidéti soubézné: vSecko v jednom case, co jest oddéleno od sebe Casem
nebo Iépe: Casy. (Ponévadz neni jednotného Casu, nybrz mnozstvi jich.) Chce vidét a v basni
své dat vidét, co se déje nyni zaroven v Asii, v Americe, v Africe; zaroveil na severu i na jihu

Montblanku. Jak jest to mozné? Jen tak, ze potlac¢im prostor, ktery je mezi nimi; jen tak, ze
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kladu vedle sebe, co je od sebe odd€leno prostorem i ¢asem; ze kladu vedle sebe vybuchy a
viry, které jsou podstatou nebo, jak tikd Bergson, esenci véci. Moderni filosofie poucuje té, ze
neni ani Casu, ani prostoru — oboji jest logickéd konvence vytvofena pro piehlednost riznych
orientaci v zivoté. Co zijeme vSak vpravdé, jest jakysi stile obnovovany zavratné¢ maly
zlomek nebo kmit obojiho, jakysi propastny vir, ktery si sklddame pozdé€ji rozumovou

analysou ¢isté historicky v Cas a v prostor.

NuZe, nova baseit miize vzniknout jen tak, ze basnik vytvaii novy casoprostor, cosi jako
vybusny vir sil, do né¢hoz umistuje svlj pretaveny svét: jako vyssi skutenost. Tvofit novy
Casoprostor tim, Ze jej zalidni$ co nejvice vifivé vybusnym zivotem, hle, tot’ ukol poesie tzv.
autonomni. Pfikladem bud’ ndm v malb& Cézanne. Cézanne nemaloval nekone¢ného jevového
prostoru jako divadla optického déni svételného — to délali impresionisté —, nybrz pojimal
prostor jako kone¢ny a uzavieny a zabydloval jej kone¢nymi uzavienymi tvary, krystaly véci;

tvoftil tak pfed Einsteinem obdobu k jeho pojeti vesmiru.

Konkrétné to vypada ve Vinach T. S. F. tak, ze Seifert vytvari velmi zrychlenou, rozkmitanou
poesii svéta, néco obdobného filmu. Cestovatelskou poesii, v niz se pohyb nepodava jako
statické schéma, ani nepopisuje jako pfedmét, nybrz skute€né vybavuje pied ctenafem fadou
prerusovanych vybuchi, kterou skutené jest. V tom jest basnicka hodnota takovych basni,
jako jest ,,Odjezd lodi®, ,,Marseille, ,,Mote®, ,,Hotel Cote d’Azur®, ,,Ma Italie”. VSude tu jest
Skrtnuta pfedmétnost véci, to, co je logicisticky pfilepeno na povrch véci, aby se dostalo ke
slovu jejich vybusné lyrické iracionalné jadro. Bergson klade kdesi proti sobé ,,racionalni svét
forem a svét esenci®: nuze, vybit, vyrazit z véci esenci, ne popsat nebo opsat jejich formu, o to
jde nyni této poesii. Ne popisovat, nybrz vytvaret nebo vynalézat: basen budiz jakousi nabitou
leydenskou lahvi: pfibliZi§ se a jiskra pieskoc¢i do tebe; nebo elektrickou baterii, z niZ mizes
kdy chce$ vyvinout proud a pievést jej do sebe. Z hmot slovnych piimo se tu dobyva cely svét
sensaci, jako se z urCitych hmot svéta jevového dobyva elektrické napéti. To znamend: poesie

se pojimd jako néco svépravného, jako objektivny utvar obdobny ostatnim hmotam,

nositelkam urcitych energii.

Na vlnach T. S. F. projevuje se Seifert jako Ciry snivec, lhostejny k rozumovému sefetézeni
svéta. Jako snivec nebo chlapecky humorista se zablesky rozmaru a s malinkou davkou
zlomyslnosti, jedva naznacené. ,,To §tésti manzelské je jako kiehké sklo*, trhne mu to jednou
koutkem rti v béasni o svatebni cesté. Seifert jest zde Casto objevitelem poesie ve vécech

wrwv

nepatrnych a piehliZzenych: je to jakasi kiiZova vyprava, kde se obraceji na viru poetistickou 1
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nejlhostejnéjsi divaci svéta a Zivota. ,,Stolecek v kavarné stoji vedle tebe | jako kdyz plamenak
spi stoje na jedné noze.“ Jeho metoda vytvafeci nebo pretvareci je Gizasné prostd, ale ne bez
zékonnosti: sdruzuje a spojuje vzdalené, rozbiji a rozpojuje, co zvyk, konvence, historism
spojuje. Neutikaje se ani k rozumu, ani k moralce, ani k historismu, sklada, rozklada, preklada
svét: je vitr, ktery vjizdi rozpustile a svévolné do vykladu zbozi na jarmarce Zivota a obraci je
naruby. A sam jeho exotism plsobi na mne ve své naivnosti dojmem bezelstné a bachorkové

exoti¢nosti riznych rekvisit venkovskych pouti, které se ukazuji za zvysené vstupné.

Proto se musi také rozbijet stard vétna skladba, ktera je logicistickd, a tedy konven¢ni. Nova
poesie jest po strdnce gramatické vécny anakolut — vécny vySin z vazby. Je to stale
pokracujici uvoliiovani gramaticko-logickych pout feci. Pak vznikaji takovéhle basné: ,,Dym
cigarety | stoupa | turista v Alpach | slunce a hloubka || nad sraznou strzi | vrcholek Montblank
| akrobacie rizi | z oblak || stoupa az k hvézdam | které pije | poduska nudy | poesie.* Basné,
které si musi stary Ctenaf, vychovany v staré, rétorickologické poesii, prekladat nazpét do
jazyka vSedniho dne, do prostého jazyka dorozumivaciho, a které si musi dobésnit 1 Ctenaft
mlady, nebot’ jde tu o skicu nebo o nab¢h k basni — nabéh, ktery chee prave probudit a navodit
spolupracovnicky basnickou vlohu ¢touciho. Nebo v basni ,,Horecka™ tanci pted tebou vir
ptedstav smetenych s riiznych poli a po zakonu protikladu — zase zdkon ryze romanticky! —
znova sloZenych. ,,Na kokosovém koberci si stiny hraji | zméite teplotu Afriky | dablové v
pekle zimnici umiraji | ledovee maji horecku. Jest v tom mnoho naivn€ milého, ale je tu také
nebezpeci nudy, kdyz jsi prohlédl metodu, jiZ je to basnéno. Nebo nebezpeci, Ze misto
obraznosti, kterou chce v tob¢ basnik vyboufiti a rozvlati, zaméstna vice nez slusno tvlij vtip a

divtip: nebot’ nékteré basné tohoto razu blizi se pro miyj vkus pfili§ kiizovkam.

O posledni knize Seifertové Slavik zpiva $patné bylo hovoteno jako o knize navratu k poesii
proletarské, tedy jako o knize reakce na Viny T. S. F. To by bylo nazirani nedovolené
pohodlné a mélké. Myslim, Ze je ¢tvrta kniha jen doplikem tfeti: cit, ktery byl Gplné vypuzen
z knihy tfeti a nahrazen pfilivem pocitli, hrou barevnych jisker a svétel, vraci se do poesie
Seifertovy jaksi zadnimi vratky. Seifert prozivd v Slaviku navrat z exotickych délav
svétovych do vlasti a s tim 1 jakési lehké vysttizlivéni, jakysi stesk z prazdna, ktery v ném ty
dalavy ztstavily. ,,Byti sam, | mimo pla¢ zen a mimo jejich smich, | byt doma, samoten, | kdyz
znama pisent zni mi ve vétvich. || Pro marnou krasu posetilych Zen | je Skoda jablka.” ,Jen
usnout, usnout, jako usne had, | a najednou se doma probudit, || kdyZ je jaro!* Oklikou pftes
Moskvu vraci se Seifert k svému vychodisku: k poesii proletaisky revolu¢ni. Ale to, co basni

nyni jako poesii proletafsky revoluéni, jest néco celym svym duchem rozdilného od jeho
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prvotni noty: opravdu cely obepluty svét lezi mezi témi body zdanliveé tésné se stykajicimi. Je
to vidét hned z prvniho letmého pohledu na tyto nové basné revolucni: kdezto v Mésté nalézas
Casto verSe velmi syrové a malo vykvasené, verSe Casto nehordzné experimentujici, nyni mas
pied sebou slovné kiist'aly: sama hrana, ale 1 samo zmrzlé svétlo. ,,Falesné zoubky tvych bani
| lesknou se v snéhové désni. | Fabriky bani | v Sirokém kruhu.” ,,Mésto na Néve. Metropol
basniki. | Na tvych zdech psala Savle rudé verSe. | Misto slov lasky dunéla tu dé€la. | Byla to
revoluce. Tot’ vSe.“ ,,Obracen tvaii tam, kde zZhnou | zrcadla Montblanku, | spatfil tvar svéta,
vidi Evropu | a zapas tiid.”“ Ale ten cit, ktery nyni vedle obraznosti vladne u Seiferta, jak ten je
nyni diskrétni! Jak utkdn neviditelnou niti! Jak psan mezi fadky! Neni tu velikych gest, ne,
neni tu zZadnych gest. Je tu jen obCas zamlka, kterd je vypila; a kdyz vzdech, toz takhle
ztlumeny: ,,Davy se hnuly. | Kracejte potichu. | Spar bolesti se zatne. || Pro smutek svéta, | muj

drahy basniku, | slavici zpivaji Spatng.*

Nejcennéjsi nalez Seifertiiv bude tuSim tenhleten: nalezl véci po slovech véci. Rozhovofil véci
z nitra a zapsal spolehlivé a vérné, ¢im promluvily. Jeho polyfonie neni rozlehla, ale pfi své
pomérné Uizkosti Cista a presnd. Je to nékdy prosté, ale nikdy ne chudé. Véci jsou rozhovoreny
dotykem jeho jemného melancholického smycce basnického a zni svym vlastnim hlasem:

svymi vybuSnymi nebo salavymi obsahy, vyzatujicimi basnivy déj svétovy.
A basnik ustupuje pak stranou, aby ani bezd¢ky neporusil ¢istého skladu téhle pisné.

Polyfonik mnohem sloZit€j$i, mnohem bohatsi je Nezval. To je rozeny kouzelnik moderni
poesie dnesni, jako byval Vrchlicky kouzelnik poesie let osmdesatych. Ne darmo si oblibuje
nazvy ze svéta divadelniho nebo kejklifského nebo jinak ilusivného: Pantomima, Fale$ny
maria$, Karneval, Podivuhodny kouzelnik, Akrobat. Je harmonisator a modulator dusevnich
rozloh mnohem SirSich nez Seifert; dotyka se vSeho letmo a rozvifuje vSecko v dlouhé
vyznivani. Jsou mistii sloZitych dojmii vyvoldvanych zrcadly umné sestavenymi; on je vSak
jesté spis mistr umné skladanych ozvén, které opakuji v novych a novych intonacich prvotny

podnét.

Jeho neptatelé soudi o ném, Ze zmechanisoval poesii. Myslim spis, ze ji uZasné¢ zmetodictil,
nebot’ jest veliky intelekt basnicky, intelekt ne mudracky, nybrz jako pudova sila Zivotni
orientace. On jest ten, ktery nejvernéji naplnil Teigliv program poetisticky jako dobrodruzstvi
smysli 1 mySlenky — program osvobodivy, protoze vratil poesii lehkost kiidel, vzruch
radostné odvahy, ovzdusi rozkoSe, ano rozpustilosti, bez néhoz nemutze zit. Pfipomind mné ty

~Irwv

kouzelné hrdiny Balzacovy, takového Rastignaca, kteii z venkova piichazeji dobyt Patize
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robustnosti svych smyslii, ocelovosti svych nervil 1 své vile, itoénym vécnym intelektem. A
jeste jednu vlastnost ma Nezval spolecnou s reky Balzacovymi; je nerozpacity, vi, co chce, a
dovede po tom rychle a v€asné sdhnout rukou opravdu vybojnou. A pak tu vzacnou véc:
znacnou vuli v souhlase se znaénym intelektem. Takovych lidi neni mnoho: proto jim patii
svét. Obycejné lidé velkého intelektu byvaji nefinni hloubavci, ochromeni a nepohyblivi;
obycejné lidé nadprimérné vile byvaji hloupi a obmezeni. Ale u Nezvala obé¢ ty slozky jsou v
rovnovaze. Nema vice intelektu, nez kolik ho mtize unést jeho viile; a jeho intelekt je ne ten,
ktery se stravuje v neplodném hloubani, nybrz ten, ktery mu osvétluje pravé onen kus cesty,
po némz nyni jde. Seifert zazehuje spiSe sebe nez jiné; Nezval spiSe jiné nez sebe. Zlstava
nad vécmi, které jsou mu mnohem vic nez objekty znackami a ciframi, s nimiz hraje jeho
nevSedni obraznost ¢asto razu kombina¢niho. Pfiblizil-li se u nas kdo surrealismu, toZ Nezval
1 svym basnénim z podvédomi i svym rychlym basnénim, kterym ptepisuje svét podvédomy.
Vykofistuje fysiologii své bytosti velmi metodicky: tfi ¢tyfi nové knihy rocné jest u ncho

pravidlem.

Nezval rozanalysoval ve studii o Wolkerovi a ve FaleSném mariasi do jist¢ miry svou
basnickou osobnost; a ackoliv takové seberozbory je tfeba brat se znacnou mérou opatrnosti,
pfece nemuizes si nepovSimnout, ze Nezval je velmi blizek pravdy, stavi-li ve své osobnosti na
prvni misto imaginaci, jez rodi ,,nekone¢né horecky* a ,tfeSt€ni bez konce®, pravé jako

pravem zdlraziuje pro svou tvorbu vyznam détstvi jako stavu povytce poetického.

Hned prvni kniha Nezvalova Most to potvrzuje. Kofeny Mostu jsou svedeny hluboce do dvoji
teplé prsti: do zivota détstvi basnikova, opilého hrizné sladkym vinem podvédomi, a do
zivota rodného kraje basnikova, ktery je v jakémsi smyslu jasn&jSim prodlouzenim sféry
prvni. Sny a utkvélé predstavy z nejranéjSiho mladi, tot” vlhce horké ovzdusi, z n€hoZz rostou
nejzajimavéjsi Cisla jeho prvni knihy, jakési lesni orchideje naSeho pasma, takové vstavace.
Basnik jiZz zde mistrné analysuje rozplyvani se védomi a jeho konecné zaliti temnem zmaru:
,Ohnivé raze zemfely, | fialka nevoni, | tak tiSe snic | jde smrti vstiic | détdtko na koni.*
»omrt* je vybudovdna na njakém vzruSivém zdzitku nejranéjSiho détstvi basnikova, na
predstavé otce stiilejictho na krysu. AZ se dobere zpétnou analysou svého zivota tohohle
posledniho, recte prvniho svého zazitku, kruh je zapojen: basnik je mrtev. Tato poesie téka
lehkym kiidlem mezi snem a podvédomim, mezi skutecnosti a vzpominkou: lehkym ktidlem,
nesly$né kolem tvé hlavy se smekajicim — v tom je pro mne jeji kouzlo. Jiz zde je vypovézen
logicismu a racionalismu boj: nesouvislé obrazy narazeji o sebe, trou se, vyluzuji mamivou

hudbu, kterou slychas jinak jen v horecce: ,,FaleSny klavir zvoni

poctivou melodii — | a ja v

115



sklenéném zamku | rozslapnutym srdcem hada | ohnivé mouchy biji.““ ,,Ruce, spanek i sen, |
zasnéné bolesti v srdci, | pfitomna minulost | s budoucim rozplynutim — | to je tva duse.”
Fantasticky sen, tot’ vlastni rdz obraznosti Nezvalovy. Jako v magickém realismu Novalisové
poesie jest Nezvalovi jediné zéazrakotvorstvi: vmysli se a vcituje se ve vnéjsi svét déjem
myticky bajivym nebo pohddkovym a piSe jim podobenstvi své duse: nebot’ piehrada mezi ni
a svétem padla Gplné. Jeho obraznost neni exaktnd obraznost Goethova; je to naopak
obraznost v podstaté romantickd, ktera jde za vyjimkou, za absurdnosti, za nestvirnosti a
nemoznosti, jez méni dotykem své magické hilky — svého uzasné utocného zraku — v
basnickou pravdu. Zde je takové kypéni vnitini ptidy, fysiologické skutecnosti, ze staci dotyk
zraku, aby z ni vytryskly ihned nejnadhernéjsi vegetace. Neni to Cira fantastika, ponévadz to
ma zaklad a predpoklad v nejvétsi skutecnosti, ktera jest: oplodnéné a rozehiaté nitro
basnikovo. Nezvalovi teoreticky fantasie je rovna pudu; mluvi o ukajeni pudu ,,poetického®,
mluvi o procesu ,,zcela fysiologickém®. Tim je dano silné rozkoS$nictvi, jez plsobi tvorba
basnickd Nezvalovi a jez pusobi také Ctenafi; a vic: jimz pusobi na ¢tenare a ziskava ho. V
tom jest plus i minus Nezvalovy obraznosti. A jakysi spodni ton fysiologicky zni a dozniva v
nejéternéjSich obrazivych komplexech Nezvalovych. Jeho obraznost jest velmi blizka pudu
dobrodruznosti, v némz dobrodruzstvi se stava ucelem samo sobé€. Jakasi velika horecka nebo
zimnice nepokoje zivotniho jako by zmitala Nezvalem. Zde jest podoba mezi Vrchlickym a
Nezvalem, kterd jde dosti hluboko. Vite snad, Ze Vrchlicky kladl za ucel poesie ,,blazit
cloveka™ — Masaryk s nim o to polemisoval —; nuze, podobné n¢jak mohl by pojimat ucel
poesie 1 Nezval. Je to po dlouhé dob¢ popelcového postu v Ceské poesii zase hédonik, ktery se
neboji ptitakavat Zivotu az do poslednich dusledkil. Ze nejde o nic malicherného a frivolniho,
rozumi se samo sebou; na to by mohl ptfipadnout jen blbec nebo pokrytec. Naopak: Ze jsme tu
v této vylucnosti a rozhodnosti blizci né€emu monumentdlnému a snad i tragickému, jest

nabiledni.

Nezval vybird z véci a dé&u tohoto svéta ty, které svou pfirozenou ilusivnosti jsou
nejzpusobilejsi k této Carodéjné transformaci: stavati se elixirem rozkose. Tedy ty, které nesou
v sobé cosi nezodpovédného, odpoutaného, promeénlivého, néco z komediantstvi,
divadelnosti, cirkusovosti, akrobatiky, a snad i podvodnosti. To vSecko souvisi s jeho
pohyblivosti, s jeho hravosti: to jsou prapudy jeho bytosti. Tim je Nezval rozeny amoralista,
ale také rozeny basnik; i jeho kolektivism je zabarven anarchisticky. Jeho revoluc¢ni basné, tak
velkolepy ,,Kouzelnik®, tak tvrdy ,,Preraier-plan®, jsou zarovenn zbasnénim nejSilenéjSich

dobrodruzstvi. Tohleto jest revoluce uzasné barvita, az pestra a prepestra, délana z bohatstvi
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zivotnich puda, které pretékaji pres kazdou normu, které rozbijeji kazdou formu, které
nemohou miti cilem nez samy sebe: revoluce jako divoka honba za cilem, ktery je nemoznou,
neuskutecnitelnou fatou morgénou. Je-li kde v ¢em v Ceské poesii zachycena revoluce jako
saturnalie ducha, jako chaos, z n¢hoz se zrodi hvézda, je to v téchto dvou basnich
Nezvalovych. Toto pojimani revoluce mize désit prostoduché lidicky: je opravdu
pfiznacné Ceské pojimani revoluce jako moralniho pensa. Rozhodné jest tato Nezvalova
koncepce blizsi ne snad Zivotu, nybrz Zhavému jadru poesie, na ¢emz zde jediné zaleZi.
Nezvaliiv revolucni ¢lovek, tot’ duch odvahy a sily spé&jici za ,,vladou nad svétem®. Tot’ jakysi
novy Hyperion, jakysi novy Titan spéjici v nekonecno, ptekondvajici stdle nové a nové
prekazky. Tedy: zase nova verse absolutismu volniho. ,,Vidél jsem volného ¢loveka, jenz
podoben bohu | znasiliioval krystaly staré skuteCnosti | v novy utvar. || Vidél jsem Zivot v
nespocetnych proménach | a blahotecil lidské touze | brati se za novymi hvézdami, | jez
postupné rozzehovaly se a zhasely | za sklenénym vykladem noci.“ Je tu nova obména
Nietzschova nadc¢lovéka a jeho viile k moci. A jako Nietzschiiv nad¢loveék neni altruistni a
sentimentalni, podobné 1 Nezvallv revolu¢ni ,,volny* €lovek zabiji s klidem vsecko slabé a
churavé, co by hlodalo na kofenech Zivota. ,,Obnoviti Tyrtejskou (piepsani: ma patrné stati:
Tajgetskou) skalu, | nebot’ neni mozno, aby pro sebevrazedny chrapot unavenych | zhynulo
bozZstvi siln¢ho lidstvi...“ Zde jest nejvétsi odklon od revoluéni koncepce Wolkerovy, ktera je

v podstaté altruistickd, ackoliv neni sentimentalni.

Za povSimnuti stoji, Ze vSecky vyboje obraznosti Nezvalovy jsou podloZeny sexualné. Sexus
je velikym inspiratorem Nezvalovym: je mu podobenstvim tvorby i cestou k tvorb¢. Jest tieba
peclive lisit: neni to platonsky Erds, ktery je velikému starov€kému mudrei cestou k poznani.
O poznani Nezvalovi naprosto nejde; poznani se bude naopak co nejvic vyhybat, ponévadz
poznat znamena pro jeho poesii — a pravem — zkamenét a zemfit. Jemu jde naopak o neustalé
unikani poznani, o uték pred vsi definitivnosti. Odtud ta vééna honba za proménami a v
proménach svétem. Jiz sam pohlavni akt, poceti kouzelnikovo v ,kifiStdlovém biiSe
podobajicim se kititelnici®, jest v obraznosti basnikové podminéno metamorfosou. To jest
tomu, kdo umi €isti v basnickych symbolech, velmi karakteristické. Asketicka panna, které je
urceno byti matkou kouzelnikovou, ,,nikdy nepocitila své krasy, uctivajic v postni den | pfisné
dogma o poslednim soudu |[... hrouzic se na studenych dlazdicich chramu | v ponuré tajemstvi
smrti. || Tak stdvala se,” pokraCuje basnik, ,.citlivkou |... a proto ji zdzratné¢ omamila |

bezbarva viiné tohoto nemocného kvitka®, které ji oplodni. (Zde bych si ptal urceni zcela
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konkrétného: jmenovat urCity druh; tahle neurcitost mné velmi vadi: basnikova obraznost
vynalézava zde selhala, na velkou skodu celé komposice symbolické.) Jak slozité pojimé zde
basnik matefstvi, tento zékladni Zivotni fakt, a jak mnoho to fika o jeho duSevnim ustrojeni!
Jsou biologicti myslitelé, ktefi déli vSecky muze na rozené otce a rozené milence, jako zeny
na rozené matky a rozené milenky. Nuze, Nezval nalezi rozhodné do druhé tiidy: s zenou si

hraje, zeny poziva a zuziva, Zena je mu cilem sama o sobg, ne dit¢!

A jakysi sexudlny hlad Zije utajen na dné celé té¢ horecky metamorfos, jimiz jest bicovan po
svém ubohém zasnéném détstvi — ,,Ja chudy sirotek, | tata mné utek™ — basnik kouzelnik: jest
vozkou v Madridé¢, je ¢iSnikem v Londynég, jako ndmoinik prochazi celym svétem, Patizi i
Petrohradem, bojuje zde radostny revolu¢ni boj, Zije tesknou a marnou laskou k Jezerni ddmé
(ktera ma tak osudny vyznam pro kouzelnika — poslednim pohledem z mésice vidi kouzelnik
,,sv€ vlastni zkamenélé télo™ a ,,Jezerni ddma v podobé tygfice na jeho prsou odpociva®).
Jezerni ddma mu unika: ,,Povéz mi, povéz,“ apostrofuje ji po erbenovsku, ,,jakého pro tebe
uziti jména?*‘ ,,Péna, pé-na.“ A opakuji: vSecko uzasné¢ vymluvné tomu, kdo umi Cist v
symbolech! Pfitom nebo 1épe: proto roste kouzelnikova basnikova nespokojenost. Co ho
muci? Nemoznost stanout? Nemoznost Celit ndhodé¢? ,,Néco chybi, | a néco piesahuje, |
kouzelnik proti ndhodé mrtvoly organisuje | a ony hniji dal pfec jak na sousi leklé ryby.*
NemoZznost uniknouti smrti? Myslim, Ze hriiza z j& saha tu na kouzelnika basnika. ,,VIastni
zvuk ozvénou z dalky se posmiva. | Chces-li byt ziv, promén se zaziva!“ A novy rej
metamorfos, tentokrat zcela abstraktnich, se za¢ind. Kouzelnik basnik se proménuje postupné
v sasanku, vodotrysk, podzemni krapniky, uhelnou slij, svétélkujici roubeni studny, v
mramorovou lod’ a kone¢né v mésic, kde umiré. Ten konec zda se mi konvenci; mnohy z téch
symbolii neni mi jasny. Chapu jen, Ze jest to unikdni a Ut€k nyni formami Zzivota
odosobeného, nékde snad 1 hromadného. Ale 1 tak, jak je tento kouzelnik, citim jej jako

Xee

obdobu k Rimbaudové ,,Komedii zizn€*“. ,,Ah, tarir toutes les urnes!*

,Podivuhodny kouzelnik* neni jesté Cista poesie, ani poesie svébytna. Je to poesie nckde
dokonce blizk4 meditaci, ostatné meditaci dobré: ,Jak je ten Zivot strasné levny, | kdyz ho tak
¢loveék vidi na marach!* Pfes vSecko, co se dd — a velmi lehce da! — namitat proti nému,
osvobodil mnoho z bésnika 1 jeho generace. Rozumis ji nyni lip. Domyslili chvilemi démona
zivota aZ v démona absurdnosti s tou pfimocarou odvahou, bez nizZ neni mladi mladim a
basnik basnikem. Pod zornym thlem utéku k né€emu a unikéni né€emu i revoluce se jevi

r

provisoriem: jednou zastavkou v komedii neustavajici Zizné...
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»Papousku na motocyklu“ pise Nezval o svém pry zplisobu tvofeni, jemu vlastnim, ktery se
pry radikdlné 1isi od tvorby starych basniki; ti pry se podfizovali ideologii, smyslu, logice,
kdezto on pry tvoii fysiologicky, a organicky rostou pry mu formy z pfedstav a jejich
reprodukcnich zakont. ,,JJsem v neustalém kontaktu se svym travenim. VSecky smysly v
chodu. 36 antén a instinkt vécné protékajici. Nuze, to vSecko neni tak nové, jak se Nezvalovi
zda. Ti stafi basnici, i kdyz myslili, nemyslili ideologie, nemyslili hlavou, nybrz celou svou
bytosti, ano i svym celym télem; nemyslili myslenku jako logicky utvar pro jeji védni
spravnost, nybrz myslili ji pro jeji Zivotny pfizvuk a jako vyron Zivotni organisace. Ani
basnici starych dob, byli-li opravdu velci, nebyli tvorové knizni a pokojovi: vzdycky byl
basnik jakymsi sbéracem elektrického napéti v ovzdusi své doby a vzdycky basnil ne hlavou,
nybrz celym svym télem. Z toho, co si pripisuje zde za zasluhu Nezval, jest jen to pravda, ze
dnes vylucnéji nez jindy dostavaji se v poesii ke slovu smysly, podvédomi, sen; a ze logika
snu jest u Nezvala opravdu strhujici sily, nesmluvna a nutkava jistota, jako byva pravé jen

logika hnana proudem bohaté, kypivé krve.

Ji citi§ u Nezvala vSude tepat i v nejjemnéjsich spletich dusevnich, o nichz bys nesoudil jinak,
ze souvisi tak daveérné s koteny jeho fyse. Jest krasné ptimo pozorovat, jak u Nezvala vystreli
zazitek z podvédomi a jak kolem sebe rychle a pfece zdkonné zkrystalisuje cely maly vesmir
dojmt, pocitil 1 ideji (pfes to, Ze se jim Nezval brani a sam si je znechucuje). Neni nic
osamocené¢ho v jeho svété: vSecko si odpovidé; télesné s duchovym, vidéné se slySenym,
vzpominkové s prozivanym. Jest tu opravdu polyfonie: 1 nejslabsi dotyk vybutfuje dlouh¢ a
velmi vzdalené ozvény asociacni. ,,Uhelny dul | jak mnich, ktery zkamenél, | t€ podési, | nuz
projdi rychle | a spust’ se po nadherném copanu zlata. | To byl stfed zemé | a stied bolesti. ||
Uvidi§ zdzrak na prahu zemé protinozctl. | Svétélkujici roubeni studny, | kulaté oko, | novy
zrak. || Tot” laterna magica podzemi, | jeZ na dné studny diva se ¢oCkou z radia | a prosvétluje
si zem. | Hle cihlova teka | s korabem jak mramor | sné¢hobilym. | Labuti podzemi, |
zachycuje§ se kotvou | o kiehky talif mésice | tam dole | na nebi protinozct.* Jak jest
spfiznéna obraznost Nezvalova s touto podzemni krajinou! Jest stejné tak pferyvand, vybusna,
désiva, ponornd, nepravdépodobna a piece vegetativné bezpeéna a neomylna. Skoda, Ze se
nedrzi na stejné vysi, kde jde o d€je a scény v plném dennim svétle. Tu rdzem klesa a nékde
pfechdzi az v prozai¢nost. Jak jest to zase karakteristické pro tohoto basnika! Jemu jako by
bylo tfeba k rozviti sily Sera, tmy, désu, hrizy; jako jest jeho zraku nejlépe v predrazdéni

biesknymi velkoméstskymi svétly, vrhanymi jako miny do tmy...
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»Kouzelnik* jest, fekl jsem, v podstaté poesie symbolicka a nékde dokonce alegoricka; rozum
jest v nékterych Castech vice zcastnén na jeji tvorbé, nez by se zdalo podle programovych
prohlaSeni autorovych. K poesii svépravné dospiva teprve v nékterych mensich basnich
Pantomimy; v takové ,,Abeced¢*, ktera jest jakousi basnikovou akrobatickou produkci, plnou
vtipu, vervy, rozmaru a libezné pohody duse, na lané verSe. Slova zcela vSedni dostavaji zde
jakousi druhou zpévnost a jakési nové zafeni, jehoz by ses do nich nedohadal, a to prosté
svym sefazenim, narazy jinych slov na né. Ale jsou zde i basné jako ,,Cocktaily®, které jsou
pro mne ponofeny do hluboké tmy. Na vtefinu se ta tma rozsviti, vyrazi pak ostry, mecovity

paprsek svétla, ale ihned se zase uzavie a jest pak hlubsi, nez byla predtim.

Mensi razové zahrad€ podal ti Nezval svou ,,poetiku®, kde zdiiraznil princip nejen své, ale vsi
moderni tvorby: rychlé vytvaieni, rychlé vynalézani, proces sebespalovacsky. Jsou tu verse
chytajici opravdu zakladni rysy moderni tvorby, verSe, které¢ se mne dotykaji az tragicky,
ttebas nejmladsi zavrhuji tento pojem Uplné€ a vylucuji jej z moderni tvorby. To neustalé spéni
vpred, kdy nova chvile jest hltdna starou, diiv nez se pln€ rozvije, to Silené tempo stale
Silenéji zrychlovang, to fiténi se v bezcili, jak prosté a silné jest to zde vysloveno. ,,Je tfeba
vynalézat minutu za minutou, | zachranit, co se d4 zachraniti, a nemit ani chvili pokoje.*
»Bude nutno ziti ¢tyfi pét rokli v bezohledném opojeni, | nedbat zdkonu pfirody a stati se
¢irym zazrakem | a potom cely zivot vléci za sebou jak rakev.* Taine mluvil kdysi o tom, jaké
fysické blaho piisobi rychlé mysleni. NuZe, tu je asi pfedjato v teorii to, o¢ usiluji nasi
nejmladsi, a v prvni fadé Nezval. Nejvétsi mozné mnoZstvi energie stésnati na prostor co
nejmensi! Rici v péti vtefinach, deho nefekne jiny ani v minuté, a v téch péti vtefinach jesté si
zivnouti nebo zakoketovati se sousedkou! Proletét ve CtyfverSové sloce vSech pét dilti svéta a
polibit jeSt¢ v tomto Sileném letu krajkovy kapesnik, darovany ti milenkou. Takové jsou
dvorné, libezné, posetilé, fanfaronské sny tohoto mladi. Jaky bys to musil byt mrzout nebo

hlupak a sprost’ak, abys jim nezatleskal!

Jde tedy o to, stavéti lyrické Gtvary nezévisle na empirii vnéjSiho svéta. Je to poesie nedé€lni,
svatecni, pohddkové zazracna. Jde o to, pfeménit poesii v magickou hiilku: ¢eho se dotknes,
byt to bylo ddvno mrtvé, musi rozkvést a se rozzpivat. Za tim ucelem musi se uvolnit stary
konven¢éni pomér mezi vyrazem a véci vyjadiovanou. Vyraz, slovo, se uvoliluje, se
osamostatiiuje. Zije samostatnym Zivotem, mimo svou funkci dorozumivaci. Ze slov se
dobyva zéte, ktera z nich byla davno setfena, kterou hotela snad prvni den v raji nebo prvni
den po potopé¢: svitivé obrazy, sdlavé metafory, svét zafeni absolutniho, mluveno s velikym a

drahym Klimou. VSecko, ¢emu se tikd tendence, popis, d¢j, pojem, nadmét, motiv a jiné
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mustky pro osly, spaluje se s velikym brajglem a za doprovodu vybuchujicich Zabek a
praskotu jinych plodii uméni pyrotechnického. Nezval po vzoru Kalligramti Apollinairovych
uzivd 1 raznych vzorcl dekoracnich, sestavenych z typu tiskaiskych, aby jiz pro oko
zptitomnil poesii jako jakousi karambolovou hru na vesmirném kule¢niku. Vzorem basnika
stava se klaun nebo akrobat. Jak to fika Cocteau: ,,Byti dosti bystrym, dosti rychlym, abych
razem prosel smé$né i smutné, to jest, v cem se cvicim. Vim, Ze za to zaplatim: nazyvaji mne
akrobatem nebo klaunem. Nezalezi na tom. Jen at’ mam ducha tak zptsobilého jako tito
kejklifi t€lo!* Ze takové pojeti poesie znamena nejprve femeslo naprosto dokonalé jako
conditio sine qua non, rozumi se samo sebou. ,,Absolutni zvladnuti formy a konstrukce,
poznamenava si Nezval. ,,Prace: ta predchazela. Otazte se tane¢nic a polykact ohné. Otazte se
papouska jedouciho na motocyklu. Slovo se musi vylehciti ze vsi tihy, odhmotniti od vSeho
nanosu logi¢nosti a konvencnosti; a to si zada prace. MusiS se dopocitavat z n€ho nejvétsi
mozné Uc¢innosti; prepoctes se o zlomek vtefiny a ucin jest ten tam. Rym nebo asonance, to je

v takovém pripad¢ otdzka smrti nebo zivota.

Celakovsky napsal kdysi vyborny vers, kterym karakterisoval blahodarny téinek vina (patrné
bilého): Té€lo profoukne, rozum zchocholati. Nuze, o néco podobného snazi se tato poesie.
Ctes-li ji, kraéi se ti lehce jako namési¢nikovi po stfechach; jdes ve snu; ty sam, cely tvij
zivot jste na okamzik oktidleni. Jako ve snu vznasite se vysoko nebo klesate do hlubokych
propasti. Basnik dovede zachytit a pfiSpendlit kazdy i1 nejprchavéjsi dojem, usmév hned
hasnouci, slzy rychle osychajici jako motyla a neSetie s n¢ho pelu. ,,Acheront plyne jak feka
Berounka. | Eurydiko, vrat’ se! Jaka gargonka. | Tvafi se rozmrzele. Rozkosny d’abel v téle. | V
o¢ich modiejsi nez sen. Té€lo sn¢hobilé. | Pfedv€irem plakala. Plakala? Co naplat. | Laska
plati vic neZ platina a musi se pii ni plakat. | Andél! O kdybyste ho znali! Uz zase rozmrzely?
| Slad$i nez vcela v srdci mirabely.* Prectéte si tyto verSe nahlas a zeptejte se sami sebe, kdy
jste cetli takovou rozkosnou poesii Zenské rozmarnosti a ndladovosti? Predposledni knizka
Nezvalova Dobrodruzstvi noci a vé&jife, drzend celd v osmiverSich totozné stavby, ma asi dvé
t¥i ¢isla, do nichZ basnik opravdu uzaviel destilaty celych zahond slovnych a vétnych. ,,0
bled¢ ruce, vite, | kdyz ve snach na polstaii | nad krasou panen bdite | jak ruce v breviafi, | jak

prudce omamite | svétlem svych bilych pén. | Vy ruce krasnych Zen, | ne vy to nepovite.*

To jest nejen dokonald basen ve smyslu estetiky nebo poetiky, to jest i néco, co zasdha skoro
jiz do oblasti mravni. Nikdo nefikej, ze to nema ,,obsahu®, nebot bys fikal velikou botu.

(Ostatné: pamatuj si jednou provzdy: vSecko liSeni v obsah a formu v lyrice jest absurdnost,
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cosi jako pileni zivého ditéte.) Jest v tom néha obraznosti a takt srdce, které, chces-li,

dopinaji se sféry mravni.
(Mj soukromy povzdech: skoda, ze tam véci téhle libeznosti neni vice!)

V Diabolu a pak v n¢kterych basnich Napisi na hrobech a Bésni na pohlednice pftiblizil se
Nezval co nejvic surrealismu a jeho pfimo mechanickému vynaSeni ptedstav z podvédomi a
zapisovani jich. Zde basni basnik skoro upln€é pro sebe: nasycuje vlastni potiebu
fantasti¢nosti: je sekretafem své nervove obrazivé predstavivosti a jeho pero jako seismograf
zapisuje vSechny jeji vychvéje a poboufeni, jako by Slo opravdu ne o vlastni nitro, nybrz o
jevy cizi. Tu neni mozno zavirat o¢i pied nebezpecim této metody. Dejme tomu, ze opravdu
jde v tomto aktu o znepokojeni, o prepéti podvédomi, do né¢hoz bylo zatlateno mnoho
nevyzitého. Pak jest basnéni surrealistické jakéhosi druhu hygienou rdzu pfili§ soukromého,
aby tu bylo mozno jesté¢ mluviti o tvorb¢. Je to také svého druhu katharse, svého druhu ocista,
ale ocCista skoro vylu¢né basnikova, v niz se neti€astni ctenaf, leda by byl pravé mucen tymiz
zatlaCenymi predstavami. Myslim, ze konec konct vede to k pfeceniovani a k hotovému kultu
podvédomi. Podvédomi uvédomujeme si dnes vice nez védomi; védomi zacina byt nendlezité
zatlaCovano. Takze ono zacne nds mucit zitra, jako v€era a dnes mucilo nas podvédomi...
Basnik musi dbat, aby ob¢ sféry, védomi i podvédomi, byly v ném v rovnovaze: to a nic
jiného jest basnické zdravi. A nezapominat, ze tvorba jest akt uvédomeélosti, ucelnosti,
metodiky a ze jest v ni tedy zucastnéna i vlile. Goethovo slovo o vladafi plati 1 o basnikovi:

kdo chce panovat, nesmi poZivat!

Nebezpecim Nezvalovym je tu jakasi tponkovitost nebo dekoracnost jeho obraznosti. Jeho
obraznost zazeha se velmi Casto sama ze sebe a sama na sobé&: je to jakési krvesmilstvi
obraznosti. SlySeli jste n€kdy dobrého fecnika? PovSimli-li jste si ho, zpozorovali jste, zZe se
opiji sdm melodii svych slov; a napadaji ho pak véci, jeZ by ho jinak nenapadly. NuZe,
podobné daii se i Nezvalovi. Ale co je pfi fe¢nikovi prednosti, mize se stati velmi snadno
vadou pii basnikovi. Jakmile Nezvalovi chybi pfitok zaZitkovy, jakmile jeho zazitky fidnou
nebo sldbnou, vZzdycky se u né¢ho dostavi tato obraziva dekoracnost: pak baseni jeho klesa po
pfipad€ az na pouhou naladu. Proto jest pro Nezvala krajn¢ dulezito, aby vybiidal jak jen
mize z dekorativné sladkosti a poZivacnosti i1 z rokokové hravosti a staral se o silné Zivotné
podnéty své poesie: kde objektivuje silné Zivotné zazitky, kde opravdu tvoii bésenn k
objektivité a objektivne, kde jest co nejméné sdm ukolébavan a uspavan svym basnénim, tam

byva nejlepsi. Problém jeho sluje: Oprosti se! Zjednodus se! Zesil! Stiij nad! Stav se mimo co
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nejcastéji! Poesie jeho razu, nema-li se sama zalknout svymi viinémi v horkém sklenikovém
ovzdusi, zada si co nejvétsiho a nejbohatsiho pfilivu Zivotnich zkuSenosti: nebot’ spotieba
jejich pii této horecné rychlodeché poesii jest izasna, jest nad vSecku nasi predstavu. Nikdy
neni dosti uhli, dosti elektfiny, dosti benzinu pro tento motor tak nakladny! Posledni takové
vazné pokusy, v nichz se Nezval soustiedil k zobjektivnéni své poesie, nalézam v Blizencich.
Tam, vedle nékterych véci z Pantomimy a z Mensi rizové zahrady, hledal bych posud

nejlepsiho Nezvala. (Ctenaf sam najde si piiklady.)

Nezval sam polozil si nepfimo otdzku po osudu své poesie v nezapomenutelném
,Kouzelniku“ hned na pocatku prvniho zpévu, tam, kde hovoii o svém ,,pfisném narodé“ a o
,suché askesi neprobuzené jeho ptirozenosti“. Tutéz otdzku kladl si jisté Casto také Vrchlicky.
Jakoz jsem napsal jiz v Dusi a dile: ,,Do naroda pochmurného a meditativného, zijiciho posud
smyslem spis§ vnitinim nez smysly vnéj§imi, i v rozkosi melancholického a teskného, vtrhuje
Vrchlickym poesie jasavé fanfary, optimistickd a skutecnostnd, plna hladu a Zizn€ po vSech
darech zemé¢ a svéta...* Jaky bude v ném udél poesie Nezvalovy, tak rozkosnické, tak jasave,
tak radostné a zivotu pfitakavajici? Myslim, ze Nezval miize byt klidny. Jiz dnes jest patrno,
ze v nejlepsich svych vécech byl svému narodu striijcem radosti; a to neni mala véc. Je tak

dilezita jako chléb, a snad dalezité;si jeste.

Konstantin Biebl je zjev do znacné miry rozeklany: spiSe zajimava osobnost nez tviirce
metodicky dusledny. Vnitini napéti, vnitini var nebyva u ného dost silny, aby dospél az k
rozzhaveni objektivného svéta. Svét jeho i1 nedost hofti, i nedost tryskd a zni; vSecko tu byva
pritlumené. Nejlepsi je tam, kde je basnikem ne Sirého kosmického privanu, ne bezebiehosti
zivota, nybrz harmonickych zati§i ducha, v nichZ mohou Ziti a zniti véci v jakési uzaviené
vyluénosti jako maly svét pro sebe. Tu dosahuje misty az intuitivného realismu: neni to
vidéno ani médiem silné ville, ani silného intelektu, nybrZz prismatem pfitlumené vzpominky

zeSerelé az do snovosti.

Prvni kniZka Bieblova Cesta k lidem jest tak nejspiS obdobou k Wolkerovu Hostu do domu.
Hleda se tu cesta k neromantické lasce zivotni, uctivaji se tu a miluji se tu véci drobné a
vSedni; a to vSecko jest zfeno ne zrakem, nybrz srdcem. A srdce znemoZziuje tu také
objektivnou plastiku, zieni ve vysSich rovinach. Je to spiSe dojaté nez pojaté a vytvarené k

obrazu velkosti a sily, ktery jest podminkou i pro poesii proletaiskou a revoluéni.

V dalSich dvou knizkach Bieblovych, ve Vérném hlasu a v Zlomu, svéaieji se pokusy o

vytvoieni basné¢ svépravné a objektivné s poetisujici kritikou Zivota. Kde podléha kouzlu
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zivota a snazi se mu dati basnicky ohlas, tam je Biebl nejlepsi. Kde trpi zivotem a dava tomu
vyraz, at’ teskny, at’ vzpurny, jest stale jen historikem svého osobniho zazitku a jeho zajatcem:
nepietvaii ho, podléhd mu. Zlom chce byti revoluéni poesie, ale zatim jest to jen poesie
rozlomend, polovicatd, piredc¢asné sklesla. Chybi tu ten vzruch a vzlet a vysoko S$lehajici

plamen, ten zar vSecko v sobé pretavujici, které jsou conditio sine qua non pro takovou poesii.

Basnikem ryze subjektivnim a intimnim je Biebl v Zlod€ji z Bagdadu. To jsou basné
inspirované smrti milenc¢inou. Ani tu neni vysoké tragické poesie, kterd sviij predmét nadava
platnosti vSeobecnou a zakonnou, je zde jen mirné vzpominkové znovaprozivani nekterych
duSevnich stavll stfedni polohy: vznikd tak nékolik cisel ne bez kouzla, ale Zel bez

monumentalnosti.

Zato posledni dvé knihy Bieblovy, Zlatymi fetézy a S lodi, jeZ dovazi ¢aj a kdvu, znamenaji
znatné plus v jeho tvorbé. Zde dosahuje jiz misty Cisté poesie, zde tvoii asociativné. Jeho
melancholii jako by bylo byvalo tfeba utoku novych prudkych dojmu, narazti divokého
uto¢ného svéta, aby zjihla ne-li v kypivou radost, alesponi v jistého druhu zivotnost a veselost.
V jeho javanskych motivech je mnoho rozkosného humoru ponckud exoticky zabarveného.
Tak v bésni ,,Javanky*: ,,Rano jdou na passar prodavat ananasy, | aby jim vonély ruce, | az
budou si na noc rozplétat | vlasy. || A kdyZ je rozpletou, | osud vSech Javanek, | usednou tise
pfed chatou | s o¢ima k mofi | a s hfebenem nazpatek.* Biebl ovSem 1 zde zlstava basnikem
sttednich poloh; s tim musi§ u n€ho jiz pocitat a nesmis se proto nad nim pohorSovat. Hledati
faustovské nebo karamazovské nebo nietzschovské vyboje v tomto teskném, plachém,
melancholickém ¢loveku a vycitati, ze ti jich nedava, nepokladdm za spravedlivé. To je tolik
jako chtiti od $vestky fik. Pierrot lunaire ma také sviij ptivab a svou poesii. Pierrot lunaire,
Petticek, ktery spad z mésice a ktery se citi proto trochu nejistym na této divoce roztocené
planeté. Pierrot bude jakoby prodan v tomto uto€ném, lomozném Zivoté€. Pierrot nebude nikdy
vidéet dost jasné€ ani do svéta, ani do sebe. A vzdycky bude touzit pravidlem tam, kde neni, aby
se odtamtud rozcarovan vratil tam, kde byl. Tuto ponékud zdpornou zkuSenost piinesl si 1 nas
Pierrot-Biebl z Javy. Musil zajet az k rovniku, aby mu v celé krase prosvitla rodna zem¢e? Zda
se jiz opravdu, Ze musil. ,,Na druhé strané svéta jsou Cechy, | krasna a exoticka zemé | plna
hlubokych a zahadnych fek, | jez suchou nohou ptejdes na Jména Jezis. | U naés je jaro, 1éto,
podzim, zima. || U nas nosime zimniky, kravaty | a hole. || Mozné Ze pada snih | anebo kvetou
uz tfe$né. || U nas rostou jahody. || U nés je studena pitna voda.” Nejsou to krasné verSe? Ale,

namitnete mné, coz si pro tohleto poznani musil chodit tak daleko? Jsou opravdu lid¢,
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odpovidam, ktefi musi. Nebot' vzdalenosti jest jim tfeba jako spolupracovnice pro jejich

poesii.

Biebl obeplul tak jako Seifert zemi a vratil se do domova ponékud vystiizlivély. To jiz jest
osud vSech melancholikii. Ale myslim, Ze i on ziskal pfitom den, naskok celého dne pro svou

basnickou tvorbu. Soud¢ alespoi podle Cisté, zativé kiist'alnosti nékterych verst z Lodi.

Poetism neni jiz davno tim, ¢im byl v dob¢, kdy jej formuloval Karel Teige: rozkosnou hrou
pozitku, sladkym eklektismem zivotnim. Ale zlstane mu zasluha, Ze rozvazal obraznosti
kiidla. Pfed nim basnici podvazanych kiidel spiSe se belhali nez chodili a spise chodili nez
1étali. Jakysi temny dusivy tlak, ktery lezel na poesii, byl jim z ni siiat. Vyvoj Sel od poetismu
dal a dostal se namnoze do sfér pravé mu protilehlych; uz u poslednich Nezvald pronika
zvlastni smutek, zvlastni tesknota velmi opravdova. SpiSe nez o poetismu jest mozno dnes
mluviti o orfismu apod. Ale pojeti lyrismu jako veliké mocnosti zZivototvorné a vira v ni Zije v

nejmladsich neztencena; naopak: jako by se stale patrnéji stupniovala.

Je to jasné i u dvou poslednich basnikti, o nichZ jest se mi zminiti dnes vecer, o Halasovi a
Zavadovi. Budu velmi stru¢ny, nechcei se poustéti do obsirnych karakteristik, ponévadz jde o
mladé pény, ktefi nam teprve podali po jedné knize: Halas je autorem Sépii, Zavada
Panychidy. U obou jest viildéim organem zrak, a oba jsou bésnici silné tvirciho zraku; zrak
ten je az halucinovany u Zavady, u Halasa pravidlem okouzleny, neni-li odkouzleny, kdy

tvoti pak Zhave ironie a sarkasmy.

Nechci ani srovnavat jednoho s druhym — jsou pi#ili§ odliSni —, ani vynaset jednoho nad
druhého: neni k tomu wvnitini pfi¢iny. Chei fict jen, Ze na zavéreéné basni Zavadovy
Panychidy mlZete zrovna hmatat, co je to vytvafeni basnického ¢asoprostoru, které mné zde

pfipomind misty vifnou propast ohné&, propast opravdu désivosti pascalovskeé.
Nyni n€kolik slov thrnného soudu o této nejmladsi poesii.

Pfedné vam upiimné radim, abyste nevéfili, Ze ti basnici jsou takovymi, jakymi jsou, z néjaké
schvalnosti, nebo z rozmaru, nebo ze vzdoru. Uz jsem vam napovedél, ze tato poesie souvisi
velmi davérné s dobou, s jejimi potfebami, s jejimi starostmi, vérami i sny. To, o¢ usiluje,
neni nic nahodného. Poukazem na Bergsona, Jamese, Einsteina mohl bych vam ukézat, jak je
do jist¢ miry obdobou k filosofii pohyblivosti nebo k relativismu. Jeji alogi¢nost, jeji
iracionalnost, jeji simultannost, jeji pferuSovand vybusSnost, po tom vSem vola filosofie a véda

doby: to da se ji uplné pochopit a ospravedlnit. Pravé jako touha po svépravné objektivnosti,
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nechut’ k zpovidani se, nechut’ k subjektivné meditaci, viille k vS§eobecné platnosti; nemusim

snad fikat, Ze to jsou véci pro moderni poesii nové a velmi hodnotné.

Nejcennéjsi na této nejmladsi poesii mi je, ze se dostavd v ni ke slovu tviréi obraznost.
Pravem jest tolik zdiiraziiovana: bez ni neni basnika. Jsou n¢které stranky, které spojuji tuto
nejmladsi poesii s romantismem, ale jiné ji od ného velmi radikdlné odliSuji. Ziejmé
romanticky jest na piiklad surrealism se svym vylutnym kultem podvédomi. Jak
nevzpomenout pii jeho metodé trpného piepisu snu, pfi jeho ,.écriture automatique™ slov
Rousseauovych ze VII. knihy jeho Konfesi: ,,0, kdyby bylo mozno zapisovati sny ¢lovéka v
horecce, jaké veliké a vzneSené véci bychom vidéli nékdy vychdzeti z jeho tfesténi.“ Ale vile

k objektivité a vSeplatnosti jest zfejm¢e neromantickd, ano protiromanticka.

Druhd véc, ktera nemiize byti dosti zdlraznéna a kterou jest zapocisti mezi aktiva této nové
poesie, jest jeji humornost a veseli, jeji vtip, jiskfeni ducha, jeji radostnost i konecné jeji
blaga: jsou vesmés disledkem vnitini rovnovahy a vnitiniho zdravi. V narod¢ od pfirozenosti
posmourném a ponékud téZkopadném, jako je narod Cesky, mély by byti dvojndsob vitany.
Tato poesie, ekl jsem, jako by davala patdm naSim kfidla. VétSinou ma velikou divéru ne v
tento svét, jak je, nybrz v jeho ustrojeni a moznosti v ném ukryté. VEleiuje a vklinuje nas
radikalnéji nez vSecky sméry predeslé v moderni civilisaci. Jeji akrobati¢nost uci pfenaseti se
pres rizné soukromé strazn¢€ a nehody. Jeji veseli je strhujici a nakazlivé. Je v ni rozhodné
ztélesnén kus hygieny moderniho ¢loveka, ktery churavél za romantismu bojem s vnitinimi
stiny a chimérami vice nez piipustno bez trvalého ochromeni celé jeho bytosti. Snad n¢kdy
dnes vyhani se d’abel Belzebubem, jed protijedem; moznd. Ale kde je tomu tak, budoucnost

opatfi jiz zahy korektiv.

Tteti pfednost této nejmladsi poesie, o niz jsem se jiz zminil, jest vaSniva laska k dokonalému
femeslu. 1 za to méli bychom ji byti vd&ni zvlasté my, Cechové, ktefi jsme mé&li mélo
dobrych délnikh v tvorbé basnické, kteti jsme trpéli az pfili§ improvisatorskou zvili. Dobyti a
ziskati z toho upfiliSeného experimentovani, stoleti jiz trvajiciho a valné€ anarchii se bliziciho,
nékolik pevnych a urcitych poucek nebo zakoni jest vice nez Zadoucno. Doufam, Ze se to
nejmlad$im podafi. Nemdme nijakych pfesnych poznatkli o nosnosti slov, o dynamickych
jejich moznostech, o vnitini stavbé basn€, o poméru verSe a prozy, o fad¢ jinych otdzek

specialnych; snad zde se podafi nejmlads$im ziskati trochu svétla.

Tato doba nejmladsi poesie jest pamétihodna i tim, Ze se poesie pfibliZila zase Gzasné blizko

védeé a ze si vede nebo chce vésti s védeckou opravdovosti, se snahou o priikaznost a
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zevseobecnovani. I to bud’ vitano; jest toho v nasi literatufe navysost potiebi. Basnické teorie,

mame-li k ni viibec dojit, mizeme se dobrat jen nyni a jen takto.

Tim ovSem nepravim, Ze vSecko, co mladi napsali, je znamenité a bez vady. Nikoli. Sdm jsem
ucinil v této knizce své vyhrady, a vyhrady velmi ostré. Nikoliv. I tu jsou plevy. I tu tieba
odlisit zrno od nich. I tu jsou posetilosti, zbrklosti, jalovosti. Leccos bych si ptal mit jinym.
Ale jedno jest pro mne rozhodné: kdyz nesouhlasim, i kdyz se zlobim, alesponi se nenudim.
Kdezto u nasich passéisttli, u naSich akademikt klimédm nebo spim; coz jest ten nejhorsi osud,
s nimz se mize setkat basnik. Tak je to vSecko staré, omleté, tisickrat jinde a jindy lépe

fecené.

Ovsem jsou tu také jista minus, jistd nebezpeci, jichz nemiize§ piehlizet. Prvni z nich jest
pomérnd nesrozumitelnost této nové poesie. Pravim pomérné a vysvétlim hned, jak to myslim.
VSichni jste zvykli hledéti na fe¢ jako na dorozumivaci prostiedek. Nuze: takto nikdy
nehled€l a nehledi na fe¢ basnik; ani basnik klasicista ne. Slovo mtize byt jen svym povrchem
dorozumivacim prosttedkem, svym nitrem je vSak vybusny vyraz, vyrazova potence a sila, a
basnik je tu proto, aby tuto skrytou potenci z ného vyvijel. Proto jest v kazdém jazyce
hluboky a podstatny rozdil mezi slovem mluvenym a slovem psanym, a dale mezi slovem
slouzicim versi a slovem uZivanym v préze. Basnik mysli ve versi, jako prozatér mysli ve
véte, jako chemik mysli ve formulich a geometr v axiomatech a dedukcich. Jeho slovem jest
vers; a tento ver§ skladéd z jednotlivych slov, ktera pfehodnocuje, jez nadava jinym smyslem
nez ten, ktery méla predtim. Vedle svého vyznamu lexikalného a odstinu gramatikadlného ma
slovo ve versi jesté novy, treti smysl: pravé jako stavebny element tohoto a nejin¢ho verse.
Toto poznani se v noveé poesii projevuje tim, ze se potlacuje interpunkce ve versi; to znamena:
teprve cely vers jest jedno slovo béasnikovo. (Dulezita poznamka pro recitatory. Nedrobit vers
naturalisticky v jednotlivd slova nebo skupiny slovné podle smyslu obycejné logiky;
nepodtrhovat zadné z nich zvlast! Nybrz snazit se vyslovit cely verS jako jediné slovo,
monotonng, slavnostné, zpévné jako zaklinadlo. Vzdyt pravy verS§ je takové zaklinadlo, v
némz kazdé slovo je pfehodnoceno, takze to vypadé na prvni pohled, jako by takovy vers byl
napsan v jiném jazyce nez v ¢eském.) OvSem tato nesrozumitelnost jest jen relativna: béhem
¢asu bude se umensovati. Novi basnici jsou posud tzv. auteurs difficiles. Ale nebyli 1 ti, kdoz
jsou nam dnes béZni, v dob& svého vzniku takovymi autory nesnadnymi? Jak se zdal
Mallarmé své dobé€ nesrozumitelny. A dnes se ta nesrozumitelnost znacné zmensSila. Ostatné
snad brzy rozvétvi se poesie ve dve vétve: poesie pro zrak a poesie pro sluch. Basen pro sluch

bude musit jinak vypadat nez pro oko. Netajim se tim, ze mnohé z basni, které jsou na
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dne$nim recitaénim programu, nebudou moci vydati celého svého uCinu: jsou zifejmé psany

pro oko a pro ¢etbu pii lampé u stolu v celém soustfedéni mysli.

Za druhé: bud’tez tyto verSe sebekrasnéjsi — a praveé proto, ze jsou tak krasné —, cit 1S, ze mél
pravdu abbé Brémond, kdyz ve své pfednasce o tzv. poésie pure fekl: nejkrasn€jsi verSe jsou
ty nenapsané — a touha po mlceni zdviha se v téch, kdoz si to uvédomi. Citis, ze basnicka
zkuSenost jest ve své podstaté nesdélitelna. Mlc¢eni je konec nejen meditace mystikovy, ale
také tvorby basnikovy. Lezi na konci obou téchto cest jako na konci kazdé cesty, ktera se
vydala za absolutnem. Ale to ovSem neodradi zddného basnika, aby se znova a znova
nepokousel vysloviti nevyslovitelné. Nebot” za¢ by stal jinak Zivot lidsky, kdyby nebyl

takovym bojem o absolutno?

Dva predstavitelé poetismu

Nemdam pied sebou, zel, Teigova manifestu, kterym provolal novou éru v d¢jinach lidské
duSe, éru poetismu, toho manifestu, ktery poboufil tolik Ceskych rozSatnikii a obodfenct.
(Rodi jich naSe vlasti tolik, Ze by se mohli vyvazZeti za hranice na umotfovani mezinarodnich
dluhti, kdyby je n€kde pfijimali!) A pfece dovedu snad reprodukovati hlavni jeho zdsady —
fuj: jakeé koZzeng¢, t¢Zkopadné, kantorské slovo, kde jde o véc tak vzdusnou, tanecni, opojnou a
rozmarnou, jako je poetism! — tedy: ne zasady, nybrz usmévy a libeznosti. Mam pied sebou
nastésti dvé basnické knihy, Nezvalovu Pantomimu a Seifertovu Na vlnach T. S. F.,[6] které¢
jsou plody této teorie; a jako si muzes z plodu, kvétu, listu rekonstruovati cely strom, ktery je
nese, tak 1ja odvazuji se z téchto dvou sbirek verSovych odvoditi myslenkovou metodu — zase

dvé oskliva a nevhodna slova! —, jiz byly vytvéreny.

Co tedy asi chtél Teige svym programovym ¢lankem ,,Poetismus*? Asi tolik: Cert vem
literaturu, cert vem uméni! To vSecko je passéism, profesorstvi, akademism, obchod, nuda a
Svindl! Chceme konecné jednou dé€lat Zivot a ne stdle uméni; chceme uzivat a ne tvofit, coz
jest ptedpotopni slovo 1 predpotopni véc. Poetismus, tot’ uméni zit a uzivat, tot’ jakysi
zjemnély epikureism. Kasleme na filosofii, didaktiku, logiku, rozumafteni. Zivot, tot’ tolik jako
sensibilita, tot’ schopnost dati se rozechvivati pocity; a basnik jest ten, kdo toho dokaze, ¢im
vice sensaci, tim 1épe; ale prosim: sensace Cisté, ryzi, bezprostfedni, nezatizené struskami

myslenek, ideologie, cith nebo pojmi. Vsecko svadét na smysly a pfedem na prvni z nich,
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zrak. (Pan Nezval pravi v ,,Papousku na motocyklu*: auditivni typy umélci poklesaji s
udivovan tak, jako by po prvé se rozeviel a po prvé se opil uzasem divadla zivotniho a
svétového. Svét a zivot jsou piedem ohromné podivané a poetista musi nam je takto

prostiedkovat. Opily krasou a izasem vytrzeny a Sileny musi tanciti svét pred nasim zrakem!

Jest to nesmysIné, pratelé? Naprosto ne. A nejenze to neni nesmyslné, je to staré jako svét.
Opravdova poesie nikdy nic jiného nechtéla, nikdy nic jiného nebyla. Byla zahledéni se na

véci pfimo, bez zprostiedkovani logiky, pojmu, paméti: byla intuice, byla ¢isty ndzor.

Poetism jest na piiklad zcela patrné posledni slovo impresionismu. Impresionism svad¢l také
cely svét na pocity, rozkladal a ocistoval jej v mrak barevnych sensaci. A prostiedkoval je
nahé, Cisté, nespojité divaku — §lo-1i o impresionism malifsky —: vrhal je na néj nejinak nez
dést gistych barevnych skvrn nebo tedek. Uplné vypoustél abstraktni nit sujetu, pojmu,
paméti, v§eho toho, nac je navlékalo star§i uméni. Nemyslete jen, ze je to tak snadné! My stafi
okorali lidé nevnimame Cdistych sensaci; vSecko jest jiz utfidéno paméti, zlogicisovano,
proménéno v odtazita rozumova schémata — 1 jest nam tézko vejiti ve stav blizky stavu
détskému nebo divosskému, kdy k ndm hovotily pocity svou Cdistou, sladkou feci.
Impresionism toho s ndmi dokazal. A ani on nem¢l sujetu: bylo lhostejno, které predméty
maloval, nebot’ co vpravdé maloval, byla vibrace svétla a vzduchu, opily rozvifeny tanec
mzitek barevnych. A ovSem i jej obviflovali z toho, Ze jest ztratou formy a plasti¢nosti, a bylo
to do jisté miry pravdivé, rozuméla-li se forma a plasti¢nost v starém smyslu slova: ziskana
hmatem a upevnénd pak schematisujicim rozumem; ale o tuto formu neslo impresionismu, ji

se vyhybal védomé a imysInég, ponévadz hledal jinou: tekutou, plynulou, proménnou...

Nuze, 1 poetism lezi v této vyvojové linii; dopovida posledni slovo — alespont dnes posledni —,
kde impresionism, tak se nam zda alesponi dnes, zlistal stati jest¢ na pul cesté. Podati ne
schémata Zivota, nybrz Zivot sdm, a to znamena: néco, co ze stanoviska rozumové formy musi
se zdati beztvarym, vé&né se ménicim, vécné se pielévajicim a pietékajicim kazdé pevné
meze 1 hranice: takova jest jeho touha. A neni v tom ovSem osamocen. Vpravdé o nic jiného
neusiluje na piiklad ani moderni filosofie. Kdo se zac¢tl do ni, mizZe zrovna hmatat, jak staré
kategorie, stara kritéria povoluji, se borti, nestaci, aby vystihly to, co je na vSech stranich
pfesaha, co vie a Sumi, az stird vSechny pojmy, které unasi na svych vzkypélych vinach jako
prazdné skotepiny. Je to Silend touha vyslovit nevyslovitelné, zpevniti unikajici a proudici. Je

tu dale vule zachytiti vSechno podstatné ze Zivota, sdm jeho rytmus a samu jeho melodii.
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Star$i uméni, starsi filosofie, srovname-li je s t€mito dne$nimi snahami, jako by podavaly jen
uzky vysek zivota, jako by pracovaly miniaturovité, do detailu; aby byla vystizena jeho

fluktuace, jest tieba zabrati do vétsi Site, podavat ne hmotny vysek, nybrz celkovou tkan.

Odtud v poesii nutnost pracovati silnymi zkratkami. Z piedstavového procesu potlacuji se
prostiedni ¢leny a kladou se vedle sebe ¢len prvni a posledni. Rika se tomu védecky mysleni
intermitujici. Je to, jako bys Sil z jakési pieSiroké latky basen jakousi Silené uchvatanou a
Silené poskakujici jehlou: nebe se zemi, hvézdy s blatem dostanou se tésné vedle sebe, coz
ovSem pohorSuje nesmirné puritdny logické a Casto i mravni. Tak Nezval dovede napsati
takovouto strofu: ,,V mezaninu prodavaji se semena ve velkém. | Vesnické pani se ubiraji | a
panové odlozili pelerinu. | A nejhez¢i je ta mala s andilkem.” (53). A Seifert: ,,VZdyt Stétce
malifi uz zaschly barvami, | 6 poesie, | basnik zahali, | zatim co divkam stfihaji vlasy, | mé
touhy rostou.* Jak vidis, jest tu fada stfednich piedstav, které musis si sdm dobdsniti. Je to tak
zcela nové? Naprosto ne. Takovouto metodou pracovali jiz Rimbaud, Lautréamont, Jarry: ti
vSichni myslili takovymto struéné ispornym, ale také pfeskocnym zptisobem. Jsou to bozZstva,
jez vyznavaji nejmladsi francouzsti basnici, blizci nasim poetistim: takovy Philippe Soupault

nebo Jean Cocteau nebo Blaise Cendrars.

Ale jednu véc zada ovSem tato poesie od svého Ctenafe: co nejintensivnéjsi spolupréaci, vic:
spolutvorbu. Kdo jste vidéli asi pied tficeti lety prvni impresionistické obrazy, poznali jste, Ze
bylo nutno nauciti se na n¢ divati. Dfive nez jste toho dovedli, mé&li jste Casto dojem tisné,
sucha v hrdle, zavrati nebo asponl nepokoje. Bylo tfeba nalézti si ur¢itou miru odstupu, bod, z
n¢hoZ naziran promeénil se teprve ten Uto¢ny a mucivy chaos v harmonii a fad. Rovnéz tak a
ovSem v mife mnohem vétsi jest tomu u této poesie. Neni to nikterak pohodlna Cetba; a vySel-
li poetism za rozmnoZenim pohodli Zivotniho, nadarmo pracoval a ztratil sviij Cas. Lidé
duSevné lenivi vyhnéteZ se mu na sto honil. Vyzaduje tak vasnivého usili myslenkového, Ze,
dovoluyji si tvrditi, kdo dovede tuto poesii Cist, dovedl by ji skoro také psat. To vypada
pitvorné a k smichu, ale ma to svlij vazny disledek pfimo spolecensky organisacni, jak si

dovolim hned ukéazat.

Nevim, fekl-li to p. Teige ve svém programovém c¢lanku, ale ¢tu-li basné poetistické, stale
mné tane na mysli slovo Flaubertovo: uméni budoucnosti bude pry védecké a neosobni.
Poetism jest ve velmi vysokém stupni blizek véde€. Proc? Protoze jest cely v metod¢ a metoda
jest cesta k neosobnosti: metoda diisledné aplikovana potlacuje osobnost. A musi to jiz byt

neobycejné silny karakter, aby se projevil pii vérné sluzbé metodé. Metoda, to jest jako

130



uniforma: rozeznejte osobnosti v setnin€¢ prostych vojakti stejné oblecenych, stejné

vyzbrojenych!

Totéz bylo vSak jiz u impresionismu. Jeho odpiirci namitali, Zze ni¢i osobnost malifovu, ze
neni vic nez dobfe realisovand védecka formulka, zaloZzend na pokrocich moderni optiky.
Ano, slySel jsem pfed lety jednoho malife pied neoimpresionistickym platnem, jak se
rozCiloval: Ale to neni malovani, to je pleteni puncochy. A opravdu, pfiznejme si: je dosti
tézko karakterisovati a vymeziti jednotlivé umélecké osobnosti u radikalnich impresionisti;
vytvarnym historikiim dé to Casto dosti mutaci. Jisto jest, Ze osobnost nemé to tak snadné,
kdyz se da do sluzeb a kdzné néjaké metod€ a mini to s poslusnosti doopravdy; to mnohem
snazsi to ma ten, kdo kdzen poruSuje a namisto poslusnosti oddava se zvili nebo jankovitosti.
Z takovych zapora roste tzv. osobnost nékdy tizasné rychle jako muchomurky v teplém a

vlhkém lese; jenze takova také osobnost miva pak také jejich konsistenci a jadrnost...

wewvr .

Dnes rozliSujeme jesté dobfe Nezvala od Seiferta: prvni je krevnatéjsi a zemitéjsi, druhy
obla¢néjsi a melancholi¢téjsi i ve vSech svych uli¢nictvich, pfes n¢, ano pro né, ale nevim,
kdyby nam kazdy z nich za tfi leta dal po jedné bésni a nepodepsal se na ni — pifedpokladajic,

7e nezméni metody —, zda bychom poznali, ¢i je ktera.

Ale vidim, Ze jsem nefekl posud nic o hodnot¢ jejich sbirek. Jsem rad upfimny, a proto povim
bez muceni, Ze v obou kniZkach jsou Sprymy a zertiky, které tézko snaSim; zertiky, které se
mné zdaji dosti laciné. V kniZce Nezvalové jsou nadto rozmérné skladby, jejichZz smysl mné
unika. Ctu ver$ nebo strofu podivné, &asto oslnivé krasy, kterd se na chvili rozsviti, ale pak
zhasne, a tapu ve tm¢ tim hust$i. Rad bych tu tekl své presvédeni, Ze basné poetistické
nemély by byti nadprimérného rozsahu: nebézného u dnesni lyriky. Pro¢? Ponévadz je-li
basen rozmérnéjsi, jest v ni tolik skokii a odskokti obraznosti, ze ¢ini dojem, jako by nebyla
od jednoho ¢loveéka. Vim, Ze poetism mohl vzniknouti az po dobé, kdy Ernst Mach napsal ve
své Analyse der Empfindungen: ,,J4 se neda zachranit,” kdy Proust, Freud, Pirandello, kazdy
jinou metodou a z jiného hlediska, rozdrobili lidské ja na statisice minutovych ja, kterd se
vespolek neznaji, ano jeZ si ani vespolek nerozuméji, ponévadz kazdé z nich jinak mysli,
mluvi, soudi. Ale pfesto a prece: jednotnost ja jest estetickd konvence, pfes niz neni mozno
prejiti, ponévadz stoji za ni duevni ekonomika. Cte uvédomélé, soustfedéné ja, a to, co Gte,
nesmi byt né€co, co imysIné rusi ilusi jednotného ja ciziho jeho imyslnym rozptylovanim a

rozruSovanim; kde tato odstfedivost presahne c¢tenarovu soustiedivost, nastdva esteticka
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katastrofa. Jsou tedy urcité meze, byt konvencni a empirické, které nesméji byti

prekracovany.

Ale vedle toho jsou v Nezvalovi basné podivné plné a zralé krasy, které dysi zvlasStnim klidem
I zvlastni lahodou. Na ptiklad takova ,,Abeceda®, ,,B, oranzovy plod, lampion mlééné zate, |
jimz matka po prvé opoji v kolébce syna, | B, druhé pismenko détského slabikare | a obrazek
prsu milencina.” (Rozdé€lovaci znaménka jsou ode mne.) Takovy ,, Tyden v barvach®. ,,Vojaci
na manévry jdou, | na hnédém koni pfijel patek, | slunce si hraje s kokardou | a posloucha
viestici kolovratek.” To je ku podivu pokojné a jasné, jako byvaji jen verSe, jez vyslovuji

typus nebo funkci; klid a pokoj z téchto versu pieléva se ptimo do tebe.

A totéz plati, mutatis mutandis, o Seifertovi. Kdo napsal elegii za Apollinairem a v ni ten
zavér: ,Slys, vitr udalosti a krasy nadouva plachty uméni. O mrtvy kormidelniku®, kdo

»Svatebni cestu®, kdo ,,Marseille®, o toho budoucnost uméleckou netfeba miti nijakych obav.

Lichtenberg napsal kdesi, zZe by se mélo fikati: Es denkt a ne Ich denke. ,,Es denkt, sollte man
sagen, so wie man sagt: es blitzt. Rici cogito jest jiz ptili§ mnoho, pokud se to pieklada: Ja
myslim. Pfijimati a postulovati ja jest pouze prakticka potieba.” Tento Lichtenberg byl tedy
jiz nepfitel ja a jeho ruSitel a boura¢ pfed Machem a ostatnimi filosofy a basniky, jez jsem
pted chvili jmenoval. Zda se mné, Ze by se mohlo jeho neosobni formulky ,,es denkt* pouZiti i
na poetism, a fici obdobn¢, zde nikdo nebasni, zde se basni, jako nékdy venku himi nebo

mrzne a taje, sviti slunce a duje vitr...

A skuteéné, nemylim-li se, vede tato metoda k zruseni vieho profesionalismu v poesii. Rekl
jsem vyse pul Zertem, ale pil doopravdy: kdo dovede tyto basné Cist, dovede je skoro také
napsat. A myslim, Ze posledni slovo této metody, kterd nechce ,,tvofit umeéni, nybrz uciti Ziti
a pozivati, musi byti, aby padl rozdil mezi ¢tendfem jako konsumentem a uméleckym
profesiondlem jako vyrobcem; aby kazdy v dané situaci mohl a dovedl si opatfit takovou
poetistickou Sumivou limonadu 4 la Seifert, uvede-li se jen metodicky do takového polozeni,
aby to v ném basnilo, vielo, tryskalo, Septalo a zpivalo... Slovo diletant pfislo by znovu ke
cti... Snad to bude né¢komu k smichu, ale mné jiz davno tane na mysli takovy stav
spolecnosti, ktery by obmezil co nejvice délbu prace i ve vécech tzv. kulturnich. Kazdého
¢loveka, pokud mozno, uzpiisobit k tomu, aby dovedl ukojiti ne-li vSecky, toz alesponi co
nejvice svych potieb sam. Tieba-li, aby si dovedl nejen usit kosili a stievice, nybrz i nakreslit

kresbu a zazpivat pisnicku vlastni invence. Poetism jde a vede k takovému zplisobu
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estetického komunismu, tiebas se sam témto disledkiim branil nebo mu byly, dnes alespon,

jeste cizi.

Jest ovSem otazka, jakou ma poetism budoucnost. Nevéiim, Ze ovladne ji celou, na to jest mné
prilis jednostranny. Nejsou na svéte jen Cisté bezprostiedni pocity; naopak: téch jest pomérné
velmi malo. Pojal jsem jej zde jako posledni slovo impresionismu a myslim, zZe ne nespravné.

Je Cisté zrakovy ve smyslu jevove optickém.

Ale jest jiny raz poesie, protichudny praveé poetismu, ktery vSecko stavi na ideji a odvozuje z
ideje jako poetism na pocitu a z pocitu. Poesie architekturné ideova, jak ji pfedstavuje dnes na
priklad ve Francii Paul Valéry; poesie, kterd plisobi na mne tektonicky pfisné¢ jako Bach
preneseny do oblasti slova: ideoveé slovny kontrapunkt. Nespravné se pojima tato poesie jako
racionalistickd; spiSe bych ji nazval ideodynamickou. Jest také ,,nadrealisticka“ jako poetism,
ale jinym zpusobem. Tato poesie chce také nazirat Cistym nazorem jako impresionism a
poetism; jenze chce takto nazirati ideje, kde poetism nazira jevy véci. I v moderni filosofii
jsou myslitelé — zvlagtd Zidé —, ktefi z nejtvrdsi logiky a nejsussi dialektiky do krajnosti

vyhrocené vrhaji se sttemhlav v mysti¢nost: tedy v zirani ideje.

Ta se vzty€i a tyci jiz dnes proti poetismu jako jeho protichidkyné. Bylo by na Case, aby si ji

lidé povsimli 1 u nés.

O poetismu

»Nejenze mame poety, mame 1 poesii. Prvni jsme vymezili okrsek poesie. Pfed nami mnoho
ideji bylo vyslovovano verSem, které bylo mozno 1épe vysloviti prézou. Rymovaly se
povidky. Byl to ptezitek dob, kdy se v mifeném jazyce ustavovaly zakonna nafizeni a
piedpisy venkovského hospodatstvi. Nyni basnici netikaji nez véci delikatni, které nemaji
smyslu, a jejich gramatika, jejich jazyk jim opravdu nalezi jako jejich rytmy, jejich asonance,

jejich aliterace.*

A. France: Sur la pierre blanche, V.
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Kdyz Karel Teige napsal v maji 1924 pro Hosta sviij program poetisticky, nat'ukl ne-li vejce,
alesponl vajicko Kolumbovo; snad vajicko Cervenky nebo sedmihlaskovo nebo jest¢ mensi
stiizlickovo — rozkosné, ptrekrasné kropenaté — navzdory vSem Sulmajstrim, pedantim a

policajtiim tohoto podkrkonossko—tatranského naroda.

Kdo tomu nevéii, at’ si srovnd, co pravi Anatole France ve své utopii z roku 2270 o poesii této
nové spolec¢nosti lidské a co jsem pravée citoval, s tim, co napsal Karel Teige ve své stati, nyni
otiSténé v knize Stavba a basen na strance 162. ,,Poetismus neni literatura. Ve stfedovéku se
verSovaly 1 zakoniky a gramaticka pravidla pro Skolni potfebu. Tendencni ideologické verse ,s
obsahem a déjem* jsou poslednim ptezitkem tohoto basnéni. Krasa poesie je bez intenci, bez
velkych frazi, bez hlubokych umyslu, bez apostolatu. Hra krasnych slov, kombinace ptedstav,
predivo obrazi, a tfeba beze slov. Je k ni tfeba svobodného a Zonglérského ducha, ktery
nehodlé poesii aplikovati na racionelni poucky a infikovati ji ideologii; spiSe nez filosofové a

pedagogové jsou klauni, tanecnice, akrobati a turisti modernimi basniky.*
Neni Karel Teige zcela blizek Anatolu Franceovi? Netikaji totéz a mnohdy i tymiz slovy?

Teige rozdélil svét radikalnim fezem ve dvé sféry. Jedna je sféra rozumu, konstrukce, prace,
vSedniho dne; druhd iraciondlna, hry, zabavy, svatku. A poesii ptitkl zcela oteviené kol hry a
zébavy a pohorsil tim v tomto vééne dilezitostném nérodé€, kde kazdy druhy ¢lovek studuje
pied zrcadlem své vrasky, vypadaji-li dost myslitelsky a hlubokomysIng, velikou fadu
rozSafnych obcankl. A prece netekl nic jiného, neZ co fekl pateticky moralista Schiller, kdyz
zadal: ,,Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst.“ A po ném fada estetikli velmi rozSafnych a
udenych, ktefi spojuji tvorbu s hrou. Clovék neni uplny neZ tam, kde si hraje. Teprve tam, kde
je nasycena nutnost, nizsi sféra existence, miize se rozstfit a rozktidlit svoboda, vyssi sféra
existence — zivot v uz8im a vys$im slova smyslu; a neni svobody nez tam, kde je i svoboda
sebezapomenuti, a ta je pravé ve hie. MoZnost uméni a poesie za€ina aZ tam, kde je prebytek
sil, kde jsi se osvobodil od pouhé postacitelnosti: ,,Genug kann nie und nimmermehr
geniigen.“ A to necitil a nevyslovil jen K. F. Meyer, to citil a vyslovil ve své jasné chvili i
Dehmel, basnik také upIn€ tendencni a mordlné¢ uvédomély. A davno pred nimi realista

Voltaire: ,,Le superflu, chose trés necessaire.*

A ovSem nalezly by se 1 teorie basnické zcela blizké teorii poetismu, ktery se definuje jako
,L2umeéni Zziti, jako zmodernisované epikurejstvi. Jde-li v ném o ,hru krasnych slov* a
,kombinaci predstav®, jak nevzpomenouti zde Theodora de Banville s jeho Odami

provazolezeckymi a teorie, ktera je doprovazela?
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Ale mé&me odvahu domysliti poetism, a uvidime, Ze je to tak praveé cela pule poesie — cely

jeden jeji pol —, ktery se dé svésti konec koncti pod tento postulat.

Vsechna Kolumbova vejce a konec koncil i1 vajicka jsou zaloZena na tautologii, na odvaze k
tautologii. Pravi: vejce je vejce a neni ani brambor, ani jabko, ani kdmen; 1 jest tfeba jednati s
nim jako s vejcem. Tedy: natukneme je, neméame-li ndhodou po ruce poharek na né.
Tautologie kolumbovské pravi tedy: poesie budiz poesii, kritika kritikou, filosofie filosofii,
nabozenstvi nabozenstvim; raéte si to pamatovat a neplést si jedno s druhym. Reknete, Ze je to
lacind moudrost. A pfece ne tak lacind, jak se zda. Poesie totiz jako vSechny zivotné sily
tvofivé mé v sobé snahu vystupovati ze sebe, ze své oblasti; chce ndm nahraditi jednou malbu
a podruhé hudbu, jednou filosofii a podruhé véstbu. Ale kdo ji odkédze a svede do jejich mezi,
prokaze ji velikou sluzbu: sluzbu podobnou té, jiz prokazuje zahradnik stromu, ofeze-li
vSecky jeho zbytecné vétve a po piipad¢ i plané kotfeny a svede-li jej v prostor mensi, ale zato
jim hustéji vyplnény a probydleny; i poesie i strom odkdzané takto do svych mezi jsou

hutné;jsi a vétsi specifické vahy, nez byly predtim.

Poetismus, ktery vyvrhuje z poesie cit a rozum, apeluje na tvlir¢i imaginaci, na obraznost:
zjednava ji celé jeji pravo, ale zadda tim také od ni vykony povySené daleko nad normal, s
kterym se spokojovaly teorie star$i. V tom vidim jeho plus: tvofivost basnickou a praveé
basnickou podnitil vic nez teorie piedchozi. Pravim teorie, ackoli vim, Ze poetismus nechce
byti smérem, nijakou metodou estetickou, nybrz ,,modus vivendi®, ,,duchovni i moralni
hygienou®, ,,drazdidlem Zivota“ a tedy konec konct Zivotem. V tom jest jediny omyl pan¢
Teigiv. Toto kladeni rovnitka mezi uméni a Zivot, toto popirani poesie jako umeéni jest prave
Ciry romantismus — tyZz romantismus, ktery pan Teige jinak zatracuje tak ostentativné
(,,Romantiéti umélci jsou defektni individua®). Zivot nemtize byt nikdy kritériem a proto také
ne standardem, ponévadZz je Cife amorfni, empirie uplné individudlni a ve své podstaté
nesd¢litelnd. Naproti tomu zadna poesie, ani ona, kterd své naroky nejvice zjednodusila a
oprostila, neobejde se bez metody; ale kdo fekl metoda, fekl uvédomeni. Zivot bude vzdycky
jen materidlem tvorby i poesie; tvorba a poesie nebude nikdy bez stylu, chtéj nechtéj; a i ten,

kdo by prohlaSoval jako pozadavek uplnou nestylovost, jiz tim bezd&ky stylisuje.

Proto se stal poetismus i proti vili Teigové smérem a estetickou metodou a v nizsich sférach
dokonce heslem: tomu nebylo mozno vilbec zabraniti. Vyznam ma jen jedno: Ze heslem
jadrnym a plodnym, kdeZzto hesla, ktera byla razena proti nému, jsou neplodnd a plna

vnitinich sporii: Tak na ptiklad ,,osudovost PiSova. Mize to znamenat néco jiného nez
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postulat: poesie bud’ zivotna? Jenze ofisek je v tom, urciti, v ¢em je ,,Zivotnost™ poesie a v
c¢em jeji ,,nezivotnost“. Nebo GOtz v jednom clanku stavi proti poetismu ,konstruktivni
realism®; ten pry ma nyni vystfidat a nahradit poetism. Jiz to, ze G6tz potieboval dvou slov
tam, kde Teige udefil na hlavicku hiebikovou uderem jediného slova, ukazuje myslitelské
minus Gotzovo. Ctenai se musi ptat: je tedy také ndjaky realism nekonstruktivni a tedy
Spatny? Ale, mtj boze, kterypak a jaky je ten Spatny realism nekonstruktivni? Co mize byt,
muj ty Jezu Kriste, protivou realismu konstruktivniho? Ano, jiz to mam: Jen realism naivni
nebo intuitivny; a ten Ze by byl od zlého? Tak dlouho je Ctenar tahan za puncochu, az
pochopi, ze pozadavek Gotziv je pochybny. Ale nikdy snad Ctenar nepochopi, Ze tento
realism intuitivny, ktery by chtél davat p. G6tz ve psi, kryje se do zna¢né miry s poetismem, —
proto mu to zde fikam, bera ho pfitom za ruku a ukazuje mu na jednoho basnika poetistu. V
Bieblovi na ptiklad zcela patrn€ se rozSifuje poetism v intuitivny realism: v malokteré poesii
zije tolik véci svym samostatnym ,,osudovym® Zivotem jako prav€ v novych poesiich

Bieblovych.

Jen tam, kde poetism ustrnul a zeschl ve formulku a heslo, v jistou dekorativnost a
monoténnost tychz umélych naméth hereckych, klaunskych, provazolezeckych, kde se tedy
stava latkovou pozou, jest nutno proti nému protestovati; ponévadz piinaSi do vyvoje

basnického jistou stagnaci.

Ale bud’me klidni: vyvoj opatii jiz korektiv poetismu tam, kde by poetism $el v zamezi. Rekl
jsem: poesie je nejsiln€jsi tehdy, kdyZ se vraci do svych vlastnich hranic. Ale aby se mohla
vracet, musila z nich dfive vyjit. A to je druhy véény pdl basnické tvorby, tento Zzivel

exotericky; bez n€ho by byla nemozZna poesie jako Zivotni mocnost exotericka.

,Po ovoci jejich poznate je.“ Plati to i o Geském poetismu. Cesky poetism byl hnuti
osvobodivé, praveé protoZe zdkonné a zasvécujici v zdkonnost. Dal basnikiim po prvé v této
intensivnosti uvédomeni metodické, a to znamena zde tvorbu Cistou obraznosti. Verse, které
vznikly pod jeho vlivem, at’ pfimym, at’ nepfimym, maji dvé ctnosti zdanlivé protikladné, bez
nichZ neni dobrého verSe: jsou velmi lehké, nebot’ 1étaji a maji kiidla; a pfitom jsou znacné
vahy specifické, jsou tedy také hutné. Lehké i hutné zaroven! Po tom poznate dobry ver$
moderni. A toho bylo mozno dosdhnouti jen praci metodicky ¢istou, Cistou az do pftisnosti,
n¢kde az do ukrutnosti. Toho nebude nikdy poetismu zapomenuto, i kdyby se poesie odvratila

od ného na ¢as k cilim sebe vzdalencjSim a cizejSim.
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Poetism ptisobil hluboce i na basniky cizi mu svou strukturou, na pfiklad na Horu. Vezméte si
jeho posledni knihu Struny ve vétru nesporné nové, misty vysostné krasy. Ten rys duchové
Cistoty, vnitini svételné dalekozornosti, misty zvlastni nové monumentality ryze spiritudlni —
to vSe neni myslitelno bez ostnu poetismu. To nebudiz fe€eno Horovi na hanu. Naopak:
zpracovati vliv je vys$i nez vyhnouti se mu. Pred n€kolika lety napsal jsem do jednoho
fejetonu Tribuny vétu, ze kdykoli mne né€kdo v Zivoté opravdu obdaroval nécim, byl to ¢lovek
chudsi nez ja; a kdykoli jsem se opravdové poucil o zivoté, bylo to od ¢lovéka mladsiho, nez
jsem ja. Za tuto vétu velmi se na mne rozkatil pocestny pan Peroutka a stejn¢ pocestny pan
Kodicek — vidéli v tom lichoceni mladezi —, a prece ji drzim a pokladdm za poznatek velmi
zakonny, ktery je mozno ovéfiti snad kazdému tvotrivému Cloveku dobré vile. Az budeme
miti napsany déjiny moderni poesie Ceské z jemné&jSiho a duchovnéjsiho hlediska, nez jak se
pisi dnes, vysvitne na ptiklad, Ze v basnickém vyvoji Nerudové byla chvile, kdy byl ve vlivu
poesie Vrchlického, tedy basnika mladsiho, nez byl on, ovSem zpracovavaje jej, jako v Zivoté
pozdniho Vrchlického byl bod, kdy se ve vétsi hudebnosti jeho verSe projevil vliv tzv.

dekadentt, tedy zase lidi mladsSich.

Pfisti osud poetismu bude asi jako osud vSech hnuti duchovnych: ztrati se jméno, ale podnét a

sila budou plsobit v jiné formé dal, a mozna teprve nyni jak nalezi intensivne.

Nebot ptichazi vzdycky chvile, kdy jméno, které zpocatku stupniovalo silu, ji vadi a ji brzdi;
chvile tato pro poetism pfiSla snad jiz nyni. Co vSak na tom? Jsem nyni dvakrat tak silny,

ponévadz jsem bezejmenny! Ptal bych mu, aby to mohl fici o sobé nas poetism.

MACHA SNIVEC I BURIC

Pavlu Eisnerovi ptatelsky pfipsano

Macha snivec i bufic¢

Abys pochopil vyznam a dosah basnického ¢inu Machova, musis si uvédomit poloZeni ceské
literatury v prvnich tiech desetiletich devatenéactého stoleti: co nalezl Mécha, kdyz vstupuje

do nasi literatury? Neni toho mnoho, co mu davala tehdejsi poesie Ceska. Bylo tu trochu
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galantni rokokové lyriky, Zdibec slad’ouckého pastyiského idylismu & la Gessner, kousek
odpadkové osvétaiské moudrosti velmi laciné znamky, ktera bojovala s lidovymi povérami, a
Spetka folkloristického konservativného romantismu, ktery napodobil lidovou piseni. V oboru
vysokého uméni slovesného byla tu Kotlafova Slavy dcera se svym abstraktnim patosem
vlasteneckym 1 moralistnim, byla tu Polakova popisna poesie, ve své dob¢ jiz anachronism —
vSecko nesené touhou spis po akademické bezvadnosti nez zhavé zivotnosti. Kromé toho bylo

to vSecko jiz zvétralé, rozmélnéné napodobiteli, rozdupané v Sablonu.

Teprve Macha tvoti prvni z naléhavosti doby, ze svého i z jejiho zhavého nitra; teprve jeho
tvorba mad rdz vnitini nutnosti, ta pifedesla veétsi mensi libovolnosti. Teprve Mécha je muazicky
génius, ktery rozzvucuje véci z jejich jadra. Hlasité¢ vyzpivava a né€kdy i vykiikuje bidu a
hriizu doby, v které se dusi, vklada prst do jejich ran se smélosti, ktera pobuiuje vrstevniky.
Jeho ptichod byl jiz pted lety dobte karakterisovan jako ,,zrozeni basnika“ — Mécha ustavuje u
nas typ basnika, jako Dobrovsky ustavuje typ védce. Pfed Machou dé€l4 na mne moderni eska
poesie dojem ne Zivota, nybrz Zivofeni v né€em nizkém a zatuchlém, v temném sklepé nebo v
dusném vézeni. Pfi prvnich studiich Machy mival jsem az hmotny dojem, ze zde teprve puka
naraz nizkd klenba, borti se zdi, rozstupuji se stény, nebe se fiti na zem; cely vesmir,
nekone¢no prostoru i Casu, ovane té¢ zde po prvé svym bezmezim, opoji svou krdsou a

zavratnosti, ale ovSem 1 promrazi svou hriizou, porazi svou désivosti.

Macha je nas prvni basnik kosmicky — doslova 1 symbolicky; pfed nim a vedle ného mame
jenom basniky spole¢enské. A v kosmickém patosu jsou jeho dédici nejvétsi jména moderni

ceske poesie: Neruda, Vrchlicky, Zeyer 1 Bfezina.

Kosmicky basnik! To minim nejprve fysicky. Opticky zivot vesmirny prostupuje svou
vasnivou tepnou celé dilo Machovo. Macha vidél ze zjevi svételnych to, co v Cechach nikdo
pfed nim — celou soustavu optickych jevii a her od ,placicich paprskii poletujicich po
dalekych lesich® az po ,,mrtv¢é jiskry nad zficeninami zbledlymi‘, od mlZnych vyronii ranni i
vecerni zafe v oblacich az po ,tfepetavé zasvity parného poledniho slunce na vzdalenych
horach®, od ,,blysknavych kol* ,,musek svitivych* az po ,,davnou severni zai“ 1 ,,zaslé bludice
pout” — vidél opravdu paprsky ultrafialové, on, ktery mluvil o ,,hvézdach rozplynulych,

stinech modra nebe®. ..

Ale basnik kosmicky i v mravnim slova smyslu! Mécha vSecko nazird v souvislosti s
kosmem, stavi do prostoru bez mezi a hranic, vidi v rozstupu nekonecna a véfna; proziva

prvni u nds zavrat’ z bezmezi, pascalovsky dés z kosmického nekonecna. Kdo vyslovil u nas
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pied Machou vzdalenost Clovéka od hvézd, zemé od nebe, ¢loveéka od absolutna? ,, Temna
noci! jasna noci! | Obé k zelu mne budite. | Temna noc mne v hloubi tiskne, | jasnd noc m¢e
vzhiru vabi; | temné hlubiny se hrozim, | ach a k svétlu nelze jiti. | Vy hvézdy jasné, vy

hvézdy ve vysi! | K vam ja touzim tam svétla ve fiSi, | ach a jen zem¢ je ma!*

Micha je nas prvni a opravdovy basnik metafysicky. Lyrik absolutni a piece myslitel, ktery je
posedan zahadami vécnosti, Casu, zahrobi. Neznam basnika, ktery by se napfemyslel o
problému casu tolik jako Macha. V jeho malo zndmé a nedocenéné basni, kterd v starSich
vydanich nese nepravem nézev ,,Sen o Praze®“, ktera by mnohem spiSe méla slout ,,Posledni
soud, v basni miltonovské razby a krdsy a ptece nenapodobujici Miltona, vyslovil pomér
casu k vécnosti, odpoveédél na otdzku, proc€ a jak je vé€nost pro nds ztracena. Tam se ¢tou tyto
vyznamné verSe, v nichZ oslovuje svou nesmrtelnou dusi: ,,Ted zpivali dej den mné posledni,
| den, v némz ¢as pomine, smrti bratr, | hfichu syn hnusného; v kterém ty téz, | odkud‘s vysla,
nazpét se navratis; | den, v némz slunce zhasnou, svéty zajdou.”... Zde hovotil zadumany
kiest'an. Ale jinde Macha jako svobodny filosof procituje i ni¢ivou i osvobodivou moc ¢asu,
tak v jedné varianté¢ k Mnichu: ,,VSak ten zasvit rizojasnych lici | jest jen promyk hvézdy
padajici; | a jak klesa v ¢erné noci zdroje, | ,Dobrou noc!‘ milj vold za nim hlas; | mstitelem
mym vkratce bude ¢as — | zni€it krdsu tvou i pouta moje!* Ilusivnost ¢asu v matematickém a
mechanickém smyslu jist€ u nds pfed Machou nevystihl Zadny basnik jiny; a po ném snad

jediny Hora.

Jako nad poesii Poeovou nebo Baudelairovou smrZ rozestiela svd soumracnd kiidla i nad
poesii Machovou. Neni to jen divadelni rekvisita, véf tomu, tvofi opravdovou mravni
atmosféru jeho basni. Nejen dé€s a hriizu jeji, i jeji vysostnost dovedl vyslovit Macha; a nejen
to, co leZi pted ni, nybrz i co leZi za ni a dava ji smysl a perspektivu. Souvisi s ni divérné 1
vidéni posledniho soudu s celou svou pfisnou krasou predtim u nds nevyslovenou. Méachova
laska k Zivotu je vyvzdorovana na smrti; proto je tak vasniva, tak Zhava, protoze se ji citi stale
ohrozena. Stin smrti padd u Machy do vSech projevl Zivota a misi svou hotkou chut’ do vSech
sladkosti zemé¢, pfedem do lasky. Macha je po svém ustrojeni pesimista. VSude kolem sebe
vidi jen klamy a zdaje, Zadnou ,,jestotu”; a pfece jen ta by mohla uhasit jeho zizen! ,,Hledam
lidi, v mém jak ve snu zili; — | bez srdce vSak larvy najdu jen; — | snové moji, béda! — snové —
byli, | jestoty je vSecky zniCil den.* ProSel vSemi pokuSenimi pesimismu. Nejvétsi Machlv
vykyv k nicoté je jeho Pout’ krkono$ska. Zde hlas zmaru promluvil k nému s nejvétsi silou
pokusitelskou a rozeviel pfimo pfed nim propast sebevrazednou. Zde mu filosoficky kmet,

pfedstavujici vSecku podryvnou a ni¢ivou praci némecké filosofie idealistické, kterd
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rozleptala Machovi vSecky objektivné hodnoty, znemoznila viru v Boha, viru v osobni
nesmrtelnost, a snad i viru v jednotnost ,,ja*, ukéze v ,temny prichod“ ze vsi zivotné hrizy:
rozSklebeny jicen horské feky. ,,V hlubinach téchto diimal poutnik, hlu¢ny spad vody uzpival
krajinou sviij fad, vSak jiz neuvadé€ly co druhdy zvona zvuk v ducha poutnikova minulé dny.*
Jakého mrazu hluboko pod nulou dostoupil pesimism Méachtv v Pouti krkonosské, jak se zde
odvratil od zivota, vidi$ z jeho podivné predstavy, ze tam mnichiim, zijicim za rok jeden den
zivota, tak se zhnusil zivot, 1 za ten jediny den, Ze odmitaji Zit po druhé takovy den zivota a
rad¢ji voli neobzivnout vice a ,,spati sen nepiespany“. To jiz jest spiS miserabilism nez
pesimism. Toto klima duSevni bylo by byvalo smrti pro basnika, kdyby v ném byl déle

jej v chvili milosti ovanula svym teplym dechem a zachrénila od smrti véénym mrazem. Cesta

ptes ledovy vrchol horsky v Pouti krkonoSské vede do laskavéjsich rozkvetlych udoli Maje.

Maicha nalezl vychodisko z dialektickych protimluva, které jej skliCovaly a které by jej byly
zardousily ve svych Sedivych pavoucich lanech. Nalezl je v tom, v ¢em je nalezli jini velci
tviréi duchové basnicti pred nim: v ¢emsi nelogickém a neracionalném, nebo 1épe v cemsi
nadlogickém a nadraciondlném — v tom, Ze nechali pfistoupit k sob& hlasu Zivota a nachylili k
nému ucho svého srdce. Macha, zazdény do sobeckosti, ktery pél aZ potud v mnohych
obménéch jedinou pisenl o tom, jak jej svét oklamal a Zivot podvedl o sny jeho mladi, jak mu
nezdrzel slibt, které mu dal détinsky jeho vék, prokopava se z tohoto sobectvi do soucitu a
pozdéji 1 do lasky k bliznimu. On, ktery potud zhrdal Zivotem nebo si jej oSklivil, zacind jej
litovat 1 milovat. V deniku, psaném zéhy poté, kdy byla zbasnéna Pout krkonoS$ska,
poznamenal si tyto zlomkovité véty: ,,Ja4 miluju kvétinu, Ze uvadne, zvie — ponévadz pojde; —
cloveéka, ze zemie a nebude, ponévadz citi, ze zhyne navzdy; ja miluju — vice nez miluju — ja
se kofim Bohu, ponévadZz — neni. Kazdy ¢lovék by miloval druhého, kdyby mu rozumél,
kdyby v n€¢j mohl nahlédnouti, 16¢ — —° Smér, v némz leZela moznost vzniku Maje, byl §t'astné
nalezen a cesta za nim nastoupena. Bylo to souciténi se v§im Zivym, vciténi a vmysleni se v
n¢ jako v néco k zivotu opravnéné, mravné basnické pritakéni zivotu, prvni nabéh k basnické

objektivaci.

Velmi by se mylil, kdo by se domnival, ze Machilv pesimism je néco nahodilého, pouhé
naladové skarohlidstvi nebo pifechodna nemoc jeho jinosstvi. Nikoli: jest to nutné vychodisko
jeho celé tvorby basnické. Byla to skoro celd soustava dobie sefetézenych meditaci, jimiz si

zformuloval Macha sviij mucivy pomér k svétu a Zivotu. Ale nebylo to také slaboSstvi, nic v
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podstaté chorobného, ponévadz na dné pesimistického citu Méachova diimaly kladné hodnoty,
které cekaly jen svého probuzeni. Z nich za nejcennéjs$i pokladam vuli k pravdé. Méchav
pesimism, a v tom je jeho nejvyssi hodnota basnicky lidska, nebyl pouhy vrtoch, nybrz
dasledek polarisace mravni bytosti svého nositele, viile pohledét skuteCnosti tvaii v tvar,
budiz sebedésivejsi, a nenechat se uspavat ilusemi, nedat se spoutat 1zemi a polopravdami. Jak
nebojacny pohled dovedl jen vrhnout Macha na lidskou spolecnost své doby! Jak
karakteristické, ze se v hlavnich svych dilech, v M4ji, v Cikanech, v Katu, v Marince, dotyka
sméle velmi bolestné rany moderniho Clovéka, rozvratu rodiny! Kat je potomkem levobocka
Véclava III., ,jenz v prvni mladosti své co kral uhersky, ozralstvi i Zivotu nepofadnému
oddany, z padlé divky zplodil otce mého*. Marinka pfinasi obraz zvrhlé macechy. V M4ji
hrdina zavrazdil ve svém otci sviidce své milé. Cikdni jsou prostoupeni variacemi vasni tak
Silenych a jednani tak nerozumnych, az ti navozuji myslenku, Ze basnik nevéfi viibec v zadny
ucel a smysl lidského zZivota, Méacha nemohl kritisovat spole¢nost piimo — o to by se byl jiz
censor postaral — nastavil ji tedy zrcadlo aspon nepiimo v rodin¢; a ovSem zrcadlo do

krajnosti nelichotivé a pravdomluvné.

Ze M4j je baseii v podstaté revoluéni, vycitila vétsina kritiky soudobé. Ve véci Machovych
kritikli je jisté nedorozuméni. Kritikové M4je neupirali vétSinou nikterak Machovi basnicky
nebo umélecky talent velmi znaény, nybrz zavrhovali jen smér jeho basnéni, to jest prave jeho
revolucnost. ,,Proc u nés, piSe Tyl, ,,kdeZto se ndm v znamenich nejptiznivéjsich krasné piisti
usmiva, kdez potiebi na vSech cestach k narodu mluviti — pro¢ u nas, prosim, muzi mladému,
duchem bohaté nadanému, s kolem a popravou se obirati?... Jindk v Zivot se divati a jindk 1 k
bratfim mluviti musime, nezli hrati si jen se svou osobou... a zoumyslné¢ kvileti jako pro
ztracenou budoucnost, az by i outrpna hrdlicka jméno nase volala s jménem mudrujiciho
loupeZnika a hiiSné samovrazednice!* PovS§imni si podtrZzenych slov. Tyl nebyl véftici, Tyl byl
liberal, a pfece hovoii ve své recensi jako klerikal. Pro¢ to? Protoze postiehl v Machovi
nebezpecného Cloveéka, ktery otfdsd trinem i oltafem, jak se tehdy fikalo, samymi sloupy
vefejného poradku, jak se fikd dnes. Machova basen je svou koncepci rozhodné subjektivni,
ano vic, ptimo subjektivisticka: na konci basn¢ ztotoznuje se basnik s vrahem, a napovida tim,
ze cely ten vnéjsi d¢j je jen symbol jeho vnitinich procest, stejn€ destruktivnych. Proto se
boufili jeho kritikové. Citili vSichni, Ze je Mécha vyhani z idyly, Ze je rusitel ilusi, ze zrak
jeho je ozbrojen villi k pravdé, hotovy nemilosrdné sondovat rany spolecnosti. Vstoupil do
jejich kruhu kdosi nebezpecné opravdovy, kdo nezertoval ani se Zivotem, ani s poesii, ani se

spolecnosti. A to byl nejstrasnéjsi zloCin v ocich doby, kterd si at’ rokokové, at
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biedermeiersky chtéla jen hrat... a byla sama travestie — vzpomen si jen na uspéch
Blumauerovy Aeneidy a jeji ¢eské odliky, Hnévkovského Dévina — sama maska, ozvéna,
ohlas, sam¢ antikvatreni, samy padélek. Sama se témi hiickami uspéavala do nemyslivosti. A

nyni ptijde nékdo, kdo ji tak drsn¢, hmatem tak tvrdym, probouzi. Jak nem¢l byt nenavidén!

A stejné si vedl Macha ve svych elegiich a dumach vlasteneckych. Co bylo jiz klisé, to
pietavoval a rozzhavoval do nové plynulosti a z ni znova lil a formoval. V takovych béasnich
jako ,,V chramu®, nebo v ¢isle patém z ,,Basni bez nadpisu®, ,,Hoj, byla noc®, je vsecko
diktovano zoufalstvim tak nemaskovanym, tak opravdovym, az ti krev v Zilach ustyda. Basnik
sdm sebe pojima jako Silence, ktery bije o piilnoci marné do hory Blanika, aby probudil otce,

"G

protoZe mu umird matka-vlast. ,,Mij otec neslysi — a matka mi umird!*“ A ovSem ob¢ basné
pojaty jsou zase zcela subjektivisticky. Machovi jde tu opravdu o zaleZitost nejosobnéjsi a tim
se lisi pravé od bézné konversacné vlastenecké poesie onéch dob. V chramé Svatovitském je
svédkem pokofujici podivané, vidi mrtvou velikost, které se nikdo nelekd, které nikdo necti,
ktera je jiz sméSny a neSkodny car a troud. ,,Slavy zaslé stin, ba plilnoc¢ni i strach | obletuje
otcti mych zleh¢eny prach. (Mimochodem feceno: ,,zlehéeny prach®, jakd hutnost vyrazu a
jak to hluboko zabira!) A basnik je urazen docela osobné ve své pyse a hrdosti (kazdy dobry
romantik je sama hrdost, pravy romantik je hrdé€;js$i nez d’dbel, a pycha jeho nejsilng;si vasen):
»Nestastného syna vSak pravicet mdla, | a sila Gst jeho skiipéni jen ma.“ Ten optimism, s
kterym mluvil Tyl o na$i narodni budoucnosti, byl Machovi tplné cizi. Se sebemrskaéstvim
vyvolaval si naopak obrazy narodniho pokotfeni a napajel se zluc¢i zoufalstvi. Stoupal na

narodni Kalvarii a neulehcoval si véru cesty; stanul svych ¢trnact zastaveni a pii kazdém

zhroutil se na kolena...

Spojovat M4j s baladami Hnévkovského, jak se jednu dobu €inilo, nebo s jejich jarmarecnimi
vzory, je Zalostné nedorozuméni. Zde vSude pomér k vrahovi nebo k jinému zlocinci je ryze
vnéjskovy, Cisté pitoreskni, ne-li dokonce zabavné nezavazny; vrah je nanejvy§ nositelem
désu a hrizy a vyvolava nanejvys bazen. U Machy je nositelem myslenky o nedostate¢nosti
spolec¢nosti lidské, ano i celého svétového a Zivotniho ustrojeni. Druha kapitolka Mije,
posledni noc Vilémova ve vézeni, spojuje Machu pfimo s Victorem Hugem, s jeho prézou
Poslednim dnem odsouzence, ktery je o nékolik let starSi (z r. 1829); je to strana velké

filosofie 1 velké kritiky socidlné.

Pesimisticky tvrdy zrak Machiv, jeho vile k pravdé, jeho nechut’ k ilusim, projevila se i v

jeho poméru k piirodé. Prvnim romantikiim je pfiroda velikou té&Sitelkou, ktera rozumi
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bolestem lidskym, konejsi je, hoji jejich rany, souciti s ¢lovékem, velika dobrodéjna moc
pratelska, k niz se utikaji ti, kdoz byli zklamani spolecnosti lidskou. Ne tak u Méchy. Macha
jako Alfred de Vigny, jako Schopenhauer pojimé ptirodu jako démonickou moc, zcela mimo
dobro a zlo: nestard se o cloveéka, jehoz osud je ji uplné lhostejny; jde za svymi velikymi cili,
tajemnymi a nezndmymi Clovéku. Jako Alfred de Vigny vi i Macha, ze pfiroda nezachova ani
den stop nasich a ze bude klidné kvést a zrat dal nad naSim hrobem. Nezapomenuté to
vyslovil v Pouti krkonosské v této kouzelné melodické pasazi: ,,A pak az posledni dech mtyj
se misiti bude s ¢ervanky na vecernim nebi a posledni myslenka ma s lehkou mlhou rozlozi se
nad vlasti mou; pak splachne dest’ a setfe vitr stopy krokit mych, jak bych nikdy nebyl sel po
horach téchto; — ty, prirodo, hrob mlj sama sebe klamajici pfistfes travinou zelenéjsi krajiny
vikolni, a opét nade mnou usmivati se budes, jak bych nikdy nebyl byval zde a jako by tsta
ma nikdy nebyla zvolala hordm témto dobrou noc!*“ Mécha tu ptedeSel své Ceské vrstevniky
asponl o generaci. Byl jiz na cesté k veliké koncepci ptirody jako M4jina zavoje, jako iluse,

ktera taji a zastira pravdu: neni v ni, nybrz az za ni...

Macha stvoril, nebo 1épe dotvoril se tii symbold, do nichz uzaviel svlij pomér k svétu a k
zivotu: symbol poutnika, symbol vézné a symbol zemé. Ve vézni je nejvice hriizy. V druhé
kapitolce M4je je ztélesnéna. Zde se stdva duSe nejvic kofisti svého rozkladného ,,ja“, zde
nam ukazuje romantism svou tvaf d’dbelskou a nihilistickou. Ta tajemstvi, kterych se dobira
Vilém ve svych duméch zahrobnich, proslehuji odvékou noc jen jako bludicky, tancici nad
trasaviskem, a jen proto, aby nakonec zhasly a noc byla jesté temnéjsi. Jsou to tajemstvi tak
straSn4, ze vyloudila Vilémovi na tvaf pot a krev a ze se basnik neodvazuje ani jich Ctenari
piimo napovédét, jen Zalarnik je sly$i a sbird se Septajicich rtl véznovych. A basnik si troufa
jen nepiimo je karakterisovat tim, Ze musi zaldinik sebrat vSecku svou silu, aby vyrazil z
kobky, unikl jejich rozkladnému jedu a nezahynul na misté. ,,AZ sebrav silu kvapné vstal | a
rychlym krokem spécha ven. | On sice — dokud jesté zil — | co slySel, nikdy nezjevil, | nez

navzdy bled¢ jeho lice | neusmaly se nikdy vice.*

Pomérné nejvic radostnosti je uloZeno do symbolu poutnika. Je v ném ovSem romantické
uhranuti ddlavami a nekone¢nem, je v ném ovSem pohyb do nekone¢na, neni v ném nadéje na
piistani k vlasti nebo k jinému cili, ale je v ném také projev energie, neustavajiciho vzpinani
sil, které se projevuje zvlasté zde kultem energického slovesa. Méacha byl po své podstaté typ
kineticky, typ rousseauovsky, ktery nejlépe a nejradostnéji myslil, pokud chodil. Myslim, Ze

vétSina nejkratSich basni Méachovych vznikla na pochodech nebo v ptirodé a nckolik
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nejsStastnéjSich z nich zachytilo 1 néco, co se muze pokladat za prvni piedzvést Ceského

plenéru.

vvvvvv

vézni a poutd a nedovoli mu vzlétnout k hvézdam — nanejvys snad ho jen propusti v novych
postavach na cas k Zivotu i nadéle nesamostatnému a velmi obmezenému. (,,Temna noci!
jasna noci...“) Ale ma i chvile, kdy vidi obdobu mezi osudem svym a osudem jejim. I ona je
nesvobodnd, i ona je zajatkyné, jenze jeji vézeni nebo jeji hrob je nekonecné vétsi vézeni nebo
hrobu ¢lovékova, a osud jeji o to horSi udélu lidského, ze ji neni vysvobozeni zadného.
(,,Navrat“, kapitolka IV.) A pfichazeji posléze jiné chvile, kdy zrazen v§im, utika se a vine se
k zemi jako dit¢ k matce, jako k své jediné skutecnosti a jistote, jediné ,vlasti, svému
jedinému kladu. To je pojeti, které se vtélilo do tieti kapitolky Maje, kdy vézen tésné pred
popravou vzkazuje po oblaccich nebem plynoucich posledni pozdrav své matce. ,,Vy, jenz
dalekosahlym béhem svym | co ramenem tajemnym zemi objimate, | vy hvézdy rozplynulé,
stiny modra nebe, | vy truchlenci, jenz rozsmutnivSe sebe, | v tiché se slzy celi rozplyvéte, |
vas ja jsem posly volil mezi v§emi. | Kudy plynete u dlouhém dalném béhu, | i tam, kde svého
naleznete bichu, | tam na své pouti pozdravujte zemi. | Ach zemi krasnou, zemi milovanou, |
kolébku mou i hrob mtj, matku mou, | vlast jedinou 1 v dédictvi mi danou, | Sirou tu zemi,
zemi jedinou!* Symbol zemé byl pravdépodobné v pojeti Machové predurcéen k tomu, aby
vyrovnaval a vyvazoval rozpor protichidnych symbolll poutnika a vézné€; v ném by byl
pozdéji moznd zakotvil jako ve svém mravné lidském stfedu. I tak je Méacha nas prvni basnik
zem¢. U ného prvniho se ji dostava vysSiho duchového posvéceni jako prvnimu stupni za

lidskou volnosti — zde se zac¢ina se stavbou Jakubova zebfiku do nebes.

Maicha je celou podstatou své poesie dualista. Nedovede spoc¢inout v jednom pélu, druhy jej
thned stejné 1aka a pfitahuje. Svary a rozpory nitra narazeji u n€ho na sebe tak piikie a tvrdg,
ze se jeho verSe rozpadaji nékde ptfimo v dichotomii. ,,Bez konce laska je! — Zklaménat’ laska
ma!“ I jeho velebasenn M4j mluvi k tobé dvojim hlasem: mrazivym hlasem absolutniho zmaru,
kde se dostava k slovu ,,to, co se nic nazyva“, kde vSecek zahrobni zivot je jen ,,smrtelny
mysle sen®, a zjihlym hlasem milostné lasky pozemské. Zivotu odpovida u Machy vzdycky
smrt, Zivotnému elanu zmar a zniceni, usmévu piirody kletba ducha a myslenky; a vice versa.
Teprve tento podvojny akord je Macha cely. VyluCovat z ného jednu Cast neni jen jej
ochuzovat, jest ptfimo jej ni¢it v jeho specifickém kouzlu a v specifické sile. Pieklenout tuto
propast, Sklebici se mezi dvojim protivnym pdélem, miize jen posun milosti, posun lasky, ktery

Micha v Maji asponl v jeho drdze nejvic naznacil. Odtud jeho velikost a typicka krasa. Jinde
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jej jen napoveédél v melodice duhové prozy, kterou jako tuchu ptistiho mostu vrhal z jednoho

bfehu na bieh druhy.

V ¢em je vyznam Machiv v ¢eské poesii moderni? Je v tom, ze nasel ¢eskou cestu k poesii
absolutni, k poesii svépravné a tvofivé; ze opustil zdsadu népodoby, ze se oprostil od
hmotnych modelt, trpné prepisovanych. Macha nalezl skute¢nou basnickou intuici pramen
ceské lyriky hluboko ukryté pod tehdejSim osvétaiskym rozumaistvim a vlasteneckou
uzitkovosti; a nejenze jej nalezl, on mu vytycil také smér a prohloubil fecisté svym znacnym
uménim slova. Pfed nim byli verSovci Cesti rétory, didaktiky, popisnymi malifi, moralisty,
napodobiteli pfirody nebo domnélé lidové naivnosti, burcovateli a buditeli ndrodnimi —
vesmés tvorové uZitkovi, a pfece ve vys$Sim smyslu slova neuzite¢ni. On byl prvni basnik v
tom smyslu, jak tomu slovu rozumime dnes: duse vytrzend a unesena sama sebou, svym
vnitinim bohatstvim, svou vnitini silou a krasou. Je mag metafory: prepodstatiiuje vSecko,
¢eho se ji dotkne. Prvni u nas piSe svou poesii mezi fadky, ano i1 do prdzdnych mist stranky.
Jeho poesie je cosi jako magneticky proud, ktery se vybiji mezi pdly; a slovo a vers jsou jen
magnetismu toho navoditeli. Mysli prvni u nas basnicky, to jest lomem paprskii, podvojné.
Druhda skute¢nost prozatuje u n¢ho stale skutecnosti prvni. Tak se stava, Ze jeho rouhacstvi
neni bez zboznosti, jeho zoufalstvi neni bez nadéje a lasky, jeho cynism bez poesie. Je prvni
blizek tzv. prokletym basnikim, ackoli neni ho mozno touto pfedstavou a timto pojmem opsat
cele. Jeho M4j bylo by mozno po baudelairovsku nazvat ,kvétem zla“: roste z cerného
trasaviska, ale vzpina se celym svym vzriistem do svétla a lame se dfiv, nez se ho plné dopjal.
Je nas prvni basnik cele visudlny, jehoz pohled 1 hoti 1 zazehuje; prvni vidomec ¢eské poesie:
vidi a vyslovuje svaty UZas z toho, co prvni spatfil. Vidi obojim zrakem: hmotnym i vnitinim;
je pozorovatel i1 ziratel. Vidi povrch i nitro, ¢asné i v&né, €loveka i1 pfirodu v tajemné
vazanosti. Jako Baudelairovi i jemu byla ptiroda ,,les symboli“. Jeho dilo stoji na kiizovatce
sméri a na predélu ideji basnickych; smérem protivnym, jako feky tryskajici z jednoho
pohoii, ale plynouci k riznym motim, Zenou se jeho dila: jednou se domnivas, Ze to nebo ono
je blizsi realismu, podruhé visi, jednou meditaci, podruhé pozorovéani. A teprve pozdéji
pochopis, ze oboji se prostupuje a na sobé zazehuje a vaze se tak ve vnitini jednotu. Tak jeho
proza je svou basnickou metaforikou, soustavnym okfidlovanim slovné hmoty, pokracovani
jeho verSe. Mdacha je ve své krasné proze tvirce empirové romantické véty, jako
Chateaubriand ve Francii, véty mocné klenuté, bohaté¢ instrumentované, plné tékavych
paprski svételnych a bludnych ech. Zalozil-li Tyl konversa¢ni novelu ¢eskou, Machovi nalezi

A4

zéasluha o vyssi beletristicky styl; u n¢ho se ucili Svétld 1 Zeyer. Jeho romén historicky
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neobmezuje se na puj¢ovnu starozitnych kostymt, jak tomu bylo u jeho vrstevniki, ktefi
chtéli dat ceské literatufe Waltera Scotta, nybrz zabird se rdd do duSezpytnych zahad prave

jako jeho vers.

Kazda doba ctla jej jinak a po svém; orientovala se na ném; ucila se v ném poznévat sebe. A
to je nejvetsi, co je mozno fici k chvale basnika. Podléhal mu jednu chvili 1 Erben, pfes to, Ze
chtél byti jeho protichidcem, ano pravé proto. Uplynulo malo vic nez dvacet let od smrti
Machovy, a prichdzi nova generace a nalézd v ném symbol svych snah, sdm smysl své
zivotnosti a utoCnosti. Je to generace Nerudova, Halkova, Mayerova, generace Karoliny
Svétlé. Rozpoznavd v ném revoluéni kvas, vykladd jej emancipacné a liberalisticky,
spolecensky odbojné. Zatim se naléva nova vlna generacni. Jsou tu lumirovei, Vrchlicky a
Zeyer. Sotva by byly knihy Z hlubin a Duch a svét v té podobé¢, v jaké jsou, — sotva by bylo
n¢kolik ¢isel Zeyerovy poesie i prozy, kdyby je nebyl predchazel Macha — Méacha basnik
kosmicky. Nev¢eris? Otevit si Z hlubin a ¢ti hned jejich prvni sloku: ,,Sloup u cesty —
porazeny, | pismo na ném k nepoznéni... | v jaky kraj ta cesta vede, | marné vSecko
vyptavani.“ Nebo o néjakych dvacet stranek dal. ,,A zas ten obraz v snii mych Sero zafi, | v
mech tisknu ¢elo — marna nadéje! | Zda slzy jsou to na mé bledé tvari, | ¢i pouze mechu rosné
kriipéje?** A jsou tu devadesatnici, a historie se opakuje. Machar v Confiteoru piivlastiuje si
néco z jeho nihilismu spolecenského 1 historického, ale vice je téch, kdoz navazuji na jeho
odkaz kosmicky, symbolicky, slovné transformisticky, kdoz touzi zmocnit se tajemstvi jeho
lyrické harmonie, jeho instrumentace vétné, kdoz touzi byti jim zasvéceni v absolutni poesii.
Zamlzeny symbolism Hlavackuv je vysek z dila Machova, pravé jako prvni verSe Biezinovy
prosly tragismem mladi méchovského a nasaly do sebe jeho hotkou vini. A vezméte tii
predni basniky ptitomnosti: Horu, Nezvala, Zahradnicka. Jaky intimni vztah maji vSichni tfi k
poesii Machové! Prvni se opiji jeho apercepci Casu a odpovidajicim si echem cCasnosti a
veécnosti; druhy metaforickym S$ilenstvim, ohroZujicim se stdle automaticky na sobég; a treti
duchovym pfisvitem, ktery kane jako kripé¢j milosti na osifelou zemi. Stavebny spiritualism,
jdouci za duchovni tvrdosti, dovolava se ho konec koncli tymzZ pravem jako materialisticka
dialektika a automatism surrealisti. Tito se mohou dovolavat jeho proslulych devatenacti
metafor zasvécenych preludnému vzpominkovému kouzlu uplynulého mladi — ,,6 krasny —
krasny vek! | Daleko zanesl v€k onen cCasti vztek, | dalekot’ jeho sen, umrly jako stin, | obraz
co bilych mést u vody stopen klin, | takt’ jako zemielych myslenka posledni, | tak jako jméno
jich, pradavnych boji hluk, | ddvna severni zaf, vyhaslé svétlo s ni, | zborténé harfy ton,

ztrhané striny zvuk, | zaSlého v€ku déj, umielé¢ hvézdy svit...“ A onen se miZe dokladat
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basnémi jako jsou tzv. ,,.Sen o Praze* a ,,Vzor krasy*. ,, Télesnym ty okem nespatiena, | duse
jen t& temné patii vzhled. | S Bohem, v Bohu bydli§ nestvotfena, | v prvnim dnu s nim zalozilas

sveét™. Je to prave Janus bifrons Ceské poesie, a tim a proto jeji magnus parens.

O NASI MODERNI KULTURE DIVADELNE DRAMATICKE

O nasi moderni kultufe divadelné dramatické

Diiv nez vystupuje Ceska moderni divadelni hra s naroky na pozornost, jak se tehdy fikalo,
vlastenského obecenstva na konci 18. stoleti, byla jiz Praha proslulym méstem divadelnim,
hlavné operné vyznamnym, ovSem razu vlassko-némeckého; byt nemohla soupefit s Pafizi, s
Benatkami, s Milanem, pfece neustupovala ptili§ do pozadi pfed svymi nejbliz§imi sousedy,
Vidni a Lipskem. Byly tu jiz zarodky divadelni kultury na podkladé¢ spolec¢ensky rokokovém,
ovSem velmi tésném a uzkém, ktery prestaveti a rozsifiti bylo praveé tikolem basnickych i

kulturné spole€enskych revoluci z konce stoleti osmnactého a z pocatku stoleti devatenactého.

Jiz stafi francouzsti teoretikové klasicisticti védeli, Ze k pojmu divadelni kultury nalezi
pfedem harmonicka souhra tii Ciniteli: basnika, herce, obecenstva; pozdé€jsi doby rozmnozily
je o kritika a reziséra. Ale ovSem k této snaze po vy$Sim sjednoceni musi pfistoupit jesté vile
k tradici umélecky spolecenské, ktera se projevuje, jak fikaji Voltaire a Marmontel, ve
vysokém a bezpeném vkusu basnika i obecenstva a v uvédomélé praci herecke, ktera chce
byt védome vzorem zivotné spoleCenskosti, chce vytvareti jemny mrav a regulovati uhlazenou
fe¢ obcovaci, po pripade prostfedkovati v tomto sméru mezi ,,dvorem a méstem®. Ale ovSem
jiz romantikim to vSecko nestaci; zadaji, aby drama odposlouchavalo nejjemnéjsi tuzby
narodni duSe, pfedjimalo jeji nejtajnéjs$i vzestupné cile — aby bylo, jak se vyjadiuji 1 Hugo i
Barres, jakousi magnetickou stfelkou, ukazujici neuchylné k polu narodni energie. A literarni
historikové jako Brunetiére formuluji to pifimo v teorii tajemné spoluprace dramatické tvorby
basnické s vzestupnym duchem narodni energie, kterd se Zene za novou tvorbou statné
politickou. Vrcholy dramatu, at’ antického, Aischylos, Sofokles, at’ moderniho, Shakespeare a
Racine, spadaji mu vjedno se stupiiovanim politické viile a narodné statni expansivnosti. Dnes

se kladou nejlepsimi zapadnimi teoretiky dramatu ukoly expanse vitalisticky spolecenskeé:
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odklizeni starych odumirajicich forem Zzivotnych, udrzovanych pti zZivoté jen setrvacnosti a
konvenci, leptavou Ilucavkou kriticismu, nebo experimentovani novych forem Zzivotné
spolecenskych a zkouSeni jejich Zivotnosti, nebo posléze stupniovani pocitu zivotni odvahy

rozzivanim dobrodruzné obraznosti pred divakem.

Ceské moderni divadlo mélo dlouho jen prvniho &initele z onéch tii nebo &tyf, které
ustavovaly tehdy divadelni kulturu: obecenstvo; ostatni, basniky, herce, kritiky, musilo si
teprve dlouhou praci vychovavat. A zpocatku snazilo se je pfimo vydupavat, a ovSem s
malym zdarem, jak je pfirozeno. Nebylo hercli, nebylo basnikd, nebylo vad¢ich kritiki — to
vSecko nahrazovalo nadSeni a diletantské horlivost. Prvni pokus, hrati v Kotcich ¢esky hru z
némciny ptizpisobenou Knizete Honzika (1771), ztroskotal se na zcela nedostate¢né znalosti
Ceského jazyka u hrajicich herct. Ale byla tu zivna puda, z niz dfive nebo pozdéji musila
vyrast kultura divadelni, mladé zdravé obecenstvo, stile ohrozované lidovym pfitokem z
venkova. Praha, svym pivodem mésto némecké, zalidiiované vic a vic Ceskym zivlem
lidovym, mélo v ceském obyvatelstvu ovSem razu maloméstského a mentality hodné
konservativné staly nevysychajici pritok obecenstva, které plnilo spolehlivé divadelni
pokladnu. Bylo-li Castéji na konci 18. a na zacatku 19. stoleti hrano v stalych némeckych
divadlech prazskych cesky, mélo to divody jen kasovni. Jaky byl duch Ceské dramatické
tvorby v prvnim obdobi ¢eského divadla prazského, které saha literarnim historikiim tak asi
do roku 1820? Byl to duch stisnény a nesvobodny, zavisly na tehdej§im duchu méstacky
osvicenském, a po strance technické a vyrazové na videnské hie divadelni. Jak pravi jeden
literarni historik ¢esky, na Gsvité své nové dramatické tvofivosti jsme ,,pfedméstim Vidné*; a
Vidni se fidil divadelni vkus ¢esky velmi hluboko do 19. stoleti. Zptetrhany jsou skoro vSecky
nitky, kterymi se mohla zavésit novodoba Ceska tvorba dramatickd na starS$i domaci Utvar
divadelni, pfedem na barokni drama jesuitské, coz nebylo s absolutnim prospéchem, uvazis-li,
ze barok byl lidu v lecCems bliz§i nez osvicenstvi, smér vpravdé akademicky, kriticky a
ucenecky. Bylo tieba teprve tvofit nové ideje a symboly, které v baroku byly jiz vzity na
nabozenském podkladé. Ale uplné vliv baroka v pocatcich novodobého dramatu Eeského
prervan neni; zejména kult mistniho vlastenectvi, na ptiklad hojn¢ se vyskytujici ndmét

oblezeni Prahy od Svédu, je rozhodné piivodu barokniho.

Duch prvniho obdobi dramatické tvorby Ceské, které vedou literarni historikové do roku 1820,
je spiSe vlastenecky neZ narodni; narodnost jako ideal politickopoeticky vypracovava az zraly
romantism a také ovSem demokrati¢nost, kterou zjist'uji ¢esti literarni historikové u nékterych

her tohoto obdobi, tak u Oldficha a Bozeny od Antonina Josefa Zimy (1789), musi byt brana
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cum grano salis. Projevuje se tu jen v ttocich na dvotany a v upfimné vérnosti sedlakové k
jeho zemépanu, jde tu tedy mnohem spis o ozvuk nové formulované josefinské loajality nez o
demokratické smysleni, jak mu rozumime dnes. Prvni dramaticka produkce ceskd je co do
poctu velmi hojna. Dobrovsky v Geschichte der bohmischen Sprache und Literatur zjistuje,
ze se od roku 1786 do roku 1792 napsalo na 300 her v Ceské teci, a Karel Ignac Tham
odhaduje pocet divadelnich her ¢esky napsanych od roku 1786 do roku 1805 na cely tisic. Z
cast byla vydana tiskem, jinak zlstdvaly v rukopisech a poztracely se. Co do zanru byly to
jednak hry rytifské, jednak dramata obCanska s notnou davkou larmoyantnosti, jednak lokalni
frasky s naturalistickou hrubozrnosti zobrazujici scény ze zivota lidu hlavné femesiného.
Zakladatelem ceskych rytifskych her razu vlastenecky kronikaiského je Vaclav Tham,
puvodné ufednik policejni, pak herec osudu velmi romaneskniho, také prvni anakreontik

cesky.

O stupni jeho pivodnosti a o sile jeho tvofivosti je velmi nesnadno soudit, ponévadz jeho hry
skoro vesmés se poztracely. Ale vnéjskové latkova zasluha takové Vlasty a Sarky nebo
Bietislava a Jitky nebo Svédské vojny v Cechach mu asi pravem piislusi. Vedle ného Prokop
Sedivy muze byt pokladan za prvniho ¢eského komediopisafe moderniho. Ttebas je nutno
slevit mnoho z nekritického entusiasmu F. A. Suberta pro takové Masné kramy (1796) nebo
Prazské sladky (1819) — Subert vidél v téchto mistnich fraskach Sedivého arcidila
realistického uméni moderniho —, pfece se musi Prokopu Sedivému pfiznat jista
pozorovatelska vnimavost pro zivot nizSich vrstev lidovych a schopnost zaposlouchat se do
jejich argotu a vlohu reprodukovat jej. A taZ zasluha nalezi ve zvySené jesté mife 1 FrantisSku
Rajmanovi pro jeho pivodni veselohru Selské namluvy, vytiSténou roku 1819, ktera
zpusobem skoro fotograficky vérnym bez jakéhokoli zdméru karikaturniho predvadi zvyky a
zpusoby vesnického lidu soudobého. Ustiedni figurou prvniho divadelniho tidobi ¢eského jest
Jan Nepomuk Stépanek, tiebas je vékem zna¢né prezil (zemfel r. 1844 jedenasedesatilety). Je
to divadelni praktik a aranzér, ktery zna obecenstvo, pro néz pracuje, a dovede mu vyhovéti.
Opatiuje dramaticky repertoar pro divadlo své doby se Zzarlivou vylucnosti skoro sdm, s
krejcovskou zru€nosti a pohotovosti, seSivaje 1 presivaje oblibené divadelni latky, nejradéji
vlastenecky historické a ¢asové — Cesky pendant k Némci Kotzebuovi, jemuz se vyrovna
pochybnymi ctnostmi plodnosti, praveé jako bodrosti a rozSafného Sosactvi. Ale ndlezi mu jisté
zéasluha, Ze se jeho vlivem a plsobenim vzily ¢eské hry jako repertoarova pravidelnost a ze

byla vychovdna prvni generace Ceskych hercli a zpévakl profesiondld, ktefi nesli do
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budoucnosti osud ceského jevisté, tak J. K. Tyl, J. J. Kolar, Manetinska, Forchheimova,

Strakaty aj.

Rok 1820, kdy zacalo vychazet Divadlo Klicperovo, uvadivaji obycejné literarni historikové
za meznik prvniho, pripravného obdobi Ceského dramatu. Ale pocatek dvacatych let 19.
stoleti ma vyznam po jiné strdnce mnohem osudnéj$i pro Ceskou dramatickou kulturu.
PovSimni si jen, Ze roku 1821 vychazi Frantiska Turinského ,,truchlohra ve Ctyfech déjstvich
ver§em“ Angelina a zahy potom roku 1823 Josefa Lindy divadelni hra Jaroslav Sternberg v
boji proti Tatarim, coz jsou prvni literarn¢ dramatické hry Ceské inspirace Cisté literarné
knizni, odtrzené od Zivotni jevistni praxe soudobé, a k nim se v tficatych letech ptidruzi Karla
Simeona Machacka Zavi§ Vitkovic, hra radzu stejné literatského. Az potavad byl nejuzsi a
nejduveérnéjsi pomér mezi dramatem a jevistém; dramata byvala psadna pro docela urcité a
konkrétné potieby jevistni, pro urcité obecenstvo, které se seSlo pravé za tim a nejinym
ucelem, aby vyslechlo tu nebo onu hru divadelni; a podle toho byvali autory dramatickymi
pfevazné herci, at’ jiz profesionalové jako Jan Nepomuk Stépanek, at’ ochotnici jako Prokop
Sedivy; Turinsky a Linda trhaji v8ak prvni védomé tento svazek s jevistém a davaji dramatu
cil knizné€ literarni. Podnikaji krok osudny; tvofi nejen umélecké, ale do znacné miry i umélé
drama ceské. Fr. Turinsky jde velmi daleko v zlyrisovani dramatu préavé jako Linda v jeho
zarchaisovani, mnohem déle, neZ mohlo byt zdravo jeho Zivotnosti a G¢innosti. Umélecké
intence, nestravené a neztélesnéné, neproménéné v dramatickou krev, tré¢i z jejich
dramatickych basni, které se stavaji vzorem celé fadé¢ nasich modernich basnikl
dramatickych, Halkovi jako Zeyerovi, Kardskovi jako Lomovi. Je tfeba si jen pteCist v
Zeyerové tragédii Neklanovi, shakespearisujici zrovna jako Jaroslav Sternberg, predmluvu, v
niZ prohlaSuje autor Hajka za skutecny, byt’ zkaleny pramen staroCeské poesie mytické, abys
pochopil zcela opravdovou souvislost tohoto skutecného moderniho basnika se starSim
pseudopoetou. Turinského Angelina, kterou pii vSech svych restrikcich sympaticky vita
Palacky, kterou zahrnuje chvalou Celakovsky, je v jisttm slova smyslu osudné dilo

dramatické.

Jeji misty skutecna lyricka sila zstava na papife, nezene mlynu dramatické aktivity, propada
dekorativnosti; knizni drama ceské se svymi nesplnitelnymi aspiracemi poetickymi je

stvoreno.

Zivy dramaticky vyvoj divadelni v tfetim az patém desetileti $el ovsem jinym smérem a

tokem. Zatim co se v Némecku a ve Francii drama romantické rozbiha k svym revolu¢nim
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cilim a ziskava si, ovSem jen nakratko, pfizen obecenstva, ziistava nase tvorba dramaticka
vérna svému pivodnimu sméru a urceni vytvareti hry piipjaté k jevisti, hry z potteby chvile i
mista, hry nevysokych tfebas aspiraci basnickych a uméleckych, ale zato zapjaté¢ do
funk¢nosti mistni, dobové, lidové narodni. Tento zdanlivé skromny ukol plni v tomto udobi
divadlo Véaclava Klimenta Klicpery, Josefa Kajetana Tyla, ano i1 Josefa Jifiho Koléara. Zase
divadelni praktikové, ochotnici, herci, rezisérové. Mimochodem feceno: spole¢enska tcta, jiz
se t¢§i dnes herci u nds, a nad niz se pozastavuji cizinci, kterd jim zjednava mnohem vyssi
misto na spoleCenském Zebtiku nez tfebas ve Francii, je vysvétlitelna jen z toho, ze Cesky
herec byl Cinitelem v narodnim obrozeni, vyslovitelem narodné politickych tuzeb jinak
duSenych a tlumenych ve vefejnosti. Vaclav Kliment Klicpera je idylicky biedermeier
dramaticky. Sdm vasnivy a dobry ochotnik mnohem spi$ improvisuje nez pise divadelni hry z
potieby chvile a mista. Sem tam se pokusi 1 0 néjaky vazny historicky kus, jako je Sobéslav,
selsky knize (1826), ale to je spiSe dail jeho spisovatelské vaznosti a distojnosti nez potieba a
pohoda srdce. Ta je v jeho veselohrach a fraskach, v nichz rozviji voln¢ svou nakazlivou
scénickou vytecnost a svilj vnéjSkovy zpusob karakteristického vidéni komickych figurek,
pravé jako svij pil vagantsky, pil pivni humor. Nékdy nevi§S u ného, jde o napodobu
Kotzebua nebo o jeho lehynkou parodii a travestii. Ne bez pohnuti miize§ vidét starého pana,
tehdy jiz profesora Akademického gymnasia v Praze a brzy jeho feditele, jak ziistava vérny
lasce své mladosti a vytvati ve svém Zlém jelenu (1849) rozko$ny obrazek myslivecky, do
kterého dodatecné vsunuje humorné nardzky na revolu¢ni rok 1848. Proti nému Josef Kajetan
Tyl prodral se hloubgji k dusi lidové, odposlouchal ji zejména kus jeji melodie a dovedl ji
veliky basnik dramaticky, nema ani sily ani kouzla béasnického zraku Raimundova, ale ma
néco z jeho Zivotné laskavé moudrosti, byt’ v SosactéjSim formaté. Smés romantisovaného
biedermeiera 1 ¢asové pokrokovosti, vidél Tyl lid prismatem state¢ného zdravého optimismu.
Meél dar zcestit figuru 1 piivodu ciziho, a to tim, Ze pronikd k lidskému jadru svych postav a
dovede hovoftit z jejich nitra. Byl to liberdl a demokrat tak vasnivé Zijici svou dobou,
politickymi tuzbami svého lidu, Ze se mohl odvazit tikolu velmi choulostivého, vnaset je i do
historickych latek velmi odlehlych. Tkliva uslechtilost, rozbiidajici se az do sentimentalnosti
a plactivosti, je vSak jeho Achillovou patou, kterou dovedl nalézt a do niZ dovedl vpustit svij
kriticky §ip Havli¢ek. Jeho domacka krotkost a pfizemnost ohrozovala nejen jeho beletrii, ale
1 jeho dramatiku a rozSifeni obzoru a zesileni dramatického nervu bylo 1 tu naléhavosti.
Ptinesl je zpiisobem ovsem vice nez pochybnym jeho brutalni soupet a odptirce zbrani az do

surovosti nevybiravych Josef Jifi Koldr. Nejnovejsi badani literarnchistorické kresli nam
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fevnivou povahu Koldrovu v barvach az odpudivych, jako plagiatora demaskoval ho jiz
Halek, a co zbyvalo z n¢ho v predstavach naSich ptivodniho, dorazil Jaroslav Kamper. A
ztélesnoval samu uméleckou genialitu hereckou 1 dramaticky basnickou. Arbes byl
piesvédéen o vybornosti jeho Moniky, kterou pokladal za nejlepsi Ceskou tragédii, a
Vrchlicky nalézal 1vi spar i v jeho Basnich z roku 1879, v nichz my dnes nachézime jen
nestvlirnou topornost a nechténou pitvornost verSovce zalostné neznajiciho a neovladajiciho
svlij jazykovy nastroj. Jisto je, ze Kolar fascinoval své vrstevniky svou nevybiravou machou,
svym genialnim silactvim a efektnickym vystupovanim, dutym, naparujicim se patosem.
Ceské divadlo potiebovalo tenkrat smélej§i utocnosti a pribojnéjsi odvahy, iluse, Ze prepadem
Ize se zmocniti velikych a slavnych historickych posic basnickych, které byly vpravdé v
cizin¢ plodem dlouhého organického vyvoje a Usilného rlstu stalet¢ho; a Koldr svou
nevybiravosti, s jakou rval zprava zleva drapérie z velikych figur pro své manekyny, piichazel
mu vhod a odpovidal jeho skrytému piani. Byl genialnik, naprosto ne génius, byl ndhrazka, a
nahrazka, jak dnes vidime, velmi lacina. Doba byla pro Shakespeara, po Shakespearovi jako
géniovi domnélé nespoutanosti volalo se v ¢eské vefejnosti a Josef Jifi Kolar pfinaSel kult
jeho pravée jako kult Goethliv, byt nejen v upravé velmi kostrbaté a svévolné, nybrz i v pojeti
plytkém a zpovrchiujicim. Pravé jeho genidlnicka libovtile obhroublé razby byla to, po ¢em
volala epigonska doba. Nimbus basnika a velikého tvirce zplsobil, ze se vytvoftila i legenda
Kolara velikého démonického herce, interpreta velikych hadankovitych figur svétového
repertoaru. Podle tstniho sdéleni Vojanova, ktery byl jist¢ soudcem povolanym a znal oba
herce Kolary, stal vSak mnohem vySe FrantiSek Kolar, synovec Josefa Jifiho; ve FrantiSkovi
Kolarovi vidél Vojan nejvétsi herecky zjev, kterého se dopjalo posud ceské jevisté. Cesta k
nému byla ovsem dosti dlouhd, ponévadz vnéjsi osudy Ceské scény v poslednich tfech

desetiletich pfed rokem 1848 byly hodné nejisté.

V tiicatych létech némecké divadlo Stavovské zanedbavalo Ceské hry, vlastné posud jen
trpéné, tak soustavné, Ze druzina vlastenct s Tylem v ¢ele reagovala na to svépomoci: zahgjila
roku 1833 ochotnickd predstaveni v Kajetanském domeé na Malé Stran¢ s takovym zdarem, ze
vzbudila pozornost feditele Stavovského divadla Stogera, ktery se pak snazil poklesly
finan¢ni stav svého divadla pozdvihnout tim, ze zase hral Castéji hry ceské, v nichz
zamé&stnaval hlavni ochotniky Kajetanského divadla. Roku 1842 bylo postaveno v Riizové
ulici samostatné divadlo Ceské, urcené jen hram Ceskym, které tidili reZisérsky a v némz o

piizen obecenstva zapolili oba soupetové J. K. Tyl a J. J. Kolar. Ale roku 1850 politicka
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reakce bachovska udusi v Praze vSechnu dramatickou Cinnost divadelni; ¢eskému dramatu
nezbyva nez zivorit na kocovné kare Thespidiné po Ceském venkove. Toto druhé obdobi
naléza si jiz 1 prvni odborné representanty divadelné kritické; jsou to J. K. Chmelensky a J. K.
Tyl. J. K. Chmelensky, ,,pévec panensky*, jak ho nazyva Celakovsky, byl prvni krasoduch a
estét své doby. Podéval kritiku na podklad¢é eklektického idealismu a akademického vkusu,
tendencnosti doby a citlivgjsi k jejim potiebam a také ve vyraze pristupnéjsi tehdejSimu

¢toucimu obecenstvu.

Snaha doby nasledujici, let padesatych, Sedesatych, sedmdesatych, jde zfejmé na jedné strané
za prekonavanim ochotniceni v préci basnické i herecké a zvySovanim umeélecké urovné, na
druhé stran¢ za vétSim a uvédomélejs§im zndrodnénim uméni dramatického i divadelniho.
Myslenka, aby se ceskému jevisti dostalo trvalého a dustojného stanku, vkofenuje se vic a vic
do narodniho organismu. Ziidit velké, stdlé a samostatné jevisté ¢eské pod stfechou budovy
monumentalné, které by bylo vyznamnym uméleckym pomnikem vSech vytvarnych sil
naroda, ten sen hlasi se o ztélesnéni jiz v padesatych letech 19. stoleti; musil ovSem projit
riznymi peripetiemi a vybojovat si i na malovérngjSich svych stoupencich, jako byl F. L.
Rieger, pravo na plny Zivot a neztencené uskute¢néni. Jakmile povolil pon€kud reakéni utisk
bachovsky, jakmile zasvitl usvit ustavnosti a parlamentarismu, hned roku 1862 zaciné se se
stavbou Prozatimniho divadla na FrantiSkove€ nabiezi a divadlo je otevieno 18. listopadu téhoz
roku premiérou Mélkova Krale Vukasina, ale teprve od bfezna roku 1864 hraje se tu denné
Cesky. Pristiho roku Sbor pro ztizeni ¢eského divadla burcuje vetejnost pro distojnou stavbu
velkého ceského divadla zemského, potada sbirky s heslem ,,Narod sobé a klade 16. kvétna
1868 za veliké slavnosti vSendrodni, které se Ucastnil zvIasté venkov Cesky symbolickym
privodem vezoucim z jednotlivych kraji a posvatnych mist kameny do stavby, zaklady k
budové dnesniho Narodniho divadla, které bylo dostaveno, byt ne dovyzdobeno, az roku
1881; 14. Cervna 1881 je otevieno za pfitomnosti tehdejsiho korunniho prince Rudolfa a jeho
Zeny, belgické princezny Stépanky, slavnostnim piedstavenim Smetanovy Libuse. Zahy
potom, 12. srpna 1881, zniCil pozar toto divadlo, ale narodni obé&tavosti bylo vbrzku nové

vybudovano a 18. listopadu 1883 otevieno po druhé.

Improvisatorska zvile a ledabylost pravé jako meélké ochotni¢eni posavadnich generaci
dramaturgickych volaly naléhavé po korektivu, volaly po tom, aby byly kone¢né polozeny
zaklady k soustavné a metodické praci divadelné dramatické, zéklady dobrého femesla a

formalné jasnosti a bezpecnosti. To bylo ukolem dals$i vrstvy ¢eské dramaturgie, do niz je
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mozno pocitati z vétSich zjevl FrantiSka Vénceslava Jetabka, Emanuela Bozdécha, Ladislava
Stroupeznického, ano i Frantiska Adolfa Suberta, ktery se divadelné vyziva az na jevisti
Narodniho divadla (efektni Jan Vyrava z r. 1886), kromé Vitézslava Halka, Gustava Pflegera-
Moravského a Vacslava Vicka, jejichz t€zist€ je v jinych oborech. Jefabka, Bozdécha,
Stroupeznického, Suberta, tyto zjevy jinak tak riiznorodé, spojuje snaha a vile postavit na
nohy kus logicky pevné¢ a dobife skloubeny, roziesit formalné bezpecné¢ a jednomyslné
dramaticky problém. Nejpatrnéjsi je tato snaha u Bozdécha, ale i u Jefdbka a Stroupeznického
jest podstatnym rysem jejich spisovatelského karakteru, u Suberta opanovava pak pole tplné a
stava se samoucelnou virtuositou neselhavajici bezpecnosti. Pfitom ovSem alespon tii prvni z
nich maji i ur€ity individualné lidsky pfinos zjittenych zajmi osobnich i ¢asovych, horlivé
prozivanych, kterym vynikaji nad vuli k dobrému femeslu a které dodavaji psychologické
zajimavosti jejich zjeviim 1 pro nas, jimz formalnd bezpecnost a jistota stavby dramatického
kusu je samozifejma. Ani u Emanuela Bozdécha nemlze se mluvit jen o strijci salonné
konversa¢niho jazyka, bystfe vypointované¢ho, a o studeném kombinatorovi technickych
problému Sachu jevistniho po vzoru Scribove; za nim se taji ohrozend a pozurdzend duse
plachého a cudného ¢lovéeka, netykavkovité se vyhybajiciho tehdejsi hluéné a hrubé vetejnosti
ceské a prchajiciho pied ni — prvni u nds! — do slonové véze artistické povySenosti a chladné
distingovanosti. Touha vidét vSude psychologickou problematiku karakterovou a klasti si
problémy spolecenské, ano hrati si pfimo s nimi je vlastni této dob¢ epigonského romantismu,
neschopného vybit se pfimou kritikou spolecenskou (ve Francii Dumas mladsi, v Némecku
Spielhagen). Jetabkiiv Sluzebnik svého pana (1870) a Syn ¢loveka (1877) jsou hry v tomto
sméru dobové karakteristické. Nesmi se vidét v nich nic z literatury socialné tfidni ani z Zadné
jiné strukturalnosti; nic nez problém pro problém a jako odpovéd na né€ jen vSeobecné vagni
humanistické gesto. Tim se vysvé€tluje negativni umeéni, s jakym se vyhnul odpovédi na
rasovy problém v Zidovské otazce Jefdbek v Synu cCloveka, spokojiv se lacinou, k nicemu
nezavazujici vystrahou pied pruSactvim. Ani Sluzebnik svého péna neni drama tfidnosti,
nybrz zabira se do osudu genialného vynalezce Gpln€ romanticky individualisticky, akcentujic
jen jeho zajimavost a vzruSujic se jeho vyjimecnosti. Velké sny velikorysé tragiky
znepokojovaly také cely Zivot Ladislava Stroupeznického, ale nejlepsi kofist odnesl si piece
jen odtamtud, kde se dobrovolné obmezil na ¢elednik, naves nebo hospodu, na barvity Zanr
kulturn¢ historicky nebo folkloristicky vesnicky a stavovsky selsky, na konflikty tvrdohlavct
nebo na justamenty furianti. Jeho pokusy o hru politicky satirickou praveé jako o ideové

drama problémové konec konct ztroskotaly. Idealism plani u né¢ho pravé jako u Jerabka v
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znameni doby.

Této generaci, kterou je mozno nazvat generaci Prozatimniho divadla, bylo souzeno, aby spise
pripravovala cesty nez stvofila néco definitivniho. Pfesto je dobé vlastni zna¢né vzedmuti
touhy, kladeni postulatii a idedld, jez ani spolecnost ani uméni nemohly uskutecnit, a které
proto spiS kulturn¢ Skodily nez prospivaly. Doba ma ziejmé¢ v sobé rysy piechodnosti;
zidealisovana uméleckd minulost a ¢asova tendencnost a zimérnost zivotné plnosti v ni zapasi
spolu, aniz se dovede vtélit ani jedna ani druhd touha. Shakespeare karakteristicky poseda
pfimo dramatické autory tohoto tidobi; ztroskotavaji na ném J. J. Kolar, J. V. Fri¢, Gustav
Pfleger 1 F. B. Mikovec, a hlavné ovSem Vitézslav Halek. Nejvice zdravého uméleckého
smyslu, nejvice soudnosti kritické a smyslu skutecnostného zachoval si Jan Neruda, ktery s
velkou karakternosti a neumdlévajici oddanosti pracoval pro Narodni divadlo od jeho
embryonalného stavu az do jeho vybudovani. V kritickém c¢lanku ,,Moderni ¢lovék a uméni*
(1867) otevien¢ se ptiznal k tendencni modernosti proti nezivotnému galvanisovani
Shakespearovy vysostnosti. V modernim divadle francouzském, v jeho spolec¢enském dramaté
mravolicném vidél ukol, ktery predkladal k naplnéni doméacim dramatikiim; a od toho
neustoupil ani po utocich, jimiz v sedmdesatych létech vystupovali proti francouzskému
uméni dramatickému jako pry mravné hnilobnému tehdejsi uzkoprsi sudic¢i Pfleger, Jetabek,
Zakrejs, Vicek. Neruda védél zcela dobte, Ze mravni hniloby je aZz prespfili§ 1 v tehdejSim
malém Ceském svéte, ale Ze schazi odvaha pohledét ji tvari v tvar a vynésti ji na svétlo pravdy
a uméni. Vedle kritického zjevu Nerudova blednou tehdej$i divadelni kritikové, budiz to F. B.
Mikovec, stoupenec Kolariiv, rozhdnéjici se nejednou kyjem misto rapirem, budiz to
novinafsky plytky Gustav Pfleger nebo povrchni Zakrejs. I revudlni kritika Josefa Durdika,
ktery se snazil o jeji metodické zdiivodnéni na podklad¢ estetiky herbartovské, plisobi vedle
n¢ho ne dost pribojné. Herecké uméni téchto let kolisd se mezi domaci tradici, ne dost
upevnénou ani uvédomelou, a vlivy cizimi. Pokud se nese na koturnu idealistické vznesenosti,
podléhd némeckému patosu a akademické drapérii pravé jako romanticky neukdznéné
deklamacnosti. Pfizné€ lidového obecenstva dobyvaji si herci, kteti vysli sami Casto z lidovych
vrstev a v zanrovém realismu 1 v komice dosti hrubozrnné chtéji vystihnout stav jeho mysli;
takovy Jan KaSka, takovd Magdaléna Hynkova nebo Eliska Peskova, takovy Jindiich MoSna
nebo Josef Frankovsky nebo Frantisek Ferdinand Samberk, nebo posléze Marie Rysava. Jako
patetik proslul Karel Simanovsky a jako tragédka vysokého 8koleni kulturniho Otylie

Sklenatfova-Mald. Zahranicni Skolou prosli manzelé Bittnerovi a byli doma vzorem
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velkosvétské elegance a konversacni paratnosti. Jako zjev Zenstvi vybojné démonického

oslnovala Julie Samberkova, kterd se nevyzila na ceské scéné.

Dne 18. listopadu 1883 bylo znovu otevieno Narodni divadlo a tim byla splnéna tuzba
mnohych piedchozich generaci, bloudicich v pousti a touZzicich alespont ocima dotknouti se
zem¢ zaslibené¢; ale stalo se to s takovym nakladem procoviny spolecenské, ze to rozladilo
pohadkovy princ tak vytrvale a oddané a tolik desitileti i v novinafskych stajich pro svou
princeznu, samostatné ¢eské uméni basnické. Neruda nikdy nevkrocil do Néarodniho divadla,
které jako by se mu odcizilo nyni, kdy bylo uskute¢néno. Podivna jasnoziiva népovéd véci
ptistich! Basnici, reziséfi, herci, kritikové méli nyni osu, kolem niz se krystalisovalo jejich
usili. Skoro po ¢tvrt stoleti, az do vystoupeni Hilarova ve Vinohradském divadle, je Narodni
divadlo stfedem vSeho dramaticky jevistniho usilovani ¢eského. Dramaticti basnici pisi své
hry proto, aby byly provozovany na Narodnim divadle, ptizpisobuji se jeho perspektivé,
poslouchaji ochotné vSech €asto i pochybnych rad jeho vladct, a herecky a rezisérsky neni
dlouho kromé& Narodniho divadla vy$siho Zivota uméleckého v Cechach a na Moravé.
Zneptatelit si spravu Narodniho divadla bylo od té doby pro basnika vétSich aspiraci tolik
jako vyfiznout si jazyk a odsoudit se k mlceni. Na jevisti Narodniho divadla stfetali se
bojovné vSecky tehdejsi literarni a basnické sméry, které se zrcadlily v domacim Ceském
mikrokosmu a které dovedly jen zfidka rozZhavit obecenstvo k Zivéjsi ucasti. Ta platila
pravidlem jen sensaéni literatufe cizi marky a gastirovani cizich stari, jako byla v
devadesatych letech Sarah Bernhardtova. Neomezenym vladdcem Nérodniho divadla byl v
letech 1883-1900 vyborny divadelni rutinér Frantisek Adolf Subert, ktery vedl divadlo po
strance umélecké i1 osobni celkem a zhruba s jistym liberalismem a s jistym taktem, coz se
poznalo, aZz kdyZz byl vystfidan mnohem komisnéjSim Gustavem Schmoranzem. Jako
dramaturg byl mu piidélen Stroupeznicky, sim ve svych pracich neklidny a kvasivy, ale v
¢innosti dramaturgické programové disledny realista razby dosti 1zké a obmezenecké. Po
jeho smrti stal se jeho ndstupcem s obmezenéjs$i pravomoci lektorskou Jan Lier, osobnost
mnohem méné vyrazna nez provokativni Stroupeznicky. Tehdejsi literarni svét cesky, pokud
se v ném neuplatiiovali pouzi rutinéfi jako Stolba a Stech, byl rozdélen na dva tabory, tabor
ceskych parnasistd, seskupeny kolem Sladkova Lumira, a tabor ceskych realistd, ktery se
soustfed’oval v Simackové Svétozoru, jinak dosti krotkém, nebot’ nechtél si pohnévat svou
cetnou obec ¢tenatskou; vedle nich VIckova Osvéta svou ulohu jiz dohrala, je to rozsttilena

tvrz nehybného konservatismu a brzy i justamentniho reakcionarstvi. Poméry se vytvarely tak,
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ze se stal realism kvasem tehdejSiho Ceského svéta a parnasism lumirovsky se octl zahy v
defensivé, zvlastd po zaloZeni Herbenova tydeniku Casu a Pelclovych Rozhledd, ackoliv dva
nejprednéjsi basnici Lumirova kruhu, Zeyer a Vrchlicky, se v té dob¢ ani basnicky, ani
jevistné nevyzili. Jevistni realism byl zahy probojovavan nékolika dosti odvaznymi kritiky,
tak Josefem Kuffnerem v Narodnich listech, M. A. Simackem ve Svétozoru, Janem
Ladeckym v Ceské Thalii a zvla§té Vilémem Mrstikem v Ruchu a Gustavem Jaro$em
(Gamma) v Case, jakoZ i plodnym essayistou F. V. Krejéim v Rozhledech a pozd&ji v Pravu
lidu. Kompromisné si vedli nebo star§i sméry hajili Jan Lier, ucelivy zak francouzského
formalismu, FrantiSek Zakrejs, Anezka Schulzova, ktera si s pochopenim vsSimala jedna z
prvnich u nés Ibsena a Hauptmanna, i hrubozrnny dr. Guth v Politik; stranou stal zhrzeny
dramaturg Bozdéch, ktery ulevoval své zluc¢i dosti opravnéné ve vtipnych némecky psanych
referatech oficiosniho Prager Abendblattu. V tomto boji stal StroupeZnicky dramaturg a
Castecnd i feditel Subert na strané rodiciho se realismu; sympatie Stroupeznického k tomuto
novému sméru projevovaly se ovSem spiSe zaporné, jakymsi zaujetim proti Zeyerovi a

Vrchlickému.

Po peclivé, misty snad az piplavé praci rukodélné starSi generace nastupuji po zakonu
kontrastu dva bésnici v uz8§im, ano v nejuzSim slova smyslu, dva vyznacni clenové
lumirovského kruhu, Vrchlicky a Zeyer, jeden slunny, aZ faunsky rozpustily, druhy mysticky
zaloZeny, jeden 1 na jevisti impresionista, i zde jako ve své lyrice t€kavy, vypijejici jen chvili
a jeji kouzlo, druhy stavebné pevnéjsi, soustfedénéjsi do vasné dramatické, ale jaksi bez
specifické vahy figur, nejednou mlzné rozplyvavy v obrysu. Ti oba dali ceskému dramatu, co
mu vilbec mohla dat v oné dobé& vrcholna kultura lyricky umélecka: ndladové zjemnéni slovné
a vytvarné prozareni. Odklon od jevistnich potieb jest u obou do té doby nejvétsi v Ceském
dramatu; proto musili oba své uméni obecenstvu pfimo vnucovat, proto nardzeli na odpor jeho
i kritiky a trpkli v ném. Vrchlickému schézi dramaticka sila a dtslednost, Zhavy dech tragické
vasné zcela netstupné a nesmluvné; jako ve své lyrice je 1 v dramatice, a zde je to zvlaste
patrné, smitlivy eklektik, jemuz se nejlépe daii idylicka pohoda, ismév harmonie, zalibné
vychutndvani chvilkové nalady. Jeho velce mysSlend anticka trilogie pravé jako ceska
historicka dramata roztékaji se mu pod rukou v trapné hastefivé konflikty francouzskych
efektnich dramat modernisticky spolecenskych a rodinnych. Co z n¢ho zbyva, je nékolik
teplych dramatickych zati§i a zékouti, ovanutych dechem faunské smyslnosti antické nebo
erotické pohody renesancni. Dramaticky hutnéjsi je Zeyer, ale ani on se nevyvinul z jakéhosi

akademického eklektismu idealistické razby, zavinéného cCasto tim, Ze se na zivot dival
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prismatem velkych basnik klasickych a romantickych. Budiz to Shakespeare, budiz to
Racine, vzdycky zeslabuji jeho vidéni svéta a posouvaji prvotnost koncepce do stinu
historické drapérie a jakési musedlnosti. Z jiné strany smérové i ndzorové prichazel Alois
Jirasek. Ani on nebyl rozeny dramatik, 1 jemu schadzi vlastni dramatické vidéni a fetézeni
zivota. Misto dramat podava fadu obrazili, matnych a rozkolisanych v dramatech modernich,
pevné rozvrzenych s vécnou znalosti v dramatech historickych. Basnicky je mu vlastni
zvlastni stiizlivost zraku, ktery vidi povrchové a nedovede proniknouti do hlubsich spodnich
vrstev duse. Jakasi mirnd vlaznost a ustydlost, v nejlepSim piipadé podzimkova laskavost
vyznacuje jeho hry, v nichz zaklinénost do pevného prostfedi spoleCenského jako by
zatézovala figury a tisnila je tolik, az to brani jejich dramatickému rozvinuti a vyziti se. Jedina
Vojnarka ma misty svézejsi dech a vasnivéjsi tep dramatické krve, kousek pfimého pohledu

do robustniho temperamentu Zenského, ovSem naturalisticky zizeny.

Parnasisticka generace lumirovska byla ne bez boje vystiidana v letech osmdesatych a
devadesatych skupinou realistickou a naturalistickou. V zenitu jejich literdrniho nebe stéli
realistiCti a naturalisti¢ti mistii francouzsti, zvlast¢ Zola, spolecensky kriti¢ti basnici seversti,
pfedem Bjornson a Ibsen, ktery hrami svého prvniho romantického udobi putisobil jiz na
Vrchlického a Zeyera, mistfi romanu ruského, a to nejen prvofadi jako Tolstoj, nybrz i
druhotadi jako Pisemskij. Pfedehrou tohoto ceského realismu dramatického jest uvedeni
ruskych her tzv. realistickych na jevist¢ Néarodniho divadla zasluhou Pavla Durdika. Roku
1887 byly sehrany ctyfi hry ruské, zel vétSinou primérné, Palmiv Nas pfitel Nékluzev,
Spazinského Pani majorka, Solovévova Zenitba Béluginova a Ostrovského Les a pfijaty
ptiznivé hlavné diky hereckému uméni pani Bittnerové, ktera se v nich nalezla svym ponékud
pozdnim vybuchem temperamentnosti. Realisticka generace Ceska, k niz nalezi Mat¢j Anastaz
Simacek, Vilém a Alois Mrstikové, Frantisek Xaver Svoboda a Bozena Vikova-Kunéticka, k
niZ jest moZno ptifadit 1 starSi Gabrielu Preissovou, ktera misi folkloristicky realism s etickou
tendencnosti, vydala své nejlepsi v povidce a romanég, v malb& prostiedi a v kresbé rodinnych
1 spolecenskych konfliktl a bojl, hlavné maloméstskych. Pokousela se ztéci jevisté se zdarem
hodn€ problematickym. Jakasi formulkovd malodusnost a Uzkoprsost, kterou nedovedla
roztavit basnicky tvotiva duSe, vési se jim jako mlha na paty a napliiuje sychravou unavou
jejich divadelni prace, Simackav Svét malych lidi (1890) ztvariiuje nejlépe jeho tendence
spolecenské malby i humanitni laskavosti, které vy€uhuji jindy, neztélesnény a nestraveny, z
jeho tezovych praci romanopiseckych i dramatickych. Viléma Mrstika MarySa je

temperamentni a barvita selska hra ze Slovacka, ktera dosla velké obliby, protoze podava v
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titulni postavé vdécnou roli hereckou; ale vlastni dramatické vidéni svéta schézi i ji, prave
jako schazi jednou mudrlantskym, jindy idylicky proslunénym dramatickym studiim
Svobodovym, které ze suchoparu nudy a vSednosti a flegmatického kozenkatstvi zachraiuje
nékdy jen ten zdibec naladového lyrismu stfizlivé razby a skromného piizemniho letu.
Berlinsky svédomité¢ Sténickarsky naturalism Holztv a Hauptmanntv z prvniho obdobi jeho
tvorby jako u Simac¢ka sudermannovitina prostupuji tyto prace a délaji z nich pendant k

berlinskému armeleutestylu.

Byli-li jsme na pocatku 19. stoleti predméstim Vidné, stivame se nyni dramaturgickym
pfedméstim Berlina; a zavislost ta potrva jiz odtud az do dne$ni doby. Berlin se stava jiz za
Viléma II. svétovou metropoli divadelnictvi, kam pfitahuji moderni reziséfi, stiizlivéjsi a
intimné&j$i Brahm, barvitéjsi a povrchngjsi, ale zato efektné&j§i Reinhardt, spoustu ucni
hereckych, rezisérskych i spisovatelskych. Berlin stava se studnici, z niz se spécha napojit
mnohem vic divadelnikii ¢eskych, neZ je nam libo a pohodlno si pfiznati. — Vikova-Kunéticka
kromé svych feministicky tezovych teosofickych i satirickych her romanové pohodinych i

nejasnych napsala jedinou dramaticky pozoruhodnou praci, Hol¢icku, ktera se zachranuje do

dneska jakousi impresionisticky horkou vybusnosti.

Tak zvana generace let devadesatych dala ¢eskému dramatu dva dramatiky opravdu rozeng,
Jaroslava Hilberta a Viktora Dyka. Dyk je uzky, ale skutecny talent dramaticky, jemuz ostra
dialektika mysSlenkova a slovnd i navozuje 1 zuZuje postieh zivotné spolecensky a historicky.
Epigramaticky ptfebrouseny az do subtilnosti miji velmi Casto hlubsi tok Zivotni a znemoZiiuje
si Casto nezaujaty pohled do mihotavého déni podvédomého; tak zejména smyslnd vasen
studivd u ncho jako ohen spiSe malovany neZ prozivany. Romanticka ironie zivotni dava
nékterym jeho hram raz pfili§ suché vynalézavosti a konstruovanosti, ale Posel z roku 1907
zUstava presto vaznym pokusem o historické drama z doby bélohorské a odvaznym pohledem
do pedantsky téZkopadného a syrového klimatu Ceské duSe. Zmoudieni Dona Quijota zije
bohuzel pfili§ bezostySné z romanu Cervantesova a ptifaduje se tak k modnim tehdy hram
presivanym z velikych dél minulosti. Jevistni neuspéch, ktery potkaval Dyka za Zivota,
zUstdva mu vérny 1 po smrti a pficina toho je cerebralny rdz jeho basnické vlohy, vysuSujici
hloubavost a suchy Serm slovni; Dyk né€kdy az herbatovité lisuje kvéty Zivota a olupuje je
analytickou rozkladnosti o jejich vuni, barvu, pel. Jaroslav Hilbert je mnohem vic prav zZivotu
pii v8i své kieCovitosti, nevypocitatelnosti, nahlosti. Nevyrovnany ve vSem tento chvalofecnik
francouzského klasicismu in theoria je nevyrovnany 1 ve svém vyvoji. Zacal

hauptmannismem a ibsenismem, dobyl si ponékud levné Gspéchu a popularity Vinou, ktera se
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mu zahy zprotivila a uvrhla ho k malbé rozvracenych upadkovych dusi kiecovité zloby a
nesdilnosti v Psancich. Za vzorem Hebbelovym zatouzil pak po tragice velkorysosti a napsal
zéavisovskou tragédii FalkensStejna a tragédii ctizddostivce a ziskuchtivce Kolumba. Tragism
rozhodné velce mysleny nedovede vSak vtélit v maso a krev a tak trpi tyto hry intenc¢nosti
prilis§ okatou. Po tomto titdnském intermezzu piichazi pfili§ rychle zkonvencnéni a
vystiizlivéni pod vlivem francouzského dramatu spolecenského, spokojujici se malymi cili a
malymi uspéchy, v hrach, které by chtély hajit méstanskou tradici a ideje konservativné
spolecenské, ale bezdeky je zmalicheriiuji. Ctnosti méStanské nedortstaji tam nikdy té
stfizlivé monumentalnosti, které by dorist mohly a na niz autor asi pomyslel. Reakci proti
témto dvéma slozitym a misty az piebrousenym zjevim dramatickym byl Arnost Dvotak ve
svych vrcholnych hrach o Vaclavu IV. a Husitech. Zde byl Dvorak $tastny primitiv, ktery
umél vidét ndzorné figuru i dav; basnik zemé, ktery dychal jeji viini a slySel jeji hlas; umélec,
ktery se stejnou laskou dovedl pohledét na prostotu nejmensich lidicek bozich 1 na smyslny
zar lidské kultivovanosti. Tim vétsi Skoda, ze pozdéjsi jeho prace tolik slevuji a spokojuji se

ter¢em prili§ blizkym i pfili§ nizkym!

Vlastni hereckd generace Narodniho divadla je roztrzena podle toho, oblibuje-li si starsi
patetické hry romantické nebo nov¢jsi dusezpytny realism. Viiddcem starsi generace herecké je
Jakub Seifert, mistr kantilény verSové, sladkého zpévného slova, ktery se vezpivava zvlasté
do pfizné Zen své doby a ktery dlouho zatlacuje do pozadi mnohem hlubsiho a jadrnéjsiho, ale
také drsnéjSiho Vojana. Kdyz Vojan po Seifertovi ujal se ulohy Cyrana z Bergeracu, libilo se
jeho prohloubengj$i a vyraznéjsi pojeti méné nez nasladle libivé pojeti jeho ptredchiidce.
Vedle Seiferta vynikli jakousi muznosti a tvrdosti Josef Smaha a Jakub Vojta Slukov. Oslnivy
zjev Marie PospiSilové nevyzil se na Ceské scéné, kde Marii Laudové-Hoficové bylo dano
ztélesnovat salonni Zenskost nebo spiSe damskost. Ale dva herci, ktefi nesli na svych plecich
velkost a slavu generace Narodniho divadla, byli Hana Kvapilova a Eduard Vojan. Kvapilova,
basnitka na jevisti, kterd uchvacovala svym produsevnélym zenstvim pravé jako jeho
vybusnosti a Gto¢nosti, silna v Ibsenovi i v Shakespearovi, dobyvala vitézstvi 1 primémym a
slabym realistickym a radobypsychologickym hram ceskych autort. Eduard Vojan, stejné
plastik vasn¢ a sily jako analytik, malem bych fekl anatom du$i odbojnych, zasmusilych a
zhotklych, nebo ranénych snem velkosti a pychy, proméioval také v zlato nejednu méd a
nejedno olovo béZného repertoaru Ceského. V uméni kofenné karakteristiky mél Vojan
jedinou sokyni, Marii Hiibnerovou, ktera své uméni drsné grandiosity vzdycky realisticky

podlozené plné rozvila az v dobé povalecné. Zato rezijni uméni zlstavalo 1 v Narodnim
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divadle dlouho popelkou. Jeho tehdejsi dva reZiséfi, Seifert a Smaha, ktefi nastoupili svou
funkci po Frantiskovi Kolarovi, vyslapavali vytrvale staré stezky bez kazdé vyssi aspirace
umeélecké. V realisticky zadnrovych hrach byl péstovan narodopisny svéraz, na jevisti zvlaste
nemistny az do trapnosti; v hrach historickych a tragickych vladla historickd vérnost ve
smyslu vitriny musejni nebo pfirucky umeéleckohistorické a pedantsky tézkopadna
dokumentarnost, neozivena obraznosti. Teprve s Jaroslavem Kvapilem pfichazi obrat.
Jaroslav Kvapil poucil se jednak u videniské secese, jednak u berlinského Reinhardta. Tu se
mu oteviely o¢i pro barvitou naladovost, pro teple smyslny efekt nahé zenské pleti, pro
barevny a svételny piizvuk jevisté jako obrazu, pro pohnuté rozvifeni a rozvichfeni davovosti.
Presto nedospél vyse nez k velmi vkusnému eklekticismu barevné povrchovému, ktery stavél
zvlasté rad do sluzeb Shakespeara. V Kvapilovi vyvrcholuje se scénicky a rezisérsky stary
Cesky kult shakespearovsky, ktery ne zcela bez divodi stigmatisovali jako planou a
neplodnou hru 1 Theer 1 Hilbert. OvSem téch Skodlivych ucinkd, které vycital
shakespearovskému vlivu na ¢eské drama Theer, vpravdé také nebylo. Shakespeare je
nenapodobitelny nejen v Cechach a ztroskotavalo se na ném nejen v Cechach — jenze v cizing
byla také ztroskotani slavnéjsi a plodnéjsi. A kdyz byl Hilarem shakespearovsky kult
vystfidan kultem moliérovskym, zistal i Moliere pro ¢eské dramatiky stejnou vzdusnou a
nezavaznou vidinou jako Shakespeare. Jen poSetilci mohli ¢ekat od ného obrodu ¢eské tvorby

dramatické. Nerozzehne-li ji zZivot a jeho vyboufend polarita, nerozzehne ji nikdo a nic.

V prvnim desetileti dvacatého stoleti, a jesté vice ovSem v letech tésné¢ pred valkou svétovou,
projevuje se v Ceském scénickém 1 dramatickém umeéni zvlastni znepokojeni a kvasivost, ktera
jako by predbihala veliky pfevrat a rozvrat poesie a uméni, ktery karakterisuje dobu
povale¢nou. Novoromantism Jaroslava Kvapila v jeho PampeliSce pravé jako psychicky
intimism jeho Oblak jsou ovSem utvary velmi rozSafn€ poklidné a vzdéalené kazdé
revolucnosti. Ale zato v nervovém romantismu Jaroslava Marie a smiSeném s raznymi
fysiologickymi brutalitami podava se ti jiz napoj nemadlo kalny i znepokojivy. Také
dramatickd tékavost Mahenova, kterd se komihd mezi impresionismem a vuli k ideové
stylovosti a symboli¢nosti a dotvaii se az v povalecné hie Nebe, peklo, raj (1919) pevnéjsi
logiky 1 uzralej$iho vyrazu déjového 1 karakterového, jako by predjimala pozdéjsi zjitiené
ovzdusi umélecké i zivotni. Tésné€ pfed valkou FrantiSek Zaviel v Simsonovi narazil prvni na
cosi, co se podoba némeckému expresionismu jako vejce vejci, — Skoda, Ze to zepsul Gplné ve
svych lajdackych hrach pozdgjsich. Ale hlavné je to naturism Frani Sramka, ktery

impresionisticky bofi pevné obrysy a usedlé karakteristiky starSiho Sosdckého realismu
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ceského. Byt’ jeho Léto (1915) nebylo ani velkou basni, ani velkym dilem uméleckym, nybrz
v podstaté jen poetickou anekdotou a rozvedenou lyrickou basni, pfece je symptomem doby;
umélecky se oviem prohloubil Sramek aZ po valce, jeho Hagenbeck a jeho Zvony pies viecky
své konstitutivné vady jsou nabéhem k nécemu. Skupina Moderni revue méla dramatika v
Jifim Karaskovi ze Lvovic estétsky artistném a klasicisticky zeSnérovaném do hidalgovské
pozy aristokratismu; jeho zdmérim dal dozrat a vyslovil je ve svych VrSovcich teprve Rudolf
Krupicka, 1 jinak nejsilngj$i dramatik z kruhu Moderni revue, ktery spojil a ztélesnil jeji dva
programové pozadavky, artistnosti slova a kultu vasné. K tomu si piibet z piredvalecnych her
Frantiska Langra Svatého Vaclava (1912), novoklasicistické drama chladné vytepané umnym
intelektem, — a mas pted sebou celou paletu piedvalecné dramatické tvorby Ceské. Jsou zde
jiz, alespon v nékterych z téchto her, napovédi a priznaky pocinajiciho se rozkladu formy
dramatické, ustupu prvku intelektudlného pfed dojmem, pied smyslnou sensaci, pied vifivym
atomismem nervové naladovosti. Tentokrat jako by dramatické uméni ceské védélo a
povédélo opravdu, kolik bije na svétovych hodinach. Také mladsi hereckd generace
Narodniho divadla je jiného razu nez plasticky tvrda a racionalistickd vrstva Vojanova; tak
takova Isa Grégrova, ktera se nevyzila na jevisti ze svého nadani pfedstavitelky Zzenstvi
dekadentné zvrhlého, tak takovy Matys, Stastny tlumocnik mladi nekonvenéniho a
impetuosniho, predc¢asné zkoseny. V rezii pusobil ndbadné a obrodné pted valkou take
piredCasné zemfiely rezisér FrantiSek Zaviel, poufeny obzory berlinskymi, svym novym

vnitingj$im zornym uhlem, ktery se projevil v scénovani Dykova Zmoudfeni Dona Quijota.

Za valky svétové mélo divadlo znaéné pfistfizena kiidla censurou, ale pfece navaly
obecenstva k jeho pokladné svédcily o tom, jak vysoko si ho vazi lidé v této proklaté dobé
jako jediné vefejné instituce, kde mlizes Zit, byt jen na chvili, vy§§im duchovnim Zivotem.
Narodni divadlo pochopilo, co se od ného ocekava, kdyZz uspotadalo na jafe roku 1916
jubilejni shakespearovsky cyklus dramaticky, ktery dopadl jako tichy protest politicky. A
stejné casti 1 stejného vykladu dostalo se mytickému feckému monodramatu Otakara Theera

Faethontovi, jehoz titdnsky odboj byl citén jako vyzva k ndrodnostné politické nesmluvnosti.

S nové ziskanou statni samostatnosti byly spojovany i pro dramatickou a scénickou tvorbu
¢eskou nad¢je zvySené vybojnosti a co nejbohatsi tvofivosti — nadéje, které se jen z¢asti a jen
nedokonale splnily; naopak, zvlasté po zestatnéni Narodniho divadla, studend pfiSera
oficiosnosti a ufedné predepsané bazlivosti jako by zmrazovala kazdy odvazné&jsi a plnozvuky
vzlet. Po valce zastinilo pribojnosti experimentatorskou i odvahou nesmluvné uméleckou

Narodni divadlo Méstské divadlo vinohradské, kdyz bylo setfaslo se sebe jho feditele Stecha s
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okresnim obzorem a Sikovatelskym vkusem a kdyz si bylo v rezisérovi Karlovi Hugonovi
Hilarovi opatfilo viidce cilevédomého. Hilar je prvni strukturny rezisér Cesky ptes vSecku
svou tvrdou vili, jdouci az do nasilnictvi, ano prave pro ni. Snazi se vyjmouti z hry jeji Zzhavé
jadro a promitnouti je do tvrdé, syrové, neuhlazené a neretuSované formy, pii¢emz ovSem
Casto znasilfiuje vnitini smysl i rytmus hry, upada nejednou do kiece a dutosti nebo do
prazdné manyry, bez vnitini presvédc¢ivosti a cudnosti, vlastni kazdé pravé sile. ,,Mehr Raffer
als Schaffer.” Proti nému ovSem jeho vinohradsky ndstupce Jan J. Bor jevi se pouhym

eklektikem nejen bez rovné patete, ale v posledni dob¢ 1 bez spolehlivého vkusu.

Povéle¢na doba v dramatické produkci Ceské vyznacuje se stupfiovanym vitalismem, ktery
rad trhé racionalistickd pouta, logickou stavbu, jednotici, geometrickou perspektivu, odvraci
se od absolutna kazdého druhu, hovi pragmatismu, nadmérné a neimérné podtrhuje smyslové
a fysiologické prvky zivota. Hra se rozpadava ve vétsi skupinu obrazi misto nékolika starych
sevienych aktl; soufasné kinematografické zaliby obecenstva Zenou dramatika nejen k
zrychleni d¢je, ale 1 k jeho rozkmitani; nervova sensace klade se nad logicky princip stavebny
a honb¢ za ni vSecko se obétuje; v jiné skupiné her zivot podvédomy rozbiji svym vinobitim
hraze racionalné osnovy nebo kypiva asociace slovna pienasi pies kategorie déjové a

karakterové.

vvvvvv

dramatika tohoto udobi. Jeho Loupeznik ma svézi dravost smyslového impresionismu, ktery
se dava jen nerad poutat a ocho¢ovat konvencemi spole¢enskymi pravé jako formami mysleni
diskursivného. R. U. R. pravé jako Adam stvofitel jsou spole¢enskofilosofické vise a revue,
které ti cht€ji zprosttedkovat zachvévy meditace kosmické, SirSi neZ obvykla sensace
divadelnicka. FrantiSek Langer se z chladného a zdobného ciseléra novoklasicistické kazné
vyvinul v bodrého lidového spisovatele az pfilis libivého ve svém zékladnim optimismu, ktery
pohfichu v posledni dobé kondescendoval pfili§ hluboko aZz do cukratkové lahodnosti a
uslechtilectvi a tout prix. Edmond Konrad péstuje spolecenskou a rodinnou dialektiku ktidel
hodn¢ ostfihanych, o zubech a drapech velmi fidkych a nadto peclivé opilovanych. To Jan
Barto$ je jiz smélejsi kritik spolecensky ve svych Krkavcich, Diplomatech, Hrdinech nasi
doby. Jin¢ jeho hry se Zenou odvazn€ do oblasti podvédomi a snu za novym zachvévem
hrazy. Bolestnou ztratou jest predcasné zkoseny expresionista brnénsky Lev Blatny (burleska
Ko-ko-dak). Také néktery Longeniv ske¢ aspon néco sliboval a budi litost, ze autor selhal,
nedomyslil a nedotvofil. Celé této skupiné€ drzi protivdhu zjev Otokara Fischera, dramatika

starSitho metafysického posvéceni, dualisty rozdéleného mezi sen a skute¢nost, faustovskou
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zvidavost vécné neukojenou a smyslnou bezprostiednost; v Otrocich piiblizil se nejvice
Fischer opravdové monumentalit¢ rytmu spoleCensky historického. Vedle ného jako
predstavitel starSiho pojeti dramaturgického mél by byt jmenovan Stanislav Lom; silou
basnicky myslivou stoji za nim; a na nestésti sviij tenky pramének basnicky zasouva si jeste
struskami rétoriky ,,statotvorné“. Starymi a velmi vyjezdénymi drahami jde rétorsky
legionarsky romanopisec Rudolf Medek, pracuje na vnéjskovy efekt a starymi dobie
vyzkouSenymi situacemi; odtud jeho tspéchy. Lidmi zittka, ktefi dali sliby zdvazné jiz dnes,
jsou Vladislav Vancura a Vitézslav Nezval. Vitézslav Nezval ustrojil ohnostroje vybojného
slova 1 vtipu ve svych pohnutych a rozmarnych hrach nasycenych opravdovym ovzduSim
basnické lehkosti a svitivosti. Vladislav Vancura podal ukazky nové skladebnosti déjové
nesené spodnim rytmem konstitutivnych sil zivotnych i kolektivnych. Nejdale v odmitani
starého logicistického a realistického divadla jdou Voskovec a Werich. Jejich Osvobozené
divadlo mé¢lo by se jmenovat pfimo divadlem rozpoutanym. Z fantasticnosti a libovile
situacni, z karambolt slovnych tryskaji jim nové zdroje komicnosti sily n¢kdy az zivelné,
vzdycky podmanivé. OvSem toto umeéni je prfili§ vtefinové a zcela vazané na herecké

osobnosti svych pivodci.

Vedle Hilara vynikl jako rezisér Karel Dostal, také odchovanec Berlina, ve finesach jdouci
nad svého mistra. Z mladsich rezisérl, kteti se dali smérem konstruktivistickym, ov§em rtizné
podle osobnich sklonll pojimanym, upozornili na sebe Honzl, Frejka, E. F. Burian, ptivodné
hudebnik a vynalezce voice-bandu, ktery se v posledni dob¢ specialisuje na Zanr politicky a
socialné satiricky s tendenci tfidn€ bojovnou a uto¢nou. Po strance socialni bylo by tedy zde
hledat nejvétsi rozkyv povélecné dramatické tvorby ceské: mezi ,,statotvornymi“ hrami
takového Stanislava Loma a burianovskou scénickou invektivou 4 la ,,Jsme vSichni na jedné
lodi“. Pfed¢asné padl, aniz se mohl pln¢€ vyslovit, rezisér Studia Gamza. Vid¢im zjevem mezi
dne$nim herectvem je Véaclav Vydra st., mistr vaSnivého rydla, lepta¢ tragickych postav
patologicky zatizenych, kterézto sile nedrzi, zel, u n¢ho rovnovahu kult slova, a dale z
mladsich Stépanek, robustnosti blizsi, a Kohout, efébsky zjev, ktery ztélesiiuje nejmlad$im
drazdivy rozpuk prvni muzské sexuality. Jako star vytvofila si své vasnivé fanouSky
Sedlackova, specialistka zenského pomezi az do inverse, virtuoska nervového dernier cri;
vedle ni Eva Vrchlicka je ptfikladem sladkého zenstvi & la Julie. Scheinpflugové, obratné
krejéitce divadelnich kust, Sitych pro potieby kolegi hercii, schazi vétsi soustiedéni a
vasnivej$i vyraz k tvorbé opravdu herecky umélecké. Jako piezitky jiného svéta ¢ni do

nervosniho ruchu dneSka Leopolda Dostalovd, monumentalnd ptedstavitelka antického
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zenstvi tragického, a Bohu$ Zakopal, pokracovatel komické tradice mosnovské. Velikou
ztratou pro nové divadlo byla smrt mladistvé Horakové, kterd s uménim hore¢né prolinavym a
vybusnym byla prava mladému, viinému, dobyva¢nému zenstvi nebo 1épe divenstvi. Tato jiz
nekolikatd predCasnd smrt v prvnim rozbéhu Zivotnosti a tvorivosti umélecké, na kterou zde
narazi§, ma do sebe néco typického, je vyraznym pruvodnim ténem tohoto udobi, ktery neni
mozno preslechnouti. Napovida jeho tragickou opravdovost a nesmlouvavou tvrdost boji
umeéleckych, pravé jako jeho neustalenost, nedonosenost, nedotvotfenost myslenkovou i
tvarnou, bicovanou a lamanou vSemi vétry. Stranou oficidlniho svéta hereckého stoji velky
samorostly komik Vlasta Burian, ktery Zel, v posledni dob¢ také ztrividln€l vic, nez bylo
nutno, a stala také Xena Longenovd, kterd si také po svém prosSlapavala stezku za typy
ponékud uzce specialisovanymi. Divadelni kritika a scénickd umeénovéda od zalozeni
Nérodniho divadla do dne$ni doby velmi zmohutnéla a se rozkosatila, pficemz se §lo nejen do
extensity, nybrz i do intensity. Bystrym uderem a vtipnym vervnim slovem vyznacovaly se
némecky psané dramatické recense Arnosta Krause, nastupce Guthova v Politik. Doyenem
ceske kritiky divadelni je Jindfich Vodak, ktery je jiz plna ¢tyfi desetileti uzasné minuciosnim
kritickym kronikafem vieho divadelniho déni u nas. Clovék velikého rozhledu v literatuie
domaci 1 cizi, zaujaty o vSecky otdzky divadelniho vyrazu i jeviStni techniky, dovedl
vystihnouti v fadé pfipadt karakteristikou hluboko zabirajici zjevy nepfili§ cizi svému
ustrojeni duSevnimu; zato selhava tam, kde je postaven pied osoby a Utvary popirajici jeho
osvétarsky liberalism a naukov€ poznavaci realism. Literarni historik Véaclav Tille,
neumdlévajici zvidavosti a badatelské vasné 1 v otdzkach divadelnich, obiral se, ve své dobé
prvni, problémy hereckymi a rezijnimi a otazkami jevistni optiky 1 psychologii obecenstva
divadelniho. Blizek je mu Otokar Fischer, jednu dobu i dramaturg Narodniho divadla,
svérazny piekladatel nebo 1épe piebasiovatel a dobdsiiovatel nejednoho dramaturgického
arcidila; tam kde se nestavél colite que colite do sluzeb hilarovské politiky divadelni, projevil
neselhdvajici bezpecnost psychologického vidu kritického. Kapriciosnost soudil Jaroslava
Hilberta d4& se pochopit jen z justamentnosti jeho osobnosti spisovatelské. V domdacné
rozSafnickém koZenkafstvi Engelmiillerové vyzniva dobfe mimikry listu, v némz ptlisobi. Jeho
pfedchiidce Hanus$ Jelinek vyznacoval se ovSem na témze misté kdysi vétSim rozhledem 1
jakymsi uménim brouSeného slova. Miroslav Rutte, v lyrice i v essayich predstavitel
povalecné generace vitalistické a pragmatistické, projevuje tento karakter 1 ve svych
divadelnich kritikach, ve vyraze konciliantnich. Né&kdejsi bouflivak Kodicek, Zivici své
poznani estetické a kritické z literarnich prament némeckych, zakotvil posléze v ,neue

Sachlichkeit* jako obrance rozumu a logiky v divadelni tvorb&. Z literarni historie pfichazi A.
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M. Pisa, ktery se snazi odvazovat bezprostiednost dramatického pocitu na objektivnéjSich
vahdach literarnich a uménovédnych. Z nejmladsich upozornil na sebe Triger opravdovosti své
snahy. O ¢asovych otazkach a problémech jevistnich a divadelnich piSe kromé toho s riznym
zdarem a s riznym stupném uvédomeéni a zodpoveédnosti fada reziséri od bombastického
Hilara a diletantniho Bora az do vécnéjSich a opravdovéjsich Honzla, Frejky, E. F. Buriana.
Repertoar Narodniho divadla vybira dramaturg Gotz, a vybird vétSinou dobie repertodr z
cizich literatur dramaturgickych s eklektickou poucenosti; Castéji selhava jiz v repertoaru
domacim a také oficialni divadelni list Narodni divadlo nesttezi dosti pied frazovitosti, ktera
mu ubird vaznosti. Povazlivym znamenim doby a jeji bezradnosti pravé jako vycerpanosti
jejiho nervu dramatického je preSivani romand na divadelni hry; takovym vice méné
odpustitelnym a z ducha doby pochopitelnym a omluvitelnym zplsobem prohiesil se na

Dickensovi, Tolstém, Dostojevském Langer, Bor, Gotz.

Zivotné kulturni tikol plnila zcela bezesporné a zcela integralné divadelni a jevistni tvorba
ceska v dobach obrozenskych, kdy vyristala z podminek zcela konkrétnich a plnila ukoly,
dané nutnosti, vécné a funkené, jak si toho zadaly. S narodnim organismem rozristajicim se
do vétsSich dimensi vnikla do jeho povédomi pfirozené predstava uméni jako sobéstacného
luxu, jako representacniho artiklu, kterym se majetna vladnouci tfida méstacka chtéla
vyrovnat vladnouci tfidé cizich narodl. Zapominalo se, Ze v cizin€ takové tipytné utvary
umélecké jsou vysledkem dlouhého zdkonného rlstu vyvojového a dlouhé kazné
krystalisacni; a Ze u nas honba za takovymi pfepychovymi a lesklymi artikly mize vésti jen k
padélkareni, v lepSim ptipadé k uméleckému prumyslu a k vyrob¢ dekorativnosti. Akademism
a diletantism usadily se jako houba v divadelné jeviStnim uméni ¢eském a zmé&St'actily nebo
zmusedlnily je do nemalé miry. Pon¢kud jsme se ptibliZili v této méstacké periodé divadelni
kultute n€kolik let pfed valkou, kdy veliky herec Vojan dorista do jakési miry platnosti
autority spolecensky ndrodni, tahne za sebou obecenstvo a stoji sam, kulticky skoro, ve
sluzbach velikého basnika — ovSem byly to jiz tehdy kulturni idedly do znacné miry
retrospektivné a akademicky eklektické. Doba povéle€nd vyznacuje se stupnovanim
zivotnosti ve vSech smérech, obrazoborectvim formovym praveé jako smyslem pro tvarnost a
tvarlivost procesti Zivotnich, o jejichZ novou skladebnost usiluje; v nejlepSich piipadech méla
odvahu zacit budovat od zakladni cely spoleCensky tektonické — to je na ni nejsympatictejsi —,
tiebas se posud nedobrala zakonnych vysledkl strukturdlnosti zcela prikazné. Manko
ohrozujici vazné¢ vyvoj tvorby nejnovejsi je vSak Sablona konsolidanosti a fantom

statotvornosti, které jiz sem vrhly vazné stiny; kdyby se tato tendence méla stupniovat, byla by
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tvorba dramaticka ohrozena ve svych kofenech a propadla by netiprosné zplanéni a zvétralosti

dekoracné representativné.

Poznamky

[1] Humanisté jsou filologové, kteti miluji literatury starovéké jen formalné, jazykove. Byli
jiz za stfedovéku a byli v ném dobrymi katoliky a vétSinou budou dobrymi katoliky i v stoleti
Sestnactém, sedmnactém a osmnactém. Zamilovali si jazyk latinsky nebo fecky a ziji klamem,
7e jest mozno vzkiisiti k novému Zzivotu literaturu latinskou; jak znamo, Zzili lidé v klamu tom
n¢kolik veékl. Renesanénimi duchy jsou mné vSak ti, kdoZ narodni literatury obrozuji
prameny latinskymi a feckymi a tvofi novou literaturu, ktera proti literatute sttedovéké ma

kouzlo formy, posvéceni vétsiho uméni slovesného (ptisnéjsi komposice atd).

Renesance byla v 19. stoleti pfisné kritisovana a jest jeSté pfisné kritisovana i1 dnes.
Nejznamé;jsi jest kritika ta na poli vytvarném (zde ji pfednesl s nezapomenutelnou vyraznosti
a dlraznosti Ruskin): a zde dal také svétu stiedovek kulturu gotickou, kulturu vyjimecné sily

a velikosti.

[2] Jediny Antal Stasek — piislusnik tfeti generace romantické — pokud vim, pokusil se o
kritiku romantismu ve formé romanové. Jiz prvni roman jeho, Nedokonceny obraz (1878),
jest pokusem o kritiku romantického ndzoru zivotniho a vice jesSté jest snaha ta patrnd v
Blouznivcich naSich hor a v poslednim dile Na rozhrani. Ale ovSem tato kritika jest jen
utilitaristicka a ma velmi daleko do mohutné, disazné kritiky ruské, daleko zejména do jeji

volnosti duSevni a sily osvobodivé.

[3] Lumirovsky kruh dostane prvni trhlinu zaloZenim Zlaté Prahy 1855. Jeji redaktor
Ferdinand Schulz, literarni kritik z nepfatelského tdbora ,osvétového”, pozve k
spolupracovnictvi Vrchlického, ktery dosud tisknul hlavné jen v Lumiru. To je pocatek
sblizeni mezi obéma tabory: Vrchlicky sam piSe zanedlouho potom do Osvéty, kde byval
Casto Zakrejsem a Krasnohorskou peskovan. Jediny Zeyer, pokud vim, nepifekonal starych
antipatii k Osvété a nesnazil se ani o to: Zeyer mél nejvice hrdosti umélecké ze svych druht a
byl z nich i nejdiislednéjsi; jeho vyvoj miize byt posuzovan tak nebo onak, ale i neptitel musi
pfiznat, Ze ve vyvoji tom byla logika a diislednost. Na sklonku Zivota Zeyerova hlési se k

nému C¢ast mladeze, pokud ma snahy ryze artistni (Jifi Karadsek ze Lvovic) a mysticko-

nabozenské (Biezina, Bilek); pro svij sklon ke katolicismu, ktery byl piece vzdy razu spise
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estetického nez dogmatického, byl pak Zeyer malo taktné asentovan mezi zakladatele tzv.

katolické¢ moderny.
[4] Vilém Mrstik

[5] Prosta spravedlnost nuti mne zde, abych uvedl jako takovou vyjimku, byt jen jménem,
Jana Herbena. Jeho odpor proti aristokratické a exotické lumirovské estetice datuje se od jeho

literarnich pocatkii a Jan Herben jest mu véren neustale v teorii 1 v praxi.

[6] Rozuméj: T¢légraph ie sans fil - telegrafie bezdratova.
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