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Lesní pohádka 

Kdyţ vynořila se naše země z neurčita a nekonečna, odkázána jest k péči Matky 

Přírody, paní vznešené a neskonale dobrotivé; ta silou, jeţ vloţena v její ruku, zdobila a šatila 

zemi, vzbouzela v ní ţivot různými tvory, vykouzlenými v proudech vod, v taji lesů, na 

květných pláních a v šerých padolích. 

Kdyţ byla zemi pozměnila a zařídila po své moudrosti, vyslala nesčíslný zástup svých 

dětí, aby ji střehly a spravovaly podle vůle matčiny. Kaţdému z dítek svých vykázala určitý 

okrslek působení: zádumčivé víly bledých tváří, vzdušných údův a temných, snivých očí 

poslala do šelestivých hájův a šumných lesů; veselé, smavé jich sestry, jejichţ perlivý smích, 

zářící zrak a zpěvný hlas budil tolik rozkoše, umístila na vysoké trávě lučin a v jasně zeleném 

křoví je vroubícím. Luzné rusalky dlouhých, třpytných vlasův a kyprého, sněhobílého těla 

ponořila v usměvavý potok, v pyšnou řeku, v tiché, průhledné jezero a v širou, nekonečnou 

hladinu mořskou; statné pak a moudré syny své zavedla do dlouhých chodeb skalních, pod 

hory sněţnou korunou se honosící, k tajným zřídlům teplých i ţhavých vod, pod nepokojné, 

chrlivé sopky a poručila jim, aby podle pravidel přesně jí ustanovených neunavně dále 

pracovali. 

Záhy byla veškerá země rozdělena mezi děti Matky Přírody. Rusalky popoháněly 

proudy, aby šviţně, čistě protékaly zemi; robily v nich perly a v ulitových schránkách na břeh 

je házely; kouzlily z písku na dně zrnka zlata, tak ţe modrošedé proudy staly se podobnými 

ohvězděnému nebi, k němuţ z večera rusalky rády se dívaly; učily ryby i rybky mrštným 

skokům a nejpěknějšími barvami ozdobily čilé jejich ploutve. Ale nejkrásnější, co způsobily, 

bylo, ţe naučily proudy bublati, šuměti a vířiti, – zpívaly tak dlouho rusalčí své hymny, aţ se 

tomu voda od nich přiučila. 

Víly na lukách opět ošetřovaly květiny a vymýšlely pro ně steré barvy a tisíceré tvary, 

dechly na křídla motýlí a dechem vykouzlily na nich čarokrásný, lesklý pel; spolčily se s 

ptáky a učinily je svými učni, – darovaly jim perlící svůj smích, klokotavý, zpěvný svůj hlas. 
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Druţky jejich v lese nelenily; také ony šířily kolem sebe vůni, krásu, ale byla tak 

zádumčivá, snivá, jako tvůrkyně její samy. Sedaly na větve stromů velikánů a houpaly se na 

nich, aţ jemné listí i lesklé jehličí šelestilo, a mohutné ratolesti láskyplně k sobě se skláněly. 

Smělým, odváţným skokům vil podivovaly se čiperné veverky a jiná lesní zvěř, i počaly také 

s větve na větev skotačiti, po skalách a stráních lézti a hlubokými roklemi se proplétati. 

Moudří pak synové veliké Matky, skřítkové a skalní duchové, činili se neunavně; bušili 

svými kladivy, kopali svými rýči, aţ mnohému drahocennému kovu, mnohému kameni a rudě 

uţitečné proklestili na povrch země cestu; razili dráhu léčivým zřídlům, aţ vytryskla tato na 

podiv a jásot strádajícího lidstva. 

Čas po čase obcházela Matka Příroda jednotlivé okrsky svěřené péči jejích dětí, aby 

poznala, jak podle rozkazu jejího se zachovaly. Vyslýchávala stesky a přání bytostí těch a 

přísnou jim udílela důtku, pochybily-li v čem, Kdekoli pak zasedala Příroda k radě a soudu, k 

němuţ dostavovalo se vţdy mnoho blízkých i vzdálenějších dětí jejích, tam zavládla 

velebnost a půvab slavnostní. 

Bylo-li to na lukách, skláněla se a šelestila vysoká tráva tajemně, květiny stkvěly se 

nejnádhernějšími barvami, voněly opojně, a velicí motýlové tiše na nich seděli, křídly ani 

nehýbajíce; keře ověnčily se sněţnými a ţlutými hvězdami, a ptáčata z plna hrdla 

prozpěvovala jásavou svou notu. Bylo-li to mezi vodami, klokotaly proudy nejopojnější 

hymnu rusalek a leskly se jakoby ze stříbra byly slity. Na dně skotačily rybky, ţivá hrst 

drahokamův, a nad vlnami kolébala se hrst jiných v podobě mihotavých váţek a šídel. 

Dál-li se sněm v lese, bylo tu náhle jako v obrovském, posvátném chrámě; stromy 

splétaly své větve v báječné sloupoví, z roklí vystupovaly bělavé páry a skrovně pronikající 

paprsky sluneční měnily šedé lišejníky a drobný, kvetoucí mech ve zlaté ozdoby toho chrámu. 

Ve skalách a horách pak jakoby se otevíraly dlouhé, tajemné chodby, v nichţ leskly se sledy 

třpytných rud; dunělo a pukalo to v nich – chtěliť synové zdvojnásobeným ruchem uctíti 

návštěvu milené matky. 

Přišel-li krátkozraký člověk v taková místa, býval jat jakousi nevýslovnou slastí a 

hlubokou zároveň úctou; neviděl ovšem vil, rusalek a skřítků kolem vznešené Matky-velitelky 

seskupených, cítil jen, jak pohnut jest záhadnou tou přítomností a říkával zboţně: „Dnes tu 

příroda slaví velký svátek!“ 

Kdysi v pozdní době májové zavítala Matka Příroda se svou druţinou k dceři své, víle 

Dumce; milovala ji velmi, tu dobrou, tichou, zamyšlenou bytost, jíţ byla odevzdala vládu nad 

širým, černavým hvozdem jedlí, borovic a smrků. Usedla na mohutný, tmavohnědý balvan 
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pískovcový, jenţ strměl před vchodem do tajných bydlišť skřítků, bratří víliných, a ostatní 

sedli jí k nohám. 

Ihned klonily se štíhlé, temně ošacené stromy před svou paní, z bělavého písku, jímţ 

pokryty stezky, loudilo slunce slabou září, studánka přítulně počala bublati, a vysoké 

kapradiny pohybovaly se jako zdobné vějíře. 

„Tys bledší a zádumčivější neţ jindy, dcero má, Dumko,“ zahovořila Příroda, a les 

daleko široko rozezvučel se mocným, jímavým jejím hlasem. 

„Je mi smutno, máti,“ sklonila snívá Dumka hlavu, – „a nejen mně je smutno, – ale u 

mne je smutek domovem,“ doloţila s výčitkou v oku. 

Laskavá tvář Matky Přírody zpřísněla. „Smavý budiţ kraj jeden a tichý, přitemnělý 

jiný, zde růţe rozkvétejteţ, jinde šerá jedle své rámě rozkládej, – tak určují zákony věčné! 

Tobě záhy znelíbil se kraj, jemuţ určila jsem tě stráţkyní!“ 

„Ne, máti dobrá, miluji svůj les! Srostla jsem s těmi stromy-obry, kteří aţ k oblakům 

tyčí štíhlá svá temena; ráda se probírá ruka má měkkou poduškou mechovou i clonou 

dlouhých, šedých lišejníků, jeţ zachytily se starých kmenů; ráda sedávám u skryté studánky, z 

níţ malincí potůčkové se rozlévají a vodím k ní plaché srnce i jejich druţky. Ba i balvany 

černavé jsou mi milé, které bratříci do mé říše navalili. Ale…“ 

„Sestra Dumka má pravdu,“ ozvala se víla Miluše, z jejíchţ zraků sálal sladký, opojný 

ţár. „Neveselá, nehostinná jest její říše! Tyčí zde stromy-velikány čelo k nebesům, – ale jak 

přísný, zamračený jest jejich vzhled, tak přísný, ţe i sluneční záře se jich bojí! Květů zde 

pořídku, vůně sladké nepocítíš, a ty stezky písčité aţ příšerně vinou se mezi holými balvany 

do šerých vlhkých roklí. Jak zcela jinak u mne! Myrta a jasmín něţně k sobě se kloní pod 

planoucí tváří nebeského slunce, zdobí se vonnými, bílými a zarůţovělými květy, závodíce s 

pyšnými citroníky a pomeranči. Na temnomodrých vlnách moře plují ke mně sestry rusalky, 

šepotáme pod piniemi a vavřínem a nasloucháme písni, jíţ jsme slavíka naučili. A kdyţ změní 

se čas roční, místo vonných, sněţných květů zastkví se v lesknavých listech zlaté plody. Vše, 

co u mne roste, učinili lidští tvorové znakem lásky a slávy, – kdeţto zde – –! Dumčina říše 

kraji smrti se podobá! Zdaţ, ubohá sestro, uzřela jsi kdy hravé vlnky mého moře, temně 

modrou mého kraje oblohu, zdaţ opojila tě kdy myrta, oranţový květ?“ 

„Nenavštívila jsem ještě s matkou naší kraje tvého; ale krásné květy, o nichţ 

vypravuješ, znám,“ odpověděla Dumka. „Zaletěla jsem kdysi za lesy do kraje sestry Jasany. 

Tam u pěkného zámku, ve skleněných jizbách pěstují byliny z tvé říše. Ó, jsou rozkošny, – 

tak opojných květů, tak věčně zelených listů! A jak zdobí! Viděla jsem, jak z myrty a 

oranţových poupat svili věnec a poloţili jej na hlavu mladé dívky. Nikdy nepoznala jsem nic 
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něţnějšího! Jistě ţe tvá krajina vypadá jako nevěsta, jsouc jimi věnčena. A můj les tak 

prázdný, holý!“ 

„A neoţivený!“ dokládala víla Jasana. „Ke mně přicházejí buclaté, plavovlasé, 

modrooké děti, vijí na mých lukách věnečky, sbírají na mých slunných paloučcích jahody a 

maliny pak zabočí k potůčku, jejţ řídí v moje luhy sestra Šuměna, a koupají v něm osmáhlé 

noţky, aţ krůpěje daleko v kalíšky kvítků se rozprchávají. Zpívají a štěbetají s ptáčky o závod 

– a jak prostomilý jest smích a hovor skotačivých těch stvořeníček. Často přicházejí i matky 

mladé, aby naţaly trávy, nasbíraly léčivého koření; pod keře kvetoucí kladou kyprá 

nemluvňátka, jeţ na prsou svých uspaly… Ovívám tak ráda bílá ta čílka, pohrávám 

hedvábnými, sporými vlásky a sypu jim na ně květy…“ 

„Ke mně jen zamračení muţi zavítávají, ozbrojeni buď sekerou blýštivou neb 

smrtonosnou puškou. Kácejí mi tmavé, pyšně rozvětvené miláčky, aţ celý hvozd můj 

rozechvěn jest jejich úpěním, – vraţdí také plaché tvorstvo, jeţ ukrylo se v mé samotě. Sem 

nepřicházejí matičky s dětmi, – jen na výstrahu a na postrašenou jmenují jim mou říši, ten 

černý, hrůzný les, v němţ ze skalních otvorů vyskočí na ně tisíc strašidel se ţhavýma očima! 

– Jsou šťastny sestry jiné! K nim lidé lnou, ţe u nich volno, sladko, ţe poskytuje jim říše 

sester i uţitku i radostí, – jen ke mně nikomu se nechce, teskný můj kraj chudý a neúrodný 

nemá jim čeho dáti…“ 

„Ty’s velmi přilnula k lidskému pokolení, má dobrá dcero,“ pravila Matka Příroda 

laskavě. 

„Ó, matko milená, jest to lid tak skromný, ubohý! Zalétám často do vesniček, které jako 

přilepeny jsou na lem mých skalnatých lesů; znám temné, ale uměle ze dřeva zrobené 

chaloupky horalů, jejich chudá pole, jejich skrovničké zahrádky a sady. A šťasten ještě ten, 

který cosi z toho svým nazývá, – mnozí nemají ničeho… Muţi lámou kámen v lomech na 

pokraji hvozdů, pot nepřestává jim perliti s osmahlých, vrásčitých tváří, v hlavě neustává jim 

hučeti při těţké, lomozné té práci. Ţeny zapřáhají se samy do pluhův, aby obdělaly políčka na 

příkrých svazích se rozprostírající, a často silné deště, přivolané mými lesy, splachují jim s 

bídné země všecku prst… Chodí mezi mé jedle a smrky na klestí a šišky, a odnášejí je v 

ohromných, těţkých otepích a pytlech. Rozhlíţejí se vţdy tak truchle kolem sebe, jako by mi 

vyčítaly, ţe nic jiného nedovedu jejich bídě poskytnouti. Nikdy neberou ţeny dětí s sebou, 

vědouce, ţe by se v černém lese bály tmy a přízraků; zavírají je doma do nízkých světniček – 

– uboţátka… Ó, jak mi bylo hrozno, kdyţ naslouchala jsem za letních večerů steskům, jeţ, 

odpočívajíce na vetchých lavičkách před staveními, pronášeli horalé nad neplodnou chudou 

půdou, nad zlým horským krajem, který dává svým dětem tvrdý ţivot a brzkou smrt, nad 
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smutnými lesy jako hrob, jeţ nedají vzniknouti nijaké veselosti… A ty, matko naše, 

ustanovila’s je chrámem svým velebným, mne učinila jeho kněţkou! Ach, mám býti kněţkou 

hrobů, kraje zoufalství? – Ó, smiluj se, máti mocná!“ 

Tak neustávala lkáti víla Dumka a prosebně zdvihala štíhlé své ruce k Matce Přírodě. 

Ta v zamyšlení klonila svou hlavu, a kolem rozhostilo se ticho úplné. Stromy stály nehybně, 

kapradiny přestaly s větříkem laškovati, studánky schovaly se ke dnu; i ty kapky, balvany 

provrtávající, nepadaly jiţ v nízký a rozlehlý mech. 

Po chvíli promluvila Příroda bohatýrským, zvučným svým hlasem: 

„A čeho ţádáš pro svůj kraj, má dcero Dumko? Mluv, neboj se, splní se přáni tvá, 

neodporují-li zákonům věčným.“ 

„Máti naše, veliká, laskavá!“ zvolala víla Dumka s horoucími slzami v oku. „Chtěla 

bych, aby drahý, tmavý můj les také jednou zaskvěl se v květnaté ozdobě, chtěla bych, aby i v 

něm bylo smavo a veselo, aby lidé oblíbili si jej a s ním mne, věrnou jeho stráţkyni. Ó, máti, 

ověnči mé písčité pláně a holé skály myrtou o lesklých, drobných lístcích a něţných bílých 

květech, učiň je také krajem lásky, jako jest říše Milušina, dej, aby přijaly v době podletní, 

májové téţ podobu spanilé nevěsty; daruj mému hvozdu vábné plody jako rostou na pasekách 

Jasaniných, tak aby skotačivé dětičky i ke mně zavítávaly, a mladé matky také pod mé sosny 

kladly sladká svoje nemluvňata! Sejmi s mé říše kleté jméno kraje zlého a nehostinného, jímţ 

horský lid srdce mi drásá! Raději méně ohromující velebnosti a více jasu, úsměvu, 

líbeznosti!“ 

Dumka umlkla a úzkostlivě zadívala se ve tvář Matky Přírody, která stanula ve váţném 

přemýšlení. Jiţ se obávala, ţe smělou, usilovnou svou ţádostí zarmoutila matku, kdyţ pravila 

velebná Příroda: 

„Mnoho ţádáš, má dcero Dumko, a málem nebylo by lze splniti slzavé tvé prosby. 

Saháš směle v řády ustálené, chtějíc na sever přenésti jih a otevřeným pláním přizpůsobiti 

nepřístupný kraj horský. Ale ţe láska kladla ti slova na rty, ţe ţádáš ne pro sebe, ale pro dobrý 

strádající lid, budiţ ti vyhověno. Kamkoli vkročí vzdušná tvá noha, vypučiţ, čeho si přeješ na 

říše své okrasu a oslavu, čehokoli se dotkne láskyplná tvá ruka, změniţ se v podobu 

vytouţených krajů Milušiných a Jasaniných. Doufám, ţe nebude jiţ truchliti a touţiti dobrá 

moje dcera!“ 

Slavná řeč panovnice Přírody rozhlaholila se po všem temném lese jako vichřice 

mocná, a pohnutá Dumka vděčně klesla k nohám matčiným. 

Sněm byl u konce; víly vrátily se do svých okrsků, rusalky blízkých studánek ukryly se 

ke dnu, skřítkové zašli do skalních chodeb, odvalujíce balvany je zatarasující a zase je 
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přiráţejíce. Matka Příroda pak odebrala se s nejbliţší svou druţinou a s vílou Miluší na sněm 

do úpalných krajů přímořských. 

Dumka osaměla, V temném hvozdě vše umlklo, a brzy zavládl zde obvyklý všední klid. 

Jen v srdci víly Dumky bylo jinak. Byla všecka rozechvěna a naplněna jakousi neurčitou, 

blahou předtuchou toho, co Matka Příroda slíbila učiniti. Vzdušnou nohou probíhala svou říší, 

krouţila po paloučcích smrky a borovicemi roubených, stoupala na skalnaté stráně, na nichţ 

větve zasmušilých jedlí skláněly se k zemi jako ramena ţen opuštěných, hladila bílou rukou 

povrch pitvorných balvanů pískovcových a kladla na studenou, omšelou jejich plochu snivou 

svou tvář. Po ukončené pouti zapadla Dumka ve snění a viděla jiţ před sebou smavý obraz 

budoucnosti, v němţ tolik vzkvete krásy, v němţ ona tolik nalezne něhy, poutající ji k milému 

lidu horských vesniček… 

A kdyţ probrala se z oblaţujících snů, rozhlédla se kolem: všude, kudy její noha byla 

kráčela, po písčitých paloučcích, po strmých stráních, v šerých padolích, na černošedých 

balvanech, sty otvory provrtaných, vypučelo na statisíce lesklých, jemnolistých bylinek. 

Trčely na hebounkých stoncích jako ona myrta, kterou viděla Dumka kdesi v zámku a pak ve 

vlasech spanilé nevěsty, a kterou víla Miluše zvala odznakem lásky. Něţnými, lesklými těmi 

lístky zelenala se všechna lesní půda; mizely pod nimi písčité pláně, šerý povrch skal, ba i 

cestičky v hustém jejich vroubení se ztrácely. 

Bylo pěkněji, veseleji, pod věkovitými jedlemi, borovicemi a smrky, – ale ţel! Lesklé 

větvičky daru Přírodnina nebyly korunovány květem bílým nebo zarůţovělým, jako v 

Milušině kraji, – a Dumka opět byla smutna… 

Leč, vílám, dětem Matky Přírody nejmilejším, rychleji plyne čas neţ ubohým zle 

postiţeným smrtelníkům. I uběhla jen krátká doba, a na hebounkých stoncích povstávala 

sotva viditelná poupátka; z nich za nedlouho rozvily se bohaté chomáčky bělounkých i jemně 

růţových zvonků. Dumčino srdce zplesalo: nyní stkvěla se všecka její říše vskutku ve věnci 

nevěstinském, stalo se, jak Matka Příroda slíbila, z chudé písčité půdy vypučela nová, severní 

myrta! 

Nemohla se víla dosti nabaţiti kouzla, které vycházelo z roztomilé bylinky, jejímiţ 

něţnými, zvonkovitými květy a útlými lístky obalen byl všechen lesní svět. Jiţ k malounkým 

kalíškům přilétaly i lesní včely a motýli, z nichţ měli někteří šat zcela modrý, jiní nádherný 

háv smuteční z šerého aksamitu o bílých páskách. 

„Zdaţ i lidé přijdou sem jako tito bujní motylkové? Ach, bojím se, ţe nepřivábí jich 

pouhý neţňounký květ…“ přemítala Dumka, teskníc, a přála si, aby mocná Máti pamětliva 

byla všech přání, jeţ k nohám jí byla sloţila. 
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A ejhle! ponenáhlu počaly se sněţné i růţové kalíšky mezi lesknavýmí lístky ztráceti, a 

na jich místě vyskytovaly se hrozníčky bobulek drobounkých, jeţ byly zprvu bělounké jako 

květy, jejich předchůdkyně, pak rychle zrůţověly, a posléze nádherně zčervenaly. Paloučky, 

stráně a padoly, jeţ v době podletní ozdobeny byly hustým věncem nevěstiným, oděny byly 

nyní skvostným šarlatem! 

Jak nádherně bylo nyní ve smutné říši Dumčině! Veleba nebetyčných stromů zůstala, a 

po zemi všude smavá červeň, lesklá zeleň, jeţ s bledým pískem tu a tam vyhlédajícím pojila 

se v roztomilou stupnicí barev, zvláště kdyţ světlo sluneční sem pronikalo. A paprsky činily 

tak častěji; byloť zrajícím plodům „severní myrty“ třeba jejich ţáru, aby do ruda se zapálily. 

Dumka okusila plodů, byly chuti příjemné, nakyslé, malounko natrpklé; domnívala se, 

ţe i lidem, aţ poznají je, budou k libosti. Bylať víla jiţ netrpěliva, přála si, aby rudé plody 

přilákaly milé jí horaly. Záhy splnilo se jí přání; muţi, jiţ přišli káceti stromy a honiti plachou 

zvěř, pověděli o nové okrase lesa ţenám a dětem. S jásotem uvítaly děti paloučky šarlatovými 

plody hustě pokryté. 

„Nejsou tak sladké jako jahody a maliny,“ slyšela Dumka čipernou drobotinu mezi 

sebou rozmlouvati, „ale co jich je! Jen se podívejte, na kaţdém stromečku alespoň deset, a jak 

velikých! Na ty nemůţeme se dţbánečky, vezmeme si od mamičky koše!“ 

A jiţ běţely děti se smíchem, zpěvem a jásotem do chaloupek pod lesem a vracely se za 

chvíli s úhledně pletenými košíky. 

Rozváţné pak matky, prohlíţejíce a okoušejíce plodů, tvrdily, ţe se dají na zimu dobře 

uschovati a usušiti, „ba ţe by dobře bylo na zkoušku donésti je do měst pánům, zdali by jim 

nepřišly k chuti – takto ţe by pěkný groš se dal vytěţiti, ze skrovných hub mnoho výdělku ţe 

není.“ 

Tak po celou podjeseň i podzim měla Dumka ve svém hvozdě stále veselo. Nerděla se 

na paloučcích jen rudá ţeň laskavého daru Matky Přírody, nepoletovali jen lehcí motýlci od 

stonku ke stonku, neklokotala jen skrytá, hluboká studánka a čisté potůčky z lůna země se 

vinoucí: rděla se i líčka boubelatých, plavovlasých, modrookých dětí, osmahlá tvář kyprých 

mladých ţen, pobíhaly po lesklé půdě i bosé, šviţné noţky, klokotal i perlivý smích bujné 

mládeţe, – aniţ probudil klidně dřímajících kojeňátek, jeţ na strakatých peřinkách dřímala 

pod stinnými stromy, a nad nimiţ se přeblaţená víla Dumka neviditelně skláněla… 

Koš po koši plný rudých jahůdek „severní myrty“ odnášely ţeny a děti z Dumčiny říše, 

a stále ještě pyšnily se zamračené kdysi stráně a útesy nachovou svojí okrasou. Tu a tam mezi 

ohnivými hrozníčky vyskytly se opět, po druhé, chomáčky bílých kalíšků; a kdyţ konečně 

vysbírána bohatá, rudá ţeň, uzrávala pilným ţenám a jásajícím dětem ţeň druhá, do pozdní 
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jeseně trvající. Jiţ poletoval první drobný sníţek mezi temnozelenými větvemi velikánů, kdyţ 

posud zněl v Dumčině hvozdě moudrý hovor stařenek, jeţ pospíšily si poslední plody 

vysbírati. Dětičky zatím jiţ seděly v teplé světnici a učily se mnohým pěkným věcem. 

Ó, jak byla Dumka vděčna veliké své mateři, která tak neočekávaně stkvěle splnila 

prosby dobré dcery své. Nemohla se ani dočkati jara, aby opět spatřila říši svou ověnčenu 

přespanile, aby znova těšila se vděčnému jásotu milého, skromného lidu horského. Netušila 

dosud, ţe Máti Příroda uchystala dar významnější toho, jejţ si jiţ tak cenila… 

Neţivili se chudí horalé jen sami hojnými plody „severní myrty“; přičinlivé ţeny 

donesly vţdy část ţně na veliké trhy mezi boháče. Zalíbilo se těmto ovoce písčitých lesů, 

zkoušeli všeliké způsoby, jak ho uţiti; a záhy stala se z pokrmu horalů oblíbená a hledaná 

lahůdka panských tabulí, jiţ lze dlouho a snadno uchovati. Ba, rudá štáva plodů Dumčiny říše 

slouţila časem i za lék krutého neduhu, jeţ útlé dítky, víliny to miláčky, zle trápíval. 

Hojný uţitek kynul horalům z daru Matky Přírody, Dumkou vyţádaného, který všude 

dobře býval zaplacen. Ve mnohé kraje sester vil sousedních rozesílána ţeň v písčitých lesích 

dozrálá; ani víla Jasana nemohla se pyšniti, ţe by její háje, paseky a louky chudině tolik 

poskytovaly dobrodiní. Volněji bylo horskému lidu, nenaříkal jiţ na zlý, potměšilý svůj kraj, 

opravoval vetchá svoje stavení, zásobil se mnohou nutnou potřebou, snadno vychovával 

snědou svoji mládeţ a dobrořečil vlídné moci, jeţ zúrodnila les, kterého kdysi kaţdý se děsil. 

Nyní plesávalo srdce dobré, snivé Dumky, kdyţ neviditelně naslouchala vděčným 

slovům pod sosnami jejími proneseným! 

Měšťáci pak, vidouce plody písčitých, temných hvozdů, vyptávali se horalů na krajinu, 

odkud pocházejí; vţdy více puzeni jsouce zvědavostí, přicházeli, jakmile léto rozkvetlo, sami 

do Dumčiny říše. Coţ tu bylo výkřiků úţasuplných, nadšených, co pochvalných slov! 

Netroufali si téměř vstoupiti na paloučky a stráně „severní myrtou“ hustě porostlé, aby 

neporouchali pozdního bílého květu, nachových, rozmilých hrozníčků! Dívky – cizinky braly 

je něţně do ruky a neotrhávajíce rudých bobulek, zastrkovaly je za štíhlé pasy jako nevídanou 

ozdobu. Později osmělivše se, vily z lesklých bylinek věnce a krášlily jimi symboly posvátné 

a místa jim nejdraţší. 

Nejen zelené, písčité pláně, věkovité stromy budily souhlas nadšený; černé, šedavé a 

ţlutavé ty skály a balvany, jeţ bývaly na postrach jako přízraky vyhaslých očí, 

prozkoumávány byly s neúnavnou láskou. Hosté Dumčina hvozdu vynalézali pro ně tisícerá 

jména, viděli v nich podoby zajímavé i neobyčejné a šířili věhlas kraje, kde bujel zázračný dar 

Matky Přírody, po mnoha vlastech. 
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I přicházeli posléze ti, jiţ z lidského, bědného pokolení vílám, skřítkům, rusalkám a 

duchům skalním – dětem Přírody nejmilejším, – jsou nejvíce spřízněni a jiţ veliké Matce 

proto i nejlépe rozumějí. Lidé mezi sebou zvou je umělci, básníky. Ti okem snivým jako zrak 

Dumčin obhlédli její kraj, vylíčili jeho velebný a zase tak rozkošný půvab v obrazích a 

náčrtcích, zpívali o něm v sladkých a dojímavých slokách, napodobili šumot jeho i jeho 

šelestění v hymnách nadpozemských zvuků. 

Dumka byla šťastna nadobro; kdykoli přicházela nyní do velikých, slavných sněmů 

Přírody, byla jasná její tvář, a dobrá máti těšila se z rozkoše, jiţ snivé dcerce způsobila. 

Nezáviděla víla lesů písčitých jiţ Jasaně, ba ani Miluši. Vţdyť před nedávnem, v čarokrásné 

době podjesenní, kdyţ její hvozd napolo ještě ověnčen byl chomáčky něţných zvonků a 

napolo jiţ se rděl slibem ţně opět hojné, chudé horaly oblaţující, kdyţ sálaly veň plným 

proudem paprsky sluneční, měníce šelestivé kapradiny báječná péra zlatá a skály jimi obrostlé 

v matně lesknoucí se hrad obrovských rozměrů, přišla pod její sosny dívka z pokolení 

lidského, tak líbezná a milá jako ona, podle níţ přála si míti les svůj ozdoben. 

Ta obzírala všecko okolí zářivým, radostným pohledem a pravila svému průvodčímu, 

jednomu z těch, jiţ veliké Matce téţ dovedli rozuměti: „Často velebeny jsou kraje jiţní, teplé, 

jako luzný domov krásy a lásky… A přece všecken ten ţhoucí půvab, nad nímţ září nebe 

věčně modré, nedala bych za nádheru našich tmavých lesů! Tam se duše opájí, uspává a 

malátní – zde se povznáší, očisťuje, modlí! Viz přísnou tu velebu skal a stromů obrovských, 

jak pojí se čarovně s něhou bílého kvítí, se skvosty jako korálovými lesních plodů, s 

tajuplným bubláním skrytých studánek! Dovedu si vylíčiti dobrou vílu, která krajům těmto 

vévodí. Zajisté, ţe má sladký, dumný zrak, tvář plnou lásky a slitování, vzdušnou postať a 

měkkou, vţdy ochotnou ruku. Krásnější zajisté a srdcejímavější jest ta hlubokých lesů našich 

stráţkyně, neţ mámivé víly jihu, jichţ nedovedla bych milovati. Ó kéţ bychom mohli zde, v 

lesích čaruplných zbudovati si stánek svůj, věčně, věčně půvab jejich do sebe píti a 

naslouchati tajným zkazkám, jeţ by dobrá víla jistě neopomenula nám zasílati!“ 

Kdyţ mladá dívka z lidského pokolení, pokleknuvši na lesní ověnčenou půdu, ji líbala a 

pak, povstavši, objímala bílými lokty jednu z nejvyšších, šedým lišejníkem obrostlých 

borovic, – věděla jiţ Dumka, ţe dostihla štěstí Milušina, ţe i její říše je vlastí krásy, lásky a 

úrody, ţe i ona nade vše lidmi je milována. 

 

* * * 
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Jest tomu jistě dávno, dávno, co v černém, písčitém lese konal se onen památný sněm 

Matky Přírody, na němţ Dumka tak klidně ţalovala a duši veliké Matky k zázračnému daru 

pohnula. Vţdyť jiţ pradávní naši předkové znali a váţili si něţné severní myrty, která náhle 

smutné naše hvozdy proměnila, a dlouho, dlouho jiţ těší se chudý lid pohorský z nového 

pramene výţivy, stráţnou jeho vílou mu otevřeného. 

Rozmilou, lesklou líbeznou a plodnou „myrtu“ nazvali si předkové horalů prostoduše 

po svém způsobu: někde jí říkají kyselinka, jinde brusinka. 

 

 

Pohádka podzimní 

V rozsáhlém, vysokém lese bylo úplné ticho; beze zvuku spadl tu a tam červenavý list s 

mohutného buku na zemi mezi malé ostrůvky zeleni, utvořené malými a lesklými kulatými 

kopytníky neb drobounkým, světlým štavelem. Trvalo vţdy dobu, neţ zadul prudší proud 

vzduchu obrovskými stromy a sesypal spoušť uvadlých listů, coţ v paprscích slunce vypadalo 

jako náhlý zlatý déšť. Jen s paseky, jeţ nedaleko cesty prokmitávala temnými stromy, znělo 

jemné, sladké šveholení, – ta hra a rozhovor lesních vil, shromáţdivších se radostně, kdyţ po 

dlouhých bouřích a deštích nejspanilejší dny jesenní zavládly nad jejich zelenou vonnou říší. 

Některé vzdušnou nohou vznášejí se nad bělavým, hustým a vlhkým mechem, jenţ pokrývá 

celou posečenou mýtinu, sklánějí se nad struţkou jasné vody ji obtékající; jiné sedí na 

ţulových balvanech, jeţ spolu se spanilými malými smrčky, keři trnkovými, šípkovými a na 

několik stop vysokou travou bleděţluté barvy tvoří střed a okrasu dosti rozsáhlého prostoru, 

ohraničeného kol do kola nejvyššími stromy. Spanilé panny trhají rudé plody šípku i 

černomodré trnky, navlékají je na pevná stébla vysokých travin a hravě ověšují si jimi 

průhlednou šíji, pletou je v dlouhý, volný vlas. Přebíhající víly jemně zpívají, a ony marnivé, 

jeţ zdobí se plody dnů jesenních, zvonkovitě štěbetají, aţ obojí zní jako souzvuk klokotání 

potůčku, ševelu travin, šumění stromů, tikání ptactva. Vypravují si víly, jak je opět krásné 

přebývati v jejich říši; málo jim bylo od odchodu sněhu přáno kochati se za měsíčných nocí u 

studánek a potůčků, tančiti za skvělé záře poledního slunka po teple osvětlených stezkách, 

ulehati za večerního ticha v divokou houšť vysokých, kořenně vonících květin na pasekách. 

Leţelť dlouho sníh na větvích stromů, studený vichr, štiplavý, drobounký déšť nedopouštěje 

lístečkům a poupatům dlouho se rozvíjeti; pak přišly bouře, kalné přívaly, aţ krásný les, sídlo 

vil, chvěl se ubit a zmučen a k smrti smuten. Aţ nyní, kdyţ ptáčkové málem jiţ všichni se 
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odstěhovali, opouštějíce bez lítosti nehostinnou krajinu, zasmála se opoţděná krása na tichý, 

velebný hvozd. Silné větry zahnaly mračna a mlhy, den co den svítí slunko teple a úsměvně, a 

kdyţ zajde za obzor, pokryje se jasná obloha nejzářivějšími hvězdami a vznešeným, bělavým 

obloukem mléčné dráhy. 

O tom všem povídají si víly a čile křepčí po měkké, rašelinné půdě mýtiny, pod 

vysokými smrky i borovicemi i na širokých cestách uchystaných navezením štěrku pro 

dopravu dříví. Těší se ze svěţí dosud květeny, jeţ roste v hlubokých, vlhkých rýhách podél 

cest, plno v nich jasně modré pomněnky, ţlutého pryskyřníku, fialového šišáku, ba mezi 

jahodím kořenně vonícím vyskytuje se zde onde opoţděný bílý květ a růţový, zvolna 

dozrávající plod. Mezi kamením na cestě prodírá své kadeřavé, drobounké hlavičky ţlutá 

komonice, – pod stromy majestátně rozpíná dosud kapradí své zelené vějíře, a přeslička 

půvabně kloní průhledné své třásně. 

„Ach, je krásná, velebná naše domovina,“ ševelí lesní panny, jeţ u balvanů k sobě se 

tulí, „je v ní mír sladký, konejšivý, je v ní lahoda neskonalá, hluboká!“ 

Celují rukou chladný kámen, drobounkým lišejníkem cele porostlý, vinou se ke štíhlým 

smrčkům, stápějí sličnou tvář mezi pozdní květy, shlíţejí se ve struţkách šťastné víly; a v lese 

je ticho hluboké, úplné. 

Náhle je přeruší šustivý, harašivý zvuk: to noha nenadálého, osamělého chodce 

rozptyluje svadlé listí, napadané na stezku. Po mýtině křepčící lesní panny sběhnou se 

poplašeně v jeden tlum a ukryjí se za balvany a smrčky, mezi vysokou, kosou sekáče 

ušetřenou trávu, – leč chodec nemá zdání o jejich přítomnosti, béře se zvolna a zádumčivě 

dále po znatelné sotva pěšince, překročí širokou kamenitou cestu a dospěv nové příkré stezky, 

dává se dolů, aţ se octne v úzkém údolí, protékaném malým, dosti mělkým potokem ve 

mnohých oklikách. 

Úval ten utvořen jest z jedné strany stráněmi takměř kolmo do velmi značné výše 

vystupujícími, porostlými stromy jehličnatými i buky, s druhé strany potoka stoupá les, 

většinou mladý, mnohem mírněji, místy sotva patrně. 

„Zase jednou ‚pod Hůrami‘,“ zašeptal osamělý chodec, „zase po tolika letech! A vše tu 

nezměněno, vše, jak bývalo, – jen já –“ ustává v trhané samomluvě a pomalu ubírá se dále, 

neustále pohlíţeje na kolmé stráně, lidem vesnickým ‚Hůra‘ zvané, jeţ proměňujíce se tu 

onde v holou opukovou skálu, jinde jsouce porostlé divokým, nízkým křovím se šarlatovými 

plody, a opět jinde tyčíce k obloze obrovské stromy, poskytují pohled velikolepý i rozmanitý. 

Sličné víly na bělavé pasece upokojily se zatím, opustily svůj úkryt a jemnými, 

ševelivými hlasy rozhovořily se o nenadálém svém hosti. 
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„Odkud sem asi přišel chodec ten, co zde hledá?“ táţe se zvědavá víla jedna, tmavooká 

Luběnka, jeţ byla před tím nejbujněji po vlhkém mechu křepčila. „Nenáleţí ani k statečným 

hajným a lesníkům, jiţ ohroţují plaché naše miláčky a zmenšují naší domovinu, nemá ani 

pušky smrtící, ni silné holi, ni odznaků ostatních. A k ubohým vesničanům, kteří tak těţko 

sbíráním roští, jahod a hub, anebo kácením drahých našich stromů se obţivují, také nepatří.“ 

„Jaká to byla divná, nevyzpytná tvář!“ zvolala jiná lesní panna, zádumčivá jako ty 

jedle, jeţ jí byly dány v ochranu a po nichţ Jedlanou nazývána byla. „Shlédla jsem ji, drahé 

sestry, jen jako v přeletu – a přece, co jsem v ní spatřila bolu téměř zoufalého. Viděly jste 

zrýhované to čelo, pochmurný, trpký úsměv, jenţ mu seděl v koutcích úst?“ 

„Nevlídná ta vousatá tvář dovedla by nám zatemniti celý náš milý les – a rovněţ 

nevlídně vypadá postava v temnošedém plášti a klobouku. Avšak, co jen divného muţe k nám 

zavedlo nyní v říjnové, krátké dny, kdy tak málo kdo sem přichází? Čím asi jest?“ vyzvídala 

zvědavá Luběnka. 

„Něco mohla bych vám o tom napověděti,“ podotkla Krasava, vlídná, útloboká lesní 

panna, jeţ střehla mýtiny a mladý porost. „Vyšla jsem si dnes z rána na louku blíţe hájenky za 

lesem. Jest vám znám vysokorostlý hajný, jenţ se svou ţenou v pěkné té chaloupce přebývá a 

vedle lesního dozoru hospodářstvíčko své pěstuje? Ten u sebe hostí muţe, jenţ před chvílí 

tudy šel; viděla jsem oba vedle sebe státi a důvěrně spolu hovořiti.“ 

„Ale ţe neprovází hostě svého, ţe neobává se, aby zbloudil po stezkách neznámých!“ 

divila se soucitná Jedlana. 

„Podobá se mi, ţe cizinec nebyl na rozpacích o dobrý směr a volil cestu pod ‚Hůra‘ 

určitě, jakoby mu les náš byl dobře znám,“ potřásala kadeřavou hlavou líbezná Krasava. 

„A také jest, sestry milé,“ ozvala se poprvé váţná Děvana, která v lesní této říši dlela 

nejdéle, nejhojněji poţívala důvěry královny vil a proto i spolusestrami povaţována byla za 

vůdkyni a rádkyni ostatních. „Tento les a celá okolní krajina jest, aneb vlastně bývala cizímu 

chodci rovněţ domovem, jako nám, drahé druţky. Mnoho tomu let podle lidských počtů, co 

jsme jej tu vídaly blouditi zprvu jako divokého hocha, pak jako blouznivého jinocha. Z vás 

ţádná tu se mnou nebyla, a sestry víly, s nimiţ jsem pozorovala a střehla jeho kroky, 

vyjímajíc druţku Skalinu, dávno dokončily své kolotání a podle moudrých zákonů panovnice 

duchů vtělily svou bytost v mohutné stromy, v líbezné keře, v útlé květiny. I mně se tak stane 

co nevidět, uběhl málem čas, nám vílám vyměřený, a snad jiţ příštím jarem chvěti se budu 

osikou neb šelestiti jako šedivá olše mezi vámi.“ 

Děvana sklonila hlavu, oddávajíc se váţným myšlénkám. 
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„Jaký to zákon nespravedlivý! Nám, vzdušným bytostem vyměřovati časný cíl jako 

lidem, proměňovati nás ve stromy a byliny, jimţ jsme kdysi panovaly,“ zalkala Krasava. 

„Nikoli nespravedlivý, kárala váţná Děvana, „jsmeť zajisté šťastnější lidských tvorů, 

jejichţ tělo po ţivotě poměrně krátkém setlí v hluboké, příšerné jámě, kdeţto naše vzdušná 

bytost, dospěvši cíle, rozplyne se bezbolestně v mlhu, a naše duše vchází ve spojení s našimi 

miláčky rostlinnými. Zůstáváme takto dlouho mezi druţkami ztracenými, – nevidíte, jak se 

stromy k vám sklánějí, vám šelestí, nevidíte, jak květy k vám vysílají vůni svou libou, jak i po 

proměně své k nám lnou?“ 

„Ach, k čemu ty smutné úvahy,“ propukla ţivá Luběnka. „Mnohem raději bych, aby 

nám sestra Děvana pověděla o zamračeném tom muţi, který nás prve vyrušil a kterého tak 

dávno jiţ zná.“ 

„Ano, vypravuj, Děvano, o smutném chodci!“ prosily víly ostatní a seskupily se kolem 

omšelého balvanu, na němţ moudrá Děvana usedla jako na stolci soudcovském. 

„Chci vyhověti vaší ţádosti jen proto, abych naladila vaši mysl příznivě pro našeho 

hostě. Ty, sestro Luběnko, pozastavovala ses nad jeho zamračeným, zrýhovaným čelem, 

zoufalým okem, trpkým úsměvem, – ţalovalas, ţe tvář jako jeho dovedla by ti zatemniti celý 

milý les. Ó kéţ raději politujete osamělého a snaţíte se zjemniti úsměv ten, zahladiti hluboké 

rýhy s čela, vkouzliti vlídnou záři v zapadlé oči, vy stráţkyně lesa, říše míru a lahody, kam 

nešťastníci jdou pro útěchu a klid.“ 

Děvana umlkla dojata a všecky její druţky mlčky upíraly k ní zraky. Aţ pak láskyplně 

ptala se Jedlana: „Proč je nešťasten? – Ó, pověz nám vše, sestro, a my zajisté ti přispějeme k 

utěšení jeho.“ 

„Poslyšte tedy. Znáte všecky roztomilé stavení několik kroků od této paseky na pokraji 

lesa postavené. Má malounkou červenou víţku s hodinami a zvonkem, lesklá okna, zelenými 

záslonami na polo zastřená a po straně květinovou zahrádku třpytící se nejpestřejšími barvami 

i stinný sad ovocný. Přišly jste zajisté často za klidných měsíčních nocí aţ na palouček před 

stavením a dýchaly v sebe opojnou vůni růţí, resed a karafiátů. Kdyţ jsem před dlouhými 

časy vyslána byla sem panovnicí naší, zajímalo mne rozkošné stavení nemálo. Tenkráte bylo 

v něm velmi hlučno, plno lidí, vţdy čilých, vţdy pozorných; robiloť se ve stavení sklo; neboť 

náš les, plný pokácených a zlým broukem zničených stromů obrovských poskytoval laciné k 

výrobě té palivo. Zamilovala jsem si lidské pokolení mi dosud neznámé velmi a nemohla jsem 

se nabaţiti jeho ruchu v malé skelné huti. Zvláště drobné děti mne lákaly; byla jsem, kdykoli 

kolem stavení pobíhaly, neviditelna mezi nimi, posílala jsem jim vstříc hravé veverky, z nichţ 

měly neskonalou radost, dávala jsem jim nalézati hned na pokraji lesa hojně jahod, ostruţin, 
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oříšků. Aţ náhle zaslechla jsem, ţe pomine milý ruch ve stavení ozdobeném víţkou, huť ţe 

nutno zrušiti, kdyţ je zásoba dříví vyčerpána, a doprava vţdy obtíţna. Truchlila jsem, kdyţ 

nesvolával více drobný zvonek lid k práci a k odpočinku, budě v našem milém hvozdu 

lahodnou, jasnou ozvěnu, a často se plouţila po lemu jedlového lesa, pohlíţejíc na osamělé 

stavení. A hle! – lesklá okna zase se otevřela, zahrádka pěstována byla pečlivější rukou – 

stavení přestalo býti opuštěným, proměněno bylo v myslivnu. Ruch a hluk bývalý v něm 

ovšem nezavládl, za to více štěstí. Přistěhoval se do něho mladý svěţí pár lidí, on, přes 

obrovskou svou postavu a statečnou tvář, něţné láskyplné povahy, ona šviţná, bystrooká, 

přítulná jako mladá srna. Byli šťastni tak, ţe nám vílám zţelelo se osudu, jenţ brání nám 

oddati se lásce a přináší smrt muţi z lidského pokolení, kterému ji darujeme celou. Zbudovali 

si šťastní, milující ti lidé lavičku a stolek opodál domu svého na samém pokraji lesa a tam za 

soumraku sedali a se líbali, aţ trnulo mí srdce divným bolem. Přivezli si s sebou maloučkého 

hošíka velikých důmyslných očí, širokého čela, nad nímţ krouţila se spousta bledohnědých 

kadeří.“ 

„Jest to on, který ‚pod Hůra‘ se ubíral?“ vpadla nedočkavě neposedná Luběnka. 

„Jest,“ přisvědčila váţná Děvana; „sotva poznávám jasné čílko, plápolavé ty oči… 

Hošík Lubor nahradil mi všecken dětský svět kdysi v huti se prohánějící, – stal se mým 

miláčkem. Měl cosi nám vílám příbuzného; kolem něho utkávala se duhová záře, ne kaţdému 

viditelná, jeţ věštila, ţe je vyvolencem drahé sestry panovnice naší, mocné královny Fantasie. 

Záhy seznámil se se všemi lesními stezkami a neohroţeně po nich se pouštěl. Tu zjevovala 

jsem se mu často, hovořila k němu, i ostatní sestry jej celovaly, přátelily s ním drobnou lesní 

zvěř, aţ nic se ho nebála, dávaly mu nalézati květiny neznámé krásy a vůně, chytaly mu 

motýly nejskvělejších křídel. Kdyţ hošík doma vypravoval o nás, našich písních, našem 

celování, neuvěřili mu rodiče, domnívali se, ţe v lese usnul a vše to snil, aneb podivovali se 

vznětlivé jeho mysli. Ale pak, kdyţ neústupně tvrdil, ţe pravdu povídá, připadlo mladé jeho 

matince, paní lesníkové, ţe pronásledují jej přízraky jakesi zlé u strašidelného ‚zapadlého 

mlýna‘, a jen s úzkostí pouštěla Lubora na kraj lesa, další cestu mu zakazujíc.“ 

„Kde jest ‚zapadlý mlýn‘?“ tázaly se víly jedna přes druhou. 

„Místo v nejširší části údolí ‚pod Hůrami‘, kde často sedáte a zpíváte na nízkém valu, 

který byl snad hrází. Lid vesnic okolních, sám nevěda proč, tak je nazývá, ukazuje mělké 

prohlubně, kde bývala nádrţka a zastávka, i místo nyní smrky zarostlé, kde prý stával mlýnek. 

Podání přešlo od děda k otci, synu a vnuku, a vesničané pospíchají kolem místa s pověrčivou 

hrůzou, zvláště za večerů a dnů mlhavých, ač kromě zvláště zádumčivého rázu není, co by je 

děsilo. Já sama znám ‚zapadlý mlýn‘ v nynější jeho podobě, jen lesík smrkový byl za mého 
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příchodu menší, prohlubně méně zarostlé. Ale sestry, jeţ ‚pod Hůrami‘ dlely před mnoha 

lidskými věky, vypravovaly mi o malém smutném stavení. Jeho zakladatelé utekli do lesů za 

velikých běd a po čase zbudovali si u potoka dřevěné stavení pro ţivnost svou. Byl prý to rod 

uzavřený a samotářský, členové jeho záhy umírali, a i jinak se jim nedařilo, aţ z nouze odešli 

do neznámých krajův a domovu svému lesnímu dali propadati zkáze. Pradědové našich 

vesničanů kráčeli snad podle rozpadávajících se stěn, krovu a střechy, a hrůza, která ze 

spousty v lesní samotě je obcházela, přecházela na všecky potomky.“ 

„A jak s hošíkem Luborem bylo dále?“ pátrala spanilá Krasava zamýšleně dívajíc se na 

příkou stezku, po níţ chodec prve sešel. 

„Lásky k lesu a k nám nedovedl v chlapci nikdo potlačiti. Útulná myslivna naplnila se 

ponenáhlu více drobnými stvořeníčky, ale kdeţto ta batolila se v zahrádce a na dvoře mezi 

drůbeţí, trhala si kvítí a na podzim sbírala si pod stromy ovoce, tíhl Lubor neustále k hvozdu. 

Kdyţ odvedli jej do vesnické školy, nemohl si na ni zvyknouti, – a i kdyţ uvykl a s horečnou 

dychtivostí se učil, věnoval kaţdou prázdnou chvíli potulkám po naší říši. Někdy přiváděl si 

soudruha a spoluţáka, synka z hájenky za lesem. Ten, kdyţ Lubor snivě po lese těkal, vybíral 

raději hnízda, honil veverky, přeskakoval potoky v neurvalé bujnosti. Jest to on, který našemu 

chodci dosud zůstal věrným přítelem a nyní jej hostí. Vídala jsem Lubora řídčeji a jiţ jen z 

daleka se mu zjevovala, ale hoch dosud slyšel náš zpěv a naše k němu šepotání. – Po čase 

odvezli jej do města několik hodin vzdáleného do škol, a Lubor přicházel k nám jen po 

dlouhých měsících. Jak se tu vrhal na mechovou půdu, jak vášnivě objímal štíhlé stromky, jak 

dychtivě stápěl si ruce v jasné bystřinky, nikdy nemoha se nasytiti u nás pobytu! A kdyţ byl 

vzdálen, neustále viděly jeho oči výjevy z naší říše, zaznívaly mu naše zpěvy, naše báje sladce 

v duši, neurčitě a mlhavě zjevovaly se mu naše postavy, celovavší jej kdysi v dětských letech. 

Snaţil se zachytiti tyto obrazy, písně, báje v určitý tvar, přemítal o nich urputně, aţ učitelé 

jeho o něm pravívali, ţe je roztrţitý, snivý fantasta, jemuţ vrozená povaha bude přes všecko 

nadání překáţkou na ţivotní dráze. Ach, nás vil k němu příchylnost byla jeho neštěstím!“ 

lkala víla Děvana, „nepřestane touţiti a na vlnách neurčitosti se zmítati ten, kdo uslyšel kdy 

naše zpěvy, naše báje, kdo jedenkráte uzřel naše vzdušné podoby!“ 

„A dlouho-li ještě ţil v tomto okolí, v rozmile myslivně, dlouho-li ještě navštěvoval 

naše hvozdy?“ dychtivě tázala se soucitná Jedlana. 

„Poslední kdyţ léto zde trávil, přišel jako jinoch z města. Děsila jsem se jeho 

nepokojného, touhy plného oka, jeho zamračeného čela. Pobyl dlouho do podzimu, bylyť dny 

tak jasné, spanilé jako teď, a nejčastější stanoviště své měl u ‚zapadlého mlýna‘. Vyptával se 

vesničanů a hajných, zvláště bývalého kamaráda, který otci svému jiţ byl statečným 
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pomocníkem, na všecky zkazky o mlýně. Po celé hodiny aţ do měsíčního svitu sedal tam na 

hrázi, neb leţel pod stromy, díval se na protější sráze ‚Hůr‘ a spřádal si dlouhé báje a obrazy o 

minulosti záhadného místa. A já mu pomáhala! – Kdyţ byl v nejhlubším snění, sedla jsem mu 

k hlavě, hladila jeho vyjasňující se čelo a šeptala mu sladké zvěsti, nedovedla jsem odolati 

touze pocelovati malého kdysi svého miláčka. A on, jinoch Lubor, s tak blaţeným vzdechem 

vţdy povstával a tak zdlouha a nerad se loučil se ‚zapadlým mlýnem‘, jakoby věděl, ţe víla, 

ochránkyně jeho mladosti jej obletovala. – První sníh jiţ poprašoval naše paseky, kdyţ Lubor 

odjíţděl s touhy plným pohledem k ‚Hůrám‘ daleko od svého domova. Pak vrátil se do něho 

ještě jednou, zoufale s pláčem. Ve vesnici nejbliţší rozzuřila se zase jednou zhoubná horečka, 

která jiţ často obyvatelstvo chudé, v dusných chatrčích přebývající ničila neúprosně. A lékaři, 

léky, všeliká pomoc, bývaly vţdy daleko, takměř nedosaţitelny… Tenkráte za oběť jí padl i 

statečný lesník, otec jinocha Lubora; nakazil, nastudil se kdesi, pomoc nebyla dosti blízká, 

vydatna, podlehl! Zoufalá, jej ošetřující choť šla brzy za ním. S nesmírným soucitem viděly 

jsme my víly z útulného, lesknoucího se staveníčka vycházeti krátce po sobě dva přesmutné 

průvody. Táhly za lesy k malému kamennému kostelíčku s podivnou bedněnou víţkou. 

Drobné děti lesníkovy rozstrkány byly po příbuzných, kaţdé téměř přišlo jinam; našemu 

miláčku vymohli malou podporu, aby byl s to dokončiti začatá studia. – V myslivně od té 

doby vystřídalo se mnoho obyvatelů, – ale k ţádnému nedovedla jsem přilnouti jako kdysi k 

hošíku Luborovi.“ 

„Tedy nevíš, jaké byly další jeho osudy,“ lítostivě podotkla Luběnka, „nedovedeš nám 

vysvětliti, z čeho ţe tak záhy sešedivěl jeho vlas, a svraštělo se jeho čelo?“ 

„Jednou, dvakráte objevil se ještě u starého kamaráda v hájence za lesem a přišel také k 

‚zapadlému mlýnu‘. Leč těkal s místa na místo, jakoby v divoké, háravé touze, 

nesrozumitelná slova pronášeje, – a já jen zdaleka upírala k němu smutný pohled. Byl by mi 

pak zmizel docela; neboť my víly, jak dobře víte, jsme odkázány jen na říši svou, v ní jsme 

mocny, za hranicemi jejími ničeho pro nás není. – Leč sledovala jsem tak úzkostlivě řeč 

všech, jiţ s chlapcem a jinochem Luborem kdysi se stýkali a nyní do lesa přicházeli, 

naslouchala jsem za temných večerů pří okenicích osamělé hájenky za lesem, aţ zvěděla jsem 

o malém svém miláčku přece něco málo zpráv. Zápasil s krutým nedostatkem po celý 

jinošský věk, byl odstrkován, zneuznán, posmíván. Cítil nejen neštěstí svoje, ale i sourozenců, 

jiţ podobně jako on trpěli, zápasili, aţ sevřely se nad nimi vlny ţivota, a oni sešli, zapadli, 

zhynuli. Hledal krásu a štěstí po světě s neústupnou onou touhou a ţízní, kterou, ţel, naše 

zpěvy a báje, naše celování vlily mu do duše, stokráte viděl je uskutečněny, stokráte se 

zklamal. Chtěl provésti úkol, přikázaný mu královnou Fantasií, chtěl vtěliti všecky svoje od 
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útlého dětství vidiny a přízraky, – a svět surově se mu vysmál, nazývaje jej bláznem, 

přemrštěncem! Chtěl, vzpomínaje na jeviště své mladosti, na náš les, tu říši míru, volnosti, 

rovnosti, učiniti lidstvo tak šťastným, svobodným, svěţím, jako on v ní býval, a lidé jej 

odsoudili jako nebezpečného buřiče.“ 

„Ó ne všichni!“ zvolala Krasava. „Vzpomínám nyní, ţe jednou, kdyţ veselá společnost 

prošla naším hvozdem a konečně se utábořila na stinném paloučku, naslouchala jsem zpěvu 

dívek a hovoru všech. Velebili krásu naší domoviny, a kdosi podotkl, ţe vše to: bývalá huť s 

víţkou a pestrokvětou zahrádkou, paseky bělavým mechem porostlé, s balvany ţulovými, 

štíhlými smrčky a vysokou travou ve středu a zvláště údolí ‚pod Hůrami‘ s klikatým jeho 

potokem a nebetyčnými, příkrými stráněmi jiţ kdesi poznali. Rozpomínali se, aţ uhodli, ţe 

neviděli jich v obraze malířově, nýbrţ v líčení básníkově. A básník ten, určitě se nyní 

pamatuji, slul téţ Luborem; nazývali jej někteří velikým pěvcem a mistrem a velebili 

neskonalou lahodu jeho slok, jejich ohnivou barvitost, hluboký, všude vytryskující cit.“ 

„Jest to on,“ přikyvovala moudrá Děvana hlavou a slabounký úsměv uspokojení 

rozjasnil její tvář. „Kouzelná ruka královny Fantasie dotkla se jeho čela, a naše zpěvy znějí 

mu v duši! Leč básník Lubor sotva asi ví o tomto vítězství svém – – Ó, věřte, sestry drahé, 

četla jsem v očích našeho hostě, ţe jest velmi, velmi nešťasten! Kéţ bych mohla rozjasniti 

jeho mysl, upokojiti jej, – já, jejíţ příchylnost k němu stala se mu osudnou!“ zalkala Děvana 

na novo. 

„Následujme ho!“ pobízela bystrá Luběnka. „Snad podaří se naší moci ukonejšiti jeho 

bol.“ 

„Ach, ano, ano,“ přisvědčovaly ostatní víly a jiţ opouštěly svoje stanoviště kolem 

balvanu a vznášely se přes kamenitou cestu na temnou pěšinku, kudy chodec Lubor prve 

kráčel. Za krátko dospěly cesty vinoucí se pod příkrou strání „Hůr“. 

Tam, kde „Hůry“ zvolna stoupaly, čněly v cestu balvany jeskyně, ověšené kapradinami, 

přesličkami a malými jedličkami. Byl to vchod k zimnímu bydlišti vil, kam utíkaly se, kdyţ 

sněhová vánice ohroţovala drahý jich les; na širokém kameni seděla při něm víla Skalina, 

druţka Děvanina nejstarší a nejmilejší. 

„Aj, hledáš svého miláčka, Děvano?“ ptala se víla, na jejíţ šedozeleném šatě třpytil se 

zlatý lem a perly i démanty v podobě rosných kapek. „Dlouho jsem v paměti pátrala po jeho 

tváři, – ale pak našla ji přec! Jak je změněn, temnooký, kadeřavý náš oblíbenec! Jest asi velmi 

rozervána jeho mysl!“ 

„Jdeme, abychom ho potěšily!“ zašveholila zádumčivá Jedlana. 
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„Ó, učiňte tak!“ chválila Skalina, „zašel k ‚zapadlému mlýnu‘. Víš ještě, Děvano, jak 

tam dlouhé hodiny trávíval, a jak’s jej celovala?“ 

Děvana jen vzdychla a brala se v čele druţek po pěšině, kdeţto Skalina dále střehla 

vchod k báječnému paláci. 

„Pod Hůrami“ vše oţilo příchodem vil. Slunko, jeţ blíţilo se k vrcholkům, vroucněji 

líbalo les a vznášející se v něm vzdušné postavy, věkovité stromy skláněly mohutné větve, 

dlouhými šedými lišejníky obrostlé, jakoby dávno odešlé druţky rozpínaly touţebně své 

lokte, hustá mateřídouška i sličné listy jahodové silnější vysílaly vůni, kulaté kalíšky pozdních 

kvítků rozevíraly se do široka, aţ plně na nich zaplál zásvit sluneční. Po strmé stráni „Hůr“ 

sbíhaly srnky a důvěrně obracely tmavohnědé oči k milým stráţkyním; čiperné veverky 

spouštěly se po kmeni, ocasem vesele mávajíce; mezi šípkovím zaleskla se ještěrka, a mušky i 

komáři jako černé puntíčky tančily radostný rej v červenozlaté záplavě. Temné stromy 

jehličnaté, chráněnci Jedlanini, leskly se kovově; nejnádherněji však se nesly buky, obsypané 

červeným listím, a štíhlé, věţovité jasany, jejichţ bledě ţlutá barvitost činila je podobnými 

svítícím majákům mezi moří zelena. 

„Ó, viz,“ zašeptala Luběnka, bujnou svou zvědavost tlumíc, „tamto u cesty dumá 

hledaný tvůj miláček, básník Lubor!“ Ukázala na kámen bělavý, na němţ pří cestě byl usedl 

osamělý chodec. 

Bylo to naproti místu, „zapadlý mlýn“ zvanému; rozšiřovalo se tu údolí, leč přes to 

leţel právě zde zvláštní stín. Dva, nízkým valem ohraničené výmoly zcela byly zarostly 

býlím, jaké vídáme blízko rumišť; vedle menšího z nich, bývalé snad nádrţky, bylo 

prostranství přesně od ostatního lesa oddělené a vodou obtékané, kdysi staveniště mlýnku, na 

němţ zatím byl vyrostl mladý lesík smrkový. Nic nepřipomínalo tu lidské ruky, leda snad val, 

bývalá hráz a květena, od ostatního rostlinstva v lese se lišící. 

Dumně tkvěl na neveselém místě zrak chodce Lubora; byl klobouk svůj měkký hodil do 

trávy, a šedivějící jeho kadeře spadaly na zrýhované čelo a na ruku, která je opírala. V druhé 

ruce měl hůlku a jí poklepával na kmen nalomeného buku, jenţ leţel přes cestu a při koření 

všecek byl dutý a vydrolený, tak ţe nedávné vichry s ním měly snadnou práci. Koruna stromu 

ještě nedopadla země, i provívalo ji jakési bolestné chvění – to duše bývalé víly truchlila, ţe 

navţdy jí opustiti lesní říši, aţ skolí strom docela, větve osekají a peň rozrezají. 

Častěji a častěji vracelo se oko chodcovo k zničenému stromu, z něhoţ klesáním zvolna 

padala drť. 

„Přezrálý a prohnilý jako já,“ zamumlal, „a dlouho-li, a vichr mne sklátí k zemi? Ó 

mladosti, ó jaro, ó vrchole ţivota – na vţdy jste pominuly pro mne, – stojím na hranicí smutné 
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jeseně a překroče ji, brzy se octnu ve věčné, mlčenlivé zimě! Ţil jsem bouřlivě, bolestně, 

nadšeně, ţil, – a k čemu? Kde jsou ty plody mého ţivota, jeţ uzráti měly z květů mé mladosti? 

Ó, jak to bolí, zde, na místě posvěceném touhami mladých, jinošských let, – jak to bolí 

vzpomínati, co jsem tu vysnil krásy, velikosti štěstí, kdyţ nyní se vracím jako stařec s 

rozervanou, zprahlou duší, sám a sám, stařec, jenţ z háravého ţivota lidstvu nepřinesl neţ 

prázdné ruce! – Ó jaro, ó mladosti, vrať se mi, vrať, abych lépe, usilovněji z tebe těţil!“ 

Ruka chodce Lubora zabořila se do prosivělých kadeří; aţ pak náhle divoce zaúpěl: 

„Leč proč se mi tak stalo, proč? – proč právě já odnáším si zoufalost a chmuru? – proč 

mně nikdy neuskutečnilo se zúplna, o čem jsem snil, – proč, co bylo v mysli světlé, veliké, 

krásné, vţdy vybledlo, jakmile dotkla se toho skutečnost?“ 

Děvana, jeţ s druţkami stála těsně za básníkem Luborem a naslouchala zoufalému jeho 

lkání, pokynula nyní rukou. Tu zahořel i „zapadlý mlýn“ v červenavém světle slunečním, i 

býlí v nádrţkách nabylo jasného vzhledu a poslední lesa běláskové oblétli sosnový lesík. 

Větřík zadul mezi obrovské stromy „na Hůrách“ a sesypal celý deštík zlatých listů, jeţ uvázly 

v kadeřích a na šatě muţově. 

Překvapen náhlou změnou, vzhlédl básník Lubor a pln podivu spatřil před sebou tlum 

vzdušných děvic, spanilých tváří, průhledných loktů a šijí a dlouhých, stkvoucích se 

rozpuštěných vlasů, Měly všecky volná, řasnatá, zelenavá roucha, jen ţe rozličných barev; 

Luběnka zahalena v oděv z vlhkého bělavého mechu a ve vlasech tkvěly jí pomněnky; šat 

zádumčivé Jedlany skvěl se temným leskem kovovým jako rub jehlic stromů jí svěřených, 

kdeţto šviţná Krasava ozdobena byla vším kvítím šťavnatých lesních lučin. Bukovčin oděv 

přecházel ze zelena do zlatoruda, a plavý její vlas protkán byl korunkou z jeţatých plodů; 

stříbrný vlas moudré Děvany se mísil se záhyby šedozelené řízy. 

Zakalené oči muţovy rozevřely se do široka nad nenadálým zjevem, – ale pak, jakoby 

vracely se mu časy dávno uplynulé, málem zapomenuté, vyskočil s kamene a nesměle blíţil 

se k vílám. 

„Poznáváš nás, Lubore?“ zahovořila jemně Děvana. 

„Kdysi, snad ve snách, viděl jsem rysy, jeţ jsou vám podobny,“ zajíkal se chodec a 

hlubokýma očima vpíjel v sebe sličné zjevy. 

„Jsme víly tvého drahého lesa, tvé domoviny. Já jsem Děvana, stráţkyně tvá, jeţ tě 

sprovázela, kdyţ jsi bloudil po hvozdě, jeţ tě celovala, k tobě s druţkami mluvila, kdyţ jsi byl 

děckem, a jeţ obletovala tě, kdyţ jsi, jinoch horoucí, sníval tu u ‚zapadlého mlýna‘ vidiny o 

veliké, krásné budoucnosti. Zpívala jsem ti zpěvy, vykládala ti báje o všem, co vůkol tě 

jímalo, – tys pak, muţ nadšený, vtělil je všecky, a nyní národ tvůj zpívá a říká si je.“ 
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„Jsou mlţné, matné, nedokonalé, – nikdy nedostihl jsem tvého vzoru a byl tím velmi 

nešťasten,“ zaúpěl básník Lubor a vrhl se vášnivě k nohám stříbrovlasé Děvany. „Ó vílo 

dobrá, byla-lis stráţkyní mého mládí, ustrň se a vrať mi jeho štěstí, sejmi se srdce mého 

hroznou tíţ, která je svírá!“ 

„Přišly jsme, abychom tebe potěšily, kdyţ shlédly jsme s paseky zacházeti tě ‚pod 

Hůra‘ se zoufalým pohledem v oku. Naslouchaly jsme divokému tvému lkání. Nesnesitelná 

jest ti, Lubore, myšlenka, ţe jeseň ţivota se ti blíţí, voláš jaro a mladost zpět. Aj, zdaţ spanilý 

ten podzim není korunou ţivota? Viz přírodu kolem sebe, viz náš les, svůj les, Lubore, jak je 

krásný, barvitý! Viz mnohobarevné plody na keřích, jak luzně pojí se k svěţím květům na 

posledním; viz, jak statečně, v plné síle rozpínají stromy zmohutnělé své větve, jak spanilých 

nabývá listí jejich odstínů; hleď, jak křišťálově a klidně proudí nyní potůček, bublaje 

oblázkům snivou píseň, – jak jasná je obloha, jak sladce na ní v noci hvězdy září! Či se ti snad 

lépe líbí mrazem spálená poupata, zkřehlý květ, o němţ neznámo, zda kdy plodu vydá, 

rozzuřená bystřina, která ničí vše, co na březích jejích vyrůstá, děsné mraky, jeţ s pichlavými 

paprsky slunce závodí o zhoubný účinek? Nevidíš hlubokého, sladkého a přece nádherného 

míru, jenţ po všech bouřích a převratech zavládl přírodou? Tak jest i v ţivotě lidském, ó 

Lubore! Vášně z velikého zţíravého ohně, kolem něhoţ valíval se kalný dým, stanou se 

jasným, čistým plamenem posvátné lásky a naděje, poupata zmařená jsou pohrobena, a ze 

zbylých květů vyrostl zdárný plod, zrak duševní se vyjasní a sahá daleko, daleko do končin 

jindy mlhavých – v tom míru zlaté, plodné jeseně tkví krásný cíl člověka!“ mluvila Děvana 

nadšeně k chodci Luboru. „Leč, ty nevěříš, ty nevidíš, – ó rozhlédni se lépe kolem sebe,“ 

doloţila, kdyţ básník zvolna vrtěl hlavou. Byl opět usedl na kámen a vyklepával holí 

ztrouchnivělé částky zlomeného kmene. 

„I ty se rozhlédni, laskavá vílo,“ odvětil Lubor. „Či nevíš, ţe všechen ten nádherný mír 

jest jen předchůdcem hrozného, němého spánku? Nevíš, ţe za málo týdnů ztrouchníví zlato a 

červeň tvých břiz, jasanů a buků, ţe zmrznou šarlatové plody do hněda, a poslední květy 

schoulí se a zmizí! Či nevidíš jiţ teď známky, ţe konec všeho přichází? Viz tam dále 

modříny, snivé děvy mezi stromy, jeţ byly okrasou lesa, jak seţloutly, opelichaly v holé jen 

metly; viz, jak mezi zelenými vějíři kapradin a přesliček bílá se ukazují místa, – takových 

koster bělavých za krátko bude plný bor. Píseň potůčku spoutá led, obloha sešedne jako 

stařena, a brzy vše zahalí – nelítostná hrobnice! – bílým příkrovem. Ve chladném jaru, v 

bouřlivém, palčivém létu je ţivot, naděje – v klidném podzimu, třeba byl sebe jasnějším, 

barvitějším, ukryta jen smrt, tma, němota. – Jestli ještě jsem v mocné tvé ochraně, ó lesní vílo 

domova, vrať mi mladost, vrať mi jaro, jen v něm je štěstí, je uspokojení!“ 
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Básník Lubor opět spínal k Děvaně své ruce v zoufanlivé touze. 

„Netruchli, milý hosti náš,“ šeptaly víly muţi a hladily mu čelo i tváře tak jemně, 

jakoby teplý větřík se jich dotýkal. „Děvano, kterak jen potěšiti zarmouceného?“ 

„Uvidíte,“ odvětila přísně víla stříbrovlasá. 

Zlatorudá zář byla zašla za stromy, „zapadlý mlýn“ byl opět ve smutném stínu, jen 

protější „Hůra“ zaskvívala se v odlesku červánků. Mlha snášela se na les, a citelný nastal 

chlad. 

Děvana zamávla rukou, a z mlhy vynořil se před básníkem Luborem obraz: poznával 

komůrku, v níţ jako dozrávající jinoch bydlíval. On sám leţel na loţi a zmítal se neukojenou 

vášní po poznání všech věcí… 

„Jest ve mládí uspokojení?“ ptá se přísně víla Lubora, a on klopí oči a šeptne: 

„Byly přece v něm chvilky klidného štěstí.“ 

Tu kyne Děvana znova, obraz komůrky zmizí, jiný vyvstává z mlhy, obraz zasněţeného 

hřbitůvku, jenţ leţí za lesy při malém kamenném kostelíčku o divné bedněné víţce. Mezi 

chudýmí pomníčky a pestře natřenými dřevěnými zábradlími je jáma otevřená; při ní klečí 

student Lubor s malými sourozenci, – v jámě jsou jejich rodiče, veškerá jejich opora. Mţikem 

zmizí í obraz ten, a zjevuje se jizba harmonická, plná květů, poetických tretek a nádhery. V ní 

před luznou dívkou pyšného čela stojí zdrcený Lubor a nahýbá se, aby sebral uschlé květy, 

růţové lístky dopisů a veršů, jeţ mu dívka pyšná odevzdala, chtějíc se na vţdy od něho 

odvrátiti. Host lesa vidí, jak v koutcích úst usazuje se mladému muţi trpký úsměv, jenţ ho 

více neopustil, a jak do čela vrývá se o jednu rýhu více. 

„Jest to štěstí?“ ptá se opět Děvana. 

„Byly to jarní bouře ţivota, ale po nich přišlo teplo a jas,“ odpovídá Lubor váhavě. 

„Jas a teplo,“ opakuje moudrá víla a po třetí kyne rukou. Lepá jizba mizí, v rychlém 

kolotání zjevují se výjevy Luborova muţného věku: jeho pracovna, kde za noci vrhá na papír 

své vidiny a přečet je, trhá pak archy na kusy, zoufaje si, ţe nelze mu vystihnouti ideálu 

umění tak, jak tkví mu v duši; kde za dne pročítá hanopisy, v nichţ sniţován neslýchaně… 

Básník zří opět, jak před lety zuřil, nemoha rozdrtiti zlolajných těch úst, neznámé ruky, která 

pošpinila z obmezenosti čí záští všecko jeho snaţení umělecké. A hned za světnicí mu drahou 

vystupuje veřejné forum, kde pronášel slova vroucí, plamenná, národu na povzbuzení a na 

potěchu, a dále těsná cela vězení, kam vyhoštěn byl, ţe mluvil příliš vroucně, příliš plamenně. 

Pak zmizí holé zdi, a Lubor uzří ulici, na ní sebe s tváří vrásčitou, vlasem jiţ 

prokvétajícím a zlomeným zdravím, zří bývalé přátele, jak před ním zalézají, a jak všecka 

veřejnost prchá před zhanobeným. Vidí se na pouti po vlasti, aby hrob za hrobem hledal 
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nešťastných sourozenců, z nichţ všichni trpěli jako on, ale jsouce měkčího, chabějšího jádra 

nezvítězili. 

Obrazy zhasly. „Jest to jas a teplo?“ praví víla Děvana a sklání se k básníku, jenţ ukryv 

tvář v ruce, po létech opět roní slzy. 

„Máš pravdu, vílo laskavá, z mrazů a bouří utkáno bylo moje jaro a léto! Jen tenkráte 

byl jsem šťasten, kdyţ, děcko neuvědomělé, líbán jsem byl vaším rtem a konejšen vašimi 

zpěvy,“ zavzlykal Lubor. 

„Tenkráte byl mír, jako jest teď –“ řekla Děvana velebně. „Jiţ netouţíš zpět? Jiţ mi 

věříš?“ 

„Příroda tvá jesenní plna jest skvostných, barvitých plodů, jeţ budou potěšením lidu, i 

kdyţ nadejde dlouhý smutný spánek zimy. A kde jsou plody ţivota mého? V obrazech, které 

vykouzlila mi tvá mocná ruka, plně bylo znáti, jak marný, bezvýsledný ţivot jsem ţil,“ 

odpovídal muţ truchlivě. 

„Ach ne, ne,“ volala vroucně spanilá víla Krasava, „nazývají tebe velikým pěvcem a 

mistrem, pověst o tvé práci zalétla aţ sem do hlubokých lesů. Milují a váţí si tebe, věrně v 

duši chovají tvoje zkazky.“ 

„Od kterého času?“ řekl básník trpce. „A pravdiva-li tvoje řeč, vílo krásná, věru, ţe 

dlouho jsem dobýval chudého vítězství – vrátké přízně veřejnosti. Dnes zavru unavené oči, – 

zítra jiţ jméno a práci mou hodí mezi vetché haraburdí.“ 

„Ó dovol, Děvano, abych i já před hostem naším směla rozestříti obraz jeho osudu,“ 

prosila Krasava. „Tys minulost mu zpodobnila, abys vyvrátila jeho stesky, já budoucnost mu 

odhalím, aby uvěřil mně.“ 

Víla pokročila blíţe, dotkla se očí básníkových i jeho ucha a učinila tajemné znamení. 

Lubor prohlédl; na místě, kde v mlze a šeru vţdy více houstnoucím neurčité jiţ 

rýsovaly se kontury „zapadlého mlýna“, spatřil síň naprosto neznámou, vzdušnou, obrazy a 

sochami zdobenou, po níţ procházely aneb na sedátkách při stolech a oknech posedávaly 

osoby taktéţ zcela mu neznámé. Byly mladistvých tváří a štíhlých postav a horlivě spolu 

hovořily aneb k druhům řečnily. Básník Lubor namáhal se, aby zachytil jejich řeč; brzy 

podařilo se mu rozeznati vlastní své jméno, patrně mladí muţi a jinoši zde shromáţdění 

rokovali o něm, o jeho pracích uměleckých, jichţ názvy a úryvky vţdy jasněji slyšel. Jeden 

nadšeně předčítal ony epištoly básnické a řeči veřejné, pro něţ kdysi byl uvězněn, přáteli 

opuštěn, jiný ukazoval soudruhům akvarelly, jimiţ zpodobil místa k pěvci Luboru se poutající 

a mladým umělcem do podrobna prostudovaná. Byla tu roztomilá domovina jeho dětských 

let, les vílami obydlený s „Hůrami“ a „zapadlým mlýnem“, vesnická škola, jeho pracovna, 
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jeho vězení a posléze úzký hřbitůvek, jenţ leţí za lesy při malém kamenném kostelíčku o 

divné bedněné věţi… 

Opět jiný přinesl Luborův obraz a pravil: 

„Věnčívali jsme jej, bratři, hlohem trnitým, na lyru jeho kladli jste odznak řetězy 

zlomené, vzpomínajíce s bolem, jak ţivot našeho pěvce a vůdce byl pln trní a sevřen 

ţeleznými pouty. Ale dnes obklopen obraz růţemi a vavřínem, dávno zapomenuty jsou jeho 

boly, jeho trýzeň! Z trnů vykvetla nehynoucí ţeň krásy, z pout ţelezných ukuli jsme zbraň 

volnosti. Ó sypte kvítky a květy vonné, veliký, úrodný ţivot ţil naš věštec, náš mistr!“ 

V dešti růţovém tonul obraz Luborův, jinoši mávali větvemi, hluk a ples hlasů se 

vzmáhal – v tom Krasava dala rukou znamení, – Lubor byl zase v setmělém údolí „pod 

Hůrami“, kolem něho zdvíhaly se jen černé podoby stromů, a před ním slabě, jako ozářené 

mlhy svítily vzdušné postavy vil, jich dlouhé, lesklé vlasy a oči soucitné. Nad lesy nyní zářily 

veliké hvězdy, a tam, kde byl les řidší, prokmital červenavě široký srpek měsíce. 

Lubor sáhl si na vlhké čelo, – dosud trnul odhalením neproniknutelné jindy 

budoucnosti. 

„Věříš nám nyní?“ ptala se sličná Krasava, lehce se dotýkajíc jeho ruky. „Nebudeš více 

si zoufati nad marným ţivotem?“ 

„A spřátelíš se, pěvče drahý, s míruplnou spanilou tou jesení a s nynějším ţivotem 

svým, jehoţ jest ona podobou?“ připojila se k ní váţná Děvana, stará Luborova přítelkyně. 

„Musím věřiti vám, víly laskavé,“ zašeptal host lesa. „Jen kdyby té touhy a ţízně 

nebylo, jíţ všecko zdá se nedostatečným, nedokonalým!“ 

„Té touhy a ţízně se nikdy nezhostíš; dala ti ji do vínku královna Fantasie, a my víly ji 

rozproudily a rozhojnily svými písněmi, svým celováním. Víme, ţe pomohly jsme sázeti trny 

na tvou cestu ţivotní, proto, abychom částečně učinily pokání, šly jsme za tebou a hleděly tě 

ukonejšit, potěšit. Neţel té ţízně a touhy, jest vzácným darem, vzpruhou k velikým činům.“ 

Lubor zadíval se v oči stříbrovlasé Děvany, z nichţ jakoby vycházel hvězdný svit. 

Vzala jej za ruku: 

„Pojď, doprovodíme tě na kraj lesa, noc se blíţí.“ A básník kráčel v průvodě vil stezkou 

od „zapadlého mlýna“ a přes to, ţe černý les díval se naň strašidelnýma očíma, měl sladký 

mír v duši, jako nikdy dotud. 

Před vílami, svými paními, letěly světlušky jako ţhavé puntíčky, závodíce s měsícem, 

jenţ tu tam stromy probleskoval, chýle se jiţ k svému západu. 

Kdyţ přišly na konec „Hůr“, stála Skalina posud na stráţi u vchodu k jeskyni vil; rosné 

kapky třpytily se luzně na temném jejím rouchu. Kynula Luboru rukou: 
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„Zdar buď ti, svěřenče náš, a šťastný návrat ze skal a lesů! Jiţ jasněji hledí tvé oči, jiný 

tklivější úsměv se loudí se tvých rtů.“ 

Došly pasek, víly začaly pěti jemnou melodickou píseň, jíţ konejšily kdysi malé 

pachole, a host lesa naslouchal jí, aţ docházel prostoru, kde z oken osamělé myslivny zazářilo 

světélko. Tu stávala se vzdálenější, neurčitější; kdyţ se Lubor ohlédl, zdali jsou víly ještě s 

ním, zahlédl jen zářivé mlhy. V nich zdálo se mu, ţe rozeznává, jak stříbrovlasá Děvana 

láskyplně rozepíná po něm náručí a štíhlá Krasava jak mu kyne rukou. 

I ta mlha mizela, jen ve směru, kde byla bělavá paseka, zvláštní zář prostírala se nad 

lesem, který stál tu jako obrovská černá zeď, jejíţ zubaté cimbuří, vrcholky to jehličnatých 

stromů, rýsovaly se na hvězdami ozářeném nebi. 

Lubor zastavil se na paloučku, přiléhajícím k ovocnému sadu myslivny a díval se na 

bývalý domov svůj, aţ vyrušily jej pádné kroky i zvuk silné holi, která na kamení naráţela. V 

brzku uzřel vysokorostlou postavu; byl to kamarád hajný, jenţ znepokojen jsa dlouhým 

prodléváním svého hostě, mu vyšel vstříc. 

Šli nyní ostřejším krokem kolem lesa, aţ dostali se k malé chaloupce se širokou 

střechou a bílým komínem, kolem níţ bylo dřevěné brlení a malé hospodářské přístavky. 

Po cestě vyptával se hajný, proč host se zpozdil. „Je ovšem divný čas, člověk ani se 

nenaděje, a tma přikvačí. Kdyby toho nebylo, ani bychom nevěděli, ţe je podzim tu a zima ţe 

valem táhne, tak je krásně v lese, krásněji neţ v létě. A kde ráčil jste býti?“ 

„Pod Hůrami“ a u „zapadlého mlýna“, odpovídal Lubor se snivým pousmáním. 

„Nu, to se má stará podiví, ţe byl pán ve tmě a při měsíčku „u mlýna“! Nešla by tam za 

poklady světa – věří pevně, ţe tam straší. Ani mne tam pustiti nechce, bojí se o mne. Jen co 

pravda, neveselo tam je!“ 

Kdyţ vkročili do hájenky, a boubelatá hajná nesla na stůl večeři, vypravoval jí muţ 

ihned, kde host byl. Dobrá ţena ustrašena spráskla rukama: 

„A to je milostpán ještě ţiv? Vţdyť tam tancují a zpívají lesní ţenky a ty kaţdého muţe 

zardousí – a v jeskyňce prý jsou skřítkové.“ 

„Snad ne kaţdého,“ odpovídal Lubor s divným pousmáním. 

„Milostpán je viděl?“ tázala se hajná s hrůzou na hostě pohlíţejíc, a kdyţ Lubor doloţil: 

„Coţ kdybych byl viděl?…“ ustoupila od něho na několik kroků. 

„Bláhová, to pan Lubor si tě jen nabírá; kdo pak jak ţiv viděl lesní ţínky a skřítky – 

raděj jdi a v komoře ustel,“ konejšil ji muţ. 
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Leč hajná jiţ po celý večer nezbyla se hrůzy; kdyţ hostě uloţila do hojných 

pruhovaných peřin, pravila muţi, ţe jí ten jeho kamarád připadá jako nějaký černokněţník. 

„Stejně vlastně nikdo nevíme, co je zač a čím se zabývá!“ 

„I píše prý knihy a noviny!“ mrzel se hajný, „znám jej přece od šesti let!“ 

„Nu vidíš, knihy skládá, kdo ví jaké – a ty ţenky jistě viděl, poznala jsem mu to na 

očích!“ 

Hajný ještě chvíli ţenu pošeptmu plísnil; ta se modlila, aby divný cizinec jiţ byl pryč, a 

slibovala si „pod Hůra“ a k „zapadlému mlýnu“ ţe jiţ co ţiva nepůjde, ani ve dne. 

Z rána host odjel; hajná se ho ostýchala, ale muţ její měl radost, ţe pán tak dobře se 

vyspal a lépe k světu vypadá, neţ kdyţ před dvěma dny přijel. Zval jej vroucně, přes všecko 

mrkání ţenino, na opětnou návštěvu z jara, a host tiskl mu ruku s úsměvem. 

Sešli spolu na silnici, kde čekal povoz ve vsi sehnaný; Lubor vstoupil, rozloučil se, a 

hajný dal se k domovu. Vyjeli na vysoký kopec: „Je odsud pěkná vyhlídka,“ upozorňoval 

vozka, „široko daleko si ji kaţdý chválí.“ Lubor povstal ve voze a opíraje se rukou o shrnutý 

kryt, bloudil zrakem po krajině. Před ním vysoko čněly tmavé vrcholky stromů „na Hůrách“; 

dlouho na nich tkvěl okem a vzpomínal údolí pod nimi… Pak jinam zrak obrátil, kde za lesy 

leţel kamenný kostelíček s divnou, bedněnou věţí… 

 

 

Bajka o pošetilém ptáčeti 

Na úpatí zalesněných hor, v rozkošné, chráněné krajině, stál nádherný letohrad. Jeho 

bílé zdi porostly byly mnohobarevným zimolezem a úponkovitými snítkami růţovými, z 

nichţ čnělo na sta vonných květů a svěţích, polorozvitých poupat. V jeho stinné zahradě 

vysokým, zlaceným plotem ohrazené, šumně se vznášely vodotrysky a tiše spadaly jejích 

kapky zpět do lesklých mramorových nádrţek. Útulná loubí z opojně vonícího bělokvětého 

jasmínu zvala k odpočinku v zelené své náručí na krásně řezané lavičky a lenošky. Na 

bujných, jako hustý aksamit přistřiţených trávnících čněly skupiny vysokých rhododendrů, 

posetých chomáči temnorůţových kalichů, aneb prostíraly se umělé hvězdice, kola, kříţe 

ohnivých barev, utvořené z nízkých pospolitých květin. Štíhlé stromky růţí remontánek 

tvořily rozkošné řady, a jim jakoby váţně se pousmívala stromořadí vzdálenější rozloţitých 

jilmů, platanů, habrů a jasanů. Na zdech k jihu obrácených zvolna z opadalého květu vyvíjely 

se mezi lupením hrozny a broskve. 
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Opodál ve sklenících, sličných tvarů a lesknoucích se tabulek, mezi vzácným 

stromovím ovocným napolo ukrytých, pialy se šťavnaté, široké palmy, plazily se vzhůru 

podivné orchideje, vynikaly ze srstnatých listův objemné zvonky gloxinií, ve pruţné stromky 

vyrůstal něţný bílý vřes, a rozmanité begonie rozkládaly do široka své listy. 

Vlhké tyto síně, plné tropických zjevů, štědře udělily ze svých kras rozloţitému tarasu, 

sestupujícímu k zahradě, a velikému balkonu na průčelní straně letohradu, jenţ jako světelná 

hra planul rudými a zlatými květy, stříbrnými listy, purpurovými stvoly. Balkónem rozlévala 

se vůně do skvostné jizby, pravé to klenotnice umění a přírody. I sem dodaly skleníky z 

bohatého svého obsahu; ve stolcích ze zlaceného proutí, u paty bělostných soch, na 

rýhovaných sloupcích, kolem velikých, čarovnou prostoru stonásob opakujících zrcadel: 

všude bylo plno štavnaté zeleni, tu jako drobný lesklý deštík po stěnách a na měkké koberce 

se snášející, tu vějířovitě se rozkládající, všude otvíraly se kalichy všech barev, trčely 

chomáče hvězd, voněly hrozny opojného květu. Štukový, umělý strop bělal se ze zlacených 

lišt, podobnými medaliony ozdobena pole stěn; bleděmodré pohovky a lenošky hojně zlacené 

tulily se k bílému pozadí mezi skupinami květin, drobné stojany pyšnily se sty drahocenných 

nádob, hraček a drobnůstek, na podstavcích otočených těţkou, temnou látkou, a tu onde na 

stěně umíštěny mistrovské obrazy v širokých zlatých rámcích. – 

Tam, kde světlo nejjasněji dralo se bledě modrými záclonami a pestrými květinami 

všude se pnoucími, stál nádherný nástroj hudební, bohatě perletí vykládaný, a naproti němu v 

úplné houšti kamelií, azalejí a palem na zdobném stolku vysoká klec. 

Malý její obyvatel, ptáče neurčitých barev, ale blýskavých, čiperných očí a šviţných 

pohybů, zdál se jediným pánem této čarovné, malé říše. Jemu jakoby voněly všecky ty 

chomáče květů, jemu jakoby vypínaly vstříc bělostné šíje a ramena sochy bohyň a vil, jemu 

na potěšenou jakoby slunce báječné paprsky lákalo z hedvábných clon, ze skvostných hraček 

všude rozestavených. 

Ptáče to bylo miláčkem sličné paní, jedné z obyvatelek rozkošného letohradu a velitelky 

balkónové síně. Našla je zcela maličké za zahradou na úpatí hvozdů horských, kam zanesl je 

neznámý osud, umístila je v kleci, původně ustanovené pro pestrého papouše, krmila 

slaboučkého a zkřehlého tvora sladkými zrny a zaradovala se, kdyţ zazářila mu očka a 

zalesklo se šedohnědé peří. Ptačátko zvykalo péči své paní, zvykalo nádhernému svému 

bydlišti, tak ţe často nechávala pěstounka jeho zlatou klec otevřenu, aby poskočiti si mohlo 

po měkkém koberci a zalétnouti blíţe ke skupinám opojných květů. Křídla ptáčete byla dosud 

slabá, nevyvinutá, nebylo mu lze daleko doletěti, neodváţilo se ani na obrubu balkónu 

zakrytou v hustém břečtanu. 
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Sličná paní milovala ptáče velmi; jeho opuštěnost ji dojímala, doufala z něho vychovati 

statečného, moudrého tvora a v lesklých jeho očích zdála se jí spočívati toho záruka. 

Zapískalo-li ptáče slabounkým svým hláskem, sedala paní k nádhernému svému nástroji a z 

bílých kláves vyluzovala sladké a prosté melodie, aby svého miláčka naučila zpěvu. 

Nastavovala mu jemnou svou ruku, a kdyţ usedlo na ni, hladila lesklé peří a plné své rty tiskla 

na čipernou jeho hlavičku. 

Kdyţ viděla, jak jest věrný a přítulný její chráněnec, neobávala se ani trochu, ţe unikne 

v široký kraj, otevírala často okna a lesklé dvéře květnatého balkónu, aby svěţí vánek, v 

zahradě vanoucí, pomísil se s těţkým, vůní prosyceným vzduchem nádherné jizby. Čas po 

čase zalétlo krotké ptáče na římsu okna a hrálo si zobáčkem s lístky růţí sem se deroucích, 

aneb usedalo na paţení balkónu mezi palmy a dívalo se, jak kapky tiše padaly v nádrţky 

mramorové, a jak slunce mění vodotrysk v lepou duhu. 

Leč jen malou chvilku uţívalo ptáče svobody; zdál se mu vzduch drsným a světlo 

ostrým, přílišným, i vracelo se rádo v lahodný, teplý klid drahocenné kobky. Bylať vlídná 

paní vyhýčkala čiperného svého miláčka; liboval si v něţném jejím celováni, v teplém a 

lesklém útulku, jejţ mu byla zřídila, liboval si ve sladké potravě, jeţ mu byla vţdy přístupna. 

Někdy, ale jen někdy, kdyţ ptáče vyrůstalo, hnula se v jeho srdéčku zvědavost, jak asi 

jest tam venku za zahradou, jaký asi ţivot ţijí kmenovci jeho, jeţ viděl koupati se v modru 

oblohy, jiţ letěli daleko, nedozírně daleko i z nichţ někteří měli mohutná, široká křídla. Ale 

pak řeklo si ihned, ţe často asi zimou se chvějí, jindy ţe je mučí úpal sluneční, ţádná laskavá 

ruka ţe jim nechystá potravy, a ţe ţádný z nich nebydlí tak nádherně, měkce, rozkošně, tak 

právě královsky, jako malý miláček vlídné obyvatelky letohradu. Tento útulek jest zajisté 

nejkrasším místem na světě! Domnívalť se maličký křídláček, ţe „svět“ zná z obrazů v 

zlatých rámcích. Představovaly vesměs krajiny, tu usměvavé, tu snivé – ale ţádná podle 

cenění ptáčete nevyrovnala se z daleka jeho jizbě a kleci. V ţádné nebylo zlatých prutů a 

kruhů, krajek a soch a jedna, která znázorňovala vnitřek lesa, zdála se mu ošklivou, tak byla 

černá a šedoskvrnná. 

Zase minul nějaký čas, a ptáče zkoušejíc sílu svých křidélek, sletělo s vějířovitých listů 

balkónu aţ dolů na třpytný písek zahrady. Líbily se mu hvězdice uprostřed aksamitových 

trávníků – bylyť tak podobny skupinám nahoře v jizbě! – líbil se mu vodomet s nádrţkou i 

dalo se postříkati jeho kapkami. Z růţového stromořadí nesměle vzlétalo výše, aţ dostalo se 

na vrcholek krásného platanu. Rozhlíţelo se daleko: ó, jak byl ten svět široký a jak divný! A 

tam za letohradem rozprostíraly se ohromné černé pruhy, z nichţ některé vystupovaly dosti 

blízko k oblakům (to hvozdy blízkého pohoří), a ty zdály se ptáčeti, jen rozmanitosti, lesku a 
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barvám uvyklému, zvláště ohyzdnými a strašnými. Vítr zadul korunou platanu, ptáče se 

zachvělo a úzkostlivě snášelo dolů; bylo ještě nezkušeno v létání a zapletlo se několikráte 

mezi husté listí, zarazilo o větev drsnou a posléze, všecko jsouc ustrašeno, neobratně v řadách 

štíhlých růţí o trny se ranilo. 

Ach, jak bylo rádo, kdyţ podařilo se mu dostati se mezi své milé květiny na balkón, 

kdyţ uvidělo svou ochránkyni, ana jiţ se po něm ohlíţí, a kdyţ konečně, jí jsouc polaskáno, 

octlo se v lesklém útulku své zlaté klece! Krásná paní rozvlnila zvuky na sladkém svém 

nástroji, ptáče jimi ukolébáno zvolna se tišilo a usínalo, zapomínajíc na ohyzdné černé pruhy 

na obzoru, jichţ nejvíce se zaleklo. 

Od té doby si ptáče ještě více váţilo rozkošné kobky a jen s bázní vzpomínalo krátkého 

pobytu na vrcholu vysokého stromu, svého rozhledu po krajině a zdouvání se silného větru. 

Vidělo-li s květnatého balkónu letěti v oblacích veliké opeřence směrem k černým pruhům 

horských hvozdů, litovalo jich dobré jeho srdéčko upřímně a divilo se, proč zachtívá se jím 

temného, ohyzdného světa, který jiţ v obraze na stěně budí tolik hrůzy! 

Ó, proč raději neskryjí se do kobky plné květů, zlata, vůně, krásných, kyprých podob a 

sladkých, vábivých zvuků, proč nehledají si také velitelky sličné bílých rukou a útrpného 

srdce? „Ubozí vyhoštěnci!“ Naříkalo nad nimi ptáče ve zlaté kleci a vděčně blýskavým okem 

dívalo se na paní, jeţ dumala v jasně modré lenošce. Dobrá pěstounka všimla si vděčného 

pohledu, přistoupila ke kleci a sáhnuvši ve zlacená dvířka, pohladila své dobré ptáče. 

Těšilo ji stále; jen to ji rmoutilo, ţe tak pomalu mohutní jeho křídla, ţe hlásek jeho stále 

slabě zní. Připadlo jí někdy, ţe nejde mu k duhu těsné vězení jizby, její těţký, vůněmi 

prosycený vzduch, vyhýčkaný způsob ţivota. Leč obávala se pustiti svého miláčka v drsnou 

krajinu, kam původem snad náleţel, i doufala, ţe čas přinese mu sílu a statečnost. – 

Jednou v plném létě, kdyţ kalichy růţí všecky jiţ byly otevřeny a zvolna jiţ opojně 

vonící své listy trousily na ţlutavý písek i aksamitový trávník, kdyţ v silném ţáru slunečním 

bylo volno jen cizokrajným palmám a oranţovým stromkům, proti vůli své v chladném severu 

pěštěným, – bylo smutno a dusno ptáčeti v nádherné kobce. Velitelky zde nebylo, odešla, aby 

unikla vedru, kamsi v chladnější síně přízemní; květiny voněly tak opojně, ţe bylo ptáče 

málem udušeno; pruty klece byly ţhavy a v nádobce sklenné vysychala vlaţná voda. Ţhoucí 

paprsky sluneční pronikaly i hedvábnými záclonami a způsobovaly v bohaté jizbě tolik třpytu 

a světla, ţe bystrá očka ptáčete umdlévala a pobolívala. 

Aby uniklo mdlobě, vylétlo na balkón, na němţ kalichy květin takměř vadly a se 

zavíraly, pohlédlo do zahrady, leč i tam všude ţhoucí ţár, a vodotrysk pod tlakem vzduchu 

jen líně zdvihal svůj skrovný proud. Nad to jal se na chodnících zdvihati drobný písek v 
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kotoučích, větvemi stromů začínal lomcovati vichr, růţové řady chvěly se úzkostně; ţhavé 

paprsky slunce náhle zmizely, a modrá obloha desně sešedivěla. 

Ptáče oslepeno jsou kotouči prachu a poděšeno proudy vichru, chtělo se vrátiti v 

dusnou, ale ochrannou jizbu. Tu s třeskem zapadla křídla dveří balkónu, útulek uzavřel se 

ubohému opeřenci, a omámené ptáče zůstalo uprostřed řádění vichřice, nevědouc co činiti. Aţ 

pak, kdyţ blesky počaly protínati temnou oblohu, a ozýval se hrozný, celou bytost něţného 

ptáčete rozechvívající rachot, slétl ustrašený tvor s vyčnívajícího balkónu mezi růţe – leč i ty 

za nedlouho topily se v proudech prudkého deště. 

I vzpomnělo si ptáče na košaté platany ve stromořadí a s nevýslovným namáháním, 

těţkým kapkám se bráníc, letělo v přestávkách dále směrem k hustým větvím. Jsouc 

pomateno, ustrašeno a zmalátněno, nemohlo nalézti pravého směru a náhle uchopeno bylo 

silným proudem vichřice a uprostřed blýskání, dunění, spoust vody neseno kamsi daleko v 

neurčitou mlhu. 

Kdyţ proud vichřice se usadil, a tíţe kapek se zmenšila, prohlédlo ptáče; 

vzpamatovavši se poněkud, spustilo se na větve nejbliţšího stromu a hledělo kolem sebe. Po 

letohradu nádherném, po krásné zahradě s vodotryskem ani památky, strom, na nějţ se 

spustilo, stál osamělý uprostřed polí valně zpustošených bouří a proudy vody, nebe bylo 

posud šedo a vyhlídka zakalena mlhou deště a vlhkých výparů. V této mlze jevily se zdálí 

stopy zelena jako dlouhý pruh; srdce zmořeného ptáčete zabušilo radostně; snad jsou to 

stromořadí milé jeho zahrady, snad zakrývá ten neurčitý pruh drahý, útulný letohrad! 

Sebravši všecku sílu, vzneslo se ptáče přes zmáčená a utlučená pole a letělo k dalekému 

zelenému pruhu. Často zemdlívalo, a ještě nechtěly se objeviti obrysy pěstounčiny zahrady, aţ 

konečně, kdyţ večer valně jiţ se nachyloval, spatřilo před sebou vysoké, temně zelené 

vrcholky. Leč, ó zklamání, to nebyly košaté jilmy, platany a lípy zahrady, za nimi nebylo zříti 

sličných řad plnokvětých, růţových stromkův a zpívajících vodometů. Zeleň těchto velikánů 

sestávala ze samých pichlavých, tu krátkých, jinde zase dlouhých, v chomáčky seskupených 

jehlic, jimiţ prokmitala šedavá neb červenavá, hladká kůra mocného pně. 

I připadlo nebohému ptáčeti, ţe zelený pruh, který ustrašené srdéčko jeho tak potěšil na 

vrcholku uprostřed zaplavených polí, je snad totoţný s černým lemem obzoru, jehoţ se v 

zahradě tak děsilo, a ţe vichřice i pomatený jeho let zanesl je, kam s něţnou útrpností vídal 

létati mohutné, odváţné své bratry. A nyní téměř z měkké ruky pečlivé ochránkyně, 

nevědouc, kterak tu ţijí bratří silnější, zkušenější, octlo se samo v tom strašném světě bez 

naděje brzkého návratu v teplou, útulnou, nádhernou svou klec! 
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Ustrašeně lítal pták od rozloţité sosny k lesklému smrku, k štíhlé jedli; všude naráţel na 

pichlavé větve, nikde nekynul mu útulek – a večer víc a více v noc se proměňoval, na 

zachmuřené dosud obloze nikde světla, houkání, sykot a pískot ozýval se po hvozdě, a 

nebetyčné stromy tak strašidelně šuměly a se klonily, jakoby ptáku vyhroţovaly: „Co tu 

chceš, neobratný cizinče? – snadno rozdrtíme tebe mezi svými mohutnými sloupy!“ 

Ptáče napínalo zrak, aby ve tmě houstnoucí nalezlo si přece místa k odpočinku. 

Poskakujíc mezi neznámými keři, vzpomínalo na rozkošnou jizbu, kde stála jeho klec. Jak 

bývala milá a vlídná, kdyţ sličná paní rozţehla v ní mírné světlo růţové lampy! Jak dmula se 

hedvábná lehátka k odpočinku zvouce! Zde místo polštářů trčely skály, mechem, lišejníkem a 

drobnými bylinami porostlé. Ve vyhloubený otvor mezi temné skály skryl se konečně malý 

zbloudilec; dlouho bděl strašen jsa nezvyklým šumotem a divnými zvuky hvozdem se 

rozléhajícími, neţ posléze únavou usnul. 

Paprsek ranního slunce, i do skalní jeskyně zabloudivší, probudil ptáče; ostýchavě 

vylétlo ze své skrýše a rozhlíţelo se po novém, bezděčném domově. Bylo se na matné večerní 

své pouti dostalo daleko do hvozdu; nikde neprobělávala se širá krajina, všude zela hustá, 

neproniknutelná sít zelena. Stromy velikáni netrčely jiţ tak černě, strašidelně k obloze 

vyjasněné, ale šumělo to v nich dosud mocně a šumot ten cize, nevlídně zněl drobnému 

ptáčeti. Jak chladný, vlhký zde vane vzduch – jaký vůbec divný, zachmuřený svět jest to, v 

nějţ zlá bouře je zanesla! Ani jediným rysem nepodobá se dosavadnímu domovu, pestré, 

blýsknavé komnatě, ba ani lepé zahradě pod balkónem, která se nevděčníku jednou zdála 

drsnou! Zde není ţhoucích květin v umělé tvary uspořádaných a opojně vonících, – zelené 

bezkvěté kapradiny rozestírají se po mechu, po kostrbaté půdě. Toho krásného aksamitového 

trávníku, jenţ prostíral se mezi vodomety a růţovými řadami a objímal pestré hvězdice 

záhonů! – vţdyť ruka velitelčina zahradníka učinila jej podobným měkkému koberci v 

balkónové jizbě! Zde dlouhé pichlavé větve ostruţin vlekou se po lesní půdě, divoce se 

proplétají a cestu zatarasují, – a mezi ně naseto všude úlomků skal a naváto uschlého, vlhkého 

listí. 

Nikde ţhoucích duhových barev, zlatých ozdob, bílých lepých soch – jen smutná, 

jednotvárná zeleň daleko široko, zeleň, v níţ tu tam choulí se skromné kvítko, – zeleň a 

strašná šeď skal. Balvany těch skal hučí malý vodopád, zbloudilý to proud potůčku, v údolí 

cestu násilně si razící, leč šumí a perlí to v malých těch tůních divočeji neţ v mramorové 

nádrţce z milé ptáčetí zahrady. Dychtivo jsouc kaţdodenní občerstvující své lázně, pohrouzilo 

se ptáče ve vířivou vodu; byla ledově studená, aţ vyhýčkaného tvora zamrazilo, leč přece cítil 
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se osvěţena. Napil se také tam, kde byla voda průhledně čista, a náhle pocítil, jak je hladov a 

vysílen. 

Kde jest bílá ruka sličné paní, která přinášívala mu na ozdobné misky zlaté klece tolik 

dobrých zrn, svěţích lupenův a rozličných pamlsků? Zaleklo se ptáče, ţe zemře tu v 

nevlídném hvozdě hladem a slabostí; mocný pud sebezachování přiměl je, ţe pozorovalo, jak 

zkušenější, silnější soudruzi dobývají si potravy, a záhy učilo se téţ sbírati si hmyz a hledati 

zrna lesních plodů. Mnoho z nezvyklé té stravy bylo mu odporno – často, třeba hladov, ţivil 

se pták jen čistou vodou při skalním vodopádku, – ona jediné připomínala mu domov 

ztracený, byla tak svěţí, sladká, křišťálová jako voda v mramorové nádrţce, ve skvostných 

miskách jeho klece. 

A nejen hrubé potravě zvykati a ji sbírati učilo se ptáče – počalo si i hnízdo budovati 

podle příkladu ostatních snášelo trávu, mech, listí, spojovalo je hlínou, vystlávalo je 

pohozenými pírky, tak ţe za nějaký čas ze skalního otvoru, který zprvu poskytl mu útočiště, 

vystěhovalo se do prostranného hnízda ve větvích mohutného, svěţe zeleného smrku, jenţ stál 

opřen o vysokou, ţulovou stěnu. 

Ach, byl to krušný ţivot a krušná v něm práce! Vyhýčkaný pták nevěděl, jak do toho; 

jen pomalu probouzela se síla a bystrost rozkošnickým pohodlím nádherného letohradu 

tlumená a nevyvíjená. Ptáčeti něţné srdce krvácelo, kdyţ čiperné veverky poskakujíce kolem 

něho zlomyslně se smály jeho nedovedným pokusům, kdyţ velicí opeřenci silných perutí se 

zdrcující útrpností ţeleli jeho nedůtklivosti, jeho strachu před kaţdým šustem nezvyklým, 

vytýkali mu jeho schoulená křídla, kdykoli vichřice lomcovala hvozdem, a blesky se dotýkaly 

pyšných vrcholků. 

Konečně bylo zbloudilé ptáče s úkolem svým hotovo a přestalo se báti výsměchu a 

škádlení bystrookých veverek. Seznamovalo se lépe s hvozdem, znalo jiţ všecka jeho údolí, 

rokle, vlhké louky, nebálo se jiţ tak tuze temných jeskyň, ba zalétalo do jejich hloubek a 

bystřilo v nich nezvyklý svůj zrak. Ponenáhlu také zvykalo potravě lesní, nebyla mu tak 

odporna, a lehčeji jiţ si jí dobývalo. 

Ani nezpozorovalo ptáče, ţe drsný vzduch, pracný způsob ţivota jde mu k duhu. Jak by 

se mu byla divila jeho velitelka, jak by bývala spokojena se svým chráněncem! Vyrostl 

značně, a sesílily, zmohutněly mu peruti. Jeho druhdy něţná, čiperná hlavička nesla se teď 

hrdě, zraky byly bystré a ohnivé, tak ţe zářily jako zlaté. Slabý, něţný pískot ustoupil hlasu 

silnému a lahodnému, jenţ mile zněl hvozdem a ve skalních údolích příjemnou budil ozvěnu. 

Odvaţoval se pták jiţ na vyšší vrcholy, ba i nad ně vzlétal, neděsil se jíţ ostrých slunečních 
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paprskův, a pichlavé větve lesních obrů neranily jiţ mohutnějícího jeho těla; uměl se jim 

mrštně vyhýbati. 

A bylo věru ptáčeti zbloudilému nově nabyté síly velice potřeba! I ty kapradiny vadly a 

zbělaly na mrtvé stvoly, mech zeţloutnul, kvítka do jednoho zmizela, z ostruţin zbylo holé a 

zamotané trní, – nadešla chladná, ale přívětivá jeseň, a krutý mráz zavládl v pohorském 

hvozdě. Spousty sněhu napadly mezi skály, na povrch uvadlých nyní luk a roklí, a z bílého 

toho moře jediné pichlaví, ale věčně zelení velikáni, smrky, sosny a jedle, zdvihaly svá 

mohutná, nezdolná ramena. 

Záhy pták z měkkého, pracně sdělaného hnízda na smrku při příkré stěně byl nucen 

přestěhovati se znovu do jeskyně skalní. S namáháním nevýslovným vzdělal si tam v koutku 

hnízdo nové – byloť trav a mechu tak málo nyní spatřiti, byl nucen odhazovati si sníh 

zobákem, na štěstí jiţ sesíleným, a vyškubávati stavivo zde onde z chráněných trhlin velikých 

skal. Skutečná bída byla by dolehla na nezkušence, kdyby starší druhové, dávní obyvatelé 

hvozdu, vidouce, ţe ptáče pozbývá své nedůtklivosti, hrdosti a plachosti, nebyli mu poradili, 

jak dobývati si potravy i za vysokých závějí sněhových. 

Tak uprostřed stálých svízelů ztrávil někdejší vyhýčkaný miláček sličné paní zimu 

uprostřed osamělých hvozdů horských za hrozných metelic, kdy celý svět zdál se býti 

proměněn na sněhovou vánici, za mrazivých větrů, kdy praštěly stromy velikáni, a kdy i 

vodopád mezi skalami tichl a zamrzal. Pták pobýval většinu dne, nehledal-li si potravy, ve 

tmavé, zasněţené své jeskyni a více neţ kdy jindy vzpomínal ráje ztraceného, plného barev, 

zlatého třpytu, vůně a líbezného tepla. 

Ó, toho štěstí, kdyby nyní mohl tam dlívati! Kdyby mu dopřáno bylo naslouchati 

zvonkovitým zvukům, které jeho ošetřovatelka loudí ze skvělého, perletí vykládaného 

nástroje, a pak zalétnouti na bílou její šíji a dáti se pocelovati jejími teplými rty, její něţnou 

rukou! Té rozkoše, kdyby smělo se houpati ve zlatém kruhu klece a pak hráti si na 

schovávanou mezi silnými lesklými listy kamelie a jejími báječnými květy, mezi chomáči 

růţových a bílých časných azalejí, opíjeti se vůní plných hyacintů, jeţ za zimy vţdy ve 

sličných řadách plnily skvostnou komnatu. Kdo asi stal se miláčkem krásné paní na místě 

ubohého zbloudilce? Kdo přebývá za zlacenou mříţí, komu sype dobrotivá ruka sladká 

semena? 

Tak přemítalo a tesknilo ptáče neustále a smutně z otvoru jeskyně, napolo sněhem 

zakrytého, dívalo se na bílou půdu, na níţ znatelny byly drobné stopy hladové zvěře, na 

šedavé skály ze sněhového povrchu tu a tam čnějící, na obrovské, tmavé stromy, jeţ uprostřed 
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sněhové spousty znova nabývaly oné strašidelnosti, která za příchodu do horského hvozdu 

ptáčeti srdce svírala. 

Jedinou útěchou a radostí křídlatého poustevníčka bylo, kdyţ po metelicích a vichřicích 

zavládl tichý a jasný, třeba krutě mrazivý den. Tu ruče povznesl se nad nejvyšší vrcholky 

sosen, jedlí, blíţil se k bledému modru oblohy, těšil se z nádherného třpytu lesních 

zasněţených mýtin a plání, zimním sluncem mdle ozářených, a obdivoval se známému 

vodopádu v rokli, jenţ zdál se ve skromných paprscích světla sestávati z křišťálův a 

drahokamů. 

I té kruté, truchlé zimě byl konec; prudké, ale vlaţné větry střásly břemeno sněhové s 

ramen lesních obrů, působením teplejšího slunce tála vysoká pokrývka sněhová, a pod ní 

znenáhla znovu objevil se mech, v němţ záhy vyskytlo se tisíce nadějných puků jarních bylin. 

Pouta ledového sproštěný vodopád divoce hučel nyní skalami, odevšad posilu si sbíraje, a kde 

jaká struţka, rýha, rokle v lese, vše naplněno bylo vodou proměněných spoust sněhových. Po 

několik dní zmítal se a sténal les horský ve velikém jarním převratu, – ale pak nastal poměrný 

klid, v němţ vše osvěţovalo, se zelenalo, poupata nasazovalo, rostlo, bujelo! 

Také pták-poustevník vystěhoval se z temné jeskyně na rozloţitý, krásně zelený svůj 

smrk při skalní stěně, poopravil loňské hnízdo, zimní vichřicí pocuchané a rozervané, a těšil 

se z jarní proměny. Prudké vichry a deště převratu snesl statečně – nepoděsily ho ani tolik, 

jako tehdy krátká letní bouřka, za níţ v širý hvozd zabloudil. S uspokojením zkoušel sílu 

svých perutí, bystrost svých slunných zraků – cítil, ţe dovede se jiţ vznésti vysoko a doletěti 

daleko, věřil, ţe podaří se mu, o čem tak dávno osiřelé jeho srdce snilo – vyhledati ráj a 

domov ztracený! 

Od chvíle, kdy slunko svítilo tepleji, kdy jehličí stromů lesklo se zeleněji, a na koncích 

ratolestí světlé nové pučely vrcholky, kdy na keřích a plazivém ostruţinčí a maliní objevily se 

pupence, zvolna v útlé lístečky se rozvíjející, kdy první květy podléštek, sněţenek a plicníků 

vyhlédaly z trávy a mechu, probudil se ve ptáčeti pevný úmysl zaletěti v nádherný letohrad, 

obrostlý růţemi a zimolezem, s balkónem plným vějířů a palem, plných hroznů vzácných 

cizokrajných květů. 

Nyní bude krajina volna a přístupna – a jeho křídla jsou silna, neunese ho proud větru 

ledakam, neoslepí jeho očí prach a prudké světlo sluneční. Větším uvykl svízelům! 

Bylo koncem dubna měsíce, kdyţ z horského lesa, jiţ všude sněhu prostého a svěţe 

zeleného, vydal se pták roztouţený na pout do kraje. Mimoděk ohlédl se po svém bydlišti, 

silném smrku u skalního srázu, jenţ byl poset krásnýmí, novými puky – a srdce poněkud se 

mu sevřelo, ţe je opouští. Leč ihned zaplašil pocit svíravý – čím jsou ty pichlavé stromy proti 
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palmám, řadám stolistek, kameliím, sličným keřům rhododendrů růţokvětých, čím šedé, tvrdé 

ty skály proti měkkým hedvábným pohovkám komnaty, čím prostý, o hrany skal se tříštící 

pramének proti umělému vodotrysku v mramorové nádrţce? Navţdy opustí jednotvárný, 

mrtvý tento hvozd a znovu bude účasten rozkoší a přepychu původního svého domova! 

Pták vzlétl na nejvyšší sosnu svého okolí, přenesl se přes všecky vrcholky a opět viděl 

leţeti před sebou horský hvozd, jako tehdy v letní bouři, v podobě dlouhého, temně zeleného 

pruhu. Letěl dále přes zoraná pole, přes bledozelené louky a hnědé úhory; jíţ spatřil osamělý 

strom, na němţ tehdy, jsa malým, nezkušeným ptáčetem, odpočíval, leč nebyl nyní košatým 

útulkem, na větvích jen málo dosud rozvitých listů. 

Dlouho asi tehdy unášel proud vichřice ptačátko; neboť nyní valný čas protínal čistý 

vzduch perutěmi, neţ zjevila se mu krajina, jiţ na prvním malém svém výletu poznal s temene 

rozloţitého platanu. Aj, tu vystupuje zahrada dobré jeho ochránkyně za ozdobným zlaceným 

plotem, a v ní drahý, tolik ţelaný letohrad!  

Krouţí pták nad bývalým domovem svým, pozoruje jej – a skoro ho nepoznává! Bílé 

stěny domu dosud málo jsou zarostly zelenou clonou, na stezičkách zahrady místo písku 

lesklého povaluje se svadlé listí, stromky stolistek obtočeny jsou rohoţemi, taktéţ pokryty 

jsou mnohé záhony, jeţ ţhoucími barvami a hvězdovitou podobou bývaly zahradě přední 

ozdobou. Jen v jedné části zahrady blízko balkónu dobře známého pozoruje pták vzezření 

rozdílné; pilné ruce shrabávají svadlé listí na kupy, čistí trávník a kropí jej, neb sejí v něj 

travné semeno, odvazují slámu a rohoţe se stromků, ořezávají zbytečné výhonky. 

Kde jest spanilý vodotrysk, jenţ zpívával tak snivou píseň – kde jsou růţokvěté keře 

rhododendra? Pták ohlíţí se po nich a vidí na trávníku, kde stávaly, stopy jich kbelíků, vidí 

místo vodotrysku pouhou rouru v prázdné nádrţce, vidí, jak mramorový její lem uschován 

posud pod ochranným krytem. 

Tedy omamující skvostná ta krása jest jenom dočasná? Jest jí třeba pilných a 

dovedných rukou, aby stále byla obnovována, aby zase byla zbudována, jako porouchané jeho 

hnízdo na horském smrku? Ty květiny samy nerostou z půdy, ty stromky nesnesou zimního a 

jarního převratu, vodotrysk sám sebou nechrlí svého vodního oblouku a netříští se nenuceně o 

mramorový lem? Vše to je umělé, prací a důmyslem vynucené, trvá po krátkých několik 

měsíců, zmizí nadobro a pak zásluhou jiných, po libosti jejich, znovu povstane v přepychu a 

nádheře? 

Pták nemohl se vzpamatovati z bolestného svého překvapení; napolo pustá zahrada, 

prázdná nádrţka, svadlé listí a rohoţe všude pod rukama pracujících lidí se kmitající, vše to 

krutě dotýkalo se jeho roztouţeného srdce. Ach, snad tam za balkónem v milé jizbě bude 
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jinak, tam uzdraví se z nečekaného zklamání! Snesl se kvapně na zahradu, aţ lidé tu pracující 

uţasli nad třepotem křídel silného opeřence; v letu spočinul na chvíli na obrubě balkónu a 

vklouzl dychtivě do skvostné, nejsladšími dumami oblétané komnaty. 

Ne, zde nebylo změn; týţ umělý strop a stěny se bělaly se spanilými sochami o závod, 

tytéţ drahocenné trety, nádoby a hračky blýskaly se na zdobných podstavcích, tytéţ blankytné 

záclony ve spojení s krajkami tlumily světlo a splývaly na temný měkký koberec. Zase zvaly 

hedbávné lenošky k odpočinku, zase voněly v proutěných stolcích kovových odstínů opojné 

hyacinty a konvalinky, zase pojily se tmavolisté, velkokvěté kamelie s palmami v rozkošné 

skupiny – a tamto naproti nástroji lesklému, na němţ sličná velitelka hrávala písně milozvuké, 

stála opuštěná, zlacená jeho klec! Byla prázdna; nikým nenahradila dobrá paní zbloudilého 

miláčka, – bylo lze zase se v ní usaditi! 

Vše bylo tak rozkošné, nádherné, jak opustil to pták v den letní bouře… Leč jak malá 

byla ta jizba! Létal po ní, aby znovu shlédl tisíce milých mu drobností a všude naráţel 

velkými křídly, ba byl by si hrdou svoji hlavu málem zranil o strop. Komnata všecka se 

ozývala šumotem jeho perutí, květy kamelií a azalejí opadávaly, kdyţ šviţně mezi ně usedl; 

hedvábí a krajkoví záclon pletlo se mu v cestu, kdyţ po jizbě chtěl se projíti, jako činíval ve 

hvozdě po vysokém mechu. I dusným zdál se mu malý, nádherný prostor – bylo tu tolik silné 

vůně, a tak málo vzduchu a světla vnikalo dovnitř okny hedvábem zahalenými a balkónem 

plným vysokých rostlin. 

Ptáku bylo mdlo; chtěl poohlédnouti se po kleci, zdali v ní není několik zrn, – avšak – 

zlacená dvířka zalekla jej úzkým otvorem, a ten kruh v ní jak byl titěrný! Znovu rozletěl se po 

jizbě; tu přivábeni šumotem jeho křídel a snad upozorněni lidmi na zahradě pracujícími, 

přikvapili obyvatelé letohradu. Mezi nimi shlédl pták ihned svou sličnou velitelku; její tvář 

byla dosud přívětiva, šíje bělostně se leskla – leč něţné ruce nevzepialy se vstříc vracejícímu 

se zbloudilci! I chtěl pták v celování usednouti na rameno krásné paní, – ale ona zděšeně 

ucouvla a divila se, co tu hledá a jak sem vnikl smělý ten křídlatec? Nepoznávala ho patrně a 

po chvíli vyslovila domněnku, ţe snad hledá tu mládě, loni blíţe zahrady jí nalezené a 

nepochopitelným způsobem ze zlaté klece uniklé. „Někdy mi připadlo, ţe můj ptáček přece 

jen pochází z dalekých, divokých hvozdů, – neţ plašila jsem tu myšlenku a snaţila jsem se, 

aby i ptáček vymanil se ze svého původu. Vychovávala jsem si z něho něţného pěvce, pečlivě 

je ošetřovala, a ptáče přece mi uniklo, nevděčné!“ Tak hovořila krásná paní, a silný opeřenec, 

aby vyvrátil její domněnku o nevděčnosti, zase chtěl pocelovati ruku její. Leč lidé počali jej 

vyháněti, spílali mu dravců z hor sem přiletělých, pěstounka jeho bývalá znovu před ním 
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couvala a vzkřikla poděšeně, kdyţ pták poletuje prudce kolem její hlavy v pováţlivý pohyb 

uváděl lepé bílé sochy na sloupech a blýštivé trety a nádoby na vysokých podstavcích. 

Tu porozuměl bývalý miláček panin, ţe úzká, nádherou přeplněná jizba, dýšící 

omamující vůní přestala býti mu domovem; ţe byl by jí obyvatelem velmi nevhodným, ba 

postrachem jejím. Ještě jednou oblétl komnatu a zakrouţiv kolem drahé hlavy sličné dámy, 

přiblíţil se k otevřeným dveřím balkónu: tu na kratičké cestě lesklá plocha zrcadla v 

nádherném rámci ukázala mu vlastní jeho podobu. Nebylo to více drobné ptačátko, jeţ po 

lemu lesklé plochy často mezi kvítím hopkovalo – statečného okřídlence zpodobovala 

křišťálová plocha, jemuţ ze slunných zraků zírala síla a odvaha taková, ţe obyvatelům 

letohradu, zvláště něţné, milostné paní, snadno mohla se zdáti divokou. 

Tak, ano zcela tak vypadali soudruzi, jichţ, jsa ptáčetem slabým a pošetilým, celým 

srdéčkem litoval, ţe letí směrem k černým, strašným hvozdům! Tamto vedle zrcadla obraz 

jejich – ne, nedovedla jich zpodobiti ruka malířova, jinaké jsou, krásnější, velikolepější, 

volnější – ó, jak volny! Volny, jako nebyla a nemůţe býti nikdy tato nádherná, dusná jizba, 

tato mříţí ohraničená, zimou zpustošená, nehotová zahrada! Zde jest zapomenut bývalý 

chovanec, zde budí strach a odpor – poletí zase k nim! 

S paţení balkónu přes vrcholy platanu přeletěl pták; mocně, bez odpočinku, plul k 

černému pruhu hvozdů horských, neustal, dokud neoctl se na rozloţitém smrku při skalní 

sténě. 

Smutno bylo ptáku; krásný sen jeho ţivota zvadl za jediný den. I pohled na lesní svět 

působil mu bolest, – zurkot skalního vodopádu připomínal mu touhu po mramorové fontáně, 

jeţ prázdna a sucha napotom se mu zjevila – kapradiny znenáhla široko se rozkládající klonily 

se jako listí palem na balkóně letohradu. 

Zalétl pták do jeskyně, kde zimu byl ztrávil, a tam dumal o svém neštěstí. Horský 

hvozd povaţoval dosud za cizinu, jíţ těţko, těţko byl zvykl a vábný domov dětství 

nejskvělejšími barvami v mysli vyšperkovaný, byl ztracen – a jeho barvy vybledly. 

Či nebyl to snad domov jeho? Připomínal si pták ponenáhlu vypravování sličné 

pěstounky, jak nalezla pískle kdesi za zahradou směrem k hvozdu, zavzněla mu i slova její při 

trapném shledání, ţe přichází si snad některý pták pro mládě, kdysi tu chované. – Byl snad 

drsný, pohorský hvozd pravou jeho otčinou? Teprve zde sesílilo mu tělo, rozepialy se jeho 

peruti, zmohutněl jeho hlas, zbystřily se a jasu nabyly jeho oči; bylo to tím, ţe bouří unesen 

byl v rodu svého domovinu? Byl pískletem nedůtklivým, zakrnělým, bojácným jen proto, ţe 

nesvědčil bytosti jeho omamující, těţký a horký vzduch, úzký prostor, sladká, mdlá potrava a 

vyhýčkávající péče? 
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Se sty otázek a pochybností bojoval pták v zátiší temné jeskyně, aţ konečně zvítězila 

nad ním pravda. – Byl zavát bouří v přirozenou svou vlast a nechtěl k ní se znáti! – truchlil a 

touţil po tom, co bylo malicherno, jeho nedůstojno! – spravedlivým, zaslouţeným trestem 

bylo bolestné jeho zklamání! 

Jeho povinností a zákonem přírody jest milovati drsný a poněkud pochmurný, ale 

samorostlý tento svět, pravil si kající křídlatec; i vylétl z tmavé jeskyně odhodlaně v lesní 

údolí a rokle. 

Chvílemi bylo mu ještě smutno a osamělo, tesknil po ráji ztraceném, ve skutečnosti i v 

přeludu, ale pak zvítězila tělesná bujarost i síla nad sklíčeností věrného jeho srdce, a pták 

počal milovati pohorský hvozd do opravdy. Jiţ nehrozili mu stromoví velikáni šumotem 

svým, ţe jej rozdrtí, – klonili k němu své větve, šepotajíce: „Vítáme tě k nám, my jsme tví 

přátelé!“ Neděsily ho jiţ šedé skály, uvykl jim, v mechu a dlouhém lišejníku je obrůstajícím 

rád odpočíval, v jejich trhlinách často vyhledával si potravy. Sdruţil se s ptáky lesními a 

dlouhé s nimi vykonával cesty k oblakům po nebi plujícím. 

A nejen ţe zamiloval si šerý les pták náš, počal se mu podivovati právě tak vroucně a 

nadšeně jako kdysi vonné, nádherné jizbě, zlatem a úbělem se třpytící. Coţ není les ten 

pravým závodištěm pro sílu a bujarost? Coţ nedotýkají se jeho stromy vrcholky svými takměř 

slunné klenby oblačné?! Coţ nezní píseň jeho vodopádův a bystřin právě tak zvonkovitě jako 

tony panina skvostného nástroje, a není jeho zeleň květnatá právě tak svěţí a bujná jako v 

zahradě letohradu, tak svěţí, ţe ji těţké sněhy zimy dovedou jen přikrýti, ale nikdy zničiti? 

Co den odkrýval nové krásy v domově svém dlouho zneuznávaném, co den lnul k němu 

více a radostněji ţil ve hnízdě na rozloţitém smrku při skalní stěně. Setkal-li se někdy s 

pitvornými, škádlivými veverkami, jejichţ výsměch tolik jej trápíval za prvního pobytu v lese, 

tu pomyslil si: „Aj, vy ubozí tvorové země, kteří nesmíte vzlétnouti k slunci, k volnému 

modru, – jen ţivot váš k nízkosti odsouzený, naučil vás malichernému posměchu a škádlení, 

odpláceti vám by bylo nedůstojno smělých obyvatelů vzduchu!“ 

Někdy vydal se na pout k letohradu, coţ při vzrůstající síle jeho bylo mu čím dále, tím 

snadnější. Nepřestal milovati sličné pěstounky, třeba ona sama jiţ znáti se k němu nechtěla. 

Vídal ji, ana prochází se zahradou, zase spanile rozkvétající, ana stojí zamyšleně u vodotrysku 

a sleduje spadávající kapky, aneb pozoroval ji létaje kolem oken, jak odpočívá v blankytné, 

hedvábné lenošce. 

Leč nikdy jiţ nebudila umělá krása zahrady a skvostné komnaty bolestného touţení v 

jeho mysli. „Ten čarovný svět se zlatou svou klecí byl laskavým útulkem bojácnému ptačátku, 

jeho dřímajícím smyslům lahodila vůně, třpyt, jeho slabému ústrojí byla vhod hýčkající jej 
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ruka a sladká zrnka jí skýtaná,“ uvaţoval bujarý okřídlenec pokaţdé, kdyţ zdálí zjevil se mu 

bývalý domov, „leč ty půvaby byly jen klamny! Jediné v prostoru, ve volnosti je krása, jediné 

v důmyslu a námaze, v boji se ţivly, s vichry, se sněhy a s bouřemi, v boji vítězném, po němţ 

k slunci vzlétnouti smíme – je ţivot!“ 

 

 

O Svratce, rusalce 

Vysoká hora pne témě k oblakům, a po jejím úbočí prostírá se hluboký a rozsáhlý les. 

Jeho mohutné stromy stojí jako neprostupná hradba, temná a s větví zář slunce láká odlesk 

kovový; jeho půda pokryta hustým a vysokým mechem, v němţ vţdy mezi útlými stonky 

třpytí se duhově na tisíce krůpějí. Tu onde mezi tlumem stromů do mechové půdy zaryta 

skupina tvrdých skal, buď do široka rozloţených aneb směle sestrojených z obrovských vrstev 

a pitvorných balvanů. V trhlině zapadlo semeno s velikých smrků, jedlí a borovic a vzrostlo v 

tenké a zkroucené stromky, na povrch skal z půdy lesní připlíţil se mech i lišejník a dělí se o 

tvrdou podušku s drobným borůvčím a se spanilými kyticemi kapradin. Mezi větvemi za časů 

teplých poletuje ptactvo a prozpěvuje cvrlikavě; někdy vání větru zaklátí pod horou zelenými 

stromy-velikány a zcuchá listí nízkých keřů a bylinek, – jemně pak a slibně bublají tu 

studánky, zasazené hluboko v mechovitou půdu. Jsouť ony nejlíbeznějším tajemstvím hvozdu 

pod horou, v nich klokotají podivné zvěsti, k nim stonky květů lesních kloní se v zadumání, v 

jejich hladině i bledý paprsek měsíce a svit hvězd odpočinku si dopřávají na své poutí 

stmělým lesem. 

Jest zřídel těch bublavých rozseto pod horou několik; jedno stříbrem se lesknouc, 

přibralo si jméno od ušlechtilého kovu, jiné napolo se skrývá pod skalkou šedou, třetí obráţí 

podobu velikého ohnutého javoru vodami svými. 

Co asi vypravují tajemně klokotající studánky? Šeptají o moci veliké matky země, jeţ 

velí obrovskému boru růsti a drobnému mechu šelestiti, a k jejíţ hrudi i ony jako průhledné 

drahokamy jsou připiaty; šeptají o snivých rusalkách, jeţ na jejich dně vyvolily si obydlí a 

které jsou zpěvny jako voda lesních zřídel, lepé a štíhlé jako jedle pod horou a líbezny jako 

květy pomněnek, vrbice a zvonků, jeţ obrůstají hladinu. 

Studánka pod křivým javorem bublá a klokotá nejtajemněji; umí vypravovati zvěsti 

dlouhé a obsaţné, jimţ pozorně naslouchá šumící les, mlčenlivé skály i drobná havět bylinná. 
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Zrodiloť se v jejích průzračných vodách rusalčí dítě bílých údů, temných kadeřavých 

vlasů a velikých, černých očí, do zelena se měnících. Dospívalo tiše na dně zřídla, hrálo si se 

zrnky písku, s vodním hmyzem a někdy touţebně upíralo svůj nyvý zrak jemně zčeřenou 

hladinou do okolního lesa. 

Leč čím dále, tím se mu mateřský klín studánky zdál těsnějším a celý ten okolní lesní 

svět s obrovskými svými stromy velikolepějším a vábnějším. I vystoupilo jednoho dne, 

puzeno prudkou touhou, rusalčí děcko z klokotavého zřídla a vydalo se na pout neznámým 

mu krajem. Bylo dospělo na dně tichých vod v urostlou, spanilou dívku; jako úběl svítily se 

okrouhlé údy, dlouhý černý vlas ve vlnách spadal aţ k malým noţkám a napolo halil luzné 

tělo, oděné v roucho blýskavé, zelené, z vodních řas utkané. Něţné ručky rusalčiny měly 

zarůţovělé dlaně a prsty, za svěţími rty bělaly se zoubky jako perly – ale nejkrásnější byly 

rusalčiny oči: brzy zdály se vyzařovati plný jas sluneční, brzy byly temny jako noc a jakoby 

naplněny sladkou slzavou touhou a zase dívaly se jako moudré oči mladých srnek lesních. 

Těma očima čaruplnýma kolem sebe se rozhlíţejíc, kráčela rusalka od rodné studánky 

lesem, prostírajícím se pod vysokou horou. Pohled v hradbu stromovou, na pitvorné skalní 

útesy i na rozkošný malosvět mechový, který rozhrnovala svou noţkou, lákal a blaţil ji, leč 

více ještě oblaţil luzný její zjev širý hvozd, v němţ nenadále se objevila. 

Kamkoli nohy její vkročily, za nedlouho místo suchého vřesoviště neb mechu objevily 

se dlouhé pruhy luk, zelených jako smaragd, na nichţ vypučelo plno zlatoţlutého, růţového a 

modrého kvítí. Skrytí srnečkové a srnky vyběhli ze skrýší a něţně líbali útlou noţku a 

průhledné prsty rusalčiny; ba i potměšilá liška vyhlédla z hradby skalní a zálibně utkvěla na 

luzném zjevu svým očkem. Ptactvo sneslo se s větví a hlasitěji notujíc svůj obvyklý zpěv, 

letělo před temnookou rusalkou, na černý vlas, na bílé čelo její usedali motýli ze všad se 

sletší, nádherný admirál, pestrobarevné babočky, aksamitový motýl smuteční, světlí běláskové 

i malí modráčci, a pak třepetali se kolem rusalky o závod s lesklými váţkami a pávomodrými 

šídly. Všechen rozsáhlý bor pod horou oţiven byl poutí zázračného dítěte zřídla; větve 

stromů-velikánů klaněly se mu, slunce je líbalo nejteplejšími paprsky, ba i pitvorné balvany 

zanechaly mračení se a jen zádumčivě se usmívaly, lijíce ze sterých svých očí slzy pohnutí. 

A v jásavou píseň ptáčat rusalku provázejících mísil se její vlastní, tichý a líbezný zpěv; 

naučila se v mateřském klíně studánky vlnivému klokotání, i padaly jí zurčivé tóny se rtů jako 

perly s pásky rozvázané. 

Dále putovala rusalka s písní na rtech; vykročivši z hloubi lesa, dospívala slunných 

pasek svěţího mlází, viděla nezastřenou modrou báň nebes, po níţ pluly bělavé obláčky. Nad 

skupinami skal jiţ neskláněly se vrcholky obrovských smrků a jedlí, halíce je ve tmu; leckde 
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koupala se skaliska v plné září sluneční a součástky slídové v nich blýštily se jako drobné 

zlaté cetky. I mnoţil se roj šídel, váţek a motýlů ji obletujících, jásavěji zněl zpěv ptáčat a 

vţdy zeleněji skvěl se aksamit luk, vznikající jí pod nohou. 

Kdyţ sličná zrozenka studánky pod křivým javorem valnou část jehličnatého boru 

prošla, uzřela ve vzdálenosti nevelké černý balvan, pří němţ cosi, co rozeznati nedovedla, 

pestře se třpytilo. Dychtivě blíţila se rusalka skále; kdyţ dospěla v její stín, seznala, ţe plochy 

modré, rudé a zlaté, jeţ z daleka nejasně se v sebe mísily, jsou rouchy ţenských postav. 

Na útesu temnošedém spočívaly, o mechovité stěny balvanů se opírajíce, dvě ţeny 

oslňujícího půvabu. Jedna, paní postavy v pravdě královské, na vlnivých vlasech měla 

blýskavou korunu, na krku skvostnou hřivnu z rudých kamenů; lesk zlaté koruny a paprsky, 

jeţ loudily se z drahokamů, nebyly jasnější a silnější ohně, který sálal z velikých temných očí. 

Její mohutné a přece úměrné tělo oděno bylo v dlouhou bílou řízu, rudě lemovanou a sepiatou 

pasem drahocenným, hřivně podobným; s ramena splývala jí, v podobě pláště, zlatoţlutá kůţe 

lví. Královská ţena pevnou rukou opírala se o černé skalisko, kolem úst pohrával jí hrdý 

úsměv, jasné sklenuté čelo bez ostychu a volně zdvihalo se k slunné obloze. 

Ţena druhá valně od hrdé paní se lišila. Snivě a jakoby v pokoře klonila spanilou svou 

tvář a hrála si s drobnými bylinkami, jeţ na skále se ujaly. Modrý šat halil její postavu, útlejší 

a drobnější druţčiny, v rusých vlasech tkvěla rudá čapka kníţecí, po straně zdobena pérci z 

křídla orlího. Její hluboké, modré oči dívaly se tu snivě, tu čtveračivě; její čarokrásné rty 

pousmívaly se tak lahodně a mile! 

Jakmile přiblíţila se rusalka ke skále, udiveně na vábnou skupinu zírajíc, vstala paní 

korunovaná se svého sedadla a popošla jí vstříc, řkouc: „Vítej, spanilé dítě hlubokých lesů! Jsi 

potěšením očí mých i srdce mého; jeť svěţest při tobě, i zpěv, i přírody lahoda!“ 

Také snivá dívka v modrém šatě zdvihla se s omšené skály a podávajíc rusalce obě své 

drobné ruce, zvolala: „I já tě vítám, lepá poutnice, na povrchu zemském; pojď, usedni k nám a 

pověz, kam míří tvá průhledná noţka.“ 

Rusalka vděčně pohlédla na obě paní a usedla do suché trávy na úpatí skály, jeţ ihned 

se zazelenala a kvítím zpestřila. Královská snivá mladá ţena pohrávala si se zarůţovělými 

jejími prsty. Motýli a váţky dále obletovali skupinu, a ptáčata, usedše na větve strůmků skálu 

obrůstajících, tiše své písničky cvrlikala. „Kam vydáváš se na pout spanilá?“ opakovala ţena 

v modrém rouchu svou otázku. 

„Ach, laskavé paní, jsem nezkušené dítě lesní, a bludna, neurčita je moje pout! Zrodila 

jsem se ze studánky pod křivým javorem, a sestry rusalky i spřízněné lesní víly spolu s 

matkou dobrou daly mi jméno Svratka. Po tichých, laškovných dnech útlého dětství, 
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zvědavostí a touhou z klína mateřského vylákána, dala jsem se na cestu, bych poznala svět. Ó, 

je krásný a lahodný! Jak je nebes báň modrá, jak jsou stráně spanilé a zelené, tak tajemně 

dívají se na mne skály tisícerýma očima, jak voní mi květy pod nohou, a jak rozkošni jsou 

drobní tvorové mne provázející! Chtěla bych procestovati celý okrsek zemský a poznati 

všecku jeho krásu; leč nevím, kam nejdříve bych šla za svou touhou, – vy, přelaskavé paní, mi 

poradíte!“ 

Ţena s blýskavou korunou na krásné hlavě přivinula rusalku k sobě, řkouc svým 

zvučným, lahodným hlasem: „Beru tě ve svou ochranu, Svratko, bludné, lesní dítě! Jsem 

královna Čechie; nedozírný je kraj, jemuţ panuji. U mne se ti zalíbí, rusalko malá! Má říše 

obklopena jest mohutnými horami, skvoucími se v zeleném šatě lesů; mezi nimi jsou úţlabiny 

divukrásné, plné vonných květů a ptačího zpěvu, při něm tančí rusalky, hravé a snivé jako ty, 

jejichţ vlasy ozdobeny jsou zlatem a perlami. Povedu tě údolími těmi luznými, i splesáš nad 

krásou tě obklopující, jako zplesaly tvoje sestry, jichţ má říše hostí mnoho a spanilých!“ 

„A přece lákáš v ni ještě dceru sousední nivy,“ skočila mocné paní modrooká její 

druţka do řeči. „Nejsem panovnicí tak mocnou, jako královská Čechie, a říše moje méně jest 

rozsáhlá a bohatá neţ území její. Avšak, má rusalko líbezná,, můj kraj stejně jest krásný jako 

kraj Čechie – královny! Ani u kněţny Moravěnky teskno ti nebude, Svratko má! Jsi plachá, 

skromná jako já, sny zádumčivé tě opřádají – v tebe jako by se podruhé vtělila bytost má! A 

pak – ty mi náleţíš, na mé půdě ses zrodila, moje ţezlo panuje hvozdu pod vysokou horou, 

kde vlní se studánky pod křivým javorem a stříbrná jezírka. Ó, podej mi ruku, sestro má 

snivá, svěř se Moravěnce, ona dobrou, věrnou ti bude vůdkyní na pouti zemské!“ 

Kněţna se vzchopila se svého sedadla a strhla Svratku rusalku s paţitu k sobě; její 

modré oči znenáhla plnily se slzami a zářily světlem tak sladkým, ţe nezkušené dítě lesů 

vroucně se k ní přitulilo. 

Také Čechie královna přistoupila k rusalce: „Ty sis přála poznati krásu veškerého 

okrsku země, děcko líbezné, a kde bys ji mohlo seznati lépe neţ v říši mé? Zovou ji perlou a 

květem veškerého tvorstva, nic nerovná se její sličnosti a velikoleposti. Kdo jednou ji spatřil, 

nikdy jiţ nezapomene jejích luhů, věčně po nich teskní a vzdychá! Pojď, nasytíš se krásy 

nevídané a pak zajdeš se mnou v kruh sester rusalek. Já nasypu zlatých cetek na temné vlasy 

tvé a šíji průhlednou ozdobím perlami vzácnými. 

Při slovech bohatýrské Čechie hnula se v srdci Svratčině prudce touha, býti svěřenkou 

té paní nádherné, která připadala jí jako zlaté slunce na modré nebes klenbě, skýtající světlo a 

teplo veškerým tvorům. 
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Jiţ jiţ chtěla sloţiti růţové prsty své v dlaň královské paní, ale snivé oči Moravěnčiny 

shlíţely k ní tak slzavě a touţebně, ţe zůstala ke hrudi kněţnině přitulena. 

Chvíli stála skupina vábných ţen nerozhodnuta u skály, pak promluvila královská 

Čechie: „Sestro Moravěnko, pravdu řekla malá Svratka naše, ţe jest jen bludným, 

nezkušeným děckem. Není důstojno nás, vnucovati jí dráhu příští. Nechať po boku nás obou 

dále kráčí, a pak, po čase, poznavši, co jí námi kyne, rozhodne sama, komu v ochranu se dá. 

Neboj se, rusalko malá, svobodně a po tuţbě vlastní proputuješ svět ti neznámý!“ 

Kněţna modrorouchá pokývla se šťastným usmáním hlavou a vzavši Svratku s levé 

strany za ruku spolu s Čechií-královnou nastupovala s ní další cestu. 

Ach, jaká to byla pout! Motýlci různobarevní i třpytné váţky a šídla znova obletovali 

čela poutnic, ptáčata opět započala s jásavým, provázejícím svým zpěvem, zase pučely vlhké, 

zelené, kvítím obsypané louky pod nohou rusalčinou. Pyšná Čechie i snivá Moravěnka vedly 

bludnou Svratku pod vysokými stráněmi, porostlými nejnádhernějšími jedlemi a smrky, mezi 

nimiţ bělaly se, jako bledý květ v zeleném lupení, skupiny bělokorých bříz; a zase zabočovaly 

s ní v údolí divukrásná, o nichţ královská paní byla vypravovala. 

Srdce rusalčino překypovalo blahem; i počala zpívati ony klokotavé písně, jimţ v klíně 

studánčině se naučila a jimiţ oţivila jiţ za prvních kroků svých širý hvozd pod horou. Za tónů 

těch ţivějším ohněm zaplály oči královniny a ze zraků Moravěnky skanuly slzy; na vrcholky 

obrovských černavých skal, jeţ krajem líbezným tu onde byly rozsety, vyšplhali ze svých 

skrýší šedi skřítkové a mávali svými čapkami, činíce postavičkami svými povrch balvanů 

ještě pitvornějším; z hlubokých hvozdů vyběhly zelenovlasé, snivooké víly a sypaly 

poutnicím plné klíny nejvzácnějšího lesního kvítí k nohám. Velikokvětý jahodník, růţový 

babí hněv a lýkovec, sněhobílý kozlík, štíhlá hruštička, temnomodré kalichy hořce octly se 

náhle v sousedství bobulek totenu, zlatoţlutých jestřábníků i pryskyřníků a růţových klásků 

rdesna, jimiţ pestřily se smaragdové louky u noh Svratčiných. 

Šly dlouho, dlouho, zatáčkami křivolakými, a temnooké Svratce bylo, jakoby ta pout 

čarokrásná po boku krásných a mocných ochránkyň měla trvati na věky… 

Tu v údolí kamenitém zastavila se matka Čechie a pravila váţně: „Dítě mé, k němuţ 

přilnula jsem celou duší za trvání pouti společné, věz, ţe zde rozcházejí se dráhy naše. Podej 

mi malou ruku svou, mému-li svěříš se vedení; tam, k půlnoci míří má cesta. Ne-li, k 

Moravěnce se přidruţ, jeţ směrem poledním tě odvede.“ 

„Ó, svěř se mi, svěř!“ naléhala kněţka modrooká a obejmula třesoucí se rusalku. „Nelze 

mi bez tebe býti, tys bytosti mé polovina! Čím bude Moravěnka-kněţna bez Svratky-rusalky? 

Sirotou jen strádající! Viď, ţe při mně zůstaneš?“ 
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A zraky kněţniny utkvívaly na rusalce opět tak touţebně a mile, ţe Svratka překonána 

zašeptala: „Zůstanu.“ 

Zářivá jindy tvář královnina zastřela se lehkým smutkem. Čechie pokynula odmítavě 

rukou, řkouc: „Nezdrţuji tebe, Svratko, dítě lesů; více jsi přilnula k sestře mé, odejdi s ní v 

pokoji. Avšak věz, ţe pošetile jednáš, následujíc lichocení Moravina. Zprvu, v objetí a po 

boku jejím ovšem budeš šťastna, jako jsi byla dosavad; ale pak zavede tě ona v níţiny, kde 

seţehne tebe úpal, kde, nemajíc hor a údolů svých milených, ucítíš se naprostou cizinkou, kde 

posléze zmalátní kypré a průhledné tvé tělo a sešediví černé proudy tvých vlasů. Pak zemřeš 

touhou po svěţím rodném hvozdu, opuštěna, bezejmenna…“ 

„Ne, ne!“ vzkřikla poděšená rusalka a ukrývala slzavé oči na ňadrech kněţny 

Moravěnky. 

„Ty vyvolila sis sama osud svůj…“ hlesla smutně Čechie, ale sestra její snivá těšila 

plačící Svratku: „Já všude sprovázeti tě budu láskou svou, v mém náručí vţdycky měkce a 

libě bude se ti odpočívati, stiš se, Svratko má milená!“ 

„I já nepřestanu tebe milovati, malá, bludná poutnice,“ řekla královská paní s výsostí. 

„Nezapomenu času, kdy jsi, líbezná zrozenko lesů, po boku mém kráčela – a věř! – nejkrasší 

zůstane dobou tvé pouti pozemské ona, s námi oběma vykonaná. Buď s Bohem!“ 

Lepá Moravěnka odváděla zarmoucenou rusalku ve stranu polední a přelaskavá k ní 

šeptala slova. Leč temnooká, černovlasá Svratka obchvíli ohlíţela se zpět, kde stála královna 

Čechie, tak mohutná, nádherná a blahosklonná, jako zářivé slunce na modré nebes báni. 

Pak upokojila se Svratka a znova, společně s kněţnou ochránkyní kochala se v krásách 

udolí a strání. Avšak roj motýlků a váţek méně četně obletoval čela poutnic, a méně jásavě 

zněl zpěv ptáčat; vţdyť i v srdci rusalčině ustupovala snivost odhodlanosti, kdyţ bylo jim 

raziti si cestu namáhavě, a kdyţ místo zeleného, květnatého paţitu vznikala pod nohou její 

tříšť drobných kamenů. Leč něţná láska kněţnina a pohled na vysoko temenící se hory 

oslazoval jí pout a blaţil její cituplné srdce. Místo klokotavých tonů naučila se Svratka zpívati 

zpěvy hrdinské, jeţ zněly jako vzdálený hukot hromu neb drtících se skal – a byla stále 

krásna, výmluvna, luzna… 

Avšak proroctví paní královské konečně přece se naplnilo. Rusalka s děsem pozorovala, 

ţe hory nádherné jí mizejí, ţe v úpalu níţin vadnou její pruţné údy, a blednou temné proudy 

jejích vlasů. Tesknota vţdy větší skličovala roztouţené její srdce, aţ, – třeba spočívala v 

náručí vyvolené druţky Moravěnky – zhasly blýskavé černé zraky, jeţ do zelena se měnívaly 

a Svratky-rusalky, dítěte studánky ve hvozdu pod horou, nebylo více… 

* * * 
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Jděte do východních krajů říše královniny a uvidíte, ţe pouhou pravdu vypravovala má 

pohádka. Nedaleko místa, kde s kněţnou Moravěnkou beseduje panovnice Čechie, ční vysoká 

hora, pod níţ zrodila se rusalka naše temnooká. Lid Horou Ţákovou či Ţákovicí ji zove; 

rusalčí dítě, Svratku, pak mylně nazývá i Švarcavou. 

Tam uvidíte smaragdové louky, jichţ dotýká se průhledná rusalčina noţka, a natrháte si 

na nich kytky lučních i lesních květů, které vypučely na Svratčině pouti, aneb které dobré víly 

poloţily jí k nohoum. Uvidíte také báječně krásný rej baboček smutečních a kopřivových, 

modrásků a admirálů, váţek a šídel, který stále ještě tancuje jí kolem čela. Zajděte k Herálci, 

Cikánce, Křiţánkám, Milovům a Březinám, ke Krásnému, Kutinám a Spělkovu, k Borovnici a 

Jimramovu a uzříte ony svahy čarokrásné, údolí snivá a balvany velikolepé, kudy Svratka 

kráčela s mocnými druţkami, a kde skřítkové skalní i víly lesní skládali jí svůj hold. Tam 

uslyšíte i rozkošnou její píseň klokotavou a přisvědčíte mi, ţe pravdou byla slova královnina, 

nejkrásnější ţe to část pouti rusalčiny! 

A zajdete-li i vy, rozloučíce se s paní královskou, mocnou a zářivou jako slunce, pod 

cchranu orlích perutí, seznáte, jak snivá jindy rusalka kameny drtí, jak hučí zpěvy její 

hrdinské a jak posléze touhou po rodných horách zaniká, bezejmenná… 

Ó, spějte na rozhraní obou lepých panovnic: sladko a rozkošno jest prodlévati u 

průhledných nohou rusalky-Svratky! 

 

 

Pohádka o Kráse 

Ve své říši, ve vzdušných, nadoblačných končinách seděla na svém prestolu mocná 

královna Krása. Vše co nejluznějšího a nejvznešenějšího dovede podati soulad tvarů a barev, 

seskupeno bylo kolem ní; nejjemnější, nejlahodnější vlnění zvuků prochvívalo okolí 

královnino, a líbeznou vůní naplněn byl jeho vzduch. Avšak hlava panovnice jindy hrdě 

vztýčená, byla dnes sklopena, na bílém jejím čele stahoval se mrak nevole, a spanilá ruka 

nevrle drtila ţezlo, sestrojené z kvetoucích růţových stvolů. Úzkostlivě a s bázní krčily se 

kolem stupňů trůnu sličné, okřídlené královniny děti, Uměny, a co chvíli nahlíţely ve tvář 

matčinu, zdali neustupuje s ní ponurý smutek obvyklému jasu. Leč líce Krásy zůstávalo stále 

zachmuřeno, a tísnivé mlčení rozkládalo se kolem. Posléze snivá, vzdušná Hudba, královnino 

dítě nejmilejší, nemohouc snésti neobyčejné nálady matčiny, přistoupila k panovnici a 

poloţivši průsvitnou ručku na její rámě, ptala se něţně: „Co zarmucuje a tísní velebnou matku 
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naši? Promluv, drahá, bychom se sdílely o tvůj bol, jej ulehčily láskou svou, a moţno-li, s čela 

tvého jej zaplašily! Viz, smutek tvůj jako mrak klade se na nás všechny, – ó promluv, svěř se 

nám!“ 

A za snivou hudbou všecky její sestry spěly k nohám Krásy, jedna štíhlá, lehkonohá, 

rytmem se vznášela, jiná rázným krokem, matku tisknouc k boku, se brala, ta bujně štětcem 

mávala, ona klidně a velebně si vedouc, dláto v ruce třímala – a ze všech nejrychleji a 

nejvášnivěji vrhla se v náruč královninu Poesie, děva temných, háravých zraků a luzných údů, 

upírajíc hluboké, nevyzpytné oči, láskyplné touze k zachmuřené tváři matčině. Leč panovnice 

káravým pohledem dotkla se vášnivého svého dítěte a jemně, ale pevně vyprostila se z loktů ji 

sevřevších. Poesie polekaně ustoupla, a snivá Hudba opět úzkostlivě se zeptala: „Rozhněvala 

tebe, ó máti, tato sestra naše?“ 

„Nerozhněvala přímo,“ odpověděla královna přísně. „Ale má podíl na zármutku, jenţ 

mi připraven a na nebezpečenství, jeţ hrozí matce vaší. Pozbyly oči její bdělosti a ruka 

pevnosti, – nevţdy správně koná ona úřad jí svěřený…“ 

Hlouběji sklonila Poesie své zářivé čelo a tázavě upřely se oči všech dětí k rozrušené 

tváři královnině. Mocná Krása pokynula jim ţezlem růţovým, by těsně kolem ní se seskupily 

a pak podepřevši hlavu o zlaté ozdoby prestolu, započala svůj vysvětlující výklad: 

„Slyšte mne, dítky, pozorně sledujte slova má, a pak suďte o temném mraku, jenţ 

ohroţuje bytí matky vaší. Od věků, pokud pamět moje sahá, byl svět duchů rozdělen ve dvě 

oblasti, zcela od sebe se různící. Kaţdá stala se dědictvím dvou sourozenců; ti třeba ve 

svornosti spolu pobývali, říši svou rozdělili, a kaţdý části své samostatně v duchu rodu svého 

vládl. Vaší matce a rodné její sestře, královně Pravdě připadla oblast jedna, kdeţto v druhé 

panuje král Hnus a sestra jeho kněţna Leţ. Věčný boj zuří mezi oběma těmi říšemi, vţdyť já i 

sestra má stanovily jsme si za veliký a svatý cíl, vyhladiti nadobro panství Lţi a Hnusu a mezi 

duchy zbudovati jen jedinou rozsáhlou říši, světlou, dobrou. V těţkém a neustálém zápase 

utkáváme se o kaţdou duši lidskou, neboť dokud jediná bytost člověcká skloní se pod ţezlo 

zloduché dvojice královské, nebude vítězství naše úplné. Sestra moje, přísná, váţná Pravda, v 

dcerách svých neméně váţných a chladných, ponenáhlu odchovávala si bojovnice chrabré, 

bezohledné; kdyţ vy jste se rodily a spanilé vyrůstaly, děti moje, vyslala jsem vás mezi lidské 

pokolení, byste k sobě a sebou ke mně láskou a něţností připoutávaly lidské duše. Vy záhy, 

vniknuvše v domov smrtelníků, nejen jste učinily mnohé mými poddanými, vy jste si 

vyhledaly mezi lidmi i četné pomocníky, pilné a věrné svého úkolu, svého boje. Lyru a 

varyto, štětec, dláto i péro, jeţ já, posvětivši je svým poţehnáním, vloţila jsem jako zbraň v 

ruce vaše, přinesly jste vy zase učeníkům svym, – a oni, ó dík! vysoko vztyčili prapor mé říše 
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a nadšeně odříkali přísahu věrnosti u stupňů prestolu mého. A ti, jiţ neúnavně získávali mi 

poddané milující, jeţ často nástroji svými něţnými více dobyli vítězství oblasti naší, neţ 

vojsko sestřino zbraněmi břitkými – ti slouţili i jí, věhlas její panovnický zplna uznávajíce. 

Tu tam klesl některý bojovník slabší a chabý, vţdyť kaţdý boj má své mrtvé! tu tam 

poblouznila Leţ mysl vratkou – ale celkem postupovala věc naše vítězně – všichni velicí 

srdcem i duchem v domovině lidské náleţeli říši mé a sestřině. Leč nyní vyvstal nepřátelům 

našim pomocník nenadálý a nebezpečný: tvůj to odchovanec, má dcero Poesie, jehoţ 

nejvroucnějšími polibky zasvětila jsi mé sluţbě! Jest slavným synem lidu slavnějšího, 

výmluvný, libozvuký, miláček všeho okolí svého, jeţ s dychtivostí neskonalou naslouchá jeho 

slovům, jeho písním, jeţ za projev nejryzejší má vše, co z mysli oblíbence jeho vychází. A 

tento učeník tvůj – ó běda! – hlásá, ţe násilím jen a lstí zasedla jsem na prestol spolu se 

sestrou Pravdou, ţe nejsem tou, jíţ jsem se po věky lidstvu milujícímu zdála, ale ošemetně 

zakuklenou Lţí! Tvůj ţák, ó zalkej, Poesie, trhá pevný můj svazek s drahou sourodou 

Pravdou, a on svrhnouti mne chce s místa po boku jejím, a zároveň nového spoluvládce 

přivádí jí – Ten lepším a ryzejším prý jí bude soudruhem – Jest to protivník, náš, král Hnus! 

Zbaví-li se Pravda souvlády mé – tak hlásá odchovanec tvůj – jeţ vţdy jen byla pavládou, 

jestliţe jeho přijme za bratra svého – jejím prý bude vítězství, jejími všecky světa oblasti, 

všecko lidské plémě. Jeť prý Hnus panovník lidstva pravý, stopy jeho vlády jsou všude, jsou 

nad světlo zřejmější, nesmazatelny! Pomatení a zděšení nastalo v šicích našich bojovných, a 

ve zmatcích těch snadno přikloní se vítězství v oblast tmy. Ach, co bude z lidstva, Krása 

prohlašována-li bude zakuklenou Lţí a Pravda za posestrimu Hnusu? Ó, ţe vlastní milované 

dítko mé zavinilo nebezpečí a snad i pád matky vţdy laskavé, Krásy!“ 

Hlava královnina mdle klesla na zad, a z rukou, jeţ zdvihly se, aby zakryly zamlţené 

oči, vypadlo ţezlo růţové. Spanilé Uměny něţnými prsty hladily královské údy matčiny, a 

zraky všech vyčítavě upíraly se k luzné postavě sestry Poesie, jeţ v slzách se rozplývajíc, 

klečela u nohou Krásy. 

Po chvíli bolestného a trudného mlčení vzchopila se Poesie a vztáhnuvši ke královně 

vášnivě své lokte, zalkala: „Nevěř, ó matko, ţe by dítě tvé, jeţ jediné tebou ţije a rozkvétá, 

dovedlo vyvolati mrak nad drahou tvou hlavou, dovedlo zavléci zmatek a zmar ve tvé 

království. Políbila sice ústa Poesie vroucně čelo básníka zrádného, jako matka pečlivá učila 

jej umění svému nejlepšímu, v duši plápol kladla, očím bystrozrak báječný a slovům břitkost i 

lahodu darovala – avšak, matko má velebná! – tvá dcera obětí se stala omylu velikého. Bytost, 

jíţ dotkla se ústa má i ruka tebou mocná a posvěcená, jiţ dříve získal si nepřítel náš král Hnus 

a ve sluţby své ji vlákal. Příliš pozdě objevila se mi osudná mýlka! Darmo svými křídly 
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neustále co nejmocněji vála jsem ţáku proradnému kolem hlavy, darmo rozestírala před něho 

obrazy a výjevy, rodící se ve tvé, o matko, říši! Ukázala-li jsem mu čisté jezero, oblité 

večerními červánky přenádherně, neb proudící mocnou řeku v jitřním šeru se třpytící – na 

místě stříbrných vln, v něţ šepotající stařeny vrby a olše věsily šedivé vrkoče svých vlasů, na 

místě idylických lodiček rybářských, z nichţ zněla slova ranní neb večerní modlitby při 

klekání, zřel násilné zločiny tu spáchané a mrtvoly, jeţ ukrývaly se v zetlelém stromů kořání. 

Zavedla-li jsem jej k lůţku líbezného děcka neslyšel jemný bzukot ukolébavky a andělský, 

klokotavý smích nemluvněte, leč sténání provinilé, děcko své od narození opustivší a 

zanedbávající matky. Ve stříbrné šediny starců nevplétal palmu zápasu vybojovaného dobře a 

hrdinně, nýbrţ ošklivé trní hříchů minulých, nikdy nesmířených; v růţích mladých vznětů 

nikdy nekolébaly se jemu motýli a nevznášela se vůně přelíbezná – on zřel jen červa 

pochybnosti, jenţ v nich hlodá a cítil pouze zápach rozkladu a vášně, jeţ předcházejí skon. 

Usadila-li jsem jej v krouţek milujících bytostí, na jejichţ svornou součinnost vlídné a smírné 

světlo vrhá lampa rodinného stolu – z myslí všech přítomných, mladých i starců vycítil 

sobectví, hrabivost, nenávist a zbabělost. Příroda v nádherné své roční stupnici, ani něţné 

rodinné zátiší, ani chrám, kde léčeny jsou naprostou vírou bolesti lidské duše nejprudší, ani 

kolébka, ani rakev, ani veliká ta zahrada mrtvých, jeţ obměkčuje i srdce nejzatvrzelejší – nic, 

nic nebylo ponenáhlu zasvěceno tobě, o matko, vše jevilo zbloudilému básníku jen a jen stopy 

krále ze všech nejmocnějšího a nejstrašnějšího – Hnusu! Ba, on vyhledával je sám s 

náruţivostí neskonalou, on cele a s rozkoší se potápěl v kalné vlny bludných vášní, on míjel 

zarputile oblasti světla a kochal se v nejtemnějším stínu, v mlhách, v kouři! A při tom, ó 

běda!, příliš mocně utkvěl mu polibek můj v duši, příliš dokonale naučil se všemu, co v lyře 

zní a čím péro vládne, by i v sluţbě krále Hnusu nebyl ţákem Uměny nejznamenitějším. Tys 

dobře pravila, máti, ţe strhává k sobě obdiv a lásku všech, jiţ jej poznávají. Oni jásají nad 

svým věštcem, věštcem krále Hnusu, jenţ tebe, svou pravou královnu a dobroditelku zavrhuje 

a hanobí. Leč ne mne, matko velebná, stíhejţ výčitka tvá; kněţnu Leţ, jeţ zmátla poslání mé a 

bratra jejího strašlivého jí pronásledujţ. Ó věř, kdyby bylo v mocí mé, ovívala bych nevěrné 

to čelo tak dlouho, aţ zahnala bych od něho všechny výpary pekelné říše Hnusu, vylíbala 

bych v ně zase horoucí v tebe, královno Kráso, víru a věčnou, nezmírající k tobě lásku!“ 

Dávno přestaly sestry Uměny k luzné, vášnivě hovořící Poesii pohlíţeti vyčítavě, a i 

zarmoucená panovnice opět láskyplně naklonila se k spanilé, temnooké své dceři. Kdyţ 

domluvila Poesie, zdvihla se královna majestátně na svém prestolu a pravila jí: 

„Není hoden soucitu tvého, dítě mé; nikdy jiţ nepřibliţuj se ke zbloudilému tvé křídlo 

blahonosné, aniţ dotýkejţ se luzná tvá ústa jeho čela. Příliš velikým jest provinění toho, jenţ 
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Krásu prohlásil za Leţ zakuklenou a na místě jejího panování blaţeného chtěl světu dáti vládu 

Hnusu. Nechť v temné náručí své pojme jej docela nepřítel náš, a udusí v něm vše, co’s ty, 

dcera Krásy milená v jeho duši vloţila. Má kletba mocná stihejţ nevděčníka zrádného, ani 

paprsek z říše světla nedotkniţ se jiţ jeho bytosti – nechať pozná, čím byla by duše člověka 

beze mne, nejutěšenější jeho přítelkyně, nejvznešenější jeho stráţkyně!“ 

Okřídlené Uměny zachvěly se pod přísným, ale výsostným pohledem královny Krásy, a 

ve hvězdných očích Poesie zatřpytily se slzy soustrasti nad prokletím někdejšího miláčka a 

odchovance. Leč ani ona netroufala si ničeho namítati proti rozsudku uraţené matky, aniţ 

osmělila se jiţ dotknouti se líbeznými rty čela vţdy více se zachmuřujícího. Jen z dálky, 

soucitem přehlubokým jsouc jata, vála přese všechnu zápověd matčinu velebnými křídly 

někdy úlevu a vůni ve ţhavé ovzduší, jeţ obkličovalo bývalého jejího odchovance. Leč 

stávalo se tak řídčeji a řídčeji – zaháněly světlou a luznou Poesii plameny a kouř, šlehající z 

říše Hnusu, kteréţ básník vţdy více propadal. Oddal se zcela sluţbě strašlivého krále, jemu 

věnoval veliké své umění, Poesií mu vlíbané. Jemu, vyhlašuje jej za bratra vznešené Pravdy, 

získával všude poddané, za něho chrabře a vášnivě podnikal zápas proti světlým plukům 

Krásy. 

Avšak boj ten ţádal napětí všech sil a obrazy i přeludy z temné říše, dýmavým ohněm 

naplněné, vysilovaly jej neskonale a mátly mu smysly. Zemdlíval básník často a chtěje si 

odpočinouti a se osvěţiti, nikde nenalézal úlevy. Jiţ pro něho nebylo paprsku světelného, a 

daleko, daleko beze stopy zanikla dobročinná křídla a sladká ústa Poesie… Voj krále Hnusu, 

hřích, vášeň, vraţda, záští, nízkost, zlotrilost, sešlost, smrt, šklebily se naň odevšad – zároveň 

lákaly a odpuzovaly jej očima příšernýma. Nemoha snésti zraků těch ďábelských, chtěl básník 

uniknouti jejich pohledu činem násilným, ale nedostávalo se mu, zmalátnělému, jiţ sil ani 

tělesných, ani duševních. Vše, stisk po stisku, udusilo v něm náručí krále Hnusu… Ach, zcela 

naplnila se hrozná kletba panovnice Krásy… 

 

*  *  * 

S oblastí vzdušných sestupte na okamţik do kolotání všedního ţivota a přečtěte si 

několikařádkovou zprávu velikého deníku: 

„Včera skonal geniální básník a novelista, miláček všesvětového čtenářstva... S 

nevyrovnaným uměním a s nejryzejší skutečností líčil společnost lidskou ve všech jejích 

nejtajnějších záhybech a otřásal duší čtenářovou hroznou svou pravdivostí. Avšak právě v 



49 
 

rozkvětu nejpoţehnanějším zachvátilo jej šílenství, a zuřivé záchvaty přešly konečně v blbost. 

Veliký duch jeho zhynul po hrozných útrapách v tuposti úplné.“ 

 

Pohádka o roztříštěných stromech 

Nedaleko malého města, jehoţ čistotné domky a domy obtáčejí úpatí rozsáhlého, dosti 

fantastického rokokového zámku, stál uprostřed lučin jako brčál zelených, úhledný mlýn. 

Vesele klapalo jeho sloţení, rychle velikými koly otáčejíc, vesele vzhlíţela k lesnatým 

stráním nová červená jeho střecha, jakoby sousedním šedým šindelům a omšelým dochům na 

chlévech a kolnách říci chtěla: „Hleďte, rdím se jako růţe!“ Vesele blýskalo se čisté sklo 

průhledných oken, jeţ naplněna byla šťavnatými a pestrými květinami, veselý a proudící byl i 

ţivot ve stavení, neutuchává ani za skličujících veder letních. Bylť pěkný mlýn postaven pří 

stoku dvou potoků, z nichţ jeden přichází kyprými lukami od městečka, druhý cestu si sem 

prorazil velikolepými skalnatými roklemi; i neozývá se nikdy v dřevěných kolech sten, ţe by 

malebná potoků roklina neměla dostatek šumivé vody. 

Celé stavení se svou zahrádkou, se svým světlým, prostranným dvorkem a 

obkličujícími je květnatými lučinami, bylo jako vtělený úsměv, oblévající tento kout ponuré 

podhorské přírody, kde se vysoké, jedlemi a smrky porostlé stráně střídají se šedými, 

sráznými skalními útesy, kde vedle lesních paloučků, vroubících hluboké studánky, šklebí se 

černý balvan rozštěpenými ústy a stem příšerných očních důlků. 

Blízko nade stokem obou potoků vypínala se stráň, na úpatí mladičkým lesem, výše pak 

pouhým křovím porostlá, k níţ vedly mezi květnatými údoly bílé písčité stezičky. S její 

neveliké planinky byl daleký rozhled: městečko s malebným svým zámkem a zříceninou 

hradu, jenţ dříve osadě panoval, okolní, bliţší i vzdálenější vesnice, hluboké, táhlé údolí, jímţ 

vinul se v četných zatáčkách spojený proud, sousední vysoké a lesnaté chlumy, mnohdy pro 

sráz svůj téměř nepřístupné – to vše, podobno jsouc rozmanitému, pestrému obrazu, jevilo se 

s planinky. 

Přímo pod ní, jako bílá, do růţova se měnící chudobka, vyhlédal ze zeleně přívětivý 

mlýn, a mlází stráně dívalo se mu do blýskavých oken; kdo však navzájem podíval se ve 

clony muškátu, resedky a růţí na protější planinku, uzřel nejprve z neurčitého, zeleného 

koberce vypínati se několik vysokých, šedých, téměř bezlistých kmenů. 

Byly všecky téţe barvy mrtvé, hnědošedé, ale tvarů nejrůznějších. Jeden byl rovný, 

hladce oloupnutý, náhle jakoby tesem širočiny šikmo uříznutý, druhý rozštěpen byl ve dvě 

ţalostné půle, jiný křivě stáčel své nebohé údy, ještě jiný, rozťat jsa středem, na jedné straně 
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zachoval i skromnou korunu, z níţ namáhavě vyráţí, poslední zbylou silou ţivotní, chudé 

listí, kdeţto polovice druhá pouhým je pahýlem. 

Byl-li veselý mlýn v lučinách jasným úsměvem nádherné podhorské krajiny, byly tyto 

pně šedé, holé, porouchané, s listím deroucím se tu a tam z míst méně chorých, kalnými jejími 

slzami, slzami plnými výčitek, zoufalosti. 

Byly to slzy ojedinělé, neboť jinak na stráni i její planince bylo z blízka dosti pestro a 

útulno. Na půdě pod nebohými stromy bujně rostl mech, borůvčí, drobounké borovičky, 

jedličky a smrčí; lesklé boučí, a mezi nimi strakatily se květy třezalky, jahodníku, čičorky a 

tolice. Bělavou stráň ve vrstvy se drolící obrůstaly nekonečně dlouhé, trnité úponky ostruţinčí 

a malé keříky malin, jeţ velice záhy bílé svoje květy zaměňovaly plody černými a rudými, 

neobyčejné velikosti a chuti; vysílaloť slunce na stráň tu, ze všad volnou, téměř neustále 

ohnivé svoje paprsky. 

Opodál pod strání temnila se úţlabina, čipernou struţkou protékaná, jeţ „slaný důl“ se 

nazývala, a kde z bělavého mechu při praménku hojně rostlo pomněnek v bohatých trsech, 

Nejen květů a vůně, i šustu, cvrkotu a zpěvu bylo na stráni a její planince. Černí, ţlutě 

skvrnití mloci líně prolézali mezí větvemi pichlavého ostruţinčí, zahanbeni jsouce rychlým 

šustem zelených, hbitých ještěrek a šedých slepýšů; po stezkách pobíhali střevlíci barvy 

fialové, měděné, modré neb zelené, do všech odstínů duhových se měnící; květy z mechu 

vyrůstající, obletovány byly neustále čtveračivými bělásky a drobnými modrásky, ba i paví 

oko neb štíhlé šídlo se tu zakmitlo, Na jedlích „slaného dolu“ houpaly se veverky, a bylo-li 

zcela ticho a bezpečno, odvaţovaly se i na pahýlovité větve vysokých, šedých stromů; kaţdou 

chvíli zafičela z křoví malá tlupa koroptví, neb se jím zakmitl štíhlý ušák-zajíc. A ptáčků bylo 

na stráni nečítaných; v trávě, v mlází, v dutinách stromů měli svá hnízda bezpečná, cvrlikali a 

pěli všemi toninami od svítání do slunce západu. Oni byli nejvěrnějšími společníky a 

navštěvovateli zohavených pňů, na jejichţ povrchu, nic se nelekajíc trhlin, mrtvé kůry a 

bizarních tvarů zohýbaných větví, poskakovali a tančili do sytosti. 

I lidmi bývala stráň hojně navštěvována. Děti z městečka a z nejbliţších skromných 

vesnic těšily se vespolek: „Vezmeme dţbánečky a půjdeme na ostruţiny a maliny k 

roztříštěným stromům; nikde jich tolik není, a veliké jsou tam jako slívy.“ Stařenky tvrdily: 

„U roztříštěných stromů najdeme vţdycky nejvíce hub; v „dole“ je vlhko, nahoře slunečno a 

půda je pěkně písčitá, tam rády hříbky rostou.“ 

Myslivec a jeho mládenec, jdouce na čekání, libovali sobě: „U roztříštěných stromů i 

večer jasno; poslední paprsky slunce vţdycky tam prodlévají.“ 
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Kaţdý, kaţdičký přezdíval krásné planince „u roztříštěných stromů“; ne květy a svěţí 

mlází, ne bujný ţivot zvířeny, – ale tito ubozí velikáni dodávali místu rázu a jména, jeţ nebylo 

sice vyslovováno s příhanou – ale tak přece jen znělo… 

Drobným zvířátkům, jichţ byla stráň sídlem, neušly tyto hovory lidské; veverky opatrně 

sice se houpaly na nejvyšších, nedostiţných vrcholcích, ptáčkové ukrývali se v hustých 

ratolestech smrčích neb jedlových, mloci a střevlíci zalézali do otvorů mechovité půdy, ale 

všichni naslouchali napiatě štěbetání dětí i volnému hovoření ţen a pamatovali sobě slova o 

„roztříštěných stromech“. Všímali si jejich velikosti, tvaru a barvy pozorně a uvaţujíce o 

řečech lidí, měli je za jakési podivné, neobyčejné panovníky svého bydliště, krásné stráně a 

planinky nade mlýnem. 

 

* * * 

 

Byl jasný den, hluboko jiţ v měsících letních. Od časného rána praţilo slunce 

nejţhavějšími paprsky do země zpola zprahlé; stráň, oblitá jeho září, byla podobna veliké, 

světlé výhni, v níţ květy skvělých barev jevily se jako jednotlivé pronikavější jiskry. Všecky 

stromy, i ty ve „slaném dole“ stály tiše, bez hnutí; ani drobnym křovím nezatřásl vánek, 

ostruţinčí plazilo se mdle po rozpukané, drolící se půdě, a keříky malinové do ţluta vadly v 

úpalu. 

Veverka neobyčejně dlouho dnes seděla na jedné větvi a zamyšleně hrála si s objemnou 

šiškou smrkovou, s níţ vţdy po dlouhé chvíli spadlo několik šupinek. Ptáci, nevšímajíce si 

štíhlých vrcholů, zdrţovali se skoro výhradně v mlází i na ratolestech zemi blízkých a 

štěbetali jen tu a tam zcela volně. Motýlů zmocnila se neobvyklá stálost, netěkali od kalicha 

ke kalichu, nýbrţ vyseděli, sotva pestrými křídly hýbajíce, celé hodiny pří jediné květině. 

Velicí skvrnití mloci leţeli roztaţeni na stezkách; bylo jim líno se hýbati, a jich příkladu 

následovali kovoví střevlíci, jiţ dlouhými noţkami zaryli se mezi jemná písková zrnka. Však 

nebylo ani černoţlutým mlokům, ani plochým broučkům se báti, ţe je vyruší, poraní lidská 

noha: po celém lese nebylo človíčka. Rolníci dodělávali ţně a kdo za prací ze stavení nemusil, 

v úpalu tom nešel. 

Jiţ slunce dostoupilo největší své výše, obloha byla dosud skvěle čista, jen na západ 

nad nejstrmějším, téměř nepřístupným chlumem, vyhoupl se malý, bílý mráček. 

V roztříštěných stromech na rozţhavené planince to chvílemi pronikavě a dunivě 

zapraskalo. Veverka vyskočila o několik větví výše, ptáci zdvihli se letem z křoví, v motýlech 
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a mlocích přemohlo leknutí lenost i hnuli se se svých míst. Avšak záhy poznali, ţe rušivý 

zvuk nepochází ani od člověka, ani od některého jejich dravého nepřítele, leč z útrob 

podivných panovníků stráně nad mlýnem. 

Důvěrně přiskočili k šedohnědým kmenům i ptáci, i veveřice, i plachý zajíc, mloci a 

brouci přiblíţili se a motýli, šídla a váţky obletovali a obsazovali kostrbatou jich kůru. 

Rozpustilý konipásek, jenţ mezi druţinou hezkých sýkorek neustále ocáskem třepetal, zeptal 

se konečně všetečně: „Aj, proč vzdycháte tak těţce srdcelomně? Aţ strach nás z praskotu 

vašeho pojímá!“ 

„Ach, ano,“ cvrlikali ostatní ptáčkové, „zní to tak neobvykle, cize!“ 

„A smutně,“ dodala něţná pěnice, jejíţ hnízdečko ukryto bylo právě na úpatí šedého 

kmene. 

„Ba ţe smutně,“ odpovídal jeden z roztříštěných stromů, onen, jehoţ vrchol useknut byl 

šikmo jako širočinou. „Jest to ohlas naší písně pohřební, vzpomínka na strašný den záhuby a 

zmrzačení, a v některém z nás i předtucha pádu budoucího… Jako je dnes, tak naladěna byla 

příroda tehdy, kdyţ dopadla na nás rána smrti, po níţ následovala temná doba bolu a 

malomoci.“ 

„Jako dnes?“ hádala se čiperná veveřice, očkama blýskajíc a dovednými skoky ode pni 

ke pni šedému těkajíc: „Coţ není dnes den rozkošný? Pravda, trochu nás horko a dusno 

unavuje, – ale jen se, milé, váţné stromy, podívejte na pomněnkovou oblohu a na usměvavé, 

zářící slunéčko! To přece nijak smrt a záhubu nepřipomíná!“ 

„Nezůstane obloha takovou, i s ní brzy zmizí slunce“ – vzdychl trpce strom, 

nejţalostněji zkřivený. – „Viz tam mráček nad lesnatým chlumem nejvyšším; záhy příjemná 

jeho běl sesedne, rozšíří se po klenbě celé v ohromnou hradbu, ta slunce zakryje a posléze 

zčerná. S hradby mraků černavých a zelenavých sběhne vichřice ukrutná, za děsnou clonou 

zaduní rozhněvaný hrom, a snese se vraţdící, klikatý blesk!“ 

„A zlý, ţáru plný blesk,“ pokračoval strom ve dví rozpoltěný, „zlobný vichr přiblíţí se 

nejdříve k těm, jeţ jsou jim nejbliţší; vichr bez milosti přeláme jim zdravé paţe, blesk utne 

jim témě aneb zaboří se jim do útrob a zdusí v nich všechen ţivot. Tak stalo se mně, jenţ, 

ţalostný pahýl, stojím tu uprostřed kvetoucího okolí, tak zmrzačeni bratří, – jednomu koruna, 

druhému paţe vzaty, – i nejšťastnější z nás pouhá troska své někdejší síly a slávy na pasece 

ţivoří a horečně se namáhá, by znovu podstatu svoji vzpruţil. Ó, proč nás lidé raději 

nevykopají a do plamenů neuvrhnou, aby utrpením ohně posledním skončena byla všecka 

naše bída, aby jím ztráveno bylo konečně vědomí, ţe jsme byli velící, krásní, slavní, a ţe nyní 

jsme všem jen k politování, k úsměšku.“ 
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Drobná zvířena, kolem „roztříštěných stromů“ shromáţděná, patrně dojata byla 

zoufalými stesky a ţaluplným vypravováním zmrzačených velikánů; nikdo z nich nedutal, aţ 

konečně něţná pěnice zašveholila: „Ach, proč právě vás stíhá osud tak krutý? Pln je milý náš 

les stromů rovněţ mohutných a vysokých, a nikdy neškodila jim zlá bouře svým vichrem, 

hromem a bleskem. Jen do „slaného dolu“ se podívejte, stiţen-li tam jediný vrcholek jako 

koruny vaše ubohé?“ 

„Zapomínáš, ptáčku soucitný, ţe ostatní naši druhové spojili se v silné sbory; k těmto 

šikům, v nichţ všichni jsou za jedno, nemá krutá bouře tak značné moci. Leč my čněli, vysocí 

a mohutní, nad slabým mlázím a drobnou květenou, my tyčili za ně čela k slunci i ku 

mračnům, my, sami úpalem světla přílišného jsouce ţeháni, skýtali chráněncům svým stín a 

kořeny svými silnými, hluboko zemi proplétajícími, upevňovali půdu, aby odolala nenadálým 

záplavám. Věz, ţe vše, co osaměle vyniká nad úroveň obvyklou, ohroţeno jest bouřemi 

hněvivými a blesky závistnými.“ 

„Avšak“, namítala veveřice, jeţ velice pozorně byla naslouchala, zapomenuvši i šišku 

dále rozdrobovati, „proč podrobujete se nebezpečí tak hroznému? Jest zbytečno, ba přímo 

hříšno záhuby vyhledávati! Já před nástrahou lidskou zaskočím na nedostiţný vrchol, 

dravcům a ţivlům ukryji se v děrách a hnízdech bezpečných. Proč trčíte vy osamělí v 

nesourodém, jak pravíte, okolí, proč nesdruţíte se se stromy ostatními, abyste méně 

přístupnými staly se zlobě?“ 

„Takový osud náš!“ odpovídal bolestně strom s vrcholkem šikmo seťatým. „Do této 

půdy byli jsme vsazeni, v ní jsme se zakořenili, s ní souzeno nám snášeti vše, i zlo. Nechať 

zima přísná na naše ramena nasype břímě sněhu přílišné, nechať úpal ţíhá nás, vichřice nás 

podvracuje neb konečně blesk bouře nás ničí, – není odvolání… Naše místo i osudem naším!“ 

„Ó, jak jsem tomu rád, ţe v půdě zakořeněn nejsem!“ radoval se konipásek, bujně 

poskakuje, a pestrá sýkorka horlivě mu přisvědčovala: „Před bouří ukryji se v hnízdečku.“ 

„A před zimou i jejími sněhy uletíme do teplých krajů, a přenecháme zasmušilý les 

posupným vichřicím, ty ať v něm zpívají!“ smál se sedmihlásek. 

„My zakuklíme se v pevnou síť a teprve za jasu a tepla vyletíme zase k novému 

ţivotu,“ libovali si motýlové. „Ach, milí stromové, jste velmi, velmi ubozí, ţe musíte kořeny 

svými upevňovati půdu.“ 

„A tyčit své hlavy k závratným výškám, k slunci, k blesku,“ připojil největší ze 

skvrnitých mloků. „Na zemi jest také teplo a zároveň útulno, bezpečno.“ 

Horlívý rozhovor zvířátek se stromy byl náhle přerušen zahučením hromu a 

zaburácením větru, v němţ šedé kmeny hlasitěji a bolestněji zakvílely. Nepovšímliť sobě 
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hovořící, ţe skutečně, jak strom zkřivený předpověděl, mráček nad lesnatým chlumem se 

rozšířil v ohromnou, šedavou stěnu, ţe slunce nadobro za ní zmizelo, a ţe dusné parno 

ustupovalo nárazům chladného vichru. Za nedlouho zohýbala se pod bezohlednou jeho mocí 

kaţdá větev a ratolest, na planince zavládlo temno, a v kotlině „slaného dolu“ neproniknutelná 

noc. Ustrašené veverky i bázliví ušáčkové prchli do hnízd a děr, ptáčkové zaměnili vzdušné 

sídlo své na ratolestech místem tmavým, ale bezpečným; mloci, slepýši, a střevlíci zalezli do 

země a motýlci schoulili se do uzavírajících se květných kalichů neb vespod velikých, 

nepromokavých listů. Všecky drobné bylinky, traviny, mechy, útlé květy i spanilé mlází 

jedlové a smrkové chvěly a třepetaly se bázlivě; ryk téměř zoufalý dral se nyní z útrob 

„roztříštěných stromů“. 

Vţdy temněji bylo na planince; hradba mraků vznášela se nad ní téměř černá, a hučení 

hromu i svist vichřice spojovaly se ve zvuky děsné. Jednotlivé veliké kapky padaly na 

chvějící se byliny, jeţ pod jejich tíhou k zemi se prohnuly; vţdy, kdyţ rachot hromu zněl 

nejzřetelněji, objevovaly se fialové a ţluté blesky, a dvakráte, třikráte dopadla na planince 

silná rána. 

Ponenáhlu, ojedinělé kapky deště proměňovaly se v proudy vody, svist vichru utichl a 

nahrazen byl šuměním vod, černá barva mračen přecházela v jednotvárnou šeď. Chlumy i 

klikaté údolí téměř mizely v dešti, dole ve mlýně zaplápolala z jasných oken hromnička, a 

druhé červenavé světélko zablýsklo se v chudé hájence, zrušené to pile, jeţ ukrývala se téměř 

ve stínech velikých buků pod holým jedním chlumem. 

Mraků šeď měnila se v běl, clona se trhala, znova objevilo se slunce, proudy deště 

ustávaly, bylo po bouři. Voda s luk zvolna stékala v rozvlněné oba potoky; na stráni nad 

„slaným dolem“ drobné bylinky nadzdvihovaly své hlavinky a střásaly kapky vody. Motýli 

opět vyletěli z kalichů a kolébali se v záři slunce, jemuţ vzala bouře úpal, veveřice se houpaly 

znova na stromech, zajíci v houští pobíhali, a jakmile půda poněkud oschla, plíţili se zase po 

ní ţlutočerní mloci a kovoví brouci-střevlíci. Ptáci plnými plícemi vpíjeli lahodný vzduch a z 

plných také plic cvrlikali a klokotali jásavou píseň ţivota. 

Zalétnuvše z křoví a mlází poblíţ „roztříštěných stromů“ – co spatřili? Skrovná 

polovina koruny, která zbyla pochroumanému kmeni, uťata byla mocí blesku, a vše svěţí listí, 

tak namáhavě z chorého těla vypučevší, bylo seţehnuto a zničeno nadobro. Jiţ neměly stromy 

bratru nejšťastnějšímu čeho záviděti! 

A na blízku, na pokraji sousedního lesíka přibyl soudruh do smutného sboru 

„roztříštěných stromů“: krásný, košatý a vysoký buk, jenţ pýchou byl planinky přecházející v 
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les, dotčen byl zlým prstem blesku, jeho kůra, byvši seţehnuta, zčernala, – záhy svadne i 

třepetavé listí svěţího dosud obra! 

Z pahýlů jiţ neozýval se bolestný ryk, aniţ kvílel v nich ohlas písně pohřební. Stály 

němy; smutně vyhlíţela jejich tlející šeď z osvěţeného, jásajícího okolí. Avšak i drobná 

zvířena a květena pohlíţela jaksi plaše a bázlivě k „roztříštěným stromům“. Litovali jich více 

méně útrpně, ale přece zlý, neodvratný osud ubohých velikánů vzbuzoval v malých tvorech 

jakousi hrůzu. 

Znovu libovali si ptáčci, létajíce kolem rozštěpených pahýlů a silných vrásčitých jich 

kořenů, ţe jim přána křídla, aby mohli odletěti před závějemi a skrýti se před zuřivým 

řáděním blesku; znova pochvalovala si svou opatrnost chytrá a uštěpačná veveřice. Pohodlní 

mloci ještě více ošklivili si závrať, která povstává tyčením čel k slunci i mrakům; motýli i 

brouci šeptali květům a mlází, jak jsou tomu rádi, ţe jsou maličcí a skrovní a ţe tudíţ 

nepřipadá jím povinnost kohosi chrániti, – a bylíny navzájem se jim svěřovaly, ţe cítí s nimi 

zcela stejně, nebezpečno a trudno ţe jest, za úpal přijatý jiným poskytovati stínu! 

Tak dlouho uvaţovalo a mudrovalo drobné tvorstvo stráně a planinky nad mlýnem o 

osudu „roztříštěných stromů“, – aţ došlo mínění, ţe děsná kletba, zastihnuvší bývalé velikány 

a stíhající vše, co osaměle vyniká nad úroveň obvyklou, jest snad způsobena jakousi hroznou, 

neznámou, neodpykanou vinou! 

Byl to jizlivý bodlák, hojně mezi ostruţinčím rostoucí, jenţ vytasil se, zprvu opatrně, 

motýlům-modráčkům a otakárkům jej navštěvujícím, s touto novinkou, která rozšířila se po 

celé stráni; ţlutá třezalka a tolice váţně nad ní pokyvovaly hlavami, konipásek s labuţnickým 

uspokojením sýkorkám o ní vypravoval a čiperní střevlíci roznášeli ji po celém lese, tak ţe 

nebylo ani zvířátka, ani byliny, jeţ by nevěděla o tajemné, děsné vině nebohých kmenů. 

Pichlavý, kaţdému ubliţující bodlák pochodil velice dobře se svou zlomyslnou 

smyšlenkou; uvěřil jí ponenáhlu všecken les a nejupřímněji věřili v ni ti, jimţ „roztříštěné 

stromy“ poskytovaly přístřeší neb stínu, jimţ upevňovaly pudu, za něţ v létě k slunci a 

mrakům čela týčily, v zimě pak těţká břemena sněhová na svou šíji braly… 

„A vida!“ – pravilo jednoho dne trnité, plazivé ostruţinčí, „vţdycky se nad nás 

vynašely jako ozdoba a pýcha lesa, a nyní je na jevě, ţe příslušelo jim, viníkům, nejhlouběji 

vrcholy kloniti! Není třeba velikosti, aby byl tvor krásný, i my zajisté jsme sličny, líbezně 

kveteme a uţitečné plody vydáváme, ač ţijeme při samé zemi a podajně si vedeme. Ba, ba, – 

skromnost vţdy je zneuznávána, i kdyţ zdárně působí!“ – dodaly úponky a zjeţily všecky své 

trny. 
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„Ne, nevěříme tomu,“ ozvala se libohlasá pěnice, „ţe by ty kmeny, jeţ tak laskavě 

poskytovaly nám útulku a jeţ dle vypravování prarodičů našich byly tak spanilé a mohutné, 

ba spanilejší neţ ostatní stromy v našem lese, obtíţeny byly nějakou skrytou vinou! Ó, věřte, 

přátelé, jsou jen nešťastny, velmi nešťastny!“ 

„Nu, není-li pohroma jejich trestem za hrozný hřích, je jistě zaslouţena za jejich 

hrdost,“ připouštěli mloci milostivě. „Ta stálá láska a touha po výšinách, slunci, obloze, toť 

věru nepřirozené, přemrštěné, ba přímo hloupé! Povídáme to stále: i na zemi, v prachu je 

pěkně a teploučko. A na zemi je obţiva, toho buďme všichni pamětlivi a nezhrdejme jí pro 

všeliké nedostiţné a nebezpečné výše.“ 

Moudrá a opatrná řeč líných mloků došla všeobecného uznání, i pohlíţeno nyní na 

těţce stiţené kmeny nejen jako na vinníky, ale i jako na pošetilé a hloupé přemrštěnce, jeţ si 

svůj bědný osud měrou vrchovatou zaslouţili. Vyhýbali se jich šedé kůře i motýlci i střevlíci, 

konipásek, sýkorky a sedmihlásci nesedali jiţ nikdy na zkomolené jich větve, veveřice dařila 

je zjevným pohrdáním; jen útlocitná pěnice neodstěhovala své hnízdo z šeré jich blízkosti. 

Velmi osaměly „roztříštěné stromy“ na stráni nade mlýnem, a nikdo nepřicházel, by je 

vykopal, do plamenů uvrhl a tak zahladil, aby zhynulo v nich vědomí, ţe jednou byly 

mohutny a krásny, ale nyní ţalostnými pahýly, terčem úšklebkům a příčinou bázně… 

 

 

Pohádka o čarovné zahradě 

Motto: 

Všecko máme v posled ve své ruce, 

Jenom chtíti, jen se umět těšit!  

staré ihned zacelí se rány, 

srdce buší, naděj – skřivan zpívá. 

Jen v čas pravý najít pravé slovo. 

        J. Vrchlický – Kniha Sudiček 

 

Kdesi na naší zemi rozprostírala se zahrada obklíčená a od okolí svého oddělená 

vysokou, mohutnou zdí, do níţ vedla jediná, rovněţ velikolepá a umělá brána. Ţílo v ní 

mnoho tvorů rádu niţšího i tvorů lidských, poddaných mocnému veliteli, a ti všichni se 
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domnívali, ţe čarovnějšího kouta nad jejich zahradu není, ba ţe i na zlatých hvězdách 

nebeského klenutí, jsou-li lidmi obydleny, nebylo by lze nalézti podobné líbeznosti. Zahrada 

zdí pevnou ohrazená skvěla se krásamí mnohými a neskonalými. Jejím středem protékala 

mohutná a průhledná řeka, na jasném dně, pískem jemným pokrytém, blýskala se tu tam zrnka 

zlatá, mušle perlorodé na něm otevíraly své skořápky, lesklé, šviţné rybky nad ním v 

průhledné vodě se mihaly; za dne slunečního paprsky rozkládaly se vlnami ve zlaté, plamenné 

meče, v noci třpyt hvězd bloudil na nich jako vláha stříbrných slz. I ostrůvky v proudivé řece 

rozloţené, i její široké, úrodné břehy zahaleny byly v hlubokou zeleň košatých stromů, více 

neţ stoletých, a štíhlých, květnatých keřů. 

Na záhonech a paloučcích stromy neosázených kaţdoročně voněly a pestřily se vzácné 

květiny ohnivých i temně modrých kalichů, něţné bělostné hrozníčky a chomáčky, báječné 

květy rudé i šarlatové tvarů motýlích, pavoučích a hadích. Jiné byliny honosily se vysokými 

šťavnatými lodyhami a velikými listy kovového lesku, aneb úponkovitě pialy se po šedých 

kmenech stoletých lip a buků a po zdech rozmanitých těch chrámků, letohrádků a věţí, jeţ 

zbudovány v přísném vkusu dob dávno minulých, roztroušeny byly podél zdí, na ostrůvcích, 

pod skupinami obrovských stromů i ve spanilých stromořadích. Po záhonech houpali se 

motýli, podobní pohyblivým květům neb drahokamům tenkých vrstev, a pel jejich 

různobarevných křídel mísil se s něţným práškem květinových kalíšků; pod listím vyhlédaly 

zlaté neb skvrnité krovky broučků, vzduchem svištěl a bzučel hmyz pavučinových křídel, 

kovově se lesknoucích, včely, váţky, šídla i jepice. V hustolistých korunách hnízdila ptáčata, 

jeţ naplňovala zahradu hlaholem svého cvrlikavého zpěvu; avšak velebnějí a lahodněji zněl 

zpěv tajemných jakýchsi hlasů, jeţ zdály se vycházeti tu z nitra chrámků neb věţí, tu snášeti 

se s oblak nad zahradou plovoucích. Měkce chodilo se to po pěšinách pokrytých třpytným 

slídovým pískem, po šťavnatých lučinách mezi stromořadími a na ostrovech se zelenajících i 

po poduškových vrstvách mechu, které otáčely patu černošedých skal, rozkládajících v 

odlehlejších koutech zahrady podivné své tvary. 

Vše v zahradě bylo spanilé; modř oblohy tak sladce ji oblévala, slunce tak nezkaleně na 

ní zářilo, – luna i hvězdy času večerního a nočního luzné v ni vrhaly světlo uprostřed 

tajemných útulných stínů! A rozzuřil-li se kdy hrom a blesk a dešť nad čarovnou zahradou, 

stávalo se to způsobem tak velikolepým jako nikde jinde, a nikde po převratu přírodním nevál 

vzduch tak svěţí, nikde nevonělo kvítí a křoví vůní tak občerstvenou, nikde nepodobaly se 

dešťové kapky v lístcích květinových tak zcela drobným démantům a průsvitným perlám, 

jako zde. Kaţdý tvar přírodní i umělý, jenţ smyslům lahodí a mysl povznáší, kaţdý odstín 

barevný, jenţ oku je milý a vábný, kaţdý zvuk, který sladce v duši se loudí, ji zároveň sílí a 
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obměkčuje, zastoupen byl v čarovné zahradě, i nebylo divu, ţe obyvatelé její lnuli k ní láskou 

téměř dětskou a nazývali ji nejen drahou svou ţivitelkou, ale svou zlatou matičkou. 

V této zahradě od nejútlejšího dětství svého ţil člověk jménem Inquietus; rád 

podroboval se rozkazům svého velitele a kochal se krásami, jichţ hojně podával mu rodný 

jeho kraj, – sad, vysokou zdí ohrazený. Koupal v proudivé řece své mladé údy s rybkami o 

závod, honil se po paloučcích za pestrými motýli a zlatokřídlými bzučivými broučky, vylézal 

na temena skal a hrál si vějířovitýmí kapradinami i drobnými smrčky, deroucími se ze 

ţulových puklin, neb vpíjel v sebe s výše té spanilé, štíhlé tvary starobylých chrámů a věţí tak 

malebně porostlých sítí břečtanu neb růţicemi netřesku. Opájel se vůní květů, a bujným 

rozmarem jat, vinul si je ve své zlaté kadeře, kolem plecí a šíje; v jeseni trhal si se štěpů, 

vzácných zákrsků a révové spleti šťavnaté ovoce, rudým neb zlatoţlutým líčkem naň se 

usmívající. 

Nejraději však za soumraku sedal na břehu řeky, tam, kde uměle vzpruţena, nejvíce 

šuměla a se pěnila, naslouchal, jak se třeskot vln mísí se šuměním stromů, večerním vánkem 

rozhoupaných, a pozoroval, jak hvězda po hvězdě objevuje se v modru oblohy a hned potom 

na černavé ploše řeky; aneb zacházel do chrámků a mlčky procházel se po staroţitné jejich 

dlaţbě, na niţ skrze barevná okna padala poslední záře zapadajícího slunce. 

Velíce miloval různohlasný zpěv ptactva, z něhoţ vyciťoval všecek malých opeřenců 

ples i stesk i touhu; leč dolétly-li k němu zvuky písní, neznámo odkud vycházejících, 

zatajoval se mu dech, a srdce mu bušilo mocně. Z hymen těch zvláště jedna byla mu drahá; 

jsouc sladká, velebná a tajemná zároveň, zdála se mu jako hudebním obrazem drahého 

domova. Netouţil odebrati se z kamenné brány; vylezl sice někdy na cimbuří některé zvláště 

vysoké věţe a rozhlíţel se po okolní krajině – avšak nikde neproudil tak široký stříbrošedý 

pás řeky, nikde nebylo tak krásných květnatých záhonů, nikde nesnoubila se hluboká zeleň 

ostrovů a listnatých korun tak velebně, nevyrovnatelně se šedí oblouků špičatých, štíhlých 

oken, drobných fijál, mohutných portálů a schodišť jako zde v čarovné zahradě. I nepřipadlo 

Inquietovi nikdy, ţe by mohl zaměniti dosavadní své bydliště za kraj jiný, neznámý. 

Jednoho dne, po mnoholetém pobytu v čarovné zahradě, objevil se před Inquietem pán 

a velitel jeho a pravil: 

„Tys vyrostl a sesílil, otuţil’s údy své ve vlnách řeky a na temeni skalisk, dostatečně 

napojil’s ducha svého lahodou a krásou svého rodiště – nechvalno, abys na dále mařil své ţití 

rozkošemi, hraním a plesem. Ustanovil jsem tě úkolům váţnějším, starostem a práci. Opustíš 

dnes dosavadní domov, a já vykáţi ti působiště jiné, kde vyzkoušíš a osvědčíš síly, jichţ jsi 

zde nabyl. Rozluč se s domovinou – půjdeme.“ 
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Otázka nesmělá, poloviční ţaloba zachvěla se na rtech mladého Inquieta, ale pod 

velitelským pohledem pánových temných očí zmlkla slova sotva pronesená, trpělivě dal se 

vzíti za ruku a ubíral se s velitelem po hlavní cestě k bráně do široka rozevřené. Fortna s 

třeskem za oběma zapadla; z níţiny, jíţ vinula se řeka čarovnou zahradou, pozvolna stoupali 

do kopců. Kdyţ došli vrcholu prvního pahorku, ohlédl se Inquietus a mimovolně stanul; pod 

ním za zdí a mohutnou branou rozprostírala se čarovná zahrada všecka oblita rudými a 

purpurovými paprsky slunce právě se sklánějícího k obzoru. Byl mu vţdy drahý a vábný tento 

domov dětství, avšak nyní zdál se mu přímo rájem nadzemským – nikdy neviděl ho tak 

krásným! Řeka podobala se růţovému pásu, její peřeje bílým labutím neb bledým rusalkám z 

opojné záplavy se sunoucím, ostře rýsoval se kaţdý tvar spanilých věţí, hradů a chrámů na 

pozadí východního bledého nebe, stromořadí i ostrovy zdálí jevily se jako husté velikolepé 

lesy do nekonečna se táhnoucí. 

I zdálo se Inquietovi, ţe vidí, jak větve stromu i barvité kalichy květů k němu se kloní, 

ţe slyší ptačí šveholení – ach tak tesklivě znějící! – konečně, ţe doznívá k němu ona píseň, s 

níţ svou zahradu a její kouzlo ztotoţňoval. Jeho mladé oči naplnily se slzami bolestnými; a 

kdyţ prosebně pozdvihl je k tváři velitele svého, viděl, ţe i temné mraky tohoto jsou vlahé, a 

ţe pohlíţí k němu soucitně a láskyplně. „Musím odtud?“ zašeptal Inquietus, pohled znovu v 

drahou čarovnou zahradu noře. „Musíš,“ odvětil pán s obnovenou přísností a jiţ pojímal 

znovu ruku sluţebníkovu a rychle bral se s ním dále. Darmo obracel se Inquietus zpět; rudá 

záplava sluneční hasla ponenáhlu, víc a více ztrácel se domov bývalý jeho zraku a po několika 

zatáčkách strmé cesty zmizel mu docela. 

Šli dlouho, dnem i nocí, přebrodili potoky, přeplavali řeky, minuli nivy pohorské a 

ocitali se výše, kde vlídná lípa, buk a dub, bříza a olše vţdy více ustupovaly mohutným, ale 

pochmurným borům jedlovým a smrkovým. 

Zrakem podiveným rozhlíţel se Inquietus kol sebe. Vše bylo tak zcela jiné neţ v jeho 

zahradě; místo řeky crčely mechem bahnitých luk malinké potůčky, jeţ prýštily ze studánek 

pod skalami skrytých; s pňů a dolních větví stromů visely dlouhé šedé lišejníky jako vousy 

zamračených dědů; všude naseto hojně kamení a balvanů, cest měkkých nebylo nikde, a ty 

květy na paloučcích byly tak bledy a skrovny! I obloha zdála se bledší neţ v níţině, a slunce 

svítilo na ni jaksi střízlivě a studeně. 

Nevýslovná tesknota zmocnila se mysli mladého poutníka; kam vede jej přísný velitel, 

jakou poušť nehostinnou zamění za čarovnou svou zahradu? Vţdy smutněji bral se dále, 

rukou pánovou veden, či vlastně vlečen, aţ náhle noha vládcova stanula na malé horské 

planince kol do kola tmavým lesem jehličnatým obklíčené. Půda její byla částečně kamenita, 
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částečně svlaţována tenkým praménkem, jenţ prýštil zpod hluboké, městu podobné skupiny 

skal, jeskyněmi a chodbami skrz na skrz prostoupené. Pramének lemován byl bělavým 

vysokým mechem a zahnědlým sítím, coţ vše dralo se z černé slatinné půdy; na kamenité 

části planinky namáhavě vyrůstaly sotva viditelné smrčky, jedličky a borovičky, výhonky 

temnolistého keře krušiny, píchlavého ostruţinčí a maliní. Pohled, který poskytoval tento 

palouček uprostřed horských lesů, byl malebný a ucelený, ač poněkud ponurý, ale nešťastný 

Inquietus neměl smyslu pro jeho chmurnou krásu, jemu na paměti tanula ještě neustále široká 

řeka v růţový nádherný pás proměněná, ţhoucí kalichy opojných květů na záhonech, štíhlé 

věţe a chrámky břečťanem opletené, jejichţ barevná okna rozkládala světlo v tisíce 

drahokamů. 

Chvěl se hrůzou a zklamáním, kdyţ pravil mu velitel určitě a váţně: „Zde ode dneška 

působiště tvé; tvé tělo je silno a ohebno, tvůj duch naplněn je svrchovanou lahodou – vyuţij 

pokladů těch na prospěch tohoto neznámého a zapomenutého kusu světa. Odklízej drobnou 

tříšť kamení, upravuj běh vod a jejich řečiště prohlubuj, zkypřuj půdu, aby sesílilo mlází 

stromové, aby skromná kvítka, ve chladu a stínu vyrostlá, nabyla tvarů líbeznějších, barvy 

sytější. Přemýšlej, čím bys prospěti mohl nové domovině, ukaţ, ţe bylo ti mládí i věk 

jinošský školou, nikoli jen hrou a rozkoší; čím podobnějším učiníš tento prostor zahradě při 

řece proudící, tím platněji osvědčíš své síly, tím hodnějším prokáţeš se dobrodiní ţivota 

minulého.“ 

„Ach, to nelze, nelze!“ zasténal Inquietus zoufale. „Tam měkký drn, zde špičatá a tvrdá 

tříšť kamení, tam ţár slunce, zde chlad a stín! Smiluj se, pane, nenechávej mne strádati a snad 

zahynouti ve své smutné pustině!“ 

„Nezahyneš zde, rouhavá jsou slova tvoje, sluţebníku nevděčný!“ káral mládce velitel. 

„Psáno stojí v řádu poddaným mým ustanoveném, ţe kaţdému i tobě pouţíti jest sil tělesných 

i duševních v mladosti nabytých v díle namáhavém a uţitečném.“ 

„A nevrátím se nikdy, nikdy do drahého domova?“ lkal zarmoucený Inquietus. 

„Zde nyní domov tvůj, po budoucnosti se neptej. Aţ nastane čas určený, odhalím tobě 

ustanovení svá. Příliš shovívavě naslouchal jsem nerozumým steskům tvým; zanechám tě 

práci a snaţnému přemýšlení. Dbej slov mnou pronesených – klid a mír buď s tebou!“ 

Vládce pokynul sluţebníku mladému milostivě a vzdaloval se s planinky velikými 

kroky. Brzy zašel za temné lesy a sestupoval jimi ve světlé níţiny. 

Leč Inquietus nebyl poslušen rozkazů pánových. Vrhl sebou na zem pod skalním 

bludištěm a ulevoval zoufalému vzdoru svému i touze po čarovné zahradě divokými výkřiky a 

vášnivým pláčem. Připomínal sobě sice slova velitelova, ale jen, aby hořce nad nimi reptal a 
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vţdy znovu plakal. Nechtěl připustiti, ţe by horský palouček se sousedícím městem skalním 

měl mu býti domovem; povaţoval jej neustále za vyhnanství, sebe pak za odsouzence nevinně 

trýzněného. 

Nevšímal si ničeho kolem sebe, ani slunečních paprsků, dotýkajících se vlídně jeho 

zachmuřeného čela, ani jemňounkého zurčení malého praménku, a byl by málem zemřel 

hlady v zatvrzelé své umíněnosti. Ale bujná síla ţivotní ponenáhlu v něm přece zvítězila, 

osušil oči, protřel zrak a sáhl do pichlavých, po kamenité zemi se plazících výhonků pro 

plody, jeţ hojně na nich dozrávaly. Jimi a kořínky, jeţ vyhrabával v lesích ze země, ţivil se 

nuzně a popíjel vody, prýštící se při vchodu do skalního města. Pracoval jen tolik, co by si 

nuzné potravy lesní vydobyl, většinu času však trávil nečinným vzdycháním po čarovné 

zahradě, aneb vycházkami v nejbliţší podhoří, které podnikal v bláhové naději, ţe spatří 

alespoň vrcholky umělých věţí, ţe jako tenká nitka zatřpytí se v nesmírné dálce pás řeky 

mohutné… 

Avšak za nějakou dobu pozoroval, ţe svit sluneční úţasně bledne, dny ţe se krátí, 

skrovné listnaté keře, maliní a ostruţinčí valem ţe vadnou; i připadalo mu, ţe kdysi, jsa ještě 

bezstarostným obyvatelem čarovné zahrady, slyšel, jak zima, která ve starém domově odbyla 

se několika nevlídnými, dešťovými týdny, v jiných, vysoce poloţených krajinách trvá mnoho 

měsíců, provázena je vysokými sněhy, velikými mrazy a úplným téměř spánkem přírody. 

Trpce pravil si, ţe nemilosrdný velitel vypověděl jej asi v krajinu podobnou, a ţe co nevidět 

nebude mu lze odpočívati na podušce mechové, aniţ ukájeti hladu plody rychle ţloutnoucích 

keřů. Byl mu ţivot na horské planince obtíţný a protivný, ale přece nedovedl tohoto břemene 

se sebe shoditi s úplným odevzdáním se hladu a mrazu. 

Vkročil po prvé za svého pobytu na planince do skalního bludiště, by poznal všechny 

jeho chodby a jeskyně; nerozhlíţel se po nich, by podivoval se velikolepé klenbě některých, 

pitvorné klikatosti jiných, divným okénkům časem neb vodou v nich vylámaným, nýbrţ aby 

vyzkoumal, která je z nich nejsušší a od větru i sněhu nejlépe chráněna. Vybral si bydliště a s 

chvatem snášel sem listí, suchého i vysokého mechu, sestrojiv si z nich nuzné odpočívadlo. 

Pak sestoupil rovněţ chvatně v podhoří, ne by vypátral v dáli stopy ţelaného domova, ale aby, 

vyleza na rozloţité buky a duby, sčesal s nich hojné plody, jeţ pak vylupoval, sušil na 

vlaţných paprscích, dosud v hodinách poledních na planinku se snášejících. Byl právě hotov s 

přípravou kobek skalních na zásobárny a bydliště, kdyţ první vločky sněhu uloţily se na 

ţlutozelený paţit a zachycovaly se na dlouhých trnitých a holých větvích keřů, Znovu zoufal 

si Inquietus; planinka zdála se mu tak ohyzdnou, skalní ochranné jeskyně hrobem děsným, – o 

mohutnou hradbu štíhlých jedlí, zelených smrků a modravých borovic, jeţ stála tu v kráse 
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neporušené, ba jimţ poprašek sněhový dodával jen většího půvabu, nezavadil ani okem, 

nemělo pro něj ceny, co nepodobalo se čarovné zahradě, – a co jen zdaleka mu ji připomínalo, 

bodalo jej jako dotknutí ostrých noţů. 

Čím více zapadala planinka do vysokého sněhu, čím více lomcovaly vichry, jím dosud 

nepoznané, okolními lesy, tím pevněji upoután byl Inquietus na ochrannou nejvnitřnější 

jeskyni. Byly to chvíle nejčernějšího zoufalství, nejţhavějšího bolu, jeţ na lůţku z listí a 

mechu urobeném strávil; lomil rukama, otloukal si hlavu o tvrdou skálu, aţ byla jedna rána, 

svíjel se na kolenou, kdykoli rozhlédl se po svém vězení, a plakal usedavě jako děcko, 

kdykoli připomněl si proudivou řeku, ohnivé květy, zdobné cesty a paloučky, mnohotvárné 

chrámy, věţe a hrádky, cvrlikání ptactva i tajemnou, velebnou hudbu – vůbec vše to, co 

čarovnou zahradu činilo rájem. Jedinou jeho útěchou byl spánek; kdyţ zavřela se uplakaná 

víčka, a ochably údy vášnivým bolem unavené, zapomínal na své vyhnanství, a zjevovaly se 

mu drahé obrazy, nad jejichţ ztrátou tak kvílel. 

Nesmírnou zdála se Inquietovi zima, tak ţe konečně vedle zoufalství usídlilo se v jeho 

mysli i očekávání změny, která by kruté jeho vyhnanství učinila snesitelnějším. Místo svíjení 

se na lůţku vycházíval nyní často v netrpělivosti své z jeskyně na planinku, aby se poohlédl, 

zda sníh taje, a mech neb rozeseté kamení jiţ se ukazuje. A v těch chvilkách častokrát dumavě 

rozhlíţel se po planince a okolních lesích; připadlo mu, ţe zvláště za jarního tání bylo by lze 

řečiště potůčku rozšířiti neb prohloubiti, později moţno ţe by bylo přesaditi sem některé 

výhonky keřů, stromů neb odprutce květin z lesů chráněnějších, konečně ţe v podletí zem, 

vláhou sněhovou ještě nasáklou, snadno a vhodno bylo by kypřiti a zúrodňovati. Mimoděk 

stal se poslušným slov pánových a přál si planinku alespoň poněkud učiniti podobnou 

starému, milovanému domovu. 

Za takových myšlenek dočkal se konečně jara; bylo chudé a váhavé, ale přece 

dovolovalo mu více dlíti mimo skalní bydliště a započíti práce, k nimţ na konci zimy úmysl 

byl pojal. Urobil si z větve a ostrého kamene rýč i motyku, prohluboval řečiště praménku a s 

radostí spatřil, kterak voda hojně z hluboké studánky pod skalou do něho proudí a bystře 

klokotá. Na vhodném místě vzpruţil běh vody malým kamenným jezem; zamhouřiv oči, 

pomyslil si, ţe to stojí u drahé řeky, večerním sluncem v růţový pás proměněné, a její ţe to 

slyší šplounání… 

Vykopával a vybíral kameny na planince roztroušené a odnášel je dovnitř jeskyně, kde 

uměle z nich skládal sedadla do polokruhu kolem stěn okolních seskupená, malé stoly a 

odpočívadla. Mezery ucpával suchým listím, povrch pokrýval krásnými poduškami 
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mechovými, jeţ vyhledával v lesích okolních. Kdyţ byla země na některém místě kamenné 

tříště prosta, okopával ji a zavodňoval tenkými struţkami, vedenými od studánky. 

Často vycházel rozloţitými lesy aţ do podhoří; kalily se mu sice oči, pohlédl-li ve 

stranu, odkud s velitelem byl přišel, a kde asi v kráse neskonalé nyní kvetou záhony čarovné 

zahrady, ale zároveň nezapomínal ohlíţeti se bystře kolem sebe, by nalezl, co by vhodně na 

svůj palouček přesadil. Přinesl si toho v náručí jiţ mnoho, a tak vedle maliní, ostruţinčí, 

borůvek a krušiny ocitl se u skalního města leckterý keřík a strůmek, dotud tu nevídaný. 

Nesmírnou radost vţdy pocítil, nalezl-li na svých poutích některé kvítko, jeţ se tvarem a 

barvou podobalo alespoň poněkud nádherným květům v čarovné zahradě, s péčí úzkostlivou 

je vţdy vyhrabal i s okolní prstí a zasadil na místo planinky nejslunnější. 

Byla to vše práce těţká, úmorná a často i nevděčná, zahynulo-li mu, co nejpečlivěji 

ošetřoval, aneb zadul-li přes planinku opoţděný ledový vichr, přinášeje s sebou na místě 

vlahých dešťových kapek drobné krupky sněhu. Při tom ţivil se Inquietus bídně, neboť kromě 

mladých a slabých ještě kořínků neposkytovala mu země ničeho, zimní jeho zásoby velice se 

zmenšovaly, stávaly se i nezáţivnými, a do plodů na keřích bylo ještě daleko. 

Někdy stávala se mu těţká práce jiţ nesnesitelnou, a srdce jeho naplňovalo se hořkostí, 

pohlédl-li na svoje do krvava upracované ruce, jeţ byly druhdy tak bílé, měkké a uvykly jen 

česati zlaté a purpurové šťavnaté ovoce se stromů, vplétati květiny do kadeří a nořiti se ve 

vlahé vlny proudící řeky. Chtěl jiţ ustati ve vykopávání, odnášení kamení, kypření země, 

vysazování keřů, stromků a bylin, ale pak připadlo mu, ţe, ustane-li v práci, horská planinka 

nikdy nebude ani trochu podobna čarovné zahradě, ţe bude se zdáti vţdy vězením 

vyhnancovým, nikdy pak domovem. I neustával v díle, ale uvykal mu víc a více, tak ţe 

stávalo se mu pravidlem ţivota, chvíle zoufalé tesklivosti pak jen výjimkou. Tak dočkal se 

úrodné jeseně i zimy, která v bydlišti lépe upraveném a při zásobách bohatších a lepších byla 

Inquietoví mnohem snesitelnější. 

Nová jara, léta, jeseně i zimy přešly. Valně změnilo za nich horské zákoutí svůj vzhled. 

Z praménku v mechu se ztrácejícího stával se bystrý potok; zakrnělé strůmky jehličnaté 

osvobozeny jsouce od špičatého kamení a rozkládajíce nyní v zemi kypřejší své kořeny, 

nebyly jiţ tmavozelenými skvrnami, nýbrţ pěknými, hmotnými skupinkami. Maliní a 

ostruţinčí sladšími honosilo se plody; leckde vyrůstala divoká třešeň ptáčnice, hrušeň malých 

ovšem plodů a pláně štěpu jabloňovitého, rozmnoţujíc v jeseni Inquietovy zásoby. Na 

nejměkčím a nejpěknějším místě upravil vyhnanec záhon, kam zasadil květy a keříky jindy tu 

nebývalé, aneb kde ze skromného kvítí horského paloučku vypěstil stálou péčí bohaté trsy o 

barvitých kalíšcích. Za vonnými a pestrými květy přistěhovali se sem vábní cizinci: motýli 
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strakatých křídel, průhledná šídla i váţky, které houpaly se nad bublavým slapem, a bzučivé 

včelky, jeţ za několik roků celý roj usadily ve pni vykotlaného stromu. 

I ve skalním městě přibylo útulných kobek; a měl-li Inquietus pokdy, vytesal v nich i 

otvory v podobě špičatých, sličných oken chrámů, jimiţ tak vábně padávalo podvečerní světlo 

v čarovné zahradě. Zhostiv se nečinného zoufalství, stával se Inquietus i méně uzavřeným; 

setkal-li se na svých poutích v podhoří s lidmi, vlídně s nimi postál a pohovořil, i plody svého 

drsného zákoutí za předměty si potřebné vyměňoval, takţe průběh jeho denního ţivota méně 

se podobal kletbě vyhnancově, neţ obvyklému namáhavému losu obyvatelů vysokých hor. 

Ve dlouhých přestávkách přicházíval po nesnadných stezkách k Inquietovi člověk, 

chválil jeho práci, podivoval se ovocnému stromoví zde se ujavšímu, radil mu, jak je 

zušlechtiti, pozastavoval se nad políčkem zlatozrnným, jeţ ponenáhlu vţdy šířeji vyskytovalo 

se na půdě lesu urvané a urovnané, avšak nejdéle prodléval návštěvník nahodilý při záhoně, v 

němţ snívý Inquletus vtělil jaksi svoji vzpomínku na drahou ztracenou zahradu čarovnou. 

A chválu záhonu slyšel vyhoštěnec nejraději; neboť štíhlé spanilé ty stromky, něţné 

keříky, na nichţ objevovala se poupata vţdy silnější a sličnější, vonné kalichy kvítků v horách 

neobvyklé a nevídané, byly srdci jeho nade všecko drahy, jako sladká páska, pojící s 

minulostí, jako krásný výkvět hodin neskonale trpkých, těţkých a smutných. Je z jara 

nejhorlivěji pozoroval a obsluhoval, k nim v létě, sotva ţe první paprsek skalní kobku pronikl, 

byla první jeho láskyplná pout, je na podzim listím a pokrývkami z lýčí spletenými pečlivě 

chránil a opatřoval, a i v nejtuţší zimě dral se vysokým sněhem k záhonu, aby se přesvědčil, 

zdali vichr ničeho neodvál, neb hladová zvěř větviček neohlodala. Na tyto pěstěnce své 

přenesl lásku, kterou pociťoval za dětství a mládí k líbezným a velebným zjevům čarovné 

zahrady; a poněvadţ na ni přece nikdy nezapomínal, šeptal stromkům, keříkům a květům 

slova touhy i úryvky melodií, jeţ tenkráte k jeho sluchu zaznívaly. 

Jednoho dne, bylo to za plného léta, kdy planinka oblita byla jasnou září slunce, kdy 

nebe bylo čistě modré, skoro tak modré, jako kdyţ v proudící řece se vzhlíţelo, klečel 

Inquietus před záhonem, uvazoval slabší stvoly květů, odstraňoval s vonných keříků kaţdý 

vadnoucí list a půdu pod stromky, jak mladí jinoši hrdě se pnoucími, zkypřoval a zaléval. 

Pocit míru rozhostil se mu po duši, i zdálo se mu snad poprvé za roky ve vyhnanství ztrávené, 

ţe palouček mezi horskými lesy stává se mu domovem. Sklonil hlavu a upadal v dumání, 

kdyţ zavzněly za ním kroky. Ohlédl se, ztrnul a vyskočil prudce, neboť spatřil před sebou 

pána svého a velitele! 

Temné oči tohoto dívaly se vlídně a kolem rtů pohrával přívětivý úsměv, jenţ 

předpovídal vypovězenému Inquietovi radostnou změnu jeho osudu. Srdce v něm mocně 
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zabuchalo, chtěl cosi říci, leč pohnutím nemohl. Podíval se ve tvář pánovu, a pak na 

rozkvétající záhon, bublavý potok, na zralé zlatoţluté pole, na ovocné stromoví, na němţ tu a 

tam tkvěl ještě zarůţovělý květ, ale četněji zelenaly se jiţ tvrdé bobulky. Opět srdce v něm 

zabušilo, tentokráte ne očekáváním, leč neurčitou úzkostí. 

Má opustiti planinku právě teď, kdyţ slibuje mu býti milým domovem? Má opustit 

záhon, pole, stromoví, jeţ s namáháním nesmírným vypěstil? Tázavě obrátil se k pánovi a 

čekal, co tento rozkáţe. 

„Kdyţ odcházel jsem od tebe zoufajícího,“ pravil velitel, „slíbil jsem ti, ţe přijde čas, 

kdy oznámím ti budoucí osud tvůj. Nastal den, kdy otevřela se ti brána bývalého domova; 

pojď a pohlédni, je posud tak nevyrovnaně krásný, ba krásnější snad, neţ jsi jej znával.“ 

Vládce pevně sevřel ruku Inquietovu a přinutil jej, by rychle následoval ho na cestě, 

kterou byli společně uţ jednou vykonali. Mizely černé lesy, za nimiţ byla planinka ukryta, 

míjeli krajiny podhorní, kam vyhoštěnec zacházíval druhdy pro potravu, chodci octli se v 

níţinach, a po nějakém čase vztyčila se před nimi vysoká zeď širou zahradu objímající. Jiţ z 

daleka viděl Inquietus, ţe starý domov nepozbyl ani jednoho svých nesmrtelných a velebných 

půvabů, ţe řeka proudí rovněţ půvabně a tříští se na jezech rovněţ jako za stara, ţe spanilé 

chrámy a věţe, zelené ostrovy a palouky, i nádherné květy, křídla motýlů a lesklého hmyzu, 

švehol ptactva i zvuk tajemných hymen zůstaly stejnými, jako kdyţ v mládí mysl jimi 

osvěţoval a opojoval. 

Věřil, ţe vkroče do mohutné, otevřené brány, nalezne štěstí bývalé, ţe zase bude doma; 

věřil a přece couval! Znepokojovalo jej pomyšlení na horskou planinku. Kdo bude činiti ji 

podobnou čarovné zahradě, kdo zachová jí vzácnou ţeň zlatého políčka, kdo ošetří ovocné 

stromoví, znovu vţdy vzpruţí běh potoka? Nestane se ona zase horskou chmurnou pustinou? 

A kdyby i nalezl zástupce, jenţ by pokračoval v jeho díle, co stane se s drahým záhonem a 

něţnými, kvetoucími odchovanci? Myšlenka, ţe by měli zahynouti tito miláčkové jeho, 

naplnila jej bolem tak prudkým, ţe sklíčeně zůstal před branou státi. 

„Nuţe,“ pobízel jej velitel, „ty nespěcháš příliš v domovinu drahou!“ 

„Ach, pane, nezazlívej mi,“ bránil se nesměle Inquietus. „Kdyţ přikázal’s mi, bych 

nový domov učinil podobným čarovné této zahradě, poslechl jsem, zbaviv se po čase zoufalé 

bolesti, pokud jsem dovedl, tvého rozkazu. Snad všiml sis, ţe mnohé zdárné zanechávám tam 

dílo. Nade vše přilnul jsem k záhonu, kde rozvíjejí se vzácné strůmky, keře a květy, jeţ sám a 

sám vypěstil jsem ze semen neb snítek skrovných. Co stane se s nimi, odejdu-li já do starého 

domova?“ 

„Přesaď je sem a pěstuj je dále,“ řekl velitel úsečně, a tvář jeho pozbyla přívětivosti. 
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„Ó pane, toho ony nesnesou; jsou to útlé bylinky, uvyklé vzduchu planinky a mírnému 

jejímu slunci. Zde v zahradě jiný svět – bojím se, ţe uvadnou a zajdou mi v nádherném, ale 

úpalném tom světle.“ 

„Chceš či nechceš do brány vstoupiti?“ tázal se vládce s onou přísností, která Inquieta 

vţdy tak lekávala. 

„Ach, smiluj se, pane, poshov, přej času k rozmyslu. Snad kdyby mi lhůta návratu byla 

prodlouţena, vyrostli a sesílili by mí odchovanci, snad mohl bych je připraviti na změnu 

velikou. Tvůj rozkaz byl tak náhlý!“ 

„Chceš či nechceš?“ opakoval pán, nedbaje nesmělých výmluv sluţebníkových. 

Inquietus přitiskl ruce k srdci, bylo mu hrozno. Touha táhla jej do čarovné zahrady, 

avšak nesmírný strach zmocnil se ho, ţe ukrutnosti neskonalé dopustí se, zanechá-li své 

chráněnce jejich osudu, neb přesadí-li je lehkomyslně do cizí nezvyklé půdy. Kdyţ znova 

obrátil pán k němu velitelské oči, řekl tiše: „Nechci, nesmím chtíti.“ 

Tu zapadla brána s třeskotem velikým, a pán zahřměl na něho hlasem hněvivým: 

„Nevděčníče! Nejsi hoden slitování mého! Věz, ţe přijde hodina ne jedna, ale hodin a dnů 

tisíce, kdy litovati budeš pošetilostí své! Znova pojme tě touha neukojitelná, vţdyť domova 

mladosti nezabude nikdo, – avšak brána čarovné zahrady neotevře se nejusilovnějším 

prosbám tvým. Zapadla na roky, na věky, snad navţdy! Jdi, bláhový, a neodvaţuj se více 

hlásiti se s prosbou u vládce svého!“ 

Inquieta bolelo, ţe pána, před chvílí tak laskavého, rozhodnutím pohněval, leč kdyţ 

velitel pokynul rukou k horám a bez dalšího slova od něho se odvrátil, netroufal si ničeho na 

svou omluvu pronésti. Dal se tiše na cestu, po čarovné zahradě se neohlíţeje; bylo-li mu na 

pouti teskno ze slov vládcových a z budoucího osudu, těšil se tím, ţe potlačuje svou starou 

touhu, vykonal povinnost a skutek dobrý. 

Navrátiv se na palouček, mnoho jar i zim ţil ve způsobě obvyklém; zdokonaloval své 

dílo, ozdoboval skalní obydlí, opatřoval je vším pohodlím a hlavně ovšem pečoval o krásné 

své svěřence na záhoně. Vyrůstali dále zdárně. Nade všecky však vynikaly tři stromky silné a 

ohebné, vţdy jeden starší druhého: jeden štíhlý, kovově lesklých větviček, druhý snivý, 

zádumčivě zelený, třetí líbezný, světlý, usměvavý, pak dva keře, z nichţ jeden poset byl 

bílými kalichy tak něţnými a útlými, ţe při nejmenším dotknutí úzkostlivě se zavíraly, druhý 

bujný, plný rudého, kořenně vonícího květu. Kdokoli z podhoří přišel na palouček a prohlédl 

si záhon, obdivoval se Inquietovým pěstěncům, velebil jeho štěstí a přál mu jen, aby zdárně 

mu dále prospívali, rostli a kvetli. 
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Avšak přišla doba, kdy opět Inquietus počal nečinně dumati nad slapem bublavého 

potoka, jako tehdy za mladosti nad jezem proudící řeky, kdy zrakem sledoval váţky i motýle 

v jejich letu. Bylať nejnamáhavější práce na paloučku vykonána, nebylo kde kamení uklízeti, 

potok sám svou silou v prohloubeném řečišti dále plynul a mocně se zdouval, stromy 

zušlechtěné i zlatá pole nesly úrodu tak značnou, ţe nebylo se Inquietovi báti zim ani 

nejdelších a nejkrutějších. I drahým jeho svěřencům méně bylo třeba péče; přetrvavše 

nejrannější dny bytí svého, mohutněli vţdy víc a kvetli tak utěšeně, ţe všechna planinka byla 

plna jejich barev a vůně. 

A právě jich zdatnost byla trním, jeţ rozbodávalo Inquietovo sotva ztišené nitro. 

Vyčítal si, ţe tenkráte před branou otevřenou jednal zbaběle; honosíť se jeho svěřenci ţivotní 

silou takovou, ţe ani přesazení do půdy cizí by jim neublíţilo – tam v čarovné zahradě, na 

planoucím slunci, v blízkosti proudící řeky teprve k plné by dospěli platnosti! Vţdyť jest jich 

škoda sem do smutných lesů horských – kdo tu ocení jejich lahodu a sílu? K trnu výčitky 

během času a roků přidalo se jich více; i skalní město pozbylo pro něho významu, zdálo se 

mu šedým, neohrabaným, temným, zcela nepodobným spanilým těm chrámkům, věţím a 

hradům, jejichţ rozmanité a umělecky dokonalé tvary vábily jeho dětské oko. Zlostně 

rozmetával odpočivadla, stoly a sedadla z mechu a listí urobená, poněvadţ nechtěly se 

proměniti ve skvostné mramorové neb ze drahého dřeva vyrobené, nádhernými látkami 

pokryté nářadí, kterým honosily se síně budov v čarovné zahradě. Kajicně pak a s velkým 

namáháním jeskyně zařizoval, neb nelíbilo se mu spáti a bydleti na holém studeném kamení. 

Jindy zase chodil mimo své pole, a mimo stěpy s tváří mrzutou a zakaboněnou, 

uvaţoval, co to vše stálo práce a namáhání nadlidského, co dosud vţdy na jaře vymáhá 

budoucí ţeň píle – v čarovné zahradě vše samo rostlo, kvetlo, zrálo, – i počal práce své 

chvílemi i nenáviděti. Jediný záhon se strůmky, keři a květy těšil se nezměněné jeho lásce, u 

nich sedával a hořké na jejich větvičky a do jejich kalichů ronil slzy, slzy touhy a často i 

zloby. 

Nejhůře bylo s Inquietem, kdyţ jednou jakoby z veliké dálky zazněla k němu ona píseň 

sladká a velebná, která zdávala se mu za mladých let hudebním výrazem krás čarovné 

zahrady. Zvuky ty přiváděly jej téměř v šílenství; poznával v nich mnohem více neţ ohlas 

bývalého domova, slyšel v nich kletbu svého vyhnanství nekonečného, svou vlastní 

nenapravitelnou zbabělost, nesmírné štěstí těch, jimţ brána mohutná vţdy jest otevřena, a své 

vlastní hluboké neštěstí. Kdykoli zvuky písně dotkly se jeho mysli, počínal si tak zoufale a 

pošetile, jako tehdy první den na planince: svíjel se po zemi, lomil rukama, tloukl hlavou o 
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černou skálu. Přivolával velitele vzdáleného, prosil ho za smilování, ţádal za prominutí 

minulého poklesku, jakoby vládce musil a musil ho vyslechnouti. 

Dlouho marně volal a plakal, aţ pak vládce přece před ním se objevil s tváří přísnou a 

zamračenou. 

„Nepravil jsem ti tehdy, ţe brána zapadla na dlouho, snad na vţdy? Marno jest tvé 

šílené počínání si, tvé vzdychání a tvůj pláč.“ 

Inquietus zoufale vrhl se mu k nohám: „Tys tak mocný, tak veliký, ty dovedeš zmařiti, 

co tebou bylo ustanoveno. Ó učiň tak! Pokyň a otevrou se mi brány vytouţeného domova!“ 

„A práce zdárná, kterou’s zde započal – a milovaní svěřenci, jichţ zde zanechati neb v 

cizí půdu přesaditi ses obával?“ 

„Pošetilý a marný byl strach můj a těţce ho odpykávám, ó pane! Kde mohlo by jim býti 

lépe neţ ve sladké, poţehnané zahradě čarovné?“ ţadonil Inquietus. 

„Jiţ jsem pravil, ţe brána zavřena na dlouho, ne-li na vţdy,“ odvětil tvrdě vládce a 

nevšímaje si Inquieta u jeho nohou se svíjejícího, odcházel. 

Marně volal ho nešťastný vyhoštěnec zpět. Přešla mnohá zoufalá jara i jeseně, dlouhé, 

temné zimy, neţ opět velitel se objevil a i tu byl rozhněván v míře nejvyšší a hrozil 

Inquietovi, přísně a neslýchaně, ţe bude trestán za hříšnou umíněnost, za zpupnost a svůj 

nevděk. Napomínal ho, by upustil konečně od marného touţení a spokojil se s planinkou tak 

vlídnou, zušlechtěnou a chráněnou. 

Inquietus jakoby hluch objímal kolena vládcova a úpěnlivě ţádal za moţnost návratu. 

Pán zadíval se na sluţebníka dlouhým a pronikavým pohledem, v němţ bylo mnoho 

tajemných věšteb budoucnosti, Inquietovi dosud nesrozumitelných, a pozdvihnuv prst 

varovně, zase odcházel. 

Jiţ věřil Inquietus, ţe mu není pomoci: i chtěl se spřáteliti s vyhnanstvím stálým, chtěl 

se potěšiti skutečnými půvaby, jeţ planinka mezi lesy podávala, ale šlo to tak těţko, těţko! 

Místo vzbuzované radosti vytryskla mu ze srdce vţdy nevýslovná trpkost, a ona píseň, 

čarovnou zahradu zpodobující, jeho bol vţdy stokráte rozmnoţila. Pustil se znova do práce, 

doufaje, ţe usilovná činnost jej vyhojí jako tehdy, ale často nedovedl jí ani dokončiti pro 

hořké slzy zraky mu zakalující. 

A co nejhoršího – výsledek jeho díla jiţ ho nepotěšoval! Jej těšilo jen dumati nad 

zpívajícím slapem aneb slzami zalévati drahý záhon. I něţné stromky a keříky zachvívaly se 

někdy pod násilnými vzdechy a hořkými slzami svého pěstitele, takţe Inquietus sám se zarazil 

a ţal svůj mírnil. Zavítali-li nyní hosté na krásnou, horskou planinku, bylo jim místo 

blahopřání vzdělavatele jejího chlácholiti nebo kárati z neodůvodněné zoufalosti. Pravili mu, 
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jak šťastnými by se cítili nad dílem zdařilým a rozkošným pobytem, kdeţto on nevděčně jen 

truchlí a ţivot si ukracuje. 

I viděl Inquietus jiţ, jak jemu, ţalem předčasně zvadlému, kopají přátelé tito uprostřed 

paloučku hrob, a jak se strůmky, keře a květy jím vypěstované sklánějí nad rovem a rosné 

kapky nad ním roní. 

Byl tomuto obrazu budoucností jiţ mnoho černých chvil dumání věnoval, kdyţ po 

letech zase přišel pán na planinku. Nesmírně podiven byl Inquietus, neboť netušil, ţe velitele 

ještě kdy spatří. „Co asi se mnou zamýšlí?“ prolétlo mu hlavou, zvláště kdyţ poznal, ţe tvář 

pánova je velice váţna, ba smutna. Podivil se ještě více, kdyţ vládce tichým hlasem mu řekl: 

„Připrav se na cestu, snad v brzku otevře se brána čarovné zahrady tvému touţení.“ Inquietus 

tak byl uchvácen závratí štěstí, ţe ani déle pána svého se neptal, kdy doba ta nastane, proč 

trest mu prominut a zvláště proč radostná zpráva ta sprovázena je řečí tak zádumčivou. Líbal 

jen s radostnými slzami jeho ruku a po odchodu velitelově sdílel se o blaţenost svou s 

něţnými pěstěnci. Šeptal jim o nastávající změně, o krásách a výhodách v čarovné zahradě je 

čekajících, o planoucím slunci, které je ozáří, o motýlech obrovských, kteří s nimi budou 

laškovati, o vlnách mohutné řeky, v níţ se budou vzhlíţeti, o květech a stromech rovněţ 

krásných a štíhlých, jeţ spanilý sbor bratrů a sester, tam na paţitě nádherném je uvítají, o 

tajemné a velebné hymně, která i jim zaznívati bude napořád. 

A strůmky i keře, rozumějíce rozohněnému lnquietovi, klonily se k němu ve vánku 

horského větříku a jemně šelestily; zvláště štíhlý keřík o něţně bílých květech, jakoby sám 

chvěl se touhou po novém domově, otevíral hluboko své rosné kalíšky, opojně voněl a k 

blaţeným lícím pěstitele se přimykal. 

Pevně ve slova pánova věře, počal se vyhoštěnec připravovati na cestu; uvolňoval půdu 

kolem svých miláčků, opatřil i pole i ovocné stromoví, obnovil slap a urovnal břehy 

bublavého potoka ve skalních kobkách vše opravil, jakoby odevzdati je chtěl obyvateli 

novému. Zavítal-li někdo na planinku, neurčité a tajemné s ním zaváděl hovory, jak palouček 

mezi lesy zanechává podhořanům v dědictví, jak bylo by dobře v díle započatém pokračovati 

a je zmaru uchrániti, jakým způsobem jest tu obyvateli planinky tráviti dlouhou a krutou zimu 

a podobně. Návštěvníci jiţ tušili, ţe se připravuje veliká v osudu neohroţeného vyhoštěnce 

změna, a předem jiţ litovali, ţe by měl opustiti své dlouholeté dílo. 

Inquietus stával se jiţ poněkud netrpělivým, denně vyhlíţel velitele, jehoţ objevení se 

mělo býti znamením, ţe vstup do čarovné zahrady mu povolen. A jako přešla dlouhá léta 

vyhnanství v horách vysokých strávená, tak přešly konečně dni a týdny, jeţ Inquieta dělily od 

doby návratu přeţádoucího. 
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Nastal den, jehoţ východ spatřil ještě na planince, jehoţ západu však dočkati se měl 

daleko od skalního města v níţině. Den ten stihl Inquieta náhle, netušeně; vyslechl se srdcem 

mocně bušícím zprávu vládcovu, ţe brána zahrady čarovné otevřena, a hned spěchal si pro 

nástroje své prosté a s nimi k záhonu, by drahé miláčky k přestěhování uchystal. 

Ale pán mocnou rukou jej odstrčil a cestu k záhonu mu zastoupil. Neţ byl Inquietus s 

to, aby vzpamatoval se a po příčině náhlého a násilného jednání velitelova se otázal, přiblíţil 

se tento těsně k záhonu, chopil se vší silou něţného keře o vonných, bílých kalíšcích, které tak 

velice touhou po čarovné zahradě se zachvívaly, vytrhl jej z půdy a v půli přelomil, aţ pruty 

zapraskaly a větvičky zastenaly. Pak s tváří přísnou a zachmuřenou hodil zlomený keřík na 

zem, tam, kde dosud byla nejkamenitější, sněţný květ za květem, vonný kalich za kalichem 

zpurnou nohou zašlapal a zadupal do černé prsti. 

Zároveň se zlomeným miláčkem zaúpěl nešťastný Inquietus: „Co činíš, pane?“ vzkřikl 

a vrhl se k záhonu, by vládci ukrutnému dílo zloby překazil. 

Leč tento znovu sluţebníka odstrčil a šlapaje nemilosrdně po drahých, bílých květech, s 

tolikerou péčí a po mnoho a mnoho let vypěstovaných, pravil hlasem tvrdým a břitkým, jehoţ 

kaţdý zvuk jako hrot vnikal v srdce neštastníkovo: „Činím, co jest ustanoveno v řádu vlády 

mé a ţivota tvého ode dne, kdy tvrdošijně přese všecken zákaz přísný, přese všecko varování 

domáhal ses návratu do čarovné zahrady ti uzavřené – činím, co jest mým právem! Domníval 

ses, bláhovče, ţe změněn bude ortel tvůj bez značného výkupného. Jen si připomeň chvíli, 

kdy varoval jsem tě, krutě ţe potrestána bude pošetilá, šílená touha tvá, kdy napomínal jsem 

tebe, abys ustal od slz vášnivých, uskrovnil, upokojil se. Tys byl hluch ke slovům mým, slep 

ku všemu krásnému, co podával ti domov dlouholetý. Nuţe, tvé touţení se naplnilo, pojď, 

vkroč na břeh řeky proudivé, uvidíme, promění-li se reptání tvé a lkání v radost nyní trvalou.“ 

Avšak Inquietus si počínal, jakoby zdroj blaha mu poskytovaný navţdy vyschl. Vrhl se 

mezi kamení a hlínu, kam velitel zadupal mu neţného miláčka, vyhrabával větvičky z hlíny, 

pozdvihoval ubohé, sněţné, umučené kalichy, šeptal jim nejsladší jména a ţhavými je poléval 

slzami. Ale krásný keřík zůstal zlomen, zmrzačen a zničen, květy ţloutly, a větvičky se 

drolily do hlíny, – i viděl zdrcený pěstitel, ţe nelze líbezného druhdy odchovance přenésti v 

zaslíbenou půdu čarovné zahrady, ţe musí zůstati navţdy zde v černé, kamenité prsti. 

Neustále hleděl na bědné dílo vzpurnou a, jak se mu zdálo, nejvýše nespravedlivou 

rukou pánovou vykonané, neblahořečil mu jiţ, ţe splnil mu touhu mnoholetou, nenáviděl ho z 

celé duše za hnusný čin jeho, – ale více, stokrát více nenáviděl sebe, jenţ hříšnou 

nespokojeností a tvrdošijnou zpupností byl podnětem záhuby drahého odchovance! Zapomněl 

zcela, ţe má vydati se na cestu; nehnul se od zničených bílých květů, a zabloudil-li jeho 
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pohled jinam, byla to černá skála, o niţ rozbiti vlastní hlavu, tu hříšnou, umíněnou, 

blouznivou hlavu zdálo se mu trestem vhodným. 

Kdyţ zhynul miláček nevinný pod nemilosrdnou nohou pánovou, proč měl by býti 

ušetřen on, viník tak nesmírný? 

Takovým tedy byl den loučení se s horskou planinkou, návratu do čarovné zahrady! Ó 

běda, ţe se ho kdy dočkal! Jinak, zcela jinak o něm sníval nad slapem bublavého potoka, jinak 

líčil jej drahým svěřencům, z nichţ nejněţnější, nejroztouţenější nyní zavraţděn – jeho vinou. 

Nevěděl Inquietus, zda jen hodiny či dny a týdny skláněl se na tvrdé zemí nad 

zničenými květy; jako ze strašlivých snů se probouzel, kdyţ ruka vládcova jím trhla a násilím 

s místa odvlékala. 

„Pravil jsem, by ses na cestu přichystal, vezmi vše, co ti milého, a následuj mne.“ 

„Ó nech mne zde!“ lkal Inquietus. „Jak mám si vzíti, co mi drahého, kdyţ oloupil’s 

mne o poklad tak vzácný! Jiţ netouţím po zahradě čarovné – nech, bych i já zde uvadl a zašel 

a tímto odpykal viny zpurností a nevděkem spáchané.“ 

„Nikoli,“ naléhal vládce přísně, „jinak ustanoveno v řádu mém. Ty půjdeš a dosáhneš, 

po čem jsi vášnivě touţil po celá léta. Opakuji ti, připrav se!“ 

Těţce sténaje vyprostil Inquietus zbylé své miláčky ze záhonu a v náručí své je pojal. 

Ani pohledem nezavadil o zdárné, zlaté pole, o stromoví zušlechtěné, pod tíţí zrajících plodů 

se nahýbající, o skalní bludiště, jeţ vlídný a bezpečný mu skýtávalo útulek, o bublavou vodu 

potoka, nad níţ houpaly se v mírném slunci váţky a šídla modravá. Oči jeho, neustále slzami 

se zalévající, jen a jen upřeny byly k místu neblahému, kde zničeny a zlomeny choulily se v 

černé hlíně sněţné, vonné kdysi květy a větvičky spanilé. Jen silné ruce pánově podařilo se 

nešťastného Inquieta odstraniti z horského paloučku nyní osiřelého, zavléci temnými lesy v 

podhoří a dále ve vlídné níţiny. 

Ach, jaká to byla cesta – a jak dlouho, nekonečně dlouho trvala! Ze všech poutí, jeţ 

neblahý vyhnanec dotud vykonal, a které vţdy provázeny byly dojmy smutnými, ţádná, ach, 

ţádná se jí nevyrovnala strastmi, Vţdyť viník nešťastný neustále chtěl se vraceti ke květům 

zadupaným, nohy, popoháněny rozkazem vládcovým, klopýtaly v před, avšak zraky vţdy 

znova vracely se k paloučku, třeba tento dávno zmizel za lesy a pahorky. Kdyby nebylo 

bývalo pevného vedení pánova, nikdy by se byl Inquietus s paloučku k bráně čarovné zahrady 

nedostal; neboť oči jeho do krvava uplakané byly jako slepy, a stromky i keř rudého květu 

růţového v náručí jeho chvěly se jiţ a téměř vadly pod neustálým přívalem ţhavých slz. 

Znaven a vysílen stanul před vysokou zdí a vkročil v krásnou, mohutnou bránu. Ţádná 

záře růţová neoblévala široširého sadu a neměnila řeky proudící v pás báječné krásy, vše bylo 
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šedé, neurčité, smutné – i nevěděl Inquietus, zda mlha ta těţká vychází z mraků aneb z jeho 

stále zakalených, oslepených očí. Ne s plesáním, jak druhdy si myslíval, ale tiše se srdcem 

vinou obtíţeným vracel se v starý domov, v čarovnou zahradu. 

Přesadil své štíhlé strůmky a vonný keř rudých růţí na záhon vhodný mezi ostatní květy 

nádherné a téměř lhostejně pozoroval, ţe i tu po krátkém vadnutí zdárně se ujímají, rostou, 

mohutnějí a kvetou. Avšak připadlo-li mu, ţe zdárně a krásně byl by v novém ovzduší 

prospíval i něţný bělokvětý keřík, jenţ zničen nyní rozpadává se mezi kamením a hlinou 

paloučku, mdlá jeho radost proměnila se v slzy, jimiţ jako za dob hříšné touhy kropil pěstěnce 

své, ţivou to vzpomínku na vyhnanství zdánlivé, na dobu v pravdě poţehnanou a šťastnou! 

Vzpamatovav se poněkud, vydal se po zahradě čarovné, by shlédl jeviště mladistvých 

let. Leč, nebyla to ona! Proud řeky připadal mu kalným, slunce mdlým, vzduch tak dusným, 

ţe těţce se mu v něm dýchalo. Marně vybledával půvabů, tolikráte s touhou připomínaných 

na věţích, hradech a chrámech, na záhonech a ostrovech. Tvary spanilé jakoby šedly a se 

drolily, nádhera barev na záhonech uráţela jeho zemdlené oči, skvostným přepychem v 

kobkách osvětlených uměle barevnými skly pohrdala utrýzněná jeho mysl. Cvrlikání ptáků 

zdálo se mu prázdným křikem, a kdyţ zazněla k němu zase ona píseň touhy, která jako vábivý 

zvukový přelud po tolik roků jej pronásledovala, nepochopoval, ţe dovedla jej kdysi okouzliti 

– vţdyť v ní není ničeho, ach ničeho! 

Tak dlouho shledával a nenacházel bývalých zjevů svého domova, aţ zakotvila se v 

něm víra, ţe jinde, zcela jinde se ocitl. I usídlila se v něm nesmírná trpkost proti vládci, jenţ 

ošálil jej a kdyţ zase se s ním setkal na stezkách čarovné zahrady, temné naň vrhal pohledy, v 

nichţ nebylo ani trochu úcty a oddanosti, leč kruté záští. 

„Tys opět nespokojen, sluţebníče nevděčný,“ oslovil jej pán, „nespokojen i teď, kdy 

vyplnila se vroucí, dlouholetá touha tvá.“ 

„Ach, nevyplnila se, pane,“ vyjel Inquietus z prudka, „Tys mne zklamal, jinam jsi mne 

zavedl, ne v zahradu, po níţ celý věk churavěl jsem touhou! Marně hledám štěstí dětských a 

jinošských let – – a jak je nalézti, kdyţ tu slunce hasne, proud se kalí, a vše, vše drolí se a 

hyne, jako by dotčeno šedou starobou! Nedosáhl jsem ukojení slíbeného, výčitka jen dravá 

hlodá mi v srdci; za pouhou bublinu štěstí zaplatil jsem cenu velikou a hroznou!“ 

Vyčítavá a ţalostná slova sluţebníkova nevzbudila niţádné soustrasti v mysli pánově; 

přísným, chladným měřil jej pohledem, a kdyţ skončil Inquietus, odpověděl mu s výsostí 

ledovou: 

„Ne zahrada, ty ses změnil, neblahý! Ona zůstala týmţ čarovným útulkem krásy 

nevyrovnané, touţ zlatou a úrodnou matičkou svých dětí, ale ty, jsa jiný, nedovedeš jiţ oceniti 
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jejích půvabů, nedovedeš v ní poznati ráje svého dětství. Slunce plane ve skvělosti a ţáru 

nezkaleném, řeka je průhledna a všecko září, kvete a roste kolem tebe jako druhdy, snad 

krásněji a bujněji. Avšak v tobě zavládla černá noc plná smutku a výčitek, a ta z nitra tvého 

klade se na lepou zahradu! Věz, Inquiete, ţe není štěstí člověka v okolí jeho, nýbrţ v jeho 

mysli. Tenkráte měl jsi býti šťasten, kdyţ v novém domově na planince mezi lesy netušeně 

dařilo se ti dílo započaté, budíc obdiv a úctu všech, kteří je poznali, a kdyţ silně a spanile 

vyrůstali kolem tebe kvetoucí pěstěnci. Avšak tys bláhovou touhou po změně násilně štěstí to 

v sobě tlumil, sám své oči pokrýval klamným závojem, aţ slepy byly ke vší skutečnosti a 

spatřovaly jen vidiny a přízraky nemoţné budoucnosti. Tys chtěl vynutiti přízeň mou – 

člověče, tys chtěl vzdorovati svému pánu svrchovanému, mocnému Osudu! Ničeho nemohu 

jiţ učiniti, bych zmírnil bídu tvou! Bloudiţ tam, kam vchod na mně jsi vyţadonil, a hleď v 

sobě, ve své duši vykouzliti ono slunce, jehoţ zář pro tebe vyhasla v čarovné zahradě. 

Neblahý, nevděčný, jdi!“ 

Od té doby vyhýbá se nešťastný Inquietus setkání s nesmiřitelným velitelem, nikdy jiţ 

ani výčitkami ho neobtěţuje, aniţ prosbami za smilování zahrnuje. Bloudí vskutku po 

zahradě, vyhledávaje s úsilím staré její půvaby, chtěje setřásti se své duše a tím se všeho okolí 

černošedou mlhu. Dlouho, dlouho nijak se mu nedaří; a kdyţ konečně po čase volném dotkne 

se jeho oka nezkalený paprsek světla, něţná podoba květu, neb zazní melodie zvláště tklivá, 

vzbudí v něm místo obnoveného blaha jen bolest; neboť vše, co zahrada dovede poskytnouti 

nejtklivějšího, spojeno jest jakoby neviditelnými strunami s umučeným keříkem vonných, 

bílých kalichů… 

Rád by učinil zahradu čarovnou znovu svým domovem, avšak víc a více poznává 

pravdu slov vládcových, ţe nemá nikde domova vábivého ten, v kom místo slunce míru 

bytuje černá noc ţalosti. 

Jak daří se stromkům a rudému keři růţovému v kypré půdě na břehu proudivé řeky! V 

útrobách jejich není hlodavého červa výčitek, míza jejich nevysýchá ţádnou bolestí. Dávno 

není jim třeba Inquietovy péče, neboť ony samy dorůstají zdárné budoucnosti; on navštěvuje 

je leda, by poceloval jejich krásu neb ronil teskné slzy nad nimi, jeţ mu zůstaly. A od jejich 

spanilého záhonu kráčívá k věţi nejvyšší; stoupá po nesčíslných jejích stupních, usedá na kraj 

cimbuří a hledí upřeně ve stranu, kde mezi lesy horskými býval po dlouhá léta domov jeho, 

úspěšnou prací posvěcený, a kde do černé prsti zadupal rozezlený vládce Osud spanilý keř 

bělokvětý. Všechny půvaby, všechen přepych, všechno nevyrovnané kouzlo čarovné zahrady 

rád by obětoval, kdyby mohla smazána býti minulost potřísněná nevděkem, bláhovostí a 
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vinou, a on vrátiti se směl, dělník vyhoštěný, v černé lesy smrkové, ve skalní pochmurné 

město a k neporušenému záhonu pěstěnců. 

Ţe chtěl kdy on, slabý člověk, vzdorovati a vynutiti čeho na mocném, nepoddajném 

veliteli Osudu! 

 

* * * 

Vypravovala jsem před léty o Inquietovi, jenţ po mládí ztráveném v čarovné zahradě, 

zaveden byl velitelem svým do hor, by vzdělal osamělý, neúrodný kout země; jenţ návrat 

nádherný domov dětských a jinošských let vynutil si na pánu vzdorným nářkem a vykoupil jej 

zničením líbezného pěstěnce; jenţ nespokojen pak bloudil po zahradě a vzpomínal jeviště 

trudné a hrdinské své práce i zadupaného v něm keře bílých, něţných květů. – 

Ţije Inquíetus dále v čarovné zahradě, a duše jeho je neklidna, stále hledá rozluštění 

minulých dějů. Chce vybadati, proč vypověděn byl do hor, proč nesměl se vrátiti za tuţbou 

svou, proč změnu musil si vykoupiti výčitkami a bolestí. Přemýšlí mnoho, i zdá se mu, ţe 

konečně v trudné tmě rozţíhá se mu světlo poznání. Pán jeho určil jej k veliké práci a 

ustanovil, aby byl průkopníkem na tvrdé, nepěstované půdě, – nemohl svoliti k prosbám jeho 

a práce jej zprostiti, i kdyţ bouřil se a vzpouzel. Snad ustanovil jej k bolesti a ukázal mu, ţe 

splnění kaţdého přání třeba vykoupiti bodavým ţalem. Víc a více sesilovalo se poznání to, a 

Inquietus opakoval si častokráte za den: „Pán můj, Osud, mne předurčil k utrpení a k práci, k 

utrpení a k práci.“ 

Není vyhnutí; musí ţíti nyní v zahradě, třeba byla zahalena šedými závoji. Snaţil se 

úsilovně nalézti v ní krásu, která opájela, zněţňovala jeho mladistvá léta, ale nalézal ji jen 

někdy a všecku změněnu. Voda řeky, jeţ prosmykovala se vzdušnými mosty jako modrý, 

měňavý pás sponami z šedého kovu, nezpívala jiţ písně vítězné, klokotala, lkala o vlnách, jeţ 

dospějí moře a mizí; rozkvetlé větve na ostrovech a ve skupinách keřů skláněly se a jimi 

šumělo proroctví jeseně; všecky nejnádhernější kalichy voněly jistotou uvadnutí. 

Leč řekl si, ţe nutno přijímat čarovnou zahradu i ve změně její, ţe nutno závodit s 

jejími obyvateli a pracovat, mnoho pracovat, neţ uloţí jej druhové v květnatou půdu podél 

plynoucí řeky. Neúnavně putoval po obrovské zahradě, nepěstoval, neokopával jen záhonu 

svého, ale jiné, jeţ vyţadovaly pečlivé ruky; z řeky lovil perly, barevné kaménky a zrnka 

zlatého písku a robil z nich šperky, malá umělecká díla; z květin a větví svíjel věnce a zdobil 

jimi síně chrámků i kobky štíhlých věţí; upevňoval mosty, strmou zeď a bránu, a kde řeka do 

široka se roztékala, očistil půdu, odstraňoval škodlivé bahno, – neštítil se práce ţádné. Soulad 
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a lahodu, jíţ nadýchal se za let dětských a jinošských, hleděl rozestříti všude, silou, jíţ nabyl 

na horské planině, kterou opanoval tok potůčku v kamenité půdě a upravil nevlídné kobky 

skal, nyní snaţil se prospěti čarovné zahradě. 

Někdy podnikal pouti na horskou planinku; dosud tam trvaly stopy jeho práce, na poli 

kaţdoročně nástupci jeho klidili ţeň, proud jím vzpruţený nezanikal v tenkém praménku 

prvotním, stále rostly tam u skal barvité květy, motýli a včelky k nim přilétali a váţky nad 

vodou se houpaly. Opravil časem břeh proudu velikými kameny, jeţ s namáháním přivlékl; 

přitesal okenní klenby v jeskyních, aby krásněji jimi prozařovalo světlo zapadajícího slunce, 

zkypřoval a zaléval půdu kolem keříků a květných záhonů, – chtěl, aby planinka byla i nadále 

místem líbezně vznešeným. 

A byla krásna: stromy nepřetrţitě rostly, do široka rozkládaly své jemně ciselované 

větve, k oblakům jiţ čněly svými štíhlými vrcholky, jako hradba silná obtáčely zelený trávník, 

mnohobarevné květy, motýli a pestrým hmyzem oblétané; skály na povrchu svém zvolna 

rozpadaly se ve fantastické tvary a bohatěji na nich bujely kapradiny, přesličky a drobounké, 

ze zavátých semen vypučelé stromky. Kdyţ někdy za tichých nocí měsíc vyplul na obloze, 

proměnilo se horské zákoutí v bílou pohádku, – vznešenější a dojemnější skorem neţ čarovná 

zahrada. 

Zadumán vracel se Inquietus; usedal k záhonu svému, kde mezi staršími pěstěnci z 

drobounké snítky vyrůstal strůmek nový; dotýkal se jich něţnou rukou, očima zvlhlýma 

pozoroval jejich vývoj a lahodu jejich tvarů. Rostly stromky jeho jako ony kolem horské 

planinky; do široka rozpínaly ratolesti, šuměly, leskly se a voněly v různé své zelení, a podle 

nich rozvíjel svoji útlou krásu růţový keř ohnivých kalichů. Ten, jenţ ze stromků byl 

nejvyšší, nejsilnější a nejrychleji svůj pruţný kmen pial k výškám oblak, nejpodobnější byl 

obrům v horách: kovově na rubu lesklo se jeho listí, hluboko do země rozrůstaly se jeho 

kořeny, a z jeho pně i větví tak pronikavá, léčivá vycházela vůně, ţe chodec, jenţ se jí 

nadýchal, mimoděk vzpomněl hlubokých posvátných borů tam, kdesi na severu, kde v 

balvany bijí mořské vlny. A k jeho přísné kráse pojil se druh, jenţ snivě kdys šelestil, a teď v 

půdě čarovné zahrady rozvil se netušeným, skorem cizokrajným půvabem; a podle bratří třetí 

vesele roztřásá mihotavé listí a uprostřed nich kvete růţový keř a usilovně ze země se zdvihá 

maličký strůmek, by za rostenci blíţe a blíţe se prodral k světlu. Ó jistě, praví si Inquietus, 

neţil marně, nebude zapomenut, kdo vypěstil tolik ţivoucí síly a krásy. Nenalézal při záhoně 

úplného štěstí, plakal, kdyţ vzpomínal zadupaného keře, ale ponenáhlu nalézal chvilky klidu.  

Léta plynula v přemýšlení a práci; Inquietus s vrcholu muţného věku zvolna sestupoval 

k stáří. Tu za letního dne z nenadání na osamělé cestě potkal velitele svého, jehoţ jiţ dávno 
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nespatřil; klonil se mu oddaně a očekával, ţe zjeví mu svoje uspokojení, vţdyť on, Inquietus 

jest tak oddán, nereptá, jen pracuje, jen kaje se za mladistvou vzpurnost – a někdy si 

zapláče… Leč neuslyšel ani slova, a kdyţ k pánově tváři pozdvihl oči, nepoznával ho; nebyla 

to jiţ tvář velebná ve své přísnosti, ústa stahovala své koutky v ostrém, skoro úšklebném 

úsměchu, a oči kralovské, které mihnutím víček uměly rozkazovati, metaly dnes ţluté paprsky 

jako zřítelnice divokých šelem. Inquietus sklesl na cestu a zakryl si tvář; a kdyţ pán jej minul, 

aniţ mu projevil svou vůli, odplíţil se v šerý chrámek na výšině a tam oddal se přemýšlení o 

divné své příhodě. Neuměl si vysvětliti výrazu v pánově tváři; konečně si řekl, ţe nebyla to 

příhoda skutečná, nýbrţ jen sen, způsobený dusnem letního odpoledne. Chtěl se uklidniti, ač v 

duši stále pociťoval ţehání oněch ţlutých dravčích očí; zpíval si polohlasně své nejmilejší 

zpěvy, ale vázly mu v hrdle, a kdyţ je vydechl, zněly smutněji neţ kdy jindy. 

Nedovedl se zbaviti tíţe, jeţ mu svírala prsa; a kdyţ hlavu pozdvihl, zpozoroval, ţe je 

opravdu dusno, a ţe v chrámku se stmívá do úplné noci. Vzpomínal, zda jiţ večer blízek, zda 

jiţ tolik hodin minulo od setkání se s pánem; ale nebylo to šero klidného večera, nýbrţ tma 

bouře, osvětlovaná na okamţiky bílými, do ţluta a fialova se měnícími blesky. Z dáli valil se 

hrom, jako hřmotně rozpadávající se skály, přivalil se, zaburácel, aţ třásly se základy 

chrámku; vţdy blíţe k Inquietovi nesla se bouře, vţdy zřetelněji zaznívala, menšími stávaly se 

časové mezery mezi třaskavou ranou, jíţ končil rachot a zasvištění blesku. Pak byla jiţ nad 

ním, nad hlavou jakoby bořilo se mu klenutí a oči do slepa mu zaţíhalo fialověţluté světlo; 

neviděl zahradu; tma byla kolem něho, a po oknech i zdech chrámku stékal nekonečný liják 

kalné vody. Úzkost jeho se zvyšovala, – co děje se v čarovné zahradě, co věštily vládcovy 

kruté oči? Oddychoval těţce, a jakmile počalo se jasniti, seběhl do proudů dešťových; po 

zahradě proudila voda a stékala po plochách nakloněných do řeky, jeţ vzdouvala se divoce a 

šuměla. Ale spanilé květinové skupiny a zelené ostrůvky osvěţily prudkou bouří, a kdyţ 

ponenáhlu déšť přestával, zdvihaly se kalichy a ratolesti v nové kráse k promodrávající se 

obloze. „Nic nestalo se zahradě,“ řekl si Inquietus a uklidněn uvolnil krok. Zdáli viděl 

hlouček lidí a domníval se, ţe upevňují břeh přívalem vod poškozený; ale kdyţ zamířil k nim, 

seznal, ţe nestojí u vody, leč u záhonu jeho pěstěnců. Běţel k nim: na zemi rozryté a 

začernalé leţel mladý strom, ten, jenţ nejvýše prodral se k slunci, ten, jenţ listím kovově se 

lesknoucím a štíhlým, silným kmenem podobal se obrům na horské planince, a od vrcholku 

po kořen seţehnut, rozpolcen byl bleskem právě minulé bouře. 

Obyvatelé zahrady naříkali nad zmařenou jeho silou, v uvolněné zemi chvěly se růţový 

keřík a strůmky ostatní, a Inquietus šílil! Vrhl se na zem ke stromu, rozdíral si ruce a prsa o 

zčernalé třísky mladého pně, klnul sobě, klnul své marné práci, klnul zahradě, v niţ se vrátil k 
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nové pohromě, křičel, plakal, nedokončené a nesrozumitelné ze sebe vyráţel věty. A 

především klnul pánu svému, jenţ na horské planině zadupal mu něţný keř a teď za všecku 

oddanost a poslušnost, za všecku dlouhou, trpělivou práci kázal bouři a blesku snésti se na 

jeho záhon a zahubil mu nejdraţší pýchu, nejsilnější naději. Nazýval jej nelítostníkem, šelmou 

nerozumnou, která rve, co nepřekáţí jí, jen ze zloby, jen z dychtivosti po zkáze. Druzí 

konejšili jej zlekaně, pravili mu, ţe nelze zadrţeti moci bouře, leč on divoce je odmítal, 

vyčítaje, jim ţe blesk nezničil ničeho, – a zase zuřil, po zemi se svíjel, vlasy si rval, a kdyţ 

opouštěla jej síla, plakal tak usedavě, ţe slzy lily se mu po tvářích, jako struţky deště po 

oknech ztemnělého chrámku. 

Tak střídavě úpěnlivě a divoce vedl si po dlouhé dny, týdny a měsíce, i kdyţ odstraněn 

a spálen mladý strom a jen ţalostný pahýl zarůstal travou. Nevšímal si ničeho: byť trhala voda 

břehy a kalným blátem zanášela cesty, byť pukaly oblouky mostů a záhony zarůstaly býlím, 

byť vadly věnce ve chrámcích – nepohnul rukou, jen naříkal, plakal a klnul. Na dně 

rozjasněných vod zaleskly se mušle-perlorodky, nádherně hořely kalichy květů, z rudnoucího 

listí vábivě vyhlédaly ţluté a temně nachové plody, Inquietus po nich nevztáhl ruky, zanechal 

vší práce, často zapomínal i opatřiti si potravu, hladověl polonevědomky, dokud soudruzi, 

vidouce jej klesati ve vysílení, nepřispěli mu. Zakrýval si oči před krásou čarovné zahrady, i 

kdyţ v jeseni svítila barvami tisícerými, i kdyţ z jara ve stu poupatech obnovovala svou 

podstatu; zanechal pouti do hor, boje se pohlédnouti na planinku u bystřiny, kde vypěstoval, 

co zlý pán řadou mu ničí; přestal navštěvovati krásné tajemné chrámky, spojené tolika 

posvátnými chvilkami s radostným jeho dětstvím a jinošstvím, přestal zpívati drahé písně, a 

kdyţ doznívaly k němu odjinud, ucpával si před nimi uši: všecky upomínaly jej na některý 

okamţik minulého ţivota a všecky bolely. 

Ve hněvivém svém zoufalství zapomínal i na záhon svých zbylých pěstěnců a nechával 

rozrytu a uvolněnu půdu, aţ soudruzi upozornili jej, jak zachvívají se chorobně stromky i keř, 

jakoby blesk byl pronikl i k jejich kořenům a dotekl se ţivotní jejich mízy. Vzpamatoval se, 

hleděl napraviti své zanedbání, zceloval, kypřil, zaléval a upevňoval, a úsilně potlačoval 

kaţdý projev svého nepokoje, by neublíţil něţným květům a zádumčivě se klonícím 

větévkám. Kdyţ hořkou ţalobou překypovalo mu srdce, odbíhal na temné, osamělé cesty a 

tam ruce v pěst zaťaté zdvihal k obloze a přál si s ní strhati za dne slunce, které nemilosrdně 

svítilo dále a sestřebati za noci hvězdy, jeţ tak klidně plály, jakoby nebyla pod nimi bolest, 

námaha, nevděk, nespravedlnost, marnost. 
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Marnost, ba marnost! Připamatoval si úsilí, jeţ věnoval krásnému stromu i keříku 

bílých květů, neţ vypěstoval je na horské planince; připamatoval si všecky těţké a bolestné 

chvíle, své ruce do krvava rozedrané, neutěšené dni a noci v nehostinných skalních kobkách. 

Přemohl, přetrhal to vše – k čemu? Aby dílo jeho ţivota kus po kuse bylo ničeno? 

 

 

Pohádka o jedné dívčince 

Na Tobě se nejlíp ukázalo, dobrým býti, ţe to všecko… 

J. Vrchlický – È morta 

 

Není tomu ani tak příliš dávno, kdy v malém starobylém městečku ţila mladičká 

dívčinka postavy vytáhlé a tváře váţné, ale pouhá ještě školačka. Den co den stinnými 

podloubími chodívala na skrovné, zelenými lipkami osázené náměstíčko, kde stála vysoká, 

ţlutošedá budova školní. Času nedělního a svátečního pak zacházívala do protějšího 

maličkého kostelíčka, tam sepiavši ručku a pozdvihnuvši oči s vlhkých, vyšlapaných dlaţdic 

na prostý oltářík, se modlila a líbezným, vysokým hláskem zpívala ke chvále boţí. 

Často myslívala na Pána Boha a jeho anděly, rmoutila se velice, byl-li kdo lehkomyslný 

a zlý a dokonce, nemluvil-li o dobrotivém Bohu, o milém, vlídném a štědrém Jeţíškovi, o 

spanilých andělích – stráţcích, jeţ kaţdovečerně přicházejí spánku dítek ostříhat, s takovou 

zboţnou láskou jako ona. 

Ve škole sedávala tiše a napiatě poslouchala vypravování učitelčinu, potajmu 

zapisovala si kaţdé slovo, o němţ se domnívala, ţe by je mohla zapomenouti. Těšila se z 

hrdinek a hrdin, kteří český národ k slávě vznesli, a v duchu sledovala rozmanitý běh řek a 

stoupala na hory sněhem pokryté. Někdy zabloudily myšlenky mladé dívčiny v příští dobu, 

kdy i ona sedávati bude na vyvýšeném místě, kdy i její řeči budou naslouchati malé dětičky, 

které ji budou milovati, neboť chtěla býti tak velice pilna a snaţiva, ţe by jednou mohla se 

státi z učednice učitelkou. 

Avšak takto nebloudily tuţby děvčátka zhusta; často lekaly se ctiţádostivosti tak veliké, 

bylať dívčínka skromna, nesmírně, aţ chorobně skromna. Měla sebe za poslední nejniţší 

všech lidí, domnívala se, ţe jí nikdo, nikdo nemůţe milovati, a ţe její zpěv a modlitbu přijímá 

milý Bůh jen, poněvadţ, jak slyšela nejednou, jest neskonale dobrotiv a milosrdný. 
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Nikdy na sobě neshledávala nic pěkného, líbezného; česávala-li z rána a po poledni 

svoje dlouhé a bohaté hnědé vlasy, tu se jí obrázek, který podávala plocha zrcadlová, zdál tak 

bezvýznamným, nepůvabným! Měla malou sestřičku a tu pokládala za nejkrásnější dítě ve 

městě – a přece ona sama měla rovněţ aksamitovou pleť, něţné rtíky, pravidelné tahy, 

lepotvárné, jasné čelo, jen ţe tvářičky sestřiččiny byly ruměnější, temné, veliké oči 

čtveračivější, podobny pohledu malého srnčátka, kdeţto její zrak díval se z hluboka a 

zádumčivě zpod dlouhých sklopených řas a zpod jemné, jako tenounkým štětcem 

nakresleného obočí. Kdyţ se tak na sebe dívala do zrcadélka, kulatým rámečkem 

obroubeného a tenkými prstíky rulík si zaplétala, rozumovala, proč jí Bůh, který ke všem 

lidem jest tak dobrotiv, dal starostlivým rodičům, kdyţ vedle ruměné dovádivé sestřinky 

zajisté nemohou míti z ní potěšení? A kdyţ jiţ jest tak nepěkna, kdyby alespoň byla moudrá! 

Ne tak rozumna, jako starší bratří její, z nichţ jeden chtěl se státi jednou velikým badatelem, 

jiţ nyní bedlivě pozoroval ţivot rostlin, zkoumal nerosty, vypočítával nekonečné řady 

tajemných čísel a dumal o běhu světovém, z nichţ druhý přes sotva nastalý věk jinošský 

zpěvnou duši svou vkládal do tklivých písniček, kterým ona s vděčným potěšením 

naslouchala, – ó, ne tak velice, ale jen malounko, trošičku moudrá! Prosívala jich, aby jí, 

pošetilé, obmezené dívce, udělovali trochu ze svého nadbytku, aby ji zasvěcovali do 

tajemného kolotání světa, seznamovali ji s velikými básníky a umělci, kteří činí český národ 

slavným. Vše, co pověděli jí bratři, zapisovala rovněţ pečlivě do malých kníţeček jako slova 

učitelčina a kaţdého týdne svazečky své s láskou srovnala v zásuvce svého učebního stolku. 

Šeptávala si vţdy, prohlíţejíc zápisky učiněné: „Ó, naši hoši jsou moudří a mnoho vědí, ti 

vyrostou na radost a pýchu rodičů – ale já, já jsem jejich ubohá, pošetilá dcerka!“ Měla také 

bratříčka mladšího, i divívala se mu, ţe jest tak vesel a dobré mysli, kdeţto na ni neustále jako 

těţký mrak dopadá starost a obava, ţe je zbytečným na světě břemenem. 

Byloť v prvních rocích ţivota útlé její tělíčko zápasilo s mnohými nemocemi, valně 

času i péče bylo třeba, neţ dívčinka sesílila, a právě z těch dob trapných zůstala na ní lpěti 

jako tenký šedý závoj tato zamyšlenost a smutek. 

Ve škole bývala rovněţ smutna. Kaţdá ta spoluţačka zdála se jí vynikati nějakou 

předností: ta byla veliká a urostlá jako v lese jedle, ona líbezná jako andílek, třetí měla 

hluboké, modré očí, čtvrtá, jsouc dítětem rodičů bohatých a váţených, byla vyhýčkaným 

miláčkem všech druţek, jiná opět vynikala neobyčejnou snadností při učení se z paměti, ba i 

ta a ona chudobná dívčinka byla tak platnou pomocnicí své upracované matičky, ţe získávala 

si všeobecnou chválu. Jen ona byla tak pošetila, nepovšimnuta! Napsala-li naší dívčince 

slečna nebo některý z pánů učitelů dobrou známku do katalogu či do její čisťounkých, 
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úpravných sešitků, nepokládala to za uznání své pilnosti nebo dovednosti, nýbrţ za pouhou 

náhodu, poněvadţ ostatní spoluţačky právě dobře se nepřipravily; věděla-li cosi, o čemţ 

druţky neměly zdání, nikdy si nepravila, ţe znalost ta pochází z nadání její vlastní hlavičky, 

nýbrţ ze sdělení některého z dobrých bratříčků šťastně zachyceného. Nechtěla tomu připustiti, 

ţe by nějak ve škole vynikala! Jen se těšila, ţe líbezný její zpěv v kostele a ve cvičení 

pěveckém nad ostatní hlaholí i zpívávala tak vroucně o andělích boţích, o lásce Hospodinově, 

ţe v očích malých druţek i zboţných jejich matinek zastkvívaly se vţdy jasné slzy. 

Její tenké bílé prstíky dovedly nejen krásně do sešitků psáti, vroucně k modlitbě se 

spínati, ale i zdobně pracovati. Neposkvrněny vţdy zůstaly nitky pestrého hedvábí, příze i 

vlákna zlatá, jeţ dívčinka zádumčivá v umělou spleť spojovala, aneb z nich krásné, svěţí 

květy na látkách vykouzlovala, vedena jsouc radou dobré vychovatelky. Krášlívala zdobnými 

dílky svými příbytky neb oděv osob milovaných; zvláště byla vděčna, směla-li jimi překvapiti 

svou matičku. Byla to paní mnohými strastmi a zkušenostmi ţivotními zváţnělá a zpřísnělá, 

málokdy obírala se radostmi přítomného ţivota, vţdy hleděla do budoucnosti nejisté a své 

děti, třeba velice je všecky milovala, nejusilovněji však dcerušku svou starší, nabádala 

ustavičně k pilné práci, a neutuchající snaze. I bávala se smutná dívčínka naše, ţe ve své 

pošetilosti, nedostatečnosti zdánlivé nikdy nevyhoví přáním přísné matinky; netroufala si s 

veselými druţkami pobíhati a skotačiti, sedávala, nedlela-li ve škole, u stolu při knize nebo 

vyšívání, a jen pokradmu pohlíţela na náměstíčko sluncem do zlata ozářené nebo bělostným 

rouchem zimy oděné, kde druţky pod lipami a trnovníky s míčem, s obručí v ruce se 

proháněly nebo sněhovými kulemi vesele se hrudovaly. 

Tatíčka svého se neobávala; on vţdy na paměti míval první doby jejího dětství, kdy s 

tolikerou námahou vyrvána byla dívčinka spárům rozličných chorob, a proto kromě lásky 

ukazoval bledému miláčku svrchovanou shovívavost. K němu jako útlý plachý ptáček tulívala 

se dívčinka, dařila jej sladkými jmény a říkávala: „Tatíček ví, ţe nejsem ani kráskou, ani 

mudrcem, ale jeho pošetilou dcerou, a má mne přece rád.“ 

A dobré, předobré bylo smutné děvčátko naše! Plakalo nejen nad mrzákem a ţebrákem, 

ale i nad malými v zimě mrznoucími ptáčaty, jimţ sypalo na římsu oken drobty rohlíčků nebo 

zrnka. Kaţdý, kdo byl nucen zvíře nějaké zabíti, zdál se jí ukrutníkem velikým. Slyšela-li o 

válkách, vraţdách a ukrutenstvích, zakrývala si rychle dlaněmi hluboké oči, jakoby ujíti měla 

takto světským bědám; nemohla nijak pochopiti, proč milý Bůh popřává lidem tak zlým a 

bliţním svým ubliţujícím na této zemi přebývati? Den co den dělila se o svou ranní housku s 

některou chudou spoluţačkou, v poledne pak pravidelně, vymlouvajíc se, ţe nemá velikého 

hladu, odnášela ve školní kabelce nějakou tu buchtu, koláč neb jiné pečivo, pěkně a úhledně 
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cukrem citronovým neb skořicovým posypané, jeţ pak před vyučováním rozdala. Dávala si 

od chudých druţek vypravovati, jak se jim doma daří a doslova matince své to opakovala s 

očima v slzách tonoucíma, vyprošujíc jim nebo maličkým sestrám a bratrům jejich pláště, 

klobouky a čepce. Často zmýlily se druţky dívenčiny, domnívajíce se po oděvu, ţe se blíţí k 

nim, a volajíce na ni; bývalať to začasté některá z politování hodných spoluţaček oblečená jen 

v její na matince vyprošené šaty! Ona tak ráda dary dávala! Tomu, kdo neměl třeba šatstva a 

pokrmu, půjčovala alespoň úkoly, knihy, upletla neb vyšila kus uloţené práce, dala květinu, 

obrázek, památku. 

Nejraději však měla maličké dětičky, nemluvňata v peřince zabalená, drobná batolátka 

sotva na noţičkách stojící a nesrozumitelně ţvatlající aneb ruměnou, čipernou tu drobotinu, 

která nechodíc ještě do školních síní, celý den toulala se po procházkách, v zahradách, po 

podloubích a náměstích. Ať bylo děvčátko pěkně oblečeno čí boso, ať bylo v růţové tvářičce 

třeba i umouněno, kaţdé se dobré dívčince líbilo, kaţdé jí bylo hezounkým andělíčkem, 

líbávala je na rtíky, hladila jeho často rozcuchané vlásky a hned sáhla do své kapsičky, nemá-

li pro ně nějaký pamlsek, penízek, aneb alespoň z knihy vyhledala obrázek. I znala dívčinku 

děťátka z celého města jako ona je, kaţdé na ni se smálo, kaţdé i nejvíce plaché, které u 

jiných křičívalo, jako by je na noţe bral, dalo se rádo od ní pohýčkati; bralať je do loktů tak 

opatrně a jemně, šuškala mu do ouška tak vlídně a zpěvně, ţe nechtívalo ţádné nemluvně s 

náručím jejím se rozloučiti. Připadlo-li dívence, ţe alespoň ty děti mají ji rády, hned si ve své 

chorobné skromnosti řekla: „To jen proto, ţe ještě ničemu nerozumějí, aţ zmoudří, jistě uvidí, 

jak jsem nehezká, nepatrná i pošetilá.“ 

Přišlo léto po dlouhé, sněhů a ledů plné zimě, po studeném jaře; v krásném máji všecky 

stromy se zazelenaly, všecka kvítka rozkvetla, vody objímající valy starobylého města bujně 

plynuly, a na lipkách před školním stavením a šedým kostelíkem cvrlikali ptáčci celý den. Z 

rána slunce, zahaleno pláštěm nádherným, rudým, vystupovalo nad oblohu a z večera 

oblečeno v háv neméně skvostných barev, pozdě chodívalo spat. I do školní světnice padaly 

jeho milé paprsky; dívčinka s druţkami svými učila se v ní pilněji neţ jindy, věděly, ţe za 

krátko bude jim opustiti školu milenou a vstoupiti buď do ţivota neb do jiné, významnější 

učebny, i chtěly všecky tak učiniti způsobem čestným. A kdyţ ukončily dílo, kaţdému dni 

ustanovené, učily se krásným písním, jeţ měly zapěti na rozloučenou a na dík milému Bohu i 

vychovatelům mnoholetým. Jedna z nich zvláště byla tklivá, kdyţ počala ji děvčátka zkoušeti, 

vyvolena byla dívčinka naše, by předzpěvovala nesnadná její místa. Dotkla se skromného 

srdce dětského tak hluboce, ţe s okem planoucím pravila dívka ţačkám: „Ach, druţky, 

prosím, tu píseň zazpívejme pěkně, dejme si na ní záleţeti, je tak krásná, tak milá!“ 
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V ten čas dívčinku naši zádumčivou překvapila choroba. Tělíčko její štíhlé nebylo přes 

zdánlivé vzpruţení a sesílení tak statečno, by odolalo dravé nemoci, a tak za letního 

podvečera, kdyţ světlé slunce právě chystalo se k rudému západu, kdyţ všecky květiny se 

rozvíjely a voněly, zemřela dívčinka po prudkých, ale krátkých bolestech, tiše jako kvítka na 

louce sečená, oblétána jsouc modlitbami všech, jiţ ji milovali, ozářena vedle zlatých paprsků 

slunečních smutným, červenavým světlem rozţehnutých svící. Bůh, k němuţ dívčinka tak 

horlivě ručky, nyní nehybné spínala, a hlásek svůj rozmilý ve tklivé písni povznášívala, seslal 

svého anděla a ten oknem otevřeným přes staré lomenice, stinné podsíně a temné, zelenavými 

kopulemi kryté věţe starodávného rodného městečka, přes rudou záplavu zapadajícího slunce, 

přes bělavé mráčky na vysoku, mezi nimiţ plul sotva ještě znatelný srpek měsíce, odnesl 

dušičku zádumčivého děvčátka daleko, daleko nade světy všecky, tam kde sídlí uprostřed 

andělských zástupů a nekonečných řad blaţených Hospodin. 

V náručí dobrého, shovívavého tatíčka, milující, všecku přísnost ve velikém bolu 

odloţivší matky a ubledlých sourozenců, zůstalo jen nehybné, bílé, stále ještě spanilé tělíčko; 

dlouhé, hnědé vlasy splývaly kolem sněhového čílka, nad očima zavřenýma spanile rýsovalo 

se temné obočí a pod nimi na tvářičku spadaly dlouhé, černé řasy. 

Slunce okny vrhalo vţdy rudší zásvity, květiny na stolcích a oknech otevíraly opojněji 

své kalíšky, dole na náměstíčku voněl ţlutý květ košatých lip, všecky zvony vysoko se 

pnoucích kostelů rozhoupaly se ve velebné písni večerního klekání, a skloněné postavy 

truchlících rodičů a dětí dosud stály nad bílým, spanilým tělíčkem zádumčivé dívčinky; z očí 

všem řinuly se slzy, ze rtů vycházel střídavě ston a modlitba, – a ona zbavena roušky tělesné 

zatím jiţ stápěla se v nesmírný jas trůnu Hospodinova a nahlíţela v mocné oko toho, o jehoţ 

dobrotivosti tolik se napřemýšlela! 

Zprvu, jsouc andělem postavena na stupně stolce boţího, chvěla se obavou před 

pokáráním; avšak mocný Otec všech lidí ani se jí netázal, zda kdy zhřešila, ani nepodíval se 

do knihy, kde, jak zpívala ve smutné písni dušičkové, zapsány jsou skutky všech lidí, leč hned 

nazval ji svým dobrým dítkem, pokynul, by přistoupila blíţe, dotkl se čílka s jemně kresleným 

obočím, aţ se uprostřed něho zastkvěla hvězda nesmrtelnosti, dotkl se i úzkých, dětských 

ramen, z nichţ mţikem vyrostla skvělá křídla netělesnosti, a pravil hlasem nejvýše lahodným: 

„Z klenutí malého kostelíčka, z těsné školní síně, ze zátiší tvé loţnice po mnoho roků 

doznívala k mému uchu vroucí modlitba tvá, a zpěv tvůj tklivý vzbudil zalíbení mé, dcerko 

má zboţná; i chci přidruţiti tě k andělům-pěvcům, tam mezi nimi zpívej chválu Otce svého a 

radost duše své neustálou na věky věkův! V líbezný dar člověku dal jsem hlas zpěvný, – ty, 

dítě útlé, jako malé ptáče v ranní písni stvořitele velebící, uţívala’s ho vţdy jen ve sluţbě mé, 
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ve sluţbě dobra. Nuţe, sluţiţ jím dále Pánu světa, spojiţ se s nekonečnými hymnami cherubů 

a serafů – hleď, jiţ kývají ti, abys vstoupila ve střed jejich! 

Za pokynem boţím brala se dívčinka ve kruh nových druhů a druţek, z nichţ všichni 

měli na čele skvoucí hvězdu nesmrtelnosti a na ramenou bílá labutí křídla, takţe sotva 

dotýkali se útlými noţkami rajské nivy. Byly to většinou dívčí podoby, některé větší, 

dospělejší a starší neţ ona, jiné právě tak útlé a dětské; v rukou jednotlivých andělů skvěly se 

zdobné nástroje zlatých strun, jimiţ píseň serafů-pěvců doprovázeli. Kromě těchto 

libohlasých tvorů procházelo se po nebeských luzích ještě zástupů nekonečných; byli tu 

blaţení, jejichţ čela stkvěla se téţ září, jiţ však křídel neměli. Jejich duše na pouti pozemské 

nezůstaly, vnikajíce ve všecky hlubiny ţivota, nepotřísněny pěnou zla, jako duše mladých 

dívek a dětí-andělů, avšak oni jako lidé vykonali tolik šlechetného a dobrého, ţe Hospodin po 

krátké pokutě příjal je k sobě. Ty pak, jiţ za ţivota dlouhého a těţkého zůstali zcela bez viny, 

učinil svými pomocníky, obdařiv jich čela září nejjasnější a plece jich křídly zlatostkvoucími, 

ustanovil je anděly-stráţci, sprovázejícími a ostříhajícími neviditelně kaţdý krok pokolení 

lidského. 

Na nivě nejkrasšími květy obrostlé hráli sobě andělíčci zcela maličtí; byly to dušičky 

děťátek, jeţ, neuzřevše skorem světa pozemského, vrátily se k Otci nebeskému, kterého 

mnohem lépe znaly neţ otce a matičku pozemskou. 

Dívenka zádumčivá, na serafa-pěvce rukou Boţí posvěcená, pozorovala nevinné, 

skotačivé hry děťátek-andělíčků, jiţ si kvítka trhali, ve věnce je svíjeli, sebe jimi ovíjeli, ve 

vlnách rajských potůčků noţky vzdušné si smáčeli, s košatých stromů na nebeské nivě 

rostoucích sladké plody si trhali; pozorovala zástupy blaţených, ani s tvářemi jasnými, 

klidnými dlouhé hovory spřádají, sledovala anděly-stráţce, kdyţ třpytnými křídly ob chvíli za 

posláním svým oblaky na zem se snášejí. Připojila se i k velebné hymně serafů-druţek a 

zpívala tak vroucně a oddaně – a krásněji, dokonaleji neţ dole na zemi mezi šedými stěnami 

školního kostelíčka! 

Avšak ani nevinné hry děťátek, ani světlé řady blaţivých, ani hymna serafů, ba ani 

nesmírná veleba a krása trůnu Hospodinova, na němţ vedle Otce kralovala spanilá, sladkou 

dobrotou ozářená postava Synova, nedovedly rozjasniti andělské tváře dívenčiny; bylať 

obestřena starým z pozemské pouti na ni utkvělým smutkem a i v hlase hymnu slávy boţí 

pějícím zaznívala hluboká, truchlá struna. 

Vševidoucí oko Hospodinovo, jeţ sledovalo novou občanku království nebeského, ana 

pojí se k andělům-pěvcům a rozhlíţí se po domě věčného Otce, postřehlo ihned stín ţalu, 

jakého nebylo na ţádné z tváří trůn jeho obklopujících. 
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„Proč jsi zarmoucena, dcero má?“ pravil jí, kdyţ na pokyn jeho přistoupila z řad serafů 

k němu blíţe. „Uvedl jsem tě v radost neustálou z pozemského smutku, učinil tě nesmrtelnou, 

ţádným prostorem, časem, hmotou nespoutanou, přidělil ti úkolem to, co jsouc pozemšťankou 

nejraději jsi konala. A ty přece nechválíš Otce svého věčného hlasem radostným a na tváři 

tvé, tělesnosti zbavené, téţ chmura, která zastiňovala ji kdysi! Zármutek není domovem v říši 

nebeské, leda kdyţ andělé truchlí s Hospodinem svým nad zvrhlostí lidskou. Avšak ty, dítě 

útlé, příliš málo poznalo jsi ţivot, aby stín vycházející z černých jeho hlubin kladl se na čílko 

tvé. Proč tedy truchlíš, dcerko má, či nemáš zalíbení v končinách nebeských?“ 

Dívčinka tiskla vzdušné ručky na prsa bílými závoji zahalená a pozdvihnuvši oči svoje 

temné nesměle k tváři Hospodinově, zajíkavě odpověděla: „Ó, Pane nebeský, nikdy nespatřila 

jsem tolik krásného a líbezného jako kolem tebe, ani v kostele, kde jsme tě chválívali, ani v 

přírodě, kde učili mne rodiče i učitelé poznávati díla tvá a v nich tvou velikost. Vím také, ţe’s 

Otec nejdobrotivější a nejdokonalejší – tys mne, chybující, nevědomé, pošetilé děcko učinil 

andělem a hvězdu nesmrtelnosti vtiskl mi v nepatrné čelo. Větší slávy učinil’s mne účastnou, 

neţ zasluhovala jsem za krátký, málo uţitečný ţivot pozemský. Avšak…“ 

Dívenka-seraf se zarazila a přes pokyn Hospodinův mlčela rozpačitě. 

„Neboj se, dcero má; vím napřed, co posud tají ústa tvoje, leč chci, abys bez ostychu 

postěţovala si Otci svému nebeskému.“ 

„Ach, jest to tak nevděčné, pošetilé,“ zajíkala se dívenka. 

„Ty vzpomínáš ţití pozemského a těch, jimţ jsi na zemi náleţela,“ pravil Hospodin 

laskavě, aby dívčinku-anděla povzbudil. 

„Ach vzpomínám, Pane, a všecka radost nebeská bledne a hasne, vzpomenu-li! Ne 

proto, Otče nebeský, ţe musela jsem je opustiti, vţdyť vím, ţe i je povoláš k sobě a se mnou 

zase spojíš, ale ţe odešla jsem od nich neţelena, nemilována, neoplakávána. Ach! já tolik 

kaţdého měla ze srdce ráda, a mne nikdo, nikdo nemiloval, mne nikdo pohřešovati nebude! A 

jak mohl by, kdyţ’s mne neučinil ani krásnou a líbeznou, ani moudrou a uţitečnou, kdyţ jsem 

svou chorobnou zádumčivostí, svou nepatrností byla všem jen nemilým břemenem! Ó, já na 

ně vzpomínám na všecky, ale oni jistě ihned zapomněli a jsou tomu rádi, ţe zhostili se mne. 

Truchlila jsem jiţ na zemi, pomyslíc si, ţe aţ jednou zemru, nikdo mne neopláče, a ţe můj 

ţivot bude tak marný, tak zcela marný, kdyţ nezůstane v ţádném srdci po mně stopy. Apoštol 

tvého Syna, laskavého Jeţíše Krista, napsal – tak jsem se tomu učila – ţe bez lásky jest vše 

jen kovem znějícím. Čím jest mi sláva a krása nebeská, kdyţ vešla jsem v ni nesprovázena 

láskou lidských srdcí?“ 
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Vţdy silněji řinuly se slzy po vzdušné tvářince dívčinky-serafa, kdyţ přemoţena 

vzpomínkami pozemskými klesla na stupně trůnu boţského. 

Pán zástupů ke lkání jejímu neodpověděl ničeho, jasná a velebná tvář jeho zváţněla 

poněkud, a on pokynul andělu zlatých křídel, onomu, který před krátkou dobou přes oblaky a 

hvězdy vynesl dívčinku v rajské nivy. Ten k tiše pronesenému rozkazu Hospodinovu mocnou 

paţí objal vzdušné její tělo kolem pasu a snášel se s ní dolů k zemi: „Býval jsem tvým 

andělem stráţcem, jemuţ z rána i z večera obětovávala jsi modlitbičku, dokud jsi byla děckem 

pozemským; rád ostříhával jsem kroků tvých, všecky tvoje cesty byly spravedlivy a zboţny. I 

poručil mi Pán, náš Hospodin, bych i nyní, ač stráţce ti jiţ netřeba, sprovázel tě do bývalého 

domova tak dlouho, dokud nezískáš si svými poutěmi klidu a pravé radosti nebeské!“ 

Dívčinka-seraf naslouchala hovoru anděla stráţce s podivem a nesměle zeptala se: 

„Kam mne neseš?“ „Uvidíš,“ řekl stráţce. I letěli přes oblaky a mraky, hvězdy a sluneční 

paprsky, aţ ocitli se nad tlumem starodávných domů o šerých a zčernalých lomenicích, nad 

něţ vynikalo několik velmi vysokých věţí zelenavých kopulí. Bystrá voda krouţila kolem 

valů starými, košatými stromy osazených, a světlá zeleň rozsáhlých zahrad prohlédala ze 

směsice šedých a temněrudých střech. Dívenka-seraf poznávala své rodiště a jiţ jiţ chtěla se 

zeptati soudruha, zda vrací ji ţivotu pozemskému, kdyţ anděl stráţce stanul u jasných, do 

široka rozevřených oken prostranné jizby a snesl se s ní dovnitř, pravě: „Pozoruj bedlivě, co 

kolem tebe se děje; aţ dojde lhůta, přijdu pro tebe.“ 

Anděl stráţce odletěl zlatoskvoucími křídly, a dívčinka shledávala, ţe jest v jizbě 

rodičů pečlivě vţdy upravené. Poznávala stojánky s knihami krásných vazeb, z nichţ ve 

mnohé s potěšením čítala, poznávala byliny pestrých květů a lesklých kovových listů, jeţ 

dovolovala jí matinka za prázdně zalévati; poznávala obrazy v zlacených rámcích, 

zpodobující neznámé krajiny, nebo tváře osob drahých a vynikajících; poznávala matčin 

stolek, pří němţ tato pracovávala, i lesklý nástroj, na jehoţ klávesách učila se hráti; poznávala 

steré ty drobnůstky, nádobky a ozdůbky, jeţ ona, utírajíc je, tak úzkostlivě do rukou brávala, 

aby jich nerozbila a matinku škodou nezarmoutila. Jizba ta byla jí tak známa a zase tak cizí; 

neboť sedadla, jeţ stávala do polokruhu kolem ozdobného stolu seřaděna a která do poloviny 

jizby sahávala, byla odsunuta do koutů, a uprostřed pokoje stálo na podstavci cosi 

neznámého, tu nevídaného. 

Vznesši se na vzdušných noţkách blíţe, poznávala, ţe jest to rakvička zevně zlatem 

zdobená, uvnitř polštáři z lesklého atlasu naplněná a na polštářích mezi průhlednými 

krajkami, snítkami myrty a poupaty bílé růţe ţe to leţí ona – její tělíčko nehybné, bezduché, 

jeţ druhdy v pěkné jizbě rádo běhávalo a se těšilo! Bylo oblečeno v sněhobílé, zcela 
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průhledné řasnaté šatečky, hedvábnými stuţkami provlečené a pošité; na prsou připiata kytice 

z myrty a bílých poupat růţových, korunka ze stejných květů vtištěna do rozpuštěných 

tmavých vlásků nad bílé, čisté čelíčko. Zpod lesklých větviček myrtových splýval mlze 

podobný závoj; jeho dlouhé řasy napolo zahalovaly oblé, obnaţené lokty a ručky sepjaté, 

které pevně drţely kříţek, – znala jej, visíval nad loţem rodičů – a mezi jichţ prstíky vpleteny 

modré a leskle černé korálky dvou růţenců. Ve vlnách temného vlasu a pod bradičkou cosi se 

lesklo; byly to náušničky a zlatý kříţek na bílé stuţce navlečený, dárek to a památka z 

křestního dne dívenčina, jeţ ona za slavnostních dnů ráda nosívala. Poznávala i průhledné 

šatky; nebyl tomu ještě ani rok, co v nich poprvé kráčela ve sboru jiných dívek druţiček před 

velebnou svátostí, majíc v rukou pěkný pozlacený košíček, z něhoţ na cestu kvítí sypala. 

Tenkráte ovšem hlavičky nezahaloval dlouhý ten mlhový závoj, v němţ jí nehybná postava 

její připadala jako nevěsta malá. Ztuhlé noţky obuty v atlasové střevíčky a v pavučinové 

prolamované punčošky; říkávala o nich její matička, ţe jí takové daruje, aţ jako dospělá dívka 

jednou do plesu pojede – dala jí je dříve, mnohem dříve! 

U hlavy bílého tělíčka hořely svíce a stál zlacený kříţ; dívčinka-seraf vznesla se blíţe, 

aby mrtvé své podobě podívala se do tváře. – Ó, měla pravdu, kdyţ Hospodinu na svůj osud 

hořce ţalovala: vţdyť i z mrtvé tvářinky, ač oči pevně víčky jsou zastřeny, hledí ne klid, 

nýbrţ smutek nevýslovný, a rtíky úsmívají se bolestně a trpce. 

Postála chvíli nad spanile vyzdobenou tělesnou schránkou! a zrak její s tvářičky o 

jemně kresleném obočí svezl se na předměty nesčíslněkráte spatřené, jeţ obklopovaly její 

krátké pozemské ţití. Tu zarachotil klíč v zámku dveří, průsvitnou látkou zastřených, klika 

cvakla, dveřmi vstoupila její matička, bratří a za nimi pak zástup drobných dětí i vytáhlých 

školaček. Všickni přistoupili k rakvi, ţádný nemluvil; školačky, její to druţky, s nimiţ od 

dětství útlého ve známé školní síni sedávala, sepialy ruce k modlitbě, ale ihned z kapsiček 

vytáhly šátečky a přitiskše je k očím, prudce nad rakví vzlykaly. Pak poloţily kytičku nebo 

drobnou růţičku v rakev, udělaly postavičce na čelo kříţek a zkormouceně odcházely. Malé 

dětičky měly v ručkách téţ obrázky nebo hrstku kvítků; znala je všecky, byli to její přátelé ze 

zahrad a náměstíčka, umouněné své tvářičky měly umyty, vlásky pěkně učesány, a ty 

nejchudší oplákly si i bosé noţky, aby ke své mrtvé přítelkyni přišly slušně a co nejlépe 

vyšňořeny. I ony poloţily na tělíčko, v bílé průhledné řasy oblečené, kvítka a obrázky a 

vystupujíce na špičky prstů nebo pozdviţeny jsouce staršími sestrami, pokřiţovaly 

drobounkými prstíky bílé čílko pod myrtovou korunkou. Jen matička a bratří, jiţ zástup dětí 

sem vţdy doprovázeli, přibliţovali se rty k dívence v rakvi a utkvívali na jejím čele, sepiatých 

ručkách a pevně nataţených noţkách dlouhými polibky, za nichţ zůstávaly na místech těch 
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veliké krůpěje, jeţ pak do hlubokých záhybů roucha stékaly a jejich tuhost ničily. Dívenky-

serafa blíţe plápolavých svící nikdo si nevšímal. Patrně ji nepozorovali: byla jim tak 

neviditelna, jako jí za ţivota pozemského anděl-stráţce křídel zlatoskvoucích, kdyţ 

modlitbičkou večerní a ranní jej důvěrně oslovovala. 

Zase cvakla klika a klíč, zavřely se dvéře jizby, aby po chvíli otevřely se novému 

hloučku děvčátek a dítek; zdálo se, jakoby se tu konala pout ke schránce svaté, k níţ všecko 

starobylé městečko svou mládeţ vyslalo. 

Někdy zůstala matička po odchodu dítek při rakvi, pevně vchod zavřela, na kolena 

klesla, lomila rukama, cuchala své jindy tak spořádané vlasy a vyráţela ze sebe zpola 

nesrozumitelná slova, prosby to za smilování, trpké ţaloby a zoufalé výkřiky… Někdy milý 

tatíček vešel do jizby, ve vlasech i vousech maje plno stříbrných nitek, jichţ jindy tam 

nebývalo, skláněl se nad zmlklou svou malou pěvkyní, zahříval její studené líce kapkami 

ţhavými a pak matku odváděl. 

Někdy ten či onen z bratří poseděl u hlavičky bledé čtvrt hodiny a vyplakal nad ní celé 

praménky nezvyklých slz. 

Ó, jak bylo těţko dívence-serafu! Jak ráda byla by se vzdušnými prstíky dotkla 

kvílejících a řekla jim, ţe ona dosud s nimi jest spojena, dosud ţe jim rozumí – zamlklá ţe 

jsou pouze ústka tělíčka v rakvi, její to podoby! Ale nevěděla, smí-li tak učiniti, nevěděla, 

porozuměli-li by jí; vţdyť zdálo se jí, jakoby o přítomnosti její neměli ani tušení. 

Tak vystřídalo se skupin mnoho, menších i větších v jizbě ozdobné, kde květy voněly a 

v jemném vánku se skláněly, všecky zamlklé, ustrašené, kvílející a ubledlých tváří. I počal se 

nachylovati večer, studený vzduch proudil okny otevřenými, černavé paprsky zapadajícího 

slunce mísily se s kalným světlem plápolajících svěc, aţ mu ponenáhlu zcela ustoupily a v 

jizbě zavládla skorem tma. Dívenka viděla, jak se rodiče ve světnici vedlejší ukládají na 

lůţko, k němuţ jindy vţdy přicházívala, aby tam dobrou noc přála, a pečlivé ruce zlíbala, ale 

viděla téţ, ţe ţádný z nich nespí, nýbrţ ţe oči jejich skrze záclonu okenní upřeny jsou na 

nehybnou postavičku, matně svícemi osvětlenou. V tom pojal ji soudruh-anděl zlatoskvoucích 

křídel kolem pasu; i odletěli spolu hluboce modrými hvězdnatými nebesy zpět do rajských 

končin, stolec Boţí obtáčejících. 

Nevyptával se Bůh Hospodin dívenky-serafa, co spatřila na první své pouti na zemi; a 

ona vyhýbala se oku boţskému, byla zádumčiva, zamyšlena a nepojila-li se ke zpěvu 

křídlatých soudruhů, dlela u skupiny maličkých andělíčků a s tvářičkou poněkud vyjasněnější 

pozorovala čiperné jejich hry. 
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Necelý den času pozemského minul, kdyţ anděl-stráţce snesl se s bývalou svojí 

chráněnkou znova k zemi. Tenkráte nevešli v obydlí lidská, nýbrţ zůstali tkvěti v průzračných 

obláčcích, jeţ pluly nad rodištěm dívenčiným. Soudruh zlatokřídlý ukázal útlé druţce dolů 

rukou: „Pohleď tamo,“ a ona pozorovala, ţe pravě naproti ní tmí se dlouhý průjezd 

otcovského domu. Zdál se jí tmavším neţ jindy, i seznala, nahlíţejíc bystřeji ţe proměněn jest 

černými oponami v malou kapli, plnou svící, palem, květin, věnců, stuţek, kytic, jejíţ střed 

činí místo oltáříka ona rakvička, při níţ dne včerejšího mnoho hodin prodlela. Byla uzavřena; 

bílé, nehybné postavičky nebylo lze jiţ spatřiti. 

Nesmírný dav lidí plnil prostranství před oním černě ověšeným průjezdem. Vţdy noví 

zástupové přicházeli: její druţky školačky se slečnou učitelkou a pány učiteli, všecka školní 

mládeţ, s kterou den co den v šerém kostelíčku se scházívala, drobné dětičky, jimţ tak 

přávala – a kdyţ konečně rozhoupaly se zvony na vysokých zelenými báněmi krytých věţích, 

přišel zástup kněţí v bílých, krajkami lemovaných rochetách. 

Zavzněl zpěv z mladých hrdel. Dívenka-seraf zachvěla se v náručí anděla-stráţce: 

poznávalať v písni velebné onu, kterou v posledních dnech ţivota svého druţkám notovala, 

prosíc je, aby zpívaly ji pěkně! Školačky splnily její ţádost – pěkně, dojemně pěly ji poprvé 

mimo školní síně, při dívenčině rakvi! 

Zavzněly modlitby hlubokým hlasem proslovené, zavlály bílé průsvitné fábory, průvod 

se seřaďoval. Ach, bylo to tak velice podobno jakési slavné svatbě, které druţka andělova 

kdysi s obdivem velikým byla přítomna. Slavnostně odění mládenci s bílými druţkami a 

myrtovými proutky na černých kabátech, dvě bíle oděná děvčátka s věnečky ve vlasech a 

lesklými polštářky v ruce – její to dvě nejmilejší přítelkyně, s nimiţ ráda se učila, ráda o 

budoucnosti hovořívala a jimţ s nevinnými svými tajemstvími se svěřovala, – mnoţství kytic 

a věnců, ponejvíce z bělavého kvítí, z nichţ v letním vánku vzpínaly se fábory růţové nebo 

bílé zlatými literami poseté, zpěv velebný a hlučná, byť váţná hudba, mocný hlahol zvonů, 

sváteční vzezření všech shromáţděných – ó zajisté byl to průvod zcela svatební! Jen ta lesklá 

rakvička byla v něm neobvyklá, a pak ty postavy černě oděné, jeţ za mládenci rakev s 

neviditelným jiţ tělíčkem na ramenou nesoucími volným krokem spíše se potácely, neţ 

kráčely. 

Mezi nimi shledala útlá druţka andělova i čiperného bratříčka a ruměnou sestřičku, 

kteří dne předešlého v jizbě rodinné přítomni nebyli; ubohé děti byly ubledlé, oči jejich 

zanícené a zardělé, i tulily se k sobě, za ruce se vedouce, jako dvé uštvaných, ustrašených, 

poloubitých ptáčat. Starší bratři dívenčini i náhle sešedivělý tatíček hluboce schylovali tvář 

strhaných rysů a neustávaly slz stírati. Ve tvář matčinu nebylo dívence-serafu snadno patřiti; 
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splývalť přes ní hustý, černý závoj. Teprve kdyţ zadul mocný vichr náměstím, jenţ zčeřil 

všechny zlatě lemované stuhy a silnější vůni vylákal z bohatých květin ve věnce spletených, 

zdvihla se i rouška s lící matky dívčiny, a ona div jich nepoznávala, jak byly změněny. Byla 

to tvář téměř zkamenělá, bezduchá; v zardělých očích vyschl zdroj slz, i dívaly se jaksi 

prázdně před sebe, hledajíce cosi a nenalézajíce toho. 

Průvod zvolna bral se na hranice městečka, tam, kde kolem prastarého, šedým šindelem 

krytého kostelíčka prostíral se hřbitov. Andělé, věrný stráţce i něţná jeho chráněnka bývalá, 

pluli za ním. „Tolik kvítí, tolik stuţek, tolik zpěvu a hlaholu,“ podotkl malý seraf k průvodci 

zlatokřídlému a sepial vzdušné svoje ručky. „Nepřipadá-li ti to, jako veliká slavnost 

svatební?“ 

„A zdaţ není okamţik ten hoden oslavy veliké, kdyţ odchází duše lidská v nádheru i 

krásu věčnou, a kdyţ tělo vrací se v prach pozemský, jemuţ od počátku určeno?“ odpověděl 

anděl váţně. 

„A oni tolik truchlí a pláčí a tak velice, k nepoznání jsou změněni –“ vzdychla dívenka 

jakoby námitkou. 

„Zaslepena, nevidoma a pošetila jest duše lidská, dokud neprohlédne pojednou v záři 

trůnu Hospodinova,“ pravil anděl a upřel pohled svůj na něţnou průvodkyni. 

„Co asi mínil stráţce můj pohledem svým vyčítavým?“ uvaţovala dívenka. „Chtěl 

naznačiti mi, ţe zbytečná byla obava má, jakobych dosti nebyla milována? Velikou péči 

věnovali tělu mému bezduchému, slávou nezaslouţenou provázejí je k hrobu, statisíce slz 

věnují odešlé, nepatrné dcerce, sestřičce, druţce, ale zda ţal a vzpomínka jejich potrvá? 

Nejsou pouze ustrašeni, zarmouceni nad chladností a nehybností mého těla? Nezmizí bolest 

jejich zároveň s rakví v zem poloţenou, a oni seznají, ţe ulehčeno jim odchodem zbytečné, 

tesklivé a zamračené dívenky?“ 

Takovými myšlenkami mučil malý seraf sám sebe, an s andělem stráţcem plul v 

oblacích směrem k zelenému městu mrtvých. Ještě několik vteřin přál zářící průvodce 

dívčince na zemi prodlévati: viděla ještě tklivé obřady v šeré hřbitovní kapli konané, viděla 

hlubokou, nově vyzděnou kryptu, jeţ zdobně látkami a větvemi jsouc vyloţena, tměla se v 

řadě hrobů jinochů a dívek, kteří jako ona v květu let odešli z příbytků lidských k Bohu. Ale 

pak vznesl se s ní stráţce vysoko, a dojemné zpěvy mladistvého sboru s děvčátkem se 

loučícího, výkřiky těch, jimţ sloţením rakve ve chladnou a temnou vyzděnou jámu odervána 

navţdy bytost drahá, zaznívaly k ní jen zdaleka, vţdy méně a méně. 

Navrátivši se s andělem v nivu rajskou, nepřestávala dívenka-seraf hloubati nad 

záhadou vyčítavého pohledu stráţcova a nad ustanovením podivným, aby čas po čase na 
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pozemské luhy ji doprovázel. Brzy jevily se jí všecky ty strhané, zoufalé, nebo jakoby 

zkamenělé tváře, jeţ viděla o průvodu pohřebním, pak zase připomínala si sebe, jaká byla za 

ţivota časného doma i ve škole nepatrná, nepovšimnuta; ve smutný, srdcejemný zpěv druţek, 

jenţ posud se jí ozýval, mísily se pochybnosti a výčitky, které sama v sobě vyvolávala. 

I byl malý seraf velmi, velmi nepokojen a jen roztrţitě líbezný svůj hlásek pojil v 

hymnu soudruhů. A stále byla ještě něma ústa Hospodinova, neopakujíce otázek po příčině 

smutku dívenčina, jen oko mocné často významně na andílku našem spočinulo, aţ zachvěl se 

a nucen byl zmateně sklopiti své zraky. 

Ráda byla by se dívčinka poohlédla zase po zemi, ráda byla by se zeptala Boha Otce, 

laskavého Jeţíše nebo bývalého svého stráţce, zda jiţ ukončeny jsou pouti její – ale obávala 

se, ţe zase bude se zdáti nespokojenou, nevděčnou – a tak, uprostřed nebeské krásy a slávy 

zmítala se v ustavičných pochybnostech a ţalostech. 

Tu překvapil ji zlatokřídlý stráţce opět jednoho dne s vyzváním, aby podle vůle boţí 

odebrala se s ním na cestu výzkumnou. Nevěděl útlý seraf-pěvec, má-li se radovati neb 

obávati, leč poslušně přidruţil se k průvodci. Očekával, ţe potká se u pomocníka 

Hospodinova opět s napomenutími a výčitkami, ale anděl po cestě sluncem ozářenými oblaky 

velmi laskavě pohlíţel k dívčince a konečně pravil hlasem libozvukým: „Přeje si Pán zástupů, 

abys v nekonečnu nebeském nalezla mír a blaţenost jako my ostatní; zachmuřena, ţel, jest 

ustavičně tvářička tvá! Kéţ pouti naše společné dojdou pravého a hledaného cíle – kéţ osvítí a 

uklidní tě, dítě milené!“ 

Zastavili se v zelenu pod košatými stromy mezi mnohými, bělavými, různotvárnými 

kameny; dívčínka seznala, ţe jsou na hřbitově, kudy bral se onehdy průvod, tak velice skvělé 

slavnosti svatební podobný! Prostíral se hřbitov v plném jasu slunečním tak klidně jako tehdy; 

leč na místě hluboké, vyzděné jámy zelenal se v řadě hrobů, jinochy a dívky mladistvé 

hostící, nový, vysoký rov. Mnoţství věnců z bílého kvítí volně na něm a kolem něho vadlo; 

ony, jichţ nemohl rov pojati, pověšeny na červenavé zdi, jeţ právě za ním hřbitov 

ohraničovala. Větve palmové dosud leskly se kovovou svou zelení, a ve vázách a miskách 

kvetly a voněly čerstvé kytice a věnečky, nedávno tu umístěné. Za zdí hřbitovní čekala pestrá 

a vonná louka první senoseče, přes zeď nevysokou i mřeţovými vrátky vnikaly sem hlásky 

veselých dětiček, jeţ na mezích v silně páchnoucí mateřídoušce skotačily, kvítí si trhaly a za 

motýlky se honily. 

Čas po čase otevřela se postranní vrátka, a menší i větší skupiny batolátek, dávných 

dívenčiných to známých z podloubí, silnic a zahrad v průvodu chův aneb i samotny přicupaly 

k rovu, při němţ dleli andělé. Kvítí na louce a mezích natrhané, v kytičky nebo věnečky svité, 
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kladly ostýchavě na bujnou zelenou trávu, neopomenuvše drobnými prstíky vtisknouti na 

hrob tři kříţky. Vţdy, kdyţ dětičky odešly, přiletěli za otrhaným kvítím pestří motýli, kolébali 

se na něm, aneb usedlo na hřbitovní zeď ptáče a sladce šveholilo. Připadalo dívence, ţe jest tu 

tak jasno, míruplno a krásno, jako na květnaté té nivě rajské, kde hrají si nejmenší křídlatí 

andílkové, i byla by prodlévala ještě déle a dívala se na tklivé počínání malých přátel, kdyby 

průvodce se slovy „Půjdeme dále!“ nebyl se znova vznesl do vrstvy vzdušné. 

Neletěli daleko; stanuli na tichém náměstíčku, kde lípy silně voněly, a kde naproti 

šedému kostelíčku čněla vysoká budova školní. Okna učeben byla otevřena, by vcházel jimi 

do dusných jizeb čerstvý vzduch. Dívenka-seraf ihned poohlédla se po oknech, za nimiţ do 

nedávna sedávala a odkud v přestávkách mezi hodinami vyučovacími často se dívala, nejde-li 

v určitou hodinu milený tatíček mimo, vraceje se domů po vykonané těţké povinnosti ţivotní. 

Volávala pak na něho tak radostně, ba hlasitě, ţe někdy i laskavě ji pokáral, ţe dívenka tak 

dospělá nemá si vésti dětinsky jako holátko nerozumné. 

Právě v okna ta nezapomenutelná vznesl se s ní stráţce; jizba byla nezměněna, u 

přirovnání se slunným náměstíčkem dosti šerá, vzduch v ní těţký. Na místě vyvýšeném za 

stolkem stála slečna učitelka a vykládala ţačkám nejmilejší dívenčin předmět – dějepis. 

Děvčátka, před nimiţ v zásuvkách leţely knihy, sešity a pouzdra, mlčky seděla v lavičkách, 

očí majíce upřeny na řečnici, jen tu a tam zabloudil některý zrak na bílé stěny, kde kromě 

kříţe a podobizny mocnářovy viselo několik map, tabulky s příslovími i mluvnické pomůcky 

učebné. 

Mimoděk pohlédl malý seraf, naslouchaje s pohnutím výkladu učitelčině, na místo, kde 

za pobytu pozemského mezi druţkami dlouhou dobu sedával. Bývalo ve třetí lavici pravého 

oddělení, jeţto děvčátka seřaděna vţdy podle velikosti, by menší vytáhlejšími nebyla 

zastírána. Lavice všecka byla prázdna, ani dívenčiny sousedky v ní jiţ nebylo; zela jako rána 

otevřená ve třídě jinak obsazené. 

Slečna ukončila výklad a počala zkoušeti; dívky odpovídaly tu přesněji, tu zvolna a 

zajikavěji, aţ pak jistá spletitá otázka zůstala nezodpověděna. Káravě pohlédla učitelka na 

ţačky, pozdvihla prst a pravila: „Jest vidět, ţe tu jedna z vás chybí; ta vţdycky se snaţila 

všemu rozuměti, všecko vystihnouti, nepamatuji se, ţe by kdy na otázku byla neodpověděla. 

Ó, kdyby tu jen byla.“ 

Ţasnoucí andílek zaslechl své jméno, jméno tak oplakávané, zdánlivě tak nepatrné, 

mezitím co druţky obracely se k prázdné lavici, a z úst některé zavznělo bolestně jako ohlas 

slov učitelčiných: 

„Ó, kdyby tu byla, ona vţdycky všecko nám pověděla, ráda nám pomohla.“ 
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Dívenky zakryly tváře zástěrkami nebo kapesníky a po třídě rozléhalo se tlumené 

štkání. „Škoda toho dítěte ubohého,“ pokračovala slečna hlasem stísněným, „tolik se učila a 

snaţila, tolik se k zdárné budoucnosti připravovala, myslila, ţe snad jednou také zasedne jako 

já mezi ţačky vědychtivé – a nyní tam na hřbitově odpočívá! Děkujte Bohu, dítky milé, ţe 

popřál vám ţití i zdraví, a kdykoli ve příštím ţivotě zmocňovati se vás bude nespokojenost, 

pomněte na tuto svou druţku, jíţ za práci a snahu nekynula budoucnost niţádná, – a kdykoli 

bude snad k vám přistupovati hřích, vzmuţte a braňte se, byste jednou umíraly tak klidně a 

spravedlivě, jako viděla jsem já umírati ji.“ 

Při těchto slovech slavnostním hlasem pronesených propuklo štkání ţaček v hlasitý 

místy pláč. 

„Mám tu ještě sešity a výkresy její,“ končila slečna, „doneste je některá rodičům ubohé, 

aby měli důkaz její píle a snahy; jsou všecky tak čisťounké a téměř bez chyby, ţe vlastně 

měly by tu zůstati jako památka na ţačku dobrou a vzornou. Nebohé dítě,“ dodala učitelka 

hlasem tak tichým, ţe postihli ho pouze naslouchající andělé, „tys byla z nich nejnadanější.“ – 

Mladý seraf trnul vţdy více: slečna učitelka nazvala ji nejnadanější, pilnou, vzornou, 

spoluţačky pohřešovaly její pomoci, místo její zůstávalo jako na tklivou paměť prázdno! Coţ 

nebyla nejpošetilejším, nejzbytečnějším, nejposlednějším členem této školní obce? Ó, jak ráda 

byla by je všecky políbila za to, ţe ji oceňují, oplakávají, na ni vzpomínají – ale ony by jí 

neporozuměly, vţdyť ţádná z přítomných neviděla její postavy a neslyšela mávání bělostných 

křídel. 

Očekávala, ţe dívky záhy se utiší, a ţe slečna znova bude vyučovati; to však se nestalo. 

Malé dívky byly tak uplakány a pobouřeny vzpomínkou na časně odešlou druţku, ţe je 

učitelka propustila výklad neobnovivši, odevzdavši dvěma z nich uschované sešitky a 

výkresy. 

„Vrátíme se k Bohu?“ ptala se andělská dívenka svého průvodce. „Ach, mne to vše 

tolik bolí!“ Zase utkvěl na ní pohled stráţcův, takový, jako tehdy o průvodě, slavné svatbě 

podobném, nad kterým dlouho hloubala. Tentokráte nemohla déle o něm přemítati, neboť 

anděl zlatoskvoucí odpověděl jí: „Nevrátíme se ještě v nebesa; další nám nastává dnes cesta.“ 

Mezitím co školačky vycházely z lavic a pak sklíčeně sestupovaly se schodů školní 

budovy, zaletěl anděl s dívenkou nedaleko – do otcovského domu. I zde bylo vše nezměněno; 

ale děsné skličující ticho vládlo všude. Ti, kteří jindy bystře se brali za svými úkoly nebo 

vesele po jizbách hopkovali, plouţili se zvolna, sotva slyšitelně, v těţkých černých šatech, s 

tvářemi ubledlými a s očima do ruda uplakanýma. Umlkl hlas štěbetavých malých 

sourozenců, byliť dosud podobni dvojici ustrašených ptáčat, tichounce jen si povídali a 
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kaţdou chvilku postřehla dívenka v jich hovoru tklivě pronesená slova: „Naše sestřička, naše 

odešlá sestřička.“ 

Starší její bratři stali se tak zamlklými a váţnými, jakými nikdy je neznala; seděli při 

pracovním svém stolu s hlavou hluboce schýlenou, a kdyţ nahnula se přes rameno milého 

bratra světlokadeřavého, poznala, ţe píše sloky na její památku… 

Ve vlasech a vousech otcových zase přibylo nitek stříbrných; matčina zkamenělá tvář, 

která tolik ji polekala o průvodě, roztála v proudech slz, a ty jako potůčky z hlubokých 

studánek tekly tak nepřetrţitě, ţe máčely kaţdé dílo, jeţ nešťastná paní přes všechen ţal 

nucena jsouc vykonávati, měla v rukou svých. 

Jedinou změnu postřehl andílek náš v jizbách otcovských; blíţe matčina stolku mezi 

obrazy vyskytla se nová skupinka; střed činila podobizna – její to podobizna, ana jsouc jiţ 

tělíčkem nehybným, oblečena v průhledné roucho, atlasové střevíčky a pavučinové punčošky, 

ozdobena korunkou myrtovou a dlouhým mlhavým závojem na hedvábných polštářích, 

myrtových a růţových větvičkách ve středu jizby leţela. V jiných rámečcích byly tmavé 

vlásky – patrně její to vlásky – vyobrazení rovu, při němţ dnes s andělem stráţcem prodlela, a 

pak dva obrázky, na nichţ zpodoben laskavý Jeţíš, an vyhledává bílou ovečku zbloudilou a 

zve oddanou sluţebnici svou ke stolu svému. Byly to památky z první zpovědi a z prvního sv. 

přijímání dívenčina, – ale jak nedostatečně podal malíř boţskou tvář Kristovu, jak zcela 

jinakou viděla ji ona po boku Hospodinově! Zdobné rámečky všech těchto obrazů obtočeny 

dlouhými snítkami svěţího břečťanu, a pod nimi na stolečku srovnáno hojně zelených i 

kvetoucích rostlin. Kdyţ nemohli hostiti jí ve svých jizbách, připravili alespoň její památce 

kouteček. 

„Viděla jsi vše, co rozkázáno mi ukázati tobě,“ zahovořil průvodce, odnášeje dívenku z 

jizeb otcovského domu, „nyní vrátíme se ve vlast nebeskou, k trůnu Otcovu. Byla to dnes 

poslední pout, na níţ provázel tebe ochránce tvůj bývalý; leč tím není tobě zabráněna cesta do 

luhů pozemských. Ukázal jsem ti cestu, víš, kde máš hledati jeviště krátkého ţivota 

pozemského, víš, kde kyne ti poznání pravd tobě ţádoucích. Kdykoli zachce se ti, odebeř se s 

rajských niv v údolí pozemské; avšak poţádá Pán zástupů počet z cest tvých, aţ naplní se 

doba zkoumání!“ 

Tak mluvil k dívčince anděl po cestě k nebesům a ona, uţívajíc dovolení jí uděleného, 

zhusta zalétávala nyní samotna na místa, kam prve stráţce ji uváděl. Přišla-li k rovu, spatřila 

tam vţdy něco nového, co víc a více viklalo ji v starých domněnkách a novou v ní upevňovalo 

víru; svadlé věnce i ţloutnoucí palmy nahrazeny věnci novými a ve vásách voněly všecky 

květy, jichţ poskytovalo pokračující léto. Dosud drobné dětičky neb milující spoluţačky 
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nosily tam polní kvítí a svaté obrázky, takové, jaké nosívají se z poutí. Často spatřila bratra 

svého staršího, an vraceje se s torbou z dalekých výletů, klade na rov její nejvzácnější byliny, 

jaké nalézti lze jen v lůně hlubokých lesů. V podvečerní hodinu pak vţdy všichni, které 

milovala, shromaţďovali se kolem hrobu a tiskli uslzené tváře ve studenou, porosenou trávu. 

Za krátko shledala i prostý rov všecek změněný; kolem něho upraven široký, kamenný 

rámec, a v hlavách vztýčen lesklý jehlanec z bílého mramoru. Ó, jak to bylo divné, ţe pod 

kříţem uprostřed rozmanitých arabesek bylo do lesklé plochy vyryto jméno a třída, kterou 

navštěvovala, ono jméno, které dosud objevovalo se jen a jen na školních sešitech! Pod ním 

poznamenán den narozenin i ono májové odpoledne, kdy poprvé v náručí stráţcově ubírala se 

oblaky a hvězdami k Bohu. Veršíček z básně o nevinné dívce záhy zemřelé, kterou dávala si 

ráda deklamovati bratrem svým, vyryt písmem nejdrobnějším nejdoleji… 

A jak ona opět a opět krátký nápis čítala, tak kaţdý, kdo zádumčivý sad navštívil, 

zastavil se u zlacených slov a nad nimi se zadumal. 

Kdyţ během parných dní středoletí nastal den dívenčiných narozenin a jmenin, který 

milující rodiče i sourozenci jindy oslavovali četnými dárky i malou hostinkou, coţ tu na rovu 

a pod bělostným, zdaleka viditelným pomníkem bylo věnců, kytic, stuh, světel, coţ tu po celý 

den bylo pláče a polibků, ve chladnou trávu tištěných! A tak kdykoliv zastavil se malý seraf u 

hřbitovní, rudé zdi, za níţ voněla a rostla široká louka, vţdy bylo nad čím přemýšleti, čemu se 

diviti! 

Zaletěla-li dívenka v dům otcovský, shledávala se s týmţ klidem, náladě zelené zahrady 

mrtvých nenepodobným, jenţ vládl tu ode dne jejího k nebeskému Otci odchodu. Někdy 

leţela matka s tváří k zemi obrácenou na místě, kde ona dušičku svou vydechla, jindy 

uprostřed jizby ozdobné, kde tehdy za první její návštěvy stála zdobená rakvička, opět jindy 

klečela vzlykajíc před skupinou břečťanem ovinutou. Někdy postihla i matku, jak chystá 

dětem pokrm do hrnéčku neb na talířky a pak na místě čtyř stále pět jich připravuje, jako by 

nebyla si ještě uvykla, ţe chybí v řadě prostřední její dcerka! Vidouc pak matičku nad 

omylem bolestně štkáti, jak byla by si přála, říci jí: „Vţdyť nejsem ztracena, matičko, často 

dlí u tebe tvé dítě.“ 

Ráda skláněla se nad otcem namáhavě pracujícím a věděla, kdykoli tatíček klade péro 

na stůl, hlavu pak v dlaně, na svou malou zpěvačku ţe vzpomíná! Rovněţ ráda přítomna byla 

práci světlokadeřavého bratra. Kéţ by byl tušil, jak dobře ona zná vše, co ve slokách o ní 

pověděl, a jak hluboce vděčna je za to, ţe ji oslavil jako čistého cheruba, na svět se 

nehodícího, jako genia za večerních mlh na porosené luhy k němu se snášející a kytku 

nebeských květů mu podávajícího, jako útlé, zpěvné, osudem krutým ubité ptáče! – 
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Uplynuly týdny, měsíce ode dne, kdy starobylým městečkem s podsíněmi a vysokými 

věţemi o zelenavých báních bral se průvod tak velice podobný slavnosti svatební; léto 

ustoupilo jeseni, šerá zima rozhostila se po něm, spálila květy zahrad, pokryla koberec 

travnatý bílým jíním a řeku při starých valech proudící spoutala vrstvou ledu. Mnohé byly 

pouti, které malý seraf v době té na místa známá vykonal, avšak zádumčivý stesk, který kryl 

bílé čelo za ţivota pozemského, dosud zúplna nezmizel s andělské tvářinky. Mohutně a jasně 

zněla sice hymna jeho ve sboru soudruhů, neklopil jiţ zraků před mocným okem 

Hospodinovým, nýbrţ oddaně, tklivě veň pohlíţel, spřátelil se s drobnými andělíčky, laskal je, 

v jejich hry se splítal a něţným zpěvem svým doprovázel jejich rej: avšak přece neušlo 

Hospodinu laskavému, ţe liší se vzezření dívenky-serafa od ostatních zcela šťastných andělů. 

Ţe pak nepřišel ještě andělem stráţcem ohlášený den účtování, nevolal Pán mladičké 

sluţebnice před stolec svůj stkvoucí. 

Také tento den nadešel; i kázal Otec nebeský útlému serafu, aby odhalil mu veškeré své 

myšlení a počet sloţil, zda pouti na luhy pozemské Pánem mu dovolené uklidnily, osvítily a 

oblaţily jej. „Neviditelně bylas přítomna ţivotu těch, které jsi milovala, ţádný čin, ţádné 

hnutí jejich nebylo tebe tajno, nuţ, vyznej, zdali byl oprávněn smutek tvůj uprostřed slávy a 

blaţenosti věčné, zdali pravdivá byla ţaloba na pošetilost, zbytečnost, jeţ mnou stala se ti 

údělem, pověz, zdali tebe dosti nemilovali, tebe nevzpomínali?“ 

„Ach, dobrý Otče, nezazlívej dítěti bláhovému, ţe nevděčně odmítalo od Tebe, co ve 

své blízkosti neskonalého jsi mu poskytoval!“ pravila dívenka seraf horoucně sepjavši ruce. 

„Velmi, ó velmi mne milovali, mne oplakávali, na mne vzpomínali a dosud vzpomínají. 

Nemohouce dáti ničeho mně, darují vše místu, kam sloţeno mé tělo v prach se rozpadávající. 

Je zdobí kvítím, je navštěvují kaţdodenně, je daří polibky. Všech slavností, za nichţ jindy 

těšívala jsem se s nimi, účastno jest nyní místečko to travnaté. Co mé ruce skromného 

vyrobily, mé výšivky, sešity, zápisky, vše uschováno pečlivě jako v kostelích památky 

svatých a spatří-li kdy světlo, stává se to jen na důkaz, jak velice škoda těch mých rukou a 

hlavy nepatrné. Mám zvláštní místečko v obydlí rodinném, první z rána věnován mu pohled i 

myšlenka. A rovněţ pevné místo mám v paměti a srdci všech; stokráte za den mne vzpomínají 

se slzami a ţehnáním. Ani druţky a drobní přátelé moji mne nezanedbávají; zastaví se u rovu 

mé tělo kryjícího, utkví na jméně mém, vzpomenou, zapláčí, o mně s láskou promluví.“ 

„A přece truchlíš a zachmuřuješ tvář svou, aţ diví se tomu sbory andělské,“ káral 

Hospodin dívenku. „Proč tak činíš?“ 

„Ó Ty to víš, Pane vševidoucí a vševědoucí! Ty víš, ţe odchodem mým časným všecko 

štěstí rodinné zničeno. Ty vidíš tatíčka sešedlého, jak těţce kráčí pod břemenem ţivotní práce, 
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k němuţ přidal jsi tíţi sotva snesitelnou krutého bolu. Ty znáš, jak je krásné mládí mých 

sourozenců zkaleno vědomím, ţe smrt stihá i věk dětský, a ţe tolik, tolik ve světě je ţalu! A 

matka nad rovem těla mého lká a naříká, ţe ses od ní odvrátil, ţe jiţ neslyšíš, a to jen proto, 

ţe’s odvolal mne ve květu věku, nedopřál’s mi budoucnosti uţitečné a zdárné po tolikeré k ní 

přípravě! Ó, jako ostré meče bodají mne výkřiky její, – já vím, ţe hřeší, těţce hřeší – a já, jeţ 

nikdy rozhněvati Tebe nechtěla, ţe jsem toho příčinou. A jako kapky ţhavého kovu padají na 

mne krůpěje slz – jiţ jsem všecka jimi jakoby spálena. Ó, ţe jsem skutečně neodešla k Tobě, 

nemajíc nikoho, kdo by mne pohřešoval, oplakával, – ti jsou zajisté nejšťastnější, jejich jest 

úplná radost nebeská, jimţ se tak stává. Viz tam ty dětičky: vesele si hrají, nevzpomínajíce 

pozemských dnů, jichţ téměř nepoznali, a ti, kterým náleţely sami se radují, ţe mají v nebi 

andělíčka! Kdyţ z počátku i za ně řinuly se slzy matiček, tu zjevila se jim děťátka ve snu a 

prosila jich, aby nesmáčely jim roucha, ţe je studí; i přestaly matičky ihned plakati. Hleď, 

Pane náš dobrotivý, včera slaven na nebi i na zemi den veliký, den, kdy Tvůj syn seslán byl 

jako malé děťátko, aby spasil lidstvo hříšné. I byl všude, zde i dole, ples veliký, neboť víš, ţe i 

občanům pozemským den ten nejmilejším a nejsvětějším. Kdyţ dozpívala jsem s druhy 

anděly píseň, věstící Tobě slávu a pokoj lidem dobré vůle na zemi, vzpomněla jsem, jak 

krásně slavívali jsme v domově pozemském noc posvátnou, jak modlili jsme se a zpívali 

vánoční písně s matičkou, jak plesali jsme pod zeleným smrčkem, jak chválili jsme Tebe, 

líbali ruce rodičů, jeţ ve jménu Syna Tvého nejmilejšího, spanilého Jeţíška, odevzdali nám 

dary krásné a uţitečné. I vzbudila se ve mně touha, abych i dnes seznala, jak tam slaví hod 

vánoční beze mne. Cesta čistou nesčíslnými hvězdami posetou oblohou vedla mne i kolem 

hrobu kryjícího rakvičku. Ach, zalekla jsem se skoro, Boţe dobrý, jak byl krásný, krásnější 

neţ kdy jindy v jasu slunečním. Celý rov obtočen velikým věncem zeleným, v němţ 

zapleteny bílé růţe, jiný věnec podobný spočíval u noh, na hrobě jemně sněhovými 

hvězdičkami posypaném, vztýčeny dvě jedličky, kaţdá jinak a bohatě zdobena na způsob, 

jako býval vánoční stromek doma. V bílý, lesklý pomník kamenný, na němţ zapsáno mé 

jméno, vetknuta svítilna, v ní, zimním vichrem jsouc často pohybováno, plápolalo světlo, 

které velebně ozařovalo svoje okolí. Jen málo hrobů bylo vypraveno šatem vánočním a ţádný 

tak tklivě jako můj; i viděla jsem ihned, ţe vzpomínka na odešlou dcerku a sestřičku 

neutuchla ani v den posvátný. Avšak byla jsem dychtiva seznati, zda radost, kterou kaţdý tvor 

lidský, i nejchudší, pociťuje, v tento den, zatlačí alespoň na čas stálý miláčků mých ţal. Ach, 

dobrotivý Boţe, co jsem spatřila, zalétnuvši v otcovské jizby, bylo tak velmi smutné! Vysoký 

smrk, pěkně ozdobený a četnými barevnými svíčičkami osvětlený čněl uprostřed rodinné 

jizby, ale nikdo pod ním se neradoval. Mí bratři a sestřička má ruměná, shromáţdění s 
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matičkou v koutečku památce mé posvěceném, marně snaţili se zpívati „Nesem vám noviny“ 

a „Narodil se nám Spasitel“ jako jindy, příliš svírala jim bolest hrdlo a tíţil ţal o mne, 

nepřítomnou, jejich mysl. Místo slov a tónů zavznívaly jen vzdechy, a i kdyţ maličtí nabyli 

mysli, a notovali tenkými hlásky oslavu laskavého Jeţíška, nedovedli se ostatní k nim 

připojiti. Dobrý tatíček, jenţ jindy vţdy zvonkem pod strom vánoční nás přivolával, darmo 

snaţil se je v osvětlenou jizbu uvésti, a kdyţ podařilo se mu konečně tak učiniti, ozýval se pod 

větvemi, pestrými řetězy ověšenými, místo plesání hlasitý pláč. Při večeři, jeţ po roky bývala 

tak veselá, hořkla všem sousta v ústech, vzpomínali jen loňské slavnosti, kdy se ztraceným 

dítětem při stole radostně besedovali a si nepomyslili, ţe za málo měsíců ţíti budou bez něho. 

Nedovedla jsem déle snésti pohledu toho bolestného i vrátila jsem se letíc kolem hrobu, kde 

dosud velebně světlo hořelo. Hleděla jsem alespoň v reji malých batolátek, která na rajské 

nivě téţ vánoční večer slavila, zapomenouti na vše, co jsem viděla a slyšela. Avšak, dobrý 

Hospodine, nepodařilo se mi; nebylo lze zapomenouti, ţe i v ten den, nebi i zemi radostný, 

mým odchodem k Tobě zkalila se a hořkla mysl tolika dobrým bytostem! Ó, ţe s andělem 

mým stráţným poslal’s mne kdy na luhy pozemské! Snáze věru snášela bych ţal, ţe jsem 

odešla nemilována, neţ myšlénku, ţe tolik, tolik způsobil’s jim odvoláním mým zoufání!“ 

„Ustrň se nad touto dcerkou svou nevinnou, Otče můj všemohoucí, a odvrať od ní 

kalich utrpení, jenţ i v nebesích ke rtům jejím se chýlí,“ pravil laskavý Jeţíš po boku Otce 

kralující. „Kdyţ odcházela’s, dítě, na věčnost,“ obrátil se k dívence serafu, „a bojovala’s onen 

krátký boj, jenţ mně, Synu člověka, usouzeno bylo bojovati tak dlouho, volala ke mně matka 

tvá: „Přijmi ji ve své náručí, Kriste Jeţíši!“ Rád bych tě přijal v náruč svou a pokryl tě 

pláštěm míru, jako Otec věčný obdařil tě hvězdou nesmrtelnosti a křídly netělesnosti. Jen 

mluv, ţádej, co propůjčilo by ti klidu, já přimluvím se u Otce, on jistě ti toho udělí.“ 

„Ach dobrý Spasiteli, já nevím, co bych na laskavém Bohu a Tobě ţádala,“ zajíkala se 

dívčinka andělská a hluboce sklonila hlavinku. 

„Mám smazati tvou podobu se srdcí těch, kteří tě milují a tebe vzpomínají?“ tázal se 

vlídně Bůh Hospodin, „aneb mám je uvésti k tobě, aby s tebou zde se shledali a nerušeně 

radovali?“ 

„Ach, oni mají tolik úkolů, a jistě kaţdý z nich prospěje lidem a rozmnoţí Tvé na zemi 

království, čeho já učiniti nemohla. Jak směla bych si ţádati, aby vše to bylo zmařeno, jen 

abych já došla ukojení svého ţalu!“ lkalo děvčátko andělské. 

„Co tedy chceš, bych učinil pro tebe a pro ně?“ znova tázal se Bůh Hospodin. 

Leč útlý seraf nenalézal odpovědi. Pravil si, ţe by nejlépe bylo, zapomenutím obrazu 

jeho miláčkům pozemským se ulehčilo, ale zase bylo mu nevýslovně bolno při myšlénce na 
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rozloučení tak úplné. Pozdvihl znova zraky k trůnu Boţskému a seznal, ţe krásné oči 

Kristovy s nevýslovným soucitem na něm utkvívají. 

„Ó, Spasiteli,“ zvolala dívčinka-seraf náhlou myšlénkou jsouc jata, „Tys býval děckem 

pozemským jako já, Ty víš, jak děti smýšlejí, milují, trpí, ba Tys tolik překonal, tisíckráte více 

neţ kdokoli z nás! Poraď mi Ty, co na Otci nebeském ţádati mám, aby šťastni byli moji drazí 

na zemi i já tu v ráji s nimi!“ 

„Neţádej ničeho, dcerko dobrá!“ pravil Jeţíš laskavý, „vloţ všecko v ruku a vůli Boha 

vševládnoucího. Sama jsi seznala, ţe marno jest truchliti a vzpouzeti se vůli Jeho, která jest a 

zůstane od věku k věkům. Věř, ţe On učiní, co bude ku blahu trvalému všech.“ 

I poslechla dívčinka-anděl a ţádnou prosbou a ţalobou nezahrnovala jiţ Boha 

Hospodina. 

Co učinil On s ní? Nakapal míru v duši její a osušil ty trpké slzy, jeţ ustavičně tekouce, 

dopadaly na ni jako kapky rozţhaveného kovu? Aneb seslal v síně domu otcovského v brzku 

váţné anděly zlatokřídlé, aby odnesli z kolotání pozemského přes oblaky a hvězdy v radost 

nezkalenou ty, nad jejichţ bolem útlý seraf, zádumčivá druhdy školačka, tak velmi se 

rmoutil? 

O tom jiţ ničeho nevypravuje naše pohádka. 

 

 

V podsvětí 

To snad všichni víte, ţe básník má přístup všude? Ţe smí vzlétati do oblastí nejvyšších, 

blíţiti se k slunéčku a hvězdám, dívati se boţstvu ve tvář, dotýkati se andělských křídel, 

přáteliti se se svatými? A ţe sestupuje také v nejčernější temnotu, seznává všecky její hrůzy, 

slyší v ní vzdechy, kletby, naříkání? Jak jest tomu dnes s básníkem všudybylem, tak bylo ode 

dávna, dávna, kdyţ ještě nad smavým Řeckem bohové mocnější i skrovnější na Olympu 

trůnili a lidstvo blaţené řídili a spolubavili. Tenkráte první básník zrodil se; i uděleno mu 

mocným Diem ihned právo, ţe na svém báječném křídlatém koni Pegasu smí na Olymp 

zavítávati, kdykoli se mu zachce a prodlévati tam tak dlouho, jak se mu zlíbí. A básník uţíval 

dovolení vládcova hojně. Zvláště kdyţ slunce – Apollo sestoupil se zlatými koni svými do 

moře, vystupoval básník na okřídleném oři svém vysoko v oblasti olympské. 

Tak seděl jednou dlouho, dlouho u nohou Diových. Ssál v sebe vznešenou, zářící postať 

arciboha, důstojnost Héry, jeho choti, díval se modrooké, kadeřavé Athéně v moudrý a snivý 
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zrak, opájel se nesmrtelným půvabem Afrodity z pěny se zrodivší i lehkonohé Héby a Iridy, 

poselkyň bohů. Apollo zahrál mu ve struny zlaté a ve sboru vpadly Musy sladkohlasé; 

Artemis zablýskla mu v duši luzným paprskem měsíčního cudného světla, a Ganymedes, 

pachole sličné, jej častoval ambrosií i nektarem boţským. Nevýslovně blaţen byl první 

básník; hruď dmula se silou a pýchou, z oka zářilo mu sladké opojení, ruka mocně tiskla se k 

hrudi a pootevřené rty, jak by ještě více, více ssáti chtěly boţské rozkoše. Snil krásně a 

dlouze, myšlenka stíhala myšlenku, jako vlna vlnku na rozčeřeném jezeře. Snil o svém štěstí 

velikém, – zdali pak všichni tak šťastni jsou – a jaké jest to šťastným nebýti – u nohou 

boţstev nemoci sedati, jejich nehynoucí krásou a vznešeností nemoci se opojovati? Doslechl, 

ţe kdesi hluboko jsou oblasti a kraje, kde není ani světla, ani štěstí rozkoše, ale pochmurno, 

chladno a hrozno. I zmocnila se básníka neodolatelná zvědavost a touha poznati protivu světlé 

říše olympské, jemu vţdy otevřené, – prosebně k Diovi zdvihl zrak, ruce sepjal a hlesl: „Směl 

bych i do Orku sestoupiti jednou, vládce vznešený?“ „Proč toho si ţádáš, synu bláhový?“ 

pravil bůh udiveně. „Větší ä mocnější zdáti se mi bude sláva nebes, ó hromovládce, jednou 

kdyţ shlédnu říši neštěstí a temna, stokráte, tisíckráte pak ucítím se šťastnějším zde u tvých 

nohou, v kruhu nebešťanů, prodlím-li jen chvíli u těch, kteří nikdy tu neusedli!“ Zeus váţně 

potřásl vznešenou hlavou, ale básník tak úpěnlivě k němu vzhlíţel jako rozteskněné děcko – a 

bůh nedovedl ničeho odepříti svému miláčku. I pokynul Hermovi lehkonohému, by hosta 

bohů dovedl do mlhavého Tartaru; neboť bez průvodčího boţského nebyl by se všetečný 

básník, smrti dosud nepodstoupivší, dostal přes řeky podzemní, na loďku přívozníkovu a 

kolem stolců přísných soudců. Lehce proplul pěvec, Hermem jsa nesen i veden, vesmírem aţ 

ke vchodu podzemnímu; přepluli řeky, minuli mnohohlavého stráţce podsvětí Kerbera, – 

přítmí a chlad a chmury obklíčily je. Avšak básník náš neděsil se, ani nesesmutněl; byl tak 

naplněn štěstím a lahodou olympských sfér, ţe necítil změny a jen dychtivě se ohlíţel, by 

ukojil zvědavost svoji rozmarnou… I uzřel černou vodu tekoucí a na jejím břehu čtyřicetdevět 

ţen, jeţ stále čerpaly vodu vědry do nádob velikých. Kdyţ přihlédl blíţe, viděl, ţe sudy ty 

stále a stále zůstávají prázdny, jsouce bezedny. Opodál vody hora vypínala se vysoká; muţ 

jakýsi s namáháním hrozným po svahu jejím valil balvan, aby na vrcholu jej uloţil a kdyţ 

konečně dostupoval své mety, balvan s třeskem příšerným sřítil se na úpatí hory a muţ valil 

jej znovu dále a dále. Prostírala se pod horou rovina; po ní bleskurychle kolo se točilo semo 

tamo, a v jeho paprsky vpleteno komihalo se zároveň lidské tělo ţivoucí! O něco dále úţíla se 

rovina v údolí, přes mlhy své a mraky krásné a vábivé; neboť na dně jeho v úkrytu proudila 

křišťálná voda, a na stráni skalnaté rostlo stromoví zlatostkvoucího ovoce. Nohy maje v 

korytu vodním, nad sebou pak štěpy obtíţené krásnými plody, stál muţ; tvář jeho byla 
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zmučena nepokojem, hladem a ţízní, neboť kdykoli nahnul dlaň k čistému prameni, voda se 

ztratila, kdykoli sáhl po chutném, zralém ovoci, větev do výše se uhnula. 

Vlídný Hermes vysvětloval básníku, ţen čtyřicetdevět proradné ţe dcery jsou krále 

Danaa, muţ v kole ţe Ixyon, onen v korytu ţe Tantalos, kámen pak na vrchol Sisyfos ţe valí a 

napověděl mu také, proč ţe jim pracovati jest v končinách Hadu. 

I procházel se básník po Orku s tím slunným pohledem v očích, s hrudí bujně a volně 

vypiatou, se rty rozkoší dýšícími – a z hrdé kadeřavé jeho hlavy jakoby vycházela zář štěstí. 

Od jednoho z pokutovaných chodil k druhému, dětinně se jich počínání divě; napomínal ţeny, 

by ustaly vody do bezedna čerpati, usmál se Sisyfovi za jeho práci neunavnou a Ixyonovi za 

jeho pitvornost a nad bědným Tantalem potřásal kadeřemi, ţe obratněji tuţeb svých ukojiti 

nedovede. Tu jati byli zatracenci hněvem a nenávistí velikou. Zda není na tom dosti, ţe Zeus 

věčnými je stihl tresty přestrašnými? Nač přichází tento pozemšťan z blízkosti bohů, se 

svatozáří štěstí kolem hlavy a zrakem rouhavě zvědavým proniká hlubiny jejich utrpení? I 

nabraly Danaidky prudce vody černé do věder a pěny bělavé básníku stříkly v ústa; Sisyfos s 

bouřlivým úsilím mrštil balvanem vzhůru, aţ uletěla tříska drobná jako jiskérka a vletěla 

zvědavci do oka a odtud do mozku. Hrozně zašklebil se naň Ixyon vytřeštěnýma očima, a 

Tantalos, jemuţ právě zase unikla voda i plod stromu zlatý, vzkřikl mu vstříc: „Proklet buď 

zvědavče, kdoţkoli jsi, jenţ přišel’s sám šťasten a miláček bohů, shlédnouti naše muka a 

raniti nás blaţenou svou tváří. Strádej a muč se jako my, jako mně unikej ti vláha osvěţující i 

uzrálý plod, jako Sisyfos marně namáhej se s balvany do výšin strmých, – do bezedna čerpej 

jako nešťastné královy dcery a věčně, věčně zmučen a v kolo lámán zmítej se na pláni ţivota 

beze klidu, bez oddechu jako Ixyon neblahý!“ Básník vykřikl a rukama zakryl si tvář, chtěl 

ujíti pohledu na klnoucí mu ztracence; v mozku jej pálila tříska kamene Sisyfova, v ústech 

hořkla Danaidkami vmetená mu pěna. Rychle pojal jej Hermes za ruku a odnášel jej zpět ve 

světlejší oblasti, za rozmarnou zvědavost krutě ztrestaného. 

Přivedl v Olymp zpět jiného tvora; zase básník sedí u nohou Diových, cítí, snad 

stonásob cítí krásu a rozkoš nebe i boţstev, – ale zároveň vidí děsné ty obrazy Orku a slyší 

kletbu a hrozby. Jiţ svatozář štěstí neovíjí jeho hlavy; hluboký smutek věsí kolem něho šeré 

perutě a z bývalé rozkoše zbyl jen snivý pohled, který k boţstvům upírá. Ó, líto Diovi 

miláčka, jenţ kdysi jako Apoll slunný, jasný byl a dětinný; avšak kdyţ podává mu jako lék 

pohár vody z Lethe, aby zapomenouti mohl hrůz a kletby ztracenců – básník se smutně 

vděčným úsměvem nápoj zapomnění bohu vrací. 

Neklnuli, nevyhroţovali obyvatelé Orku nadarmo; do dnešního dne všichni praví 

básníci krev svého srdce čerpají s úsilím horečným a kdyţ přihlédnou k svému dílu, seznávají, 
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ţe čerpali ji do bezedna, prázdna. Do nekonečna valí balvany překáţek, a kdyţ pot ţhavý 

kryje skráně a lepí kadeře, sřítí se vše a všecka práce ukáţe se marnou. Po křištálné vodě 

soucitu a porozumění, po zlatém ovoci slávy marně, ó marně natahují dlaň i rty, uniká jim 

jako Tantalovi bědnému. I valí se jich ţití v mukách po planině světa a neznají klidu, spánku, 

oddechu. Co platno, ţe otevřena jim nebesa a pohled v boţstva tvář, kdyţ stále pálí je 

Sisyfova jiskra v mozku a v ústech jim hořkne Danaidek pěna? A kdyby dnes bůh znova 

podal jim pohár Lethe, zapomnění, znovu nepřijali by ho jistě. 

Proč asi? 

 

Dalibor a stíny 

Ke konci nad Prahou se chýlil mlhavý šedivý den na rozhraní jeseně a zimy. Mraky po 

obloze se honily od Vyšehradu k temeni Ţiţkova, od košířských pahorků přes svahy Petřína 

aţ po rozčleněnou silhuetu Hradčan. Nárazy větru ohýbaly stromy v zahradách, na ostrovech 

a v příkopech, střásajíce s nich rázem listí jiţ seţloutlé a bez milosti rvouce s nich i leckterou 

snítku zelenou, pozdě vypučelou; občas sychravý severák i do kotouče se zatočil, daleko s 

sebou unášeje prach, listí, třísky, všelikou smeť. Z řeky vystupovaly páry, houstly v mlhu, 

pojily se se čpavým kouřem, jenţ od jihu k Praze se hnal. Ubývalo městu zřetelnosti i dnem 

zmírajícím, i těmito vlhkými, šerými příkrovy. Rudohnědé střechy prejzové i ostatní 

temnošedé zvolna počaly splývati v jedinou vlnivou plochu; jiţ jen z moře stavení jasně 

vynikaly skvostné zelené báně chrámů, ponuré věţe, jako varovné znamení, vztyčené světelné 

na nich hodiny, a hladina řeky tu onde prokmitávala jako kusy ocelových, matně blýskavých 

ploch. Pouliční svítilny, záhy rozţaté za denního světla sotva viditelné, ohlašovaly se v 

přibývajícím šeru červenavou září, kterou teprve noc změnila na jasně ţluté světlo. 

Jen hlavní ulice, nábřeţí, mosty byly chodci zalidněny; kaţdý spěchal aby unikl 

vichřici, šat i vlas mu cuchající, pronikavé mlze, nevlídným mrakům, s nichţ okamţikem 

mohl spustiti se déšť. Skorem opuštěno bylo vlhké, nechráněné pobřeţí, kde vítr svištěl 

větvemi vysokých, skorem jiţ bezlistých topolů a korunami lip a kaštanů, kde hnal vlny jako 

bičem k písčité a kamenité jejich obrubě, aţ se sykotem a šumotem o ni se rozbíjely. 

A ještě liduprázdnějšími jevily se končiny kolem hradu; rychle jen zakmitl se chodec 

podjezdy zámeckých nádvoří, vojáci na stráţ vyslaní vstupovali do svých budek, ostatní 

shromaţďovali se v jizbách oněch domků, i ve své nepravidelnosti všedních, které jako 

ohyzdné hroudy bláta všude přilepeny jsou na starobylé, jímavé tvary budov hradních. 

Vichřice hnala a zatáčela se tu s takovou silou, jako by zpřeráţeti a ulámati chtěla všecky 
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gotické fiály a pitvorné chrliče svatovítského, stále ještě dostavovaného chrámu; kde bylo 

jaké okénko, víţka a klenbička gotická, kde jaký barokní portál a balkon, sochami a vázami 

přeplněný, tam skučelo a vylo to jakoby zvuky zvířecími. Větrem rozedmuta přelévala se i 

voda v kašně pod štíhlou sochou svatého Jiří i pod patami obrů-bohů, jiţ nesou nádrţku ve 

druhém nádvoří; v zadumané královské zahradě, strnulé i uzavřené, podobné svými 

znešvařenými italskými budovami a umlknuvšími fontánami hřbitovu minulosti, ohýbaly se 

staleté stromy, div ţe neskácely se na mříţe a vrata a jich nezbořily. 

A v Jelením příkopě prováděla vichřice nejbujnější své kousky; vysoko zdvihala suché 

listí, nakupené na zanedbaných srázných cestách, na vlhkém dně; z křovitých stromů a 

houštin tak usilovně rvala všecku jiţ ţloutnoucí a rudnoucí zeleň, i chomáčky nachových a 

růţových plodů, ţe za málo hodin tato neprůhledná jindy stěna rostlinná jiţ skorem ani 

nezakrývala širokého, do skály zarytého pozadí hradu, mohutnou Bílou věţ, pozadí domů do 

Zlaté uličky ústící a nízkou, jindy v hustou zeleň skorem potopenou Daliborku. 

Na západě, tam kdesi k Břevnovu a Bílé hoře, roztrhly se na obloze mraky, 

propouštějíce několik plamenně rudých, dlouhých čar, jediných to stop slunce za mlhami a 

kouři dohořívajícího. Dotkly se pablesky ty divně zklenuté, táhlé báně Belvederu, lákajíce z ní 

báječné svity, ozářily celé to běloţluté průčelí nepravidelných oken, oblých věţí, 

dobrodruţných výstupků, nad nímţ pne se smělé kamenné rozvětvení dómu, smíšené s 

dřevěnou kostrou nebetyčných lešení, rozjasnily na chvíli ţlutý kolos Černé věţe a i 

pochmurnější ještě zdivo Daliborky, skoro splývající se srázem. 

Tam dole v městě, v úzké ulice, mezi vysoké domy skoro se ani nedostaly červené ty 

zásvity – dostihly jen vrcholků nejvyšších věţí. Zůstalo tam temno a nevlídno, níţe a níţe 

snášela se do ulic tma, jiţ nevynikaly ani zelenavé báně, ani kovové plochy řečiště, ani bílé 

pavilony parků a vinic na stráních Prahu lemujících, jiţ pouliční svítilny samy tu vládly, 

kmitajíce se jako rej obrovitých světlušek v černých stínech nekonečného sadu. 

A nedýchalo se v královském městě těţce toliko pro mlhu a dým valně se vlekoucí, 

nezastíraly jasnou oblohu budoucích dnů pouze mraky deštěm hrozící, nelomcovala jen 

vichřice studená a severská Prahou od vrcholků aţ po samy základy. Hrozné se do metropole 

plíţily výpary, věštící, ba připravující úplný úpadek. Vlhko licoměrnosti a otroctví prostupuje 

Prahu všecku, leptá základy národní bytosti, otravuje velikost a statečnost jiţ v zárodcích. Co 

kdy bylo volné a přímé, ohýbá se dnes v poddajném sklonu rabů; co druhdy vzpínalo se k 

velikosti, krčí se nyní způsobem trpasličím. Jiţ nepnou se zraky vzhůru, směle, dychtivě; pod 

víčky licoměrně sklopenými v prachu a blátě hledají hmotné statky, odměnu, zisk. Oči, 

poslové duše, tkvějí dole v hroudě, hruď plazí se nízko v blátě, ruce rozrývají je ţádostivě, víc 
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a více se potřísňujíce. Zdvihnou-li se zraky někdy přece, to jen aby šípem nenávisti protkly 

bliţního, který více z prachu vyváţil si statků, jenţ bohatěji odměněn byl za plazivé otroctví. 

A maličká ta obec, která podrţela šiji vztyčenou a ruce neposkvrněné, hněvivě, 

lhostejně odvrací se od potopy hříchů; nechce se znáti k bratrům a sestrám rodným, tak 

hluboko se poníţivším, jest toho syta, rváti je stále z bláta a prachu, kdyţ znova a znova v ně 

upadali, tu ve slabosti malátné, tu s krutým výsměchem nepohodlných vysvobozovatelů a 

karatelů. Dvojí příkrov mračný visí nad Prahou, dvojí mlha jedovatá ji otravuje a omamuje. A 

zdá se, v brzku ţe ji otráví nadobro; jiţť závrať nehodné otročiny dosahuje svého vrcholu, jiţť 

muţi a ţeny jí zachvácení jako tarantelou uštknutí tančí šíleně kolem přízraků svého 

ctiţádostivého sobectví a udupávají bytost, čest a jméno své i kmene svého na cáry a trosky 

beztvárné. Sychravo, mračno a nezdravo za sklonu toho dne pozimního nad Prahou i v ní. 

Dohořely rudé záblesky nad temenem hory hradní; smaragdová báň letohrádku 

proměňuje se v nezřetelnou šeď, pronikavě bílé průčelí zatemňuje se, kdyţ mraky zavřely se 

nad ţhoucím poselstvím planoucí koule, tmě a parám podlehnuvší. Zvolna splývá vše v jediný 

temný odstín, i chaos zdí, stromů a půdy tam dole, i neklidné obrovské chomáče oblakové na 

vysoku. Ţene je vichr k sobě, ţe houstnou a na sebe se kupí, a zase je rozhání, na bělavé pýří 

jejich černou hmotu rozčeřuje, obnaţuje spolu široká, temně modrá místa. 

V tom ustavičném válčení mraků proderou se vţdy na několik vteřin paprsky vyšlého 

měsíce; a kdyţ plněji rozlijí se kolem, jest znáti, kterak stromy v zahradě královské i na 

hradbách trčí k nebi jako strašidelní, z nenadání do nekonečna vzrostší obři, a jak mezi holými 

větvemi v Jelením příkopu hustěji vţdy ukládá se mlha, tu tam nepatrnými světélky z okének 

zadků jakoby ošlehnutá. 

Semo tamo vláčejí se kusy mlh, dlouhým příkrovům mrtvých a zase postavám s 

vlajícími vlasy a rozepiatými v naříkání paţemi jsouce podobny. Plíţí se kolem úpatí a 

okének slavné Bílé věţe, v níţ tolik nejlepších dětí země odpykávalo vzpouru proti zákonům 

králův a světa, svévolnou cestu za vlastním svědomím, za vírou neb i za panovačným 

sobectvím. Choulí se v zahradě královské u fontán zamlklých, u otlučeného, porýsovaného 

zdiva, choulí se ve spleti keřů a stromů na stezičkách, jeţ křiţují se v příkopě aţ k okénku 

Daliborova ţaláře. Zase vyplul měsíc z černých a bělavých oblak a chvíli tkví v modru, neţ na 

novo pohlcují jej ve svůj jícen mračné kopce; jasně v jeho světle zříti rej mlh při baštách, 

věţích, v příkopě i v zahradách, – ach, ne mlh, to duší, přijavších za této divé noci vzdušné 

roucho bílých par, duší nerozlučně spojených s místy pozemskými, kterým vtiskly své jméno, 

svůj ráz a děj svého ţivota. Hustý jest tlum jejich u Bílé věţe a tlum pohnutý: šeptají, těţce 

vzdychají, ruce k obloze zdvihají, prsty spínají a rozpínají. Jsou tam všichni, jak je známe z 
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obrazů, páni a měšťané z Jednoty s Augustou a Bílkem v čele, páni a měšťané z odboje stavů, 

jejichţ hlavy a údy houpaly se nad branou mosteckou, jichţ těla rozčtvrcena uhnívala na 

šibenicích a křiţovatkách, jejichţ věrné duše však stále vracejí se na zem k potomkům. Ti 

všichni kvílejí, hrozí se, úzkostné pronášejí otázky, ponuré vyslovují věštby – ostatní 

naslouchají pololhostejně a chladně, jak chladně stávali srdcem kdysi v této zemi, jen 

vlastního prospěchu dbajíce – cizí šlechtici, dobrodruzi, zlatodějci a falšíři. 

„Divá dnes noc, černá a záhubná,“ zasténá Martin Fruwein; „tady vichr stromy láme a 

oškubává a tam dole ve městě sychravo a dusno, plno mlhy a kouře. A nehrozí jen mraky 

záplavou deště, nelomcuje jen vichřice studenou Prahou aţ po samy základy! Horší v ní 

ukryto nebezpečenství – –“ Váţně pokyvují páni a měšťané hlavami a na prsa smutně je 

sklánějí. „Obludy otročiny a zrady plíţí se všemi ulicemi, vlhko licoměrnosti, jedovatý výpar 

chabosti prostupuje ji všecku, rozeţírá a ohlodává duši jejích muţů a ţen. A ze zpronevěřilé 

Prahy obludy vlekou se dále, očima svýma baziliščíma, kam hlednou, spálí, jedem nozder 

svých postřikují širé kraje. Velikost a statečnost otrávena jiţ v zárodcích – i vyrůstají zmetci, 

stvůry trpasličí. Co bylo přímého, ohýbá se, rozhlodáno jsouc, v poddajný sklon otroků, co 

bylo velikého, hroutí se v hromadu ssutek, smetí.“ 

„Kousnuti jsou Čechové obludou nejhorší, vzteklina od úst se jí pění, jedem překypují jí 

útroby, i otravuje, koho se dotkne,“ zahučí bradatý biskup Augusta, a vichr divokým šumotem 

jej doprovází. „Saně plazivé, mnohohlavé, jméno zaslepenost, otroctví, sobectví a záští. Učili 

jsme je odvraceti se od obludy té, vyhýbati se jejím neřestným cestám – a hle! přilákáni 

lesklými šupinami přiblíţili se k ní zase, – omámila je dechem svým! I povaluje se v prachu 

hruď jejich, a prsty ţádostně rozrývají bláto, po hmotných statcích v něm slídíce; zrakové, 

posli to duše, od oblohy docela k hroudě se svezli.“ 

„A vznesou-li se kdy,“ dodával smutně stařičký Kaplíř, „to jen aby šípem nenávisti 

protkly bliţního, jenţ více z prachu vyváţil si statků, jenţ bohatěji odměněn byl od nepřítele 

za plazivé otroctví.“ 

„Není příkladu po zemích všeho světa,“ vyjel prudce Harant z Polţic, „ani tam, kde 

věčné ledy panují, ani kde slunce do tmava lidi oţehá, chabé zaslepenosti potomků našich! 

Odraziti, posekati by měli ruku, jeţ k hrdlu jim sahá, vlasy jim vyškubává, nohu, jeţ mrzce je 

kope a blátem je třísní – a oni ruku tu tisknou, ba líbají, noze sveřepé se podkládají...“ 

„Ó, ctní pánové!“ ozval se Jakub Bílek nesměle, „nemohl tomu dopustiti Hospodin, aby 

takto zvrhl se všechen lid po českých zemích; jistěť někde hlouček spravedlivých, ba, co dím, 

hlouček, pluk veliký a statečný, jenţ potírati bude saň nepravosti!“ 
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„Hrstka jich pouhá, znova hněval se pán z Polţic. „Podrţeli šíji vztyčenou a ruce 

neposkvrněné, ale nehýbají se. S odporem odvracejí se od záplavy hříchu a nechtějí se znáti k 

hřešícím. Jiţ omrzelo je rváti bratry a sestry rodné z bláta poníţení, kdyţ tito znova tam 

upadajíce klnuli nepohodlným vysvobozovatelům a karatelům. Na porobitele cizího si 

netroufají, ţe málo jích... Jiţť odvaha nezlomná ve skrovničkém počtu srdcí...“ Vzdechy, 

šeptavé kletby byly ohlasem ţalobě mluvčích; aţ pan Budovec, máchnuv opovrţlivě rukou, v 

jinou dráhu uvedl lkající. „Co platno, skuhráme-li s meluzinou o závod, šíje a páţe své-li v 

zoufalství ohýbáme jako vrba na podzim oškubaná? Zdaţ proto vracíme se mezi své, 

abychom nad jejich hlavami lkali a pokojně nechávali je propadávat zkáze? Chcete, aby 

otráven a zmámen rozpadl se celý český národ na hanebnou smeť pod nohama nepřátel? Či 

proto mřeli jsme za neslýchaných muk, aby na konec zvítězila leţ a zloba? Ne k ţalobám, k 

činu teď čas!“ 

„Ó, k činu...“ zoufale hlesl dobrý Černín. „Nám, stínům, jiţ přešla doba skutků...“ 

„I stínům minulosti určen veliký úkol v dějích potomstva,“ hrdě kadeřavou svou hlavu 

nadnášeje odpovídal Václav Budovec. „Kde ve mdlobě otročiny všechen lid spí, a ţádná ruka 

se nehýbe, aby vrátila jej ţivotu ve světle a pravdě, tam zjevy minulosti dotknou se jeho 

osleplých očí, a jejich dech chladný probudí jej z mrákot.“ 

Leč páni a měšťané nedůvěřivě potřásali hlavou, a biskup Augusta za všecky pravil 

ponuře: „Těţkoť mrtvým pracovati mátoţnými zjeveními a dechem hrobovým, kdyţ nedbají 

ţiví, a nebouří se jim krev v srdci i ţilách nad křivdami a zradou!“ 

Jen důmyslný pan Bohuslav z Michalovic postavil se po bok Budovci, – z duchovité 

tváře i jeho oči zářily odhodláním a nadějí: „Zjev nám cestu, ó, jistěť ţe kaţdý z nás za tebou 

půjde a za záchranou potomků...“ 

Pan Budovec rozhlédl se kolem a vedle smutku a hněvu postřehl i záblesk očekávání a 

naděje ve tvářích soudruhů. Zamyslil se trochu a pak řekl: „Mnoho nás tu, kteříţ k pravdě 

dostupovali jsme drahou trudnou, krvavou a na vrcholu ţivot poloţili za ni a za právo, – ale 

nejsme tu všichni, nejsmělejší prodlévá rek, jenţ uměl se postaviti králům a mocným země 

jako ţádný z nás. Jiţ opět dumá rytíř nad okénkem věţním, naslouchá, zdali písně jeho dosud 

šumí nad hlavami a v srdcích českého člověka.“ 

„Dalibore, Dalibore!“ zavolal Michalovic a hlubokým dnem příkopu dal se k tmavé 

baště, holými větvemi ošlehávané. Světlý, měsíčním zákmitem luzně ozářený stín, křovinami 

dotud skrytý, vynořil se, i bylo znáti štíhlou postavu rytířovu, jeho spanilou, muţnou tvář s 

tím bleskem svrchovaného odhodlání v oku, před nímţ mocní couvali, s tím úsměvem lásky a 

smilování kolem rtů, jenţ dobýval mu srdcí selského lidu, aţ táhl za ním davem nekonečným. 
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„Dalibore, vladyko, ty sníš, skrýváš se, a zatím hrozí poroba, stokráte větší té, jiţ jsi chtěl 

udolati se zástupy svými! Zanech dum, mezi nás pojď a s námi!“ 

Bohatýr touţebně ohlédl se k malému otvoru okennímu, jehoţ temnotu modravý 

měsíční pablesk tklivě ozařoval, pak přidal se k tlumu ostatnímu pod úpatím Bílé věţe. „Sláva 

reku, jenţ nestrnul, necouvl ni před ţalářem podzemním ni před mečem mistra popravčího, 

jenţ neprosil a nepoddal se,“ vítal jej pan Budovec. „Druhu náš v odporu a utrpení, pomocné 

ruky podej jako druhdy, by spasen byl lid a vysvobozen ze jha chlapského!“ 

„Co ţádáte, abych činil?“ ptal se rytíř. 

„Ó, pane, zda nevíš, co děje se tam dole v Praze, ba po zemi celé? Tady burácí vichr, 

mráz a mlha obkličují starý hrad králů, a tam českou sílu a poctivost podlamují zlé vášně a 

vlhko drolí a rozeţírá samy základy. Zdaţ u své věţe nenasloucháš, co zvučí vlastí?“ zalkal 

znova smutný Fruwein. Lásky plný úsměv zhasl na rytířových rtech, tvář jeho se zamračila: 

„Slyším zvučeti po vlastech své písně, jeţ lidu zanechal jsem v dědictví, – ale ne ty hněvné, 

po svobodě a pomstě dychtící zpěvy, jeţ hrál a pěl jsem, pohlíţeje k pyšným sálům hradním, 

leč ony sladké, smutné kolébavky, které skládal jsem, kdyţ k okénku mému přicházely matky 

s nemluvňaty v náručí, aneb starci a stařeny, dychtiví po odpočinku v hrobě. Marně 

naslouchám, ţe ozve se úder na strunu kovovou, jenţ zazněl by jako řinkot odbojného meče... 

Zbytečně, bez účelu čas pozemský jsem trávil, můj ţivot nestal se příkladem potomkům! Má 

krev nekouří a nevolá k nebesům, jako slíbil Pán zástupů krvi nevinně prolité...“ „Aniţ volá 

krev naše,“ smutným ohlasem přizvukovali mu ostatní, mnozí. „A královna násilí, bezpráví, 

moc zlata a rodu stále ještě sedí na trůně vysokém a stále ještě šarlatem se přiodívá, aby 

zakryla skvrny krve, jeţ vystříkly na ně od špalku popravčího...“ Zjevy zakryly si tváře za 

divoké, rozezlené řeči rytířovy a jen těţce vzdychaly. „A tak bude do světa skonání, dokud 

potrvá tato česká země,“ končil Dalibor hněvivě. „Aţ pak rozevrou se hroby a vydají mrtvé 

své, srovnáni budou utlačitelé a utlačovaní, a souzen bude, kdo krev proléval a bezpráví činil, 

ať to kdokoli! Proč nenecháváte mne snít v pokoji, – ještě nepřišel čas onen, a přítomnosti 

pomoci není.“ 

„Ne tak, ne tak, vladyko kozojedský,“ horlil Budovec. „Ty, jenţ’s pravdu a právo hájil 

za ţiva, nesmíš strpěti, aby hřích a leţ a otročina panovala potomkům a je udolaly.“ 

„Co chcete, bych činil?“ znova ptal se Dalibor. „Jiţ řekl jsem vám, ţe marný byl ţivot 

můj a kletbou mé dědictví.“ 

„Chci, abys šel s námi budit spáčů mdlobou hříchů objatých; jiţ nestůj na stráţi u ţaláře 

svého a nevzpomínej křivd na tobě spáchaných, ale jako Michael meče plamenného rozleť se 

po vlastech a bij, bij do varyta svého zpěv křivdy, zpěv pomsty, zpěv odporu svého! Neuslyší 
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tebe bdící, – ale přibliţ se k lůţkům a zpívej tu píseň síly a svobody jinochům v sen 

pohříţeným, ba zpívej ji pacholatům od prsu matčina odpadalým. Nechť zapomenuta jest 

ukolébavka, o níţ nám pravíš, ţe zvučí po zemi celé, ukolébavka klidu a hrobu, nechť zazní 

píseň slavná, hlučná, píseň pravá!“ 

„A myslíš, pane,“ odpovídal Dalibor, stále ještě zamračen, „ţe nevypustí spáči mé písně 

vzdoru z mysli, aţ setřesou sen s víček svých?“ 

„Jako seménko sotva viditelné vyklíčí v půdě na bylinu nádhernou, ba často ve strom 

mohutný,“ radostně za Budovce odpovídal biskup Augusta, „tak tvá píseň síly a vzdoru ve 

snách zaslechnutá uvázne jim v duši, znova a znova zazvučí, vţdy jasněji a zřetelněji, aţ 

dovedou ji opakovat a sami vyjádřit. I ponesou ji pak do světa a ona rozhlaholí se jako 

hlaholil zpěv boţích bojovníků.“ 

„A jako rytíř svou píseň, tak ty, otče ctihodný, slovo své vítězné klaď v duše české,“ 

pobízel Budovec navzájem Augustu, „a vy, měšťané dobří, jděte tam, na východ vlasti, kde 

bašta byla Jednoty, biskupu svému pomáhejte, vískami i městy putujte, všude křiste, vlajte 

kolem chabých, skloněných čel jako křídla andělů. Nám pak, druzi, jeţ stihl osud ze všech 

Čechů nejhroznější,“ obrátil se pan Budovec s tváří divně ozářenou ke svým spoluvězňům, 

pánům, rytířům, měšťanům a primátorům, „nás čeká i úkol největší. Není pro nás klidu 

hrobového od této chvíle nebezpečí, – neustálá, nekonečná jest nám vykázána cesta! Četnáť 

jsou místa, jeţ viděla neslýchané utrpení naše! Vy, páni a rytíři, rozleťte se po vlasti na 

severovýchod, severozápad a jih, kde stály hrady, zámky a tvrze vaše; vznášejte se nad nimi s 

obláčky a šeptejte o svém pozdviţení se neohroţeném a svém utrpení a kým a zač vám bylo 

usouzeno. Vy, občané tří měst praţských, choďte po domech svých bývalých, i po místech, 

kde na vinicích svých za branami jste se veselívali, a s vichrem nočním o závod hučte o boji 

svém a pádu. Znáš, pane Šultysi z Felsdorfu, ono místo při bráně Hor Kuten, kde mrtvá tvá 

hlava trčela sto let a dvacet na hrůzu tvých přátel a města celého, ošlehána jsouc deštěm, 

sněhem a větrem, oklována dravými ptáky? Vraceti se tam neustávej... šeptej, připomínej, ať 

obnoví se pamět dávných, na nás páchaných zločinů. I ty tak čiň, pane Hošťálku, jehoţ stejný 

stihl osud.“ 

„Ach, tam při branách města jiţ neporozuměli by mému varování, cizinci zaplaven po 

dva věky rodný můj kraj,“ smutně odpovídal ţatecký primátor. 

„Divadlo hrozné, čakany i poţáry spatřilo město mnohé, ale Praha královská zůstala 

vítězkou,“ křikl pan Harant z Polţic. „Ne v Evropě, – mezi divochy, lačnými jako zvěř na 

ţhavé poušti neb v neprostupném pralese mněl se býti ten, kdo spatřil za čtyřmi branami kůly 
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s krvavými částmi těl a při vchodě na most v ţelezných klecích uťaté naše hlavy, ruce a 

vyrvané kleštěmi jazyky!“ 

„Tam, mí druzi, zašeptal pan Budovec do vichřice, jeţ úsilněji neţ dříve do stromů 

oškubaných dula, tam pod šerým obloukem u vody, i tam na rynku před Týnem buď konána 

nejpilnější naše práce. Tajemné své reje prováděti tam neustávejte: z těch tisíců a statisíců, jeţ 

kaţdodenně přes Vltavu přecházejí, nebudiţ ani jediný Čech, jenţ nezdvihl by očí k místu, 

kde uhnívaly naše hlavy a ruce, a v duchu nespatřil by znovu dílo katanů. Našeptávejte to 

vlnám, jeţ v příboji se tříští, stromům, jeţ rostou a šumí mezi mlýny a břehem, jak mučili nás 

a vraţdili, a jak bylo našim ţenám, dětem i přátelům, kdyţ kráčeli pod divně vyzdobeným 

obloukem, kde padaly na ně zprvu kapky krve, a pak drobty našeho práchnivějícího masa. A 

na rynku Staroměstském kaţdému, jenţ tudy spěchá za prací neb rozkoší, za ranních červánků 

i večerního západu i za svitu lamp, nechť zaleskne se dlaţba krví naší nesmytou 

nepomstěnou!“ 

„Aţ spatří ty její rudé skvrny,“ dodával Bohuslav z Míchalovic, „upamatovat se musí, 

ţe nelze otročití a skláněti se těm, kteří ji prolévali...“ 

Rezavý smích ozval se z hloučku opodál stojících; šklebili se tam komorníci Rudolfovi 

Lang a Rudzský s ţidem Bassevim uprostřed ostatnich cizinců. „Nerouhejte se, chásko 

cizinecká, škůdcové celé země,“ vyjel Dalibor, očima blýskaje, „či vám k smíchu lidu 

neštěstí?“ 

„K smíchu nám vaše horlivost tak marná!“ šklebil se Lang. „Raději odpočinku si přejte 

po ţivota svízelích.“ 

„Ba, ba,“ jízlivě smál se ţid-falšíř, „těm tam,“ máchl rukou k městu, „nepomůţete. Ó, 

pánové kdysi mocní a ctní, ten národ bláhový a zaslepený byl od jakţiva. Šejdíř nejsprostší 

zvítězil nad ním svou chytrostí, obral jej do naha – on pozdě pak bycha honil, jakţ sám si 

vyznává. Kdo jinde bídu třel, jak za české hory přišel, hojných nabýval pokladů, – dobře bylo 

mu mezí hlupáčky českými.“ 

„Ihned ustaňte, bídní psi,“ zase Dalibor vyjel. 

„Ţid přece pravdu řekl,“ pokyvovali dobrodruzi úsměšně, „co nás cizích věţ Bílá 

hostila, my všichni tyli z české zaslepenosti.“ 

„Nech je, rytíři,“ utišoval biskup Bratří, „hříchu uznávati není jej schvalovati. Těţká 

jsou provinění Čechů...“ 

„Konec jiţ býti jim musí!“ horlil Budovec. „Nevšímejte si posměchu škůdců, na úkol 

veliký pomýšlejte! Ó kéţ jiţ, Dalibore vladyko, zazní tvá píseň vzdoru, kéţ jiţ nás, krvavých 

stínů minulosti, povšimne si Čech a porozumí tomu, co říci mu chceme. Aţ porozumí, oštěpu 
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se chopí a přímo do hrdla bodne mnohohlavou saň otročiny, sobectví a hříchu. I zdechne stará 

nepřítelkyně Čechů – čisto a zdrávo bude v zemi.“ 

Zase ozval se smích a pošklebky z tlumu cizinců, leč stíny Čechů jiţ neodpovídaly, 

radily se a šeptaly dále, a vichr v to dul a bouři a svištěl otvory, fiálami, výstupky, chrliči. 

Člověka ţivoucího nikde vůkol nebylo; v malých okénkách příbytků chudiny blikaly 

lampičky, lidé, strachujíce se vichřice, bděli, křiţovali se a odříkávali modlitbu. Naslouchajíce 

nárazům větru, tlukotu bezlistých ratolestí a větví, slyšeli i melodické šumění a šeptání, 

vzdechy, smích a výkřiky, jako kdyţ ruka probírá struny dávno strhané, ale stále ještě lahodně 

znějící. Ale jejich mysl, prachem těţkých starostí o chleba zatíţená, neporozuměla hned 

tomuto horoucímu, z tajů minulosti vyvěrajícímu lkání. Jen ptáčata tu zbylá s pískotem 

schoulila se ve scuchaná hnízda neb ukrývala se bázlivě v rozsedlinách zdiva. 

K ránu utuchl vichr i šumot v příkopě, mlha proměnila se v déšť, a s ní rozletěly se a 

zmizely i stíny vězňů Bílé věţe a vladyky z Kozojed. Stejnoměrná olověná šeď rozprostřela 

se nad Prahou; v ní ztratily se střechy prejzové i zelené báně, špičaté věţe, výstupky, arkýře i 

kovová plocha řeky. V nádvořích tichého hradu neustávající déšť ošlehával dlaţbu, osvěţuje 

v ní naposled stébélka trav, ošlehával vázy, sochy i balkony křídel zámeckých, ošlehával fiály 

a okna chrámů, za nimiţ vzplanula sta svící voskových. Po ulicích a náměstích rozlévají se 

proudy dešťové vody, která mění se ponenáhlu ve špinavé ţlutavé bláto. Jím hrčí a rozjíţdějí 

se vozy a kočáry bez počtu; uvnitř blyští se zlaté a stříbrné premování, září drahokamy, čeří se 

péra. Jedou po hradbách kolem věţí v příkopě pohříţených, jedou po rynku Staroměstském, 

projíţdějí špičatým obloukem Mostecké věţe, i zastavují se před kostely, kde i kout 

nejtemnější ztápí se v záplavě světla, kde zpívány jsou licoměrné chvalozpěvy a díkůvzdání 

za milosti a dobrodiní neobdrţená a svoláván s nebes zdar na konání ničemné. A od chrámů, 

kde uráţen Bůh pravdy, hrčí kočáry k palácům; ve skvostných sálech tísní se davy, niţší vţdy 

hluboce kloní se vyšším, se zanícením pronášejí lţivá, pracně nacvičená slova a chtivě 

očekávají, brzy-li se objeví hmotný důkaz vysoké přízně... Venku v osvětlených chodbách a 

na širokých schodištích posupnými se protínají pohledy. Kaţdý sobě přísahá, ţe zničí dílo 

nenáviděného druha, byť i prospěch celku slibovalo. Ty davy jsou ono potomstvo, o němţ 

stíny na úpatí věţí se radily za chechtotu cizích šejdířů. 

Kdesi za okny, po nichţ rozlévá se déšť ve velikých kapkách, sedí těch několik, 

obludou otroctví nedotčených, čelo tisknou v ruce – pláčí – klnou – vzdorně nehýbají se, neb 

se obávají – – 

Šedo, sychravo, nezdravo nad Prahou i v ní a daleko za jejím obvodem, vlhko vně, 

rozklad vnitř. Naslouchám, brzy-li se ozve odkudsi ohlas Daliborovy písně síly a vzdoru, 
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naslouchám, co šumí vlny a větve stromové u Mostecké věţe a čekám, aţ zardí se tvář a 

zachvěje se postava přes vodu jdoucích. Za červánků pohlíţím na dlaţbu před Týnem. 

Chvílemi se mi zdá, ţe z dálky přes stěny a věţe hradu slyším chechtot falšířů z příkopu. 

 

 

Pohádka o jedné duši 

Byla jednou jedna dušička a šla do světa. Nechtělo se jí býti doma, v té její útulné, 

nízké chaloupce, jejíţ maličká okénka vyhlédala na nejbliţší políčko, a jejíţ dochová střecha 

byla porostlá mechem a kolem komína i kvetoucím netřeskem. Byla taková hezounká, mladá 

a svěţí, jako bývá právě rozvitý, ještě rosnou mlhou pokropený květ; v sobě měla plno zpěvu, 

a kdyţ vyšla si na sousední luka a stráně, tančila s cvrlikáním ptáčat a s bubláním potoka do 

taktu. Doma ji zráţeli, aby nevydávala se do neznámých končin, ve světě dalekém ţe všude 

číhá nebezpečí a zklamání. Domlouvali jí, aby pěkně tiše doma ţila a pracovala a pak si vyšla 

na louky, kde roste mnoho pestrého kvítí, neb do hájku, kde zpívají ptáci, kde kukačka kuká a 

průhledný potok s písčitým korytem zve ji, aby v něm ochladila svoje mladé noţky. Leč 

dušička neměla stání; nestačila jí ani hezká chaloupka, ani kvítí na louce, ani volání 

kukaččino v březovém háji. Stále ji něco pobízelo dál a dál, a dušička šla, nevědouc ani, kam 

jde a co hledá. 

Byla by tolik ráda poznala, co ji to tak neodbytně ţene s místa na místo, čím to je, ţe se 

jí nelíbí pobývání v tiché, útulné chaloupce, ani ta zelená louka pod březovým hájem, která z 

jara pučí mnohobarevným kvítím, v létě protékána je rozprouděným potokem a v podjeseni 

voní sušící se otavou a strakatí se pestrými kroji pohrabujících děvčat. I dívala se bystřeji 

kolem sebe, pozorněji naslouchala, zastavovala se. Sto jiţ přeputovala květnatých luk, 

hlubokých a černých lesů, přebředla bystřin, dostoupila horských srázů, obešla jezer, všude 

prodlévajíc; ale jen ponenáhlu poznávala duše, ţe vysoké, do široka rozvětvené stromy v 

lesích svým šuměním, ţe bystřiny z šedých skal se deroucí, pěnivě a hučivě balvany 

omývající, ţe různohlasý sbor ptáků od krutého sokola po malou sladkou pěnici nešumí, 

nehučí a nevolá jen tak na prázdno, leč ţe vypravují jí jakousi dosud nesouvislou, ale 

tajemnou báji. Znenáhla zdálo se dušičce, ţe i ty paprsky slunce, jeţ tak kouzelně, plně 

dopadaly na vlhké louky a tak vábivě vkrádaly se mezi tmavorudé kmeny borovic a jedlí v 

lesní tiš, podobny jsouce širokým, zlatým pásmům nití, jeţ lámaly se nádherně ve vlnách 

velikých řek i na křídlech průhledných váţek nad pramenem, – ţe i ony jí povídají o čemsi 

velikém, vysokém, vznešeném. Zdálo se jí, ţe tajemné věty jsou také ukryty v obloucích a 
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sochách starých, zčernalých kostelů, kolem nichţ se ubírala, i ve smělém zdivu hradů a 

altánů, jeţ lidská ruka přilepila na vrcholy a stráně skal. 

Více a více rozuměla hlasům kolem sebe, i neslyšitelné řeči sluneční a nebetyčných, 

sněhem poprášených hor; slabiku za slabikou, slovo za slovem skládala si, jdouc dále po své 

pouti, tu zprvu kusou a nepochopitelnou, pak vţdy jasnější a vznešenější báji. Jiţ i z vůně 

květin, z pelu motýlích křídel, ze sněhového pýří mráčků plovoucích po obloze doplňovala si, 

co napověděly jí tmavý, hlubokým smutkem dýšící les, vzdorná, skály drtící bystřina, nyvé 

lkání pěnice, slavíka, hrdličky. 

Co pověděly dušičce? Vypravovaly jí, ţe kdesi daleko ční strmá a skalnatá hora; jest 

třeba neohroţenosti, síly a vytrvalosti, aby kdo dostoupil jejího temene. Mnozí drápají se na 

horu marně; jiní na půl cestě uváznou; leč ten, kdo dostihne vrcholu, uvidí divukrásný oheň, 

veliký a věčný. Dotkne-li se ho pak rukama svýma, sám velikým a nesmrtelným se stane. 

Jakmile duše zcela porozuměla tajemné mluvě okolních zjevů, hned ucítila, ţe k té hoře 

a k velikému ohni vyhnala ji touha z malé, útulné chaloupky, hned věděla, ţe nemůţe dojíti 

uspokojení, dokud ho neuvidí a nedotkne se ho dychtivými prsty. I vydala se dále, jiţ 

neprodlévala, okřídleným během hleděla si ukrátiti cestu. Necítila ani nejmenší únavy, jen 

velikou, ţíznivou touhu. Zase přebředla sto bystřin, přestoupila vrcholy, sta hor, přeputovala 

luhy, obešla jezera, prodrala se stem neproniknutelných, balvany prostoupených lesů. 

A konečně octla se u paty báječné hory; čněla do oblak tak vysoko, ţe nebylo lze 

temene jejího dohlédnouti ani uhodnouti, zda tam na vrcholku v oblacích plápolá vskutku 

nesmrtelný oheň, neb pouze klamně hrají paprsky sluneční. 

Duše se zarazila: hora je tak vysoká, strmé je úbočí její, na mnohých místech skoro 

stěně podobné – cesty skorem nikde neviděti! Teskně pátrala po příkrých srázech: snad bude 

lépe obejíti horu, snad vine se kolem ní pozvolná stezka? Ale ne, – dodá si odvahy, zkusí svou 

sílu, dá se přímo k vysokému cíli. Odhodlaně vstoupila na úpatí srázu; ale sotva ţe vyšplhala s 

neskonalým namáháním kolem první hrany, vyšlehl ze skal silný oheň, jehoţ ţluté a rudé 

plameny sprovázeny byly kalným kouřem. Dušička mladá se zalekla; nikdy nekráčela ještě 

ohněm, znala jen hřejivé světlo slunce, bála se, ţe oheň ze skály se deroucí ji popálí, a ještě 

více se bála kalného, nečistého kouře. Jak směla by se objeviti na vrcholu, jsouc zohyţděna, 

znečistěna? Ucouvla a dlouhým obloukem hledala si jinou, méně nebezpečnou cestu. A kdyţ i 

tu zastavila ji trnová hradba, duše obávajíc se, ţe trní zraní a znetvoří ji, vyhnula se mu a ještě 

zdlouhavější volila si pěšinu, tak málo stoupající, ţe zdálo se, jakoby vrcholu hory nijak se 

neblíţila. 
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A ona tak touţebně k němu zdvihala své zraky a jiţ jiţ čekala, ţe uvidí stopy věčného 

plápolu! Tu klopýtla o spleť větví: malý, hlohový keřík, pokrytý tisíci růţových poupátek a 

sty rozvitých bílých, hořce vonících květů leţel jí v cestě, jsa větrem zpola ze země vytrţen. 

Ţádal jí dojemným hlasem: „Dobrá dušičko, pomoz mi! Zlý vichr vytrhl mne z půdy, obnaţil 

mé kořeny; prosím tebe, vykopej jámu, zasaď mne pevně, aby bylo přáno mým poupatům 

rozvíti se a mým květům uzráti v pěkný, purpurový plod. Aţ ozdravím, vzpomenu také na 

tebe, a potěším tě svou vůní.“ 

Dobrá dušička namáhavě vykopávala ve skalnaté půdě jámu pro ubohé kořeny. Kdyţ 

kvetoucí keřík pevně stál, chtěla po srázech jíti dále, – ale tu cítila, ţe se všechna unavila, 

slouţíc vyvrácenému hlohu, a ţe musí si odpočinouti. I v tom odpočinku pálila ji touha dojíti 

co nejdříve věčného, jasného ohně, i vyčítala si, ţe i na této pozvolné cestě dala se zdrţeti. 

Šla a šla, kdyţ ozval se jí tenounký, mroucí pískot. Shýbla se a uviděla maličké ptáče, 

jeţ vedle vysokého jasanu na holé půdě tlouklo slabými křidélky a ţalostný vydávalo hlas. 

Spadlo nejspíše s koruny stromu a neumělo se vznésti. Sotva ji ptáče spatřilo úzkostlivými 

očky, zapískalo: „Laskavá dušičko, dones mne matce do hnízda! Jsem tak maličké a 

slaboučké, má křidélka ochabla hned při prvním pokusu. Podívej se, jak moje matička 

ustrašeně krouţí kolem jasanu a běduje o svoje holátko! Ujmi se mne, vynes mne vzhůru, 

jinak zahynu.“ 

Duše dívala se před sebe na dalekou, kolem hory se vinoucí cestu, – ale pískle ubohé 

tak ţadonilo, ţe odhodlaně je zdvihla, vyšplhala na kmen jasanu a poloţila je v měkké hnízdo. 

Ptačí matka, vysvobozené mládě i ostatní písklata volala: „Děkujeme ti, přelaskavá dušičko, 

vzpomeneme na tebe ve svém zpěvu.“ Ale duše byla nezvyklou poutí všecka rozdrásána a 

vysílena a řekla si: „Vyhnula jsem se přímé cestě ohněm a hradbou trnovou, a nyní přece jsem 

všecka pochroumána a zhyţděna… Leč to ptáče bylo tak ubohé, a jeho matička tolik 

tesknila!“ 

Duše šla zase dále, jen ţe ne jiţ tak pruţně a obratně. A také ne vesele; bylo jí teskno z 

toho, ţe vichr smí z půdy vytrhávati kvetoucí keře, a ţe slaboučká ptáčata z bezpečných hnízd 

spadají na skalnatou půdu. Zapuzovala smutné obrazy, snaţíc se mysliti jen na vznešený cíl, 

na oheň velikosti a nesmrtelnosti. „Jen rychle, odhodlaně k němu, řekla si duše a opustivši 

oblouk pohodlnější cesty, statečně pustila se vzhůru po srázu. Opět vyšlehly rudé plameny i 

černý kouř, a duše opět se jich zalekla, ba děsila se jich nyní více, jsouc zaţitými příhodami 

rozměklá, přecitlivělá. 

Kráčela dále, tiše, odevzdaně, cíl svůj majíc v paměti. Tu vkročil jí v cestu hlouček lidí 

a vzpínal k ní hubené ruce: „Dobrá duše, smiluj se! Tys slitovala se nad keřem, krvavě se 
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namáhajíc upevnila jsi jej ve skalnatou půdu, tys podnikla nebezpečnou cestu, bys vrátila 

pískle ve hnízdo, – pomoz i nám! Ještě více jest nám přispění tvého třeba; jsme slabí a 

churaví, jsme chudi, hladovíme a ţízníme! Hle, tam na úbočí, kde úrodnější je půda, hojně 

roste plodů, které nás nasytí; pod horou právě vyvěrá lahodný pramen, jenţ nás občerství a 

napojí, a ještě dále na palouku zeleném pod stinnými stromy je místečko, kde snadno dá se 

zbudovati nám prostičké obydlí. Dobrá duše, natrhej nám plodů, načerpej nám vody, doveď 

nás pod horu a pomoz tam nám zbudovati přístřeší. Jsme chudí, slabí, hladoví a ţízniví – nám 

třeba přispění!“ 

Duše se snaţila vytrhnouti se jejich chytajícím ji rukám. „Nechte mne,“ prosila 

úpěnlivě, „nemohu s vámi, moje cesta vede vzhůru, ne zpět k úpatí hory. Líto mi vás, leč 

nesmím se déle zdrţovati. Můj cíl je daleký a nesnadný; chci vejíti k velikému, nesmrtelnému 

ohni.“ 

Tu hlouček lidí lkal ještě urputněji: „Dosti brzy tam dojdeš, – dříve pomoz nám! 

Naléhavější je naše bída, neţ tvůj neurčitý cíl. Víš jistě, ţe na temeni hory plane oheň tebou 

vytouţený?“ 

„Všecka příroda, všecka nejkrásnější tvorba lidských rukou o něm vypravuje, – a ve 

mně od dětství plá po něm touha a ţene mne v dál a vzhůru,“ bránila se duše naléhajícím 

chudákům. 

„Ach, nech těch bájí, naše tíseň, naše strasti jsou skutečné! Či nejsi duše veliká a 

šlechetná? Hojíš jen jednou malé bolesti a velikých zejících ran si nevšímáš? A kdyby i 

vskutku na nedohledném vrcholu planula ona záře, chceš tam předstoupiti potřísněna vinou 

nemilosrdenství?“ 

Ubohá duše couvla a se zamyslila. Jest její veliká, vysněná meta vskutku jen bájí 

nepravdivou, za niţ chce v šanc dáti tyto trpitele? A smí tak nízká, hrdá, sobecká přiblíţiti se 

ke vznešenému ohni? Děsila se potřísnění kouřem, styděla se, ţe prve, pomáhajíc hlohu a 

ptáčeti, rozdrásala se, má nyní nechati na sobě skvrnu ohyzdnější? 

Chudáci, vidouce ji otáleti a přemýšleti, znova chytali ji za ruce, znova skuhrali a 

ţadonili. „Půjdu s vámi,“ rozhodla se duše náhle a pohlédši bolestně k vrcholku hory, rychle 

pustila se v paseku, kde v zeleném mechu, na trnitých, plazivých keřích a na štíhlých 

stromech-pláňatech, hojně rostlo šarlatových růţových, temnorudých i do broskvova se 

zardívajících plodů. Sbírala a česala je spěšnýma rukama, kladla je hladovým neboţákům v 

dlaně, a zase běţela a zase trhala, aţ byla všecka udýchána, uřícena. „Dej nám i vody,“ 

naléhali zase, a duše, urobivši si uměle nádobu z kůry stromové, seběhla k úpatí a kaţdému 

jednotlivému donesla ji k ústům, úzkostlivě počítajíc, zdali jiţ všecky napojila a úlohu svou 



114 
 

dokončila. Kdyţ jiţ poslední byl občerstven, a duše ohlíţela se po nejkratší cestě, kudy by 

dostoupila vrcholu, obklopili ji její chráněnci a volali: „Nepustíme tebe! Udělala jsi pro nás 

tolik, pojď a dovrš svoje dílo, naše štěstí! Pojď a pomoz nám tam v údolu zbudovati chránivý 

útulek!“ Odvedli ji mocí, a duše ubohá, jen aby jiţ propustili ji na další cestu, pomáhala jim 

snášeti stavivo, sestrojovala jim s velikým důmyslem nástroje, ba na konec i jizby jim 

ozdobila a v zahrádce nasázela jim nejpěknějších květin z luk a lesů. Leč přese všechen spěch 

a přese všechno skoro zimničné úsilí laskavé duše trvala práce velmi dlouho. Mnoho času 

uběhlo, neţ si její chráněnci spokojeně usedli pod kvetoucí besídku a řekli: „Budeme se za 

tebe modlit, dobrá duše, naše vysvoboditelko, budeme za tebe prosit z rána, v poledne i z 

večera.“ 

Duše byla dojata, přála jim, aby v budoucnosti vedlo se jim dobře, aby v nouzi vţdy 

kdosi přišel jim pomoci, ba slíbila i, ţe bude na ně vzpomínati. Mimo pramen, po pasece 

nachovými plody pokropené, cestou, kudy sestoupila před dobou tak dlouhou, dala se zase 

vzhůru; jiţ neděsila se ani trnitých hradeb, odhodlaně je rozhrnovala. Mělať duše jiţ na spěch, 

velmi na spěch! 

Chvílí kráčela statečně, několikráte jiţ prodrala se trním, kdyţ náhle počala se jí 

zmocňovati veliká únava, vzešlá z vykonané pro chudáky práce. Nemohla dále, musila 

usednouti, odpočinouti. Malomyslně dívala se před sebe; tam dole jevil se jí zelený úval, kde 

tolik promařila času a síly, – odvrátila se zoufale a zdvihla zraky k vrcholu, odkud vycházela 

neurčitá zář. Její unavené, ospalé oči světla pronikavého nesnesly; zakryla si tvář a usedavě 

plakala. Plakala nad cílem, kterého snad nikdy nedostoupí, plakala, protoţe bolely ji rány 

trním způsobené, ţe bolelo ji tělo od ustavičného namáhání zmořené, plakala, ţe všude po 

pouti naskytuje se tolik bídy a nehod, jeţ ţádají usilovné pomoci, plakala, ţe široko daleko 

nenalezl se nikdo kromě ní, tak roztouţeně k jiné metě se ţenoucí, kdo by milosrdně k 

potřebným tvorům přiklonil mysl a podal jim v pomoci ruku. Plakala dlouze a vášnivě, aţ 

konečně usnula; i ve snu ještě vzlykala, kdyţ spatřovala, jak malé ptáče leţí mrtvo pod 

jasanem, jak hlohový keř svadl ve hnědé pichlavé roští, a jak se bývalí chráněnci na ni dívají 

vychrtlými tvářemi, očima šílenýma hladem. Ponenáhlu spala klidněji: zjevil se jí veliký 

nesmrtelný oheň, a byl nádhernější, neţ kdy troufala si mysliti. 

Duše se probudila, cítíc se opět svěţejší a silnější; šla rychle, nebála se překáţek ani trní 

a nechtěla ani couvnouti ohni, který zajisté některé nejbliţší skalní brány v cestu jí zaplane. 

Leč, kdyţ přišla ke skupině velikých balvanů, které skoro v oblouku se stýkaly, nesetkala se 

tu s plameny, ale s hloučkem malých, růţolících dětí, jeţ se na ni usmívaly. Usmívala se také, 

a ohlíţejíc se po nich, chtěla projíti kamenným obloukem. Tu děti spojily své ručky v pevný 
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kruh, zatáhly ji veň a tančíce kolem ní, volaly: „Povídej nám, povídej, – nepustíme tebe, 

dokud nevypovídáš nám všecko, co víš, dokud nezazpíváš nám hodně písniček.“ Duše hleděla 

prchnouti; leč jak odolati těmto sladkým rtům, hvězdným očím, buclatým ručkám, měkkým 

tělíčkům a zlatě krouţícím se kadeřím? Tiskly se k ní a líbaly ji, a putující duši bylo tak 

sladce, ukonejšeně, jako by jiţ byla dostihla cíle… 

Sedla si uprostřed dětí a počala s nimi laškovati, je milovati, jim vypravovati. Vše líčila 

jim: svůj malý, útulný domov při louce vonící, pod březovým hájkem, z něhoţ utekla, 

neodolatelnou touhou jsouc hnána; všecky divy své pouti jim zobrazila: mohutné bystřiny, 

temnomodrá jezera pod horskými, sněhem poprášenými srázy, šeré, opuštěné, ze štíhlých 

oblouků a pilířů sestrojené chrámy, jejichţ pestrými, polorozbitými okny dere se sluneční svit, 

zvoničky ze dřeva uměle řezané a skládané, s nichţ snáší se za večera míruplný zvuk. 

Vypravovala jim o krásných květech i o motýlech, kteří jsou jím zcela podobni pelem a 

barvitými odstíny; zpívala jim, jako ptáci zpívají pestré lesní lučině i jako potůček zurčí 

kapradí se zlatým rubem, které nad ním se kolébá. Povídala jim o slunci a vyzradila i báji o 

velikém, nesmrtelném ohni, kterou vyzvěděla na své cestě, všecku svou ţhavou a hlubokou 

po něm touhu jim vypověděla i svůj ţal, ţe tak dlouho putuje bezvýsledně. Posteskla si na 

překáţky, které ji zdrţovaly a hleděla v srdci drobných dětí vzbuditi soucit, který pocítila 

sama. Děti naslouchaly rády a pozorně; tleskaly ručkami nad krásami pohádek a smály se, 

kdyţ slyšely, jak tančí bujně rybky ve vodách bystřin, jak čmeláci a mouchy hrají si na 

schovávanou v kalíšcích květin, a jak v hlubokých lesích veverky opičím skokem se stěhují se 

stromu na strom. Ale kdyţ počala jim duše pohnutě a zaníceně vypravovati o báječném ohni 

velikosti a nesmrtelnosti, tu v očkách některých zableskla se zvláštní zář, nad níţ v duši 

podivně cosi se sevřelo. 

Dopovídala, dozpívala hloučku dětí, a ony konečně ji propustily skalním obloukem, 

líbajíce ji a ujišťujíce ji, jak ji mají rády. Šla duše, šla, a vrchol hory zdál se stále daleko. 

Zoufalá obava, ţe ho nedostihne, střídala se s únavou a skleslostí: často odpočívala, 

často plakala! Někdy zamihl se jí plápol s vrcholku, jakoby zcela blízký, a tu byla duše tolik 

šťastna! – a za chvíli objevilo se vše zase klamem. Jedenkráte zvláště jasně zamihla se jí zář, a 

kdyţ sebrala všecky síly své k běhu, octla se u proudu, jenţ vrhal se kdysi po skaliskách v 

hlubinu a nyní byl zanesen pískem, hnijící travou a řasou, uschlými listy, takţe nemohl ku 

předu a rozptyloval se v maličkých struţkách, neb zastavoval se v nečistých kaluţinách. 

Chtěla jej překročiti opatrně, aby nezvířila bahna, leč zanesený proud ji prosil: „Ustrň se nad 

krásou hory, sídla nesmrtelného ohně, ty duše dobrá! Mé vody průhledné, bíle se pěnící, byly 

její ozdobou, kdyţ v peřejích vrhaly se jí k nohám, stříbrným, pohyblivým jí byly pasem! 
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Pomněnky při mně se modraly, ţlutá tu rostla netykavka, kořennou svou vůni mísila s 

chladem vody zelenohnědá řeřicha. Váţky spanilé nad vodním pasem hory se kolébaly, 

zpěvní ptáčkové veň namáčeli svá křídla, – a nyní plazí se ve mně oškliví červi a líné mouchy 

ukazují svůj jedovatý lesk. Duše dobrá, vyčisť mne; odstraň shnilé listy, páchnoucí řasu, 

setlelé úlomky dřeva; odhoď bahno z mezer skalních, prohlub vodní koryto. Ty’s dobrá a 

silná, neštítíš se ani nejohyzdnější práce, vím to, dlouho na tebe čekám. Uvolni, prohlub můj 

proud, obnov a zvyš krásu hory!“ 

Úzkost sevřela duši jako ţelezem: jiţ zase překáţka! Tolik času propovídala a 

prozpívala s hezoučkými, přítulnými dětmi, – má jej znova mařiti nekonečnou, namáhavou 

prací? Musí dál, má tak na spěch! 

„Nemohu, jiţ nemohu,“ pravila stísněně zanesenému proudu, „pomohla jsem keři, 

ptáčatům, ustrnula jsem se nad mrzáky i dětmi – ty čekej jiné spasitelky! Viz, není jíţ ve mně 

síly dostatečné, třesou se mi ruce, kalí se mi unavené oči, a moje cesta ještě tak daleka!“ 

Tu počal zanesený proud vyhroţovati: „Pozor dej, – neujmeš-li se mne, nedojdeš 

velikého, nesmrtelného ohně: prostoupím hnilobou a vlhkem celou horu, vše prolnu, otrávím, 

zadusím; aţ k vrcholu se dostanu, půdu podryji, i zhasne oheň, aniţ ty a tví spolupoutníci jej 

spatří a dotknou se ho prsty.“ 

Duše všecka se třásla strachem a nerozhodností; zanesený proud, vida její ustrašené oči, 

do neurčita upiaté, zase jal se prositi: „Ustrň se; veliký významný vykonáš čin prohloubení, 

očisty – lépe se ti půjde dále u vědomí, ţe’s jej vykonala, ţe’s nedala hoře shníti a ohni zajíti.“ 

Nebohé dušičce nezbývalo neţ rychle dáti se do práce: odstraňovala bahno, odhazovala 

hnijící trávu, listy, řasy, úlomky větví a kořenů; vykopávala koryto do hluboka a ve skále 

upravovala jeho břehy. Bylo jí hnusno, kdyţ dotýkala se oţiveného bláta, slizkých tvorů, 

smrdutých odpadků, – nejednou chtěla v práci ustati a prchnouti. Leč přece se jí zdálo, ţe by 

bylo nedůstojno poutnice, jdoucí k ohni velikosti a nesmrtelnosti, aby zbaběle snad zanechala 

po sobě nedokončené dílo, i pracovala dále u velikém spěchu. Přece jen dlouhá doba uběhla, 

neţ hlučně a jasně vrhaly se vody pevným, skalnatým korytem, slibujíce jí, ţe šumotem svým 

vţdy zpívati budou o jejím činu, neţ přicházely nad peřeje váţky, motýlci a ptáčata, neţ 

zapuzena byla všecka otrava, úbočí slavné hory zhyzďující a poškozující… 

Duše byla ráda, ţe nesnadné a odporné dílo provedla, – jen kdyby ji tak nemučila touha 

po vlastním jejím cíli! Spěchala zase v před – tenkráte cíl opravdu nebyl daleko. Dostala se 

skorem na temeno hory, a jen o málo kroků dále stál báječný křišťálový palác průsvitných 

stěn, v jehoţ vnitřku hořel věčný oheň velikosti a nesmrtelnosti. Takovou pronikavou a přece 
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oblaţující rozšiřoval záři, ţe aţ oči se zavíraly a dech vázl. Jak teprve bude tomu, kdo pozná 

jej zcela a z blízka!… 

Dušička si oddechla, ţe jiţ dospívá mety, zastavila se a mimovolně se ohlédla po cestě 

tolikerými překáţkami poznamenané, i po ostatním úbočí hory. A co viděla? 

Tam, kde hora strměla nejkolměji, kde z rozsedlin skalních všude šlehal oheň a zdvihal 

se kouř, dralo se nejvíce poutníků k temeni. Směle procházeli ohněm i dýmem, zachycovali se 

břitkých srázů a pichlavých keříků, přeskakovali propasti. Tu tam některý sřítil se dolů, mrtev, 

ale více dospívalo jich cíle. „Jak budou asi popáleni ohněm, začmouděni kouřem, zkrváceni 

skalní hranou i trním, vzdychla si dobrá dušička, „věru nehodně objeví se v křišťálném paláci 

plném jasu a čistoty tváří v tvář velikému ohni.“ 

S podivením viděla, ţe po dlouhé, obloukovité stezce, jiţ ona volila, málo kdo kráčí; a 

ti, kteří obávajíce se rudých plamenů na příkrém srázu, po ní se dali, zcela jinak si vedli neţ 

ona. Naskytl-li se jim polovyvrácený keř neb strom, odkopli jej; nevšimli si ani mroucího 

pískotu ptáčat, ani proseb zmrzačelých a hladových chudáků. Lhostejně šli mimo kvetoucí, 

buclatou, usmívající se drobotinu; čtla jim i z daleka v přísných a přece tak zanícených 

zracích, ţe nedbají o přítulnou lásku, ani o půvab něţných dětí, ţe jen jediný, vysoký mají na 

mysli cíl. 

A největším podivem naplnilo dobrou duši, ţe mezi těmi, kteří směle drali se kalným 

ohněm i přes ostré skály, kteří bezohledně odhazovali všecko, co stavilo se jim v cestu, byly i 

podoby růţolících dětí, jeţ ošetřovala, s nimiţ se laskala a jimţ, kromě o krásných divech 

světa, pověděla i o své metě, věčném ohni… 

Mezitím, co ona konala dlouhou, odpornou práci, i ony daly se na pout, přímo přes 

nejkrutší překáţky. Nepoznávaly jí, cize, chladně se k ní měly, spěchaly, – budou dříve snad u 

cíle, neţ ona, duše dobrá, ubohá. Rychle šla za nimi k fortně křišťálového paláce; i smělci s 

podobou drahých jí dětí i ostatní poutníci pohlíţeli na ni útrpně, skoro úsměšně. Ale dali jí 

vejíti. 

Nevýslovná lahoda a veleba, nekonečné světlo, sladké, obrozující teplo, ţivá, proudící 

vůně byla domovem v nesmírných stěnách paláce na temeně hory; slunce nikdy tak královsky 

nesvítilo z oblak, ţádný květ i nejčarovnější tak nevoněl, nikdy tak zhluboka nešuměla řeka, 

ani moře, a tak nezpíval pták ani kovový zvon jako plane, svítí, ţije, zpívá a voní to zde. Duše 

stojí omámena, blaţena, – splněny jsou krásněji její sny za spaní i bdění. A zase chápe se jí 

slabost a únava, příliš dlouho pracovala, příliš mnoho trpěla na nekonečné, dlouhé své cestě, 

aby snadno snášela silných těch dojmů. 
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Vidí, jak věčnému ohnivému vřídlu přibliţují se reci, jiţ prodrali se ohněm i kouřem i 

úlomky skal; vidí, jak velebný plápol je oblévá, jak ve mţiku hojí jejich rány, jak činí je 

krásnými, mladými, velebnými tak nevýslovně jako jest sám. Dušička ubohá násilně setřese 

malátnost a také se přiblíţí k věčnému ohni, ţádostivě k němu ruce vzpínajíc. 

Ale tu z plamenů zavzní hlas přísný a odmítavý: „Odstup, tys neschopna státi se 

křestěncem mým. Jen odváţné reky omyje a znovuzrodí veliký plamen nesmrtelnosti. Tys 

bázlivě vyhýbala se ohni a kouři, tys couvala i před trním, – oklikami, stále se zdrţujíc a 

otálejíc, brala ses ke mně. Tys mne nehodna.“ 

Z očí ubohé duše vytryskly ţhavé slzy. Sepiala ruce: „Ó duchu nesmrtelného ohně, od 

dětství pudí mne touha k vysoku, k tobě. Tichý opustila jsem domov, steré přemáhala jsem 

strasti, abys ty mne oblil plamenným křestem. Vyhýbala-li jsem se kalnému plápolu, černému 

kouři, hradbě trnové, činila jsem tak proto, abych byla tebe hodnější, abych nezjevila se před 

tebou zhyţděna, znečistěna, zraněna.“ 

„Já hojím rány hrdinů, kteří všeho za mne se odváţili,“ ozval se opět hlas z velebného 

plápolání. „Bála ses vrhnout se v oheň a kalný kouř, v pichlavou hradbu trnů – ale neobávala 

ses konati nízké, odporné práce, malicherně si hráti a prodlévati cestou.“ 

„Nízké a odporné práce ty byly dílem dobra, milosrdí. Měla jsem snad předstoupiti před 

tebe zhyţděna skvrnou sobectví a nenávisti, veliký duchu?“ 

„Konat milosrdenství není cestou k ohni nesmrtelnému, věčnému, Ti, kdoţ ke mně 

putují, smějí znáti jen jedinou metu; nehodno jich, nedovoleno jim ohlíţeti se v pravo a v 

levo, skláněti se k zemi, – vzhůru, k vysoku musí být upiat jejich zrak. V tebe vloţena byla 

touha, která jistě vede ke mně, vyzrazeno ti mé sídlo a dána ti síla i čas, bys dospěla k temenu. 

Proč vyplýtvala jsi své mládí, svou svěţest? Hleď, duše pošetilá, co udělala jsi ze sebe, jak 

málo podobáš se reku, boţskému dítěti, které hodno jest nesmrtelného křtu!“ 

Velitelsky zněl hlas z věčného ohně, duše se třásla a ustrašeně dívala se kolem. A tu v 

jedné z hladkých, třpytných kříšťálných stěn, které činily zdi paláce, spatřila svou podobu. 

Nebyla dušička jiţ mladou dívenkou, krásnou a svěţí jako bývá právě rozvitý, ještě rosnou 

mlhou pokropený květ. Plny jizev byly její ruce, šíje, nohy; to z namáhání, kdyţ zakopávala 

vyvrácený keř, šplhala s ptáčetem na drsný, vysoký strom, stavěla pak chudákům domov a 

vyhlubovala skalnímu proudu větší, čistší, pevnější koryto. Některé rány byly špatně 

zaceleny, jiné dosud krvácely. A na rukách všude stopy rmutu a bahna, a na tvářích stopy 

oněch nesčíslných slz, které vyplakala nad bídou světa a nad vlastní nekonečnou, neúspěšnou 

poutí. Byly vyhasly ty její kdysi tak zářivé zraky, v nichţ svítívala tajemná touha po 

nesmrtelnosti a velikosti, kolem spánků svraštělých visely jí proudy vlasů úplně sešedlých za 
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nekonečně dlouhého jejího putování. Ne, není rekem, je stařenou sešlou, malátnou, – a veliký 

oheň nezhojí její rány z měkké, pošetilé poddajnosti povstalé, nepokřtí jí plápolem svým na 

jedno z boţských nesmrtelných děti. Nedošla přece mety, došla jen jejího práhu. 

Táhlý ston vydere se z hrdla dušičce; tak sténá a pláče ptáče, jeţ zlomeným křídlem 

nemůţe zpět ve vysoké, milované hnízdo. Tak zasténá a zemře.  

Hlohový keř na úbočí hory v hořkou vůni svou mísil vzpomínku na dobrou, šlechetnou 

duši; ptáčata na jasanu o ní zpívala, a ţebráci i starci modlili se za ni z rána, v poledne a večer. 

O její obětavé dlouhé prácí hučel zbystřený vodopád. Jen ty děti, jimţ odhalila báji o plápolu 

velikosti, nesmrtelnosti na nesmírné hoře, jimţ ukázala k ní cestu, jí nelitovaly; vţdyť nebyla 

hodna křtu ohnivého, byla tak stará a tak svadlá. 

Co platno ubohé, na prahu cíle zhynulé dušičce, ţe vzpomínají jí ti, jimţ činila dobře? 

I keř posléze uvadne, uschne, záhy zemře jedno pokolení ptačí, zemrou starci – 

neboţáci, a ten proud na úbočí hory zase bude zanesen rmutem, úlomky hnijícími a nového 

bude volati spasitele. Je tak vrátká a prchavá vůně, píseň, modlitba. Jen oheň v nesmírném 

vysoku je věčný, veliký, jen on činí nesmrtelným toho, jejţ obleje zářivým svým křtem. 

 

 

Pohádka o moři a o zemi 

Pravilo moře: „Země, ty rozkošná, miluji tě, buďme zcela svoji! Dej se pevně 

obemknouti mými lokty, vloţ své ruce kolem šíje mé, přimkni se mi k prsům a stul se, ať 

jsme jedno, má krásko rozmilá! Moře je veliké a pyšné, dá ti štědře ze své mocí, třpytivou, 

čeřivou korunu ti připne na čelo. Perlami bílými ověsí ti šíji, ţlutý jantar vplete ti v proudy 

vlasů, nádhernými korály rudými ozdobí tvé boky, miliony svých mnohotvárných ulit a lastur 

dá za hračku rukám tvým! Hrozní netvorové hlubin budou tebe poslušni, pokorně přikrčí se ti 

k nohám. Jsem veliké a hrdé, povznesu tě, vše ti dám. Jen stále se nevzdaluj touţebných mých 

loktů, miluj mne!“ 

Pravila země: „Ach ne! Mne nevábí tvá síla a velikost, mne děsí, ţe’s chladné, 

nelítostné, ţe studené je a němé všecko, čím vládne tvá moc! Nechce se mi koruny z pěny 

tebou nabízené, třpytivější, oblétá mi čelo miliony stobarevných křídel motýlích. Nechce se 

mi holdu líných oblud tvých; ztepilejší obrové pobíhají po skalách mých a lesích. Nač mi tvé 

perle, korály, škeble a jantar, pyšný králi! Vpletu si ve vlas ţhoucí orchideje, své boky ovinu 

temnými růţemi, z kapradí a palem spletu si vějíře chladící a perlami tvými zhrdám pro bílé 

hvězdice svých sněţenek a chudobek. Tvé korály rudě se stkvějí, ţlutavě svítí jantar a bělavě 
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perly, – leč jsou tvrdy a mrtvy – a moje květy pučí a kypí a voní tak sladce sterými vůněmi! 

Voní a rostou polibkem mého pána a chotě, velikého slunce! K němu zraky i hruď vzpínám, k 

němu se tulím, jemu se odevzdávám! Nech ty mne!“ 

Pravilo moře: „Rozkošná země, slyš lkavý můj hukot; v mé vlny pojď! Miluj si slunce, 

chotě svého, ale miluj i mne, jsem mocné a hrdé jako samo slunce. Halí ti často ve mraky a v 

mlhy svou tvář, aţ jest ti teskno a hrozno, ale já věrně, neustále chci tisknouti tě ve své lokte. 

Byla doba, kdy neprchala’s mi, kdy sloučeni jsme byli v jednu bytost. Pamatuješ? Ó, vrať mi 

ten čas!“ 

Odpověděla země: „Dávno, dávno tomu, moře milé! Tenkráte bylo’s ţhoucí a hřálo 

mne jako teď polibek slunce, – a teď jsi tak chladné a šeré – bojím se tebe. Náleţím záři, ohni, 

ty miluj svou lunu, která vlnivé tvoje lokte k sobě táhne a za krátko zas odmítá. Mne nech.“ 

Hrozilo moře: „Jen pozor dej, krásko pošetilá, ať neseţehne tebe vytouţená zář. 

Vyprahnou tvé luhy a lesy, neúrodnými stanou se jako šerá skála – čím ozdobíš pak své boky, 

šiji a vlas? Slyš mne, drahá; aţ vysílena, sprahlá klesneš pod polibkem slunce, přijď ke mně, 

nechať osvěţím, zaplavím tě mocí své lásky. Nepřijdeš-li, zahyneš, krásu svou ztratíš.“ 

Zasmála se škádlivě země: „Ó, nepřijdu, nebojím se. Nedají zahynouti, uvadnouti zemi, 

věčně mladé matce prameny, potoky, jezera a řeky, její věčně mladé, svěţí děti. Kdybys 

vidělo jak jsme krásni, tam, kde leţíme si v objetí a kde slunce líbá nás a kryje nás náručím 

svým – jiţ nevnucovalo bys mi studených, mračivých svých vln. Já oddychuji sterou vůní 

svých pyšných lesů, svých květnatých luk, kolem mne zpívají ptáci mí poddaní, sladké 

významné písně; mé děti po mně laškují, hrají, bublají i šumí; květy bílých leknínů, ţlutých 

stulíků tiše plovou po modrých jezerech; zlaté váţky, mušky a šídla na nich se kolébají, trsy 

modrých pomněnek, netykavek vějířovitých kapradin lemují potůčky a bystřiny o skaliska se 

lámající a pěnící; tropická řeka snoubí se s palmovým lesem a s neproniknutelnou houští lián, 

v níţ létají kolibříci – drahokamy a vine se šupinatá páska hadů. A nad námi ve zlatých 

obláčcích vznáší se ţhoucí láska našeho pána, chotě, otce, velikého slunce, jenţ nás ţiví, 

blaţí. Ó, my jsme krásní, kdyţ se milujeme, v jednu velikou náruč stuleni. Jiţ i tvé rybky 

stěhují se k nám, teplou říši země a slunce a perly, jeţ slibuješ mé šíji, z trpkých tvých vod, 

plují na půdu mých řečíšť. Jsme mladí, svěţí, ţivoucí – a tys tak chladné. Neroste při tobě 

kvítí a křoví, jen tvrdá ostřice lemuje tvé břehy a vlny vyvrhují ţlutozelenou chaluhu. Nevoní 

tvé korály a škeble, chvilkovou pěnou jsou medusy, jeţ zoveš svými květy, a všichni tví 

tvorové jsou němí, studení, hrozní. Zdomácní-li pták na tvých vlnách, usadí-li se na skalách a 

útesech pobřeţí, nezpívá sladce – jen křičí a skřehotá příšerně. Běl a šeď a ţluť u tebe, – nikde 
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barev. Bílý písek nekonečnem vroubí tvůj šat, šedé a ţluté jsou tvé skály, hroty a balvany. A 

ty samo, tvoje vlny vţdy stejné, šedé, zachmuřené, smutné. Vţdy stejné!“ 

Rozhorlilo se moře: „Necitelná, nevěrná, lţeš! Nejsem šedé, ani smutné, – ani tak 

dlouho, co racek křídlem nade mnou zamávne a nejsem stejné! Věčně měniva jest má hladina, 

věčně krásna. Tu hlubokým modrem prosvitají mé vlny právě tak jako vody tvých jezer, 

ptactvem opěvaných a lekníny pokrytých; tu čistou zelení tvých luk se vlny valí v dál, na čele 

majíce bílý diadém peřejový. Stříbrným rouchem je šatí první paprsky tvého slunce i světlo 

luny a kdyţ plně na ně dopadá zář, oděny jsou ve zlatohlav nádhernější neţ mají tvoje řeky 

všecky. Kdyţ zmírá den, sta na mně hraje barevných odstínů – já snoubím se s oblohou v 

jedinou ohromnou duhu. Nikdy, ni chvilku nejsem stejno, mrtvo, ty, nemilosrdná, zlolajná! A 

vţdy ve mně síla, moc, pýcha jaké neznáš ty. Jsem králem všech králů, mocnější neţ slunce, 

vše rozdrtím svou hněvnou pěstí, i tebe, nevzdáš-li se mi.“ 

Ale země leţela, oddychujíc tiše a neodpovídala ku hrozbám moře. Přispěchal vítr a 

promlouval: „Veliké moře, poslyš mne, neţebroň falešné země, záletné krásky. Věz, ne pro 

polibky pána a chotě svého slunce zamítá lokte tvé. Hluboko před ním i před tebou skrývá 

milence svého, ţhoucí oheň. Slyšel’s, jak řekla ti, ţáru ţe náleţí a ohni? On hřeje a blaţí ji 

horoucněji, neţ ţivitelova záře. Jeho zplozenci, horké to prameny nejhýčkanějšími, 

nejvzácnějšími jsou jí dětmi. Bojí se stále, by nevyzradil se oheň podzemní slunci; a kdyţ 

divoký miláček vyšlehne někdy sopkami a doly, všechna se chvěje ve svých základech, div 

nehyne. Tys veliké, nesniţuj se ke lhářce záletné. Miluj lunu – neustává tě líbati, táhne tě k 

sobě neumdlévající něhou.“ Ale moře neposlouchalo rad větru; slyšelo jen jeho poselství, ţe 

země, lepá země dychtí po ţáru, po vroucím ohni a pohrdá jeho chladnými, slanými vodami. I 

rozzuřilo se, rozpřáhlo své lokte, zelené vlny, vysoko a bilo jimi o ustrašenou zemi, chtějíc ji 

celou ve své náručí urvati. Zaneslo daleko mrtvý bílý písek svůj a úlomky svých útesů, – ale 

země zůstala nepohnuta a nepovolila násilí dychtivých vln. I počalo moře zase škemrati a 

zemi smiřovati. Utišené vlnky pokorně líbaly lem jejího šatu, smývaly s něho písek, kamení, 

chaluhy a kdyţ vzduly se mocněji, sypaly jí k nohám všecky dary mořem slibované: perly, 

jantar, škeble, úlomky korálů. A země zase nedala se uprositi, vzhlíţela k slunci, dala se jím 

líbati a voněla a kypěla nejnádhernějšími květy, nejbujnější zelení. 

Přišel k ní vítr, zadul jejími lesy a luhy a vrátil se k moři, řka: „Nedbá tebe; objímána 

sluncem a prolnuta tajným blahem podzemního ohně leţí a dýchá nejsladšími vůněmi jakoby 

tobě, trpkému, slanému dechu tvých vln na posměch. Nedbá tvých mrtvých chladných darů. 

Miluje jen teplo, ţivot.“ 
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Znovu rozvířilo se touţící moře a pohnulo nejtajnějšími svými hlubinami. Velitelsky 

rozkázalo vlnám, aby do široka rozpřáhly své náručí a snesly zemi k nohám všecko bohatství 

ţivých tvorů moři poddaných. A pravilo zemi lichotivě: „Zhrdla’s mrtvými poklady, lepší ţeň 

přináším ti v dar. Tisíce tisíců šviţných rybek, lesklých a měnivých jako drahokamy, miliony 

různotvárných strakatých škeblí a lastur, medusy zářící barvami tak divukrásnými jako tvé 

růţe a orchideje, zástupy ráčků, krabů, hlavonoţců tak pitvorných a hbitých jako drobná zvěř, 

oţivující tvé skály a louky, vše co tančí a víří nejbujněji v končinách mořské říše, skládají ti 

mé lokte v klín. Přijmi vše – a miluj mne!“ Ale země zase leţela tiše a pousmívala se. A vítr 

zalétl na vlny a zašeptal moři: „Posmívá se ti! Méně zamlouvají se jí ţivoucí tvoje dary, neţ 

ony mrtvé a chladné perly, korály, kameny. A jak by se jí mohly líbiti? Sotva hodil’s jí je v 

klín, hynuly, aţ zahynuly. Škeble otevřely své nitro, objevujíce mrtvá zvířata svá – skořápky 

jejich sluncem vysušované drtí se a lámou ve střepiny. Rozkošné medusy proměnily se v 

ohyzdný maz, rybky z vln vyhoštěné pozbyly ţivota, lesk jich šupin pohasl a vedle jejich 

malých mrtvol leţí mrtvoly raků, krabů, sepií, tlejíce a otravujíce dechem smrti vůni lesů a 

květů, jíţ dýchají ňadra rozhněvané krásky země. Hnusí se jí tvé vlny. Ó veliké moře, marna 

je tvá snaha, nedobudeš jí laskáním a dary – vzduj se, uchvať ji, mocí ji přitiskni do svého 

náručí, zaplav ji, urvi lásce ohně podzemního i slunce na vysoku.“ 

Zklamané moře z hluboka oddychovalo a uvaţovalo co činiti, zda rady větru 

poslechnouti. Poručilo nejprve vlnám, by smetly zhrzené, zhynulé jeho dary v hlubinu, aby 

nehyzdily déle lemu země; pak zas laskavě přiblíţilo se k ní, chtějíc viděti usmířenou její 

líbeznou tvář. A tu shlédlo, kterak v polibku slunce nad zemí tančí a se vznášejí tisíce 

křídlatých motýlů, bílých jako perly, ţlutých jako jantar, rudých jako korály, pestřejších 

stokráte neţ všecky škeble mořské říše, – jak laškují a se radují, usedajíce rozkošné, jásající 

zemi ve tmavé proudy vlasů, na brunátnou šíji, na bílé čelo. „Ozdobila se korunou sobě 

nejmilejší, zhrdnuvši čelenkou mou peřejnou, vodními skvosty mými,“ zahučelo moře v 

rozhořčené bolesti. Zdvihlo vysoko studené solné své paţe a všecky motýle, bílé, 

temnobarevné a pestré do jediného ubilo svou rukou. Leţeli nyní na lemu neoblomné země v 

bílém písku, tam, odkud před tím vlny smetly v hlubiny zhrzené a zahynulé dary krále moře. 

Vítr nad mořem pochvalně zapískl a pak zahučel: „Poslechni mne, zachvať ji mocí, urvi 

ji lásce podzemního ohně, uchvať ji sobě! Hleď, slunce právě nad ní nebdí, zašlo za hradby 

černých mraků a zahalilo se hustě v závoje šedivých, vlhkých mlh, nedovolá se země chotě a 

pána – zdolej ji!“ 

I vrhlo se moře se vší zuřivostí svého milostného chtění na rozkošnou zemi; vysoké, 

vášní zakalené vlny zaplavovaly ji daleko, bezohledně ji zraňujíce pískem, kamením, vším 
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hnusným, mrtvým kvasem hlubin. Země zoufala si a sténala; všecky její vonné květy svěsily 

své kalichy, lesní stromy chvěly se do nejdrobnější ratolístky, drobná, šviţná zvěř utekla do 

skal a děr svých, ptáci přestali zpívati, a skryli se v šerých hnízdech. Jen rackové, bouřliváčcí, 

dávno zemi odvyklí a moře poslušni, létali nad vlnami vztekle vzdutými a křičeli a skřehotali, 

očekávajíce vítězství svého krále. Všude bylo šero, smutno, mrtvo, marně ohlíţela se kráska 

země po jasném pánu svém; v nevysvětlitelném rozmaru smutku vzdálil se jí za mlhy a 

oblaka. Jen oheň z hluboka hřál jí svou láskou a dodával jí síly k zápasu se studeným, 

ledovým ţivlem. Ale bránila se statečně: nepoštěstilo se rozvášněnému moři uchvátiti ji k 

sobě celou; tu zachytilo jednu její ručku neb spanilou noţku, líbajíc ji roztouţeně, tu ovinulo 

své šedozelené vlny, chaluhami zaplněné kolem jednotlivých jejích kadeří, tu chtivými ústy 

dostalo se aţ k ţhavým jejím rtům a ssálo z nich chvilkovou rozkoš. Ale celé vonné tělo 

nepodařilo se moři sevříti; vţdy opět je odhodila, se mu vymkla, znovu zápasila. Jiţ byla 

všecka ubita, potřísněna studenými vlnami, jiţ vzdávala se boje, těţce, sténavě oddychujíc, 

kdyţ veliké slunce rozpomnělo se nad rozkošnou chotí a jejími i svými dětmi, vyšlo z hradeb 

oblačných, odhodilo mlhové závoje smutku a rozprostřelo nad ní plamennou, oţivující svou 

náruč. Tu couvlo moře v milostné své vášni a násilně ztišilo své prudce vypiaté vlny; 

vychloubalo se zemi, ţe jest mocným králem, velikým a hrdým jako samo slunce, ale cítilo, 

ţe slunce panuje nade všemi, nad mořem i zemí, i větry i oblaky. 

Ó, jak si oddechla země v teplém chránivém objetí slunce. Všecky květy zdvihly své 

vonné kalichy, stromy, trávy, křoví i kapradě volně zamávly svými vrcholky, vrátil se zpěv 

ptactva, zvěř sviţně zase probíhala lesy, z kukel vylétli noví motýlci a vše bylo krásnější, 

svěţejší neţ před zápasem. Bujněji rozproudily se studánky, potůčky, řeky, líbajíce v opojení 

kvítí na svém břehu, vlny jezer hlubší zatemnily se modří a plno nových poupat vypučelo na 

leknínech. 

Falešný vítr, opustiv zklamané moře, na němţ ztichli všichni rackové, do skalních děr 

zalezší, zavítal v lesy a houštiny lepé země, náručí mocného slunce plně objaté a jemně, 

šelestivě k ní hovořil o její nevýslovné kráse, o její statečností v zápase s chladným, 

závistivým, chtivým mořem, které i dotknutí se jejího je nehodno. 

Jenom ţe přátelství větru se zemí netrvalo dlouho; zase vrátil se nad vlny, zase moři 

přinášel opojnou vůni jejích lučin, lesů, zahrad a strání, naplňuje krále hlubin šílenou touhou. 

Zase vyprávěl, šeptal, hučel mu o její záletnosti a štval je, aby uchvátilo ji ohni a slunci. Zase 

oznamoval mu spěšně, veliké-li slunce odešlo od země za hradby oblačné a obléklo se ve 

smutek mlh. 
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A moře zase počalo urputný zápas; nejprve laskáním, pak dary, skvostů, holdem všeho 

tvorstva hlubin rozkošnou zemi lákalo a na konec mocí hledělo ji uchvátiti. Tisíce tisíců, snad 

miliony let, jiţ si tak vede, od doby, kdy, schladnuvši ze ţhavého oceánu na studenou sláň, 

cítilo, jak prchla mu země, jeţ byla kdysi zcela jeho. Baţí po zemi, chce ji urvati, a luna zatím 

truchlí, ţe její láska moři nestačí, ba ţe tenkráte, kdyţ podaří se mu dotknouti se ruček, kštice, 

čela a rtů bránící se země, pozbývá ona nad ním moci na dobro. 

Sladká kráska kvete a kypí dále, květy i lesy bují z ní, zplozeny jsouce vznešenou 

láskou velikého slunce, tisíceré druhy zvěře a ptactva, plazů a hmyzu, ţily a dýchaly na jejích 

nivách. I člověk tu povstal. Nabýval vţdy více rozumu, chápal ponenáhlu zjevy kolem sebe a 

nyní jiţ jasně vidí neustálý zápas hrdého roztouţeného moře o nepoddajnou, jen slunce a oheň 

milující zemi. Vidí na písčitém břehu mořském perly, korály, kusy zlatého jantaru, i tu 

ţivoucí záplavu tvorstva hlubin, které král vln poručil poloţiti zemi k nohám a která tak brzy 

a bědně zhyne a setlí. Slyší hlas větru, jenţ z lesů spěje nad vlny, piští, hučí, šumí, zemi proti 

moři popouzí a vlny štve aţ se vzedmou jako hory, zakalí se a zemi rvou a zaplavují. 

Pozoruje, jak se větru zchytralému nejlépe vţdy úklad jeho podaří, kdyţ jasné slunce v 

nevyzpytatelném smutku odejde od země. Chodí po břehu a zatruchlí nad mrtvými motýlky, v 

nichţ hněvivé moře ubíjelo laškovný výsměch země, jeho bílou peřejnou korunou pohrdší za 

aureolu z pestrých aksamitových křídel. Rozumí lásce smutné luny k pyšnému, vášnivému 

moři; nazval ji ve školském svém mudrlantství přílivem a odlivem a vypočítal i, proč hrdý 

král odolává jí tam, kde je milované zemi zcela blízko, kde své vlhké rty noří nejhloub v její 

půvabné tělo. 

Porozuměl člověk všemu a miluje při tom zemi, jiţ jako květy a stromy a potoky a 

jezera zove svou věčně mladou, svou věčně krásnou matkou, která jej zrodila, a v jejíţ tichý 

konejšivý klín se vrátí, aţ dokončí své krátké putování. Podivuje se jejím hlubokým lesům, 

kde ve stínu tajemném vyvěrá studánka, pramen i bystřina, a ohromné vějíře kapradin do 

taktu kloní se k šepotavému, bublavému zurkotu vody; kde na mechových loukách vedle 

pitvorných, šedých balvanů z vlhka pučí bílé hvězdice tolijí a purpurem rozvíjí se hořec i 

cyklamen. Ţasne nad hlubokými jezery z bledozelena do nejtemnějšího modra se měnícími, 

nad jejichţ sladkým sněním aţ k oblakům čnějí přísné tvary holých, šedoţlutých a pak 

sněhem a ledem pokrytých skal. Podivuje se vlnivé planině zlatovlasých polí, jeţ laskavá 

země dala člověku za jeho úmornou práci a která mu laškovně propletla nachovým a modrým 

kvítím, drobnou zelení, nad nimiţ plesají ptáčata jasnou radostí jako tam v lesích nyjí a 

klokotají hlubokou touhou. Koří se nádheře krajů své věčně mladé matky, kde polibek slunce 

dotkl se jí nejţhavěji a podzemní oheň šlehal nejvýše aţ v samo ústí sopek a kde květy, lesy, 
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prérie, hory, všecka zvířena se prohánějící, poletující a se plazící jest jediným divem 

plápolavých barev, neobyčejných tvarů a opojivé vůně. 

Miluje člověk zemi, koří a diví se jí, – ale nechápe, proč věčně mladá kráska zamítá 

objetí krále vln, – neví jak moţno odvraceti se od velikého moře! Trne nad jeho nesmírnem, 

jeho chladem, jeho hloubkou, pozbývá dechu, závratí jest pojat, kdyţ přiblíţí se k jeho 

vodám, nechtěl by se mu svěřiti jako něţnému objetí rozkošné matky, – ale moře jest mu 

králem, silným panovníkem, jehoţ sláva a moc závodí s královstvím slunce. Vidí, ţe také 

moře je věčně mladé, věčně nádherné, vţdy jiné jako květnatá země, jeţ odolává jeho vlnám a 

tiše leţí, celována teplou láskou slunce na vysoku. Ba zdá se mu, ţe jeho věčně svěţí matka 

tam je nejkrásnější, kde dala přiblíţiti se k sobě králi zelených, peřejných vln a dala si 

pocelovati své ručky, čelo, kadeře vlasů. 

A člověku, v jehoţ srdci neustále se vlní ţádosti po neznámém, nezachytitelném štěstí, 

jest teskno, kdyţ vidí, jak ty průhledné vlny mořské sláně touţebně a bez výsledku bijí o 

ňadra země jen slunci a ohni oddané. I hlas racků a bouřliváků není mu skřekem, ale 

zoufalým, zlomeným ohlasem dychtění jejich pána po lásce země. Kdyţ pak slunce se ukryje, 

vlny se kalí a vrší, vítr do toho hučí svou dráţdící mluvou, tu zdouvá se i hruď člověka, a on 

čeká, zda roztouţenému vládci hlubin podaří se vybojovati vítězně jeho zápas. Projdou zas 

tisíce tisíců, snad miliony let ve střídavém tom potýkání; ale člověk nedovedl ještě vybadati, 

vypočítati, zdali na konec studené slané moře pojme tak zemi v náruč svou, jak drţel ji kdysi 

oceán ţhavý, a zdali po čele, ústech, kadeřích zlíbá a věčně líbati bude její lepá ňadra, sladké 

tělo na místě chotě jejího, mocného slunce? 

 

 

Ještě jedna pampeliška 

Měla oči veliké a výrazné jako oči srnek, rty tmavorudé, z nichţ kaţdou chvíli chtěla 

vystřiknouti krev, tváře hebké a růţové, jako květinové lístky, a vlas dlouhý, hustý, docela 

zlatý. Ne bledý, lnově bělavý, s nádechem měsíčního světla, jako mají seveřanky, ale 

hnědozlatý, jako malují mistři italští. 

Viděla svou podobu v galeriích na obrazech Tiziana a Paola Vecchia, a říkala si, ţe je 

spanilá Benátčanka. Odrostla právě krátkým sukénkám a spřádala si ve své hlavičce krásné 

pohádky o sobě a o svém ţivotě. A poněvadţ bývala snadno unesena, a srdce prudkým 



126 
 

tlukotem znesnadňovalo jí dech a chůzi, nemohla s druţkami pobíhati a se veseliti i ztrávila 

mnoho času sněním a tichým přemýšlením aneb čtením nových kníţek. 

Ráda čtla o Romeu a Julii, jejichţ prudká láska po všech překáţkách skončila se v 

kryptě veronské; aneb o směšném rytíři Cervantesově, jenţ se svým Pansou táhl světem a po 

celý ţivot bojoval marně proti přeludům a ilusím, aneb o Cyranu a Roxaně, neznající a 

neuznávající ho; aneb o Plojharovi a Catarině, jiţ tak záhy zmírající; aneb o Arielovi a jeho 

pánu Prosperovi a celém tom ostrově tvořeném a ničeném kouzlem. A všecka ta krásná 

marnost ţivota, lásky a snahy budila ozvěnu v jejím srdéčku a ona šeptala si verše Juliiny a 

Cyranovy; nechápala zcela jejich smyslu, jen cítila v nich bolest a touhu. 

Aţ jednou viděla na jevišti Pampelišku – princeznu, dceru chudého krále, zlatovlasou a 

mladou, která odejela s Honzou, a kterou podzimní vichr odnese a rozvěje. Od té chvíle jiţ 

sebe nenazývala Benátčankou, říkala si, ţe je Pampeliška a zpívala na sebe popěvky, jimiţ 

tulák posmíval se uvězněné princezničce. 

Ráda se k ní přirovnávala: kdyţ přivedl Honza zlatovlásku do chalupy, sepiala jeho 

máma ruce a zašeptala: „Ta je krásná!“; za ní, kdyţ zavedli ji na jih k modrému moři, 

vroubenému tmavými skalisky, volaly Chorvatky: „Kako je ljepaľ‘ a Italky „Com’ è bella!“ 

Vyšila hedvábím prostírku a pravila, ţe na ní zpodobila sebe. V jednom rohu rozvětvovala se 

květina kalichu sytě zlatého jako její vlasy a středu ohnivě hnědého, jako její srnčí zrak, v 

druhém rohu zbylo korunce jen několik lístků, ve třetím byl holý stonek, kolem něhoţ 

oškubané, mdle ţluté lístečky leţely, v posledním rohu nebylo jiţ ničeho. „Jsem Pampeliška,“ 

ukazovala tenkým prstíkem, „také mne vítr rozmetá a rozvěje…“ a zapomněla, ţe obyčejně 

vichr rozvíří bílé pýří, v něţ květ dozrál, nikoliv rozvíjející se kalíšek. 

Mluvila o sobě se smutným usmáním a cukáním plně rudých rtů; ale pak zase byla 

veselá, jásala nad barvami jara, nad krásnými obrazy, oblékala se v těţké malebné látky, aneb 

v tenké, sněţné krajkoví. Kdyţ přišla v blízkost velikých lesů, vydala se, jdouc zvolna a 

namáhavě, do lesní rokle, kde jasně plynula voda potůčku, kde rozkvétaly jahody a nové na 

jehličnatých stromech povstávaly vrcholky; tam rozpustila si vlas, aţ halil ji jako proud, 

vpletla do něho mladé, právě rozvité kapradiny, otočila si kolem pasu dlouhé stvoly plavuně a 

shlíţela se v tiché, nehluboké vodě. Teď nebyla Pampeliškou, teď byla lesní vílou, vznášela se 

na útlých noţkách, tleskala do ruček, uschlou větví psala své jméno do bílého písku, 

nemyslila na vichr a skon. 

Dlouhé měsíce pak vzpomínala podletního toho dne, kdy byla rokle rozzářena sluncem, 

i odlesky jejího vlasu, neboť nemohla se tam zase vydati, choré srdce prudce jí bilo při slézání 

strání, a vodou vymletá strţ byla nepřekonatelnou překáţkou jejím unaveným noţkám. 
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T šla do zahrady, tam svou štíhlou, tenkou postavu vytáhla, aţ dosáhla k mdlým větvím 

čilimníků; otrhala s nich ţluté hrozny květů, na něţ viděla usedávati roje včel a zatkla si jejich 

zlato do vlasů a za pas jako tehdy před rokem v lese vějíře kapradin. Šla pak do své dívčí 

jizby před zrcadlo své pohádkové skříně; viděla se v něm celá, jak je bílá, zlatá a tmavooká, a 

viděla, ţe vše kolem ní je jako schránka Pampeliščina, jak ji chtěla míti. Drobný nábytek svítil 

bleděţlutými hranami a zlatým kováním, na zelených stěnách plíţil se vlys dlouhých ţlutých 

větviček, na záclonách a polštářích rozvíjely se velké, zelené a bělavé lupeny. Vzala ještě hrst 

čilimníkových ratolístek; zastrčila je do štíhlých váz a řekla si, Roxana ţe asi milovala ten 

zlatý déšť a Cyrano ţe asi těsně pod ním nyl a touţil. 

Kdyţ do oken, krajkovím skoro zakrytých, bily deště a vichry, sedávala tiše ve své jizbě 

zelené a zlaté, dívala se na svou pohádkovou skříň, na jejíţ přihrádky srovnávala všecky své 

milé a titěrné památky, své kníţky a sošky a reliefy, a kolem níţ rozvěsíla obrázky 

milovaných svých mistrů v zelených a šedých rámcích a vějíře, podobné exotickým motýlům 

z indických končin. Bála se vichru, nemohla v něm dýchati, a v dešti bylo jí zima – 

Pampelišce. 

Léto míjelo, včely bzučely teď kolem posledních růţí a kolem lomikamenů ze skal do 

zahrady přenesených; čilimníky odkvetly. Nebyla by uţ dosáhla jejich ţlutých hroznů, těţké 

noţky sotva ji donesly na prah její jizby, pod nejbliţší stromy, na nichţ vadlo listí a zardívalo 

se ovoce. Spřádala teď ve své hlavičce pohádky smutné, o záhonu bílých lilií, jeţ by v příštím 

jaře měly vykvésti před jejím oknem, o podzimních vichrech, jeţ Honzovi unesly Pampelišku, 

o úzké rakvi, v níţ se tak hrozně, těţce spí. A kdyţ ji líbali, sladká jí říkali slova, kdyţ jí 

přinášeli květiny z lesů a zahrad, i ovoce a pamlsky a něţné dárečky, dívala se teskně, kolem 

rtů cukala jí trpkost, v očích měla jakoby studánky zadrţovaných slz, – ale přece se usmála, 

přece se rozhovořívala o příštích dobách, o hodinách jasných, a bezbolestných. 

Skládala v klín ručky průhledné, plné modrých, útlých ţilek a byla stále krásná, – 

zlatým zůstával její dlouhý vlas, růţovým lístkům podobaly se líce, a oči, v hluboké vláze 

plovoucí, stále dívaly se jako hnědé, veliké oči srnky – srnky uštvané. 

Vějíře, podobné obrovským motýlům, sňaty byly se stěn, bývaly úlevou princezničce 

uvězněné, jejíţ choré srdce bilo prudce a jejíţ dech se chvílemi zajíkal; čeřily se jí zlaté nitky 

kolem čela, pohnuly i dlouhými tmavými řasami, které stínily očí a dopadaly na modravé 

polokruhy pod nimi. Zrcadlová plocha pohádkové skříně obráţela v sobě obraz bílé děvušky, 

ana naslouchá veršům a odstavcům předčítaným; její ručky, jiţ neudrţely knihy, a sledování 

řádek tak hrozně unavovalo!  
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Někdy za večera a noci vkradl se měsíc větvemi stinné zahrady a krajkovím záclon a 

nahlédl ve ţlutou a zelenou jizbu, Pampeliščinu schránku. Viděl, jak se obrazy, ty madonny a 

krajinky i mučedníci smutně dívají se stěn, jak vějíře smutně chvějí se na svých závěsech, jak 

květiny ve vázách vadnou, jak veliká plocha zrcadla tmí se otázkou, co vsunou v ní příští dny, 

a jak zlatovláska, podepřena bílými poduškami, nespí, naslouchá, zdali jí nikdo nepozoruje, a 

pak spíná v křeči průhledné ručky a vzdychá a pláče.  

V zahradě před Pampeliščinou jizbou, zelenou a zlatou, rudé a hnědé listí pokrylo 

cestičky; v nárazech podzimního větru padá ovoce na pokosený, ţloutnoucí trávník, na 

záhonech odkvétají poslední slaměnky a dahlie. Vnitř ve vázách a za rámci obrazů voní 

nádherné kvítí a svěţí zelené větve, vějíře visí na stěnách nehybně a skoro splývají s 

guirlandami vlysu, jakoby byly dokončily svou úlohu; na stolech bělá se pokryvka, v jejíchţ 

rozích vyšila útlá ruka zlatovlásky pampelišky květ a skon; na přihrádkách pohádkové skříně 

blýskají a třpytí se drobné památky a za nimi kníţky, v nichţ toliko psáno o marném úsilí 

lásky a touhy, o smrti mladých, o výpravách snů, o Cyranu, o Romeoví a Mercutiovi, o 

Plojharovi a Hamletu; a veliké zrcadlo jiţ se netmí otázkou, jako za měsíčních nocí. 

Za ostrého svitu jesenního, bezslunečného dne odhaluje svou nemilosrdně pravdivou 

plochu; zobrazuje jako kaţdodenně mladou obyvatelku jizby. Vlasy vţdy zlaté, dnes jiţ 

trochu mdlé, ve dvou proudech splývají po bílé postavě; není v nich zeleně kapradin, ani 

ţlutých hroznů čilimníku, jsou do nich vpleteny větvičky úzkých a lesklých lístků a 

roztroušeny všude po rouchu, zemi, poduškách. Průhledné ručky jsou spiaty, leč zcela tiše; jiţ 

v zoufalé strasti nelámou o sebe prstíky, a oči také jiţ nebdí, neohlíţejí se, jsou zavřeny plně. 

Ó, přesmutná pohádko o Pampelišce, které nedal vichr osudu ani dospěti v bělavé pýří, 

kterou roztrhal a rozmetal, sotva ţe rozvila svůj plný, zlatolistý kalich! 

 


