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KRITIKA SLOV

Kdo by chtél podati kriticky obraz vladnoucich dnes nazori, napsal by patrné kritiku
velkych filozofickych systémd, zivotnich proudu, politickych ideologii, umé¢leckych kol a tak
dale. Mlj plan je skromnéjsi: pisi jen kritiku slov. Ta slova jsou viceméné majetkem
obecnym; proto nekritizuji jejich duchovni otce — namnoze uz nezvéstné — nybrz jejich
obecné uziti.

Slovo se ujme spiSe nez myslenka a také ma vice vetfejného vlivu. Proto neni docela
zbytecno psati kritiku slov. Omyl, hloupost nebo lez nezacinaji myslenkou, nybrz uz slovem.
A jelikoz déle uzivame slov daleko Castéji a u¢innéji nezli myslenek, méla by mit kritika slov
dvoji ukol: 1. kritizovati obsah slov, 2. kritizovati uziti slov; nebot’ obé se naprosto nekryje.

Logika by hledala obsah ¢ili vyznam slova v jeho nitru. Ve skutecnosti vSak slovo
neskryva svlij vyznam v sobé€, nybrz je obrostlé vyznamy jako kdmen mechem nebo strom
jmelim. Anebo je pokryto vyznamy tak jako skala kulturnim ndnosem. Kazda doba nechava
obrusti slova jinymi vyznamy. Proto je nevdééno kritizovati, ktery z dosavadnich nebo viibec
moznych vyznamu obrusta a zakryva to které slovo vétsim pravem nez kterykoliv jiny. Kde se
vyznam uchyti, tam roste; téZko mu v tom braniti.

Proto se tato kritika slov drzi rad&ji druhého tkolu, totiz uziti slov. Ale kazdé uziti je
otazka praktického Zivota, a tudiZ nemohl jsem Zivou moci zabraniti tomu, aby se ma kritika
slov nezvrhla v exkurze do otazek, ach, naprosto ne pouze slovnich, nybrz zivotnich. Tim se z

kritik stala kazani, a z toho dtivodu jich je dvaapadesat jako tydni v roce.

! Prevzato z: Capek K., Kritika slov; O vécech obecnych ¢ili zoon politikon, Praha 1991 (redak&ng upraveno).
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MY VERSUS JA

,My” fiké se v pohnutych dobach a téZ pohnutym hlasem; je to druzné, socialni a posilujici
slovo, zatimco ,,J4” je nedruzné, osobni, samolibé a sobecké. Tak se aspon zda. Ale slovo
»-My” ma svij defekt. Je pohodlné a nezdvazné. Lehko se napiiklad fekne ,,My, narod
Hustv” ale kdo z vas muze fici: ,,Ve mné zije veliky odkaz Hustv”’? ,,My” jsme obétovali
krev a svobodu za véc néroda, ale promiiite mi, ,,ja” jsem ji neobétoval; kdyz ,,my” jsme trpéli
to a ono, ,,ja” jsem sedél doma. ,,My” jsme veskrze hrdinové, mucednici a bratii, ,,my” jsme
velkodus$nost a obétavost sama, ,,my” bojujeme, ,,my” zZaddme; opravdu, mohu se pochlubiti
velmi krasnym ,,my”, velmi state¢nym, slavnym a zasluznym ,,my”, ale béda, nemam-li ,,ja”
nic, pranic z téchto ,,nasich” prednosti! Sebedokonalejsi ,,my” nepiida ani palce mé postave,
ani zavazicka mym zasluham; zadné ,,my” mne nespasi, nedal-li jsem ,ja” aspon cibuli
almuznou. ,,J4” je slovo praktické, zavazujici a ¢inné; je nekone¢né skromnégjsi nez ,,my”, je
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znepokojivé a te€zké; ,,ja” je zaroven slovo svédomi i slovo Cinu.

I
MY, NAROD NECI

Rédo se u nés tikd: My, narod Hustyv, Zizktv, Smetaniv; my, ndrod Komenského. Stejné
vSak Némci ftikaji: [Pséno za vélky.] My, ndrod Goethlv, Kantliv, Bismarckiiv a nevimci
jesté. My, narod Goethav! Jsi ty, ktery to pise$ nebo tikas, ¢lovek Goethliv? Mas néco jemu
podobného, jsi moudry a lidsky, milujes$ Francii, piSeS basn¢ a davas svétu priklad? My, narod
Schillerv! Ale volas se Schillerem ,In tytannos”, zada§ s nim ,,Sir, geben Sie
Gedankenfreiheit”? My, ndrod Kantiv! Ale vidi§ jako Kant v c¢lovéku cil, a nikoliv
prostiedek? Byl Goethe, byl Kant, byl nevimkdo jest¢; ale je to tva pfednost a zasluha, jsi ty
tim o néco vice nebo néco lepsiho? Jsi kulturni, veliky, lidsky a svétovy proto, Ze n€kdo pied
tebou byl takovy? Jsi Wolfiiv nebo Goethiiv, $mokutiv &i Kantiiv? Co jsi ty? — Ctenafi, podle
toho, co jsme citali, byli to sami Goethové a Kantové, ktetfi masirovali potazenou Belgii; na
kaZzdou inkriminaci ciziny se odpovidalo velikymi jmény; €tenafi, 1 ty jsi mél dojem, Ze se tim
prokazuje velikym jméntim $patna sluzba. — Lépe by bylo, aby viibec nebylo ZiZky, neZ aby
zili zbabélci v narodé Zizkové. Nezalezi na tom, &i jsme, nybrz na tom, &i jsi ty. Narod sam

potiebuje spiSe lidi nezli jmen.
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CIZI VLIVY

Setka-li se nas Cloveék ve své vlasti s néfim novym, je jeho prvni reakce, Ze je to cizi
import. Slovo ,,cizi vlivy” obsahuje dvoji zasadu: 1. ze vSe, co je starousedlé a vzilé, je
samoziejme ,,nase”, Ceské, domaci a ptivodni; 2. Ze u nas nemiize vzniknout samo od sebe nic
nového. Co se tyCe prvniho, poukazuji na nasi narodni Svestku, jez pochazi z Persie, na slovo
,kudla”, které mame z Francie, a na deset tisic véci od koufeni tabdku az po univerzitni fady,
kterymi bych mohl doloziti, Ze nas zivot je pfinejmensim tak svétovy, pestry a exoticky jako
Etnografické muzeum. Pfitom Svestka nas nezménila v PerSany, ani tabak v Indiany; naopak,
oboje nds ucinilo vice sebou samymi. Pro ,,plivodnost” nezalezi tolik na ptivodu jako na
intimité zaziti. Dejte Geskému ¢lovéku &isti Husa nebo pro mne Zizkiv traktat o vojenstvi;
odvodi-li si z toho jen povrchni, konvenéni a neosobni dojem, pak si odnasi ze sebecesté)si
véci jen ,cizi vliv”. Ale dejte mu &isti Lao-c’ a nebo tieba letak Armady spasy; zvola-li
potom: ,,Ano, boZe, to je slovo, na které jsem ¢ekal po cely zivot,” a jde-li pak, ne sice aby si
koupil cop Cifana nebo uniformu Armady, nybrz aby Zil §tastnéji a volng&ji nez dosud, tu,
nepochybujte o tom, tento ¢esky cloveék nezije cizim zplisobem. Vielost a hloubka zaziti neni
nikdy cizi, nybrZ plivodni; §tésti, ukojeni a cit svobody nejsou ni¢im cizim; ba tekl bych, ze
ani kult operety neni cizi import, nybrz narodni nefest. Cizi je jen to, co je nam lhostejné, do
¢eho se nutime a na ¢em neméame vnitini ucast. Z tohoto hlediska je velmi mnoho narodnich
hesel, domacich produkti a Ceskych ideji, které jsou jenom ,,cizim vlivem”. VSe zalezi na

tom, jaky kdo je ve svém proziti.

v
NOVOTA

Pro vétSinu ctenarti lezi v tomto slové piedstava néceho nepfirozeného, umélého a
nasilného, kdezto vSe staré a prapivodni je eo ipso ptfirozené. Naptiklad neni pochyby, Ze
telefon je nepfirozeny. Dnes toho uZz necitite; ale pfipomeiite si své prvni utkani a zapas s nim:
bylo to désné. Chrcel a neslySel; marné jste kiiceli a tloukli do skiinky; ¢im vice jste kiiceli,
tim htife se véc utvarela. Konecné jste jej opustili, zlomeni na duchu i na téle. Je tomu davno.
Od té doby jste vynalezli, jak s nim jednati. Byla to fada drobnych vynalez, na které jste byli
skoro tak pysni jako Bell a Edison na svoje. I vy jste vynalezli telefon. — Véci se mohou zdat

nepfirozené, ale vynalézani neni nepfirozené; naopak, vynalézani je sama ptiroda v ¢loveku,



sama spontannost a energie zZivota. Novota, nova véc, je ovSem néco nepiirozené¢ho; ale
vynalézati, spolutvofiti, spoluobjevovati novotu, tato ¢innost je nekonecéné pfirozena. A ja,
Ctenafi, jsem nemyslel na telefon; myslel jsem na nové myslenky, nové proudy a nové uméni.
I tu, Ctenafi, je zbyteCno kiicCeti a tlouci pésti na tyto pro tebe tak cizi, nepfirozené a
Novota se obraci na tvou ¢innou a spontanni stranku. Neni pouhou véci, nybrz ¢innosti. Na
tob¢ jest, abys se ji chopil; pak pocitis, ze je stejné ptirozend jako tep srdce, rist kvétiny,

prace na poli a hra ditécte.

\
PRILIS

Toto oblibené slovo vyjadiuje lidskou nedivéru k vylozenym a silnym ptipadim. Reknete-
li, Zze néjaké sukno je ,,ptilis” cerné, je (patrn€) prosté a docela cerné; je-li méné Cerné, neni
vlastné uz Cerné, je Sedivé. ,,Ptilis” optimisticky vam je, kdo véfi, ze budoucnost uskutecni
néco dobrého; ale myslite, ze by byl vibec jesté optimistou, kdyby vétil méné pevné a v
budoucnost mén¢ dobrou? ,,Piilis” dusledny je obycejné ten, kdo je jednoduse duasledny;
,»prili§” vazné bere véc ten, kdo ji viibec bere vaznég, a ,ptiliS” ji prehlizi ten, kdo ji skute¢né
ptehlizi. Setka-li se Petr s Pavlem, rozhodne se Petr, Ze Pavel je pfili§ Gzkostlivy, pfili§
zbabély, ptili§ Skarohlidny a tthrnem pfili§ hloupy; a Pavel si odnasi ptesvédéeni, ze Petr je
ptili§ povrchni, pfili§ neopatrny, pfili§ bujny a jednim slovem pfili§ hloupy. Shakespeare je
prilis neklasicky, Corneille pfili§ klasicky, Hugo pfili§ romanticky, Zola pfili§ realisticky, ten
prilis védecky, onen pfili§ basnicky, vers pfili§ kratky, roman piili§ dlouhy, den pfili§ dlouhy,
zivot piili§ kratky, zkratka: je to sice kruté poznani, ale je tomu uz tak, Ze takzvana ,,zlata
sttedni cesta” nas zavadi mezi samé krajnosti a pftiliSnosti. Stojite-li na ni, je vam vSechno
nalevo pfili§ levé a vSechno napravo pfili§ pravé; opravdu hrozny pohled. — Vam je Nero
,,prili§” ukrutny; podle toho byste mu odpustili, kdyby byl méné ukrutny. Kral Zikmund byl
,prilis” faleSny; kdyby byl trochu méné falesny, bylo by dobfe. A tak dale. To je moralka

PEE”.



Vi
SEDY

Rikava se ,.8edy” nebo ,.8ery davnovek™, jako by davnovék byl opravdu méné pestry nez
pritomnost. Zda se vsak, ze minulost je nesmirné€ pestra a zdbavna; proto se na ni chodime
divat do muzei a proto si s Uctou prohlizime kamenné sekery a popelnice, kdezto nikdo se
nejde zvédaveé podivat do tovarny nebo do dilny, a najde-li hiebik ¢i rozbitou plechovku,
nedovede si k nim vymyslit nic dobrodruzného a epického. Pro vétSinu oc¢i je Seda jenom
pfitomnost. — Rikavé se téZ ,,8eda teorie”. Jako by praxe byla poezie a barvitost sama! Jsou
teorie, které jsou hotové zazraky kolorismu proti praxi, a byva praxe tak Seda, tak bezbarva a
nezajimava, ze proti ni je tfeba atomova teorie nebo Laplaceova teorie pfimo roménovou
skladbou. Rozhodné je teorie Brownovych pohybii poutavéjsi nez vymétovani dani nebo
teorie indoevropskych kofenti zdbavnéjsi nez délani korektur. Neni konecné pochyby, Ze

daleko krutéji se trpi Sedou praxi nez Sedou teorii.

VIl
HORECNY

Rédo se mluvi o hore¢ném chvatu a zmatku velkomésta; jsou iluzionisté, ktefi hore¢ny
kvap a zmatek nalézaji dokonce v Praze — staci jim k tomu patrné tramvaj, obchodni sluha s
vozikem, drozka a hrst lidi. Ale kdyby to byl sém Londyn, Brooklyn nebo PafiZ: nikde na
svété nejezdi tramvaj hore¢nou rychlosti a jeji fidi¢ neto¢i klikou v hore¢ném zmatku. Kdyby
to d¢lal, prisSel by hned toho dne o misto. Naopak, jede tak klidn¢ a solidné, jako by vyoraval
brazdu na polabském lanu. Ani Sofér nejede hore¢né¢ a neto¢i volantem v Silené panice,
nastésti pro svét. Ani chodci nebézi hore¢né; jdou zdravyma nohama a bez divého zmatku. A
kdyby bankovni feditel, politik, prodava¢ ve velkoobchodu nebo $¢éf novinové plantaze
pracoval hore¢né, ukdzalo by se zahy, Ze vlastni Zivotni nerv velkomeésta je klid, co nejvice
Jistoty, rozvahy, pohodli a hladkosti. Jediny horecny, chvatajici a zmateny Zivel velkomésta

jsou Zeny a venkované.



VIII
ZADNE ,VY”

Utadni &estina méa sva tajemstvi, podobné jako cirkevni fe¢ nebo zlodgjska hantyrka.
,» Tohoto natizeni budiz dbano” je obrat Cisté ufadni; jeho pasivum vyjadfuje neradostnou a
neosobni povinnost a stanovi naprostou, skoro metafyzickou nutnost, ktera se k nikomu ptimo
a diveérné neobraci. ,,Dbejte tohoto natizeni” je naproti tomu zcela neufadni; je to osobni, ziva
vyzva k ¢innému dbani, k ¢innému zivotu, vyzva, jez s vami mluvi, na vas se obraci a s vami
pocita. ,,Nebudiz plivano na podlahu” je vyron ¢iré autority, visici v absolutnu. ,,Nenahybati
se z oken” je ptikaz neuznavajici vasi individuality. ,,Psi bud’tez vodéni na $niie”, ,,nebudiz
prodlévéano na kolejich”, ,tato rubrika budiz nalezité vvplnéna” — to vSe posila vase ,,ja” do
oblasti véci neexistujicich. O¢ dramati¢téjsi by bylo ,,neprodlévejte na kolejich”! Jakou
demokratickou ucast by projevila rada ,,vypliite nalezité¢ tuto rubriku”! Ale jaké by to bylo
poruSeni ducha zakonil! Zakon vyZaduje slepé posluSnosti, kdezto kazdé¢ ,,vy” je ne-li osobni
srazka, tedy asponl osobni styk. Ale z neznamé pficiny pfendSime tuto slepou posluSnost i do
soukromého zivota. Kazda 1ékarnicka nalepka vam ji ptikazuje, pravi-li ,,Jahvickou budiz pied
pouzitim zatfepano”. Slepa poslusnost se na vas zada, étete-li ,,kostka budiz vhozena do vafrici

vody” a tak déle. Duch zdkoni je patrné na postupu.

IX

NAVRAT K NEKOMU

'9,

Ptes tu chvili byva slySeti po narodech: ,,Zpét k veliké minulosti! Vratme se k otcim
Francie ma své navraty ke klasicismu, Némci se vraceji jednou ke Kantovi, jindy k romantice
a zase jindy k Tacitovym Germanim, a my sami, jelikoz nejsme o nic hor$i nez ostatni, se
vracime k Smetanovi, AlSovi, Nerudovi a nevimkomu jesté. Tato nostalgie je typickd pro
chvile slabosti. Mame snad jiti kupfedu? Co tam? V budoucnu neni jediného pevného bodu,
jediné zaruc¢ené hodnoty; vSechny moznosti jsou snad uz vycerpany, vse nas zklamava a sami
uz si nediveéfujeme. Ach, tedy radéji zpét, k nepochybnym a nesmrtelnym hodnotam; radéji
zpét nez jepicove ziti kuptedu! Zpét ke kofenim! — AvSak (méme-li uz zlstati pti kofenech)
nechceme-li ,.ke kofenim” jako cizopasni Cervi, co s nimi chceme? Vraci se list nebo kvét ¢i
vétev ke kofenim? Naopak, spiSe kofen se vraci ke kvétu, jimZ kdysi byval. Jadro nevypousti
novy kofinek z nostalgie, nybrz proto, aby jeho ocko se slepé hnalo vpted. Heslo kotentl je

,vpied” — jiného pouceni pfiroda neda. Nebo ,,ndvrat k tradici”: pod tim slovem se mysli, ze



tradice je néco hotového a neménného. Ale coz je-li tradice ziva jako sam Zivot? Co mi je
platno touziti ,,zpét k sile mého dlouhovekého dédecka”? Snad — mohu mit tu divéru — Zije ve
mn¢ jeho tradice dlouhovékosti; ale tu mi nezbyva nez zkusit to a zit kupiedu az do osmdesati
osmi let. Snad v nds Zije bezpoctu narodnich tradic; musime to zkusit tim, Ze budeme zit,
tvofit a prospivat — zdar je pfed ndmi, ale nikoliv za nami. Pravéa divéra v tradici je: ,,Je s
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nami, vse je hotovo, s pAnembohem kupiedu

X
POVINNOST

Je to kouzelné slovo, tak mocné, ze kdyby ho nebylo, byl by je musel Kant vymysliti.
Dejme tomu, Ze nijak se vam nelibi dostat ranu holi; kdybyste vSak obdrzel z vysokého mista
rozkaz pod nevimjakym trestem postavit se na rohu Mustku a kazdého kolemjdouciho uhodit
holi, u¢inil byste tak patrné s détsky Cistym svédomim a po kazdé potadné rané, kterou byste
ustédtil, mél byste témet piijemny pocit: ,,Plnim jen svou povinnost.” Dejme tomu, Ze byste
to ani nedélal pod trestem smrti, nybrz pod radovskym platem s postupem a penzi; i pak byste
,»plnil jen svou povinnost”. Nemusi to ovSem byt primitivni a nedokonalé vrazdéni holi; jsou
povinnosti krutéjsi, elegantnéjs$i a méné namahavé nez tato, povinnosti, které plnime Skrtem
péra, slovem nebo kyvnutim hlavy. Jsou tedy dvé mocnosti v mravni oblasti: ,,svédomi”, které
mnohého nedovoluje, a ,,povinnost”, ktera dovoluje, ¢eho nedovoluje svédomi; tim je
vyplnéna palcivd mezera, kterou svédomi nechava ve svété ¢inl. Povinnost je mocné a
uklidiiujici slovo, jez uvadi do svéta poradek. Mistr popraveéi neni osobné zly a nepfivétivy
¢lovek, 6 nikoliv; plni jen svou povinnost a jeho svédomi je €isté. Velmi, pfevelmi mnoho lidi
ma svédomi stejné Cisté — co chcete? Plnili jen svou povinnost! Snad vam jejich Skrt péra,
jediné jejich slovo, jediné kyvnuti hlavy pfineslo nesmirnou bolest; ale €inili to jen proto, ze
plnili — A je k tomu tieba Shawovy $patnosti, aby jeho ,,pekelnik” Richard Dudgeon pied
svou popravou prerusil uklidiiujici vyklad hrdelniho soudce: ,,Mr. Dudgeone, upozoriiuji vas,

ze to ¢inime jen proto —” nefilozofickymi slovy: ,,— Ze jsme za to placeni.”

Xl

PSI POCASI

V tomto slové lezi nesmyslna predstava, Ze pocasi pfili§ Spatné pro ¢lovéka, tedy orkan,

pliskanice, ctyficetidenni dést’ a krupobiti, je snad zvlast vhodné pro psa a jemu davérné



blizké. Nemulze byti vétsi zvracenosti. Pravé ,,psi pocasi” by bylo krasnéjsi, nez si vy sami
dovedete predstaviti: Cerven po cely rok, na dvorku teplé vysluni a chladivy stin, kratky rosny
dést, mnoho zajimavych vini, vlhké vysoka trava, Zadny Gplnék, zadny klavir, Zadni Zebraci,
zadna nerovnost, mnoho déti a dost masa pro kazdého. — Stejné fale$né vSak fikate o vécech
presptilis Spatnych, ze ,,to je pro kocku”.* [* Toto rceni je nejen lez, nybrz i germanismus.
Odpustte, ale mne zajima ta lez vice.] Ve skutecnosti a z opravnéného hlediska kocky ,,pro
kocku” je polstat, mlicko, nepozorny vrabec, tajemné pudy a seniky, zensky klin, mékka ruka,
kutalivé klubko, mési¢ni noci, tichy dim a zahrada — tedy véci veskrze milé, pfirozené a
intimni. — Tato uslovi ukazuji s politovanihodnou jasnosti lidsky predsudek, ze zvifeci tabule
hodnot je zvracend a neutéSend. Je vSak dosti divodu mysliti si, Ze kdyby zvifatim byla dana
moc upraviti nebo dokonce stvofiti svét podle jejich vkusu, byl by to — pfes mnohé krutosti a
nedlslednosti — svét, ktery by nebyl nejnestastnéjSim ze vSech. Jmenovité ¢lovek v tomto
svété¢ by byl zvifetem nekonecné mirnym a hodnym, svatym jako ldma a vlidnym jako

Dionysos.

Xl
SVERAZ

Koupi-li si naptiklad prazska divka kus tovarn¢ vyrobené lidové vysSivky a da-li si ji u své
Svadleny pfisit na svou halenku, fik4 se tomu ,,svéraz”. Je ovSem pravda, ze lidovy kroj je
svérazny. Neméné pravda je, Ze je vySivany. Ale nejvétsi pravda je, ze lidova divka si jej
vyrobila sama, aspoii prvotné a v hlavnich ¢astech. Sama predevsim plela len a ,,nevédéla,
proc ji srdce boli”. Pak jej ptadla, zpivala pfitom, naslouchala starym babam, méla sto povér;
piipomeiite si, ze kolovrat je stejné¢ obestien pohadkami jako svaty gral. Kdyz pfislo platno od
tkalce, sama je bilila, sama §ila, sama vySivala; a 1 kdyz hedvabné ptadénko, kterym vysivala,
nebylo jejim dilem, musilo nicméné projiti posvécujicim, predepsanym, praslovanskym
obfadem lidového jarmarku a smlouvani. Vskutku, lidova vySivka neni cely svéraz; tim je
onen nekone¢né osobni, intimni, ¢inny zivot, ktery je v ni vetkan. Tento ubohy kousek
vysivané latky je jenom mrtvy a hmotny zbytek prace a lasky, pisni, pfastek, zvykl a invenci.
Zijeme ze zbytkil. Je ovSem tézko 7adati, aby prazska divka plela len, piadla, bilila nebo
dokonce zpivala; stejné t€zko je zadati, aby prazsky domadci pén, stavé svou svérdznou vilu,
sam porazel strom, pfitesaval trdmy a vozil je vlastnimi koni na své staveniSté. Ale pfesto
pravy ,,svéraz” neni v tom, aby vyrobek byl ,,na$”, etnicky a jary, nybrz aby prace, kterou

vznikd, byla naSe, etnickd a jard. Nase koSile budou svérdzné tehdy, bude-li krkonoSskym
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tkalciim tak dobfe a vesele na svété, aby si pii praci zpivali a vykladali sny. I nase domy
budou snad trochu vice nase, budou-li cihlafi Slapati hlinu s vétsim uspokojenim nez doposud.

,»Svéraz” zacina zivotem, a ne hmotnymi produkty.

X111
POVERA

Chtél jsem jiz psati o jiném slové, ale kdyz jsem nadepsal tfinactku, napadlo mi nestastné,
hanlivé slovo ,,povéra”. Ano, piekonali jsme v€k povér; jedu-li tfinactkou do redakce,
nemyslim na hrozné a osudné nasledky, které mi toto ¢islo muze piinést, a nikdo z chodct
nepovazuje za zvlastni neohrozenost mé odhodldni jeti zrovna tfinactkou. Neni pochyby, Ze
zijeme pohodInéji, neni-li nest’astnych tfinactek, neblahych patkt, osudem znamenanych mist
a tisicerych ptedzvésti. Ale je pochybno, je-li tim Zivot o néco bohatsi a zajimavejsi. Nevim
vskutku, je-li 1épe, aby pavoucek na sténé byl znamenim budoucnosti, nebo jen znamenim
zastaveni hodin s neklidem lasky na vzdalené ptibuzné, nebo bez takového neklidu na
nejbliz§iho hodinare. Zisk z pohodli a jistoty je jenom relativni; néco se vzdy pii ném ztraci,
¢eho nelze snadno nahradit. ,,Povéry” proptijcovaly vécem hlubsi vyznam a vétsi rozmanitost;
ptekondnim poveér vytézili jsme pro sebe co nejveétsi Thostejnost k vécem. Zda se, Ze se nam
véci za to msti dokonalou lhostejnosti k nam; pavoucek prebéhne sténu nemysle na nasi
budoucnost, nybrz na tu¢ny netad nékterého kouta; blecha vam skoc¢i na ruku a nepftilaka
listonoSe s dopisem, jejz cekate; obloha vadm neposild znameni komet, duhy miru ani
krvavych mect, jako Cinivala pfi jinych vélkach; hodiny se zastavi tvrdosijné a hloupé, a zni-
li vam v uSich, nemysli na vas nikdo, stejné¢ jako vy na nikoho nemyslite. Pomér véci k

¢loveéku je prave takovy jako pomér Cloveka k vécem.

X1V
ZOBAK

Timto slovem je minéno néco obzvlast’ samorostlého a osobniho. Proto fikaji hudebnici, Ze
skladaji, jak jim zobdk narostl, a malifi, Ze maluji, jak jim pravé zobak narostl; a vam, kterym
nenarostl zddny domyslivy, veliky, osobni zobak, nezbyva nez se poptipadé podiviti hiickam
ptirody, Ze zatimco tomuto hudebnimu originalu vyrostl zobdk Smetantiv, onomu malifskému

géniu vypucel zobdk jaksi pfipominajici dejme tomu Slavickiiv. Pfiroda je mocnd a



podivinska. — Kdybych se v§ak mohl dohovotiti s ptackem, ktery mi obc¢as zpiva pied oknem,
myslim, ze by mi sd¢lil: ,,Zpivam, ano, ale ne proto, ze mi narostl zobdk, nybrz proto, Ze mne
straSn¢ plni laska. Uméni, pane, neni véc zobdku, nybrz véc srdce a dar bozi. Biih je tik tik
tiuiti, tio rio trrr to to to nétia tik. Toto jest veliké tajemstvi, nezavislé na zobaku, nybrz na
dusi.” Nemohu se vsak tak dobie s timto ptackem dorozuméti, a proto jen nasloucham, jak
zpiva. Zda se mi opravdu, Ze svym zpévem nemini nic bihvijak osobniho a originalniho. Ze
se sice velmi t&8i ze své pisnicky, ale nikoliv z velikosti a osobni podivuhodnosti svého
zobaku. Jeho umélecké poslani je zpivat, a nikoliv miti zobak. Osobni zobdk je vysadou

lidskych umélca.

XV
UKOL

V nyngj$i ,,vazné a kritické” dob& vystupuje jednou nebo dvakrat denné pied naSe
svédomité o€i n&jaky ,,ukol”; kdektery temny kout v novinidch a revuich se nahle zjasni
novym ,ukolem”, jenZ nam ukazuje cestu k lepSimu zittku. Nevim jiz, co vSe je narodnim
ukolem: miti zdravé déti, byti ¢lenem Muzea, koupiti si Zlatou knihu V. B. Ttebizského,
vstoupiti do strany, byti eugenikem, pamatovati na hladové, podporovati steré ucely, staveti
nové divadlo, zfiditi nové Skoly a tak dale. Nemluvim probtih proti dobrym a uZzite¢nym
vécem, které tu na nas vystupuji jako Ukoly, nybrz jen — a dokonce nesméle — proti tomu,
abychom z nich dé€lali pouze ukoly. Mohou piece byti jeSté ledaCims jinym: libosti,
potéSenim, zadbavou, pychou, ulevou, laskou, ztfeSténosti. Tazi se, nebylo-li by v Cechach
veseleji, kdyby bylo lidem rozkosi, a nikoliv ikolem byti tfeba ¢lenem Muzea; kdyby bylo
narodni zabavou, a nikoliv narodnim tkolem stavéti nové a pé€kné Skoly; kdybychom davali
chudym jisti, protoZe nas to ukrutné tési, a ne proto, Ze v tom vidime tkol; kdyby naSe zlaté
meéSce se otviraly z nezkrotného dobrocinného temperamentu, kdybychom d¢lali ,,vSe pro
dit€”, protoZe mame déti radi, a vSe pro dospélé, vSe pro védu, vSe pro umeéni, vSe pro
budoucnost jen z jarych a Gcastnych osobnich pohnutek. ,,Ukoly” vedou a opravuji Zivot,
je protiva k slovu ,,pfirozenost”; nevim piesné, co je narodni ptirozenost, ale pral bych ji, aby

v ni byla aspon vétsi ¢ast toho, co dnes jmenujeme ,,narodnimi ukoly”.
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XVI
SMRT

Necinim zde namitek proti smrti samotné, nybrz toliko proti jejimu zneuziti. Nikoliv
zneuziti skutkem (kazdy umira jen jednou, téZce a s bolesti), nybrz straSné zneuziti slovem a
pismem. Je to uzasné, jak snadno a ochotn¢ se umird v literatufe. Kdyby se zalozila statistika
mortality v beletrii, byly by to désivé Cislice; zde puka srdce hofem s dochvilnou jistotou
pekelného stroje, kazda sebevrazda se postésti, kazda nemoc vede vitézné a predcasné k cili.
Umiré se §krtem péra, pro rozuzleni, pro efektni konec. Clovék se zastieli z osudného diivodu,
ze dohral svlij romanovy part, ob€si se z nutkavého presvédCeni, ze povidka musi mit finale,
umird v pravy ¢as, aby zachranil osnovu déje. A tu véru nedovedu uznati, ze tieba dramaticky
spad je dostatecnym mravnim motivem, aby autor usmrtil hrdinu. Popirdam bezuzdné pravo
autorovo na lidskou smrt. Ve vétsing ptipadi spisovatel usmrcuje hrdinu, aby zakryl slabost a
déravost vlastni koncepce. Dejme tomu, Ze hrdinka néco deklamuje o lasce a zklaméani, a pak
se zastieli. Kdyby se nezastielila, tu by vyslo se straSnou jasnosti najevo, ze jeji deklamace
byla falesna. Jindy hrdina musi zahynout, protoze osudové neni pro n¢ho jiného vychodiska;
kdyby vsak nezahynul, ukazalo by se, ze tu vskutku bylo jiné vychodisko, totiz zit. I zit je
gradace, déj a drama; vétsina krizi a osudi nejen se zacina, nybrz i konéi se Zivotem, a vice

nez to, fesi se zivotem. Koneckoncli zndmkou pravosti v literatute neni smrt, nybrz Zivot.

XVII
STANOVISKO

Rik4 se s oblibou ,,zaujmouti stanovisko”. ,,K této v&ci jsem je$té nezaujal stanoviska.”
,»,Kazdy musi zaujmouti stanovisko.” Podle tohoto pfiznacného rceni ,,stanovisko” je néco, co
lezi vné €lovéka; nikdo netekne ,,zaujal” jsem minéni nebo viru, ,,zaujal” jsem souhlas nebo
odpor; vSe vniterné naopak ,,zaujme” nds. Proti tomu vSak zaujal jste stanovisko souhlasné
nebo vyckavaci, blahovolné, stavovske, odmitaveé; zcela tak jako byste zaujal misto, lavicku,
postoj, néco s vami skoro nesouvisejictho a z vas nevyrostlého. Pravem se fika: ,,ze
stanoviska socialismu” ma se véc tak, ,,ze stanoviska konzervativniho” onak, ponévadz obé
stanoviska mohou mné byt cizi, mohu se na né zkusmo odebrat jako na Letnou nebo do
Riegrovych sadi, abych se pokochal pohledem na svét z vyhlidek velmi riznych. Na kazdém
stanovisku mohu, ale nemusim byt; mohu vidét svét z vysokého stanoviska, ale nemusim

pfitom byt vysoky ¢lovék. Ani ve snu vam nenapadne fici, Ze jste zaujal ke kousavému psu
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stanovisko odmitavé nebo k horké polévce stanovisko vycCkavaci; vaSe reakce na psy a
polévky je pfili§ pfirozend, nez abyste ji ddvali jméno ,stanoviska”. Ale zato ve vécech
vetejnych a lidskych zndme uz jenom stanoviska. Misto abychom pfetékali souhlasem nebo
byli strzeni odporem, trpéli nejistotou ¢i nevédéli kudy kam, ,,zaujiméame stanovisko”
souhlasné ¢i odmitavé, vyckavaci nebo neutralni, a to doslovné a doopravdy. Na ,,zaujeti

stanoviska” neni nejhorsi to, Ze je fikame, nybrz Ze je skutecné délame.

XVIII
PREKONATI

Nemohu vam ani vypocitati, co vSechno jsme, jak se tikd, ,,pfekonali”. Piekonali jsme
impresionismus a realismus, stfedoveék a povéru, spekulativni filozofii a Darwina, Tolstého a
secesi, skepsi, Ibsena, Wagnera a romantiku, zkratka zdd se, ze tolik toho ptekonavse
nemiZeme uz ani jinak spat nez na vaviinech. ,,Pfekonati” znamend vzdy pifekonati néco
Spatného; kazdy z véas uz prekonal kaSel, ale nikdo kaSlajici nefekne, ze uz piekonal dobu
zdravi; nebo piekoname zimu, ale nikoli jaro. Jestlize jsme ,,piekonali” impresionismus,
pravime tim, ze byl chorobny jako kaSel nebo nepiijemny jako zima; ve skutecnosti vSak
byval pro nas nadmiru zdravy a libezny, Ze bychom méli fici: opustil nas. Piekonali jsme
romantiku, ale fekne n¢kdo, Ze prekonal své mladi? Piekonali jsme Darwina, ponévadz... nas
zrovna prekonava vitalismus, a pirekondme vitalismus, az budeme pfekonani opét nécim
novym. Ano, dovedeme ptekonati vCerejSek; ale zitra, az pfekoname dneSek, bude nam
vcéerejSek nesmrtelnou historii. Dnes je ndm vcerejSek omylem; za rok bude ndm dé&jinnou
etapou. NaSe ,,piekonana stanoviska” budou za sto let posvatnymi obétisti lidského ducha.
NaSe domnéla vitézstvi budou za sto let jen okamziky prechodu. A az sami budeme

definitivné piekonani, vstoupime i my do déjin, distojni a nesmrtelni jako sama minulost.

XIX
ZASADA

Slovo tajemné a mocné. Vy ze zadsady se prochazite pied vecefi; vase teta ze zasady
nechodi do divadla; va§ moudry bratranec ze zésady se vyhyba daviim, zatimco vas neboztik
dédecek pil ze zésady pivo ohiivané. Kdybyste se prochazel ze zvyku a dyspepsie, kdyby vase
teta travila veCery doma z pohodlnosti a lakoty, kdyby vas bratranek se davi prosté bal a vas

neboztik dédecek si ohfival pivo z néZného ohledu k svym katarim, byl by svét nepochybné
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pestiejsi a jazyk bohatsi, ale Zivot by patrné ztracel na mravni zavaznosti. Prochazite-li se ze
zéasady, plnite tim dilezit¢ a vérné svou mravni povinnost; dulezitéjsi je ze zdsady se vyvétrat
nez bez zasady navstivit nemocného pritele. Vyklada-li si vase teta vecer doma karty, jelikoz
zéasadné€ neholduje svétské marnosti hudby a jevisté, je to diistojny akt mravni vile. Z kazdého
zvyku, z kazdé lenosti, slabosti a setrva¢nosti muzete udélat véc zasady; svét tim sice pranic

neziska, vy vSak ano; vyhovite sami sob¢ a nadavkem se budete citit charaktery.

XX
NEPLODNY

Tohoto slova se neuziva o neplodnych muzich a Zenach, nybrz tiké se obycejné ,,neplodné
hloubani” nebo ,,neplodnd skepse”. Je mozno, ze ud¢lalo lidstvo Spatné zkuSenosti s
hloubanim a skepsi; ale jist¢ neméné Spatné zkuSenosti mohlo udélat také s jednanim a
duvérou. Znam lidi, kteti hrozné¢ mnoho jednaji, ktefi jsou hotovi nezmarové ¢inu; nic se
nedéje bez nich, vSude museji byt, vSude plati za nepostradatelné ,,Cinitele” zivota vefejného,
hospodaiského nebo jinak ukrutné dulezitého. A najednou takovy cCinitel umfe, a tu v
rozpacich potézkavate v ruce, co vlastné po ném zbylo. Mij ty boze, a pro tohle stalo za to se
namahat po cely Zivot? Snad je to neplodné, honit n¢jakou myslenku; ale pro¢ pfipadé lidem
vzali tisic dneSnich myslenek a tisic dnesnich ¢inti a mohli se podivat, co z nich zistane za sto
let, myslim, Ze by tato zkouSka plodnosti dopadla Spatné pro Ciny. — A podobné je tomu s
divé€rou a ,,neplodnou skepsi”’. Plodné naptiklad je divéfovat, Ze mi nékdo ptijde ustlat;
neplodné a skeptické je, ustelu-li si rad€ji sam. Plodné a kladné je véfit, ze muj nacelnik ma
pravdu; neplodné je domnivat se, Ze j4 mam pravdu. Nebot’ skepse je neplodna. Plodné je byt
starostou v Hostivati, ale neplodné je hloubat o véné blazenosti; plodné je kandidovat na
staré pravdy, ale neplodné je vymyslet nové; nebot’ hloubani je neplodné. Rovnéz snéni je

neplodné, a v 1isi ptirodni neplodné je kvést, ale plodné je trhat ovoce.

XXI
ISMUS

Obycejné zachazi kritik s umélcem jako se zvifetem: polapi ho a predev§im ho ur¢i a
pojmenuje. Tak ve vlhkych lesich se zdrzuje naturista, v chladnych vySinach poletuje

intelektualista, ve vétSich méstech zije divoce futurista; realista piebyva v chudych a délnych
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krajich, senzualista v zirné ptirod¢€, portiznu, ale hojn¢ vyskytuje se impresionista a tak dale.
Pokud jenom kritik sam zije v ptirodovédecké povére, ze na svété existuji druhy a rody, a
nikoliv jedinci, neni to zddnym nestéstim; hife vsak, je-1i ¢tendf ¢i divak pfiveden k vife, Ze
misto basni a obrazi dodavaji se mu samé ismy. ,,Jakze,” zvola zklamany milovnik uméni,
,»chtél jsem vidéti cit, a nikoliv teorii; chtél jsem zaziti obraz skutecnosti, a vy, falSovatelé, mi
podavate jakysi abstraktni, smysleny ismus! AvSak jiz dosti, nechci uz védéti o vasich
ismech! POjdu sdm do pfirody a vlastnimi smysly, vlastnim srdcem najdu tam pravou,
nezfalSovanou krasu.” Tu tedy vyjde tento milovnik krasy, lehne si na vlastni zada do travy,
miluje viini sena a cinkani stad, nasloucha lestim, pluje s oblaky a vzpomina svého détstvi. Tu
vSak pristoupi k nému duch pokusitel a Septa: ,Lezeti a Cichati je senzualismus, vnimati
pestrost a ménivost jevil, tot impresionismus, a milovati buceni stad, tot' pfimy, cynicky
naturalismus. Vzpominka na détstvi je primitivismus. Splyvat s pfirodou je monismus a
panteismus. Clovége, v kazdém fadném ismu je tolik teorie jako v tvém leZeni, tolik systému
jako v tvém potéseném nose a tolik abstrakce jako v tvé kvetouci radosti. Proto jdi a uzivej
uméni se stejnou silou a dovednosti, s jakou umis tady lezet a milovat.” Vé&im, Ze duch

pokusitel ma pravdu.

XX
TVURCI

Toto slovo je obyCejné zapalnou obéti kritické chvaly. ,, Tvar¢i” dilo, ,,tviréi” osobnost
znamena prosté naramné silné uznani. Ale i kdyZ uznani je silné, myslenka je slaba. ,,Tvirci”
znamena velmi mnoho pro boha, ale velmi malo pro ¢lovéka. Jediné, co vime o tvoteni, je, Ze
,»Stvofiti je z ni¢eho néco uciniti”. Podle vSech zprav a povésti bith stvofil svét, ale podle
zadné povéesti se tomu neucil; nikde neni psano, Ze by to zprvu nedovedl, Ze by se ponenahlu
zdokonaloval a osméloval, pocinaje slunci a konée blechami a lidmi, ziskavaje takto
zkuSenosti a obratnosti az k hotovému mistrovstvi; vskutku, jelikoz tvofil z niceho,
nepotieboval takové pfedchozi prace. AvSak Clovék umélec nemd tak hladkou praci, nebot’
netvoii ,,z ni¢eho”; skuteCnost, ze které bere svou latku, je tak velikdnské ,,néco”, Ze umelec
citi se steskem: kdybych Zzil miliéon let, nebudu s tim hotov, nedokoukdm, nedoslySim a
nedocitim se vSeho, co tu je. A toto ,,néco”, tato skutecnost je mu tak vzacna, ze je bez sebe
radosti, podafi-li se mu dostat ji kousek do svého dila. Malif si nezahvizda nad svym obrazem
z radosti, ze udélal tvarci ¢in, nybrz z vétsi radosti, Ze vmaloval prostornou véc do plochy.

Homér nemél takovou radost ze svého tvurciho bozstvi jako z hrdinského bozstvi Achillova.
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Umélec je tak trochu jako plavcik na Kolumbové lodi, ktery vidi daleky bieh a kiic¢i: ,,Zemé!
zemg!” Ten plavcik se snad nedomyslel, Ze stvoiil Ameriku; byl vSak prvni, kdo uziel novou
skute¢nost. Plavcikové, Kolumbové, umélci nejsou stvofitelé Amerik, nybrz objevitelé a
obdivovatelé¢ skutecnosti. Je trochu pravdy v tom, ze umélec nad jiné miluje sen, ale vice je
pravdy v tom, Ze nad jiné miluje skutecnost. — Anebo jest umélec jako dobry truhlai. Dobry
truhlaf vytvaii z krasného dreva krasny stil; miluje krasné dfevo vic nez nicotu, z niz by snad
Cirym Cinem dovedl vykouzlit still i se Zidlemi. Dobry umélec vytvaii z krasné skute¢nosti
krasné dilo; a kdyby tu krasnou skute¢nost mohl objevit jen ve vlastnim nitru, je to daleko

vice nez tvurci nic. Jeho femeslo neni femeslo bozi.

XXI11
PRIRODA

Toto slovo se obycejné klade jako znamenita protiva vSeho rovné stfizeného,
jednoduchého a prihledného; pro vétSinu lidi jsou v naprostém rozporu s ptfirodou nejen
napftiklad zelezni¢ni koleje, ale také kazda ptimka, kazda duchovéa geometrie, kazda dtsledna
idea, kazdy rovny paprsek ducha. Vétsina moderni filozofie konstruuje naprostou protivu
ptirody a intelektu. Nebo zase obecny vkus vytykd modernimu uméni, Ze je geometrické, a
tudiz protipfirodni. Tedy ptiroda je nekone¢né individudlni, nepravidelnd a iraciondlni; je
nejvyssi instanci pro individualizovani kazdého chlupu a pro nevypocitatelnost kazdého
spojeni mezi dvéma body. VSechno pfimocaré a jednoduché je naprosto umélé, neptirozené a
ohavné. — Kdyby ¢lovek tohoto piirodniho vkusu byl postaven pied tkol, aby ptetvoril svét,
pfedstavte si, jakou by mél praci. Rozhoicené by zamitl pfimocaré Sifeni svétla a rozhodl by
se pro individudlni prabéh kazdého paprsku: let’ jakkoliv, kdzal by mu, jenom ne pfimo za
nosem; stejné¢ oprel by se kruhovému obc¢hu planet, rovnobézniku sil, pfimému padu a
nevim€emu jesté; kazdému pohybu by musel uréit nevyzpytatelnou drdhu naprosté
individudlni rozmanitosti. A ted’ si myslete, byl-li by takovy stvofitel do dneska hotov tfeba
jen s gravitaci! — Pekné se mluvi o nekonecné slozitosti ptirody; ale pokud ptiroda pracuje a
tvofi, potiebuje jednoduchych, hladkych pravidel, nebot” jednoduchost, pravidelnost,
ptimocarost je zakonem prace. Fyzické zakony, kosmicka geometrie jsou jakysi taylorismus
vesmiru; piirodni zdkony jsou pracovni ekonomie piirody. Ale jest i mordlni geometrie.
Pravdy jsou jednodussi, pfimocatejsi a geometrictéjs$i nez omyly; ctnosti jsou méné sloZzité a

geometrické jednoduchosti neni jen otazka vkusu, nybrz i moralky.
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XXIV
KULTURA

Kultura se obycejné definuje jako vzdelanost, jako duchovni tvorba, jako fiSe hodnot nebo
tak n&jak. Ale v bézném smyslu je kultura néco soustavného a organizovaného na rozdil ode
vSeho nahodilého a neorganizovaného. Naptiklad nikdo nefekne, Ze je to kulturni fakt, ma-li
nékdo inspiraci k basni¢ce. Zato vsak je kulturni fakt, Ze se v Cechach za rok vytiskne dejme
tomu 2 657 publikaci nebo o néco vic. Neni to kulturni fakt, prohani-li nékdo pod hvézdami
svou myslenkovou chiméru, ale je kulturnim faktem, ze méame tolik a tolik posluchact
filozofie. Sedis-1i na krasné vyhlidce Stasten jako lilie polni, neni to kulturni fakt; ale hned se
to stane kulturnim faktem, cinis-li to jako delegat Spolecnosti pro Povzneseni Znalosti
Domoviny. Individualni udalost se jaksi vymyka pojmu kultury; je pfiliS nahodild, pfilis...
ptirodni. Teprve soucet déla kulturu; ne, teprve primér déla kulturu. — Od néjaké doby si
vasnivé vazime své kultury; ale naprosto se neukazuje, Zze bychom si néjak vasnivéeji vazili
basnicek nebo myslenek, ze bychom se k nim nedockavéji tlacili a vroucnéji se jimi potésili...
A tu mi odpovida hlas veliky: Jakze! ucinili jsme malo pro basnicky a myslenky? Nuze,
podame spéSnou rezoluci: Budiz neprodlen¢ zalozena 1. vysokd Skola pro basnicky a
myslenky; 2. Gstav pro sbirdni a uschovavani basnicek a myslenek; 3. ministerskd anketa o
basnickach a myslenkach; 4. — co jeste? — Nic, nic uz; dost jsi pracoval, dost jsi se nastaral, 6
vyznamny Ciniteli. Jdi nyni na prochazku, mavej rukama, nemysli chvilku na kulturni tkoly; a

tu se ti snad ptihodi, zZe cestou uvidi$ basni¢ku; myslenku; kvét.

XXV

VULE,

vvvvvv

,vile”, pfidruz k nému jiné slovo, zatfepej obojim a pak ukaz: vznikne ,,Vile k moci”, ,,Viile
k vitézstvi”, ,,Vule k dramatu”, ,,Vule k vife”, vule k ¢emu chces; v uzaslém divakovi tim
vyvoléas dojem, Ze ta moc, to vitézstvi, to drama, ta vira je uz skoro tady, téméf na dosah ruky,
ze je to vykouzleno mocnym zaklinadlem, které jsi pronesl. Toto salénni kouzlo pak sluje
Voluntarismus a obestfe t€ tajemnou moci; nebot’ nikdo nepochybuje, Ze mluvis-li o Vili,
mas ji sam, a jsi tudiz muzem zézraCnym. Zazra¢nost vule je ta, ze nas vitézné pfenasi pies
citelné nedostatky. Nemame dramatu, ale mame néco lepsiho a hlubsiho: Vili k dramatu.

Nejsi viibec muzem c¢inu, ale ma$ néco skvélejsitho: Vili k epi¢nosti. Az nebudeme mit

16



Vv

Vile nahrazkou nejdokonalejs$i. Sdm zivot nahradime Vuli k zivotu, srdce Vuli k citu, radost
Vili k radosti, vali samu Vuli k chténi, i bude vSe vice nez v poradku; zddnou vili se sice
nezrodi ani drama ani moc, ani laska ani hrdinstvi, ani uméni ani Zivot, ale uvazte, oc
velkolepéji zni ,,vile” nez stara zaliba! a o¢ méné zavazuje ville nez ,,pokus”! a jak

sebevédome se fekne eufemismus ,,vile” misto uptimného ,,non possumus’!

XXVI
PUD

Tohoto slova uzivaji umélci, kdyz chtéji v sobé oznaciti a pocititi jakousi zvlasté tajemnou
silu nebo dar. Stydéli by se skoro fici, ze tohle zkomponovali z ditkkladného uvazeni nebo
onohle namalovali podle rozumného planu. ,, Tohleto,” feknou naopak, ,,ze mne vytrysklo
pudové, a tamhleto je také instinktivni projev; umélec vibec tvofi instinktivng, puzen né¢im,
co je silnéjsi nez on.” Ostatné jsou i takové teorie o uméni, jsou 1 kritikové, kteti neoblomné
veii, ze umélec tvofi pudem, stejné jako lumek klade pudem vaji¢ko do hloupé housenky
nebo vlastovka instinktem trefi do Italie nebo vcely z pudu stfddaji na zimu med. VEfim beze
vSeho, ze lumek, vlastovka nebo vcela délaji pudem vSechno, co jim piirodopis nafizuje; ale
jakmile by m¢éli tolik lidského rozumu, Ze by se s ndmi mohli dorozumét, mluvili by patrné
jinak. ,,My Ichneumonidae,” ekl by asi lumek, ,,jsme totiz straSné chytry hmyz; my mame,
holenku, takovy rozum, Ze naptiklad snaSime sva vajicka rovnou do housenek.” ,,A my,”
ozvala by se vlastovka, ,,mame takovy bajecny rozhled a diislednost, ano, to je to pravé slovo;
kdyz chceme na jih, tak letime na jih!” ,,A u nés,” dokoncila by v€ela, ,,vam plati takovy
prastary zakon, Ze se musi sbirat med; a kdo toho zdkona neposlechne, je trubec a blbec, a
zadna pocestna vcela.” — ,,Ale zvitfatka,” namitl by Clovek, ,,vzdyt’ ty vSechny kousky délate
ani nevite proc, z ¢iro€iré¢ho pudu...” Tu by se zvitatka urazila a fekla by: ,,Copak jsme takova
hovada? Ty, zrovna ty nevi$, co mluvi§!” — Tato bajka ukazuje, Ze pfiroda sama se nechlubi
svou metodou, nybrz svym uspéchem a Zivotni chuti. Obédvate z pudu vyzivovaciho, nebo
proto, ze je rozumno se dobfe najist? Oboje je pravdou, ale jeste vétsi pravda je, Ze vam to
zkratka chutnd. A stejné tak by umeélec mél fici: ,,Tohle jsem udélal, protoze jsem 1 jaksi
musel, i rozumné jsem to uvazil; hlavné vSak se mi to tuze libilo a doufal jsem v taji srdce, Ze

se to bude libit také tobé.”

17



XXVII
CHLADNY

Podle bézného uziti ,,chladny” je rozum; podle dne$ni oblibené filozofie je nejen chladny,
nybrz také mechanicky. Proto ddvd se pfednost instinktu, o kterém jsem mluvil minule.
Mluvil jsem vSak o ném, jak rad d€lavam, Gpln¢ Spatné. Piedpokladal jsem, ze by se kutilka,
kdyby mohla mluvit, chlubila svou inteligenci, a ne svym instinktem. Nuze, kdyby to opravdu
ucinila, vrhl bych ji do o¢i strasny ptiklad jeji neinteligence, o kterém vypravuje spolehlivy a
moudry Fabre. Kutilka dlouhoretka, zvand Bembex, si déla v pis¢ité ptudé vodorovnou
chodbu; na konci je komurka, kde je uloZena larva a mouchy, které tam Bembex nanosi za
potravu své larvicce. A kdyby kutilka zalétla na mile daleko, vrati se, neznamo s jakou
jistotou, ptesné k otvoru chodby. A kdybyste chodbu zahrabali nebo kaminky ucpali, prorazi
si kutilka vasnivou a horecnou pili cestu, aby zivila svou larvu. Aj, coz ta laska matetska,
feknete; ale moudry Fabre ufizl nozem hoteni polovinu hnizda, takze nechal z chodby jen
kanalek a bezstropou komirku s nestastnou larvickou. Tu se piihnala matka Bembex s novou
kotisti pfimo k otvoru; ale otvor nikde. Kutilka hleda kolem, hrabe, ohmatava, pidi se po
otvoru s netinavnou palicatosti. Patra i v byvalé chodb¢, vnikne i do odkryté komurky, kde se
na bilém dné zmité larvicka na hromad¢ nachystanych much; ale matka ji odstrci jako balik,
jako mrtvou piekdzku a uminéné hleda jen jediné: otvor! otvor k svému ditéti! Svého ditcte
kutilka neznd; vi jen, Ze musi k nému otvorem, a neni-li otvoru, neni také ditéte. ,,Jaka propast
rozdilu mezi inteligenci a instinktem,” vola tu Fabre, ktery pfece mél hmyz rad. ,,V troskach
zhroucen¢ho domova matka vedena inteligenci se vrha pifimo k svému ditéti; vedena
instinktem zastavuje se uminéné tam, kde byly dvefe.” — Opét a opét ukazuje Fabre, Ze
instinkt hmyzl je uzasny vpravdé, ale mechanicky; jisté ikony museji nasledovati po sobg;
porusite-1i jejich ustaleny sled, je instinkt v koncich. Instinkt je rafinované dokonaly, pokud
pracuje s podminkami, na néz je zafizen; zméite jedinou z nich, a instinkt se stane
nejrafinovangj$i pitomosti. Instinkt je dokonale pfizpisoben podminkdm; rozum vSak si sdm
pfizplsobuje a pofizuje podminky, tfeba nedokonale. Instinkt je divtipem pfirody, ale
pitomosti jedince; rozum, ubohy ve srovnani s pfirodou, dava jedinci ditvtip a vynalézavost.
Instinkt je konzervativni, kdezto rozum je organ invence. Instinkt pofizuje bezvadné tisicileté
vykony, kdezto rozum vede aspon s trochou uspéchu k vykoniim novym. A proto vas prosim
proboha, abyste si vazili rozumu a nefikali, Ze je chladny. Naopak, dobry a €ily rozum je cely
horky silnym tfenim o podminky a situace, které¢ ptemaha. Je vynalézavy jako dité, a zase

prosty jako femeslnik; dava si poctivou praci, ale zase lehkym skokem preskoci zietézené
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¢lanky, kterych se pud musi drzet. Poskytuje vam nekone¢nou moznost omylti a

dobrodruzstvi, ale také moznost volby.

XXVII
ZVIRECI

Jenom dvé véci se nazyvaji ,,zvifeci”: chtiCe a nacionalismus. Zvifeci chtiCe se vyskytuji
jen u lidi; zvifeci nacionalismus rovnéz. Nikdy kocour nezavrazdi kocku, aby na ni ukojil své
zviteci chtie; chova-li se Casem jaksi nasilné, ¢ini to v mlcelivé dohodé s ¢icou. Nenavidi-li
pes kocku, nedéla to ze zvifeciho nacionalismu; jeho divody jsou rizné a patii mezi né
zejména Clovek. Jinak se to ma s nacionalismem; nacionalismus je tim nejpfirozencjSim
ventilem lidské bojovnosti. Mohou byt jiné ventily; mtize tfeba Praha I nenévidét Prahu II a jit
ji o posviceni nafezat; miize celibatni cirkev nenavidét Zenatou cirkev a tadhnout, aby ji
podiezala krky, jako to ¢inili mohamedani kiestaniim a vice versa; mlze byt obanska valka
kvili Slavii a Sparté, jak toho mame pékny ptiklad v byzantskych dé&jinach. A nahrazuje-li se
nyni nacionalni boj tfidnim bojem, neni v tom ani zrnécko zlepseni; jen ventil se méni, kdezto
stara lidska (nikoliv zvifeci, ani trochu zvifeci) nendvist nejen zlstava, nybrz roste. Snad se
uzavie kone¢né ndrodnostni mir, ale jen proto, aby se mohlo zapasit tfidn¢; snad se potom
zase udela tfidni mir, aby se mohlo vrazdit a nendvidét v néjakém jiném jménu. Je zbytecno
potirat nacionalismus, nepotirate-li predev§im ducha nenavisti. Je zbytecno potirat krajni
socialism, nebudete-li nejprve potirati nenavist. Nedojde-li se k tomu, neni vitézstvi zadné

strany, zadné viry, Zadného pokroku ni¢im vice nez epizodou.

XXIX
SVETOVY

Krom svétové valky jsou svétové vystavy a svétové nazory. Takova svétova vystava je
velikd, pekné spotfddana snliSka vSeho druhu znamenitosti; najde se tam primysl a narodopis,
véda a uméni, technika a pfiroda, vSechny dily svéta, vS§emozné vyrobky; nevidite sice, jak se
ktera véc vyrabi a co na svém misté opravdu d¢€la, ale to je vedlejsi; hlavni je, ze se to tam
vSechno vejde a mize srovnat. Svétovy ndzor je pak velmi podobny svétové vystave; je tam
vSechno: piirodopis a dé&jiny, hygiena, politika, sociologie, literatura, a dokonce i btuh ve
zvlastnim pavilonu. Nevidite sice, jak ta ktera véda pracuje a jakymi nejistotami trpi, jak ta

kterd mySlenka béha nezkrocend v pralese skutecnosti, ale to vSechno je vedlejsi; hlavni je, ze
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se vSechny ty védy a myslenky vejdou do omezeného prostoru a jsou pfistupny naraz, za
nizké vstupné. — A nyni, clovéce, kdyz jsi se na smrt udiel prohlizenim takové svétové
vystavy, kdyz jsi probéhl pavilonem minerdld a zkamenélin, zoologickou zahradou a
botanickym sadem, primyslovym paldcem a vystavou nejkrasnéjSich kyca svéta, fekni, vis-li
opravdu néco o sveété? Vypij tu sklenici vody (neboj se, ta voda je prava a nepatii k svétové
vystave) a doznej: zda jsi nemél opravdu se svétem, s celym svétem vic co délat, kdyz jsi
tieba ekl své prvni lasce, Ze bys pro ni Sel ,,na konec svéta”?, kdyz jsi se poprvé jel ,,podivat
do svéta™?, kdyz jsi pomalu poznaval véci, které ti jsou ,,na svété nejmilej§i”? Rekni, zda tyto
svétové city nebyly svétu podobnéjsi nez tyhle svétové ndzory? Nebot’ svét, skutecny svét,
zajimavy a nezndmy svét lezi na cesté interesu, a nikoliv ndzoru; lezi ve sméru intenzity, a
nikoliv soubornosti. Kdybys siln¢, s laskou a pochopenim uvidél mravenecka, udélal by sis
tim svétovy nazor, nebot by ses v ném dohled&l zajimavosti svéta. Cim je viibec svétovy

nazor, neni-li zdroven thrnem véasnivych zajmu a pozitki, které ti svét mize poskytnout?

XXX
LOGICKY

Toto slovo je rozsiteno hlavné ve réeni ,,Dokazu vam to logicky.” Nacez nésleduje vyklad,
ktery bud’ opakuje to, co uz je feeno, a pak je zbytecny, nebo fikd néco jin¢ho, a pak je
nemistny; v kazdém piipad¢ vSak je daleko slozitéj$i nez prvotni véta, kterd se ma dokazat.
Obycejné je ,logicky dikaz” veden tak, jako by mél odplrce hlavné unavit a splést; je to
taktika straslivd a obmyslnd, plnd zahadnych chvatl, mosti, kravat a maséazi jako feckofimsky
zapas. AvSak o feckofimském logickém dlkazu jest jedind pravda, Ze se nic nedd logicky
dokazovat; coz vam dokéazu logicky. Bud’ dokazuji své tvrzeni samymi evidentnimi soudy; ale
kdyby mé tvrzeni plynulo evidentné z evidentnich vét, bylo by samo evidentni, a tu by oviem
naprosto nepotiebovalo byt dokazovano. Nebo dokazuji své tvrzeni vétami neevidentnimi, ale
pak bych musel logicky dokazovat vSechny tyto véty ,jusque ad infinitum”, jak fikaji
feckotfimsti zapasnici, z ¢ehoz logicky plyne, ze logicky dikaz je nemozny; a neni-li tento
logicky diikaz naprosto ptresvédcujici, vidite z toho, ze logické dokazovani opravdu za nic
nestoji. Jediny mozny dikaz né&jaké obecné pravdy, zasady, kritéria a tak dale je naprosto
nelogicky. Vyslov né&jakou vétu, kterd se ti libi, a kterou bys tudiz rad povazoval za obecnou
pravdu. Tuto vétu vloz fiktivn€ do st svému nejvétSimu nepfiteli, kterého nadto povazujes za
bezcharakterniho osla; bude-li se ti ta véta libit 1 pak, je dobrd a drz se ji; nebot’ nemuze byt

dikazu mocnéjSiho nez uznani pravdy nepftitelovy.
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XXXI
PRISLOVI

¢ili lidovd moudrost, nejlepsi prosttedek, abyste podle potieby mohli tutéz véc pochvalit
nebo pohanét. Micite? ,,Lina huba holé nestésti.” Nemlcite? ,,Mluviti stiibro, mlceti zlato.”
Rozpakujete se v né¢em pokracovat? ,,Vytrvalost vede k cili.” Toz pokracujete? ,,Tak dlouho
se chodi se dzbanem pro vodu, az se ucho utrhne.” ,,Sviij k svému,” radi ptislovi clovéku
osamélému. ,,Vrana k vrané sedd,” sméje se druznému. ,,Odvaznému §tésti pieje,” povzbuzuje
vas prislovi, dfive nez néco zacnete. ,,Opatrnosti nikdy nezbyva,” dési vas, sotvaze jste zacal.

2

Drzite se skromné¢ ve stinu? ,,Dobré zbozi chvali se samo.” Chvalite se tedy sam?
»Samochvala smrdi.” Chcete poradit bliznimu? ,,Co t&€ nepéli, nehas.” Zdrzujete se rady?
,Dobra rada nad zlato.” Chcete se nécemu naucit? ,,Komu neni shiry dano, v apatyce
nekoupi.” Je tedy marno se ucit? ,,Nikdo uceny z nebe nespadl.” — Je tedy ziejmé, ze lidova
moudrost vedle tisicerych pravd skryva jesté jednu nevytézenou a bezespornou: pravdu o

relativnosti vSech hodnot a pravd.

XXX
PRAVDA

V dennim Zivoté oznacuje se slovem ,,pravda” néco neobycejné nepiijemného a hrubého.
,Rici nékomu pravdu” znamena oby&ejné vynadat mu; kdo se honosi, ze kazdému ,,povi
pravdu”, pravi tim o sob¢, Ze je hrubian, ktery vas na misté s rozkoSi urazi, tieba jste mu
docela nic neudélali. Zc¢istajasna vam sdéli svilj zajimavy psychologicky postieh, ze jste
povrchni pandk nebo bezcharakterni chlap, cité ptfitom libé svou slovanskou upfimnost a
pozorovaci dar; ba, citi v tom obzvlastni chutnou zésluhu, ze je tak otevieny, bezohledny jako
pravda sama, bez pokrytectvi jako samo svédomi. Nikdy k vam nepfistoupi, aby vam drsn¢ a
bezohledné fekl, ze mate dobré srdce nebo hlubokou dusi; je skuteéné az ku podivu, Ze pravda
musi byt vzdycky ponurd a naramné nemild; jinak by to snad ani pravda nebyla. — Vibec
pravda ma jaksi $patnou povést v Zivoté. Rik4 se ,luzny klam” a ,.krutd pravda”; nikdy se
netikd ,tvrdy klam” a ,luzna pravda”. Snad je to zdivodnéno mnohymi Spatnymi
zkuSenostmi; avSak pravdu ned¢€laji jen zkuSenosti, nybrz také vira, a zadné Spatné zkuSenosti
nevyvraceji doposud viru, ze pravda mulZze nakonec byt néco daleko ptivetivejsiho a
blazené¢jSiho nez klam. Byt uZ tolikrat opadaly luzné klamy a zlstala jen tvrda skutecnost,

muizeme jest¢ doufati, Ze opadaji také tvrdé klamy a zistane jen luznd skutenost. A véru
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nebylo by lhostejné pro vychovu svéta, kdyby béhali po svéte lidé bezohledné pravdymilovni
a chytali za knoflik Spatné chlapy, aby je drsné ujistili: ,,Poslyste, j4 vam to feknu rovnou do
o¢i; vy jste dobry chlap, ale délate vSechno, jako byste jim nebyl; nezapirejte, je to pravda.” A
snad by tim sama skutec¢nost ziskala néco dobrého. Pravda se sice fidi podle skutecnosti, ale
jeste lepsi je, fidi-li se skuteCnost podle pravdy. Nejlepsi jsou pravdy, ze kterych se miize

skuteénost né¢emu dobrému naudit.

XXXI11
ZORNY UHEL

Zorny uthel je opticky vynélez podobné jako brejle nebo teleskop, jenomze kouzelnéjsi.
Naptiklad pod zornym uhlem vé¢nosti vidite svét, kdyz se postavite tak vysoko, abyste se na
vSechno divali svrchu; aj, jak je to malické, aj, jaké hemzeni nizko pfi zemi, jak jsme nade
v§im a velici! Anebo pod zornym Uhlem d¢jin uvidite dnesek, kdyz se postavite rak obratné,
jako by vam jaksi po ni¢em nic nebylo; ach, vy ostatni, kdybyste jenom védéli, jaké je odtud
bozska vyhlidka na vase efemérni ¢iny! Zvlastni rozko$nost zorného thlu zalezi pak v tom, ze
se pod nim vSechno dalece sndze odsuzuje. Pod zornym uhlem lidstva mizete odsoudit
nacionalismus; pod zornym thlem nacionalismu socialismus; pod zornym uhlem socialismu
majetek; pod zornym uhlem majetku idedl; pod zornym uhlem idedlu skutecnost a tak dale a
zase nazpatek. Stac¢i vzit vhodny thel a soud je hotov; vysypete jej ze sama uthlu lehce,
vydatn€, nesporn¢; ba, tento uhel je hotovy roh moudrosti: pfemnoho lidi bere své rozumy
viibec jen z jeho hlubiny. Nebot’ rozum pfemnoha lidi zélezi v tom, Ze posuzuji. AvSak je také
jiny rozum, jenZ neposuzuje, ale diva se. Sdm ten panblh, kterym nds strasili v détstvi, se
jenom diva a ,,vSechno vidi”, ale posuzovani si nechava az na posledni soud. A ja véfim, ze
vice kdo vidi, tim méné muize soudit a tim mén¢ také touzi po tom, aby byl soudcem. Avsak
kam bézis, ¢lovéce, se svym zornym uhlem, chces-li jenom vidét? Zorny tihel neni néstroj
vidéni, nybrz jen posuzovani; otevii dokotfan vsech tfi sta Sedesat stupni duse a sloz vSechny

A4

nejvyssi opticky ukol: néco videét.
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XXXIV
POUHOST

Tohoto slova uziva se obycejné v adjektivu ,,pouhy”, jez znamend v kritické terminologii
jakysi citelny a tajemny nedostatek. Vy napftiklad jste ,,pouhy” intelektualista; nebyti toho, byl
byste snad ,,pouhym” realistou nebo ,,pouhym” romantikem. V kazdém piipadé vam néco
schazi, patrné vzdycky to druhé. Vase nevira je ,,pouhy” materialism, vase vira ,,pouhy”
dogmatism, a z toho dilematu vas nezachrani ani ,,pouhd” skepse. Mulzete byt ,,pouhym”
odbornikem nebo ,,pouhym” diletantem; co si zvolite? — Myslete si, Ze by uz Adam v raji se
obratil nespokojen¢ k Hospodinu, prave: ,,Co jsi to stvoiil? Vzdyt ve tvém ubohém raji je
kamen pouhym kamenem, tygr pouhym tygrem a lilie polni pouhou lilii polni. A Eva? Pouha
zena. A ty sam? Buh je pouhy duch.” Tu by se Hospodin zmatl v rozpacich. Teprve po
chvilce (po nékolika tisiciletich) by si vzpomnél, Ze mohl kverulantovi odpovédéti asi toto
(bohuZel nejlepsi odpoveédi ndm napadaji uz pfili§ pozdé): ,,Adame, Adame! Kamen neni
pouhy kamen; je to zbran, meznik, st¢tna domu, kdmen urazu, budouci socha — vSe, co z n¢ho
udélas. Tygr neni pouhy tygr; tygr je mlade, otec, koziSina, lesni bith nebo dobrodruzstvi v
dzunglich. Adame, nikde a v ni¢em nestvofil jsem néjaké pouhosti; v§echno je mnohostranné
a slibné, plné moznosti a klicek. Adame, vina je ve tvych ocich; z mého tygra jsi udélal pouhé

zvite, z mé hmoty pouhy materialism, z mé skute¢nosti pouhy realism — ubohy Adame!”

XXXV
PREHODNOTITI

Toto slovo znamend nejenom ,,zméniti své hodnoceni”, nybrz také ,,zméniti hodnoty”.
Kazda hodnota pry zavisi na mém soudu; svym souhlasem nebo nesouhlasem, svym zajmem
nebo svou lhostejnosti ddvam nebo upirdm vécem hodnotu; zménil-li jsem sviij soud o véci,
zménil jsem tim hodnotu véci samotné; piehodnotil jsem ji. M1j ty boze, jaka je tohle oskliva
filozofie! Kdyz jsem byl maly kluk, vylezl jsem na kazdy strom a shledal jsem, Ze zvlaStni
hodnota stromil je v tom, ze se dd po nich Splhat. Téhle hodnoty dnes uZ na stromech
nenalézam; ale tim pfece stromy za méak na hodnot€ neztratily, tim ztracim jenom j4; stromy
se nezmenily, ale bohuzel ja jsem se zménil. Tehdy, kdyz jsem se houpal s mrazenim rozkose
a hriizy na nejvyssi vétvi (prokrista, kluku, vzdyt spadnes!), tehdy jsem si nevazil rozumnych
lidi; dnes si jich dovedu vazit, ziskal jsem tim néco (ale ach, neni to mrazeni rozkose a hriizy),

zmeénil jsem se; avSak rozumni lidé se nezménili a snad uz ani nejsou tak uctyhodni jako
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tehdy, kdyz jsem si jich nevazil. Ve svém zivoté jsem nic nepiechodnotil, jenom sdm jsem se
ménil. Hodnota vSech véci nezavisela na tom, jak jsem o nich svrchované a svobodn¢ soudil,
nybrz jaky jsem sam byl, jak jsem jich dovedl uzivat a co jsem z nich dovedl ud¢lat. Mnoho
jsem dovedl, co uz nedovedu; utrpél jsem mnohé ztraty, ale tim utrpéla mnohé ztraty také ma
tabule hodnot. Mnohému jsem se naucil, ¢eho jsem diive nedovedl; rostl-li jsem, rostly také
mé hodnoty. A slovo ,,pfehodnotiti” je slovo osklivé a prazdné. Coz jsi néco prehodnotil —
pouhym Svobodnym Soudem? Bud’ jsi ziskal, nebo ztratil, bud’ jsi zmoudiel, nebo zpitomél;
bud’ jsi vyrostl, nebo ochabl; ale zménil-lis své hodnoty, néco se s tebou muselo star. Zména
hodnot je tak malo tvym svobodnym ¢inem jako prvni Sedivé vlasy, které ti probleskuji na

skrani. A chces-li mluviti o pfehodnoceni, povéz, jak jsi se zménil a co jsi ziskal.

XXXVI
NEJ...

Jedno z nej...oblibengjSich slov v kritice 1 Zivoté je superlativ. Napofdd mulzete Cist

wewvr

2

skoro jako v inzeratech ,,nejlepsi lihuprosty napoj”, ,,nejvetsi zavod toho druhu”, ,nej...” a
jesté ,,nej...” bez konce. Zijeme ve svété superlativii. Avsak lihuprosty napoj Alfa nebo
Omega miiZze byt nejlepsi, a pfece neni dobry. Nejvétsi basnik cafstvi trebizonského nemusi
jeste byt veliky a nejveétsi humorista nasi doby nemusi vibec byt dobry; zkratka, dobry je
slovo nez superlativ. — Chce-li byt néjakd Zena nejkrasnéjsi ve spolecnosti, je to jeSitna
koketa; chce-li byt prosté krasna, kona klasické a bohulibé dilo. Chce-1i nékdo napsat nejlepsi
¢esky roman, dopousti se Spinavé konkurence proti nejméné sto padesati nejlepSim Ceskym
romanim; chce-li v§ak napsati dobry roman, je jeho ctizadost velika a pocestna. Kdyz Leibniz
dokazoval, Ze nas svét je nejlepsi ze vSech moZnych, obhdjil tim boha velmi pochybnég; vice
by udé¢lal, kdyby provedl (ovS§em nemozny) dikaz, ze nas svét je dobry. Nic vice nez dobry.
Ach, jisté jsme vynalezli superlativy hlavné proto, abychom se klickou vyhnuli téZkému
zkoumani, jsou-li véci dobré, veliké a krasné; mluvime v superlativech ne proto, Ze bychom

radi prepinali, nybrZ proto, Ze nemame odvahu mluviti v pozitivech.
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XXXVII
PUDA

Nic nedokazuje drtivéji naSi ztratu tradice nezli nd$ tradicionalismus. Nase (umélad a
literarni) fe¢ oplyvéa naptiklad agrarnimi metaforami; mluvime o ,,pad¢” jako sedlaci, o
,kofenech” jako hajni, své Gasopisy jmenujeme Zemé, Novina, Zrani, Klasy, Zatva, Zef a tak
dale, patrn¢ ze samé neuhasitelné touhy po tradi¢ni pide a venkovské minulosti naseho lidu.
Zatim vSak nas lid mél docela jinou tradici; mél-li tfeba pojmenovat hospodu, nenazval ji U
tii zlatych klasi, nybrz U tfi moutenin; nepokitil ji Lipa, nybrz Modry jednorozec; nefikal U
rodné hroudy, nybrz U cisafe trebizonského nebo tak néjak; byl exoticky, dobrodruzné snivy,
okouzleny neobvyklostmi. Nase nazvy dokazuji tedy, bud’ Ze jsme se odcizili exoti¢nosti
predkd, nebo ze ,,puda”, ,klasy” a tak dale jsou pro nas néco tak exotického jako pro predky
modry jednorozec nebo cisaf trebizonsky. Je pravdépodobno, ze by nasi ctihodni piedkové,
zakladajice nové Casopisy, je pokitili spiSe PStrosi péro nebo Zlaty delfin neZ po naSem
Alexandrovi Velikém, jenz ,,obrové srdce jméjése, kakzkoli dét’atko biese”. — A to vSe piSi ne
proto, ze bych hodlal zalozit ¢asopis Pstrosi péro nebo napsat roman o Alexandrovi Velikém,
nybrz Ze si nadmiru vazim tradice; tak tuze si ji vazim, Ze bych z ni nejrad¢ji nic nevypustil a
vie podrzel, nejen Stitného, ktery psal o svatych vécech, nybrz také pana Haranta, ktery se el
podivat na Svatou zemi a mnoho zkusil; nejen Libusi, nybrz také Meluzinu, nejen rodnou
pudu, ale také starou fantazii, vaSnivost i veseli, pfisnost i dobrodruZzstvi, svatost 1 bezboZnost.
Cim bude na$ zivot bohatsi, nenucen&j$i a rozmanit&jsi, tim vic dobrych, silnych tradic
vyuzijeme, doZijeme a dovrSime. — Francouzsti tradicionalisté se odvolavaji na francouzského
ducha; rusti na ruskou mystiku; angli¢ti na anglického Shakespeara; ¢esti na ¢eskou puadu.

Meélo by se konecné pochopit, Ze ve svétové konkurenci doméacich tradic je tohle trochu malo.

XXXVII

NAS
Slovo ,,na8” oznacuje hlavné velmi slavné a vytecné osoby: nas Hus, nas Zizka, nas
Palacky, na§ AleS a Smetana, nd$ Svatopluk Cech a mnoho jinych. Naproti tomu nikdy se
netikd ,,nas Milota z Dédic”, ,,na§ Konias$”, ,,naS Dedera” — abych nejmenoval nikoho zivého.
Je sice pravda, ze Zizka je ,,na8”, ale bohuzel je také pravda, ze Milota z Dédic ¢i jiny zradce,

piebehlik, zbabélec nebo Spatny chlap je neméné ,,nas”; nejen proto, Ze je z nas, ale hlavné
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proto, ze je ptikladem a typem néceho v nasi povaze, néceho, k ¢emu se nechceme hlasit, ale
&eho se dejme tomu nemiizeme docela zbavit. A ty, Elovéte mizerna, ktery nejsi ani Zizka, ani
Konias, ale n¢jaké budizknic¢emu, které se dere za svym malickym ziskem, ty, liny Michale,
ty, hloupy Honzo, ty, bazlivy Vasku, a ty vpravo a ty vlevo, kazdy z vas je také ,,nas” se
vSemi svymi chybami. K ¢emu na$ Hus mluvil pravdu, 1ze-1i na§ Vasek? Co tu pomize nas
udatny Zizka, je-li na§ Franta zbabé&ly jako kralik? Pro nas je na$ narod zobrazen nasim
Zizkou, nasim Komenskym, nasim Smetanou a tak dale; pro prespolni, sousedy a cizince je
vSak nas narod zobrazen nasim VaSkem, nasim Honzou, nasim ministrem, nasim kymkoliv; a
nejsmutnéjsi je, Ze se ty dva obrazy sob¢ naprosto nepodobaji. Mozna Ze nas Hus vrha trochu
svétla na naseho Frantu; horsi je, vrha-li nd$ Franta trochu stinu na naseho Husa. Kazdé
potadné a rozumné vlastnictvi zavazuje; musi se, jak se fikd, ,,nechat vidét” nejenom slovy,
nybrz i okazalymi skutky. Jsme-li tak bohati na ,,nase”, pak by to mél kazdy z nas ukazat
celym svym jednanim, svou state¢nosti i uménim, svou vzdélanosti i jarosti; nemuze-li to
aspon trochu ukazat na sob¢, tu se véru nema ¢im chlubit. Ale i kdyz se tedy nemtize chlubit,
neni to zddné nestesti; nestésti se zacina tehdy, kdyz nam neni k ni¢emu, pranicemu dobrému

to, Ze on sdm je ,,nas”.

XXXIX
BOJ, ZAPAS

To jsou skoro nejcastéjsi slova naseho vetfejného slovniku. Bojujeme o chléb, o uznani, o
zenska prava, o potlaceni prostituce, o ziizeni odbornych Skol nebo neodbornych uradkd, o
vSechno mozZné; a kdyby pokojny obyvatel Saturna dostal do ruky nase projevy a bral je
doslovné, zhrozil by se a predstavil by si nas svét v dezolatnim stavu vécné obCanské valky,
kde chodec ptfepada chodce a bojuje s nim na Zivot a na smrt, aby si na ném vzal chleba nebo
uznani, kde se svadé€ji pravidelné a vrazedné bitvy mezi délniky a fabrikanty, mezi
sociologickou sekci a flekovskymi hosty, mezi kazdym a vSemi. Ve skutecnosti ¢loveék
»Zapasici o chléb” sedi zcela nehrdinné v kancelaii nebo Sije boty; umélec ,,bojujici o0 uznani”
¢eka doma nebo v kavarné, az ho ozafi slava, aniz by zkrvavil tupého kritika nebo se
ktizkoval s prvnim obcanem, ktery ho neuznava. Kdyby tedy krvelaéné slovo ,,boj” nebo
,»Zapas” neznamenalo nic vice neZ iluzi hrdinstvi v naS§em neepickém zivoté, nestalo by za to
brat je lidem. Ale jako mySlenka byva otcem ¢inu, byva slovo otcem myslenky. Kdyby se
nefikalo ,,boj o chleba”, nybrz vydélavani chleba, nesed¢li by lidé v kancelaii nebo dilné s

pocity tak vzteklymi a nepratelskymi. Kdyby se netikalo, ze umélec ,,zapasi o uznani”, nybrz
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ze se ukrutné tési na svou slavu, bylo by méné hotkosti v neblahém osudu byti umélcem. A
kdyby se vubec nefikalo ,.tfidni boj”, nybrz hmotné zajmy nebo touha po spravedlnosti,
myslite, Ze by svét nebyl razem neskonale vlidngjs$i a — snad 1 §tédiejsi? A kdybyste to, ze
tadyhle néco piSu, nazvali tieba lichotivé ,,bojem o lepsi poznani”, vnukli byste mi myslenku,
ze proti nékomu bojuji, ze nékde je nepfitel, kterému musim ublizit nebo ho aspon nenavideét.
Zatim vSak pisi toto beze stinu nendvisti v srdci; nékdy se zamyslim, nékdy se usmivam; a
zda-li se mi nekdy, ze mam aspon trochu pravdy, je mi, jako bych podaval ruku, a ne jako

bych zépasil; o nic; ani o pravdu ne.

XL
TRIDA

Nemohu si pomoci, ale slovo ,.ttida”, ,tfidni védomi” a tak dale mné zni jaksi povyseng,
tak jako feudalni slovo ,,rod” nebo méstacké slovo ,.Stav”. Hodili jsme do starého zeleza
»~rodovou pychu” a nechavdme rezavét ,,stavovskou hrdost”; ale koukejte jen, jaké nové,
leskl¢, ptrepekné zelezo je tohle ,,tfidni védomi”! Je s podivenim, jak vécné okouzluje lidi
kolektivni hrdost. Rekne-li Cicero ,,n0s senatus populusque Romanus”, fekne-li Némec ,,my
Némci” nebo nezaméstnany proletat ,,my tfida pracujiciho lidu”, tu hnedle mu naroste jakési
druhé, slavnéjsi sebevédomi, pySné, monumentdlni a nddherné; ve jménu tohoto sebevédomi
je pak lehko soudit, val¢it nebo... zabijet. Proto fikali monarchové: ,,My Kristian Evarist V.”,
aby jim bylo lehceji soudit a valcit. Ach, jak téZko by bylo soudit a valcit, kdyby se to mélo
dit ve jménu jen vlastnim! Jak zhrozilo by se srdce, zavéhalo by, hledalo by slovo smiru a
ustupku! AvSak démon pychy okiidluje kazdé kolektivni ,,my” a pozvedd je... nevimjak
vysoko; zajisté vSak nad dosah osobniho svédomi. Zla, vrazedna slova, ktera bys nemohl fici
za sebe, fekne§ slavné a hlaholn€é za néjaké hromadné ,,my”; neSel jsi od osoby k osobg,
neptal ses ji naklonén k jejim o€im, ale nyni sis vypuj€il jakési ,,my”, abys soudil a val¢il. —
Tfidni védomi: je to néco vyssiho, mravnéjsiho, moudiejsiho nez védomi osobni? A neni-li
tisickrat cennéjsi, pro€ je tisickrat pySné;jsi a smélejsi? Hledej ditvod své hrdosti sdm v sobé, a
ne v n¢jake kolektiviteé; a kdyby vSichni lidé hledali divod své hrdosti sami v sob€, objevili by
nardz mnoho, co by pomohlo jim i svétu; a byl by to senzacni objev, ktery by, jak se tika,

,»Zpusobil revoluci”.
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XLI
DUCH DOBY

Duch doby se vyskytuje v politice, svétovém nazirani a jinych netrvalych vécech a
znamena cosi, co je velmi zdhodno miti; nebot’ ,,byti proti duchu doby” je slovo hanlivé, které
oznacuje omezenost nebo blaznovstvi, ne-li dokonce reakcionafstvi. Dbejte vSak, abyste fikali
»duch doby”, a ne snad ,,moudrost doby”; ,,moudrost doby” vlibec neexistuje, to slovo samo
chutnad piimo protismysiné, jako by moudrost neméla s dobou co délat. Rovnéz se nefika
,rozum doby” ani ,,ctnost doby” ani ,,logika doby” ani ,,pravda doby” ani nic podobného.
Tudiz ,,duch doby” neni ani moudrost, ani rozum, ani ctnost, ani logika, ani pravda, aniz co
podobného; je to duch velmi zvlastni, nebot’ lidsky duch podle kazdé viry pteziva Cloveka,
kdezto duch doby nepfezije své doby a zanika s ni s podivuhodnou dochvilnosti. — Duch
doby! Zda-1i se vam, ze mate prili§ malo vlastniho ducha, pofid’te si ducha doby; je inzerovan
vSude; avSak mate-li nanestesti vlastniho ducha, vzdejte se ho a pofid'te si radé€ji ducha doby.
Mit ducha jiného nez ducha doby je bud’ ptepjatost, nebo zaostalost; miiZete si vybrat. Miizete
si vibec vybrat jako v konfekénim zavodé: Ne prosim, romantism uz neni, vasnosti, v duchu
doby; letos se nosi jen tohle. — Jsou patrné lidé, ktefi maji velmi davérny styk s dobou;
vzdycky se v§ak myslelo o lidech moudrych a véficich, ze maji velmi divérny styk s vécnosti.
Nékteré myslenky jsou v duchu doby — snad jsou tak dobré jako mékky limec; jiné vSak jsou
v duchu vSech dob a véki, a ty jsou snad tak dobré jako sdm krk. — Duch doby ma svou
nenavist: vice nenavidi ty, kdo jdou ptfed dobou, nez ty, kdo jdou za ni. — Kdyby duch doby
veédél, ze budoucnost bude jina nez on, proklel by ji; proto miluje nejvic ty véci, které
nepieckaji jeho dobu. — A kdyby se misto ,,duch doby” fikalo pravdivéji a upfimnégji ,,minéni

doby”, bylo by to jasnégjsi; a skromnéjsi; a z obojiho toho diivodu by se to ptestalo fikat.

XLII
POLITIKA,

slovo, které se vyskyta dnes ¢astéji nez ,,dobrytro”. Jeho vyznam je velmi riizny: 1. byti ve
vladé, 2. nadavat na vladu, 3. pracovat pro stranu, 4. pracovat pro sebe a tak dale. Rika se
naSemu veéku ,,veék elektiiny”, ale daleko spiSe by se mu m¢élo fikat ,,vék politiky”; nebot’
elektfina nema zdaleka tolik vyznamu ve svété jako politika. Napiiklad Svec nedéla elektiinu,
ale déla politiku; tesaf nedéla elektiinu, ale déla politiku. Ba dokonce Svec déla spiSe politiku

nez boty a tesaf spiSe politiku nez stfechy. Je to neutéSena alternativa: bud’ déla politiku
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nekolik lidi z povolani, a pak béda politice; nebo délaji politiku vSichni lid¢, a pak béda vSem
lidem. Bud’ déla politiku nékolik pohlavari, a pak jsme si docela nic nepomohli; anebo déla
politiku lid, ale pak se lid nenaucil nicemu dobrému. Neni uz lidi chudych, nybrz jen
proletafové; neni uz lidi poboznych a véticich, nybrz jen katolicka strana lidova; nejsou uz
sedlaci, nybrz republikanskd strana Ceského venkova. Prace, vira, temperament, chudoba
ptestaly byt fakty osobnimi a staly se fakty politickymi. Temperament optimisty je vladni,
temperament pesimisty opozicni. Bud’ vas absorbuje politika vasi strany; nebo vas absorbuje
ukrutnd ndmaha vyhnout se vSemu stranictvi; v obou ptipadech ztracite libeznou a spontanni
svobodu ducha. Bud’ sdm d¢late politiku, a pak jste ztracen; nebo ji ned¢late, a pak jste
otraven. UtecCete-li pied politikou, jste zbabély nebo netecny; délate-li politiku redlni, jste
stranicky; kazete-li politiku idedlni, jste sméSny. Mimoto v kazdém z téchto piipadi

ohrozujete po n¢jaké strance republiku. Prosim, vyberte si.

XLIII
HMOTARSTVI

¢ili materialismus je pry nemoc nas$i doby a definuje se jako uctivani hmoty. AvSak
nejndpadnéjsi rys dnesni doby je, Ze pravé hmotu naprosto neuctivd; ze ji spiSe znehodnocuje,
nez uctiva. Stary fezbaf ctil dobré dfevo, ale velkoobchodnik dievem nema za mak vaznosti k
drevu, jez prodava; udélejte si z toho mouku nebo rota¢ni papir, ale metr stoji tolik a tolik.
Stary kamenik uctival dobry kdmen, ale dneSni kamenik uctiva svou politickou stranu nebo
nemocenskou pokladnu nebo docela nic, snad proto, ze ani nedostane do rukou dobry kdmen,
nybrZ jen kamennou nahrazku. Ano, nase doba cti tak malo hmotu, Ze se obklopuje samymi
nahrazkami hmot. Je tak méalo hmotaiska, Ze nema zZadného vazného a solidniho ptatelstvi ke
hmoté¢. Konzumuje hmoty, ale necti je. Ctit vino neznamena chlastat lahve po padesati nebo
stu korunéch, nybrz ulévat vina bohiim, sklddat anakreontské pisné nebo asponl vidét nebesa
oteviend. Ctit Zenu neznamend koupiti si ji, nybrZ milovati ji. ZboZziovat hmotu znamena
vyfezéavat a tesat, malovat, stavét chramy, krasn¢ tkat, vzdélavat ptidu jako Booz, past ovce
jako Paris, basnit, mit rad piirodu, zpivat pti praci, klanét se stvofiteli a mit spoustu lacinych a
velikych pozitkd o€ima, uSima, jazykem, nosem i hmatem. Ctit hmotu znamena pofizovat si
nabytek véény jako modly a krasny jako kostely. Hmotu cti mistr a umélec; necti ji ani
fabrikant, ani délnik. Fabrikant i délnik neuznavaji hmotu, nybrz penize, které vynese; penize
vSak nejsou pocCestna hmota, nybrz nejubozejsi a nesmyslnd nahrazka hmoty. Snad se v nasi

dob¢ najde tu a tam né&jaky idealismus ducha; podstatnéji nam vsak schazi idealismus hmoty.
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Kdybych v tenhle okamzik dostal bozskou moc, vzal bych lidem veSkerou ryzi a ctihodnou
hmotu a nechal bych jim jen dvoje: slova a penize. A snad by vétSina ani nepostiehla, ze se ve

svété néco zménilo.

XLIV
HRATI

Na tomto slové neni nic Spatného nez jeho zneuziti ve réeni ,hrati roli”. Tak tieba
Napoleon ,,hral vynikajici roli” v d&jinach svétovych nebo cukr ,hraje znamenitou roli” v
exportu z nasi republiky. Je pochybno, ze Napoleon ,,hrdl”; je mozno, ze bral své poslani v
déjindch docela vazné a bez pretvarky. Ale jestlize ,,hrdl”, pak se mé o jeho hie fici néco vice.
Nestaci fici, ze Vojan ,hrdl vynikajici (nebo titulni) roli” v Kupci benatském; i nejhorsi
referent povi néco vic, jak ji sehral. Pfedstavte si, Ze by historik napsal: Pan Napoleon sehral
vystizng€, nenapodobitelné svou vynikajici roli v dé€jindch svétovych; bitevni scény podal se
strhujici vervou, jeho maska cisafe byla znamenitd, av§ak na Svaté Helené hral mdle a bez
tempa. Nebo ze by se psalo o cukru: Cukr tentokrate nesplnil v§eho ocekdvani; hral svou
znamenitou roli v exportu chabé, neumél ani svou tlohu a byl by propadl, kdyby zahrani¢ni
obecenstvo neholdovalo stile jeho sladkému vystupovéni. — Tim nechci vytykat, Ze se
Napoleon nebo cukr nebere vazné€, nybrz Ze se hra nebere dosti vazné, nebot’ v tomto odstavci

r 9
1

jde mi o ptednosti hry. Linému pracovniku tikate: ,,Nehrejte si tak s tou praci.” Kdyby si s ni
opravdu hral, tu by to délal se zapalem ditéte, jeZ zapomina na Cas a vSechny sily své vénuje
dokonalosti své hry. Nebot’ ve hie jde jesté vice nez v praci o dokonalost; hra je zaméstnani
ryze kvalitativni. Pfi hfe svrchované zaleZi na tom, aby byla dobie délana; proto je hra matkou
ctizadosti, prvnim a vénym polem zavodéni a sebezdokonalovani. Nebereme hru dosti vazné
— to je vidét 1 na netspeSich nasi civilizace. Kdybychom si s praci ,,jen” hrali, ziskala by tim
nase prace UZasné dokonalosti. Kdybychom ,,hrali svou roli” v Zivoté, nebyli bychom takovi

vSelijaci slamotrusové a mravné tak beztvarni, jako byvame. Konecné hra by nés naucila tcté

k pravidlu, jez kazdou hru vaze, a ke skute¢né schopnosti, jeZ hru vyhréava.

XLV
BUH

Toto vymirajici slovo nechalo své mocné stopy ve dvou slovech, ktera budou aktuélni i v
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Boha, a zase lidé bohati, ktefi maji podle vSeho — aspon etymologicky — k Bohu jaksi blizko.
A tu je zajimavo pomysliti si, jak malo asketi¢ti byli ti slovansti pfedkové, ktefi do téch dvou
slov vlozili myslenku na Boha, jenz je dalek ¢lov€ka neStastného a prichdzi s pozemskymi
statky k Cloveéku Stastnému; byli tak malo asketicti jako staii Latinci s jejich zatracenou
piibuznosti ,,divus” a ,,dives”. OvSem v té poetické dob¢, kdy se vyrabéla slova, ,,bohaty”
clovek nebyl nékdo, kdo mnoho vydé€lava a utraci, nybrz nékdo, kdo mnoho uziva; kdo
mnoho, velmi mnoho ji, mad mnoho, velmi mnoho Zen a déti a sed¢ slavné ve stanu kraluje
stadim prevelikym. Nikoliv majetek, ale bozské a slavné uzivani véci vlozili nasi veseli
piedkové do posvatného slova ,,bohaty”; a kdybychom si jednou uminili zas poradné
zeslovanstét, museli bychom si snad fici: Dejte ndm pokoj s proletaistvim, coz dokazané€ neni
slovo slovanské; méjte nés radi s takovymi nevéreckymi pojmy, nebot’ tuhle mame slovansky
a ndbozny program: odstranit nebohost, jez znamena opusténi od Boha, nedostatek Boha,
bezbozny omyl ve slovanské obci; a zavést pravé, zbozné, vétici bohatstvi, bohatstvi
bohumilé, bohatstvi nejriiznéjsiho druhu: hojnost a veseli, bohatstvi smysli a myslenek,
slavné kralovani zde na zemi i tadyhle v fiSi ducha, bozské bohatstvi vSech, Boha pro
vSechny; nebot’ tolik je Boha na zemi, kolik je na ni hojného, bohatého $tésti. A predevSim
protestujeme proti tomu, abyste napotad z Usili o hmotné zlepSeni svéta i lidi délali nédzor
chmurny, zasmusily a bezbozny; rcete radéji, ze tim usilujete o Boha, o toho $tédrého a
prastarého boha, ktery az do nasich hmotaiskych dob se udrzel etymologicky zaklet do vSeho

bohatstvi svéta.

XLVI
ZITREK
Tohoto slova uziva se obycejné ve spojeni ,,umeéni zitika” nebo ,,svétovy nazor zitika” a
moudrost ma, musi a zajisté 1 bude vypadat. Zitfej$i roman naptiklad bude kolektivni, zittejsi
historiografie bude socialisticka, zitiejsi filozofie bude bud’ mysticka, nebo realisticka; vibec
cely zitfek uz nema jiné prace nez pfijit a splnit programy predem urcené. I ukazuje se, Ze
neubyva zaliby v prorokovani; avSak technika prorokovani se zhorsila. Stary prorok véstil
zpravidla podmine¢né: ,,Az se ukdZze na nebi ohnivy mec, piijde konec svéta”; nebo ,,az bude
vladnouti zvife se ¢tyfmi rohy, nastane hlad veliky po v&i zemi”. Zadny dnesni prorok viak

nefekne: ,,Az se ukaZze na nebi zelena hvézda s Cervenym ohonem, zrodi se kolektivni

romanopisec”; nema uz mystickou trpélivost, aby ¢ekal na splnéni podminek; chce vidét
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vysledek hned, dnes nebo zitra, a proto prorokuje ,,uméni zittka”. Blazni! snadn&jsi a
bezpecnéjsi je prorokovat, jak bude vypadat svét za tisic let, nez jak bude vypadat naptesrok.
Mohu fici bezpecné, ze za tisic let bude kazdy litat, ale nemohu fici, budu-li za pét let litat ja
sam; mohu mit zjeveni, Ze za tisic let bude vladnout zvife se Ctyfmi rohy, ale Zadné zjeveni mi
nepovi, bude-li pfistiho roku vladnout pan Tusar.* [* Pfi korektufe: Na mou dusi uz n¢!]
Proroctvi do zitika je nejriskantnéjsi ze vSech moznych vésteb. A prece jedno proroctvi do
zittka je mozné a bezpecné, a sice praveé ono, které nikdo nedéla. Zittejsi bude, co se udrzi z
dneska. Mame-1i néjaké dobré uméni dneska, bude to aspoii trochu také uméni zittka. Mame-
li dnes néjakou dobrou myslenku, bude aspon v nékterych hlavach kouskem svétového nazoru
zitiejSiho. Je-li na dne$ni zemi jen jiskiicka vé&Cnosti, bude jasnou jiskfickou také zitra a
pozitfi. Ale pak nemusime zitfek prorokovat, nybrz mizeme jej rovnou délati bez nejistot a

otazek. Asponi v nékterych svych ¢astech bude zitfek takovy, jakym jej dnes délame. A

n¢které rysy budoucnosti se vzdycky daji ¢ist z dlani, které délaji dnesek.

XLVII
FORMA

Toto slovo se vyskytd velmi Casto ve réeni ,,pouhd forma”, ¢imz se vyjadiuje néco
prazdného, zbyte¢ného, nezivotného. Napiiklad tikd se, Ze cirkevni obfady jsou ,,pouhd
forma”; nebo ze nékteré pravni okolky dejme tomu u soudu jsou ,,pouha forma”; Ze tisic
spolecenskych pravidel jsou ,,pouhd forma”, tedy cosi, ¢im z vy$s$iho a svobodného hlediska
lze beze vSeho opovrhovat. — Nejsem sice ani Knigge, ani katolicky apologeta a neminim
udélati s formami kariéru na zemi ani na nebi; ale vazim si formy, dokonce tim vice, ¢im dale
pokracuje demokracie. Vzpomeiite si na ,,pouhé formy” cirkve: Svatosti kitu stava se narozeni
Clovéka svatkem a slavnosti; bifmovani slavnostné a okdzale posvécuje pubertu; snatek neni
jen smlouva, nybrz slavnost; umirani ¢loveka je opét chvile slavné a posvatna; konecné jeho
pohieb je hotovy svatek, abych tak fekl pfimo nejkrasnéjsi den jeho Zivota. Tak cely Zivot
Clovéka je ordmovan svateCnim, oslavnym a utéSnym ramem; slavnostni je vstup i odchod,
slavnostni jsou vyznamné chvile obratu; a tfeba tato oslava je ,,pouha forma”, uznejte, Ze
pravé forma je svateCnéjsi nez dejme tomu pecend husa. VSechno pohanstvo, vSechny
rozumné a povznasejici povery i cirkve dovedly prostoupit a posvétit lidsky Zivot celym
systétmem oslavnych forem; kdeZto politika pfinesla jen volebni jarmark a beztvaré feci. —
Nebo vezméte si pravni formy. Rika se, Ze Anglie je klasickou zemi vefejné pravniho citu;

nepochybuji, Ze to souvisi s anglickym formalismem a parukami soudcti. Stfedovéké pravo
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bylo ohromné soustava forem, nebot” jen forma, nikoliv idea mohla krotit polobarbary. Samo
kouzelnictvi nebylo nic jiného nez ¢iry formalism, nemusels byt bytosti démonickou, stacilo,
abys pronesl spravné urcitou formuli, a duchové vSech zivli byli ti razem poddéani. A ja
pravim bez rozpaki, ze kus kouzelnictvi zistdva podnes v kterékoli formé. Bésnici, vy jste si
védomi, Ze rymy a rytmus jsou ¢iroCiré carovani; vy, knézi, to vite o svych obtadech, a vy,
soudcové, o svych formalitdich. Kazda revoluce je daleko vice revoluci forem nez ideji;
zlomte vzilé formy, a mate rozvrat. A zvlaste staty, které se teprve zatizuji, Grady, které chtéji
opét nabyti magické moci, a vladcove, ktefi chtéji vladnouti, by méli pochopiti carodéjstvi
forem. Jen nejsussi racionalisté, ktefi naprosto nevéti v kouzelnictvi, zavrhuji formy; avsak je-

li tfeba Carovati — a po tom zizni duSe nase —, je nam tfeba forem.

XLVIII
OTAZKA CILI PROBLEM

Toto hojné a GspéSné uzivané slovo je s to dati tvé feci rdz hluboky a badavy. Neftikej
,stil”, nybrz ,,problém stolu”; nemluv o dramaté, nybrz o otdzce dramatu. Nefikej ,,zenské
potfeby”, nybrz ,,zenska otazka”, a chces-li se pfed spanim pomodlit, ned€lej to k bohu, nybrz
k ,,problému nabozenstvi”. Vyhody jsou na dlani: 1. Mluvis-li o skute¢nostech, musi§ mluvit
jasn&; mluvis-li 0 problémech, mutize§, ano dokonce mas mluvit slozité. 2. O skute¢nostech
musi$ mit jistotu, nebo aspon zkusenost, kdezto o problémech musi$ mit nejistotu, nebo aspoin
nezkusenost. 3. Otdzka cili problém jest téma velmi vdécné proto, ze muzes$ pii ném stejné
mluvit o tom, co je, jako o tom, co neni. Nebudeme se proboha hadat o skutecném st¢hovani
dusi; ale mGzeme si pohovofit o problému sté¢hovani dusi. Naivni jistota vi jenom, Ze néco je
nebo neni; avsak problém klade cosi mezi bytim a nebytim, jakousi stinovou poloexistenci,
noeticky ocistec, kde vedle sebe bytuji kvadratura kruhu a Bth, pohlavi a nekonecnost,
koedukace a Zidé, jakoZz i ostatni problémy a otazky, kterych jsme si nadélali tolik, Ze nam
pomalu pohlcuji celé noetické nebe Pozitivni Evidence. A tento postup zproblemizovani neni
zdaleka u konce; zda se, ze mame vice vkusu pro otazky nez pro odpoveédi, nebo aspon Ze
naSe problémy jsou zajimavé€j$i nez naSe feSeni. Snad se nam nakonec podafi dosadit
problémy za vSechny skutecnosti; ale nez se to stane, mliizeme provolat poslednim zbytkem
naivni (pfili§ naivni) jistoty: Ze problém je dilo vasné, ale ne dilo rozumu; Ze dilo rozumu je
skutec¢nostni a ujist'ujici, kdezto otazky a nejistoty vznikaji z prostopasné vasnivosti intelektu.

A prohlasivse toto, mizeme zajiti v problému vlastniho byti.
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IL
DAVNO

Toto slovo jest protéjsek k predchozimu slovu ,,otazka”, nebot’ se vyskytd nejcastéji ve
réenich ,ta otdzka je ddvno rozieSena” nebo ,,ten problém je ddvno odbyt” anebo také ,,to
minéni je davno prekonano”. Jesté nikdy se mi nestalo, ze bych slySel ,,to minéni bylo zrovna
piedevCirem piekondno” nebo ,,0d lonského dubna je romantismus odbyt”; nikdy, pravim;
vzdycky jen ,,davno”. — Ach, jak je tomu uz davno, co bylo tolik véci piekonéno a odbyto! tak
davno, Ze uz to neni ani pravda; tak davno, Ze nebylo snad nikdy z&dného ptekonani ani
odbyti. Buhvipro¢ pfipada lidem, ze néco je dikladnéji pirekonano, je-li to ptekondno ,,uz
davno”. Naopak, spiSe se mize fici: je-li to uz ddvno odbyto, je mozna nacase, aby se to zase
vratilo. To, co bylo pfekonano loni v dubnu nebo piedevcirem, je opravdu strasné zastaralg;
ale to, co bylo ,,davno” ptekonano, mize se vratit zitra jako pokrok a posledni novota. A jezto
Jj4, jak mné& vy¢itaji, miluji novoty, mam rad také véci ,,davno odbyté”. Je na nich — je to az
tézko fici; ale je na nich nadéna svézest néceho az pozitiejsiho, néco jesté mladsiho nez
mladost, pouha moznost mladosti. Ne, lidstvo se nevraci, vyvoj se neto¢i dokola; ale staré
lidské véci se vraceji, chtéji se obnovit, touzi byt jesté jednou a plnéji; tolik zaniki je snad jen
ukryti az do piiStiho navratu. A snad prave tehdy, kdy se svrchovanym sebevédomim své
dneSnosti mluvime o vécech ,,ddvno odbytych”, pohnou se tyto véci ve svém trpélivém

cekéni: ,,Coze, davno uz? to tedy uz snad pfichazi moje doba? Ach, volal mne nékdo?”

L
ZKUSENOST

Toto slovo nalezne se nejCastéji ve spojeni ,,udélati Spatné zkuSenosti”’; daleko fid€eji uz
najdete ,,udélati dobré zkusenosti”. Ciselny nepomér obou piipadi je tak napadny, Ze se zda,
jako by Spatné zkuSenosti byly nesrovnale ptirozenéjsi a rozumnéj$i nez dobré zkuSenosti. Ale
uvazte, ze se kdysi zacalo topit kamennym uhlim misto dfivim; tehdy nepochybn& mnoho lidi
udélalo s uhlim ,,$patné zkuSenosti”. Pomyslete si, jaka by to byla pohroma pro svét pfitomny
i budouci, kdybychom se byli #idili jejich $patnymi zkuSenostmi. Spatné zkuSenosti jsou
opravdu velmi nebezpecné, velmi konzervativni; s kazdou novou véci se musi udélat Spatné
zkuSenosti, at’ je to aeroplan nebo ockovani, vSeobecné hlasovaci pravo nebo moderni uméni;
avSak sam prospéch svéta zada, abychom novym vécem nedali pokoj tak dlouho, aZ na nich

docilime dobrych zkusenosti. K dobrym zkuSenostem je vSak tifeba veliké obratnosti, dobré
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vile, optimismu, state¢nosti a veselého, neoblomného ducha; k Spatnym zkuSenostem staci
napiiklad smiila nebo nesikovnost. Nezalezi jen na tom, jaké zkuSenosti udélame, nybrz jeste
vice zéalezi na tom, jaké zkuSenosti dovedeme d¢lat; a zajisté je tieba rizné schopnosti a
dovednosti, rizného smysleni a temperamentu k tomu, dé€lat zkusenosti dobré nebo Spatné.
Kdyby se nebyli nasli zvlast’ obratni a daveéryplni muzové, kteii dovedli ud€lat s uhlim dobré
zkuSenosti, to jest ktefi pfisli na to, jak dobfe a poradné zatopit, byli bychom na tom dnes
velmi mnoha piipadech zéalezi jen na nas, jaké udé€lame. Jisté pak dobré zkuSenosti jsou
zpravidla lepsi pro nas 1 pro svét nez Spatné zkuSenosti. Dovést si vybrat a védét si rady, to
dvoje vam proptj¢i veliky vliv na vase vlastni zkuSenosti, a tim také ptevelikou moc ve

vaSem svete.

LI

RELATIVNI

99
1

»Relativni” je slovo moudré a moderni; relativni jsou hodnoty i pravdy, relativni je prostor
i Cas, pojmy a poznatky, véda i zkuSenost lidska, relativni je zkratka vSechno, i absolutni
alkohol; synu, chces-li moudrym byti, véf absolutné, Zze vSechno je relativni. — Ach, jak
dlouho nas tahaly za nos absolutni pravdy! Kazd4 sebe jen trochu dbald myslenka ti pravila:
jen ja jsem pravda, Cira, stoprocentni filozoficka pravda; jen mé ochrannd znamka zarucuje
pravou francovku poznani; jen matematika, katolickd vira, empirickd véda, pozitivismus,
teozofie nebo ja nevim co je absolutné pravy néazor, a vSechno ostatni je eo ipso absolutni
omyl, chamrad’ a flatus vocis. Co bylo takovych absolutnich pravd! Jaky ukrutny hibitov

',’

absolutnich véci jsou d&iny! ,,VSechno je relativni!” Tato Uté$nad slova zni na pohiebisti
myslenek jako néjaké ,,Clovéce, pomni, Ze prach jsi a v prach se navratis.” Relativni jsou
vSechny pravdy, ale pak jsou také relativni i vSechny omyly. Nehodis, ¢lovéce relativni,
kamenem po zddném omylu; nema-li ani kousicek pravdy, toz ma asponl své dobré pficiny,
pro¢ vznikl a byl. Relativni je uspéch, Stésti, dobro, ale pak jsou také netspéchy, bolesti 1
hiichy jen relativni a nechavaji n&jakou nadéji, Ze moZno je napraviti — aspon relativné; a
veéruze lepSi je dvacetiprocentni niprava nez stoprocentni odsouzeni. A kdyby tento
relativismus presel z filozofie Cili ,,fiSe ducha” v zivot nas lidi, ktefi se hadame a trapime se
svymi stoprocentnimi pojmy, nazory i beznad&jemi, byl by to veliky zisk — relativni ovSem;
nebot’ ,,VSechno je Relativni!” — Promiiite, nechci si hrati se slovy; ale fekl-li jsem, ze

MV

vSechno je relativni, uklouzlo mi tim néco docela nerelativistického; nebot’ h#isné slovo
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,vSechno” pachne zarytym a tajnym absolutismem, tak jako bych fekl s pythagorejci, ze
,vsechno spoc¢iva na Cisle tfi”, nebo s Heglem, ze ,,vSechno, co je, je rozumné”. Odstup,
Satane! Pravy, stoprocentni relativism musi dospéti k lepSimu poznani: Skoro vSechno je
relativni. VSechno je relativni az na jisté vyjimky. A pravé nyni, relativisto, jsi ucinil dobré
dilo; nejenze jsi domyslil sviij relativism do dasledki, nybrz oteviel jsi sdm sob¢ rozkosnou
vyhlidku na néco, co je vyjimkou v tomto relativnim svéte, na véci, jez nejsou relativni; na
pravdy, které se neklamou; na bytosti, jeZ jsou dokonalé a nekone¢né. Definitivni relativism
vam pravi, a hled’te oceniti dosah a rozkos této pravdy: Jsou véci, jez nejsou relativni. Na
svete je pritomno néco absolutniho; nevime, kolik procent toho je, ale je to pfitomno — k vife

a pozivani.

LIl
ZIVOT

Procitaje ptredeslé stranky, naSel jsem v nich tolikrat slovo ,,zivot”, Ze do mne nakonec
vstoupila pochybnost: co vlastné znamena to slovo ,,zivot™? A tu mi odpovida liby a kiepky
hlas ze soudobych knizek: Coze! ptas se, co je Zivot? Zivot je tviréi, horky a silny: vie
zivotné je dobré; Zivot ma vzdy pravdu; Zivot je vzdy v pravu. — Ach, ¢lovéce, 1 ja nesmirné
rad Ziji, 1 j& médm rdd to slovo; odpovédélo mné na tolikerou nejistotu, ze sdm v sob¢
nenalézam nic moudiejSiho a lepsiho nez zivot. A prece jsem se onehdy poboutil, kdyz jsem
cetl, ze ,,sladko je Ziti”, a boufim se 1 nyni, kdyz se mi fikd, ze zivot je ,,horky a silny”. Vzdyt’
uz tuhle, n€kolik pidi od toho papiru, neni vSechno horké a silné, a pfece to Zzije, chce to zit,
stra$né by to chtélo Zit. VZdyt’ i to slabounké, nest'astné a nepovedené je Zivot, ktery chce mit
pravdu a byt v pravu! — Tu v8ak pfistupuje ke mné duch pokusitel a taze se: ,,Povazujes Zivot
za néco dokonalého, nebo nedokonalého?” — Velmi nedokonalého. — ,,Uznédvas tedy a véfis,
7e je néco dokonalejSiho a vyssiho nez Zivot, néco nad Zivotem, ano nebo ne?” — ANO;
uzndvam a v&fim. — ,,Pro¢ tedy nechce§ témihle svymi rozumy slouzit tomu dokonalému a
nejvysSimu?” — Protoze bych chtél jaksi poslouzit Zivotu. — ,,A pro¢ chces§ jaksi poslouzit
zivotu?” — Protoze je velmi nedokonaly. — Tu zasmal se duch pokusitel a tekl: ,,Z ¢ehoz
plyne, Ze se to¢i§ v bludném kruhu.” — Ano, duchu nezbedny, ale noli tangere circulos meos.

Nerus mi mé bludné kruhy.
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